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Toho roku na podzim tma a noc zlézaly nejvy��í hřebeny alpského masívu.

V údolích na �výcarské straně průsmyku Velkého svatého Bernarda a na březích �enevského jezera bylo vinobraní. Vzduch byl prosycen vůní trhaných hroznů. Ko�íky, necky a kádě hroznů stály v tmavých vesnických síňkách, tarasily příkré a úzké vesnické uličky a celý den putovaly po silnicích a stezkách. Pospada-ných a roz�lapaných hroznů bylo v�ude jako poseto. Venkovanka, obtí�ená břemenem, se lopotila k domovu a dítě, které nesla v plachetce na zádech, ukonej�ila čerstvým hroznem; vesnický pros�áček, který si pod převislou stří�kou dřevěné chatrče na cestě k vodopádu slunil obrovské vole, seděl a �výkal hrozny; dech krav a koz voněl vinným listím a révovými úponky; společnost v kdekteré hospůdce hrozny jedla a pila, o hroznech mluvila. �koda �e ani stopa v�í té zralosti a plodné hojnosti nezůstala tomu slabému, trpkému, křídou přeči�těnému patoků, který z těch hroznů nakonec vznikl!

Po celý ten rozzářený den byl vzduch teplý a průzračný. V panoramě tu a tam v dálce chvílemi zajiskřily lesklé kovové vě�ičky a kostelní střechy; a sně�né horské vrcholy se odrá�ely tak jasně, �e by nezvyklé oko, přezírajíc mezilehlou krajinu a podceňujíc jejich příkrost a vý�ku jako smy�lenou báchorku, bylo odhadovalo, �e jsou dostupné v několika málo hodinách. Hor�tí velikáni, proslavení v údolích, odkud po nich někdy po celé měsíce nebylo vidět ani stopy, se ji� od rána ostře a blízce odrá�eli od modré báně oblohy. A ted, kdy� se dole setmělo, se přece je�tě zřetelně rýsovali svou vzne�enou osamělostí nad mlhami a stíny, ačkoliv se zdálo, kdy� rudá barva západu na nich vybledla a nechávala je mrazivě bílé, �e ustupují důstojně do pozadí jako přízraky, které se zanedlouho rozplynou.

Pozorována z těch odlehlých samot i z průsmyku Velkého svatého Bernarda, který byl jednou z nich, stoupala noc po úbočích hor, jako kdy� stoupá voda. Kdy� konečně vystoupila a� ke zdem klá�tera Velkého svatého Bernarda, vypadalo to, jako by ta nečasem o�lehaná budova byla nová archa úmluvy, která se vzná�í na tmavých vlnách stínů.

Tma, která předhonila několik jezdců na mulech, dostoupila tak a� k drsným zdem klá�tera, kdy� tito pocestní horu je�tě zlé-zali. A jako se vedro rozzářeného dne, kdy se zastavovali, aby se napili ze stru�ek roztálého ledu a sněhu, změnilo ve vysoké poloze v pronikavý chlad mrazivého a zřídlého nočního vzduchu, tak i svě�í krása cestování v ni��ích polohách ustoupila pustotě a ztracenosti. Cesta teď vedla příkrou hrbolatou stezkou, po které mezci �plhali v husím pochodu a klopýtali klikatě z balvanu na balvan, jako by stoupali po troskách schodi�tě na jakousi obrovitou zříceninu. Nikde nebylo vidět strom ani zelenou rostlinu kromě ubohých hnědavých chomáčků mechu, zamrzlých v �těrbinách mezi balvany. Zčernalá kostlivá dřevěná ramena u cesty ukazovala nahoru ke klá�teru, jako by duchové dřívěj�ích pocestných, zasypaných sněhovou lavinou, dosud stra�ili na místě, kde je stihla záhuba. Jeskyně, ově�ené rampouchy, a sklepy, vyhloubené na ochranu před dopu�těním nenadálých bouří, jako by �eptaly výstrahu před nebezpečností těchto míst; věčně roz-kolotané chuchvalce a oblaka mlhy se válely kolem, hnány roz-kvíleným vichrem; a sníh, ta odvěká zhoubná hrozba hory, proti které v�echna ta obrana směřovala, �lehal ostře na zem.

Řada mulů, znavených celodenní lopotou, se zvolna vinula a kroutila do příkrého srázu; prvního mezka vedl pě�í vůdce v �iráku a důkladné kazajce, který nesl na rameni několik horalských holí a hovořil s druhým vůdcem. V řetězu jezdců nemluvil nikdo. ReČ jim odnímal ostrý chlad, únava cesty a zejména dosud nepoznaný pocit zajíkavého dýchání; zčásti jako by se právě byli vynořili z čiré mrazivé vody a zčásti jako by vzlykali.

Na vr�ku skalnatých stupňů konečně problesklo sněhem a mlhou světlo. Vůdci pobídli zvoláním mezky, mezkové zdvihli skleslé hlavy a jazyky cestujících se rozvázaly; za zesíleného klo-pýtání, klouzání, chřestotu, klinkání a hovoru stanuli před branou klá�tera.

10

Nedlouho předtím přibyli jiní mezci, někteří v sedle s vesničany, jiní jako soumaři s nákladem, a rozdupali sníh před bránou v blátivé kalu�e. Jízdní sedla a uzdy, nákladní sedla a zvonečkové ohlávky, mezci i lidé, svítilny a pochodně, pytle a píce, sudy a sýry, d�bery s medem a máslem, otýpky slámy a rance v�emo�ných podob, to v�e se bez ladu a skladu tísnilo v roztálém bahnisku a kolem schodů. Tady nahoře v oblacích bylo v�e vidět jen jako mlhou a jako by se to v ml�ném oblaku rozplývalo. Dech lidí se srá�el v mlhu, dech zvířat byl mlha, světla tonula v mlze, lidi, kteří promluvili těsně vedle vás, nebylo vidět pro mlhu, i kdy� jejich hlasy i v�echny ostatní zvuky zněly kupodivu tak jasně. V ml�né řadě soumarů, ve spěchu připoutaných ke kruhům ve zdi, jedno zvíře kouslo nebo koplo druhé a potom se celá ta ml�ina rozbouřila: lidské postavy se do ní nořily a pak z ní vycházely výkřiky mu�ů i zvířat � a �ádný divák nerozeznával, co se kde vlastně děje. K tomu v�emu přispívala velká klá�terní stáj � která zaujímala celé přízemí a do které se vcházelo přízemními dveřmi, před nimi� celá ta vřava právě zuřila � je�tě svým vlastním ml�ným oblakem, jako by celá ta drsná stavba byla plná jen jeho a měla se zřítit, jakmile se vyprázdní, tak�e sníh by pak padal na obna�ené temeno hory.

Ve v�em tom hluku a shonu, jím� kypěli �iví cestující, bylo v zamří�ovaném domku jen na několik kroků od nich shromá�dění zcela tiché, obklopené tým� ml�ným oblakem a obletované tými� vločkami. Byli to mrtví pocestní, nalezení na hoře. Matka, přepadená před mnoha zimami bouřlivou vánicí, stála dosud v koutě s robětem v náručí; mu�, zmrzlý s rukou pozdvi�enou k ústům ze strachu nebo hlady, tiskl na ni vyschlé rty je�tě po tolika letech. Hrůzná společnost, která se tu tak tajemně se�la! �ílený osud pro matku, kdyby ho byla předvídala: �V kruhu tolika a takových společníků, na kterých mé oči nikdy nespočinuly a nikdy ani nespočinou, já i mé dítě budeme spolu nerozlučně dlít na Velkém svatém Bernardu a přetrváme pokolení, která budou přicházet, aby nás viděla, a která se nikdy nedovědí na�e jméno, ani jediné slovo o na�em �ivotě, ale poznají jedině jeho konec.”

�iví pocestní nemyslili tu chvíli na mrtvé vůbec nebo jen málo. Mnohem víc myslili na to, aby u vrat klá�tera sestoupili a
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ohřáli se u klá�terního ohně. Osvobozeni od vřavy, která ji� pozvolna utichala, jak ubývalo mezků zaváděných do stáje, spěchali prokřehlí a roztřesení po schodech do budovy. Uvnitř byl pach, který tam pronikal od zvířat uvázaných v přízemí, pach podobný zápachu �elem ve zvěřinci. Uvnitř byly i silné klenuté chodby, mohutné kamenné sloupy, �iroká schodi�tě a tlusté zdi, prora�ené malými zapu�těnými okénky � opevnění proti hor’ ským bouřím, jako by to byli lid�tí nepřátelé. Uvnitř byly ponuré klenuté pokoje, citelně chladné, ale čisté a pohostinně připravené pro pocestné. Konečně tam byla i jídelna pro hosty, kde mohli posedět a pojíst, kde bylo ji� prostřeno a kde vysoko plá’ poial jasný oheň.

V této místnosti se pocestní brzy se�li kolem krbu, kdy� jim napřed dva mladí mni�i vykázali pokoje na noc. Byly to tři skupiny: první z nich jako�to nejpočetněj�í a nejvýznamněj�í byla také nejpomalej�í a při výstupu ji dohonila jedna skupina z druhých dvou. První skupinu tvořili obstaro�ní dáma, dva �edovlasí páni, dvě mladé dámy a jejich bratr, je� provázeli (nemluvě o čtyřech vůdcích) rodinný furýr, dva sluhové a dvě komorné; tato značná přítě� na�la ubytování pod tou� střechou kdesi jinde. Skupina, která je dohonila a cestovala pak hned za nimi, se skládala pouze ze tří členů, jedné dámy a dvou pánů. Třetí společnost, která vystoupila z údolí na italské straně průsmyku a do�la nahoru první, měla jen čtyři členy: krevnatého, vyhládlého, nemluvného a obrýleného německého vychovatele, který cestoval se třemi mladíky, svými �áky, v�emi stejně krevnatými, vyhládlými, nemluvnými a také obrýlenými.

Tyto tři skupiny se sesedly u ohně, prohlí�ely se chladně a čekaly na večeři. Jen jediný z hostí, a to pán, který patřil k trojčlen-né skupině, se pokou�el rozproudit hovor. Hovořil sice k vlastní skupině, ale vnadil na pohlavára významného kmene, kdy� poznamenal tónem, který zahrnoval celou společnost, kdyby se byla chtěla zúčastnit, �e to byl dlouhý den a pro dámy jistě perný. Vyslovil obavu, �e jedna z mladých dam není bud dost silná nebo dost zvyklá cestování a �e ji únava přemáhala ji� před několika hodinami. Ze svého místa vzadu za průvodem si prý pov�iml, �e seděla na mezku, jako by únavou klesala. Dovolil si pak prý několikrát se pozeptat toho z vůdců, který se právě trochu
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opozdil, jak se mladé dámě vede. K velké radosti se prý dověděl, �e se zotavila a �e to byla nevolnost jen chvilková. A doufá (tou dobou se mu ji� podařilo získat pohlavárovu pozornost a mluvil přímo k němu), �e snad smí projevit naději, �e mladé dámě se zatím nijak nepřití�ilo a nebude podniknuté cesty nijak litovat.

�Jsem vám velmi vděčný, pane,” odpověděl pohlavár, �moje dcera se ji� úplně zotavila a cesta ji velice zajímala.”

�Hory jsou pro ni asi nové, �e?” otázal se vtíravý cestující.

�Hory jsou..hm… pro ni nové,” řekl pohlavár.

�Ale vy se ov�em v horách vyznáte, pane, �e?” vyptával se vemlouvavý cestující dál.

�Vyznám se v nich…hm… tak obstojně. Ale ne dlouho. Ne dlouho,” odpověděl pohlavár a pokynul rozmáchle rukou.

Vemlouvavý cestující odpověděl na tento rozmáchlý pohyb úklonou hlavy a přenesl pozornost z pohlavára na druhou mladou dámu, o které je�tě nepadla zmínka jiná ne� jako o jedné z dam, o které měl tak účastný zájem.

Vyslovil naději, �e cesta jí snad nebyla přespříli� obtí�ná a únavná.

�Obtí�ná jistě byla,” odpověděla mladá dáma, �ale unavená nejsem.”

Vemlouvavý cestující jí zalichotil, jak dobře dovedla oba pojmy rozli�it. Právě to měl vlastně na mysli. Není sporu, �e ka�dé dámě musí připadat obtí�né vycházet se zvířetem tak příslovečně nepřizpůsobivým, jako je mezek.

�Musili jsme ov�em nechat kočáry a zavazadlový vůz v Martigny,” pravila mladá dáma, která se chovala značně zdr�elivě a zvysoka. �A nemo�nost vzít si sem do toho nedostupného místa v�echno, co člověk potřebuje, a nutnost zanechat v�echno pohodlí dole jistě není nic příjemného.”

�Je to vskutku pustina,” přisvědčil vemlouvavý cestující.

Postar�í dáma, která byla přímo vzorem přesného oblékání i dokonalého chování � hovoříme-li, jako bychom hodnotili nějaký stroj � se mu vmísila do hovoru poznámkou, pronesenou klidným, měkkým hlasem.

�Ale jako jiná nepohodlná místa,” poznamenala, �je nutno zhlédnout i je. Je nutno je zhlédnout jako�to místo, o kterém se často mluví.”
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,,Ó, ani v nejmen�ím nic nenamítám, abych je zhlédla, paní Generálová, uji��uji vás,” odpověděla mladá dáma lhostejně.

,,A vy, madame, ” pravil vemlouvavý cestující, ,,jste toto místo u� nav�tívila?”

�Ano,” odvětila paní Generálová. �U� jsem zde byla. Dovolte, abych vám doporučila, má drahá,” řekla přede�lé mladé dámě, �abyste si chránila tvář před �árem ohně, kdy� jste byla tak dlouho vystavena horskému vzduchu a sněhu. Vy rovně�, má drahá,” obrátila se k druhé a mlad�í dámě, která jí okam�itě vyhověla, kde�to první pouze odpověděla: �Děkuji, paní Generálová, je mi docela příjemně a zůstanu raději tak, jak jsem.”

Bratr �Ś který vstal z �idle a ode�el k pianu, je� v místnosti stálo, otevřel je, chvíli do něho hvízdal a potom je zase zavřel � se nyní se sklíčkem v oku loudavě vrátil zase k ohni. Byl oblečen v nejdokonalej�í a nejúplněj�í cestovní �at a zdálo se, �e svět je sotva tak velký, aby mu poskytl dostatečně velkou mo�nost cestování, úměrnou jeho výbavě.

�Těm mládencům trvá ta večeře stra�ně dlouho,” řekl táhle. �Jsem zvědavý, co nám asi dají! Má o tom snad někdo tu�ení?”

�Doufám, �e ne lidskou pečeni,” odpověděl hlas druhého pána z tříčlenné společnosti.

�To snad ne. Co tím myslíte?” zeptal se.

�Jen to, �e kdy� nemáte poslou�it jako masitý chod společné večeře, snad nám proká�ete tu laskavost a neupečete se tady u společného ohně,” odpověděl tázaný.

Mladý pán, který stál v nenuceném postoji u krbu, m�oural sklíčkem po společnosti a se zády k plamenům a s �osy kabátu podstrčenými pod pa�dí vypadal jako nějaký kohout s podvázanými křídly, jen strčit na pekáč, nevěděl po té odpovědi rozpaky kudy kam; u� se zdálo, �e se bude dotazovat po dal�ím vysvětlení, kdy� se ukázalo � jeliko� se v�echny pohledy stočily na mu�e, který naposledy promluvil � �e mladá a krásná dáma, která byla s ním, nesly�ela nic z toho, co se zběhlo, proto�e omdlela s hlavou na jeho rameni.

�Snad abych ji nejraději odnesl rovnou do jejího pokoje,” řekl pán ztlumeně. �Zavolal byste laskavě někoho, aby přinesl světlo,” oslovil svého společníka, �a ukázal mi cestu? Nevím, jak bych se v tomhle podivném rozlehlém stavení sám vyznal.”

14

�Prosím, dovolte, abych zavolala komornou,” zvolala vět�í z dvojice mladých dam.

�Prosím, dovolte, abych jí tady tou vodou svla�ila rty,” řekla men�í z obou, která dosud nepromluvila.

Proto�e ka�dá hned vykonala to, co navrhla, nebylo o pomoc nouze. Ba, kdy� ve�ly obě komorné (v doprovodu rodinného furýra, aby neoněměly po cestě hrůzou, kdyby je někdo oslovil cizí řečí), zdálo se, �e pomoci bude a� přespříli�. Kdy� to pán v�echno viděl a také to několika slovy vysvětlil drobněj�í a mlad�í z obou dam, přehodil si pa�i své �eny přes rameno, zdvihl ji a odnesl z místnosti.

Jeho přítel, mezi ostatní společností nyní osamělý, se procházel zvolna po jídelně, nepřibli�oval se ji� k ohni a popotaho-val si zamy�leně černý knír, jako by cítil odpovědnost za nedávnou slovní nará�ku. Zatímco předmět nará�ky dělal v koutku ura�eného, pohlavár dru�iny oslovil zvysoka pána.

�Vá� přítel, pane,” řekl, �je � ha � je poněkud netrpělivý; a v té netrpělivosti si snad plně neuvědomuje, čím je povinován

� hm � ale necháme to, necháme to. Vá� přítel je trochu netrpělivý, pane.”

�To je mo�né, pane,” odpověděl zbylý pán, �ale proto�e jsem měl čest seznámit se s tímto pánem v �enevském hotelu, kde jsme se před nedávném setkali ve velmi dobré společnosti, a proto�e mi pak prokázal tu čest a na několika pozděj�ích výletech mi věnoval svou společnost i příjemný hovor, nemohu popřát sluchu

� nikoliv, ani od mu�e va�eho zjevu a postavení, pane � ničemu, co by se toho pána snad nějak hanlivě dotýkalo.”

�Nejste v nebezpečí, pane, �e byste něco podobného ode mne usly�el. Nic podobného jsem také neřekl, kdy� jsem podotkl, �e vá� přítel ukázal málo trpělivosti. Vyslovil jsem tu poznámku, poněvad� nelze pochybovat, �e by se můj syn, který je rodem i � ha � výchovou a � hm � zkrátka d�entlmen, byl jistě ochotně podřídil jakémukoliv přání, zdvořile vyslovenému, pokud jde o to, �e oheň má být stejně přístupný celému shromá�děnému krou�ku. V základě i já � ha � to pova�uji za správné

� ha � nebo� v takovém případě si jsou �Ś hm Ś� v�ichni rovni.

�Výborně,” zněla odpověď. �A tím to skončíme! Jsem od—
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daný slu�ebník va�eho syna, pane. Prosím va�eho syna, aby přijal uji�tění mé hluboké úcty. A nyní, pane, mohu přiznat, bez okolků a veřejně přiznat, �e můj přítel bývá leckdy v u�těpačném rozmaru.”

�Ta dáma je chotí va�eho přítele, pane?”

�Ta dáma je chotí mého přítele, pane.”

�Je velmi krásná.”

�Nemá sobě rovné, pane. Jsou teprve v prvním roce man�elství. Jsou dosud dílem na svatební a dílem na umělecké cestě.”

�Vá� přítel je umělec, pane?”

Pán odpověděl tím, �e si políbil prsty pravé ruky a poslal polibek na celou délku pa�e k nebi, jako by tím chtěl říci: �Zasvěcuji ho nebeským mocnostem jako nesmrtelného umělce!”

�Ale je to mu� z dobré rodiny,” dodal. �Má znamenité příbuzenstvo. Je víc ne� umělec: má vzne�ené příbuzenstvo. Mo�ná �e příbuzenstvo py�ně � netrpělivě a u�těpačně � (smiřuji se se slovy) zavrhl, ale nicméně je má. To mi zjevily letmé zmínky v hovoru při dosavadním styku s ním.”

�Nu dobrá! Jen doufám,” pravil vzne�ený pán s výrazem, �e hovor o tom předmětu uzavírá s konečnou platností, ��e nevolnost dámy nebude mít dlouhé trvání.”

�Také doufám, pane.”

�Řekl bych, �e to je pouhá únava.”

�Ne tak docela pouhá únava, pane, proto�e její mezek dnes klopýtl a ona spadla ze sedla. Spadla dost lehce a hned také bez pomoci vstala a odjela od nás se smíchem, ale k večeru si stě�ovala, �e se na boku trochu pohmo�dila. Zmínila se o tom několikrát, kdy� jsme za va�í společností stoupali na horu.”

Pohlavár velké dru�iny, který byl sice vlídný, ale nikterak sdílný, si nyní podle v�eho pomyslil, �e u� byl blahosklonný a� dost. Nepromluvil ji� a asi čtvrt hodiny, ne� se ukázala večeře, se v jídelně rozhostilo ticho.

S večeří se objevil jeden z mladých otců (zdálo se, �e tam staří mnichové vůbec nejsou) a zasedl do čela tabule. Byla to večeře jako v bě�ném �výcarském hotelu a dobrého červeného vína z klá�terních vinic v mírněj�ím podnebí byla hojnost. Cestující umělec se klidně vrátil a zaujal místo u stolu, kdy� ostatní u�
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seděli, a nedávnou rozmí�ku s dokonale oblečeným cestujícím zřejmě vypustil úplně z paměti.

�Dovolte mi,” otázal se hostitele při polévce, �má vá� klá�ter nyní mnoho svých proslulých psů?”

�Má ted tři, monsieur.”

�Viděl jsem tři dole v chodbě. Jsou to bezpochyby oni.”

Hostitel, �tíhlý tmavovlasy mladík s jasným pohledem a zdvořilým chováním, který na sobě měl černý hábit s bílými pruhy zkří�enými jako �le a který odpovídal bě�nému pojetí plemene svatobernardských mnichů stejně málo jako bě�nému pojetí plemene svatobernardských psů, na to odpověděl, �e to bezpochyby byli ti tři psi, o kterých mluvil.

�Myslím,” odpověděl cestující umělec, ��e jsem jednoho z nich viděl ji� předtím.”

To je mo�né. Je to pes dostatečně známý. Monsieur ho mohl docela dobře spatřit v údolí nebo někde u jezera, kdy� tam pes do�el s jedním z mnichů, kteří vybírají příspěvky na klá�ter.

�To se děje pravidelně v určité roční době, �e?”

Monsieur se nemýlí.

�A nikdy bez psa. Pes je velmi důle�itý.”

Monsieur má opět pravdu. Pes je velmi důle�itý. Lidé se o psa zajímají právem. Jako o jednoho ze psů �iroko daleko proslulých, jak by mamselle zajisté souhlasila…

Mamselle se neměla dost rychle k tomu, aby s něčím souhlasila, jako by je�tě nebyla dost obeznalá ve francouzském jazyce. Av�ak paní Generálová se vyjádřila za ni.

�Zeptejte se ho, zachránil-li hodně �ivotů,” řekl v rodné angličtině mladík, který byl předtím v rozpacích.

Hostiteli nemusil nikdo otázku překládat. Okam�itě odpověděl francouzsky: �Ne. Tento ne.”

�Proč ne?” tázal se tý� pán.

�Promiňte,” odpověděl hostitel klidně, �dejte mu příle�itost a on to nesporně učiní. Jsem například pevně přesvědčen,” řekl, krájel přitom na míse telecí pečeni pro celou společnost a usmíval se vlídně na mladíka, který byl předtím v rozpacích, ��e kdybyste mu vy, monsieur, poskytl příle�itost, jistě by s velkou horlivostí přispěchal, aby sp.
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jevoval úzkostlivou starostlivost, aby večeře patřičně vyu�il) si kouskem chleba setřel z knírů několik kapek vína a připojil se k hovoru.

�Na turisty je tady u� letos trochu pozdní doba, �e, otče?” řekl.

�Ano, je u� dost pozdě. Je�tě tak čtrnáct dní nebo nanejvý� tři neděle, a zůstaneme tu se zimními vánicemi sami.”

�A pak,” řekl vemlouvavý cestující, �dojde na psy, kteří vyhrabávají ze sněhu zaváté děti, jak to vídáme na obrázcích!”

�Promiňte,” řekl hostitel, který tuto nará�ku dost dobře nepochopil. �Jak to myslíte, �e pak dojde na psy, kteří vyhrabá-” vají ze sněhu zaváté děti, jak to vídáte na obrázcích?”

Ne� mohl tázaný odpovědět, vmísil se do hovoru opět cestující umělec.

�Co�pak nevíte,” otázal se chladně společníka přes stůl, ��e v zimě tudy nechodí nikdo ne� podloudníci a �e nikdo jiný tu nemů�e mít co dělat?”

�Dobré nebe! Ne. Nikdy jsem o tom nesly�el.”

�Myslím, �e to tak je. A proto�e ti se vyznají docela dobře v tom, jaké asi přijde počasí, nedají mnoho práce psům � kteří proto u� skorém vymřeli � ačkoliv tento pohostinný dům má pro ně znamenitou polohu. Sly�el jsem, �e své rodinky nechávají obvykle doma. Ale je to skvělá my�lenka!” zvolal umělec, který se neočekávaně rozohnil nad�ením. �Je to vzne�ená my�lenka. Nejkrásněj�í my�lenka na světě, a přisámbůh, člověku se při tom pomy�lení derou a� slzy do očí!” Potom se zas docela klidně pustil do své telecí.

V duchu těch slov bylo tolik posměvačné nedůslednosti, �e řeč vyzněla hodně fale�ně, ačkoliv ji pronesl uhlazeným způsobem mu� pěkného zevněj�ku a ačkoliv vyjádřil skrytý posmě�ek tak obratně, �e pro člověka ne dost obeznalého v angličtině bylo velmi tě�ké, aby mu porozuměl, a i kdyby mu porozuměl, aby jím byl ura�en; tak prostý a klidný byl ráz řeči. Kdy� za úplného ticha dojedl telecí, oslovil opět přítele.

�Podívejte se jen,” řekl tým� tónem jako předtím, �na na�eho pana hostitele, který není je�tě ani v květu let a který nám s takovým půvabem a uhlazenou vlídností a skromností předsedá! Chová se jako král! Jděte na hostinu k londýnskému primáto—
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rovi (získáte-li pozvání) a pozorujte ten rozdíl. Ten milý člověk zde, s tváří tak krásně utvářenou, �e jsem takovou je�tě v �ivotě neviděl, s tváří tak u�lechtile rýsovanou, opou�tí kdesi lopotný �ivot a přichází sem do té vý�e, nevím kolik tisíc stop nad hladinou moře, a nemá �ádný jiný pozemský �ivotní cíl (kromě toho snad, jak doufám, aby vyu�il znamenitého zdej�ího refektáře) ne� udr�ovat hospic pro takové ubohé povaleče, jako jste vy a já, a účet ponechat na�emu svědomí! Hle, není to krásná obě�? Co mů�ete chtít dojemněj�ího? Proto, �e tu po osm nebo devět měsíců z dvanácti zachránění lidé zajímavého zjevu neobjímají �íji nejchytřej�ích ze v�ech psů, ově�ených dřevěnými lahvemi, bychom měli toto místo pohrdavě zlehčovat? Nikoliv! Bůh �ehnej klá�teru. Je to vzne�ené místo, slavné místo!”

Hrud �edovlasého pána, který byl pohlavárem významné skupiny, se vzdula jakoby v odporu proti tomu, aby ho někdo zahrnoval mezi ubo�áky. Sotva cestující umělec domluvil, ujal se slova s velkou důstojností, jako by na něm spočívala povinnost ujmout se vůdcovství takřka v�ude a ve v�em a jako by byl pro tu chvíli tuto povinnost zanedbal.

Velmi důkladně vylo�il hostiteli svůj názor, �e v zimě tu jeho �ivot musí být vskutku velmi pustý a osamělý.

Hostitel monsieurovi přiznal, �e poněkud jednotvárný ten �ivot je. A na dlouhou dobu bez přestávky se v tom vzduchu tě�ko dýchá. Zima je velmi tuhá. Ale kdy� člověk má mládí a sílu, tu s bo�ím po�ehnáním…

Ano, tak je to dobře. �Ale to uvěznění,” řekl �edovlasý pán.

Je mnoho dní, i za �patného počasí, kdy je mo�no venku se projít. Mívají ve zvyku proházet si pě�inu a procházet se po ní.

�Ale ten prostor,” namítl �edovlasý pán. �Tak malý. Tak � ha � velmi omezený.”

Monsieur nech� si připomene, �e je nutno obcházet záchranné úkryty a proházet stezky i k nim.

Monsieur v�ak nepřestával poukazovat na to, �e prostor je tak � hm � tak � velmi stěsnaný. A co víc, je stále stejný, stále stejný. Hostitel se jemně usmál, maličko pozdvihl ramena a zase je pomalu spustil. To je pravda, poznamenal, ale nech� mu je dovoleno podotknout, �e téměř na v�echno je mo�no se dívat z různého hlediska. Monsieur a on nevidí tento ubohý �ivot z té-

19

JíllŮll


ukul lil

ho� hlediska. Monsieur není zvyklý na zajetí v těsné prostoře.

�Já � ha � ano, zcela správně,” přisvědčil �edovlasý pán. Zdálo se, jako by jím byla pádnost této námitky mocně otřásla.

Monsieur jako anglický turista obklopený v�ím, aby mohl cestovat příjemně, který nepochybně má jmění, kočáry a slu�ebnictvo …

�Zcela správně, zcela správně. Nepochybně,” řekl �edovlasý pán.

Monsieur by se asi tě�ko dovedl vmyslit do postavení osoby, která nemá na vybranou, má-li zítra jít tam nebo pozítří onam, která nemá mo�nost vykročit z hradeb a roz�ířit si obzor. Monsieur si snad neuvědomuje, jak se mysl v takových případech přizpůsobuje silám nutnosti.

�To je pravda,” přisvědčil monsieur. �Nemluvme � ha � nemluvme u� o tom. Nepochybuji ani v nejmen�ím, �e máte � hm � docela pravdu. U� o tom nebudeme mluvit.”

Večeře ji� skončila a pán při těch slovech odsedí od stolu a ode�el zase na své dřívěj�í místo u ohně. Proto�e bylo u vět�í části stolu značně chladno, zaujali i ostatní hosté svá místa u ohně s úmyslem důkladně se ohřát, je�tě ne� odejdou spát. Kdy� v�ichni vstali od stolu, hostitel se v�em přítomným uklonil a s přáním dobré noci se vzdálil. Je�tě dříve se ho v�ak vemlouvavý cestující otázal, zda by mohli dostat trochu horkého vína; a je�to hostitel odpověděl, �e ano, a také je hned potom do jídelny poslal, začal se tento host, sedě uprostřed krou�ku a v největ�ím �áru ohně, brzy zabývat jeho naléváním v�em ostatním.

V tu dobu se mlad�í z obou mladých dam � která seděla mlče-livě v tmavém koutku (hlavní osvětlení v té ztemnělé místnosti skýtaly plameny ohně, proto�e lampa čadila a hořela jen matně) a bedlivě sledovala v�echno, co se hovořilo o nepřítomné dámě � ti�e vytratila ven. Kdy� za sebou zlehka zavřela dveře, byla na rozpacích, na kterou stranu má zamířit, ale po chvilce tápání a bloudění dunivými chodbami a četnými chodbičkami při�la k pokoji v rohu hlavní síně, kde právě večeřelo slu�ebnictvo. Od něho dostala lampu i vysvětlení, kudy se do pokoje té dámy dostane.

Byl to pokoj o patro vý� po hlavním schodi�ti. Tu a tam zahrazovala holé bílé zdi �elezná mří� a mladá �ena si po cestě myslila,
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�e se stavba jaksi podobá věznici. Obloukovité dveře do pokoje nebo cely té dámy nebyly dovřeny. Kdy� několikrát zaklepala, ani� dostala odpověd, ti�e dveře postrčila a nahlédla dovnitř.

Dáma le�ela se zavřenýma očima na neodesílaném lů�ku, chráněna před zimou pokrývkami a �átky, kterými ji přikryli, kdy� se probrala z mdloby. Kalné světlo v hlubokém okenním výklenku zjasňovalo klenutou místnost jen velmi slabě. Náv�těvnice přistoupila ostýchavě k posteli a �eptem se jemně otázala: �Je vám u� lépe?”

Dáma podřimovala a �epot byl příli� slabý, aby ji probudil. Náv�těvnice stála úplně ti�e a pozorně si ji prohlí�ela.

�Je velmi hezká,” řekla si v duchu. �V �ivotě jsem je�tě krásněj�í tvář nespatřila. Ach, docela jiná ne� já!”

Byla to divná řeč, ale jistě měla nějaký skrytý smysl, proto�e oči se jí zalily slzami.

�Vím, �e se nemýlím. Vím, �e tehdy večer mluvil o ní. Velmi snadno bych se mohla zmýlit ve v�em jiném, ale v tomhle ne. V tomhle ne!”

Měkkou a ně�nou rukou odhrnula spící �eně z čela spadlou kadeř a potom se dotkla ruky, která le�ela navrchu na pokrývce.

�Ráda se na ni dívám,” za�eptala si pro sebe. �Ráda vidím, co ho tolik zaujalo.”

Neodtáhla ruku, kdy� spící �ena otevřela oči a ulekla se.

�Prosím, nelekejte se. Jsem jedna z cestujících zdola. Při�la jsem se vás zeptat, je-li vám lépe a mohla-li bych vám snad něčím přispět.”

�Myslím, �e u� jste byla tak laskavá a poslala mi na pomoc své slu�ebné?”

�To jsem nebyla já; to byla sestra. Je vám lépe?”

�Mnohem lépe. Je to jen malá modřina a dobře mě o�etřily, tak�e to u� skorém vůbec nebolí. Dostala jsem závra� a v tu chvíli jsem omdlela. Bolelo to u� předtím a nakonec mě to najednou přemohlo.”

�Smím zůstat u vás, ne� někdo přijde? Chtěla byste?”

�Byla bych ráda, proto�e tu je tak smutno, ale bojím se, �e vám tady bude tuze zima.”

�Mně zima nevadí. Nejsem choulostivá, jak snad vypadám.”
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Hbitě si přistavila jednu ze dvou hrubých �idlí k posteli a usedla. Dáma ze sebe shrnula stejně hbitě jeden z cestovních �átků, přehodila jej přes náv�těvnici a ruka jí spočinula na jejím rameni, jak �átek přidr�ovala.

�Jste tak laskavá, jako pečlivá chůva!” řekla dáma a usmívala se na ni, ��e mi připadá, jako byste ke mně byla při�la rovnou z domova.”

�To jsem ze srdce ráda.”

�Právě teď, ne� jsem se probudila, se mi zdálo o domově. Myslím toti� o mém starém domově, ne� jsem se vdala.”

�A ne� jste od něho byla tak daleko.”

�O, to jsem u� od něho byla mnohem dál ne� ted; ale to jsem měla to nejlep�í z něho s sebou a nic mi nechybělo. Cítila jsem se opu�těná, kdy� jsem tady usínala, a proto�e se mi po něm za-stesklo, zaletěla jsem k němu ve snu zpátky.”

V jejím hlase se chvěl smutek i láska i stesk a náv�těvnice se na ni chvíli úmyslně nedívala.

�Je to zvlá�tní náhoda, která nás tu konečně svádí dohromady pod tím �átkem, kterým jste mě přikryla,” pravila po chvilce náv�těvnice. �Abyste toti� věděla, myslím, �e u� vás nějakou dobu hledám.”

�Hledáte mne?”

�Domnívám se, �e mám lísteček, který vám mám odevzdat, a� vás najdu kdekoli. Tady je. Pakli se silně nemýlím, je adresován vám. Není?”

Dáma lístek vzala, řekla ano a přečetla si jej. Náv�těvnice ji při tom pozorovala. Sdělení bylo velmi stručné. Dáma se trochu zarděla, kdy� políbila náv�těvnici na líčko a stiskla jí ruku.

�Pí�e, �e by mi drahá mladá přítelkyně, kterou mi tímto představuje, mohla třebas někdy být útěchou. A je mi opravdu velkou útěchou hned napoprvé, kdy se setkáváme.”

�Snad ani � snad ani neznáte můj příběh,” řekla náv�těvnice váhavě. �Snad vám o něm jaktě�ivo nevyprávěl?” Ne “

�INC.

�Ach kde! A proč by také? Mám ted sotva sama právo vám jej vyprávět, proto�e na mne tak důtklivě naléhali, abych to nedělala. Není na tom nic zvlá�tního, ale mohlo by vám to vysvětlit, proč vás prosím, abyste se o tomto dopise nezmiňovala ani slo—
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vem. Viděla jste dole mou rodinu, �e? Někteří z nich � to říkám jenom vám � jsou trochu py�ní, trochu předpojatí.”

�Vezměte si ho zase,” odpověděla dáma, �a máte jistotu, �e ho můj man�el neuvidí. Jinak by mohl na dopis přijít a náhodou se o něm tady zmínit. Aby to bylo jisté, nechcete si jej schovat zase za ňadra?”

Náv�těvnice tak učinila velmi pečlivě. Drobná, �tíhlá ručka dopis je�tě svírala, kdy� zaslechly něčí kroky venku na chodbě.

�Slíbila jsem,” řekla náv�těvnice a vstala, ��e mu napí�i, a� se s vámi sejdu (bylo nasnadě, �e dříve nebo později vás přece jen najdu), a �e mu povím, jste-li ��astná a jak se vám vede. Raději mu povím, �e jste zdravá a ��astná.”

�Ano, ano, ano! Řekněte mu, �e se mi daří velmi dobře a �e jsem velmi ��astná. �e mu z celého srdce děkuji a nikdy na něho nezapomenu.”

�Ráno se je�tě uvidíme. A potom se jistě brzy zase někde setkáme. Dobrou noc!”

�Dobrou noc. Děkuji vám, moc vám děkuji. Dobrou noc, má drahá!”

Obě spěchaly a byly neklidné, kdy� se takto loučily a náv�těvnice vycházela ze dveří. Očekávala, �e uvidí přicházet man�ela té dámy, ale osoba v chodbě nebyl on, byl to cestující, který si kouskem chleba stíral z knírů kapky vína. Kdy� za sebou zaslechl kroky, ohlédl se � proto�e právě potmě odcházel.

Jeho zdvořilost, jí� nebylo rovno, nedovolovala, aby si mladá dáma svítila na schody sama, ani aby vůbec �la dolů sama. Vzal jí lampu, dr�el ji tak, aby co nejlépe osvětlovala kamenné stupně, a doprovázel ji celou cestu a� do večeřadla. Scházela dolů a jen nesnadno zatajovala, kolik jí dá námahy, aby se bázní neroztřásla, nebo� vzezření tohoto cestujícího jí bylo obzvlá�� nepříjemné. Před večeří seděla ve svém tichém koutku a představovala si ho, jaký by asi byl býval ve výjevech a místech, je� znávala, a� v ní vzklíčil k tomu mu�i takový odpor, �e jí připadal bezmála hrozivý.

S úsměvem ji dvorně doprovodil a� dolů, ve�el za ní do jídelny a sedl si zas na svou �idli na nejlep�ím místě u krbu. Tam u ohně z polen -� který ji� začínal dohořívat a vrhal na něho v z�eřelé místnosti odlesk střídavě jasněj�í a tlumeněj�í � seděl s nohama nata�enýma k �áru plamenů, dopíjel horké víno i se sedlinou
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na dně, a na stěně a na stropě se po něm pitvořil jeho nestvůrný stín.

Znavená společnost se ji� roze�la a v�ichni ostatní ode�li spát � kromě otce mladé dámy, který klímal na �idli u ohně. Cestující nelitoval námahy a přes v�echnu velkou dálku si do�el a� nahoru do pokoje pro kapesní láhev koňaku. Svěřil se jim s tím, kdy� si z ní přiléval do zbytku vína a s novým po�itkem se pak napil.

�Směl bych se zeptat, pane, jste-li snad na cestě do Itálie?”

�edovlasý pán se vzchopil a chystal se k odchodu. Odpověděl kladně.

�Já také!” řekl cestující. �Budu se tě�it, �e se mi dostane cti, abych vám mohl slo�it poklonu v lahodněj�ím prostředí a za příjemněj�ích okolností ne� na této bezútě�né hoře.”

Pán se uklonil, značně zdr�elivě, a řekl, �e mu je zavázán díky.

�My chudí d�entlmeni, pane,” řekl cestující a protáhl si rukou kníry, aby je osu�il, proto�e si je namočil ve víně s koňakem; �my chudí d�entlmeni necestujeme sice jako kní�ata, ale půvaby a milosti světa jsou nám stejně drahé. Na va�e zdraví, pane!”

�Děkuji vám, pane.”

�Na zdraví va�í vzácné rodiny � a krásných dam, va�ich dcer!”

�Děkuji vám poznovu, pane. Přeji vám dobrou noc. Má drahá, je � ha � slu�ebnictvo připraveno?”

�Čeká, otče.”

,,S dovolením!” pravil cestující, který vstal a dr�el dveře otevřené, kdy� k nim pán přicházel zavě�en do dcery. �Příjemný odpočinek! Na potě�ení, �e se je�tě uvidíme! Na zítřej�í shledanou!”

Kdy� si políbil ruku s nejdvorněj�ím pohybem a nejlíbezněj�ím úsměvem, jakého byl schopen, mladá dáma se přivinula blí� k otci a pře�la kolem něho s hrůzou, aby o něho snad nezavadila.

�Hm!” řekl si vemlouvavý cestující, jeho� uhlazené způsoby zmizely a hlas se zti�il, kdy� osaměl. �Kdy� �li spát v�ichni, pak musím jít také. Mají nějak po čertech naspěch. Člověk by si myslil, �e noc nebude mít v tomhle zamrzlém tichu a ústraní stejně konec, kdyby �el spát třebas je�tě za dvě hodiny.”

Jak dopíjel sklenici, zvrátil hlavu nazad a vtom zahlédl knihu hostí, která byla rozevřena na pianě; pero a inkoust le�ely vedle,

24

jako by se dne�ní hosté byli zapisovali právě za jeho nepřítomnosti. Vzal knihu do rukou a četl tyto zápisy:

Pan Vilém Dorrit Pan Frederick Dorrit Pan Edward Dorrit SI. F. Dorritová SI. Amy Dorritová Pí Generálová

Se slu�ebnictvem. Z Francie do Itálie.

Henry Gowan s chotí. Z Francie do Itálie.

Drobným kudrlinkovatým písmem, zakončeným protáhlou smyčkou, ne nepodobnou lasu, vr�enému kolem v�ech ostatních jmen, k tomu připsal:

Blandois. Paří�. Z Francie do Itálie.

A pak se s nosem nakrčeným přes knír a s knírem pozdvi�eným a� pod nos odebral do vykázané cely.

KAPITOLA DRUHÁ PANÍ GENERÁLOVÁ

Nelze déle otálet s představením dokonalé dámy, která zaujímala v dru�ině Dorritovy rodiny postavení tak významné, �e v seznamu hostí měla řádek sama pro sebe.

Paní Generálová byla dcerou církevního hodnostáře ve stolič-ním městě, kde udávala tón tak dlouho, a� se přiblí�ila pětačty-řicítce na takový kousíček, jak jen to je u svobodné dámy mo�no. �krobený zásobovací důstojník, �edesátiletý pověstný hnidopich, se tehdy zamiloval do vá�nosti, s jakou třímala otě�e společenského katechismu a proháněla toto čtyřspře�í společností stolič-ního města, a naléhavě se ucházel o to, aby se směl vy�vihnout
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vedle ní na kozlík přísného obřadního kočáru, k němu� byli komoně připřa�eni. Dáma jeho nabídnutí k sňatku přijala a intendant zaujal místo za společenským katechismem s velkou důstojností a paní Generálová řídila spře�ení a� do smrti svého man�ela. Za dobu společné jízdy přejeli několik lidí, kteří vstoupili společenskému katechismu do cesty, ale v�dy se tak stalo slohem vzne�eným a s naprostým klidem.

Kdy� byl intendant pochován se v�emi poctami, které patřily k obřadu (do furgonu bylo zapra�eno celé spře�ení společenského katechismu, samý chochol a černá sametová čabraka s rodinným erbovním znakem v rohu), začala paní Generálová zkoumat, jaké mno�ství prachu a popela po něm zbylo v bance. A tu vy�lo najevo, �e intendant paní Generálovou nachytal, nebo� si několik let před �enitbou koupil do�ivotní rentu a tuto okolnost v době námluv zatajil uváděje, �e jeho důchod plyne z úroků jmění. Následkem toho paní Generálová zjistila, �e její prostředky k �ivobytí se najednou pová�livě ztenčily, a nemít dokonalou du�evní rovnováhu, byla by snad podlehla poku�ení pochybovat o správnosti té části pohřebního obřadu, která prohla�ovala, �e si intendant nemů�e odnést nic s sebou.

Za tohoto stavu věcí paní Generálové napadlo, �e by mohla �vzdělávat ducha” a uhlazovat způsoby některé mladé vzne�ené dámy. Nebo �e by mohla připřáhnout společenský katechismus ke kočáru některé bohaté mladé dědičky nebo vdovy a stát se zároveň kočím i gardedámou takového povozu v bludi�ti společnosti. Kdy� se paní Generálová svěřila s touto my�lenkou svému kně�skému i důstojnickému příbuzenstvu, dostalo se jí souhlasu tak vřelého, �e nebýt nepochybných zásluh této dámy, bylo by se mohlo zdát, �e se jí snad chtějí zbavit. Svědectví, podle nich� byla paní Generálová učiněný zázrak zbo�nosti, učenosti, ctnosti a uhlazenosti, počala z vlivných kruhů přímo pr�et; a jistý ctihodný arciděkan dokonce proléval slzy, kdy� vydával písemné svědectví o její nedosti�né dokonalosti (vylíčené mu osobami, na které mohl plně spoléhat), ačkoliv sám neměl v �ivotě ani tu čest, ani mravní uspokojení, aby na paní Generálové vůbec spočinul pohledem.

Vypravena takto na své poslání takřka samotnou církví a státem, paní Generálová � která v�dy sídlila na vý�inách � se cítila
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dost silná, aby se tam udr�ela, a začala se nabízet za velmi vysokou cenu. Uplynula jistá doba, ve které po paní Generálové nebyla poptávka. Konečně začal s touto dámou vyjednávat jakýsi venkovský vdovec, který měl čtrnáctiletou dceru; a jeliko� patřilo bud k vrozené důstojnosti nebo k vyumělkované prohnanosti paní Generálové (ale jistojistě to bylo jedno nebo druhé), aby se chovala, jako by byla mnohem horlivěji hledaná, ne� jak horlivě hledá sama, naléhal vdovec na paní Generálovou tak dlouho, a� ji přiměl, aby se uvolila vzdělávat ducha jeho dcery a uhlazovat její chování.

Plnění tohoto úkolu zaměstnávalo paní Generálovou asi sedm let a v té době procestovala celou Evropu a viděla vět�inu té obrovské směsice pamětihodností, které musí v�ichni lidé uhlazeného vzdělání nutně vidět zrakem jiných lidí a nikdy vlastním. Kdy� její svěřenka konečně nabyla nále�itého vzdělání, padlo rozhodnutí o sňatku nejen této mladé dámy, ale i jejího ovdovělého otce. Tu vdovec shledal, �e paní Generálová je nejen nepohodlná, ale i nákladná, a náhle ho dojaly její přednosti a zásluhy téměř navlas stejně jako kdysi arciděkana; pustil pak do oběhu tolik chvály o jejích výsostných hodnotách v�ude tam, kde si myslil, �e by se mohla naskytnout příle�itost, aby toto po�ehnání přenesl na někoho jiného, �e se jméno paní Generálové obestřelo je�tě vět�í ctí ne� kdy předtím.

Fénixe na tomto vyvý�eném bidýlku bylo mo�no právě najmout, kdy� se pan Dorrit, který se nedávno ujal zděděného majetku, zmínil svému bankéři, �e by rád na�el nějakou dámu z dobré rodiny, dobře vychovanou, vzdělanou a obeznalou v dobré společnosti, která by byla schopna jak doplnit výchovu jeho dcer, tak i být jim společnicí nebo gardedámou. Bankéři pana Dorrita, kteří byli zároveň bankéři venkovského vdovce, okam�itě usoudili: �Paní Generálová.”

Pan Dorrit se dal po stopě této hvězdy, která mu tak ��astně vysvitla, a kdy� zjistil, �e souhlasná svědectví v�ech známých paní Generálové jsou tak tklivá a dojemná, jak jsme ji� uvedli, obtě�oval se a zajel si do hrabství, kde sídlil venkovský vdovec, aby nav�tívil paní Generálovou. A na�el v ní dámu takových vlastností, �e daleko předčily i nejsmělej�í jeho očeká-

vaní.
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�Snad mě omluvíte,” řekl pan Dorrit, �ptám-li se � ha � jakou odmě…”

�Opravdu,” odpověděla paní Generálová, zaraziv�i to slovo posunkem, �to je věc, o které bych se raději nerozhovořovala. Nikdy jsem o ničem takovém s přáteli zde nejednala; a nemohu přemoci ostýchavost, s ní� jsem na tuto otázku v�dy pohlí�ela, pane Dorrite. Uvědomujete si snad, jak doufám, �e nejsem �ádná vychovatelka…”

�Ale probůh, to ne!” řekl pan Dorrit. �Prosím, madame, abyste si ani na okam�ik nepředstavovala, �e bych si něco takového myslil.” A opravdu se zarděl, �e by ho z toho někdo mohl podezírat.

Paní Generálová pokývla vá�ně hlavou. �Nemohu proto ohoď notit cenou slu�by, jejich� prokazování mi působí potě�ení, mohu-‘li je prokazovat spontánně, ale které bych nemohla prokazovat za pouhou peně�itou náhradu. Rovně� ani nevím, jak nebo kde bych na�la případ obdobný s případem mým. Je zcela zvlá�tní.”

Beze sporu! Ale jak by tedy (namítl pan Dorrit naprosto samozřejmě) bylo mo�no najít ře�ení té otázky?

�Nemohu nic namítat,” řekla paní Generálová, �� ačkoliv i to je mi velmi nepříjemné � aby se pan Dorrit důvěrně dotázal mých zdej�ích přátel, jakou částku bývali zvyklí čtvrtletně skládat na můj účet u mého bankéře.”

Pan Dorrit se na souhlas uklonil.

�Dovolte, abych dodala,” řekla paní Generálová, ��e toto je nejzaz�í mez, po kterou mohu při hovoru o této věci zajít. A rovně�, �e mi je nepřijatelné jakékoliv postavení podru�né nebo podřízené. Kdyby se mi nabídla ta čest, abych se seznámila s rodinou páně Dorritovou � tu�ím, �e jde o dvě dcery…?”

�Dvě dcery.”

�Mohla bych ji přijmout jedině za podmínek naprosté rovnosti jako�to společnice, ochránkyně, rádkyně a přítelkyně.”

Pan Dorrit poci�oval přes v�echno vědomí vlastní důle�itosti, �e by od ní bylo vlastně ú�asně laskavé, kdyby nabídku přijala za jakýchkoli podmínek vůbec. A bezmála se tak i vyjádřil.

�Tu�ím,” opakovala paní Generálová, ��e jde o dvě dcery?”

�Dvě dcery,” opakoval pan Dorrit.

�Proto by bylo nutno,” řekla paní Generálová, �zvý�it o tře—
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tinu částku (a� se ji� uká�e jakákoli), kterou mi zdej�í přátelé byli zvyklí skládat do rukou mého bankéře.”

Pan Dorrit neme�kal a obrátil se v této choulostivé otázce na venkovského vdovce; a kdy� zjistil, �e byl zvyklý skládat na účet paní Generálové ročně tři sta liber, do�el k závěru, ani� musel nějak nepatřičně přepínat svůj počtářský um, �e sám tam musí platit čtyři sta. Jeliko� paní Generálová byla kus, jeho� skvoucí zevněj�ek napovídal, �e stojí za v�echny peníze, učinil jí pan Dorrit obřadný návrh, aby si s jejím dovolením směl pokládat za čest i potě�ení pova�ovat ji za člena rodiny. Paní Generálová mu tuto obrovskou výsadu milostivě povolila a bylo ujednáno.

Jako osoba byla paní Generálová i se svými sukněmi, které na tom měly lví podíl, zjev důstojný a honosný: vydatná, �ustivá, důle�itě objemná, v�dy kočí, který spolkl pravítko, za spře�ením společenského katechismu. Mohli ji dovést � a dovedli ji � na vrchol Alp i do hloubi Herculanea, ani� se jí po�kodil jediný záhyb na �atech anebo uvolnila jediná jehlice, A měla-li její tvář i vlasy poněkud pomoučněný vzhled, jako by �ila v nějakém nadpozemsky jemňoučkém mlýně, bylo to spí�e proto, �e vlastně byla celá jakési sádrovité stvoření, ne� proto, �e napomáhala své pleti fialkovým pudrem nebo �e ze�edivěla. Měla-li oči bezvý-razné, bylo to pravděpodobně proto, �e neměly čemu dávat výraz. Měla-li málo vrásek, bylo to proto, �e my�lení nikdy nevyrylo do její tváře svůj znak, ani jakékoli jiné znamení. Chladná, vosková, zhaslá �ena, která nikdy dobře nehořela.

Paní Generálová neměla vlastní mínění. Její způsob vzdělávat a utvářet mysl byl zabránit jí, aby si tvořila vlastní mínění. Měla malou sadu kruhových my�lenkových drá�ek nebo kolejniček, po nich� spou�těla krátké vláčky my�lenek jiných lidí, které nikdy nepředstihly jeden druhý a také se nikdy nikam nedostaly. Ani její katechismus společenské slu�nosti a patřičnosti nemohl popřít, �e ve světě je mnoho nepatřičného, ale paní Generálová se takových zjevů zbavovala tím, �e je odstrkovala z dohledu a předstírala, �e nic takového prostě není. To byl zase jiný z jejích způsobů vzdělávat a utvářet mysl � nacpat v�echno obtí�né a nesnadné do zásuvky, zamknout to a pak prohlásit, �e to vůbec neexistuje. Byl to způsob nejsnadněj�í a nad ve�kerou pochybnost i nejslu�něj�í.
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Pani Generálové se nesmělo říci nic pohor�livého, nic zará�ejícího. O nehodách, bídě a proviněních se před ní nesmělo nikdy ani promluvit. V přítomnosti paní Generálové se vá�eň musila ulo�it k spánku a krev se musila změnit v syrovátku. Skrýt nátěrem to málo, co na světě je�tě zbývalo, kdy� se v�echno to odečtlo, byl vlastní obor paní Generálové. Při této tvořivé činnosti namáčela nejmen�í �těteček do největ�ího hrnce a natírala povrch kdekterého předmětu, který se právě naskytl. Čím byl chatrněj�í, tím silněj�í dostal od paní Generálové nátěr.

Nátěr byl v hlase paní Generálové, nátěr byl v dotyku paní Generálové, ovzdu�í nátěru obklopovalo i postavu paní Generálové. Snad i sny paní Generálové by byly měly dostat nátěr � měla-li jaké � kdy� le�ela a spala v náručí dobrotivého svatého Bernarda a na jeho střechu padal lehounký sněhový popra�ek.

KAPITOLA TŘETÍ NA CESTĚ

Jasné ranní slunce oslepovalo oči, sníh přestal padat, mlhy zmizely, horský vzduch byl tak čirý a lehký, �e člověk měl při dýchání nezvyklý pocit, jako by se byl znovu narodil. K tomuto klamu přispíval jistě i dojem, jako by sama pevná půda pod nohama byla zmizela a hora, to zářivé bílé moře obrovských pustých kup, jako by byla oblačným ostrovem, který se vzná�í mezi modrou oblohou nahoře a zemí daleko dole.

Několik tmavých skvrnek na běli sněhu � jako uzlíčky na nitce, která začínala u klá�terních dveří a vinula se dolů po svahu v přetrhaných kouscích je�tě nenavázaných � značilo rozličná místa, kde mni�i pracovali a odklizovali stezku. Kolem dveří začínal sníh pod nohama ji� opět roztávat. Mezkaři vyváděli čile zvířata ze stáje, přivazovali je ke kruhům ve zdi a nakládali na ně břemena, připínali jim zvonečkové ohlávky, zaji��ovali náklad a hlasy průvodců i jezdců zněly příjemným souzvukem. Ti, kdo vstali nejčasněji, byli ji� dokonce na cestě; a jak na plochém te-30

meni hory u tmavé vody vedle klá�tera, tak i na sva�ité cestě včerej�ího výstupu se pohybovaly postavičky lidí a mezků, celou tou nesmírností kolem ú�asně zdrobnělé, a �lapaly za jasného cinkotu zvonků a v příjemném souladu hlasů.

V jídelně, kde se včera večeřelo, hořel na křehkém popelu ze včerej�ka nový oheň a ozařoval domáckou snídani, chléb, máslo a mléko. Rovně� ozařoval i rodinného furýra Dorritovy rodiny; ten vařil pro společnost čaj ze zásoby, kterou přinesl s sebou nahoru spolu s rozličnými jinými drobnostmi, určenými převá�ně pro potřebu početné slu�ebnické přítě�e. Pan Gowan a Blandois z Paří�e byli u� po snídani, procházeli se u jezírka a pokuřovali doutníky.

�Tedy Gowan?” zabrumlal Tip, alias blahorodý pán Edward Dorrit, který si listoval v knize, kdy� je rodinný furýr opustil, aby se nasnídali. �Tedy Gowan se jmenuje ten floutek! To je také v�echno, co o tom řeknu! Kdyby mi za to stál, ukázal bych mu, zač je toho loket. Ale nestojí mi za to � to je jeho �těstí. Jak se vede jeho �eně, Amy? Ty to asi ví�. Takové věci obyčejně zná�.”

�Je jí lépe, Edwarde. Ale dnes je�tě nejedou.”

�O! Dnes je�tě nejedou! To má tedy ten floutek �těstí,” řekl Tip, �nebo jinak bychom se spolu asi chytli.”

�Tady říkají, �e udělá lépe, kdy� pro dne�ek zůstane v klidu le�et a nebude se tou třaslavou jízdou dolů unavovat dříve ne� zítra.”

�Pro mne za mne! Ale ty mluví�, jako bys ji byla o�etřovala. Snad jsi zas nezapadla do (paní Generálová tu není) do starých zvyků, Amy?” Při této otázce se pokradmu a zkoumavě ohlédl po slečně Fanny i po otci.

�Jen jsem se k ní za�la zeptat, nemohla-li bych pro ni něco udělat, Tipe,” řekla Malá Dorritka.

�Nemusila bys mi říkat Tip, Aminko,” odpověděl mladý pán a zamračil se; �proto�e to je starý zvyk, který bys měla raději odlo�it.”

�Nechtěla jsem to tak říci, milý Edwarde. Zapomněla jsem se. Kdysi to bylo tak přirozené, �e mi to právě ted připadlo jako správné slovo.”

�Nu ov�em!” vpadla jim do řeči slečna Fanny. �Přirozené a správné slovo a kdysi a tak dál! Nesmysl, holubičko! V�ak já
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vím docela dobře, proč tě ta paní Gowanová tak zajímala. Mne nic nenapovídá�!”

�V�dy� se o to ani nesna�ím, Fanny. Nezlob se.”

,,Chm! Nezlob se!” odpověděla mladá dáma zpupně. �Nemám u� trpělivost,” (co� vskutku bylo pravda).

�Prosím, Fanny,” řekl pan Dorrit a nadzdvihl obočí, �co tím myslí�? Vyjádři se.”

�Ale! S tím si nelam hlavu, papá,” odpověděla slečna Fanny, �nic to vlastně není. Amy mi u� rozumí. Znala paní Gowanovou nebo o ní věděla u� dříve ne� včera a mů�e směle přiznat, �e to je pravda.”

�Mé dítě,” obrátil se pan Dorrit na mlad�í dceru, �má tvoje sestra � nějaký � ha � důvod pro toto zvlá�tní tvrzení?”

�I kdy� jsme mírněj�í ne� jehňátko,” vpadla do řeči slečna Fanny, ne� Amy mohla odpovědět, �neplí�íme se do lo�nic lidí na vrcholech studených hor a nesedíme tam a nemrzneme s lidmi, leda bychom o nich u� předtím něco věděli. Není zrovna tě�ké uhodnout, čí přítelkyní paní Gowanová je.”

�Čí přítelkyní?” tázal se otec.

�Je mi líto, papá, kdy� to musím říci,” odpověděla slečna Fanny, která se tou dobou u� se zdarem vnutila do pocitu osoby značně zneu�ívané a ukřivděné, jak tak ráda a často s velkým úsilím činila, �ale myslím, �e je přítelkyní toho ú�asně odporného a nepříjemného člověka, který nás s naprostým nedostatkem jemnocitu, jak jsme od něho ze zku�enosti mohli konečně očekávat, pohanil a urazil tak veřejně a svévolně právě při události, o které jsme jistě mezi sebou zajedno, �e ji nebudeme jmenovat určitěji.”

�Amy, dítě moje,” řekl pan Dorrit, tlumě vlídnou přísnost důstojnou láskou, �je tomu tak?”

Malá Dorritka odpověděla mírně, �e ano.

�Ano, je to tak!” zvolala slečna Fanny. �Samozřejmě! Říkala jsem to! A nyní, papá, prohla�uji jednou prov�dy” � tato mladá dáma měla ve zvyku prohla�ovat toté� �jednou prov�dy” den co den po celý �ivot a dokonce i několikrát za den � ��e to je hanebnost! Prohla�uji jednou prov�dy, �e by se tomu měla udělat přítr�. Nestačí, �e jsme musili pro�ít to, co je známo jenom nám, ale má se nám to vytrvale a soustavně metat do tváře, a to právě tou osobou, která by měla �etřit na�e city předev�ím? Máme být
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vystaveni takovému nelidskému jednání v ka�dém okam�iku �ivota? Co� nám jaktě�ivo nemá být dovoleno, abychom zapomněli? Říkám znovu, �e to je veskrze hanebné!”

�Ví�, Amy,” poznamenal bratr a potřásl hlavou, �ty ví�, �e jsem na tvé straně, jak jen mohu, a to je skorém v�dycky. Ale musím říci, �e to na mou du�i pokládám za prapodivný způsob, jak osvědčovat sesterskou lásku, kdy� se staví� za člověka, který se ke mně zachoval tak ned�entlmensky hanebně, jak se jen mů�e jeden mu� zachovat k druhému. A který,” dodal s přesvědčením, �musí být sprostý ničema, to si dej říci, proto�e jinak by se nikdy nebyl mohl zachovat tak, jak se zachoval.”

�A jen uva�te,” řekla slečna Fanny, �jen uva�te, co to v�echno znamená? Mů�eme doufat, �e si nás slu�ebnictvo bude někdy vá�it? Nikdy. Tady jsou na�e dvě komorné, papínkův komorník, a je�tě sluha a rodinný furýr a kdovíjaké slu�ebnictvo vůbec, a při v�ech těch lidech tu má je�tě někdo z rodiny pobíhat se sklenicemi vody jako nějaká děvečka! Snad jenom takový nějaký strá�ník,” řekla slečna Fanny, �kdy� na ulici omdlí některý �ebrák, by mohl tak lítat kolem se sklenicemi, jako tady v tom pokoji včera před na�ima očima právě na�e Amy!”

�To by mi pro jednou ani tak moc nevadilo,” poznamenal pan Edward, �ale ten tvůj Clennam, jak si ráčí říkat, je něco docela jiného.”

�Patří k tomu taky,” namítla slečna Fanny, �patří k tomu celému. Za prvé se k nám vetřel. Nikdy jsme o něho přece nestáli. Já sama jsem mu aspoň v�dycky dávala najevo, �e bych se s největ�í radostí obe�la bez jeho společnosti vůbec. A pak se dopustí té ú�asné pohany a ne�etrnosti k na�im citům, které by se nikdy nebyl mohl dopustit, a ani by se jí nebyl dopustil, nebýt té jeho �kodolibé radosti, �e nás mů�e pohanit. A pak se je�tě máme poni�ovat slu�bičkováním jeho přátelům! Teď se u� vůbec nedivím, �e se k tobě ten pan Gowan tak choval. Co jiného se dalo čekat, kdy� si zálibně připomínal na�e bývalé ne�těstí � kdy� se jím v tu chvíli zrovna kochal!”

�Otče � Edwarde �Ś ne, to není pravda!” hájila se Malá Dorritka úpěnlivě. �Ani pan Gowan, ani jeho paní v �ivotě na�e jméno je�tě nesly�eli. Nemají a nikdy neměli o na�ich osudech ani nejmen�í tu�ení.”
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�Tím hůř,” odmítla ji Fanny rozhodnuta nepřipustit jakoukoli polehčující okolnost, �proto�e pak nemá� vůbec �ádnou omluvu. Kdyby to o nás byli věděli, pak bys snad byla mohla pocítit povinnost nějak si je získat, usmířit. Byla by to bývala slabost a smě�ný omyl; omyl dovedu omluvit, kde�to �kodolibé a svévolné pokoření těch, kteří nám mají být nejbli��í a nejdra��í, omluvit nedovedu. Ne, to omluvit nedovedu. Nemohu nic jiného ne� to odsoudit.”

�Nikdy tě neurá�ím úmyslně, Fanny,” řekla Malá Dorritka, �i kdy� jsi na mne tak zlá!”

�Tak by sis měla dávat lep�í pozor, Amy,” odpověděla sestra. �Kdy� dělá� takové věci nevědomky, měla by sis dávat lep�í pozor. Kdybych se náhodou byla ]á narodila na takovém zvlá�tním místě a za tak zvlá�tních poměrů, které mi otupují smysl pro slu�nost, představuji si, �e bych cítila povinnost se v duchu při ka�dém kroku ptát: ,Neudělám tím snad nevědomky hanbu někomu blízkému a drahému z rodiny?’ To si představuji, �e bych se ptala, kdyby to byl můj případ.”

Tu se do věci vlo�il pan Dorrit, jednak aby tento trapný rozhovor svou vahou ukončil, jednak aby svou moudrostí vytyčil jeho mravní stránku.

�Má drahá,” řekl mlad�í dceři, �prosím, abys � ha � u� nic neříkala. Tvá sestra Fanny se vyjadřuje silně, ale nikoliv bez záva�ného důvodu. Má� nyní � hm � zaujímat vzne�ené postavení. A to vzne�ené postavení nezaujímá� jenom sama, ale � ha � i já a � ha, hm � my v�ichni. My v�ichni. Nu, a povinností, kterou vzne�ené postavení ukládá v�em lidem a ve zvý�ené míře právě na�í rodině � z důvodů, o kterých se, hm, nehodlám �ířit � je, aby si vymáhali úctu. Aby byli při tom vymáhání úcty ostra�ití. Slu�ebnictvo, má-li nás mít v úctě, se musí dr�et v jisté vzdálenosti a �- hm � na krátké uzdě. Na uzdě. Je proto � hm � vysoce důle�ité, aby ses nevystavovala poznámkám na�eho slu�ebnictva tím, kdybys vyvolávala zdání, �e se občas obejde� bez jeho slu�eb a vykonává� si je sama.”

�A kdo by o tom mohl pochybovat?” zvolala slečna Fanny. �To je přece základ v�eho.”

�Fanny,” zarazil ji otec nabubřele, �dovol, má drahá! Přicházím pak k panu � ha � k panu Clennamovi. Říkám otevřeně,
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Amy, �e nesdílím pocity tvé sestry � abych řekl, ne v�echny � hm � ne tak celkově � pokud se týká pana Clennama. Omezuji se na to, �e na tu osobu pohlí�ím jako na � hm �Ś celkově � dobře vychovaného člověka. Hm. Dobře vychovaného člověka. Rovně� se nebudu zabývat otázkou, zda se kdy pan Clennam někdy �-ha �-do mé společnosti vetřel. Věděl, �e mnozí mou společnost � hm �- vyhledávají, a omluvou by mu mohlo být, �e ve mně snad spatřoval osobu ve veřejném postavení. Ale okolnosti, které provázely mou � ha � povrchní známost s panem Clennamem (vskutku velmi povrchní), byly takové,” tu pan Dorrit nadmíru zvá�něl a jeho slova nabyla na důraznosti, ��e by od pana Clennama bylo nejvý� ne�etrné � ha � kdyby se za daných okolností pokou�el styky se mnou nebo s kterýmkoliv členem mé rodiny zase obnovit. Má-li pan Clennam dostatek jemnocitu, aby nevhodnost jakéhokoli takového pokusu vycítil, musím se jako�to uvědomělý d�entlmen tomuto jeho jemnocitu � ha � podrobit. Kdyby v�ak naproti tomu pan Clennam tento jemnocit neměl, nemohu ani na okam�ik � ha �- udr�ovat jakékoli styky s povahou tak � hm � hrubou. V obou případech se zdá nabíledni, �e o panu Clennamovi u� nemů�e být ani řeč a �e nemáme co dělat ani my s ním, ani on s námi. Ha � paní Generálová!”

Rozhovor se skončil příchodem dámy, kterou takto ohlásil a která při�la zasednout k snídani. Krátce poté rodinný furýr oznámil, �e komorník a sluha a obě komorné a čtyři průvodci a čtrnáct mezků je připraveno; a společnost zamířila proto od snídaně ke klá�terním dveřím, aby se připojila k honosné jízdní dru�ině.

Pan Gowan stál s doutníkem a �tětcem opodál, ale pan Blandois byl na místě, aby slo�il dámám poklonu. Kdy� před Malou Dorritkou dvorně smekl klopený klobouk, připadalo jí, jak tam .stál temně zahalený uprostřed sněhu, �e má vzhled je�tě zlověstněj�í ne� včera večer ve světle krbu. Ale proto�e otec i sestra přijímali jeho pocty s jistým povděkem, zdr�ela se jakéhokoli projevu nedůvěry k němu, aby se to nakonec snad neukázalo jinou poskvrnou, která vyvěrá z jejího zrození v �aláři.

Ale kdy� sestupovali po kostrbaté klikatině stezky a klá�ter měli je�tě na dohled, Amy se přece nejednou ohlédla a poznala
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na pozadí kouře, který stoupal nazlátlou clonou z klá�terních komínů rovnou do vý�e, na výčnělku skaliska postavu pana Blandoise, jak se za nimi dívá. A dlouho potom, co se ji� jevil jen jako černá čárka ve sněhu, se jí zdálo, jako by dosud rozezná-vála ten úsměv, zahnutý nos a ty oči, posazené příli� blízko sebe. A i pak, kdy� u� klá�ter nebylo vidět a několik ranních obláčků zaclonilo průsmyk pod ním, pří�erná kostlivecká ramena u cesty jako by v�echna ukazovala nahoru k němu.

Blandois z Paří�e � zrádněj�í snad ne� sníh, se srdcem nad sníh chladněj�ím, se srdcem, které roztávalo nesnadněji ne� sníh � jí pozvolna mizel z mysli, kdy� sjí�děli do přívětivěj�ích končin. Opět hřálo slunce, opět bylo osvě�ením napít se ze stru�ek, které stékaly z ledovců a sně�ných jeskyň, opět při�li do jehličnatých lesů, ke kamenitým bystřinám, mezi bujně zelené kopce a údolí, k dřevěným chatrčím a prostým klikatým plotům �výcarského venkova. Někdy se stezka roz�ířila tak, �e mohla jet vedle otce. A tu jí stačilo hledět na něho, krásně oblečeného do jemného sukna a ko�i�in, bohatého, volného, provázeného četným slu�ebnictvem, jak bloudí zrakem v dálce po krásách krajiny, ani� mu nějaká bědná clona zatemňuje výhled a vrhá na něho stín.

Strýce se prozatím podařilo vytrhnout z pří�eří starého �ivota alespoň natolik, �e nosil �aty, které mu dali, podroboval se jistému omývání jako�to obřadné oběti, přiná�ené cti rodiny, a chodil s nimi, kam ho vodili, s jakousi trpnou �ivoči�nou zálibou, jí� jako by vyjadřoval, �e změna i vzduch mu svědčí. Ve v�em ostatním, kromě jedné věci, zářil jen tím světlem, které na něho vrhal bratr. Bratrova vzne�enost, bohatství, volnost a nádhera ho tě�ily, ani� je nějak vztahoval na sebe. Nemluvný a do sebe zabraný, zdr�oval se slov, mohl-li sly�et mluvit bratra; netou�il, aby ho někdo obsluhoval, a slu�ebnictvo se proto věnovalo obsluze jeho bratra. Jediná změna znatelná, která vyvěrala přímo z něho, bylo jeho změněné chování k mlad�í neteři. Den ze dne nabývala tato změna patrněj�í a patrněj�í podoby velké úcty, jakou stáří prokazuje mladistvému tvoru jen velmi zřídka a pro kterou obvykle je�tě řidčeji, ne� bychom očekávali, dovede vystihnout vhodný způsob i příle�itost, jak ji projevit. V případech, kdy slečna Fanny opět něco prohla�ovala �jednou prov�dy”, vyu�íval hned nejbli��í příle�itosti, aby před mlad�í neteří
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obna�il �edovlasou hlavu, aby jí pomohl vystoupit nebo nasednout do kočáru nebo aby jí se zřejmou nejhlub�í úctou prokázal j akoukoli j inou pozornost. A přece to nikdy nevypadalo nevhodně ani strojeně, v�dy to bylo srdečně prosté, nenucené a upřímné. Nikdy se také neuvolil, ani na výslovnou bratrovu �ádost, usednout dříve ne� ona nebo přijmout jakoukoli přednost před ní. Tak �árlivě pečoval o to, aby jí kdekdo projevoval úctu, �e se právě na této cestě z Velkého svatého Bernarda nenadále prudce rozhořčil na sluhu proto, �e jí opominul přidr�et třmen, ačkoliv stál docela blízko, kdy� sestupovala z mezka; a nevýslovně udivil celou dru�inu tím, jak se na něho z jankovitého mezka obořil, zahnal ho do kouta a hrozil mu, �e ho rozdupe na padr�.

Byli znamenitá společnost a hostin�tí je div nezbo�ňovali. A� při�li kamkoli, jejich znamenitost je v osobě rodinného furýra ji� přede�la; jel v�dy napřed a staral se, aby pro ně byly přichystány nejnádherněj�í pokoje v domě. Byl hlasatelem, který zvěstoval příchod rodinného procesí. Potom přijel velký cestovní kočár s panem Dorritem, slečnou Dorritovou, slečnou Amy Dorritovou a paní Generálovou uvnitř, kde�to venku vezl několik osob slu�ebných a (za pěkného počasí) blahorodého pána Edwarda Dorrita, pro kterého bylo vyhrazeno místo na kozlíku. Za ním přijel men�í kočár s blahorodým pánem Frederickem Dorritem a s prázdným místem, které za nečasu zaujímal blahorodý pán Edward Dorrit. Jako poslední dojel nákladní povoz s ostatním slu�ebnictvem, s tě�kými zavazadly a s takovým mno�stvím bláta a prachu, zanechaného za sebou dřívěj�ími vozy, kolik ho jen pobral.

Tyto povozy zdobily dvůr hotelu v Martigny, kdy� se rodina vrátila z horského výletu. Byla tam je�tě jiná vozidla � proto�e na cestách bylo mnoho lidí � od slátaného a rozkodrcaného italského dostavníku (který vypadal jako houpačka z anglické pouti, polo�ená na dřevěný podnos na kolech a přikrytá dal�ím dřevěným podnosem bez kol) a� k úhledným anglickým kočárům. Ale hotel měl je�tě jinou ozdobu, kterou si pan Dorrit nevyjednal. Jeden z jeho pokojů zdobili dva cizí cestující.

Hostinský stál s kloboukem v ruce a zapřísahal se rodinnému furýrovi, �e je zdrcen, �e je zoufalý, �e je hluboce sklíčen, �e je nejbídněj�í a nejne��astněj�í ze v�ech tvorů, �e má hlavu pitomou
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jako nakřáplý hrnec. Neměl se nikdy dát přemluvit, naříkal, ale ta velevzne�ená dáma ho tak naléhavě prosila, aby jí ten pokoj upravil a ona tam mohla poobědvat, jenom prý na slabou půlhodinku, �e konečně podlehl. Ta slabá půlhodinka uplynula, dáma s pánem dojídají malý zákusek a dopíjejí kávu, účet je vyrovnán, koně objednány, v m�iku mají odjet; ale neblahý osud a kletba nebes tomu chtěly, a oni jsou je�tě tady.

Nic nemohlo předstihnout páně Dorritovo rozhořčení, kdy� se otočil dole u schodů, vyslechnuv tyto rozmluvy. Cítil, �e rodinné cti zasadila ránu zločinná ruka vrahova. Jeho smysl pro čest a důstojnost byl jedinečně jemný. Dovedl objevit úklad na ni chystaný, kdy� nikdo jiný o něm neměl ani sebeslab�í tu�ení. Jeho �ivot byl jediné hrůzné utrpení, poněvad� cítil, �e se nesčetné přeostré no�íky ustavičně zabývají pitváním jeho důstojnosti.

�Je mo�no, pane,” řekl pan Dorrit, celý zbrunátnělý hněvem, ,,�e jste měl � ha � tolik smělosti a dal jeden z mých pokojů k pou�ití někomu jinému?”

Prosí tisíckrát za odpu�tění! Je stra�livé ne�těstí pro hostinského, �e se dal tou velevzne�enou dámou přemluvit. Zapřísahá monseigneura, aby zmírnil svůj hněv. Utíká se k monseigneurově blahovůli i milosrdenství. Kdyby monseigneur byl tak nevýslovně laskav a jenom na pět minutek pou�il druhého salónu, zvlá�� pro něho připraveného, v�echno se zase napraví.

�Ne, pane,” řekl pan Dorrit. �Nepou�iji �ádného salónu. Odjedu z va�eho domu bez jídla i bez pití a nohou tam nepáchnu. Jak se opova�ujete takto jednat? Kdo jsem já, �e mě ��-ha � stavíte od jiných d�entlmenů stranou?”

Běda! Hostinský se dovolával svědectví celého vesmíru, �e monseigneur je nejmilostivěj�í ze v�eho blahorodého panstva, nejvýznamněj�í, nejctihodněj�í, nejvá�eněj�í. Staví-li monseigneura stranou od ostatních, je to jedině proto, �e je znamenitěj�í, vá�eněj�í, �lechetněj�í, slovutněj�í.

�Nepovídejte, pane,” odpověděl pan Dorrit rozkaceně. �Hrubě jste mě urazil. Zahrnul jste mě kalem urá�ek. Jak se opova�ujete? Vysvětlete to!”

Och, spravedlivé nebe, jak jinak to má hostinský vysvětlit, kdy� není, co by je�tě vysvětloval! Kdy� mu nezbývá ne� se omlouvat
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a svěřit se na milost a nemilost proslulé monseigneurově velko-du�nosti!

�Povídám vám, pane,” řekl pan Dorrit a hněvem se a� zajíkal, ��e mě stavíte stranou od � ha � jiných d�entlmenů; �e děláte rozdíly mezi mnou a jinými majetnými a vysoce postavenými d�entlmeny. Ptám se vás proč? Přeji si vědět na základě � ha � čeho, na čí příkaz? Odpovězte, pane! Vyslovte se! Odpovězte, proč?”

Dovolte tedy laskavě hostinskému, aby v poní�enosti svěřil monsieuru rodinnému furýrovi, �e se monseigneur, zpravidla tak milostivý, rozzlobil bez nejmen�í příčiny. Není proč. Monsieur rodinný furýr nech� laskavě vylo�í monseigneurovi, �e se klame, má-li podezření, �e tu je nějaké jiné proč kromě toho proč, které mu jeho nejoddaněj�í slu�ebník ji� měl čest přednést. Ta velevzne�ená dáma…

�Ticho!” zaburácel pan Dorrit. �Jazyk za zuby! Nechci u� blybet ani slovo o té velevzne�ené dámě; nechci u� sly�et ani o vás. Podívejte se na tuto rodinu � mou rodinu � na rodinu vzne�eněj�í ne� kterákoli dáma. Zachoval jste se k této rodině neuctivě; jednal jste s touto rodinou urá�livě a drze. Zničím vás. Ha � po�lete pro koně, nalo�te vozy, co �iv do domu toho člověka u� nevkročím!”

Nikdo se do sporu nemísil, proto�e blahorodý pán Edward Dorrit na něj znalostí francouzského hovoru nestačil a dámám to jaksi nepříslu�elo. Ale slečna Farmy nyní otce s velkým rozhořčením podporovala a rodnou řečí prohla�ovala, �e v drzosti toho člověka přece nad slunce jasněji vězí cosi zvlá�tního a �e pova�uje za důle�ité, aby ho nějakým prostředkem donutili k prozrazení důvodů, proč dělá rozdíl mezi jejich rodinou a jinými bohatými rodinami. Nedovede si ov�em dost dobře představit, jaké důvody by mohl k takové drzosti mít, ale důvody ten člověk mít musí a měli by je z něho vypáčit třeba násilím.

V�ichni průvodci, mezkaři i zevlouni na dvoře byli svědky této hněvivé rozmluvy a učinilo na ně velký dojem, kdy� se nyní rodinný furýr čile staral, aby kočáry vypravil. S pomocí dobré desítky lidí u ka�dého kola se mu je konečně povedlo s velkým halasem vytlačit; potom se začalo nakládat, zatímco se čekalo na příchod spře�ení z po�tovní stanice.

39

Jeliko� v�ak anglický kočárek velevzne�ené dámy stál ji� připraven i se spře�ením před dveřmi hostince, vklouzl hostinský dovnitř a vyběhl nahoru, aby dámě vylíčil svou nesnáz. To se vyjevilo dvoru tím, �e nyní sestupoval po schodech v patách za pánem a dámou a významným posunkem jim ukázal na ura�enou vzne�enost pana Dorrita.

�Prosím za prominutí,” řekl pán, odloučiv se od dámy a přistupuje k němu. �Jsem člověk, který toho mnoho nenamluví, a nedovedu se leckdy dobře vyjádřit � ale dáma tady by si velmi přála, aby z toho nebyl rámus. Dáma � moje matka, aby bylo jasno � si přeje, abych tlumočil její naději, �e nebude �ádný rámus.”

Pan Dorrit, je�tě stále sotva dechu mocen pod tíhou příkoří, pozdravil pána a pozdravil dámu � chladně, stroze, nepřekonatelně.

�No ne, opravdu! Tady, příteli? Vy!” Takto oslovil pán blahorodého pána Edwarda Dorrita, na něho� se vrhl jako na velkou úlevu, kterou mu seslala sama Prozřetelnost. �My dva bychom se to mohli pokusit spravit. Dáma si moc přeje, aby nebyl rámus.”

Blahorodý pán Edward Dorrit, odvedený pánem za knoflík kousek stranou, nasadil diplomatický výraz a odpověděl: �Musíte přece uznat, kdy� si napřed zamluvíte spoustu pokojů a ty patří vám, �e není nic příjemného, kdy� v nich najdete jiné lidi.”

�Ne,” přikývl pán, �to vím také. Přiznávám to. Ale přece bychom se my dva mohli pokusit to urovnat, aby nebyl rámus. Ten chlapík za to vůbec nemů�e, to moje mamá. Je ú�asně jemná paní, íidél �enská, �ádná taková ufrfňaná husička � a vzdělaná, panečku � tak ten chlapík na ni nestačil. Strčila ho do kapsy, jen to ůklo.”

�Kdy� je to tak…” začal blahorodý pán Edward Dorrit.

�Na mou du�i, a� visím, je to tak. A proto,” řekl druhý pán, vraceje se k hlavnímu bodu, �nač rámus?”

�Edmunde,” ozvala se dáma mezi dveřmi, �doufám, �e jste vysvětlil nebo vysvětlujete k uspokojení tohoto pána i jeho rodiny, �e ten řádný hostinský nemá na ničem vinu?”

�Uji��uji vás, madame,” odpověděl Edmund, ��e jsem a� celý nakřivo, jak se o to sna�ím.” Zadíval se pak na okam�ik na blahorodého pána Edwarda Dorrita a v záchvatu důvěrnosti zprudka dodal: �Tak co, příteli! Je to dobré?”
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�Nevím vlastně,” řekla dáma a popo�la půvabně o několik krůčků k panu Dorritovi, �ale snad bude přece lépe, kdy� řeknu rovnou, �e jsem toho dobrého mu�e ujistila, �e na sebe beru v�echny následky toho, kdy� mi dovolí pou�ít jednoho z řady pokojů cizího pána za jeho nepřítomnosti tak dlouho (nebo krátko), jen co poobědvám. Netu�ila jsem, �e se jejich pravoplatný vlastník vrátí tak brzy, ani� jsem tu�ila, �e se u� vrátil, proto�e jinak bych si byla pospí�ila, abych vrátila zpronevěřený pokoj a nabídla vysvětlení a omluvu. Doufám, �e moje slova…”

Dáma s lornětem na oku na chvíli strnula jako zkamenělá a němě hleděla na obě slečny Dorritovy. V té�e chvíli slečna Fanny v popředí malebně honosné skupiny, utvořené rodinou, rodinnými kočáry a rodinným slu�ebnictvem, dr�ela sestru pevně pod pa�í, aby se nehnula z místa, druhou se vzne�eně ovívala vějířem a lhostejně si prohlí�ela dámu od hlavy k patě.

Dáma se rychle vzpamatovala � nebo� to byla paní Merdlová a ta se nedala hned tak přivést z rovnováhy � a dodala, �e se tímto vysvětlením, jak doufá, dostatečně omluvila za svou smělost a vrátila úslu�nému hostinskému opět přízeň, která je pro něho tak vzácně drahá. Pan Dorrit, pro jeho� oltář vlastní důstojnosti to v�e bylo smírným kadidlem, odpověděl nadmíru vlídně a půvabně ; řekl, aby jeho sluhové � ha� odvolali objednané koně � ha �- a on �e � hm � přehlédne to, co zpočátku pova�oval za urá�ku, co v�ak nyní pova�uje za čest. Na to se mu ňadra uklonila a jejich majitelka s podivuhodnou sebevládou v tváři věnovala okouzlující úsměv na rozloučenou oběma sestrám jako�to mladým bohatým dámám, které na ni udělaly velmi příznivý dojem a které neměla potě�ení v �ivotě je�tě spatřit.

Ale ne tak pan Sparkler. Tento pán, který strnul jako zkamenělý právě v té�e chvíli jako jeho paní mamá, se nemohl probudit ani za �ivý svět, ale zkoprněle civěl na celou skupinu se slečnou Fanny v popředí. Kdy� matka řekla: �Edmunde, jsme u� připraveni; nabídl byste mi laskavě rámě?”, podle pohybu jeho rtů se zdálo, �e odpovídá jakousi poznámkou, která se skládá ze slov, jimi� se jeho oslnivé nadání nejčastěji vyjadřovalo, ale jinak se mu ve tváři neuvolnil ani sval. Celá jeho postava ztuhla tak dokonale, �e by bylo jistě působilo značnou potí� ohnout ho sdostatek, aby pro�el dvířky kočáru, kdyby se mu nebylo dostalo
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včasné pomoci od matky, která ho prostě vtáhla dovnitř. Sotva byl uvnitř, víčko na kukátku v zadní stěně kočáru odskočilo a místo něho se k otvoru přimklo jeho oko. A tam zůstalo tak dlouho, dokud bylo mo�no rozeznat obrysy předmětu tak malého � a pravděpodobně je�tě mnohem déle � vypoulené a nehybné (jako by se bylo něco nevýslovně neočekávaného přihodilo kapru) jako �patně vyrobené oko ve velké obroučce.

Toto setkání bylo tak velmi příjemné slečně Fanny a poskytlo jí později tolik látky ke �kodolibému přemý�lení, �e tím její drsné chování značně zvlídnělo. Kdy� se celý průvod vydal nazítří zase na cestu, zaujímala v něm své místo s nezvyklou veselostí a * vpravdě překypovala náladou tak dobrou, �e ani paní Generálová nemohla zatajit údiv.

Malá Dorritka byla ráda, �e ji nikdo neplísní za nějakou chybu a �e vidí Fanny v tak slunném rozpolo�ení; ale její účast v průvodu byla tichá a přemý�livá. Kdy� tak seděla proti otci v cestovním kočáře a vzpomínala na starý pokojík v Mar�álském vězení, tu jí nyněj�í �ivot byl snem. V�echno, co viděla, bylo nové a podivuhodné, ale nikoliv skutečné; připadalo jí, jako by se ty přeludy horstev a malebných krajin měly co chvíli rozplynout a �e snad kočár nenadále zabočí někam za roh a s trhnutím se zase zastaví před starou bránou Mar�álského vězení.

Nemít nic na práci jí bylo sice divné, ale ani zdaleka tak divné jako to, �e vklouzla do koutka, kde neměla za koho myslit, co chystat ani vymý�let, kde nebylo břemene starostí jiných lidí, kterým by se obtí�ila. A� to v�e bylo sebepodivněj�í, přece jen nejdivněj�í bylo to, �e se viděla oddělena od otce, �e její místo u něho zaujali jiní, kteří o něho pečují nyní, a �e se její návrat na to místo vůbec neočekává. Zpočátku to bylo tak odli�né proti jejím dřívěj�ím zá�itkům, ba zvlá�tněj�í ne� samy hory, �e se s tím nemohla za nic vyrovnat a sna�ila se staré místo u něho si udr�et. Ale otec si s ní promluvil o samotě a řekl jí, �e lidé � ha � lidé ve vzne�eném postavení, má drahá, musí úzkostlivě vy�adovat úctu od slu�ebnictva; a nesrovnávalo by se s touto úctou, kdyby o ní, jeho dceři, slečně Amy Dorritové z jediné pozůstalé větve Dorritů z Dorsetshiru, ve�lo ve známost, �e � hm � �e se zabývá konáním prací � ha, hm � komornických. Proto, má drahá, jí klade � ha � otcovsky na srdce, aby nezapomínala, �e je
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dáma, která se nyní musí chovat � hm � s patřičnou hrdostí a postavení skutečné dámy si hájit; a proto ji �ádá, aby upustila od takového jednání, které by mohlo vyvolat � ha � nepříjemné a zlehčující poznámky. Poslechla bez námitek a tak se stalo, �e nyní seděla v koutku přepychového kočáru, drobné trpělivé ručky slo�ené v klíně a zcela vytr�ená i z posledního kousku pevné půdy pod nohama, na kterém se v dřívěj�ím �ivotě zachycovala.

V�echno, co viděla, se jí jevilo neskutečné právě z tohoto stanoviska. Čím podivněj�í zjevy na cestě viděla, tím víc se podobaly neskutečnosti jejího niterného �ivota, jak tak celé dlouhé dny procházela v�í tou prázdnotou. Rokliny Simplonu, jeho ú�asné hlubiny a burácivé vodopády, krásná cesta s nebezpečnými místy, kde by uvolněné kolo nebo klopýtnutí koně znamenalo zkázu, sestup do Itálie, otvírající se výhled do té krásné země, kdy� se rozeklaná horská průrva rozestupovala a propou�těla je ze zasmu�ilého a ponurého zajetí � to v�echno byl sen � jedině staré bídné Mar�álské vězení byla skutečnost. Nikoliv! 1 to staré bídné Mar�álské vězení se otřáslo a� do základů, kdy� si je představila bez otce. Sotva dovedla uvěřit, �e na tom těsném dvoře dosud postávají vězňové, �e ohyzdné pokojíky jsou dosud v�echny obydleny a klíčník dosud stojí ve vrátnici a odmyká lidem tam i ven, v�echno právě tak, jak to dobře znala.

Se vzpomínkou na bývalý otcův �ivot ve vězení, která se jí nespou�těla jako refrén tesklivé písně, se Malá Dorritka probouzela ze snu o svém rodi�ti do snu celodenního. Vymalovaným pokojem, ve kterém se probouzela, často se�lou panskou komnatou zchátralého paláce, začínal ten sen se svým tmavorudě zbarveným listím podzimní révy, přerůstající do okna, se svými oran-�ovníky na rozpukané bílé terase před oknem, s hloučkem mnichů a venkovanů v uličce dole, s bídou a nádherou, které se spolu střetávaly na ka�dičkém sáhu půdy v dohledu, a� u� měly podobu seberozmanitěj�í, s tou bídou v�dy nad přepychem vítězící svou osudovou silou. Potom do�lo opět na bludi�tě holých chodeb a sloupových ochozů, kde se dole ve čtverhranu dvora ji� chystal rodinný průvod a kde slu�ebnictvo připravovalo povozy a sná�elo zavazadla na cestu toho dne. Poté snídaně v jiné malované komnatě, s vlhkými skvrnami na stěnách a bezútě�ně pro-43

storné; a potom odjezd, který pro její ostýchavost i pocit, �e není pro svou úlohu v těchto obřadnostech dost vzne�ená, byl v�dycky trapný. Nebo� tehdy předstupoval rodinný furýr (který by byl v Mar�álském vězení ji� sám platil za vzne�eného pána zvenčí), aby ohlásil, �e v�echno je připraveno; a potom otcův komorník navlékal okázale otce do cestovního plá�tě; pak Fannina komorná i její vlastní komorná (která mysl Malé Dorritky velmi tí�ila a zpočátku ji přiváděla vskutku a� k slzám, proto�e Dorritka neměla ani tu�ení, co si s ní počít) je při�ly obslou�it; potom bratrův sluha doplnil výstroj svého pána; pak otec nabídl rámě paní Generálové, strýc nabídl rámě jí, Dorritce, a v doprovodu hostinského a místního slu�ebnictva se v�ichni plavně snesli ze schodů. Dole se shromá�dil zástup, který při�el okounět, jak budou nastupovat do kočárů, co� také za mnohého uklánění, pro�ení, vzpínání koní, práskání bičů a dusotu učinili; a potom �íleně ují�děli úzkými nevábnými uličkami a vyrazili konečně z městské brány ven.

K denním neskutečnostem patřily silnice, u nich� se na míle daleko po tyčkách splétalo a pnulo jasně červené révoví; olivové háje, bělostná městečka a vesničky na úbočích kopců, zvenčí půvabné, ale uvnitř hrozné svou �pínou a chudobou; bo�í muka a kří�e podle cesty; hluboká modravá jezera s pohádkovými ostrůvky a shluky lodic s pestrobarevnými plátěnými stří�kami a s plachtami překrásných tvarů; obrovská rumi�tě budov, které se rozpadávaly v prach; visuté zahrady zaplevelené bujnou záplavou býlí tak, �e stonky jako pevně vra�ené klíny roz�těpily klenbu a potrhaly zdivo; podezdívané uličky, kde se ze �kvíry do �kvíry míhaly je�těrky, v�ude plno �ebráků v�eho druhu, ubohých, malebných, hladových i veselých, �ebravých dětí i �ebravých starců. Na po�tovních stanicích nebo na jiných zastávkách jí tito bídní tvorové často připadali jedinými skutečnostmi toho dne; a často, kdy� u� rozdala v�echny peníze, které si pro ně vzala s sebou, sedávala s rukama v klíně a zamy�leně hleděla za některou drobnou holčičkou, jak si vede �edivého otce, jako by jí ten pohled připomínal cosi z dob, které minuly.

A byla zase místa, kde zůstávali celý týden, bydlili v nádherných pokojích, měli denně hostiny, projí�děli spoustami divů, procházeli mílemi paláců a odpočívali v temných zákoutích vel—
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kých chrámů, kde mezi sloupovím a oblouky blikaly zlaté a stříbrné lampy a kde ve zpovědnicích a na dla�bě porůznu klečely postavy, kde se vzná�el opar a ml�ná vůně kadidla, kde byly obrazy, přeludné zpodobeniny, vy�perkované oltáře, ú�asné vý�ky a dálky, v�echno to měkce osvětleno v odrazu barevných skel v oknech, a neprody�né záclony ve vchodech. Z těchto měst vyjí�děli zase dále po cestách ověnčených révou a olivami, projí�děli �pinavými vesnicemi, kde nebylo chatrče bez rozpadliny v zchátralé zdi, ani okénka aspoň s kouskem skla nebo papíru, kde jako by nebylo nic, co udr�uje �ivot, nic, co lze jíst, nic, co lze dělat, nic, co by rostlo, nic, več doufat � kde zbývalo jen zemřít.

A jindy zas přijí�děli do měst ze samých paláců, jejich� pravoplatní obyvatelé byli v�ichni vypuzeni a které se změnily v kasárny; houfy povalečských vojáků se vykláněly z nádherných oken nad rozvě�enými kusy vojenského �atstva, které se su�ily na mramorovém průčelí, a vojáci se jevili mysli jako krysy, je� (na�těstí) uhryzávají základy budov, které jim poskytují útulek a musí se co nevidět zřítit i s nimi na hlavy dal�ích tlup vojáků a rojů kně�í a band �pehů dole v ulicích, kteří tvořili v�echnu lidskou havě�, ponechanou tu zkáze.

Takovými výjevy táhlo rodinné procesí a� do Benátek. A tam se na nějaký čas rozptýlilo, proto�e měli v Benátkách zůstat několik měsíců a bydlit v paláci (který byl sám �estkrát vět�í ne� celé Mar�álské vězení) na Velkém kanálu.

V této vrcholné neskutečnosti, v té koruně v�eho, kde byly ulice vesměs vydlá�děny vodou, kde hrobové ticho dnů a nocí neru�il jiný zvuk ne� ztlumené hlaholení kostelních zvonů, �plounání vody a volání gondoliérů, kteří zahýbali za rohy tekutých ulic, se Malá Dorritka, jako ztracená bez úlohy, která pro ni skončila, usadila v přemítání. Pro rodinu začal veselý �ivot, chodili sem, chodili tam a noci si měnili v den; ale Dorritka se ostýchavě zdráhala připojit k radovánkám a �ádala jenom o dovolení, aby mohla zůstat sama.

Někdy nasedla do některé z gondol, které stále čekaly před domovními dveřmi, připoutány k malovaným kůlům � to kdy� se jí podařilo uniknout z dohledu té obtí�né úslu�né komorné, která byla její velitelkou, a to velmi přísnou � a dala se prová-
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�et po celém tom podivném městě. Společen�tí lidé v jiných gondolách se začali zvědavě mezi sebou vyptávat, kdo je ta osamělá dívka, kterou potkávají a která sedí v lodce s rukama slo�enýma v klíně a tak zamy�leně a u�asle se rozhlí�í. Malé Dorritce ani ve snu nenapadlo, �e by někomu stála za pov�imnutí nebo �e by se někdo mohl zajímat o její počínání, a po svém způsobu tichá, ustra�ená a ztracená se proto nepřestávala po městě projí�dět.

Ale nejmilej�ím místem jí byl balkón jejího pokoje, který vyčníval nad kanál a pod kterým byly je�tě jiné balkóny, ale �ádný nad ním. Byl z hutného kamene, ztmavěly věkem, a vystavěla jej horečnatá záliba v cizokrajnostech, která sem při�la z Východu a připojila se k celé té snů�ce divokých výstředností; a Malá Dorritka byla vskutku malá, kdy� se opírala o �irokou balustrádu a dívala se přes ni. A proto�e se jí zvečera nikde nelíbilo ani zdaleka tolik jako tady, brzy se po ní lidé začali dívat a mnohé oči v projí�dějících gondolách se k ní zdvíhaly a mnozí lidé říkali: ,,To je ta drobounká Angličanka, která je stále sama.”

Pro malou postavičku anglické dívky nebyli takoví lidé skutečností; takoví lidé jí byli v�ichni neznámí. Pozorovala západ slunce, ty dlouhé, nízké pruhy purpuru a červeně i planoucí záplavu červánků vysoko na obloze, který tak ozařoval budovy a dodával jejich obrysům tolik lehkosti, �e vypadaly, jako by to mohutné zdivo bylo zprůsvitnělo a ony zářily zvnitřku. Pozorovala, jak v�echna nádhera dohasíná, a kdy� potom pohlédla na černé gondoly dole, jak odvá�ejí hosty za hudbou a tancem, pozdvihla oči k třpytným hvězdám. Nebyla také ona kdysi, v jiných dobách, na večírku, na který svítily hvězdy? Kdy� tak nyní pomyslila na tu starou bránu!

Myslívala na tu starou bránu i na to, jak u ní v hloubi noci seděla s Markétčinou hlavou na prsou; i na jiná místa a jiné výjevy, které se pojily k těm jiným časům. A pak se nahnula přes zábradlí balkónu a hleděla do vody, jako by ta byla v�echno zaplavila. A kdy� dospěla v my�lenkách a� sem, přemítavě pozorovala její tok, jako by v té pov�echné vidině měla voda vyschnout a ukázat jí zase vězení, ji samou i starý pokojík, staré obyvatele i staré náv�těvníky; v�echny ty nehynoucí skutečnosti, které se nikdy nezměnily.
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KAPITOLA ČTVRTÁ DOPIS MALÉ DORRITKY

Vá�ený pane Clenname,

pí�i Vám ve svém pokoji v Benátkách, proto�e myslím, �e budete rád, kdy� o mně něco usly�íte. Ale vím, �e^nemů�ete o mně sly�et tak rád, jak ráda Vám já pí�u, proto�e v�echno kolem Vás je^stejné, jak jste to zvyklý vídat, a také Vám nic nechybí � leda bych to byla já, ale to by jistě bylo jen na chviličku a velmi zřídka � kde�to v mém �ivotě je v�echno tak divné a chybí mi tak mnohé.

Kdy� jsme byli ve �výcarech, co� mi připadá jako před mnoha lety, ačkoliv tomu je jen několik týdnů, setkala jsem se s mladou paní Gowanovou, která byla na horském výletě jako my. Řekla mi, �e se jí vede velmi dobře a �e je velmi ��astná. Posílá Vám po mně vzkaz, �e Vám srdečně děkuje a nikdy na Vás nezapomene. Mluvila se mnou velmi upřímně a zamilovala jsem si ji skorém lmed, jak jsme vyměnily první slovo. Ale v tom není nic zvlá�tního; kdo by mohl odolat a takové krásné a půvabné stvoření nemiloval? Nedivila bych se nikomu, kdyby ji miloval. Opravdu ne.

Doufám, �e Vám nepřidělám starost, kdy� Vám prozradím o paní Gowanové � proto�e si vzpomínám, jak jste říkal, �e se

0 ni z upřímného přátelství zajímáte � �e bych jí přála, aby se byla provdala za někoho, kdo se k ní lépe hodí. Zdá se, �e pan (iowan ji má rád, a ona ho samozřejmě miluje, ale připadalo mi, �e on nebere věci dost vá�ně � nemyslím jenom tohle, ale v�echno vůbec. Nemohla jsem se zhostit představy, �e kdybych byla paní

1 iowanovou já (jaká by to byla změna a jak se musím předělat, ubych se jí podobala!), cítila bych se dost osamělá a jako ztracená, proto�e bych u sebe neměla nikoho s pevným a odhodlaným i i lem. Dokonce mi napadlo, �e tento nedostatek cítí maličko l suma, ani� si to snad uvědomuje. Ale jenom se tím neznepoko—
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jujte, proto�e ona řekla, �e ,,se jí vede velmi dobře a je velmi ��astná”. A vypadala krásná jako anděl.

Doufám, �e se s ní zanedlouho zase uvidím, a několik posledních dní jsem opravdu čekala, �e se s ní setkám zde. Kvůli Vám jí budu v�dy přítelkyní tak dobrou, jak jen dovedu. Milý pane Clenname, myslím, �e si asi jen málokdy vzpomenete na to, �e jste byl mým přítelem, kdy� jsem neměla �ádného jiného (ne �e bych teď měla nějakého jiného, proto�e jsem se s nikým novým nespřá-telila), ale já na to myslím mnoho a nikdy na to nezapomenu.

Ráda bych věděla Ś� ale bude lépe, kdy� mi nikdo nebude psát � jak se panu a paní Plornishové daří v obchodě, který jim zařídil můj drahý otec, a zda starý pan Nandy �ije ��astně s nimi i s dvěma vnoučaty a přezpěvuje jim stále v�echny své písničky. Nedovedu docela zadr�et slzy, kdy� si vzpomenu na ubohou Markétku, a jak se zpočátku jistě cítila bez své mamičky opu�těná, i kdy� jsou na ni v�ichni tak hodní. Nedo�el byste jí vyřídit jako přísné tajemství, �e jí posílám srdečné pozdravy a �e jí to nemohlo nikdy být víc líto, kdy� jsme se musily rozloučit, ne� to bylo líto mně? A řeknete jim v�em, �e na ně myslím den co den, a nech� jsem kdekoli, zůstávám jim v srdci věrná? Ach, kdybyste věděl, jak věrná, skorém byste mě litoval, �e jsem tak daleko a tak vzne�ená!

Jsem přesvědčena, �e si s radostí přečtete, jak znamenitě se daří mému drahému otci se zdravím a �e na něho v�echny tyto změny působily nejvý� blahodárně; je nyní opravdu docela jiný, ne� jaký býval, kdy� jste ho vídával. Myslím, �e i strýcovi se vede mnohem lépe, ačkoliv si nikdy dříve nenaříkal a teď zas nad ničím nejásá. Farmy je hezká, bystrá a chytrá. Být dámou je pro ni docela přirozené ; přizpůsobila se na�im novým poměrům podivuhodně lehce.

To mi připomíná, �e mně se to dosud nepodařilo a �e si někdy skorém zoufám, zda se mi to vůbec někdy v �ivotě podaří. Vidím, �e se nedovedu učit. Paní Generálová je stále s námi, mluvíme francouzsky, mluvíme italsky a ona se s námi velmi namáhá, aby nás v�elijak vzdělala. Kdy� říkám, �e mluvím francouzsky a italsky, myslím tím to, �e mluví ony. Mně to jde tak pomalu, �e sotva dělám vůbec nějaký pokrok. Jakmile začnu rozmý�let, uva�ovat a sna�it se, v�echno mé rozmý�lení, úvahy i sna�ení se obrátí starým směrem a zase začnu starostlivě uva�ovat o denních

výdajích, o drahém otci a o práci a potom si náhle s překvapením uvědomím, �e takové starosti jsou pryč, a to je u� jen samo o sobě zase něco tak nového a nepravděpodobného, �e mi my�lenky začnou bloudit znovu. Neměla bych dost odvahy, abych se o tom zmínila někomu jinému ne� Vám.

A zrovna takové je to se v�emi těmi novými zeměmi a nádhernými pamětihodnostmi. Jsou v�echny velmi krásné a �asnu nad nimi, ale nejsem dost soustředěná � nevyznám se je�tě dost sama v sobě, dovedete-li pochopit, co tím myslím � abych z nich měla tolik potě�ení, kolik bych ho jinak mohla mít. Podivně se mi do nich také míchá to, co znám od dřívěj�ka. Kdy� jsme například byli v horách, často jsem měla pocit (váhám prozradit takovou bláhovost i Vám, milý pane Clenname), jako by se za tamtou velkou skálou musilo objevit Mar�álské vězení; nebo jako by pokoj paní Clennamové, kde jsem proseděla tolik dní u práce a kde jsem také poprvé viděla Vás, musil být právě za tou závějí. Pamatujete se na ten večer, kdy jsem k Vám při�la s Markétkou do bytu v Covent Garďenu? Často a často se mi u� zdálo, �e ten pokoj vidím před očima, jak ují�dí po celé míle cesty vedle na�eho kočáru, kdy� jsem se z něho dívala oknem ven do večerní tmy. Tu noc jsme se na nikoho nedoklepaly a seděly jsme u �elezné brány a procházely se a� do rána. Často se zadívám nahoru na hvězdy i z balkónu tohoto pokoje a zdá se mi, �e jsem zase venku na ulici, �e jsem s Markétkou bez přístře�í. Stejně tak vídám lidi, které jsem zanechala v Anglii.

Kdy� se tady projí�dím v gondole, přistihnu se někdy s ú�asem, jak se dívám do jiných gondol, jako bych doufala, �e je tam uvidím. Byla bych radostí bez sebe, kdybych je tam spatřila, ale nemyslím, �e by mě to tuze překvapilo, alespoň zpočátku. Kdy� na mne přijde taková blouznivá chvilka, představuji si, �e mohou být v�ude; a skorém najisto čekám, �e ty drahé tváře zahlédnu na mostě nebo na nábře�í.

Je�tě mám jednu potí�, a ta Vám bude asi připadat velmi divná. Musí připadat velmi podivná ka�dému jinému, jenom mně ne � a někdy taková připadá i mně. Cítím toti� často tu dávnou skličující lítost nad � nemusím snad to slovo vypsat � nad ním. 1 kdy� se tak změnil a i kdy� mě to vědomí tak nevýslovně bla�í u jsem za to tolik vděčná, ten starý smutný pocit soustrasti s ním
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na mne někdy dolehne s takovou silou, �e bych ho chtěla obejmout kolem krku a říci mu, jak ho miluji, a zaplakat si na jeho prsou. Byla bych potom ��astná a hrdá a spokojená. Ale vím, �e to nesmím udělat; on by to neměl rád, Fanny by se zlobila a paní Generálová by �asla; proto se ovládnu a uti�ím. Ale přitom zápasím s pocitem, �e jsem od něho jaksi daleko a �e i uprostřed v�eho toho slu�ebnictva a pomocníků je opu�těný a potřebuje mě. Milý pane Clenname, napsala jsem toho hodně o sobě, ale musím napsat je�tě něco, proto�e jinak by to, co jsem Vám chtěla povědět v tomto bláhovém psaní ze v�eho nejvíc, zůstalo vůbec nenapsáno. Mezi v�emi bláhovými my�lenkami, ke kterým jsem se Vám tak odvá�ně přiznala, proto�e vím, �e mi porozumíte, mů�e-li mi vůbec někdo porozumět, a kdybyste mě nemohl pochopit, �e mě omluvíte spí�e ne� kdokoli jiný � mezi v�emi těmi my�lenkami je jedna, která mi skorém nikdy, ba vůbec nikdy nemizí z paměti, a to je naděje, �e si někdy, ve chvíli klidu, na mne vzpomenete. Musím Vám říci, �e v této věci cítím úzkost hned od chvíle odjezdu a �e bych se té úzkosti velmi, velmi ráda zbavila. Měla jsem obavu, abyste si mě snad nepředstavoval v novém světle nebo jako jinou osobu. Nedělejte to, nesnesla bych to � byla bych z toho ne��astněj�í, ne� si dovedete představit. Zranilo by mě to a� v hloubi srdce, kdybych si měla myslit, �e si mě představujete jakkoli jinak, �e Vám jsem proto cizej�í ne� tehdy, kdy jste na mne byl tak hodný. Ráda bych Vás poprosila a sna�ně po�ádala, abyste na mne nikdy nemyslil jako na dceru bohatého mu�e, abyste na mne nikdy nemyslil, jako bych se lépe oblékala nebo lépe �ila, ne� kdy� jste mě viděl poprvé. Abyste si mě pamatoval jen jako malé nuzné děvče, které jste s tolikerou ně�ností chránil, jeho� chatrné �aty jste �etřil před de�těm a jeho� promáčené nohy jste su�il u svého krbu. Abyste myslil na mne (budete-li na mne myslit vůbec) i na mou upřímnou náklonnost a oddanou vděčnost v�dycky stejně a beze změny jako na své ubohé dítě

Malou Dorritku.

P. S. Zvlá�� si zapamatujte, �e se nemusíte o paní Gowanovou strachovat. Řekla sama: �Vede se mi velmi dobře a jsem velmi ��astná.” A vypadala krásná jako anděl.
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KAPITOLA PÁTÁ NĚKDE NENÍ NĚCO V POŘÁDKU

Rodina byla u� asi dva měsíce v Benátkách, kdy� si pan Dor-rit, který byl stále mezi samými kní�aty a markýzi a měl jen málo volného času, vyhradil dopředu určitou hodinu jednoho dne proto, aby se mohl s paní Generálovou o něčem poradit.

Kdy� se přiblí�ila hodina, kterou si v mysli určil, poslal pana Tinklera, svého komorníka, do pokojů paní Generálové (do kterých by se byla ve�la asi třetina celého Mar�álského vězení), aby dámě vyřídil jeho poklonu a po�ádal ji jeho jménem o laskavou rozmluvu. Poněvad� byla ta dopolední doba, kdy jednotliví členové rodiny pili kávu ka�dý ve svých pokojích, asi dvě hodiny předtím, ne� se měli sejít u společné snídaně v om�elé síni, která kdysi oplývala nádherou, ale nyní propadla v obě� vlhkosti a utkvělé zádumčivosti, dostalo se komorníkovi u paní Generálové přijetí. Tento legát ji zastihl na čtvercovém koberečku tak ú�asně malinkém v poměru k rozloze podlahy z mramorových dla�dic, �e dáma vypadala, jako by si jej byla prostřela, aby si ozkou�ela pár nových střevíčků; nebo jako by byla získala kouzelný kousek koberce, koupený za čtyřicet hřiven jedním ze tří princů v Tisíci a jedné noci, a jako by na něm byla právě v tom okam�iku na jedno zaklínavé přání přistála v palácovém sále, do kterého vůbec nepatřil.

Paní Generálová odlo�ila prázdný �álek od kávy a odpověděla vyslanci, �e velmi ráda ihned přijde do obydlí páně Dorritova a u�etří mu námahu, aby chodil k ní (co� jí ve své dvornosti nabídl); vyslanec pak rozhodil před paní Generálovou dveře a doprovodil ji ke sly�ení. Z apartmá paní Generálové � oslepeného úzkou postranní uličkou s nízkým ponurým můstkem a protěj-Simi �alářovitými budovami, jejich� zdi byly potřísněny tisíci fikvrnami a pruhy po stru�kách, které stékaly po stěnách, jako by kdejaká �kvíra a skulina v té vetchosti ronila po celá staletí do

51

Středozemního moře plesnivé slzy � byla hotová procházka po tajuplných schodi�tích a chodbách, ne� se do�lo a� do páně Dorritovy komnaty s oknem jako celé průčelí anglického domu, s vyhlídkou na krásné báně kostelů, tyčících se do modři oblohy přímo z vody, ve které se odrá�ely, s tlumeným �plounáním Velkého kanálu, který omýval dole dveře, u nich� jeho gondoly a gondoliéři čekali, a� se mu zlíbí, a ospale se pohupovali v malém lesíku pilot.

Pan Dorrit ve skvělém �upanu a čepičce � spící kukla, která tak vytrvale čekala mezi chovanci, a� dospěje, se rozvila ve vzácného motýla � vstal, aby přivítal paní Generálovou. Křeslo pro paní Generálovou. Pohodlněj�í křeslo, pane; co děláte, co to tropíte, co si myslíte? A teď mů�ete jít!

�Paní Generálová,” řekl pan Dorrit, �dovolil jsem si…”

�Ale vůbec ne,” opravila ho paní Generálová. �Byla jsem vám úplně k slu�bám. Dopila jsem právě kávu.”

�Dovolil jsem si,” opakoval pan Dorrit se vzne�eným klidem člověka, který je povznesen nad jakékoli opravení, �vás po�ádat, abyste mě poctila krátkou soukromou rozmluvou, poněvad� mě dost značně znepokojuje má � ha � chování mé mlad�í dcery. Zajisté jste si v�imla, madame, velkého rozdílu v povahách mých dcer?”

Paní Generálová zkří�ila ruce na prsou v rukavičkách (nikdy nebyla bez rukavic, nikdy se jí nekrčily a v�dycky jí přesně padly) a odpověděla: �Je to velký rozdíl.”

�Smím vás poprosit, abyste mě poctila vysvětlením, jak se na to díváte?” řekl pan Dorrit s uctivostí, nikoliv neslučitelnou s vá�ností majestátu.

�Fanny,” odpověděla paní Generálová, �má silnou povahu a sebedůvěru. Amy nic z toho.”

Nic z toho? Ó, paní Generálová, ptejte se dla�by Mar�álského vězení a mří�í! Ó, paní Generálová, ptejte se �vadleny, která ji učila �ít, a tanečního mistra, který učil její sestru tančit! Ó, paní Generálová, ptejte se mne, jejího otce, čím jsem jí povinován; a sly�te mé svědectví o �ivotě toho přezíraného stvořeníčka od jejího dětství a� do dne�ka!

�ádné takové prohlá�ení nevstoupilo panu Dorritovi na mysl. Hleděl na paní Generálovou, která seděla s obvyklým vzpříme—
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ným dr�ením těla na svém kozlíku za spře�ením společenského katechismu, a přemítavě odpověděl: �Pravda, madame!”

�Nechci, prosím,” řekla paní Generálová, �aby se mi rozumělo tak, �e snad Fanny nepotřebuje je�tě v lecčem zdokonalení. Ale je v ní materiál � snad je ho v ní vlastně a� příli� mnoho.”

�Byla byste tak velmi laskavá, madame,” řekl pan Dorrit, �a � ha � vyslovila se trochu jasněji? Nechápu dost dobře, �e má star�í dcera má �- hm � a� příli� mnoho materiálu. Jakého materiálu?”

�Fanny,” odpověděla paní Generálová, �si a� dosud tvoří příli� mnoho názorů. Dokonalá výchova netvoří �ádné a nikdy se příli� otevřeně neprojevuje.”

Aby snad neupadl dokonce v podezření, �e jeho výchova není dokonalá, pospí�il si pan Dorrit s odpovědí: �Není pochyby, madame, máte pravdu.” Paní Generálová odpověděla nevzru�eně a bezvýrazně jako obvykle: �Jsem si jista.”

�Drahá madame,” řekl pan Dorrit, �vy víte, �e mé dcery stihlo to ne�těstí, �e ztratily draze oplakávanou matku, kdy� byly je�tě docela malé; a poněvad� jsem byl uznán za pravoplatného dědice svého majetku teprve nedávno, �ily se mnou, poměrně chudým, ale v�dy hrdým d�entlmenem � ha, hm � v ústraní!”

�Nespou�tím,” řekla paní Generálová, �tuto okolnost ze zřetele.”

�Madame,” pokračoval pan Dorrit, �o dceru Fanny za takového vedení a s takovým příkladem stále na očích…”

(Paní Generálová zavřela oči.)

�.. .nemám obavy. Fanny má povahu, která se dovede přizpůsobit. Ale má mlad�í dcera, paní Generálová, mi dělá starosti a zneklidňuje mou mysl. Musím vám prozradit, �e jsem odedávna měl ze v�ech svých dětí největ�í zalíbení v ní.”

�Taková zalíbení,” řekla paní Generálová, �nebývá někdy mo�no vysvětlit.”

�Ha � ne,” přisvědčil pan Dorrit. �Ne. A nyní, madame, mě velmi rmoutí, kdy� pozoruji, �e Amy není, abych tak řekl, z nás. Nebaví ji chodit s námi; ve společnosti, kterou zde máme, je jako ztracená; na�e záliby jí zřejmě nevyhovují. Co�,” shrnul pan Dorrit s vá�ností téměř soudcovskou, �jinými slovy znamená, �e s Amy � ha � není něco v pořádku.”
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�Směli bychom se snad přiklonit k domněnce,” řekla paní Generálová s lehounkým nádechem nátěru, ,,�e by něco bylo mo�no přičítat nezvyklosti nového postavení?”

�Promiňte, madame,” poznamenal pan Dorrit, snad a� nápadně rychle. �Dcera d�entlmena, i kdy� tento d�entlmen�ha � byl na čas poměrně vzdálen blahobytu � poměrně � a kdy� sama byla vychována � hm �- v ústraní, nemusí nutně shledávat toto postavení tak novým.”

�Pravda,” přikývla paní Generálová, �pravda.”

�A proto, madame,” řekl pan Dorrit, �jsem si dovolil,” (polo�il důraz na toto úsloví a opakoval je, jako by si s vlídnou rozhodností vyhrazoval, �e se mu u� nesmí odporovat), �proto jsem si dovolil po�ádat vás o tuto rozmluvu, abych s vámi mohl tu věc probrat a zeptat se vás, co byste mi radila?”

�Pane Dorrite,” odpověděla paní Generálová, �hovořila jsem s Amy ji� několikrát od té doby, co dlíme v tomto městě, a probíraly jsme v�eobecně námět, jak získat dobré způsoby. Vyjádřila přede mnou, �e Benátky v ní vzbuzují nezměrný údiv. Řekla jsem jí, �e je daleko lépe ničemu se nedivit. Poukázala jsem jí na to, �e slavný Eustach, klasický cestovatel, o nich neměl valného mínění a �e srovnává Rialto1, a to značně v jeho neprospěch, s Westminsterským a Blackfriarským mostem. Nemusím snad dodávat po tom, co jste mi řekl, �e se mi je�tě u ní nepodařilo své vývody s úspěchem uplatnit. Prokazujete mi čest, �e se mě ptáte na radu. Měla jsem v�dy dojem (proká�e-li se, �e moje domněnka nemá podkladu, prosím za prominutí), �e pan Dorrit býval zvyklý vykonávat vliv na mysl jiných lidí.”

�Hm… madame,” pravil pan Dorrit, �stál jsem v čele � ha � rozsáhlé společnosti. Zcela správně předpokládáte, �e nejsem nezvyklý � vlivnému postavení.”

�Jsem ��astna,” odpověděla paní Generálová, ��e se mi dostalo potvrzení mé domněnky. S tím vět�í důvěrou bych proto doporučovala, aby pan Dorrit promluvil s Amy sám a obeznámil ji se svými poznatky i přáním. A jeliko� je kromě toho jeho nejoblíbeněj�ím dítětem a bezpochyby je mu velmi oddána, je jistě tím spí�e nasnadě, �e se podvolí jeho vlivu.”

�Předvídal jsem, co asi navrhnete, madame,” řekl pan Dorrit,

1 mramorový most z 16. stol.

54

�ale � ha � nebyl jsem si jist, zda by to snad � hm � nebyl ode mne zásah do…”

�Do mé pravomoci, pane Dorrite?” otázala se paní Generálová milostivě. �O tom neračte vůbec hovořit.”

�Pak tedy s va�ím dovolením, madame,” pokračoval pan Dorrit a zacinkal příručním zvonečkem na komorníka, �pro ni po�lu ihned.”

�Přeje si pan Dorrit, abych zůstala?”

�Snad � nemáte-li �ádný jiný závazek � byste nic nenamítala a laskavě se minutku zdr�ela…”

�Bude mi potě�ením.”

Tak dostal komorník Tinkler příkaz, aby vyhledal komornou slečny Amy a po�ádal tuto slu�ebnou osobu, aby oznámila slečně Amy, �e si s ní pan Dorrit přeje ve svém pokoji mluvit. Kdy� pan Dorrit tento příkaz Tinklerovi ukládal, hleděl na něho přísně a také ho �árlivým pohledem vyprovázel, dokud nevy�el ze dveří, proto�e mu nedůvěřoval, neskrývá-li snad v mysli něco, co by mohlo být rodinné důstojnosti na újmu; nedonesl-li se mu snad nějaký ústavní chovanecký vtip, dříve ne� vstoupil do jeho slu�eb, a neo�ivuje-li si jej snad právě v tu chvíli �kodolibě v paměti. Kdyby se byl Tinkler náhodou usmál, by� i sebeslaběji a se-benevinněji, nic by nebylo mohlo a� do nejdel�í smrti vyvrátit páně Dorritovo podezření, �e tomu je tak a nejinak. Ale Tinkler, na�těstí pro sebe, měl náhodou výraz vá�ný a vyrovnaný a unikl tak skrytému nebezpečí, které mu hrozilo. A proto�e po svém návratu � kdy ho pan Dorrit znovu pozoroval � ohlásil slečnu Amy, jako by byla při�la právě na pohřeb, zanechal v mysli páně Dorritově o sobě jakýsi matný dojem, �e je vysoce slu�ný mladík, vychovaný ovdovělou matkou v přísných zásadách katechismu.

�Amy,” řekl pan Dorrit, �právě jsi byla předmětem krátké rozmluvy mezi mnou a paní Generálovou. Shodli jsme se v úsudku, �e se tu jaksi necítí� jako doma. Ha � jak je to?”

Krátké mlčení.

�Myslím, otče, �e potřebuji trochu času.”

�Papá je mnohem vhodněj�í způsob oslovení,” poznamenala paní Generálová. �Otec zní poněkud vulgárně, má drahá. Slovo papá kromě toho dodává rtům hezkého tvaru. Papá, průvod, proutek, půvab a poupě, to v�echno jsou dobrá slova pro vzhled
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rtů; zvlá�� půvab a poupě. Poznáte, jak vám přispějí k získání dobrých způsobů, řeknete-li si někdy pro sebe, například ne� vejdete do pokoje � papá, průvod, proutek, půvab a poupě, půvab a poupě.”

�Prosím, mé dítě,” řekl pan Dorrit,,,věnuj pozornost � hm � pokynům paní Generálové.”

Ubohá Malá Dorritka se trochu bezmocně podívala na tu vzornou natěračku a slíbila, �e to zkusí.

�Říká�, Amy,” pokračoval pan Dorrit, ��e prý potřebuje� trochu času. Čas k čemu?”

Nová pomlka.

�Abych si zvykla na nový způsob �ivota, to jsem myslila, nic jiného,” řekla Malá Dorritka s oddanýma očima upřenýma na otce, kterého u� málem oslovila jako poupě, nebo dokonce i průvod a proutek, ve snaze vyhovět paní Generálové a udělat jemu radost.

Pan Dorrit se zamračil a tvářil se v�elijak, jenom ne radostně. �Amy,” odpověděl, �musím přiznat, �es na to podle mého soudu měla u� dost a dost času. Ha � překvapuje� mě. Působí� mi zklamání. Fanny u� v�echny podobné drobné potí�e zmohla a � hm � proč ne ty?”

�Doufám, �e se brzy polep�ím,” řekla Malá Dorritka.

�Také doufám,” odpověděl otec. �Já � ha � doufám z plna srdce, Amy. Poslal jsem pro tebe, abych ti mohl říci � hm � abych ti řekl s důrazem v přítomnosti paní Generálové, které v�ichni tolik vděčíme za její ochotu a laskavost, s ní� dlí mezi námi ted � ha � a vůbec v�dycky,” tu paní Generálová zavřela oči, ��e � ha �- hm � nejsem s tebou spokojen. Ztě�uje� nevděčně úkol paní Generálové. Uvádí� mě � ha � do silných rozpaků. Byla jsi v�dycky (jak jsem řekl paní Generálové) mým nejmilej�ím dítětem; v�dycky jsem tě pova�oval za � hm � přítelkyni a společnici; a za to tě prosím � ha � a za to tě prosím, aby ses lépe přizpůsobila � hm � okolnostem a pečlivě plnila povinnosti, které příslu�ejí tvému � hm � tvému postavení.”

Pan Dorrit hovořil je�tě úryvkovitěji ne� obvykle, proto�e byl předmětem hovoru rozčilen a velmi si přál, aby jeho slova vyzněla zvlá�� důrazně.

�Prosím,” opakoval, �aby se na to pamatovalo a ty abys vyvinula vá�né úsilí a sna�ila se chovat způsobem, který je v sou—
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ladu s tvým postavením jako � ha � slečny Amy Dorritové a který by uspokojoval jak mne, tak i paní Generálovou.”

Tato dáma zavřela opět oči, kdy� znovu padlo její jméno; potom je zvolna zas otevřela, vstala a dodala tato slova:

�Jestli�e slečna Amy Dorritová upne pozornost na získání uhlazených způsobů a přijme v tom mou skrovnou pomoc, nebude pan Dorrit ji� mít důvod k znepokojení. Snad smím pou�ít této příle�itosti a uvést k probírané otázce jako příklad, zda je snad známkou zvlá�� jemného chování, věnuje-li se tulákům taková pozornost, jakou jsem na vlastní oči vyčetla z pohledů jedné velmi drahé mladé přítelkyně? Na ty se nemá nikdo dívat. Nikdy se nemáme dívat na nic nepříjemného. Kromě toho, �e takový zvyk poru�uje půvabnou vyrovnanost uhlazeného zevněj�ku, která je tak význačná pro dobré vychování, zdá se i velmi tě�ko slučitelný s u�lechtilostí mysli. Mysl vskutku zjemnělá a u�lechtilá se bude tvářit, �e si není vědoma jsoucnosti ničeho, co není dokonale slu�né, jemné a příjemné.”

Kdy� vyjádřila tento vzne�ený názor, paní Generálová se ze�iroka a rozmáchle uklonila a vzdálila se s výrazem rtů, který napovídal �půvab a poupě”.

Malá Dorritka, a� u� mluvila nebo mlčela, si zachovala svou klidnou vá�nost i láskyplný pohled; a� dosud se nezachmuřil � kromě na prchavý okam�ik. Ale nyní, kdy� zůstala s otcem o samotě, prsty jejích lehce sepjatých rukou zneklidněly a v tváři se jí objevil výraz potlačovaného pohnutí.

Nikoliv kvůli sobě. Měla snad slabý pocit křivdy, ale necítila starost o sebe. Její my�lenky se jako v�dycky obracely stále k němu. Matná předtucha, která jí tí�ila mysl ji� ode dne, kdy nabyli jmění, �e ani ted ho nikdy nespatří takového, jaký býval před uvězněním, začala v její mysli nabývat zvolna tvaru. Cítila v tom, co jí právě řekl, i v celém jeho chování k ní ten dobře známý stín mar�álskovězeňské zdi. Vzal na sebe jen novou podobu, ale byl to tý� starý truchlivý stín. Smutně a nerada si začínala v duchu přiznávat, �e není sdostatek silná, aby zapudila obavy, �e �ádná doba lidského �ivota není dost dlouhá, aby přemohla vliv toho čtvrtstoletí za vězeňskou mří�í. Nemohla ho proto z ničeho vinit, nemohla mu nic vyčítat a ve věrném srdci nechovala jiný cit ne� jen hluboký soucit a bezmeznou něhu.
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Právě proto i v tuto chvíli, kdy seděl před ní v leno�ce v třpytném světle jasného italského dne, s tím divukrásným městem venku a se v�í nádherou starého paláce uvnitř, ho viděla v tom tak známém �eru jeho pokojíka v Mar�álském vězení a tou�ila, aby si mohla vedle něho sednout, tě�it ho, mít zas jeho plnou důvěru a být mu u�itečná. Měl-li snad nějaké tu�ení o tom, co tane na mysli jí, jeho my�lenky se s tím rozcházely. Kdy� se několikrát rozpačitě zavrtěl na sedadle, vstal, začal přecházet po místnosti a tvářil se nadmíra rozmrzele.

�Má� je�tě něco jiného, drahý otče, o čem by sis přál se mnou promluvit?”

�Ne, ne. Jiného nic.” A sedl si.

�Je mi líto, �e jsi se mnou nebyl spokojený, drahý tatínku. Doufám, �e na mne ted nebude� myslit s nelibostí. Napří�tě se pokusím je�tě víc ne� dříve, abych se podle tvého přání přizpůsobila okolí � sice jsem se o to opravdu celou dobu sna�ila, ale vím, �e se mi to nepodařilo.”

�Amy,” odpověděl a prudce se k ní obrátil. �Ty � ha � mi stále ubli�uje�.”

�Ubli�uji ti, otče! Já?”

�Je � hm � jedna věc,” začal pan Dorrit a rozhlí�el se po celém stropě, ale vůbec nepohlédl na tu pozornou, nevyčítavě pohor�enou tvář, �jedna trapná věc, vlastně řada událostí, které bych si přál � ha � docela vymazat. Chápe to tvá sestra, která ti to v mé přítomnosti také ji� vytýkala; chápe to i tvůj bratr; chápe to ka�dý � ha, hm � ka�dý, kdo má jen trochu ohledů a citu v těle, kromě tebe � ha � mrzí mě to, �e to musím říci, kromě tebe. Ty, Amy � hm � ty sama a jedině ty � ustavičně o�ivuje� ty události, i kdy� ne slovy.”

Polo�ila mu ruku na rameno. Jiného nic. Dotýkala se ho jen zlehka. Ta rozechvělá ručka snad říkala s jistým důrazem: �Pomysli na mne, pomysli na to, jak jsem pracovala, pomysli, jak jsem se nastarala!” Ale ústa nepronesla ani jediné slůvko.

V tom dotyku, kterým k němu hovořila, bylo tolik výčitky, �e to ani nečekala, nebo� jinak by byla odtáhla ruku. Začal se ospravedlňovat; zlostně, trhavými hněvivými slovy, která vlastně neměla hlavu ani patu.

�Byl jsem tam taková léta. V�eobecně � ha � mě uznávali
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za hlavu celého ústavu. Já � hm � já jsem se přičinil, abys tam po�ívala úcty, Amy. Já � ha, hm, � já jsem tam získal rodině postavení. Mám právo, abyste se mi odslou�ili. �ádám, abyste se mi odslou�ili. Říkám ti, sme� to v�echno z povrchu zemského a začni znova. Je to tak mnoho? Tá�i se, je to tak mnoho?”

Ani jednou se na ni nepodíval, kdy� hovořil takto pobloudile. Rozháněl se rukama do vzduchu a mluvil jen do prázdna.

�Trpěl jsem. Pravděpodobně jen já sám vím, jak mnoho jsem trpěl, lépe ne� kdo jiný � ha � říkám, lépe ne� kdo jiný! Kdy� já na to mohu zapomenout, kdy� já mohu smazat v�echny stopy toho, co jsem vytrpěl, a mohu vystupovat před světem jako � ha � d�entlmen bez úhony, bez poskvrny � �ádám snad tak mnoho � opakuji, �ádám snad tak mnoho, kdy� očekávám � �e moje děti � hm � učiní toté� a smetou ty prokleté vzpomínky z povrchu země?”

Přes v�echno rozčilení vyjadřoval v�echny ty rozhorlené nářky hlasem pečlivě ztlumeným, aby snad komorník něco nezaslechl.

�A ony se podle toho také řídí. Tvá sestra tak činí. Tvůj bratr tak činí. Jen ty sama, mé nejmilej�í dítě, z něho� jsem si udělal přítelkyni a společnici svého �ivota, kdy� jsi byla je�tě pouhý � hm � drobeček, jen ty to nedělá�. Jedině ty tvrdí�, �e to nedovede�. Opatřil jsem ti cennou pomoc, abys to dokázala. Přizval jsem vzdělanou a dokonale vychovanou dámu � ha � paní Generálovou, pro tebe, právě proto, abys to mohla udělat. Je tak nepochopitelné, �e nejsem spokojen? Je nutné, abych se hájil za to, �e jsem dal své nespokojenosti výraz? Ne!”

Pokračoval nicméně v obhajobě bez nejmen�í známky, �e jeho rozčilení polevuje.

�Neopominu si od té dámy vy�ádat svolení, dříve ne� svou nelibost vůbec vyjádřím slovy. Vyjadřuji tu � hm � �ádost samozřejmě jen zastřeně, nebo � ha � by byla tato dáma mo�ná pochopila, oč jde a co si přeji vymazat z paměti. Jsem sobecký? Stě�uji si jen kvůli sobě? Ne. Ne. Hlavně kvůli � ha � hm � kvůli tobě, Amy.”

Z toho, jak začal poslední my�lenku rozvádět, bylo zřejmo, �e mu napadla právě v tom okam�iku.

�Říkal jsem, �e mi to ubli�uje. Zraňuje mě to. Urá�í. A také � ha Ś� hodlám zůstat ura�ený, a� se mi namítne cokoli. Urá�í mě,
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�e moje dcera, usazená � hm � v klíně �těstěny, jen tak sklíčeně dumá a sedí naprázdno a prohla�uje, �e nedoká�e učinit svému poslání zadost. Urá�í mě, �e stále a � ha � soustavně vyvolává to, co my v�ichni ostatní zamítáme; �e zdánlivě � hm � ji� jsem skorém měl na jazyku, �e skutečně � hoří touhou, aby jen oznámila bohaté a vzne�ené společnosti, �e se narodila a vyrostla � ha, hm � v místě, jeho� jméno odmítám za svou osobu vůbec vyslovit. Ale není v tom �ádná nesrovnalost � ha � ani v nejmen�ím, �e to cítím jako urá�ku, a přece si stě�uji hlavně kvůli tobě, Amy. Ano, pro tvé dobro, opakuji, ano. Jedině pro tvé vlastní dobro si přeji, abys pod vedením paní Generálové získala � hm � uhlazené chování. Jedině k tvému prospěchu si přeji, abys měla � ha � mysl opravdu zjemnělou a (podle případných slov paní Generálové) aby sis nebyla vědoma jsoucnosti ničeho, co není dokonale slu�né, jemné a příjemné.”

Za poslední řeči pozvolna umdléval a slábnoucími, trhanými větami dozníval jako nedota�ený budík. Cítil na rameni stále je�tě ten její dotyk. Zamlčel se, a kdy� se chviličku rozhlí�el opět po stropě, shlédl na ni. Měla hlavu sklopenou, tak�e jí neviděl do tváře, ale její dotyk byl ně�ný a klidný a v dr�ení sklíčené postavičky nebylo výčitky � nic ne� láska. Začal plačtivě naříkat docela tak jako toho večera ve vězení, kdy potom u něho vedle postele proseděla a� do rána; zvolal, �e uprostřed v�eho toho bohatství je jen ubohá troska a chudák k ničemu, a sevřel ji do náruče. �Uti� se, uti�, nejdra��í můj tatínku! Polib mě!” bylo v�echno, co mu řekla. Slzy mu brzy oschly, mnohem dříve ne� tehdy; a hned pak jednal velmi zvysoka s komorníkem, aby se od�kodnil za to, �e se dal strhnout a� k slzám.

S jedinou pozoruhodnou výjimkou, o které bude zmínka na patřičném místě, bylo to v době jeho svobodného a blahobytného �ivota jedinkrát, kdy s dcerou Amy o starých časech hovořil.

Nyní v�ak při�la hodina snídaně a s ní ze svých pokojů i slečna Fanny a pan Edward. Obě tyto vzne�ené mladé osoby byly trochu poničené, proto�e �ly pozdě spát. Slečna Fanny propadla chorobně nenasytné touze po tom, čemu říkala �chodit do společnosti” ; a byla by se do ní mezi slunce západem a východem střemhlav vrhala padesátkrát, kdyby se jí byla tolikrát naskytla příle�itost. Také pan Edward měl rozsáhlé známosti a míval zpra-60

vidla napilno (hlavně v krou�cích, kde se hrálo v kostky nebo kde se pěstovaly podobné zábavy) po vět�í část ka�dé noci. Nebo� tento pán, kdy� s ním osud tak příznivě zatočil, měl tu velkou výhodu, �e u� měl průpravu ke styku s nejvy��í společností a nemusil se mnoho učit; za to vděčil ��astným náhodám, které ho obeznámily s koňským handlířstvím a s markováním na kulečníku.

U snídaně se objevil také pan Frederick Dorrit. Proto�e starý pán obýval nejvy��í patro paláce, kde by se byl mohl cvičit ve střelbě z pistole, ani� by se byl vystavil velkému nebezpečí, �e to ostatní obyvatelé objeví, dodala si jeho mlad�í neteř odvahy a navrhla, aby si směl zase vzít svůj klarinet � který mu pan Dorrit sice rozkázal zabavit, ale který se ona osmělila ukrýt. Přes několikeré námitky slečny Fanny, �e to je nástroj příli� sprostý a �e se jí jeho zvuk hnusí, mu byla tato výsada povolena. Tu se v�ak ukázalo, �e u� má klarinetu dost a nikdy na něj nyní nehraje, kdy� mu u� není prostředkem, jak uhájit �ivobytí. Znenáhla si osvojil zcela nový návyk; �oural se po obrazových galeriích, v�dycky s kornoutkem �ňupavého tabáku v ruce (k velkému rozhořčení slečny Fanny, která navrhla, aby se mu koupila zlatá tabatěrka, aby nedělal rodině hanbu, ale kdy� mu ji koupili, velmi rozhodně ji odmítl nosit), a před podobiznami slavných Benátčanů tam trávil celé hodiny. Nikdy se nezjistilo, co v nich jeho kalné oči viděly; zajímal-li se o ně jen jako o malby nebo ztoto�ňoval-li je zmateně se slávou, která pominula � jako nezkalená síla jeho rozumu. Ale kořil se jim s velkou svědomitostí a zřejmě mu to působilo potě�ení. Po prvních několika dnech se jednou ráno k tomuto uctívání náhodou naskytla Malá Dorritka. To tak očividně zvý�ilo jeho po�itek, �e ho potom doprovázela častěji; a nejvy��í blaho, jaké byl stařec od dob svého chátrání zjevně schopen cítit, vyvěralo právě z těchto vycházek, kdy jí od obrazu k obrazu přená�el �idli a přes v�echny její námitky za ní stál a mlčky ji představoval urozeným Benátčanům.

Stalo se, �e se při této rodinné snídani zmínil o včerej�í náv�těvě obrazárny, kde viděli dámu s pánem, se kterými se setkali na Velkém svatém Bernardu. �Jméno jsem u� zapomněl,” pravil. ,,Ale myslím, �e se na ně pamatuje�, Viléme? Myslím, �e ty také, Edwarde?”
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�Já se na ně pamatuju docela dobře,” řekl mladík.

�To bych řekla,” poznamenala slečna Fanny, pohodila hlavou a podívala se na sestru. �Ale myslím, �e by si na ně asi nikdo nebyl vzpomněl, kdyby se strýc nebyl uřekl.”

�Má drahá, to je věru prapodivné rčení,” pravila paní Generálová. �Nestačilo by říci, �e se o nich zmínil nedopatřením nebo �e je náhodou v řeči uvedl? Nebylo by to lep�í?”

�Děkuji vám mnohokrát, paní Generálová,” odpověděla mladá dáma, �ale myslím, �e ne. Celkem vzato, můj vlastní výraz mi vyhovuje lépe.”

Takovým způsobem přijímala slečna Fanny pokyny paní Generálové v�dy. Ale poka�dé si je zapamatovala a při jiné příle�itosti jich pou�ila.

�Byla bych se zmínila o na�em setkání s man�ely Gowanový-mi, Fanny,” ozvala se Malá Dorritka, �i kdyby to nebyl řekl strýc. Přece ví�, �e jsme se od té doby skorém ani neviděly. Chtěla jsem o tom mluvit při snídani, proto�e bych paní Gowanovou ráda nav�tívila a blí�e se s ní seznámila, jestli�e papá a paní Generálová nebudou proti tomu mít námitky.”

�Vidí�, Amy,” řekla Fanny, �jsem opravdu ráda, kdy� vidím, �e konečně jednou projevuje� přání s někým v Benátkách se blí�e seznámit. Ačkoliv zbývá je�tě rozhodnout, jsou-li man�elé Gowanovi lidé, s nimi� je radno pěstovat známosti.”

�Mluvila jsem o paní Gowanové, má drahá.”

�Ov�em,” řekla Fanny. �Ale myslím, �e ji bez usnesení sněmovny nemů�e� od man�ela odloučit.”

�Myslí�, papá,” tázala se Malá Dorritka zara�eně a váhavě, ��e je nějaká námitka proti tomu, abych na tu náv�těvu �la?”

�Vlastně,” odpověděl, �já� ha � jaký je názor paní Generálové?”

Názor paní Generálové byl, �e nemá čest znát ani paní, ani pána, o kterých byla řeč, a proto není schopna dát dotyčnému předmětu nátěr. Mů�e pouze ve shodě s obecnou zásadou natěračského řemesla poznamenat, �e velmi zále�í na tom, z které strany se dotyčné dámě dostává doporučení na rodinu, je� zaujímá tak vynikající výklenek v chrámě společnosti jako rodina páně Dorritova.

Při této poznámce se tvář pana Dorrita pová�livě zasmu�ila.
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Právě se chystal jméno Gowan (spojuje doporučení s dotěrnou osobou jménem Clennam, na kterou se nejasně pamatoval z jakéhosi dřívěj�ího �ivotního vtělení) s konečnou platností odvrhnout, kdy� se do hovoru vmísil blahorodý pán Edward Dorrit se sklíčkem v oku a předbě�ně prohodil: �Jářku � vy tam! Jděte ven, ano?” To platilo dvěma sluhům, kteří rozná�eli jídla, jako�to zdvořilé upozornění, �e se pro tuto chvíli obejdou bez jejich slu�eb.

Kdy� oba sluhové uposlechli příkazu, blahorodý pán Dorrit pokračoval:

�Podle mého je záhodno, abych v té věci v�em přítomným oznámil, �e se ti Gowanovi � o kterých za svou osobu říkám, �e mě jistě nijak nenadchnou, aspoň pán ne � znají s vynikajícími lidmi, mů�e-li to něco znamenat.”

�Řekla bych,” poznamenala půvabná natěračka, ��e to znamená nesmírně mnoho. Jsou-li řečení známí skutečně lidé významní, na kterých zále�í…”

�Pokud jde o to,” prohlásil blahorodý pán Edward Dorrit, �poskytnu vám mo�nost, abyste to posoudila sama. Znáte snad proslulé jméno Merdle?”

�Velký Merdle!” zvolala paní Generálová. �Tý� Merdle,” řekl blahorodý pán Edward Dorrit. �Znají se s ním. Paní Gowanová � myslím tím starou paní, matku mého zdvořilého přítele � je důvěrná přítelkyně paní Merdlové a vím, �e ti dva jsou na listině jejich hostí.”

�Je-li tomu tak, pak jistě nelze získat záruky lep�í,” řekla paní c íeneralová panu Dorritovi a zdvihla rukavičky a uklonila se hlavou, jako by viděla nějakou vytesanou modlu a skládala jí hold.

�Dovoluji se otázat svého syna čistě � ha � ze zvědavosti,” pravil pan Dorrit a jeho chování se značně změnilo, �jak se mu 11 ostalo této � hm � včasné informace?”

�To se nemusí vykládat ze�iroka, pane,” odpověděl blahorodý pán Edward Dorrit, �a bezodkladně se to dovíte. Tedy předně paní Merdlová je ta dáma, s kterou jste měl to jednání tam v tom - honem, jak se to jmenuje?”

�V Martigny,” připomněla mu slečna Fanny s výrazem bez-tnezné znuděnosti.
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�V Martigny,” přisvědčil bratr s lehkým přikývnutím a slabým mrknutím, co� slečna Fanny přijala s výrazem překvapení, úsměvem a ruměncem.

�Jak to přijde, Edwarde?” otázal se pan Dorrit. �Přece jsi mi říkal, �e se ten pán, s kterým jsi jednal, jmenuje � ha � Sparkler. Dokonce jsi mi ukázal jeho nav�tívenku. Hm. Sparkler.”

�Zcela správně, otče; to v�ak neznamená, �e by se matka musik jmenovat stejně. Paní Merdlová je nyní podruhé vdaná a Sparkler je její syn. Je teď v Římě a tam se s ní asi seznámíme blí�e, kdy� ses tam rozhodl přezimovat. Sparkler přijel zrovna sem. Včerej�í večer jsem strávil v jeho společnosti. Sparkler je celkem slu�ný mládenec, ačkoliv v jedné věci by dovedl člověka otrávit, proto�e je přímo posedlý po jisté mladé dámě.” Tady se blahorodý pán Edward Dorrit zadíval přes stůl a sklíčko na slečnu Fanny. �Včera jsme si náhodou vyměňovali poznatky z cest a tak jsem získal zprávu, kterou jsem tu právě uvedl; přímo od Sparklera.” Tím domluvil a hleděl stále na slečnu Fanny sklíčkem s obličejem značně pokrouceným a ne zrovna půvabně jednak proto, �e chtěl udr�et sklíčko v oku, jednak proto, �e se �klíbil nadmíru významně.

�Za těchto okolností,” řekl pan Dorrit, �myslím, �e vyjadřuji i názor �-ha � paní Generálové, jako� i svůj, kdy� prohla�uji, �e není námitek, nýbr� � ha, hm � právě naopak � abys splnila své přání, Amy. Věřím, �e mohu � ha � uvítat � toto přání,” pokračoval pan Dorrit povzbudivě a promíjivě, �jako příznivé znamení. Je zcela správné, seznámíme-li se s těmi lidmi. Je to nejvý� vhodné. Jméno pana Merdla má � ha � světovou pověst. Podniky pana Merdla jsou nezměrné. Vyná�ejí mu takové spousty peněz, �e se na ně pohlí�í jako na � hm � národní dobrodiní. Pan Merdle je mu� přítomnosti. Jméno Merdle je jméno tohoto věku. Prosím, abys v mém zastoupení prokazovala man�elům Gowanovým zdvořilou pozornost, proto�e �-ha � se s nimi zcela jistě sblí�íme.”

Toto milostivé vyznání páně Dorritovy uznalosti rozhodlo věc jednou prov�dy. Nikdo si ani nepov�iml, �e strýc odstrčil talíř a zapomněl snídat; ale kromě Malé Dorritky si ho nikdo mnoho nev�ímal ani jindy. Na zavolání při�li sluhové a v jídle se pokračovalo a� do konce. Paní Generálová vstala a ode�la od stolu.
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Malá Dorritka vstala a ode�la od stolu. Kdy� zůstali u� jenom Fanny s Edwardem a �eptali si spolu přes stůl a kdy� pan Dorrit je�tě seděl, jedl fíky a četl francouzské noviny, strýc náhle upoutal pozornost v�ech tří tím, �e vstal, uhodil rukou do stolu a prohlásil: �Bratře! Proti tomu protestuji!”

Kdyby byl učinil prohlá�ení v nějakém neznámém jazyce a vzápětí nato vypustil du�i, nebyl by své posluchače udivil víc. Panu Dorritovi vypadly noviny z ruky a zůstal sedět jako zkamenělý s fíkem na poloviční cestě k ústům.

�Bratře!” řekl stařec a jeho třaslavý hlas zněl kupodivu rozhodně a zvučně, �proti tomu protestuji! Mám tě rád! Ví�, �e tě miluji. Za v�echna ta léta jsem se ti nezpronevěřil ani jedinou my�lenkou. Třeba�e jsem slabý, byl bych kdykoli srazil ka�dého, kdo by o tobě byl pronesl jediné �patné slovo. Ale, bratře, bratře, bratře, proti tomu protestuji!”

Bylo prazvlá�tní vidět, k jak prudkému výbuchu rozhořčení se dovedl vzchopit mu� tak vetchý. Oči nabyly lesku, �edé vlasy se mu zje�ily, na čele mu naskočily vrásky pevné vůle, tvář, zvadlá celých pětadvacet let, opět zvýrazněla rozhodností a ruka zpád-něla, jako by v ní nervy rozehrávaly v�echno svalstvo.

�Můj milý Fredericku!” zvolal pan Dorrit chabě. �Co se stalo? Co se s tebou děje?”

�Jak se odva�uje�,” řekl stařec a obrátil se na Fanny, �jak se odva�uje� něco takového dělat? Nemá� pamě�? Nemá� srdce?”

�Strýce!” zvolala Fanny vydě�eně a propukla v pláč. �Proč mě tak krutě napadá�? Co jsem udělala?”

�Cos udělala?” odpověděl stařec a ukázal na místo nepřítomné sestry. �Kde je tvá láskyplná nedocenitelná přítelkyně? Kde je tvá oddaná ochránkyně? Kde je ta, která ti byla víc ne� matkou? |ak se odva�uje� vyvy�ovat se nad v�echny ty vlastnosti, které v sobě spojuje tvá sestra? Styd se, fale�nice, styd se!”

�Já mám Amy ráda,” zvolala slečna Fanny ve vzlykotu a pláči, �miluju ji jako vlastní �ivot � miluju ji víc ne� vlastní �ivot. Nezaslou�ím si, aby se takhle se mnou jednalo. Jsem jí tak vděčná u mám ji tak ráda, jak jen lidský tvor mů�e. Ké� bych raději ne�ila! Je�tě nikdo mi tak hanebně neukřivdil. A v�echno jenom proto, �e úzkostlivě dbám na dobrou pověst rodiny.”

�Třesky plesky, dobrá pověst rodiny!” zvolal stařec s opo—
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vr�ením. �Bratře, protestuji proti pý�e. Protestuji proti nevděku. Protestuji proti tomu, aby si kdokoli z nás zde, kdo jsme poznali, co jsme poznali, a kdo jsme viděli, co jsme viděli, osoboval jakékoli fale�né nároky, které by mohly i jen na okam�ik stavět Amy do �patného světla nebo jí způsobit sebemen�í bolest. Měli bychom vědět, �e to je hanebná přetvářka, u� z toho, jaký to má účinek. Za to by nás stihla odplata. Bratře, protestuji proti tomu před tváří bo�í!”

Kdy� zdvihl ruku nad hlavu a udeřil do stolu, byla to rána ruky kovářovy. Po chvilce mlčení mu ruka opět zplihla do obvyklé chabosti. Známým �ouravým krokem zamířil kolem k bratrovi, polo�il mu ruku na rameno a mírněj�ím hlasem řekl: �Viléme, můj drahý, cítil jsem, �e to musím vyslovit; odpus� mi, ale cítil jsem, �e to musím vyslovit!” A potom vy�el shrbeně z palácové síně právě tak, jako by odcházel z pokojíka v Mar�ál-ském vězení.

Celou tu dobu Fanny vzlykala a plakala a nepřestala je�tě ani nyní. Edward jen ú�asem pootevřel ústa, ale neřekl ani slovo, ani se nepohnul, jen civěl. Také pan Dorrit byl úplně z míry a za nic se nedovedl vzchopit k obraně. Pak první promluvila Fanny.

�Je�tě nikdy, nikdy, nikdy se ke mně nikdo tak nezachoval!” vzlykala. �Je�tě nikdy jsem nesly�ela nic tak zlého a nespravedlivého, tak hanebně krutého a surového! A ta drahá, laskavá, tichá na�e Aminka! Co by asi cítila, kdyby věděla, �e byla nevědomky příčinou, pro kterou se ke mně někdo tak zachoval! Ale co �iva jí to neřeknu! Ne, drahá, milá moje, nikdy ti to nepovím!”

To dodalo panu Dorritovi síly, aby přeru�il mlčení.

�Má drahá,” řekl, �schvaluji úplně � ha � tvé rozhodnutí. Bude � ha, hm � mnohem lépe, kdy� o tom Amy neřekneme. Mohlo by ji to � hm � mohlo by ji to zarmoutit. Ha. Jistě by ji to silně zarmoutilo. Je ohleduplné a správné, abychom se toho zdr�eli. Ponecháme si to � ha � pro sebe.”

�Ale ta strýcova ukrutnost!” zvolala slečna Fanny. �Ó, takovou svévolnou surovost mu nikdy nemohu odpustit!”

�Má drahá,” řekl pan Dorrit, který se ji� vzpamatoval a byl v obvyklé míře, i kdy� byl je�tě neobyčejně bledý, �musím tě po�ádat, abys tak nemluvila. Musí� mít na zřeteli, �e strýc � ha
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� není, co býval. Musí� pamatovat, �e stav tvého strýce od nás vy�aduje � ha � velkou shovívavost, velkou shovívavost.”

�Podle mého,” zvolala Fanny lítostivě, �je příkazem �lechetnosti a milosrdenství, abychom pova�ovali za jisté, �e u něho není něco v pořádku, jinak by mě přece nebyl mohl tak napadnout, mne, ze v�ech lidí na světě zrovna mne!”

�Fanny,” odpověděl pan Dorrit nadmíru bratrsky, �přes v�echny ty jeho nesčetné dobré stránky přece dobře ví�, jaká je strýc � hm � troska; a při lásce, kterou k němu chovám, a ve jménu oddanosti, kterou jsem mu odjak�iva projevoval, jak ví�, tě sna�ně �ádám, aby sis � ha � učinila své závěry sama a �etřila mé bratrské city.”

Tím výstup skončil; blahorodý pán Edward Dorrit, který celou tu dobu nepromluvil, se a� do konce tvářil zara�eně a zmateně. A slečna Fanny toho dne silně znepokojila sestřinu láskyplnou mysl tím, �e ji vět�inu času bouřlivě objímala a přitom střídavě ji obdarovávala bro�emi a sobě přála smrt.

KAPITOLA �ESTÁ NĚKDE JE NĚCO V POŘÁDKU

�ít v nerozhodné polovičatosti jako pan Gowan, opustit s rozhorleným znechucením jedno ze dvou prostředí, nemít potřebné schopnosti vy�vihnout se do přízně druhého, potloukat se rozmrzele v mezilehlé prostoře a obě prostředí proklínat, to znamená být v postavení zhoubném pro mysl, je� čas sotva mů�e napravit. Nejhor�í početní příklady v tomto �ivotě vezdej�ím počítají ti chorobní počtáři, kteří při zásluhách a úspě�ích ostatních lidí pou�ívají v�dy jen úkonu odčítání, nikdy v�ak sečkání, kterého pou�ívají u sebe.

Rovně� zvyk hledat jakési od�kodnění v holedbavé rozmrze-losti nad vlastním zklamáním je zvyklost obtě�kaná zvrhlostmi. Brzy z něho vzniká jistá nedbalá lhostejnost a trvalá lehkomyslnost. Jednou z jeho zvrácených rozko�í je sni�ovat skutečné hod—
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noty vyvy�ováním věcí nehodných; a s pravdou si nelze o�emetně zahrávat v �ádné hře, nemá-li člověk nakonec prohrát.

Ve vyjadřování úsudku o v�ech dílech malířského umění, která byla naprosto bezcenná, vynikal Gowan shovívavostí nad v�echny lidi na světě. Tu prohla�oval, �e takový člověk má v malíku víc (ačkoliv tam neměl nic) ne� některý jiný (ačkoliv tam měl mnoho) v celém mozku i těle. Namítl-li někdo, �e vychvalovaná věc je jalový brak, tu odpovídal jménem svého umění: �Milý příteli, co jiného vlastně v�ichni děláme ne� brak? Já aspoň nic jiného nedělám a toto přiznání vám dávám darem.”

Chvástat se svou chudobou byl dal�í rys toho vydrá�děně po-pudlivého stavu, ačkoliv v tom mohl být i úmysl ukázat, �e by měl být bohatý; stejně tak i to, jak na veřejnosti střídavě vychvaloval a hanobil Barnacly, jen aby se nezapomnělo, �e k té rodině patří. Bud jak buď, tyto dva náměty, chudobu a rodinu, přetřásal velmi často; a ovládal je tak znamenitě, �e by se byl mohl chválit bez ustání třebas celý měsíc a nebyl by si tím dodal ani z poloviny tolik důle�itosti, kolik jí získal tím posměvačným zlehčováním svých nároků na úctu a vá�nost ostatních.

Tou� lehková�nou řečí dával také v�dy brzy na srozuměnou v�ude, kamkoli se �enou při�el, �e se o�enil proti vůli vzne�eného příbuzenstva a musil se hodně tu�it, ne� je přemluvil, aby ji přijali. Nikdy to neříkal naplno jako tvrzení, ale právě naopak; tvářil se, �e takovou my�lenku s opovr�livým smíchem zavrhuje. Ale výsledek byl, �e se přes v�echnu námahu, aby se sní�il, v�dycky spí�e povznesl. Minnie Gowanová vyci�ovala dobře ji� od prvních dnů líbánek, �e na ni lidé zpravidla hledí jako na �enu mu�e, který se sňatkem s ní sní�il, ale jeho� rytířská láska k ní tuto nerovnost zcela smazala.

Do Benátek je doprovázel monsieur Blandois z Paří�e a v Benátkách byl monsieur Blandois z Paří�e v Gowanově společnosti velmi mnoho. Kdy� se v �enevě setkali s tímto dvorným d�entlmenem poprvé, byl Gowan zprvu na vá�kách, má-li ho kopnout nebo povzbudit; a asi čtyřiadvacet hodin ho tak silně su�ovaly pochyby, jak tu věc uspokojivě vyře�it, �e si na to ji� chtěl hodit pětifrankem, aby rozhodl, zda �hlava, povzbudit; orel, kopnout”, a pak se zařídit podle výroku vě�tby. Stalo se v�ak, �e jeho �ena projevila k líbeznému Blandoisovi nechu� a �e
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také vět�ina hostí v hotelu byla proti němu; a tu se Gowan rozhodl, �e ho bude povzbuzovat.

Proč taková zvrácenost, nebylo-li to v záchvatu u�lechtilosti? � a to také nebylo. Proč se Gowan, člověk úrovně značně vy��í ne� Blandois z Paří�e a jistě velmi schopný rozebrat toho pozoruhodného pána na cucky, aby se podíval, z čeho vlastně uvnitř je, s takovým mu�em sblí�il? Za prvé se vzepřel prvnímu zvlá�tnímu přání, které vyslovila jeho �ena, proto�e její otec za něho zaplatil v�echny dluhy a bylo záhodno, aby se chopil nejbli��í příle�itosti, jak prokázat svou nezávislost. A za druhé se vzepřel převládajícímu pocitu ostatních, proto�e přes v�echny schopnosti být jiný byl �kodolibý. Dělalo mu radost, kdy� mohl prohla�ovat, �e by se dvořan s uhlazenými způsoby, jako je Blandois, měl v ka�dé pokročilé zemi tě�it nejvy��ím poctám a vyznamenáním. Dělalo mu radost ukazovat na Blandoise jako na vzor elegance a kousavě jím drá�dit lidi, kteří si zakládali na osobních půvabech. Vá�ně tvrdil, �e Blandoisovy úklony jsou dokonalé, Blandoisovo chování neodolatelné a �e Blandoisova malebná nenucenost by byla laciná (kdyby to nebyl dar a neprodejný k tomu) i za sto tisíc franků. Tato přepjatost v chování toho mu�e, o které je známo, �e se jí vyznačoval i �e ji mají v�ichni lidé jemu podobní � tak jistě, jako �e slunce patří k na�í soustavě, a a�si byl jejich původ a výchova jakéhokoli druhu � se Gowanovi hodila jako pohotové křivé zrcadlo; a nesmírně se bavil, kdy� ji mohl četným lidem nastrkovat jako pitvorný zdroj posmě�ného �ertování, ov�em jen těm lidem, kteří si počínali více nebo méně jako Blandois, jen�e méně přepjatě. Takto s ním tedy navázal styk; a proto�e pak s navyklou ledabylostí tyto sklony prohluboval a jeho jalovým tlacháním se celkem bavil, zabředl poznenáhlu do zvyku mít ho neustále kolem sebe jako společníka. A to, i kdy� se o něm domníval, �e �ije jen z prohnanosti u hracích stolků a z podobných kousků; i kdy� ho podezíral, �e je zbabělec, kde�to sám byl smělý a srdnatý; i kdy� věděl najisto, �e ho Minnie sná�í s nelibostí; a i kdy� mu na něm koneckonců zále�elo tak málo, �e kdyby jí byl Blandois poskytl nějaký skutečný osobní důvod, aby na něho pohlí�ela s odporem, byl by ho bez sebemen�í výčitky svědomí vyhodil z nejvy��ího okna v Benátkách do nejhlub�í vody v městě.
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Malá Dorritka by byla velmi ráda �la na náv�těvu k paní Gowanové sama, ale kdy� jí Fanny, která se je�tě nevzpamatovala z výtopku, který jí dal strýc, ačkoliv od něho uplynulo ji� čtyřiadvacet hodin, důtklivě nabízela společnost, vstoupily obě sestry spolu do jedné z gondol pod okny pana Dorrita a v doprovodu rodinného furýra se ve v�í okázalosti vypravily do bytu paní Gowanové. Po pravdě řečeno, jejich nádhera byla a� tuze vzne�ená pro byt, který byl, jak si Fanny stě�ovala, �tak stra�livě z ruky” a ke kterému je cesta vedla bludi�těm úzkých vodních uliček, o nich� se tá� dáma vyslovila pohrdavě jako o �pouhých strouhách”.

Dům na opu�těném ostrůvku vypadal, jako by se byl odtrhl odkudsi odjinud a doplul náhodou na nyněj�í kotvi�tě spolu s révou, je� trpěla stejným nedostatkem pěstění jako nebo�áci, kteří le�eli v jejím stínu. Význačnými rysy okolního obrazu byly kostel, obklopený prkenným pa�ením a le�ením, který se domněle opravoval ji� tak dlouho, �e i samo pomocné le�ení vypadalo jako stoleté a rozpadalo se; spousta vypraného prádla, rozvě�eného na slunci, aby uschlo; řada domů, značně nesourodých a pitvorně vykloněných od svislice jako zplesnivělé předpotopní sýry, okrájené do roztodivných tvarů a plné červů; a zimničně vyjevená okna, jejich� �aluzie visely v�echny nakřivo a z nich� vět�inou vlálo cosi otrhaného a u�piněného.

V prvním patře domu byla banka � překvapující zá�itek pro kteréhokoli pána z obchodních kruhů, který si z britského města přiná�í zákony platné pro ve�keré člověčenstvo � kde stáli dva vousatí vyzáblí písaři jako usu�ení dragouni v zelených sametových čapkách, zdobených zlatými střapci, za malým pultem v malé místnosti bez jakéhokoli jiného viditelného zařízení ne� s prázdnou �eleznou pokladnou s dvířky dokořán, d�bánem vody a tapetami s květovaným vzorkem, ale kteří dovedli na patřičné vyzvání vykouzlit nepřeberné hromady pětifranků jen tím, �e zajeli rukama kamsi do neviditelného neznáma. Pod bankou byl byt o třech nebo čtyřech pokojích se zamří�ovanými okny, který vypadal jako �alář pro zločinecké krysy. Nad bankou sídlila paní Gowanová.

Třeba�e zdi byly samá skvrna, jako by na nich vyrá�ely misionářské mapy pro poučení v zeměpise neprobádaných krajin,
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t řeba�e pří�erný nábytek byl beznadějně zvet�elý a odřený a třeba�e příznačný benátský puch stojaté vody a hnilobného odlivu na zapleveleném břehu byl velmi silný, bylo to obydlí uvnitř lep�í, ne� zvenčí slibovalo. Dveře jim otevřel usměvavý mu�, který vypadal jako polep�ený vrah; tento dočasný sluha je uvedl do pokoje, kde seděla paní Gowanová, a ohlásil je jako dvě krásné anglické dámy, které při�ly nav�tívit paní domu.

Paní Gowanová, která cosi �ila, odlo�ila práci do ko�íčku s ví-Lem a trochu chvatně vstala. Slečna Fanny se k ní chovala neobyčejně zdvořile a vychrlila obvyklé společenské nicůtky se zběhlostí mnohaleté zku�enosti.

�Papá opravdu ú�asně litoval,” pokračovala Fanny, ��e má dnes tolik závazků (je velmi zaneprázdněný, proto�e tu máme lak stra�livě mnoho známých!); výslovně mi kladl na srdce, abych liánu Gowanovi odevzdala jeho nav�tívenku. Abych si byla jista, .‘e vyřídím poslání, které mi připomínal aspoň desetkrát, dovolte laskavě, abych ulehčila svému svědomí a polo�ila ji hned tady na stolek.”

A učinila to se zběhlou nenuceností protřelé společenské dámy.

�Opravdu nás okouzlilo,” řekla Fanny, �kdy� jsme se dověděli, �e se znáte s Merdlovými. Doufáme, �e to mů�e být je�tě dal�ím pojítkem, abychom se sblí�ili.”

�Jsou to přátelé rodiny pana Gowana,” řekla paní Gowanová. �Neměla jsem je�tě to potě�ení být osobně představena paní Merdlové, ale domnívám se, �e se tak stane v Římě.”

�Opravdu?” odpověděla Fanny a zatvářila se, jako by roztomile potlačovala vlastní nadřazenost. �Myslím, �e se vám bude líbit.”

�Znáte ji velmi dobře?”

�Nu, to víte,” řekla Fanny a nenucené pokrčila hezkými rameny, �Londýn se zná vespolek celý. Setkali jsme se s ní na cestě fccm, a mám-li mluvit pravdu, papá se na ni zpočátku dost hněval, Iv nám zabrala jeden z pokojů, které nám slu�ebnictvo předem zamluvilo. Ale ov�em, brzy se to urovnalo a zase jsme byli dobří přátelé.”

Ačkoliv náv�těva neposkytla Malé Dorritce a� dosud příle�itost, aby s paní Gowanovou promluvila, bylo mezi nimi tiché
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dorozumění, které jim stačilo. Pozorovala paní Gowanovou s dychtivým a neztenčeným zájmem; zvuk jejího hlasu ji okouzloval; a Malé Dorritce neu�lo nic, co bylo kolem ní, na ní anebo co se jí vůbec nějak týkalo. Postřehla u ní i sebemen�í podrobnost rychleji ne� v kterémkoli jiném případě � kromě jednoho.

�A byla jste,” zeptala se nyní, �od toho večera u� dál zdravá?”

�Docela, má drahá. A vám se vedlo?”

�Ach! Mně se vede v�dycky dobře,” řekla Malá Dorritka. �Ano � děkuji vám.”

Nebylo jiného důvodu, aby se zakoktala a zmlkla, ne� to, �e se paní Gowanová dotkla její ruky, kdy� k ní hovořila, a �e se jejich pohledy setkaly. Cosi úzkostlivě starostlivého v těch velkých mírných očích Malou Dorritku naráz umlčelo.

�Ani nevíte, �e si vás můj man�el velmi oblíbil a �e bych na vás měla skorém �árlit?” řekla paní Gowanová.

Malá Dorritka se zarděla a zavrtěla hlavou.

�Prozradí-li vám to, co říká mně, poví vám, �e jste klidněj�í a bystřeji si víte rady ne� kdo jiný, koho kdy poznal.”

�Mluví o mně příli� pěkně,” řekla Malá Dorritka.

�O tom pochybuji, ale nejmen�í pochyby nemám o tom, �e mu musím va�i náv�těvu oznámit. Nikdy by mi to neodpustil, kdybych vás � a slečnu Dorritovou � nechala odejít a o va�í náv�těvě mu neřekla. Dovolíte? Snad omluvíte nepořádek a nepohodlí malířského ateliéru?”

S těmito otázkami se obracela na slečnu Fanny; ta milostivě odpověděla, �e ji to bude nesmírně zajímat a �e bude okouzlena. Paní Gowanová přistoupila ke dveřím, nahlédla do nich a zase se vrátila. �Proka�te Henrymu tu laskavost a pojdte k němu,” pravila. �Věděla jsem, �e ho to bude tě�it!”

První vstupovala Malá Dorritka a první, co spatřila, byl Blandois z Paří�e v �irokém plá�ti a tajemně sklopeném klobouku, jak stojí na stupínku v rohu stejně, jako stál na skalisku na Velkém svatém Bernardu, kdy jako by v�echna ta výstra�ná ramena na něho ukazovala. Leknutím ucouvla, kdy� se na ni ta postava usmála.

�Nelekejte se,” řekl Gowan, kdy� vy�el od malířského stojanu za dveřmi. �To je jenom Blandois. Stojí mi dnes modelem. Dělám podle něho studii. U�etřím peníze, kdy� ho jednou pou�iji
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k něčemu u�itečnému. My chudí malíři nemáme peněz nazbyt.”

Blandois z Paří�e rozmáchle smekl klopený �irák a pozdravil dámy, ani� svůj kout opustil.

�Tisíceré odpu�tění!” řekl. �Ale tady mistr je ke mně tak nelítostný, �e se bojím pohnout.”

�Tedy se nehýbejte,” řekl Gowan stroze, kdy� se sestry přiblí�ily ke stojanu. �A� dámy aspoň vidí předlohu, aby věděly, co má ta mazanice vlastně představovat. Vizte, tam stojí. Zákeřník, který číhá na svou obě�, urozený �lechtic, který čeká, aby zachránil vlast, sprostý padouch, který čeká, aby někomu provedl zlo, andělský posel, který čeká, aby někomu prokázal dobro � vyberte si to, čemu myslíte, �e se nejvíce podobá!”

�Řekněte, professore mio, pokorný d�entlmen, který čeká, aby vzdal hold eleganci a kráse,” poznamenal Blandois.

�Nebo řekněme, cattivo soggetto mio � má stvůro ničemná,” odpověděl Gowan, dotýkaje se malované tváře �tětcem v místě, kde se �ivá tvář pohnula, �vrah po činu. Jen uka�te tu svou bílou ruku, Blandoisi. Ven z plá�tě s ní a nechtě ji v klidu.”

Blandoisovi se chvěla ruka; smál se v�ak a tím se ov�em dalo chvění vysvětlit.

�Serval se u� kdysi s jiným vrahem nebo se svou obětí, v�imněte si,” řekl Gowan a črtal na ruce rychlými, netrpělivými a neumělými tahy �tětce, �a tyhle stopy mu zůstaly. Ven z plá�tě, člověče! � Corpo di San Marco1, nač myslíte!”

Blandois z Paří�e se znovu roztřásl smíchem, tak�e se mu ruka chvěla tím víc; právě ji zdvihl, aby si zakroutil knír, který vypadal jaksi zplihle; potom se opět postavil do �ádaného postoje, je�tě o maličko chlubněj�ího.

Tvář upíral podle příkazu právě na to místo, kde vedle stojanu stála Malá Dorritka, tak�e na ni ustavičně hleděl. Jakmile ji jednou ty jeho zvlá�tní oči přivábily, nemohla ji� od nich odtrhnout zrak a celou tu dobu se dívali na sebe. Chvěla se a Gowan to vycítil; domníval se, �e se bojí velkého psa vedle něho, kterého hladila po hlavě a který právě ti�e zavrčel; podíval se na ni a řekl: �Nic vám neudělá, slečno Dorritová.”

�Jeho se nebojím,” vyhrkla jedním dechem; �ale podívejte se na toho!”

(ital.) Při těle sv. Marka.
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Naráz odhodil Gowan �tětec a oběma rukama popadl psa za obojek.

�Blandoisi! Jak mů�ete být takový blázen a to zvíře drá�dit! U v�ech nebes a pekel, v�dy� vás roztrhá na kusy! Lehni! Leo! Sly�í�, co ti říkám, ty povstalce?”

Velký pes nedbal, �e se obojkem napolo �krtí, vzpíral se v�í silou, táhl pána a mermomocí se chtěl vrhnout přes pokoj. V okam�iku, kdy ho pán zachytil, se právě krčil ke skoku.

�Leo! Leo!” Pes stál na zadních nohou a pán s ním musil zápasit. �Zpátky! Lehni, Leo! Jděte mu z očí, Blandoisi! Jakého ďábla jste do toho psa začaroval?”

�Nic jsem mu neudělal.”

�Jděte mu z očí, nebo jinak to divé zvíře neudr�ím! Jděte ven! Na mou du�i, ten pes vás roztrhá!”

Pes zběsile za�těkal a je�tě jednou se pokusil vytrhnout, kdy� Blandois prchal; ale v té�e chvíli, kdy se pes podrobil, srazil ho pán, jen o málo méně rozlícený ne� pes, ranou do hlavy na zem a prudce ho zkopal podpatkem, stoje nad ním, tak�e pes ve chvíli krvácel z tlamy.

�A ted se kliď tamhle do kouta a lehni,” řekl Gowan, �nebo tě vyvedu a odstřelím.”

Leo učinil, jak mu bylo nařízeno, a vle�e si olizoval tlamu a hruď. Leův pán okam�ik postál, aby nabral dechu, a kdy� opět nabyl obvyklé chladnokrevnosti, obrátil se, aby promluvil s vylekanou �enou a jejími hosty. Celá příhoda netrvala snad ani dvě minuty.

�Ale jdi, Minnie! Přece ví�, �e je v�dycky hodný a poslu�ný. Blandois ho jistě nějak drá�dil � asi se na něho �klebil. Ten pes má své záliby a nechuti a Blandoise nemá zrovna v lásce; ale sama jistě dosvědčí�, Minnie, �e je to slu�ný pes a nikdy je�tě se nechoval tak jako dnes.”

Minnie byla příli� rozčilena, aby se zmohla na souvislou odpověď; Malá Dorritka se ji� zabývala tím, �e ji konej�ila; Fanny, která několikrát vykřikla, se na ochranu dr�ela Gowanovy pa�e; Leo se hluboce styděl, �e vyvolal takový rozruch, a připlazil se po bři�e k nohám své paní.

�Ty zuřivče,” řekl Gowan a znovu ho kopl. ,,To si odpyká�.” A kopl zvíře je�tě jednou a je�tě.
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�Ach, prosím vás, u� ho netrestejte,” zvolala Malá Dorritka. �Neubli�ujte mu. Podívejte, jak je zkrou�ený!” Na její prosby ho Gowan u� nechal; pes si její přímluvu zaslou�il, proto�e byl opravdu tak povolný, tak zahanbený a tak ubohý, jak jen pes mů�e být.

Nebylo snadno vzpamatovat se z toho leknutí a bavit se na náv�těvě nenucené, i kdyby Fanny nebyla bývala za nejpříznivěj�ích okolností překá�kou zrovna nejmen�í. Z toho dal�ího hovoru, ke kterému je�tě do�lo, ne� se obě sestry rozloučily, Malá Dorritka vyrozuměla, jak se jí zdálo, �e pan Gowan jedná se svou �enou přes v�echnu velkou lásku příli� jako s krásným dítětem. Zdálo se jí, �e Gowan vyci�uje celou tu hloubku citu � o něm� Dorritka věděla, �e pod tím povrchem jistě le�í � tak slabě, �e pochybovala, je-li sám takové citové hloubky vůbec schopen. Rozva�ovala, není-li u něho snad nedostatek opravdovosti přirozeným následkem nedostatku takovýchto vlastností a není-li to s lidmi stejně jako s loďmi, �e toti� ve vodách příli� mělkých a skalnatých nemohou pořádně zakotvit a proud jimi pak zmítá sem a tam.

Gowan je doprovázel ze schodů, �ertovně se omlouval za ubohost svého bydlení, na jaké u� jsou takoví chudáci jako on odkázáni, a poznamenal, �e kdyby mu vzne�ení a mocní Barnaclové, jeho příbuzní, kteří by se za ten byt stra�livě styděli, podarovali něco lep�ího, bydlil by v lep�ím, aby jim udělal radost. Na chodníku u vody je pozdravil Blandois, který byl po nedávném dobrodru�ství značně bledý, ale který přesto celou příhodu silně zlehčoval a při zmínce o Leovi se smál.

Oba mu�i zůstali spolu na chodníčku pod kouskem révy; Gowan z ní nedbale trhal listy a házel je do vody a Blandois si zapaloval cigaretu, kdy� sestry odplouvaly stejně vzne�eně, jak přijely. IMuly sotva několik minut, kdy� si Malá Dorritka v�imla, �e se l;anny chová okázaleji, ne� okolnosti zdánlivě vy�adují; a kdy� se rozhlédla okénkem a otevřenými dvířky, co je toho příčinou, spatřila jinou gondolu, která je zřejmě doprovázela.

Tato gondola sledovala jejich plavbu různým obratným manévrováním; chvílemi vyrá�ela kupředu a pak čekala, a� proplují kolem, nebo zas, kdy� vodní cesta byla dostatečně �iroká, klouzala lehce vedle nich a jindy jim plula těsně v patách. A po—
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něvad� Fanny přestala postupně skrývat, �e se sna�í někoho uvnitř gondoly okouzlit svými půvaby, a zároveň předstírat, �e o něm vůbec neví, Malá Dorritka se konečně zeptala, kdo to je.

Na to Fanny odpověděla stručně: �Ten blbeček.”

�Kdo?” řekla Malá Dorritka.

�Dětino jedna,” odpověděla Fanny (tónem, který napovídal, �e před strýcovým protestem by byla místo toho asi řekla: Ty husičko), �jsi ty nedovtipa! Přece mladý Sparkler!”

Spustila okénko po své straně, opřela se dozadu, spolehla se loktem nedbale o rám a ovívala se skvostným černozlatým �panělským vějířem. Kdy� sousední gondola proplula rychle kolem nich dopředu a v okénku se mihlo oko, Fanny se koketně zasmála a řekla: �Vidělas u� někdy takového hlupáka, má zlatá?”

�Myslí�, �e chce jet za tebou celou cestu?” tázala se Malá Dorritka.

�Dítě rozmilé,” odpověděla Fanny, �nemohu přece vůbec vědět, co takový blázen ve stavu zoufalství mů�e udělat, ale pova�ovala bych to za nejvý� pravděpodobné. Není to přece tak stra�ně daleko. Mám za to, �e by mu celé Benátky nebyly moc velké, kdy� tak zmírá touhou, jen aby mě zahlédl.”

�A opravdu tak tou�í?” zeptala se Malá Dorritka úplně prostodu�e.

�Ví�, má milá, to je vskutku o�emetná otázka, kdy� na ni mám odpovídat já,” řekla sestra. �Myslím, �e ano. Zeptej se raději Edwarda. Myslím, �e Edwardovi to aspoň tak pořád říká. V kasinu a na podobných místech prý ze sebe dělá hotového blázna, jak kvůli mně vyvádí. Ale kdy� to chce� vědět, zeptej se raději Edwarda.”

�Pak se divím, �e k nám nepřijde,” řekla Malá Dorritka po krátkém přemý�lení.

�Má milá Amy, jsou-li moje zprávy spolehlivé, přestane� se divit moc brzy. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby při�el dnes. Mám podezření, �e ten tvor jen čekal, a� sebere kurá�.”

,,A přijme� ho?”

�Ale jdi, milunko,” řekla Fanny, �to se přece teprv uvidí. U� je tady zas. Podívej se na něj. Svatá prostoto!”

Nelze zapírat, �e pan Sparkler vypadal trochu slabomyslně s tím okem v okénku jako suk ve skle a bez nejmen�í příčiny na světě
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� kromě té pravé příčiny � aby svou lodku tak náhle zarazil.

�Kdy� ses mě ptala, jestli ho přijmu, má milá,” řekla Fanny, v půvabné nedbalosti svého zjevu skorém stejně chladná jako paní Merdlová, ,,co jsi tím myslila?”

�Myslila jsem,” řekla Malá Dorritka, �tu�ím, �e jsem myslila, co myslí� vlastně ty, milá Fanny?”

Fanny se zasmála blahosklonně, �elmovsky i roztomile najednou a la�kovně i láskyplně objala jednou rukou sestru:

�Teď mi řekni, zlatíčko! Kdy� jsme se s tou �enskou se�li v Martigny, co myslí�, jak si vedla? Vidělas, k čemu se okam�itě rozhodla?”

�Ne, Fanny.”

�Tak ti to povím, Amy. V duchu se rozhodla: Nikdy se nezmíním o tom setkání za okolností tak odli�ných a nikdy neprojevím ani sebeslab�í ponětí, �e to jsou tá� děvčata. Tak se vytáhne z bryndy ona. Co jsem ti říkala, kdy� jsme se tehdy vracely z Harley Street? Je to �enská tak smělá a drzá a fale�ná, �e druhá taková na světě není. Ale v té první vlastnosti, má drahá, je�tě mo�ná narazí na lidi, kteří se jí třeba vyrovnají.”

Významný obrat �panělského vějíře k Fanniným ňadrům naznačil velmi výmluvně, kde by se mo�ná jeden takový člověk na�el.

�A nejen to,” pokračovala Fanny. �Tý� příkaz dá i mladému Sparklerovi a nedovolí mu, aby za mnou chodil, dokud mu pořádně nevtluče do té jeho nejsmě�něj�í ze v�ech smě�ných palic (proto�e tomu člověk přece opravdu nemů�e říkat hlava), �e musí dělat, jako bych mu byla padla do oka teprve na tom hostinském dvoře.”

�A proč?” tázala se Malá Dorritka.

�Proč? Milostivý bo�e, miláčku!” (opět velmi podobným tónem jako �ty husičko”). �Jak se tak mů�e� ptát? Co� nechápe�, �e jsem se třebas stala pro tu palici náramně �ádoucí nevěstou? A nevidí�, �e nám tu komedii vnucuje, zatímco ji svrhuje z vlastních ramen (a má docela pěkná ramena, to musím říci),” poznamenala slečna Fanny a zálibně se po sobě podívala, �a dělá, jako by �etřila na�e city?”

�Ale my přece mů�eme říci čistou pravdu.”

�Ano, ale kdy� dovolí�, tak neřekneme,” odpověděla Fanny.
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�Ne, Amy, nic takového nedopustím. Ta komedie není moje dílo; je její a bude jí taky mít plné zuby.”

A slečna Fanny, ovívajíc se jednou rukou �panělským vějířem, přitiskla druhou rukou sestru v pase ve vítězoslavném vytr�ení tak, jako by drtila paní Merdlovou.

�Ne,” opakovala Fanny. �Uvidí, �e se zařídím podle ní. Zvolila si to a já se přizpůsobím. A s po�ehnáním osudu i peněz budu s tou �enskou pěstovat styky tak dlouho, a� před jejíma očima jednou dám její komorné desetkrát hezčí a dra��í věci od své �vadleny, ne� mi ta �enská dala kdysi od své.”

Malá Dorritka mlčela; dobře vyci�ovala, �e nesmí mluvit do otázek, které se týkají rodinné důstojnosti, a také by byla nerada zbytečně ztratila sestřinu přízeň, teprve nedávno tak neočekávaně získanou. Nemohla souhlasit, ale raději mlčela. Fanny věděla dobře, nač myslí; tak dobře, �e se jí za chviličku zeptala.

Dorritka odpověděla: �Ty tedy chce�, Fanny, pana Sparklera povzbuzovat?”

�Povzbuzovat, má drahá?” odpověděla sestra s pohrdavým úsměvem. �Zále�í na tom, čemu říká� povzbuzovat. Ne, nechci ho povzbuzovat. Ale udělám si z něho otroka.”

Malá Dorritka se jí zahleděla vá�ně a zpytavě do tváře, ale tak se Fanny zadr�et nedala. Sklapla černozlatý vějíř a za�ukala jím sestře na nos s výrazem py�né a duchaplné krasavice, která si pohrává se skromnou společnicí a la�kovně ji poučuje.

�Ochočím si ho tak, má milá, �e bude aportovat na slovíčko. Podmaním si ho, bude můj poddaný. A jestli si nepodmaním jeho matku, nebude to moje vina.”

�Myslí� � milá Fanny, nezlob se, jsme spolu ted tak pěkně zadobře � �e si dovede� přesně představit konce, ke kterým to povede?”

�Nemohu říci, má milá, �e bych byla na nějaké konce a� dosud i jen pomyslila,” odpověděla Fanny s výsostnou lhostejností. �V�echno má svůj čas. Takové jsou mé záměry. A trvalo opravdu tak dlouho, ne� jsem je promyslila, �e jsme zatím doma. A mladý Sparkler je u dveří a ptá se, kdo je doma. Čirou náhodou, to se ví!”

A vskutku, ctitel stál v gondole, pouzdro s nav�tívenkami v ruce, a chystal se polo�it sluhovi otázku. Tato shoda okolností vedla
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k tomu, �e se vzápětí ukázal mladým dámám v postavení, které by se za dávných časů nebylo pova�ovalo za znamení pro jeho námluvy příznivé, nebo� gondoliéři mladých dam, rozmrzelí potí�emi, které jim jeho honička způsobila, přirazili s vlastní loďkou ke gondole pana Sparklera tak obratně, by� jemňoučce, �e tohoto pána překotili jako velkou ku�elku; a tím způsobili, �e předmětu svých nejhoroucněj�ích tu�eb vystavil na odiv podrá�ky, kde�to u�lechtilej�í části jeho tělesné schránky se zmítaly na dně loďky v náručí jednoho z jeho sluhů.

Proto�e v�ak slečna Fanny velmi starostlivě zvolala: �Neublí�il si nějak ten pán?”, vstal pan Sparkler čilej�í a upraveněj�í, ne� by se byl kdo nadál, a zardělý vykoktal sám za sebe: �Vůbec ne.” vSlečna Fanny se nepamatovala, �e by ho kdy v �ivotě byla spatřila, a odcházela s odměřenou úklonou, kdy� se vtom ohlásil jménem. I pak si je�tě jen velmi ztě�ka vzpomínala, a� jí připamatoval, �e měl čest spatřit ji v Martigny. Potom si na něho vzpomněla a projevila naději, �e se jeho paní matce vede dobře.

�Děkuji,” vykoktal pan Sparkler, �vede se jí znamenitě � aspoň slu�ně.”

�V Benátkách?” řekla slečna Fanny.

�V Římě,” odpověděl pan Sparkler. �Jsem tu sám, sám. Přijel jsem, abych nav�tívil pana Edwarda Dorrita. Vlastně také pana Dorrita. Vlastně celou rodinu.”

Slečna Fanny se milostivě obrátila ke sluhům a otázala se, je-li papá nebo bratr doma. Kdy� odpověděli, �e jsou doma oba, nabídl jí pan Sparkler pokorně rámě. Slečna Fanny přijala a pan Sparkler jí dělal po �irokém schodi�ti rytíře; a domníval-li se je�tě stále (a není jediný důvod, proč bychom o tom měli pochybovat), �e slečna Fanny není �ádná blázen holka, byl značně na omylu.

Kdy� do�li do zplesnivělého přijímacího salónu, kde vybledlé záclony v barvě smutné mořské zeleně zvet�ely a zetlely tak, �e by se byly mohly směle hlásit k přízni se �lahouny mořských řas a chaluh, které plynuly po hladině pod okny nebo ulpívaly na zdivu a lkaly nad zajatým příbuzenstvem, poslala slečna Fanny vyslance pro otce a vyslance pro bratra. A ne� se dočkali jejich příchodu, vyu�ila příle�itosti, aby na pohovce uplatnila co nejsvůdněji v�echny půvaby a dokončila podmanění pana Sparkle-79

ra několika poznámkami o Dantovi � jeho� tento pán znal jako podivínského starého filutu, který si věnčíval hlavu listím a z nevyzpytatelného důvodu sedával na stoličce před florentskou katedrálou.

Pan Dorrit uvítal hosta navýsost vlídně a náramně dvorně. Poptával se zvlá�� po paní Merdlové. Poptával se zvlá�� po panu Merdlovi. Pan Sparkler řekl, nebo lépe řečeno vysoukal ze sebe po kousku za límec ko�ile, �e se paní Merdlová � kdy� se u� plně naba�ila venkovského sídla i svého domu v Brightonu a nemohla samo sebou, co� chápete, zůstat v Londýně, kde teď není �ivá du�e, a kdy� protentokrát neměla zrovna náladu hostovat na sídlech jiných lidí � letos rozhodla, �e si pojede trochu omrknout Pvím, kde �ena jako ona, příslovečně krásného vzhledu a bez v�elijakých nesmyslů v hlavě, musí pro společnost ov�em znamenat skvělý přínos. A pan Merdle? Ten je tak nepostradatelný v obchodních a podnikatelských kruzích a je tak po čertech jedinečný zázrak v bankovnictví i na burze a vůbec, �e pan Sparkler pochybuje, zda by se státní peně�nictví mohlo bez něho obejít, ačkoliv ho ta práce u� někdy přemáhá; a pan Sparkler se nijak netají tím, �e by mu jistě velmi prospělo, kdyby si na čas vyhodil trochu z kopýtka a úplně změnil prostředí i podnebí. A on sám? Tu se pan Sparkler Dorritově rodině svěřil, �e z důvodu velmi zvlá�tního má namířeno tam, kam oni.

Tento ú�asný řečnický výkon si vy�ádal dost času, ale konečně se podařil. Kdy� pan Sparkler domluvil, pan Dorrit vyjádřil naději, �e k nim pan Sparkler přijde brzy na oběd. Pan Sparkler přijal tuto my�lenku tak laskavě, �e se ho pan Dorrit zeptal, co hodlá dělat například dnes. Proto�e toho dne pan Sparkler nedělal nic (to byla jeho obvyklá práce a měl pro ni i obzvlá�tní vlohy), zajistili si jeho společnost bez odkladu; a dále si ho je�tě zavázali slibem, �e večer doprovodí dámy do Opery.

V čas oběda se pan Sparkler vynořil z moře jako Venu�in syn, který si zahrál na matku, a ve v�í skvělosti svého zjevu vystoupil po velkém schodi�ti. Byla-li Fanny dopoledne rozko�ná, byla nyní v nádherných �atech nejslu�ivěj�ích barev třikrát rozko�něj�í a měla výraz tak lhostejný, �e se okovy, které pana Sparklera poutaly, zdvojnásobily a pevně přitáhly.

�Sly�el jsem, pane Sparklere,” pravil při obědě hostitel, ��e se
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znáte � ha � s panem Gowanem. S panem Henrym Gowanem?” �Velmi dobře, pane,” odpověděl pan Sparkler. �V�dy� jeho matka a moje matka jsou důvěrné přítelkyně.”

�Kdybych na to byl pomyslil, Amy,” řekl pan Dorrit s přízní tak blahosklonnou, �e by to nebyl lépe svedl sám lord Decimus, �mělas jim dát poslat pozvání, aby s námi dnes poobědvali. Někdo z na�ich lidí mohl � ha � pro ně dojet a zas je pak zavézt domů. Mohli jsme na to vyhradit � hm � jednu gondolu. Mrzí mě, �e jsem na to nevzpomněl. Prosím tě, zítra mi je připomeň.” Malá Dorritka měla jisté pochybnosti, jak asi pan Gowan jejich přízeň přijme, ale slíbila, �e to nezapomene otci připomenout.

�Dovolte, prosím, maluje pan Henry Gowan � ha � portréty?” zeptal se pan Dorrit.

Pan Sparkler vyslovil mínění, �e maluje v�echno, jen kdy� dostane práci.

�Nemá �ádného zvlá�tního koníčka?” otázal se pan Dorrit. Pana Sparklera podnítil Amor k duchaplnosti; a odpověděl, �e pro zvlá�tního koníčka je zapotřebí zvlá�tní stáje, zvlá�tního postroje, zvlá�tní to a ono. A vyjádřil přesvědčení, �e pan Henry Gowan nic takového zvlá�tního nemá. ��ádnou specialitu?” řekl pan Dorrit.

Proto�e toto slovo bylo pro pana Sparklera příli� dlouhé a proto�e se jeho mozek posledním namáhavým výkonem vyčerpal, odpověděl: �Ne, děkuji. To si beru jen málokdy.”

�Hm!” řekl pan Dorrit. �Bylo by mi příjemné, kdybych mohl poskytnout d�entlmenu z takové přízně nějaký � ha � důkaz, �e tou�ím napomáhat jeho zájmům a podporovat Ś� hm � rozvoj zárodků jeho tvůrčího veleducha. Myslím, �e bych měl pana Go-wana po�ádat, aby namaloval mou podobiznu. Bude-li výsledek jeho sna�ení � ha � vzájemně uspokojivý, mo�ná �e bych ho pak pověřil, aby zkusil svou dovednost na celé na�í rodině.”

Tu na pana Sparklera sestoupila ú�asně smělá a původní my�lenka, nenaskýtá-li se jedinečná příle�itost k poznámce, �e některé (polo�it na to slovo obzvlá�tní důraz!) členy této rodiny by prostě nedokázal vystihnout malíř �ádný. Proto�e mu v�ak nedostatečná slovní zásoba znemo�nila, aby tuto my�lenku vyjádřil, vznesla se zas k nebeským vý�inám.
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Bylo toho litovat tím víc, �e slečna Farmy přivítala nápad s portrétováním velmi nad�eně a naléhala, aby to papá zařídil. Vyslovila názor, �e se pan Gowan sňatkem se svou hezkou �enou patrně připravil o lep�í a vy��í mo�nosti; a láska v pastou�ce, která si vydělává na �ivobytí malováním obrazů, je prý něco tak rozko�ně zajímavého, �e prosí papínka, aby mu ten portrét zadal, a� u� podobu vystihnout dovede nebo ne; ale ona i Amy vědí, �e to umí, proto�e právě dnes viděly u něho na stojanu obraz, který jen mluvil, a měly příle�itost porovnat jej s �ivým vzorem. Tyto poznámky přiváděly pana Sparklera (to snad byl také jejich pravý účel) na pokraj zoufalství, nebo� ačkoliv vyja-‘“dřovaly vnímavost slečny Farmy k ně�něj�ímu cítění, sama vypadala tak nevinně nevědomá jeho obdivu, �e mu �árlivostí na neznámého soka a� vylézaly oči z důlků.

Po obědě zase sestoupili do moře a vystoupili z něho u schodi�tě Opery; jeden z jejich gondoliérů kráčel před nimi jako triton s velkou plátěnou lucernou a vyvedl je po schodech. Pak vstoupili do ló�e a panu Sparklerovi začal večer plný trýzně. Proto�e divadlo bylo temné a ló�e světlá, zabloudilo tam při představení několik náv�těvníků; a Fanny, kdy� si s nimi vyměňovala krátké důvěrnosti nebo se dohadovala o toto�nosti lidí ve vzdálených ló�ích, o ně jevila takový zájem a při hovoru s nimi zaujímala postoje tak rozko�né, �e nebo�ák Sparkler stíhal nenávistí celé lidstvo. Ale ke konci představení se mu dostalo dvakrát útěchy. Jednak mu svěřila vějíř, aby jí ho podr�el, ne� si upraví plá��, jednak ho obla�ila výsadou, �e jí směl nabídnout rámě a doprovodit ji ze schodů. Pan Sparkler si pomyslil, �e tyto drobty přízně ho snad udr�í při �ivotě; a není nemo�né, �e si to slečna Dorritová myslila také.

Mořský bů�ek stál se světlem připraven u dveří ló�e a jiní tritoni se světly byli v pohotovosti u mnoha jiných dveří. Mořský bů�ek Dorritovy rodiny dr�el lucernu nízko, aby bylo dobře vidět na schody, a pan Sparkler si nasadil k dřívěj�ím okovům je�tě jedny dal�í a velmi tě�ké, kdy� pozoroval ty krásné no�ky, jak se skvějí vedle něho na schodech. V obecenstvu venku zevloval i Blandois z Paří�e. Oslovil je a připojil se k nim vedle Fanny.

Malá Dorritka byla s bratrem a paní Gowanovou vpředu (pan
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Dorrit zůstal doma), ale na okraji nábře�í se v�ichni sesli. Lekla se, kdy� spatřila Blandoise zase blízko sebe, jak pomáhá její sestře do loďky.

�Gowan utrpěl ztrátu,” řekl, �od té doby, co ho dnes krásné dámy ob��astnily náv�těvou.”

�Ztrátu?” opakovala Fanny, kdy� si sedala. Oloupený Sparkler ji u� opustil.

�Ztrátu,” řekl Blandois. �Jeho pes Leo.”

Při těch slovech právě dr�el ruku Malé Dorritky.

�Je mrtvý,” řekl Blandois.

�Mrtvý?” zeptala se Malá Dorritka jako ozvěnou. �Ten u�lechtilý pes?”

�Na mou věru, milé dámy!” řekl Blandois a s úsměvem pokrčil rameny, �někdo toho u�lechtilého psa otrávil. Je tak mrtvý jako dó�ové.”

KAPITOLA SEDMÁ VĚT�INOU PŮVAB A POUPĚ

Paní Generálová, v�dycky bděle na kozlíku, řídila zku�eně spře�ení společenského katechismu a dávala si zále�et, aby zu�lech-tila způsoby své předrahé mladé přítelkyně, a předrahá mladá přítelkyně se horlivě sna�ila, aby jich nabyla. Vynalo�ila u� sice ve svém lopotném �ivotě hodně námahy, aby dosáhla mnohého cíle, ale nikdy se nenamáhala horlivěji ne� teď, aby od paní Generálové získala společenský nátěr. Je pravda, �e nechat se opracovávat tou le�tičskou rukou v ní budilo trapný pocit stísněnosti, ale podrobila se potřebám rodiny v její velkosti stejně, jako se kdysi podrobovala potřebám rodiny v její malosti; nepoddávala se vlastním sklonům o nic víc, ne� se poddávala vlastnímu hladu za dnů, kdy schovávala svůj oběd, aby otec mohl večeřet.

Jediná útěcha, kterou při této očistné zkou�ce generalovským ohněm měla, jí dodávala víc síly i vděčnosti, ne� by se zdálo zcela pochopitelné duchu méně oddanému a láskyplnému, který by
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nebyl tak zvyklý zápasům a obětem jako ona; a vskutku mů�eme často v �ivotě pozorovat, �e povahy Dorritčina druhu zřejmě neuva�ují ani z poloviny tak opatrně jako lidé, kteří jich dovedou vyu�ívat. Touto útěchou Malé Dorritky byla laskavost, kterou jí teď sestra nepřestávala projevovat. Pranic jí nevadilo, �e tato laskavost přijímala podobu shovívavého ochráncovství; tomu byla zvyklá. Pranic jí nevadilo, �e ji tato laskavost udr�ovala v poddanském postavení a usazovala ji na podřízené místo na skvělém voze, ve kterém slečna Farmy seděla na vyvý�eném sedadle, �ádostivá povinných poct; netou�ila po lep�ím místě. Stále se obdivovala Fannině kráse a půvabu i duchaplnosti a ani nyní se neptala sama sebe, kolik z její náklonnosti milovat Fanny tak silně pramení z jejího vlastního srdce a kolik z Fannina, a věnovala jí proto v�echnu sesterskou lásku, kolik jí v jejím velkém srdci bylo.

Dodávky půvabu a poupat ve velkém, které paní Generálová vytrvale vpravovala do rodinného �ivota, spolu s neustálými střemhlavými skoky slečny Fanny do společnosti zanechaly na dně celé směsi jen velmi slabou sedlinu přirozených vztahů. A proto byl důvěrný poměr s Fanny pro Malou Dorritku dvojnásob cenný a jen zvy�oval útěchu, kterou jí skýtal.

�Amy,” řekla jí Fanny jednou večer, kdy� spolu osaměly po dnu tak únavném, �e Malou Dorritku úplně vyčerpal, ačkoliv Fanny by se byla s největ�í radostí vrhla do víru společnosti znovu, �ráda bych ti nasadila něco do hlavičky. Myslím, �e nemá� ani ponětí, co by to mohlo být.”

,.Myslím, �e asi ne, drahá,” odpověděla Malá Dorritka.

�Tak počkej, napovím ti, ty dětino,” řekla Fanny. �Paní Ge-neralová.”

Proto�e půvab a poupě zářily celý den na obloze v tisíceré obměně a� do omrzení � v�echno jen vněj�ek a nátěr a pozlátko bez vnitřního obsahu � Malá Dorritka se zatvářila, jako by doufala, �e paní Generálová je snad je�tě na několik hodin bezpečně zahrabána v posteli.

�Tedy je�tě nic netu�í�, Amy?”

�Ne, drahá. Leda�e jsem něco provedla,” řekla Malá Dorritka poněkud ustra�eně a měla na mysli cokoli, co by snad mohlo rozpraskat nátěr nebo pocuchat uhlazenost zevněj�ku.
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Fanny ten strach rozveselil tak, �e uchopila oblíbený vějíř (seděla právě u toaletního stolku, obklopena svou zbrojnicí krutých nástrojů, vět�inou zakalených krví Sparklerova srdce) a poklepala jím sestře několikrát na nos a přitom se vytrvale smála.

�Jeje, jeje, celá Amy, celá Amy!” zvolala Fanny. �Jakou to máme bázlivou husičku, tu na�i Amy! Ale není to nic k smíchu. Naopak, moc se zlobím, má drahá.”

�Kdy� to není na mne, Fanny, tak si z toho nic nedělám,” odpověděla sestra s úsměvem.

�Chm! Ale já si z toho dělám,” řekla Fanny, �a ty bude� taky, zlatíčko, jen co ti svitne. Amy, je�tě nikdy tě netrklo, �e někdo je k paní Generálové a� stra�ně zdvořilý?”

�K paní Generálové je ka�dý zdvořilý,” odvětila Malá Dorritka. �Proto�e…”

�Proto�e ka�dého zmrazí na rampouch?” přeru�ila ji Fanny. �To nemyslím; něco docela jiného. Posly�! Je�tě nikdy tě netrklo, Amy, �e papá je k paní Generálové stra�ně zdvořilý?”

Amy za�eptala �ne” a vypadala načisto zmateně.

�Ne;řekla bych, �e ne. Ale je,” pravila Fanny. �Je, Amy. A pamatuj si, co ti říkám. Paní Generálová má na papá zálusk!”

�Milá Fanny, pokládá� za mo�né, �e by paní Generálová měla zálusk vůbec na někoho?”

�Jestli to pokládám za mo�né?” odpověděla Fanny. �Zlatíčko, já to vím. Říkám ti, �e má na papá zálusk. A povídám ti, je�tě víc ne� to! Papá ji pova�uje za takový zázrak, za takový výlupek dokonalosti a za tak skvělý přínos k rodině, �e je hotov kdykoli propadnout stavu úplného oblouzení. A to nám myslím odhaluje pěkný obraz do budoucnosti! Představ si mě s paní Generálovou jako mamá!”

Malá Dorritka neodpověděla �jen si představ mě s paní Generálovou jako mamá”, ale tvářila se polekaně a zeptala se vá�ně Fanny, co ji vedlo k takovým závěrům.

�Propána, milunko,” odpověděla Fanny kousavě. �To u� se mě mů�e� taky ptát, jak poznám, �e se do mne zakoukal některý mu�! To se ví, �e to hned poznám. Stává se to hezky často, ale já to v�dycky hned poznám. Myslím, �e docela stejně jsem poznala i tohle. Buď jak bud, vím to!”

�Sly�ela jsi snad někdy papá, �e by něco říkal?”
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�Něco říkal?” opakovala Farmy. �Dě�átko nejmilej�í, proč by měl prozatím něco říkat?”

�A sly�ela jsi snad někdy paní Generálovou, �e by něco říkala?”

�Má ty dobroto, Amy!” odpověděla Fanny, �copak je ona z těch �enských, které něco řeknou? Copak není nad slunce jasněj�í, �e teď nemusí hnout ani prstem, jen se dr�et hezky zpříma, nechat si ty protivné rukavice na rukou a vymetat kdeco sukněmi? Řekni, co jiného? Kdy� má při whistu v ruce trumfové eso, tak přece nebude nic říkat, dítě jedno! V�ak ono se uká�e samo, a� je vynese.” Ś* �Nemohla by ses také mýlit, Fanny? Je to vyloučeno?”

�Proč ne, mohla bych,” přikývla Fanny, �ale já se nemýlím. Jsem ale ráda, �e si dovede� takové ře�ení představit, má drahá, a jsem taky ráda, �e to pro tu chvíli přijímá� tak chladnokrevně, abys o takové mo�nosti mohla uva�ovat. Vzbuzuje to ve mně naději, �e bys mo�ná takový svazek snesla. Já bych ho jistě nesnesla a ani bych se o to nepokou�ela. To bych si u� raději vzala mladého Sparklera.”

�Ale, Fanny, toho by sis přece nevzala za nic na světě.” �Na mou du�i, má milá,” odvětila mladá dáma nejvý� lhostejně, �ani za to se ti nemohu zaručit. Člověk nikdy neví, co se mů�e stát. Zvlá�� kdy� bych potom měla spoustu příle�itosti, abych se k té �enské, jeho matce, chovala podle jejího vlastního příkladu. A s tím bych si, Amy, taky určitě hodně přispí�ila.” Protentokrát si ji� obě sestry víc neřekly; ale to, co si ji� řekly, postavilo v Dorritčině mysli oba náměty, paní Generálovou a pana Sparklera, na význačné místo, tak�e na ně od té chvíle mnoho myslila.

Proto�e si paní Generálová ji� dávno svůj vněj�ek tak zdokonalila, �e skrýval v�echno, co bylo pod ním (jestli tam vůbec něco bylo), nebylo z této strany mo�no vypozorovat nic. Nebylo pochyby, �e pan Dorrit k ní byl jistě velmi zdvořilý a měl o ní vysoké mínění; ale Fanny, vět�inou prudká, se prese v�echno mohla přece jen mýlit. Zato sparklerovská otázka byla docela jiného rázu, tak�e kdekdo mohl vidět, co se tu děje, a Malá Dorritka to viděla a přemítala o tom s mnoha obavami i ú�asem. Oddanosti pana Sparklera se mohla vyrovnat jedině rozmar-86

nost a krutost jeho zotročitelky. Někdy ho vyznamenávala takovými projevy pozornosti, �e se blahem a� hlasitě zalykal, ale hned nazítří, nebo ji� i za hodinu, ho zase tak dokonale přehlí�ela a vrhala ho do takové propasti nicotnosti, �e pod nepodařenou zástěrkou poka�lávání a� sténal. Vytrvalost, s jakou jí oddaně slou�il, na Fanny nikdy nezapůsobila, ačkoliv byl tak nerozlučný od Edwarda, �e kdy� tento mladý pán zatou�il po změně společnosti, musil se uchýlit k trapné nezbytnosti uklouznout mu jako spiklenec v maskované loďce, tajnými dveřmi a zadními uličkami; ačkoliv se tak úzkostlivě staral, jak se daří panu Dorritovi, �e se ob den přicházel poptávat po jeho zdraví, jako by pan Dorrit propadl skákavé horečce; ačkoliv se dával plavit sem a tam pod průčelními okny tak vytrvale, �e to mohlo vypadat, jako by byl uzavřel sázku o velké peníze, �e za tisíc hodin projede dráhu tisíce mil; ačkoliv gondola pana Sparklera vyrazila odkuďsi z vodní skrý�e poka�dé, kdykoliv gondola paní jeho srdce odrazila od vrat, a pustila se za ní, jako by Fanny byla krásná podloudnice a on celník. To, �e pan Sparkler tělesně nechát-ral, působil pravděpodobně tento dlouhý pobyt na čerstvém vzduchu a slané vodě, který posiloval jeho tělesnou soustavu, od přírody beztak ji� silnou; ale a� ji� tomu bylo tak nebo jinak, měl dozajista velmi daleko do vyhlídky, �e se mu snad podaří milovanou bytost dojmout zchřadlým zďravím, nebo� ka�dým dnem tloustl a ta zvlá�tnost jeho zjevu, �e vypadal spí�e jako na-kynulý chlapec ne� jako mladý mu�, se rozvinula v pová�livý stupeň rů�ové buclatosti.

Kdy� při�el slo�it poklonu Blandois, přijal ho pan Dorrit jako přítele pana Gowana velmi vlídně a zmínil se mu o my�lence, �e hodlá pana Gowana pověřit úkolem, aby ho zvěčnil pro pří�tí pokolení. Proto�e Blandois my�lenku velice chválil, dostal pan Dorrit nápad, �e by snad Blandois docela rád oznámil příteli sám, jaká znamenitá příle�itost na něho čeká. Blandois přijal poslání s příznačně dvorným chováním a zapřísáhl se, �e je vyříďí, je�tě ne� buďe o hodinu star�í. Kdy� tuto novinu oznámil Gowanovi, poslal Mistr pana Dorrita velmi �tědře aspoň desetkrát ke v�em rohatým (proto�e projevy přízně mu byly stejně silně proti srsti jako její nedostatek) a málem by se byl s přítelem pohádal za to, �e mu tu zprávu přinesl.
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�Snad je to vada mého du�evního zraku, Blandoisi,” řekl, �ale a� umřu na místě, jestli vidím, co s tím máte společného.”

�A� se propadnu,” odpověděl Blandois, �já také ne; leda�e jsem se snad domníval, �e poslou�ím příteli.”

�Tím, �e mu strčíte do kapsy nádenickou mzdu nějakého po-vý�ence?” řekl Gowan a zamračil se. �Tak to myslíte? Vyřiďte svému příteli, aby si dal vymalovat hlavu jako vývěsní �tít pro nějakou hospodu a aby si na to zjednal lakýrníka. Kdo jsem já a kdo je on?”

�Mistře,” odpověděl vyslanec, �a kdo je Blandois?”

Gowan neprojevil o tuto otázku ani sebeslab�í zájem a s hně-““vivými posmě�ky nabídku pana Dorrita odmítl. Nazítří v�ak o tom začal hovořit sám a svým ledabylým způsobem a s pohrdavým úsměvem řekl: �Tak, Blandoisi, kdypak půjdeme k tomu va�emu mecená�ovi? My nádeníci musíme vzít práci, jaká se nám nahodí. Kdypak si půjdeme tu práci obhlédnout?”

�Kdy chcete,” odpověděl ura�ený Blandois, �a� se vám zlíbí. Co s tím mám společného já? Co je mně do toho?”

�Já vám řeknu, co je do toho mně,” řekl Gowan. �Skýva chleba. Člověk musí jíst! Tak pěkně pojďte, milý Blandoisi.”

Pan Dorrit ho přijal v přítomnosti dcer a pana Sparklera, který jakousi ú�asnou náhodou právě při�el na náv�těvu. �Jak se vede, Sparklere?” řekl Gowan nedbale. �A� budete musit �ít z vlastního důvtipu, příteli, doufám, �e se vám povede lépe ne� mně.”

Potom pan Dorrit vyslovil svou nabídku. �Jsem, pane,” řekl Gowan se smíchem, kdy� zakázku poměrně milostivě přijal, �ve svém řemesle nováčkem a je�tě nedost zběhlý v jeho tajích. Myslím, �e bych si vás měl prohlédnout v různém osvětlení, říci vám, �e máte skvělou tvář pro malování, a rozvá�it si, kdy budu mít dostatečně uvolněnou mysl, abych se mohl s patřičným nad�ením věnovat krásnému obrazu, který hodlám podle vás udělat. Uji��uji vás, pane,” a znovu se zasmál, �cítím se úplným zrádcem v táboře těch milých, nadaných, dobrých a u�lechtilých chlapíků, svých spolutovary�ů, �e nedělám čáry lépe. Ale nevy-učil jsem se v nich a teď u� je pozdě, abych si je osvojil. Pravda je, �e jsem velmi �patný malíř, ale nejsem o mnoho hor�í ne� vět�ina ostatních. Chcete-li u� vyhodit takových sto guinejí, jsem
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tak chudý, jako chudý příbuzný slavných lidí zpravidla bývá, a budu vám ze srdce zavázán, vyhodíte-li ty peníze na mne. Udělám za ty peníze to nejlep�í, co svedu; a bude-li to nejlep�í �patné, co naplat, budete pak asi mít �patný obraz s malým jménem místo �patného obrazu s velkým jménem.”

Tato mluva se panu Dorritovi celkem neobyčejně zamlouvala, i kdy� nic podobného neočekával. Ukazovala, �e d�entlmen ze vzne�ené rodiny, a nikoli pouhý řemeslník, mu bude zavázán. Vyjádřil uspokojení, �e se mů�e svěřit do rukou páně Gowanových, i důvěru, �e se mu dostane potě�ení seznámit se s ním lépe i po stránce společenské.

�Jste velmi laskav,” řekl Gowan. �Neodpřisáhl jsem se společnosti od té doby, kdy jsem se přidal k bratrstvu �tětce (jsou to nejroztomilej�í chlapíci na povrchu země), a rád si občas přičichnu k starému jemněj�ímu střelnému prachu, i kdy� mě vyhodil do povětří a do mého dne�ního povolání. Nemyslete si, pane Dorrite,” a tu se opět zcela nenucené zasmál, ��e přijímám svo-bodozednářské ciráty na�eho cechu � proto�e to není pravda; na mou du�i, chtě nechtě je zrazuji, a� se hnu kamkoli, ačkoliv, přisámbůh, miluji a ctím své umělecké řemeslo ze v�ech sil � kdy� si vyhrazuji právo určit čas i místo!”

Ha! Pan Dorrit nemů�e při páně Gowanově upřímnosti ov�em pojmout ani sebemen�í �- hm � podobné podezření.

�Jste opětovně velmi laskav,” řekl Gowan. �Sly�el jsem, pane Dorrite, �e pojedete do Říma. Já pojedu také do Říma, proto�e tam mám přátele. Dovolte, abych počal páchat bezpráví, které proti vám osnuji, a� tam � ne tady. Po zbytek pobytu zde budeme mít v�ichni jistě stále naspěch; a i kdy� v celých Benátkách není vět�ího chudáka bez prodřených loktů, ne� jsem já, je�tě stále jsem ze sebe nevymýtil to amatérské � vidíte, zase zrádně hanobím svůj cech! � a nemohu se ve spěchu vrhnout na zakázku jen pro hrstku stříbrných.”

Tyto vývody nepřijal pan Dorrit o nic neliběji ne� řeč přede�lou. Byly předehrou k prvnímu pozvání man�elů Gowanových na oběd a postavily Gowana v nové rodině obratně na obvyklé místo.

Rovně� jeho �enu postavily na obvyklé místo. Slečna Fanny vyrozuměla zvlá�� zřetelně, �e hezká tvář paní Gowanové při�la
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jejímu man�elu velmi draho; �e v rodině Barnaclů způsobila velký rozruch; �e ovdovělé Gowanově matce málem puklo srdce, jak rozhodně se proti tomu sňatku stavěla, a� konečně podlehla mateřskému cítění. Také paní Generálová pochopila velmi jasně, �e tento svazek způsobil v rodině mnoho zármutku a rozporů. O poctivém panu Meaglesovi nepadla ani zmínka snad kromě toho, �e je jistě jen přirozené, kdy� si člověk takového druhu přeje, aby se dcera povznesla z jeho nízkosti, a �e mu jistě nikdo nemů�e zazlívat, kdy� se o to sna�il ze v�ech sil.

Zájem Malé Dorritky o krásný předmět této domněnky, kterou kdekdo přijímal tak lehce za dobrou minci, byl příli� vá�ný a bdělý, aby nedovedla bedlivě pozorovat. Dobře poznávala, �e tato domněnka přispívá svým dílem ke stínu, který na paní Gowanovou padá a pod jeho� tíhou paní Gowanová �ije, ba dokonce pudově vyci�ovala, �e na tom není ani zbla pravdy. Ale domněnka působila na vznik překá�ek, které se nastavěly do cesty jejímu sblí�ení s paní Gowanovou, proto�e �kola půvabu a poupěte byla k té paní nadobyčej zdvořilá, nikoliv v�ak příli� důvěrná; a Malá Dorritka, nedobrovolná posluhující �ačka tohoto ústavu, se musela jeho řádu pokorně podrobit.

Ale přesto ji� mezi oběma vzniklo jisté vzájemné du�evní spříznění, které by je bylo přeneslo přes vět�í nesnáze a které by bylo vedlo k přátelství i za styků omezeněj�ích. A jako by se okolnosti byly rozhodly samy mu přát, dostalo se jim nového potvrzení

0 vzájemné spřízněnosti tím, jak jedna ve druhé vyci�ovala odpor k Blandoisovi z Paří�e; odpor, rostoucí a� ve �títivost a hrůzu, jakou člověk přirozeně cítí k ohyzdnému �ivočichu z čeledi plazů.

Kromě tohoto soucítění, které se projevovalo činně, pojila je

1 jedna příbuznost trpná. K oběma se toti� Blandois choval navlas stejně; v jeho chování k oběma bylo toté� cosi, o čem obě dobře věděly, �e chybí v jeho chování k ostatním. Tento rozdíl byl výrazově příli� nepatrný, aby ho ostatní postřehli, ale obě mladé �eny věděly, �e tu je. Pouhý zákmit v zlých očích, pouhý pohyb měkké bílé ruky, jen o vlásek hlub�í pokles nosu a vy��í nadskočení kníru při nejobvyklej�í změně jeho výrazu odhalovaly oběma stejně chvastounství, míněné jen pro ně dvě. Bylo to, jako by jim říkal: �Tady v tom mám tajnou moc. Vím, co vím.”
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Je�tě nikdy to obě nevyci�ovaly v míře tak silné a je�tě nikdy to o sobě navzájem nevěděly s takovou přesností jako toho dne, kdy při�el za panem Dorritem, aby se s ním před svým odjezdem z Benátek rozloučil. Paní Gowanová při�la z tého� důvodu a Blandois je zastihl spolu samy, proto�e ostatní rodina nebyla doma. Obě přítelkyně nebyly pohromadě je�tě ani pět minut a připadlo jim, jako by k nim to zvlá�tní chovám promlouvalo: �Chtěly jste mluvit o mně. Ha! Vizte, tady jsem, abych vám v tom zabránil.”

�Přijde sem Gowan?” řekl Blandois se svým úsměvem.

Paní Gowanová odpověděla, �e nepřijde.

�Nepřijde!” zvolal Blandois. �Potom dovolte oddanému slu�ebníku, aby vás doprovodil domů, a� půjdete odsud.”

�Děkuji vám; nejdu domů.”

�Nejdete domů!” zanaříkal Blandois. �Pak jsem ne��astný.”

To snad byl; ale nebyl tak ne��astný, aby se sebral a nechal je o samotě. Seděl, bavil je nejdvorněj�ími poklonami a nejvybraněj�ím hovorem, ale celou dobu jim dával na srozuměnou: �Ne, ne, ne, drahé dámy. Vizte, jsem tady jedině proto, abych tomu zabránil!”

Dával jim to najevo tak důrazně a bylo v něm tolik dábelské vytrvalosti, �e paní Gowanová konečně vstala a loučila se. Kdy� jí nabídl ruku, �e ji doprovodí ze schodů, podr�ela si ruku Malé Dorritky a s varovným stiskem řekla: �Nikoliv, děkuji vám. Ale kdybyste byl tak laskav a podíval se, je-li tam můj veslař, byla bych vám velmi vděčná.”

Nezbylo mu ne� sejít před nimi. Kdy� s kloboukem v ruce vykročil, za�eptala paní Gowanová:

�Psa zabil on.”

�Ví to pan Gowan?” za�eptala Malá Dorritka.

�Nikdo to neví. Nedívejte se na mne; dívejte se na něho. Co chvíli se ohlédne. Nikdo to neví, ale vím jistě, �e to udělal on. Vy ne?”

�Já � myslím také,” odpověděla Malá Dorritka.

�Henry ho má rád a nepomyslí si o něm nic �patného; sám je takový u�lechtilý a upřímný. Ale vy i já si jsme jisty, �e o něm smý�líme tak, jak zasluhuje. Napovídal Henrymu, �e ten pes měl u� jed v sobě, kdy� se tak změnil a skočil na něho. Henry tomu
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věří, ale my ne! Vidím, �e napíná u�i, ale nemů�e nás sly�et. Na shledanou, má zlatá! Sbohem!”

Poslední slova pronesla hlasitě, kdy� se ostra�itý Blandois zastavil, ohlédl a zadíval se na ně zpod schodi�tě. A třeba�e se tvářil co nejzdvořileji, vypadal tu chvíli nesporně tak, �e by si �ádný opravdový lidumil nebyl mohl přát vykonat nic záslu�něj�ího ne� mu přivázat na krk velký kámen a hodit ho do vody, která tekla za tmavým obloukem vchodu, v něm� stál. Proto�e �ádný takový dobrodinec lidstva nebyl nablízku, pomohl Blandois paní Gowanové do loďky a zůstal stát na břehu, dokud gondola z úzkého zorného pole nezmizela; potom si pomohl do jiné lodice sám a vyjel za ní.

Malá Dorritka si občas myslila, a kdy� se nyní vracela opět po schodech nahoru, pomyslila si znovu, �e se Blandois vetřel do otcova domu a� příli� snadno. Ale toté� platilo o tolika různých lidech � poněvad� pan Dorrit byl po společnosti stejně posedlý jako jeho star�í dcera � �e to sotva byl případ mimořádný. Dům Dorritů zachvátila učiněná horečka seznamovat se s lidmi, které by bylo mo�no ochromovat bohatstvím a vzne�eností.

Vzato kolem a kolem, Malé Dorritce připadalo, �e ta společnost, ve které právě �ijí, se značně podobá jakémusi vzne�enému Mar�álskému vězení. Mnoho lidí jako by přicházelo do ciziny skoro navlas tak, jak přicházeli lidé do vězení; pro dluhy, pro nedostatek práce, kvůli příbuzným, ze zvědavosti a vinou v�estranné neschopnosti uplatnit se doma. Do měst v cizině přicházeli v doprovodu furýrů a místních průvodců zcela tak, jako dlu�níky vodili do vězení strá�ci. Potloukali se po kostelích a obrazárnách velmi podobně, jako se dlu�níci potloukali po starém, bezútě�ném vězeňském dvoře. Nazítří nebo po týdnu zpravidla zas odcházeli jinam a zřídkakdy věděli, co chtějí, a málokdy dělali to, co říkali, �e udělají, ani� �li tam, kam říkali, �e půjdou; v tom v�em se velmi podobali uvězněným dlu�níkům. Draze platili za bídné ubytování a předstírali, �e se jim tam líbí, ačkoliv místem opovrhovali � přesně tá� zvyklost jako v Mar�álském vězení. Kdy� odcházeli, byli předmětem závisti lidí, kteří zůstali a tvářili se, �e se jim odtamtud nechce � i to byla neměnná zvyklost Mar�álského vězení. Na rtech měli stále jistá slova a rčení, která
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patřila stejně k turistům, jako slova �ústav, chovanci a Útulek” patřila k vězení. Vyznačovali se přesně tou� neschopností na něčem se ustálit, jakou mívali vězňové; působili na sebe navzájem zhoubným vlivem, jako tomu bývalo u vězňů; oblékali se ne-úpravně, liknavěli a vedli nepořádný �ivot � i v tom byli zase stejní jako obyvatelé Mar�álského vězení.

Doba benátského pobytu rodiny se pozvolna skončila a s celou dru�inou se vydali na cestu do Říma. Dřívěj�í italské krajiny a výjevy je střídavě provázely, jen�e byly čím dál tím �pinavěj�í a zdivočilej�í, a� je konečně dovedly tam, kde u� i vzduch byl zamořený a nedýchatelný � a tak dojeli k cíli. Na Corse pro ně bylo přichystáno krásné obydlí a tam se usídlili v městě, kde v�echno jako by se jen sna�ilo navěky strnout na zříceninách něčeho jiného � kromě vody, která se podle odvěkých zákonů valila a vířila v proslulém mno�ství ka�en.

Tady Malé Dorritce připadalo, jako by se s mar�álskovězeň-ským duchem jejich společnosti byla udala změna a vrchu nabyly půvab a poupě. Kdekdo procházel velechrámem sv. Petra a Vatikánem po umělých nohou kohosi jiného a usilovně se namáhal prosít kdekterý viditelný předmět sítem, které patřilo někomu jinému. Nikdo neříkal, co je co, nýbr� ka�dý prohla�oval to, co o tom řekly takové paní Generálové nebo nějaký pan Eustach nebo bůhvíkdo jiný. V�echno cestovatelstvo jako by bylo sbírkou dobrovolných lidských obětí, spoutaných na rukou i na nohou a vydaných panu Eustachovi a jeho ciceronským slu�ebníkům, aby jim upravili útroby jejich my�lení a soudnosti podle vkusu tohoto posvátného kně�stva. Zvětralými troskami starověkých chrámů a náhrobků, paláců a senátních síní, divadel a arén opatrně tápaly a klopýtaly zástupy novověkých lidí s podvázanými jazyky a zavázanýma očima, kteří si ustavičně opakovali půvab a poupě ve snaze přizpůsobit rty konvenčnímu tvaru. Paní Generálová byla načisto ve svém �ivlu. Nikdo neměl vlastní mínění. V�ude kolem se v ú�asném měřítku utvářelo zdání a natíral povrch a nikde na něm nebylo ani jediné skvrnky odvahy nebo několika poctivých, svobodných slov.

Jiná obměna půvabu a poupěte se vnutila pozornosti Malé Dorritky velmi krátce po jejich příjezdu. Velmi brzy je poctila náv�těvou paní Merdlová, která přenesla tu zimu svou rozsáhlou
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�ivotní činnost do Věčného města; a z obratnosti, se kterou při té příle�itosti spolu s Fanny �ermovaly, se Fannině tiché sestře dělaly bezmála m�itky před očima, jako by ji oslepovalo blýskání končířů.

�Jak je rozko�né,” řekla paní Merdlová, ��e mů�eme pokračovat ve známosti, která měla v Martigny tak neblahý začátek!”

�Ach ov�em, v Martigny,” přikývla Fanny. �Jsem okouzlena, věřte mi.”

�Sly�ela jsem,” řekla paní Merdlová, �od svého syna Edmunda Sparklera, �e ji� té náhodné události vyu�il. Vrátil se Benátkami úplně nad�ený.”

�Skutečně?” odpověděla lhostejná Fanny. �Pobyl tam dlouho?”

�Mohla bych tuto otázku postoupit panu Dorritovi,” řekla paní Merdlová a otočila k jmenovanému pánovi ňadra, �poněvad� Edmund mu byl ú�asně vděčný za to, jak neobyčejně mu zpříjemňoval tamní pobyt.”

�Ó! Prosím, o tom nemluvte,” namítla Fanny. �Myslím, �e papá měl to potě�ení a několikrát pana Sparklera pozval � ale to nic nebylo. Měli jsme tam takovou spoustu známých a ná� dům byl stále plný, �e měl-li u� papá to potě�ení, bylo to méně ne� nic.”

�Ov�em kromě toho, má drahá,” řekl pan Dorrit, �kromě toho � ha � �e mi poskytlo neobyčejně potě�ení � hm Ś�Ś kdy� jsem mohl dokázat jakýmkoli způsobem, by� sebenepatrněj�ím a úplně bezcenným � ha, hm � nezměrnou úctu, se kterou � ha � spolu s celým ostatním světem hledím na osobu tak vzne�enou a kní�ecí, jako je pan Merdle.”

Ňadra přijala tento hold způsobem výsostně vděkuplným. �Pan Merdle,” poznamenala Fanny, proto�e chtěla odsunout pana Sparklera do pozadí, �je oblíbeným předmětem hovoru na�eho papá, abyste věděla, paní Merdlová.”

�Byl jsem � ha � zklamán, madame,” řekl pan Dorrit, �kdy� jsem se od pana Sparklera dověděl, �e je jen malá � hm � pravděpodobnost, �e by pan Merdle přijel do ciziny.”

�Nu ov�em,” řekla paní Merdlová, �má tolik práce a je tak nepostradatelný, �e mám stejnou obavu. Nedostal se za hranice u� léta. Řekla bych, �e vy, slečno Dorritová, jste téměř ustavičně na cestách u� dlouhou dobu, ne?”
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�Ach, bo�ínku, ano,” �pulila se Fanny neobyčejně otrle, protahujíc slova, �nesmírnou řadu let.”

�Právě to bych byla řekla,” pravila paní Merdlová.

�Zajisté,” přikývla Fanny.

�Ale doufám,” pokračoval pan Dorrit, �kdy� se mi nedostane té � hm � vysoké cti, abych se seznámil s panem Merdlem na této straně Alp nebo Středozemního moře, �e se mi dostane té cti po návratu do Anglie. Je to čest, po které zvlá�� tou�ím a které si budu obzvlá�tě vá�it.”

�Pan Merdle,” řekla paní Merdlová, která si právě s obdivem prohlí�ela Fanny lornětem, �si bude té cti vá�it neméně, o tom jsem přesvědčena.”

Malá Dorritka, stále je�tě po svém zvyku zamy�lená a osamělá, ačkoliv ji� ne samotná, pova�ovala to v�e zpočátku za pouhý půvab a poupě. Kdy� se v�ak po skvělém večírku u paní Merdlové otec při rodinné snídani ustavičně vracel k přání s panem Merdlem se poznat i k tomu, �e by popřípadě mohl vyu�ít rad toho zázračného mu�e v otázce, jak nejlépe ulo�it jmění, počala si myslit, �e vskutku má význam, a sama ji� byla zvědava, aby spatřila to zářivé světlo doby.

KAPITOLA OSMÁ

OVDOVĚLÁ MATKA

PANÍ GOWANOVÁ

SE PŘESVĚDČÍ ZNOVU,

�E TO NEJDE

Zatímco se vody Benátek a trosky starého Říma koupaly v slunci pro potě�ení Dorritovy rodiny i nesčetných putovních �tětců a uhlů, které je den co den črtaly ve v�emo�ných, světu nepodobných pohledech, obrysech a průmětech, firma Doyce a Clennam duněla a hlomozila ve dvoře U zkrvaveného srdce a pádné rázy �eleza o �elezo bylo sly�et po v�echny pracovní hodiny.
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Mlad�í společník zavedl zatím v závodě rozumný pořádek a star�í, který mohl nyní své důmyslné náměty volně rozvíjet, přispěl značnou měrou k tomu, �e dobrá pověst podniku je�tě vzrostla. Jako člověk vynalézavý musel ov�em bojovat proti kdejaké potí�i, kterou vládnoucí kruhy dovedly v�emi mo�nými prostředky stavět tak dlouhou dobu tomuto druhu provinilců do cesty; to v�ak byla jen zcela pochopitelná sebeobrana těchto mocipánů, nebo� snahu jak to udělat musili zřejmě pova�ovat za přirozeného úhlavního nepřítele snah jak to neudělat. V tom právě spočíval základ celé té moudré soustavy, zuby nehty udr�ované Okolkovacím úřadem, která varovala ka�dého důmyslného ^britského poddaného, �e je důmyslný na vlastní nebezpečí; která ho vytrvale obtě�ovala, překá�ela mu, podněcovala lupiče, aby ho oloupili (jeliko� činila nápravu příkoří nejistou, obtí�nou a velmi nákladnou), a v nejlep�ím případě mu po krátké lhůtě u�ívání jeho vlastnictví zabavila, jako by se vynalézání rovnalo velezradě. Tato soustava se tě�ila jednomyslné a velké oblibě u v�ech Barnaclů a i to bylo zcela pochopitelné, nebo� člověk, který vynalézá hodnotné věci, myslí to dozajista opravdově, a Barnaclové se ani zdaleka ne�títili a neděsili ničeho tak jako opravdovosti. I to bylo zcela pochopitelné, poněvad� v zemi, která by trpěla morovou ranou příli�né poctivosti a opravdovosti, by se mohlo v pová�livě krátké době docela dobře stát, �e by nezbyl ani jediný Barnacle, přisátý k úřední hodnosti.

Daniel Doyce bojoval statečně se svým postavením i se v�emi jeho trampotami a nevýhodami a věnoval se střízlivě práci jen pro ni samu. Clennam, který ho pobádal srdečnou a upřímnou spoluprací, mu byl mravní oporou a kromě toho mu prokazoval platné slu�by i po stránce obchodní. Podniku se dařilo a společníci si byli věrnými přáteli.

Daniel v�ak nemohl zapomenout na starý vynález, na práci tolika let. Nebylo ani rozumné očekávat, �e by něco takového dokázal; kdyby na něj byl dovedl tak snadno zapomenout, nikdy by ho nebyl pojal, ani by nebyl měl trpělivost a vytrvalost celou věc propracovat. To si myslil Clennam, kdy� ho občas navečer pozoroval, jak si prohlí�í modely a výkresy, a kdy� je zas ukládá, jak se s povzdechem brumlavě utě�uje, �e ta věc je stejně správná, jako bývala odjak�iva.
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Neprojevit pochopení pro přičinlivost tak sna�ivou i zklamání tak velké by bylo pro Clennama znamenalo selhávat v tom, co pova�oval za jeden ze samozřejmých závazků svého postavení jako společníka. Z tohoto pocitu vlastně také vyvřelo nové o�ivení onoho chvilkového zájmu na té věci, který se v něm kdysi před dveřmi Okolkovacího úřadu náhodou probudil. Po�ádal společníka, aby mu vynález vysvětlil, ale vymiňoval si, �e prosí o shovívavost, �proto�e nejsem od řemesla, Doyci”.

�Nejste od řemesla?” řekl mu Doyce. �Byl byste znamenitým řemeslníkem, kdybyste se tomu byl věnoval. Máte lep�í hlavu, abyste takové věci chápal, ne� mnoho lidí, s kterými jsem se setkal.”

�Ale musím, bohu�el, dodat, �e mi úplně chybí patřičné vzdělání,” řekl Clennam.

�To ani nevím,” odpověděl Doyce, �a být vámi, ani bych to neříkal. O �ádném člověku, kterému se dostalo v�eobecného vzdělání a který se vzdělal je�tě sám, se nemů�e říkat, �e mu úplně chybí nějaké vzdělání. Nelibuji si nijak zvlá�� v tajemstvích a po poctivém a jasném vysvětlení se velmi rád podrobím soudu člověka toho nebo onoho ra�ení v předpokladu, �e bude mít schopnost, o které jsem mluvil.”

�Prozatím to vypadá,” řekl Clennam, �jako bychom si vyměňovali poklony, ale víme dobře, �e tomu tak není. Budu tedy mít aspoň výhodu, �e se mi dostane vysvětlení tak srozumitelného, jak jen je mo�no.”

�Dobře,” řekl Daniel svým klidným a rozvá�ným způsobem, �pokusím se o to.”

Měl schopnost, která takové povahy často provází � �e dovedl vysvětlovat to, co sám věděl a zamý�lel, s tou� bezprostředností a jasností, s jakou se to jevilo jeho vlastní mysli. Způsob, jakým předkládal důkazy, byl tak spořádaný a přesný a prostý, �e bylo tě�ko mu neporozumět. Bylo cosi takřka smě�ného v naprosté nesrovnalosti té matné, obecně přijímané domněnky, �e musí být blouznivým snílkem, s přesnými a rozvá�nými pohyby jeho oka i ukazováčku po výkresech, s jejich trpělivými zastávkami u význačných bodů, s jejich pečlivým návratem k jiným bodům, bylo-li nutno na vysvětlenou ve výkladu stručně odbočit, i s tou vytrvalostí, s ní� ka�dý důle�itý bod napřed důkladně objasnil
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a pádně dokázal, ne� zavedl posluchače i jen o vlásek dále. Neméně pozoruhodné bylo, jak neosobně celý výklad podával. Nikdy neřekl: �Objevil jsem toto pou�ití” nebo: �Vynalezl jsem tuto sestavu”, nýbr� předkládal celou věc tak, jako by byla dílem bo�ského řemeslníka a tvůrce a jako by ji on byl pouze náhodou na�el; tak skromný byl při tom, tak radostný rys úcty se mísil do jeho klidného obdivu a tak pevně byl přesvědčen, �e se to zakládá na nezvratných zákonech.

Nejen toho večera, ale je�tě po několik následujících večerů Clennama to zkoumání úplně okouzlovalo. Čím déle je sledoval a čím častěji pohlédl na tu �edivou hlavu, která se nad tím skláněla, i na ty bystré oči, radostně rozzářené láskou k tomu zku�ebnímu kamenu, který zkou�el vytrvalost jeho srdce ji� po dvanáct dlouhých let, tím méně se dovedl smířit ve své mlad�í průbojnosti s tím, aby se věc nechala le�et a neučinil se je�tě aspoň jeden pokus. Posléze řekl:

�Doyci, nakonec z toho tedy vyplynulo � �e celá ta věc má je�tě s bůhvíkolika jinými nezdary buď utonout, nebo �e se s ní má začít zase úplně znovu, �e?”

�Ano,” odpověděl Doyce, �to z toho po dvanácti letech udělali ti velkomo�ní a vzne�ení pánové!”

�A povedení k tomu!” poznamenal Clennam trpce.

�Tak to bývá!” řekl na to Doyce. �Nesmím ze sebe dělat mučedníka, kdy� patřím k tak velké společnosti.”

�Zahodit to, či začít zase znovu?” přemítal Clennam.

�To je právě celá otázka v kostce,” řekl Doyce.

�Pak, milý příteli,” zvolal Clennam, vyskočil a chopil se upracované ruky, �začneme zase znovu!”

Doyce se zatvářil polekaně a odpověděl neobvykle chvatně: �Ne, ne. Lépe, kdy� toho necháme. Daleko lépe, kdy� toho necháme. Jednoho dne to je�tě dojde uznání. Já to doká�u nechat. Zapomínáte, milý Clenname, �e jsem toho u� nechal. U� je celé věci konec.”

�Ano, Doyci,” odpověděl Clennam, �u� je konec v�em va�im snahám a ústrkům, to připou�tím, ale není konec snahám mým. Jsem mlad�í ne� vy; jen jednou jsem vkročil do toho povedeného úřadu a jsem pro ně je�tě čerstvá zvěř. Víte co? Já je potrápím. Vy si dělejte přesně stejnou práci, jakou jste dělal celou tu dobu,

co jsme spolu. A já si přiberu (a to mohu docela snadno) k tomu, co jsem doposud dělal, je�tě pokus, abych vám vymohl veřejné ospravedlnění. A u� o tom neusly�íte, leda�e bych vám mohl oznámit nějaký úspěch.”

Daniel Doyce se stále zdráhal svolit a znovu a znovu naléhal, aby celou věc raději nechali v klidu. Bylo v�ak jen přirozené, �e se dá Clennamem poznenáhlu přemluvit a podvolí se. A podvolil se. A tak se Artur podjal dlouhé a beznadějné lopoty, kterou snaha vyzrát na Okolkovací úřad znamenala.

Čekárny tohoto úřadu si velmi brzy začaly zvykat na jeho přítomnost a úřední strá�cové ho do nich uváděli zpravidla tak, jak se kapsáři uvádějí na policejní strá�nici; hlavní rozdíl byl v tom, �e zájem posledně jmenované třídy slu�ebníků veřejnosti byl kapsáře zadr�et, kde�to zájem Okolkovacího úřadu byl Clennama se zbavit. Ale Clennam se rozhodl, �e se tohoto slavného úřadu nepustí, a začalo se velké dílo: vyplňování tiskopisů, podávání �ádostí, protokolování, připomínkové řízení, podpisování, parafování, protiparafování popředu i pozadu a postupování hot a čehý, kří�em krá�em i rovně i nakřivo.

Zde vyvstává nová stránka Okolkovacího úřadu, o které jsme se v dosavadní jeho kronice je�tě nezmínili. Kdy� se tento znamenitý úřad dostal do nesnáze a některý rozkacený poslanec, kterého podřadněj�í Barnaclové téměř podezírali, �e ho k takovému jednání dohání posedlost dáblem, jej napadl nikoliv na podkladě určitého jednotlivého případu, nýbr� celkově jako zřízení naveskrz hnusné a nesmyslné, tu urozený nebo ctihodný Barnacle, který jej ve sněmovně zastupoval, odvá�ného poslance zdeptal a roz�típal úplně na třísky pouhým výčtem práce k zamezení práce, kterou Okolkovací úřad tak obětavě koná. Tu se ten urozený nebo ctihodný Barnacle chopil listu papíru s několika číselnými údaji, které s dovolením sněmovny naléhavě doporučuje její pozornosti. Tu začal barnaclovský dorost podle příkazu volat: �Sly�te, sly�te, sly�te!” a: �Číst!” Tu pak urozený nebo ctihodný Barnacle vyčítá, pane poslance, z tohoto nepatrného sestavení, které by podle jeho soudu mělo přesvědčit i mysl nejzvrhlej�í (potupný smích a halasná pochvala barnaclovského potěru), �e v krátkém období posledního rozpočtového pololetí tento úřad (pochvala), kterému se tolik utrhá na cti, vypravil
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a přijal patnáct tisíc podání (silná pochvala), sepsal čtyřiadvacet tisíc protokolů (pochvala je�tě halasněj�í) a vypracoval dvaatřicet tisíc pět set sedmnáct připomínek (bouřlivá pochvala). A nadto se mu laskavostí důmyslného d�entlmena, zaměstnaného v jmenovaném úřadě a zaslou�ilého slu�ebníka veřejnosti, dostává do ruky zajímavý výpočet, který se týká mno�ství papíru, spotřebovaného v řečeném období. Tento výpočet tvoří část zmíněného stručného sestavení a z něho vysvítá pozoruhodný poznatek, �e by archy konceptního papíru, věnovaného slu�bě veřejnosti, pokryly chodníky po obou stranách nejdel�í londýnské třídy od jednoho konce ke druhému a �e by je�tě zbylo téměř čtvrt míle lia park (nesmírný jásot a smích); a stu�ek � červených stu�ek na spisy � které se spotřebovaly, bylo tolik, �e by jimi bylo mo�no ověnčit v půvabných girlandách celé město od Hyde Parku a� k hlavní po�tě. Tu pak za hřímavého úředního jásotu urozený nebo ctihodný Barnacle usedl a zanechal na bitevním poli poslance na cucky. Po takovém exemplárním rozčtvrcení se ji� nena�el nikdo dost srdnatý, aby se zmohl na připomínku, �e čím víc Okolkovací úřad dělá, tím méně se udělá, a �e největ�í dobrodiní, které by mohl ne��astné veřejnosti prokázat, by bylo, kdyby nedělal vůbec nic.

Artur Clennam měl plné ruce práce, kdy� si nyní přibral je�tě i tento úkol � úkol, který ji� mnohému a mnohému u�itečnému člověku před ním pomohl předčasně na onen svět � a vedl tak �ivot velmi málo rozmanitý. Pravidelné náv�těvy v ponurém pokoji nemocné matky a sotva méně pravidelné náv�těvy u pana Meaglese v Twickenhamu mu byly po dobu dlouhých měsíců jedinou změnou.

Smutně, ba bolestně postrádal Malou Dorritku. Věděl, �e mu bude hodně chybět, ale přece jen neočekával, �e tolik. Teprve ze zku�enosti poznal zplna, jak velké místo v jeho �ivotě zůstalo prázdné, kdy� z něho zmizela ta její známá postavička. Také vy-ci�oval, �e musí zanechat naděje na její návrat na toté� místo, nebo� znal povahu její rodiny příli� dobře, aby měl jistotu, �e jeho a ji dělí �iroká propast. Dávný zájem, který o ni míval, i její oddanou důvěřivost k němu nyní kalila v jeho mysli zádumčivost. Tak brzy podlehly změně a tak brzy zapadly i s jinými tajnými ně�nými city v minulost.
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Kdy� dostal její dopis, byl hluboce dojat, ale neméně palčivě cítil, �e ho od ní odděluje něco víc ne� jen dálka. Dopis mu pomohl, aby si jasněji a přesněji uvědomil, jaké místo mu rodina vykázala. Poznal, �e si na něho v tajných my�lenkách sice zachovala vděčnou vzpomínku, ale ostatní rodina �e k němu cítí nevoli stejně jako k vězení i ke v�emu, co s ním souvisí.

Při v�ech úvahách, kterými ji jeho ka�dodenní �ivot obklopoval, na ni jinak myslil stále postaru. Byla jeho nevinnou přítelkyní, křehkým dítětem, milou Malou Dorritkou. Právě tato změna poměrů byla tak podivně v souladu s jeho zvykem, který vznikl toho večera, kdy rů�e uplynuly po vodě � �e se toti� pokládal za mu�e mnohem star�ího, ne� lety vskutku byl. Pohlí�el na ni sice s ně�ností, ale z hlediska tak odta�itého, �e sotva tu�il, jak nevýslovná muka by jí to způsobilo. Uva�oval o jejím budoucím osudu i o man�elu, kterého si snad vezme, a to s takovou něhou k ní, �e by jí v srdci byla vyschla nejhýčkaněj�í kapička naděje a srdce by jí bylo puklo.

V�echno kolem něho směřovalo k tomu, aby ho utvrzovalo ve zvyku dívat se na sebe jako na star�ího mu�e, kterého ji� s konečnou platností opustily tu�by, s nimi� sváděl v případě Minnie Gowanové zápas (ačkoliv to nebylo ani tak dávno, počítalo-li se to na měsíce a roční období). Jeho poměr k jejím rodičům byl asi takový, v jakém by k nim byl ovdovělý ze�. Kdyby se byla sestra blí�enka, která zemřela maličká, do�ila rozkvětu svého �enství a zemřela teprve potom, a� by se byl stal jejím man�elem, byly by se jeho styky s man�ely Meaglesovými pravděpodobně utvářely právě tak, jaké byly nyní. To v něm nepozorovatelně posilovalo dojem, �e se vzdal oné části �ivota, kterou má ji� nenávratně za sebou, a utvrzovalo tento dojem ve zvyk.

Slýchával od nich stále stejné zprávy, �e prý jim Minnie v dopisech pí�e, jak je ��astná a jak man�ela miluje; ale k tomuto předmětu se nerozlučně pojil stále tý� starý mrak na tváři pana Meaglese. Ode dne sňatku nebyl pan Meagles ji� nikdy v tak zářivé náladě, jako býval předtím. Z odloučení od Mazlíčka se u� nikdy úplně nevzpamatoval. Byl to stále tý� dobromyslný a upřímný tvor; ale jeho tvář jako by byla tím, �e se asi příli� často obracela k podobiznám obou dítek, které mu mohly ukázat jen jedinou podobu, od nich bezděky přijala jeden rys � nebo�
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jevila nyní trvale, při v�ech změnách výrazu, smutek nad ztrátou.

Jednou v zimě v sobotu byl Clennam zrovna ve vile, kdy� v hamptoncourtském kočárku, který předstíral, �e je výhradním vlastnictvím tolika majitelů, přijela ovdovělá matka paní Gowanová a vystoupila, skryta om�elou besídkou zeleného vějíře, aby ob��astnila man�ele Meaglesovy náv�těvou.

,,A jak se oba máte, papá a mamá Meaglesovi?” řekla na po-vzbuzenou nízkorodému příbuzenstvu. �A kdy jste naposledy něco sly�eli od mého ubohého chlapce nebo o něm?”

Můj ubohý chlapec byl její syn a tento způsob vyjadřování udr�oval zdvořile při �ivotě, ani� to kohokoli na světě urá�elo, předstíranou domněnku, �e padl za obě� neblahým nástrahám man�elů Meaglesových.

,,A co milá kráska?” řekla paní Gowanová. �Máte snad o ní pozděj�í zprávy, ne� mám já?”

Co� opět jemně napovídalo, �e jejího syna uchvátila jedině krása a �e se pro její kouzlo vzdal v�emo�ných světských výhod.

�Jsem přesvědčena,” vedla dále svou paní Gowanová, ani� nějak přepjatě věnovala pozornost odpovědím, které dostala, ��e nelze ani vyslovit, jak člověka tě�í vědomí, �e jsou stále ��astni. Můj ubohý chlapec má takovou neklidnou povahu a byl tak zvyklý stále se toulat a tak přelétavě měníval známosti a u v�ech mo�ných lidí byl tak oblíbený, �e to je největ�í útěcha mého �ivota. Jsou asi chudí jako kostelní my�, co, papá Meaglesi?”

Pan Meagles tou otázkou zrozpačitěl a odpověděl: �Doufám, �e ne, madame. Doufám, �e se svým malým příjmem vystačí.”

�Ach! Můj nejdra��í Meaglesi!” odpověděla tato dáma, poklepala mu zeleným vějířem na rameno a pak jej obratně postavila mezi společnost a zívnutí, �jak mů�ete jako mu� znalý světa a jeden z nejobchodničtěj�ích lidských tvorů �Ś v�dy� vy víte, �e jste obchodník, a k tomu příli� dobrý obchodník na nás, kteří jimi nejsme.” (Co� sledovalo tý� účel: aby pana Meaglese postavila do světla mazaného pleticháře.) �Jak jen mů�ete hovořit o tom, �e mohou vystačit s těmi nepatrnými prostředky? Můj ubohý drahý chlapec! U� jen ta my�lenka, �e má vyjít se stovkami! A to sladké krásné stvoření také! �e by ta vy�la? Papá Meaglesi! Nepovídejte!”

�Nu, madame,” odpověděl pan Meagles vá�ně, �musím tedy,
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bohu�el, přiznat, �e Henry své prostředky opravdu překračuje.”

�Drahý dobrý mu�i � nejednám s vámi nijak obřadně, jak vidíte, proto�e jsme jakási přízeň; � skutečně, mamá Meaglesová,” zvolala paní Gowanová zvesela, jako by jí ta nesmyslná shoda kmitla hlavou vůbec poprvé, �jsme jakási přízeň! Drahý dobrý mu�i, na tomto světě nemů�e nikdo z nás mít v�echno tak, jak by si přál!”

To navazovalo zase na přede�lý bod a naznačovalo panu Meaglesovi co nejuhlazeněji, �e a� dosud měl při svých nekalých nástrahách skvělý úspěch. Paní Gowanová pova�ovala tuto nará�ku za tak zdařilou, �e se jí dr�ela a opakovala: �Ne v�echnol Ne, ne. Na tomto světě nesmíme očekávat v�echno, papá Meaglesi.”

�A směl bych se zeptat, madame,” odvětil pan Meagles poněkud ruměný, �kdo očekává v�echno?”

�Och, nikdo, nikdo!” řekla paní Gowanová. �Chtěla jsem jen říci � ale vy jste mě přeru�il. Vy prostořeký papá, co jsem to jen chtěla říci?”

Spustila velký zelený vějíř a hleděla přemítavě na pana Meaglese, zatímco si vzpomínala; hra, která jistě nemohla zchladit značně popuzenou náladu tohoto pána.

�Och! Ano, u� vím!” řekla paní Gowanová. �Nesmíte zapomenout, �e můj ubohý chlapec byl v�dycky zvyklý mít nějaké vyhlídky. Mo�ná �e se splnily, mo�ná �e se nesplnily…”

�Tedy řekněme, �e se mo�ná nesplnily,” poznamenal pan Meagles.

Matka vdova mu věnovala letmý pohled plný hněvu; ale odmr�tila jej pohozením hlavy i vějíře a pokračovala dále tým� sladkým tónem i způsobem.

�To na věci nic nemění. Můj ubohý chlapec byl na takové věci zvyklý a vy jste to samozřejmě věděl a byl připraven nést následky. Já sama jsem ty následky v�dycky docela jasně předvídala a nejsem překvapena. A vy nemů�ete být překvapen. Vlastně vás to ani nesmí překvapovat. Musil jste s tím počítat.”

Pan Meagles pohlédl na svou �enu a na Clennama, kousl se do rtu a zaka�lal.

�A teď se můj ubohý chlapec,” pokračovala paní Gowanová, �najednou dovídá, aby se připravil na to, �e ho očekává dě�átko, i na v�echny ty výdaje, které takový přírůstek rodiny doprovázejí!
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Chudák Henry! Ale tomu se nyní u� nedá odpomoci; teď je u� na nějakou pomoc pozdě. Jen nemluvme o tom, �e překračuje své prostředky, papá Meaglesi, jako by to byl nějaký objev; proto�e to by bylo u� příli� mnoho.”

�Příli� mnoho, madame?” otázal se pan Meagles, jako by �ádal vysvětlení.

�Ale, ale!” řekla paní Gowanová a odsunula ho výmluvným pohybem ruky na jeho podřadné místo. �Příli� mnoho pro matku ubohého chlapce, aby to v takové hodině snesla. Man�elské pouto je ji� jednou vá�e a nelze je rozvázat. Jděte, jděte! To já vím! To mně nemusíte říkat, papá Meaglesi. To vím tuze dobře sama. Co jsem to vlastně právě říkala? �e je mi velkou útěchou, kdy� jsou stále je�tě ��astni. Musíme doufat, �e v tom �těstí setrvají i nadále. Musíme doufat, �e na�e kráska udělá v�echno, co mů�e, aby učinila mého ubohého chlapce ��astným a aby mu to �těstí zachovala. Papá a mamá Meaglesovi, uděláme lip, kdy� u� o tom nebudeme mluvit. Nikdy jsme se na tu věc nedívali stejnýma očima a nikdy u� nebudeme. Ale jděte, jděte! U� jsem hodná.”

Kdy� tou dobou u� vypověděla v�echno, co mohla, aby si udr�ela své podivuhodně vybájené postavení, a kdy� panu Meaglesovi dostatečně připomněla, aby neočekával, �e si čest tohoto příbuzenského svazku koupí tuze lacino, byla paní Gowanová opravdu ochotna ostatního se u� vzdát. Kdyby byl pan Meagles uposlechl prosebného pohledu paní Meaglesové a výmluvného posunku Clennamova, byl by ji nechal, aby se neru�ené tě�ila z po�itku takového my�lenkového stavu. Ale Mazlíček byl miláčkem a pýchou jeho srdce; kdyby se jí byl kdy mohl zastat odda-něji nebo ji více milovat ne� za dnů, kdy byla sluncem jeho domu, bylo by to bývalo nyní, kdy byla pro v�echnu ka�dodenní krásu a radost domova ztracena.

�Madame Gowanová,” řekl pan Meagles, �celý svůj �ivot jsem byl prostý člověk. Kdybych se někdy pokou�el někoho uhlazeně oklamat � nezále�í na tom, zda sebe, někoho jiného nebo oba � pravděpodobně by se mi to nikdy nezdařilo.”

�Papá Meaglesi,” odpověděla matka vdova s přívětivým úsměvem, ale květ rozpuku na jejích tvářích vyvstával �ivěji ne� obvykle, proto�e ple� kolem nich zbledla, �pravděpodobně ne.”
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�Proto, má vzácná paní,” řekl pan Meagles, který se ze v�ech sil sna�il ovládnout, �doufám, �e smím bez urá�ky �ádat, aby si nikdo nevybíral mne jako osobu, na které se má takový klam zkou�et.”

�Mamá Meaglesová,” poznamenala paní Gowanová, �vá� dobrý mu� hovoří nesrozumitelně.” Kdy� se obrátila k té poctivé paní, byla to lest, aby ji zapletla do rozhovoru, střetla se s ní a zdeptala ji. Pan Meagles zakročil, aby jí v tom zabránil.

�Maminko,” řekl, �ty jsi nezku�ená, má drahá, a byl by to nerovný zápas. Prosím tě, aby ses zdr�ela řeči. Tak tedy, paní Gowanová, sly�te! Zkusme být rozumní; zkusme být dobromyslní; zkusme být poctiví. Nelitujte Henryho a já nebudu litovat Mazlíčka. A nebuďte jednostranná, drahá madame; není to rozumné a není to ani laskavé. Nevyjadřujme naději, �e Mazlíček učiní ��astným Henryho, ba ani naději, �e Henry učiní ��astným Mazlíčka,” (pan Meagles sám nevypadal při těchto slovech nijak ��astně) �doufejme v�ak, �e se učiní ��astnými navzájem.”

�Ano, zajisté; a tím jsi domluvil, tatínku,” řekla dobrosrdečná a bodrá paní Meaglesová.

�Ale kde, maminko,” odpověděl pan Meagles, �je�tě ne. Nemohu to nechat jen tak, musím je�tě říci pár slov. Paní Gowanová, doufám, �e nejsem přecitlivělý. Doufám, �e na to nevypadám.”

�To opravdu ne,” řekla paní Gowanová a na důkaz vrtěla hlavou i vějířem zároveň.

�Děkuji vám, madame; to je dobře. Přesto se v�ak cítím trochu � nechci pou�ít slova silného � řekněme tedy, �e zarmoucen?” tázal se pan Meagles zároveň mírně, upřímně i se smířlivým nádechem v hlase.

�Říkejte si, co chcete,” odpověděla paní Gowanová. �Vůbec mi na tom nezále�í.”

�Ne, ne, tak nemluvte,” namítl pan Meagles, �proto�e to není vlídná odpověď. Cítím, �e mě rmoutí, kdy� sly�ím nará�ky na následky, které někdo předvídal, na to, �e je u� teď příli� pozdě a podobně.”

�Opravdu, papá Meaglesi?” tázala se paní Gowanová. �To mě ani nepřekvapuje.”

�Nu, madame,” pokračoval pan Meagles, �doufal jsem, �e bu—
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dete aspoň trochu překvapena, poněvad� ubli�ovat mi úmyslně ve věci tak choulostivé jistě není zrovna u�lechtilé.”

�Mohl byste vědět,” řekla paní Gowanová, ,,�e za va�e svědomí neodpovídám já.”

Chudák pan Meagles vypadal u�asle jako omráčený.

�Musím-li nane�těstí nosit čepici, která je va�e a také vám padne,” pokračovala paní Gowanová, �neobviňujte za to, jak vypadá, mne, papá Meaglesi, prosím!”

�Ale dobrý Bo�e, madame!” vyhrkl pan Meagles, �to je tolik, jako byste říkala…”

�Počkejte, papá Meaglesi, papá Meaglesi,” řekla paní Gowanová, její� chování nabylo v�dy ú�asné rozvahy a roztomilosti, kdykoliv se pan Meagles začal rozehřívat, �aby nenastal zmatek, bude snad lépe, kdy� budu za sebe mluvit sama, ne� abych obtě�ovala va�i laskavost, aby mluvila za mne. Začal jste, �e to je tolik, jako bych něco říkala. Dovolíte-li, dokončím tu větu. Je to tolik, jako bych říkala � ne �e bych to chtěla zdůrazňovat nebo nějak zvlá�� připomínat, proto�e ted u� to nemá smysl a mé jediné přání je zařídit v�echno podle daných okolností co nejlépe � �e jsem se od počátku a� do konce v�dycky proti tomu va�emu kuplování stavěla a �e jsem povolila téměř a� v posledním okam�iku a dala k němu svolení jen krajně nerada.”

�Matko!” zvolal pan Meagles. �Sly�í� to? Arture! Sly�íte to?”

�Proto�e pokoj má vhodné rozměry,” pokračovala paní Gowanová, ovívala se vějířem a rozhlédla se po pokoji, �a po v�ech stránkách se roztomile hodí k rozhovoru, řekla bych, �e mě musí být sly�et v ka�dé jeho části.”

Uplynula chvilička mlčení, ne� se pan Meagles ovládl natolik, aby se pevně přidr�el křesla a nevyskočil z něho při prvním slově, které promluví. Konečně řekl: �Madame, jen velmi nerad si to v mysli o�ivuji, ale musím vám připomenout, jaké mínění jsem celou tu dobu měl a jak jsem v té neblahé věci postupoval.”

�O, můj milý pane!” řekla paní Gowanová s úsměvem a potřásla hlavou, jako by někoho obviňovala, �uji��uji vás, �e jsem v�emu rozuměla velmi dobře.”

�Nikdy předtím, madame,” řekl pan Meagles, �jsem nevěděl, co znamená být ne��astný, nikdy předtím jsem nepoznal, co je
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úzkost. Byla to pro mne doba takového zármutku, �e…” Zkrátka, �e pan Meagles o tom ji� opravdu nemohl dál mluvit a přetřel si kapesníkem oči.

�Rozuměla jsem dobře v�emu,” řekla paní Gowanová a dívala se klidně přes vějíř. �A proto�e jste se dovolával pana Clennama, snad se mohu dovolávat pana Clennama také já. On ví, zda jsem tomu rozuměla či ne.”

�Jen velmi nerad,” řekl Clennam, na kterého se nyní v�ichni zadívali, �se mísím do tohoto hovoru; a zvlá�tě proto, �e si přeji zachovat nejlep�í shodu a nejupřímněj�í poměr k panu Henrymu Gowanovi. Mám opravdu velmi záva�né důvody, abych si to přál. V rozmluvě se mnou přičítala paní Gowanová mému příteli zde jisté úmysly, jako by my�lenku sňatku podporoval, dokud o něm nebylo je�tě rozhodnuto; sna�il jsem se ji z toho omylu vyvést. Řekl jsem, �e vím (a také jsem věděl i vím), jak rozhodně se proti němu stavěl jak smý�lením, tak i skutky.”

�Vidíte?” řekla paní Gowanová a obrátila ruce dlaněmi k panu Meaglesovi jako spravedlnost sama, která ho nabádá, aby se raději přiznal, proto�e jeho obhajoba je neudr�itelná. �Vidíte? Velmi dobře! A teď, papá i mamá Meaglesovi, sly�te oba!” Tu vhtala. �Dovolte mi laskavě, abych ukončila tento pová�livě ostrý spor. Neřeknu ji� ani slova o holých skutečnostech. Řeknu pouze, �e je jen dal�ím důkazem toho, co člověk zná z dlouhé zku�enosti, �e taková věc nikdy nikam nevede � jak by můj ubohý chlapec řekl sám, �e se nikdy nevyplatí � jedním slovem, �e to nejde.”

Pan Meagles se zeptal, jaká věc?

�Je marné,” řekla paní Gowanová, �aby se spolu sna�ili sná�et lidé, jejich� dřívěj�í �ivot byl tak ú�asně rozdílný; lidé, které taková náhodná událost jako tento sňatek svede dohromady a kteří nedovedou najít na neblahou okolnost, která je vrhla do jednoho klubka, tý� zorný úhel. To nejde.”

Pan Meagles začal: �Dovolte mi, abych k tomu řekl, madame…”

�Ne, neříkejte nic,” odpověděla paní Gowanová. �Proč byste měl něco říkat? Je to zji�těná skutečnost. Nejde to. Proto půjdu, dovolíte-li, svou cestou a nechám vás, abyste vy �li také svou. V ka�dou dobu velmi ráda přijmu hezkou �enu svého ubohého
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chlapce a v�dy se budu sna�it, aby ná� vzájemný poměr byl co nej’ přátel�těj�í. Ale pokud jde o tento poměr půl rodinný a půl cizí, půl na nů� a půl na zívání, to je vztah, který je svou neudr�itel-ností a� zábavný. Uji��uji vás, �e to prostě nejde.”

Tu se vdova matka usměvavě uklonila spí�e pokoji ne� komukoli ze společnosti a tím se rozloučila s papá a mamá Meaglesovými nadobro. Clennam ji �el doprovodit, aby jí pomohl nastoupit do ��katulky”, která byla k slu�bám v�em �katulím v hamptoncour� ském paláci; s vzne�enou vá�ností nastoupila do povozu a odjela.

Od té doby povznesená vdova často vyprávěla s lehkým a nedbalým smíchem důvěrným známým, jak se po v�ech trapných pokusech přesvědčila, �e je nemo�né stýkat se s těmi lidmi z rodiny Henryho �eny, kteří se tak zoufale namáhali, aby ho ulovili. Do�la-li ji� dříve k závěru, �e zbavit se jich dodá její oblíbené l�i vět�í pádnosti, uchrání ji popřípadě před leckterými rozpaky a neznamená pro ni �ádné nebezpečí ztráty (to hezké stvoření je přece jednou u� zákonnou synovou man�elkou a otec ji má rád), věděla nejlépe jen ona sama. Ačkoliv tento příběh má o té věci také své mínění a rozhodně souhlasí, �e to nejde.

KAPITOLA DEVÁTÁ

KDOSI SE OBJEVÍ A ZASE ZMIZÍ

�Arture, hochu drahý,” řekl pan Meagles druhého dne večer, �matka i já jsme si to v�echno prohovořili a necítíme se zrovna klidni, �e tu jen tak zůstáváme. Ta na�e elegantní příbuzná � ta milá dáma, která tady včera byla ��”

�Chápu,” přikývl Artur.

�Bojíme se, �e ta přívětivá a milostivá ozdoba společnosti,” pokračoval pan Meagles, �o nás asi má trochu zkreslené mínění. Dovedli bychom kvůli ní snést hodně, Arture, ale myslíme si, jestli jí to nevadí, �e to raději sná�et nebudeme.”
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�Dobrá,” řekl Artur. �Tak dále.”

�Víte,” pokračoval pan Meagles, �mohlo by to být na �kodu na�emu poměru k zeti, mohlo by nám to dokonce u�kodit před dcerou a mohlo by to vést k četným domácím mrzutostem. To chápete, ne?”

�To ano,” přisvědčil Artur, �v tom, co říkáte, je hodně pravdy.” Podíval se na paní Meaglesovou, která byla v�dy na straně dobra a rozumu; a z její počestné tváře zazářila prosba, aby pana Meaglese v jeho nyněj�ích úmyslech podporoval.

�Proto tedy máme velkou chu�, matka i já,” řekl pan Meagles, �sbalit svých pět �vestek a zajet si zas jednou mezi ty alónkáře a mar�ónkáře. Chci tím říci, �e máme silnou chu� pustit se přes Francii rovnou do Itálie a podívat se na Mazlíčka.”

�A já myslím,” odpověděl Artur, dojat výrazem mateřské touhy v jasné tváři paní Meaglesové (kdysi se jistě velmi podobala dceři), ��e byste nemohli udělat nic lep�ího. A ptáte-li se mne na radu, tak vám říkám, abyste vyrazili hned zítra.”

�Myslíte to doopravdy?” otázal se pan Meagles. �Maminko, tomu se přece říká posila v předsevzetí!”

Matka poděkovala Clennamovi pohledem, který mu byl velmi milý, a odpověděla, �e to je pravda.

�Kromě toho, Arture, je pravda,” řekl pan Meagles a přes tvář mu přelétl starý mrak, ��e můj ze� má u� zase dluhy. A myslím, �e mu musím zase pomoci na nohy. Nebude mo�ná na �kodu, kdy� se tam podívám i jen v téhle věci a přátelsky si s ním promluvím. A pak má matka taky v�elijaké bláhové starosti (ale přece zas tak přirozené), jak se Mazlíčkovi vede se zdravím a �e prý by nebylo dobře, kdybychom ji nechávali, aby se v nyněj�ím stavu cítila osamělá. Nelze popřít, �e to je velká dálka, Arture, a za těch v�ech okolností pro na�eho miláčka stra�ně cizí. A kdyby o ni bylo postaráno i třebas lip ne� o taměj�í kně�nu, ta dálka je přece jen stra�livá. A víte, jak se říká, �e domov je domov, i kdy� v něm není v�dy v�echno domácké,” řekl pan Meagles, obměňuje přísloví podle svého, �tak i Řím je Řím, i kdy� v něm není v�dy v�echno římské.”

�To v�echno je čistá pravda,” poznamenal Artur, �a v�echno je také dostatečný důvod, abyste jeli.”

�Jsem rád, �e o tom tak smý�líte; to mi pomohlo se rozhod—
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nout. Maminko, má drahá, mů�e� se jít chystat. Ztratili jsme na�i roztomilou tlumočnici (krásně mluvila třemi cizími jazyky, Arture, v�ak jste ji mnohokrát sly�el) a ty mě z toho musí� dostat, maminko, jak nejlíp dovede�. Já stra�livě potřebuji, aby mi někdo pomáhal, Arture,” řekl pan Meagles a pokývl hlavou, �velmi často potřebuji, aby mi někdo pomohl. Zůstanu trčet na ka�dém slově, kdy� to není podstatné jméno � a i na něm, kdy� je krkolomné.”

�Zrovna mi napadá,” odpověděl Clennam, ��e tu je Cavalletto. Kdybyste chtěli, jel by s vámi. Bylo by mi nemilé, kdybych o něho při�el, ale vy ho jistě zase přivezete bezpečně zpátky.”

�Nu, jsem vám ze srdce vděčen, milý hochu,” řekl pan Meagles, uva�uje o tom, �ale myslím, �e raději ne. Ne, myslím, �e mi maminka u� docela dobře pomů�e. Cavaléro (trčím hned na začátku u jeho jména a zní to jako nějaký refrén veselé písničky) je vám tak potřebný, �e se mi nezdá, abych vám ho odvezl. A víc ne� to! Nemů�eme ani říci, kdy se vlastně zase vrátíme domů; a to by přece ne�lo, abychom vám ho brali na neurčitou dobu. Dům u� není to, co býval. Je tu jen o dva lidičky méně ne� dřív � o Mazlíčka a její ubohou ne��astnou komornou Tattycoram � ale připadá nám teď úplně prázdný. Kdy� u� jednou budeme pryč, kdo ví, kdy se zase vrátíme. Ne, Arture, ona mi maminka u� nějak pomů�e.”

Clennam si pomyslil, �e jim snad bude koneckonců přece jen nejlépe, kdy� budou sami, a proto jim svůj návrh nijak nevnucoval.

�Kdybyste si sem chtěl pro změnu občas zajít a chvíli tu zůstal � kdyby vám to nepřipadlo za obtí�,” pokračoval pan Meagles, �tě�ila by mě my�lenka � a maminku jistě taky � �e zjasňu-jete ten starý domek trochou �ivota, na jaký býval zvyklý, dokud tu bylo plno, a �e na těch dětech tam na stěně občas spočine laskavý pohled. Vy sem tak patříte, Arture, i k nim, a v�ichni bychom byli bývali tak ��astni, kdyby se to bylo vyvedlo Ś� ale podívejme se � jaképak máme vlastně na cestu počasí Z” Pan Meagles se odmlčel, odka�lal si a vstal, aby se podíval z okna.

Shodli se, �e počasí vypadá velmi slibně; a Clennam udr�oval hovor prozíravě na tomto bezpečném námětu, a� zase plynul volně, a pak zavedl jemně řeč na Henryho Gowana, na jeho
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bystrost a jiné příjemné vlastnosti, jedná-li se s ním s citem; rovně� se rozhovořil o nesporné lásce a oddanosti, kterou chová ke své �eně. Clennamova řeč se neminula na dobrého pana Meaglese účinkem, nebo� tyto pochvaly mu značně pozdvihly náladu a bral také matku za svědka, �e jedinou a upřímnou touhou jeho srdce je �ít s dceřiným man�elem ve shodě a vzájemném přátelství i důvěře. Za několik málo hodin se na nábytku ve vile začaly zase objevovat ochranné potahy, aby za nepřítomnosti rodiny netrpěl � neboli, jak se vyjádřil pan Meagles, dům si začal natáčet vlasy na papírky � a za několik málo dní byli otec a matka na cestě, paní Tickitová zaujala s doktorem Buchaném postaru zase místo za záclonou v salóně a osamělé Arturovy kroky �ustěly v suchém spadalém listí, kdy� se procházel po zahradě.

Proto�e měl to místo rád, zřídkakdy vynechal týden, aby se tam nepodíval. Někdy přicházel sám, aby tam pobyl od soboty do pondělka; někdy ho doprovázel i jeho společník; někdy se pouze procházel několik hodin po domě i po zahradě, a kdy� shledal v�echno v pořádku, vracel se opět do Londýna. Poka�dé v té době a za v�ech okolností vysedávala paní Tickitová s přivě�enými tmavými kudrlinkami a s doktorem Buchaném v salóně u okna a vyhlí�ela, a� se rodina bude vracet.

Při jedné takové náv�těvě ho paní Tickitová přivítala slovy: �Něco vám povím, pane Clenname, co vás překvapí.” To sdělení bylo takové překvapení, �e paní Tickitovou dokonce vytáhlo od okna v salóně a vyvedlo ji a� na cestičku v zahradě, kdy� Clennam vstupoval brankou, kterou mu slu�ebná otevřela.

�Copak je to, paní Tickitová?” otázal se.

�Pane,” odpověděla věrná hospodyně, kdy� ho odvedla do salónu a zavřela dveře: �jestli jsem kdy v �ivotě viděla to svedené a oblouzené dítě, tak jsem ji na vlastní oči viděla včera večer za soumraku.”

�Snad nemyslíte Tatty…”

�…coram, ano, byla to ona!” odpověděla paní Tickitová a jedním rázem v�echno vyklopila.

�Kde?”

�Pane Clenname,” odpověděla paní Tickitová, �klí�ila se mi trochu víčka, proto�e jsem čekala déle ne� jindy na obvyklý �álek čaje, který mi právě Marie Jana vařila. Nespala jsem, ani
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jsem, jak by se správně řeklo, neklímala. Spí�e jsem, jak by se snad vyjádřilo nejpřesněji, bděla se zavřenýma očima.”

Clennam nezačal bádat, jaký zvlá�tní a výjimečný stav to vlastně byl, a řekl jen: �Zcela správně. Nu, a dále?”

�Nu, pane,” pokračovala paní Tickitová, �jen jsem tak myslila chvíli na to a chvíli zase na něco jiného, zrovna tak, jako byste mohl myslit i vy. Zrovna tak, jako mohl ka�dý.”

�Správně,” přikývl Clennam. �Nu a?”

�A kdy� tak myslím chvíli na to a chvíli zas na něco jiného,” pokračovala paní Tickitová, �tu vám asi sotva musím říkat, pane Clenname, �e myslím na rodinu. Proto�e, bo�ínku, lidské my�lenky, a� zabloudí tam nebo sem,” pravila paní Tickitová rozu-mářsky přesvědčivě, �přece v�dycky více nebo méně zabloudí k tomu, co tí�í mysl nejvíc. Tak tomu u� je, pane, a člověk jim v tom nemů�e zabránit.”

Artur potvrdil správnost tohoto objevu přikývnutím.

��e jsem tak smělá, pane, ale vy to jistě pozorujete taky,” řekla paní Tickitová, �a pozorujeme to na sobě v�ichni. Nezále�í na tom, jaké máme v �ivotě postavení, v tomhle se neli�íme, pane Clenname; my�lenky mají volnost! � A jak jsem říkala, myslila jsem na to a hned zas na něco jiného a pořád se to točilo kolem rodiny. Nejenom o rodině, jaká je ted, ale i o té, jaká bývala kdysi. Proto�e kdy� si člověk začne takhle v hlavě přebírat jednu věc a zas druhou a zatím se začne stmívat, tak říkám, �e mi v�echno připadá, jako by to bylo teď, a člověk se musí z toho stavu vzpamatovat a důkladně si rozvá�it, ne� rozezná, co je vlastně co.”

Artur opět pouze přikývl, proto�e se bál pronést slovo, aby snad neposkytl paní Tickitové nějaký nový podnět k dlouhým výkladům.

�A proto tedy,” pokračovala paní Tickitová, �kdy� jsem tak zam�ikala očima a spatřila její vlastní postavu i tvář, jak se dívá brankou, zas jsem je hned zavřela a ani jsem se nehnula, proto�e se ta její skutečná postava a tvář hodila zrovna jako na zavolanou do doby, kdy patřila k domu právě tak jako já nebo vy, tak�e mi v tu chvíli ani nenapadlo, �e u� tady není. Ale kdy� jsem, pane, za chvíli zam�ikala očima znovu a viděla, �e tam u� není, tak jsem si náhle vzpomněla, vylekalo mě to a skokem jsem byla vzhůru.”
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�Bě�ela jste hned ven?” zeptal se Clennam.

�Bě�ela jsem ven,” přisvědčila paní Tickitová, �tak rychle, jak mě nohy stačily nést. A věřil byste tomu, pane Clenname, �iroko daleko na celém jasném nebi nebylo po té dívce ani stopy.”

Artur pominul nepřítomnost tohoto nového souhvězdí na obloze mlčením a zeptal se paní Tickitové, vy�la-li sama ven z branky.

�V�echno kolem jsem pro�la kří�em krá�em,” řekla paní Tickitová, �ale jako by se po ní byla zem slehla!”

Potom se zeptal paní Tickitové, jaká doba asi tak uplynula mezi těmi dvěma chvilkami, kdy zam�ikala poprvé a podruhé? Paní Tickitová odpověděla sice ob�írně a podrobně, ale váhala vyslovit se s určitostí, bylo-li to pět vteřin nebo deset minut. Byla o tomto bodě celé příhody zřejmě v takové nejistotě a bylo tak jasně vidět, �e se tehdy právě probudila z dřímoty, �e se Clennam velmi silně klonil k názoru pova�ovat to zjevení za sen. Nezranil v�ak city paní Tickitové takovým nevěreckým rozlu�těním její záhady a při odchodu z vily si je odná�el s sebou; a pravděpodobně by si tajemství byl ponechal pro sebe a� nadosmrti, kdyby ho nebyla náhodná událost brzy přiměla, aby svůj názor změnil.

Po setmění kráčel po nábře�í a před ním �el lampář, pod jeho� rukou se pouliční svítilny, zmatnělé ml�ným ovzdu�ím, jedna po druhé roz�íhaly, jako by tu naráz po sobě vyrá�ely do plného květu planoucí slunečnice, kdy� se najednou musel zastavit, nebo� se v cestě naskytla překá�ka � řada uhelných povozů, která se ztě�ka vytáčela z přístavního skladi�tě u řeky. �el rychlým krokem a hrou�il se do proudu my�lenek; náhlé zara�ení obojí činnosti najednou způsobilo, �e se kolem sebe �ivě rozhlédl, jak lidé v takovém případě obvykle dělají.

Vzápětí spatřil kousek před sebou � bylo mezi nimi sice několik chodců, ale stejně to bylo tak blízko, �e by se jich byl nata�enou rukou mohl dotknout �- Tattycoram a podivného mu�e zvlá�tního zjevu: mu�e pánovitého, s orlím nosem a černým knírem, jeho� barva připadala zraku stejně fale�ná jako výraz očí, zahaleného v řasnatý plá�� po způsobu cizinců. Oblekem i celkovým vzezřením připomínal člověka na cestách a zdálo se, �e se k děvčeti přidru�il teprve nedávno. Kdy� se skláněl (byl mnohem vět�í ne� ona), aby sly�el, co mu říká, ohlí�el se přes rameno
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podezíravým pohledem člověka, který není nezvyklý obavám, �e by ho někdo mohl sledovat. A tu spatřil Clennam jeho tvář, právě kdy� mu� přimhouřenýma očima pozoroval lidi, jak se za ním hromadí, ani� přitom utkvěl pohledem na některé určité tváři, a� Clennamově nebo kterékoli jiné.

Sotva otočil zase hlavu, stále je�tě sehnutou, jak naslouchal dívčím slovům, překá�ka zmizela z cesty a zara�ený proud chodců se dal zase do pohybu. S hlavou stále schýlenou a naslouchaje děvčeti, kráčel vedle ní a Clennam �el za nimi rozhodnut, �e dohraje tu neočekávanou hru a� do konce, aby viděl, kam jdou.

Sotva se takto rozhodl (i kdy� mu to netrvalo dlouho), zarazil se opět stejně náhle jako při překá�ce přede�lé. Zabočili pojednou na Adelphi � děvče zřejmě vedlo �- a kráčeli rovně dále, jako by �li na terasu, která přečnívá nad řekou.

Hluk blízké hlavní tepny utichá na tomto místě a� do dne�ních dob. Změ� zvuků se tu v�dy ztlumí tak rychle, jako by si člověk zacpal u�i vatou nebo si důkladně ovázal hlavu. Tehdy byl ten rozdíl je�tě mnohem znatelněj�í, proto�e na řece nebyly je�tě �ádné malé parníčky ani přístavi�tě, ale jen kluzké dřevěné schůdky a můstky, �ádná �eleznice na protěj�ím břehu, �ádný visutý most ani rybářský trh nablízku, �ádný velký provoz na nejbli��ím kamenném mostě; nic se po hladině neneslo kromě převoznických pramic a uhelných člunů. Dlouhé a �iroké řady těchto černých člunů, zakotvených pevně v bahně, jako by se u� nikdy neměly pohnout, dodávaly břehu po setmění vzhled pohřebně ponurý a mlčelivý; a byl-li na vodě ji� nějaký pohyb, zatlačovaly jej daleko a� do středu řeky. V kterékoli hodině po slunce západu a zvlá�tě v době, kdy vět�ina lidí, kteří doma mají něco k jídlu, odchází domů, aby to snědla, a kdy se vět�ina těch, kteří nemají nic, teprve začíná plí�it, aby si na jídlo vy�ebrala nebo nakradla, bylo to místo pusté a shlí�elo na pusté výjevy.

A právě v takovou hodinu se Clennam zarazil na rohu a pozoroval děvče s podivným mu�em, jak odcházejí ulicí. Mu�ovy kroky duněly na ozvučné dla�bě tak hlasitě, �e k nim nechtěl připojit je�tě i hluk vlastních kroků. Kdy� v�ak minuli zatáčku a za�li do temna tmavého rohu, za ním� byla terasa, vydal se za nimi s tak lhostejným vzezřením nahodilého chodce, který se ubírá stejným směrem, jakého byl schopen.
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Kdy� zabočil za tmavý roh, �li po terase vstříc postavě, která přicházela proti nim. Kdyby ji byl za tých� podmínek � v plynovém osvětlení, mlhavém vzduchu a na dálku � spatřil samotnou, nebyl by ji snad na první pohled poznal, ale dívčina přítomnost mu napověděla, tak�e v ní hned uhodl slečnu Wadovou. Zastavil se na rohu a dělal, jako by se pátrave rozhlí�el dozadu do ulice po někom, s kým si tam snad smluvil schůzku, ale nepřestal trojici bedlivě pozorovat. Kdy� k sobě do�li, mu� smekl klobouk a uklonil se slečně Wadové. Zdálo se, �e dívka pronesla několik slov, jako by ho představovala nebo omlouvala, �e se zpozdil nebo při�el brzy nebo cokoli podobného; potom sama zůstala o několik kroků pozadu. Slečna Wadová a mu� se spolu začali procházet sem a tam; mu� vypadal, jako by se choval k slečně Wadové neobyčejně dvorně a uhlazeně, a slečna Wadová vypadala, jako by měla chování neobyčejně pový�ené.

Kdy� do�li a� k rohu a obraceli se, říkala právě: �Spálím-li si přitom prsty, pane, je to moje věc. Dr�te se svého a nevyptávejte se mne!”

�Dobré nebe, madame!” odpověděl a znovu se jí uklonil. �Byl to jen výraz mé hluboké úcty k pevnosti va�í povahy a obdivu k va�í kráse.”

�Nepotřebuji od nikoho ani jedno, ani druhé,” odpověděla, �a ze v�ech lidí nejméně od vás. Pokračujte ve své zprávě.”

�Dostalo se mi odpu�tění?” zeptal se s výrazem poloura�ené rytířskosti.

�Dostáváte plat,” řekla, �a to vám musí stačit.” Clennam nedovedl rozhodnout, zůstává-li dívka pozadu proto, �e nemá o věci sly�et, nebo �e o ní ví ji� dost. Obrátili se a obrátila se i ona. Při chůzi měla ruce vpředu sepjaté a dívala se stranou na řeku; víc na ní nemohl vypozorovat, nechtěl-li ukázat tvář. ��astnou náhodou tam byl i jakýsi mu�, který skutečně na někoho čekal; a tím, �e se chvílemi díval přes zábradlí do vody a chvílemi za�el k tmavému náro�í a rozhlí�el se po ulici, odvracel zčásti pozornost od Artura.

Kdy� se slečna Wadová a mu� zase vrátili na doslech, říkala právě: �Musíte počkat do zítřka.”

�Tisíceré odpu�tění!” odpověděl. �Na mou věru! Tedy dnes se vám to nehodí?”
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,,Ne. Říkám vám, abych vám to mohla dát, �e si to musím, dříve opatřit.”

Zastavila se uprostřed cesty, jako by chtěla rozhovor ukončit. Mu� se ov�em zastavil také. I dívka se zastavila.

,,To je trochu nepříjemné,” řekl mu�. �Trochu. Ale, Bo�e na nebi, při takové slu�bě to nic neznamená. Jsem dnes náhodou docela bez peněz. Mám tady ve městě dobrého bankéře, ale nerad bych u něho vybíral peníze do té doby, dokud si u něho nemohu vybrat kulatou částku.”

�Harrieto,” řekla slečna Wadová, �domluvte se s ním � s tímto pánem � abyste mu zítra mohla poslat nějaké peníze.” Slovo pán protáhla tak hanlivě, �e vyznělo pohrdavěji ne� při jakémkoli jiném zdůraznění, a zvolna se od nich oddělila.

Mu� sklonil opět hlavu, a kdy� za ní s děvčetem vykročili, oba spolu hovořili. Clennam se odvá�il podívat na děvče, kdy� odcházelo s mu�em na druhý konec terasy, a v�iml si, �e na něho upírá hluboké černé oči s pátravým výrazem a �e se od něho poněkud odtahuje.

Hlasitý a odli�ný zvuk kroků na chodníku ho upozornil je�tě dříve, ne� mohl rozeznat, co se děje, �e mu� se vrací sám. Clennam vykročil loudavě přes cestu směrem k zábradlí a mu� s cípem plá�tě přehozeným přes rameno pře�el rychlým krokem kolem, pobzukuje si úryvek francouzského popěvku.

Na dohled tam teď kromě Clennama nebylo �ivé du�e. Mu�, který tam čekal, se zatím ji� odtoulal a také slečna Wadová a Tattycoram u� byly pryč. Proto�e ho je�tě víc ne� jindy hnala touha, aby se dověděl, co se s nimi stalo, a aby měl nějakou zprávu pro svého dobrého přítele pana Meaglese, zamířil na druhý konec terasy a obezřele se rozhlí�el. Docela správně uhodl, �e alespoň pro první chvíli půjdou opačným směrem, ne� kterým ode�el jejich nedávný společník. Brzy je spatřil ve vedlej�í ulici �� byla to postranní ulice, nikoliv �ivá tepna � a bylo zřejmo, �e vyčkávají a ponechávají mu�i dostatečný náskok. Vedly se pod pa�í a pře�ly zvolna po jedné straně ulice na konec a po druhé se zase vracely. Kdy� do�ly opět na roh, změnily procházkový krok v chůzi lidí, kteří jdou za určitým a dalekým cílem, a spě�ně odcházely. Clennam neme�kal, vykročil za nimi a nespou�těl je z dohledu.

116

 

Pře�ly Strand, pro�ly Covent Garden (pod okny jeho bývalého bytu, kam za ním té noci při�la drahá Malá Dorritka) a pak zamířili na severovýchod, a� minuly velkou budovu, kde při�la Tattycoram k jménu, a zabočily na hlavní tepnu Gray’s Inn Road. Tam se Clennam docela dobře vyznal díky Floře, nemluvě ani o patriarchovi a Pancksovi, a zcela snadno je udr�el na dohled. U� se začínal divit, kam si asi obě �eny namíří teď, kdy� se toto jeho podivení rozplynulo v ú�asu, s ním� viděl, �e zacházejí do patriarchální ulice. Tento ú�as zase potom pohltilo ohromení, kdy� spatřil, �e se zastavily před patriarchálními dveřmi. Slabé dvojité zaklepání blýskavým mosazným klepadlem, pruh světla z otevřených dveří do ulice, krátká chvilka na otázku a odpověď, a dveře se zavřely a obě �eny byly v domě.

Artur se chvíli rozhlí�el po okolních předmětech, aby se ujistil, �e nesní nějaký podivný sen, a kdy� se je�tě chvíli procházel před domem, zaklepal na dveře. Otevřelo mu známé slu�ebné děvče a s obvyklou hbitostí ho hned uvedlo nahoru do Flořina salónku. U Flory nebyl nikdo jiný ne� teta pana F. Tato ctihodná dáma si hověla v lahodném ovzdu�í čaje a topinek, uvelebena v bezpečí leno�ky u krbu s malým stolkem u ruky a s čistým bílým kapesníkem prostřeným na klíně, na kterém právě v tom okam�iku čekaly na pozření dvě topinky. Teta pana F se nakláněla nad �álkem čaje, z něho� se kouřilo, hleděla do páry a odfukovala ji jako zlovolná čínská čarodějnice, která se právě oddává výkonu nečistých obřadů; a odlo�iv�i velký �álek, zvolala: �Spral ho ďas! �e u� je zas tady!”

Z tohoto zvolání by se dalo soudit, �e nesmiřitelná příbuzná �eleného pana F měřila čas břitkostí citů a nikoliv podle hodin, poněvad� asi měla za to, �e Clennam ode�el teprve nedávno; zatím v�ak uplynulo ji� přinejmen�ím čtvrt roku, ne� nabral tolik odvahy, aby jí vstoupil opět na oči.

�Propáníčka Arture!” zvolala Flora a vstala, aby ho srdečně přivítala, �Doyci a Clenname to je leknutí a překvapení proto�e ačkoliv ne moc daleko od strojírny a slévárny a jistě se mů�e někdy stát kdy� u� ne jindy tak aspoň k polednímu kdy� by se sklenička sherry a malý oblo�ený chlebíček s kouskem nějaké studené pečené a� je taková nebo maková jistě na�ly ve �pi�írně a nepři�ly by nazmar ani by nechutnaly �patně proto�e z přátelské ruky
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proto�e víte někde to musíte koupit a a� u� to koupíte kde chcete oni na tom musí vydělat proto�e by jim takový obchod ne�el to přece dá zdravý rozum ale bez důvodu se pořád neukazovat ani se nepřihlásit no ne takhle nečekaně proto�e jak říkal sám pan F kdy� vidět znamená věřit nevidět znamená taky věřit a i kdy� nevidíte mů�ete být plně přesvědčen �e se na vás nemyslí ne �e bych očekávala od vás Arture Doyci a Clenname abyste na mě myslil jak bych také mohla proto�e ty doby jsou dávno pryč ale hned sem přinesu nový �álek a řeknu jí je�tě čerstvou topinku a prosím sedněte si k teplu.”

Artur byl ji� velmi netrpělivý, aby mohl vysvětlit, proč vlastně při�el; ale dělej co dělej, pro tu chvíli ho umlčelo to, čemu z vyčítavého obsahu jejích slov rozuměl, i upřímná radost, kterou dávala najevo nad tím, �e ho vidí.

�A teď mi prosím vás něco povězte v�echno co víte,” řekla Flora a přisunula si �idli blí�e k němu, �o tom dobrém drahém tichoučkém tvorečku a v�echno co se změnilo na jejím osudu lidé samý kočár teď to se ví a koní �e nevědí co s nimi stra�ně romantické a samozřejmě erb a divé �elmy na zadních nohou ho dr�í jako by to bylo jejich dílo co udělaly s tlamou od ucha k uchu pro pána krále a jestli je zdravá to je nakonec to hlavní proto�e co je bohatství kdy� není zdraví to sám pan F říkal tak často kdy� měl píchání a �e pě�ák na den a člověk zdravý a bez podagry je lep�í ne� co jiného a ne �e by byl sám mohl �ít tak lacino ze v�ech lidí nejmíň právě on ani ten ná� drahý drobeček ačkoliv to je pro ni teď stra�ně důvěrný výraz ani ta by neměla �ádný takový sklon a� příli� slabounká a maličká ale vypadala tak křehoučká dej jí pánbůh zdraví!”

Teta pana F odjedla celou topinku a� ke kůrce, kterou nyní vá�ně podala Floře, a ta ji snědla za ni, jako by se to rozumělo samo sebou. Teta pana F si pak pozvolna navlhčila o rty jeden po druhém v�ech deset prstů a přesně v tém� pořádku si je otírala bílým kapesníkem; potom si vzala druhou topinku a pustila se do ní. Zatímco se zabývala tímto obřadem, dívala se na Clennama s výrazem tak pronikavě přísným, �e cítil nutnost dívat se na ni také, ačkoliv ho to vůbec nijak nelákalo.

�Je s celou rodinou v Itálii, Floro,” řekl, kdy� hrozivá dáma měla zase zaměstnání.
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�Je opravdu v Itálii?” řekla Flora, �s těmi hrozny a fíky co tam rostou kam se člověk podívá a náhrdelníky z lávy a taky náramky ta poetická země s horami které hoří malebná �e tomu člověk nemů�e ani věřit ačkoliv kdy� ti chlapci s fla�inety odcházejí z toho okolí aby se neusma�ili člověk se ani nediví kdy� jsou tak mladí a berou s sebou bílé my�ky to je od nich opravdu lidské a ona je opravdu v té po�ehnané zemi a kolem ní nic ne� samé modro a umírající gladiátoři a Belvedéry ačkoliv sám pan F tomu nikdy nevěřil proto�e namítal kdy� měl náladičku �e prý ty sochy nemohou být pravdivé proto�e není �ádná střední cesta mezi drahou spoustou �atstva stra�ně �patně u�itého a stra�ně pomačkaného a mezi �atstvem vůbec �ádným co se jistě nezdá pravděpodobné ačkoliv je to snad následek těch stra�ných rozdílů mezi bohatými a chudými tím by se to dalo vysvětlit.”

Artur se pokou�el vmísit se slovíčkem, ale Flora drmolila dál.

�A ty zachovalé Benátky,” řekla, �myslím �e jste tam také byl

jsou dobře nebo �patně zachovalé proto�e lidé se tak různí a ty

makaróny jestlipak je jedí opravdu jako kouzelníci proč si je

nenastříhají krat�í jistě znáte Arture � drahý Doyci a Clenname

vlastně ne drahý a docela jistě ne Doyci proto�e jsem je�tě neměla

to potě�ení ale prosím omluvte mě � jistě znáte myslím Mantuu

a co ta má co dělat s mantilami na to jsem je�tě nikdy nepři�la.”

�Myslím, �e jedno s druhým vůbec nesouvisí, Floro,” začínal

Clennam, kdy� ho vtom přeru�ila znovu.

�Tak vidíte jak sám říkáte opravdu ne také jsem si to nikdy nemyslila ale taková u� já jsem �e se dám unést my�lenkou a proto�e jich nemám nazbyt tak to dr�ím v hlavě běda byly doby drahý Arture vlastně rozhodně ne drahý ani Arture ale vy mi rozumíte kdy jedna skvělá my�lenka zlatila jak se tomu říká obzor a tak dále ale teď je stra�ně temně zata�ený a v�echno je u� dávno pryč.” Stále nedočkavěj�í přání mluvit o něčem ďocela jiném se teď zračilo na Arturově tváří tak zřetelně, �e se Flora s ně�ným pohledem zarazila a zeptala se, co vlastně má?

�Floro, nesmírně rád bych si promluvil s někým, kdo je právě nyní zde v domě � bezpochyby u pana Casbyho. Je to někdo, koho jsem viděl sem vcházet a kdo v �alostném poblouzení mysli ode�el z domu mého přítele.”

,,K papá chodí tolik v�elijakých a prapodivných lidí,” řekla
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Flora a vstala, ��e bych se ani neodvá�ila jít k němu dolů kvůli nikomu jinému ne� kvůli vám Arture ale pro vás sestoupím s radostí třebas v potápěcím zvonu a tím spí�e do jídelny a hned se zas vrátím kdy� si zatím budete v�ímat a zároveň nev�ímat tety pana F co budu pryč.”

S těmito slovy a s pohledem na rozloučenou Flora spě�ně vyběhla a nechala Clennama v děsivém strachu z hrozného úkolu, kterým ho pověřila.

První změna, která se v chování tety pana F projevila, kdy� dojedla topinku, bylo hlasité a dlouhé zafunění. Clennam poznal, �e je nemo�no vykládat si tento projev jinak ne� jako výzvu jeho osobě � nebo� zlověstnost projevu vylučovala jakýkoli omyl �Ś a zahleděl se proto úpěnlivě na výtečnou, by� předpojatou dámu, která tak projevila své cítění, a doufal, �e ji pokorným sebezapřením třebas odzbrojí.

��ádný takový kukuč na mne,” řekla teta pana F a třásla se nevra�ivostí. �Natě!”

Podávala mu kůrku z topinky. Clennam přijal dar s vděčným pohledem a dr�el jej v ruce, svíraje jej v jistých rozpacích, které nijak nepolevily, kdy� teta pana F zesílila hlas a� v mocný křik: �Ten chlap ale má py�ný �aludek! Ten chlap je moc py�ný, aby to snědl!” A vstala z leno�ky a hrozila mu ctihodnou pěstí tak blízko před očima, �e se mu dotkla nosu. Nebýt toho, �e se Flora včas vrátila a zastihla ho v tomto choulostivém postavení, nelze předvídat, jaké jiné následky z toho mohly je�tě vzejít. Flora, ani dost málo zneklidněna nebo překvapena, pouze staré dámě spokojeně blahopřála, jak je �dnes velmi čilá”, a posadila ji opět do leno�ky.

�Má ale ten chlap py�ný �aludek!” řekla teta pana F, kdy� zase seděla. �Dej mu raděj řezanku!”

�Ale, teti! Nemyslím, �e by mu chutnala,” odpověděla Flora.

�Dej mu řezanku, povídám!” řekla teta pana F a poulila kolem Flory na nepřítele oči. �Pro py�ný �aludek je jenom to! A� to spolyká do posledního �díbku. Spral ho das, dej mu řezanku!”

Pod záminkou, �e ho vede na toto občerstvení, vyprovodila ho Flora ven ke schodům; ale teta pana F nepřestávala ani pak ustavičně opakovat s nevýslovným rozhořčením, �e je �chlap” a má �py�ný �aludek”, a znovu a znovu naléhala, aby mu připravili tu dobytčí píci, kterou mu ji� tak důrazně předepsala.
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�Jsou to takové nepohodlné schody a v zatáčkách jsou tak úzké, Arture,” za�eptala Flora, ��e snad nebudete mít nic proti tomu a vezmete mě pod plá�těnkou kolem pasu?”

S pocitem, �e jde se schodů způsobem nejvý� smě�ným, sestupoval Clennam ve vy�ádaném postoji a pustil své sladké břímě a� u dveří jídelny; ale vpravdě i tam bylo obtí�né se jí zbavit, proto�e se k němu stále vinula a �eptala: �Pro smilování Bo�í, Arture, papínkovi o tom ani muk!”

Doprovodila Artura do pokoje; patriarcha byl sám, seděl s bačkorami na mří�ce krbu a točil si palci, jako by byl nikdy ani nepřestal. Mladistvý patriarcha ve věku deseti let nehleděl ze svého rámu na stěně o nic klidněji. Obě ty hladké hlavy se stejně zářivě usmívaly, byly stejně přihlouplé a stejně boulovaté.

�Tě�í mě, pane Clenname, �e vás vidím. Doufám, �e se vám vede dobře, pane, doufám, �e se vám vede dobře. Prosím, posadte se, prosím, posaďte se.”

�Doufal jsem, pane,” řekl Clennam, posadil se a rozhlédl se

kolem s výrazem čirého zklamání, ��e vás nenajdu samotného.”

�Ech, opravdu?” zeptal se patriarcha líbezně. �Ech, opravdu?”

�V�dy� jsem ti to říkala, papá, přece to ví�,” zvolala Flora.

,,Á, jistě�e!” odpověděl patriarcha. �Ano, pravda. Á, jistě�e!”

�Dovolte, pane,” ptal se Clennam naléhavě, �slečna Wadová

u� ode�la?”

�Slečna �? Aha, vy jí říkáte Wadová,” odpověděl pan Casby. �Velmi správné.”

Artur se toho chytil: �A jak jí říkáte vy?” �Wadová,” řekl pan Casby. �Ech, v�dycky Wadová.” Artur se chviličku díval na ten lidumilný obličej a na ty dlouhé hedvábné vlasy, zatímco si pan Casby točil palci mlýnek a usmíval se do ohně, jako by si dobrotivě přál, aby ho popálil, jen aby mu měl co odpou�tět; potom začal:

�Prosím za prominutí, pane Casby…” �Ale ne, ale ne,” odmítal patriarcha, �ale ne.” ,,… ale slečna Wadová měla s sebou průvodkyni � dívku, kterou vychovali mí přátelé. Slečnin vliv na ni zřejmě není blahodárný a byl bych rád, kdybych na�el příle�itost a mohl tu dívku ujistit, �e dodnes neztratila přízeň u svých ochránců.” �Vskutku, vskutku?” odpověděl patriarcha.
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�Byl byste proto tak laskav a dal mi adresu slečny Wadové?”

�Bo�e, Bo�e, Bo�e!” řekl patriarcha. �Jaká �koda! Kdybyste

mi jen byl vzkázal, dokud byly tady! V�iml jsem si té dívky, pane

Clenname. Hezká, svě�í dívka, pane Clenname, velmi tmavé vlasy

a velmi tmavé oči. Jestli se nemýlím, jestli se nemýlím!”

Artur přisvědčil a po�ádal je�tě jednou a důrazněji: �Kdybyste byl tak laskav a dal mi její adresu.”

�Bo�e, Bo�e, Bo�e!” zvolal patriarcha s výrazem dojemného politování. �Ale, ale, ale! To je �koda, to je �koda! Nemám její adresu, pane. Slečna Wadová �ije vět�inou v cizině, pane Clenname. Dělá to u� léta a je (smím-li se tak vyslovit o svém bli�ním a k tomu o dámě) vrtkavá a a� hří�ně nestálá, pane Clenname. Mo�ná �e ji zas neuvidím velmi, velmi dlouho. Mo�ná �e ji nespatřím u� nikdy. Jaká �koda, jaká �koda!”

Clennam si uvědomil, �e má právě tolik naděje na pomoc od portrétu jako od patriarchy, ale přesto řekl:

�Pane Casby, mohl byste pro uspokojení přátel, o kterých jsem se zmínil, a pod jakýmkoli závazkem, �e věc zachovám v tajnosti, kdybyste snad pova�oval za svou povinnost si jej vyhradit, mohl byste mi poskytnout vůbec nějaké údaje o slečně Wadové? Setkal jsem se s ní v cizině, setkal jsem se s ní ve vlasti, ale zhola nic o ní nevím. Mohl byste mi o ní říci cokoli bli��ího?”

�Nic,” odpověděl patriarcha a vrtěl velkou hlavou se svrchovanou blahovůlí. �Vůbec nic. Bo�e, Bo�e, Bo�e! Opravdu ú�asná �koda, �e tu pobyla jen tak krátko a �e jste se zdr�el! Jako důvěrný zprostředkovatel, důvěrný zprostředkovatel jsem této dámě vyplácel občas peníze; ale co to říká vám, pane, kdy� to víte?” �Po pravdě řečeno vůbec nic,” odpověděl Clennam. �Po pravdě řečeno,” přisvědčil patriarcha a tvář mu zářila, kdy� se lidumilně usmíval do ohně, �vůbec nic, pane. Připadl jste na moudrou odpověď, pane Clenname. Po pravdě řečeno vůbec nic, pane.”

To, jak tak nehybně seděl a točil si hladkými palci mlýnek, připadalo Clennamovi tak příznačné pro jeho způsob, jak by věc převaloval, kdyby se o ní dál mluvilo, jak by ji nikdy neukázal z nové stránky ani nedovolil, aby se s ní sebeméně pokročilo, �e se začal utvrzovat v přesvědčení o marnosti pokusu, který podnikl. Byl by o tom mohl přemý�let sebedéle, poněvad� pan Casby
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byl zvyklý dosáhnout ka�dého cíle prostě tím, �e v�echno ponechal té své hrbolaté lebce a bílým vlasům � nebo� věděl velmi dobře, �e jeho síla spočívá v mlčení. Tu tedy Casby seděl, točil si a točil palci a ka�dá boule na jeho lesklé lebce a čele vypadala ú�asně blahovolně.

S tímto výhledem před sebou Artur vstal, aby ode�el, kdy� odkudsi z vnitřního doku, kde se dobrá loď Pancks houpala na kotvách, kdy� nekři�ovala venku na �irých vodách, dolehl do pokoje zvuk, jak se k nim tento parníček lopotí. Arturovi připadlo, �e se ten hluk ozval nápadně hlasitě u� zdaleka, jako by pan Pancks chtěl v ka�dém, kdo by na to snad náhodou pomyslil, vzbudit dojem, �e připlouvá z jakéhosi vzdáleného místa mimo doslech. Artur a pan Pancks si podali ruce a pan Pancks předlo�il svému majiteli několik dopisů k podpisu. Kdy� podával Arturovi ruku, po�krábal se pan Pancks pouze levým malíčkem na obočí a jen jednou zafuněl, ale Clennam, který mu teď rozuměl lépe ne� dříve, z toho pochopil, �e je pro ten večer s prací u� skorém hotov a �e by mu rád venku něco řekl. A proto, kdy� se rozloučil s panem Casbym i s Florou (co� bylo ji� obtí�něj�í), procházel se v blízkosti trati, kudy pan Pancks zpravidla plouval.

Cekal jenom krátce, kdy� se pan Pancks objevil. Pan Pancks si s ním znovu potřásl rukou a znovu významně zafuněl; a kdy� si sundal klobouk, aby si rozje�il vlasy, Artura napadlo, �e se mu dostává náznaku, aby s ním hovořil jako s člověkem, který ví docela dobře, co se právě zběhlo. Proto řekl bez jakéhokoli úvodu: �Byly asi opravdu u� pryč, Pancksi, �e?” �Ano,” odpověděl Pancks. �Opravdu u� ode�ly.” �Ví, kde tu dámu hledat?” �Nemohu říci. Ale myslím, �e ví.”

Pan Pancks neví? Ne, pan Pancks neví. Ví o ní pan Pancks vůbec něco?

�Řekl bych,” odpověděl ten platný mu�, ��e o ní vím právě tolik, co o sobě ví ona sama. Je dítě kohosi � někoho �Ś nikoho. Zavedte ji tady v Londýně do pokoje s půltuctem kterýchkoli lidí dost starých, aby mohli být jejími rodiči, a její rodiče by mohli být mezi nimi a ona by to nevěděla. Mohou �ít v ka�dém domě, který vidí, mohou le�et na ka�dém hřbitově, kolem kterého přejde, mohla by se s nimi potkat na ka�dé ulici a kdykoli by se
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s nimi mohla seznámit � a stejně by nic nevěděla. Vůbec o nich neví. Neví nic ani o jediném příbuzném. Nikdy nic nevěděla. Nikdy nebude nic vědět.”

�Pan Casby by jí mo�ná mohl něco říci, ne?”

�Mo�ná,” řekl Pancks. �Připadá mi to tak, ale nevím. U� dlouho má v opatrování peníze (není to mnoho, jak se mi zdá) a z těch jí po částech odměřuje almu�ny, kdy� se bez nich nemů�e obejít. Někdy je hrdopy�ka a dlouhou dobu se jich ani nedotkne; jindy je na tom tak uboze, �e je brát musí. A� se pod svým �ivotem svíjí. Zlobněj�í, vá�nivěj�í, vrtkavěj�í a mstivěj�í �ena se je�tě nenarodila. Dnes večer si při�la pro peníze. Řekla, �e je potřebuje pró zvlá�tní účel.”

�Myslím,” poznamenal Clennam zamy�leně, ��e ten účel náhodou znám � myslím toti�, �e vím, do čí kapsy mají ty peníze spadnout.”

�Opravdu?” řekl Pancks. �Je-li to nějaká úmluva, pak té straně doporučuji, aby ji přesně dodr�ela. Kdybych jí nějak ublí�il, nevěřil bych té �enské, jak je mladá a hezká! Ne, ani za dvakrát tolik peněz, kolik jich má můj majitel! Leda�e,” dodal Pancks je�tě výhradu, �bych měl nějakou vleklou nemoc a chtěl jí udělat konec.”

Artur si zbě�ně zopakoval v�echny poznatky o ní a shledal, �e se skorém navlas shodují s názorem pana Panckse.

�Jen se divím,” pokračoval Pancks, ��e u� dávno nezakroutila krk mému majiteli jako�to jediné osobě, která o jejím příběhu něco ví a kterou ona zná. Kdy� o tom mluvím, tak vám mezi čtyřma očima svěřím, �e jsem někdy v poku�ení udělat to sám.”

Artur se zarazil a řekl: �Probůh, Pancksi, to neříkejte!”

�Abyste mi rozuměl,” vysvětloval Pancks a roztáhl Arturovi na rameni pět ukoptěných prstů s ohryzanými nehty, �tím nemyslím, �e bych ho chtěl podřezat. Ale u v�eho, co mi je svaté, jestli zajde moc daleko, tak mu ostříhám vlasy!”

A kdy� se pan Pancks vyslovením této stra�livé hrozby ukázal v novém světle, s velmi důle�itým výrazem v tváři několikrát zafuněl a odsupěl.
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KAPITOLA DESÁTÁ

PANÍ FLINTWIN CHOVÁ JE JAKO V JEDNOM SNU

Potemnělé čekárny Okolkovacího úřadu, kde Artur Clennam trávil hodně času ve společnosti rozličných obtí�ných zločinců, kteří byli odsouzeni, aby byli tímto kolem lámáni za�iva, mu poskytly po tři nebo čtyři následující dny hojnost volného času, aby si nedávné chvilkové setkání se slečnou Wadovou a Tattycoram dopodrobna promyslil. Nedovedl z toho v�ak vyvodit ani víc, ani míň, a v tomto neuspokojivém stavu toho musil nechat.

V těch dnech se nedostal k tomu, aby za�el do matčina ponurého starého domu. Kdy� v�ak opět nastal jeden z obvyklých večerů, kdy tam chodíval, vy�el skorém o deváté hodině z bytu i od společníka a volným krokem zamířil k chmurnému domovu svého dětství.

Domov se jevil jeho představivosti v�dy zlobný, tajemný a smutný; a měl představivost sdostatek vnímavou, aby spatřovala jakýsi temný odraz jeho chmurného stínu i na celém okolí. Jak tak kráčel ponurou nocí, připadaly mu v�echny temné ulice, kterými procházel, jako skladi�tě tí�ivých tajemství. Opu�těné pisárny s tajemnými knihami a písemnostmi, zamčenými ve skříních a nedobytných pokladnách; banky s tajemnými ohnivzdornými komorami a hlubokými sklepy, zamykanými na klíče, které vězí v hrstce tajemných kapes a za hrstkou tajemných ňader; tajemství v�ech těch mléčů, rozptýlených v tom obrovském mlýně, mezi nimi� nepochybně jsou v�emo�ní kořistníci, lupiči, padělatelé a defraudanti, je� jas kteréhokoli pří�tího úsvitu mů�e odhalit; dovedl si představit, �e v�e to skryté zavaluje celé ovzdu�í tíhou. A jak se stín prohluboval a prohluboval, kdy� se blí�il k jeho zdroji, myslil na tajemství pustých hrobek v kostelních kryptách, kam byli lidé, kteří kdysi hromadívali a skrývávali do �elezných truhlic, nakonec sami podobně hromaděni a skrýváni, nikoliv je�tě zcela ne�kodní; a myslil na tajemství řeky, která se valí kalným proudem mezi dvojí podmračnou pustinou plnou tajemství, natěsnaně a neproniknutelně rozlo�enou na míle daleko
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jako pevná hradba proti volnému vzduchu a volnému kraji, provívanému větrem a ptačími křídly.

Stín temněl je�tě víc, kdy� se blí�il k domu, a tu mu v mysli vytanul obraz zasmu�ilého pokoje, který kdysi obýval otec a kde teď stra�ila �alostně prosebná tvář, kterou viděl dohasínat jen sám, kdy� u lů�ka nebylo jiného svědka. U� i ten dusný vzduch tam byl tajemný. �ero, ztuchlina a prach celého domu dýchaly tajemstvím. A uprostřed toho v�eho trůnila na čelném místě matka s kamennou tváří a nezlomnou vůlí, urputně zadr�ujíc v�echna �ivotní tajemství svá i otcova a přísně vzdorujíc tváří v tvář největ�ímu a konečnému tajemství ve�kerého �ivota.

Zabočil právě do úzké a sva�ité uličky, ze které se vcházelo na dvorek nebo do ohrady před domem, kdy� za ním pojednou zabočily do té�e uličky jiné kroky, a to tak těsně za ním, �e ho a� přitiskly ke zdi. Proto�e mu mysl překypovala těmito my�lenkami, zastihlo ho setkání zcela nepřipraveného, tak�e druhý chodec měl dost času zhurta zvolat: �Promiňte! Nemohu za to!” a předejít ho, dříve ne� minula chvilka, kterou potřeboval, aby se vzpamatoval a uvědomil si skutečnosti kolem sebe.

Kdy� ten okam�ik prchl, poznal v postavě, která kráčela rychle před ním, mu�e, kterého měl posledních několik dní tolik na mysli. Nebyla to podoba náhodná, vyvolaná silným dojmem, jím� na něho jeho zjev zapůsobil. Byl to tý� mu�; mu�, kterého sledoval, kdy� �el s děvčetem, a kterého sly�el hovořit se slečnou Wadovou.

Ulička měla příkrý spád a také se klikatila; mu� (který sice nebyl opilý, ale přece jen vypadal jako rozehřátý nějakým silným dou�kem) uháněl s kopce tak, �e Clennamovi zmizel z očí, sotva se za ním zadíval. Neměl sice pevný úmysl mu�e stopovat, ale přece ho cosi ponoukalo, aby ho je�tě chvíli nespustil z dohledu. Zrychlil proto krok, aby byl dříve za zákrutem uličky, který mu ho zakrýval. Jakmile jím pro�el, mu�e ji� nikde neviděl.

Kdy� pak stanul u branky, kterou se vcházelo k matčinu domu, rozhlédl se ulicí; byla v�ak prázdná. Nikde nevyčníval stín dost velký, aby mu�e skryl; nikde nablízku nebyla odbočka, kudy by se byl mohl dát; odnikud ani nebylo sly�et zvuk otvíraných nebo zavíraných dveří. Ale přesto usoudil, �e mu� asi měl v ruce klíč, otevřel si některé z četných domovních dveří a za�el dovnitř.
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Přemítaje o té podivné náhodě i podivném výjevu, zahnul na dvorek. A kdy� se ze zvyku podíval k slabě osvětleným oknům matčina pokoje, zavadil pohledem o postavu, která mu právě zmizela z očí, kterak se opírá o �eleznou příčku chatrného plůtku, vzhlí�í k tým� oknům a pro sebe se směje. Několik potulných koček, kterých se tu za tmy prohánělo v�dy velké mno�ství a které vylekal, podle v�eho strnulo na místě, kdy� se zastavil on, a hledělo na něho z hřbetů zídek, říms, stří�ek a podobných bezpečných stanovi�� očima nikterak nepodobnýma očím jeho. Stanul jen na okam�ik, aby se takto pobavil; a hned zas vykročil, shodiv si přitom cíp plá�tě s ramene, vystoupil po zborceně propadlých schůdcích a zabu�il klepadlem mocně na dveře.

Clennamovo překvapení nebylo tak silné, aby snad váhal a nevěděl, jak se rozhodnout. Zamířil také ke dveřím a vystoupil také po schůdcích. Společník se na něho díval zvysoka a prozpěvoval si:

�Kdo jede tu cestou, nocí a tmou? Compagnon de la Majolaine! Kdo jede tu cestou, nocí a tmou a zpívá píseň veselou?”

Poté zaklepal znovu.

�Jste netrpělivý, pane,” řekl Artur.

�To jsem, pane. Na mou du�i, pane,” odpověděl neznámý, �netrpělivost u� patří k mé povaze!”

Zvuk, jak paní Affery obezřetně zaji��ovala dveře na řetěz, ne� otevře, přiměl oba mu�e, �e se podívali tím směrem. Affery pootevřela dveře jen velmi málo a s rozplápolanou svíčkou v ruce se ptala, kdo�e je, kdopak to tak pozdě v noci klepá? �Vida, Artur!” dodala s údivem, spatřiv�i ho prvního. �Není mo�ná! Pán Bůh s námi! Ne,” zvolala, kdy� spatřila druhého. �Zase on!”

�Máte pravdu! Zase on, drahá paní Flintwinchová,” zvolal cizinec. �Otevřete dveře a dovolte, abych drahého přítele Jeremiá�e objal. Otevřete a dovolte, abych se vrhl do náruče milého Flintwinche!”

�Není doma,” řekla Affery.

�Dojděte pro něho!” zvolal neznámý. �Přiveďte mého Flintwinche! Řekněte mu, �e tu je jeho starý Blandois, který se právě
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vrátil do Anglie; řekněte mu, �e tu je jeho chlapeček, jeho holoubek, jeho milánek! Otevřete dveře, paní Flintwinchová, a dovolte, abych zatím za�el nahoru a slo�il poklonu � Blandoisův hold � vzne�ené paní! Má vzne�ená paní je�tě �ije! To je dobře. Tak otevřete!”

Arturovo překvapení jen je�tě vzrostlo, kdy� na něho paní Affery vytře�tila oči, jako by ho varovala, �e to není pán, kterému je radno něco odepřít, a vyvěsila řetěz a otevřela dveře. Cizinec vstoupil bez okolků do chodby první a nechal Artura za sebou.

�Tak bě�te! A� u� to je! Přiveďte mého Flintwinche! Ohlaste mě paní domu!” volal cizinec a jeho kroky na kamenné podlaze duněly.

�Prosím vás, Affery,” zeptal se Artur hlasitě a přísně, měře si cizince hněvivě od hlavy k patě, �kdo je ten pán?”

�Prosím vás, Affery,” opakoval po něm cizinec, �kdo � ha, ha, ha! �Ś kdo je ten pán?”

Právě včas dolehl dolů hlas paní Clennamové, která volala shora z pokoje: �Affery, a� jdou nahoru oba. Arture, pojď rovnou ke mně!”

�Artur?” zvolal Blandois, rozmáchl se ze�iroka kloboukem a srazil paty ze �irokého rozkročení, kdy� mu dělal přehnaně dvornou poklonu. �Syn vzne�ené paní? Jsem nejoddaněj�í slu�ebník syna vzne�ené paní!”

Artur si ho opět změřil o nic lichotivěji ne� předtím, otočil se na místě, ani� mu nějak odpověděl, a odcházel nahoru. Náv�těvník stoupal po schodech za ním. Paní Affery si vzala za dveřmi klíč a hbitě vyklouzla, aby přivedla svého pána.

Divák, který by byl znal průběh přede�lé náv�těvy monsieura Blandoise v tomto pokoji, by si byl pov�iml, jak rozdílně ho přijímala paní Clennamová tentokrát. Nebyla by to prozradila její tvář, ani odměřené chování, ani pevný hlas � to v�e dokonale ovládala. Rozdíl byl jedině v tom, �e od chvíle jeho vstupu nespustila z jeho tváře oči a �e se několikrát, kdy� začal poněkud hlučet, naklonila slabounce kupředu v křesle, v něm� jinak seděla zpříma a s rukama nehnutě polo�enýma na opěradle � jako by mu tím neznatelným pohybem dávala uji�tění, �e se mu zakrátko dostane sly�ení, jak dlouho si jen bude přát. Arturovi to neu�lo,
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ale o tomto rozdílu mezi náv�těvou první a dne�ní neměl ani tu�ení a nemohl jej posoudit.

�Madame,” řekl Blandois, �proka�te mi laskavě tu čest a představte mě monsieurovi svému synu. Zdá se mi, madame, �e monsieur vá� syn je proti mně jaksi zaujat. Není zdvořilý.”

�Pane,” vlo�il se bez me�kání do hovoru Artur, �a� jste kdokoli a a� jste se sem dostal jakkoli, kdybych byl pánem tohoto domu já, neztrácel bych ani okam�ik a vyvedl vás ven.”

�Ale nejsi,” řekla matka, ani� se na něho podívala. �Nane�těstí, pro svůj bláhový rozmar tu pánem nejsi, Arture, a proto ho také nemů�e� ukojit.”

�Také �ádný takový nárok ani neuplatňuji, matko. Mám-li nějaké námitky proti způsobu, jak se tu ten člověk chová, a mám-li proti němu námitky tak silné, �e kdybych tu měl v domě nějaké slovo, jistě bych ho tu nestrpěl ani minutu, pak je mám kvůli tobě.”

�V případě, �e by bylo nějakých námitek zapotřebí,” odpověděla, �mohla bych je uplatnit sama. A také bych to ov�em udělala.”

Předmět jejich rozepře, který se posadil, se hlasitě zasmál a pleskl se dlaněmi do nohou.

�Nemá� právo,” řekla paní Clennamová, která nespou�těla upřený pohled z Blandoise, i kdy� hovořila výslovně k synovi, �hovořit tak zaujatě o kterémkoli pánovi (a nejméně u� o pánovi z ciziny) proto, �e neodpovídá tvým měřítkům nebo nepřizpů-sobuje své chování tvým pravidlům. Je docela mo�né, �e by z podobných důvodů mohl pán mít námitky proti tobě.”

�To doufám,” odpověděl Artur.

�Tento pán,” pokračovala paní Clennamová, �předlo�il při minulé náv�těvě dopis, kterým nám ho doporučili vysoce vá�ení a spolehliví obchodní přátelé. Je mi zhola neznámo, jaký účel má dne�ní náv�těva tohoto pána. Nemám o tom ani sebemen�í ponětí a nemohu se zřejmě odvá�it ani sebevzdáleněj�ího odhadu, čeho by se jeho náv�těva mohla týkat,” zamračila se je�tě silněji ne� obvykle, kdy� velmi zvolna a zvlá�� důrazně proná�ela tato slova; �ale a� nám pán vysvětlí účel své náv�těvy, jak ho také po�ádám, aby tu laskavost mně a Flintwinchovi prokázal, a� se Flintwinch vrátí, a nepochybně se uká�e, �e to je nějaká obchodní
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zále�itost v na�em závodě více nebo méně obvyklá, a my ji ov�em jak ve vlastním zájmu, tak i s velkým potě�ením vyřídíme. Nemů�e to být nic jiného.”

�Uvidíme, madame!” řekl mu�, který při�el za obchodní zále�itostí.

�Uvidíme,” přisvědčila. �Tento pán se zná s Flintwinchem; a kdy� byl pán v Londýně naposledy, sly�ela jsem, jak si vzpomínám, �e se s Flintwinchem dobře pobavili a spřátelili. Nemám mo�nost dovídat se mnoho o tom, co se děje mimo tento pokoj, a jalový cinkot světských malicherností vně jeho stěn mě příli� nezajímá; ale vzpomínám si, �e jsem něco takového sly�ela.”

-�,,Správně, madame. Je to pravda.” Opět se zasmál a popískal si refrén písničky, kterou si předtím prozpěvoval před domem.

,,A proto, Arture,” řekla matka, �pán sem přichází jako známý a nikoliv cizinec, a je dlu�no litovat, �e se tvé nepochopitelně rozmarné povaze znelíbil. Mrzí mě to. Pravím to pánovi. Vím, �e ty to neřekne�; proto vyjadřuji politování za sebe a za Flintwinche, poněvad� pánova obchodní zále�itost se týká nás dvou.”

Zdola se nyní ozvalo zarachocení klíče v zámku a pak bylo sly�et, jak se dveře otvírají a zavírají. Ve chvilce se pak ukázal pan Flintwinch; kdy� vstoupil, náv�těvník vstal, hlasitě se zasmál a přivinul si ho pevným objetím.

�Jak se daří, milovaný příteli?” řekl. �Jak vidíme svět, drahý Flintwinchi? Rů�ově, co? Tím lépe, tím lépe! A jak znamenitě vypadáte! Ó, vypadáte mladý a svě�í jako jarní kvítek! Ó, milý chlapeček! Hodné dě�átko, hodné dě�átko!”

Zatímco zavaloval pana Flintwinche těmito lichotkami, lomcoval jím a roztáčel ho oběma rukama za ramena tak, a� se tento pán, za daných okolností je�tě scvrklej�í a pokrouceněj�í ne� obvykle, motal jako roztočený vlček, kterému dochází síla.

�Posledně jsem měl předtuchu, �e se lépe seznámíme a důvěrněji sblí�íme. Je�tě nic netu�íte, Flintwinchi? Je�tě pořád nic netu�íte?”

�Je�tě ne, pane,” odpověděl pan Flintwinch. �Je�tě pořád nic zvlá�tního. Nechtěl byste se raději posadit? Jistě jste si při�el na kapku portského, pane, či ne?”

�Och, li�áčku jeden! Čuňátko moje!” zvolal náv�těvník. �Ha,
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ha, ha, ha!” A odmr�tiv pana Flintwinche stranou na znamení, �e �prýmování skončilo, opět se posadil.

Ú�as, podezření, nevole a stud, s nimi� Artur to v�echno pozoroval, mu odňaly řeč. Pan Flintwinch, který silou posledního zacloumání odletěl několik kroků dozadu, se opět vzchopil s tváří, její� výraz naprosté netečnosti se ani dost maličko nezměnil kromě toho, �e zápasil chviličku s dechem, a zadíval se upřeně na Artura. Navenek nevypadal pan Flintwinch ani o vlásek méně zamlklý a ko�ený ne� za bě�ných okolností; jediný znatelný rozdíl byl v tom, �e se mu uzel nákrčníku, který míval obvykle pod uchem, svezl a� do týla a tvořil jakýsi ozdobný přívěsek, ne nepodobný paruce s uzlem; pan Flintwinch měl tak vzezření bezmála dvořanské.

Jako paní Clennamová nespou�těla oči z Blandoise (na něho� měly asi takový vliv jako upřený pohled na psa podřadněj�ího plemene), tak Jeremiá� nespou�těl pohled z Artura. Bylo to, jako by se byli mlčky dohodli, �e si rozdělí práci. A za nastalého mlčení tedy Jeremiá� stál, po�kraboval se na bradě a hleděl na Artura; zdálo se, �e by mu raději nějakým nástrojem vypáčil my�lenky z hlavy.

Jako by mu mlčení bylo u� trapné, náv�těvník po chvilce vstal a netrpělivě se postavil zády k posvátnému ohni, který tu hořel u� tolik let. Tu paní Clennamová poprvé za tu dobu pohnula rukou � jen jednou � a pokynuv�i jí velmi slabě jako na znamení, �e ho propou�tí, řekla:

�Prosím, Arture, nech nás o samotě, abychom mohli projednat své věci.”

�Dělám to jen nerad, matko.”

�Rád nerad,” odpověděla, �na tom nesejde. Prosím, nech nás o samotě. Přijd kdykoli jindy, a� tě zas napadne, �e má� povinnost zabít tady v nudě půlhodinku. Dobrou noc.”

Vztáhla k němu obalené prsty, aby se jich mohl dotknout, jak mezi nimi bylo zvykem, a pak se shýbl nad pojízdné křeslo, aby se dotkl její tváře rty. Tu si pomyslil, �e její tvář je napjatěj�í ne� jindy a �e je i chladněj�í. Kdy� se pak opět napřimoval a sledoval směr jejího pohledu k dobrému příteli pana Flintwinche panu Blandoisovi, luskl pan Blandois prstem o palec jedním hlasitým a opovr�livým mlasknutím.

�Odcházím a zanechávám va�eho � va�eho obchodního pří-
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tele v matčině pokoji, pane Flintwinchi,” řekl Clennam, �velmi překvapen a krajně nerad.”

Osoba, o které se zmínil, luskla zase prsty. �Dobrou noc, matko.” �Dobrou noc.”

�Měl jsem kdysi přítele, milý brachu Flintwinchi,” řekl Blandois, stoje rozkročený před krbem a hovoře zřejmě jen proto, aby zarazil Clennamovy kroky, které se začaly vzdalovat; a Clennam vskutku u dveří zaotálel. �Měl jsem kdysi přítele, který toho sly�el o stinněj�í stránce tohoto města a jeho �ivota tolik, �e by se nebyl odvá�il pobýt v noci sám s dvěma lidmi, kteří měli zájem, aby ho dostali pod zem � na mou věru! � ani v tak vá�eném domě, jako je tento � nebyl-li tělesně silněj�í ne� oni. Hm! Jaký to zbabělec, drahý Flintwinchi, co?” �Sketa, pane.”

�Správně! Sketa. Nebyl by to udělal, milý Flintwinchi, kdyby nebyl věděl, �e sice mají vůli ho umlčet, ale nikoliv dost síly. Za takových okolností by se nebyl ani napil ze sklenice vody � ani v tak vá�eném domě ne, jako je tento, milý Flintwinchi � leda�e by byl viděl, �e jeden z nich se napil z té sklenice první a také ten dou�ek spolkl!”

Clennam nepromluvil a vpravdě dost dobře ani nemohl, proto�e se opovr�ením bezmála dusil; a kdy� vycházel, jedině se na náv�těvníka podíval. Náv�těvník ho pozdravil na rozloučenou dal�ím lusknutím a nos se mu nakrčil dolů přes knír a knír se mu pod nosem nadzdvihl v zlověstném a ohyzdném úsměvu.

�Dobré nebe, Affery,” za�eptal Clennam, kdy� mu v tmavé síni otvírala dveře a on tápal k otvoru, ve kterém viděl noční oblohu, �co se to tu děje?”

Jak tam stála ve tmě se zástěrou přehozenou přes hlavu a hovořila zpod ní zdu�eným �epotem, vypadala u� sama dost jako stra�idelné zjevení.

�Neptejte se mě na nic, Arture. Jsem bůhvíjak dávno u� jako v jednom snu. Jděte!”

Vy�el a Affery za ním zavřela. Pohlédl k oknům matčina pokoje a slabé světlo, �lutými záclonami je�tě zdu�eněj�í, jako by mu odpovídalo ozvěnou po Affery a mumlalo: �Neptej se mě na nic. Jdi!”
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KAPITOLA JEDENÁCTÁ

DRUHÝ DOPIS MALÉ DORRITKY

Vá�ený pane Clenname,

proto�e jsem Vám v posledním dopise napsala, �e je nejlépe, kdy� mi nikdo nepí�e, a proto�e Vám moje nové psaníčko, které Vám posílám, nemů�e připravit jinou potí�, ne� �e si je přečtete (nebudete mo�ná mít dost volného času ani na to, ačkoliv doufám, �e si jednou přece chvilku najdete), zasvětím tedy hodinku tomu, abych Vám zase napsala. Tentokrát pí�u z Říma.

Odjeli jsme z Benátek dříve ne� man�elé Gowanovi, ale těm netrvala cesta tak dlouho jako nám, a také nejeli stejnou cestou. A tak kdy� jsme přijeli, na�li jsme je u� tady; ubytovali se v ulici, která se jmenuje Via Gregoriana. Domnívám se, �e ji asi znáte.

Napřed Vám chci napsat v�echno o nich, co mohu, proto�e vím, to �e chcete sly�et ze v�eho nejdříve. Jejich byt není zrovna moc pohodlný, ale snad se mi to jen tak zdálo, kdy� jsem ho poprvé viděla, a vy byste třebas soudil jinak, proto�e jste byl v mnoha různých zemích a viděl jste tolik zvyklostí jiných národů. To se rozumí, je to daleko daleko lep�í byt � miliónkrát lep�í � ne� jakému jsem byla zvyklá a� donedávna; a taky si myslím, �e se na to nedívám svýma očima, ale jejíma. Proto�e ka�dý mů�e docela lehce poznat, �e odmalička vyrůstala v prostředí ně�ného a ��astného domova, i kdyby mi to nebyla sama vyprávěla s tak velkou láskou k otcovskému domu.

A je to tedy dost holý byt a jde se tam po dost tmavých společných schodech a je to vlastně jen jedna velká nevlídná místnost, kde pan Gowan maluje. Okna jsou zastavena v�ude tam, kde by se člověk mohl podívat ven, a stěny jsou celé pomalované křídou a uhlem od bývalých nájemníků, kteří tu �ili � ach � řekla bych, �e celá léta! Je tam záclona spí� hnědavá ne� červená, která tu místnost dělí, a část za záclonou je vlastně obývací pokoj.
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Kdy� jsem ji tam poprvé viděla, byla sama, práce jí vypadla z rukou a dívala se na kousek nebe, jak prosvítalo hořej�kem oken. Nezneklidňujte se, prosím, kdy� Vám to pí�u, ale nebylo tam dost vzdu�no, ani dost jasno, ani dost veselo, nebylo to celé ani tak ��astné, ani tak svě�e mladé, jak bych si byla přála.

Proto�e pan Gowan maluje tatínkovu podobiznu (nejsem tak docela jista, �e bych ho podle toho poznala, kdybych nebyla viděla, jak ho pan Gowan maluje), měla jsem teď víc příle�itosti být v její společnosti, ne� by bylo mo�né, kdyby nebylo té ��astné náhody. Je velmi mnoho sama. Opravdu, velmi mnoho sama.

Mám Vám vypsat, jak jsme se viděly podruhé? �la jsem k ní jednoho dne, kdy� jsem si tam náhodou mohla zaběhnout sama, tak kolem čtvrté nebo páté odpoledne. Zrovna sama obědvala a ten její osamělý oběd jí přinesli odkudsi zvenčí na takových přenosných kamínkách i s ohněm. A neměla společnost, a jak jsem viděla, také nikoho nečekala; byl u ní jen stařeček, který jí to jídlo přinesl. Vyprávěl jí dlouhou legendu (o lupičích za hradbami, které pochytala kamenná socha kteréhosi světce), aby ji pobavil, jak mi řekl � kdy� jsem odcházela � proto�e prý má taky dceru, ačkoliv ne tak hezkou.

Teď bych se měla také zmínit o panu Gowanovi, ne� budu psát dále o ní to málo, co je�tě vím. Jistě�e se obdivuje její kráse a jistě je na ni py�ný, proto�e ka�dý ji chválí, a jistě ji miluje, o tom vůbec nepochybuji �� ale svým způsobem. Vy ten jeho způsob znáte, a zdá-li se vám stejně nedbalý a rozmrzelý, jako připadá mně, asi se nemýlím, kdy� si myslím, �e by se jí měl víc přizpůsobit. Nezdá-li se Vám to v�ak takové, jsem úplně jista, �e jsem se dočista zmýlila, proto�e Va�e ubohé nezměněné dítě věří ve Va�i moudrost a dobrotu víc, ne� by Vám mohlo kdy vůbec říci, i kdyby se o to sna�ilo nevímjak. Ale nestrachujte se, nebudu se o to pokou�et.

A proto�e je pan Gowan tak nestálý a rozmrzelý (jak si myslím já, jestli�e si to myslíte i Vy), věnuje se svému povolám jen velmi málo. Nedělá nic vytrvale ani trpělivě; načne nějakou věc a pak ji zas odhodí a udělá práci nebo ji nedodělá a je mu to vůbec jedno. Kdy� jsem ho sly�ela rozprávět s tatínkem � seděl mu právě k obrazu � napadlo mi, nemá-li víru v nikoho jiného jen proto, �e nemá víru sám v sebe. Je to mo�né? Jsem zvědava, co řeknete,
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a� dojdete sem! Vím, jak se budete dívat, a skorém sly�ím Vá� hlas, kterým byste mi to vykládal na �elezném mostě.

Pan Gowan chodí hodně mezi lidi, kteří tu platí za nejlep�í společnost � ale nevypadá, jako by se bavil, ani jako by se mu mezi nimi líbilo, kdy� tam je � a ona chodívá někdy s ním, ale poslední dobou vycházela velmi málo. Zdá se mi, �e pozorovala, jak se o ní ve společnosti nesmyslně mluví, jako by byla dosáhla nějakého ú�asného úspěchu, z něho� má neobyčejný zisk, kdy� se provdala za pana Gowana; ale zároveň by se tým� �enám ani nesnilo, �e by si ho snad byly rády vzaly buď samy nebo jejich dcery. Kromě toho jezdí také někdy na venkov, aby si vyhledal náměty a udělal náčrtky; a v�ude, kde jsou turisté, má mnoho známostí a je velmi dobře známý. Kromě toho v�eho má přítele, který mu dělá často společnost jak doma, tak i jinde, ačkoliv se k tomu příteli chová velmi chladně a v chování k němu je velmi vrtkavý. Vím docela jistě (proto�e mi to sama pověděla), �e ona nemá toho přítele ráda. Mně je také tak protivný, �e si moje du�ička opravdu důkladně oddychla, kdy� právě teď není tady. Oč víc se asi musilo ulevit jí!

Ale zvlá�� ráda bych Vám řekla tohle, co teď pí�u, a také abyste věděl, proč jsem se rozhodla psát Vám toho tolik, i kdy� se bojím, �e Vás to zbytečně znepokojí. Je tak věrná a oddaná a ví tak úplně jistě, �e v�echna její láska i úcta patří nav�dycky jemu, �e mů�ete být jist, �e ho bude milovat, zahrnovat obdivem, chválit i skrývat v�echny jeho nedostatky, dokud bude �iva. Domnívám se, �e je skrývá a v�dycky bude skrývat i sama před sebou. Dala mu svou lásku, kterou mu u� nikdy nemů�e odejmout; a kdyby jí trýznil srdce nevímjak, ta láska k němu nikdy neumdlí. Víte sám, �e to je pravda, jako víte v�echno daleko a daleko lépe ne� já; ale chtíc nechtíc Vám musím říci, jak se mi jeví její povaha, a �e nikdy o ní nemů�ete mít dost dobré mínění.

V tomto dopise jsem ji je�tě nenazvala jménem, ale jsme nyní takové přítelkyně, �e to činím, kdy� jsme tak klidně spolu o samotě a ona mi říká jménem � myslím tím ne mým křestním jménem, ale tím, které jste mi dal Vy. Kdy� mi začala říkat Amy, vyprávěla jsem jí krátce o sobě, a �e jste mi v�dycky říkal Malá Dorritka. Také jsem jí řekla, �e to jméno je mi mnohem dra��í ne� kterékoli jiné, a tak ona mi také říká Malá Dorritka.
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Mo�ná �e jste od jejího otce nebo matky je�tě nic nesly�el a snad je�tě nevíte, �e má chlapečka. Narodil se jí před dvěma dny, právě týden po tom, co sem přijeli. Byli z toho celí ��astní. Ale musím Vám říci, kdy� u� Vám chci povědět v�echno, �e mi připadá, jako by mezi nimi a panem Gowanem bylo nějaké napětí, a �e asi cítí, jako by jeho posmě�né chování vůči nim někdy vyjadřovalo jeho nevá�nost a pohrdání láskou, kterou cítí k dceři oni. Právě včera, kdy� jsem tam byla, jsem si v�imla, jak se pan Meagles změnil v obličeji, vstal a �el ven, jako by se bál, �e něco řekne, kdyby se takhle proti tomu nezajistil. A přece jsem přesvědčena, �e oba jsou tak pozorní, dobrosrdeční a rozumní lidé, �e by je měl �etřit. Je od něho kruté, �e k nim nemá trochu víc ohledů.

Při poslední tečce jsem přestala psát, abych si to v�echno je�tě jednou přečetla. Nejdříve mi připadalo, jako bych si byla nabrala trochu mnoho toho, čemu chci rozumět a co chci vysvětlit, a u� jsem se skorém klonila k názoru, �e dopis vůbec neode�lu. A kdy� jsem si to trochu promyslela, hned jsem se na to dívala s vět�í nadějí, proto�e jistě poznáte, �e jsem byla tak v�ímavá jen pro Vás a �e jsem vypozorovala to, co jsem vypozorovala, jak se mi zdá, jenom proto, �e mě pobádal Vá� zájem na té věci. Mů�ete být opravdu uji�těn, �e to je pravda.

A teď jsem vyčerpala to, proč vlastně dne�ní dopis pí�u, a zbývá mi napsat u� jen málo.

Jsme v�ichni zdrávi a Fanny je čím dál tím dokonalej�í. Sotva si dovedete představit, jak je ke mně laskavá a jakou má se mnou trpělivost. Má ctitele, který za ní jel a� sem, nejdříve celou tu dálku ze �výcar a pak je�tě celou tu cestu a� z Benátek, a právě se mi svěřil, �e má v úmyslu sledovat ji prostě v�ude. Jeho řeč o tom mě přiváděla do velkých rozpaků, ale on na to nic nedal. Nevěděla jsem, co mu mám říci, ale konečně jsem mu řekla, �e by podle mého názoru bylo lépe, kdyby toho nechal. Proto�e Fanny (ale to jsem mu neřekla) je příli� duchaplná a chytrá, aby se k němu hodila. Ale nedal si stejně říci, a �e prý jí nenechá. Já, to se rozumí, nemám �ádného ctitele.

Dojdete-li kdy při čtení tohoto dlouhého dopisu a� sem, snad si řeknete, �e přece Malá Dorritka neskončí dopis, aby Vám nepověděla něco o svých cestách, a �e je u� vlastně na čase, aby to
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udělala. Myslím také, �e u� je opravdu na čase, ale nevím, co Vám mám vyprávět. Od té doby, co jsme odjeli z Benátek, jsme nav�tívili mnoho podivuhodných míst, mezi jinými Janov a Florencii, a viděli jsme tolik překrásných věcí, �e se mi a� točí hlava, kdy� si pomyslím, jaká jich byla spousta. Vy byste mi o nich mohl jistě povědět mnohem víc, ne� Vám mohu říci já, a proč bych Vás tedy měla unavovat vypočítáváním a popisováním?

Milý pane Clenname, kdy� u� jsem měla dost odvahy a řekla jsem Vám ji� přede�le o známých nesnázích, které mi zatě�ují mysl na cestách, nebudu zbabělá ani tentokrát. Jedna z mých častých my�lenek je: Ačkoliv jsou ta města tak věkovitá, samotné to jejich stáří nepřipadá mému my�lení ani tak zvlá�tní jako to, �e byla na svém místě celou tu dobu, kdy� jsem vůbec ani nevěděla, �e existují, kromě tak dvou nebo tří z nich, a kdy jsem sotva znala vůbec něco z toho, co bylo venku za těmi na�imi starými zdmi. Je v tom něco velmi smutného a já nevím proč. Kdy� jsme se byli podívat na tu pověstnou �ikmou vě� v Pise, byl jasný slunný den a vě� i budovy kolem vypadaly tak staré a země i obloha zas vypadaly tak mladě a její stín na zemi byl tak lehounký a opu�těný! Zprvu mi nenapadlo, jak je to krásné nebo jak je to podivné, ale napadlo mi: �Och, kolikrát, kdy� stín zdi nám padal do pokojíka a kdy� se ty unavené kroky vláčely po dvoře sem a tam � och, kolikrát bylo tohle místo stejně klidné a krásné, jako je dnes!” To mě dočista přemohlo. Dojalo mě to tak, �e mi a� vytryskly slzy, ačkoliv jsem se namáhala, co mi síly stačily, abych je potlačila. A takový pocit mám často � často.

Zdalipak víte, �e od té doby, co se ná� osud tak změnil, i kdy� se mi zdá, �e snívám je�tě častěji ne� dříve, poka�dé teď sním, jak jsem hrozně moc mladá? Snad řeknete, �e nejsem zrovna stará. Ne, nejsem, ale tak já to nemyslím. Ve svých snech jsem v�dycky byla děcko, které se učí �ít. A často jsem snila, �e jsem zase tam a vidím tam na dvoře tváře lidí, které jsem sotva znala a o kterých bych byla měla za to, �e jsem na ně dávno zapomněla; ale stejně často jsem se zase viděla tady v cizině � ve �výcarech, ve Francii nebo v Itálii � někde, kde jsme u� byli � ale poka�dé jsem byla to malé dítě. Často mám sen, �e přicházím k paní Generálové v záplatovaných �atech, ve kterých se vidím, kdy� si
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o�ivím nejstar�í vzpomínky. Často se mi zdálo, �e si sedám ke stolu v Benátkách, kdy� hostíme velkou společnost, ve smutečních �atech za ubohou maminku, které jsem nosívala, kdy� mi bylo osm let, a které jsem nosila je�tě dlouho potom, kdy� u� byly tak obno�ené, �e se nedaly spravit. Stra�ně mě trápilo, kdy� jsem si pomyslila, za jak nepřístojné to bude společnost pova�ovat, za jak nesrovnalé s otcovým bohatstvím, a �e jistě hněvám a zahanbuji jeho i Fanny a Edwarda, kdy� tak bezosty�ně odhaluji, co si oni tak přejí zachovat v tajnosti. Ale v přemý�lení o těch věcech jsem nevyrostla je�tě ze sukýnek malého děcka; a zároveň s tím jsem snila, �e sedím s rozbolavěným srdcem u stolu a p”očítám, co ten oběd stojí, a jsem celá ne��astná starostí, jak to vůbec kdy zaplatíme. Je�tě nikdy se mi ve snu nezdálo o té chvíli, kdy se ná� osud zvrátil; je�tě nikdy jsem ve snu nevzpomněla, jak jste se toho památného dopoledne se mnou vracel, abychom tu zprávu tatínkovi �etrně oznámili; ba nikdy jsem nesnila o Vás.

Milý pane Clenname, je mo�né, �e jsem myslila na Vás � i jiné � tolik za dne, �e u� mi nezbývají �ádné my�lenky, které by k Vám zabloudily v noci. Musím se Vám toti� teď přiznat, �e se mi velmi bolestně stýská � �e tou�ím tak �havě a z celého srdce po domově, �e někdy, kdy� mě nikdo nevidí, ze stesku po domově bezmála hynu �alem. Nemohu u� déle sná�et, kdy� se od něho mám vzdalovat je�tě víc. Je mi v�dy trochu lehčeji u srdce, kdy� se obrátíme zase k němu, třebas je to jen o několik mil a ačkoliv vím, �e se k němu zase brzy otočíme zády. Tak vroucně miluji místo své chudoby a Va�í laskavosti. Och, tak vroucně, och, tak vroucně!

Jen dobré nebe ví, kdy Va�e nebohé dítě spatří zase Anglii. V�ichni máme tak rádi ten �ivot tady (jen já ne), �e nikdo na návrat je�tě vůbec nepomý�lí. Můj drahý otec mluví o tom, �e pojede do Londýna koncem toho jara, co teď přijde, proto�e tam má nějakou majetkovou zále�itost, ale nemám mnoho naděje, �e by mě vzal s sebou.

Sna�ila jsem se uďělat po veďením paní Generálové nějaký ten pokrok a doufám, �e u� nejsem docela tak neohrabaná, jako jsem bývala. Začala jsem u� mluvit skorém bez námahy těmi tě�kými jazyky, o kterých jsem Vám říkala, a také jim rozumím. Nevzpo—
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mněla jsem si v té chvíli, kdy� jsem Vám posledně psala, �e Vy je oba znáte; ale vzpomněla jsem si později a značně mi to pomohlo. Bůh Vám �ehnej, milý pane Clenname. Nezapomeňte na svou navěky

vděčnou a oddanou

Malou Dorritku.

P. S. Zvlá�� mějte na paměti, �e Minnie Gowanová si zaslou�í, abyste jí věnoval vzpomínky ze v�ech nejlep�í. Nemů�ete mít o ní mínění dost u�lechtilé, ani dost vysoké. Posledně jsem zapomněla na pana Panckse. Kdybyste ho náhodou viděl, prosím, vyřiďte mu srdečný pozdrav své Malé Dorritky. Byl velmi hodný k M. D.

KAPITOLA DVANÁCTÁ

V NÍ�TO DR�ÁNAJESTI VELKÁ VLASTENECKÁ RADA

Sláva Merdlova jména byla den ze dne v celé zemi stále slavněj�í. Nikďo nevěděl, �e by ten tak ú�asně proslulý Merdle byl někdy udělal něco dobrého komukoli, a� �ivému nebo mrtvému nebo vůbec čemukoli pozemskému; nikdo nevěděl o �ádné jeho vlastnosti ani vyřčené my�lence jakéhokoli druhu, která by byla kterémukoli tvoru pod sluncem vrhla by� i jen sebeslab�í paprsek světla krejcarové svíčičky na cestu povinnosti nebo zábavy, bolesti nebo radosti, dřiny nebo odpočinku, skutečnosti nebo obraznosti, na některou z toho nezměrného mno�ství stezek v bludi�ti, jím� se plahočí tápavé kroky synů Adamových; nikdo neměl ani stín důvodu k domněnce, �e by hlína, z ní� byla tato modla uhnětena, byla jiná ne� nejsprost�í bláto, v jeho� nitru doutná nejchatrněj�í knůtek, jaký kdy dr�el lidskou poďobu pohromadě, aby se nerozsypala na padr�. V�ichni lidé věděli (nebo si alespoň myslili, �e vědí), �e nabyl nezměrného bohatství; a jedině proto před ním padali na tvář do prachu země a kořili se mu poní�e-něji a méně omluvitelně, ne� kdy� se nejzaostalej�í divoch černého
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plemene vyplazí z podzemního doupěte a uctívá peň nebo plaza, aby si toto bo�stvo své barbarské du�e naklonil.

Ba, veleknězi tohoto bo�stva měli onoho mu�e před sebou jako zástěrku vlastní mrzkosti. Dav se mu kořil na dálku � ačkoliv v�dycky dobře věděl proč � ale modloslu�ebníci u oltáře měli toho mu�e zpravidla na očích. Seděli při jeho hostinách a on sedá’ val při jejich. V�dy za ním stál přízrak, který těm velekně�ím říkal: ,Jsou-li toto znamení, kterým věříte a které v lásce ctíte? Ta hlava, ty oči, mluva, způsoby a chování tohoto mu�e? Vy jste páky Okolkovacího úřadu a vládci lidí. Jestli�e půl tuctu z vás vypustí du�i, matka země bude asi sotva schopna porodit jiné vládce. Zakládá se va�e oprávnění na vy��í znalosti lidí, s ní� tohoto mu�e přijímáte, koříte se mu a vyná�íte ho? Nebo se � jste-li způsobilí posuzovat správně znamení, která vám nikdy neopominu ukazovat, kdy� se objeví mezi vámi � va�e oprávnění zakládá na va�í vysoké čestnosti?” Dvě opravdu o�emetné otázky, které chodily ustavičně s panem Merdlem po městě! A v�ichni mlčky souhlasili, �e je nutno je umlčet.

V nepřítomnosti paní Merdlové, která byla v cizině, udr�oval pan Merdle palác i nadále otevřený, aby jím mohl procházet proud náv�těvníků. Několik z nich se celé domácnosti laskavě ujalo. Tři nebo čtyři vynikající a čiperné dámy se spolu občas dohodly: �Pojďme ve čtvrtek k na�emu milému Merdlovi na oběd. Koho pozveme?” Ná� milý Merdle pak dostal patřičné pokyny, seděl se společností tě�komyslně u tabule, potom bloumal tupě po salónech a byl pozoruhodný svým vzezřením, jako by neměl se zábavou nic společného kromě toho, �e jí překá�í.

Vrchní stolník, Duch pomsty v �ivotě velikánově, neslevil nic ze své přísnosti. Shlí�el na tyto hostiny, kdy� tu nebyla ňadra, stejně jako shlí�el na jiné hostiny, kdy� tu ňadra byla; a panu Merdlovi připadal pohled jeho očí bazili�čí. Byl to neúprosný mu� a nikdy neprominul ani �dibec jídla nebo láhev vína. Nedovolil pořádat hostinu, aby neodpovídala jeho přísným po�adavkům. Chystal tabuli pro uspokojení vlastní důstojnosti. Bylo-li hostům libo okusit toho, co se podávalo, neměl proti tomu námitek; ale chody se podávaly jedině pro udr�ení jeho důstojenství. Kdy� stál u příborníku, jako by hlásal: �Přijal jsem svůj úřad, abych shlí�el na to, co je právě přede mnou, a abych nevě-
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noval ani pohled ničemu men�ímu, ne� je tohle.” Postrádal-li předsedající ňadra, jako by postrádal část vlastní vzne�enosti, o kterou ho nevyhnutelné okolnosti dočasně ochudily. Právě tak, jak by asi byl postrádal důle�itou ozdobu uprostřed tabule nebo vzácný chladič na víno, který by byl v bankovní úschovně.

Pan Merdle rozeslal pozvánky na barnaclovskou hostinu. Měl tu být lord Decimus, měl tu být pan Titus Barnacle, měl tu být příjemný mladý Barnacle; a měl tu být zastoupen i sbor sněmovních Barnaclů, kteří jezdili po venkově, kdy� sněmovna nezasedala, a o překot �vitořili chválu na svého náčelníka. Měla to být gala slavnost. Pan Merdle se chystal podpořit Barnacly. Mezi ním a urozeným Decimem se prozatím vedlo jakési choulostivé vyjednávání �- mladý Barnacle s roztomilými způsoby dělal prostředníka � a pan Merdle se rozhodl, �e váhu své velké bezúhonnosti a ohromného bohatství přihodí na barnaclovskou misku. Zlomyslníci podezírali, �e jde o pletichy; snad proto, �e bylo nesporné, �e kdyby bylo mo�no spojenectví odvěkého nepřítele lidstva zajistit korupcí, Barnaclové by si je byli korupcí zajistili � pro dobro vlasti, pro dobro vlasti.

Paní Merdlová psala svému přeskvělému choti, kterého pova�ovat za cokoli men�ího ne� za v�echno britské obchodnictvo posledních pěti století, stočené do jednoho rance a pozlacené kolem dokola na tři stopy silně, by bylo vysloveným kacířstvím �� napsala tomuto choti z Říma rychle za sebou několik dopisů, ve kterých na něho neodbytně naléhala, �e ted nebo nikdy je čas zaopatřit Edmunda Sparklera. Paní Merdlová mu dokazovala, �e Edmundův případ nesnese odklady a �e jsou vyhlídky na nesmírně výhodné mo�nosti, kdyby okam�itě dostal něco pořádného. V tvarosloví řeči o této předůle�ité zále�itosti znala paní Merdlová u sloves jen jediný způsob, a to rozkazovací; a tento způsob měl jenom jediný čas, toti� přítomný. Paní Merdlová předkládala svá slovesa panu Merdlovi k časování tak důtklivě, �e značně rozbouřila jeho lenivou krev a roztřásla jeho dlouhé man�ety.

V tomto pohnutém stavu dal pan Merdle na srozuměnou vrchnímu stolníkovi � těkaje vyhýbavě očima kolem slu�ebníkovy obuvi, ani� je pozdvihl k zrcadlu my�lenek toho ú�asného tvora � �e má v úmyslu uspořádat významnou hostinu; nikoliv vel—
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kou hostinu, ale velmi vybranou. V odpověď na to dal zas vrchní stolník na srozuměnou jemu, �e nemá námitek a bude shlí�et na nejpřepychověj�í provedení takové věci, jaké je mo�no stvořit; a den hostiny tedy konečně nade�el.

Pan Merdle stál zády ke krbu v jednom ze salónů a očekával příchod významných hostí. Postavit se zády k teplu krbu si dovolil jen málokdy nebo nikdy, nebyl-li zcela sám. V přítomnosti vrchního stolníka by se takového činu nebyl odvá�il vůbec. Kdyby se byl tento tyranský man právě v tom okam�iku objevil v pokoji, byl by si pan Merdle svým obvyklým způsobem sevřel zápěstí a jako spoutaný by se byl procházel po koberci před krbem nebo by se byl ode�el plí�it mezi skvostnými kusy nábytku. Plaché stíny, které jako by vyskakovaly z úkrytu, kdy� oheň vzplanul, a zase se hbitě skrývaly, kdy� se plameny ztlumily, úplně dostačovaly jako svědkové toho, �e si dopřává takového pohodlí. Ba, vlastně víc ne� stačily, bylo-li mo�no přikládat nějaký význam neklidným pohledům, které na ně vrhal.

Pravá ruka pana Merdla byla plná večerních novin a večerní noviny byly plné pana Merdla. Jeho zázračná podnikavost, jeho ú�asné bohatství, jeho podivuhodná banka, to v�e byla tučná sousta večerních novin toho dne. Podivuhodná banka, jejím� byl hlavním zakladatelem, budovatelem a ředitelem, byla nejnověj�ím z mnoha Merdlových divů. Ale přesto byl pan Merdle uprostřed v�ech těch skvělých úspěchů tak skromný, �e se podobal mnohem spí�e člověku, jemu� zabavili dům, ne� obchodnickému kolosovi, který se hřeje u vlastního krbu, ne� se mu men�í lodičky splují k hostině.

Jen popatřte, jaké lodi vplouvají do přístavu! Roztomilý mladý Barnacle připlul první; ale je�tě na schodech ho dohonila advokacie. Advokacie, vyzbrojená jako obvykle skřipcem a obhájcovským nachýlením hlavy, byla radostí celá bez sebe, �e vidí roztomilého mladého Barnacla; vyjádřila se, �e �budeme zasedat jako velký senát, jak my právníci říkáme, abychom se poradili o záva�né věci”.

�Ale jděte,” odpověděl čiperný mladý Barnacle, jeho� jméno bylo Ferdinand; �jak to?”

�Ále,” usmála se advokacie. �Kdy� to nevíte vy, jak bych to mohl vědět já? Vy jste přímo ve svatostánku chrámu, kde�to
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já jsem jenom jeden ze zástupu vyznavačů, který se tísní na pláni venku.”

Advokacie dovedla být hladce vlídná nebo drsně strohá podle toho, s jakým zákazníkem jednala. S Ferdinandem Barnaclem byla jako hedvábíčko. Advokacie byla také v�dy skromná a podceňovala se � svým způsobem. Advokacie byla bytost velmi různorodá; ale jedna červená nit se táhla osnovou v�ech jejích tvářností: ka�dý člověk, s ním� o něčem jednala, byl v jejích očích porotcem, a pokud mo�no, musela toho porotce získat na svou stranu.

�Ná� osvícený hostitel a přítel,” řekla advokacie, �na�e zářící obchodní hvězda � se chce věnovat politice?”

�Chce? Víte přece, �e u� je nějaký čas v parlamentě,” odpověděl roztomilý mladý Barnacle.

�Pravda,” řekla advokacie a zasmála se jemným operetním smíchem, vyhrazeným pro výjimečné porotce, který se nadmíru li�il od jejího bodře �ertovného smíchu, vyhrazeného pro veselo-herní pantatíky v obyčejné porotě, �je u� nějaký čas v parlamentě. Ale ta na�e hvězda byla a� dosud hvězdou nestálou a nerozhodnou? Hm?”

Průměrného svědka by bylo takové �Hm?” svedlo, aby odpověděl kladně. Ale Ferdinand Barnacle se po advokacii zchytrale podíval, kdy� stoupali po schodi�ti, a neodpověděl vůbec.

�Tak, tak,” řekla advokacie, pokyvujíc hlavou, proto�e se nedala jen tak odbýt, �a proto jsem říkal, �e budeme zasedat jako velký senát při zvlá�tní poradě � a tím jsem chtěl říci, �e to bude vá�ná a slavnostní událost, kdy� ,soud zasedl � stra�livý pohleď, jak říká Mackie Kudla1. Jak vidíte, my právníci jsme tak liberální, �e citujeme Mackieho Kudlu, ačkoliv ten raubíř měl na nás spadeno. Přesto myslím, �e mohu uvést přiznání Mackieho Kudly,” řekla advokacie s poněkud čtveráckým zakolébáním hlavy, nebo� zabředla-li do kolejí právnické výmluvnosti, v�dycky se tvářila, jako by se s největ�í dobromyslností na světě sama sobě posmívala; �přiznání, �e zákon je celkem vzato alespoň míněn, aby byl nestranný. Nebo�, jak říká Mackie Kudla, cituji-li ho správně, a kdy� ne,” s operetním dotykem skřipce na společníkovo rameno, �můj učený přítel mě rači� opravit:

1 postava ��ebrácké opery” anglického satirického básníka Johna Gaye (1685�1732)
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V�em stejnou mírul Tot zákona pfíkaz, Mích. můj i tvůj pá� stíhá trestajícíl Proč medle i pána nestihne provaz tu v Tyburnu1 zrána na �ibenici?”

S těmi slovy do�li do salónu, kde pan Merdle stál před ohněm. Kdy� sly�el advokacii vstupovat s takovým výrokem na rtech, byl pan Merdle ú�asem tak ohromen, �e advokacie ihned vysvětlila, �e citovala Gaye. �Dozajista �ádný velikán z westminsterského Slavína,” pravila, �ale přesto si nijak nezaslou�í opovr�ení od mu�e, který má tak rozsáhlé �ivotní zku�enosti a světový rozhled Jako pan Merdle.”

Pan Merdle vypadal, jako by se chystal něco říci, ale hned poté zase vypadal, jako by nehodlal říci nic. Tato chvilka byla dost dlouhá, aby zatím mohla být ohlá�ena církev.

Církev ve�la pokorně, ale přece krokem pevným a rychlým, jako by si chtěla obout sedmimílové boty a obejít celý svět, aby se přesvědčila, je-li ka�dý v uspokojivém stavu. Církev neměla ani tu�ení, �e dne�ní společnost má zvlá�tní význam. To byl nejpozoruhodněj�í rys v jejím chování. Byla čistá, svě�í, veselá, přívětivá, líbezná; ale tak nevědomá a neviňoučká, a� to překvapovalo.

Advokacie se svi�ně přitočila, aby se osmělila vznést na církev co nejzdvořilej�í dotaz, pokud se týče zdraví její ctěné paní choti. Ctěnou paní cho�, pokud jde o tuto věc, potkala maličko nemilá svízel, an�to se při konfirmaci poněkud nachladila, ale jinak se tě�í pevnému zdraví. A ctěný pan syn je rovně� zdráv. Je s mladou �enou a rodinou na venkově na své pastvině du�í.

Potom se objevili zástupci barnaclovského sboru a za nimi hned páně Merdlův osobní lékař. Advokacie, která rezervovala kousíček oka a kousek skřipce pro ka�dého, kdo těmi dveřmi ve�el, a� u� rozmlouval s kýmkoli nebo hovořil o čemkoli, se mezi v�echny vtírala jakýmsi důmyslným způsobem, ani� kdo zpozoroval, jak se k nim vetřela, a dotkla se ka�dého jednotlivého pana porotce v jeho osobité slabůstce. S některými zástupci sboru se zasmála ospalému poslanci, který před nedávném vy�el do kuloáru chybnými dveřmi a omylem tak hlasoval jinak, ne�

1 staré londýnské popravi�tě
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měl; s jinými si ponaříkala na novotářského ducha doby, kterému u� není ani mo�no zabránit, aby si neosvojoval nepřirozený zájem o veřejnou správu a státní finance; s lékařem ztratila slovíčko o celkovém zdravotním stavu; rovně� měla na srdci je�tě nepatrnou otázku, která se týkala jedné lékařské veličiny nepopiratelně vynikajících vědomostí a uhlazených způsobů � ale podobnou kvalifikací se v daleko nejvy��ím stupni honosívají, takový je její názor, i jiní mistři lékařského umění (sklon hlavy a unylý pohled jako na porotu) � s kterou�to veličinou se náhodou před dvěma dny setkala, kdy� zasedla do svědecké lavice, a při kří�ovém výslechu od ní vyrozuměla, �e se vydává za jednoho ze zastánců nové léčebné metody, která připadá advokacii � eh? � hm, v�ak si to advokacie myslila; advokacie si myslila a doufala, �e lékař jí to potvrdí. Neosobuje si ov�em vůbec právo soudit věci, ve které páni lékaři nejsou zajedno, ale advokacii se nicméně zdá, uva�uje-li o této otázce ze stanoviska čirého zdravého rozumu a nikoliv takzvaného právnického rozboru, �e tato nová metoda je � smí-li se toho odvá�it v přítomnosti veličiny tak znamenité � řekněme, humbuk? Ó! Posílena takovým povzbuzením, smí se tedy odvá�it a řekne humbuk; a nyní se mysli advokacie značně ulevilo.

Zatím se ji� objevil pan Titus Barnacle, jen� � jako proslulý známý dr. Johnsona1 � měl v hlavě jenom jedinou my�lenku, a to je�tě chybnou. Tento výtečník a pan Merdle seděli se zadumaným výrazem na �luté pohovce; osvětleni září z krbu seděli ka�dý pro sebe, nepromluvili spolu ani slůvko a celkově se značně podobali dvěma kravám na Cuypově obraze, který visel na stěně proti nim.

Tu se pak dostavil lord Decimus a vrchní stolník, který se a� do té chvíle omezoval jen na jednu část obvyklé činnosti, toti� přihlí�el, jak hosté přicházejí (a to spí�e pohrdavě ne� vlídně), se vyru�il z míry natolik, �e ho doprovodil po schodech nahoru, aby ho ohlásil. Poněvad� byl lord Decimus tak v�emocným členem horní sněmovny, jeden nesmělý mladistvý člen dolní sněmovny, který byl předposlední rybkou chycenou do barnaclov-1 dr. Samuel Johnson (1709�1784) � výrazná, osvícenská postava anglického kulturního �ivota 18. století; slovníkář, literát, esejista, autor ��ivotů básníků”
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ských sítí a který byl při této příle�itosti pozván, aby se vzpomnělo jeho lapení, zavřel oči, kdy� jeho lordstvo vstoupilo.

Lord Decimus přesto viděl poslance s potě�ením. Rovně� s potě�ením viděl pana Merdla, s potě�ením viděl církev, s potě�ením viděl advokacii, s potě�ením viděl lékaře, s potě�ením viděl pana Tita Barnacla, s potě�ením viděl barnaclovský sbor, s potě�ením viděl Ferdinanda, svého osobního tajemníka. Lord Decimus, ačkoliv jeden z největ�ích velikánů celého světa, nijak nevynikal přívětivým chováním; ale Ferdinand ho vycepoval alespoň natolik, �e si v�iml v�ech mu�ů ve společnosti přítomných a řekl jim, �e je s potě�ením vidí. Kdy� se jeho lordstvo zhostilo se. zdarem tohoto vypětí čilosti a blahovůle, usadilo se do �ivého obrazu podle Cuypova námětu a dělalo ve skupině třetí krávu.

Advokacie, která měla blahé vědomí, �e si ji� získala v�echny ostatní porotce a potřebuje se nyní zmocnit u� jen předsedy poroty, se k němu brzy přitočila se skřipcem v ruce. Advokacie nadhodila předsedově úvaze počasí jako�to námět přiměřeně odlehlý úřední zdr�elivosti. Advokacie pravila, �e jí bylo řečeno (jak u� bývá řečeno ka�dému, ačkoliv kdo mu to říká nebo proč, zůstane na věky věků tajemstvím), �e letos asi nebude �ádné �lechtěné ovoce. Lord Decimus vskutku nesly�el, �e by něco chybělo jeho broskvím, ale mají-li jeho lidé pravdu, nebude mít letos jablka. �ádná jablka? Advokacie byla ú�asem a účastí bez sebe. Ve skutečnosti by jí bylo bývalo úplně jedno, kdyby na celé zeměkouli nebylo ani jediné padavky, ale starostlivý zájem, který o tuto jablečnou otázku jevila, byl a� bolestně dojemný. A čemu, lorde Decime � nebo� my neodbytní právníci přímo milujeme, kdy� mů�eme sbírat ponaučení, a člověk ostatně nikdy neví, kdy se mu taková věc bude mo�ná dobře hodit � čemu, lorde Decime, dlu�no tuto pohromu přičítat? Lord Decimus se neosměluje rozvinout v této otázce �ádnou teorii. Jiného člověka by to snad bylo umlčelo; ale advokacie se dr�ela své oběti jako klí�tě a řekla: �A pokud jde o hru�ky?”

Je�tě dlouho potom, co advokacie pový�ila na nejvy��ího státního návladního, se vyprávělo o tomto obratu jako o jejím mistrném tahu. Lord Decimus měl vzpomínku na hru�eň, která kdysi rostla v zahradě nedaleko za domem jeho prefekta v Etonu, a na této hru�ni vytrvale kvetl jediný vtip jeho �ivota. Byl to vtip nad—
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míru hutný a trvalý a vycházel z rozdílu mezi etonskými hru�kami a sněmovními dvojicemi, vyu�ívaje slovní hříčky obou těchto anglických slov s podobnou výslovností: pear � hru�ka a pair � dva poslanci protivných stran, kteří se dohodnou nebojovat proti sobě. Byl to v�ak vtip, o jeho� jemném vyhrocení se lord Decimus domníval, jak se zdálo, �e je nemů�e nikdo řádně vychutnat, ani� ho napřed důkladně a podrobně neobeznámí s hru�ní. A proto z počátku příběhu nebylo o takovém stromě ani potuchy, milý pane; ale pak jej pozvolna začal objevovat v zimním hávu, prováděl jej v�emi ročními dobami, viděl jej ra�it, viděl jej kvést, viděl jej plodit, viděl ovoce zrát � zkrátka, příběh vypěstoval strom tímto pečlivým a podrobným líčením, dříve ne� vylezl z okna lo�nice na kráde� ovoce, tak�e četní opozdilí posluchači cítili v duchu ú�asný vděk za to, �e strom byl zasazen a �těpován dříve, ne� se k němu nahodil lord Decimus. �ivý zájem advokacie

0 jablka byl tak mizivý proti nad�enému napětí a vytr�ení, s nimi� sledovala proměny těchto hru�ek � od okam�iku, kdy lord Decimus slavnostně zahájil slovy: �Va�e zmínka o hru�kách mi o�ivuje v paměti vzpomínku na hru�eň”, a� k skvělému závěru: ,,A tak dospíváme různými �ivotními změnami od etonských hru�ek a� k sněmovním dvojicím” � �e musila doprovázet lorda Decima i ze schodů, a dokonce i tam musila zasednout k tabuli vedle něho, jen aby mohla vyslechnout historku a� do konce. Tou dobou u� advokacie nabyla přesvědčení, �e si hlavního porotce zajistila a mů�e se s chutí pustit do jídla.

Byla to hostina, která chu� k jídlu věru vzbudit dovedla, i kdyby ji advokacie nebyla měla. Nejvzácněj�í pokrmy přepychově připravené a přepychově předkládané, nejvybraněj�í ovoce, nejvzácněj�í vína, divy umělecké práce ve zlatě a stříbře, v porcelánu

1 sklu, nesčetné drobnosti lahodné pro čidla chuti, čichu i zraku se prolínaly ve vábné souhře. Á, jaký skvělý člověk, ten Merdle, jaký velikán, jaký nadčlověk, jak po�ehnaně a záviděníhodně obdařený � zkrátka, jaký to boháč!

Pojedl svou obvyklou dávku za dvě fatky s obvyklým nechutenstvím a namluvil toho tak málo, �e by člověk druhého tak málomluvného pozoruhodného mu�e tě�ko hledal. Lord Decimus byl na�těstí jednou z těch vzne�ených bytostí, které nemají potřebu, aby s nimi někdo hovořil, proto�e se kdykoli dovedou

147

dostatečně zaměstnat uva�ováním o vlastní velikosti. To umo�nilo nesmělému mladému poslanci otevřít chvílemi oči na dost dlouho, aby viděl na jídlo. Kdykoli v�ak lord Decimus promluvil, zase je zavřel.

Advokacie a příjemný mladý Barnacle vedli hovor společnosti. Také církev by byla bývala nesmírně příjemná, nebýt toho, �e jí v tom bránila nevědomost. Brzy tak zůstala pozadu. Kdykoli padla sebemen�í nará�ka, �e snad něco visí ve vzduchu, byla hned jako ztracená. Světské zále�itosti byly nad její síly; vůbec se v nich nevyznala.

To bylo patrno, kdy� advokacie jen tak mimochodem proho’ dila, �e ji naplnilo �těstím, kdy� se doslechla, �e prý se nám u� brzy naskytne výhodná příle�itost připsat si k dobru zdravý a prostý důvtip � nikoliv okázalý nebo vypínavý, ale veskrze svě�í a účinný � na�eho přítele pana Sparklera.

Ferdinand Barnacle se rozesmál a řekl, �e ó ano, �e také tak myslí. Hlas je hlas a ka�dý hlas je dobrý.

Advokacie vyslovila politování, �e musí na�eho dobrého přítele pana Sparklera dnes postrádat, pane Merdle.

, Je na cestách s paní Merdlovou,” odpověděl tento pán, probíraje se zvolna z del�í chvíle du�evní nepřítomnosti, za které si sna�il vpravit l�íci do rukávu. �Není pro něho nezbytné, aby tu byl.”

�Kouzelné jméno Merdle,” řekla advokacie a obhájcovsky sklonila hlavu, �dostačí nesporně na v�echno.”

�Ano � zajisté � doufám,” přisvědčil pan Merdle, odlo�il l�íci a nemotorně si strkal ruce do rukávu, ka�dou do protěj�ího. �Doufám, �e mí příznivci tam venku nebudou dělat potí�e.”

�Vzorní lidé!” řekla advokacie.

�Jsem rád, �e o nich máte tak dobré mínění,” řekl pan Merdle.

�Nu, a lidé z těch ostatních dvou míst?” pokračovala advokacie s bystrým zábleskem v čilém pohledu, kdy� se maličko po-otáčela k vzne�enému sousedu. �My právníci jsme stále zvědaví, stále zvídaví, ustavičně sbíráme úryvky a útr�ky, ze kterých si v mysli skládáme mozaiku, proto�e člověk nikdy neví, kdy a kam mohou popřípadě do nějakého obrazu zapadnout � nu, a lidé z těch ostatních dvou míst? Poddávají se tak chvályhodně ohromnému a stále mohutnícímu vlivu takové podnikavosti a takového
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věhlasu? Přimykají se tyto drobné stru�ky tak klidně a povolně a takměř vlivem přírodních zákonů i tak ladně a krásně do toku mohutného proudu, který plyne tou čarovnou drahou a z�írňuje �ivotadárnou vláhou ve�kerý okolní kraj, �e lze jejich běh dokonale vypočítat a jasně předpovědět?”

Pana Merdla přivedla výmluvnost advokacie poněkud do rozpaků, tak�e chviličku hledal strnule roztěkaným pohledem nejbli��í slánku, ne� váhavě promluvil:

�Jsou si plně vědomi, jakou mají povinnost ke společnosti, pane. Zvolí ka�dého, koho jim tam za tím účelem po�lu.”

�To vědomí povzbuzuje,” odpověděla advokacie. �To vědomí povzbuzuje.”

Tři místa, o kterých byla zmínka, byly tři v�ivé plesnivé díry na na�em anglickém ostrově, kde bylo trojí nepočetné, zaostalé, opilé, hltavé, �pinavé, zastrčené voličstvo, které se zakutálelo do kapsy pana Merdla. Ferdinand Barnacle se zasmál svým nenuceným způsobem a lehkomyslně poznamenal, �e to je roztomilá cháska. Církev, která se v mysli procházela po stezkách míru, se rozplývala duchem kdesi v neznámu.

�Prosím,” zeptal se lord Decimus a rozhlédl se po spolusto-lovnících, �jak to vlastně bylo s tím pánem, o kterém jsem sly�el, �e strávil mnoho let ve vězení dlu�níků, a� se ukázalo, �e je z bohaté rodiny a dědicem velkého jmění? Sly�el jsem rozličné nará�ky na to. Víte o tom snad něco, Ferdinande?”

�Vím jen to,” odpověděl Ferdinand, ��e způsobil úřadu, ve kterém mám čest slou�it,” tento �varný mladý Barnacle hodil tou frází �ertovně, jako by chtěl říci: ,V�ak my v�ichni dobře víme, �e to se jen tak mluví, ale musíme tu formu zachovávat, musíme tu komedii hrát dál’ � �spoustu obtí�í a nesčíslněkrát nás přivedl do úzkých.”

�Do úzkých?” odpověděl lord Decimus a prodlel u toho slova v zamy�lení tak vzne�eném, �e nesmělý poslanec musil zavřít oči na sedm zámků. �Do úzkých?”

�Velmi zmatená věc, jen co je pravda, velmi trapná,” poznamenal pan Titus Barnacle s výrazem nadmíru rozmrzelým.

�Jakého druhu,” řekl lord Decimus, �vlastně celá ta věc byla? Proč jste vlastně � byli � eh � v úzkých, Ferdinande?” �Co� o to, jako historka to je docela dobré,” odpověděl mladý
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Barnacle; �svého druhu tak znamenité, jak jen něco takového mů�e být. Toho pana Dorrita (jmenuje se Dorrit) postihl smluvní závazek vůči nám dlouhá léta předtím, ne� se ta bankovní víla vynořila a podala mu roh hojnosti, a to tím, �e se zaručil za splnění dodávky, která se vůbec neuskutečnila. Byl společníkem nějaké velké firmy � lihoviny nebo knoflíky nebo víno nebo černidlo nebo mouka nebo sukno nebo maso nebo háčky a očka nebo �elezo nebo sirup nebo boty nebo to nebo ono pro potřebu vojska nebo námořnictva nebo koho jiného � a firma zkrachovala, a proto�e jsme byli mezi věřiteli, dal fiskus zcela podle zákona příslu�né příkazy k zabavení a uvěznění a u� to v�echno bě�elo. Kdy� se pak vynořila ta víla a on se chtěl ze závazku vyplatit, tu jsme vám, panečku, zabředli do takového bezpříkladného shonu kontrolování a překontrolování, podpisování, parafování a protiparafování, �e trvalo půl roku, ne� jsme věděli, jak ty peníze přijmout nebo jak mu jejich příjem potvrdit. Byl to triumf úředního jednání,” řekl hezký mladý Barnacle a od srdce se zasmál. �Takový stoh lejster jste je�tě v �ivotě neviděl. ,Víte,’ povídá mi jednoho dne advokát, ,kdybych na tom va�em úřadě chtěl, aby mi nějaký ten tisíc liber dal, místo aby ho ode mne přijal, jistě by mi to nedalo víc práce.’ � To máte pravdu, příteli � řekl jsem mu � aspoň budete napří�tě u� vědět, kolik tady máme práce.” Příjemný mladý Barnacle skončil tím, �e se znovu od srdce zasmál. Byl to opravdu velmi roztomilý, nenucený mladík a měl vskutku okouzlující chování.

Názor pana Tita Barnacla na tuto věc nebyl ji� tak lehková�ný. Měl panu Dorritovi za zlé, �e obtě�oval úřad, kdy� mu chtěl povinnou částku zaplatit, a podle něho se takové přání příčilo v�í slu�nosti vůči úřadům, kdy� mezitím uplynulo tolik let. Ale pan Titus Barnacle byl člověk zapjatý a� pod bradu, a proto měl také váhu. V�ichni takoví upjatí lidé mají váhu. V�em takovým upjatým lidem se věří. A� ji� utajená síla, k rozepnutí nikdy nevyu�itá, lidstvo mámí nebo nemámí, a� se ji� má za to nebo nemá, �e se moudrost pod takovým upjatým zevněj�kem hromadí a prohlubuje, kde�to při rozepnutí vyprchává, jisto je, �e mu�, kterému se přikládá důle�itost, je v�dy upjatý a� pod bradu. Pan Titus Barnacle by nikdy nebyl měl ani polovinu své bě�né ceny, kdyby si nebyl v�dy zapínal kabát a� pod bílý nákrčník.
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�Směl bych se otázat,” řekl lord Decimus, �zda ten pan Dorrit � nebo Dorrit � má rodinu?”

Proto�e nikdo neodpovídal, řekl hostitel: �Má dvě dcery, mylorde!”

,,Ó! Vy ho znáte?” zeptal se lord Decimus.

�Paní Merdlová se s ním zná. A pan Sparkler také. Vlastně,” řekl pan Merdle, �se skorém domnívám, �e jedna z těch mladých dam udělala na Edmunda Sparklera dojem. Je velmi vznětlivý � a � myslím � �e vítězství �” Zde se pan Merdle odmlčel a zahleděl do ubrusu, jak zpravidla dělával, kdy� si pov�iml, �e ho lidé pozorují a poslouchají.

Advokacie projevila neobyčejné potě�ení, �e rodina Merdlových je s tou druhou rodinou ji� ve styku. Tlumeným hlasem se přes stůl svěřila církvi, �e_to je, tak říkajíc, jakási obdoba přírodního zákona, podle něho� vrána k vráně sedá. Pova�ovala tuto vzájemnou přita�livost, která sbli�uje bohatství s bohatstvím, za cosi pozoruhodně zajímavého a zvlá�tního � za cosi nevysvětlitelně spřízněného s magnetismem a zemskou přita�livostí. Církev, která se zase snesla na zem, kdy� se začalo o tomto námětu hovořit, úsměvně přisvědčila. Řekla, �e je pro společnost vskutku navýsost důle�ité, aby člověk, který se neočekávaně octne ve svízelném postavení, kdy se mu zčistajasna dostává moci činit ve společnosti dobro nebo zlo, takměř vplynul do vy��í moci záko-nitěji a mohutněji zakotvené a rozvětvené, její� vliv (jako v případě na�eho přítele, u jeho� stolu sedíme) se zpravidla uplatňuje v souladu s nejlep�ími zájmy společnosti. Tak místo dvou soupeřících a zápasících plamenů, jednoho vět�ího a jednoho men�ího, z nich� ka�dý hoří tvrdě a nejistě, dostaneme světlo vyrovnané a změkčené, jeho� vlídné paprsky zahřívají stejnoměrným teplem celou zem. Církvi se patrně neobyčejně zamlouval způsob, jak se k případu vyjádřila, nebo� se jím je�tě chvíli obírala; advokacie (aby si neodradila porotce) se zatím tvářila, �e jí sedí u nohou a hltá drobty její velemoudrosti.

Proto�e hostina se v�emi chody trvala tři hodiny, zchlazoval se nesmělý poslanec ve stínu lorda Decima rychleji, ne� se zahříval jídlem a pitím, a proto ho celou dobu mrazilo. Jako vysoká vě� na holé pláni, lord Decimus jako by čněl nad tabulí, svým stínem odnímal ctihodnému poslanci světlo, zmrazoval ctihodného
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poslance a� na kost a vzbuzoval v něm truchlivou představu opu�těnosti. Kdy� lord Decimus vyzval tohoto ne��astného poutníka, aby se napil vína, zahalil jeho vrávoravé kroky nejhlub�ím stínem; a kdy� mu pak řekl �Na va�e zdraví, pane!”, bylo v�e kolkolem jedna holá pustina.

Konečně začal lord Decimus s �álkem kávy v ruce vzne�eně vrávorat kolem obrazů na stěnách a vzbudil tak v mysli v�ech zajímavé úvahy, kdy asi přestane těkat kolem obrázků a dovolí tím men�ímu ptactvu, aby si vylétlo o patro vý�; to se nesmělo stát dříve, dokud tím směrem nezamíří urozenými perutěmi on. Po krat�í chvíli a po několikerém mávnutí křídly, z .kterého nic nebylo, se v�ak konečně přece vznesl do hořej�ích salónů.

A tu vyvstala potí�, která se dostavuje poka�dé, kdykoli svedeme u jídla dva lidi proto, aby si mohli spolu pohovořit. V�ichni (kromě církve, která o tom neměla ani tu�ení) věděli zcela dobře, �e se ta hostina jedla a pila jen a jen proto, aby si lord Decimus a pan Merdle mohli spolu pět minut pohovořit. Příle�itost tak pracně chystaná se nyní dostavila a od té chvíle se zdálo, �e �ádná pozemská mysl není dost důvtipná, aby dokázala alespoň svést oba ty pohlaváry do jednoho pokoje. Pan Merdle i jeho urozený host se vytrvale potulovali na protilehlých stranách obzoru. Vyznělo naprázdno, kdy� roztomilý Ferdinand přivlekl lorda Decima, aby si prohlédl bronzové koně v blízkosti pana Merdla. Tu se pan Merdle vytratil a kamsi se odtoulal. Marná byla námaha, kdy� vedl pana Merdla k lordu Decimovi, aby mu vyprávěl příběh o jedinečných mí�eňských vázách. Tu se zas, zatímco Ferdinand vlekl pana Merdla k cíli, vytratil a odtoulal lord Decimus.

,,U� jste někdy něco takového viděl?” řekl Ferdinand advokacii, kdy� se mu jeho záměry zhatily u� dvacetkrát.

�Často,” odpověděla advokacie.

�Neza�enu-li jednoho z nich do určitého kouta a vy zas toho druhého,” řekl Ferdinand, �nakonec z toho nic nebude.”

�Dobrá,” řekla advokacie. �Chcete-li, za�enu tam Merdla, ale my lorda ne.”

Ferdinand se ze v�eho trápení rozesmál. �A� je oba rohatý!” řekl a podíval se na hodinky. �Chtěl bych u� jít. Proč se jen
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u v�ech v�udy nemohou slézt! Oba vědí, co chtějí a jak to chtějí udělat. A podívejte se na ně!”

Je�tě stále je bylo vidět, jak bloumají na opačných stranách obzoru a nesmyslně se přetvařují, �e na toho druhého nemyslí; jejich přetvářka by nebyla mohla být o nic smě�něji průzračná, kdyby si byli skutečné my�lenky napsali křídou na záda. Nevinnou církev � která se před chviličkou přidala k advokacii a Ferdinandovi jako třetí, ale její� nevědomost ji zase vyřazovala z věci a smáčela ji líbeznou usměvavostí � bylo mo�no spatřit, jak přistoupila k lordu Decimovi a zapředla s ním hovor.

�Myslím, �e budu musit sehnat Merdlova doktora, aby ho chytil a přidr�el,” řekl Ferdinand, �a potom se musím zmocnit svého slovutného příbuzného a k poradě ho přilákat, půjde-li to � nebo přivléci, kdyby to po dobrém ne�lo.”

�Jeliko� mi prokazujete čest,” řekla advokacie s jedním ze svých nejúlisněj�ích úsměvů, �a �ádáte o mou nepatrnou pomoc, poskytnu vám ji s největ�í radostí. Nemyslím, �e by to dokázal jeden člověk sám. Vezmete-li si v�ak na starost mylorda a uhlídáte ho v tom posledním salóně, kde se právě tak zabral do hovoru, postarám se já o na�eho drahého Merdla a přivedu ho k němu tak, aby neměl mo�nost uklouznout.” �Platí,” řekl Ferdinand. �Platí!” řekla advokacie. Na advokacii bylo milo pohledět, kdy� si plna vědomí svého úkolu lehkomyslně pohupovala skřipcem na stu�ce, la�kovně se ukláněla a pomrkávala na ve�kerenstvo porotců, a kdy� se pojednou tak nahodile, �e to svět neviděl, octla po boku pana Merdla a uvítala tu nečekanou příle�itost, aby se mu svěřila s jistou men�í věcí, o které by se ráda poradila zvlá�� s ním a dala se vést světlem jeho praktických zku�eností. (Zde se do pana Merdla zavěsila a odváděla ho jemně stranou.) Bankéř, kterého nazveme třebas A. B., zapůjčil podstatnou peně�ní částku, řekněme takových patnáct tisíc liber, svému klientu nebo zákazníkovi, kterému budeme říkat třebas P. Q. (A proto�e se nyní blí�ili k lordu Decimovi, dr�ela se pana Merdla velmi pe\ně.) Jako�to záruku pozděj�ího splacení této půjčky stranou P. Q., kterou budeme třebas pova�ovat za ovdovělou dámu, byly do rukou A. B. slo�eny hypotékami dlu�ní úpisy, znějící na pozemkový majetek, který budeme nazývat třebas M. N. A věc je nyní taková. Ome-153

zené právo kácet a klestit stromy v lesích M. N. bylo v rukou syna strany P. Q.., který byl tenkrát ji� plnoletý a jeho� budeme nazývat třeba X. Y. � ale opravdu, to je hrůza! Zdr�ovat hostitele v přítomnosti lorda Decima omíláním takové suchopárné právnické vete�e, to je opravdu přímo hrůza! � A� jindy! Advokacie projevuje srdečné politování a u� ani nehlesne. Poctila by ji snad církev několika slůvky rozhovoru? (Advokacie usadila přitom pana Merdla do leno�ky těsně vedle lorda Decima � a oba se musí do toho pustit teď, nebo nikdy.)

A nyní se ostatní společnost, velmi vzru�ená a s napjatým zájmem � ov�em v�dy kromě církve, která neměla ani nejslab�í zdání, �e se kolem něco děje � sestoupila v jednu skupinu kolem krbu v sousedním salóně a předstírala, �e nenucené rozpráví

0 nekonečném mno�ství rozmanitých drobností, ale my�lenky

1 oči v�ech zatím ve skutečnosti potají bloudily k oběma pánům v ústraní. Barnaclovský sbor byl ve stavu nesmírného nervového napětí; tí�ila ho mo�ná stra�livá předtucha, �e se chystá něco, co jeho členy připraví o některou znamenitou vyhlídku. Jedině církev hovořila plynně a klidně. Rozprávěla se slovutným lékařstvím o oné ochablosti hlasivek, jí� a� tak příli� často trpívají mladí kně�í, a o prostředcích, kterými by bylo mo�no tento častý chorobný zjev u kně�stva zmírnit. Lékařství, jak se obvykle stává, vyslovilo mínění, �e nejlep�í způsob, jak se toho vyvarovat, je naučit se kázat dříve, ne� si člověk zvolí kazatelství za povolání. Církev pochybovačně namítla, myslí-li tak opravdu? A lékařství odpovědělo, ano, zajisté to myslí tak.

Mezitím Ferdinand byl jediný z celé skupiny, kdo se odvá�il ven mimo krou�ek; potuloval se asi na půl cestě mezi krou�kem a dvojicí, jako by lord Decimus prováděl na panu Merdlovi nějaký operativní lékařský zákrok nebo pan Merdle operoval lorda Decima a jako by ho ka�dým okam�ikem mohl některý z nich potřebovat, aby pomohl obvazovat. A opravdu. Sotva uplynulo čtvrt hodiny, kdy� lord Decimus na něho zavolal: �Ferdinande!” A Ferdinand �el a účastnil se porady je�tě asi pět minut. Potom se sbor ozval polozdu�eným vzdechem; to lord Decimus povstal, aby se rozloučil. A znovu se ukázalo Ferdinandovo cepování, aby se sna�il získat si oblibu, nebo� celé společnosti potřásl co nejpůvabněji rukou, a dokonce podotkl k advokacii: �Doufám, �e vás
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mé hru�ky nenudily?” Na to advokacie odpověděla: �Etonské, mylorde, nebo sněmovní?” Tím dala jemně na srozuměnou, �e pochopila vtip, a zároveň jemně naznačila, �e ho nadosmrti nezapomene.

V�echna vá�ná důle�itost, zapjatá v panu Titovi Barnaclovi, odplula jako druhá; potom se rozloučil Ferdinand, spěchal do Opery. Z ostatní společnosti se několik hostů je�tě pozdr�elo a lepkavými krou�ky snoubilo zlaté likérové čí�ky s vykládanými stolečky � v zoufalé naději, �e pan Merdle snad něco řekne. Ale pan Merdle se jako obvykle loudal netečně a zmateně po salóně a ani nehlesl.

Po několika dnech se po celém městě rozhlásilo, �e blahorodý pán Edmund Sparkler, nevlastní syn slavného pana Merdla, jen� se tě�í světoznámé pověsti, byl ustanoven jedním z velmo�ů Okolkovacího úřadu; a pro v�echny pravověrné bylo vydáno prohlá�ení, �e tuto jedinečnou volbu a jmenování je dlu�no vítat jako vděkuplný a laskavý projev holdu, jej� vzdává vděkuplný a laskavý lord Decimus těm obchodním zájmům, které v�dycky musí ve velké obchodní zemi � a tak dále a tak dále a� do konce s halasem trumpet. A proto, podepřeny tímto úředním projevem úcty a uznání, zázračná banka i v�echny ostatní zázračné podniky prospívaly a mohutněly; a do Harley Street, Cavendish Square, přicházeli lidé jen proto, aby zevlovali na dům, kde ten zlatý zázrak bydlí.

A kdy� spatřili vrchního stolníka, kterak ve chvílích blahosklonnosti vyhlí�í z hlavních dveří, říkali, jak vypadá bohatý, a hádali, kolik má v zázračné bance asi ulo�eno peněz. Kdyby v�ak byli lépe znali onu ctihodnou Nemesis, nebyli by se jaktě�ivi trápili zvědavostí a byli by mohli jmenovat tu částku navlas přesně.
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KAPITOLA TŘINÁCTÁ EPIDEMIE SE �IŘÍ

To, �e je přinejmen�ím stejně nesnadné učinit přítr� nákaze mravní jako tělesné, i to, �e se taková nemoc �íří se zavilostí i rychlostí moru a �e nákaza, jakmile se jednou rozmů�e, neu�etří �ádného povolání ani stavu, ale zachvátí i lidi s nejzdravěj�ím kořínkem a rozbují se i v těle, o kterém by se to čekalo ze v�ech nejméně, jsou skutečnosti, ověřené zku�enostmi stejně nezvratně jako to, �e my lid�tí tvorové dýcháme vzduch. Lidstvu by se dostalo nedocenitelného po�ehnání, kdyby bylo mo�no posti�ené, jejich� slabost nebo �patnost je pro tyto naka�livé nemoci �ivnou půdou, okam�itě zajistit a umístit v přísné odloučenosti (neřku-li hromadně vyhladit), ne� se zhoubný jed roznese.

Stejně jako mocný po�ár zaplní ovzdu�í a� na velkou vzdálenost hukotem, tak i posvátný plamen, který rozdmýchali mocní Barnaclové, rozezníval vzduch stále silněji jménem Merdle. Bylo na ka�dém rtu a doléhalo do ka�dého ucha. Nikdy předtím ani potom je�tě nebyl a nikdy ani nebude takový mu�, jako je pan Merdle. Jak jsme ji� uvedli, nikdo vůbec nevěděl, co velikán vykonal; ale ka�dý věděl, �e to je největ�í velikán, jaký se kdy narodil.

Dvůr U zkrvaveného srdce, kde nebylo ani jediné půlpence nazbyt, se zajímal o toho vzorně dokonalého mu�e stejně �ivě jako burza. Paní Plornishová, která teď měla malé kupectví a se stařičkým tatínkem a Markétkou jako pomocníky obchodovala se smí�eným zbo�ím v útulném krámku na vhodné straně Dvora nahoře u schodů, velmi často o něm rozmlouvala přes pult se zákazníky. Pan Plornish, který byl malým podílníkem v malé zednické �ivnosti v sousedství, říkal, stoje s omítací l�icí v ruce nahoře na le�eních a ta�kových střechách, �e podle toho, co sly�el od lidí, je pan Merdle ten pravý, uvidíte, kdo nám v�em dopomů�e k tomu, nač máme právo, k právu na to, po čem v�ichni
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tou�íme, a přinese do na�ich domovů v�echno, co tolik potřebujeme, a dejte si říci, potřebujeme to moc. �u�kalo se, �e pan Křtitel, jediný podnájemník man�elů Plornishových, hodlá ulo�it úspory, které si při prostém a střídmém �ivotě na�etřil, do jednoho z bezpečných podniků pana Merdla. Zkrvavená srdce �enského pohlaví, kdy� tam přicházela pro �petky čaje a na metráky řeči, sdělovala paní Plornishové, �e jak, drahá paní, sly�ela od sestřenice Marianny, která je od fochu, �atů té jeho madame by bylo tak na tři plné fůry a jaká to je hezká paní, takovou �e by na světě nena�el, a pod �něrovačkou je jako mramor. A podle toho, co se povídá, milá paní, to je prý její syn z prvního man�elství, víte, ten, co právě nastoupil do ministerstva; a ten první man�el byl generálem, a co se nama�íroval s vojskem a co vítězství dobyl, milá paní, jestli mů�e člověk věřit v�emu, co sly�í! A jak se také povídá, co prý měl pan Merdle říci na vlastní ústa: �e kdyby to udělali tak, aby ho to bylo hodno, vzal by si sám na krk celou vládu bez troníku zisku, ale aby na tom snad je�tě tratil, to na sebe vzít nemů�e. Ale to se rozumí, milá paní, tě�ko by se dalo čekat, �e by na tom tratil, proto�e to je u� jeho �těstí, jak se říká, a není to �ádná le�, �e kam �lápne, tam vypučí zlato; pravda�e je to smůla a velká �koda, kdy� pro něho nedovedli najít nic takového, aby mu to stálo za to, proto�e jenom takoví a právě jenom takoví vědí, jak moc podra�ilo jídlo, a jen takoví a právě jen takoví by mohli dokázat a také by dokázali, aby v�echno zlevnilo.

Horečka ve dvoře U zkrvaveného srdce vzplanula tak úporně, �e se teplota posti�ených nezmírnila ani v ty dny, kdy pan Pancks přicházel vybírat čin�i. V takových případech v�ak nákaza přijímala zvlá�tní podobu, nebo� nemocní měli v odvo-lávkách na to kouzelné jméno nevyčerpatelný zdroj omluv a útěchy.

�Nu tak!” říkával pan Pancks provinilému nájemníkovi. �Zapla�te! Sem s tím!”

�Ale já nemám čím, pane Pancksi,” odpověděl nepořádník. �Říkám vám pravdu, pane, kdy� vám povídám, �e nemám v kapse ani gro�, abych si ho snad schovával pro �těstí.”

�To víte, takhle to nejde,” odpovídal pan Pancks. �Přece si nemyslíte, �e vám to projde. Tak co?”
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Provinilec připou�těl zkrou�eným �Ne, pane”, �e nic takového nečeká.

�To víte, můj majitel nic takového nestrpí,” pokračoval pan Pancks. �Pro tohle mě sem neposílá. Tak peníze sem! Honem!”

Nájemnický neplata pak odpovídal: �Podívejte, pane Pancksi! Kdybych já byl takový boháč jako ten, co ho teď má ka�dý na jazyku � kdybych se jmenoval Merdle, pane � tak bych vám celý ��astný zaplatil bez řeči a hned!”

Otázka placení čin�e se zpravidla projednávala v domovních dveřích nebo v chodbě a v přítomnosti několika zkrvavených srdcí, která měla na věci hluboký zájem. Takovou nará�ku přijímala v�dycky se souhlasným mručením, jako by to byla řeč samozřejmá a přesvědčivá, a provinilec, a� ji� byl předtím sklíčený a rozpačitý sebevíc, se při takové poznámce zatvářil v�dy trochu veseleji.

�Kdybych, pane, byl pan Merdle, neměl byste příčinu, abyste si na mne naříkal. Věřte mi, �e ne!” pokračoval neplata a pokyvoval hlavou. �To bych vám, pane Pancksi, zaplatil jedna dvě a nemusil byste mi o to ani říkat.”

A opět bylo sly�et souhlasné mručení, které mělo vyjádřit, �e není mo�no říci nic lep�ího a �e to je bezmála toté�, jako by člověk vysázel peníze na dlaň.

Kdy� si to pan Pancks poznamenal, nezbývalo mu u� nic jiného ne� pohrozit: �Dobrá! Přijde na vás tedy exekuce a musíte ven; to máte z toho. Nemá smysl, abyste mi vykládali o panu Merdlovi. Vy nejste pan Merdle zrovna tak jako já.”

�Ne, pane,” odpovídal provinilec. �Ale ké� byste jím byl, pane!”

Diváci se hned přidali a s velkým porozuměním přikyvovali: �Ale ké� byste jím byl, pane!”

�Kdybyste byl panem Merdlem, nebyl byste na nás takový přísný, pane Pancksi,” pokračoval provinilec s du�ičkou u� ne tak malou, �a bylo by to lep�í pro v�echny. Lep�í pro nás a lep�í taky pro vás. To byste, pane, nemusil nikoho trápit. Nemusel byste trápit nás a nemusel byste trápit ani sebe. Ulehčilo by se vám u srdce, pane, a ulehčil byste �ivot taky nám, ano, tak by to bylo, kdybyste byl panem Merdlem.”

Pan Pancks, v něm� tyto neosobní poklony vzbuzovaly ostych,
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kterému nedovedl odolat, se po takovém útoku nikdy nezmohl na odpor. Stačil se jen zakousnout do nehtů a odsupět k dal�ímu provinilému nájemníkovi. Účastná zkrvavená srdce se potom shlukla kolem provinilce, od kterého právě ode�el, rozprávěla o nejztře�těněj�ích pověstech, kolik asi má pan Merdle na hotovosti, a čerpala z toho mnoho útěchy.

Od jedné z těchto četných porá�ek jednoho z mnoha platebních dnů zamířil pan Pancks, skončiv pro ten den vybírání, se zápisníkem pod pa�í do ti�ivého zákoutí paní Plornishové. Náv�těva pana Panckse nebyla rázu obchodního, ale společenského. Pro�il perný den a zatou�il po osvě�ení. V té době byl s rodinou Plornishových v přátelském poměru a často se u nich v podobných případech stavoval, aby přispěl svým dílem k vzpomínání na slečnu Dorritovou.

Krámek i světnice za ním byly vyzdobeny za osobního dohledu paní Plornishové a okrasa na stěně v krámě představovala výplod, kterým se paní Plornishová nevýslovně kochala. Básnické zpestření místnosti spočívalo v tom, �e zeď byla pomalována tak, aby představovala vněj�ek do�kové chaloupky, a umělec pou�il (tak působivě, jak to shledával srovnatelné s jejich velmi nepřiměřenými rozměry) skutečného okna a dveří. Na tomto venkovském obydlí zobrazil skromnou slunečnici a velkokvětý rů�ový sléz v nejplněj�ím rozpuku; z komína se valil hustý mrak dýmu, který naznačoval, �e uvnitř vládne veselí a spokojenost, nebo také snad, �e tam u� dávno nevymetali krb. Také tam vymaloval věrného psa, jak se od prahu vrhá přátelskému náv�těvníku po nohou; a za plotem zahrádky čněl kulatý holubník, obsypaný hejnem holubů. Na dveřích (kdy� byly zavřeny) bylo vidět napodobenou mosaznou tabulku, na které se py�nil nápis ���astná chaloupka. T. a M. Plornishovi”; tato firma napovídala, �e společníci jsou man�elé. �ádné básnické ani malířské dílo neokouzlo-valo nikdy představivost víc, ne� to spojení obou v napodobené chaloupce okouzlovalo paní Plornishovou. Pranic jí nevadilo, �e si Plornish navykl o tu stěnu se opírat, kdy� si po návratu z práce pokuřoval z dýmky, �e kloboukem zastíral celý holubník i se v�emi holuby, zády zakrýval celé stavení a rukama v kapsách smazával rozkvetlou zahrádku a měnil okolní krajinu v pou��. Pro paní Plornishovou to byla stále nejkrásněj�í chaloupka, nej-159

podivuhodněj�í vidina; nic nevadflo, �e oči pana Plornishe byly o několik palců nad podkrovní světničkou v do�kové stře�e. Vyjít si po zavření do krámu a sly�et otce, jak si uvnitř v chaloupce zpívá písničku, bylo pro paní Plornishovou úplnou selankou, vzkří�ením zlatého věku. A vskutku, kdyby tato pověstná doba znovu o�ila nebo byla-li vůbec kdy na světě, je jistě mo�no pochybovat, zda by zrodila mnoho dcer s tak upřímným obdivem k otci, jaký měla v srdci ta chudá �ena.

Zvonek na dveřích krámu zacinkal a paní Plornishová, upozorněna tak na náv�těvu, vy�la ze dveří chaloupky, aby se podívala, kdo to asi je. �V�ak jsem tu�ila, �e to jste vy, pane Pancksi,” řekla, �proto�e dneska je vlastně vá� večer, �e? Jen se podívejte na tatínka, sotva zazněl zvonek, přiskočil obslou�it zákazníka jako čiperný kupecký mládenec. �e vypadá dobře? Tatínek vás vidí raději, ne� kdybyste byl zákazník, on si tak hrozně rád popovídá; a kdy� se řeč sveze na slečnu Dorritovou, je tím raději. Je�tě jste nikdy nesly�el tatínka, aby byl při hlase jako zrovna teď,” hovořila paní Plornishová a hlas se jí přitom samou radostí a pýchou chvěl. �Včera večer nám zazpíval Strefona tak, �e vám Plornish vstane a takhle k němu řeční přes stůl: Jene Edwarde Nandy,’ povídá Plornish tatínkovi, Je�tě jsem vás nesly�el tak krásně zanotovat, jako jsem vás sly�el notovat dneska.’ Není to od něho hezké, pane Pancksi, co říkáte?”

Pan Pancks zafuněl na starce svým nejpřívětivěj�ím způsobem, odpověděl, �e ano, a jen tak na půl úst se zeptal, je-li ten čilý Altro dnes u� doma. Paní Plornishová odpověděla, �e ne, je�tě ne, ačkoliv �el jen odevzdat nějakou práci do západní čtvrti a říkal, �e se do svačiny vrátí. Potom se dal pan Pancks přemluvit, aby vstoupil do pohostinné ��astné chaloupky, a tam se setkal se star�ím Plornishovým chlapcem, který se právě vrátil ze �koly. Kdy� se ho pak �ertem vyptával na učební pokroky toho dne, dověděl se, �e pokročilej�í �áčkové, kteří u� do�li k velké abecedě a písmenu M, dostali za úkol psát �Merdle, Milióny”.

�A kdy� se u� mluví o miliónech, paní Plornishová,” řekl pan Pancks, �jak se daří vám?”

�Ujde to, opravdu, pane,” odpověděla paní Plornishová. �Tatínku drahý, ne�el byste do krámku a neupravil před svačinou je�tě trochu výklad, kdy� to tak krásně dovedete?”
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Jan Edward Nandy byl velmi potě�en a od�oural se, aby vyhověl dceřinu přání. Paní Plornishová trnula v�dycky smrtelnou hrůzou, aby se před starým pánem nemluvilo o peně�ní otázce a aby snad přitom neprořekla něco, co by mu sedlo do du�e a přimělo ho k útěku do chudobince; a tak měla nyní volnost a mohla si pohovořit s panem Pancksem důvěrně.

�Je docela pravda, �e obchod jde pořád a dobře,” pravila paní Plornishová ztlumeným hlasem; �zbo�í jde znamenitě na odbyt. Vadí nám jediná věc, pane, a to je úvěr.”

Tuto stinnou stránku cítila dost tě�ce vět�ina lidí, kteří byli v obchodním spojení s obyvateli dvora U zkrvaveného srdce, a v obchodě paní Plornishové to byl velký kámen úrazu. Kdy� jí pan Dorrit krámek zařídil, projevovala zkrvavená srdce tolik citu a odhodlání ji podporovat, �e to bylo jejich lidskosti ke cti. Obyvatelé Dvora uznávali, �e má na jejich �lechetnost nárok, proto�e byla tak dlouho členem jejich společnosti; a s velkým porozuměním se zavázali, �e budou stůj co stůj kupovat u paní Plornishové a nevěnují přízeň �ádnému jinému obchodu. Pod vlivem tohoto u�lechtilého cítění �li dokonce tak daleko, �e kupovali z kupeckého a mlékařského zbo�í leckteré drobné lahůdky, kterým nebyli zvyklí; a sdělovali si, �e i kdy� sahají trochu hlouběji do peně�enky, co� to není pro sousedku a přítelkyni, a pro koho jiného by u� měli tro�inku překračovat rozpočet, kdy� u� ne pro takového člověka? Za takové podpory �el obchod jako na drátku a zásoby v krámku kvapem mizely. Krátce a dobře, kdyby byla zkrvavená srdce opravdu platila, podniku by se bylo dařilo skvěle; ale proto�e se omezovala výhradně na kupování na dluh, skutečný přebytek se v účetních knihách dosud vůbec neukázal. Pan Pancks u� vypadal jako učiněný dikobraz, jak si při rozjímání nad tímto stavem věcí je�il vlasy, kdy� vtom starý pan Nandy ve�el s tajemným výrazem opět do chaloupky a vyzýval je, aby se jen �li podívat, jak divně se chová pan Křtitel, kterému se patrně přihodilo něco, co ho polekalo. V�ichni tři �li do krámu, a kdy� se podívali oknem, spatřili pana Křtitele, jak celý zbledlý a rozčilený provádí kromobyčejné věci. Nejdříve ho viděli, jak se schovává nahoře na schodech, které vedou dolů do Dvora, a pá-travě nakukuje na obě strany do ulice s hlavou opatrně vystrčenou hned blízko u dveří krámku. Kdy� v�echno kolem velmi
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bedlivě prozkoumal, vy�el z úkrytu a vykročil spě�ně ulicí, jako by chtěl vůbec odejít; potom se náhle otočil a tým� rychlým krokem i s tou� úskočností se hnal zas ulicí nazpátek. Nedo�el v�ak tímto směrem o nic dál ne� směrem dřívěj�ím, kdy� pře�el náhle na druhou stranu a zmizel. Účel tohoto posledního nenadálého uskoku vysvitl teprve tehdy, kdy� se náhle vřítil do krámku zase ze schodů a vysvětlil, �e udělal velkou a opatrnou okliku kolem celého Dvora a� na druhý konec, kde jsou Doyce a Clennam, proběhl Dvorem a vběhl dovnitř. Tu chvíli sotva dechu popadal � co� bylo pochopitelné � a srdce jako by mu tlouklo trhaným tepem a rychleji ne� zvonek nad dveřmi krámu, který se mu rozkýval a rozřinčel za zády, kdy� tak spě�ně za sebou zavřel.

�Holá, příteli!” řekl pan Pancks. �Altro, chlapče! Co se děje?”

Pan Křtitel � neboli signor Cavalletto � teď u� rozuměl anglicky tak dobře jako sám pan Pancks a také se u� velmi dobře dohovořil. Ale přesto se paní Plornishová (v odpustitelné pý�e na úspěch, který z ní div neudělal Italku) přihlásila jako tlumočnice.

�On ptá,” řekla paní Plornishová, �co �patně?”

�Pojdte do chalupy, padrona,” odpověděl pan Křtitel a do rozčileného potřesení pravým ukazováčkem před levou stranou prsou vlo�il mnoho tajuplné úzkosti. �Pojďte dovnitř!”

Paní Plornishová byla hrdá na oslovení padrona, kterému přikládala velký význam; pro ni neznamenalo ani tak paní domu jako mistryni italského jazyka. Okam�itě vyhověla přání pana Křtitele a v�ichni ve�li do chaloupky.

�On doufá, vy �ádný strach,” řekla pak paní Plornishová, tlumočíc s obvyklou plodnou vynalézavostí slova pana Panckse novým způsobem. �Co se stalo? Řekněte padrona!”

�Viděl jsem někoho,” odpověděl Křtitel. �Já jsem ho rincon-trato.”

�Ho? Koho?” tázala se paní Plornishová.

��patného člověka. Nej�patněj�ího člověka. Doufal jsem, �e ho nikdy neuvidím.”

�Jak víte, �e �patný?” ptala se paní Plornishová.

�Na tom nesejde, padrona. Vím to a� moc dobře.”

�Viděl �patný vás?” tázala se paní Plornishová.

,,Ne. Doufám, �e ne. Myslím, �e ne.”

�Říká,” tlumočila pak paní Plornishová trochu blahosklonně
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otci a panu Pancksovi, ��e potkal nějakého �patného člověka, ale doufá, �e ho ten �patný člověk neviděl.” � �Proč,” vyptávala se paní Plornishová zase tou svou ital�tinou, �proč doufá �patný neviděl?”

�Nejdra��í padrona,” odpověděl malý cizinec, jeho� se tak ohleduplně ujala, �prosím, neptejte se. Je�tě jednou vám říkám, �e na tom nesejde. Bojím se toho člověka. Nechci ho u� nikdy vidět, nechci, aby o mně věděl � u� nikdy! Dost o tom, má nejkrásněj�í! Nechme toho.”

Ten námět mu byl tak nepříjemný a tak deptal jeho obvyklou �ivost, �e se paní Plornishová přemohla a dále u� na něho nena-léhala; tím spí�e, �e se čaj na kraji krbu u� del�í dobu odstával. Ale i kdy� se u� na nic neptala, nebyla proto méně překvapena a zvědavá; stejně tak i pan Pancks, jen� od chvíle, kdy mu�íček ve�el, supěl a nabíral páru jako lokomotiva, která táhne do příkrého svahu velkou tíhu. Markétka, která byla teď oblečena lépe ne� dříve, ačkoliv nestvůrnému tvaru čepce zachovala věrnost, stála hned od počátku s ústy dokořán a s vypoulenýma očima v pozadí a tím, �e se přestalo o věci hovořit, se její vyjevený a vytře�těný výraz nijak nezmírnil. Víc se v�ak o tom u� nehovořilo, i kdy� bylo zřejmo, �e o tom v�ichni tím víc přemý�lejí, nevyjímajíc ani obě Plornishovy ratolesti, které u�dibovaly z večerního jídla tak, jako by to jejich jedení chleba s máslem bylo u� docela zbytečné, kdy� tu je trapná pravděpodobnost, �e se zanedlouho objeví nej�patněj�í člověk na světě jen proto, aby si na nich pochutnal. Pan Křtitel začínal poznenáhlu trochu �vitořit; ale ani se nehnul z �idle, na kterou se usadil za dveřmi a blízko u okna, ačkoliv to nebylo jeho obvyklé místo. Kdykoli se ozval zvonek, trhl sebou a kradmo vyhlédl s cípkem záclony v ruce, aby mu látka zakrývala obličej; zřejmě se vůbec nezbavil obavy, �e ho mu�, jeho� se tak hrozil, přes v�echno kličkování a skrývání s jistotou krvelačného ohaře vystopoval.

Co chvíli vstoupil nějaký zákazník a také při�el pan Plornish; to poskytlo panu Křtiteli k takovému počínání tolik příle�itosti, �e k němu obrátilo pozornost celé společnosti. Bylo po jídle, děti byly v posteli a paní Plornishová se právě chystala k obvyklé oddané prosbě, aby jim tatínek udělal radost a zazpíval Chloe, kdy� se opět ozval zvonek a vstoupil pan Clennam.
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Clennam se zabýval dlouho do večera svými knihami a písemnostmi, proto�e čekárny Okolkovacího úřadu mu surově čuchaly časový rozvrh. Nadto byl je�tě skleslý a silně znepokojený nedávnou příhodou u matky. Vypadala ztrápeně a tesklivě. A také se tak cítil; ale přesto se vracel z pisárny domů zacházkou přes celý Dvůr, aby Plornishovým zvěstoval novinu, �e dostal od Dorritky dal�í dopis.

Zpráva vzbudila v chaloupce hotové pozdvi�ení a odvedla v�eobecnou pozornost od pana Křtitele. Markétka se hned vetřela a� do popředí a vypadala, jako by vstřebávala zprávy o mamičce u�ima, nosem, ústy i očima, a� na to, �e očím vadily slzy. Zvlá�tě jipotě�ilo, kdy� ji Clennam ujistil, �e v Římě jsou nemocnice, a to nemocnice s velmi pečlivým a laskavým o�etřením. Pan Pancks ihned stoupl je�tě víc v ceně, �e se mu v dopise dostalo zvlá�tní osobní zmínky. V�ichni měli radost a plno zájmu a Clennamovi se tím dostalo za jeho námahu hojné odplaty.

�Ale jste unaven, pane. Dovolte, abych vám udělala trochu čaje,” řekla paní Plornishová, �snad se neurazíte, �e jsem tak smělá a nabízím vám něco takového u nás v chaloupce; a moc vám děkujeme, pane, opravdu, �e jste si na nás tak hezky vzpomněl.”

Pan Plornish uznal za vhodné, aby jako hostitel dostál své povinnosti a připojil osobní díky, a přednesl je způsobem, kterým v�dy vyjadřoval svou snahu po nejdokonalej�ím souladu obřad-nosti a upřímnosti.

�Jene Edwarde Nandy,” řekl pan Plornish, oslovuje starého pána. �Pane! Nebývá často, abyste někoho viděl jednat upřímně bez nejmen�í jiskřičky pýchy, a proto kdy� něco takového vidíte, vděčně si toho va�te, proto�e kdy� to neuděláte a do�ijete se, �e něco takového budete potřebovat, zaslou�íte si, aby se vám toho nedostalo.”

Nato odpověděl pan Nandy:

�V tom s vámi srdečně souhlasím, Tomá�i, a proto�e se va�e mínění shoduje s mým vlastním míněním, není zapotřebí dal�ích slov, a proto�e nechci zůstat pozadu s tím míněním, které zní ,ano, Tomá�i, ano,’ a je to mínění, ke kterému se jak k vám, tak i ke mně musí v�dy jednomyslně připojit v�ichni, a kde není rozdílu v mínění, nemů�e být nic ne� jediné mínění, a to důrazné: ne, Tomá�i ne!”
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Artur se vyjádřil méně obřadně a vyslovil potě�ení nad jejich vděčným oceněním pozornosti tak nepatrné, kterou jim mohl prokázat; a ve věci čaje vysvětlil, �e je�tě večer nic nejedl a jde právě přímo domů, aby se po celodenní práci posilnil, ale jinak �e by nabízené poho�tění s největ�í radostí přijal. A proto�e pan Pancks poněkud hlučně nabíral páru k odjezdu, zakončil Clennam dotazem, zda by ho tento pán nechtěl laskavě doprovodit? Pan Pancks odpověděl, �e si nic nepřeje víc, a se ��astnou chaloupkou se rozloučili oba.

�Kdybyste mě chtěl doprovodit a� domů, Pancksi,” řekl Artur, kdy� vy�li na ulici, �a vzal si se mnou něco k snědku, co tam k jídlu nebo k večeři najdeme, byl by to od vás skorém skutek milosrdenství, proto�e jsem dnes unavený a jaksi z míry.”

�Chtějte na mně něco vět�ího ne� tohle,” řekl Pancks, �a� to budete potřebovat, a udělám vám to.”

Mlčelivé porozumění a shoda mezi touto výstřední osobou a Clennamem se ustavičně stupňovaly od doby, kdy pan Pancks přeskočil na dvoře Mar�álského vězení kozu, kterou mu udělal pan Rugg. Kdy� toho památného dne, kdy se rodina loučila s vězením, kočár odjel, dívali se za ním ti dva spolu a potom spolu zvolna odcházeli. Kdy� při�el první dopis od Malé Dorritky, nikdo neposlouchal zprávy o ní s vět�ím zájmem ne� pan Pancks. Ve druhém dopise, který měl tu chvíli Clennam v náprsní kapse, byla o panu Pancksovi zvlá�tní zmínka. Ačkoliv se je�tě nikdy Clennamovi nevyznal a ani ho nijak neujistil a ačkoliv slova, která právě pronesl, byla celkem velmi málo výrazná, v Clennamovi ji� del�í dobu rostla a sílila víra, �e ho pan Pancks začíná mít svým vlastním příznačným způsobem rád. Ty v�echny nitky, spletené dohromady, učinily toho večera z Panckse hotové záchranné kotevní lano.

�Jsem docela sám,” vysvětloval Artur po cestě. �Můj společník není doma. Vyřizuje někde venku technické zále�itosti na�eho podniku a má s tím spoustu práce. Budete tedy mít volnou ruku, abyste si dělal, co vám libo.”

�Děkuji vám. Nev�iml jste si dnes náhodou zvlá�� dobře malého Altra, �e ne?” tázal se Pancks. �Ne. Proč?”

�Je to čiperný chlapík a mám ho rád,” řekl Pancks. �Něco se
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mu dnes muselo přihodit. Máte snad tu�ení, co ho mohlo přivést z míry?”

�Překvapujete mě! Nemám ani zdání.”

Pan Pancks uvedl důvody, proč se ptá. Artur nebyl na nic takového připraven a za nic na světě nepřipadl na �ádné vysvětlení.

�Snad abyste se ho zeptal,” radil Pancks, �kdy� je tu cizí.”

�A nač se ho mám zeptat?” řekl Clennam.

�Co ho kde tlačí.”

�Myslím, �e bych si měl nejdřív zjistit, zda ho opravdu vůbec něco tlačí,” řekl Clennam. �Poznal jsem, �e je ve v�em v�udy tak přičinlivý a tak vděčný (i za maličkost) a tak spolehlivý, �e by to mohlo vypadat, jako bychom ho podezírali. A to by bylo velmi nespravedlivé.”

�To je pravda,” přiznal Pancks. �Ale řeknu vám, pane Clenname, �e byste neměl být ničím majitelem. Jste na to moc ohleduplný.”

�Pokud jde o to,” odpověděl Clennam se smíchem, �nemám na Cavallettovi zrovna velký vlastnický podíl. Vydělává si na �ivobytí tím vyřezáváním. Má klíče od dílny, ka�dou druhou noc tam hlídá a dělá vlastně jakéhosi domovníka; ale máme málo práce, při které bychom mohli vyu�ít jeho dovednosti, i kdy� mu dáváme v�echno, co se po té stránce naskytne. Ne! Jsem spí�e jeho rádcem ne� majitelem. Kdybyste mě nazval jeho stálým rádcem a bankéřem, byl byste pravdě blí�. Kdy� mluvíme o tom, �e jsem jeho bankéřem, není podivné, Pancksi, �e ty smělé podniky, které dnes stra�í v hlavě tolika lidem, uvízly v hlavě i malému Cavallettovi?”

�Podniky?” odpověděl Pancks a zafuněl. �Jaké podniky?”

�Ty merdlovské podniky.”

�Ach tak! Ukládání peněz,” řekl Pancks. �Hm, hm! Nevěděl jsem, �e hovoříte o ukládání peněz.”

Kvap, s ním� odpověděl, přiměl Clennama, aby se na něho podíval, nebo� v něm vyvolal pochybnost, nemyslí-li víc, ne� říká. Ale poněvad� svá slova doprovodil tím, �e přidal do kroku a úměrně zvý�il i rachot ve strojovně, Artur se ji� dále neptal a brzy do�li k jeho obydlí.

Chutný oběd, polévka a nadívaní holubi, podaný na kulatém
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stolku před krbem a okořeněný lahví dobrého vína, naolejoval páně Pancksovo soustrojí velmi vydatně, tak�e kdy� Clennam vytáhl dlouhou dýmku a podal druhou panu Pancksovi, byl tento pán naprosto spokojen.

Chvíli bafali mlčky, pan Pancks jako parníček, kterému dnes přeje vítr, proud, klidná hladina i v�echny ostatní příznivé moře-plavecké podmínky. Promluvil první a řekl:

�Ano. Ukládání peněz, to je heslo dne.”

Clennam se podíval trochu nejistě jako předtím a řekl: �Hm?”

�Vidíte, je�tě se k tomu vracím,” řekl Pancks.

�Ano, pozoruji, �e se k tomu vracíte,” odpověděl Clennam a divil se proč.

�Není podivné, �e to malému Altrovi uvízlo tak v hlavě? Co?” hovořil pan Pancks mezi pokuřováním. �Neřekl jste to tak?”

�Tak jsem to řekl.”

�Ano! Ale jen si pomyslete, �e toho má plnou hlavu celý Dvůr. Jen si představte, �e mě tím častují ty dny, kdy chodím vybírat čin�i, tady a tam a v�ude, kam se prostě hnu, a a� platí nebo neplatí. Merdle, Merdle, Merdle. Pořád jen Merdle.”

�Je velmi divné, jak brzy se takové zaslepení roz�íří a jak se zakoření,” řekl Artur.

��e?” odpověděl Pancks. Chviličku si mlčky pokuřoval, mnohem su�eji, ne� se shodovalo s nedávným naolejováním, a pak dodal: �To je proto, víte, �e ti lidé tomu vůbec nerozumějí.”

�Ani za mák!” přisvědčil Clennam.

�Ani za mák!” zvolal Pancks. �Nemají ponětí o počtech. Nemají ponětí o peně�ních otázkách. Jaktě�ivi nic nevypočítávali. Nikdy to nezkusili, pane!”

�Kdyby to byli” � začal hovořit Clennam, ale vtom pan Pancks ze sebe vydal zvuk � ani� změnil výraz tváře � který tak ú�asně předčil v�echno, co doposud dokázal nosem nebo hrdlem, �e se Clennam zarazil.

�Kdyby to byli?” opakoval Pancks tázavě.

�Myslil jsem, �e jste � říkal,” pravil Artur váhaje, jak nazvat ten ru�ivý zvuk.

�Nic, nic,” řekl Pancks. �Je�tě ne. Snad za minutku. Kdyby to tedy byli?”
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�Kdyby to byli zkusili,” pokračoval Clennam, který byl trochu na vá�kách, jak má svého přítele chápat, �nu, myslím, �e by byli rozumněj�í.”

�Jak to, pane Clenname?” zeptal se kvapně Pancks a zatvářil se tak zvlá�tně, jako by býval ji� od počátku rozhovoru nabit tě�kým nábojem, který teprve teď vypálil. �Mají pravdu, abyste věděl. Nevědí to, ale mají pravdu.”

�Myslíte, �e jednají správně, kdy� sdílejí Cavallettovu ochotu spekulovat s panem Merdlem?”

�Zcela správně, pane,” řekl Pancks. �Zavrtal jsem se do toho. Počítal jsem to. Zkoumal jsem to. Je to bezpečné a poctivé.” Panu Pancksovi se ulevilo, kdy� dospěl a� sem; zhluboka zatáhl z dlouhé dýmky, co mu plíce stačily, zahleděl se bystře a upřeně na Clennama a nabíral a vypou�těl kouř.

V této chvíli začal pan Pancks vydávat nebezpečnou nákazu, která ho prostupovala. Takovým způsobem se tyto nemoci sdělují; takovým nepozorovaně zákeřným způsobem se �íří.

�Chcete tím říci, můj milý Pancksi,” otázal se Clennam s důrazem, ��e byste řekněme například těch svých tisíc liber vlo�il do podniku takového druhu?”

�Ov�em,” řekl Pancks. �U� se stalo, pane.”

Pan Pancks znovu dlouze natáhl, pomalu vydechl a věnoval Clennamovi dal�í dlouhý bystrý pohled.

�Říkám vám, pane Clenname, probral jsem to skrz naskrz,” vykládal Pancks. �Je to člověk s nesmírnými schopnostmi � s obrovským kapitálem � s vlivem ve vládě. Jsou to nejlep�í podniky, které se nabízejí. Jsou bezpečné. Jsou jisté.”

�Nu!” odpověděl Clennam a podíval se nejdříve vá�ně na něho a potom stejně vá�ně do ohně. �Překvapujete mě!”

�Ale jděte!” řekl na to Pancks. �Nemluvte tak, pane. Měl byste to udělat také. Proč to neděláte jako já?”

Pan Pancks by nebyl mohl říci o nic lépe, od koho se tou v�evládnou nemocí nakazil, ne� kdyby byl někde nevědomky pochytil chřipku. Tyto epidemie, podobně jako četné tělesné nemoci, zpočátku zplozeny lidskou �patností a potom rozsévány lidskou nevědomostí, se po jisté době přenesou i na mnohé trpící, kteří nejsou ani nevědomí, ani �patní. Pan Pancks tu nemoc snad pochytil, snad nepochytil právě od někoho z takových
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lidí; ale v tomto stavu se ukázal před Clennamem a nákaza, kterou kolem sebe �ířil, byla tím zhoubněj�í.

�A vy jste opravdu tak ulo�il,” Clennam se ji� smířil s tím slovem, �svých tisíc liber, Pancksi?”

�To se rozumí, pane,” odpověděl Pancks směle a vyfoukl dým. �A jenom �koda, �e jich není deset!”

Clennamovi doléhala toho večera na osamělou mysl dvojí tě�ká starost: jednak naděje jeho společníka, její� splnění se ji� tak dlouho protahovalo, jednak to, co viděl a sly�el u matky. Potě�en společností tohoto přítele i pocitem, �e mu mů�e důvěřovat, zavedl řeč na obě své starosti a ty ho přivedly je�tě důrazněji a prudčeji zase zpátky k bodu, odkud vy�el.

Stalo se to způsobem velmi prostým. Zanechav hovoru o ukládání peněz, zahleděl se na chvíli oblakem tabákového dýmu mlčky do ohně a vyprávěl Pancksovi, jak a proč se stalo, �e má tolik práce s tím slavným státním úřadem. �Pro Doyce to byla kru�ná věc a kru�ná věc to je pro něho je�tě pořád,” skončil výklad se v�ím tím poctivým zápalem, který v něm případ vzbouřil.

�Kru�ná věc, opravdu,” přisvědčil Pancks. �Ale vy mu v�echno vedete, pane Clenname, �e?”

�Jak to myslíte?”

�Máte na starosti peně�ní stránku podniku?”

�Ano. Starám se, jak nejlépe dovedu.”

�Postarejte se je�tě lépe, pane,” řekl Pancks. �Od�kodněte ho za jeho lopotu a zklamání. Vyu�ijte pro něho příle�itostí, které doba právě nabízí. Takový trpělivý a zahloubaný pracovník jich pro sebe nevyu�ije nikdy. Spoléhá na vás.”

�Dělám, co mohu, Pancksi,” odpověděl Clennam rozpačitě. �Ale �e bych dovedl řádně zvá�it a uvá�it povahu těch nových podniků, s kterými nemám vůbec zku�enosti, o tom silně pochybuji. Myslím, �e se k tomu nehodím, u� stárnu.”

�Stárnete?” zvolal Pancks. �Ha, ha!”

V tom pozoruhodném smíchu pana Panckse i v několika jeho za�upěních a zafrkáních bylo cosi tak nepopiratelně upřímného, �e nebylo mo�no ani v nejmen�ím pochybovat o hluboké niterné vá�nosti, s ní� takto projevil nad Clennamovou my�lenkou údiv i její naprosté zavr�ení.
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�Stárnete?” zvolal Pancks. �Sly�me, sly�me, sly�me! Stárne? Sly�te ho, sly�te ho!”

Páně Pancksovo rozhodné odmítání, vyjadřované nepřetr�itým frkáním, jako� i výkřiky, �e si nic takového nesmí ani na jediný okam�ik připou�tět, konečně Artura od toho námětu odvedly. Vskutku se ji� obával, aby se panu Pancksovi něco nestalo při tom prudkém zápase, který zuřil mezi dechem, jej� divě popadal, a mezi dýmem, jej� ze sebe divě vyrá�el. To, �e odlo�il druhý předmět hovoru, ho dovedlo k třetímu.

�Mladý, starý nebo ve středních letech, Pancksi,” řekl, kdy� se konečně naskytla příle�itá pomlka, �jsem ve stavu značné úzkosti a nejistoty; je to stav, který mě vede dokonce k pochybám, je-li něco, co mi dnes zdánlivě patří, opravdu moje. Mám vám říci, jak to je? Mám vám projevit velkou důvěru?”

�Máte, pane,” řekl Pancks, �myslíte-li, �e si ji zaslou�ím.”

�Myslím.”

�Mů�ete!” Rychlá a úsečná odpověď pana Panckse, je�tě zdůrazněná prudkým nabídnutím ukoptěné pravice, byla nejvý� výmluvná a přesvědčivá. Artur mu potřásl srdečně rukou.

A potom se ve stálé snaze tlumit povahu svých dávných podezření sice co nejvíc, ale nikoliv na újmu srozumitelnosti a zachovat matčino jméno v tajnosti tím, �e o ní neurčitě hovořil jako o jisté osobě z příbuzenstva, tedy svěřil panu Pancksovi v �irokých obrysech s neblahými předtuchami, které ho trápí, a řekl mu o rozhovoru, kterého byl nedávno svědkem. Pan Pancks naslouchal s takovým zájmem, �e nedbal rozko�í dlouhé dýmky, odlo�il ji mezi pohrabáče k mří�ce krbu a po celou dobu vyprávění si zaměstnával ruce takovým kroucením a je�ením k�tice po celé hlavě, �e ke konci výkladu vypadal jako kočovný Hamlet v rozhovoru s otcovým duchem.

�A to mě, pane, zase přivádí,” zvolal pak a nenadále polo�il ruku Clennamovi na koleno, �to mě, pane, zase přivádí k ukládání peněz! Neříkám nic, �e se chcete přivést na mizinu, abyste napravil křivdu, které jste se nedopustil. To jste celý vy. Člověk jedná podle toho, jaký je. Ale říkám vám jen tolik. Kdy� se bojíte, �e snad budete potřebovat peníze na záchranu vlastní krve před odhalením a hanbou � nadělejte si jich, kolik jen mů�ete!”

Artur potřásl hlavou, ale díval se na něho přitom zamy�leně.
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�Oboha�te se, jak jen mů�ete, pane,” zapřísahal ho Pancks a mocně soustředil do té rady v�echny síly. �Oboha�te se tak, jak jen to je s poctivostí mo�né. Je to va�e povinnost. Ne kvůli sobě, ale kvůli ostatním. Chopte se toho, kdy� tu je vhodná příle�itost. Chudák pan Doyce (který opravdu stárne) závisí na vás. I ta příbuzná osoba na vás závisí. Ani nevíte, co v�echno na vás závisí.”

�Dobrá, dobrá, dobrá!” odpověděl Artur. �Tak pro dne�ek dost.”

�Je�tě slovíčko, pane Clenname,” namítl Pancks, �a potom pro dne�ek dost. Proč byste měl nechat v�echen ten zisk nenasytům, darebákům a podvodníkům? Proč byste nechával v�echen ten zisk, který tu kyne, mému majiteli a jemu podobným? A přece to pořád děláte. Kdy� říkám děláte, myslím tím v�echny lidi, jako jste vy. Vy víte, �e jste takový. V�dy� to vidím na vlastní oči ka�dý den, co jsem na světě. Nevidím nic jiného. Je to má věc, abych si toho v�ímal. Proto vám říkám,” naléhal Pancks, �vsaďte si a vyhrajete!”

�Ale co kdy� si vsadím a prohraju?” namítl Artur.

�Vyloučeno, pane,” odpověděl Pancks. �Probral jsem to dopodrobna. Jméno v�ude slavné � nesmírné schopnosti � ohromný kapitál � vysoké postavení � velké styky � vliv ve vládě. Vyloučeno!”

Po tomto závěrečném výkladu se pan Pancks pozvolna uklidnil. Umo�nil vlasům, aby se zas polo�ily, jak nízko jen vůbec na nejdůtklivěj�í domluvu dovedly, vytáhl zase dýmku z pohrabáčů, nově si nacpal a vykouřil ji. Mnoho toho u� nenamluvili; dělali si v�ak navzájem společnost, kdy� mlčky přemý�leli o tých� věcech, a roze�li se a� o půlnoci. Kdy� při loučení potřásal Clennamovi srdečně rukou, celého ho obtancoval, ne� vysupěl ze dveří. To přijal Artur jako uji�tění, �e na něho mů�e bezpodmínečně spoléhat, kdyby se někdy stalo, �e by potřeboval jeho pomoci bud ve věcech, o kterých toho večera spolu mluvili, nebo v jakékoli jiné zále�itosti, která by se ho snad nějak týkala.

Celý pří�tí den myslil ve volných chvílích � ba i tehdy, kdy� se jeho pozornost upínala k jiným věcem � na pana Panckse, na jeho tisíc liber takto ulo�ených i na to, �e to �dopodrobna probral”. Přemítal, jak vznětlivý byl pan Pancks v té věci, ačkoliv
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jindy zachovává krev obvykle chladnou. Myslil na slavný státní úřad i na radost, jakou by měl, kdyby viděl, �e se Doyceovi lépe daří. Myslil na ten ponuře hrozivý dům, který ve vzpomínkách nazýval domovem, i na to, jak se kolem něho stahují stíny, které ho dělají je�tě ponuřeji hrozivým ne� dříve. Znovu pozoroval, �e a� přijde kamkoli, v�ude vidí, sly�í nebo vyci�uje proslulé Merdlovo jméno; připadalo mu dokonce zatě�ko zůstat i jen sedět dvě hodiny u psacího stolu, aby to jméno některému z jeho čidel takovým nebo onakým způsobem nevytanulo. Napadalo ho také, jak je podivné, �e se s tím jménem v�ude setkává a �e k němu zřejmě nikdo kromě něho nejeví nedůvěru � ačkoliv si, kdy� dospěl a� sem, i sám u� začínal uvědomovat, �e ani on k němu necítí nedůvěru, nýbr� �e pro něho prostě dosud nic neznamenalo.

Takové příznaky, kdy� je nemoc podobného druhu nejrozbu-jelej�í, bývají obvykle znamením vá�nosti stavu.

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ SESTERSKÁ RADA

Kdy� se Britové na březích �lutavého Tiberu dověděli, �e jejich ostrovtipný krajan pan Sparkler byl jmenován jedním z velmo�ů jejich Okolkovacího úřadu, přijali to jako zprávu, která je nezajímá o nic víc ne� kterákoli jiná zpráva � kterékoli jiné ne�těstí nebo zločin � v anglických novinách. Někteří se smáli; někteří říkali, jako by to tím dostatečně ospravedlňovali, �e to postavení je vlastně sinekura, �e na ně stačí ka�dý hlupák, který se dovede podepsat; někteří, a to důstojněj�í druh politických proroků, říkali, �e Decimus jedná docela moudře, kdy� si takto zjednává posilu, a �e jediný stě�ejní úkol v�ech míst, na která má Decimus vliv a mů�e je obsazovat, je Decima posilovat. Byla tu v�ak i hrstka horkokrevných Britů, kteří nechtěli tento článek víry vyznávat, ale jejich námitky byly čistě teoretické. Z praktického hlediska předmět nev�ímavě pomíjeli jako věc, která se týká
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nějakých jiných, neznámých Britů kdesi nebo nikde. A podobným způsobem setrvával doma ve vlasti velký počet Britů celých dlouhých čtyřiadvacet hodin v mínění, �e ti neviditelní a bezejmenní Britové �by to měli vzít do ruky”, a podrobují-li se tomu mlčky, �e si to zaslou�í. Ale k jaké třídě ti nečetní Britové patřili, kde a proč se ti ne��astníci skrývali a jak se mohlo ustavičně dít, �e tak vytrvale zanedbávali vlastní zájmy, kdy� tolik jiných Britů si vůbec nedovedlo vysvětlit, �e si vlastních zájmů nehledí, se nedověděl nikdo z lidí ani na březích �lutavého Tiberu, ani na březích černé Tem�e.

Paní Merdlová přijímala blahopřání a omílala přitom novinu s nedbalým půvabem tak dovedným, �e zpráva vynikala je�tě pů-sobivěji, asi podobně, jako drahokam získává vhodným zasazením. Ano, řekla, Edmund to místo přijal. Pan Merdle si přál, aby to místo přijal, a on je přijal. Doufá, �e s ním bude Edmund spokojen, ale není si tím je�tě docela jista. Povinnosti ho budou dr�et hodně v městě a on má raději venkov. Ale není to nepříjemné místo � a je to postavení. Nelze popřít, �e celá věc je vlastně projevem uznání panu Merdlovi, ale ani pro Edmunda to nebude �patné, jen bude-li se mu to líbit. Je docela dobře, aby také měl nějakou práci, a je stejně dobré, aby za ni něco dostával. Bude-li to Edmundovi příjemněj�í ne� u vojska, to se teprve uvidí.

Tolik ňadra, dokonale zběhlá v umění, jak věci zdánlivě zmen�ovat a zlehčovat, ale ve skutečnosti je tím vlastně vyzdvihovat. Zatím Henry Gowan, kterého Decimus zavrhl, obcházel v�echny početné známé mezi Porta di Popolo a Albanem a uji��oval ka�dého téměř (ale ne docela) se slzami v očích, �e Sparkler je nejdobromyslněj�í, nejprostodu��í a zkrátka vůbec nejroztomilej�í osel, jaký se kdy pásl na státní pastvině, a jen jedna jediná věc by ho (Gowana) byla mohla potě�it víc, ne� �e dostal (ten milovaný osel) to místo, a to bylo, kdyby je byl dostal sám (Gowan). Říkal, �e to místo je pro Sparklera přímo jako stvořené. Není tam co dělat, a on to bude dělat nejvý� roztomile; vyná�í to pěkný plat, a on ho bude stejně roztomile brát; je to nádherné, vhodné a báječné místo a téměř odpou�tí dárci nev�ímavost, s ní� pominul jeho osobu, a to čistě jen z radosti nad tím, jak toho drahého osla, ke kterému cítí takovou ú�asnou náklonnost, tak skvěle
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ustájil. Ale jeho blahovolnost se tímto nevyčerpala. Při v�ech společenských událostech se sna�il tahat z pana Sparklera rozumy a učinit ho před celou společností středem pozornosti; a ačkoliv výsledkem jeho ohleduplné péče v�dycky bylo, �e tento mladý pán pak skýtal �alostnou podívanou na svou du�evní neschopnost, o Gowanových přátelských úmyslech nebylo mo�no pochybovat.

Leda�e o nich náhodou zapochyboval předmět páně Sparkle-rovy náklonnosti. Slečna Fanny byla nyní v choulostivém postavení, proto�e se na ni v�ichni dívali v tomto světle, nebo� pana Sparklera neodmítla, a� ho ji� trápila sebevět�ími rozmary. Byla pfoto v očích společnosti spjata s tímto pánem tak úzce, �e se cítila zostuzená, kdy� se jevil smě�něj�í ne� obvykle; a jeliko� jí na důvtipu a pohotovosti jistě nechybělo, leckdy mu přispěchala proti Gowanovi na pomoc a prokázala mu velmi platné slu�by. Ale třebas tak činila, styděla se za něho a byla na vá�kách, má-li se ho zbavit nebo ho povzbuzovat je�tě rozhodněji, a a� k zoufalství ji přiváděl strach, aby se ka�dým dnem víc a víc nezaplétala do nejistoty a nepropadala trýznivé obavě, �e paní Merdlová v duchu křepčí vítězoslávou nad jejím ne��astným postavením. Těchto my�lenkových zmatků měla slečna Fanny plnou hlavu, a není proto divu, �e se jedné noci vrátila z koncertu a plesu u paní Merdlové domů ve stavu silného vzru�ení, a kdy� se ji sestra sna�ila láskyplně ukonej�it, �e ji hněvivě odstrčila; seděla celá rozzlobená u toaletního stolku, pokou�ela se plakat, zprudka oddychovala a nakonec prohlásila, �e v�echny lidi nenávidí a raději by byla po smrti.

�Drahá Fanny, co se stalo? Pověz!”

,,Co se stalo, ty krtku?” řekla Fanny. �Kdybys nebyla slepěj�í ne� slepá, tak by ses mě nemusela na nic ptát. Ta představa, �e má� tolik odvahy, ta opová�livost, kdy� mi chce� tvrdit, �e má� oči v hlavě, a přece se mě ptá�, co se stalo!”

�Je to něco s panem Spař klérem, má drahá?”

�Pan Ed-mund Sparkler!” slabikovala Fanny s bezmezným opovr�ením, jako by byl tím posledním předmětem v sluneční soustavě, na který by si mohla vůbec vzpomenout. �Ne, slečno Krtková, to není on.”

Hned nato ji přepadly výčitky svědomí, �e sestru nepěkně na—
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zvala, a mezi stkaním prohlásila, �e ví o tom, jak se sama dělá v�em protivnou, ale kdekdo ji k tomu doháníij

�Myslím, drahá Fanny, �e ti dnes není docela dobře.”

�Třesky plesky!” odpověděla mladá dáma a zas jí projel hněv, �je mi zrovna tak dobře jako tobě. A bez velkého chlubení bych snad mohla i říci, �e lip ne� tobě.”

Ubohá Malá Dorritka nevěděla, jak a kterak by měla volit vhodná konej�ivá slova, aby se jim nedostalo opovr�livého odmítnutí, a myslila, �e udělá nejlépe, kdy� bude zticha. Zprvu nebylo Fanny vhod ani to; hubovala do zrcadla, �e ze v�ech protivných sester, jaké mů�e děvče mít, nejprotivněj�í sestrou je snad taková neslaná nemastná sestra. Ví přece dobře, �e občas mívá mizernou náladu; ví dobře, �e se dovede protivně chovat; a kdy� se tak protivně chová, nic jí nemů�e prospět ani zpoloviny tak, jako kdy� se jí to řekne do očí; ale proto�e má sestru takovou putičku, ta jí to jaktě�iva neřekne a následek toho je, �e ji drá�dí a přímo ve�tve do nálady, aby se ke v�em chovala protivně. A vůbec (rozkřikovala se hněvivě na zrcadlo), ani o to nestojí, aby se jí odpou�tělo. Není přece vůbec v pořádku, aby se pořád sni�ovala a dávala si odpou�tět mlad�í sestrou. A v tom je celá ta mazanost � v�dycky ji dostanou do takového postavení, aby jí mohli odpou�tět, a� u� ona chce nebo nechce. Nakonec propukla v usedavý pláč, a kdy� k ní sestra přistoupila a posadila se vedle ní, aby ji potě�ila, Fanny zvolala: �Amy, ty jsi anděl!”

�Ale něco ti povím, Aminko zlatíčko,” řekla Fanny, kdy� ji sestřina ně�nost uti�ila, �ted to do�lo a� tak daleko, �e to u� tak dál jít nemů�e a taky to u� nepůjde tak, jak to dopadá teď, a musí to u� jednou skončit, a� u� tak nebo onak.”

Proto�e toto prohlá�ení bylo přes v�echnu ráznost nejasné, Malá Dorritka odpověděla: �Tak si o tom promluvme.”

�Ano, má milá,” přisvědčila Fanny a osu�ila si přitom oči. �Promluvme si o tom. Jsem u� zase rozumná a ty mi poradí�. Viď, �e mi poradí�, ty moje sladké dě�átko?”

Tomu nápadu se musila usmát i Amy, ale odpověděla: �Poradím, Fanny, jak nejlépe dovedu.”

�Děkuji, nejdra��í Aminko,” řekla Fanny a políbila ji. �Jsi můj jediný sloup.”

Fanny objala velmi láskyplně svůj sloup, vzala se stolku voňa—
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vou toaletní vodu a zavolala na komornou, aby jí podala jemný kapesníček. Potom slu�ebnou pro tu noc propustila a přichystala se přijímat rady; co chvíli si namáčela oči a čelo, aby se ochladila.

�Srdíčko moje,” začala Fanny, �na�e povahy i názory se tak ú�asně li�í (polib mě je�tě, miláčku), �e tě nejvý� pravděpodobně stra�ně překvapím tím, co ti řeknu. A chci ti říci, má drahá, �e přes v�echno bohatství tě�ce bojujeme, společensky řečeno, proti velkým nevýhodám. Ty asi docela nechápe�, Amy, co tím myslím, či ano?”

�Nepochybuji, �e to pochopím,” odpověděla mírně Amy, �kdy� to doprovodí� je�tě několika slovy.” “-* �Nu tedy, má drahá, myslím, �e jsme ve společenském světě koneckonců přece jen nováčkové.”

�Jsem přesvědčena, Fanny,” přeru�ila ji Malá Dorritka s horlivým obdivem, ��e na tobě to jistě nikdo nepozná.”

�Snad ne, dítě drahé, snad ne,” řekla Fanny, �ale stejně je to od tebe laskavé a sesterské, kdy� to říká�, milunko zlatá.” Tu navlhčila kapesníčkem sestře čelo a pofoukala je. �V�ak je dobře známo,” hovořila Fanny dál, ��e jsi nejdra��í andílek, jakého si dovede člověk představit. Tak abych pokračovala, dítě. Papá je nesmírně uhlazený a nesmírně zběhlý ve vědomostech, ale v jistých maličkostech se od jiných pánů s jeho jměním poněkud li�í. Zčásti pro to v�echno, co musil zakusit, chudáček starý; a zčásti proto, jak si myslím, �e mu ustavičně připadá, jako by na to lidé vzpomínali, kdy� s nimi mluví. Strýc, má milá, je ve společnosti vůbec nemo�ný. I kdy� je docela milý dědula a já ho mám moc ráda, přece jenom je, my�leno společensky, zosobněná pohroma. Edward je stra�ný zhýralec a prostopá�ník. Nechci říci, �e by to samo o sobě bylo něco neu�lechtilého, závadného � ani zdaleka ne �, ale myslím, �e to dobře neumí, a smím-li se tak vyjádřit, pověst marnotratníka, kterou si tím získal, není dostatečně velká v poměru k penězům, které rozhazuje.”

�Chudák Edward!” povzdychla si Malá Dorritka a v tom vzdechu byla celá rodinná historie.

�Ano. A chudák ty a chudák já, ” odpověděla Fanny trochu ostře. �Svatá pravda! A pak, má drahá, nemáme matku a máme paní Generálovou. A povídám ti znovu, miláčku, �e paní Genera—
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lová, smím-li si dovolit převrátit bě�né přísloví a přesít je na ni, je kočka v rukavičkách, která my� chytí. Ta �enská, cítím to ve v�ech kostech a vím to, bude na�í macechou.”

�Ani bych nemyslila, Fanny…” Fanny ji v�ak nenechala domluvit.

�Prosím tě, Amy, o tom se se mnou nepři,” pravila, ,,proto�e já to vím lip.” Vycítila, �e se na sestru opět obořila, a proto jí navlhčila znovu čelo a zase jí je pofoukala. �Abychom tedy zas pokračovaly, má drahá. Proto mám před sebou otázku (jsem hrdá a prchlivá, jak asi dobře ví�, Amy; řekla bych, �e snad a� příli�), mám-li se k tomu rozhodnout a ulo�it si na bedra povinnost, �e rodinu zachráním.”

�Jak?” tázala se starostlivě sestra.

�Nestrpím,” řekla Fanny, ani� zodpověděla otázku, �aby mi taková paní Generálová dělala macechu; a v ničem a za nic se také nepodrobím, aby mě paní Merdlová bud milostivě protě�ovala nebo týrala.”

Malá Dorritka polo�ila ruku na prsty, které dr�ely lahvičku s voňavou vodičkou, a její pohled zúzkostlivěl je�tě víc. Fanny, která si ted naná�ela vodičku na čelo tak prudce, jako by se za trest tloukla, pokračovala výbu�ně a rozhořčeně:

�A� u� tak nebo onak, ostatně na tom vůbec nezále�í jak, u� dostal docela dobré místo, to nemů�e nikdo popřít. A �e to je pěkná partie, to taky nemů�e nikdo popřít. A kdyby �lo o to, jestli je chytrý nebo ne, silně pochybuju, �e by mi nějaký chytrý man�el vyhovoval. Já se nedovedu podřizovat. Nedovedla bych se mu dost podřídit.”

�Och, má drahá Fanny!” zvolala vyčítavě Malá Dorritka, kterou začala obcházet bezmála hrůza, kdy� postřehla, co má sestra na mysli. �Kdybys někoho milovala, v�echny takové pocity by se změnily. Kdyby sis někoho zamilovala, nebyla bys u� sama sebou, ale docela by ses v té lásce ztratila a dočista bys na sebe v té oddanosti k němu zapomněla. Kdybys ho milovala, Fanny…”

Fanny si přestala vlhčit čelo a hleděla na ni upřeně.

�Ale jdi!” zvolala Fanny. �Opravdu? Na mou věru, co toho někteří lidé o některých věcích vědí! Říká se, �e ka�dý má svého koníčka, a mně se zdá, �e jsem podle v�eho zrovna kápla na tvého, Amy. No, no, maličká, v�dy� jsem jenom �ertovala,” a vklepala
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zas trochu vodičky sestře do čela, �nebuď přece takové bláhové kotě a nemluv tak lehkomyslně a řečně o nemo�ných zvrácenostech. Tak! A ted se zase vrátím k sobě!”

�Dovol, abych ti je�tě napřed řekla, milá Fanny, �e bych mnohem raději viděla, kdybychom si zase vydělávaly na skromné �ivobytí, ne� abych tě viděla bohatou a vdanou za pana Sparklera.”

�Mám ti dovolit, abys to řekla, má drahá?” odpověděla Fanny. �Proč ne, samo sebou ti dovolím, abys mluvila, co chce�. Doufám, �e tě nijak neomezuju. Jsme tady proto, abychom si o tom pohovořily. A co se týká vdávání za pana Sparklera, nemám ani nejslab�í úmysl vzít si ho dnes, ani zítra ráno, má drahá.”

�Ale někdy později?”

�Pokud vím ted, třebas vůbec nikdy,” odpověděla Fanny lhostejně. Pak náhle její lhostejnost vzplanula v prudký neklid a dodala: �Mluví� o chytrých mu�ích, maličká! Je to v�echno tuze pěkné a lehce se to mluví o chytrých mu�ích; ale kde jsou? Co vím já, tak kolem sebe nikde �ádného nevidím!”

�Má drahá Fanny, takový krátký čas…”

�Krátký nebo dlouhý,” přeru�ila ji Fanny. �Na�e postavení se mi protiví. Na�e postavení se mi nelíbí a stačilo by jen maličko, abych je změnila. Jiná děvčata, jinak vychovaná a v docela jiných poměrech, by se snad mohla divit tomu, co říkám nebo co bych třebas udělala. A�si. Dohání je k tomu jejich �ivot a povaha; mne pohání moje.”

�Fanny, má drahá Fanny, ty ví�, �e má� vlastnosti, abys mohla být �enou člověka mnohem vy��í úrovně, ne� je pan Sparkler.”

�Amy, má drahá Amy,” odpověděla Fanny, posmě�ně napodobujíc její slova. �Vím, �e si přeji mít postavení mnohem pevněj�í a význačněj�í, ve kterém bych se mohla úspě�něji bránit té nestoudné �enské.”

�Proto bys � odpus�, �e se tě ptám, Fanny � proto by sis vzala jejího syna?”

�Proč ne, mo�ná,” řekla Fanny se �kodolibou vítězoslávou. �Je mo�ná mnohem méně slibných cest, jak dojít k cíli, ne� je tahle, má drahá. Ta drzá nestyda si třebas zrovna teď myslí, �e by to byl znamenitý úspěch, kdyby mi syna uvázala na krk a tak mě spoutala. Ale nemá mo�ná ani tu�ení, kdybych se za jejího
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syna vdala, jak bych jí to v�echno oplatila. Ve v�em bych se jí stavěla na odpor a bojovala bych s ní. To bych si vytyčila jako �ivotní cíl.”

Kdy� Fanny dospěla a� sem, postavila lahvičku a začala se procházet po místnosti a v�dy se zastavila a zůstala klidně stát, kdykoli promluvila.

�Jedno bych dokázala docela jistě, mé dítě; mohla bych ji udělat star�í. A taky bych to udělala!”

Tu se zase kousek pro�la.

�Mluvila bych o ní jako o staré �enské. Dělala bych, �e vím � i kdybych to nevěděla, ale asi bych se to od jejího syna dověděla � jak je stará. A musela by, Amy, ode mne vyslechnout, jak jí láskyplně, uctivě a láskyplně říkám, �e vypadá krásně, kdy� člověk pová�í, jak dlouho je u� na světě. Okam�itě bych dokázala, aby se zdála star�í, prostě u� jen tím, �e vedle ní budu vypadat o tolik mlad�í. Snad nejsem tak hezká jako ona, v té věci asi nemohu soudit nestranně, ale vím dobře, �e jsem dost hezká, abych jí mohla být trnem v oku. A to bych taky byla!”

�Sestřičko drahá, pro tohle by ses dovedla odsoudit k ne��astnému �ivotu?”

�Proč by to měl být ne��astný �ivot, Amy? Byl by to �ivot, k jakému se hodím. Nezále�í na tom, jestli vrozenou náklonností nebo vinou okolností, ale hodím se snad lépe k takovému �ivotu ne� ke ka�dému jinému.”

Z těch slov vyznívalo cosi takřka bezútě�ného; ale Fanny se krátce a hrdopy�ně zasmála a �la se zase projít po pokoji. Kdy� pře�la kolem velkého zrcadla, opět se zastavila.

�Postava! Postava, Amy! Dobrá. Ta �enská má pěknou postavu. Přiznám jí, co jí patří, a nebudu to popírat. Ale vyniká krásou nad v�echny ostatní o tolik, �e se jí není mo�no vůbec ani přiblí�it? Na mou věru, o tom nejsem tak docela přesvědčena. Dej některé mnohem mlad�í �eně mo�nost, aby se strojila jako ona, proto�e je vdaná, a potom uvidíme kdo s koho, má drahá!”

V té představě bylo cosi příjemného a lichotivého, tak�e se vrátila ke křeslu ve veselej�í nálaďě. Vzala sestru za obě ruce, stleskla v�echny čtyři ruce nad její hlavou dohromady, hleděla sestře rozesmátě do obličeje a řekla:

�A ta tanečnice, Amy, na kterou dočista zapomněla � ta taneč-
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nice, která se mi ani za mák nepodobala a na kterou ji vůbec nikdy neupomínám, kdepak, ani za mák! � ta by jí roztancovala �ivot a tančila by jí v cestě k takové písničce, �e by ten její nestydatý klid tro�ku pocuchala. Jen kapinku, má drahá, jen docela kapinku!”

Fanny zahlédla v sestřině tváři vá�ný a prosebný pohled, spustila v�echny čtyři ruce a prsty jedné ruky se dotkla sestřiných rtů.

�Podívej se, dítě, nepřemlouvej mě,” řekla poněkud ostřeji, �proto�e to nemá vůbec smysl. Takovým věcem rozumím mnohem lip já ne� ty. Je�tě jsem se vůbec nerozhodla, ale mohlo by se tb stát. Tak jsme si tedy o v�em pěkně popovídaly a mů�eme jít spát. Dobrou noc, má nejlep�í a nejmilej�í my�ko!”

S těmi slovy se Fanny odpoutala od sloupu a � proto�e načerpala tolik rad � přestala pro tu chvíli tou�it, aby jí někdo poradil.

Od toho okam�iku měla Amy nové důvody, aby si v�ímala, jak se k panu Sparklerovi chová jeho zotročitelka, a mohla si z nového hlediska vykládat smysl v�eho, co se mezi nimi dalo. Byly dny, kdy se zdálo, �e Fanny je zřejmě neschopna sná�et jeho du�evní ubo�áctví, a kdy s ním proto jednala tak zostra a nedůtklivě, �e se ho div nezřekla jednou prov�dy hned na místě. Ale byly zas jindy doby, kdy s ním vycházela mnohem lépe � kdy se jím bavila a kdy se zdálo, jako by jí vědomí vlastní nadřazenosti vyrovnávalo to, co na druhé misce vah chybělo. Být pan Sparkler jiný a nikoli nejoddaněj�í a nejpoddajněj�í ze v�ech nápadníků, byl by dozajista býval vystaven mukám dost krutým, aby ho přiměla k útěku z místa těchto útrap a aby se zabezpečil před dívkou, která ho tak očarovala, alespoň vzdáleností z Říma do Londýna. Neměl v�ak o nic víc vlastní vůle ne� loďka, kterou vleče parník, a tak poháněn stejně mocnou silou, následoval krutou velitelku ve zlém i v dobrém.

Po dobu této vlečné plavby mluvila paní Merdlová s Fanny jen málo; zato hovořila tím víc o ní. Byla takřka nucena dívat se na ni lornětem a při společenském rozhovoru se nemohla ubránit neodolatelnosti její krásy, která se oprávněně hlásila o pochvalu; paní Merdlová se poddala tomuto nutkání a vyslovovala se o ní pochvalně. Kdy� Fanny její pochvaly zaslechla (a obvykle se
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stávalo, �e je sly�ela), nabývala tato krása vyzývavého rázu, který nijak nevyjadřoval ochotu činit nestranným ňadrům ústupky; ňadra se jí v�ak pomstila nanejvý� tím, �e pronesla tak nahlas, aby to Fanny sly�ela: �Zhýčkaná kráska � ale s takovou tváří a postavou, kdo by se tomu divil?”

Uplynul asi měsíc nebo �est neděl od večera, kdy sestra �ádala radu, kdy� se Malé Dorritce zazdálo, �e zpozorovala známky nového dorozumění mezi panem Sparklerem a Fanny. Pan Sparkler, jako by jednal podle nějaké úmluvy, zřídkakdy pronesl slovo, ani� si dříve pohledem vy�ádal od Fanny dovolení. Tato mladá dáma byla příli� způsobná a opatrná, aby mu pohled zase vrátila; ale měl-li pan Sparkler dovolení mluvit, zůstala ti�e; v opačném případě začala hovořit sama. Nadto bylo na první pohled vidno, �e kdykoli se Henry Gowan pokusil prokázat mu přátelskou slu�bu a přimět ho k rozprávce, pan Sparkler se svést nedal. A nejen to: Fanny vzápětí vyslovila bez sebemen�í přímé nará�ky na kohokoli na celém �irém světě v�dy něco tak pichlavého, �e se Gowan rázem stáhl, jako by byl strčil ruku do vosího hnízda.

Je�tě jedna okolnost přispívala velmi silně k obavám Malé Dorritky, ačkoliv to samo o sobě nebylo nic pozoruhodného. Chování pana Sparklera k ní se změnilo. Stávalo se bratrským. Někdy, kdy� bývala ve velké společnosti � doma nebo u paní Merdlové nebo i jinde � a octla se náhodou někde mimo hlavní ruch, nenadále zpozorovala, �e ji páně Sparklerova pá� kradmo podpírá v pase. Pan Sparkler nikdy nevysvětlil tuto pozornost ani náznakem; pouze se usmíval s nemotorným vzezřením dobromyslného a spokojeného vlastnictví, které u d�entlmena tak tě�kopádného vypadalo a� zlověstně výmluvně.

Jednoho dne byla Malá Dorritka doma a s tě�kým srdcem myslila na Fanny. Měly na konci své řady salónů pokoj, který byl takřka celý vlastně nepravidelným arkýřem, vysunutým do ulice, a z něho� bylo oběma směry vidět na celý malebný a rozmanitý �ivot a shon na Corsu. Kolem třetí nebo čtvrté hodiny odpoledne podle anglického počítání času byla podívaná z okna velmi pestrá a zvlá�tní a Malá Dorritka si tam navykla sedávat a hloubat podobně, jako si kdysi krátívala chvíli dumáním na balkóně v Benátkách. Kdy� tam tak jednoho dne seděla, pocítila na rameni
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lehký dotyk a Farmy jí řekla: �Tak co, Amy,” a posadila se vedle ní. Jejich sedadlo bylo částí okenního výklenku; kdy� se venku něco dělo nebo �el nějaký průvod, dávaly si vyvěsit z okna pestrý čaloun, klekaly si nebo sedaly na tuto lavičku a podepřeny o jasnobarevný závěs vyhlí�ely z okna. Toho dne v�ak nebyl zrovna průvod a Malou Dorritku dost značně překvapilo, �e je Fanny právě doma, proto�e si tou dobou obvykle vyjí�děla na koni.

�Tak co, Amy,” řekla Fanny, �o čempak přemý�lí�, maličká?”

�Myslila jsem na tebe, Fanny.”

�Jdi! Je to ale náhoda! Hlásím, �e je tu je�tě někdo jiný. Tys přece nemyslila i na toho jiného, Amy, či ano?”

Amy vskutku myslila také na toho jiného, proto�e to byl pan Sparkler. Neřekla o tom v�ak, kdy� mu podávala ruku. Pan Sparkler přistoupil, posadil se vedle ní z druhé strany a Dorritka pocítila, jak se jí za zády sune to bratrské zábradlí a zřejmě se natahuje, aby obsáhlo i Fanny.

�Tak co, sestřičko,” řekla Fanny s povzdechem, �doufám, �e ví�, co to znamená?”

�Je tak kouzelně krásná, jako horoucně milovaná,” koktal pan Sparkler � �a je vůbec takové �ikovné děvče… a je ujednáno…”

�Nemusíte nic vysvětlovat, Edmunde,” řekla Fanny.

�Ne, má zbo�ňovaná,” poslechl pan Sparkler.

�Krátce, zlatíčko,” pokračovala Fanny, �abych to neprota-hovala, zasnoubili jsme se. Musíme o tom říci papá bud dnes večer nebo zítra, jak se to bude hodit. To je tedy hotová věc a u� se o tom nepotřebuje mnoho mluvit.”

�Má drahá Fanny,” pravil pan Sparkler uctivě, �rád bych jen řekl slůvko Amy.”

�Dobrá, dobrá! Tak jí to, prosím vás, řekněte,” odpověděla mladá dáma.

�Jsem přesvědčen, má drahá Amy,” pravil pan Sparkler, ��e je-li někde na světě dívka, hned po va�í �tědře nadané a divukrásné sestře, která je taková �ikovná a…”

�Ale to v�echno u� známe, Edmunde,” přeru�ila ho slečna Fanny. �S tím Amy netrapte. Prosím vás, mluvte o něčem jiném ne� o tom, �e jsme �ikovná děvčata.”
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�Ano, má zbo�ňovaná,” přisvědčil pan Sparkler. �A uji��uji vás, Amy, �e nic mě nemů�e učinit ��astněj�ím, nic ��astněj�ím � kromě toho �těstí, �e se mi dostalo nejvy��í pocty, kdy� na mne padla volba přeskvělé dívky, která nemá, ani co by za nehet ve�lo, nic ne�i…”

�Prosím vás, Edmunde, prosím vás!” přeru�ila ho Fanny a lehce dupla hezkou no�kou na podlahu.

�Má zbo�ňovaná, máte docela pravdu,” řekl pan Sparkler, �a já vím, �e to mám silně ve zvyku. Jen jsem chtěl vyjádřit, �e mi nic nemů�e způsobit vět�í �těstí, vět�í �těstí � vedle blaha, �e vstoupím ve svazek s dívkou svrchovaně a navýsost nejkrásněj�í ze v�ech dívek � ne� �těstí, �e se smím pokusit o navázání oddaného přátelství s Amy. Snad se,” řekl pan Sparkler mu�ně, �na první pohled v mnoha věcech hned napoprvé nevyznám a vím dobře, �e kdyby měla společnost hlasovat, celkový názor by asi vyzněl, �e ne, ale pokud se týká Amy, tu jsem opravdu na svém místě!”

Na důkaz toho ji pan Sparkler políbil.

�Prostřeno u stolu a přichystaný pokoj,” pokračoval pan Sparkler, který se v porovnání s dřívěj�ími řečnickými výkony přímo rozpovídal, �najde u nás Amy v�dycky. Jsem přesvědčen, �e táta v�dycky s pýchou přijme hosta, kterého si já tak hluboce vá�ím. A co se týká matky,” řekl pan Sparkler, �to je ú�asně fidél �enská, taková �i…”

�Edmunde, Edmunde!” zvolala slečna Fanny jako předtím.

�Poslouchám, poslouchám, du�inko,” odpro�oval pan Sparkler. �Já vím, �e to mám silně ve zvyku, a děkuji vám ze srdce, má blouznivě zbo�ňovaná, �e se tak namáháte, abyste mě to odnaučila; ale kdekdo přiznává, �e matka je ú�asně �ikovná �enská, a opravdu není �ádná ufrf…”

�A� je nebo není,” odpověděla Fanny, �ale prosím, u� o tom nemluvte.”

�U� nebudu, má zbo�ňovaná,” slíbil pan Sparkler.

�Pak tedy vlastně u� nemáte o čem mluvit, Edmunde, či ano?”

�U� vůbec nic, má horoucně zbo�ňovaná,” odpověděl pan Sparkler, �prosím za odpu�tění, �e jsem toho namluvil tolik.”

Pan Sparkler vytu�il jakýmsi vnuknutím, �e ta otázka je snad pobídkou, aby raději ode�el. Proto zase odsunul bratrské zábradlí
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a zdvořile řekl, �e snad bude lépe, kdy� se nyní s dovolením bude poroučet. Neode�el v�ak dříve, dokud mu Amy je�tě nevyslovila blahopřání, pokud byla při v�em zmatku a smutku v srdci schopna té povinnosti se úspě�ně zhostit.

Kdy� ode�el, řekla: �Och, Fanny, Fanny!”, obrátila se v tom jasném okně k sestře, vrhla se jí na prsa a rozplakala se. Fanny se zprvu smála, ale po chvilce přitiskla tvář k sestřinu líčku a také si poplakala � trochu. Tenkrát také Fanny naposledy projevila, �e v této věci tají v nitru nějaký potlačený nebo přemo�ený cit. Od té chvíle před ní le�ela cesta, kterou si zvolila, a Fanny po ní kráčela svým příznačným zpupným a svéhlavým krokem.

KAPITOLA PATNÁCTÁ

I NENÍ SPRAVEDLIVÉ PŘÍČINY

ANI PŘEKÁ�KY, PROČ BY TYTO DVĚ OSOBY

NEMOHLY VSTOUPIT VE SVAZEK MAN�ELSKÝ

Kdy� star�í dcera oznámila otci, �e vyhověla �ádosti pana Sparklera, který jí nabídl man�elství, a �e se mu zavázala vá�ným příslibem, přijal pan Dorrit toto sdělení ihned velmi důstojně a s okázalým projevem otcovské pýchy; jeho velkou důstojnost je�tě povznesla roz�ířená vyhlídka na výhodné prostředí, ve kterém je mo�no pěstovat nové známosti, a otcovskou pýchu je�tě zesílilo bystré pochopení, které slečna Fanny projevila pro tento velký cíl jeho �ivota. Dal jí na srozuměnou, �e se její u�lechtilá cti�ádost setkala v jeho srdci s příznivou odezvou, a udělil jí otcovské po�ehnání jako dítěti, které překypuje poslu�ností a dobrými zásadami a oddává se cele snaze povznést rodinné jméno.

Kdy� se s Fanniným dovolením ukázal pan Sparkler, řekl mu pan Dorrit, �e se nijak netají s tím, jak velkým potě�ením pro jeho city je svazek, jeho� nabídkou mu pan Sparkler prokázal takovou
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čest; a to jak proto, �e je v souhlase s �ivelnou náklonností jeho dcery Fanny, tak i proto, �e navazuje vysoce vítaný příbuzenský vztah s panem Merdlem, veleduchem doby. Velmi pochvalnými slovy se také zmínil o paní Merdlové jako o přední dámě, která oplývá vzne�eností, elegancí, půvabem a krásou. Pova�oval za svou povinnost podotknout (a byl přesvědčen, �e si pán s jemnocitem pana Sparklera vylo�í jeho názor se v�ím taktem), �e nemů�e pova�ovat jeho nabídku za přijatou s konečnou platností, dokud se mu nedostane výsady vyměnit několik dopisů s panem Merdlem a dokud se neujistí, �e se navrhovaný svazek shoduje s názorem tohoto vynikajícího d�entlmena natolik, aby jeho (páně Dorritově) dceři bylo přiznáno takové postavení, jaké má na základě svého místa ve společnosti, věna i vyhlídek podle jeho nesporně oprávněného po�adavku zastávat ve společnosti, kterou snad smí s dovolením nazvat, ani� upadne v podezření z vy-počítavosti, zřítelnicí velkého světa. Ale vyjadřuje-li ji� tento názor, jím� je povinován jak svému stavu d�entlmena v jistém postavení, tak i otecké důstojnosti, nebude zas tak opatrnický, aby skrýval, �e této nabídce neodpírá příznivé vyhlídky ani prozatímní přijetí a děkuje panu Sparklerovi za poklonu, kterou tím slo�il jemu i jeho rodině. Zakončil je�tě několika v�eobecněj�ími poznámkami o � ha � postavení nezávislého d�entlmena a o � hm � postavení otce, ve svém obdivu mo�ná příli� předpojatého. Shrnuto krátce, přijal prostě páně Sparklerovu nabídku asi tak, jako by od něho byl v dobách, které ji� nále�ely minulosti, přijal několik půlkorun.

Pan Sparkler, omráčen slovy, která se takto hrnula na jeho nevinnou hlavu, se zmohl jen na krátkou odpověď, třeba�e přísně k věci; neřekl toti� nic více a nic méně, ne� �e u� dávno viděl na Fanny, �e je �ikovné děvče, a nepochybuje tedy o tom, �e starou�ek nebude nic namítat. Tu ho předmět jeho lásky sklapl jako krabičku s víčkem na pero a poslal ho pryč.

Krátce poté se pan Dorrit vypravil, aby slo�il poklonu ňadrům, a byl jimi přijat s velkou vá�ností a úctou. Paní Merdlová sly�ela ji� o té věci od Edmunda. Zprvu byla překvapena, proto�e si myslila, �e Edmund není mu� na �enění. Společnost nepova�ovala Edmunda za mu�e na �enění. Jako �ena (my �eny vnímáme takové věci přímo pudově, pane Dorrite!) si ov�em ji� pov�imla, �e
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slečna Dorritová Edmunda nesmírněokouzlila, a také ji� otevřeně prohlásila, �e pan Dorrit má mnoho na svědomí, kdy� s sebou do ciziny přivedl dívku tak rozko�nou, aby mátla jeho krajanům hlavu.

�Smím si pokládat za čest, madame,” řekl pan Dorrit, �vyvozovat z toho, �e směr, jakým se city pana Sparklera daly, dochází � ha � va�eho souhlasu?”

�Uji��uji vás, pane Dorrite,” odpověděla dáma, ��e za svou osobu jsem okouzlena.”

To způsobilo panu Dorritovi velké potě�ení.

�Za svou osobu,” opakovala paní Merdlová, �jsem okouzlena.” “Toto nedůrazné opakování slov �za svou osobu” přimělo pana Dorrita, aby vyjádřil naději, �e snad nebude chybět ani souhlas páně Merdlův.

�Nemohu,” řekla paní Merdlová, ,,na sebe ov�em brát přesnou odpovědnost za pana Merdla, proto�e páni, a zvlá�tě páni, které společnost zove magnáty, mívají o těchto věcech vlastní názory, ale myslím � vyjadřuji prostě své mínění, pane Dorrite � myslím, �e pan Merdle bude, celkem vzato,” při těch slovech se celá prohlédla, ne� zvolna dodala, �úplně okouzlen.”

Při zmínce o pánech, které společnost nazývá magnáty, pan Dorrit zaka�lal, jako by se na povrch drala nějaká niterná pochybnost. Paní Merdlová si toho v�imla a bez me�kání na to navázala:

�Ach, vskutku, pane Dorrite, snad opravdu není nutné, abych něco takového říkala, leda�e bych se v čiré upřímnosti svěřovala s tím, co člověku le�í na srdci, právě tomu, koho si tak vysoce vá�ím a s kým, jak doufám, budu mít potě�ení navázat styky je�tě příjemněj�í. Proto�e člověk chtě nechtě musí vidět velkou pravděpodobnost, �e se na takové věci budete dívat z hlediska pana Merdla, kromě toho snad, �e pana Merdla poměry náhodou zavedly, a� ji� na�těstí nebo nane�těstí, do činorodého obchodního podnikání; a to, by� v rozsahu sebevět�ím, mu mo�ná poněkud zu�uje obzor. Jsem v tom učiněné dítě a nemám o obchodních věcech ani ponětí,” řekla paní Merdlová, �ale obávám se, pane Dorrite, �e jejich účinek někdy takový vliv mívá.”

Toto obratné houpání pana Dorrita a paní Merdlové, při kte—
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rém jeden druhého vzájemně vyná�eli a potom zas spou�těli a při kterém �ádný z nich neměl vrch, působilo na páně Dorritův ka�el jako ti�ivý lék. Poznamenal s největ�í zdvořilostí, �e si musí vy�ádat laskavé dovolení, aby se směl ohradit proti domněnce, třeba�e pronesené samotnou paní Merdlovou, dámou tak vzdělanou a půvabnou (za tuto lichotku se mu uklonila), �e by snad takové podniky, jako jsou podniky pana Merdla, které se tak ú�asně li�í od malicherného podnikání jiných lidí, měly nějaký skrovněj�í účinek ne� prohloubení, povznesení a roz�íření ducha, v něm� se počaly. �Jste zosobněná u�lechtilost,” řekla na to paní Merdlová a usmála se co nejlíbezněji; �doufejme, �e tomu tak je. Ale přiznávám se, �e mé představy o obchodním podnikání hraničí téměř s pověrčivostí.”

Tady se pan Dorrit přihlásil jinou poklonou asi v ten smysl, �e obchod stejně jako čas, který je pro něj tak drahocenný, byl stvořen pro otroky a není tedy na paní Merdlové, která vládne v�em srdcím po svrchované libosti, aby s ním měla cokoli společného. Paní Merdlová se zasmála a vzbudila v panu Dorritovi zdání, jako by ňadra byla zruměnila � co� byl jeden z jejich nejpůsobivěj�ích efektů.

�Říkám to,” vysvětlila mu potom, �pouze proto, �e pan Merdle měl v�dy krajně obětavý zájem o Edmunda a v�dy vyjadřoval nejupřímněj�í úmysly je�tě zlep�it jeho vyhlídky. Edmundovo veřejné postavení, myslím, znáte. Jeho soukromé poměry závisí zcela na panu Merdlovi. Při své po�etilé neschopnosti porozumět obchodním věcem vás uji��uji, �e o tom nic víc nevím.”

Pan Dorrit pak svým příznačným způsobem vyjádřil znovu názor, �e obchod je pod úrovní zotročitelek a čarodějek. Potom se zmínil o úmyslu, �e jako d�entlmen a otec hodlá dopsat panu Merdlovi. Paní Merdlová souhlasila z celého srdce � nebo se v�í mazaností, co� bylo přesně toté� � a nejbli��í po�tou sama vypravila osmému divu světa přípravný dopis.

V tomto písemném sdělení, stejně jako v rozpravách a hovorech o projednávané důle�ité otázce, obkrou�il pan Dorrit celou věc ozdobami, jakými krasopisci zkrá�lují písanky a početníky, kde se nadpisy základních početních úkonů rozplývají v labutě, orly, křídlaté lvy a v jiná krasopisecká povyra�ení a kde se velká písmena nepříčetně pitvoří v blouznivých výplodech pera a in-187

koustu. Ale přesto se mu podařilo podat účel dopisu tak srozumitelně, aby pan Merdle mohl rozumně předstírat, �e se o věci dověděl z tohoto pramene. Pan Merdle také podle toho odpověděl. Pan Dorrit odpověděl panu Merdlovi; pan Merdle odpověděl panu Dorritovi; a brzy bylo oznámeno, �e noty dopisujících si velmocí vedly k uspokojivému dorozumění.

Teprve nyní a nikoli dřív se vyhrnula slečna Fanny na jevi�tě, dokonale vyzbrojena pro novou úlohu. Teprve nyní a ne dříve zcela pohltila pana Sparklera svým jasem a zářila za oba a za dvacet dal�ích. Zbaviv�i se pocitu, �e nemá přesně vymezené postavení ani úlohu, který�to pocit jí působil takové útrapy, tato krásná lod odhodlaně vyplula vytčeným směrem a nesla se s pevností a jistotou, která zlep�ovala její dosavadní plavební vlastnosti.

�Kdy� nyní v�echno předbě�né jednání tak uspokojivě skončilo, myslím, má drahá,” řekl pan Dorrit, ��e to oznámím � ha � formálně paní Generálové…”

�Papá,” namítla Fanny, která ho při tom jméně přeru�ila, �nechápu, co s tím má paní Generálová co dělat.”

�Má drahá,” řekl pan Dorrit, �bude to projev zdvořilosti � hm � k dámě tak dobře vychované a vzdělané…”

�Och, papá, mám a� po krk dobrého vychování a vzdělání paní Generálové,” prohlásila Fanny. �Mám paní Generálové dost.”

�Dost,” opakoval pan Dorrit s vyčítavým podivením, �dost � ha � paní Generálové.”

�U� se mi úplně hnusí, papá,” řekla Fanny. �Opravdu nechápu, co má s mým vdáváním co dělat. A� se stará o vlastní vdavky � jestli má na někoho políčeno.”

�Fanny,” odpověděl pan Dorrit s vá�nou a důtklivou pomalostí, která se silně odrá�ela od dceřiny lehková�nosti, �prosím, abys mi laskavě vysvětlila � ha � co tím myslí�.”

�Myslím, papá,” řekla Fanny, �jestli snad má paní Generálová náhodou zálusk na vdavky sama, �e jí to stačí ukrátit v�echnu volnou chvíli. A jestli nemá, tím lip, ale stejně nestojím o čest něco jí ohla�ovat.”

�Dovol, Fanny,” řekl pan Dorrit, �abych se tě zeptal, proč ne?”

�Proto�e se mů�e o mém zasnoubení dovtípit docela dobře sama, papá,” odpověděla Fanny. �Řekla bych, �e je jako ostří�.
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Aspoň jsem ji často viděla číhat. A� na to přijde sama. A kdyby na to sama nepři�la, doví se to, a� se vdám. A doufám, �e si o mně nebude� myslit, jako bych tě neměla dost ráda, papá, kdy� řeknu, �e podle mého docela dobře stačí, kdy� si na to paní Generálová počká.”

�Fanny,” odpověděl pan Dorrit, ��asnu, cítím nelibost nad tím � hm � svévolným a nepochopitelným projevem nepřátelství � ha � k paní Generálové.”

�Prosím tě, papá,” řekla důrazně Fanny, �neříkej tomu nepřátelství, proto�e tě uji��uji, �e paní Generálovou nepokládám za hodnou svého nepřátelství.”

Při těch slovech pan Dorrit vstal z křesla a s přísně káravým pohledem v nehnutém obličeji stanul v celé důstojnosti před dcerou. Fanny si točila náramkem na ruce, chvíli se dívala na něho, chvíli zas po pokoji a pak řekla: �Dobrá, papá. Je mi opravdu líto, �e se ti to nelíbí, ale nemohu si pomoci. Nejsem dítě a nejsem Amy a musím říci, co si myslím.”

�Fanny,” pravil pan Dorrit po důstojném mlčení a zalapal po dechu, �kdy� tě po�ádám, abys zůstala tady, zatímco formálně oznámím paní Generálové, té příkladné dámě, která je � hm � důvěryhodným členem této rodiny � ha � změnu, která se tu chystá; kdy� tě � ha � nejenom po�ádám, ale � hm � budu na tom trvat…”

�Och, papá,” přeru�ila ho Fanny s pichlavým důrazem, �kdy� ti na tom tolik moc zále�í, nemohu jinak a musím poslechnout. Ale doufám, �e si o tom mohu myslit, co chci, proto�e za daných okolností opravdu nemohu jinak.” A tak se Fanny posadila s po-volností, která byla podle pravidla, �e krajnosti se stýkají, vlastně vzdorem; a otec, bud �e se nechtěl k odpovědi sní�it, nebo nevěděl, co na to říci, si předvolal pana Tinklera.

�Paní Generálovou!”

Pan Tinkler nebyl zvyklý přijímat rozkazy tak stručné, kdy� �lo o půvabnou natěračku, a proto mlčel a stál. Pan Dorrit spatřoval v tom mlčení celé Mar�álské vězení a v�echny drobné projevy uznání a rázem se na něho obořil: �Jak se opova�ujete, pane? Co si myslíte?”

�Prosím za prominutí, pane,” hájil se pan Tinkler. �Chtěl jsem vědět…”
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�Nechtěl jste vědět nic, pane!” zvolal pan Dorrit, rudý jako krocan. �Neříkejte mi nic takového. Ha! Nic jste nechtěl. Provinil jste se tím, �e jste se mi vysmíval, pane!”

�Uji��uji vás, pane…” začal pan Tinkler.

�Neuji��ujte mě!” řekl pan Dorrit. �Nestrpím, aby mě uji��oval nějaký sluha. Provinil jste se tím, �e jste se mi vysmíval. Propustím vás � hm � propustím v�echno slu�ebnictvo. Nač je�tě čekáte?”

�Pouze na va�e rozkazy, pane.”

�To je le�,” řekl pan Dorrit, �rozkaz jste u� dostal. Ha � hm. � Vyřiďte mé poručení paní Generálové, a hodí-li se jí to, �e ji prosím, kdyby ke mně laskavě na několik minut při�la. To jsou moje rozkazy.”

Při výkonu tohoto poslání pan Tinkler snad naznačil, �e pan Dorrit zuří hněvem. Tak nebo tak, velmi brzy bylo z chodby sly�et �ustot sukní paní Generálové, jak se blí�í � člověk by řekl bezmála skokem � s nezvyklým chvatem. U dveří se v�ak sukně uklidnily a vnesly se do pokoje s obvyklou umírněnosti.

�Paní Generálová,” řekl pan Dorrit, �posadte se.”

Paní Generálová poděkovala půvabnou úklonou a snesla se do křesla, které jí nabídl pan Dorrit.

�Madame,” pokračoval tento pán, �jeliko� jste se s takovou laskavostí � hm � ujala výchovy mých dcer a jeliko� jsem přesvědčen, �e k ničemu, co se jich blízce dotýká � ha � nemů�ete cítit lhostejnost…”

�Zhola nemo�no,” pravila paní Generálová co nejklidněji.

�A proto bych si přál vám oznámit, madame, �e moje dcera zde přítomná…”

Paní Generálová se lehce uklonila hlavou slečně Fanny, která se uklonila paní Generálové hluboko a hned se zase py�ně vzpřímila.

,,.. .�e se moje dcera Fanny � ha � zasnoubila s panem Sparklerem, jeho� znáte. A tím se vám, madame, o polovinu ulehčí vá� obtí�ný úkol � ha � obtí�ný úkol.” Pan Dorrit opakoval ta slova s hněvivým pohledem na Fanny. �Ale jak doufám, nikoliv � hm � na újmu, a� přímou nebo nepřímou, po jakékoli stránce, toho postavení, které jste se s takovou laskavostí uvolila v mé rodině zaujímat.”
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�Pan Dorrit,” odpověděla paní Generálová s rukama v rukavičkách zkří�enýma v příkladném klidu přes sebe, �je ú�asně ohleduplný a a� tuze uznalý k mým přátelským slu�bám.”

(Slečna Fanny si odka�lala, jako by říkala: �Svatá pravda.”)

�Slečna Dorritová nesporně jednala s nejrozumněj�í rozvahou, jak okolnosti dovolovaly, a jsem přesvědčena, �e mi dovolí, abych jí co nejupřímněji blahopřála. Takovéto �ivotní události, nejsou-li ve vleku vá�ně,” paní Generálová zavřela při tom slově oči, jako by je nemohla vyslovit a dívat se zároveň někomu do očí, �dějí-li se za souhlasu úzkého rodinného kruhu a stmelují-li py�nou stavbu rodové pyramidy, bývají obvykle velmi ��astné. Jsem přesvědčena, �e mi slečna Dorritová dovolí, abych jí vyslovila nejupřímněj�í blahopřání.”

Tu se paní Generálová odmlčela a v duchu dodala, aby naladila tvář do správného výrazu: �Papá, průvod, proutek, půvab, poupě.”

�Pan Dorrit,” dodala k tomu je�tě nahlas, �je v�dy výsostně laskavý a za pozornost, ba pravím za vyznamenání, jeho� se mi dostalo tím, �e mě poctil tímto důvěrným oznámením a tak včas nejen on, ale i slečna Dorritová, prosím, abych směla vyslovit nejoddaněj�í díky. Své díky i přání v�eho blaha projevuji stejně panu Dorritovi jako slečně Dorritové.”

�Pro mne,” promluvila slečna Fanny, �znamená obojí neobyčejné potě�ení � nevýslovné potě�ení. Ulevilo se mi, kdy� poznávám, �e nemáte �ádné námitky, paní Generálová, a dozajista mi spadl ze srdce velký kámen, uji��uji vás. Sotva si dovedu představit, co bych si byla počala,” řekla Fanny, �kdybyste byla vyslovila nějakou námitku, paní Generálová.”

Paní Generálová změnila polohu rukaviček, tak�e pravá rukavička le�ela nahoře a leyá pod ní, a osladila úsměv půvabem a poupětem.

�Uchovat si vá� pochvalný souhlas, paní Generálová,” řekla Fanny, usmívajíc se oplátkou úsměvem, ve kterém nebylo po sladkých přísadách ani stopy, �bude samozřejmě vrcholným cílem mého man�elského �ivota a jeho ztráta by pro mne ov�em znamenala nejkrutěj�í pohromu. Jsem v�ak přesvědčena, �e ve své velké laskavosti nebudete nic namítat, a doufám, �e ani papá nebude mít námitek, jestli�e opravím nepatrnou chybu, které

191

jste se dopustila. I nejdokonalej�í z nás jsou náchylní k chybování, a tak i vy, paní Generálová, jste takovému maličkému omylu podlehla. Pozornost a vyznamenání, o kterých jste se tak výrazně zmínila, paní Generálová, �e provázejí toto důvěrné oznámení, jsou nejvý� lichotivého a potě�itelného rázu, o tom nemám nejmen�í pochybnost � nevycházejí v�ak vůbec ode mne. Zásluha, �e jste byla přizvána k poradě o této věci, by byla pro mne tak velká, �e mi cit nedovoluje, abych si takovou zásluhu přisvojovala, kdy� mi ve skutečnosti nepatří. Patří docela a jedině mému papá. Jsem vám hluboce vděčná za povzbuzení i přízeň, ale do�adoval se jich jen papá. Musím vám poděkovat, paní Generálová, “ze jste z mého srdce sňala tě�ké břímě, kdy� jste mi tak laskavě dala svolení k zasnoubení, ale vskutku nemáte zač děkovat mně. Doufám, �e se mé počínání setká v�dy s va�í pochvalou, i kdy� opustím domov, a �e má sestra zůstane je�tě dlouho oblíbeným předmětem va�í blahosklonnosti, paní Generálová.”

Po této řeči, proslovené způsobem co nejzdvořilej�ím, vy�la Fanny z pokoje s ladným a veselým vzezřením � ale sotva byla z doslechu, vyběhla celá zardělá po schodech, vpadla k sestře, řekla jí, �e je ospalá my�ka, zacloumala jí, aby prý lépe prokoukla, řekla jí, co se dole stalo, a zeptala se jí, co si myslí o papá ted?

K paní Merdlové se mladá dáma chovala velmi samostatně a sebevědomě, ale a� dosud nedávala nepřátelské úmysly najevo nijak otevřeně. Občas se spolu střetly v lehké potyčce, jako kdy� třebas Fanny cítila, �e se k ní tato dáma a� přespříli� důvěrně lichotí, nebo kdy� paní Merdlová vypadala zvlá�� mladě a pěkně; ale paní Merdlová v�dy takové střetnutí brzy ukončila tím, �e se s nejpůvabněj�í lhostejností zabořila do podu�ek a odvedla pozornost k něčemu jinému. Společnost (nebo� ta tajemná stvůra seděla i na římském sedmivr�í) usoudila, �e zasnoubení slečně Fanny znamenitě prospělo. Byla mnohem přístupněj�í, mnohem nenuceněj�í a roztomilej�í, mnohem nenáročněj�í; a to takovou měrou, �e za sebou nyní vlídně vláčela zástup obdivovatelů a ctitelů k trpkému rozhořčení dam s dcerami na vdávání, které se pro křivdu, spáchanou na nich slečnou Dorritovou, zjevně vzbouřily proti společnosti a vztyčily vlajku odboje. Slečna Dorritová se kochala rozruchem, který vyvolala, a nejenom jím
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py�ně procházela ve vlastní půvabné podobě, ale stejně py�ně, ba okázale jím vodila i pana Sparklera, jako by jim v�em říkala: ,,Pokládám-li za vhodné procházet se mezi vámi v triumfálním průvodu, provázena raději tímto slabo�ským zajatcem v okovech ne� otrokem silněj�ím, je to čistě moje věc. Stačí, �e jsem si to zamanula!” Pan Sparkler se na nic neptal; jenom chodil, kam ho vodila, dělal, co mu řekla, cítil, �e vynikat zásluhou své vyvolené znamená vynikat co nejpohodlněji, a byl opravdu vděčný, �e se mu dostává nepokrytého uznání.

Za takového stavu okolností přecházela zima zvolna v jaro a pro pana Sparklera nadcházela nutnost odebrat se do Anglie a ujmout se vykázaného úkolu ve sboru těch, kteří představovali a spravovali jejího génia, vědy, obchod, ducha i moudrost. Země Shakespearova, Miltonova, Baconova, Newtonova, Wattová, země celého zástupu zemřelých i �ijících filosofů, přírodovědců a pod-manitelů přírody i uměn v tisícerých podobách, se dovolávala pana Sparklera, aby přispěchal a ujal se jí, jinak �e zahyne. Pan Sparkler, neschopen odolat srdceryvnému volání, jím� po něm vlast z hloubi du�e prahla, pak prohlásil, �e tedy musí jít.

Z toho pak vyplynula naléhavost otázky, kdy, kde a jak by se měl konat sňatek pana Sparklera s nejpředněj�í ze v�ech dívek na celém tomto smrtelném světě, která je opravdu fidél holka, �ádná kuňka. Po jisté době, plné tajností a tajnůstkaření, ohlásila slečna Fanny rozře�ení této otázky sestře.

,,A teď, dítě,” řekla jí, kdy� ji jednoho dne vyhledala, �ti něco povím. Právě tuhle chvíli se to vynořilo a samozřejmě k tobě pospíchám hned v okam�iku, kdy� to má přijít na přetřes.”

�Tvá svatba, Fanny?”

�Má rozmilá,” řekla Fanny, �neuháněj mě. Dovol, abych se ti důvěrně svěřila, ale po svém. Jsi spla�ená holčička, a kdybych ti měla odpovědět doslovně na to, co hádá�, musila bych ti říci ne. Proto�e ve skutečnosti nejde ani zpoloviny o svatbu mou, jako spí� o Edmundovu.”

Malá Dorritka se zatvářila, a snad ne docela bez důvodu, poněkud rozpačitě, jak má tomuto jemnému rozli�ení rozumět.

�Mě nic netlačí,” zvolala Fanny, �a nemám nijak naspěch. Mne v �ádném státním úřadě nepotřebují a ani nikde jinde nemám co rozhodovat. Ale Edmund ano. A Edmunda hluboce skličuje před—
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stava, �e by měl odejet sám, a vlastně ani mně se nezdá, �e bych ho mohla bez starosti nechat samotného. Proto�e kde je mo�nost � a ta se skorém v�dycky najde � provést nějakou hloupost, tak ji určitě provede.”

Kdy� dokončila tento stručný věcný posudek o tom, v čem mů�e na budoucího man�ela určitě spoléhat, sňala si s velmi vá�ným výrazem klobouk a pohupovala jím za stuhy tak, �e brousil o podlahu.

�Proto je to mnohem spí� starost Edmundova ne� moje. Ale o tom u� není třeba víc mluvit. To je zřejmé na první pohled. Ale ted poslouchej, nejdra��í Amy! Kdy� vyvstala otázka, jestli má odjet sám nebo jestli nemá odjet sám, vyvstává z ní pak hned druhá otázka, jestli se máme brát tady a brzo nebo jestli se máme brát teprve doma a a� za několik měsíců?”

�Vidím, Fanny, �e tě ztratím.”

�Jsi mi ty mrně jedno,” zvolala Fanny dílem shovívavě a dílem netrpělivě, �nenechá� člověka ani domluvit. Prosím tě, zlatíčko, vyslechni mě do konce! Ta �enská,” zřejmě mluvila o paní Merdlové, �tady chce zůstat je�tě přes velikonoce. A kdybych se tedy vdávala tady a odjela s Edmundem do Londýna, měla bych před ní náskok. To něco znamená. A dál, Amy. Kdyby ta �enská byla z cesty, nemyslím, �e bych měla nějaké zvlá�tní námitky proti návrhu pana Merdla, který psal na�emu papá, abychom se s Edmundem usadili u něho v domě � pamatuje� se, viď, �la jsi tam kdysi s jednou tanečnicí, má drahá �� dokud si nevybereme a nezařídíme vlastní dům. A je�tě něco, Amy. Papá přece u� dlouho má v úmyslu zajet si na jaře sám do Londýna � a tak, ví�, kdybychom se s Edmundem vzali tady, mohli bychom odejet do Florencie, papá by tam za námi třebas přijel a v�ichni tři bychom pak mohli cestovat domů společně. Pan Merdle nabízel velmi naléhavě na�emu papá, aby bydlel u něho v tém� paláci, o kterém jsem u� mluvila, a myslím, �e papá to udělá. Ale papá si v�dycky dělá v�echno podle své hlavy a já nemohu o té věci (na které ostatně vůbec nezále�í) mluvit s jistotou.”

Rozdíl mezi tím, �e papá si dělá v�echno po svém, kde�to u pana Sparklera o tom nemů�e být ani řeč, vyjádřila Fanny přesvědčivě způsobem, jakým případ líčila. Její sestra to v�ak nezpozorovala, proto�e my�lenkami těkala mezi lítostí, �e nadchází
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rozloučení, a mezi váhavým přáním, aby se při přípravách k náv�těvě Anglie počítalo také s ní.

�A tak se to tedy ujednalo, drahá Fanny?”

�Ujednalo?” opakovala Fanny. �Opravdu, dítě, s tebou je ale někdy trápení. Přece ví�, �e si dávám zvlá�� pozor, aby se mým slovům nedal takový význam přikládat. Říkala jsem přece jenom, �e vyvstaly jisté otázky, a tohle právě ty otázky jsou.”

Zamy�lený pohled Malé Dorritky se setkal ně�ně a mírně s Fan-ninýma očima.

�Má sladká holčičko,” řekla Fanny a velmi netrpělivě pohupovala za stuhy kloboukem, �nemá smysl, abys takhle poulila oči, to dovede ka�dá sůvička. Hledám u tebe radu, Amy. Co bys myslila, �e mám udělat?”

�Nemyslí�,” zeptala se Malá Dorritka po krátkém váhání přesvědčivě, �nemyslí�, Fanny, kdybys to mohla o nějaký ten měsíc odlo�it, �e by to snad bylo koneckonců nejlep�í?”

�Ne, �elvičko,” odpověděla Fanny nečekaně zostra. �Nic takového si nemyslím.”

Tu odhodila klobouk nadobro a vrhla se do křesla. Ale vzápětí ji zavalila láska k sestře, tak�e zas hned prudce vyskočila a vrhla se na kolena, aby ji vzala do �iroké náruče pokud mo�no i s křeslem.

�Nemysli si, �e jsem ztře�těná nebo krutá, miláčku, proto�e to není pravda. Ale ty jsi takový podivínský tvoreček! Člověk by ti nejraději zakroutil krk, právě kdy� k tobě chce být co nejmilej�í. Copak ti neříkám, dě�átko nejdra��í, �e Edmunda nemů�e člověk pustit samotného? A copak neví�, �e to je pravda?”

�Ano, ano, Fanny. Vím to, říkalas to.”

�A já vím, �e to ví� ty,” odpověděla prudce Fanny. �Tak vidí�, zlatíčko! Kdy� ho člověk nemů�e pustit samotného, z toho následuje, myslím, �e bych měla jet s ním, ne?”

�Zdá se � má drahá,” řekla Malá Dorritka.

�A kdy� jsi tedy vyslechla, co by se mělo udělat, aby se to nejlíp zařídilo, drahá Amy, mám ti rozumět tak, �e mi celkem vzato radí�, abych to tak udělala?”

�Zdá se � má drahá,” opakovala Malá Dorritka. �Tak dobrá!” zvolala Fanny s výrazem odevzdání, �pak myslím, �e se to udělat musí! Při�la jsem k tobě, zlatíčko, v tu chvíli,
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jak se ukázala pochybnost a jakmile bylo nutno se rozhodnout. Teď jsem se rozhodla. A� se tedy stane.”

Kdy� se tímto vzorným způsobem podvolila sesterské radě i tlaku poměrů, překypovala Fanny oddaností a láskou jako �ena, která polo�ila k nohám nejdra��í přítelkyně vlastní cítění a kterou v nitru hřeje blahé vědomí láskyplné oběti. �Ale přes v�echno, Amy,” řekla sestře, �jsi to nejlep�í stvořeníčko na světě a zdravého rozumu má� habaděj a já nevím, co si vůbec bez tebe počnu!”

S těmito slovy ji sevřela v objetí je�tě těsněji, a to vskutku láskyplně.

�Ne �e bych vůbec o tom uva�ovala, Amy, �e bych se snad obe�la bez tebe, za nic na světě, proto�e doufám, �e a� do smrti smr�oucí budeme skorém nerozlučné. A ted, zlatíčko, ti dám radu zase já. A� tady zůstane� sama s paní Generálovou…”

�Já tady mám zůstat sama s paní Generálovou?” řekla Malá Dorritka ti�e.

�Nu ov�em, broučku zlatý, ne� se papá vrátí! Leda bys pova�ovala za společnost Edwarda, ale to on jistě není, i kdy� je tady, a je�tě spí�e není, kdy� je někde v Neapoli nebo na Sicílii. Chtěla jsem říci � ale ty jsi taková miloučká �modrcha, v�dycky člověka poplete� � a� tu tedy zůstane� sama s paní Generálovou, Amy, nedej si od ní nic nakukat a nedej se nalákat k �ádnému o�emetnému dorozumění, jako bys souhlasila s tím, �e ona po�ilhává po papá nebo papá po ní. Ona to asi bude zkou�et. V�ak já znám to její slídění, jak dovede těmi rukavičkami omakávat a pátrat! Ale buď jak buď, nedej najevo, �e jí rozumí�. A kdyby ti papá řekl, a� se vrátí, �e hodlá udělat z paní Generálové tvou mamá (to je tím pravděpodobněj�í, �e já odcházím), radím ti, abys na to okam�itě řekla: ,Papá, dovol prosím, abych se proti tomu co nejrozhodněji ohradila. Fanny mě na to u� upozornila a ona byla proti tomu a já jsem proti tomu.’ Nechci tvrdit, Amy, �e by nějaká tvoje námitka mohla něco vůbec dokázat, a nemyslím si ani, �e bys to dovedla říci dost rozhodně. Ale jde tu o zásadu �Ś o vztah dětí k rodičům � a kladu ti důrazně na srdce, aby ses nepoďrobovala a nedala si vnutit paní Generálovou za macechu, ani� uplatňováním svého práva znepříjemní� v�em lidem kolem sebe �ivot, jak jen je mo�no. Neočekávám, �e bude�
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dost vytrvalá a doká�e� to � vlastně vím, �e to nedoká�e�, proto�e jde o papá � ale ráda bych v tobě probudila smysl pro povinnost. Kdybys ode mne potřebovala nějakou pomoc nebo projev odporu, který bych mohla proti takovému sňatku uplatnit, spolehni se na mne, nenechám tě na holičkách, má zlatá. Celou váhou, kterou snad budu mít jako vdaná �ena, a ne zrovna nevzhledná � a zvyklá, jak to asi bude stále, bojovat hlavně proti té �enské � důkladně přitlačím, na to mů�e� spolehnout � na hlavu i na ty fale�né vlasy paní Generálové (proto�e jsem přesvědčena, �e v�echny vlasy nemá svoje, i kdy� jsou tak ohyzdné a i kdy� je tak nepravděpodobné, �e by za ně někdo se �petkou zdravého rozumu vůbec dal peníze)!”

Malá Dorritka přijala tuto radu, ani� se odvá�ila nějak zaodpo-rovat, ale také neposkytla Fanny �ádný důvod k víře, �e by se podle ní hodlala řídit. A kdy� se Fanny takto, abychom tak řekli, s dívčí svobodou formálně rozloučila a uspořádala si v�echny světské zále�itosti, pustila se s příznačnou horlivostí do vá�ných příprav na změnu stavu.

Přípravy spočívaly v tom, �e pod ochranou rodinného furýra vyslala komornou do Paří�e, aby pro nevěstu nakoupila onu výbavu, kterou ná� příběh nechce označit mateřským jazykem, proto�e by pojmenování znělo nesmírně hrubě, ale kterou (podle nízké zásady, ji� dodr�ujeme tím, �e lpí na jazyku, kterým prý je psán) odmítá pojmenovat francouzsky. Bohatá a nádherná výbava, zakoupená tímto poselstvem, strávila několik týdnů na cestě mezilehlým krajem, který se hem�il a je�il celnicemi, obsazenými nespočetnou armádou o�untělých �ebráků v uniformách, kteří nad ní ustavičně omílali své �ebravé litanie, jako by ka�dý ten jednotlivý harcovník byl středověký Belisarius1, a byly jich takové nepřehledné zástupy, �e kdyby nebyl furýr spotřeboval právě jeden a půl věrtele stříbrných mincí, aby ulevil jejich tísni, byli by celou tu nádheru nekonečným prohrabováním a převracením utahali a rozedrali je�tě dříve, ne� by se byla dostala do Říma. Av�ak přes v�echna nebezpečí se výbava prodírala krůček za krůčkem k cíli cesty a vtáhla tam vítězně v dobrém stavu.

1 Belisar (asi 505�-565), byzantský vojevůdce; vedl mj. boje proti Ostro-gótům v Itálii a Per�anům v Mezopotámii.
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Tam byla vystavena vybraným krou�kům dam, které se jí při�ly obdivovat a v jejich� ně�ných ňadrech budila krutou zá��. Současně se daly pilné přípravy na den, kdy se některé z těchto pokladů měly ukázat na veřejnosti. Pozvánky k svatební hostině byly rozeslány polovině Angličanů v Romulově městě; druhá polovina se připravovala a zbrojila, aby mohla pohotově nastoupit na různé vněj�í výspy slavnostní události jako samozvaní kritikové. Nejslovutněj�í a nejjasněj�í anglický signor Eduardo Dorrit přibyl spě�ně nejhlub�ím blátem a strouhami (právě si zlep�oval nátěr ve výchovné společnosti neapolské �lechty), aby slavnost zjasnil svým leskem. Nejlep�í hotel a v�echno jeho kuchařské �oldáctvo bylo zapra�eno k přípravám na hostinu. Pan Dorrit vybíral z banky takové peně�ní částky, �e mnoho nechybělo a byla by musila uzavřít přepá�ky. Britský konzul je�tě neza�il takovou svatbu za celou dobu svého úřadování.

Slavný den při�el a kapitolská vlčice mohla vrčet závistí, kdyby byla viděla, jak barbaři z ostrovů dovedou za dne�ních dnů takové věci provádět. Sochy zločinných vojáckých císařů s vra-hovskými hlavami, z nich� se sochařům nepodařilo pochleb-nicky vyhladit padou�skou ohyzdnost, mohly sestoupit z podstavců, aby unesly nevěstu. Zahlcená stará fontána, kde se kdysi umývali gladiátoři, mohla se znovu probudit k �ivotu, aby uctila hodinu obřadu. Vestin chrám se mohl vztyčit z trosek jen proto, aby slavnosti propůjčil svou velebnou tvářnost. V�echno se mohlo stát, ale nestalo. Stejně jako bytosti vnímavé � ba jako páni a paní tvorstva někdy �Ś mohly učinit mnoho, ale neučinily nic. Slavnost se konala s podivuhodnou okázalostí a nádherou; řeholníci v černých hábitech, bílých hábitech a rudohnědých hábitech se zastavovali a dívali se za kočáry; toulaví venkov�tí pi�tci v ovčích ků�ích �ebrali a hudli pod domovními okny; angličtí samozvaní kritici házeli blátem pomluv; den se chýlil k hodině ne�porů; slavnost dohasínala; na tisíci kostelích se rozhlaholily zvony, ale ty u� o slavnosti nevěděly; a sv. Petr popíral, �e by s ní měl co společného.

Ale tou dobou se nevěsta ji� blí�ila k cíli prvního dne cesty do Florencie. Zvlá�tností slavnosti bylo, �e svatba byla vlastně jen nevěsta. Nikdo si nev�ímal �enicha. Nikdo si nev�ímal první dru�ičky. Malou Dorritku (která měla tuto hodnost) mohl v záři
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nevěsty zahlédnout málokdo i za předpokladu, �e se po ní ohlí�eli mnozí. A tak nevěsta nastoupila do hezkého kočáru, náhodou doprovázena �enichem. A kdy� krátkou chvíli jen �ustěli po hladké dla�bě, začali se kodrcat zoufalým očistcem bahna a potom dlouhou, předlouhou cestou mezi troskami a sutí. Říká se, �e i jiné svatební kočáry jely tou� cestou předtím i potom.

Malá Dorritka se cítila toho večera trochu osamělá a trochu sklíčená a nic by jí nebylo od pocitu skleslosti pomohlo lépe, ne� kdyby byla mohla sedět u práce vedle otce jako za starých časů a starat se mu o večeři a odpočinek. Ale na nic takového nebylo ani pomy�lení nyní, kdy� seděli ve vzne�eném kočáře s paní Generálovou na kozlíku. A večeře? Kdyby byl pan Dorrit chtěl večeři, byl tu italský kuchař a byl tu �výcarský cukrář, kteří by si byli musili nasadit čepice, vysoké jako pape�ská tiára, a byli by musili v přízemní laboratoři čarovat v měděných kotlích jako alchymisté, ne� by ji byl mohl dostat.

Dnes večer byl samá moudrá průpověd a naučení. Kdyby byl býval prostě láskyplný, byl by Malé Dorritce prokázal vět�í dobro; ona ho v�ak přijímala takového, jaký byl � kdy ho nepřijímala takového, jaký byl?! � a vybírala si z něho to nejlep�í a největ�í. Paní Generálová konečně ode�la. Večerní odchod byl v�dycky její nejmrazivěj�í obřad; jako by cítila, �e je nutné zmrazit lidskou představivost na kámen a zabránit jí tak, aby se za ní nepřikradla. Kdy� pro�la �krobenými úvodními přípravami, které se podobaly jakémusi salonnímu drilu, chladně se vzdálila. Tu Malá Dorritka objala otce kolem krku, aby se s ním rozloučila na dobrou noc.

�Amy, má drahá,” řekl pan Dorrit a vzal ji za ruku, �máme sklonek dne, který mě � ha � velmi dojal a potě�il.”

�A také tě trochu unavil, drahý tatínku, �e?”

,,Ne,” odpověděl pan Dorrit, �ne; necítím únavu, jestli�e vyvěrá z události tak � hm � přeplněné nejčist�ím uspokojením.”

Malá Dorritka byla ráda, �e vidí otce tak od srdce spokojeného, a sama se usmála také od srdce.

�Má drahá,” pokračoval, �z téhle události � ha � dobrý příklad jen či�í. Dobrý příklad, mé milované a milující dítě � hm � pro tebe.”

Malou Dorritku přivedla ta slova do rozpaků a nevěděla, co
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má říci, ačkoliv se otec odmlčel, jako by očekával, �e něco řekne.

�Amy,” pokračoval, �tvá drahá sestra, na�e Fanny, uzavřela sňatek � ha, hm � jedinečně příznivý, aby posílil na�e příbuzenské � ha � vztahy a � hm � upevnil na�e společenské postavení. Milované dítě, doufám, �e není daleká doba, kdy se snad nějaký � ha � vhodný �enich najde i pro tebe.”

�Och ne! Dovol, abych zůstala s tebou. Prosím a �ádám tě, abych směla zůstat s tebou! Nechci nic jiného ne� zůstat u tebe a starat se o tebe!”

Řekla to, jako by se byla náhle polekala.

�Nikoliv, Amy, nikoliv,” řekl pan Dorrit. �To je slabost a bláhovost, slabost a bláhovost. Má� � ha � odpovědnost, kterou ti ukládá tvé postavení. Musí� toto postavení je�tě zvelebit a musí� být � hm � takového postavení hodná. A �e by ses o mne ráda starala � hm � dovedu se � ha � postarat o sebe sám. Nebo,” dodal po chvilce, �kdybych potřeboval, aby se o mne někdo staral � hm � mohu si � ha � s po�ehnáním Bo�ím takovou péči zjednat. Nemohu � ha, hm � mé drahé dítě, ani pomyslit na to, �e bych tě měl tak upoutat � ha � takřka obětovat.”

Ach, jaká to jen hodina, aby v ní začal vyznávat sebezapření! Jaký to čas, aby si za to přikládal zásluhu! Jaký to čas, aby tomu člověk uvěřil, bylo-li by to vůbec mo�né!

�Nemluv, Amy. Rozhodně prohla�uji, �e to nemohu udělat. Já to � ha � nesmím dopustit. Mé � hm � svědomí mi to nedovoluje. Proto se, má milovaná, chápu příle�itosti, kterou mi skýtá tato potě�itelná a dojemná událost, abych � ha � slavnostně prohlásil, �e mým vroucím přáním i cílem nyní je vidět tě � ha � vhodně (opakuji, vhodně!) provdanou.”

�Och ne, můj milovaný! Prosím sna�ně!”

�Amy,” řekl pan Dorrit, �jsem pevně přesvědčen, �e kdybychom tento námět předlo�ili kterékoli moudré osobě, která má znamenitou znalost společnosti a vybrou�ený jemnocit � řekněme například � ha � paní Generálové � na�e mínění by se jistě neli�ila, pokud jde � hm � o láskyplnou pohnutku i vhodnost mého cítění. Ale proto�e znám tvou oddanou lásku a smysl pro povinnost � hm � ze zku�enosti, jsem zcela přesvědčen, �e není zapotřebí říkat ji� nic jiného. Má drahá, má drahá � hm
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� nemám právě nyní �ádného man�ela, kterého bych ti mohl navrhnout, ba nemám zatím ani nikoho na zřeteli. Prostě si přeji, abychom si � ha � spolu rozuměli. Dobrou noc, má drahá a nyní jediná dcero. Dobrou noc. Bůh ti �ehnej!”

Vstoupila-li toho večera Malé Dorritce vůbec do hlavy my�lenka, �e by se jí nyní � v době blahobytu a kdy� má na mysli, �e by ji mohl nahradit druhou �enou � dovedl docela snadno vzdát, zapudila ji. Stále je�tě mu byla věrná jako za nejhor�ích časů, kterými ho provedla samojediná a zcela bez pomoci; i zaháněla tu my�lenku. A v slzavém znepokojení o něm nesmý�lela nijak hůř, ne� �e vidí nyní v�echno brýlemi bohatství a starosti, která ho ustavičně zaměstnává, aby byli bohatí stále a aby zbohatli je�tě víc.

Seděli v honosném kočáře s paní Generálovou na kozlíku je�tě celé tři týdny a potom se otec vydal na cestu do Florencie, aby se připojil k Fanny. Malá Dorritka by ho byla ráda provázela a� tam, jen z čiré lásky a oddanosti k němu, a pak by se byla zase vrátila samotná s my�lenkami na drahou Anglii. Ale třeba�e rodinný furýr odjel s nevěstou, dal�í na řadě tu byl nyní komorník ; a na ni by byla při�la řada teprve tehdy, a� by nebylo mo�no získat nikoho placeného.

Paní Generálová brala �ivot lehce � pokud toti� dovedla brát cokoli lehce � kdy� římský dům obývaly jen obě �eny samy, a Malá Dorritka si často vyjí�děla v najatém kočáře, který jim tam zůstal, a sama z něho vystupovala a toulala se mezi zříceninami starého Říma. Trosky obrovského starověkého amfiteátru, starých chrámů, starých památných oblouků, starých vy�lapaných a oje�děných silnic, starých náhrobků byly pro ni kromě toho, čím byly ve skutečnosti, je�tě troskami starého Mar�álského vězení � troskami jejího bývalého �ivota � troskami tváří i postav, které jej zastará o�ivovaly � troskami lásek, nadějí, starostí i radostí. Před očima osamělé dívky, která sedávala na některém zříceném balvanu, le�ely často v troskách dva různé světy činného �ivota i utrpení; a na těch pustých místech je pod modrou klenbou oblohy viděla oba pohromadě.

Potom v�ak přicházela paní Generálová a hned v�emu vzala ve�kerou barvu, jako příroda a umění vzaly v�echnu barvu jí; do výkladu pana Eustacha vpisovala půvab a poupě, kamkoli
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mohla sáhnout rukou; v�ude hledala pana Eustacha a jeho společníky a jiného neviděla nic; vy�krabávala nejsu��í kůstky starověku a hltala je vcelku a bez jakékoli známky lidskosti � jako zlý démon v rukavičkách, kterému se naskýtá pastva na lidských mrtvolách.

KAPITOLA �ESTNÁCTÁ

KUPŘEDU A VZHŮRU

Novoman�ele, kdy� přijeli do Harley Street, Cavendish Square v Londýně, přijal vrchní stolník. Tohoto výtečníka vůbec nezajímali, ale celkem je trpěl. Lidé se musí stále �enit i vdávat, nebo jinak by nebylo vrchních stolníků potřebí. Jako jsou národy stvořeny proto, aby nesly břímě berní, tak se tvoří rodiny, aby sná�ely jařmo stolníků. Vrchní stolník �il beze v�í pochyby s my�lenkou, �e běh přírody vy�aduje ji� kvůli němu, aby bohaté vrstvy obyvatelstva nevyhynuly.

Proto se sní�il natolik, �e z hlavních dveří pohlédl na kočár, ani� se na něj mračil, a nadmíru vlídně řekl jednomu ze svých podřízených: �Tomá�i, pomozte se zavazadly.” Doprovodil dokonce nevěstu nahoru a� k samému panu Merdlovi; to je v�ak dlu�no pova�ovat za hold krásnému pohlaví (velmi se mu obdivoval a kdekdo věděl, �e ho uchvátily půvaby jisté vévod-kyně) a nikoliv za osobní ústupek rodině.

Pan Merdle se plou�il po koberci před krbem a čekal, aby mohl přivítat paní Sparklerovou. Zdálo se, kdy� vykročil, aby ji uvítal, jako by se mu ruka zatahovala do rukávu; a podal jí takový chumel man�ety, �e Fanny bylo, jako by ji vítal hadrový Guy Fawkes1, jak si ho vytváří lid. A kdy� ji políbil, zatkl kromě toho sám sebe tím, �e si kří�em sevřel rukama zápěstí a couval mezi kanapíčka, křesla a stolky, jako by sám sobě dělal strá�níka

1 5. listopadu 1605 hodlali katoličtí spiklenci vyhodit do povětří anglický parlament, tento úkol měl provést Guy Fawkes. Spiknutí bylo předem odhaleno. Ka�doročně lidovým zvykem zůstalo upalování hadrového panáka � Fawkese.
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a říkal si: �Ale kdepak, nic takového! Jen pojďte! Mám vás, to víte, a jen pojdte hezky klidně se mnou!”

Paní Sparklerová, nastolena do salonních komnat � do samého svatostánku z prachového peří, hedvábí, kmentu a ba-tistu � cítila, �e se jí její triumf a� dosud daří a �e si krok za krokem razí cestu. S výrazem milostivě a půvabně lhostejným věnovala den před svatbou v přítomnosti paní Merdlové její komorné maličkost na památku (náramek, klobouk a dvoje �aty, v�echno nové) v ceně asi čtyřnásobné ne� dar, který dala kdysi paní Merdlová jí. Obývala nyní přímo komnaty paní Merdlové, ve kterých byly provedeny je�tě zvlá�tní drobné úpravy, aby byly pro nyněj�í obyvatelku stánkem dostatečně důstojným. Kdy� se jimi procházela, obklopena v�emo�ným přepychem, který mohlo světské bohatství opatřit a lidský důmysl vymyslit, viděla v duchu svá krásná ňadra, v nich� bije srdce v jednom taktu s jásavým vytr�ením jejích my�lenek, jak soutě�í s ňadry, která se tě�ila slávě ji� tak dlouho, a jak je krásou předstihují a svrhují z trůnu. ��astná? Fanny nemohla jinak ne� být ��astná. Ji� si nepřála, aby byla raději po smrti.

Cestovní furýr neschvaloval, aby pan Dorrit bydlil v domě svého příbuzného, a ubytoval ho místo toho v hotelu v Brook Street, Grosvenor Square. Pan Merdle nařídil, aby brzy ráno byl připraven kočár, proto�e hodlal hned po snídani vykonat panu Dorritovi náv�těvu.

Kočár se jen bly�těl, koně se jen leskli, postroje jen jiskřily a livreje se jen skvěly bohatstvím a solidností. Přepychově okázalý, reprezentační vehikl člověka, který si to mů�e dovolit. Ekvipá� hodná Merdla. Časní chodci se za ní dívali, kdy� hrčela ulicemi, údivem tajili dech a říkali: �Tamhle jede!” Tamhle jel, a� ho zastavila Brook Street. Pak se z přepychového pouzdra vynořil klenot, sám o sobě nijak skvělý, ba právě naopak.

Rozruch v hotelové kanceláři. Merdle! Hoteliér, ačkoliv sám pán velmi povznesený, který si právě předtím vyjel s párem čistokrevných klusáků do města, přispěchal, aby ho uvedl nahoru. Písaři, zřízenci a slu�ebnictvo mu nadběhli postranními chodbami a bylo je vidět, jak �náhodou” me�kají v různých dveřích, výklencích a koutech, jen aby ho zahlédli! Merdle! Ó, ty slunce, měsíci, vy hvězdy, jaký to slavný mu�! Boháč, který jako by byl
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opravil Nový zákon a vstoupil do království nebeského. Mu�, který si mů�e pozvat kohokoli, aby mu dělal u jídla společnost, a který nadělal hory peněz! Kdy� kráčel do schodů, na ni��í stupně se ji� stavěli lidé, aby na ně padl jeho stín, a� se bude vracet dolů. Tak kdysi vyná�eli nedu�ivé a kladli je v cestu �lépějím apo�tola � a ten se přece nedostal do dobré společnosti a nenadělal peníze.

Pan Dorrit seděl v �upanu a s novinami v rukou u snídaně. Furýr ohlásil rozčileným hlasem ,,M’sieur Mairdale!” a páně Dorritovo přetí�ené srdce poskočilo, kdy� chvatně vstal. . �Pane Merdle, to je � ha � vskutku čest. Dovolte, abych dal výraz � hm � pocitu, mocnému pocitu, který ve mně vzbuzuje � ha, hm � vysoká čest va�eho projevu pozornosti. Jsem si dobře vědom, pane, jaké ú�asné po�adavky se kladou na vá� čas a jakou má čas � ha � pro vás nepředstavitelnou cenu.” Pan Dorrit nedovedl vyslovit �nepředstavitelnou” dost poupě-tovsky, aby s tím byl spokojen. �To, �e mi věnujete � ha � v takovou časnou hodinu vteřinku svého nedocenitelného času, je � ha � pocta, kterou přijímám s vrcholným vděkem.” Pan Dorrit, kdy� hovořil k tomu slavnému mu�i, se doslova tetelil.

Pan Merdle vydal svým tlumeným, hrdelním, váhavým hlasem několik zvuků, které neměly vůbec smysl, a konečně řekl: �Tě�í mě, �e vás vidím, pane.”

�Jste velmi laskav,” pravil pan Dorrit. �Opravdu laskav.” Tou dobou náv�těvník ji� seděl a velkou rukou si přejí�děl přepracované čelo. �Doufám, �e jste zdráv, pane Merdle?”

�Jsem zdráv Ś� ano, jsem zdráv jako obyčejně,” řekl pan Merdle.

�Máte jistě nesmírně mnoho práce.”

�Tak, tak. Ale � Bo�e ne, mně celkem nic tak vá�ného nechybí,” řekl pan Merdle a rozhlédl se po pokoji.

�Snad trochu �aludek?” nadhodil pan Dorrit.

�Pravděpodobně. Ale � ale je mi celkem dobře,” řekl pan Merdle.

Na čáře rtů, ve které se stýkaly, měl černavou stopu jako se�ehnutou výbuchem střelného prachu; a vypadal jako člověk, který by � být od přírody prud�ího zalo�ení � byl toho rána
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měl vysokou horečku. Tento dojem i tě�kopádnost, s ní� si hladil čelo, přiměly pana Dorrita k jeho starostlivým dotazům.

�Paní Merdlovou,” pokračoval pan Dorrit úslu�ně, �jsem zanechal, co� vás jistě nepřekvapí �� ha � jako střed pozornosti v�ech pozorovatelů � hm � jako předmět obdivu v�ech obdivovatelů, jako největ�í kouzlo a půvab římské společnosti. Vypadala podivuhodně krásně, kdy� jsem odjí�děl.”

�Paní Merdlová,” řekl pan Merdle, �se v�eobecně pova�uje za �enu velmi půvabnou. A není sporu, �e jí také je. Jsem si toho vědom.”

�Kdo by mohl smý�let jinak?” poznamenal pan Dorrit.

Pan Merdle zakrou�il v uzavřených ústech jazykem � zdálo se, �e jazykem dost tuhým a neohebným � navlhčil si rty, znovu si přejel rukou po čele a opět se rozhlí�el po pokoji, hlavně pod �idle.

�Nu/’ řekl a poprvé se podíval panu Dorritovi přímo do tváře, ale hned poté zase sklopil oči na knoflíky páně Dorritovy vesty, �kdy� u� mluvíme o půvabech, měla by být předmětem na�eho hovoru va�e dcera. Je nevýslovně krásná. I tvář i postavu má jistě nev�ední. Kdy� ti mladí včera přijeli, byl jsem věru překvapen, kdy� jsem spatřil takový půvab.”

Potě�ení pana Dorrita bylo tak bezmezné, �e prý � ha � nemů�e odolat, aby znovu nevyjádřil panu Merdlovi ústně to, co mu ji� sdělil dopisem, jakou měrou se toti� cítí poctěn a ��asten tímto spojením obou rodin. A podal mu ruku. Pan Merdle se chvíli na ruku díval, pak ji na okam�ik podebral, jako by jeho ruka byla hnědavý talířek nebo lopatka na rybu, a potom ruku panu Dorritovi zase vrátil.

�Napadlo mi, �e moje první věc ráno bude zastávka u vás,” řekl pan Merdle, �abych vám nabídl pomoc pro případ, �e bych vám mohl něčím poslou�it; a abych také vyslovil naději, �e mi alespoň proká�ete tu čest a poobědváte se mnou dnes i ka�dý den, pokud nebudete mít společnost příjemněj�í a dokud vás bude Londýn hostit.”

Pan Dorrit byl takovou pozorností přímo uchvácen.

�Pobudete tu dlouho, pane?”

�Prozatím nemám v úmyslu,” řekl pan Dorrit, �pobýt déle � ha � ne� čtrnáct dní.”
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�To je velmi krátká doba po tak dlouhé cestě,” odvětil pan Merdle.

�Hm. Ano,” řekl pan Dorrit, �ale abych řekl pravdu, drahý pane, shledávám �ivot v cizině tak prospě�ný svému zdraví i spokojenosti, �e � hm � mě k nyněj�í náv�těvě Londýna vedou pouze dva důvody. Předně � ha � vzácné �těstí a � ha � výsada, jim� se právě tě�ím a jich� si vá�ím, a za druhé bych tu rád vyřídil � hm � ulo�ení, to znamená co nejlep�í ulo�ení � ha, hm � svého jmění.”

�Nu, pane,” řekl pan Merdle, kdy� znovu v ústech zavrtěl jazykem, �kdybych vám mohl v té věci nějak prospět, va�e slovo mi bude příkazem.”

Řeč pana Dorrita byla je�tě váhavěj�í ne� obvykle, kdy� cílil k tomuto o�ehavému námětu, proto�e nevěděl s dostatečnou jistotou, jak jej magnát tak vzne�ený přijme. Obával se, nebude-li snad částka vkladu nebo celého jmění kteréhokoli jednotlivce připadat takovému velefinančníkovi pouze jako uboze malicherná treta. Ochotnou nabídkou pana Merdla, �e mu pomů�e, se mu proto silně ulevilo; ruče se dané příle�itosti chopil a zahrnul ho díky.

�Ani jsem se � ha � neodva�oval,” řekl pan Dorrit, �uji��uji vás, i jen doufat, �e se mi � hm � dostane tak nesmírné výhody, jakou znamená va�e osobní rada a pomoc. Je ov�em samozřejmé, �e bych byl za v�ech okolností � ha, hm � jako celý vzdělaný svět � ha � sledoval směr vytyčený panem Merdlem.”

�V�dy� se dá téměř říci, �e jsme z přízně, pane,” řekl pan Merdle, který se s podivnou zvědavostí zajímal o vzorek koberce, �a proto mů�ete spoléhat na mé slu�by.”

�Ha. Velmi laskavé, opravdu!” zvolal pan Dorrit. �Ha. Krajně laskavé!”

�V přítomné době,” řekl pan Merdle, �by nebylo snadné pro člověka, kterého bych snad nejlépe nazval nezasvěcencem, aby získal účast na čemkoli lep�ím � mluvím ov�em o svjch lep�ích věcech…”

�Ov�em, ov�em!” zvolal pan Dorrit s důrazem, jím� jako by naznačoval, �e �ádné jiné dobré podniky ani nejsou.

�…leda snad za vysokou cenu. Za cenu, které jsme zvyklí říkat velmi ostrá cifra!”

206

Přemíra rozjaření v náladě pana Dorrita vybuchla smíchem. �Ha, ha, ha! Ostrá cifra. Dobré! Ha. Ú�asně výsti�né, jen co je pravda!”

�Ale já,” řekl pan Merdle, �si obvykle ponechávám v rukou právo jistého přednostního vlivu � lidé tomu zpravidla rádi říkají zá�tita � jako uznání za svou starost a námahu.”

�A vlastenecké smý�lení a génia,” napověděl pan Dorrit.

Pan Merdle sprovodil tyto vlastnosti ze světa úkonem, jako by nasucho polykal velkou pilulku, a pak dodal: �Jako, řekněme, náhradu za to. Bude-li vám libo, podíval bych se, jak bych mohl tohoto omezeného práva (proto�e lidé jsou řevniví a to právo je vskutku omezené) pou�ít k va�emu prospěchu.”

�Jste velmi laskav,” odpověděl pan Dorrit. �Jste velmi laskav. Velmi.”

�Ov�em,” řekl pan Merdle, �při v�ech těch obchodech musí být nejpřísněj�í poctivost a přímost, nejryzej�í vzájemná víra, ne-popíraná a nepopiratelná důvěra, nebo jinak nelze věc provést.”

Těmto vzne�eným zásadám pan Dorrit horlivě přitakával.

�Proto,” pravil pan Merdle, �mohu ve vá� prospěch uplatnit vliv jen do jisté míry.”

�Chápu. Do omezené míry,” poznamenal pan Dorrit.

�Do omezené míry. A zcela neskrývaně. Ale pokud jde o mou radu,” řekl pan Merdle, �to je u� něco docela jiného. Tu, je-li co platná…”

Ó! Je-li co platná! Pan Dorrit nedovedl snést ani sebeslab�í zdání, �e ji snad někdo zlehčuje, třebas i sám pan Merdle.

�Tu mohu poskytnout docela podle vlastní libosti, nebo� se nikterak nepříčí pojmu naprosto bezúhonné poctivosti mezi mnou a mým bli�ním, poskytnu-li ji. A tu,” řekl pan Merdle a s upjatou pozorností sledoval popelářský vůz, který právě míjel pod okny, �stavím k va�im slu�bám, kdykoli uznáte za vhodné.”

Nové projevy díků od pana Dorrita. Nové pohyby páně Mer-dlovy ruky po čele. Klid a ticho. Páně Merdlovo zadumání nad knoflíky páně Dorritovy vesty.

�Můj čas je dost vzácný,” řekl pan Merdle a nenadále vyskočil, jako by byl v té chvilce ticha čekal na své nohy a ty se zrovna vrátily, �a musím u� jet do města. Mohu vás někam zavézt, pane?
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Budu ��asten, kdy� vás budu smět někam svézt nebo dát kamkoli dovézt. Můj kočár je vám k slu�bám.”

Pan Dorrit si vzpomněl, �e má nějaké jednání v bance. Jeho banka je v městě. To se dobře hodí; pan Merdle ho sveze do města. Ale opravdu u� nemů�e zdr�ovat pana Merdla, v�dy� si bude je�tě oblékat kabát… Ano, mů�e, ba musí; pan Merdle jinak nedá. A tak se pan Dorrit odebral do sousedního pokoje, svěřil se komorníkovým rukám a v pěti minutách se vrátil jako ze �katulky.

Tu pan Merdle řekl: �S dovolením, pane. Nechtěl byste se zavěsit?” Pak, opíraje se o pa�i pana Merdla, sestupoval pan Dorrit ze schodů, viděl na stupních modloslu�ebníky a cítil, �e v jasu pana Merdla září odleskem i on. Potom kočár a jízda do města; lidé, kteří se po nich dívali, a klobouky, které slétaly z �edivých hlav; a v�eobecné klanění a hrbení před tím zázračným smrtelníkem, �e takovou poní�enost ducha svět neviděl � ne, při samých nebesích, neviděl! Nad tím by se mělo mo�ná zamyslit celé to mno�ství pokrytců v�emo�ných rá�í, kteří se co neděli scházejí ve Westminsterském opatství i v katedrále sv. Pavla. Pro pana Dorrita to byl úchvatný sen, kdy� se viděl, jak se vysoko povznesen ve veřejném triumfálním voze velebně blí�í k tomu �ádoucímu cíli, k zlatonosné ulici Lombarďanů.

Tam pan Merdle jinak nedal, ne� �e vystoupí, půjde dále pě�ky a ponechá svůj skromný povoz k slu�bám panu Dorritovi. A tak byl sen čím dál tím úchvatněj�í, kdy� pan Dorrit vy�el samoten z banky a lidé se dívali na něho, proto�e neměli pana Merdla, a kdy� při hladké jízdě ulicemi často zaslechl duchovníma u�ima zvolání: �Musí to být báječný člověk, kdy� je přítelem pana Merdla!”

U oběda toho dne, i kdy� událost byla nepředvídaná a nepřipravená, se se�la skvělá společnost lidí, kteří nejsou stvořeni z prachu země, nýbr� z nějaké vzne�eněj�í hmoty, prozatím neznámé, a zalévala sňatek páně Dorritovy dcery oslnivým po�ehnáním. A toho dne začala páně Dorritova dcera zcela vá�ně souboj se �enou, která nebyla přítomna; a počínala si pro začátek tak dobře, �e pan Dorrit by byl mohl, kdyby toho bylo bývalo zapotřebí, bezmála odpřisáhnout, �e paní Sparklerová le�ela celý �ivot jak dlouhá tak �iroká v lůně přepychu a tak hrubý výraz, jako

208

jsou slova Mar�álské vězení, v mateř�tině vůbec nikdy nezaslechla.

Při�el zítřek, pozítřek i ostatní dny, v�echny poctěné přízní hojněj�í a hojněj�í společnosti u oběda, a nav�tívenky se sypaly na pana Dorrita jako divadelní sníh. Známost s panem Dorritem jako�to s přítelem osvíceného Merdla, spřízněného s ním sňatkem, se sna�ili navázat nebo prohloubit advokacie, církev, finance, barnaclovský sbor, kdekdo a v�ichni. Kdy� se pan Dorrit ukázal v některé z nesčetných kanceláří pana Merdla ve městě, jestli�e ho náhodou zále�itosti zavedly na východ do obchodní čtvrti (a to se stávalo často, proto�e se utě�eně rozrůstaly), bylo mu jméno Dorrit v�dycky klíčem, který odmykal v�echny dveře a� k velkému Merdlovi osobně. A tak byl tento sen z hodiny na hodinu stále úchvatněj�í, kdy� v panu Dorritovi čím dál víc sílilo vědomí, �e ho toto příbuzenství vskutku vyneslo u� pěkně kupředu a vzhůru.

Pouze jediná věc spočívala na mysli pana Dorrita jinak ne� zla-todárně a zároveň lehce. Byl to vrchní stolník. Při obřadném shlí�ení na hosty u tabule hleděla na něho ta ú�asná osobnost způsobem, který pan Dorrit pova�oval za podezřelý. Dívala se na něho, kdy� procházel síní a stoupal po schodech do jídelny, pohledem tak skelně strnulým, �e se to panu Dorritovi nijak nezamlouvalo. Kdy� pan Dorrit seděl u tabule a pil, viděl stále vinnou sklenicí stolníka, jak si ho měří chladným a děsivým pohledem. Jímalo ho podezření, �e vrchní stolník jistě znal některého chovance a jeho snad viděl v ústavě � ba, byl mu mo�ná i představen. Prohlí�el si vrchního stolníka tak pozorně, jak je mo�no takového člověka si prohlí�et, a přece si nevzpomínal, �e by ho byl někde jinde u� viděl. Nakonec se přikláněl k názoru, �e v tom člověku není ani �petka úcty; ani zblo jemnocitu v tom honosném tvoru. Tím se mu v�ak nijak neulevilo; nebo� a� si myslil co myslil, vrchní stolník si ho měřil pánovitým okem, i kdy� to oko spočívalo na talíři nebo na jiném předmětu na stole; a to oko ho nikdy nespou�tělo ze zorného pole. Nějak mu naznačit, �e to zajetí jeho pohledem není příjemné, nebo se ho zeptat, co tím vlastně myslí, byl čin příli� smělý, aby se k němu pan Dorrit odhodlal, nebo� sluhova přísnost k pánům i jejich hostům byla hrozivá a nikdy nedopustil, aby si k němu někdo dovolil sebemen�í důvěrnost.
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KAPITOLA SEDMNÁCTÁ POHŘE�UJE SE

Doba páně Dorritovy náv�těvy měla za dva dny vypr�et a právě se chystal obléknout pro dal�í přehlídku před vrchním stolní-kem 0eho� oběti se v�dy oblékaly výslovně pro něho), kdy� se u něho objevil jeden z hotelových zřízenců a přinesl nav�tívenku. Pan Dorrit ji přijal a četl:

�Paní Finchingová.”

Slu�ebník čekal v mlčelivé uctivosti.

�Člověče, člověče,” řekl pan Dorrit a obrátil se k němu s trpkým rozhořčením, �vysvětlete mi důvod, proč mi přiná�íte to smě�né jméno. Vůbec je neznám. Finchingová, pane?” řekl pan Dorrit, jako by si zlost na vrchního stolníka vyléval na tomto sluhovi místo na něm. �Ha! Co si myslíte? Co má ta Finchingová znamenat?”

Člověk-člověk patrně myslil, �e Finchingová je jméno stejně dobré jako ka�dé jiné, proto�e uhnul páně Dorritovu přísnému pohledu, kdy� odpověděl: �Dáma, pane.”

�Neznám �ádnou takovou dámu, pane,” řekl pan Dorrit. �Odneste zas tu nav�tívenku. Neznám �ádné Finchingy, pána ani dámu.”

�Prosím za prominutí, pane. Ta dáma říkala, �e si je vědoma, �e ji mo�ná podle jména neznáte. Ale �ádala mě, pane, abych vyřídil, �e dříve mívala čest znát slečnu Dorritovou. Dáma říkala, pane, nejmlad�í slečnu Dorritovou.”

Pan Dorrit zachmuřil čelo a po kratičké pomlce odpověděl: �Vyřiďte paní Finchingové, pane,” a vyslovil její jméno s takovým důrazem, jako by je měl na svědomí jedině ten nevinný člověk-člověk, ��e mů�e přijít nahoru.”

V té kratičké přestávce si uvědomil, kdyby ji nepřijal, �e by mohla zanechat nějaký vzkaz nebo vůbec dole něco říci, co by se třebas nepříjemně vztahovalo k jeho dřívěj�ím �ivotním poměrům.
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Odtud ta povolnost, a proto Flora ve dveřích, uvedená člověkem-člověkem.

�Nemám potě�ení,” řekl pan Dorrit, stoje s nav�tívenkou v ruce a s výrazem, který vyjadřoval, �e by to potě�ení nebylo pro něho nic zvlá�tního, i kdyby je měl, �znát ani va�e jméno, ani vás, madame. Nabídněte křeslo, pane!”

Mu�, který nesl za to vinu, sebou polekaně trhl, poslechl a potom se po �pičkách vzdálil. Flora si odhrnula s ostýchavým chvěním závoj a začala se představovat. Zároveň se pokojem rozlinula zvlá�tní směs vůní, jako by někdo byl omylem přilil trochu koňaku do lahvičky s levandulovou vodičkou, nebo jako by byl někdo omylem přilil trochu levandulové vodičky do koňaku.

�S laskavým dovolením pana Dorrita prosím tisíckrát za odpu�tění ale to by bylo opravdu je�tě moc málo za takové přepadení o kterém vím �e se musí zdát stra�ně smělé od dámy a je�tě ke v�emu kdy� přichází sama ale myslila jsem �e to tak bude celkem vzato nejlep�í i kdy� tak obtí�né a dokonce zřejmě nevhodné ačkoliv teta pana F by mě byla ochotně doprovodila a jako povaha velmi silná a odu�evnělá by byla pravděpodobně udělala silný dojem na mu�e s takovými znalostmi světa proto�e není pochyby �e při tolika změnách musí člověk ji� takovou zku�enost získat proto�e sám pan F často říkal �e ačkoliv byl dobře vychován v blízkosti Blackheathu a stálo to celých osmdesát guinejí a to je hodně pro rodiče a je�tě mu zadr�eli příbory kdy� odcházel ale to je nízkost za kterou to stříbro ani nestálo říkal �e se naučil víc v prvním roce jako obchodní cestující s velkou provizí při prodeji zbo�í o kterém nikdo nechtěl ani sly�et nato� aby je kupoval a to bylo dlouho předtím ne� se pustil do obchodování s vínem ne� za celých �est let v té ústavní �kole kterou vedl bakalář svobodných umění ale proč by měl být svobodný bakalář chytřej�í ne� �enatý mu� to opravdu nevím a nikdy jsem nevěděla ale prosím odpus�te to sem vlastně nepatří.”

Pan Dorrit stál na koberci jako přikovaný, učiněná socha Mystifikace.

�Musím otevřeně přiznat �e si nedělám jiné nároky,” pokračovala Flora, �ne� �e jsem znala toho zlatého andílka a to se snad mů�e za změněných poměrů zdát smělostí ale není to tak vůbec
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míněno a nebesa vědí �e ta půlkoruna za den nebyla �ádné dobrodiní pro takovou �ikovnou �vadlenku jako bývala ona ba právě naopak ale ne �e by v tom bylo něco poni�ujícího Bůh uchovej ani zdaleka ne proto�e hoden je dělník mzdy své a vím určitě �e bych si jenom přála aby to byl dostával častěji a víc od masa a míň revma do zad a do nohou chudák jeden.”

�Madame,” řekl pan Dorrit a s velkou námahou nadechl, kdy� vdova po nebo�tíku panu Finchingovi umlkla, aby sama nabrala dech; �madame,” řekl pan Dorrit, celý rudý ve tváři, �rozumím-li správně va�í zmínce o � ha � čemkoli v dřívěj�ím �ivotě � hm � mé dcery, co se týká � ha, hm � denního platu, madame, dovoluji si podotknout, �e ta �-ha � skutečnost, za předpokladu, �e to � ha � je skutečnost, nikdy nedolehla k mému vědomí. Hm. Nebyl bych to dovolil. Ha. Nikdy! Nikdy!”

�Není zapotřebí se o té věci rozhovořovat,” odpověděla Flora, �a nebyla bych se o tom za nic na světě ani zmiňovala kdybych si nebyla myslila �e to je příznivé a jediné doporučení jak se uvést ale co se týká pochybnosti jestli to je skutečnost nebo není to mů�ete zanechat v�ech pochybností proto�e právě ty �aty co mám na sobě to mohou dosvědčit a jsou krásně u�ité i kdy� se nedá zapřít �e by se vyjímaly lip na nějaké lep�í postavě proto�e já jsem teď tro�ku moc tlustá i kdy� nevím jak bych nějakou tu libru shodila ale prosím odpus�te mi u� zase mluvím z cesty.”

Pan Dorrit odcouval strnule ke křeslu a sedl si, zatímco se Flora na něho dojímavě dívala a pohrávala si se slunečníkem.

�Ten zlatý andílek,” řekla Flora, �jak zbledla a celá zdřevěněla a byla studená tam zrovna u mne doma nebo vlastně v papín-kově domě i kdy� nám ten dům nepatří ale najali jsme ho na dlouhou dobu za babku tehdy ráno kdy� Artur � po�etilý zvyk na�ich mladých dnů a pan Clennam je mnohem vhodněj�í pro dne�ní poměry zvlá�� kdy� mluvím s cizím pánem a kdy� ten cizí pán je pán tak vysoce postavený � přinesl tu ��astnou novinu o které se dověděl od nějakého Panckse jedině to mě osměluje.”

Kdy� padla tato dvě jména, pan Dorrit se zamračil, zahleděl se, znovu se zamračil, rozpačitě si pohrál prsty u rtů, jak si rozpačitě pohrával kdysi dávno, a řekl: �Proka�te mi laskavost, madame, a � ha � vyslovte své přání.”
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�Pane Dorrite,” pravila Flora, �jste velmi laskav �e mi dáváte dovolení a připadá mi to také velice přirozené �e jste tak laskavý proto�e i kdy� jste statněj�í vidím přece jen tu podobu to se rozumí podoba je podoba a proč �e vás obtě�uji to je docela o vlastní újmě a s �ivým lidským tvorem jsem se neradila ani slovíčkem a předev�ím hlavně ne s Arturem � promiňte prosím s Doycem a Clennamem nevím co mluvím s panem Clennamem samotným

� proto�e dostat z jakékoli nesnáze toho člověka připoutaného zlatým řetězem k zářivě planoucím dobám kdy v�echno bylo éterické by pro mne mělo cenu královského výkupného ne �e bych měla vůbec sebemen�í tu�ení kolik by to dělalo ale chci tím vyjádřit souhrn v�eho co na světě mám a je�tě víc.”

Pan Dorrit, kterému u�la vá�nost těchto slov, pouze opakoval: �Vyslovte své přání, madame.”

�Vím dobře,” řekla Flora, ��e to není pravděpodobné ale je to mo�né a proto�e je to mo�né tak kdy� jsem s potě�ením četla v novinách �e jste přijel z Itálie a zase se tam vracíte tak jsem se rozhodla �e to zkusím proto�e byste se s ním mohl náhodou setkat nebo se o něm něco doslechnout a kdyby jaké by to bylo pro nás v�echny po�ehnání a úleva!”

�Dovolte, madame, abych se vás zeptal,” pravil pan Dorrit a my�lenky se mu honily v divokém zmatku, �o kom � ha � O KOM,” opakoval zvý�eným hlasem v čirém zoufalství, �nyní mluvíte?”

�O cizinci z Itálie který zmizel v městě jak jste nepochybně četl v novinách stejně jako já,” řekla Flora, �a kromě toho ze soukromých zpráv od toho řečeného Panckse ze kterých si mů�e člověk vybrat o jakých stra�ně ohavných věcech si lidé dovedou �eptat a jak asi musí být hanební sami kdy� to říkají a patrně soudí o jiných podle sebe a pak také ta úzkost a rozhořčení co cítí Artur

� nedovedu si to vůbec odvyknout Doyce a Clennam � to musí být hrozné.”

K objasnění případu tak, aby byl srozumitelný, znamenitě přispěla ��astná náhoda, �e o něm pan Dorrit ani nečetl, ani nesly�el. Tato náhoda přiměla paní Finchingovou, aby s mnoha omluvami, �e je vskutku tak nepochopitelně neobratná a nevyzná se v tolika záhybech sukní, které jí působí značné potí�e, vylovila nakonec policejní vyhlá�ku, která oznamovala, �e té a té noci a v té a té
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londýnské čtvrti nevysvětlitelným způsobem zmizel cizinec jménem Blandois, přicestovalý z Benátek; �e byl viděn, jak v tu a tu hodinu vstupuje do toho a toho domu; �e podle údajů obyvatel toho domu z něho ode�el asi tolik a tolik minut před půlnocí a od té doby �e ho u� nikdo nespatřil. To v�e spolu s přesnými časovými i místními údaji a s dobrým a podrobným popisem cizince, který tak záhadně zmizel, pan Dorrit důkladně pročítal.

�Blandois!” řekl pan Dorrit. �Benátky! A ten popis! Znám toho pána. Nav�tívil mne. Je důvěrně známý s pánem z velmi dobré rodiny (který ale �ije v prostředních poměrech), jeho� jsem � hm � příznivcem.”

�Pak prosím tím pokorněji a naléhavěji,” řekla Flora, �abyste na zpáteční cestě byl tak ú�asně laskav a ohlí�el se po tom cizím pánovi na v�ech silnicích a za ka�dým rohem a při v�ech zastávkách a abyste se po něm vyptával ve v�ech hostincích a pomerančovníkových sadech a vinicích a sopkách a vůbec v�ude proto�e musí přece někde být a proč se tedy neuká�e a neřekne tady jsem a neoznámí to v�em známým?”

�Prosím, madame,” pravil pan Dorrit, poukazuje opět na vyhlá�ku, �kdo je Clennam a spol.? Ha. Vidím, �e tu je to jméno uváděno ve spojení s vlastnictvím domu, do kterého monsieur Blandois podle očitých svědků vstoupil. Kdo je Clennam a spol. ? Je to ta osoba, kterou jsem kdysi � hm � tak mimochodem a � ha � velmi povrchně znal a o které jste myslím hovořila? Je to � ha � ta osoba?”

�Je to opravdu docela jiná osoba,” odpověděla Flora. �Nemá nohy a místo nich má kola a je to nejstra�livěj�í �ena i kdy� je to jeho matka.”

�Clennam a spol. je � hm � matka!” zvolal pan Dorrit.

�A je�tě k tomu jeden stařec,” řekla Flora.

Pan Dorrit vypadal, jako by ho toto vysvětlení mělo v tu ránu zbavit smyslů. A k tomu, aby při smyslech zůstal, nijak nepřispívalo, kdy� se Flora vrhla do brebentivého líčení páně Flintwin-chova nákrčníku a kdy� starce popisovala bez sebemen�ího rozli�ování mezi jeho osobou a mezi paní Clennamovou jako zrezivělou �i�atou vývrtkou v kama�ích. Tento kří�enec z mu�e a �eny, bez nohou, s koly, zrezivělá vývrtka na�i�ato, pří�ernost a kama�e, omráčil pana Dorrita tak, �e bylo �alno na něho pohledět.
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�Ale nebudu vás u� zdr�ovat ani okam�íček,” řekla Flora, na kterou ji� začal jeho stav působit, ačkoliv neměla ani tu�ení, �e jej vyvolala, �kdybyste byl tak ú�asně laskavý a slíbil mi na slovo d�entlmena �e se na cestě do Itálie i pak v Itálii budete ohlí�et po tom panu Blandoisovi kde jen mů�ete a kdybyste ho na�el nebo se

0 něm doslechl abyste mu domluvil aby sem při�el a zbavil v�echny tě�kostí.”

Tou dobou se pan Dorrit zotavil ze svého omráčení a ú�asu ji� natolik, �e byl schopen říci poměrně dost souvisle, �e to bude pova�ovat za svou povinnost.

�Nesčíslněkrát vám děkuji,” pravila, �a na nav�tívence máte mou adresu pro případ �e by bylo zapotřebí nějakého osobního sdělení neposílám políbení svému zlatému andílkovi proto�e by nebylo třebas ani vítané a v�dy� ona u� vlastně není �ádné zlaté ubo�átko kdy� se v�echno tak změnilo tak proč bych to dělala ale

1 já i teta pana F jí v�dycky přejeme jen to nejlep�í a neděláme si �ádné nároky na její vděčnost to mů�ete být uji�těn právě naopak proto�e to v�echno do čeho se pustila také udělala a to je víc ne� velká vět�ina nás v�ech dělá a to ani nemluvím o tom jak v�echno dělala tak dobře jak se to vůbec udělat dá a já sama jsem jedna z nich proto�e jsem říkala hned u� od té doby co jsem se zotavila z rány kdy� pan F umřel �e se naučím hrát na harmonium které mám tak stra�ně ráda ale musím se s hanbou přiznat �e z něho neznám je�tě ani jednu klapku poroučím se!”

Kdy� ji pan Dorrit doprovodil ke dveřím pokoje a měl pak chvilku času, aby se vzpamatoval, shledal, �e rozhovor mu znovu o�ivil odvr�ené vzpomínky, které se nesná�ejí s merdlovskou tabulí. Napsal a odeslal stručný lístek, kterým se pro ten den omluvil, a ihned si také objednal diner do svých pokojů v hotelu. Měl pro to je�tě jiný důvod. Jeho pobyt v Londýně se ji� chýlil značně ke konci a pro zbytek času byl ji� zadán na několik stran; přípravy k návratu byly také ji� hotovy, a proto myslil, �e se na jeho významné postavení slu�í, aby podnikl ve věci Blandoisova zmizení nějaké přímé dotazy a mohl tak donést panu Henrymu Gowanovi výsledek osobního pátrání.

Rozhodl se proto, �e vyu�ije nezadaného večera a zajde k firmě Clennam a spol., kterou snadno najde podle údajů uvedených ve vyhlá�ce; �e se na dům podívá a sám se trochu pozeptá.
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Kdy� se naobědval tak prosté, jak mu to podnik a rodinný furýr dovolil, a kdy� si na chvilku zdříml u ohně, aby se je�tě víc zotavil z náv�těvy paní Finchingové, vypravil se na cestu v dro�ce sám. Hluboký zvon na sv. Pavlu odbíjel devátou, kdy� projí�děl stínem brány Temple Bar; tato kamenná stavba byla v těch zvrácených dobách jaksi opu�těná a hlavy odsouzenců ji nezdobily.

Kdy� se postranními uličkami a pobře�ními cestami blí�il k cíli cesty, připadala mu ta část Londýna v takovou hodinu místem o�klivěj�ím, ne� jak si je kdy předtím představoval. Uplynulo mnoho let od té doby, kdy ji viděl; nikdy ji mnoho neznal a v jeho očích působila záhadným a zasmu�ilým dojmem. Její obraz účinkoval na jeho představivost tak mocně, �e kdy� kočí po několika dřívěj�ích zastávkách a dotazech na cestu konečně zastavil a řekl, �e podle jeho domnění je tohle branka, kterou hledají, pan Dorrit zůstal nerozhodně stát s dvířky dro�ky v ruce a temné vzezření domu pozoroval s jistým strachem.

A vskutku vypadal dům té noci stejně ponuře, ba ponuřeji ne� jindy. Z obou stran branky bylo vylepeno po jedné vyhlá�ce �Pohře�uje se”, a jak pouliční svítilna v nočním vánku poblikávala, přejí�děly je stíny jako prsty, které si ukazují řádky. Dům byl zjevně stře�en. Kdy� tam pan Dorrit tak stanul, pře�el přes cestu jakýsi mu� a jiný mu� se vynořil odkudsi z tmavého zákoutí dvorka; oba si ho při chůzi letmo prohlédli a oba se zas opodál zastavili.

Proto�e byl za zdí jen jeden dům, nebylo důvodu k pochybnostem a pan Dorrit vystoupil po schůdcích a zabu�il klepadlem. Ve dvou oknech v prvním patře hořelo tlumené světlo. Dveře vydaly pří�erný dutý zvuk, jako by dům byl prázdný; nebyl v�ak, proto�e skorém vzápětí se ukázalo světlo a ozvaly se kroky. Obojí přicházelo ke dveřím, zachřestil řetěz a v otvoru stála �ena se zástěrou přehozenou přes hlavu i obličej.

�Kdo je?” tázala se �ena.

Pan Dorrit, v něm� tento zjev vzbudil silný ú�as, na dotaz odpověděl, �e přijel z Itálie a �e by se rád na něco zeptal ve věci pohře�ované osoby, kterou zná.

�Hej!” zvý�ila �ena chraplavý hlas, �Jeremiá�i!”

Nato se ukázal vyschlý stařec, o kterém se pan Dorrit domní-
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val, �e v něm podle kama�í poznává zrezivělou vývrtku. �ena měla před vyschlým starcem strach, proto�e si strhla zástěru s hlavy, kdy� přicházel, a ukázala bledý, vylekaný obličej. �Otevři dveře, blázne,” řekl stařec, �a pus� toho pána dovnitř.”

Pan Dorrit se nezapomněl ohlédnout přes rameno na kočího a dro�ku, dříve ne� vstoupil do ztemnělé síně. ,,A teď, pane,” řekl pan Flintwinch, �se tady mů�ete ptát na cokoli, co uznáte za vhodné. Nemáme zde �ádná tajemství, pane.”

Dřív ne� mohl pan Dorrit odpověděl, zavolal shora silný a přísný hlas, by� �enský: �Kdo je to?”

�Kdo�e je?” odpověděl Jeremiá�. �Zase ptaní. Pán z Itálie.” �Přiveďte ho nahoru!”

Pan Flintwinch zabrumlal, jako by to pova�oval za zbytečné, ale obrátil se k panu Dorritovi a řekl: �Paní Clennamová. Ta má v�dycky svou hlavu. Pojďte, prosím, povedu vás.” Potom �el napřed a vedl pana Dorrita do zčernalých schodů a tento pán, který se po cestě nikterak nepřirozeně ohlí�el, spatřil za sebou �enu, kterak za nimi jde se zástěrou přehozenou opět přes hlavu dřívěj�ím stra�idelným způsobem.

Paní Clennamová měla své knihy rozevřené na stolečku. �O!” řekla úsečně a zadívala se upřeně na hosta. �Vy jste z Itálie, pane, není-li� pravda? Nu?”

Pan Dorrit byl v rozpacích, tak�e se nezmohl na srozumitelněj�í odpověď ne�: �Ha �-nu?”

�Kde je ten pohře�ovaný pán? Při�el jste nám podat zprávu, kde je? Doufám, �e ano?”

�Právě naopak � hm � při�el jsem, abych zprávy získal.” �Je nám velmi líto, ale tady �ádné zprávy nezískáte. Flintwinchi, uka�te pánovi vyhlá�ku. Dejte mu jich několik, a� si je vezme s sebou. Podr�te mu světlo, aby viděl na čtení.”

Pan Flintwinch učinil, jak mu bylo nakázáno, a pan Dorrit si vyhlá�ku pročetl, jako by ji byl dosud neviděl; a byl docela rád, �e má mo�nost soustředit opět my�lenky, které mu ovzdu�í domu a jeho obyvatelé poněkud rozru�ili. Zatímco očima přejí�děl po papíře, cítil na sobě pohled pana Flintwinche i paní Clennamové. Kdy� zdvihl oči, poznal, �e ten pocit nebyl pouhou smy�lenkou. �Nyní toho tedy víte tolik,” řekla paní Clennamová, �kolik víme my, pane. Pan Blandois je vá� přítel?”

217

�Nikoliv � hm � pouze známý,” odpověděl pan Dorrit.

�Máte snad od něho nějaké poslání?”

�Já? Ha. Určitě ne.”

�enin pátravý pohled se dotkl tváře pana Flintwinche, dříve ne� se zvolna svezl k podlaze. Pana Dorrita rozladilo, kdy� poznal, �e tu je tázaným a nikoliv tazatelem, a rozhodl se, �e ten neočekávaný stav věcí zvrátí.

�Jsem � ha � zámo�ný soukromník a tou dobou právě sídlím v Itálii s celou rodinou, slu�ebnictvem a s celou � hm � poměrně velkou domácností. Jsem nyní nakrátko v Londýně, abych si vyřídil věci, které se týkají � ha � mého majetku, a kdy� jsem se o tomto podivném zmizení dověděl, přál jsem si obeznámit se s okolnostmi z první ruky, proto�e � ha, hm � v Itálii je Angličan, s kterým se po návratu bezpochyby setkám a který se pravidelně den co den s monsieurem Blandoisem důvěrně stýkal. Pan Henry Gowan. Mo�ná �e to jméno znáte.”

�Jaktě�iva jsem je nesly�ela.”

Paní Clennamová to řekla a pan Flintwinch to ozvěnou potvrdil.

�Proto�e bych mu rád � ha � vylíčil tento případ v ucelené souvislosti a srozumitelně,” řekl pan Dorrit, �směl bych polo�it � řekněme tři otázky?”

�Třicet, je-li vám libo.”

�Znáte monsieura Blandoise dlouho?”

�Ani ne rok. Tady pan Flintwinch se vám podívá do knih a hned vám poví, kdy a kdo z Paří�e nám ho doporučil. Mů�e-li vás to,” dodala paní Clennamová, �nějak uspokojit. Pro nás je to slabé uspokojení.”

�Viděla jste ho často?”

�Ne, Dvakrát. Jednou předtím a…”

�Tenkrát,” napověděl pan Flintwinch.

�A tenkrát.”

�Dovolte, madame,” řekl pan Dorrit, a zatímco nabýval opět důstojnosti, rostla v něm i divná představa, jako by zasedal v povznesené hodnosti na jakémsi smírčím soudě; �dovolte, madame, abych se směl zeptat pro vět�í uspokojení pána, kterého mám čest � ha � zaměstnávat nebo ochraňovat nebo řekněme � hm � znát � znát � zda tu byl monsieur Blandois toho večera,
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který je vyznačen na tomto ti�těném oznámení, v obchodní věci?”

�Byl tu ve věci, kterou nazýval obchodní,” odpověděla paní Clennamová.

�Je � ha � promiňte � mo�no prozradit, jakého rázu byla?”

�Ne.”

Zdolat hradbu této odpovědi bylo zřejmě nemo�né.

�Tá� otázka nám u� byla polo�ena dříve,” řekla paní Clennamová, �a odpověd zněla ne. Nehodláme rozhla�ovat podrobnosti o svých obchodních věcech, by� sebeméně významné, celému městu. Pravíme ne.”

�Myslil jsem jen například, neodná�el-li odtud nějaké peníze?”

�Neodnesl �ádné na�e, pane, a �ádné tu nedostal.”

�Mám se domnívat,” poznamenal pan Dorrit a podíval se z paní Clennamové na pana Flintwinche a z pana Flintwinche na paní Clennamovou, ��e nemáte vůbec tu�ení, jak byste si mohla tu záhadu vysvětlit?”

�Proč byste se to měl domnívat?” odpověděla paní domu.

Chladná a strohá otázka přivedla pana Dorrita z míry a nedovedl udat �ádný důvod, proč ho to napadlo.

�Vysvětluji si to tak, pane,” pokračovala, kdy� pan Dorrit chvíli rozpačitě mlčel, ��e je asi bezpochyby někde na cestách nebo se někde skrývá.”

�A víte � ha � proč by se měl někde skrývat?”

�Ne.”

Bylo to přesně toté� ne jako předtím a vztyčilo novou hradbu.

�Ptal jste se mne, mohu-li to jeho zmizení vysvětlit sobě,” připomněla mu paní Clennamová přísně, �a nikoliv, mohu-li je vysvětlit vám. Nepředstírám, �e je tak vysvětluji vám, pane. Můj názor je, �e něco vysvětlovat není mou věcí o nic víc, ne� je va�í věcí se na to ptát.”

Pan Dorrit odpověděl omluvnou úklonou hlavy, a kdy� ustoupil o krok a chystal se říci, �e ji� nemá �ádnou otázku, mimoděk si pov�iml, jak pochmurně a strnule ta �ena sedí a jak s jistým výrazem úporného čekání boří oči do podlahy; rovně� mu neu�lo, �e se přesně tý� výraz obrá�í i na panu Flintwinchovi, který stál kousek od jejího křesla také s očima do podlahy a pravou rukou si zlehka mnul bradu.

V tu chvíli paní Affery (ta �ena se zástěrou, ov�em) upustila
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svícen, který dr�ela, a vykřikla: �Vidí�! Pane na nebi! U� je to tu zas. Sly�í�, Jeremiá�i? Ted!”

Bylo4i vůbec něco sly�et, byl to zvuk tak slabý, �e jistě byla obětí trvalého návyku lapat kdejaký zvuk; ale pan Dorrit se domníval, �e zaslechl jakýsi �ustot, jako kdy� padá suché listí. �enina hrůza jako by na okam�ik zachvátila celou trojici � v�ichni napjali sluch.

První se pohnul pan Flintwinch. �Affery, �enská,” řekl a přitočil se k ní s pěstmi za�atými a lokty rozechvělými netrpělivostí, aby jí pořádně zatřásl, �zas u� tropí� ty své staré kousky. �enská, za chvíli zase začne� chodit ze spaní a vyvádět bůhvíjaké pomatené �a�koviny. Musí� dostat medicínu. A� pána vyprovodím, namíchám ti pořádnou dávku, �enská, pořádnou dávku!”

Nezdálo se, �e tyto vyhlídky připadají paní Affery nějak zvlá�� vábné; ale Jeremiá� se ji� o ti�ivém léku nezmínil ani slovem, vzal se stolku paní Clennamové jinou svíci a řekl: �Tak, pane, smím vám posvítit dolů?”

Pan Dorrit vyjádřil díky za jeho ochotu a �el. Pan Flintwinch nezaotálel ani chviličku a dveře za ním hned zamkl a zajistil je řetězem. Venku pře�li kolem pana Dorrita opět tí� dva mu�i, z nich� jeden vycházel a druhý vcházel; pak nasedl pan Dorrit do dro�ky, kterou si tu ponechal, a odjel.

Neodjeli je�tě daleko, kdy� kočí zastavil a oznámil mu, �e udal těm dvěma mu�ům své jméno, číslo a adresu, nebo� ho o to společně �ádali; rovně� jim udal adresu, na kterou pro pana Dorrita přijel, jako� i hodinu, kdy byl odvolán ze stanovi�tě, a cestu, kudy jel. To v�echno nijak nepřispělo k tomu, aby se prudký my�lenkový zmatek, vyvolaný tímto večerním dobrodru�stvím v páně Dorritově hlavě, nějak uklidnil, ani kdy� u� zase seděl u krbu, ani kdy� pak �el spát. Celou noc bloudil tím ponurým domem, viděl oba ty lidi čekat s tou silnou úporností, sly�el �enu se zástěrou přes hlavu křičet, �e sly�í jakýsi hluk, nacházel mrtvolu pohře�ovaného Blandoise hned zahrabanou ve sklepě, hned zazděnou ve výklenku.
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KAPITOLA OSMNÁCTÁ VZDU�NÝ ZÁMEK

Mnohonásobné jsou starosti bohatství a vzne�eného stavu. Pana Dorrita sice velmi uspokojilo, �e nebylo nutné, aby se firmě Clennam a spol. ohlásil jménem nebo aby se o někdej�í známosti s dotěrnou osobou toho jména vůbec zmiňoval, ale toto uspokojení, dokud bylo je�tě stále �ivé, zchladil vnitřní rozpor, který v něm včera večer propukl; má-li toti� na zpáteční cestě projet kolem Mar�álského vězení a podívat se na tu starou bránu nebo ne. Rozhodl se, �e tak neučiní, a udivil kočího, jak velmi zhurta se na něho obořil, kdy� navrhoval po Londýnském mostě řeku přejet a po Waterlooském mostě se zase vrátit � cestu, která by ho byla zavedla téměř na dohled jeho bývalého bydli�tě. Ale přes to v�echno vznítila otázka v jeho nitru spor; a� u� z nějakého podivného důvodu, nebo pro nic za nic, jaksi nejasně ho zneklidňovala. Ba i nazítří při merdlovském obědě ho přiváděla tak z míry, �e ji co chvíli probíral v mysli způsobem, který se silně nesrovnával s dobrou společností, je� ho obklopovala. A� ho přecházelo horko, kdy� si pomyslil, jaké mínění by si o něm asi udělal vrchní stolník, kdyby ta vzne�ená osobnost byla mohla svým tí�ivým pohledem prozkoumat hlubiny jeho my�lenkového proudu.

Hostina na rozloučenou byla velkolepá událost a zakončila jeho náv�těvu opravdu navýsost*skvěle. Fanny spojovala s půvaby mládí a krásy i jakousi důstojnou sebejistotu, jako by byla vdaná ji� dvacet let. Měl pocit, �e ji mů�e opustit s klidnou myslí a ponechat ji pouti po stezkách vzne�enosti, a zatou�il � ani� v�ak slevil ze svého ochráncovství vůči nejmilej�ímu dítěti i z láskyplné nákonnosti k jejím skromným ctnostem � aby měl je�tě jednu takovou dceru.

�Má drahá,” řekl jí při loučení, �na�e rodina od tebe očekává, �e � ha �� upevní� její důstojnost a � hm � utvrdí� její význam. Vím, �e nás nikdy nezklame�.”

�Ne, papá,” řekla Fanny, �myslím, �e na to mů�e� spolehnout. Vyřid milované Amy mé láskyplné pozdravy, a �e jí velmi brzy napí�u.”
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�Mám vyřídit nějaký vzkaz � ha � je�tě někomu jinému?” zeptal se pan Dorrit napovídavě.

�Papá,” řekla Fanny, jí� okam�itě vytanula na mysli postava paní Generálové, �ne, děkuji. Jsi velmi laskav, papá, ale musím tě prosit, abys mě omluvil. Děkuji ti, papá, nepo�lu u� �ádný jiný vzkaz, který bys mohl s sebou brát s nějakým potě�ením.”

Loučili se v krajním salóně, kde pan Sparkler byl jediným dvořanem své paní a uctivě vyčkával, a� dojde i na něho, aby se s panem Dorritem rozloučil. Kdy� byl pan Sparkler k tomuto závěrečnému sly�ení přijat, připlí�il se do místnosti pan Merdle a v rukávech mu nebylo z rukou vidět o nic víc, ne� kdyby byl býval dvojčetem bezruké varietní rarity blahé paměti, slečny Biffinové, a nedal jinak, ne� �e doprovodí pana Dorrita ze schodů. Poněvad� v�echny námitky pana Dorrita vyzněly naplano, dostalo se mu potě�ení ze cti, �e ho k hlavním dveřím vyprovodil tento vynikající mu�, který (jak. mu řekl pan Dorrit, kdy� si s ním na prahu potřásal rukou) ho vskutku zahrnul za celé té památné náv�těvy v�emo�nou pozorností a ochotou. Tak se tedy roze�li a pan Dorrit vstoupil do kočáru; hruď se mu dmula a nijak se nehněval, �e rodinný furýr, který se při�el rozloučit s ni��í sférou, měl pííle�itost celou tu vzne�enost jeho odjezdu spatřit.

Tato odjezdová vzne�enost pana Dorrita je�tě plně obestírala, kdy� sestupoval před hotelem. Rodinný furýr a půl tuctu hotelových slu�ebníků mu pomohlo z kočáru a nesl se právě s velebným klidem dvoranou, kdy� tu ejhle! naskytl se mu pohled, nad ním� oněměl a strnul jako zkamenělý. Jan Chivery, vy�ňořený ve svátečním, s vysokým cylindrem pod pa�í, s hůlkou s rukojetí ze slonoviny, která mu elegantně překá�ela ve volném pohybu, a s balíčkem doutníků v ruce!

�Tak, mladíku,” řekl vrátný. �Tady je ten pán. Tenhle mladík, pane, se nedal odbýt, a �e na vás počká, prý ho rád uvidíte.”

Pan Dorrit probodával mladíka očima a a� se zajíkal, kdy� co nejvlídněji pronesl: �Á! Mladý Jan! Myslím, �e to je mladý Jan, �e?”

�Ano, pane,” odpověděl mladý Jan.

�V�ak � ha � jsem si hned myslil, �e to je mladý Jan!” řekl pan Dorrit. �Toho mladíka mů�ete pustit nahoru,” obrátil se ke slu�ebnictvu, kdy� je míjel, �ó ano, mů�e jít nahoru. A� přijde mladý Jan za mnou. Promluvím si s ním nahoře.”
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Mladý Jan �el za ním, měl velkou radost a usmíval se. Do�li do pokojů pana Dorrita. Rozsvítily se svíce. Sluhové ode�li.

�Posly�te, pane,” řekl pan Dorrit, kdy� byli docela sami, obrátil se k mladíkovi a chopil ho za límec. �Co má tohle znamenat?”

Ú�as a zdě�ení, které se odrá�ely ve tváři ne��astného Jana � proto�e spí�e očekával, �e ho pan Dorrit obejme � byly tak mocně patrné a výrazné, �e pan Dorrit odtáhl zase ruku a jen si ho hněvivě měřil.

�Jak se opova�ujete!” řekl pan Dorrit. �Jak si troufáte sem chodit? Jak se opova�ujete mě urá�et?”

�Já vás urá�et, pane?” zvolal mladý Jan. �Och!”

�Ano, pane,” osopil se na něho pan Dorrit. �Urá�et mě. Vá� příchod sem je hrubá urá�ka, drzost, nestydatost! Nikdo tu o vás nestojí. Kdo vás sem poslal? Co tady � ha � u v�ech čertů děláte?”

�Myslil jsem, pane,” řekl mladý Jan s tváří tak bledou a zdě�enou, �e pan Dorrit je�tě nikdy v �ivotě takovou neviděl, ani za pobytu v ústavu ne, �myslil jsem, pane, �e snad nebudete mít námitek a laskavě přijmete balíček…”

�K ďasu s va�ím balíčkem, pane!” rozkřikl se pan Dorrit v neovladatelném rozzuření. �Já � hm � nekouřím.”

�Prosím pokorně za odpu�tění, pane. Ale kouříval jste.”

,,Řeknětejni to je�tě jednou,” zvolal pan Dorrit celý bez sebe, �a vezmu na vás pohrabáč.”

Jan Chivery couval ke dveřím.

�Stát, pane,” zvolal pan Dorrit. �Stát! Posaďte se. Zatraceně, posaďte se!”

Jan Chivery klesl na �idli, která byla nejblí�e u dveří, a pan Dorrit začal přecházet po pokoji; zprvu rychle, potom pomaleji. Potom přistoupil k oknu a zastavil se tam s čelem přitisknutým na sklo. Náhle se obrátil a řekl:

�Co jiného jste je�tě chtěl, pane?”

�Nic jiného na světě, pane. Ach, Bo�e! Jen to, �e doufám, pane, �e se vám dobře vede, a jen abych se vás zeptal, vede-li se dobře slečně Amy?”

�Co je vám do toho, pane?” odsekl pan Dorrit.

�Není to má starost, pane, máte pravdu. Nikdy mi ani nenapadlo, abych chtěl nějak zmen�ovat vzdálenost mezi námi, to
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vím jistě. Vím, �e to je smělost, pane, ale ani ve snu mi nenapadlo, �e byste mi to mohl mít za zlé. Na mé čestné slovo, pane, jak jsem chudák,” řekl mladý Jan pohnutě, �věřte mi, �e jsem příli� hrdý, abych sem chodil, kdyby mi to bylo napadlo.”

Pan Dorrit se zastyděl. Vrátil se zase k oknu a chvíli stál a opíral se čelem o sklo. Kdy� se obrátil, měl v ruce kapesník, kterým si odvrácen utíral oči, a vypadal znaveně a nemocně.

�Mladý Jene, velmi mě mrzí, �e jsem se k vám zachoval tak ukvapeně, ale � ha � některé vzpomínky nejsou ��astné vzpomínky a � hm � neměl jste sem chodit.”

�Teď to cítím, pane,” odpověděl mladý Jan, �ale předtím jsem to nechápal a Bůh ví, �e jsem tím nemyslil nic zlého, pane.”

�Ne. Ne,” řekl pan Dorrit. �Jsem � hm � o tom přesvědčen. Ha. Podejte mi ruku, mladý Jene, podejte mi ruku.”

Mladý Jan mu podal ruku, ale pan Dorrit z ní u� vyhnal v�echnu srdečnost a odvahu; a nic u� nedovedlo změnit vydě�ený výraz Janovy bledé tváře.

�Nu tak!” řekl pan Dorrit a zvolna mu potřásal rukou. �Posaďte se, mladý Jene.”

�Děkuji vám, pane � ale raději postojím.”

Místo něho se tedy posadil pan Dorrit. Kdy� si chvíli podr�el bolestně hlavu, obrátil se k náv�těvě a řekl, usiluje o nenucenost: �A jak se vede otci, mladý Jene? Jak � ha � jak se v�ichni máte, mladý Jene?”

�Děkuji vám, pane. V�em se vede docela dobře, pane. Nestě�ují si na nic.”

�Hm. Máte je�tě pořád � ha � svou starou práci, Jene, jak vidím?” řekl pan Dorrit a pohlédl na urá�livý balíček, který předtím proklel.

�Zčásti, pane. Zastávám kromě toho,” Jan maličko zaváhal � �otcovo místo.”

�Ale hleďme!” řekl pan Dorrit. �Sedáváte � ha, hm � tedy � ha �u…”

�U brány, pane? Ano, pane.”

�Hodně práce, Jene?”

�Ano, pane, zrovna teď máme dost práce. Nevím, jak to přijde, ale vět�inou máme hodně práce.”

�V tuhle roční dobu, mladý Jene?”
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�Vět�inou celý rok, pane. Nevím, �e by pro nás různá doba znamenala nějaký velký rozdíl. Přeji vám dobrou noc, pane.”

�Zůstaňte je�tě chvíli, Jene � ha � zůstaňte je�tě chvíli. Hm. Nechtě mi tu ty doutníky, Jene � ha � prosím.”

�Jistě, pane.” Jan je rozechvělou rukou polo�il na stůl.

�Zůstaňte je�tě chvíli, mladý Jene, zůstaňte je�tě chvíli. Udělalo by mi � ha � radost, kdybych mohl po takovém spolehlivém poslu � ha � poslat nepatrný � hm � dáreček, aby se rozdělil mezi � ha, hm � ne � podle jejich potřeby. Namítal byste něco, kdybych vám jej svěřil, Jene?”

�Vůbec nic, pane. Jsem přesvědčen, �e jich je mezi nimi dost, kteří si tím trochu přilep�í.”

�Děkuji vám, Jene. Hned � ha � to napí�i, Jene.”

Ruka se mu tak chvěla, �e trvalo dlouho, ne� to napsal; konečně to v�ak roztřeseným písmem na�krabal. Byl to �ek na sto liber. Slo�il ho, podal ho mladému Janovi a stiskl mu pevně ruku.

�Doufám, �e � ha � přehlédnete � hm � co se stalo, Jene.”

�Nemluvme o tom, pane, nestojí to za to. Uji��uji vás, �e se necítím nijak dotčený.”

Ale dokud byl Jan u něho, nic nemohlo vrátit Janově tváři přirozenou barvu a výraz, ani Janovu chování přirozenost.

�A Jene,” řekl pan Dorrit, stiskl mu je�tě naposledy ruku a pak ji pustil, �doufám, �e � ha � platí, �e jsme spolu hovořili důvěrně, a a� odtud půjdete, �e se zdr�íte a neřeknete nikomu nic, co by mohlo � hm � někomu připomenout � ha � můj někdej�í…”

�Ó! Uji��uji vás, pane,” odpověděl Jan Chivery, ��e ačkoliv jsem nízkého stavu, jsem příli� hrdý a čestný, abych to udělal, pane.”

Ale pan Dorrit nebyl tak hrdý a čestný, aby nenaslouchal u dveří a nechtěl se přesvědčit na vlastní u�i, jde-li Jan opravdu ven nebo zastavil-li se někde, aby si s někým porozprávěl. Nebylo v�ak nejmen�í pochyby, �e zamířil přímo k hlavním dveřím a vykročil svi�ně ulicí. Kdy� pak zůstal pan Dorrit asi hodinu o samotě, zazvonil na furýra; ten ho zastihl v křesle před krbem, jak sedí zády k němu a obličejem k ohni. �Chcete-li, mů�ete si vzít ten balíček doutníků, abyste měl po cestě co kouřit,” řekl pan Dorrit a pokynul nedbale rukou. �Ha � přinesl mi je � hm �
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jako malou pozornost � ha � syn mého starého slu�eb’ nika.”

Zítřej�í ranní slunce spatřilo páně Dorritovu ekvipá� na do-verské silnici, kde ka�dý postilión v červeném kabátci byl znakem krutého podniku, zřízeného pro nemilosrdné olupování cestujících. Jeliko� se v�echno lidské plémě mezi Londýnem a Dove-rem zaměstnávalo lupičstvím, stal se pan Dorrit v Dartfordu obětí přepadu, v Gravesendu drancování, v Rochesteru loupe�e, v Sittingbournu o�kubání a v Canterbury plenění. Poněvad� v�ak bylo starostí furýrovou, aby ho před bandity chránil, vysvobodil ho furýr na ka�dé stanici výkupným; a tak se červenokabátníci zářivě a vesele proháněli jarním krajem a nadskakovali a pokle-sávali v pravidelném rytmu mezi panem Dorritem v útulném koutku a dal�ím křídovým pahrbkem na pra�né silnici.

Slunce dal�ího dne ho zastihlo v Calais. A kdy� nyní mezi sebou a Janem Chiverym měl Průliv, začal se cítit v bezpečí a poznával, �e v cizím vzduchu se mu dýchá lehčeji ne� ve vzduchu Anglie.

A zas dál po lopotných francouzských silnicích k Paří�i. Pan Dorrit nyní u� opět nabyl obvyklé rovnováhy, a jak ují�děl v útulném koutku kočáru k cíli, začal budovat svůj vzdu�ný zámek. Bylo zřejmo, �e hodlá zbudovat zámek vskutku velmi smělý. Po celý den vztyčoval vě�e, zase je strhával, tu přistavěl křídlo, tam přidal kus cimbuří, nezapomínal na hradby, zesiloval obranné valy, uvnitř sem tam přidal nějakou tu ozdůbku a zkrátka a dobře budoval zámek po v�ech stránkách nedosti�ný. Zahloubaný výraz obličeje prozrazoval tak jasně námět, jím� se obíral, �e kdekterý mrzák na po�tovních stanicích, který nebyl slepý a který nastrkoval otlučenou plechovou pokladničku do okna kočáru pro milodar ve jménu nebes, pro milodar ve jménu Matky Bo�í, pro milodar ve jménu v�ech svatých, věděl stejně dobře, čím se pan Dorrit zabývá, jako by to byl poznal sám jejich krajan Lebrun1, kdyby byl anglického cestujícího učinil předmětem zvlá�tní fyziognomické studie.

Po příjezdu do Paří�e se pan Dorrit rozhodl pro třídenní odpočinek. Hodně se procházel samoten ulicemi, prohlí�el si výkladní

1 Charles Lebrun (1619�1690), francouzský malíř, v 2. pol. 17. století přední umělec královského dvora Ludvíka XIV.
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skříně a hlavně se zastavoval před výklady klenotníků. Nakonec ve�el do nejproslulej�ího zlatnického obchodu a řekl, �e by rád koupil nějaký malý dárek pro dámu.

Řekl to roztomilé drobné �eně � čiperné osůbce, oblečené s dokonalým vkusem, která ho při�la obslou�it; vy�la ze zelené sametové alkovničky, kde u titěrného lesklého stolečku, který vypadal jako z cukru, zapisovala do několika drobných účetních kní�ek, o kterých by člověk mohl jen stě�í předpokládat, �e by byly vedeny pro záznamy o jiných polo�kách ne� o polibcích.

A jaký dáreček, řekla roztomilá osůbka, by si monsieur například přál? Dárek z lásky?

Pan Dorrit se usmál a řekl, �e nu, snad, mo�ná. Co on ví? Je to v�dy mo�né, proto�e �enské pohlaví je tak půvabné. Ukázala by mu nějaké dárky?

S největ�í radostí, odpověděla osůbka. S rozko�í a bla�eností mu jich uká�e mnoho. Ale pardonl Prosí za odpu�tění, aby mu směla hned pro začátek připomenout, �e jsou dárky z lásky a dárky zásnubní a svatební. Tak například tyto nádherné náu�nice a tento jedinečný náhrdelník, který se k nim tak skvěle hodí, jsou souprava, které by se mohlo říci dárek z lásky, kde�to tyto bro�e a prsteny tak pohádkové, a� nebesky krásné, jsou, jak se s mon-sieurovým dovolením říká, dary zásnubní nebo svatební.

Neudělal by snad nejlépe, naznačil pan Dorrit s úsměvem, kdyby koupil obojí, nabídl nejdříve dárek z lásky a později zásnubní?

Ach, bo�ínku, zvolala rozko�ná osůbka a opřela si �pičky prstíků obou ruček o sebe, to by byl opravdu u�lechtilý skutek, to by byla jedinečná dvornost! A není pochyby, �e dáma tak zahrnutá dary jistě shledá, �e jim nelze odolat.

Pan Dorrit si u� nebyl tak docela jist. Ale čiperná osůbka řekla, �e ona si je například jista úplně. A tak pan Dorrit koupil dar od ka�dého druhu a pořádně za něj zaplatil. Kdy� se potom zase vracel procházkou do hotelu, nesl hlavu vysoko, nebo� tou dobou ji� vztyčil svůj zámek do vý�e mnohem vznosněj�í ne� obě hranaté vě�e chrámu Notre Dáme.

Pan Dorrit, kdy� jel dál cestou do Marseille, stavěl a stavěl, co mu síly stačily, ale ponechával si obrysy zámku jedině pro potěchu vlastních očí. Budoval a budoval pilně a horlivě od rána
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do noci; kdy� usínal, nechával velké stavební balvany viset ve vzduchu, a kdy� se zas probudil, dal se znovu do práce a kladl je na patřičné místo. A současně s tím si furýr na lokajském sedátku vzadu kouřil nejlep�í doutníky mladého Jana a nechával za sebou tenký prou�ek jemného dýmu � a snad si z nahodilých mincí pana Dorrita stavěl nějaký ten zámek i on.

Ani jedno opevněné město, kolika jich na celé cestě projeli, nebylo tak mohutné, ani jediná vě� katedrály nebyla tak vysoká jako zámek pana Dorrita. Ani Saóna, ani Rhóna se neřítila tak rychle, jak rostla ta neporovnatelná budova; ani dno Středozemního moře nebylo hlub�í ne� její základy; ani daleké výhledy do kraje z Corniceské silnice, ani pahorky a záliv nepřekonatelného Janova nebyly krásněj�í. Pan Dorrit se vylodil se svým nedosti�ným zámkem mezi �pinavými bílými domky a je�tě �pinavěj�ími zákeřnými zločinci v Civitá Vecchia a odtamtud se drkotal, jak to �lo nejlépe, do Říma nánosem bahna, které zne�vařovalo cestu.

KAPITOLA DEVATENÁCTÁ ÚTOK NA VZDU�NÝ ZÁMEK

Bylo tomu u� dobré čtyři hodiny, co slunce za�lo, a bylo později, ne� by bylo bývalo milé vět�ině cestujících, kdyby se viděli vně římských hradeb, kdy� se kočár pana Dorrita stále je�tě kodrcal na posledním únavném úseku cesty pustou Campagnou. Divo��tí pastýři i venkované zuřivého vzezření, kteří o�ivovali cestu, dokud bylo je�tě světlo, za�li spolu se sluncem a zanechali divočinu pustou. V některých zatáčkách ukazovala bledá záře na obzoru jako dech země poseté troskami, �e město je je�tě daleko; ale i taková ubohá útěcha byla jen vzácná a měla krátké trvání. Kočár se zase ponořil do hloubi černého suchého moře a dlouhou dobu nebylo vidět nic ne� jeho zkamenělou vzdutou vlnu a ponurou klenbu oblohy.

Panu Dorritovi, ačkoliv měl stavbu zámku, aby jí zaměstnával
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mysl, nemohlo přece jen být v té prostorné opu�těnosti docela lehko u srdce. Kdykoli kočár ostře zahnul, kdykoli postilióni zahulákali na výstrahu, byl zdaleka zvědavěj�í a úzkostlivěj�í ne� po celou dosavadní dobu od odjezdu z Londýna. Komorník na kozlíku se zřejmě třásl strachy. Ani furýr na sedadle vzadu nebyl úplně klidný a bezstarostný. Kdykoli spustil pan Dorrit okno a ohlédl se po něm dozadu (a bylo to velmi často), viděl ho sice, jak kouří Jana Chiveryho, ale jak přece jen co chvíli vstává a rozhlí�í se po okolí jako člověk, který má neklidné předtuchy a bdí na strá�i. Tu pan Dorrit vytáhl zase okno a říkal si, �e ti postilióni vypadají opravdu jako ničemní hrdlořezové a �e by byl udělal lépe, kdyby se byl vyspal v Civitá Vecchia a vyrazil na cestu časně ráno. Přes to v�echno nezapomínal v přestávkách pracovat na výstavbě zámku.

Ale tu ji� kusy sesutých ohradních zdí, zející okenní otvory a zdi na spadnutí, opu�těné domy, prosakující puklé studně, rozbité kádě na vodu, přízračné cypři�e, záhonky zmotaného révoví a přeměna cesty v dlouhý, nepravidelný a nespořádaný pruh, kde se kdeco po obou stranách, od nevzhledných stavení a� k hrbolaté cestě, rozpadalo � to v�echno nyní svědčilo, �e se cestující přece jen blí�í k Římu. Vtom náhlé str�ení kočáru stranou a prudké zara�ení vnuklo panu Dorritovi obavu, �e při�la chvíle, kdy jím lupiči mr�tí do příkopu a oberou ho; ale kdy� opět spustil okno a podíval se ven, zjistil na vlastní oči, �e ho ne-přepadlo nic hor�ího ne� pohřební průvod, který jim přicházel za jednotvárného zpěvu vstříc a poskytoval nezřetelný obraz �pinavých rouch, kalně �lutých pochodní, rozkymácených kadidel-nic a velkého kří�e, neseného před knězem. Ve světle pochodní byl kněz ohyzdný a jeho huňaté obočí mu dodávalo mračný výraz; a kdy� se jeho pohled setkal s očima pana Dorrita, který vyhlí�el prostovlasý z kočáru, rty se mu pohybovaly, jako by prozpěvováním tomu významnému cestujícímu hrozily, i pokyn jeho ruky � kterým ve skutečnosti po svém způsobu na pozdrav cestujícího děkoval � jako by tuto hrozbu je�tě zdůrazňoval. Tak si myslil pan Dorrit, který měl od úmorného stavění zámku i cestování je�tě vzru�enou obraznost, kdy� ho kněz minul a průvod pře�el, odná�eje ve svém středu mrtvého. A také dru�ina pana Dorrita se vydala na cestu, tolik odli�nou, a jako pravý
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opak Gótů1 zabu�ila na bránu Říma s nákladem přepychu ze dvou velkých hlavních měst.

Rodina u� toho večera pana Dorrita neočekávala. Čekali ho sice, ale pak si pomyslili, �e přijede asi a� druhý den ráno, nebo� pova�ovali za jisté, �e denní doba u� příli� pokročila, aby mu bylo příjemno zůstat v takovém kraji venku. A kdy� proto ekvi-pá� zastavila před domem, nepři�el ho přivítat nikdo ne� vrátný. Je slečna Dorritová mimo dům? zeptal se. Ne, je doma. Dobrá, řekl pan Dorrit slu�ebníkům, kteří se sběhli, a� jen zůstanou, kde jsou, a� pomohou vyná�et zavazadla z vozu, najde si slečnu Dorritovou sám.

.Tak vykročil po vzne�eném schodi�ti a zvolna a unaveně po něm vystoupil; nahlédl pak do rozličných komnat, které se ukázaly prázdné, a� spatřil světlo v malém pokojíku; byl to kout mezi dvěma jinými pokoji, zahrazený záclonou jako stan, a vypadal útulný a ladnobarevný, jak se k němu tmavou řadou po-kojů blí�il.

Pokoj neuzavíraly dveře, nýbr� pouze závěs, a kdy� se zastavil a neviděn tam nahlédl, zabolelo ho u srdce. Jistě ne ze �árlivosti? Nebo� proč vlastně �árlivost? Byli tam pouze jeho dcera a bratr; bratr seděl v křesle, přita�eném ke krbu, a hřál se příjemně u večerního ohně; na ro�tu plápolala polena a ona seděla u stolku a zabývala se jakýmsi vy�íváním. Přes v�echen velký rozdíl byly postavy této �ánrové scény skorém navlas stejné jako zastará; bratr si zůstal sdostatek věrný, aby na chvíli mohl v tomto výjevu představovat sám sebe. Tak sedával nad planoucím uhlím mnohý večer tam v dálce; stejně tak sedávala i ona, zahrnujíc ho oddaností. Ale jistě přece nebylo na té dávné bědné chudobě nic, nač by měl �árlit. Odkud tedy ta bolest u srdce?

�Ví�, strýčku, �e mi připadá, jako bys zase mládl?”

Strýc zavrtěl hlavou a řekl: �A odkdypak, má drahá, odkdy?”

�Řekla bych,” odpověděla Malá Dorritka a nepřestávala �ít, ��e to tvé mládnutí trvá u� několik týdnů. Jsi takový veselý, strýčku, takový čilý a má� tolik zájmu!”

�Mé drahé dítě � to v�echno ty.”

�To v�echno já, strýčku?”

1 germánské kmeny, které v 4. a 5. stol. napadaly římskou ří�i a zmocnily se i Říma.
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�Ano, ano. Ty jsi pro mne učiněné dobrodiní. Bylas ke mně tak pozorná a tak ně�ná a s takovým jemnocitem ses sna�ila přede mnou skrývat svou péči, �e � hm, nu dobrá! Ale vá�ím si toho v srdci, milunko, hluboce si toho vá�ím.”

�Není to nic jiného, strýčku, ne� zas jeden tvůj nový výmysl,” řekla Malá Dorritka zvesela.

�Nu dobrá, dobrá!” brumlal stařec. �Zapla� Pánbůh!”

Přestala na okam�ik �ít a podívala se na něho; její pohled znovu o�ivil dřívěj�í bodavou bolest v otcově srdci, v té ubohé slabé hrudi tak plné rozporů, váhavosti, nedůslednosti a nedůtklivých malicherností toho bezcílného �ivota, ve hrudi tak plné ml�in, které by mohlo rozptýlit jen ustavičné ráno bez nocí.

�Vidí�, holubičko,” řekl stařec, �byl jsem k tobě otevřeněj�í, co jsme tu byli sami. Říkám sami, proto�e paní Generálovou nepočítám; na té mi nezále�í, nemá se mnou nic společného. Vím, �e Fanny se na mne hor�ila. Ale nedivím se tomu, ani si na to nestě�uju, proto�e si uvědomuju, �e musím překá�et, ačkoliv se sna�ím být v cestě co nejmíň. Vím, �e nejsem dobrý společník pro na�i společnost. Bratr Vilém,” řekl stařec s obdivem, �je vhodným společníkem panovníků, ale ne tak tvůj strýc, má drahá. Frederick Dorrit není ozdobou a ctí Vilému Dorritovi a docela dobře to ví. Ach! Hle, tady má� otce, Amy! Můj drahý Viléme, vítám tě z cesty! Mám radost, �e tě vidím, milovaný bratře!”

(Kdy� při řeči pootočil hlavu, zahlédl ho, jak stojí ve vchodu.)

Malá Dorritka se s radostným výkřikem vrhla otci kolem krku a opět a opět ho líbala. Otec byl trochu netrpělivý a poněkud rozmrzelý. �Jsem rád, �e jsem tě konečně na�el, Amy,” řekl. �Ha. Opravdu jsem rád, �e jsem na�el � hm � někoho, kdo by mě konečně taky přivítal. Zdá se, �e jste mě � ha � tak málo čekali, �e si na mou věru začínám � ha, hm � myslit, nebylo-li by vlastně vhodné, abych se omluvil za to � ha � �e jsem si vůbec dovolil se vrátit.”

�Bylo u� tak pozdě, můj drahý Viléme,” řekl bratr, ��e jsme tě u� dnes večer nečekali.”

�Jsem silněj�í ne� ty, drahý Fredericku,” odpověděl bratr s okázalou bratrskou starostlivostí, která měla příchu� příkrosti,
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,,a doufám, �e mohu cestovat � ha � v kteroukoli dobu se mi zachce, ani� si u�kodím.”

�Jistě, jistě,” odpověděl bratr s obavou, �e se ho snad nelibě dotkl. �To jistě, Viléme.”

�Děkuji ti, Amy,” pokračoval pan Dorrit, kdy� mu dcera pomáhala při svlékání cestovního �atstva, �doká�u to bez pomoci. Nemusím tě � ha � obtě�ovat, Amy. Mohl bych dostat sousto chleba a skleničku vína, nebo � hm � by to působilo příli� mnoho obtí�í?”

�Drahý otče, ve chviličce dostane� večeři.”

�Děkuji, má nejdra��í,” řekl pan Dorrit s vyčítavou chladnouti, �ha � obávám se, �e působím mnoho obtí�í. Hm. Paní Generálové se daří dobře?”

�Paní Generálová si stě�ovala, �e ji bolí hlava a �e je unavena, a kdy� jsme se tě dnes nedočkali, �la spát, drahý otče.”

Pan Dorrit si mo�ná pomyslil, �e se na paní Generálovou docela slu�í, kdy� ji tak přemohlo zklamání nad tím, �e nepřijel. Buď jak buď, napětí v tváři mu povolilo a řekl se zřejmým uspokojením: �Je mi nevýslovně líto, kdy� sly�ím, �e paní Generálové není dobře.”

Zj této krátké rozmluvy ho dcera pozorovala bystřeji a s poněkud vět�ím zájmem ne� obvykle. Zdálo se, jako by měl v jejích očích změněný nebo znavený vzhled; zřejmě si toho pov�iml a pocítil nevoli, nebo� kdy� si svlékl cestovní plá�� a přistoupil k ohni, řekl znovu popuzeně:

�Nač se dívá�, Amy? Copak na mně vidí�, co tě nutí, abys na mne � ha � soustřeďovala starostlivost s takovým � hm � zvlá��ním důrazem?”

�Ani jsem si to neuvědomila, otče; odpus� mi to, prosím. Pohled na tebe mě tě�í, kdy� tě zase vidím; to je v�echno.”

�Neříkej, �e to je v�echno, proto�e � ha � to není v�echno. Ty � hm � ty si myslí�,” řekl pan Dorrit s důrazem, který obviňoval, ��e nevypadám dobře.”

�Myslila jsem si, �e vypadá� unavený, milovaný tatínku.”

�Pak se mýlí�,” odpověděl pan Dorrit. �Ha, nejsem unaven. Ha, hm. Jsem naopak mnohem svě�ej�í, ne� kdy� jsem odjí�děl.”

Byl tak náchylný k hněvu, �e se u� nesna�ila nijak se ospravedlňovat, ale zůstala ti�e vedle něho a objímala mu pa�i. Kdy� tak
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stál s bratrem po druhém boku, přepadla ho hluboká dřímota; netrvala sice ani minutu, ale kdy� se probíral, trhl sebou úlekem.

�Fredericku,” řekl a obrátil se k bratrovi, �doporučuji ti, aby sis �el hned lehnout.”

�Ne, Viléme. Počkám, a� se navečeří�.”

�Fredericku,” řekl naléhavě, �prosím tě, jdi si lehnout. Ha � důtklivě tě �ádám, aby sis �el lehnout. U� jsi měl dávno le�et. Jsi velmi slabý.”

�Ha!” řekl stařec, který neměl jiné přání ne� mu udělat radost. �Dobrá, dobrá! Uznávám, �e má� pravdu.”

�Můj drahý Fredericku,” odpověděl pan Dorrit a zatvářil se nad bratrovou stařeckou zchátralostí ú�asně povzneseně, �o tom nelze pochybovat. Působí mi bolest, kdy� tě vidím tak slabého. Ha. Rmoutí mě to. Hm. Vůbec se mi nezdá, �e bys vypadal nějak dobře. Na něco takového nejsi u� dost silný. Měl bys být opatrněj�í, měl bys být velmi opatrný.”

�Mám si jít tedy lehnout 1” otázal se Frederick.

�Drahý Freďericku,” řekl pan Dorrit, �poslechni, zapřísahám tě! Dobrou noc, bratře. Doufám, �e zítra bude� silněj�í. Vůbec se mi nelíbí, jak vypadá�. Dobrou noc, milý chlapče!” Kdy� takto milostivě propustil bratra, upadl znovu do dřímoty je�tě dříve, ne� stařec vy�el z pokoje, a byl by upadl čelem ďo polen, kďyby ho nebyla dcera zadr�ela.

�Tvůj strýc slábne silně na duchu, Amy,” řekl, kdy� se takto probral. �Mluví méně � ha � souvisle a rozhovor s ním je � hm � trhaněj�í, ne� jsem � ha, hm � kďy za�il. Nebyl snad nemocen, co jsem byl pryč?”

�Ne, otče.”

�Vidí� � ha � na něm přece také tu velkou změnu, Amy?”

�Je�tě jsem si toho nev�imla, drahý otče.”

�Stra�ně zchátralý,” řekl pan Dorrit. �Stra�ně zchátralý. Chudák můj oddaný, zchřadlý Frederick! Ha. I kdy� se uvá�í, jaký byl dříve, je � hm � �alostně zlomený!”

Večeře, kterou mu přinesli a prostřeli tam na stolečku, kde předtím spatřil dceru při práci, odvrátila jeho pozornost poněkud jinam. Seděla vedle něho jako za dnů, které ji� dávno minuly, poprvé zase od chvíle, kdy ty dny skončily. Byli sami a ona mu podávala jídla a nalévala pití, jako to dělávala ve vězení. To
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v�e se udalo nyní zase poprvé od té doby, kdy nabyli bohatství. Bála se, aby se na něho příli� mnoho nedívala, kdy� se předtím cítil tak dotčený; za dobu večeře v�ak zpozorovala dva případy, kdy se na ni zničehonic podíval a rozhlédl se kolem sebe, jako by to sdru�ení představ bylo příli� mocné a on se potřeboval zrakovým smyslem ujistit, �e ji� nejsou v tom starém vězeňském pokojíku. Poobakrát si sáhl na hlavu, jako by pohře�oval starou černou čepičku � třeba�e se jí potupným darováním v Mar�ál-ském vězení zbavil a třeba�e a� do té chvíle je�tě nenabyla svobody, ale poletovala po dvorech na hlavě jeho nástupce.

Pojedl k večeři jen velmi málo, ale seděl u ní dlouhou dobu a často se v řeči vracel k bratrovu zchátralému stavu. Ačkoliv se

0 něm vyjadřoval s vrcholným soucitem, jevil vůči němu takřka rozhořčení. Říkal, �e chudák Frederick � ha, hm � pomateně blábolí. Není prý jiného slova, které by to vyjádřilo � pomateně blábolí. Ubo�ák! �alno pomyslit, co asi Amy vytrpěla, kdy� musik sná�et tu ú�asnou trapnost strýcovy společnosti � kdy� tak pomateně blábolil a blábolil, ten chudák, vzácný člověk, pomateně blábolil a blábolil � je�tě �těstí, �e mohla čerpat potěchu od paní Generálové. Je mu nevýslovně líto, opakoval pak s dřívěj�ím zadostučiněním, �e ta � ha � znamenitá �ena churaví.

Malá Dorritka by si byla při své láskyplné pozornosti a oddanosti vzpomněla i na sebenepatrněj�í maličkost, kterou toho večera řekl nebo učinil, i kdyby nebyla později měla �ádný důvod, aby na tento večer vzpomínala. Nikdy nezapomněla, jak se pod mocným dojmem starých sdru�ených představ kolem sebe rozhlí�el a jak se je přitom sna�il zapudit z její mysli a mo�ná i ze své tím, �e se hned vzápětí ze�iroka rozpovídal o obrovském bohatství i slavné společnosti, které ho v době jeho nepřítomnosti obklopovaly, a o vzne�eném postavení, které musí on i jeho rodina zachovat a udr�et. Nevymizelo jí také z paměti ani to, jak v�ím jeho hovorem i jednáním zřetelně probleskoval dvojí, soubě�ný spodní proud; jedním jí naznačoval, jak dobře se obe�el bez ní a jak je na ní nezávislý, kde�to druhým si jí jaksi nedůtklivě a nedůsledně stě�oval, jak bylo vůbec mo�né, �e ho zanedbávala, zatímco byl od ní pryč.

Kdy� jí vyprávěl o vzne�eném �ivotě, který pan Merdle vede,

1 o vzácném dvořanstvu, které se mu koří, dostal se tak samo—
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zřejmě i na paní Merdlovou. Do�el na ni vskutku tak přirozeně, �e i kdy� se valné části jeho hovoru nedostávalo nále�ité souvislosti v míře a� neobvyklé, pře�el hned na ni a tázal se, jak se jí vede.

�Vede se jí velmi dobře. Pří�tí týden odjí�dí.” �Domů?” otázal se pan Dorrit. �Ano. Ale stráví několik týdnů na cestě.” �Pro nás tady to bude znamenat velkou ztrátu,” řekl pan Dorrit. �A velký � ha � zisk pro ty doma. Pro Fanny a pro � hm � ostatní � ha � vzne�ený svět.”

Malá Dorritka si vzpomněla na zápas kdo s koho, ke kterému se schyluje, a přisvědčila velmi ostýchavě.

�Paní Merdlová uspořádá velkou slavnost na rozloučenou, drahý otče, a předtím bude hostina. Dávala najevo velkou starost, aby ses vrátil včas. Pozvala nás oba na hostinu, tebe i mne.”

�Je � ha � velmi laskavá. Kdy to bude?” �Pozítří.”

�Napi� jí hned zítra ráno a řekni jí, �e jsem se vrátil a �e � hm � s velikým potě�ením přijímám.”

�Smím tě doprovodit nahoru do pokoje, drahý otče?” �Ne!” odpověděl a hněvivě se rozhlédl; odcházel a jako by se byl zapomněl rozloučit. �Nesmí�, Amy. Nepotřebuji, aby mi někdo pomáhal. Jsem tvůj otec a ne tvůj nedu�ivý strýc.” Zarazil se stejně prudce, jako ze sebe vychrlil tuto odpověd, a řekl: �Je�tě jsi mě nepolíbila, Amy. Dobrou noc, má drahá! Musíme chystat svatbu � ha � musíme chystat svatbu ted tvou!” S těmi slovy odcházel, volněj�ím krokem a unaveněj�í, nahoru po schodech do svých pokojů a téměř ihned, jak tam do�el, propustil komorníka. Jeho pří�tí starostí pak bylo, aby se podíval na paří�ské nákupy, a kdy� otevřel pouzdra a pečlivě si dary prohlédl, ulo�il je bezpečně pod zámek. Potom strávil dlouhý čas střídavým podřimováním a stavbou zámku, tak�e kdy� uléhal na lů�ko, začal u� na východním obzoru pusté Campagne probleskovat úsvit.

Paní Generálová mu nazítří ve vhodnou chvíli vzkázala svou poklonu na uvítanou a projevila naději, �e si po únavné cestě dobře odpočinul. Vzkázal jí poručení a prosil, aby paní Genera—
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lová vzala na vědomí, �e si opravdu velmi dobře odpočinul a cítí se znamenitě. Přesto v�ak nevy�el z pokojů dříve ne� pozdě odpoledne, a třeba�e se potom na projí�ďku s paní Generálovou a s dcerou dal nádherně přistrojit, jeho zjev nijak neodpovídal tomu, jak se popsal.

Proto�e rodina neměla toho dne hosty, stolovali její čtyři členové spolu sami. Pan Dorrit uvedl paní Generálovou s velkou obřadnostína sedadlo po své pravici, a pozornosti Malé Dorritky, kdy� �la se strýcem za nimi, nemohlo uniknout, �e otec je opět oblečen s krajní pečlivostí a �e jeho chování k paní Generálové je velmi zvlá�tní. Dokonale vybrou�ený povrch této znamenité dámy velmi ztě�oval jakýkoli pokus se�krábnout i sebemen�í kousíček u�lechtilého nátěru, ale Malé Dorritce se přece jen zdálo, �e zahlédla, jak jí v koutku mrazivého oka roztává slabounký zákmit vítězoslavného úsměvu.

Ale třeba�e se rodinná hostina konala, jak to mů�eme na těchto stránkách nazvat, ve znamení půvabu a poupat, pan Dorrit v době stolování několikrát usnul. Tyto chvilkové záchvaty dřímoty přicházely stejně náhle jako včerej�ího večera a byly stejně krátké a hluboké. Kdy� ho dřímota přepadla poprvé, zatvářila se paní Generálová téměř u�asle; ale kdykoli se potom zjev opakoval, přeříkávala si v duchu zdvořilostní rů�enec papá, průvod, proutek, půvab a poupě; a proto�e procházela celým tím spolehlivým obřadem ú�asně pomalu, zdánlivě se probrala celým rů�encem v�dy asi v tou� chvíli, kdy se pan Dorrit vytrhl ze spánku.

Pan Dorrit si opět se zármutkem uvědomoval Frederickovu potřebu spánku (ačkoliv ve skutečnosti neexistovala jinde ne� v jeho obraznosti), a kdy� Frederick po jídle ode�el, mezi čtyřma očima omlouval ubohého bratra u paní Generálové. ,Je to bratr ze v�ech bratrů nejoddaněj�í a nejhodněj�í úcty,” řekl, �ale �Ś ha, hm � úplně se�lý. Je to ne�těstí, ale velmi rychle schází.”

�Pan Frederick, pane,” pravila paní Generálová, �bývá zpravidla duchem nepřítomný a skleslý, ale doufejme, �e to s ním není je�tě tak �patné.”

Pan Dorrit si v�ak umínil, �e se jen tak lehce nevzdá. �Vůčihledě schází, madame. Je to vrak. Zřícenina. Trouchniví nám před očima. Hm. Dobrák Frederick!”

�Doufám, �e paní Sparklerová byla zdráva a ��astna, kdy� jste
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odjí�děl?” řekla paní Generálová, kdy� si ulevila chladným povzdechem za Fredericka.

�Obklopena,” odpověděl pan Dorrit, �ha � v�ím, co mů�e okouzlovat dobrý vkus a � hm � povzná�et ducha. ��astna, má drahá madame, svým � hm � man�elem.”

Paní Generálová malinko zrozpačitěla a zdálo se, �e to slovo stírá jemnocitně rukavičkami, jako by nebylo nikdy jisté, kam a� by mohlo člověka zavést.

�Fanny,” pokračoval pan Dorrit, �Fanny, paní Generálová, má vzácné vlastnosti. Ha. Má cti�ádost a � hm � pevný cíl, je si vědoma svého � ha � postavení, je rozhodnuta to postavení si udr�et � ha, hm � má půvab, krásu a vrozenou u�lechtilost.”

�Není pochyby,” řekla paní Generálová (se �krobeností o poznání je�tě strnulej�í).

�Ale spolu s těmito vzácnými vlastnostmi, madame,” řekl pan Dorrit, �Fanny zřejmě � ha � ukázala jednu nepěknou, která mě Ś�Ś hm � která mě znepokojovala � ha �Ś a musím dodat, i hněvala; av�ak doufám, �e ji lze nyní snad pova�ovat za překonanou, i pokud jde o ni, a za určitě překonanou, pokud jde � ha �-o ostatní.”

�O čem to, pane Dorrite,” odpověděla paní Generálová s rukavičkami opět poněkud rozčilenými, �asi hovoříte? Jsem na rozpacích, jak…”

�To neříkejte, drahá madame,” přeru�il ji pan Dorrit.

Hlas paní Generálové dozníval do ztracena slovy: �…jak to mám chápat.”

Po těchto slovech přepadla pana Dorrita asi na minutku dřímota, ze které se pak vytrhl s křečovitou svi�ností.

�Hovořím, paní Generálová, o tom � ha � silném duchu odporu nebo � hm � abych tak řekl � ha � �árlivosti u Fanny, která občas vybuchla proti � ha � citu, který chovám � hm � k zájmům �-ha � dámy, se kterou mám právě nyní čest rozmlouvat.”

�Pan Dorrit,” odpověděla paní Generálová, �je vůbec v�dy a� přespříli� laskavý, v�dy a� přespříli� uznalý. Jestli�e někdy byly chvíle, kdy jsem si představovala, �e slečna Dorritová vskutku s nelibostí přijímá dobré mínění, které si pan Dorrit o mých
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slu�bách utvořil, nacházela jsem v tomto nezaslou�eně dobrém mínění útěchu a od�kodnění.”

�Mínění o va�ich slu�bách, madame?” řekl pan Dorrit.

,,O mých slu�bách,” opakovala paní Generálová s ladným důrazem.

�Jen o va�ich slu�bách, drahá madame?” řekl pan Dorrit.

�Předpokládám,” odpověděla paní Generálová tým� důrazným způsobem jako předtím, ��e jedině o mých slu�bách. Nebo� čemu jinému,” řekla paní Generálová a rukavičky se lehce pohnuly v tázavém posunku, �bych mohla připisovat…”

�Jen � ha � sobě, paní Generálová. Ha, hm. Jen sobě a svým přednostem,” zněla odpověď pana Dorrita.

�Pan Dorrit mi promine,” řekla paní Generálová, �dovolím-li si upozornit, �e toto není ani čas, ani místo, abychom v takové rozmluvě pokračovali. Pan Dorrit mě zajisté omluví, připome-nu-li mu, �e slečna Dorritová je ve vedlej�ím pokoji a �e ji právě vidím, zatímco vyslovuji její jméno. Pan Dorrit mi dozajista promine, prozradím-li, �e jsem rozru�ena a �e si jsem vědoma chvílí, kdy se slabosti, které jsem pova�ovala u sebe za přemo�ené, vracejí se zdvojenou úporností. Pan Dorrit mi dovolí, abych se vzdálila.”

�Hm. Snad budeme mít mo�nost pokračovat v této � ha � zajímavé rozmluvě,” řekl pan Dorrit, �někdy jindy, leda�e by byla, ale doufám, �e není � hm � po jakékoli stránce nepříjemná � ha �Ś paní Generálové.”

�Pan Dorrit,” řekla paní Generálová a sklopila oči, kdy� s úklonou vstávala, �má v�dy nárok na mou úctu a poslu�nost.”

Paní Generálová se potom vzdálila s velmi vzne�eným dr�ením těla a nikoliv v tak silném rozru�ení, jaké by se bylo dalo očekávat u �eny méně pozoruhodné. Pan Dorrit, který hrál svou úlohu v rozhovoru s jistou velebnou a obdivnou pokorou � velmi podobnou chování, jaké vídáme u některých lidí v kostele, kdy� se účastní bohoslu�eb � byl celkem vzato, jak se zdálo, velmi spokojen jak se sebou, tak i s paní Generálovou. Kdy� se tato dáma zase objevila k čaji, byla malinko napudrovaná a na-pomádovaná a zvelebila se zatím i ve způsobech; to se jevilo přesladkými projevy přízně k slečně Dorritové a výrazem tak ně�ného zájmu o pana Dorrita, jaký byl slučitelný s přísností
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společenského katechismu. Ke konci večera, kdy� vstala, aby ode�la spát, ji vzal pan Dorrit za ruku, jako by ji hodlal vyvést na Piazza del Popolo, aby si tam zatančili při měsíčku menuet, a nesmírně slavnostně ji doprovodil ke dveřím pokoje, kde si zdvihl kotníky její ruky ke rtům. Kdy� se s ní rozloučil tímto polibkem, o kterém bychom se mohli právem domnívat, �e byl dost suchý, spí� kost a ků�e s příchutí kosmetiky, udělil dceři blahosklonné po�ehnání. A kdy� takto naznačil, �e ve vzduchu visí cosi pozoruhodného, ode�el opět na lo�e.

Celé zítřej�í dopoledne zůstal o samotě ve svém pokoji a brzy odpoledne vzkázal paní Generálové po panu Tinklerovi nejvřelej�í poručení a po�ádal ji, aby laskavě doprovodila slečnu Dorritovou na projí�dce sama bez něho. Ne� se zas ukázal, byla dcera ji� ustrojena na hostinu u paní Merdlové. Tu se objevil oblečen vskutku skvěle, vypadal v�ak nepopsatelně skleslý a starý. Ale proto�e byl zřejmě rozhodnut zahrnout ji hněvem, kdyby se byla zeptala i jen slůvkem, jak se mu vede, odvá�ila se pouze k polibku na tvář, ne� ho s úzkostným srdcem doprovodila k paní Merdlové. Vzdálenost mezi oběma domy byla velmi krátká, ale pan Dorrit u� zase pilně stavěl, ne� je�tě kočár ujel polovinu cesty. Paní Merdlová ho přijala s velkým vyznamenáním; ňadra byla podivuhodně zachovalá a sama se sebou nejvý� spokojená, hostina byla velmi vybraná a společnost nejlep�í z nejlep�ích.

Byla převá�ně anglická kromě toho, �e byl přítomen i obvyklý francouzský hrabě a obvyklá italská markýza � ozdobné společenské milníky, které lze na jistých místech poka�dé najít a které se zjevem li�í jen nepatrně. Tabule byla dlouhá a hostina byla dlouhá; Malá Dorritka, zastíněna mohutnými černými licousy a mohutným bílým nákrčníkem, ztratila otce vůbec z očí, a� jí sluha vlo�il do ruky lísteček a �eptem jí vyřídil vzkaz od paní Merdlové, aby si jej hned přečetla. Paní Merdlová napsala tu�kou: �Prosím, přijďte a promluvte s panem Dorritem, myslím, �e mu není dobře.”

Nepozorovaně k němu spěchala, kdy� vtom vstal z křesla, naklonil se nad stůl a v domnění, �e ona je�tě sedí na svém místě, zavolal na ni:

�Amy, Amy, dítě moje!”

V tomto činu bylo cosi tak neobvyklého, nemluvě ani o jeho
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podivně dychtivém vzezření a podivně dychtivém hlase, �e rázem zavládlo hluboké ticho.

�Amy, má drahá,” opakoval. �Prosím tě, �la by ses podívat, je-li Bob u brány?”

Byla u� u něho a dotýkala se ho, ale on se je�tě stále zatvrzele domníval, �e sedí na svém místě, nakláněl se nad stůl a volal: �Amy, Amy. Necítím se nějak ve své ků�i. Ha. Nevím, co se to se mnou děje. Moc rád bych si promluvil s Bobem. Ha. Ze v�ech klíčníků je nejlep�ím přítelem mně jako tobě. Podívej se, je-li Bob ve vrátnici, a popros ho, aby ke mně při�el.” V�ichni hosté byli nyní u�aslí a �mahem vstávali. �Otče drahý, tam nejsem! Jsem tady, vedle tebe!” �Och! Ty jsi tady, Amy! Dobrá. Hm. Dobrá. Ha. Zavolej Boba. Kdyby neměl slu�bu a nebyl u brány, řekni paní Banghamové, a� pro něho dojde.”

Sna�ila se ho jemně odvést, ale bránil se a nechtěl jít. �Říkám ti, dítě,” řekl umíněně a nedůtklivě, �nemohu přece vyjít po těch úzkých schodech, kdy� mi Bob nepomů�e. Ha. Po�li pro Boba. Hm. Po�li pro Boba � nejlep�ího ze v�ech klíčníků � po�li pro Boba!”

Rozhlí�el se zmateně kolem, a kdy� si uvědomil mno�ství tváří, které ho obklopují, oslovil shromá�dění:

�Dámy a pánové, povinnost � ha � mi ukládá, abych vás � hm � přivítal v Mar�álském vězení! Budte v Mar�álském vězení vítáni! Prostor je tu � ha � omezený � dvůr by snad mohl být �ir�í, ale po čase shledáte, �e se vám bude zdát vět�í � po čase, dámy a pánové � a i vzduch je tu celkem vzato velmi dobrý. Vane sem přes � ha � surreyské vr�ky. Vane sem přes surreyské vr�ky. Tady máte Útulek. Hm. Vydr�uje se z malých příspěvků � ha � celé obce chovanců. Za to máme � horkou vodu � společnou kuchyni a � drobné domácí výhody. Ti, kteří � ha � v Mar�álském vězení zdomácněli, mě rádi nazývají jeho Otcem. Jsem zvyklý přijímat od cizinců pozdravení jako�to � ha � Otec Mar�álského vězení. A zajisté, mohou-li dlouhá léta pobytu ospravedlnit nárok na titul � ha � tak čestný, snad mohu přijmout toto � hm � vyznamenání, jeho� se mi dostává. Mé dítě, dámy a pánové. Má dcera. Narodila se tu.”

Nestyděla se za to, nestyděla se ani za otce. Byla bledá a postra—

240

�ená, ale neměla jinou starost, ne� jak by ho uklidnila a odvedla domů � jen kvůli němu, svému milovanému. Stála mezi ním a u�aslými obličeji, tiskla se mu na prsa a vzhlí�ela mu do tváře. Objímal ji levou rukou a chvílemi bylo mo�no zaslechnout, jak mu ti�e a ně�ně domlouvá, aby s ní �el pryč odtud.

�Narodila se tu,” opakoval a slzy mu vytryskly. �Byla tu vychována. Dámy a pánové, moje dcera. Dítě ne��astného otce, ale

� ha � v�dycky d�entlmena. Chudého, není pochyby, ale � hm

� hrdého. V�dy hrdého. Stalo se � hm � zvykem nikoli vzácným, �e si mí � ha �� osobní ctitelé � jedině osobní ctitelé � oblíbili dávat průchod touze projevit úctu k mému poloúřednímu postavení zde tím, �e mi nabízejí � ha � drobné projevy uznání, které na sebe obvykle berou podobu � ha � dárků � peně�itých dárků. Přijetím těchto � ha � dobrovolných uznání mých soukromých snah � hm � udr�et tady jistou společenskou úroveň � úroveň � prosím, aby se tomu správně rozumělo � se necítím nijak zahanben. Ha. Nijak zahanben. Ha. Nejsem �ebrák. Nikoliv! Odmítám takové pojmenování! A zároveň prohla�uji, �e jsem dalek toho, abych � hm � odměňoval u�lechtilé cítění, které k tomu vede mé vřelé přátele, urá�livým popíráním, kdybych se rozpakoval přiznat, �e tato uznání jsou � hm � velmi přijatelná. Právě naopak, jsou nadmíru vítána. Ve jménu svého dítěte, ne-li ji� ve jménu vlastním, je připou�tím v míře co nejhojněj�í, ale zároveň si vyhrazuji � ha � mám říci svou osobní důstojnost? Dámy a pánové, Bůh vám v�em �ehnej!”

Tou dobou výsostné pokoření a muky, které zakou�ela ňadra, přiměly vět�í část společnosti, aby se uchýlila do jiných pokojů. Hrstka těch, kteří a� dosud vytrvali, ode�la za ostatními hosty a Malá Dorritka s otcem osaměli se slu�ebnictvem. Nejdra��í a nejmilej�í tatínek, přece ted u� s ní půjde, �e? Na její úpěnlivé prosby odpovídal, �e bez Boba jaktě�iv nedoká�e vystoupit po těch úzkých schodech, kde�e je Bob a proč nikdo pro Boba nejde? Pod záminkou, �e se rozhlí�í po Bobovi, vyváděla ho proti proudu rozjařené společnosti, která se ted hrnula na večerní slavnost, dostala ho do dro�ky, která právě vylo�ila �ivý náklad, a odvezla ho domů.

�iroké schodi�tě římského paláce se jeho hasnoucím očím smr�tilo v úzké schody londýnského vězení; nedovolil, aby se ho
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dotkl někdo jiný ne� ona a je�tě bratr. Doprovodili ho bez pomoci do jeho pokoje a ulo�ili ho na lů�ko. A od té chvíle ten ubohý zmrzačený duch, který dovedl vzpomínat jedině na místo, kde si polámal křídla, vymazal z vědomí sen, kterým od té doby tápal, a kromě Mar�álského vězení neznal nic jiného. Kdy� zaslechl z ulice dusot kroků, pova�oval je za ty staré plahočivé kro-čeje na dvorech. Kdy� se přiblí�ila hodina večerního zamykání, domníval se, �e v�ichni cizinci musí na noc odejít. Kdy� zase nastala chvíle, kdy se brána otvírala, sháněl se po Bobovi tak úzkostlivě, �e si musili vymyslit báchorku, jak se Bob � ten vlídný klíčník, který byl ji� drahně let nebo�tíkem � silně nachladil, ale snad ji� zítra se pozdraví a přijde, nebo pozítří, nebo nej-déíe popozítří.

Zachvátila ho slabost tak ú�asná, �e nemohl ani pozdvihnout ruku. Ale podle dávného v�itého zvyku stále je�tě ochraňoval bratra a s pocitem jakéhosi příjemného uspokojení říkával třebas padesátkrát za den, kdy� ho spatřil stát vedle lů�ka: �Můj dobrý Fredericku, posaď se. Jsi u� opravdu stra�livě slabý.”

Zkusili to s ním s paní Generálovou, ale nepamatoval se na ni ani docela malinko. V mozku se mu zahnízdilo jakési neblahé podezření, �e by ráda vypíchla paní Banghamovou a �e je propadlá pití. Vmetl jí toto obvinění do tváře výrazy naprosto nevybíravými a naléhal na dceru, aby do�la k mar�álovi a sna�ně ho po�ádala, aby ji vykázal, tak�e ji k němu po tomto prvním nezdaru u� vůbec nepřivedli.

Kromě toho, �e se jednou zeptal, �nevy�el-li si Tip ven”, vzpomínka na obě děti, které u něho nebyly, jako by mu byla vypadla z paměti. Ale dítě, které pro něho tolik udělalo a kterému se dostalo tak ubohé odplaty, mu z mysli nevymizelo nikdy. Ne �e by ji byl nějak �etřil nebo �e by byl měl obavy, aby se nevyčerpala nočním bděním a únavou; neznepokojovalo ho to o nic víc, ne� jak tomu bývalo dříve. Nikoliv; miloval ji svým starým způsobem. Byli spolu zase ve vězení, ona se o něho starala a on ji bez ustání potřeboval a nemohl se bez ní ani hnout; ba říkával jí dokonce někdy, jak je rád, �e toho pro její dobro tolik vytrpěl. A ona? Skláněla se nad jeho lů�kem, klidnou tváří mu shlí�ela do obličeje a byla by polo�ila vlastní �ivot, aby mohla zachránit jeho.
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Kdy� mu několik dní takto bezbolestně ubývalo sil, pov�iml si, �e ho znepokojuje tikot hodinek �Ś honosného zlatého časoměru, který �el s okázalostí tak bohorovnou, jako by na světě ne�lo nic jiného ne� ty hodinky a sám čas. Nechala je dojít, ale byl přece jen je�tě neklidný a bylo zřejmo, �e chce něco jiného. Konečně se vzchopil natolik, �e naznačil přání, aby za ně sehnali peníze. Měl velkou radost, kdy� předstírala, �e je za tím účelem odná�í, a potom si pochutnával na tro�kách vína a kompotu s libostí, kterou předtím nepoci�oval.

Brzy dal jasně najevo, �e právě tak to chtěl, proto�e po několika málo dnech stejně poslal pryč man�etové knoflíky a prsteny. Cítil ú�asné uspokojení, kdy� jí tato poslání svěřoval, a zdálo se, �e to pokládá za rovnocenné nejprozíravěj�ím a nejhospodárněj�ím opatřením. Kdy� tak mizely jeho cenné drobnosti � nebo alespoň v�echny ty, které se mu podařilo kolem sebe zahlédnout � zaujaly jeho pozornost �aty; a je celkem pravděpodobné, �e ho několik dní udr�ovalo při �ivotě uspokojení z toho, kdy� je kus po kuse mohl posílat do pomyslné zasta-várny.

Tak se Malá Dorritka skláněla po deset dní nad jeho podu�ky a pokládala líčko na jeho tvář. Někdy bývala tak vyčerpaná, �e si chviličku zdřímli společně. A kdy� se pak probudila, tu si s hojným přílivem tichých slz uvědomila, čeho se to dotýká obličejem, a viděla, jak se na tu milovanou tvář na pol�táři vkrádá hlub�í stín, ne� býval stín mar�álskovězeňské zdi.

Ti�e, tichounce se jeden za druhým rozplývaly obrysy stavby obrovského vzdu�ného zámku. Ti�e, tichounce se rozplývala v jasu a prázdnotě kdejaká linka a rys ve tváři, do které býval načrtnut. Ti�e, tichounce mizel vrytý odraz vězeňských mří�í a klikatých �elezných bodců na hřbetě zdi. Ti�e, tichounce se tvář poznenáhlu nořila do podoby mnohem a mnohem mlad�í, ne� jakou Malá Dorritka dosud kdy pod �edinami spatřila, a� ji konečně obestřel klid.

V první chvíli si strýc div nezoufal. ,,Ó, bratře můj! Ach, Viléme, Viléme! Ty �e odchází� přede mnou; ty �e odchází� sám; ty �e odchází� a já tu mám zůstat! Ty, o tolik lep�í, tak znamenitý, tak u�lechtilý; a já, ubohý neu�itečný tvor, který se nehodí k ničemu a kterého by nepostrádala �ivá du�e!”
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Pro tu chvíli bylo pro ni dobře, �e ho měla, aby měla na koho myslit a starat se o něho.

�Strýce, drahý strýce, �etři sebe, �etři mne!”

Stařec nepřijal poslední slova hlu�e. Kdy� se začal ovládat, bylo to proto, aby �etřil ji. O sebe nedbal; ale v�í silou, která zbývala tomu poctivému srdci, tak dlouho jakoby omráčenému a nyní probuzenému, aby puklo, ji ctil a �ehnal jí.

�Ó Bo�e,” zvolal, ne� ode�li z pokoje, a sepjal nad ní vrásčité ruce. �Ty vidí� tuto dceru mého drahého mrtvého bratra! V�echno, nač jsem se díval poloslepýma a hří�nýma očima, jsi viděl jasně a čistě. Nech� ani jediný vlas z její hlavy se nezkřiví před tváří Tvou. Ty jí zde bude� pavézou a� do poslední hodinky �ivota jejího. A vím, �e potom se jí dostane Tvé odměny!”

Zůstali v nedalekém z�eřelém pokoji, a� byla téměř půlnoc, a ti�e a smutně seděli spolu. Chvílemi si jeho zármutek hledal úlevu ve výbuchu podobném tomu, jakým se projevil zprvo-počátku; ale kromě toho, �e by se jeho chabé síly byly takovým napětím brzy vyčerpaly, nikdy nespou�těl z paměti její slova, napomenul se v duchu a opět se uklidnil. Jediná slova, kterými ulevoval svému bolu, byly časté výkřiky, �e bratr ode�el sám; �e byli spolu ji� na počátku svého �ivota, �e spolu upadli do ne�těstí, �e při sobě stáli i v těch dlouhých letech chudoby, �e zůstali spolu a� do dne�ního dne; a bratr ode�el najednou sám, sám!

S tě�kým a zarmouceným srdcem se rozloučili. Nedopustila, aby zůstal o samotě jinde ne� ve svém pokoji; přihlí�ela, jak si oblečený lehá na postel, a vlastníma rukama ho přikryla. Potom klesla na své lů�ko a upadla do hlubokého spánku; do spánku z vyčerpání a únavy, ačkoliv ne dost hlubokého, aby jím nepronikalo vědomí tě�ké ztráty. Spi, dobrá Malá Dorritko! Spi celou noc!

Byla měsíčná noc; ale luna vy�la a� pozdě, nebo� bylo ji� dlouho po úplňku. Kdy� plula vysoko na klidné kru�bě nebes, zazářila polosklopenými �aluziemi do velebné místnosti, kde tak nedávno skončila plahočivá a bludná pou� jednoho �ivota. V pokoji byly dvě tiché postavy; dvě postavy stejně klidné a bezcitné, obě stejně přenesené na nepřekročitelnou dálku od ruchu plodné země i v�eho jejího tvorstva, ačkoliv v ní mají co nevidět spočinout.
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Jedna postava odpočívala na lo�i. Druhá klečela na podlaze a skláněla se nad ní; pa�emi spočívala volně a klidně na pokrývce; tvář měla tak skloněnou, �e se rty dotýkala ruky, nad kterou se s posledním dechem nachýlila. Oba bratři byli před tváří Otce; daleko mimo �erý soud tohoto světa; vysoko nad jeho ml�inami a temnotou.

KAPITOLA DVACÁTÁ

UVÁDÍ KAPITOLU NÁSLEDUJÍCÍ

Z po�tovního parníku u přístavní hráze v Calais se vylodovali cestující. Kdy� odliv klesal k nejni��ímu stavu vody, bylo Calais zasmu�ilou proláklinou. Na písčitém prahu před přístavem nebylo o nic víc vody, ne� parník potřeboval, aby mohl přeplout; a nyní písčina, omývaná jen mělkými vlnkami, vypadala jako lenivá mořská obluda, která se právě vynořila pod hladinou a její� podobu nelze jasně rozeznat, jak tam le�í a spí. Z vychrtlého majáku, celého bílého, který stra�il na mořském pobře�í, jako by to byl duch stavby, která kdysi mívala barvu i oblost, crčely zasmu�ilé slzy, zbylé po nedávném náporu dorá�ejících vln. Dlouhé řady vyzáblých pilot, zčernalých a slizkých, promáčených a zvětralých, se smutečním věncovím mořských řas, jimi� je opletl nedávný příliv, mohly budit představu ohyzdného mořského hřbitova. Ka�dý předmět, vlnobitím zmítaný a rozbouřeným mořem o�lehaný, byl tak nízký a tak malý pod �irou a �edou oblohou, v hukotu moře i větru a proti přepadávajícím hřebenům příboje, který naň divě dorá�el, tak nizoučký a tak nepatrný, �e vzbuzovalo podiv, jak tu mohlo z Calais vůbec něco je�tě zůstat a jak to, �e ty jeho nízké brány a nízké zdi a nízké střechy i mělké příkopy a nízké písčité přesypy a nízké náspy a ploché ulice neustoupily ji� dávno moři, které je podemílá a obléhá, jako pevnosti, které si na mořském pobře�í stavějí děti.

Kdy� se cestující proklouzali mezi slizkými kůly a pa�ením,
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vyklopýtali po mokrých stupních schůdků a zdolali četné jiné trpké překá�ky, nastoupili obtí�nou pou� po nábře�í, kde se jim v�ichni francouz�tí pobudové a angličtí vyvrhelové v městě (polovina městského obyvatelstva) sna�ili zabránit, aby se vzpamatovali z údivu. Kdy� si je velmi podrobně prohlédli v�ichni Angličané a kdy� je jako kořist prozkoumali, vyzkoumali a přezkoumali v�ichni Francouzi v �arvátce, při které �li celé tři míle z ruky do ruky, směli konečně bez překá�ky vstoupit do ulic a za usilovného pronásledování se mohli volně rozprchnout různými směry.

Artur Clennam, kterého trýznila víc ne� jedna starost, byl jedním z tohoto davu proklatců. Kdy� zachránil nejbezbranněj�í ze svých krajanů z postavení krajně nebezpečných, �el svou cestou nyní dále sám, nebo alespoň tak sám, jak to jen bylo mo�né, proto�e ho ve vzdálenosti asi padesáti kroků pronásledoval jakýsi domorodý pán v proma�těném hávu a v čepici stejně mastné a ustavičně na něho z dálky hulákal: �Hej! Povídám! Vy, pane! Podívejte! Povídám! Pěkný hotel!”

Av�ak setřásl nakonec i toto pohostinné individuum, které zůstalo vzadu, a pokračoval v cestě bez dal�í překá�ky. Po bouřlivém Průlivu a po zmatku na pobře�í bylo ovzdu�í v městě klidné a proti v�í té vřavě byla jeho nudnost docela příjemná. Setkával se s novými hloučky krajanů, kteří v�ichni měli ted jakési opelichané vzezření � jako by byli kdysi dávno u� odkvetli a jejich okvětí se rozfoukalo po kraji, jako je tomu u jistých nepříjemných květin � tak�e z nich ted zbylo jen stonkové býlí. V�ichni také vypadali, jako by se den ze dne procházeli v omezeném prostoru, co� mu silně připomínalo Mar�álské vězení. Ale nevěnoval jim více pozornosti, ne� stačilo, aby se mu ta představa v hlavě zrodila, a vyhledal jistou ulici a číslo, které měl neustále v paměti.

�Tak to řekl Pancks,” brumlal si v duchu, kdy� se zastavil před nudným stavením, které odpovídalo udané adrese. �Doufám, �e jeho informace je správná a �e je také nesporný jeho objev, který učinil v hromadě papírů pana Casbyho; ale bez něho bych asi sotva řekl, �e by to mohlo být tady.”

Byl to takový mrtvý dům s mrtvou zdí naproti přes cestu a s mrtvou brankou po straně, kde visací rukoje� zvonku vydala dvojí mrtvé cinknutí a kde klepadlo vydalo mrtvý, mdlý, po—

246

vrchový úder, který jako by neměl ani dost hloubky, aby pronikl alespoň popraskanými dveřmi. Av�ak dveře se skřípavě otevřely jakousi mrtvou pru�inou a Clennam je za sebou zavřel, kdy� ve�el na po�mourný dvorek, zahrazený kousek vzadu jinou mrtvou zdí, kde se kdosi pokusil vypěstovat popínavou křovi-nu, která byla mrtvá; a kde kdosi vestavěl do umělé jeskyňky malou ka�nu, která byla vyschlá, a ozdobil ji so�kou, která zmizela.

Vchod do domu byl vlevo, a stejně jako u branky na ulici, i tady byl vyzdoben dvěma ti�těnými vývěskami, které oznamovaly francouzsky a anglicky, �e tu lze ihned najmout zařízené pokoje. V temné chodbě tam stála statná bodrá venkovanka, samá punčocha, sukně, bílý čepec a náu�nice; vycenila příjemně zuby a řekla: �Jářku! Pane! Ke komu?”

Clennam odpověděl francouzsky a řekl, �e si přeje vidět anglickou dámu; rád by hovořil s anglickou dámou. �Pojdte, prosím, dovnitř a nahoru,” odpověděla venkovanka rovně� francouzsky. Učinil tak a �el za ní po tmavém holém schodi�ti a� do zadního pokoje v prvním patře. Odtamtud byla pochmurná vyhlídka na dvorek, který byl mrtvý, a na křoví, které bylo mrtvé, a na ka�nu, která vyschla, a na podstavec so�ky, která zmizela.

�Monsieur Blandois,” řekl Clennam.

�Prosím, monsieur.”

Poté �ena ode�la a nechala ho, aby se rozhlédl po pokoji. Byla to ukázka pokojů, jaké v takových domech v�dy bývají. Chladný, bezútě�ný a tmavý. Navoskovaná podlaha velmi kluzká. Pokoj ne dost velký, aby se v něm mohlo bruslit, rovně� v�ak tě�ko vhodný k provozování jakékoli jiné činnosti. Červenobílé záclony na oknech, malá slaměná roho�, kulatý stolek s bujnou splete-ninou noh vespod, nepohodlné �idle s vyplétaným sedadlem, dvě velká křesla, pota�ená červeným ply�em, která skýtají dost místa, aby si v nich člověk nepohověl, psací stolek, zrcadlo nad krbem z několika kusů, které předstírá, �e je z jednoho kusu, dvě křiklavé vázy s velmi umělými květinami; mezi nimi řecký válečník, který sňal přílbu a obětuje hodiny géniu Francie.

Po krátké chvíli se otevřely spojovací dveře do vedlej�ího pokoje a ve�la dáma. Zatvářila se velmi překvapeně, kdy� spatřila Clennama, a pohledem přelétla místnost, jako by hledala někoho jiného.

247

�Promiňte, slečno Wadová. Jsem sám.”

�Bylo mi ohlá�eno jiné jméno ne� va�e.”

�Ano, vím to. Omluvte mě, mám ji� zku�enost, �e moje jméno není u vás doporučením, abyste svolila k rozmluvě; dovolil jsem si pou�ít jména člověka, po kterém pátrám.”

�Prosím,” odpověděla a pokynula k �idli posunkem tak chladným, �e zůstal stát, �jaké jméno jste udal?”

�Ohlásil jsem se jako Blandois.”

�Blandois?”

�Jméno, které znáte.”

�Je zvlá�tní, pane Clenname,” řekla a svra�tila čelo, ��e je�tě stále tak hou�evnatě projevujete ne�ádoucí zájem o mne i mé známé, o mou osobu i o mé soukromé věci. Nevím, co tím sledujete.”

�Promiňte. Znáte to jméno?”

�Co mů�e na tom jméně zále�et vám? Co mů�e na tom jméně zále�et mně? Co vám mů�e zále�et na tom, znám-li nebo neznám nějaké jméno? Znám mno�ství jmen a je�tě víc jsem jich zapomněla. Toto jméno mů�e patřit k té třídě nebo k té, nebo jsem je v �ivotě třebas je�tě ani nesly�ela. Neznám �ádný důvod, proč bych o něm měla v mysli pátrat nebo proč bych se měla kvůli němu dát od někoho vy�etřovat.”

�Dovolíte-li,” pravil Clennam, �řeknu vám důvod, proč na to tak naléhám. Připou�tím, �e naléhám, a musím vás velmi upřímně poprosit, abyste mi odpustila, kdy� tak činím. Ptám se z důvodu čistě osobního. Nechci ani sebeméně předstírat, �e by se jakkoli týkal vás.”

�Prosím, pane,” odpověděla a opakovala o něco méně pový�eně ne� předtím dřívěj�í vyzvání, aby se posadil, a kdy� se sama posadila, sedl si také, �jsem ráda, kdy� alespoň vím, �e se to netýká �ádné nové nevolnice některého z va�ich přátel, která je oloupena o svobodnou vůli a kterou jsem unesla. Vyslechnu va�e důvody, je-li vám libo.”

�Dovolte tedy,” řekl Clennam, �abych k zji�tění toto�nosti osoby, o které hovoříme, nejdříve poznamenal, �e to je osoba, se kterou jste se před jistou dobou setkala v Londýně. Jistě si vzpomenete, �e jste se setkali na terase u řeky � na Adelphi.”

�Je nanejvý� neomluvitelné, jak se vmě�ujete do mých věcí,”
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odpověděla a zahleděla se mu s výrazem přísné nelibosti zplna do tváře. �Jak to víte?”

�Sna�ně vás �ádám, abyste mi to neměla za zlé. Čirou náhodou.”

�Jakou náhodou?”

�Jedině tou náhodou, jak člověk někoho zahlédne na ulici a je svědkem schůzky.”

�Mluvíte o sobě nebo o někom jiném?”

�O sobě. Já jsem to viděl.”

�Máte pravdu, bylo to na veřejné ulici,” poznamenala po chvilce přemítání, kdy její hněv opadal. �Mohlo to vidět padesát lidí. A i kdyby, nebylo by na tom pranic zále�elo.”

�Ani já nepokládám nijak za důle�ité, �e jsem to viděl. A ani to nijak nespojuji (jinak ne� jako vysvětlení, proč jsem při�el) se svou náv�těvou nebo laskavostí, o kterou jsem vás při�el po�ádat.”

�Ó! Vy jste při�el po�ádat o laskavost! V�ak se mi zdálo,” a hezká tvář na něho pohlédla s výrazem hořkosti, ��e va�e chování je poněkud mírněj�í, pane Clenname.”

Spokojil se tím, �e se proti její výtce ohradil jen pouhým posunkem, ani� se bránil slovy. Potom začal hovořit o Blandoisově zmizení � o tom pravděpodobně ji� sly�ela, ne? Nesly�ela. I kdy� mu to snad připadá pravdě sebevzdáleněj�í, nic takového nesly�ela. Nech� se jen kolem sebe rozhlédne (řekla) a sám posoudí, jak by mohla nějaká zpráva zvenčí dolehnout k u�ím �eny, která je tu zavřena, zatímco se něco takového děje, k u�ím �eny, která si tu v samotě u�írá srdce. Kdy� takto vyjádřila, �e o ničem neví � a Clennam věřil, �e mluvila pravdivě � zeptala se ho, co myslí slovem zmizení? To vedlo k tomu, �e jí dopodrobna vylíčil v�echny okolnosti a zčásti jí naznačil svou úzkostlivou touhu vypátrat, co se s tím člověkem opravdu stalo, aby tak rozptýlil temné podezření, které se stahuje kolem matčina domu. Poslouchala ho se zřejmým překvapením a bylo na ní vidět víc známek tajeného zájmu, ne� kolik jich u ní a� dosud spatřil, ale přece jen nevybočily z mezí jejího hrdě zdr�elivého a sobecky samotářského chování. Kdy� dopověděl, neřekla nic jiného ne� tato slova:

�Ale je�tě jste mi nepověděl, pane, co s tím mám společného,
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nebo o jakou laskavost jde. Mohl byste mi to, prosím, vysvětlit?”

�Předpokládám,” řekl Artur, který se nepřestal sna�it, aby obměkčil její zpupnost, ��e jste-li ve styku � mohu snad říci v důvěrném styku? � s touto osobou…”

�Mů�ete ov�em mluvit, co je vám libo,” podotkla, �ale já nepotvrzuji předpoklady nebo domněnky, ani va�e, pane Clenname, ani kohokoliv jiného.”

�…�e jste-li s ním alespoň v osobním styku,” řekl Clennam, aby tak vyjádřil změnu svého postoje v naději, �e tím odstraní ve�keré námitky, �mů�ete mi něco říci o jeho dřívěj�ím �ivotě, zaměstnání, zvycích a o jeho obvyklém bydli�ti. Snad byste mi mohla udat nějakou malou stopu, podle které bych ho nejsnáze vyhledal a buď ho přivedl, nebo zjistil, co se s ním stalo. To je ta laskavost, o kterou vás prosím, a svou prosbu předkládám z du�evní trýzně, pro kterou snad pocítíte trochu porozumění, jak doufám. Kdybyste měla jakýkoli důvod, abyste mi ulo�ila nějaké podmínky, podrobím se jim a nebudu po jejich důvodu pátrat.”

�Zahlédl jste mě náhodou s tím člověkem na ulici,” poznamenala po chvíli, ve které se zřejmě zabývala spí�e vlastními úvahami o celé věci ne� jeho �ádostí, jak si k značné nelibosti uvědomoval. �Znal jste tedy toho mu�e u� dříve?”

�Dříve ne; a� později. Jaktě�iv jsem ho předtím nespatřil, ale viděl jsem ho znovu právě toho večera, kdy zmizel. Bylo to přímo v pokoji mé vlastní matky. Tam byl, kdy� jsem odcházel. Tady v té vyhlá�ce se dočtete v�echno, co je o něm známo.”

Podal jí jednu z ti�těných vyhlá�ek. Pročetla ji s klidnou, napjatou a pozornou tváří.

�To je víc, ne� jsem o něm věděla já,” řekla, kdy� mu ji vracela.

V Clennamově výraze se zračilo silné zklamání, ba snad i nedůvěra, nebo� dodala tým� nepřívětivým hlasem: �Vy tomu nevěříte. A přece je to tak. A pokud jde o osobní styky, tu se mi zdá, �e byl osobní styk mezi ním a va�í matkou. A přece mi tvrdíte, �e věříte jejímu prohlá�ení, podle kterého o něm nic víc neví.”

Tato slova i úsměv, kterým je doprovodila, vyjadřovala dostatečně výmluvný náznak podezření, aby Clennam pocítil, jak mu vhánějí do tváří krev.
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�Nu�e, pane,” řekla a s krutým potě�ením opakovala bodnutí, �budu k vám upřímná, jak si jen mů�ete přát. Přiznám se, �e kdybych dbala o svou dobrou pověst (ale já nedbám) anebo kdyby mi zále�elo na tom, abych zachovala čest svému jménu (ale nezále�í mi na tom, proto�e mi je úplně jedno, pokládá-li je kdo za dobré nebo �patné), musila bych se pova�ovat za velmi zostuzenou tím, �e jsem s takovým tvorem měla co dělat. A přece nikdy nevkročil do mých dveří � nikdy neseděl a nerozprávěl a� do půlnoci se mnou.”

Tím, �e tak mstivě otočila hrot sporné otázky proti němu, vybíjela své staré zá�tí. Neměla povahu, aby ho �etřila, a výčitky svědomí neznala.

�Nemám námitek, proč bych vám neměla říci, �e je to nízký, chamtivý bídák; �e jsem ho poprvé spatřila, jak slídil po Itálii (kde jsem před nedávném byla), a �e jsem si ho tam zjednala jako vhodný nástroj k dosa�ení cíle, který jsem tehdy měla. Uznala jsem zkrátka za vhodné, abych si pro vlastní potě�ení � pro ukojení citu velmi mocného � zaplatila toho prodejného �peha, který mi za peníze udělá, co mu poručím. Platila jsem toho �oldáka. A troufám si tvrdit, �e kdybych na něm byla něco takového po�adovala, kdybych mu byla mohla dost zaplatit a kdyby to byl mohl udělat tak tajně, aby se vyhnul v�emu nebezpečí, byl by dovedl komukoli vzít �ivot a byl by si to vyčítal stejně málo, jako kdy� ode mne bral peníze. To je aspoň mé mínění o něm; vidím, �e se příli� neli�í od mínění va�eho. Mínění va�í matky o něm, jak musím mít za to (řídím se va�ím příkladem a předpokládám to i ono), bylo úplně odli�né.”

�Dovolte, abych vám připomněl,” řekl Clennam, ��e s ním matku svedla v obchodě ne��astná náhoda.”

�Zdá se, �e náhoda, která ji s ním přivedla naposledy do styku v obchodní věci, byla opravdu ne��astná,” odpověděla slečna Wadová, �a při té náhodě byly také značně pozdní obchodní hodiny.”

�Chcete tím naznačit,” řekl Artur, kterému ty chladnokrevné bodavé nará�ky zasazovaly palčivé rány, jejich� sílu ji� hluboce pocítil, ��e tu bylo něco…”

�Pane Clenname,” přeru�ila ho klidně, �vzpomeňte si, �e o tom člověku nemluvím v nará�kách. Znovu říkám bez obalu, �e je
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nízký chamtivec a bídák. Řekla bych, �e takový tvor chodí tam, kde mu kyne prospěch. Kdybych pro něho nebyla měla pou�ití, nebyl byste nás spolu spatřil.”

Clennam mlčel, proto�e ho drásala tvrdo�íjnost, se kterou mu stavěla na oči temnou stránku případu, jeho� nevyjasněný stín mu tí�il tajně srdce.

�Mluvila jsem o něm jako o člověku, který je�tě �ije,” dodala, ,,ale co já vím, ji� dávno ho mohl někdo odklidit z cesty. A také mi na tom ani za mák nezále�í. Nemám pro něho ji� pou�ití,”

S tě�kým povzdechem a zoufalým výrazem Artur Clennam zvolna vstával. Nevstávala s ním, ale dívala se na něho mezitím upřeným pohledem plným podezření a se rty hněvivě sevřenými a řekla:

�Byl vyvoleným druhem va�eho drahého přítele, pana Gowa-na, není-li� pravda? Proč nepo�ádáte svého drahého přítele, aby vám pomohl?”

Arturovi se dralo na rty popření, �e by Gowan byl jeho drahý přítel; potlačil je v�ak, proto�e si připomněl dávné vnitřní rozpory a rozhodnutí, a řekl:

�Kromě toho, �e od té doby, co se Blandois vydal do Anglie, Blandoise vůbec nespatřil, o něm pan Gowan nic dal�ího ji� neví. Byli jen náhodní známí, poznali se v cizině.”

�Náhodní známí, poznali se v cizině!” opakovala. �Ano. Vá� drahý přítel ov�em potřebuje rozptýlení a zábavu s tolika známostmi, kolik si jich jenom mů�e nadělat, kdy� pomyslíme na to, jakou má �enu. Nenávidím jeho �enu, pane.”

Hněv, s jakým ta slova pronesla, tím pozoruhodněj�í, �e jej dovedla dr�et tak pevně na uzdě, upoutal Clennamovu pozornost a nedovolil mu, aby se hnul. Blýskal jí z tmavých očí, kdy� se na něho dívala, rozechvíval jí chřípí, ba vanul �havě i z jejího dechu; ale jinak zůstala její tvář neměnná, zachovávala si výraz pohrdavého klidu a celý její postoj byl klidný a povzneseně uhlazený, jako by byla v náladě naprosto lhostejné.

�Řeknu vám jen tolik, slečno Wadová,” poznamenal, ��e vám jistě nikdo neposkytl ani nejmen�í příčinu k pocitům, o nich� věřím, �e je s vámi nikdo druhý nesdílí.”

�Mů�ete se zeptat svého drahého přítele, chcete-li,” odpověděla, �jaké mínění o té věci má on.”
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�Nejsem se svým drahým přítelem ani zdaleka v poměru tak důvěrném,” řekl Artur přes v�echno odhodlání, �abych připou�těl pravděpodobnost, �e bych se před ním někdy o tom zmínil, slečno Wadová.”

�Nenávidím ho,” odpověděla. �Nenávidím ho je�tě prudčeji ne� jeho �enu, proto�e jsem byla kdysi dost hloupá a dost jsem se zpronevěřila sama sobě, abych ho bezmála milovala. Vy jste mě viděl, pane, pouze za v�edních okolností, kdy jste mě pokládal za obyčejnou �enu, jak si troufám tvrdit, snad jen trochu svéhlavěj�í, ne� jsou ostatní. Nevíte, co nazývám nenávistí, neznáte-li mě lépe ne� tak; nemů�ete to vědět, kdy� nevíte, s jakou péčí jsem zkoumala sama sebe i lidi kolem sebe. Z toho důvodu jsem se ji� jistý čas klonila k tomu, �e vám povím, jaký jsem měla �ivot � ne abych zlep�ila va�e mínění o sobě, proto�e tomu nepřikládám �ádnou cenu, ale abyste dovedl pochopit, kdy� budete myslit na svého drahého přítele a jeho drahou �enu, čemu říkám nenávist. Mám vám dát něco, co jsem napsala a ulo�ila, abyste si to mohl přečíst, nebo si to mám ponechat?”

Artur ji po�ádal, aby mu to dala. Přistoupila k psacímu stolku, odemkla jej a z vnitřní zásuvky vyňala několik slo�ených listů papíru. Kdy� mu je podávala, netvářila se nijak smířlivě a sotva vůbec mluvila k němu; spí�e jako by oslovovala zrcadlo a tomu ospravedlňovala svou neústupnost, kdy� říkala:

�Ted snad poznáte, co myslím nenávistí! Ale u� dost o tom. A� u� mě, pane, najdete dočasně a lacině ubytovanou v prázdném domě v Londýně nebo v penziónu v Calais, najdete v�dy se mnou i Harrietu. Mo�ná �e byste ji rád viděl, ne� odejdete. Harrieto, pojdte sem!” Zavolala ji pak znovu. Po druhém zavolání ve�la Harrieta, kdysi Tattycoram.

�Tady je pan Clennam,” řekla slečna Wadová; �nepři�el si pro vás; u� se vás vzdal � myslím, �e jste toho touhle dobou ji� nechal, ne?”

�Proto�e nemám k ničemu pověření a nemám ani vliv � ano,” přisvědčil Clennam.

�Vidíte, nepři�el hledat vás, ale přece někoho hledá. Chce najít toho Blandoise.”

�S kterým jsem vás viděl na Strandu v Londýně,” připomněl Artur.
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�Víte-li o něm něco, Harrieto, kromě toho, �e při�el z Benátek � to víme v�ichni � povězte to panu Clennamovi docela otevřeně.”

�Víc o něm nevím nic,” řekla dívka.

�Jste spokojen?” zeptala se slečna Wadová Artura.

Neměl důvod, proč jí nevěřit, nebo� dívčino chování bylo tak přirozené, �e bylo téměř přesvědčivé, i kdyby byl předtím nějaké pochybnosti měl. Odpověděl: �Musím tedy pátrat po zprávách o něm jinde.”

Ale neodcházel hned po těch slovech; stál sice, ale to povstal, ne� je�tě dívka ve�la, a ona si zřejmě myslila, �e odchází. Pohlédla na něho chvatně a řekla:

�Vede se jim dobře, pane?”

�Komu?”

Zarazila na jazyku slovo, které by bylo znělo �v�em”, podívala se na slečnu Wadovou a řekla: �Panu a paní Meaglesovým.”

�Docela dobře � kdy� jsem o nich naposledy sly�el. Nejsou teď doma. Kdy� u� jsme u toho, dovolte mi otázku. Je pravda, �e vás tam někdo viděl?”

�Kde? Kdo říká, �e mě někde viděl?” odpověděla dívka a sklopila podmračené oči.

��e prý jste se dívala zahradní brankou na vilu.”

�Ne,” řekla slečna Wadová. �Nikdy tam nablízku nebyla.”

�Pak se mýlíte,” řekla dívka. �Kdy� jsme byly naposledy v Londýně, tak jsem si tam za�la. �la jsem tam jednou odpoledne, kdy� jste mě nechala samotnou. A dívala jsem se tam.”

�Vy malodu�né děvče,” odpověděla slečna Wadová s nesmírným opovr�ením, �to pro vás v�echno na�e sou�ití, v�echny na�e rozhovory, v�echny va�e dřívěj�í stesky znamenají tak málo?”

�Nebylo na tom přece nic �patného, kdy� jsem se na okam�ik podívala brankou,” řekla dívka. �Podle oken jsem poznala, �e je rodina pryč.”

,,A proč jste tam vůbec chodila?”

�Proto�e jsem se tam chtěla podívat. Proto�e jsem cítila, �e bych se ráda je�tě jednou na dům podívala.”

Kdy� ty dvě hezké tváře na sebe hleděly, Clennam cítil, jak obě ty povahy musí ustavičně spolu krutě bojovat.

�Ó!” řekla slečna Wadová, zchladila pohled a odvrátila oči;
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�pakli�e vás přepadla touha spatřit místo, kde jste vedla �ivot, z kterého jsem vás vysvobodila, proto�e jste poznala, jaký je doopravdy, to je něco jiného. Ale takhle jste ke mně upřímná? Takhle vypadá va�e věrnost ke mně? Je tohle ten �ivotní cíl, k němu� jsme se spojily? Nestojíte za důvěru, kterou jsem ve vás skládala. Nestojíte za přízeň, kterou jsem vám prokazovala. Nestojíte vý� ne� nějaký mopslík a udělala byste lépe, kdybyste se vrátila k lidem, kteří vám dělali hor�í věci, ne� aby na vás brali důtky.”

�Kdy� o nich budete takhle mluvit, aby to sly�el i někdo jiný, donutíte mě, abych se postavila na jejich stranu,” řekla dívka.

�Vra�te se k nim,” řekla slečna Wadová úsečně. �Vra�te se k nim.”

�Víte velmi dobře,” odpověděla na to Harrieta, ��e se k nim nevrátím. Víte velmi dobře, �e jsem je zavrhla a �e se k nim u� nikdy nemohu a nechci a nesmím vrátit. Nechtě je tedy na pokoji, slečno Wadová.”

�Asi se vám zamlouvá víc jejich blahobyt ne� skromněj�í �ivobytí se mnou,” odvětila slečna Wadová. �Je vyná�íte a mne sni�ujete. Co jiného jsem mohla od vás čekat? Měla jsem to vědět hned.”

�To není pravda,” odpověděla dívka a hluboce se zarděla, �a říkáte něco jiného, ne� co si myslíte. Vím, co chcete říci. Vyčítáte mi skrytě, �e kromě vás nemám nikoho, na koho se obrátit. A proto�e nemám nikoho ne� vás, ke komu se uchýlit, myslíte si, �e mě musíte přinutit, abych dělala nebo nedělala v�echno, co se vám zlíbí, a �e mě mů�ete tupit a urá�et, jak si zamanete. Jste ka�dým coulem stejně zlá, jako byli oni. Ale já se nedám jen tak zkrotit, nepodrobím se docela! Znovu vám říkám, �la jsem se na ten dům podívat, proto�e mi často napadlo, �e bych ho je�tě jednou ráda viděla. A zase se zeptám, jak se jim vede, proto�e jsem je kdysi měla ráda a proto�e jsem si tehdy myslila, �e jsou ke mně hodní.”

Na to jí Clennam řekl, �e ví jistě, jak rádi by ji je�tě stále přijali, kdyby si někdy přála se k nim vrátit.

�Nikdy!” řekla dívka vá�nivě. �To nikdy neudělám. Nikdo to neví lépe ne� slečna Wadová, i kdy� si ze mne tropí posměch, proto�e ze mne udělala tvora, který na ní závisí. A já vím, �e na ní
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závisím. A vím taky, �e jí srdce plesá radostí, kdy� mi to mů�e připomenout.”

�Pěkná přetvářka!” řekla slečna Wadová neméně hněvivě, pový�eně a zatrpkle. �Ale zástěrka příli� chatrná, aby zakryla, co v tom vidím docela jasně. Má chudoba neobstojí v soutě�i s jejich penězi. Raději se vra�te hned, raději se vra�te hned, abychom to měly za sebou!”

Artur Clennam se na ně díval, jak obě stojí v té �eré nevelké místnosti opodál proti sobě, jak obě hrdě hýčkají vlastní hněv, obě zatvrzele rozhodnuté nejen trýznit sebe, ale rozdírat srdce i dru�ce. Řekl několik slov na rozloučenou, ale slečna Wadová jen pokynula sotva znatelně hlavou a Harrieta dělala s líčenou pokorou závislé ubo�ačky a nevolnice (přes to v�echno v�ak ne bez vzdoru), jako by byla tvor příli� nízký, aby si něčeho v�ímala nebo aby se jí dostalo pov�imnutí od někoho jiného.

Se�el po tmavém točitém schodi�ti na dvorek a tísnivý dojem ze smutné zdi, která byla mrtvá, z křovin, který byly mrtvé, z ka�ny, která byla vyschlá, a ze so�ky, která kamsi zmizela, na něho dolehl je�tě tí�ivěji. Zahloubán silně do přemítání o v�em, co v tom domě viděl a sly�el, i o nezdaru, s ním� se setkalo v�echno jeho úsilí, aby vystopoval podezřelou osobu, která se ztratila, vracel se do Londýna a do Anglie po�tovním parníkem, na kterém připlul sem. Za plavby si rozlo�il popsané listy a přečetl si z nich to, co doslova otiskuje následující kapitola.

KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

PŘÍBĚH SEBETRÝZNĚ

Mám to ne�těstí, �e nejsem hlupák. Od nejútlej�ího věku jsem v�dycky postřehla v�echno, o čem si lidé kolem mne myslili, �e přede mnou zatajili. Kdybych se byla dala pravidelně �álit, místo abych pravidelně rozeznávala pravdu, mohla jsem �ít stejně pokojně jako vět�ina hlupáků.
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Dětství jsem strávila u babičky; to znamená u dámy, která tuto příbuznou pro mne představovala a která si to jméno přikládala. Neměla na ně právo, ale já � do té míry jsem se o�álit dala � jsem neměla v té věci �ádné podezření. Měla v domě je�tě několik dětí z vlastní rodiny a několik dětí jiných lidí. Samá děvčata; i se mnou v�eho v�udy deset. V�echny jsme �ily spolu a měly jsme také společné vychování.

Bylo mi patrně asi dvanáct let, kdy� jsem si začala v�ímat, jak zjevně se na mne ta děvčata dívají svrchu jako ochránkyně. Říkalo se mi, �e jsem sirotek. Jiný sirotek mezi námi nebyl a brzy jsem postřehla (to byla první nevýhoda toho, �e nejsem hlupák), �e si mě chtějí získat urá�livým soucitem, a jak se cítí nadřazeny. Neukvapila jsem se v tom objevu, neučinila jsem jej najednou; často jsem je podrobila zkou�ce. Jen zřídkakdy se mi podařilo vyvolat s nimi hádku. Kdy� se mi to u některé z nich přece povedlo, v�dycky při�la do několika hodin a začala se udobřovat. Znovu a znovu jsem to s nimi zkou�ela a nikdy se nestalo, aby počkaly, a� začnu smiřovačky sama. V�dycky mi v té své marnivosti a blahosklonnosti odpou�těly. Dospělí v malém vydání!

Jednu z nich jsem si oblíbila a vybrala za přítelkyni. Milovala jsem to hloupé skvrně tak vá�nivě, �e si to zasluhovala právě tak málo, jak mnoho se stydím, kdy� si na to vzpomenu, ačkoliv jsem tehdy byla jen pouhé dítě. Měla přítulnou povahu, nebo jak říkaly, byla k pomilování. Dovedla rozdávat a také rozdávala milé pohledy a úsměvy kdekteré z nás a v�em. Myslím, �e kromě mne nebylo v celém domě �ivé du�e, která by byla věděla, �e to dělá úmyslně, jen aby mě mohla zraňovat a roztrpčovat!

Ale přesto jsem to podlé stvoření tak milovala, �e můj �ivot byl pro tu lásku bouřlivý. Ustavičně jsem musila poslouchat kázání a káráni za to, čemu se říkalo, �e ji �trápím”; jinými slovy za to, �e jsem ji obviňovala z věrolomnosti a rozplakávala ji, kdy� jsem jí ukazovala, jak dovedu v jejím srdci číst. Ale milovala jsem ji stále věrně, jednou jsem s ní odjela k ní domů na prázdniny.

Doma byla je�tě hor�í ne� ve �kole. Měla spoustu sestřenic a bratranců i známých a mívali jsme domácí taneční večírky a my dvě si chodily zatančit do jiných rodin a jak doma, tak i jinde trýznila mou lásku tolik, �e to nebylo mo�no snést. Její záměr byl, aby si ji v�ichni zamilovali � a mne aby tím vydrá�dila
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k zuřivé �árlivosti. Být ke v�em přátelská a roztomilá a mne rozdrá�dit, abych jim záviděla. Kdy� jsme v noci zůstaly v lo�nici spolu samy, vyčítala jsem jí to, proto�e jsem v�echnu její �patnost dokonale znala, a tu plakala a plakala a naříkala, jaká jsem prý ukrutnice; a potom jsem ji chovala v náručí a� do rána. Milovala jsem ji pak stejně jako předtím a často jsem cítila, �e ne� tak trpět, raději bych ji objala do náruče a vrhla se s ní na dno řeky � a dr�ela bych ji tam tak i potom, a� u� bychom byly obě mrtvé. Pobyt se skončil a mně se ulevilo. V rodině byla teta, která mě neměla ráda. Myslím, �e mě vůbec nikdo z rodiny neměl tuze rád, ale já jsem o jejich lásku nikdy ani nestála, proto�e jsem se tak celá upjala na to jedno děvče. Ta teta byla je�tě mladá a měla ve zvyku pozorovat mě vá�ným pohledem. Byla to drzá �ena a soucit ke mně v pohledu nijak neskrývala. Po jedné z nocí,

0 kterých jsem ji� hovořila, jsem před snídaní za�la do zimní zahrady. Charlotta (tak se jmenovala má fale�ná mladá přítelkyně) tam ode�la u� přede mnou, a kdy� jsem vcházela, sly�ela jsem, jak o mně teta s ní hovoří. Zastavila jsem se na místě a mezi zelení jsem poslouchala.

�Charlotto,” povídá teta, �slečna Wadová tě trápí, �e z toho bude� mít smrt. To u� musí přestat.” Opakuji její slova přesně tak, jak jsem je sly�ela.

A co odpověděla? Řekla snad: �To já ji trápím k smrti, to já ji napínám na skřipci, to já jsem ten kat, a přece mi noc co noc říká, jak oddaně mě miluje, i kdy� ví, jak ji mučím a co musí ode mne vytrpět?” Ne. Můj první památný zá�itek odpovídal přesně obrazu, jaký jsem o ní měla, a nijak se neli�il od v�ech mých zá�itků. Začala vzlykat a plakat (aby si zajistila tetin soucit) a řekla: �Milá tetičko, má ne��astnou povahu; já i ostatní děvčata ve �kole se sna�íme ze v�ech sil, abychom ji napravily; sna�íme se ze v�ech sil.”

Tu ji teta začala laskat a hýčkat, jako by byla řekla něco bůhvíjak u�lechtilého, a ne tak hanebného a fale�ného, a je�tě se k té nestoudné přetvářce přidala, kdy� odpověděla: �Ale v�echno má přece rozumnou mez, milu�ko, a já vidím, �e ti to ubohé ne��astné děvče působí víc stálé a zbytečné bolesti, ne� odpovídá

1 snaze tak u�lechtilé.”

Ubohé ne��astné děvče vy�lo z úkrytu, a jak asi uhodnete,
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řeklo: �Po�lete mě domů!” Jim oběma a vůbec nikomu z nich jsem u� neřekla ani slovo, jenom: �Po�lete mě domů, nebo půjdu pě�ky, sama, ve dne v noci!” Kdy� jsem přijela domů, řekla jsem své domnělé babičce, nepo�le-li mě dokončit vzdělání do některé jiné �koly dříve, ne� se vrátí to děvče anebo kterékoli jiné, �e si vypálím oči, proto�e se vrhnu raději do ohně, ne� abych sná�ela pohled na ty jejich proradné tváře.

Pak jsem se stýkala s dospělými dívkami a shledala jsem, �e nejsou o nic lep�í. Pěkná slova a půvabná přetvářka; ale brzy jsem pronikla pod to jejich vyvy�ování sebe a sni�ování mne a nebyly o nic lep�í. Dříve ne� jsem od nich ode�la, jsem se dověděla, �e nemám nejen �ádnou babičku, ale ani jediného známého příbuzného. Tímto poznatkem jsem si osvětlila jak minulost, tak i budoucnost. Pod tím zorným úhlem jsem objevila nové případy, kdy nade mnou lidé �kodolibě triumfovali pod �krabo�kou, �e se mnou jednají ohleduplně nebo mi prokazují laskavost.

Jakýsi obchodník spravoval můj majetek. Měla jsem být vychovatelkou. Stala jsem se vychovatelkou a dostala jsem se do rodiny chudého �lechtice, kde byly dvě dcerky � je�tě malé děti � ale rodiče si přáli, aby vyrůstaly pokud mo�no pod vedením jedné vychovatelky. Matka byla mladá a hezká. Od začátku se ke mně chovala s okázalým jemnocitem. Nelibost, kterou to ve mně vzbuzovalo, jsem si nechávala pro sebe; ale poznávala jsem v tom velmi dobře její způsob, jak hýčkala své vědomí, �e je mou paní a �e by se mohla chovat k slu�ebné osobě i jinak, kdyby si to zamanula.

Říkám, �e jsem tu nelibost nedávala najevo, a také jsem nedávala; ale svou odmítavostí jsem jí ukazovala, �e jí rozumím. Kdy� mě nutila, abych si vzala víno, pila jsem vodu. Při�lo-li náhodou na stůl nějaké vzácné jídlo, v�dycky mi je poslala, ale já jsem je poka�dé odmítla a jedla jsem jídla, do kterých neměli ostatní chu�. Tato zklamání, která jsem působila její blahosklonné přízni, byla ostrou odvetou a budila ve mně pocit nezávislosti.

Děti jsem měla ráda. Byly ostýchavé, ale celkem ochotné ke mně přilnout. V domě byla v�ak také chůva, rů�olící �ena, která stavěla vtíravě na odiv přetvářku, �e je veselá a dobrosrdečná, a která je obě odchovala a zajistila si jejich náklonnost je�tě dříve, ne� jsem je spatřila. Nebýt té �eny, byla bych se bez—

259


I

mála se svým osudem smířila. Úskočná lstivost, s ní� se dovedla chytře stavět dětem na oči tak, �e ji mohly ustavičně porovnávat se^mnou, by mo�ná byla mnohého člověka na mém místě zaslepila, ale já jsem ji prohlédla ji� hned od začátku. Pod záminkou, �e uklízí v mých pokojích a obsluhuje mě a stará se o můj �atník (to v�e dělala pilně), nás nikdy nenechávala o samotě. Nejlstivěj�ím z jejích mnohých uskoků byla její předstíraná snaha přimět děti, aby mě měly raději. Vodila je ke mně a lichotivými slovy je pobízela, aby ke mně �ly. �Pojďte k hodné slečně Wado-vé, pojďte k milé slečně Wadové, pojďte k hezké slečně Waďové. Má vás moc ráda. Slečna Wadová je chytrá dáma, přečetla hromady knih a dovede vám vyprávět mnohem pěkněj�í a zajímavěj�í příběhy, ne� umím já. Pojďte si poslechnout slečnu Wadovou!” Jak jsem mohla upoutat jejich pozornost, kďy� mi srďce �hlo oďporem k těm hloupým pletichám? Jak jsem se mohla divit, kdy� jsem viděla, jak se ty nevinné tvářičky ode mne odvracejí a jak se jejich ručky ovíjejí kolem její �íje místo mé? Tu ke mně vzhlédla, setřásla si jejich kudrlinky z tváře a řekla: �V�ak ony si brzy zvyknou, slečno Wadová; jsou velmi prosté a miloučké, madame; nic si z toho nedělejte, madame,” -� tak nade mnou jásala!

A je�tě něco jiného dělala ta �ena. Někdy, kdy� viděla, jak důkladně mě takovými fintami uvrhla do nejhlub�ího zádum-čivého zoufalství, upozorňovala na to děti a ukazovala jim rozdíl mezi sebou a mnou. �Ti�e! Chudince slečně Wadové není dobře. Nedělejte rámus, miláčkové, bolí ji hlava. Pojďte ji potě�it. Pojďte se jí zeptat, jestli jí u� je lip; pojďte a řekněte jí, aby si raďěji trochu lehla. Doufám, madame, �e vás nic netrápí. Neberte si to tak k srdci, madame, nebuďte smutná!”

Pak u� to bylo nesnesitelné. Kďy� jsem byla jednou sama a právě rozru�ena do takové míry, �e jsem to u� nemohla snést, ve�la ke mně náhodou moje urozená paní; řekla jsem jí, �e musím odejít. �e nemohu snést přítomnost té chůvy Dawesové.

�Slečno Wadová! Chudák Dawesová je vám tak oddaná, udělala by pro vás v�echno na světě.”

Věděla jsem u� předem, �e to řekne; byla jsem na to zcela připravena ; odpověďěla jsem pouze, �e mi nepříslu�í, abych odporovala své paní; �e musím odejít.
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�Doufám, slečno Wadová,” odpověděla a rázem přijala onen pový�ený postoj, který a� dotud v�dy tak nedostatečně zakrývala, ��e nic, co jsem kdy řekla nebo učinila od té doby, co jsme spolu, vás neoprávnilo k tomu, abyste pou�ila nepříjemného slova ,pan�. Stalo-li se něco takového, pak jsem to učinila zcela nevědomky. Prosím, povězte mi, co to bylo.”

Odpověděla jsem jí, �e si nemohu v ničem stě�ovat na svou paní, ani své paní, ale �e musím odejít.

Chviličku váhala a potom se posadila vedle mne a polo�ila ruku na mou. Jako by taková pocta mohla smazat nějakou vzpomínku!

�Slečno Wadová, obávám se, �e jste ne��astná z důvodů, které se asi vymykají mému vlivu.”

Usmála jsem se při zmínce na zá�itek, který mi to slovo o�ivuje v paměti, a řekla jsem: �Myslím, �e mám ne��astnou povahu.”

�To jsem neřekla.”

�Je to snadný způsob, jak si vysvětlit jakékoli jednání,” odpověděla jsem jí.

�Mo�ná, ale nic takového jsem neřekla. Ráda bych si s vámi promluvila o něčem docela jiném. Můj man�el i já jsme o tom ji� krátce hovořili, kdy� jsme si se smutkem uvědomili, �e vám není u nás docela volno.”

�Volno? Och! Jste takoví vzne�ení lidé, mylady,” řekla jsem.

�Mám ne�těstí, �e často pou�iji slova, jemu� se mů�e přikládat �- a zřejmě se i přikládá � význam, který je v přímém protikladu s mými úmysly.” (Má odpověď, kterou neočekávala, ji zahanbila.) �Myslila jsem jenom, �e nejste u nás ��astná. Je to námět, o jakém se mluví velmi tě�ko; ale snad mohou dvě mladé �eny spolu � nu, zkrátka měli jsme starost, abyste si snad příli� nepřipou�těla některé rodinné okolnosti, na kterých by nikdo nemohl mít méně viny ne� vy, a abyste se zbytečně nermoutila. Je-li tomu tak, �ádáme vás sna�ně, abyste se proto netrápila. Sám můj man�el, jak je dobře známo, měl kdysi velmi drahou sestru, která vlastně podle zákona nebyla jeho sestrou, ale kterou kdekdo miloval a ctil…”

Ihneď jsem pochopila, �e mě přijali kvůli té mrtvé �eně, a� u� byla kdokoli, aby se mohli vychloubat a vyvy�ovat nade mne; a v tom, �e to věděla také chůva, jsem poznala jejich pobídku, aby mě �tvala, jak také vskutku činila; a z toho, �e se děti ode
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mne odvracely, jsem měla jaksi matný dojem, �e nejsem jako jiní lidé. Je�tě ten večer jsem z domu ode�la.

Po několika krátkých a podobných zku�enostech, které nemají k nyněj�ímu případu vztah, jsem nastoupila v jedné rodině, kde jsem měla jenom jednu �ačku, patnáctiletou dívku; byla jedináček. Rodiče byli u� star�í lidé, vzne�ení a bohatí. Kromě četných jiných hostí byl v domě častým náv�těvníkem jejich synovec, kterého vychovali; a ten se mi začal dvořit. Odmítala jsem ho velmi rázně, proto�e jsem se rozhodla, kdy� jsem do té rodiny �la, �e nedopustím, aby mě někdo litoval nebo se ke mně choval shovívavě. Ale napsal mi dopis. Nakonec z toho vyplynulo, �e jsme se zasnoubili.

Byl o rok mlad�í ne� já a vypadal je�tě mlad�í, ne� kolik mu vskutku bylo. Byl na dovolené z Indie, kde měl místo, které se mělo brzy vyvinout ve velmi dobré postavení. Do půl roku jsme se měli vzít a odjet do Indie. Měla jsem zůstat u nich v domě a provdat se odtamtud. Nikdo ani v nejmen�ím nic nenamítal proti čemukoli z těchto záměrů.

Nemohu se vyhnout přiznání, �e se mi obdivoval; ale kdybych mohla, vyhnula bych se tomu. V tomto výroku není ani �petky marnivosti, proto�e jeho obdiv mě sou�il. Nijak se nenamáhal, aby jej tajil; to bylo příčinou, �e jsem mezi těmi bohatými lidmi měla pocit, jako by si mě byl koupil pro můj hezký obličej a jako by svůj kup vystavoval na odiv, aby se ospravedlnil. Viděla jsem, �e mě v duchu oceňují a �e by rádi odhadli, jakou mám vskutku hodnotu. Proto jsem se rozhodla, �e to nesmějí poznat. Byla jsem před nimi nehybná jako kámen a mlčelivá jako hrob a byla bych raději strpěla, aby mě kdokoli z nich zabil, ne� abych se byla tak sní�ila a dopro�ovala se jejich pochvaly.

Říkal mi, �e nejsem k sobě spravedlivá. Odpovídala jsem mu: �Jsem, a právě proto, �e jsem a hodlám být a� do konce, nikdy se nesní�ím, abych se někomu z nich sna�ila zalichotit.” Mrzelo ho, ba pohor�ovalo ho, kdy� jsem je�tě dodala, �e bych si přála, aby se před nimi svou láskou tak okázale neholedbal; a řekl mi, �e mému klidu obětuje i počestné pohnutky své náklonnosti.

Pod tou záminkou sáhl k odvetě. Celé hodiny se mi vyhýbal a hovořil raději s ka�dým jiným, jenom se mnou ne. Proseděla jsem sama a bez pov�imnutí půlku večera a on se zatím bavil
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se svou mladou sestřenicí, mou �ačkou. Celou tu dobu jsem v očích v�ech lidí četla my�lenku, �e ti dva se hodí k sobě spí� ne� on a já. Seděla jsem a dohadovala se jejich my�lenek, a� jsem vycítila, �e mě jeho mladistvé vzezření staví do smě�ného světla, a zuřila jsem sama na sebe, �e jsem se do něho zamilovala.

Nebo� jsem ho toti� jeden čas opravdu milovala. I kdy� si to nezasluhoval a třeba�e tak málo myslil na v�echnu trýzeň, kterou mě to stálo � na trýzeň, která by ho byla ke mně měla spí�e docela a vděčně připoutat a� do smrti � milovala jsem ho. Kvůli němu jsem sná�ela, jak ho jeho sestřenice chválí mně do očí a jak předstírá, jako by se domnívala, �e mi to dělá radost, ale jak přitom ví a� příli� dobře, �e mi to drásá srdce. Seděla jsem v jeho přítomnosti a vzpomínala na v�echny ty ústrky a příkoří a uva�ovala jsem, nemám-li okam�itě prchnout z domu a ji� ho nespatřit �- a přece jsem ho milovala.

Jeho teta (moje paní, jak si laskavě vzpomenete) mé útrapy a muka je�tě úmyslně a svévolně ztě�ovala. Působilo jí rozko�, kdy� ze�iroka mohla vykládat o velkopanském �ivotě, který v Indii povedeme, o rozsahu domácnosti, který budeme musit udr�ovat, i o vzne�ené společnosti, kterou budeme přijímat, a� on pový�í. Moje pýcha se vzpírala proti tomu nestoudnému způsobu, kterým se mi tak bez okolků dávalo najevo, jak ú�asně rozdílný obraz proti mému ni��ímu a závislému postavení bude poskytovat můj man�elský �ivot. Dusila jsem své rozhořčení; ale ukázala jsem jí, �e její úmysl nepadl u mne na hluchou půdu, a její podpichování jsem splácela předstíranou poní�eností. Říkala jsem jí, �e to, co mi tu popisuje, bude pro mne jistě příli� velká čest; �e se obávám, dovedu-li se vůbec tak příli�né změně přizpůsobit; nech� jen uvá�í, pouhá vychovatelka, vychovatelka její dcery, a má se jí dostat tak vysokého vyznamenání! Takové a podobné moje odpovědi přiváděly do rozpaků ji a přiváděly do rozpaků v�echny; uvědomovali si, �e jsem ji plně pochopila.

Právě v té době, kdy moje muka dosáhla vrcholu a kdy jsem byla do nejvy��í míry rozhořčena na svého snoubence pro jeho nevděk, s ním� si vskutku tak ú�asně málo v�ímal v�ech těch nesčetných příkoří, urá�ek a ústrků, které jsem musila kvůli němu vytrpět, se v domě objevil vá� drahý přítel, pan Gowan.
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Stýkal se s rodinou důvěrně ji� dlouho, ale byl na cestách. Jedním pohledem odhadl, jak se věci mají, a pochopil také mne.

Do té doby jsem je�tě v �ivotě nepoznala člověka, který by mi rozuměl; Gowan byl první. Nebyl v domě je�tě ani třikrát, a u� jsem věděla, �e chápe ka�dé hnutí mé mysli. Viděla jsem to jasně v břitkém a nenuceném způsobu, kterým přijímal je v�echny i mne i celou tu věc. Viděla jsem to naprosto jasně v lehkosti, s ní� vyjadřoval obdiv k mému budoucímu man�elovi, v naď �ení, s jakým přijímal na�e zasnoubení a vyhlídky, viděla jsem to v jeho radostných blahopřáních k na�emu budoucímu bohatství i v jeho malomyslných nará�kách na vlastní chudobu � co� v�echno bylo stejně jalové, výsmě�né a �ahavé. Posiloval ve mně stále víc pocit nevole, posiloval ve mně stále víc pocit pohrdání tím, �e mi v�dy ukazoval v�echno, co mě obklopovalo, v nějakém novém, ohavněj�ím světle a tvářil se přitom, jako by u v�eho vyzdvihoval právě ty nejlep�í stránky, abych se tomu mohla obdivovat jak já, tak i on. Vypadal jako na�ňořená smrt na holandských obrázcích Tance mrtvých; a� ji� postava, kterou prováděl, byla mladá nebo stará, krásná nebo o�klivá, a� ji� s ní tančil nebo zpíval, hrál si nebo se modlil, v�dy z ní učinil pří�eru.

Pochopíte tedy, �e kdy� mi vá� drahý přítel blahopřál, ve skutečnosti mi vyslovoval soustrast; �e kdy� mě v mém utrpení utě�oval, ve skutečnosti obna�oval kdekterou rozjitřenou ránu, kterou jsem v du�i měla; kdy� prohla�oval mého �oddaného pano�e” za �nejroztomilej�ího jinocha s nejně�něj�ím srdcem, jaké kdy na světě tlouklo”, jitřil mé dávné podezření, �e mě to vlastně uvádí v posměch. Namítnete snad, �e to nebyly zrovna valné slu�by. Ale přijímala jsem je ráda, proto�e byly ohlasem toho, co jsem sama cítila, a potvrzovaly mou vlastní zku�enost. Brzy jsem si oblíbila společnost va�eho drahého přítele víc ne� koho jiného.

Kdy� jsem postřehla (a to se stalo téměř stejně brzy), �e z toho vzniká �árlivost, měla jsem jeho společnost je�tě raději. Co� jsem ji� nebyla obětí �árlivosti také já? Měla jsem v�echny útrapy sná�et jen já? Nikoliv. Nech� zví také on, co to je! Vítala jsem s jásotem, �e to poznává také on; vítala jsem s jásotem, �e to trpce pocítí i on, a doufala jsem, �e to pocítí důkladně. A víc ne� to.
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Byl krotký a bez jiskry proti panu Gowanovi, který dovedl uhodit na mou strunu a rozebírat a pitvat ty ničemné lidi kolem nás.

Tak to pokračovalo, a� se teta, moje paní, podjala úkolu, �e se mnou promluví. Nestojí to prý skorém ani za zmínku; ví dobře, �e tím nic nemíním; ale sama od sebe mi naznačuje, nebo� stačí jen pouhý náznak, to ona ví, �e by snad bylo lépe, kdybych se poněkud méně přátelila s panem Gowanem.

Zeptala jsem se jí, jak mů�e ona ručit za to, co já míním? Mů�e prý v�dycky ručit za to, odpověděla, �e nemíním nic �patného. Poděkovala jsem jí, ale řekla jsem, �e bych za sebe i sobě ručila raději v�dy sama. Ostatní její slu�ebnictvo by pravděpodobně bylo za dobré doporučení vděčno, ale já �e �ádné nechci.

Rozhovor pokračoval a mezi jiným mě podnítil, abych se jí zeptala, jak vlastně ví, �e stačí pouze její náznak, abych ji poslechla? Usuzuje tak snad podle mého původu nebo slu�ebního poměru? Neprodala jsem se celá, jak jsem, tělo i du�e. Jak se zdá, myslí si, �e si její znamenitý synovec �el koupit �enu na otročí trh.

Bylo by to pravděpodobně skončilo dříve nebo později právě tak, jak to skutečně skončilo, ale ona to přivedla ke konci hned. S líčeným soucitem mi řekla, �e mám ne��astnou povahu. Jakmile opakovala tuto starou ničemnou urá�ku, u� jsem se neudr�ela, ale vyjevila jsem jí v�echno, co jsem o ní věděla a v ní viděla, i v�echno, co jsem v nitru vytrpěla od té doby, kdy jsem zaujala to opovr�eníhodné postavení snoubenky jejího synovce. Řekla jsem jí, �e pan Gowan je jediná útěcha, kterou jsem měla ve svém poní�ení; �e jsem je sná�ela a� příli� dlouho a �e to břemeno setřásám a� příli� pozdě; �e v�ak ji� nikoho z nich nechci spatřit. A také jsem ji� nespatřila.

Vá� drahý přítel mě následoval do mého ústraní a tropil si ze zru�eného zasnoubení úsmě�ky; litoval ov�em také ty znamenité lidi (svým způsobem nejlep�í lidičky ha světě, s jakými se kdy setkal) a �elel toho, �e se to v�echno musilo stát jen proto, �e se dělal z komára velbloud. Zanedlouho tvrdil � a mnohem upřímněji, ne� jsem se tehdy domnívala � �e není hoden, aby mu věnovala přízeň �ena obdařená takovými přednostmi a tak silnou povahou; ale � nu, známe, známe!
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Vá� drahý přítel bavil mne a bavil sebe tak dlouho, dokud to hovělo jeho choutkám; potom mi připomněl, �e jsme oba lidé znalí světa a �e se oba vyznáme v lidských povahách. A oba prý víme, �e nic romantice podobného prostě neexistuje; oba jsme prý připraveni jít si ka�dý svou cestou a hledat si �těstí jako rozumní lidé a oba jsme prý předvídali, �e kdykoli se zas někdy setkáme, sejdeme se jako nejlep�í přátelé na světě. Tak to řekl a já mu neodporovala.

Netrvalo dlouho a při�la jsem na to, �e chodí za svou nyněj�í �enou a �e ji rodiče odvezli, aby mu byla z dosahu. Nenáviděla jsem ji tehdy stejně silně, jako ji nenávidím dnes; a proto jsem si zcela pochopitelně nemohla přát nic lep�ího, ne� aby se za něho provdala. Ale zmítala jsem se horoucí zvědavostí, abych ji viděla �� hořela jsem zvědavostí tak, �e mi bylo, jako by to byl jeden z mála zdrojů zábavy, které mi zbyly. Pustila jsem se na cesty a cestovala jsem, a� jsem se octla ve společnosti její a va�í. Myslím, �e tehdy jste svého drahého přítele je�tě neznal a také vám je�tě nepodal �ádný z význačných důkazů přátelství, které vám věnoval později.

V té společnosti jsem na�la děvče, jeho� postavení se po různých stránkách jedinečně podobalo mému a v jeho� povaze jsem se zájmem a potě�ením viděla mnoho z té vzpoury proti naduté shovívavosti a sobectví, které samy sebe samolibě nazývají laskavostí, ochranou, přízní, dobrotivostí a jinými krásnými jmény, z té vzpoury, jak jsem popsala, která je mé povaze vrozená. Také o ní jsem často slýchala, �e má �ne��astnou povahu”. Proto�e jsem dobře chápala, co se tou pohodlnou konvenční frází míní, a proto�e jsem potřebovala společnici se znalostmi toho, co znám já, napadlo mi, �e se pokusím vysvobodit to děvče z nevolnictví a osvobodit ji od pocitu, �e trpí bezprávím. Je zbytečné, abych vyprávěla, �e se mi to podařilo.

Od té doby jsme zůstaly spolu a dělíme se o mé skrovné prostředky.
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KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

KDO JEDE TU CESTOU, NOCÍ A TMOU

Artur Clennam podnikl tu bezvýslednou výpravu do Calais zrovna uprostřed velkého návalu práce. Jistá zaostalá velmoc s cennými dr�avami na mapě světa měla právě potřebu slu�eb několika techniků bystrých ve vynalézám a rozhodných v provádění; potřebovala praktické mu�e, kteří by si dovedli vybrat lidi i vytvořit prostředky, je� pova�uje jejich důmysl za nezbytné, z nejlep�ích zdrojů a surovin, které se jim naskytnou po ruce; a kteří by byli při přetváření takového lidského i jiného materiálu k svým účelům stejně smělí a důvtipní jako při samotném vymý�lení těchto vynálezů. Tato velmoc byla tak zaostalá, �e vůbec ani nepomyslila na to, aby ulo�ila významnou národní věc do nějakého Okolkovacího úřadu, jako se silné víno ukládá před světlem do sklepa tak dlouho, a� jeho mladistvý �ár vyhasne a a� se dělníci, kteří pracovali na vinici a lisovali hrozny, obrátí v prach a popel. S příznačnou tupostí jednala nejvý� rozhodně a usilovně podle zásady, jak to udělat, a nikdy nedala najevo ani sebemen�í známku úcty ani pokory před velkým státovědeckým uměním, jak to neudělat. Ba měla dokonce barbarský zvyk utloukat toto tajemné umění v ka�dém svém osvíceném poddaném, který je provozoval.

A proto se také po lidech, jich� bylo zapotřebí, pátralo a také se na�li; to ji� samo o sobě byl postup, který svědčil o nejni��ím stupni civilizace a který se příčil v�em pravidlům. Kdy� se na�li, jednalo se s nimi s velkou důvěrou i úctou (to byl nový projev hrubé státnické nevědomosti) a dostalo se jim vyzvání, aby se dostavili co nejdříve a udělali, co mají udělat, ruku v ruce s jinými lidmi, kteří opravdu chtějí, aby se to udělalo.

Jedním z vybraných byl Daniel Doyce. Nebylo v té době mo�no předvídat, bude-li nepřítomen měsíce nebo roky. Přípravy k jeho odjezdu spolu se svědomitým vyčíslením jednotlivých polo�ek i s celkovým vyúčtováním (pro jeho potřebu) jejich společného
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podnikání si vy�ádaly pro krátkost času mnoho úsilí, a to zaměstnávalo Clennama celé dny i noci. V první volněj�í chvíli si pospí�il přes Průliv a stejně rychle se zase hned vrátil, aby je�tě stihl rozmluvu na rozloučenou s Doycem.

A teď mu Artur pečlivě a důkladně vysvětloval závěrečné účty, stav jejich ztrát a zisků, rozvahu dluhů i pohledávek. Daniel v�echno procházel s příznačnou trpělivostí a v�emu se nesmírně obdivoval. Zkoumal účty, jako by to byl zdaleka slo�itěj�í výtvor, ne� jaký kdy sám vynalezl, a potom se nad nimi postavil, díval se do nich, dr�el si klobouk za střechu a pohupoval jím na hlavě, jako by byl zabrán do úvah o nějakém podivuhodném stroji.

,,V té uspořádanosti a úpravě je to dohromady jedna krása, Clenname. Nic nemů�e být jasněj�í. Nic nemů�e být lep�í.”

�Jsem rád, �e to schvalujete, Doyci. A teď, pokud jde o správu na�eho jmění, zatímco budete pryč, a pokud jde o pou�ití takových jeho částek, jakých snad bude v závodě čas od času zapotřebí…” Ale společník ho zarazil.

�Pokud jde o tohle i o v�echny podobné otázky, ponechávám je na starosti vám. Budete i nadále jednat ve v�ech podobných otázkách za nás oba, jako jste to dělal a� dosud, a ulehčíte tak mé hlavě o břemeno, které by mě jinak velmi tí�ilo.”

�Ačkoliv vám přece často říkám,” odpověděl Clennam, ��e nerozumně podceňujete své obchodní schopnosti.”

�Snad ano,” řekl Doyce s úsměvem, �snad ne. Tak nebo tak, mám povolání, kterému jsem se věnoval víc ne� takovým věcem a pro které se lépe hodím. Mám ve svého společníka úplnou důvěru a jsem přesvědčen, �e udělá v�dy to nejlep�í. Mám-li ji� nějaký předsudek v peně�ních věcech a počtech,” pokračoval Doyce a polo�il ten svůj ohebný řemeslnický palec na klopu společníkova kabátu, �pak je to proti spekulování. Myslím, �e jiný předsudek u� nemám. A mám ten předsudek, řekl bych, asi jedině proto, �e jsem o té věci je�tě nikdy pořádně nepřemý�lel.”

�Ale neměl byste tomu říkat předsudek,” řekl Clennam, �milý Doyci, je to přece nejzdravěj�í rozum.”

�Jsem rád, �e se na to tak díváte,” odpověděl Doyce a �edé oči mu zářily vlídnou dobrotou.
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�Je to náhoda,” řekl Clennam, �ale právě nedávno, ani ne půl hodiny předtím, ne� jste při�el, jsem říkal toté� Pancksovi, který se tu zastavil. Oba jsme se shodli na tom, �e vybočit ze spolehlivých investic je jedna z nejnebezpečněj�ích, proto�e i nejčastěj�ích po�etilostí, které si zhusta zasluhují jméno neřesti.”

�Pancks?” řekl Doyce, nadzdvihl si v týle klobouk a s výrazem pevného přesvědčení přikyvoval. �Ba, ba, ba! To je opatrný chlapík.”

�Je opravdu velmi opatrný,” odpověděl Artur. �Učiněný vzor opatrnosti.”

Zdálo se, jako by oba čerpali z opatrné povahy pana Panckse víc uspokojení, ne� by člověk chápal, kdyby soudil podle povrchního dojmu jejich rozmluvy.

�A teď, můj věrný společníku,” řekl Daniel, kdy� se podíval na hodinky, �proto�e ani čas, ani odliv na nikoho nečeká a proto�e mám v�echny sakypaky na cestu připravené u� dole u vrat, řeknu vám s dovolením je�tě poslední slovo. Rád bych, abyste mi splnil jedno přání.”

�V�echno, co si přejete. � Kromě jednoho,” vyhradil si Clennam hbitě, proto�e na společníkově tváři postřehl letmý náznak, oč asi jde, �kromě toho, abych nechal vá� vynález vynálezem.”

�To je právě moje přání a vy to víte,” řekl Doyce.

�Pak tedy říkám ne. Rozhodně a určitě ne. Kdy� u� jsem se do toho pustil, musím z těch lidí dostat nějaký určitý důvod, nějaké odpovědné prohlá�ení, něco jako skutečné vyřízení.”

�To se vám nepodaří,” odpověděl Doyce a zavrtěl hlavou. �Dejte na mé slovo, to se vám nepovede.”

�Tak se o to alespoň pokusím,” řekl Clennam. �Takový pokus mi nemů�e u�kodit.”

�Nu, to bych netvrdil tak určitě,” odpověděl Doyce a polo�il mu domlouvavě ruku na rameno. �Mně to u�kodilo, příteli. Přidalo mi to let, unavilo mě to, usou�ilo mě to a přineslo mi to zklamání. Nikomu na světě neprospěje, kdy� tak vyčerpává svou trpělivost a �ije v přesvědčení, �e se mu děje křivda. Ba, připadá mi, �e vám ten bezvýsledný boj se stálými odklady a vytáčkami ubírá na bývalé svě�esti a pru�nosti u� teď.”

�Pro tuhle dobu to spí�e asi jsou soukromé starosti,” řekl
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Clennam, ,,a ne trápení s úřady. Je�tě ne. Je�tě mi to nijak neu�kodilo.”

�Tak mi tedy to přání nesplníte?”

�Rozhodně ne,” řekl Clennam. �Musil bych se stydět, kdybych se měl tak brzy dát vy�tvat z kolbi�tě, na kterém se mu� mnohem star�í a mnohem citověji zúčastněný bil tak dlouho.”

Proto�e nemohl takovou neústupnost zdolat, opětoval Daniel Doyce stisk Arturovy ruky, a kdy� se na rozloučenou je�tě rozhlédl po pisárně, se�el s ním ze schodů. Doyce měl jet do Southamptonu a připojit se tam k malé skupině spolucestujících; u vrat stál dobře vypravený i nalo�ený kočár a čekal, aby ho tam dovezl. Venku se ji� shromá�dili tovary�i, aby mu popřáli ��astnou cestu, a byli na něho velmi hrdí. �Hodně �těstí, pane Doyci!” řekl jeden z nich. �A� u� jedete tam nebo tam, brzy poznají, �e mezi sebou mají pořádného člověka, který zná své nástroje, jako ty nástroje zase znají svého člověka, �e tam mají člověka, který chce dělat a taky dovede dělat, a kdy� není tohleten takový člověk, kdepak u� teda je?” Tuto nepřipravenou řeč drsného tovary�e v pozadí, nezvyklého mluvit, o kterém by byl dříve nikdo neřekl, �e by něco takového dokázal, přijal hlouček trojí jásavou zdravicí a řečník se u� nadosmrti stal význačnou osobou. Za toho trojího pochvalného halasu jim Daniel dal vespolek srdečné �Sbohem, chlapci!” a kočár brzy zmizel z dohledu, jako by ho byl ze dvora U zkrvaveného srdce vymetl náraz větru.

Mezi tovary�i byl i pan Křtitel, vděčný mu�íček v důvěryhodném postavení, který přispíval k pozdravnému volání s takovou vervou, jaké je pouhý cizinec schopen. Vskutku �ádný národ na světě nedovede provolávat slávu jásavěji ne� Angličané, kteří si dovedou navzájem tak rozjařit krev i ducha, kdy� myslí zdravici opravdově, �e ta vřava pak zní jako bouřlivý vítr celých jejich dějin i se v�emi zástavami vlajícími na �erdích, od Alfreda Saského počínajíc. Pana Křtitele, abychom tak řekli, tento vír vřavy vyvrhl hned na začátku; vylekáním sotva dechu popadl, kdy� mu Clennam kynul, aby �el za ním nahoru a ulo�il knihy a písemnosti na místo.

V uklidnění, které přichází po ka�dém odjezdu � v tom prvním pocitu prázdnoty, který se dostavuje po ka�dém rozloučení jako přízračná předzvěst velkého rozloučení, které se od věků
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vzná�í nad hlavou člověčenstva � stál Artur u stolu a hleděl zasněně ven do slunečního svitu. Ale jeho uvolněná pozornost se brzy vrátila k námětu, na který se upínala jeho mysl předev�ím, a snad ji� posté se začal podrobně obírat v�emi okolnostmi, které se mu vryly do mysli onoho tajemného večera, kdy v matčině domě spatřil toho mu�e. Zas do něho v křivolaké uličce ta postava narazila, zase �el tomu člověku v patách a ztratil ho, zas ho zastihl na dvorku a viděl ho, jak zírá na dům, zas přikročil k mu�i a stanul vedle něho na schůdcích před domem.

�Kdo jede tu cestou, nocí a tmou? Compagnon de la Majolaine! Kdo jede tu cestou, nocí a tmou a Lf>ívá píseň veselou?”

Nebylo to poprvé, ani zdaleka ne, co si vzpomněl na tuto písničku z dětské hry, ze které si ten člověk pobzukoval právě tu sloku, kdy� tam stáli vedle sebe; ale kdy� si ji nyní opakoval sly�itelně, byl si svého zpěvu tak málo vědom, �e sebou a� trhl, kdy� sly�el sloku dal�í.

�Celého rytířstva nejkras�í květ, Compagnon de la Majolaine.’ Celého rytířstva nejkrassí květ zpívá si píseň veselou!”

To mu Cavalletto v uctivé ochotě napověděl slova i nápěv, nebo� si myslil, �e Clennam přestal zpívat, proto�e neví, jak dál.

�Ale? Vy tu písničku znáte, Cavalletto?”

�Při Bakchovi, pane, samozřejmě! Ve Francii ji zná ka�dý. Sly�el jsem ji mnohokrát, jak ji zpívaly malé děti. Naposledy, kdy� jsem ji sly�el,” řekl pan Křtitel, dříve Cavalletto, který se, kdy� mu vzpomínky zabloudily blí�e k domovu, zpravidla vracel k stavbě vět jako v mateř�tině, �ji zpíval sladký hlásek. Hlásek velmi líbezný, velmi nevinný. Altro!”

�Kdy� jsem ji sly�el naposledy já,” odpověděl Artur, �byl to hlas, který byl pravý opak líbeznosti a pravý opak nevinnosti.” Říkal to spí�e sobě ne� svému společníku a dodatkem si je�tě
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pro sebe zopakoval následující mu�ova slova: �Na mou du�i, pane, netrpělivost u� patří k mé povaze!”

�HA!” vykřikl Cavalletto celý u�aslý a v m�iku zbledl jako plátno.

�Co je?”

�Pane! Víte, kde jsem sly�el tu písničku naposledy?”

Rychlými posunky, příznačnými pro jeho národnost, nakreslil ve vzduchu obrys zahnutého nosu, přistrčil si oči blízko k sobě, rozcuchal si vlasy, vydul horní ret, aby naznačil mohutný knír, a přehodil si �iroký cíp pomyslného plá�tě přes rameno. Zatímco v�echno dělal s rychlostí neuvěřitelnou člověku, který nikdy neviděl italského venkovana, pozoruhodně napodoboval zlověstný úsměv. Celou tou proměnou se prokmitl jako ozářen bleskem a v m�iku stál před svým příznivcem zase bledý a u�aslý.

�Zázraky Bo�í,” řekl Clennam, �co tím myslíte? Znáte nějakého člověka, který se jmenuje Blandois?”

�Ne!” řekl pan Křtitel a zavrtěl hlavou.

�Právě jste popsal člověka, který byl nablízku, kdy� jste sly�el tu písničku; nemám pravdu?”

�Ano!” odpověděl pan Křtitel a kýval hlavou osto�est.

�A nejmenoval se Blandois?”

�Ne!” řekl pan Křtitel. �Altro, altro, altro, altro!” Nemohl dost důrazně zavrhnout to jméno ani sebesilněj�ím vrtěním hlavou a pravým ukazováčkem zároveň.

�Počkejte!” zvolal Clennam a rozprostřel na stole vyhlá�ku. �Byl to tenhle člověk? Budete rozumět, kdy� vám to přečtu nahlas?”

�Úplně. Dokonale.”

�Ale dívejte se do ní se mnou. Pojdte sem a dívejte se mi přes ruku, zatímco budu číst.”

Pan Křtitel přistoupil, bystrýma očima sledoval ka�dé slovo a s velkou netrpělivostí prohlédl i vyslechl celý popis; potom připlácí vyhlá�ku oběma rukama na stůl, jako by byl zuřivě dopadl nějakého �kodlivého tvora, pohlédl dychtivě na Clennama a zvolal: �To je ten člověk! To je on!”

�Tento objev je pro mne důle�itěj�í,” řekl Clennam silně vzru�ený, �ne� si dovedete představit. Povězte mi, kde jste toho člověka poznal.”
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Pan Křtitel pou�těl vyhlá�ku velmi pomalu a ve velkých rozpacích; ustoupil o několik kroků dozadu a dělal, jako by si opra�oval ruce. Potom odpověděl velmi neochotně:

�V Marsiglia � v Marseilli.”

�A co byl?”

�Vězeň a � altro! Myslím, �e ano! A…” pan Křtitel se připlí�il blí�, aby mohl �eptat, �vrah!”

Clennam ucouvl, jako by mu to slovo bylo zasadilo zrovna ránu; tak stra�livým světlem obestřelo styky jeho matky s tím člověkem. Cavalletto klesl na jedno koleno a s přemírou divých posunků Clennama úpěnlivě zapřísahal, jen aby ho vyslechl, co ho přivedlo do takové �patné společnosti.

Vyprávěl docela podle pravdy, jak si zapodloudničil, jak se za to dostal do vězení a za čas vy�el na svobodu a jak se dřívěj�ího �ivota nav�dy zřekl. Jak ho v Chalonu na Saóně, v krčmě U rozbřesku v noci na posteli probudil tý� vrah, který si tehdy dával jméno Lagnier, ačkoliv si předtím říkal Rigaud; jak mu ten vrah navrhl, aby se spolčili; jak se toho vraha hrozil a �títil tak silně, �e před ním na úsvitě utekl, a jak ho od té doby bez ustání pronásleduje strach, aby se s ním snad zase nesetkal a aby se k němu ten vrah snad nehlásil jako k známému. Kdy� to v�echno dovyprávěl se zvlá�� přízvučným důrazem na slově vrah, jedinečně příznačným pro jeho mateř�tinu a nijak nepřispívajícím k tomu, aby zmen�il Clennamovo zdě�ení, náhle zas vyskočil na obě nohy, vrhl se znovu na vyhlá�ku a s náru�ivostí, která by byla u ka�dého Seveřana vypadala jako čiročiré �ílenství, zvolal: �Vizte toho vraha! To je on!”

V celém svém blouznivém rozvá�nění zpočátku vůbec zapomněl, �e toho vraha spatřil nedávno také v Londýně. Kdy� si na to vzpomněl, svitla Clennamovi v mysli naděje, �e se snad toto náhodné spatření udalo později ne� v den jeho večerní náv�těvy u matky, ale Cavalletto si pamatoval příli� přesně a jasně čas i místo příhody, aby zbývala jakákoli mo�nost pochyby, �e tato náv�těva byla z obou událostí ta dřívěj�í.

�Posly�te,” řekl Artur velmi vá�ně. �Ten člověk, jak jsme se tu dočetli, načisto zmizel.”

,,A to mě nesmírně tě�í!” řekl Cavalletto a pozdvihl zbo�ně oči. �Tisíceré díky nebesům! Prokletý vrah!”
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�Ale kde,” odpověděl Clennam; �proto�e dokud se o něm něco nedovíme, nemohu mít ani hodinu klidu.”

�Stačí, dobrodince; to je něco jiného. Tisíceré odpu�tění!”

�Podívejte se, Cavalletto,” řekl Clennam a jemně ho otočil za rameno k sobě, tak�e si hleděli do očí. �Jsem přesvědčen, �e přes to málo, čím jsem vám mohl pomoci, jste upřímně vděčný jako nikdo na světě.”

�To přísahám!” zvolal Cavalletto.

�Vím to. Kdyby se vám podařilo toho člověka najít nebo vypátrat, kam se poděl, nebo získat o něm jakoukoli pozděj�í zprávu, prokázal byste mi slu�bu platněj�í ne� ka�dou jinou, kterou by mi mohl kdokoli na světě prokázat. A získal byste (nepoměrně oprávněněji) právě takovou mou vděčnost, jakou chováte vy ke mně.”

�Nevím, kde hledat,” zvolal malý mu� a v blouznivém vytr�ení políbil Arturovi ruku. �Nevím, kde začít. Nevím, kam se obrátit. Ale odvahu! To stačí! V�echno jedno! Jdu a neme�kám ani okam�ik!”

�Ale nikomu ani slovo, Cavalletto, jenom mně!”

�Al-tro!” zvolal Cavalletto. A s největ�í rychlostí odkvapil.

KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

PANÍ AFFERY VYSLOVÍ

PODMÍNEČNÝ SLIB

O SVÝCH SNECH

Kdy� osaměl pouze s �ivou představou výrazných pohledů a pohybů pana Křtitele, jinak Jana Křtitele Cavalletta, stanul Clennam na prahu kru�ného dne. Marně se pokou�el ovládnout pozornost a soustředit ji na rozličné práce v pisárně nebo na jiné my�lenky; lpěla hou�evnatě na námětu, který ho tak stra�idelně pronásledoval, a nechtěla se upnout k �ádné jiné my�lence. Stejně jako by byl zločinec připoután na nehybném člunu na
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hluboké čiré řece a odsouzen ustavičně vidět přes v�echny ty nezměrné spousty vody, která kolem něho uplyne, mrtvolu svého bli�ního, kterého utopil, jak le�í na dně nehybná a neměnná kromě toho, �e zvlněná hladina pitvoří její hrůzné tvary i rysy hned do �ířky, hned do délky, hned je nadouvá, hned zase smr��uje � tak i Artur neustále viděl pod tím měnivým proudem průzračných my�lenek a představ, které odplývaly a byly vystřídány jinými hned, sotva se vyskytly, právě ten úporný temný a z místa neodstranitelný předmět, kterého se ze v�ech sil sna�il zbavit a kterému nemohl uniknout.

Jistota, kterou nyní měl o Blandoisovi, buďsi jeho pravé jméno jakékoli, �e je jedním z nejhor�ích lidí, tíhu jeho úzkostných obav jen zvět�ovala. I kdy� se jeho zmizení třebas co chvíli vysvětlí, nezměnitelnou zůstane skutečnost, �e se matka s takovým člověkem stýkala. Doufal, �e o tajném rázu tohoto styku, o matčině povolnosti k cizinci i strachu z něho snad neví nikdo kromě něho, Artura; ale věděl-li to ji�, jak mohl to vědomí oddělit od dávných nejasných obav a jak mohl věřit, �e v takových stycích není nic �patného?

Rozhodnost, se kterou odmítala s ním o té věci mluvit, i její neoblomná povaha, kterou tak dobře znal, jen jeho pocit nemohoucnosti je�tě zvy�ovaly. Pomy�lení, �e nad ní i nad otcovou památkou visí hrozba veřejné hanby a �e mu v mo�nosti přispět jim na pomoc brání takřka jakási pancéřová stěna, ho tí�ilo jako zlý sen. Záměr, se kterým se vrátil do rodné země a který měl od té doby ustavičně na zřeteli, mařila s usilovnou neústupností sama matka, a to ze v�ech dob právě nyní, kdy se obával, �e čas kvapí a naléhá nejvíc. Účinek jeho rad, snah, práce, peněz, pověsti, v�ech jeho schopností a prostředků vůbec, vyzníval tak naprázdno. Kdyby byla měla tu starou bájeslovnou moc a obracela v kámen ty, kteří na ni pohleděli, nebyla by z něho mohla dokonaleji učinit tvora úplně bezmocného (tak se to alespoň jevilo jeho mysli, rozjitřené smutkem), ne� jak ho odzbrojovala, kdy� k němu ve svém zasmu�ilém pokoji přivrátila tu nepovolnou tvář.

Ale světlo, které na tyto úvahy vrhl dne�ní objev, vyburcovalo Clennama k tomu, �e se rozhodl jednat rázněji. V důvěře ve spravedlivost svého cíle a pobádán pocitem nebezpečí, jeho� hrozba
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ustavičně roste, rozhodl se � bude-li matka odmítat jakékoli dorozumění i nadále � učinit zoufalý pokus u paní Affery. Kdyby se dala přemluvit k vět�í sdílnosti a uvolila se učinit v�echno, co je v její moci, aby zlomila to tajemné kouzlo, které obestírá dům, snad by se mu podařilo setřást ze sebe ochromení, které si z hodiny na hodinu uvědomoval stále palčivěji. Takový byl výsledek jeho celodenních trapných úvah a takové bylo rozhodnutí, které uskutečnil, kdy� se den schyloval k večeru.

První zklamání za�il, kdy� přicházel k domu, nebo� spatřil dveře otevřené a před nimi na schůdcích pana Flintwinche, jak si pokuřuje z dýmky. Kdyby bývaly okolnosti příznivé jako obvykle, byla by na jeho zaklepání při�la otevřít paní Affery. Ale proto�e byly okolnosti nadobyčej nepříznivé, dveře byly dokořán a na schůdcích si z dýmky pokuřoval pan Flintwinch.

�Dobrý večer,” řekl Artur.

�Dobrý večer,” odpověděl pan Flintwinch.

Dým vycházel z úst pana Flintwinche křivolakým obláčkem, jako by byl napřed krou�il celou tou jeho pokřivenou postavou a vracel se pak pokrouceným hrdlem, ne� se vyvinul ven a mísil se s kouřem z pokřivených komínů a s mlhou z klikaté řeky.

�Víte něco nového?” zeptal se Artur.

�Nového nevíme nic,” řekl Jeremiá�.

�Myslím o tom cizinci,” podotkl Artur na vysvětlenou.

�O tom cizinci myslím,” opáčil Jeremiá�.

Vypadal tak ponuře, kdy� tam stál tak pokrouceně s cípky nákrčníku a� pod uchem, �e Clennamovi kmitla hlavou my�lenka, a to ani zdaleka ne poprvé, zda snad pan Flintwinch z důvodu zcela vlastního Blandoise neodpravil. Ne�lo snad o nějaké jeho tajemství nebo o jeho bezpečnost? Je malý a shrbený a tělesně snad ani ne tuze silný, ale je také hou�evnatý jako stará kosodřevina a zlostný jako stará kavka. Kdyby takový člověk zaskočil zezadu i mu�e mnohem mlad�ího a mnohem silněj�ího a měl v úmyslu bez slitování ho sprovodit ze světa, docela dobře by to asi v pozdní hodině a na takovém opu�těném místě dokázal.

Zatímco při Clennamově rozvráceném my�lenkovém stavu plynuly tyto představy přes hlavní starost, která mu nikdy nemizela z hlavy, stál pan Flintwinch se zkrouceným krkem a s jed—
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ním okem zavřeným, díval se přes branku na protěj�í dům, kouřil a tvářil se zavile; spí�e jako by chtěl náustek dýmky ukousnout, ne� jako by si v pokuřování liboval. A přece z něho měl svým způsobem po�itek.

�Tak mi napadá, Arture, �e a� pří�tě zase přijdete, budete umět vymalovat mou podobiznu,” řekl pan Flintwinch su�e, kdy� se shýbl a vyklepával popel z hlavičky.

Artur, značně zahanbený a v rozpacích, po�ádal o prominutí, díval-li se snad na něho tak upřeně, a� to bylo nezdvořilé. �Ale mé my�lenky lpí na té věci tolik,” řekl, ��e se zapomínám.” �Hm! A přece nechápu,” odpověděl pan Flintwinch úplně nenucené, �proč by to mělo trápit vás, Arture.” �Ne?”

�Ne,” odpověděl pan Flintwinch velmi úsečně a rozhodně; velmi podobně, jako by byl pes a chňapl Arturovi po ruce.

�Co� si mohu nev�ímat v�ech těch vyhlá�ek kolem? Co� pro mne nemá nic znamenat, kdy� vidím matčino jméno a dům souvislostí s takovým případem veřejně pokálené?”

�Nevidím důvod,” odpověděl pan Flintwinch a zamnul si zro-hovatělou tvář, �proč by to mělo pro vás znamenat tak mnoho. Ale povím vám, co vidím, Arture,” a pohlédl nahoru k oknům. �Vidím světlo ohně a svíčky v pokoji va�í matky.” ,,A co to má s tím co dělat?”

�Víte, pane, čtu z toho,” řekl pan Flintwinch a kroutil se k němu, ��e je-li radno (jak doporučuje přísloví), aby člověk nehasil, co ho nepálí, je stejně záhodno doporučit, aby se nesháněl po psu, který se zaběhl. Nechtě toho. Obyčejně se uká�e, ani se nenadějete.”

Po těch slovech se pan Flintwinch zprudka otočil a ve�el do tmavé síně. Clennam zůstal stát a sledoval ho pohledem, jak v pokojíku vedle dveří smáčí ve fosforové krabičce sirku, aby roz�ehl světlo, a jak po několika pokusech dřívko zanítil a rozsvěcuje mdlou lampu na zdi. Celou tu chvíli Clennam uva�oval o mo�nostech � spí�e jako by mu na ně ukazovala nějaká neviditelná ruka, ne� jako by si je sám vymý�lel � jak asi a jakými prostředky by pan Flintwinch ten černý skutek provedl a odstranil stopy po něm pod kteroukoli černou klenbou stínů, je� je obklopují.
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�Tak, pane,” řekl nedůtklivý Jeremiá�; �bude vám libo zajít nahoru?”

�Matka je myslím sama, ne?”

�Není sama,” řekl pan Flintwinch. �Je u ní pan Casby s dcerou. Při�li zrovna, kdy� jsem tu kouřil, a zůstal jsem tu, a� dokouřím.”

To bylo druhé zklamání. Artur na to nic neřekl a zamířil do matčina pokoje, kde pan Casby a Flora pili čaj a jedli teplé topinky se sardelovým máslem. Zbytky těchto lahůdek nebyly je�tě sklizeny ani se stolu, ani z očazené tváře paní Affery, která s dlouhou vidličkou na opékání topinek je�tě v ruce vypadala jako nějaká alegorická postava, snad jen s tím rozdílem, �e proti vět�ině ostatních postav toho druhu byla mnohem výrazněj�í, nebo� znaky její toto�nosti byly zdaleka výmluvněj�í.

Flora si rozlo�ila klobouk i plá�těnku na postel s pečlivostí, která naznačovala, �e hodlá zůstat del�í dobu. Také pan Casby z krbu zářil dobrotou a blahovolné boule na hlavě se mu leskly, jako by se mu teplé máslo topinek propocovalo patriarchální lebkou, a tváře měl tak brunátné, jako by mu na patriarchálním obličeji bylo ulpělo zbarvení sardelového másla. Kdy� to Clennam za vzájemného vyměňování obvyklých pozdravů viděl, rozhodl se, �e s matkou promluví bez odkladu.

Proto�e nikdy nevycházela do jiného pokoje, bylo odedávna zvykem, �e ji ti, kdo si s ní chtěli pohovořit v soukromé věci, odvezli k jejímu sekretáři; tam sedávala zpravidla s křeslem otočeným zády do pokoje a osoba, s kterou hovořila, pou�ívala stoličky v koutě, která tam bývala v�dy pro ten účel připravena. Kromě toho, �e od posledního matčina hovoru se synem bez účasti třetí osoby uplynula ji� dlouhá doba, byli v�ichni náv�těvníci paní Clennamové rovně� zvyklí spatřovat věc docela samozřejmou v tom, kdy� se jí někdo z přítomných zeptal s několika slovy omluvy za to, �e ru�í, mohl-li by si s ní promluvit v obchodní věci, a kdy� ji v případě její kladné odpovědi pak zavezl na popsané místo.

A proto, kdy� se nyní Artur omluvil, vyslovil takovou �ádost, odvezl ji k jejímu sekretáři a sám se posadil na stoličku, začala paní Finchingová pouze mluvit hlasitěji a rychleji, aby tak jemně naznačila, �e nemů�e z hovoru nic sly�et, a pan Casby si s ospalým klidem hladil dlouhé bílé kadeře.

278

�Matko, doslechl jsem se dnes o čemsi, o čem mám pevně za to, �e to neví�, a o čem myslím, �e bys to měla vědět. Týká se to minulého �ivota toho mu�e, kterého jsem zde viděl.”

�Nevím vůbec nic o minulém �ivotě mu�e, kterého jsi zde viděl, Arture.”

Promluvila docela nahlas, kde�to Artur hovořil tlumeně; ale matka odmítla tento krůček k důvěrnosti, stejně jako odmítala ka�dý jiný, a mluvila s obvykle silným laděním i s obvykle přísnou břitkostí hlasu.

�Nedověděl jsem se tu zprávu oklikou; mám ji z první ruky.”

Zeptala se přesně stejně jako předtím, při�el-li proto, aby jí pověděl, co to je?

�Pokládal jsem za správné, aby ses o tom dověděla.”

,,A co je to?”

�Byl vězněn ve francouzském �aláři.”

Odpověděla klidně: �Řekla bych, �e mu to je docela podobné.”

�Ale v �aláři pro tě�ké zločince, matko. Byl ob�alován z vra�dy.”

Trhla sebou při tom slově a její výraz vyjadřoval přirozený odpor. Přesto v�ak nepřestala hovořit stejně nahlas, kdy� se zeptala:

�Kdo ti to řekl?”

�Jeho bývalý spoluvězeň.”

�O dřívěj�ím �ivotě toho člověka jsi myslím nevěděl nic, dokud ti to sám neřekl?”

�Ne.”

�Ale toho člověka jsi znal?”

�Ano.”

�Stejný je i případ můj a Flintwinchův, pokud jde o toho druhého! Ale řekla bych, �e ta podobnost asi nepůjde tak daleko, aby ses byl i ty seznámil s tím člověkem, který ti tu zprávu podal, na základě doporučujícího dopisu od obchodního přítele, u kterého si ulo�il peníze? Jak vypadá srovnání po téhle stránce?”

Artur neměl na vybranou a musil přiznat, �e se jeho zpravodaj k němu neuvedl �ádným takovým pověřovacím listem, ba �e vlastně neměl doporučení vůbec �ádné. Pozorná podmračenost paní Clennamové se pozvolna přetvořila v přísný výraz �kodolibé
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radosti, ne� s důrazem odpověděla: �Pak si dej pozor, jak soudí� jiné. Říkám ti, Arture, pro tvé vlastní dobro, dej si pozor, jak soudí� jiné!”

Důraznost těchto slov vyvěrala stejně silně z jejích očí jako z výrazného přízvuku mluvy. Nespou�těla z něho oči; a choval-li při příchodu do domu jakousi skrytou naději, �e ji snad přesvědčí alespoň v něčem, vypudila mu nyní tuto naději jediným pohledem ze srdce.

�Matko, mohl bych udělat něco, co by ti pomohlo?”

�Nic.”

�Nechce� mi svěřit nic důvěrného, nic mi ulo�it, nic mi vysvětlit? Nechce� se se mnou o ničem poradit? Nedovolí�, abychom se trochu sblí�ili?”

�Jak se mů�e� na něco takového ptát? Odloučil ses od mých zále�itostí sám. Nebylo to moje dílo, nýbr� tvoje. Jak se mě na to mů�e� tak neodbytně ptát? Neví�, �es mě nechal Flintwinchovi a ten �e teď zaujímá tvé místo?”

Kdy� se podíval na Jeremiá�e, poznal Clennam u� na jeho kama�ích, �e upírá pozornost napjatě k nim � ačkoliv stál opřen o stěnu, mnul si čelist a předstíral, �e naslouchá Floře, která brebentila nejpomateněj�ím způsobem páté přes deváté a semlela přitom makrely a tetu pana F v sí�ové houpačce s chrousty a s obchodem s vínem.

�Tedy vězeň ve francouzském �aláři, ob�alovaný z vra�dy,” opakovala paní Clennamová, která nepřestala přemítat o tom, co jí řekl syn. �A to je v�echno, co o něm od toho spoluvězně ví�?”

�V podstatě v�echno.”

�A byl ten spoluvězeň také jeho pomahačem a vrahem? Ale to se rozumí, sebe jistě vylíčí pěkněji ne� přítele; o tom je zby-tečno pochybovat. Tohle opatří ostatní společnosti novou látku k hovoru. Casby, Artur říká…”

�Počkej, matko! Počkej, počkej!” přeru�il ji chvatně, nebo� mu nevstoupilo vůbec na mysl, �e by chtěla s tím, co jí řekl, jít na veřejnost.

�Co je?” řekla nedůtklivě. �Co je�tě chce�?”

�Prosím o prominutí, pane Casby � i vás, paní Finchingová � je�tě na okam�ik � s matkou…”
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Polo�il si ruku na její křeslo, nebo� jinak by se v něm ji� byla otočila; byla by se odstrčila nohou o podlahu. Je�tě stále si byli tváří v tvář. Dívala se na něho, zatímco v mysli spě�ně probíral mo�né ne�ádoucí následky � je� nemohl ov�em předvídat � které by mohly vyplynout z toho, kdyby se Cavallettovo odhalení dostalo na veřejnost, a v rychlosti do�el k závěru, �e bude nejlépe, kdy� se o tom nebude hovořit, ačkoliv ho k tomu nevedl snad �ádný určitěj�í důvod ne� jeho dřívěj�í přesvědčení, �e si matka ponechá tu novinu pro sebe a svého společníka.

�Co je?” opakovala netrpělivě. �Co je�tě chce�?”

�Nechtěl jsem, matko, abys opakovala, co jsem ti řekl. Myslím, �e bude lépe, kdy� to nebude� opakovat.”

�Klade� mi to jako podmínku?”

�Hm! Ano.”

�Tedy si pamatuj! Jen ty sám z toho dělá� tajemství,” řekla a ukázala na něho, �ne já. To ty, Arture, sem vná�í� pochybnosti a podezření a �ádosti o vysvětlení. A ty, Arture, sem nosí� tajemství. Co myslí�, co na tom zále�í mně, kde ten mu� byl anebo co byl! Co na tom mů�e zále�et? Pro mne za mne to mů�e vědět třebas celý svět, kdy� mu na tom zále�í, aby to věděl; ale mně na tom nezále�í ani za mák. A teď mě u� pus�.”

Podvolil se jejímu velitelskému, vítězoslavnému pohledu a zavezl ji s křeslem zase na místo, odkud ji předtím odvezl. Přitom spatřil ve tváři pana Flintwinche výraz tak nad�ený, �e jej zcela jistě nemohla vyvolat Flora. To, �e matka obrátila jeho zprávu i celý ten jeho pokus a záměr proti němu, ho přesvědčilo je�tě víc ne� její zatvrzelost, vytrvalost a neústupnost, �e se s ní namáhá marně. Nezbývalo mu nic jiného, ne� aby se utekl k staré přítelkyni Affery.

Ale ji� jen dosa�ení velmi pochybného a předbě�ného stupně, toti� mo�nosti �ádost vůbec přednést, mu připadalo jako jeden z nejméně slibných úkolů, které si člověk mů�e předsevzít. Ti dva chytráci si ji zotročili tak dokonale, střídali se tak soustavně, aby ji měl jeden nebo druhý stále na očích, a kromě toho se Affery bála tak silně chodit sama po domě, �e jakákoli příle�itost promluvit si s ní o samotě se zdála u� napřed překa�ená. Krom toho a nadto si paní Affery je�tě jakýmsi způsobem (a nebylo příli� nesnadno uhodnout, �e přičiněním pádných důvodů jejího
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lenního pána) v�típila tak nevývratné přesvědčení o nebezpečnosti jakéhokoli hovoru za jakýchkoli okolností, �e po celou dobu této náv�těvy zůstávala v koutě a chránila se tím symbolickým nástrojem, aby se k ní nikdo nepřiblí�il, tak�e kdy� na ni promluvila několik slovíček Flora, nebo dokonce sám lahvově zelený patriarcha, odmítla rozmluvu máchnutím dlouhé opékači vidličky jako němá.

Kdy� se několikrát s nezdarem pokusil přimět Affery k tomu, aby se na něho podívala, zatímco sklízela se stolu a umývala čajový příbor, vymyslil si Artur lest, kterou by za něho mohla uplatnit Flora. Proto jí po�eptal: �Nemohla byste říci, �e byste si ráda prohlédla dům?”

Á ubohá Flora, která byla ustavičně v kolísavém očekávání chvíle, kdy Clennama napadne vrátit se do jino�ských dnů a znovu se do ní �íleně zamilovat, uvítala tento �epot s výsostným bla�enstvím; byl cenný nejen tím, �e hověl jejím tajnůstkářským sklonům, ale i tím, �e připravoval cestu k dojemné rozmluvě, ve které Artur jistě odhalí �ár svého srdce. Okam�itě začala jeho pokyn rozvádět.

�Ach bo�ínku ten milý starý pokoj,” řekla Flora a rozhlédla se kolem, �vypadá pořád stejně paní Clennamová to mě tak dojímá kdy� to vidím a� na to �e je zakouřeněj�í ale to se dalo to se ví čekat taková doba a musíme to taky v�ichni očekávat a smířit se s tím a� se nám to u� líbí nebo nelíbí a já vím �e já jsem musela taky a kdy� nejsem zakouřeněj�í tak jsem stra�livě tlust�í to je vlastně stejné kdy� ne hor�í kdy� si člověk vzpomene na ty dny kdy mě sem papá vodil mrňavé �ábě samý puchýř a posadil mě do křesla a nohy na krbovou mří�ku a tak jsem se dívala na Artura � prosím odpus�te � na pana Clennama nejmen�ího chlapečka samý legrační karnýrek a krejzlíček předtím ne� se pan F vyhoupl jako ml�ný stín na obzoru a dvořil se mi jako ten známý duch v tom německém městě začíná to s B a je to mravní lekce která klade lidem na srdce �e v�echny cesty v �ivotě jsou podobné stezkám tam na severu Anglie kde dobývají uhlí a dělají �elezo a v�echno se rozsype v popel!”

Kdy� povzdechem vzdala hold nestálosti lidského �ivota, roz-pospíchala se Flora za svým cílem.

�Ne �e by snad vůbec někdy,” pokračovala, �bylo napadlo

282

i nejhor�ímu nepříteli tvrdit �e to je veselý dům proto�e na to nikdy nebyl stavěný ale v�dycky dělal velký dojem a ně�ná vzpomínka mi přivolává blahou chvíli v mládí je�tě dřív ne� úsudek byl zralý kdy� Artur � to je tak ze zvyku � pan Clennam � mě zavedl dolů do kuchyně které se nepou�ívalo proto�e tam byla taková stra�ná spousta plísně a vlhkosti a nabízel mi �e si mě tam schová na celý �ivot a krmit mě bude tím co mi schová od vlastního jídla kdy� nebude ze �koly na svátky doma za trest o suchém chlebě a to se za těch bla�ených dnů stávalo často bylo by to velké obtě�ování nebo by chtěl člověk tuze mnoho kdyby poprosil za dovolení aby si směl o�ivit ty výjevy a projít se po domě?”

Paní Clennamová, která přijímala s nucenou blahovůlí čirou dobromyslnost paní Finchingové, �e vůbec při�la, ačkoliv její náv�těva (před neočekávaným příchodem Clennamovým) byla bez nejmen�í pochyby jedině projevem ryzí srdečnosti a jistě ne osobním potě�ením, se vyslovila, �e celý dům je jí k slu�bám. Flora vstala a pohledem vyzvala Artura, aby ji doprovodil. �Samozřejmě,” řekl nahlas, �a Affery by nám snad mohla posvítit.”

Affery se vymlouvala: �Nechtějte na mně nic, Arture!”, ale tu ji okřikl pan Flintwinch: �Proč ne? Affery, co je s tebou, �enská? Proč ne, káčo jedna?” Po takové domluvě vy�la neochotně z kouta, vlo�ila do jedné man�elovy ruky vidličku na topinky a z druhé od něho přijala svícen.

�Jdi napřed, ňumo!” řekl Jeremiá�. �Chcete jít nahoru, paní Finchingová, nebo dolů?”

Flora odpověděla: �Dolů.”

�Tak jdi napřed a dolů, Affery,” řekl Jeremiá�. �A dělej to pořádně, nebo sjedu po zábradlí a navezu se ti na záda.”

Výzkumnou výpravu vedla Affery, Jeremiá� ji uzavíral. Nehodlal nechat je samotné. Kdy� se Clennam ohlédl a viděl, �e o tři schody vzadu jde docela klidně za nimi, jako by se to rozumělo samo sebou, zvolal ti�e: �Co�pak se ho nikdy nezbavíme?” Flora ho v�ak hned obratem povzbudila: �Víte i kdy� to není zrovna slu�né Arture a na nic takového bych nemohla nikdy před mlad�ím mu�em nebo někým cizím ani pomyslit ale on mi nebude vadit kdy� si to tak silně přejete a kdy� dáte laskavě pozor a nebudete mě moc tisknout.”

Artur neměl odvahu, aby jí vysvětlil, �e na to vůbec ani nepo—
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myslil, a objal ochrannou pa�í Floru kolem pasu. �Ach bo�ínku bo�ínku,” řekla, ,,jste opravdu moc poslu�ný moc a je to od vás jistě ú�asně dvorné a u�lechtilé ale kdybyste se přitom chtěl trochu víc přitisknout tak bych to vůbec nepova�ovala za do-těrnost.”

V tomto trapně smě�ném postoji, který byl v tak nevýslovném rozporu s jeho úzkostmi a starostmi, sestoupil Clennam a� do podzemí domu; cestou poznával, �e kdykoli bylo někde temněji ne� jinde, Flora byla hned tě��í, a kde bylo v domě nejsvětleji, tam byla také nejlehčí. Kdy� se vraceli z neutě�ené kuchyně a přilehlých končin, kde bylo nad v�echno pomy�lení smutno a pusto, vedla je paní Affery se světlem do otcovy staré pracovny a potom do staré jídelny; �la v�dy vpředu jako přízrak, který není dovoleno předejít, a neobrátila se ani neodpověděla, kdy� Artur za�eptal: �Affery! Musím s vámi mluvit!”

V jídelně jala Floru sentimentální touha podívat se do dračí komory, která Artura za dnů jeho chlapectví tak často pohltila � nikoliv nepravděpodobně proto, �e komora byla opravdu tmavá, a tedy jistě velmi vhodné místo, kde zvý�it váhu. Artur začínal ji� propadat zoufalství, ale přece otevřel, kdy� se vtom ozvalo klepání na domovní dveře.

Paní Affery zdusila výkřik a přehodila si zástěru přes hlavu.

�Co�e? Ty chce� zase medicínu?” řekl pan Flintwinch. �Dostane� porci, �enská, dostane�! Ó jé! Dám ti �ňupku, dám ti �afku, jen počkej!”

�Půjde zatím někdo otevřít?” řekl Artur.

�Zatím jdu otevřít já, pane,” odsekl stařec vztekle; mluvil tak proto, aby jasně naznačil, �e při takové ne��astné shodě nepříznivých okolností cítí povinnost jít, ačkoliv by raději ne�el. �Zůstaňte zatím tady! V�ichni! Affery, �enská, hni se jen na píd nebo řekni jen slůvko té své bláznoviny, a dostane� dávku trojitou!”

Sotva Jeremiá� zmizel, hned Artur pustil paní Finchingovou; měl jisté potí�e, ne� se uvolnil, proto�e dáma �patně pochopila jeho úmysly a chystala se přivinout spí�e je�tě těsněji ne� povolit.

�Affery, promluvme si ted!”

�Nedotýkejte se mě, Arture!” zvolala a bázlivě před ním ucouvla. �Nechodte ke mně blí�. On vás Jeremiá� uvidí. Uvidí! Nechodte blí�!”
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�Nemů�e mě vidět,” odpověděl Artur, �kdy� tu svíčku zhasnu.” A co slovo, to čin.

�Usly�í vás,” zvolala Affery.

�Nemů�e mě sly�et,” odpověděl Artur a opět doprovázel slova činem, �kdy� vás zatáhnu tady do té černé komory a promluvíme si tam. Proč si schováváte obličej?”

�Proto�e se bojím, �e něco uvidím.”

�Přece se nemů�ete bát, �e něco uvidíte v téhle tmě, Affery.”

�Ano, bojím se. Mnohem víc, ne� kdyby bylo světlo.”

�A proč se bojíte?”

�Proto�e dům je plný tajemství a záhad; proto�e je tu plno �eptání a napovídání; proto�e tu je sly�et tolik zvuků. Takový dům je�tě nebyl, aby tam bylo tolik rámusu. Bude to moje smrt, jestli mě dřív neza�krtí Jeremiá�. A čekám, �e to udělá.”

�Já jsem tu jaktě�ivo nesly�el �ádné zvuky, aby stály za řeč.”

�Ó! V�ak byste je sly�el, kdybyste tady �il a musil po domě chodit jako já,” řekla Affery, �a věděl byste hned, �e za řeč opravdu stojí! Za tolik řečí, �e by vám bylo, jako byste měl puknout, proto�e o nich nesmíte mluvit. Tady je Jeremiá�! Kvůli vám mě zabije.”

�Má dobrá Affery, prohla�uji vám slavnostně, �e odtud vidím světlo z otevřených dveří na dla�dicích v síni. A vy byste to také viděla, kdybyste si odkryla obličej a podívala se.”

�To si netroufám,” řekla Affery. ,,Na to si nikdy netroufnu, Arture. Chodím v�dycky se zástěrou na očích, kdy� se Jeremiá� nedívá, a někdy dokonce i kdy� se dívá.”

�Nemů�e zavřít dveře, abych ho neviděl,” řekl Artur. �Jste se mnou tak jistá, jako kdyby byl na padesát mil daleko.” (�Ké� by byl!” zvolala Affery.)

�Affery, rád bych věděl, co tady neklape. Rád bych si nějak osvětlil ty záhady v domě.”

�Říkám vám, Arture,” přeru�ila ho, �celé tajemství jsou ty zvuky, �ustot a �ourání, třesení a kroky nahoře i dole.” �Ale to nejsou je�tě v�echny záhady.”

�To já nevím,” řekla Affery. �U� se mě na nic nevyptávejte.

Va�e stará láska není daleko, a jak víte, tuze ráda moc povídá.”

Arturova stará láska, která byla právě v tu chvíli opravdu tak

blízko, �e se o něho celá rozechvělá opírala jako velmi podstatný
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úhel o pětačtyřiceti stupních, jim tady vskočila do řeči, aby ujistila paní Affery � a v jejích slovech bylo víc srdečné opravdovosti ne� slohové přesnosti slavnostního uji�tění � �e se to, co tu sly�í, nedostane dále, nýbr� zůstane jí posvátné, �kdyby u� kvůli nikomu jinému tak kvůli Arturovi � dobře vím �e ru�ím proto�e jsem příli� důvěrná s Doycem a Clennamem”.

�Mám na vás sna�nou �ádost, Affery, na vás, na jednu z těch několika příjemných vzpomínek z mládí, které vůbec mám, obracím se na vás pro dobro matčino, pro dobro va�eho man�ela, pro své vlastní, pro dobro nás v�ech. Jsem přesvědčen, �e mi mů�ete povědět leccos, co se týká náv�těvy toho člověka tady v domě, kdy� budete chtít.”

�Tak vám to tedy povím, Arture,” odpověděla Affery � �Jeremiá� u� jde!”

�Ale nejde, doopravdy ne. Dveře jsou otevřené a on stojí venku a s někým tam mluví.”

�Tak vám to tedy povím,” opakovala Affery, kdy� chvíli stra�ila u�i, ��e kdy� tady byl poprvé, sám ty zvuky na vlastní u�i sly�el. ,Co to je?’ povídá mi. ,To já nevím,’ řeknu mu na to a chytnu se ho, ,ale u� jsem to sly�ela nevím kolikrát.’ Co to říkám, stojí a dívá se na mne a celý se třese, doopravdy.”

�Býval tady často?”

�Jen ten první večer a pak tenkrát naposled.”

�Co jste viděla ten poslední večer? Co tehdy dělal, kdy� jsem ode�el?”

�Ti dva chytráci ho měli celý ten čas sami pro sebe. Jeremiá� se ke mně �ourem přivrtěl, kdy� jsem vás pustila ven (v�dycky se ke mně přivrtí tak �ourem, kdy� mi chce něco udělat), a řekl mi: ,Tak, Affery,’ povídá, ,u� jdu za tebou, �enská, a ted tě hezky za�enu.’ Tak mě tady popadl zezadu za krk a mačkal mě, a� jsem musela otevřít ústa, a pak mě tak před sebou strkal, a� mě dovedl do postele. Tomu říká, �e mě zahání, víte? Ach, to je bídák!”

�A nic jiného jste u� toho večera nesly�ela ani neviděla, Affery?”

�Co�pak vám neříkám, �e mě zahnal do postele, Arture? U� je tady!”

�Uji��uji vás, �e je stále u dveří. To �eptání a napovídání, Affery, o kterém jste mluvila. Co to je?”
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�Jak to mám vědět! Na takové věci se mě neptejte, Arture. Jděte pryč!”

�Ale, drahá Affery, kdy� se mi nepodaří podívat se proti vůli va�eho mu�e i mé matky těm skrývaným věcem trochu na zub, vezme to �patný konec.”

�Neptejte se mě na nic,” trvala Affery na svém. �Jsem jako v jednom snu u� beztak moc dlouho. Jděte pryč, jděte pryč!”

�To jste mi u� říkala dříve,” odpověděl Artur. �Pou�ila jste tých� slov tenkrát v noci u dveří, kdy� jsem se vás ptal, co se to tu děje. Co tím myslíte, �e �ijete ve snu?”

�To vám nepovím, Arture. Jděte pryč! Neřekla bych vám to, ani kdybyste byl sám; a tím spí� ne, kdy� tu máte svou starou lásku.”

Bylo stejně marné, �e Artur �adonil a Flora �e se ohrazovala. Affery, která se celou tu dobu třásla a sna�ila se vyprostit, byla hluchá ke v�emu zapřísahání a zřejmě si hodlala vynutit volnou cestu z komory mocí.

�Raději zavolám Jeremiá�e, ne� bych vyřkla je�tě jedno slovo! Zavolám ho, Arture, kdy� na mne nepřestanete mluvit. A tohle je poslední slovo, co vám řeknu, ne� ho zavolám. �Jestli se vám někdy podaří na ty dva chytráky vyzrát a začnete si je podávat (a to byste měl, v�ak jsem vám to říkala, hned jak jste při�el domů poprvé, proto�e jste tady ne�il tolik let a nikdo vám ne-nahnal strach o �ivot jako mně), tak si je podejte před mýma očima; a pak mi řekněte: ,Affery, povězte mi ty své sny!’ A pak vám je mo�ná povím!”

Zvuk zavíraných dveří překazil Arturovi odpověď. Vklouzli zas na místa, kde je Jeremiá� nechal, a Clennam vykročil starci vstříc, kdy� se k nim vracel, a oznámil mu, �e ne��astnou náhodou zhasil svíci. Pan Flintwinch přihlí�el, jak si roz�íhá svíci u lampy v síni, a zachovával hluboké mlčení o osobě, která ho hovorem tak dlouho zdr�ela. Jeho podrá�děnost mo�ná vy�adovala od�kodnění za jakousi mrzutost, kterou mu náv�těvník způsobil; ale a� ji� tomu bylo jakkoli, tak se rozvzteklil, kdy� spatřil �enu s hlavou pod zástěrou, �e se na ni vrhl, popadl ji přes zástěru palcem a ukazováčkem za nos a zakroutil jím tak mocně, jako by do té �ňupky vlo�il ve�kerou kroutivou sílu celé své osoby.
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Flora zůstala u� nyní tě�ká trvale a neodpustila Arturovi z důkladné prohlídky celého domu nic, dokud do ní nepojali i jeho starou podkrovní lo�nici. Jeho my�lenky se zaměstnávaly docela jinak ne� prohlídkou, ale přece si v tu chvíli velmi dobře pov�iml � jak měl později příle�itost si připomenout � �e v celém domě je dusný a nevětraný vzduch, �e za sebou v prachu horních pater nechávají otisky �lépějí a �e dveře jednoho pokoje kladly při otvírání odpor, co� přimělo Affery, aby spustila křik, �e se uvnitř někdo skrývá, a nepřestala tomu věřit, i kdy� toho někoho hledali a nena�li. Kdy� se konečně vrátili do matčina pokoje, spatřili ji, jak si rukou v rukavičce stíní tvář a hovoří ti�e s patriarchou, který stojí před ohněm v krbu. A jeho modré oči, nale�těná lebka a hedvábné kadeře, které se k nim obrátily, kdy� vstupovali do pokoje, dodávaly nezměrnou hodnotu a nevyčerpatelnou láskyplnost k lidstvu jeho slovům:

�Tak jste si byli prohlédnout obydlí, prohlédnout obydlí � obydlí � prohlédnout obydlí!”

Ta slova sama o sobě nebyla sice výkvět blahovolnosti ani mudrctví, ale on z nich učinil takový vzorný příklad obojího, �e by si je byl člověk rád dal vepsat do památníku.

KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

VEČER DLOUHÉHO DNE

Onen věhlasný mu� a znamenitá ozdoba národa, pan Merdle, pokračoval na své zářivé dráze. V�eobecně se začínalo chápat, �e nelze strpět, aby člověk, který prokázal společnosti dobro tak podivuhodné a vymačkal z ní tolik peněz, zůstal jen obyčejným smrtelníkem. S jistotou se mluvilo o stavu baronském; ba často padla zmínka i o hodnosti peera. Pověst tvrdila, �e páně Merdlova zlatá tvář na baronství zanevřela; prohlásil prý lordu Decimovi jasně do očí, �e baronský stav je pro něho málo; �e prý řekl: �Ne, bud peer, nebo obyčejný Merdle.” To, jak se tvrdilo, uvrhlo
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lorda Decima do bahniska pochybnosti, a to téměř a� po urozenou jeho bradu, pokud vůbec osobnost tak vzne�ená mů�e klesnout tak hluboko. Nebo� Barnaclové jako�to svět sám pro sebe měli utkvělou představu, �e taková vyznamenání patří jen jim, a je-li některý voják, námořník nebo právník pový�en do �lechtického stavu, vpou�tějí ho takřka jakýmsi milostivým činem do rodinných dveří mezi sebe a zas je za ním okam�itě zamykají. Ustaraný lord Decimus (jak tvrdila pověst) nejenom měl na této představě jistý vlastní dědičný podíl, ale dokonce věděl o několika barnaclovských nárocích na tuto hodnost, které jsou u� del�í dobu na řadě a které se tak nyní střetávají s nárokem tohoto veleducha. A� u� pověst měla pravdu nebo ne, byla velmi �ivá; a lord Decimus, který zatím důstojně hloubal � anebo se alespoň tvářil, jako by důstojně hloubal � jak tuto nesnáz rozře�it, dodával této pověsti do jisté míry věrohodnosti tím, �e v různých veřejných a společenských shromá�děních občas zatančil v d�ungli zamotaných vět tu svou sloní skočnou a na zdvi�eném chobotu předváděl pana Merdla jako obchodního giganta, zá�titu bohatství Anglie, zosobněnou obratnost, úvěr, kapitál, blahobyt a v�echno po�ehnání vůbec.

Tak ti�e a klidně pokračovala �eň staré kosy, �e od chvíle, kdy oba angličtí bratři spočinuli v jedné hrobce na cizineckém hřbitově v Římě, nepozorovaně uplynuly plné tři měsíce. Man�elé Sparklerovi se ji� usídlili ve vlastním domě; byl to men�í dům, podobný příbytku pana Tita Barnacla, pravý zázrak nepohodlí, ustavičně načichlý pachem předvčerej�í polévky a stáje kočárových koní, ale nadmíru drahý, proto�e byl v samém středu obyvatelného světa. V tomto obydlí, hodném závisti (a vskutku jim je mnozí lidé záviděli), se paní Sparklerová hodlala pustit okam�itě do práce na zdeptání ňader, kdy� vtom zahájení nepřátelství překazil příjezd furýra s neblahou zvěstí o smrti obou bratří. Paní Sparklerová, která neměla necitelné srdce, přijala zprávu s prudkým výbuchem �alu, který potrval dvanáct hodin; potom se vzchopila, aby si opatřila smutek, a postarala se v�emo�ně, aby jí slu�el stejně pěkně jako paní Merdlové. Zármutek pak obestřel nejednu vzne�enou rodinu (podle nejvý� zdvořilých pramenů) a furýr se zase vrátil.

Man�elé Sparklerovi obědvali sami, obtí�eni smutkem, a paní
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Sparklerová nyní spočívala na kanapíčku v salóně. Byl večer horké letní neděle. Sídlo v samém středu obyvatelného kousku zeměkoule, v ka�dé době dusné a k zalknutí, jako by ustavičně trpělo nevyléčitelnou rýmou, bylo ten večer zvlá�� k zadu�ení. Kostelní zvony se činily ze v�ech sil, aby duněním přispěly k ne-libozvučným ohlasům ulic co nejsilněji, a osvětlená kostelní okna se přestala �lutat v �eru soumraku a oslepla neprůhlednou černí. Paní Sparklerová le�ela na kanapíčku, dívala se otevřeným oknem přes truhlíky s rezedou a jinými květinami na protěj�í stranu úzké ulice a byla ji� toho pohledu sytá. Paní Sparklerová se podívala druhým oknem, kde na balkóně stál man�el, a byla sytá také toho pohledu.

A kdy� se potom paní Sparklerová podívala na sebe ve smutku, byla sytá dokonce i toho pohledu, ačkoliv samozřejmě ne tak sytá jako obou pohledů přede�lých.

�Člověk jako by le�el ve studni,” řekla paní Sparklerová a mrzutě se převrátila na druhou stranu. �Bo�ínku, Edmunde, jestli má� něco, o čem mluvit, proč to neřekne�?”

Pan Sparkler by byl mohl odpovědět holou pravdu: �Můj klenote, nemám, co bych řekl.” Ale proto�e mu taková odpověd nenapadla, spokojil se tím, �e pře�el z balkónu do pokoje a postavil se vedle �enina lehátka.

�Dobrý Bo�e, Edmunde!” řekla paní Sparklerová je�tě mrzutěji, �v�dy� si tu rezedu strká� a� dovnitř do nosu! Prosím tě, přestaň!”

Pan Sparkler byl právě duchem nepřítomen � snad ve smyslu mnohem doslovněj�ím, ne� se tím rčením zpravidla myslí � a čichal ke snítce rezedy, kterou dr�el v ruce, tak horlivě, �e se zmíněného nezpůsobu opravdu bezmála dopou�těl. Usmál se, řekl: �Prosím o prominutí, má drahá,” a vyhodil snítku oknem.

�A� mě bolí hlava, jak tě tak vidím stát, Edmunde,” řekla po chvíli paní Sparklerová a zdvihla k man�elovi oči, �vypadá� v tom �eru tak hrozně velký. Posad se.”

�Zajisté, má drahá,” řekl pan Sparkler. A na místě se posadil.

�Kdybych nevěděla, �e nejdel�í den je u� pryč,” řekla Fanny a znuděně si zívla, �myslila bych si, �e nejdel�í den musí být dne�ek. Takový den jsem je�tě neza�ila.”
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�Je to tvůj vějíř, má zlatá?” zeptal se pan Sparkler, zdvihl jeden a ukazoval jí ho.

�Edmunde,” odpověděla mu jeho �ena je�tě znuděněji, �nech si takové hloupé otázky, prosím tě. Čí by to mohl být ne� můj?”

�Ano, v�ak jsem si myslil, �e je tvůj,” řekl pan Sparkler.

�Pak ses neměl ptát,” odbyla ho Fanny. Po chvíli se znovu převrátila na lehátku a zvolala: �Bo�ínku, bo�ínku, tak dlouhý den na světě je�tě nebyl!” A po dal�í chvíli zvolna vstala, pro�la se po pokoji a opět se vrátila.

�Má drahá,” řekl pan Sparkler, jemu� kmitl hlavou neobyčejně původní nápad. �Řekl bych, �e nějak nemá� stání. V�echno s tebou hraje.”

�Ach! Stání! Hraje!” opakovala paní Sparklerová. �Nemluv!”

�Má zbo�ňovaná,” domlouval jí pan Sparkler, �zkus si přetřít čelo octíčkem, co tak pěkně voní. Často jsem vídal matku, jak si to dělá, a zřejmě ji to osvě�ilo. A je to myslím, jak jistě dobře ví�, stra�ně �ikovná �enská a �ádná…”

�Pro smilování Bo�í!” zvolala Fanny a vyskočila, jako kdy� ji píchne. �Kdo to má vydr�et! Dne�ek je nejnudněj�í den, jaký kdy svět za�il, vsadím nevímco!”

Pan Sparkler ji sledoval krotkým pohledem, jak se prochází po pokoji, a vypadal jaksi ustra�eně. Kdy� pohodila několika tretkami a podívala se ze v�ech tří oken do houstnoucí tmy, vrátila se ke kanapíčku a vrhla se zase do pol�tářů.

�Posly�, Edmunde, pojď sem! Pojd kousek blí�, proto�e tě chci tak, abych na tebe dosáhla vějílem a mohla ti důkladně v�típit to, co ti chci říci. Tak, to stačí. To je u� dost blízko. Jdi, ty ale vypadá� jako obr!”

Pan Sparkler se za tuto skutečnost omluvil a hájil se, �e za to nemů�e; řekl také, �e �na�i mládenci”, ani� zvlá�� vysvětlil, o čí mládence jde, mu zpravidla říkají Quinbus Flestrin1 mlad�í nebo mladý Člověk Hora.

�Tos mi měl říci u� dříve,” vyčetla mu Fanny.

�Má drahá,” odpověděl pan Sparkler celkem potě�ené, �nevěděl jsem, �e by tě to zajímalo, jinak bych byl neme�kal a jistě ti to řekl.”

1 Ve Swiftových �Gulliverových cestách” nazývali takto Gullivera v trpasličí zemi Liliputu.
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�Ale jdi! Proboha, nemluv,” prosila Fanny, �ted chci mluvit já. Edmunde, nesmíme u� zůstávat takhle sami. Musím si to zařídit tak, abych u� nikdy nemohla propadnout tomuhle stavu stra�livé sklíčenosti, v jakém jsem dnes večer.”

�Má drahá,” řekl pan Sparkler, �proto�e jsi, jak v�ichni dobře vědí, taková ú�asně �ikovná �enská a �ádná…”

�Och, Bo�e na nebesích, SMILOVÁNÍ!” zvolala Fanny.

Toto zvolání, při něm� se Fanny vymr�tila z pol�tářů a zas hned dopadla zpátky, přivedlo pana Sparklera tak z rovnováhy, �e uplynuly alespoň dvě minuty, ne� si troufal říci na vysvětlenou:

�Chci říci, Fanny, �e jsi určena, jak v�ichni vědí, abys oslňovala společnost.”

�Určena, abych oslňovala společnost,” odsekla Fanny hněvivě, �co jiného! A co se stane! Sotva se zotavím, pokud jde o společenské náv�těvy, z otřesu, který jsem utrpěla smrtí drahého papá a chudáka strýce � ačkoliv se nijak netajím, �e to poslední bylo ��astným vysvobozením, proto�e kdy� se člověk nehodí do společnosti, tak udělá nejlíp, kdy� umře…”

�Doufám, milovaná, �e to nemluví� o mně?” přeru�il ji zkrou�eně pan Sparkler.

�Edmunde, Edmunde, ty bys utýral i svatého. Co�pak nemluvím výslovně o ubohém strýci?”

�Dívala ses tak významně na mne, má drahá,” řekl pan Sparkler, ��e mi bylo trochu úzko. Děkuji ti, zlatíčko.”

�Ted jsi mi přetrhl nit,” pravila Fanny a pohodila nedbale vějíř, �a půjdu si raději lehnout.”

�Nechoď, má milá,” přemlouval ji pan Sparkler, �má� dost času.”

Fanny si dala na čas hezkou chvíli; le�ela naznak s očima zavřenýma a s obočím zdvi�eným ve výrazu beznaděje, jako by se byla načisto vzdala v�ech pozemských věcí. Konečně otevřela zas oči a bez jakýchkoli okolků opět úsečně a břitce pokračovala:

�Ptám se, co se stane potom! Co se stane? Právě kdy� se octnu na začátku období, kdy bych mohla oslňovat společnost nejvíc a kdy bych také z důvodů svrchovaně důle�itých společnost stra�ně ráda oslňovala � ocitám se znenadání v postavení, které mi do jisté míry znemo�ňuje, abych do společnosti vůbec chodila. To je opravdu stra�né!”
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�Má drahá,” řekl pan Sparkler, �nemyslím, �e bys proto musela zůstávat doma.”

�Edmunde, ty jsi tvor, �e by člověk prskal,” odpověděla Fanny s velkým rozhořčením, �ty si myslí�, �e se �ena v nejkrásněj�ím květu mládí a ne docela bez osobního půvabu mů�e v takové době měřit se �enou, která třebas po v�ech jiných stránkách kromě postavy stojí hluboko pod ní? Jestli si něco takového myslí�, tak je tvá hloupost bezmezná.”

Pan Sparkler povolně přiznal nápad, ��e by se to dalo překonat”.

�Překonat!” opakovala Fanny s nezměrným opovr�ením.

�Na čas,” připustil pan Sparkler.

Paní Sparklerová nechala poslední nejapný návrh bez pov�imnutí a prohlásila trpce, �e je to opravdu stra�né a v ka�dém případě to stačí, aby si člověk přál být raději po smrti!

�Ale co naplat,” řekla, kdy� se trochu zotavila z pocitu, jak se jí křivdí; �a� u� je to mrzuté sebevíc, a� se to zdá nevímjak kruté, myslím, �e se tomu člověk musí podřídit.”

�Zvlá�tě, kdy� se to dalo čekat,” řekl pan Sparkler.

�Edmunde,” odpověděla jeho �ena, �kdy� u� nemá� na práci nic slu�něj�ího ne� jen urá�et �enu, která tě poctila svou rukou, a právě kdy� upadla do ne�těstí, pak myslím, aby sis �el lehnout raději ty!”

Pana Sparklera se toto obvinění silně dotklo a nabídl omluvu krajně ně�nou a upřímnou. Jeho omluva byla přijata; ale paní Sparklerová ho po�ádala, aby pře�el na druhou stranu kanapíčka a posadil se mezi záclony u okna, aby se trochu ztlumil.

�A teď, Edmunde,” řekla, rozmáchla se vějířem a nata�enou rukou se jím dotkla Edmunda, �chtěla jsem ti říci, právě kdy� jsi začal jako obyčejně s těmi rozvláčnými a trapnými výklady, �e se budu chránit, abychom u� nikdy nezůstali sami, a kdy� mi okolnosti zabrání, abych si po libosti chodila mezi lidi ven, musím si to zařídit tak, abych měla nějakou společnost doma; proto�e opravdu nemohu a nechci za�ít je�tě jeden takový den, jako byl dnes.”

Zkrátka a dobře, názor pana Sparklera byl, �e je v tom rozumu a� hanba. A dodal: �A ostatně přece ví�, �e tu asi brzy bude� mít sestru…”
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�Nejdra��í Arny, ano,” zvolala paní Sparklerová s láskyplným povzdechem. �Ta moje miloučká! Ale nemysli si, sama Amy by tu nestačila.”

Pan Sparkler chtěl u� u� říci �Ne?” tázavě, ale je�tě včas zpozoroval nebezpečí a řekl to přesvědčivě: �Ne. Kdepak, to ne; sama by tu nestačila.”

�Ne, Edmunde. Nebo� nejen�e jsou skvělé vlastnosti toho předrahého dítěte takového tichého rázu, �e potřebují protiklad � vy�adují kolem sebe �ivot a pohyb, aby tím lépe vynikly v patřičných barvách a aby si je člověk nade v�echno zamiloval � ale bude také nutno ji vyburcovat, a to víc ne� po jedné stránce.”

�To je to pravé,” řekl pan Sparkler. �Vyburcovat.”

�Prosím tě, Edmunde, mlč! Má� ve zvyku člověka vyru�it a přitom nemá� vůbec co říci. Jsem z toho úplně zoufalá. To si musí� odvyknout. A kdy� mluvíme o Amy! Ta chudinka zlatá měla drahého papá nevýslovně oddaně ráda a bezpochyby jeho ztráty nesmírně �elela a stra�ně truchlila. V�dy� vím, jak bylo mně. Cítila jsem to stra�livě. Ale není pochyby, �e Amy to zasáhlo je�tě krutěji, proto�e mu byla celou tu dobu nablízku a byla s ubohým papá a� do posledního dechu; to jsem já nane�těstí nebyla.”

Tady se Fanny odmlčela, rozplakala se a naříkala: �Drahý, drahý, milovaný papá! Jaký to byl opravdový d�entlmen! Pravý opak ubohého strýce!”

�Z vlivu těch tí�ivých dnů,” pokračovala, �se bude musit ta má dobrá my�ka vyburcovat. Také z toho, jak na ni působila ta dlouhá doba, co musela o�etřovat nemocného Edwarda; to o�etřování není ostatně je�tě u konce a mů�e snad i nějaký čas trvat a to nám v�em zrovna ted značně vadí, proto�e se tím zdr�uje konečné vyřízení v�ech zále�itostí nebo�áčka drahého papá. Ale proto�e jsou na�těstí v�echny papíry v úschově zde, řádně zapečetěny a pod zámkem tak, jak je tu zanechal, kdy� ho sama Prozřetelnost zavedla do Anglie, jsou věci v takovém pořádku, �e to mů�e počkat, a� se bratr Edward zotaví a nabude na Sicílii tolik zdraví, aby sem mohl přijet a ujmout se jejich správy nebo vyřídit pozůstalost nebo co jiného bude zapotřebí udělat.”

�Nena�el by lep�í o�etřovatelku, aby mu pomohla ke zdraví,” odvá�il se poznamenat pan Sparkler.
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,,To je div, �e s tebou mohu souhlasit,” odpověděla jeho cho� a ospale k němu stočila malinko oči (mluvila obyčejně, jako by vykládala nábytku v salóně), �a tvá slova potvrdit. Nena�el by lep�í o�etřovatelku, aby mu pomohla ke zdraví. Jsou někdy chvíle, kdy je to mé sladké dítě pro čilou mysl trochu nudné, ale jako o�etřovatelka je dokonalost sama. Nejlep�í ze v�ech Aminek.”

Pan Sparkler, kterému jeho úspěch stoupl do hlavy, se osmělil je�tě víc a podotkl, ��e si Edward, holka zlatá, sakra dlouho pomedil”.

�Je-li pomedit, Edmunde,” odpověděla paní Sparklerová, �tvoje hantýrka pro churavět, pak ano. Ale je-li to něco jiného, nemám výraz pro barbarský jazyk, kterým mluví� o Edwardově sestře. �e si někde uhnal malárii, buď na cestě do Říma, kam sice jel ve dne v noci, ale nakonec dojel stejně pozdě, aby je�tě zastihl nebo�áčka drahého papá na�ivu � nebo ne��astnou náhodou někde jinde � o tom není pochyby, má�-li na mysli to. A stejně, �e ho ten jeho nadmíru výstřední �ivot opravdu zeslabil a připravil nemoci půdu.”

Pan Sparkler to pokládal za podobný případ, jako kdy� některý z na�ich mládenců dostane někde v Západní Indii �lutou zimnici. Paní Sparklerová zavřela opět oči a odmítla vzít na vědomí i na�e mládence i Západní Indii i �lutou zimnici.

�A tak Aminku,” pokračovala, kdy� zase otevřela oči, �tady budeme musit vyburcovat z účinků tolika únavných a strastiplných týdnů. A nakonec ji je�tě bude zapotřebí vyburcovat z nízké náklonnosti, o které vím velmi dobře, �e jí vězí hluboko v srdci. Neptej se mě, Edmunde, co to je, proto�e bych musila odmítnout jakoukoli odpověd.”

�Nebudu se ptát, má drahá,” slíbil pan Sparkler.

�Budu tedy musit to své sladké dítě zdokonalit v mnohém,” pokračovala paní Sparklerová, �a čím dřív ji budu mít u sebe, tím lip. Ta má zlatá a sladká Popelka! A pokud jde o projednání pozůstalosti po ubohém drahém papá, není můj zájem nijak zvlá�� sobecký. Papá se ke mně zachoval opravdu velkomyslně, kdy� jsem se vdávala, a mohu očekávat jen málo nebo vůbec nic. Za předpokladu, �e neudělal �ádnou poslední vůli, která by byla před zákonem platná a ve které by byl zanechal nějaký odkaz paní Generálové, jsem úplně spokojena. Drahý papá, drahý papá!”
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Znovu se rozplakala, ale paní Generálová byl nejlep�í lék, aby ji opět vzpru�il. To jméno ji brzy pohnulo k tomu, aby si osu�ila oči, a pak řekla:

�Vysoce povzbuzující stránka Edwardovy nemoci, na kterou vzpomínám opravdu s vděčností a která také člověka znamenitě posiluje v důvěře, �e nepři�el o zdravý rozum ani neztratil patřičnou soudnost � alespoň ne v době smrti chudáka drahého papá � je ta, �e okam�itě vyplatil paní Generálovou a vykázal ji z domu. Za to si zasluhuje pochvalu. Dovedla bych mu mnoho odpustit za to, �e s takovou pohotovostí udělal přesně to, co bych byla udělala sama!”

ŚPaní Sparklerová byla právě ve vrcholném zápalu nad�ení a vděčnosti, kdy� se ozvalo dvojité zaklepání na domovní dveře. Velmi podivné klepání. Tiché, jako by se chtělo uvarovat hluku a nechtělo upoutat pozornost. Dlouhé, jako by osoba u klepadla byla my�lenkami kdovíkde a zapomněla přestat.

�Holá!” zvolal pan Sparkler, �kdo je?”

�Snad ne Amy a Edward, bez ohlá�ení a pě�ky?!” řekla paní Sparklerová. �Podívej se!”

Pokoj byl temný, ale na ulici bylo světleji, proto�e lucerny u� hořely. Hlava pana Sparklera, kdy� vyhlí�el přes římsu balkónu, vypadala tak obrovská a tě�ká, �e se zdálo, jako by ho u� u� měla převá�it a on měl neznámou osobu dole pádem rozdrtit.

�Je to jeden člověk,” řekl pan Sparkler. �Nemohu rozeznat, kdo to je � ale počkej!”

Znovu ho něco napadlo a vy�el opět na balkón, aby se podíval je�tě jednou. Kdy� dveřník dole otevřel, vrátil se Edmund do pokoje a oznámil, �e poznal, �jak se mi zdá, tátovu glancputýn-ku”. Nemýlil se, proto�e skorém vzápětí sluha uvedl jeho otčíma s cylindrem v ruce.

�Svíce!” řekla paní Sparklerová a omluvila se stručně, �e mají je�tě tmu.

�Pro mne je světla dost,” pravil pan Merdle.

Kdy� přinesli do pokoje svícny, spatřili pana Merdla, jak stojí u dveří a potahuje se za rty. �Napadlo mi, �e k vám zaskočím,” řekl. �Mám teď jaksi zvlá�� hodně práce, ale kdy� jsem si náhodou vy�el na procházku, tu mi napadlo, �e se na vás podívám.”
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Proto�e byl ve společenském úboru, Fanny se ho zeptala, kde večeřel.

�Hm,” řekl pan Merdle, �ani jsem vlastně nikde na večeři nebyl.”

�Ale večeřel jste u� ov�em?” řekla Fanny.

�Hm � ne, nemohl bych říci, �e jsem zrovna večeřel,” pravil pan Merdle.

Přejel si rukou za�loutlé čelo a přemítal, jako by to nevěděl jistě. Nabídli mu něco k jídlu. �Ne, děkuji,” řekl pan Merdle, �nemám na nic chu�. Měl jsem jít s paní Merdlovou večeřet někam ven. Ale proto�e jsem neměl na �ádnou večeři chu�, řekl jsem paní Merdlové, právě kdy� jsme vstupovali do kočáru, aby jela sama, a pomyslil jsem si, �e bych se místo toho mohl raději kousek projít.”

Přál by si snad trochu čaje nebo kávy? �Ne, děkuji,” odpověděl pan Merdle. �Zastavil jsem se v klubu a tam jsem měl láhev vína.”

V této chvíli náv�těvy si pan Merdle sedl na �idli, kterou mu nabídl Edmund Sparkler a kterou a� doposud zvolna před sebou strkal jako nějaký nemotora, který stojí poprvé na bruslích a nemů�e se odhodlat, aby se pustil a zkusil to. Odlo�il nyní klobouk na jinou �idli vedle sebe, a hledě do něho, jako by byl nejméně dvacet stop hluboký, řekl znovu: �Víte, napadlo mi, �e k vám zaskočím.”

�To nám jen lichotí,” odpověděla Fanny, �proto�e nejste člověk, který si na náv�těvy zrovna potrpí.”

�N-ne,” odvětil pan Merdle, který si tu chvíli nasazoval zas pod man�etami �elízka. �Ne, nepotrpím si na náv�těvy.”

�Na to máte asi příli� mnoho práce,” řekla Fanny. �A máte-li tolik práce, pane Merdle, je u vás nechu� k jídlu vá�ná věc a měl byste s tím něco dělat. Nesmíte být nemocen.”

�I kde! Je mi docela dobře,” odpověděl pan Merdle, kdy� o tom chvíli uva�oval. �Je mi stejně dobře jako jindy. Je mi tak dobře, jak potřebuji.”

Veleduch svého věku, věren osobitému povahovému rysu, �e toti� v�dy a v�ude mluvil za sebe co mo�ná nejméně a i to málo ze sebe soukal velmi ztě�ka, opět oněměl. Paní Sparklerová u� začínala přemítat, jak dlouho asi hodlá veleduch zůstat.
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�Právě jsem mluvila o chudáčkovi papá, ne� jste při�el, pane.”

�Hledme! To je náhoda,” řekl pan Merdle.

Fanny neviděla proč; ale cítila, �e je její povinností, aby pokračovala v hovoru. ,,Říkala jsem,” navázala, ��e se vinou bratrovy nemoci zdr�elo prozkoumání a uspořádání majetku, který tu papá zanechal.”

�Ano,” přikývl pan Merdle, �ano. Zdr�elo se to.”

�Ne snad, �e by na tom nějak zále�elo,” řekla Fanny.

�Ne,” přisvědčil pan Merdle, kdy� si napřed dopodrobna prohlédl celou �tukovou římsu pod stropem, kam a� dohlédl; �ne snad, �e by na tom zále�elo.”

,sMám jedinou obavu,” řekla Fanny, �aby toti� paní Generálová nic nedostala.”

�Ta nedostane nic,” poznamenal pan Merdle.

Fanny projevila nad�ení, �e takto vyjádřil své mínění. Pan Merdle se je�tě jednou zahleděl upřeně do hlubin cylindru, jako by se domníval, �e na dně něco spatří, uhladil si vlasy a zvolna připojil k poslední své poznámce je�tě toto uji�tění: �Och! Kdepak! Ne, ne. Ta ne. Ta asi ne.”

Proto�e se zdálo, �e tento námět je vyčerpán stejně jako pan Merdle, zeptala se Fanny, hodiá-li se cestou odtud někde zastavit pro paní Merdlovou a pro kočár.

�Ne,” odpověděl, �půjdu nejkrat�í cestou a nechám paní Merdlovou, aby…” � tu si prohlédl důkladně dlaně obou rukou, jako by si z nich hádal budoucnost � �aby se postarala sama o sebe. Myslím, �e to doká�e.”

�Snad ano,” řekla na to Fanny.

Potom následovalo dlouhé mlčení, za něho� paní Sparklerová, která si opět lehla naznak na kanapíčko, zavřela oči a zdvihla obočí, opro��ujíc se znovu od v�ech světských věcí jako předtím.

�Ale myslím,” pravil pan Merdle, ��e zdr�uji stejně vás jako sebe. Víte, napadlo mi, �e k vám zaskočím.”

�Jsme oba okouzleni,” řekla Fanny.

�A tak zas půjdu,” dodal pan Merdle a vstal. �Mohla byste mi půjčit perořízek?”

Fanny s úsměvem poznamenala, jak podivné je pro ni, která se jen zřídkakdy dovede přinutit, aby napsala i jen dopis, má-li něco takového půjčit mu�i tak ú�asně zaměstnanému, jako je pan
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Merdle. ��e?” přisvědčil pan Merdle; �ale potřebuji ho a vím, �e máte několik takových drobných památek je�tě od svatby, i s nů�tičkami a pinzetami a podobnými věcičkami. Zítra ho zas dostanete.”

�Edmunde,” řekla paní Sparklerová, �otevři (a pozor, velmi opatrně, prosím tě sna�ně, proto�e jsi takový hrozný ne�ika) tu perle�ovou skřínku na mém stolku tamhle a podej panu Merdlovi ten perle�ový perořízek.”

�Děkuji vám,” pravil pan Merdle, �ale kdybyste měla nějaký s tmav�í rukojetí, myslím, �e bych si raději vybral tu tmav�í střenku.”

�Co �elvovina?”

�Děkuji,” řekl pan Merdle, �ano. Myslím, �e si raději vyberu �elvovinu.”

Edmundovi se proto dostalo příslu�ného návodu, aby otevřel skřínku ze �elvoviny a podal panu Merdlovi perořízek se střenkou ze �elvoviny. Kdy� to vykonal, řekla jeho �ena veleduchu svého věku půvabně:

�Odpustím vám, kdy� bude od inkoustu.”

�Postarám se, aby nebyl od inkoustu,” odpověděl pan Merdle.

Slovutný náv�těvník jí potom podal man�etu od kabátu a na okam�ik v něm pohřbil celou ruku paní Sparklerové: zápěstí s náramkem a se v�ím v�udy. Kam se mu scvrkla vlastní ruka, nebylo zřejmo; byla v�ak tak daleko, �e paní Sparklerová vůbec ani nepocítila její dotyk, jako by byl vysoce zaslou�ilým obyvatelem chelseaské invalidovny nebo greenwichského Domova vyslou�ilců.

Kdy� vycházel z pokoje, byla Fanny pevně přesvědčena, �e to byl nejdel�í den, který vůbec kdy přece jen posléze skončil, a �e je�tě nikdy nebylo �eny, která není tak docela bez osobních půvabů, tak utrápené a znuděné slaboduchými a tě�kopádnými lidmi, a vy�la si na balkón, aby se nadýchala trochu vzduchu. Slzy zlostného zoufalství jí zalily oči a jejich závojem viděla slavného pana Merdla, kdy� �el ulicí, jako by poskakoval, křepčil a krou�il jako posedlý smečkou ďáblů.
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KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

VRCHNÍ STOLNÍK

SLO�Í PEČETI

SVÉHO ÚŘADU

K obědu u slavného lékaře se se�la společnost. Byla tam advokacie v plné síle, byl tam Ferdinand Barnacle v největ�í roztomilosti. Málo stránek �ivota zůstávalo skryto před lékařem a pronikal do nejtemněj�ích jeho koutů častěji ne� i sama církev. Bylo v Londýně dost skvělých dam, které po něm přímo blouznily, �má drahá, jaký je to ú�asně roztomilý tvor a prostě báječný člověk”, a které by jistě byl zděsil tak důvěrný styk s ním, kdyby byly věděly, na jakých výjevech ty jeho hloubavé oči před několika málo hodinami spočinuly a u čích lů�ek a pod čí střechou ta jeho klidná postava stála. Ale lékař byl rozvá�ný mu�, neroz-truboval do světa zále�itosti ani své, ani cizí. Viděl i slýchal mnoho podivuhodných věcí a trávil �ivot mezi mnoha nesmiřitelnými mravními protiklady, ale nestrannost jeho soucitu byla téměř stejně neporu�ená jako u bo�ského mistra ve�kerého lékařství. Jako dé�� nav�těvoval spravedlivé i nespravedlivé, konal v�echno dobro, kolik jen mohl, a nerozhla�oval to ani v modlitebnách, ani na náro�ích ulic.

Jako se �ádný člověk s velkou znalostí lidstva, a� ji� uplatňovanou sebeskromněji a sebenevtíravěji, nemů�e vyhnout tomu, aby nevzbuzoval zájem, který se k takové znalosti příznačně pojí, tak i lékař byl přita�livý mu�. I jemněj�í pánové a dámy, kteří neměli ani tu�ení o jeho tajemství a kteří by byli leknutím při�li o víc rozumu, ne� kolik ho vůbec měli, kdyby jim byl s vrcholnou ne�etrností navrhl �Pojďte se podívat na to, co vidím já!”, uznávali jeho přita�livost. Kde byl on, tam bylo i cosi z nahé skutečnosti �ivota. A půl gránu skutečnosti, stejně jako ka�dá sebemen�í částečka jakékoli jiné vzácné přírodní látky, okoření vůní i chutí obrovské mno�ství ředěniny.

A tak se tedy stalo, �e ty malé obědy u lékaře ukazovaly v�dy lidi ve světle co nejméně strojeném. A� u� si to hosté uvědomo—
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váli nebo ne, říkali si: �Tu je člověk, který nás zná tak, jací jsme opravdu, člověk, kterého ka�dodenně někdo z nás přijímá bez paruky i �minky, který sly�í horečné blouznění na�í mysli a vidí nelíčený výraz na�ich tváří, kdy� se obojí vymyká na�í vládě; proto se před ním mů�eme docela dobře pokusit o opravdovost, nebo� ten člověk je proti nám ve výhodě a má nad námi příli� velkou převahu.” Proto vypadali lékařovi hosté u jeho dru�ného stolu tak nezvykle, �e byli téměř přirození.

Znalosti advokacie, je� se týkaly toho davu porotců, který se nazývá lidstvo, byly břitké jako břitva; ale břitva není nástroj v�eobecně vhodný a lékařův prostý lesklý skalpel, třeba�e ani zdaleka tak ostrý, se hodil ke ka�dému účelu mnohem lépe. Advokacie se vyznala ve v�em, co se týkalo lidské lehkověrnosti a podlosti; ale lékař by jí byl mohl poskytovat v sedmi dnech bě�ných obchůzek lep�í a hlub�í obraz lidských slabostí a tu�eb ne� v�echny londýnské soudy za dobu sedmdesáti let. Advokacie měla o tom v�dy své podezření a snad je i v sobě s jistou zálibou �ivila (nebo� je-li svět opravdu obrovským soudním dvorem, pak by si člověk myslil, �e den posledního zasedání nemů�e nikdy přijít dost brzy); a tak měla lékaře ráda a vá�ila si ho stejně jako v�ichni ostatní lidé.

Páně Merdlova nepřítomnost nechávala u stolu prázdné sedadlo ducha Macbethova přítele Banqua, ale i kdyby tam Merdle býval byl, byl by tam pouze mlčky seděl jako jiný Banquo, a proto ho nikdo nepostrádal. Advokacie, která sbírala v justičním paláci v�echny mo�né i nemo�né odpadky �- asi jako by to dělal havran, kdyby tam trávil tolik času � posbírala tam v poslední době značné mno�ství stébel a rozhazovala je, kudy chodila, aby poznala, kam vane merdlovský vítr. Právě o tom lehce hovořila se samotnou paní Merdlovou, kdy� se ov�em byla k této dámě při�inula se skřipcem v ruce a s obhájcovským sklonem hlavy.

�Jistý ptáček,” řekla advokacie a vypadala, jako by to nemohl být �ádný jiný pták ne� straka, �nedávno mezi námi právníky �těbetal, �e prý k seznamu �lechtických osobností této ří�e přibude dodatek.”

�Vskutku?” řekla paní Merdlova.

�Ano,” řekla advokacie. �Co�pak ten ptáček neza�těbetal nic
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do u�í velmi odli�ných od na�ich � do roztomilých ou�ek?” Podíval se významně paní Merdlové na náu�nici, která byla k němu blí�.

�Myslíte do mých?” ptala se paní Merdlová.

�Kdy� řeknu do roztomilých,” řekla advokacie, �myslím v�dycky va�e.”

�Řekla bych, �e nikdy nemyslíte nic doopravdy,” odpověděla paní Merdlová (nijak pohněvaně).

�Och, jak krutě nespravedlivé!” řekla advokacie. �Ale co ptáček?”

�Jsem poslední člověk na světě, který se doslechne něco nového,” poznamenala paní Merdlová a lhostejně si upravovala svou ba�tu. �Kdo to je?”

�Jakou obdivuhodnou svědkyní byste byla!” řekla advokacie. ��ádná porota (leda�e bychom ji mohli sestavit ze samých slepců) by vám nemohla odolat, i kdybyste byla svědkyní sebe-hor�í; ale vy byste byla prostě skvělá!”

�Proč, vy smě�ný člověče?” zeptala se paní Merdlová se smíchem.

Advokacie zamávala několikrát skřipcem mezi sebou a ňadry jako na �kádlivě odmítavou odpověd a ptala se svým nejvemlouvavěj�ím přízvukem:

�Jak budu za několik týdnů nebo snad i za několik dnů nazývat nejuhlazeněj�í, nejdokonalej�í a nejrozko�něj�í ze v�ech �en?”

�Co� vám ten vá� ptáček neřekl, jak ji jmenovat?” odpověděla paní Merdlová. �Zeptejte se ho zítra, a a� se pří�tě uvidíme, povíte mi, co vám říkal.”

To vedlo k dal�í výměně podobných lichotek mezi oběma, ale advokacii se při v�í bystrosti nepovedlo něco si z toho vybrat, kde�to lékař, který doprovodil paní Merdlovou dolů ke kočáru a dělal jí společnost, ne� si dáma přehodí plá��, se vyptával na příznaky s obvyklou klidnou přímostí.

�Směl bych se zeptat,” řekl, �je-li to o Merdlovi pravda?”

�Milý doktore,” odpověděla, �kladete mi právě tu otázku, kterou jsem chtěla polo�it já vám.”

�Mně! A proč rnně?”

�Na mou čest, myslím, �e pan Merdle chová víc důvěry k vám ne� ke komu jinému.”
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�Ale právě naopak, nesvěří se mi vůbec s ničím, ani jako osobnímu lékaři ne. Samozřejmě jste sly�ela, co se povídá?”

�Ov�em�e, sly�ela. Ale vy víte, jaký pan Merdle je; víte, jak je mlčelivý a uzavřený. Uji��uji vás, �e nemám ani tu�ení, na čem se ty řeči zakládají. Ráda bych, aby to bylo pravda; proč bych vám to měla zapírat? V�ak byste to stejně hned poznal!”

�Zajisté,” řekl lékař.

�Ale je-li to pravda v�echno nebo jenom zčásti, nebo je-li to vůbec smy�lenka, nemohu říci. Je to velmi mrzuté postavení, úplně nemo�né, ale vy pana Merdla znáte a jistě vás to nepřekvapuje.”

Lékaře to nepřekvapovalo, pomohl jí do kočáru a popřál jí dobrou noc. Na chvíli zůstal stát ve dveřích svého domu a díval se rozvá�ně za kočárem, jak hrčí ulicí. Kdy� se vrátil nahoru, ostatní hosté se brzy roze�li a on zůstal sám. Proto�e byl velký čtenář literatury v�eho druhu (a nikdy ho ani nenapadlo, aby se za tuto slabost omlouval), usadil se pohodlně ke knize.

Hodiny na jeho psacím stole ukazovaly několik minut před půlnocí, kdy� mu k nim upoutalo pozornost zazvonění u domovních dveří. Proto�e byl člověk prostých zvyků, poslal slu�ebnictvo spát a musil nyní jít otevřít sám. Se�el a před dveřmi spatřil člověka bez klobouku i bez kabátu, který měl rukávy u ko�ile vykasané a� k podpa�dí. V první chvíli mu napadlo, �e ten člověk přichází od nějaké rvačky, a to tím spí�e, �e byl silně rozčilený a nemohl popadnout dech. Kdy� se na něho v�ak zahleděl pozorněji, poznal, �e mu� je neobyčejně čistý a nemá oblek v nepořádku nijak jinak, ne� odpovídá hořej�ímu popisu.

�Přicházím z vanových lázní, pane, tady za rohem ve vedlej�í ulici.”

�A co se stalo v lázních?”

�Mohl byste laskavě hned přijít, pane? Tohle jsme na�li na stole.”

Podal lékaři slo�ený papírek; lékař se do něho podíval a spatřil na něm své jméno a adresu, psané tu�kou; nic víc. Zahleděl se pozorněji na rukopis, zahleděl se na mu�e, vzal z vě�áku klobouk, dal si klíč od domu do kapsy a spolu s mu�em spě�ně vykročil.

Kdy� do�li k lázním, v�ichni ostatní zaměstnanci podniku je u� vyhlí�eli ze dveří nebo pobíhali po chodbách. �Po�ádejte je v�ech—
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ny, prosím, aby zůstali tady,” řekl lékař hlasitě správci; �a vy, příteli, mě doveďte přímo na místo,” řekl mu�i, který pro něho při�el.

Posel �el rychle napřed kolem řady kabin a na konci chodby potom jednu otevřel a nahlédl dovnitř. Lékař mu �el těsně v patách a rovně� nahlédl do dveří.

V koutě stála vana, ze které byla narychlo vypu�těna voda. A v ní le�elo jako v hrobě nebo v kamenné rakvi tělo statného mu�e s tupou hlavou a hrubými, nízkými, v�edními rysy obličeje, přikryté narychlo prostěradlem a pokrývkou. Světlíkové okénko ve stropě předtím otevřeli, aby vy�la pára, které byla kabina plná ; pára se v�ak srazila a v podobě kapek lpěla tě�ce na stěnách % stejně tě�ce i na tváři a postavě v lázni. V kabině bylo je�tě vedro, i kamenná vana byla je�tě teplá, ale tvář i tělo byly na dotek studeně vlhké. Bílý mramor na dně vany byl jedna �ilka hrůzné červeně. Na �irokém okraji vany po straně stála prázdná lahvička od výta�ku opia a perořízek se střenkou ze �elvoviny � sice potřísněný, ale ne inkoustem.

�Proříznutá krční �íla � rychlá smrt � mrtev alespoň půl hodiny.” Ozvěna těchto lékařových slov proběhla chodbami i kabinami a rozlehla se celou budovou, zatímco se je�tě narovnával, nebo� se sklonil, aby dosáhl na dno vany, a zatímco si je�tě oplachoval máchavě ruce ve vodě, která se přitom rudě �ilkovala stejně jako mramor, dokud se slabým odstínem nezbarvila rovnoměrně.

Potom stočil pohled na �aty na lehátku, na hodinky, peníze a zápisník na stole. Jeho pozorný pohled zachytil slo�ený lístek, který byl zčásti mezi listy zápisníku a zčásti z něho vyčuhoval. Díval se na něj, dotkl se ho, povytáhl ho o kousek z listů zápisníku a řekl klidně: �Je to adresováno mně.” Pak lístek rozlo�il a četl jej.

Nemusel dávat pokyny, jak si mají zaměstnanci počínat. Ti u� věděli, co dělat; brzy přivedli příslu�né úřední osoby a ty se stejně zběhle ujaly mrtvého i v�eho, co mu patřilo, a v chování i tvářích těchto lidí nebylo znát o nic vět�í vzru�ení, ne� jaké vídáme na člověku, který natahuje hodinky. Lékař byl rád, kdy� zas mohl vyjít na noční vzduch � přes v�echnu velkou zku�enost byl dokonce rád, �e se mohl na chvíli posadit na schůdek před domem; cítil nevolnost a pokou�ely se o něho mdloby.
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Advokacie bydlila velmi blízko, a kdy� lékař míjel její dům, spatřil světlo v pokoji, o něm� věděl, �e v něm přítel často vysedává do pozdních hodin a připravuje si práci. Je�to se v pokoji nikdy nesvítilo, kdy� advokacie nebyla doma, byl si jist, �e advokacie není je�tě na lů�ku. Pravda je, �e ta pilná včelka měla nazítří rozhodné stání, kde měla zdeptat korunního svědka �aloby, a vyu�ívala hodin před úsvitem ke strojení léček pánům porotcům.

Lékařovo zaklepání advokacii udivilo; ale proto�e se v ní okam�itě probudilo tu�ení, �e jí někdo při�el povědět, jak ji kdosi jiný olupuje nebo se jí chce dostat nějak jinak na ků�i, se�la chvatně a ti�e dolů. Aby měla jasnou hlavu, omývala si ji studenou vodou, co� byla znamenitá pomůcka k přípravě horké lázně pro hlavu pánů porotců, a studovala případ s ko�ilí na hrdle �iroce rozhalenou, aby pak mohla tím lépe stahovat hrdlo svědků protivné strany. Kdy� při�la dolů, vypadala proto dosti divoce; a sotva spatřila lékaře, kterého očekávala ze v�ech lidí nejméně, dostala je�tě divočej�í vzhled a řekla: �Co se děje?”

�Jednou jste se mě ptal, čím trpí Merdle.”

�To je prapodivná odpověď. Vím, ptal jsem se.”

�Tehdy jsem vám řekl, �e jsem �ádnou vadu nena�el.”

�Ano, vím, �e jste mi to říkal.”

�U� to vím.”

�Probůh!” zvolala advokacie, úlekem ucouvla a pleskla rukou lékaře do hrudi. �A já také! Vidím vám to na obličeji.”

Ve�li do nejbli��ího pokoje a tam dal lékař advokacii dopis, aby si jej přečetla. Advokacie jej pročetla od začátku do konce několikrát. Co do rozsahu v něm mnoho nebylo; ale to málo, co v něm bylo, kladlo na její bedlivou a neru�enou pozornost velké po�adavky. Nenalézala vůbec slov, aby dostatečně vyjádřila politování, �e tomu ji� sama nepři�la na stopu. Docela nepatrná nitka by byla stačila, řekla advokacie, aby tomu byla při�la na kloub, a jaký by to byl býval případ, kdyby byla na to v�echno při�la včas!

Lékař se uvolil, �e tu zprávu půjde oznámit do Harley Street. Advokacie se nemohla hned zase vrátit k léčkám, je� chystala nejbystřej�í a nejznamenitěj�í porotě, jakou kdy v těch lavicích spatřila, která, jak mů�e svému učenému příteli říci, nespolkne �ádné
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jalové chytračení ani liché uskoky a která nepodlehne právnické obratnosti a důvtipu, nane�těstí tak často zneu�ívaným (takovým způsobem chtěla hned zpočátku advokacie na porotu zaútočit); a proto řekla, �e půjde s ním a bude se procházet poblí� domu, zatímco přítel bude uvnitř. �li pě�ky, aby se na vzduchu lépe vzpamatovali, a peruti dne ji� začínaly pla�it noc, kdy� lékař zaklepal na dveře.

Podle názoru veřejnosti dveřník v duhové livreji bděl a čekal na pána � co� znamená, �e ve skutečnosti tvrdě spal v kuchyni nad novinami a mezi dvěma svíčkami, čím� názorně předváděl velkou převahu náhody nad matematickou pravděpodobností, �e dům podpálí. Kdy� probudil tohoto slu�ebného ducha, musel lékař je�tě vyčkat, a� ten probudí vrchního stolníka. Konečně vstoupila tato vzne�ená osobnost ve vlněném �upanu a soukenných bačkorách do jídelny; měla v�ak nákrčník a byla ka�dým coulem vrchní stolník. Bylo ji� ráno. Lékař, zatímco čekal, otevřel na jednom okně okenice, aby viděl, jak svítá.

�Je nutno zavolat komornou paní Merdlové a nařídit jí, aby paní Merdlovou vzbudila a připravila ji na mou náv�těvu, jak nej�etrněji dovede. Musím jí oznámit hroznou zprávu.”

To řekl lékař vrchnímu stolníkovi. Ten měl v ruce svíčku a zavolal si sluhu, aby ji odnesl. Potom se důstojně přiblí�il k oknu a díval se na lékařovu zprávu navlas stejně, jak právě v tém� pokoji shlí�el na hostiny.

�Pan Merdle je mrtev.”

�Přál bych si,” řekl vrchní stolník, �dát měsíční výpověď.”

�Pan Merdle spáchal sebevra�du.”

�Pane,” řekl vrchní stolník, �to je nadmíru nepříjemné pro city člověka mého postavení, nebo� by to mohlo vzbudit předsudky, a přál bych si odejít okam�itě.”

�Kdy� to vámi neotřáslo, nepřekvapilo vás to aspoň, člověče?” zeptal se lékař hněvivě.

Vrchní stolník, vzpřímený a klidný, odpověděl těmito pamětihodnými slovy: �Pan Merdle nebyl nikdy d�entlmen, pane, a �ádný ned�entlmenský čin pana Merdla mě nemů�e překvapit. Přejete si, abych vám sem poslal je�tě někoho jiného nebo abych je�tě něco zařídil, co byste si snad přál, dříve ne� odejdu?”

Kdy� se lékař zhostil nahoře úkolu, ke kterému se uvolil, při—
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pojil se na ulici opět k advokacii a o rozmluvě s paní Merdlovou neřekl nic víc, ne� �e jí neoznámil je�tě v�echno, ale �e to, co jí řekl, snesla celkem statečně. Advokacie si ve volném čase na ulici vymyslila nadmíru důmyslnou past, jak na jediný ráz chytit celou porotu; kdy� si to v mysli v�echno uspořádala, měla hlavu jasnou pro nedávnou ne��astnou příhodu. Kráčela spolu s lékařem procházkou k domovu a oba probírali událost zevrubně ze v�ech stránek. Ne� se před lékařovým domem rozloučili, pohlédli oba do slunečné jitřní oblohy, k ní� se pokojně vzná�el kouř hrstky časných ohňů a dech i hlasy hrstky ranních lidských ptáčat, pak se rozhlédli po obrovské rozloze města a řekli si: Kdyby ty stovky a tisíce o�ebračených lidí, kteří dosud spí, tak ji� věděly, zatímco oni dva tu hovoří, o zkáze, která jim hrozí, jak stra�livý �a-lobný výkřik proti jedné bídné du�i by se pozdvihl k nebesům!

Zpráva, �e slavný mu� je mrtev, se �ířila ú�asnou rychlostí. Zprvu zemřel na v�echny mo�né nemoci, které byly do té doby vůbec známy, a na několik zbrusu nových chorob, vynalezených s rychlostí světla, aby vyhověly okam�ité potřebě. U� od dětství tajil vodnatelnost, zdědil od dědečka spoustu vody na prsou, po celých osmnáct let podstupoval ka�dého rána po celý �ivot operaci, trpěl praskáním důle�itých cév v těle, které vybuchovaly jako rachejtle, měl něco na plicích, měl něco se srdcem, měl něco s mozkem. Pět set lidí, kteří si sedali k snídani a o celé věci neměli ani potuchy, před koncem snídaně vědělo, �e takřka mezi čtyřma očima a na vlastní u�i sly�eli, jak lékař panu Merdlovi říkal: �Musíte být připraven, �e jednoho dne nakrásně zhasnete jako oharek svíčky”; a věděli také, �e pan Merdle odpověděl lékaři: �Člověk mů�e umřít jen jednou.” Kolem jedenácté dopoledne nabylo přede v�emi ostatními dohady největ�í obliby vysvětlení, �e měl něco s mozkem; a ve dvanáct bylo určitě zji�těno, �e to něco byl �tlak”.

Tlak vyhovoval veřejnému mínění tak znamenitě a zřejmě dělal ka�dému tak dobře, �e by byl mohl vydr�et celý den, nebýt toho, �e advokacie vysvětlila pravý stav věcí před soudem u� v půl desáté. To vedlo k tomu, �e se kolem jedné začalo po celém Londýně v�eobecně �u�kat, �e pan Merdle spáchal sebevra�du. Ale tlak nebyl tímto odhalením nikterak vyhozen ze sedla, ba naopak nabyl je�tě vět�í obliby ne� předtím. O tlaku se mravoučně
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rozprávělo v ka�dé ulici. V�ichni lidé, kteří se sna�ili nadělat si jmění a kterým se to nepodařilo, říkali: �Tady to máte! Sotva se začnete zabývat hromaděnímpeněz, u� máte tlak na krku.” Leno�i vyu�ívali té příle�itosti podobným způsobem. �Vidíte,” říkali, �co si člověk u�ene prací, prací, prací! Nedáte si pokoj, dřete se do úpadu, pře�enete to, přijde tlak a jste hotovi!” Takové úvahy bujely na mnoha místech, ale nikde hojněji ne� mezi mladými písaři a společníky, kterým jaktě�ivo nehrozilo ani sebemen�í nebezpečí, �e by se mohli přepracovat. Ti v�ichni do jednoho prohla�ovali s horoucím zápalem, té výstrahy �e bohdá nadosmrti nezapomenou a �e si zařídí �ivotosprávu tak pravidelnou, aby se uvarovali tlaku a zachovali se pro potěchu rodiny i přátel je�tě mnoho a mnoho let.

Ale asi v té době, kdy burza byla v nejlep�ím, začal tlak opadávat a na východ i na západ, na sever i na jih se začal mohutně �ířit ustra�ený �epot. Zpočátku byl jenom slabý a nezacházel dál ne� k pochybnostem, uká�e-li se bohatství páně Merdlovo ve skutečnosti tak velké, za jaké se pova�ovalo; nenastane-li snad dočasná nesnáz, jak je �realizovat”; nebude-li snad dokonce nutné na čas (řekněme tak na měsíc) zastavit v zázračné bance výplaty. Kdy� pak �epot sílil, nabývaje z minuty na minutu na hlasitosti, stával se i hrozivěj�í. Kde se vzal, tu se vzal, Merdle se prý vynořil z ničeho, nepovznesl se přirozeným růstem ani způsobem, který by mohl kdokoli vysvětlit; v�dy� to ostatně byl přízemní, nevzdělaný člověk; ustavičně se díval pod nohy a nebylo člověka, kterému by byl pohleděl do očí; způsobem zhola nevysvětlitelným na�el přízeň u lidí v�eho druhu a v�ech stavů; jaktě�ivo neměl ani vindru vlastních peněz; jeho podniky byly pustý hazard a jeho výdaje přesahovaly v�echny meze. Jak se den schyloval k večeru, hovor nabýval na určitosti i hlasitosti. V lázni zanechal dopis adresovaný jeho lékaři, jeho lékař dopis dostal a dopis bude při zítřej�ím vy�etřování předlo�en a jako hromová rána dopadne na davy, které podvedl. Jeho platební neschopnost zničí mno�ství lidí v�ech stavů a povolání; pro staré lidi, kteří po celý �ivot �ili v zámo�nosti, nebude jiného místa, kde by litovali důvěry, kterou mu věnovali, ne� chudobince ; velké zástupy �en a dětí budou mít rukou toho arcipadou-cha celou budoucnost zpusto�enou. Na ka�dého stolovníka
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u těch nádherných hostin se bude pohlí�et jako na spoluplenitele domovů bez počtu; ka�dý patolízalský zbo�ňovatel zlatého telete, který ho pomáhal stavět na ten modlářský stolec, by byl udělal lépe, kdyby se byl kořil rovnou Satanu. A tak řeči, jedním důkazem za druhým a jedním vydáním večerních listů za druhým bez ustání bičované k projevům stále hlasitěj�ím a odvá�něj�ím, zmohutněly do večera a� do takového řevu, �e by byl člověk uvěřil osamělému pozorovateli na ochoze kolem kupole svatopavelské katedrály, �e shledává noční vzduch nedýchatelně tě�ký mumláním jména Merdle, zatracovaného v�emo�nými kletbami. Nebo� tou dobou u� bylo známo, �e nemoc nebo�tíka pana Merdla byla prostě podvod a zlodějství. On, ten nevzhledný předmět tak �irokosáhlého podkuřování, stolovník u hostin slavných lidí, to kukaččí vejce v sezeních vzne�ených dam, ten pod-manitel výlučnosti a nivelizátor pýchy, pou�ový handlíř, který čachroval s ministrem �lechtických titulů, vládcem Okolkovacího úřadu, ten příjemce daleko vět�ího mno�ství poct a uznání v době deseti a� nejvý�e patnácti let, ne� kolik jich bylo v Anglii věnováno v době ne krat�í ne� dvě století v�em mírumilovným dobrodincům národa dohromady se v�emi čelnými představiteli umění a věd, za ně� mluvilo celé jejich dílo � on, ten zářný div, ta nová hvězda, její� jas vedl mudrce nesoucí dary, dokud se na své dráze nezastavila nad jistou zdechlinou na dně vany a nezhasla � byl prostě jen největ�í podvodník a největ�í zloděj, který kdy o�idil �ibenici.

KAPITOLA DVACÁTÁ �ESTÁ

SKLIZEŇ BOUŘE

Napřed bylo sly�et zvuk zrychleného dechu a chvatných kroků a do pisárny Artura Clennama vpadl pan Pancks. Bylo po předbě�ném vy�etřování, dopis byl uveřejněn, zázračná banka se polo�ila a také ostatní vzorné slaměné stavby shořely a rozplynuly se v dým. Obdivovaný pirátský koráb vyletěl do povětří upro—
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střed obrovského loďstva v�ech toná�í i druhů a� k malým člunům a na hlubině nezbylo nic ne� obraz zkázy; nic ne� lodní trupy v plamenech, exploze pracháren a samočinné výbuchy velkých kanónů, které trhají sebe i přátele a sousedy na kusy, tonoucí, kteří se křečovitě chytají třísek paluby, neschopných udr�et se nad vodou, a z nich� se ka�dou minutu někdo potápí, vyčerpaní plavci, mrtvoly na hladině a �raloci.

Obvyklá pilná činnost a pořádek v pisárně závodu byly naruby. Neotevřené dopisy a neroztřiděné písemnosti se povalovaly bez ladu po stole. Uprostřed těchto známek vysílení i ztracených nadějí stál pán pisárny na svém obvyklém místě v nečinnosti, s.rukama slo�enýma na vysokém pultě a s hlavou na ně polo�enou.

Pan Pancks vpadl do pisárny, spatřil ho a zarazil se jako sloup; a v následující chvilce le�el pan Pancks slo�enýma rukama na vysokém stolku s hlavou na nich a chvíli tak zůstali oba stát, bez hnutí a mlčky, a dělily je jenom nepatrné rozměry pokojíka. První zdvihl hlavu a promluvil pan Pancks. �Já jsem vás k tomu přemluvil, pane Clenname. Vím to. Říkejte si, co chcete. Nemů�ete mi říci o nic víc, ne� co si říkám sám. Nemů�ete říci víc, ne� si zaslou�ím.”

�Ó, Pancksi, Pancksi!” zvolal Clennam, �nemluvte o tom, co si zaslou�íte. Copak si zaslou�ím já sám?” �Víc �těstí,” řekl Pancks.

�Já,” pokračoval Clennam, ani� mu odpověděl, �který jsem o�ebračil svého společníka! Pancksi, Pancksi, zničil jsem Doyce! Toho poctivce, který se lopotil bez pomoci, toho neúnavného starého člověka, který se po celý �ivot tak tě�ce prodíral; člověka, který musil zápasit s tolikerým zklamáním a který si při tom v�em zachoval tolik dobroty a důvěřivosti; člověka, se kterým jsem tolik cítil a kterému jsem chtěl být tak věrný a u�itečný; zničil jsem ho � uvrhl jsem ho do hanby a potupy � zničil jsem ho, zničil!”

Na muka, kterými to pomy�lení trýznilo jeho mysl, bylo tak �alno se dívat, �e se pan Pancks popadl za vlasy a zoufalstvím nad tím pohledem si je rval.

�Vyčtěte mi to!” zvolal Pancks. �Vyčtěte mi to, pane, nebo si něco udělám. Řekněte mi: ,Ty hlupáku, ty ničemo!’ Řekněte:
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,Ty osle, jak jsi mohl něco takového udělat, zvíře jedno, co tě to napadlo!’ Pus�te se do mne přece nějak! Řekněte mi nějakou nadávku!” Celou tu dobu si pan Pancks velmi krutě a nelítostně rval nepoddajnou k�tici.

�Kdybyste nebyl vůbec podlehl tomu zhoubnému �ílení, Pancksi,” řekl Clennam spí�e soucitně ne� káravě, �oč lépe byste byl pochodil vy a oč lépe bych na tom byl já!”

�Jen do mne, pane!” zvolal Pancks a skřípal v zoufalství zuby, �jen do mne!”

�Kdybyste se nebyl nikdy pou�těl do těch prokletých výpočtů, které vám v�dycky vycházely tak nad slunce jasněji,” bědoval Clennam, �oč lépe byste byl pochodil vy a oč lépe bych na tom byl já!”

�Jen do mne, panel” zvolal Pancks a pustil vlasy z hrsti, �jen do mne, jen hou��!”

Ale Clennam viděl, �e se Pancks ji� začíná uklidňovat, a řekl u� v�echno, co chtěl, ba i víc; zalomil tedy jen rukama a dodal pouze: �Slepí vůdcové slepých, Pancksi! Slepí vůdcové slepých! Ale Doyce, Doyce, Doyce; můj zničený společník!” Tato slova mu zase schýlila hlavu na vysoký stolek.

Stáli tak oba a mlčeli jako předtím a první přeru�il ticho zase Pancks.

�Je�tě jsem nespal, pane, od té chvíle, co se o tom začalo mluvit. Zběhal jsem celé město a sháněl jsem se v�ude, kdybych jen někde na�el jiskřičku naděje, �e by se dal z ohně zachránit aspoň oharek. Ale v�echno mamo. V�echno je pryč. V�echno je ztraceno.”

�Vím to,” přikývl Clennam, �a� příli� dobře.”

Pan Pancks vyplnil přestávku zakvílením, které se mu vydralo a� z nejniterněj�í hloubi du�e.

�Právě včera, Pancksi,” řekl Artur, �právě včera, v pondělí, jsem měl pevný úmysl v�echno prodat, obrátit v hotovost a s celou věcí prostě skoncovat.”

�To já o sobě říci nemohu, pane,” odpověděl Pancks. �Ale je opravdu div, o kolika lidech jsem sly�el, kteří chtěli ze v�ech tři sta pěta�edesáti dnů v roce právě včera prodat, kdyby nebylo u� bývalo příli� pozdě!”

Jeho oddychování, podobné parnímu stroji, které zpravidla
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působilo smě�ně, znělo nyní tragičtěji ne� skutečné sténání; přitom byl od hlavy a� k patě ve stavu tak zmazaném, po�pině-ném a zanedbaném, �e by byl mohl docela dobře představovat zosobněnou hromádku ne�těstí, její� obraz je pod nánosem �píny téměř nerozeznatelný.

�Pane Clenname, vlo�il jste do toho � v�echno?” �kobrtl přes pomlčku před posledním slovem jen s velkou námahou a také tak je i vyslovil. �V�echno.”

Pan Pancks se opět popadl za je�até vlasy a trhl rukou tak prudce, �e mu několik �tětin zůstalo v prstech. Zadíval se na ně Dohledem plným divé nenávisti a potom si je strčil do kapsy. �Svou povinnost,” řekl Clennam a setřel si několik slz, které mu ti�e kanuly po tváři, �musím vykonat okam�itě. A� ji� je od�kodnění, kterého jsem schopen, sebechaběj�í a sebenuzněj�í, musím je poskytnout. Musím očistit dobrou pověst svého ne��astného společníka. Pro sebe si nesmím nechat nic. Správu závodu, které jsem tak hanebně zneu�il, musím odevzdat do rukou na�ich věřitelů a musím ze svého provinění � nebo zločinu � odčinit tolik, kolik je za celý �ivot, který mi zbývá, vůbec jen mo�no.”

�Je tak nemo�né, pane, nějak se přes to přenést?” �Úplně vyloučeno. Teď se u� nedá urovnat vůbec nic, Pancksi. Čím dřív se závod dostane z mých rukou, tím lépe pro něj. V tomto týdnu je nutno dostát závazkům, které by v několika málo dnech přivodily pohromu stejně, i kdyby se mi ji podařilo oddálit o jediný den tím, �e bych po tu dobu pokračoval jako dříve a tajil to, co vím. Celou noc jsem přemý�lel, co mám dělat; a teď u� jen zbývá to udělat.”

�Ale přece ne docela sám?” řekl Pancks, jeho� tvář byla tak vlhká, jako by se jeho pára srá�ela ve vodu tak rychle, jak ji zoufale vyfukoval. �Vezměte si na pomoc nějakého právníka!”

�To bych snad opravdu měl.” �Vezměte si Rugga.”

�Není té práce mnoho. Udělá to jistě stejně dobře jako ka�dý jiný.”

�Mám dojít pro Rugga, pane Clenname?” 312

�Kdybyste pro mne mohl tu chvíli vy�etřit, byl bych vám velmi vděčný.”

Pan Pancks si okam�itě nasadil klobouk a odsupěl do Penton-villu. Celou dobu, po kterou byl pryč, nezdvihl Artur hlavu se stolu a zůstal bez hnutí ve stejném postoji.

Pan Pancks přivedl přítele a právního poradce pana Rugga hned s sebou. Pan Rugg získal po cestě tak bohatou zku�enost, �e pan Pancks je pro tu chvíli v nepříčetném du�evním stavu, �e zahájil odbornou zprostředkovatelskou poradu �ádostí, aby se tento pán odklidil z cesty. Zdrcený a pokorný pan Pancks poslechl.

�Vypadá to s ním skorém stejně jako kdysi s mou dcerou, pane, kdy� jsme začali ten proces s Bawkinsem pro zru�ení man�elského slibu, ve kterém byla �alující stranou,” řekl pan Rugg-ťMá na věci příli� silný a přímý zájem. Je silně vydrá�děný. V na�em povolání se nikdo nikam nedostane, pane, kdy� podléhá citům.”

Kdy� svlékal rukavice a vkládal je do klobouku, podíval se několikrát po očku po svém klientu a viděl, �e se s ním stala změna. �Mrzí mě, pane, kdy� vidím,” řekl pan Rugg, ��e jste se i vy přespříli� poddal vlastním citům. To, prosím, nedělejte; to, prosím, nedělejte. V�ech těch ztrát je sice dlu�no silně litovat, pane, ale musíme se jim podívat směle do tváře.”

�Kdyby ty peníze, které jsem ztratil, byly patřily v�echny mně, pane Ruggu,” řekl s povzdechem pan Clennam, �nenesl bych to ani zdaleka tak tě�ce.”

�Opravdu, pane?” řekl pan Rugg a mnul si bodře ruce. �Překvapujete mě. To je zvlá�tní, pane. Dosavadní v�eobecná zku�enost mě učí, �e se lidé starají předev�ím v�dy o vlastní peníze. Znal jsem lidi, kteří připravili o hezké částky peněz jiné lidi a sná�eli to dobře; opravdu velmi dobře.”

S těmi konej�ivými slovy se pan Rugg posadil na písařskou stoličku k pultu a zahájil vlastní jednání.

�A teď se, pane Clenname, s va�ím dovolením do toho tedy pustíme. Podívejme se, jak s celým případem vlastně vypadáme. Otázka je prostá. Otázka je ta obvyklá prostá, přímá, střízlivá otázka: Co mů�eme pro sebe udělat? Co mů�eme pro sebe udělat?” �Pane Ruggu, to není otázka moje,” řekl Artur. �Hned od počátku ji chápete chybně. Otázka je: Co mohu udělat pro svého
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společníka, jak nejlépe bych mu mohl za v�echno poskytnout náhradu?”

�Víte, pane, obávám se,” namítl pan Rugg důrazně, ��e se je�tě pořád příli� poddáváte citovému rozru�ení. Mně se nelíbí ten výraz ,náhrada’, pane, leda jako páka v obhájcových rukou. Omluvíte mě laskavě, kdy� vám znovu opakuji to, co pova�uji za svou povinnost, abych vás toti� varoval, �e se skutečně nesmíte tomu citovému rozru�ení tak poddávat?”

�Pane Ruggu,” řekl Clennam, sbíraje síly, aby vykonal, na čem se ustanovil, a překvapil osloveného pána tím, �e přes v�echnu malomyslnost a zoufalství dal zřejmě najevo pevnou a cílevědomou rozhodnost, �mám z va�ich vývodů dojem, �e asi nebudete zvlá�� ochotně souhlasit s postupem, pro který jsem se ji� rozhodl. Kdyby va�e nelibost byla tak silná, �e by vám překá�ela, abyste vyřídil celou věc tak, jak je zapotřebí, bylo by mi velmi líto, ale musil bych se ohlédnout po pomoci někde jinde. A upozorňuji vás hned na začátku, �e jakékoli va�e přemlouvání a námitky by u mne vyzněly naprázdno.”

�Dobrá, pane,” odpověděl pan Rugg a pokrčil rameny. �Dobrá, pane. Jeliko� tu věc něčí ruce udělat musejí, a� to tedy udělají mé. Taková byla moje zásada v případě Ruggová kontra Bawkins. Taková je moje zásada ve vět�ině případů.”

Pak začal Clennam vysvětlovat panu Ruggovi své nezlomné rozhodnutí. Řekl panu Ruggovi, �e jeho společník je mu� nejvý� poctivý a bezúhonný a �e ho ve v�em, co hodlá podniknout, vede předev�ím znalost společníkovy ryzí povahy a úcta k jeho citům. Vysvětlil mu, �e společník je tou dobou právě nepřítomen a za důle�itým posláním v cizině a �e se tedy jenom slu�í a patří, aby najmě on sám vzal na sebe před veřejností odpovědnost za to, čeho se v unáhlení dopustil, a aby svého společníka před veřejností očistil z jakékoli spoluodpovědnosti za to, nebo� nesmí dopustit, aby na společníkově cti a dobré pověsti v cizí zemi uvízl třebas i jen stín podezření, který by mohl nespravedlivé ohrozit zdárný výsledek jeho zvlá�tní práce za hranicemi. Řekl panu Ruggovi, �e jediným opravdovým zadostučiněním, které je v jeho moci, je očistit společníka po mravní stránce v nejplněj�í míře a veřejně a bez jakékoli výhrady prohlásit, �e on, Artur Clennam, společník řečené firmy, jednal zcela o své újmě a vůli, ba dokonce
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proti výslovnému přání a výstrahám svého společníka, kdy� vlo�il firemní pohotové prostředky do podvodných podniků, které se právě provalily; to �e bude pro tohoto mu�e lep�í zadostučinění, ne� jakým by bylo pro mnohé lidi, a �e proto předev�ím toto zadostučinění musí společníkovi dát. A z toho důvodu hodlá dát natisknout prohlá�ení v tom smyslu, jak právě uvedl; toto prohlá�ení si ji� písemně sestavil a kromě toho, �e je nutno je rozeslat v�em obchodním přátelům firmy, je také nutno dát je otisknout v novinách. Soubě�ně s tímto opatřením (jeho� líčení stálo pana Rugga silná muka, nebo� se ustavičně kysele o�klí-bal a rozpaky nevěděl, co s rukama a nohama, a stále sebou vrtěl) napí�e dopis v�em věřitelům, ve kterém společníka slavnostním způsobem očistí a dá jim na srozuměnou, �e firma zastavuje činnost, dokud mu nebudou známa jejich přání a dokud nebude mít mo�nost se dorozumět se společníkem, a �e se pokorně podrobuje jejich rozhodnutím. A jestli�e by po jejich zhodnocení společníkovy neviny bylo mo�no uvést v�echny zále�itosti do takového pořádku, aby závod mohl zase začít úspě�ně pracovat a nyněj�í úpadek překonat, pak nech� jeho vlastní podíl připadne společníkovi jako jediná náhrada, kterou mu mů�e v penězích poskytnout za útrapy i ztráty, je� mu tak ne��astně způsobil, a jemu, Arturu Clennamovi, nech� je laskavě dovoleno, aby směl za nejni��í myslitelný plat, za který je mo�no vůbec je�tě �ít, firmě slou�it dál jako věrný a oddaný písař.

Ačkoliv pan Rugg viděl jasně, �e nelze nijak zabránit, aby se toto v�echno neuskutečnilo, přece jen si jeho křečovité záchvěvy v obličeji a neklid v údech usilovně �ádaly na usmířenou nějaký projev odporu a pan Rugg se vskutku ohradil. �Nevzná�ím �ádnou námitku, pane,” řekl, �a nesna�ím se vás ani v nejmen�ím přemlouvat. Provedu v�echno tak, jak si to představujete, pane, ale s výhradou protestu.” Potom pan Rugg uvedl, a to nikoli bez rozvláčných výkladů, hlavní body svého protestu. A ty byly asi tyto: jeliko� celé město, ba co dí, celá země je právě v prvním ohromném rozčilení nad nedávným odhalením a nevole k obětem bude velmi prudká; jeliko� je jisté, �e se ti, kdo nebyli obětí podvodu, rozhoří mocným hněvem proti těm, kteří nebyli tak moudří jako oni, a jeliko� ti, kdo obětí podvodu byli, stejně jistě budou hledat pro své jednání důvody a omluvy, o nich� budou stejně
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pevně přesvědčeni, �e je druzí posti�ení určitě nemají; jeliko� přistupuje je�tě velká pravděpodobnost, �e se ka�dý posti�ený jednotlivec bude velmi zlobně a rozhořčeně v duchu přesvědčovat o tom, �e nebýt příkladu v�ech ostatních posti�ených, nebyl by si ani on nikdy na sebe přivolal takové bědy; a jeliko� takové prohlá�ení, jaké hodlá Clennam vydat právě v této době, jistě na něho soustředí celou bouři nepřátelství, která vyloučí jakoukoli jiskřičku naděje na shovívavost věřitelů nebo na jejich jednomyslnost, vystaví se tak jako osamocený terč neúprosné kří�ové palbě a tím i nebezpečí, �e bude sra�en k zemi z několika stran současně.

Na to v�echno Clennam odpověděl pouze tím, �e námitky sice uznává, ale �e tento protest neobsahuje nic, co by zmen�ovalo nebo co by mohlo zmen�it naléhavost dobrovolného a veřejného oči�tění jeho společníka. Proto nyní jednou prov�dy důtklivě �ádá pana Rugga, aby mu okam�itě pomohl uvést celou věc do chodu. Nato se pan Rugg dal do práce a Artur, který si pro sebe neponechal z majetku nic ne� �aty, knihy a nepatrnou částku hotových peněz, postoupil svůj malý osobní vklad v bance k zúčtování ve prospěch společného podniku.

Prohlá�ení i oznámení věc rozneslo a bouře divě řádila. Tisíce lidí se zuřivě rozhlí�elo po nějaké �ivé oběti, kterou by mohli zahrnout výčitkami; a tento pozoruhodný případ, který se tak úporně domáhal veřejného pranýřování, postavil tu vytou�enou lidskou obě� na popravi�tě. Kdy� ti lidé, kteří neměli s případem vůbec nic společného, byli jeho křiklavou hanebností tak silně dotčeni, dalo se sotva očekávat od lidí, kteří při tom při�li o peníze, �e projeví nějakou shovívavost. Vyčítavé i urá�livé dopisy věřitelů jen pr�ely a neuplynul ani týden, kdy� se pan Rugg, který ka�dodenně seděl na vysoké stoličce u pultu a v�echny je pročítal, svěřil klientovi s obavou, �e proti němu byly vydány soudní platební příkazy.

�Musím si odpykat následky toho, co jsem provedl,” řekl Clennam. �Příkazy mě zastihnou zde.”

Hned nazítří ráno, kdy� zahýbal kolem krámku paní Plornishové do dvora U zkrvaveného srdce, stála paní Plornishová ve dveřích; čekala na něho a tajemně ho vyzývala, aby za�el do ��astné chaloupky. Tam zastihl pana Rugga.
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�Napadlo mi, �e tu na vás počkám. Kdybych byl vámi, pane, nechodil bych dnes ráno do pisárny.” �A proč ne, pane Ruggu?” �Pokud vím, bylo jich vydáno ji� pět.”

�Čím dříve to budu mít za sebou, tím lépe,” řekl Clennam. �A� si mě odvedou třebas hned.”

�Ano, ano,” řekl pan Rugg a postavil se mezi Artura a dveře, �ale mějte rozum, mějte rozum. V�ak oni si pro vás přijdou a� dost brzy, pane Clenname, o tom nepochybuji; ale sly�te přece rozumné slovo. V takových případech se skorém v�dycky stává, �e se do popředí prodere některá bezvýznamná maličkost a nadělá spoustu hluku. Nu, zjistil jsem prostě, �e jeden takový papírek u� běhá � pouhá lapálie, která podléhá nejni��ímu soudu � ale mám důvod k domněnce, �e snad právě na jeho základě byl vydán inkarcerační příkaz. Za takovou hloupost bych se nedal sebrat.”

�A proč ne?”

�Dal bych se sebrat u� pro něco pořádného, pane,” řekl pan Rugg. �Člověk přece musí tak trochu dbát na to, jak to vypadá. Jako vá� právní poradce bych vám byl tou radou, abyste se dal sebrat na příkaz od některého z vy��ích soudů, kdybyste proti tomu nic nenamítal a chtěl mi tu laskavost prokázat. Vypadá to lépe.”

�Pane Ruggu,” řekl zdrcený Artur, �mám jenom jediné přání, a to je, abych to u� měl za sebou. Půjdu tam a vyu�iji té příle�itosti.”

�Je�tě jedno rozumné slovo, pane!” zvolal pan Rugg. �A to je opravdu jen rozumné slovo. Tamto snad byla věc vkusu, ale tohle je věc rozumu. Kdy� vás odvedou pro tuhle lapálii, pane, dostanete se do Mar�álského vězení. A vy přece víte, jaké Mar-�álské vězení je. Velmi dusné. Stra�livě stěsnané. Kde�to věznice nejvy��ího soudu…” a pan Rugg se rozmáchl ze�iroka pravou rukou, aby vyjádřil tu obrovskou prostornost.

�A já,” řekl Clennam, �bych do Mar�álského vězení �el raději ne� do kteréhokoli jiného.”

�Myslíte to doopravdy, pane?” odpověděl pan Rugg. ,,Pak je i tohle věc vkusu a mů�eme tedy jít.”

Byl zpočátku trochu nedůtklivý, ale brzy ho to pře�lo. Kráčeli
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středem Dvora na druhý konec. Zkrvavená srdce jevila o Artura vět�í zájem od té doby, kdy ho potkalo ne�těstí, ne� předtím; nyní na něho pohlí�ela jako na člověka, který tam věru patří, proto�e ve Dvoře získal jakési domovské právo. Četná zkrvavená srdce vy�la, aby se za ním podívala a velmi soucitně a starostlivě si navzájem sdělovala, �e ,,ho to hodně zdrblo”. Paní Plornishová stála s otcem na svém konci Dvora nahoře na schodech, byli velmi sklíčeni a pokyvovali smutně hlavou.

Kdy� Artur a pan Rugg při�li do pisárny, nespatřili nikoho, kdo by čekal. Ale obstaro�ní vyznavač �idovské víry, nalo�ený v rumu, je v patách sledoval a nahlédl skleněnou přepá�kou dovnitř, je�tě ne� pan Rugg otevřel první dopis z ranní po�ty. �Aha!” řekl pan Rugg a vzhlédl. �Dobrý den. Jen pojďte dál. � Pane Clenname, to je myslím ten pán, o kterém jsem vám říkal.”

Pán vysvětlil, �e důvod jeho náv�těvy je �thákova mháli�ka fěsi�ka”, a provedl svůj úřední úkon.

�Mám vás doprovodit, pane Clenname?” zeptal se pan Rugg zdvořile a zamnul si ruce.

�Děkuji, ale raději bych �el sám. Buďte tak laskav a po�lete mi nějaké �aty.” Pan Rugg mu zvesela a nenucené přislíbil, �e mu vyhoví, a podali si ruce. Potom Artur a jeho průvodce se�li ze schodů, nasedli do první dro�ky, která se naskytla, a vyjeli ke staré bráně.

�Bůh mi odpus�, ale nikdy mi nenapadlo,” řekl si Clennam v duchu, ��e tam někdy vstoupím takhle!”

U brány byl pan Chivery a ve vrátnicí mladý Jan; buď měl právě po slu�bě, nebo se ji zrovna chystal nastoupit. Kdy� poznali, kdo nový vězeň je, byli oba překvapeni víc, ne� by snad byl člověk od klíčníků očekával. Star�í pan Chivery mu podal jaksi zahanbeně ruku a řekl: �Nedovedu si vzpomenout, pane, �e bych vás byl někdy míň rád viděl.” Mlad�í pan Chivery se choval zdr�elivěji a nepodal mu vůbec ruku; stál a hleděl na něho se vzezřením tak očividně nerozhodným, �e upoutalo dokonce i pozornost samého Clennama s tě�kými víčky a tě�kým srdcem. Hned poté zmizel mladý Jan ve vězení.

Proto�e se Clennam vyznal ve vězení u� dost dobře, aby věděl, �e musí jistou chvíli setrvat ve vrátnici, posadil se do kouta a předstíral, �e se zaměstnává prohlí�ením dopisů, které vytáhl z kapsy.
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Nezaujaly v�ak jeho pozornost natolik, aby pln vděčnosti nepostřehl, jak star�í pan Chivery nevpou�tí do vrátnice jiné vězně; jak některým kyne svazkem klíčů na znamení, aby nevcházeli, jak jiné vystrkuje loktem, aby ode�li, a jak mu to bědné postavení vůbec v�emo�ně ulehčuje.

Artur seděl s očima upřenýma do podlahy, vzpomínal na minulost, rozjímal o přítomnosti a těkal pozorností od jedné k druhé, kdy� pocítil, �e se ho někdo dotkl na rameni. Byl to mladý Jan a řekl: �Ted u� mů�ete jít.”

Artur vstal a �el za mladým Janem. Kdy� za�li několik kroků za vnitřní �eleznou bránu, mladý Jan se obrátil a řekl mu: �Potřebujete pokoj pro sebe. Opatřil jsem vám jeden.” �Děkuji vám ze srdce.”

Mladý Jan se znovu obrátil a zavedl ho starým známým vchodem po starých známých schodech do starého známého pokojíka. Artur mu nabídl ruku. Mladý Jan se na ni podíval, pak pohlédl na něho � přísně � nadýchl si, zajíkl se a řekl:

�Nevím, jestli mohu. Ne, vidím, �e nemohu. Ale myslil jsem si, �e byste měl rád ten pokoj, a tak ho tady máte.”

Kdy� mladý Jan ode�el (a �el hned), Clennamovo překvapení nad nesrovnalostmi v jeho chování ustoupilo pocitům, které ten prázdný pokojík budil v jeho raněném srdci, a houstnoucím vzpomínkám na tu jednu dobrou a ně�nou bytost, která jej posvětila. To, �e nebyla v jeho změněném �ivotě přítomna, dodávalo pokojíku i jemu v něm tak silnou opu�těnost a tak silnou potřebu laskavé a upřímné tváře, �e se obrátil ke stěně a v pláči, kterým si jeho srdce ulevovalo, zavzlykal: ,,Ó, má Malá Dorritko!”
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KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

ADEPT MAR�ÁLSKÉHO VĚZENÍ

Den byl slunečný a Mar�álské vězení, do kterého se opíralo parné poledne, bylo nezvykle tiché. Artur Clennam klesl do jediné leno�ky v pokojíku, stejně se�lé jako kterýkoli dlu�ník ve vězení, a poddal se my�lenkám.

V tom nepřirozeném klidu, který se v něm rozhostil, kdy� u� měl obávané uvěznění za sebou a dostal se a� sem � v té první změně cítění, kterou vězení takřka v�eobecně vyvolávalo, v tom nebezpečném útulku, z kterého ji� tolik lidí sklouzlo do hlubin poní�ení a hanby tolika různými cestami � mohl myslit o některých událostech svého �ivota téměř tak, jako by mu byly úplně vzdálené, proto�e se octl v jiném �ivotě. Pová�íme-li, kde byl, a připomeneme-li si zájem, který ho tam přivedl poprvé, kdy� měl je�tě mo�nost podle libosti odcházet, i v�udypřítomný ně�ný obraz, který byl stejně neodlučitelný od zdí a mří�í kolem něho jako od podvědomých vzpomínek jeho pozděj�ího �ivota, je� nemohlo uvěznit �ádné zdivo ani mří�oví, nebylo nic podivného na tom, �e ho v�echno, nač se jeho pamě� upjala, přivádělo zase zpátky k Malé Dorritce. Jemu to v�ak připadalo podivné, i kdy� ne pro tu skutečnost samu, ale spí� pro připomínku, kterou to s sebou přiná�elo, nakolik mělo to drahé stvořeníčko vliv na v�echna jeho lep�í rozhodnutí.

Nikdo z nás neví zcela jasně, komu nebo čemu jsme takovým způsobem zavázáni, dokud nám některé nápadné zabr�dění rozvířeného kola �ivota nepřinese s sebou i pravé pochopení. Přichází s nemocí, přichází se zármutkem, přichází se ztrátou draze milovaných bytostí, je to jeden z nejčastěj�ích úkazů v ne�těstí. I na Clennama při�lo v jeho ne�těstí, při�lo silně a ně�ně. �Kdy� jsem se poprvé vzchopil,” přemítal, �a vytyčil si před znavenýma očima cosi jako cíl, koho jsem to měl před sebou, kdo se plahočil pro dobrou věc, bez povzbuzení, bez pov�imnutí, proti v�em mrzkým překá�kám, které by byly odstra�ily celý dav uznávaných hrdinů a hrdinek? Jediné slabé děvče! Kdy� jsem se sna�il potlačit po-320

chybenou lásku a chovat se �lechetně k člověku, který byl ��astněj�í ne� já, ačkoliv se o tom nikdy neměl dovědět ani mi to splatit jediným vděčným slovem, u koho jsem viděl trpělivost, sebezapírání, sebepřemáhání, �lechetnou obětavost, nejvzne�eněj�í citovou u�lechtilost? U té�e ubohé dívky! Kdy� jsem já, mu�, s výhodami, mo�nostmi i silami, které mu� má, přezíral �epot ve vlastním srdci, �e chybil-li ji� otec, mou první povinností je tu chybu skrýt a odčinit ji, který mladičký tvor s ně�nýma no�kama, skorém bosýma na vlhké zemi, s drobnýma ruč-kama, které věčně pracovaly, s útlou postavou, chatrně chráněnou před nečasem, mohl přede mnou stanout, aby mě zahanbil? Malá Dorritka!” A tak se dělo bez ustání, jak tu seděl o samotě ve zvet�elé leno�ce a přemý�lel. V�dycky Malá Dorritka. A� se mu zdálo, jako by sklízel odplatu za to, �e se od ní odloučil a strpěl, aby se cokoli vetřelo mezi něho a vzpomínky na její přednosti.

Dveře se pootevřely a hlava star�ího Chiveryho se do nich maličko vsunula, ale neobrátila se k němu.

�Mám po slu�bě, pane Clenname, a odcházím. Mohl bych pro vás něco udělat?”

�Děkuji mnohokrát. Nic.1’

�Odpustíte mi, �e jsem si otevřel dveře,” řekl pan Chivery, �ale nemohl jsem se doklepat.”

�Klepal jste?”

�Snad desetkrát.”

Kdy� se Clennam z otupělosti trochu probral, pov�iml si, �e se vězení u� probudilo z polední dřímoty, �e obyvatelé se procházejí po stinném dvoře a �e odpoledne u� hodně pokročilo. Hloubal tak několik hodin.

,,Va�e věci u� při�ly,” řekl pan Chivery,,, a syn vám je sem přinese. Byl bych vám je u� poslal, ale syn jinak nedal, �e vám je prý přinese sám. Vlastně je sám uschoval, a proto jsem vám je taky nemohl poslat. Pane Clenname, směl bych vám něco říci?”

�Pojdte dál, prosím,” řekl Artur, proto�e hlava pana Chiveryho je�tě pořád vězela jen na kousek v úzké mezeře mezi dveřmi a pan Chivery k němu obracel místo obou očí jenom jedno ucho. To byla vrozená ohleduplnost pana Chiveryho � opravdová zdvořilost, ačkoliv zevněj�kem byl ka�dým coulem klíčník a vůbec ničím nepřipomínal d�entlmena.
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�Děkuji vám, pane,” odpověděl pan Chivery, ani� postoupil, �nestojí za to, abych chodil dál. Pane Clenname, nev�ímejte si mého syna (budete-li tak laskav), kdybyste ho snad náhodou natrefil ve �patné náladě. Můj syn má srdce a má to srdce na pravém místě. Já i matka víme, kde je máme hledat, a v�dycky je najdeme na pravém místě.”

S těmi tajemnými slovy stáhl pan Chivery ucho zase ze dveří a zavřel. Neuplynulo snad ani deset minut, kdy� ho vystřídal syn.

�Tady máte bra�nu,” řekl Arturovi a pozorně ji postavil.

�Je to od vás velmi hezké. Stydím se, �e jste se tolik obtě�oval.”

Ne� to dořekl, byl Jan pryč, ale brzy se zase vrátil a řekl navlas stejně jako předtím: �Tady máte černý kufr,” a stejně pozorně ho postavil vedle.

�Velmi si vá�ím va�í pozornosti. Doufám, �e bychom si ted mohli podat ruce, pane Jene.”

Ale mladý Jan před ním ucouvl, otáčel pravým zápěstím v obojku z levého palce a prostředníku a řekl stejně jako předtím: �Nevím, jak bych mohl. Ne. Vidím, �e nemohu!” Potom stál a hleděl přísně na vězně, třeba�e mu v očích začal pohrávat pohled, který vypadal skorém jako soucit.

�Proč se na mne hněváte,” řekl Clennam, �a přece mi tak ochotně prokazujete tyhle laskavé slu�by? Je mezi námi patrně nějaké nedorozumění. Jestli�e jsem k němu nějak přispěl, lituji toho.”

��ádné nedorozumění, pane,” odpověděl Jan a otočil zápěstím v objetí prstů sem a tam, ačkoliv krou�ek byl trochu těsný. ��ádné nedorozumění, pane, v pocitech, s jakými na vás moje oči právě v téhle chvíli hledí! Kdybych se vám mohl alespoň trochu vyrovnat ve váze, pane Clenname, a to nemohu, a kdybyste nebyl v takové tísni, a to jste, a kdyby to nebylo proti kázeňskému řádu Mar�álského vězení, a to je, pak jsou ty pocity takové, �e by mě ponoukaly spí� k tomu, abych si to hned tady na místě s vámi rozdal na pěsti, ne� k čemukoli jinému, nač si vzpomínám.”

Artur se na něho chvíli díval trochu s podivem, trochu s hněvem. �Nu dobrá,” řekl. �Nedorozumění, nedorozumění!” Pak se odvrátil a s tě�kým povzdechem si zase sedl do vetché leno�-ky. Mladý Jan ho sledoval zrakem a po krátké pomlce zvolal: �Prosím za odpu�tění!”
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�Beze v�eho,” odpověděl Clennam a mávl rukou, ani� zvedl sklopenou hlavu. �U� nemluvte. Nestojím vám za řeč.”

�Tenhle nábytek, pane,” řekl mladý Jan mírným a vlídným hlasem na vysvětlenou, �patří mně. Pronajímám ho obvykle lidem, kteří sem přijdou bez nábytku a dostanou tady ten pokoj. Není toho mnoho, ale je vám k slu�bám. Zdarma, myslím. Není pomy�lení, �e bych vám ho mohl půjčit za nějakých jiných podmínek. Rád vám ho tu nechám úplně zadarmo.”

Artur pozdvihl opět hlavu, aby mu poděkoval a řekl, �e nemů�e takovou laskavost přijmout. Jan si je�tě stále otáčel zápěstím v krou�ku z prstů a v duchu dosud bojoval sám se sebou dřívěj�ím nerozhodným způsobem.

�Co je vlastně mezi námi?” zeptal se Artur.

�Odmítám to vyslovit, pane,” odpověděl mladý Jan nenadále hlasitě a ostře. �Nic mezi námi není.”

Artur se na něho znovu podíval, pátraje marně po příčině toho podivného chování, a po chvíli zas odvrátil hlavu. Vzápětí pak mladý Jan řekl s krajní vlídností:

�Ten kulatý stoleček, pane, který máte hned vedle sebe, byl � vy víte čí � nemusím ho jmenovat � zemřel jako velký pán. Koupil jsem ho od jednoho člověka, kterému ho daroval a který tu bydlel po něm. Ale ten člověk se mu vůbec v ničem nevyrovnal. Vět�ina lidí by asi tě�ko dosáhla jeho úrovně.”

Artur si přitáhl stolek blí�e, polo�il si na něj ruku a u� ji tak nechal.

�Snad ani nevíte, pane,” řekl mladý Jan, ��e jsem měl tu opová�livost a nav�tívil ho, kdy� si zajel do Londýna. I on sám to pokládal za opová�livost, třeba�e byl tak laskav a nabídl mi, abych se posadil, a pak se mne vyptával na otce a na v�echny ostatní staré přátele. Alespoň na nejubo�ej�í známé. Připadal mi hodně změněný a taky jsem to říkal, kdy� jsem se vrátil domů. Ptal jsem se ho, jestli se slečně Amy vede dobře…”

�A vedlo se?”

�Byl bych si myslel, �e to budete vědět sám a nebudete se muset ptát někoho, jako jsem já,” odpověděl mladý Jan, kdy� se napřed zatvářil, jako by polykal velkou neviditelnou pilulku. �Ale kdy� se mě u� ptáte, pak je mi líto, ale nemohu vám na to odpovědět. Abych řekl pravdu, díval se na tu otázku jako na velkou smělost
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a řekl: ,A co je vám do toho?’ A v tu chvíli jsem měl jistotu, �e jsem se k němu opová�livě vetřel, předtím jsem se toho jen obával. Ale potom se mnou mluvil moc pěkně; moc pěkně.”

Oba chvíli mlčeli kromě toho, �e asi uprostřed pomlky mladý Jan prohodil: �Moc pěkně se mnou mluvil i jednal.”

A pak přeru�il mlčení opět mladý Jan, kdy� se zeptal:

��e jsem tak smělý, pane, ale jak dlouho se je�tě hodláte obejít bez jídla a pití?”

�Je�tě jsem po ničem takovém nezatou�il,” odpověděl Clennam. �Nemám právě na nic chu�.”

�Tím vět�í důvod, proč byste se měl trochu posilnit, pane,” domlouval mu mladý Jan. �Jestli tu tak chcete pořád sedět hodinu za hodinou a vůbec se ničím neposilníte, proto�e nemáte chu� k jídlu, pak byste měl a taky budete muset něco sníst bez té chuti. Já si teď ve svém pokoji udělám čaj. Kdybyste v tom neviděl �ádnou opová�livost, tak pojďte, prosím, se mnou a vypijte si taky �álek. Nebo vám mohu ve dvou minutách přinést jídlo na podnose sem.”

Proto�e Clennam věděl, �e by se mladý Jan opravdu tak obětoval a přinesl mu jídlo, kdyby jeho pozvání odmítl, a proto�e také upřímně tou�il dát najevo, �e je pamětliv jak prosby pana Chiveryho star�ího, tak i omluvy pana Chiveryho mlad�ího, vstal a prohlásil, �e si velmi rád vypije čaj v pokoji pana Jana. Mladý Jan zamkl za něho dveře, vsunul mu do kapsy velmi obratně klíč a vedl ho do svého obydlí.

Bylo to a� v podkroví domu, který byl nejblí�e u brány. Byl to pokojík, do kterého Clennam spěchal toho dne, kdy zbohatlá rodina opou�těla nav�dy vězení, a ve kterém na�el Dorritku ve mdlobách na podlaze. Tu�il, kam jdou, sotva jejich nohy vkročily na schody. Pokojík se změnil natolik, �e byl nyní vytapetován, nově vymalován a také vybaven mnohem pohoďlněj�ím zařízením ; ale dovedl si ho docela jasně vybavit v paměti tak, jak ho tehdy spatřil tím jediným pohledem, ne� dívku zdvihl se země a odnesl ji dolů do kočáru.

Mladý Jan se na něho upřeně díval a kousal si prsty.

�Vidím, �e si ten pokoj pamatujete, pane Clenname, či ne?”

�Pamatuji se na něj dobře. Bůh jí �ehnej.”

Mladý Jan zapomněl na čaj a nepřestal si okusovat prsty a hle—
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děl na hosta tak dlouho, dokud si jeho host prohlí�el pokojík. Konečně se rozběhl ke konvici, prudce do ní nasypal z plechovky pěknou dávku čaje a ode�el do společné kuchyně pro horkou vodu.

Pokojík byl za změněných okolností, za kterých se Clennam vrátil do bídného Mar�álského vězení, pro něho tak výmluvný a hovořil k němu o ní i o tom, jak ji ztratil, tak smutně, �e by byl jen velmi tě�ko odolal, i kdyby nebyl býval sám. Ale proto�e byl sám, ani se o to nepokou�el. Polo�il ruku na necitelnou stěnu tak ně�ně, jako by to, čeho se dotýká, byla ona sama, a tichounce vyslovil její jméno. Stál u okna, díval se přes vězeňskou zeď, tak ponuře lemovanou bodci, a letním oparem �eptal �ehnání do té vzdálené země, kde ona �ije v bohatství a přepychu.

Mladý Jan byl pryč del�í chvíli, a kdy� se vrátil, ukázalo se, �e byl venku, nebo� přinesl čerstvou hrudku másla v kapustovém lupenu, několik tenkých plátků vařené �unky v jiném kapustovém lupenu a ko�íček s řeřichou a chroupavou zeleninou. Kdy� v�echno rozlo�il k vlastní spokojenosti po stole, zasedli oba k čaji.

Clennam měl nejlep�í úmysl ukázat, jak mu jídlo chutná, ale marně. �unka se mu protivila, chléb jako by se mu v ústech měnil v drtiny. Nedovedl se přinutit, aby po�il něco víc ne� �álek čaje.

�Tak zkuste kousek něčeho zeleného,” řekl mladý Jan a podal mu ko�íček.

Artur si vzal trsíček řeřichy a zkusil jíst znovu; ale chléb se měnil v drtiny je�tě su��í ne� předtím a �unka (třeba�e sama o sobě byla dobrá) jako by horkým uzeným výparem provívala celé Mar�álské vězení.

�Zkuste je�tě kousek zeleniny, pane,” řekl mladý Jan a znovu mu nabídl z ko�íčku.

Podobalo se to tak zelené krmi, podávané zemdlenému zajatému ptáku do klece, a Jan přinesl ten ko�íček tak zřejmě jako hrstku svě�í úlevy od dusného �áru vězeňské dla�by a cihel, �e Clennam řekl s úsměvem: �Bylo od vás hezké, �e jste na to myslil, abyste mohl tu zeleň strčit mezi dráty, ale já dnes nedoká�u spolknout ani to.”

Jako by ta nesnáz byla naka�livá, i mladý Jan odstrčil brzy talíř a začal překládat kapustový list, ve kterém přinesl �unku.
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Kdy� ho ve vrstvách na několikrát přelo�il, a� byl tak malý, �e se mu ve�el pohodlně do dlaní, začal jej takto navrstvený mezi oběma dlaněmi lisovat a díval se přitom pozorně na Clennama. �Divím se,” řekl konečně a stiskl pořádně �molek zeleného lupenu, �kdy� u� vám nestojí za to, abyste o sebe dbal kvůli sobě samému, �e vám nestojí aspoň za to, abyste o sebe dbal kvůli někomu jinému.”

�Opravdu nevím,” odpověděl Artur a s úsměvem si povzdechl, �kvůli komu bych měl.”

�Pane Clenname,” řekl Jan vznětlivě, �překvapuje mě, �e d�entlmen, který dovede být tak přímý a upřímný jako vy, mů�e být schopen činu tak nízkého a odpovědět mi takovýmhle způsobem. Pane Clenname, překvapuje mě, �e d�entlmen, který vskutku dovede mít srdce na pravém místě, je schopen takové nečitelnosti, kdy� takto zachází se srdcem mým. �asnu nad tím, pane. Opravdu a upřímně nad tím �asnu!”

Mladý Jan se tak rozohnil, �e vstal, aby posledním slovům dodal důraz; potom se zase posadil a začal zelený �molek převalovat dlaní po pravém stehně. Nespustil přitom z Clennama vůbec oči a měřil si ho upřeným pohledem, plným rozhořčené výčitky. �U� jsem se z toho dostal, pane,” řekl Jan. �Přemohl jsem to, proto�e jsem věděl, �e to musím přemoci, a do�el jsem k rozhodnutí, �e na to u� nesmím ani myslet. Doufám, �e bych tomu u� nebyl znovu věnoval ani my�lenku, kdybyste se do tohohle vězení sem nebyl dostal právě v takovou pro mne přene��astnou hodinu, právě zrovna dnes!” (Mladý Jan v rozčilení přejímal matčin důrazný způsob vyjadřování.) �Kdy� jste se dnes, pane, poprvé ukázal ve vrátnici, spí� jako bych byl pochytil smrtelně jedovatý �íp ne� přítomnost soukromého dlu�níka � a v nitru mi opět propukl takový zmatený proud citů, �e v prvních několika minutách v�echno před sebou smetl do víru a hlava se mi točila a točila jako v motolici. Dostal jsem se z toho. Bojoval jsem a dostal jsem se z toho. I kdyby to bylo mělo být poslední slovo, které mi je�tě zbývá, proti tomu víru jsem se v�emi silami sna�il ubránit a dostal jsem se z něho. Říkal jsem si, �e kdy� u� jsem byl hrubý, musím se omluvit, a tu omluvu jsem také nabídl, ani� jsem se ptal, zda se tím neponi�uji. A ted, kdy� jsem si tak tou�ebně přál vám ukázat, �e jedna my�lenka je pro mne skorém svatá a v�dy nad
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v�echny ostatní � ted se mi nakonec vykračujete, kdykoli na to udělám sebejemněj�í nará�ku, a zas mě do toho vrháte. Nebo�, pane,” řekl mladý Jan, �nebudte tak ničemný a nezapírejte, �e se mi vykrucujete a �e mě do toho zase vrháte!”

Artur, celý u�aslý, se na něho díval vyjevený jako ve snách a řekl pouze: �Co je? Co tím myslíte, Jene?” Ale Jan, který byl v tom du�evním stavu, v jakém se jistému druhu lidí nezdá nic nemo�něj�í ne� dát přímou odpověď, se řítil nepříčetně dál.

�Neměl jsem,” pokračoval Jan, �neměl jsem, nikdy jsem neměl tolik odvahy, to jistě ne, abych si snad myslel něco jiného, ne� �e v�echno je ztraceno. Neměl jsem, ne, a proč bych také říkal, �e jsem nikdy neměl, kdybych byl někdy měl, ani kousek naděje, �e lze dojít takového blaha, ne po těch slovech, která mezi námi padla, ani kdyby se nebyly vztyčily ty nezdolatelné hradby! Ale je tohle důvod, proč nemám mít pamě�, proč nemám mít �ádnou my�lenku, proč nemám mít ani kousíček ničeho posvátného, zkrátka vůbec nic?”

�O čem to mluvíte?” zvolal Artur u�asle.

�Co� o to, ono se to pěkně dupe po v�em, pane,” pokračoval Jan a chrlil ze sebe divoký proud slov, �kdy� člověk má to svědomí a mů�e se takového skutku dopustit. Co� o to, ono se po tom dá pěkně dupat, ale stejně to zůstane tady. Mo�ná �e by se potom nedalo dupat, kdyby to tady nebylo. Ale tím se to nestává nijak d�entlmenské, tím se to nestává nijak čestné, to člověka nijak neopravňuje, aby někoho jiného zas znovu do toho vrhal potom, kdy� se ten někdo sám se sebou rval a vytřepetal se sám ze sebe jako motýl z larvy. Svět se mů�e vysmívat člověku, �e je klíčník, ale přesto je to mu� � kdy� to není �ena, co� je ov�em v �enských věznicích samozřejmé.”

Jakkoli smě�ně vyznívala tato nesouvislá řeč mladého Jana, přece bylo v jeho prosté, rozcitlivělé povaze tolik opravdovosti a planoucí líce i rozčilený hlas a způsoby vyjadřovaly tak jasně jeho upřímný pocit, �e je zraněn v některém z nejcitlivěj�ích míst, �e by byl Artur musel být velmi otrlý, kdyby si toho nebyl v�iml. Vracel se my�lenkami k počátkům tohoto zranění mu neznámého a mezitím mladý Jan, který si u� zelený list pěkně uválel, rozřízl �molek na tři díly a polo�il je na talíř, jako by to byla nějaká vzácná lahůdka.
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�Zdá se mi docela mo�né,” řekl Artur, kdy� si v my�lenkách zopakoval celý rozhovor a� k řeři�e a zase zpátky, ,,�e jste se mezi řečí zmínil také o slečně Dorritové.”

�To je docela mo�né, pane,” odpověděl Jan Chivery. �Tomu nerozumím. Doufám, �e u� nebudu mít to ne�těstí, abych ve vás vzbudil domněnku, �e vás chci znovu urá�et, proto�e mi nikdy vůbec ani nenapadlo chtít vás nějak urazit, kdy� tvrdím, �e tomu nerozumím.”

�Pane,” řekl mladý Jan, �chcete být tak na �tíru s pravdivostí a zapírat, �e víte a �e jste ji� dávno věděl o mých citech k slečně Dorritové, které se sice neodva�uji nazvat zrovna láskou, ale dozajista obdivem a uctíváním?”

�Věřte mi, Jene, nechci být vědomě nijak na �tíru s pravdivostí a nedovedu si nijak vysvětlit, proč byste mě z toho měl podezírat. Řekla vám snad někdy paní Chiveryová, va�e matka, �e jsem u ní jednou byl?”

�Ne, pane,” odsekl Jan zostra. �Nikdy mi nic takového neříkala.”

�Ale byl jsem u ní. Dovedete si představit, proč jsem k ní �el?” �Ne, pane,” odpověděl Jan břitce. �Nedovedu si to představit.”

�Tak vám to povím. Sna�il jsem se přispět ke �těstí slečny Dorritové; a kdybych byl mohl předpokládat, �e slečna Dorritová opětuje va�i náklonnost…”

Ubohý Jan Chivery zrudl a� po lalůčky u�í. �Slečna Dorritová ji nikdy neopětovala, pane. Chci být čestný a mluvit pravdu, pokud to jen můj nízký stav připou�tí, a cítil bych k sobě opovr�ení, kdybych i jen na chviličku předstíral, �e někdy něco takového učinila, nebo �e by mě vůbec kdy povzbuzovala v důvěře, jako by tak cítila; ba ani to ne, �e by se kdy bylo dalo očekávat, rozvá-�í-li to člověk chladným rozumem, �e by to chtěla nebo mohla chtít. Byla po v�ech stránkách a v�dycky vysoko nade mnou. A stejně tak,” dodal Jan, �i její vzne�ená rodina.”

Jeho rytířské cítění ve v�ech otázkách, které se k ní nějak pojily, vzbuzovalo k němu � přes jeho malou postavu a trochu slabé nohy, i přes jeho velmi chabé vlasy a romantickou povahu � tolik úcty a vá�nosti, �e by na jeho místě byl mohl sedět Goliá� a nebyl by si na Arturovi vymohl víc pozornosti.
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�Vy mluvíte, Jene,” řekl Artur s upřímným obdivem, �jako mu�.”

�Pak bych si přál, pane,” odpověděl Jan a přetřel si rukou oči, �abyste vy jednal stejně.”

Odpověděl tak rychle a neočekávaně, �e tím přiměl Artura, aby se na něho znovu zadíval s výrazem údivu ve tváři.

�Ostatně,” řekl Jan a natáhl ruku přes podnos s čajem, �je-li ta poznámka příli� ostrá, odvolávám! Ale proč ne, proč ne? Kdy� vám říkám, pane Clenname, abyste na sebe dbal kvůli někomu jinému, proč nebýt upřímný, i kdy� je člověk klíčník? Proč jsem vám dal pokoj, o kterém vím, �e vám bude nejmilej�í? Proč jsem vám vynesl ty va�e věci nahoru? Ne �e by se mi zdály tě�ké, proto o tom nemluvím, vůbec ne. Proč jsem si vás u� od rána tak v�ímal, jak sám víte? Myslíte, �e kvůli va�im vlastním přednostem? Ne. Jsou jistě velmi velké, o tom vůbec nepochybuji; ale kvůli nim to nebylo. Přičinily se o to přednosti někoho jiného a ty měly u mne mnohem vět�í váhu. Proč tedy nemluvit otevřeně?”

�Řečeno docela otevřeně, Jene,” pravil Clennam, �vy jste takový dobrý člověk a já cítím tak upřímnou úctu k va�í povaze, �e připadal-li jsem vám snad méně vnímavý, ne� opravdu jsem, ke skutečnosti, �e laskavé slu�by, které jste mi dnes prokázal, dlu�no přičíst důvěře, kterou mi slečna Dorritová věnovala jako svému příteli, tu uznávám svou chybu a prosím vás za odpu�tění.”

�Och! Proč,” opakoval Jan a do hlasu se mu opět vrátilo opovr�ení, �proč nemluvit otevřeně?”

�Prohla�uji znovu,” odpověděl Artur, ��e vám nerozumím. Podívejte se na mne. Uva�te ty trampoty, které jsem zakou�el. Je pravděpodobné, �e bych k ostatním výčitkám, které sám sobě činím, vědomě připojoval je�tě i tu, �e bych byl nevděčný nebo zrádný k vám? Nerozumím vám.”

Janova nedůvěřivá tvář pozvolna zjihla ve výraz nejistoty. Vstal, zacouval do výklenku vikýřového okna v pokojíku, pokynul Arturovi, aby při�el za ním, a stál a hleděl na něho přemítavě.

�Pane Clenname, chcete tvrdit, �e to nevíte?”

�A co, Jene?”
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�Bo�e,” zvolal mladý Jan, oslovuje s povzdechem bodce na hřbetě zdi. �On se ptá co!”

Clennam se podíval na bodce a podíval se na Jana.

�On se ptá co! A co víc,” zvolal mladý Jan a zpytoval ho se soucitným údivem, �vypadá, �e to myslí doopravdy. Vidíte tady to okno, pane?”

�Ov�em�e vidím to okno.”

�Vidíte tenhle pokojík?”

�Nu ov�em, vidím ten pokojík.”

�A tamtu zed naproti a ten dvůr dole? To v�echno byli svěď kove, den co den, noc co noc, týden co týden, měsíc co měsíc. Nebo� jak často jsem tady vídal slečnu Dorritovou, kdy� ona neviděla mne!”

�Svědkové čeho?” řekl Clennam.

�Lásky slečny Dorritové.”

�Ke komu?”

�K vám,” řekl Jan. A pleskl Artura jemně hřbetem ruky do prsou a zacouval zase ke svému křesílku; sedl si do něho celý zbledlý, dr�el se postranních podpěr a pokyvoval na Artura hlavou.

Kdyby byl Clennamovi zasadil prudkou ránu, místo aby se do dotkl jen tak docela lehce, nebyl by jím mohl její účinek otřást silněji. Stál jako zkamenělý ú�asem; oči upíral na Jana; rty se mu pootvíraly a jako by se přes tu chvíli chystaly pronést slůvka �ke mně!”, ani� je vskutku vyslovily; ruce mu bezvládně visely; celé jeho vzezření bylo vzezření člověka probuzeného ze spánku a omráčeného zprávou, která se vymyká jeho plnému pochopení.

�Ke mně!” řekl konečně nahlas.

�Och!” zasténal mladý Jan. �K vám!”

Artur sebral v�echny síly, aby na tváři vyvolal úsměv, a odpověděl: �To se jen domý�líte. Načisto se mýlíte.”

�Já �e se mýlím, pane!” řekl mladý Jan. �Já �e se načisto mýlím v téhle věci! Ne, ne, pane Clenname, to mi neříkejte. Ve v�em jiném, chcete-li, proto�e se nijak nedomý�lím na svůj bystrozrak a jsem si svých nedostatků plně vědom. Ale �e bych se mýlil v tom, co mi způsobilo v srdci palčivěj�í bolesti, ne� by bylo vyvolalo celé krupobití divo�ských �ípů? Já �e bych se mýlil v tom, co mě
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málem sklátilo do hrobu, jak jsem si často přál, jen kdyby bylo bývalo mo�né srovnat hrob s na�ím tabáčnickým krámkem a s city mých rodičů? Já �e se mýlím v tom, co mě je�tě i v téhle chvíli nutí, abych vytáhl kapesník jako nějaká malá slečinka, jak se říká, ačkoliv na mou věru nemám ani tu�ení, proč by malá slečinka měla být něco hanlivého, proto�e ka�dé řádné mu�ské srdce je má rádo malé jako velké! To mi neříkejte, to mi neříkejte!”

Stále je�tě vysoce hodný úcty v nitru, i kdy� dost k smíchu zevněj�kem, vytáhl mladý Jan bez sebemen�í známky jakékoli okázalosti i jakéhokoliv skrývání kapesník; takovou naprostou přirozenost bývá zpravidla vidět pouze na člověku vskutku velmi dobrém, kdy� vytahuje kapesník, aby si utřel oči. Jakmile si je osu�il a popřál si je�tě nevinného přepychu, �e si vzlykl a popo-táhl nosem, zase kapesník zastrčil.

Ten jeho dotyk se je�tě stále podobal svým účinkem ráně tak, �e Artur nebyl schopen stmelit dohromady mnoho slov, jimi� by hovor o té věci uzavřel. Kdy� si Jan Chivery schoval kapesník zase do kapsy, Artur ho ujistil, �e v plné míře vzdává čest a úctu nezi�tnosti a věrnosti jeho vzpomínek na slečnu Dorritovou. A pokud jde o dojem, jeho� vyslovením právě své mysli ulevil � zde ho Jan přeru�il a řekl: ��ádný dojem! Jistota!” � pokud jde tedy o to, mohou si o té věci snad promluvit někdy jindy, ale nyní o tom u� hovořit nebudou. A proto�e cítí sklíčenost a únavu, vrátí se s Janovým dovolením zas do svého pokoje a ten večer u� nevyjde. Jan souhlasil a Artur se odplí�il ve stínu vysoké zdi do vlastního stánku.

Pocit rány vnímal Artur je�tě tak silně, �e � kdy� ode�la �pinavá stařena, kterou zastihl vsedě na schodech před svými dveřmi, kde čekala, aby mu ustlala, a která mu při ustýlání dala na srozuměnou, �e dostala příkaz od pana Chiveryho, �ne toho starého, ale toho mladého” � se posadil do odřené leno�ky a tiskl si hlavu oběma rukama, jako by ho bylo něco omráčilo. Malá Dorritka ho miluje! To bylo pro něho je�tě mnohem a mnohem otřesněj�í ne� jeho ne�těstí.

Pova�te, jaká to nepravděpodobnost! Byl zvyklý nazývat ji svým drahým dítětem a vzbuzoval její důvěru tím, �e ustavičně zdůrazňoval, jaký je rozdíl ve věku jich obou, a �e o sobě mluvil jako o člověku, který u� stárne. Ale ona ho mo�ná za starého
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nepova�ovala. Cosi mu připomnělo, �e se vlastně počal pokládat za starého, a� kdy� rů�e uplynuly po řece.

Mezi ostatními papíry v kufru měl i oba její dopisy; vyhledal si je a pročítal. Připadalo mu, �e jimi zní cosi jako zvuk jejího slaď kého hlasu. Doléhalo mu to k sluchu mnoha ně�nými tóny, které nebyly nijak neslučitelné s novou smyslovou náplní. A stalo se, �e ta tichá bezútě�nost její odpovědi ,,ne, ne, ne”, kterou mu dala tehdy večer právě tady v tom pokojíku � tehdy večer, kdy se mu ukázaly první červánky změny v jejím osudu a kdy mezi nimi padla i jiná slova, na která mu bylo sudbou �ivota určeno vzpomenout si a� v poní�ení a jako vězeň � ta v�echna slova se mu nyní drala na mysl.

Pova�te, jaká to nepravděpodobnost!

Ale převaha nepravděpodobnosti nad pravděpodobností měla sklon slábnout tím víc, čím víc o ní uva�oval. Jeho srdce si kladlo je�tě jinou, svou vlastní a podivnou otázku, a ta začala soubě�ně s tím dotírat stále silněji. Nebylo v pocitu, s ním� se zdráhal uvěřit, �e ona někoho miluje; nebylo v jeho touze, aby tuto otázku vyře�il; nebylo v tom jeho bývalém matném polovědomí, �e by jistě bylo cosi u�lechtilého v tom, kdyby napomáhal její lásce k někomu jinému; nebylo v tom obsa�eno něco, co snad ve vlastním nitru potlačoval, sotva se to začalo ozývat? Napadlo ho snad někdy po�eptat si v duchu, �e nesmí ani pomyslit na něco podobného, jako je její láska k němu, �e nesmí vyu�ívat její vděčnosti, �e musí mít stále na paměti svou zku�enost jako výstrahu a napomenutí; �e musí pokládat takové mladistvé naděje za dávno skonalé stejně, jako dávno skonala mrtvá dcera jeho přítele; �e nesmí polevit a musí si vytrvale opakovat, jak u� jeho čas minul, jak je u� příli� ustaraný a starý?

Políbil ji, kdy� ji zdvihl z podlahy toho dne, kdy se na ni tak důsledně a schválně zapomínalo. Políbil ji přesně tak, jak by ji byl asi políbil, kdyby byla bývala při vědomí? Ani trochu jinak? Setmění ho zastihlo stále je�tě zahloubaného do těchto my�lenek. Setmění zastihlo také pana Plornishe a paní Plornishovou, jak klepají na jeho dveře. Přinesli s sebou ko�ík, naplněný vybranými lahůdkami z těch zásob v krámku, které �ly tak rychle na odbyt a plnily tak pomalu pokladnu. Paní Plornishová byla dojata k slzám. Pan Plornish vlídně vrčel tím svým mudrlant-332

ským, ale nejasným způsobem, �e v �ivotě, to víte, v �ivotě to jednou jde s člověkem nahoru a jindy zas dolů. Je prý marné se ptát, proč to jde jednou nahoru a jindy zas dolů; ale tak to u� je, to víte. Někde sly�el, prý je to pravda pravdoucí, �e podle toho, jak se svět točí, a o tom, �e se točí, nemů�e nikdo pochybovat, i na toho nejlep�ího pána musí jednou trhnout, �e ho to postaví hlavou dolů, a� mu vlasy poletují na v�echny strany, abychom tak řekli, do vzduchoprázdna. Nu, to máte tak. To vám říká pan Plornish, nu, to máte tak. A� na toho pána zas dojde, zase se postaví hlavou nahoru a vlásky budou hladce le�et, radost pohledět, nu, to máte tak!

Řekli jsme si ji�, �e paní Plornishová, která nebyla myslitelsky zalo�ená, plakala. A dal�í úkaz byl, �e paní Plornishová, která nebyla myslitelsky zalo�ena, mluvila srozumitelně. Vyvěralo to mo�ná z toho, �e byla v tklivé náladě, mo�ná z bystrého postřehu, vlastního jejímu pohlaví, mo�ná z �enské schopnosti spojovat hbitě my�lenky nebo z �enské neschopnosti spojovat my�lenky vůbec, ale dal�í úkaz byl, �e se srozumitelnost paní Plornishové nejlépe ukázala právě na tom námětu, o kterém Artur nejvíc hloubal.

�Ani byste nevěřil, pane Clenname,” řekla paní Plornishová, �jak o vás tatínek mluvil. Byl z toho chudák celý pryč. A jeho hlas? Z toho ne�těstí ho docela ztratil. Vy víte, jak líbezně dovede tatínek zpívat; ale nevypravil ze sebe ani hlásek, kdy� chtěl dětem při čaji zazpívat, jestli mi budete věřit, co vám říkám.”

Při řeči pokyvovala paní Plornishová hlavou, utírala si oči a vzpomínavě se rozhlí�ela po známé místnosti.

,,A pan Křtitel,” pokračovala paní Plornishová, �co ten bude dělat, a� se to doví, to vůbec nevím a nedovedu si to ani představit. Jistě by tady u� dávno byl, na to mů�ete vzít jed, ale on je někde pryč, má nějaké to důvěrné vyřizování pro vás. Ta jeho vytrvalost, s kterou si nedá pokoj a pořád za tím jde a vůbec si neodpočine � to je opravdu,” řekla paní Plornishová a zakončila svou ital�tinou, �jak mu říkám, caramella patrona1.”

I kdy� nebyla domý�livá, měla paní Plornishová pocit, �e tu zkomoleninu toskán�tiny vyslovila nejvý� půvabně. Pan Plornish nedovedl zatajit nad�ení nad jejím nadáním pro cizí řeči.

1 zkomoleno ital. �cara bella padrona” � milá, krásná paní
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�Ale říkám vám jen tolik, pane Clenname,” pokračovala ta dobrá �ena, ��e člověku se v�dycky sejde něco, zač musí být vděčný, a vím jistě, �e to sám přiznáte. Kdy� mluvím tady v tom pokojíku, není tě�ké uhodnout, co to něco zrovna je. Za to aby člověk byl opravdu vděčný, �e tu slečna Dorritová teď není a nic o tomhle neví.”

Arturovi se zdálo, �e se na něho jaksi významně podívala.

,,Za to,” opakovala paní Plornishová, �aby člověk byl opravdu vděčný, �e je slečna Dorritová zrovna teď tak daleko. Doufejme, �e se o tom snad ani nedoví. Kdyby tady byla a viďěla to, pane, není pochyby, �e by ten pohled na vás,” paní Plornishová ta slova opakovala � �není pochyby, �e by pohled na vás � na to va�e ne-�těstí a trápení, byl pro to její ně�né srdce skorém a� moc. Nedovedu si představit nic, co by se dotklo slečny Dorritové tí� ne� tohle.”

Bylo jisto, �e v pohledu přátelského pohnutí, kterým se na ně’ ho paní Plornishová nyní podívala, byl i jakýsi rozechvělý vzdor. �Ano!” řekla. �A taky je vidět, jak si tatínek v�eho v�ímá, í kdy� je u� tak starý. Tak vám mi dnes odpoledne povídá, a ��astná chaloupka mů�e dosvědčit, �e jsem si to ani nevymyslela, ani �e to nepřeháním: ,Márinko, musíme se věru radovat, �e slečna Dorritová není tady a nevidí to.’ Tak to tatínek povídal. Tatínek řekl doslova: ,Márinko, musíme se věru radovat, �e slečna Dorritová není tady a nevidí to.’ A já na to tatínkovi povídám, povídám mu: ,Tatínku, máte pravdu!’ A to,” končila paní Plornishová se vzezřením velmi svědomitého svědka před soudem, �jsou slova, která padla mezi tatínkem a mnou. A neříkám vám nic jiného, ne� co jsme si s tatínkem řekli.”

Pan Plornish, který byl povahy méně řečné, se chopil této příle�itosti, aby se vmísil do hovoru a připomněl paní Plornishové, �e teď by u� měla nechat pana Clennama na pokoji. �Proto�e ví�, holka,” řekl pan Plornish vá�ně, �já vím, jaké to je;” a opakoval tuto hlubokou poznámku několikrát, jako by podle jeho představ obsahovala nějaké velké mravní tajemství. Konečně se ctihodní man�elé do sebe zavěsili a ode�li.

Malá Dorritka, Malá Dorritka! A znovu a znovu po celé hodiny. Stále Malá Dorritka!

Bylo-li u� tomu někdy tak, na�těstí je u� dávno po v�em a je 334

lépe, �e u� je po v�em. Dejme tomu, �e ho milovala a on by to byl věděl a byl by si dovolil ji milovat; na jakou cestu by ji byl zavedl � na cestu, která by ji byla přivedla zase zpátky sem, do toho bídného místa! Měl by čerpat silnou útěchu z představy, �e se odtud jednou prov�dy dostala, �e u� je nebo snad brzy bude vdaná (nejasné pověsti o otcových záměrech v této věci se donesly do dvora U zkrvaveného srdce spolu se zprávou o sňatku její sestry) a �e se brána Mar�álského vězení nav�dy zavřela za v�emi těmi znepokojivými mo�nostmi z dob, které minuly.

Drahá Malá Dorritka!

Kdy� tak přehlí�el vlastní ubohý �ivotní příběh, byla v něm ona úbě�ným bodem. V�echny linie celého obrazu se sbíhaly k její nevinné bytosti. Procestoval k němu tisíce mil; dřívěj�í neklidné naděje a pochybnosti se před ním ustálily; byl středem jeho �ivotních zájmů; byl zakončením v�eho toho, co v obraze bylo dobré a příjemné, a za ním u� nebylo nic ne� holá pustina a ztemnělá obloha.

Stejně neklidně jako oné noci tehdy dávno, kdy se ukládal k spánku uvnitř těchto pochmurných zdí poprvé, probděl noc v takových my�lenkách i tentokrát. A zatím mladý Jan le�el pohří�en v náručí klidného spánku, kdy� si napřed na pol�táři slo�il a upravil tento náhrobní nápis:

CIZINCE!

MĚJ V ÚCTĚ HROB, V NĚM� SPOČÍVÁ

JAN CHIVERY MLAD�Í,

JEN� ZEMŘEL V POKROČILÉM VĚKU,

KTERÝ NETŘEBA UVÁDĚT.

ZASTIHL SOKA V ZBĚDOVANÉM STAVU

A POCÍTIL TOUHU

PUSTIT SE S NÍM V ZÁPAS KDO S KOHO,

AV�AK Z OHLEDŮ K MILOVANÉ BYTOSTI TYTO TRPKÉ POCITY PŘEMOHL A OSVĚDČIL, �E JE

VELKOMYSLNÝ
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KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

NENADÁLÁ NÁV�TĚVA V MAR�ÁLSKÉM VĚZENÍ

Čas plynul, mínění občanstva venku za vězeňskou bránou bylo příkře proti Clennamovi a ani mezi obyvateli uvnitř vězení nezískal přátele. Byl příli� sklíčený, aby se přátelil s davem na dvoře, který se scházel, aby společně zapomínal na starosti, a tuze samotářský i tuze ne��astný, aby se účastnil ubohých společenských ^ábav v hospůdce; me�kal ustavičně v pokojíku a setkával se s nedůvěrou. Někteří říkali, �e je py�ný; jiní zase namítali, �e vzdoruje a straní se jich; a jiní ho zahrnovali pohrdáním, �e je tak malomyslný ubo�ák, �e se pro dluhy trápí. V�echno obyvatelstvo se mu vyhýbalo na podkladě rozličných podobných obvinění, ale zvlá�� toho posledního, které znamenalo jakousi místní velezradu; a brzy se utvrdil ve své osamělosti tak, �e vycházel na procházku po dvoře jedině v době, kdy se chovanci shromá�dili v Útulku k večerní zpěvácké besedě s obvyklým přípíjením a řečněním a kdy dvůr zůstal téměř jen �enám a dětem. Uvěznění ho začalo nahlodávat. Cítil, �e leniví na duchu i na těle. A proto�e ji� dříve poznal, jak na člověka působí uvěznění v nevelké prostoře mezi čtyřmi stěnami právě toho pokojíka, který nyní obývá, budilo v něm to vědomí strach před sebou samým. Vyhýbal se úzkostlivě tomu, aby pozoroval jiné, bál se pozorovat i sám sebe a propadal vůčihledě změně. Kdekdo mohl vidět, �e zeď na něm spočinula temným stínem.

Jednoho dne, kdy� byl ve vězení asi deset nebo dvanáct neděl a pokou�el se číst, ale nedovedl ani ty smy�lené postavy z knihy odloučit od Mar�álského vězení, zastavily se u jeho dveří kroky a čísi ruka zaklepala. Vstal a otevřel a příjemný hlas ho pozdravil slovy: �Jak se máte, pane Clenname? Doufám, �e mi nebudete mít za zlé, �e jsem vás při�el nav�tívit.”

Byl to ten �varný mladý Barnacle, Ferdinand. Vypadal velmi dobromyslně a čile, i kdy� v protivě k ponurosti vězení a� přespříli� vesele a nenucené.
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�Moje náv�těva vás překvapuje, pane Clenname,” řekl a posadil se na �idli, kterou mu Clennam nabídl.

�Musím se přiznat, �e mě velmi překvapuje.”

�Doufám, �e ne nepříjemně?”

�Vůbec ne.”

�Díky. Upřímně řečeno,” pravil roztomilý mladý Barnacle, �bylo mi nesmírně líto, kdy� jsem sly�el, �e se sem musíte na nějakou dobu uchýlit, a doufám (to ov�em jen zcela soukromě), �e s tím nemá co dělat ná� úřad?”

�Vá� úřad?”

�Ná� Okolkovací úřad.”

�Nic ze svého ne�těstí nemohu přičítat na vrub tomuto pozoruhodnému zřízení.”

�Na mou pravdu,” řekl čilý mladý Barnacle, �jsem ze srdce rád, �e se to dovídám. Je pro mne opravdu úlevou, kdy� vás sly�ím tak mluvit. Bylo by mě ú�asně mrzelo, kdyby byl ná� úřad měl na va�ich potí�ích jakoukoli vinu.”

Clennam ho znovu ujistil, �e zbavuje jeho úřad ve�keré odpovědnosti za své uvěznění.

�To je dobře,” řekl Ferdinand. �Jsem opravdu ��astný, kdy� to sly�ím. Tak jsem se v duchu trochu obával, �e jsme vás snad nějak pomohli přimáčknout k zemi, proto�e není pochyby, �e u� to ne�těstí sem tam někdy máme a něco podobného provedeme. Nechceme to dělat, ale kdy� se lidé hrnou do bryndy sami, pak � za to nemů�eme my.”

,,S tím, co říkáte, nemohu sice bez výhrady souhlasit,” odpověděl Artur zasmu�ile, �ale přijímám s velkým povděkem, �e se o mne tak zajímáte.”

�Ale to snad ne! Ná� úřad,” řekl jarý mladý Barnacle, �je přece nejne�kodněj�í místečko na světě. Snad řeknete, �e jsme prázdná sláma, humbuk. Neříkám, �e to není pravda; ale v�echny podobné věci u� jsou a musí být. Nechápete?”

�Nikoliv,” řekl Clennam.

�Pak se na to nedíváte ze správného hlediska. Hlavní věc je správné hledisko. Dívejte se na ná� úřad z toho hlediska, �e na vás ne�ádáme nic jiného, ne� abyste nám dali pokoj, a pak jsme ten nejparádněj�í úřad pod sluncem.”
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�Vá� úřad je tedy jen pro to, aby mu ka�dý dal pokoj?” otázal se Clennam.

�Ted jste na to kápl,” odpověděl Ferdinand. �Existuje výslovně za tím účelem, aby se v�emu dalo pokoj. To je jeho pravý smysl. Pro to tu je. Nelze ov�em pochybovat, �e je nutno zachovávat jisté zdání, jako by byl pro něco jiného, ale to je pouze forma. Dobrý Bo�e, v�dy� my nejsme vůbec nic jiného ne� samá forma! Jen si vzpomeňte, kolika z na�ich forem jste musil projít. A pokročil jste blí� k cíli?”

�Nikdy,” řekl Clennam.

�Dívejte se na to ze správného hlediska a hned poznáte, co jsme � ouředlně i vpravdě. Je to jako jednostranný kriketový zápas. Nepovolané obecenstvo ustavičně vtrhává do hři�tě a metá rány na veřejnou slu�bu a my míče blokujeme.”

Clennam se zeptal, co se stane s těmi, kteří útočí ranami? Bujarý mladý Barnacle odpověděl, ti �e se unaví, vyčerpají se, zchromnou, zlámou si váz, vymřou, vzdají se, pustí se do jiné hry.

�A to mi skýtá novou příle�itost,” pokračoval, �abych si je�tě jednou blahopřál k okolnosti, �e ná� úřad nijak nepřispěl k va�emu dočasnému pobytu v ústraní. Mohl v tom mít prsty docela snadno, proto�e nelze popřít, �e někdy u� máme tu čertov-skou smůlu a dostaneme do nesnází lidi, kteří nám nechtějí dát pokoj. Pane Clenname, mluvím s vámi docela nepokrytě. Vím, �e tak mezi čtyřma očima si to mohu dovolit. Mluvil jsem tak, kdy� jsem vás hned poprvé viděl, jak se dopou�títe té chyby, �e nám nechcete dát pokoj, nebo� jsem si v�iml, �e jste nezku�ený a horkokrevný a také � doufám, �e mi ten výraz nebudete mít za zlé � trochu prostoduchý?”

�Vůbec ne.”

�Trochu prostoduchý. A proto jsem cítil, jaká je to �koda, a ze v�ech sil jsem se vám sna�il v�típit (co� vskutku bylo neúřední, ale já nejsem nikdy úřední, nemusím-li) cosi v tom smyslu, �e být vámi, neobtě�oval bych se s tím. Ale vy jste se obtě�oval a od té doby jste se obtě�oval stále. Ale nedělejte to u�.”

�Není pravděpodobné, �e k tomu budu mít příle�itost,” řekl Clennam.
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dostane. Je spousta cest, jak se odtud dostat. Ale nechodte u� k nám. Tato prosba je druhý účel mé náv�těvy. Prosím, nechoďte u� k nám. Na mou čest,” řekl Ferdinand nadmíru přátelsky a důvěrně, �stra�ně by mě trápilo, kdybyste si tu výstrahu z minula nevzal k srdci a kdybyste se nám nevyhýbal.”

�A co vynález?” řekl Clennam.

�Milý příteli,” odpověděl Ferdinand, �snad laskavě omluvíte opová�livost, s jakou vás oslovuji � nikdo nechce o vynálezu ani sly�et a nikdo o něj nedbá ani co by za nehet ve�lo.”

�To má znamenat nikdo v úřadě?”

�Ani nikde jinde. Kdekdo je ochoten hledět na jakýkoli vynález s nelibostí a tropit si z něho jen �a�ky. Nedovedete si vůbec představit, jaká spousta lidí tou�í po tom, aby jim ka�dý dal pokoj. Nedovedete si vůbec představit, jak génius národa (přehlédněte laskavě parlamentní nádech tohoto výrazu a nepohor�ujte se nad ním) tou�í jen po tom, aby mu ka�dý dal pokoj. Věřte mi, pane Clenname,” řekl �varný mladý Barnacle svým nejlíbezněj�ím způsobem, �ná� úřad není �ádný zlý obr, na kterého by se muselo hnát plnou parou. Je to jenom větrný mlýn, který vám ukazuje, kdy� smílá ú�asné mno�ství plev, v kterou stranu vane národní vítr.”

�Kdybych tomu mohl věřit,” řekl Clennam, �byla by to pro nás v�echny zoufalá vyhlídka.”

�O! To neříkejte!” odpověděl Ferdinand. �Není to tak zlé. Musíme mít humbuk, v�ichni máme rádi humbuk, bez humbuku bychom se nemohli obejít. Trochu humbuku a vyje�děná kolej a v�echno jede jako po másle, kdy� tomu dáte pokoj.”

Ferdinand, hlava barnaclovského potěru z lidské matky, s tímto nadějným vyznáním víry vstal; s tím vyznáním, jím� se pod rozličnými hesly, třeba�e je naprosto zavrhovali a vůbec jim nevěřili, měli řídit v�ichni Barnaclové, �plhající k moci. Nic nemohlo být příjemněj�í, ani se nic v duchu pravé u�lechtilosti nemohlo lépe hodit k okolnostem, za kterých se jeho náv�těva dala, ne� jeho upřímné a zdvořilé chování.

�Nebylo by neslu�né,” řekl, kdy� mu Clennam podával ruku s pocitem opravdové vděčnosti za jeho upřímnost a dobrosrdečnost, �kdybych se zeptal, je-li pravda, �e příčinou této pomíjivé nepříjemnosti je ná� hluboce �elený nebo�tík Merdle?”
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�Ano, jsem jedním z těch mnohých, které zničil. Ano.” �Musil to být nadmíru mazaný chlapík,” řekl Ferdinand Barnacle.

Artur nebyl v náladě, aby chvalořečil nebo�tíkově památce, a proto mlčel.

�Samozřejmě ničema skrz naskrz,” řekl Ferdinand, �ale pozoruhodně chytrý! Člověk se musí tomu chlapíkovi chtě nechtě obdivovat. V podvodech byl nesporně učiněný velmistr. Tak skvěle znal lidi � tak dokonale je vodil za nos � tak jedinečně si s nimi hrál!”

Ve své lehková�nosti byl upřímným obdivem vskutku a� dojat.

�Doufám,” řekl Artur, ��e on i ti lehkověrní hejlové, kteří mu ‘““naletěli, budou výstrahou lidem, aby se podruhé nedali zas tolik balamutit.”

�Drahý pane Clenname,” odpověděl Ferdinand se smíchem, �opravdu chováte takovou bláhovou naději? Hned pří�tímu člověku, který bude mít tak velké schopnosti a tak nefal�ovaný smysl pro podvádění, se to povede zas. Promiňte, ale myslím si, �e vskutku nemáte ani tu�ení, jak se lidské včeličky vyrojí, kdy� zařinčí jakýkoli starý plecháč; tato skutečnost je vlastně celá moudrost v kostce, jak je ovládat. Je-li mo�no přimět je k víře, �e ten plecháč je z drahých kovů, spočívá v té skutečnosti celá moc lidí, jako byl ná� oplakávaný nebo�tík. Není pochyby, �e se tu a tam vyskytnou,” řekl Ferdinand zdvořile, �i výjimečné případy, kdy lidé propadli klamu ve věcech, které jim připadaly mnohem spolehlivěj�í a podlo�eněj�í; nemusím ani chodit daleko, abych takový případ na�el, ale výjimka jen potvrzuje pravidlo. Tedy na shledanou! A� budu mít to potě�ení a opět vás uvidím, doufám, �e tento pomíjivý mrak u� zase ustoupí slunečnímu svitu. Nechodte se mnou ze dveří ani na krok! Znám cestu ven velmi dobře. Na shledanou!”

Po těchto slovech se�el nejlep�í a nejveselej�í z Barnaclů po schodech, probzoukal si cestu vrátnicí, vy�vihl se na předním dvoře na koně a odjel, aby dodr�el schůzku s urozeným příbuzným, který nutně potřeboval trochu cepování, aby mohl ve sněmovně vítězoslavně odpovědět jistým bohaprázdně hloupým zvířatům, která hodlala vznést dotaz na jistá bohorovně vzne�ená zvířata ve věci jejich státnického umu.
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Cestou ven se pravděpodobně potkal s panem Ruggem, proto�e uplynulo sotva několik minut, kdy� tento rusovlasý pán zazářil ve dveřích jako nějaký obstárlý Foebus.

�Jakpak se vám daří dnes, pane?” zeptal se pan Rugg. �Nemáte snad nějakou maličkost, kterou bych vám mohl dnes obstarat, pane?”

�Ne, děkuji vám.”

Páně Ruggovo potě�ení ze zamotaných případů se podobalo hospodyňské zálibě v nakládání zeleniny nebo zavařování ovoce, pradlenské radosti z velké kupy prádla, popelářskému potě�ení z vrchovaté nádoby na smetí nebo prostě radosti, s ní� kterékoli jiné povolání vítá ka�dou příle�itost nějaký nepořádek urovnat ve svém oboru.

�Je�tě stále sem čas od času zaskočím, pane,” řekl pan Rugg zvesela, �nehromadí-li se nám u brány nějaké nové soudní příkazy. V�ak pr�ely hezky hustě, pane; tak hustě, jak se dalo čekat.”

Hovořil o té věci, jako by to bylo něco, k čemu by se mělo blahopřát; �ivě si mnul ruce a pokyvoval trochu hlavou.

�Tak hustě,” opakoval pan Rugg, �jak se dalo se zdravým rozumem očekávat. Učiněný příval. Neobtě�uji vás tu ted často, kdy� sem mám cestu, proto�e vím, �e nemáte na společnost zrovna náladu a �e kdybyste si přál se mnou mluvit, nechal byste mi ve vrátnici vzkaz, abych při�el. Ale bývám tu nyní skorém denně, pane. Nebyla by to nepříhodná doba, pane,” zeptal se vemlouvavě pan Rugg, �kdybych vás chtěl na něco upozornit?”

�Stejně příhodná jako ka�dá jiná.”

�Hm! Veřejné mínění, pane,” řekl pan Rugg, �vás pořádně se-mlelo.”

�O tom nepochybuji.”

�Nebylo by snad záhodno, pane,” řekl pan Rugg je�tě líbezněji, �abychom ted po tom v�em konečně přece jen učinili veřejnému mínění nepatrný ústupek? V�ichni to děláme, a� tak nebo tak. Pravda je, �e to dělat musíme.”

�Nemohu se s ním vypořádat, pane Ruggu, a nemám �ádnou odůvodněnou naději, �e bych to vůbec někdy dokázal.”

�To neříkejte, pane, to neříkejte. Výlohy s převedením do vězení nejvy��ího soudu jsou takřka bezvýznamné, a kdy� veřejné mínění silně naléhá, �e byste měl být tam, tu � opravdu…”
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�Domníval jsem se, pane Ruggu,” řekl Artur, ��e jste prohlásil mé rozhodnutí zůstat tady za otázku vkusu.”

�Správně, pane, správně! Ale je to dobrý vkus, je to dobrý vkus? To je otázka.” Pan Rugg naléhal tak lichotivě a chlácho-livě, �e byl a� dojemný. �U� jsem skorém měl na jazyku, je-li to zdravý rozum? Vá� případ je opravdu obsáhlý, významný; a kdy� zůstáváte tady, kam se člověk mů�e dostat pro pár liber, tak to lidé přetřásají, jako �e se to nepatří. Vskutku se to nepatří. Nemohu vám ani říci, pane, na kolika místech jsem to u� v�ude sly�el. Právě včera jsem o tom sly�el mluvit v hostinci, který nav�těvuje, jak bych to nazval, kdybych tam občas nezapadl sám, přímo právnická smetánka � a tam jsem sly�el poznámky, které jsem vyslechl vskutku velmi nerad. Dotkly se mě, pane, kvůli vám. A hned dnes ráno u snídaně zas. Má dcera 0’e to sice jen �enská, mů�ete namítnout, ale má pro takové věci cit, ba dokonce i trochu osobních zku�eností, jako �alující strana v procesu Ruggová kontra Bawkins) o tom mluvila s velkým podivem; s velkým podivem. Tak tedy za těchto okolností, a pová�íme-li také, �e nikdo z nás se nemů�e tak docela povznést nad veřejné mínění, nebyl by takový nepatrný ústupek tomuto mínění � nu, dejte si říci, pane,” pravil pan Rugg, �nebylo by to, řečeno co nejmírněji � vlídné?”

Arturovy my�lenky u� zase zabloudily k Malé Dorritce a otázka zůstala bez odpovědi.

�A co se týká mne, pane,” řekl pan Rugg v nadějném domnění, �e svou výmluvností zviklal Arturovu neústupnost, �jednou z mých zásad je nemyslit na sebe, kdy� se rozhoduje o nějaké klientově zálibě. Ale poněvad� znám va�i rozvá�nou povahu i ohleduplnost, s ní� v�dycky rád lidem vyhovíte, dovoluji si opakovat, �e bych vás viděl raději ve vězení nejvy��ího soudu. Vá� případ vzbudil značný rozruch; je to případ, jeho� vedení slou�í ka�dému právnímu zástupci ke cti; cítil bych se ve svých kruzích i ve svém působení mnohem lépe, kdybyste �el do vězení nejvy��ího soudu. Nedejte tím na sebe nijak působit, pane. Uvedl jsem pouze fakta.”

Osamělost a sklíčenost rozvrátily ji� vězňovu pozornost v takovou těkavost a Clennamův návyk rozprávět v těch věčně chmurných dnech jedině s jistou mlčelivou postavou byl tak silný, �e ze
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sebe musel napřed setřást jakousi tupou strnulost, ne� se mohl podívat na pana Rugga, zbě�ně si zopakovat nit jeho hovoru a chvatně říci: �Své rozhodnutí jsem nezměnil a také je nezměním. Nechtě to, prosím, jak to je; nechtě to, jak to je!” Pan Rugg se nenamáhal skrývat podrá�dění a rozmrzelost, kdy� odpověděl:

,,Ach zajisté! O tom není pochyby, pane. Uvědomuji si, �e jsem překročil meze své působnosti, kdy� jsem vás na to upozornil, pane. Ale opravdu, kdy� jsem sly�el na různých místech, a to ve velmi dobré společnosti, takové poznámky, jako �e je snad důstojno cizince, ale není důstojno ducha Angličanova, aby zůstával v Mar�álském vězení, kdy� slavné svobody jeho ostrovní vlasti mu přiznávají právo přesídlit do věznice nejvy��ího soudního dvora, tu jsem myslel, �e se smím odchýlit od mezí úzce vymezené pravomoci, mně vykázané, a zmíním se vám o tom. Za svou osobu,” řekl pan Rugg, �nemám o té věci �ádné mínění.”

�To je dobře,” odpověděl Artur.

�Ó! Vůbec �ádné, pane!” řekl pan Rugg. �Kdybych měl, byl bych před krátkou chvílí jen s nelibostí viděl, jak jednoho z mých klientů nav�tívil tady v té budově pán ze vzne�ené rodiny, který jel na koni. Ale nebyla to moje věc. Kdybych měl, snad bych si byl přál, abych byl nyní zplnomocněn zmínit se jinému pánu, pánu vojenského vzezření, který v tu chvíli čeká ve vrátnici, �e můj klient neměl nikdy v úmyslu zůstat tady a právě se chystá přestěhovat do lep�ího obydlí. Ale poslání mého stroze právnického pověření je jasné; není to moje věc. Bude vám libo toho pána přijmout, pane?”

�Kdo�e jste říkal, �e čeká, aby ke mně při�el?”

�Osmělil jsem se překročit svou pravomoc, pane. Kdy� sly�el, �e jsem vá� právní poradce, odmítl vyru�ovat, dokud své stručné poslání nevyřídírn. Na�těstí,” řekl pan Rugg posmě�ně, �jsem se neodvá�il vybočit z mezí natolik, abych se toho pána zeptal na jméno.”

�Myslím, �e mi nezbývá nic jiného ne� ho přijmout,” povzdechl si Clennam unaveně.

�Tedy vám bude libo toho pána přijmout, pane?” odvětil pan Rugg. �Poctíváte mě tedy příkazem, abych se tomu pánovi o tom zmínil, a� půjdu odtud? Ano? Děkuji vám, pane, poroučím se.” Také se opravdu poroučel, a to celý rozmrzelý.
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Pán vojenského vzezření vzbudil v Clennamovi za jeho nyněj-�ího du�evního stavu zvědavost tak slabou, �e se zmínka o nějakém podobném náv�těvníku začínala bezmála ztrácet ve stínu zapomnění � který byl částí závoje, obestírajícího jeho mysl nyní téměř neustále � kdy� ho vyburcovaly tě�ké kroky na schodech. Zdálo se, �e po nich vystupují sice ne zrovna hbitě ani ochotně, ale přece s okázalým důrazem a hlukem, který je zřejmě vyzývavý. Kdy� se kroky na chodbičce před jeho dveřmi na okam�ik zastavily, nedovedl si hned vzpomenout, kde ten zvlá�tní zvuk ji� sly�el, ačkoliv mu napadlo, �e jej odkudsi zná. Na úvahy mu v�ak zbýval sotva okam�ik. Takřka vzápětí se dveře s prudkou ranou rozlétly a v otvoru stál pohře�ovaný Blandois, příčina tolika ’”úzkostí,

�Salvě, bratře kriminálníku!” řekl. �Prý jste po mně tou�il. Tady jsem!”

Ne� se Artur stačil vzpamatovat z rozhořčeného údivu a promluvit, ve�el za Blandoisem do pokoje Cavaíletto. A za Caval-lettem pan Pancks. Ani jeden z obou tu je�tě nebyl od chvíle, kdy se v pokoji jeho nyněj�í obyvatel usídlil. Pan Pancks ztě�ka oddychoval; přitočil se k oknu, polo�il si klobouk na zem, v�emi desíti si rozje�il vlasy a pak si zalo�il ruce jako člověk, který se v tě�ké denní lopotě na chvíli zastavil k oddechu. Pan Křtitel, který ani na chviličku nespustil oči ze svého obávaného spoluvězně z dřívěj�ka, si sedl ti�e na podlahu, opřel se zády o dveře a rukama si dr�el kotníky na nohou; zaujal tak polohu (kromě toho, �e nyní vyjadřovala neochvějnou ostra�itost), v jaké seděl jednoho �havého rána v Marseille před tým� člověkem v hlub�ím stínu jiného vězení.

�Tihle dva �ílenci mi dosvědčí,” řekl monsieur Blandois, alias Lagnier, alias Rigaud, ��e po mně tou�íte, bratře kriminálníku. Tady jsem!”

Opovr�livě se podíval po skládací posteli, která byla ve dne zaklopena, podepřel se o ni pohodlně zády jako o opěradlo, ani� sňal klobouk s hlavy, stál s rukama v kapsách a vyzývavě zevloval.

�Vy zlopověstný ničemo!” řekl Artur. �Úmyslně jste uvrhl stra�livé podezření na matčin dům. Proč jste to udělal? Co vás přimělo k takovému ďábelskému výmyslu?”

344

Monsieur Rigaud se na něho chvíli mračil a pak se rozesmál. �Vizte toho �lechetného pána! Sly�, světe, ten výlupek v�ech ctností! Ale pozor, pozor! Je docela mo�né, příteli, �e va�e horlivost je poněkud neprozřetelná a �kodlivá. Má ty dobroto! Je to mo�né!”

�Signore!” vmísil se do řeči Cavaíletto, oslovuje současně Artura. �Pro začátek sly�te mne! Dostal jsem od vás příkaz, abych ho na�el. Rigauda, �e ano?”

�Tak jest.”

�Konsekventementně,” (paní Plornishovou by bylo vá�ně znepokojilo, kdyby ji bylo bývalo mo�no přesvědčit, �e takové občasné prodlou�ení příslovce je hlavní chybou jeho řeči) �jdu nejdřív mezi krajany. Ptám se jich, co vědí nového o cizích lidech, kteří přijeli do Londra. Potom jdu mezi Francouze. Potom jdu mezi Němce. A v�ichni mi řeknou. Vět�inou se mezi sebou dobře známe a oni mi v�echno řeknou. Ale! � nikdo mi nemů�e nic povědět o něm, o Rigaudovi. Patnáctkrát,” řekl Cavaíletto a třikrát mávl levou rukou s rozta�enými prsty, a to tak rychle, �e zrak sotva stačil ty pohyby sledovat, �se na něho ptám v�ude, kam chodí cizinci, a patnáctkrát,” tu opakoval zas ty bleskurychlé pohyby, �nevědí zhola nic. Ale! �”

Při této významné italské pomlce po slově �ale” zase rozehrál kmitavým pohybem pravý ukazováček obrácené ruky, potřásal jím docela málo a velmi opatrně.

�Ale! � Po dlouhé době, kdy se mi nepodařilo zjistit, �e je tady v Londra, mi někdo řekne o vojáku s bílými vlasy � ha? � ne s takovými vlasy, jako má teď � s bílými � který se secre-tamente skrývá na jistém místě. Ale!” � u toho slova učinil dal�í přestávku, �který se někdy po obědě chodí projít a kouří. Je zapotřebí, jak se říká v Itálii (a ti chudáci to musí vědět), aby člověk měl trpělivost. A já mám trpělivost. Vyptávám se, kde to jisté místo je. Jeden říká tady, jiný říká tam. No dobrá! Není to tady, není to tam. Čekám trpělivě. Konečně to najdu. Potom dávám pozor; schovám se, a� si vyjde na procházku a kouří. Je to voják s �edivými vlasy � ale! � “a tady učinil velmi důraznou pomlčku a ukazováček ruky, přelo�ené na druhý bok, se rozkmital ze strany na stranu velmi hbitě, �je to taky tenhle člověk, kterého vidíte.”
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Bylo mo�no pozorovat, �e se nezbavil starého zvyku podrobovat se člověku, který si dal takovou práci, aby si ho podřídil, nebo� i tentokrát se Rigaudovi rozpačitě uklonil, kdy� na něho ukázal.

,,Nu tak, signore!” zvolal nakonec opět k Arturovi. �Čekal jsem jenom na vhodnou příle�itost. Napsal jsem několik slov signorovi Panco,” toto pojmenování postavilo pana Panckse do nového světla, �aby mi při�el na pomoc. Ukázal jsem mu Rigauda v okně, toti� signorovi Panco, který ho často hlídal ve dne. Já jsem v noci spal u jeho domovních dveří. Konečně jsme k němu �li, právě dneska, a teď ho tady vidíte! Proto�e nechtěl jít nahoru, kdy� jste tu měl společnost toho slavného awocato,” talcovým vzne�eným výrazem poctil pan Křtitel pana Rugga, �čekali jsme společně dole a signor Panco hlídal na ulici.”

Kdy� se Cavallettova řeč schylovala ke konci, Artur se zadíval na tu nestoudnou, zlou Rigaudovu tvář. Jakmile se jejich pohledy střetly, nos se přetáhl dolů přes knír a knír se zdvihl vý� pod nos. Kdy� se knír i nos zas usadily do obvyklé polohy, za-luskal monsieur Rigaud několikrát zvučně prsty a nakláněl se přitom k Arturovi, jako by mu do tváře vystřeloval skutečné �ípy.

�Tak co, mudrlante!” řekl Rigaud. �Co ode mne chcete?”

�Chci vědět,” odpověděl Artur, ani� tajil odpor, který cítil, �jak se opova�ujete vrhat na matčin dům podezření z vra�dy?”

�Opova�uji!” zvolal Rigaud. �Hoho! Sly�te ho! �e se opova�uji? Opravdu, �e se opova�uji? Pane na nebi, synáčku, nejste vy trochu neprozřetelný?”

�Přeji si, aby se to podezření smazalo,” řekl Artur. �Dovedou vás tam, aby vás tam lidé veřejně viděli. Kromě toho chci je�tě vědět, co jste tam měl co dělat tehdy večer, kdy� jsem jen hořel touhou, abych vás mohl shodit ze schodů. Nemračte se na mne, člověče! Znám vás dost, abych věděl, �e jste chvastoun a zbabělec. Nemusím si teprve vzpru�ovat ducha z účinků této bídné díry, abych vám mohl říci do očí něco tak zřejmého, co sám velmi dobře víte.”

Rigaud, zbledlý a� po rty, si hladil knír a brumlal: �Parbleu, panáčku, ostouzíte vy ale svou ctihodnou paní máteř” � a na chvíli se zdálo, �e se nemů�e rozhodnout, jak se zachovat. Ale
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brzy bylo po jeho nerozhodnosti. S výhru�nou zpupností se posadil a řekl:

�Dejte mi láhev vína. Dá se tady koupit. Po�lete jednoho z těch svých �ílenců, aby mi přinesl láhev vína. Bez vína s vámi nemluvím. Tak co! Ano či ne?”

�Přineste mu, co chce, Cavalletto,” řekl Artur opovr�livě a dal mu peníze.

�Pa�erácký dobytku,” dodal Rigaud, �přines portské! Nebudu pít nic ne� Porto-Porto.”

Kdy� v�ak pa�erácký dobytek ujistil v�echny přítomné výmluvným ukazováčkem, �e rozhodně odmítá místo u dveří opustit, nabídl se k slu�bám signor Panco. Brzy se vrátil s lahví vína, která podle místního zvyku, vzniklého z nedostatku vývrtek mezi chovanci (spolu s nedostatkem mnoha jiných věcí), byla ji� otevřená a hned k pou�ití.

��ílence! Velkou sklenici,” nařídil Rigaud.

Signor Panco před něho postavil sklenici na vodu; bylo na něm vidět, jak zápasí s poku�ením hodit mu ji na hlavu.

�Haha!” zvolal Rigaud chlubně. �Jednou pán, v�dycky pán. Pán od začátku, pán a� do konce. U v�ech ďasů! Doufám, �e pánovi se musí poslou�it, co ? To u� patří k mé povaze, dát se obsluhovat!”

Při těch slovech si nalil do půl sklenice vína, a kdy� dopověděl, víno naráz vypil.

,,Á!” zamlaskal. �Tohle víno není zrovna starý vězeň. Soudím podle va�eho vzhledu, statečný pane, �e uvěznění zkrotí va�i krev mnohem dříve, ne� zjemní chu� tohoto ohnivého moku. U� začínáte měknout � hubnete a ztrácíte barvu! Na va�e zdraví!”

Vlil do sebe dal�í půl sklenice; před napitím i po něm zdvihl sklenici, aby ukázal svou malou bílou ruku.

�Tak k věci,” pokračoval pak. �Promluvíme si. Ukázal jste vět�í svobodu projevu ne� pohybu, pane.”

�Vyu�il jsem svobody projevu k tomu, abych vám řekl to, co u� o sobě dobře víte sám. Víte stejně dobře, jako to víme my v�ichni, �e jste je�tě daleko hor�í.”

�A nezapomeňte nikdy dodat, �e v�dycky d�entlmen, a pak je to jedno. Kromě v tomhle si jsme v�ichni rovni. Vy byste například za nic na světě nemohl být d�entlmen, já bych zas za nic
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na světě nedovedl být nic jiného. Jak velký to rozdíl! Ale jděme dál. Slova, pane, nikdy nemají vliv na to, jak padnou karty, ani jak padnou kostky. Víte to? Opravdu? Já také hraji hru a při té slova nepomáhají.”

Kdy� teď byl tváří v tvář Cavallettovi a věděl, �e je o něm v�echno známo, odhodil i tu chatrnou �krabo�ku, kterou dosud nosil, a čelil daným okolnostem s drzým čelem a s tváří nahou � nectný bídák, pravá podoba.

�Ne, synáčku,” pokračoval a luskl prsty. �Hraji svou hru a� do konce, a� si mluví kdo chce co chce; a a� se na místě propadnu a vypustím du�i, vyhraji! Chcete vědět, proč jsem sehrál ten malý kousek, který jste překazil ? Vězte tedy, �e jsem měl a �e tnám � rozumíte mi? mám! � zbo�íčko, které prodávám vzne�ené paní, va�í ctihodné mateři. Popsal jsem to drahocenné zbo�íčko a určil jsem si cenu. Při jednání byla va�e obdivuhodná paní matka a� trochu příli� klidná, a� příli� lhostejná, a� příli� neoblomná, učiněná socha. Řečeno zkrátka, va�e matka mě rozčilovala. Abych trochu zpestřil situaci a maličko se pobavil � d�entlmen se přece musí v�dycky bavit na něčí útraty! � napadla mi ��astná my�lenka, abych zmizel. My�lenka, abyste věděl, kterou by byla va�e pozoruhodná máteř i můj Flintwinch jistě s největ�í radostí uskutečnili. Hoho! Chm, chm, chm, nedívejte se na mne tak zvysoka! Opakuji! Byli by ji dozajista uskutečnili s největ�í radostí, s nevýslovným jásotem, byli by z plna srdce plesali. Chcete to sly�et je�tě důrazněji?”

Vychrstl sedlinu ze sklenice na podlahu, a� málem postříkal Cavalletta. To patrně připoutalo jeho pozornost znovu k Italovi. Postavil sklenici a řekl:

�Nebudu si nalévat! Hm! Narodil jsem se, aby se mi slou�ilo. Tak hop, Cavalletto, nalít!”

Malý mu� pohlédl na Clennama, jeho� oči se zabývaly Rigau-dem, a kdy� v nich neviděl odmítnutí, vstal z podlahy, chopil se láhve a naplnil mu sklenici. Prolínání jeho dávné poddajnosti s vědomím jisté smě�nosti toho po�adavku i úkonu, zápas těchto pocitů s jakousi zuřivostí, která v nitru doutnala a mohla v okam�ení vzplanout (jak patrně připadalo i rozenému d�entlmenu, nebo� ho pozoroval jako ostří�), i pozvolné roztávání celé té směsi pocitů v dobromyslnou, bezstarostnou a neodolatelnou touhu
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posadit se zase na zem � to v�e dohromady tvořilo velmi pozoruhodný a slo�itý povahový obraz.

�Tato ��astná my�lenka, statečný pane,” pokračoval Rigaud, kdy� se napil, �byla ��astná z několika důvodů. Mne bavila> va�í drahé mamá a mému Flintwinchovi připravila starosti, vám způsobila muka (takovými výrazy dávám lekci ve zdvořilosti jednomu d�entlmenovi) a naznačila v�em roztomilým lidičkám, kteří měli na mé osobě zájem, �e vá� v hluboké úctě oddaný je mu�, kterého je nutno se bát. Bůh ví, �e mu�, kterého je nutno se bát! Je�tě nadto mohla přivést znovu k rozumu mou vzne�enou paní, va�i máteř � mohla ji snad pod nátlakem slabého podezření, které vytu�ila i va�e moudrost, přimět nakonec k tomu, aby dala do novin skryté oznámení, �e by se snad potí�e jistého jednání daly překonat, kdyby se přihlásila jistá důle�itá osoba, které se to týká. Mo�ná �e ano, mo�ná �e ne. Ale vy jste to překazil. A co tomu říkáte ted? Copak vlastně chcete?”

Je�tě nikdy si Clennam neuvědomoval palčivěji, �e je ve vězení jako přikovaný, ne� kdy� nyní před sebou viděl toho člověka a nemohl s ním odejít do matčina domu. V�echny ty nejasné potí�e a nebezpečí, kterých se odedávna obával, se na něho hrnuly a stahovaly, právě kdy� měl ruce i nohy spoutané.

�Snad, milý příteli, filosofe, nádobo ctnosti, pitomče, vyberte

si, co chcete; snad,” řekl Rigaud, přeru�iv pití, aby k němu

vzhlédl od sklenice s tím svým ohyzdným, stra�ným úsměvem,

: �byste byl udělal lépe, kdybyste mi byl dal pokoj, nezdá se

vám?”

( �Ne. Alespoň,” odpověděl Clennam, ,,se o vás ví, �e jste na�ivu a �e se vám nic nestalo. Přinejmen�ím nemů�ete uniknout těmto dvěma svědkům; mohou vás předvést před kterýkoli úřad nebo před stovky lidí!”

�Ale nepředvedou mě před nikoho,” řekl Rigaud a s výrazem vítězoslavné hrozby luskl opět prsty. �K ďasu s va�imi svědky! K ďasu s va�ím předvedením! K ďasu s vámi! Vím já to, co vím, jen pro tohle? Mám to zbo�íčko na proďej pro tohle? Chm, prodlu�ený ubo�áku! Překazil jste mi můj pláneček. U� se stalo, nechme toho. Co tedy? Co zbývá? Vám nic, mně v�echno. Předvést mne! To byste chtěl? Předvedu se sám, a to hezky rychle. Holá, pa�eráku! Podej mi pero, inkoust a papír.”
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Cavalletto vstal zase jako předtím a polo�il před něho �ádané věci stejným způsobem jako předtím. Po chvilce ničemného uva-�ování a padou�ského usmívání Rigaud napsal a přečetl nahlas toto:

�Paní Clennamové (prosím o odpověd) Mar�álské vězení �

v pokoji va�eho syna Drahá madame,

téměř jsem si zoufal �alem, kdy� jsem se dnes dověděl od na�eho vězně zde (který byl tak laskav a najal si zvědy, aby mě vy�pehovali, nebo� jsem z prozíravosti �il v ústraní), �e jste se stra-cřiovala o mé bezpečí.

Upokojte se, drahá madame. Jsem zdráv, silný a odhodlaný.

S krajní netrpělivostí bych si pospí�il do Va�eho vlídného domu, kdybych za daných okolností nepředvídal mo�nost toho, �e jste se dosud je�tě zcela pevně nerozhodla, jak posoudíte skromný návrh, který jsem měl čest Vám předlo�it. Stanovím den ode dne�ka za týden za den své poslední a závěrečné náv�těvy u Vás, kdy můj návrh bezpodmínečně přijmete nebo zamítnete se v�emi důsledky, které z toho vyplynou.

Potlačuji �havou touhu Vás obejmout a uzavřít tento zajímavý obchod, abyste měla dost volného času na zařízení potřebných podrobností k obapolné dokonalé spokojenosti.

Prozatím se Vám snad nebude zdát neskromný můj návrh (nebo� ná� vězeň rozvrátil mou domácnost), �e zaplatíte mé výlohy s ubytováním a stravováním v hotelu.

Přijměte, drahá madame, uji�tění mé nejhlub�í a nejoddaněj�í úcty.

Vá�


Rigaud Blandois

P. S. Tisícero přátelských pozdravů tomu drahému Flintwinchovi.

P. P. S. Rukypolíbení madame F.”

Kdy� dočetl, Rigaud dopis slo�il a rozmáchlým pohybem jím mr�til Clennamovi k nohám. ,,Hola hou! Kdy� u� se mluví o předvedení, tedy předvedte někoho, aby to dodal, kam to patří, a vrátil se s odpovědí sem.”
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�Cavalletto,” řekl Artur, �odnesl byste dopis toho člověka?” Ale proto�e Cavallettův výmluvný ukazováček opět vyjádřil, �e jeho místo je u dveří, kde musí hlídat Rigauda, kdy� ho ted konečně s takovou námahou na�el, a �e povinnosti svěřeného úkolu ho zavazují k tomu, aby seděl na podlaze opřen zády o dveře, pozoroval Rigauda a dr�el si kotníky � nabídl signor Panco znovu své slu�by. Jeho ochota byla přijata a Cavalletto dovolil otevřít dveře sotva dost, aby se pan Pancks stě�í protáhl skulinou, a hned za ním zase zavřel.

�Dotkněte se mě prstem, dotkněte se mě slovem, zapochybujte o mé nadřaděnosti, jak tu sedím a popíjím podle vlastní libosti víno,” řekl Rigaud, �a v tu ránu jdu za dopisem a odvolám týdenní poshovění. Chtěl jste mě mít? 1 ady mě máte! Jak se vám líbím?”

�V�ak vy víte,” odpověděl Clennam s trpkým vědomím své bezmocnosti, ��e kdy� jsem vás hledal, nebyl jsem je�tě ve vězení.”

�K ďasu s vámi i s va�ím vězením,” odpověděl Rigaud nedbale, zatímco vytáhl z kapsy tabatěrku a papírky a zaměstnával hbité prsty kroucením několika cigaret pro tu chvíli; �na nikom z vás mi nezále�í. Pa�eráku! Oheň!”

A opět Cavalletto vstal a podal mu, oč �ádal. V té bezhlučné zručnosti Rigaudových chladných a bělostných rukou, jejich� �tíhlé prsty se mr�tně proplétaly a stáčely jeden přes druhý jako háďata, bylo cosi stra�livého. Clennam se neubránil, aby se v nitru bezděčně nezachvěl, jako by se byl podíval do hnízda těch plazivých tvorů.

�Holá, dobytku!” zvolal Rigaud hlučně a popoháněčsky, jako by Cavalletto byl italský kůň nebo mul. �Co, he? Ta prokletá �alářní barabizna byla proti tomu tady pravý palác! V mří�ích a kamenech té morny byla důstojnost! Bylo to vězení pro mu�e. Ale tohle? Pchá! �pitál pro blbce!”

Kouřil cigaretu s tím ohyzdným úsměvem takřka nehybně vte-saným do tváře, tak�e vypadal, jako by kouřil spí�e svým převislým zobákoví tým nosem ne� ústy; vypadal jako stvůra na stra�idelném obraze. Kdy� si zapálil novou cigaretu o �havý nedopalek první, řekl Clennamovi:

�Člověk si musí nějak ukrátit chvíli, ne� se ten �ílenec vrátí.
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Člověk musí aspoň mluvit. Nemů�e celý dlouhý den pít silné víno, jinak bych si dal je�tě láhev. Je moc hezká, pane. Ačkoliv není zrovna podle mého vkusu, ale přece hrom a peklo! Hezká je. Blahopřeji vám k va�emu obdivu.”

�Nevím a ani se neptám,” řekl Clennam, �o kom mluvíte.”

�Della bella Gowana, pane, jak říkají v Itálii. O Gowanové, o krásné Gowanové.”

�Jejímu man�elu jste myslím dělal � přílepek, �e?”

�Pane! Přílepek? Urá�íte mě. Přítele.”

�Prodáváte v�echny své přátele.”

Rigaud vyňal cigaretu z úst a zadíval se na něho s chvilkovým ^zábleskem překvapení. Ale dal si ji zase mezi rty a odpověděl chladnokrevně:

�Prodávám v�echno, co má nějakou cenu. Jakpak �ijí va�i právníci, va�i politikové, va�i pleticháři, va�i burziáni? Jak �ijete vy? Jak sem náhodou přicházíte? Neprodal jste snad také přítele? Svatá Panno! To bych řekl, �e ano!”

Clennam se odvrátil od něho k oknu a seděl a díval se ven na zeď.

�Opravdu, pane,” řekl Rigaud, �společnost prodává sebe a prodává mne; a já zas prodávám společnost. Tak se mi zdá, �e se znáte je�tě s jednou dámou. Také hezkou. Silná povaha. Počkejme � jakpak jí říkají? Wadová.”

Nedostal odpověď, ale snadno mohl poznat, �e �al do �ivého.

�Ano,” pokračoval, �ta hezká dáma a silná povaha mě osloví na ulici a já nejsem nepřístupný. Odpovím. Ta hezká dáma a silná povaha mi proká�e přízeň a naprosto důvěrně mi řekne: ,Mám zvědavou povahu a mám své bolesti. Nejste snad počestněj�í, ne� bývá bě�né?’ Představím se: .Madame, d�entlmen od narození, d�entlmen a� do smrti; ne v�ak počestněj�í, ne� bývá bě�né. Takovou slabo�skou komedií opovrhuji!’ A tu se jí zlíbí udělat mi poklonu. ,Rozdíl mezi vámi a těmi ostatními je ten,’ oďpoví, ,�e vy to přiznáte.’ Nebo� ona zná společnost. Přijmu její pochvalu dvorně a zdvořile. Dvornost a drobné zdvoři-lůstky jsou nerozlučnou částí mé povahy. Udělá mi pak návrh, ze kterého v podstatě vysvitne, �e nás vídala často spolu; prý se jí zdá, �e jsem právě v tu dobu kocour v domě, přítel rodiny; její zvědavost i bolesti v ní prý probudily rozmar, �e by ráda znala, co v�echno dělají, jakým způsobem �ijí, jak
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je krásná Gowana milována, jak je krásná Gowana hýčkána a tak dále. Není prý bohatá, ale nabízí takovou a takovou malou odměnu za drobné obtí�e a nepohodlí, které takovou slu�bu provázejí; a já se roztomile � dělat v�echno roztomile u� patří k mé povaze � uvolím ji přijmout. Ó ano! Tak u� to na světě chodí. Takový je mrav.”

Třeba�e se k němu Clennam za jeho řeči obracel zády a zůstal tak a� do konce rozhovoru, Rigaud z něho nespou�těl ty blýskavé oči, které byly tuze blízko u sebe, a poznával zřejmě u� jen z pouhého dr�ení hlavy, jak v nepříčetné chvástavosti přecházel od jeďné věty ke druhé, �e neříká vůbec nic, co by Clennam ji� nevěděl.

�Uf! Ta krásná Gowana!” řekl a zapálil si třetí cigaretu a vydal při tom zvuk, jako by nejlehčím dechnutím mohl �krásnou Go-wanu” odfouknout. �Rozko�ná, ale neopatrná! Proto�e krásná Gowana nejednala rozumně, kdy� dělala tajemství s dopisy od bývalých milenců tam v tom pokoji na hoře svatého Bernarda, aby je nespatřilo oko man�elovo. Ne, ne. To nebylo rozumné. Uf! V tom Gowana chybila.”

�Doufám z plna srdce,” zvolal nahlas Artur, ��e se Pancks brzy vrátí, proto�e přítomnost toho člověka poskvrňuje tuto místnost.”

�Chm! Ale bude se mu dařit skvěle tady jako v�ady,” řekl Rigaud s rozjásaným pohledem a luskl prsty. �Dařilo se mu v�ude a bude se mu dařit zas!” A natáhl se celou délkou přes jediné tři �idle v pokojíku kromě leno�ky, v ní� seděl Clennam, a zpíval a pleskal se do prsou jako udatný rek z písničky:

,,Kdo jede tu cestou, nocí a tmou? Compagnon de la Majolainel Kdo jede tu cestou, nocí a tmou a zpívá píseň veselou ?

Zpívej refrén, dobytku! Dovedls to jednou zpívat taky � jinde v �aláři. Zpívej! Nebo při v�ech ukamenovaných svatých, kdy� tady budu napadán, budu napadat taky já, a pak by bylo pro leckteré lidi, kteří nejsou je�tě po smrti, mnohem lépe, kdyby byli dávno ukamenováni zároveň s nimi!
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Celého rytífstva nejkras�í květ, Compagnon de la Majolainel Celého rytífstva nejkras�í květ Zpívá si píseň veseloul”

Dílem ze starého zvyku se podrobovat, dílem proto, �e by mohl ublí�it svému dobroději, kdyby to neudělal, a dílem proto, �e mu to nebylo o nic víc proti srsti ne� cokoli jiného, Cavalletto se tentokrát dal do zpěvu reírénu. Rigaud se zasmál a se zavřenýma očima se pak věnoval pokuřování.

Uplynulo snad je�tě asi čtvrt hodiny, ne� bylo na schodech sly�et kroky pana Fanckse, ale td chvíle čekání připadala Clennamovi nesnesitelně dlouhá. Pancksův krok doprovázely je�tě kroky kohosi jiného, a kdy� Cavailetto otevřel, vpustil pana Panckse a pana Flintwinche. Sotva se ve dveřích ukázal druhý pán, Rigaud se k němu vrhl a bouřlivě ho objímal.

�Jak se vám vede, pane?” řekl pan Flintwinch hned, jakmile se mu podařilo vyprostit, čeho� se sna�il dosáhnout bez velkých cavyků. �Děkuji, u� ne; o víc u� nestojím.” To se týkalo dal�ího láskyplného objetí, které mu hrozilo od znovu nalezeného přítele. �Nu�e, Arture. Pamatujte se, co jsem vám říkal o tom ha�ení, kdy� člověka něco nepálí, a o zaběhlém psu? Vidíte, splnilo se to na chlup.”

Jak se na pohled zdálo, byl stejně klidný jako v�dy, a kdy� se rozhlí�el po pokojíku, pokyvoval mravokárně hlavou.

�Tak tohle je Mar�álské vězení pro dlu�níky!” řekl pan Flintwinch. �Chm, zahnal jste svůj brav do prapodivného chlívka, Arture. �patně jste volil.”

Měl-li trpělivost Artur, chyběla zato Rigaudovi. Vzal drahého Flintwinche s divokou la�kovností za klopy kabátu a zvolal:

�K ďasu s chlívkem, k dasu s dobytkem a k ďasu i s honákem. Tak! Dejte mi odpověď na dopis.”

�Kdyby vám bylo libo, pane, a měl jste chviličku strpení,” odpověděl pan Flintwinch, �odevzdal bych nejdříve lísteček, který přiná�ím panu Arturovi.”

Učinil, co řekl. Sdělení bylo psáno matčiným zmrzačeným rukopisem a na kousku papíru obsahovalo pouze tato slova:

�Mohlo by stačit, doufám, �e jsi zničil sebe. Spokoj se s tím,
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�e nebude� ničit jiné. Jeremiá� Flintwinch je můj posel a zástupce. Tvá oddaná M. C.”

Clennam si to mlčky dvakrát přečetl a potom roztrhal lístek na drobné kousky. Rigaud zatím vystoupil na �idli a s nohama na sedadle si sedl na lenoch.

�No tak, Flintwinchi, fe�áku,” řekl, kdy� upřeně dopozoroval zničení lístku, �odpověď na můj dopis?”

�Paní Clennamová vám nenapsala, pane Blandois, proto�e má ochromené ruce, a myslila si, �e se to dá stejně dobře vyřídit ústním vzkazem po mně.” Pan Flintwinch vykroutil ze sebe ta slova neochotně a zakysle. �Posílá poručení a vzkazuje, �e nechce celkem vzato pokládat vá� návrh za nerozumný a �e souhlasí. Ale nijak se tím nevá�e, pokud jde o dohodu ode dne�ka za týden.”

Monsieur Rigaud se nejdříve rozesmál na celé kolo, potom sestoupil z trůnu a řekl: �Dobrá! Půjdu si najít hotel!” Ale tu se jeho pohled svezl na Cavalletta, který je�tě stále seděl na strá�i.

�Tak hybaj, dobytku,” dodal. �Dělal jsi mi nohsleda proti mé vůli; teď se mnou půjde� proti své vůli. Říkám vám, červíčkové, narodil jsem se, aby se mi slou�ilo. Po�aduji slu�by tady toho pa�eráka, aby mi celý ten týden dělal sluhu.”

Na Cavallettův tázavý pohled odpověďěl Clennam znamením, aby jen �el, nahlas v�ak dodal: �Leda byste se ho bál.” Cavalletto odpověděl ukazováčkem velmi důrazné ne.

�Ne, pane můj, nebojím se ho, kdy� u� nemusím tajit, �e kdysi byl mým druhem.” Rigaud nechal obě poznámky bez pov�imnutí, ďokud si nezapálil poslední cigaretu a nebyl zcela hotov k odchodu.

�Leda by se ho bál!” řekl a rozhlédl se po v�ech přítomných. �Uf! Dě�átka, batolátka, holoubkové, vy v�ichni se ho bojíte. Tady dáváte pánovi jeho láhev vína; tam mu zas dáváte jídlo, pití a bydlení; neodva�ujete se ho dotknout prstem ani slovem. Ne, ne. Triumfovat u� patří k jeho povaze! Uf!

Celého rytífstva nejkras�í květ, Zpívá vidy píseň veseloul”
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Kdy� si takto upravil refrén podle svého, vykráčel zjcnístnosti a v patách za ním Cavalletto, kterého mo�ná přinutil k té slu�bě jen proto, �e věděl a� tuze dobře, jak tě�ko by se ho asi zbavoval. Pan Flintwinch si zamnul bradu, rozhlédl se �tiplavě a pohrdavě po chlívku, pokynul Arturovi hlavou a vy�el za nimi. Pan Pancks, stále je�tě zkrou�ený a zdrcený, ode�el pak za nimi také, kdy� napřed vyslechl od Artura nejvý� pozorně několik tajných příkazů a �eptem slíbil, �e to zařídí a dovede celou věc a� do konce. A vězeň, který měl pocit, �e je je�tě opovrhovaněj�í, tupeněj�í, zavrhovaněj�í a bezmocněj�í a �e je ve v�em v�udy vůbec bědněj�í a klesl je�tě hlouběji, opět osaměl.

KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

PROSBA V MAR�ÁLSKÉM VĚZENÍ

Palčivé úzkosti a výčitky svědomí jsou �patní společníci pro člověka za mří�emi. Celodenní hloubání a vskutku kratičký noční odpočinek nemohou člověka v odolnosti proti bědám posílit. Nazítří ráno Clennam cítil, �e chřadne na těle, jako u� zchřadl na duchu, a �e tíha břemene, pod kterým se sklání, ho tiskne k zemi.

Noc co noc vstával ze svého bědného lo�e o půlnoci nebo o jedné s půlnoci, sedal si k oknu a hleděl do mdlých luceren na dvoře nebo obracel pohled vzhůru, aby pátral po prvních ml�ných stopách úsvitu o celé hodiny dříve, ne� bylo mo�no, aby mu je obloha ukázala. A kdy� se nyní schýlila noc, nemohl se odhodlat ani k tomu, aby se svlékl.

Nebo� ho prostoupil s�íravý neklid a mučivá nesnesitelnost vězení, jako� i přesvědčení, �e mu pukne srdce a on tu zahyne; z toho pro něho vyvěrala nepopsatelná trýzeň. Hrůza z vězení i nenávist k němu ho zavalily tak mohutně, �e jen s vypětím dýchal jeho vzduch. Pocit, �e se dusí, ho někdy tak přemáhal, �e
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stál u okna, dr�el se za hrdlo a lapal po vzduchu. A zároveň tak �ivelně tou�il po jiném ovzdu�í a tak horečně prahl po tom, aby byl za tou slepou bezvýraznou zdí, �e měl pocit, jako by �árem té touhy musel ze�ílet.

Ji� četní jiní vězňové před ním poznali takový du�evní stav, jeho� počáteční prudkost a úpornost v jejich případě časem polevila, jako se stalo i Clennamovi. Stačil den a dvě noci, aby se vyčerpaly. Vracely se v záchvatech, kterým v�ak ubývalo časem na síle, a dostavovaly se po přestávkách stále del�ích a del�ích. Potom se rozhostil bezútě�ný klid; kdy� týden zpolovice uplynul, vězeň se ji� smířil se skleslostí, kterou mu přiná�ela nízká, vleklá horečka.

Proto�e Cavalletto i Pancks byli zaměstnáni jinde, nemusel se obávat �ádných náv�těv, leda man�elů Plornishových. A pokud �lo o tuto ctihodnou dvojici, měl jen jedinou starost � aby k němu toti� nechodili; nebo� ve svém chorobném nervovém stavu tou�il být jen sám, mít klid a vyhnout se tomu, aby ho někdo viděl tak skleslého a zesláblého. Napsal paní Plornishové několik řádek a v nich jí vysvětlil, �e má mnoho práce s vlastními zále�itostmi ; musí se prý podrobit nezbytnosti a věnovat se jim tolik, �e mu prozatím nezbývá nic jiného, ne� se na čas vzdát toho potě�ení a obejít se bez příjemného pohledu na její laskavou tvář. A pokud �lo o mladého Jana, který přicházel denně v určitou hodinu, kdy� se klíčníci střídali ve slu�bě, aby se pozeptal, ne-mů�e-li pro něho něco udělat, tu se Artur v�dycky tvářil, jako by se pilně zabýval psaním, a zvesela odpovídal, �e nic nepotřebuje. O předmětu své jediné dlouhé rozmluvy se ji� spolu nikdy znovu nerozhovořili, ale při v�ech těch kolísavých proměnách Clennamova zbědovaného stavu nevypadl vězni nikdy z mysli.

�estý den smluveného týdne byl vlhký, parný a ml�ný. Zdálo se, jako by chudoba vězení, jeho zchátralost i �pína v té dusnosti ovzdu�í jen je�tě rostly. S rozbolenou hlavou a sklíčeným srdcem probděl Clennam celou tu bednou noc a naslouchal pleskotu de�tě na dla�bě dvora s my�lenkou, oč měkčeji dopadají kapky na zem na venkově. Místo slunečního kotouče vyvstal na obloze rozmazaný kruh �lutavé ml�iny a Artur pozoroval skvrnu, vr�enou na protilehlou zed, jako vzorek rozedrané vězeňské nuzoty. Sly�el, jak se otvírají brány; jak se dovnitř �ourají vet�e obuté
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nohy, které čekaly venku; a jak začíná v�echno to meteni a pumpování vody a přecházení, jím� v�dy vězeňské ráno začíná. Tak nemocen a slab, �e si musil několikrát odpočinout, ne� dokončil ranní mytí, odvlekl se konečně k leno�ce u otevřeného okna a v ní seděl a podřimoval, zatímco stařena, která mu chodila poklízet pokoj, vykonávala svou denní práci.

S hlavou otupělou od nevyspání i od prázdného �aludku (na jídlo neměl ani pomy�lení, ba ztratil i samu chu�) si několikrát v noci uvědomil, �e blouzní. V závanu teplého větru zaslechl úryvky písní a melodií a věděl, �e to není skutečnost, nýbr� mámení smyslů. A kdy� nyní začal z vyčerpání znovu podřimovat, sly�el je opět a zdálo se mu, �e na něho mluví hlasy, �e jim odpovídá ; a vytrhl se ze spánku.

Jak tak podřimoval a snil, neschopen měřit čas, tak�e minuta mohla být hodinou a hodina zas minutou, tu ho poznenáhlu obestřel nepomíjivý dojem jakési zahrady � zahrady plné květů, jejich� vůni jemně rozvívá vlhký teplý vánek. Musel vynalo�it tolik bolestného úsilí, aby mohl zdvihnout hlavu a prozkoumat, co na tom vlastně je nebo co je vůbec na čem, �e mu připadalo, jako by ten dojem byl u� zastaralý a nečasový, kdy� se konečně rozhlédl. Tu spatřil vedle čajového �álku na stolku kytici květů; nádhernou náruč nejvzácněj�ích a nejrozko�něj�ích květin.

Je�tě nikdy mu nepřipadalo nic tak krásné na pohled. Vzal květiny do ruky, vdechoval jejich vůni, zdvihl si je k rozpálené hlavě a potom je zas polo�il a obracel k nim zprahlé dlaně, jako člověk rozvírá prochladlé dlaně, aby si je ohřál u ohně. A teprve tehdy, kdy� se jimi tě�il u� del�í chvíli, v něm svitla zvědavost, kdo asi je poslal; a otevřel dveře, aby se zeptal stařeny, která je tam jistě polo�ila, jak se jí dostaly do rukou. Ale �ena byla ji� pryč a podle v�eho ode�la ji� dávno, proto�e čaj, který mu postavila na stolek, byl u� studený. Pokusil se ho trochu vypít, ale nemohl snést ani jeho vůni; a odvlekl se opět zpátky do leno�ky u otevřeného okna a polo�il květiny na kulatý stolek z dávných dob.

Kdy� se vzpamatoval z první slabosti, která ho z té trochy chůze přemohla, upadl zas do dřívěj�ího stavu. Jedna z melodií, kterou sly�el znít v noci, se nesla s větrem, kdy� jako by se byly dveře jeho pokojíka pod lehkým dotykem otevřely a takřka vzápětí jako by tam stála tichá postava v černém plá�ti. Zdálo se,
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�e svléká plá�� a pou�tí ho na zem; a pak jako by tu stála jeho Malá Dorritka ve starých obno�ených �atech. Jako by se chvěla, sepjala ručky, usmála se a pak propukla v slzy.

Vzpamatoval se a vykřikl. A tu spatřil v té milující, soucitné, zarmoucené drahé tváři jako v zrcadle, jak se změnil sám � a blí�ila se k němu � a polo�ila mu ruce na prsa, aby mu zabránila vstát z leno�ky, přiklekla si na zem jemu k nohám a se rty zdvi�enými k polibku a se slzami, které na něho kanuly, jako kdy� nebeský dé�� zkrápí květiny, ho Malá Dorritka, �ivá skutečnost, zavolala jménem.

�Ach, můj nejlep�í příteli! Drahý pane Clenname, nesnesu pohled na vá� pláč. Leda�e byste plakal radostí, �e mě vidíte. Doufám, �e pláčete proto. Va�e ubohé dítě se vrátilo!”

Tak věrná, tak ně�ná, tak nezka�ená bohatstvím! Zvukem hlasu, světlem očí, dotykem rukou tak andělsky konej�ivá a oddaná! Kdy� ji objal, řekla mu: �Ani mi nikdo neřekl, �e jste nemocen;” a jednou pa�í ho objala ně�ně kolem krku, přivinula si jeho hlavu na prsa, polo�ila mu ruku na čelo, a kdy� na té ruce spočinula tváří, hladila ho stejně oddaně, a jen Bůh ví, �e stejně bezelstně a nevinně, jako laskávala v tém� pokojíku otce, dokud byla je�tě malinká holčička a potřebovala tolik péče od jiných, kolik jim jí skýtala sama.

Kdy� mohl promluvit, řekl: �Je mo�né, �e jste ke mně při�la? A v těch �atech?”

�Doufala jsem, �e se vám budu líbit v těchhle �atech lépe ne� ve v�ech jiných. Nikdy jsem se jich nevzdala. Abych měla připomínku; ačkoliv jsem připomínku nepotřebovala. Jak vidíte, nejsem tu sama. Přivedla jsem si starou přítelkyni.”

Ohlédl se a spatřil Markétku v tom velkém čepci, který u� tak dlouho nenosila, a s ko�íkem na lokti jako za dřívěj�ích dob, jak se kucká radostí.

�Teprve včera večer jsem přijela s bratrem do Londýna. Poslala jsem k paní Plornishové skorém hned, jak jsme přijeli, abych se o vás něco dověděla a vzkázala vám, �e jsem zase v Londýně. A pak jsem se dověděla, �e jste tady. Vzpomněl jste si v noci náhodou na mne? Skorém bych věřila, �e jste na mne musel trochu vzpomínat. Já na vás myslila tak úzkostlivě a do rána mi připadalo tak dlouho.”
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�Myslel jsem na vás…” zaváhal, nevěda, jak ji nazvat.

Okam�itě si toho v�imla.

�Je�tě jste mě nepojmenoval mým pravým jménem. V�ak vy víte, jak se pro vás v�dycky správně jmenuji.”

�Myslil jsem na vás, Malá Dorritko, ka�dý den, ka�dou ho’ dinu, ka�dou minutu, co jsem tady.”

�Opravdu? Opravdu?”

Hleděl na tu zářivou radost v její tváři i na ruměnec, kterým se rozhořívala, a cítil stud. On, zlomený, o�ebračený, nemocný, zneuctěný vězeň!

�Byla jsem tady, je�tě ne� se otvírala brána, ale bála jsem se jít rovnou k vám. Byla bych vám hned naponejprv spí� ublí�ila, ne� prospěla, proto�e vězení mi bylo tak známé, a přece zas tak cizí a přivádělo mi na mysl tolik vzpomínek na mého ubohého otce i na vás, �e mě to zpočátku úplně přemáhalo. Ale dříve ne� jsme �ly k bráně, za�ly jsme si za panem Chiverym a ten nám otevřel a zavedl nás sem a půjčil nám Janův pokoj � můj ubohý starý pokojíček � a tam jsme chvíli čekaly. Přinesla jsem vám květiny ke dveřím, ale vy jste mě nesly�el.”

Vypadala o trochu �en�těji, ne� kdy� odcházela, a na její tváři bylo vidět dotek italského slunce, které jí pomohlo uzrát. Ale jinak se vůbec nezměnila. Dosud viděl tou� hlubokou, ostýchavou vá�nost, kterou na ní v�dycky vídal a která ho v�dycky tak dojímala. A měla-li nový význam, který mu pronikal a� do srdce, pozoroval tu změnu jen on, nikoli ona.

Sňala si starý klobouček, pověsila ho na staré místo a s Markétčinou pomocí začala bezhlučně upravovat jeho pokojík; dodala mu tolik útulnosti a svě�esti, kolik bylo vůbec mo�no, a zkropila podlahu libovonnou vodičkou. Kdy� byla hotova s tím, rozbalily ko�ík, plný hroznů a jiného ovoce, a celý obsah ti�e vybraly. Kdy� bylo vykonáno i to, kratičký �epot vyslal Markétku, aby ta vyslala zase někoho jiného, aby naplnil ko�ík znovu, a ko�ík se zase brzy vrátil, plný nových zásob. První potraviny, které se z něho vynořily na světlo, byl chladivý nápoj a kompot, určený k po�ití hned, a pečené kuře, víno a voda k jídlu pozděj�ímu. Kdy� tyto rozličné přípravy dokončila, vyňala svou starou skřínku se �itím, aby obroubila záclonu na okno; a tak tu v klidu, který vládl v pokojíku a který jako by se rozléval celou budovou vězení, jinak hluč-
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nou, Artur pojednou seděl uklidněný v leno�ce � s Malou Dorritkou, která vedle ti�e �ila.

Pohled na tu skromnou hlavičku, schýlenou opět nad �itím, i na ty hbité prsty, pilně zaměstnané bývalou prací � ačkoliv se do ní nehrou�ila tak, aby se její soucitné oči co chvíli nezdvihly k jeho tváři, a kdy� je zase sklopila, aby neslzely � ani v�echna ta útěcha a posila i vědomí, �e celá oddanost její vzne�ené povahy se upíná k němu, aby ho v jeho ne�těstí zaplavila nevyčerpatelným bohatstvím dobroty, nestačily uklidnit rozechvění Clennamova hlasu a ruky, ani ho posílit v slabosti. Ale přesto mu vnukly >vnitřní sílu, která v něm rostla spolu s láskou. A kde jen nalézt slova, jak vroucně ji nyní miloval?

A kdy� tak vedle sebe seděli ve stínu zdi, dopadal na něho ten stín jako světlo. Nedovolovala mu tuze mnoho mluvit, a tak le�el jen opřen v leno�ce a díval se na ni. Chvílemi vstala a podala mu sklenici, aby se napil, nebo mu uhladila podu�ku pod hlavou; pak si zase tichounce sedla vedle něho a sklonila se opět nad prací.

Stín se prodlu�oval se sluncem, ale Dorritka se od jeho boku ani nehnula, leda�e mu chtěla něčím poslou�it. Slunce zapadlo a byla u něho je�tě. Nyní u� práci skončila a její ruka, která spočívala rozpačitě na opěradle leno�ky od chvíle, kdy mu naposledy poslou�ila, tam váhavě le�ela dosud. Polo�il ruku na její a ona mu ji rozechvěle stiskla v pokorné prosbě.

�Drahý pane Clenname, musím vám je�tě něco říci, ne� odejdu. Odkládala jsem to z hodiny na hodinu, ale ted to u� musím říci.”

,Já také, drahá Malá Dorritko. Také jsem odkládal, co teď u� musím říci.”

Zneklidněna vztáhla ruku k jeho rtům, jako by mu chtěla zadr�et slova, ale ručka opět klesla rozechvělá na místo, kde spočívala předtím.

�Nepojedu u� do ciziny. Bratr ano, ale já ne. Měl mě v�dycky rád a je mi nyní tak vděčný � a� tuze vděčný, poněvad� jen proto, �e jsem náhodou byla u něho, kdy� tak stonal � �e mi říká, abych si jen zůstala tam, kde se mi nejvíc líbí, a dělala si, co se mi nejvíc líbí. Říká, �e má jen jediné přání � abych byla ��astná.”

Na obloze zářila osamělá jasná hvězda. Mezi řečí k ní pozdvihla pohled, jako by to nad ní zářil vroucí cíl jejího srdce.
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�Chápete myslím, ani� vám to musím povídat, �e se bratr vrátil domů, aby na�el závě� na�eho drahého tatínka a ujal se vlastnictví jeho jmění. Vyslovuje se s jistotou, �e je-li nějaká závě�, budu dost bohatá; a není-li, zaopatří mě prý bohatě on.”

Byl by u� promluvil, ale znovu k němu vztáhla tu rozechvělou ručku, a proto mlčel.

�Peníze nemají pro mne smysl, netou�ím po nich. Neměly by pro mne vůbec cenu, nebýt vás. Nedovedla bych �ít v bohatství, kdybyste vy měl být tady. Byla bych v�dycky bědněj�í ne� nuzák, kdybyste vy trpěl. Dovolíte mi, abych vám půjčila v�echno, co mám? Dovolíte mi, abych vám to dala? Dovolíte mi, abych vám ukázala, �e jsem jaktě�iva nezapomněla, �e nikdy nemohu zapomenout, jak jste mě ochraňoval, kdy� tohle byl můj domov? Drahý pane Clenname, učiňte mě nej��astněj�ím tvorem na světě a řekněte ano! Učiňte mě tak ��astnou, jak jen mohu být, kdy� vás tu musím zanechat, neříkejte dnes nic a nechtě mě odejít s nadějí, �e si to laskavě rozvá�íte a �e kvůli mně � ne kvůli sobě, jen kvůli mně, kvůli nikomu jinému, jen kvůli mně! � mi uděláte největ�í radost, jakou mohu tady na světě zakusit, radost z vědomí, �e jsem vám mohla prokázat slu�bu a �e jsem z velkého dluhu své oddanosti a vděčnosti splatila aspoň tro�ku. Nemohu říci, co bych chtěla. Nemohu vás nav�tívit zde, kde jsem �ila tak dlouhou dobu, nemohu o vás myslit zde, kde jsem toho tolik viděla, a být přitom tak klidná a utě�ovat vás tak, jak bych měla. Slzy se mi derou do očí. Ale prosím, prosím, prosím, neodvracejte se od své Malé Dorritky teď, kdy� vás stihlo ne�těstí! Prosím, prosím, prosím, sna�ně prosím a z hloubi zarmouceného srdce vás zapřísahám, příteli � můj drahý! � vezměte si v�echno, co mám, a tak mě učiňte bla�enou!”

Hvězda jí ozařovala tvář a� do této chvíle, kdy klesla líčkem na ruku jeho i svou.

Setmělo se je�tě víc, kdy� ji objal rukou, pozdvihl ji k sobě a mírně odpověděl:

�Ne, milovaná Malá Dorritko. Ne, mé dítě. Takové oběti nesmím popřát sluchu. Svoboda a naděje, vykoupeny za takovou cenu, by byly příli� drahé, abych mohl unést jejich tíhu, abych mohl snést tíhu výčitek, �e jsem jich takto nabyl. Ale volám nebe za svědka, s jak horoucí vděčností a láskou to říkám!”
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�A přece nechcete dovolit, abych vám osvědčila věrnost v ne�těstí?”

�Jen slovo, nejdra��í Malá Dorritko, a je�tě se pokusím dokázat věrnost já vám. Kdybych byl v těch za�lých dnech, kdy� tady byl vá� domov a kdy� toto byly va�e �aty, lépe rozuměl sám sobě (mluvím pouze o sobě!) a kdybych byl zřetelněji četl v tajemstvích, skrytých ve vlastních prsou, kdybych byl přehradou vlastní zdr�elivosti a nedůvěry v sebe sama rozeznal světlo, které vidím jasně nyní, kdy� uniklo daleko ode mne a mé zesláblé kroky je ji� nemohou dostihnout; kdybych byl tehdy věděl a řekl vám, jak vás miluji a ctím nikoliv jako to ubohé dítě, jak jsem vám říkával, ale jako �enu, její� věrná a čestná ruka by mě povznesla vysoko nad mé vlastní já a učinila by ze mne mnohem ��astněj�ího a lep�ího mu�e; kdybych byl pou�il té příle�itosti, kterou nelze ji� přivolat � jak bych si přál, abych to byl udělal, ó, jak bych si přál, abych to byl udělal! � a kdyby nás bylo něco rozdělilo tehdy, kdy� se mi skromně dařilo a kdy� vy jste byla chudá, tu bych mo�ná dnes od vás přijal u�lechtilou nabídku va�eho jmění jinými slovy, děvčátko moje nejdra��í, ne� právě činím, a je�tě bych se rděl, kdybych se těch peněz měl dotknout. Ale tak, jak jsou věci, se jich nesmím dotknout nikdy, nikdy!”

Tou drobnou prosebnou ručkou �adonila je�tě dojemněji a zapřísahala ho je�tě důrazněji, ne� by to byla dokázala jakýmikoli slovy.

�Jsem u� zneuctěný dost, má Malá Dorritko. Nesmím klesnout a� tak hluboko a stáhnout vás � tak drahou, tak �lechetnou, tak dobrou � do hloubky s sebou. Bůh vám �ehnej, Bůh vám odpla�! Je po v�em.”

Vzal ji do náruče, jako by byla jeho dcerou.

�Byl jsem v�dycky o tolik star�í, o tolik drsněj�í a o tolik nehodněj�í ne� vy a musíme oba zapomenout i na to, čím jsem býval, a musíte mě vidět jedině takového, jaký jsem ted. Dávám vám na rozloučenou tento polibek na tvář, mé dítě � které mi mohlo být mnohem bli��í a které mi nikdy nemohlo být dra��í � jako zničený mu�, nesmírně od vás vzdálený a nav�dy od vás odloučený, který má �ivot za sebou, kde�to pro vás �ivot teprve začíná. Nemám odvahu od vás �ádat, abyste na mne v mém poní�ení zapomněla, ale �ádám vás, abyste na mne vzpomínala jenom tak, jaký vskutku jsem.”
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Rozezněl se zvon, který upozorňoval náv�těvníky, �e je čas k odchodu. Artur vzal ze stěny její plá�� a ně�ně jí ho přehodil.

�Je�tě slovíčko, má Malá Dorritko. Je pro mne tě�ké, ale je nutné. Čas, kdy mezi vámi a tímto vězením bylo něco společného, u� dávno uplynul. Rozumíte mi?”

�Och, nechcete mi přece říkat,” zvolala v hořkém pláči a prosebně k němu vztáhla sepjaté ruce,, ,�e u� sem nesmím nikdy přijít! Takhle mě přece nemů�ete opustit!”

�Řekl bych to, kdybych mohl; ale nemám dost odvahy, abych se nadobro zřekl pohledu na va�i drahou tvářičku a abych se vzdal v�í naděje, �e se kdy zase vrátí. Ale nechoďte sem brzy, *nechoďte sem často! Je to nyní poskvrněné místo a vím docela dobře, �e jeho skvrna lpí i na mně. Patříte do prostředí mnohem veselej�ího a lep�ího. Nesmíte se vracet pohledem sem, má Malá Dorritko, musíte odvrátit oči odtud k docela jiným a mnohem ��astněj�ím stezkám. A je�tě jednou, Bůh vám na nich �ehnej! Bůh vám odpla�!”

Markétka, která podlehla hluboké sklíčenosti, tu zvolala: �Och, mamičko, odvezte ho do nemocnice; musíte ho odvézt do nemocnice, mamičko! U� nikdá se nesebere jako dřív, kdy� ho nedostanete do nemocnice. A potom mů�e ta maličká �ena, co pořád předla na kolovratu, jít s princeznou do almárky a říci, nač tam schovává to kuřátko. A potom mohou to kuře vytáhnout a dát jemu a potom budou v�ichni ��astní.”

To přeru�ení při�lo právě včas, proto�e zvon málem dozvonil. Artur ji znovu ně�ně zabalil do plá�tě, nabídl jí rámě (ačkoliv nebýt její náv�těvy, byl bezmála příli� slabý i na chůzi) a svedl Malou Dorritku ze schodů. Byla poslední náv�těvou, která pro�la vrátnicí ven, a brána za ní ztě�ka a beznadějně zapadla.

S pohřebním zvukem, kterým se to zadunění ozvalo v Arturově srdci, se mu pocit slabosti zase vrátil. Cesta nahoru do schodů a� k pokojíku byla pro něho velmi namáhavá a vstoupil do jeho tmavého, pustého prostoru nevýslovně zbědovaný.

Kdy� �lo u� na půlnoc a ve vězení se ji� dávno rozhostil klid, ozval se na vrzavých schodech opatrný stoupavý krok a pak opatrné zaklepám klíčem na jeho dveře. Byl to mladý Jan. Vklouzl do pokoje jenom v punčochách, dr�el dveře za sebou zavřené a mluvil �eptem.
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�Je to proti v�em pravidlům řádu, ale ne��. Umínil jsem si, �e se sem nějak dostanu a přijdu k vám.” �Co se děje?”

�Nic se neděje, pane. Čekal jsem na dvoře na slečnu Dorritovou, a� půjde ven. Myslil jsem si, �e byste byl třebas rád, kdyby se někdo postaral, aby byla v bezpečí.”

�Děkuji vám, děkuji vám! Dovedl jste ji domů, Jene?” �Doprovodil jsem ji do hotelu. Do tého�, kde bydlil pan Dor-rit. Slečna Dorritová �la celou cestu pě�ky a mluvila se mnou tak laskavě, �e se mi a� dělaly m�itky před očima. Proč myslíte, �e �la pě�ky, místo aby jela?” �To nevím, Jene.”

�Aby mohla mluvit o vás. Řekla mi: Jene, v�dycky jste byl čestný, a jestli�e mi slíbíte, �e se o něho budete starat a nikdy nedopustíte, aby mu chyběla pomoc a útěcha, kdy� tam nejsem já, budu mít trochu klidněj�í mysl.’ Slíbil jsem jí to. A budu při vás stát,” dodal Jan Chivery, �nav�dycky!”

Clennam vztáhl v mocném dojetí k té poctivé du�i ruku. �Dříve, ne� ji přijmu,” řekl Jan a díval se na podávanou pravici, ani� odstoupil od dveří, �hádejte, jaký vzkaz vám slečna Dorritová po mně posílá?” Clennam zavrtěl hlavou.

�� Řekněte mu,” opakoval Jan sice zřetelně, ale hlasem, který se chvěl, ��e mu jeho Malá Dorritka posílá svou nehynoucí lásku, � Teď jsem to tedy vyřídil. Jednal jsem čestně, pane?” �Velmi, velmi, Jene!”

�Řeknete slečně Dorritové, �e jsem jednal čestně, pane?” �Ov�em�e.”

�Tady je má ruka, pane,” řekl pak mladý Jan, �a jsem vá� nav�dycky!”

Kdy� si srdečně stiskli ruce, Jan zmizel, s tým� opatrným skřípotem na schodech se�el dolů, polobosý se přeplí�il po dla�bě dvora, zamkl za sebou vnitřní bránu a vstoupil na vněj�í nádvoří, kde si předtím nechal boty. Nezdá se nijak nepravděpodobné, �e by Jan byl za tým� cílem pro�el tou� cestou se stejnou oddaností, i kdyby byla bývala místo kameny vydlá�děna řeřavými radlicemi.
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KAPITOLA TŘICÁTÁ

Ú Č T O VÁ N I

Poslední den dohodnutého týdne se dotkl mří�ové brány Mar-�álského vězení. �elezné pruty, černé po celou noc od chvíle, kdy brána zapadla za Malou Dorritkou, se změnily s jitřními záblesky slunce v pruty zlata. Nebo� �ikmo přes celé město, přes sple� střech a prolamovaným kru�bovím kostelních vě�í dopadaly dlouhé jasné paprsky k zemi jako vězeňské mří�e tohoto přízemního světa.

Přes celý den zůstal starobylý dům za zídkou u�etřen náv�těv. Ale kdy� se slunce chýlilo k západu, zabočili do branky tři mu�i a zamířili k hynoucímu domu.

První byl Rigaud; �el sám a kouřil. Druhý byl pan Křtitel; loudal se v patách za ním a neměl oči pro nikoho jiného. Třetí byl pan Pancks, který si nesl klobouk pod pa�í, aby ponechal neklidným vlasům volnost, nebo� počasí bylo nadmíru parné. U schůdků přede dveřmi se v�ichni se�li.

�Vy dva �ílenci!” řekl Rigaud, kdy� se k nim obrátil. �Neodcházejte je�tě!”

�To ani nehodláme,” odpověděl mu Pancks.

Rigaud si je místo odpovědi změřil posupným pohledem a pak hlučně zaklepal. Posilnil se důkladným dou�kem, aby hru dobře dohrál, a byl u� netrpělivý, aby mohl začít. Dlouhé zvučné zaklepání sotva doznělo, kdy� se ji� chopil klepadla znovu a začal podruhé. Nové klepání je�tě ani nedoznělo, kdy� Jeremiá� Flintwinch otevřel dveře a v�ichni se hlučně vhrnuli do kamenné síně. Rigaud odstrčil pana Flintwinche a zamířil rovnou po schodech nahoru. Oba průvodci vykročili za ním, poslední �el pan Flintwinch a v�ichni vpochodovali do tichého pokoje paní Clennamové. Tam to vypadalo jako obvykle; a� snad kromě toho, �e jedno z oken bylo dokořán a Affery seděla na starodávné podokenní lavičce a látala punčochu. Na stolku le�ely obvyklé před-366

mety; na ohni�ti krbu doutnal obvyklý ztlumený oheň jako jindy; na posteli byla obvyklá černá pokrývka a paní toho v�eho seděla v černé leno�ce, podobné márám, opřena o černý hranatý pol�tář, který se tolik podobal popravnímu �palku.

Ale přece bylo v pokoji jakési nevyjádřitelné ovzdu�í připravenosti, jako by s napětím na něco čekal. Odkud pokoj ten ráz čerpal � kdy� kdekterý sebemen�í předmět, jich� tam nebyl zrovna bohatý výběr, byl přesně na tém� místě, které zaujímal ji� léta � by nikdo nebyl mohl říci, ani� se pozorně podíval na jeho paní, a i tak by byl musil znát její tvář od dřívěj�ka. Třeba�e ka�dý záhyb jejích věčně stejných černých �atů byl přesně na tém� místě jako jindy a třeba�e seděla navlas stejně strnule a bez nejmen�í změny jako v�dy, bylo sotva znatelné zpřísnění jejích rysů a sta�ení mračivého čela známkou tak výraznou, �e to vtisklo ráz v�emu, co bylo kolem.

�Kdo jsou ti lidé?” řekla s údivem, kdy� oba ti průvodci ve�li. �Co tu chtějí?”

�Kdo�e jsou ti lidé, drahá madame?” odvětil Rigaud. �Na-moutě duchu, jsou to přátelé va�eho syna vězně. A co�e tu chtějí? A� mě zubatá, madame, věru nevím. Uděláte dobře, kdy� se jich zeptáte.”

�Víte sám, �e jste nám dole u dveří řekl, abychom je�tě nechodili,” pravil Pancks.

�A vy víte, �e jste mi dole u dveří řekl, �e ani nehodláte odejít,” odsekl Rigaud. �Krátce a dobře, madame, dovolte, abych vám představil dva vězňovy �pehy � �ílence, ale �pehy. Kdy� si budete přát, aby tu při na�í rozmluvě zůstali, jedno va�e slovo stačí. Mně to nevadí.”

�Proč bych si měla přát, aby tu zůstali?” řekla paní Clennamová. �Co je mi do nich?”

�Potom, nejdra��í madame,” řekl Rigaud a hodil sebou do le-no�ky tak neomaleně a ztě�ka, �e se starý pokoj a� otřásl, �uděláte dobře, kdy� je propustíte. Je to va�e věc. Nejsou to mí �pehové, nejsou to mí pacholci.”

�Posly�te, vy Pancksi,” řekla paní Clennamová a hněvivě na něho svra�tila čelo, �vy famule Casbyho! Hledte si věcí svého zaměstnavatele a svých vlastních. Jděte! A toho druhého člověka vezměte s sebou!”
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�Díky, madame,” odpověděl pan Pancks, ,,s potě�ením mohu prohlásit, �e nemám námitek, abychom nyní oba ode�li. Vykonali jsme v�echno, co jsme se rozhodli pro pana Clennama udělat. Nejvíc ho sou�ila stálá starost (a kdy� se dostal do vězení, tí�ila ho je�tě víc), aby byl ten příjemný pán zde přiveden opět na místo, kde se po něm slehla zem. Tady je � přivedli jsme ho zpátky. A je�tě bych řekl,” dodal pan Pancks, �jemu do té zlovolné tváře, �e by podle mého mínění svět o nic nepři�el, kdyby se po něm země slehla nadobro.”

�Po va�em mínění se nikdo neptá,” odpověděla paní Clennamová. �Jděte!”

�Lituji, madame, �e vás nenechávám v lep�í společnosti,” řekl Pancks, �a také lituji, �e tady nemů�e být pan Clennam. Ale to je moje vina, moje.”

�Chcete říci jeho vina,” odpověděla.

�Ne, pravím moje vina, madame,” řekl Pancks, �proto�e jsem měl to ne�těstí a svedl jsem ho ke zhoubnému ulo�ení peněz.” (Pan Pancks je�tě lpěl na tom rčení a nikdy neřekl spekulace.) �Ačkoliv bych mohl propočtem dokázat,” dodal pan Pancks s úzkostlivým výrazem, ��e to vlastně mělo být opravdu dobré ulo�ení. Od té doby, co to zkrachovalo, jsem to propočítával den co den a vychází to, kdy� se na to díváme jako na početní příklad, přímo báječně. Ale teď není ani vhodný čas, ani vhodné místo na to,” pokračoval pan Pancks a vrhl tou�ebný pohled do klobouku, kde choval své výpočty, �abychom se pou�těli do počítání; ale ty výpočty nelze vyvrátit. Pan Clennam měl touhle dobou sedět ve vlastním kočáře za krásným spře�ením a já jsem měl mít v kapse takové tři a� pět tisíc liber.”

Pan Pancks si naje�il vlasy s celkovým výrazem takové sebedůvěry, �e by asi sotva byla bývala vět�í, kdyby byl měl tu částku opravdu v kapse. Od chvíle, co při�el o peníze, vyplňoval těmi nevývratnými výpočty ka�dičkou volnou chvíli a bylo mu osudem určeno, aby mu skýtaly útěchu a� do konce �ivota.

�Av�ak,” řekl pan Pancks, �dost o tom. Altro, starý brachu, vy jste ty propočty viděl a víte, jak pěkně vycházejí.” Pan Křtitel, který neměl ani sebemen�í počtářské schopnosti, aby se takovým způsobem od�kodňoval, pouze přikývl a pěkně přitom vycenil zářivý bílý chrup.
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Na něho se právě tu chvíli pan Flintwinch díval a jemu také řekl:

�Aha! To jste vy, �e? V�ak jsem si myslel, �e se na vá� obličej pamatuju, ale nebyl jsem si jistý, dokud jsem ted neviděl ty va�e zuby. Ahaha, to bych řekl. To byl ten v�etečný uprchlík,” řekl Jeremiá� paní Clennamové, �který u nás klepal na dveře tenkrát večer, kdy� tady byl Artur a ta brepta, a to on na mne spustil celou litanii otázek na pana Blandoise.”

�Máte pravdu,” přiznal pan Křtitel vesele. �A tady ho vidíte, padrone! Konsekventementně jsem ho taky na�el.”

�Neměl bych nejmen�í námitky,” odsekl mu pan Flintwinch, �kdybyste si byl konsekventementně někde zlomil vaz.”

�A teď,” řekl pan Pancks, jeho� pohled často pokradmu zabloudil k sedátku v okně a k punčo�e, která se tam podrobovala správce, �mi zbývá říci jen je�tě slůvko, ne� odejdu. Kdyby tady byl pan Clennam � ale nane�těstí, ačkoliv a� dosud vyzrál tady na toho znamenitého pána natolik, �e ho dostal proti jeho vůli a� sem do domu �- je nemocný a ve vězení � je nemocný a ve vězení, chudák � kdyby tady byl,” řekl pan Pancks, udělal krok bokem k sedátku v okně a chopil se pravou rukou punčochy, �jistě by řekl: Affery, povězte ty své sny!”

Pan Pancks vztyčil pravý ukazováček mezi svým nosem a punčochou s pří�erně výstra�ným výrazem, otočil se, vysupěl a odvlekl pana Křtitele za sebou. Bylo sly�et, jak za nimi zapadly domovní dveře, bylo sly�et jejich dunivé kroky na ozvučné dla�bě dvorka a stále je�tě nikdo nepromluvil ani slovo. Paní Clennamová a Jeremiá� se po sobě podívali; potom se zahleděli mlčky na Affery, která seděla a nadmíru horlivě látala punčochu.

�Nu�e!” řekl konečně pan Flintwinch, přikroutil se několika �roubovými pohyby o poznání směrem k okennímu sedátku a otíral si dlaně o �osy kabátu, jako by si je připravoval k nějakému činu: �Kdy� u� tady máme o něčem mluvit, tak abychom se do toho povídání raději dali a neztráceli zbytečně je�tě víc času. � Tak, AíFery, �enská, kliď se!”

Vzápětí oďhodila Affery punčochu, vyskočila, chytla se pravou rukou za okenní pra�ec, pravým kolenem se opřela o podokenní lavičku a levou rukou se začala ohánět ve vzduchu jako na obranu proti očekávaným útočníkům.
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�Ne, nepůjdu, Jeremiá�i � ne, nepůjdu � ne, nepůjdu! A nepůjdu! Zůstanu tady! Chci sly�et v�echno, o čem nevím, a povědět v�echno, co vím. Musím to konečně udělat, i kdyby mě za to měla potkat smrt. Chci to, chci to, chci to, chci to!”

Pan Flintwinch, celý zkoprnělý rozhořčením i ú�asem, si navlhčil prsty jedné ruky o rty, jemně jimi opsal na dlani druhé ruky krou�ek a s výhru�ným ú�klebkem se začal přikrucovat blí�e ke své �eně; při tomto nakrucování vyhrkl jakousi poznámku, a proto�e se hněvem a� zajíkal, bylo z ní rozumět pouze slovům: �…takovou dávku!”

�Ani o kousek blí�, Jeremiá�i!” zvolala AfFery a nepřestávala

”’�ermovat rukou ve vzduchu. �Nechod ke mně ani o krok blí�,

nebo vzbouřím celé sousedství! Skočím z okna. Budu křičet:

Hoří! Vra�da! Vzbudím mrtvé. Zůstaň stát, kde jsi, nebo budu tak

vřískat, �e vzbudím mrtvé!”

Rozhodný hlas paní Clennamové opakoval :�Stát!” Jeremiá� se u� zatím zastavil.

�Nadchází účtování, Flintwinchi. Nev�ímejte si jí. Affery, ty se po tolika letech chce� stavět proti mně?”

�Ano, chci, jestli stavět se proti vám znamená, kdy� chci sly�et, co nevím, a povědět, co vím. U� to jednou ve mně propuklo a ustoupit nemohu. Jsem rozhodnuta, �e to udělám. Udělám to, udělám, udělám! Jestli tohle znamená stavět se proti vám, pak ano, stavím se proti vám oběma, vy dva chytráci. Říkala jsem Arturovi, kdy� se vrátil domů, aby se proti vám postavil. Říkala jsem mu, �e není �ádný důvod, kdy� se vás bojím na smrt já, aby se vás on bál taky. Od té doby se tady daly v�elijaké věci a já se u� nedám Jeremiá�em zahánět, ani u� nebudu jako omáme-ná a celá vydě�ená a nedám se tady u� mlčky zatáhnout do bůhví-čeho. Nedám se, nedám, nedám! Zastanu Artura, kdy� je na mizině, kdy� je nemocný a ve vězení a nemů�e se vám postavit sám. Udělám to, udělám, udělám, udělám!”

�Jakpak ví�, ty hlavo popletená,” zeptala se paní Clennamová přísně, ��e mů�e� Arturovi vůbec nějak poslou�it, kdy� tropí� takové věci jako teď?”

�Nevím o ničem zhola nic, jak to je doopravdy,” řekla Affery, �a jestli jste někdy v �ivotě řekla pravdivé slovo, tak je to teď, kdy� mi říkáte, �e jsem hlava popletená, proto�e vy dva chytráci
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jste se důkladně přičinili, abyste mi ji popletli. Vdali jste mě, a� se mi to líbilo nebo ne, a skorém hned od té doby jste mi dělali ze �ivota jednu motanici; byla jsem skorém pořád jako ve snách a vydě�ená, �e to svět neviděl, a co tedy ode mne čekáte jiného, ne� abych byla hlava popletená? Chtěli jste mě takovou mít a takovou mě i máte; ale já u� se déle podvolovat nebudu; ne, nebudu, nebudu, nebudu, nebudu!” Stále je�tě se rozháněla rukama proti v�em, kdo by se jí chtěli přiblí�it.

Paní Clennamová se na ni mlčky dívala a pak se obrátila k Rigaudovi. �Vidíte a sly�íte toho bláznivého tvora. Máte nějaké námitky proti tomu, aby ta popleta zůstala, kde je?”

�Já, madame,” odpověděl, �já? Je přece na vás, abyste to rozhodla.”

�Já nenamítám nic,” odpověděla zasmu�ile. �Zbývá nám na vybranou jen máloco. Nadchází účtování, Flintwinchi.”

Pan Flintwinch odpověděl tím, �e si pomstylačným pohledem změřil �enu; a potom, jako by sám sebe násilím dr�el, aby se na ni nevrhl, zalo�il zkroucené pa�e na hrudi za vestu, sklonil bradu velmi blízko k jednomu lokti a v tomto prapodivném postoji stál v koutě a pozoroval Rigauda. Rigaud sám vstal ze �idle, posadil se na stůl a klátil nohama. V této nenucené poloze pohlédl do přísné tváře paní Clennamové a knír se mu nadzdvihl a nos se mu protáhl dolů.

�Madame, jsem d�entlmen…”

,,…o něm�,” přeru�ila ho pevným hlasem, �jsem sly�ela pomluvy, které se týkaly �aláře ve Francii a obvinění z vra�dy.”

Políbil si ruku a s přehnanou dvorností se jí uklonil.

�Zcela správně. Zajisté! A ke v�emu z vra�dy dámy! Jaký nesmysl! Jak neuvěřitelné! Měl jsem tehdy čest, �e jsem dosáhl velkého úspěchu; doufám, �e budu mít tu čest a dosáhnu velkého úspěchu i nyní. Líbám vám ruce. Madame, jsem d�entlmen (jak. jsem u� chtěl říci předtím), který, kdy� řekne: ,Vyřídím při této schůzce tu nebo tu věc s konečnou platností’, také ji vskutku s konečnou platností vyřídí. Oznamuji vám, �e jsme dospěli k poslednímu jednání o na�em obchůdku. Sledujete mě laskavě a rozumíte mi?”

Nespou�těla z něho upřený a zamračený pohled. �Ano.”

�Dále jsem d�entlmen, kterému je pouhé hami�né handrko—
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vání cizí, ale kterému přijdou peníze v�dycky vhod jako prostředek, jak si opatřit různé �ivotní slasti. Sledujete mě laskavě a rozumíte mi?”

�Řekla bych, �e to je skorém zbytečná otázka. Ano.”

�A dále jsem d�entlmen, který má měkké srdce a povahu jako andílek, ale který, kdy� si s ním někdo zahrává, vzkypí hněvem. U�lechtilé povahy vzkypí za takových okolností hněvem v�dycky. Já u�lechtilou povahu mám. Kdy� se lev vzbouří � to jest, kdy� vzkypím hněvem � spokojím se ukojením svého rozhořčení stejně jako penězi. Stále je�tě mě laskavě sledujete a rozumíte mi?” .� �Ano,” odpověděla poněkud hlasitěji ne� předtím.

�Zachovejte laskavě klid, prosím; jen trochu trpělivosti. U� jsem říkal, �e jsme nyní dospěli k poslednímu jednání. Dovolte, abych zopakoval přede�lé dvě rozmluvy, které jsme spolu měli.”

�Není zapotřebí.”

�Na mou věru, madame,” vyhrkl, �to je u� takový můj rozmar. A co víc, pomů�e to urovnat cestu. První schůzka byla krátká. Měl jsem čest seznámit se s vámi � a předlo�it doporučující do-pis; jsem rytíř dobrodruh, libo-li vám, madame, ale vybrou�ené chování mi vyneslo jako dokonalému znalci jazyka tolik úspěchů mezi va�imi krajany, kteří jsou k sobě navzájem �krobeněj�í ne� �krob, ale náramně ochotně roztávají před d�entlmenem z ciziny, který má vybrou�ené chování � a měl jsem čest v�imnout si několika maličkostí,” rozhlédl se s úsměvem po pokoji, �tady v tom ctihodném domě, jejich� znalosti mi bylo zapotřebí, abych se ujistil a přesvědčil, �e se mi dostává zvlá�� významného potě�ení ze seznámení s dámou, kterou jsem hledal. To se mi podařilo. Na�emu drahému Flintwinchovi jsem slíbil na čestné slovo, �e se vrátím. A pak jsem se se v�ím půvabem vzdálil.”

V její tváři se nejevil ani souhlas, ani vzdor. A� ji� Blandois mlčel nebo mluvil, ukazovala mu a� dosud stále toté� napjaté podmračení, a ponurý náznak, obsa�ený v dřívěj�ích jejích slovech, dokazoval, �e se na tuto rozmluvu v duchu důkladně přichystala.

�Pravím, �e jsem se se v�ím půvabem vzdálil, nebo� odejít, ani� jsem dámu popla�il, bylo půvabné. Být mravně půvabný, neméně ne� tělesně, prostě u� patří k povaze Rigauda Blandoise.
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Bylo to i prozíravé, nebo� jsem ve vás zanechal vědomí, �e vám něco visí nad hlavou, abyste mě mohla s jistou úzkostí očekávat, a to v dobu, která nebyla blí�e určena. Ale vá� otrok je prozíravý. Parbleu, madame, prozíravý! Leč vra�me se k věci. Jednoho dne mám znovu čest objevit se nečekaně ve va�em domě. Důvěrně vám naznačím, �e mám na prodej jakési zbo�íčko, které by jistě, kdyby koupě nebyla uzavřena, znamenalo zostuzení pro madame, jí� si hluboce vá�ím. Vysvětlím věc tak pov�echně. A �ádám � myslím, �e to bylo tisíc liber. Opraví mě snad madame?” Kdy� ji takto přinutil k řeči, odpověděla neochotně: ��ádal jste rovný tisíc liber.”

�A ted �ádám dva. Tak se nevyplácí otálet. Ale vra�me se k na�í schůzce je�tě jednou. Není mezi námi v té věci shoda; na�e názory se li�í. Začnu la�kovat; záliba v la�kování u� patří k mé roztomilé povaze. Ze �ertu se změním v zabitého a ukrytého. Nebo� pro madame by jistě stálo za polovičku celé té částky u� jen samo to, kdyby se zprostila podezření, které můj �prýmovný nápad vzbudil. Náhoda a �pehové se začnou plést do mého �prýmování a pokazí sklizeň ovoce, snad � kdo ví? jen vy a Flintwinch � kdy� právě dozrává. Tak tedy, madame, jsem tady naposledy. Sly�te! Určitě naposledy!”

A kdy� nyní podpatky rozkomíhaných nohou kopal do sklopené části stolní desky a splácel její zamračený pohled drzým civěním, nabýval jeho hlas na prudkosti.

�Pchá! Počkejte okam�ik! Raději to probereme hezky po pořádku. Tady je můj hotelový účet, který se mi má podle ujednání zaplatit. V pěti minutách mů�eme být třebas na kordy. Nenechám to a� tak dlouho, nebo byste mě o�idili. Zapla�te! Vysolte na dlaň!”

�Vezměte to od něho a zapla�te to, Flintwinchi,” řekla paní Clennamová.

Kdy� pan Flintwinch udělal krok, aby účet přijal, mr�til jím Rigaud starci do obličeje; nechal pak ruku nata�enou a hulákavě opakoval: �Zapla�te! Vysolte na dlaň! V tvrdých!” Jeremiá� účet zdvihl, podíval se krví podlitýma očima na součet, vytáhl z kapsy malý re�ný váček a vysázel mu mince na dlaň.

Rigaud zacinkal penězi, potě�kal je v ruce, nadhodil je maličko, chytil je opět do dlaně a znovu jimi zacinkal.
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�Ten zvuk je pro smělého Rigauda Blandoise jako pach syrového masa pro tygra. Nu rcete, madame, kolik?”

Obrátil se k ní náhle s hrozivým pohybem obtí�ené ruky, která třímala v pěsti peníze, jako by se ji chystal udeřit.

�Znovu vám to opakuji, jak jsem vám řekla ji� předtím, �e nejsme boháči, jak se o nás asi domníváte, a �e vá� po�adavek je přehnaný. Nemám po ruce dost prostředků, abych mohla takovému po�adavku vyhovět, i kdybych měla sebevět�í vůli.”

�Kdyby!” zvolal Rigaud. �Sly�te tu dámu s tím jejím ,kdyby’! Chcete říci, �e tu vůli nemáte?”

�Chci říci to, co se jeví mně, a ne to, co se jeví vám.” , �Tak to řekněte. A pokud jde o vůli mi vyhovět! Jen rychle! Řekněte tedy, máte-li vůli mi vyhovět, a já u� budu vědět, co dělat.”

Neodpověděla ani rychleji, ani pomaleji. �Zdá se, �e jste se zmocnil listiny � nebo listin � které rozhodně hodlám dostat zase zpátky.”

Rigaud se hlasitě rozesmál, bubnoval patami o desku stolu a cinkal penězi. �To bych řekl! Tohle vám docela věřím!”

�Ta listina by mi mohla stát za jistou peně�itou částku. Ale nemohu říci, za jak velkou nebo za jak malou.”

�Ke v�em ďasům!” vzkřikl divoce. �Ani kdy� jsem vám po-shověl celý týden, abyste měla čas na rozmy�lenou?”

�Ne. Ze svých skromných prostředků � nebo� vám opakuji znovu, �e tu jsme chudí, ne boháči � nebudu nabízet �ádnou cenu za moc, její� dosah a nebezpečí neznám v nejplněj�í míře. Tentokrát je to potřetí, co děláte takové nará�ky a skrytě mi vyhro�ujete. Musíte se vyjádřit určitě a zřetelně, nebo si mů�ete jít, kam chcete, a dělat si, co chcete. Je lépe dát se roztrhat na kusy naráz ne� dělat my�, se kterou si zahrává taková kočka.”

Rigaud se na ni zadíval těma svýma očkama, které byly příli� blízko u sebe, tak upřeně, �e se zlověstné záblesky obou očí kři�ovaly a budily dojem, jako by kořen zahnutého nosu je�tě křivily. Díval se na ni chvíli a jeho ďábelský úsměv je�tě zvýrazněl, kdy� řekl:

�Jste smělá �ena!”

�Jsem odhodlaná �ena.”

�To jste byla v�dycky. �e? To byla v�dycky; nemám pravdu, můj malý Flintwinchi?”
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�Nic mu neříkejte, Flintwinchi. Je na něm, aby tady na místě a hned řekl v�echno, co mů�e; nebo aby odtud ode�el a dělal si cokoli, co doká�e. Víte, �e takové je na�e rozhodnutí. Nechtě ho, a� se podle toho zařídí.”

Necouvla před jeho zlověstným a posupným pohledem, ani mu nijak neuhýbala. Znovu na ni upřel oči, ale zůstala pevně na stanovisku, které si určila. Seskočil se stolu, přisunul si �idli k leno�ce, sedl si a podepřel se předloktím o opěradlo leno�ky těsně vedle její ruky, tak�e se jí dotýkal. Její tvář byla ustavičně zamračená, pozorná a klidná.

�Je tedy va�ím přáním, madame, abych v tomto úzkém rodinném krou�ku vyprávěl kousek z rodinné historie?” začal Rigaud a varovně jí poklepával �tíhlými prsty po ruce. �Jsem tak trochu lékař. Dovolte, abych vám změřil tep.”

Strpěla, aby ji vzal za zápěstí. Dr�el její ruku a pokračoval: �Příběh podivného man�elství a podivné matky a pomsty a zatajení. � Ale hleďme? Ten tep bije tak zvlá�tně! Jak ho hmatám, zdá se mi, �e bu�í dvakrát rychleji. Jsou to obvyklé kolísavé příznaky va�í choroby, madame?”

Ve zchromlé ruce, kdy� se ji sna�ila vyprostit, byl zápas, ale na její tváři po něm nebylo ani památky. Na obličeji mu pohrával obvyklý úsmě�ek.

��il jsem dobrodru�ným �ivotem. Jsem dobrodru�ná povaha. Poznal jsem mnoho dobrodruhů; zajímavé povahy � roztomilá společnost! Jednomu z nich vděčím za znalost i za důkazy � opakuji, vzne�ená dámo � za důkazy � rozko�ného úryvku rodinného příběhu, který hodlám vyprávět. Budete jím okouzlena. Ale pozor! Zapomínám. Člověk má příběh nějak nadepsat. Mám jej pojmenovat příběhem jednoho domu? Ale opět pozor! Je tolik domů! Mám jej pojmenovat příběhem tohoto domu?”

Nakláněl se nad leno�ku, houpal se na dvou nohách �idle, udr�oval rovnováhu levým loktem a tou� rukou jí často poklepal na pa�i, aby dodal slovům vět�ího důrazu; měl nohu přes nohu a pravou rukou si chvílemi upravoval vlasy, chvílemi přihlazoval knír, jindy si hladil nos, ale a� dělal cokoli, v�dy byl výhru�ný, hrubý, nestoudný, dravý, krutý a násilnický; pokračoval ve vyprávění docela podle libosti.

�Tedy krátce a dobře, pojmenuji to příběhem tohoto domu.
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Začínám. Dejme tomu, �e tu �ili strýc a synovec. Strýc, strohý a prkenný starý pán, povahově velmi silný, a synovec povět�ině bázlivý, zara�ený a nesamostatný.”

Paní Affery, která seděla jako pěna na sedátku v okně, v pozorném napětí si kousala svinutý cíp zástěry a třásla se od hlavy k patě, tu zvolala: �Jeremiá�i, pryč ode mne! V těch snech jsem sly�ela o Arturově otci a jeho strýci. Mluví o nich! Bylo to je�tě předtím, ne� jsem sem při�la; ale v těch snech jsem sly�ela, �e Arturův otec byl nerozhodný, postra�ený chudák, �e z něho v mládí vytloukli strachem v�echno mimo tu jeho osiřelost, a kdy� se měl �enit, nesměl ani hlesnout, aby si snad nějakou vyholil, i �enu mu vybral strýc sám! Ta �ena sedí tady! Sly�ela jsem to ve snu a tys jí to říkal do očí.”

Zatímco jí pan Flintwinch hrozil pěstí a paní Clennamová se na ni upřeně dívala, Rigaud se jí ukláněl a líbal si ruku.

�Úplně správně, drahá madame Flintwinchová. Va�e nadání pro sny je přímo jedinečné.”

�Nestojím o va�i chválu,” odpověděla Affery, �nechci vůbec nic říkat vám. Ale Jeremiá� říkal, �e to jsou sny, a jako sny to vy-pravuju!” Tu si opět strčila cíp zástěry do úst, jako by zacpávala ústa někomu jinému � mo�ná Jeremiá�ovi, který své hrozby jektal, jako by mu bylo hrozně zima.

�Na�e milovaná paní Flintwinchová,” pravil Rigaud, �která tak nenadále rozvíjí jemnou vnímavost a du�evní vlohy, je učiněný zázrak. Ano. Takový je příběh. Monsieur strýc nařídí synovci, aby se o�enil. Vlastně mu řekne: ,Milý synovce, představuji ti dámu povahově tak silnou, jako jsem já; dámu odhodlanou a přísnou, dámu s vůlí, která doká�e slabocha rozdrtit na prá�ek; dámu bez slitování, bez lásky, nesmiřitelnou, mstivou, chladnou jako kámen, ale zuřivou jako po�ár.’ Och, jaká síla! Och, jaké vědomí du�evní převahy! Vpravdě hrdá a u�lechtilá povaha, kterou popisuji přibli�ně tak, jak by ji popsal monsieur strýc. Ha, ha, ha! Na mou du�i, miluji tu líbeznou dámu!”

Výraz tváře paní Clennamové se změnil. Pozoruhodně ztmavěla v líci a čelo se jí je�tě víc svra�tilo. �Madame, madame,” řekl Rigaud a poklepal jí na pa�i, jako by tou krutou rukou rozechvíval nějaký hudební nástroj, �vidím, �e jsem vzbudil vá� zájem. Vidím, �e jsem u vás vzbudil porozumění. Pokračujme tedy.”
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Ne� v�ak mohl pokračovat, musil si bílou rukou na chvíli zakrýt pozdvi�ený knír a spu�těný nos � nebo� tolik se radoval z dojmu, který vyvolal.

�Jak nám řekla jasnozřivá madame Flintwinchová, ten chudák synovec, ze kterého vymořili hladem a strachem v�echno kromě vědomí vlastní osiřelosti, ten synovec sklopí pokorně hlavu a odpoví: ,Milý strýce, je jen na vás, abyste rozkázal. Dělejte, jak uznáte za vhodné!’ A monsieur strýc udělá, co uzná za vhodné. Tak se to dělá v�dycky. Koná se mnohoslibná svatba; novoman�elé přicházejí domů do tohoto rozko�ného sídla; dejme tomu, �e dámu tady uvítá Flintwinch. Tak co, starý pletichán?”

Jeremiá�, oči upřeny na velitelku, neodpověděl. Rigaud se podíval z jednoho na druhého, pohladil si �eredný nos a zamlaskal jazykem.

�Brzy pak učiní dáma zvlá�tní a vzru�ující objev. A vzápětí, plna hněvu, s�írána �árlivostí a lačná pomsty, pojme � dávejte pozor, madame! � odvetný záměr a důmyslně donutí zdrceného man�ela, aby nejen nesl celé břímě té msty na bedrech sám, ale aby ji také na její sokyni vykonal. Jaká ú�asná du�evní bystrost!”

�Pryč ode mne, Jeremiá�i!” zvolala roztřesená Affery, kdy� zase vytáhla cíp zástěry z úst. �V�dy� to byl také jeden můj sen, jak jsi říkal, kdy� ses s ní jednou v zimě navečer hádal � sedí zrovna tady a ty se na ni dívá� � �e neměla dopustit, aby Artur, kdy� se vrátil domů, podezíral jedině otce; �e právě ona byla v�dycky ta silná a měla moc a �e se měla otce proti Arturovi zastat. A v tom snu se mi taky zdálo, jak jí říká�, �e ona není � není něco, já u� nevím co, proto�e se stra�ně rozčilila a zarazila tě. V�ak ty ten sen zná� stejně dobře jako já. Ví�, tenkrát, jak jsi při�el za mnou do kuchyně a strhl mi zástěru s hlavy. Jak jsi mi říkal, �e se mi to v�echno zdálo. Jak jsi nechtěl věřit těm zvukům.” Po tomto výbuchu si Affery strčila cípek zástěry zase do úst; je�tě stále se přidr�ovala okenního pra�ce a kolenem se opírala o lavičku, připravena jen křičet nebo vyskočit, kdyby se k ní její pán a velitel přiblí�il.

Rigaudovi neu�lo z její řeči ani slůvko.

�Haha!” zvolal, pozdvihl obočí, zalo�il si ruce kří�em a spolehl se zády na lenoch �idle. �Vskutku, madame Flintwinchová je
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učiněná vědma! Jak si tu vě�tbu vylo�íme, vy a já a ten starý pletichář? Říkal, �e nejste… ? A vy jste se rozčilila a zarazila ho! A copak jste to asi nebyla? Copak to asi nejste? Jen to povězte, madame!”

Za tohoto divného posměchu paní Clennamová seděla v le-no�ce, ztě�ka oddychovala a ústa měla pokřivená. Rty se jí chvěly a pootvíraly, ačkoliv napínala v�echny síly, aby je udr�ela stisknuté.

�Nu�e, madame! Promluvte přece! Ná� starý pletíchář říkal, �e nejste � a vy jste ho zarazila. Zrovna chtěl říci, �e nejste � co ? Já to u� vím, ale rád bych sly�el, kdybyste mi věnovala trochu důvěry. Jak to tedy je? Nejste co?”

Znovu se pokusila opanovat, ale pak prudce vyrazila: �Arturova matka!”

�Výborně,” řekl Rigaud. �Je s vámi řeč.”

Tento vá�nivý výbuch strhl jí z tváře strnulou �krabo�ku a z ka�dého jejího ztrhaného rysu �lehal oheň, tak dlouho vespod planoucí a deptaný, kdy� zvolala: �Povím to sama! Nechci to sly�et z va�ich rtů, poskvrněné třísní va�í zka�enosti! Kdy� u� to musí vyjít na světlo, a� to v�ichni vidí v tom světle, ve kterém jsem stála já. U� ani slovo! Sly�te mne!”

�Nejste-li je�tě umíněněj�í a zatvrzelej�í �ena, ne� jakou vás znám i já,” přeru�il ji pan Flintwinch, �uděláte lépe, kdy� necháte pana Rigauda, pana Blandoise, pana Belzebuba, aby to vyprávěl po svém. Jaký by to mělo význam, kdy� to stejně v�echno zná?”

�Nezná v�echno.”

�Zná v�echno, co ho na tom zajímá,” namítl mrzutě pan Flintwinch.

�Nezná mne.”

�Snad si nemyslíte, �e mu nějak zále�í na vás, vy domý�livá �enská?” opáčil pan Flintwinch.

�Říkám vám, Flintwinchi, �e budu mluvit. Říkám vám, �e kdy� u� to do�lo takhle daleko, vypovím to vlastními ústy a vyjádřím tak sama sebe. Co� jsem nevytrpěla tady v tom pokoji vůbec nic, �ádné strádání, �ádné uvěznění, aby mi nakonec zbylo jen poní�ení, �e bych se musela vidět pouze v takovémhle zrcadle? Co� ho nevidíte? Co� ho nesly�íte? I kdyby va�e �ena byla je�tě
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stokrát nevděčněj�í, ne� je, a i kdybych měla tisíckrát méně naděje, ne� mám, �e ji přinutím k mlčení, jestli�e umlčím tohohle člověka, vypověděla bych to stejně raději sama, ne� abych sná�ela muka toho, �e to musím poslouchat z jeho úst.”

Rigaud si odstrčil �idli trochu dozadu, natáhl nohy rovně před sebe a se zalo�enýma rukama seděl proti ní.

�Vy nevíte,” pokračovala a hovořila k němu, �co znamená být vychováván tak přísně a nesmlouvavě. Moje výchova takovou kázeň měla. Neměla jsem lehková�né mládí, plné hří�ných zábav a radovánek. Moje dny vyplňovala blahodárná zdr�elivost, odříkavé trestání a bázeň. Zka�enost na�ich srdcí, �patnost na�ich mravů, kletba, která na nás spočívá, a hrůzy, které nás obklopují � to byly vůdčí my�lenky mého dětství. Ty utvářely mou povahu a plnily mě odporem k hří�níkům. Kdy� starý pan Gilbert Clennam nabídl mému otci pro mne za man�ela svého osiřelého synovce, v�típil mi otec dojem, �e byl vychován, stejně jako já, v přísném sebezapírání. Řekl mi, �e kromě tuhé kázně, které byl vystaven du�evně, �il v poustevnickém domě, kde bujnost a veselí byly neznámé a kde ka�dý nový den byl dnem lopoty a trpkých zkou�ek jako den včerej�í. Řekl mi, �e věkem dospěl v mu�e u� dlouho předtím, ne� ho strýc za mu�e uznal; a �e mu od �kolních let a� do té hodiny byla strýcova střecha útoči�těm před nákazou bezbo�níků a prostopá�níků. A kdy� jsem ani ne za rok po svatbě při�la na to, �e můj man�el právě v tu dobu, kdy o něm otec takto hovořil, zhře�il proti Bohu a potupil mě tím, �e na mé místo uvedl jistou hří�nici, měla jsem pochybovat, �e mi bylo souzeno, abych tento objev učinila, a �e mi bylo souzeno, abych trestající rukou stihla toho tvora, propadlého věčnému zatracení? Co� jsem mohla v jediném okam�iku odvrhnout � ne svou vlastní pobloudilost a nepravost, nebo� co jsem byla já? � ale v�echen ten odpor proti ohavnosti spu�tění i v�echen boj proti hříchu, v něm� jsem byla vychována?”

Polo�ila zlostnou ruku na hodinky na stole.

�Ne! ,Do not forget. � Nezapomeň!’ Počáteční písmena těch slov jsou tady uvnitř je�tě nyní a byla tam u� tehdy. Bylo mi souzeno, abych na�la starý dopis, kde se o nich hovořilo, a z něho jsem se dověděla, co znamenají a čí práce jsou a proč tam byla vepsána a proč le�í s těmito hodinkami v jeho tajné zásuvce. Nebýt
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k tomu předurčena, nebyla bych nic objevila. ,Nezapomeň!’ To mi znělo jako hlas z mračna, rozbouřeného hněvem. Nezapomeň na ten smrtelný hřích, nezapomeň na objev, Prozřetelností ti přisouzený, nezapomeň na předurčené protivenství. Nezapomněla jsem. Byla to má odplata, �e jsem nezapomínala? Má? Byla jsem jen pouhý slu�ebník a nástroj Hospodinův. Jakou moc jsem mohla nad nimi mít, ne� �e je pojilo pouto společného hříchu a v ohavnosti spu�tění mi byli vydáni?”

Víc ne� čtyřicet let pře�lo přes �edou hlavu této zaryté �eny od doby, kterou před nimi křísila. Víc ne� čtyřicet let boje a zápasů se �epotem, �e a� svou pomstychtivou pýchu a zlobu nazve jakým–koli jménem, nic po celou věčnost nemů�e změnit jejich podstatu. Ale přes v�ech těch víc ne� čtyřicet let, která minula, a přesto, �e se jí nyní Nemesis při�la podívat do tváře, setrvávala dosud v té dávné bezbo�né víře � je�tě stále zvracela bo�ský řád stvoření a vlastním dechem o�ivovala vlastní hliněný obraz svého stvořitele. Věru, věru, cestovatelé spatřili v četných zemích mnohé nestvůrné modly, ale od věků nespatřilo lidské oko opová�livěj�ích, ohyzdněj�ích a pohor�livěj�ích zobrazení bo�ské přirozenosti, ne� si my, tvorové uhnětení z prachu země, tvoříme k svému obrazu z vlastních neřestných vá�ní.

�Kdy� jsem ho přinutila, aby mi ji vydal do moci, aby mi řekl její jméno i kde bydlí,” pokračovala, nesena proudem rozhořčení a snahy se obhájit, ,,kdy� jsem ji nařkla z viny a ona mi padla k nohám, zakrývajíc si tvář, poukazovala jsem na křivdu proti sobě a byly snad káravé výčitky, kterými jsem ji zahrnula, výtky mé? Zda ti, kdo byli za dávných časů předurčeni, aby �li k hří�ným králům a ob�alovali je před tváří jejich � nebyli slu�ebníky a poddanými Hospodinovými? A nebylo také na mně, nehodné a tak hluboko pod nimi, abych odsoudila jejich spu�tění? Kdy� se před mou tváří hájila svým mládím a předhazovala mi jeho bídný a kru�ný �ivot (to byl její výraz pro ctnostnou výchovu, kterou mi nalhával), i tu znesvěcenou svátost man�elství, kterou oba tajně přijali, i hrůzy běd a hanby, které je oba zavalily, kdy� mi bylo poprvé předurčeno, abych se stala nástrojem jejich potrestání, kdy� se mi hájila láskou (nebo� ona to slovo přede mnou pronesla, kdy� mi le�ela u nohou!), pro kterou se ho zřekla a nechala ho mně, byl to snad můj nepřítel, který se mi
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vrhl pod nohy, abych po něm �lapala, byla to snad slova mého hněvu, před ním� se svíjela a třásla? Nikoliv mne dlu�no přisuzovat přísnost a neoblomnost, nikoliv mně s�íravá muka spravedlivé odplaty!”

Mnoho let ji� při�lo i ode�lo od té doby, kdy mohla volně pohybovat třebas i jen prsty; nyní v�ak bylo hodno pozoru, �e ji� nejednou udeřila za�atou pěstí prudce do stolu, a �e kdy� proná�ela tato slova, vztyčila do vý�e celou pa�i, jako by to byl její zcela obvyklý úkon.

�A jaké�e pokání jsem vynutila z tvrdého srdce jejího a z temné hloubi mrzkosti její? Já mstivá a neúprosná? Mo�ná �e takové to připadá lidem, jako jste vy, kdo neznáte jiné pravosti a kdo neznáte jiného poslání ne� Satanova. Smějte se; ale chci, abyste mě znal takovou, jakou se znám sama a jakou mě zná Flintwinch, i kdy� se tak ukazuji jen vám a této slabomyslné �eně.”

�A dodejte je�tě ,sobě samé’, madame,” řekl Rigaud. �Mám jisté podezření, �e madame je poněkud příli� úzkostlivá, aby se ospravedlnila předev�ím sama před sebou.”

�To je chybné. Není tomu tak. Nepotřebuji nic takového,” řekla s velkou rozhodností a hněvivě.

�Opravdu?” poznamenal Rigaud. ,,Haha!” �Tá�i se, jaké�e pokání, v činech a nikoli slovech, bylo od ní po�adováno? ,Máte dítě, já nemám. Milujete to dítě. Dejte mi je. Bude věřit, �e je mým synem, a ka�dý bude věřit, �e je to můj syn. Abyste byla ochráněna před nebezpečím odhalení, slo�í jeho otec přísahu, �e vás ji� nikdy neuvidí a ani jinak se s vámi nebude stýkat; a rovně� aby on byl ochráněn před nebezpečím, �e ho strýc vydědí, i aby dítě bylo ochráněno před nebezpečím, �e z něho bude �ebrák, zavá�ete se přísahou zase vy, �e se s nimi oběma u� neuvidíte ani se s nimi oběma nebudete nijak jinak stýkat. A� se tak stane a vy se zřeknete dosavadních prostředků k �ivobytí, které vám poskytuje můj man�el, vezmu na sebe závazek, �e se o vás postarám sama. A pak smíte, budete-li chtít, odjet a uchýlit se do neznámého ústraní a nijak vám nebudu bránit, abyste po sobě zanechala le�, �e si � kdy� zmizíte z paměti v�ech kromě mé � zasluhujete dobrou pověst.’ To bylo v�echno. Musela obětovat své hří�né a hanebné náklonnosti, nic víc. Potom měla volnost, aby v tajnosti sná�ela břímě provi-381

není a v tajnosti si kru�ila srdce, a byla-li toho schopna, aby si takovým utrpením vezdej�ím (myslím, �e pro ni to nebylo nic tě�kého!) vykoupila spásu od nekonečného utrpení na věčnosti. A jestli�e jsem ji takto potrestala zde, co� jsem jí neotevřela cestu k spasení na světě onom? Cítila-li se obklopena neukojitelnou pomstou a neuhasitelným �árem protivenství, bylo to snad mé dílo? Děsila-li jsem ji tehdy i potom hrůzami, které ji obklopovaly, třímala jsem snad metlu v pravici já?”

Obrátila na stolku hodinky, otevřela je a s tváří, ve které nebyl ani stín obměkčení, se zadívala na písmena uvnitř.

�Nezapomněli. Takovým proviněním je souzeno, �e hří�níci, -kteří se jich dopustí, nebudou moci zapomenout nikdy. Byla-li Arturova přítomnost ka�dodenní výčitkou jeho otci a byla-li Arturova nepřítomnost ka�dodenní mukou jeho matce, bylo to jen spravedlivé dopu�tění Hospodinovo. Stejně by se mi mohlo přikládat za vinu, �e ji ostny probuzeného svědomí dohnaly k �ílenství a �e se to stalo z vůle ploditele v�ech věcí, kdy� tak �ila po mnoho let. Zasvětila jsem se úkolu zachránit pro cestu pravosti chlapce, jinak ztraceného a předurčeného k věčnému zatracení; poskytnout mu dobrou pověst počestného původu; vychovat ho ve strachu a bázni před Hospodinem i v �ivotě opravdové kajícnosti za hříchy, které tě�ce spočinuly na jeho hlavě je�tě dříve, ne� vkročil do tohoto prokletého světa, odsouzeného k zatracení. Byla to krutost? Co� jsem nebyla i já sama nav�tívena následky prvotního hříchu, na kterém jsem neměla spoluviny? S Arturovým otcem jsme si nebyli o nic blí�, kdy� jsme bydlili v jednom domě, ne� kdy� nás dělila polovina zeměkoule. Zemřel a poslal mi zpátky hodinky s tím Nezapomeň. Nezapomínám, ačkoliv to nečtu stejně, jako to četl on. Vyčítám z toho, �e jsem byla předurčena, abych to v�echno vykonala. Tak jsem četla ta tři písmena celou tu dobu, co mi zde le�í na stolku, a tak jsem je četla se stejnou zřetelností, i kdy� byla na tisíce mil ode mne.”

Kdy� vzala pouzdro s hodinkami do prstů s tou novou volností pohybů v ruce, kterou si v�ak zřejmě vůbec neuvědomovala, a kdy� se nad ně skláněla se vzdorným pohledem, jako by odmítala dát se jimi pohnout k dojetí, luskl Rigaud pohrdavě prsty a vzkřikl: �Nu�e, madame! Čas kvapí. Rychle, zbo�ná dámo, musí to být! Nemů�ete mi říci nic, co bych nevěděl. Začněte u�
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o těch ukradených penězích, nebo to řeknu já. Na mou du�i, u� mám té va�í hatmatilky a� po krk. Začněte rovnou o těch ukradených penězích!”

�Jste vy ale bídák!” odpověděla a tu se chytila rukama za hlavu. �Jakého osudného omylu, jaké nedbalosti se asi dopustil Flintwinch, jen� byl jedinou cizí osobou, která při tom v�em pomáhala a byla tím pověřena, a kdo asi a jak mohl znovu slo�it popel spáleného papíru, tak�e jste se mohl zmocnit toho dovětku, o tom věru nevím o nic víc, ne� jak jste získal ostatní svou moc tady…”

�A přece,” přeru�il ji Rigaud, �mám to zvlá�tní �těstí, �e mám v úschově na místě, o jeho� vhodnosti si jsem jist, tý� krátký dodatek k poslední vůli pana Gilberta Clennama, psaný dámou a svědecky stvrzený tou� dámou a na�ím starým pletichářem! Ha, pchá! Starý pletichán, zkroucený �a�ku! Madame, pokračujme. Čas kvapí. Mám dokončit já nebo vy?”

�Já!” odpověděla je�tě rozhodněji, bylo-li to vůbec mo�né. �Já, proto�e nesnesu, abyste mě ukazoval mně samé ani komukoli jinému tak stra�livě znetvořenou, jak to va�e slina dovede. Vy se svými zku�enostmi z hnusných cizích �alářů a galejí, vy byste to vylíčil tak, jako by mě k tomu byly pobádaly peníze. Nebyly to peníze.”

�Pchá, pchá, pchá! Pro tu chvíli odvrhuji obvyklou zdvořilost a říkám: le� na le�, le� na le�! V�ak vy víte dobře, �e jste listinu zadr�ela a peníze si nechala!”

�Ne pro peníze, bídáku!” Udělala namáhavý pohyb, jako by chtěla vstát; dokonce se zdálo, jako by se byla tou prudkostí na zchromlé nohy téměř postavila. �Jestli�e Gilbert Clennam, který před smrtí zeslábl na duchu a� do pomatenosti a trpěl jakousi blouznivou přeludnou představou, jakousi kajícnosti vůči dívce, o které sly�el, �e v ní jeho synovec na�el zalíbení, je� mu brzy vyhnal z hlavy a která potom propadla zádumčivosti a stranila se v�ech známých � jestli�e v takové slabosti ducha nadiktoval mně, její� �ivot zatemnila svým hříchem, mně, která jsem byla předurčena poznat její neřestnost z její vlastní ruky i úst, odkaz pro ni, kterým ji obmyslil jako v odměnu za její domněle nezaslou�ené utrpení � co� nebyl �ádný rozdíl mezi mým pohrdavým odmítáním takové nespravedlnosti a mezi pouhým dychtě-
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ním po penězích � po věci, kterou mů�ete vy a va�i kumpáni z vězení kdykoli někomu ukradnout?”

�Čas kvapí, madame. Pamatujte!”

,,I kdyby tento dům stál od střechy a� k základům v plamenech,” odpověděla, �zůstala bych v něm a hájila se a bránila proti tomu, aby se mé spravedlivé pohnutky házely do jednoho pytle s pohnutkami zákeřných vrahů a zlodějů.”

Rigaud jí luskl prsty posmě�ně do obličeje. �Tisíc liber malé krasavici, kterou jste zvolna u�tvala k smrti. Tisíc liber nejmlad�í dceři, kterou by snad její ochránce měl do padesáti let svého věku, nebo (kdyby �ádnou neměl) nejmlad�í dceři jeho bratra, � a� dívka dosáhne zletilosti, ,jako vzpomínku � která jistě nejlépe uctí jeho nezi�tnost a přijde jí vhod � na ochranu, kterou poskytl mladé, opu�těné, osiřelé dívce’. Dva tisíce liber. U v�ech v�udy! Co� se jaktě�iva nedostanete a� k těm penězům?”

�Ten příznivec,” začala opět prudce, kdy� ji vtom zarazil.

�Jména! Říkejte mu Frederick Dorrit. U� �ádné vytáčky.”

�Ten Frederick Dorrit byl prapůvodcem v�eho. Kdyby nebyl býval hudebníkem a nebyl vedl v těch dnech svého mládí a zámo�nosti lehková�ný �ivot v domě, ve kterém se zpěváci a herci a podobné děti zla obraceli zády ke světlu a tváří k temnotám, byla by mo�ná zůstala v tom svém nízkém postavení a nemusila se z něho pozdvihnout, aby mohla být opět svr�ena. Ale nikoliv. Do Fredericka Dorrita vstoupil satan a na�eptával mu, �e je mu�em s nevinnými a chvályhodnými zálibami, který koná laskavé skutky, a tady �e je chudé děvče s nadáním pro hudbu a zpěv. Pak ji dává učit. Potom Arturův otec, který celý ten čas na drsných stezkách ctnosti potají silně tou�il po těch proklatých nástrahách, jim� se říká umění, se s ní seznámí. A tak bohaprázd-ný sirotek, který se učí na zpěvačku, nabývá řízením toho Fredericka Dorrita nade mnou vrchu a já jsem poní�ena a oklamána! � Toti�, abych řekla, ne já,” dodala chvatně, kdy� se jí do obličeje vehnala červeň, �ale kdosi vy��í ne� já. Nebo� co jsem já!”

Jeremiá� Flintwinch, který se pozvolna nakrucoval a k ní blí�il a který teď stál téměř vedle ní, ani� o tom věděla, se na znamení námitky proti těmto slovům zvlá�� silně na�klebil a kromě toho si po�kubával kama�e, jako by ho taková přetvářka svěděla v nohou.
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�Nakonec pak,” pokračovala, �proto�e u� jsem u konce toho v�eho a nebudu o tom u� víc mluvit a ani vy o tom u� nebudete mluvit, zbývá jedině rozhodnout, zda vědomost o tom mů�e zůstat utajena jen mezi námi, kdo tu jsme přítomni; nakonec pak, kdy� jsem tu listinu s vědomím Arturova otce zadr�ela…”

�Ale ne s jeho souhlasem, v�ak to dobře víte,” připomněl jí pan Flintwinch.

�Kdo říkal, �e s jeho souhlasem?” Zarazila se, kdy� spatřila Jeremiá�e tak blízko sebe, trhla hlavou a hleděla na něho s rostoucí nedůvěrou. �Míchal jste se dost často mezi nás, kdy� se mě sna�il přemluvit, abych ten papír vydala, a já mu odpírala, abyste se mohl nyní ozvat, kdybych byla řekla, �e s jeho souhlasem. Říkám, �e kdy� jsem tu listinu zadr�ela, nepokusila jsem se ji zničit, ale měla jsem ji mnoho let schovanou tady v domě. A proto�e zbytek Gilbertova jmění připadl Arturovu otci, mohla jsem kdykoli předstírat, �e jsem ji na�la, ani� bych tím byla vytrhla z klidu něco víc ne� ty dvě polo�ky. Ale kromě toho, �e bych byla musela takovou domněnku udr�ovat vylo�enou l�í (velká odpovědnost), neviděla jsem celou tu dobu, co jsem tu podstupovala svou zkou�ku, ani jediný nový důvod, proč bych s tím měla jít na světlo. Byla to odměna za hřích; scestný výplod oblouzení. Učinila jsem, co mi bylo určeno učinit, a podstoupila jsem mezi těmito čtyřmi stěnami, co mi bylo určeno podstoupit. Kdy� listina byla konečně zničena � jak jsem se domnívala � před mýma očima, byla dívka ji� dávno mrtva a její ochránce Frederick Dorrit ji� byl dávno po zásluze zničen a pomaten na rozumu. Neměl dceru. Ji� předtím jsem na�la jeho neteř; a to, co jsem pro ni činila, bylo pro ni zdaleka lep�í ne� peníze, z nich� by jí nebylo vze�lo nic dobrého.” Po chvilce dodala, jako by mluvila k hodinkám: �Ta byla docela nevinná a byla bych mo�ná nezapomněla zanechat jí to po své smrti;” a seděla dál s pohledem na hodinkách.

�Mám vám něco připomenout, vá�ená madame?” řekl Rigaud. �Ten papírek byl tady v domě tu noc, kdy se ná� přítel vězeň � spolukriminálník a druh mé du�e � vrátil z cizích zemí domů. Mám vám připomenout je�tě něco jiného ? Zpěvavý ptáček, který jaktě�ivo nerozepjal křídla, byl dlouho dr�en v kleci strá�cem, kterého jste mu ustanovila vy a který je dobře známý tady tomu
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na�emu starému pleticháři. Máme přemluvit na�eho starého pleticháře, aby nám pověděl, kdy ho viděl naposledy?”

�To povím já!” zvolala Affery, kdy� si odzátkovala ústa. �To se mi zdálo právě v mém snu ze v�ech prvním. Jeremiá�i, jestli se ke mně hne� třebas jen na krok, spustím křik, �e mě usly�í a� u Svatého Pavla! Ta osoba, co o ní mluví tady ten člověk, to byl Jeremiá�ův vlastní bratr, blí�enec; při�el sem pozdě v noci, právě tu noc, kdy� se Artur vrátil domů, a Jeremiá� mu dal vlastníma rukama ten papír a nevím co v�echno je�tě a on to odnesl v �elezné truhlici � pomoc! Vra�da! Jeremiá� mě chce zabí-í-ít!”

Pan Flintwinch se k ní rozehnal, ale Rigaud ho v půli cesty ”sevřel pa�emi. Po chvilkovém zápase se v�ak Flintwinch vzdal odporu a strčil si ruce do kapes u kalhot.

�Jak�e!” zvolal Rigaud posmě�ně, po��uchoval ho lokty a strkal ho zpátky. �Napadnout dámu, která má takové nadání ke snům? Ha, ha, ha! V�dy� vám nadělá celé jmění, kdy� ji budete chodit ukazovat. V�echno, co se jí zdá, se také vyplní! Ha, ha, ha! Jako byste mu z oka vypadl, můj maličký Flintwinchi. Tak jste mu podobný, jak jsem ho poznal (kdy� jsem mu poprvé dělal před krčmářem tlumočníka) v krčmě U tří kulečníků v antverpské uličce s vysokými střechami! Ó jé, ten si dovedl statečně zavdávat! Ó jé, ten si dovedl pořádně začoudit! A v jakém milém mlá-deneckém pokojíčku bydlel! � útulně zařízeném, v pátém poschodí nad obchodem s uhlím a dřívím a nad nějakým krejčím a truhlářem a bednářem � tam jsem ho znával taky a tam taky se svým koňakera a tabákem denně dvanáctkrát usnul a jednou omdlel, a� ho jednou ty mdloby chytily pořádně a on vstoupil na nebesa. Ha, ha, ha! Co na tom zále�í, jak jsem se dostal k papírům v jeho plechové skřínce? Mo�ná �e ji svěřil do mých rukou, abych vám ji odevzdal, mo�ná �e byla zamčená, a to ponouklo mou zvědavost, mo�ná �e jsem si ji zadr�el. Ha, ha, ha! Co na tom zále�í, jen kdy� ji mám v bezpečí? Nejsme tu nijak vybíraví, co, Flintwinchi? Nijak se ne�inýrujeme, �e, madame?”

Pan Flintwinch před ním couval a divoce se mu bránil lokty, a� se nakonec dostal do svého kouta, kde zůstal s rukama v kapsách stát, nabíral dechu a upřený pohled paní Clennamové oplácel drzým civěním. �Ha, ha, ha! Ale copak? Co je?” zvolal Rigaud. �Zdá se, �e se vzájemně neznáte! Dovolte, prosím, to je
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madame Clennamová, která tajnůstkaří, a to je monsieur Flintwinch, který pleticháři.”

Pan Flintwinch vytáhl jednu ruku z kapsy, aby se mohl po�krábat na čelisti, popo�el v tomto postoji o krok a s očima upřenýma na paní Clennamovou ji oslovil takto:

�Tak teď u� vím, co to má znamenat, �e na mne tak poulíte oči, ale nemusíte se namáhat, proto�e na mne to neplatí. Nevím, kolik let jsem vám ustavičně opakoval, �e jste jedna z nejumíněněj�ích a nejtvrdohlavěj�ích �enských. A je to pravda. Říkáte si, �e jste pokorná a hří�ná, ale zatím jste nejpaličatěj�í a nejpy�něj�í ze v�ech �enských na světě! A to je taky pravda. Co jsem se vám napovídal znovu a znovu, kdy� jsme se dostali do sebe, �e chcete, aby v�echno před vámi le�elo na bři�e, ale já �e bych se před vámi nesklonil ani za nic � �e byste ka�dého nejraději spolkla za�iva, ale já �e se za�iva spolknout nedám! Proč jste ten papír nezničila hned, jak se vám dostal do rukou? V�ak jsem vám to radil; ale kdepak vy, to nejde, abyste si dala od někoho poradit! Vy si to musíte schovat, to se ví! Snad byste s tím papírem mohla chtít je�tě někdy vyrukovat, to se ví! Jako bych to nebyl věděl! U� jsem vás viděl, jak ho s tou svou pýchou taháte na světlo, kdyby vám snad hrozilo podezření, �e jste si ho zadr�ela. Ale tak jste obelhávala sama sebe pořád. Právě tak, jako kdy� klamete sama sebe nalháváním, �e jste to udělala v�echno ne proto, �e jste krutá �enská, samé pohrdání a zá�� a vládychtivost a vzdor a nesmiřitelnost, ale �e jste slu�ebnice a nástroj Hospodinův a �e jste byla předurčena, abyste to udělala. Kdo jste vy, abyste byla k něčemu takovému určena? Vy tomu snad říkáte nábo�enství, ale pro mne to je �alba a podvod.

A abych vám řekl celou pravdu, kdy� u� jsem v tom,” pokračoval pan Flintwinch, zalo�il si ruce a zatvářil se jako ztělesněná podoba zlostné neústupnosti, �v�ak mi to �lo proti srsti � v�ak mě to pálilo celých těch čtyřicet let Ś� �e jste se chovala tak zvysoka i ke mně, který vás tak dobře znal; mělo mě to krátce přitlačit k zemi. Moc se vám obdivuji; jste �ena povahově silná a velmi nadaná; ale ani nejsilněj�í povaha a největ�í nadání nemohou podpichovat člověka celých čtyřicet let, aby ho to nepálilo. A proto si z toho pranic nedělám, kdy� teď na mne poulíte oči. A teď přicházím k té listině a dávejte pozor, co říkám. Někam
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jste si ji schovala a místo úkrytu jste si nechávala pro sebe. V té době jste je�tě schopna pohybu, a kdy� ten papír chcete, mů�ete si pro něj dojít. Ale pozor! Přijde doba, kdy vás to porazí a kdy z vás je najednou to, co jste teď, a kdy� chcete ten papír pak, nemů�ete k němu. A tak le�í a le�í dlouhá léta v úkrytu. A kdy� nakonec denně čekáme Artura a kdy� se mů�e ka�dým dnem objevit a není mo�no hádat předem, jak mnoho bude třebas po domě ��árat, doporučuji vám do omrzení, kdy� k tomu papíru nemů�ete, po�lete pro něj mne, aby se mohl spálit. Ale kdepak � nikdo neví, kde ten papír je, jenom vy, a v tom je moc a síla; a dávejte si sebepokorněj�í jména, jak a kolik se vám jen chce, já -*vám říkám, �e jste Lucifer v sukních, který jen lační po moci! Je neděle večer,” pokračoval Jeremiá�, ,,a Artur se vrací domů. Není tady v tom pokoji u vás je�tě ani deset minut a u� mluví o otcových hodinkách. V�ak vy víte dobře, �e to ,Nezapomeň’ mohlo v době, kdy vám jeho otec ty hodinky poslal, znamenat jen jedno, kdy� u� ostatní účastníci celé příhody byli mrtví a bylo dávno po v�em � �e to mohlo znamenat jen: ,Nezapomeň, cos zatajila! Vynahrad to!’ Arturovo chování vás trochu vystra�ilo, a tak přes v�echno se má papír konečně spálit. A ne� vás ta vyjukaná bába a Jezabel,” tu se pan Flintwinch za�klebil na svou �enu, �nachystá do postele, konečně mi řeknete, kam jste ten papír mezi staré účetní knihy ve sklepě schovala, a tam se taky hned druhý den ráno �el Artur hrabat. Ale je neděle večer a to se to nesmí pálit. Kdepak, jste dělaná na puntík, to se musí nechat; musíme s tím čekat přes půlnoc, a� bude u� pondělí. A to v�echno pro mne je, jako by mě někdo polykal za�iva, to mě hry�e; a proto�e jsem trochu na�ňupnutý a nejsem ve víře tak na puntík jako vy, mrknu do toho lejstra před půlnocí, abych si trochu osvě�il v paměti, jak to vlastně vypadá � slo�ím jeden ze spousty za�loutlých papírů ze sklepa tak, aby vypadal stejně � a kdy� jsme se pak dočkali pondělka a já měl ve světle va�í lampy jít od vás tady ke krbu � le�ela jste tamhle na posteli � tak udělám takový malý kouzelnický kousek, papír vyměním a spálím jiný.

Můj bratr Efraim,” mluvil pan Flintwinch dále, �opatrovník choromyslné (v�ak jsem si často přál, aby vězel ve svěrací kazajce sám), měl hodně v�elijakých zaměstnání od té doby, co skončil
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dlouhou slu�bu, kterou konal pro vás, ale nijak valně se mu nevedlo. Umřela mu �ena (ne �e by to byla nějaká �koda; moje mohla umřít místo ní a byl bych to uvítal je�tě raději), zklamal se v nadějích, které kladl do opatrovnictvi u choromyslných, dostal se do nesnází, kdy� trochu přehnal zacházení s nemocným, kterého chtěl přivést k rozumu, a pak upadl do dluhů. Chtěl právě zmizet s tím, co se mu podařilo sehnat, i s tou trochou, kterou dostal ode mne. Tenkrát v pondělí časně ráno byl tady a čekal na odliv; odjí�děl zkrátka do Antverp, kde (bojím se, �e vás pohor�ím, kdy� řeknu, aby ho spral ďas!) se seznámil tady s tím pánem. Vykonal dlouhou cestu a tehdy jsem si myslil, �e klesá jen nevyspáním, ale teď si myslím, �e spí� měl pořádně v hlavě.”

Oddychl si a pokračoval: �Arturova matka, kdy� byla v opatrování jeho i jeho �eny, ustavičně psala, bez přestávky psala � vět�inou dopisy, ve kterých se vám vyznávala a prosila za odpu�tění. Bratr mi čas od času odevzdával celé kupy těch dopisů. Myslil jsem, �e nebude nijak na �kodu, kdy� je schovám, místo abych nechal za�iva spolykat také je; a tak jsem je schovával do truhlice, a kdy� jsem na to měl náladu, občas jsem se v nich prohraboval. A proto�e jsem pokládal za jisté, �e je záhodno odklidit tu va�i listinu z domu, aby na ni Artur náhodou nepadl, ulo�il jsem ji do té truhlice, zamkl jsem v�echno na dva západy a svěřil bratrovi, aby to odvezl a u sebe schoval, dokud mu o to nenapí�u. Psal jsem mu pak, ale jaktě�iv jsem nedostal odpověď. Nevěděl jsem, jak si to mám vysvětlit, a� nás tady ten pán poctil první náv�těvou. Hned tenkrát jsem samozřejmě začínal tu�it, co za tím asi vězí; a nepotřebuju teď u� jeho vysvětlení, abych pochopil, jak ty vědomosti získal z mých papírů i z va�í listiny a z řečí mého bratra při koňaku a tabáku (�koda �e se nezalkl!). A teď u� mi zbývá říci jen jedno, vy paličatá �enská, a to je, �e a� doteďka nejsem docela rozhodnut, jestli bych vám kvůli tomu dovětku k závěti byl nebo nebyl vůbec někdy dělal nějaké tě�kosti. Myslím, �e bych s tím nebyl nic dělal; �e bych se byl docela spokojil s vědomím, �e jsem na vás vyzrál a �e vás mám v hrsti. Ale jak vypadají okolnosti nyní, nemám pro vás �ádné jiné vysvětlení dříve, ne� a� zítra večer touhle dobou. A proto si raději,” řekl pan Flintwinch a zakončil řeč dal�ím nakroucením,
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�vyvalujte oči na někoho jiného, proto�e nemá smysl, abyste je poulila na mne.”

Kdy� domluvil, odvrátila od něho pomalu oči a polo�ila si čelo na ruku. Druhou rukou se v�í silou vzpírala do stolu a opět na ní bylo mo�no pozorovat to zvlá�tní napětí a chvění, jako kdyby chtěla vstát.

�Ta truhlice vám nikde jinde nemů�e vynést tolik, kolik za ni mů�ete dostat tady. Prodáte-li ty vědomosti komukoli jinému, jistě se vám za ně nikdy nepodaří vytě�it víc, ne� kdy� je prodáte mně. Ale nemám touhle dobou mo�nost, abych sehnala částku, jakou �ádáte. Nedařilo se mi valně. Kolik byste vzal teď a kolik později a jak mi zaručíte své mlčení?”

�Můj anděli,” řekl Rigaud, �u� jsem řekl, kolik �ádám, a čas kvapí. Ne� jsem �el sem, odevzdal jsem opisy nejdůle�itěj�ích listin do jiných rukou. Odkládejte tak dlouho, a� se brána Mar-�álského vězení zavře na noc, a pak u� bude na vyjednávání příli� pozdě. Vězeň je u� bude číst.”

Chytla se opět oběma rukama za hlavu, vydala hlasitý sten a vztyčila se na nohy. Na okam�ik zavrávorala, jako by měla padnout, ale pak stála pevně.

�Řekněte, co tím myslíte. Řekněte, co tím myslíte, člověče!”

Před její stra�idelnou postavou, tak dlouhou dobu odvyklou dr�et se zpříma, která tu nyní stála tak strnule, Rigaud ucouvl a ztlumil hlas. V�em třem to připadalo, jako by byla mrtvá vstala z hrobu.

�Slečna Dorritová,” odpověděl Rigaud, �malá neteř monsieura Fredericka, s ní� jsem se seznámil za mořem, je vězni oddána. Slečna Dorritová, malá neteř monsieura Fredericka, opatruje v tuto chvíli vězně, který je nemocen. Cestou sem k vám jsem pro ni vlastníma rukama odevzdal ve vězení balíček spolu s dopisem, který obsahuje pokyny, aby ,pro jeho dobro’ � a ona by pro jeho dobro udělala v�echno na světě � balíček uschovala s neporu�enou pečetí pro případ, �e si pro něj někdo přijde dříve, ne� se bude vězení dnes večer zavírat na noc � a kdyby si pro něj nikdo nepři�el dříve, ne� zazní večerní zvonění, aby ho odevzdala vězni; a v balíčku je přilo�en je�tě i druhý opis pro ni, který má on vydat jí. Chm! Kdy� jsme se dostali u� tak daleko, necítil bych se mezi vámi dost v bezpečí, a proto jsem své tajem-390

ství pojistil je�tě novým �ivotem. A pokud jde o to, �e by mi ty papíry nevynesly jinde tolik, kolik bych za ně dostal tady, jen mi prozradte, madame, zda jste ji� odhadla a určila cenu, jakou zaplatí malá neteř � pro jeho dobro � aby celou věc ututlala? Pravím je�tě jednou, �e čas kvapí. Jestli�e si před dne�ním večerním zvoněním nikdo pro balíček nepřijde, nemů�ete ho u� koupit. Pak to prodám té sladké dívence!”

Opět bylo vidět, jak se v ní cosi vzpíná a zápasí, a vtom se rozběhla ke skříni, vytrhla dveře, popadla první �átek a přehodila si ho přes hlavu. Affery, která ji s hrůzou pozorovala, přiskočila k ní doprostřed pokoje, chytla se jí za �aty a vrhla se před ní na kolena.

�Ne, ne, nechodte! Co děláte? Kam chcete jít? Jste hrozná �enská, ale nepřeju vám nic zlého. Vidím, �e teď nemohu chudákovi Arturovi nijak prospět, a vy se mě nemusíte bát. Já va�e tajemství zachovám. Nechodte ven, padnete na ulici mrtvá. Jen mi slibte, jestli tady někde v úkrytu tu nebo�ačku schováváte, �e mi dovolíte, abych se o ni starala a o�etřovala ji. Slibte mi jen to, a pak se mě nemusíte u� jaktě�ivo bát.”

Paní Clennamová se v největ�ím spěchu na okam�ik zarazila a ve strnulém ú�asu řekla:

�Tady v úkrytu? V�dy� je mrtvá u� dvacet let nebo je�tě víc. Zeptej se Flintwinche � zeptej se toho tady! Oba ti řeknou, �e umřela, kdy� Artur odjí�děl do ciziny.”

�Tím hůř,” řekla Affery a zachvěla se, �proto�e to pak tedy tady v domě stra�í ona. Kdo jiný by tady tak �ustil a hlásil se tím, �e tak měkce sype prach? Kdo jiný by tu pořád tak obcházel a nechával po sobě znamení na stěnách dlouhými křivými rýhami, zatímco jsme v�ichni v posteli? Kdo jiný by občas dr�el dveře, �e nejdou otevřít? Ale nechoďte ven � nechodte ven! Paní má, ulice bude va�e smrt!”

Její paní si pouze vyprostila �aty z rukou, které ji tak prosebně zapřísahaly, řekla Rigaudovi: �Počkejte tady, a� se vrátím,” a vyběhla z pokoje. Pak ji oknem viděli, jak bě�í divě přes dvorek a ven z branky.

Chviličku stáli jako přimrazeni. První se pohnula Affery; zalomila rukama a vyběhla za paní. Po ní začal Jeremiá� Flintwinch zvolna couvat ke dveřím; jednu ruku měl v kapse, druhou si mnul
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bradu a po svém zamlklém zvyku se beze slova vykroutil z pokoje. A Rigaud, kdy� osaměl, se pohodlně rozvalil na lavičce v otevřeném okně v poloze, v jaké si liboval ve starém �aláři v Marseille. Polo�il si cigarety i krabičku se sirkami hezky k ruce a oddal se kouření.

�Uf! Skorém stejně pusto jako v tom starém �alářním zapadáku. Trochu tepleji, ale skorém stejně po�mourno. Mám čekat, a� se vrátí! Ale ano, zajisté; kampak jen asi �la a jak dlouho asi bude pryč? Na tom nezále�í! Rigaude Lagniere Blandoisi, můj roztomilý brachu, dostane� své penízky. Obohatí� se. Jako d�entlmen jsi �il a jako d�entlmen umře�. Vítězí�, chlapče milý; ale vítězit u� patří k tvé povaze. Uf!”

V této chvíli vítězství se mu knír zdvihl k nosu a nos se mu protáhl dolů přes knír, kdy� si se zvlá�tním uspokojením prohlí�el silný trám nad hlavou.

KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ

Z Ú Č T O VÁ N í

Slunce zapadalo a ulice byly v pra�ném soumraku z�eřelé, kdy� jimi spěchala postava, tak dlouhou dobu jim odvyklá. V nejbli��ím okolí starého domu vzbudila jen málo pozornosti, proto�e v těch končinách byla pouze hrstka lidí, kteří by si jí mohli nahodile pov�imnout; ale kdy� vystoupila od řeky klikatými uličkami, které vedly k Londýnskému mostu, a kdy� pak dospěla na hlavní třídu, obklopil ji v�eobecný ú�as.

Odhodlaná, divá v pohledu, rychlá v chůzi, a přece slabá a nejistá, nápadně oblečená v černém a se �átkem nakvap přehozeným přes hlavu, vyzáblá a nepozemsky bledá, hnala se kupředu a nev�ímala si chodců o nic víc, ne� kdyby byla náměsíčná. Její postava přitahovala v�echny zraky, nebo� tím, jak se odli�ovala od davu, ve kterém se pohybovala, byla nápadněj�í, ne� kdyby stála na podstavci, aby ji v�ichni viděli. Loudavci zostra�itěli,

392

kdy� ji zpozorovali; chodci, kteří měli napilno a míjeli ji, zpomalovali krok a ohlí�eli se; lidé ve dvojicích a skupinách se zastavovali, ustupovali jí z cesty a �eptem se navzájem upozorňovali na tu stra�idelnou �enu, která proti nim přichází; a letmý mih té postavy jako by rozrá�el dav chodců vírem, který za sebou vleče největ�í zahaleče a největ�í zvědavce.

Z bouřlivého vpádu takového mno�ství u�aslých tváří do její dlouholeté odloučenosti, z omamného dojmu z čerstvého vzduchu a je�tě omamněj�ího pocitu, �e stojí na vlastních nohou, z nečekaných změn na předmětech napolo ji� vymizelých z paměti i z nedostatečné podobnosti mezi vědomými obrazy, jimi� si její představivost často kreslila �ivot, z něho� byla vyřazena, a mezi tím kolotavým a drtivým shonem ru�né skutečnosti ji jímala závra�; dr�ela se přesně vytčeného směru, spí�e jako by ji obklopovaly niterné ru�ivé my�lenky ne� vněj�í pozornost skutečných lidí. Ale kdy� pře�la po mostě řeku a �la je�tě kus přímo kupředu, uvědomila si, �e se bude musit zeptat na cestu; a teprve tehdy, kdy� se zastavila, aby se rozhlédla, kde by se mohla nejlépe pozeptat, spatřila, �e ji obklopují dychtivé pohledy lidských tváří.

�Proč kolem mne stojíte?” zeptala se celá rozechvělá.

Nikdo z těch, kdo stáli nejblí�e, neodpověděl; ale odkudsi zezadu z hloučku se ozvalo pronikavé zvolání: �Proto�e jste blá-

zen!

i”

�Jsem stejně při rozumu jako vy v�ichni tady. Hledám cestu do Mar�álského vězení.”

Ten pronikavý hlas zezadu jí znovu odpověděl: �Kdyby nic jiného, tak hned tohle ukazuje, �e jste blázen, proto�e je zrovna naproti vám!”

Kdy� se po té odpovědi rozlehl silný halas, proklestil si k ní cestu jakýsi vlídný a mírný mladík men�í postavy a řekl jí: �Hledáte Mar�álské vězení? Jdu tam do slu�by. Pojdte se mnou, převedu vás.”

Podepřela se o jeho rameno a mladík ji převedl přes ulici; dav, kterého se nelibě dotklo, �e má tak brzy přijít o zajímavou podívanou, se tlačil před nimi, za nimi i po stranách a hlasitě jí doporučoval pobyt v ústavu choromyslných v Bedlamu. Po chvilkové strkanici na vněj�ím dvoře se před nimi otevřely dveře věze—
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ní a pak za nimi zase zapadly. Ve vrátnici, která jí po tom hlomozu venku připadala jako útoči�tě klidu a míru, se �lutá lampa ji� sna�ila zapla�it vězeňské pří�eří. �Ale, Jene!” zvolal klíčník, který jim otevřel. ,,Co to znamená?”

�Nic, otče; ta dáma jen neznala cestu a nějací mladíci ji obtě�ovali. Koho hledáte, madame?”

�Slečnu Dorritovou. Je tady?”

Mladík ihned zpozorněl. �Ano, je tu. A va�e jméno, smím prosit?”

�Paní Clennamová.”

�Matka pana Clennama?” zeptal se mladý mu�. * Stiskla rty a zaváhala. �Ano. Bude lépe, kdy� jí povíte, �e při�la jeho matka.”

�Víte,” řekl mladý mu�, �kdy� je ted zrovna správcova rodina na venkově, dal správce slečně Dorritové jeden z pokojů u sebe v domě k volnému pou�ití, kdyby potřebovala. Nemyslíte, �e by bylo nejlépe, kdybych vás tam zavedl a do�el pak pro slečnu Dorritovou?”

Kývla na souhlas, Jan odemkl jakési dveře a po vedlej�ích schodech ji vedl do bytu v patře. Zavedl ji do �erého pokoje a ode�el. Z místnosti byla vyhlídka na setmělý vězeňský dvůr, kde se místy procházeli chovanci, vyhlí�eli z oken, rozmlouvali s náv�těvami, které byly na odchodu, ve skupinkách pokud mo�no odlehlých a celkově vůbec sná�eli osud uvěznění za toho letního podvečera, jak mohli nejlépe. Vzduch byl tě�ký a horký; uzavřenost a těsnost celé té prostory byla dusivá; zvenčí tam doléhal �um svobodných zvuků jako vzpomínka na takové věci při bolesti hlavy a srdce. Stála zmatená u okna a shlí�ela do nitra toho vězení, jako by vyhlí�ela z vlastního, by� odli�ného �aláře, kdy� ji několik tichých slov překvapení polekalo, a� sebou trhla, a Malá Dorritka stála před ní.

�Je to mo�né, paní Clennamová, �e jste se. tak ��astně pozdravila a…”

Malá Dorritka se zarazila, proto�e ve tváři, která se k ní obrátila, nebylo ani �těstí, ani zdraví.

�Nepozdravila jsem se; není to ani síla, nevím, co to je.” Rozčileným pohybem ruky jako by to v�echno zaháněla. �Byl vám sem doručen balíček, který jste měla dát Arturovi, kdyby

394

si pro něj nikdo nepři�el, ne� se tu bude dnes večer zavírat na noc?”

�Ano.”

�Jdu si pro něj.”

Malá Dorritka vytáhla balíček ze záňadří a podala jí ho do ruky, která k ní zůstala vzta�ena i potom, kdy� u� balíček přijala.

�Máte nějaké tu�ení, co v něm asi je?”

Postra�ena její přítomností tam i její nově nabytou schopností volného pohybu, která podle vlastních slov paní Clennamové nebyla silou a která připadala lidskému zraku tak nepřirozená, jako by pojednou byl o�ivl obraz nebo socha, Malá Dorritka odpověděla: �Ne.”

�Přečtěte si to.”

Malá Dorritka vzala opět balíček z ruky, která se k ní je�tě stále natahovala, a rozlomila peče�. Paní Clennamová jí potom dala vlo�ený balíček, který byl adresován jí, a ostatek si podr�ela. Stín vězeňské zdi i vězeňských budov, který zatemňoval místnost i v pravé poledne, padal nyní do pokoje tak temně, �e tam v houstnoucím soumraku nebylo mo�no číst jinde ne� v okenním výklenku. Malá Dorritka stála v okně, kam na ni zbytek jasné oblohy letního podvečera vrhal je�tě trochu světla, a četla. Kdy� se jí v hrdle zlomil výkřik ú�asu i hrůzy, četla pak ji� mlčky, a kdy� skončila, rozhlédla se a její bývalá paní se před ní skláněla.

�Teď víte, co jsem udělala.”

�Myslím, �e ano. Obávám se, �e ano; ale my�lenky mi tak víří a jsem tak zarmoucena a cítím takovou lítost, �e jsem ani nemohla důkladně pochopit v�echno, co jsem četla,” řekla Malá Dorritka rozechvěle.

�Vynahradím vám v�echno, co jsem vám zadr�ela. Odpus�te mi. Mů�ete mi odpustit?”

�Mohu a dobré nebe ví, �e odpou�tím! Prosím, nelíbejte mi lem �atů a neklekejte přede mnou; jste příli� stará, abyste přede mnou klekala; odpou�tím vám z celého srdce i bez toho.”

�Mám na vás je�tě jinou prosbu.”

�Ale ne tak vkleče,” řekla Malá Dorritka. �Je proti v�í přirozenosti vidět va�i �edou hlavu ní� ne� mou. Vstaňte, prosím; dovolte, abych vám pomohla.” S těmi slovy ji pozvedla a bázlivě
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stála, jako by se od ní odtahovala, ale dívala se na ni s vá�ným a pozorným výrazem.

�Velká prosba, kterou k vám vzná�ím (a z ní vyvěrá je�tě jiná), velká a pokorná prosba, kterou vzná�ím k va�emu soucitnému a ně�nému srdci, je ta, abyste to neprozrazovala Arturovi dříve ne� po mé smrti. Kdybyste usoudila, a� budete mít dost času, abyste si to v klidu promyslila, �e by mu mohlo nějak prospět, kdyby se o tom dověděl je�tě za mého �ivota, pak mu to řekněte. Ale vy tak nebudete usuzovat; a slíbíte mi tedy pro ten případ, �e mě a� do mé smrti u�etříte?”

�Jsem tak zarmoucena a to, co jsem četla, mi tak zmátlo my�-�Jenky,” odpověděla Malá Dorritka, ��e vám jen stě�í mohu dát určitou odpověď. Kdybych si byla docela jista, �e by panu Clennamovi nijak neprospělo, kdyby se to dověděl…”

�Vím, �e jste mu velmi oddána a budete myslet předev�ím na něho. Je zcela správné, abyste v té věci myslela předev�ím na něho. Prosím o to. Ale jestli�e to uvá�íte se zřetelem k němu, a přece poznáte, �e byste mě mohla u�etřit na tu krátkou chvíli, po kterou je�tě zůstanu na zemi, uděláte to?”

�Udělám.”

�Bůh vám �ehnej.”

Stála ve stínu, tak�e se jevila Malé Dorritce, která stála ve světle, jenom jako zahalená postava; ale zvuk jejího hlasu, jak pronesla ta tři slova plná vděčnosti, byl i vřelý, i zlomený. Lámal se pohnutím, které bylo a� dotud stejně nezvyklé jejím mrazivým očím jako pohyb jejím zmrazeným údům.

�Snad se podivíte,” řekla pevněj�ím hlasem, ��e dovedu spí�e snést vědomí, �e o tom víte vy, které jsem ukřivdila, ne� aby to věděl syn mé nepřítelkyně, která ukřivdila mně. � Nebo� ona mi opravdu ukřivdila! Nejen�e smrtelně zhře�ila proti Pánu, ale ukřivdila i mně. To, čím mi byl Arturův otec, bylo její dílo. Ode dne na�eho sňatku jsem byla jeho postrachem a hrozbou, a to učinila ze mne ona. Byla jsem pro oba bičem, a to zavinila ona. Milujete Artura (vidím na va�í tváři ruměnec; ké� by to byl červánek ��astněj�ích dnů pro vás oba!) a jistě jste si u� pomyslila, �e je soucitný a laskavý jako vy, a proč �e se tedy nesvěřím jemu právě tak, jako jsem se svěřila vám. Nepomyslila jste si to?”
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�Mému srdci,” řekla Malá Dorritka, �nemů�e být úplně cizí �ádná my�lenka, která vyvěrá z přesvědčení, �e u pana Clennama lze v�dycky spoléhat na laskavost, �lechetnost a dobrotu.”

�O tom nepochybuji. A přece je Artur jediný člověk na celém světě, před ním� bych to ráda skryla, dokud jsem na�ivu. Od nejútlej�ího věku, od prvních jeho dětských vzpomínek jsem nad ním dr�ela ruku, která ho vedla po cestě zdr�elivosti, pokání a nápravy. Byla jsem na něho přísná, proto�e jsem věděla, �e hříchy rodičů stíhají tě�ce jejich potomstvo a �e dostal při zrození do vínku zlé znamení. Sedala jsem s ním a s jeho otcem a viděla jsem, jak mu otcova slabost tou�í povolit; ale odháněla jsem ji, aby si dítě mohlo tuhou kázní a strádáním vydobýt vykoupení. Vídala jsem ho, jak ke mně vzhlí�í s údivem od kní�ek, tváří i pohledem celá matka, a sna�í se mě obměkčit matčiným chováním, které mě zatvrzovalo.”

Zdě�ení její posluchačky jí na okam�ik zarazilo proud slov, která při tom pohledu do minulosti proná�ela chmurným hlasem.

�Pro jeho dobro. Ne pro uspokojení za křivdu, která se mi stala. Co jsem byla já a jaká byla cena toho v�eho před kletbou nebes? Viděla jsem to dítě vyrůstat; ne sice ve zbo�nosti vyvolence Bo�ího (nebo� na to na něm spočíval matčin hřích příli� tě�ce), ale přece v poctivosti a řádnosti spravedlivého člověka a v poslu�nosti ke mně. Nikdy mě nemiloval, jak jsem kdysi napolo doufala, �e by mě mohl milovat � tak křehcí jsme tvorové a tak urputně bojují mrzké náklonnosti těla s povinnostmi a posláním na�eho ducha; ale v�dycky mi prokazoval úctu a poslu�ně se mi podřizoval. To činí a� dodnes. S prázdným místem v srdci, jeho� význam nikdy nepoznal, se odvrátil ode mne a �el si svou jinou cestou; ale i to udělal ohleduplně, rozvá�ně a s úctou. Takový byl jeho poměr ke mně. Vá� poměr ke mně byl mnohem mělčího rázu a trval mnohem krat�í dobu. Kdy� jste sedávala s �itím v mém pokoji, bála jste se mne, ale domnívala jste se, �e vám prokazuji laskavost; nyní v�ak znáte pravdu a víte, �e jsem vám ukřivdila. Va�e nepochopení i chybný výklad příčin, pro které jsem tak jednala, i pohnutek, ze kterých jsem tak jednala, dovedu snést snáze, ne� bych dovedla snést nepochopení jeho. Za nic na světě, za �ádnou světskou odměnu, kterou si
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dovedu představit, bych nedokázala snést, aby mě v jediném okam�iku, a� ji� v zaslepení sebevět�ím, svrhl z místa, které jsem pro něho zaujímala po celý jeho �ivot, a aby si mě úplně změnil v bytost, kterou by nadobro vyhostil ze své úcty, a aby mě pova�oval za bytost odhalenou a pranýřovanou. Nech� to učiní, mu-sí-li se tak stát, a� mne tu nebude, abych to viděla. Nedopus�te, abych někdy musila cítit, dokud je�tě dýchám, �e před jeho tváří umírám a úplně se rozpadám v prach a popel jako se�ehnutá bleskem a pohlcená zemětřesením!”

Pýcha se v ní hlásila velmi silně a palčivá bolest z ní i dávné vá�ně se jí v nitru prudce jitřily, kdy� takto obna�ovala své ledví. A neméně, kdy� dodala:

�Ale i teď je�tě vidím, �e přede mnou zdě�eně couváte, jako bych se byla provinila krutostí.”

Malá Dorritka se nezmohla na slůvko odporu. Sna�ila se, aby to nedávala najevo, ale s hrůzou ustupovala před takovým my�lenkovým stavem, který běsnil po�árem tak divým a tak dlouhou dobu. Jevil se jí zcela bez příkras a bez �krabo�ky, v plné a neskrývané nahotě.

�Jednala jsem tak,” řekla paní Clennamová, �jak mi bylo přisouzeno jednat. Stavěla jsem se proti zlu, ne proti dobru. Byla jsem nástrojem přísného trestu za hří�nost. Co� se nedostávalo pouhým hří�níkům, jako jsem já, vy��ího pověření, aby přilo�ili sekeru ke kořeni stromu zla, za v�ech dob?” �Za v�ech dob?” opakovala Malá Dorritka. �I kdyby mě byl přemohl pocit vlastního příkoří a kdyby mě byla pohádala vlastní msta, co� by se pro mne nena�lo ospravedlnění? Nena�lo by se �ádné za dávných dob, kdy nevinní hynuli s viníky, tisíc na jednoho? Kdy hněv toho, jen� nenáviděl nepravost, nebyl uha�en ani krví, a přece do�el milosti?”

�O paní Clennamová, paní Clennamová,” řekla Malá Dorritka, �hněvivé pocity a nesmiřitelné skutky nejsou útěchou ani vodítkem stejně pro vás jako pro mne. Strávila jsem �ivot tady v tom ubohém vězení a mé vzdělání má značné mezery; ale zapřísahám vás, abyste byla raději pamětliva pozděj�ích a lep�ích dnů. Dejte se vést jedině tím, jen� uzdravoval nemocné, křísil mrtvé, byl přítelem v�ech posti�ených a opu�těných, trpělivým mistrem, který ronil slzy soucitu nad na�imi slabostmi. Nemů�eme jednat
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správněji, ne� kdy� od sebe v�echno ostatní odvrhneme a budeme ve v�em jednat ve vzpomínce na něho. Jsem si jista, �e v jeho �ivotě není �ádné msty ani snahy někomu působit útrapy. Jsem si jista, �e nemů�e zabloudit nikdo, kdo ho následuje a nehledá �ádné jiné �lépěje.”

V tom ztlumeném světle z okna, jím� vzhlí�ela z jevi�tě svých časných �ivotních útrap k zářné obloze, se od té postavy ve stínu li�ila asi právě tak silně, jako se li�il �ivot a učení, o ně� se opírala, od �ivotní historie postavy v černém hávu. Ta skláněla opět nízko hlavu a neřekla ani slovo. A tak zůstala, dokud nezaznělo první zvonění na výstrahu náv�těvníkům.

�Sly�te!” zvolala paní Clennamová rozechvěle. �Říkala jsem, �e mám je�tě jednu prosbu. Je to prosba, která nesnese odkladu. Mu�, který vám sem přinesl ten balíček a má ty důkazy v rukou, čeká teď v mém domě, abych se vykoupila. Mohu to před Arturem skrýt jen tehdy, kdy� toho člověka vyplatím. �ádá velkou částku; chce víc, ne� pro něho mohu zatím sehnat, jestli�e nezískám čas. Odmítá ze svých po�adavků slevit a vyhro�uje mi, �e kdy� se mu nepovede u mne, přijde na vás. �la byste se mnou a vysvětlila mu, �e o tom u� víte ? Vrátila byste se se mnou a pokusila se ho přemluvit? �la byste se mnou a pomohla mi s ním? Neodmítejte, oč vás prosím Arturovým jménem, i kdy� se o to neodva�uji prosit pro Artura!”

Malá Dorritka ochotně svolila. Zaběhla na chviličku do vězeňské budovy, vrátila se a řekla, �e je připravena jít. Vedla ji po jiném schodi�ti, aby se vyhnuly vrátnici, a kdy� vy�ly na přední dvůr, který byl nyní tichý a prázdný, vykročily na ulici.

Byl jeden z těch letních večerů, kdy není vět�í tma, ne� jako by se jen prodlou�il soumrak. Pohled na ulici i most byl je�tě zřetelný a obloha byla jasná a krásná. Lidé postávali a posedávali před dveřmi, hráli si s dětmi a u�ívali večera; mnoho lidí si vy�lo na čerstvý vzduch; denní starosti se vypařily jako samy od sebe a jen několik málo lidí spěchalo jako ony. Kdy� kráčely po mostě, výrazné vě�e mnoha kostelů vypadaly, jako by se byly vysvlekly z �era, do kterého se obvykle halily, a jako by se byly proti jindy značně přiblí�ily. Kouř, který stoupal k obloze, pozbyl odstínu �pinavé �edi a jaksi zjasněl. Krása slunečního západu je�tě nezmizela z dlouhých, lehkých oblačných závojů, které klidně
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pluly nad obzorem. Ze zářivého prstence kolem celé délky i �ířky klidné nebeské báně �lehaly �iroké plamenné pruhy na časné hvězdy jako znamení po�ehnaného pozdního snoubení^míru a naděje, které mění trnovou korunu ve svatozář.

Kdy� teď ne�la sama a bylo temněji, nebudila ji� paní Clennamová tolik pozornosti a spěchala po boku Malé Dorritky, ani� ji kdo obtě�oval. Odbočily z hlavní třídy zatáčkou, kudy tam předtím paní Clennamová zahnula, a sestupovaly klikatými, ztichlými a prázdnými vedlej�ími uličkami. Kráčely ji� podle uliční zdi k brance domu, kdy� se náhle ozval zvuk jako zarachocení hromu.

�Co to bylo? Pospě�me si domů,” zvolala paní Clennamová. �* Byly v brance uliční zdi. Malá Dorritka pronikavě vykřikla a zadr�ela kroky paní Clennamové.

Na jediný kratičký okam�ik spatřily za dvorkem před sebou starý dům a mu�e, pohodlně rozlo�eného v okně, jak si klidně pokuřuje; nové zarachocení hromu a dům se zapotácel, vydul se do strany, roztrhl se na padesáti místech, začal se hroutit a pak se rázem sesul. Ohlu�eny rachotem, neschopny slova, polozadu�eny a oslepeny prachem stály na místě jako přikovány a zakrývaly si tvář. Mračna zvířeného prachu, která se válela mezi nimi a průzračnou oblohou, se na chviličku rozestoupila a ukázala jim hvězdy. Kdy� vzhlédly a volaly zběsile o pomoc, mohutný komínový pilíř, který jediný je�tě zůstával stát jako maják ve větrné smr�ti, zakolísal, rozlomil se a skácel se na hromadu trosek, jako by kdekterý úlomek zdiva dychtil jen je�tě hlouběji pohřbít bídáka, rozdrceného sutí.

Začerněny a� k nerozeznání poletujícími sazemi a prachem, rozběhly se z branky do uličky a křičely a volaly ze v�ech sil. A tam klesla paní Clennamová na dla�bu; od té chvíle ji� nikdy nepohnula ani prstem a nebyla schopna promluvit jediné slovo. Je�tě celé tři roky sedávala v pojízdném křesle a hleděla pozorně po v�ech, kdo byli kolem ní, jako by rozuměla tomu, co se mluví; ale ke strnulému mlčení, které si tak dlouho ukládala sama, byla nyní u� odsouzena nav�dy a kromě toho, �e mohla pohybovat očima a na znamení souhlasu nebo nesouhlasu slabě kývnout nebo zavrtět hlavou, �ila i zemřela jako socha.

Affery je bě�ela hledat do vězení a pak je z dálky zahlédla na mostě. Přiběhla právě, aby vzala svou starou paní do náruče, po—
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mohla ji odnést do domu v sousedství a věrně ji o�etřovala. Bylo nyní po záhadě tajemných zvuků; Afřery, jako jiní a vět�í lidé, měla v�dycky pravdu ve svém vnímání skutečných jevů, ale v�dycky nepravdu v předpokladech a závěrech, které z nich vyvozovala.

Kdy� se zvířené spousty prachu rozptýlily a letní nocí zavládl zase klid, shluky lidí naplnily v�echny uličky, kudy byl k domu přístup, a utvořily se skupiny kopáčů, kteří se střídali v odklízení trosek. V době, kdy se dům zřítil, bylo v něm sto lidí, bylo jich tam padesát, bylo jich tam patnáct, byli tam dva. Pověst konečně ustálila počet na dva: na cizince a pana Flintwinche.

Mu�i kopali při světle planoucích plynových pochodní po celou krátkou noc, pak v jedné úrovni s časným sluncem, pak hlouběji a hlouběji pod ním, jak stoupalo po své dráze k vrcholu, pak �ikmo od něho, kdy� se sklánělo k západu, a konečně zas v jedné úrovni s ním, kdy� opět zapadlo. V kopání, nakládání a odklízení sesutého rumu na kárách, kolečkách i v ko�ích se bez přestávky a usilovně pokračovalo v noci i ve dne; ale teprve kdy� se stměla druhá noc, na�li �pinavou hromádku hadrů, která bývala cizincem předtím, ne� mu na padr� rozmačkal hlavu � jako by byla ze skla � mohutný trám, který ho zavalil a rozdrtil. Po Flintwinchovi v�ak nena�li je�tě ani stopy; a proto se v práci pokračovalo a dnem i nocí se bez přestávky vytrvale kopalo, vyhazovalo a odklízelo. Vyprávělo se, �e starý dům měl pověstné podsklepení (a to bylo vskutku pravda), �e tam Flintwinch právě v tom okam�iku byl nebo měl je�tě kdy do jednoho sklepa se zachránit a �e je v bezpečí pod jeho silnou klenbou, ba �e dokonce bylo sly�et jeho volání dutým, podzemním zdu�e-ným hlasem: �Tady jsem!” Na druhém konci města se dokonce vědělo, �e se záchrannému mu�stvu podařilo s ním dorozumět jakousi rourou, �e touto cestou přijal polévku a koňak a s podivuhodnou statečností prohlásil, �e je docela v pořádku, mládenci, a� na tu klíční kost. Ale v kopání, nakládání a odvá�ení se pokračovalo bez přeru�ení, a� byla odklizena v�echna su� a sklepy se obna�ily dennímu světlu; a stále je�tě ani krumpáč, ani lopata nezavadily o Flintwinche, a� �ivého nebo mrtvého, a� zdravého nebo zraněného.

Pak se začal �ířit názor, �e Flintwinch nebyl vůbec v domě,
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kdy� se zřítil. A pak se dospívalo k poznání, �e měl velmi napilno jinde a proměňoval dluhopisy a jiné cenné papíry v tolik peněz, kolik za ně mohl v lhůtě tak krátké sehnat, a �e své pravomoci jednat za firmu vyu�íval výhradně jen ve vlastní prospěch. Affery, která si vzpomněla, �e ten chytrák slíbil jakési dal�í a určitěj�í vysvětlení do čtyřiadvaceti hodin, nabyla pro sebe přesvědčení, �e jeho zmizení v této době se v�ím, co stačil pobrat, je závěrečným a uspokojivým jádrem i souhrnem slibného vysvětlení; nechala si to v�ak klidně pro sebe a vřele děkovala osudu, �e se ho zbavila. A proto�e se zdál zcela rozumný závěr, �e člověk, který nebyl nikdy zahrabán, nemů�e být ani nikdy vyhrabán, záchranné ‘-�mu�stvo zanechalo dal�ího úsilí, kdy� tuto práci skončilo, a přestalo se za ním prokopávat dál do hlubin země.

To neschvalovalo velmi mnoho lidí, kteří neochvějně věřili, �e Flintwinch spočívá kdesi mezi vrstvami londýnských hornin. Tuto jejich víru nijak nezviklaly ani zvěsti, je� se v přestávkách vytrvale trousily přes moře, �e se jakýsi stařec, který nosí uzel nákrčníku pod uchem a o něm� je velmi dobře známo, �e je Angličan, přátelí s Holandany na malebných nábře�ích haagských kanálů a v amsterodamských výčepech pod jménem a titulem mynheer van Flyntevynge.

KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ

POPRVÉ…!

Proto�e Artur dosud le�el tě�ce nemocen v Mar�álském vězení a proto�e pan Rugg dosud neobjevil �ádnou trhlinu na právnické obloze, odkud by mohla svitnout naděje na jeho propu�tění, trpěl pan Pancks zoufale výčitkami svědomí. Nebýt těch neklamných výpočtů, které dokazovaly, �e by se Artur, místo aby strádal ve vězení, měl projí�dět ve vlastním kočáře s krásným spře�ením a �e by pan Pancks místo značně chudé písařské mzdy měl mít od tří do pěti tisíc liber vlastního jmění k volnému pou�ití, byl by
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se ten ne��astný počtář pravděpodobně ulo�il do postele a stal se tam po vzoru těch četných neznámých lidí, kteří se obrátili tváří ke zdi a zemřeli, poslední obětí slávy a velikosti nebo�tíka pana Merdla. Udr�uje se při �ivotě jedině svými nevývratnými výpočty, vedl pan Pancks neutě�ený a neklidný �ivot; bez ustání nosil ty číslice při sobě v klobouku a nejen�e je při ka�dé mo�né příle�itosti znovu a znovu přepočítával, ale zapřísahal i kdekterou lidskou bytost, které se mohl zmocnit, aby je jen přepočítala s ním a uznala, jak jasný je to případ. Ve dvoře U zkrvaveného srdce by se byl sotva na�el některý význačněj�í obyvatel, kterému by pan Pancks nebyl předvedl a vylo�il své důkazy, a proto�e počty jsou naka�livé, propukly v této obytné oblasti jakési počtářské osypky, pod jejich� vlivem celý Dvůr tře�til jako v horečce.

Čím rozru�eněj�í měl pan Pancks my�lenky, tím méně měl trpělivosti s patriarchou. Při poradách s ním přijímalo jeho funění v poslední době jakýsi podrá�děný odstín, který nevěstil patriarchovi nic dobrého; kromě toho se pan Pancks ji� několikrát zadíval na patriarchální boulovatou lebku nevlídněji a upře-něji, ne� se srovnávalo se skutečností, �e není ani malíř, ani kadeřník vlásenkář, který hledá nějaký �ivý model.

Ale tak nebo tak, i nadále vsupával do svého malého zadního doku nebo z něho zase vysupával podle toho, �ádalo-li se od něho nebo ne�ádalo, aby setrvával v patriarchově přítomnosti, a obchodní věci �ly dále obvyklou vy�lapanou cestou.

V pravidelných obdobích pan Pancks dvůr U zkrvaveného srdce zbrázdil a zvláčel, aby pan Casby mohl sklízet �eň; jako podíl zbývala panu Pancksovi v�echna lopota a v�echna �pinavá práce, kde�to panu Casbymu jako jeho podíl připadal v�echen výtě�ek, v�echno jalové kadidlo a v�echna tlachavá svatozář; vyjádřeno slovy, kterých tento blahosklonně zářivý lidumil obvykle pou�íval, kdy� si v sobotu večer nad týdenní účetní závěrkou točil tučnými palci mlýnek, �v�echno dopadlo uspokojivě pro v�echny strany � pro v�echny strany � uspokojivě, pane, pro v�echny strany”.

Dok vlečného parníčku Panckse měl olověnou střechu, kterou nadmíru rozehříval úporný sluneční �ár a která snad rozpálila i lod. Ale a� tomu u� tak bylo nebo ne, jednoho parného sobotního večera, kdy� zaslechl volání neohrabaného lahvově zele—
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ného korábu, vysupěl parníček okam�itě z doku ve stavu značně rozpáleném.

�Pane Pancksi,” znělo patriarchální uvítání, �pokulháváte, pane, pokulháváte.”

�Co tím myslíte?” ozvala se úsečná odpověd.

Patriarchální stav, v�dycky stav míru a vyrovnanosti, vyzařoval toho večera klid a jasnou pohodu měrou tak silnou, �e to a� drá�dilo a pohor�ovalo. Ka�dý jiný smrtelný tvor trpěl vedrem, ale patriarcha byl dokonale chladný. Kdekdo měl �ízeň a patriarcha zrovna pil. Obklopovala ho vůně citrónů a pomerančů; namíchal si nápoj ze zlatového sherry, které zářilo ve velké sklenici, jako by popíjel mír večerních červánků. To bylo zlé, ale nikoliv to nejhor�í. Nejhor�í bylo to, �e s těma velkýma modrýma očima a nale�těnou lebkou, s dlouhými bílými vlasy a lahvově zelenýma nohama, které měl před sebou nata�eny a které, zkří�eny nárt přes nárt, vězely v domácích střevících � nejhor�í bylo to, �e měl tak zářivé vzezření, jako by byl ve své nezměrné dobrotivosti připravil ten chladivý nápoj celému lidstvu, kde�to sám nepotřeboval nic ne� své vlastní mléko bohulibé vlídnosti k lidem.

Proto pan Pancks řekl �Co tím myslíte?” a oběma rukama si nejvý� zlověstným způsobem naje�il vlasy.

�Myslím tím, pane Pancksi, �e musíte být na ty lidi přísněj�í, na ty lidi přísněj�í, na ty lidi mnohem přísněj�í, pane. Nedr�íte je zkrátka, nedr�íte je zkrátka. Va�e inkaso pokulhává, pokulhává, není takové, jaké by mělo být. Musíte je trochu víc �dímat, pane, nebo jinak nebude ná� poměr nadále tak uspokojivý, jak bych si přál, aby byl pro v�echny strany. Pro v�echny strany.”

�Já �e je ne�dímám?” odpověděl pan Pancks. �Pro co jiného jsem na světě?”

�Nejste na světě pro nic jiného, pane Pancksi. Jste tu proto, abyste konal svou povinnost, ale vy svou povinnost nekonáte. Platím vás, abyste lidi �dímal, a musíte lidi �dímat, aby platili.” Patriarcha byl tímto skvělým obratem po vzoru doktora Johnsona, který ani v nejmen�ím neočekával, ba ani nezamý�lel, tak překvapen sám nad sebou, �e se hlasitě zasmál; a s velkým uspokojením opakoval, zatímco si palci točil mlýnek a pokyvoval hlavou na mladistvý portrét na zdi: �Platím vás, abyste lidi �dímal, musíte lidi �dímat, aby platili.”
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�Eh!” řekl Pancks. �A je�tě něco?”

�Ano, pane, ano, pane. Je�tě něco. Budete tak laskav, pane Pancksi, a první věc v pondělí ráno � půjdete znovu �dímat Dvůr.”

�Eh!” řekl Pancks. �Není to tuze brzy? Vy�dímal jsem je do poslední kapky teprve dnes.”

�Nesmysl, pane. Dávno ne dost, dávno ne dost.”

�Eh!” řekl Pancks a hleděl na něho, jak si ze svého nápoje ve sklenici blahovolně přihýbá hlubokým dou�kem. �Je�tě něco?”

�Ano, pane, ano, pane. Je�tě něco. Nejsem vůbec spokojen se svou dcerou, pane Pancksi; nejsem s ní vůbec spokojen. Nejen�e se příli� často chodí přeptávat na zdraví paní Clennamové, paní Clennamové, která právě nyní není v takových poměrech, aby mohla � jakýmkoliv způsobem � uspokojit v�echny strany, ale ona se také chodí, pane Pancksi, leč bych se velmi mýlil, poptávat na pana Clennama do vězení. Do vězení.”

�Víte přece, �e je upoután na lů�ko,” řekl Pancks. �Snad je to laskavost.”

�Chm, chm, pane Pancksi. S ním nemá ona docela nic společného, nic společného. Nemohu to dovolit. A� si jen zaplatí dluhy a dostane se ven, dostane se ven; a� si zaplatí dluhy a dostane se ven.”

Ačkoliv vlasy stály panu Pancksovi ji� jako hřebíky, naje�il je oběma rukama je�tě důkladněji do vý�ky a usmál se na svého majitele co nejohyzdněji.

�Budete tak laskav a řeknete mé dceři, pane Pancksi, �e to nemohu dovolit, �e to nemohu dovolit,” pravil patriarcha milostivě.

�Eh!” řekl Pancks. �Nemohl byste jí to náhodou říci sám?”

�Ne, pane, ne, platím vás, abyste to řekl;” tu nemohl ten starý hlupák odolat poku�ení, aby to znovu nezkusil, �a musíte to říci, aby to platilo, říci, aby to platilo.”

�Eh!” řekl Pancks. �Je�tě něco?”

�Ano, pane. Zdá se mi, pane Pancksi, �e vy sám jste příli� často a příli� dlouho v těch končinách, v těch končinách. Doporučuji vám, pane Pancksi, abyste nerozptyloval svou pozornost ani vlastními ztrátami, ani ztrátami jiných lidí a abyste si hleděl své práce, hleděl své práce.”

Pan Pancks vzal toto doporučení na vědomí s jednoslabičným �Eh!” tak prazvlá�tně úsečným, vyra�eným a hlasitým, �e i ten
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neohrabaný patriarcha k němu obrátil modré oči s jakýmsi chvatem a utkvěl na něm pohledem. Pan Pancks pak je�tě zafuněl stejně mocně a dodal: �Je�tě něco?”

�Teď zrovna nic, pane, ted zrovna nic. Půjdu se trochu projít,” řekl patriarcha, dopil směs ve sklenici a s bohulibým vzezřením vstal, �půjdu se trochu projít, trochu projít. Mo�ná �e vás tady je�tě zastihnu, a� se vrátím. Kdyby ne, tedy povinnost, pane, povinnost; v pondělí �dímat, �dímat, �dímat; v pondělí �dímat.”

Pan Pancks si je�tě jednou naje�il vlasy a váhavě přihlí�el, jak si patriarcha nasazuje klobouk se �irokou střechou; na okam�ik se zdálo, jako by při tom pohledu v nitru zápasil s pocitem křivdy. Byl také rozpáleněj�í ne� zpočátku a dýchal prudčeji. Ale nechal pana Casbyho odejít, ani� na něho promluvil jediné slovo, a potom se za ním díval přes malou zelenou záclonku. �V�ak jsem si to myslil,” řekl si. �V�ak jsem věděl, kam má� namířeno. Nu dobrá!” Pak odsupěl zpátky do svého doku, v�echno tam pěkně uklidil, vzal si z vě�áku klobouk, rozhlédl se po doku, řekl �Sbohem!” a vysupěl za svým vlastním cílem. Nařídil kormidlo přímo na konec dvora U zkrvaveného srdce, kde bydlila paní Plornishová, a připlul na horní konec schodů je�tě rozpáleněj�í ne� předtím.

Nahoře na schodech odolal srdečnému zvaní paní Plornishové, aby si �el do ��astné chaloupky posedět s tatínkem � pohostinnému zvaní, které k jeho úlevě nebylo tentokrát tak mnohomluvné ani naléhavé, jako by bylo bývalo ka�dého jiného večera ne� sobotního, kdy si věrné sousedstvo, které tak hrdinsky podporovalo obchod v�ím jiným, jen ne hotovými penězi, poroučelo osto�est � nahoře na schodech zůstal pan Pancks tak dlouho, a� spatřil patriarchu, který v�dycky vstupoval do Dvora druhou stranou, jak se zvolna blí�í a září dobrotou, obklopen obdivovateli. Tu pan Pancks seběhl ze schodů a pod plnou parou doplul a� k němu.

Patriarcha, který se velebně �inul s obvyklou lidumilnou blaho-sklonností, byl překvapen, kdy� spatřil pana Panckse, ale domníval se, �e ho svými slovy povzbudil k �dímání okam�itému, místo aby tu práci odkládal a� na pondělek. Obyvatelé Dvora hleděli na jejich setkání s podivem, proto�e ty dvě veličiny tu je�tě
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nikdy nebylo vidět spolu, pokud sahala pamě� i nejstar�ího ze zkrvavených srdcí. Nelze v�ak vylíčit slovy jejich bezmocný ú�as, kdy� pan Pancks přistoupil zcela blízko a� k tomu nejctihodněj�ímu mu�i na světě, zastavil se před lahvově zelenou vestou, udělal z pravého palce a ukazováčku samostříl, přilo�il jej k okraji �irokostřechého klobouku a s jedinečnou hbitostí a přesností jej shodil s nale�těné hlavy, jako by cvrkl do velké kuličky.

Kdy� si dovolil vůči patriarchově osobě takovou maličkou nezbednost, vzbudil pan Pancks ve zkrvavených srdcích je�tě vět�í ú�as a pozornost tím, �e pronesl velmi zřetelně a nahlas: �Ták, vy přesládlý �ejdíři, ted si to s vámi vyřídím!”

Pan Pancks a patriarcha se rázem stali středem velké tlačenice, samé oko a ucho; okna se rozletěla dokořán a na schůdky před vchody se vyrojili diváci.

�Začpak se vydáváte?” řekl pan Pancks. �Jakou mravokárnou hru tu hrajete? Co�e máte za lubem? Lidumilnost, co? Vy a lidumilnost!” Tu si pan Pancks � zřejmě nikoliv s úmyslem ho udeřit, ale aby jen prostě ulevil své mysli a ve zdravém pohybu vybil přebytečnou sílu � namířil pěknou ránu na hrbolatou lebku, které se hrbolatá lebka uhnula tím, �e se přikrčila. Tento zvlá�tní cvik se za stále rostoucího obdivu diváctva opakoval na konci ka�dého dal�ího odstavce páně Pancksova řečnického projevu.

�Dávám vám výpověd ze slu�by,” řekl Pancks, �abych vám mohl říci do očí, co jste zač. Jste jeden z bandy podvodníků, která je tou nejhor�í bandou ze v�ech band, kolik jich na celém světě je. A kdy� u� mluvím jako člověk, který trpěl od dvou band, tak věru nevím, jestli bych raději netrpěl od takové merdlovské bandy ne� od va�í. Jste přestrojený otrokář, vyděrač pod plá�tíkem jiného, jste �dímačka lidí, jste zakuklený odřihost. Jste lidumilný zákeřník, sprostý podvodník!”

(Opakování cviku v tuto chvíli se setkalo s výbuchem smíchu.)

�Zeptejte se tady těch dobrých lidí, kdo z nás dvou je ten dříč bez no�e? Dal bych krk, �e vám řeknou Pancks!”

Ta slova potvrdily výkřiky �To se ví!” a �Sly�te!”

�Ale já vám říkám, lidičky dobří, �e � Casby! Ta hora pokory, ten cumel láskyplného medu, ten lahvově zelený �a�ek samý úsměv, to je vá� bič, va�e metla!” řekl Pancks. �Jestli chcete
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vidět rasa, který by z vás za�iva krájel řemeny � tady ho máte! Nehledejte ho ve mně, za těch mých třicet �ilinků týdně, ale hledejte ho v Casbym, nevím za kolik ročně!”

�Výborně!” zvolalo několik hlasů. �Sly�te pana Panckse!”

�Sly�te pana Panckse?” zvolal jmenovaný (kdy� napřed zopakoval zase cvik, který se tak v�eobecně líbil). �Ano, to bych řekl! U� je na čase, abyste sly�eli pana Panckse. Pan Pancks při�el dnes za vámi do Dvora jen proto, abyste ho sly�eli. Pancks je jenom hodinový stroj, ale tady ten ho natahuje!”

V�ichni posluchači by u� byli pře�li k panu Pancksovi jako jeden mu�, �ena i dítě, nebýt těch dlouhých, stříbrných, hedvábných kadeří a klobouku se �irokou střechou.

�Tady je pí��ala,” řekl pan Pancks, �která určuje, jaká písnička se bude hrát. A zná jenom jednu písničku, a ta se jmenuje: Dřít, dři*, dřít! Tady je majitel a tady je jeho pochop. Lidičky dobří, kdy� se sem do Dvora přijde dnes navečer zničehonic velebně motat a blahovolně si pobzukuje jako roztomilý vlček, a kdy� se kolem něho shluknete se svými stí�nostmi na pochopa, v�dy� nemáte ani tu�ení, jaký je ten můj majitel �izuňk! Co řeknete tomu, �e sem dnes při�el na parádu proto, aby v�echny va�e výčitky v pondělí padly na mne? Co řeknete tomu, �e si mě zrovna před chvílí vzal důkladně na pa�kál, proto�e vás prý dost ne�dímám? Co řeknete tomu, �e jsem právě před chvílí dostal zvlá�tní rozkaz, abych vás v pondělí vy�dímal do poslední kapky?”

V odpověd se rozlehlo hučení: �Hanba!” a ��pína!”

��pína?” zafrkal Pancks. �Ano, to bych řekl! Ta banda, ke které vá� Casby patří, je ze v�ech band ta nej�pinavěj�í. Za �ebrácký gro� nastrkuje své pochopy, aby za ně dělali to, co se sami dělat stydí i bojí a co předstírají, �e nedělají, ale co chtějí, aby se jim za ka�dou cenu udělalo, nebo nedají člověku chvíli klidu! Podvodem vás zjančí tak, �e jejich pochopům nedáváte nic ne� vinu a jim zas nic jiného ne� zásluhy! V�dy� ani nejodporněj�í �ejdíř v celém městě, který si pod l�ivou záminkou vy-kejkluje půlkorunu, není ani zpoloviny takový podvodník jako tady ten �tít pro hospodu U Casbyho hlavy!”

Volání: �Má pravdu!” a �Nic jiného není!”

�A jen se podívejte, co jiného z takových chlapíků máte,” po—
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kračoval Pancks. �Jen se podívejte, co jiného máte z takových povedených bzoukavých vlčků, které se mezi vámi točí tak �ikovně, �e ani nerozeznáte obrázek, jaký mají na sobě namalovaný, ani ty dírky, které v nich zpívají! Rád bych, abyste na okam�ik věnovali pozornost mé osobě. Nejsem zrovna příjemný člověk, to vím docela dobře.”

V tomto bodě nebylo posluchačstvo zajedno; ti nesmlouva-věj�í diváci s ním souhlasili: �Ne, to nejste,” kde�to ti zdvořilej�í mu odporovali: �Ale ano, jste.”

�Jsem dohromady,” řekl pan Pancks, �suchopárný, protivný, neúmorný dříč a pochop. Takový je vá� poní�ený slu�ebník. To je jeho podobizna v �ivotní velikosti, namalovaná vlastní rukou, podoba jedna radost, račte se podívat. Ale jaký mů�e člověk být, kdy� má za majitele takového chlapa? Co se od něho dá čekat? Copak u� někdo jaktě�iv na�el du�enou skopovou s hořčičnou omáčkou uvnitř kokosového ořechu?”

To se nestalo nikomu ze zkrvavených srdcí, jak bylo jasně patrno z horlivosti, s jakou mu posluchači odpovídali.

�Tak vidíte,” řekl pan Pancks, �a stejně tak nenajdete příjemné vlastnosti ani v těle takových pochopů, jako jsem já, kteří slou�í takovým majitelům, jako je ten tady. Byl jsem dříč u� jako chlapec. Jaký jsem měl �ivot? Hybaj, dři se, hybaj, dři se! �lapej kolo, tahej �entour! Nebyl jsem příjemný ani sám sobě a nemohl jsem asi být příjemný ani jiným lidem. Kdybych byl za těch deset let býval méně u�itečný i jen o jediný �ilink týdně, tady ten podvodník by mi platil o �ilink týdně míň; kdyby byl mohl dostat nějakého stejně u�itečného tahouna o půl �ilinku levněji, byl by si ho o těch �est pencí levněji vzal místo mne. Bůh ví, k�eft na k�eft, nic víc! Pevné zásady! Chm! Je to náramný obrázek nad hospodu U Casbyho hlavy,” řekl pan Pancks a měřil si ji se v�emi mo�nými pocity, jen ne s obdivem; �ale správně by se ta hospoda měla jmenovat U �ejdíře. A jako heslo by si měla dát na �tít vepsat slova: Dři pochopa, aby dřel. Je snad mezi přítomnými někdo,” přeru�il se pan Pancks a rozhlédl se přitom kolem, �kdo se vyzná v mluvnici?”

Zkrvavená srdce se rozpakovala k takovým znalostem se hlásit.

�Na tom konečně nezále�í,” řekl pan Pancks. �Rád bych jenom řekl, �e úkol, který mi tady ten otrokář stanovil, bylo
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neustálé časování rozkazovacího způsobu přítomného času sloves dřít a �dímat. Dři a �dímej! A� dře a �dímá! Dřeme� a �dí-mejme� nebo nech� dřeme a �dímáme! Dřete a �dímejte nebo dřete� a �dímejte�! A� dřou a �dímají! Stále a stále, pořád a pořád! Tady stojí vá� lidumilný patriarcha Casby a to je jeho zlaté pravidlo. Kdy� se podíváte na něho, směje se vám srdce radostí, a kdy� na mne � ani nemluvím. Je sladounký jako med a já bez chuti jako spla�ky z příkopu. On dodává smůlu a já s ní zacházím a mne se dr�í. A tak,” řekl pan Pancks a přistoupil opět blí� k svému bývalému majiteli, od kterého poněkud odstoupil, aby ho mohl Dvoru lépe představit, �proto�e nejsem zvyklý mluvit na veřejnosti a proto�e, kdy� se to vezme kolem a kolem, jsem řečnil u� dost dlouho, ukončím své výklady tím, �e vás po�ádám, abyste odsud zmizel.”

Poslední z patriarchů byl tímto útokem tak překvapen a potřeboval tolik času, aby něco vůbec pochopil, a je�tě mnohem víc času, aby si nějakou my�lenku rozvá�il, �e ho nenapadlo ani jediné slovo, kterým by odpověděl. Zdálo se, �e uva�uje o nějakém způsobu, jak by se z tohoto choulostivého postavení po patriar-chovsku nejlépe vyvlekl, kdy� vtom pan Pancks opět znenadání přilo�il svůj samostříl k jeho klobouku a secvrkl mu ho s tou� obratností jako předtím. Kdy� se to stalo poprvé, několik obyvatel dvora U zkrvaveného srdce se úslu�ně shýblo a klobouk patriarchovi podalo; ale pan Pancks udělal zatím na posluchačstvo dojem tak silný, �e se patriarcha musil tentokrát otočit a shýbnout se pro klobouk sám.

Pan Pancks, který měl pravou ruku u� chviličku v kapse kabátu, vytáhl bleskurychle nů�ky, vrhl se zezadu na patriarchu a ty posvátné kadeře, které mu splývaly na ramena, mu nakrátko u�mikl. A jak u� tak byl pan Pancks v rá�i a rozlícen, vytrhl potom udivenému patriarchovi �iroký klobouk z rukou, ostřihl m�ikem střechu tak, �e z klobouku zbyl pouhý kastrůlek, a narazil ho patriarchovi na hlavu.

Nad stra�livým účinkem tohoto zoufalého činu ustrnul v ú�asu i sám pan Pancks. Stála před ním a vypoulenýma očima na něho civěla krátce okudlaná, velkohlavá, neohrabaná postava, která nebyla ani v nejmen�ím důstojná, ani v nejmen�ím úctyhodná a která jako by se byla vynořila ze země a ptala se, co�e se
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stalo s patriarchou Casbym. A kdy� pan Pancks pohleděl v němém ú�asu chvíli na přízrak před sebou, odhodil nů�ky na zem a prchal, aby si na�el úkryt, v jeho� bezpečí by se mohl uchránit před následky svého zločinu. Pan Pancks pokládal za moudré vynalo�it v�echnu rychlost, jaké byl schopen, aby zmizel, ačkoliv ho nepronásledovalo nic hor�ího ne� bouře smíchu, která rozvl-nila vzduch ve dvoře U zkrvaveného srdce a rozléhala se jeho prostorou.

KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ

PODRUHÉ…1

Změny v pokoji zamořeném horečkou bývají pomalé a kolísavé, ale změny v horečném víru světa jsou rychlé a nezvratné. Bylo údělem Malé Dorritky, �e musila pomáhat při obojích těch změnách. Den co den ji stíny Mar�álského vezení znovu objímaly v náruči jako své dítě na určitou dobu, kdy za Clennama myslila, pro něho pracovala a o�etřovala ho a kdy mu věnovala nejoddaněj�í lásku a péči i potom, kdy� u� od něho ode�la. Ale také část Dorritčina �ivota venku za bránou se velmi naléhavě a úporně do�adovala její péče a ona jí věnovala s neúnavnou trpělivostí v�echnu potřebnou pozornost. Byla tu Farmy, py�ná, vrtkavá, rozmarná, u ní� se je�tě zhor�il onen stav, který jí znemo�ňoval chodit do společnosti a který ji tak rozčiloval toho večera, kdy půjčovala perořízek ze �elvoviny, Fanny v�dy odhodlaná do�adovat se útěchy, v�dy odhodlaná nedat se utě�it, v�dy odhodlaná hluboce cítit příkoří a v�dy odhodlaná stát na svém, �e si nikdo nesmí dovolit takovou smělost a myslit si to o ní. Byl tu i její bratr, py�ný slaboch, propadlý pití, mladý stařec, který se třásl od hlavy k patě a mluvil tak nezřetelně, jako by se mu bylo něco z těch peněz, na kterých si tak zpupně zakládal, dostalo do úst, odkud je není mo�no odstranit, mladík neschopný jakéhokoli samostatného kroku v �ivotě a tak blahosklonný k sestře,
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kterou sobecky miloval (touto ctností z nouze se vyznačoval odjak�iva ten Tip na ne��astné planetě narozený, který tak neblaze vykročil do �ivota!), proto�e jí musel dovolit, aby ho vodila. Byla tu i paní Merdlová v průsvitném smutečním �atě � jeho� původní klobouk mo�ná rozervala v záchvatu �alu na cáry (ale udělal dozajista místo vysoce slu�ivému paří�skému modelu) � která bojovala s Fanny o ka�dou píd a den co den jí od rána do večera vzdorně čelila pustými ňadry, zbavenými nádhery. Byl tu i ubohý pan Sparkler, který si nevěděl rady, jak mezi nimi udr�et klid a mír, ale který se ve v�í pokoře klonil k názoru, �e by obě nemohly udělat nic lep�ího, ne� kdyby se shodly, proto�e obě jsou báječně fidél �enské, �ádné ne�ikovné kuňky, a dá se s nimi mluvit � ale za tuto dojemnou pochvalu se na něho vrhaly spo’ jenými silami jako vosy. Pak tu byla také paní Generálová, která se vrátila z cizích krajin domů, ka�dý druhý den posílala po�tou půvab a poupě a do�adovala se nového a dal�ího osvědčení zásluh, které by ji doporučilo do toho nebo onoho uprázdněného místa. O této podivuhodné a vzne�ené dámě mů�eme nakonec je�tě poznamenat, �e jistě nebylo nikdy na světě druhé podobně vzne�ené dámy, o její� nadpozemské schopnosti zastávat jakékoliv uprázdněné místo na povrchu vezdej�ího světa bylo takové mno�ství lidí (jak tomu nasvědčovala vřelost písemných doporučení) tak silně přesvědčeno � nebo která měla ne�těstí, �e ji celý ten ohromný okruh takových vřelých a znamenitých ctitelů nemohl v �ádné hodnosti náhodou potřebovat.

V první chvíli rozruchu, který vyvolala smrt pana Merdla, se mnoho významných lidí nemohlo rozhodnout, zda mají přeru�it s paní Merdlovou v�echny styky nebo mají-li ji tě�it. Ale proto�e se zdálo k podpoře vlastního případu značně důle�ité, aby přiznali, �e byla krutě zklamána, milostivě to připustili a stýkali se s ní i nadále. Z toho vyplynulo, �e se paní Merdlové jako uhlazené a dobře vychované dámě, obětované zločinným uskokům sprostého barbara (nebo� kdekdo prohlédl pana Merdla od temene hlavy a� po �lapku nohy tím okam�ikem, kdy se ukázalo, co má nebo vlastně nemá v kapse), muselo dostat v�estranné činné podpory její společenské vrstvy, a to právě kvůli té společnosti samé. Odvděčovala se za tuto třídní věrnost tím, �e dávala na srozuměnou, jak je na zločinně proradný nebo�tíkův stín

412

rozhořčena je�tě mnohem víc ne� kdokoli jiný; a tak nakonec vy�la ze své ohnivé pece se svatozáří moudré �eny a dařilo se jí skvěle.

Páně Sparklerův hodnostářský stolec byl na�těstí jednou z těch poliček, na které se podle v�eobecného mínění takoví vzne�ení pánové odstavovali nadosmrti, leda�e se ov�em naskytl nějaký důvod, proč by ho měl barnaclovský jeřáb vyzdvihnout na místo je�tě vy��í a výnosněj�í. Tento vlastenecký slu�ebník se proto dr�el svého praporce (jel10 vlajka se dělila na čtyři čtvrti, tj. kvartály) jako klí�tě a sám Nelson1 by ho nebyl mohl třímat na �pici �erdi pevněji. Z výtě�ků této jeho neohro�enosti se paní Sparklerová i paní Merdlová � které obývaly ka�dá jiné poschodí vzne�eného stánku nepohodlí, na něm� lpěl pach předvčerej�í polévky a koňské stáje stejně vytrvale, jako lpí smrt na člověčenstvu � odívaly do plné zbroje, aby si jako zapřísáhlé sokyně vybojovaly na kolbi�ti společnosti místo. A Malá Dorritka, kdy� tak pozorovala, jak se věci kolem ní vyvíjejí, nemohla se zbavit úzkostlivé obavy, do kterého zastrčeného kouta toho vzne�eného obydlí budou jednou odlo�eny Fanniny děti a kdo se bude starat o ta dosud nenarozená obětní ubo�átka.

Proto�e Artur byl příli� nemocný, aby se s ním mohlo hovořit o věcech, které budí pohnutí nebo starosti, a proto�e jeho uzdravení záviselo hlavně na klidu a odpočinku, do jakého bylo mo�no jeho slabost ukolébat, mohla se Malá Dorritka obrátit v této době o pomoc jedině k panu Meaglesovi. Byl stále je�tě v cizině; ale Dorritka mu napsala na adresu jeho dcery hned, jakmile poprvé spatřila Artura v Mar�álském vězení, a od té doby se mu svěřovala se v�emi starostmi a zejména s případy, které ji nejvíce zneklidňovaly a trápily, mezi nimi� stála v popředí zvlá�� jedna věc. A právě této věci bylo dlu�no přičítat, �e pan Meagles pobyt v cizině tak prodlu�oval, místo aby Artura v Mar�álském vězení utě�oval svou přítomností.

Malá Dorritka sice panu Meaglesovi neprozradila, jaký je přesný obsah listin, které padly Rigaudovi do rukou, ale v hrubých rysech mu celý příběh nastínila a také mu vylíčila osud, který Rigauda stihl. Odedávna navyklá obezřelost, spjatá s vá�-

1 slavný anglický admirál (1758�1805), hrdinný vítěz nad Napoleonovým loďstvem u Trafalgaru
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kami a lopatkou, panu Meaglesovi okam�itě vyjevila, jak je důle�ité původní listiny opět získat, a v písemné odpovědi Malé Dorritce proto velmi důrazně potvrdil oprávněnost obav, které v té věci projevila; a dodal, �e se nevrátí do Anglie, �ani� se pokusí nějak se jich dopídit”.

Tou dobou se pan Henry Gowan rozhodl ji� napevno, �e mu bude příjemněj�í, kdy� se k Meaglesovým nebude u� nadále hlásit. Byl tak uznalý, �e svou �enu v této věci nijak neomezoval, ale panu Meaglesovi se svěřil s názorem, podle kterého se mu prý zdá, �e se spolu osobně zrovna nejlépe nesná�ejí, a �e by proto pova�oval za vhodněj�í, kdyby se � ve v�í zdvořilosti a bez zbytečných trapných výstupů a v�eho podobného � navzájem shodli, �e sice jsou nejroztomilej�í lidé pod sluncem, ale �e jim je nejlépe, kdy� si nejsou na očích. Chuděra pan Meagles, který ji� beztak dobře vyci�oval, �e nijak nepřispívá k dceřinu �těstí, kdy� ho ze� před ní neustále zlehčuje, prostě řekl: �Budi�, Henry! Jste man�el mého Mazlíčka; jak to u� v přírodě chodí, zaujal jste mé místo; přejete-li si to, tedy dobrá!” Toto uspořádání přiná�elo s sebou trvalou výhodu, kterou pan Henry Gowan snad ani nepředvídal, a to tu, �e jak pan Meagles, tak i paní Meaglesová, kdy� se nyní stýkali jen s dcerou a s dě�átkem, byli k ní je�tě �tědřej�í ne� předtím a �e jeho povznesený duch byl pojednou �iven hmotnými prostředky lépe ne� dříve, ani� se musel podřizovat poni�ující nutnosti a uvědomovat si, odkud se peníze berou.

Za takových okolností bylo zcela přirozené, �e se pan Meagles chopil nového zaneprázdnění s velkým zápalem. Od dcery se dověděl o různých městech, po kterých se Rigaud potuloval, i o různých hotelích, kde před jistým časem bydlíval. A pan Meagles se tedy podjal úkolu objet v�echna ta místa s nále�itou rychlostí a takté� opatrností a pro případ, �e by někde objevil Rigaudův nezaplacený účet a zavazadlo nebo balíček, zanechaný tam zástavou místo zaplacení, takový účet vyrovnat a vyplacené zavazadlo nebo balíček vzít s sebou.

Provázen pouze �matkou” a nikým jiným, vydal se pan Meagles na svou pou� a za�il mnohá dobrodru�ství. Nikoliv nejmen�í z jeho potí�í bylo to, �e nikdy nevěděl, co mu kdo říká, a �e vzná�el své dotazy na lidi, kteří nikdy nevěděli, co říká on jim. Ale s neotřesnou důvěrou, �e angličtina je jaksi mateřskou řečí celého
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světa a lidé jsou jen příli� hloupí, aby si to uvědomili, zavaloval pan Meagles hostinské přemírou výřečnosti, hlasitě a navýsost slo�itě vysvětloval, co si přeje, a naprosto odmítal odpovědi v rodné řeči vyslýchaných s tím, �e to je �samý planý tlach”. Někdy si přibral k rozhovoru tlumočníka; ale k tomu mluvil pan Meagles v tak zvlá�tních slovních vazbách, �e prostředník okam�itě zmlkl a schlípl a celá věc se zamotala je�tě hůř. Ale pokud se týče vyrovnání nebo nevyrovnání účtů, tu mu pravděpodobně mnoho neu�lo; nebo� ačkoliv nikde neobjevil �ádný majetek, objevil tolik dluhů a různých ostudných vzpomínek, spojených s hledaným jménem � s jediným slovem, které dovedl srozumitelně podat � �e na něho utrhačné výtky téměř v�ude jen pr�ely. Neméně ne� na čtyřech místech zavolali policii, aby vyslechla udání na pana Meaglese, na toho �ejdířského dobrodruha, obejdu a zloděje; v�echny ty hanebné nadávky sná�el s nejlep�í náladou (proto�e neměl ani tu�ení, co ta slova znamenají), a kdy� ho pak policie krajně potupným postrkem dováděla na parník nebo k veřejnému povozu, aby ho vyhostila z města, bez ustání plynně a vesele rozprávěl jako pravý hovorný a usměvavý Brit a vedl si maminku pod pa�í.

Ale v mateř�tině i rozumem byl pan Meagles prozíravý, bystrý a vytrvalý mu�. Kdy� se na své pouti �propracoval”, jak tomu říkal, a� do Paří�e, a prozatím se setkal jen s úplným nezdarem, neztrácel odvahu. �Ví�, maminko, čím víc se za ním blí�ím k Anglii,” dokazoval pan Meagles, �tím je pravděpodobněj�í, �e se taky asi blí�ím k těm papírům, a� u� vůbec na světlo vyjdou nebo ne. Proto�e jediný rozumný předpoklad je, �e si je ulo�il někde, kde by byly v bezpečí před lidmi z Anglie, ale kde by k nim sám přece jen měl snadný přístup, chápe�?”

V Paří�i na�el pan Meagles dopis od Malé Dorritky, který tam u� na něho čekal a kde mu psala, �e si mohla pohovořit několik minut s panem Clennamem o tom člověku, kterého u� není; a kdy� prý řekla panu Clennamovi, �e se jeho přítel pan Meagles, který se vrací z ciziny, aby ho mohl nav�tívit, zajímá o získání bli��ích zpráv o tom člověku, pokud by to bylo mo�né, po�ádal ji prý pan Clennam, aby panu Meaglesovi vyřídila, �e se ten člověk znával se slečnou Wadovou, která tehdy bydlela v té a té ulici v Calais. �Ohó!” řekl si pan Meagles.
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Tak brzy, jak to jen v těch dobách dostavníků bylo mo�no, zatáhl pan Meagles za křaplavý zvonek u rozpraskaných vrátek, a kdy� se skřípavě otevřela, stála v temné chodbě venkovanka a ptala se: �Jářku! Pane! Ke komu?” V odpověd na ta slova si pan Meagles pro sebe zabručel, �e ti lidé v Calais jsou celkem docela rozumní a opravdu hned vědí, co chtějí jiní lidé i oni sami, a nahlas odpověděl: �K slečně Wadové, má milá!” A venkovanka ho pak hned zavedla k slečně Wadové.

�Je to u� del�í doba, co jsme se neviděli,” řekl pan Meagles a odka�lal si, ,,a doufám, �e se vám vedlo docela dobře, slečno Wadová?”

- Slečna Wadová se ho bez doufání, �e se jemu nebo komukoli jinému vedlo docela dobře, a bez okolků zeptala, čemu má děkovat za čest, �e se s ním opět shledává. Mezitím se pan Meagles rozhlí�el po pokoji, ale nezahlédl nic, co by se podobalo zavazadlu.

�Nu, po pravdě řečeno, slečno Wadová,” řekl pan Meagles bodrým, mírným, ba takřka lichotivým hlasem, �je docela mo�né, �e byste snad mohla vrhnout trochu světla na jednu maličkost, která je prozatím temná. Doufám, �e minulost jakkoli nepříjemnou necháte minulostí. Na tom se u� nedá nic měnit. Pamatujete se na mou dceru? Jak se časy mění! Je matkou!”

Pan Meagles nemohl ve své nevinnosti uhodit na hor�í strunu. Odmlčel se a očekával nějaký projev zájmu, ale marně.

�Ale to jistě není věc, o které jste si přál se mnou hovořit?” řekla po chvíli chladného mlčení.

�Ne, ne,” odpověděl pan Meagles. �Ne. Myslil jsem si, �e byste snad ve své dobrotě…”

�Měla jsem za to, �e víte,” přeru�ila ho s úsměvem, ��e s mou dobrotou nelze nikdy počítat.”

�To neříkejte,” pravil pan Meagles, �byla byste k sobě nespravedlivá. Ale abychom se dostali k věci.” Uvědomil si toti�, �e nic nezískal, kdy� začal opatrně oklikou. �Sly�el jsem od přítele Clennama, který byl a je�tě je, jak jistě usly�íte s lítostí, tě�ce nemocný…”

Znovu se odmlčel a ona opět nepromluvila ani slovo.

�…�e jste znávala jistého Blandoise, který při�el nedávno v Londýně při velkém ne�těstí o �ivot. Nevykládejte si to chybně,
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prosím. Vím, �e jste ho znala jen povrchně,” řekl pan Meagles obratně, aby přede�el hněvivou nevoli, která u� u� hrozila vybuchnout, jak pozoroval. �Jsem si toho plně vědom. Vím, �e jste ho znala jen velmi povrchně. Ale otázka zní,” tu nabyl hlas pana Meaglese opět bodrého zabarvení, �zda tu nenechal na poslední cestě do Anglie nějakou truhlici s listinami nebo balíček listin nebo vůbec nějaké papíry v jakékoli jiné schránce � nenechal-li tady snad nějaké papíry a nepo�ádal vás, abyste mu je tady dovolila nechat na krat�í dobu, ne� jejbude potřebovat?”

�Ale otázka zní?” opakovala po něm. �Čí otázka tak zní?”

�Moje,” řekl pan Meagles. �Je to otázka nejen moje, ale i Clennamova a jiných lidí. A jsem přesvědčen,” pokračoval pan Meagles, jemu� přetékalo srdce my�lenkami na Mazlíčka, ��e nemů�ete chovat nelaskavé city k mé dceři; to je nemo�né. Nu! A je to otázka také její, proto�e se velmi hluboce dotýká jejího zvlá�� blízkého přítele. A proto jsem tedy při�el, abych vám tu otázku otevřeně polo�il a zeptal se: nechal tady něco?”

�Na mou věru,” odpověděla, �zdá se, �e jsem pro v�echny, kdo něco vědí o tom člověku, jeho� jsem si jednou v �ivotě najala, zaplatila a propustila, vhodným terčem, který mohou zasypávat otázkami!”

�To ne, prosím,” ohradil se pan Meagles, �to ne! Nesmíte být dotčena, proto�e to je nejprost�í otázka pod sluncem a mohl by se tak ptát kdokoli na světě. Listiny, o kterých mluvím, nebyly nikdy jeho a získal je nepočestným způsobem; mohly by někdy i způsobit nepříjemnosti nevinné osobě, která je má u sebe, a pátrají po nich lidé, kterým vskutku patří. Cestou do Londýna jel přes Calais a měl důvody, aby je tentokráte nebral s sebou, ale měl také proč, aby si chtěl ponechat mo�nost snadného přístupu k nim, kdyby je potřeboval, a aby nedůvěřoval v bezpečnost jejich úschovy u lidí svého druhu. Nechal je tady u vás? Prohla�uji, �e kdybych věděl, jak se vyhnout tomu, abych se vás nějak ne�etrně nedotkl, udělal bych v�echno mo�né, abych to dokázal. Kladu vám tu otázku osobně, ale není v ní nic osobního proti vám. Mohl bych ji polo�it komukoli; ba polo�il jsem ji u� mnoha lidem. Nechal ty listiny tady? Nechal tady vůbec něco?”

�Ne.”
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�Pak tedy, slečno Wadová, o nich bohu�el nevíte vůbec nic?”

�Nevím o nich vůbec nic. Odpověděla jsem nyní na va�i nepochopitelnou otázku. Nenechal je zde a nic o nich nevím.”

�Co naplat!” řekl pan Meagles a vstal. �Mrzí mě to, ale nechme toho. Doufám, �e to nenatropí nikomu �kodu. � Tattycoram je zdráva, slečno Wadová?”

, Je-li Harrieta zdráva? Nu ov�em, je!”

�U� jsem zase něco provedl,” řekl pan Meagles, kdy� ho takto opravila. �Jak se zdá, dělám tu jednu chybu za druhou. Kdybych si to byl lépe rozvá�il, nebyl bych jí mo�ná nikdy takové nápadné jméno dával. Ale kdy� chce být člověk k mláde�i dobromyslný a _po�ertovat si s ní, často dost nepřemý�lí. Její starý přítel by jí tu rád nechal srdečný pozdrav, slečno Wadová, budete-li pova-�ovat za vhodné, abyste jí to vyřídila.”

Slečna Wadová na to nic neřekla a pan Meagles vy�el s tou svou poctivou tváří z ponurého pokoje, kde zářila jako slunce; ode�el s ní zas do hotelu, kde na něho čekala paní Meaglesová, a podal jí hlá�ení: �Pora�en, maminko; výsledek nula!” Potom nastoupil se svou slunečnou tváří na londýnský po�tovní parník, který vyplouval je�tě večer, a pak s ní zamířil do Mar�álského vězení.

Kdy� se otec a matka Meaglesovi objevili navečer u mří�ové brány, měl slu�bu věrný Jan. Řekl, �e tam slečna Dorritová právě není; ale ráno tam byla a přichází zpravidla ka�dý večer. Pan Clennam se pozvolna sbírá a Markétka a paní Plornishová a pan Křtitel se u něho střídají a o�etřují ho. Slečna Dorritová jistě přijde večer dříve, ne� se bude zvonit. Je tu ten pokoj, který jí nahoře ve svém bytě propůjčil správce, a kdyby jim bylo libo, mohou tam na ni počkat. Pan Meagles se obával, zda by snad Arturovi nějak neu�kodilo, kdyby k němu �el jen tak bez přípravy, a proto nabídku přijal; a zůstali tak zavřeni v pokoji a dívali se zamří�ovaným oknem do vězení.

Omezenost vězeňského prostoru působila na paní Meaglesovou tak silně, �e se rozplakala, a na pana Meaglese působila zase tak, �e začal lapat po vzduchu. Procházel se po pokoji sem a tam, ztě�ka oddychoval a jen se je�tě unavoval tím, �e se pilně ovíval kapesníkem, kdy� vtom se prudce obrátil ke dveřím, nebo� zaslechl, jak se otevřely.
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�Ha! Dobrý Bo�e!” zvolal pan Meagles. �To není slečna Dorritová! Podívej, maminko, podívej se! Tattycoram!”

Nikdo jiný. A v náručí nesla Tattycoram plechovou skřínku asi dvě stopy do čtverce. Právě takovou truhlici viděla Affery Flintwinchová v prvním ze svých snů, kterak pozdě v noci opou�tí pod dvojníkovým ramenem starý dům. A tu skřínku polo�ila Tattycoram na zem k nohám svého starého pána; vedle té skřínky padla Tattycoram na kolena, tloukla do ní rukama a volala napolo radostně a napolo v zoufalství, napolo ve smíchu a napolo v slzách: �Odpus�te mi, drahý můj pane, vezměte mě zpátky k sobě, drahá moje paní, tady to máte!”

�Tatty!” zvolal pan Meagles.

�To, co jste chtěl!” řekla Tattycoram. �Tady to máte! Strčila mě do vedlej�ího pokoje, abych vás neviděla. Sly�ela jsem, jak se jí na to ptáte, sly�ela jsem, jak vám říká, �e nic nemá. Byla jsem u toho, kdy� ji tam nechával, a večer před spaním jsem ji vzala a odnesla. Tady ji máte!”

�Ale, děvče drahé,” zvolal pan Meagles je�tě víc bez dechu ne� předtím, �jak ses dostala přes vodu a� sem?”

�Jela jsem na té lodi co vy. Seděla jsem schoulená v �átku na druhém konci paluby. Kdy� jste si v přístavu najali povoz, vzala jsem si jiný a jela jsem za vámi a� sem. Ona by vám to nebyla nikdy vydala, kdy� jste u� řekl, �e to někdo potřebuje; to by to byla raději hodila do moře nebo spálila. Ale tady to máte!”

Toho zápalu a nad�ení, s kterým děvče řeklo: �Tady to máte!”

�Ona za nic nechtěla, aby jí to tam nechával, to musím přiznat; ale on to tam nechal a vím dobře, �e by vám po tom, co jste říkal, a kdy� u� to jednou zapřela, nebyla ty věci jaktě�iva vydala. Ale tady to máte! Drahý pane, drahá paní, vezměte mě zase k sobě a vra�te mi zas to milé jméno, kterým jste mi říkali! Nech� se tohle za mne přimluví. Tady to máte!”

Otec a matka Meaglesovi si nikdy nezaslou�ili své dobré jméno víc, ne� kdy� se opět znovu ujali svéhlavé nalezenky.

�Ó! Byla jsem tak ubohá,” zvolala Tattycoram a rozplakala se nyní mnohem silněji ne� předtím, �pořád tak stra�livě ne��astná a tolik jsem toho litovala! Bála jsem se jí od první chvíle, co jsem ji vůbec spatřila. Věděla jsem, jakou má nade mnou moc tím, �e tak dobře rozumí v�emu, co je ve mně �patného. Byla ve mně
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ztře�těná pomatenost a ona ji dovedla probudit, kdy se jí zachtělo. Myslívala jsem si, kdy� to na mne při�lo, �e v�ichni lidé jsou proti mně zaujatí pro můj původ; a čím ke mně byli laskavěj�í, tím hor�í jsem je viděla. Vykládala jsem si, �e se mi zpupně a vítězoslavně posmívají a chtějí mě vydrá�dit, abych jim záviděla, kdy� vím � a to jsem věděla v�dycky, jen kdybych si byla dala říci � �e je nikdy taková my�lenka ani nenapadla. A moje krásná mladá paní není tak ��astná, jak by měla být, a já jsem od ní ode�la! Co si asi o mně myslí, jaká jsem bídná necita! Ale vy se snad u ní za mne přimluvíte a po�ádáte ji, aby mi odpustila, jako mi odpou�títe vy, ne? Proto�e já u� nejsem tak zlá, jako jsem byla, víte, ” hájila se Tattycoram, �jsem je�tě pořád dost zlá, ale opravdu u� ne tak zlá, jako jsem bývala. Celou tu dobu jsem měla před očima obraz slečny Wadové, jako bych to byla já sama, v koho bych uzrála � jak si v�echno vykládala ve zlé a jak v�echno dobro překrucovala ve zlo. Celou tu dobu jsem ji měla před očima, jak neměla jiné potě�ení, ne� kdy� mě pořád dělala stejně zbídačelou, podezíravou a sebetrapičskou, jako je sama. Ne �e by jí bylo dalo mnoho práce, aby to dokázala,” zvolala Tattycoram v závěrečném prudkém výbuchu �alu, �proto�e jsem byla �patná, jak jen člověk mů�e být. Jenom bych chtěla říci, �e po tom, co jsem zakusila, doufám, �e u� nikdy nebudu tak �patná, a pomaličku se opravdu polep�ím. Budu se o to sna�it ze v�ech sil. Nepřestanu na pětadvaceti, pane. Budu počítat do pětadvaceti set, do pětadvaceti tisíc!”

Tu se otevřely dveře znovu, Tattycoram zmlkla a uklidnila se, Malá Dorritka ve�la, pan Meagles jí pln radosti a pýchy ukázal na truhlici a její ně�ná tvář zazářila láskyplným vděkem a radostí. Nyní je tajemství v bezpečí! Svou částečnou znalost toho tajemství mů�e před ním nyní zatajit; Artur se nemusí o její ztrátě nikdy dovědět; časem mů�e poznat v�echno, co je pro něho důle�ité a co se týká jeho; ale nikdy se nedoví, co se týká jedině jí. To u� v�echno patří minulosti, v�echno je odpu�těno, v�echno zapomenuto.

�A ted, drahá slečno Dorritová,” řekl pan Meagles, �jsem obchodník � nebo jsem jím alespoň býval � a proto chci také rázně a po obchodníčku udělat v�echna opatření, která pokládám za vhodná. Měl bych se dnes večer podívat na Artura?”
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�Myslím, �e dnes u� raději ne. Zajdu k němu a podívám se, jak se mu vede. Ale myslím, �e by bylo lépe, kdybyste k němu dnes je�tě nechodil.”

�Kloním se silně k va�emu názoru, má drahá,” řekl pan Meagles, �a proto jsem k němu ne�el ani o krok blí� ne� sem do toho ponurého pokoje. To ho potom ov�em neuvidím je�tě nějakou dobu. Ale vysvětlím vám v�echno, co tím myslím, a� se vrátíte.” Malá Dorritka ode�la. Pan Meagles se díval zamří�ovaným oknem a pozoroval ji, jak dole pod ním vy�la z vrátnice na vězeňský dvůr. Pak řekl mírně: �Tattycoram, pojď na chvilku ke mně, mé dobré děvče!”

Přistoupila k němu k oknu.

�Vidí� tu mladou dámu, která tady právě byla � tu drobnou, klidnou, křehkou postavu, která tamhle jde, Tatty? Podívej se. Lidé ustupují z cesty a dělají jí místo, aby mohla projít. Mu�i � vidí� ty zchátralé chudáky � před ní velmi zdvořile smekají a teď zrovna vchází tam do těch dveří. Vidělas ji, Tattycoram?” �Ano, pane.”

�Sly�el jsem vyprávět, Tatty, �e jí tu kdysi v�eobecně říkali Dítě Mar�álského vězení. Narodila se tu a mnoho let tu �ila. Já tu nemohu ani dýchat. Je to pro člověka �alostné rodi�tě, �alostné prostředí, kde vyrůstat, �e, Tattycoram?” �Ano, pane, to jistě je!”

�Kdyby byla ustavičně myslila jen na sebe, kdyby si byla vzala do hlavy, �e jí ka�dý to vězení předhazuje, �e jí to prostředí vyčítá a tou �pínou ji hanobí, byla by tu vedla trpný a pravděpodobně docela neu�itečný �ivot, plný popudlivostí a podrá�děnosti. Ale sly�el jsem, Tattycoram, �e �ivot jejího mládí byl plný odevzdané činnosti, dobroty a u�lechtilé obětavosti. Mám ti říci, nač se podle mého ty její oči, které tu právě byly, v�dycky upínaly, �e dostaly ten svůj výraz?”

�Řekněte, pane, prosím!”

�Na povinnost, Tattycoram. Začít ji konat brzy a konat ji dobře; a a� je ná� původ nebo postavení v �ivotě jakékoli, nenajde se pak v minulosti nic, co by nám v očích jak V�emohoucího, tak i na�ich u�kodilo.”

Zůstali u okna, kam se k nim připojila i matka a litovala vězně, dokud zas neviděli Dorritku, jak se vrací. Brzy ve�la znovu do
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pokoje a doporučovala, aby dnes u� nechodili na náv�těvu k Arturovi, kterého opustila klidného a pokojného.

�Dobrá!” řekl pan Meagles zvesela. �Nepochybuji ani dost málo, �e to tak bude nejlep�í. Svěřím tedy své pozdravy do va�ich rukou, má ně�ná o�etřovatelko, a vím dobře, �e nemohou být v lep�ích. Zítra ráno zas odjí�dím.”

Malá Dorritka se překvapeně zeptala, kam má namířeno.

�Má drahá,” řekl pan Meagles, �abych mohl �ít, musím dýchat. To prostředí tady mě zbavilo dechu a já se nezmohu, abych zas volně vydychl, dokud Artur nebude odtud pryč.”

�A jak to souvisí s tím, �e chcete zítra ráno zas odjet?”

uHned pochopíte,” řekl pan Meagles. �Pro dne�ní noc se v�ichni tři ubytujeme v hostinci někde tady ve městě. Zítra ráno odjede maminka s Tattycoram do Twickenhamu, kde na ně bude paní Tickitová, která tam sedí v salóně u okna ve společnosti doktora Buchaná, pohlí�et jako na zjevení duchů; a já se rozjedu do ciziny za Doycem. Já vám říkám, �e nemá vůbec smysl psát a dělat plány a na takovou dálku a při těch neurčitých lhůtách v�elijak uva�ovat, co, kdyby a jak; musíme dostat Doyce sem. Hned za svítání se plně zasvětím úkolu přivést Doyce sem. Jet a najít ho pro mne nic neznamená. Jsem starý cestovatel a v�echny cizí jazyky i zvyky jsou mi jedno � nikdy toti� ničemu z nich vůbec nerozumím. Proto se taky jaktě�iv nedostanu do �ádné nepříjemnosti. Musím jet hned, to dá rozum, proto�e nemohu �ít, kdy� nemohu volně dýchat; a nemohu volně vydechnout, dokud Artur nebude z Mar�álského vězení venku. U� ted se dusím a mám sotva tolik dechu, abych vám tohle řekl a snesl vám tady tu drahocennou skřínku dolů ze schodů.”

Vy�li na ulici, právě kdy� se rozezněl zvonek, a pan Meagles nesl plechovou truhlici. Malá Dorritka tam neměla povoz a to ho trochu překvapilo. Zavolal jí dro�ku, a kdy� do ní nastoupila a posadila se, polo�il pan Meagles truhlici na sedadlo vedle ní. Z radosti a vděčnosti mu políbila ruku.

�To nemám rád, má drahá,” řekl pan Meagles. �Příčí se mému smyslu pro to, co se slu�í a patří, abyste vy prokazovala takovou poctu mně� u brány Mar�álského vězení.”

Dorritka se vyklonila a políbila ho na tvář.

�Připomínáte mi doby,” řekl pan Meagles s náladou pojednou
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skleslou � �ale ona ho má velmi ráda a zakrývá jeho chyby a myslí si, �e je nikdo nevidí � a on má opravdu znamenité styky a je z velmi dobré rodiny!”

To byla jediná útěcha, kterou měl za ztrátu dcery, a vyu�íval-li jí, jak se jen dalo, kdo mu to mohl mít za zlé?

KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ

POTŘETÍ…!

Byl svě�í podzimní den a adept Mar�álského vězení, slab, ale jinak ji� zotavený, seděl a naslouchal hlasu, který mu předčítal. Byl svě�í podzimní den, kdy se sklizená zlatová pole proměnila ji� zase v orani�tě, kdy uzrálé letní ovoce zmizelo ji� ze stromů, kdy ruce pilných česáčů ji� strhaly zelené aleje chmelnic, kdy sady obsypaných jabloní zářily rudými plody a kdy se mezi za�loutlým listím horských jeřábů rděly purpurem jeřabiny. V lesích bylo ji� mo�no pozorovat příznaky zimy, která se neúprosně blí�í, ty nezvyklé průzory s jasnými a určitými výhledy mezi větvemi, zbavenými oparu ospalého letního počasí, který na nich dříve ulpíval jako sametový pel na ojíněné �vestce. A při pohledu z mořského břehu se ji� oceán nejevil jako v parnu rozvalený spáč, nýbr� tisíce jeho jiskřivých očí o�ilo a celá jeho �iroká rozloha se hem�ila radostným ruchem od chladného písku na pobře�í a� k malým plachtám na obzoru, které uplývaly do dálky jako podzimně zbarvené listí, je� vítr svál z haluzí.

Ani jediná stopa těchto krás se nedotkla neměnné a holé pustoty vězení, které bezdu�e civělo na v�echna roční období strnulou a usouzenou tváří chudoby a strastí. A� kvetlo co kvetlo, jeho zdi a mří�e plodily věčně tou� hluchou a mrtvou sklizeň. A přece v něm Clennam, kdy� naslouchal hlasu, který mu předčítal, sly�el v�echno dění velké přírody, sly�el v něm v�echny její zpěvné ukolébavky, jimi� konej�í člověka. Jedině na jejím � a na �ádném jiném mateřském klíně � v mládí spočinul, aby se
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kochal nadějnými vyhlídkami, hravými sny, tou �ní ně�nosti a laskavé pokory, která se skrývá v časně vyklíčených semínkách představivosti; neznal jiný mateřský klín, kde by byl mohl snít o zá�titě věkovitých dubů, ochránců před náporem lítých vichřic, o dubech, jejich� mohutné kořeny mají zárodek ji� v klíčku sadbových �aludů. Ale zpěvnost hlasu, který mu předčítal, mu tyto dávné pocity připomínala a chvěla se ozvěnou ka�dého soucitného a láskyplného �epotu, který se mu vůbec kdy do �ivota vkradl.

Kdy� hlas zmlkl, zastřel si rukou oči a za�eptal, �e světlo je mu příli� ostré.

Malá Dorritka odlo�ila knihu a ihned ti�e vstala, aby zastínila okno. Markétka seděla u �ití na starém místě. A proto�e se světlo trochu ztlumilo, přisunula si Malá Dorritka �idli blí�e k němu.

�Ted u� to tady brzy skončí, drahý pane Clenname. Nejen to, �e povzbudivé dopisy, které vám pí�e pan Doyce, tolik překypují přátelstvím a důvěrou v budoucnost, ale i pan Rugg říká, �e nadějné dopisy, které pí�e pan Doyce zas jemu, jsou tak podnětné a kdekdo (kdy� první vlna rozhořčení opadla) je prý tak uznalý a hovoří o vás tak pěkně, �e u� to teď nemů�e dlouho trvat.”

�Drahé děvče! Drahé srdce! Anděli dobroty!”

�Příli� mnoho mě chválíte. A přece mi působí tak ú�asnou radost, kdy� vás sly�ím mluvit tak procítěně a kdy� � kdy� vidím,” řekla Malá Dorritka a zdvihla k němu oči, �jak doopravdy to myslíte, �e vám nemohu ani říci, abyste tak nemluvil!”

Zdvihl si její ruku ke rtům.

�Byla jste tu často, častokrát, kdy� jsem vás neviděl, Malá Dorritko?”

�Ano, byla jsem tu někdy, ale neve�la jsem do pokoje.”

�Velmi často?”

�Dost často,” přisvědčila Malá Dorritka ostýchavě.

�Ka�dý den?”

�Myslím,” řekla Malá Dorritka po chvíli váhání, ��e jsem tady byla ka�dý den aspoň dvakrát.”

Byl by mohl pustit tu lehounkou ručku, kdy� ji nyní vřele políbil je�tě jednou; ale ruka spočívala velmi měkce a váhavě na místě, kde byla, jako by se dopro�ovala, aby ji tam ponechal. Vzal ruku do obou dlaní a tak mu spočívala lehce na prsou.

�Drahá Malá Dorritko, co nevidět skončí nejen moje uvěznění.
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Také toto va�e sebeobětování musí přestat. Musíme se naučit, jak se rozloučit, a musíme se dát ka�dý svou cestou, které jsou tak daleko od sebe. Nezapomněla jste na to, co jsme si řekli, kdy� jste se vrátila?”

�Ach ne, nezapomněla jsem na to. Ale něco se… Cítíte se dnes dost silný, ano?”

�Úplně.”

Ruka, kterou dr�el, se mu přikradla trochu blí�e ke tváři.

�Cítíte se dost silný, abych vám mohla říci, jak velké mám


jmeni

 

�Budu velmi rád, kdy� mi to řeknete. Pro Malou Dorritku nemů�e být �ádné jmění ani dost velké, ani dost dobré.”

�Velmi netrpělivě jsem čekala, abych vám to mohla říci. Hrozně a hrozně jsem tou�ila, abych vám to mohla říci. Jste opravdu tak pevně odhodlán, �e je nepřijmete?”

�Nikdy!”

�Jste docela rozhodnut, �e nepřijmete ani polovičku?”

�Nikdy, drahá Malá Dorritko!”

Jak tak na něho mlčky hleděla, bylo v její oddané tváři cosi, čemu dost nerozuměl; cosi, co mohlo ka�dou chvíli propuknout v slzy, ale v čem přece bylo �těstí a hrdost.

�Jistě vás bude mrzet, a� usly�íte, co vám povím o Fanny. Chudinka Fanny při�la o v�echno. Nezbylo jí nic ne� man�elův příjem. V�echno, co jí tatínek dal, kdy� se vdávala, se rozplynulo stejně jako va�e peníze. Bylo to v tých� rukou a v�echno je to pryč.”

Artura ta zvěst spí�e ohromila ne� překvapila. �Silně jsem doufal, �e to nebude tak zlé,” řekl, �i kdy� jsem se v jejím případě obával velkých ztrát, proto�e jsem věděl o příbuzenském poměru jejího man�ela k tomu podvodníkovi.”

�Ano. V�echno je pryč. Je mi sestry moc líto; stra�ně, stra�ně lituju chudinku Fanny i chudáka bratra!”

�Ten měl jmění taky v rukou toho člověka?”

�Ano! A v�echno je pryč. � A na kolik byste asi tak odhadoval moje velké jmění?”

Kdy� se na ni Artur tázavě zahleděl, jako by začínal chápat, odtáhla ruku a na místo, kde předtím spočívala, si polo�ila tvář.

�Nemám docela nic. Jsem stejně chudá, jako jsem bývala,
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kdy� jsem �ila tady, Kdy� si tatínek zajel do Anglie, svěřil v�echno, co měl, do tých� rukou a po v�em se jen zaprá�ilo. Ach, můj nejdra��í a nejlep�í, jste je�tě stále odhodlán, �e se o mé bohatství se mnou nepodělíte?”

V objetí jeho náruče, přitisknuta k jeho srdci, pocítila na líčku jeho mu�né slzy; objala ho útlou rukou kolem krku, sepjala ji s druhou a uzavřela kruh.

�Abychom se u� nikdy nerozloučili, můj nejdra��í Arture; u� nikdy a� do posledního okam�iku! Nikdy předtím jsem nebyla bohatá, nikdy předtím jsem nebyla py�ná, nikdy předtím jsem nebyla ��astná; ted jsem bohatá, proto�e k vám patřím, jsem py�ná, �e jste se mě odříkal, jsem ��astná, �e jsem s vámi tady v tom vězení, stejně jako bych se sem s vámi celá ��astná vrátila, kdyby to byla vůle Bo�í, a utě�ovala bych vás a ze v�í své lásky a věrnosti vám slou�ila. Jsem va�e kdekoli, v�ude! Tolik vás miluji! Raději bych trávila �ivot tady a den co den chodila vydělávat pro oba na �ivobytí, ne� abych měla největ�í bohatství, o jakém se kdy člověku snilo, a byla nejvzne�eněj�í dámou, jaké se kdy lidé kořili. Ach, kdyby tak chuděra tatínek mohl jen vidět, jak bla�eně mi je konečně u srdce právě tady v tom pokoji, kde on protrpěl tolik let!”

Markétka na nich mohla ov�em hned od počátku nechat oči a ov�em ji� dlouho předtím si mohla také oči vyplakat. Překypovala ted blahem tak silným, �e se s mamičkou napřed ze v�ech sil poobjímala, div ji neumačkala, a potom se rozběhla hřmotně ze schodů, aby sehnala někoho, komu by jako hlásná trouba mohla zvěstovat radostnou novinu. A koho Markétka nepotkala, jako Floru s tetou pana F, které příhodně právě přicházely? A koho jiného, jak vyplynulo z této setkané, pak Malá Dorritka zastihla, �e na ni čeká, kdy� po dobrých dvou třech hodinách vy�la ven?

Flora měla zarudlé oči a zdála se hodně poničená. Teta pana F byla tak toporná, �e vypadala, jako by ji nebylo mo�no ohnout nijak jinak ne� za pou�ití mocného mechanického tlaku. Kokrhel měla nara�ený nazad jedna hrůza a její kamenná pompadurka vypadala tak tvrdě, jako by byla zkameněla pohledem Gorgoniny hlavy, kterou má právě skrytou uvnitř. S těmito honosnými doplňky seděla teta pana F veřejně na schůdcích správcova úředního sídla a byla po celé ty zmíněné dvě tři hodiny pravým darem
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od Boha pro mladistvé obyvatele městské čtvrti, nad jejich� �prýmy a výstřelky zlostí celá rudla, zatímco je �pičkou de�tníku co chvíli odháněla.

�Jsem si dozajista bolestně vědoma slečno Dorritová,” řekla Flora, ��e navrhovat někomu kdo stojí bohatstvím tak ú�asně vysoko a koho tak hýčká a uctívá nejlep�í společnost abychom se někam uchýlily se musí samozřejmě jevit v�dycky jako opová�-livost ale i kdyby ne ten pa�tikář daleko hluboko pod va�í nyněj�í úrovní a zadní jídelna i kdy� docela slu�ný člověk ale kdy� je to kvůli Arturovi � nemohu se to odnaučit i kdy� je to teď je�tě mnohem nevhodněj�í ne� dříve bývalému Doyceovi a Clennamovi � jen bych je�tě naposledy chtěla jednou něco poznamenat je�tě naposledy bych ráda něco vysvětlila snad va�e dobrotivá povaha mě omluví pod tou záminkou třikrát ledvinky takové obyčejné místo k rozmluvě.”

Malá Dorritka si vylo�ila tuto poněkud nejasnou a nesouvislou řeč správně a odpověděla, �e je Floře docela k slu�bám, a Flora ji tedy vedla naproti přes ulici do zmíněného pa�tikářství; teta pana F si vy�lapovala strnule za nimi a vydávala se v nebezpečí, �e ji něco přejede, s nebojácnou vytrvalostí hodnou lep�ího účelu.

Kdy� se ty �třikrát ledvinky”, které měly být záminkou k rozhovoru, objevily před nimi na stole na třech cínových miskách, byl ka�dý zapékaný nákyp nahoře ozdoben jamkou, do které slu�ný člověk nalil z konvičky horkou omáčku, jako by plnil tři lampy; a Flora vytáhla kapesník.

�Jestli si někdy fantazie malovala nejkrásněj�í sny,” začala hovořit, ��e by někdy Artur � nemohu se přemoci prosím odpus�te mi � a� nabude zase svobody ale ani taková zapékaná pastička která má tak daleko do kyprosti jako tady ta a s tak málo ledvinkami �e vypadají jako sekaný mu�kátový oří�ek snad není tak docela nepřijatelná kdy� ji nabízí ruka vedená opravdovou úctou a ze srdce takové vidiny u� prchly nav�dycky a v�echno se �krtá ale proto�e vím �e se chystá ně�ný svazek prosím abych vás směla ujistit �e ze srdce přeji oběma v�echno nejlep�í a nemám ani jednomu nic ani v nejmen�ím za zlé je opravdu zdrcující to vědomí �e předtím ne� mě ruka času udělala mnohem méně �tíhlou ne� dříve a hrozně zrudlou po sebemen�í námaze zvlá�� po jídle já dobře vím kdy to vypadá jako rů�e to v�echno mohlo být ale ne-427

bylo proto�e to rodiče překazili a pak při�lo to du�evní zhroucení a� to tajemné klubko rozmotal pan F ale přece jenom bych nerada byla ne�lechetná ani k jednomu a ze srdce přeji v�echno nejlep�í vám oběma.”

Malá Dorritka přijala její ruku a poděkovala jí za v�echnu dávnou laskavost.

�Neříkejte tomu laskavost,” odpověděla Flora a upřímně ji políbila, �proto�e vy jste byla v�dycky to nejlep�í a nejslad�í stvořeníčko aby takové člověk věru pohledal jestli si to smím dovolit a i na peníze jste znamenala úsporu proto�e jste byla svědomitost sama zosobněné svědomí ačkoliv musím dodat mnohem příjemněj�í ne� mi kdy připadalo moje vlastní proto�e ačkoliv jak doufám je nemám obtí�eněj�í ne� jiní lidé přece jen jsem v�dycky poznala �e člověku mnohem spí� přidělává do �ivota nepříjemnosti ne� příjemnosti a zřejmě mu dělá vět�í radost dělat tohle ale já u� zase mluvím z cesty ale jednu naději bych je�tě ráda vyslovila dříve ne� spadne opona za posledním výjevem a to je �e věřím kvůli těm dávným časům i té staré upřímnosti �e se Artur doví �e jsem ho v ne�těstí neopustila ale �e jsem se sem chodila ustavičně ptát jestli bych pro něho mohla něco udělat a �e jsem sedávala tady v tom pa�tikářství kde mi moc ochotně přiná�eli nějakou tu teplou sklenici z hotelu a opravdu moc a moc hezké to bylo kdy� jsem mu celé hodiny dělala společnost tady přes ulici a on o tom ani nevěděl.”

Flora měla ted opravdu v očích slzy a to ji stavělo do světla vskutku velmi příznivého.

�Ale nade v�echno a předev�ím,” řekla Flora, �vás prosím docela opravdově jako nejdra��í osůbku která kdy pod sluncem byla jestli je�tě odpustíte takovou smělost od někoho kdo se pohybuje v docela jiných kruzích abyste dala Arturovi na srozuměnou �e koneckonců ani ted je�tě pořádně nevím jestli to v�echno mezi námi nebyl jenom nesmysl i kdy� tehdy tak milý třebas znamenal taky plno trápení a pan F to se ví do toho vnesl změnu a kouzlo se rozplynulo jako pára a nedalo se ov�em čekat �e by to pokračovalo to by se to bylo muselo znovu navázat ale různé okolnosti se spojily aby tomu zabránily a z nich snad ne ta nejmen�í byla ta �e to nemělo být a nechci říkat �e kdyby to bylo bývalo milé Arturovi a kdyby se to bylo v�echno samo hned na
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začátku vyvinulo docela přirozeně �e bych nebyla bývala stra�ně ráda proto�e mám �ivou povahu a dřepím doma kde papá je beze sporu nejprotivněj�í ze v�ech mu�ských a nijak se to nezlep�ilo od té doby co ho ruka toho buřiče tak o�mikala tak�e vypadá �e jsem nic takového je�tě neviděla co jsem na světě ale �árlivost nepatří k mé povaze a nepřejícnost taky ne i kdy� mám spoustu chyb.”

Malá Dorritka sice nebyla schopna sledovat paní Finchingovou celým tím bludi�těm slov podrobně, ale pochopila jejich smysl a srdečně slíbila, �e vzkaz vyřídí.

�Zvětralá kaplička má drahá,” pravila Flora s velkým po�itkem, �se tedy zbořila sloup se zřítil a pyramida stojí vzhůru nohama na tom jak se tomu říká nevím na čem neříkejte tomu závra� neříkejte tomu slabost neříkejte tomu bláhovost já se ted musím uchýlit do ústraní a nesmím se u� dívat na popel uprchlých radostí ale dovolím si jednu smělost �e zaplatím za tu pastičku která měla jen ten účel aby dělala skromnou záminku k na�í rozmluvě a řeknu nav�dycky sbohem!”

Teta pana F, která pojídala svou pa�tiku s velkou vá�ností a zaměstnávala si mysl osnováním nějaké kruté pomsty hned od chvíle, kdy tak honosně zaujala veřejné posezení na schodech správcova obydlí, vyu�ila nyněj�í příle�itosti, aby pronesla k vdově po nebo�tíku synovci tento sibylský výrok:

�Uka� ho sem a já ho vyhodím z okna!”

Flora se marně pokou�ela uchlácholit tu znamenitou �enu vysvětlováním, �e teď půjdou domů na večeři. Teta pana F se nedala a ustavičně tvrdila: �Uka� ho sem a já ho vyhodím z okna!” Kdy� teta pana F tento po�adavek bezpočtukrát zopakovala a měřila si přitom vzdorným pohledem Malou Dorritku, zalo�ila si ruce, dřepla si do kouta pa�tikářské jídelny a vytrvale odmítala hnout se z místa tak dlouho, dokud jí �ho” někdo �neuká�e sem” a dokud se jeho osud nenaplní i po vě�těné defenestrační stránce.

Za takového stavu okolností se Flora svěřila Malé Dorritce, �e ji� bůhvíkolik neděl neviděla tetu pana F tak plnou �ivota a svéráznosti; není prý vyloučeno, �e tam bude muset zůstat �mo�ná několik hodin”, ne� se ta neoblomná stará dáma dá obměkčit; a pořídí s ní prý nejspí� tehdy, zůstane-li s ní sama.
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Rozloučily se tedy vskutku nadmíru vlídně a s obapolnými pocity vřelého přátelství.

Proto�e teta pana F neochvějně vzdorovala jako ponurá tvrz a Flora pocítila potřebu nějakého občerstvení, byl do hotelu vypraven posel pro teplou sklenici, o které tu ji� byla řeč a která byla potom naplněna je�tě jednou. Posílena jejím obsahem, novinami a několika sběračkami smetany z pa�tikářovy spí�e, přestála Flora zbytek dne v dokonale dobré náladě, i kdy� ji chvílemi přiváděly do rozpaků následky jalové pověsti, která kolovala mezi důvěřivými dětmi v sousedství, �e se prý jakási stará dáma prodala pa�tikáři na zpracování do kuchyně a teď sedí v jídelně za krámem a odmítá ujednání splnit.

To tam toti� přivábilo takové mno�ství mláde�e obojího pohlaví, a kdy� se den krátil a stíny k večeru dlou�ily, působilo to tak ru�ivě na obchod, �e pa�tikář �ádal stále důtklivěji, aby tetu pana F z jídelny odvedli. Zavolali tedy nakonec před dveře pa�tikářství dro�ku a spojeným silám pa�tikářovým i Flořiným se posléze podařilo vpravit tuto pozoruhodnou �enu dovnitř, ačkoliv je�tě ani ted se procedura neobe�la bez toho, aby teta pana F nevystrkovala hlavu z okna a ne�ádala, aby �ho ukázali sem” k účelu, o kterém jsme ji� hovořili. A proto�e bylo kromě toho tou� dobou vidět, jak zároveň stíhá zlověstným pohledem budovu Mar�álského vězení, vznikla domněnka, �e tato nadobyčej vytrvalá �ena tím �ho” myslí Artura Clennama. To je ov�em pouhý dohad; a kdo byla osoba, kterou pro uspokojení mysli tety pana F měli ukázat sem a kterou sem neukázali, se u� s určitostí nevysvětlí asi nikdy.

Podzimní dny uplývaly jeden za druhým a Malá Dorritka teď u� nechodila do Mar�álského vězení a ani z něho zas neodcházela, ani� nav�tívila Artura. Ne, ne, nikdy ne.

Jednou ráno, kdy� Artur napínal sluch, aby zachytil lehký krok no�ek, které mu ka�dý den zrána jako okřídleny vzlétaly k srdci a vná�ely nebeský jas nové lásky do pokojíka, kde dávná láska tak krutě zápasila a byla tak věrná � jednou ráno, kdy� zas tak naslouchal, ji zaslechl přicházet, ale nikoli samotnou.

�Drahý Arture,” promluvil její rozradostněný hlas za dveřmi, �mám někoho s sebou. Smím ho přivést dovnitř?”

430

Podle kroků se mu zdálo, �e s ní jdou dvě osoby. Odpověděl �ano” a s Dorritkou ve�el pan Meagles, velmi osmahlý od slunce. Zářil veselím, rozepjal náruč a sevřel Artura v objetí jako snědý a bodrý otec.

�Ted u� je mi dobře,” řekl pan Meagles po chviličce. �Ted u� je to hotovo. Arture, hochu milý, přiznejte se bez váhání, �e jste mě čekal u� dávno.”

�Čekal,” řekl Artur, �ale Amy mi říkala…”

�Malá Dorritka. U� nikdy jinak.” (To za�eptala ona.)

�…ale Malá Dorritka mi říkala, �e se nemám na nic dál ptát a mám na vás prostě čekat tak dlouho, a� sám přijdete.”

�A ted mě tedy vidíte, hochu milý,” řekl pan Meagles a potřásl mu mocně rukou; �a teď se vám taky dostane vysvětlení, jak a kolik si jen budete přát. Pravda je, �e jsem tu u� byl � přijel jsem k vám rovnou cestou od těch mar�ónkářů a alónkářů, jinak bych se styděl podívat se vám do očí � ale nebyl jste tenkrát zrovna ve vhodném stavu, abyste mohl přijímat náv�těvy, a já musil znovu odjet, abych sehnal Doyce.”

�Chudák Doyce!” povzdechl si Artur.

�To není jméno pro něho, tak mu neříkejte,” namítal pan Meagles. �Není chudák; vede se mu docela pěkně. Doyce je tam venku znamenitý chlapík. Uji��uji vás, �e mu tam ta jeho práce zrovna roste pod rukama. Dan je ve svém �ivlu, to je jisté. Kde nechtějí, aby se něco udělalo, a najdou si někoho, aby to udělal, tam je takový člověk jako ryba nasuchu, ale kde opravdu chtějí, aby se něco udělalo, a hledají někoho, aby jim to udělal, tam je takový člověk ve svém �ivlu. U� nebudete mít příle�itost k obtě�ování Okolkovacího úřadu. Dejte si říci, Dan si to vyřídil bez nich.”

�To jste mi sňal opravdu velké břímě ze srdce!” zvolal Artur. �Udělal jste mě velmi ��astným člověkem!”

���astným?” odpověděl pan Meagles. �Nemluvte o �těstí, dokud neuvidíte Dana. Říkám vám, Dan tam venku řídí celou továrnu a provádí tam práce, �e by vám vlasy na hlavě vstávaly, kdybyste to viděl. Teď u� není veřejný �kůdce, Bůh uchovej! Má medaile a řády a nevímco v�echno. Jako rozený �lechtic. Ale tady o tom nesmíme mluvit.”

�Proč ne?”
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�Ach, bo�ínku!” řekl pan Meagles a pokýval velmi vá�ně hlavou, �tady přece musí zamknout ty věci na sedm západů, a� se vrátí. Tady to nejde, kdepak! V takové věci je krkavčí Británie také Británie závistivá � vlastním dětem taková vyznamenání nepřizná a ani jim nedovolí, aby se s nimi ukazovaly, kdy� je dostanou někde v cizině! Ne, ne, kdepak Dan!” zvolal a znovu zavrtěl hlavou. �Tady to nejde!”

�Kdybyste mi byl přinesl (leda�e by to bylo kvůli Doyceovi) dvakrát tolik, o kolik jsem při�el,” zvolal Artur, �nebyl byste mi udělal takovou radost, jakou mám z téhle va�í zprávy.”

�Nu ov�em, ov�em,” přisvědčil pan Meagles. �To samozřejmě vím, hochu milý, a proto jsem vám to vysypal hned první. A ted abych se vrátil k tomu shánění po Doyceovi. Sehnal jsem ho. Natrefil jsem ho mezi spoustou těch hnědých u�mudlanců, co nosí ty ukrutně velké �enské noční čepce; říkají si Arabové nebo bůhvíjaký podivný národ. V�ak vy je znáte dobře! Nu, a �el rovnou ke mně a já �el zas rovnou k němu a tak jsme se spolu vrátili.”

�Doyce je v Anglii?” zvolal Artur.

�Tak vidíte!” zvolal pan Meagles a rozhodil rukama. �Jsem největ�í ne�ika pod sluncem, kdy� mám něco takového zařídit. Nevím, co bych byl dělal, kdybych se byl dostal do diplomatické slu�by � ale mo�ná �e bych to tam byl dělal zrovna správně! Zkrátka a dobře, Arture, jsme oba v Anglii dneska u� čtrnáct dní. A kdybyste se mě ptal, kde je Doyce tuhle chvíli, nu, tak se nedám nutit a prozradím vám, �e � je tady! A ted mohu konečně zas volně vydechnout!”

Doyce vběhl chvatně do pokoje z chodby, kde stál za dveřmi, chytil Artura za obě ruce a zbytek u� dopověděl sám.

�Mám jenom tři věci, o kterých bych s vámi rád mluvil, můj drahý Clenname,” řekl Doyce a hnětl si pak jedním ohebným palcem za druhým dlaň druhé ruky, �a budeme s nimi brzo hotovi. Za prvé, u� a� od vás nesly�ím ani slovo o tom, co je minulost. Ve va�ich výpočtech byla chyba. Vím, co to je. Má to vliv na chod celého stroje a výsledek se jmenuje nezdar. Takovým nezdarem jen získáte a propří�tě se ho uvarujete. Podobně se často stávalo při konstrukci i mně. Ka�dý nezdar člověka něčemu naučí, kdy� si z něho poučení vzít chce, a vy jste člověk příli� rozumný, abyste si z toho nezdaru poučení nevzal. Tolik tedy
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za prvé. Za druhé pak, velmi mě mrzelo, �e jste si to bral tolik k srdci a dělal jste si tak kruté výčitky; ují�děl jsem domů dnem i nocí, abych tady s pomocí na�eho přítele dal v�echno do pořádku, kdy� jsme se se�li, jak vám u� vyprávěl. A za třetí. Oba jsme se shodli na tom, �e po v�em, co jste zakusil, po těch va�ich du�evních útrapách i po tě�ké nemoci by pro vás jistě bylo příjemné překvapení, kdybychom zůstali hezky potichu tak dlouho, dokud v�echno bez va�eho vědomí dokonale nesrovnáme, a potom k vám pěkně při�li a řekli, �e v�echno je v pořádku, �e vás závod potřebuje víc ne� kdy předtím a �e se vám i mně jako společníkům otvírají nové a slibné vyhlídky. To je tedy za třetí. Ale vy víte, �e v na�em oboru musíme v�dycky pamatovat na vůli mezi dílci, a proto jsem si nechal je�tě kousek místa na závěr. Můj drahý Clenname, mám k vám neomezenou důvěru; je ve va�í moci, abyste byl stejně u�itečný mně, jako je nebo bylo v mé moci, abych byl k u�itku vám; va�e staré místo na vás čeká a velmi naléhavě vás potřebuje; nic vás u� nedr�í, proč byste tady musel zůstávat i jen o půl hodiny déle.”

Nastalo ticho, které nikdo neporu�il, dokud Artur nepostál zády k nim chvíli u okna a dokud k němu nepřistoupila jeho drobná nastávající �ena a nezůstala u něho.

�Před chviličkou jsem cosi řekl,” pravil pak Daniel Doyce, �ale ted mi to připadá nesprávné. Řekl jsem, �e vás u� nic nedr�í, Clenname, proč byste tady musel zůstávat i jen o půl hodiny déle. Mýlím se, kdy� vyslovím domněnku, �e byste odtud raději ode�el a� zítra ráno? Uhodl jsem snad, třeba�e si nechci hrát na pře-moudřelého, kam byste z těchto zdí a z tohoto pokojíka nejraději rovnou zamířil?”

�Ano, uhodl jste,” odpověděl Artur. �Byl to ná� vytou�ený cíl.”

�Výborně!” řekl Doyce. �Proká�e-li mi tedy tato mladá dáma tu čest a bude na mne po pří�tích čtyřiadvacet hodin pohlí�et jako na svého otce a zajede si teď se mnou do ulice U svatopavelského hřbitova, troufám si tvrdit, �e vím, co tam máme zařídit.”

Brzy poté Doyce a Malá Dorritka spolu ode�li a pan Meagles je�tě zůstal na několik slov s přítelem.

�Myslím, Arture, �e maminku a mne nebudete zítra ráno potřebovat, a my se proto raději uklidíme. Mamince by to mohlo
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přivolat vzpomínky na Mazlíčka; víte, �e má velmi měkké srdce. Nejlépe je jí v domečku a já tam s ní zůstanu a budu jí dělat společnost.”

S tím se prozatím rozloučili. A skončil den a skončila noc a při�lo opět ráno a Malá Dorritka, oblečená prostě jako jindy, při�la do vězení zároveň se sluncem a neměla s sebou nikoho jiného ne� Markétku. Nuzný pokojík byl toho rána klíckou �těstí. Kde na celém �irém světě byl koutek tak plný tichého blaha?

�Má milovaná,” řekl Artur, ,,proč Markétka zatápí? Co nevidět přece odcházíme.”

�Po�ádala jsem ji o to. Dostala jsem takový rozmarný nápad. Přála bych si, abyste za mne něco spálil.” �Co?”

�Jenom tenhle slo�ený list. Vlo�íte-li ho do ohně vlastníma rukama, tak jak je, bude mít moje rozmarná du�ička pokoj.” �Má milovaná Malá Dorritka je pověrčivá? Je to nějaké kouzlo?”

�Je to cokoli, co si přejete, můj jediný,” odpověděla a se smíchem v rozzářených očích si stoupla na �pičky, aby ho políbila, �jen kdy� mi vyhovíte, a� se oheň rozhoří.”

A stáli tedy před ohněm a čekali; Clennam ji objímal v pase a oheň zářil, jako na tém� místě záříval tak často v očích Malé Dorritky. �Je teď u� dost rozhořelý?” zeptal se Artur. �Ted u� hoří dost,” řekla Malá Dorritka. �A je zapotřebí, aby se k tomu kouzlu něco říkalo?” tázal se Artur, kdy� přidr�el papír nad plamen. �Řekněte třebas (není-li vám to proti mysli),Miluji tě!’” odpověděla Malá Dorritka. Artur to tedy řekl a papír shořel. �li velmi ti�e přes dvůr; nebo� byl liduprázdný, ačkoliv mnoho hlav vyhlí�elo pokradmu z oken. Ve vrátnici byla jenom jediná tvář, dávno známá. Kdy� se s ní oba setkali a pohovořili s ní mnoha laskavými slovy, Malá Dorritka se naposledy je�tě jednou obrátila, vztáhla ruku a řekla: �Sbohem, dobrý Jene! Doufám, �e budete �ít velmi ��astně, můj milý!”

Potom vystoupili po schodech sousedního svatojirského kostela a kráčeli k oltáři, kde čekal v otcovské hodnosti Daniel Doyce. A tam byl i starý přítel Malé Dorritky, který jí kdysi dal za podu�ku svazek matriky zemřelých; byl pln obdivu, �e se nakonec přece jen vrátila, aby se tu provdala.
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Za obřadu na ně zářilo slunce malovaným oknem s postavou Spasitele. A potom za�li do té�e místnosti, kde si Malá Dorritka zdřímla po svém večírku, aby se tam podepsali do sňatkové matriky. A tam také pan Pancks (jemu� bylo souzeno stát se předním úředníkem firmy Doyce a Clennam a později společníkem firmy), který se zmírnil z buřiče v pokojného přítele, nahlí�el do dveří, aby celý úkon viděl; jednou pa�í dvorně podpíral Floru, na druhé mu visela Markétka a pozadí tvořili Jan Chivery s otcem a ostatními klíčníky, kteří si tam na tu chviličku odběhli; její pěstounské Mar�álské vězení zůstalo kvůli svému dítěti opu�těno a bez dozoru. A na Floře nebylo přes její nedávné prohlá�ení ani nejmen�í známky poustevnického ústraní, nýbr� právě naopak byla skvěle vy�ňořena a z hloubi srdce se kochala obřadem, ačkoliv jevila jisté rozru�ení.

Starý přítel Malé Dorritky jí podr�el kalamář, kdy� se podpisovala, a druhý kostelník na chvíli přestal pomáhat dobrému knězi se svlékáním rochety a v�ichni diváci přihlí�eli s obzvlá�tním zájmem. �Abyste toti� věděli,” řekl starý přítel Malé Dorritky, �tato mladá dáma patří k na�im pozoruhodnostem a dostává se nyní do třetího svazku na�ich matričních zápisů. Její narození je zapsáno tady v tom, čemu říkám první kniha; le�ela jednou právě tady na té podlaze a její hezká hlavička spala tady na tom, čemu říkám kniha druhá; a teď se nám tady právě podpisuje jako nevěsta do toho, čemu říkám kniha třetí.”

Kdy� bylo podpisování u konce, v�ichni se rozestoupili a Malá Dorritka a její man�el vy�li z kostela sami. Zastavili se na chvíli nad stupni před průčelím kostela a zadívali se na svě�í vzhled ulice, ozářené slunečními paprsky jasného podzimního jitra, a potom zvolna sestoupili.

Sestoupili do skromného �ivota u�itečné obětavosti a �těstí. Sestoupili, aby Malá Dorritka mohla, a� se naplní čas, poskytnout mateřskou péči nejen vlastním dětem, ale i zanedbaným dětem Fanniným a tak této dámě umo�nila, aby chodila do společnosti a� do skonání. Sestoupili, aby mohla je�tě několik let dělat ně�nou o�etřovatelku a přítelkyni Tipovi, který si nikdy nedělal svědomí z velkých nároků, jimi� ji zatě�uje místo bohatstvím, které by jí byl snad dal, kdyby je byl vůbec kdy sám měl, a který laskavě zavřel oči nad Mar�álským vězením i nad v�ím ovocem
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jeho zka�enosti. Sestoupili pokojně do vřavy ulic, nerozluční a bla�ení; a jak tak spolu procházeli sluncem i stínem, v�ichni ti hluční a pachtiví, nadutí, nevrlí a marniví lidé se �tvali a popouzeli, povykovali a dělali rozruch jako obvykle.

POZNÁMKA PŘEKLADATELŮ

“Překladatelé pova�ují za svou povinnost upozornit na jednu zvlá�� nost Dickensovy mluvy. U spisovatelů tehdej�í doby býval silně roz�ířen zvyk volit symbolická jména podle povahy nebo pracovního prostředí literární postavy. Tohoto způsobu u�ívá i Dickens, a to zcela osobitě � dává taková jména toti� jen osobám nesympatickém, zejména osobám z majetných vrstev. Nepovazovali-li překladatelé za vhodné, aby aspoň některá taková symbolická jména přelo�ili, pak tak učinili proto, �e se sna�ili převést knihu do jazyka moderního, kterému je tato jmenná symbolika cizí a kde působí zastarale. Aby si v�ak český čtenář mohl učinit představu o tomto důle�itém a zároveň tě�ko přelo�itelném prostředku Dickensova umění charákterizačního, uvádějí výklad tří symbolických jmen význačných postav románu, v�ech vrcholné ne-sympatických, v�ech pojmenovaných slovy mnohoznačnými s hanlivým přízvukem, která se nekryjí přesně s �ádným českým výrazem.

Názorným příkladem je jméno Barnacle. Je to jméno vzne�ene’ho, poi>ýsenecke’ho, ramenářsícého, sobeckého, kariéristického zpátečnického rodu, z něho� se rekrutuje klika byrokratických mocipanů, vládnoucích zi�tně a bezohledně celému národu. V originále znamená toto slovo předev�ím mořského korý�e (k nim patří také raci, ná� český symbol Zpátečnictví), který se rodí pohyblivý a pluje volně v moři jako rybí potěr, ale v dospělosti se přisává na jakýkoli pevný předmět, od kterého se ji� neodlučuje (jako se Barnaclové v knize lepí na vysoké úřady a hodnosti a dr�í se jich zuby nehty jako klí�tata). U nás by snad nejbli��ím symbolem byla houba chorob, pijavka nebo některá zhoubná plíseň. Zvlá�í se lepí na lodi a zpomalují jejich plavbu, co� je dal�í symbolika � byrokratické pijavky, přisáté na státní lodi. ,,Barnacles” v�ak znamená také na�e �okuláry” � kdo by v tom jméně neviděl co-pařské ovokulárované byrokraty, ty pány France v hodnosti od loká-jíčka a� po polního mar�álka? A stejně se jmenuje i svěrák, jím� se stahují nozdry koně, aby nebyl bujný. V angličtině se pak toto Dicken-sovo jméno tak roz�ířilo, �e se bě�ně u�ívalo pro ka�dého protivného, nadutého, neodbytného člověka,
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Dal�ím dokladem necht je jméno Merdle, jméno finančního magná-ta, kterému se hraběcí i nehraběcí svět koří víc ne� biblickému zlatému teleti � a z něho� se vyklube padouch prvního řádu. Slovo merd, vzniklé z francouzského la merde, bylo ve star�í angličtině bě�ným výrazem pro obsah �umpy, a tak hned vidíme, proč Dickens pou�il tohoto jména pro postavu tak vrcholně nesympatickou. Její český překlad by zněl Hnojník, Hnojný, Mrva, Trus apod., nebo po vzoru na�ich pradědečků, kteří pova�ovali němčinu za jazyk stejně �nóbl” jako Angličané tehdy fran�tinu, snad Dreck, Echel nebo pod.

Do třetice pak je to paní Qeneralová. Jak čtenář poznal, prototyp mě�tácké paničky, povrchní, licoměrné, duté nádoby, zi�tné, panbíčkář-ské a lokajské povahy nejhor�ího ra�ení, snoba non plus ultra. Paní Qeneralová byla převedena na české příjmení s koncovkou -ová, čím� je ve�kerá dal�í slovní hra vyloučena, kde�to v angličtině je výraz �generál” tak mnohoznačný, �e je počet mo�ností výkladu takřka neomezený. Tato �paní Obecná” nebo �pani V�ední” mů�e být také �paní pro v�echno” nebo �paní Univerzální”, proto�e v�ude propluje se svou licoměrnou �krabo�kou uhlazenosti a �lechetnosti. �Qeneral” v�ak vedle toho znamená i �enu z chátry, co� by u Dickense mohlo znamenat něco jako �patolízalku horních deseti tisíc”.

Tyto tři nejtypičtěj�í ukázky Dickensovy jmenné symboliky snad čtenáře přesvědčí, jak obtí�né a zároveň i sporné by bylo najít pro uvedená jména rovnocenné výrazy české. Zároveň si v�ak nad těmi hanlivými přízvisky ověřujeme, jak hluboká byla Dickensova nenávist k takovým typům, a tím k celé třídě, kterou představují.

POZNÁMKA REDAKCE

První úspě�ný vstup do literatury znamenaly sice pro Charlese DICKENSE (7. 2. 1812�9. 6. 1870) jeho Črty (vydané pod pseudonymem Boz � Sketches by Bozj, které uveřejnil na začátku 30. let 19. století, ale opravdu triumfální slávu a světovou pověst získal a� svým prvním, humoristickým románem Kronika Pickwickova klubu z r. 1836. Po něm následuje bohatá řada dal�ích rozsáhlých románů, v nich� Dickens rozvíjí nejen svou uměleckou fantazii, vypravěčskou invenci, pikaresknost příběhů, ale i trpké zá�itky z dětství a mládí i pozděj�í poznatky, které získal jako �urnalista a parlamentní zpravodaj, znalost byrokratických i politických machinací atd. Malou Dorritku psal v letech 1856�57, zpočátku ji otiskoval časopisecky; je to dílo ji� zralého umělce � předcházely jí četné slavné romány jako např. Oliver Twist (1838), Mikulá� Nickleby (1839), Martin Chuzzlewit (1844), Dombey a syn (1848), David Copperfield (1850), Ponurý dům (1853), Zlé časy (1854) � a Dickens, vraceje se k nejedné přímé �ivotní zku�enosti (např. i Dickensův otec byl nějaký čas vězněn v Mar�álském vězení; literární historikové pak hledají řadu paralel mezi literárními a skutečnými dobovými postavami), znovu se v �iroké románové skladbě zamý�lí nad trpkými stíny současnosti, pokrytectvím, panstvím peněz i zločinností, strastmi dětí, ale vfdy je prozáří svou nezdolnou humanistickou vírou v lidské hodnoty a dobro, je� nakonec v �ivotě vítězí.
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