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KAPITOLA PRVNÍ SLUNCE A STÍN

Jednoho dne před třiceti lety se Marseille stápěla ve výhni slunečního úpalu.

�ár palčivého srpnového dne nebyl tehdy v ji�ní Francii o nic vzácněj�í ne� kdykoli jindy, předtím ani potom. Celá Marseille i okolí civělo do rozpálené báně oblohy, která strnulý pohled opět vracela, a� ta strnulost zachvátila kdeco i kdekoho. Z bodavé bělosti domů, z pronikavé běli zdí i ulic, z běloby jednotvárných pásů vyprahlých silnic, z �edobílých kopců, jejich� zeleň neodolala slunci, �la cizincům a� hlava kolem. Révoví, obtí�ené břemenem hroznu, bylo snad jediné, co chvílemi o�ivlo sotva znatelným pohybem, kdy� přehřátý vzduch maličko počechral lístečky.

Kalnou stojatou vodu v přístave ani mořskou hladinu za ním nezčeřil ani sebeslab�í vánek. Ty dvě barvy, černou a modrou, dělila zřetelná čára jako přesná mez, přes kterou se čiré moře ne-přeleje. Spalo stejně klidně jako hnusná zátoka, se kterou se v�ak nikdy nemisilo. Čluny bez plachtové střechy na dotek přímo �ehly a lodice připoutané ke kotevním kůlům byly �árem celé popraskané. Dla�ební kameny na přístavní hrázi nevychiádaly dnem ani nocí celé měsíce. Indové, Rusové, Číňané, �panělé, Portugalci, Angličané, Francouzi, janované, Neapolitánci, Be-nátčané, Řekové, Turci, potomci v�ech stavitelů vě�e babylónské � ti v�ichni přicházeli za obchodem do Marseille, v�ichni stejně vyhledávali stín a uchylovali se kamkoli, odkud nebylo vidět na moře tak sytě modré, a� oči přecházely, ani na oblohu zalitou purpurem, kde se skvěl jediný, ohromný, planoucí drahokam.

Z té v�evládné, neměnné strnulosti a� oči bolely. Obrys italského pobře�í v dálce sice trochu změkčoval nádech ml�ných par, je� zlehounka stoupaly z moře, ale nikde jinde nebylo úlevy. Od úbočí kopců, od údolí, od nezměrných rovin, od celé té dáli se

ostře odrá�ely bělavé pra�né cesty. A v dálce ulpívaly uprá�ené uponky révy na domcích podle cest a jednotvárné aleje zprah-lých stromů bez stínu umdlévaly pod oslňujícím jasem země i oblohy. Rovně� koně s mdlými zvonci, zapra�ení do dlouhého řetězu vozíků, umdlévali na cestě k městu. I vozkové le�eli nečinně, kdy� nespali � co� se stávalo zřídkakdy � a vysílení dělníci umdlévali v polích. �ár dusil v�echno, co �ilo nebo rostlo, a� na je�těrku, je� se tu a tam mihla po hrubé kamenné zdi, a kromě cikády, je� horlivě cvrčela jako řehtačka. I prach zprahl do hnědá a celé ovzdu�í se tetelilo, jako by i samotnému vzduchu docházel dech.

.Kdekterá �aluzie, okenice, roleta, záclona, v�echno bylo spu�těno a zabedněno, aby chránilo před tím oslnivým jasem. Stačila jen skulinka nebo klíčová dírka, a u� tudy pronikl do bělá roz�havený �íp. V kostelích bylo nejpříjemněji. Kdy� člověk vy�el z �era sloupoví a klenby, blikotavě zkropených ospalými lampičkami, snově o�ivených ohyzdnými stíny stáří, které tu zbo�ně podřimovaly, chrchlaly a �ebraly, připadalo mu, �e se vrhá do plamenné řeky, kterou musí přeplavat � jako by mu �lo o �ivot � k nejbli��ímu prou�ku stínu.

Taková tedy byla jednoho dne Marseille, plná lidí, kteří si hověli a le�eli v�ude tam, kde bylo i jen zdání stínu. Sem tam bylo slabě sly�et chabý �um hovoru, občas �těkot psa, chvílemi zvučný nesoulad chrámových zvonů a divé zavíření bubnů: Marseille, to čpavé drá�didlo čichu i chuti, se pra�ila na slunci.

V těch dobách bývalo v Marseille �alostné vězení. V jedné z cel, v díře tak odporné, �e i ten dotěrný jas tam jen blikal a zapomněl vevnitř jen tu trochu světla, kolik stačila vstřebat a odrazit, dleli dva mu�i. Kromě nich tam byla jen pořezaná, znesvářená lavice, zapu�těná do zdi, s hrubě vykudlanou �achovnicí: kameny pro hraní dámy ze starých knoflíků a z kostí, zbylých z polévky. Pak domino, dvě roho�e a několik lahví od vína. To byla celá výbava kobky � kromě krys a jiné neviditelné havěti, která dělala společnost havěti lidské, těm dvěma mu�ům.

Ten drobet světla se tam prodíral �eleznou mří�í, která vyplňovala obstojně velké okno. Jím bylo mo�no kdykoli přehlédnout celu z temna schodi�tě, kam mří� vedla. Pod mří�í byla �iroká, mohutná kamenná římsa, v ní� pevné tkvěly dolní konce
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mří�ových tyčí: římsa byla asi na tři čtyři stopy nad zemí. Jeden z mu�ů se na ní povaloval, kolena skrčená, napůl le�e, napůl sedě, a nohama i rameny se vzpíral o protilehlé stěny výklenku. �elezné tyče byly dost daleko od sebe, aby jimi mohl prostrčit ruku a� k lokti. Tak si tam netečně seděl a zřejmě si hověl.

Na v�em tu lpěl vězeňský pach. �alářovaný vzduch, �alářované světlo, �alářovaná ztuchlina, �alářovaní lidé, to v�e �alářováním zchátralo. Jako se�li a vychrtli vězňové, tak ani �elezo neodolalo rzi, tak i kamení oslizlo, dřevo prohnilo, vzduch zatuchl a světlo zkalnělo. Jako studně, jako podzemní sklepení, jako hrob, tak ani �alářní kobka nevěděla nic o slunečním jasu tam venku a byla by si zachovala to pokálené ovzdu�í i na některém z ostrovů v Indickém oceánu, tak bohatých na koření.

Mu�, který se rozvaloval v zamří�ovaném výklenku, se dokonce zachvíval chladem. Nevrlým pohybem ramene si přitáhl těsněji k tělu �iroký plá�� a zabručel:

�To v�ivé slunce sem jaktě�ivo ani nepáchne, das aby to spral!”

Čekal na jídlo. Hleděl �ikmo ven mří�ovím, aby dohlédl a� dolů na schody, a tvářil se jako divá zvěř, kdy� větří potravu. Ale oči, úzce posazené u kořene nosu, nehleděly mu zpod čela tak u�lechtile, jak planou zraky krále zvířat: byly spí�e pronikavé ne� bystré � jako �ípy zahrocené tak ostře, �e zbývá jen nepatrná plo�ka, která by je prozradila. Jeho pohled neměl hloubku: nepodléhal také změně. Ty oči se jen leskly, mhouřily a zas otvíraly. A� na to, �e jimi viděl, byl by mu ka�dý hodinář udělal lep�í. Měl zahnutý nos, celkem vzhledný, ale příli� vysoko mezi očima: snad právě

0 tolik, o kolik měl oči blí�e k sobě. Jinak byl velký a statný. Tam, kde nepřeká�ely husté kníry, bylo mo�no spatřir tenké rty. Měl hřívu hrubých rozcuchaných vlasů: měly neurčitou barvu, ale s odstínem do rezavá. Ruka, která se dr�ela mří�í � celá na hřbetě posetá nedávno zajizvenými nepěknými �krábanci � byla nadobyčej malá a buclatá. Nebýt �alářní �píny, byla by bývala

1 nezvyklé bílá.

Druhý vězeň le�el na kamenné podlaze, přikryt hrubým hnědavým kabátem.

�Vstávej, hovado!” zabručel první mu�. �Nechrň, kdy� já mám hlad!”

�Ale v�dy� na tom nesejde, pane můj,” namítlo hovado podlí

daj*ně a poměrně zvesela. �Mů�u být vzhůru, kdy je mi libo, mů�u spát, kdy se mi zachce. Pra�� jako uhoď.”

Při těch slovech vstal, oklepal se, po�krábal, ovázal si hnědý kabát, kterého do té chvíle pou�íval jako pokrývky, za rukávy volně kolem krku, s několikerým zívnutím se pak opět usadil na dla�bu a opřel se zády o zed proti mří�i.

�Jářku, kolik tak mů�e být hodin?” zabručel první mu�. �Poledne budou zvonit za takových… čtyřicet minut.” Za krátké pomlčky mezi větou se rozhlédl po kobce, jako by si to chtěl ověřit.

�Jsi hotové hodiny. Jak to přijde, �e to v�dycky uhádne�?” �,,To se dá tě�ko vysvětlit. V�dycky vím, kolik je hodin a kde jsem. Přivedli mě sem v noci přímo z lodi, ale vím dobře, kde jsem. Podívejte se! Marseillský přístav!” Vkleče vyznačoval na kamení dla�by snědým ukazováčkem místa. �Tady je Toulon � tam jsou galeje � tady je �panělsko; tamhle přes je Al�ír. A tady, kousek vlevo, Nizza � tady po Corniceské cestě do Janova. Tady je janovská hráz a přístav. Tady karanténní pásmo. Tady město a zahrady na svazích, kde se to jen červená rulíkem. Zde je Porto Fino. Pozor, Livorno. Je�tě dál Civitá Vecchia. A tady � chyba lávky, není u� místo pro Neapol!” Zatím se toti� dostal a� ke stěně. �Ale na tom nezále�í � Neapol je tamhle.”

Zůstal na kolenou a pohledem na vězně kupodivu �ivým zíral na společníka. Byl opálený, hbitý a mr�tný, men�í postavy, i kdy� trochu tělnatý. V hnědých u�ích měl kruhové náu�nice, v hnědi roztodivné tváře se mu bíle bly�těly zuby, kolem snědého hrdla se mu čuchaly sytě červené vlasy a pod rozhalenou potrhanou červenou ko�ilí mu bylo vidět hnědá prsa. Měl na sobě je�tě volné námořnické kalhoty, slu�né střevíce, červenou převislou čapku, červenou �erpu a za ní nů�.

�Sudte sám, jestli se z Neapole vrátím cestou, kudy jsem �el tam. Jen se podívejte, pane můj! Civitá Vecchia, Livorno, Porto Fino, Janov, Corniceskou cestou kolem Nizzy � ta je tady � Marseille, vy a já. Tady, kde dr�ím palec, je �alářníkův byt � a tam jsou taky klíče. A tady, co mám zápěstí, tam mají pěkně v pouzdře národní břitvu � gilotinu, dobře zamčenou.”

Druhý mu� si náhle odplivl na dla�bu a v krku mu zachrčelo. Hned vzápětí zachrčelo v hrdle dole nějakému zámku a pak

12

bouchly dveře. Pomalé kroky zadusaly do schodů. Do toho zvuku se mísilo �těbetání ně�ného hlásku. Objevil se �alářník: na jedné ruce nesl dcerku, asi tříletou nebo čtyřletou, a ko�ík.

�Pánové, jak se vedlo dnes ráno? Vidíte, to je moje holčička, jde se mnou na obchůzku, aby se podívala na tátovy ptáčky. No tak, maličká, podívej se na ptáčky, jen se podívej na ptáčky.”

Kdy� dítě vysadil a� k mří�i, podíval se po ptáčcích zostra sám a zvlá�tě po men�ím ptáčkovi, jeho� čilost mu byla jaksi podezřelá. �Přinesl jsem vám chleba, signore Jene Křtiteli,” pravil. V�ichni mluvili francouzsky, ale mu�ík byl Ital. ,,… a smím-li vám poradit, nehřejte �”

�Pročpak neradíte pánovi?” zeptal se Jan Křtitel a v úsměvu vycenil zuby.

�Ten dovede přece vyhrávat,” opáčil �alářník a pohlédl letmo na druhého mu�e. V jeho očích se nejevila zrovna silná náklonnost. �A vy prohráváte. A to je docela jiná věc. Vy zato máte chléb z otrub a víno jako ��ovík, kde�to on dostává lyonské klo-básky, telecí v pikantním rosolu, bílý chléb, stracchino nebo jiný dobrý sýr a k tomu dobré víno. Jen si prohlédni ptáčky, maličká!”

�Chudinky ptáčkové!” řeklo dítě.

Milounká tvářička, plná bo�ského soucitu, nahlí�ela zdráhavě mří�í a zazářila v kobce jako tvář anděla. Jan Křtitel vstal a popo�el k ní blí�, jako by ho byla zaujala. Druhý ptáček zůstal sedět, jen se netrpělivě otočil po ko�íku.

�Počkej,” řekl �alářník a postavil dcerku zvenku na římsu. �Holčička ptáčky nakrmí. Tenhle velký bochník je pro signora Jana Křtitele. Musíme ho přelomit, aby nám do klícky pro�el. Vida, vida, to je krotký ptáček, líbá ti ručičku! Tady ta klobáska ve vinném listu je pro monsieur Rigauda. A je�tě � tohle telecí v aspiku je taky pro monsieur Rigauda. A je�tě tyhle tři bílé �i�ky, taky pro monsieur Rigauda. A tenhle dobrý sýr taky � a tohle víno taky � a tady je�tě tabák � to v�echno je pro monsieur Rigauda. To je ��astný ptáček!”

Dítě kladlo v�echny dobroty mří�í do vězňovy hebké, hladké, ladné ruky zřejmě se strachem � nejednou odtáhlo ručku a zahledělo se na něho se svra�tělým čílkem, je� vyjadřovalo zpola
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bázeň, zpola nevoli. Ale do snědých, �pinavých a �ilnatých rukou Jana Křtitele � který měl na v�ech deseti prstech dohromady sotva tolik nehtů, kolik by byl vydal jediný nehet monsieur Rigauda � vkládalo kusy hrubého chleba ochotně a s důvěrou. A kdy� jí políbil drobnou ručku, pohladila ho jemně po tváři. Monsieur Rigaud přijímal toto vyznamenání spoluvězně navenek lhostejně, ale sna�il se podnítit otcovu přízeň tím, �e se usmíval na dcerku a pokyvoval jí hlavou, kdykoli mu něco podala. Jakmile měl v�echno jídlo pohodlně rozlo�ené na dosah ruky, ve výklenku, s náramnou chutí se do něho pustil.

Kdy� se monsieur Rigaud zasmál, změnil se jeho obličej spí�e pozoruhodné ne� půvabně. Kníry se mu toti� zdvihly a� k nosu a nos se nakrčil přes kníry: vypadal pak velmi podle a krutě.

�Tak!” řekl �alářník a obrátil ko�ík dnem vzhůru, aby se vysypaly drobty. �Utratil jsem v�echno, co jsem dostal. Tady je cedulka, a to bychom tedy měli. Monsieur Rigaude, jak jsem u� včera očekával, president se bude tě�it na va�i náv�těvu dnes v jednu po poledni.”

�Před soudem, co?” zeptal se Rigaud, který rázem přestal kousat, v ruce nů� a v ústech �vanec. �U� jste řekl. Před soudem.”

�A pro mne nového nic?” zeptal se Jan Křtitel, který právě začal spokojeně u�vykovat z chleba. �alářník pokrčil rameny.

�Panno na nebesích! To tu mám le�et takhle a� do smrti, pan tatínku?”

�Jak já to mám vědět?” zvolal �alářník, otočil se s ji�ní �ivostí k vězni a vykládal rukama i v�emi prsty, jako by ho chtěl roztrhat na kusy. �Příteli, jak bych vám mohl povědět, jak dlouho tu je�tě budete ? Copak to vím, Jene Křtiteli Cavalletto ? A� na místě umřu! Míváme tu vězně, kteří po čertech málo pospíchají, aby při�li před soud!”

Při těch slovech jako by se byl po očku podíval na monsieur Rigauda. Ale monsieur Rigaud se u� zase dal do jídla, ačkoliv u� ne s takovou horlivostí a s chutí jako předtím.

�Sbohem, ptáčkové!” loučil se �alářník. Vzal hezkou dceru�ku zase na ruku, políbil ji a předříkával jí ta slova. �Sbohem, ptáčkové!” opakovalo milé dítě.
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Nevinná tvářička se dívala �alářníkovi usměvavě přes rameno, kdy� odcházel a prozpěvoval jí dětskou říkanku:

�Kdo jede tu cestou, nocí a tmou? Compagnon de la Majolaine! Kdo jede tu cestou, nocí a tmou, a zpívá píseň veselou?”

Jan Křtitel pova�oval za otázku cti, aby jí za mří�í odpověděl, a dal se do zpěvu v taktu i nápěvu správně, jen snad trochu

chraptivě:

�Celého rytířstva nejkras�í květ, Compagnon de la Majolaine! Celého rytířstva nejkras�í květ, á si píseň veselou!”

Popěvek je provázel po příkrých schodech tak daleko, �e se �alářník musil posléze zastavit, aby ditě sly�elo písničku do konce a mohlo opakovat poslední ver�, dokud jsou je�tě na dohled. Potom zmizela hlavička děvčátka, pak i hlava �alářníkova, ale teninký hlásek je�tě protahoval nápěv, a� konečně zabouchly

dveře.

Monsieur Rigaud upozornil Jana Křtitele kopancem, �e by si měl raději zalézt do svého tmavého kouta. Překá�el mu toti� ve výklenku, proto�e u mří�e poslouchal, dokud popěvek nedozněl � i ozvěna byla ve vězení slab�í a zdálo se, jako by se opo�-dovala.

Men�í mu� se posadil znovu na dla�bu s nedbalou pohodlností člověka, který je dla�bě úplně zvyklý. Tři skývy hrubého chleba si polo�il před sebe a do čtvrtého hypanu se pustil. Tak spořádal spokojeně jeden kus za druhým, jako by to pro něho byla hračka. Za�ilhal snad pohledem po lyonské klobáse, mo�ná �e hodil okem i po telecím v kořeněném rosolu, ale ta jídla tam nebyla dost dlouho, aby se mu sběhly sliny. Monsieur Rigaud je měl brzy v �aludku � přes v�echno pomy�lení na presidenta a soud. Pak si lízal prsty, dokud na nich něco zbývalo, a otřel si je o vinné listy. Pořádně se napil a podíval se po spoluvězni. Přitom se mu zdvihly kníry a nos nakrčil.
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�Jak ti chutná chleba?”

�No, trochu suchý, ale mám svou starou pomazánku s sebou,” odpověděl Jan Křtitel a ukázal nů�.

�Jakou?”

�Mů�u si nakrájet chleba takhle � jako meloun. Nebo takhle � jako omeletu. Nebo zas tak � jako sma�enou rybu. Anebo takhle � jako lyonskou klobásku,” pravil Jan Křtitel a předváděl přitom krájení chleba na různý způsob na kusu, který dr�el a z něho� střídmě ukusoval a �výkal.

�Tumá�,” zvolal monsieur Rigaud. �Napij se! Mů�e� to u� dopít!”

Celý dar nestál za řeč, proto�e v láhvi zbylo sotva na dně. Ale signor Cavalletto hbitě vyskočil a vděčné se jí chopil, obrátil si ji do úst a zamlaskal.

�Přidej ji k ostatním,” nařídil Rigaud.

Men�í mu� ochotně vyhověl a je�tě se přichystal, aby mohl Rigaudovi poslou�it roz�krtnutou sirkou, nebo� ten si kroutil cigarety z malých papírků, které dostával s tabákem. �Na, zakuř si!”

�Tisíceré díky, pane můj,” řekl Jan Křtitel svou mateř�tinou a tím známým smířlivým tónem svých krajanů.

Monsieur Rigaud vstal, zapálil si cigaretu, zbytek tabáku schoval do náprsní kapsy a natáhl se, jak byl dlouhý, na lavici.

Cavalletto se zase usadil na zemi, oběma rukama si objal kotníky na nohou a pokojně si pokuřoval. Oči páně Rigaudovy zřejmě jaksi nepříjemně připoutávalo přímé sousedství toho místa na dla�bě, kde Jan Křtitel dr�el při zeměpisném výkladu palec. To místo jim připadalo tak přita�livé, �e je pohledem nejednou vyhledal i Ital.

�Je to pekelná díra,” řekl monsieur Rigaud po dlouhém mlčení. �Podívej se jen na to denní světlo! Den? Takhle svítilo mo�ná před týdnem, před půl rokem, před �esti lety. Mdlé a kalné.”

Linulo se zchřadle shůry čtyřhrannou �achtou, která ubírala výhled oknu ve zdi schodi�tě: oknu, jím� nebylo mo�no spatřit kouska oblohy � ani nic jiného.

�Cavalletto,” řekl monsieur Rigaud, který pojednou odvrátil oči od světelného jehlanu, kam se oba bezděčně zadívali, �zná� mě přece jako d�entlmena.”

16

�No, to víte.”

�Jak dlouho jsme u� tady?”

�Já do zítřka do půlnoci jedenáct neděl a vy do pěti hodin dnes večer devět neděl a tři dny.”

�Dělal jsem tady vůbec něco? Vzal jsem kdy do ruky ko�tě, přehazoval nebo balil roho�e, hledal kostky, sbíral domino? Sáhl jsem vůbec kdy na nějakou práci?”

�Jaktě�ivo ne.”

�Napadlo tě někdy ode mne očekávat vůbec nějakou práci?”

Jan Křtitel odpověděl oním zvlá�tním posunkem pravého ukazováčku před levou stranou prsou, který v ital�tině vyjadřuje nejdůrazněj�í zápor.

�Ne. Od první chvíle, cos mě poznal, jsi věděl, �e jsem d�entlmění

�Aítro!” mávl rukou Jan Křtitel, přivřel oči a prudce potřásl hlavou. Toto slovo značí pro Janovana potvrzení, uji�tění, popření, úsmě�ek, poklonu, �ert a padesátero jiných věcí � podle toho, jak se pronese. V tomto případě, vysloveno s důrazem, který nelze písemně za nic na světě vystihnout, znamenalo na�e prosté: �Zajisté!”

�Ha, ha! To má� pravdu! Jsem pán, jako pán chci �ít i umřít! Chci být pánem. Na to sázím. Na mou du�i, o to hraji, a� přijdu kam přijdu!”

Monsieur Rigaud se posadil a zvolal vítězoslavně:

�Tady jsem! Podívej se na mne! S kostkami jsem se osudu vysypal z poháru i já a zapadl jsem do společnosti pouhého podloud-níka. Jsem pod zámkem s bídným pa�erákem, který má fale�né papíry a kterého dr�í policie je�tě i proto, �e půjčoval člun jiným chudákům, aby se na něm dostali přes hranici, chudákům, kteří také mají fale�né pasy. Ale ten člověk poznává u� citem, kdo jsem, i při takovém světle a na takovém místě! To nevypadá �patně! Hrome! Vyhraji tak nebo tak!”

Zase zdvihl kníry a nakrčil nos.

�Kolik je asi hodin?” zeptal se, zanícený, a přece bledý, tak�e z jeho výrazu bylo lze jen stě�í vyčíst radostné vzru�ení.

�Sotva půl hodiny po
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nebo nikdy. Proto�e se sem u� nevrátím. Buď mě pustí, nebo namydlí a oholí. V�ak ví�, kde mají břitvu.”

Signor Cavalletto vyňal cigaretu z pootevřených rtů a v té chvíli na něm bylo mo�no pozorovat vět�í zmatek a rozpaky, ne� by člověk očekával.

�Jsem světoobčan!” Monsieur Rigaud vstal, aby svým slovům dodal důrazu. �Nemám �ádnou opravdovou vlast. Otec byl �vý-car � z vaadtského kantonu. Matka byla Francouzka, narozená v Anglii. Já jsem se narodil v Belgii. Jsem tedy občanem celého světa.”

Stál jako hrdina dramatu: jednu ruku v bok, v řasnatém plá�ti, nedíval se na druha, nýbr� hovořil do protěj�í stěny. Vypadalo to spí�e, jako by hrál zkou�ku na výslech, kterému se měl zakrátko před presidentem podrobit, ne� aby se prostě namáhal poučit osobnost tak nepatrnou, jako byl Jan Křtitel Cavalletto.

�Řekněme, �e je mi pětatřicet let. Viděl jsem svět. �il jsem hned tam a hned zase onde a v�ude jsem �il jako pán. V�ude jsem se tě�il vá�nosti i úctě jako pán. Chcete-li proti mně pou�ívat tvrzení, �e mě �ivil hlavně vlastní důvtip � z čehopak �ijí va�i advokáti � politikové � pleticháři � burziáni?”

Nepřestával dotvrzovat slova posunkováním hebké malé ruky, jako by byla důkazem jeho urozenosti, který mu ji� častěji dobře poslou�il.

�Před dvěma lety jsem při�el do Marseille. Nezapírám, �e jsem byl chudý. Byl jsem i nemocný. Kdy� va�i advokáti, politikové, pleticháři a burziáni onemocní a nemají na�etřené peníze, také zchudnou. Ubytoval jsem se u Zlatého kří�e � majitelem byl tehdy pan Henri Barroneau: bylo mu dobrých pěta�edesát a zdraví měl chatrné. Bydlil jsem u něho asi čtyři měsíce, kdy� měl to ne�těstí, �e zemřel: to není konečně nic neobvyklého a často se to stává � i bez mého přispění.”

Kdy� Jan Křtitel dokuřoval cigaretu, a� si oharkem pálil prsty, hodil mu monsieur Rigaud velkomyslně je�tě jednu. Jan Křtitel si zapálil druhou oharkem z první, kouřil a hleděl stranou na společníka, který se obíral vlastním případem tak soustředěně, a� na něho sotva pohlédl.

�Po panu Barroneauovi zůstala vdova. Dvaadvacetiletá. Platila za krásku a � ačkoli tomu často bývá docela jinak � krásná
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vskutku byla. Bydlil jsem ve Zlatém kří�i dál a o�enil jsem se s madame Barroneauovou. Není na mně, abych posuzoval, do jaké míry byl ten sňatek nerovný. Ted tady stojím, poskvrněn pobytem v �aláři. Ale mo�ná, pane, �e byste mě pova�oval pro ni za vhodněj�ího man�ela, ne� byl její bývalý mu�.”

Vypadal dost hezky, ale hezký nebyl. Choval se jako vzdělaný člověk � ale nebyl ani to. V�echno to bylo jen chvástání a vy-zývavost: ale právě v tomto případě, stejně jako v mnoha jiných, chlubné plíce platí skoro na ka�dého.

�Tak nebo tak, madame Barroneauové jsem se zalíbil. To přece nemů�e svědčit v můj neprospěch, alespoň doufám.”

Poněvad� při té otázce zavadil náhodou pohledem o Jana Křtitele, zavrtěl men�í mu� horlivě hlavou na znamení záporu a pěkně důrazně si pro sebe opakoval bezpočtukrát:

�Altro, altro, altro, altro.”

�Pak se ukázaly potí�e na�eho svazku. Mám hrdou povahu. Hrdost nikterak nehájím, ale já hrdý jsem. Jedním rysem mé povahy je touha ovládat. Nedovedu se podřídit, musím vládnout. Jmění madame Rigaudové bylo nane�těstí připsáno jí. Nebo�tík její mu� se dopustil takového �ílenství. Je�tě hor�í ne�těstí bylo, �e měla příbuzenstvo. Kdy� se man�elčino příbuzenstvo staví proti man�elovi, který je d�entlmen a hrdý člověk a který musí vládnout, ohro�ují takové poměry mír rodinného krbu. A byl je�tě jeden zdroj neshod mezi námi. Neblahou náhodou byla madame Rigaudová poněkud hrub�ího zrna. Pokou�el jsem se naučit ji uhlazenému chování a vůbec její způsoby celkově zu�lech-tit. Ale zneuznávala mé snahy a příbuzní ji v tom podporovali. Propukly mezi námi hádky a sočení příbuzenstva madame Rigaudové je jen rozdmýchávalo a zvět�ovalo. Rozneslo se to v sousedství. Říkalo se, �e jednám se svou �enou krutě. Snad mě někdo viděl, kdy� jsem ji zpolíčkoval � víc nic. Mám lehkou ruku. A jestli�e mě u� někdo viděl, jak jsem takto madame Rigaudovou napomínal, pak jsem to dělal spí�e �ertem.”

Byl-li ted úsměv monsieur Rigauda vůbec odleskem jeho záliby v �ertování, byli by mohli příbuzní madame Rigaudové asi právem říci, �e by raději viděli, kdyby byl tu ne��astnici napomínal vá�ně.

�Jsem citlivý i smělý. Nemyslím, �e by snad bylo zásluhou,
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kdy� je člověk citlivý a smělý, ale mám to u� v povaze. Kdyby bylo mu�ské příbuzenstvo madame Rigaudové proti mně vystoupilo otevřeně, byl bych u� věděl, jak si s nimi poradit. Věděli to a kuli pikle potají. A tak jsme se s madame Rigaudovou často a bolestně neshodovali. I kdy� jsem někdy potřeboval na osobní výdaje sebemen�í částku, nemohl jsem ji dostat bez hádky � a k tomu ke v�emu jsem člověk, který je předurčen k vládě u� samou povahou. Jednou večer jsme si s madame Rigaudovou vy�li v docela přátelské shodě na procházku � skoro bych řekl jako milenci. �li jsme na vý�inu nad mořem. Zlá sudba tomu chtěla, �e madame Rigaudová zavedla řeč na příbuzenstvo. Domlouval jsem jí a vytýkal, �e mi nedává najevo povinnou úctu, �e se poddává vlivu jejich nevra�ivé zaujatosti vůči mně, svému mu�i. Madame Rigaudová mi odsekla, já jí to oplatil. Madame Rigaudová se dopálila, vzkypěl jsem také a urazil jsem ji. Nezapírám to. Otevřenost a upřímnost patří také k mé povaze. Nakonec se madame Rigaudová v záchvatu zuřivosti, kterého budu do smrti litovat, na mne s vá�nivým křikem vrhla � byl to patrně křik, který kdosi nedaleko zaslechl � trhala mi �aty, rvala mi vlasy, drápala mi po rukou, kopala a dupala a najednou se vrhla do hlubiny. Roztří�tila se dole o skálu. Takový byl sled okolností, které lidská zloba obrátila proti mně, jako bych byl chtěl man�elku přinutit, aby mi postoupila svá práva. A jako bych se, kdy� tvrdo�íjně odmítala k �ádanému ústupku svolit, na ni byl vrhl � a zabil ji!”

Přistoupil k římse výklenku, kde je�tě le�ely vinné listy, vzal jich několik do ruky a stál zády k oknu, otíraje si o ně ruce.

�Tak co,” zeptal se po chvíli, �co tomu říká�?”

�Je to hanebnost,” odpověděl mu�; vstal, opřel se o zed a začal si o podrá�ku brousit nů�.

�Jak to myslí�?”

Jan Křtitel brousil nů� mlčky dál.

�Chce� říci, �e jsem tu věc správně nevylíčil?”

�Altro!” odpověděl Jan Křtitel a to slovo teď znamenalo omluvu a rčení: �Ale vůbec ne.”

�Co tedy?”

�Presidenti i soudy bývají často předpojatí.”

�Ale pro mne a za mne, a� si udělají, co dovedou nejhor�í-
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ho!” zvolal Rigaud a s nadávkou si rozčileně přehodil cíp plá�tě přes rameno.

�To asi taky udělají,” zabručel si pro sebe Jan Křtitel, kdy� skláněl hlavu, aby nů� řádně upevnil za �erpou.

Nepromluvil u� ani jeden, ani druhý. Oba začali přecházet proti sobě kobkou sem tam a po ka�dé obrátce se ov�em potkávali. Monsieur Rigaud se chvílemi u� skoro zastavoval, jako by chtěl případ nějak vysvětlit z jiného hlediska nebo pronést nějakou hněvivou námitku. Ale signor Cavalletto nepřestával zvolna přecházet sem a tam jakýmsi podivně drobným krokem a s očima sklopenýma, tak�e z pokusů nic nebylo.

Kdy� se za malou chvíli ozvalo zarachocení klíče v zámku, oba se zastavili. Potom bouchly dveře, bylo sly�et hlasy a dupot kroků. �alářník pomalu stoupal do schodů a za ním vojenská strá�.

�Tak, monsieur Rigaude,” řekl a zastavil se s klíči v ruce u mří�e, �budte od té dobroty a pojďte!”

�Jak vidím, mám odtud jít v slavnostním doprovodu, �e?”

�Hm, nebýt toho doprovodu,” odpověděl �alářník, �mo�ná �e byste vy�el po kouskách a tě�ko bychom vás potom skládali zas dohromady. Venku se srotil dav, monsieur Rigaude, a moc se těm lidem zrovna nezamlouváte.”

Za�el, tak�e ho nebylo vidět, ale za chvíli u� odmykal a snímal závoru z nízkých dveří v koutě kobky. �Nu tak,” řekl, kdy� otevřel a ve�el, �pojďte ven!”

Mezi v�emi barevnými odstíny pod sluncem není jediného druhu běli, která by vystihla bledost tváře monsieur Rigauda v této chvíli. A neexistuje vůbec ani �ádný výraz lidské tváře jako onen výraz, v jeho� ka�dičkém sebemen�ím rysu se zračí srdce rozbu�ené děsem. Obojí se zpravidla přisuzuje smrti: ale mezi zápasem, který skončil, a mezi bojem v nejzoufalej�ím vypětí je rozdíl celé hluboké propasti.

Zapálil si novou cigaretu o společníkův nedopalek a stiskl ji pevně v zubech. Na hlavu si narazil měkký klopený �irák, znovu si přehodil cíp plá�tě přes rameno a vy�el na postranní chodbu, kam dvířka vedla. Signoru Cavallettovi nevěnoval vůbec pozornost. V�echen zájem men�ího mu�e se v�ak upínal k tomu, aby se dostal blí� ke dveřím a mohl jimi vyhlédnout ven � asi stejně, jako by se zvíře přibli�ovalo k odvalenému otvoru do doupěte
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a hledělo ven, do svobody tam venku, tak i on tu malou chvíli pozoroval a vyhlí�el, dokud se dveře před ním opět nezavřely.

Vojákům velel důstojník, statný, vlídný, navýsost klidný člo-věk s tasenou �avlí v ruce a s doutníkem v ústech. Stručně nařídil, aby vzali monsieur Rigauda mezi sebe, lhostejně pře�el do čela eskorty a dal povel �Pochodem v chod!”, nače� se průvod s řinkotem hnul se schodů dolů. Zabouchly dveře � otočil se klíč � a jako by s lehounkým obláčkem doutníkového dýmu a se závanem nezvykle čistého vzduchu vězením proletěl nezvykle jasný paprsek a zas zmizel.

Vězeň, který teď osaměl, vyskočil na římsu výklenku jako nějaký ni��í �ivočich, jako nedůtklivá opice nebo vydrá�děný mýval � aby mu z toho odchodu neu�lo ani hnutí. Je�tě stál a svíral rukama mří�e, kdy� mu k sluchu dolehl hrozný řev: vřískot, kletby, jek, hrozby a proklínání, to v�e se mísilo ve vřavu, ačkoliv � jako za bouře � v�echno splývalo, tak�e zřetelný byl jenom vzteklý příval hlasů.

V rozčilení zvědět víc je�tě podobněj�í divému zvířeti, zavřenému v kleci, vězeň svi�ně seskočil, oběhl celu, zas hbitě vyskočil nahoru, chopil se mří�í a cloumal jimi: opět seskočil a pobíhal kobkou a potom znovu vyskočil nahoru a napínal sluch. Nepřestal, dokud docela nezanikl hluk tím slab�í, čím víc se vzdaloval. Kolik lep�ích vězňů si takto utrýznilo �lechetné srdce, ani� to někomu připadlo na mysl, ani� si to uvědomili i jejich ze srdce milovaní; nepřipadlo to na mysl ani jejich �alářníkům, slavným králům a místodr�ícím, kdy� okázale a bezstarostně projí�děli slunečním jasem a lid jim jásal vstříc! Ani tým� slavným osobnostem, kdy� s významnými slovy na rtech umíraly na lo�i příkladnou smrtí, ani zdvořilé historii, patolízalce otročtěj�í ne� její nástroje, kdy� jim zachovala věčnou památku!

Jan Křtitel, který si nyní konečně mohl mezi čtyřmi zdmi po libosti vybrat místo a pocvičit se volně v umění usnout, kdy se mu zachce, si lehl na lavici, zabořil obličej do zkří�ených pa�í a zdříml. Svou poddajností a lehkomyslností, věčně dobrým rozmarem a chvilkovými vzněty vá�ně, pokornou spokojeností s tvrdou skývou i dla�bou, snadným spánkem a vůbec celou tou �ivostí byl pravým synem země, která ho zrodila.

Oslnivý �ár se pro tu chvíli unavil vlastním jasem. V nádheře
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nachu, zeleni a zlata za�lo slunce. Na obloze vycházely hvězdy a v ni��ích vzdu�ných vrstvách je napodobovaly světlu�ky � asi jako člověk často napodobuje, a také jen chabě, dokonalost vy��ího řádu tvorstva. Dlouhé, pra�né silnice a rozlehlé pláně odpočívaly � a na moři bylo ticho tak hluboké, �e si vlnky sotva �plounaly zkazku o dobách, kdy moře bude musit vydat své

mrtvé.

KAPITOLA DRUHÁ SPOLUCESTUJÍCÍ

�Dnes tam u� tak nehulákají jako včera, co, pane?”

�Nesly�el jsem nic.”

�Pak na to tedy mů�ete vzít jed, �e nehulákají. Kdy� se ti lidé do toho dají, tak u� hulákají, aby je bylo sly�et.”

�To lidé vět�inou dělají.”

�Ale tady lidé hulákají pořád. Jinak by se necítili ��astni.”

�Myslíte marseillské občany?”

�Vůbec v�echny Francouze. Nedají si ani chvíli pokoj. A Marseille � v�ak víme dobře, co je Marseille! Poslala do světa nej-buřičtěj�í píseň, jakou kdy člověk slo�il. Nemohli by ani být na světě, kdyby na něco nebo na někoho pořád nealónovali a ne-mar�ónovali � na vítězství nebo na smrt a bůhví na co je�tě.”

Mluvčí, který celou chvíli hovořil s jakýmsi �ibeničním humorem, hleděl s výrazem hlubokého pohrdání přes podezdívku na Marseille. Postavil se vyzývavě, vstrčil ruce do kapes, cinkal drobnými a krátce se zasmál, aby si ulehčil.

�Allons a marchons, to se rozumí. Myslím, �e by pro vás bylo rozumněj�í, kdybyste nechali jiné lidi alónovat a mar�ónovat za poctivým zaměstnáním, místo abyste je zbytečně zavírali do karantény.”

�Příjemné to zrovna není,” připustil druhý. �Ale v�ak nás u�

dnes pustí.”

�Pustí!” opakoval první. �V�dy� to, �e nás dnes pustí, je vlast—
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ně na celé té ohavnosti okolnost je�tě přitě�ující. Pustí! Proč nás vlastně vůbec zavírali?”

�Musím přiznat, �e důvod nebyl zrovna vá�ný. Ale přicházíme z Východu, a proto�e Východ je domovem moru �”

�Moru!” opakoval mu�. �To je na věci právě to smutné. Co jsem tady, nic ne� samý mor � a pořád mor. Připadám si jako zdravý člověk v blázinci. To podezírání je mi nesnesitelné. Při�el jsem zdravý, jako jsem byl celý �ivot � a podezírat mě z onemocnění morem, to je, jako by mi někdo vnucoval nákazu. U� ho mám � u� jsem ho dostal.”

�Ale sná�íte to celkem dobře, pane Meaglesi,” usmál se druhý mu�.

�Ale kde! Kdybyste znal celou skutečnost, je to to poslední, co by vás napadlo mi říci. Noc co noc se probouzím a říkám si: Tak, ted to mám � u� se to projevuje, u� mě to dr�í � ted u� ti chlapci budou mít důvod, proč ta opatření dělat. V�dy� by u� bylo lep�í dát se raději napíchnout na �pendlík a přibodnout na kartičku do sbírky brouků ne� vést takový �ivot jako dosud.”

�Tak, pane Meaglesi, u� ani slovo, u� je po v�em,” ozval se veselý �enský hlas.

�Po v�em!” opakoval pan Meagles, který podle v�ech známek byl�třebas bez nejmen�ího zlého úmyslu � v onom stavu mysli, v něm� poslední slovo, které vyslovil někdo jiný, je novou křivdou. �Je po v�em! A proč bych o tom měl vlastně přestat mluvit, kdy� je po v�em?”

To na pana Meaglese promluvila paní Meaglesová. A tato paní Meaglesová byla, stejně jako pan Meagles, hezká a zdravá. Její příjemná anglická tvář se dívala na v�echny milé věci kolem sebe u� dobrých pětapadesát let, mo�ná i více, a ty v�echny se v její veselé tváři jasně odrá�ely.

�Tak dost! Mlč u�, tatínku, u� mlč!” řekla paní Meaglesová. �Pro v�echno na světě, utě� se nějak s Mazlíčkem.”

�S Mazlíčkem?” opakoval pan Meagles je�tě dotčeně. Ale Mazlíček u� byl za ním, cítil jeho dotyk na rameni. V tom okam�iku pan Meagles z celé du�e městu Marseilli odpustil.

Mazlíčkovi bylo asi dvacet. Krásná dívka s bohatstvím hnědých vlasů, které jí volně splývaly a stáčely se do přirozených prstýnků. Roztomilé dívčí stvoření s upřímným obličejem a di—
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vukrásnýma očima. S velkýma, jasně rozzářenýma očima, které zíraly s měkkým leskem tak půvabně z laskavého, dobrého obličeje. Byla kula�oučká a svě�í, s důlky ve tváři a rozmazlená. Měla zvlá�tní, ostýchavé a nesamostatné vzezření, které je nejrozko�něj�í slabostí na světě a které její křehký půvab je�tě zvy�ovalo; děvče tak hezké a příjemné by se bez něho bylo mohlo docela dobře obejít.

�Nu, a ted se vás ptám,” pravil pan Meagles v lichotivé důvěře a couvl o krok, přičem� postrčil dceru kousek kupředu, aby měl k otázce hned doklad: �Prostě a jasně se vás ptám jako mu� mu�e. Sly�el jste u� někdy v �ivotě nějaký pitoměj�í nesmysl, ne� �e se Mazlíček musil zavírat do karantény?”

�Mělo to aspoň ten výsledek, �e to dovedlo zpříjemnit i takovou karanténu.”

�Ale jděte,” řekl pan Meagles. �Máte konečně pravdu. Děkuji vám za ta slova. A ty, Mazlíčku, dě�átko, udělá� nejlíp, kdy� půjde� s maminkou a přichystá� se do člunu. Zdravotní důstojník právě přichází a s ním pár darmo�lapů v třírohých kloboucích. Jdou nás asi konečně pustit. A my v�ichni otrlí vězňové se je�tě sejdeme u snídaně, která bude připravena zas trochu po křes�an-sku � ne� se rozletíme na v�echny strany. Tattycoram, dr� se hezky u slečny.”

To promluvil na hezkou dívku s lesklými havraními kadeřemi a tmavýma očima, pěkně oblečenou, která odpověděla úklonou, kdy� se obrátila, aby �la za paní Meaglesovou a Mazlíčkem. V�echny tři pře�ly holý vyprahlý násep a zmizely v oslnivě bílém loubí. Společník pana Meaglese, vá�ný, asi čtyřicetiletý mu�, stál a hleděl za nimi k loubí, i kdy� u� za�ly. Pak mu pan Meagles poklepal na rameno.

�Odpus�te,” omlouval se zara�eně pán.

�Není co,” odpověděl pan Meagles.

Procházeli se mlčky sem a tam ve stínu zdí na vý�ině, kde stály karanténní budovy, a osvě�ovali se větříkem, který sem o sedmé ráno zavíval od moře. Společník pana Meaglese načal opět hovor.

�Smím se zeptat,” řekl, �jak se vlastně jmenuje ta…”

�Tattycoram?” přeru�il ho pan Meagles. �Nemám o tom ani tu�ení.”
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�Myslil jsem si,” řekl druhý, ��e…”

�Tattycoram?” napověděl mu pan Meagles.

�Díky… �e Tattycoram je jméno. Několikrát mi u� napadlo, jaké je divné.”

�To máte tak,” pravil pan Meagles. ��ena i já jsme lidé věcní, střízliví.”

�O tom jste u� často mluvil, kdy� jsme při procházkách tady na té dla�bě spolu vedli příjemné a zajímavé rozhovory,” řekl druhý mu� a vá�nou snědou tváří mu přelétl úsměv.

�Střízliví lidé. A jednou, bude tomu dnes u� takových pět �est let, jsme vzali Mazlíčka do nalezineckého kostela Ś� sly�el jste u� přece o londýnském nalezinci? Podobný takový ústav pro nalezence je v Paří�i.”

�Ten jsem viděl.”

�No tak! Kdy� jsme tam jednou �li s Mazlíčkem do kostela, aby si poslechl hudbu�to víte, na�í jedinou snahou v �ivotě, jako střízlivých lidí, v�dycky je ukázat mu v�echno, o čem si myslíme, �e by se mu mohlo líbit � tu se maminka (tak obyčejně říkám paní Meaglesové) dala pojednou do takového pláče, �e jsme ji musili vyvést. ,Co se ti stalo, maminko?’ povídám, kdy� jsme ji poněkud uklidnili, ,v�dy� jsi vylekala Mazlíčka, má milá!’ ,Ano, to vím, tatínku,’ povídá matka, ,ale to mi nějak napadlo… jen proto, �e ho mám tak ráda.’ ,A co ti to vlezlo do hlavy, maminko?’ ,Ach Bo�e, Bo�e,’ zvolala matka a znova se rozplakala, ,kdy� jsem viděla v�echny ty děti v řadách za sebou, jak nepoznaly pozemského otce a obracejí se k velkému Otci nás v�ech na nebesích, napadlo mi, jestli sem některá ta chuděra matka kdy přichází a hledá mezi těmi tvářičkami a hádá, které z nich je asi to nebo�átko, co přivedla na ten bídný svět? To dítě za celý �ivot nepozná její lásku, mazleni, obličej, hlas, ba ani její jméno.’ To tedy byl od matky projev rozumný, tak jsem jí to také řekl. Povídám: ,Maminko, tomu říkám zdravý rozum, má milá!’”

Druhý mu�, ne bez jistého pohnutí, přisvědčil.

�Druhý den povídám: ,Tak, maminko, mám pro tebe návrh; myslím, �e s tím bude� souhlasit. Vezměme si jedno z těch dětí, mů�e obsluhovat Mazlíčka.’ To víte, jsme lidé střízliví. Kdybychom poznali, �e nemá dobrou povahu nebo �e se chová jinak, ne� jsme zvyklí, budeme vědět, jak ji máme omluvit. Budeme
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vědět, jak stra�ně jí chyběly vlivy a okolnosti, které pomáhaly vytvářet nás � děvče bez rodičů, bez sourozenců, bez rázovitého kouzla domova � bez takových skleněných střevíčků a kmotři’ ček vil! Tak jsme tedy při�li k Tattycoram.”

�A to jméno…?”

�Propánajána!” povídá pan Meagles, �na jméno jsem dočista zapomněl. V ústavě jí říkali Harriet Beadleová � to se rozumí � přijaté jméno. Harriet jsme změnili na Hatty a to se pak přetvořilo v Tatty. Jako lidé střízliví jsme si myslili, �e i mazlivá přezdívka jí bude něčím novým a �e by mohla mít zpříjemňující i uklidňující účinek. A jméno Beadle? � Pedel? Ani nemusím říkat, �e o tom nemohlo být ani řeči. Je-li u� něco, co se za �ádných podmínek nesmí trpět, co je přímo ztělesněním úřední �imlovské nadutosti a protismyslnosti, co kabátem, vestou a silnou berlou zdůrazňuje, jak my Angličané lpíme na nesmyslech, kdy� u� v�ichni ostatní prohlédli, pak je to pedel. Viděl jste v poslední době nějakého pedela?”

�Jako Angličan, který byl přes dvacet let v Číně, musím říci, �e neviděl.”

�Kdy� nemusíte,” řekl pan Meagles velmi �ivě a zabořil ukazováček společníkovi do prsou, �tedy se na �ádného pedela nedívejte. Kdykoli vidím pedela v plné parádě, jak se v neděli nese po ulici v čele dobročinné �koly, musím se obrátit a utíkat, proto�e jinak bych mu jednu vrazil. Kdy� se tedy o jméně Beadle nedalo vůbec uva�ovat a kdy� zakladatel ústavu pro ty ubo�áčky nalezence byl po�ehnaný člověk jménem Coram, dali jsme to jméno slu�tičce na�eho Mazlíčka. Jednou jsme jí říkali Tatty a jindy Coram, a� jsme si ta jména tak pomíchali, �e teď u� je nav�dycky Tattycoram.”

Kdy� se opět jednou pro�li sem a tam a postáli chvíli u zdi, zahleděni do moře, začali potom zase chodit a společník pana Meaglese řekl: �Va�e dcera je jedináček, pokud vím. Dovolte mi v�ak, abych se zeptal � ne z nějaké vtíravé zvědavosti, ale proto, �e va�e společnost mi v�dycky byla příjemná a �e s vámi v tomto bludi�ti světa u� třebas jaktě�iv nepromluvím klidného slova. Rád bych si zachoval zřetelně v paměti vás i va�i rodinu � dovolte, abych se vás tedy zeptal: nezmínila se va�e paní, �e jste měli je�tě jiné děti?”
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�Ne, ne,” odpověděl pan Meagles. �Ne, děti ne. Jenom je�tě jedno.”

�Obávám se, �e jsem se nechtě dopustil ne�etrnosti.”

�To nevadí,” pravil pan Meagles. �Snad jsem zvá�něl, ale bo-lest u� necítím. Snad i na chvíli ztichnu, ale nejsem u� ne��astný. Ná� Mazlíček měl sestru � dvojče � zemřela nám, kdy� u� jsme jí mohli vidět očička nad stolem; to stála na �pičkách a dr�ela se hrany. Zrovna takové oči, jako má Mazlíček.”

�Ale, ale.”

�Ano. A jako lidé střízliví jsme ponenáhlu podlehli, já i moje �ena, zvlá�tnímu dojmu. Mo�ná �e pochopíte, mo�ná �e ne. Mazlíček a jeho sestra si byly tak navlas podobné, tak jedna jako druhá, �e jsme na ně od té doby nikdy nemohli myslit odděleně. Nemá smyslu nám říkat, �e na�e zemřelé dítě bylo pouhé batole. Měnili jsme si to dítě souhlasně se změnami, které se jevily na dítěti, co nám zůstalo a bylo stále s námi. Jak dorůstal Mazlíček, dorůstalo i druhé dítě. Kdy� dospíval du�evně i tělesně Mazlíček, navlas stejně dospívalo i druhé děvčátko. Tě�ko bych se dal přesvědčit, �e bych se, kdybych měl zítra odejít na onen svět, tam z bo�ího dopu�tění nesetkal s dcerou úplně stejnou jako Mazlíček, zrovna tak jako by mě nikdo nepřemluvil, �e Mazlíček po mém boku není �ivá bytost.”

�Rozumím vám,” pronesl jeho společník jemně.

�A pokud jde o dceru,” pokračoval otec, �musilo to, �e tak nenadále ztratila svůj obrázek i dru�ku dětských her a tak časně v �ivotě se účastnila tajemství, na kterém se v�ichni podílíme stejnou měrou, ale které se zřídkakdy tak silně vtiskne do dětské du�e � to musilo ov�em zapůsobit silně na její povahu. Krom toho matka ani já jsme u� nebyli mladí, kdy� jsme se brali, a Mazlíček měl mezi námi v�dycky �ivot spí�e dospělé osoby, ačkoliv jsme se poctivě sna�ili se mu přizpůsobit. Dostali jsme nejednou radu, kdy� ochuravěla, abychom pokud mo�no často měnili podnebí a prostředí � zvlá�tě ted, v jejím věku � a abychom jí co mo�ná poskytli rozptýlení. A proto�e u� ted nemusím trčet za stolem v bance � ačkoli jsme byli zpočátku hodně chudí, to víte, jinak bychom se byli se �enou dávno vzali � potloukáme se nyní po světě. A tak se mohlo stát, �e jste nás zastihl, jak si prohlí�íme Nil, pyramidy, sfingy a pou�� a v�echno ostatní.
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A proto také bude Tattycoram zanedlouho vět�ím cestovatelem ne� kapitán Cook1.”

�Děkuji vám ze srdce za důvěru,” pravil druhý mu�.

,,To nestojí za řeč,” odpověděl pan Meagles. �Docela rád jsem si s vámi pohovořil. A snad se teď smím zeptat, pane Clenname, zda jste se ji� rozhodl, kam zamíříte?”

�Abych řekl pravdu, je�tě ne. Jsem u� takový poběhlík, toulám se a octnu se prostě tam, kam mě proud zanese.”

�Připadá mi divné � snad mi odpustíte, �e to říkám tak bez obalu � �e nejedete rovnou do Londýna,” pravil pan Meagles tónem důvěrného rádce.

�Snad tam zajedu.”

�Ano, ale já myslím � z vlastní vůle.”

�Tu nemám. Vlastně, lépe řečeno,” pan Clennam se trochu zarděl, �nemám ted skoro �ádnou vůli, kterou bych mohl uplatnit. Hnětlo mě jen samé násilí. Jsem zlomený, ale neohnul jsem se. Jako olovo mě tí�í věc, o které se mnou nikdo nemluvil a která vlastně nikdy nebyla věcí mou. Poslali mě na druhý konec světa je�tě dříve, ne� jsem dospěl, a tam jsem byl ve vyhnanství a� do loňského roku, kdy mi zemřel otec. V�dy a ustavičně mezi dvěma �ernovy � a to jsem z hloubi du�e nenáviděl. Co ode mne mů�ete v mu�ném věku očekávat? Vůli, cíl, naději? V�echna ta světla mi zhasla je�tě dříve, ne� jsem mohl pochopit jejich význam.”

�Tak je zas za�ehněte!” pravil pan Meagles.

�Chm, to se snadno řekne. Mí rodiče byli tvrdí lidé, pane Meaglesi. Jsem jediný syn rodičů, kteří v�echno vá�ili, měřili a hodnotili. Pro ně nebylo skutečné nic, co se nedalo zvá�it, změřit a zhodnotit. Nesmlouvaví, strozí lidé, jak se říká, vyznavači přísného nábo�enství. To jejich nábo�enství bylo vlastně zasmu�ilé obětování zálib a náklonností, které nikdy vpravdě neměli a které nabídli jako částečnou úplatu za hmotné zaji�tění. Chmurné tváře, neúprosná kázeň, pokání na tomto světě a hrůza zatracení na onom � nikde ani známky po něčem jemném nebo ně�ném � a v mém zastra�eném srdci v�ude prázdno a pusto � to bylo moje dětství, je-li dovoleno toho slova zneu�ít k označení takového začátku �ivota.”

1 slavný anglický mořeplavec James Cook (1728�1779)
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�Opravdu to bylo takové?” řekl pan Meagles, kterého ten obraz zarmucoval, kdy� si v�echno v duchu představil. �To tedy byl kru�ný první krok do �ivota. Ale podívejte se! Teď abyste si z toho vzal poučení a sna�il se tě�it z toho v�eho, co bylo, jako rozumný člověk.”

�Kdyby v�ichni lidé, kterým se říkává rozumní, byli takoví jako vy…”

�V�ak jsou!” poznamenal pan Meagles.

�Jsou opravdu?”

�Nu, alespoň si to myslím,” odvětil pan Meagles, který se nad tím zamyslil. �Člověk přece nemů�e být jiný ne� rozumný � a my se �enou nejsme jiní.”

�Pak by tedy má neznámá budoucnost mohla být snaz�í a nadějněj�í, ne� jsem očekával,” řekl pan Clennam a s vá�ným úsměvem pokývl hlavou. �Ale u� dost o mé osobě. Tady je člun.”

Lodice byla plná těch třírohých klobouků, k nim� pan Meagles choval národní předsudek. Nositelé třírohých klobouků přistáli a vy�li po schodech a v�ichni zajatí cestující se shromá�dili. Třírohé klobouky se začaly zuřivě ohánět spoustou listin, vyvolávaly jména a nastalo v�eobecné podpisování, pečetění, razítkování, psaní a sypání osu�ovacím pískem, co� vedlo k neobyčejně rozmazaným, drobivě �ustivým a nečitelným výsledkům. Konečně bylo v�echno jak se patří podle předpisu a cestující směli zcela svobodně odejít, kam se jim chtělo.

O jas a parno se v náhlé radosti nad nabytou volností starali pramálo: v pestrých člunech hbitě přeplouvali přístav a se�li se opět ve velkém hotelu, kam odpíraly slunci vstup spu�těné �aluzie a kde holé dla�dice podlahy, vysoké stropy a rozlehlé chodby mírnily vedro. Brzy se dlouhý stůl ve velkém sále prohýbal pod tíhou nádherné hostiny. A karanténní ubikace se zdály je�tě holej�í, kdy� se na ně vzpomínalo při jemných pokrmech, ji�ním ovoci, chlazeném víně, janovských květinách, sněhu z vrcholků hor a uprostřed v�ech těch duhových barev, je� se odrá�ely v zrcadlech.

�Ale já u� ted na ty jednotvárné zdi ne�ehrám,” poznamenal pan Meagles. �Člověk v�dycky odpustí takovému místu, sotva je má za zády. Ba řekl bych, �e i vězeň je snad smířlivěj�í k vězení, kdy� ho z něho propustili.”
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Společnost tvořilo asi třicet lidí a v�ichni hovořili; vytvořily se ov�em skupinky. Otec a matka Meaglesovi měli dceru mezi sebou; v�ichni tři seděli na jedné straně stolu. Na protěj�í straně stolu seděl pan Clennam, pak vysoký pán, Francouz s havraní k�ticí a plnovousem, snědý a s tváří hroznou, aby se tak řeklo, skoro uhlazeně ďábelskou, který se v�ak projevil jako nejmírněj�í člověk pod sluncem, a hezká mladá Angličanka, která cestovala sama a měla hrdou tvář jakoby stále ve střehu � a bud se lidem vyhýbala, nebo se lidé stranili jí: nikdo nevěděl jistě, jak to vlastně je, snad jen ona sama. Ostatní členové společnosti byli lidé celkem v�ední a nenápadní. Cestující za obchodem i cestující pro zábavu. Důstojníci indické posádky na dovolené. Kupci v obchodním styku s Řeckem a Tureckem. Anglický duchovní, novoman�el v nenápadné vestě, podobné svěrací kazajce, na svatební cestě s mladou nevěstou; honosní angličtí rodičové patricijského ra�ení s třemi dospívajícími dcerami, které si psaly deník a tím jen zvy�ovaly rozpaky bli�ních, a stará hluchá anglická matka, velmi scestovalá, s dcerou dozajista u� bezmála přezrálou, která bloudila po �irém světě a skicovala v blahém očekávání, �e se nakonec přece jednou sladí s někým tak, aby si ji vzal.

Zdr�elivá Angličanka zachytila poslední poznámku pana Meaglese.

�Myslíte, �e vězeň odpou�tí vězení?” řekla pomalu a důrazně.

�To mě jen tak napadlo, slečno Wadová. Nepředstírám, �e bych věděl přesně, jak takový vězeň cítí. Je�tě jsem ve vězení nikdy nebyl.”

�Mademoiselle snad pochybuje,” poznamenal Francouz svou mateř�tinou, ��e je tak snadné odpou�tět?”

�Ano.”

Mazlíček musil tu větu přelo�it panu Meaglesovi, který nikdy a za �ádných okolností nezískal ani sebemen�í znalost jazyka kterékoliv země, jí� cestoval. �Ale, ale,” řekl, �bo�ínku, to je přece �koda, ne?”

��e nejsem důvěřivá?” zeptala se slečna Wadová.

�To právě ne. Vezměte to jinak. �e pochybujete o mo�nosti snadno odpou�tět.”

..Zku�enosti mi u� několik let opravují víru v mnohém směru,”
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odpověděla klidně. �Sly�ela jsem, �e to je prý ná� přirozený vý-ob voj.”

by �Nu, nu! Ale doufám, �e není přirozené setrvávat v nenávisti?”

si odpověděl pan Meagles povzbudivě.

ro �Kdybych byla já někde zavřena a strádala tam a trpěla, nená-

viděla bych to místo nav�dy a nejraději bych je viděla spálené jal nebo srovnané se zemí. Víc nevím.”

�Silné, pane, co?” řekl pan Meagles Francouzovi. To byl zas

jiný jeho zvyk: oslovoval příslu�níky v�ech národností rázovitou

angličtinou v pevném přesvědčení, �e mu musí nějak porozumět.

tíi �Na�e krásná společnice je poněkud prudká. Myslím, �e se mnou

ai -“� souhlasíte, ne?”

Francouz se zdvořile zeptal: �Plait-il? � Prosím?”, nače� pan de Meagles dodal očividně s uspokojením: �Máte pravdu. Moje

ve řeč!”

Snídaně se začala pomalu chýlit ke konci a pan Meagles pro-gl nesl proto k společnosti řeč. Byla dost krátká a celkem rozumná

st � bylo-li ji vůbec mo�no nazvat řečí � a také srdečná. Rozvedl

Ti maličko pouze to, �e kdy� u� je náhoda svedla v�echny dohro—

va mady a celkem se spolu dobře sná�eli a kdy� se mají nyní zase

vs rozprchnout a pravděpodobně se ji� nikdy nesejdou, nemohou

re učinit snad nic lep�ího ne� se vespolek rozloučit, popřát si naní vzájem ��astnou cestu a svorně si připít skleničkou chlazeného

sv �ampaňského. Tak se i stalo a za v�eobecného podávání rukou

se společnost nav�dy roze�la.

pí Samostatná mladá dáma nepronesla u� celou tu dobu ani slůvo] ko. Vstala, kdy� vstávali i ostatní, a mlčky se uchýlila do vzdá-

lu leného kouta velkého sálu; posadila se tam na kanapíčko v oken—

cl ním výklenku a zdálo se, �e pozoruje stříbřitý odraz vody, který

h> se chvěje na li�tách �aluzie. Seděla zády k celé dlouhé místnosti,

ly jako by si byla tu hrdou osamělost zvolila sama a dobrovolně,

ji� A přece by bylo bývalo i tentokrát � stejně jako jindy � tě�ko

z posoudit, vyhýbá-li se ona ostatním nebo zda se druzí straní jí.

oc Stinné přítmí, v něm� seděla a které jí obestíralo tvář jako

matný závoj, velmi dobře ladilo s typem její krásy. Snad ka�dé-pí ho, kdo viděl tu tvář, tak klidnou a plnou pohrdání, tak zvýraz—

je nělou obočím a prstenci tmavých vlasů, mimoděk napadlo, jak

ní by asi vypadala, kdyby změnila výraz. Zdálo se takřka nemo�né,
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�e by kdy mohl být měkčí nebo dokonce snad mírný. Vět�ina pozorovatelů by si byla odná�ela dojem, �e by se ta tvář mohla zachmuřit hněvem, mohla by či�et vzdorem a � kdyby se u� měla vůbec nějak změnit � změnila by se jen tak a nejinak. Nenutila se do �ádné společenské masky. Ačkoliv to nebyla tvář bezelstná, nebylo v ní ani přetvářky. Vyjadřovala velmi zřetelně: jsem nezávislá a spoléhám jen na sebe; na va�em mínění mi pranic nezále�í; nemám na vás zájem, nedbám o vás ani za mák, a kdy� vás vidím nebo sly�ím, jsem zcela lhostejná. Tak hovořily ty py�né oči, vyklenuté chřípí a krásná ústa, by� zarytě sta�ená, ba a� krutá. Zakryj kterékoliv dva z těchto výrazových prostředků, a třetí bude stále tvrdit toté�. Zastři je v�echny, a samotný pohyb hlavy ti prozradí celou nezkrotnost té povahy.

Mladá dáma byla předmětem hovoru rodiny Meaglesových s panem Clennamem, kteří teď zbývali v sále jediní kromě ní. Mazlíček k ní do�el a zastavil se vedle ní.

�Čekáte snad �” dáma vzhlédla a Mazlíček zaváhal � ��e vám tady přijde někdo naproti, slečno Wadová?” �Já? Ne.”

�Tatínek právě posílá pro dopisy poste restante. Směl by po�ádat poslíčka, aby se zeptal, je-li tam také nějaký dopis pro vás?” �Děkuji mu, ale vím, �e tam nic nemů�e být.” �Obávám se,” řekl Mazlíček ostýchavě a zně�něle, sedaje si k ní, ��e budete velmi opu�těná, a� v�ichni odejdeme.” �Myslíte?”

�Samozřejmě ne proto,” řekl omluvně Mazlíček, jejím pohledem zrozpačitělý, ��e jsme pro vás vhodná společnost � nebo �e se nám podařilo dělat vám společnost � nebo �e bychom si myslili, �e si to přejete.”

�Neměla jsem v úmyslu budit domnění, �e si to přeji.” �Ne. Ov�em�e ne. Ale � zkrátka,” řekl Mazlíček a dotkl se nesměle její ruky, polo�ené netečně mezi nimi na sedadle, �nedovolila byste tatínkovi, aby vám přispěl třebas i sebenepatrněj�í slu�bou nebo aby vám v něčem pomohl? Udělal by to jistě rád.” �Ze srdce rád,” potvrdil pan Meagles, který k nim právě se �enou a s panem Clennamem do�el. �Udělám opravdu s největ�í radostí v�echno � pokud nebudu muset mluvit francouzsky.” �Jsem vám velice vděčná,” odpověděla slečna Wadová, �ale
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mám u� v�echno potřebné zařízeno a vůbec si raději dělám v�echno po svém a jdu vlastní cestou.”

�Opravdu?” řekl si v duchu pan Meagles, kdy� si slečnu tázavě prohlí�el. , Je v tom kus charakteru, jen co je pravda!”

�Nejsem příli� zvyklá společnosti mladých dam a obávám se, �e ji nedovedu ocenit tou měrou jako jiní. Přeji vám příjemnou cestu. Sbohem!”

Nebyla by snad vůbec nikomu podala ruku, ale pan Meagles ji vybídl pohybem tak přímým, �e nemohla uhnout. Podala mu ruku; ale ta mu spočívala v dlani stejně mrtvě jako předtím na sedadle.

�Sbohem!” řekl pan Meagles. �Tohle je poslední loučení na programu, proto�e jsme se právě rozloučili tady s panem Clennamem a ten se u� jen chce rozloučit s Mazlíčkem. Tak sbohem! Kdoví, setkáme-li se je�tě někdy!”

�Na �ivotní pouti se setkáváme s lidmi, kteří přicházejí z mnoha neznámých končin a po mnoha neznámých cestách, aby se setkali s námi,” odpověděla upjatě. �A to, co je souzeno nám, abychom učinili jim, i to, co je souzeno jim, aby učinili nám, to v�e se jistě stane.”

Způsob, jak ta slova řekla, se nelibě dotkl Mazlíčkova sluchu. Dívce z toho vyznívalo, �e v�echno, co se musí stát, je nezbytně zlé; přimělo ji to, �e za�eptala: ,,Ó, tatínku!” a dětinsky mazlivě ucouvla a přivinula se k otci. Slečně Wadové to neu�lo.

�Va�e hezká dceru�ka se bojí na takové věci i jen pomyslit,” pravila. �A přece,” tu se na ni zahleděla zplna, �mů�ete být uji�těna, �e na cestě jsou u� jak mu�i, tak �eny, kteří mají co jednat s vámi a kteří to také učiní. Není nejmen�í pochyby, �e učiní, co je souzeno. Snad přicházejí přes moře sta a tisíce mil daleko; snad jsou u� docela nablízku; snad přicházejí, ani� o tom víte nebo tomu mů�ete nějak zabránit, právě z nejmrzčí spodiny tohoto města.”

S mrazivě chladným pozdravem a s jakýmsi unaveným stínem na krásné tváři, který jí dodával zvadlého vzezření, ač byla sotva v plném rozkvětu, vy�la z místnosti.

Cestou z té části budovy a� do pokoje, který si vyhradila k pou�ití, musila přejít četné schody i chodby. Kdy� u� byla téměř u cíle a �la chodbou, na ní� byl její pokoj, zaslechla několik po—
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lohlasných hněvivých slov a vzlykot. Otevřenými dveřmi spatřila slu�ebnou dívku, od které právě ode�la � to děvče s prapodivným jménem. �

Zastavila se a pohlédla na děvče. Nepoddajná, vá�nivá osoba!

Husté černé vlasy měla zcuchané, a� jí zpola zakrývaly obličej; tváře jí hořely, a jak vzlykala a zuřila, v zápalu se nemilosrdně �típala rukou do rtů.

�Sobci, surovci!” mumlala mezi občasným vzlykotem a vzdechy. �Nestarají se, co se mnou je! Nechají mě tu o hladu a �ízni, udřenou, abych za�la třebas hlady, co jim na tom zále�í! Zvířata! Ďáblové! Ničemové!”

�Děvenko ubohá, co je vám?”

Děvče náhle zdvihlo zarudlé oči a ruce jí zůstaly trčet do vý�e, jak se právě chystala �típat do krku, před chviličkou zhyzděného velkými červenými skvrnami. �Nic, co by se týkalo vás. Pro cizího to neznamená docela nic.”

�Ale ano, znamená. Je mi líto, kdy� vás takhle vidím.”

�Není vám to líto,” vzpouzelo se děvče, �jste ráda. Víte dobře, �e jste ráda. Jen dvakrát jsem na tom byla jako ted, to tam v té karanténě, a poka�dé jste mě na�la. Bojím se vás.”

�Bojíte se mne?”

�Ano. Připadá mi, �e na mne chodíte jako ten můj hněv, jako má zá��, jako moje � a� je to co chce � já nevím, co to je. Ale týrají mě, týrají mě, týrají!” A tu stkaní a slzy i ruka vzta�ená ke �típání, to v�echno, co se v prvním překvapení zarazilo, začalo znovu.

Náv�těvnice stála nad děvčetem a hleděla na ni s podivným zkoumavým úsměvem. Opravdu ú�asná byla podívaná na zuřivost niterného boje i na tělesné vzepětí � jako by dívku rvala smečka běsů.

�Jsem o několik let mlad�í ne� ona, a přece se musím o ni starat, jako bych byla bůhvíjak stará. A přitom ji hýčkají a mazlí se s ní a jí říkají ,dě�átko’. Nenávidím to jméno. Nenávidím i ji! Dělají z ní �a�ka, jen ji kazí. Ta nemyslí na nic ne� na sebe! Já jako bych pro ni vůbec nebyla, jako bych byla kus dřeva nebo kámen!” A tak vedlo děvče dále svou.

�Musíte být trpělivá.”

�A nebudu trpělivá!”

35

�Kdy� se starají o sebe mnoho a o vás málo nebo vůbec ne, nesmíte si z toho nic dělat.”

�A budu si dělat!”

�Pst! Mějte přece rozum! Zapomínáte úplně na svou závislost.”

�O to nedbám. Uteču. Něco jim vyvedu. U� to nesnesu! U� to nemohu vydr�et. Kdybych se přemáhala, budu z toho mít smrt!”

Pozorovatelka tohoto výjevu stála s rukou na ňadrech a hleděla na děvče, jako by se asi člověk stí�ený tě�kou chorobou zvědavě díval na podobný případ, odhalený pitvou.

Děvče zuřilo a rvalo se v�í silou mládí, a� konečně začaly její vá�nivé výkřiky ponenáhlu slábnout a přecházet v přerývaný polohlasný vzlykot, jako by měla bolest. Zároveň se uklidňovala, a� klesla na �idli, pak na kolena, pak na zem vedle postele, stahujíc přitom s sebou i pokrývku � dílem proto, aby v ní skryla zahanbený obličej a zvlhlé vlasy, a dílem snad i proto, aby ji objala do náruče, proto�e neměla nic jiného, co by na kající hrud přitiskla.

�Jděte ode mne, jděte pryč! Kdy� to na mne přijde, zrovna �ílím. Vím, �e bych se toho zbavila, kdybych jen v�í mocí chtěla, a někdy taky v�í mocí chci, ale jindy zas nemohu a nechci. Co jsem to jen povídala! Kdy� jsem tak mluvila, věděla jsem, �e to je le�! Oni se domnívají, �e se o mne někdo postaral a �e mám v�echno, co potřebuji. Jsou na mne tak hodní! Mám je opravdu ze srdce ráda. Nikdo na světě by nemohl být hodněj�í na takového nevděčného tvora, hodněj�í, ne� jsou oni na mne. Jděte pryč, jděte, proto�e se vás bojím! Děsím se sama sebe, kdy� cítím, �e to na mne jde, a stejně silně se bojím vás. Jděte ode mne pryč a nechtě mě, abych se mohla pomodlit a vyplakat!”

Den uplynul. O�klivý jas se opět unavil vlastním �árem. Nad Marseille se snesla �havá noc. A tou nocí se rozptýlila ranní společnost a ka�dý �el určenou cestou. A takto stále, dnem i nocí, pod sluncem i pod hvězdami, zlézáme pra�né kopce a plahočíme se po únavných pláních, cestujeme po sou�i a plavíme se po mořích, přicházíme a odcházíme prapodivnými cestami, abychom se setkávali, opou�těli a působili na sebe navzájem � takto se my v�ichni poutníci bez klidu ubíráme křivolakými stezkami �ivota.
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KAPITOLA TŘETÍ DOMOV

Byl nedělní londýnský večer � ponurý, dusný a mdlý. Kostelní zvony duněly rozladěně ve v�ech tóninách, do dur i do mol, nakřáplé i jásavě, rychle i pomalu; ohlu�ivé vyzvánění se rozléhalo mezi domy nepříjemně a drásalo a� nervy. Zasmu�ilé ulice v kajícném rou�e sazí plnily bezmeznou malomyslností du�e lidí, kteří byli odsouzeni hledět do nich z oken. Na kdekteré třídě, téměř v kdejaké uličce a skorém za ka�dým rohem duněl, klinkal a bil nějaký �alostný zvon, jako by ve městě zuřil mor a ulicemi projí�děly umrlčí káry. V�echno, co by bylo mohlo poskytnout úlevu nebo osvě�ení přepracovanému člověku, bylo pod závorou a nepřístupno. �ádné obrazy ani cizokrajná zvířata, �ádné vzácné rostliny ani květiny, �ádné přirozené ani umělé divy dávného světa � to v�echno bylo tabu, to v�echno bylo dáno tou osvícenou úzkoprsostí do klatby, aby se i ohyzdní jihomoř�tí bů�kové v Britském muzeu mohli opravdu cítit jako doma. Neviděl jsi nic ne� ulice, ulice a zas ulice. Nedýchal jsi nic ne� ulice, ulice a zas ulice. Nic, co by zádumčivé mysli poskytlo změnu, nic, co by ji pomohlo rozptýlit. Udřenému pracujícímu člověku nezbývalo ne� porovnávat jednotvárnost sedmého dne s jednotvárností �esti dnů přede�lých, přemítat o tom, jak bedně se plahočí �ivotem, a vyu�ít dne, jak se dá � co nejlépe nebo co nejhůře.

Ve chvíli tak bla�ené a tak příznivé cílům mravnosti i nábo�enství seděl pan Artur Clennam u okna kavárny v Ludgate Hillu. Právě přicestoval z Marseille .přes Dover, odkud pak přijel do-stavníkem hostince Modrooká děva. Clennama obklopovalo na deset tisíc upjatě honosivých domů, které se mračily na ulice, je� vytvářely, tak od srdce, jako by v ka�dém z nich bydlilo těch deset mladíků z dervi�ovy povídky, kteří si noc co noc začerňovali tváře a lkali nad svou bídou.
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Obklopovalo ho na padesát tisíc brlohů, kde lidé �ili tak nezdravě, �e čistá voda, kterou si do přelidněných světnic nanosili v sobotu večer, v neděli ráno u� zapáchala � a přitom se jejich velkomo�ný pan zástupce v parlamentě nestačil divit, �e nemohou spát, kdy� mají ve světnici maso od řezníka. Na míle daleko �iroko se na v�echny světové strany táhlo moře dusných studen a jam, vytvořených stěsnanými domy, v nich� obyvatelé lapali po vzduchu. Srdcem města se místo krásné svě�í řeky valila proudem smrtonosná stoka. Jaké světské potřeby asi mohl mít ten milión lidských tvorů, jejich� ka�dodenní práce plynula po �est dnů v týdnu v této arkadské selance (z její� sladké jednotvárnosti nebylo pro ně úniku od kolébky a� ke hrobu) � jaké světské potřeby asi mohli ti lidé mít dne sedmého? Zřejmě jim nechybělo nic jiného ne� řízný strá�ník.

Pan Artur Clennam seděl v okenním výklenku kavárny v Ludgate Hillu a sledoval sluchem údery jednoho zvonu v sousedství. Mimoděk k nim připínal ver�e a refrény známých písní a uva�oval, kolika nemocným tak do roka asi odzvoní smrt. Čím víc se přibli�ovala celá hodina, tím víc se drá�divost kolísavého rytmu stupňovala. Při třech čtvrtích duněl zvon se sladkobolnou vtíra-vostí, svolávaje obyvatelstvo důrazným: Do � chrámu! Do � chrámu! Do � chrámu! Kdy� chybělo deset minut, zvon poznal, �e shromá�dění věřících nebude valné, a zvolna si malomyslně odlehčoval: Ne-příí-jdou, ne-příí-jdou! Pět minut před celou ztratil ve�kerou naději a roztřásal v�echny domy v sousedství celých tři sta vteřin, v�dy jediným zběsilým úderem za vteřinu, jako by zoufale úpěl.

�Díky bohu!” zvolal Clennam, kdy� hodina odbila a zvon zmlkl.

Zvuk zvonu v něm v�ak o�ivil ozvěnu dlouhé řady bědných nedělních dnů: �alný průvod se zvonem nezmlkl, ale zněl mu v u�ích dál. �Bůh mi odpus�,” řekl si, �i těm, kdo mě vychovali. Jak jsem neděle nenáviděl!”

Vzpomínal na hrůzu takové neděle z dětství, kdy sedával s rukama před sebou a byl děsem téměř celý bez sebe ze stra�livého traktátu, který začínal výklad tím, �e se nebohého dítěte hned v nadpise ptal, proč �e se vrhá do věčného zatracení? � na hrůzu ze zvědavosti, kterou ho�ík, vskutku je�tě v sukýnce a kalhot—
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kách, nebyl s to uspokojit � na traktát, v něm� jako dal�í lákadlo pro dětskou mysl přicházely ob řádek, v závorce nebo pod čarou, nesrozumitelně přerývané odkazy jako �II. Ep. Thess., k. 3., v. 6, 7”. Myslil na ospalé neděle svého chlapectví, kdy musil třikrát denně chodit, připoután morálními okovy k jinému chlapci, s eskortou učitelů do kostela jako nějaký vojenský zběh � a kdy by byl dvojitou porci nezá�ivného kázání ze srdce rád zaměnil za několik soust nevalného skopového, která by se mu byla objevila na talíři skrovného oběda navíc. Myslil na nekonečné neděle jino�ského věku, kdy matka, �ena s tváří přísnou a srdcem nelítostným, seděla celý den nad biblí, se�něrovanou � jako výklad, který jí dávala � do nejtvrd�í, nejholej�í a navýsost nepoddajně strnulé vazby s jedinou ozdobou, otiskem řetězu vytlačeným na horní desce, a s hněvivě rudou, kropenatou ořízkou, jako by bible � ze v�ech knih právě ta! � byla �títem a tvrzí proti v�í laskavosti, přirozeným citům a ně�něj�ímu vztahu. Pomyslil na odporné neděle o něco později � na neděle, které proseděl zatrpkle a vzdorovitě v celé jejich úmorné nekonečnosti s chmurným pocitem křivdy v du�i, nemaje ani o �petku víc zdání o spásných příbězích Nového zákona, ne� kdyby byl vyrostl mezi pohany. Myslil na ty neděle bez počtu, které byly v�echny jen dny prosáklé neu�itečnou hořkostí a pokořováním a které mu nyní zvolna uplývaly dlouhou řadou před očima.

�Promiňte, pane,” otázal se čilý sklepník, otíraje přitom stůl. �Přál byste si snad pokoj?”

�Ano. Právě jsem se rozhodl, �e ano.”

�Pokojská!” zvolal čí�ník. �Pán si přeje vidět pokoj! Box sedm!”

�Počkejte,” přeru�il ho Clennam, který se zatím vzpamatoval. �Nemyslil jsem na to, co mluvím. Odpověděl jsem jen nazdařbůh. Nebudu tu spát. Půjdu domů.”

�Vskutku, pane? Pokojská! Pán v boxu sedm tady spát nebude. Jde domů.”

Seděl je�tě na tém� místě, kdy� se den u� skláněl, a hleděl na protěj�í bezútě�né domy; napadlo ho, �e beztělí duchové dřívěj�ích obyvatelů, vzpomenou-li si na ně snad je�tě někdy, musí sami sebe litovat, �e �ili v těch starých vězeňských kobkách. Občas se za �pinavou okenní tabulí mihla tvář a rozplynula se zas v �eru, jako by u� byla viděla ze �ivota dost a mizela z něho.
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Brzy nato se začala mezi ním a těmi domy sná�et v �ikmých čarách de��ová clona, lidé se sbíhali pod ochrannou střechu protěj�ího průjezdu, a kdy� se rozpr�elo je�tě vydatněji, vyhlí�eli v�ichni beznadějně k obloze. Pak se začaly ukazovat mokré de�tníky, umáčené sukně a bláto. Tě�ko říci, kde vlastně v�echno to bláto a� dosud bylo, odkud se vzalo. Připadalo mu, �e se nahromadilo nenadále, v m�iku, jako se srotí dav; a za chvíli postříkalo v�echny Adamovy dcery i syny. Lampář se vydal právě na obchůzku, a jak mu pod rukou začaly vyskakovat v hořácích plaménky, člověku připadalo, jako by se divily, �e jim je vůbec dovoleno ozářit tou trochou světla místo tak bezútě�né.

Pan Artur Clennam si nasadil klobouk, zapjal kabát a vy�el ven. Na venkově by byl dé�� rozvířil tisícero svě�ích vůní a ka�dičká kapka by se byla třpytně přimkla k něčemu z ří�e rostlinné nebo �ivoči�né. Ve městě pouze bouřil zatuchlé pachy a byl jen nepříjemným, vla�ným, bahnitým příspěvkem kanálům.

U Sv. Pavla pře�el a velkou zatáčkou dospěl téměř a� k řece; kráčel křivolakými klesajícími uličkami, které le�í mezi řekou a Cheapside a které byly tenkrát je�tě křivěj�í a je�tě u��í. Tu minul zatuchlý dům kteréhosi zastaralého počestného cechu, tu zas osvětlená okna modlitebny zející prázdnotou, která jako by očekávala nějakého odvá�ného Belzoniho1, aby ji objevil a vypátral tajemství jejích dějin; míjel mrtvě ztichlá skladi�tě a pobře�ní rampy a za�el i do lecjaké úzké uličky, která vedla k řece a kde na mokré zdi plakala ubohá vývěska NALEZENÍ UTOPENCI. Konečně do�el k domu, který hledal. Starodávný cihlový dům, tak �pinavý, �e byl bezmála černý, stál o samotě za bránou. Před domem byl čtverhranný dvorek, kde semtam nějaký keřík a kus trávníku � a to je co říci � �ivořil jako �elezné mří�oví kolem, celé zrezivělé. Za ním u� jenom změ� plevele. Byl to souměrný dům s dlouhými, úzkými okny v mohutných rámech. Před mnoha lety se mu zachtělo nachýlit se ke straně, ale podchytili ho a podepřeli půl tuctem obrovských berlí. Byly rejdi�těm koček ze sousedství, zvětralé počasím, učouzené od kouře a zarostlé býlím: poslední dobou ji� nevypadaly jako naprosto spolehlivá opora.

1 Giovanni Battista Belzoni (1778�1823), italský archeolog, zabývající se výzkumy v Egyptě
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�Nezměnilo se nic,” řekl si příchozí, kdy� se zastavil a rozhlédl kolem. �Temný a bídný jako v�dycky. V matčině okně se svítí. Jako by ani nebyla zhasila od té doby, co jsem přicházel dvakrát za rok ze �koly domů a vláčel po téhle dla�bě truhlu. Tak, tak, tak.”

Přistoupil ke dveřím, nad nimi� byla převislá stří�ka s reliéfem, který znázorňoval girlandy z ručníků, přizdobené vodnatelnými dětskými hlavičkami � podle vzoru kdysi značně oblíbeného na náhrobcích. Zaklepal. Brzy zaslechl na dla�dicích síně �ouravé kroky: jakýsi stařec otevřel dveře. Shrbený, učiněná sou�ka, ale oči měl bystré.

V ruce dr�el svíčku a na chvíli ji zdvihl vý�, aby lépe viděl. �Vida, pan Artur?” řekl bez známky překvapení. �Konečně jste trefil domů? Jen pojdte!”

Pan Artur ve�el a zavřel dveře.

�Zesílil a zestatněl,” poznamenal stařec. Obrátil se, aby si ho prohlédl, a zase vyzdvihl svíčku. Pak zavrtěl hlavou: �Ale podle mého jste otce nedohonil. A konečně ani matku ne.”

�Jak se vede matce?”

�Stejně jako posledních patnáct let. Ne �e by pořád le�ela, ale těch patnáct let sedí stále ve svém pokoji a vychází odtamtud sotva jednou za rok, Arture.” Ve�li do nuzné, nepou�ívané jídelny. Stařec odlo�il svícen na stůl, a podpíraje si levou rukou pravý loket, mnul si vypjatou bradu a hleděl na náv�těvníka. Ten mu podal ruku. Stařec ji stiskl celkem vla�ně, zřejmě si raději hladil čelist. Také se k tomu zase vrátil, hned jak mohl.

�Pochybuji, �e vás matka pochválí za to, �e přicházíte v den Páně, Arture,” řekl a pokývl káravě hlavou.

�Chcete tedy, abych zase �el?”

�Já? Proč? Nejsem tu přece pánem. Mne nic takového ani nenapadne. Dlouhá léta jsem dělal prostředníka mezi va�ím otcem a matkou. Nehodlám ho dělat mezi matkou a vámi.”

�Řeknete jí, �e jsem při�el domů?”

�Ale ov�em, Arture, ov�em. Jak by ne! Řeknu jí, �e jste při�el domů. Počkejte tady, prosím! Uvidíte, �e se v pokoji nic nezměnilo.” Z příborníku vzal novou svíčku, roz�ehl si ji, první nechal stát na stole a ode�el vyřídit vzkaz. Byl to pomen�í holohlavý stařec v černém kabátě s vysokým sedlem, v černé vestě,
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hnědavých kalhotách a vysokých hnědých kama�ích. Podle obleku mohl být buď písař nebo sluha � ve skutečnosti byl u� dávno vlastně obojí. Neměl na sobě jiné ozdoby ne� hodinky, které se spou�těly do hloubi patřičné kapsičky odřenou červenou stu�kou; za�lý měděný klíček, přivázaný ke stu�ce, pak ukazoval, jak hluboko zapadly. Hlavu měl poněkud ke straně; byl ostatně celým vzezřením jaksi jednostranný, jako krab � jako by jeho základy byly povolily zároveň se základy domu a jako by i on potřeboval podobnou podporu.

�Jsem slaboch,” řekl si Artur Clennam, kdy� osaměl, �div nad tím přivítáním neroním slzy! Já, který jaktě�iv neza�il nic jiného a který také nic jiného nečekal!”

Artur nejenom div neproléval slzy, on se opravdu rozslzel. Byla to chvilková slabost povahy, která pro�ívala zklamání od nejraněj�ích okam�iků, kdy sotva začala vnímat, která se v�ak přece jen tak zhola nevzdávala v�í naděje a tu�by. Potlačil pohnutí, vzal svíčku a začal si prohlí�et místnost. Staré kusy nábytku byly na starém místě. Obrazy egyptských ran, tím ponuřej�í, �e je stihly i rány londýnské, toti� mouchy a kouř, visely je�tě zarámované a zasklené na stěnách. Byla tu i stařičká truhla s přihrádkami na láhve, prázdná a vyplechovaná olovem, jako dělená rakev. Byla tu i stará tmavá komora, rovně� prázdná, její� jediný obsah tvořila často za dnů trestající spravedlnosti jeho osoba; a tehdy ji pova�oval za skutečnou bránu do těch končin, kam se podle slov traktátu střemhlav řítil. Na polici byly velké �karedé hodiny, které vídával, jak nad ním se zlomyslnou radostí sklánějí očíslovanou tvář, kdy� se opozdil s úlohou, a které znívaly, kdy� se jednou týdně natáhly �eleznou kličkou, jako by radostně vrčely divou předtuchou běd, do nich� ho uvrhnou. Tu se pojednou vrátil stařec a řekl: �Arture, půjdu napřed a posvítím vám!”

Artur stoupal za ním do schodů oblo�ených výplněmi jako náhrobními deskami a� do tmavé lo�nice, kde podlaha časem pozvolna tak sedla, �e krb byl v dolíku. V této proláklině stála leno�ka, podobná márám, a v ní, podepřena zády o velký hranatý černý pol�tář � jako o katovský �palek při královských popravách za starých zlatých časů � seděla ve vdovském �atě matka.

Pokud jeho pamě� sahala, otec a matka �ili odjak�iva v ne�varech. Sedět beze slova uprostřed nejpřísněj�ího mlčení a těkat
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ustra�eným pohledem z jedné odvrácené tváře na druhou bylo nejklidněj�ím zaměstnáním jeho dětství. Matka mu dala suchý polibek a čtyři tuhé prsty v pletené rukavici. Po tomto přivítání si sedl k protěj�í straně jejího stolku. V krbu doutnal oheň � stejně jak tu hořel ustavičně, dnem i nocí, u� celých patnáct let. Ve výklenku krbu byl kotlík; i ten tam byl dnem i nocí celých patnáct let. Hromádka vyhaslého popela kryla doutnající oheň a jiná hromádka byla smetena stranou, jako tomu zde bylo dnem i nocí ji� celých patnáct let. V dusném pokoji byl pach černého barviva, vypuzovaný teplem ohně ji� patnáct měsíců ze smutečního flóru a z vdovských �atů a ji� patnáct let z leno�ky, podobné márám.

�Matko, proti tvé dřívěj�í čilosti je to změna.”

�Svět se mi zú�il tady do toho prostoru, Arture,” odpověděla a rozhlédla se po pokoji. �Je pro mne dobře, �e jsem srdcem nikdy nepřilnula k jeho liché prázdnotě a jalovosti.”

Dávný vliv matčiny osoby i přísného a zvučného hlasu zapůsobil na syna tak, �e pocítil, jak se v něm znovu probouzí ta bázlivá, mrazivá zdr�elivost jeho dětství.

�To ani nevychází� z pokoje, matko?”

�To revma a navíc je�tě svalová ochablost nebo nervová porucha � na jméně ostatně nezále�í � mě připravily úplně o vládu v údech. Nevycházím u� z pokoje. Venku jsem nebyla � řekni mu, jak dlouho!” hodila otázku přes rameno.

�O vánocích to bude dvanáct let,” odpověděl nakřáplý hlas z temna vzadu.

�Je to Affery?” zeptal se Artur a podíval se po hlase.

Chraptivý hlas odpověděl, �e je Affery. A do té pochybné trochy světla, která v pokoji byla, vystoupila stařena a vtiskla si na ruku polibek. Pak se rozplynula opět v temnotě.

�Mohu pracovat,” řekla paní Clennamová a ukázala chabým posunkem pravé ruky v pletené rukavičce na pojízdné křeslo, které stálo před vysokým sekretářem, pevně zamčeným, �mohu si vyřizovat zále�itosti sama a jsem za to dobrodiní vděčná. Je to velké dobrodiní. Ale pro dne�ek u� dost o praktických věcech. Venku je bídné počasí, �e?”

�Ano, matko.”

�Padá sníh?”
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,,Sníh, matko? V�dy� je teprve září!”

�Pro mne jsou v�echny roční doby stejné,” odvětila s jakýmsi �kodolibým zadostučiněním. �Jsem tu zavřena a nevím nic o létě ani o zimě. Bohu se zlíbilo v�eho toho mě zbavit.” Chladné, �edé oči, hladké stříbřité vlasy a nehybný výraz tváře, stejně kamenný jako záhyby tuhého čepce, i �e stála tak mimo v�echny roční změny � to v�echno se zdálo docela přirozeným následkem toho, �e byla z dosahu v�eho citového kolísání.

Na malém stolku le�elo několik knih, její kapesník, právě odlo-zené brýle s ocelovými obroučkami a staro�itné, tě�ké, dvoupouzdrové zlaté hodinky. Právě na těchto hodinkách spočinul teď současně pohled její i synův.

�Vidím, matko, �es dostala v pořádku balíček, který jsem ti poslal po otcově smrti.”

�Jak vidí�.”

�Jaktě�iv jsem neviděl otce, aby při něčem projevoval takovou úzkost, jako kdy� mi ukládal, aby se ty hodinky poslaly přímo tobě.”

�Mám je tu na očích jako památku na tvého otce.”

�Vyslovil to přání a� těsně před samým koncem. To u� jen dokázal polo�it na ně ruku a vydechnout sotva sly�itelně ,tvé matce’. Chvíli předtím jsem myslil, �e není při smyslech, jako u� předtím celé hodiny � řekl bych, �e za tu krátkou nemoc necítil �ádnou bolest � kdy� jsem ho pojednou zahlédl, jak se na posteli obrátil a zkou�el je otevřít.”

�Neměl tedy zastřenou mysl, kdy� je chtěl otvírat?”

�Ne. V tu dobu byl docela při smyslech.”

Paní Clennamová zavrtěla hlavou. Nebylo mo�no jasně posoudit, zda tím odsuzuje nebo�tíka nebo synův názor.

�Po otcově smrti jsem je sám otevřel, poněvad� jsem se domníval, �e by tam � co já vím � mohla být nějaká památka nebo zpráva. Nemusím ti, matko, ov�em ani vykládat, �e tam nebylo nic kromě ozdobné hedvábné vlo�ky, vy�ívané korálky. Jistě jsi ji na�la na tém� místě pod plá�těm, kde jsem ji na�el já a kde jsem ji také nechal.”

Paní Clennamová přikývla na souhlas a dodala je�tě: �Pro dne�ek u� dost o praktických zále�itostech.” A potom: �Affery, u� je devět.”
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Na ta slova stařena sklidila se stolku, vy�la z pokoje a vzápětí se vrátila s podnosem, na kterém byla miska drobných sucharů a malá, přesně vykrojená hrudka másla, chladná, souměrná, bílá a hutná. Stařec, který po celou dobu rozhovoru stál u dveří, ani se nehnul a hleděl zde nahoře na matku stejně, jak hleděl v přízemí na syna, vy�el nyní zároveň se stařenou a po chvíli maličko del�í se vrátil s jiným podnosem, na něm� stála nedávno načatá láhev portského � kterou podle toho, jak oddychoval, přiná�el právě ze sklepa � pak citrón, miska s cukrem a kořenka. Z těchto příprav a z vody v kotlíku namíchal plnou sklenici horkého, vonného nápoje; počínal si při tom s přesností a pečlivostí, jako by připravoval lékařský předpis. Část sucharů si paní Clennamová namáčela do sklenice a jedla. Stařena mazala zatím ostatní suchary máslem; ty se měly jíst potom. Kdy� chorá �ena dojedla v�echny suchary a dopila nápoj, oba podnosy opět se stolku zmizely a na jejich místo zase při�ly knihy, svícen, hodinky, kapesník a brýle. Matka si pak nasadila brýle a dala se nahlas do čtení určitých míst z Knihy knih � přísně, zaníceně a zlobně � modlíc se, aby její nepřátelé � hlasem i přednesem z nich dělala přímo nepřátele své � zhynuli ostřím meče, aby je pohltil oheň, aby je sklál mor a malomocenství, aby prach jejich rozdrcených kostí roznesl vítr a nepřátele tak nadobro vyhladil.

Jak tak četla, synovi připadalo, �e z něho léta spadávají jako přízračné sny a �e ho opět zachvacuje v�echna temná hrůza, která ho dříve provázívala, ne� usnul spánkem nevinného dítěte.

Zavřela knihu, zastínila si rukou tvář a chvíli tak setrvala. Rovně� tak stařec, který se dosud nijak nepohnul. A pravděpodobně i stařena v zatmělém �eru pokoje. Pak byla nemocná �ena připravena jít spát.

�Dobrou noc, Arture! Affery tě u� ulo�í. Jen se mě lehce dotkni, mám ruku příli� citlivou.” Dotkl se její ruky v zábalu pletené rukavice. Nebylo to pro něho nic nového, nebo� i kdyby byla matka měla kovový pancíř, nebyla by taková přehrada mezi nimi vlastně o nic silněj�í � a se�el se starým mu�em i �enou do přízemku.

Stařena se ho zeptala, kdy� spolu v tě�kém přítmí jídelny osaměli, zda by chtěl něco k večeři.

�Ne, Affery, nebudu jíst.”
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�Kdybyste chtěl, mů�ete,” řekla Affery. �Ve spí�i mám pro ni na zítřek koroptev � je to letos její první. Řekněte slovo, a půjdu vám ji udělat.”

Ne, není to prý dlouho, co jedl, a u� nechce nic.

�Tak se aspoň něčeho napijte,” vybídla ho Affery. �Jestli chcete, vezměte si z jejího portského. Řeknu Jeremiá�ovi, �e jste mě pro ně poslal.”

Ne, nechce ani to.

�Arture,” za�eptala stará �ena a naklonila se k němu blí�e, �proto�e se jich já bojím jako čert kří�e, to není přece je�tě důvod, abyste se bál také vy. Dostal jste půlku majetku, ne?”

�To ano!”

�Nu tak! Nedejte se zastra�it! Jste přece chytrý, Arture, či ne?”

Přikývl, nebo� stařena očividně očekávala, �e odpoví kladně.

�Tak se jim postavte! Ona je stra�ně chytrá a taky zas jen chytrák se jí smí odvá�it něco říct. On je taky chytrý � o jé, to je li�ka! � a leccos jí řekne od plic, jen kdy� chce!”

�Vá� man�el?”

�A jak! Někdy se celá třesu, kdy� ho sly�ím, jak jí to dává! Můj mu� Jeremiá� Flintwinch dovede zkrotit i va�i matku. A dokázal by to snad, kdyby nebyl chytrý?”

Zvenku bylo sly�et, jak se blí�í jeho �ouravé kroky, a �ena honem pře�la na druhou stranu pokoje. Stařena byla sice statná, hrubých rysů a �lachovitá � v mladých letech se mohla směle dát naverbovat ke granátníkům a nebyla by se musila bát, �e se to prozradí � ale vůči tomu drobnému, krabu podobnému starci s bodavýma očima byla jako putička.

�Ale, Affery!” řekl. ��enská, co dělá�? Nemohlas je�tě mladému pánovi najít něco na zub?”

Mladý pán Artur opakoval své nedávné odmítnutí, �e nechce nic na zub.

�Nu dobrá,” pravil stařec, �tak mu ustel! A hni sebou!” Nosil krk tak nakřivo, �e se mu svázané cípy bílého nákrčníku obyčejně třepotaly pod uchem. Vrozená prudkost a ráznost, je� stále sváděly boj s návykem se ovládat, budily v diváku zdání, �e má obličej napuchlý a jako jedna podlitina. A vůbec vypadal nedomrle � jako by se byl kdysi vě�el a od té doby chodil se smyčkou a se
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v�ím v�udy, přesně tak, jak ho něčí ruka je�tě včas odřízla.

�Zítra se asi spolu chytnete, Arture � myslím vás a matku,” poznamenal Jeremiá�. �Proto, �e jste se po otcově smrti vzdal obchodu. Ona to ov�em jen tu�í, ale nechali jsme na vás, abyste jí to řekl. A nepůjde to hladce.”

�Pro obchod jsem se vzdal v�eho v �ivotě � a ted při�el čas, abych se vzdal obchodu.”

�Dobře,” zvolal Jeremiá�, který zřejmě myslil opak. �Velmi dobře! Ale jenom nečekejte, Arture, �e budu dělat prostředníka mezi vámi a matkou. Dělal jsem ho va�im rodičům, odrá�el jsem jednou to, jindy zas ono, a přitom mě mezi sebou mačkali a drtili. U� bych o takovou práci nestál.”

�Já na vás nebudu nikdy chtít, abyste s tím kvůli mně zase začínal, Jeremiá�i!”

�Dobrá, to rád sly�ím. Kdybyste toti� byl chtěl, byl bych to musil odmítnout. To stačí � jak říká va�e matka � a víc ne� stačí o takových věcech v neděli večer. Affery, �enská, na�las u�, co potřebuje�?”

Kdy� vybrala z prádelníku prostěradla a povlaky, spě�ně je sebrala do náruče a odpověděla: �Ano, Jeremiá�i.” Artur Clennam od ní vzal celou náruč prádla, popřál starci dobrou noc, nesl prádlo sám a �el s Affery a� pod střechu.

Stoupali zatuchlým pachem starého a málo vyu�itého domu vý� a vý�, a� do�li do velké podkrovní lo�nice, holé a nuzné jako v�echny ostatní místnosti a je�tě o�klivěj�í a odpudivěj�í ne� celý dům, proto�e byla posledním útoči�těm vyslou�ilého nábytku. Celé zařízení tohoto vyhnanství tvořila jen ohyzdná starodávná křesla s rozedranými sedadly, ohavné staré �idle bez čalounění, zvet�elý a pro�lapaný koberec bez vzorku, vratký stůl, rozvrzaný �atník, sada tenkého krbového náčiní, která vypadala jako kostra po zesnulé sadě náčiní, umyvadlo, které vypadalo, jako by bylo bývalo po celé věky vystaveno přívalu �pinavých mydlinek, a konečně postel se čtyřmi zcela holými sloupy, zakončenými bodcem jakoby pro �ibeniční pohodlí noclehářů, kteří by si raději zvolili nabodnout se na kůl. Artur otevřel �iroké nízké okno a vyhlédl ven do starého, ovětralého a zčernalého lesa komínů a na věčně stejný rudý odlesk na obloze; kdysi mu připadával jako noční odraz ohnivých končin, které se sta-47


va


cl


m

v<

či


li

vely ze v�ech stran na oči jeho vznícené dětské obrazivosti, a� se podíval kamkoli.

Stáhl zase hlavu dovnitř, sedl si k posteli a díval se na Affery Flintwinchovou, jak mu ustýlá.

�Affery, vy jste přece nebyla vdaná, kdy� jsem odcházel.”

Pootevřela rty, jako by říkala �Ne”, zavrtěla hlavou a povlékala dále pol�tář.

�A jak k tomu do�lo?”

�To víte, to Jeremiá�,” odpověděla Affery a dr�ela přitom cíp pol�táře v zubech.

�Samozřejmě, nabídl vám to, ale jak k tomu vůbec do�lo? Myslíval jsem si v�dy, �e ani jednomu z vás se zrovna nechce do man�elství; a nejméně ze v�eho by mi bylo napadlo, �e se vezmete právě vy dva.”

�V�ak mně taky ne,” odpověděla paní Flintwinchová, svazujíc pevně kaloun pol�táře.

�Taky si myslím! Kdy se vám to tedy rozle�elo?”

�Mně se to nerozle�elo vůbec nikdy,” řekla paní Flintwinchová.

Natřásla a uhlazovala pol�tář na tvrdém podhlavníku. Kdy� viděla, �e se Artur na ni stále dívá, jako by očekával, �e mu je�tě něco dopoví, spleskla pol�tář je�tě poslední ranou uprostřed a zeptala se:

�Copak jsem mohla dělat?”

�Co jste mohla dělat, abyste se nemusila vdávat?”

�No právě,” přisvědčila paní Flintwinchová. �Neměla jsem do toho co mluvit. Já bych na to nebyla jaktě�iva pomyslila. V�ak jsem měla práce tak dost � a je�tě k tomu myslit! Ona mě k tomu pořád naváděla � a on taky � kdy� je�tě mohla na nohy, a tehdy je�tě běhala docela dobře.”

�Nu a?”

�Nu a?” opakovala paní Flintwinchová. �To jsem si také říkala. A dál? Jaký smysl mělo něco rozva�ovat? Kdy� si ti dva chytráci vzali něco do hlavy, co zbývalo mně? Nic!”

�Byl to tedy nápad mé matky, �e?”

�Po�ehnej vám Pán Bůh, Arture, a odpus�te mi to přání!” zvolala Affery. Hovořila stále přitlumeně. �Kdyby si to nebyli oba vzali do hlavy, jak by k tomu bylo mohlo dojít? Jeremiá� si mě
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nikdy nenamlouval. Taky na tom nebylo přece nic divného, kdy � jsme celá ta léta �ili v jednom domě a on mi jen přikazoval prácí. A tak mi jednoho krásného dne povídá: .Affery!’ � a �e prý mu. chce něco říct. Jak se vám zamlouvá jméno Flintwinch?’ � Jalc se mi zamlouvá?’ já na to. ,Ano/ řekne zas on, ,proto�e se talc budete jmenovat!’ povídá. ,�e se tak budu jmenovat?’ řeknu za_s já. Já, Jeremiá�i?’ O jé, to je li�ka pod�itá!”

Paní Flintwinchová přehodila přes postel druhé prostěradlo a přes ně pokrývku a navrch je�tě pro�ívanou svrchnici, jako by u� byla vyprávění nadobro skončila.

�A dál?”

�A dál?” opakovala zas paní Flintwinchová. �Co jsem mohLa dělat? Povídá mi: ,Affery, vy a já se musíme vzít a já vám povínn proč. Ona pořád se zdravím chátrá a bude potřebovat skoreoi pořád obsluhu nahoře v pokoji a my se budeme musit bez přestání kolem ní točit a nikdo jiný tu ted v domě nebude, jen my, kdy� nebudeme u ní � a venkoncem to bude mnohem lep�í! Ona smý�lí stejně jako já,’ říkal, ,tak kdy� si v pondělí ráno v osrn nasadíte čepec, mů�eme to mít hned za sebou.’” Paní Flintwinchová je�tě místy poopravila prostěradlo.

�Dobrá, a dál?”

�Dobrá, a dál?” opakovala zas paní Flintwinchová. �Posadila jsem se a povídám: ,No třeba!’ Nu, a pak mi Jeremiá� řekl: ,Dobře, v neděli spadneme z kazatelny potřetí, proto�e jsem dal o ohlá�ky zadat u� před čtrnácti dny. A proto jsem taky říka-1, �e v pondělí. Ona si o tom s vámi promluví sama, a tak na to teď budete aspoň připravena, Affery.’ Je�tě ten den se mnou mluvila a řekla mi: ,Affery, sly�ela jsem, �e se chcete s Jeremiá�em vzít. Jsem ráda a ty jistě také, má� proč. Prospěje vám to oběma a za daných okolností to ráda uvítám i já. Je to rozumný a spolehlivý člověk a je přičinlivý a zbo�ný.’ Co jsem mohla říkat, kdy� to do�lo u� takhle daleko? V�dy� kdyby si byli vzpomněli, �e mě � řekněme upálí, místo vdají,” paní Flintwinchová dlouho a namáhavě pátrala v mysli po vhodném výrazu, �nebyla bych se pro-ti těm dvěma chytrákům zmohla na slovo.” �Na mou věru, Affery, věřím vám.” �A to taky mů�ete, Arture.” �Affery, kdo bylo to děvče v matčině pokoji před chvílí?*”
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�Děvče?” zeptala se paní Flintwinchová poněkud příkře.

�Bylo to přece nějaké děvče, co jsem zahlédl vedle vás � skoro úplně schované v tom tmavém koutě!”

,,Ó, ta? Malá Dorritka? Ta je velké nic. Jenom takový její rozmar.” U Affery Flintwinchové bylo neobyčejně zajímavé, �e paní Clennamovou nikdy v řeči nejmenovala. �V�dy� je tu kolem spousta docela jiných děvčat. U� jste zapomněl na svou starou lásku? Vsadila bych se, �e u� dávno.”

�Matka mi způsobila dost velkou bolest, kdy� nás odloučila, abych na ni zapomněl. Pamatuji se na ni velmi dobře.”

�Máte jinou?”

�Pak vám tedy povím novinu. Vede se jí ted docela dobře. Ovdověla. A kdybyste ji je�tě chtěl, mů�ete ji mít.”

�A jak to víte, Affery?”

�Ti dva chytráci o tom mluvili… Jé! Jeremiá� je na schodech!” A v okam�ení byla pryč.

Do goblénu, který jeho mysl neúnavně tkala v té staré dílně, kde býval kdysi stav jeho mládí, vevázala paní Flintwinchová poslední nit, která chyběla, aby obraz byl úplný. Po�etilé poblouzení bláhové chlapecké lásky si na�lo cestu i do tohoto domu a hoch tam trpěl stejným zoufalstvím, jako by starý dům byl pohádkovým zámkem. Bylo tomu něco přes týden, kdy v něm v Marseille vzbudila tvářička hezkého děvčete, s ním� se tak nerad loučil, neobvyklý zájem a jakousi něhu, proto�e se tak podobalo � a� u� skutečně nebo domněle � té první záři, která se vznesla z chmur jeho �ivota do zářivých oblastí vidin. Vylo�il se ze �irokého nízkého okna, a hledě zas do černavého lesa komínů, začal snít. Nebo� k tomu právě celou bytostí tento mu� směřoval: chybělo mu tolik, o čem by byl mohl přemítat, tak mnoho, co by se bylo dalo svést jiným lep�ím směrem a co by bylo mohlo zanechat po sobě ��astněj�í vzpomínky � �e se z něho nakonec stal snílek.
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KAPITOLA ČTVRTÁ PANÍ FLINTWINCHOVÁ MÁ SEN

Kdy� snila paní Flintwinchová, snila zpravidla � na rozdíl od syna své staré velitelky � s očima zavřenýma. Jen několik hodin poté, kdy ode�la od syna staré paní, se jí v noci zdál podivně �ivý sen. Vlastně jako by to ani sen nebyl � tak �ivoucí a opravdové jí to ve v�em v�udy připadalo… Zběhlo se to tak:

Lo�nice man�elů Flintwinchových byla jen několik kroků od pokoje, na který byla paní Clennamová ji� tak dlouho odkázána. Jejich pokoj nebyl v tém� patře, nebo� to byla místnost v přístavku; sestupovalo se tam po několika příkrých schůdcích, které odbočovaly od hlavního schodi�tě skoro přímo proti dveřím paní Clennamové. Sotva lze říci, �e pokoj byl na doslech, proto�e starý dům měl stěny, dveře i oblo�ení tak mohutné. Byl v�ak vskutku na pár kroků � i kdy� člověk nebyl oblečen, v kteroukoli hodinu noční, a� u� bylo teplo nebo zima. V hlavách postele a kousek od ucha paní Flintwinchové byl zvonek, jeho� �ňůru měla paní Clennamová v�dy pohotově u ruky. Kdykoli se zvonek ozval, Affery hbitě vstala, a ne� se je�tě docela probrala, ji� byla v pokoji nemocné.

Kdy� ulo�ila paní k spánku, rozsvítila jí lampu a popřála jí dobrou noc, �la se, jako obvykle, ulo�it také paní Flintwinchová � kromě toho, �e se její pán a vládce dosud neukázal. A právě sám její pán byl hlavní osobou snu paní Flintwinchové � v naprostém rozporu s tvrzením vět�iny filosofu, �e se nám zdá o tom, nač myslíme před usnutím naposledy.

Zdálo se jí, �e se po několika hodinách spánku probudila a zjistila, �e Jeremiá� je�tě není v posteli vedle ní. �e se podívala na svíčku, kterou nechala hořet, a kdy� odhadovala čas jako král Alfréd Veliký1, značný úbytek svíce ji přesvědčil, �e spala velmi dlouho. �e tedy vstala, zahalila se do �átku, obula se a vy�la celá překvapená na schody, aby se po Jeremiá�ovi poohlédla.

Schodi�tě bylo ze dřeva a velice pevné. Affery zamířila přímo

1 anglosaský král v 1.871�901, pověstný svým úsilím o povzneseni kultury zemi
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dolů, ani� nějak bloudila nebo odbočovala, jak se ve snech často stává. Neseběhla z něho, nýbr� �la zcela volně a přidr�ovala se zábradlí, proto�e jí svíčka dohořela. V jednom koutě síně, za domovními vraty, byl kumbál jako studniční �achta, bývalá vrátnice s dlouhým úzkým oknem, které vypadalo jako roz�típnutá zeď. V tomto pokojíku, jeho� se nikdy neu�ívalo, hořelo světlo.

Paní Flintwinchová pře�la chodbu a cítila na bosých nohou chlad kamenných dla�dic. Nahlédla dovnitř skulinou mezi zrezivělými závěsy dveří, které byly pootevřené. Očekávala, �e spatří Jeremiá�e buď v tvrdém spánku, nebo ve mdlobách; seděl tam v�ak zcela klidně v křesle a byl vzhůru a zdráv jako jindy. Ale nastojte! Pánbůh s námi a zlý pryč! � Paní Flintwinchová v sobě zdusila nějaký podobný výkřik a pocítila závra�.

Pan Flintwinch ve stavu bdělém toti� pozoroval pana Flintwinche spícího. Seděl z jedné strany malého stolku a upřeně se díval na sebe na protěj�í straně, kde seděl a chrápal s bradou skleslou na prsa. Bdící Flintwinch byl tváří proti �eně; spícího Flintwinche viděla ze strany. Flintwinch ve stavu bdělém byl pravý; spící Flintwinch byl dvojník. Affery je rozpoznala úplně stejně, jak by byla rozeznala ka�dou určitou hmatatelnou věc od jejího odrazu v zrcadle � a hlava se jí zatočila je�tě víc.

Kdyby byla měla sebemen�í pochybnost, který z nich je její pravý Jeremiá�, byla by záhadu rozře�ila jeho netrpělivost. Rozhlí�el se po nějaké útočné zbrani, popadl kratiknot, a ne� ho pou�il na křivě rozplápolaný plamen střapaté svíčky, vyrazil jím proti spáči, jako by ho chtěl proklát.

�Kdo je? Co se děje?” zvolal spáč a trhl sebou.

Pan Flintwinch učinil kratiknotem pohyb, jako by chtěl společníka umlčet tím, �e mu ho pro�ene hrdlem. Dvojník se v�ak u� probral, zamnul si oči a řekl: �Zapomněl jsem, kde vlastně jsem.”

�Prospal jsi dvě hodiny,” zavrčel Jeremiá�, ukazuje hodinky. �Říkal jsi, �e si dost odpočine�, kdy� si jen kapku zdřímne�.”

�Ale já si zdříml jen kapku,” namítl dvojník.

�Je půl třetí ráno,” zabrumlal Jeremiá�. �Kde má� klobouk? Kde kabát? A kde je truhlice?”

�V�echno je tu,” řekl dvojník a s ospalou důkladností si ovíjel �ál kolem krku. �Počkej chvíli. Pomoz mi do rukávu � ne, do
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toho ne � do druhého. Ha! ha! U� nejsem tak mladý, jako jsem býval.” Pan Flintwinch nacpal dvojníka s velkým úsilím do kabátu. �A je�tě jsi mi slíbil druhou skleničku, a� si odpočinu.”

�Tak pij!” odsekl Jeremiá�. �A � zalkni se, chtěl jsem říci � ale u� jdi, to myslím.” Zároveň zdvihl zpod �idle známou láhev portského a nalil do sklenice.

�Její víno, co?” řekl dvojník a ko�térsky ulizoval, jako by byl v dovozním skladi�ti a měl spoustu času. �Na její zdraví!”

Usrkl z vína.

�Na tvoje zdraví!”

Usrkl je�tě jednou,

�Na jeho zdraví!”

Zase lok.

�A na zdraví v�ech přátel kolem sv. Pavla!” Vyprázdnil skleničku do dna a odlo�il ji je�tě dříve, ne� byl s touto lidovou zdravicí z poloviny hotov. Pak se chopil truhlice. Byla �elezná, asi dvě stopy do čtverce, a nesl ji docela snadno pod ramenem. Jeremiá� pozoroval �árlivýma očima, jak si truhlici urovnává; vlastníma rukama se přesvědčil, �e ji dvojník dr�í dost pevně. Du�oval se a zapřísahal ho, aby jednal opatrně. A pak se přikradl po �pičkách ke dveřím a otevřel mu je. Affery tu�ila, �e k tomu dojde, a u� byla na schodech. V�echno se dělo za sebou tak samozřejmě a přirozeně, �e sly�ela otvírání dveří, cítila noční vzduch a spatřila hvězdy venku, kdy� stála v úkrytu.

Teď v�ak při�la nejpozoruhodněj�í část snu. Měla z man�ela takový strach, �e neměla dost sil vrátit se do pokoje � mohla to docela snadno udělat, ne� zastrčil na dveřích závoru � a zůstala na schodi�ti a jen civěla. Jakmile začal stoupat se svíčkou v ruce do schodů, aby �el spát, musil na ni ov�em narazit. Tvářil se sice překvapeně, ale neřekl ani slovo. Stále jí hleděl do očí a ustavičně se blí�il; a ona, úplně pod vlivem jeho pohledu, před ním neustále ustupovala. A tak couvala a on �el kupředu tak dlouho, a� do�li do lo�nice. Sotva se za nimi zavřely dveře, tu jí Flintwinch sevřel hrdlo a cloumal jí tak zuřivě, a� jí obličej zmodral.

�Ale jdi, Affery! �enská jedna!” zvolal pan Flintwinch. �Copak se ti to zdálo? Probuď se! Co se stalo?”

�Co � co se stalo, Jeremiá�i?” vyhrkla paní Flintwinchová a zam�ikala očima.
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�Ale, Affery! �enská jedna! Má milá, v�dy� ty mi chodí� ve spaní z postele! Přijdu nahoru, kdy� jsem sám předtím usnul dole, a tady tě najdu v �átku a ty mi blouzní� ze sna. AíFery, �enská,” řekl pan Flintwinch s dobráckým ú�klebkem na výrazné tváři, �kdyby se ti někdy zase něco takového zdálo, bude to znamení, �e potřebuje� medicínu, aby tě prohnala. A to bych ti dal pořádnou dávku, stará, pořádnou!”

Paní Flintwinchová mu poděkovala a odkradla se do postele.

KAPITOLA PÁTÁ RODINNÉ ZÁLE�ITOSTI

Kdy� v pondělí ráno hodiny na městských vě�ích odbíjely devátou, Jeremiá� Flintwinch vezl s obvyklým výrazem odříznutého obě�ence paní Clennamovou v pojízdném křesle k sekretáři. Kdy� ho odemkla, otevřela a usadila se u psací desky, Jeremiá� ode�el � mo�ná proto, aby se pověsil s vět�ím úspěchem � a syn vstoupil k ní.

�Není ti dnes trochu lip, matko?”

Zavrtěla hlavou s tým� výrazem labu�nického trpitelství, jaký nasadila, kdy� v noci na dne�ek hovořila o počasí. �Mně u� nikdy v �ivotě nebude lépe. Je dobře pro mne, Arture, �e to vím a dovedu se s tím smířit.”

Jak tak seděla s rukama na desce daleko od sebe a nad ní se tyčil vr�ek sekretáře, vypadala, jako by přehrávala na bezhlasých varhanách. Synovi to tak připadalo � a byla to u� jeho dávná představa � kdy� si sedal vedle.

Otevřela jednu zásuvku, pak jinou a jinou, nahlédla do jakýchsi listin a potom je zase ulo�ila. V obličeji jí ani sebeméně nepolevil jediný přísný tah, jeho� by se mohl jako vodítka chytit zkoumavý člověk, který by chtěl proniknout chmurným bludi�těm její mysli.

�Promluvíme si o na�ich zále�itostech, matko? Jsi ochotna k praktické rozmluvě?”

�Zda jsem ochotna? To bych řekla, a ty? Otec je na pravdě
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bo�í u� déle ne� rok. Od té doby čekám a jsem k tvým slu�bám, a� se ti uráčí!”

�Měl jsem tuze mnoho zařizování, ne� jsem mohl odjet. A kdy� jsem se konečně vypravil, trochu jsem cestoval, abych si odpočinul a utě�il se.”

Obrátila se tváří k němu, jako by poslední slova nezaslechla nebo jim neporozuměla.

�Aby sis odpočinul a utě�il se.”

Rozhlédla se ztemnělým pokojem a podle pohybu rtů se zdálo, �e si ta slova v duchu opakuje, jako by se dovolávala svědectví těch čtyř zdí, jak málo odpočinku nebo útěchy jí poskytují.

�Kromě toho, matko, jsi byla jedinou vykonavatelkou závěti, a proto�e jsi spravovala a řídila celý majetek, zbývalo jen málo � nebo snad bych měl říci docela nic � co bych byl mohl podniknout, dokud nestačí� v�echno zařídit k vlastní spokojenosti.”

�Vyúčtování je hotovo,” odvětila, �mám v�echno tady. Doklady byly přezkoumány a schváleny. Mů�e� si je prohlédnout, kdy se ti zachce, Arture. Třebas hned, chce�-li.”

�Úplně mi stačí, matko, kdy� vím, �e to je vyřízeno. Mohu tedy pokračovat?”

�Proč ne?” odpověděla mrazivě jako obvykle.

�Matko, činnost na�eho závodu u� po léta vytrvale upadá a na�e obchody vykazují stálý pokles. Odedávna jsme byli spí� opatrní a nesna�ili se závod roz�iřovat. Ani jsme se nijak nesna�ili získat vět�í okruh obchodních přátel. Dr�eli jsme se vyje�děných kolejí a ne�li jsme s duchem doby. A zůstali jsme daleko pozadu. Nemusím ti to snad dlouze vykládat, matko. V�echno u� jistě dávno ví� sama.”

�Vím dobře, jak to myslí�,” řekla a odpověd nezněla jen jalově.

�I tenhle starý dům, ve kterém spolu mluvíme,” pokračoval syn, �je důkazem toho, co říkám. V začátcích otcovy činnosti, a před ním za strýce, tu bylo ru�no � byl to skutečný úl, opravdový obchodní dům. Ted je to jenom paskvil, protismyslný pře�itek, holá zbytečnost. V�echny objednávky převádíme u� dávno na komisionářský závod Rovinghamsových, a třeba�e jsi nad nimi jako správkyně otcova jmění bděla a činným zájmem,
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bystrým úsudkem a ostra�itostí mnoho dokázala, byly by tyto vlastnosti a schopnosti prospěly otcovu jmění stejně, kdyby ses byla uchýlila kamkoli do soukromí. Nemám pravdu?”

�Arture, opravdu si myslí�,” řekla, ani� odpověděla na jeho otázku, ��e dům se míjí s účelem, kdy� slou�í jako útulek tvé nedu�ivé a posti�ené matce � nedu�ivé zaslou�eně a posti�ené spravedlivě?”

�Měl jsem na mysli jen obchodní hlediska.”

�A účel toho?”

�K tomu je�tě přijdeme.”

�Vím u� napřed,” odvětila a opřela se do něho očima, �co to bude. Ale Bůh uchovej, abych snad reptala na jakýkoli kří�. Za svou hří�nost si zaslou�ím nejtrpčí zklamání a přijmu je s pokorou.”

�Matko, rmoutí mě, kdy� tě sly�ím tak mluvit, ačkoliv jsem v obavách tu�il, �e…”

�Věděls to. Zná� mě,” přeru�ila ho.

Syn se na chvíli odmlčel. Vykřísl z ní jiskru a překvapilo ho to,

�Nu, tak,” pravila, opět jako kámen. �Pokračuj. Poslouchám!”

�Jistě jsi předvídala, matko, �e se pro svou osobu rozhodnu obchodu zanechat. Skoncoval jsem s ním. Nemám v úmyslu tě přemlouvat. Vidím, �e ho povede� dál. Kdybych na tebe měl nějaký vliv, vyu�il bych ho pouze k tomu, abych zmírnil tvůj soud o mně, �e ti působím takové zklamání, a abych ti dal na uvá�enou, �e mám za sebou polovinu dlouhé �ivotní pouti a �e jsem se za tu dobu je�tě nikdy nepokusil prosadit svou vůli proti tvému rozhodnutí. Nemohu tvrdit, �e se mi podařilo přizpůsobit se tvému řádu srdcem i duchem. Nemohu říci, �e jsem přesvědčen, �e je prospě�né nebo příjemné cokoli � mně ani nikomu jinému � co jsem za těch čtyřicet let snad vykonal. Ale říkám, �e jsem se ze zvyku podroboval, a jen tě prosím, abys to měla na paměti.”

Běda pokornému prosebníku � na�el-li by se snad takový někdy vůbec � který by �ádal sebemen�í ústupek od té neúprosné tváře u sekretáře. Běda provinilci, který by se dovolával milosrdenství soudu, jemu� by ty tvrdé zraky předsedaly. Nutně potřebovala ta přísná �ena svou mystickou víru, zahalenou v chmury a temno a osvětlovanou mezi �alně �erými mraky jen
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blesky zatracení, pomsty a zkázy. Odpus� nám na�e viny, jako� i my odpou�tíme na�im viníkům � to byla pro tu bytost moď litba příli� chudá duchem. V�emohoucí Bo�e, zatra� nepřátele, zdr� je a vyhlaď je! Učiň toté�, co bych učinila já, a budu se Ti klanět. To byla rouhačská kamenná vě�, kterou si zbudovala jako �ebř, jím� hodlala ztéci nebesa.

�Domluvil jsi, Arture, nebo mi chce� je�tě něco? Myslím, �e u� tu není o čem hovořit. Byl jsi stručný, ale věcný.”

�Matko, rád bych ti řekl je�tě něco. U� dlouho jsem na to myslil. Dnem i nocí. Dá se to povědět mnohem hůře ne� to, co jsem ti u� řekl. To se týkalo jen mne; toto se v�ak týká nás v�ech.”

�Nás v�ech! Koho ,v�ech’?”

�Tebe, mne, nebo�tíka otce.”

Stáhla ruce se stolu a slo�ila si je v klíně. Seděla a hleděla do ohně, stejně neproniknutelná jako stará egyptská socha.

�Znala jsi mého otce nekonečně lépe, ne� jsem ho kdy znal já. Zdr�elivost, kterou osvědčoval vůči mně, se před tebou rozplývala. Ty, matko, jsi byla nepoměrně silněj�í a ovládalas ho. Jako dítě jsem to věděl stejně dobře, jako to vím ted. Věděl jsem, �e tvoje převaha nad ním byla důvodem, proč odjel do Číny a staral se o na�e obchody tam, zatímco ty ses zabývala na�imi obchody zde � i kdy� nevím je�tě dodnes, zda to byly skutečné podmínky rozchodu, na kterých jste se dohodli. A věděl jsem, �e z tvé vůle jsem měl zůstat s tebou, dokud mi nebude dvacet, a potom jít za ním, jak se také stalo. Doufám, �e se tě nijak nemile nedotýká, kdy� o tom po dvaceti letech zase hovořím?”

�Čekám, �e mi řekne�, proč mi to v�echno opakuje�.”

Ztlumil trochu hlas, zjevně váhal a téměř proti své vůli řekl:

�Rád bych se tě zeptal, matko, zda ti někdy nekmitlo hlavou podezření…”

Při slově �podezření” zavadila nakrátko očima o syna a svra�tila silně čelo. Potom stočila pohled k ohni jako předtím. Ale čelo zůstalo u� pod mrakem, jako by je staroegyptský sochař byl vytesal do tvrdého �ulového balvanu tak, aby se chmuřilo navěky.

�…�e snad má nějakou tajnou vzpomínku, která mu hlodá na mysli… třebas výčitky svědomí? Nepozorovala jsi snad někdy
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v jeho chování něco, co by tomu nasvědčovalo ? Nehovořila jsi s ním snad někdy o něčem podobném? Nezaslechla jsi snad nějakou nará�ku v tom smyslu?”

�Nemám ani potuchy, co míní� tou tajnou vzpomínkou, kterou otci přičítá� a která mu podle tebe působila utrpení!” odpověděla po chvíli mlčení. �Mluví� příli� záhadně.”

�Matko, je snad mo�né…” Syn se naklonil, aby jí byl blí�, polo�il ruku neklidným pohybem na desku a �eptal: �Je mo�né, matko, �e snad někomu ne��astnou náhodou ukřivdil a nepokusil se skutek odčinit?”

Matka na něho hleděla plna zloby, opřela se v pojízdném křesle nazad, aby od něho byla dále, ale neodpověděla.

�Uvědomuji si plně, matko, �e ti taková my�lenka � jestli�e ti nikdy v �ivotě je�tě nenapadla � musí připadat krutá a nepřirozená, třeba�e ji tu nadhazuji v nejdůvěrněj�ím hovoru mezi čtyřma očima. Ale nemohu se té my�lenky zbavit. Ani čas, ani změna ji nedokázaly umlčet � a zkou�el jsem obojí, ne� jsem poru�il mlčení. Měj na paměti, �e jsem s otcem �il. Vzpomeň si, �e jsem viděl jeho tvář, kdy� mi svěřoval do ochrany ty hodinky a kdy� se mi s takovou námahou sna�il vylo�it, �e ti je posílá jako znamení, kterému porozumí�. Nezapomeň, �e jsem ho viděl v posledních chvílích, jak se s tu�kou ve slábnoucích prstech pokou�í napsat nějaké slovo jako vzkaz tobě, slovo, kterému u� nedovedl dát tvar. Čím je toto mé neurčité podezření odlehlej�í a krutěj�í, tím silněj�í jsou okolnosti, které mu v mém nitru dodávají zdání pravděpodobnosti. Pro Boha �ivého, pokusme se spolu ve v�í posvátné úctě k otci zkoumat, není-li nám ulo�eno napravit nějakou křivdu. Nikdo jiný nemů�e pomoci, matko � jedině ty.”

Matka se stále odkláněla nazad tak prudce, �e se pojízdné křeslo občas trochu převá�ilo a popojelo na kolech dozadu. To jí dodávalo vzeziení rozlíceného přízraku, který před ním couvá. Levicí, ohnutou v lokti a hřbetem ruky přitisknutou na tvář, jako by kladla překá�ku mezi sebe a syna. Nespou�těla z něho oči a mlčela.

�Při té nelítostné honbě za penězi, při té výdělečné horečce � u� jsem začal, a proto musím teď mluvit i o takových věcech, matko � se mohl někdo stát obětí trapného podvodu nebo kru—
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tého bezpráví, byl mo�ná i zničen. Hybnou pákou celého toho stroje jsi byla před mým narozením ty. Tvůj silněj�í duch zasahoval pronikavě do v�eho otcova podnikání po víc ne� čtyřicet let. Myslím, �e bys mohla v�echny takové obavy rozptýlit a uklidnit, kdybys mi opravdu pomohla dopátrat se pravdy. Udělá� to, matko?”

Odmlčel se s nadějí, �e matka promluví. Av�ak oba hladce sčísnuté prameny �edých vlasů nebyly nehybněj�í ne� její pevně semknuté rty.

�Kdybychom mohli někomu něco nahradit, kdyby bylo mo�no někomu něco vrátit, řekněme si to a udělejme to. Nebo řečeno lépe, matko, stačí-li na to moje prostředky, dovol, abych to udělal já. Poznal jsem tuze málo �těstí, které pochází z peněz. Pokud vím, přispěly peníze jen velmi málo k blahu tohoto domu i v�ech, kdo tu �ili. Poznal jsem, �e pro mne mají men�í cenu ne� pro jiné. Nemohou mi koupit nic, co by mi nepůsobilo výčitky a trýzeň, kdyby mě mělo pronásledovat podezření, �e otce v poslední hodince temně hryzlo svědomí a �e mi to jmění tedy po právu a cti vlastně nepatří.”

Na obkládané stěně, na sáh nebo dva od sekretáře, visela �ňůra od zvonku. Rychlým a náhlým pohybem nohy rozjela matka prudce pojízdné křeslo a� ke stěně a silně trhla �ňůrou. Stále si je�tě chránila tvář rukou � jako by to byl �tít proti ránám, jimi� na ni dorá�í syn a je� ona odrá�í.

Do pokoje přiběhlo ustra�ené děvče.

�A� přijde Flintwinch!”

V m�iku děvče odběhlo a stařec stál ve dveřích. �Co�e? Tak vy dva jste u� na kordy?” pronesl a klidně se mnul tvář. �Jestli jsem si to nemyslil! V�ak jsem to věděl najisto.”

�Flintwinchi,” pravila matka, �podívejte se na mého syna. Dobře se na něho podívejte.”

�Hm. U� se na něho dívám,” odpověděl Flintwinch.

Napřáhla ruku, kterou a� doposud dr�ela jako �tít mezi sebou a synem � a při řeči ukazovala na předmět svého hněvu.

�Skorém vzápětí, kdy� se vrátil domů � je�tě mu ani neoschlo bláto na botách � matce v tvář hází po otcově památce kalem! �ádá na vlastní matce, aby spolu s ním proslídila celo�ivotní běh otcova konání! Hry�e ho podezření, �e vezdej�í
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statky, na ně� jsme se od mlada do stará a od rána do večera v potu tváře společně tak lopotili, pro ně� jsme neznali únavy ani �ádné míry sebezapření, jsou lup a kořist. A je�tě se ptá, komu je vrátíme jako náhradu a od�kodnění!”

Třeba�e to v�echno ze sebe chrlila vztekle, přece jenom mluvila hlasem tak spoutaným sebevládou, �e slova zněla ti�eji ne� obvykle. Vyslovovala také velmi zřetelně.

�Od�kodnění!” řekla. �Opravdu! Jemu se lehko povídá o náhradě, kdy� zrovna přijel z cest a hodokvasů v cizích zemích, kde se kochal �ivotem marnosti a radovánek! Ale a� se podívá na mne, jak tu �ivořím uvězněná a v poutech. Sná�ím v�echno bez reptání, proto�e je mi určeno, abych tak odčinila hříchy! Pokání! Co� tady v pokoji není? Co� tu není u� posledních patnáct let?”

Takto ustavičně vyrovnávala své účty s bo�ím majestátem, připisovala si v�echny polo�ky k dobru, vyva�ovala je přesně protiúčtem a vymáhala pohledávky. Pozoruhodné na tom bylo jen to, s jakým to činila důrazem a silou, nebo� tisíce tisíců tak činí den co den, ka�dý po svém.

�Flintwinchi, podejte mi tamtu knihu.”

Kdy� jí stařec podal se stolu �ádanou knihu, vlo�ila mezi listy dva prsty, výhru�ně ji vztáhla proti synovi a promluvila:

�Za dávných časů, Arture, o nich� se pí�e v této kronice, byli zbo�ní mu�i, které Bůh miloval a kteří by byli prokleli syny za men�í prohře�ek, ne� je tvůj; kteří by byli takové syny odvrhli a s nimi i celé národy, kdyby se jich snad zastávaly, aby se od nich odvrátil Bůh i člověk a aby zhynuli a� do posledního nemluvněte u prsu matčina. Ale já ti řeknu jen to, �e se tě zřeknu, zmíní�-li se o tom je�tě někdy přede mnou. Vy�enu tě přes práh těchto dveří tak, �e by ti bylo lépe, kdybys byl bez matky u� od kolébky. Nikdy bys mi nesměl na oči, neznala bych tě do smrti. A kdybys snad prese v�echno při�el sem, do toho tmavého pokoje, aby ses na mne podíval, jak tu le�ím mrtvá, a kdyby �lo podle mé vůle, začalo by mé tělo krvácet, jakmile by ses ke mně přiblí�il.”

Zčásti ulevila �eně dravost hrozby a zčásti � a� to ji� připadá nestvůrné sebevíc � asi celkový dojem, �e to byl jakýsi kazatelský výkon; podala knihu zpátky starci a u� nepromluvila.

�Říkám hned napřed,” pravil Jeremiá�, ��e se nebudu mezi vás dva míchat, ale dovolte mi, abych se zeptal � proto�e jste

60

 

mě sami zavolali a udělali ze mne třetího � oč vlastně jde?”

�Dejte si to vyprávět od mé matky,” odpověděl Artur, kdy� viděl, �e je na něm, aby mluvil. �Na mně to nechtějte. To, co jsem říkal, platilo jen matce.”

�Nu dobrá,” opáčil stařec. �Tedy od matky? Podle matčina líčení? Nu, proč ne? Ale va�e matka se právě zmínila, �e jste podezíral otce. To se neslu�í, pane Arture. Kohopak budete podezírat po něm?”

�Dost toho!” řekla paní Clennamová a obrátila se tak, �e tu chvíli byla tváří jedině proti starci. �A� u� o tom nesly�ím ani slovo.”

�Ano, ale počkejme chvíli, jen počkejme chvíli!” naléhal stařec. �A� vidíme, na čem jsme. Řekla jste panu Arturovi, �e nesmí hanobit otce ani otecký práh? �e na to nemá právo? �e k tomu ani nemá důvod?”

�Říkám mu to tedy ted.”

�Ano, zcela správně!” hovořil stařec dále. �Říkáte mu to ted! Předtím jste mu to neřekla a říkáte mu to teprve teď! Ba, ba! Tak je to správné! Víte, �e jsem dělal prostředníka mezi vámi a jeho otcem tak dlouho, �e mi připadá, jako by se jeho smrtí nebylo nic změnilo a jako bych mezi vámi a jím pořád je�tě prostředkoval. To také udělám, a proto se v�í slu�ností �ádám, aby se to tu prostě a důrazně řeklo! Arture, vezměte laskavě na vědomí, �e nemáte právo nedůvěřovat otci a �e k tomu nemáte nejmen�í důvod!”

Polo�il ruce na lenoch pojízdného křesla, a brumlaje si pro sebe, pomalu ji zavezl zpátky k sekretáři.

�A teď,” zůstal stát a začal hovořit za jejími zády, �a teď, aby se nemohlo stát, �e bych ode�el a nedodělal, co se načalo, a aby se pro mne třeba zase znovu neposílalo, a� byste se chytli pro ostatek: pověděl vám Artur vůbec, co chce dělat s obchoďem?”

�Vzdal se ho.”

�V čí prospěch? Doufám, �e v ničí.”

Paní Clennamová �lehla pohledem po synovi, který se opíral o jedno z oken. Artur si v�iml jejího pohledu a řekl: �Samozřejmě v matčin. Ona u� udělá, co se jí uzda vhodné.”

�A kdyby mi je�tě zbývala nějaká radost po tom zklamání,” promluvila matka po krátké pomlčce, �kdy� jsem přece očeká-
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vála, �e můj syn v nejlep�ím rozpuku �ivota vdechne nové mládí a novou sílu do obchodu, aby zas rozkvetl a nesl u�itek, bude to radost, �e mohu pový�it starého a věrného slu�ebníka. Jeremiá�i, kapitán opou�tí lod, ale vy i já s ní bud klesneme ke dnu, nebo poplujeme dál.”

Jeremiá�ovi zářily oči, jako by viděly peníze, kdy� přelétl pohledem syna; jako by mu chtěl říci: �Tobě za tohle děkovat nemusím. Tys k ničemu nepřilo�il ani prst!” Potom řekl paní Clennamové, jak jí děkuje a �e jí děkuje i Affery a �e prý ji nikdy neopustí a Affery také ne.

Konečně vylovil z hlubin kapsy hodinky a řekl: �Jedenáct. Vá� čas na ústřice!” A kdy� Jeremiá� takto změnil předmět hovoru, ani� nějak změnil výraz nebo chování, zatáhl za zvonkovou �ňůru.

Ale paní Clennamová se rozhodla, �e bude nyní sama k sobě je�tě přísněj�í. To za to, �e mohla vůbec upadnout v podezření, �e neví, co je zadostučinění. Kdy� jí předlo�ili ústřice, odmítla je jíst. Vypadaly lákavě; bylo jich osm a le�ely na bílém talíři pěkně do kruhu. Talíř byl na podnose, prostřeném bílým ubrouskem; a vedle le�el krajíček bílého chleba s máslem, silná sklenička chlazeného vína a voda. Odolala v�ak ve�kerému naléhání a poslala je zpátky do kuchyně � bezpochyby si na úctě �Věčnost má dáti” okam�itě připsala tuto zásluhu k dobru.

Posilňující přesnídávku nepředkládala Affery, ale děvče, které přiběhlo na zavolání zvonku. Tá� dívka, která byla včera večer v koutě temně osvětleného pokoje. Artur měl nyní příle�itost lépe si jí v�imnout a viděl, �e drobná postava, jemné rysy a lehké skromné �aty jí dodávají vzezření tvora mnohem mlad�ího, ne� ve skutečnosti je. Mladé �eně nebylo pravděpodobně méně ne� dvaadvacet, ale na ulici by jí byl sotvakdo hádal o mnoho víc ne� jedenáct. Ne snad proto, �e by byla měla tak mladistvou tvář � nebo� v té se ve skutečnosti jevilo mnohem víc rozvá�nosti a starostlivosti, ne� je přírodou jejímu věku souzeno; byla v�ak tak malá a lehká, tak tichá a ostýchavá a zřejmě si tak silně uvědomovala, jak mezi ty tři zatrpklé star�í lidi nezapadá, �e i chováním a z valné části i vzhledem působila dojmem zakřiknutého dítěte.

Paní Clennamová projevovala zájem o tu námezdnou dívku chladně a celkem dost nejistě kolísala od případu k případu mezi
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tím, má-li ji blahosklonně chránit nebo pohrdavě poni�ovat, má-li ji zalévat konvičkou na květiny nebo zkrápět proudem z hadice. I ve chvíli, kdy děvče přiběhlo na zuřivé zazvonění, ve chvíli, kdy se matka chránila rukou jako �títem proti synovi, měly v sobě oči paní Clennamové jakousi osobitou jiskru, která jako by platila jenom děvčeti. A jako i u nejtvrd�ího kovu jsou různé stupně tvrdosti, a dokonce i sama černá barva má své odstíny, tak i mezi příkrým chováním paní Clennamové k ostatním členům lidského společenství a mezi jejím zacházením s Dorritkou byl jakýsi jemný rozdíl.

Malá Dorritová chodila po domech �ít. Za tolik a tolik denně � nebo lépe řečeno za tak a tak málo denně � bylo si mo�no najmout slu�by malé Dorritové od osmi ráno do osmi večer. Na minutu přesně se ráno Dorritka objevila, na minutu přesně Dorritka večer zmizela. Co se s Malou Dorritkou dalo mezi osmou večer a osmou ráno, bylo v�em záhadou.

Je�tě jeden povahový rys malé Dorritové. Kromě peně�ité náhrady si sjednávala i denní stravu. Měla prazvlá�tní nechu� k jídlu ve společnosti jiných lidí, a mohla-li se tomu vyhnout, v�dy prosadila svou. Měla ve zvyku se vymlouvat, �e tu práci musí napřed začít, tamtu zas napřed dodělat; v�dy v�ak se vytáčela a vymý�lela záminky � zdá se, �e ne příli� zchytrale, proto�e nikoho jaktě�ivo neoklamala � aby mohla jíst o samotě. A kdy� se jí to podařilo, tu si celá ��astná odná�ela talíř a jedla skromně na stole, který si udělala třebas z klína nebo truhly nebo podlahy, nebo dokonce z krbové římsy � a kdy, jak se říkalo, stála prý při jídle na �pičkách; a velký kámen spadl Dorritce pro ten den ze srdce.

Nebylo zrovna snadné prohlédnout si Dorritčin obličej; tak byla plachá, oháněla se jehlou jen v tak odlehlých koutech a tak vylekaně se dávala v�dy na útěk, kdy� ji někdo potkal na schodech. Její obličej se v�ak zdál bledý a průsvitný, bystrého výrazu, i kdy� ne právě krásných rysů vyjma světlehnědé oči. Jemně skloněná hlava, drobounká postavička, hbité pilné ručky a chatrné �aty � musily u� být opravdu na rozpadnutí, kdy� to na nich bylo vidět, proto�e byla v�dycky jako ze �katulky � to byla Dorritka, kdy� seděla u práce.

Za získání tohoto celkového obrazu i podrobností o Dorritce
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mezi dnem vděčil pan Artur jednak vlastním očím, jednak jazyku paní Affery. Kdyby byla paní Affery měla nějakou vůli nebo kdyby bylo mohlo být po jejím, nebyla by se pravděpodobně chovala k Dorritce tak vlídně. Je�to v�ak �ti dva chytráci” � ta ustálená formule, jí� paní Affery označovala dva lidi, kteří vysávali její vůli i osobnost � shodně přijímali Dorritku jako něco samozřejmého, nezbývalo jí nic ne� dělat toté�. A stejně zase, kdyby se byli ti dva chytráci shodli na tom, �e večer při svíčce Dorritku zavra�dí, a kdyby byli paní Affery po�ádali, aby jim svíčku podr�ela, byla by to dozajista udělala.

Mezitím co pekla koroptev pro pokoj nemocné a připravovala zapékané hovězí a nákyp pro jídelnu, sdělovala paní Affery podrobnosti, které jsme ji� uvedli. Ustavičně strkala hlavu mezi dveře, sotva ji chvíli předtím vytáhla, jen aby utu�ovala odpor proti těm dvěma chytrákům. Popouzet proti nim jediného syna domu se zřejmě stalo utkvělou vá�ní paní Flintwinchové.

Mezi dnem si Artur také prohlédl celý dům. Shledal, �e je tmavý a ponurý. Pokoje, opu�těné rok za rokem, zdály se vychrtlé a jako by byly upadly do chmurné, mrtvolné strnulosti, z ní� je u� nic nemohlo zburcovat. Nábytek, skrovný a zase hřmot-ný, se v pokojích spí�e schovával, ne� aby je zařizoval, a celý dům byl jako bezbarvý. Bylo-li tu kdy co barevného, dávno u� z toho v�echnu pestrost vytáhly zbloudilé sluneční paprsky � barva se vstřebala mo�ná zas do květin, motýlů, ptačího peří, drahokamů a bůhví do čeho je�tě. Od podsklepí a� ke krovu nebylo rovné podlahy. Stropy byly tak prapodivně zčernalé kouřem a �pínou, �e staré vě�tkyně by z nich byly mohly vyčíst proroctví lépe ne� z čajové sedliny. Na krbech, studených jako hrob, nebylo ani stopy po tom, �e v nich snad někdy planul �ár, kromě hromad sazí, které spadaly z komínů a zavířily v černa-vých spirálách, kdykoli se otevřely dveře. V pokoji, kde kdysi býval salón, zbývala jen dvě oslepla zrcadla v rámech, na nich� se dokola procházelo zbědované procesí černých figurek, nesoucích černé věncoví; ale i těm chyběly hlavičky a nohy a jeden funebrácký amorek se tak dokonale převrátil, �e visel hlavou dolů, a jiný odpadl docela. Pokoj, kterého zesnulý otec Artura Clennama pou�íval jako pracovny � podle nejraněj�í vzpomínky na otce, kterou si Artur dovedl vybavit � byl tak nezměněný,
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�e si mohl docela dobře představit, �e tam otec stále je�tě neviditelně dlí právě tak, jako jeho �ivoucí vdova obývá pokoj v patře � a jako by Jeremiá� Flintwinch je�tě pořád chodil mezi nimi vyjednávat. Jeho podobizna, tmavá a ponurá, důstojně nemluvná, upírala ze stěny pronikavě oči na syna stejně, jako hleděly, kdy� z nich prchal �ivot; připadalo mu, �e ho ty oči je�tě stále naléhavě nabádají k splnění úkolu, o který se pokusil. Nyní v�ak ji� nemohl doufat, �e by se mu podařilo matku oblomit, a pokud �lo o jiné prostředky, jimi� by byl mohl podezření ukonej�it, tu ji� dávno zanechal v�ech nadějí. Dole ve sklepích i nahoře v lo�nicích se staré věci, na které se dobře pamatoval, starobou a rozkladem změnily, ale byly dosud na starém místě; a� k těm prázdným pivním sudům, ojíněným pavučinami, i k prázdným vinným lahvím s hrdly, zahlcenými houbou a plísní. A tu také mezi neu�ívanými policemi na láhve a průsvitnými světelnými metlami, je� sem shora vnikaly �ikmo ze dvora, byla je�tě i sklepní komora, napěchovaná starými účetními knihami, které vydávaly pach tak hutný zkázou a zetlelosti, jako by v nich v hrobových popůlnočních hodinách pravidelně dělali uzávěrku staří účetní, v noci vstalí z mrtvých.

Ve dvě hodiny při�lo zkrou�eně na stůl zapékané hovězí; Artur obědval na sra�eném ubruse na jednom konci jídelního stolu s novým společníkem, panem Flintwinchem. Ten mu oznámil, �e matka je ji� zase ve své míře a �e se Artur nemusí u� obávat nové matčiny zmínky o tom, co se zběhlo dopoledne. �A ne abyste je�tě někdy vinil otce z něčeho nepěkného, pane Arture,” dodal Jeremiá�. �Jednou prov�dy, u� nic takového nedělejte! A tím jsme o té věci domluvili.”

Pan Flintwinch ji� začal přestavovat a poklízet vlastní soukromou pracovničku � jako na počest pový�ení do nové hodnosti � a pustil se do té práce znovu, kdy� měl v sobě pořádný kus hověziny, čepelí no�e vytřel z mísy do poslední kapky omáčku a důkladně se podíval do soudku slabého piva ve �pi�írně. Kdy� se takto osvě�il, vykasal si rukávy a dal se znovu do práce; a pan Artur, kdy� ho pozoroval, jak se činí, zřetelně poznal, �e otcův obraz nebo otcův hrob k němu bude asi stejně sdílný jako tento stařec.

�Affery, �enská,” zavolal pan Flintwinch, kdy� přecházela
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síní. �Kdy� jsem byl naposledy nahoře, neměl pan Artur je�tě ustláno. Tak sebou hoď! A hrr!”

Ale panu Arturovi byl dům tak pustý a plný smutku a tak se mu protivila mo�nost být snad znovu svědkem dal�ího odsuzování matčiných nepřátel � mohl by se dokonce octnout mezi nimi i sám � k do�ivotnímu znetvoření a věčnému zatracení, �e ohlásil svůj úmysl odstěhovat se do hostince, kde si nechal zavazadla. A proto�e se panu Flintwinchovi docela zamlouvala představa, �e se Artura zbaví, a proto�e matka byla lhostejná k vět�ině domácích zále�itostí, pokud se snad nenaskytla mo�nost nějaké úspory nebo pokud se netýkaly jejích čtyř stěn, Artur svůj záměr snadno prosadil, ani� někde narazil. Umluvili si pravidelné ka�dodenní hodiny, kdy se směl s matkou a panem Flintwinchem věnovat nezbytné prohlídce knih a listin. A se sklíčeným srdcem opou�těl domov, který tak pozdě na�el.

A Dorritka?

Pracovní hodiny včetně pravidelných přestávek pro posílení nemocné ústřicemi nebo koroptví, kdy se Clennam osvě�oval procházkou, trvaly asi čtrnáct dní od deseti do �esti. Někdy se Dorritka zabývala �itím, někdy jinak a jindy prostě dělala skromnou náv�těvnici; to byla asi právě úloha, kterou zastávala, kdy� přijel domů. Jeho počáteční zvědavost den ze dne rostla, kdy� ji vyhlí�el, kdy� ji viděl nebo zase neviděl a kdy� o ní přemítal. My�lenka, která ho tak veskrze ovládala, na něho působila tak, �e upadal v návyk uva�ovat v duchu o mo�nosti, nesouvisí-li s ní nějak i Dorritka. Posléze se rozhodl Malou Dorritku pozorovat a vyzvědět z jejího �ivota víc.

KAPITOLA �ESTÁ OTEC MAR�ÁLSKÉHO VĚZENÍ

V londýnské čtvrti Southwarku, po levé straně ulice na jih od svatojirského kostela a jen několik domů od něho, stálo před třiceti lety Mar�álské vězení. Bylo tam u� hezkou řádku let a udr—
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zelo se je�tě i nějaký ten rok potom. Dnes u� v�ak po něm není stopy a svět proto není o nic chud�í.

Byl to podlouhlý kasárenský blok �pinavých domů, přistavených zády k sobě, tak�e jim chyběly zadní místnosti. Obklopoval ho úzký dlá�děný dvůr, obehnaný vysokou zdí, kterou nahoře hustě vroubily �elezné bodce. Bylo to dusné a těsné vězení dlu�níků a obsahovalo v sobě je�tě mnohem dusněj�í a stěsnaněj�í �alář pro podloudníky. O provinilcích proti veřejnému důchodu a defraudantech daňových a celních poplatků, stíhaných pokutou, kterou nebyli schopni zaplatit, se mělo za to, �e se musí věznit za �elezem pobitými dveřmi, které uzavíraly druhý �alář. Ten tvořilo několik pevných kobek a slepá chodbička asi tři lokte �iroká, která byla záhadným zakončením ji� beztak dost omezeného malého ku�elníku, na něm� prodlu�ení obyvatelé Mar�álského vězení zaháněli hrou starosti a strázně.

Vlastně se o nich jen myslilo, �e tu budou vězněni zvlá��, proto�e čas jaksi přerostl pevnost kobek i slepotu chodbičky. Ve skutečnosti se s postupem času pokládaly za �alář velmi �patný, ačkoliv v teorii byl stejně dobrý jako kdy předtím. S podobným zjevem se za dne�ní doby setkáváme i u jiných �alářů, u nich� se o pevnosti kobek nedá vůbec mluvit a jejich� slepé chodbičky jsou nyní osleplé nadobro. Podloudníci tu proto volně obcovali s dlu�níky � kteří je přijímali s otevřenou náručí � ov�em mimo jisté záva�né chvíle, kdy přicházel kdosi z kteréhosi úřadu, aby provedl nějakou prohlídku čehosi, čemu nerozuměl ani on, ani kdokoli jiný. Za těchto vpravdě britských poměrů podloudníci � byli-li tam právě nějací � dělali, �e do těch zostřených kobek a slepé chodbičky vcházejí, zatímco ten někdo dělal, �e dělá to své něco; a jakmile vytáhl paty ten někdo, kdo to své neudělal, zas nezastírané vy�li. Tato hra na schovávanou trefně vystihovala správu vět�iny veřejných zále�itostí na na�em správňoučkém zabedněném ostrůvku.

Dlouho přede dnem, kdy slunce tak pra�ilo na Marseille a na začátek tohoto vyprávění, byl do Mar�álského vězení vsazen dlu�ník, který má s tímto vyprávěním jistou spojitost.

Tou dobou to byl velmi vlídný a velmi bezmocný pán středních let, který se měl co nevidět opět dostat ven. Samozřejmě, musil se hned zas dostat ven � proto�e zámek Mar�álského vě-
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zení je�tě nikdy nezapadl za dlu�níkem, který si to nemyslil. Přinesl si s sebou kufřík a pochyboval, �e vůbec stojí za to, aby věci vybaloval. Tak skálopevně byl přesvědčen � ,,jako v�ichni ostatní” podle klíčníka u brány � �e se zase hned dostane ven.

Byl to ostýchavý samotář: celkem hezký, i kdy� měl tvář poněkud z�en�tilou. Měl mírný hlas, zvlněné vlasy a plaché ruce � v těch dobách ozdobené prsteny � které mu v první půlhodině seznamování s vězením stokrát zabloudily neklidně k rozechvělým rtům. Největ�í starost měl o �enu.

�Nemyslíte, pane,” tázal se klíčníka, ��e se moc zhrozí, kdyby snad při�la zítra ráno k bráně?”

Klíčník odpověděl podle dlouhé zku�enosti, �e některé �enské se hrozí, a vět�inou spí� ne ne� ano.

�To víte, podle toho, jaká je,” řekl mudrlantsky a dodal: �Na tom sejde.”

�Je velmi křehká a opravdu nezku�ená.”

�Nu, to má smůlu,” poznamenal klíčník.

�Je tak málo zvyklá chodit někam sama,” řekl dlu�ník, ��e si opravdu nedovedu představit, jak sem vůbec trefí, půjde-li pě�ky.”

�Mo�ná,” na to zas klíčník, ��e si vezme dro�ku.”

�Snad.” Nerozhodné prsty zabloudily opět k rozechvělým rtům. �Doufám, �e to udělá. A třebas ji to nenapadne.”

�A mo�ná,” pravil klíčník, který proná�el své domněnky z vý�e vysezené dřevěné stoličky, jako by hovořil k dítěti, s jeho� slabostí cítí soucit, ��e po�ádá bratra nebo sestru, aby s ní �li.”

�Nemá bratra ani sestru.”

�Tak neteř, synovce, sestřenici, slu�ku, nějaké děvče, hokyni. � Hrome! Toho nebo toho!” zvolal klíčník, odmítaje předem jakýkoli nesouhlas se svými návrhy.

�Bojím se � doufám, �e to není proti předpisům � �e přivede děti.”

�Děti?” opáčil klíčník. �A předpisy? Bo�e, vy jste musel být někde v koutě pod �turcem. V�dy� my tu máme hotové dětské hři�tě. Děti! Tady se to dětmi jen hem�í. Kolik jich máte?”

�Dvě,” odpověděl dlu�ník a zase zabloudil váhavou rukou ke rtům a pak zamířil zpátky k vězení.

Klíčník ho sledoval pohledem. �A ty jsi dal�í,” zabrumlal si
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pro sebe. �To máme tedy tři. A vsadil bych korunu, �e tvá �ena je taky jedno. Tak to jsou u� čtyři. A půl koruny navíc, �e je�tě čekáte nové. Tak to máme pět. A přisadím novou korunu a půl, �e uhodnu, kdo z vás je bezmocněj�í, to nenarozené nebo ty.”

Klíčník měl pravdu do puntíku. Při�la druhý den s tříletým chlapečkem a dvouletou holčičkou a klíčníkovi se v�echno potvrdilo.

�Máte u� nějaký pokoj?” zeptal se klíčník dlu�níka asi po čtrnácti dnech.

�Ano, mám docela pěkný pokoj.”

�A nějaké ty krámy na zařízení vám přijdou?” zeptal se klíčník.

�Čekám několik nejnutněj�ích kousků nábytku. Dnes odpoledne je má povozník přivézt.”

�A co panička a caparti? Přijdou vám dělat společnost?” ptal se dál klíčník.

�Ano, ov�em. Myslíme, �e bude lépe, kdy� nebudeme ka�dý jinde, třebas i jen na těch pár neděl.”

�To se rozumí, jen na pár neděl,” přisvědčil klíčník. A zase sledoval zrakem dlu�níka, a kdy� mu zmizel z očí, pokývl několikrát hlavou.

Zále�itosti tohoto dlu�níka byly značně zamotané účastí na obchodě, o něm� nevěděl nic jiného, ne� �e do něho vlo�il peníze, a právnickými otázkami, které se týkaly vyrovnání a konkursu, postoupení pohledávek jednou tomu a podruhé onomu, podezření z nezákonného nadr�ování věřitelům jedněm a tajemného za�antročování majetku na úkor věřitelů druhých. A je�to nikdo na celém světě nemohl být neschopněj�í vysvětlit jediný bod z celé té hory zmatku ne� dlu�ník sám, bylo zhola vyloučeno jeho případ srozumitelně spořádat. Vyptávat se ho na podrobnosti, sna�it se uvést v soulad jeho odpovědi, svést ho s účetními a mazanými advokáty, zběhlými ve v�ech uskocích a fintách vyrovnacího a konkursního řízení � to v�e pouze znamenalo ukládat celý případ na úrok z úroků a jeho nesrozumitelnost zvy�ovat. Rozpačité prsty zabloudily při ka�dé takové příle�itosti k rozechvělým rtům bezradněji a i nejprohnaněj�í právníci se u� vzdali nadějí, �e ten beznadějný případ rozře�í.

�Odtud?” řekl si klíčník, �ten se odtud tak hned nedostane. Leda by ho věřitelé popadli za ramena a vyhodili ho ven sami.”
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Dlu�ník tam byl u� skorém půl roku, kdy� jednou dopoledne přiběhl celý bledý a bez dechu ke klíčníkovi a řekl mu, �e prý se jeho �eně udělalo �patně.

�To se dalo čekat,” odpověděl klíčník.

�Právě zítra,” namítl dlu�ník, �jsem ji chtěl poslat někam na venkov. Co mám dělat? Ach, dobré nebe, co si jen počnu?”

�Nemařte čas zbytečným lomením rukama a kousáním nehtů,” odpověděl klíčník střízlivě a vzal ho za loket. �Pojďte raději se mnou.”

�el s klíčníkem. Třásl se na celém těle, ustavičně ti�e bědoval, co si jen počne, a přitom si nerozhodnými prsty rozmazával po obličeji slzy. �li po jednom z veřejných schodi�� vězení a� ke dveřím v podkroví a klíčník zabu�il rukojetí klíče na dveře.

�Volno!” ozval se hlas zevnitř.

Klíčník otevřel dveře. Objevila se zbídačelá páchnoucí komora, v ní� dvě chraplavé, naduřelé a rudolící postavy seděly u roz-viklaného stolku, hrály bulku, kouřily z dýmky a popíjely kořalku.

�Doktore,” řekl klíčník, ��ena tady toho pána vás potřebuje. Hned, je�tě tuhle minutu.”

Lékařův přítel byl v prvním stupni ochraptělosti, nateklosti, zarudlosti, hráčství, kuřáctví, �píny, opilosti; lékař sám byl ve druhém stupni: chraplavěj�í, napuchlej�í, zarudlej�í, hráčtěj�í, nakouřeněj�í, �pinavěj�í a kořalovatěj�í. Lékař byl neuvěřitelně o�untělý; měl rozedranou a záplatovanou nepromokavou námořnickou kazajku, na loktech proklubanou a s pozoruhodně málo knoflíky � býval kdysi kvalifikovaným lékařem na osobní lodi � a nej�pinavěj�í bílé kalhoty, jaké si smrtelník dovede představit, vy�ívané pantofle a �ádné viditelné prádlo. �Porod?” zeptal se lékař. �To je něco pro mne!” S těmi slovy vzal z římsy krbu hřeben a sčísl si vlasy do je�ka � to byl patrně jeho způsob, jak se myl � potom vytáhl ze skříně, kde měl koflík a talíř společně s uhlím, lékařskou bra�nu či kufřík v nejvý� zbědovaném stavu, zabořil bradu do �pinavé �ály kolem krku a proměnil se v pří�erného ranhojičského hastro�e.

Lékař i dlu�ník se rozběhli se schodů, nechali klíčníka, aby se vrátil k bráně, a zamířili k dlu�níkovu pokoji. V�echny dámy ve vězení se u� o novině doslechly a shromá�dily se na dvoře. Ně*
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které se u� ujaly obou dětí a vlídně si je odváděly, jiné se nabízely, �e rády zapůjčí z vlastních chatrných zásob různé potřebné drobnosti; jiné zas projevovaly zájem a porozumění znamenitou výřečností. Páni vězňové se cítili v nevýhodě a jaksi odstrčení a vět�inou se odklidili, ba takřka odkradli do komnat. Z otevřených oken pak hvízdali na pozdrav, kdy� lékař �el po dvoře, kde�to jiní si o v�eobecném pozdvi�ení vyměňovali z patra do patra u�těpačné poznámky.

V horkém letním dni bylo ve vězeňských pokojích mezi vysokými zdmi jako v peci. V dlu�níkově stěsnaném pokoji nabídla poklízečka a poslice paní Banghamová, která nebyla vězeňkou (ačkoli jí kdysi byla také), ale oblíbenou spojkou s vněj�ím světem, své slu�by jako chytačka much a pomocnice pro v�echno. Stěny i strop se mouchami jen černaly. Paní Banghamová, vyhlá�ený pohotový rádce v nouzi, jednou rukou ovívala nemocnou zelným listem a druhou líčila na mouchy ocet s cukrem a lila ho do misek. Při tom ustavičně povzbudivě a blahopřejně drmolila, jak se to k situaci zrovna hodilo.

�Ty mouchy vás su�ují, �e, má milá?” řekla paní Banghamová. �Ale mo�ná �e vás přivedou na jiné my�lenky, a to vám jen prospěje. To víte, hřbitov, hokynář, stáje a řezník kolem, to ty mouchy z Mar�álského vězení jsou vykrmené! Mo�ná �e nám jsou seslány pro útěchu, kdoví? Jakpak je vám teď, má milá? Nezlep�ilo se to? Ale kde, miláčku, to se taky nedá čekat. Ne� vám bude lip, bude vám je�tě hůř, to přece u� znáte, no ne? Ano! Tak je to dobře! A kdy� si představím toho andílka, co se nám tu narodí pod zámkem! Není to krásné, není to prostě něco, nepomů�e vám to přestát tu chvíli? V�dy� jsme tu od nepaměti nic takového neměli, má milá! Ani se nepamatuju, kdy to naposledy asi bylo. A vy je�tě ke v�emu pláčete?” hovořila paní Banghamová, aby �enu co nejvíce povzbudila. �Ale jděte! Z toho budete mít slávu! A mouchy padají do rendlíků jedna radost, po padesáti! A v�echno nám to jde tak pěkně! A koukejme,” zvolala paní Banghamová, kdy� se otevřely dveře, �kdopak to nejde! U� tu máme va�eho man�ílka i s doktorem Haggagem! Tak, teď u� bych řekla, �e jsme úplně spokojení, co, má milá?”

Takový lékař byl sotva zjev, který by vzbuzoval v nemocném dojem úplné spokojenosti. Prohlásil v�ak hned na obrátku: �V�e—
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chno je v pořádku, jak se patří, paní Banghamová, a snadno si to odbudeme, pojede to jako po másle.” A je�to se lékař i s paní Banghamovou zmocnili bezradné dvojice, jak to s nimi v�dy a v�ude kdekdo dělal, prostředky po ruce poslou�ily celkem stejně dobře, jako by byly poslou�ily prostředky lep�í. Zvlá�tním rysem lékařova o�etřování tohoto případu byla jeho pevná snaha udr�et paní Banghamovou v čilém stavu. Tak například:

�Paní Banghamová,” řekl lékař, kdy� uplynulo sotva dvacet minut, �doběhněte si ven pro krapet koňaku, nebo se nám tu za chvíli zhroutíte.”

�Děkuji, pane doktore. Ale pro mne nic takového,” odmítla paní Banghamová.

�Paní Banghamová,” rozkázal lékař, �jsem tady u té dámy jako o�etřující lékař a nedovolím, abyste mi odmlouvala. Jděte a přineste trochu koňaku, nebo vás u� vidím na hromadě.”

�Musíme tedy poslechnout, pane doktore,” řekla paní Banghamová a vstala. �A kdybyste si snad trochu lízl i vy, myslím, �e by vám to taky neu�kodilo, proto�e nevypadáte zrovna moc dobře.”

�Paní Banghamová,” odpověděl lékař, �děkuji vám, ale nemáte na starosti vy mne, nýbr� já vás. Mne si laskavě nev�ímejte. Vy dělejte jen to, co se vám řekne. A ted hezky jděte a přineste, jak jsem řekl.”

Paní Banghamová se podrobila. A doktor, kdy� jí podal posilující lék, posílil i sebe. Dávku léku opakoval ka�dou hodinu a byl vůči paní Banghamové velmi rozhodný. Minuly asi tři čtyři hodiny. Mouchy se u� lapaly do pasti po stovkách; a konečně se uprostřed mno�ství smrtí malinkých zrodil jeden drobný �ivot, jen o maličko silněj�í ne� mu�í.

�To je opravdu hezká holčička,” pochválil si lékař, �drobounká, ale pěkně udělaná. Hej, paní Banghamová! Vy u� zas vypadáte divně! Ma�te, milostivá, a u� a� jste tady; přineste je�tě krapet koňaku, nebo nám tu dostanete záchvat!”

Tou dobou začaly dlu�níkovi spadávat s nerozhodných rukou prsteny jako listí z podzimního stromu. Večer, kdy� vtiskl do nečisté lékařovy dlaně cosi cinkavého, nezbýval u� na prstě ani jediný. Mezitím zaběhla paní Banghamová ven, aby obstarala po—

72

sílku v sousedním podniku, ozdobeném třemi zlatými koulemi, kde ji velmi dobře znali.

�Děkuji,” řekl lékař, �děkuji. Va�e milá paní se u� docela vzpamatovala. Vede se jí znamenitě.”

�Jsem ��astný a velmi vděčný, �e to sly�ím,” řekl dlu�ník, �i kdy� mě ani ve snu nenapadlo, �e…”

��e se vám narodí dítě v takové díře?” dopověděl doktor. �Co na tom, milý pane, na tom nezále�í. Tady potřebujeme jen trochu víc místa. Máme tu pěkný klid, nikdo nás tu neznepokojuje, nemáme tu klepadlo, pane, aby se tu na nás dobývali věřitelé, �e člověku skočí srdce leknutím a� do krku. Nikdo se sem nechodí vyptávat, jestli jsme doma, ani neříká, �e bude čekat u dveří, dokud se nevrátíme. Sem nám nikdo nepí�e výhru�né dopisy, abychom zaplatili. Je to svoboda, pane, je to svoboda! Takové případy jako dnes jsem měl doma i v cizině, na pochodu i na lodi, a řeknu vám jen jedno: nepamatuji se, �e bych byl někdy případ o�etřoval za tak klidných podmínek jako dnes tady. Jinde jsou lidé neklidní, utrápení, upospíchaní, hned se starají o jedno, hned o druhé. Tady není nic takového, pane. To v�echno u� máme za sebou � známe a poznali jsme i to nejhor�í; jsme na dně, nemů�eme u� padnout hlouběji � a co jsme na�li? Klid. To je to pravé slovo. Klid.” S tímto vyznáním víry se lékař, protřelý vězeň a dnes napitěj�í ne� jindy, s mimořádným a nezvyklým povzbuzením nečekaných peněz v kapse vrátil k svému kumpánu, druhu v chraptivosti, napuchlosti, zarudlosti, bulce, kouření, �píně a kořalce.

Dlu�ník byl sice docela jiný člověk ne� lékař, ale vykročil ji� také na cestu k tému� bodu � �el v�ak po druhé straně kruhu. Uvěznění ho zpočátku zdrtilo, ale brzy v něm začal spatřovat jakousi nejasnou úlevu. Byl pod zámkem. Ale ten zámek, který mu bránil vyjít ven, bránil také četným starostem proniknout dovnitř. Kdyby byl býval mu�em s dostatečně silnou vůií těm nesnázím se postavit a bojovat s nimi, byl by mo�ná roztrhl sí�, která ho poutala, nebo by mu to bylo zlomilo srdce. Proto�e v�ak byl, jaký byl, zvolna sklouzával po hladké plo�e a ji� nikdy se nepokusil ani o jediný krok vzhůru.

Kdy� se mu ulevilo od těch spletitých zále�itostí, je� nic nemohlo urovnat a je� se mu stále znovu a znovu vracely do rukou
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od desítek různých rádců a zástupců, kteří si nedovedli vybrat začátek, prostředek ani konec z nich ani z něho, stalo se mu toto bědné útoči�tě klidněj�ím útulkem ne� předtím. Ji� dávno si vybalil kufřík a jeho vět�í děti si ted hrály pravidelně na dvoře a kdekdo znal i maličkou a jistou měrou si ji jaksi přivlastňoval.

�Začínám na vás být pomalu py�ný,” řekl mu jednoho dne přítel klíčník. �Zakrátko budete na�ím nejstar�ím usedlíkem. Nebýt vás a va�í rodiny, Mar�álské vězení by u� pomalu ani nebylo Mar�álským vězením.”

Klíčník byl na něho opravdu py�ný a za jeho zády se o něm pochvalně zmiňoval nováčkům. �V�iml jste si toho,” říkával, �co �el právě ted z vrátnice?”

Nováček zpravidla odpovídal, �e ano.

�Měl výchovu jako d�entlmen, málokdo měl lep�í vychování. Ty �koly musely stát spoustu peněz. Jednou �el k na�emu mar�álovi do bytu, aby mu vyzkou�el nové piano. A hrál, jak jsem sly�el, jedna báseň! A cizí jazyky? Zná v�echny. Jednou, u� za něho, jsme tu měli Francouze a podle mého uměl francouzsky lip ne� ten Francouz. Jednou, taky u� za něho, jsme tu měli Taliána a ten ná� ho v minutě umlčel. Neříkám, �e kabrňáky nenajdete taky v jiném vězení, to ne, ale kdy� hledáte něco lep�ího, jak jsem právě povídal, to musíte do Mar�álského vězení.”

Kdy� bylo nejmlad�ímu dítěti osm let, odjela jeho �ena, která u� dlouho očividně scházela � z vrozené slabosti a ne snad proto, �e by se jí bylo nyněj�í bydli�tě dotýkalo víc ne� jeho � na náv�těvu k chudé přítelkyni a bývalé chůvě na venkově a zemřela tam. Celých čtrnáct dní pak nevykročil z pokoje; a advokátský písař, který procházel vyrovnacím řízením, mu napsal tučným písmem projev soustrasti, který vypadal jako smlouva a který podepsali v�ichni spoluvězňové. Kdy� se opět mezi nimi ukázal, byl je�tě pro�edivělej�í (začal �edivět brzy). A klíčník si v�iml, �e mu ruce bloudí zase častěji k rozechvělým rtům, jako tomu bylo, kdy� do vězení při�el. Ale překonal to celkem dobře a za několik měsíců se sebral; a děti si zatím hrály na dvoře jako obvykle, jen�e v černém.

Pak také začala chřadnout paní Banghamová, dávno oblíbený prostředník a spojka s vněj�ím světem; chodci ji vídali nyní častěji ne� jindy klímat někde na chodníku. Nákup býval z ko�íku vy—
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sypaný a z drobných peněz jejích svěřenců chybívalo devět pen-cí. Paní Banghamovou začal zastávat dlu�níkův syn; obstarával příkazy velmi dovedně a byl v�ude jako doma: ve vězení se choval jako vězeň a na ulici jako ka�dý jiný chodec.

Čas plynul a chřadnout začal také klíčník. Prsa mu zpuchla, nohy zeslábly a dech se mu krátil. Stě�oval si, �e stará, vysezená dřevěná stolice u� je �nad jeho síly”. Sedal na pol�táři v leno�ce a někdy celé dlouhé minuty tak sípal, �e nemohl ani otočit klíčem. Kdy� ho takový záchvat zkru�il, dlu�ník mu často vypomáhal a otvíral a zavíral za něho.

�Vy a já,” řekl klíčník jednou večer v zimě, kdy� venku hustě sně�ilo a ve vrátnici s jasným ohněm v krbu byla velká společnost, �jsme tu nejstar�í usedlíci. Jsem tu sám jen o slabých sedm let déle ne� vy. A u� tu asi dlouho nebudu. A� za mnou zapadne brána nadobro, budete Otcem Mar�álského vězení vy.”

A za klíčníkem zapadla brána tohoto světa nadobro hned nazítří. Na jeho slova se pamatovalo a kdekdo si je opakoval.

Ústní podání, které se přená�elo z pokolení na pokolení � v Mar�álském vězení se na jedno pokolení počítaly asi tři měsíce � uznávalo zvet�elého starého dlu�níka s uhlazeným chováním a bílými vlasy za Otce Mar�álského vězení.

A v mu�i rostla poznenáhlu hrdost na ten čestný název. Kdyby se byl některý podvodník tohoto názvu domáhal, starý dlu�ník by byl proléval slzy rozčilením, �e se ho někdo pokou�í připravit o jeho práva. Lidé si také začali v�ímat, �e rád zvy�uje počet let, která tam strávil; bylo obecně známo, �e je nutno z jeho číslice něco odečíst. Přelétavá pokolení dlu�níků říkala, �e je marnivý.

V�ichni noví vězňové mu byli představováni. Vymáhal tento obřad velmi puntičkářsky. Vtipálkové někdy prováděli obřad představování s přemr�těnou okázalostí a zdvořilostí, ale jen stě�í by byli dokázali přehnat �prým tak, aby ho nebral vá�ně. Přijímal je � s jistou nahrbenou blahovůlí � ve svém chudičkém kumbále; představování pouze na dvoře neměl rád, nepřipadalo mu dost slavnostní�to se přece mů�e stát kdekomu. Jsou v Mar�álském vězení vítáni, říkával jim. Ano, on je Otec tohoto ústavu. Svět je natolik laskavý, �e mu tak říká. A také jím je, mů-�e-li mu více ne� dvacetiletý pobyt poskytnout na to jméno nárok. Napoprvé to tu sice vypadá dost těsné, ale společnost je
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znamenitá � ov�em, semtam trochu míchaná � to je nevyhnutelné � a velmi zdravý vzduch.

Později se nezřídka stávalo, �e mu večer podstrkávali pod dveře dopisy a vkládali do nich půlkorunu, dvě půlkoruny, semtam v del�ích přestávkách dokonce i půl libry � pro Otce Mar�álského vězení. �S projevem úcty od chovance ústavu, který odchází.” Přijímal tyto dary jako hold obdivovatelů slavné veřejné osobě. Někdy se tito pisatelé podepisovali �ertovným jménem jako Klacek, Řvoun, Rohatý, Li�ák, Ledakdos, �klíbal, Sáčko, Antou�ek. To v�ak pova�oval za projev �patného vkusu a v�dycky tím byl poněkud dotčen.

- S postupem času se začal projevovat pokles tohoto dopisování, nebo� vy�adovalo ze strany pisatelů určité úsilí, na které mnozí ve spěchu před odchodem ani nestačili. Zavedl proto zvyk chodit doprovázet vězně vy��ího �ivotního postavení ke bráně a tam se s nimi loučil. Takový vězeň � kdy� si podali na rozloučenou ruku � se obvykle je�tě zastavil, zabalil cosi do papírku, vrátil se je�tě a zvolal: �Holá!”

Otec se překvapeně ohlédl: ,Já?” zeptal se s úsměvem.

Tu chvíli u� bývalý vězeň byl obvykle u něho a starý dlu�ník se otcovsky vyptával: �Copak jste zapomněl? Potřebujete něco?”

�Zapomněl jsem tady nechat tohleto,” odpovídal zpravidla bývalý vězeň, �pro Otce Mar�álského vězení.”

�Milý pane,” odpovídal, �je vám za to nekonečně zavázán.” Ale ta odedávna nerozhodně těkavá ruka zůstávala v kapse, do které vsunula peníze, a� do konce procházky, při ní� se dvakrát třikrát pro�el po dvoře � aby snad celý výjev nebyl ostatním vězňům příli� nápadný.

Jednou odpoledne prokazoval tuto poctu vět�í skupině vězňů, kteří náhodou odcházeli společně; při návratu od brány potkal vězně z chud�í vrstvy, který při�el do vězení pro men�í částku asi před týdnem a který se to odpoledne právě vyrovnal a odcházel. Byl to prostý �tukatér v pracovním �atě; měl s sebou �enu a ranec a byl v dobré náladě.

�Bůh vám �ehnej, pane,” řekl, kdy� ho míjel.

�I vám,” odpověděl Otec Mar�álského vězení blahovolně.

Byli u� hezký kousek od sebe a �li ka�dý svou cestou, kdy� �tukatér zavolal: �Holá, pane!” a vrátil se.
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�Moc to není,” řekl �tukatér a vlo�il mu do dlaně hrstku půl-pencí, �ale myslím to od srdce.”

Otci Mar�álského vězení dosud nikdo nenabídl dar v mědá-cích. Jeho děti je dostávaly dost často a k jeho naprosté spokojenosti přicházely gro�íky do společné peně�enky na nákup masa, které jedl, a nápojů, které pil; ale taková nicka, postříkaná vápnem, aby mu dávala půlpence tváří v tvář, to tu je�tě nebylo.

�Jak se mů�ete opová�it!” řekl mu�i a poničeně se rozvzlykal.

�tukatér ho obrátil ke zdi, aby mu nebylo vidět do tváře; a v tom činu bylo něco tak útlocitného a řemeslník projevoval tak hlubokou lítost a prosil tak upřímně za odpu�tění, �e musil připustit: �Ano, já vím, �e jste to myslil dobře. U� o tom nemluvte.”

�Bůh je mi svědkem, pane,” zapřísahal se �tukatér, �opravdu! Myslím, �e udělám pro vás víc ne� v�ichni ostatní!”

�A co?” otázal se Otec.

�Přijdu se na vás podívat, a� budu venku.”

�Dejte mi ty peníze,” řekl Otec dychtivě, �a já si je schovám a nikdy na ně nesáhnu. Děkuji vám za ně, děkuji! Uvidíme se je�tě?”

�Budu-li �iv a zdráv, tedy za týden.”

Podali si ruce a rozloučili se. Vězňové, shromá�dění večer u hodů ve svém Útulku, se divili, co se přihodilo Otci: tak pozdě se je�tě prochází ve stínu dvora a vypadá tak sklíčeně!

KAPITOLA SEDMÁ

DÍTĚ MAR�ÁLSKÉHO VĚZENÍ

Dě�átko, jeho� první dou�ek vzduchu zkalily výpary koňaku doktora Haggage, přecházelo odkazem z pokolení vězňů na pokolení stejně jako tradice jejich společného Otce. V nejraněj�ím období �ivota si je podávali z ruky do ruky v pravém a doslovném smyslu toho výrazu; patřilo toti� takřka k povinnostem ka�dého
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nového chovance, přicházejícího do vězení, aby si pochoval dítě, které se narodilo v ústavě.

�Po právu,” poznamenal klíčník, kdy� mu ji poprvé ukázali, ,,bych jí měl dělat kmotra já.”

Dlu�ník chvilku nerozhodně přemítal a řekl: �Namítal byste snad něco proti tomu, kdybyste jí měl jít opravdu za kmotra?”

�Ale kdepak, já bych nenamítal nic,” odpověděl klíčník, �kdyby to nevadilo vám.”

Tak se tedy stalo, �e holčička byla pokřtěna jednou v neděli odpoledne, kdy� klíčník skončil slu�bu a měl volno; klíčník přistoupil ke křtitelnici ve svatojirském kostele a sliboval a zavazoval se a odříkal se jejím jménem �jedna radost”, jak to po návratu sám líčil.

To opravňovalo klíčníka k novému, osobnímu, polovlastnic-kému nároku na dítě dodatkem k nároku dřívěj�ímu, pov�echnému. Kdy� začala chodit a �vatlat, zamiloval si ji: koupil jí křesílko a přistavil je k vysoké mří�ce před krbem ve vrátnici. Měl rád její společnost, kdy� měl slu�bu; a často ji uplácel lacinými hračkami, aby k němu při�la a povídala si s ním. A dítě si brzy oblíbilo klíčníka tak, �e se za ním z vlastního popudu vybatolilo do schůdků vrátnice v kteroukoli denní dobu. Kdy� v křesílku u krbové mří�ky usnula, klíčník ji přikryl kapesníkem; a kdy� tam seděla, oblékajíc a zase svlékajíc panenku � která se brzy změnila k nepodobě panenkám venku za bránou a nabyla hrozné rodinné podoby s paní Banghamovou � hledíval na ni z vý�ky stoličky přemítavě a s nekonečnou ně�ností. Vězňové, kteří ho při tom vídali, projevovali názor, �e klíčníkovi, starému mládenci, osud určil, aby se stal otcem rodiny. Ale klíčník to s díky odmítal a říkal: �Ba ne, kdy� se to vezme kolem a kolem, úplně mi stačí vidět tu děti jiných lidí.”

Nesnadné by bylo odpovědět na otázku, ve kterém období mladistvého �ivota začalo to drobné stvoření vnímat, �e ne celý svět je zvyklý �ít zavřen na úzkých dvorech za vysokými zdmi s bodci navrchu. Byla v�ak je�tě velmi, velmi malinká holčička, kdy� si začínala uvědomovat, �e před branou, která se odmyká velkým klíčem, se musí v�dy pustit otcovy ruky a �e její lehké kroky mohou sice kdykoli svobodně proběhnout ven, ale otcova noha nesmí ten práh překročit nikdy. Lítostivý a úpěnlivý
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pohled, kterým se na něho začala dívat, kdy� je�tě byla docela maličká, byl snad částečným odrazem jejího objevu.

S úpěnlivým pohledem, plným lítosti a smutku ke v�emu, ale s čímsi docela zvlá�tním, co platilo jen jemu a vypadalo ochranitelsky, sedávalo toto Dítě Mar�álského vězení a dítě Otce Mar�álského vězení u přítele klíčníka ve vrátnici nebo dlelo v rodinném pokojíku nebo se potulovalo po vězeňském dvoře po prvních osm let �ivota. Mělo útrpný a lítostivý pohled pro rozmarnou sestru, pro leno�ného bratra, pro ty vysoké holé zdi, pro bednou společnost jimi uzavřenou, pro hry vězeňských dětí, které výskaly a běhaly, hrály si na schovávanou a mukaly právě u �elezných mří�í vnitřní brány.

Zahloubaná a přemítavá sedávala u vysoké krbové mří�ky ve vrátnici i za teplého letního počasí a zamří�ovaným oknem hle-dívala do oblohy, a� jí před očima vyvstávaly obrysy světelného mří�oví; tu pak stočila pohled na přítele, tak�e i jeho viděla za obrazem mří�í.

�Myslí� na louky, vid?” zeptal se jednou klíčník, kdy� ji chvíli pozoroval.

�Kde jsou?” zeptala se.

�Nu, jsou � tamhle vzadu, má milá,” odpověděl klíčník a mávl neurčitě klíčem. �Asi právě tam.”

�Taky je někdo otvírá a zavírá? Jsou zamčené?”

Klíčníka přivedla otázka do rozpaků. ,,No,” řekl, �obyčejně ne.”

�A jsou moc hezké, Bobe?” Říkala mu Bobe na jeho přímou �ádost a pokyn.

�Krásné. Je tam plno květin. Jsou tam blatouchy, jsou tam kopretiny, jsou tam…” klíčník zaváhal, proto�e se ve jménech květin mnoho nevyznal, �.. .pampeli�ky a člověk si tam mů�e hrát, jak chce.”

�Je člověku moc hezky, kdy� tam je, Bobe?”

�Báječně,” řekl klíčník.

�A byl tam někdy tatínek?”

�Hm,” odka�lal si klíčník, �to ví�, taky tam někdy při�el.”

�A je mu líto, �e tam ted není?”

�S… snad ani ne,” odpověděl klíčník.

�Ani nikomu z těch tam?” zeptala se a podívala se na lho—
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stejné hloučky na dvoře. �Ví� to docela, docela jistě, Bobe?”

V tom svízelném okam�iku hovoru se Bob vzdal a pře�el na řeč o cukroví: to bylo jeho obvyklé poslední útoči�tě, kdy� ho malá přítelkyně vehnala do úzkých nějakou otázkou politickou, sociální nebo nábo�enskou. Ale byl to původ četných nedělních vycházek, které tito dva prapodivní kamarádi spolu podnikali. Ka�dou druhou neděli odpoledne vycházeli velmi vá�ní z vrátnice a zamířili někam do luk nebo na křovinatou stezku; v�echny ty vycházky klíčník v týdnu pracně vymý�lel. Tam si trhala traviny a květiny, které si pak nosila domů, a klíčník si zatím pokuřoval z dýmky. Pak za�li do některé zahradní čajovny a měli

“mořské ráčky, pivo a jiné lahůdky. Vracívali se ruku v ruce, leda�e byla unavena víc ne� obvykle a usnula mu na rameni.

V těch časných dobách se klíčník začal poprvé obírat v hloubi mysli otázkou, která ho stála tolik du�evní námahy, �e zůstala nerozhodnuta a� do dne jeho smrti. Rozhodl se toti� odkázat v posledním pořízení skrovné úspory kmotřence � a potí� byla v tom, jak by je mohl zajistit tak, aby z nich měla u�itek jedině ona? Zku�enosti z vězení ho nezvratně přesvědčily o nesmírné nesnadnosti zajistit peníze alespoň s pravděpodobnou jistotou, a naproti tomu zase o ú�asné snadnosti je �odjistit”. Toto přesvědčení bylo tak silné, �e po mnoho let pravidelně předkládal tuto spletitou otázku ka�dému novému obchodníkovi nebo jinému znalci nebo odborníkovi, který se pro platební neschopnost dostal přechodně do vězení.

�Dejme tomu,” říkával a dokládal případ klíčem na vestě páně odborníkově, �dejme tomu, �e někdo chce odkázat majetek mladé �enské a rád by ho tak zajistil, aby jí to nadosmrti nemohl shrábnout někdo jiný. Jak byste zajistil takové jmění vy?”

�Odkázal bych to výslovně jí,” odpovídal obvykle vlídně pan odborník.

�Ale podívejte se,” zas na to klíčník, �dejme tomu, �e by měla řekněme bratra nebo otce nebo man�ela � a některý z nich by měl chu� ty peníze jí vydrápnout, a� jí připadnou. Co potom?”

�Byl by to její odkaz a ti druzí by na něj neměli o nic vět�í zákonný nárok ne� třeba vy,” zněla odbornická odpověd.

�Dávejte je�tě pozor,” řekl klíčník. �Dejme tomu, �e by to bylo útlocitné stvoření, hotové srdce z másla, a oni ji obalamutí
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nebo podfouknou? Kdepak máte zákon, který jí to zajistí i tak?”

Ani nejprohnaněj�í li�ák, kterého klíčník vyzpovídal, mu nemohl říci o zákonu, který by takovou otázku rozře�il. A tak o tom klíčník uva�oval celý �ivot, a� konečně zemřel bez poslední vůle.

To se v�ak stalo dlouho potom, kdy� u� jeho kmotřence bylo přes �estnáct let. První polovička tohoto jejího �ivotního období právě skončila, kdy� ty lítostivé a úpěnlivé oči byly svědkem toho, �e se z otce stal vdovec. Od té chvíle se ochranitelský prvek, který ty plaché oči vůči němu vyjadřovaly, vtělil v čin a Dítě Mar�álského vězení si osvojilo nový vztah k Otci.

Zpočátku nemohlo takové dítě dělat o mnoho víc ne� se kvůli němu zříkat příjemněj�ího a zábavněj�ího místa v křesílku u vysoké krbové mří�ky a sedat u něho a klidně ho pozorovat. To ji v�ak ponenáhlu učinilo otci nepostradatelnou; zvykl si na ni a začínala mu chybět, kdy� u něho nebyla. A touto brankou pro�la z dětství do světa, obtí�eného starostmi.

V�echno, co v těch časných dobách její útrpný pohled spatřoval v otci, sestře, bratrovi, ve vězení � i to, jak mnoho nebo jak málo z bědné pravdy se Bohu zlíbilo jí odhalit, zůstává skryto mnohou rou�kou tajemství. Postačí, �e na ni sestoupilo vnuknutí být něčím jiným, ne� jsou ti druzí, a stát se tím něčím jiným a pracovitým právě pro blaho druhých. Vnuknutí? Ano. A máme hovořit o vnuknutí básníkově nebo zanícení knězově a pomlčet o srdci ponoukaném a zaníceném sebeobětavou láskou k nejbídněj�í práci v nejbídněj�ím prostředí?

Bez přítelíčka pod sluncem, který by mu pomáhal, třebas i jen náv�těvou nebo hovorem, kromě toho jediného tak prapodivně odli�ného � bez sebemen�í stopy znalosti i nejbě�něj�ích způsobů a denních zvyků průměrného člena volné společnosti, který není zavřen za zdmi vězení � narozené a vyrostlé ve společenských poměrech fale�ných i proti nejfale�něj�ím poměrům venku za zdmi vězení � pijíc ji� od nejútlej�ího věku z pramene, jeho� voda měla svou zvlá�tní barvu, svou příznačnou, nezdravou a nepřirozenou příchu� � začalo Dítě Mar�álského vězení �ít �ivotem �eny.

Nikdo neví, jakým v�ím příkořím a zrázením, jakými úsmě�ky pro své mládí i drobnou postavičku, nikoliv nelaskavě míněný-
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mi, ale jí hluboce cítěnými � jak nesmírným, pokořujícím pocitem méněcennosti nad vlastní dětskostí a slabostí i v tom, kdy� měla jen něco zdvihnout nebo nést, jak častým a bezmezným pocitem únavy a beznaděje a jakým přívalem tajných slz se probo-jovávala, ne� ji uznali za tvora u�itečného, ba nepostradatelného. Ta doba v�ak při�la. Dívka zaujala místo nejstar�ího ze tří dětí ve v�em kromě výhod. Byla hlavou padlé rodiny a v srdci nosila v�echny její starosti i hanbu.

Ve třinácti letech dovedla číst a vést účty � to jest dovedla si slovy a číslicemi sestavit, kolik by jejich nejnutněj�í potřeby stály a kolik peněz jim na jejich nákup chybí. Občas, zpravidla ňa několik týdnů najednou, se jí podařilo urvat čas na večerní �kolu v městě a bratra i sestru přiměla k náv�těvě denní �koly, kam docházeli asi tři nebo čtyři roky, zpočátku nepravidelně. Doma se nikdo z dětí neučil ničemu; věděla dobře � a nikdo to nemohl vědět lépe � �e mu� tak zlomený, aby se mohl stát Otcem Mar�álského vězení, nemů�e být otcem vlastním dětem.

K těmto skrovným vzdělávacím prostředkům připojila z vlastní hlavy je�tě jiný. Jednou se v té různorodé společnosti chovanců objevil i taneční mistr. Sestra měla silnou touhu naučit se tanečnímu umění a zdálo se, �e by k tomu mohla mít vlohy. Ve třinácti letech se Dítě Mar�álského vězení představilo tanečnímu mistru a s ta�tičkou v ruce mu předneslo svou skromnou �ádost.

�Prosím, pane, já jsem se tady narodila.”

�Á, vy jste tedy ta slečinka?” řekl taneční mistr a prohlí�el si drobnou postavičku i pozdvi�enou tvářičku.

�Ano, pane.”

�A čím bych vám mohl poslou�it?” zeptal se taneční mistr.

�Děkuji, pane, mně ničím,” řekla a horlivě rozvazovala kalou-ny ta�tičky. �Ale kdybyste byl tak laská v, a co tu budete, mohl učit mou sestru… trochu levněji…”

�Milé dítě, budu ji učit zadarmo,” odpověděl taneční mistr a zavřel jí ta�tičku. Byl to nejdobromyslněj�í taneční mistr, jaký kdy přitančil k insolvenčnímu soudu, a slovo dodr�el. Sestra byla tak schopnou �ačkou a taneční mistr jí mohl věnovat tolik volného času � nebo� mu trvalo asi deset neděl, ne� si dal věřitele nastoupit, vzal to s nimi od podlahy a půlobratem se vyto-82

čil komisařům a pak přísunem doleva a přísunem doprava se zase vrátil k svému zaměstnání � �e dělala skvělé pokroky. Taneční mistr byl na ni tak hrdý a tak si přál předvést její umění několika vybraným přátelům mezi chovanci je�tě před svým odchodem, �e se jednoho krásného jitra o �esté hodině na dvoře tančil menuet de la cour � proto�e vězeňské pokojíky byly k takovému účelu příli� těsné. Protančili při tom tolik kroků a prováděli je tak pečlivě a přesně, �e taneční mistr, který musil kromě tance je�tě fidlat na housličky, nemohl vůbec popadnout dech.

Tento počáteční úspěch, který potom vedl k tomu, �e taneční mistr pokračoval ve vyučování i po svém propu�tění, dodal ubohému dítěti odvahy k novému pokusu. Celé měsíce pátrala a čekala na nějakou �vadlenu. Posléze přece jedna při�la a k té se uchýlila kvůli sobě.

�Prosím za prominutí, paní,” řekla a hleděla bázlivě zpoza dveří do pokojíku �vadleny, kterou zastihla v posteli a slzách, �ale já jsem se tady narodila.”

Zřejmě se o ní ka�dý doslechl hned, sotva do vězení vkročil. �vadlena se v posteli posadila, otřela si oči a řekla právě tak jako taneční mistr: �Á, vy tedy jste to dítě?”

�Ano, paní.”

�Moc mě to mrzí, ale já pro vás nic nemám,” pravila �vadlena a vrtěla hlavou.

�Proto jsem nepři�la, paní. Já bych se, prosím, ráda naučila �ít.”

�Proč byste se to učila?” ptala se �vadlena. �Vidíte přece na vlastní oči, �e jsem to nepřivedla zrovna moc daleko.”

�Myslím, �e to nikdo nepřivedl s ničím daleko, kdo se dostane sem,” odpovědělo děvče se v�í prostotou, �ale já bych se stejně ráda naučila �ít.”

�Víte, bojím se, �e jste na to moc slabá,” namítla �vadlena.

�Nemyslím, paní, �e bych byla slabá.”

�Ale v�dy� jste taková stra�ně malinká,” namítla opět �vadlena.

�To ano, myslím, �e jsem opravdu moc malá,” odpovědělo Dítě Mar�álského vězení a rozvzlykalo se nad tou ne��astnou vadou, která se jí tak často stavěla do cesty. �vadlenu, která nebyla �ádný mrzout, neměla ani necitelné srdce a byla v dluzích
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teprve nováček, to dojalo. Ochotně a vlídně se jí ujala a shledala v ní velmi trpělivou a přičinlivou učednici. Tak se z ní časem stala obratná pracovnice.

Postupem času, a to času, který plynul velmi jednotvárně, se na povaze Otce Mar�álského vězení ponenáhlu rozvil nový květ. Čím se stával otcov�těj�ím k Mar�álskému vězení a závislej�ím na příspěvcích své proměnlivé ústavní rodiny, tím zatvrzeleji lpěl na zbytcích bývalé panské důstojnosti. Tou� rukou, která sotva před půl hodinou zastrkovala do kapsy půlkorunu od někoho z chovanců, stíral slzy, které se mu řinuly po líci při sebemen�í zmínce o tom, �e si jeho dcery na chléb vezdej�í vydělávají. A proto mělo Dítě Mar�álského vězení kromě ostatních denních starostí předev�ím tě�ký úkol pečovat neustále o to, aby se nikdo ne�etrně nedotkl hýčkané utkvělé my�lenky, �e v�ichni vespolek jsou nečinní �ebráci.

Ze sestry se stala tanečnice. K rodině patřil i o�ebračený strýc � o�ebračený bratrem, Otcem Mar�álského vězení � který nevěděl o příčinách svého úpadku o nic víc ne� původce jeho pádu a který přijímal tuto skutečnost jako nevyhnutelný fakt. Tomu připadla úloha jejího ochránce. Byl povahou zamlklý a prostý a v době, kdy ho pohroma stihla, neprojevil své niterné pocity nad ne�těstím nijak jinak, ne� �e se přestal mýt, kdy� se zdrcující novinu dověděl � a nikdy se ji� k takové přepychové výstřednosti nevrátil. Za lep�ích časů se věnoval trochu hudbě � jen ze záliby a nijak vá�ně � a kdy� ho spolu s bratrem stihl úpadek, odhodlal se obhajovat �ivobytí v malém divadelním souboru hrou na klarinet stejně �pinavý, jako byl sám. Bylo to v divadle, kde se jeho neteř stala tanečnicí. Patřil k inventáři u� dávno, kdy� tam dívka zaujala skrovné místo. Strýc přijal úlohu jejího průvodce a ochránce stejně, jako by přijímal nemoc, odkaz, hostinu nebo hladovění � zkrátka jako v�echno na světě kromě mýdla.

Aby si to děvče mohlo vydělávat těch několik ubohých �ilinků týdně, musilo Dítě Mar�álského vězení projít slo�itým obřadem s otcem.

�Tatínku, Fanny s námi nebude nějaký čas bydlet. Bude tu sice často přes den, ale jinak bude bydlit venku, u strýčka.”

�Překvapuje� mě. A proč?”
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�Myslím, tatínku, �e strýček potřebuje hospodyni. HěkdŠ fcry se o něho měl starat a pečovat o něj.”

�Hospodyni? V�dy� tráví vět�inu času tady s námi. A ty se o něho stará�, Amy, a pečuje� o něho mnohem víc, ne� by se o něho kdy mohla starat tvá sestra. V�ichni vůbec chodíte moc ven; v�ichni vůbec chodíte moc ven.”

To v�echno jen proto, aby udr�el zdání, �e nemá ani tu�ení o tom, �e Amy sama chodí ve dne ven pracovat.

�Ale v�ichni se vracíme zase rádi domů, tatínku, co� to neví� 1 A na�í Fanny kromě toho, �e bude dělat strýčkovi společnici a hospodařit mu � snad mů�e jen prospět, kdy� nebude pořád tady. To ví�, tatínku, ona se tu nenarodila jako já.”

�Dobře, Amy, dobře. Sice tě ve v�em dost nechápu, ale je přirozené, myslím, �e Fanny je raději venku a ty konečně často taky. A proto si to tedy ty i Fanny a strýc zařidte podle svého. Správně, správně. Nebudu se vám do toho plést, o mne se nestarejte.”

Nejtě��í úkol ji v�ak čekal, kdy� měla dostat z vězení bratra–-

kdy� ho chtěla osvobodit od poslíčkování, zděděného po paní Banghamové, a vytrhnout ho z drsné společnosti a hantýrkových řečí pochybných kumpánů. To v�echno záviselo jedno na druhém. Od osmnácti let by se byl protloukal z ruky do úst, z hodiny na hodinu, od gro�e ke gro�i a� do osmdesáti. Do vězení nepřicházel nikdo, od koho by byl mohl pochytit něco kloudného nebo u�itečného, a nemohla pro něho získat jiného ochránce ne� svého starého přítele a kmotra.

�Milý Bobe,” zeptala se, �co se stane z toho chudáka Tipa?*’ Bratr se sice jmenoval Edward, ale z toho vzniklo Ted a konečvn-ě byl v celém vězení znám jako Tip.

Klíčník choval v du�i vlastní nezvratné přesvědčení, co asi z chudáka Tipa bude, a ve snaze odvrátit splnění tohoto osudxi za�el dokonce tak daleko, �e v rozmluvě Tipovi nadhodil, ne-bylo-li by snad nejlépe, kdyby co nejdříve utekl a �el slou�it vlasti.

Ale Tip mu poděkoval a řekl, �e mu na vlasti zrovna nij ale zvlá�� nesejde.

�To ví�, má milá,” přisvědčil klíčník, �něco by se s ním udělat mělo. Co kdybych se ho pokusil dostat někam k paragrafům. ? “

�To byste byl moc hodný, Bobe!”
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Nadále měl tedy klíčník dvě otázky k předkládání pánům odborníkům, kdy� přicházeli a odcházeli. Tuto druhou otázku pak kladl s takovým důrazem, �e se konečně pro Tipa na�la stolička a dvanáct �ilinků týdně v kanceláři obhájce v slavném národním svatostánku, Dvorním soudě, který byl tehdy jednou z obrovského počtu těch věčných zá�tit a ba�t důstojnosti a bezpečnosti Albionu, o nich� dnes ji� nikdo neví.

Tip uvadal v Clifforďs Irmu1 půl roku, a kdy� tato doba vypr�ela, přikolébal se jednou večer s rukama v kapsách a v řeči jen tak mimochodem oznámil sestře, �e se tam u� nevrátí.

�Ty se tam u� nevrátí�?” řeklo ubohé strarostlivé Dítě Mar�álského vězení, které při rozva�ování a ře�ení budoucnosti stavělo Tipa mezi svými svěřenci v�dy na první místo.

�Tak mě to u� otravovalo,” řekl Tip, ��e jsem s tím pra�til.”

Tipa otrávilo brzy v�echno. S přestávkami, kdy se potloukal po Mar�álském vězení a zastával paní Banghamovou, ho jeho maličká druhá matka dostala za pomoci spolehlivého přítele do místa ve skladi�ti velkoobchodu, v zelinářské zahradě, u obchodníka s chmelem, znovu u advokáta, v dra�ební síni, v pivovaře, u smě-nárníka, opět v advokátní kanceláři, v pisárně dostavníkového podniku, u povozníka, znovu zas k advokátovi, ke kupci, do pa-lírny, opět k advokátovi, k soukeníkovi, do obchodu se stři�ním zbo�ím, na rybí trh v Billingsgate, do obchodu s cizokrajným ovocem a do doků. Ale a� se dostal Tip kamkoli, odev�ad při�el �otrávený” se zprávou, �e s tím �pra�til”. Osudem poznamenaný Tip, a� ji� �el kamkoli, jako by si byl bral ty vězeňské zdi s sebou a jako by je byl v tom novém zaměstnání nebo povolání v�dy vztyčoval � jako by se tam byl v té těsné omezenosti postaru zas vyklou-zovsky, bezcílně a zchátrale potloukal, dokud ho skutečné, nehybné zdi Mar�álského vězení zase nezmámily neodolatelným kouzlem a nepřivedly ho tam zpátky.

Ta statečná bytůstka v�ak upjala srdce na bratrovu záchranu tak silně, �e �kudlila tak � zatímco Tip neustále střídal �alostně místa � a� si na�etřila tolik, aby ho mohla poslat do Kanady. Kdy� ho otrávilo i to ustavičné nicnedělání a hodlal podle pravidla pra�tit i s ním, milostivě se uvolil do Kanady jet. Kdy� se

1 tehdej�í londýnská právnická kolej
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s ním loučila, překypovala jí hrud �alem i zase radostnou nadějí, �e se jí ho konečně podařilo přivést na řádnou cestu.

�Bůh ti �ehnej, milý Tipe. A nezpychni tam a přijed se na nás podívat, a� si zahospodaří�.”

�To ví�!” utrousil Tip a �el.

Ale ne a� do Kanady. Ve skutečnosti ani ne dále ne� do Liverpoolu. Kdy� vykonal cestu z Londýna do tohoto přístavu, cítil tak silné nutkání s tou plavbou pra�tit, �e se rozhodl zase pě�ky vrátit. Tento úmysl také provedl, a kdy� uplynul měsíc, stál před ní v cárech, bos a mnohem otráveněj�í ne� kdy předtím.

Po nové přestávce, kdy opět zastával nebo�ku paní Banghamovou, si posléze na�el práci sám a také to ohlásil.

�Amy, mám místo.”

�Ale jdi, doopravdy, Tipe?”

�Ov�em. Ted to vydr�ím. U� se nemusí� kvůli mně trápit, děvče.”

�A co je to, Tipe?”

�Zná� přece od vidění K�andu, ne?”

�Snad ne toho, co mu říkají ,handlíř’?”

�To je on. V pondělí ho pustí a vezme mě s sebou.”

�A s čím obchoduje, Tipe?”

,,S koňmi. U� to půjde. Ted vydr�ím, Amy.”

Potom ho ztratila na několik měsíců z očí a sly�ela o něm jen jednou. Mezi star�ími chovanci se proslýchalo, �e byl spatřen v Moorfieldsu při podvodné dra�bě, kde prý naoko kupoval kočičí stříbro za pravé a platil velmi �tědře bankovkami. To se jí v�ak k u�ím nikdy nedoneslo. Jednou večer byla sama a �ila; stála u okna, aby je�tě vyu�ila poslední trochy světla, ne� zmizí se soumrakem za zdí, kdy� vtom se otevřely dveře a ve�el Tip.

Políbila ho a přivítala, ale bála se ho na něco ptát. V�iml si její ostýchavé úzkosti a zatvářil se lítostivě.

�Bojím se, Amy, �e se tentokrát bude� zlobit. Na mou du�i se bojím!”

�Moc mě mrzí, kdy� tak mluví�, Tipe. Vrátil ses zase?”

�To se ví.”

�Tentokrát jsem ani neočekávala, Tipe, �e ti bude vyhovovat, co sis na�el, a proto mě to také překvapuje a mrzí méně, ne� jak bych to snad byla cítila jindy.”
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�I có! To není to nejhor�í,”

�To nejhor�í?”

�Nedívej se tak vydě�eně. Ne, Amy, to není to nejhor�í. Vidí�. Vrátil jsem se, jak vidí�, ale � nedívej se tak vydě�eně � vrátil jsem se, abych tak řekl, tro�ku jinak. Ted u� nejsem dobrovolník, Amy. Jsem tady ted jako řadový obyvatel.”

�Ach Tipe! Neříkej, �e jsi taky vězeň! Prosím tě, ne! Ne!”

�V�dy� já bych to raději neříkal,” namítl váhavě, �ale kdy� mi nechce� rozumět, kdy� to neřeknu, tak co mám dělat? Jsem tady pro mizerných čtyřicet liber.”

Poprvé za v�echna ta léta ji tíha starostí přemohla. Zalomila rukama nad hlavou, vykřikla, �e to otce zabije, kdyby se o tom dověděl, a zhroutila se k Tipovým nehodným nohám.

Pro Tipa bylo snadněj�í přivést ji k vědomí ne� pro ni vysvětlit Tipovi, �e Otec Mar�álského vězení bude celý bez sebe, doví-li se pravdu. Tipovi to bylo úplně nepochopitelné a připadalo mu to jako bláznivá my�lenka. Kdy� se podvolil jejím úpěnlivým prosbám, k nim� se připojily i prosby strýcovy a sestřiny, učinil tak jedině v tomto světle. Takový jeho návrat nebyl vůbec ničím novým, a proto jej vysvětlili otci jako obvykle; a ostatní chovanci, kteří měli pro tuto bohulibou le� vět�í porozumění ne� Tip, ji ze srdce podporovali.

Takový byl �ivot a takový byl příběh Dítěte Mar�álského vězení do dvaadvaceti let. Náklonnost k tomu �alostnému dvoru a kasárenskému bloku domů jako�to k rodi�ti a domovu v ní sice �ila je�tě stále, ale ted se tam pohybovala s bázlivou ostý-chavostí a s čistě �enským vědomím, �e si na ni ka�dý ukazuje prstem. Od té doby, co začala chodit za prací ven za vězeňskou zeď, pova�ovala za nutné tajit své bydli�tě, a přicházela i odchá-zelu proto cestou mezi svobodným městem a �eleznou branou, za ní� venku nespala v �ivotě je�tě ani jedinkrát, co nejtajněji. Tímto tajnůstkařením její vrozená plachost jen zesílila a drobná postavička s lehkým krokem utíkala co nejrychleji před přeplněnými ulicemi, kterými musila projít.

I kdy� byla moudrá a zběhlá v tě�kostech a potřebách nu-záckého �ivota, byla ve v�em ostatním naprosto nezku�ená. Nezku�ená a nevinná uprostřed ml�ného závoje, jím� viděla

88

otce i vězení 1 ten zvířený kalný proud �ivota, který jím protékal a uplýval do dálky.

Takový byl tedy �ivot a takový příběh Malé Dorritky, kdy� nyní kráčela jednoho ponurého zářijového večera k domovu, zpovzdáli pozorována Arturem Clennamem. Takový byl tedy �ivot a takový příběh Malé Dorritky, kdy� se toho večera na konci Londýnského mostu otočila, pře�la na druhý chodník, opět se po mostě vrátila, zamířila kolem svatojirského kostela, opět se kousek prudce vrátila a proklouzla otevřenou vněj�í branou na malý dvorek Mar�álského vězení.

KAPITOLA OSMÁ MŘÍ�

Artur Clennam stál na ulici a čekal, aby se zeptal některého chodce, co je to za budovu. Trpělivě nechal přejít několik lidí, jejich� tváře ho nijak nepovzbuzovaly, aby se jich otázal, a stále je�tě postával na ulici, kdy� vtom spatřil přicházet jakéhosi starce a zahýbat do dvora.

Byl hodně shrbený a plahočil se zvolna a zamy�leně; i taková chůze byla pro něho v ru�ných londýnských ulicích jistě velmi nebezpečná. Oblek měl u�piněný a nuzný. O�oupaný plá��, kdysi modrý, mu sahal a� po kotníky a byl upjatý a� po bradu, kde se rozplýval ve vybledlý stín sametového límce. Kus červené látky, která tu trosku límce v rozkvětu �ivota kdysi vyztu�ovala, byl nyní zcela obna�ený a trčel starci vzadu na krku do chundelu �edých vlasů, vyrudlého nákrčníku a přezky, a� mu to v�e dohromady bezmála shazovalo klobouk. Byl to klobouk proma�těný, s odřeným vlasem a nara�ený do čela, s promačkanou a děravou střechou a zpod něho vyčuhoval cíp kapesníku. Kalhoty měl tak dlouhé a volné a boty tak neforemné a velké, �e kolébavě pa�hal jako slon; nikdo by v�ak nebyl dovedl říci, kolik z toho vlastně je chůze a kolik plandavé vláčení látky a ků�e. Pod jednou pa�í nesl zplihlé a odřené pouzdro s jakýmsi dechovým nástro-89

jem; v té�e ruce si nesl krejcarový paklíček �ňupavého tabáku v zahnědlém papíře. Kdy� se na něho Artur Clennam zahleděl, poskytl z něho potěchu ubohému zmodralému starému nosu pomalým �ňupcem, na něm� si dával zřejmě zále�et.

Tomuto starci předlo�il svou otázku; dotkl se jeho ramene, kdy� přecházel přes dvůr. Stařec stanul, ohlédl se a výraz jeho zesláblých �edých očí se podobal pohledu člověka, který bloudí my�lenkami velmi daleko a asi také trochu nedoslýchá.

�Prosím vás, pane,” opakoval Artur otázku, �co je to za budovu?”

�Ahá? Tohle tady?” odpověděl stařec, zastavil se se �ňupcem na půli cesty a ukazoval na budovu, ani� se na ni díval. �To je Mar�álské vězení, pane.” �Vězení dlu�níků?”

�Ano, pane,” pronesl stařec s výrazem, jako by neuznával zrovna za nezbytné trvat na tomto označení, �vězení dlu�níků”. Pak se obrátil a �el dále.

�Prosím vás, pane, promiňte,” řekl Artur a zastavil starce je�tě jednou, �směl bych se vás zeptat je�tě na něco? Smí dovnitř ka�dý?”

�Dovnitř mů�e ka�dý,” odpověděl stařec se zjevným důrazem na prvním slově, �ale ne ka�dý smí ven.”

�Promiňte mi je�tě jednu otázku, pane. Vyznáte se tam?” �Ano, pane,” odpověděl stařec; tiskl balíček �ňupavého tabáku v dlani a s otočenou hlavou se díval, jako by se ho taková otázka bolestně dotýkala. �Vyznám.”

�Prosím za prominutí. Není to u mne jen dotěrná zvědavost � mám pro to dobrý důvod. Znáte tam někoho, kdo se jmenuje

Dorrit?”

�Dorrit, pane,” odpověděl mu� zcela nečekaně, �je mé jméno.” Artur smekl klobouk. �Proka�te mi laskavost a promluvte se mnou pár slov. Va�e prohlá�ení mě zastihlo naprosto nepřipraveného a doufám, �e toto mé uji�tění je dostatečnou omluvou zu to, �e jsem si vás dovolil oslovit. Vrátil jsem se do Anglie po dlouhé nepřítomnosti teprve nedávno. U matky v městě, puní Clennamové, jsem spatřil mladou �enu, která u ní �ila, a sly�el jsem ji jmenovat i oslovovat jen Malá Dorritka. Vzbudila můj upřímný zájem a velmi rád bych se o ní dověděl něco víc.
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Chviličku předtím, ne� jste při�el vy, jsem ji viděl vejít do těchto

vrat.

Stařec se na něho pozorně zadíval. �Jste námořník, pane?” zeptal se. Vypadal poněkud zklamaně, kdy� Artur zavrtěl hlavou. �Vy nejste námořník? Podle va�eho opáleného obličeje bych byl soudil, �e byste mohl být námořník. Mluvíte vá�ně,

pane?”

�Uji��uji vás, �e mluvím úplně vá�ně, a �ádám vás sna�ně, abyste mi uvěřil, �e mluvím naprosto vá�ně.”

�Vím o světě tak pramálo, pane,” řekl stařec slabým a třaslavým hlasem. �Prostě se jen tak vlíknu světem jako stín na slunečních hodinách. Nikomu na světě by nemohlo stát za to, aby mě záludně uváděl v omyl; byl by to příli� snadný � příli� ubohý úspěch, aby mohl někoho uspokojit. Mladá �ena, kterou jste sem viděl vcházet, je dcera mého bratra. Bratr je Vilém Dorrit; já jsem Frederick. Říkáte, �e jste ji viděl u matky � vím, �e se k ní va�e matka chová přátelsky. Pocítil jste o ni zájem a rád byste věděl, co tu dělá. Pojďte se mnou a podívejte se.”

Vykročil opět a Artur s ním.

�Bratr,” zahovořil opět stařec, kdy� se zastavil na schodě a zvolna se zase otočil, �je tady u� mnoho let. A mnohé z toho, co se v rodině děje, i venku za zdmi, před ním tajíme z důvodů, o nich� se prozatím nemusím zmiňovat. Budte tak laskav, prosím, a neříkejte nic o tom, �e moje neteř chodí �ít. Buďte tak laskav a nemluvte o ničem jiném, ne� o čem mluvíme my. Bu-dete-li se těch mezí dr�et, nemů�ete pochybit. A teď pojďte a podívejte se.”

Artur �el za starcem úzkým vchodem, kde se na konci otočil klíč a silné dveře se před nimi zevnitř otevřely. Pro�li jimi do vrátnice nebo jakési síně, pře�li ji a pak zas jinými dveřmi a potom mří�ovou přepá�kou do vězení. Stařec se belhal stále napřed, a kdy� do�li ke klíčníkovi, který právě měl slu�bu, přihrbený stařec se zvolna a neohebně otočil, jako by společníka mlčky představoval. Klíčník přikývl a společník ve�el dovnitř, ani� se ho kdo ptal, za kým jde.

Večer byl temný a lampy na vězeňském dvoře � ani svíčky, které za vězeňskými okny slabě blikaly mdlým odleskem za rozličnými pomačkanými starými záclonami a stórami � nestačily
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tmu zjasnit. Hrstka lidí přecházela venku, ale vět�ina obyvatel byla u� v pokojích. Stařec zamířil na pravou stranu dvora, zabočil asi do třetího nebo čtvrtého vchodu a začal stoupat do schodů. �Je tu trochu tma, pane, ale v cestě tu není nic.”

Zůstal chvíli stát, ne� otevřel dveře ve druhém patře. Sotva stiskl kliku, u� spatřil náv�těvník Dorritku a pochopil, proč usiluje tak o to, aby jedla o samotě.

Přinesla domů kousek masa, které měla sníst sama, a právě jej ohřívala na ro�tu nad ohněm pro otce, který seděl ve starém �edém �upanu a černé čepičce u stolu a čekal na večeři.

Před sebou měl prostřeno na čistém ubruse: nů�, vidličku a l�íci, slánku a pepřenku, sklenici a cínový d�bánek na pivo. Nechyběly ani takové přichoutky jako jeho zamilovaná paprika ve skleničce a v mističce za krejcar kyselých okurčiček.

Trhla sebou, zarděla se do krve a zbledla jako křída. Náv�těvník ji sna�ně po�ádal spí�e očima ne� slabým bezděkým pohybem ruky, aby neměla obav a důvěřovala mu.

�Setkal jsem se s tímto pánem, Viléme,” řekl strýc, �je to pan Clennam, syn Aminy přítelkyně � na ulici před bránou. Chtěl ti slo�it poklonu, kdy� právě �el náhodou kolem. Ale byl na rozpacích, má-li vejít nebo ne. To je bratr Vilém, pane!” �Doufám, pane,” řekl Artur v silných rozpacích, co mluvit, ��e má úcta k va�í dceři snad pomů�e vysvětlit a ospravedlnit mé přání, abych vám byl představen.”

�Pane Clenname,” odvětil oslovený, vstal, sesmekl si čepičku a dr�el ji v rozta�ené dlani tak, aby si ji mohl hned zase nasadit, �prokazujete mi čest. Jste vítán, pane!” A po hluboké úkloně dodal: �Fredericku, �idli! Prosím, posadte se, pane Clenname!” Nasadil si černou čepičku zase tak, jak ji sesmekl s hlavy, u posadil se na své místo. Jeho chování prolínal nádherný pa-blesk blahovůle a velebné laskavosti. Byl to obřad, kterým přijímal nové chovuncc.

�Vítejte v Mar�álském vězení, pane! V těchto zdech jsem u� uvítal mnohého d�entlemena. Snad o tom víte � moje dcera Amy se vám o tom mo�ná ji� zmínila � jsem toti� Otec tohoto ústavu.”

�A… ano, to vím,” vyhrkl Artur horlivě.

�Řekl bych, �e asi také víte, �e se má dcera Amy zde narodila.
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Je to hodné děvče, pane, moc hodné děvče a je ml u� odedávna útěchou a podporou. Aminko, nos na stůl! Pan Clennam jistě omluví prosté zvyklosti, na které jsme tu odkázáni. Jako projev přízně vás �ádám, abyste mi prokázal tu čest, pane, a…”

�Děkuji,” odmítl Artur, �ani jediné sousto.”

Byl v silných rozpacích údivem nad starcovým chováním i nad tím, �e pravděpodobně nemá ani zdaleka tu�eni, �e dcera něco z rodinných událostí tají.

Nalila otci do sklenice, přistavila mu v�echny drobnosti k ruce a pak seděla vedle něho, zatímco večeřel. Zřejmě proto, aby zachovala ustálený ka�dodenní zvyk, polo�ila si před sebe skývku chleba a usrkla z jeho sklenice. Artur v�ak pozoroval, �e není ve své míře a �e nejí. Její pohled na otce, zpola obdivný a hrdý na něho, zpola zas plný zahanbení nad ním, oddanost a láska sama, ho a� bodl u srdce.

Otec Mar�álského vězení se choval k bratrovi blahovolně a přátelsky dobromyslně jako k osobě, která nijak nevynikla. �Fredericku,” řekl mu. �Vím, �e ty a Fanny budete večeřet dnes doma. Kdes nechal Fanny, Fredericku?”

��la se projít s Tipem.”

�Tip, jak snad víte, je můj syn, pane Clenname. Dost dlouho mu trvalo, ne� se vybouřil, a tě�ko se usazoval, ale uvedl se do světa” � tady se slabým povzdechem pokrčil rameny a rozhlédl se po pokoji � �poněkud nepříznivě. Je to va�e první náv�těva zde, pane?”

�Ano, první.”

�Od svých chlapeckých let byste sem sotva byl mohl přijít, abych o tom nebyl věděl. Stává se jen zřídka, aby sem při�el někdo � z lep�ích kruhů � z lep�ích kruhů � a nebyl mi představen.”

�Mému bratru tu bylo u� za den představeno a� čtyřicet i padesát lidí,” poznamenal Frederick a zazářil slabě jakýmsi odleskem pýchy.

�Ano!” přisvědčil Otec Mar�álského vězení. �Ten počet jsme u� dokonce i překročili. V období soudního zasedání, kdy� je pěkná neděle, je to úplná audience � úplná audience. Aminko, celé půldne jsem se dnes pokou�el vzpomenout si na jméno toho pána z Camberwellu, kterého mi představil loni o vánocích ten

93

roztomilý obchodník s uhlím, co tu byl půl roku pro odklad přelíčení.”

�Nepamatuji se, tatínku, jak se jmenoval.”

�Fredericku, pamatuje� se snad ty V

Frederick projevil pochybnost, zda to jméno vůbec kdy sly�el. Nikdo v �irém světě nemohl pochybovat, �e Frederick je jistě poslední člověk pod sluncem, jemu� se mů�e podobná otázka polo�it s vyhlídkou na správnou odpověd.

�Myslím toho pána,” řekl Otec, �který vykonal tak jemno-citně ten pěkný čin. Ach ouvej! To jméno mi docela vypadlo z paměti. Pane Clenname, kdy� u� jsem se náhodou zmínil o pěkném a jemnocitném činu, mo�ná �e byste rád věděl, co to vlastně bylo.”

�Velmi rád,” odpověděl Artur a odvrátil zrak od křehké hlavičky, která se začínala klopit, i od bledé tvářičky, do které se vkrádala nová úzkost.

�Je to něco tak u�lechtilého a projevuje to takový jemnocit, �e cítím téměř povinnost se o tom zmínit. Řekl jsem tehdy, �e

0 tom budu vykládat při ka�dé vhodné příle�itosti, bez ohledu na své vlastní city. Nu � tedy � hm � nemá smysl tajit tu skutečnost � vy zkrátka jistě víte, pane Clenname, �e lidé, kteří sem přijdou, pocítí občas touhu projevit Otci tohoto ústavu úctu � nějakým uznalým způsobem.”

�Někdy,” pokračoval otec tichým, ztlumeným a poněkud rozechvělým hlasem a chvílemi si odka�lal, �někdy � hm � dopadne to tak a jindy zas onak, ale obyčejně to jsou � hm � peníze. A ty jsou � musím to upřímně přiznat, a� příli� často �Ś hm � přijatelné. Ten pán, o kterém mluvím, mi byl představen, pane Clenname, způsobem velmi lichotivým pro mé osobní cítění a hovořil se mnou nejen nadmíru zdvořile, ale projevil

1 pozoruhodné znalosti.” Celou tu dobu si neklidně pohrával s no�em a vidličkou na talíři, jako by na něm je�tě něco měl, ačkoliv večeři u� dávno dojedl. �Z jeho rozmluvy vysvitlo, �e má zahradu � ačkoliv se o tom zpočátku zdráhal hovořit, proto�e zahrady � hm � mi nejsou přístupné. Ale vy�lo to na světlo, kdy� jsem se obdivoval velmi krásnému keříčku pelargó-nií � opravdu neobyčejně krásné a bohaté pelargónie � které si přinesl z vlastního skleníku. Kdy� jsem se zmínil, jak nádherně
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sytou barvu mají jejich květy, ukázal mi na prou�ek papíru, který je obtáčel. A na něm stálo: ,Pro Otce Mar�álského vězení.’ Nabídl mi je darem. Ale � hm � to nebylo je�tě v�echno. Kdy� se se mnou loučil, po�ádal mě zvlá�� důrazně, abych papír asi za půl hodiny sňal. Udělal jsem to � hm � a na�el jsem � hm � dvě libry. Uji��uji vás, pane Clenname, �e jsem přijal � hm � důkazy úcty a uznání mnoha rozličnými způsoby a v různé hodnotě � a bohu�el � hm � se mi skoro zpravidla v�dy velmi hodily, ale nikdy mě nic tak nepotě�ilo � jako � hm � právě tento výraz úcty.”

Artur se právě chystal odpovědět něco bezvýznamného, co lze k takové řeči poznamenat, kdy� se rozklinkal zvonek a ke dveřím se zároveň blí�ily kroky. Sličná dívka, zdaleka urostlej�í i mnohem vyvinutěj�í ne� Malá Dorritka, třeba�e vypadala v obličeji značně mlad�í � pozoroval-li člověk obě dívky vedle sebe � stanula ve dveřích, kdy� spatřila neznámého náv�těvníka. Mladík, který ji doprovázel, se rovně� zastavil.

�To je pan Clennam, Fanny. Má star�í dcera a můj syn, pane Clenname. Zvonek je znamení, aby náv�těvy ode�ly, proto mi při�li dát dobrou noc. Ale času je je�tě dost a dost. Děvčata, pan Clennam vás jistě omluví, kdybyste náhodou měly nějakou domácí zále�itost. V�ak on jistě ví, �e tady mám pouze jednu místnost.”

�Tatínku, ráda bych si jen vzala od Amy čisté �aty,” pravilo druhé děvče.

�A já svoje,” dodal Tip.

Amy otevřela zásuvku ve starém kusu nábytku, který byl nahoře prádelník a dole postel, vytáhla dva ranečky a podala po jednom sestře a bratrovi. �Spravené a vy�ehlené?” zaslechl Clennam star�í sestru, jak se �eptem ptá. Amy na to odpověděla: �Ano.” Stál nyní a pou�il příle�itosti, aby se rozhlédl po pokojíku. Holé zdi byly zeleně vymalované, zřejmě neumělou rukou, a chudě je zdobilo několik �patných reprodukcí. Na okně visela záclona a podlahu kryl koberec; bylo tam několik stojanů, poliček a vě�áků a podobných u�itečných drobností, které se během let nahromadily. Pokojík byl dusný, stěsnaný a chudě zařízený; k tomu je�tě kouřil komín nebo plechové ostění nad ohni�těm bylo vadné; bylo v�ak vidět, �e vytrvalému úsilí a péči se po-95

dařilo dodat pokojíku ladný a do jisté míry i útulný vzhled.

Celou tu chvíli zvonek naléhal a strýc u� byl netrpělivý, aby mohl odejít. �Tak pojd, Fanny, pojd, Fanny!” pobízel ji a pod pa�í dr�el odřené klarinetové pouzdro. �Zavírá se, dítě, zavírá se.”

Fanny popřála otci dobrou noc a bezstarostně odběhla. Tipa bylo u� sly�et dupat a� dole na schodech. �Tak, pane Clenname,” pravil strýc; kráčel �ouravě za ostatními a ohlédl se. �Zavírá se,

pane, zavírá se.”

Pan Clennam měl je�tě na starosti dvě věci, dříve ne� odejde za ním. Předně nabídnout projev uznání Otci Mar�álského vězení, ale nezpůsobit bolest jeho dceři, a za druhé říci na vysvětlenou tomu dítěti třebas jen jedním slovem, proč sem vlastně

při�el.

�Dovolte mi,” řekl Otec, �abych vás doprovodil po schodech.”

Amy vyklouzla za ostatními a oba mu�i osaměli. �Ale ani zdání,” odporoval spě�ně náv�těvník. �Prosím, dovolte mi…”

Cink, cink, cink.

�Pane Clenname,” pravil otec, �jsem hluboce � hluboce �” ale náv�těvník mu sevřel ruku, aby utlumil cinkot, a spě�nými kroky seběhl po schodech.

Po cestě ani na dvoře Malou Dorritku nespatřil. Několik ome�kalých náv�těvníků spěchalo k vrátnici a Artur za nimi, kdy� vtom ji zahlédl ve vchodu první budovy od brány. Hbitě

se otočil zpátky.

�Prosím, odpus�te mi,” řekl, ��e mluvím s vámi tady. Prosím, odpus�te mi, �e jsem sem vůbec chodil. �el jsem dnes za vámi. Učinil jsem to proto, abych se mohl pokusit prokázat vám a va�í rodině nějakou slu�bu. Víte, v jakém napětí �iji s matkou, a snad vás nepřekvapí, �e jsem se doma dr�el v uctivé vzdálenosti, abych v ní snad bezděky nevzbudil �árlivost nebo jí nezpůsobil lítost nebo abych vám vůbec v jejích očích nějak neublí�il. To, co jsem Mi /u Mi krůtkou i-lwíll viděl, jen značně posílilo hlubokou touhu, ubyt li vňin miilil l>yl pMtclcm. Jistě by mě od�kodnilo za mnohá zklunmiil, lulyliyi lt inolil doufat, �e získám va�i důvěru.”

Zpočátku bylu vylekaná, ule při jeho řeči jako by nabírala odvahy.

96

�Jste velmi hoaný, pane. Mluvíte se mnou tak vá�ně. Ale já � já bych byla raději, kdybyste byl za mnou nechodil.”

Chápal, �e pohnutí, s ním� hovořila, vyvěrá z lásky k otci; měl k tomu cítění úctu a mlčel.

�Paní Clennamová mi prokázala velikou slu�bu; nevím, co bychom si byli počali bez práce, kterou mi dala; obávám se, �e bych se jí �patně odvděčila, kdybych před ní něco tajila; dnes vám nemohu říci více, pane. Jsem přesvědčena, �e jste to myslil dobře, a chtěl jste k nám být laskav. Děkuji vám, děkuji.”

�Dovolte mi je�tě, ne� odejdu, abych vám polo�il otázku. Znáte mou matku ji� dlouho?”

�Myslím, �e asi dva roky, pane. � Zvonek u� mlčí.” �Jak jste se s ní seznámila? Vzkázala si pro vás sem?” �Ne. Ona neví, �e tu bydlím. Máme s otcem přítele � chudého řemeslníka, ale nejlep�ího přítele pod sluncem. Napsala jsem si vývěsku, �e bych ráda nějaké �ití, a udala jsem jeho adresu. Dal moje oznámení vystavit na několika místech, kde to bylo zadarmo, a tak se o mně paní Clennamová dověděla a vzkázala si pro mne. Brána u� bude zavřená, pane.”

Celá se chvěla a byla tak rozčilená, �e Artur pocítil dojetí a litoval ji. A zmocňoval se ho čím dál tím hlub�í zájem na jejím příběhu, kdy� se před ním tak rozvíjel, �e se od ní mohl stě�í odtrhnout. Zvonek v�ak přestal řinčet a ve vězení zavládlo ticho; to bylo výstrahou, aby u� ode�el. S několika zbě�nými, laskavými slovy ji opustil a dívka se vracela drobnými krůčky k otci. Přece se tam v�ak zdr�el, a� u� bylo pozdě. Vnitřní mří� byla zamčená a vrátnice také. Chvíli marně bu�il pěstí a pak zůstal odevzdaně stát s nepříjemným přesvědčením, �e tu bude musit zůstat celou noc, kdy� ho vtom zezadu oslovil hlas.

�Sklaplo vám?” ptal se hlas. �To se u� nedostanete domů, a� ráno. � A jé! To jste vy, pane Clenname?”

Byl to hlas Tipův. A tak stáli proti sobě a dívali se na sebe uprostřed vězeňského dvora, kdy� se právě rozpr�elo.

�Ted jste si to provedl,” poznamenal Tip; �pří�tě sebou musíte víc hodit!”

�V�dy� vy jste tu také zavřený,” upozornil ho Artur. �To bych řekl!” přikývl Tip posmě�ně. �Přibli�ně správně. Ale ne tak jako vy. Patřím sem do toho podniku, jen�e sestra
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si vzala do hlavy, �e se o tom ná� táta nesmí dovědět. Nechápu proč.”

�Mohl bych tady někde nocovat?” otázal se Artur. �Co jiného by se dalo udělat?”

�Nejdříve ze v�eho bychom měli zavolat Amy,” radil Tip, který jí u� ze zvyku zcela samozřejmě přenechával v�echny nesnáze.

�To bych tu raději prochodil celou noc � nebylo by to konečně nic tak hrozného � ne� abych jí působil nějaké potí�e.”

�To nemusíte, kdy� vám nevadí, �e byste si musil nocleh zaplatit. Kdyby vám placení nevadilo, ustelou vám třebas na stole v Útulku; jestli chcete jít se mnou, zavedu vás tam.” * Kdy� �li přes dvůr, Artur pohlédl k oknu místnosti, odkud nedávno ode�el a kde se je�tě svítilo. �Ano, pane,” poznamenal Tip, který zachytil jeho pohled. �To je tátova komnata. Amy s ním posedí je�tě tak hodinku a přečte mu včerej�í noviny nebo něco podobného; potom se vytratí jako duch a bez nejmen�ího hluku zmizí.”

�Nerozumím vám.”

�V komnatě spí otec a ona má kumbál u klíčníka. Tady ten první dům,” vysvětloval Tip a ukázal na vchod, do kterého za�la, �první dům, salón pod střechou. Platí za to dvakrát tolik, kolik by platila za dvakrát lep�í pokoj někde venku. Ale ve dne v noci se motá kolem táty, chudinka malá.”

S tím do�li a� k jakési hostinské místnosti na zadním konci vězení, kde chovanci ústavu právě vyklidili svou společenskou klubovnu. Místnost v přízemí, kde se usedlíci scházeli, se zvala Útulek. Zvý�ená podlá�ka s předsednickým stolkem, cínové korbele, sklenice, dýmky, popel z tabáku a celkový pach po členech tu je�tě zbývaly tak, jak je tam ta bodrá se�lost zanechala, kdy� odročila jednání. Útulek měl dvě z vlastností, o nich� lidové podání praví, �e patří k řádnému grogu pro dámy � byl toti� horký a ostrý. Ale v třetím bodě přirovnání kulhalo, nebo� co do mno�ství Útulek nevyhovoval: byla to toti� díra jako kukaň.

Nezasvěcený host zvenčí ov�em soudil, �e kdekdo tady je vězněm � hostinský, čí�ník, sklepnice, pikolík i v�ichni ostatní. Nevy�lo sice najevo, je-li tomu tak nebo ne, ale v�ichni měli o�untělý vzhled. Majitel smí�eného krámku v přední místnosti, který pronajímal noclehy, pomohl s uspořádáním postele. Kdysi
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li,

býval krejčím, a jak říkal, �vydr�oval” si kočárek. Vychloubal se, �e stojí za zájmy ústavu, �a� do těch soudů”, a měl nejasnou a nevyjasnitelnou představu, �e ,,mar�ál” královský správce věznice, zpronevěřil �fond”, který patřil pravoplatně chovancům. Rád tomu věřil a v�em nováčkům i cizincům se v�dy svěřoval s mnoha různými bezpodstatnými nářky, ačkoli za nic na světě by nebyl mohl vysvětlit, jaký fond má na mysli nebo jak se mu ten nápad zakořenil v hlavě. Nicméně přesvědčil plně sám sebe, �e jeho vlastní podíl na tomto fondu je tři �ilinky a devět pencí týdně a �e o tuto částku ho mar�ál ka�dé pondělí jako�to chovance ústavu pravidelně �idí. Nabídl pomoc při stlaní zřejmě proto, aby nezame�kal příle�itost a mohl si postě�ovat; kdy� takto zbavil mysl tí�ivého břemene a oznámil � jak asi očividně činil v�dy, ani� z toho co po�lo � �e napí�e dopis novinám a mar�ála odhalí, zapadl do různorodého hovoru s ostatními. Z v�eobecné zábavy celé společnosti vysvítalo, �e se naučili pova�ovat platební neschopnost za obvyklý stav lidstva a placení dluhů za nemoc, která občas propuká.

V tomto podivném prostředí a mezi těmi divnými mátohami, které se kolem něho míhaly, přihlí�el Artur Clennam přípravám, jako by patřily k nějakému snu. Při tom v�em Tip, dávný zasvěcenec, který u�íval v�ech po�itků Útulku s ú�asnou vytrvalostí, poukazoval na společný kuchyňský oheň, který se vydr�oval z příspěvků chovanců, na kotlík s vařící vodou z té�e podpory i na jiná příslu�enství, aby tak naznačil správnost závěru, �e způsob, jak �ít v blahobytu a spokojenosti, je jedině dostat se do Mar�álského vězení.

Dva stoly, sestrčené v koutě k sobě, se konečně proměnily v docela obstojnou postel a cizinec osaměl s dřevěnými stolicemi, předsednickým křeslem, pivním ovzdu�ím, pilinami, věčnými plaménky na zapalování, plivátky a klidem k spánku. Ale to poslední se dlouho, dlouho, předlouho zdráhalo připojit k ostatnímu. Nové prostředí, kam při�el tak nenadále, vědomí, �e je pod zámkem, vzpomínka na tu místnost nahoře, na oba bratry a předev�ím na tu nevtíravou dětskou postavičku, na tu tvář, v ní� nyní četl zřetelně celá léta podvý�ivy, ne-li dokonce bídy, to v�echno mu bránilo, aby na�el klid a spokojeně usnul.

Ke v�emu se mu jako tě�ké sny hlavou honily různé dohady
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a nejdivněj�í my�lenky, které se týkaly vězení a stále se k němu vracely, tak�e nemohl usnout. Například, mají-li tu v zásobě rakve pro lidi, kteří tu umírají, kde asi jsou slo�eny, jak se uschovávají, kde se asi pohřbívají lidé zemřelí ve vězení, jak je odtud odvá�ejí, jaká pravidla se asi při tom musí dodr�ovat, mů�e-li neúprosný věřitel dát uvěznit i mrtvého ? A pokud jde o útěk, jakou naději tu má člověk na útěk? Zda by vězeň mohl s lanem a hákem přelézt zed, jak by se dostal na druhé straně dolů, zda by se mohl dostat někam na střechu, vykrást se po schodech a vyjít ze dveří a ztratit se v davu chodců? A co kdyby ve vězení hořelo? Kdyby tak vypukl po�ár, právě kdy� tu tak le�í?

Tyto mimoděčné záchvaty vzbouřené představivosti byly v�ak jen rámem obrazu, na něm� měl před očima ustavičně tři lidi. V popředí obrazu se prorocky tmavěl jeho otec s tím hou�evnatým úsilím v pohledu, s ním� zemřel; pak matka, kterak rukou kupředu vzta�enou odmítá jeho podezření; a Dorritka s ručkou na té poní�ené otcově ruce a se sklopenou, odvrácenou hlavou.

Co� má-li matka ji� nějaký dávný důvod, jeho� si je dobře vědoma, proč se v jednání s tou ubohou Dorritkou tak obměkčila? Co kdyby ten vězeň, který dřímá ji� svůj tichý sen � dej� to dobrotivé nebe! � v záři slavného posledního soudu při�el na stopu toho, �e jeho pád zavinila ona? Co� přivodil-li některý čin její nebo otcův, třebas i jen vzdáleně, �e ty dvě stříbrem prokvetlé hlavy obou bratrů se musily sklonit tak nízko?

Hlavou mu bleskla letmá my�lenka. Nepohlí�í snad matka na své dlouhodobé ústraní v �eru pokoje jako na jistou zaslou�enou protiváhu toho dlouhého dlu�níkova pobytu ve vězení? Přiznávám, �e jsem spoluvinicí na uvěznění toho člověka. Ale také jsem si u� vytrpěla své. On ve vězení zchátral. Já zase ve své samotě. Odpykala jsem si trest.

Kdy� se u� v�echny ostatní my�lenky rozplynuly, tato jediná se ho stále neodbytně dr�ela. Sotva konečně usnul, objevila se mu matka v pojízdném křesle a bránila se takovýmto ospravedlňováním. Kdy� se probudil a vyskočil, bezúčelným strachem celý vylekaný, zněla mu její slova je�tě v u�ích, jako by je byla právě vyslovila u jeho pol�táře, aby ho vyru�ila z odpočinku: �Ten člověk chřadne ve vězení. Já chřadnu ve svém. Neúprosné spravedlnosti je učiněno zadost. Co tedy je�tě z mého dluhu zbývá?”
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KAPITOLA DEVÁTÁ

MAMIČKA

Ranní světlo nemělo nijak naspěch, aby se přelinulo přes vězeňské zdi a mrklo do oken Útulku; i kdy� se tam konečně dostalo, bylo by jisté bývalo mnohem vítaněj�í, kdyby bylo při�lo samo, místo aby s sebou bralo i silnou spr�ku.

Vichry, které se dostavují s obdobím rovnodennosti, vály nad mořem a nestranný jihozápadní vítr nedovedl v letu zanedbat ani prostor tak stěsnaný, jako bylo Mar�álské vězení. Jak tak burácel vě�í svatojirského kostela, a� rozvířil kdekterého kohouta na komínech v celém sousedství, vrhl se střemhlav na southwar-ský kouř a mr�til jím rovnou do vězení; a kdy� pronikl do komínů několika časných chovanců, kteří právě zatápěli, napolo je udusil.

Artura Clennama by bylo asi sotva napadlo povalovat se je�tě v posteli, i kdyby jeho lů�ko bylo stálo v prostředí mnohem soukroměj�ím, kde by se ho tolik nedotýkalo vyhrabování včerej�ího ohně a rozdělávání dne�ního pod klubovním kotlem, plnění této spartánské nádoby venku u pumpy, meteni společenské místnosti a její sypání pilinami a jiné dal�í přípravy. Byl ze srdce rád, kdy� nastalo ráno, ačkoliv si v noci odpočinul jen málo, oblekl se hned, jakmile rozeznal předměty kolem sebe, a potom se je�tě plné dvě hodiny procházel po dvoře, ne� se brána otevřela.

Zdi byly tak blízko sebe a divoká mračna přeletovala nad nimi tak rychle, �e v něm pohled na rozvířenou oblohu vzbuzoval pocit, jako by dostával mořskou nemoc. Nárazy větru srá�ely de��ové provázky �ikmo, tak�e strana ústřední budovy, kudy �el včera večer na náv�těvu, byla celá zčernalá, ale zanechávaly úzký �lab v závětří zdi suchý; jím se Artur procházel sem a tam rozházenou slámou, smetím a papíry, přeteklou vodou z pumpy a odhozenými listy ze včerej�í zeleniny. Byl to
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pohled na nejbezútě�něj�í úsek �ivota, na jaký se musil člověk kdy dívat.

Nedostalo se mu ani té úlevy, aby spatřil drobné stvoření, které ho tam zavedlo. Proběhla u� mo�ná z vchodu budovy, kde bydlila, do vchodu domu, kde bydlil otec, kdy� od nich byl Artur právě odvrácen na jinou stranu; nespatřil ji prostě. Na jejího bratra bylo příli� časně. Stačilo ho vidět jen jednou, aby člověk věděl, �e jistě bude líný vstát z pachu �pinavé postele, a� ji� spal kdekoli; a kdy� se tedy Artur Clennam jen procházel a vyčkával, a� se brána otevře, probíral v mysli spí�e plány pro budoucnost ne� způsoby, jak bude dnes v objevech pokračovat.

Konečně se brána u vrátnice otevřela; klíčník zůstal stát na schodech, pročísl si hřebenem vlasy a byl hotov pustit ho ven. S jásavým pocitem svobody pro�el Artur vrátnicí a octl se znovu na malém vněj�ím dvorku, kde včera pozdě večer oslovil Dor-ritova bratra.

Dovnitř se ji� začínali zvolna trousit lidé; byly to očividně nejv�edněj�í nicky � poslíčkové, prostředníci a lidé, kteří obstarávali pochůzky a vzkazy pro chovance. Někteří z nich postávali a přecházeli v de�ti, je�tě ne� se brána otevřela. Jiní si vypočetli příchod poněkud přesněji a právě přicházeli; vcházeli dovnitř s promáčenými pytlíky z bleděhnědého papíru s nákupem od hokynářů � s bochníky chleba, hrudkami másla, vejci, mlékem a jinými potravinami. Zchátralost těch slu�ebníků zchátralých, chudoba těch nemajetných slu�ebníků prodlu�enosti � to byl věru pohled! Tak obno�ené kabáty a kalhoty, tak pachem prosáklé �aty a �átky, tak pomačkané klobouky a čepce, takové i boty a střevíce, takové i de�tníky a hole � nic podobného nebylo snad mo�no spatřit ani na vete�nickém trhu. V�ichni ti lidé měli na sobě �aty odlo�ené po jiných lidech, mu�ích i �enách; v�ichni byli snů�kou záplat a kusých charakterových rysů jiných lidí a neměli na sobě kousek oděvu, který patřil původně jim. Jejich chůze byla chůzí zcela odli�né lidské rasy. Docela příznačným způsobem, úplně psovsky se kradli kolem rohů, jako by věčně chodili po zastavárnách. Kdy� zaka�lali, ka�lali jako lidé zvyklí na to, �e se na ně zapomene, kdy� stanou na roho�ce přede dveřmi a v průvanu chodby čekají trpělivě na odpověd na dopisy, psané za�lým inkoustem, které skýtají
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příjemcům těchto řádek velký du�evní neklid a pra�ádné uspokojení. Kdy� mezi chůzí pohlédli na cizince, měřili si ho pohledem, který si vypůjčoval � očima hladovýma, ostrýma jako nů�, jako by odhadovali, nakolik by asi byl povolný, kdyby se na něho obrátili, a jak dalece je pravděpodobné, �e by z něho dostali něco kloudného. �ebrota z povolání jim hrbila vznosná ramena, �ma�hala jejich nejistým krokem, �pendlila a záplatovala a rousala jim blátem oděv, otřepávala jim dírky a lámala knoflíky, čouhala z jejich postav �pinavými konečky kalounů a vydycho-vala jejich ústy lihovým pachem.

Jak tak stál je�tě na dvoře a tito lidé kolem něho chodili, jeden z nich se vrátil a zeptal se, mohl-li by mu nějak poslou�it. Tu Arturu Clennamovi napadlo, ne� odejde, �e by mohl je�tě promluvit s Dorritkou. Jistě se u� z prvního překvapení trochu vzpamatovala a bude dnes snad přístupněj�í. Zeptal se tedy člena tohoto bratrstva lidských nicek � který měl v ruce dva uzenáče a v podpa�dí dr�el bochník chleba a kartáč na le�tění obuvi � kde nejblí�e by dostal �álek kávy.

Neurčitý člověk mu odpověděl velmi povzbudivě a vedl ho ke kavárničce v ulici, co by kamenem dohodil.

�Znáte slečnu Dorritovou?” zeptal se mo�ný zákazník.

Neurčitý znal dvě slečny Dorritové; jednu, která se narodila ve vězení… �To je ona!” � �To je ona?” � Čistič ji zná u� léta. Pokud jde o tu druhou slečnu Dorritovou, bydlí prý s ní a s jejím strýcem v jednom domě.

Tato zpráva změnila prozatímní zákazníkovo rozhodnutí zůstat v kavárničce, dokud ho neurčitý člověk nepřijde upozornit, �e Dorritka vy�la na ulici. Svěřil mu pro ni důvěrný vzkaz asi v tom smyslu, �e náv�těvník, který byl večer u jejího otce, prosí, aby s ním laskavě promluvila několik slov v strýcově bytě. Z tého� pramene získal přesný návod, jak dům najde; byl ostatně velmi blízko. Potom nicku propustil, obdařil ho půlkorunou, a kdy� se ve spěchu v kavárničce posilnil, zamířil co nejrychleji do klarinetistova obydlí.

V domě bylo tolik nájemníků, �e mu veřej vrat připadala zvonkovými táhly přeplněná jako kostelní varhany rejstříky. Stál a uva�oval, nevěda, který rejstřík by asi mohl být klarinetistův, kdy� tu z jednoho předního okna vylétl opeřený korek a snesl
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se mu na klobouk. Potom si pov�iml, �e na roletě pokoje je nápis Cripplesův výchovný ústav a v dal�í řádce je�tě Večerní vyučování; za roletou byl bledolící ho�ík s krajícem chleba s máslem a s vyplétanou pálkou. Okno nebylo nad chodníkem vysoko a Artur odhrnul roletu, vrátil korek a polo�il svou otázku.

�Dorrit?” řekl bledolící chlapec � byl to mladý pan Cripples. �Pan Dorrit? Třetí zvonek, jednou zatáhnout.”

�áci pana Cripplese si podle v�eho dělali z domovních dveří se�it; byly celé počárané tu�kou. Hojnost nápisů Dědek Dorrit a �pinavý �unt svědčila o zálibě �áků páně Cripplesových v osobních nará�kách. Měl na v�echna ta pozorování dost času, ne� mu dveře po dlouhé chvíli otevřel sám zubo�ený stařec.

�Á!” řekl, rozpomínaje se pomalu na Artura, �vy jste zůstal včera za mří�í?1’

�Ano, pane Dorrite. Doufám, �e sem za chvíli přijde va�e neteř.”

�Ó!” řekl a zamyslil se. �Za bratrovými zády? Dobrá. �el byste nahoru a počkal na ni?”

�Děkuji.”

Obrátil se stejně pomalu, jako si v mysli přemílal v�echno, co viděl nebo sly�el, a �el po úzkých schodech napřed. Dům byl stěsnaný a celý nepěkně páchl. Malá okénka schodi�tě vyhlí�ela na zadní okna jiných, stejně ohyzdných domů, z nich� čněly tyče se �ňůrami, na kterých visely �karedé kusy prádla � jako by obyvatelé byli vnadili na prádlo a na udici se jim chytly jen ohavné hadry, které nestojí za vyspravení.

V zadním pokojíku v podkroví, v odporné místnosti, kde stála skládací postel, tak nedávno a s takovým spěchem slo�ená, �e prádlo a pol�táře kypěly � a abychom tak řekli, bez pokličky � byla je�tě na rozviklaném stole halabala rozlo�ena nedo-jedená snídaně pro dvě osoby: káva s topinkami.

Nebyl tam nikdo. Stařec chvíli přemítal a potom si pro sebe cosi brumlal �jako �e Fanny utekla � a �el pro ni do vedlej�ího pokojíka. Náv�těvník si pov�iml, �e Fanny dveře zevnitř dr�í, a kdy� se strýc pokou�el otevřít, ozvalo se naléhavé: �Neotvírej, ty ňoumo!” Spatřil sklouzlou punčochu a kus ůanelu a usoudil, �e mladá dáma se právě obléká. Na strýci nebylo vidět, �e by byl do�el k nějakému rozhodnutí; pře�oural zase pokoj, posadil se
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na �idli a začal si u ohně nahřívat ruce. Ne �e by bylo bývalo chladno, ani �e by byl měl vůbec jasnou představu, je-li teplo nebo zima.

�Jak se vám zdá můj bratr, pane?” zeptal se, kdy� si pozvolna ujasnil, co vlastně dělá; nechal toho, sáhl na římsu krbu a podal si klarinetové pouzdro.

�Byl jsem rád,” řekl Artur, celý na rozpacích, proto�e právě tu chvíli myslil na starce před sebou, ��e jsem ho zastihl tak zdravého a čilého.”

�A!” zamumlal stařec. �Ba, ba, ba, ba, ba.”

Arturovi bylo divné, co asi s tím klarinetovým pouzdrem chce. Jistě je právě nepotřeboval. Po dlouhé chvíli stařec poznal, �e nedr�í balíček tabáku, který byl rovně� na krbu; odlo�il pouzdro, místo něho si vzal �ňupavý tabák a utě�il se �tipcem. Při �ňupání byl sice stejně chabý, ubohý a pomalý jako při v�em ostatním, ale přece jen mu zbědovanými nervy v koutcích očí a úst pohrála jistá kapka po�itku.

�A co Amy, pane Clenname? Co soudíte o ní?”

�Kolikrát jsem ji viděl a přemý�lel o ní, v�dycky na mne udělala hluboký dojem, pane Dorrite.”

�Bez Amy by byl můj bratr u� dávno propadl zkáze,” řekl Dorrit. �Bez Amy bychom byli u� dávno propadli zkáze my v�ichni. Amy je velmi hodné děvče. Stará se poctivě.”

Arturovi připadalo, �e z těch pochvalných slov je cítit jakýsi tón zvyku � který vycítil i včera večer u otce � v něm� je jakýsi skrytý odpor a cosi nepřátelského. Ne snad �e by ji neradi chválili nebo nevěděli, co pro ně dělá; byli v�ak neteční, proto�e na ni byli zvyklí stejně jako na v�echno ostatní kolem sebe. Domníval se, třeba�e mohou ka�dodenně srovnávat mezi ní a sebou i mezi v�emi dohromady, �e se na ni dívají jako na osobu na pravém místě � �e vůči nim v�em zaujímá postavení, které jí pravděpodobně patří stejně jako jméno a věk. Představoval si, �e v�ichni na ni pohlí�ejí nikoli jako na člověka, který se z vězeňského ovzdu�í vymanil, nýbr� který tam příslu�í; jako na stvoření asi takové, jaké mohou právem očekávat, a nic víc.

Strýc se znovu pustil do snídaně a pře�vykoval topinku omočenou v kávě, zcela nevnímavý k přítomnosti hosta, kdy� třetí zvonek zacinkal. �To je Amy,” řekl, ode�el jí otevřít a zanechal
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náv�těvníkovi v mysli tak �ivý obraz nečistých rukou, obličeje plného za�rané �píny i se�lé postavy, jako by je�tě seděl shrben na �idli.

Při�la za ním oblečena stejně prostě jako jindy; i chování měla stejně plaché. Rty měla maličko pootevřené, jako by jí srdce bu�ilo prudčeji ne� obvykle.

�Amy, pan Clennam u� na tebe nějakou dobu čeká,” řekl strýc.

�Dovolil jsem si poslat vám vzkaz.”

�Dostala jsem va�i zprávu, pane.”

�Jdete také dnes ráno k matce? Asi ne, proto�e va�e obvyklá hodina u� minula.”

�Dnes ne, pane. Pro dne�ek mám volno.”

�Dovolila byste mi, abych �el kousek s vámi, a� u� jdete kterýmkoli směrem? Mohli bychom si po cestě pohovořit; alespoň vás tady nebudu zdr�ovat a nebudu také zbytečně dlouho va�eho strýce obtě�ovat.”

Zřejmě byla na rozpacích, ale odpověděla, �e �je-li mu libo?” Předstíral, �e si někam zalo�il hůl, a poskytl jí tak dost času, aby urovnala postel, vyhověla sestřinu netrpělivému klepání na stěnu i řekla cosi po�eptmo strýci. Potom hůl na�el a scházeli se schodů. Sestupovala první, Artur za ní a strýc zůstal stát nahoře nad schody a se v�í pravděpodobností na ně zapomněl dříve, ne� se�li do přízemí.

�áci pana Cripplese, kteří tou dobou přicházeli právě do �koly, odolali tentokrát obvyklé ranní zábavě a nemlátili po sobě bra�nami a knihami. Místo toho civěli s otevřenými ústy na cizince, který se vracel z náv�těvy u �pinavého Sunta. Napínavé divadlo sledovali mlčky, dokud záhadný host nebyl v bezpečné vzdálenosti; tu se na sebe divě vrhli, házeli kamením a křičeli, potupně nadávali a křepčili a pohřbili dýmku míru tak dokonale a s tolika divo�skými obřady, �e kdyby byl pan Cripples býval náčelníkem kmene Cripplevajů v úplném válečném pomalování, sotva by byli mohli lépe předvést znamenité výsledky své výchovy.

Za tohoto mlčelivého holdu nabídl Artur Clennam Malé Dorritce rámě a Dorritka přijala. �Nechtěla byste jít po �elezném mostě?” zeptal se. �Tam bychom trochu unikli pouličnímu hlu—
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ku.” Malá Dorritka odpověděla, �je-li mu libo”, a hned vyslovila naději, �e mu snad ho�i páně Cripplesovi nevadí, proto�e ona sama � pokud se jí vůbec dostalo nějakého vzdělání � je získala ve večerní �kole pana Cripplese. Odpověděl nejvý� ochotně a dobrácky, �e páně Cripplesovým hochům odpou�tí z celé du�e. A tak se Cripples stal bezděky jejich ohradníkem a svedl je dohromady mnohem přirozeněji, ne� by se bylo podařilo Beau Nashovi1, kdyby byli �ili za jeho zlatých časů a kdyby byl pro to ze svého kočáru s trojspře�ím úmyslně vystoupil.

Ráno zůstávalo nevlídné a větrné a ulice byly nepříjemně rozblácené, ale kdy� spolu kráčeli k �eleznému mostu, nečas polevil a nepr�elo právě. Jeho očím připadalo to stvoření tak mladé, �e se chvílemi přistihl, jak na ni myslí � a div �e i nemluví � jako na dítě. Mo�ná �e se jejím očím zdál tak starý, jak ona jemu mladá.

�Velmi mě mrzelo, pane, kdy� jsem se dověděla, jaká se vám včera stala nepříjemnost a �e jste tam musel zůstat. Byla to velmi ne��astná příhoda.”

Odpověděl, �e to nic. Měl docela dobrý nocleh.

�Ó ano!” odpověděla spě�ně, �myslím, �e v kavárničce je docela dobré vyspání.” Pov�iml si, �e Útulek jí připadá jako skvělý hotel a �e si vá�í jeho dobré pověsti.

�Domnívám se, �e je tam velmi draho,” řekla Malá Dorritka, �ale otec mi říkal, �e se tam dostanou výborné obědy. A víno,” dodala ostýchavě.

�Byla jste tam někdy?”

�Ale kde! Jenom v kuchyni, pro teplou vodu.”

Ta představa, �e člověk mů�e vyrůstat v jakémsi obdivu k vymo�enostem toho vzne�eného podniku, Mar�álského hotelu!

�Včera večer jsem se vás ptal,” pravil Clennam, �jak jste se seznámila s matkou. Sly�ela jste její jméno u� někdy předtím, ne� si pro vás vzkázala?”

�Ne, pane.”

,,A myslíte, �e vá� otec ano?”

�Ne, pane.”

1 Richard Nash (1674�1762), pověstný elegán, světák, skvělý a obřadný prostředník v tehdej�í společností
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Kdy� k němu vzhlédla, spatřil v jejích očích tolik údivu � polekala se, kdy� se jejich oči setkaly, a hned je zase sklopila � �e pova�oval za nutné říci:

�Mám k takovým otázkám důvod, který vám nemohu dost dobře vysvětlit; nesmíte v tom v�ak za nic na světě spatřovat příčinu ani k sebemen�ímu znepokojování nebo úzkostem. Právě naopak. Vy tedy myslíte, �e se vá� otec nikdy v �ivotě se jménem Clennam nesetkal?”

�Ne, pane.”

Poznával ze zvuku slov, kdy� k němu hovořila, �e se na něho dívá se rty pootevřenými; proto hleděl raději před sebe, aby se jt nemusilo srdce zase zbytečně rozbu�it rychleji, kdyby ji uvedl znovu do rozpaků.

Tak do�li a� na �elezný most, kde bylo po rozhlučených ulicích takové ticho, jako by byli někde na venkově. Vítr ostře fičel, dorá�el na ně mokrými nárazy a hlučně �lehal do kalu�í v dráze i na chodníku a smetal je do řeky. Po olověné kru�bě nebe se divě honily mraky, za nimi se řítil kouř a mlha a tmavá řeka se valila proudem tým� směrem. Malá Dorritka mu připadala nejmen�í, nejti��í a nejkřehčí z bo�ích tvorů.

�Dovolte, abych vám vzal dro�ku,” navrhl Clennam a málem �e nedodal: �chudinko malá!”

Spě�ně odmítla, �e jí prý je celkem jedno, je-li sucho nebo mokro. Je zvyklá na ka�dé počasí. Věděl, �e tomu opravdu tak je, a litoval ji je�tě více. Pomyslil na drobnou postavičku vedle sebe, jak denně chodí večer vlhkostí a tmou, ulicemi plnými nevázanosti a hluku, do takového domova.

�Včera jste se mnou mluvil s takovým porozuměním, pane, a později jsem je�tě poznala, jak �lechetný jste byl k otci, �e jsem vám nemohla odepřít, kdy� jste mi dnes poslal vzkaz, i kdyby to bylo jenom proto, abych vám poděkovala. A zvlá�� proto, �e jsem si tolik přála vám vysvětlit…” zaváhala, zachvěla se a oči se jí zam�ily, ale neskanula ani slzička. �Mně vysvětlit?”

�…�e …doufám, �e nebudete �patně chápat otce. Nesudte ho, pane, jako byste posuzoval lidi venku za bránou. Je tam u� tak dlouho! Nikdy jsem ho neviděla ani na krok venku, ale chápu docela dobře, �e se v lecčems musil za tu dobu velmi změnit.”
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�Věřte mi, �e ani v my�lenkách bych k němu nebyl nespravedlivý a nikdy se na něho nehor�il.”

�Ne,” přikývla a vztyčila se hrději, jako by pocítila obavu, aby se nezdálo, �e se snad od otce odtahuje. �Ne snad, �e je něco, zač by se měl stydět, nebo �e bych já měla proč se stydět za něho. Potřebuje jenom, aby se mu rozumělo. �ádám pouze, aby se nezapomínalo, jaký vedl �ivot. V�echno, co říkal, je pravda. V�echno se zběhlo docela tak, jak říkal. Po�ívá v�eobecné vá�nosti. Kdokoli tam přijde, rád ho poznává. Ucházejí se o jeho přátelství více ne� o čí jiné. Ka�dý v něm vidí víc ne� v mar�álovi.”

Byla-li kdy nějaká pýcha nevinná, bylo to toto nevinné vychloubání Malé Dorritky, kdy� se rozpovídala o otci.

�Často se říká, �e má způsoby skutečného d�entlmena a �e má velké vzdělání. V ústavě není nikdo, jako je on, a v�eobecně se uznává, �e stojí nad v�emi ostatními. Právě proto mu dávají různé dárky; a taky proto, �e vědí, jak se nuzuje. Chudinka, nesmí se mu přičítat za vinu, �e je chudý. Kdo by mohl být čtvrt století ve vězení a být zámo�ný?”

Kolik lásky bylo v těch slovech, kolik hlubokého soucitu v těch potlačovaných slzách! Jaká du�e, veliká u věrnosti, v ní plála a jak pravdivé to světlo, které ho obestíralo fale�nou září!

�Kdy� jsem pokládala za nejlep�í tajit, kde je můj domov, nebylo to proto, �e bych se byla za otce styděla. Bůh uchovej! Ani za ústav se nestydím tak, jak by si snad někdo myslil. Lidé nejsou �patní proto, �e se tam dostanou. Znám mnoho dobrých, sna�ivých, počestných lidí, kteří se tam dostali jen z ne�těstí. A byla by to ode mne holá nevděčnost, kdybych zapomínala, kolik tichých, krásných hodin jsem tam strávila; �e jsem tam měla nejlep�ího přítele, kdy� jsem byla docela maličká, který mě měl z du�e rád; �e jsem se tam mnohému naučila, �e jsem tam pracovala a zdravě spala. Po tom v�em si myslím, �e by bylo skorém zbabělé a kruté, kdyby člověk k takovému místu aspoň trochu nepřilnul.”

Popustila tomu překypujícímu věrnému srdci trochu uzdu, a kdy� pomalu zdvihla k novému příteli úpěnlivé oči, pravila skromně:
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�Neměla jsem v úmyslu se tolik rozpovídat � a kromě jednou jsem o tom je�tě nikdy nemluvila. Ale zdá se mi, �e se tím napravilo mnohé, co se včera mohlo snad pokazit. Říkala jsem vám, pane, �e bych si byla přála, abyste za mnou nebyl chodil. Ted u� si to tolik nepřeji, leda byste si snad myslil � vlastně si to vůbec nepřeji, leda bych byla mluvila tak zmateně, �e � �e jste mi neporozuměl. A obávám se, �e to tak asi bude.”

Zcela po pravdě jí řekl, �e tomu tak není, a postavil se mezi ni a ostré nárazy de�tivého větru, aby ji co mo�ná ochránil.

�Doufám, �e teď nebudete nic namítat,” řekl, �kdy� se vás ve věci va�eho otce je�tě na něco zeptám. Má hodně věřitelů?”

�Ach, velice mnoho.”

�Myslím těch, kteří ho dr�í tam, kde je?”

�Ano, velice mnoho.”

�Mohla byste mi říci � a kdybyste nemohla, nepochybně by se dalo něco zjistit jinde � kdo je z těch věřitelů nejvlivněj�í?”

Dorritka chvilku přemý�lela a potom řekla, �e kdysi dávno slýchala hovořit o panu Titovi Barnaclovi jako�to o neobyčejně vlivném člověku. Byl to komisař nebo rada nebo člen nějakého výboru �nebo něco takového”. Myslí, �e bydlíval na náměstí Grosvenor Square nebo někde blízko. Je ve státní slu�bě � nějaký vysoký hodnostář v Okolkovacím úřadě. Podle v�ech známek si ji� v dětství utvořila velmi silný dojem o moci toho přemocného pana Tita Barnacla z Grosvenor Square nebo někde blízko i o Okolkovacím úřadě, který ji nyní úplně zkru�il, sotva se o něm zmínila.

�Nemů�e přece u�kodit,” pomyslil si Artur, �kdy� se půjdu k tomu panu Titovi Barnaclovi podívat.”

Ta my�lenka neproběhla dost nenápadně, aby ji dívčin ostro-vtip nepostřehl. �Ó!” řekla Malá Dorritka a zavrtěla hlavičkou, kterou celý �ivot tí�ila skrytá beznaděj. �Mnoho lidí u� si často usmyslilo, �e by mohli otce dostat z vězení, ale nedovedete si představit, jak je to marné.”

Ve chvíli, kdy ho poctivě zrázela od toho potopeného vraku nadějí, o něm� snil, �e ho vyzdvihne, na svou ostýchavost zapomněla. A hleděla na něho očima, které ho spolu s trpělivou tváří, křehkou postavou, skromnými �atečky a nečasem u� teprve nemohly odvrátit od úmyslu, �e jí pomů�e.
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�I kdyby to �lo,” řekla, �� a ted u� na to není ani pomy�lení � kde by potom mohl otec �ít nebo jak by mohl �ít? Často mě u� napadlo, kdyby měla přijít nějaká taková změna, �e by to dnes bylo pro něho spí� v�echno, jen ne dobrodiní. Lidé by o něm třeba venku nesmý�leli tak dobře jako tam. Mo�ná �e by s ním venku nikdo nejednal tak �etrně jako tam. Snad by se ani nehodil k �ivotu venku � jako tam.”

Tentokrát se jí u� nepodařilo potlačit slzy tak, aby nekanuly, a drobné vyhublé ručky, které pozoroval při pilné práci, se chvěly, kdy� se semkly.

�Způsobilo by mu nový zármutek, kdyby se dověděl, �e si něco vydělávám a �e i Fanny trochu vydělává. To víte, tolik se o nás strachuje a cítí se tak bezmocný, kdy� je tam zavřený! Takový hodný, dobrý otec!”

Nepromluvil, dokud tento první citový výbuch neutuchl. Brzy bylo po v�em. Nebyla zvyklá myslit na sebe ani obtě�ovat starostmi a nářky někoho jiného. Jen se porozhlédl po natěsnaných městských střechách a komínech, mezi nimi� se ztě�ka valila oblaka dýmu, a na změ� sto�árů na řece i sple� vě�í na sou�i, které nezřetelně splývaly v bouřlivém m�ení, a vtom u� zase ztichla, jako kdy� v pokoji jeho matky píchá jehlou.

�Ráda byste, aby byl vá� bratr na svobodě?”

�Velmi, velmi ráda, pane!”

�Nu, budeme tedy doufat aspoň kvůli němu. Včera jste mi říkala, �e máte nějakého přítele?”

�Jmenuje se Plornish,” řekla Malá Dorritka.

A kde�e ten Plornish bydlí? Plornish bydlí ve dvoře U zkrvaveného srdce. Je �jenom �tukatér”, pravila Malá Dorritka, aby ho upozornila, �e nesmí od Plornishova společenského postavení příli� mnoho očekávat. Bydlí v posledním domku ve dvoře U zkrvaveného srdce a nad dvířky má vyznačené jméno.

Artur si poznamenal adresu a dal Dorritce svou. Pro tu chvíli udělal v�echno, co zamý�lel � a� na to, �e si přál od ní odejít tak, aby k němu měla důvěru a aby od ní získal cosi jako slib, �e té důvěry bude vyu�ívat.

�Jednoho přítele máte!” pravil, ukládaje zápisník opět do kapsy. �A� vás povedu zpátky � jdete přece zase zpátky, ne?”

�Ano, jdu rovnou domů.”
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�A� vás povedu zpátky �” slovo �domů” se dotklo nelibě jeho sluchu, �pak mi snad dovolíte, abych vás o něco po�ádal. Prosím, abyste pamatovala, �e máte je�tě jednoho přítele. Říkám jen to a nic víc.”

�Jste ke mně opravdu velice laskav, pane. Uji��uji vás, �e mi to úplně stačí.”

Vraceli se zneči�těnými, blátivými ulicemi kolem ubohých, �pinavých krámků a prodírali se hloučky bědných nuzáků a kra’ mářu, tak příznačných pro čtvrt chudiny. Krátce a dobře, nikde nebylo ani stopy po ničem, co by kterýkoli z pěti smyslů vnímal jako příjemné. Ale přes ten nijak neobvyklý dé��, bahno i hluk �to pro Clennama nebyla obyčejná cesta, kdy� si vedl pod pa�í to drobné, �tíhlé, ustarané stvoření. Jak mu připadala mladá a jak asi jí musil připadat starý a jak musíl být jeden pro druhého ta’ jemstvím právě zde v začátcích příběhu, ve kterém jim bylo souzeno, aby se jejich osudy protkávaly � na tom v�em tady nezále�í. Uva�oval o ní, která se narodila a vyrostla v tomto okolí, jím� nyní proklouzává s pocitem odporu, sice s ním spjatá, ale hodná jiného prostředí. Myslil na to, jak dlouho u� trvá její známost s tou stokou �ivota a jak je přitom nevinná; myslil i na dávnou její starostlivost o ostatní, na to, jak nedlouho je teprve na světě a jak vyhlí�í dětsky.

Právě do�li na High Street, kde stálo vězení, kdy� zaslechli volání: �Mamičko, mamičko!” Dorritka se zastavila a ohlédla, kdy� vtom do nich vrazila jakási podivná osoba, volající ustavičně �mamičko!” Rozčilením a� upadla a obsah velkého ko-�iku, plného brambor, se rozkutálel do bláta.

�Ale jdi, Markétko,” pokárala ji Dorritka, �ty jsi ne�ika!”

Markétce se nic nestalo; hned se zdvihla, začala sbírat brambory a Dorritka i Artur Clennam jí pomáhali. Markétka sebrala velmi málo brambor, ale zato pořádnou hromadu bláta; av�ak brambory se stejně posbíraly a vrátily do ko�íku. Markétka si potom rozmazala bláto na obličeji �átkem a jako důkaz, �e u� je čistá, ukázala panu Clennamovi, jak vlastně vypadá.

Bylo jí asi osmadvacet, měla silné kosti, hrubé rysy, velké nohy i ruce, velké oči a �ádné vlasy. Velké oči byly čiré a téměř bez-barvé; zdálo se, �e na ně světlo nemá vliv a �e jsou nepřirozeně nehybné. Ve tváři měla výraz zostřené pozornosti, jaký spatřuje—
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me na tvářích slepců; slepá v�ak nebyla, proto�e na jedno oko viděla docela obstojně, ba dobře. Nebyla ve tváři nijak zvlá�� �eredná, ačkoliv ji od o�klivosti zachraňoval jedině úsměv; ale i ten veselý úsměv, sám o sobě příjemný, budil politování proto, �e nemizel. Velký bílý čepec s mno�stvím neprůhledných kanýrků, které jí plandaly kolem obličeje a byly jakousi náhradou za její holohlavost, značně znesnadňoval starému černému klobouku, aby se jí udr�el na hlavě, tak�e jí visel kolem krku jako cikánské nemluvně. Jenom znalci látek by byli dovedli posoudit, z čeho ze v�eho se vlastně skládá zbytek bídného ústroje, který měla na sobě; celkem se v�ak silně podobal mořským chaluhám, místy zpestřeným obrovskými listy čajovníku. Zvlá�tě její �ál vypadal jako obrovský čajový list, kdy� se hodně dlouho spároval.

Byli teči v zákoutí průjezdu, kam se vět�ina brambor zakutálela. Artur Clennam pohlédl na Dorritku, jako by se očima tázal: �Smím vědět, kdo to asi je?” Dorritka, jí� tato Markétka za ustavičného opakování �mamičko” začala hladit ruku, odpověděla slovy:

�To je Markétka, pane.”

�Markétka, pane,” promluvila jako ozvěna osoba právě představená. �Mamičko!”

�Je to vnučka…” řekla Dorritka.

�Vnučka,” ozvala se Markétka ozvěnou.

�…mé staré chůvy, která u� dávno zemřela. Markétko, kolik je ti let?”

�Deset, mamičko,” odpověděla Markétka.

�Nedovedete si, pane, představit, jak je ona hodná,” řekla Dorritka ú�asně zně�něle.

�Ona hodná,” ozvala se zase Markétka a velmi výsti�ně polo�ila důraz na první slovo, aby vyjádřila, �e se to týká mamičky a ne jí.

�A jak je chytrá,” pravila Dorritka. �Obstarává pochůzky tak dobře jako ka�dý jiný.” Markétka se usmála. �A je spolehlivá jako Anglická banka.” Markétka se rozesmála. �Zcela sama se u�iví. Zcela sama, pane!” dodala Dorritka ti�eji a vítězoslavně. �Opravdu, u�iví.”

�Jaký měla �ivot?” zeptal se Clennam.
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�Jen si pomysli, Markétko!” řekla Dorritka a vzala ji za obě velké ruce a tleskla jimi o sebe. �Tady ten pán procestoval tisíce mil a chce vědět, jaký jsi měla �ivot!”

�Můj �ivot?” zvolala Markétka. �Mamičko!”

�Tím myslí mne,” řekla Dorritka trochu rozpačitě. �Má mě velice ráda. Babička k ní nebyla zrovna nejlaskavěj�í, �e ne, Markétko?”

Markétka zavrtěla hlavou, levou ruku stočila jakoby do kalí�ku, napila se a řekla: �Kořalka.” Pak vyplatila pomyslné dítě a řekla: �Ko�tě a pohrabáč.”

�Kdy� bylo Markétce deset let,” vyprávěla Dorritka a hleděla ji při řeči do tváře, �dostala tě�kou horečku, pane, a od té doby nestárne.”

�Deset let,” potvrdila Markétka kýváním hlavy. �Ale to vám byla hezká nemocnice! Taková pohodlná, víte? Ach, tam vám bylo krásně. Jako v nebi!”

�Předtím nikdy neza�ila trochu klidu, pane,” řekla Dorritka, a obrátiv�i se letmo k Arturovi, po�eptala mu: �Nikdy na to nezapomíná, v�dycky ji to takhle strhne.”

�Tam vám byly postele!” volala Markétka. �A limonády! A pomeranče! Polívky, takové dobré, a taky víno! A kuřata! Tam vám je krásně, kdy� se tam mů�e zůstat!”

�Proto tam Markétka zůstala, jak mohla nejdéle,” řekla Dorritka dřívěj�ím tónem, jako by vyprávěla pohádku; pou�ívala toho tónu v�dy, kdy� mluvila s Markétkou, �a kdy� u� tam pak zůstat nemohla, �la odtamtud. A proto�e jí nikdy nemů�e být víc ne� deset let, a� �ije, jak dlouho chce…”

�Jak dlouho chce,” přizvukovala Markétka.

�A proto�e byla tak slabá, opravdu tak slabá, �e kdy� se začala smát, nemohla přestat… a to byla velká �koda…”

Markétka náhle hrozně zvá�něla.

�…babička nevěděla, co si s ní počít, a několik let k ní byla opravdu moc nevlídná. Ale časem se Markétka začala konečně trochu přičiňovat, aby se polep�ila, a byla najednou velice pozorná a velice pilná. A pomaloučku se jí pak u� mohlo dovolit sem tam někam dojít, mohla pak i vycházet, jak často chtěla, a� si najednou sehnala dost, aby se u�ivila, a tak si vydělává ted na �ivobytí sama. A to je Markétčin příběh,” řekla Malá Dorritka
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a zase udělala těma velkýma rukama pac, �jak Markétka dobře ví!”

Ach! V�ak Artur by byl poznal, co chybí, aby byl úplný, i kdyby nebyl nikdy sly�el to slovo �mamička”, i kdyby nebyl jaktě�iv viděl pohlazení těch drobných hubených ruček; i kdyby nebyl viděl slzy, které ted stály v těch bezbarvých očích; i kdyby nebyl vnímal sluchem vzlyk, který zarazil chraptivý smích. Nečistý průjezd, jím� prohvizdoval de�tivý vítr a kde stál ko�ík za-blácených brambor, který čekal, a� ho znovu někdo rozsype nebo odnese, ne, ten průjezd u� nevypadal jako hnusná díra � kterou ve skutečnosti byl � kdy� se naň díval pod tímto dojmem. Ani zdaleka ne!

Byli u� velmi blízko konci procházky a vy�li nyní z průjezdu, aby ji dokončili. Nic nemohlo Markétku uspokojit, dokud se nezastavili u hokynářova výkladu, je�tě ne� do�li k cíli; musila toti� ukázat, co umí. Dovedla leccos přečíst a dovedla jmenovat tučné číslice vyznačených cen, vět�inou správně. Rovně� se pro-koktala se značnou převahou zdaru nad nezdarem rozličnými lidumilnými výzvami, jako �Zkuste na�i směs!” � �Vyzkou�ejte na�e rodinné černidlo!” � �Zkuste ná� vonný čínský čaj Orange-Pekoe, který se vyrovná nejlep�ímu čajovému květu!” � i různými výstrahami obecenstvu proti pochybným obchodům a zfal�ovanému zbo�í. Artur viděl, jak radost zbarvila Dorritce líčka do rů�ová, kdy� se Markétce něco povedlo, a cítil, �e by zde dovedl prostát celou dobu � a dělat si z hokynářova výkladu čítárnu � dokud by třeba i ta plískanice neutuchla.

Konečně se octli zase na dvoře a tam se s Malou Dorritkou rozloučil. Maličká vypadala sice v�dy, ale nyní, kdy� ji viděl zacházet do vrátnice Mar�álského vězení, vypadala je�tě men�í ne� jindy: mamička v doprovodu velikánského dítěte.

Dveře klece se otevřely, a kdy� to ptáčátko, vychované v zajetí, krotce vlétlo dovnitř, Artur viděl, jak se klec zase zavřela. Potom ode�el.
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KAPITOLA DESÁTÁ

OBSAHUJE VE�KEROU STÁTOVĚDU

Úřad pro dělání okolků čili zkratkou Okolkovací úřad byl � jak ví kdekdo, ani� se mu to musí vykládat � nejdůle�itěj�ím článkem státní správy. Bez schválení tohoto úřadu nebylo mo�no vyřídit �ádnou veřejnou zále�itost, a� ji� byla jakékoli povahy. A� se peklo na veřejnosti cokoli sebemen�ího nebo sebevět�ího, v�dycky v tom musil mít prsty. Stejně nemo�né bylo vykonat nejzřejměj�í právo i odčinit nejvylo�eněj�í bezpráví � bez výslovného svolení Okolkovacího úřadu. Kdyby se bylo při�lo na spiknutí k vyhození parlamentu při trůnní řeči do povětří i jen půl hodiny před zapálením doutnáku, nikdo by nebyl býval oprávněn zachránit parlament, dokud si neporokovalo tucet vy�etřu-vacích komisí po věrtele minut a dokud se zásluhou Okolkovacího úřadu nenaplnilo kolik ko�ů úředními protokoly a celé hluboké sklepení zdeúředními spisy s hanebným pravopisem.

Tato veleslavná instituce vyharcovala ihned, jakmile se státníkům prvně přesně ujasnila ona jediná a nejvzne�eněj�í zásada, s kterou stojí a padá nesnadné umění, jak vládnout zemi. Nejpředněj�ím úkolem bylo toto zářné zjevení prozkoumat a roz�ířit jeho oslnivý jas a vliv do celého veřejného úřadování. Cokoli bylo nutno vykonat, Okolkovací úřad byl v�dy na prvním místě před v�emi ostatními veřejnými úřady v postřehu, JAK TO NEUDĚLAT.

Tímto jemným postřehem i taktem, jak se věci neomylně zmocňoval, a geniálností, s ní� pak v�echno prováděl, se Okolkovací úřad vy�vihl a� na vrchol před v�echny veřejné úřady; a veřejné poměry se povznesly na stupeň � na jakém byly.

Je pravda, �e zásada, jak to neudělat, byla hlavní otázkou i hlavním cílem v�ech veřejných úřadů i politiků z povolání v celé oblasti vlivu Okolkovacího úřadu. Je pravda, �e ka�dý nový ministerský předseda i ka�dá nová vláda � je� se dostala k moci proto, �e vytyčila nějakou určitou věc, která se musí bezpodmínečně udělat � jakmile dosedla do křesla, hned vyvinula největ�í úsilí,
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aby objevila, jak to neudělat. Je pravda, �e kdekterý zvolený poslanec � který z volební tribuny hřímal, proč se to a to neudělalo, a který vzná�el na stoupence ctihodného poslance protivného tábora podťpohrů�kou půhonu před soudní dvůr dotaz, aby vysvětlil, proč se to a to neudělalo, a kdo�e to prý byl, kdo tvrdil, �e se to a to udělat musí, a kdo�e se prý zapřísahal, �e se to a to stůj co stůj udělá � začal ihned od chvíle, kdy volby skončily, vymý�let návrhy, jak to neudělat. Je pravda, �e se rozpravy v obou komorách parlamentu po celé zasedací období jednomyslně obíraly ob�írným přetřásáním otázky, jak to neudělat. Je pravda, �e trůnní řeč při zahajování takového zasedacího období vlastně říkala: �Mylordi a pánové, je na vás, abyste vykonali notný kus práce. Rozejděte se laskavě k jednání v příslu�ných komorách a uva�ujte, jak to neudělat.” Je pravda, �e král v závěrečné schůzi zasedacího období v podstatě říkal: �Mylordi a pánové, po několik pracných měsíců jste rokovali věrně a oddaně jako praví vlastenci, jak to neudělat, a skutečně se vám to zdařilo; dovolávaje se po�ehnání Prozřetelnosti pro nastávající �ně (v přírodě, nikoli v politice), vás nyní propou�tím.” To v�e je pravda, ale Okolkovací úřad spěl dál…

Nebo� Okolkovací úřad působil mechanicky dál a den za dnem udr�oval v chodu to podivuhodné, svrchovaně dokonalé kolo státnického soustrojí, jaře to neudělat. Nebo� Okolkovací úřad byl ihned v patách kdekterému nerozvá�nému státnímu úředníku, který se chystal něco udělat nebo který snad z nějakého neslýchaného dopu�tění byl i jen v sebevzdáleněj�ím podezření, �e by něco mohl udělat, a vrhl se na něho připomínkami, formuláři a prováděcími nařízeními, a� ho udeptal. A právě tímto duchem státnické zdatnosti dospěl Okolkovací úřad postupem času tak daleko, �e měl co dělat se v�ím v�udy. Pracující rukou i duchem, vojáci a námořníci, �ebravci a pisatelé pamětních spisů, lidé ukřivdění a lidé, kteří chtěli křivdám zabránit, i lidé, kteří chtěli staré křivdy odčinit; lidé korumpující i lidé korumpovaní; lidé, kteří nemohli být odměněni za zásluhy, a lidé, kteří nemohli být potrestáni podle zásluhy � ti v�ichni bez rozdílu se ocitali na ar�ích konceptního papíru Okolkovacího úřadu.

Mno�ství lidí se ve fasciklech Okolkovacího úřadu ztrácelo. Ne��astníci, kteří utrpěli příkoří, nebo navrhovatelé obecně pro—

117

spě�ných zásahů (pro ty bylo lépe, kdy� u� nějaké to příkoří snesli dříve, ne� aby se řídili tímto trpkým anglickým předpisem, jak příkoří zaručeně utrpět), kteří pozvolna a s trpkostí pro�li bez úhony jinými veřejnými úřady; kteří přesně podle pravidel dostali nos v jednom úřadě, byli zaskočeni ve druhém a odkazováni ve třetím; ti byli konečně posláni Okolkovacímu úřadu a ji� nikdy se na bo�ím světle neukázali. Zasedaly kvůli nim komise, tajemníci s nimi sepisovali protokoly, komisaři o nich brebentili, písaři je registrovali, zapisovali, ověřovali a odfajfkovávali � a oni se nakrásně rozplynuli do neznáma. Krátce a dobře, v�echny státní zále�itosti procházely Okolkovacím úřadem � kromě těch ov�em, které odtamtud ji� nikdy nevy�ly. A těch bylo bezpočet.

Někdy napadli Okolkovací úřad rozhořčení duchové. Občas se dostal na pořad parlamentních dotazů, a dokonce o něm byly parlamentu podány i předlohy nebo se jimi alespoň hrozilo � a to zásluhou �tváčů tak nízkých a nevědomých, �e za správnou zásadu vládnutí pova�ovali heslo: jak to udělat. Tehdy si ten či onen vzne�ený lord nebo ctihodný poslanec, pověřený obhajo-bou Okolkovacího úřadu, strčil pro osvě�ení do kapsy pomeranč a vyu�il příle�itosti, aby se mohl blýsknout svou bojovností. Nače� při�el do příslu�né sněmovny, pleskl dlaní o stůl a pustil se se ctihodným protivníkem do kří�ku. Při�el tam, aby tomu ctihodnému pánovi se v�ím důrazem připomněl, �e Okolkovací úřad je v této věci nejenom bez viny, ale �e právě naopak zasluhuje v té věci uznání, ba �e mu v této věci příslu�í chvála, která se hvězd dotýká. Pak tam při�el rovně� i proto, aby tomu ctihodnému pánovi vysvětlil, �e Okolkovací úřad, ačkoliv si počíná v�dy a ve v�em správně a správněji ne� správně, je�tě nikdy si nepočínal tak správně jako právě v této věci. Potom tam při�el je�tě proto, aby ctihodnému pánovi vysvětlil, �e by mu bylo bývalo mnohem více ke cti, �e by od něho bylo bývalo záslu�něj�í a vkusněj�í a mnohem rozumněj�í, mnohem takověj�í a makověj�í podle celého slovníku otřepaných frází, kdyby byl nechal Okolkovací úřad na pokoji a nikdy se do té věci nebyl míchal. Pak, po�ilhávaje jedním okem po napovědovi, nebo abychom tak řekli korepetitorovi z Okolkovacího úřadu, který seděl pod řečnickou tribunou, rozdrtil ctihodného pána vylíčením
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napadené věci tak, jak se jeví Okolkovacímu úřadu. A třeba�e v�dy do�lo bud k jednomu nebo k druhému případu, toti� �e Okolkovací úřad bud neměl co říci a řekl to, nebo �e měl co říci, ale �e vzne�ený lord nebo ctihodný poslanec jednu polovičku pomotal a druhou zapomněl, přece jen účinlivá vět�ina v�dy odhlasovala, �e je bez poskvrny jako padlý sníh.

Na podkladě dlouhého působení v tomto směru se Okolkovací úřad stal takovou líhní znamenitých státníků, �e několik vzne�ených lordů si získalo pověst takřka nadpozemsky výjimečných správních odborníků ve veřejných zále�itostech jen proto, �e ve funkci veleknězi Okolkovacího úřadu dokazovali v praxi, jak to neudělat. A ni��í kně�stvo, jáhenstvo a kostelni-ctvo tohoto chrámu pak následkem toho bylo rozděleno do dvou táborů a a� po nejni��ího ministrantíčka bud věřilo v Okolkovací úřad jako�to v instituci nebem seslanou, která má naprosté a nepopiratelné právo si dělat, co chce; nebo se kacířsky uchylovalo a� k úplné nevěře a pova�ovalo jej za křiklavý zlořád.

Rod Barnaclů pomáhal ji� jistou dobu spravovat Okolkovací úřad. Rod Tita Barnacla si na to činil jaksi v�eobecný nárok, který pova�oval za vydr�ené a nezadatelné právo, a měl jiným rodinám velmi za zlé, kdy� se do toho pletly. Barnaclovi byli urozený rod a velmi rozvětvený. Byli roztrou�eni po mnoha veřejných úřadech a zaujímali přerozmanité veřejné hodnosti. Bud měl národ nějaký velký závazek k Barnaclům nebo Barnaclové dluhovali nějaký velký závazek národu. Nebylo jednotného názoru, jak to vlastně bylo; Barnaclové měli svůj názor a národ také svůj.

Ná� pan Titus Barnacle � který byl v době, o ní� právě mluvíme, �edou eminencí, která ze zákulisí duchovně podporovala a vedla státníka v čele Okolkovacího úřadu, kdy� onen urozený lord nebo ctihodný poslanec seděl v sedle jako na trní, poněvad� na něho nějaký ničema útočil v novinách � se honosil spí�e rodem ne� bohatstvím. Jako�to Barnacle měl zaručeno místo celkem vyhřáté; a jako�to Barnacle usadil v úřadě docela samozřejmě i syna, Barnacla mlad�ího. Při�enil se do rodu Stiltstalkingových, kteří byli rovně� vybaveni bohatěji krevními svazky ne� movitým nebo nemovitým majetkem, a z tohoto man�elství vze�lo potomstvo: Barnacle mlad�í a tři milostslečny. Při patricijských náro-119

cích takového Barnacla mlad�ího, tří mladých slečen, paní Barnaclové, rozené (née!) Stiltstalkingové, i vlastní osoby shledával pan Titus Barnacle přestávku mezi dvěma výplatními kvartály trochu del�í, ne� mu bylo milo; tuto okolnost v�dycky přičítal za vinu skrblictví a lakotě své vlasti.

Jednoho dne se ptal pan Artur Clennam po panu Titovi Barnaclovi u Okolkovacího úřadu ji� popáté. Při přede�lých dotazech čekal na tohoto pána postupně v síni, pak ve skleněné posadě, v čekárně a naposledy v tepluvzdorné chodbě, kde si úřad zřejmě uskladňoval průvan. Tentokrát nebyl pan Barnacle zaneprázdněn � jako předtím � poradou u urozeného velezázraku, který byl právě hlavou úřadu, ale byl opět nepřítomen. Dostalo se mu v�ak pokynu, �e Barnacle mlad�í, hvězda střední velikosti, nad úředním obzorem dosud září.

Projevil tedy přání, zda by mohl promluvit s Barnaclem mlad�ím, a zastihl tohoto mladého d�entlmena, jak si opéká u otcovského krbu lýtka a podpírá si páteř o krbovou římsu. Byla to pohodlná místnost, pěkně zařízená ve vy��ím úředním slohu; budila vzne�enou představu o nepřítomném Barnaclovi svým tlustým kobercem, kozí pota�eným psacím stolem, u něho� se sedělo, kozí pota�eným pultem, u něho� se stálo, nestvůrnou le-no�kou, předlo�kou u krbu i zástěnou, poházenými papíry, pouzdry na depe�e, z nich� vyčuhovaly lístečky, tak�e vypadaly jako láhve z lékárny nebo známkovaná zvěřina, čpavým pachem ků�e a mahagonu i celkově balamutivým ovzdu�ím, jak to neudělat.

Přítomný Barnacle dr�el v ruce Clennamovu nav�tívenku a vypadal velmi mladě. Měl neobyčejně načechrané licousky, �e by jich člověk věru pohledal. Na nezralé bradě měl podrost tak prachový, �e vypadal jako nedopeřené pískle, a soucitný pozorovatel by byl mo�ná tvrdil, �e by � kdyby si neopékal lýtka � asi za�el chladem. Kolem krku se mu na �ňůrce houpalo sebevědomě sklíčko, ale nane�těstí měl tak ploché oční důlky a tak chabá a malá víčka, �e mu nechtělo dr�et, kdy� si je nasadil; ustavičně mu spadávalo a cinkalo o knoflíky u vesty tak ru�ivě, �e ho to velmi rozlaďovalo.

�Jářku, povídám! Víte, otec tu není a také se tu u� dnes neuká�e,” pravil Barnacle mlad�í. �Je to snad něco, v čem bych vám mohl poslou�it já?”
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(Cink! Sklíčko spadlo. Barnacle mlad�í, celý polekaný, hmatá po vestě, ale nemů�e je najít.)

�Jste velmi laskav,” řekl Artur Clennam, �ale rád bych mluvil s panem Barnaclem.”

�Ale jářku, posly�te! V�dy� nejste na dne�ek ohlá�en, víme?” namítl Barnacle mlad�í.

(Zatím na�el sklíčko a znovu si je nasadil.)

�Ne,” přikývl Artur Clennam. �Ale to bych právě rád! Smluvit si náv�těvu.”

�Ale jářku, posly�te! Je to nějaká veřejná zále�itost?” zeptal se Barnacle mlad�í.

(Cink! Zase sklíčko dole! Barnacle mlad�í je tak rozčilen, kdy� sklíčko hledá, �e pan Clennam cítí naprostou bezúčelnost okam�ité odpovědi.)

�Je to něco,” řekl Barnacle mlad�í, pov�imnuv si náv�těvníkovy osmahlé tváře, �týká se to � lodního nákladu � nebo něčeho takového?”

(Odmlčel se, aby vyčkal odpovědi, rozevřel si rukou pravé oko a nasadil si sklíčko tak rozvztekleně, �e se mu oko silně rozslzelo.)

�Ne,” odpověděl Artur, �nic o lodi.”

�Tak, tak. A je to snad něco soukromého?”

�Vlastně ani nevím. Týká se to pana Dorrita.”

�Posly�te! Něco vám povím! Nejlépe, kdy� zaskočíte k nám, jestli jdete v tu stranu. Mews Street 24, Grosvenor Square. Otec má lehčí záchvat pakostnice a to ho dr�í doma.”

(Popletenému mladému Barnaclovi zřejmě osleplo oko, na něm� má sklíčko, ale stydí se na nepohodlném stavu něco změnit.)

�Děkuji vám. Zaběhnu si tam hned. Moje úcta.” Mladý Barnacle se zdá rozmrzelý, jako by nebyl vůbec očekával, �e tam Clennam půjde.

�Víte docela jistě,” zeptal se je�tě Barnacle mlad�í, kdy� Artur stál u� u dveří, proto�e se nechtěl jen tak lehce vzdát bystrého zdeúředního postřehu, který mu kmitl hlavou, ��e se to netýká lodního nákladu?”

�Docela jistě.”

S tímto uji�těním a velmi zvědavý, co by se asi bylo dělo, kdy—
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by se to skutečně týkalo lodního nákladu, pan Clennam ode�el pátrat po dal�ích zprávách.

Mews Street, Grosvenor Square, nebylo zrovna Grosvenor Square samo, ale nemělo k tomuto náměstí daleko. Byla to ohyzdná ulička slepých zdí, stájí a hnoji��; nad stájemi byly podkrovní světnice, kde bydlily rodiny kočích, které vá�nivě rády větraly prádlo i �aty a zdobily si podokenní římsy tyčkami na su�ení. Kominický mistr této elegantní čtvrti bydlil na slepém konci Mews Street. Tý� kout obsahoval i krám, velmi nav�těvovaný časně zrána a za soumraku; kupovalo se tam lahvové víno a různé vařivo. O slepou zed v Mews Street se často opíralo ka�párkové divadlo, zatímco se loutkáři �li najíst někam jinam; a v�ichni psi z okolí si dávali dostaveníčko na tém� místě. Ale na okraji Mews Street bylo přece jen několik malých dusných domů, které se pronajímaly za nehoráznou čin�i jen proto, �e tak bídně ocas-kovaly módnímu sousedství; a kdykoli některý z těch stra�livých kurníků byl volný � co� bylo zřídkakdy, proto�e �ly velmi na odbyt � bytový zprostředkovatel je doporučoval jako�to �panské sídlo v nejaristokratičtěj�í čtvrti, obývané jedině smetánkou vzne�eného světa”.

Kdyby nebylo panské sídlo, přesně odpovídající tomuto přísnému po�adavku, bývalo tak veledůle�ité pro vzne�enou krev Barnaclů, byla by na�e větev tohoto rodu měla přebohatý výběr mezi řekněme deseti tisíci domy, které skýtaly padesátkrát víc pohodlí za třetinu peněz. Av�ak za těchto okolností pan Barnacle, i kdy� shledával své panské sídlo ú�asně nepohodlné a ú�asně drahé, připisoval jako�to veřejný úředník vinu vlasti a uváděl to v�dy jako nový důkaz nemístné �etrnosti státu.

Artur Clennam při�el k utisknutému domku na spadnutí, se se�lým průčelím, s malými �pinavými okny a nepatrným tmavým dvorkem jako provlhlou kapsou u vesty, a spatřil, �e to je číslo dvacet čtyři, Mews Street, Grosvenor Square. Na čich byl dům jako nějaká láhev, naplněná čpavým výta�kem z koníren; kdy� mu dveřník otevřel, jako by ji odzátkoval.

Dveřník se měl k dveřníkům z Grosvenor Square tak, jak se dům měl k domům na Grosvenor Square. Byl snad svým způsobem pozoruhodný, ale byla to pozoruhodnost pokoutních uliček a dvorků. Jeho velkolepost nebyla bez �pinavých skvrn. Jeho
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ple� i tělesný stav utrpěl dusným a těsným prostředím jeho pracovní komory. Byl zvadlý a za�loutlý, kdy� láhev odzátkoval a přilo�il panu Clennamovi pod nos.

�Buďte tak laská v, odevzdejte mou nav�tívenku panu Titovi Barnaclovi a oznamte mu, �e jsem právě mluvil s mladým panem Barnaclem, který mi doporučil, abych sem �el.”

Dveřník � který měl na klopách kapes tolik velkých knoflíků s barnaclovským erbem, jako by byl rodinnou pokladnicí, která při sobě stále nosí rodinné stříbro a klenoty na knoflíky zapjaté

� se chvilku nad nav�tívenkou zamyslil a potom řekl: �Račte dál.” Vy�adovalo v�ak jistý bystrý postřeh, aby člověk ve�el a nevyrazil přitom hlavou vnitřní dveře v síni a aby v nastalém du�evním zmatku a opravdové tmě nesklouzl po kuchyňských schodech do podzemí. Ale náv�těvník do�el bez pohromy a� na roho�ku.

Dveřník řekl je�tě jednou: �Račte dál!” a náv�těvník �el za ním. U vnitřních dveří síně jako by se mu nastrčila nová láhev a opět se z ní vytáhla zátka. Tato druhá nádoba v�ak byla podle v�eho plná zhu�těných výparů z jídel a zvlá�tní tresti z kuchyňského dřezu. Po srá�ce v úzké chodbičce � kterou způsobil dveřník tím, �e otevřel důvěřivě dveře do neutě�ené jídelny, celý ohromený tam někoho spatřil, prudce ucouvl a vrazil do náv�těvníka

� zavřel dveřník náv�těvníka v dusném zadním pokojíčku, aby tam počkal, a� ho ohlásí. Tam měl náv�těvník příle�itost osvě�ovat se z obou lahví najednou, kdy� vyhlí�el na nízkou zídku, která tarasila výhled asi na tři stopy daleko, a uva�ovat o tom, kolik takových barnaclovských rodin v řadách smrtelníků asi �ije v takových neobyvatelných králikárnách z vlastní svobodné, lo-kajské volby.

Pan Barnacle ho přijme. �el by laskavě nahoru? Půjde a �el. A v salónku na�el pana Barnacla s nohou na stoličce, vtělenou podobu i představu toho, jak to neudělat.

Pan Barnacle pocházel z lep�ích dob, kdy stát je�tě tak neskrblil a kdy Okolkovací úřad nebyl je�tě tak znepokojován a neměl takové trápení. Kolem krku měl ovinutý předlouhý pás bílého nákrčníku, stejně jako nekonečným pásem lejster zadrhoval hrdlo vlasti. Jeho man�ety i límec skličovaly a stejně skličoval i jeho hlas a způsoby. Měl mohutný řetízek k hodinkám a na
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něm hustě navě�eno přívěsků, kabát upjatý a� k nevolnosti, vestu upjatou a� k nevolnosti, kalhoty vypjaté bez jediného záhybu a i bocy měl tuhé. Od hlavy k patě byl skvělý, mohutný, nepřekonatelný a prkenný. Jako by byl od narození a� dotedka seděl modelem k portrétu siru Tomá�i Lawrencovi1.

�Pan Clennam?” otázal se pan Barnacle. �Posadte se.”

Pan Clennam si sedl.

�Domnívám se, �e jste byl za mnou v Okolkovacím…” pravil pan Barnacle a v jeho ústech mělo to slovo přinejmen�ím pětadvacet slabik, �…úřadě.”

�Byl jsem tak smělý.”

Pan Barnacle důstojně schýlil hlavu, jako by říkal: �Nepopí-rám, �e to byla smělost; prokazujte svou smělost i dál a povězte mi, co chcete!”

�Dovolte mi, abych předeslal, �e jsem byl mnoho let v Číně a tady doma se je�tě docela nevyznám. A �e také nemám �ádný osobní důvod ani zájem na dotazu, který hodlám přednést.”

Pan Barnacle bubnoval prsty do stolu; zdálo se, jako by právě seděl modelem nějakému novému a cizímu malíři a říkal náv�těvníkovi: �Budete-li tak laskav a zachytíte můj nyněj�í vznc �ený výraz, budu vám vděčen.”

�V Mar�álském vězení jsem poznal dlu�níka, který se jmenuje Dorrit. Je tam u� mnoho let. Rád bych prozkoumal jeho spletitý případ, abych zjistil, je-li snad po takovém dlouhém čase mo�no jeho neblahé postavení zlep�it nebo ne. Jméno pana Tita Barnacla mi bylo uvedeno jako jméno osoby, která představuje velmi vlivného činitele v řadách jeho věřitelů. Byla ta informace správná?”

Je�to jednou ze zásad Okolkovacího úřadu bylo, nikdy a za �ádných okolností nedat přímou odpověd, pan Barnacle řekl: �Mo�ná.”

�Smím se otázat, týkalo-li se to zájmů veřejných nebo soukromých?”

�Okolkovací úřad, pane,” odpověděl pan Barnacle, �mo�ná doporučil… mo�ná… nemohu to říci přesně… aby se vymáhal nějaký veřejný nárok proti insolventnímu jmění firmy nebo spo-lečnictví, k němu� tato osoba snad patřila. Případ byl snad mo�ná

1 anglický dvorní portrétista (1769�1830)
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během úředního �etření postoupen Okolkovacímu úřadu k vyjádření. A úřad snad mohl v té věci bud dát k tomuto �etření popud, nebo schválit protokolární řízení.”

�Předpokládám tedy, �e to tak bylo.”

�Okolkovací úřad nenese sebemen�í odpovědnost za předpoklady kteréhokoli soukromníka,” řekl pan Barnacle.

�Směl bych se zeptat, jak bych mohl získat úřední informace o skutečném stavu případu?”

�Kterákoli strana z … obecenstva,” pravil pan Barnacle, vyslovuje jen s nelibostí jméno tohoto záhadného tělesa, jako by mluvil o přirozeném nepříteli, �je oprávněna podat si na Okolkovací úřad �ádost. Ve�keré formality, jejich� zachování se při tom vy�aduje, sdělí na po�ádání příslu�né oddělení tohoto úřadu.”

�Které oddělení je příslu�né?”

�Musím vás odkázat,” odvětil pan Barnacle a zazvonil, �na úřad sám, chcete-li na tento dotaz dostat směrodatnou odpověd.”

�Promiňte, prosím, �e…”

�Úřad se obírá stranami z … obecenstva,” pan Barnacle se v�dy zarazil, ne� vyslovil slovo významu tak nepřístojného, �jestli�e se naň strana z … obecenstva obrátí úředním postupem; jestli�e se naň strana z … obecenstva úředním postupem neobrátí, pak si musí strana z … obecenstva přičíst vinu sobě.”

Pan Barnacle se �krobeně uklonil jako ura�ená hlava rodiny, jako ura�ený zástupce úřadu, jako ura�ený obyvatel panského sídla, to v�echno v jednom. Artur se uklonil panu Barnaclovi a zvadlý dveřník ho vyprovodil na Mews Street a zavřel za ním.

Kdy� se dostal u� tak daleko, umínil si, �e se pocvičí ve vytrvalosti, zajde znovu do Okolkovacího úřadu a zkusí, jak pochodí tam. Vrátil se tedy do Okolkovacího úřadu a znovu poslal nav�tívenku Barnaclovi mlad�ímu po mladém zřízenci, který mu vskutku velmi zazlíval, �e se opět vrátil, proto�e se za přepá�kou u krbu v síni právě krmil ��ouchanými bramborami s omáčkou.

Znovu byl uveden do pokoje k Barnaclovi mlad�ímu a zastihl tohoto mladého d�entlmena, jak si tentokrát opéká kolena a znuděně a unaveně lelkuje na hodiny, a� odbije čtvrtá.

�Jářku, posly�te! Vám se tady u nás musí stra�ně líbit!” pravil přes rameno Barnacle mlad�í.
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�Chci vědět �”

�Posly�te, na mou du�i, sem nesmíte chodit a pořád říkat, �e něco chcete vědět, víme?” ohradil se Barnacle mlad�í; obracel se přitom a zasazoval si sklíčko.

�Chci vědět,” řekl Artur Clennam, který se rozhodl vytrvat a opakovat stručný dotaz stále stejnými slovy, �přesný stav nároků státní pokladny proti uvězněnému dlu�níkovi Dorritovi.”

�Jářku, posly�te! Vy to opravdu �enete stra�ně, víme? Na mou du�i, v�dy� vy nemáte ani předvolání,” řekl Barnacle mlad�í, jako by začínalo jít do tuhého.

�Chci vědět,” prohlásil Artur a opakoval svůj dotaz.

Barnacle mlad�í na něho vyvalil oči, a� mu vypadlo sklíčko; pak si je opět nasadil a civěl na něho dále, dokud mu sklíčko nevypadlo podruhé. �Nemáte právo na nás sem takhle chodit,” řekl potom úplně sklesle. �Posly�te, co vlastně chcete? Přece jste mi řekl, �e nevíte, je-li to zále�itost veřejná nebo ne?”

�Právě jsem zjistil, �e to je věc veřejná,” odpověděl tazatel. �A chci vědět,” a znovu opakoval jednotvárný dotaz.

Na mladého Barnacla to účinkovalo tak, �e si několikrát bezbranně opakoval: �Posly�te, na mou du�i, sem nesmíte chodit a pořád říkat, �e něco chcete vědět, víme?”

To účinkovalo na Artura Clennama tak, �e opakoval dotaz přesně tými� slovy i tónem jako předtím. A to zase účinkovalo na mladého Barnacla tak, �e skýtal jedinečnou podívanou bez-brannosti a bezmocnosti.

�Počkejte, já vám něco povím. Podívejte se. Nejlépe bude, kdy� to zkusíte v sekretariátě,” řekl posléze a u� se přitáčel k zvonku. �Jenkinsone,” nařídil mladému zřízenci, který na zazvonění při�el � byl to ten, který se předtím krmil ��ouchanými brambory s omáčkou, ,,k panu Wobblerovi.”

Artur Clennam si uvědomoval, �e se rozhodl ztéci Okolkovací úřad útokem a �e musí vytrvat; doprovázel tedy zřízence k jiným dveřím v budově, kde mu tento slu�ebník státu ukázal dveře úřadovny pana Wobblera. Ve�el do pokoje a spatřil tam dva pány, jak sedí proti sobě u velkého a pohodlného stolu. Jeden z nich si le�til kapesníkem hlaveň pistole, druhý si no�em na papír mazal na chléb marmeládu.

�Pan Wobbler?” zeptala se strana.
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Oba páni se po Clennamovi ohlédli a zdálo se, �e je jeho jistota překvapila.

�Tak tedy jel,” pravil pán s hlavní, který hovořil nadobyčej rozvá�ně, �drahou k bratranci a do vlaku si vzal psa. Ú�asný pes! Kdy� ho strkali do psí klece, vrhl se na nosiče, a kdy� ho vytahovali, tak se zase vrhl na průvodčího. Pak si vám vzal několik chlapíků do stodoly a pěknou zásobičku krys a měřil psovi čas. Kdy� viděl, �e se pes znamenitě vycvičil, smluvil zápas a kapitál-ně na psa vsadil. A kdy� k závodu do�lo, pane, tak se některý ten mizera dal asi podplatit, pes byl o�raly a pán odřený do nahá.”

�Pan Wobbler?” zeptala se strana.

Pán, který si mazal chléb marmeládou, odpověděl, ani� zvedl oči od svého zaměstnání: �Jak se jmenoval ten pes?”

�Říkal mu Milou�,” odpověděl druhý pán. ��e prý byl věrný obraz staré tety, po které měl on dědit. Kdy� byl o�raly, tak prý byl, jako kdy� jí z oka vypadne.”

�Pan Wobbler?” řekla strana.

Oba pánové se chvíli smáli. Pán s hlavní po prohlídce usoudil, �e je dostatečně čistá, a ukázal ji druhému pánovi. Kdy� mu to druhý pán potvrdil, ulo�il hlaveň na místo do pouzdra před sebou, ujal se pa�by a čistil ji, pohvizduje si přitom.

�Pan Wobbler?” tázala se strana.

�Co se děje?” zeptal se konečně pan Wobbler plnými ústy.

�Chci vědět…” začal opět Artur Clennam a jako stroj opakoval, co chtěl zvědět.

�Nemohu vám o tom nic říci,” poznamenal pan Wobbler, hovoře zřejmě k přesnídávce. �Jaktě�iv jsem o tom nesly�el. Nemám s tím vůbec co dělat. Snad pochodíte lépe u pana Cliva, druhé dveře vlevo ve vedlej�í chodbě.”

�Dá mi asi stejnou odpověd.”

�Velmi pravděpodobně. Já o tom nic nevím,” řekl pan Wobbler.

Tazatel se obrátil a vy�el z úřadovny, kdy� pán s hlavní za ním zavolal: �Haló, pane, haló!”

Artur se vrátil.

�Zavřete za sebou dveře. Pou�títe nám sem pří�erný průvan.”

Několik kroků ho dovedlo ke druhým dveřím vlevo ve vedlej—
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�í chodbě. V úřadovně spatřil tři pány; pán číslo jedna nedělal nic zvlá�tního, pán číslo dvě nedělal nic zvlá�tního, pán číslo tři nedělal nic zvlá�tního. Vypadalo v�ak, �e se ti tři účastní pravé činnosti a skutečného provádění stě�ejní zásady úřadu mnohem bezprostředněji ne� jiní, nebo� tu byla je�tě obrovitá zadní úřadovna s dvojitými dveřmi, kde mudrci Okolkovacího úřadu byli zřejmě shromá�děni u porady, odkud se řítil omračující příval lejster a kam se také omračující příval lejster hrnul, v�e téměř bez přestávky. Nástrojem činu zde byl jiný pán, číslo čtyři.

,,Chci vědět,” řekl Artur Clennam a znovu opakoval svůj případ, jako kdy� točí klikou kolovrátku. A proto�e ho číslo jedna odkázalo na číslo dvě a číslo dvě zas na číslo tři, měl mo�nost opakovat �ádost třikrát, dřív ne� ho v�ichni tři odkázali společně na číslo čtyři. Tomu pak opakoval v�echno znovu.

Číslo čtyři byl čilý, hezký, dobře oblečený a příjemný mladík � sice Barnacle, ale z mnohem �ivěj�í větve rodu � a řekl mu vlídně: �Chm, myslím, �e uděláte lépe, kdy� se s tím nebudete trápit.”

�Kdy� se s tím nebudu trápit?”

�Ne! Doporučuji vám, abyste se tím neobtě�oval.”

To bylo hledisko tak zbrusu nové, �e Artur Clennam byl na rozpacích, jak je přijmout.

�Mů�ete, pakli�e se vám chce. Mohu vám dát spoustu formulářů k vyplnění. Máme jich tady fůry. Dám vám jich třebas kopu, chcete-li. Ale stejně s tím nikam nedojdete,” řeklo číslo čtyři.

�Byla by to tedy beznadějná práce? Promiňte mi, jsem v Anglii cizincem.”

�Neříkám, �e by to bylo beznadějné,” odpovědělo číslo čtyři s upřímným úsměvem. �Nevyslovuji se nijak o věci; vyslovuji se pouze o vás. Nemyslím, �e za tím půjdete dále. Ov�em, samozřejmě, mů�ete, kdy� se vám chce. Byla to asi nějaká nedodr�ená smlouva nebo něco takového, ne?”

�Opravdu nevím.”

�Nu. To si mů�ete zjistit. Potom si zjistíte, ve kterém úřadě ta smlouva byla, a tam si u� pak zjistíte i v�echno ostatní.”

�Promiňte, prosím. Jak to v�echno zjistím?”

�Nu, budete � budete se ptát tak dlouho, a� vám to povědí. Potom si podáte na ten úřad �ádost � podle příslu�ných před—
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pisů, které si zjistíte � o povolení, abyste si mohl podat �ádost na druhý úřad. Dostanete-li povolení � co� se vám po jisté době snad podaří � odevzdáte novou �ádost v podatelně tamtoho úřadu, ten ji vrátí prvnímu úřadu k podepsání, ten ji po�le zpátky k parafováni a osignováni a pak bude věc definitivně patřit do kompetence příslu�ného úřadu. Budete si zji��ovat, kde ta �ádost právě le�í nebo běhá tím, �e se budete v�ech úřadů dotazovat tak dlouho, a� vám to řeknou.”

�Ale tohle přece není způsob, jak vyřizovat věci?” vyhrklo z Artura Clennama proti jeho vůli.

Tohoto prostořekého mladého Barnacla očividně bavila Arturova prostota, �e snad předpokládal, třebas i jenom na chvíli, �e by to pravý způsob byl. Floutkovský mladý Barnacle věděl úplně dobře, �e není. Tento větroplach z rodu Barnaclů si z úřadu udělal jakýsi soukromý sekretariát, aby byl pohotově pro jakékoli tučné sousto, které by se mu namátlo pod ruku. Plně chápal, �e Okolkovací úřad je jen politicko-diplomatická kejklířská ma�inérie, která má bonzům pomáhat dr�et patolízalské snoby hezky od těla. Zkrátka, ten �vihácký mladý Barnacle byl na nejlep�í cestě stát se státníkem a vůbec znamenitou osobností.

�A� �ádost nastoupí řádnou slu�ební cestu u tamtoho úřadu, a� u� to je ten nebo ten,” pokračoval bystrý mladý Barnacle, �mů�ete se občas poohlédnout, jak to v tamtom úřadě jde. A� se to slu�ební cestou dostane do na�eho úřadu, potom si ji musíte občas ohlídat, jak postupuje na�ím úřadem. Budeme ji muset postupovat napravo i nalevo; a a� ji postoupíme kamkoli, budete si ji tam muset chodit hlídat. A kdykoli se zase vrátí k nám, pak uděláte nejlépe, kdy� si ji přijdete ohlídat u nás. Kdyby zůstala někde trčet, budete se ji musit pokusit trochu popohnat. A kdybyste v té věci psal napřed jednomu úřadu a potom zase jinému a nedostával uspokojivou odpověd, pak vám nezbývá ne� � nejlépe psát dál.”

Artur Clennam se díval navýsost rozpačitě. �Stejně jsem vám v�ak zavázán,” řekl, �za v�echnu laskavost.”

�To nestojí za řeč,” odpověděl tento účinlivý mladý Barnacle. �Zkuste to a uvidíte, jak se vám to bude zamlouvat. Bude zále�et jen na vás, abyste toho kdykoli nechal, kdyby vás to u� nebavilo. Vezměte si raději s sebou formulářů co nejvíc. Dejte mu
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hodně formulářů!” S tímto příkazem číslu dvě vzal hbitý mladý Barnacle novou dávku spisů od čísel jedna a tři a odná�el je do svatyně jako obě� předsedající modle Okolkovacího úřadu.

Značně rozmrzele zastrčil Artur Clennam formuláře do kapsy a �el svou cestou po dlouhé kamenné chodbě a po dlouhém kamenném schodi�ti. Do�el a� k létacím dveřím, je� vedly na ulici, a čekal � ne příli� trpělivě � a� dva lidé před ním, kteří se chystali takté� vyjít, dveřmi projdou a uvolní mu cestu, kdy� vtom hlas jednoho z nich zazněl jeho sluchu jako známý. Podíval se lépe a poznal pana Meaglese. Pan Meagles byl ve tváři celý rudý ‘� ruděj�í, ne� by byl mohl přijet z cest � a uchopiv za límec men�ího mu�e, který �el s ním, řekl: �Ven, darebáku, ven!”

Bylo to něco tak neslýchaného a zároveň tak nevídaného, být svědkem toho, jak pan Meagles rozrá�í létací dveře a �ene se na ulici s tím men�ím mu�em, který vypadal nejvý� nevýbojně, �e Clennam na okam�ik němě strnul a vyměnil si jen s vrátným překvapený pohled. Ale pak za nimi vyběhl a spatřil pana Meaglese, jak kráčí ulicí s protivníkem po boku. Brzy nedávného společníka z cesty dohonil a poklepal mu na rameno. Prchlivá tvář pana Meaglese se rázem rozjasnila, kdy� spatřil, kdo to je: pan Meagles podával Arturovi přátelsky ruku.

�Jak se máte?” zeptal se pan Meagles. �Jak se vede? Právě jsem se vrátil z ciziny. Tě�í mě, �e vás vidím.”

�A mě zas tě�í, �e vidím vás.”

�Děkuji. Děkuji.”

�Paní Meaglesová a va�e dcera�?”

�Ty se mají znamenitě,” odpověděl pan Meagles. �Jen bych si přál, abyste mě byl zastihl v příjemněj�ím rozpolo�ení, a� se ve mně nebude tak vařit krev.”

Den byl v�elijaký, jen ne parný, ale pan Meagles byl tak rozpálený, �e na sebe přivolával pozornost chodců; zvlá�tě tehdy, kdy� se opřel zády o zábradlí, sundal si klobouk i nákrčník a v�í silou si utíral rozpařenou hlavu i obličej, zrudlé u�i i krk bez nejmen�ího zřetele na to, co tomu řeknou lidé.

�Fí!” odlehčil si pan Meagles a znovu se oblékl. �Tak je to lep�í. Ted u� mi není takové vedro.”

�Zlobil jste se, pane Meaglesi. Co se děje?”
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�Počkejte chvilku a povím vám to. Máte trochu času, abyste se �el projít parkem?”

�Kolik je vám libo.”

�Tak pojdte s námi. Ach ano! Jen si ho dobře prohlédněte!” Artur toti� mimoděk pohlédl na provinilce, kterého pan Meagles tak hněvivě popadl za límec. �Stojí za podívanou, jen co je pravda!”

Chlapík za podívanou nestál, ani co do velikosti, ani co do obleku; byl to prostě pomen�í, rozlo�itý mu� rozumného vzezření. Vlasy mu �edivěly a v obličeji a na čele měl plno hlubokých myslitelských vrásek, které vypadaly jako vyřezané do tvrdého dřeva. Měl na sobě slu�ný černý oblek, trochu odřený, a vypadal jako roz�afný mistr od řemesla. Zatímco se o něm hovořilo, dr�el v ruce pouzdro na brýle a ustavičně jím otáčel tím příznačným svi�ným pohybem palce, který nevidíme jinde ne� u ruky zvyklé vládnout nástroji.

�Dr�te se při nás,” řekl pan Meagles poněkud hrozivě, �hned vás představím. Jdeme!”

Kdy� zamířili nejbli��í cestou do parku, Clennam se v duchu divil, co asi provedl ten neznámý, který se podrobuje ochotně jako beránek. Jeho vzezření nikterak neopravňovalo k podezření, �e byl dopaden při nekalých úmyslech s kapesníkem pana Meaglese ; nevypadal ani na to, �e by snad byl hádavý nebo vzpurný. Byl to klidný, prostý a usedlý člověk; nepokou�el se utéci; vypadal poněkud stísněně, ale ani zahanbeně, ani zkrou�eně. Dopustil-li se nějakého trestného skutku, jistě musil být nenapravitelný pokrytec; a neprovinil-li se ničím, proč ho pan Meagles chytil v Okolkovacím úřadě za límec? Pov�iml si, �e mu� je nejen zneklidněn sám, ale �e zneklidňuje i pana Meaglese; nebo� ta trocha hovoru, který spolu vedli za krátké cesty do parku, nebyla nijak �ivá a pan Meagles se očima v�dy zase k tomu člověku vracel, i kdy� se hovořilo o něčem docela jiném.

Kdy� konečně do�li pod stromy, pan Meagles se zastavil a řekl: �Pane Clenname, prokázal byste mi tu laskavost a podíval se na tohoto mu�e? Jmenuje se Doyce, Daniel Doyce. Jistě by vás ani nenapadlo, �e je nenapravitelný ničema, �e ne?”

�To jistě ne.” V jeho přítomnosti to byla opravdu velmi o�emetná otázka,
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�Ne. Vás tedy ne! Já věděl, �e vás ne. A napadlo by vás snad, �e je veřejný �kůdce, či ano?” Ne “

�Tedy ne. Ale on je! Je �kůdce veřejnosti. Co�e spáchal? Vra�du, zabití, �hářství, penězokazectví, podvod, vloupání, loupe�né přepadení, kráde�, spiknutí, zpronevěru? Co z toho, myslí-

�Řekl bych,” opáčil Artur Clennam, pov�imnuv si slabého úsměvu na tváři Daniela Doyce, ��e ani jedno z toho.”

�Máte úplně pravdu,” řekl pan Meagles. �Ale je to důmyslný člověk a pokou�el se vyu�ít své vynalézavosti ve prospěch vlasti. A to z něho činí vysloveného �kůdce veřejnosti.”

Artur se zahleděl na mu�e, který jen zavrtěl hlavou.

�Doyce je kovář a strojník. Ne zrovna ve velkém měřítku, ale je znám jako velmi bystrý vynálezce. Před deseti lety dokončil s vyu�itím velmi zvlá�tního tajného procesu vynález, který je vysoce důle�itý pro na�i zemi i v�echen národ. Neřeknu, kolik do toho vlo�il peněz, ani kolik let �ivota tomu věnoval, ale někdy před deseti dvanácti lety to znamenitě zdokonalil. Je to deset nebo dvanáct?” zeptal se pan Meagles, obrátiv se k Doyceovi. �Nikdo na světě mi nejde tak stra�ně na nervy jako on. Nikdy si nepostě�uje!”

�Ano. Spí� víc, dvanáct let je to dobrých.”

�Spí� víc?” zvolal pan Meagles. �Pak to není dobrých, ale �patných let! Tak tedy, pane Clenname. Obrátí se na úřad � a tu chvíli, kdy se obrátí na úřad, se z něho stává veřejný �kůdce! Pane,” zvolal pan Meagles, vystavuje se nebezpečí, �e se zase rozpálí, �přestává být nevinným občanem a stává se provinilcem. Od té chvíle s ním zacházejí jako s mu�em, který se dopustil nějakého ďábelského činu. Toho člověka je nutno se stranit, musí být odmítán a odkazován, zpupně přehlí�en, dostává se mu jizlivého výsměchu, vysoce vlivní holobrádci nebo dědkové si ho podávají z ruky do ruky a vláčejí ho sem a tam. Je to člověk, který nemá ni�ádné právo na vlastní čas ani jmění: je to prostě vyvrhel, kterého je spravedlivo se zbavit jakýmkoli způsobem; člověk, kterého je nutno umořit za ka�dou cenu.”

Po ranních zku�enostech nebylo tak nesnadno tomu v�emu uvěřit, jak se pan Meagles domníval.
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�Nestůjte tu, Doyci, a netočte pořád tím pouzdrem,” zvolal pan Meagles, �a povězte raději panu Clennamovi, k čemu jste se přiznal.”

�Není sporu o tom, �e mi opravdu dávali na srozuměnou,” pravil vynálezce, �jako bych se byl dopustil něčeho nezákonného. Kdy� jsem chodil po mnoha rozličných úřadech, v�dycky se mnou jednali více nebo méně tak, jako bych se byl velmi tě�ce provinil. Často jsem se musil sám v duchu uji��ovat, jen abych se jaksi trochu ukonej�il, �e jsem se skutečně nedopustil ničeho trestného, zač bych se objevil na seznamu newgateských vězňů, ale �e pouze chci zavést velkou úsporu a velké zdokonalení.”

�Tady to máte!” řekl pan Meagles. �A sudte sám, zda přeháním. Ted mi spí�e uvěříte, a� vám povím je�tě to ostatní.”

Po této předmluvě pokračoval pan Meagles ve vyprávění; věčně stejný příběh, který u� zev�edněl a� do omrzení, samozřejmý příběh, který u� v�ichni známe nazpamě�. Jak po nekonečných náv�těvách a písemných podáních, po nekonečných ú�těpcích, tupostech a urá�kách velkomo�ní pánové podepsali protokol číslo tři tisíce čtyři sta sedmdesát dva a milostivě provinilci povolili, �e si smí na vlastní útraty provést s vynálezem jisté pokusy. Jak se tyto pokusy konaly v přítomnosti �estičlenné komise, v ní� dva věkovití kmeti byli příli� slepí, aby z toho něco viděli, dva věkovití kmeti příli� hlu�í, aby výkladu rozuměli, jeden dal�í věkovitý kmet příli� chromý, aby se mohl přibelhat blí�, a zbývající věkovitý kmet příli� paličatý, aby se na to vůbec podíval. Jak znovu ubíhala léta a v nich dal�í ú�těpky, dal�í tuposti, dal�í urá�ky. Jak potom urození pánové podepsali protokol číslo pět tisíc jedno sto tři, jím� postoupili případ Okolkovacímu úřadu. Jak se Okolkovací úřad po předlouhém průtahu věci ujal, jako by byla zbrusu nová, ze včerej�ka, o ní� nikdo je�tě jaktě�ivo nesly�el, a jak ji roz��árali, zvrtačili a zlehčili mrvou posměchu. Jak se ú�těpky, sprostoty, tuposti a urá�ky mno�ily jako násobilkou. Jak byl vynález postoupen třem Barnaclům a jednomu Stiltstalkingovi, kteří o něm neměli ani ponětí a do jejich� hlav nebylo o něm mo�no vtlouci ani zblo, kteří se jím brzy znudili a prohlásili, �e se vynález zakládá na fyzikálních nemo�nostech. Jak Okolkovací úřad ve výměru číslo osm tisíc sedm set čtyřicet �nenalezl nejmen�í důvod, proč zvrátit rozhodnutí, k němu� do�li mylordi”. Jak se
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Okolkovacímu úřadu dostalo připomínky, �e mylordi k �ádnému rozhodnutí nedo�li, nače� celou zále�itost odlo�il ad acta. Jak právě toho rána do�lo ke konečné rozmluvě s hlavou Okol’ kovacího úřadu a jak ta nestoudná hlava a plechová huba mluvila a byla � celkem vzato a za stávajících okolností a pod tím a oním zorným úhlem a z toho a onoho hlediska � zkrátka toho mínění, �e v této věci je dlu�no postupovat jedním ze dvou způsobů: toti� bud celé věci nadobro nechat, nebo začít úplně od počátku znovu.

�A potom jsem,” řekl pan Meagles, �jako střízlivý člověk vzal hned na místě a v přítomnosti té hlavy Doyce za límec, řekl mu od plic, �e mi je úplně jasno, �e je podlý ničema a zrádný ru�itel veřejného klidu, a odvlekl jsem ho pryč. A za límec jsem ho vyvlekl i z úřadu, aby i vrátný poznal, �e jsem střízlivý člověk, který si vá�í úředního zhodnocení takových individuí! A to je tedy v�echno!”

Kdyby tu byl býval ten floutkovský mladý Barnacle, byl by jim mo�ná upřímně do očí řekl, �e Okolkovací úřad vlastně splnil svůj úkol. �e úkolem Barnaclů je udr�et se na státní lodi tak dlouho, dokud jim síly stačí. �e loď spořádat, ulehčovat jí, vymetat ji znamená jen házet je přes palubu. �e mohou být hozeni přes palubu jen jednou; a potopí-li se lod, kdy� oni se jí je�tě dr�í, �e to je věc té lodi a ne jejich.

�Tak, tady to máte!” řekl pan Meagles. ,,Ted víte o Doyceovi v�echno. Kromě toho � co zcela upřímně nijak nepřispívá ke klidu mé mysli � �e ho ani teď nesly�íte si stě�ovat.”

�Musíte ale mít ohromnou trpělivost,” pravil Artur Clennam a hleděl na Doyce s jakýmsi údivem, �ú�asnou sebekázeň.”

�I ne,” odpověděl Doyce. �Neřekl bych, �e jí mám víc ne� jiní.”

�Bo�e na nebesích,” zvolal pan Meagles, �jistě jí máte víc ne� já.”

Doyce se usmíval, kdy� říkal Clennamovi: �Abyste věděl, tyhle zku�enosti s tím nemám jen já. Čas od času mi ledacos zaletělo k uchu. Můj případ není nic zvlá�tního. Nejednali se mnou o nic hůř, ne� jednají se stovkami jiných, kteří se přivedli do stejné situace � chtěl jsem říci, ne� jednají se v�emi ostatními.”

�Kdyby to byl můj případ, tak nevím, zda bych v tom spat—
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řoval pro sebe útěchu. Ale jsem opravdu rád, �e se na to tak díváte vy.”

�Pochopte mě! Neříkám,” rozhovořil se Doyce klidným, uvá�livým způsobem a díval se do dálky před sebe, jako by ji svýma �edýma očima měřil, ��e to člověku vynahradí tu dřinu a zklamanou naději; ale pomy�lení, �e s něčím takovým mohl počítat, mu jaksi uleví.”

Mluvil ti�e a rozvá�ně a polohlasně, jak často pozorujeme u strojníků, kteří uva�ují a seřizují v�echno s velkou přesností. Patřilo to k němu stejně jako mr�tný palec nebo zvlá�tní způsob, kterým si co chvíli vzadu nadsazoval klobouk, jako by pozoroval nějakou nedokončenou práci svých rukou a přemý�lel o ní.

�Zklamání?” pokračoval, kdy� se s nimi procházel pod stromy. �Ano. Není sporu o tom, �e cítím zklamání. Křivda? Ano. Není sporu o tom, �e křivdu cítím. Je to docela přirozené. Ale kdy� říkám, �e se s lidmi, kteří se dostali do mého postavení, vět�inou zachází stejně…”

�V Anglii,” řekl pan Meagles.

�Ov�em, myslím na Anglii. Kdy� jdou se svým vynálezem do ciziny, je to něco docela jiného. A to je také důvod, proč jich tam odchází tolik.”

Pan Meagles se opět velmi rozpálil.

�Chtěl bych jen říci, �e se takové způsoby nejen stávají v na�í zemi pravidlem, ale �e pravidlem u� jsou! Sly�el jste u� někdy o nějakém zlep�ovateli nebo vynálezci, který na vlastní ků�i nezakusil, �e v�echno je marné a neprosaditelné, a kterého to ohavné jednání neodradilo?”

�Nemohu říci, �e ano.”

�Víte snad o tom, �e Anglie přijala někdy něco dříve ne� ostatní, kdy� �lo o věc obecně prospě�nou? Sly�el jste u� někdy, �e �la příkladem napřed, kdy� �lo o něco obecně prospě�ného?”

�Jsem o hodně star�í ne� můj přítel tady,” odpověděl pan Meagles, �a odpovím za něho. Nikdy!”

�Ale v�ichni tři, jak tu stojíme,” řekl vynálezce, �jistě známe hodně mnoho případů jejího pevného rozhodnutí zůstat míle a míle i léta a léta za ostatním světem; a víme také, �e je v�eobecně známo, jak hou�evnatě setrvává při pou�ívání v�eho dávno pře—
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konaného, i kdy� nové způsoby jsou obecně známé a v�ude jinde se také ujaly.”

V�ichni souhlasili.

�Nu tedy,” řekl Doyce s povzdechem, �jako vím, co určitý kov udělá při určité teplotě a co se s určitým tělesem stane za určitého tlaku, tak mohu i vědět � jen kdy� si to rozvá�ím � jak velkomo�ní lordi a pánové určitě nalo�í s věcí, jako je moje. Dokud mi na ramenou sedí hlava a v ní dobrá pamě�, nemám právo být překvapen, kdy� zapadnu do tého� očistce jako v�ichni, kteří v něm byli přede mnou. Měl jsem toho nechat. Je jisté, �e jsem výstrah měl na očích dost a dost.”

S těmito slovy zastrčil pouzdro na brýle a řekl Arturovi: �Nedovedu-li naříkat, pane Clenname, jsem schopen vděčnosti; a uji��uji vás, �e ji cítím k na�emu společnému příteli. U� dlouhou dobu a mnohým způsobem mi podává pomocnou ruku.”

�Hlouposti, nesmysly,” řekl pan Meagles.

Artur nemohl jinak a v nastalém tichu se musil zahledět na Daniela Doyce. I kdy� jeho zdr�elivost a nechu� k neplodnému reptání zřejmě tkvěla v jádře jeho povahy a vyvěrala té� z jeho úcty k vlastní věci, bylo rovně� zřejmo, �e tím dlouhým a lopotným úsilím zestárnul, zvá�něl i zchudl. Artur si chtě nechtě musil pomyslet, jakým po�ehnáním by pro toho mu�e bylo bývalo, kdyby si byl vzal naučení od těch pánů, kteří se tak přelaskavě ujali péče o státní zále�itosti, a kdyby se byl naučil, jak to neudělat.

Pan Meagles byl v jednom ohni a zoufalstvím malomyslněl u� asi pět minut, ale pak začal ochládat a sebral se.

�Ale jděte, jděte!” řekl. �Nic tím nespravíme, kdy� budeme mrzoutit. Kam máte namířeno, Dane?”

�Vrátím se do dílny,” odpověděl Daniel.

�V tom případě tedy půjdeme do dílny v�ichni nebo vás alespoň kousek doprovodíme,” odpověděl Meagles zvesela. �Pana Clennama jistě neodstra�í, �e to je ve dvoře U zkrvaveného srdce.”

�Dvůr U zkrvaveného srdce?” otázal se Clennam. �Tam právě chci jít.”

�Tím lépe,” zvolal pan Meagles. �Pojdme tedy.”

Jak tak spolu kráčeli, jistě alespoň jeden z nich, a pravděpodobně víc ne� jen jeden, si pomyslil, �e dvůr U zkrvaveného srd—
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ce není nevhodný cíl pro člověka, který je v písemném úředním styku s velkomo�nými mylordy a Barnacly � a měl mo�ná neblahou předtuchu, �e jednoho o�klivého dne snad Británie sama bude hledat přístře�í ve Zkrvaveném srdci, bude-li si Úřad pro dělání okolků příli� pěstovat a hýčkat.

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

ĎÁBEL Z ŘETĚZU

Pozdní, ponurý podzimní večer se sná�el na řeku Saónu. V proudu se jako v osleplém zrcadle v �eré místnosti odrá�ela tě�ká mračna a nízké břehy se místy nakláněly, jako by napůl zvědavě, napůl bázlivě patřily na svůj setmělý odraz ve vodě. Rozlehlá planina kolem Chalonu se táhla k hněvivému západu jako dlouhý nudný pruh, místy trochu načechraný řadou topolů. Na březích Saóny bylo mokro a pusto; ovzdu�í skličovalo a tma rychle houstla.

Jedinou viditelnou postavou v krajině byl člověk, který kráčel zvolna k Chalonu. Tak osaměle a vyvr�eně asi vypadal Kain. Se starým rancem z ovčiny na zádech a v ruce s hrubým, nelou-paným klackem, který si uřízl kdesi v lese � zablácen, s nohama rozbolavěnýma, ve střevících i kama�ích pro�lapaných, s vlasy i vousy nestříhanými � vodou nasáklý plá�� přehozený přes rameno a oblek celý promáčený � tak se plahočil a klopýtal a bolestí a� belhal a vypadal, jako by před ním i samy mraky spě�ně prchaly, jako by kvil větru i zdě�ením rozevlátá tráva na něho dorá�ely, jako by mu tlumené a tajemné �plounání vody mumlavě spílalo, jako by tu neklidnou podzimní noc pobuřoval.

Podíval se sem, podíval se tam a mračil se posupně, ale uhý-bavě; občas se zastavil, obrátil a rozhlédl se kolem. Ale potom se zas belhal lopotně dál a jen si pro sebe spílal a klel:

�Ke v�em čertům s tou plání bez konce! Do horoucích pekel s tím kamením, které ře�e jako no�e! Ďas aby spral tu v�ivou tmu, je sychravá, a� zebe! �luč mi kypí!”
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A kdyby byl mohl, byl by v�echnu tu nenávist kolem sebe rozlil tím zakaboněným pohledem, kterým obhlí�el okolí. Do-vlekl se je�tě kousek dál, zahleděl se před sebe do dálky a zastavil se.

�Já � hladový, �íznivý, vysílený! A vy mamlasové tam, co světlo hoří, jíte a pijete a hřejete se u ohně! Kdybych vám tak jen mohl vyplundrovat město! Dal bych vám co proto, holoubkové!”

Ale zuby, které na město cenil, ani ruka, kterou městu hrozil, mu je nijak nepřiblí�ily; a mu� byl je�tě hladověj�í, �íznivěj�í a vysíleněj�í, kdy� se jeho nohy konečně vlekly po hrbolaté městské dla�bě a kdy� se rozhlí�el kolem sebe.

Tu byl průjezd zájedního hostince a libá vůně z kuchyně; tam zas kavárna s ozářenými okny, odkud bylo sly�et chřestot dominových kostek; tamhle zas barvíř s prou�ky červených hadříků na veřejích; onde stříbrník s náu�nicemi a oltářními ozdobami a tu zas tabáčník, od něho� vycházela skupina vojáků s dýmkami v ústech. Město vydychovalo hnusné pachy; pr�elo a strouhy na ulicích přetékaly v�ím kalem, lampy, zavě�ené přes cestu, blikaly a obrovský dostavník s horou zavazadel a �esti siváky s podvázanými ocasy se chystal vyjet z dostavníkové stanice. Ale krčma pro nuzného pocestného v dohledu nebyla a musil se jít proto poohlédnout za tmavý roh, kde bylo zvlá�� hustě nastláno zeleninového chrástu, roz�lapaného kolem veřejné ka�ny, u které �eny nabíraly je�tě vodu. Tam, v zapadlé uličce, objevil konečně krčmu U rozbřesku. Okna Rozbřesku byla sice zastřena záclonami, ale zdálo se, �e uvnitř je teplo a světlo; a čitelné nápisy oznamovaly spolu s vhodnou obrazovou výzdobou, která představovala tága a koule, �e v krčmě U rozbřesku je si mo�no zahrát kulečník, �e tam pocestný dostane jídlo, pití a nocleh, a� přijede na koni nebo přijde pě�ky, a �e se tam čepuje stále dobré víno, likéry i kořalka. Mu� stiskl kliku u dveří Rozbřesku a vbelhal dovnitř.

Kdy� překročil práh, dotkl se vyrudlého, zplihlého klobouku na pozdrav hrstce mu�ů, kteří byli v místnosti. Dva hráli u jednoho z malých stolků domino; několik jich sedělo kolem kamen, kouřilo a hovořilo. Kulečník uprostřed místnosti byl pro tu chvíli volný a krčmářka od Rozbřesku seděla za nálevním stol—
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kem mezi tmavými lahvemi nápojů a ko�íčky s pečivem a mezi olověným dřezem na sklenice a �ila.

Mu� zamířil k prázdnému stolku v koutě za kamny a odlo�il ranec a plá�� na zem. Kdy� se zase narovnal a zdvihl hlavu, spatřil krčmářku vedle sebe.

�Mohl by tady člověk dneska přespat, madame?”

�Ov�em!” odpověděla zvesela krčmářka vysokým, zpěvavým hlasem.

�Dobrá. A mohl by se tady člověk naobědvat � navečeřet � nebo jak tomu tady říkáte?”

�Ale ov�em,” zvolala krčmářka jako předtím.

�Tak si laskavě pospě�te, madame! Něco k snědku, co nejrychleji. A víno hned! Jsem úplně vysílený.”

�Je velmi �patné počasí, monsieur,” poznamenala krčmářka.

�Proklaté.”

�A velmi dlouhá cesta.”

�Proklatá.”

Chraptivý hlas mu selhal a mu� si polo�il hlavu na ruce, dokud mu od pultu nepři�la láhev vína. Kdy� si dvakrát nalil a sklenici vypil a kdy� si ulomil patku z velké �i�ky, kterou před něho polo�ili s ubrusem i ubrouskem, talířem na polévku, solí, pepřem a olejem, opřel se zády do kouta a rozlo�il se na lavici pohodlně jako na pohovce. Polole�e se pustil do �výkání kůrky, dokud mu nepřinesou jídlo.

Hovor kolem kamen zmlkl a zavládla chvilková a vzájemná nev�ímavost a roztr�itost, k ní� v takovém krou�ku při příchodu někoho cizího zpravidla dochází. Pak zas zneklidnění společnosti minulo, mu�i se na něho u� dost naohlí�eli a dali se znovu do hovoru.

�To je pravá příčina,” řekl jeden z mu�ů, uzavíraje tak příběh, který vyprávěl, �to je ta pravá příčina, proč je prý dábel z řetězu.” Mluvčí byl velký �výcar, měl co dělat s kostelem a vnesl do rozhovoru kus kostelní vá�nosti � zvlá�tě kdy� se tu jednalo o dáb-lovi.

Krčmářka dala v�echny pokyny pro obslou�ení nového hosta man�elovi, který zastával v Rozbřesku místo kuchaře, a pustila se zas do �ití za nálevním stolkem. Byla to čiperná, úpravná a veselá osůbka s nadělaným čepcem a silnými punčochami a mísila se
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do hovoru různými usměvavými pokyny hlavou, ani� vzhlí�ela od práce.

�Proboha,” pravila, �kdy� připlula ta lod z Lyonu a přinesla z Marseille zprávy, �e ten dábel je opravdu z řetězu, několik jelimánků se na to nachytalo. Ale já? Ba ne, já ne.”

�Máte v�dycky pravdu, madame,” řekl velký �výcar. �Měla jste toho člověka nepochybně pořádně v �aludku, madame, �e?”

�Jak by ne!” zvolala krčmářka, zdvihla od práce oči ze�iroka otevřené a pohodila hlavou na stranu. �Samozřejmě!”

�Byl to �patný člověk.”

�Zloduch a bídák,” řekla krčmářka, �a plně si zasluhoval to, z čeho tak ��astně vyvázl. Tím hůř!”

�Počkejte, madame! Uva�ujme trochu,” namítl �výcar a převaloval hloubavě doutník mezi rty. �Byl to mo�ná jen jeho ne��astný osud. Byl mo�ná jen obětí okolností. Je v�dy mo�né, �e v sobě měl i má něco dobrého, jen kdyby člověk věděl, jak to z něho dostat. A filosofická filantropie učí…”

Ostatní členové krou�ku kolem kamen projevovali brumlavě nespokojenost, kdy� zaslechli výrazy tak nebezpečné. Dokonce i oba mu�i u domina zdvihli hlavu od hry, jako by se ohrazovali proti tomu, aby se v Rozbřesku najednou někdo oháněl takovou nějakou filosofickou filantropií.

�Dejte pokoj i s tou svou filosofickou filantropií,” zvolala usměvavá krčmářka a pokyvovala hlavou je�tě horlivěji. �Tak posly�te. Já jsem �enská. Nemám ani tu�ení, co ta filosofická filantropie je. Ale vím, co jsem viděla a s čím jsem se setkala tváří v tvář tady na tom světě vezdej�ím, kde ted jsem. A povídám vám, příteli, �e jsou lidé � nane�těstí jak mu��tí, tak �enské � ve kterých není ani �ilka dobrá. �e jsou lidé, kterými musíme ze v�ech sil opovrhovat a kterým nesmíme nic slevovat. Ze jsou lidé, s kterými se musí jednat jako s nepřáteli lidského pokolení. �e jsou lidé, kteří nemají srdce lidské v těle a muáí se pobít jako dravá zvěř a odstranit lidem z cesty. Doufám, �e je jich jen málo, ale tady na tom světě vezdej�ím, kde právě jsem � a dokonce i v tom na�em malinkém Rozbřesku � jsem takové lidi u� viděla. A vůbec nepochybuji, �e ten člověk � nevím u�, jak se jmenuje, vyklouzlo mi to z paměti � je jeden z nich.”

Tuto rozhorlenou řeč přijal Rozbřesk s vět�í pochvalou, ne�
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by se jí bylo dostalo ve vět�í blízkosti Velké Británie u jistých přítelíčků, kteří dovedou kdeco omluvit u kasty, proti ní� krčmářka tak nerozvá�ně brojila.

�Na mou věru! Kdyby ta va�e filosofická filantropie,” pravila krčmářka, která zatím vstala, odlo�ila práci a spěchala vzít od man�ela polévku pro cizince, se kterou se mu� objevil v postranních dveřích, �měla kdekoho vydat na milost a nemilost takových lidí tím, �e se s nimi slovy nebo skutky nebo obojím vyrovnává, nechodte mi s ní do Rozbřesku, proto�e nestojí ani za zlámanou gre�li.”

Kdy� postavila polévku před hosta, který se ted řádně posadil, podíval se jí cizinec zplna do tváře a knír pod nosem se mu zdvihl a nos se nakrčil přes knír.

�Nu tedy,” řekl přede�lý řečník, �vra�me se zase k tomu dřívěj�ímu. Kdy� necháme v�echno stranou, pánové, Marseillané říkali, �e je dábel z řetězu jen proto, �e soud toho člověka osvobodil. Tak se to rozneslo a to to také znamenalo; víc nic.”

�Jak se jmenuje?” otázala se krčmářka. �Biraud, �e?”

�Rigaud, madame,” odtu�il velký �výcar.

�Rigaud! Máte pravdu.”

Polévku pocestného vystřídalo maso a to zase talíř zeleniny. Snědl v�echno, co mu předlo�ili na stůl, vyprázdnil láhev vína, poručil si skleničku rumu a při kávě si vykouřil cigaretu. Kdy� se posilnil, zpánovitěl a blahosklonně rozprávěl se společností v Rozbřesku; jednal přitom, jako by byl z poměrů daleko lep�ích, ne� nasvědčuje jeho vzhled.

Společnost snad měla jiné zaneprázdnění nebo se snad cítila jaksi méněcenná � ale tak nebo tak, poznenáhlu se vytratila a nový host měl pak Rozbřesk celý pro sebe. Krčmář řinčel v kuchyni nádobím a krčmářka seděla ti�e u práce; posilněný pocestný seděl u kamen a kouřil a hřál si zubo�ené nohy.

�Promiňte, madame� ten Biraud.”

�Rigaud, monsieur.”

�Tedy ten Rigaud, promiňte � vzbudil zřejmě va�i nelibost. Jakpak to?”

Krčmářka, která si jednu chvíli v duchu říkala, �e je docela hezký člověk, a za chvíli zas, �e je ohava, si pov�imla, jak se mu

141

knír zdvíhá a nos protahuje dolů; rozhodla se tedy pro to druhé. �Rigaud je zločinec,” řekla, �zabil svou �enu.”

�Jistě? Na mou věru, to je opravdový zločinec. Ale jak to v�echno víte?”

�To ví přece ka�dý!”

�Cha! A přece unikl spravedlnosti?”

�Monsieur, soud mu to nemohl dostatečně dokázat. To říká soud. Ale celý svět stejně ví, �e to udělal. Lidé to věděli tak dobře, �e ho chtěli roztrhat na kusy.”

�A v�ichni asi v nejlep�í shodě s man�elkami, co?” řekl host. �Cha, cha!”

Krčmářka od Rozbřesku na něho znovu pohlédla a poslední úsudek si v duchu potvrzovala. Ale má docela pěknou ruku a okázale se jí ohání. Znovu jí napadlo, �e konečně přece jen nevypadá tak zle.

�Říkala jste, madame � nebo o tom snad mluvil někdo z pánů � co se s ním stalo?”

Krčmářka zavrtěla hlavou; bylo to v rozhovoru poprvé, kdy její bodrá vá�nost přestala v taktu přikyvovat tomu, co říkají ústa. V Rozbřesku se prý říkalo, podle zpráv v novinách, �e ho dr�eli ve vězení jen pro jeho osobní bezpečí. Bud jak buď, zaslou�enému unikl, a tím hůř.

Host seděl, dokuřoval poslední cigaretu a díval se na ni, jak sedí se sklopenou hlavou nad prací; díval se na ni s výrazem, který by u ní byl rozehnal v�echny pochybnosti a byl by ji dovedl ke konečnému úsudku o jeho �patném nebo dobrém výrazu. Nespatřila ho v�ak, nebo� kdy� zdvihla hlavu, výraz u� zmizel a cizinec si jen uhlazoval knír.

�Směl bych se podívat, kde budu spát, madame?”

�Ov�em, monsieur. Hej, man�eli!” Man�el ho prý dovede nahoru. U� je tam jeden cestující, ale prý dávno spí. �el spát opravdu brzy, proto�e byl stra�livě unavený, ale je to velká světnice, jsou tam dvě postele a místa je tam dost pro dvacet. To vysvětlovala �vitořivá krčmářka od Rozbřesku a mezitím chvílemi volala do postranních dveří na man�ela.

Man�el konečně odpověděl: �U� jsem tady, �enu�ko!” Objevil se v kuchařské čepici a svítil pak pocestnému na příkrém a úzkém schodi�ti. Pocestný se s plá�těm a rancem v ruce rozloučil s krč-
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mářkou, dodav dvorně, �e ho bude tě�it, a� ji zítra zase uvidí. Byla to velká místnost s hrubou třískovatou podlahou, s trámy na stropě neomítnutými a s dvěma postelemi na protilehlých stranách. Man�el postavil svíčku, kterou svítil na schodech, a s postranním pohledem na hosta, který se skláněl nad rancem, nevrle oznámil: �Postel vpravo!” a ode�el, ponechávaje hosta jeho odpočinku. A� u� byl krčmář dobrým nebo �patným znalcem lidských tváří, rozhodl v duchu velmijirčitě, �e jeho host nevypadá pěkně.

Host se podíval pohrdlivě po čistém, by� hrubém prádle na lů�ku pro něho povlečeném, posadil se na pletenou stoličku vedle postele, vytáhl z kapsy peníze a přepočítal si je do dlaně. �Jíst člověk musí,” zamumlal si potichu, �ale, parbleu, zítra se musím najíst na cizí útraty!”

Jak tak zamy�leně seděl a bezděčně vá�il v hrsti peníze, hluboké a pravidelné oddychování druhého nocle�níka ho upoutalo tak, �e se tam musil podívat. Mu� byl zabalen a� po krk, aby mu bylo teplo, a přes hlavu si přetáhl svrchní prostěradlo, tak�e ho nebylo vidět, ale jen sly�et. Hluboké a pravidelné oddychování, které neustávalo, kdy� si druhý host zouval rozedrané boty a kama�e, a které bylo je�tě stále sly�et, kdy� odlo�il kabát a nákrčník, podnítilo konečně cizincovu zvědavost takovou měrou, �e neodolal, aby se ne�el na spáčův obličej podívat.

Nový nocle�ník se proto kradl blí� a je�tě blí� a stále blí� k lů�ku spáčovu, a� stál docela u něho. Ani tehdy mu neviděl do tváře, proto�e spáč měl přes obličej přehrnuté prostěradlo. Pravidelné oddychování v�ak pokračovalo, a proto se přiblí�il bílou rukou � vypadala tak zrádně, kdy� se od něho odkrádala k prostěradlu � a jemně rou�ku odtáhl.

�A� mě �lak!” zaklel po�eptmo a ucouvl, �to je Cavalletto!”

Malý Ital, který snad u� ve spánku vytu�il, �e se někdo plí�í k posteli, přestal odměřeně oddychovat a s dlouhým, hlubokým nadechnutím otevřel oči. Zpočátku se sice díval otevřenýma očima, ale je�tě úplně nevnímal. Chvíli le�el a hleděl klidně na bývalého spoluvězně a teprve pak s výkřikem překvapení a zdě�ení vyskočil prudce z lů�ka.

�Ti�e! Co se děje? Nedělej rámus! To jsem já! Přece mě zná�!” volal přidu�eně druhý.
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Ale Jan Křtitel tře�til oči, mumlavě se v�elijak zaklínal a du�oval, třásl se na celém těle, couval do kouta a přitom vklouzl do kalhot, uvázal si kabát oběma rukávy kolem krku a naprosto neomylně dával najevo zřejmou touhu nechat raději dveře za sebou ne� tu známost opět obnovit. Bývalý spoluvězeň porozuměl, přiskočil ke dveřím a zatarasil je zády.

�Cavalletto! Probud se, ho�ku! Protři si oči a podívej se na mne! Nejmenuji se tak, jak jsi mi říkával � neříkej mi tak u� � Lagnier, říkej mi Lagnier!”

Jan Křtitel na něho jen hleděl očima vytře�těnýma víc ne� dokořán a učinil několik těch svých italských národních kmitů pravým ukazováčkem před levou stranou prsou, jako by u� předem rozhodně odmítal na celý svůj �ivot v�echno, co by ten druhý snad navrhl.

�Cavalletto! Podej mi ruku! Přece zná� monsieur Lagniera, d�entlmena. Chop se pánovy ruky!”

Jan Křtitel neodolal starému blahosklonnému vlivu, a třeba�e je�tě nestál na nohou nijak jistě, popo�el kupředu a podal příznivci ruku. Monsieur Lagnier se zasmál, stiskl Italovi ruku, trhl jí do vý�e a pustil ji.

�Tak vás…” zakoktal Jan Křtitel.

�Neoholili? Podívej se!” zvolal Lagnier a zavrtěl hlavou. �Sedí stejně pevně jako tvoje.”

Jan Křtitel se lehce zachvěl a rozhlédl se po místnosti, jako by si chtěl uvědomit, kde je. Jeho příznivec té příle�itosti vyu�il, aby otočil klíčem v zámku, a potom si sedl na postel.

�Podívej se!” řekl a zdvihl střevíce a kama�e. �To je �patná paráda pro pána, nemyslí�! Ale nevadí. Uvidí�, jak brzy to v�echno spravím. Pojď sem a posad se na staré místo!”

Jan Křtitel vypadal v�elijak, jen ne uklidněný, ale usadil se na zemi vedle postele a nespou�těl ze svého příznivce oči.

�Tak je to dobře!” zvolal Lagnier. �Takhle jako bychom ani nebyli z té pekelné díry pryč, co? Jak jsi dlouho venku?”

�Dva dny po vás, pane můj.”

�Kde ses tady vzal?”

�Dostal jsem výstrahu, abych tam nezůstával. Tak jsem hned z města ode�el a od té doby jsem se v�elijak protloukal. Při�i-voval jsem se ledajak v Avignone, v Pont Espritu, v Lyoně, na
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Rhóně, na Saóně.” Při řeči mr�tně vyznačoval osmahlým prstem na podlaze jednotlivá místa.

�A kam má� namířeno?”

�Namířeno, pane?”

�Ano.”

Jan Křtitel by se byl zřejmě otázce rád vyhnul, ale nevěděl jak. �Baccho mio!” odpověděl konečně, jako by se přiznával jen z donucení. �Často mě napadlo, �e bych mohl do Paří�e, a mo�ná i do Anglie.”

�Cavalletto! Říkám ti to jen důvěrně. Já jdu také do Paří�e � a mo�ná do Anglie. Půjdeme tedy spolu.”

Men�í mu� přikývl a vycenil zuby; ale přece se nezdálo, �e je tak docela přesvědčen o jedinečné výhodnosti takového svazku.

�Půjdeme tedy spolu,” opakoval Lagnier. �Bude� otvírat oči, jak brzy se postarám, aby mě uznávali za d�entlmena! A bude� z toho mít jen prospěch. Ujednáno? Platí?”

�Nu, to víte, jistě!” řekl men�í mu�.

�Tak ti tedy je�tě řeknu, ne� půjdu spát � stručně jen několika slovy, proto�e jsem ospalý � proč mě tady vidí�, mě, Lagniera. Nezapomeň, ne toho druhého!”

�Altro, altro! Ne Ri…” Jan Křtitel je�tě to jméno ani nevyslovil, kdy� mu jeho druh zajel rukou pod bradu a prudce mu zavřel ústa.

�Hrome! Co dělá�? Chce�, aby mě tu ukopali a ukamenovali? Chce�, aby ukopali a ukamenovali tebe? To by tě neminulo. Snad si nepředstavuje�, �e by se vrhli na mne a mého spoluvězně si nev�imli? To a� tě ani nenapadá!”

Kdy� zvolna pou�těl společníkovu bradu, objevil se mu na tváři výr í, z něho� Ital vyrozuměl, �e kdyby shodou událostí na nějak; to kopání a kamenování vskutku do�lo, monsieur Lagnier oy ho vyznamenával takovou pozorností, a� by mu na tom kamenování zajistil plný podíl. Vzpomněl si, jak světoobčansky je monsieur Lagnier zalo�en a jak málo má i sebemen�ího uznání.

�Jsem člověk,” hovořil monsieur Lagnier, �kterému společnost tě�ce ublí�ila od té doby, kdy jsme se naposledy viděli. Ví�, �e jsem citlivý i statečný a �e mám v povaze vládnout. Jak přihlí�ela společnost k těmto mým vlastnostem? Na ulicích mě
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provázeli řevem. Strá� mě vedla ulicemi, aby mě ochránila před lidem a zvlá�tě před �enami, které se na mne vrhaly ozbrojeny v�ím, co jim při�lo pod ruku. Byl jsem v �aláři, abych byl v bezpečí, a místo mého pobytu se tajilo, aby mě odtamtud nevyvlekli a neumlátili. Z Marseille mě vyvá�eli za nejhlub�í noci a zavezli mě na míle daleko zahrabaného do slámy. Nebylo pro mne bezpečné, abych se přiblí�il k vlastnímu domu; a s �ebráckým gro�em v kapse jsem se od té doby vláčel smrdutým bahnem a nečasem, a� mám zmrzačené nohy � podívej se! Takovou pohanou mě společnost zahrnula, tak potupila člověka s vlastnostmi,

0 kterých jsem u� mluvil a o kterých ví�, �e je také mám. Ale společnost to odpyká!”

To v�echno vykládal společníkovi do ucha a rukou si zastíral je�tě ústa.

,,I tady,” pokračoval �eptem do ucha, �i tady v té mizerné putyce mě společnost pronásleduje. Madame mi upírá čest, její hosté mi upírají čest. Já, d�entlmen, který by je mohl chováním

1 vzděláním utlouci! Ale v�echno příkoří, kterým mě společnost zahrnula, je pevně skryto v této hrudi!”

To v�e Jan Křtitel pozorně vyslechl a zdu�enému, chraptivému hlasu občas přisvědčoval: �Ov�em, ov�em!” Pohodil přitom v�dy hlavou a zavřel oči, jako by to byla nad slunce jasněj�í ob�aloba společnosti, proná�ená nevinností nad sníh bělej�í.

�Dej mi boty tam,” pokračoval Lagnier. �Pověs mi plá�� tam na dveře, aby uschl. Vezmi ode mne klobouk.” Udělal v�echno, co se mu rozkázalo. �A tohle je lo�e, které mi společnost vykazuje? Haha! Uvidíme!”

Kdy� se natáhl na postel s rozedraným kapesníkem kolem hří�né hlavy, a� mu zpod pokrývky vyčuhovala jen ta 1-í�ná hlava, vybavil se Janu Křtiteli v mysli velmi �ivý obraz to o, co se jen tak tak nestalo a nezabránilo tomu kníru, aby se zdvíhal, a nosu, aby se krčil, jak to nyní opět viděl.

�S kostkami jsem osudu z poháru vypadl do tvé společnosti zas i já, co ? U v�ech v�udy! Tím lépe pro tebe. V�ak tím jen získá�. Potřebuji si pořádně odpočinout. Nech mě ráno dlouho spát.”

Jan Křtitel odpověděl, �e pán mů�e spát, jak dlouho se mu bude chtít, a kdy� mu popřál dobrého vyspání, zhasil svíčku. Kdekdo by byl myslil, �e se Ital nyní předev�ím zase svlékne;
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udělal v�ak pravý opak � oblékl se od hlavy a� k patě kromě bot. Kdy� byl hotov, lehl si na postel, napůl si přetáhl pokrývku a s kabátem, uvázaným je�tě kolem krku, se ulo�il na noc.

Kdy� se s trhnutím probudil, kmotříček rozbřesk ji� pokukoval po svém pozemském jmenovci. Vstal, vzal boty do ruky, velmi obezřele otočil klíčem v zámku a splí�il se ze schodů. Dole se nic nehýbalo a bylo jen cítit kávu, víno, tabák a likéry; krčmářčin nálevní stolek vypadal úplně stra�idelně. Ale zaplatil u něho madame nepatrný účet za nocleh u� včera večer a nechtěl se u� setkat s nikým � nechtěl nic ne� si obout boty, popadnout ranec, otevřít dveře a prchat.

Záměr se mu zdařil. Nikde nebylo ani hnutí, ani hlásku, kdy� otvíral dveře; a �ádná hří�ná hlava, plná nepravostí a ovázaná roztrhaným kapesníkem, nevyhlédla z hořeního okna. Kdy� se nad rovnou čáru obzoru vyhoupl sluneční kotouč naplno a vy-křesával oheň z nekonečné rozblácené dálky silnice, vroubené zchřadlým nízkým stromořadím, hledala si blátem cestu a ohnivými kalu�emi de��ové vody se brodila černá skvrnka. Ta černá skvrnka byl Jan Křtitel, který prchal před svým příznivcem.

KAPITOLA DVANÁCTÁ DVŮR U ZKRVAVENÉHO SRDCE

Dvůr U zkrvaveného srdce najdeme sice v samotném Londýně, ale na staré venkovské cestě k známému předměstí, kde za dnů Williama Shakespeara, spisovatele a herce, býval královský lovecký zámeček s čihadly, kde v�ak tou dobou u� nebylo ani památky po sportu a zábavě, leda�e se tu konaly �tvanice na člověka. Místo nejen značně změnilo vzhled, ale i osud, přece v�ak tu zbyly stopy po dávné velikosti. Několik mohutných krbových komínů a hrstka velkých tmavých komnat, které unikly osudu a nebyly přepa�eny stěnami k nepoznání, jak rozlehlé bývaly zastará, dodávaly dvoru zvlá�tní ráz. Obývala jej chudina, která
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si v tomto přístře�í vytvořila mezi om�elými zbytky slávy útulek, jako Arabové na pou�ti rozbíjejí stanový tábor mezi zvětralými balvany, sesutými z pyramid; ve Dvoře v�ak přece jen vládl jakýsi jemný cit pro rodinnou soudr�nost, tak�e měl svůj osobitý ráz.

Jako by se samolibé a cti�ádostivé město začalo zpupně na-douvat právě na místě, kde stál Dvůr � půda kolem Zkrvaveného srdce vystoupla tak, �e se do Dvora musilo scházet po schodech, které nebyly částí původního vchodu, a vycházelo se z něho nízkou brankou do změti bědných uliček, které se kroutily na v�echny strany, a� se zase doklikatily do kopce na úroveň okolního města. Ha tomto konci Dvora a nad brankou byla dílna Daniela Doyce, často o�ivená tě�kými údery kovu o kov, jako by tu bu�ilo krvácející srdce ze �eleza.

Pokud jde o původ jména, mínění Dvora nebylo jednotné. Střízlivěj�í obyvatelé se věrně přidr�ovali staré zkazky o vra�dě; usedlíci citlivěj�í a s vět�í obrazností � včetně v�ech příslu�nic ně�ného pohlaví � zase lpěli na pověsti o mladé dámě z dávných dob, krutě vězněné otcem v komnatě za to, �e nepřestávala zachovávat věrnost své pravé lásce a odmítala se provdat za nápadníka, kterého jí vybrali. Pověst vypravovala, jak tu mladou �lechtičnu bývalo vidět u okna za mří�emi, kde si potichu prozpěvovala �alostnou milostnou píseň s refrénem �Srdce mi krvácí, srdce mi krvácí, to srdce zkrvavené…” a posléze zemřela. Stoupenci vra�dy namítali, �e refrén vymyslila známá vy�ívačka, romantická stará panna, která dosud bydlí ve Dvoře. Ale proto�e se v�echny oblíbené pověsti nezbytně pojí k milostným příběhům a proto�e mnohem víc lidí propadá lásce, ne� se dopou�tí vra�dy � který�to stav, jak doufáme, a� u� jsme sebehor�í, bude pokračovat a� do skonání světa a bude údělem, s ním� bude lidstvo �ít � převá�ná vět�ina hlasovala pro verzi s refrénem �Srdce mi krVácí, srdce mi krvácí, to srdce zkrvavené…” Obě strany odmítaly popřát sluchu badatelům ve starých památkách, kteří pořádali v okolí učené předná�ky a dokazovali, �e zkrvavené srdce je erbovní znamení starobylé rodiny, jí� toto panství kdysi patřilo. A uvá�íme-li, �e přesýpací hodiny, které tu odměřovaly roky, byly naplněny pískem nadobyčej hrubým a drsným, měli obyvatelé dvora U zkrvaveného srdce jistě dost důvodů k tomu,
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aby se zpěčovali dát se oloupit o to jediné zlaté zrnko poezie, které se v drsnotě let třpytilo.

Po schodech do Dvora sestupovali Daniel Doyce, pan Meagles a Clennam. Kráčeli po dvoře � mezi dveřmi z obou stran otevřenými, které byly v�echny obsypány slabými dětmi s cvalíky v náručí � a� do�li k protěj�í hranici, k brance. Tam se Artur Clennam zastavil, aby se rozhlédl po příbytku �tukatéra Plornishe, jeho� jméno � jak u� bývá u v�ech Londýňanů skoro pravidlem � Daniel Doyce a� do té chvíle ani nezahlédl, ani nezaslechl.

Bylo v�ak takřka na očích, jak Malá Dorritka říkala: nad vrátky v rohu, postříkanými vápnem, za ně� si Plornish ukládal schůdky a nějaký ten sud. Poslední dům ve dvoře U zkrvaveného srdce, který popsala jako jeho bydli�tě, byl velký dům, pronajatý několika nájemníkům. Ale Plornish velmi důmyslně naznačil, �e bydlí v přízemí; namaloval toti� pod svým jménem ruku, její� nata�ený ukazováček udával v�em tazatelům jasně, kde řemeslník bydlí. Na prstě zobrazil umělec prsten a zvlá�� si dal zále�et na jemném propracování nehtu velmi u�lechtilého tvaru.

Clennam si smluvil schůzku s panem Meaglesem, rozloučil se s oběma společníky, zamířil sám k vrátkům a zaklepal na dveře přední místnosti. Bez prodlení mu otevřela �ena s dítětem na ruce, která si volnou rukou ve spěchu upravovala �aty na prsou. Byla to paní Plornishová a tato mateřská činnost zaměstnávala paní Plornishovou po vět�í část denní doby.

Je pan Plornish doma? �Nu, abych vám nelhala, pane,” odpověděla paní Plornishová, úslu�ná �ena, �myslím, �e se �el ohlédnout po nějaké práci.” (�Abych nelhala, myslím,” byl osobitý slovní obrat paní Plornishové. Asi sotva by byla někoho obelhala; byl to v�ak ji� způsob, jím� si navykla pro v�echny případy se jistit.)

�Myslíte, �e se brzy vrátí? Počkal bych na něho.”

�U� půl hodiny ho čekám ka�dou minutku,” řekla paní Plornishová. �Pojdte dál, pane.”

Artur ve�el do tmavé místnosti � dusné, i kdy� vysoké, a sedl si na �idli, kterou mu �ena přisunula.

�Abych vám nelhala, pane, v�imla jsem si toho,” řekla paní Plornishová, �a myslím, �e to je od vás velmi hezké.”
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Nechápal, co tím myslí, a jeho výraz to dával tak najevo, �e mu �ena dala hned vysvětlení.

�Není mnoho takových, kteří přijdou k chudým lidem a dají si tu námahu, �e smeknou,” řekla paní Plornishová. �Ale lidé si toho v�ímají víc, ne� se myslí.”

Clennam odpověděl s nepříjemným pocitem, �e taková nepatrná zdvořilost je tu tak neobvyklá: �I to nic!” Shýbl se, aby �típl do tvářičky jiné malé děcko, které sedělo na podlaze a upřeně si ho prohlí�elo. Zeptal se paní Plornishové, kolik �e je tomu hezkému klučinovi?

�Právě mu byly čtyři, pane,” odpověděla paní Plornishová. �Je to pěkný kluk, �e, pane? Ale tohle maličké nám pořád posto-nává.” Při těch slovech ně�ně pohoupala robětem v náručí. �Směla bych se vás zeptat, pane, jestli jste snad při�el proto, �e potřebujete nějakou práci?” dodala paní Plornishová dychtivě.

Ptala se tak úzkostlivě, �e kdyby byl měl nějaké vlastní obydlí, byl by si je dal omítnout �tukem na stopu silným, jen aby nemusel odpovědět �ne”. Ale musel odpovědět: �Ne,” a spatřil ten stín zklamání na tváři, kdy� potlačila vzdech a stočila oči na skomírající oheň. Pov�iml si také, �e paní Plornishová je vlastně mladá �ena, chudobou i v�ím kolem sebe jaksi zchátralá a zanedbaného zevněj�ku; chudoba i děti ji �ivotem tak vláčely, �e se jim spojenými silami podařilo vyrýt jí do obličeje předčasně hluboké vrásky.

�Tak se mi zdá, jako by se pod v�ím, co se podobá práci,” pravila paní Plornishová, �byla rozevřela zem.” Touto poznámkou se vyjadřovala pouze o �tukatérství a nenará�ela ani v nejmen�ím na Okolkovací úřad ani na rod Barnaclů.

�Je to tak tě�ké, dostat práci?” tázal se Artur Clennam.

�Plornish to říká,” odvětila. �Má obrovskou smůlu. Opravdu.”

A opravdu měl. Byl jedním z těch četných poutníků na cestě �ivotem, kteří jako by byli posti�eni pomyslnými kuřími oky, je� jim znemo�ňují udr�et krok i s nejchroměj�ími spolupout-níky. Ochotný a pracovitý dobrák od kosti, ne zrovna nejchytřej�í, Plornish sná�el svůj úděl celkem klidně; byl to v�ak úděl krutý. Zřejmě se stávalo tak zřídka, �e ho někdo potřeboval, a bylo tak výjimečné, kdy� o jeho dovednost někdo stál, �e si v popletené mysli nedovedl srovnat, proč to vlastně je. Proto
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přijímal v�echno, jak to přicházelo; klopýtal mezi v�elijakými potí�emi a zase z nich vybředával; a potáceje se tak �ivotem, často se notně pohmo�dil.

�Ne snad proto, �e by za prací chodil málo, to vím jistě,” řekla paní Plornishová, nadzdvihla obočí a hledala rozlu�tění otázky na ro�tu ohni�tě, �ani �e by snad nechtěl pracovat, kdy� se mu něco naskytne. Nikdo je�tě mého mu�e nesly�el, �e by si na práci snad naříkal.”

A takové nebo podobné nesnáze byly ve dvoře U zkrvaveného srdce zjevem v�eobecným. Čas od času se na veřejnosti ozval nářek, pohor�ené a rozhořčeně přetřásaný, �e je málo námezdných sil � co� jistí lidé přijímali zřejmě jako křivdu do nebes volající, jako by měli na dělné ruce bezmezné právo podle vlastních potřeb � ale dvoru U zkrvaveného srdce, by� stejně lačnému práce jako kterýkoli jiný Dvůr v Anglii, tato poptávka nikdy nepolep�ila. Vzne�ený starobylý rod Barnaclů měl u� příli� dlouho tuze napilno se svou vzne�enou zásadou, ne� aby věc ře�il; a vskutku také, tato věc byla na hony vzdálena jeho bdělé ostra�itosti, jak přemanévrovat v�echny starobylé vzne�ené rody kromě Stilt-stalkingova.

Zatímco paní Plornishová takto hovořila o svém nepřítomném pánu, její pán se vrátil. Asi třicetiletý, hladkolící, svě�í pleti, licousy světle hnědé. Dlouhé nohy mu v kolenou podklesávaly; prostoduché tváře, ve flanelové kazajce, potřísněné vápnem.

�Tady je Plornish, pane.”

�Při�el jsem,” pravil Clennam a vstával, �abych vás po�ádal o krátkou rozmluvu, která se týká Dorritovy rodiny.”

Plornish pojal podezření. Jako by větřil věřitele. Řekl: �Hm. Aha. Dobrá!” Neví prý, jak by on mohl nějak poslou�it pánovi, který se zajímá o tu rodinu. Čeho se to vlastně týká?

�Znám vás lépe, ne� si myslíte,” usmál se Clennam.

Plornish úsměv neopětoval a poznamenal jen, �e neměl je�tě to potě�ení pána poznat.

�Ne,” řekl Artur, �dověděl jsem se o va�em laskavém jednání z druhé ruky, ale z nejspolehlivěj�ího pramene. Od Malé Dorritky � míním toti� slečnu Dorritovou,” dodal na vysvětlenou.

�To jste tedy asi pan Clennam, �e? To u� jsem o vás tedy sly�el, pane.”
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�Rovně� já o vás,” řekl Artur.

�Prosím, posadte se zase, pane, a pova�ujte se za vítanou náv�těvu. Ano, ano,” řekl Plornish, sedl si na �idli a vzal si star�í děcko na koleno, aby mu skýtalo mravní oporu, kdy� bude s cizincem hovořit přes chlapcovu hlavu, �sám jsem u� také byl na té hor�í straně mří�e a tím se stalo, �e jsme se seznámili se slečnou Dorritovou. Já i �ena se se slečnou Dorritovou známe velmi dobře.”

�Důvěrně!” zvolala paní Plornishová. Py�nila se vskutku tou známostí tak, �e vzbudila jistou du�evní zahořklost ve Dvoře tím, jak závratně zmnohonásobila částku, o kterou byl otec slečny Dorritové předlu�en. Zkrvavené srdce neslo nelibě její vychloubání známostí tak vzne�enou.

�Nejdříve jsem se seznámil s jejím otcem. A kdy� jsem se u� seznámil s ním � to víte � tak jsem se seznámil i s ní,” vysvětloval Plornish zdlouhavě.

�Chápu.”

�Ó! Ty způsoby! Ta uhlazenost! Takový pán! A takhle muset chátrat v Mar�álském vězení! Mo�ná �e o tom nic nevíte,” řekl Plornish, ztlumil hlas a hovořil s nepřirozeným obdivem o tom, čeho by byl měl spí�e litovat nebo tím opovrhovat, �snad ani nevíte, �e slečna Dorritová i její sestra před ním tají, �e si vydělávají na �ivobytí prací. Ano!” Plornish se podíval se smě�nou vítězoslávou nejdříve na �enu a potom po světnici. �Tají to před ním! Obě! Tají!”

�Za to bych se mu ani neobdivoval,” poznamenal Clennam vlídně, �ale je mi ho ze srdce líto.” Tato slova podle v�eho probudila v Plornishovi poprvé my�lenku, �e by to konečně ani nemusil být tak znamenitý rys povahy. Na chvíli se nad tím zamyslil, ale pak toho nechal.

�Ale ke mně,” pokračoval, �ke mně se pan Dorrit chová jistě moc přátelsky. Ani bych nemohl čekat nic lep�ího. Tím spí�, kdy� pomyslím, co v�echno nás dělí, jaké jsou mezi námi rozdíly! Ale začali jsme mluvit o slečně Dorritové.”

�Máte pravdu. Mohl byste mi laskavě říci, jak jste ji seznámil s mou matkou?”

Pan Plornish si vytřepil z licousu drobek sádry, dal si ho do úst a převaloval na jazyku jako cukrátko; přemý�lel chvíli, ale
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poznal, �e by se nedokázal srozumitelně vyjádřit, a vyzval raději �enu: �A� to poví moje! Nechtěla bys, Sally, povědět pánovi ty, jak to vlastně bylo?”

�Slečna Dorritová,” začala vyprávět Sally � pohupovala přitom nemluvně a přitiskla mu bradou ručičku, kdy� se jí znovu pokou�elo rozhrnout na prsou �aty � �sem při�la jednou odpoledne s popsanou cedulkou a říkala, �e by stra�ně ráda sehnala �ití. A ptala se nás, jestli by nás to neobtě�ovalo, kdyby udala na�i adresu.” (Plornish opakoval pomalu slova �udala na�i adresu”, jako by odpovídal na litanie v kostele.) �Tak jsme s Plornishem řekli: ,Ne, slečno Dorritová, to by nám vůbec nevadilo’” � (Plornish opakoval �vůbec nevadilo”) � �a ona to tam tedy připsala. Pak jsme s Plornishem řekli: ,Ale, slečno Dorritová’” � (Plornish opakoval �ale, slečno Dorritová”) � �,napadlo vás, abyste to několikrát opsala? Tak by se mohla ta oznámka dát na víc míst najednou.’ � ,Ne’, povídá slečna Dorritová, ,to mě nenapadlo, ale udělám to.’ A opsala to, na tom stole tady � bylo to jako malované. A Plornish to odnesl s sebou do práce, měl tehda zrovna práci” � (Plornish opakoval �zrovna práci”) � �a taky k na�emu domácímu. A tak se stalo, �e první práci dostala slečna Dorritová od paní Clennamové.” (Plornish opakoval �od paní Clennamové”.) Kdy� domluvila, paní Plornishová předstírala, �e kou�e prstíčky na ručičce, ale zatím je líbala.

�Domácí pán Dvora,” řekl Artur Clennam, �je…?”

�Jmenuje se pan Casby,” řekl Plornish, �pan Casby, a Pancks, ten vybírá čin�i. To,” dodal Plornish, nespou�těje se nadhozené věci a se zdlouhavou hloubavostí, která se patrně neupínala k �ádné určité otázce a také ho nikam nedovedla, �to je asi v�echno, co dělají. Věřte si nebo nevěřte, jak uznáte za vhodné!”

�Vida,” řekl Clennam, tentokrát zamy�len on. �Zrovna pan Casby! Znám ho u� hodně dlouho.”

Pana Plornishe nenapadlo, co by mohl k tomuto prohlá�ení podotknout, a mlčel proto. Artur Clennam neměl vskutku sebemen�í důvod, aby se o to nějak zajímal, a přistoupil proto k vlastnímu účelu náv�těvy: učinit toti� z Plornishe nástroj, který uskuteční Tipovo propu�tění tak, aby mladíkova sebedůvěra a samostatnost utrpěla co nejmen�í újmu � ov�em za předpo-153

kladu, bezesporu velmi odvá�ného, �e v něm z těchto vlastností vůbec je�tě něco zbývá. Plornish, který znal podstatu zákroku z vlastních slov ob�alovaného, dal Arturovi na srozuměnou, �e �alobce je chvalozpěvák � ne ov�em takový, který předzpěvuje na kruchtě, ale koňský handlíř, víme � a �e podle něho, Plornishe, pět liber za ka�dých deset dlu�ných by mělo na vyrovnání stačit a� habaděj a víc �e by bylo jen vyhazování peněz. Strůjce i nástroj pak brzy odjeli spolu do stáje v High Holborn, kde byl pozoruhodně pěkný �edivý valá�ek v ceně alespoň osmdesáti liber �terlinků (nepočítaje v to cenu vzpru�ující medicíny, kterou musil spolknout, aby vypadal je�tě lépe) právě na prodej za pouhých dvacet liber v hotovosti jen proto, �e se před týdnem spla�il s paní hejtmanovou Barbaryovou z Cheltenhamu, která nedovedla tak bujného koně zvládnout a jen z čistého rozmaru ho chce mermomocí prodat za tak smě�nou cenu čili jinými slovy ho dává vlastně zadarmo. Nástroj Plornish ve�el na dvůr sám a nechal strůjce Clennama venku. Zastihl tam pána v drapových �ponovkách a obstaro�ním klobouku, se zahnutou hůlkou a modrým �átkem (hejtmana Maroona z Gloustershiru, důvěrného přítele hejtmana Barbaryho); ten tam me�kal jedině proto, aby � čistě po přátelsku a bez jakéhokoli osobního zájmu � zpravil o těchto i jiných okolnostech, které se pojí k náhlému prodeji znamenitého �edivého valá�ka, ka�dého skutečného znalce koní a pohotového člověka, který dovede bystře vyu�ít nabídky a který by se tam na podkladě inzerátu snad při�el náhodou podívat. Tento pán, který byl rovně� náhodou �alobcem v případě Tipově, odkázal pana Plornishe na svého právního zástupce; odmítl jednat s panem Plornishem, ba dokonce i jen trpět pouhou jeho nepřítomnost ve stáji, leda�e by se vykázal dvacetilibrovou bankovkou, nebo� jedině takový a nejiný průkaz poskytne d�entlmenovi mo�nost usuzovat, �e to náv�těvník myslí vá�ně, a snad ho pohne k tomu, aby s ním pak mluvil. Na tento pokyn ode�el nástroj, aby se poradil se strůjcem, a brzy se vrátil s vy�ádanou pověřovací listinou. Pak řekl hejtman Maroon: �Nu, a jak dlouho byste potřeboval, ne� se�enete těch druhých dvacet? Nu, počkám vám měsíc.” Kdy� se to náv�těvníkovi nehodilo, řekl pak hejtman Maroon: �Nu, tak vám povím, co s vámi udělám. Na těch druhých dvacet mi dáte řádnou
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bankovní směnku na čtyři měsíce.” Kdy� se nehodilo ani to, řekl pan hejtman Maroon: �Posly�te! Něco vám povím! Dejte mi je�tě deset liber na dlaň a �krtneme to nadobro!” Kdy� se nehodilo ani to, řekl pan hejtman Maroon: �Tak víte co? Tady máte mé poslední slovo. Provedl mi lumpárnu, ale já ho pustím, kdy� vysolíte je�tě pětku a láhev vína. Kdy� se vám to hodí, tak si plácnem, a kdy� ne, nechtě tak.” A kdy� se nehodilo ani to, řekl konečně hejtman Maroon: �Tak sem s tím!” a v souhlase s první nabídkou vystavil potvrzení na celou částku a propustil tak vězně.

�Pane Plornishi,” řekl Artur, �doufám, �e budete tak laskav a mé tajemství zachováte. Kdybyste na sebe vzal úkol oznámit tomu mladíkovi, �e je svobodný, a kdybyste mu řekl, �e jste se podjal vyrovnání toho dluhu v zastoupení někoho, koho nesmíte prozradit, prokázal byste slu�bu nejen mně, ale mo�ná i jemu a také jeho sestře.”

�Poslední důvod úplně stačí, pane,” řekl Plornish. �Splním v�echno, co si přejete.”

�Hodí-li se vám to, mů�ete říci, �e mu propu�tění vymohl přítel. A přítel, který doufá, �e alespoň kvůli sestře, kdy� u� kvůli nikomu jinému, bude svobody dobře u�ívat.”

�Splním v�echno, co si přejete, pane.”

�A proto�e tu rodinu znáte lépe ne� já, byl byste velmi laskav, kdybyste mi co nejčastěji otevřeně řekl, jak myslíte, �e bych mohl vskutku �etrně a přitom účinně Malé Dorritce pomoci. Byl bych vám za to neobyčejně vděčný.”

�O tom ani nemluvte, pane,” odpověděl Plornish, �stejně to udělám ze srdce rád a… stejně to udělám ze srdce rád a…” Po těch dvou rozbězích pan Plornish moudře zanechal v�ech pokusů vypravit ze sebe souvislou větu. Vzal si Clennamovu nav�tívenku a přijal nále�ité peně�ní uznání.

Plornish se rozhodl splnit úkol hned a Clennam s tím souhlasil. Navrhl mu proto, �e ho vysadí před branou Mar�álského vězení, a zamířili tam přes Blackfriarský most. Cestou získal Artur od nového přítele poněkud nejasný přehled o �ivotě uvnitř dvora U zkrvaveného srdce. V�ichni tam mají bídu, řekl pan Plornish, opravdu velkou bídu. Nu, nemů�e říci, jak to přijde; neví, �e by někdo mohl říci, jak to vlastně přijde; ví

155

Žm

jenom tolik, �e to tak je. Kdy� člověk cítí na vlastním hřbetě i ve vlastním �aludku, �e je ubo�ák, takový člověk (pan Plornish tím vyjadřoval své osobní pevné přesvědčení) ví docela dobře, �e je ubo�ák tak nebo tak, a nedá si to vymluvit stejně, jako do něho nemů�e nikdo vemluvit kus masa. A vidíte, někteří lidé, kterým se prý vede lip, a hezky mnoho takových lidí ne�ije od hranice bídy moc daleko, někteří jsou snad dokonce pod ní, a ti říkají o lidech ve Dvoře, �e jsou �neprozíraví” (to je jejich oblíbené slovo). Kdy� například zahlédnou člověka, který vyveze děti a �enu do Hampton Courtu, třebas to udělá jen jednou za rok, řeknou: �Ale jděte! Myslil jsem, �e jste chudý, vy neprozíravý příteli!” Bo�e, jak to na člověka padá! Co si má člověk počít? Nemů�e přece tak truchlit, a� se z toho zvrtačí, a i kdyby to dělal, nic by si nepomohl. Podle pana Plornishe by si jen pohor�il. A přece jako by lidé chtěli, aby se člověk samým smutkem zbláznil. V�dycky v tom nějak vězíte � kdy� ne pravou nohou, tedy levou. A co ve Dvoře vlastně dělají? Nu, zajděte si tam a podívejte se sám. Jsou tam děvčata i matky a �ijí a �ijí nebo pletou tkaničky do bot a prýmky nebo pro�ívají vesty � ve dne v noci, v noci ve dne, a tak tak �e udr�í du�i na jazyku � a často ani to ne. Jsou tam řemeslníci snad v�ech oborů, které byste dovedl jmenovat, a v�ichni by rádi pracovali, a přece nemohou o práci zavadit. Jsou tam staří lidé, kteří dřeli celý �ivot, pozavíraní den jak den v továrnách, a kteří měli mnohem hor�í stravu i bydlení i celkové zacházení ne� � pan Plornish řekl �podnikatelé”, ale zřejmě se přeřekl a myslil padělatele. V�dy� člověk neví, kam se vrtnout, aby na�el krapítek úlevy. A komu za to dávat vinu? Pan Plornish nevěděl, kdo na tom má vinu. Dovedl říci, kdo trpí, ale nedovedl říci, čí je to vina. Není přece jeho věc, aby po tom pátral, a kdo by co dal na jeho slova, i kdyby na to nakrásně při�el? Pan Plornish ví jen tolik, �e ti, kdo si vzali za úkol ty věci napravit, to neudělali, a samo �e se to nespraví. Stručně shrnuto, jeho zmatené závěry znamenaly, �e kdy� pro něho nemů�e nikdo nic udělat, a� od něho nebere nic za to, �e dělá, jako by dělal; a pokud si to dovede srovnat, je tohle asi v�echno, co o tom mů�e říci. Takovým rozvláčným, namrzutělým a bláhovým způsobem převracel Plornish spletité klubko svého postavení jako slepec, který hledá začátek nebo
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konec niti, a� dojeli k vězení, a tam opustil Clennama. Ten pak mohl při dal�í jízdě v klidu přemý�let, kolik tisíců takovýchto Plornishů asi je v okruhu několikadenní cesty od Okolkovacího úřadu a zpívá na stejnou notu nejrozmanitěj�í písničky, které nikdy k uchu toho znamenitého úřadu nedolehnou.

Śi ���3

KAPITOLA TŘINÁCTÁ PATRIARCHÁLNÍ

Zmínka o panu Casbym opět o�ivila v Clennamově paměti doutnající oharky zvědavosti a zájmu, které v něm paní Flintwinchová rozdmychala večer po jeho příjezdu. Flora Casbyová bývala láskou jeho chlapeckých let; Flora byla dcera a jediné dítě starého Kry�tofa s gipsovou hlavou � jak o něm dosud občas mluvili někteří neuctivci, kteří s ním mívali co dělat a u nich� asi bli��í styk s ním měl tento charakteristický následek. O Kry�tofovi se proslýchalo, �e oplývá týdenními nájemníky a �e vy�dímá z kamenů rozličných nevábných dvorů a uliček notně �ejdlíků krve.

Po několika dnech dotazování a pátrání dospěl Artur Clennam k přesvědčení, �e případ Otce Mar�álského vězení je vskutku beznadějný, a se smutkem v du�i se vzdal my�lenky dopomoci mu zase na svobodu. O nic nadějněj�í vyhlídku neměl tou dobou ani na to, �e se doví něco příznivého o Malé Dorritce; ale namlouval si, �e by snad � co on ví! � ubohému dítěti mohlo nějak prospět, kdyby známost s Casbyovými zase obnovil. Netřeba snad dodávat, �e by byl bez nejmen�í pochyby stanul před dveřmi pana Casbyho i tehdy, kdyby Malá Dorritka nebyla vůbec na světě; víme přece dobře, jak se v�ichni obelháváme � toti� lépe řečeno, jak se v�ichni ostatní lidé, na�e hlub�í já samozřejmě vyjímajíc, obelhávají � pokud jde o pohnutky činů.

V příjemném rozpolo�ení a svým způsobem zcela poctivě přesvědčen, �e je�tě stále jedná v zájmu Malé Dorritky, i kdy�
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dělá něco, co se k ní vůbec nijak nevztahuje, octl se najednou odpoledne na rohu ulice, kde bydlil pan Casby. Pan Casby bydlil v ulici poblí� Gray’s Inn Road, která odbočovala od této hlavní tepny zřejmě rozhodnuta, �e na jeden ráz seběhne do údolí a vyběhne zas na pentonvillský vr�ek, ale která se hned po třiceti krocích udýchala a zůstala pak u� stát. Dnes u� v té části města �ádná taková ulice není; bývala tam v�ak po mnoho let a vyhlí�ela s jankovitým výrazem do pustiny, rozzáplatované do neplodných zahrádek a poseté ne�tůvkami vilek, které předtím hodlala na jeden rozběh rozrazit.

�Ten dům,” pomyslil si Clennam, kdy� přecházel ke dveřím, �se změnil stejně málo jako matčin a vypadá stejně zasmu�ile. Ale podobnost končí vněj�kem. Znám ten usedlý klid uvnitř. Zdá se mi, �e a� sem cítím vázičky s usu�enými lístky rů�í a s le-vandulí.”

Kdy� zaklepal nale�těným mosazným klepadlem starodávného tvaru a slu�ebná mu při�la otevřít, vskutku hned u dveří ho ty zvadlé vůně pozdravily jako zimní vánek, v něm� je�tě zbyla slabounká vzpomínka na za�lé jaro. Vkročil do střízlivého, tichého, vzduchotěsného domu � člověk mohl mít dojem, �e ho utěsnili němí slu�ebníci některého sultána podle orientálních zvyklostí � a kdy� se za ním zavřely dveře, jako by zamykaly přístup v�emu zvuku i pohybu. Nábytek byl mohutný, vá�ný a puritánsky přísný, ale velmi zachovalý, a měl vzhled stejně zvlá�tní jako v�echno, počínaje lidským stvořením a konče dřevěnou stoličkou, co bylo určeno k častému pou�ívání, ale čeho se takřka neu�ívá. Kdesi na schodi�ti tikaly důstojné hodiny a kdesi tým� směrem byl i mlčelivý pták, který kloval do klece, jako by i on tikal. V přijímacím pokoji tikal na ro�tu oheň. U krbu seděla jediná osoba a hodiny jí tikaly v kapse tak hlasitě, �e je bylo sly�et.

Slu�ebná tikla dvě slova �pan Clennam” tak slabounce, �e ji nebylo sly�et, a Artur zůstal proto stát bez pov�imnutí u dveří, které za ním zavřela. Postava mu�e ve star�ích letech, jeho� hladké �edivé obočí jako by se pohybovalo do taktu s tikotem, kdy� si na nich pohrávalo světlo ohně v krbu, seděla v leno�ce, nohy v soukenných bačkorách měla na předlo�ce a palci si zvolna točila mlýnek. Byl to starý Kry�tof Casby, na první pohled k poznání, za dvacet a víc let stejně beze změny jako jeho mo-158

hutný nábytek a stejně málo dotčený vlivem různých ročních dob jako staré su�ené rů�e a levandule v jeho porcelánových vázičkách.

Snad nikdy nebylo na tomto kru�ném světe člověka, kterého by si bylo tak trudno v obraznosti představit jako dítě. A přece se během �ivota změnil tak pramálo. V pokoji, kde seděl, visela přímo proti němu podobizna chlapce a ka�dý, kdo mu�e viděl, by v ní byl na první pohled poznal mladého Kry�tofa Casbyho, kdy� mu bylo deset � třeba�e byl maskován hráběmi, pro které měl odjak�iva asi stejný zájem i pou�ití jako pro potápěcí zvon; seděl si na jedné noze na velkém záhonu fialek a předčasně vyzrálým pohledem zadumaně pozoroval vě� vesnického kostela. Byla to tá� hladká tvář i čelo, tyté� klidné modré oči, tý� mírný výraz. Na chlapci nebylo ov�em je�tě vidět to, co patřilo starci: lesklá holá hlava, která vypadala velká jen proto, �e se tak blýskala, a dlouhé �edé vlasy na skráních a v týle jako vy�ívací hedvá-bíčko nebo spředená skelná vlákna, které vypadaly tak lidumilně jen proto, �e si je nikdy nestříhal. Ale přece jen bylo na tom andělském stvoření s hráběmi mo�no zřetelně rozeznat prvky patriarchy v soukenných bačkorách.

Patriarcha bylo jméno, kterým ho mnoho lidí s oblibou nazývalo. Několik starých dam v sousedství o něm hovořilo jako o jednom z posledních patriarchů. Tak �edivý, tak pomalý, tak klidný, tak nenáru�ivý, s takovou vyklenutou lebkou � vskutku, jedním slovem patriarcha. Na ulicích ho zastavovali lidé a uctivě prosili, aby seděl modelem malířům a sochařům, a to s takovou neodbytností, jako by bylo nad síly krásných uměn rysy skutečného patriarchy si v mysli vybavit nebo vytvořit. Lidumilové obojího pohlaví se vyptávali, kdo�e to asi je, a kdy� se jim dostalo odpovědi, �e �starý Kry�tof Casby, bývalý městský správce lorda Decima Tita Barnacla”, zvolali v záchvatu zklamání: ,,Ó! Taková hlava! A není dobrodincem svých bli�ních? Och, s takovou hlavou, a není otcem sirotků a přítelem opu�těných?” Ale i s tou hlavou zůstal starým Kry�tofem Casbym, o něm� �la jedna pověst, �e je mnohonásobným panem domácím; a s tou hlavou seděl ted ve ztichlém pokoji. Vlastně by také bylo navýsost nerozumné, kdyby člověk očekával, �e tam bude sedět bez hlavy.
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Artur Clennam sebou hnul, aby na sebe upozornil, a �edé obočí se k němu obrátilo.

�Prosím o prominutí,” řekl Clennam, �obávám se, �e jste nesly�el, kdy� mě va�e slu�ebná ohla�ovala.”

�Ne, pane, nesly�el. Přál jste si se mnou mluvit, pane?” �Chtěl jsem vám slo�it poklonu.”

Pan Casby se zdál posledními slovy maličko zklamán, jako by se byl u� připravoval, �e mu náv�těvník bude snad chtít slo�it něco hmotněj�ího. �Mám to potě�ení, pane,” pokračoval, �posadte se laskavě � mám snad to potě�ení vás znát… ? Ale ov�em! Myslím, �e u� vím! Doufám, �e se nemýlím, kdy� předpokládám, �e vá� obličej znám? Myslím, �e hovořím s pánem, o jeho� návratu do vlasti mě zpravil pan Flintwinch?” �Ano, to jsem já.” �Opravdu! Pan Clennam?” �Nikdo jiný, pane Casby.”

�Tě�í mne, �e vás vidím, pane Clenname. Jak se vám vedlo od té doby, co jsme se neviděli?”

Clennam nepokládal za nutné, aby vysvětloval, �e jeho zdravotní stav i du�evní rozpolo�ení zaznamenaly během asi čtvrtiny století občas jisté výkyvy, a odpověděl jen tak v�eobecně, �e se nikdy necítil lépe, nebo něco stejně pov�echného, a potřásl rukou majiteli �takové hlavy”, která ho zalévala svou patriarchální září.

�Zestárli jsme, pane Clenname,” řekl Kry�tof Casby.

�Nu, jistě nejsme mlad�í,” odpověděl Clennam. Po této moudré poznámce pocítil, �e nehýří zrovna duchaplností, a uvědomil si, �e je zneklidněný.

�A vá� vá�ený otec u� není mezi námi!” řekl zase pan Casby. �Bylo mi �alno, kdy� jsem se o tom doslechl, pane Clenname, velmi �alno!”

Artur odpověděl, jak se obvykle říká, �e poci�uje k panu Casbymu neskonalou vděčnost.

�Bývaly doby,” hovořil dále pan Casby, �kdy jsme s va�imi rodiči nebyli zrovna přáteli. Bylo mezi námi jakési rodinné nedorozumění. Ctěná va�e paní matka snad trochu �árlila na syna; kdy� říkám ,na syna’, myslím tím va�i ctěnou osobu, va�i ctěnou osobu.”
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Na hladké tváři mel nádech jako malované jablíčko. A tou rozkvetlou tváří a �takovou” hlavou s modrýma očima jako by vyjadřoval my�lenky plné vrcholného mudrctví a ctnosti. A podobně jako by mu celý obličej překypoval i blahovolností. Nikdo by nebyl dovedl říci, v čem je ta moudrost, v čem ta ctnost nebo v čem ta dobrotivost; ale v�echny ty vlastnosti jako by zřejmě u něho někde byly.

�Ale ty doby,” pokračoval pan Casby, �jsou u� za námi, dávno pryč. Je mi potě�ením, kdy� mohu občas nav�tívit va�i ctěnou paní matku, a tu se v�dy obdivuji statečnosti a síle mysli, s nimi� nese svůj kří�, svůj kří�.”

Kdykoli tak opakoval konec věty, seděl v�dy s rukama před sebou zkří�enýma, s hlavou malinko ke straně a s ně�ným úsměvem, jako by měl na mysli něco příli� sladkého, příli� hlubokého, aby to bylo mo�no vyjádřit slovy. Jako by si odpíral potě�ení to vyslovit � z obavy, aby se nevznesl tuze vysoko; a jeho mírnost proto raději zůstávala bez výrazu.

�Sly�el jsem, �e jste se při jedné takové náv�těvě,” řekl Artur, chápaje se příle�itosti, která se právě naskytovala, �matce laskavě zmínil o Malé Dorritce.”

�Malé…? Dorritce? To je ta �vadlena, o které mi řekl jeden můj drobný nájemník? Ano, ano. Dorritka? To je to jméno. Ach ano, ano. Vy jí říkáte Malá Dorritka?”

Tím směrem se nedalo pokračovat. Z toho odbočení nic ne-kynulo; ta zkratka nikam nevedla. Slepá ulička.

�Moje dcera Flora,” řekl pan Casby, �jak jste pravděpodobně ji� sly�el, se před několika lety provdala a vkročila do �ivota. Potkalo ji v�ak ne�těstí, �e ztratila man�ela sotva několik měsíců po sňatku. Bydlí ted zase se mnou. Jistě vás ráda uvidí, dovolíte—li mi, abych jí oznámil, �e jste tady.”

�Samozřejmě,” odpověděl Clennam. �Chtěl jsem vás o to po�ádat sám, ale va�e laskavost mě přede�la.”

Tu pan Casby vstal a pomalým, tě�kým krokem � měl postavu tak trochu jako slon � zamířil v bačkorách ke dveřím. Měl na sobě dlouhý tmavozelený kabát na bocích zvonovitě roz�ířený, tmavě zelené kalhoty a tmavě zelenou vestu. Patriarchové se sice neoblékali do tmavě zeleného sukna, ale jeho oblek vypadal přesto patriarchálně.
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Sotva vy�el z pokoje a tikání bylo opět sly�et, tu čísi hbitá ruka otočila klíčem v hlavních dveřích, otevřela je a zase zavřela. Hned poté vrazil do pokoje mr�tný a čilý tmavý človíček tak prudce, �e byl na stopu před Clennamem, ne� se stačil zastavit.

�Ouha!” řekl.

Clennam neviděl nikde důvod, proč by neměl také říci: �Ouha!”

�Co se děje?” otázal se malý tmavý mu�.

�Nic nevím, �e by se něco dělo,” odtu�il Clennam.

�Kde je pan Casby?” zeptal se pomen�í tmavý člověk a rozhlédl se. - �Bude tu co nevidět, chcete-li s ním mluvit.”

�Já?” řekl men�í snědý mu�. �A co vy?”

Clennam viděl, �e musí několika slovy podat vysvětlení. Tmavý mu�íček přitom zadr�oval dech a díval se na něho. Oblek měl černý a vybledle �edý; jeho černočerné oči píchaly jako trnky; měl naje�enou bradku a �tětinaté černé vlasy mu trčely na hlavě v chomáčcích jako vidličky nebo borové jehličí. Ple� měl bud velmi tmavou od přirozenosti nebo velmi u�piněnou uměle; mo�ná �e její �pinavost pocházela z obojího pramene současně, z přirozeného i umělého. Měl �pinavé ruce a �pinavé ulámané nehty a vypadal, jako by byl právě skládal uhlí; a potil se a frkal a funěl a supěl a pi�těl jako přetí�ená dýchavičná lokomotivka.

�Aha!” řekl, kdy� mu Artur pověděl, proč při�el. �Dobrá. To je v pořádku. Kdyby se ptal po Pancksovi, budete tak laskav a řeknete mu, �e Pancks u� při�el?” A potom zafrkal a zafuněl a druhými dveřmi vyletěl.

Za dávných dnů, dokud byl je�tě doma, dolehly Arturovi k sluchu (způsobem, na který se nyní ji� nepamatoval) o posledním patriarchovi jisté odvá�né dohady, které tehdy poletovaly ve vzduchu. Vybavoval si v mysli v�echny ty skvrnky a smítka podezření, která tehdy kalila zorné pole; a při pohledu touto clonou se Kry�tof Casby jevil jako pouhý hostinský vývěsní �tít bez hostince � jako výzva k vděčnému odpočinku, kde v�ak nebylo místa, aby tam člověk hlavu k odpočinku slo�il, ani nic, zač by měl být vděčný. Věděl, �e některé ty skvrnky představovaly Kry�tofa jako zchytralého �ejdíře, schopného v �té hlavě”
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v�í obmyslnosti, přetvářky a pletich. Jiná smítka ho zase zpodob-ňovala jako neomaleného, sobeckého a ramenářského tupce, který při neobratných střetnutích s jinými lidmi učinil náhodou objev, �e k proplutí �ivotem v pohodlí a cti úplně dostačí, bude—li dr�et jazyk za zuby, bude-li mít holou lebku co mo�ná neposkvrněně lesklou a nechá-li vlasy volně růst, jak se jim chce; a který snědl právě dost vtipné ka�e, aby se té my�lenky chopil a dr�el se jí. Říkalo se o něm, �e o jeho místo městského správce pod lordem Decimem Titem Barnaclem se nezaslou�ila �ádná jeho zvlá�tní obchodní zdatnost � po které toti� u něho nebylo ani potuchy � nýbr� jeho svrchovaně blahovolné vzezření, tak�e nikomu ani nenapadlo, �e by takový člověk mohl správcovat vyděračsky nebo korupčně; a také, �e z podobných důvodů tě�í nyní z vlastních bídných bytů nesporně mnohem víc peněz, ne� by dokázal kdokoli jiný s méně vyboulenou a méně lesklou ple�í. Ukázalo se, stručně řečeno � kdy� nyní Clennam o samotě vzpomínal v roztikaném pokoji � �e si mnozí lidé vybírají vzory navlas stejně, jako si vybírají modely malíři, o nich� jsme právě hovořili; a �e tak, jako lze v Královské akademii ka�doročně vidět nějakého starého lotra nebo zloděje psů jako model v�ech základních ctností jen proto, �e má dlouhé řasy, pěkný plnovous nebo vhodné nohy � co� drásá srdce bystřej�ích pozorovatelů přírody trny pochybnosti a zmatku � stejně i na velké výstavě lidské společnosti se často přijímají vedlej�í vněj�nosti místo hodnot niterných.

Artur Clennam si to v�e v mysli urovnal, a kdy� do obrázku zařadil i pana Panckse, přiklonil se pro ten den k názoru � ani� se v�ak na něm ustálil � �e poslední z patriarchů je řečený u� hrabivý ramenář a tupec s jedinou my�lenkou v hlavě, aby se mu lysé temeno co nejvíc blýskalo; a �e se značně podobá velké tě�kopádné plachetnici na Tem�i, jakou lze občas spatřit, kdy� ji uná�í proud bokem stočenou a zádí kupředu, a která se motá v cestě sama sobě i v�emu jinému, ale �ine se a manévruje s velkou okázalostí � lodi, na kterou se najednou vrhne začouzený vlečný parníček, vezme ji do vleku a u� s ní uhání. A stejně tak si ufuněný Pankcs vzal do vleku tě�kopádného patriarchu, který nyní pluje v patách za tou ukoptěnou kocábkou.

Návrat pana Casbyho s dcerou Florou udělal těmto úvahám
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konec. Sotva v�ak Clennamovy oči spočinuly na předmětu jeho dávné vá�ně, zamrazilo ho a láska byla na střepy.

Vět�ina lidí bývá sdostatek věrna sama sobě, aby zůstávala věrna dávným představám. Není důkazem nedůslednosti mysli, nýbr� svědčí právě o opaku, nesnese-li představa přísné porovnání se skutečností a znamená-li pro ni tento rozpor osudný otřes. To byl právě Clennamův případ. V mladistvém věku tu �enu ohnivě miloval a zahrnul ji v�ím nastřádaným bohatstvím lásky i představivosti. V pou�ti domova bylo pro něho toto bohatství tím, čím peníze pro Robinsona Crusoe; nemohl je s nikým směnit a le�elo v skrytu ladem a rezivělo, dokud je pro ni nevytáhl na světlo. Od těch pamětihodných dob � i kdy� ji a� do dne návratu úplně vymýtil z představ o své přítomnosti i budoucnosti, jako by byla mrtva (pokud věděl, ani to nebylo vyloučeno), uchovával v nitru svého svatostánku starou představu z minulosti nezměněnou. A teď po tom v�em si poslední z patriarchů vejde z ničeho nic do pokoje a říká vlastně: �Bud tak dobrý, zahod to a rozdupej. Tohle je Flora.”

Flora byla velká v�dycky a nyní je�tě k tomu nabyla značně do �ířky a dech se jí krátil; ale to nebylo tak zlé. Floru opou�těl jako lilii a ted z ní byla pivoňka; ani to nebylo tak zlé. Flora se zdála okouzlující v ka�dém slově i my�lence a ted byla rozvláčně rozpovídaná a hloupá. To bylo zlé. Flora bývala kdysi rozmazlená naivka; a umínila se, �e bude rozmazlená a naivní stále. A to byla osudná rána.

Tohle je Flora!

�Jistě,” zachichtala se Flora a pohodila hlavou pohybem, který byl učiněným výsměchem jejímu bývalému dívčímu chování a jaký by asi byl učinil maskovaný herec při jejím pohřbu, kdyby byla �ila a zemřela v klasickém starověku, �stydím se, kdy� vidím pana Clennama, jsem jako stra�idlo, vím, �e mě shledá stra�ně změněnou, jsem u� vlastně hotová bába, je to hrozné, kdy� na to takhle musí přijít, je to opravdu hrozné!”

Ujistil ji, �e je jen taková, jak očekával, a �e se koneckonců čas nezastavil ani u něho.

�Ach! Ale u pánů je to něco jiného a vy vlastně vypadáte tak ú�asně dobře, �e nemáte právo něco takového říkat, ale já, to víte � ach!” zvolala Flora a slabě vyjekla: �Já jsem hrozná!”

164

Patriarcha zřejmě je�tě dost nechápal svou vlastní úlohu v dramatu, které se právě odehrávalo, a zářil tupomyslnou vá�ností.

�Ale kdy� u� hovoříme o tom, �e se nikdo nezměnil,” pravila Flora, která nikdy nedo�la k tečce, a� u� říkala cokoli, �podívejte se na papínka, není papá na vous stejný, jaký byl, kdy� jste odjí�děl, není to od papínka kruté a nepřirozené, kdy� je takovou ztělesněnou výčitkou vlastnímu dítěti, kdy� to půjde takhle je�tě dál, začnou si lidé, kteří nás neznají, je�tě myslit, �e jsem papínkova mamá.”

Artur poznamenal, to �e uplyne je�tě hodně, hodně vody.

�Ó, pane Clenname, vy jste hrozně neupřímné stvoření,” řekla Flora, �v�ak jsem si u� pov�imla, �e jste nezapomněl dělat poklony, jako jste dělával, �e jste nezapomněl svůj zvyk, jak jste předstíral, �e jste tak cituplně naladěný � nu, víte � aspoň si to nemyslím, já bych � a já nevím, co vlastně myslím!” Přitom se Flora rozpačitě zahihňala a mrkla po něm jako zastará.

Patriarcha, jako by právě začal chápat, �e jeho úloha v tomto kuse je zmizet z jevi�tě co nejdříve, vstal, do�el ke dveřím, jimi� se vyřítil Pancks, a zavolal vlečný parníček jménem. Odpověd dostal z malého doku kdesi vzadu a hned byl odvlečen z dohledu.

�A� vás ani nenapadne, �e byste snad u� chtěl jít,” řekla Flora, nebo� Artur se ohlédl po klobouku. Začal podléhat smě�né malomyslnosti a nevěděl, co si počít. �Snad byste nedovedl být tak nehodný, abyste myslil na odchod, Arture � chci říci pane Arture � nebo vlastně mnohem vhodněj�í by bylo říci pane Clenname � já zaručeně nevím, co mluvím � bez jediného slova o těch krásných starých časech, které jsou nav�dy ztracené, ale kdy� si to tak v mysli probírám, řekla bych, �e by bylo mnohem lépe o nich ani nemluvit, a je nejvý� pravděpodobné, �e máte nějaký mnohem příjemněj�í závazek, a prosím, abyste mě pova�oval za poslední osobu na světě, která by vám chtěla překá�et, ačkoliv bývaly kdysi takové doby, ale já začínám zase plácat nesmysly.”

Je mo�né, �e Flora dovedla takhle v�echno semlít v dobách, o kterých se zmínila? Bylo snad v tom kouzelném vlivu, kterým na něho kdysi působila, i něco z té její dne�ní nesouvislé mnohomluvnosti ?

�Vlastně nemám ani nejmen�í pochybnost,” chrlila dále Flora

165

2e sebe ú�asnou rychlostí a věty dělila jenom čárkami a i těch bylo poskrovnu, ,,�e jste se o�enil s nějakou čínskou dámou, proto�e jste byl takovou dobu v Číně a zabýval jste se obchodem a samozřejmě jste se tou�il usadit a navázat nové známosti, potom ov�em není nic pravděpodobněj�ího, ne� �e jste nabídl ruku nějaké čínské dámě, a také podle mého přesvědčení není nic přirozeněj�ího, ne� �e ta čínská dáma svolila a pova�ovala se jistě za velmi ��astnou ve své volbě, jen doufám, �e není odpadlík od dávné víry.”

�Neo�enil jsem se,” odpověděl Artur a proti vlastní vůli se usmál, ,,s �ádnou dámou, Floro.”

�Ach, bo�ínku milostivý, doufám jenom, �e jste nezůstal starým mládencem tak dlouho jen kvůli mně!” �vitořila Flora, �samozřejmě �e ne, proč vlastně byste měl něco takového dělat, prosím, ani neodpovídejte, nevím ani, kam mě řeč vede, prosím, jen mi něco povězte o těch Cíňankách, mají opravdu oči tak protáhlé a úzké, �e mi v�dycky připomínají perle�ové známky při kartách, a nosí opravdu vlasy po zádech a taky v copech, nebo to dělají jenom mu�i, a stahují si vlasy opravdu nazad tak do hladká z čela, �e je to snad i bolí, a proč mají celé mosty ově�ené malými zvonečky, i chrámy a klobouky a v�elijaké věci, a vůbec, dělají to v�echno opravdu?” Flora na něho zase mrkla postaru. A v m�iku hned spustila dál, jako by jí byl chvíli odpovídal.

�Tak tedy to je v�echno pravda a opravdu to dělají! Jejdáčku, Arture � prosím, promiňte mi � to víte, starý zvyk � pane Clenname je mnohem vhodněj�í � taková divná země, kde jste �il takovou dobu, samá lucerna a de�tník, to tam jistě je hrozná tma a de�tivé počasí tam musí být a bezpochyby také je � a co se musí vydělat peněz v těch dvou řemeslech, kdy� kdekdo nosí de�tník a lucernu a pověsí je, kde ho napadne, a taky ty maloučké botičky a zmrzačené nohy, které jim tak křiví u� v dětství, to je ú�asné, jaký jste vy cestovatel!”

Clennamovi se dostalo jako léku na jeho smě�né rozpaky opět jednoho z těch dávných pohledů, ale neměl ani potuchy, co s ním počít.

�Achich, ach,” �těbetala Flora dále, �kdy� jen pomyslím na ty změny doma � Arture � nemohu to přemoci, připadá mi to tak přirozené, ale pane Clenname je přece jen mnohem vhodněj�í � kdy� jste se tak obeznámil s čínskými zvyky i řečí, kterou
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podle mého jistě hovoříte, jako byste se tam narodil, kdy� ne lip, proto�e jste byl odjak�iva chápavý a chytrý, ov�em, jistě, bezpochyby, je to velmi tě�ké, jsem přesvědčena, �e by mě porazily u� jen ty klikyháky, kdybych se o to pokou�ela, takové změny, Arture � u� zas to říkám, ono mi to připadá takové přirozené, ale stra�ně se to neslu�í � nikdo by to nebyl věřil, kdopak by si byl dovedl představit � paní Finchingovou! � kdy� si to nedovedu představit ani sama!”

�Tak jste se jmenovala jako vdaná?” otázal se Artur, uprostřed toho v�eho přece jen dojat jistou srdečnou vřelostí, která vyznívala z jejího hlasu, kdy� hovořila � by� tak podivně � o mladistvých vztazích, v jakých k sobě bývali. �Finchingová?”

�Finchingová, ach ano, není to hrozné jméno, ale jak pan F říkal, kdy� mě �ádal o ruku, udělal to sedmkrát a musím říci, �e velmi krásně dal najevo souhlas, aby to byla, jak on říkal, dvanáctiměsíční zkou�ka lásky, ne, on za to nebyl odpovědný a nemohl si pomoci, �e ne, báječný člověk to byl, byl sice docela jiný ne� vy, ale stejně byl báječný.”

Flora se konečně umluvila tak, �e na okam�ik nemohla popadnout dech. Pouze na okam�ik: nebo� se hned zase vzchopila a nabrala dechu, kdy� zdvihla malilinký cípek kapesníčku k oku jako�to vzpomínku a projev úcty k duchu zesnulého pana F, a potom začala znovu.

�Nikdo nemů�e, Arture � pane Clenname � upírat právo, abyste se ke mně za těch změněných poměrů choval zdr�elivě, by� přátelsky, a vlastně byste ani nemohl být jiný, alespoň si to tak myslím, ale to musíte vědět vy, ale já si nemohu pomoci, abych nevzpomínala, �e kdysi byla doba, kdy v�echno bylo docela jiné.”

�Ale drahá paní Finchingová,” začal Artur, kterého ten dobrácký tón zase dojal.

�Ach ne to �eredné, o�klivé jméno, říkejte mi Flora!”

�Tedy Floro! Věřte mi, Floro, jsem ��astný, �e vás zase vidím a poznávám, jak jste stejně jako já nezapomněla na ty staré bláhové sny, kdy jsme oba viděli v�echno před sebou v rů�ovém světle mládí a nadějí.”

�Ale nevypadáte na to,” �pulila se Flora, �díváte se na to v�echno stra�ně klidně, ale já stejně vím, �e jsem vám ted způsobila
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zklamání, myslím, �e ty čínské dámy � ty mandarinky, jestli jim tak říkáte � jsou toho příčinou, nebo snad jsem příčinou já sama, i to mů�e stejně být.”

�Ne, ne,” odmítal Clennam prudce, �nemluvte tak.”

,,Ó, musím vás přece znát,” řekla rozhodně Flora, �byl by to přece nesmysl, kdybych vás neznala, a já vím, �e nejsem taková, jak jste očekával, vím to docela dobře.”

V proudu �ivého �těbetání na to při�la s bystrostí a postřehem �eny mnohem důvtipněj�í. Nesouvislost my�lenkového pásma i hluboce po�etilé řeči, které ze sebe chrlila jako kolovrátek a do kterých je�tě k tomu vplétala vzpomínky na dávno minulý vztah dívky a chlapce, budily v Clennamovi při tomto setkání pocit, �e mu v hlavě tře�tí.

�Ale jednu poznámku,” řekla Flora a k velkému Clennamovu zdě�ení zvrátila rozhovor bez sebemen�í výstrahy v jakousi milostnou rozepři, �bych je�tě chtěla říci, jen je�tě podat jediné vysvětlení, kdy� va�e mamá při�la a udělala tu scénu s mým papá a kdy� mě zavolali do ranní jídelny, a jak se po sobě dívali a va�e mamá měla mezi sebou a papá polo�ený de�tník a seděli na �idlích jako dva načepýření kohouti, co jsem měla dělat?”

�Ale drahá paní Finchingová,” pravil naléhavě Clennam, �to v�echno je u� tak dávno za námi a tak dlouho je u� tomu konec, �e snad nestojí vůbec za to, abych o tom vá�né…”

�Nemohu, Arture,” odvětila Flora, �nemohu se dát odsuzovat celou čínskou společností, �e jsem �ena bez srdce, musím se přece pokusit ospravedlnit, kdy� k tomu mám příle�itost, a vy přece víte moc dobře, �e tu byla ta kniha Pavel a Virginie1, kterou jste měl vrátit a kterou jsem taky dostala zpátky bez jediné řádky, bez slovíčka, ne snad �e bych snad tvrdila, �e jste mi mohl psát, kdy� mě tolik stra�ně hlídali, ale kdyby byla kniha při�la zpátky i jen s tou červenou nálepkou na obalu, byla bych u� poznala, �e to znamená: ,Přijd do Pekingu, Nankingu, nebo kam jinam, třeba bosky’.”

�Ale drahá paní Finchingová, vám nebylo přece mo�no nic vytýkat a také jsem vám nikdy nic nezazlíval. Byli jsme oba příli� mladí, příli� závislí a bezmocní, abychom mohli udělat něco

1 tragický příběh lásky od Jacquese Henriho Bernardina de Saint-Pierre (1737�1814)
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jiného ne� se s rozchodem smířit. Jen pova�te, jak je to u� dávno,” odporoval jí Artur �etrně.

�Jen bych je�tě ráda poznamenala,” vedla dále svou Flora s neztenčenou výmluvností, �jen bych je�tě ráda malinko vysvětlila, celých pět dní jsem byla nastydlá a bolela mě hlava a celou tu dobu jsem byla v tom zadním salónku � v�ak je ten zadní salónek pořád je�tě v prvním poschodí a pořád je je�tě vzadu v domě, mů�e má slova potvrdit � a kdy� ta hrozná doba minula a nastalo potom uklidnění, roky se střídaly a pan F se s námi seznámil u na�ich společných přátel a byl samá pozornost a nav�tívil nás hned druhý den, brzy začal chodit navečer třikrát týdně a posílal v�elijaké dobroty k večeři, to nebyla u pana F láska, to bylo zbo�ňování, pan F se o mne ucházel se svolením papínka a co jsem si měla počít?”

�Vůbec nic jiného,” řekl Artur pohotově a s krajní ochotou, �ne� to, co jste udělala. Dovolte starému příteli, aby vás ujistil o svém pevném přesvědčení, �e jste jednala docela správně.”

�A je�tě jednu poznámku, poslední,” pokračovala Flora a pohrdavým mávnutím ruky odmítla střízlivost v�edního �ivota, �chtěla bych je�tě říci jen to, naposledy je�tě podotknout na vysvětlenou, �e byla doba, předtím ne� mi pan F začal věnovat pozornost, kterou si nebylo mo�no fale�ně vykládat, ale to u� je za námi a dávno pryč a nemělo to vůbec být, drahý pane Clenname, u� vás ted nepoutá �ádný zlatý řetěz, jste volný a přála bych vám, abyste byl ��astný, a tady je u� zas papá, který je takový stra�ný v�etečka a strká nos v�ude a pořád jen překá�í.”

Těmito slovy i hbitým posunkem, který ostýchavě nabádal k opatrnosti � za dávných starých časů znaly Clennamovy oči ten pohyb velmi dobře � se chudinka Flora, osmnáctiletá, přenesla o notný kousek dozadu; dospěla také konečně k tečce.

Nebo se spí�e přenesla zpátky do osmnácti let jen z polovice a druhou půli naroubovala na vdovu po zesnulém panu F; tak ze sebe udělala jakousi mořskou pannu v morálním slova smyslu, na kterou její bývalý mladistvý milovník hleděl s pocitem, v něm� se jeho pocit smutku i chu� do smíchu podivně mísily.

Tak mu například připadalo, jako by mezi ní a jím bylo nějaké tajné dorozumění, jímavé a plné vzruchu; jako by první z řady po�tovních kočárů s čtyřspře�ím, které se střídají na dlou—
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hé cestě do Skotska, stál v tom okam�iku právě za rohem; jako by s ním nemohla, ba nechtěla jít do farního kostela pod ochranou rodinných křídel, s patriarchálním po�ehnáním na čele a s naprostým souhlasem v�eho lidstva; to Flora konej �ila svou du�i trýzní záhadných znamení, kterými vyjadřovala hrůzu před prozrazením. Clennam měl pocit, jako by mu hlava stále víc a víc tře�tila, a viděl, jak se vdova po nebo�tíku panu F ú�asně skvěle baví tím, �e sebe i jeho staví na stará místa a přehrává si v�echny ty dávné výjevy � ted, kdy jevi�tě u� dusí prach, kdy kulisy jsou za�lé a vybledlé, kdy mladiství herci jsou mrtvi, kdy orchestr zeje prázdnotou a světla jsou zhaslá. Ale přece jen se po celou dobu v�ech těch groteskně o�ivlých výjevů, které u ní kdysi bývaly, jak si vzpomíná, docela přirozené a slu�ívaly jí, nemohl zbavit pocitu, �e o�ivly právě při pohledu na něho a �e v nich je i ně�ná vzpomínka.

Patriarcha naléhal, aby Artur zůstal na večeři, a Flora mu dávala znamení, aby pozvání přijal. Clennam by byl udělal tak rád víc, ne� jen zůstal na večeři � tak ze srdce si přál, aby byl na�el Floru, jaká bývala kdysi nebo jaká nebyla nikdy � �e pokládal za nejmen�í smírnou obě�, kterou mů�e nabídnout za v�echno zklamání, za ně� se téměř styděl, podrobí-li se přání rodiny. Zůstal proto na večeři.

Pancks jedl s nimi. Pancks vysupěl plnou parou z malého doku ve tři čtvrti na �est a zamířil rovnou k patriarchovi, který právě bezvýsledně kormidloval ve stojatých vodách, sna�e se proplout hovorem o dvoře U zkrvaveného srdce. Pancks se k němu ruče přitočil a vyvlekl ho ven.

�Zkrvavené srdce?” řekl Pancks, zasupěl a zafrkal. �Takový majetek, to je obtí�. Nevyná�í zrovna �patně, ale čin�e se tam tě�ko shání dohromady. S tím jedním majetkem máte více starostí ne� se v�emi ostatními svými domy dohromady.”

Právě tak jako velká lod ve vleku upoutává zájem a obdiv vět�iny diváků proto, �e v ní vidívají ztělesněnou mohutnost, tak se obvykle také zdálo, �e patriarcha říká sám to, co za něho říkal Pancks.

�Opravdu?” zeptal se Clennam, na kterého zapůsobil pouhý záblesk nale�těné lebky tak silným dojmem, �e oslovil koráb místo vlečný parníček. �Jsou tam lidé tak chudí?”
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�To víte, to člověk neví,” zafuněl Pancks, vytáhl �pinavou ruku z o�untěle na�edlé kapsy, pokousal si trochu nehty, které jen stě�í hledal, a stočil korálkové oči na zaměstnavatele, �jestli to jsou chudáci nebo ne. Oni sice tvrdí, �e ano, ale to říkají v�ichni. Kdy� někdo o sobě říká, �e je bohatý, mů�ete na to obyčejně vzít jed, �e není. A ostatně, jestli jsou opravdu chudí, tak za to přece nemů�ete vy. Byl byste sám za chvíli chudý, kdybyste nevybíral čin�i.”

�To je pravda,” přisvědčil Artur.

�Nemů�ete přece mít dům otevřený pro v�echnu londýnskou chudinu,” pokračoval Pancks. �Taky je nemů�ete nechávat bydlet zadarmo. Neotevřete jim přece dveře dokořán, aby se jen tak beze v�eho nastěhovali. To víte přece sám, �e ne.”

Pan Casby pokyvoval vlídně a dobrotivě hlavou s bohorovnou netečností a blahovůlí.

�Kdy� si někdo od vás pronajme místnost za půlkorunu týdně a kdy� je týden u konce a on tu půlkorunu nemá, tak tomu člověku řeknete: ,Tak proč jste si tu místnost najímal, co? Kdy� nemáte to jedno, jak to, �e máte to druhé? Kam jste dal peníze, co jste s nimi udělal? Jak si to představujete? Co máte zalubem?’ To takovému člověku řeknete, a kdy� mu to neřeknete, tím hůř pro vás!” Nače� ze sebe pan Pancks vydal prapodivný, zará�ející zvuk, vyvolaný silným zafuněním v nosní krajině, který neměl jiný účinek, ne� �e byl sly�itelný.

�Vy máte víc takových nemovitostí někde na východě a severovýchodě města, �e?” otázal se Clennam v rozpacích, koho z těch dvou se má vlastně ptát.

�Je toho slu�ně,” přisvědčil Pancks. �To se nevybírá, východ nebo severovýchod, v�echno jedno, ka�dá strana je dobrá. Hlavní je přece, vlo�it do něčeho dobře peníze a aby se rychle točily. Musí se to brát, jak se to kde naskytne. Na polohu se nekouká � na tom nesejde.”

V patriarchově stanu byla je�tě čtvrtá a nadmíru rázovitá postava; i ta se objevila před večeří. Byla to ú�asně malá stařenka s obličejem jako vyjevená dřevěná panenka, příli� levná, aby měla vůbec výraz; na temeni hlavy jí na vr�íčku nakřivo seděla tuhá za�loutlá paruka, jako by ji dítě, kterému loutka patří, bylo při-bodlo hřebíčkem, kde mu zrovna napadlo, tak�e dr�ela jen na
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tom jednom místě. Jiná podivnost na té drobounké stařence byla, �e vypadala, jako by jí toté� dítě bylo na několika místech po�ramotilo tvář jakýmsi tupým nástrojem, třebas l�icí; na celém obličeji, zvlá�tě pak na �pičce nosu, se jevilo víc důlků, velmi podobných stopě po oblině takového předmětu. Dal�í zajímavostí na stařeně bylo, �e neměla jiné jméno ne� teta pana F.

V zorném poli náv�těvníkově se objevila za těchto okolností: Kdy� při�lo na stůl první jídlo, Flora poznamenala, �e snad pan Clennam je�tě nesly�el, jaké dědictví jí zanechal pan F? Clennam vyslovil v odpovědi naději, �e pan F jistě obdařil man�elku, kterou zbo�ňoval, vět�ím dílem svého pozemského majetku, ne-zůstavil-li jí v�echno. Flora odpověděla, ó ano, ale neměla prý na mysli tohle, pan F udělal skvělou poslední vůli, ale jako�to zvlá�tní odkaz jí zanechal svou tetu. Ode�la pak z pokoje, aby odkaz přivedla, a kdy� se vrátila, představila s jistou vítězoslávou �tetu pana F”.

Nejpříznačněj�í rysy tety pana F, které padly náv�těvníkovi nejzřetelněji do oka, byly krajní přísnost a zatvrzelá nemluvnost; tu občas poru�ila náchylnost proná�et zlověstně výstra�ným hlasem poznámky, které omračovaly a mátly mysl, proto�e nesouvisely s ničím, co kdo řekl, a nebylo z nich mo�no vytu�it �ádnou my�lenkovou spojitost. Snad je míchala do hovoru podle nějakého vlastního systému, který byl mo�ná vtipný, ba i důmyslný, ale klíč k němu chyběl.

Pěkně podávaná a dobře připravená večeře � proto�e v patriarchově domácnosti napomáhalo klidnému za�ívání v�echno � začala polévkou a sma�enou rybou s pikantní rackovou omáčkou a brambory. Rozhovor se stále točil kolem vybírání čin�e. Teta pana F si měřila společnost asi deset minut zlovolným pohledem a pak pronesla tuto hrůzostra�nou poznámku:

�Kdy� jsme ostávali v Henley, ukradli kotláři Barnesovic husáka.”

Pan Pancks srdnatě přikývl a řekl: �Ov�em, madame.” Ale na Clennama zapůsobilo toto záhadné sdělení tak, �e se celý vyděsil. A je�tě jiná okolnost přispívala k zvlá�� hrůznému dojmu z této staré dámy. Třeba�e hleděla stále vyjeveně, nikdy neprojevila, �e někoho vidí. Řekněme, �e by se jí zdvořilý a pozorný náv�těvník chtěl třebas zeptat, přeje-li si brambory. Jeho výmluv-172

 

ný pohyb by na ni byl beznadějně vyplýtván; a co by mohl dělat? Nikdo na světě nemů�e říci: �Teto pana F, dovolíte laskavě?” Jako v�ichni, i Clennam pokládal l�íci zastra�ený a zmatený.

Potom při�lo je�tě skopové, hovězí ro�těnka a jablkový koláč � nic, co by i jen vzdáleně připomínalo husáka � a večeře míjela jako rozčarovaná hostina: tím vpravdě také byla. Kdysi sedával Clennam u tohoto stolu a nevnímal nic ne� přítomnost Flory; ted vnímal z Flořiny přítomnosti, a to je�tě úplně bezděčně, předev�ím poznání, �e Flora má velmi ráda černé pivo, �e vět�í dávku sherry spojuje s přemr�těnou citlivostí a �e bytelnost její postavy má podstatné základy. Poslední z patriarchů byl odjak�iva velký jedlík a pohlcoval ohromná mno�ství pevné potravy s laskavostí lidumilné du�e, která krmí někoho jiného. Pan Pancks měl v�dy naspěch a po chvilkách nahlí�el do �pinavého zápisníčku, který měl ustavičně při ruce � mo�ná �e v něm měl jména opozdilců v placení, na kterých si hodlal pochutnat místo zákusku; přijímal jídlo asi tak, jako by do sebe nakládal uhlí � hodně hlučně, hodně drobků poházených kolem talíře, občas nějaké to frknutí nebo zafunění, jako by pomalu byl hotov a pod párou, jen odplout.

Po celou dobu večeře spojovala Flora nyněj�í dobrou chu� k jídlu a pití s bývalými sklony k romantické lásce takovým způsobem, �e se Clennam bál zvednout oči od talíře. Nemohl se na ni podívat, aby ho neobdařila nějakým pohledem, který obsahoval bud tajemný význam, nebo výstrahu, jako by měli nějaké společné pikle. Teta pana F seděla mlčky a pohrdavě mu vzdorovala s výrazem nejhlub�ího roztrpčení a� do chvíle, kdy se sklidilo se stolu a objevily se karafy. Tu prohodila jinou poznámku, která vpadla do hovoru jako úder hodin, ani� se koho ptala.

Flora právě řekla: �Pane Clenname, nalil byste mi laskavé skleničku portského pro tetu pana F?”

�Pomník u Londýnského mostu,” prohlásila bez prodlení tato dáma, �postavili po velkém po�áru Londýna1; a velký londýnský po�ár, to nebyl ten, ve kterém shořela také dílna strýce Jiřího.”

Pan Pankcs řekl stejně kurá�ně jako předtím: �Vskutku, madame? Hledme!” Ale teta pana F, zřejmě rozhořčena nějakou

1 r. 1666
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smy�lenou námitkou nebo jinou nepřístojností, neupadla hned zas do strnulého mlčení, nýbr� připojila je�tě toto prohlá�ení: �Hlupáky nenávidím!”

A dodala této poznámce, která sama o sobě byla takřka �alamounská, rázu tak navýsost urá�livého a osobního � nebo� ji namířila přímo na hostovu hlavu � �e bylo nutno odvést tetu pana F z pokoje. Obstarala to docela klidně Flora; teta pana F cestou z pokoje se zeptala nesmiřitelně nepřátelsky: �Proč sem tedy vlastně chodil?”

Kdy� se Flora vrátila, vysvětlovala, �e její odkaz je bystrá stará dáma, ale někdy trochu podivínská a často si �něco znechutí” � na tyto zvlá�tnosti byla Flora podle v�eho spí� py�ná, ne� aby se za ně styděla. Proto�e z celého případu vysvítalo Flořino dobré srdce, Clennam staré dámě nijak nezazlíval, �e jej vyvolala; zvlá�tě proto, �e se mu ted ulevilo od hrůz, které její přítomnost vzbuzovala. Pak si v klidu popili několik sklenek vína. Předvídaje, �e Pancks u� asi brzy odpluje a patriarcha půjde spát, po�ádal Clennam za prominutí, �e nutně musí nav�tívit matku, a otázal se Panckse, kterým směrem hodlá jít.

�Do středu města, pane,” řekl Pancks.

�Půjdeme tedy spolu?” zeptal se Artur.

�Velmi rád,” řekl Pancks.

Zatím mu Flora �eptala do ucha v trhaných úryvcích, �e kdysi byl čas, a i kdy� minulost je zející propast a jeho u� nepoutá �ádný zlatý řetěz, �e si hluboce vá�í památky nebo�tíka pana F, �e bude zítra odpoledne o půl druhé doma a �e přisouzenému osudu nikdo neunikne a �e jí nic nepřipadá nepravděpodobněj�í ne� to, �e by se snad někdy procházel přesně ve čtyři odpoledne na severozápadní straně parku Gray’s Inn. Při loučení se pokusil podat upřímně ruku skutečné dne�ní Floře � ne té bývalé, ani té mořské panně � ale Flora to nedopustila, mermomocí nechtěla, chyběla jí úplně síla odpoutat sebe i jeho od úloh dávno minulých. Odcházel z domu sklíčený a hlava mu tře�tila je�tě víc ne� předtím, tak�e � nemít to �těstí, �e ho parníček vlekl � byl by ho proud v první čtvrthodině zahnal kdovíkam.

Kdy� začínal v chladném vzduchu a ve Flořině nepřítomnosti přicházet trochu k sobě, spatřil Panckse, jak pluje plnou parou, spásá uboze zpusto�enou pastvinu svých nehtů a občas si frkne.
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To byly zřejmě podmínky � spolu s jednou rukou v kapse a se zvet�elým kloboukem, nasazeným zadní stranou kupředu � za kterých se mu nejlépe přemý�lelo.

�Chladný večer!” poznamenal Artur.

�Ano, je docela chladno,” přisvědčil Pancks. �Řekl bych, �e jako cizí sná�íte zdej�í podnebí hůř ne� já. Já vlastně ani nemám čas, abych si toho v�ímal.”

�To máte tolik práce?”

�Ano, mám pořád něco. Za někým dojít, na něco dohlédnout. Ale já mám praktickou práci rád,” řekl Pancks a přidal do kroku. �Proč je vlastně člověk na světě?”

�Pro nic jiného?” otázal se Clennam.

Pancks odpověděl otázkou: �A pro co jiného?” Shrnovala co nejhutněji celou tu váhu, která spočívala na Clennamově �ivotě. Artur neodpověděl.

�Právě na to se ptám na�ich týdenních nájemníků,” řekl Pancks. �Někteří protáhnou kysele obličej a říkají: ,Vidíte, pane, dřeme se, trmácíme a lopotíme ka�dou minutku, co jsme vzhůru, a přece jsme pořád chudí.’ A na to jim řeknu: ,A k čemu jinému vlastně jste?’ A to jim řeč dojde. Nemají na to ani slůvko. ,A k čemu jinému vlastně jste?’ To je dorazí.”

�Ach Bo�e, Bo�e, Bo�e!” povzdychl si Clennam.

�Podívejte se na mne!” řekl Pancks a přel se dál se svým týdenním nájemníkem. �Pro co jiného si myslíte, �e jsem na světě já ? Pro nic. Vysypat mě časně z postele, strčit do mne, dát mi co nejkrat�í chvilku, abych shltl jídlo, a dr�et mě u práce. A dr�et pořád při práci vás a vy zas budete dr�et u práce někoho jiného. Tady máte v kostce celou povinnost člověka v podnikatelském světě.”

Kráčeli kousek cesty mlčky a potom se Clennam otázal: �Co� nemáte nějakou zálibu, pane Pancksi?”

�Co je to záliba?” opáčil su�e Pancks.

�Řekněme tedy náklonnost.”

�Mám náklonnost získávat peníze, pane,” řekl Pancks, �jen kdy� mi uká�ete jak.” Zatroubil zas tím zvlá�tním zvukem a tu prvně napadlo jeho společníka, �e to je jeho způsob, jak se směje. Byl to člověk po v�ech stránkách podivný; nemínil to snad ani tak docela vá�ně, ale ten úsečný, necitelný a kvapný způsob, jak
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ze sebe vyvrhl tuto �kváru zásad, jako by to chrlil stroj, se zdál neslučitelný s jakýmkoli �ertováním.

�Vy asi mnoho nečtete, �e?” řekl Clennam.

�Jaktě�iv jsem je�tě nečetl nic jiného ne� dopisy a vyúčtování. Nikdy jsem nic nesbíral ne� inzeráty z příbuzných oborů. Jestli tohle je nějaká záliba, tak jednu mám. Jste vy příbuzný s Clen-namy z Cornwallu, pane Clenname.7”

�V �ivotě jsem o nich nesly�el.”

�Vím, �e nejste. Ptal jsem se u� na to va�í matky, pane. Má příli� silnou povahu, aby si nechala nějakou příle�itost ujít.”

�A dejme tomu, �e bych byl z rodu cornwallských Clennamů?” * �Byl byste se dověděl něco, co by vám bylo k prospěchu.”

�Vida! U� dlouho jsem nesly�el skorém nic, co by mi bylo k prospěchu.”

�Nabízí se tam za babku jedno prodlu�ené panství a v celém Cornwallu není ani jediný Clennam, který by si je mohl koupit,” řekl Pancks, vytáhl z náprsní kapsy zápisník a zas ho zastrčil. �Tady se na�e cesty dělí. Přeji vám dobrou noc, pane.”

�Dobrou noc!” odpověděl Clennam, ale vlečný parníček nadskočil, kdy� se mu ulehčilo od zátě�e, a bez břemene ve vleku ji� odsupěl hezky daleko.

Pře�li spolu Smithíield a Clennam zůstal sám na kraji Barbica-nu. Nechtělo se mu zajít dnes na náv�těvu do toho zasmu�ilého matčina pokoje; nebyl by jistě býval sklíčeněj�í a osamělej�í, kdyby byl někde v pustině. Zabočil zvolna na Aldersgate Street a zamířil k sv. Pavlu a při chůzi přemítal; rozhodl se zajít na některou hlavní tepnu, kde je světlo a ruch, kdy� vtom spatřil, jak proti němu po tém� chodníku přichází neuspořádaný hlouček lidí. Ustoupil stranou a� k výkladní skříni, aby je nechal projít. Kdy� se přiblí�ili, rozeznával, �e se tísní kolem něčeho, co nesou na rameni jacísi mu�i. Brzy poznal, �e to jsou nosítka, ve spěchu upravená z nějaké okenice nebo něčeho podobného. Postava, která na nich spočívala, úryvky hovoru v hloučku a zablácený ranec, který nesl jeden mu�, i zablácený klobouk, který nesl kdosi druhý, mu prozradily, �e se stala nehoda. Nosítka ho minula asi o pět kroků, kdy� se náhle zastavila pod lucernou, aby mu�i mohli na břemeni cosi upravit; a proto�e se hlouček zastavil také, octl se Clennam pojednou uprostřed celého shonu.
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�To nesou nějakého raněného do nemocnice, �e?” otázal se starce vedle sebe, který stál a pokyvoval hlavou, zřejmě ochotný k hovoru.

�Ano,” přikývl mu�, �zas ta po�ta. Ty dostavníky by se měly honit a pokutovat. Taková po�ta se vyřítí jako blázen z Lad Lané a Wood Street, dobrých dvanáct i čtrnáct mil za hodinu, tak si to natírají. Je jen div, �e dostavníky nezabijí těch lidí je�tě víc.”

�Doufám, �e tohohle nezajeli nadobro?”

�To nevím,” odpověděl mu�, �a jestli ho nezabili, tak ne proto, �e by na to neměly ty dostavníky zálusk.” Stařec si zalo�il ruce a pohodlně se rozkročil, aby mohl takto veřejně odsuzovat �ty po�ty” před kýmkoli z kolemstojících, kdo by chtěl poslouchat. Několik hlasů mu z čirého soucitu s posti�eným �ivě přizvukovalo. Jeden hlas řekl Clennamovi: �Ty po�ty jsou veřejné nebezpečí, pane.” A jiný: �V�ak jsem právě včera viděl, jak jeden málem přejel chlapce. Kočí zarazil koně sotva na píď od něho.” A dal�í: �Já jsem zase viděl, jak jeden dostavník přejel kočku, pane � a zrovna tak mohl zajet třebas i va�i vlastní matku.” V�ichni se shodovali v závěru, má-li náhodou nějaký vliv ve veřejné správě, �e ho nemů�e vyu�ít lépe, ne� kdy� vystoupí proti �těm po�tám”.

�V�dy� ka�dý rodilý Angličan má od kolébky do hrobu co dělat, aby si před těmi dostavníky zachránil �ivot,” rozčiloval se první stařec; �a to jistě ví, za kterým rohem na něho číhají, aby ho roztrhaly na kusy. A co mů�e čekat takového chudáka cizince, který o nich nemá ani tu�ení?”

�Je to nějaký cizinec?” otázal se Clennam a naklonil se, aby se podíval.

Mezi odpovědmi jako �Francouz, pane,” ��paněl, pane,” �Holandan, pane,” ��váb, pane,” a různými jinými údaji, které si navzájem odporovaly, zaslechl Clennam chabý hlas, který �ádal střídavě italsky a francouzsky o vodu. V odpověd se v hloučku ozývalo v základě asi: �Ach, ten chudák! Říká, �e to nepře�ije! A �ádný div!” Clennam po�ádal, aby ho nechali projít k nosítkům, �e tomu chudákovi rozumí. Okam�itě ho lidé postrčili kupředu, aby s ním mohl promluvit.

�Předně by chtěl trochu vody,” řekl a ohlédl se. Hrstka ochot—
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ných lidí se pro ni rozběhla. �Nezranil jste se moc, příteli?” otázal se italsky mu�e na nosítkách.

�Ano, pane, zranil. Ano, ano. Noha, pane, noha. Ale jsem rád, kdy� sly�ím svou řeč, i kdy� je mí bídně.”

�Jste na cestách.7 Stůjte! U� nesou vodu! Počkejte, já vám ji podám.”

Polo�ili nosítka na hromadu dla�ebních kamenů. Byla v příhodné vý�i od země, a kdy� se Clennam shýbl, mohl snadno jednou rukou mu�i nadzdvihnout hlavu a druhou mu přidr�et sklenici k ústům. Malý a svalnatý mu� s osmahlou pletí, černovlasý a s bílými zuby. Zřejmě tvář plná �ivota. V u�ích měl náu�nice. - �Tak je to dobře. Jste na cestách?”

�Tak, tak, pane.”

�Jste tu v městě cizí?”

�Úplně cizí, úplně. Při�el jsem právě ted, v takový ne��astný večer.”

�Odkud?”

�Z Marseille.”

�Ale ale, podívejme se! Já také. Jsem zde skorém tak cizí jako vy, i kdy� jsem se tu narodil. Přijel jsem před nedávném také z Marseille. Nic si z toho nedělejte!” Mu� k němu prosebně vzhlédl, kdy� mu Clennam otřel obličej, napřímil se a �etrně mu kabátem přikrýval tělo, které se bolestí svíjelo. �Neopustím vás, dokud se o vás řádně nepostarají. Jen odvahu! Za půl hodinky vám u� bude mnohem lépe.”

�Ó! Altro, altro!” zvolal malý ubo�ák a v hlase se mu ozývala jakási nedůvěřivost; a kdy� ho mu�i zase zdvihli, napřímil ukazováček pravé ruky a několikrát jím před levou stranou prsou potřásl.

Artur Clennam se obrátil. Kráčel vedle nosítek, chvílemi prohodil k raněnému několik slov na povzbuzenou a doprovodil ho a� do blízké nemocnice u sv. Bartoloměje. Dovnitř vpustili z davu jen nosiče a Clennama. Posti�eného polo�ili neúčastným a zku�eným způsobem brzy na stůl; lékař, který ho prohlí�el, byl na místě stejně rychle a stejně pohotově jako ne�těstí samo. �Nerozumí asi vůbec anglicky,” poznamenal Clennam, �je jeho zranění tě�ké?”

�Napřed se musíme důkladně podívat,” řekl lékař a pokračo—
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val v prohlídce s odbornickou rozko�í, �pak teprve mů�eme rozhodnout.”

Lékař prohmatával nohu napřed jedním prstem, pak dvěma, potom celou rukou a pak oběma, shora i zespod, nahoru a dolů, tím směrem a zas oním a přitom si pochvaloval různá zajímavá zji�tění a uspokojeně je tlumočil jinému pánovi, který se k němu připojil. Konečně pak pleskl nemocného po rameni a řekl: �Památka mu zůstane. Vykře�e se z toho. Je to sice dost tě�ký případ, ale tentokrát na něm nebudeme chtít, aby nám tu nohu nechal tady.” Clennam přetlumočil nemocnému lékařova slova a raněný překypoval tak vděčností, �e svým příznačně okázalým způsobem několikrát políbil ruku tlumočníkovi i lékaři.

�Ale je to vá�né zranění, �e?” řekl Clennam.

�A � ano,” odpověděl lékař se samolibou zadumaností malíře, který si prohlí�í vlastní plátno na stojanu. �Chm, dost. Slo�itá zlomenina nad kolenem a vymknutí dole. Jsou to skvělé případy.” Znovu pleskl nemocného přátelsky po rameni, jako by uznával, �e to je skutečně znamenitý chlapík, který je opravdu hoden v�í pochvaly za to, �e si zlomil nohu způsobem pro vědu tak zajímavým.

�Mluví francouzsky?” otázal se lékař.

�Ano, francouzsky urní.”

�Pak se tu s ním domluvíme docela dobře. � Musíte jenom chvíli vydr�et trochu bolesti jako statečný chlapík, příteli, a musíte být rád, �e to je�tě tak dobře dopadá,” dodal francouzsky, �brzy budete zase běhat jedna radost. A ted se podíváme, jestli se nám nestalo je�tě něco jiného. Copak dělají na�e �ebra?”

Nestalo se nic jiného a na�e �ebra byla v pořádku. Clennam zůstal v nemocnici tak dlouho, dokud se rychle a dovedně nevykonalo v�echno, co bylo mo�no vykonat � ubo�ák pocestný, kterého v cizí zemi zastihla taková noc, se té pozornosti dojemně do�adoval � a vyčkal u lů�ka, na které raněného po o�etření ulo�ili, a� cizince přemohl spánek. I pak mu je�tě napsal na nav�tívenku několik slov a slíbil mu, �e zítra přijde zase; potom ode�el, kdy� po�ádal, aby lístek odevzdali nemocnému, jakmile se probudí.

To v�e trvalo tak dlouho, �e odbíjelo jedenáct hodin v noci, kdy� vycházel z brány nemocnice. Měl prozatím najatý byt v Co—
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vent Garden a zamířil k svému bydli�ti nejkrat�í cestou přes Snow Hill a Holborn.

Kdy� konečně zas osaměl, vyčerpán starostmi a neklidem večerního dobrodru�ství, byl samozřejmě v přemý�livé náladě. A stejně samozřejmě neuplynulo při této zamy�lené chůzi snad ani deset minut, aby si opět nepřipomněl Floru. A ta v něm zas nezbytně probudila vzpomínky na celý jeho �ivot se v�emi omyly a drobty �těstí.

Kdy� do�el domů, sedl si k dohasínajícímu ohni, jako kdysi stával u okna svého starého pokoje a hleděl do zčernalého lesa komínů, a vrátil se zase v mysli k neutě�ené panoramě, která ho dovedla a� k dne�nímu jeho stavu. Tak dlouhá, tak pustá, tak prázdná cesta. Pra�ádné dětství; �ádné mládí � mimo jedinou vzpomínku a ta vzpomínka se právě dnes ukázala bláhová a po�etilá.

Pro někoho jiného by to snad bývala jen nepatrná maličkost, ale pro něho to bylo ne�těstí. Nebo� v�echno, co bylo v jeho vzpomínkách kruté a přísné, zůstalo po prozkoumání prokázanou skutečností, nepoddajně odolávalo pohledu i hmatu a neztrácelo nic ze své dávné hrozivé chmurnosti � kde�to jediná ně�něj�í vzpomínka z jeho �ivota takové zkou�ce podlehla a rozplynula se. Předvídal to ji� včera večer, kdy� snil s otevřenýma očima, ale necítil to je�tě. Pocítil to teprve ted.

Byl takovým snílkem proto, �e byl mu�em, v jeho� povaze hluboce kořenila víra ve v�echno to laskavé a dobré, bez čeho se musil v �ivotě obejít. Vychovávala ho podlost a neúprosná tvrdost, ale ta víra ho zachránila, �e se stal člověkem čestným a rád podával pomocnou ruku. Vychovávala ho chladnost a přísnost, ale víra mu zachránila srdce vřelé a soucitné. Vychovávala ho zlovíra, která byla příli� slepá a smělá, aby ji mohl vyznávat, je�to zvracela představu stvoření člověka k obrazu Stvořitele v představu Stvořitele přetvořeného k obrazu hří�ného člověka, a před tou ho zachránila jeho niterná víra tak, �e nesoudil, ale v pokoře se dr�el světla milosrdenství a zachoval si naději a lidumilnost.

A zachránila ho je�tě před skuhravou slabostí a před krutým sobectvím, které vyznávají názor, �e takové a takové �těstí nebo taková a taková bla�enost, kdy� ho nepotkaly na úzké stezičce �ivota nebo mu nijak neprospěly, nejsou částí nejvy��ího řádu, nýbr� vyvěrají, kdy� se u� někdy projeví, z působení nejpodlej—

180

�ích �ivlů. Měl mysl zklamanou, ale příli� pevnou a zdravou, aby se v ní taková nákaza uchytila. Sám sice zůstával v temnu, ale jeho mysl se mohla povznést ke světlu, kdy� viděla, jak ozařuje jiné mysli, které je vítají.

Proto tedy seděl před zmírajícím ohněm a pln smutku přemý�lel, jakými cestami do�el a� k dne�ní noci, ani� trousil jed na cestu, po které k ní do�li jiní. Jistě právem litoval, �e tolik zme�kal a �e v takovém věku musí tak daleko kolem sebe hledat nějakou oporu, je� by ho provázela a povzbuzovala na cestě, která se ji� sva�uje. Hleděl do ohně, který ji� neplál, z něho� prchala poslední �havá jiskérka, jeho� popel ji� �edivěl a rozpadal se v prach, a pomyslil si: �Jak brzy i já začnu procházet takovými změnami a dohasnu!”

Přehlídka vlastního �ivota mu připadala jako slézání ze stromu, který hýří zelení, ovocem i květem; a jako slézání, při něm� na ka�dém kroku dolů pozoruje, jak jedna větev po druhé vadne a opadává.

�Od neblahého útlaku v nejútlej�ím dětství přes krutý domov bez lásky v jino�ství, přes odjezd, dlouhé vyhnanství a návrat, přes matčino uvítání a nyněj�í neutě�ený poměr k ní a� k dne�nímu odpoledni s ubohou Florou…” řekl si Artur Clennam, �…co mě čeká?”

Dveře pokoje se ti�e otevřely a Artur sebou trhl, nebo� slova, která sly�el vyslovit, zněla jako odpověd:

�Malá Dorritka.”

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ VEČÍREK MALÉ DORRITKY

Artur Clennam kvapně vstal a spatřil ji stát u dveří. Na tento příběh se někdy musíme dívat očima Dorritčinýma a začneme tím, �e se podíváme na Clennama.

Malá Dorritka hleděla do z�eřelého pokoje, který jí připadal prostorný a krásně zařízený. Představy o nádherném Covent
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Gardenu1 jako o místě s pověstnými kavárnami, kde páni v zlatem ozdobených kabátech a s kordy svádívali půtky a souboje; představy o skvělém Covent Gardenu jako o místě, kde jsou v zimě květiny po guineji za kus, ananasy po guineji za libru a hrá�ek za guineji �ejdlík; představy o malebném Covent Gardenu jako o místě, kde je obrovské divadlo, které poskytuje nádhernou a krásnou podívanou bohatě vystrojeným dámám a pánům a které je na věčné časy naprosto nedostupné ubohé Fanny nebo chudáku strýci; představy o bezútě�ném Covent Gardenu jako o místě s tolika oblouky, do kterých se plí�í a schovávají zbědované děti v cárech, mezi nimi� právě před chvílí pro�la, a �iví se tam odpadky jako krysí mládata, choulí se k sobě, aby se trochu zahřály, a které odtamtud lidé honí (pozor, vy v�ichni Barnaclové, na krysy, mladé i staré, proto�e nám před Bohem uhlodávají základy a sesují nám střechy na hlavu!); vznícené představy o ru�ném Covent Gardenu jako o místě, které oplývá tajemstvím minulosti i přítomnosti, romancemi, hojností i bídou, krásou i ohyzdností, kde jsou překrásné venkovské zahrady i smrduté pouliční strouhy; celá ta změ� představ kalila tu ponurou místnost v Dorritčiných očích je�tě �eřeji, kdy� se bázlivě rozhlí�ely od dveří.

Zprvu v křesle před vyhaslým ohněm, pak otočený v údivu, �e ji vidí, byl pán, kterého hledala. Ten snědý, vá�ný pán, který se tak příjemně usmíval, který se choval tak upřímně a ohleduplně a jeho� vá�nost jí přece jen čímsi připomínala jeho matku � s tím velkým rozdílem, �e její vá�nost byla drsná, kde�to jeho jemná. Ted se na ni díval tím pozorným a tázavým pohledem, před kterým Malá Dorritka v�dy musila sklopit zrak a před kterým jej sklopila i tentokrát.

�Chudinko malá! Tady, a o půlnoci?”

�Řekla jsem ,Malá Dorritka’ úmyslně, pane, abych vás připravila. Věděla jsem, �e vás to jistě velmi překvapí.”

�Jste sama?”

�Ne, pane, je se mnou Markétka.”

Markétka se asi domnívala, �e zmínka jejího jména je dostatečnou přípravou, aby vstoupila; ve�la proto z chodby do dveří a ze�iroka se usmívala. Hned v�ak tento projev zas potlačila a strnule zvá�něla.

1 londýnské tr�i�tě s ovocem, zeleninou a květinami
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�A nemám tady ani oheň,” řekl Clennam, �a vy jste…” u� u� chtěl říci �tak lehce oblečena”, ale včas je�tě zmlkl, proto�e by to byla bývala nará�ka na její chudobu. Proto místo toho dodal: �A je tak chladno.”

Přisunul leno�ku, ze které vstal, trochu blí�e ke krbu a po�ádal ji, aby se tam posadila; přinesl spě�ně uhlí a dříví, navr�il je na ro�t a rozdělal oheň.

�Máte nohy jako led, dítě;” náhodou se jí dotkl, kdy� při rozdělávání ohně poklekl na jedno koleno a nahýbal se; �dejte si je blí� k teplu.” Malá Dorritka mu kvapně poděkovala. Je jí docela teplo, a� dost! Bodlo ho a� u srdce, kdy� si pov�iml, jak schovává lehké, pro�lapané střevíčky.

Malá Dorritka se za ty ubohé střevíčky nestyděla. Znal její �ivot, nedělala to ze studu. Malá Dorritka měla obavy, �e by snad mohl vinit otce, kdyby je spatřil; �e by si třebas pomyslil: �Proč dnes večeřel a proč nechává to stvořeníčko trpět krutostí té chladné dla�by!” Věděla dobře, �e by taková úvaha nebyla správná; ale věděla prostě ze zku�enosti, �e takové mylné domněnky člověka někdy napadají. �e se to stává, patřilo také k ne�těstí jejího otce.

�Ne� vám povím to ostatní,” začala Malá Dorritka, kdy� seděla před slabým ohněm a zdvihla zase oči k té tváři, její� výraz vyvá�ené směsi zájmu, soucitu a ochranitelství jí zůstával tajemstvím nejen nepochopitelným, ale i takřka neře�itelným, �směla bych je�tě napřed něco říci?”

�Ano, mé dítě.”

Padl na ni lehký stín zármutku nad tím, �e ji tak často nazývá dítětem. Překvapilo ji, �e si toho v�iml, �e vůbec na takovou maličkost pomyslil. Řekl v�ak hned:

�Hledal jsem nějaké ně�né slovíčko, a �ádné jiné mi nenapadlo. A proto�e jste se právě ohlásila jménem, kterým vám říkají u matky, a proto�e to je jméno, pod jakým na vás v�dycky myslím, dovolte mi, abych vám říkal Malá Dorritka.”

�Děkuji vám, pane, bude mi milej�í ne� kterékoli jiné.”

�Malá Dorritka.”

�Mamička,” vmísila se do řeči Markétka, jako by ho opravovala. Právě začínala usínat.

�To je stejné, Markétko,” odpověděla Dorritka, �to je stejné.”
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�Je to stejné, mamičko?”

�Úplně stejné.”

Markétka se zasmála a hned začala chrápat. Očím i u�ím Malé Dorritky byla ta nehezká postava velmi milá; stejně i ten ob-hroublý zvuk. Dorritčinu tvář obestíral jakýsi jas pýchy nad tím jejím neohrabaným dítětem, kdy� se pohledem zase setkala s očima vá�ného, snědého pána. Uva�ovala, co si asi myslí o Markétce i o ní, kdy� se tak na ně dívá. Napadlo ji, jak dobrým by asi byl otcem. Jak by asi s nějakým podobným pohledem byl dceři oporou i útěchou.

�Chtěla jsem vám jen říci, pane,” pravila Malá Dorritka, ��e bratr je zase na svobodě.”

Artur vyslovil potě�ení, �e to sly�í, a projevil naději, �e mu to prospěje.

�A chtěla jsem vám říci, pane,” pokračovala Malá Dorritka, celá rozechvělá, tělo i hlas, ��e nesmím vědět, čí �lechetnost ho osvobodila � nikdy se nesmím ptát a nikdo mi to nesmí prozradit a také nikdy nesmím tomu u�lechtilému člověku z celé hloubi vděčného srdce poděkovat.”

Clennam řekl, �e ten člověk pravděpodobně �ádné díky nevy�aduje. Velmi pravděpodobně je sám vděčný � a zcela právem � za to, �e měl dost prostředků i příle�itosti prokázat malou slu�bu jí, která si zasluhuje velkou.

�A je�tě jsem vám chtěla říci, pane,” mluvila dále Malá Dorritka, stále rozechvělej�í, ��e kdybych ho poznala a směla, řekla bych mu, �e si nikdy, nikdy nemů�e představit, jak cítím jeho dobrotu a jak by ji cítil i můj dobrý otec. A chtěla jsem vám je�tě říci, pane, �e kdybych ho znala a směla poznat (ale já ho neznám a nesmím poznat � vím to dobře!), řekla bych mu, �e ji� nikdy v �ivotě neulehnu, ani� se pomodlím k dobrotivému nebi, aby mu �ehnalo a odplatilo. A kdybych ho znala a směla, klekla bych před ním, vzala bych ho za ruku a políbila ji a prosila bych ho, aby ji neodtahoval, ale ponechal mi ji (ach, ponechal mi ji alespoň na okam�ik) a dovolil, abych mu ji zkropila slzami vděčnosti, proto�e nemám nic jiného, jak bych mu poděkovala!”

Malá Dorritka si přitiskla jeho ruku ke rtům a byla by před ním klekla, ale Artur jí v tom jemným pohybem zabránil a znovu
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ji usadil do leno�ky. Její oči i zbarvení hlasu mu poděkovaly mnohem lépe, ne� si dovedla pomyslit. Nedokázal mluvit stejně klidně jako obvykle, kdy� říkal: �Ale jděte, Malá Dorritko, ale, ale, ale! Budeme předpokládat, �e tu osobu znáte a �e byste to v�echno mohla udělat a �e se to také v�echno stalo. Ale já jsem někdo docela jiný � nikdo víc ne� přítel, který vás �ádal, abyste mu věnovala důvěru. A ted mi povězte, proč nejste o půlnoci doma a co vás to přivedlo takovou dálku ulicemi a v tak pozdní hodinu” � ze rtů mu opět málem splynulo ,mé dítě’ � �má křehoučká, jemná Malá Dorritko?”

�Byly jsme dnes večer s Markétkou,” odpověděla, podřídiv�i se s tichým přemáháním, které jí u� dávno bylo druhou přirozeností, �v divadle, kde vystupuje moje sestra.”

�A jestli to tam není jako v nebi!” přeru�ila je náhle Markétka, která byla zřejmě nadána schopností usínat i probouzet se, jak se jí zachce. �Je tam skoro jako v nemocnici. Jen tam nemají kuřata.”

Oklepala se a zas usnula.

��ly jsme tam proto,” hovořila dále Malá Dorritka, kdy� se letmo podívala po chráněnce, ��e se občas ráda z vlastní zku�enosti přesvědčím, jak si má sestra dobře vede. A ráda se na ni dívám sama na vlastní oči, kdy� o tom neví ani ona, ani strýc. Přihází se opravdu jenom velmi zřídka, �e to mohu udělat, proto�e kdy� zrovna někde ne�iji, jsem u otce, a i kdy� jsem v práci někde v městě, tak zas pospíchám k němu domů. Ale dnes jsem se vymluvila, �e jdu na večírek.”

Po tomto přiznání zdvihla ostýchavě a bázlivě oči k jeho tváři a četla její výraz tak zřetelně, �e hned odpověděla:

�Ale kde, ov�em �e ne! V �ivotě jsem je�tě nikdy nebyla ve společnosti.”

Pod jeho pozorným pohledem na chvíli umlkla a potom dodala: �Doufám, �e to není nic �patného. Nikdy bych nebyla nic dokázala, kdybych si sem tam nena�la nějakou tu výmluvu.”

Bála se, �e jí Artur v mysli zazlívá takové výmysly, kterých se dopou�tí jen proto, aby druhým mohla zařizovat �ivot, jednat za ně, myslit za ně a pečovat o ně, ani� o tom vědí nebo jí jsou za to vděčni; snad jí dokonce i vytýkají, �e je domněle zanedbává. Ale v Arturově mysli byla ve skutečnosti jedině ta křehká po—
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stavička s pevným odhodláním, její slabé, obno�ené střevíčky, nedostatečné oblečení a ta její domnělá zábava a rozptýlení. Zeptal se, kde ta smy�lená společnost vlastně je? V rodině, kam chodí �ít, odpověděla Malá Dorritka a zarděla se. Ani o tom mnoho nemluvila, jen několik slov, aby si otec nedělal starosti. Otec nepova�uje tu společnost za nic vzne�eného � v tom má ostatně pravdu. A očima letmo přeběhla po �átku, který měla na sobě.

�Je to poprvé,” pravila Malá Dorritka, �co nejsem večer doma. A Londýn vypadá tak obrovský, tak pustý a tak divoký.” V očích Malé Dorritky byla ta rozloha pod černí oblohy stra�livá; a� ji zamrazilo, kdy� ta slova říkala.

�Ale s tím jsem vás nepři�la obtě�ovat, pane,” dodala opět klidněji. �Moje sestra si na�la přítelkyni, a kdy� mi o ní vyprávěla, trochu mě tím znepokojila. To byl hlavní důvod, proč jsem se vypravila z domova. A kdy� u� jsem byla venku a cesta mě vedla (úmyslně) tady kolem, kde bydlíte, a kdy� jsem viděla, �e v okně svítí…”

Ne poprvé. Ne, nikoliv poprvé. Očím Malé Dorritky byl obrys toho okna vzdálenou hvězdou u� i za jiných večerů, ne teprve dnes. Unavená a ustaraná se plahočila zacházkou, jen aby se na ně podívala a s obdivem a úctou mohla na takovou dálku vzpomínat na vá�ného snědého pána, který k ní hovořil jako přítel a ochránce.

�Měla jsem tři věci,” řekla Malá Dorritka, �na které jsem myslila a které jsem vám chtěla říci, kdybyste byl sám a já mohla přijít za vámi nahoru. Předně to, co jsem se sna�ila vyjádřit, ale co nikdy nesmím � nikdy nevyslovím…”

�To nic, to nic! S tím jsme u� hotovi, o tom u� ani slova. Vezměme raději to druhé,” řekl Clennam, rozháněl její rozru�ení úsměvem, rozhraboval oheň, aby se rozjasnilo, a víno, pečivo a ovoce na stolku přistrkoval blí�e k ní.

�Myslím,” řekla Malá Dorritka, ��e ta druhá věc, pane… myslím, �e se paní Clennamová nějak dopátrala mého tajemství a podle v�eho ví, odkud chodím a kam se vracím. Myslím tím, �e ví, kde vlastně bydlím.”

�Opravdu?” odvětil Clennam zprudka. Po chvilce přemý�lení se jí zeptal, proč si to myslí.
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�Myslím,” odpověděla Malá Dorritka, ��e mě asi pan Flintwinch sledoval.”

A proč, tázal se Clennam, upřel oči do ohně, svra�til čelo a opět se zamyslil; proč �e si to myslí?

�Potkala jsem ho dvakrát. A poka�dé blízko domova. V�dy večer, kdy� jsem se vracela domů. A poprvé i podruhé mi připadalo � ačkoliv jsem se mohla snadno zmýlit � �e nijak nevypadá, jako by mě potkával čirou náhodou.”

�Říkal vám něco?”

�Ne. Jenom mi kývl a sklonil hlavu na stranu.”

�K dasu s tou jeho hlavou!” pomyslil si Clennam a neodvracel oči od ohně; �ten má hlavu nakřivo pořád.”

Vytrhl se z my�lenek, aby ji přemluvil k tro�e vína a nějakému zákusku � bylo to velmi nesnadné, proto�e byla taková bázlivá a ostýchavá � a potom promluvil zase zamy�leně:

�Chová se k vám matka nějak jinak ne� předtím?”

�Vůbec ne! Je pořád stejná. Uva�ovala jsem, jestli bych jí raději neměla o svém �ivotě povědět. Přemý�lela jsem, jestli bych měla � chci říci, jestli byste nechtěl vy, abych jí to řekla. Napadlo mě,” hovořila Dorritka a hleděla na něho prosebně, a� konečně zvolna odvrátila oči, kdy� se na ni podíval, �jestli byste mi neporadil, co bych měla dělat.”

�Nedělejte nic, Malá Dorritko,” odpověděl Clennam; to oslovení u� začalo mezi oběma nahrazovat na sta ně�nůstek � podle různého hlasového odstínění, i v jaké spojitosti ho pou�il. �Promluvím si se starou přítelkyní, s paní Affery. Nedělejte nic, Malá Dorritko � osvě�te se pouze z té trochy skrovného jídla, která tu je. Prosím vás o to.”

�Děkuji vám, nemám hlad,” odmítla Malá Dorritka, kdy� k ní jemně přisunoval sklenici. �Nemám ani �ízeň � ale Markétka by mo�ná ráda něco snědla.”

�Nacpeme jí do kapes v�echno, co tu máme,” řekl Clennam. �Hned. Ale ne� ji probudíme, co je to třetí, o čem jste chtěla mluvit?”

�Ano. A neurazíte se, pane?”

�Slibuji vám to � bez výhrady.”

�Bude vám to znít divně. Ani nevím, jak bych vám to řekla.
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Nemyslete si, �e je to nějaký můj rozmar nebo nevděk,” řekla Malá Dorritka a rozru�ení se jí zase vrátilo a sílilo.

,,Ne, ale kde! Jsem přesvědčen, �e to bude něco docela přirozeného a správného. Nebojím se, �e bych si to snad nějak �patně vykládal, a� u� to je co je.”

�Děkuji vám. Vy se zas půjdete podívat na otce?”

�Ano.”

�Byl jste tak hodný a pozorný a napsal jste mu, �e ho chcete zítra nav�tívit?”

�Och, to přece nic nebylo!”

�Tu�íte snad,” pravila Malá Dorritka, v�í silou objímala malou pěst druhou ručkou a hleděla na něho se v�í vá�ností svého nitra, která jí nepřestala zírat z pohledu, �oč vás chci po�ádat, abyste nedělal?”

�Myslím, �e ano. Ale mohu se mýlit.”

�Ne, nemýlíte se,” odpověděla Dorritka a zavrtěla hlavou. �Kdybychom to potřebovali tak nutně, tak stra�ně nutně, �e bychom se bez toho nemohli obejít, dovolte, abych vás po�ádala sama.”

�Prosím, jak chcete.”

�Nepovzbuzujte ho, aby vás po�ádal. Dělejte, �e mu nerozumíte, kdyby vás �ádal. Nedávejte mu nic. Chraňte ho a u�etřte ho toho a budete pak o něm snadněji smý�let lépe!”

Clennam slíbil � ne docela zřetelně, kdy� spatřil, jak se jí v úzkostlivých očích lesknou slzy � �e její přání mu bude svaté.

�Nevíte, jaký je to člověk,” mluvila dále, �nevíte, jaký opravdu je. Jak byste také mohl, kdy� jste ho tam poznal tak najednou, bez přípravy, a nesledoval jste toho zlatého člověka krok za krokem jako já! Byl jste k nám tak hodný, tak �etrně a opravdově hodný, �e bych ráda, aby byl ve va�ich očích lep�í ne� u koho jiného. A nemohu snést pomy�lení,” zvolala Malá Dorritka a zakryla si uslzené oči rukama, �nemohu snést pomy�lení, �e z celého světa byste ho právě vy jediný měl znát jenom ve chvílích jeho poní�ení.”

�Prosím vás,” �ádal ji Clennam, �nermu�te se tolik. Prosím vás, prosím, Malá Dorritko! To se přece u� rozumí samo sebou.”

�Děkuji vám, pane! Děkuji vám! Dlouho jsem se zdr�ovala ze v�ech sil, abych vám o tom neřekla; myslila jsem na to celé dny
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a noci; ale kdy� jsem u� měla jistotu, �e přijdete, rozhodla jsem se s vámi promluvit. Ne proto, �e bych se za něho styděla,” osu�ila si ve spěchu slzy, �ale proto, �e ho znám lépe ne� kdo jiný a �e ho ze srdce miluji a jsem na něho hrdá.”

Malé Dorritce se ulevilo od břemene, které jí tí�ilo srdce, a hned byla jako na trní, aby u� byla pryč. Markétka byla zase úplně čiperná a právě na dálku očima hltala ovoce i zákusky, a� se blahou předtuchou kuckala. Clennam učinil, co mohl nejlep�ího, aby napětí rozptýlil: nalil jí sklenku vína. Markétka z ní usrkávala a hlasitě přitom mlaskala; po ka�dém loku si pohladila hrdlo a skoro bez dechu, div jí oči nevypadly, říkala: �Jestlipak to není dobrota! Jako v nemocnici!” Kdy� dopila víno a skončila chvalořeči, vybídl ji Clennam, aby si naplnila ko�ík � bez kterého jaktě�iva nevy�la ani na krok � v�ím se stolu, co se dá jíst, a důrazně jí kladl na srdce, aby tam nenechala ani drobeček. Markétčina radost, kdy� si plnila ko�ík, i potě�ení, s kterým mamička přijímala Markétčinu radost, byl nejlep�í obrat, jaký mohly okolnosti poslední rozmluvě dát.

�Ale brána u� je jistě dávno zavřená,” poznamenal Clennam, kdy� si na to náhle vzpomněl. �Kam půjdete?”

�Půjdu přenocovat k Markétce,” odpověděla Malá Dorritka. �Tam budu úplně v bezpečí, tam bude o mne docela dobře postaráno.”

�Musím vás doprovodit,” řekl Clennam. �Nemohu vás pustit samotné.”

�Prosím vás, nechtě nás jít samy. Prosím vás! Prosím!” �adonila Dorritka.

Prosila tak důtklivě, �e Clennam pova�oval za ne�etrné, aby se jí vnucoval; a to tím spí�e, �e docela dobře chápal, �e Markétčino obydlí je jistě nejubo�ej�í z ubohých. �Tak pojď, Markétko,” řekla Malá Dorritka zvesela, �my se u� neztratíme, vid! Teď u� cestu známe, vid, Markétko?”

�Ano, ano, mamičko, cestu známe,” kuckala se Markétka. A ode�ly. U dveří se Dorritka obrátila a řekla: �Bůh vám �ehnej!” Pronesla ta slova velmi ti�e, ale mo�ná �e tam nahoře to bylo sly�et stejně � kdoví � jako celý katedrami kůr.

Artur Clennam je nechal zajít za roh ulice, dříve ne� se za nimi zpovzdáli vydal; nezamý�lel tentokrát zasahovat podruhé do
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soukromí Malé Dorritky, chtěl jen nabýt klidu mysli tím, �e ji v bezpečí dovede do sousedství, kterému je zvyklá. Vypadala tak malounká, tak křehká a bezbranná v tom po�mourném, sychravém počasí, kdy� cupitala v klátivém stínu své chráněnky, �e ze soucitu i z návyku pova�oval ji za dítě, které nepatří do tohoto drsného světa; náhle pocítil, �e by ji nejraději vzal do náruče a nesl ji a� na konec její cesty.

Po jisté době do�ly na hlavní třídu, na které bylo Mar�álské vězení, a tu spatřil, jak zpomalují krok a zahýbají do postranní ulice. Zastavil se, nebo� myslil, �e nemá právo sledovat je dále, a zvolna se vracel. Neměl ani tu�ení, �e se vystavují nějakému nebezpečí; neměl ani tu�ení, �e mohou třebas zůstat bez přístře�í a� do rána; neměl ani potuchy o prapodivném stavu věcí; o tom se dověděl a� mnohem, mnohem později.

�Tak,” řekla Malá Dorritka, kdy� se zastavily před nuzným obydlím, zahaleným do tmy. Naslouchaly pozorně u dveří, ale nezaslechly ani hlásek. �Ví�, Markétko, má� tady docela dobré bydlení a nesmíme ty lidi pohněvat. Zaklepáme proto jen dvakrát a ne moc hlasitě. Kdyby se neprobudili, musíme zbytek noci prochodit po ulici.”

Malá Dorritka zaklepala opatrně poprvé a naslouchala. V�ude ticho, nikde se nic nehnulo. �Markétko, musíme se protlouci, jak dovedeme, má milá. Musíme mít trpělivost a přečkat do rána.”

Byla sychravá tmavá noc a vál chladný vítr, kdy� zase vy�ly na hlavní třídu a sly�ely, jak hodiny odbíjejí půl druhé s půlnoci. �U� jenom pět a půl hodiny,” řekla Malá Dorritka, �a mů�eme jít domů.” Mluvit o domově a jít se na něj podívat, kdy� byly tak blízko, bylo zcela samozřejmé. Do�ly k zamčené bráně a nahlí�ely do dvora. �Doufám, �e dobře spí,” za�eptala Malá Dorritka a políbila mří�, �a �e mu nechybím.”

Brána jim byla tak známá a tak přítulně dru�ná, �e postavily Markétčin ko�ík do kouta jako sedátko, přitiskly se k sobě a chvíli si tam odpočinuly. Dokud ulice byla prázdná a tichá, Malá Dorritka se nebála; ale kdy� zaslechla v dálce kroky nebo zahlédla mezi pouličními lampami nějaký pohyblivý stín, tu se polekala a �eptla: �Markétko, někdo jde. Pojď pryč!” Markétka se pak probrala ze spánku více nebo méně mrzutě, a kdy� se chvíli procházely, zase se vrátily.
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Dokud jí bylo jídlo novinkou a zábavou, dr�ela se Markétka docela dobře. Ale kdy� jí zev�ednělo, zmrzutěla a naříkala si na zimu, třásla se a fňukala. �U� to budeme mít za sebou, má milá,” říkala jí Malá Dorritka trpělivě. �Jo, vám se pěkně povídá, mamičko,” odmlouvala Markétka, �ale co já ubo�átko, je mi jen deset let!” Konečně, v nejhlub�ím klínu noci, kdy� ulice nadobro ztichla, si Malá Dorritka polo�ila její tě�kou hlavu na prsa, ko-nej�ila ji a uspala ji. A tak seděla u brány docela jako sama; hleděla na hvězdy a viděla mraky, jak se jim nad hlavou honí v divém víru � to byl tanec na společenském večírku Malé Dorritky.

�Kdyby tak byl opravdu nějaký večírek!” pomyslila si, kdy� tam tak seděla. �Kdyby tu tak bylo světlo a teplo a v�echno bylo krásné a kdyby to tak bylo v na�em domě a chudák otec tam byl pánem a kdyby nikdy nebyl býval za těmito zdmi! A kdyby tak pan Clennam byl jeden z hostí a kdybychom tančili při nějaké krásné hudbě a byli v�ichni veselí a bezstarostní, jak se jen dá! Myslím…” Před očima se jí rozestřelo tak ú�asné panoráma obrazů, �e seděla a jako ztracená hleděla do hvězdnaté oblohy � dokud se Markétka zase nevrle neprobudila a nechtěla vstát a chodit.

Byly tři, bylo půl čtvrté; pře�ly zatím Londýnský most. Sly�ely, jak proud nará�í na překá�ky; podívaly se dolů a u�asle hleděly do tmavé mlhy na řece. Viděly na vodě světelné skvrnky, kde se v ní odrá�ely mostní lampy; zářily jako démonické oči, plné neodolatelně přita�livého kouzla pro chudáky a provinilce. Přikrčeně přebíhaly kolem lidí bez domova, kteří le�eli schouleni v koutech. Utíkaly před opilci. Lekaly se plou�ivých postav, které na sebe hvízdaly a dávaly si znamení na náro�ích pokoutních uliček nebo které o překot prchaly. Malá Dorritka, sice v�dy a v�ude velitelka a vůdkyně, byla pro jednou ráda svému dětskému zjevu a dělala, �e v Markétce hledá oporu a sílu. A nejednou neznámý hlas z hloučku křiklounů nebo povalečů, s kterým se cestou setkaly, zvolal na ostatní: �Tu �enskou s dítětem nechtě na pokoji!”

A tak �ena s dítětem pře�la a �la dál a na vě�ích tloukla pátá. Kráčely pomalu k východu a pátravýma očima hledaly ji� první bledý úsvit, kdy� vtom je dohonila jakási �ena.
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�Co tu děláte s tím dítětem?” zeptala se Markétky.

Byla mladá � a� příli� mladá, aby byla na ulici, ví Bůh! � a nebyla ani o�klivá, ani nevypadala zhýrale. Mluvila sice chraptivé, ale hlasem nikoliv drsným od přírody; dokonce jako by se v něm kmitl i záchvěv hudebnosti.

,,Co tu děláte vy?” opáčila Markétka z nedostatku jiné lep�í odpovědi.

�Nemáte oči, abych vám to musela povídat?”

�Ani nevím, �e bych něco viděla,” řekla Markétka.

�Zabíjím se. A kdy� jsem ted odpověděla já vám, tak odpovězte vy mně. Co tu děláte s tím dítětem?”

Domnělé dítě nepřestávalo klopit hlavu a tisklo se pevně k Markétce.

�Chudinka malá!” pravila �ena. �Co�pak nemáte kusá citu v těle, �e ji v tuhle dobu vodíte po takových hrozných ulicích? Co� nemáte oči, abyste viděla, jaká je slabá a droboučká? Nemáte vůbec rozum (nu, nevypadáte, jako byste ho měla zrovna nazbyt), �e nemáte trochu víc slitování s tou prokřehlou a roztřesenou ručkou?” Pře�la k Dorritce, vzala jí ruku do dlaní a třela ji. �Polib ubohou ztracenou du�i, děvenko,” řekla a shýbla se tváří, �pověz, kam tě vede.”

Malá Dorritka se k ní obrátila.

�Dobrý Bo�e!” ucouvla neznámá zdě�eně, �v�dy� vy jste �ena.”

�To vám nemusí vadit!” odpověděla Dorritka a stiskla jednu z rukou, které se jí náhle pustily. �Nebojím se vás.”

�Spí� byste se bát měla,” odpověděla, �Nemáte matku?”

�Ne.”

�Ani otce?”

�Ano, a moc milého.”

�Bě�te k němu domů a takových, jako jsem já, se bojte. Pus�te mě. Dobrou noc!”

�Musím vám nejdřív poděkovat; nechtě mě, abych s vámi mluvila, jako bych opravdu byla dítě.”

�To nemů�ete,” namítla �ena. �Jste hodná a nevinná, ale nemů�ete se na mne dívat dětskýma očima. Nebyla bych se vás nikdy dotkla, ale pova�ovala jsem vás za dítě.” A s podivným, divým zakvílením ode�la.
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1

Na obloze se je�tě nerozednilo, ale na dla�bě ulic u� zvučel den; zvučel povozy, kárami a kočáry; dělnictvem, které se rozcházelo po různé práci; otvíráním časných krámů; čilým �ivotem na trhu; ruchem u řeky. Příchod dne se obrá�el v kmitavých světlech, jejich� zbarvení bylo bled�í ne� v jinou dobu; příchod dne zvěstoval i pronikavěj�í chlad vzduchu, vě�tilo jej i stra�idelné dohasínání noci.

Vracely se zase k bráně s úmyslem, �e tam u� počkají, dokud se neotevře; ale vzduch byl tak sychravý a mrazivý, �e se Malá Dorritka vůbec nezastavila a vlekla polospící Markétku dál. Kdy� zahýbaly kolem kostela, spatřila tam Dorritka světlo a dveře otevřené; vy�ly po stupních a nahlédly dovnitř.

�Kdo je?” zvolal zavalitý stařec, který si právě nasazoval noční čepičku, jako by si chtěl jít lehnout do krypty.

�Nikdo zvlá�tní, pane,” odpověděla Malá Dorritka.

�Počkejte,” zvolal mu�, �a� se na vás podívám!”

To ji přimělo, aby se zase otočila, ačkoliv u� byla na odchodu, a ukázala se mu i se svou chráněnkou.

�V�ak jsem si to myslil,” pravil stařec. �Znám vás.”

�V�dy� se často vídáme,” řekla Malá Dorritka, kdy� poznala kostelníka nebo pedela nebo zvoníka, nebo čím vůbec byl, �chodívám sem do kostela.”

�Víc ne� to! Co� nevíte, �e jste u nás zapsána v matrice narozených? Patříte k na�im pamětihodnostem.”

�Opravdu?” zeptala se Dorritka.

�Jistě�e. Jako dítě Mar… A ostatně, jak to, �e jste tak brzy venku?”

�Včera večer jsme při�ly pozdě, brána u� byla zavřená. Čekáme, a� nás pustí dovnitř.”

�Ale to nemyslíte vá�ně? A je�tě zbývá celá hodina! Pojďte do sakristie. Mám tam zatopíno, kvůli malířům. Já na ty malíře čekám, jinak bych tady nebyl, to si mů�ete pomyslit. Nesmíme nechat jednu na�i pamětihodnost mrznout, kdy� máme mo�nost pěkně ji zahřát. Jen pojdte!”

Byl to dobrácký stařík a choval se nenucené; kdy� rozdmychal v sakristii oheň, vyhledal v policích určitý svazek matriky narozených. �Vidíte, tady vás máme,” řekl, rozevřel knihu a listoval v ní. �Tady se uvidíte v plné podobě. Amy, dcera Viléma a Fanny

193

Dorritových. Narozena v Mar�álském vězení ve farnosti sv. Jiří. A říkáme lidem, �e tam od té doby ustavičně �ijete, �e jste tam nechyběla je�tě ani jeden den ani noc. Je to pravda?”

�Svatá pravda � a� do včerej�ka večer.”

�Pane na nebi!” Ale kdy� si ji stařec prohlí�el tím pohledem plným obdivu, napadlo ho je�tě něco jiného: �Ale je to stra�né, vidět vás tak zesláblou a unavenou! Počkejte chvilku! Přinesu vám z kostela nějakou tu podu�ku a vy i va�e přítelkyně si tu mů�ete k ohni pěkně lehnout. Nemusíte se bát, �e zme�káte a nedostanete se k tatínkovi, a� se brána otevře. V�ak já vás u� zavolám.”

Vzápětí přinesl podu�ky a rozlo�il je na podlaze.

�Tak vidíte, tady je to. A zase v �ivotní velikosti. To nic, to nic, jen mi neděkujte. V�dy� mám také dcery. A i kdy� se nenarodily v Mar�álském vězení, mohlo se jim to stát, kdybych byl býval v �ivotě ze stejného těsta jako vá� tatínek. Počkejte trochu. Musím vám je�tě podlo�it pol�tářek, máte nízko hlavu. Á, tady máme matriku zemřelých. Zrovna se hodí! Máme v ní u� taky paní Banghamovou. Ale tyhle knihy jsou pro vět�inu lidí nejzajímavěj�í ne tím, kdo tam je, ale kdo tam není � kdo teprv přijde na řadu, víte, a kdy. To je ta nejzajímavěj�í otázka.”

Pohlédl je�tě se zálibným uspokojením na pol�tář, který tak pohotově zrobil, a nechal je o samotě, aby si tu hodinku odpočinuly. Markétka u� chrápala a Malá Dorritka pevně usnula brzy po ní � s hlavou na té zapečetěné knize osudu, ani� jí její záhadné prázdné listy působily nějaké starosti.

To byl večírek Malé Dorritky. V�echna hanba, zpustlost, bída a nebezpečí velké metropole; sychravý nečas a mráz, nekonečně vleklé pozdní hodiny a rozdivočelá mračna skličující noci. To byla společnost, ze které se k smrti znavená Malá Dorritka vracela domů v nejraněj�ím �edém úsvitu de�tivého jitra.
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KAPITOLA PATNÁCTÁ

PANÍ FLINTWINCHOVÁ MÁ DAL�Í SEN

Vetchý starý dům v městě, zahalený do plá�tě sazí a podepřený ztě�ka o berle, které chátraly a vet�ely s ním, nikdy nepoznal zdravé ani veselé chvilky, a� se dalo co dalo. Pohladilo-li ho kdy slunce, byla to jen hrstka paprsků, která v půlhodince zmizela; dopadlo-li na něj světlo měsíce, postříkalo jeho kormutlivý plá�� jen několika záplatami a dům pak vypadal je�tě bědněji. Kdy� noc byla dost jasná a kouř dost řídký, stře�ily ho ov�em s neúčastným chladem hvězdy; a se vzácnou věrností na něm lpěl v�echen nečas. Dé��, kroupy, námrazu, oblevu i jinou slotu byste byli v té ponuré enklávě na�li je�tě dávno potom, kdy� u� po ní jinde nebylo ani stopy. A sníh? Ten jste tam mohli vidět je�tě celé týdny po tom, kdy� ze�loutlý u� dávno zčernal, jak se ponenáhlu slzavě rozplývá a utrácí své rozblácené �ití. Nic jiného se domu nedr�elo. Z pouličního hluku tam jen chvilkově vklouzlo brankou zadrkotání kol v uličce a hned zas vyběhlo; kdy� paní Affery naslouchala, připadala si jako hluchá, které se sluch vrací v�dy na prchavou chvilku. Tak tomu bylo i s hvízdáním, zpěvem, hovorem, smíchem a v�emi příjemnými lidskými zvuky. Přihnaly se, m�ikem mezeru přeskočily a ji� zas letěly dál.

Plápolavé světlo ohně a svíčky v pokoji paní Clennamové byly největ�í změny, jaké kdy ru�ily hrobovou jednotvárnost toho domu. V jejích dvou dlouhých, úzkých oknech zářil oheň posupně celý den a posupně celou noc. Jen zřídka vzplanul vá�nivě, jako ona; vět�inou jen doutnal pod povrchem, jako ona, a zvolna a stejnoměrně stravoval sám sebe. Ale za krátkých zimních dnů, kdy se tam smrákalo ji� brzy odpoledne, se po četné hodiny na domovní zdi nad brankou pitvorně kroutily nebo nestvůrně trčely � jako promítnuty obrovskou laternou magikou � stíny paní domu v pojízdném křesle, pana Flintwinche s pokrouceným krkem a přecházející paní Affery. Jakmile se nedu�ivá paní, odkázaná na svůj pokoj, začala chystat na noc, stíny pozvolna mizely; k posledku se tam ji� míhal v�dy jen zvět�ený stín paní
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AfFery, a� se konečně vznesl rozplývavě do vzduchu, jako by odlétala k reji čarodějnic. Potom hořelo osamělé světlo beze změny, a� před úsvitem pohaslo do bledá a konečně za�lo docela pod dechem paní AfFery, kdy� na ně z čarodějné ří�e spánku sestoupil její stín.

Jak podivno pomyslit, nebyl-li snad ten skomíravý oheň v pokoji nemocné vlastně majákovým světlem, které někoho při-volávalo, a to někoho ze v�ech lidí na světě právě nejméně pravděpodobného, k místu, k němu� musí dojít? Jak podivno pomyslit, nebylo-li to slabé noční světlo v pokoji nemocné vlastně strá�ním ohýnkem, který na tom místě ka�donočně hoří, dokud hlídka nevyčíhá jistou předurčenou událost? Kdo z těch obrovských zástupů poutníků pod sluncem a pod hvězdami, kteří zlézají pra�né kopce a plahočí se únavnými pláněmi, cestují po sou�ích a plaví se po mořích, přicházejí a odcházejí prapodivnými cestami, aby se setkali, opou�těli a působili na sebe navzájem � kdo z těch zástupů asi, bez stínu potuchy o cíli své cesty � putuje neodvratně právě sem?

To nám uká�e čas. Piedestal cti i pranýř hanby, mar�álská hůl i hodnost bubeníka, lordský náhrobek ve Westminsterském opatství i námořnická roho� v lůně hlubiny, biskupský stolec i káznice, křeslo ministerského předsedy i �ibenice, trůn i gilotina � to v�e je cílem poutníků na �iroké silnici �ivota; ta se v�ak prapodivně větví a jedině čas nám uká�e, kam který poutník cílí.

Jednoho zimního dne byla paní Flintwinchová ji� od rána jaksi máto�ná; a odpoledne, kdy� se u� smrákalo, snila tento sen:

Zdálo se jí, �e právě v kuchyni ohřívá v kotlíku vodu na čaj a sama se s nohama na mří�ce krbu a sukní vykasanou hřeje u ohně, dohasínajícího na středu ro�tu, ohraničeného po obou stranách hlubokou, studenou černou jámou. Zdálo se jí, kdy� tam tak seděla a probírala v duchu otázku, není-li �ivot pro některé lidi celkem trapný vynález, �e ji vylekal nenadálý hluk za zády. Zdálo se jí, �e se něčeho podobného polekala u� jednou minulý týden a �e ten zvuk zní poněkud tajemně � jakési �elesti-vé za�ramocení a po něm trojí nebo čtveré klapnutí jako kvapné kroky; srdce se jí zastavilo nebo rozbu�ilo úlekem, jako by krok otřásl podlahou nebo se jí dokonce dotkla jakási pří�erná ruka.
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Zdálo se jí, �e to v ní o�ivuje určitý dávný děs, �e v domě stra�í; a �e se rozběhla po kuchyňských schodech, aby byla blí�e lidem, a nevěděla ani, jak se vůbec dostala nahoru.

Paní Aířery se zdálo, �e kdy� doběhla nahoru do chodby, uviděla dveře pracovny svého pána a velitele otevřené a pokoj prázdný. �e pak přistoupila k oknu v komoře vedle domovních vrat, které vypadalo jako roz�típnutá zed, aby alespoň přes sklo spojila rozbu�ené srdce s �ivými tvory venku mimo stra�idelný dům. A �e spatřila na zdi nad brankou stíny těch tvou chytráků, jak spolu vedou rozmluvu. A �e pak se střevíci v ruce vy�la po schodech � jednak aby byla blí�e těm chytrákům, kteří jistě stačili na vět�inu stra�idel, jednak aby vyslechla, o čem spolu hovoří.

�Na mne si s těmi nesmysly nepřijdete,” říkal právě pan Flintwinch. �To si nedám líbit.”

Paní Flintwinchové se zdálo, �e stojí za dveřmi, které byly pootevřeny, a �e tato man�elova slova sly�ela velmi zřetelně.

�Flintwinchi,” odpověděla paní Clennamová svým obvyklým, pevným a tlumeným hlasem, �ve vás běsní zloduch hněvu. Stře�te se před ním.”

�Je mi to jedno, a� ve mně běsní jeden nebo tucet,” řekl pan Flintwinch a důrazně dal najevo tónem hlasu, �e vy��í číslo je pravdě bli��í. �A kdyby jich bylo i padesát, v�ichni by mluvili jedno: Na mne si s těmi nesmysly nepřijdete, to na mne neplatí. V�ak bych je u� k tomu přiměl, a� by se jim chtělo nebo nechtělo!”

�Co jsem vám udělala, vy zuřivče?” ptala se pevným hlasem.

�Co jste udělala?” zeptal se pan Flintwinch. �Vyjela jste na mne.”

�Míníte tím snad, �e jsem vám něco vytkla…”

�Nevkládejte mi do úst slova, která jsem neřekl,” pravil Jeremiá�; lpěl hou�evnatě na svém obrazném rčení a s nepochopitelnou umíněností trval na svém: �Říkám, �e jste na mne vyjela.”

�Vytýkala jsem vám,” začala znovu, ��e…”

�To není pravda!” rozkřikl se Jeremiá�. �Vyjela jste na mne.”

�Tak jsem na vás tedy vyjela, vy nakva�enče,” Oeremiá� se pokuckával, �e ji donutil, aby pou�ila jeho slov) ��e jste tehdy
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ráno mluvil s Arturem zbytečně otevřeně. Mám právo si na to stě�ovat, je to téměř poru�ení důvěry. Nemyslel jste to tak…”

�To není pravda!” odsekl odmlouvavě Jeremiá�, odmítaje tento ústupek. �Myslel!”

�Zdá se mi, �e vás budu muset nechat, abyste si mluvil jen sám se sebou, kdy� se vám to tak lépe líbí,” odpověděla po chvíli mlčení, které vypadalo jako hněvivé. �Nemá smyslu, abych mluvila s takovým prchlivým, paličatým starcem, který si umínil, �e mě nevyslechne.”

�A tohle si od vás taky nedám líbit,” zvolala Jeremiá�. �Nic jsem si neumínil. U� jsem vám řekl, �e jsem to tak myslel. A chcete vědět, proč jsem to tak myslel, vy prchlivá a paličatá stařeno?”

�Nu, koneckonců mi jen vracíte má slova,” pravila, potlačujíc rozhořčení. �Tedy ano, chci.”

�Tak poslouchejte. To proto, �e jste před ním neočistila jeho otce. A to jste měla udělat. Proto, �e dřív ne� jste udělala ten tyátr kvůli sobě, vy, která jste…”

�Mlčte, Flintwinchi!” vzkřikla hlasem úplně změněným. �Mohlo by vám uklouznout jedno slovo a za�el byste u� moc daleko!”

Stařec usuzoval patrně stejně. Nastala nová přestávka a Flintwinch zaujal jiný postoj, kdy� opět promluvil; tentokrát hovořil mírněji:

�Chtěl jsem vám říci, proč to vlastně bylo. Proto�e jsem myslil, �e ne� jste hájila sebe, měla jste se zastat Arturova otce. Arturův otec! Neměl jsem Arturova otce nijak zvlá�� v lásce. Slou�il jsem strýci Arturova otce, tady v tom domě, kdy� tu Arturův otec neznamenal o mnoho víc ne� já � a co se kapsy týká, byl chud�í ne� já � a kdy� jeho strýc mohl stejně dobře ustanovit dědicem mne jako jeho. On se fretoval v pokoji, já v kuchyni; to byl hlavní rozdíl mezi námi. Nebylo mezi námi o mnoho víc ne� pár krkolomných schodů. Nikdy jsem k němu v té době nepřilnul; ani nevím, �e bych k němu byl pocítil nějakou zvlá�tní náklonnost vůbec někdy. Byl to váhavý, nerozhodný člověk, kterému strach vyhnal v mládí z hlavy v�echno kromě vědomí, �e je sirotek. A kdy� si přivedl sem domů vás jako �enu, kterou mu vybral strýc, nemusil jsem se na vás dívat ani dvakrát (a byla jste v té
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době �enská pohledná), a u� jsem věděl, kdo tu bude pánem. A od toho času jste stála na vlastních nohou. Stůjte na nich i ted. Neopírejte se o mrtvého.”

�To nedělám. To neříkejte, já se o mrtvého neopírám.”

�Ale kdybych se byl podvolil, byla byste na to měla chu�,” bručel Jeremiá�, �a proto jste na mne vyjela. Nemů�ete mi zapomenout, �e jsem se nepodvolil. Patrně vás překvapuje, �e mi stálo za námahu brát se o to, aby se Arturovu otci dostalo spravedlnosti? Hm? Nezále�í na tom, jestli odpovíte nebo ne, proto�e vím, �e vás to udivilo. A vy to víte taky. Dávejte pozor, já vám povím, jak to je. Jsem snad trochu podivín, co se týká povahy, ale má povaha u� je taková: nesnesu, aby někdo prosadil ve v�em v�udy a v�dycky svou. Jste rozhodná �ena, jste chytrá �ena; a kdy� máte na očích cil, který jste si stanovila, nic vás od něho neodvrá-tí. Kdopak to mů�e vědět lip ne� já?”

�A dodejte, Flintwinchi, �e mě od něho nedovede nic odvrátit, kdy� jsem si ho předem sama u sebe ospravedlnila.”

�U sebe ospravedlnila? Řekl jsem, �e jste nejpaličatěj�í �ena pod sluncem (nebo jsem to aspoň chtěl říci), a kdy� si vezmete do hlavy, �e si u sebe ospravedlníte cokoli, co jste si zamanula, tak to ov�em uděláte.”

�Člověče! Ospravedlňuji se na základě svědectví těchto knih,” zvolala s příslu�ným důrazem a podle rány, která se ozvala, bylo mo�no soudit, �e asi uhodila plnou vahou své strnulé ruky do stolu.

�Na tom nesejde,” odpověděl Jeremiá� klidně, �ted se tou otázkou nebudeme zabývat. A� je to jak chce, vy provádíte, co jste si vzala do hlavy, v�echno ostatní musí před tím ustoupit. Ale já před tím ustoupit nehodlám. Byl jsem vám v�dycky věrný, byl jsem vám i prospě�ný a jsem vám oddaný. Ale nemohu svolit a nechci svolit a nikdy jsem nesvolil a nikdy nesvolím, abyste mě pozřela. Spolkněte si, koho chcete, a a� vám to jde k duhu. Ale já mám v povaze tu zvlá�tnost, madame, �e se za�iva spolknout nedám!”

To snad byl původně hlavní motiv jejich vzájemné shody. Paní Clennamová patrně tuto sílu v povaze pana Flintwinche postřehla a usoudila z toho asi, �e spojenectví s ním je jí hodno.

�U� dost o tom, víc ne� dost,” řekla zasmu�ile.

199

�Leda byste na mne zase vyjela,” opáčil umíněný Flintwinch, �to se pak připravte, �e o tom usly�íte zas.”

Paní Affery se zdálo, �e postava jejího pána začala nyní přecházet po pokoji, jako by chtěl zchladit svou popuzenost, a �e utekla; je�to v�ak nevy�el, kdy� chvíli stála v z�eřelé síni a celá rozechvělá naslouchala, �e se opět odplí�ila nahoru, jako předtím nutkána i přízraky i zvědavostí, a znovu se přikrčila za dveřmi.

�Prosím vás, rozsvi�te svíčku, Flintwinchi,” říkala právě paní Clennamová. Zřejmě si ho přála přivést k obvyklému způsobu hovoru. �U� je skorém čas na čaj. Přijde Malá Dorritka a najde mě tady ve tmě.”

Pan Flintwinch za�ehl hbitě svíčku, a kdy� ji stavěl na stůl, řekl: �Co s ní vlastně zamý�líte? Má sem Malá Dorritka chodit takhle �ít věčně? A věčně sem chodit na čaj? Věčně docházet sem a odcházet tam, pořád stejně?”

�Jak mů�ete mluvit o nějakém ,věčně’ s takovým zmrzačeným tvorem, jako jsem já? Co� nejsme v�ichni sečeni jako polní tráva, co� mě kosa nepod�ala u� před tolika lety? A nesehnu tu snad, skosena, od té doby a nečekám, a� budu svezena do stodoly?”

�Nu, nu! Ale od té doby, co tu le�íte � ani zdaleka ne mrtvá � ani zdaleka ne � ji� bezpočet dětí a mláde�e, �en v plném květu, silných mu�ů a nevím kdo v�echno, byl skosen a sklizen. A vy jste tu je�tě, jak vidíte, a koneckonců jste se ani moc nezměnila. Vá� čas i můj čas nechá na sebe mo�ná je�tě hezky dlouho čekat. Kdy� říkám ,věčně’, myslím tím (i kdy� nejsem zrovna básník), pokud jsme na�ivu.” Pan Flintwinch podal toto vysvětlení nadmíru klidně a stejně klidně čekal na odpověd.

�Myslím, �e dokud bude Malá Dorritka tichá a pilná, dokud bude potřebovat i dokud si bude zasluhovat tu nepatrnou pomoc, kterou jí mohu poskytnout, dotud �e sem bude stále chodit � pokud budu na�ivu a pokud sem nepřestane chodit o své újmě.”

�Nic víc ne� to?” otázal se Flintwinch a hladil si ústa a bradu.

�Co by mělo být víc? Co by mohlo být víc?” zvolala s přísným údivem ve tváři.

Paní Flintwinchové se zdálo, �e oba zůstali dlouhou chvíli nehybně tváří v tvář a přes svíčku mezi sebou si hleděli do očí; a zdálo se jí, �e na sebe hledí upřeně, ba strnule.

�Víte snad náhodou, pani Clennamová,” tázal se ted mnohem
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tlumeněji pán a velitel paní Affery a v jeho hlase bylo mnohem víc důrazu, ne� odpovídalo prostému obsahu jeho slov, �kde to děvče bydlí?” Ne “

�INC.

�Chtěla byste… hm… chtěla byste to snad vědět?” tázal se Jeremiá� s dychtivostí, jako by se na ni vrhal.

�Kdybych o to stála, u� bych to věděla. Nemohla jsem se jí kdykoli zeptat?”

�Tedy o to nestojíte, abyste to věděla?” Ne “

�rsc.

Pan Flintwinch si zdlouha a významně oddychl a řekl stejně důrazně jako předtím: �Proto�e jsem náhodou � čirou náhodou! � na to při�el.”

�A� bydlí kdekoli,” pravila paní Clennamová a mluvila stále stejně jednotvárným a tvrdým hlasem; oddělovala slova ostře a zřetelně, jako by je četla z jednotlivých kovových destiček, které bere do ruky jednu po druhé, �chce to tajemství uchovat � a přede mnou si mů�e své tajemství podr�et nav�dy.”

�A ostatně… mo�ná �e byste to stejně raději ani nevěděla,” poznamenal Jeremiá�. A řekl to jaksi pokřiveně, jako by slova z něho vycházela utvářená podle jeho vlastní pokroucené podoby.

�Flintwinchi,” pravila jeho paní a obchodní společnice, která náhle nabyla takové výbojnosti, �e se Affery a� polekala, �proč mě drá�díte? Rozhlédněte se tady po pokoji. Je-li pro mne jakýmsi od�kodněním za to předlouhé uvěznění v tak těsné prostoře � ne snad, �e bych si na svůj trpký úděl nějak naříkala, vy víte, �e si na něj nestě�uji nikdy � je-li pro mne jakýmsi od�kodněním za dlouhé uvěznění v mém pokoji to, �e ačkoliv mi tu jsou odepřeny v�echny příjemné změny, je mi tu zas na druhé straně odepřena i znalost lecčeho, o čem raději nechci nic vědět, proč byste mi měl vy, právě vy, takovou úlevu závidět?”

�Nezávidím vám ji,” odpověděl Jeremiá�.

�Tak o tom nemluvte. U� ani slovo. Nechtě Malou Dorritku, a� si to tajemství přede mnou uchrání, a vy je přede mnou zachovávejte rovně�. Nechtě ji v klidu přicházet i odcházet, �ádné pozorování ani vyptávání. Ponechte mě mému utrpení a po-nechte mi úlevu, pokud jaká mému stavu příslu�í. Je to tak velký po�adavek, �e mě trýzníte jako zloduch?”
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�Pouze jsem se vás zeptal. To je v�e.”

�A já jsem odpověděla. Proto o tom u� nemluvme. U� mlčte.1’ Tu bylo sly�et zvuk leno�kových kol na podlaze a zvonek na Affery zazněl rázným trhnutím.

Affery měla v tom okam�iku víc strachu z man�ela ne� ze záhadných zvuků v kuchyni, a proto se co nejti�eji i nejrychleji odplí�ila, seběhla po kuchyňských schodech téměř stejně rychle, jako předtím vyběhla nahoru, posadila se zas k ohni, vykasala si opět sukni a nakonec si přehodila zástěru přes hlavu. Tu zazněl zvonek znovu a je�tě jednou a pak zvonil bez ustání; ale přes v�echno neodbytné volání zůstávala Affery sedět pod zástěrou a-lapala po dechu.

Posléze se pan Flintwinch se�trachal po schodech do síně a brumlal a volal celou cestu: �Affery, �enská!” Affery se je�tě stále schovávala pod zástěru, kdy� sklopýtal po schodech do kuchyně a se svíčkou v ruce se k ní při�oural, stáhl jí zástěru s hlavy a probudil ji.

�Och, Jeremiá�i!” zvolala Affery, kdy� se probírala ze spánku. �Tos mě polekal!”

�Cos dělala, �enská?” vyptával se Jeremiá�. �V�dy� se u� na tebe zvonilo aspoň padesátkrát.”

�Och, Jeremiá�i,” řekla paní Affery, �já jsem měla sen!”

Pan Flintwinch si vzpomněl na její minulé snění a přidr�el jí svíčku k hlavě, jako by ho bylo napadlo ji za�ehnout, aby bylo v kuchyni světleji.

�Copak neví�, �e u� je čas na její čaj?” zeptal se, zlomyslně se u�klíbl a kopl do nohy �idle, na které paní Affery seděla.

�Jeremiá�i! Čas na čaj? Nevím, co to na mne při�lo! Ale tak stra�ně jsem se ti vyděsila, Jeremiá�i, ne� jsem �la � ne� jsem usnula, ne� se mi to zdálo, to musilo být ono.”

�Ale, ale! Slepice ospalá!” řekl pan Flintwinch. �O čem to vlastně brebtá�?”

�Takový to byl divný zvuk, Jeremiá�i, a takové divé �ustění. Tady v kuchyni � zrovna tady.”

Jeremiá� zdvihl světlo nad hlavu a rozhlédl se po zčernalém stropě, spustil světlo a rozhlédl se po vlhkých dla�dicích, otáčel se potom i se světlem a obhlí�el stěny, �pinavé a jedna skvrna.

�My�i, kočky, voda, roury,” řekl Jeremiá�.

202

Paní Affery odmítala ka�dé slovo zavrtěním hlavy. �Ne, Jeremiá�i ; u� jsem to cítila dříve. Jednou jsem to cítila nahoře a jednou na schodech, kdy� jsem v noci �la od ní do na�eho pokoje � takové �ustění a divné chvění za zády, jako by na mne někdo sahal.”

�Affery, �enská jedna,” pravil pan Flintwinch zachmuřeně, kdy� se nosem přiblí�il ke rtům své dámy, aby se přesvědčil, neucítí-li lihovinu, �jestli nepřinese� ten čaj hezky rychle, babo jedna, pocítí� �ustění a chvění, a� odletí� do druhého kouta kuchyně!”

Tato vyhlídka povzbudila paní Flintwinchovou natolik, �e vyskočila a pospí�ila nahoru do pokoje paní Clennamové. Ale prese v�echno v ní začalo klíčit pevné přesvědčení, �e s tím pochmurným domem není něco v pořádku. Od té chvíle se v něm ji� nikdy necítila klidná, jakmile se setmělo, a nikdy ji� nepře�la za tmy po schodech ani nahoru ani dolů, ani� si přehodila přes hlavu zástěru, aby nemohla nic spatřit.

V�echny ty stra�idelné obavy i prapodivné sny uvrhly paní Flintwinchovou toho večera do tak vydě�eného stavu mysli, �e snad potrvá velmi dlouho, ne� se v tomto na�em příběhu objeví stopy, �e se začíná trochu zotavovat. V�echny její nové zá�itky i dojmy byly tak mlhavě neurčité a nejasné, �e začala připadat ostatním lidem tajemná stejně, jako jí připadalo tajemné v�echno kolem; a ostatním lidem bylo stejně nesnadno vyznat se uspokojivě v ní, jako se ona nesnadno vyznávala ve v�em, co souviselo s domem a co se v něm dělo.

S přípravou čaje pro paní Clennamovou nebyla je�tě hotová, kdy� se ozvaly jemné údery klepadla na dveře, jaké v�dy ohla�ovaly Malou Dorritku. Paní Affery pozorovala Malou Dorritku, jak v síni odkládá prostý čepec, i pana Flintwinche, jak se podr-bává na čelisti a mlčky si ji přitom prohlí�í, jako by očekávala, �e se z toho vyvine něco podivuhodného, co ji strachy připraví o rozum nebo co je v�echny tři roztrhá na kusy.

Po čaji se ozvalo nové klepání na dveře, kterým se ohlásil Artur. Paní Affery mu �la dolů otevřít, a kdy� vcházel, řekl jí: �Affery, jsem rád, �e to jste vy. Rád bych se vás na něco zeptal.” Affery na to hned odpověděla: �Pro v�echny svaté, Arture, neptejte se mě na nic. Napůl jsem stra�livě vydě�ená, napůl jsem
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pořád v nějakém snu. Neptejte se mě na nic! V ničem se nevyznám, jde mi hlava kolem!” � a vzápětí od něho odběhla a u� mu nepři�la nablízko.

Paní Affery neměla zálibu ve čtení a v tmavém pokoji neměla dost světla na �ití, i kdyby k tomu byla měla sklony, a tak nyní sedávala večer co večer v temnu, z něho� se na chviličku vynořila večer po Arturově návratu, a obírala se v�elikým podezíráním i mno�stvím nejdivočej�ích dohadů v souvislosti s paní domu, man�elem a podivnými zvuky v domě. Kdy� se oddávala tomuto stra�idelnému rozjímání, přitahovaly tyto úvahy pohled paní Affery ke dveřím, jako by očekávala, �e se v nich v takové po�ehnané chvíli zjeví nějaká tmavá postava a rozmno�í tak osamělou společnost o jednoho nevítaného hosta.

Jinak Affery nikdy nemluvila ani nedělala nic, čím by na sebe nějak nápadněji přivolávala pozornost těch dvou chytráků � kromě občasných chvilek, zpravidla v klidné hodince před spaním, kdy nenadále vyběhla ze svého tmavého kouta a se zdě�enou tváří �eptala panu Flintwinchovi, který u malého stolku paní Clennamové četl noviny:

�Sly�í�, Jeremiá�i? Ted! Sly�í� ty zvuky?”

Přitom zvuky, bylo-li jaké vůbec sly�et, rázem přestaly a pan Flintwinch na ni zavrčel, jako by ho byla právě v tom okam�iku proti jeho vůli odřízla: �Affery, �enská plesnivá, dostane� pořádnou porci, pořádnou! U� se ti zas něco zdálo!”

KAPITOLA �ESTNÁCTÁ

NIKDO NENÍ TAKOVÝ SLABOCH

Pro Artura Clennama nade�el čas, aby obnovil styky s rodinou Meaglesových. A proto se v souhlase s tím, co si spolu s panem Meaglesem umluvili ve dvoře U zkrvaveného srdce, obrátil jednou v sobotu čelem k Twickenhamu, kde měl pan Meagles rodinné sídlo. Počasí bylo krásné a suché, a proto�e kterákoli
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anglická silnice oplývala pro Artura zajímavostmi, nebo� byl tak dlouho v cizině, poslal si zavazadlo povozem a vydal se na cestu pě�ky. U� samotná chůze byla pro něho nezvyklou zábavou, jaká mu v dálné cizině jen zřídkakdy zpestřila �ivot.

Sel přes Fulham a Putney, aby se potě�il procházkou přes vřesovi�tě. Bylo tam pestro a v�echno se lesklo; a kdy� u� měl takový kus cesty do Twickenhamu za sebou, uvědomil si, �e pokročil také značně daleko na cestě k četným přeludněj�ím a méně hmotným cílům. Při zdravém pohybu těla, na příjemné silnici před ním rychle vyvstávaly. Není snadné kráčet o samotě na venkově a o ničem nepřemítat. A měl nerozhodných otázek k přemý�lení dost a dost, aby mu vystačily na cestu třebas na konec světa.

Předně tu byla otázka, která mu jen zřídkakdy scházela z mysli; co má toti� nadále v �ivotě dělat; jakému zaměstnání by se měl věnovat a kde by je měl nejlépe hledat. Nebyl ani zdaleka bohatý a s ka�dým dnem nerozhodnosti a nečinnosti se mu dědictví stávalo čím dál tím vět�ím pramenem starostí. Kdykoli začal uva�ovat, jak by svůj dědický podíl zvět�il nebo ulo�il, v�dy se mu vracela pochyba, nemá-li snad někdo nárok, aby byl spravedlivě uspokojen; u� jen tato jediná otázka by mu byla stačila i na nejdel�í procházku. Byla tu také otázka jeho poměru k matce, který byl nyní klidný a vyrovnaný, ale rázu nikterak důvěrného; nav�těvoval ted matku několikrát za týden. Pak Malá Dorritka. Ta byla bez ustání v popředí jeho zájmů, nebo� vlastní zá�itky, které souvisely s jejím �ivotním příběhem, mu to drobné stvoření představovaly jako�to jedinou osobu, kterou s ním pojí nevinná pouta. U ní to bylo vědomí, �e na něho mů�e důvěřivě spolehnout, u něho zas láskyplné ochranitelství; pouta lítosti, úcty, nesobeckého zájmu, vděčnosti a soucitu. Přemý�lel o ní i o mo�nosti, �e jejího otce vysvobodí z vězení neoblomná ruka smrti. Byla to podle jeho mínění jediná změna poměrů, která by mu mohla pomoci, aby se jí stal takovým přítelem, jakým si přál být � který by od základu změnil celý její způsob �ivota, uhlazoval jí hrbolatou cestu a dal jí domov. V tom světle na ni hleděl jako na dceru, přijatou za vlastní, jako na své ubohé Dítě Mar�álského vězení, konečně ukonej�ené. A byla-li v jeho úvahách některá my�lenka poslední a připínala-li se k Twickenhamu, pak byla
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její podoba tak neurčitá, �e byla jen o málo víc ne� samo prchavé prostředí, ve kterém se v�echny ty ostatní otázky před ním vzná�ely a rozplývaly.

Pře�el vřesovi�tě a byl u� kus za ním, kdy� tu začal dohánět postavu, která ji� dost dlouho kráčela před ním; a jak se jí tak blí�il, připadala mu jaksi povědomá. Čerpal ten dojem z čehosi známého v dr�ení hlavy, z přemítavých posunků i z toho, jak si postava statně vykračovala. Kdy� si v�ak ten mu� � proto�e to byla mu�ská postava � popotáhl v týle klobouk a zastavil se, aby si jakýsi předmět před sebou pozorně prohlédl, poznal Artur rázem, �e to je Doyce.

* �Jakpak se daří, pane Doyci?” otázal se Clennam, kdy� k němu do�el. �Jsem rád, �e vás zase vidím; a na zdravěj�ím vzduchu, ne� je Okolkovací úřad.”

,,Á! Přítel pana Meaglese!” zvolal ten veřejný �kůdce; probíral se teprve z lu�tění jakýchsi slo�itých otázek a podával Arturovi ruku. �Vidím vás zase velice rád, pane. Prominete mi, �e jsem zapomněl, jak se jmenujete?”

�Milerád. Není to slavné jméno. �ádný Barnacle.”

�Ne, ne,” zasmál se Daniel. �A u� si vzpomínám! Je to Clennam. Jak se máte, pane Clenname?”

�Tak se mi v�echno zdá,” řekl Artur, kdy� se k panu Doyceovi přidru�il, ��e oba máme asi tentý� cíl, pane Doyci.”

�Myslíte Twickenham?” odpověděl Daniel. �To rád sly�ím.”

Brzy se velmi přátelsky shodli a krátili si cestu pestrým hovorem. Provinilý vynálezce byl člověk velmi skromný a rozumný; a třeba�e to byl mu� prostý, byl příli� zvyklý spojovat původnost a smělost nápadů s trpělivostí a přesností v provedení, ne� aby byl mu�em v�edním. Zpočátku dalo dost práce, ne� ho člověk dostal tak daleko, aby mluvil o sobě. Odmítal podobné Arturovy pokusy tím, �e občas lhostejně připustil, ó ano, udělal to a udělal ono a tohle je jeho výtvor a ta věc je jeho vynález, ale to u� s sebou nese jeho řemeslo, to víte, to je řemeslo; ale kdy� se poznenáhlu přesvědčil, �e se jeho společník zajímá o jeho �ivotní příběh upřímně, rozpovídal se od srdce. Tu se ukázalo, �e je synem venkovského kováře ze severu a �e ho ovdovělá matka dala původně do učení k zámečníkovi; v zámečnické dílně se mu podařilo �přijít na kloub několika maličkostem” a na základě toho
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byl propu�těn z učení a obdarován. Tento dar mu umo�nil splnit vřelé přání vstoupit k strojníkovi, u kterého pak tě�ce pracoval, pilně se učil a tvrdě �il po sedm let. Po té době pak �pracoval u fochu” dal�ích sedm osm let za týdenní mzdu; potom ode�el do loděnic na březích řeky Clyde, kde se učil a ustavičně piloval a koval a kalil své vědomosti teoretické i praktické je�tě dal�ích �est nebo sedm let. Tam také dostal nabídku do Lyonu a přijal ji; a v Lyoně pak dostal nabídku do Německa a v Německu dostal nabídku do Petrohradu a tam se mu vedlo opravdu dobře � nikde se mu nevedlo lépe. Ale docela samozřejmě by byl přece jen nejraději býval doma ve vlasti a tou�il, aby se doma něčím vyznamenal a mohl prokázat jakoukoli slu�bu spí�e vlasti ne� někomu jinému. A tak se vrátil domů. A doma si zařídil dílnu, vynalézal a vynálezy také uskutečňoval a propracovával se, a� po nějakých deseti dvanácti letech nepřetr�ité práce a slu�by byl konečně odměněn členstvím ve velké britské Čestné legii, v Legii odmítnutých Okolkovacím úřadem, a byl dekorován Velkým britským Záslu�ným kří�em, řádem barnaclovského a stiltstal-kingovského neřádstva.

�Je opravdu k politování,” řekl Clennam, ��e jste vůbec kdy začal o takových věcech přemý�let, pane Doyci.”

�Máte pravdu, pane, do jisté míry máte pravdu. Ale co má člověk dělat ? Kdy� u� má to ne�těstí, �e připadne na něco, co by mohlo lidem prospět, musí za tím přece jít, a� ho to vede kam vede.”

�A neudělal by lip, kdyby toho nechal?” zeptal se Clennam. �To člověk nemů�e udělat,” usmíval se Doyce a vrtěl zamy�leně hlavou. �Nevzniklo mu to v hlavě proto, aby to zůstalo pohřbeno. Vzniklo mu to v hlavě, aby z toho byl nějaký u�itek. Člověku se dostalo �ivota pod podmínkou, �e se o něj bude bít a� do posledního dechu. A vynález přichází na člověka pod tou� podmínkou.”

�Znamená to,” řekl Artur, v něm� obdiv k tichému druhovi na cestě sílil, ��e jste je�tě ani ted neztratil v�echnu odvahu?” �I kdyby, neměl bych k tomu právo,” odpověděl Doyce. �To platí ted, jako to platilo odjak�iva.”

Clennam chtěl svést hovor do jiných kolejí, ale nechtěl, aby změna byla příli� náhlá; otázal se tedy pana Doyce, kdy� u�li
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kousek cesty mlčky, má-li v podniku nějakého společníka, který by mu zčásti ulevil od starostí?

�Ne,” odvětil Doyce, �ted nemám. Měl jsem, kdy� jsem začínal. Byl to dobrý člověk. Ale u� je několik let pod drnem; a proto�e jsem nedovedl lehce o�elet jeho ztrátu a nahradit ho honem někým jiným, vykoupil jsem jeho podíl a od té doby vedu v�echno sám. A je�tě jedna věc, abyste věděl,” nakrátko se zastavil s dobráckým úsměvem v pohledu a polo�il Clennamovi na rameno pravou pěst s tím podivně ohebným palcem: ��ádný vynálezce prý nemá obchodního ducha.”

��e ne?” podivil se Clennam.

‘* �V�ichni obchodníci to aspoň říkají,” odpověděl, opět vykročil a hlasitě se zasmál. �Věru nevím, proč se o nás ne��astných tvorech předpokládá, �e nám chybí zdravý rozum, ale v�eobecně se má za to, �e ho nemáme. Jestlipak víte, �e i můj nejlep�í přítel, kterého na světě mám, ná� skvělý přítel tamhle,” řekl Doyce a kývl směrem k Twickenhamu, �mě bere jaksi pod ochranu jako člověka, který není docela schopen ve v�em se o sebe starat?”

Artur Clennam nemohl jinak; připojil se k Doyceovu dobráckému smíchu, proto�e musil připustit, �e vylíčení je pravdivé.

,,A proto uznávám, �e musím mít společníka, který rozumí obchodu a neprovinil se �ádným vynálezem,” řekl Daniel Doyce, sundal si klobouk a přejel si rukou po čele, ,,a kdyby to bylo i jen proto, abych vyhověl obecnému mínění a podpořil dobrou pověst závodu. Nemyslím, �e shledá můj způsob, jak jsem věci vedl, nějak liknavým nebo nedbalým nebo popleteným. Ale to a� posoudí on � a� to bude kdokoli � ne já.”

�Vy jste si tedy je�tě nikoho nevybral?”

�Ne, pane, ne. Právě jsem se teprve rozhodl, �e si společníka vezmu. Je pravda, �e je ted víc práce, ne� bývalo, a jak mi přibývá let, je i práce v závodě pro mne stále tě��í. To víte, toho účtování a dopisování! A na cesty za hranice aby jezdila přece nějaká vedoucí osoba! Nestačím na to. Chci si právě promluvit, jak by se to v�echno dalo nejlíp zařídit, se… se svou chůvou a poručníkem,” pravil Doyce a oči se mu zase smály, �jestli pro mne najde mezi dne�kem a pondělkem ráno půl hodinky volného času. Je v obchodních věcech velmi bystrý a prozíravý člověk a měl k tomu docela dobrou průpravu.”
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Potom u� hovořili o v�eličem jiném, a� do�li k cíli cesty. Daniel Doyce se vyznačoval vá�nou a nevtíravou nezávislostí � klidným vědomím, �e to, co je pravda, musí pravdou zůstat i přes celou tu záplavu Barnaclů na národní roli a �e to bude stále pravdou, nic více a nic méně, i a� ta záplava oschne. Byla v tom jakási velikost, třeba�e ne úředně opuncovaná.

Proto�e dům dobře znal, vedl k němu Artura cestou, odkud vypadal nejpěkněji. Bylo to půvabné stavení (ta trocha výstřednosti mu nijak ne�kodila) při cestě u řeky a bylo právě takové, jak mělo venkovské sídlo Meaglesovy rodiny vypadat. Dům stál v zahradě nesporně stejně svě�í a krásné v májovém hávu, jako byl Mazlíček v májovém rozpuku �ivota; chránilo jej mno�ství pěkných stromů a popínavých rostlin, jako Mazlíčka chránili pán a paní Meaglesovi. Byl přestavěn ze starého cihlového domu, z něho� byla část úplně str�ena a jiná část přeměněna na nyněj�í vilu; měl tedy bodrou a zdravou obstaro�ní část, která představovala man�ele Meaglesovy, a novou, malebnou a velmi hezkou část, která představovala Mazlíčka. A k domu se dokonce tulil i později přistavěný skleník neurčité barvy tam, kde byly tmavé skleněné tabule; v částech průhledněj�ích se v něm zrcadlily sluneční paprsky hned jako oheň, hned zas jako ne�kodné vodní kapky; ten snad představoval Tattycoram. Na dohled byla klidná řeka a převoznická pramice, které skýtaly v�em obyvatelům mravní naučení: �Vizte, vy mladí i staří, vá�niví i klidní, popud-liví i spokojení, takto plyne proud od věků. Nech� srdce překypuje nepokojem sebeprud�ím, zčeřená voda hude na lubech převoznické pramice píseň věčně stejnou. Rok za rokem stále o stejný kus zaná�í pramici proud, stále stejnou rychlostí plyne řeka, tam vizte sítiny, tam kosatce, nic nejistého ani nepokojného na té pouti, která bez ustání ubíhá v dál; kde�to vy na tom plynoucím páse času jste tak rozmarně těkaví!”

Sotva zazněl zvonek u brány, u� je bě�el přivítat pan Meagles. Sotva vyběhl pan Meagles, u� tu za ním paní Meaglesová. Jen vy�la paní Meaglesová, a u� vyběhl i Mazlíček. A sotva vyběhl Mazlíček, u� bě�ela i Tattycoram. Nikdy se náv�těvě nedostalo pohostinněj�ího uvítání.

�Tak vidíte, tady jsme, pane Clenname,” řekl pan Meagles, �zabednění ve zdech domova, jako bychom u� nikdy nechtěli
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rozepnout křídla � toti� cestovat. Je to jiné ne� v Marseilli, co? �ádné alónování ani mar�ónování!”

�To je vskutku krása docela jiného druhu!” přikývl Clennam a rozhlédl se.

�Ale na mou věru!” zvolal pan Meagles a mnul si rozko�nicky ruce, �v té karanténě to bylo přece jen ú�asně krásné, �e? Víte, �e jsem si často přál se tam zase vrátit? Měli jsme skvělou společnost.”

To u� bylo u pana Meaglese skoro pravidlem. Na cestách měl v�dy plno námitek; a kdy� na cestách nebyl, chtěl se tam v�dy vracet.

v �Kdyby bylo léto,” řekl pan Meagles, �a přál bych si to kvůli vám, abyste to tady u nás viděl, kdy� je v�echno v nejlep�ím, asi byste pro ptáky nesly�el ani vlastní hlas. Proto�e jsme lidé střízliví, nikomu netrpíme, aby ptáky pla�il; a ptáci jsou také střízlivě praktičtí a lítají sem v obrovských houfech. Ú�asně nás tě�í, Clenname, dovolíte-li, toho ,pana’ vynechám � ze srdce vás uji��uji, �e máme ohromnou radost.”

�Tak příjemné přivítání jsem je�tě neza�il,” řekl Clennam � a tu si náhle vzpomněl, co mu řekla Malá Dorritka u něho v pokoji, a svědomitě dodal: �… kromě jednou � od té doby, co jsme se spolu naposledy procházeli a dívali se na Středozemní moře.”

�Ach!” odpověděl pan Meagles. �To bylo něco, to byla, panečku, vyhlídka? Co říkáte? O vojenskou vládu zrovna nestojím, ale nějaké to alónování a mar�ónování by mi někdy vůbec nevadilo � jen tak �dibínek a jen někdy. Je tu po čertech ticho!”

Kdy� s nerozhodným zavrtěním hlavy vyslovil tuto chvalořeč na odlehlost svého záti�í, vedl pan Meagles společnost do domu. Dům byl právě dost veliký a ne víc; byl stejně hezký uvnitř jako zvenčí a byl znamenitě zařízen a pohodlně uspořádán. Jistou stopu kočovnických zvyklostí rodiny bylo lze vyčíst ze zakrytých rámů a nábytku a ze sbalených čalounů; nebylo v�ak nesnadno poznat, �e jedním z rozmarů pana Meaglese bylo mít vilu udr�ovanou v době, kdy rodina nebyla doma, v takovém stavu, jako by se poka�dé měli pozítří vrátit. Bylo tam takové mno�ství nejrozmanitěj�ích věcí, které nasbíral na různých cestách, �e se vila podobala obydlí nějakého dobráckého piráta. Byly tam staro�itnosti ze střední Itálie, vyrobené v nejlep�ích dne�ních podnicích tohoto
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průmyslového oboru; části mumie z Egypta (dost mo�ná, �e z Birminghamu); modely gondol z Benátek; modely vesniček ze �výcar; úlomky mozaikové dla�by z Herkulanea a Pompejí, které vypadaly jako zkamenělá telecí sekaná; popel z hrobů a láva z Vesuvu; �panělské vějíře, slaměné klobouky ze Spezzie, maur-ské pantoflíčky, toskánské jehlice do vlasů, kararské so�ky, �átky z Trastavere, janovský samet a filigrán, neapolské korálky, římské kameje, �enevské klenoty, arabské kahany, rů�ence posvěcené zrnko za zrnkem od samého pape�e a bezpočet nejrůzněj�ího haraburdí. Byly tam panoramy a pohledy nesčetných míst, jim podobné i nepodobné, a byla tam i malá obrazárnička, věnovaná hrstce bě�ných patronů, prastarých a lepkavých, se �lachami jako řemínky, s vlasy jako Neptun, s vráskami jako vytetovanými a s tak silným ochranným ferme�ovým nátěrem, �e kdekterá ta svatá osobnost byla zároveň mucholapkou a byl z ní, jak se dnes lidově říká, jeden mu�inec. O této obrazové sbírce hovořil pan Meagles tak, jak se zpravidla mluvívá. Říkal, �e není �ádný znalec a sbírá prostě to, co se mu líbí; získal je prý za babku a lidé je pova�ují za opravdu pěkné. Jeden člověk, který by o takových věcech měl u� opravdu něco vědět, prohlásil �Čtoucího mudrce” (zvlá�� mastný kmet v pokrývce, který měl místo plnovousu labutěnkový krejzlík a byl celý rozpraskaný, jako by měl opečenou kůrčičku) za pěkného Guercina. A tady o tom Sebastianovi del Piombo si jistě uděláte úsudek sám; není-li to z jeho pozdní doby, je otázka, kdo by to mohl být! Tizian by to být mohl a nemusí � mo�ná �e to jen tak trochu přiopravil. Daniel Doyce řekl, �e se toho pravděpodobně vůbec nedotkl, ale pan Meagles raději tu poznámku přeslechl.

Kdy� předvedl v�echno, co na cestách ukořistil, zavedl pan Meagles náv�těvu do svého útulného pokoje s vyhlídkou na pěstěný trávník; byl zařízen dílem jako �atna a dílem jako pracovna. Také tam byl jakýsi pokladní pult a na něm mosazné vá�ky na zlato a lopatička na vracení drobných.

�Tady jsou, podívejte se,” řekl pan Meagles. �Za tím dvojím jsem stál plných pětatřicet let a měl jsem na potloukání po světě zrovna tolik my�lenek jako ted na sezení doma. Kdy� jsem se s bankou loučil nadobro, řekl jsem si o ty dvě věci a přivezl jsem si je domů. Říkám to raději napřed, abyste si nemyslil, �e sedím
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ve své pokladně (jsik to o mně říká Mazlíček) jako král v té básničce o čtyřiadvaceti kosech a �e si tady přepočítávám peníze.”

Clennamův pohled zabloudil na stěnu k neumělkovanému obrazu dvou hezkých děvčátek s ručkama navzájem propletenýma. �Ano, Clenname,” řekl pan Meagles ti�eji. �Tady jsou obě. Bylo to malováno tak před sedmnácti lety. Jak často matce říkám, byly tehdy je�tě batolata.”

�Jak se jmenovaly?” zeptal se Artur.

�Nu ano! Vy jste ji je�tě nesly�el jmenovat jinak ne� Mazlíček. Mazlíček se jmenuje Minnie; její sestra je Lily.”

�Byl byste poznal, pane Clenname, �e jedna z nich mám být jáí” zeptal se Mazlíček, který se právě objevil ve dveřích.

�Byl bych mo�ná řekl, �e obě; obě jsou vám tak podobné. Vlastně,” řekl Clennam, pohlédnuv z hezkého �ivého modelu na obraz zas zpátky, �ani teď bych nedovedl říci, která z nich není va�e podoba.”

�Sly�í�, maminko?” zvolal pan Meagles na �enu, která při�la za dcerou. �Je to poka�dé stejné, Clenname; nikdo to nepozná. Ta levá holčička je Mazlíček.”

Podobizna visela náhodou blízko zrcadla. Kdy� se na ni Artur znovu zadíval, zahlédl odrazem v zrcadle, jak se Tattycoram, jdouc venku kolem dveří, zastavila a pozorovala, co se v pokoji děje; a jak potom zas za�la s hněvivým a pohrdavě zamračeným výrazem, kterým její hezká tvář přímo zo�klivěla.

�Ne� pojďte!” řekl pan Meagles. �Pořádně jste se pro�el a jistě se docela rád přezujete. Tady Danielovi, myslím, by asi ani ve snu nenapadlo, aby se zul, leda�e bychom mu ukázali zouvák.”

�A proč ne?” zeptal se Daniel a usmál se významně na Clennama.

�Ach, ach, ach! Vy máte hlavu tak plnou my�lenek!” odpověděl pan Meagles a poklepal Doyceovi na rameno, jako by tato jeho slabůstka nesměla za nic na světě zůstat utajena. �Číslice a kola, ozubená kolečka a páky, �rouby a písty a co já vím? Tisícero věcí!”

�Při mém povolání,” poznamenal Daniel s úsměvem, �zpravidla platí ,čím víc, tím míň’. Ale na tom nesejde. Kdy� vás to tě�í, prosím!”

Kdy� si Clennam sedl ve svém pokoji k ohni, neodolal my�len—
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ce, není-li snad v hrudi toho počestného, laskavého a srdečného pana Meaglese nějaká drobnohledná částečka onoho hořčičného semínka, které vypučelo v rozlo�itý strom Okolkovacího úřadu. Tuto domněnku mu vnukal ten prazvlá�tní Meaglesův my�lenkový pohled, jako by byl ve v�em v�udy Danielu Doyceovi nadřazen; názor, jen� vyvěral, jak se zdálo, ani ne tolik z Doyceových povahových rysů, jako spí�e z pouhé skutečnosti, �e je vynálezcem a člověkem, který nejde vy�lapanou cestou jako jiní lidé. Byl by se snad obíral tou otázkou je�tě celou hodinu, která mu zbývala, ne� půjde dolů k večeři, kdyby nebyl měl k rozmý�lení jinou otázku; otázku, která mu le�ela na srdci u� předtím, ne� byl v Marseille v karanténě, a která mu teď znovu vytanula na mysli a velmi naléhavě se hlásila. Nebylo to nic men�ího ne� otázka, má-li si dovolit zamilovat se do Mazlíčka?

Je dvakrát star�í ne� ona. (Měl nohu přehozenou přes nohu a přehodil si je obráceně a znovu zkou�el počítat, ale výsledek ne a ne být ni��í.) Je dvakrát star�í! Nu co! Ale vypadá mladě, má zdraví a sílu jako mladík, má i srdce mladé. A mu� přece není ve čtyřiceti starý; a mnozí mu�i bud nejsou v poměrech, aby se mohli �enit, nebo se prostě vůbec nezení, dokud nedosáhnou tohoto věku. Ale stě�ejní otázka není to, co si v té věci myslí on, nýbr� jak na ni pohlí�í ona.

Věřil, �e by ho pan Meagles ochotně přijal se zralou úctou, a věděl, �e sám má k panu Meaglesovi i jeho dobré �eně upřímnou náklonnost. Dovedl si představit, �e vzdát se toho krásného jediného dítěte, které tak milují, a odevzdat je kterémukoli man�elu bude pro ně takovou zkou�kou lásky, �e snad je�tě v sobě nena�li ani dost odvahy o ní vůbec jen uva�ovat. Ale čím je krásněj�í, půvabněj�í a roztomilej�í, tím blí�e se nutně ocitají před nezbytností tu otázku ře�it. A proč se jí nevzdat v jeho prospěch, právě tak jako ve prospěch někoho jiného?

Kdy� dospěl a� sem, napadlo mu najednou znovu, �e hlavní otázka není to, co si o tom myslí oni, ale co si o tom myslí ona.

Artur Clennam byl skromný člověk a uvědomoval si mnohé nedostatky; a začal si přednosti krásné Minnie tak vyná�et a vlastní tak sni�ovat, �e kdy� se do těchto úvah pohří�il, ve�kerá naděje ho začala opou�tět. A kdy� se oblékal k večeři, do�el ke konečnému rozhodnutí, �e zamilovat se do Mazlíčka si nedovolí.
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Kolem dru�ného stolu jich sedělo jen pět a společnost byla vskutku velmi příjemná. Měli tolik vzpomínek na rozličná místa a lidi a byli vespolek tak nenucení a veselí (Daniel Doyce se bud usmíval jako kibic u karet, nebo uplatnil některý ze svých bystrých �ivotních postřehů, kdy� se náhodou hodil k hovoru), �e se vzájemně poznali mnohem lépe, ne� kdyby takhle byli bývali předtím spolu ji� dvacetkrát.

�A co slečna Wadová?” nadhodil pan Meagles, kdy� u� probrali víc spolucestujících. �Viděl snad někdo slečnu Wadovou?”

> Já,” přihlásila se Tattycoram.

Přinesla právě plá�tík, pro který ji její dívčí velitelka poslala, a skláněla se nad ní, aby jí ho přehodila přes ramena, kdy� vtom zdvihla tmavé oči a dala tuto neočekávanou odpověd.

�Tatty!” zvolala její mladá velitelka. �Tys viděla slečnu Wadovou? � Kde?”

�Tady, slečno,” řekla Tattycoram.

�Jak?”

Clennamovi se zdálo, jako by Tattyin netrpělivý pohled odpovídal: �Na vlastní oči.” Ale slovy odpověděla jedině: �Setkala jsem se s ní u kostela.”

�To jsem zvědav, co tam dělala!” poznamenal pan Meagles. �Do kostela �la asi sotva.”

�Ona mi předtím napsala,” řekla Tattycoram.

�Ach, Tatty!” za�eptala jí dívka, �dej ty ruce pryč. Mám pocit, jako by se mě dotýkal někdo jiný!”

Ta slova pronesla rychle a bezděčně, ale zpola �ertovně a ani nedůtklivěji, ani nepříjemněji, ne� jak by to učinilo rozmazlené dítě, které se na obrátku zasměje. Tattycoram stiskla plné rudé rty a zkří�ila ruce na prsou.

�Přál byste si snad vědět, pane,” řekla s pohledem na panu Meaglesovi, �co mi slečna Wadová psala?”

,,Nu, Tattycoram,” odpověděl pan Meagles, �kdy� ses u� zeptala a jsme tady v�ichni přátelé, snad bys nám to mohla říci, kdy� chce�.”

�Kdy� jsme byli na cestách, dověděla se, kde bydlíte,” řekla Tattycoram, �a viděla mě, kdy� jsem nebyla docela… docela…”

�Docela v dobré náladě, Tattycoram,” napověděl jí pan Meagles a pokyvoval jemně hlavou do těch tmavých očí a mlčelivě ji
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tak varoval. �Počkej chviličku � počítej do pětadvaceti, Tattycoram.”

Dívka stiskla zase pevně rty a nabrala zhluboka dech.

�A psala mi tedy, kdybych prý někdy pocítila křivdu,” pohlédla na svou mladou velitelku, �nebo kdybych se trápila,” opět pohlédla na dívku, ��e bych mohla jít k ní a �e se mnou bude jednat ohleduplně. Mám si to rozmyslit a najdu ji prý u kostela. Tak jsem tam �la, abych jí poděkovala.”

�Tatty,” řekla její mladá paní a vztáhla ruku přes rameno, aby ji druhé děvče mohlo uchopit, �slečna Wadová mě skorém po-děsila, kdy� jsme se loučily, a vůbec se mi ted nezamlouvalo pomy�lení, �e tu byla tak blízko a já o tom nevěděla. Tatty, má milá!”

Tatty stála chvíli bez hnutí.

�P��!” zvolal pan Meagles. �Počítej je�tě jednou do pětadvaceti, Tattycoram.”

Napočítala snad sotva do deseti, kdy� se shýbla a přitiskla rty k vlídné ruce. Ruka ji pohladila po tváři a dotkla se přitom vlastních krásných kadeří. Potom Tattycoram ode�la.

�Tak vidíte,” pravil ti�e pan Meagles, kdy� pootočil deskou na stojanu po pravé ruce, aby si přitáhl blí�e cukr. �To je děvče, které by propadlo zkáze, kdyby nebylo mezi střízlivými lidmi. Matka i já víme jen proto, �e jsme tak střízliví lidé, �e jsou chvíle, kdy se celá povaha toho děvčete prudce vzpouzí, kdy� nás vidí, jak se zhlí�íme v Mazlíčkovi. V ní, v chudince, se nezhlí�el �ádný otec, �ádná matka. Bojím se v�dycky pomyslit, co asi cítí to ne��astné dítě, tak plné vzpoury a vá�nivosti, kdy� někdy v neděli sly�í kázat o čtvrtém přikázání. V�dycky se mi chce vzkřiknout: Jsi v kostele! Počítej do pětadvaceti, Tattycoram!”

Kromě nemluvné obsluhy u stolu v podobě otáčivého stojanu měl pan Meagles je�tě obsluhu mluvnou v podobě dvou rů�olících a jasnookých panských, které přispívaly značnou měrou k ozdobě stolu. �A proč ne?” říkával k této věci pan Meagles. �Jak v�dycky říkám mamince, kdy� u� se člověk na něco dívat musí, proč nemít hned něco hezkého?”

Jistá paní Tickitová, která byla kuchařkou a hospodyní, kdy� rodina byla doma, a jenom hospodyní, kdy� rodina byla pryč, doplňovala domácnost. Pan Meagles vyslovil politování, �e povaha
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práce, kterou se právě zabývá, nedovoluje paní Tickitové, aby se u stolu ukázala, ale doufá prý, �e ji novému hostu představí zítra. Je prý důle�itou součástí domácnosti, řekl, a v�ichni jejich přátelé ji znají. Tamten obraz, tam v rohu nahoře, to je ona. Kdy� prý odjedou, paní Tickitová si v�dy oblékne hedvábné �aty a připne si ebenově černý lokýnkový �iňon, jak je na podobizně (v kuchyni má jinak vlasy ruso�edé), usadí se v pokoji, kde se snídá, zalo�í si brýlemi určité místo v Domácím lékaři dr. Buchaná a tak sedí a dívá se celý den přes záclonu, dokud se rodina zas nevrátí. A nikdo na světě prý nemů�e vymyslit �ádnou domluvu, která by byla dost přesvědčivá a přiměla paní Tickitovou, aby opustila to místo za záclonou, a� u� jsou pryč sebedéle, nebo aby se rozhodla vzdát se doktora Buchaná; pan Meagles je skálopevně přesvědčen, �e z odborných návodů tohoto učeného lékaře nenačerpala v �ivotě je�tě ani jediné slůvko rady.

Večer hráli partii starodávného whistu; a Mazlíček seděl a díval se otci do ruky nebo si chvilkami vzpomněl a zazpíval si u piana nějaký úryvek písně. Byla rozmazlené dítě; ale jak mohla být jiná? Kdo by byl mohl být dlouho s takovou přítulnou a krásnou bytostí a nepodlehnout jejímu okouzlujícímu vlivu? Kdo by byl mohl strávit večer v domě a nemilovat ji pro v�echen půvab a roztomilost, kterými obdarovala pokoj pouhou přítomností? Tak uva�oval Clennam � přes své konečné rozhodnutí, k němu� dospěl nahoře v pokoji.

Jak se tak zamyslil, přehodil se a nepřiznal barvu. �Ale, ale, milý pane, nač myslíte?” zeptal se u�aslý pan Meagles, jeho spoluhráč. �Prosím o prominutí, na nic,” odpověděl Clennam. �Jste mi podařený chlapec! Podruhé raději na něco myslete,” radil mu pan Meagles. Mazlíček vyslovil �ertem podezření, �e Artur Clennam myslil na slečnu Wadovou. �Proč zrovna na slečnu Wadovou, Mazlíčku?” zeptal se jí otec.

�Opravdu, proč zrovna na ni?” připojil se Artur Clennam. Mazlíček se trochu zarděl a ode�el zase k pianu.

Kdy� se rozcházeli na noc, Artur zaslechl, jak se Doyce ptá hostitele, měl-li by pro něho zítra ráno před snídaní asi půl hodinky času, �e by se s ním rád o něčem poradil. Hostitel ochotně přisvědčil a Artur chvíli otálel, aby mohl k věci předeslat několik vlastních slov.
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�Pane Meaglesi,” řekl, kdy� spolu osaměli, �vzpomínáte si, jak

mi radil, abych jel rovnou do Londýna?” / �Velmi dobře.”

�A jak jste mi dal je�tě jinou dobrou radu, kterou jsem v té době potřeboval?”

�Nevím, co byla platná,” odpověděl pan Meagles, �ale vzpomínám si dobře, jak velmi příjemně a důvěrně jsme spolu hovořili.”

�Uposlechl jsem va�í rady, a kdy� jsem se oprostil od zaměstnání, které bylo pro mne z mnoha důvodů a� bolestně trapné, rád bych se věnoval i s prostředky, které mám, jiné práci.”

�Správně! Nemů�ete si nikdy dost pospí�it,” odpověděl pan Meagles.

�Nu�e, kdy� jsem dnes �el k vám, dověděl jsem se, �e vá� přítel, pan Doyce, hledá pro svůj závod společníka � nikoliv odborníka v otázkách mechaniky, ale spí�e člověka, který by zvládl obchodní stránku tak, aby závod co nejvíc vzkvétal.”

�To je ono,” řekl pan Meagles s rukama v kapsách a se starým obchodnickým výrazem v tváři, který patříval k vá�kám a lopatičce.

�Pan Doyce se náhodou mezi řečí zmínil, �e vás hodlá po�ádat, abyste mu při hledání takového společníka přispěl cennou radou. Kdybyste snad usoudil, �e by se na�e náhledy, schopnosti a poměry mohly obapolně shodnout a doplnit, mohl byste mu laskavě naznačit, �e o něčem takovém uva�uji? Mluvím ov�em, ani� znám podrobnosti, a je docela mo�né, �e by nevyhovovaly ani jedné straně, ani druhé.”

�Ov�em, ov�em,” řekl pan Meagles s opatrností, která patřila k vá�kám a lopatičce.

�Bude to jistě otázka číslic a účtů…”

�Zajisté, zajisté,” řekl pan Meagles s počtářskou důkladností, která také patřila k vá�kám a lopatičce.

�…a s největ�í radostí přistoupím k jednání o té věci v případě, �e pan Doyce projeví ochotu a vy souhlas. Jestli�e mi dovolíte, abych tuto věc ponechal prozatím ve va�ich rukou, budu vám velice zavázán.”

�Clenname, přijímám s ochotou va�i důvěru,” řekl pan Meagles. �Nerozbírám sice předem nic z toho, co si vy jako�to mu�
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obchodně zalo�ený zcela samozřejmě vyhrazujete, ale přesto se cítím oprávněn vyslovit domněnku, �e by z toho mohlo něco vzejít. Jednou věcí si mů�ete být naprosto jist. Daniel je čestný člověk.”

�Jsem o tom tak přesvědčen, �e jsem se okam�itě rozhodl o tom s vámi promluvit.”

�To víte, musíte ho vést; musíte mu dát směr; musíte ho řídit; mívá své mouchy, abyste věděl,” řekl pan Meagles, který tím zřejmě nemínil nic jiného, ne� �e Daniel dělá nové věci a jde novými cestami; �je v�ak bezelstný jako jehně, a tak dobrou noc!”

Clennam se vrátil do svého pokoje, sedl si opět před oheň a potvrzoval si v duchu, jak je rád svému rozhodnutí nezamilovat se do Mazlíčka. Je tak krásná, tak milá, tak dychtivá vstřebávat v�echny čisté a ryzí dojmy, je� mají odezvu v její ně�né povaze a nevinném srdci, a jistě udělá mu�e, který bude tak ��astný, aby je s ní mohl sdílet, ze v�ech mu�ů nejbla�eněj�ím a nejhodněj�ím závisti, tak�e je velmi, velmi rád, �e k tomu závěru dospěl.

Ale proto�e to v�e mohlo být také důvodem, aby do�el k rozhodnutí opačnému, začal se obírat tímto předmětem v my�lenkách znovu. Mo�ná, aby se u sebe ospravedlnil.

�Dejme tomu, �e nějaký mu�,” tak asi přemítal, �který je u� asi dvacet let zletilý; kterého různé okolnosti v mládí zbavily důvěřivosti; který je celým způsobem �ivota spí� vá�ný, který o sobě ví, �e mu chybí mnoho drobných líbivých vlastností � je� vzbuzují zájem a jim� se obdivuje u jiných � proto�e byl dlouho v dalekých končinách a neměl tak kolem sebe nic, co zjemňuje; který nemá roztomilé sestry, aby ji mohl s nimi seznámit; který nemá útulný domov, kam by ji uvedl; který je cizincem ve vlastní zemi; který nemá jmění, aby jím tyto nedostatky do jisté míry vyvá�il; který nemá nic, co by mluvilo v jeho prospěch, kromě poctivé lásky a v�eobecné touhy jednat správně � dejme tomu, �e by takový člověk při�el sem do domu, podlehl kouzlu té roztomilé dívky a přemlouval by se, �e má naději ji získat � jaká by to byla slabost!”

Otevřel potichu okno a zahleděl se na vá�nou řeku. Rok za rokem, stále o stejný kus zaná�í pramici proud, stále stejnou rychlostí plyne řeka, tam vizte stíny, tam kosatce, nic nejistého ani nepokojného.
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Proč by ho mělo trápit a bolet srdce? Není to přece jeho slabost, kterou má na mysli. Pokud ví, nikdo, vůbec nikdo není takový slaboch � proč by se tím měl tedy trápit? A přece ho to trápilo. A myslil si � kdopak si to někdy ani na okam�ik nepomyslil? � �e by snad bylo lépe plynout jednotvárně dál jako proud řeky a nahradit její neschopnost cítit �těstí její neschopností cítit bolest.

KAPITOLA SEDMNÁCTÁ SOK NIKOHO

Ráno před snídaní si Artur vy�el ven, aby se trochu rozhlédl po okolí. Bylo krásné jitro a zbývala mu je�tě hodina času; zamířil k přívozu, dal se převézt na druhý břeh a �el volnou procházkou po pě�ině do luk. Kdy� se zase vrátil na pobře�ní vlečnou stezku, spatřil, �e pramice je na protěj�í straně a nějaký pán tu čeká a volá na přívozníka.

Pán vypadal pod třicet. Byl pěkně oblečený, měl bystrý a veselý výraz, urostlou postavu a svě�í tmavou ple�. Kdy� Artur přicházel po stezce a sestupoval k vodě, neznámý si ho letmo prohlédl a znovu se začal zabývat nedbalým odkopáváním kamínků do vody. Ve způsobu, jakým je vykopával patou ze země a jak si je nachystával k odkopnutí, spatřoval Clennam cosi ukrutného. Vět�ina z nás mívá více nebo méně často podobný dojem ze způsobu, jakým některý člověk jedná v nepatrných maličkostech; jak utrhne květinu, odstraní překá�ku nebo i jen ničí některý bez-citný předmět.

Z pánovy tváře bylo vidět, �e se hrou�í do my�lenek; nev�ímal si krásného novofundlandského psa, který ho bystře pozoroval a sledoval ka�dý kamínek, pln dychtivosti vrhnout se do řeky, kdyby ho pán k tomu vybídl. Ale pramice se ji� blí�ila a pobídka nepřicházela; a kdy� dno pramice zadrhlo o mělčinu, pán chytil psa za obojek a odvedl ho na pramici.

�Dnes ráno nic,” promluvil na psa. �V dámské společnosti z tebe nesmí crčet voda. Lehni.”
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Clennam vstoupil za pánem a psem na pramici a posadil se. Pes učinil, jak mu pán poručil. Neznámý zůstal stát s rukama v kapsách a zacláněl Clennamovi v rozhledu. Mu� i pes svi�ně vyskočili, sotva se pramice dotkla druhého břehu, a ode�li. Clennam byl rád, �e se jich zbavil.

Hodiny na kostele odbíjely hodinu snídaně, kdy� kráčel uličkou, která vedla k zahradní brance. Sotva zatáhl za zvonec, oď kudsi za zdí se na něho obořil hluboký hlasitý �těkot.

�Včera jsem tu �ádného psa nesly�el,” pomyslil si Clennam. Branku mu otevřela jedna z rů�olících panských a na trávníku byl novofundlandský pes a neznámý mu�. � �Slečna Minnie není je�tě dole, pánové,” řekla uzardělá vrátná, kdy� společně vykročili přes zahradu. Potom řekla pánovi psa: �Pan Clennam, pane,” a odběhla.

�Vskutku náhoda, pane Clenname, �e se tu tak scházíme,” řekl mu� a pes hned zmlkl. �Dovolte, abych se představil � Henry Gowan. Je to tady krásné, �e, a dnes ráno tu je opravdu nádherně!”

Choval se nenucené a hlas měl příjemný; ale Clennam si přece jen pomyslil, �e nebýt toho nezměnitelného rozhodnutí nezamilovat se do Mazlíčka, byl by jistě k tomu Henrymu Gowanovi pojal nelibost.

�Vám je to tu asi nové, �e?” řekl Gowan, kdy� Artur neskrblil chválou.

�Úplně nové. Znám to tady teprve od včera odpoledne.”

��koda! Touhle dobou to tady není zrovna v nejlep�ím. Nejkrásněji tu bylo na jaře, ne� naposledy odjí�děli. Přál bych vám, abyste to tu byl viděl tehdy.”

Nebýt toho rozhodnutí, které si tak často připomínal, byl by Clennam Gowanovi přál, aby se za tu zdvořilou poznámku propadl někam do jícnu Etny.

�Za poslední tři léta jsem měl potě�ení vidět to tady při mnoha příle�itostech a říkám vám, je to � učiněný ráj!”

Bylo (nebo alespoň mohlo být, ov�em nebýt stále toho moudrého rozhodnutí) zcela v duchu jeho vychytralé nestoudnosti nazývat to tu rájem. Nazval to rájem jen proto, �e ji první spatřil přicházet; řekl to, kdy� u� byla na doslech, aby jí naznačil, �e v ní vidí anděla. A� se pod ním země rozevře!
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Ach! Jak zářila, jak ��astně se tvářila! Jak se mazlila se psem a jak ji pes znal! Co v�echno neprozrazovala ta uzardělost ve tváři, roztěkané chování, sklopené oči, rozpačitá bla�enost! Kdy ji Clennam takovou viděl? Ne snad, �e by tu byl nějaký důvod, proč by ji byl někdy měl, mohl, chtěl nebo musil takovou vidět, nebo �e by kdy byl v nitru doufal, �e ji takovou uvidí; ale stejně � kdy ji vůbec takovouhle viděl?

Stál kousek od nich. Ten Gowan, kdy� řekl ta slova o ráji, �el k ní a vzal ji za ruku. Pes jí polo�il velké tlapy na pa�i a polo�il si hlavu na její drahá prsa. Smála se a vítala je a příli� mnoho se zabývala psem, příli�, a� příli� mnoho � ov�em za předpokladu, �e by tomu byl přihlí�el někdo třetí, který by ji byl miloval. Pak se jim vyprostila, přistoupila ke Clennamovi, nechala mu chvíli ruku v ruce, popřála mu dobré jitro a půvabně naznačila přání zavěsit se do něho a dát se odvést do domu. Ten Gowan proti tomu nic nenamítal. Ne, věděl, �e sedí příli� pevně v sedle. Na dobráckém obličeji pana Meaglese se mihl letmý mráček, kdy� v�ichni tři (s psem, který byl kromě jedné osoby nejprotivněj�ím členem malé společnosti, byli čtyři) při�li k snídani. Clennamovi neu�el ten letmý mráček ani slabý záchvěv znepokojení na tváři paní Meaglesové, kdy� man�elovo zamračení zahlédla.

�Nu co, Gowane,” řekl pan Meagles a potlačil dokonce i vzdech, �jak se vám dnes ráno líbí na světě?”

�Navlas stejně jako v�dycky, pane. Leo a já jsme se usnesli, �e nesmíme z na�í týdenní náv�těvy nic zme�kat, přivstali jsme si a vy�lápli z Kingstonu, kde mám teď hlavní stan a kde právě dělám nějaké skici.” Potom vyprávěl, jak se s panem Clennamem se�li u přívozu a jak se spolu přeplavili.

�Paní Gowanová je zdráva, Henry?” zeptala se paní Meaglesová. (Clennam nastra�il u�i.)

�Děkuji, matce se vede docela dobře.” (Clennam ztratil zase zájem.) �Dovolil jsem si na dne�ek někoho pozvat k va�emu rodinnému stolu a doufám, �e to nebude na obtí� ani vám, ani panu Meaglesovi. Nemohl jsem se tomu dost dobře vyhnout,” vysvětloval, oslovuje pana Meaglese. �Ten mládenec se mi písemně ohlásil, a proto�e je z dobré rodiny, myslil jsem, �e nebudete nic namítat, kdy� ho přivedu sem.”
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�A kdo je ten mladík?” zeptal se pan Meagles se zvlá�� důraznou ochotou.

�Jeden z Barnaclových. Syn Tita Barnacla, Clarence Barnacle; je v úřadě u otce. Mohu zaručit přinejmen�ím aspoň to, �e střecha jeho náv�těvou neutrpí. Nemá tolik jiskry, aby podpálil.”

�Ale, ale?” řekl pan Meagles. �Tak Barnacle je to? My tu rodinu trochu známe, co, Dane? A� mě nevím co, ale ti mají teplé hnízdečko! Tak počkejme. Jakpak je asi ten mladý pán příbuzný s lordem Decimem? Jeho lordstvo se o�enilo v roce sedmnáct set devadesát sedm s lady Jemimou Bilberryovou, která byla druhá dcera z třetího man�elství � ne! Omyl! To byla lady Serafina � -Jady Jemima byla první dcerou z druhého man�elství patnáctého hraběte Stiltstalkinga s urozenou Klementinou Toozellemovou. Teď to máme. Nu, a otec toho mladíka si vzal Stiltstalkingovou a jeho otec se o�enil s jeho sestřenicí, která byla Barnaclová. Otec toho otce, který si vzal Barnaclovou, se o�enil s Joddlebyovou. � Ale to se u� dostávám nějak moc nazpátek, Gowane. Rád bych na�el, jak je ten mladík příbuzný s lordem Decimem.”

�Je to velmi jednoduché. Jeho otec je synovec lorda Decima.”

�Synovec… lorda… Decima,” opakoval po�itkářsky pan Meagles s očima zavřenýma, aby ho snad při tom vychutnávání posvátné vůně rodového kmene něco nerozptylovalo. �Namouvěru, Gowane, máte pravdu. Je to tak.”

�A z toho vyplývá, �e lord Decimus je jeho prastrýc.”

�Ale počkejte chvíli!” přeru�il ho pan Meagles a otevřel oči, kdy� učinil nový objev. �Z matčiny strany je pak tedy lady Stilt-stalkingová jeho prateta.”

�Ov�em, správně.”

�Ale, ale, ale!” přikyvoval pan Meagles s velkým zájmem. �Podívejme se! Velmi rádi ho uvidíme. Poskytneme mu tolik zábavy, kolik je v na�ich skromných silách. A jak doufám, hlady ho umřít nenecháme.”

Na začátku této rozmluvy očekával Clennam od pana Meaglese nějaký silný, ne�kodný výbuch � jako tehdy, kdy� tak prudce vyrazil z Okolkovacího úřadu a vytáhl Doyce za límec. Ale jeho dobrý přítel měl slabost, kterou nikdo z nás nemusí chodit daleko hledat a kterou v něm nedokázaly nadlouho potlačit ani sebečet-něj�í zku�enosti s Okolkovacím úřadem. Clennam se podíval
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na Doyce, ale Doyce u� to v�echno znal od dřívěj�ka; díval se do talíře, nic na sobě nedával znát a neřekl ani slovo.

�Jsem vám velmi zavázán,” řekl Gowan, aby rozhovor ukončil. �Clarence je velký hlupák, ale jeden z nejlep�ích a nejroztomilej�ích tvorů pod sluncem.”

Je�tě před koncem snídaně se ukázalo, �e ka�dý, koho ten Gowan zná, je bud víceméně hlupák, nebo víceméně darebák; ale �e je zároveň také nejpomilováníhodněj�í, nejroztomilej�í, nejprost�í, nejupřímněj�í, nejlaskavěj�í, nejdra��í, nejlep�í chlapík pod sluncem. Způsob, kterým dospíval v�dy k tomuto stejnému úsudku, a� ji� předpoklady byly jakékoli, by byl pan Henry Gowan mohl vyjádřit takto: �Přiznávám se, �e pro ka�dého člověka vedu s obzvlá�tní přesností účet a sestavuji ze v�ech jeho polo�ek dobra i zla pečlivou osobní bilanci. Dělám to tak svědomitě, �e vám mohu s velkým potě�ením říci, �e shledávám i nejbezcenněj�ího člověka na světě také chlapíkem ze v�ech nejmilej�ím. A mohu takté� učinit potě�ující prohlá�ení, �e mezi poctivým člověkem a darebákem je mnohem men�í rozdíl, ne� byste byli ochotni připustit.” Účinek tohoto rozmarného a zará�ejícího objevu býval ten, �e sice dobro u vět�iny lidí vyhledával, zdánlivě a� puntičkářsky, ale ve skutečnosti to dobro ubíral tam, kde bylo, a přidával je tam, kde nebylo; to v�ak byla také jediná nepříjemná nebo nebezpečná stránka tohoto objevu.

Zdálo se v�ak, �e barnaclovský rodokmen skýtá panu Meaglesovi mnohem víc zábavy i potě�ení ne� tento objev. Chmura, kterou Clennam a� do toho rána na jeho tváři je�tě nikdy nespatřil, ji zastřela je�tě častěji. A na milé tváři jeho �eny se zjevoval tý� stín znepokojení, kdy� na něho pohlédla. Nejednou se zdálo Clennamovi, kdy� Mazlíček hladil psa, �e pohled na její počínání otce nijak netě�í, a zvlá�� v jedné chvíli, kdy Gowan stál u psa z druhé strany a skláněl se k němu současně s ní, Arturovi připadalo, �e zahlédl slzy v očích pana Meaglese, který náhle odkvapil z pokoje. A bylo-li to ji� skutečné, nebo jen zdánlivé, Clennamovi připadalo, �e Mazlíček sám není k těmto drobným příhodám nev�ímavý; �e se sna�í s něhou je�tě mnohem citupl-něj�í ne� jindy dávat dobrému otci najevo, jak nesmírně ho miluje; a �e právě jen z toho důvodu zůstávala pozadu za ostatními, kdy� �li do kostela i kdy� se vraceli domů, a vedla se ho pod
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pa�dí. Jen tě�ko by byl na to přísahal, ale kdy� se potom procházel sám v zahradě, zahlédl ji letmo v otcově pokoji, jak se s největ�í ně�ností vine k rodičům a pláče na otcově rameni.

Odpoledne se rozpr�elo. Musili proto zůstat doma a prohlí�eli si sbírky pana Meaglese a krátili si čas hovorem. Ten Gowan měl řečí jako vody a hovořil nenucené a zábavně. Ukázalo se, �e je malířem z povolání a strávil jistou dobu v Římě; bylo na něm v�ak cosi trochu nedbalého, ochotnicky povrchního (znatelně pokulhával jak v uměleckém zanícení, tak i ve znalostech), co si Clennam nedovedl dobře ujasnit.

Uchýlil se o pomoc k Danielu Doyceovi, kdy� spolu stáli u okna a dívali se ven.

�Vy znáte pana Gowana?” zeptal se potichu.

�U� jsem ho tady viděl. Chodí sem ka�dou neděli, kdy� jsou doma.”

�Podle jeho řeči bych soudil, �e je malíř, ne?”

�Něco takového,” řekl Daniel mrzutě.

�Něco takového?” zeptal se Clennam s úsměvem.

�Nu, přikolébal se do stánku umění, jako kdy� se klackuje na promenádě,” řekl Doyce, �a pochybuji, �e umění o takový lhostejný zájem stojí.”

Dal�ími otázkami Clennam zjistil, �e Gowanova rodina je velmi vzdálenou haluzí rodu Barnaclů; �e Gowanův otec, původně úředník jistého britského vyslanectví, ode�el do penze jako komisař čehosi bezvýznamného a tam někde zemřel na křesle v úřadě s přijatým slu�ným v ruce, kdy� je byl srdnatě uhájil a� do posledního dechu. Se zřetelem na tuto vynikající veřejnou slu�bu doporučil ten Barnacle, který byl tehdy právě u vesla, státní pokladně, aby vdově přiznala penzi dvou nebo tří set liber ročně; a pří�tí barnaclovský následník u mocenského vesla k tomu je�tě přidal několik stinných a honosných pokojů v paláci Hampton Court, kde stará dáma dosud �ije a hořekuje nad zka�eností doby ve společnosti několika dal�ích urozených bab obého pohlaví. Její syn, pan Henry Gowan, který zdědil po otci komisaři nepatrný důchod, tu krajně pochybnou pomoc do �ivota, se usazoval jen ztě�ka; a to tím spí�e, �e míst ve veřejné slu�bě bylo právě náhodou poskrovnu a jeho génius se v době raného mu�ství soustřeďoval výhradně na ty zemědělské a po-224

větrnostní otázky, které se týkají pěstování planých řečí, jančení, vyhazování z kopýtka a vybouření vůbec. Posléze prohlásil, �e se stane malířem; jednak proto, �e k tomu odjak�iva tíhl jako ke koníčku, jednak proto, aby vnesl zármutek do du�í barnaclovských pohlavárů, kteří se o něho nepostarali. A tak do�lo postupně k tomu, �e se předně několik vzne�ených dam stra�livě pohor�ilo; �e slohy s jeho výtvory kolovaly při večírcích z ruky do ruky, přičem� se s nad�ením prohla�ovalo, �e se takový Claude, Cuyp a jiní musí před tímhle zázrakem prostě schovat; pak �e lord Decimus koupil jeho obraz a v tu ránu si pozval na hostinu celý kabinet i s předsedou a prohlásil se svou příznačnou velebnou vzne�eností: �Jestlipak víte, �e v tom díle vidím cosi vskutku velkolepého?” A krátce, �e vlivní lidé napínali v�echny síly, aby z něho udělali módního malíře. Ale v�echno jaksi selhalo. Předpojatá veřejnost se tomu zatvrzele vzpírala; umínila si, �e se nebude obdivovat obrazu lorda Decima; stála neoblomně na názoru, �e v ka�dém zaměstnání (kromě toho jejich) si člověk musí vydobýt postavení usilovnou prací od rána do večera, prací, do které vlo�í srdce i du�i a v�echnu schopnost i hou�evnatost. A tak nyní pan Gowan � jako ta rozdrchaná stará rakev, ve které nikdy nele�el ani Mohamed, ani kdo jiný � se vzná�el v prostoru mezi dvěma rovinami, bledý závistí a �árlivý na to, co opustil, a bledý závistí a �árlivý na to, čeho nemů�e dosáhnout.

To bylo zhruba asi v�echno, co se o něm Clennam toho rozpr�eného nedělního odpoledne i později dověděl.

Asi tak o hodinu později, ne� se smělo začít večeřet, se objevil mladý Barnacle, doprovázen sklíčkem; na počest jeho vzne�eného příbuzenstva propustil pan Meagles pro ten den obě hezké panské a ustanovil na jejich místo dva se�lé mu�e. Mladý Barnacle byl do krajnosti u�aslý a z míry, kdy� spatřil Artura, a mimo-volně mu uklouzlo bručivé: �Posly�te! � Na mou du�i! � Víme!” ne� se zase z úleku vzpamatoval.

Ale stejně neodolal a chopil se nejbli��í příle�itosti; tu odvedl hned přítele stranou k oknu a řekl mu tím nosovým tónem, který patřil k jeho pov�echné slaboduchosti:

�Rád bych s vámi mluvil, Gowane. Posly�te! Podívejte se! Kdo je ten chlap?”
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�Přítel na�ich hostitelů. Ke mně nepatří.”

�A víte vy, �e to je hrozně zuřivý radikál?” řekl barnaclovský mladý mu�.

�Opravdu? A jak to víte?”

�Namoudu�i, pane, onehdy se vám pustil do na�ich jedna hrůza! Stra�livým způsobem. �el k nám domů a navezl se do tatínka tak děsně, �e ho musel vykázat z domu. Potom se vrátil k nám do úřadu a navezl se zase do mne. Podívejte se. Takového člověka jste je�tě v �ivotě neviděl.”

�A co chtěl?”

�Namoudu�i, pane,” odpovědělo barnaclovské mládě. �Pojídá, víte, �e chce něco vědět, sly�el jste to u�? Vrazil do úřadu � bez vyzvání! � a běhal po úřadě, víme, a říkal, �e chce něco vědět!”

Strnulý výraz rozhořčeného ú�asu, jím� barnaclovský mladý mu� toto odhalení provázel, by mu snad byl po�kodil zrak, ale právě ohlá�ená večeře mu přinesla úlevu. Pan Meagles, který se krajně starostlivě poptával po zdraví jeho strýce a tety, ho po�ádal, zda by laskavě uvedl paní Meaglesovou do jídelny. A kdy� se mladý Barnacle usadil po pravici paní Meaglesové, tvářil se pan Meagles tak vděčně a líbezně, jako by tam byl celý jeho rod.

V�echen přirozený půvab včerej�ího dne zmizel. Stolovníci, stejně jako večeře, byli vla�ní, nestravitelní, neslaní nemastní � a to v�echno pro toho nebohého, přihlouplého, barnaclovského dorostence. Nezpůsobilý k rozumné rozprávce i jindy, propadl nyní du�evní slabosti, zvlá�� pro tuto chvíli vystupňované, její� příčinou byl jedině Clennam. Cítil ustavičně neodolatelné nutkání dívat se na Clennama a následek toho byl, �e mu sklíčko padalo do polévky, do sklenky s vínem, do talíře paní Meaglesové, chvíli mu pak viselo na zádech jako zvonková �ňůra, a� mu je musel jeden ze se�lých sluhů několikrát postupně vymotat a přehodit na hrud. Časté ztráty tohoto nástroje i rozhodná umíněnost sklíčka, které ne a ne dr�et v oku, mu značně oslabovaly mysl; a je�tě zhoubněji působil na jeho ducha ka�dý pohled na záhadného Clennama. Tu si pak začal do oka strkat l�íce, vidličky a jiné cizí předměty, které byly na prostřeném jídelním stole. Kdy� si pak takový omyl uvědomil, jeho zmatenost jen vzrostla, ale nikdy v něm nepřehlu�ila nutkání podívat se znovu na Clen-226

nama. A kdykoli Clennam promluvil, zachvátila toho nebohého, osudem stíhaného mladíka zřejmě nevýslovná hrůza, �e nějakým záludným uskokem dospěje a� k tomu, �e bude chtít vědět, víme, bude chtít vědět.

Je proto otázka, měl-li někdo kromě pana Meaglese z té chvíle nějaké obzvlá�tní potě�ení. Ale pan Meagles měl z barnaclovského mláděte velký po�itek. Stejně tak, jako se v pohádce promění ve vydatnou studnu jediná láhev zlaté vody, kdy� se vyleje, tak asi i pan Meagles cítil, �e toto nepatrné barnaclovské zrnko okořenilo jeho stůl příchutí celého rodu. V jeho přítomnosti bledla páně Meaglesova otevřenost, přímost a prostota; nebyl ji� tak nenucený, nebyl tak přirozený, sna�il se o cosi, co nebylo jeho � byl prostě docela jiný. Jaký to zvlá�tní podivínský rys u pana Meaglese a kde jinde bychom asi na�li podobný případ ?

Konečně se de�tivý nedělní den rozplynul do mokré noci; barnaclovské mládě odjelo domů dro�kou a schlíple si pokuřovalo ; a protivný Gowan ode�el pě�ky i s protivným psem. Mazlíček si dával celý den zále�et, aby se choval ke Clennamovi velmi přívětivě, ale Clennam byl od snídaně poněkud zdr�elivý � řekněme raději, �e bv takový byl býval, kdyby ji byl miloval. Kdy� ode�el do svého pokoje a opět se vrhl do leno�ky před krbem, zaklepal na dveře pan Doyce, svíčku v ruce, a tázal se ho, jak a v kolik hodin se zítra hodlá vydat na cestu domů. Kdy� se domluvili, nadhodil Artur panu Doyceovi několika slovy opět toho Gowana � který by mu byl jistě důkladně vrtal hlavoví, kdyby byl býval jeho sokem.

�To nejsou zrovna dobré vyhlídky pro malíře,” poznamenal Clennam.

�Nejsou,” potvrdil Doyce.

Pan Doyce stál se svícnem v ruce a s druhou rukou v kapse a hleděl zatvrzele do plamene svíčky; ve tváři se mu zračilo jakési tiché vědomí, �e si řeknou jistě víc.

�Zdálo se mi, �e se ná� dobrý přítel jaksi změnil a ztratil náladu, kdy� ten Gowan ráno při�el,” řekl Clennam. �Ano,” přikývl Doyce. �Ale jeho dcera ne?” zeptal se zas Clennam. �Ne,” řekl Doyce.
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Oba se na chvíli odmlčeli. Pan Doyce je�tě stále hleděl do plamene svíčky a zvolna načal opět hovor:

�To je toti� tak. Odvezl dceru u� dvakrát do ciziny, proto�e doufal, �e ji tak odvede od pana Gowana. Má podezření, �e se jí líbí, a má o vyhlídkách takového man�elství smutné pochybnosti (v tom jsem s ním zajedno a řekl bych, �e vy asi také).”

�To jsou…” Clennam se zajíkl, rozka�lal a zmlkl.

�Nastydl jste se tady,” řekl Daniel Doyce. Ale nepodíval se na něho.

�Jsou jistě zasnoubeni, �e?” řekl Clennam lhostejně.

�Ne, pokud vím, určitě nejsou. Pan Gowan o to sice �ádal, ale nedo�lo k tomu. Od posledního návratu z cest přistoupil ná� přítel na týdenní náv�těvy, ale na nic víc. Minnie by nedokázala rodiče klamat. Cestoval jste s nimi a myslím, �e víte sám, jak silný svazek je v�echny poutá, a� přesahuje i tento pozemský �ivot. Nemám vůbec pochybnosti, �e nic z toho, co mezi slečnou Meaglesovou a panem Gowanem je, nezůstává na�im očím skryto.”

�Ach! Viděli jsme dost!” zvolal Artur.

Pan Doyce mu popřál dobrou noc hlasem člověka, který zaslechl výkřik plný �alu, ba snad zoufalství, a který se sna�í posílit trochou naděje a povzbuzení mysl toho, komu ten výkřik uklouzl. Takové zabarvení hlasu patrně patřilo k zvlá�tnostem jeho povahy jako�to příslu�níka cechu podivínů; nebo� jak jen mohl něco takového zaslechnout, ani� to Clennam sly�el také?

Dé�� bubnoval ztě�ka na střechu, pleskal o zem a skapával po břeč�anu i z bezlistých větví stromů. Pr�elo vytrvale a s tísnivou jednotvárností. Byla to slzavá noc.

Nebýt toho, �e Clennam dospěl k rozhodnutí do Mazlíčka se nezamilovat… Kdyby byl býval takový slaboch, �e by to byl udělal; kdyby byl sám sebe po tro�kách přemluvil, �e na tu kartu vsadí v�echnu vrozenou opravdovost, celou sílu nadějí a v�echno bohatství vyzrálé povahy; a kdyby byl to v�echno udělal a potom poznal, �e v�e je nav�dy ztraceno, byl by té noci býval nevýslovně ne��astný. Ale takto…

Ale takto jen se zoufalou jednotvárností tísnivě pr�elo.
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KAPITOLA OSMNÁCTÁ CTITEL MALÉ DORRITKY

Malá Dorritka se nedo�ila dvaadvacátých narozenin, aby se v jejím �ivotě nevyskytl ctitel. I v tom kalném ovzdu�í Mar�álského vězení vystřelil věčně mladičký luči�tník ze zpuchřelého luku tu a tam nějaký ten opelichaný �íp a zasáhl občas některého chovance.

Ale ctitel Malé Dorritky nebyl chovancem ústavu. Byl to přecitlivělý klíčníkův syn. Jeho otec se tě�il nadějí, a� se naplní jeho čas, �e mu dědictvím zanechá neposkvrněný klíč; od útlého věku ho obeznamoval s povinnostmi úřadu a vnukal mu cti�ádost, aby se klíčnictví udr�elo v rodině. A dokud zůstávala posloupnost v úřadě je�tě nevyřízenou otázkou, pomáhal jinoch matce v dobře zavedeném tabáčnickém krámku za rohem uličky Horsemonger Lané (otec klíčník nebydlil v ústavě), který měl zpravidla dobré zákazníky ve zdech ústavu.

Před lety, kdy� předmět jeho náklonnosti sedával v dětském křesílku u vysoké krbové mří�ky ve vrátnici, mohl na ní mladý Jan (příjmím Chivery), o rok star�í ne� ona, obdivem oči nechat. Kdy� si s ní hrával na dvoře, oblíbenou jeho hrou bylo naoko ji zamykat v některém koutě a potom ji zase jakoby propou�tět, ale za opravdové hubičky. Kdy� vyrostl natolik, �e mohl nahlí�et klíčovou dírkou velkého zámku v hlavních dveřích, často odlo�il otcův oběd nebo večeři před dveřmi, a� se tam s tím stane co stane, a stál a chytal si do jednoho oka průvan, prohlí�eje si ji tou větrnou průlinou.

Polevil-li někdy mladý Jan trochu ve věrné oddanosti k ní (v polozapomenutých dnech chlapectví, kdy si mládí obvykle libuje v neza�něrovaných botkách a ��astně si vůbec neuvědomuje jsoucnost za�ívacích útrob), brzy ji zase vzkřísil a řádně utu�il. V devatenácti napsala jeho ruka křídou na zed proti jejímu obydlí, kdy� měla narozeniny: �Bud pozdraven, líbezný mazlíčku vil!” Ve třiadvaceti letech tá� ruka nesměle nabízela v�dy v neděli Otci Mar�álského vězení a otci královny jeho srdce doutníky.

229

Mladý Jan byl malé postavy, měl dost slabé nohy a velmi slabý vlasový porost světlé barvy. Jedno oko měl také slab�í � snad právě to, kterým kdysi nahlí�íval do klíčové dírky � a to vypadalo vypouleněj�í ne� druhé, jako by se nedovedlo stáhnout. Mladý Jan byl vůbec jemný. Ale měl velkou du�i. Plnou poezie, vzletnou, věrnou.

Ačkoliv byl před vládkyní svého srdce příli� pokorný, aby se tuze rozohnil, uva�oval mladý Jan o předmětu své náklonnosti ze v�ech jeho světlých i stinných stránek. A kdy� v�echno rozebral tak, a� do�el k ��astnému zakončení, musil bez jakéhokoli sebe-přeceňování uznat, �e se k sobě hodí. Řekněme, �e by v�echno �lo dobře a oni se vzali. Ona, dítě Mar�álského vězení; on, klíč-nik. To se k sobě přece docela hodí. Řekněme, �e by dostal místo klíčníka, který bydlí v ústavě. Tak by jaksi s úředním souhlasem podědila pokojík, který má ji� tak dlouho najatý. Měl jednu znamenitou vlastnost. Kdy� si člověk stoupl na �pičky, byla z něho vyhlídka přes zed; a kdyby se po la�kové mří�ce pnul červený hrachor a někde zpíval kanárek, byla by to učiněná besídka. To přece byla půvabná představa. A potom � kdyby si byli navzájem v�ím, byl by jistý zvlá�tní půvab i v tom, �e jsou zamčeni za mří�í. Se světem zamčeným venku (kromě té jeho části, která by byla zamčena uvnitř), se v�emi jeho starostmi i neklidem, které by znali jen z doslechu, jak by jim o nich vyprávěli poutníci, s nimi� by chvíli postáli na jejich cestě do stánku prodlu�ených, a s besídkou nahoře a vrátnicí dole by je proud času uná�el pastýřskou selankou rodinného �těstí. Mladému Janovi se vhrnuly slzy do očí, kdy� dokončoval tento obrázek náhrobkem na přilehlém hřbitově, s deskou přímo na vněj�í straně vězeňské zdi, na které by byl vytesán tento dojemný nápis:

POSVĚCENO PAMÁTCE

JANA CHIVERYHO,

KTERÝ BYL �EDESÁT LET KLÍČNÍKEM,

Z TOHO PADESÁT LET VRCHNÍM KLÍČNÍKEM

SOUSEDNÍHO MAR�ÁLSKÉHO VEZENÍ.

ODEBRAL SE Z �IVOTA VEZDEJ�ÍHO,

PO�ÍVAJE V�EOBECNÉ ÚCTY,

TŘICÁTÉHO PRVNÍHO PROSINCE

LÉTA PÁNĚ TISÍCÍHO OSMISTÉHO OSMDESÁTÉHO �ESTÉHO
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V PO�EHNANÉM VĚKU OSMDESÁTI TŘÍ LET. TAKTÉ� SVĚTLÉ PAMÁTCE JEHO VĚRNĚ MILOVANÉ A VĚRNĚ MILUJÍCÍ MAN�ELKY

A MY,

DÍVČÍM JMÉNEM DORRITOVÉ,

KTERÁ PŘE�ILA JEHO ZTRÁTU NECELÝCH ČTYŘICET OSM HODIN

A KTERÁ VYDECHLA NAPOSLEDY

VE SHORA ZMÍNĚNÉM MAR�ÁLSKÉM VĚZENÍ.

TAM SE NARODILA, TAM �ILA, TAM I ZEMŘELA.

Rodiče Chiveryovi o synově náklonnosti věděli � v několika výjimečných případech ho dokonce uvrhla do takového rozru�ení, �e neodolal a jednal se zákazníky popudlivě a po�kozoval tak obchod � ale i oni si nakonec v�echno dobře promyslili tak, �e to vyhovovalo i jejich hlediskům. Matka Chiveryová, roz�afná �ena, �ádala na man�elovi, aby si uvědomil, �e svazek se slečnou Dorritovou by jistě Janovy vyhlídky na klíčnictví značně posílil, poněvad� slečna Dorritová má sama jakýsi nárok na ústav a po�ívá tam velké vá�nosti. Paní Chiveryová �ádala man�ela, aby si uvědomil, �e má-li na jednu stranu Jan prostředky a důvěryhodné místo, na druhou stranu zase má slečna Dorritová rodinu; a �e podle jejího mínění � paní Chiveryové � dvě poloviny tvoří celek. Paní Chiveryová, mluvíc jako matka a nikoliv jako diplomat, pak zase �ádala na man�elovi z jiného hlediska, aby nezapomínal, �e jejich Jan nikdy nebyl silný, �e se ho láska natrápila a nasou�ila u� beztak dost a div �e ho nedohnala, aby si něco udělal, za co� by nikdo nemohl ručit, kdyby měl milovat ne��astně. Tyto důvody zapůsobily tak mocně na mysl pana Chiveryho, mu�e celkem nemluvného, �e několikrát v neděli dopoledne dal svému chlapci do zad herdu � podle jeho slov �pro �těstí”, co� znamenalo, �e pova�uje takový pozdrav za doporučení do péče �těstěny � aby se toho dne odhodlal vyznat svou lásku a vrátil se jako vítěz. Ale mladý Jan si nikdy nedodal dost odvahy, aby se z lásky vyznal; a zejména v těch dnech se vracíval do tabáčnického krámku tak rozčilený, �e si vyjí�děl na zákazníky.

V této věci, stejně jako ve v�em jiném, byla Malá Dorritka po—
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slední, s kým se počítalo. Její bratr í sestra o tom věděli a jaksi se povy�ovali tím, �e si z toho udělali vě�ák, na kterém větrali bedně rozdrchanou smy�lenku o panskosti rodiny. Sestra dokazovala jemný rodinný původ tím, �e si z ubohého nápadníka, kdy� se potloukal po vězeňském dvoře, aby zahlédl svou milovanou, tropila �erty. Tip dokazoval u�lechtilost rodiny i svou tím, �e vystupoval v úloze urozeného bratra a honosně se naparoval v malém ku�elníku, hovoře o popadání za límec a o pravděpodobnosti, která se na obzoru rýsuje, �e jistý nejmenovaný d�entlmen vykoná ortel na jistém nejmenovaném holobrádkovi. To v�ak nebyli jediní členové rodiny Dorritovy, kteří z toho tě�ili. Ne, ne. Otec Mar�álského vězení samozřejmě předstíral, �e o celé věci nemá ani tu�ení ; jeho ubohá důstojnost nemohla klesnout tak hluboko. Ale v neděli bral doutníky a byl rád, �e je dostává; a někdy se dokonce uvolil ke krátké procházce po dvoře s dárcem, který byl tu chvíli pln pýchy i nadějí, a v jeho společnosti blahosklonně jeden vykouřil. S nemen�í ochotou a blahovůlí přijímal pozornosti od Chiveryho star�ího, který mu v�dycky postupoval leno�ku i noviny, kdy� při�el do vrátnice v době, kdy měl slu�bu; Chivery star�í mu jednou dokonce nadhodil, �e kdyby si snad přál vyjít si kdykoli po setmění ti�e na přední dvůr a podívat se na ulici, nikdo by asi nic nenamítal. A nevyu�il-li Otec této nabídky starého klíčníka jen proto, �e ji� k tomu ztratil ve�kerou chu�, přijímal jinak v�echno jiné, co se dalo, a říkával: �Neobyčejně slu�ný člověk, ten Chivery. Velmi pozorný a velmi uctivý člověk. A mladý Chivery rovně� tak; mají vskutku jemnocitné porozumění pro postavení, jaké tu člověk zaujímá. Opravdu velmi slu�ná rodina, velmi spořádaná, tihle Chiveryovi. Jejich chování se mi zamlouvá.”

Oddaný mladý Chivery vzhlí�el po celou tu dobu k rodině s úctou. Nikdy mu ani nenapadlo, aby snad popíral jejich domnělá práva a nároky, ale naopak kořil se tomu ubohému modlářskému stra�áku, kterého stavěli na odiv. A být snad dotčen hrubými urá�kami jejího bratra? Tu by byl cítil � i kdyby nebyl ji� od přírody krajně mírumilovné povahy �Ś �e odmlouvat tomu nedotknutelnému d�entlmenu nebo vztáhnout na něho dokonce ruku by byla učiněná svatokráde�. Jana mrzelo, �e se ten u�lechtilý duch cítí jím dotčen, ale nepokládal tento úkaz za neslučitelný
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s jeho vzne�eností a sna�il se tu rytířskou du�i usmířit a získat. Jejího otce, d�entlmena posti�eného ne�těstím � d�entlmena jemného ducha a dvorných způsobů, který k němu byl shovívavý � si hluboce vá�il. Její sestru pova�oval za dívku poněkud marnivou a py�nou, ale za mladou dámu nesmírně dokonalou, která nemů�e zapomenout na minulost. To, jak ten ubohý chlapec ctil a miloval Malou Dorritku jen prostě proto, �e byla, jaká byla, je bezděčně nejlep�ím svědectvím o její hodnotě i odli�nosti od v�ech ostatních.

Tabáčnický krámek za rohem Horsemonger Lané byl v jednopatrovém domku venkovského rázu, který vyu�íval dobrodiní vzduchu z volné prostory dvora věznice v Horsemonger Lané a měl výhodu, �e k němu vedla osamělá cesta při zdi této vlídné budovy. Obchod byl příli� skromný, aby u�ivil pořádného skotského horala v �ivotní velikosti, ale stačil aspoň pro malého na konzolce nad dveřmi; ten vypadal jako padlý anděl, který pokládal za nezbytné obléci si horalskou suknici.

Jednou v neděli, kdy� mladý Jan časně poobědval pečeni, vypravil se z vchodu takto ozdobeného opět za obvyklým nedělním posláním; nikoliv s prázdnýma rukama, ale s doutníkovým dárkem. Měl na sobě pěkný �vestkově modrý kabát s tak velkým límcem z černého sametu, jaký jen jeho postava snesla; hedvábnou vestu, posetou zlatými snítkami; neposkvrněný nákrčník vzoru v těch dnech velmi oblíbeného, který představoval celou oboru fialových ba�antů na hnědavé půdě; kalhoty tak bohatě olampasované, �e ka�dá noha byla jako třístrunná loutna; a nedělní parádní cylindr velmi vysoký a tvrdý. Kdy� roz�afná paní Chiveryová zpozorovala, �e její Jan má nad v�echno to vy�ňoření je�tě bílé kozinkové rukavice a hůlku jako tenký ukazatel cesty se slonovinovou ručičkou, která mu udává správný směr, kudy se ubírat, a kdy� ho viděla takto v plné polní výzbroji zahýbat za roh napravo, prohodila k panu Chiverymu, který byl tou dobou doma: �Mně se zdá, �e vím, odkud vítr vane.”

Chovanci ústavu měli tu neděli značný počet náv�těv a jejich Otec me�kal v pokoji, aby mohl přijímat uváděné hosty. Ctitel Malé Dorritky obe�el napřed dvůr a potom se srdcem rozbu�eným vy�el do schodů a zaklepal na Otcovy dveře.

�Pojdte dál, pojdte dál!” ozval se vlídný hlas. Hlas Otcův, hlas
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jejího otce, hlas Otce Mar�álského vězení. Sedel \ černé sametové čepičce s novinami v rukou, se třemi �ilinky a �esti pencemi jakoby zapomenutými na stole a dvěma �idlemi připravenými. V�echno nachystáno k dvorní audienci.

�Hledme, mladý Jan! Jak se vede, jak se vede?”

�Docela pěkně, děkuji vám, pane. Doufám, �e vám se vede také dobře.”

�Ano, Jene Chivery, ano. Nemohu si na nic naříkat.”

�Dovolil jsem si, pane…”

�Copak?” Otec Mar�álského vězení nadzdvihl v tom okam�iku v�dy obočí a hned byl blahosklonně rozpačitý a usměvavě du-čliem nepřítomný.

�…jen několik doutníků, pane.”

�O!” (Pro tu chvíli do krajnosti překvapen.) �Děkuji vám, mladý Jene, děkuji vám. Ale opravdu se obávám, �e jsem příli�… Ne? Nu tedy dobrá, u� o tom nebudu mluvit. Polo�te je, prosím, mladý Jene, tamhle na krb. A posadte se, jen se posaďte. Nejste přece cizí, Jene.”

�Děkuji vám, pane, doufám, �e se… slečně…” Tu začal mladý Jan točit na levé ruce kloboukem, jako by pomalu krou�il klíckou s bílými my�mi, �…slečně Amy se daří dobře, pane?”

�Ano, Jene, ano; velmi dobře. Je někde venku.”

�Jistě, pane?”

�Ano, Jene. Slečna Amy �la trochu na čerstvý vzduch. V�echny moje děti chodí vůbec hodně ven. Ale v jejich letech je to jen přirozené, Jene.”

�Zajisté, pane, zajisté!”

�Trochu na vzduch, trochu na vzduch. Ano.” Bubnoval jemně prsty na stůl a očima bloudil po okně. �Amy se �la trochu projít na �elezný most. Poslední dobou si �elezný most nějak oblíbila a zdá se, �e se jí tam prochází lépe ne� jinde.” Vrátil se zase k rozmluvě. �Vá� otec nemá, myslím, právě slu�bu, Jene?”

�Ne, pane, nastoupí později odpoledne.” Nové zakrou�ení cylindrem a mladý Jan vstává a říká: �Obávám se, pane, �e se s vámi musím u� rozloučit.”

�Tak brzy? Na shledanou, mladý Jene. Ale kde�,” s největ�í blahosklonností, �jen si tu rukavici nechtě, Jene. Dejte mi ruku tak, nesvlékejte ji. Nejste tu přece cizí.”
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Mladý Jan, velmi potě�en tímto vlídným přijetím, scházel ze schodů. Cestou potkal několik chovanců, kteří si přiváděli hosty, aby je představili Otci, a náhodou právě v tu chvíli zavolal pan Dorrit přes zábradlí zvlá�� zřetelně: �Mnohokrát vám děkuji za pozornost, Jene!”

Ctitel Malé Dorritky zanedlouho vlo�il povinnou penci mostného do misky výběrčiho na �elezném mostě a vkročil naň, rozhlí�eje se po dobře známé a vřele milované postavičce. Zprvu se obával, �e tam vůbec není; ale kdy� �el chvíli na druhou stranu směrem k Middlesexu, spatřil ji, jak tam klidně stojí a hledí do vody. Byla hluboce zamy�lená a Jan byl zvědav, o čem asi přemý�lí. Bylo vidět moře městských střech a komínů a nad nimi méně kouře ne� ve v�ední dny; a rovně� bylo v dálce vidět stě�ně a kostelní vě�e. Snad přemý�lí o nich.

Malá Dorritka dumala tak dlouho a tak se hrou�ila do sebe, �e se ani nepohnula, i kdy� u ní ctitel ti�e postál chvíli, která mu připadala značně dlouhá, a kdy� několikrát ode�el a opět se na dřívěj�í místo vrátil. Nakonec se rozhodl, �e ji přejde, zase se vrátí a osloví ji, jako by ji zdánlivě potkal jen náhodou. Na mostě bylo klidno a bylo načase s ní promluvit � ted, nebo nikdy.

Kráčel k ní a zdálo se, �e dívka jeho kroky nesly�í, dokud nebyl a� těsně u ní. Kdy� řekl �Slečno Dorritová!”, polekala se a ucouvla před ním; v jejím obličeji se zračilo překvapení a dokonce i jakýsi stín nelibosti, který mu působil nevýslovný zármutek. U� předtím se mu často vyhýbala � vlastně v�dycky, u� dlouho, velmi dlouho. Odvrátila se a uklouzla mu u� tak často, kdy� ho spatřila přicházet, �e to ne��astný mladý Jan nemohl pova�ovat za náhodu. Utě�oval se v�ak nadějí, �e to je snad jen ostych, plaché samotářství, její tu�ení o citech v jeho srdci � v�echno mo�né, jen ne odpor. Ale tento chvilkový pohled mu říkal: �Zrovna ty, ze v�ech lidí zrovna ty! Raději bych viděla nevímkoho na světě, jenom tebe ne!”

Ale byl to vskutku jen m�ik, proto�e se ihned ovládla a řekla svým tichým jemným hlasem: �Á, pan Jan! To jste vy ?” Ale cítila, co předtím bylo, stejně jako Jan cítil, co předtím bylo; a stáli a hleděli na sebe oba stejně zmateni.

�Slečno Amy, bojím se, �e jsem vás vyru�il, kdy� jsem vás oslovil.”
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�Ano, trochu. �la � �la jsem sem, abych byla sama, a myslela jsem, �e budu.”

�Slečno Amy, dovolil jsem si jít tímto směrem, proto�e pan Dorrit se náhodou zmínil, kdy� jsem mu právě před chvílí vykonal náv�těvu, �e jste…”

Způsobila mu je�tě vět�í zármutek ne� předtím, kdy� náhle srdcelomně za�eptala: �Ach otče, otče!” a odvrátila tvář.

�Slečno Amy, doufám, �e jsem vás nijak neznepokojil, kdy� jsem se zmínil o panu Dorritovi. Uji��uji vás, �e jsem ho zastihl při plném zdraví a v nejlep�í náladě, a byl ke mně je�tě laskavěj�í ne� jindy; byl dokonce tak laskav, �e mi řekl, �e tam nejsem cizí, á*vůbec byl na mne ú�asně vlídný.”

Ctitel zůstal jako omráčen, kdy� si Malá Dorritka zakryla rukama odvrácenou tvář, kolébala se na místě, jako by trpěla velkou bolestí, a mumlala: �Ach otče, jak to mů�e� udělat! Drahý, drahý tatínku, jak jen mů�e�, jak jen mů�e�!”

Nebohý mladík stál, díval se na ni a překypoval soucitem, ale nevěděl, co si má o tom v�em pomyslit, a� konečně vyňala kapesník, zakryla si jím odvrácenou tvář a odkvapila. Zprvu stál jako sloup, ale pak si pospí�il za ní.

�Slečno Amy, prosím vás! Byla byste tak hodná a na chvilku se zastavila? Slečno Amy, kdy� to musí být, odejdu raději já. Připraví mě to o rozum, kdybych si měl myslit, �e jsem vás odtud takhle vyhnal.”

Mladíkův rozechvělý hlas a nelíčená vá�nost přiměly Dorritku, �e se zastavila. �Ach, nevím, co si mám počít,” zvolala, �nevím, co si počít!”

Pro mladého Jana, který ji je�tě nikdy neviděl tak přivedenou z ukázněné rovnováhy a který ji znal ji� od dětských let v�dy jako krajně vyrovnanou a střízlivou, byl její zármutek i pomy�lení, �e sám je jeho příčinou, silnou ranou, která jím otřásla od cylindru a� k pode�vím. Cítil, �e musí v�e vysvětlit. Mo�ná �e ho �patně chápe � představuje si snad, �e on si něco myslí nebo něco udělal, co mu jaktě�ivo na mysl ani nevstoupilo. Prosil ji, aby ho vyposlechla, �e jí v�echno vysvětlí, �e to bude největ�í laskavost, jakou mu mů�e prokázat.

�Slečno Amy, vím velmi dobře, �e va�e rodina stojí vysoko nad mou. Bylo by marné to skrývat. V na�í rodině nikdy nebyl jediný
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d�entlmen, pokud jsem sly�el, a nikdy se nedopustím takové nízkosti, abych ve věci tak důle�ité něco klamně předstíral. Slečno Amy, vím velmi dobře, �e vá� velkodu�ný bratr i va�e nadaná sestra na mne hledí spatra. Mohu je jen ctít, mohu si jen přát, aby mě zahrnuli mezi své přátele, mohu ze své nízkosti jen vzhlí�et k jejich vý�i � proto�e dobře vím, �e jak tím tabáčnictvím, tak i tím klíčnictvím stojím ní� ne� oni � a mohu jim jen přát v�echno dobré a hodně �těstí.”

Opravdovost a upřímnost toho mladého nebo�áka i nápadný rozdíl mezi tvrdostí jeho klobouku a měkkostí jeho srdce (mo�ná �e i jeho hlavy) vskutku a� dojímal. Malá Dorritka ho sna�ně �ádala, aby netupil ani sebe, ani své �ivotní postavení, a předev�ím aby pustil z hlavy jakoukoli představu, �e by snad ona pova�ovala sebe za nadřazenou. To ho trochu potě�ilo.

�Slečno Amy,” koktal potom, �u� dlouhou dobu mám � zdá se mi to jako od věků � celá věčnost � mám � chovám v hloubi srdce tu�bu, abych vám směl něco říci. Smím vám to povědět?”

Malá Dorritka zase mimoděk ucouvla a tváří se jí kmitl slabounký stín jejího dřívěj�ího výrazu; ovládla se v�ak a velmi rychle pře�la skorém půl �elezného mostu, ani� odpověděla.

�Směl bych � slečno Amy, ptám se vás opravdu velmi pokorně � směl bych to vyslovit? Bolest, kterou jsem vám způsobil � ačkoliv jsem takový úmysl neměl, Bůh je mi svědkem! � mě tak zkru�ila, �e se nemusíte bát, �e bych vám to řekl, kdybych neměl va�e svolení. I kdy� se trápím sám, i kdy� jsem sám sklíčený a� běda, proč bych měl působit bolest a trampoty je�tě tvoru, pro kterého bych se vrhl tady přes to zábradlí, jen kdybych mu tím mohl připravit chvilku radosti? Konečně by to ani nestálo za řeč, proto�e bych to udělal za dvoupenci.”

Hluboká lítost v du�i spolu s jeho vy�ňořeností by byla mohla působit smě�ným dojmem, nebýt jeho jemnosti, která budila úctu. Malé Dorritce to bylo poučením, co má udělat.

�Prosím vás, Jene Chivery,” odpověděla celá rozechvělá, ale klidným hlasem, �kdy� u� jste tak pozorný a ptáte se mě, mů�e-te-li je�tě něco říci � pak vás prosím, abyste u� nic neříkal.”

�Nikdy, slečno Amy?”

�Prosím vás, ne. Nikdy.”

�Ach bo�e!” vzdychl mladý Jan.
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�Ale snad mi dovolíte, abych místo toho řekla něco já vám. Chci vám to říci vá�ně a tak srozumitelně, jak jen to je mo�no vyjádřit. Kdy� na nás myslíte, Jene � myslím tím bratra, sestru a sebe � nemyslete na nás jako na lidi, kteří se od ostatních nějak li�í; nebo� a� u� jsme bývali, čím chtěli � sama o tom vlastně nic nevím � přestali jsme tím být u� dávno a dávno a nikdy se u� tím nemů�eme stát. Bude mnohem lépe pro vás a mnohem lépe i pro ostatní, zachováte-li se tak, místo abyste dělal to, co děláte ted.”

Mladý Jan zkormouceně uji��oval, �e se pokusí mít to na paměti a �e ze srdce rád udělá v�echno, co si bude ona přát.

�Pokud jde o mne,” pravila Malá Dorritka, �myslete na mne co mo�ná nejméně; čím míň, tím lip. Kdybyste na mne vůbec chtěl myslit, Jene, myslete na mne jenom jako na dítě, které jste viděl vyrůstat ve vězení a které mělo v�dycky plno starostí; jako na slabou, samotářskou dívku bez ochrany a opory, trpělivě odevzdanou osudu. Zvlá�� ráda bych vám připomněla, �e kdy� vyjdu ven za bránu, jsem zcela bez ochrany a osamělá.”

Vynasna�í se udělat v�echno, co si jen přeje. Ale proč si slečna Amy tolik přeje, aby si to v�echno pamatoval?

�Proto�e pak vím,” pravila Malá Dorritka, ��e vám mohu zcela důvěřovat, �e na dne�ek nezapomenete a u� mi nic takového neřeknete. Jste tak �lechetný, �e vím, �e vám v tom mohu důvěřovat; důvěřuji vám a v�dycky také budu. Hned vám uká�u, jak plně vám důvěřuji. Mám ráda tady to místo, kde spolu právě hovoříme, mám je raději ne� které jiné;” ji� dávno jí zmizela s tváří v�echna barva a jejímu ctiteli nyní připadalo, �e se jí právě začíná zase trochu vracet; �a mo�ná �e tu budu dost často. Vím, �e úplně postačí, kdy� vám to takhle řeknu, abych vám mohla s jistotou důvěřovat, �e mě sem u� nikdy nepřijdete hledat. Jsem � jsem o tom úplně přesvědčena!”

Na to mů�e úplně spolehnout, odpověděl mladý Jan. Je bědný ne��astník, ale její slovo je pro něho víc ne� zákon.

�Mějte se dobře, Jene,” řekla Malá Dorritka. �A doufám, �e jednou dostanete hodnou �enu a budete ��astný. Vím, �e si �těstí zplna zaslou�íte a �e ho také dosáhnete, Jene!”

Kdy� mu při těchto slovech podávala ruku, tu se srdíčko pod vestou se snítkami (pouhý tuctový výrobek, máme-li říci pravdu)
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vzdulo do velikosti srdce skutečného d�entlmena; a ten prostý a v�ední človíček, nemaje pro ně ve své ubohosti dost místa, propukl v slzy.

�Ach, neplačte!” řekla Malá Dorritka soucitně. �Prosím, prosím, neplačte! Sbohem, Jene. Bůh vám �ehnej!”

�Sbohem, slečno Amy, sbohem!”

Pak ode�el; ale v�iml si je�tě, �e si sedla na rů�ek lavičky a nejen se opřela rukou o drsnou stěnu, ale polo�ila si na ni i tvář, jako by měla hlavu tě�kou a mysl zarmoucenou.

Dojemným příkladem toho, jak �alebné mohou být lidské sny a obraznost, byl pohled na jejího ctitele, jak se s cylindrem nara�eným na oči, se sametovým límcem vyhrnutým jako proti de�ti, se �vestkově modrým kabátem upjatým a� pod bradu, aby zakryl hedvábnou vestu se zlatými snítkami, a s hůlkou, která jako ukazatel cesty mířila neúprosně k domovu, kradmo plí�il nejhor�ími a nejzapadlej�ími uličkami a při chůzi skládal tento nový nápis na náhrobek na svatojirském hřbitově:

ZDE ODPOČÍVAJÍ SMRTELNÉ POZŮSTATKY JANA CHIVERYHO,

KTERÝ NIKDY NEBYL HODEN ZMÍNKY

A KTERÝ ZEMŘEL KONCEM LÉTA PÁNĚ

TISÍCÍHO OSMISTÉHO DVACÁTÉHO �ESTÉHO,

NEBO� MU ZLOMENÉ SRDCE PUKLO.

POSLEDNÍM DECHEM PROJEVIL PRANÍ,

ABY NAD JEHO PRACH A POPEL

BYLO VEPSÁNO JMÉNO

AMY,

CO� TAKÉ DALI VYKONAT JEHO ZARMOUCENÍ RODIČOVÉ
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KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

OTEC MAR�ÁLSKÉHO VĚZENÍ V NĚKOLIKA PROMĚNÁCH

Bratři Vilém a Frederick Dorritové se procházeli po ústavním dvoře � ov�em na korze smetánky čili na straně, kde byla pumpa, poněvad� Otec důrazně trval na tom, �e jeho postavení vy�aduje krajní opatrnost a �e musí �etřit příli� častým chozením mezi své děti na korze chudiny vyjma v neděli ráno, o vánocích a při jiných slavnostních příle�itostech. Tyto určité dny dodr�oval velmi přesně a tehdy vkládal ruce na hlavy jejich dítek a �ehnal těm maličkým prodlu�encům s blahovůlí navýsost poučnou a povzbudivou. Tito bratři, kteří se spolu procházeli po ústavním dvoře, stáli věru za podívanou a zapamatovanou. Frederick Svobodný byl tak poní�ený, shrbený, vetchý a o�untělý; a Vilém Jatý byl tak honosný, blahosklonný a samolibě usměvavý vědomím svého postavení, �e u� jen po této stránce, ne-li po jiné, byla na oba bratry podívaná vskutku podivuhodná.

Procházeli se takto po dvoře navečer tu neděli, kdy Malá Dorritka měla na �elezném mostě rozhovor se ctitelem. Pro ten den u� bylo po dvorních starostech, audienční síň byla hojně nav�tívena, bylo představeno několik nových náv�těv, ty tři �ilinky a �est pencí, které náhodou zůstaly le�et na stole, vzrostly náhodou na dvanáct �ilinků a Otec Mar�álského vězení se osvě�oval bafáním z doutníku. Jak tak přecházel a ohleduplně přizpůsoboval krok �ouravé chůzi bratrově, jak se nepy�nil svou nadřazeností, ale byl shovívavý a trpělivý k tomu ubohému tvoru, jak vyzařoval a vydechoval sná�elivost k jeho nedu�ivosti i nedostatkům s ka�dým obláčkem dýmu, který mu splynul ze rtů a sna�il se přeplout ostnatou zed, skýtal Otec pohled, který stál za podívanou.

Bratr Frederick s kalným zrakem, s rukou ochrnutou, s postavou shrbenou a myslí zatemnělou se poní�eně �oural vedle něho a přijímal jeho zá�titu a ochráncovství stejně, jako přijímal v�echny zjevy v tom bludi�ti světa, ve kterém ztratil cestu. V ruce dr�el jako obvykle kornoutek z nahnědlého papíru a ustavičně
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z něho vy�diboval skromný �ňupeček. Kdy� se roztřesenou rukou utě�il, pohlédl na bratra nikoliv bez obdivu, zalo�il si vzadu ruce a �oural se dál vedle něho, dokud si nebral nový �ňupec nebo se náhle nezastavil a nerozhlédl se � pohře�iv snad, kdo ví? � nenadále svůj klarinet.

Jak se dlou�ily stíny večera, tak ubývalo i náv�těvníků v ústavě; ale dvůr byl přece je�tě dost plný, proto�e chovanci byli vět�inou venku a vyprovázeli přátele k vrátnici. Bratři se procházeli po dvoře dál a Vilém Jatý se rozhlí�el kolem, přijímal pozdravy, s blahosklonným smeknutím je opětoval a s roztomilou pozorností chránil Fredericka Svobodného, aby nevrá�el do lidí nebo aby ho někdo nepřitiskl na zed. Chovanci jako�to celek nebyli zrovna snadno přístupni dojmům, ale i oni, ka�dý podle stupně vrozené vnímavosti, zřejmě shledávali pohled na oba bratry pozoruhodným.

�Jsi dnes nějak ztrápený, Fredericku,” pravil Otec Mar�álského vězení. �Stalo se něco?”

,,Stalo?” Zahleděl se do prázdna na chvíli a potom zase sklopil hlavu i oči. �Ne, Viléme, ne. Nestalo se nic.”

�Kdyby sis dal říci, Fredericku, abys na sebe trochu dbal…” �Jdi, jdi!” zaodporoval stařec spě�ně. �To nejde. To nejde. Nemluv tak. To v�echno je u� dávno pryč.”

Otec Mar�álského vězení pohlédl na chovance, který je míjel a se kterým byl v přátelském poměru, jako by mu chtěl říci: �Je to vetchý stařec; ale je to můj bratr, pane, můj bratr, a hlas krve je mocný!” A odtáhl bratra za odřený rukáv obratně stranou, aby od něho odvrátil nebezpečí, �e narazí do páky pumpy. K dokonalosti jeho úlohy jako�to bratrského vůdce, myslitele a přítele by nebylo chybělo nic, kdyby jen byl dovedl odvrátit bratra od zkázy, místo aby ho do ní byl uvrhl.

�Myslím, Viléme,” řekl předmět jeho dojemné péče, ��e jsem unavený a půjdu si raději domů lehnout.”

�Drahý Fredericku,” odpověděl bratr. �Nezdr�uj se kvůli mně. Neobětuj se mi, kdy� má� náladu na něco jiného.”

�Pozdní hodiny, vzru�ené ovzdu�í a taky asi léta,” řekl Frederick, �to v�echno mě oslabuje.”

�Drahý Fredericku,” ptal se Otec Mar�álského vězení, �myslí�, �e na sebe dost dbá�? Myslí�, �e má� stejně přesné a pravidel—
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né zvyky jako řekněme � já? Nechci se zase znovu vracet k té nepatrné výstřednosti, o které jsem se právě zmínil, ale myslím si, �e chodí� málo na vzduch a �e má� málo pohybu, Fredericku. Tady ta promenáda je ti v�dycky k slu�bám. Proč jí nevyu�ít pravidelněji ne� doposud?”

�Ach!” vzdychl si stařec. �Ano, ano, ano, ano.”

�Ale nemá smysl jen stále opakovat ano, ano, můj milý Fredericku,” dovozoval Otec Mar�álského vězení vlídně a mudrcky, �leda�e bys opravdu podle toho také jednal. Podívej se na můj případ, Fredericku. Jsem takříkajíc jakýsi příklad. Nezbytnost a čas mě naučily, co mám dělat. V určitou hodinu mě v�dycky najde� bud tady na procházce, ve vrátnici, nebo v mém pokoji, jak čtu noviny, přijímám společnost nebo sedím u jídla. S postupem těch mnoha let jsem v�típil Amy, �e musím například mít jídla přesně v určitou hodinu. Amy s dospíváním pochopila důle�itost takového rozvrhu a ty ví�, jaké je to hodné děvče.”

Stařec si opět jen povzdychl, �átraje se jako v mátohách vedle bratra: �Ach! Ano, ano, ano, ano.”

�Milý chlapče,” řekl Otec Mar�álského vězení, polo�il mu ruku na rameno a mírně jím zatřásl � mírně proto, �e byl tak slabý, ta chudinka dobrá du�e: �to jsi u� přece říkal dříve, Fredericku, mnoho to nevyjadřuje, i kdy� to mů�e tolik znamenat. Rád bych tě trochu vyburcoval, můj drahý Fredericku; má� toho svrchovaně zapotřebí.”

�Ano, Viléme, ano. Není pochyby,” odpověděl stařec a zdvihl matné oči k jeho tváři. �Ale já nejsem jako ty.”

Otec Mar�álského vězení pokrčil rameny v náznaku mírného sebezlehčování a řekl: �Ó! Ale mohl bys být jako já, drahý Fredericku, mohl bys, jen kdybys chtěl!” A v bohorovném vědomí své síly přestal u� na padlého bratra naléhat.

V koutech i po celém dvoře bylo v�eobecné loučení, jak to u� v neděli večer byl obvyklý zjev, a leckde v temném stínu plakala s novým chovancem některá ubo�ačka, �ena nebo matka. Byly doby, kdy sám Otec plakával ve stínu toho dvora, stejně jako tam plakávala jeho ubohá �ena. Ale to u� bylo před mnoha lety a nyní byl jako cestující na palubě lodi při dlouhé plavbě, jen� se zotavil z mořské nemoci a pohlí�í netrpělivě na tou� nemoc u nověj�ích cestujících, kteří nastoupili na lod v posledním pří-
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stavě. Byl by je rád pokáral a vyjádřil názor, �e lidé, kteří se nedovedou obejít bez pláče, tam nemají co dělat. Alespoň chováním, ne-li ji� slovy, dával v�dy najevo nelibost nad tímto ru�ením obecného souladu; a rozumělo se tomu tak dobře, �e se provinilci uchylovali zpravidla do ústraní, kdy� ho zpozorovali.

Tu neděli večer doprovázel bratra k bráně s výrazem plným sná�elivosti a dobrotivosti; měl smířlivou náladu a byl ochoten zamhouřit milostivě oči, kdy� někde viděl slzy. Ve vrátnici hořelo jasně plynové světlo a několik chovanců se v něm sluni-lo; někteří se loučili s náv�těvníky a jiní, kteří náv�těvu neměli, jen přihlí�eli častému otáčení klíče v zámku a přitom hovořili mezi sebou i s panem Chiverym. Otcův vstup vyvolal ov�em rozruch; a pan Chivery se dotkl klíčem klobouku (ov�em jen letmo) a projevil naději, �e se Otci daří dobře.

�Děkuji vám, Chivery, docela dobře. A vám?”

Pan Chivery zavrčel jako pro sebe, ále, jemu �e se vede dobře. To byl jeho způsob, jakým obvykle odpovídal na dotazy po svém zdraví, kdy� byl trochu nabručený.

�Dnes mě nav�tívil mladý Jan, Chivery. A vypadal fe�ně, jen co je pravda.”

Pan Chivery o tom prý u� sly�el. Pan Chivery ale musí přiznat, �e by si přál, aby do toho chlapce nestrkal tolik peněz. Nebo� co z toho vlastně má? Jen mu to přiná�í trápení. A toho mů�e mít v�ude dost a zadarmo.

�Jaképak trápení, Chivery?” otázal se blahosklonný Otec.

�I to nic,” odpověděl pan Chivery. �Nechme toho. Pan Frederick nás opou�tí?”

�Ano, Chivery, bratr si jde domů lehnout. Je unavený a není mu zrovna dobře. Dávej na sebe pozor, Fredericku, dávej na sebe pozor. Dobrou noc, můj drahý Fredericku!”

Podali si s bratrem ruce, Frederick se na pozdrav společnosti ve vrátnici dotkl proma�těného klobouku a potom se zvolna vy-�oural ze dveří, které mu pan Chivery odemkl. Otec Mar�álského vězení projevoval laskavou starostlivost vy��í bytosti, aby se ubo�ákovi nic nepřihodilo.

�Budte tak laskav, Chivery, a nechtě dveře je�tě chviličku otevřené, abych ho viděl, jak jde chodbou a ze schodů. Dej pozor, Fredericku! (On je tak zesláblý.) Pozor na schody! (Jak je du—
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chem nepřítomný.) Dej pozor, Fredericku, a� bude� přecházet! (Opravdu se mi nijak nelíbí my�lenka, �e se takhle venku toulá docela sám, je tak hrozné nebezpečí, �e ho něco přejede.)”

S těmito slovy a s výrazem, který vyjadřoval četné úzkostlivé pochybnosti a silné ochráncovské znepokojení, se obrátil čelem ke společnosti, shromá�děné ve vrátnici; tak zřetelně tím dal najevo, jakého politování si zasluhuje jeho bratr, proto�e není také pod zámkem, �e se shromá�dění chovanci nezdr�eli a souhlasně je vyjádřili.

Ale Otec nepřijal tyto projevy s bezvýhradným souhlasem; naopak, řekl, nikoliv, pánové, nikoliv, nesmíte ho �patně chápat. Jeho bratr Frederick je člověk jistě zlomený, o tom nelze pochybovat, a pro něho (Otce Mar�álského vězení) by jistě bylo mnohem příjemněj�í, kdyby měl vědomí, �e bratr je v bezpečí těchto zdí. Ale ov�em, je dlu�no mít na paměti, �e vést takový �ivot ve vězení po tolik let nesporně vy�aduje souhrn několika vlastností

� neříká zrovna vynikajících vlastností, ale přece jen vlastností

� vlastností mravních. A má jeho bratr Frederick tento zvlá�tní souhrn vlastností? Pánové, je to jedinečný člověk, navýsost jemný, u�lechtilý a úctyhodný mu�, prostý jako dítě; ale hodil by se sem do toho ústavu, i kdy� se celkem nehodí ani nikam jinam? Nikoliv, říká s plným přesvědčením, nikoli! A, praví dále, Bůh uchovej, aby zde Frederick byl v jakémkoli jiném postavení ne� v tom dne�ním postavení dobrovolného náv�těvníka! Pánové, kdokoli při�el sem do tohoto ústavu, aby tu pobyl del�í dobu, musí být od přírody silný, aby to v�echno dokázal pro�ívat a také pře�ít. A je snad jeho milovaný bratr Frederick takový člověk? Nikoliv.Viděli ho přece sami, �e i tak je lidská troska. Ne�těstí ho zdrtilo. Nemá dost síly, nemá dost sebezapření, nemá dost pru�nosti, aby mohl zůstat dlouhou dobu v takovém ústavě, a přece si zachoval sebeúctu i vědomí, �e je d�entlmen. Frederick nemá (smí-li pou�ít toho výrazu) dost mravní síly, aby spatřoval v jakékoli jemné pozornosti a � a � a v uznáních a důkazech úcty, kterých by se mu za takových okolností snad dostávalo, dobrotu lidského srdce, krásného ducha, kterým dý�e pospolitost chovanců jako jeden celek, a zároveň aby v tom nespatřoval pro sebe nic poni�ujícího a �ádné zlehčování svých nároků na d�entlmenství. Pánové, �ehnej vám Bůh!
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Tímto kázáním doprovodil a vysvětlil tuto příhodu společnosti ve vrátnici, dříve ne� se zase vrátil na ponurý dvůr a nesl se ve vlastní ubo�ácké a o�untělé důstojnosti kolem chovance v �upanu, který neměl kabát, a kolem chovance v slaměných pantoflích, který neměl střevíce, a kolem tlustého hokynáře v krátkých kordových jezdeckých kalhotách, který jako chovanec neměl �ádné starosti, a kolem hubeného písaře v černém obleku bez knoflíků, který jako chovanec neměl �ádné naděje, a po ubohém o�untělém schodi�ti a� do svého ubohého o�untělého kum-bálu.

Tam měl u� na stole prostřeno k večeři a starý �edivý �upan měl pro sebe připravený na lenochu křesla u krbu. Dcera schovala do kapsy malou modlitební kní�ku � nemodlila se snad právě za slitování nad v�emi vězni a zajatci? � a vstala, aby ho přivítala.

Strýc tedy u� �el domů? ptala se otce, kdy� mu pomohla při převlékání kabátu a podala mu černou sametovou čepičku. Ano, strýc u� �el domů. Líbila se otci procházka ? Nu, ani moc ne. Ne ? Není mu snad docela dobře?

Kdy� stála za ním a tak láskyplně se nakláněla nad jeho le-no�kou, hleděl zpod sklopených očí do ohně. Dotíraly na něho rozpaky, zčásti trochu podobné zahanbení; a kdy� vzápětí promluvil, zněla jeho slova nesouvisle a jaksi zara�eně.

�Něco � chm! � nevím co, ale něco se stalo s Chiverym. Nebyl dnes � eh! � ani zdaleka tak ochotný a pozorný jako jindy. Je � hm! � je to celkem maličkost, ale zkazilo mi to náladu, má milá. Je nemo�né, aby člověk zapomněl,” mnul si ustavičně ruce a upřeně na ně hleděl, ��e � hm! � �e při takovém �ivotě, jaký vedu já, nane�těstí závisím se v�ím na těch lidech, s ka�dou maličkostí, od rána do večera.”

Objímala ho pa�í kolem ramen, ale nedívala se mu do tváře, kdy� mluvil. Klopila hlavu a dívala se jinam.

�Ví� � hm! � nedovedu si představit, Amy, čím se mohl Chivery urazit. Bývá v�dycky tak � tak pozorný a uctivý. Ale dnes, dnes byl ke mně docela � docela odměřený. A ti ostatní také! Bo�e na nebi, v�dy� kdybych měl ztratit podporu a uznání Chiveryho a jeho druhů, tak tady je�tě umřu hladem.” Při řeči otvíral a zavíral dlaně jako chlopně; celou dobu si uvědomoval ten tísni-245

vý pocit zahanbení tak silně, �e se v duchu poznání jeho významu a� hrozil.

�Ví� � chm! � nedovedu si představit, co by v tom mohlo vězet. Jistě si nedovedu představit, jaký to mů�e mít důvod. Kdysi tady býval nějaký Jackson, klíčník, jmenoval se Jackson (nemyslím, �e se na něho pamatuje�, má milá, bylas tehdy moc maličká) a � chm! � ten měl � mladého bratra, a ten � mladík se kořil � ne, vlastně ani to nebylo tak daleko, aby se kořil � pouze se obdivoval � docela uctivě se obdivoval � dce � ne � nikoli dceři, ale sestře � jednoho z nás; byl to vynikající člověk, ten chovanec; mohu říci, �e opravdu znamenitý. Jmenoval se setník Martin; a při�el se se mnou radit, zda je nutné, aby jeho dcera � sestra � nepředlo�ené urá�ela bratra klíčníka tím, �e se chová � chm! � příli� pohrdavě k druhému bratru. Setník Martin byl d�entlmen a čestný mu� a řekl jsem mu, aby mi nejdříve pověděl � chm � vlastní mínění. Setník Martin (u vojska po�íval velké vá�nosti) pak řekl bez váhání, �e mu připadá � chm! � �e sestra není povinna � chm � chápat úplně jasně toho mladíka a �e by ho mohla napínat � nevím u�, zda .napínat’ byl přesně ten výraz, kterého pou�il setník Martin; vlastně myslím, �e tehdy řekl ,sná�et ho’ kvůli otci � vlastně chci říci � kvůli bratrovi. Ani vlastně nevím � chm � jak jsem si na tu historku vzpomněl. Snad proto, �e jsem si nedovedl nijak vysvětlit, proč se tak změnil Chivery; ale nemyslím, �e by nějaká spojitost mezi těmi dvěma…”

Hlas se pozvolna vytrácel, a� dozněl, jako by u� nemohla snést bolest těch jeho slov; její ruka se ponenáhlu sunula k jeho rtům. Na chvilku zavládlo hrobové ticho a mlčení, otec zůstal schouleně sedět a dcera mu nechávala ruku kolem krku s hlavou skloněnou na jeho rameni.

Jeho večeře se vařila na rendlíku na ohni a dívka se hnula jen proto, aby mu připravila jídlo na stůl. Posadil se na obvyklé místo a začal jíst, ona si sedla ke stolu také. A� dosud se na sebe nepodívali. Pomaloučku začínal otec; odlo�il hlučně nů� nebo vidličku, bral věci trhanými pohyby, ukusoval z chleba, jako by ho chléb pohor�oval, a tak i jinak dával najevo, �e je ve �patné náladě. Nakonec odsunul od sebe talíř a hlasitě promluvil. S prapodivnou nedůsledností:
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�Co na tom zále�í, jestli jím nebo umřu hlady? Co na tom zále�í, jestli takový promarněný �ivot jako můj skončí hned, za týden nebo za rok? Jakou mám pro koho cenu? Ubohý vězeň, který �ije jen z almu�en a zbytků jídla; �pinavý, zneuctěný nuzák!”

�Otče! Otče!” Kdy� povstal, vrhla se před ním na kolena a vztáhla k němu ruce.

�Amy,” pokračoval ztlumeným hlasem, prudce rozechvělý a díval se na ni zdivočele, jako by byl pozbyl smyslů. �Říkám ti, kdybys mě mohla vidět tak, jak mě viděla tvá matka, nevěřila bys, �e je to tý� tvor, na kterého ses dívala jen mří�emi téhle klece. Byl jsem mladý, byl jsem vzdělaný, byl jsem hezký, byl jsem nezávislý � ví Bůh, dítě, takový jsem byl � a lidé mě vyhledávali a záviděli mi. Záviděli mi!”

�Tatínku!” Pokou�ela se mu stáhnout roztřesenou ruku, kterou divoce mával ve vzduchu, ale ubránil se a odstrčil jí ruku.

�Kdybych jen měl svůj obrázek z té doby, třebas sebehor�í, byla bys na něj py�ná, byla bys na něj py�ná! Ale já nic takového nemám. Vezmi si ze mne výstrahu! A� si nikdo,” zvolal a rozhlédl se rozervaně kolem, �neopomine zachovat z dob svého �těstí, vá�nosti a blahobytu aspoň takovou maličkost! A� mají jeho děti aspoň takovou nitku k tomu, co bývalo. Leč by má tvář, a� umřu, znovu přijala ten výraz dávno zapomenutý � prý se takové věci dějí, nevím � moje děti mě nikdy vlastně nepoznají.”

�Otče! Otče!”

�Jen mnou pohrdej, pohrdej! Odvra� se ode mne, neposlouchej mě, okřikuj mě, hanbi se za mne, plač pro mne… I ty, Amy! Jen to udělej, udělej to! V�dy� já to udělám sám! U� jsem otupěl, klesl jsem tak hluboko, jsem tak otrlý, �e za chvíli mi nebude vadit ani to.”

�Drahý otče! Tatínku milovaný, můj nejmilej�í!” Objímala ho pa�emi, a� ho donutila, �e sklesl opět do leno�ky, chytila mu vzta�enou ruku a sna�ila se ovinout si ji kolem krku.

�Nech ji tam, otče! Podívej se na mne, otče, polib mne! Tatínku! Pomysli na mne, otče, jen na jediný okam�ik!”

Stále v�ak vedl svou se stejnou prudkostí, ačkoliv se mu pozvolna hlas lámal a� do �alostného nářku.

�A přece jsem si tu vydobyl trochu úcty. Přece jsem se tomu vzepřel. Nejsem je�tě docela ou�lapek. Jen jdi a zeptej se, kdo je tu
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hlavní osobou. Řeknou ti, �e tvůj otec. Jen jdi a zeptej se, z koho si nikdo nedovolí tropit �a�ky a ke komu se v�dycky chovají s jistou mírou útlocitu. Ka�dý ti řekne, �e to je tvůj otec. Jen jdi a zeptej se, čí pohřeb tady (musí být tady, vím, �e to nemů�e být nikde jinde) vzbudí vět�í rozruch a snad i více zármutku ne� kterýkoli jiný, který pro�el odtud bránou ven? Řeknou ti, �e tvého otce. Vidí�? Amy! Amy! Je tedy tvůj otec v tak v�eobecném opovr�ení? Není nic, co by ho spasilo? Nic, co by mu vrátilo čest a vá�nost? Nebude� mít nic jiného, podle čeho na něho vzpomínat, ne� jeho zkázu a zchátralost? Nebude� pro něho mít jedinou láskyplnou vzpomínku, a� ho nebude? A� nebude toho bědného vyvr�ence?”

Rozplakal se fňukavě sám nad sebou a konečně strpěl, aby ho dcera objala, aby se ho ujala, aby si opřela jeho �edivou hlavu o tvář a oplakávala jeho ubohost. Hned nato změnil předmět svých nářků, a jak ho objímala, sevřel ji do náruče a volal: �Ó Aminko, ty ubo�átko bez matky, ty můj sirotečku!” Ó ty dny, kdy ji vídal, jak o něho pečuje, jak na něho pracuje! Potom se zase vrátil k sobě a ochable jí vykládal, oč víc by ho asi byla milovala, kdyby ho byla znala takového, jaký kdysi býval, a jak by ji byl provdal za pána, který by si jí byl vá�il jako jeho dcery, a jak by si (tu se zase rozplakal) byla poprvé vyjela v sedle na vlastním koni po jeho otcovském boku a jak by se byl dav (tím ve skutečnosti mínil lidi, kteří mu dali těch dvanáct �ilinků, co měl zrovna v kapse) uctivě plahočil pě�ky vedle po pra�né cestě.

A takto � chvílemi vychloubavý, chvílemi zase pln zoufalství, ale v ka�dém rozpolo�ení v�dy vězeň, zasa�ený �alářní plísní a s du�í pro�ranou a� do dna �alářní �pinavostí � odhaloval milujícímu dítěti celou svou zbědovanost a zka�enost. Nikdo jiný je�tě nespatřil celé jeho poní�ení tak podrobně rozpitvané. Málo dbali chovanci, kteří se v pokojích posmívali jeho nedávnému řečnění ve vrátnici, jaký smutně vá�ný obraz to měli tu neděli večer v pochmurné galérii Mar�álského vězení.

Byla prý kdysi v starověku jedna dcera, která pečovala o otce ve vězení tak, jako pečovala její matka o ni. A Malá Dorritka, i kdy� byla z novověkého a nehrdinského rodu a pouhá Angličanka, dělala mnohem víc, kdy� utě�ovala otcovo zlomené srdce
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na své nevinné hrudi a kdy� je zaplavovala přívalem lásky a oddanosti z pramene, který po v�echna ta léta hladovění nikdy nevyschl, ani se neztratil.

Konej�ila ho; prosila ho za odpu�tění, byla-li snad ji� skutečně nebo jen zdánlivě nedbalá v povinnostech; říkala mu � a jen nebesa vědí, jak upřímně � �e by si ho nemohla vá�it víc, i kdyby byl miláčkem �těstěny a kdyby ho ctil celý svět. Kdy� mu oschly slzy, kdy� u� slabo�sky nevzlykal, zbavil se i toho tísnivého pocitu zahanbení a nabyl zas obvyklé rovnováhy, ohřála mu znovu zbytky večeře, sedla si vedle něho a tě�ila se z toho, jak mu chutná. Nebo� nyní u� zase seděl v černé sametové čepičce a starém �edavém �upanu vzne�eně jako obvykle; a byl by se choval ke kterémukoli chovanci, který by ho byl při�el po�ádat o radu, jako slavný moralista lord Chesterfield1 nebo jako mravoučný obřadník Mar�álského vězení.

Aby udr�ela jeho pozornost, hovořila s ním o jeho �atníku; a tu ráčil prohlásit, �e ano, opravdu, ty ko�ile, které navrhuje, by byly velmi vítané, proto�e ty, které má, jsou u� obno�ené, a poněvad� nebyly �ity na míru, nikdy mu nepadly. A kdy� se rozpovídal a měl celkem rozumnou náladu, upozornil ji na kabát, který visel za dveřmi, a podotkl, �e by Otec vězení dával �patný příklad svým dítkám, které ji� beztak tíhnou k nepořádnosti, kdyby mezi ně chodil s proklubanými lokty. Ba za�ertoval si dokonce o se�lapaných podpatcích; zvá�něl v�ak při zmínce o nákrčníku a slíbil jí, jakmile jí to prostředky dovolí, �e mu smí koupit nový.

Pokuřoval si spokojeně doutník a Dorritka mu zatím odestlala a poklidila pokojík na noc. Cítil ji� únavu, proto�e hodina pokročila, a také z rozčilení; vstal proto z leno�ky a po�ehnal dceři na dobrou noc. Celou tu dobu si ani jednou nevzpomněl na její �aty, její střevíce, ani na jedinou její potřebu. Nikdo jiný na světě nemohl být tak nev�ímavý k jejím potřebám � jen ona sama.

Mnohokrát ji políbil a řekl: �Bůh ti �ehnej, milované dítě! Dobrou noc, má milá!”

Ale její ně�né srdce bylo tak hluboce zraněno tím, co z otce

1 Philip Dormer Stanhope, čtvrtý vévoda z Chesterfieldu (1694�1773), anglický politik, autor slavných �Dopisů synovi” � společenských a �ivotních rad
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spatřila, �e se zdráhala nechat ho o samotě, aby snad zase neupadl do nářku a zoufalství: �Drahý otče, nejsem unavena. Dovol, abych se zas hned vrátila. A� si lehne�, sednu si k tobě.”

Zeptal se jí s výrazem ochránce, necítí-li se snad osamělá?

�Ano, otče.”

�Tak to samozřejmě přijel, má milá.”

�Budu úplně zticha, otče.”

�Na mne nemysli, drahé dítě,” řekl a se svrchovanou laskavostí jí dal plné svolení. �Jen přijď, v ka�dém případě!”

Kdy� se k otci vrátila, zdálo se jí, �e dřímá, a proto shrabávala slabý oheň co nejti�eji, aby ho nevzbudila. Ale otec ji zaslechl a ptal se, kdo�e je.

�Jenom Amy, otče!”

�Aminko, dítě, pojd ke mně! Rád bych ti něco řekl.”

Nadzdvihl se trochu v nízkém lů�ku, kdy� si k němu klekla, aby byla tváří blí� k otci. Vzala mu ruku do dlaní. Ó! Tu chvíli se v něm silně hlásil jak otec rodiny, tak i Otec Mar�álského vězení.

�Drahá Aminko, mělas tady velmi krutý �ivot. �ádnou přítelkyni, �ádnou zábavu a spoustu starostí, �e?”

�Na to nemysli, tatínku. Já na to taky nemyslím.”

�Ty ví�, v jakém jsem postavení, Amy. Nemohl jsem pro tebe udělat mnoho; ale v�echno, co bylo v mé moci, jsem udělal.”

�Ano, tatínku,” přisvědčila a políbila ho. �Vím to, vím.”

�Trávím tady u� třiadvacátý rok �ivota,” řekl a zajíkl se; nebyl to v�ak ani tak vzlyk jako spí�e nezdusitelný zvuk samolibosti, okam�itý výtrysk u�lechtilého sebevědomí. �To je v�echno, co jsem mohl pro své děti udělat � a udělal jsem to. Amy, dítě drahé, mám tě ze v�ech tří zdaleka nejraději. Na tebe jsem myslil v�dycky nejvíc � a co jsem kdy udělal pro tebe, drahé dítě, udělal jsem v�dycky dobrovolně a bez reptání.”

Jedině moudrost, která dr�í klíče od v�ech srdcí i v�ech tajemství, snad ví s jistotou, do jaké míry mů�e člověk, a zejména člověk tak hluboce sra�ený jako tento mu�, �álit sám sebe. Pro tu chvíli postačí, �e ulehl s orosenými brvami, uklidněný a jaksi majestátní, kdy� předtím byl daroval svůj zvrhlý �ivot plný poní�ení jako nějaký otcovský podíl oddanému dítěti, na které dolehly bědy toho �ivota tak tí�ivě; oddanému dítěti, jeho� láska
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bylo to jediné, co ho pomohlo zachránit, aby zůstal alespoň takový, jaký tou dobou byl.

To dítě nemělo pra�ádné pochyby a na nic se vůbec netázalo, proto�e bylo a� příli� spokojeno, �e ho vidí se svatozáří kolem hlavy. Chudáček drahý, drahou�ek milý, dobrý, nejlep�í, nejlaskavěj�í, nejmilej�í Ś�Ś to byla jediná slova, která pro něho mělo dítě, kdy� ho konej�ilo do spánku.

Celou tu noc se od něho nehnula. Jako by mu byla ukřivdila tak tě�ce, �e k nápravě sotva stačí v�echna její ně�nost, seděla u něho, kdy� spal, chvílemi ho se zatajeným dechem lehounce políbila a po�eptala mu nějakou mazlivou lichotku. Chvílemi odstoupila stranou, aby neclonila slabé světlo z krbu, dívala se, jak mu ozařuje spící tvář, a přemítala, nevypadá-li snad nyní otec aspoň trochu tak, jako kdy� byl je�tě zámo�ný a ��astný; tak ji dojala jeho představa, �e by je�tě někdy mohl v té hrozné době zas tak vypadat. Při pomy�lení na tu dobu klesla vedle lů�ka opět na kolena a modlila se: �Ó, u�etři jeho �ivot! Zachovej mi ho! Ó, shlédni na mého drahého, dlouho zkou�eného, ne��astného, tak změněného, nejdra��ího otce!”

Teprve kdy� se blí�ilo ráno, které mu poskytne ochranu a povzbudí mysl, políbila otce naposledy a vytratila se z pokojíka. A kdy� se plí�ila ze schodů, �la přes prázdný dvůr a přikradla se a� nahoru do svého podkroví, v jasném jitru bylo ji� za zdí mo�no rozeznat domovní střechy je�tě bez kouře a vzdálené kopce v kraji. Kdy� otevřela potichu okno a vyhlédla k východu a dívala se dolů do vězeňského dvora, bodce na zdi měly zarudlé �pice a kreslily pochmurný rudavý obzor na tváři slunce, kdy� se v plamenech vyhouplo na oblohu. Ty bodce je�tě nikdy nevypadaly tak ostře a krutě, ani mří�e tak tí�ivě, ba ani vězeňské prostory tak ponuře a tísnivě. Představovala si v mysli východ slunce nad nespoutanou řekou, východ slunce nad �irým mořem, východ slunce nad �írnou krajinou, východ slunce nad hlubokými lesy, kde se probouzejí ptáci a �umí stromy; a shlí�ela do toho �ivoucího hrobu, nad kterým vysvitlo slunce a ve kterém je její otec ji� třiadvacet let, a řekla si v návalu smutku a soucitu: �Ne, ne, je�tě nikdy v �ivotě jsem ho neviděla!”
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KAPITOLA DVACÁTÁ SPOLEČNOST

Kdyby byl mladý Jan Chivery měl chu� i schopnosti napsat satiru na rodovou pýchu, nebyl by musil pro zlomyslný příklad chodit dál ne� do rodiny své zbo�ňované. Byl by ho na�el vrchovatou měrou v tom rytířském bratrovi i té vyběravé sestřičce, v sourozencích tak prosáklých zka�eností �ivota, a přece tak nadutě si vědomých rodového jména a v�dy tak ochotných �ebrat nebo si vypůjčovat i u nejchud�ích, jíst z cizího chleba, utrácet cizí peníze a pít z cizího poháru a potom jej rozbít. Vylíčit celou tu hnusotu jejich �ivota i to, jak ustavičně křísili na světlo kostlivecký přízrak rodinné urozenosti, aby stra�il jejich dobrodince � to by bylo z mladého Jana učinilo satirika prvního řádu.

Tip vyu�il svobody velmi nadějně � stal se markérem u kulečníku. Staral se tak málo o příčinu svého propu�tění, �e si Clennam vskutku dělal zbytečné starosti, kdy� tak namáhavě v�těpoval panu Plornishovi do hlavy, jak opatrně si má počínat. A� u� mu tu pozornost prokázal kdokoli, velmi ochotně přijal tuto pozornost s ve�kerou úctou, a tím bylo v�e vyřízeno. Kdy� tak lacino vyvázl z brány ven, stal se markérem na kulečníku; a pak se občas ukázal v malém ku�elníku v zeleném jezdeckém fráčku (z druhé ruky) s blýskavým límcem a třpytivými knoflíky (novými) a upíjel chovancům z piva.

Jediný slu�ný a stálý rys ve vratké povaze tohoto d�entlmena byla jeho úcta a obdiv k sestře Amy. Toto cítění ho sice nikdy nepřimělo, aby ji třebas i jen na okam�ik u�etřil starostí nebo aby si kvůli ní cokoli odepřel nebo strpěl jakékoli nepohodlí, ale tou svou láskou, Mar�álským vězením potřísněnou, ji miloval. Tý� nekalý mar�álskovězeňský pach bylo mo�no vycítit i z toho, jak velmi jasně si uvědomoval, �e sestra obětuje �ivot otci, ale jak jemu samému ani zdaleka nepři�lo na mysl, �e udělala i něco pro něho.

V tomto vyprávění není mo�no přesně vylíčit, kdy vlastně ten bujarý mladík a jeho sestra začali toho stra�áka rodové pýchy soustavně vytahovat na světlo, aby omračoval ostatní chovance.
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Pravděpodobně asi v době, kdy se začali �ivit na účet dobroděj-ných chovanců. Jisto je, �e čím víc byli v úzkých a čím potřebněj�í, tím honosněji se nořil stra�ák z hrobu, a �e kdy� se chystalo něco zvlá�� ostudného, zjevoval se stra�ák v�dy s chvastounstvím zvlá�� nehorázným.

Malá Dorritka se v pondělí ráno opozdila, proto�e otec dlouho spal a musila mu potom uvařit snídani a poklidit v pokojíku. Neměla v�ak pro ten den nikde sjednanou práci a zůstala u něho, dokud mu s Markétčinou pomocí v�echno neuvedla do pořádku a nedoprovodila ho na ranní procházce � pouhých asi třicet kroků � do kavárničky, kam si chodíval přečíst noviny. Potom si nasadila klobouček a vy�la ven; byla u� celá netrpělivá, proto�e se chtěla dostat z domova mnohem dříve. Kdy� procházela vrátnicí, rozprávka jako obvykle na chvíli ustala a chovanec, který při�el teprve v sobotu večer, dostal od obeznalej�ího druha loktem �tulec: �Podívejte, to je ona!”

Chtěla mluvit se sestrou, ale kdy� při�la do domu pana Cripplese, dověděla se, �e sestra i strýc ode�li do divadla, kde jsou zaměstnáni. Cestou ji v�ak u� taková mo�nost napadla, a proto�e se rozhodla v takovém případě jít za nimi, vydala se ihned na cestu k divadlu, které bylo na tém� břehu a ne příli� daleko.

Malá Dorritka se vyznala v zařízení divadla asi stejně málo jako v zařízeních zlatodolu; a kdy� jí ukázali na jakási zastrčená dvířka, která měla podivný vzhled, jako by konala celonoční slu�bu, jako by se za sebe styděla a schovávala se v pokoutní uličce, váhala k nim přistoupit. Je�tě víc ji odrazoval pohled na hlouček hladce vyholených pánů s klobouky velmi divně nasazenými, kteří lelkovali u dveří a značně se podobali chovancům Mar�álského vězení. Osmělena touto podobností, �la se jich zeptat, kde najde slečnu Dorritovou; rozestoupili se, aby mohla vkročit do tmavé síně, která vypadala spí�e jako obrovská ponurá zhaslá lucerna ne� co jiného � a kde u� zaslechla vzdálenou hudbu a klapot tanečních kroků. Mu�, který strádal nedostatkem čerstvého vzduchu do té míry, �e byl pota�en modrou plísní, seděl v rohu v díře jako pavouk a tu tmu hlídal; řekl jí, �e po�le slečně Dorritové vzkaz po první dámě nebo pánovi, který půjde kolem. První dáma, která �la kolem, nesla svitek not napůl v rukávníku a napůl venku a byla celá tak důkladně pomačkaná, �e se zdálo,
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jak velkou laskavost by jí asi člověk prokázal, kdyby ji vy�ehlil. Byla v�ak velmi dobrosrdečná a řekla: �Pojdte se mnou; hned vám slečnu Dorritovou najdu.”

A sestra slečny Dorritové �la s ní a ka�dým krokem ve tmě se víc a víc blí�ila k zvukům hudby a tanečních kroků.

Konečně při�ly do obrovské spousty prachu, kde mno�ství postav klopýtalo jedna přes druhou a kde byla bez ladu a skladu tak nepředstavitelná změ� v�emo�ných prapodivných trámů, dřevěných přepá�ek, cihlových zdí, lan a kladek a taková směsice světla plynového i denního, �e se jí zdálo, jako by se byly octly na samém rubu světa. Malá Dorritka, ponechána sama sobě a co chvíli od kohosi neznámého málem povalena, byla ú�asem celá z míry, kdy� vtom zaslechla sestřin hlas.

�Bo�ínku, Amy, co tady dělá�?”

�Chtěla jsem s tebou mluvit, milá Fanny, a proto�e jsem zítra celý den pryč a vím, �e ty bude� dnes asi celý den zaneprázdněná, tak jsem si myslila…”

�Ale ten nápad, Amy, �e ty přijde� sem dozadu! Ne, to by mě nikdy nenapadlo!” Zatímco ji sestra takto vítala � tónem ne zrovna nejsrdečněj�ím � zavedla ji v té spou�ti na místo poněkud volněj�í, kde byla pohromadě rozličná pozlacená sedátka a stolky a kde posedával velký počet dam na v�em, kde se jen dalo. V�echny ty �těbetavé mladé dámy potřebovaly vy�ehlit a v�echny měly podivný zvyk, �e při řeči těkaly pohledem na v�echny strany.

Sestry tam právě do�ly, kdy� se vlevo za trámem vynořila hlava omrzelého mladíka ve skotské čapce a řekla jednotvárným hlasem: �Méně hluku tady, dámy!” a zase zmizela. Vzápětí vyhlédl za trámem vpravo čiperný pán s dlouhou černou bujnou hřívou, řekl: �Miláčkové, ne tak hlasitě!” a rovně� zmizel.

�Představit si mezi herci tebe, Amy, to je opravdu to poslední, co by mě bylo napadlo!” řekla sestra. �Prosím tě, jak jsi se sem vůbec dostala?”

�Nevím. Dáma, která ti řekla, �e jsem tady, byla tak hodná a přivedla mě.”

�To je vám podobné, vy ticho�lápkové! Dovedete si asi najít cestu, kam chcete. Já bych to nedokázala, Amy, i kdy� se ve světě vyznám mnohem lip.”
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Podle rodinného zvyku vládl mezi v�emi členy nepsaný rodinný zákon, �e Amy je prosté domácké stvoření, které nemá velké a moudré zku�enosti ostatních. Tato rodinná bajka byla jakousi rodinnou obranou proti jejím slu�bám � aby se snad zbytečně nepřeceňovaly.

�Nu! A copak má� tedy na srdci, Amy? Jistě ti něco vrtá hlavou, snad ne zas kvůli mně?” řekla Fanny. Hovořila tak, jako by její sestra, o dva a� tři roky mlad�í, byla její předpojatou babičkou.

�Není to nic zvlá�tního; ale kdy� u� jsi mi řekla o té dámě, která ti dala náramek, Fanny…”

Omrzelý mladík vystrčil hlavu z levé strany trámu a řekl: �Tady ted pozor, dámy!” a zmizel. Stejně rychle vystrčil vpravo za trámem hlavu čiperný pán s černou hřívou a řekl: �Tady ted pozor, miláčkové!” a rovně� zmizel. Tu v�echny mladé dámy vstaly a začaly si vzadu natřásat sukně.

�Nu tak, Amy?” řekla Fanny a dělala toté� co ostatní, �cos mi chtěla říci?”

�Od té doby, Fanny, cos mi pověděla, �e ti jedna dáma dala ten náramek, který jsi mi ukázala, jsem o tebe měla trochu starost a opravdu ráda bych se o tom dověděla víc, kdyby ses mi chtěla svěřit.”

�Tak, dámy!” řekl mládenec ve skotské čapce. �Tak, miláčkové!” řekl pán s černou hřívou. Oba v m�iku zase zmizeli a hudba s tanečními kroky se opět ozvala.

Malá Dorritka se posadila do zlaceného křesla, proto�e se jí z toho ustavičného a kvapného přeru�ování točila hlava. Její sestra i ostatní byly dlouho pryč; a za jejich nepřítomnosti jakýsi hlas � ukázalo se, �e to je hlas pána s černou hřívou � ustavičně vyvolával do hudby: �Ráz, dva, tři, čtyři, pět, �est � krok! Ráz, dva, tři, čtyři, pět, �est � krok! Dr�te se, miláčkové! Ráz, dva, tři, čtyři, pět, �est � krok!” Konečně hlas zmlkl a v�echny se zase vrátily, více nebo méně udýchané, halily se do plá�těnek a chystaly se na ulici. �Počkej chvíli, Amy, a nech je odejít před námi,” za�eptala Fanny. Brzy zůstaly samy a nestalo se zatím nic mimořádného, jen mladík vystrčil hlavu za svým trámem a zvolal: �V�echny zítra v jedenáct, dámy!” a pán s černou hřívou vyhlédl za svým trámem a zvolal: �V�echny zítra v jedenáct, miláčkové!” � ka�dý svým obvyklým způsobem.
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Kdy� dívky osaměly, vylétlo cosi do vzduchu nebo zmizelo z cesty jiným způsobem a tu před nimi n. .iiou zela velká prázdná studna. Farmy nahlédla do hloubkyné studny a řekla: �Tak, strýce!” Malá Dorritka, kdy� si její oči po chvíli na tmu zvykly, ho jen stě�í rozeznávala, jak sedí sám v tmavém koutě na dně jámy a dr�í nástroj v odřeném pouzdře pod ramenem.

Stařec se díval, jako by vzdálená okna vysoké galerie, kterými prosvítal úzký prou�ek oblohy, snad kdysi bývala místem jeho lep�ího osudu, odkud stále klesal, a� se pozvolna propadl a� tam na dno pod zem. Byl v té díře �est večerů týden co týden po mnoho let, ale nikdy prý ho �ivá du�e nespatřila, aby pozdvihl oči od not, a v�eobecně se mělo za to, �e v �ivotě je�tě nikdy neviděl jedinou hru. Po divadle o něm kolovaly pověsti, �e nezná oblíbené jevi�tní hrdiny a hrdinky ani od vidění a �e hrubý komik souboru vyhrál sázku, kdy� se mu po padesát večerů nejdrsněj�ím způsobem po�kleboval, ani� Dorrit sebeméně projevil, �e si toho je vědom. Tesaři zase udávali �ert, �e u� je dávno mrtvý a neví o tom; a náv�těvníci přízemí se o něm domnívali, �e tráví tam v orchestru celý �ivot, dnem i nocí, i v neděli a vůbec. Pokou�eli ho několikrát �ňupci, které mu nabídli přes zábradlí, a v Dorritově odpovědi na tuto pozornost bylo v�dy znát chvilkové probuzení způsobů, ve kterých byl i jakýsi slabý stín uhlazenosti; kromě toho nejevil za �ádných okolností účast na ničem jiném, co se dělo kolem něho, ne� na svém klarinetovém partesu ; v soukromém �ivotě, kde klarinetový part nebyl, neměl místo vůbec. Jedni říkali, �e je chudý, druzí zase, �e je zazobaný lakomec; on v�ak neříkal nic, nikdy nezdvihl sklopenou hlavu, nikdy nezměnil �ouravý krok tím, �e by byl neohebnou nohu trochu nadzvedl od země. Ačkoli právě tu chvíli očekával, �e ho neteř zavolá, nesly�el ji, dokud na něho nezavolala několikrát; ba nepřekvapilo ho vůbec, �e tam jsou místo jedné neteře dvě, řekl jen třaslavě: �U� jdu, u� jdu!” a od�oural se jakousi podzemní cestou, odkud vycházel sklepní zápach.

�A tak, Amy,” pravila sestra, kdy� v�ichni tři vycházeli dvířky, která měla to zahanbené vzezření, �e jsou jiná ne� ostatní dveře, a strýc pudově se opíral o Amino rámě jako o rámě, na které lze spoléhat, �tak, Amy, ty jsi zvědavá, co dělám?”

Fanny byla hezká, věděla to a ráda se ukazovala; a v blaho—
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sklonnosti, s ní� pomíjela svou nadřazenost co do půvabů i znalosti světa, kc;^vř|iovořila se sestrou jako s osobou téměř rovnou, bylo velmi *unoho dorritovského.

�Mám zájem i starost o v�echno, Fanny, co se týká tebe.” �To vím, to vím, a jsi také ze v�ech sester pod sluncem nejlep�í. Jestli jsem někdy trochu výstřední, dovede� jistě uvá�it, co pro mne znamená zaujímat takové postavení a vědět přitom, jak vysoko je člověk nad tím v�ím. Nevadilo by mi to,” hovořila dále dcera Otce Mar�álského vězení, �kdyby ostatní nebyli takoví obyčejní. Nikdo z nich neklesl ve světě tak jako my. V�ichni jsou na své úrovni. Obyčejní.”

Malá Dorritka pohlédla ně�ně na rozpovídanou sestru, ale nepřeru�ila ji. Fanny vyňala kapesník a pohněvaně si otřela oči. �Nenarodila jsem se tam kde ty, Amy, to přece ví�, a to je snad celý ten rozdíl. Dítě moje, a� se zbavíme strýce, doví� se pak v�echno. Necháme ho v hospůdce, kam chodí na oběd.”

�ly dál, a� strýce dovedly k �pinavému výkladu ve �pinavé ulici, jeho� sklo bylo takřka neprůhledně zaml�eno párou z horkých masitých jídel, zeleniny a nákypů. Bylo v�ak mo�no zahlédnout pečenou vepřovou kýtu, ronící �alvějové a cibulové slzy na kovovém pekáči plném omáčky, tučný kus pečené ro�těné a rozpukaný yorkshirský nákyp, vřele bublající v podobné nádobě, čerstvě nakrájené nadívané telecí hrudí, �unku celou zpocenou tempem, jakým �la na odbyt, mělký pekáč pečených bramborů, slepených vlastní ��avnatostí, několik hromádek vařené zeleniny a jiné vybrané lahůdky. Uvnitř bylo několik dřevěných přepá�ek, v jejich� ústraní do sebe pěchovali nákup ti zákazníci, kteří pokládali za pohodlněj�í odná�et si jídlo v �aludku ne� v rukou. Kdy� si vylo�ená jídla prohlí�eli, otevřela Fanny pompa-durku, vylovila z této skrý�e �ilink a podala jej strýci. Strýc, který se chvíli na peníz nepodíval, najednou pochopil jeho smysl, zamumlal: �Oběd. Ha! Ano, ano, ano!” a rozplynul se jim v páře. �A ty, Amy,” řekla sestra, �nejsi-li moc unavena se mnou jít, pojd se mnou do Harley Street, Cavendish Square.”

Způsob, jak prohodila tuto honosnou adresu i jak pohodila hlavou v novém klobouku, který byl spí� fintivý ne� u�itečný, vzbudil v Amy obdiv; ale projevila ochotu jít s ní do Harley Street a také tam zamířily. Kdy� do�ly do té vzne�ené končiny,
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vyhlédla si Fanny nejhezčí dům, zaklepala a ptala se po paní Merdlové. Ačkoli dveřník, který jim otevřel, měl pudru plnou hlavu a za sebou posilu je�tě dvou lokajů stejně napudrovaných, nejenom přiznal, �e paní Merdlová je doma, ale vyzval dokonce Fanny, aby vstoupila. Fanny vstoupila a vzala sestru s sebou; stoupaly po schodech, pudr napřed, pudr vzadu, a potom zůstaly

0 samotě v rozlehlém polokruhovém salóně, jednom z celé řady salónů, kde byl na pozlacené kleci papou�ek, dr�el se jí zobákem, �upinatými pařáty mrskal do vzduchu a zaujímal rozličné podivné polohy hlavou dolů. Tuto zvlá�tní schopnost bylo u� mo�no pozorovat u ptáčků docela jiného druhu, kdy� �plhali pO zlatých drátech.

Místnost byla nepoměrně nádherněj�í, ne� si kdy Malá Dorritka dovedla představit, a byla by připadala nádherná a skvělá

1 ka�dým jiným očím. Hleděla s ú�asem na sestru a byla by se jí něco zeptala, ale Fanny se varovně zamračila a ukázala na záclonu ve dveřích, které vedly do dal�í místnosti. Záclona se také ihned zavlnila a dáma, která ji odhrnula rukou, posetou prsteny, ji za sebou zase spustila, kdy� ve�la.

Dáma nebyla mladá a svě�í z rukou přírody, ale honosila se mládím a svě�estí z rukou komorné. Měla velké bezcitné hezké oči, tmavé bezcitné hezké vlasy a bujná bezcílná hezká ňadra a v�echny tyto její rysy byly do krajnosti vypiplané. Snad proto, �e byla nastydlá nebo �e jí to slu�elo k tváři, měla hlavu omotanou bílým krajkovým �álem a� pod bradu. A byla-li kdy nějaká bezcitná hezká brada, která vypadala, jako by ji docela určitě nikdy (jak se lidově hovoří) ne�típla �ádná mu�ská ruka, pak to byla tato brada, tak pevně a těsně uta�ená krajkovou uzdou.

�Paní Merdlová,” řekla Fanny, �to je moje sestra.”

�Ráda poznávám va�i sestru, slečno Dorritová. Zapomněla jsem, �e nějakou máte.”

�Je�tě jsem o ní nemluvila,” odpověděla Fanny.

,,Á!” Paní Merdlová stočila levý malíček, jako by říkala: �Nachytala jsem tě. Vím, �e jsi o ní nemluvila!” V�echny pohyby dělala zpravidla levičkou, proto�e její ruce ne�ly do páru; levá ruka byla mnohem bělej�í a buclatěj�í ne� pravá. Potom dodala: �Posadte se!” a sama se rozko�nicky uvelebila v hnízdě rudých a zlatých podu�ek na pohovce blízko papou�ka.
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�Také hraje?” zeptala se paní Merdlová, prohlí�ejíc si Malou Dorritku lornětem.

Fanny odpověděla, �e ne. �Ne,” pravila paní Merdlová a spustila lornět. �Nevypadá na herečku. Velmi milá, ale na herečku nevypadá.”

�Má sestra, madame,” řekla Fanny, v jejím� chování se prazvlá�tně mísila uctivost s drzostí, �mě �ádala, abych jí řekla důvěrně jako sestra sestře, jak se mi dostalo té cti vás poznat. Myslila jsem si, kdy� jsem slíbila je�tě jednou vás nav�tívit, �e si mohu dovolit přivést ji s sebou a �e jí to snad povíte sama. Ráda bych, aby to věděla, a snad byste jí to mohla říci vy sama?”

�Nemyslíte, �e by to při mládí va�í sestry…” nadhodila paní Merdlová.

�Je mnohem star�í, ne� vypadá,” odpověděla Fanny, �je jí skorém tolik co mně.”

�Společnost,” pravila paní Merdlová a opět ohnula malíček, �lze vysvětlit mladým lidem velmi nesnadno (vlastně je velmi tě�ko ji vysvětlit vět�ině lidí), tak�e to docela ráda sly�ím. Přála bych si, aby společnost nebyla tak despotická, přála bych si, aby nebyla tak náročná � ptáčku, bud zticha!”

Papou�ek vydal pronikavý skřek, jako by se jmenoval Společnost a jako by uplatňoval právo na svou výstřednost.

�Ale,” pokračovala paní Merdlová, �musíme ji brát takovou, jaká je. Víme, �e je prázdná a povrchní a po�ivačná a velmi po-hor�livá. Ale pokud nejsme divochy z tropických moří (být takovou divo�kou by mě okouzlovalo � prý je tam rozko�ný �ivot a báječné podnebí, jak jsem sly�ela), musíme s ní počítat. To je ná� společný úděl. Pan Merdle je vskutku znamenitý obchodník, podniká v měřítku co největ�ím, jeho bohatství i vliv jsou vskutku velmi velké, ale i on � ptáčku, bud zticha!”

Papou�ek znovu zavřískal a jeho jek doplnil větu paní Merdlové tak výrazně, �e vůbec nebylo zapotřebí, aby ji dokončovala.

�Jeliko� si tedy va�e sestra přeje, abych zakončila na�e osobní styky tím,” začala znovu, oslovujíc Malou Dorritku, ��e vylíčím okolnosti, které jí mohou být jen ke cti, nemohu ov�em nic namítat a musím její �ádosti samozřejmě vyhovět. Mám syna (poprvé jsem se provdala docela mladičká), kterému je dvaadvacet, třiadvacet.”
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Fanny stiskla rty a podívala se napůl vítězoslavně na sestru.

�Syna, kterému je dvaadvacet, třiadvacet. Je trochu bujný � na to je společnost u mladých mu�ů zvyklá � a také velmi přístupný dojmům. Mo�ná �e tu ne��astnou vlastnost zdědil. Já sama jsem u� od přírody také velmi snadno přístupná dojmům. Jsem velice křehké stvoření. Stačí okam�ik a mé city vzplanou.”

V�echno to i v�echno ostatní říkala tak mrazivě jako ledová královna; na sestry kromě občasných chvilek úplně zapomínala a zřejmě hovořila k nějaké pomyslné společnosti. Z tého� důvodu si rovně� chvílemi přiopravila maličkost na �atech nebo se nějak jinak rozlo�ila na pohovce.

�Je tedy velmi snadno přístupný dojmům. Odva�uji se tvrdit, �e v přírodním stavu by to nebylo �ádné ne�těstí, ale my nejsme v přírodním stavu. Není pochyby, �e to je jistě velmi hodno politování, zvlá�� pokud se týká mne, nebo� já jsem opravdu dítětem přírody, jen kdybych to směla projevit! Ale tak u� to je. Společnost nás utlačuje a ovládá � ptáčku, bud zticha!”

Papou�ek propukl v bouřlivý chechtot, kdy� napřed zprohýbal několik drátů klece zahnutým zobanem a olízal je černým jazykem.

�Je zcela zbytečné vykládat osobě s va�ím zdravým rozumem, s rozsáhlými zku�enostmi a jemným cítěním,” hovořila paní Merdlová z rudozlatého hnízda a při těchto slovech si polo�ila k oku lornět, aby si osvě�ila v paměti, ke komu vlastně mluví, ��e jevi�tě někdy dovede mladíky s takovou povahou zmámit zvlá�tním kouzlem. Kdy� říkám jevi�tě, myslím tím umělce �enského pohlaví. A proto, kdy� jsem se doslechla, �e můj syn je prý okouzlen tanečnicí, hned jsem věděla, co to ve společnosti zpravidla znamená, a spoléhala jsem, �e to je tanečnice z Opery, kde mladí mu�ové ze společnosti podléhají mámení nejčastěji.”

Hladila si bílé ruce střídavě jednu druhou a nyní u� hovořila přímo k sestrám; při tom jí prsteny drhly s tvrdým zvukem o sebe.

�Jak vám sestra mů�e sama říci, byla jsem velmi překvapena a velmi zarmoucena, kdy� jsem se dověděla, jaké je to divadlo. A kdy� jsem se pak dověděla, �e va�e sestra odmítla v�echny návrhy mého syna (musím říci, �e velmi nečekaně) a dohnala ho tak a� k tomu, �e jí nabídl man�elství, pocítila jsem hlubokou úzkost � přímo bolest.”
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Objela si prstem levé obočí a přirovnala si je.

�V tom prudkém rozru�ení mysli, kterého je schopna jedině matka ze společnosti, jsem se rozhodla, �e si zajdu do divadla a promluvím si o svých starostech s tou tanečnicí sama. A tak jsem se seznámila s va�í sestrou. K svému překvapení jsem poznala, �e se v mnohém li�í od toho, co jsem očekávala; a nic mě jistě nepřekvapilo víc ne� to, �e ve styku se mnou � jak bych to vyjádřila? � se jaksi dovolávala jistého rodinného postavení.” Paní Merdlová se usmála.

�Řekla jsem vám, madame,” namítla Fanny a zarděla se, ��e i kdy� mě nacházíte v takovém postavení, jsem přece tak vysoko povznesena nad ostatní, �e pova�uji svou rodinu za stejně dobrou, jako je rodina va�eho syna; a �e mám bratra, který by byl jistě tého� mínění, kdyby znal v�echny okolnosti, a který by nepokládal takovou známost za �ádnou zvlá�tní čest.”

�Slečno Dorritová,” pravila paní Merdlová, kdy� se na ni mrazivě podívala lornětem, �to je přesně to, co jsem se právě chystala říci va�í sestře, abych vyhověla va�emu přání. Děkuji vám, �e jste to o�ivila slovy tak přesnými a mně tak vypomohla. A hned,” obrátila se k Malé Dorritce, � (proto�e jsem člověk, který podléhá v�dy prvnímu popudu) jsem stáhla z ruky náramek a po�ádala va�i sestru, abych jí ho směla připnout na důkaz radosti, kterou cítím nad tím, �e jsme a� dosud mohly o věci jednat na podkladě rovnosti a vzájemnosti.” (To bylo vskutku pravda, proto�e paní Merdlová koupila cestou do divadla laciný a křiklavý náramek, aby pro v�echny případy měla u sebe něco na podplacení.)

�A já jsem vám řekla, paní Merdlová,” promluvila Fanny, ��e jsme lidé sice ne��astní, ale �e nejsme jen obyčejní.”

�Myslím, �e to byla tá� slova, slečno Dorritová,” přisvědčila paní Merdlová.

�A řekla jsem vám je�tě, paní Merdlová,” pokračovala Fanny, �kdy� ke mně hovoříte o výjimečném postavení svého syna ve společnosti, �e se velmi pravděpodobně silně klamete v domněnkách o mém původu a �e postavení otcovo, i ve společnosti, ve které se pohybuje dnes (jaká je, to vím nejlépe sama), je nadobyčej vynikající a kdekdo je také uznává.”

�Zcela přesně,” přikývla paní Merdlová. �Máte podivuhodnou pamě�.”
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�Děkuji vám, madame. Budete jistě tak laskavá a povíte sestře je�tě to ostatní.”

�Zbývá toho dopovědět u� jen málo,” řekla paní Merdlová, přehlí�ejíc si �ířku ňader, jejich� objemnost byla podle v�eho nutná, aby v nich bylo dost prostoru pro její bezcitnost. �Je to v�ak va�í sestře ke cti. Vylíčila jsem va�í sestře stav věcí v jasném světle; jak je nemo�né, aby společnost, ve které �ijeme my, uznávala společnost, ve které se pohybuje ona � třebas velmi roztomilou, o tom nemám nejmen�í pochybnost; pak nesmírnou nevýhodu, do ní� by svým činem postavila rodinu, o které má tak vysoké mínění, na kterou bychom my byli nuceni shlí�et s pohrdáním a od které (řečeno z hlediska společnosti) bychom se mu-sili odvracet s odporem. Zkrátka a dobře, dovolávala jsem se chvályhodné pýchy va�í sestry.”

�Řekněte laskavě mé sestře, paní Merdlová,” nadurdila se Fanny a pohodila tylovým kloboučkem, ��e jsem u� měla tu čest oznámit va�emu synovi, �e si s ním ji� nepřeji promluvit ani slovo.”

�Ano, slečno Dorritová,” přikývla paní Merdlová, �snad jsem se o tom měla zmínit ji� dříve. Jestli�e jsem na to zapomněla, bylo to snad proto, �e jsem v mysli opět zabloudila k tehdej�ím obavám, �e by mohl třebas naléhat a vy byste mu přece jen to slůvko řekla. Také jsem se zmínila va�í sestře � mluvím nyní zase k slečně Dorritové, která není u divadla � �e by můj syn v případě takového sňatku vůbec nic nedostal a byl úplný �ebrák. (Zmiňuji se o tom pouze jako o skutečnosti, která patří k tomuto vyprávění, a nikoliv snad z předpokladu, �e by to bylo mohlo nějak působit na va�i sestru � leč snad z hlediska obecného rozumu a řádu, nebo� tímto hlediskem se při podobných úvahách v na�í umělé společenské soustavě musíme řídit v�ichni.) Konečně pak, po několika hrdých slovech a zanícených projevech va�í sestry, jsme dospěly k úplnému dorozumění, �e takové nebezpečí nehrozí. A va�e sestra byla tak velmi laskavá, �e mi dovolila, abych jí nabídla několik důkazů uznání od své �vadleny.”

Malá Dorritka vypadala smutně a se starostlivým výrazem v tváři se podívala na Fanny.

�A také,” řekla paní Merdlová dále, �mi slíbila, �e mi poskytne toto dne�ní potě�ení závěrečného pohovoru, abychom se mohly
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spolu rozloučit v nejlep�í shodě. Při této příle�itosti,” dodala paní Merdlová, vstala z hnízda a vlo�ila Fanny něco do ruky, �mi slečna Dorritová dovolí, abych jí dala sbohem a popřála jí svým trochu neumělým způsobem v�echno nejlep�í.”

Obě sestry vstaly najednou. V�echny stály u papou�ci klece, kde pták uklovával ze sucharu v pařátu a �dibce zase vyplivoval, jako by se jim tím nadutým komíháním těla bez jediného hnutí nohou vysmíval; a pak se náhle obrátil hlavou dolů a obvlekl se kolem celé pozlacené klece, pomáhaje si jedině krutým zobákem a černým jazykem.

�Adieu, slečno Dorritová, a v�echno nejlep�í!” pravila paní Merdlová. �Kdybychom se jen dočkali, a� se podle Zjevení .naplní tisíc le� nebo přijde jiný spravedlivý svět, byla bych mezi prvními, kdo by s radostí vyu�ili mo�nosti se stýkat s mnoha roztomilými a nadanými lidmi, od kterých jsem za nyněj�ích poměrů odloučena. �ít v trochu jednodu��ím společenském řádu by pro mne bylo rozko�í. Kdy� jsem chodila do �koly, znávala jsem jakousi básničku, něco jako ,Hoj, ubohý Indiáne, kdesi cosi pomni!’ Kdyby jen tak několik tisíc osob ze společnosti �lo dělat Indiány, hned na místě bych se přihlásila také. Ale proto�e jsme nane�těstí ve společnosti, nemů�eme být Indiány � tě�ilo mě!”

Se�ly po schodech, pudr vpředu, pudr vzadu, star�í sestra nadutě a mlad�í sestra s pocitem poní�ení. A pak se za nimi zavřely dveře a octly se na nenapudrované ulici Harley Street, Cavendish Square.

�Nu tak,” řekla Fanny, kdy� beze slova u�ly kousek cesty. �Nemá� mi co říci, Amy?”

�Ach, já nevím, co bych k tomu řekla,” odpověděla Dorritka zarmouceně. �Tys neměla toho mladého mu�e ráda, Fanny?”

�Ráda? V�dy� je to skoro blbec.”

�Ví�, mě to mrzí � nechci tě urazit � ale kdy� se mě u� ptá�, co tomu říkám, Fanny, tak mě stra�ně mrzí, �e sis nechala od té dámy něco dát.”

�Ty blázínku,” odpověděla sestra a trhla jí tak prudce pa�í, za kterou ji vedla, �e se Dorritka a� zatřásla. �Co� v tobě není kusá odvahy? To je ono! Nemá� krapet sebeúcty, nemá� ani za mák patřičné hrdosti! Stejně jako strpí�, aby se za tebou coural takový
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Chiveryovic nekňuba,” (vysloveno s vrcholným opovr�ením) ,,tak bys nechala �lapat i po vlastní rodině a nehnula bys ani prstem.”

�Nemluv tak, drahá Fanny. Dělám pro ni, co doká�u.”

�Dělá� pro ni, co doká�e�!” opakovala Fanny a nutila ji ke spěchu. �A dopustila bys, aby taková �enská, na které bys mohla na dálku poznat, �e je fale�něj�í a nestoudněj�í, ne� u� takové �enské jsou, jen kdybys znala trochu svět � dopustila bys, aby taková �enská �lapala po tvé rodině, a je�tě bys jí za to děkovala?”

�Ne, Fanny, to jistě ne.”

�Tak a� to jen pěkně zaplatí, ty protivo jedna. Co na ní mů�e� chtít jiného? A� za to zaplatí, ty dětino hloupá; a� těmi penězi poskytne tvé rodině přece nějaké uznání!”

Víc u� spolu nepromluvily celou zpáteční cestu a� do bytu, kde �ila Fanny se strýcem. Kdy� při�ly nahoru, zastihly starce, jak si v koutě pokoje přehrává na klarinetu truchlivě kvílivé melodie. Fanny měla připravit rychlý oběd, řízky, pivo a čaj, a nakva�eně předstírala, �e jej chystá sama, ačkoliv to ve skutečnosti v�echno ji� ti�e a hbitě připravila sestra. Kdy� se konečně Fanny posadila ke stolu, popudlivě řinčela příborem a nedůtklivě ukusovala z chleba velmi podobně jako včera večer její otec.

�Kdy� mnou opovrhuje�,” řekla a propukla v prudký pláč, �proto�e jsem tanečnice, proč jsi mě k tomu měla? Je to tvé dílo. Ty bys byla nejraději, kdybych se byla před tou paní Merdlovou plazila po zemi a nechala ji mluvit co chce a dělat co chce, a opovrhovat námi v�emi a je�tě mi to říkat do očí! Jen proto, �e jsem tanečnice.”

�Ó, Fanny!”

�A Tip, chudák, taky. Směla by ho tupit, jak se jí zlíbí, a nikdo by jí nebránil � a podle mne proto, �e dělal u advokáta, v do-kách a na jiných místech. A to bylo taky tvé dílo, Amy. Měla bys aspoň být ráda, �e se ho někdo zastal!”

Celou tu dobu strýc v koutě �aluplně kvílel na klarinet a občas ho na chvilku nechal trčet ve vzduchu na malý kousek od úst, ustal ve hře a hleděl upřeně na dívky s jakýmsi matným dojmem, �e někdo něco říkal.

�A otec, chudák tvůj otec, Amy. Proto�e nemá mo�nost tam přijít a sám se obhájit, nechala bys takové lidi, aby ho beztrestně
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urá�eli. Kdy� to necítí� za sebe, proto�e si chodí� ven za prací, mohla bys mít soucit aspoň s ním, kdy� ví�, co v�echno musí u� tak dlouho sná�et.”

Chudák Malá Dorritka cítila nespravedlnost těchto vá�nivých výčitek velmi bolestivě. Vzpomínka na včerej�í večer jen je�tě přidala dal�í osten. Neodpověděla ani slovem a obrátila si �idli od stolu ke krbu. Strýc, který udělal opět jednu přestávku, zakví-lel zoufale na klarinet a hrál zas dál.

Fanny zacházela zlostně s čajovými �álky i chlebem, dokud ji hněv nepře�el, a potom zase tvrdila, �e je nejbídněj�í děvče na světě a �e by se nejraději neviděla. Potom se její pláč přeladil z hněvu do lítosti a vstala a objala sestru. Malá Dorritka se jí sna�ila domluvit, aby nic neříkala, ale Fanny trvala na svém, �e bude, �e musí! A pak stále znovu a znovu opakovala: �Prosím tě za odpu�tění, Amy,” a: �Odpus� mi, Amy,” téměř stejně vá�nivě, jako říkala to, čeho potom litovala.

�Ale opravdu, opravdu, Amy,” začala znovu, kdy� zase seděly vedle sebe v sesterské shodě, �doufám a myslím, �e bys byla v�echno viděla v docela jiném světle, kdybys znala trochu víc společnost.”

�Snad ano, Fanny,” odpověděla mírná Malá Dorritka.

�Ví�, Amy, zatím cos ty vysedávala za kamny a odevzdaně ses tam zavírala,” pokračovala sestra a začínala zase poznenáhlu po-ručníkovat, �byla jsem já venku a pohybovala jsem se víc ve společnosti a mo�ná �e jsem zpy�něla a zbujněla � snad víc, ne� je záhodno, co říká�?”

Malá Dorritka odpověděla: �Ano. Snad ano.”

�A zatím cos ty myslila na jídlo nebo na �aty, Amy, já jsem třebas myslila na rodinu, ví�? Co myslí�, nemohlo by to tak být?”

Malá Dorritka znovu přikývla: �Ano,” a výraz tváře měla veselej�í ne� srdce.

�Zvlá�� kdy� víme,” řekla Fanny, ��e to místo, kterému jsi stále tak věrná, má určitě své příznačné ovzdu�í, opravdu své vlastní, a tolik se jím li�í od poměrů ostatní společnosti. Proto mě je�tě jednou polib, milá Amy, a zůstaneme při tom, �e pravdu mů�eme mít obě a �e ty jsi tichá, trpělivá, domácká, hodná dívka, která miluje domov.”

Klarinet kvílel při této rozmluvě nejvý� �alostně, ale nyní zmlkl,
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kdy� Fanny prohlásila, �e je u� čas jít; strýci to oznámila tím, �e mu sklapla noty a vytáhla mu klarinet z úst.

Malá Dorritka se od nich odloučila před domem a spě�ně se vracela do Mar�álského vězení. Stmívalo se tam dříve ne� jindy, a kdy� tam toho večera vcházela, připadalo jí, �e vstupuje do hluboké rokle. Stín zdí obestíral kdekterý předmět; a nikoliv nejméně padal na postavu ve starém �edivém �upanu a černé sametové čepičce, která se k ní obrátila, kdy� otevřela dveře tmavého pokojíka.

�Proč by neměl padat také na mne?” pomyslila si Malá Dorritka s rukou je�tě na dveřích. �Fanny nemluvila tak nerozumně.”

KAPITOLA DVACÁTÁ PRVÁ

STÍ�NOST PANA MERDLA

Na to vzne�ené obydlí, sídlo Merdlových v Harley Street, Cavendish Square, nevrhaly stín zdi o nic méně vzne�ené ne� průčelí jiných vzne�ených obydlí na protěj�í straně ulice. Protilehlé řady domů v Harley Street byly k sobě velmi upjaté � jako ta jedinečně výjimečná společnost. A vskutku: tyto paláce i jejich obyvatelé se sobě po této stránce podobali tak, �e v nich často bylo mo�no spatřovat lidi, sesedlé proti sobě na stranách dlouhých jídelních stolů, kteří ve stínu vlastní nadutosti hledí na druhou stranu s tou� tupostí jako ty domy.

Kdekdo ví, jak často se ty dvě řady stolovníků podobají ulici, do které příslu�ejí. Těch dvacet jednotvárných a bezvýrazných budov, u kterých se klepe a zvoní tým� způsobem, do kterých se vchází po stejně v�edních stupních, ohrazených zábradlím tého� druhu, u kterých je tý� neschůdný po�ární �ebřík, toté� nanicovaté příslu�enství v horních částech, to v�echno bez výjimky ov�em velice cenné � kdo ji� s nimi nehodoval? Dům, který tak zoufale potřebuje opravy, sem tam nějaký ten arkýř, �tukovaný dům, dům s nově omítnutým průčelím, rohový dům uvnitř samý roh a kout, dům s roletami věčně spu�těnými, dům s ustavičně
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vyvě�eným smutečním emblémem, dům, kde se sběratel stavil pro �dibec my�lenky a nena�el nikoho doma � kdo u� nestolo-val s těmi? Dům, který nikdo nechce a který je mo�no získat za babku � kdo by ho neznal? Okázalý dům, na do�ivotí zvolený zklamaným pánem, dům, který se mu pranic nehodí � kdo by neznal takový stra�idelný příbytek?

Harley Street, Cavendish Square si pana a paní Merdlových víc ne� v�ímala. V Harley Street byli vetřelci, kterých si nev�ímala; ale vá�ené man�ele Merdlovy ctila opravdu s potě�ením. Rovně� společnost si v�ímala pana a paní Merdlových. Společnost prohlásila: �Povolme jim vstup; poznejme se s nimi!”

Pan Merdle byl nesmírně bohatý; mu� zázračné podnikavosti; Midas bez dlouhých u�í, který obracel ve zlato v�echno, čeho se dotkl. Měl úspěch ve v�em, od bankovního obchodování a� po stavební podnikání. Byl ov�em i členem parlamentu. Samosebou se rozumí, �e byl i v městské radě. Byl předsedou zde, správním radou tam, členem výboru onde. Významní lidé říkali podnikavcům, kteří něco chystali: �Kohopak u� máte? Máte u� taky Merdla?” A kdy� odpověd byla záporná, říkali: �Tak mi s tím nechodte na oči.”

Tento velký a ��astný mu� opatřil ta �iroká ňadra, která musila být tak rozměrná, aby měla dost místa pro bezcitnost, rudozla-tým hnízdečkem asi před patnácti lety. Nebyla to ňadra, na kterých by bylo mo�no spočinout, ale byla to skvělá ňadra, která se dala ově�ovat klenoty. Pan Merdle potřeboval vě�ák na klenoty, a proto si je koupil. Zlatníci Storr &. Mortimer by se byli mohli o�enit z tého� důvodu.

Jako v�echny jiné podniky byl i tenhle nápad zdravý a úspě�ný. Klenoty se na nich vyjímaly vskutku překrásně. Ňadra, ově�ená klenoty, poutala v�eobecnou pozornost, kdy� se pohybovala ve společnosti. Společnost pochvalně přikyvovala a pan Merdle byl spokojen. Byl to jeden z nejnezi�tněj�ích lidí � v�echno dělal pro společnost a ze v�ech těch svých zisků a starání měl pro sebe tak málo, �e to nestálo za řeč.

To jest, lze mít za to, �e měl v�echno, co chtěl; jinak by si to byl při neomezeném bohatství opatřil. Av�ak jeho největ�í touhou bylo uspokojit společnost a� do krajnosti (a� u� to bylo v čemkoli) a přijímat na sebe v�echny její směnky jako hold. Ve spo—
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lečnosti se nijak neskvěl; mnoho toho nenamluvil; byl to zdr�elivý mu� se �irokou, huňatou, bystrou hlavou, s tou zvlá�tní zarudlou barvou na tvářích, která je spí� povadlá ne� svě�í, a na rukávech s man�etami, které měly poněkud rozpačité vzezření, jako by byly jeho důvěrníky a měly důvod úzkostlivě mu schovávat ruce. Při tom málu, co říkal, byl mu� celkem příjemný; prostý, vá�nivě přísný na zachovávání veřejných i soukromých tajemství a do nejvy��í míry hou�evnatý v po�adavku, aby ka�dý vzdával ve v�em společnosti svrchovanou úctu. V této společnosti (byla-li to ta, která chodila na jeho hostiny a na společenské a hudební večírky paní Merdlové), jak se zdálo, se zrovna nejlépe nebavil a nejčastěji ho bylo vídat opřeného někde o zed nebo někde za dveřmi. Rovně� kdy� �el do společnosti někam jinam, místo aby při�la k němu domů, zdál se v�dy trochu unavený a celkově vůbec vypadal, jako by nejraději byl v posteli; nicméně v�ak společnost vytrvale pěstoval, ustavičně se v ní pohyboval a s největ�í �tědrostí na ni stále vynakládal peníze.

První man�el paní Merdlové byl plukovník; pod jeho zá�titou vstoupila tato ňadra v zápas se sněhy Severní Ameriky a podlehla v této soutě�i jen o prsa (co do bělosti), ale co do chladu s nimi bě�ela mrtvý závod. Plukovníkův syn byl jediné dítě paní Merdlové. Bylo to přitroublé slonbidlo s vystouplými lopatkami ; celkově vypadal spí�e jako přerostlý kluk ne� jako mladý mu�. Jevil tak málo známek rozumu, a� mezi jeho druhy �la jedna řeč, �e mu za silných mrazů, které dolehly na St. John v Novém Brun�viku právě v době jeho narození, zmrzl mozek a od té chvíle ji� nikdy neroztál. Jiná zkazka tvrdila, �e v nejútlej�ím věku vypadl chůvinou nedbalostí z vysokého okna na hlavu a věrohodní svědci prý sly�eli, jak se nakřápla. Je pravděpodobné, �e oba tyto výklady vznikly a� dodatečně; tento mladý d�entlmen (který se jmenoval výsti�ně Spař klér � �Brilant”) byl přímo posedlý tím, �e nabízel v�emo�ným nemo�ným mladým dámám man�elství a ka�dé dal�í mladé dámě, které nabídl ruku, v�dy říkal, �e je �zatrachtile �ikovné děvče, jako lusk � fidél holka, a k tomu vzdělaná � �ádná taková ufrfnaná husička”.

Nevlastní syn ducha tak omezeného by byl jinému člověku býval překá�kou; ale pan Merdle nepotřeboval nevlastního syna pro sebe; potřeboval nevlastního syna pro společnost. Pan
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Sparkler slou�íval u gardy, a proto�e pravidelně chodil na v�echny dostihy, v�echny společenské přehlídky a byl v�ude dobře znám, společnost byla se svým nevlastním synem spokojena. Pan Merdle by byl pova�oval tento příznivý výsledek za velmi uspokojivý, i kdyby byl pan Sparkler býval předmětem nákladněj�ím. Ale ani tak nezískal pana Sparklera pro společnost nijak zvlá�� lacino.

Ten večer, kdy Malá Dorritka seděla u otce a �ila mu nové ko�ile, se v paláci v Harley Street pořádala hostina; byli tam velmo�i urození i velmo�i občan�tí, velmo�i ze sněmovny dolní i velmo�i ze sněmovny lordů, velmo�i soudcov�tí a velmo�i advokát�tí, velmo�i církevní i velmo�i státních financí, velmo�i od jízdní gardy i velmo�i admiralitní � zkrátka v�ichni ti velmo�i, kteří nás vedou a někdy nám podrá�ejí nohy.

�Sly�el jsem,” řekl církevní velmo� jízdní gardě, ��e se panu Merdlovi opět něco znamenitého podařilo. Mluví se o sto tisíci librách.”

Jízdní garda sly�ela o dvou stech. Finance o třech.

Advokacie si pohrávala se svým výmluvným skřipcem a nebyla si tak docela jista, nebylo-li to snad dokonce čtyři sta tisíc. Je to jeden z těch případů ��astné kombinace a kalkulace, jeho� výsledek lze jen ztě�ka odhadnout. Je to jeden z těch případů bystrého postřehu, provázených obvyklým �těstím a příznačnou odvahou, jakých je za celé století jen velmi málo. Ale je tu i kolega �ok, který byl v tom velkém bankovním případě a který by nám pravděpodobně mohl říci více. Nač cení tento nový úspěch kolega �ok?

Kolega �ok �el právě slo�it poklonu ňadrům a mohl jen tak mimochodem sdělit, �e sly�el mluvit o cifře, která se značně podobá pravdě a která to odhaduje, kdy� se v�echno spočítá kolem a kolem, na půl miliónu.

Admiralita prohlásila, �e pan Merdle je obdivuhodný mu�; finance prohlásily, �e představuje novou moc ve státě a �e by mohl skoupit celou dolní sněmovnu. Církev prohlásila, jak ji bla�í pomy�lení, �e to celé bohatství plyne do pokladnice d�entlmena, který je v�dy ochoten podporovat nejlep�í zájmy společnosti.
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Při takových příle�itostech se pan Merdle obvykle opozdil jako�to člověk dosud zajatý ve spárech obrovitého podniku, kdy� u� jiní mu�i pro ten den své jepicí starůstky ze sebe setřásli. I tentokrát při�el poslední. Finance se vyjádřily, �e Merdla dr�í práce trochu zkrátka. Církev se vyjádřila, jak ji bla�í pomy�lení, �e toto bohatství plyne do pokladnice d�entlmena, který je přijímá s pokorou.

Pudr! U stolu přisluhovalo tolik pudru, �e hostina měla pudrovou příchu�. Pudrové částečky se dostaly do jídla a hody společnosti kořenili prvořadí lokajové. Pan Merdle vedl ke stolu hraběnku, která se skrývala kdesi v dutině ohromně �iroké toalety, asi jako srdíčko uvnitř přebujelé kapusty. Je-li dovoleno pou�ít přirovnání tak obyčejného, toaleta se nesla ze schodů jako obrovská karnevalová ma�kara v bohatém zeleném brokátovém rou�e, o které nikdo neví, jaká malá osůbka se v ní tají.

Společnost měla na hostině v�echno, co jen hrdlo ráčilo i ne-ráčilo, v�echno upraveno lákavě na pohled, k jídlu i k pití. Doufáme, �e si společnost v�eho popřála, proto�e vlastní podíl pana Merdla na hostině by bylo zaplatilo půldruhého �ilinku. Paní Merdlová byla velkolepá. Vrchní stolník byl v pořadí hned druhá znamenitost dne. Byl to nejskvělej�í mu�ský zjev ve společnosti. Nedělal nic, ale dohlí�el takovým způsobem, �e by to byl dokázal málokdo jiný. Byl to nejnověj�í dar pana Merdla společnosti. Pan Merdle ho nepotřeboval a tonul v�dy v rozpacích, kdy� se ten skvělý tvor na něho podíval; ale neukojitelná společnost si postavila hlavu � a dostala ho.

Neviditelná hraběnka v patřičné chvíli večera průvod odvedla a řadu krasavic uzavírala ňadra. Finance prohlásily: �Juno,” církev prohlásila: �Judita.”

Advokacie zapředla s jízdní gardou rozpravu o vojenských soudech. Kolega �ok a soudní dvůr se připojili. Ostatní velmo�i utvořili dvojice. Pan Merdle seděl mlčky a díval se na ubrus. Chvílemi ho některý velmo� oslovil, aby zavedl proud rozhovoru o určité věci k němu; ale pan Merdle tomu jen zřídkakdy věnoval vět�í pozornost, ne� �e se probral z vlastních úvah a výpočtů a podal dále víno.

Kdy� vstali od jídla, mělo tolik velmo�ů na srdci něco osobního pro pana Merdla, �e u nízkého příborníku uděloval krátké
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audience a v duchu si hosty od�krtával, jak vycházeli ze dveří.

Finance vyjádřily naději, �e se snad smějí odvá�it blahopřát jednomu ze světoznámých anglických finančních a obchodních kní�at (ve sněmovně pou�ily přesně tého� obratu ji� několikrát a připadal jim zcela bě�ný) k novému znamenitému úspěchu. �ířit triumfy takovýchto mu�ů znamená �ířit triumfy a bohatství národa; a finance cítily � jak daly panu Merdlovi na srozuměnou � v této věci vlastenecky.

�Děkuji vám, mylorde,” řekl pan Merdle; �děkuji vám. Přijímám va�e blahopřání s pýchou a jsem rád, �e mám vá� souhlas.”

�Ale ne snad, �e bych souhlasil úplně bez výhrady, milý pane Merdle. Jeliko�,” usměvavé finance ho obrátily za rameno víc stranou nad příborník a hovořily �kádlivě, �vám nikdy nebude stát za námahu, abyste při�el mezi nás a pomáhal nám.”

Pan Merdle se cítí poctěn takovou…

�Ne, ne, ne,” zarazily ho finance, �nelze očekávat, �e by se na to někdo tak vynikající v praktických vědomostech a nadaný takovým bystrozrakem mohl dívat v tomhle světle. Budeme-li kdy tak ��astni, �e získáme náhodou rozhodující vliv na okolnosti a budeme mít mo�nost nabídnout člověku tak vynikajícímu, aby při�el mezi nás a podpořil nás plnou vahou svého vlivu, vědomostí i ryzí povahy, pak bychom mu to mohli nabídnout pouze jako povinnost. Vpravdě jako povinnost, kterou dlu�í společnosti.”

Pan Merdle podotkl, �e společnost je zřítelnicí jeho oka a její nároky �e klade nad v�echna ostatní hlediska. Finance ode�ly a nastoupila advokacie.

Advokacie se svým lichotivým obhájcovským sklonem hlavy, pohrávajíc si v prstech s výmluvným skřipcem, projevila naději, �e se jí snad promine, zmíní-li se jednomu z největ�ích mu�ů, kteří vyvracejí z kořene v�echno zlo a mění je v sémě v�eho dobra, mu�i, který ji� dlouhou dobu zjasňuje oslnivou září kroniku i na�í zkomercionalizované země � zmíní-li se zcela nezi�tně, a jak my právníci ji� svým pedantickým způsobem říkáme, jako amicus curiae, o skutečnosti, která se mu náhodou donesla k vědomí. Byla po�ádána, aby přezkoumala vlastnické poměry jednoho velmi rozlehlého panství v jednom z východních hrabství � panství, které vlastně le�í � pan Merdle jistě ví, jak si my právníci libujeme
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v přesném vyjádření � na rozhraní dvou východních hrabství. Tyto vlastnické poměry shledala v naprostém pořádku a panství by mohl koupit někdo, kdo vládne potřebnou � hm � částkou (obhájcovské mrknutí a výmluvný skřipec) za podmínek jedinečně výhodných. Doneslo se to k vědomí advokacie právě toho dne a okam�itě jí napadlo: �Dnes večer budu mít tu čest večeřet se svým vá�eným přítelem panem Merdlem a přísně mezi čtyřma očima se mu o této výhodné příle�itosti zmíním.” Z takové koupě by pak vyplýval nejen silný legální politický vliv, ale také asi půl tuctu patronátů značné roční hodnoty. Ov�em pan Merdle dozajista nepřijde do rozpaků, hledá-li mo�nosti, jak pou�ít i ta-Jcového kapitálu, jaký má on, a jak plně vyu�ít ducha tak činorodého a průbojného � to v�echno advokacie dobře ví, ale přesto se odvá�í podotknout, �e jí v mysli vytanula otázka, není-li člověk, který si zcela zaslou�eně vydobyl tak vysoké postavení a takovou v�eevropskou pověst, není-li takový člověk přímo povinován � nechceme říci sobě, řekněme v�ak společnosti, aby pro sebe takový vliv získal? A aby ho uplatňoval k prospěchu � nechceme říci svému, ani strany, ale řekněme � společnosti?

Pan Merdle tedy znovu vyjádřil naprostou oddanost tomuto předmětu svých stálých úvah a péče a advokacie vynesla svůj výmluvný skřipec po panském schodi�ti o patro vý�. Pak se kde se vzala tu se vzala objevila církev a lehkým krokem se jako mimoděk sunula �ouravě k příborníku.

Zcela nahodile napadlo církvi, aby podotkla, �e bohatství tohoto světa by nesporně bylo asi sotva mo�no svést do lep�ího řeči�tě, ne� kdy� plyne a hromadí se pod kouzelným dotykem moudrých a prozíravých, kteří si plně uvědomují nejen pravou cenu bohatství (církev se tu pokusila vypadat, jako by sama byla skorém chudák), ale zároveň i jeho význam pro blaho v�ech na�ich bli�ních, pokud se ov�em s rozmyslem spravuje a nále�itě rozděluje.

Pan Merdle vyjádřil s patřičnou pokorou přesvědčení, �e církev jistě nemá na mysli jeho, a zcela nedůsledně projevil nad dobrým míněním církve nesmírné potě�ení.

Nače� církev křepče pokročila hezky utvářenou pravou nohou, jako by panu Merdlovi chtěla říci: �Na mou sutanu nehledte, to je jen forma!” a přednesla dobrému příteli svůj případ:
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Zdalipak jejímu dobrému příteli někdy napadlo, �e by společnost, nijak neprávem, mohla doufat, �e člověk tak po�ehnaný ve v�em, co podnikne, člověk, jeho� příklad má z vý�e jeho stolce tak obrovský vliv, snad věnuje nějakou tu obětinu na africkou misii nebo něco podobného?

Kdy� pan Merdle naznačil, �e se vynasna�í věnovat tomuto námětu v�echnu pozornost, přednesla mu církev svou druhou věc:

Zdalipak se její přítel někdy vůbec zajímal o snahy a práci na�eho Ústředního výboru hodnostářů mnohoobročníků a zdalipak mu vůbec kdy napadlo, �e věnovat nějakou částku na tuto věc by mohlo znamenat úspěch velké my�lenky?

Pan Merdle odpověděl podobně jako předtím a církev vysvětlila důvody, proč se na to dotazuje:

Společnost očekává od takových lidí, jako je její dobrý přítel, �e takové věci budou dělat. Ne snad, �e by to od nich očekávala ona, církev, nýbr� očekává to od nich společnost. A právě tak nechtěl hodnostáře mnohoobročníky ná� výbor, ale společnost, která byla ve stavu vrcholného znepokojení a rozru�ení mysli, dokud si je nevydobyla. Dále prosila, aby její dobrý přítel byl uji�těn, �e hluboce oceňuje pozornost svého dobrého přítele, s ní� při v�ech příle�itostech přihlí�í v�dy k nejlep�ím zájmům společnosti; a závěrem se vyslovila, �e sama právě přihlí�í k těmto zájmům a zároveň jistě i vyjadřuje cítění celé společnosti, kdy� mu přeje dal�í úspěchy v podnikání, dal�í vzrůst bohatství a dal�í vůbec v�echno, ov�em nejlep�í.

Církev se potom odebrala nahoru a ostatní velmo�i postupně odpluli za ní, a� dole nezbyl nikdo jiný ne� pan Merdle sám. Tento pán zíral tak dlouho do ubrusu, a� se du�e vrchního stolníka roznítila u�lechtilým rozhořčením; potom vy�el zvolna za ostatními a rozplynul se v proudu lidí na skvělém hlavním schodi�ti. Paní Merdlová dělala paní domu, nejkrásněj�í klenoty na ní visely pro podívanou, společnost měla to, pro co si při�la, a pan Merdle, který si vypil v koutě �áleček čaje, měl víc, ne� potřeboval.

Mezi veličinami večera byl i slavný lékař, který znal ka�dého a kterého znal ka�dý. Kdy� vstoupil, zastihl zrovna pana Merdla, jak pije v koutě čaj, a dotkl se ho na rameni. Pan Merdle sebou trhl: �Á, to jste vy!”
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�Vede se vám dnes trochu lépe?”

�Ne,” odpověděl pan Merdle, �o nic.”

��koda �e jsem vás dnes ráno neviděl. Přijdte laskavě zítra ke mě, nebo mi dovolte, abych při�el k vám.”

�Dobře!” odpověděl. �Zastavím se zítra u vás, a� pojedu kolem.”

Advokacie a církev stály při této krátké rozmluvě s lékařem nedaleko, a kdy� proud lidí odnesl pana Merdla pryč, daly se

0 tom do řeči s lékařem. Advokacie projevila názor, �e je jistá mez du�evní námahy, kterou nikdo nesmí překročit; �e tato mez le�í různě vysoko a závisí na druhu mozkové tkáně a zvlá�tnostech tělesné stavby, jak měla příle�itost si toho v�imnout u několika učených kolegů; a překročí-li se tato mez snesitelnosti by�

1 jen o vlásek, následuje skleslost a �patné trávení. Nechce se nemístně vtírat do posvátných tajemství lékařství, av�ak předpokládá (advokátské nahrbení a výmluvný skřipec), �e to je asi případ Merdlův, ne? Církev řekla, �e kdy� byla je�tě mladík a navykla si na krátkou dobu psát si kázání v sobotu, zvyk to, kterého by se v�echen pastýřský dorost měl horlivě vystříhat, často bývala sti�ena ochablostí, která měla podle jejího názoru původ v přepínání ducha a od které jí jako kouzlem pomáhal �loutek z čerstvě sneseného vejce, u�lehaný se sklenkou dobrého sherry, se �petkou mu�kátového oří�ku a s prá�kovým cukrem, jak jí to v�dy připravovala dobrá �ena, v jejím� domě tehdy bydlila. Samozřejmě si netroufá doporučovat pozornosti tak znamenitého představitele umění lékařského lék tak prostý, ale dovoluje si zdvořilý dotaz, není-li při přepětí, vyvolaném příli� spletitým počítáním, mo�no ducha (světsky my�leno) přivést ke klidu a vyrovnanosti nějakým mírným a přece dost působivým povzbuzujícím prostředkem?

�Ano,” přisvědčil lékař, �ano, máte pravdu oba. Ale stejně vám mohu prozradit, �e na zdravotním stavu pana Merdla nemohu nalézt nejmen�í vadu. Tělo má stavěné jako buvol, trávení má jako kachna a dovede se do sebe zavrtat jako �nek do ulity. A pokud se týká nervů, je pan Merdle klidné povahy a �ádná citlivka; řekl bych, �e je nezranitelný jako Achilles. Je vám snad divné, jak si takový člověk mů�e bezdůvodně stě�ovat, �e je nemocný. Já jsem u něho nena�el pranic. Mo�ná �e má kdesi hlu-274

boko v sobě nějakou skrytou vadu. Nevím, proč si stě�uje. Mohu jen říci, �e jsem ji dosud neobjevil.”

Ani stín skryté vady pana Merdla nepadal na ňadra, která soutě�ila výstavou drahokamů s mnoha podobnými skvělými vě�áky na �perky ;jini stín skryté vady pana Merdla nepadal na mladého Sparklera, který se potloukal po salónech a nutkán utkvělou představou vyhledával kdekterou dostatečně ne�ádoucí mladou dámu, která �není �ádná taková ufrfňaná husička”; ani stín vady pana Merdla nepadal na Barnacly a Stiltstalkingy, kterých tam byly celé houfy; a vůbec na nikoho z celé společnosti. Ba i na něho samého padal její stín sotva znatelné, kdy� procházel davem hostí a přijímal hold.

Stí�nost pana Merdla. Společnost i pan Merdle byli spolu ve v�em ostatním tak spjati, �e si lze jen tě�ko představit jeho vadu, měl-li vůbec jakou, aby si na ni stě�oval jako na zále�itost jedině a pouze osobní. Měl vůbec tu hlubokou skrytou vadu a odůvodnil tu jeho stí�nost některý lékař? Jen trpělivost! Zatím stín zdi Mar�álského vězení ponuře vrhal tísnivé �ero, které dopadalo na Dorritovu rodinu s ka�dou hodinou slunečního koloběhu.

KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

ZÁHADA

Obliba pana Clennama u Otce Mar�álského vězení nestoupala v poměru k tomu, jak jeho náv�těvy časem čím dál víc houstly. Jeho nedovtipnost v důle�ité otázce čestných uznání byla �patným prostředkem, jak vzbudit v otecké hrudi obdiv, a spí�e napomáhala k tomu, aby v této nejvý� choulostivé krajině vznikl pocit urá�ky a aby ji Otec pova�oval za skutečný nedostatek u�lechtilého cítění. Dojem zklamání, vyvolaný objevem, �e pan Clennam nevyniká dostatečným jemnocitem � jej� mu Otcova důvěřivá povaha byla ochotna přiřknout � začínal Otcovo mínění o tomto d�entlmenovi kalit. Otec za�el dokonce tak daleko, �e v úzkém rodinném kruhu vyjádřil obavu v tom smyslu, �e pan
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Clennam není ve svých pohnutkách právě neju�lechtilej�í. Prohlásil sice, �e v postavení v�eobecně uznávaného staře�iny chovanců a představitele ústavu pana Clennama, kdy� mu přijde slo�it poklonu, velmi rád přijímá, ale nepozoruje prý, �e by spolu byli v čistě osobním styku ve zvlá�tním souladu. Zdá se, jako by mu něco (sám neví co) chybělo. Přesto se v�ak Otec nedopustil navenek �ádného přestupku proti zdvořilosti, ba naopak, vyznamenával Clennama velkou pozorností; hýčkal mo�ná v nitru naději, �e Clennam, i kdy� není mu�em s myslí dostatečně bystrou a chápavou, aby svůj dřívěj�í uznalý čin opakoval bez pobídky, snad přece je svou povahou schopen jistého d�entlmenského porozumění, které by mohlo vyznít �ádoucím směrem.

V trojnásobném postavení jako�to pán zvenčí, který tu hned při své první náv�těvě zůstal náhodou zavřen přes noc, jako�to pán zvenčí, který pátrá v zále�itostech Otce Mar�álského vězení s nepředstavitelnou my�lenkou, �e by ho mohl dostat z vězení, a jako�to pán zvenčí, který se zajímá o Dítě Mar�álského vězení, se Clennam brzy stal významným náv�těvníkem. Nijak ho nepřekvapovaly pozornosti, které mu prokazoval pan Chivery, kdy� měl právě slu�bu u brány, proto�e nepozoroval �ádný zvlá�tní rozdíl mezi zdvořilostí pana Chiveryho a zdvořilostí ostatních klíčníků. Jednou odpoledne se v�ak stalo, �e ho pan Chivery znenadání překvapil tak, �e se tím od svých druhů výrazně odli�il.

Pan Chivery vyu�il svého práva vyprázdnit vrátnici a jakýmsi důmyslným způsobem se mu podařilo zbavit se v�ech chovanců, kteří tam lelkovali, tak�e ho Clennam, vycházeje z vězení, zastihl ve slu�bě zcela samotného.

Důvěrně: �Prosím o prominutí, pane,” pravil pan Chivery tajnůstkářsky, �ale kterým směrem asi půjdete?”

�Přes most.” U�asle pohlédl na pana Chiveryho, který tu před ním stál s klíčem na rtech jako zosobněná mlčelivost.

Důvěrně: �Prosím o prominutí je�tě jednou, pane,” řekl pan Chivery, �ale nemohl byste si kousek zajít přes Horsemonger Lané? Nena�el byste snad chviličku, abyste zaskočil do tohohle čísla?” a podal mu kartičku, nati�těnou k rozdávání zákazníkům firmy Chivery a spol., obchod s tabákem, dovoz nejjemněj�ích doutníků z Havany, Manily a Kuby, prodej nejjemněj�ího �ňupavého tabáku, velký výběr atd. atd.
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Důvěrně: �Nejde o doutníky,” hovořil dále pan Chivery. �To �ena, abych pravdu řekl. Ráda by vám řekla slovíčko, pane, ve věci, která se týká � ano,” přikývl pan Chivery na Clennamův tázavý pohled, �týká Jí.”

�Zajdu k va�í �eně hned ted.”

�Děkuji vám, pane. Jsem vám vděčný. Nezajdete si ani celých deset minut. Ptejte se, prosím, na paní Chiveryovou!” Pan Chivery, který ho pustil u� ven, mu dával tyto pokyny opatrně posuvnou �pehýrkou ve vněj�ích vratech, kterou si mohl zevnitř odsunout, kdy� si chtěl napřed prohlédnout náv�těvníky.

Artur Clennam zamířil s kartičkou v ruce přímo na uvedenou adresu a do�el tam velice brzy. Byl to velmi malý krámek, ve kterém seděla za pultem slu�ná paní a cosi �ila. Nádobky s tabákem, krabičky doutníků, men�í výběr dýmek, několik sklenic �ňupavého tabáku a malá lopatička, podobná l�íci na obouvání, které se pou�ívalo k nabírání tabáku, to byla celá výbava pro prodej v drobném.

Artur se představil a řekl, �e ji na �ádost pana Chiveryho slíbil nav�tívit. Má dojem, �e se to týká slečny Dorritové. Paní Chiveryová odlo�ila ihned práci, vstala ze stoličky za pultem a �alostně pokývala hlavou.

�Mů�ete ho vidět,” řekla, �jestli vás to nebude obtě�ovat a půjdete se laskavě podívat.”

S těmi záhadnými slovy vedla náv�těvníka do pokojíka za krámem, odkud vedlo okno na malinký smutný dvorek. Na dvorku se na několika �ňůrách sna�ily uschnout ubrusy a prostěradla � ale pro nedostatek vzduchu marně � a mezi těmito kusy prádla, které pleskaly o sebe, seděl na �idli mladík jako poslední námořník, který zůstal na�ivu na promáčené lodi, ani� mu zbyly síly, aby stáhl plachty. Ztracená, zbědovaná du�e.

�Ná� Jan,” řekla paní Chiveryová.

Aby neprojevil nezájem, Clennam se zeptal, proč tam je.

�Tohle je jeho jediná změna vzduchu,” řekla paní Chiveryová a pokývla opět hlavou. �Nevyjde na krok, ani na ten dvoreček, kdy� tam není prádlo; ale kdy� tam nějaké visí, aby na něho sousedé neviděli, tak tam vysedí celé hodiny. Celé hodiny. Pvíká, �e je mu tam jako v sadě.” Paní Chiveryová zase pokývla hlavou,
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zdvihla si mateřsky zástěru k očím, a potom odvedla hosta opět do obchodních místností.

�Posaďte se, pane,” řekla paní Chiveryová. �Slečna Dorritová je vinna tím, co se stalo s na�ím Janem, pane; u�írá si kvůli ní srdce, a já bych s dovolením ráda věděla, co bude, a� mu pukne? Kde si rodiče co vezmou?”

Paní Chiveryová, bodrá a roz�afná �ena, která se pro svou citlivou povahu i řeč tě�ila v Horsemonger Lané v�eobecné úctě, vyřkla tato slova s bojovným klidem a hned potom zase začala pokyvovat hlavou a osu�ovala si oči.

�Pane,” pokračovala, �vy se s tou rodinou znáte a zajímal jste se o tu rodinu a máte v té rodině vliv. Kdybyste snad mohl přispět k tomu konci, aby dva mladí lidé spolu do�li �těstí, pak vás s dovolením sna�ně prosím, u� kvůli tomu na�emu Janovi i pro dobro obou, abyste to udělal!”

�Zvykl jsem si,” odpověděl Artur na rozpacích, �během té krátké doby, co ji znám, pova�ovat Malou � zvykl jsem si dívat se na slečnu Dorritovou v zcela jiném světle, ne� do jakého ji stavíte vy, tak�e mě načisto překvapujete. Zná va�eho syna?”

�Vyrostli spolu, pane,” řekla paní Chiveryová. �Hrávali si spolu.”

�Ví o tom, �e vá� syn je její ctitel?”

�Ach, Bo�e na nebi,” vyhrkla paní Chiveryová, jako kdy� vyhodí trumf. �V�dy� to, pane, na něm musela vidět ka�dou neděli! Aby to nepoznala! U� jen ta jeho hůlka by jí to byla dávno prozradila � kdy� u� nic jiného. Mladíci jako Jan nezačnou nosit na holi slonovinovou ručičku pro nic za nic. Jak jsem to vytu�ila já? Zrovna tak.”

�Mo�ná �e slečna Dorritová není tak bystrá jako vy.”

�Tak to tedy ví z toho,” řekla paní Chiveryová, ��e jí to řekl.”

�Víte to jistě?”

�Pane,” řekla paní Chiveryová, �vím to tak jistě a zaručeně, jako �e sedím tady doma. Viděla jsem syna na tyhle vlastní oči, tady doma jsem seděla, kdy� �el ven, a viděla jsem syna na tyhle vlastní oči, tady doma jsem seděla, kdy� se vrátil, a věděla jsem, �e jí to řekl.” Paní Chiveryové se tímto podrobným vylíčením a opakováním podařilo dodat svým slovům překvapivě působivý důraz.
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�Směl bych se zeptat, jak se stalo, �e upadl do této skleslosti, která vás tak znepokojuje?”

�Stalo se to, pane,” řekla paní Chiveryová, �právě ten den, kdy� jsem na tyhle oči viděla Jana, jak se vrací sem domů. Od toho dne u� tady doma nebyl nikdy svůj. U� nikdy nebyl od té doby. U� nikdy nebyl od té doby takový, jako býval od chvíle, kdy jsme se s otcem před sedmi lety nastěhovali sem domů jako nájemníci na kvartální výpověď.” Zásluhou zvlá�tní dovednosti paní Chiveryové opakovat slova a podpírat je zvlá�tním důrazem vyzněla tato řeč jako příse�ná výpověď.

�A směl bych se otázat, jak si celou tu věc vykládáte?”

�Smíte,” přisvědčila paní Chiveryová, �a já vám to vypovím poctivě a doslova pravdivě, jako �e tu tady v tom krámě stojím. Ná� Jan má od ka�dého dobré slovo a kdekdo mu přeje v�echno nejlep�í. Hrával si s ní jako dítě tam na dvoře, kdy� si tam na dvoře jako dítě hrávala. Od té doby ji tedy Jan zná. Tu neděli odpoledne, kdy� se tamhle vedle v tom pokoji tady naobědval, �el ven a se�el se s ní, a� u� měli něco umluveno nebo ne, to vám nepovím. A nabídl jí, �e si ji vezme. Její bratr i sestra nosí kapku vysoko nos a jsou proti na�emu Janovi. Její otec, ten myslí jen na sebe a nechce se o ni s nikým dělit. A kdy� to tak dopadá, tak ona na�emu Janovi odpověděla: ,Ne, Jene, nemů�ete si mě vzít, nemů�e si mě vzít �ádný mu� a taky se vůbec nikdy nechci vdávat, chci se pořád obětovat, tak sbohem, najděte si některou jinou, která je vás hodná, a zapomeňte na mne!’ Takhle je ona odsouzená být a� do smrti smr�oucí otrokem těch, kteří si vůbec nezaslou�í, aby jim tak věčně dělala otroka. Tak se taky stalo, �e ná� Jan při�el tak daleko, �e nemá �ádnou radost na světě, jen si u�ene nastydnutí mezi tím prádlem, kdy� tak sedí pořád jenom na tom dvorku, tady na tom, jak jsem vám sama ukázala, ta troska se zlomeným srdcem, která teď tady doma rve srdce matce.” Tu ukázala dobrá �ena na malé okénko, ve kterém bylo vidět, jak ten její syn v tom mlčelivém sadě bezútě�ně sedí. Pokývala opět hlavou, otřela si oči a potom ho znovu prosila, aby pro dobro obou těch mladých lidí vyu�il svého vlivu k tomu, aby se tyto smutné události obrátily ke ��astnému konci.

Vylíčila mu celý případ s takovou jistotou a její závěry se tak nepopiratelně zakládaly na správných předpokladech, pokud �lo
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o vzájemný .poměr mezi Malou Dorritkou a její rodinou, �e Clennam nemohl oprávněně tvrdit nic opačného. Začal ho k Malé Dorritce poutat zájem tak zvlá�tní � zájem, který ji,vzdaloval od v�ednosti a obhroublosti jejího okolí, ačkoliv právě z toho prostředí vyvěral � �e cítil zklamání, trapnost, ba skorém bolest, kdy� si pomyslil, �e by mohla milovat toho mladého Chiveryho tam vzadu na dvorku nebo někoho takového. Naproti tomu si zase v duchu dokazoval, �e Dorritka je právě tak dobrá a právě tak poctivá, a� u� Jana miluje nebo nemiluje, a �e učinit si z ní jakousi dobrou domácí vílu za cenu, �e se vyvaruje lásky k jediným lidem, se kterými se zná, by bylo jen slabinou jeho vlastní náklonnosti, a to je�tě nikoliv slabinou zrovna �lechetnou. A zase naopak, ten její mladičký a křehký zjev, to ostýchavé chování, ten půvab jejího jemného hlasu i očí, právě ty četné stránky, kterými v něm vzbudila zájem čistě jen svou osobností a nápadným rozdílem mezi sebou a lidmi kolem sebe, se neshodovaly a rozhodně se vzpíraly ve�keré shodě s touto novou představou, která se mu skýtala.

Po chvíli přemý�lení o tom v�em ujistil ctihodnou paní Chiveryovou � uva�oval o tom po pravdě u� za její řeči � aby spolehla na to, �e v�dy a ve v�em se bude sna�it, aby dopomohl slečně Dorritové ke �těstí a splnil přání jejího srdce, pokud něco takového bude v jeho moci a podaří-li se mu vypátrat, jaká ta přání vlastně jsou. Zároveň ji varoval před ukvapenými domněnkami a úsudkem podle vněj�ího zdání; nabádal ji k přísnému mlčení a tajnosti, aby snad mimoděk nezpůsobila slečně Dorritové bolest; a zejména jí doporučoval, aby se pokusila získat synovu důvěru a aby se tak přesvědčila najisto, jaký je vlastně pravý stav věcí. Paní Chiveryová pokládala tuto poslední radu za zbytečnou, ale uvolila se, �e se o to pokusí. Pokyvovala hlavou, jako by nebyla z této rozmluvy načerpala tolik útěchy, kolik jí tak tou�ebně očekávala, ale přece mu poděkovala za v�echnu laskavost i námahu, kterou vynalo�il. Rozloučili se jako dobří přátelé a Artur ode�el.

Vír davu v ulicích se mu střetal s vírem my�lenek v hlavě a z obojího pocítil takový zmatek, �e se vyhnul Londýnskému mostu, zabočil do klidněj�ího okolí a zamířil k �eleznému mostu. Sotva na most vkročil, spatřil Malou Dorritku, jak jde před ním.
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Byl pěkný den, vál slabý větřík a jemu se zdálo, �e se tam právě tu chvíli při�la nadýchat svě�ího vzduchu. Ani ne před hodinou, kdy� odcházel od jejího otce, seděla je�tě v jeho pokojíku.

Byla to vítaná příle�itost, příznivá jeho přání, aby mohl pozorovat její tvář a i chování, kdy� u toho není nikdo jiný. Zrychlil krok, ale ohlédla se, ne� ji dohonil.

�Polekal jsem vás.?” otázal se.

�Zdálo se mi, �e poznávám krok,” odpověděla váhavě.

�A poznala jste ho, Malá Dorritko? Asi sotva jste mohla očekávat můj.”

�Neočekávala jsem �ádný. Ale kdy� jsem ten krok sly�ela, zdálo se mi, �e zní jako vá�.”

�Jdete někam dál?”

�Ne, pane. �la jsem se jenom projít trochu na vzduch.”

�li spolu a Dorritka se zase vpravila do důvěřivého chování k němu; rozhlédla se, pohlédla mu do tváře a řekla:

�Je to tak podivné. Asi tomu ani neporozumíte. Mívám někdy pocit, jako by bylo skorém necitelné, procházet se tady.”

�Necitelné?”

�Vidět tu řeku, takový kus oblohy, tolik v�elijakých věcí, takovou změnu a pohyb. A pak se vrátit, v�ak víte, a najít ho v�dycky v té�e těsné prostoře.”

�Ach, ov�em. Ale nesmíte zapomínat, �e kdy� se vracíte, přiná�íte s sebou ducha těch věcí i dojmy z nich, abyste ho mohla potě�it.”

�Myslíte? Ké� bych mohla! Obávám se, pane, �e máte smělé představy a připisujete mi příli� velkou moc. Kdybyste byl ve vězení vy, mohla bych vás takhle potě�it?”

�Ano, Malá Dorritko, jsem o tom přesvědčen.”

Po rtu jí přelétl záchvěv a po tváři stín, který svědčil o silném znepokojení; Artur z toho usoudil, �e je myslí u otce. Chvíli mlčel, aby se mohla vzpamatovat. Ta Malá Dorritka, do něho zavě�ená a celá rozechvělá, se je�tě méně ne� kdy jindy hodila k podezření paní Chiveryové, ale nebyla zas tak neslučitelná s novou představou, která se v jeho nitru probudila � �e tu je třeba je�tě někdo jiný v beznadějné � nápad je�tě nověj�í � v beznadějně nedosa�itelné dálce.

Obrátili se a Clennam řekl: �Vida, tady přichází Markétka!”

281

Malá Dorritka překvapeně vzhlédla a stanuli proti Markétce. Ta se prudce zarazila, kdy� je spatřila; cupala tak zamy�lená a uchvátaná, �e je nepoznala, dokud se neoctli a� přímo před ní. Výčitky svědomí na ni dolehly tak prudce, �e je cítil i sám ko�ík.

�Markétko, tys mi přece slíbila, �e zůstane� u otce.”

�To jsem taky chtěla, mamičko, ale on mě nenechal. Kdy� mi řekne: ,Markétko, pospě� si s tímhle dopisem a přines mi zas odpověď, dostane� �estipenci, kdy� bude dobrá,’ tak jsem musela jít. Jejda, mamičko, co mů�e takové desetileté ubo�átko dělat? A kdy� je�tě pan Tip náhodou zrovna přijde, kdy� já jdu ven, a povídá: ,Kampak, Markétko?’ a já na to: Jdu tam a tam’ a on zase: .Zkusím to taky,’ a kdy� si zajde k Jiřímu a napí�e dopis a kdy� mi ho dá a �e prý: ,Odnes tam taky tenhle dopis, a kdy� bude odpověď dobrá, tak ti dám �ilink,’ tak za to přece nemů�u, mamičko!”

Artur četl v Dorritčiných sklopených očích, �e tu�í, komu asi jsou dopisy adresovány.

�Jdu tam a tam. To je ono! Proto jsem venku,” řekla Markétka. �Jdu tam a tam. To ne, mamičko, vy s tím nemáte co dělat � ale vy, víte?” oslovila Markétka Artura. �Pojďte raději se mnou, víte? Tam! A já vám ty dopisy dám.”

�To nemusí� přece dodr�et tak přísně, Markétko. Dej mi je tady,” řekl ztlumeně.

�Dobrá, tak pojďte na druhý chodník,” odpověděla Markétka, �eptajíc co nejhlasitěji. �Mamička o tom neměla nic vědět a taky by o tom nevěděla, kdybyste jen byl �el tam a tam a netou-lal se po ulici a nevlezl nám do toho. Není to moje chyba. Musím udělat, co mi nařídili. Měli by se stydět, �e to na mně chtějí.”

Clennam pře�el na druhou stranu a spě�ně otevřel listy. Otec se v dopise rozepisoval o tom, �e se nanejvý� neočekávaně octl v nezvyklém postavení. Do�il se velkého zklamání, jeliko� mu nedo�la z města peně�ní zásilka, na kterou plně spoléhal; a proto se chápe pera � nebo� mu ne��astná okolnost, �e je uvězněn ji� třiadvacet let (dvojitě podtr�eno), brání, aby při�el osobně, jak by jinak dozajista učinil � proto se chápe pera, aby sna�ně po�ádal pana Clennama, nemů�e-li mu laskavě zapůjčit částku tří liber a deseti �ilinků na osobní směnku, kterou si dovoluje přilo�it. V dopise od syna stálo, �e ví, s jakou radostí pan Clennam
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jistě usly�í zprávu, �e dostal konečně trvalé zaměstnání a �e toto místo je nadmíru výhodné a skýtá ve�keré vyhlídky na úplný zdar v �ivotě; �e v�ak dočasná neschopnost jeho zaměstnavatele vyplatit mu v�echnu mzdu, a� do dne�ního dne dlu�nou (za toho stavu se dotyčný zaměstnavatel dovolával té u�lechtilé shovívavosti, která � jak pevně věří � nebude Tipovi v jednání s bli�ními nikdy chybět), spolu s podvodným jednáním fale�ného přítele a nyněj�í velkou drahotou jídla ho přivedly na pokraj zkázy, jestli�e se mu nepodaří do tří čtvrtí na �est dnes večer opatřit částku osmi liber. Pan Clennam jistě rád usly�í, �e si s včasnou pomocí několika přátel, kteří mají neochvějnou důvěru v jeho čestnost, celou částku ji� opatřil � kromě nepatrného zbytku jedné libry, sedmnácti �ilinků a čtyř pencí; a zápůjčku tohoto zbytku na dobu jednoho měsíce splatí atd. s obvyklým děkovným závěrem.

Na tyto dopisy odpověděl Clennam tu�kou a peně�enkou hned na místě: otci poslal, co �ádal, a synovi se omluvil, �e nemů�e jeho �ádosti vyhovět. Potom ulo�il Markétce, aby donesla odpovědi zpátky, a dal jí �ilink, o který by jinak byla u Tipa při�la za to, �e se její druhé poslání setkalo s nezdarem.

Kdy� se vrátil k Malé Dorritce a začali se zase spolu procházet, řekla nenaďále:

�Abych snad raději �la. Bude nejlépe, kdy� půjdu domů.”

�Nermu�te se,” řekl Clennam. �Na dopisy jsem odpověděl. Nic to není. V�ak víte, čeho se týkaly. Nic to není.”

�Ale já se bojím,” odpověděla, �nechávat ho o samotě, bojím se od nich odcházet. Kdy� jsem pryč, kazí mi � ani o tom nevědí � i Markétku.”

�Bylo to vlastně docela nevinné poslání, které si vzala chudák na starost. A kdy� to před vámi tajila, bezpochyby si myslila, �e vám u�etří starost.”

�Ano, taky myslím, taky myslím… Ale raději půjdu domů! Pravě onehdy mi řekla sestra, �e jsem si na vězení tak zvykla, �e u� jsem jím naveskrz prosáklá. Jistě taková jsem. Jsem přesvědčena, �e to tak musí být, kdy� to v�echno tam vidím. Moje místo je tam. Je mi tam lip. Jsem necitelná, kdy� jsem zde, i kdy� tam nezmohu skorém nic. Sbohem. Nejlépe, kdy� zůstanu doma pořád!”
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P,ro �alost, s jakou ta slova ze sebe chrlila, jako by jí mimovol-ně tryskala ze zdeptaného srdce, bylo Clennamovi velmi zatě�ko ubránit se slzám, kdy� ji tak viděl a sly�el.

�Neříkejte tomu domov, dítě moje!” prosil. �V�dycky mě bolí, kdy� vás sly�ím, jak tomu říkáte domov.”

�Ale je to domov! Čemu jinému mohu říkat domov? Jak bych na to mohla kdy zapomenout? I jen na jediný okam�ik?”

�V�ak nezapomínáte, drahá Malá Dorritko. Pamatujete na něj ka�dým dobrým a oddaným skutkem.”

�To doufám. Ach, to doufám! Ale je pro mne lépe, kdy� tam zůstanu. Je mi tam mnohem lépe, jsem ��astněj�í, mnohem lépe tak plním svou povinnost. Prosím, nechodte se mnou! Nechtě mě jít samotnou! Sbohem. Bůh vám �ehnej! Děkuji vám! Děkuji ze srdce!”

Měl pocit, �e bude lépe, vyhoví-li její prosbě, a stál bez hnutí, zatímco ta útlá postavička od něho spě�ně odcházela. Kdy� se mu odtřepetala z očí, obrátil se čelem k vodě a zůstal stát v zamy�lení.

Objev těchto dopisů by ji byl jistě zarmoutil v�dycky; ale byla by odezva v�dy tak silná a prudká?

Ne.

Kdy� viděla otce, jak v tom otřepaném nalíčení �ebrá, kdy� jeho sna�ně prosila, aby nedával otci peníze, byla sice velmi smutná, ale ne v takové míře. Tentokrát se jí jistě dotklo je�tě něco jiného, �e byla tak silně rozcitlivělá. Nu�e, je tu snad někdo, kdo je beznadějně a nedosa�itelně daleko ? Nebo mu snad takové podezření přivedla na mysl jeho vlastní představa, ve které spojoval smutnou řeku, je� ubíhá pod mostem, s tou� řekou o kousek vý�, jak jednotvárným �umem dotírá na příd pramice, tolik a tolik mil za hodinu plyne mírně proud, tam jsou sítiny, tam kosatce, nikde nic nejistého ani neklidného?

Myslil tam dlouhou dobu na to své ubohé dítě, Malou Dorritku; myslil na ni, kdy� �el domů; myslil na ni v hloubi noci; myslil na ni, kdy� opět začínal svítat nový den. A to ubohé dítě, Malá Dorritka, myslilo na něho � příli� oddaně, ach, příli� oddaně! � ve tmavých zdech Mar�álského vězení.
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KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ KOLA SE TOČÍ

Pan Meagles neme�kal a pustil se do vyjednávání s Danielem Doycem, jím� ho pověřil Clennam, tak čile a zdatně, �e je brzy uvedl vá�ně do chodu, a potom jednou ráno o deváté nav�tívil Clennama, aby mu podal zprávu.

�Doyce je neobyčejné potě�en va�ím dobrým míněním,” řekl a zahájil tak obchodní rozpravu, �a nic by si nepřál vřeleji, ne� abyste v�echny otázky dílny prozkoumal sám a důkladně do nich vnikl. Odevzdal mi klíče od v�ech knih a papírů � tady mi cinkají v kapse � a dal mi na starost jedinou věc: .Poskytněte panu Clennamovi mo�nost, aby se do v�eho zasvětil a aby se v celé dílně vyznal stejně dobře jako já. 1 kdyby z toho nakonec se�lo, jistě nezradí mou důvěru. Kdybych o tom nebyl přesvědčen hned na počátku, nebyl bych o něm vůbec uva�oval.’ Jak vidíte,” řekl pan Meagles, �to je celý Daniel Doyce.” �Poctivec od kosti.”

�Ov�em, zajisté. O tom není pochyby. Je podivín, ale čestný člověk. A velký podivín. Jestlipak byste věřil, Clenname,” řekl pan Meagles, jako by ho přítelova výstřednost srdečně bavila, ��e jsem strávil celé dopoledne tam v tom dvoře, jakpak mu říkají…?”

�Zkrvavené srdce?”

�Celé dopoledne ve Dvoře u zkrvaveného srdce, ne� jsem ho dostal tak daleko, aby o té věci vůbec uva�oval?” �Jak to?”

�Jak to, příteli? Sotva jsem vyslovil ve spojení s tou věcí va�e jméno, u� o tom nechtěl ani sly�et.” �Ani sly�et, kvůli mně?”

�Sotva jsem va�e jméno vyslovil, Clenname, hned prohlásil: ,Z toho nic nebude!’ Zeptal jsem se ho, co tím myslí. ,Na tom nezále�í, Meaglesi; z toho nic nebude.’ A proč �e z toho nic nebude? Ani tomu nebudete chtít věřit, Clenname,” řekl pan Meagles a v duchu se smál, �ale vy�lo najevo, �e to nikdy nepůjde, proto�e jste se vy dva na cestě do Twickenhamu se�li a zabrousili do
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přátelského hovoru. A mezi řečí se prý zmínil o úmyslu vzít si společníka, proto�e si o vás tehdy myslil, �e u� jste pevně a nadosmrti usazený jako svatopavelská katedrála. ,Ale takhle,’ řekl, ,by si pan Clennam mohl myslit, kdybych jeho návrh přijal, �e jsem měl nějaké nepěkné nebo pokoutní my�lenky, zatímco jsem to myslil docela nezáludně. To pomy�lení nesnesu,’ povídá, Jsem příli� hrdý, abych něco takového snesl.’”

,,To bych u� taky mohl podezírat…”

�Ov�em, to víte,” přeru�il ho pan Meagles, �a také jsem mu to řekl. Ale trvalo celé dopoledne, ne� jsem tu hradbu ztekl. A pochybuji, �e by se jinému člověku ne� mně (má mě rád u� odedávna) podařilo přehodit přes ni i jen jednu nohu. Nu, Clenname, a kdy� byla tahle záva�ná překá�ka konečně z cesty, Doyce si vymínil, �e je�tě před jednáním s vámi musím já sám v�echny knihy projít a utvořit si o věci vlastní úsudek. Ty knihy jsem pro�el a vlastní úsudek jsem si utvořil. ,Tak co, je vcelku pro, nebo proti?’ povídá mi. ,Pro,’ já na to. ,Pak tedy,’ povídá, ,můj dobrý příteli, mů�ete ted poskytnout panu Clennamovi mo�nost, aby si utvořil vlastní mínění on. A abych mu zaručil úplnou svobodu a nestrannost, odjedu na týden z města.’ A tak je pryč,” řekl pan Meagles; �a to je na celé té věci to nejpovedeněj�í.”

�A nechal mě tu,” řekl Clennam, �musím přiznat, s vysokým míněním o své upřímnosti a o…”

�Svém podivínství,” vskočil mu do řeči pan Meagles. �To bych řekl!”

Nebylo to právě slovo, které uvázlo Clennamovi na rtech, odolal v�ak a bodře naladěného přítele neopravil.

�A ted,” dodal pan Meagles, �se mů�ete pustit do prohlídky, jak brzy uznáte za vhodné. Uvolil jsem se, �e vám podám vysvětlení, kdybyste snad potřeboval, a slíbil jsem, �e budu přísně nestranný a jinak do toho zasahovat nebudu.”

Do pečlivé prohlídky ve dvoře U zkrvaveného srdce se dali je�tě tého� dopoledne. Zku�ený zrak snadno postřehl drobné zvlá�tnosti ve způsobu, jakým pan Doyce své věci spravoval, ale skorém v�dycky se ukázalo, �e v nich je buď nějaké důmyslné zjednodu�ení obtí�e, nebo nějaká přímá cesta k �ádanému cíli. Bylo zcela zřejmo, �e s písemnostmi je trochu pozadu a �e potřebuje pomoc, má-li se závod plně rozvinout; ale v�echny výsledky
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jeho dlouholetého podnikání byly srozumitelně zachyceny a bylo je mo�no snadno zjistit. Pro brzkou prohlídku neučinil Doyce �ádné přípravy; v�echno zůstalo tak, jak to bylo právě rozpracováno, a celá dílna byla v jistém poctivě míněném, neuhlazeném pořádku. Výpočty i záznamy, jeho rukopisem, a na počet hojné, byly psány neumělou rukou a ne zrovna nejúhledněji a nejpřesněji, byly v�ak v�dy jasné a přímo k věci. Arturovi napadlo, �e mnohem slo�itěj�í a okázalej�í písařské výkony � jakých je snad schopna pisárna Okolkovacího úřadu � mohou být daleko méně u�itečné, jeliko� bývají úmyslně daleko méně srozumitelné.

Tři nebo čtyři dny vytrvalé práce stačily, aby zvládl v�echny stě�ejní otázky, s nimi� se musil nezbytně obeznámit. Celou tu dobu mu byl pan Meagles po ruce, v�dy ochoten objasnit kterékoli temné místo září bezpečnostní lampičky, která patřila k vá�kám a lopatce. Dohodli se mezi sebou na částce, která asi odpovídá poctivé nabídce za poloviční podíl na podniku; a kdy� potom pan Meagles rozpečetil list, na kterém Daniel Doyce vyznačil vlastní odhad ceny polovičního podílu, byla jeho částka dokonce o něco ni��í. Tak se stalo, �e kdy� se Daniel vrátil, na�el celou zále�itost takřka dojednanou.

�A ted mohu nepokrytě říci, pane Clenname,” pravil a potřásl mu srdečně rukou, �co si myslím; �e kdybych byl i zpřevracel celou zem naruby, nebyl bych asi na�el společníka, který by se mi víc zamlouval.”

�Toté� mohu prohlásit i já,”řekl Clennam.

�A já zase říkám o vás obou,” dodal pan Meagles, ��e se k sobě výborně hodíte. Vy ho dr�te, Clenname, se svým zdravým rozumem v mezích, a vy, Dane, se zase dr�te dílny se svým �”

�Vzácným nerozumem?” napověděl mu Daniel s úsměvem.

�Kdy� chcete, mů�ete tomu tak říkat � a budte� navzájem druh druhu pravou rukou. A tady je moje pravice, pravice střízlivého člověka, a podávám ji vám oběma.”

Do měsíce byla koupě uzavřena. Arturovi tím zbylo sotva několik set liber osobního jmění na hotovosti, ale otevřela se mu vyhlídka na činorodou a slibnou �ivotní dráhu. Na oslavu této nadějné události uspořádali tři přátelé společný oběd. Tovary�i a jejich �eny i děti měli svátek a také hodovali; dokonce i dvůr
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U zkrvaveného srdce hodoval, v�ude plno masa. Neuplynuly snad ani dva měsíce a Zkrvavené srdce si navyklo zase na vysoký �lab tak, �e na hostinu zapomnělo; a nic nevypadalo na tom společenství nové, vyjma čerstvý nátěr nápisu Doyce a Clennam nad dveřmi; i samotnému Clennamovi se zdálo, �e se zále�itostmi firmy obíral v mysli ji� celé roky.

Maličká pisárna, vyhrazená mu k pou�ívání, byla místnůstka odříznutá dřevěnou a skleněnou přepá�kou v koutě nízké dlouhé dílny, plné zámečnických stolů, strojů, řemenů a kol; a kdy� to v�echno poháněl parní stroj, kola se točila a rámusila, jako by chtěla v sebevra�edném úmyslu rozemlít v�echno napadr� a roztrhat dílnu na kusy. Do spodní a horní dílny vedly velké padací dveře v podlaze a ve stropě a vrhaly do tohoto výhledu světelný pruh, který Clennamovi připomínal starou dětskou obrázkovou kní�ku, v ní� podobné světelné paprsky byly svědkem Ábelova zavra�dění. Pisárna byla dostatečně uzavřena a chráněna od hluku, který v ní splýval v čilý hukot, chvílemi zpestřený zvonivými nebo dunivými údery. Trpělivé postavy tovary�ů byly učerněné pilinami ze �eleza a oceli, které poskakovaly na v�ech stolech a prodíraly se kdekterou skulinou mezi prkny. Do dílny se vcházelo z vněj�ího dvora po příkrých dřevěných schůdcích, pod nimi� na�el přístře�í velký brus, na kterém se ostřily nástroje. To celé připadalo Clennamovým očím jak skutečné, tak i neskutečné, co� byla vítaná změna; a kolikrát zdvihl oči od své první práce, toti� soustavného pořádání obchodních písemností a knih, tolikrát hleděl na to v�echno s pocitem radosti z povolání, které mu bylo úplnou novinkou.

Kdy� takto jednoho dne zdvihl oči, byl překvapen pohledem na �enský klobouk, deroucí se namáhavě vzhůru po �ebříku. Za tímto neobvyklým zjevem se ukázal dal�í klobouk. Pak poznal, �e první klobouk sedí na hlavě tety pana F a druhý zdobí hlavu Flory, která postrkuje svůj odkaz po �ebříkovitých schodech zřejmě se značnou námahou.

Artura sice pohled na tuto náv�těvu nijak nenadchl, ale neme�kal, otevřel dveře pisárny a vyprostil dámy z dílny; tato záchrana byla tím naléhavěj�í, �e teta pana F u� klopýtla přes jakousi překá�ku a ohro�ovala celý parní pohon tě�kou pompadurkou, kterou si nesla v ruce.
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�Propáníčka, Arture � měla bych říci pane Clenname, je to mnohem slu�něj�í � to lezení, ne� jsme se sem dostaly, a jak se zase vůbec dostaneme dolů tak mít po�ární �ebřík a tetě pana F klouzaly na příčkách nohy, a� je celá odřená a vy tady v těch strojích a slévárně, kdo by si to pomyslil a neřekl jste nám o tom ani slovo!”

Tolik Flora, celá bez dechu. Teta pana F si přitom po�krabo-vala de�tníkem velectěné nárty a očima d�tila nenávist.

�To není od vás vůbec hezké �e jste se na nás u� od toho dne nepři�el podívat, to se ví to se nedalo čekat �e by vás snad něco táhlo k nám a jistě jste měl mnohem příjemněj�í zaneprázdnění, to je jisté, a je ona světlovlasá nebo brunetka a modré oči nebo černé, to jsem zvědavá, ne �e bych čekala něco jiného ne� �e bude úplný opak proti mně ve v�em v�udy, proto�e já jsem pro vás znamenala zklamání, já to vím moc dobře a vy máte docela pravdu �e ji máte rád, o tom se nedá pochybovat, ale nev�ímejte si co říkám, Arture, ani nevím co povídám, paničku Janíčku!”

Tou dobou pro ně u� připravil v pisárně �idle. Kdy� se Flora svalila na svou �idli, podívala se na něho jako kdysi.

�Kdy� si člověk pomyslí, Doyce a Clennam, a kdo asi ten Doyce vůbec je?” hovořila Flora. �Jistě roztomilý člověk a snad i �enatý nebo má dokonce dceru, opravdu nemá dceru? To potom jeden hnedka chápe to společníkování a má to v�echno jako na talíři, nic mi o tom neříkejte proto�e já vím �e nemám vůbec právo se vás na něco ptát proto�e zlatý řetěz jednou ukovaný praskl a je to docela v pořádku.”

Flora mu polo�ila ně�ně ruku na jeho a obdařila ho dal�ím mladistvým pohledem.

�Milý Arture � síla zvyku, pan Clennam je v ka�dém případě mnohem slu�něj�í a mnohem vhodněj�í jak to dneska je � musím vás poprosit abyste nám odpustil �e jsme si dovolily sem k vám takhle vpadnout ale já jsem si myslila �e si mohu dovolit tak moc si zahře�it na bývalé časy které se rozplynuly jako pára nav�dy a které u� nikdy nerozkvetou a �e sem smím k vám přijít na náv�těvu s tetou pana F a popřát vám v�echno �těstí a úspěch a radost a v�echno nejlep�í, je to mnohem lep�í ne� Čína to se nedá popřít a mnohem blí� i kdy� je to zase vysoko!”

�Jsem opravdu rád, �e vás opět vidím,” řekl Clennam, �a mu—
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sím vám poděkovat, Floro, �e jste si na mne tak laskavě vzpomněla.”

�V ka�dém případě jistě víc ne� tady ted dovedu říci,” odpověděla Flora, �proto�e jsem mohla být umrlá a pohřbená dobře dvacetkrát za sebou nepochybuju ani krapet a� by bylo co bylo, jistě byste na mne sám od sebe nevzpomněl ale přes to v�echno bych vám přece jenom ráda je�tě naposledy něco řekla a je�tě jednou vám naposledy něco vysvětlila…”

�Drahá paní Finchingová,” namítl Artur.

�Óó ne, to protivné jméno ne, říkejte mi Flora!”

�Floro, stojí za to, abyste se znovu obtě�ovala dal�ím vysvětlováním? Uji��uji vás, �e toho není vůbec zapotřebí. Jsem úplně spokojený � jsem naprosto a dokonale spokojený!”

Tu byl rozhovor na okam�ik přeru�en, proto�e teta pana F prohodila tuto neúprosnou a stra�livou poznámku:

�Na doverské silnici jsou milníky!”

Tuto střelu vypálila s výrazem tak vra�edné zavilosti proti lidskému pokolení, �e Clennam byl úplně zdrcen rozpaky, jak se bránit; tím spí�e, �e u� byl tak jako tak dokonale zmaten ctí, které se mu dostalo náv�těvou této ctihodné dámy, kdy� bylo na první pohled zřejmo, �e k němu chová nepřekonatelný odpor. Chtě nechtě na ni hleděl zcela zara�eně, jak tam sedí a dý�e �lu-čovitým opovr�ením a civí na míle do dálky. Ale Flora přijala její poznámku, jako by byla navýsost příhodná a příjemná, a pochvalně podotkla nahlas, �e teta pana F je velmi důvtipná. Povzbuzena bud tímto uznáním, nebo palčivým rozhořčením, osvícená ta �ena je�tě dodala: �Jestli mů�e, a� něco namítne!” A strnulým pohybem ukázala prkennou pompadurkou � přívěskem velmi objemným, který vypadal jako předpotopní zkamenělina � na Clennama jako na ne��astníka, kterému tato výzva patří.

�Chtěla jsem jen je�tě říci,” rozhovořila se opět Flora, �je�tě jen jedinou poslední poznámku, přála jsem si jenom je�tě jedenkrát vysvětlit �e teta pan F a já bychom vás nebyly přepadly v obchodních hodinách proto�e pan F býval také v obchodě a i kdy� to byl obchod s vínem přece jen obchod je stejně obchod a� tomu říká kdo chce jak chce a obchodní zvyklosti jsou v�ude stejné, to bylo vidět na panu F samotném jak míval pantofle na roho�ce v�dycky deset minut před �estou večer a boty za krbo-290

vou mří�kou v�dycky deset minut před osmou ráno, v�dycky v�echno na minutku přesně za ka�dého počasí a a� bylo světlo nebo tma � proto bychom vás tady nebyly přepadly, kdybychom neměly důvod myslily jsme to dobře a snad mů�eme doufat �e to také tak přijmete Arture � pane Clenname je daleko slu�něj�í, i Doyce a Clennam snad zní víc obchodnicky.”

�Nijak se, prosím, neomlouvejte,” �ádal ji Artur. �Jste v�dycky vítána.”

�Je to od vás stra�ně zdvořilé kdy� to říkáte Arture � nemohu si nikdy vzpomenout na pana Clennama a� kdy� u� mi to slovo vyletí, takový je návyk z dob které u� nenávratně uprchlý a taková je u� pravda �e často v tichu noci dřív ne� řetěz spánku spoutá lidi, milé vzpomínky ji prosvětlují dávnými dny a minulými zá�itky � velmi zdvořilé, ale myslím �e zdvořilej�í ne� pravdivé, to se obávám proto�e pustit se do strojnictví a neposlat papínkovi ani řádku ani lísteček � neříkám vůbec mně i kdy� bývaly doby ale ty u� jsou dávno pryč a tvrdá skutečnost ted ale propánajána nic si z toho nedělejte vypadá docela jinak to musíte přiznat.”

Zdálo se, �e tentokrát utekly Floře i v�echny čárky; mluvila mnohem nesouvisleji a byla je�tě řečněj�í ne� při minulé rozmluvě.

�Ov�em samozřejmě,” pokračovala jako o závod, �nic jiného se nedá očekávat a proč vlastně by se to mělo očekávat a kdy� u� se to nedá očekávat a já mám daleko od toho abych dávala vinu vám nebo někomu jinému kdy� u� nás va�e mamá a můj papá tak k smrti trápili a přervali to zlaté poupě � co to říkám pouto ale myslím �e vy u� víte co myslím a kdy� nevíte také o nic nepřijdete a mohu jistě asi dodat �e si z toho vůbec nic neděláte � kdy� přervali to zlaté pouto které nás poutalo a uvrhli nás do záchvatů pláče na pohovce a� se člověk málem dusil aspoň já a v�echno se změnilo a kdy� jsem dala ruku panu F já dobře vím �e jsem to udělala s otevřenýma očima ale byl tak stra�ně rozervaný a tak stra�ně skleslý jako pomatený a v zoufalství mluvil něco o řece kdy� u� ne o nějakém olejíčku z lékárny a tak jsem to udě> lála v nejlep�ím úmyslu.”

�Má dobrá Floro, to jsme si u� přece v�echno řekli. Bylo to v�echno docela v pořádku.”

�Je úplně jasné �e vy si to tak myslíte,” odpověděla Flora,
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�proto�e to přijímáte úplně chladně kdybych nevěděla �e to byla Čína tak bych hádala polární kraje drahý pane Clenname ale máte docela pravdu a já vám nemohu dávat vinu ale o tom Doyceovi a Clennamovi kdy� tady je zrovna náhodou dům mého papá jsme se dověděli od Panckse a nebýt jeho nikdy bychom o tom nebyli sly�eli ani slovíčko o tom jsem přesvědčena.”

�Ne, ne, to nesmíte říkat.”

�To přece nemá smysl abych o tom nemluvila Arture � Doy-ci a Clenname � to je pro mne lehčí a lip mi to sedí na jazyku ne� pane Clenname � kdy� to vím já a kdy� to víte také vy a nemů�ete to popřít.”

�Ale já to popírám, Floro. Byl bych k vám co nevidět za�el na přátelskou náv�těvu.”

�Ach!” zvolala Flora a pohodila hlavou. �Neříkejte!” A ob-��astnila ho dal�ím z dávných pohledů. �Ale kdy� nám to Pancks řekl tak jsem si řekla �e vezmu tetu pana F a �e se spolu půjdeme na vás podívat proto�e kdy� se mi o ní papá jednou zmínil � to bylo u� předtím � a říkal �e prý se o ni zajímáte tak jsem si na ten ráz hned řekla propánajána, proč ji nemít raději tady kdy� tu je nějaká práce ne� to dávat ven.”

�Kdy� říkáte ,ji’,” poznamenal Clennam, který u� byl tou dobou jako u vidění, �myslíte tím tetu pana F…”

�Jejdánku Arture � Doyci a Clenname mi opravdu připadá snadněj�í kvůli těm starým vzpomínkám � kdopak kdy v �ivotě sly�el aby teta pana F chodila po domech �ít!”

�Chodila po domech �ít? Mluvíte snad o Malé Dorritce?”

�No to se ví samozřejmě,” odpověděla Flora, �a ze v�ech prapodivných jmen, která jsem kdy sly�ela je tohleto nejpodivněj�í jako nějaká zapadlá vesnička nebo oblíbený poník nebo �těně nebo ptáček nebo něco ze semenářství co se mů�e zasadit do zahrádky nebo do květináče a vyroste to celé kropenaté.”

�Tak tedy,” řekl Artur s náhle o�ivlým zájmem na rozhovoru, �pan Casby byl tak laskav a zmínil se vám o Malé Dorritce? Ano, Floro? A copak říkal?”

�Nu v�dy� vy víte jaký papá je,” odpověděla Flora, �a jak jde člověku na nervy kdy� tak velebně sedí a těmi palečky si do omrzení točí mlýnek a� z toho jde člověku hlava kolem kdy� se na něj člověk dívá a kdy� jsme o vás mluvili tak říkal � já nevím
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kdo nadhodil k hovoru bod Artur (Doyce a Clennam) ale vím jistě �e jsem to nebyla já aspoň doufám �e ne já ale musíte mi opravdu odpustit �e o tom bodě nebudu u� víc mluvit.”

�Zajisté,” vpadl Artur. �Určitě.”

�Jste nějaký pohotový, jen co je pravda!” nadurdila se Flora a rázem se přestala svůdně upejpat. �Papá říkal �e jste o ní mluvil vá�ně a já jsem řekla to co jsem řekla vám a to je v�echno.”

�To je v�echno?” řekl Artur poněkud zklamaně.

�Leda je�tě to �e kdy� nám Pancks říkal �e jste se pustil tady do toho zaměstnání a jen stě�í nás přesvědčil, �e jste to opravdu vy tak jsem řekla tetě pana F �e se sebereme a půjdeme se vás zeptat jestli by se hodilo na v�echny strany abychom si ji pozvali na práci k nám domů kdybychom něco potřebovali proto�e vím �e často chodí k va�í mamá a vím �e va�e mamá má takovou nedůtklivou povahu � Arture � Doyci a Clenname � proto�e jinak bych si nikdy nebyla vzala pana F a mohla jsem dneska být ale u� zase povídám nesmysly.”

�Bylo to od vás velmi hezké, Floro, �e jste na to myslila.”

Chudák Flora odpověděla s upřímnou prostotou, která jí slu�ela lépe ne� ty její holčičkovské pohledy, �e ji tě�í, kdy� si to Artur myslí. Řekla to tak srdečně, �e by byl Clennam dal velmi mnoho za to, kdyby od ní byl mohl hned na místě odkoupit její představu o něm, jaký býval, a zahodit ji i s mořskou pannou nav�dy.

�Myslím, Floro,” řekl, ��e zaměstnání, které mů�ete poskytnout Malé Dorritce, i laskavost, kterou jí mů�ete prokázat…”

�Ano, to také udělám,” řekla Flora spě�ně.

�O tom jsem přesvědčen… bude pro ni znamenat velkou pomoc a podporu. Cítím, �e nemám právo říci vám, co o ní vím, proto�e jsem se to dověděl důvěrně a za okolností, které mě zavazují k mlčení. Mám v�ak na tom drobném stvoření zájem. A vá�ím si jí, �e vám to ani nemohu vyjádřit. Její �ivot byl takovou zkou�kou utrpení a oddanosti a tak plný tiché dobroty, �e si to snad ani nedovedete představit. Jen stě�í na ni mohu pomyslit a je�tě méně o ní promluvit, abych necítil hluboké pohnutí. Tento cit nech� zastoupí to, co bych vám mohl říci, a doporučuji ji s mými díky va�í laskavosti.”
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Opět podal upřímně ruku nebohé Floře a opět ji nedovedla ubohá Flora upřímně přijmout; upřímný stisk pro ni opět nic neznamenal, musila z něho dělat pikle a tajnost jako zastará. K stejně velkému potě�ení svému jako zdě�ení Arturovu zakryla podávanou ruku cípem �átku, kdy� se jí chopila. A kdy� vtom stočila pohled k skleněné přepá�ce pisárničky a spatřila, �e k nim míří dvě postavy, zvolala s nesmírným po�itkem: �Papá! Pro slitování bo�í, Arture, ani muk!” a odpotácela se k �idli; přitom s ú�asnou dovedností předstírala, jako by jí z toho hrozného překvapení a dívčího rozechvění hrozily mdloby.

Mezitím se patriarcha v Pancksově vleku �inul s bezdu�e rozzářenou tváří k pisárně. Pancks mu otevřel dveře, zavlekl ho dovnitř a odplul stranou k vlastnímu kotvi�ti v koutě.

�Sly�el jsem od Flory,” řekl patriarcha s blahovolným úsměvem, ��e vás hodlá nav�tívit, �e vás hodlá nav�tívit. A kdy� u� jsem byl venku, napadlo mě, �e k vám tedy zajdu také, �e k vám tedy zajdu také.”

Láskyplná moudrost, kterou vlo�il do tohoto prohlá�ení (je� samo o sobě hluboké nebylo) modrýma očima, lesklou lebkou a dlouhými bílými vlasy, působila silným dojmem. Zdálo se hodno zařazení mezi neju�lechtilej�í výroky, pronesené nejlep�ími lidmi. A pak, kdy� si sedal na nabídnutou �idli a říkal Clennamovi: �Vy jste tedy v novém oboru, pane Clenname, �e? Přeji vám v�echen zdar, pane, přeji vám v�echen zdar!”, vypadal, jako by činil divy dobroty.

�Paní Finchingová mi právě říkala, pane,” pravil Artur, kdy� patřičně poděkoval; vdova po nebo�tíku panu F se při tom ohradila posunkem proti tomu, �e u�ívá tohoto úctyhodného pojmenování, ��e hodlá příle�itostně zaměstnat mladou �vadlenu, kterou jste doporučil mé matce. Za to jsem jí děkoval.”

Patriarcha otočil tě�kopádně hlavu k Pancksovi; tento pomocník schoval zápisník, do kterého se hrou�il, a vzal pána do vleku.

�Víte přece, �e jste nikoho nedoporučoval,” řekl Pancks; �jak jste také mohl? Vůbec jste ji přece neznal, ne. Někdo se vám o ní zmínil a vy jste o ní řekl zase dál. Nic víc to nebylo!”

�Nu!” řekl Clennam. �Ale proto�e si jakékoliv doporučení zasluhuje, vyjde to skorém na jedno.”

�Jste rád, �e se osvědčuje,” řekl Pancks, �ale nebyla by to bý-
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vála va�e vina, kdyby se byla neosvědčila. Takhle to není �ádná va�e zásluha, a kdyby to bylo dopadlo jinak, nebyla by to bývala va�e vina. Za nic jste se nezaručil. Nic jste o ní nevěděl.”

�Vy tedy neznáte nikoho z její rodiny?” odvá�il se Artur zeptat jen tak nazdařbůh.

�Jestli znáte někoho z její rodiny?” odpověděl Pancks. �Proč byste měl znát někoho z její rodiny? Jaktě�iv jste o nich nic nesly�el. A nemů�ete přece znát lidi, o kterých jste jaktě�iv nesly�el, no ne? To byste si myslil, �e ne!”

Celou tu dobu seděl patriarcha a jasně se usmíval; přikyvoval nebo vrtěl dobrotivě hlavou, jak se právě hodilo.

�A co se týká doporučení,” řekl Pancks, �dovedete si tak celkem představit, co takové doporučení znamená. To musíte mít prostě v oku! Podívejte se jen na ty nájemníky tady ve dvoře. Kdybyste na to něco dal, budou si dávat doporučení jeden druhému. A co byste z toho měl, kdybyste na to něco dal? Přece z toho nic nemáte, kdy� vás místo jednoho natáhnou dva. Jeden je a� dost. Jeden člověk, který nemů�e platit, si se�ene druhého, který nemů�e platit, aby se za něho zaručil, �e mů�e platit. To je, jako by si člověk s oběma nohama dřevěnýma sehnal druhého člověka s oběma nohama dřevěnýma, aby se za něho zaručil, �e má obě nohy zdravé. Ani jednomu z nich to nepomů�e, aby mohl závodit v chůzi. A čtyři dřevěné nohy vám překá�ejí víc ne� dvě, kdy� nepotřebujete vůbec �ádné.” Parníček Pancks skončil tím, �e vypustil trochu páry.

Krátké ticho, které tu nastalo, přeru�ila teta pana F. Od své poslední hlasité poznámky seděla zpříma a úplně strnule, ale nyní sebou křečovitě �kubla; tento záchvěv měl patrně vyděsit nervy nezasvěcených. Vzápětí prohodila s nejzarputilej�í zá�tí:

�Z plechové palice, ve které nic není, se hlava s mozkem neudělá. Ne�lo to, ani kdy� strýc Jiří byl na�ivu; a tím míň, kdy� je po smrti!”

Pan Pancks si pospí�il s odpovědí jako obvykle klidnou: �Opravdu, madame! Na mou du�i! To mě překvapuje, kdy� to tak sly�ím.” Av�ak přes jeho duchapřítomnost vyvolala slova tety pana F v malé společnosti skličující dojem; předně nebylo mo�no utajit, �e tímto zlehčovaným chrámem rozumu je míněna právě Clennamova nevinná hlava; a za druhé proto, �e při těch—
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to příle�itostech jak�ivo je�tě nikdo nevěděl, čí strýc Jiří se tím míní nebo jaký záhrobní zjev se má touto výzvou vyvolat.

Proto Flora pravila, i kdy� je�tě ne docela bez jisté chlubnosti a vítězoslávy nad svým odkazem, �e teta pana F �je dnes kapku čilej�í ne� jindy a tak snad bude lépe, kdy� půjdou”. Av�ak teta pana F se ukázala tak čilá, �e se tímto návrhem neočekávaně roz-katila a prohlásila, �e nepůjde; a s několika urá�livými výrazy je�tě dodala, �e kdy� se jí �on” � a� příli� zřejmě dm mínila Clennama � chce zbavit, �a� ji vyhodí z okna”; a naléhavě vyjadřovala své přání �ho” vidět, a� to jen zkusí.

V této bezradné situaci si pan Pancks, jeho� důmysl zřejmě stačil-zvládnout v�echny choulostivé případy v patriarchálních vodách, nasadil klobouk, vyklouzl ze dveří pisárny a za chviličku tam zase vklouzl s vyumělkovanou svě�estí, jako by se právě vracel po několika týdnech z venkova.

�Ale, ale, na mou pravdu, madame! Jste to vy?” řekl pan Pancks a s ú�asem si prohrábl vlasy. �Jak se vám daříí? Vypadáte dnes roz’ko�-něl Jsem velice potě�en, �e vás vidííml Dopřejte mi, madame, laskavě své rámě. Uděláme si maličkou procházku, jen vy a já, poctíte-li mě svou společností.” Tak velmi rytířsky a úspě�ně vyprovodil tetu pana F po zvlá�tních pisárenských schodech. Patriarchální pan Casby potom vstal s výrazem, jako by byl v�echno zařídil sám; záře vlídností, ode�el pak za nimi a umo�nil dceři, která odcházela poslední, prohodit ulekaným �epotem k bývalému ctiteli (to se jí velmi hodilo i líbilo), �e vyprázdnili čí�i �ivota a� na dno, a dodatkem je�tě učinila tajemnou nará�ku, �e za tím vězí nebo�tík pan F.

Kdy� Clennam osaměl, propadl dřívěj�ím pochybnostem o matčině poměru k Malé Dorritce a v�echny ty staré my�lenky a podezření probíral znovu v mysli. To v�e mu vířilo hlavou a míchalo se s prací, kterou vykonával jako bez ducha, kdy� vtom na papíry před ním padl stín a přiměl ho, aby zhlédl a zjistil toho příčinu. Příčinou byl pan Pancks. S kloboukem nara�eným nazad a� na u�i, jako by ty jeho drátěné �tětiny byly vyskočily jako pru�iny a klobouk nadzdvihly, s černočernýma očičkama pátravě pichlavýma, s prsty pravé ruky v ústech, aby si mohl kousat nehty, a s levou rukou v kapse v zásobě na druhý chod, vrhal pan Pancks stín přes sklo na papíry a knihy.
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Tázavým pohybem hlavy se pan Pancks zeptal, smí-li je�tě jednou vejít. Clennam odpověděl přikývnutím, �e souhlasí. Pan Pancks se prodral dovnitř, obeplul psací stůl, zakotvil u něho tím, �e se o něj podepřel lokty, a zafrkáním a zafuněním zahájil rozhovor.

�Doufám, �e teta pana F je u� klidná,” řekl Clennam.

�V�echno v pořádku, pane,” odpověděl Pancks.

�Mám u� to ne�těstí, �e jsem vzbudil v srdci té dámy silné nepřátelství,” poznamenal Clennam. �Nevíte proč?”

�Ví snad ona proč?” řekl Pancks.

�Myslím, �e ne.”

�Já taky ne,” odpověděl Pancks.

Vyňal zápisník, otevřel ho a zase zavřel, vhodil ho do klobouku, který měl vedle sebe na stole, a zadíval se pak na zápisník na dně klobouku; to v�e zjevně za hlubokých úvah.

�Pane Clenname,” řekl pak, �potřeboval bych informaci.”

�Týká se to na�eho závodu?” zeptal se Clennam.

�Ne,” odpověděl Pancks.

�Čeho tedy, pane Pancksi? Ov�em za předpokladu, �e ji chcete ode mne.”

�Ano, pane, ano, chci ji od vás,” řekl Pancks, �kdyby se mi povedlo přemluvit vás, abyste mi tu informaci dal. A, B, C, D. Da, De, Di, Do. Po poradě jako ve slovníku. Dorrit. Tak se jmenuje, pane?”

Pan Pancks vydal opět své zvlá�tní zatroubení a vrhl se na nehty pravé ruky. Artur se na něho pátravě zadíval a Pancks mu ten pohled oplatil.

�Nerozumím vám, pane Pancksi.”

�To je to jméno, o kterém bych rád něco věděl.”

�A co byste rád věděl?”

�V�echno, co víte a co mi budete chtít povědět.” Tento náročný souhrn svých přání nevydal ze sebe pan Pancks bez ra-chotivé námahy ve strojovně.

�To je zvlá�tní náv�těva, pane Pancksi. Připadá mi trochu podivné, �e s takovou věcí přicházíte ke mně.”

�Snad je to v�echno dohromady podivné,” opáčil Pancks. �Snad je to i poněkud mimořádné, a přece to mů�e být obchodní věc. Krátce a dobře je to obchod. Jsem obchodník du�í tělem.
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Co jiného mám na práci tady na tom světě ne� si hledět obchodu? Nic.”

Clennama napadly dřívěj�í pochybnosti, zda to ten člověk bez vzletu a citu myslí vá�ně, a zahleděl se mu opět pozorně do tváře. Byla stejně rozje�ená a �pinavá jako jindy, stejně dychtivá a bystrá, ale Clennam v ní nedovedl objevit nic záludného, co by nějak vyjadřovalo skrytý posměch, který jako by bylo jeho ucho v Pancksově hlase zachytilo.

�Tedy,” řekl Pancks, �abych té věci dal správný směr a podklad, netýká se mého majitele.”

�Svým majitelem myslíte pana Casbyho?”

Pancks přikývl. �Můj majitel. A dejme tomu tohle. Řekněme, �e u majitele zaslechnu jméno � jméno mladé osoby, které by pan Clennam rád poslou�il. Řekněme, �e jméno, o kterém se mému majiteli předtím zmínil jakýsi Plornish tady ve Dvoře. Řekněme, �e si zajdu za Plornishem. Řekněme, �e na Plornishovi �ádám informaci v obchodní věci. Řekněme, �e ten Plornish odmítne, i kdy� mému majiteli dlu�í čin�i za �est neděl. Řekněme, �e paní Plornishová taky odmítne. Řekněme, �e mě oba odká�ou na pana Clennama. Řekněme tedy tohle.”

�Nu a?”

�Nu, pane,” odpověděl Pancks, �řekněme, �e k němu jdu. Řekněme, �e jsem tady.”

Se �tětinatými chomáčky, rozje�enými po celé hlavě, a s rychlým a tě�kým supěním ucouvl čilý Pancks o krok (v přirovnání k vlečnému parníčku provedl čtvrtobrat nazad), jako by chtěl ukoptěný trup zplna ukázat, potom zase vyrazil prudce kupředu a bystrým pohledem střídavě těkal do klobouku na zápisník a Clennamovi do tváře.

�Pane Pancksi, nechci se vtírat za clonu va�eho tajemství a budu mluvit tak upřímně, jak dovedu. Dovolte, abych vám polo�il dvě otázky. Za prvé…”

�Aha!” řekl Pancks a zdvihl �pinavý ukazovák s u�moulaným nehtem. �Vím! Jaký máte důvod’, �e?”

�Správně.”

�Důvod,” řekl Pancks, �je dobrý. Nemá nic společného s mým majitelem; prozatím nevyslovitelný; bylo by smě�né o něm prozatím mluvit; ale je dobrý. Rád bych poslou�il mladé osobě jmé-
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nem Dorritová,” řekl Pancks, stále je�tě s ukazováčkem jako na výstrahu. �Nepochybíte, kdy� uvěříte, �e důvod je dobrý.”

�A za druhé a za poslední, co chcete vědět?”

Dříve ne� otázka dozněla, vylovil pan Pancks zápisník z klobouku, zapjal si jej pečlivě do vnitřní náprsní kapsy, a hledě celou dobu upřeně na Clennama, po chvilce zafuněl: �Potřebuji jakékoliv doplňující informace.”

Clennam nemohl potlačit úsměv, kdy� ten dýchavičný vlečný parníček, tak u�itečný nemotornému korábu Casby, vyčkával a pozoroval ho, jako by číhal na příle�itost, aby na něho pirátsky najel a oloupil ho o v�echno, co potřebuje, ne� se Clennam vzmů-�e na odpor proti jeho nájezdu; v nedočkavosti pana Panckse bylo v�ak také cosi, co v Arturově mysli budilo mnoho podivných dohadů. Po krátké úvaze se rozhodl, �e poskytne panu Pancksovi v�echny hlavní údaje, pokud je v jeho moci, nebo� docela dobře věděl, �e by si pan Pancks jistě dovedl najít jiné cesty, jak si je opatřit, kdyby se toto jeho pátrání setkalo s nezdarem.

Proto nejdříve po�ádal pana Panckse, aby měl na paměti své dobrovolné prohlá�ení, �e jeho majitel nemá na tomto pátrání účast a �e jeho vlastní úmysly jsou dobré (obě prohlá�ení opakoval tento ukoptěný panáček s vystupňovanou horlivostí), a řekl mu otevřeně, �e o původu Dorritovy rodiny ani o jejím dřívěj�ím bydli�ti nemů�e sdělit �ádné údaje a �e jeho znalosti o této rodině nepřesahují prostou skutečnost, podle které se celá rodina nyní patrně omezuje na pouhých pět členů; toti� na dva bratry, z nich� jeden je starý mládenec a jeden vdovec se třemi dětmi. Věk v�ech členů rodiny naznačil panu Pancksovi tak přesně, jak jej dovedl odhadnout, a nakonec mu vylíčil postavení Otce Mar�álského vězení i průběh doby a událostí, které ho k této hodnosti dovedly. Tomu v�emu naslouchal pan Pancks s velkou pozorností a frkal a funěl tím zlověstněji, čím víc jeho zájem vzrůstal; zdálo se, �e s největ�ím po�itkem přijímá právě nejtrapněj�í části příběhu a zvlá�� �e ho okouzluje líčení dlouholetého uvěznění Viléma Dorrita.

�V závěru, pane Pancksi,” řekl Artur, �mi u� zbývá podotknout jen toto. Kromě osobní úcty k Dorritově rodině mám je�tě jiné důvody, abych o ní hovořil pokud mo�no nejméně, zejména v matčině domě (pan Pancks přikývl), a také abych se o ní pokud
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mo�no nejvíc dověděl. Mu� tak obchodně zalo�ený jako vy � co?”

Pan Pancks toti� nenadále zafuněl s neobvyklým důrazem.

,,To nic,” řekl Pancks.

�Mu� tak obchodně zalo�ený jako vy má jistě plné pochopení pro poctivý obchod. Rád bych s vámi takový poctivý obchod uzavřel: �e mi poskytnete v�echny údaje o Dorritově rodině, a� budete tu mo�nost mít, stejně jako jsem je poskytl já vám. Ne-utvoříte si mo�ná o mých obchodních zvyklostech příli� lichotivé mínění, kdy� jsem opominul nabídnout své podmínky předem,” pokračoval Clennam, �ale já je raději pova�uji za otázku cti. Abych vám toti� řekl pravdu, pane Pancksi, viděl jsem u� v �ivotě tolik obchodů sjednaných podle velmi přesných podmínek, �e jich mám a� nad hlavu.”

Pan Pancks se zasmál. �Platí, pane,” řekl. �Uvidíte, �e slovo dodr�ím.”

Potom chvíli jen stál, hleděl na Clennama a ohryzával si po řadě v�ech deset nehtů; patrně si srovnával v mysli, co se dověděl, a pečlivě si to znovu probíral, dokud má je�tě po ruce mo�nost mezeru v paměti po případě zaplnit. �Tak je dobře,” řekl konečně, �a ted se s vámi rozloučím, proto�e dnes vybírám ve Dvoře čin�i. Jen tak mimochodem: ten kulhavý cizinec s holí.”

�Vida, vida, tak někdy přece jen dáte na doporučení, �e?” řekl Clennam.

�Kdy� mů�e platit, pane,” odpověděl Pancks. �Ber v�echno, co mů�e� dostat, a udr� si v�echno, co z tebe nikdo nemů�e vynutit. To je obchod. Ten kulhavý cizinec s holí by rád podkrovní světnici ve Dvoře. Má na to?”

�Já mám,” řekl Clennam, �a ručím za něho.”

�To stačí. Víte, u dvora U zkrvaveného srdce,” řekl Pancks, zaznamenávaje si cosi do zápisníku, �potřebuju záruku. Víte, tady ji musím mít. Zapla�, nebo sem s nějakou zárukou! To je heslo pro celý Dvůr. Kulhavý cizinec s holí říkal, �e jste ho poslal vy; ale to si mohl říkat (pro mne za mne, a� si říká co chce), �e ho třebas poslal sám archanděl. Byl v nemocnici, �e?”

�Ano. Potkala ho nehoda. Právě teď ho propustili.”

�Jak jsem poznal, pane, pobyt v nemocnici puncuje člověka na �ebráka,” řekl Pancks. A zase tak podivně zatroubil.
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�Také jsem to pozoroval,” řekl Clennam chladně.

Pan Pancks byl tou dobou u� zcela hotov odplout; v m�iku se dostal pod páru a bez jediného dal�ího znamení nebo obřadnosti ji� supěl po �ebříkovitých schůdcích dolů a mířil na dvůr Zkrvaveného srdce, je�tě ne� byl z pisárničky nadobro venku.

Celý zbytek dne byl dvůr U zkrvaveného srdce v jednom zdě�ení, kdy� tam viděl kři�ovat ponurého Panckse; harcoval na nájemníky stran jejich opo�děného placení, �ádal svou záruku, soptil výpovědi a exekuce, uháněl zpronevěřilce, zkrátka d�til záplavu hrůzy před sebou a zanechával ji za sebou. Hloučky lidí, zvábených pudovou přita�livostí, číhaly před ka�dým domem, o kterém se vědělo, �e tam za�el, a sna�ily se zachytit úryvky jeho rozhovoru s nájemníky. A kdy� se rozneslo, �e u� schází po schodech, lidé se často nestačili rozprchnout dost rychle, aby se mezi nimi předčasně neoctl, nevymáhal na nich nedoplatky a hned na místě se s nimi nehrdlil. Celý zbytek dne zaznívalo celým Dvorem páně Pancksovo: �Co mají za lubem?” a: �Co si vlastně myslí?” Pan Pancks nedal nic na omluvy, nedal nic na stesky, nechtěl sly�et o opravách, nedal prostě na nic ne� na bezpodmínečné peníze na dlaň. Potil se, funěl a řítil se nejnečeka-něj�ími směry, ka�dým okam�ikem se víc rozehříval a byl �pinavěj�í a vybičovával hladinu Dvora v bouřlivé a zmatené vlnění. Je�tě celé dvě hodiny potom, kdy ho bylo vidět na horním schodě odsupět z obzoru, se rozbouřené vody neuklidnily.

Toho večera se na obvyklých shroma�di�tích Dvora se�lo několik skupinek zkrvavených srdcí, která se jednomyslně shodla na tom, �e pan Pancks je mu�, s kterým je tě�ké pořízení, a �e je jen dlu�no litovat, velmi litovat, �e takový pán, jako je pan Casby, svěřuje vybírání nájemného jeho rukám, kdy� ho jisté jaktě�ivo nepoznal v pravém světle. Proto�e (říkala zkrvavená srdce) kdyby takový pán, s takovými vlasy a s takovýma očima, vzal vybírání čin�í do vlastních rukou, paní, tohle trápení a sou�ení by vůbec nebylo a v�echno by bylo docela jiné.

Na hodinu a na minutu přesně tého� večera patriarcha � který tého� dne dopoledne proplul jasně Dvorem dříve, ne� plenění začalo, a to výslovně s tím záměrem, aby tuto důvěru v nale�těnou hrbolatou lebku a hedvábné kadeře povzbudil � právě
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v tu hodinu a minutu se ten tisícidélový podfuk prvního řádu doma nemotorně kolébal v malém doku svého vyčerpaného vlečného parníčku, otáčel palci a říkal:

�Dnes ta práce za mnoho nestála, Pancksi, dnes za mnoho nestála. Zdá se mi, pane, a musím svůj názor vyslovit velmi důrazně, nebo� jsem tím povinován sám sobě, �e jste měl vybrat mnohem víc peněz, mnohem víc peněz.”

KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

HADAČ

Malou Dorritku při�el tého� večera nav�tívit pan Plornish. Svrchovaně nápadné poka�lávání, kterým naznačoval přání promluvit si s ní mezi čtyřma očima, jen potvrzovalo správnost domněnky, �e otec je v otázce jejího �vadlenského zaměstnání zářným dokladem poučky, podle které není slepěj�ích lidí nad ty, kteří jimi chtějí být. Sly�ení mu povolila na hlavním schodi�ti za dveřmi.

�Dnes byla u nás ve Dvoře jedna dáma, slečno Dorritová,” zabručel Plornish, �a s ní je�tě jiná, babizna jako čarodějnice, �e jsem takovou je�tě v �ivotě neviděl. Div člověku neukousla hlavu, brr!”

Mírnému Plornishovi ne�la zpočátku teta pana F vůbec z hlavy. �Proto�e,” řekl na omluvu, �jestli je někdo kyselý, věřte mi, tak ona je jako ocet.”

Nakonec se v�ak s velkým úsilím přece jen od tohoto předmětu odpoutal natolik, �e řekl:

�Ale tuhle chvíli o ni vůbec nejde. Ta druhá dáma je dcera pana Casbyho; a jestli není pan Casby bohat�í, tak to jistě není vina Pancksova. Proto�e Pancks, ten se tu�í, doopravdy tu�í, tu�í se, jen co je pravda!”

Pan Plornish byl jako obvykle trochu nejasný, ale svědomitě důrazný.

�A při�la k nám prý jen proto,” hovořil dále, �aby nám dala vzkaz pro slečnu Dorritovou, jestli prý k ní přijde na tuhle
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adresu � to je dům pana Casbyho a Pancks tam má vzadu kancelář, kde se opravdu tu�í, �e se to nedá popsat � �e prý jí ráda dá práci. Zvlá�tě nám připomínala, �e je dávnou a drahou přítelkyní pana Clennama a �e by se prý ráda prokázala u�itečnou přítelkyní jeho přítelkyni. Tak to řekla. A kdy� si přála vědět, jestli by k ní slečna Dorritová mohla přijít zítra ráno, tak jsem řekl, �e za vámi, slečno, dojdu a zeptám se a večer jí zaskočím vyřídit, jestli ano nebo kdy jindy, kdybyste zítra měla nějakou práci.”

�Děkuji vám, mohu přijít zítra,” odpověděla Malá Dorritka. �Je to od vás velká laskavost, ale vy jste v�dycky hodný.”

Pan Plornish skromně odmítl jakoukoli zásluhu a otevřel jí dveře, aby mohla vejít do pokoje. Vstoupil hned za ní a předstíral tak průhledně, �e s ní venku vůbec nepobyl, �e to mohl její otec poznat, i kdyby nebyl býval nijak zvlá�� podezíravý. Ale otec byl jako obvykle laskavý a nevnímavý a nev�iml si toho. Po krátké rozprávce, ve které Plornish promíchal své dřívěj�í postavení ústavního chovance s nyněj�ím čestným právem skromného přítele zvenčí, skromného proto, �e je nízkého stavu, pouhý �tukatér, se pak rozloučil; ne� ode�el z vězení, celé je pro�el a přihlí�el také chvíli ku�elkářské partii se smí�enými pocity starého obyvatele, který má soukromé důvody k domněnce, není-li mu snad osudem souzeno znovu se tam vrátit.

Časně ráno svěřila Malá Dorritka Markétce čestnou úlohu vést za ni domácnost a vydala se na cestu do patriarchova stanu. �la přes �elezný most, i kdy� ji to stálo penci, a ten kousek cesty kráčela pomaleji ne� jindy. Pět minut před osmou měla ruku na patriarchově klepadle, které bylo právě tak vysoko, aby na ně je�tě dosáhla.

Nav�tívenku paní Finchingové dala mladé �eně, která jí otevřela, a mladá �ena jí řekla, �e �slečna Flora” � po návratu pod otcovskou střechu si Flora znovu přisvojila oslovení z doby, kdy tam �ila dříve � nevy�la je�tě z lo�nice a aby se laskavě obtě�ovala nahoru do salónku slečny Flory. �la tedy poslu�ně do salónku slečny Flory a spatřila tam stůl, bohatě prostřený k snídani pro dvě osoby, a na něm je�tě dodatečný podnos pro jednu osobu. Mladá �ena na chvilku zmizela, a kdy� se vrátila, po�ádala Malou Dorritku, aby si prozatím laskavě sedla ke krbu, odlo�ila klo-303

bouk a počínala si jako doma. Ale ostýchavá Malá Dorritka nebyla zvyklá počínat si při podobných příle�itostech jako doma a byla v rozpacích, co vlastně dělat; seděla proto je�tě stále u dveří a v kloboučku, kdy� Flora po půl hodině konečně kvapně přiběhla.

Floře bylo tak líto, �e ji nechala čekat, a propáníčka, proč tu sedí tak v zimě, kdy� přece čekala, �e ji najde u krbu, jak si u tepla čte noviny, co�pak jí ta nepozorná holka ten vzkaz nevyřídila, a to tady celou dobu opravdu seděla v klobouku, a prosím vás, pro v�echno na světě, dovolte mi, abych vám ten klobouk sundala! Kdy� jí ho Flora s nejdobromyslněj�ím výrazem pod sluncem sňala, byla tak překvapena tváří, která se jí ukázala, �e zvolala: �Jste vy ale opravdu du�inka hodná, má milá!” a stiskla jí do dlaní tvář jako nejně�něj�í �ena na světě.

Slova i čin byly dílem okam�iku. Malá Dorritka neměla je�tě ani čas si pomyslit, jak je k ní laskavá, kdy� se ji� Flora vrhla celá uchvátaná ke stolu a spustila stavidla výřečnosti, a� oči i u�i přecházely.

�Opravdu mě stra�ně mrzí �e jsem se ze v�ech dnů právě dnes ráno tak hrozně opozdila proto�e jsem si přála a umínila být hotová včas a� přijdete abych vám řekla �e ka�dý kdo zajímá Artura Clennama i méně ne� vy musí zajímat taky mne a �e vás co nejsrdečněji vítám a jak jsem stra�ně ráda a zatím mě nikdo nevzbudil a já jsem je�tě chrápala kdy� u� mám mluvit pravdu a kdybyste nerada ani studenou drůbe� ani teplou �unku jak to hodně lidí nerado, �idy k tomu nepočítám ti mají spoustu předsudků na které musíme pamatovat ale povídám �e bych byla ráda aby byli stejně úzkostliví kdy� nám prodávají místo pravého zbo�í fale�né které jistě nestojí za ty peníze, tak bych byla celá ne��astná,” řekla Flora.

Malá Dorritka jí poděkovala a pla�e řekla, �e čaj a chléb s máslem je v�echno, co obvykle…

�Ale to je nesmysl dítě drahé o tom u� ani slova,” řekla Flora a otočila pípou samovaru tak zbrkle, �e a� musila zamhouřit oči, jak jí horká voda stříkla do obličeje, kdy� se nakláněla, aby viděla do čajové konvice. �Víte, při�la jste sem jako přítelkyně a společnice kdybyste dovolila a já bych se opravdu stra�ně styděla kdybyste tu měla být za nějakých jiných podmínek ostatně
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0 tom Artur Clennam také tak mluvil � jste unavená má milá!”

�Ne, madame.”

�Zbledla jste proto tak �e jste měla před snídaní moc velkou procházku a řekla bych �e asi bydlíte stra�ně daleko a měla jste sem raději jet,” řekla Flora, �jejej jejej copak tady nic nemám co by vám udělalo dobře?”

�Je mi opravdu docela dobře, madame. Děkuji vám je�tě jednou, ale je mi docela dobře.”

�Tak si prosím vás hned vezměte čaj,” řekla Flora, �a tady to křidýlko a kousek �unky a na mne se neohlí�ejte ani na mne nečekejte proto�e já nosím tady ten podnos v�dycky sama tetě pana F která snídá v posteli a je to roztomilá stará dáma a moc chytrá, podobizna pana F je tam u dveří a je si moc podobný

1 kdy� má moc velké čelo a ten sloup a mramorová dla�ba s balustrádou a ta hora no ne, jaktě�ivo jsem ho na takovém místě neviděla a také se to nehodí k obchodu s vínem byl to znamenitý člověk ale docela jiný.”

Malá Dorritka se dívala na portrét a sledovala Flořiny poznámky o tomto uměleckém díle sotva na půl ucha.

�Pan F mě tak miloval �e to nevydr�el aby mě neměl pořád na očích,” hovořila Flora, �ačkoliv to se rozumí nemohu říci jak dlouho by to bylo trvalo kdyby nebyl umřel dokud jsem je�tě byla nové ko�tě, mu� hodný úcty ale nebyl vůbec poetický mu�ná próza a �ádná romantika.”

Malá Dorritka pohlédla znovu na podobiznu. Umělec ji obdařil hlavou, která vyzařovala takového veleducha, �e by byla bývala neúnosná i pro Shakespeara.

�Ale romantika,” pokračovala Flora a čile upravovala topinku pro tetu pana F, �jak jsem řekla otevřeně do očí panu F kdy� mi nabízel ruku a bude vás jistě zajímat �e se mi vyznal sedmkrát jednou v dro�ce jednou na lodičce jednou v kostelní lavici jednou na oslu v Tunbridge Wells a ostatek na kolenou, romantika prchla s mládím Artura Clennama na�i rodiče nás od sebe odtrhli a stal se z nás mramor a neúprosná skutečnost zasedla na trůn a pan F říkal a to mu přičítám jako velkou zásluhu �e si je toho dobře vědom a �e má dokonce raději kdy� to je tak a ne jinak a tak jsem dala slovo a budi� se stalo skutkem, a takový je �ivot

305

vidíte má milá a přece nás nezlomí ale jen ohne, prosím vás pořádně se nasnídejte a já zatím odnesu ten tác.”

Ode�la a Malá Dorritka dumala o samotě nad záhadným smyslem těch nesouvislých slov. Flora se zase brzy vrátila, konečně se dala do snídaně i sama a ustavičně povídala.

�To víte má milá,” řekla Flora, kdy� si odměřovala několik l�iček jakési hnědé tekutiny, která čpěla jako pálenka, a lila si je do čaje. �Musím bedlivě dbát příkazů svého lékaře i kdy� je ta chu� v�echno jiné jen ne příjemná ale jsem u� takový ubohý tvor a nikdy se u� mo�ná neseberu z toho otřesu v mládí po kterém jsem se tolik stra�ně moc naplakala ve vedlej�ím pokoji kdy� mě odtrhli od Artura a znáte vy ho u� dlouho?”

Jakmile Malá Dorritka pochopila, �e se jí Flora na něco ptá � a potřebovala k tomu hezkou chvíli, proto�e se za cvalem své příznivkyně značně opozdila � odpověděla, �e pana Clennama zná od jeho návratu.

�Nu to se ví nemohla jste ho znát dříve leda byste bývala v Číně nebo si s ním dopisovala ale ani jedno z toho není pravděpodobné,” odpověděla Flora, �proto�e lidé na cestách obyčejně víc nebo míň zhnědnou a vy vůbec nejste snědá a co se týče dopisování o čem byste si psali no ne? Leda o čaji a tak to asi mu-silo být u jeho matky nemám pravdu, tam jste ho jistě poprvé viděla je hrozně rozumná a statečná ale stra�livě přísná � měla by to být matka toho mu�e v �elezné masce.”

�Paní Clennamová byla ke mně v�dycky laskavá,” řekla Malá Dorritka.

�Opravdu? To sly�ím opravdu velice ráda proto�e kdy� to je Arturova matka tak je toseví velmi příjemné mým citům kdy� o ní mohu mít lep�í mínění ne� jsem měla dříve ačkoliv co si o mně myslí kdy� tak melu to já vím �e to dělám a ona sedí a jen se na mne mračí jako sudička v dětském kočárku � to je stra�livě �karedé přirovnání to já vím � je nemocná a není to její vina � tak nevím a nedovedu si to ani představit.”

�Mám tady připravenou nějakou práci, madame?” otázala se Dorritka a pla�e se rozhlí�ela, �mohla bych ji dostat?”

�Vy andílku pilný,” odpověděla Flora a nalévala si do dal�ího �álku čaje novou dávku léku, který jí předepsal lékař, �není přece nejmen�í spěch a bude mnohem lip kdy� začneme tím �e si spolu
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pěkně důvěrné popovídáme o společném příteli � to slovo je stra�né chladné aspoň pro mne ale co to povídám � opravdu se to patří říkat ná� společný přítel � ne� abychom ze samé upjatosti byly toti� ne vy ale já jako ten mládenec ve Spartě co ho kousala ta li�ka a doufám �e mi odpustíte �e to sem zatahuju ale ze v�ech protivných mládenců kteří zabrousí kamkoli do společnosti je tenhleten nejprotivněj�í.”

Malá Dorritka, s tváří silně pobledlou, si znovu sedla a poslouchala. �Neměla bych snad něco dělat?” otázala se. �Mohu �ít a zároveň docela dobře poslouchat. Kdybych směla, raději bych se pustila do �ití.”

Její vá�nost svědčila tak výrazně o tom, jak ji nečinnost přivádí do rozpaků, �e Flora odpověděla: �Nu má milá dělejte co je vám příjemněj�í,” a podala jí ko�íček s bílými kapesníky. Malá Dorritka si ho s radostí postavila vedle sebe, vzala si vlastní příruční �itíčko, navlékla jehlu a začala je obrubovat.

�Jaké máte obratné prsty,” řekla Flora, �ale víte jistě, �e vám nic nechybí?”

�Opravdu nic.”

Flora si podepřela nohy o mří�ku krbu a pohodlně se uvelebila k pořádnému romantickému vylévání srdce. Ruče se do toho také pustila, pohazovala hlavou, vzdychala co nejokázaleji, značně pocvičovala obočí a chvílemi, ne v�ak příli� často, pohlédla na tu klidnou tvář, nachýlenou nad prací.

�Musíte vědět má drahá,” hovořila Flora, �i kdy� nemám nejmen�í pochybnost �e u� to dávno víte nejenom proto�e jsem to u� v hlavních rysech jen tak mezi řečí nadhodila ale proto�e cítím �e mám to jméno vypáleno ohnivým písmem na čele �e ne� jsem se seznámila s nebo�tíkem panem F �e jsem byla zasnoubená s Arturem Clennamem � na veřejnosti kde jsou nutné ohledy je to pan Clennam a tady doma jenom Artur � byli jsme si v�ím bylo to jitro �ivota byl to bla�ený ráj bylo to hotové �ílenství bylo to v�echno mo�né toho druhu v nejvy��í míře kdy� nás najednou od sebe odtrhli a my se obrátili v kámen a v takovém stavu jel Artur do Číny a já se stala kamennou nevěstou nebo�tíka pana F.”

Flora proná�ela tato slova hlubokým hlasem a vychutnávala je s nezměrným po�itkem.
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�Abych vám líčila,” pokračovala Flora, �pocity toho rána kdy v�echno bylo uvnitř samý mramor a teta pana F jela za námi v zaskleném kočáře a to dá rozum �e musel být hanebně po�ramocený proto�e jinak by se nebyl jaktě�ivo rozsypal dvě ulice od domu a tetu pana F by nebyli přinesli domů jako rozedraného hastro�e ve vyplétané �idli, ne o to se ani nepokusím ale stačí kdy� řeknu �e bezduchá slavnostní hostina se konala dole v na�í jídelně a �e se papá přejedl marinovaného lososa a pak několik neděl stonal a �e pan F a já jsme odjeli na cestu po Evropě do Calais kde se o nás lidé na přístavní hrázi drali a� nás od sebe odloučili ale ne nav�dy to je�tě nemělo být.” ” Zkamenělá nevěsta zápasila s dechem, ale s pocitem bla�eného uspokojení mlela páté přes deváté ze�iroka dál způsobem, který chvílemi připomínal tvora z masa a krve.

�Zahalím závojem mlčení ten snový �ivot ale pan F měl skvělou náladu chutnalo mu skvěle a pak ta kuchyň tam mu skvěle vyhovovala víno říkal �e je slabota ale dalo se pít a v�echno bylo skvělé a tak jsme se vrátili hned blízko do čísla třicet Little Gosling Street v docích a tam jsme se usadili ale ne� jsme nachytali slu�ku �e nám prodává peří z hostinské postele vznesla se podagra pana F do jiného světa a vzala ho s sebou.”

Vdova pohlédla na podobiznu, pokývala hlavou a osu�ila si oči.

�Ctím památku pana F byl to velmi ctihodný mu� a věru pozorný man�el stačilo se jen zmínit o nějaké lahůdce a u� tu byla nebo se jen zmínit o nějaké dobrotě k pití a u� tu toho byla jako kouzlem �ejdlíková láhev nebylo to zrovna vytr�ení ale bylo to pohodlí a tak jsem se vrátila pod otcovskou střechu k papá a �ila jsem v ústraní i kdy� ne zrovna �Ěastně několik let a� se jednou z cista jasná tady u mne objeví papá a řekne jakoby nic �e na mne dole čeká Artur Clennam a tak jsem �la dolů a na�la jsem ho ani se neptejte jak jsem ho na�la a� na to �e se je�tě neo�enil a vůbec se nezměnil.”

Temné tajemství, kterým se nyní Flora obestřela, by snad bylo jiné prsty zastavilo. Ale obratné prstíky, které vedle ní pracovaly, se nezastavily, �ily bez přestávky dál a přemý�livá hlava se nad ně skláněla a sledovala pozorně stehy.

�Neptejte se mne,” řekla Flora, �jestli ho je�tě miluji nebo
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jestli on je�tě miluje mne ani jak to skončí nebo kdy, obklopují nás bdělé zraky a mů�e být �e je nám souzeno abychom se trápili v odloučení a mů�e být �e se ji� nikdy nesejdeme ani slůvko ani vzdech ani pohled nás nesmí prozradit a v�echno musí zůstat v hlubokém tajemství jako v hrobě tak se nedivte �e i kdybych se někdy zdála poměrně chladná k Arturovi nebo Artur se zdál poměrně chladný ke mně �e máme smrtelně vá�né důvoďy a musí stačit kdy� si spolu rozumíme ale p��!”

To v�echno chrlila Flora s takovou ztře�těnou prudkostí, jako by tomu doopravdy věřila. Nelze příli� pochybovat, kdy� se plně vemluvila do úlohy mořské panny, �e vskutku věřila v�emu, co při tom říkala.

�Ale p��!” opakovala Flora. �Ted jsem vám řekla v�echno, ted se známe docela důvěrně p��! � kvůli Arturovi budu v�dycky va�í přítelkyní milé děvče a ve jménu Artura mů�ete na mne v�dycky spolehnout.”

Obratné prstíky odlo�ily práci, drobná postavička vstala a políbila Floře ruku. �Jste taková studená,” řekla Flora a pře�la k svému přirozenému dobrosrdečnému způsobu a touto změnou velice získala. �Dnes nechtě práce. Vím �e vám není dobře jistě�e nejste moc silná.”

�Ale to mě jenom přemohla va�e vlídnost a také laskavost pana Clennama, �e mě svěřil někomu, koho tak dlouho zná a miluje.”

�Ale opravdu má drahá,” řekla Flora, která v základě tíhla v�dy k poctivosti a upřímnosti, kdy� si popřála dost času na rozmy�lenou. �Raději toho ted nechme proto�e bych to nakonec stejně nemohla v�echno vypovědět ale to nic neznamená, lehněte si trochu.”

�V�dycky jsem měla dost sil udělat v�echno, co chci udělat, a hned zas mi bude docela dobře,” odpověděla Dorritka se slabým úsměvem. �Přemohla mě jen vděčnost k vám, to je v�echno. Kdy� si na chvilku stoupnu k oknu, bude mi hned zase dobře.”

Flora otevřela okno, posadila ji k němu a ohleduplně si �la sednout na své místo. Den byl větrný a vzduch, který ovíval Malé Dorritce obličej, ji brzy osvě�il. Po malé chvíli se zase vrátila ke ko�íku s �itím a její hbité prstíky byly stejně mr�tné jako jindy.

Ti�e si hleděla práce a otázala se Flory, zda jí pan Clennam dal
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její adresu. Kdy� Flora odpověděla záporně, Malá Dorritka pravila, �e chápe, proč byl tak �etrný, je v�ak přesvědčena, �e by jistě schválil, aby své tajemství svěřila Floře, a proto to s Flořiným dovolením také učiní. Kdy� ji Flora odpovědí povzbudila, shrnula svůj �ivotní příběh do hrstky skromných slov o sobě a do plamenného chvalozpěvu na otce; Flora přijala v�echno s přirozenou ně�ností, která byla plná pochopení a v které nebylo ani trochu nesouvislosti.

Kdy� při�el čas oběda, zavěsila si Flora novou chráněnku pod pa�dí, odvedla ji do přízemku a představila ji patriarchovi a panu Pancksovi, kteří seděli ji� oba v jídelně a čekali. (Teta pana F le�ela tou dobou jako obyčejně ve svém pokoji.) Pánové ji přivítali ka�dý podle své povahy; patriarcha jako by jí prokazoval jakousi neocenitelnou slu�bu tím, kdy� jí řekl, jak ji rád vidí, jak ji rád vidí, a pan Pancks ji pozdravil svým oblíbeným zatroubením.

V takové nové společnosti by se byla ji� dost ostýchala za jakýchkoli okolností a zvlá�tě, kdy� Flora naléhala, aby vypila sklenku vína a vzala si od v�eho nejlep�ího na stole; ale nejvíc k jejím rozpakům přispíval pan Pancks. Zpočátku jí chování tohoto pána připadalo, jako by byl portrétním kreslířem � tak upřeně se na ni díval a tak často pokukoval po zápisníku, který měl u ruky. Kdy� v�ak poznala, �e nic nekreslí a stále jen hovoří o obchodech, začalo v ní klíčit podezření, �e snad je jedním z otcových věřitelů a v zápisníku má zaznamenánu souhrnnou částku nesplaceného dluhu. Z tohoto hlediska vyjadřovalo funění pana Panckse utrpěnou �kodu a netrpělivost a ka�dé jeho hlasitěj�í zafrkání se jevilo jako �ádost o zaplacení.

Z tohoto klamu ji v�ak zase vyvedlo neobvyklé a nesrovnalé chování pana Panckse. Ode�la od stolu ji� před půl hodinou a pracovala nyní o samotě. Flora si �la na chvíli �zdřímnout” do vedlej�ího pokoje, z něho� se pak brzy �ířil po celém domě pach jakéhosi likéru. Patriarcha spal tvrdě v jídelně; lidumilná ústa měl pod �lutým kapesníkem otevřená. V té klidné chvíli se u ní ticho�lápsky objevil pan Pancks a zdvořile ukláněl hlavu.

�Není vám tu trochu dlouhá chvíle, slečno Dorritová?” zeptal se Pancks přidu�eným hlasem.

�Není, pane, děkuji vám,” řekla Malá Dorritka.
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�Pilná, jak vidím,” poznamenal pan Pancks a po pídích se přikrádal hlouběji do pokoje. �Copak to je, slečno Dorritová?”

�Kapesníky.”

�Opravdu?” řekl Pancks. �To bych nebyl řekl.” Také se na ně vůbec nedíval, ale hleděl pouze na Malou Dorritku. �Snad by vás zajímalo, kdo vlastně jsem. Mám vám to říci? Jsem hadač.”

Malou Dorritku napadlo, není-li pomatený.

�Patřím tělem i du�í svému majiteli,” řekl Pancks; �mého majitele jste viděla dole obědvat. Ale někdy dělám taky ledacos jiného; soukromě, docela soukromě, slečno Dorritová.”

Malá Dorritka na něho hleděla s nedůvěrou a nikoli beze strachu. �Rád bych, abyste mi ukázala dlaň,” řekl Pancks. �Rád bych se do ní podíval. Ale nerad bych vás nějak obtě�oval.”

Obtě�oval ji u� tolik, �e by ho byla nejraději viděla pryč; ale přece odlo�ila na chvíli práci do klína a vztáhla k němu pravou ruku i s náprstkem.

�Léta lopoty, �e?” řekl Pancks jemně a dotkl se tupým ukazováčkem její dlaně. �Ale k čemu jinému jsme na světě? K ničemu. Ajaj!” hleděl do čar ruky. �Co je to tu s mří�emi? To je ústav! A copak je to tu v �edivém hábitu a v černé sametové čepičce? To je otec! A co tady to s klarinetem? To je strýc! A co tady to v tanečních střevíčcích? To je sestřička! A co tady to, co se tak lenivě klikatí? To je bratr! A co tady myslí za ně za v�echny? To jste přece vy, slečno Dorritová!”

Kdy� vzhlédla s údivem k Pancksově tváři, setkala se s jeho pohledem a napadlo ji, �e přes v�echnu pichlavost očí vypadá chyt-řeji a u�lechtileji, ne� se jí jevil u oběda. Sesmekl v�ak pohled zas do její dlaně a příle�itost, aby si tento dojem potvrdila nebo opravila, byla ta tam.

�Ale ale, pro�lukle,” mumlal Pancks a neohrabaným prstem sledoval čáru na její dlani, �jestlipak to nejsem tady v tom koutě já! Copak tam asi dělám? Copak se za mnou skrývá?”

Vedl pomalu prst po dlani a� k zápěstí a kolem něho a dělal, �e se jí dívá na hřbet ruky, aby poznal, co se za ním skrývá.

�Snad nic zlého?” ptala se Malá Dorritka s úsměvem.

�Namoudu�i!” řekl Pancks. �Co myslíte, co tady stojí?”

�To bych se měla zeptat já vás. Hadačka nejsem já.”
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�Máte pravdu,” řekl Pancks. �Co tady stojí? V�ak se toho do�ijete, slečno Dorritová, a uvidíte sama.”

Polehoučku jí spou�těl ruku, pročísl si v�emi prsty �tětinaté chomáče na hlavě, tak�e mu stály zlověstněji ne� obvykle, a zvolna opakoval: �Pamatujte si, co vám říkám, slečno Dorritová. Do�ijete se toho a sama uvidíte.”

Chtíc nechtíc prozradila, �e je velice překvapena, i kdyby to bylo jenom proto, co v�echno o ní ví.

�Ahá. To je to!” řekl Pancks a ukázal na ni. �Slečno Dorritová, to ne, to nikdy!”

Je�tě více překvapena ne� předtím a dokonce i popla�eněj�í, hledala u něho vysvětlení posledních slov.

�To ne,” řekl Pancks, velmi vá�ně napodoboval její překvapený pohled i chování a vypadal mimoděk velmi pitvorně. ,,To nedělejte. Nikdy, a� u� mě uvidíte kdykoli a kdekoli. Jsem prostě nikdo. Zvykněte si mě nevidět. Nemluvte o mně. Nev�ímejte si mne. Jste s tím srozuměna, slečno Dorritová?”

�Opravdu nevím, co na to mám říci,” odpověděla Malá Dorritka celá u�aslá. �Proč?”

�Proto�e jsem hadač. Cikán Pancks. Je�tě jsem vám neuhodl z budoucnosti tolik, slečno Dorritová, abych vám řekl, co se na té ručce za mnou skrývá. Řekl jsem vám, �e se toho do�ijete a uvidíte. Platí tedy, slečno Dorritová?”

�Platí, �e… mám… nemám…”

�Ze si mě jinde ne� tady nebudete v�ímat, leda bych se sám přihlásil. �e mě nebudete vidět, a� přicházím nebo odcházím. Je to velmi snadné. Se mnou nic neztrácíte, nejsem hezký, nejsem dobrý společník, jsem jenom pochop svého majitele. Stačí úplně, kdy� si jen pomyslíte: ,Ahá! Cikán Pancks hádá z ruky budoucnost � jednoho dne mi vylo�í ostatek mého osudu � a do�iju se toho a uvidím.’ Tak platí, slečno Dorritová?”

�A�ano,” zakoktala Malá Dorritka, která z něho byla nadobro zmatena. �Myslím, �e ano, pokud nikomu neublí�íte.”

�Dobrá!” Pan Pancks se podíval na zed sousedního pokoje a naklonil se kupředu. �Poctivý tvor, �ena se znamenitými vlastnostmi, ale neopatrná a moc řečná, slečno Dorritová.” Přitom si mnul ruce, jako by rozmluva byla pro něho dopadla nejvý� uspokojivě; pak odchrčel ke dveřím a zdvořile se vypoklonkoval
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Byla-li Malá Dorritka nad tímto prapodivným chováním nového známého i nenadálým závazkem podle této prapodivné dohody jako u vidění, dal�í události její zmatek nijak nezmen�ily. Pan Pancks nejen�e neprome�kal jedinou příle�itost, která se mu v domě pana Casbyho naskytla, aby na ni významné nepohlédl a nezafrkal�co� konečně nebylo ani nic zvlá�tního po tom, co u� udělal � ale začal se vtírat i do jejího ka�dodenního �ivota. Na ulici ho vídala takřka stále. Kdy� byla v domě pana Casbyho, byl tam v�dy také. Kdy� byla u paní Clennamové, přicházel tam pod v�emo�nými záminkami, jako by ji nechtěl ztratit z očí. Neuplynul je�tě ani týden, kdy� ho jednou večer k svému ú�asu spatřila ve vrátnici, jak hovoří s klíčníkem, který měl právě slu�bu a podle v�eho zdání byl jeho dobrý známý. Zanedlouho ji pak překvapil, kdy� ho zastihla stejně nenuceného jako doma přímo uvnitř vězení ; kdy� se doslechla, �e se připojil k náv�těvníkům, kteří se �li při nedělním sly�ení představit jejímu otci; kdy� ho spatřila, jak se vodí s jedním přítelem z ústavu pod pa�dím po dvoře; kdy� se doslechla, �e se jednou večer znamenitě vyznamenal ve společenském klubu, který míval schůzky v Útulku, kde ke členům sdru�ení pronesl řeč, zazpíval jim píseň a počastoval společnost �těnětem černého piva � bláznivá pověst dodávala dokonce je�tě bečičku ráčků. Účinek takovýchto příhod na pana Plornishe, pokud jich byl při svých věrných náv�těvách očitým svědkem, působil na Dorritku dojmem jen o málo slab�ím, ne� jakým na ni působily tyto příhody samy. Jako by ho ochromovaly a braly mu řeč. Jen poulil oči a občas sklesle poznamenal, �e by jistě nikdo ve dvoře U zkrvaveného srdce nevěřil, �e tohle je Pancks; ale nikdy neřekl ani o slovo víc, neudělal ani o posunek víc, ani před Malou Dorritkou ne. Pan Pancks nasadil své záhadnosti korunu tím, �e se jakýmsi neznámým způsobem seznámil s Tipem a jednou v neděli vplul do ústavu zavě�en do tohoto d�entlmena. Malé Dorritce celou tu dobu nevěnoval vůbec pozornost � kromě několika málo výjimek, kdy se k ní náhodou dostal nablízko a nikdo nebyl kolem; v takových případech prohodil jen tak mimochodem, s přátelským pohledem a povzbudivým zafrkáním: �Cikán Pancks � hadač budoucnosti.”

Malá Dorritka pracovala a lopotila se jako jindy a v�emu tomu se sice divila, ale skrývala tento podiv v nitru, stejně jako tam
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skrývala četná tě��í břemena ji� od nejútlej�ích let. Do trpělivého srdce se vkradla změna a vkrádala se tam dál. Ka�dý den ji zastihl o poznání uzavřeněj�í, ne� byla den předtím. Její největ�í touhou bylo procházet branou vězení oběma směry co mo�ná nepozorovaně a v�ude jinde být nejraději úplně zapomenutá a bez pov�imnutí.

Rovně� nesmírně ráda odcházela do ústraní své světničky, která se tak podivně hodila k jejímu křehkému mládí i povaze, a uchylovala se tam co nejčastěji, kdy� tím nezanedbávala �ádnou povinnost. Bývaly občas odpolední hodiny, kdy neměla nic na práci, kdy k otci přicházeli hosté zahrát si karty a kdy se bez ní obe�el a jí bylo lépe jinde. Tu se jen mihla dvorem, vyběhla po dlouhých schodech, které vedly do jejího podkroví, a posadila se k oknu. A kdy� tam zmatená Malá Dorritka tak seděla a dumala, bodce na zdi se skládaly v četné odli�né sestavy, hrubé �elezo se protkávalo v jemné mnohotvárné podoby a rez prosvítala tisíci zlatými skvrnkami.

V tom krutém obraze občas vyskočily nové klikatiny, kdy� jej viděla závojem slz; a� ji� v�ak byly krásné nebo je�tě trnitěj�í, v�dy ten obraz překrývaly a podkládaly a prolínaly; a neustále přitahovaly její pohled v té samotě, v ní� v�echno viděla pod nevyhladitelným cejchem hanby.

Podkroví, neúprosné podkroví Mar�álského vězení, bylo obydlím Malé Dorritky. Pokojík, vzorně udr�ovaný, byl sám sebou �karedý a mohl se pochlubit máločím jiným ne� čistotou a čerstvým vzduchem, nebo� měla-li kdy jaké ozdoby, které si mohla dovolit koupit, zanesla je do pokoje otcova. Její láska k této ubohé světničce v�ak přece jen sílila a sedávat v ní o samotě se jí stalo nejoblíbeněj�ím odpočinkem.

Tak oblíbeným, �e jednoho odpoledne v době Pancksova tajnůstkaření, kdy� seděla u okna a zaslechla dobře známý Markétčin krok na schodech, velmi ji rozru�ila obava, aby snad pro ni neposlali. Jak se Markétčin krok stále blí�il a stoupal, chvěla se, a� ji obestíraly mrákoty; a kdy� se Markétka konečně objevila, sotva mohla promluvit.

�Prosím vás, mamičko,” řekla Markétka a sotva popadala dech, �musíte jít dolů, chce vás vidět. Je tady.”

�Kdo, Markétko?”
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�Kdo? No přece pan Clennam. Je v pokoji u va�eho otce a řekl mi: .Markétko, bud tak hodná a doběhni jí vyřídit, �e to jsem jenom já.’”

�Není mi docela dobře, Markétko. Raději nepůjdu dolů. Právě jsem si chtěla lehnout. Vidí�? Lehám si, aby mě přestala bolet hlava. Vyřid mu můj pozdrav a vděk a řekni, �es mě zastihla, jak le�ím, jinak �e bych byla při�la.”

�No, mamičko, nejste zrovna zdvořilá,” řekla Markétka s vypoulenýma očima, �kdy� se ode mne takhle odvracíte!”

Markétka byla krajně citlivá na osobní přezírání a velmi vynalézavě je dovedla ve v�em spatřovat. �A je�tě ke v�emu si oběma rukama zakrýváte obličej!” pokračovala. �Kdy� se nemů�ete na takovou chudinku dívat, tak jí to raději hned řekněte, a ne abyste se takhle před ní schovávala, kdy� ji to urá�í a rve jí to srdce, kdy� je chudince malé teprve deset!”

�Ale to jen proto, aby mě přestala bolet hlava, Markétko.”

�No dobrá, a kdy� chcete plakat, abyste si ulevila hlavě, mamičko, tak mě nechtě a budu plakat s vámi. Ne abyste si v�echno to plakání nechávala jenom pro sebe,” vyčítala jí Markétka, �to přece nebudete taková nepřející!” A hned začala povzlykávat.

Dost tě�ko se dala přemluvit, aby se vrátila a vyřídila omluvu, ale nakonec podlehla příslibu, �e jí Dorritka poví pohádku � u� odedávna Markétčina největ�í rozko� � jen s tou podmínkou, �e sebere v�echen rozum do hrsti, vyřídí přesně vzkaz a nechá svou malou paní je�tě hodinu o samotě; k této povolnosti napomohly Markétčiny výčitky svědomí, �e zapomněla dobrou náladu dole pod schody. Pak ode�la, celou cestu si brumlavě opakovala vzkaz, aby na nic nezapomněla, a v určenou dobu se vrátila.

�Povídám vám, �e ho to moc mrzelo,” oznamovala, �a chtěl poslat pro doktora. A zítra přijde zas a myslím, �e se dneska moc dobře nevyspí, kdy� sly�el o té va�í hlavě, mamičko! O jé! Snad jste neplakala?”

�Tak tro�ku, Markétko, myslím, �e tro�ku!”

�Já vím, tro�ku!”

�Ale u� je po v�em � u� je nadobro po v�em, Markétko. U� mě hlava tak nebolí ani nepálí. U� je mi docela dobře. Jsem ráda, �e jsem nikam ne�la.”

To její velké rozjívené dítě ji ně�ně objalo; kdy� jí uhladilo
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vlasy a omylo čelo a oči studenou vodou (při těchto úsluhách její neforemné ruce velmi zobratněly), znovu ji objalo, radovalo se z jejího veselej�ího vzhledu a usadilo ji na �idli u okna. S křečovitou, zhola zbytečnou námahou si Markétka přitáhla proti �idli starou truhlici, na které sedávala při vyprávění pohádek; posadila se, objala si kolena a řekla, celá �havá po pohádce a s očima vypoulenýma:

�Tak, mamičko, a nějakou pěknou!”

�A o čem by měla být, Markétko?”

�Och, o nějaké princezně,” řekla Markétka, �ale aby byla opravdovská. Taková k neuvěření, v�ak víte.”

Malá Dorritka chvilku přemý�lela a s posmutnělým úsměvem na líci, zruměnělé západem slunce, pak začala:

�Tak dobrá! Kdysi za onoho času �il dobrý král, který měl v�echno, nač si jen vzpomněl, a je�tě mnohem víc. Měl zlato a stříbro, démanty i rubíny a v�emo�né poklady. Měl paláce a měl i…”

�Nemocnice,” vskočila jí do řeči Markétka, která si stále je�tě objímala kolena. �A� má taky nemocnice, proto�e tam je tak krásně. Nemocnice a k jídlu spoustu kuřat.”

�Ano, měl jich hodně a měl zkrátka v�eho hojnost.”

�Třeba taky pečených brambor?” řekla Markétka.

�V�eho měl hojnost.”

�Jejda!” zakuckala se Markétka a zakolébala si kolena. �To musela být dobrota!”

�A ten král měl dceru, která byla nejmoudřej�í a nejkrásněj�í princezna, jakou kdy lidské oči spatřily. Kdy� byla je�tě maličká, uměla v�echny úkoly dříve, ne� ji tomu učitelé učili; a kdy� dorostla, byla div světa. A nedaleko paláce, kde ta princezna �ila, stála chaloupka a v ní bydlila taková ubohá maličká �ena, která tam �ila docela sama.”

�Stařena,” řekla Markétka a zálibně si mlaskla.

�Ale kde, stařena! Docela mladá.”

�To se divím, �e se nebála,” řekla Markétka. �Tak dál, mamičko, prosím.”

�Princezna jezdila kolem té chaloupky skorém ka�dý den, a kdykoli jela v krásném kočáře kolem, v�dycky viděla tu ubohou maličkou �enu, jak přede u kolovratu, a podívala se na tu
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maličkou �enu a ta maličká �ena se podívala na ni. A tak jednoho dne kázala kočímu, aby zastavil kousek od chaloupky, vystoupila a �la k chaloupce a nahlédla do dveří. A tam jako obyčejně seděla ta maličká �ena a předla u kolovratu. A podívala se na princeznu a princezna se podívala na ni.”

�To zkou�ely, která to spí� vydr�í,” řekla Markétka. �Prosím, mamičko, povídejte dál,”

�Ta princezna byla taková podivuhodná princezna, �e měla moc poznat ve�kerá tajemství, a řekla té maličké �eně: ,Proč to schovává�?’ Podle toho hned poznala, �e princezna ví, proč tam �ije tak sama a přede na kolovratu, a padla proto před princeznou na kolena a prosila ji, aby to nikdy nikomu neprozrazovala. A princezna řekla, �e to nikdy nikomu neprozradí. ,Uka� mi to, a� se podívám!’ A ta maličká �ena zavřela na okně chaloupky okenici a zastrčila dveře na závoru a celá rozechvělá od hlavy a� k patě strachy, �e by ji někdo mohl podezírat, odhalila velmi tajnou skrý� a ukázala princezně stín.”

�Jejda!” zvolala Markétka.

�Byl to stín někoho, kdo kdysi dávno �el kolem; byl to stín někoho, kdo ode�el daleko, velmi daleko, tak daleko, �e se u� nikdy, nikdy nevrátí. Ten stín byl krásný na pohled; a kdy� ho ta maličká �ena princezně ukazovala, byla na něj hrdá, z celého srdce hrdá jako na velký, velký poklad. Princezna se na něj chvíli dívala a potom řekla maličké �eně: ,A to ty ho den za dnem hlídá�?’ A ona sklopila oči a za�eptala, �e ano. A princezna se pak ptala: ,Rci mi proč?’ Na to odpověděla maličká �ena, �e nikdo tak dobrý a laskavý u� tou cestou kolem nikdy ne�el a to �e je to první proč. Řekla také princezně, �e ten stín nikdo nepostrádá, �e tím nikomu neubli�uje a �e ten někdo ode�el k těm, kteří na něho čekají…”

�Ten někdo byl tedy mu�ský?” přeru�ila ji Markétka.

Malá Dorritka odpověděla ostýchavě, �e ano, myslí �e ano, a pokračovala:

�Ode�el k těm, kteří na něho čekají, a �e tu památku nikomu neuzmula ani neubírá. Princezna jen vzdychla a řekla, a� ta obyvatelka chaloupky zemře, �e se tam ten stín najde. A maličká �ena jí řekla, �e ne, a� ta doba přijde, �e ulehne s ní tichounce do hrobu a nikdo ho u� jaktě�ivo nespatří.”

317

�To bych řekla!” vyhrkla Markétka. �Prosím, povídejte dál!”

�Princezna se velice podivila, kdy� to v�echno sly�ela, to si asi dovede� představit, Markétko.”

�Jak by se nedivila?” řekla Markétka.

�Proto se rozhodla, �e tu maličkou �enu bude pozorovat, aby viděla, co z toho bude. Den co den jezdila v krásném kočáře kolem dveří chaloupky a v�dycky viděla maličkou �enu, jak tam sedí docela sama a přede na kolovratu, a poka�dé se na tu maličkou �enu podívala a ta maličká �ena se zase podívala na ni. A� konečně jednoho dne kolovrat nezpíval a maličká �ena nikde. A kdy� se princezna vyptávala, proč se kolovrat netočí a kde ta maličká �ena je, dověděla se, �e kolo se zastavilo, proto�e není nikoho, kdo by u něho �lapal, kdy� ta maličká �ena zemřela.”

(�Tak ji měli vzít do nemocnice,” řekla Markétka, �ona by se tam z toho byla vykřísala.”)

�Princezna si trochu poplakala, �e ztratila tu maličkou �enu, osu�ila si zase oči a vystoupila z kočáru na místě, kde se zastavila u� předtím, �la k chaloupce a nahlédla do dveří. U� tam nebyl nikdo, kdo by se na ni díval, a nikdo, na koho by se dívala ona, a proto se hned pustila do hledání toho drahocenného stínu. Ale nikde po něm nebylo ani stopy. A tu poznala, �e maličká �ena mluvila pravdu a �e stín nebude nikomu chybět. Poznala, �e ulehl tichounce do hrobu s ní a �e stín i ona tam odpočívají v klidu spolu.

A to je konec, Markétko.”

Kdy� Malá Dorritka dospěla na konec pohádky, svítila jí zář zapadajícího slunce na tvář tak jasně, �e si ji musila zastínit rukou.

�A byla hodně stará?” zeptala se Markétka.

�Ta maličká �ena?”

�Hm!”

�Nevím,” řekla Malá Dorritka. �Ale bylo by to úplně stejné, i kdyby byla stará nevímjak.”

�Ale jděte! Snad ne!” řekla Markétka. �No, asi ano.” Zůstávala sedět, civěla do prázdna a dumala.

Seděla s očima do�iroka vypoulenýma tak dlouho, �e konečně Malá Dorritka vstala a �la se podívat z okna, aby ji odlákala s truhlice. Kdy� pohlédla dolů do dvora, spatřila Panckse, jak právě vchází a jak se cestou přes dvůr po očku podíval k oknu.
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�Kdo je to, mamičko?” zeptala se Markétka. Stála nyní s Dof-ritkou u okna a opírala se jí o rameno. �Často ho vídám chodit sem i ven.”

�Sly�ela jsem, �e hádá budoucnost,” řekla Malá Dorritka, �ale myslím, �e by mnohým lidem nedovedl uhodnout ani minulost nebo přítomnost.”

�Nemohl by uhádnout budoucnost princezně?” zeptala se Markétka.

Malá Dorritka hleděla zamy�leně do tmavé rokle vězení a zavrtěla hlavou.

�Ani té maličké �eně?” ptala se Markétka.

�Ne,” odpověděla Malá Dorritka, s o�klivým odleskem zapadajícího slunce na lících. �Pojdme raději od okna.”

KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

SPIKLENCI A SPOL.

Soukromé obydlí pana Panckse bylo v Pentonvillu. Bytoval tam v prvním patře u majitele nepatrné �ivnosti, který měl v domovních vratech na pru�ině men�í dvířka, je� se otvírala s klapnutím jako past, a který na horní zasklenou část domovních dveří dal napsat: Rugg, zprostfedkovatelství a jednatelství, účetní a revizní kancelář, vymáhání pohledávek.

Tento nápis, vzne�ený svou přísnou prostotou, okra�loval kousek zahrádky vpředu, která přiléhala k vyprahlé silnici, kde hrstka prachem povlečených rostlin věsila �alostně hlavičky a �ivořila k zadu�ení. Přízemí obýval učitel krasopisu, který o�ivoval zahradní plot zasklenými rámečky s vybranými ukázkami toho, jak psali jeho �áci předtím, ne� měli za sebou �est lekcí a dokud v�echna jeho dětská drobotina drcala do stolu, a jak pí�ou po těch �esti lekcích, kdy� se celá jeho mladistvá rodinka naučila kázni. Nájem pana Panckse se omezoval na jediný vzdu�ný pokoj; měl se svým domácím, panem Ruggem, sjednanou dohodu, �e za úhradu jistého přesně odstupňovaného příspěvku a po včasném
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předchozím ústním oznámení má právo podle vlastní volby zasednout v zadním pokoji s panem Ruggem a slečnou Ruggovou (jeho dcerou) k nedělní snídani, obědu, svačině nebo večeři, a to buď při jednom nebo několika nebo v�ech těchto hostinách nebo jídlech.

Slečna Ruggová byla dáma s men�ím jměním, kterého nabyla spolu s velkou vá�ností u sousedstva tím, �e si nechala kruté rozdrásat srdce a podupat city od postar�ího pekaře, který bydlil nedaleko a proti kterému uznala přičiněním pana Rugga za nezbytné nastoupit cestu práva a vymoci si náhradu za nedodr�ení man�elského slibu. Právní zástupce slečny Ruggové na tomto základě bez milosti za�aloval pekaře o náhradu ve vý�i plných dvaceti guinejí a odhadoval a deptal ho při sazbě asi osmnácti pencí za jeden hanlivý příspěvek; pekař, odsouzený k této náhradě, nepřestával ani pak trpět pronásledováním od pen-tonvillské mláde�e. Av�ak slečna Ruggová, obestřená majestátem práva, vtělila od�kodné do státních dluhopisů a tě�ila se vá�nosti.

Ve společnosti pana Rugga, který měl kulatý obličej bělavý, jako by v�echen ruměnec z něho u� dávno vyprchal, a střapatou �lutavou hlavu jako odřený smetáček od kamen, a ve společnosti slečny Ruggové, která měla celý obličej posetý �lutými skvrnkami jako ko�ilovými knoflíčky a její� vlastní �lutavé kadeře byly spí�e řídké ne� bujné, obědval obvykle pan Pancks v neděli u� několik let a asi dvakrát týdně s nimi skromně večeříval chléb, holandský sýr a pivo. Pan Pancks byl jedním z té hrstky mu�ů na �enění, kterým slečna Ruggová nenaháněla hrůzu. Uji��oval se dvěma důvody: jednak �e ,,by jí to podruhé nevy�lo”, a jednak �e ,,on za to nestojí”. Vyzbrojen tímto dvojím pancířem, frkal pan Pancks na slečnu Ruggovou úplně bezstarostně.

A� do té doby se pan Pancks nezabýval doma v Pentonvillu obchodní činností bud vůbec, nebo jen málo � kromě činnosti spací; kdy� se ted v�ak stal hadačem, sedával často s panem Ruggem za zavřenými dveřmi malé pracovny v průčelí domu i přes půlnoc, a dokonce i po této pozdní hodině je�tě pálil u sebe v lo�nici lojový sloupek. Ačkoliv se nijak nezmen�ily jeho povinnosti co pochopa svého majitele a třeba�e se tato slu�ba podobala příslovečnému ustlání na rů�ích jen tím, �e v ní cítil hodně trní, za-320

městnával ho nyní jakýsi nový obor činnosti. Kdy� se večer odpoutal od patriarchy, bral hned do vleku některou jinou, bezejmennou lod a plahočil se s ní znovu kamsi do jiných vod.

Krok od osobní známosti se star�ím panem Chiverym k seznámení s jeho přívětivou �enou a bezútě�ným synem byl sice snadný; ale snadný nebo ne, pan Pancks jej brzy učinil. Snad ji� za týden nebo za čtrnáct dní po první náv�těvě v ústavě se uhnízdil v lůně tabáčnického krámku a zvlá�tní péči věnoval dobré shodě s mladým Janem. Tato snaha se mu dařila tak, �e odlákal �alem zchřadlého pastýře z jeho hájů a přiměl ho ke konání tajemných posílek, při kterých mladý Jan začal v nepravidelných obdobích mizet i na dva a� tři dny po sobě. Roz�afná paní Chiveryová se této změně velmi divila a byla by proti tomu jistě namítala, �e to je v rozporu se skotským emblémem na dveřích, nebýt dvou pádných důvodů: předně, �e se v Janovi vyburcoval silný zájem na cíli, k němu� tyto záhadné cesty domněle vedly, co� pova�ovala za prospě�né pro jeho pokleslou mysl, a za druhé, �e se jí pan Pancks mezi čtyřma očima zavázal platit za ztracený synův čas slu�nou náhradu sedmi a půl �ilinku denně. Návrh vy�el od něho a vyjádřil jej velice jadrně: �Kdy� je vá� Jan takový nekňuba, paní, �e to nebere, není to důvod, proč byste měla být taková i vy, nemyslíte? Proto, čistě mezi námi, paní, obchod je obchod a tady to máte!”

Co si o těch věcech myslil pan Chivery a jak mnoho nebo jak málo o nich věděl, to se nikdo z jeho úst nedověděl. Řekli jsme si o něm ji�, �e byl nemluvný, a mů�eme je�tě dodat, �e v povolání nasákl zvykem kdeco zavírat. Uzavíral sebe stejně pečlivě, jako uzavíral bránu Mar�álského vězení za dlu�níky. I jeho zvyk hltavého dopravování soust do kobky �aludku s tím snad nějak souvisel � ale není sporu o tom, �e pro v�echny ostatní účely měl ústa stejně na zámek jako bránu Mar�álského vězení. Nikdy je neotvíral bezúčelně. Kdy� bylo zapotřebí, aby z úst něco vypustil, poodemkl je a nechal je otevřená jen tak dlouho, jak toho účel právě vy�adoval, a pak je zase zamkl. A jako si hleděl �etřit námahu u brány Mar�álského vězení a nechával chvilku čekat náv�těvníka, který chtěl ven, kdy� viděl po dvoře přicházet jiného náv�těvníka, aby jedním otočením klíče obslou�il oba, stejně tak často zadr�el nějakou poznámku, kdy� mu cestou od mozku
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ke rtům putovala jiná, a vyslovil pak obě my�lenky najednou.

A kdo by byl v jeho tváři hledal nějaký klíč k niterným my�lenkám, byl by ji shledal stejně čitelnou, jak čitelným ukazatelem jednotlivých povah a příběhů Mar�álského vězení byl klíč, kterým zamykal za nimi.

To, �e by se někdy pan Pancks dal pohnout, aby pozval někoho na oběd k sobě do Pentonvillu, byl případ, pro který nebylo v jeho �ivotě obdoby. Pozval v�ak k obědu mladého Jana a dokonce ho uvedl do dosahu nebezpečných (proto�e nákladných) půvabů slečny Ruggové. Hostina byla stanovena na neděli a slečna Ruggová nadila k této slavnostní příle�itosti vlastníma ‘Ś“rukama skopovou kýtu ústřicemi a poslala si ji upéci k pekaři � ne k tornu pekaři, ale ke konkurenci. Opatřila také zásobu pomerančů, jablek a ořechů. A rum přinesl domů v sobotu večer pan Pancks, aby potě�il hostovo srdce.

Hojnost tělesných po�itků v�ak nebyla hlavním bodem náv�těvníkova poho�tění. Zlatým hřebem byla přichystaná rodinná důvěrnost a srdečný zájem. Kdy� se o půl druhé objevil mladý Jan bez slonovinové ručičky a bez vesty se zlatými snítkami, to slunce zhoubnými mračny od zářivých paprsků okle�těné, představil ho pan Pancks �lutovlasým Ruggovům jako mladíka, o kterém ji� tak často mluvil a který miluje slečnu Dorritovou.

�Jsem ��asten,” řekl pan Rugg, oslovuje Jana předev�ím jako jejího ctitele, ��e mám čest i potě�ení vás poznat, pane. Va�e city vám dělají jen čest. Jste mladý, pane. Ké� byste raději ne�il, ne� necítil. Kdybych měl své city pře�ít já, pane,” řekl pan Rugg, řečný mu�, kterému se v�eobecně připisovaly dvorné způsoby, �kdybych měl své city pře�ít já, odkázal bych v posledním pořízení padesát liber člověku, který by mě sprovodil ze světa.”

Slečna Ruggová si zhluboka povzdechla.

�Má dcera, pane,” řekl pan Rugg. �Anastázie, tobě není stav milostného cítění tohoto mladého mu�e cizí. Má dcera měla u� svůj osud, pane,” pan Rugg by byl mohl tohoto slova pou�ít případněji, kdyby byl první dvě písmena přesmykl, �a jistě dovede s vámi cítit.”

Mladého Jana takové dojemné přivítání bezmála přemohlo a také se podle toho vyjádřil.

�Co vám závidím, pane,” řekl pan Rugg, �dovolte, abych vám
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vzal klobouk � trpíme trochu nedostatkem vě�áků � polo�ím ho tady do kouta, tam na něj nikdo ne�lápne � víte, co vám závidím, pane? Bohatství va�ich citů. Zvolil jsem si povolání, ve kterém se nám toto bohatství někdy odpírá.”

Mladý Jan projevil vděčnost a v odpovědi vyslovil naději, �e snad dělá jen to, co je správné a co dokazuje jeho naprostou oddanost k slečně Dorritové. Chce být nesobecký a doufá, �e takový také je. Rád činí v�echno, co je v jeho moci a čím slou�í slečně Dorritové, ani� jí vstupuje na oči, a doufá, �e se mu to daří. Mů�e vlastně učinit jen málo, ale doufá, �e to činí.

�Pane,” řekl pan Rugg a chopil se jeho ruky, �jste mladý mu�, s ním� je radost se seznámit. Jste mladý mu�, kterého bych rád uvedl na svědeckou lavici, aby zlid�til my�lení mu�ů zákona. Doufám, �e jste si s sebou přinesl dobrou chu� k jídlu a pořádně si zavdáte?”

�Děkuji vám, pane,” odpověděl mladý Jan, �ted mnoho nejím.”

Pan Rugg ho odvedl kousek stranou. �To byl případ mé dcery,” řekl, �v době, kdy se v pomstě za své zhrzené city i za celé �enské pohlaví postavila ve při Ruggová contra Hawkins na stranu �aloby. Myslím, �e bych byl mohl dokázat, pane Chivery, kdybych to byl pova�oval za podstatné a úměrné námaze, �e mno�ství pevné potravy, kterou má dcera v té době přijímala, nepřesahovalo pět osmin libry za týden.”

�Myslím, �e jím přece jenom trochu víc,” odpověděl Jan váhavě, jako by se k tomu přiznával jaksi zahanbeně.

�Ale ve va�em případě není �ádný zloduch v lidské podobě,” řekl pan Rugg s přesvědčivým úsměvem i posunkem. �Pamatujte, pane Chivery! �ádný zloduch v lidské podobě!”

�Ne, pane, jistě ne,” dodal mladý Jan upřímně, �a také by mě moc rmoutilo, kdyby byl.”

�Znaje va�e zásady, mohl jsem od vás takové smý�lení očekávat,” řekl pan Rugg. �Kdyby vás sly�ela moje dcera, pane, udělalo by to na ni velký dojem. Ale cítím skopovou a jsem rád, �e vás nesly�ela. Pane Pancksi, sedněte si dnes laskavě proti mně. Má milá, ty se posad proti panu Chiverymu. Otče ná�, za to, co se nám dnes skýtá, budme (i slečna Dorritová) vpravdě vděčni!”

Nebýt toho, �e v páně Ruggově vá�ném přednesu této zahajo—
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vací řeči k hostině byl i jistý rys čtveráctví, bylo by se mohlo leckomu zdát, �e společnost očekává také příchod slečny Dorritové. Pan Pancks přijal �ert obvyklým způsobem a rovně� jídlo přijímal obvyklým způsobem. Také slečna Ruggová, snad aby trochu dohonila to, co kdysi zame�kala, si v�ímala skopové od srdce, tak�e z kýty zbyla brzy jen holá kost. Takté� beze zbytku zmizela máslová nádivka a stejně skončilo i značné mno�ství sýra a ředkviček. Potom při�el moučník.

Tu se také, a dřív je�tě ne� do�lo na grog, objevil zápisník pana Panckse. Obchodní rozprava, která následovala, byla stručná, ale zvlá�tní a připomínala jaksi spiklenecké rejdy. Pan Pancks prohlí�el bedlivě zápisník, který se u� hezky zaplňoval, a dělal si z něho stručné výpisky; zaznamenával je na jednotlivé lístky na stole. Pan Rugg ho při tom velmi napjatě pozoroval a rozpačitý pohled mladého Jana se rozplýval v mlhavých úvahách. Kdy� byl pan Pancks, který hrál úlohu náčelníka spiklenců, s výpisky hotov, znovu si je prohlédl, opravil je, schoval zápisník do kapsy a uchopil lístky do vějíře jako karty.

�Tak, tady mám hřbitov v Bedfordshiru,” řekl Pancks. �Kdo si ho vezme?”

�Třebas já, kdy� se nikdo nepřihlásí,” odpověděl pan Rugg.

Pan Pancks mu podal jeho kartu a znovu se podíval do ruky.

�A tady máme dotaz v Yorku,” řekl Pancks. �Kdo vezme ten?”

�York není nic pro mne,” řekl pan Rugg.

�Tak mo�ná,” pokračoval Pancks, ��e byste byl tak laskav vy, Jene Chivery?” Mladý Jan přisvědčil, Pancks mu dal jeho kartu a znovu se zadíval do svých.

�Tady je kostel v Londýně: ten bych si mohl vzít sám. A rodinná bible; tu bych si mohl vzít taky. To jsou dvě pro mne, dvě pro mne,” opakoval Pancks a dýchal si ztě�ka do karet. �Tady je písař v Durhamu pro vás, Jene, a starý pan mořeplavec v Dun-stablu pro vás, pane Ruggu. Dvě pro mne to bylo, �e? Ano, dvě pro mne. Tady je pomník: to je tři pro mne. A nedo-no�ené dítě; čtyři pro mne. A to je pro dne�ek v�echno.”

Kdy� takto rozdal karty � v�echno se dělo docela ti�e a přidu�eným hlasem � vplul si pan Pancks supavě do vlastní náprsní kapsy, vyvlekl odtamtud plátěný pytlík a rukou dost zdráha—
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vou z něho odpočítal do dvou hromádek peníze na cestovní výlohy. �Peníze mizejí rychle,” řekl úzkostlivě, kdy� přistrkoval hromádky oběma společníkům, �velmi rychle.”

�Pane Pancksi,” řekl mladý Jan, �uji��uji vás o své hluboké lítosti, �e mi poměry nedovolují, abych si mohl platit výlohy sám, jako� i �e není radno marnit čas, potřebný k tomu, abych mohl v�echny cesty dělat pě�ky. Nebo� nic by mi nemohlo způsobit vět�í potě�ení, ne� kdybych si bez náhrady i odměny směl uběhat nohy.”

Očím slečny Ruggové se mladíkův peně�ní nezájem jevil tak smě�ný, �e musila jako o překot vyběhnout ze společnosti a posadit se na schody, dokud se dosyta nevysměje. Zatím se pan Pancks díval nikoliv zcela bez soustrasti na mladého Jana a zvolna a zamy�leně stáčel plátěný pytlík, jako by mu zakrucoval krk. Dáma se právě vrátila, kdy� jej ukládal zase do kapsy; namíchala pro celou společnost grog, nezapomněla ani na své ně�né já a podala ka�dému jeho sklenici. Kdy� byli v�ichni opatřeni, pan Rugg povstal a mlčky vztáhl sklenici na celou délku pa�e nad střed stolu a tímto pohybem vyzval ostatní tři, aby se připojili a stvrdili spikleneckou jednotu společným při�uknutím. A� do jistého okam�iku byl tento obřad velmi působivý, a byl by i takový zůstal a� do konce, nebýt slečny Ruggové; kdy� toti� zdvíhala sklenici ke rtům, aby obřad stvrdila přípitkem, padl její pohled náhodou na mladého Jana, a tu ji znova přemohla opo-vr�eníhodná smě�nost jeho nezi�tnosti, tak�e se zakuckala a vyprskla trochu vonného rajského grogu a v rozpacích hned ode�la.

Takový byl oběd, který neměl obdoby, uspořádaný Pancksem v Pentonvillu; a takový pilný a podivný �ivot Pancks vedl. Jediné chvíle bdělosti, kdy se zdálo, �e se oprostil od v�ech starostí a osvě�oval se procházkou nebo hovorem bez vztahu k svému stě�ejnímu záměru, byly ty, kdy projevoval klíčící zájem o kulhavého cizince s holí ve dvoře U zkrvaveného srdce.

Cizinec, který se jmenoval Jan Křtitel Cavalletto a ve Dvoře byl zván pan Křtitel, byl chlapík tak radostný, příjemný a bezstarostný, �e k němu Panckse pravděpodobně vábila přita�livost protiv. Osamělý, nedu�ivý a znalý jen několika nejnutněj�ích slov jediného jazyka, kterým se mohl dorozumět s lidmi kolem, nechával se prosté uná�et proudem svého osudu s čilostí, která byla
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v jeho nyněj�ím prostředí novinkou. Měl málo co jíst, je�tě méně co pít, neměl co obléknout ne� to, co měl na sobě nebo co si přinesl svázané v tak malém ranečku, �e to snad svět je�tě neviděl � a přece, kdy� se poprvé belhavě procházel po dvoře a skromně se sna�il získat svými bílými zuby v�eobecnou přízeň, hleděl na svět tak radostně, jako by �il v největ�ím blahobytu.

Proklestit si cestu do zkrvavených srdcí byla lopotná práce pro kohokoli cizího, a� chromého nebo zdravého. Lidé ve Dvoře měli předev�ím jakousi nejasnou představu, �e ka�dý cizinec má kdesi při sobě nů�, a za druhé pova�ovali za zdravou stě�ejní národní zásadu, �e by se měl vrátit do rodné země. Nikdy jim ani nenapadlo, kolik jejich vlastních krajanů by se jim vrátilo na krk z různých končin světa, kdyby se tato zásada uznávala v�eobecně; uva�ovali o tom prapodivně a ryze britsky. Za třetí si pak představovali, �e cizinec není Angličanem prostě z dopu�tění jakési trestající bo�ské spravedlnosti a �e jeho vlast stíhají v�emo�né rány jen proto, �e dělá věci, které Anglie nedělá, a nedělá věci, které Anglie dělá. V této domněnce, to� se ví, je ji� dlouho pečlivě vychovávali Barnaclové a Stiltstalkingové, kteří jim od nepaměti hlásali úředně i neúředně, �e �ádná země, která se nepodro-bí těmto dvěma rozvětveným rodům, nemů�e dost dobře očekávat ochranu Prozřetelnosti; a kteří, kdy� jim veřejnost uvěřila, pomlouvali ji mezi sebou, �e to je lidská sběř ze v�ech lidí pod sluncem nejzaostalej�í.

To tedy asi by se mohlo nazvat politickým přesvědčením zkrvavených srdcí; lidé ve Dvoře v�ak měli je�tě jiné námitky proti přítomnosti cizinců mezi sebou. Věřili, �e cizinci jsou v�dycky nuzáci; a ačkoliv se jim samým snad nemohlo vést hůře, i kdyby si to přáli, nijak to nemen�ilo prudkost jejich zaujetí. Věřili, �e cizinci jsou k tomu, aby byli masakrováni dragounskými �avlemi a pě�áckými bajonety, a třeba�e jim samým praskaly lebky bezesporu ihned, jakmile projevili sebemen�í nevoli, nu, dělo se to tupým obu�kem, a to nestálo za řeč. Věřili, �e cizinci jsou v�dycky neřestní; a i kdy� doma byla občas nějaká ta porota a tu a tam nějaký rozvod nebo něco podobného, to s tím nemělo nic společného. Věřili, �e cizinci nemají ducha nezávislosti, poněvad� je lord Decimus Titus Barnacle nikdy nehonil v houfech s vlajícími prapory v čele a za břeskných zvuků Vládni, Británie!
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k volebnímu osudí. Abychom nezabředli do nudné rozvláčnosti, měli je�tě mnoho dal�ích podobných názorů.

Těmto překá�kám musil kulhavý cizinec čelit, jak dovedl; nebyl sice úplně sám, proto�e pan Artur Clennam ho doporučil Plornishovým (bydlil v podkroví v tém� domě), stejně v�ak stál je�tě proti velké přesile. Ale zkrvavená srdce byla srdce laskavá; a kdy� viděla toho malého chlapíka, jak se s dobromyslnou tváří belhá zvesela po Dvoře, nikomu neubli�uje, netasí nů�, nepá�e �ádné hanebné neřestnosti, �iví se převá�ně moučnou a mléčnou stravou a hraje si navečer s dětmi paní Plornishové, začínali nabývat přesvědčení, �e ačkoliv nemů�e mít nejmen�í naději stát se Angličanem, přece jenom by bylo nespravedlivé, aby za toto ne�těstí pykal.

Začali se mu přizpůsobovat, říkali mu pan Křtitel, ale jednali s ním jako s dítětem a smáli se od srdce jeho �ivým posunkům i dětské angličtině � a to tím spí�e, �e si z toho nic nedělal a smál se také. Mluvili s ním velmi hlasitě, jako by byl hluchý jako poleno. Tvořili věty, učíce ho základům nejprost�ího jazyka, jakými se dorozumívali divo�i s kapitánem Cookem nebo Pátek s Robinsonem Crusoem. Paní Plornishová byla v tomto umění zvlá�� vynalézavá a zkomolenou větou �Přejeme noha zdravá” si získala takovou pověst, �e se to ve Dvoře v�eobecně pova�ovalo za nepatrně odchylné od ital�tiny. I paní Plornishová sama si u� počínala myslet, �e má pro tu řeč vrozené vlohy. Jak tam zdomácněl, začalo se pou�ívat předmětů denní potřeby jako názorných vyučovacích pomůcek, aby si obohatil slovník. Kdykoli se ukázal na dvoře, vybíhaly �eny ze dveří a volaly: �Pane Křtiteli � čajník!” �Pane Křtiteli � lopatka!” �Pane Křtiteli � síto!” �Pane Křtiteli � cedník!” Zároveň mu ty předměty ukazovaly a budily v něm dojem, jak hrozně nesnadný je jazyk Anglosasů.

Právě asi na tomto stupni pokroku a asi ve třetím týdnu svého pobytu zaujal malý cizinec pozornost pana Panckse. V doprovodu paní Plornishové, která dělala tlumočnici, vystoupil do podkroví a zastihl tam pana Křtitele v pokojíku, kde kromě lo�e na zemi, stolku a �idle nebyl �ádný jiný nábytek, jak několika prostými nástroji cosi vyřezává a tone přitom v nevýslovné bla�enosti.

�Tak, příteli,” řekl pan Pancks, �zapla�te!”
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Peníze měl připlaveny a s úsměvem mu je podal zabalené v útr�ku papíru; pak vztyčil ve vzduchu mr�tným pohybem pravé ruky tolik prstů, kolik bylo �ilinků, a potom máchl prstem napříč jako do kří�e, aby naznačil lichý půl�ilink.

�Óó!” řekl pan Pancks a pozoroval ho s podivem. �Tak? �ikovný mládenec. Má filipa. Ale peníze jsem nečekal.”

Paní Plornishová se zde velmi blahosklonně vmísila do řeči a vysvětlovala panu Křtiteli: �On rád. On rád peníze.”

Malý mu� se usmál a přikývl. Jeho veselý obličej připadal panu Pancksovi neobyčejně poutavý. �Jak se mu daří s nohou?” zeptal se paní Plornishové.

., �Ale je mu u� o hodně lip, pane,” řekla. �Čekáme, �e pří�tí týden u� mo�ná zahodí hůl nadobro.” (Příle�itost připadala paní Plornishové tuze lákavá, aby ji promarnila, a proto předvedla svůj slavný výkon a s odpustitelnou pýchou vysvětlila panu Křtiteli: �Přeje noha zdravá.”)

�Je to nějaký veselý chlapík,” řekl pan Pancks a obdivoval se mu, jako by to byla nějaká důmyslná hračka. �Jak se vlastně �iví?”

�Víte, pane,” odpověděla paní Plornishová, �ukázalo se, �e vlastně dovede moc pěkně vyřezávat tyhle květiny, jak ho při tom právě vidíte.” (Pan Křtitel pozoroval jejich tváře, kdy� spolu hovořili, a ustal v práci. Paní Plornishová tlumočila za pana Panckse svou nejlep�í �ital�tinou”: �On rád. Moc dobře!”)

�A u�iví ho to?” zeptal se pan Pancks.

�Jemu stačí k �ivobytí moc málo, pane, a myslíme, �e z toho mů�e mít za nějaký čas docela slu�nou ob�ivu. To mu vzpomněl pan Clennam a dává mu taky dělat lacjakou drobotu tam vedle v dílně � zkrátka pro něj ty práce vlastně vymý�lí, kdy� ví, �e to potřebuje.”

�A čím se zabývá, kdy� zrovna nepracuje?” řekl pan Pancks.

�No, mnoho toho je�tě není, pane, to asi proto, �e je�tě nemů�e moc dobře chodit; ale �ajdá se po dvoře a povídá, i kdy� mu celkem nerozumíme ani on nám, hraje si s dětmi a sedí na sluníčku � sedí v�ude, jako by byl v leno�ce � zpívá si a směje se!”

�Směje se!” opakoval pan Pancks. �Mně připadá, jako by se mu v�echny zuby pořád smály, ka�dý zvlá��.”

�Ale kdy� se dostane nahoru na schody na druhé straně Dvo—
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ra,” řekla paní Plornishová, �dívá se v�dycky tak divně ven! Tak si někteří myslíme, �e se třebas dívá na tu stranu, kde le�í jeho země, a jiní si zas myslí, �e vyhlí�í někoho, koho by nerad viděl, a někteří zas nevědí vůbec, co si o tom mají myslet.”

Zdálo se, jako by pan Křtitel byl tak pov�echně rozuměl, co �ena říká; nebo snad vrozeným bystrým postřehem zachytil její náznak pokukování a vylo�il si ho ? Buď jak bud zavřel oči a pohodil hlavou s výrazem člověka, který má dostatečné důvody pro to, co dělá, a řekl rodným jazykem, �e to nic není: �Altro!”

�Co je ,altro’?” otázal se Pancks.

�Hm! To je takové slovo pro v�echno, pane,” řekla paní Plornishová.

�Tak?” řekl Pancks. �Nu tak, altro, příteli. Mějte se dobře! Altro!”

Pan Křtitel opakoval svým �ivým způsobem to slovo několikrát za sebou, pan Pancks mu je podle své ponuřej�í letory vrátil jednou. Od té doby si cikán Pancks, kdy� se vracel uondaný večer domů, navykl procházet častěji dvorem U zkrvaveného srdce, ti�e vystoupit po schodech, nahlédnout do dveří pana Křtitele, a kdy� ho zastal doma, pozdravit ho: �Hej, příteli! Altro!” Na to pan Křtitel odpovídal nesčetným radostným kýváním a úsměvy: �Altro, signore, altro, altro, altro!” Po tomto krajně stručném pohovoru �el pan Pancks svou cestou a vypadal, jako by se mu bylo ulevilo, jako by se byl osvě�il.

KAPITOLA DVACÁTÁ �ESTÁ

MY�LENKOVÉ ROZPOLO�ENÍ NIKOHO

Kdyby nebyl Artur Clennam dospěl k moudrému rozhodnutí, �e se za nic na světě nezamiluje do Mazlíčka, byl by �il v rozpolo�ení značně neklidném a v tě�kých zápasech s vlastním srdcem. Nikoliv nejmen�ím z nich by byl býval úporný a neodbytný boj mezi Arturovým sklonem cítit k panu Henrymu Gowanovi ne—
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libost, ba pohlí�et na něho snad i s vylo�eným odporem, a mezi hlasem, který mu na�eptával, �e tento sklon je nedůstojný. U�lechtilá povaha se překotně nepoddává pocitům silné nelibosti a i při chladné rozvaze je přiznává jen váhavě; kdy� v�ak taková povaha pozoruje, �e nelibost začíná nabývat vrchu, a kdy� zároveň rozeznává, �e původ tohoto pocitu není prost vá�ně, podléhá tí�ivým mukám.

Pan Henry Gowan by proto byl častěji zachmuřoval Clennamovu mysl a byl by ji také mnohem častěji zaneprazdňoval ne� osoby a předměty příjemněj�í, kdyby nebylo bývalo toho hluboce moudrého rozhodnutí, o kterém ji� byla řeč. Ale takto se zdálo, jako by se byl pan Gowan přestěhoval do mysli Daniela Doyce, nebo� se alespoň stávalo, �e o něm v přátelských hovorech, které spolu vedli, začínal zpravidla mluvit spí�e pan Doyce ne� Clennam. Ty byly nyní velmi časté, proto�e oba společníci bydlili spolu v prostorném domě v jedné ze zasmu�ilých starodávných ulic ve středu města, u londýnských hradeb a blízko Anglické banky.

Pan Doyce byl na jeden den v Twickenhamu, kde�to Clennam se omluvil. Pan Doyce se právě vrátil domů. Nahlédl do dveří Clennamova obývacího pokoje, aby mu dal dobrou noc.

�Pojďte dál, pojdte dál,” řekl Clennam.

�Viděl jsem, �e čtete,” odpověděl Doyce, kdy� vstupoval, �a myslil jsem, �e budete asi raději, kdy� vás nebudu ru�it.”

Nebýt toho znamenitého rozhodnutí, byl by Clennam mo�ná vlastně ani nevěděl, co čte; byl by snad celou hodinu do knihy ani nepohlédl, ačkoliv ji měl před sebou rozlo�enou. Trochu rychle ji zavřel. �Jsou zdrávi?” tázal se.

�Ano,” řekl Doyce, �jsou zdrávi. V�ichni jsou zdrávi.”

Daniel měl starý řemeslnický zvyk nosit kapesník v klobouku. Vytáhl ho odtamtud, osu�il si čelo a zvolna opakoval: �V�ichni jsou zdrávi. Zdálo se mi, �e slečna Minnie vypadá zvlá�� dobře.”

�Měli v domě nějakou společnost?”

�Ne, nikoho.”

�Jak se vám tam ve čtyřech vedlo?” otázal se Clennam vesele.

�Bylo nás pět,” odpověděl jeho společník. �Ten, jakpak se jmenuje… Ten tam byl taky.”

�Kdopak?” zeptal se Clennam.
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�Pan Henry Gowan.”

�No ov�em!” zvolal Clennam nadobyčej �ivě. �Ano! � Na toho jsem zapomněl.”

�U� jsem vám říkal, snad se pamatujete,” pravil Daniel Doyce, ��e tam bývá ka�dou neděli.”

�Ano, ano,” odpověděl Clennam, �u� si vzpomínám.”

Daniel Doyce si je�tě otíral čelo a opakoval rozvláčně: �Ano. Byl tam taky, byl tam taky. Ó ano, byl tam taky. A pes taky. Ten tam byl taky.”

�Slečna Meaglesová má velmi ráda � toho psa,” poznamenal Clennam.

�Velmi ráda,” přisvědčil společník. �Má raději toho psa ne� já pána.”

�Myslíte pana…?”

�Myslím pana Gowana, samozřejmě,” řekl Daniel Doyce.

V hovoru nastala přestávka, kterou Clennam věnoval nata�ení hodinek.

�Mo�ná �e jste se v úsudku poněkud ukvapil,” poznamenal. �Na�e úsudky � myslím tak v�eobecně…”

�Ov�em,” přikývl Doyce.

�…podléhají velmi snadno vlivu různých názorů, o kterých často ani nevíme, jak jsou nespravedlivé. A bývá proto nutno dbát v té věci opatrnosti. Tak například pan…”

�Gowan,” řekl ti�e Doyce, na kterého téměř v�dycky připadlo, aby to jméno vyslovil.

�…je mladý a hezký, příjemný a bystrý, je nadaný a poznal �ivot z mnoha různých stránek. Bylo by mo�ná nesnadné uvést nesobecký důvod, proč by měl být člověk proti němu zaujatý.”

�Pro mne by to, myslím, tě�ké nebylo, Clenname,” odpověděl jeho společník. �Vidím, jak do domu mého starého přítele vná�í nyněj�í úzkosti, a obávám se, �e i budoucí zármutek. Vidím, jak do tváře mého přítele vyrývá stále hlub�í vrásky, čím víc se přiblí�í k tváři jeho dcery a čím častěji se na ni zahledí. Zkrátka vidím, jak zatahuje sí� kolem hezkého a roztomilého stvoření, kterému nepřinese nikdy �těstí.”

�To nevíme,” řekl Clennam takřka hlasem člověka, který má bolest. �Nevíme, zda ji neučiní ��astnou.”

�Nevíme,” odpověděl jeho společník, �zda země potrvá je�tě
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dal�ích sto let, ale pokládáme to za velmi pravděpodobné.”

�Tak, tak!” odpověděl Clennam. �Musíme doufat a musíme se přinejmen�ím sna�it, abychom byli kdy� u� ne �lechetní (k čemu� nemáme v tomto případě příle�itost), tedy aspoň spravedliví. Nebudeme toho pána sni�ovat proto, �e se uchází se zdarem o krásný předmět svých tu�eb; a rovně� nebudeme upírat jí přirozené právo věnovat lásku tomu, koho uznává za hodná náklonnosti.”

�Mů�e být, příteli,” odpověděl Doyce. �Ale taky mů�e být, �e je příli� mladá a rozmazlená, příli� důvěřivá a nezku�ená, aby dovedla správně rozli�ovat.”

- �To se ov�em,” řekl Clennam, �daleko vymyká na�í mo�nosti něco napravit.”

Daniel Doyce potřásl vá�ně hlavou a odpověděl: �Obávám se, �e máte pravdu.”

�A proto, krátce a dobře,” řekl Clennam, �bychom se měli rozhodnout, �e nás není důstojno, abychom o panu Gowanovi mluvili nějak �patně. Bylo by ubohé, kdybychom podlehli zaujatosti proti němu. A pro svou osobu jsem rozhodnut nijak ho nezlehčovat.”

�Já si nejsem sebou tak docela jist, a proto si vyhrazuji právo mít proti němu námitky,” odpověděl Doyce. �Ale i kdy� si nejsem jist sebou, jsem si jist vámi, Clenname, a vím, jaký jste čestný člověk a jak si vás musí ka�dý vá�it. Dobrou noc, příteli a společníku!” Při těch slovech mu potřásl rukou, jako by v jádře jejich rozmluvy vězelo cosi záva�ného, a potom se roze�li.

Tou dobou u� nav�tívili rodinu několikrát a v�dycky pozorovali, �e i jen mimoděčná zmínka o panu Henrym Gowanovi, ne-byl-li v jejich společnosti, ihned zase přivanula mrak, jaký zastínil slunečnou pohodu pana Meaglese ráno toho dne, kdy se Clennam s Gowanem náhodou setkali na přívoze. Kdyby byl Clennam kdy dovolil té zakázané vá�ni přístup do svých prsou, byla by se tato doba mohla pro něho stát obdobím vskutku tě�ké zkou�ky; ale za daných okolností to nepochybně nebylo nic � docela nic.

A stejně, kdyby jeho srdce bylo tomu nedovolenému hostu poskytlo přístře�í, mohl být tichý zápas, jím� si probojovával
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cestu du�evními stavy tohoto období, alespoň trochu záslu�ný. V neustálé snaze nedat se zrádně vlákat do nové vlny hří�né posedlosti, kterou ji� znal, ani k sledování sobeckých cílů nízkými a o�emetnými prostředky, i v úsilí přidr�ovat se místo toho některých vzne�eněj�ích zásad, čestněj�ích a u�lechtilej�ích, by jistě byla mohla být jakási zásluha. I v rozhodnutí nevyhýbat se domácnosti pana Meaglese, aby snad sobeckou snahou �etřit sám sebe nezpůsobil ani sebemen�í nepříjemnost dceři, jeliko� by tím z ní činil příčinu odcizení, o něm� věřil, �e by otci způsobilo lítost, i v tom rozhodnutí mohlo být trochu zásluhy. Také ve skromné uznalosti, která by měla stále na zřeteli, �e se pan Go-wan lety k dívce lépe hodí a �e je vzhledem i chováním půvabněj�í, mohl být kus zásluhy. A kdyby byl to v�echno i mnohé jiné dělal beze v�eho vzru�ení a s mu�nou a rozhodnou stálostí, zatímco by bolest v jeho nitru (tak zvlá�tní, jako celý jeho �ivot i příběh) byla velmi palčivá, byl by osvědčil jistou klidnou sílu povahy. Av�ak po rozhodnutí, které učinil, samozřejmě nemohl získat �ádnou takovou zásluhu; a kdo byl v takovém rozpolo�ení mysli? Nikdo � nikdo.

Pan Gowan se ani v nejmen�ím nestaral, byl-li v takovém rozpolo�ení někdo nebo nikdo. Při v�ech setkáních si zachovával dokonalý klid v chování, jako by mo�nost, �e by si Clennam mohl troufat o této důle�ité otázce uva�ovat, byla příli� vzdálená a smě�ná, aby si to bylo vůbec mo�no představit. Choval se ke Clennamovi v�dy nejvý� přívětivě a nenucené, co� ji� samo o sobě (za předpokladu, �e by se Clennam nebyl rozhodl pro ten moudrý postup) mohlo působit na stav jeho mysli jako prvek velmi znepokojivý.

�Opravdu lituji, �e jste s námi včera nebyl,” řekl pan Henry Gowan, kdy� nazítří ráno nav�tívil Clennama. �Strávili jsme tam u řeky velmi příjemný den.”

Artur odpověděl, �e o tom sly�el.

,,Od svého společníka?” otázal se Henry Gowan. �Je to skvělý člověk!”

�Hluboce si ho vá�ím.”

�Na mou věru, je to nejskvělej�í chlapík pod sluncem!” řekl Gowan. �Tak bodrý, tak prostý, věří v tak podivuhodné věci!”

333

To bylo jedno z mnoha bolavých míst, která Clennamovu sluchu znívala zpravidla velmi nelibě. Ale nechal to bez pov�imnutí a prostě opakoval, �e si pana Doyce hluboce vá�í.

�Je roztomilý! Je radost, kdy� ho tak člověk vidí, jak je�tě v tomhle věku chodí světem jako náměsíčník, jak nic po cestě nezískal ani nepochytil! To člověka hřeje. Tak nezka�ený, tak prostý, taková dobrá du�e! Na mou věru, pane Clenname, člověk si připadá proti takovému nevinnému tvoru úplně světácký a hří�ný. Dovoluji si podotknout, �e hovořím sám za sebe, �e do toho nezahrnuji vás. Vy jste také nefal�ovaný.”

�Děkuji vám za poklonu,” řekl Clennam v rozpacích. �Doufám, �e vy také?”

�Tak, tak,” odpověděl Gowan. �Abych k vám byl upřímný, celkem to ujde. Nejsem v přetvářce zrovna mistr. Kupte si ode mne obraz a mezi čtyřma očima vám řeknu, �e za ty peníze opravdu nestojí. Kupte si jiný � od někoho jiného � od nějakého slavného mistra, který mě strčí do kapsy � a zaručeně čím mu víc zaplatíte, tím víc vás napálí. To dělají v�ichni.”

�V�ichni malíři?”

�Malíři, spisovatelé, vlastenci a v�ichni ostatní, kdo mají stánky na trhu. Dejte skorém ka�dému, koho znám, deset liber a pořádně vás okrade. Dejte mu tisíc liber, okrade vás víc. Deset tisíc, je�tě víc! Čím vět�í úspěch, tím vět�í zlodějna! Ale svět je stejně nádhera!” zvolal Gowan s vřelým nad�ením. �Jak veselý, skvělý, líbezný je svět!”

�Myslíval jsem si,” řekl Clennam, ��e podle zásady, o které mluvíte, jednají hlavně…”

�Barnaclové?” přeru�il ho Gowan se smíchem.

�Páni politikové, kteří milostivě spravují Okolkovací úřad.”

�Ó! Nebudte tak přísný na Barnacly,” řekl Gowan a zasmál se znovu. �To jsou zlatí lidičkové! I ten chudáček Clarence, ten rodinný blbeček, je nejmilej�í a nejpříjemněj�í �ululum pod sluncem! A víte vy, �e je svým způsobem i docela chytrý? Ani byste nevěřil!”

�To ne. Jistě ne,” odpověděl Clennam su�e.

�A ostatně,” zvolal Gowan s tou příznačnou nevá�ností, s ní� dovedl v�echno na celém �irém světě stejnou měrou zlehčit, �i kdy� nemohu popřít, �e nás Okolkovací úřad mo�ná přivede
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jednou se v�ím v�udy do záhuby, my se toho asi nedo�ijeme � a je �kolou pro d�entlmeny.”

�Obávám se, �e to je velice nebezpečná, �patná a nákladná �kola pro národ, který si tam ty �áky vydr�uje,” řekl Clennam a potřásl hlavou.

�Ach! Vy jste hrozný člověk,” odpověděl Gowan vesele. �U� docela dobře chápu, jak jste vyděsil toho osla Clarence, toho nejctihodněj�ího ze v�ech hlupáků (já ho zbo�ňuji), a� skorém při�el o rozum. Ale u� dost o něm i o v�ech ostatních. Rád bych vás představil matce, pane Clenname. Prosím, proka�te mi tu laskavost a poskytněte mi k tomu příle�itost.”

V tom my�lenkovém rozpolo�ení by byl Clennam sotva na�el něco, co by si přál méně nebo co by mu působilo vět�í rozpaky, jak se tomu vyhnout.

�Matka bydlí nadmíru jednodu�e v tom hrozném cihlovém �aláři v Hampton Courtu1,” řekl Gowan. �Zařidte se laskavě docela podle sebe, určete si sám den a dovolte mi, abych vás tam pozval na večeři, budete se nudit a matka bude okouzlena. Ted víte tedy v�echno.”

Co na to mohl Clennam říci? V jeho uzavřené povaze bylo i hodně čehosi prostého v nejlep�ím slova smyslu, proto�e nezku�eného a neopotřebovaného; a v této prostotě a skromnosti nemohl jinak ne� panu Gowanovi odpovědět, �e je mu s potě�ením k slu�bám. Vyjádřil se v tom smyslu a shodli se na dni. Pro Clennama to byl den obávaný a velmi nevítaný, kdy� konečně nade�el a kdy� spolu jeli do Hampton Courtu.

Ctihodní obyvatelé této ctihodné budovy vypadali v těch dobách jako utáboření civilizovaní cikáni. Z jejich bytů či�elo jakési ovzdu�í dočasnosti, jako by se chystali odstěhovat tu chvíli, kdy se jim naskytne něco lep�ího; také obyvatelé sami měli výraz jakési nespokojenosti, jako by si příli� brali k srdci křivdu, �e je�tě stále nedostali nic mnohem lep�ího. Jakmile se otevřely dveře, bylo více nebo méně jasně vidět rozmanité drobné a úpravné skrývačky a zatímnosti: zástěny ani zpolovice dost vysoké, které přepa�ovaly klenuté chodby jídelny a zahrazovaly tmavé kouty, kde v noci spali slou�ící s hlavou mezi příbory; záclony, které

1 městečko a palác 15 mil od středu Londýna, v paláci z červených cihel tam jsou ubytováni králov�tí penzisté, pozůstali po vysokých úřednících státu.
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měly vzbudit dojem, �e nic neskrývají; skleněné tabule, které člověka vyzývaly, aby je neviděl; četné předměty různých tvarů, které předstíraly, �e nemají nejmen�í spojitost se svým hří�ným tajemstvím, postelí; maskovaná dvířka na výklencích, které slou�ily zcela zjevně za sklípky na uhlí; místa různě zastíraná, jako by tam nebyl �ádný průchod, ač to bylo zřejmě spojení do vedlej�í kuchyňky. Ze v�ech těch věcí vyvěraly du�evní zábrany, vyumělkované tajnosti, my�lenkové výhrady. Náv�těvníci hleděli upřeně do očí hostitelů a dělali, �e necítí, jak se na krok od nich vaří jídla; lidé, kteří se octli před přístěnkem, jej� někdo náhodou zapomněl zavřít, předstírali, �e tuto �pi�írnu nevidí; hosté s hlavou u přepá�kové stěny z tenkého plátna, za kterou si lokaj s mladou slu�ebnou vyměňovali velmi �ivě názory, předstírali, �e sedí v pravěkém tichu. Bylo nekonečně mnoho různých ohledů a společenských zdvořilůstek, těch drobných krycích směnek z ochoty, které si tito urození cikáni navzájem vystavovali a přijímali.

Někteří z těchto bohémů měli popudlivou povahu, ustavičně drá�děnou a roztrpčovanou dvojí du�evní mukou: jednak vědomím, �e co �ivi nedostali ze zdrojů veřejnosti dost, jednak vědomím, �e veřejnost má do budovy přístup. Tímto druhým obrovským příkořím někteří stra�livě trpěli � zvlá�� v neděli, kdy u� del�í dobu očekávali, �e se země otevře a veřejnost pohltí; tato vřelá tu�ba se v�ak vinou jakési trestuhodné nedbalosti v uspořádání vesmíru je�tě nesplnila.

Dveře bytu paní Gowanovéí stře�il rodinný sluha, který u ní byl ji� několik let a měl vlastn nevyřízený účet s veřejností; týkalo se to místa u po�tovní správy, na které u� dlouho čekal a které mu je�tě stále nebylo přiřčeno. Věděl sice docela dobře, �e veřejnost by ho nikdy nemohla do toho místa dostat, ale utě�oval se zlostně my�lenkou, �e právě veřejnost mu to znemo�ňuje. Tato křivda (a snad i jistá skrovnost a nepravidelnost stran mzdy) způsobila, �e si zvykl zanedbávat zevněj�ek a z morousovatěl; a kdy� ted spatřoval v Clennamovi příslu�níka té ničemné obce svých utlačovatelů, přijal ho urá�livě.

Paní Oowanová ho v�ak přijala blahosklonně. Seznal v ní uhlazenou starou dámu a bývalou krasavici, které zbývalo je�tě sdostatek půvabů, aby se mohla objevit bez pudru na nose i bez ne—
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mo�ně kvetoucích ruměných skvrn pod očima. Chovala se k němu poněkud pový�eně a stejně i jiná stará dáma s tmavým obočím a vysokým nosem, na které musilo být cosi skutečného (nebo� by jinak nebyla mohla dýchat), ale jistě to nebyly ani vlasy, ani zuby, ani linie, ani ple�; a stejně tak i �edovlasý starý pán důstojného a nevlídného zevněj�ku, kteří při�li oba na večeři. Je�to v�ichni bývali kdysi u britských zastupitelských úřadů v různých končinách světa a je�to britské zastupitelské úřady nedovedou prokázat povahovou příbuznost s Okolkovacím úřadem lépe, ne� kdy� jednají s krajany s bezmezným opovr�ením Oinak by přece vypadaly jako zastupitelské úřady jiných zemí)j měl Clennam pocit, �e jejich chování k němu, kdy� se to vezme kolem a kolem, není celkem je�tě tak �patné.

Ukázalo se, �e důstojný starý pán je lord Lancaster Stiltstalking, který byl přičiněním Okolkovacího úřadu mnoho let v cizině jako�to zástupce Jeho britského Veličenstva. Ve své době zmrazila tato urozená lednička několik panovnických dvorů v Evropě a provedla to s úspěchem tak dokonalým, �e cizince � kteří se honosili vysokou ctí, �e si ho pamatovali � mrazilo a� v kostech i na dálku celého čtvrtstoletí, u� jen kdy� zaslechli pouhé slovo Angličan.

Byl nyní ve výslu�bě, a proto se (s mohutným bílým nákrčníkem jako se zmrzlou sněhovou závějí) milostivě uvolil stínit večeři. Z různorodosti příborů a nádobí a z kočovnických rysů celého prostředí čpěl jakýsi nádech bohémství, ale urozená lednička, neskonale lep�í jakosti ne� příbory a porcelán, dodávala v�emu vzne�enost. Lord stínil večeři, chladil vína, studil omáčku, mrazem s�íhal zeleninu.

V místnosti byla pouze je�tě jedna jiná osoba: drobnohledný mladíček, posluhující zlobnému mu�i, který se nedostal k po�tě. I na tom lokajíčkovi, kdyby se mu byla mohla rozepnout kazajka a obna�it srdce, by bylo bývalo vidět, �e je vzdáleným přílep-kem Barnaclova rodu, který ji� začíná tou�it po místě ve státní slu�bě.

Paní Gowanová se stínem trudnomyslnosti ve tváři � vyvolané tím, �e se její syn jako�to tovary� pouhého umění musil poní�it a ucházet se o přízeň sprosté veřejnosti, místo aby uplatnil rodové právo a jako uznaný Barnacle jí provlekl nosem kruh � za—
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vedla při večeři hovor na zlé časy. Tehdy se Clennam dověděl poprvé, na jakých nepatrných čepech se tento velký svět otáčí!

�Kdyby Jan Barnacle,” řekla paní Gowanová, kdy� byla zvrhlost doby plně prokázána, ,,kdyby jen byl Jan Barnacle upustil od té ne��astné my�lenky smiřovaček s luzou, v�echno mohlo být dobré a myslím, �e vlast by byla zachráněna.”

Stará dáma se vzne�eným nosem přisvědčila; dodala v�ak, kdyby byl Augustus Stiltstalking jednodu�e poslal do ulic jízdu, aby zaútočila, �e by podle jejího vlast byla zachráněna.

Urozená lednička přisvědčila, dodala v�ak, �e kdyby Vilém Barnacle a Tudor Stiltstalking, kdy� se konečně domluvili a uzavřeli svou navěky pověstnou dohodu, byli bez okolků nasadili novinám náhubek a prohlásili za trestný čin v�echno, co by si snad kdejaký redaktůrek opová�il namítat proti jednání kteréhokoli úředního činitele a� v cizině nebo doma, podle jeho mínění by prý vlast mohla být zachráněna.

V�ichni se shodovali v tom, �e vlast (jiné slovo pro Barnacly a Stiltstalkingy) je nutno zachránit, ale jak k této nutnosti záchrany vlast dospěla, nebylo ji� tak jasné. Jasné bylo jedině to, �e otázka se točila pouze kolem Jana Barnacla, Augusta Stiltstalkinga, Viléma Barnacla a Tudora Stiltstalkinga, kolem Tomá�e, Roberta nebo Harryho, jen kdy� to byl Barnacle nebo Stiltstalking, nebo� v�echno ostatní ji� byl dav. Takový ráz hovoru se velice nelibě dotýkal Clennama jako člověka, který tomu nebyl zvyklý; budil v něm pochybnost, je-li tak docela správné, aby tam seděl a mlčky poslouchal, jak je velký národ �něrován do tak úzkých hranic. Vzpomněl si v�ak, �e ve sněmovních rozpravách, a� u� o hmotných potřebách národa nebo jeho �ivotě du�evním, se otázka zpravidla také v�dy točívá kolem Jana Barnacla, Augusta Stiltstalkinga, Viléma Barnacla a Tudora Stiltstalkinga, kolem Tomá�e, Roberta nebo Harryho, jen kdy� to je Barnacle nebo Stiltstalking, nebo kolem jejich vzájemného poměru, ale kolem nikoho jiného; a neříkal proto o luze nic, proto�e si pomyslil, �e luza je tomu zvyklá.

Zdálo se, �e pan Henry Govvan cítí zlomyslné potě�ení z toho, jak se mu daří ty tři hovořící vzájemně proti sobě popuzovat, a kdy� vidí, jak jejich řeči Clennama zará�ejí. Je�to měl ve svrchovaném opovr�ení třídu, která ho odvrhla, jako� i třídu, která ho
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mezi sebe nepřijala, neznepokojovalo ho osobně nic z toho, co se děje. Jeho zdravá mysl dokonce jako by čerpala potěchu z Clennamovy rozpačitosti a osamělosti, kdy� se takto octl v dobré společnosti; a kdyby byl Clennam býval v tom my�lenkovém stavu, se kterým ten nikdo ustavičně zápolil, bylo by v něm vzniklo podezření a byl by s tím podezřením bojoval jako�to s vlastností podlou, u� kdy� seděl u stolu.

Asi ve dvou hodinách dosáhla urozená lednička, která nebyla za svou dobou nikdy méně pozadu ne� o sto let, zaostalosti asi pěti století a proná�ela slavnostní politické vě�tby, oné době zcela odpovídající. Skončila tím, �e si zmrazila vlastní �álek čaje na led, a dosáhnuv�i nejni��ího stupně teploty, uchýlila se do ústraní.

Potom paní Gowanová, která za dnů slávy mívala vedle sebe prázdné křeslo, aby do něho mohla po jednom povolávat své oddané otroky ke krat�ím sly�ením, je� bývala známkou obzvlá�tní přízně, pokynula vějířem Clennamovi, �e smí přistoupit. Uposlechl pozvání a sedl si na trojno�ku, kterou právě uvolnil lord Lancaster Stiltstalking.

�Pane Clenname,” řekla paní Gowanová, �kromě potě�ení z toho, �e jsem vás poznala, i kdy� k vzájemnému seznámení do�lo v tak hanebně nepohodlném prostředí �- učiněná kasárna � je tu je�tě věc, o které bych si s vámi k smrti ráda pohovořila. Je to věc, myslím, která přispěla právě k tomu, �e můj syn měl to potě�ení a čest setkat se s vámi poprvé ve společnosti.”

Clennam se maličko uklonil hlavou; pova�oval takovou úklonu za obecně vhodnou odpověď na něco, čemu je�tě tak docela nerozuměl.

�Za prvé,” řekla paní Gowanová, �je opravdu hezká?”

Být v trapném rozpolo�ení nikoho, byl by Clennam hledal odpověd velmi tě�ko; vskutku velmi tě�ko by se byl i jen usmál a zeptal: �Kdo?”

�Ó! V�dy� vy víte!” odpověděla. �Ta Henryho fáta morgána. Ten ne��astný rozmar. Nu. Ponecháváte-li mně, abych to jméno vyslovila � tedy slečna Micklesová � Migglesová.”

�Slečna Meaglesová,” řekl Clennam, �je velice krásná.”

�Mu�i se v takových věcech tak často mýlí!” odvětila paní Gowanová a potřásla hlavou. ,,A přiznám se upřímně, �e si tím ne—
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jsem vůbec jista, ani teď je�tě ne. Ačkoliv to u� něco znamená, kdy� mi někdo potvrzuje Henryho mínění s takovou vá�ností a důrazem. Myslím, �e ty lidi sebral někde v Římě, ne?”

Takový výraz by byl nikoho smrtelně urazil. Clennam odpověděl: �Promiňte, ale pochybuji, �e jsem správně pochopil vá� výraz.”

�Sebral,” řekla paní Gowanová a poklepávala o stolek kosti-cemi zavřeného vějíře (velký zelený, kterého pou�ívala jako příruční zástěny). �Na�el. Spla�il. Zakopl o ně.”

�O lidi?”

�Ano, o ty Migglesovic.”

-* �Opravdu nevím,” řekl Clennam, �kde můj přítel pan Meagles poprvé představil pana Henryho Gowana své dceři.”

�Vím skorém jistě, �e ji sebral v Římě; ale na tom nezále�í, kde � někde to bylo. A posly�te (to je ov�em úplně jen mezi námi), je hodněplebejská?”

�Opravdu, madame,” odpověděl Clennam, �jsem nesporně sám tak plebejský, �e se necítím povolán, abych to posoudil.”

�Velmi roztomilé!” poznamenala paní Gowanová a chladně rozevřela zástěnku. �To se vám podařilo! Odvozuji z toho, �e si podle va�eho soukromého názoru její chování nic nezadá s jejím vzhledem, ano?”

Clennam se tvářil chvíli upjatě a potom se uklonil.

�To by mě mohlo jen potě�it. A ráda bych, abyste měl pravdu! Neříkal mi Henry, �e jste s nimi cestoval?”

�Cestoval jsem několik měsíců se svým přítelem panem Meaglesem, jeho chotí a dcerou.” (Srdce nikoho by se bylo při té vzpomínce sevřelo.)

�To mě opravdu utě�uje, proto�e jste je musil dobře poznat. Abyste věděl, pane Clenname, ta věc se vleče u� hezky dlouho a já pořád nevidím �ádné zlep�ení. Proto cítím nesmírnou úlevu, kdy� mám příle�itost hovořit s někým, kdo je o věci tak dobře zpraven jako vy. Je to přímo dobrodiní. Dojista, úplné po�ehnání.”

�Promiňte,” odpověděl Clennam, �ale pan Henry Gowan mě nepoctil svou důvěrou. Nejsem o věci ani zdaleka tak dobře zpraven, jak si myslíte. Vá� mylný předpoklad mě uvádí do velmi
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o�emetného postavení. O této věci jsme spolu s panem Henrym Gowanem nepromluvili ani jediné slovo.”

Paní Gowanová se zahleděla na druhou stranu pokoje, kde její syn hrál na pohovce écarté se starou dámou, která byla pro útok jezdectva.

�Nepoctil vás důvěrou? Ne,” řekla paní Gowanová. �Nepromluvili jste o tom spolu ani slovo? Ne. To si dovedu představit. Je v�ak také důvěra nevyslovená, pane Clenname; a proto�e jste oba byli spolu s těmi lidmi v úzkém kruhu, domnívám se asi právem, �e taková důvěra v tomto případě mezi vámi je. Sly�el jste mo�ná, jak hrozné du�evní útrapy jsem zakusila, kdy� si Henry vybral povolání�nu!” pokrčila rameny, �je velmi vá�ené, neříkám, a někteří malíři jsou jako umělci docela znamenití lidé. Ale u nás v rodině se to a� dosud pěstovalo nejvý� ze záliby, jako koníček, a je to jistě neodpustitelná slabost, kdy� se člověk cítí poněkud �”

Kdy� se paní Gowanová odmlčela, aby si mohla zhluboka povzdechnout, Clennam nedovedl potlačit my�lenku � ačkoliv se rozhodl být velkomyslný � �e i tak je rodina v pramalém nebezpečí, �e ve svém středu bude mít víc ne� amatéra.

�Henry,” pokračovala matka, �je svéhlavý a vzdorovitý; a kdy� ti lidé očividně vynakládají v�echno, aby ho ulovili, mohu mít jen velmi malou naději, pane Clenname, �e by z té věci se�lo. Tu�ím, �e to děvče bude mít jen nepatrné jmění; Henry by byl mohl vy�enit mnohem víc a sotva by se asi něco na�lo, co by takový sňatek vyvá�ilo. Ale on si dělá co chce; a neuvidím-li v nejbli��í době nějaké zlep�ení, nezbude mi asi nic jiného ne� se podrobit a s těmi lidmi se smířit, jak nejlépe dovedu. Jsem vám nekonečně vděčná za to, co jste mi pověděl.”

Pokrčila rameny a Clennam se opět strnule uklonil. S rozpačitě uzardělou tváří a s jistou váhavostí v chování pak řekl hlasem je�tě tlumeněj�ím ne� dříve:

�Paní Gowanová, vskutku nevím, jak se zhostím toho, co cítím jako povinnost, a přece vás musím po�ádat, abyste laskavě posuzovala mou poctivou snahu shovívavě. Zdá se, �e je nutno vysvětlit jedno nedorozumění z va�í strany, velmi vá�né nedorozumění, smím-li to tak nazvat. Vyslovila jste názor, �e pan Meagles a jeho rodina vynakládají v�echno…”
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�V�echno,” opakovala paní Gowanová, hledíc na něho s klidnou neústupností, a zeleným vějířem si zaclonila tvář před ohněm.

�…aby upoutali pana Henryho Gowana?”

Dáma ti�e přisvědčila.

�Ale to je takřka opak skutečného stavu věcí,” řekl Artur. �Pan Meagles je proto tak ne��astný, pokud vím, �e nastavěl u� v�emo�né rozumné překá�ky, aby tomu udělal konec.”

Paní Gowanová sklapla velký zelený vějíř, poklepala jím Clennamovi na rameno a pak si poklepala na usměvavé rty. �Ov�em,” řekla. �Právě to jsem měla na mysli.”

=* Artur se jí zahleděl do obličeje, hledaje nějaké vysvětlení jejích slov.

�Mluvíte vá�ně, pane Clenname? Co� nechápete?”

Artur nechápal a řekl to.

�Co� neznám vlastního syna a nevím, �e právě to je způsob, jak si ho udr�et?” řekla paní Gowanová opovr�livě. �A nevědí to ti Migglesovi přinejmen�ím stejně dobře jako já? Ó, jsou to mazaní lidé, pane Clenname, očividně lidé obchodu! Myslím, �e ten Miggles byl v bankovním oboru. Ta banka musila jistě hodně vydělávat, měl-li ve správě velké slovo. Dělají to opravdu znamenitě, to musím říci.”

�Prosím vás a �ádám, madame…” přeru�il ji Artur.

�Ale pane Clenname, je mo�né, �e jste opravdu tak důvěřivý?”

Kdy� ji sly�el mluvit tak nabubřele a viděl, jak si poklepává přes pohrdavé rty vějířem, propadl Clennam dojmu tak kormutli-vému, �e řekl velice vá�ně: �Věřte mi, madame, �e to je nespravedlivé a zcela neopodstatněné podezření.”

�Podezření?” opakovala paní Gowanová. �Nikoliv podezření, pane Clenname, jistotní Je to mistrovsky nalíčeno a zdá se, �e jste na tu vějičku sedl i vy.” Zasmála se a pak si zase poklepávala vějířem na rty. Pohodila hlavou, jako by dodávala: �Mně budete povídat! Znám takové lidi, ti by dali za čest takového příbuzenstva nevímco.”

V tomto příhodném okam�iku dohráli právě na druhé straně pokoje karty a pan Henry Gowan při�el přes pokoj a řekl: �Matko, nemohla bys pro tentokrát propustit pana Clennama dříve? Máme před sebou je�tě dlouhou cestu a je u� pozdě.”

342

Tu pan Clennam vstal, proto�e neměl na vybranou, a paní Gowanová mu ukazovala a� do konce tý� pohled a tyté� pohrdavé rty, poklepávané vějířem.

�Měl jste ú�asně dlouhé sly�ení u matky,” řekl Gowan, kdy� se za nimi zavřely dveře. �Doufám z plna srdce, �e vás nenudila.” �Vůbec ne,” odpověděl Clennam.

Přijeli otevřeným kočárkem a brzy v něm zase ují�děli k domovu. Gowan řídil koně a zapálil si doutník, Clennam odmítl. A� dělal, co dělal, upadl do tak roztr�ité nálady, �e Gowan opět řekl: �Velmi se obávám, �e vás matka nudila.” Clennam se vzmohl na odpověď: �Vůbec ne,” a hned se zase zabral do přemý�lení.

V tom stavu mysli, který uváděl do zmatku nikoho, by se byla jeho zamy�lenost týkala hlavně mu�e po jeho boku. Byl by si vzpomněl na jitro, kdy ho poprvé spatřil, jak vykopává podpatkem kamínky, a byl by se v duchu tázal: �Neodhazuje mě z cesty stejně bezohledně a krutě?” Byl by si pomyslil, nezařídil-li to seznámení s matkou snad právě proto, �e věděl, co ona bude mluvit, a aby tak sokovi vylo�il své postavení a pový�eně ho varoval, ani� s ním vymění jediné důvěrné slovo? Bylo by ho napadlo, i kdy� snad Gowan �ádný podobný záměr neměl, zda ho vůbec nepřivedl k matce proto, aby si pohrál s jeho tajenými city a trýznil ho ? Záplavu takových my�lenek by byl občas přeru�il náhlý pocit zahanbení, kterým by mu byla jeho otevřená povaha projevila výtku, �e chovat podobná podezření, by� i jen na letmý okam�ik, se neshoduje s jeho rozhodnutím dr�et se nestranného, nepředpojatého uva�ování. V těch chvílích by byl jeho niterný zápas býval nejúporněj�í; a vzhlédnuv, byl by zachytil Gowanův pohled a byl by se zarazil, jako by mu byl ukřivdil.

A pak by se při pohledu na ztemnělou cestu i na nejasné předměty na ní byl zase pozvolna pohří�il do my�lenek: �Kam to vlastně spolu jedeme, on a já, rád bych věděl, po temněj�í cestě �ivota? Jak to dopadne s námi � jak s ní � v té temné dáli?” A vzpomenuv na ni, byl by znovu podlehl stesku a výčitkám a obavám, �e k ní ani není poctivé, kdy� nemá Gowana v lásce, a �e propadá-li tak snadno zaujatosti proti němu, zasluhuje si její lásky sám je�tě méně ne� dříve.
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�Zřejmě nejste v náladě,” řekl Gowan, �opravdu se obávám, �e vás matka musila stra�livě nudit.”

�Věřte mi, vůbec ne,” odpověděl Clennam. �Nic to není � nic!”

KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

PĚTADVACET

‘Ś” Arturu Clennamovi se tou dobou vracela na mysl často po-chybovačnost, není-li snad přání pana Panckse sbírat zprávy o Dorritově rodině v nějaké souvislosti s neblahou obavou, s kterou se po návratu z dlouhého vyhnanství svěřil matce; a působila mu mnoho starostí. Otázky, co pan Pancks u� o Dorritově rodině ví, co jiného vlastně je�tě chce vypátrat a proč vůbec takové starosti je�tě své přetí�ené hlavě přidává, ho nyní často uváděly do zmatku. Pan Pancks nebyl mu�, který by marnil čas a obtě�oval se pátráním jen tak z liché zvědavosti. Clennam nemohl pochybovat, �e Pancks má určitý cíl. A otázka, nevy-nese-li snad dosa�ení tohoto cíle páně Pancksovou přičinli-vostí, mo�ná i nějak nevhodně nebo v nevčas, na světlo tajemné důvody, pro které se matka ujala Malé Dorritky, stála za vá�né přemý�lení.

Ne �e by byl někdy zakolísal, a� u� v touze nebo v rozhodnutí napravit křivdu, spáchanou za otcova �ivota, kdyby vy�lo najevo, �e se vskutku stala a �e ji lze napravit. Stín domnělého skutku nespravedlnosti, který nad ním visel od otcovy smrti, byl tak nejasný a beztvarý, �e mohl být výsledkem skutečnosti, která se snad i značně li�ila od jeho představy o ní. Kdyby se v�ak ukázalo, �e jeho předtucha má vskutku nějaký záva�ný podklad, byl hotov kdykoli se vzdát v�eho, co má, a začít v �ivotě znovu. A proto�e se mu to vá�nivé, ponuré učení z dětských dob nikdy nezakořenilo v srdci, bylo prvním článkem jeho mravního zákoníku, �e musí začít osvědčováním pokory a dbát toho, aby stál nohama pevně na zemi a nezapomněl, �e se nesmí na křídlech slov vzná�et k nebesům. Povinnost zde na zemi, od�kodnění zde
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na zemi, skutky zde na zemi; to předev�ím � jako první strmé stupně vzhůru. Těsná je brána a úzká je cesta; zdaleka těsněj�í a u��í ne� �iroká silnice, dlá�děná lichým prohla�ováním a marným uji��ováním, mrvou z oka jiných lidí a horlivým, ochotným zatracováním ostatních k věčnému soudu � v�emi těmi lacinými kameny, které vůbec nic nestojí.

Ne. Nikoli sobecký strach, nikoli váhavost, nýbr� nedůvěra k Pancksovi ho zneklidňovala; nedůvěra a obava, aby snad Pancks neporu�il ze své strany vzájemnou úmluvu a nezahájil sám nějaké kroky, ani� ho o nich uvědomí � kdyby nějaký objev učinil. Naproti tomu v�ak, kdy� si připamatoval rozhovor s Pancksem a uvá�il, jak slabé má důvody k domněnce, �e by onen podivný člověk vůbec na tu stopu křivdy a její nápravy mohl připadnout, tu byly doby, kdy se divil, �e si z toho dělá tak tě�kou hlavu. A zápolil s tímto mořem, jako s ním zápolí v�echny čluny, kdy� se dmou bouřlivé vlny; zmítal se a nemohl dosíci přístavu.

Tím, �e se Malá Dorritka vyhýbala jejich obvyklému styku, se věc nijak nespravila. Chodila nyní tolik ven a me�kala tolik ve svém pokojíku, �e ji začínal postrádat a místo ní nacházel prázdnotu. Zeptal se jí sice dopisem, je-li jí u� lépe, a ona mu odepsala velmi vděčně a vá�ně, aby se kvůli ní neznepokojoval, �e je jí docela dobře; nespatřil ji v�ak po dobu, která mu připadala velice dlouhá na to, jak často se vídali předtím.

Jednou večer se vrátil domů po rozmluvě s jejím otcem, který mu řekl, �e Dorritka je kdesi na náv�těvě � to ostatně říkal v�dycky, kdy� někde pilně pracovala, aby mu mohla koupit večeři � a zastihl u sebe pana Meaglese, jak rozčileně přechází po pokoji. Kdy� Artur otevřel dveře, pan Meagles se zastavil, otočil se k němu a řekl:

�Clenname � Tattycoram!”

�Co je?”

�Pryč!”

�Ale propánaboha!” zvolal u�aslý Clennam. �Co tím myslíte?”

�Nechtěla počítat do pětadvaceti. Nemohl jsem ji k tomu přimět. Přestala na osmi a utekla.”

�Pryč od vás?”

�A u� se nikdy nevrátí,” řekl pan Meagles a pokyvoval hlavou.
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�Nevíte, jak vá�nivou a hrdou povahu to děvče má. Teď by ji nepřitáhl zpátky ani pár koní; neudr�ely by ji ani mří�e a závory staré Ba�tily.”

�Jak se to stalo? Prosím vás, sedněte si a povídejte.”

�Není tak snadno vypovědět, jak se to zběhlo. To byste musil mít ne��astnou povahu té prchlivé ubo�ačky, jinak to plně nepochopíte. Ale stalo se to asi tak. Mazlíček a matka a já jsme spolu v poslední době hodné rozprávěli. Nebudu před vámi skrývat, Clenname, �e ty rozprávky nebyly tak veselé, jak bych si byl přál. Jednalo se o tom, �e bychom měli zase někam jet. A kdy� jsem to navrhoval, měl jsem na mysli určitou věc.” —Srdce nikoho bilo jako zvon.

�Ani tu věc, Clenname,” řekl pan Meagles po krátkém odmlčení, �nebudu před vámi tajit. U mého drahého dítěte se jeví náklonnost, která ve mně vzbuzuje velkou lítost. Snad tu�íte, o koho jde. Henry Gowan.”

�Ne �e bych něco podobného nebyl čekal.”

�Vidíte!” řekl pan Meagles s tě�kým povzdechem. �Bůh je mi svědkem, �e bych byl raději, kdybyste o tom nemusil nikdy sly�et. Ale u� je to tak. Matka i já jsme se ze v�ech sil sna�ili, abychom ji od toho odvedli, Clenname. Zkou�eli jsme to s laskavou radou, zkou�eli jsme to s časem, zkou�eli jsme i odloučení. Ale dosud marně. Na�e poslední rozhovory se týkaly toho, �e odjedeme je�tě aspoň na celý rok, aby tak na tu dobu nastalo úplné odloučení a přeru�ení styků. A z toho byl Mazlíček ne��astný, a proto jsme byli ne��astní i matka a já.”

Clennam poznamenal, �e to snadno chápe.

�A tak,” pokračoval pan Meagles jaksi omluvně, �musím jako střízlivý člověk připustit, a jistě i matka by připustila jako�to �ena střízlivá, �e si v rodinách často zveličujeme starosti a děláme z komára velblouda, a� to musí lidem okolo připadat nudné a hloupé � to víte, jen nezasvěcencům, Clenname. Ale pro nás je Mazlíčkovo �těstí nebo ne�těstí otázkou �ivota a smrti a je omluvitelné, doufám, �e na tom tak visíme. Tak nebo tak, Tattycoram to mohla vydr�et. Nemyslíte?”

�Zajisté, jak jinak,” odpověděl Clennam, uznávaje velmi důrazně tento skromný nárok.

�Ne, pane,” řekl pan Meagles a potřásl truchlivě hlavou. �Ne—
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mohla to vydr�et. Byla tak prudká a rozdrá�děná, tak se v nitru trápila a mučila, �e jsem jí znovu a znovu mírně připomínal, jak jsem jí při�el nablízko: ,Do pětadvaceti, Tattycoram, do pětadvaceti!’ Ze srdce lituji, �e nevydr�ela počítat do pětadvaceti ve dne v noci. Pak by se to nebylo stalo.”

Pan Meagles si přejel tvář od čela k bradě s výrazem zoufalství, v něm� dobrota jeho srdce vynikla je�tě víc, ne� kdy� byl ve spokojené a veselé náladě, a zavrtěl zase hlavou.

�Říkal jsem matce (ne �e by to bylo nutné, proto�e by jí to bylo jistě napadlo stejně): Jsme lidé střízliví, má milá, a známe její příběh. Vidíme v té ne��astnici odraz toho, co asi bouřilo srdcem její matky, ne� tohle ubohé stvoření při�lo na svět. Maminko,’ povídám, ,nebudeme si té prudkosti v�ímat, prozatím ji necháme, má milá, počkáme, a� bude mít vhodněj�í náladu.’ A tak jsme neříkali nic. A a� jsme dělali, co dělali, zdá se, �e to musilo být; jednou večer vybuchla.” �Jak a proč?”

�Ptáte-li se mě proč,” lekl pan Víeagles, přiveden tou otázkou trochu z míry, proto�e měl mnohem vět�í snahu polehčovat spí�e jí ne� rodině, �mohu vás odkázat jen na to, co jsem řekl matce a co jsem vám tu právě skorém doslova opakoval. A ptáte-li se jak, tedy dali jsme v její přítomnosti zrovna dobrou noc Mazlíčkovi (velmi ně�ně, musím přiznat) a ona �la s Mazlíčkem nahoru � nezapomínejte, �e jí dělala komornou. Mo�ná �e Mazlíček byl trochu rozmrzelý a snad byl ten den trochu netrpělivěj�í ne� jindy, kdy� od ní chtěl nějakou slu�bu. Ale nevím, mám-li právo něco takového tvrdit; Mazlíček k ní byl v�dycky pozorný a jemný.”

�Nejně�něj�í velitelka na světě.”

�Děkuji vám, Clenname,” řekl pan Meagles a potřásl mu rukou; �v�ak jste je viděl často pohromadě. Ale dál! Zanedlouho jsme sly�eli tu ne��astnou Tattycoram hlasitě a hněvivě křičet, a ne� jsme se mohli zeptat, co se děje, přiběhl k nám Mazlíček a celý se třásl, �e prý se jí bojí. Hned za ní přiběhla Tattycoram, zlostí bez sebe. ,Nenávidím vás!’ křičela a dupala. ,V�echny tři! Nenávistí k celému tomu baráku div nepuknu!’” �A na to jste vy…” �Já?” zeptal se pan Meagles s ryzí prostotou, která by byla
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vzbudila důvěru i v samotné paní Gowanové: �Já jen řekl: ,Počítej do pětadvaceti, Tattycoram.”’

Pan Meagles si opět přejel rukou tvář a s výrazem hluboké lítosti potřásl hlavou.

�Vypadala tu chvíli jako ztělesněná vá�eň, �e jste takovou, Clenname, v �ivotě je�tě neviděl. Ale byla na to počínání tak zvyklá, �e se zarazila, podívala se mi zplna do obličeje a počítala do osmi (jak jsem odhadl). Ale nemohla se ovládnout, aby počítala dál. Zhroutila se, chudinka, a ostatních sedmnáct uletělo do větru. Pak to propuklo. Chrlila ze sebe, �e námi opovrhuje, je u nás ne��astná, nemů�e to u� sná�et, nebude to sná�et a je rozhodnutá odejít. Je prý přece mlad�í ne� její mladá paní a má prý zůstat a nechat si pořád strkat na oči, �e ona je ten jediný mladý a zajímavý tvor, kterého má ka�dý hýčkat a milovat? Ne. A ne, a ne, a ne! Co prý si myslíme, jaká asi mohla být, ona, Tattycoram, kdyby ji byli v dětství tak hýčkali a pečovali o ni, jako to je u její mladé paní? Stejně pěkná jako ona? Chm! Třebas padesátkrát lep�í. A kdy� děláme, jak se v�ichni dohromady máme rádi, to prý jásáme nad ní, ano, jásáme, jásáme nad ní a zahanbujeme ji. A dělají to v domě v�ichni. Mluví o rodičích, o bratrech a sestrách; jako by se chlubili a zrovna jí je nastrkovali. Třebas ta paní Tickitová, právě včera, kdy� tam měla vnouče; rozesmála se nad ním, jak se ji (Tattycoram) dítě pokou�elo volat tím �eredným jménem, které jsme jí dali; a je�tě se tomu jménu smála. A kdo by se nesmál? A kdo prý vůbec jsme, abychom si osobovali právo říkat jí jako psovi nebo kočce? Je jí to ale jedno. Nebude u� od nás přijímat �ádné dobrodiní; hodí nám prý to své jméno pod nohy a půjde. Hned tu minutu odejde, nic ji nezadr�í a u� nikdy o ní neusly�íme.”

Pan Meagles opakoval to v�echno s tak �ivou vzpomínkou na dívku, �e zatím zruměněl a rozpálil se sám tak, jak na počátku popsal ji.

,,Nu co!” řekl a otřel si tvář. ,,Byla rozlícená, a� se zajíkala, a tak nemělo smysl, abych se jí pokou�el něco rozmlouvat. (Nebesa vědí, jaký byl asi �ivot její matky!) A proto jsem jí klidně řekl, aby tak pozdě v noci nikam nechodila, vzal jsem ji za ruku, odvedl jsem ji do jejího pokoje a zamkl dům na klíč. Ale ráno byla pryč.”
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�Ani stopy po ní?”

�Ani stopy,” opakoval pan Meagles. �Sháněl jsem se po ní celý den. Musila odejít hodně časně a velmi potichu. Nikde jsem tam u nás o ní nic nevypídil.”

�Počkejte!” řekl Clennam po chvilce rozmy�lení. �Vy byste s ní rád mluvil! Nemám pravdu?”

�Ov�em, zajisté. Rád bych jí dal novou příle�itost; matka i Mazlíček jí chtějí dát novou příle�itost. Jak by ne, v�dy� vy sám,” řekl pan Meagles s důrazem, jako by to nebyl on, kdo má důvod být podrá�děn, �chcete té nebohé prchlivé dívce dát novou příle�itost, já to vím, Clenname.”

�Bylo by ode mne vskutku divné a bezcitné, kdybych nechtěl,” řekl Clennam, �kdy� vy v�ichni jste tak shovívaví. Chtěl jsem se vás jenom zeptat, zda jste pomyslil na tu slečnu Wadovou?”

�Pomyslil. Ale teprve tehdy, kdy� jsem kří�em krá�em prohledal celé okolí. A ani pak by mi snad nebylo nic napadlo, ale kdy� jsem se vrátil domů, měla matka i Mazlíček plnou hlavu my�lenek, �e Tattycoram �la jistě k ní. Pak jsem si ov�em vzpomněl, co říkala tehdy u jídla, kdy� jste byl poprvé u nás.” �Máte ponětí, kde slečnu Wadovou hledat?” �Abych vám řekl pravdu,” odpověděl pan Meagles, �zastihl jste mě, jak na vás tady čekám, jenom proto, �e o tom mám trochu nejasnou představu. U nás doma máme jeden z těch divných dojmů, které se u� někdy tak záhadně do rodiny vkradou, které nikdo zdánlivě od nikoho v jasné podobě nepochytil a o kterých si ka�dý myslí, �e je přece jen kdesi od kohosi letmo zaslechl a zas pustil druhým uchem ven. A ten dojem je, �e bydlí nebo bydlila někde tady.” Pan Meagles mu podal papírek, na kterém bylo napsáno jméno jedné z ponurých postranních ulic v grosve-norském obvodu blízko Park Lané.

�Chybí tu číslo,” poznamenal Artur, kdy� se na papírek podíval.

�Chybí číslo, drahý Clenname?” odpověděl přítel. �Chybí v�ecko! I jméno ulice je mo�ná jenom tak ze vzduchu, v�dy� vám přece říkám, �e nikdo z na�ich neví, odkud to má. Ale za zeptání to stojí; a proto�e bych �el raději s někým ne� sám a proto�e jste patřil také k spolucestujícím té bezcitné �enské, myslil jsem si,
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�e byste snad…” Clennam za něho dokončil větu tím, �e sáhl po klobouku a řekl, �e je připraven.

Bylo léto a �edavý, horký, pra�ný podvečer. Jeli a� na horní konec Oxford Street, tam vystoupili a vnořili se do velkých ulic zádumčivě vzne�ených a do malých uliček, které se sna�ily být stejně vzne�ené, ale kterým se dařilo jen to, �e byly je�tě zádumči-věj�í, a kterých bylo kolem Park Lané celé bludi�tě. Divočiny rohových domů, ka�dý s barbarským starým portikem a různými přílepky; pří�ernosti, které se v jakési zvrtačené době zrodily z jakési zvrtačené hlavy, které vytrvale vy�adovaly slepý obdiv od v�ech dal�ích pokolení a které si sveřepě umínily, �e ho budou vy�adovat tak dlouho, dokud se nesesypou, se kabonily do soumraku. Pří�ivnická obydlíčka, stí�ená křečí v celé stavbě, od zakrslého portálku podle obřího vzoru na paláci Jeho vévodské Milosti na náměstí a� po sra�ená okna budoárku s vyhlídkou na hnoji�tě na dvorku před konírnou, skličovala večer. Obytné domy na spadnutí, bezesporu vzne�ené, jejich� prostor v�ak nebyl schopen poskytnout pohodlné přístře�í ničemu jinému ne� hroznému puchu, vypadaly jako poslední potomci degenerovaného chovu velkých paláců, kří�ených jen a jen mezi sebou; a ty, jejich� dodatečně přistavěné arkýře spočívaly na tenkých �elezných sloupcích, vypadaly jako stí�ené krtičnatostí � jako by se opíraly o berle. Tu a tam visel smuteční �tít, samojediný celá heraldická věda, a shlí�el do ulice jako arcibiskup, který ká�e

0 marnostech tohoto světa. Obchodů byla jen hrstka a nijak se nesna�ily vyniknout, nebo� veřejné mínění pro ně nic neznamenalo. Cukrář věděl, jaké má zákazníky, a v tomto vědomí mohl zachovat klid a vystačil ve výkladě s několika vysokými sklenicemi mátových pokroutek pro urozené vdovy a s několika staro�itnými ukázkami rybízového rosolu. Hrstka pomerančů představovala ve�kerý hokynářův ústupek nízkému vkusu. Jediný ko�ík z mechu, ve kterém kdysi byla kulicí vejce, obsahoval v�e, co měl drůbe�ník co říci chátře. Jako by kdekdo v těch ulicích (co� bývá v tuto hodinu i roční dobu pravidlem) �el někam na večeři a jako by nikdo nedával ty večeře, na které v�ichni �li. Na schůdcích před domy okounělo slu�ebnictvo v pestrobarevné livreji a s bílými hlavami jako vymřelý druh nestvůrných ptáků,

1 stolníci, uzavření lidé se zdr�elivým chováním, z nich� ka�dý
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jako by nedůvěřoval v�em ostatním stolníkům. Proud kočárů v parku pro ten den ji� ustal, pouliční svítilny hořely a zlotřilý lo-kajský dorost, v oblecích co nejtěsněj�ích a s nohama stejně pokroucenýma jako jejich du�e, se tu potuloval ve dvojicích, �výkal slámku a svěřoval si vzájemně důvěrnosti o svých �albách. Kropenatí psi, kteří vybíhali s kočáry a kteří byli s těmi nádhernými povozy tak spjati, �e vypadali, jako by se zahazovali, kdy� vybíhají bez nich, doprovázeli slu�ebnictvo na pochůzkách. Tu a tam byla zastrčená hospůdka, která se neucházela o přízeň �iroké veřejnosti a kde páni bez livreje nebyli zrovna vítáni. Tento objev učinili oba přátelé, kdy� podnikli své pátrání. Ani zde, ani onde nebylo ve spojení s hledanou ulicí nic známo o nějaké takové osobě, jako je slečna Wadová. Byla to jedna z těch pří�ivnických ulic; dlouhá, jednotvárná, úzká, bezvýrazná a ponurá �Ś jako pohřební průvod z cihel a malty. Ptali se u několika nádvorních dvířek, kde na vrcholku strmých dřevěných schůdků stál ztrápený mladík a vystrkoval bradu, ale nikde se nic nedověděli. Pro�li ulici po jedné strané a vrátili se po druhé, zatímco hulákaví prodavači novin rozhla�ovali kromobyčejnou událost, která se nikdy nestala a nestane, a pronikali chraplavými hlasy do nejodlehlej�ích prostor � ale nedověděli se také nic. Nakonec stáli zase na rohu, od kterého vy�li; setmělo se zatím u� docela a nebyli o nic moudřej�í.

I stalo se, �e v ulici pro�li několikrát kolem �pinavého domu na pohled prázdného a v oknech s vývěskami, které oznamovaly, �e jej lze najmout. Vývěsky jako�to zpestření toho pohřebního průvodu vypadaly skorém co ozdoba. Snad proto, �e mu dům těmito vývěskami odli�ený utkvěl v paměti zvlá��, nebo snad proto, �e pan Meagles i on cestou kolem dvakrát souhlasili: �Tady nebydlí, to je jasné,” Clennam nyní navrhl, aby se vrátili a zkusili ten dům je�tě jednou, dříve ne� odejdou nadobro. Pan Meagles souhlasil a vrátili se tedy.

Zaklepali jednou, zazvonili jednou, ale nikdo se neozýval. �Prázdno,” řekl pan Meagles, napínaje u�i. �Tak je�tě jednou,” řekl Clennam a zaklepal znovu. Po tomto zaklepání zaslechli odkudsi zdola �ramot a pak, jak se kdosi �ourá ke dveřím.

Úzký vchod byl tak tmavý, �e nebylo mo�no zřetelně rozeznat, jaká osoba vlastně dveře otvírá, ale zdálo se, �e to je stařena.
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�Odpus�te, �e vás obtě�ujeme,” řekl Clennam. �Nemů�ete nám říci, prosím, kde tady bydlí slečna Wadová?” Hlas ze tmy neó?”” kávaně odpověděl: �Tady bydlí.” ^

�Je doma?”

Odpověď nepřicházela a pan Meagles se zeptal je�tě jednou. �Je doma, prosím?”

Po dal�ím čekání řekl hlas úsečně: �Myslím, �e je. Pojdte raději dovnitř a já se zeptám.”

Bez dal�ích okolků se octli uzavřeni v dusném, temném domě; postava od�ustila a odkudsi z vý�ky pak řekla: �Pojdte laskavě nahoru. Nemů�eme o nic klopýtnout.” Protápali se po schodech nahoru k slabému světlu; ukázalo se pak, �e to je odlesk pouliční svítilny, který sem proniká oknem; a postava je opustila a zavřela v dusné místnosti.

�Tohle je divné, Clenname,” řekl pan Meagles ti�e.

�Velmi divné,” přisvědčil Clennam stejně ti�e, �ale podařilo se. To je to hlavní. U� se blí�í nějaké světlo!”

Bylo to světlo lampy a nesla je stařena; velmi �pinavá, velmi svra�tělá, hotová sou�ka. �Je doma,” řekla (byl to tý� hlas, který mluvil předtím), �přijde hned.” Stařena postavila lampu na stůl, otřela si zaprá�ené ruce o zástěru � co� by byla mohla dělat věčně, a přece by nebyly čisté � podívala se zakalenýma očima na náv�těvníky a vycouvala.

Byla-li dáma, kterou při�li nav�tívit, nyněj�í obyvatelkou domu, ubytovala se tam zřejmě asi tak, jak by se byla ubytovala v orientálním zájezdním hostinci. Čtvercový kobereček uprostřed pokoje, několik kusů nábytku, které k pokoji zřejmě nepatřily, a zpřeházené kufry a cestovní potřeby byly jeho celé zařízení. Za jednoho dřívěj�ího obyvatele, který tu �il pravidelně, dusný malý pokoj vypučel vysokým zrcadlem mezi okny a zlaceným stolkem; pozlátko v�ak bylo vybledlé jako loňské květy a zrcadlo bylo tak slepé, �e se zdálo, jako by se v něm jakýmsi kouzlem uchovaly v�echny mlhy i nečas, které se v něm kdy obrá�ely. Náv�těvníci měli trochu času, aby se porozhlédli, ne� se po chviličce otevřely dveře a ve�la slečna Wadová.

Vypadala navlas stejně, jako kdy� se rozcházeli. Stejně krásná, stejně pohrdavá, stejně upjatá. Kdy� je spatřila, nedala najevo �ádné překvapení ani jiný cit. Po�ádala je, aby se posadili; sama

352

odmítla si sednout a ihned přede�la jakýkoliv úvod o účelu jejich

,.3těvy.

,, Jomnívám se,” řekla, ��e znám příčinu, proč jste mě poctili touto náv�těvou. Mů�eme si o tom hned pohovořit.” �Ta příčina,” řekl pan Meagles, �je Tattycoram.” �To jsem si myslila.”

�Slečno Wadová,” pravil pan Meagles, �byla byste tak laskavá a řekla nám, víte-li o ní?”

�Zajisté. Vím, �e je tady u mne.”

�Potom mi dovolte, madame,” pravil pan Meagles, �abych vám oznámil, �e budu ��astný, kdy� se zase vrátí, a �e má �ena i dcera budou ��astné, kdy� se zase vrátí. �ila s námi velmi dlouho a nezapomínáme, co jí dlu�íme. A doufám, �e víme, jak projevit shovívavost.”

�Doufáte, �e víte, jak projevit shovívavost?” opakovala klidným, odměřeným hlasem. �Zač?”

�Myslím, slečno Wadová, �e můj přítel by vám řekl,” zasáhl do hovoru Artur Clennam, kdy� na panu Meaglesovi pozoroval silné rozpaky, ��e za ten vá�nivý vznět, kterému to nebohé děvče občas podléhá, jako by se jí křivdilo. A který u ní občas zatlačí do pozadí vzpomínky příjemněj�í.”

Dáma se usmála, kdy� k němu stočila pohled. �Opravdu?” bylo v�echno, co odpověděla.

Stála u stolu tak dokonale klidná a pevná, kdy� takto přijala Clennamova slova, �e pan Meagles na ni hleděl upřeně jako očarovaný a nemohl se ani podívat na Clennama, aby ho pobídl k řeči. Artur chvíli mlčel, dost rozpačitě, a potom řekl:

�Snad by bylo dobře, slečno Wadová, kdyby si s ní pan Meagles mohl promluvit, ne?”

�To je snadné,” odpověděla. �Pojďte sem, dítě!” Při těch slovech otevřela dveře a vtáhla dívku za ruku dovnitř. Vidět je stát vedle sebe byl zvlá�tní pohled. Dívka si volnou rukou pohrávala se �aty na prsou, napůl rozpačitě, napůl vzru�eně, kde�to slečna Wadová ji s klidným výrazem pozorovala a prozrazovala diváku neztlumitelnou vá�eň vlastní povahy neobyčejně důrazně ji� samotným svým klidem � asi jako závoj prozrazuje podobu toho, co zakrývá.

�Podívejte se,” řekla s tým� zabarvením hlasu jako předtím.
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�Zde je vá� ochránce, vá� pán. Je ochoten vzít si vás zase k sobě, má milá, oceníte-li takovou laskavost a rozhodnete-li se s ním jít. Mů�ete zase být měřítkem pro krásu jeho dceru�ky, otrokyní její roztomilé svéhlavosti a hračkou v domě, která ukazuje dobrotu rodiny. Mů�ete zase mít to �ertovné jméno, které vás tak nápadně odli�uje, nebo� je správné, abyste se nápadně li�ila. (To víte, vá� původ! Nesmíte zapomínat, jak jste se narodila.) Mů�ete zase jít k dceři tohoto pána, Harrieto, aby vás měla stále na očích jako �ivou připomínku své vlastní nadřazenosti i milostivé blahosklonnosti. Mů�ete znovu nabýt těchto výhod i mnohých podobných, které vám, jak se odva�uji tvrdit, při mých sjovech asi o�ivují v mysli a které ztrácíte, kdy� se uchylujete ke mně � mů�ete jich v�ech zase znovu nabýt, kdy� řeknete těmto pánům, jak se stydíte ,a kajete, a kdy� se k nim vrátíte, aby vám odpustili. Co říkáte, Harrieto? Půjdete?”

Dívka, která se pod vlivem těchto slov poznenáhlu rozněcovala hněvem a červenala v tváři, zdvihla pro ten okam�ik blýskavé černé oči, za�ala ruku v pěst na záhybech, s kterými si pohrávala, a odpověděla: ,,Raději bych volila smrt.”

Slečna Wadová, která stála je�tě pořád vedle ní a dr�ela ji za ruku, se klidně rozhlédla a řekla s úsměvem: �Pánové, co uděláte ted?”

Ubohý pan Meagles byl tak nevýslovně u�aslý nad tím, jak zvrácený význam se tu přikládá jeho pohnutkám a činům, �e se a� dosud nezmohl ani na jediné slovo námitky; nyní v�ak řeči zase nabyl.

�Tattycoram,” řekl, �pou�ívám toho jména i dál, mé dobré děvče, proto�e vím, �e jsem ti je dal s ryze �lechetným úmyslem, a vím dobře, �e si to také uvědomuje�…”

�Vůbec ne!” přeru�ila ho dívka, zdvihla oči a tou neklidnou rukou si �aty bezmála rvala.

�Ne, ted snad ne,” řekl pan Meagles, �ne, kdy� se na tebe teď tak upřeně dívají oči té dámy, Tattycoram (děvče k nim na okam�ik vzhlédlo), a dokud u�ívá moci, kterou nad tebou má, jak vidíme, teď snad ne, ale jindy. Tattycoram, nebudu se ptát té dámy, věří-li tomu, co říkala, třeba�e já i můj přítel víme dobře, �e mluvila v hněvu a ve zlém, i kdy� se ovládá s pevností, na kterou nikdo, kdo ji jednou viděl, hned tak nezapomene. Nebudu se ptát ani tebe, která má� vzpomínky na ná� dům a na
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v�echno, co k němu patři, jestli tomu věří�. Řeknu ti jen tolik, �e ani já, ani nikdo z na�ich od tebe ne�ádá �ádné prohlá�ení a �e nikoho nemusí� �ádat o odpu�tění a �e to jediné na světě, co od tebe �ádám, Tattycoram, je, abys počítala do pětadvaceti.”

Zadívala se na něho na okam�ik a potom řekla zamračeně: �Nebudu. Slečno Wadová, odveďte mě, prosím.”

Boj, který v ní zuřil, nyní nic nemírnilo; byl to zápas jedině mezi vzdorem vá�nivým a vzdorem svéhlavým. Zrudlá tvář, roz-prouděná krev, zrychlený dech, to v�echno se stavělo proti tomu, aby vyu�ila příle�itosti k návratu. �Nebudu! Nebudu! Nebudu!” opakovala potichu a nezřetelně. �Raději se dám na kusy roztrhat. Raději se roztrhám na kusy sama.”

Slečna Wadová jí pustila ruku, objala ji jako na ochranu na okam�ik kolem krku, rozhlédla se s tým� úsměvem jako předtím a řekla přesně tým� tónem jako předtím: �Pánové! Co uděláte teď?”

�Ach, Tattycoram, Tattycoram!” zvolal pan Meagles a vá�ným pohybem ruky ji zapřísahal: �Sly� hlas té dámy, podívej se na tvář té ďámy, uva�, co je v srďci té ďámy, a pomysli, jaká tě čeká buďoucnost! Mé dítě, a� si myslí� cokoli, vliv té dámy na tebe � který v nás budí ú�as, a asi bych nepřeháněl, kdybych řekl hrůzu, kďy� se na to ďíváme � vyvěrá z vá�ně je�tě prud�í, ne� je tvoje, a z povahy je�tě vznětlivěj�í, ne� je tvoje. Co budete vy dvě po-hromaďě? Co z toho asi vzejďe?”

�Jsem tu sama, pánové,” podotkla slečna Wadová. �Mů�ete mluvit, co chcete.”

�Po�adavky zdvořilosti, madame,” řekl pan Meagles, �musí trochu ustoupit zájmům této pobloudilé ďívky, která stojí právě na rozcestí. Nehoďlám jich v�ak nedbat, i kdy� jí přede mnou tak tě�ce ubli�ujete. Promiňte mi, �e vám před ní připomínám � musím to říci � �e jste nám v�em byla záhadou a �e jste s nikým z nás neměla nic společného, kdy� vám nane�těstí vkročila do cesty. Nevím, co jste, ale neskrýváte a nemů�ete ani skrýt, jak temnou du�i chováte ve svém nitru. Jste-li snad �ena, která má z neznámé příčiny zvrácenou rozko� z toho, �e dělá svou bli�ní stejně ne��astnou, jako je sama (jsem dost starý, abych takové případy znal), pak ji před vámi varuji. A varuji vás před vámi samotnou!”
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�Pánové,” řekla slečna Wadová klidně. �A� skončíte… snad by pan Clennam mohl přimět svého přítele…”

�Ne dříve, dokud se je�tě jednou nepokusím,” odpověděl pan Meagles rozhodně. �Tattycoram, mé děvče drahé, počítej do pětadvaceti.”

�Nezavrhujte naději, jistotu, kterou vám nabízí tento laskavý člověk,” řekl Clennam ti�e, ale s důrazem. �Obra�te se k přátelům, na které jste nezapomněla. Rozmyslete si to je�tě.”

�Nerozmyslím!” řekla dívka. Ňadra se jí dmula a při řeči si tiskla ruku na hrdlo. �Slečno Wadová, odveďte mě, prosím!”

�Tattycoram,” řekl pan Meagles. �Jenom jednou! To jediné na světě, co na tobě �ádám, dítě! Počítej do pětadvaceti!”

Dívka si zakryla u�i tak prudce, a� si tím náhlým pohybem strhla lesklý černý účes, a obrátila se neústupně tváří ke zdi. Slečna Wadová, která ji pozorovala při této poslední výzvě s tým� podivným napjatým úsměvem a s tou� krotící rukou na srdci, jak sledovala její vnitřní boj v Marseilli, ji pak objala kolem pasu, jako by si ji přivlastňovala nav�dycky.

A kdy� se obrátila k náv�těvníkům, aby je propustila, zračil se jí v tváři triumf.

�Jeliko� je to naposledy, kdy se mi dostává této cti,” řekla, �a jeliko� jste mluvil o tom, �e nevíte, co jsem, a také o příčině mého vlivu na ni, mohu vám nyní říci, �e tu je společný základ. Jak se zrodila va�e polámaná hračka, tak jsem se zrodila i já. Ona nemá jméno, já nemám jméno. Její bezpráví je mé bezpráví. To je v�echno, co jsem vám chtěla říci.”

To patřilo panu Meaglesovi, který smutně odcházel. Kdy� Clennam �el za ním, řekla mu s tým� zevněj�ím klidem a tým� vyrovnaným hlasem, ale s úsměvem, jaký lze spatřit jen na krutých tvářích � s úsměvem velmi slabým, který pozdvihuje nozdry, sotva vůbec mění rty a nerozplývá se pozvolna, nýbr� rázem mizí, jakmile doslou�il:

�Doufám, �e cho� va�eho drahého přítele, pana Gowana, bude bla�it rozdíl, který je mezi původem jejím a původem této dívky i mým, jako� i závratné blaho, které ji čeká.”
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KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

NIKDO MIZÍ

Pan Meagles se nespokojil úsilím, které dosud vynalo�il, aby přiměl pobloudilou svěřenku k návratu, a napsal naléhavý dopis, který překypoval blahovolnou laskavostí, nejenom jí, ale i slečně Wadové. Kdy� nepřicházela odpověd ani na tyto dopisy, ani na dal�í dopis, který zatvrzelé dívce vlastnoručně napsala její bývalá mladá paní a který jediný � kdyby vůbec něco � by ji snad byl obměkčil (v�echny tři dopisy při�ly po několika týdnech zpátky jako nepřijaté), vyslal paní Meaglesovou, aby se pokusila o osobní rozmluvu. Kdy� snaha této ctihodné dámy ztroskotala, proto�e jí bylo vytrvale odpíráno přijetí, po�ádal pan Meagles znovu sna�ně Artura, aby je�tě jednou zkusil, co pořídí. Jeho ochota vynesla jedině objev, �e prázdný dům zůstal na starost stařeně, slečna Wadová zmizela, nábytkové harampádí je pryč a stařena je ochotna přijmout jakýkoliv počet půlkorun a zdvořile poděkovat dárci, ale nemá výměnou za tyto mince �ádnou zprávu kromě ustavičných nabídek, aby si pročetl soupis domovního inventáře, zanechaný tam v chodbě mladíkem z bytové kanceláře.

Ani po těchto nezdarech nejevil pan Meagles ochotu vzdát se nevděčnice a uvrhnout ji do beznaděje pro případ, �e by snad její lep�í stránky nabyly vrchu nad hor�í stránkou její povahy, a proto uveřejnil po �est dní po sobě v ranních novinách �etrně sestavené oznámení, �e kdyby se jistá mladá osoba, která nedávno ode�la nerozvá�ně z domova, obrátila kdykoli na jeho twickenhamskou adresu, v�echno bude zase takové jako dříve a není důvodu k obavám před nějakými výčitkami. Neočekávané následky tohoto oznámení ujasnily poprvé zdě�enému panu Meaglesovi, �e ka�dý den odchází nerozvá�ně z domova pravděpodobně několik set mladých osob, poněvad� do Twickenhamu přicházely celé davy nepravých mladých osob, a kdy� poznaly, �e nejsou vítány zrovna s nad�ením, zpravidla se do�adovaly kromě výloh za cestu kočárem tam a zpátky je�tě náhrady v podobě od�kodného. A to nebyli jediní nezvaní zákazníci, které to oznámení přivedlo. Pluk
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pisatelů �ebravých dopisů, kteří jako by dychtivě slídili po sebemen�ím háčku, na něj� je mo�no pověsit dopis, psal panu Meaglesovi, �e oznámení neu�lo jejich pozornosti a dodalo jim důvěry, aby po�ádali o různé částky, počínaje deseti �ilinky a konče padesáti librami � nikoliv proto, �e by o hledané mladé osobě něco věděli, ale v naději, �e odeslání takového daru pisateli oznámení jistě značně uleví na mysli. Rovně� několik �vynálezců” pou�ilo té�e příle�itosti, aby panu Meaglesovi dopsali; tak například mu sdělovali, �e je na oznámení upozornil přítel, a dovolují si ho proto uvědomit, �e kdyby se někdy o hledané mladé osobě doslechli, neprome�kají ani chvilku a bezodkladně mu podají zf>rávu � ale zda by jim zatím nemohl poskytnout potřebnou částku, nezbytnou ke zdokonalení jistého zbrusu nového druhu čerpadla, z něho� vyplynou ve�kerému člověčenstvu nedozírné výhody?

Pan Meagles i jeho rodina se začali po v�ech těch zklamáních ji� zdráhavě vzdávat naděje, �e Tattycoram vůbec někdy vypátrají, kdy� se jednou v sobotu nová a sna�ivá firma Doyce a Clennam vydala co soukromníci do Twickenhamu, aby ve vile sídlila a� do pondělka. Star�í společník si vzal povoz a mlad�í společník si vzal hůl a vy�lapané boty.

Kdy� se blí�il ke konci cesty a kráčel po lukách u řeky, ozařoval ho klidný letní západ. Měl v nitru onen pocit klidu a úlevy od tí�ivých starostí, jej� ticho venkova tak často vzbuzuje v du�ích městských obyvatelů. Kam a� dohlédl, v�ude samý klid a krása. Ko�até stromoví, bujná tráva, zpestřená lučními květinami, zelené ostrůvky v řece, paloučky �á�í, lekníny a stulíky plovoucí na ti�ině, vzdálené hlasy z člunů, které k němu melodicky doléhaly po �plounavých vlnkách a s večerním vánkem, to v�echno dýchalo klidem. Občas se z vody vymrskla ryba, plesklo veslo, za�těbetal pták, který se je�tě neuhnízdil, kdesi v dálce za�těkal pes, zabučela kráva � v ka�dém tom zvuku byl v�evládný dech klidu, který jako by chodce prostupoval kdekterou vůní, je� oslazovaly líbezně svě�í vzduch. Dlouhé pruhy červeně a zlata na obloze a �houcí stopa zapadajícího slunce � to v�echno vyjadřovalo bo�ský klid. V zarudlých korunách dalekých stromů i na blízké zelené kopčině, po které se ji� zvolna plí�ily stíny, bylo stejně ticho. �ivou krajinu a její stín ve vodní hladině nic
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nedělilo; splývaly a byly tak nezkalené a čiré, třeba�e tak prostoupené vá�ným tajemstvím �ivota a smrti, �e plnily divákovo zko-nej�ené srdce nadějí, nebo� byly tak plné ně�nosti a tak milostně krásné.

Clennam stanul � ani zdaleka poprvé � aby se rozhlédl a aby se mu to, co viděl kolem sebe, vsáklo do du�e stejně, jako se stíny, na které se díval, zdánlivě vsakovaly hlouběji a hlouběji do vody. Zvolna se chystal zase vykročit, kdy� vtom před sebou na stezce spatřil postavu, kterou ji� mo�ná v duchu spojoval s večerem i dojmy.

Byla to Minnie. Sama. Dr�ela v ruce hrst rů�í a zdálo se, �e se zastavila, kdy� ho spatřila, a �e na něho čeká. Stála tváří k němu a podle v�eho přicházela z opačného směru. V jejím chování byl neklid, jaký u ní Clennam je�tě nikdy neviděl, a kdy� k ní přicházel blí�e, napadlo ho náhle, �e tu čeká úmyslně, aby si s ním mohla promluvit.

Podala mu ruku a řekla: �Asi se divíte, �e mě tu vidíte samotnou, ne? Ale večer je tak krásný, �e jsem za�la dál, ne� jsem původně chtěla. Myslila jsem, �e vás asi potkám, a to mi dodalo odvahy. Chodíte přece v�dycky tudy, �e?”

Kdy� Clennam odpověděl, �e to je jeho oblíbená cesta, pocítil, jak se mu její ruka na pa�i zachvěla, a pov�iml si, �e se chvějí i rů�e.

�Dovolíte, abych vám nějakou dala, pane Clenname? Natrhala jsem je, ne� jsem vy�la ze zahrady. Natrhala jsem je vlastně skorém pro vás, proto�e jsem si myslila, �e vás asi potkám. Pan Doyce přijel u� víc ne� před hodinou a říkal, �e vy jdete pě�ky.”

I jemu se chvěla ruka, kdy� od ní přijímal několik rů�í a děkoval jí. Byli teď v aleji mezi stromy. Zále�í málo na tom, stočil-li tam krok on nebo ona. Nikdy nevěděl, jak to vlastně bylo.

,Je tu velmi teskno,” řekl Clennam, �ale v tuto hodinu je tu velmi příjemně. Kdy� projdeme tímhle hlubokým stínem a vyjdeme tím světlým obloukem tam na druhé straně, dostaneme se myslím k přívozu i k domu nejkrat�í cestou.”

V prostém zahradním klobouku a světlých letních �atech, s bohatými hnědými vlasy, které se jí přirozeně kadeřily v prstýnky, s těma nádhernýma očima, které k němu na okam�ik pozvedla v pohledu, v něm� se tak výrazně mísila úcta a důvěra k němu s ja—
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kýmsi ostýchavým smutkem kvůli němu, byla tak krásná, �e bylo pro klid jeho du�e dobře � nebo pro klid jeho du�e �patně, nevěděl sám docela jistě, co z toho � �e učinil to odhodlané rozhodnutí, na které tak často myslíval.

Přeru�ila chvilkové mlčení otázkou, ví-li, �e otec uva�oval zase o nové cestě do ciziny. Odpověděl, �e jakousi zmínku o tom sly�el. Přeru�ila dal�í chvilku mlčení a jaksi váhavě připojila, �e otec od té my�lenky upustil.

Tu mu rázem napadlo: �Budou se brát.”

�Pane Clenname,” řekla, váhala je�tě ostýchavěji a mluvila tak ti�e, �e sklonil hlavu, aby ji sly�el. �Velice ráda bych se vám s něčím svěřila, budete-li tak laskav a mou důvěru přijmete. Velice ráda bych se vám byla svěřila u� dávno, proto�e jsem � cítila, �e se stáváte tak opravdovým na�ím přítelem.”

�Nemohu přece jinak ne� ji kdykoli s hrdostí přijmout! Prosím, svěřte se mi! Prosím, důvěřujte mi!”

�Nikdy bych se nebyla bála vám důvěřovat,” odpověděla a zdvihla k němu upřímně oči. �Myslím, �e bych to byla udělala u� dříve, jen kdybych byla věděla jak. Ale ani teď je�tě skoro nevím, jak do toho.”

�Pan Gowan,” řekl Artur Clennam, �má v�echny důvody, aby byl velmi ��astný. Bůh �ehnej jeho �eně i jemu!”

Rozplakala se, kdy� se mu pokou�ela poděkovat. Konej�il ji, vzal ji za ruku, která mu spočívala na pa�i a svírala rozechvělé rů�e, vzal si od ní ostatní květy a přitiskl si její ruku ke rtům. V tu chvíli mu připadlo, �e se vlastně poprvé vzdává s konečnou platností té skomírající naděje, která doblikávala v srdci nikoho s tolikerou bolestí a strastí; a od té chvíle se co do podobných nadějí a vyhlídek změnil ve vlastních očích v mu�e mnohem star�ího, který s touto stránkou �ivota ji� skoncoval.

Zastrčil si rů�e do záňadří a chvíli kráčeli zvolna a mlčky pod stinnými stromy dál. Potom se jí zeptal veselým a laskavým hlasem, má-li je�tě něco jiného, co by mu ráda řekla jako příteli svému i příteli svého otce, který je o tolik let star�í ne� ona; nechce-li mu snad svěřit nějaký úkol, nechce-li ho po�ádat o nějakou slu�bu, třebas i o něco nepatrného, čím by jen mohl přispět k jejímu �těstí a čím by mu poskytla trvalé potě�ení z vědomí, �e jí mohl nějak prospět?
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Právě chtěla odpovědět, kdy� ji vtom dojal jakýsi skrytý slabý �al nebo soucit � co to asi bylo? � tak�e propukla v pláč a zvolala: �Ach, pane Clenname! Dobrý, �lechetný pane Clenname, prosím, řekněte mi, �e mi to nemáte nijak za zlé.”

�Já vám za zlé?” zeptal se Clennam. �Nejdra��í děvče! Já vám mít něco za zlé? Nikoliv!”

Sepjala mu pa�i oběma rukama, s důvěrou se mu zahleděla do obličeje a vyhrkla několik chvatných slov, �e mu děkuje z celého srdce � co� jistě bylo pravdivé, pramení-li opravdovost ze srdce � a pozvolna se pak zase uklidnila, kdy� kráčeli mlčky a zvolna pod ztemnělými stromy a kdy� k ní tu a tam prohodil konej�ivé slovo.

�A ted, Minnie Gowanová,” řekl konečně Clennam s úsměvem, �u� ode mne nebudete chtít nic?”

�Ó! Mám toho mnoho, oč vás chci po�ádat.” �Tak je to dobře! Doufal jsem v to. Nejsem zklamán.” �Vy víte, jak mě doma milují a jak já miluji domov. Snad to ani nedovedete pochopit, drahý pane Clenname,” říkala v silném vzru�ení, �kdy� vidíte, �e jej opou�tím z vlastní vůle a volby, ale já miluji domov opravdu ze srdce.”

�To dobře vím,” řekl Clennam. �Nebo jste si myslila, �e o tom pochybuji?”

�Ne, ne. Ale je divné, �e domov tolik miluji a doma milují tolik mne, a přece dovedu to v�echno odvrhnout. I mně samotné to připadá zvlá�tní � takové bezohledné, takové nevděčné.” �Mé drahé děvče,” řekl Clennam, �to je jen přirozený běh �ivota a pokrok času. V�echny domovy takhle osiří.”

�Ano, vím; ale ve v�ech domovech nezůstává taková prázdnota, jaká zbude v mém domově, a� odejdu. Ne �e by nebyly na světě dívky lep�í a hezčí a vzdělaněj�í, ne� jsem já; ne �e bych tak mnoho znamenala, ale �e si ze mne tolik mnoho udělali!”

Mazlíčkovo láskyplné srdce klesalo tíhou; vzlykala, kdy� si představovala, co se stane.

�Vím, jak tatínek bude tu změnu zprvu cítit, a také vím, �e pro něho nemohu zpočátku být ani zdaleka tím, čím jsem mu bývala celá ta léta. A prosím vás a sna�ně �ádám, pane Clenname, abyste pak, víc ne� kdy jindy, na něho nezapomínal, a kdy� vám vybude chvíle, abyste ho nav�tívil a abyste mu řekl, �e víte, oč ho
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mám je�tě raději ted, kdy jsem ho opustila, ne� kdykoli v celém svém �ivotě předtím. Proto�e není nikdo � řekl mi to sám, kdy� jsme spolu hovořili právě dnes � není nikdo, koho by měl tak rád jako vás nebo komu by tolik důvěřoval.”

Náznak toho, co se udalo mezi otcem a dcerou, dopadl vahou velkého balvanu do hlubiny Clennamova srdce jako tě�ký kámen do studny a vláha mu tryskla do očí. Řekl zvesela � ale ne tak vesele, jak se pokou�el � �e se tak stane; dává jí svůj poctivý slib.

�Kdy� nemluvím o mamince,” řekl Mazlíček, je�tě pohnutěj�í tím bolem nevinného srdce a jím také i krásněj�í, ne� si Clennam i nyní je�tě troufal připustit � a začal proto počítat stromy mezi nimi a slábnoucím světlem v oblouku, jak jich na počet zvolna ubývalo � �je to proto, �e maminka mi bude v té věci lépe rozumět, ponese mou ztrátu docela jinak a bude také docela jinak hledět do budoucnosti. V�ak vy víte, jaká je to drahá, obětavá maminka, ale ani na ni nezapomenete, �e ne?”

Clennam řekl, aby mu Minnie věřila, aby mu jen věřila, �e učiní v�echno, co si od něho přeje.

�A proto�e, drahý pane Clenname,” řekla Minnie, �tatínek a někdo, koho nemusím jmenovat, si je�tě dost dobře spolu nerozumějí a nedovedou se vzájemně dost ocenit, co� se jistě časem stane � a proto�e bude povinností a pýchou i radostí mého nového �ivota, abych je přivedla tak daleko, aby se lépe poznali a sblí�ili a byli si druh druhu �těstím, aby na sebe byli navzájem hrdí a aby se vespolek milovali, kdy� oba milují tak ze srdce mne � ach, a proto�e vy jste tak laskavý a upřímný člověk, prosím vás, a� se poprvé od nich odloučím (jedu hodně, hodně daleko), pokuste se, abyste mu otce trochu víc naklonil, a vyu�ijte svého velkého vlivu a předvádějte ho otcově mysli tak, aby ho viděl bez předpojatosti a v jeho pravé podobě. Uděláte to pro mne, kdy� ve vás mám přítele se srdcem tak u�lechtilým?”

Ubohý Mazlíček! Jak to pobloudilé dítě klame samo sebe! Co� se někdy vůbec takový převrat v přirozených vztazích dvou lidí podařil? Co� se někdy u� podařilo podobné smíření vrozených rozdílů tak pronikavých ? U� se o to mnohokrát pokou�ely i jiné dcery, Minnie! Ale nikdy se jim to nepodařilo a nekončilo to nikdy jinak ne� nezdarem.

To si myslil Clennam. Ale neřekl to; bylo u� příli� pozdě. Za—
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vázal se, �e učiní v�echno, co od něho Minnie �ádá, a ona věděla zcela určitě, �e to také udělá.

Do�li teď k poslednímu stromu v aleji. Zastavila se a pustila se ho. Hovoříc s očima k němu zdvi�enýma a s rukou, která mu před chvílí spočívala na pa�i, nyní rozechvěle na jedné z rů�í na jeho prsou, jako by tím chtěla zesílit působivost své prosby, řekla:

�Drahý pane Clenname, ve svém �těstí � jsem opravdu ��astná, i kdy� jste mě viděl plakat � nemohu dopustit, aby mezi námi zůstala nějaká chmura. Je-li něco, co mi máte odpou�tět (nic, co bych byla učinila úmyslně, ale jakoukoli nepříjemnost, kterou jsem vám snad způsobila nevědomky nebo které jsem mohla zabránit), prosím, odpus�te mi to dnes ze �lechetnosti svého srdce!”

Sklonil se k bezelstné tváři a ta se mu bez váhání pozvedla vstříc. Políbil ji a odpověděl: �Ví Bůh, �e nemám co odpou�tět!” Kdy� se sklonil, aby políbil tu nevinnou tvář je�tě jednou, za�eptala �Sbohem!” a Clennam to slovo opakoval. Bylo to na rozloučenou se v�emi dávnými nadějemi � se v�emi starými, drásavými pochybnostmi a úvahami �nikoho”. Hned pak vy�li z aleje zavě�eni do sebe stejně, jak do ní vkročili; a zdálo se, �e stromy se za nimi zavřely temnou clonou stejně jako jejich vlastní výhled do minulosti.

Hned poté zaslechli hlasy pana a paní Meaglesových a Doyceův poblí� zahradní branky. Kdy� Clennam zaslechl, �e vyslovili Mazlíčkovo jméno, zavolal: �Je tady, se mnou!” Bylo sly�et podivování a smích, ne� k nim oba do�li; jakmile se v�ak v�ichni setkali, smích ustal a Mazlíček se vytratil.

Pan Meagles, Doyce a Clennam se ve světle vycházejícího měsíce pro�li mlčky několikrát sem a tam po kraji vody a po chvíli se pak Doyce za oběma ostatními opozdil a vrátil se do domu. Pan Meagles a Clennam se pak je�tě chvíli procházeli, ani� promluvili, a� konečně pan Meagles přeru�il mlčení,

�Arture,” řekl, pou�iv tohoto důvěrného oslovení ve styku s Clennamem poprvé, �pamatujete se, jak jsem vám povídal, kdy� jsme se jednou v Marseille procházeli v ranním horku a dívali se na přístav, �e se mamince i mně zdá, jako by Mazlíčkova maličká sestra, která zemřela, vyrůstala stejně s Mazlíčkem a také se s ním stejně měnila?”
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�Velice dobře.”

�A zapamatoval jste si, �e jsem říkal, jak jsme v my�lenkách nikdy nedovedli ty dvě blí�enky odli�it a �e v na�í představě byla v�dy ta druhá přesně stejná jako Mazlíček?”

�Ano, velmi dobře.”

�Arture,” řekl pan Meagles, nadmíru sklíčený dojetím, �dnes jdu v té představě je�tě dál. Dnes cítím, drahý příteli, jako byste byl velmi ně�ně miloval mé zemřelé dítě a jako byste je byl ztratil, kdy� bylo přesně takové, jaký je Mazlíček ted.”

�Děkuji vám,” zamumlal Clennam, �děkuji vám!” A stiskl mu ruku. ” �Půjdete dovnitř?” zeptal se vzápětí pan Meagles.

�Za chvilku.”

Pan Meagles ho opustil a Clennam zůstal o samotě. Kdy� se asi půl hodiny procházel v pokojném měsíčním svitu po kraji řeky, vsunul ruku do záňadří a ně�ně odtamtud vyňal hrst rů�í. Mo�ná �e si je přitiskl na srdce, mo�ná �e si je přitiskl ke rtům, ale docela jistě se na břehu shýbl a jemně je polo�il na hladinu proudící řeky. Bledé a neskutečné v měsíčním svitu, odplývaly po řece do dálky.

Kdy� vstoupil, světla v domě jasně hořela a tváře, které jejich jas zaléval, jeho tvář nevyjímajíc, se brzy klidně rozveselily. Hovořili o mnohých věcech G’eho společník je�tě nikdy neměl tak pohotovou zásobu, z ní� čerpal pro ukrácení času) a potom �li spát. Spali a zatím květy, v měsíčním světle bledé a neskutečné, plynuly po hladině řeky do dáli; a tak i vět�í a významněj�í věci, které jsme kdysi chovali utajeny v prsou a blízko srdce, odplý-vají od nás k věčným mořím.
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KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

PANÍ FLINTWINCHOVÁ SNÍ DÁL

Dům ve městě si za v�ech těch událostí uchovával svou dusivou zmrtvělost a nemocná v něm vedla tý� neměnný �ivot. Ráno, poledne a večer, ráno, poledne a večer se ustavičně vracely, ka�dé se svou příznačnou jednotvárností, v�dy tý� váhavý návrat tého� sledu strojových pohybů jako hodiny, které vlekle docházejí.

K pojízdnému křeslu se patrně poutala mnohá vzpomínka a snění � jako ke ka�dému místu, které se stalo útoči�těm lidské bytosti: obrazy pobořených ulic a změněných domů, jaké byly dříve, kdy je obyvatelka křesla dobře znávala; podoby lidí, jací bývali, s malým nebo �ádným zřetelem na dobu uplynulou od chvíle, kdy je viděla naposledy. Takových vidin musilo být mnoho za těch dlouhých jednotvárných dnů, plných �era a tě�komysl-nosti. Zastavit orloj čilého �ivota právě v tu hodinu, kdy jsme z něho byli vyřazeni my; myslit si, �e lidstvo ustrnulo nehybně na místě, kdy� jsme se musili zastavit my; nedovést měřit změny mimo ná� obzor �ádným vět�ím měřítkem ne� okle�těným hlediskem na�eho jednotvárného a omezeného bytí � to je choroba mnoha nedu�ivých a du�evní porucha téměř v�ech samotářů.

Nikdo ne� ona sama nevěděl, na jaké kulisy a herce se ta přísná �ena nejčastěji v mysli dívala, kdy� tak sedávala rok za rokem v tom jednom �erém pokoji. Pan Flintwinch, jeho� pokroucená osoba na ni dotírala den za dnem jakoby mimostředným mechanickým tlakem, by to z ní byl jistě vypáčil, kdyby byla kladla men�í odpor; byla v�ak na něho příli� silná. A paní Affery? Ta se zaměstnávala jen tím, �e vzhlí�ela k svému lennímu pánu a zmrzačelé velitelce s tváří tupě u�aslou, �e po setmění chodila po domě se zástěrou přes hlavu, ustavičně stra�ila u�i, nezaslechne—li nějaké podivné zvuky, a někdy je také sly�ela, a �e se nikdy neprohrála z toho stra�idelného, snového, polobdělého stavu.

Obchodům se musilo tou dobou dařit dobře, jak paní Affery odhadovala, proto�e její man�el měl nadbytek práce v pisárničce a hovořil s mnohem více lidmi, ne� kolik jich tam chodívalo u�
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řadu let. To bylo konečně celkem snadné, proto�e dům byl tak dlouho opu�těný; dostával v�ak také dopisy, přijímal náv�těv-niky, vedl knihy a korespondoval. Nadto je�tě chodíval do jiných kanceláří, do skladi��, do doků, na celnici, do Garawayovy kavárny, do Jeruzalémské kavárny, na burzu, tak�e ustavičně odcházel a přicházel. Začal také občas, kdy� paní Clennamová neprojevila zvlá�tní přání, aby jí dělal společnost, docházet večer do hospůdky v sousedství, aby si ve večerních novinách prohlédl lodní hlá�ení a poslední burzovní zprávy, a dokonce tu a tam prohodil slůvko s námořními kapitány obchodních lodí, kteří podnik nav�těvovali.

Den co den se také jistou dobu radil s paní Clennamovou o obchodních zále�itostech a staré Afřery, která ustavičně bloumala po domě, pozorovala a naslouchala, se zdálo, �e ti dva chytráci vydělávají velké peníze.

My�lenkový stav, do kterého páně Flintwinchova omámená cho� upadla, se nyní začal ve v�em jejím jednání i celém zevněj�ku jevit tak zřetelně, �e ti dva chytráci o ní měli velmi nevalné mínění jako�to o osobě, která rozumu neměla nikdy nazbyt, ale nyní ho ztrácí docela. Snad proto, �e její vzezření nepůsobilo zrovna obchodnicky, nebo snad proto, �e měl obavu, aby jeho man�elství s ní nevzbudilo v mysli zákazníků pochybnost o jeho zdravém rozumu, pan Flintwinch jí nařídil, aby se zdr�ela jakékoli zmínky o jejich man�elském poměru a aby ho mimo domácí tříčlenný krou�ek ji� nenazývala Jeremiá�em. To, �e na tento příkaz tak často zapomínala, jen je�tě stupňovalo její vylekanost, nebo� páně Flintwinchův zvyk trestat tuto její nedbalost tím, �e ji na schodi�ti přepadal a cloumal jí, přiváděl paní Affery do neustálé napjaté nejistoty, kdy ji zas asi tak zaskočí.

Malá Dorritka skončila v pokoji paní Clennamové dlouhou denní práci a před odchodem domů pečlivě sbírala v�echny ostři�-ky, nitě a �icí potřeby. Pan Pancks, kterého Affery právě uvedla, se poptával paní Clennamové na zdraví a dotaz doprovodil poznámkou, �kdy� u� �el náhodou kolem”, �e se tu zastavil, aby se na přání svého majitele zeptal, jak se jí daří. Paní Clennamová svra�tila silně čelo a podívala se na něho.

�Pan Casby ví, �e nepodléhám změnám,” odpověděla. �Změna, na kterou tu čekám, je změna k věčnosti.”
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�Vskutku, madame?” odpověděl pan Pancks, zabloudiv očima k postavě �vadlenky, která klečela na jednom koleně a sbírala nitky a ostři�ky z koberce. �Vypadáte dobře, madame.”

�Nesu kří�, který musím,” odpověděla. �Dělejte také to, co máte dělat.”

�Děkuji, madame,” řekl pan Pancks, �o to se sna�ím.”

�Chodíte často v tuhle stranu, �e?” otázala se paní domu.

�Ano, madame, ano,” řekl Pancks, �poslední dobou dost často; jedno k druhému mě sem na tuhle stranu přivádí ted dost často.”

�Po�ádejte pana Casbyho i jeho dceru, aby se neobtě�ovali vzkazováním a nepoptávali se po mém zdraví prostřednictvím třetího. Chtějí-li mě nav�tívit, vědí dobře, kde mě najdou. Nemusejí se obtě�ovat a někoho zvlá�� posílat. A ani vy se nemusíte obtě�ovat a ke mně chodit.”

�Mě to neobtě�uje ani v nejmen�ím, madame,” namítl pan Pancks. �Vypadáte opravdu neobyčejně dobře, madame.”

�Děkuji vám. Dobrou noc.”

Propu�tění i ukazováček, namířený zároveň na dveře, byly tak úsečné a zřetelné, �e pan Pancks neviděl, jak by mohl je�tě náv�těvu prodlou�it. S nejbodřej�ím výrazem tváře si prohrábl je�a-té vlasy, podíval se je�tě na drobnou postavičku, řekl: �Dobrou noc, madame; nemusíte chodit se mnou dolů, paní Affery; cestu ven u� znám,” a vysupěl z pokoje. Paní Clennamová s bradou opřenou o ruku ho sledovala pozorným a pochmurně nedůvěřivým pohledem; Affery stála a civěla na ni jako očarovaná.

Zamy�lený pohled paní Clennamové se odvracel zvolna od dveří, kterými vy�el Pancks, k Malé Dorritce, která vstávala z koberce. Nemocná �ena si opřela bradu o ruku je�tě silněji a s ostra�itostí v přimhouřených očích seděla nehnutě a dívala se na děvče, a� přilákala její pozornost. Malá Dorritka se pod tím pohledem zarděla a sklonila hlavu. Paní Clennamová seděla stále pozorně.

�Malá Dorritko,” řekla, kdy� konečně přeru�ila mlčení, �co víte o tom člověku?”

�Nevím o něm nic, madame, ne� to, �e ho tu a tam vídám a �e na mne mluví.”

�Co vám říká?”
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řa �Nerozumím mu, co říká, je takový divný. Ale nic hrubého

d] ani nepříjemného.”

ní �Proč sem za vámi chodí?”

kí �Nevím, madame,” řekla Malá Dorritka docela upřímně.

vé ťVíte, �e sem chodí za vámi?”

cl �U� mě to také napadlo,” řekla Malá Dorritka. �Ale proč by

pí pro to měl chodit sem nebo jinam, madame, to nevím.”

dc Paní Clennamová sklopila oči k zemi a seděla zahloubaná s ne—

10 hybným, soustředěným pohledem, upjatým nyní stejně úporně pí na předmět v mysli, jak jej před chvílí upínala na postavu, kterou p< jako by ted vůbec neviděla. Uplynulo několik minut, ne� se

z tohoto zamy�lení probrala a nabyla opět svého kamenného

o klidu.

m Malá Dorritka by byla mezitím ji� ráda ode�la, ale bála se, aby

cl ji svým pohybem nevyru�ila. Nyní se odvá�ila pohnout z místa,

kde zůstala stát, kdy� vstala z koberce, a opatrně obe�la pojízdné

cl křeslo. Zastavila se u něho a řekla: �Dobrou noc, madame.”

je Paní Clennamová zdvihla ruku a polo�ila ji na rameno Dorri�

ni ce, kterou ten dotyk zmátl, a� se zachvěla. Snad jí m�ikem pro—

rr létla hlavou vzpomínka na pohádku o princezně,

zr �Povězte mi, Malá Dorritko,” řekla paní Clennamová, �máte

m ted hodně přátel?”

ze �Velice málo, madame. Kromě vás jedině slečnu Floru a �

11 je�tě jednoho.”

tř �To myslíte,” řekla paní Clennamová a opět ukázala napří-

ks meným prstem na dveře, �toho člověka?”

n< �Ach ne, madame!”

ji �Snad někoho z jeho známých?”

u< )>Ne, madame,” zavrtěla Malá Dorritka vá�ně hlavou. �O ne!

Vůbec se mu nepodobá a nepatří k němu.”

d.( �Nu!” řekla paní Clennamová bezmála s úsměvem. �Není to

ki má věc. Ptám se, proto�e se o vás zajímám. A proto�e myslím, �e

se jsem byla va�í přítelkyní, kdy� jste neměla nikoho jiného, kdo by

zr vám pomohl. Není tomu tak?”

ní �Je, madame, opravdu je. Byla jsem tady mnohokrát v době,

s\ kdy bychom byli velice tě�ce strádali, nebýt vás a práce, kterou

jste mi dávala.”

ní �Byli,” opakovala paní Clennamová a podívala se na hodin—
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ky, které bývaly nebo�tíka jejího mu�e a které le�ely v�dy na stole. �Je vás hodně?”

�Teď jen otec a já. Toti� jedině otec a já �ijeme pravidelně z toho, co se�eneme.”

�Zakusili jste hodně strádání? Vy a otec a kolik vás snad je�tě je?” ptala se paní Clennamová. Mluvila zvolna a obracela přitom přemítavě hodinky.

�Někdy se nám �ilo opravdu tě�ko,” řekla Malá Dorritka svým tichým hlasem ostýchavě, ale nestýskavě. �Nemyslím v�ak, �e nám bylo hůř � v téhle věci � ne� jak se vede jiným.”

�To říkáte správně!” odpověděla chvatně paní Clennamová. �To je pravda. Jste hodná a rozumná dívka. Jste i vděčná dívka, nebo se ve vás velice mýlím.”

�To je jen přirozené. Není �ádná zásluha, �e jsem taková,” řekla Malá Dorritka. �Jsem opravdu vděčná.”

S ně�ností, o které se sny zmámené Affery nikdy ani nesnilo, �e by jí paní Clennamová byla schopna, si přitáhla blí� obličejíček své drobné �vadlenky a políbila ji na čelo.

�Teď jděte, Malá Dorritko,” řekla, �nebo přijdete pozdě, ubo-hé dítě!”

Ve v�ech častých snech, které si paní Affery nastřádala od chvíle, kdy se tomuto zaměstnání začala oddávat, se jí nezdálo nic ú�asněj�ího ne� tohle. Hlava ji rozbolela z představy, �e za chvíli třebas zastihne i toho druhého chytráka, jak líbá Malou Dorritku a jak se potom ti dva chytráci objímají spolu a rozplývají se v slzách ně�nosti nad celým lidstvem. Byla tou představou jako omráčená, kdy� doprovázela lehké krůčky po schodech dolů, aby za Dorritkou důkladně zavřela domovní dveře.

Kdy� je otevřela, aby pustila Malou Dorritku ven, spatřila pana Panckse, jak místo aby �el svou cestou � co� by se od něho bylo mohlo zcela rozumně očekávat i na místě méně podivném a mezi zjevy méně zvlá�tními � pobíhá sem a tam po dvorku před domem. Jakmile zahlédl Malou Dorritku, pře�el kvapně kolem ní, s prstem na �pičce nosu řekl (jak paní Affery sly�ela velmi zřetelně): �Cikán Pancks, hadač budoucnosti,” a ode�el. �Pán Bůh s námi, teď je v tom je�tě cikán a haďač!” zvolala paní Affery. �Co přijde dál?”

Omráčena tou záhadou, zůstala v de�tivém a bouřlivém veče—
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ru stát v otevřených dveřích. Po obloze se divoce proháněla mračna a vítr se vybíjel v prudkých nárazech, tloukl kdesi nedaleko okenicemi, které vylomil, roztáčel na komínech zrezivělé kohouty a větrné korouhvičky a kří�em krá�em bičoval stěsnaný sousední hřbitůvek, jako by si usmyslil, �e vymete mrtvé občany z hrobů. Přitlumené zahřmění, které pojednou zaburácelo ze v�ech stran oblohy, jako by bylo pohrozilo pomstou za ten svatokráde�ný pokus a hučelo: ,,Nech je spát! Nech je spát!”

Paní Affery, jejímu� strachu z hromobití a blýskání se vyrovnala jedině její hrůza ze stra�idelného domu, tak předčasně a jako nadpřirozeně ztemnělého, stála nerozhodně, má-li zajít dovnitř nebo ne, a� za ni tuto otázku rozhodly dveře, které se jí za zády prudkým nárazem větru přibouchly a nechaly ji venku. ,,Co si teď počnu, co si jen počnu!” zvolala paní Affery a v tomto nejnověj�ím ze svých tísnivých snů lomila rukama, ,,co si počnu, kdy� je tam uvnitř docela sama a nemů�e mi jít dolů otevřít, stejně jako nemů�ou tady ti mrtví na hřbitově?”

V rozpacích nad touto otázkou přeběhla paní Affery, plačky a se zástěrou přes hlavu jako s kapuci na ochranu proti de�ti, několikrát sem a tam po opu�těném dlá�děném dvorku. Bylo by tě�ko říci, proč se pak shýbla a nahlí�ela do klíčové dírky, jako by jí oko mohlo odemknout; ale vět�ina lidí v jejím postavení by byla jednala právě tak; a jednala tak i ona.

V této sehnuté poloze se vyděsila, prudce vyskočila a tlumeně vykřikla, kdy� ucítila cosi na rameni. Byl to dotyk ruky, mu�ské ruky.

Mu� byl oblečen jako cestující, měl vojenskou čapku, lemovanou ko�e�inou, a řasnatý plá��. Vypadal jako cizinec. Měl hojnost vlasů a knír � černý jako uhel kromě střapatých chomáčků na konci, které byly nary�avělé � a velký zahnutý nos. Dal se do smíchu, jak se paní Affery lekla a vyjekla, a kdy� se smál, knír se mu zvedl a� pod nos a nos se nahrbil přes knír.

�Co se stalo?” zeptal se bez okolků. �Co vás tak polekalo?”

�Vy,” vydechla paní Affery.

�Já, madame?”

�A ten hrozný večer a � a v�echno dohromady,” řekla Affery. �A tohle! Vítr mi přibouchl dveře a nemů�u se dostat dovnitř.”
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�Hm!” řekl pán, přijímaje to velmi chladnokrevně. �Opravdu? A nesly�ela jste tu někde kolem jméno Clennam?”

�Proboha, jak by ne, sly�ela! To se ví, sly�ela!” zvolala Affery, kterou ta otázka vzru�ila tak, �e znovu zalomila rukama. �A kde tedy?”

�Kde!” zvolala Affery a mu�ova otázka ji přiměla, aby se podívala do klíčové dírky znovu. �Kde jinde ne� tady v domě? A ona je docela sama v pokoji a nevládne nohama a nemů�e se hnout, aby pomohla sobě nebo mně, a ten druhý chytrák není doma a Bůh měj se mnou slitování!” zvolala Affery a přemírou my�lení se a� rozkřepčila. �Jestlipak se z toho u� dočista nezblázním!”

Pán pocítil o věc vřelej�í zájem, kdy� se nyní týkala i jeho; poodstoupil o krok, aby si prohlédl dům, a vzápětí spočinul jeho pohled na vysokém úzkém okně komory vedle domovních dveří.

�Kdepak asi je ta dáma, která nevládne nohama, madame?” zeptal se s tím podivným úsměvem, od kterého nemohla paní Affery volky nevolky odtrhnout oči.

�Tamhle nahoře!” odpověděla Affery. �Ta dvě okna.” �Hm! Jsem sice dost velký, ale nemohu se ctí dostát úkolu, abych se v tom pokoji představil bez �ebříku. Tak, madame, řekněte upřímně � upřímnost u� patří k mé povaze � mám vám ty dveře otevřít?”

�Pánbůh zapla�, pane, kdy� budete tak hodný. Ano, a udělejte to hned,” zvolala Affery, �proto�e mě mů�e ka�dou chvíli zavolat, nebo tam třebas chytne a uhoří, člověk nikdy neví, co v�echno se jí mů�e stát, a já div nepřijdu o rozum, kdy� na to pomyslím!”

�Počkejte, milá paní!” Hladkou bílou rukou krotil její netrpělivost. �Obchodní hodiny jsou pro dne�ek asi u� u konce, ne?” �Ano, ano, ano,” zvolala Affery. �U� dlouho.” �Tak mi dovolte, abych vám udělal poctivý návrh. Poctivost patří k mé povaze. Právě jsem připlul na po�tovní lodi, jak mů�ete vidět.” Ukázal jí, jak má promočený plá�� a boty úplně prosáklé vodou; u� předtím si pov�imla, �e je rozcuchaný a pobledlý jako z bouřlivé cesty a tak prochladlý, �e se nemů�e ubránit, aby nejektal zuby. �Právě jsem přistál s po�tovní lodí, madame, a po-371

časí mě zdr�elo; proklaté počasí! Proto mi, madame, je�tě zbývá vyřídit jistou důle�itou zále�itost, kterou bych zde byl jinak projednal v obchodních hodinách (důle�itou zále�itost, proto�e jde o peníze). Přivedete-li mi tedy laskavě odněkud zblízka někoho odpovědného, kdo to se mnou za to otevření dveří vyřídí, pak vám je otevřu. Kdyby se vám to v�ak nehodilo, pak…“As tým� úsměvem významně naznačil ucouvnutím, �e jinak odejde.

Paní Affery jen hořela touhou přispět k navrhovanému ře�ení a ochotně přisvědčila. Pán ji pak hned po�ádal, aby mu laskavě podr�ela plá��, krátce se rozběhl k úzkému oknu, zachytil se římsy, vydrápal se po cihlách a za okam�ik měl ruku na rámu á” zdvíhal ho. Kdy� přehazoval nohu do místnosti a ohlédl se po paní Affery, měly jeho oči výraz tak zlověstný, �e ji náhle a� zamrazilo při pomy�lení, jak�e by mu mohla zabránit, aby snad nezamířil rovnou nahoru a nemocnou nezavra�dil?

Na�těstí nic takového nezamý�lel, proto�e se ve chviličce objevil zase ve dveřích domu. �A teď, drahá paní,” řekl, kdy� si od ní bral zase plá�� a přehazoval si ho přes ramena, ,,budete-li tak laskavá a � k ďasu, co je to?!”

Prapodivný zvuk. Zřejmě docela blízký podle toho, jakým zvlá�tním nárazem rozechvěl vzduch, a přece zase zdu�ený, jako by byl daleko. Chvění, rachot, a jako by se sypalo cosi lehkého a suchého.

,,K ďasu, co je to?”

�Nevím, co to je, ale podobné zvuky slýchám pořád a pořád,” řekla Affery, která se ho zachytila za pa�i.

I ona � v tom snovém zdě�ení a strachu � si pomyslila, �e mu� není asi zvlá�� statečný, nebo� rozechvělé rty mu zbledly. Kdy� chviličku napjatě naslouchal, mávl nad tím rukou.

,,Hm! Nic! A teď, drahá paní, myslím, �e jste mluvila o jakési chytré osobě. Budete tak laskavá a seznámíte mě s tím veleďu-chem?” Dr�el dveře rukou tak, jako by se jí je chystal zavřít zase před nosem, kdyby mu odmítla vyhovět.

�Ale nesmíte nic říkat o dveřích ani o mně,” za�eptala Affery.

�Ani nehlesnu.”

�A nesmíte se odtud ani hnout, ani promluvit, kdyby volala, zatímco si zaběhnu za roh.”

�Madame, jsem učiněný solný sloup.”
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Affery měla tak �ivý strach z toho, aby se neodkraďl nahoru po schodech, jakmile mu uká�e záda, �e sotva mu zmizela z očí, hned se zase vrátila k brance a po očku se na něho dívala. Kdy� viděla, �e mu� stojí klidně na prahu, spí�e před domem ne� uvnitř, jako by si nijak neliboval ve tmě ani neba�il po prozkoumání jejích tajemství, rozběhla se jako o závod do vedlej�í ulice a vzkázala si do hospůdky pro pana Flintwinche a ten vzápětí vy�el ven. Kdy� se oba spolu vrátili � Affery ve spěchu trochu napřed a pan Flintwinch hned v patách za ní poháněn touhou pořádně jí zatřást, je�tě ne� doběhne do domu � spatřila pána, jak stojí ve tmě na tém� místě, a zároveň sly�eli zvučný hlas paní Clennamové, kterak volá shora z pokoje: �Kdo je to? Co je to? Proč se nikdo neozývá? Kdo je to tam dole?”

K A PITO LA T ŘIC ÁT Á

SLOVO D�ENTLMENA

Kdy� pan a paní Flintwinchovi doběhli večerním �erem téměř bez dechu ke dveřím starého domu, Jeremiá� snad vteřinu po Affery, cizinec překvapeně ucouvl. �Aby mě hrom!” zvolal. �No ne, kde se tady berete?”

Pan Flintwinch, jemu� ta slova patřila, nezůstal cizinci v údivu nic dlu�en. Ú�asem a� zkoprnělý, jen na něho civěl a nevzmohl se ani na slůvko; ohlédl se přes rameno, jako by očekával, �e spatří za zády stát někoho, koho si nev�iml. Zadíval se opět na cizince, neschopen slova a v rozpacích, co tam ten člověk chce; tázavým pohledem �ádal na �eně vysvětlení, a kďy� nepřicházelo, vrhl se na ni a cloumal jí tak zuřivě, �e jí shodil čepec s hlavy, a při tom cedil skrze zuby zlostný posmě�ek: �Affery, �enská, ty musí� dostat pořádnou dávku, �enská jeďna! Tohle je zas jeden z těch tvých podařených kousků, vid! Zase se ti něco zďálo, stará, co? O čempak? Kdo je to? Co to znamená? Mluv, nebo ti zakroutím krk! Nic jiného nemá� na vybranou!”

Za předpokladu, �e paní Affery byla v té chvíli vůbec schopna
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si vybírat, zřejmě si zvolila dát si raději zakroutit krk � nebo� na tuto důtklivou výzvu neodpovídala ani hláskou a s obna�enou hlavou, která se jí prudce klátila dozadu a dopředu, se s trestem zjevně smířila. Tu se v�ak do věci vlo�il cizinec, který jí s rytíř’ skou dvorností zdvihl se země čepec.

�Dovolte,” řekl a polo�il Jeremiá�ovi ruku na rameno. Ten přestal a pustil svou obě�. �Děkuji. Promiňte! Man�elé, jak z toho la�kování vidím, �e? Haha! Člověk v�dycky rád vidí, kdy� je takový svazek samý �ert. Posly�te! Smím vás upozornit, �e kdosi tam nahoře ve tmě se neodbytně domáhá, aby se dověděl, co se tu děje?”

“Tato zmínka o volání paní Clennamové připomněla panu Flintwinchovi, aby vstoupil do síně a zavolal na schody: �V�echno v pořádku, jsem tady. Affery vám nese světlo.” Potom řekl rozru�ené a zmatené �eně, která si nasazovala čepec: �Táhni mi z očí a u� a� jsi nahoře!” Obrátil se pak k cizinci a řekl mu: �A vy, pane, co byste si asi přál?”

�Obávám se,” řekl cizinec, ��e vás musím obtě�ovat a po�ádat vás o svíčku.”

�To máte pravdu,” přisvědčil Jeremiá�. �Právě jsem to chtěl udělat. Počkejte, prosím, laskavě zde a já hned nějakou přinesu.”

Náv�těvník stál ve vchodu, ale kdy� se pan Flintwinch obrátil, otočil se trochu do �era domu a sledoval ho očima a� do komůrky, kde Jeremiá� tápal a hledal krabičku fosforových zápalek. Kdy� ji konečně na�el, byla zvlhlá nebo jí chybělo něco jiného. �krtal jednu sirku za druhou a ka�dá vzplanula v�dycky jen natolik, aby mu vrhla mdlou zář na pátravý obličej a postříkala mu ruce bledými ohnivými skvrnkami, ale nikdy dost, aby stačila za�ehnout svíčku. Cizinec vyu�íval tohoto blikavého osvětlení jeho tváře a pozoroval ho upřeně a pátravě. Kdy� Jeremiá� konečně svíčku rozsvítil, poznal hned, �e si ho cizinec prohlí�el, proto�e zahlédl poslední stín potlačované číhavosti, jak mu mizí z tváře a mění se v pochybný úsměv, v tu silnou slo�ku jejího výrazu.

�Budte tak laskav,” řekl Jeremiá� při zavírání dveří a ted si prohlí�el úsměvného náv�těvníka hezky zostra zase on, �a pojďte tady do mé pisárny. � V�echno je v pořádku, v�dy� vám to
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říkám!” přeru�il hovor a nevrle odpověděl hlasu shora, který je�tě stále zněl neuspokojeně, ačkoliv tam u� byla Affery a hovořila konej�ivě. �Copak vám neříkám, �e je v�echno v pořádku? Pro smilování bo�í, co� v sobě ta �enská nemá kusá rozumu?”

�Bojí se,” poznamenal cizinec.

�Ta �e se bojí?” řekl pan Flintwinch, otočiv hlavu k odpovědi, jak �el se svíčkou napřed. �Ta má víc kurá�e ne� devadesát mu�ských ze sta, pane, dejte si říci!”

�I kdy� je nemocná?”

�Je nemocná u� mnoho let. Paní Clennamová toti�. Teď je toho jména jediná, kdo ve firmě zbývá. Moje společnice.”

Pan Flintwinch je�tě vykládal na omluvu cosi o tom, �e nejsou zvyklí tak pozdě večer přijímat zákazníky a �e v�dycky zavírají, a �el před náv�těvníkem do své pracovny, která měla dostatečně obchodnický vzhled. Tam postavil svíčku na stůl, a kdy� se pokud mo�no nejvíc nakroutil, řekl cizinci: �Va�e přání?”

�Jmenuji se Blandois.”

�Blandois. Neznám to jméno,” řekl Jeremiá�.

�Myslil jsem si, �e mo�ná,” pokračoval mu�, �jste ji� dostali oznámení z Paří�e…”

�Nedostali jsme z Paří�e vyrozumění o nikom, kdo se jmenuje Blandois,” řekl Jeremiá�.

�Ne?”

�Ne.”

Jeremiá� stál ve svém oblíbeném postoji. Usměvavý pan Blandois si rozhrnul plá��, aby mohl rukou do náprsní kapsy, ale zarazil se v pohybu a řekl se smíchem v lesklých očích, které připadaly panu Flintwinchovi příli� blízko u sebe.

�Jste tak podobný jednomu mému příteli! Ne tak úplně, jak jsem měl za to, kdy� jsem vás v �eru soumraku na chvíli pokládal přímo za něho � měl jsem se za to omluvit a dovolte, abych tak učinil; ochota, s jakou se přiznávám k omylům, je, jak doufám, částí mé upřímné povahy � ale přesto mu jste neobyčejně podobný.”

�Skutečně?” řekl Jeremiá� postupně. �Ale nedostal jsem odnikud �ádné oznámení, které by se týkalo osoby jménem Blandois.”

�Zcela jistě?” řekl cizinec.
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�Zcela,” řekl Jeremiá�.

Pan Blandois, kterého toto opominutí obchodních přátel firmy Clennam a spol. nikterak nepřekvapilo, vytáhl z kapsy náprsní tobolku, vyhledal z této skrý�e dopis a podal jej panu Flintwinchovi. �Nepochybuji, �e tento rukopis velice dobře znáte. Mo�ná �e ten dopis mluví sám za sebe a nevy�aduje zvlá�tního oznámení. Jste v takových věcech soudcem mnohem povolaněj�ím, ne� jsem já. Mé ne�těstí je, �e nejsem ani tolik obchodníkem, jako spí�e to, čemu svět říká docela libovolně d�entlmen.”

Pan Flintwinch vzal dopis a pod paří�ským datem četl: �Dovolujeme si Vám sděliti ve věci vysoce vá�eného obchodního přítele na�í firmy, monsieur Blandoise z Paří�e” atd. atd. �Jakákoli pomoc, kterou by snad potřeboval, a jakákoli slu�ba, která je ve Va�í moci” atd. atd. �Takté� si dovolujeme je�tě připojiti, �e budete-li honorovati osobní směnky na viděnou, které by monsieur Blandois vystavil, a� do částky 50 L (slovy padesát liber �terlinků)” atd. atd.

�Velmi dobře, pane,” řekl pan Flintwinch. �Posadte se. Pokud bude v silách a mo�nostech na�í firmy � jsme, pane, zvyklí obchodovat klidným, starodávným, ale spolehlivým způsobem � uděláme v�echno a rádi vám poslou�íme, jak nejlépe dovedeme. Podle data tohoto dopisu vidím, �e jsme avízo je�tě nemohli dostat. Přijel jste patrně s opo�děnou po�tou, která dopis přiná�í.”

,,�e jsem přijel s opo�děnou po�tou, pane,” odpověděl monsieur Blandois a přejel si prsty bílé ruky po zahnutém hřbetě nosu, �to jsem poznal na úkor vlastní hlavy i �aludku, proto�e jim ten hanebný a nesnesitelný nečas dal co proto. Vidíte mě v zbědovaném stavu, v jakém jsem právě před půlhodinou opustil lod. Měl jsem tu být u� před několika hodinami a tehdy bych se nebyl musil omlouvat � dovolte mi, abych se v�ak omluvil � �e jsem se dostavil tak nevhod a postra�il jsem � ne, ostatně sám jste řekl, �e jsem nepostra�il; dovolte, abych se omluvil znovu � ctihodnou dámu, nemocnou paní Clennamovou, která nahoře v pokoji churaví.”

Chvástavost a pový�ené blahosklonné vystupování znamenají tolik, �e si pan Flintwinch ji� začínal myslit, jaký je to gentleman, u�lechtilost sama! Nebyl k němu ov�em proto o nic povolněj�í, po�krabal se na bradě a zeptal se, jakou slu�bu by si mohl po—
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kládat za čest pro dne�ek prokázat panu Blandoisovi, kdy� u� je po obchodních hodinách?

�Na mou věru!” odpověděl tento pán a pokrčil v plá�ti rameny. �Musím se převléknout, najíst a napít a musím se někde ubytovat. Buďte tak laskav a poradte mi, kam mám jít, jsem tu úplný cizinec. Peníze jsou teď zcela vedlej�í, to a� zítra. Čím blí�e to bude, tím lépe. Nejlépe hned v sousedství, kdyby to �lo.”

Pan Flintwinch pomalu začal: �Pro pána va�ich zvyklostí a po�adavků není v nejbli��ím sousedství �ádný hotel…”, kdy� ho pan Blandois přeru�il:

�Po�adavky, drahý pane? Tohle!” a luskl prsty. �Světoobčan nemá zvyky ani po�adavky. Bůh ví, nebudu popírat, �e jsem svým skromným způsobem d�entlmen, ale co do zvyků nemám �ádné nevhodné předsudky. Čistý pokoj, teplá večeře a láhev vína, kterým se zrovna neotrávím, to by asi bylo v�echno, co bych pro dne�ek vy�adoval. Z toho neslevím, ale nerad bych se pro to namáhal ani o krok víc, ne� je nezbytně třeba.”

�Je tu,” řekl pan Flintwinch je�tě opatrněji ne� obvykle, kdy� se na chvíli setkal s lesklýma očima pana Blandoise, neklidně roztěkanýma, �je tu docela blízko kavárna a hostinec a mohl bych je tak dalece doporučit; není to ov�em vůbec nic zvlá�tního.”

�Bez zvlá�tností se obejdu!” řekl pan Blandois a mávl rukou. �Proka�te mi, prosím, tu čest, uka�te mi laskavě cestu a uveďte mě tam (není-li to ode mne příli�né obtě�ování). Budu vám nekonečně zavázán.”

Pan Flintwinch si tedy na�el klobouk a posvítil panu Blandoisovi opět přes chodbu ke dveřím. Kdy� postavil svíčku do poličky v ztmavělém starém ostění, která dusila plamen skorém jako zhá�edlo, rozhodl se zajít napřed je�tě nahoru a oznámit nemocné, �e se nezdr�í mimo dům déle ne� pět minut.

�Proka�te mi laskavost,” pravil náv�těvník, kdy� mu o tom Jeremiá� řekl, �a odevzdejte mou nav�tívenku. A dodejte laskavě, �e budu ��astný, kdy� budu smět přijít a slo�it paní Clennamové osobně poklonu a rovně� se omluvit, �e jsem způsobil v tomto tichém zákoutí takový rozruch � pokud se jí to bude hodit a snese na kratičkou chvíli společnost cizího člověka � a� si převléknu mokré �aty a posilním se trochou jídla a pití.”

Jeremiá� odspěchal v�echno vyřídit a řekl, kdy� se vrátil: �Rá-
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da vás přijme, pane; je si v�ak vědoma, �e pokoj nemocné není zrovna vábný. A přeje si proto, abych vám vyřídil, �e vás ochotně zprostí va�eho slova, kdybyste si to náhodou rozmyslil.”

�Kdybych si to rozmyslil,” odpověděl dvorný Blandois, �bylo by to pro dámu urá�kou; urazit dámu by znamenalo nedostatek rytířského chování k �enskému pohlaví, a rytířství vůči �enám patří k mé povaze.” Po této řeči si přehodil přes rameno ucoura-ný cíp plá�tě a provázel pana Flintwinche do hostince; cestou je�tě přibral nosiče, který na něho na ulici před brankou čekal se zavazadlem.

Hostinec byl velmi prostý, v�echno podomácku, a blahosklonnost pana Blandoise neznala mezí. Jako by a� k trapné obtí�nosti naplňovala malou nálevnu, kde ho přijala ovdovělá hostinská s dvěma dcerami; byla příli� honosná pro úzkou místnost s oblo�enými stěnami a s kulečníkem tivoli, kde měl hostovat nejdříve ; úplně zaplavila malý rodinný sváteční salónek, kterého se nakonec vzdaly v jeho prospěch. Tam � v suchých �atech a navoněném prádle, s ulízanými vlasy, velkým prstenem na ka�dém ukazováčku a s okázale silným hodinkovým řetízkem � čekal pan Blandois na večeři, se skrčenými koleny se povaloval na lavici v okně a vypadal (přes v�echnu různost obruby, do ní� byl klenot zasazen) děsivě a podivuhodně podobný jistému monsieur Rigaudovi, který kdysi stejně tak čekal na jídlo, le�e na kamenné římse u �elezného mří�oví v �alářní kobce bídné marseillské věznice.

Jeho hltavost při večeři se také velmi podobala hltavosti monsieur Rigauda při obědě. A stejná byla i hrabivost, s kterou si v�echno jedlé na stole shrnul kolem sebe a hltal to očima, zatímco jiné jídlo právě hltal jícnem. Jeho naprostá nedbalost a bezohlednost k ostatním lidem, kterou osvědčoval tím, jak přehazoval po pokoji v�eliké �enské drobnůstky a křehký nábytek, jak si házel pod obuté nohy pečlivě opatrované pol�táře, aby měl nohy na měkkém, a jak mačkal a ničil svým tě�kým tělem a velkou černou hlavou jemné pokrývky a povlaky, měly svůj původ v té�e sobecké surovosti. Ruce, které se při jídle tak mr�tně chápaly příborů a nádobí, jevily tou� starou ničemnou obratnost jako ruce, které kdysi svíraly mří�. A kdy� u� nemohl spolknout ani o sousto víc a seděl a olizoval si jemné prsty jeden za druhým
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a pak si je utíral do ubrusu, nechybělo u� k dokreslení obrazu nic jiného ne� zaměnit ubrus vinnými listy.

Tomuto mu�i, jemu� se v tom nejzlovolněj�ím z úsměvů kníry zdvíhaly a nos krčil, jeho� mělké oči hleděly fale�ně jako v souladu s jeho nabarvenými vlasy a jako by byly nějakým podobným způsobem pozbyly přirozenou schopnost odrá�et světlo, tomuto mu�i vtiskla příroda, věčně pravdivá a nekonající nikdy nic nadarmo, své nesmazatelné znamení: Varii Nebylo její chybou, vyzněla-li výstraha vniveč. V takových případech jí nelze vinu přikládat nikdy.

Kdy� skončil večeři, očistil si pan Blandois prsty, vyňal z kapsy doutník a uvelebil se znovu na lavici v okně, kde si pak pohodlně pokuřoval a hovořil k dýmu, jak mu protáhlým obláčkem vycházel z tenkých rtů:

�Blandois, ty to společnosti oplatí�, ho�ku! Haha! Svatá prostoto, začals pěkně, Blandois! Kdy� jsi v ka�i, jen lusknout, a jsi pravý mistr angličtiny nebo francouz�tiny; mu� pro lůno rodiny jako stvořený! Má� bystrý postřeh, jsi vtipný, umí� se nenucené pohybovat, dovede� se zalíbit, má� docela pěkný vzhled; zkrátka, d�entlmen! A jako d�entlmen bude� �ít, ho�ku milý, a jako d�entlmen taky umře�. A� je hra jakákoli, ty vyhraje�! V�ichni uznají tvé přednosti, Blandois. Podmaní� si společnost, která ti tě�ce ukřivdila, a ovládne� ji svým smělým duchem. Sper tvou du�i ďas! Jsi po právu i od přírody nadán hrdou smělostí, můj milý Blandois!”

Při tomto konej�ivém mumlání si jmenovaný pán vykouřil doutník a dopil láhev vína. Kdy� obé dokončil, mrskl sebou, posadil se a zakončil vá�nou, slavnostní výzvou: �Tak se dr�! Blandois, jsi důvtipný, vezmi v�echen rozum do hrsti!” Pak vstal a �el k firmě Clennam a spol. podruhé.

U dveří ho přijala paní AíFery, která na rozkaz svého pána roz�ehla dvě svíce v chodbě a třetí na schodi�ti, a dovedla ho do pokoje paní Clennamové. Tam bylo prostřeno k čaji a učiněny ty drobné společenské přípravy, jaké se obvykle chystaly, kdy� se očekávala nějaká náv�těva. Ani pro nejvzácněj�í společnost nebývaly valné a nikdy nezacházely dál, ne� �e se pou�ilo čínského porcelánu a postel se zastřela střízlivým a ponurým přehozem. Pak u� tam byla jen leno�ka jako máry s pol�tářem jako �palkem,
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postava ve vdovském �atě jakoby přistrojená k popravě, oheň přikrytý vrstvou pokropeného popela, vedle ohni�tě druhá hromádka popela, čajový kotlik a pach černého barviva � v�echno tak, jako to tam bylo u� po patnáct let.

Pan Flintwinch představil pána, doporučeného při�ni firmy Clennam a spol. Paní Clennamová, která měla dopis před sebou, se maličko uklonila a vybídla ho, aby se posadil. Zahleděli se na sebe zkoumavě. Byla to v�ak zvídavost docela přirozená.

�Děkuji vám, pane, �e jste si vzpomněl na chorou �enu, jako jsem já. Jen málokomu, kdo sem přichází za nějakým obchodem, napadne věnovat vzpomínku osobě, která �ije v takové odloučené samotě. Bylo by také nicotné, kdyby to člověk od lidí očekával. Sejde z očí, sejde z mysli. Jsem-li vděčná za ka�dou výjimku, nestě�uji si nikterak na to, co je pravidlem.”

Pan Blandois, pro tu chvíli d�entlmen ka�dým coulem, projevil obavu, �e ji snad vyru�il, kdy� se nane�těstí dostavil v takovou nemyslitelnou hodinu. Za to se ji� co nejzdvořileji omlouval panu… prosí o prominutí… ale nemá dosud tu čest ani potě�ení znát podle jména…

�Pana Flintwinche vá�e k na�emu závodu ji� mnoho let.”

Pan Blandois byl páně Flintwinchův pokorný, nejponí�eněj�í slu�ebník. Důtklivě �ádal pana Flintwinche, aby laskavě přijal uji�tění, �e k němu chová nejhlub�í úctu.

�Poněvad� man�el zemřel,” řekla paní Clennamová, �a syn má vět�í zálibu v jiném povolání, nemá na�e firma touto dobou jiného odpovědného představitele ne� pana Flintwinche.”

�A jak si říkáte vy?” zeptal se nevrle Flintwinch. �Máte hlavu za dva mu�ské.”

�Jsem �ena a to mě zbavuje mo�nosti,” pokračovala a jen maličko stočila pohled k Jeremiá�ovi, �abych se v podniku ujala odpovědného místa, i kdybych k tomu měla potřebné schopnosti ; a proto pan Flintwinch spojuje mé zájmy se svými a závod vede. Není to u� to, co to bývalo; av�ak někteří z na�ich starých přátel (zvlá�tě pisatelé tohoto dopisu) nám věnují přízeň, nezapomínají na nás a my si udr�ujeme schopnost vykonat v�echny příkazy, které nám svěří, stejně zdatně jako kdykoli předtím. To vás v�ak nemů�e zajímat. Jste Angličan, pane?”

�Bohu�el, madame, nejsem. Nenarodil jsem se v Anglii, ani

380

jsem tu nebyl vychován. Nemám vpravdě �ádnou vlast,” odpověděl pan Blandois, natáhl si nohu a pleskl si po ní, �pocházím z několika zemí.”

�Byl jste asi hodně ve světě, ne?”

�To je pravda. Namouvěru, madame, byl jsem hned tu, hned zas tam, zkrátka v�ude.”

�Pravděpodobně vás nic nevá�e. Jste �enat?”

�Madame,” řekl pan Blandois a svra�til �eredné obočí, �zbo�ňuji ně�né pohlaví, ale �enat nejsem � a nikdy jsem nebyl.”

Paní Affery, která stála u stolku blízko něho a nalévala čaj, pohlédla na něho ve svém snovém omámení náhodou právě v okam�iku, kdy ta slova proná�el, a domnívala se, �e v jeho očích pochytila výraz, který upoutal její vlastní zrak tak, �e jej nemohla od jeho pohledu odtrhnout. Toto její zdání mělo ten účinek, �e na něho upřeně civěla s konvicí v ruce; a to přivedlo do velkých rozpaků nejenom ji, ale zřejmě i jeho. A z nich přeskočily rozpaky i na paní Clennamovou a pana Flintwinche. Tak uběhla kratinká, trapná chvilka, kdy se v�ichni čtyři na sebe utkvěle a rozpačitě dívali, ani� věděli proč.

�Affery,” ozvala se první její paní, �co se s tebou děje?”

�Nevím,” řekla Affery a volnou levou rukou ukázala na hosta. �To já ne. To on!”

�Co�e? Co tím ta dobrá �ena myslí?” zvolal zbledlý Blandois zlostně, vstávaje s výrazem zloby tak vra�edné, �e se velmi napadne odrá�ela od mírného významu jeho slov. �Jak má člověk tomu dobrému stvoření porozumět?”

�To je nemo�né,” řekl pan Flintwinch a zkroutil se chvatně tím směrem. �Ona neví, co mluví. Je to pomatený tvor, nemá to v hlavě v pořádku. Dostane svou dávku, dostane pořádnou dávku! Ztra� se mi z očí, �enská,” za�eptal jí do ucha, �ztra� se, dokud je�tě ví�, �e jsi Affery, a ne� z tebe vytřepu du�i.”

Paní Affery si dobře uvědomovala nebezpečí, které hrozí jejímu bytí, pustila čajovou konvici, kdy� ji man�el od ní bral, přehodila si přes hlavu zástěru a v okam�ení zmizela. Host se poznenáhlu začal usmívat a zase si sedl.

�Omluvte ji, pane Blandois,” řekl Jeremiá� a naléval čaj sám; �přeskakuje jí a slábne jí rozum. To jí je. Sladíte, pane?”
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�Děkuji vám, nevezmu si čaj. � Promiňte, �e o tom mluvím, ale to jsou zvlá�tní hodinky!”

Mezi čajovým stolkem, přisunutým k leno�ce, a zvlá�tním stolkem paní Clennamové byla malá mezera. Pan Blandois dvorně vstal a �el podat dámě její čaj � topinky u� na stole měla � a hodinky, které le�ely před ní jako obvykle, upoutaly jeho pozornost, právě kdy� stavěl koflík tak, aby ho měla pohodlně na dosah.

�Dovolila byste? Děkuji. Krásné starodávné hodinky,” řekl, kdy� je bral do ruky. �Na no�ení trochu tě�ké, ale poctivé a pravé. Mám zvlá�tní zálibu ve v�em pravém. Tak jak jsem, jsem sám také nefal�ovaný. Hle! Pánské hodinky, dvoupouzdrové, po starém způsobu. Směl bych je vyjmout z vněj�ího pouzdra? Děkuji. Vida! Stará hedvábná vlo�ka, zdobená korálky! Často jsem takové vídal u starých Holanďanů a Belgičanů. Rozko�né věcičky!”

�Také stará móda,” řekla paní Clennamová.

�Velmi. Ale myslím, �e ta vlo�ka není tak stará jako hodinky, �e?”

�Myslím, �e ne.”

�Prapodivné, jak slo�itě se monogramy tenkrát pracovaly!” poznamenal pan Blandois a vzhlédl opět se svým příznačným úsměvem. �Je to snad D. N. F.? Mohlo by to být cokoli.”

�Ano, jsou to ta písmena.”

Pan Flintwinch, který celou dobu pozorně mlčel se �álkem čaje v ruce a s otevřenými ústy, přichystanými spolknout jeho obsah, začal pít; nabral si v�dycky plná ústa a pak je jedním dou�kem vyprázdnil; a v�dycky znovu pečlivě uva�oval, ne� se zase znovu napil.

�Nepochybuji o tom, �e D. N. F. bylo nějaké ně�né, rozko�né, okouzlující, krásné stvoření,” poznamenal pan Blandois, kdy� zase pouzdro navlekl a sklapl. �Zbo�ňuji její památku u� jen na tomto předpokladu. Je to sice pro klid du�e zhoubné, ale zbo�ňování podléhám a� příli� snadno. Je to mo�ná hřích, mo�ná ctnost, ale zbo�ňování �enské krásy a předností zabírá tři čtvrtiny mé povahy, madame.”

Pan Flintwinch si zatím nalil nový �álek čaje, který polykal stejně velkými loky jako předtím, a oči upíral na nemocnou.

�Tady srdce ztrácet nemusíte,” odpověděla Blandoisovi. �Myslím, �e to nejsou počáteční písmena �ádného jména.”
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�Snad nějakého hesla,” prohodil lhostejně pan Blandois.

�Průpovědi. Mám za to, �e v�dycky znamenala Do Not Forget � Nezapomeň!”

�A samozřejmě,” řekl pan Blandois, kdy� polo�il hodinky na místo a vracel se zase ke své �idli, ��e vy nezapomínáte.”

Pan Flintwinch dopíjel čaj a nejenom si nabral do úst víc ne� doposud, ale následující přestávku učinil za nových okolností � toti� s hlavou zvrácenou a s �álkem je�tě před ústy, zatímco upíral oči stále na nemocnou. Ve výrazu její tváře se jevilo ono pevné soustředění v�í niterné rozhodnosti nebo neústupnosti, které v jejím případě znamenalo to co čin nebo posunek u jiných, kdy� odpověděla svým rozvá�ným a přísným způsobem:

�Nikoliv, pane, nezapomínám. Vést �ivot jednotvárný, jaký já vedu u� tolik let, není cesta, jak zapomínat. Vést �ivot, v něm� si člověk ukládá sebenápravu, není cesta, jak zapomínat. Vědět, �e si člověk musí (jako my v�ichni, bez výjimky ka�dý z nás, v�echny děti Adamovy!) odpykat hříchy a hledat usmíření, není �ivot, který ospravedlňuje touhu zapomenout. Proto jsem jí u� dávno zanechala a ani nezapomínám, ani si nepřeji zapomenout.”

Pan Flintwinch, který právě krou�il �álkem, aby rozmíchal sedlinu na dně, dopil, odlo�il �álek na podnos na znamení, �e dojedl, a obrátil pak pohled k panu Blandoisovi, jako by se ho tázal, co si o tom myslí on?

�V�echno to, madame, se dá vyjádřit,” řekl Blandois se svou nejuhlazeněj�í úklonou a s bílou rukou na prsou, �jediným slovem ,samozřejmě’ a jsem py�ný na to, �e jsem jeho pou�itím mohl dostatečně vystihnout, jaké mám pro vás pochopení a jak si vás cením (bez schopnosti správně oceňovat bych ov�em nebyl Blandois).”

�Odpus�te, pane,” odpověděla, ,,vy�lovím-li se pochybovačně o pravděpodobnosti toho, �e by mu�, který si libuje ve světských zábavách, nestálosti a uhlazenosti, zvyklý se dvořit i dvoření přijímat…”

�Ó, madame! Namouvěru!”

�.. .vy�lovím-li se pochybovačně o pravděpodobnosti toho, �e by taková povaha mohla plně pochopit, co za daných okolností vy�aduje povaha moje. Nechci vám vnucovat �ádné učení,” pohlédla na pevný stoh přísných, vybledlých knih před sebou,
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� (proto�e si jdete vlastní cestou a následky padnou na va�i hlavu), ale řeknu vám jen tolik: �e se řídím na své plavbě podle lodivodů, přesně podle osvědčených a zkou�ených lodivodů, za jejich� vedení nemohu ztroskotat � nemohu � a �e kdybych byla hluchá k napomenutí obsa�enému v těch třech písmenech, nebyl by můj očistec tady ani z poloviny takový, jako je.”

Bylo zvlá�tní, jak se chopila příle�itosti, aby se přela s jakýmsi neviditelným protivníkem. Mo�ná �e se svým vlastním lep�ím já, které ustavičně dorá�elo na ni i na její sebeklam.

�Kdybych zapomínala na přehmaty, kterých jsem se v �ivotě dopustila, dokud jsem byla zdravá a volná, mohla bych si snad naříkat na �ivot, ke kterému jsem teď odsouzena. Ale nikdy nezapomínám a nikdy jsem nezapomínala. Kdybych zapomínala, �e tomuto zemskému jevi�ti je výslovně souzeno, aby bylo pro tvory, kteří povstali z jeho prachu, jevi�těm �alu, protivenství a trudných zkou�ek, mela bych snad k jeho marnostem jistou shovívavost. Já v�ak takovou shovívavost nemám. Kdybych nevěděla, �e jsme my v�ichni bez výjimky předmětem (a to nejvý� spravedlivě) hněvu, který musí být usmířen a proti kterému pouhé činy jsou ničím, mohla bych snad �ehrat na rozdíl, který je mezi mnou, uvězněnou zde, a mezi lidmi, kteří procházejí tam dole brankou a kolem ní. Pokládám v�ak za milost a přízeň, �e jsem vyvolena, abych konala zadostučinění, které konám zde, abych věděla, co zde s jistotou vím, a abych odpykávala to, co tady odpykávám. Jinak by pro mne to, co mne postihlo, nebylo mělo význam. A proto nezapomínám a nic ani zapomínat nebudu. Proto jsem spokojena a říkám si, �e jsem na tom lépe ne� milióny ostatních.”

Při těchto slovech polo�ila ruku na hodinky a posunula je na stolku přesně tam, kde bývaly v�dycky. Neodtáhla od nich ruku a seděla potom je�tě chvíli, hledíc na ně upřeně a téměř vzdorovitě.

Za tohoto výkladu byl pan Blandois napjatě pozorný, nespustil z paní domu oči a oběma rukama si zamy�leně hladil kníry. Pan Flintwinch sebou poněkud neklidně vrtěl a nyní se vlo�il do řeči.

�Ale, ale, ale!” řekl. �To se přece rozumí samosebou, paní Clennamová! A mluvila jste zbo�ně a dobře. Domnívám se, �e pan Blandois nepatří zrovna mezi nejzbo�něj�í.”

384

�Právě naopak, pane!” namítl tento pán a luskl prsty. �Prosím za prominutí! Patří to k mé povaze. Jsem du�e vnímavá, vroucí, svědomitá a nadaná bohatou představivostí. Pane Flintwinchi, mu� vnímavý, vroucí, svědomitý a nadaný představivostí musí být zbo�ný, nebo není ničím.”

Kdy� Blandois vstal chvastounsky z křesla (bylo příznačné pro tohoto mu�e, jako je stejně příznačné i pro v�echny lidi podobně poznamenané, �e a� dělal cokoli, v�dy to přehnal, i kdy� to snad někdy bylo jen o vlásek) a vykročil k paní Clennamové, aby se s ní rozloučil, mihl se tváří pana Flintwinche jakýsi slabý stín podezření, �e je asi spí�e ničím.

�Snad vám to bude připadat jako sobectví nemocné stařeny, pane,” řekla potom, �ale pravda vlastně je, �e mě k tomu, abych hovořila o sobě a o svých nedostatcích, svedla jen va�e náhodná nará�ka. Jeliko� jste byl tak pozorně �etrný a nav�tívil mě, doufám, �e to přehlédnete stejně ohleduplně. Nedělejte mi prosím �ádnou poklonu,” nebo� se k něčemu takovému očividně chystal. �Pan Flintwinch vám milerád proká�e jakoukoli slu�bu a přeji vám, abyste svůj pobyt v na�em městě shledal co nejpříjemněj�í.”

Pan Blandois jí poděkoval a políbil si několikrát ruku. �To je starobylý pokoj,” poznamenal s náhlou �ivostí a rozhlédl se kolem sebe, kdy� byl blí�e u dveří. �Byl jsem tak zaujat, �e jsem si toho ani nepov�iml. Ale je to nefal�ovaný starobylý pokoj.”

�Je to také nefal�ovaný starobylý dům,” řekla paní Clennamová s obvyklým strnulým úsměvem. �Dům docela nenáročný, ale staro�itný kousek.”

�Namouvěru!” zvolal host. �Kdyby mi pan Flintwinch prokázal laskavost a provedl mě po pokojích, a� půjdu ven, sotva by se mi mohl jinak zavděčit víc. Staré domy jsou moje slabost. Mám mnohé slabůstky, ale �ádnou vět�í. Miluji a rád si prohlí�ím malebnost ve v�ech jejích proměnách. I o mně u� kdosi řekl, �e jsem malebný. Být malebný není �ádná zásluha � mám mo�ná jiné, vět�í přednosti � ale snad náhodou opravdu malebný jsem. Pochopení, pochopení!”

�Říkám vám hned napřed, pane Blandois, �e v�echno najdete velmi za�lé a velmi pusté,” řekl Jeremiá� a chopil se svíce. �Nestojí ani za to, abyste si �el dům prohlédnout.” Ale pan Blandois
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ho přátelsky pleskl po zádech a jenom se zasmál; pak si takzvaný Blandois s úklonou paní Clennamové znovu políbil ruku a společně s Jeremiá�em vy�el z pokoje.

�Jít nahoru se vám asi nechce, �e ne?” řekl Jeremiá� u schodů.

�Právě naopak, pane Flintwinchi! Není-li vám to tuze únavné, budu nad�ený!”

Pan Flintwinch se tedy vyvrtěl nahoru po schodech a v patách za ním pan Blandois. Vystoupili a� do velké lo�nice v podkroví, kterou obýval Artur tu noc, kdy se vrátil domů. �Tak, pane Blandois!” řekl Jeremiá� a ukazoval mu pokoj: �Doufám, �e vám to lezení do takové vý�ky bude stát za to. Já se přiznám, �e mně ne.”

Proto�e se pan Blandois jen rozplýval nad�ením, pro�li v�echny podkrovní pokoje i chodby a zase se vrátili ke schodům. Tou dobou pan Flintwinch u� postřehl, �e si host je�tě ani jedinkrát neprohlédl některý pokoj jinak ne� letmým rozhlédnutím kolem, zcela zbě�ně, ale �e ustavičně visí očima jen na něm, panu Flintwinchovi. S tímto objevem na mysli se na schodech otočil, aby si to přezkou�el. Rázem se setkal s jeho očima a v okam�iku, kdy se jejich zraky střetly, náv�těvník s tím �eredným pohyblivým nosem a kníry se smál (jako u� v ka�dém podobném případě od chvíle, kdy vy�li z pokoje paní Clennamové) dábelsky mlčelivým smíchem.

Pan Flintwinch byl mnohem men�í postavy ne� host, a byl proto tělesně v nevýhodě tím, �e Blandois se mohl na něho tak nepříjemně a po�ouchle �klebit z vý�ky. A proto�e sestupoval ze schodů první a byl zpravidla o jeden nebo dva stupně ní�e ne� host, tato nevýhoda v tu chvíli je�tě vzrostla. Odkládal proto dal�í pohled na pana Blandoise, a� tento náhodně zvý�ený nepoměr pomine. Kdy� v�ak konečně ve�li do pokoje nebo�tíka pana Clennama a Jeremiá� se nenadále zkroutil, aby se na něho podíval, shledal jeho výraz nezměněný.

�Opravdu podivuhodný starý dům,” usmál se pan Blandois. �Tak tajemný. Nesly�íte tu nikdy �ádné stra�idelné zvuky?”

�Zvuky?” odpověděl pan Flintwinch. �Ne.”

�Ani tu nevídáte �ádné zloduchy?”

�Ne,” řekl pan Flintwinch a nakroutil se nevrle k tazateli. ��ádné, kteří by se představili pod tím jménem a v té hodnosti.”

�Haha! Tady vidím obraz.”
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(Stále hleděl na pana Flintwinche, jako by on byl ten obraz.)

�Je to podobizna, pane, jak vidíte.”

�Směl bych se zeptat, pane Flintwinchi, kdo to je?”

�Nebo�tík pan Clennam. Její man�el.”

�Snad bývalý majitel těch podivuhodných hodinek?” řekl náv�těvník.

Pan Flintwinch, který upřel oči na podobiznu, se znovu nakroutil k hostu a spatřil opět, �e je předmětem tého� pohledu a úsměvu. �Ano, pane Blandois,” řekl pichlavě. �Ano, byly jeho a předtím patřily jeho strýci a před strýcem bůhvíkomu. A to je v�e, co vám o jejich rodokmenu mohu říci.”

�Na�e přítelkyně nahoře je velmi výrazná povaha, pane Flintwinchi.”

�Ano, pane,” řekl Jeremiá� a stočil se opět k hostu; točil se tak po celou dobu rozmluvy jako nějaký �roub, který ne a ne se zachytit do závitu v matce, proto�e host nijak neměnil své chování a Flintwinch cítil, �e musí ustavičně trochu ustupovat. �Je to znamenitá �ena. Velká statečnost � ú�asná síla mysli.”

�Musili spolu být velmi ��astni,” řekl Blandois.

�Kdo?” otázal se Flintwinch a opět se nakroutil k hostu.

Pan Blandois zatřepal pravým ukazováčkem k pokoji nemocné a levým k podobizně, potom si zalo�il ruce v bok, ze�iroka se rozkročil a usmíval se z vý�ky na pana Flintwinche. Nos se mu při tom krčil dolů a knír se schovával pod nos.

�Podle mého asi tak ��astní jako vět�ina man�elů,” odpověděl pan Flinwtinch. �Nemohu říci. Nevím. Ka�dá rodina má nějaké tajemství.”

�Tajemství!” zvolal pan Blandois chvatně. �Řekněte to je�tě jednou, ho�ku.”

�Říkám jen,” odpověděl pan Flintwinch, proti němu� se host nadul tak náhle, �e panu Flintwinchovi otřel vypjatým hrudníkem bezmála tvář. �Říkám jen, �e ka�dá rodina má nějaké tajemství.”

�To také má,” zvolal Blandois, poklepával ho na obě ramena a cloumal jím dozadu a dopředu. �Haha! Máte pravdu. To má! Tajemství! Svatá dobroto! Některé rodiny mají setsakra tajemství, pane Flintwinchi!” Po těch slovech, kdy� pana Flintwinche poplácal je�tě několikrát po obou ramenou, jako by ho přátelsky
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a �ertovně �kádlil za nějaký vtip, který se mu povedl, rozhodil rukama, zvrátil hlavu nazad, sepjal ruce v týle a propukl v bouřlivý smích. Marně na něm pan Flintwinch zkou�el nové zkroucení. Musil čekat, a� se vysměje do sytosti.

�Ale půjčte mi laskavě na chvíli svíčku,” řekl Blandois, kdy� se přestal smát, �a� se podívám na man�ela té pozoruhodné dámy. Ha!” a dr�el svíčku napřa�enou rukou ve vý�ce. �Také velmi výrazná tvář, rozhodná, ačkoliv z jiného kadlubu. Vypadá, jako by říkal � jak je to � .Nezapomeň!’ � nezdá se vám, pane Flintwinchi? Na mou věru, pane, říká to!”

Kdy� mu vracel svíci, je�tě jednou se na něho podíval; pak s ním vy�el volným krokem do chodby a prohlásil, �e to je vskutku překrásný starý dům a tak ú�asně se mu líbí, �e by nebyl tu prohlídku zme�kal, ani kdyby ho stála sto liber.

Při v�ech těch podivných opová�livostech pana Blandoise, při kterých se jeho chování celkově silně změnilo, nebo� byl hrub�í a neotesaněj�í, prud�í a nestoudněj�í ne� dříve, si pan Flintwinch, jeho� ko�ená tvář nepodléhala tolika změnám, zachoval tu nehybnost nedotčenou. Kromě toho snad, �e nyní vypadal, jako by ho byli nechali viset o maličko déle, ne� mu nějaká přátelská ruka poslou�ila a odřízla ho, zachoval si navenek stále tý� vyrovnaný klid. Prohlídku skončili v komůrce dole v síni u dveří; pan Flintwinch tam právě stál a díval se na pana Blandoise.

�Tě�í mě, pane, �e vás to tak uspokojilo,” pravil klidně. �Neočekával jsem to. Zdá se, �e jste ve velmi dobré náladě.”

�V báječné náladě,” odpověděl Blandois. �Čestné slovo! Je�tě nikdy jsem si tak nespravil náladu. Míváte někdy předtuchy, pane Flintwinchi?”

�Myslím, �e tak docela nechápu, co tím slovem míníte, pane,” odpověděl pan Flintwinch.

,,V daném případě třebas řekněme, pane Flintwinchi, �e to je jakési neurčité tu�ení o budoucím potě�ení.”

�Nemohu říci, �e bych si právě nyní nějaký podobný pocit uvědomoval,” odpověděl pan Flintwinch se svrchovanou vá�ností. �Kdybych náhodou poznal, �e takový pocit začínám vnímat, povím vám to.”

�Posly�te, ho�ku,” řekl Blandois, �mám tuto chvíli tu�ení, �e se je�tě spolu dobře obeznámíme. Necítíte to také?”
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�N�ne,” odpověděl pan Flintwinch a v duchu se bedlivě zkoumal. �Nemohu říci, �e bych něco cítil.”

�Mám silnou předtuchu, �e se spolu seznámíme důvěrně. � Je�tě nic takového necítíte?”

�Je�tě ne,” řekl pan Flintwinch.

Pan Blandois ho znovu vzal za obě ramena, trochu jím zacloumal tým� �kádlivým způsobem jako dříve, protáhl si jeho ruku pod pa�dí a pozval ho, aby si s ním �el vypít láhev vína, kdy� je takový milý, povedený starý filuta.

Pan Flintwinch neotálel ani okam�ik a pozvání přijal. �li spolu do hostince, kde cestující bytoval; ji� od večera pr�elo, jen se lilo, a dé�� bubnoval do oken, na střechy a na dla�bu. Hřmění a blýskání ji� dávno ustalo, ale lilo jako z konve. Po příchodu do svého pokoje objednal úslu�ný pan Blandois láhev portského, a drtě kdejakou hezkou drobnost, která mu při�la pod ruku, aby měkce opatřil svou křehkou postavu, schoulil se na lavici v okně, kde�to pan Flintwinch se posadil ke stolu naproti němu. Pan Blandois navrhl, aby si vy�ádali největ�í sklenice v domě, a pan Flintwinch s tím souhlasil. Pan Blandois naplnil poháry; překypuje chvástavým veselím, �ukl pak horní hranou poháru o spodek poháru pana Flintwinche a potom spodkem svého poháru o hranu poháru pana Flintwinche a připíjel na důvěrné seznámení, které předvídal. Pan Flintwinch připíjel velmi vá�ně, pil v�echno víno, které se mu nabízelo, a neříkal nic. Kdykoli pan Blandois při�ukával pohárem (co� se dělo při ka�dém novém nalití), pan Flintwinch obstaral lhostejně své při�ukávání také a byl by stejně lhostejně vypil i společníkův díl vína kromě svého, nebo� byl, a� na labu�nické sklony, učiněná bečka.

Pan Blandois zkrátka poznal, �e napájet zamlklého pana Flintwinche neznamená ústa mu otevřít, nýbr� úplně zamknout. Nadto očividně vypadal, jako by měl jedinečnou schopnost pokračovat tak v pití celou noc, nebo kdyby se naskytla příle�itost, je�tě celý pří�tí den a celou noc, kde�to pan Blandois si jaksi nejasně uvědomoval, �e se chvástá u� příli� nehorázně a zpupně. Proto ukončil zábavné posezení zároveň s dopitím třetí láhve.

�Zítra si přijdete vybrat peníze, pane,” řekl pan Flintwinch s obchodnickou tváří, kdy� se loučil.
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�Milánku,” odpověděl hostitel a chytil ho oběma rukama za límec. �Pro peníze si přijdu, �ádný strach. Adieu, drahý Flintwinchi. Přijměte na rozloučenou,” objal ho ohnivě, jak je zvykem na jihu, a zvučně ho políbil na obě tváře, �slovo d�entlmena! U sta hromů, zase mě uvidíte!”

Nazítří se nedostavil, ačkoliv avízo při�lo řádně po�tou. Kdy� se po něm pan Flintwinch večer poptával, s překvapením zjistil, �e Blandois zaplatil účet a odjel přes Calais opět na pevninu. Ale přesto si Jeremiá� vy�krábal z přemítavé tváře �ivé přesvědčení, �e pan Blandois v této věci slovo dodr�í a zase se uká�e.

KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVÁ


DUCH

V přeplněných ulicích hlavního města mů�eme kdykoli potkat nějakého vyzáblého, svra�tělého, za�loutlého starce, který vypadá, jako by byl spadl z nebe (jsou-li vůbec na nebesích hvězdy dost mdlé, aby z nich mohly odletovat jiskry tak slabé), jak se ustra�eně vleče jakoby v�ím tím hlukem a shonem zmatený a trochu polekaný. Takový stařec bývá v�dy vlastně stařeček. Byl-li vůbec někdy velkým starcem, scvrkl se ve staříka, a byl-li v�dy staříkem, seschl se ve stařečka je�tě men�ího. Kabát má barvu a střih, jaké nebyly v módě nikdy a nikde. Je zřejmé, �e nebyl �it na něho ani na �ádného jiného určitého smrtelníka. Kterýsi velkovýrobce vzal na pět tisíc kabátů tohoto druhu míru Osudu a Osud pak půjčil takový starý kabát tomuto starci jako jednomu z řady mnoha starců, která je�tě dlouho nebude mít konce. Kabát má v�dycky velké a matné kovové knoflíky, které se nepodobají �ádným jiným knoflíkům na světě. Stařec má klobouk ohmataný a odřený, ale přece jen klobouk vzpurný, který se té ubohé hlavě tvarem nikdy nepřizpůsobil. Hrubá ko�ile a hrubý �átek na krku nejsou o nic osobitěj�í ne� kabát a klobouk; mají tý� příznačný ráz, �e nejsou jeho � ani nikoho jiného. A přece nosí tento stařec ty �aty s jistým nezvyklým vzezřením,
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�e je oblečen a pečlivě upraven pro veřejnost; jako by vět�inu času trávil jen v noční čepici a �upanu. A tak se tento stařec plou�í ulicemi jako polní my� ve druhém hladovém roce, která jde nav�tívit my� městskou a bojácně se plí�í k doupěti městské my�i kolem domů obydlených samými kočkami.

Někdy ve sváteční den k večeru ho lze spatřit, jak se vleče je�tě o poznání bezmocněji a jak mu staré oči vlhce světélkují jako bludičky. Tehdy je stařeček opilý. Zmů�e ho velmi malá mírka; vratké nohy mu mo�ná podrazila sklenka piva. Některý soucitný známý � velmi zhusta jen nahodilý � mu chtěl udělat radost a pohostil ho malým pivem, a proto uplyne del�í čas ne� jindy, ne� tudy stařík zase půjde. Nebo� jde domů do chudobince, a přesto, �e se chová dobře, nedovolují mu vycházet často (ačkoliv myslím, �e by měli, kdy� pová�íme, jak málo let mu u� jen pod sluncem zbývá, aby si mohl vyjít ven); a nechová-li se dobře, zavřou ho je�tě přísněji do poustevny �edesáti starců, z nich� ka�dý páchne po v�ech ostatních.

Otec paní Plornishové, ubohá pisklavá třtina, stařeček jako vypelichaný pták, se kdysi zabýval notvazačstvím, jak tomu sám říkal; stíhalo ho ne�těstí a na �ivotní cestě se jen zřídkakdy dokázal protlouci nebo ji vůbec před sebou vidět nebo si ji platit nebo v ní někdy spatřovat něco jiného ne� slepou uličku. Uchýlil se dobrovolně do chudobince, jej� zákon ustanovil dobrým Samaritánem jeho okrsku (bez těch dvou penízů, nebo� ty by se příčily národní hospodárnosti), zároveň s výkonem rozsudku, který přivedl pana Plornishe do Mar�álského vězení. Předtím ne� ze�ovy nesnáze takto vyvrcholily, starý Nandy (tak mu v�dy říkali v jeho zákonitém útulku, ale u Zkrvavených srdcí byl v�dy starý pan Nandy) sedával v koutku u plornishovského krbu a tu trochu denního jídla ubíral plornishovské spí�ce. Doufal je�tě stále, �e to domácké místečko zase zaujme, a� se na jeho zetě usměje �těstěna; ale kdy� se jí prozatím ve tváři nepohnul ani sval, byl a hodlal zůstat jedním z těch stařečků v stařečkovské poustevně se společným pachem.

Av�ak ani jeho ubohost, ani ten kabát, který nikdy nebyl podle módy, ani �ádný sál okresního starobince, kde nyní �il, nemohl udusit obdiv jeho dcery. Paní Plornishová byla tak py�ná na
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otcovo nadání, �e by nebyla mohla být py�něj�í, kdyby ho bylo dovedlo a� na úřad lorda kancléře. Byla tak nezlomně přesvědčena o uhlazenosti a vhodnosti jeho chování, �e by nebyla mohla být přesvědčeněj�í, kdyby byl býval lordem komořím. Ubohý stařeček znal několik vy�eptalých a vyčichlých písniček, dávno u� z obliby, o Chloe a Fyllidě i o tom, jak Strefona ranil Venu�in syn; a pro paní Plornishovou �ádná hudba v opeře nepředčila jeho skomíravé trylkování a cvrlikání, jím� sípavě notoval tyto písničky jako rozvrzaný, dýchavičný fla�inet, jeho� klikou točí batole. Ve dnech jeho �vycházky” � v oněch světlých bodech na holém obzoru těch okle�těných stařeckých stromů � bylo paní Plornishové zároveň radostí i �alnou podívanou, kdy� ho mohla, posilněného kouskem masa a dou�kem piva, vybídnout: �Zazpívejte nám, tatínku.” Tu je počastoval písničkou o Chloe, a kdy� byl ve velmi dobré náladě, také o Fyllidě � na Strefona se od té doby, co se uchýlil do ústraní, odvá�il jen málokdy. Potom paní Plornishová vyjádřila pevné přesvědčení, �e nad tatínka jistě lep�ího zpěváka není, a utírala si oči.

Kdyby byl v takových případech přicházel ode dvora, nikoliv, kdyby byl býval takovou urozenou ledničkou, která se vrátila vítězoslavně domů od zahraničního dvora, aby byla uvedena ke králi a přijala vyznamenání a pový�ení za svůj nejnověj�í jedinečný diplomatický nezdar, nebyla by ho mohla paní Plornishová provádět po dvoře U zkrvaveného srdce s vět�ím nad�ením. �Tady je tatínek,” říkala, představujíc ho sousedce. �Tatínek se k nám zase u� brzy vrátí nadobro. �e vypadá tatínek dobře? Tatínek zpívá krásněji ne� dříve; nadosmrti byste na to nezapomněla, kdybyste ho byla právě před chvílí sly�ela.” A pan Plornish? Tím, �e se o�enil s dcerou pana Nandyho, vy�enil s ní rovně� i tyto články víry a pouze se divil, jak je mo�né, �e se tak nadaný starý pán nedomohl jmění. Po dlouhém uva�ování to při-četl tomu, �e se starcovu hudebnímu nadání nedostalo v mládí odborného výcviku. �Proč má člověk chodit vázat noty,” tvrdil pan Plornish, �kdy� má notu v sobě? Podle mého to asi bude tak.”

Starý Nandy měl ochránce: jediného ochránce. Měl ochránce, který ho laskavostí a dobrotou takřka zahrnoval � okázale a s jakousi sebeomluvnou rozpačitostí, jako by ustavičně volal obdi—
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vující se diváctvo za svědka, �e opravdu nemů�e jinak a prostě musí být mnohem přívětivěj�í k tomu starou�kovi, ne� by se snad očekávalo, kdy� je tak ú�asně prostomyslný a ubohý… Starý Nandy při�el několikrát do mar�álskovězeňského �ústavu”, kdy� tam �el nav�tívit zetě za jeho krátkého pobytu, a měl to �těstí, �e získal přízeň Otce tohoto věhlasného národního zřízení, přízeň, která se postupem doby jen stupňovala.

Pan Dorrit měl ve zvyku přijímat Nandyho, jako by tento stařec byl nějakým jeho nevolníkem z dob vazalské lenní závislosti. Hostil ho drobnými lahůdkami a čajem, jako by mu stařec přicházel vzdávat hold z kteréhosi vzdáleného kraje, kde poddaní �ijí je�tě zcela primitivně. Zdálo se, jako by v některých chvílích byl málem ochoten odpřisáhnout, �e ten stařec je jeho dávný poddaný, který mu v�dy osvědčoval chvályhodnou věrnost. Kdy� o něm hovořil, úplně bě�ně se o něm zmiňoval jako o svém starém doslou�ilci. Měl neobyčejné uspokojení z toho, kdy� starce viděl a kdy� mohl po jeho odchodu hovořit o jeho zchátralosti. Připadalo mu ú�asné, �e ten ubohý tvor vůbec je�tě udr�í hlavu na ramenou. �V chudobinci, pane, na obci! �ádné soukromí, �ádné náv�těvy, �ádná vá�nost, �ádná úcta, �ádná přednost! Stra�né, politováníhodné!”

Starý Nandy měl narozeniny a směl na vycházku. Neřekl nikomu ani slovo, �e má narozeniny, proto�e by ho třebas nebyli pustili ven; nebo� takoví staří lidé se neměli vůbec narodit. Sel obvyklými ulicemi do dvora U zkrvaveného srdce, naobědval se u dcery a zetě a zazpíval jim Fyllidu. Sotva dozpíval, ve�la Malá Dorritka, která se tam jen zaběhla podívat, jak se jim v�em vede.

�Slečno Dorritová,” řekla paní Plornishová, �je tady tatínek! �e vypadá pěkně? A má dnes takový krásný hlas!”

Malá Dorritka mu podala ruku a usměvavě řekla, �e u� ho tak velmi dávno neviděla.

�Ne, nejsou tam na chudáčka tatínka zrovna hodní,” řekla paní Plornishová a protáhla obličej. �Nedovolí mu ani zpoloviny tolik ven na čerstvý vzduch, jak by mu svědčilo. V�ak se k nám u� brzy vrátí nadobro. Vidte, tatínku?”

�Ano, má milá, doufám. Dá-li Bůh, zase brzy.”

A tu proslovil pan Plornish řeč, která byla ve v�ech podobných případech slovo od slova takřka stejná. Asi tak:
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�Vá�ený Jene Edwarde Nandy! Dokud bude pod touhle střechou jen sousto jídla nebo dou�ek pití, pane, jste v�dy srdečně vítán, abyste se s námi o to dělil. Dokud bude pod touhle střechou plamínek ohně nebo koutek postele, jste v�dy srdečně vítán, abyste se s námi dělil. A kdyby se stalo, �e by pod touhle střechou nebylo vůbec nic, byl byste stejně srdečně vítán, abyste se s námi dělil, jako by tu bylo cokoli velkého nebo malého. To je, co si myslím, nic vám nenalhávám, a proto to také povídám, abyste to věděl, tak proč byste to neudělal?”

Na tuto jasnou řeč, kterou pan Plornish v�dy proná�el, jako by ji byl slo�il (co� bylo bezpochyby pravda) s ú�asnou námahou, otec paní Plornishové pisklavě odpovídal:

�Děkuji vám vřele, Tomá�i, znám dobře va�e úmysly a za ty vám právě taky děkuji. Ale ne, Tomá�i! Dokud nepřijdou časy, abyste to nemusel utrhovat od úst vlastním dětem, jak to teď věru je, a� tomu říkáte jak chcete, je to tak a zůstane to tak a stejně je budete �idit, i kdy� ty časy přijdou, ale u� aby tady byly. To tedy ne, Tomá�i, to ne!”

Paní Plornishová, která s cípkem zástěry v ruce odvracela tvář maličko stranou, se znovu vmísila do hovoru a řekla slečně Dorritové, �e se otec zrovna chystá vydat za řeku, aby slo�il poklonu, leda�e by znala nějaký důvod, proč by to snad nemělo přijít vhod.

Dorritka odpověděla: �Jdu rovnou domů, a kdyby �el se mnou, velmi ráda se o něho postarám � velmi ráda přijmu jeho doprovod,” řekla Malá Dorritka, která nikdy nezapomínala na ohled k citům slab�ích.

�Tak vidíte, tatínku,” zvolala paní Plomishová. �Jestlipak nemáte radost, takhle si jít na procházku se slečnou Dorritovou jako nějaký mladík? Počkejte, uvá�u vám �átek na krku na pěkný uzel a budete, tatínku, fe�ák, aby ho pohledal.”

S tímto dětinským �kádlením ho dcera na�ňořila, láskyplně ho objala, postavila se do dveří se slabým robětem v náručí, zatímco cvalík cupkal ze schodů, a hleděla za stařičkým otcem, jak �ouravě odchází a vede si Malou Dorritku.

�li volným krokem a Malá Dorritka ho vedla přes �elezný most, kde se na chvíli posadili, aby si odpočinuli, dívali se na vodu a hovořili o lodích. Stařík vykládal, co by udělal, kdyby mu tak připlula lod plná zlata (to zamý�lel najmout pěkné bydlení
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pro Plornishovy i pro sebe v některém zahradním penziónu za městem, �ít tam a� do smrti a dát se obsluhovat čí�níkem), a pro starce to byly zvlá�� památné narozeniny. Nebyli ani pět minut od cíle cesty, kdy� se vtom na rohu jejich ulice setkali s Fanny v novém klobouku, která měla tý� cíl.

�Ale proboha, Amy!” zvolala mladá dáma s úlekem. �Co to dělá�?”

�Co dělám, drahá Fanny?”

�Nu! U tebe bych u� byla zvyklá na ledaco,” odpověděla mladá dáma, celá rozpálená rozhořčením, �ale tohle bych si ani já nebyla představila, ani o tobě ne!”

�Fanny!” zvolala Malá Dorritka, raněná a udivená.

�Ale nech si tu Fanny, pořád, hlupačko jedna, přestaň u�! Ten nápad, procházet se po ulici za jasného dne s člověkem z � chudobince!” (Poslední slovo vystřelila jako brok ze vzduchov-ky.)

�Ale, Fanny!”

�Povídám ti, nech si pořád tu Fanny, nedám si to líbit. Něco takového jsem jaktě�iva neviděla. Jak sis jen zatvrzele umínila dělat nám za ka�dou cenu ostudu! To je opravdu hanebnost! Holka ničemná!”

�Co� to někoho ostouzí,” řekla Malá Dorritka velmi jemně, �kdy� se starám o toho ubohého starce?”

�Ano, slečno,” odpověděla sestra, �a měla byste to vědět. A taky dobře víte a děláte to právě proto, �e to víte. Va�e největ�í radost v �ivotě je, kdy� mů�ete rodině připomínat její ne�těstí. A druhá největ�í radost va�eho �ivota je pohybovat se ve sprosté společnosti. Ale kdy� nemáte smysl pro slu�nost vy, tak ho mám já. Dovolíte mi laskavě, abych �la po druhé straně, a neobtě�ujte mě!”

S těmi slovy přeběhla na protěj�í chodník. Stařík poskvrna, který se xictivě ukláněl kousek opodál (proto�e Malá Dorritka se ho v údivu pustila, kdy� se Fanny na ni osopila) a do kterého netrpěliví chodci vrá�eli a hubovali na něho, �e jim překá�í v cestě, do�el poněkud vratce opět ke své společnici a řekl: �Doufám, �e se nic nepřihodilo vá�enému otci, slečno? Doufám, �e se nic nepřihodilo vá�ené rodině?”

�Ne, ne,” odpověděla Malá Dorritka. �Ne, děkuji vám. Do—
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volte, abych se zavěsila, pane Nandy. U� tam budeme brzy.”

Hovořila s ním stejně jako předtím; do�li pak k vrátnici, kde měl slu�bu u mří�e pan Chivery, a ve�li. A náhodou se stalo, �e Otec Mar�álského vězení přicházel procházkovým krokem k vrátnici právě v tu chvíli, kdy oni vycházeli z ní a zavě�eni vstupovali do vězení. Kdy� jeho oči tento výjev spatřily, projevil silné rozčílení a skleslost mysli; vůbec nedbal starého Nandyho, který se mu ukláněl s kloboukem v ruce, jak činil v jeho milostivé přítomnosti v�dycky, ale obrátil se a chvatně za�el do svého vchodu a po schodech nahoru.

Malá Dorritka opustila starého ubo�áka, kterého se v neblahé hodince ujala, s chvatným slibem, �e k němu ve chvilce zase přijde, pospí�ila si za otcem, a na schodech se setkala s Fanny, která �la za ní a natřásala se plna ura�ené důstojnosti. V�ichni tři do�li do pokojíka téměř současně; Otec se posadil do le-no�ky, zabořil tvář do dlaní a zasténal.

�Nu ov�em,” řekla Fanny. �Moc pěkné. Chudák, ne��astný tatínek! Teď mi snad u� věříte, slečno, ne?”

�Co ti je, otče?” zvolala Malá Dorritka a nachýlila se nad něho. �Zarmoutila jsem tě snad něčím � otče? Doufám, �e já ne!”

�Ty doufá�! Opravdu! To bych řekla! Ach, ty,” Fanny chvíli tápala v mysli po výrazu, který by byl dost ostrý, �ty sprosto-myslná osobo! Pravé vězeňské dítě!”

Zastavil ty hněvivé výčitky mávnutím ruky, zavzlykal, pozdvihl obličej a smutně potřásal hlavou nad mlad�í dcerou: �Amy, já vím, �es neměla �patný úmysl. Ale zranilas mě do hloubi du�e.”

��e nem�la �patný úmysl!” přeru�ila ho nesmiřitelná Fanny. �Třesky plesky! Měla �patný úmysl! Úmyslně ostouzí rodinu!”

�Otče,” zvolala Malá Dorritka, pobledlá a rozechvělá. �Stra�ně mě to mrzí. Prosím, odpus� mi. Řekni mi, prosím, čeho jsem se dopustila, abych to u� nikdy neudělala!”

�Cos provedla? Ty se ale umí� vytáčet, ty neviňátko!” vzkřikla Fanny. �V�ak ty dobře ví�, cos provedla. U� jsem ti to řekla, tak nel�i Pánu Bohu do očí a nezkou�ej to zapírat!”

�Ticho!” řekl otec, přetřel si několikrát kapesníkem tvář a potom jej křečovitě stiskl v dlani a pustil si ruku na koleno, �Amy,
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udělal jsem, co jsem mohl, abych tě tu od ostatních odli�il. Udělal jsem, co jsem mohl, abych ti tu udr�el vá�nost. Mo�ná �e se mi to zdařilo, mo�ná �e ne. Snad to ví�, snad ne. O tom ted nemluvím. Za�il jsem tu u� v�echno, jen pokoření ne. Toho jsem byl na�těstí u�etřen � a� do dne�ka.”

Tu křečovité sevření jeho dlaně povolilo a znovu si přilo�il kapesník na oči. Malá Dorritka klečela vedle něho na zemi, rukou spočívala prosebně na jeho pa�i a zkrou�eně ho pozorovala. Kdy� ho záchvat zármutku pře�el, sevřel kapesník prudce v dlani je�tě jednou.

�Pokoření jsem zůstal na�těstí a� do dne�ního dne u�etřen. Za v�eho toho mého strádání ve mně zůstal ten… duch. A ve v�ech kolem mne zůstalo to… podřizování jemu, smím-li toho výrazu u�ít, které mi u�etřilo to… hm… pokoření. Ale dnes, tuto chvíli, je hluboce cítím.”

�Ov�em! Jak taky jinak?” zvolala nezkrotná Fanny. �Potloukat se a vy�lapovat si s dědkem z chudobince!” (Zase vzduchovka.)

�Ale otče drahý,” zvolala Malá Dorritka, �nechci se ospravedlňovat za to, �e jsem zranila tvé drahé srdce � ne! Ví bůh �e ne!” Sepjala ruce v bolestném zoufalství. �Nechci nic, ne� �e tě prosím a �ádám, aby ses upokojil a pře�el to. Kdybych nebyla věděla, �e jsi k tomu starci sám takový hodný, �e se mu tak věnuje� a v�dycky ho rád vidí�, jistě bych sem s ním nebyla při�la, otče, opravdu ne. To, co jsem takovou ne��astnou náhodou udělala, toho jsem se dopustila omylem. Svévolně bych ti přece nikdy nevehnala do oka ani jedinou slzu, tatínku milovaný!” řekla Malá Dorritka a srdce jí bezmála pukalo �alem, �ani za nic na světě, za nic, co by mi svět mohl dát nebo vzít.”

Fanny začala sama plakat, je�tě trochu hněvivě a zase u� trochu lítostivě, a říkala � jak tato mladá dáma říkala v�dy, kdy� byla zčásti je�tě pod dojmem hněvu a zčásti ji� usmířená, kdy� měla napůl zlost na sebe a napůl na celý ostatní svět � �e by raději byla po smrti.

Otec Mar�álského vězení zatím přivinul mlad�í dceru na prsa a hladil ji po vlasech.

�Nu tak, tak! U� o tom nemluv, Amy, u� o tom nemluv, dítě, zapomenu na to hned, jakmile to bude mo�né. Já,” s předrá�dě-nou veselostí, ,,já � to snad vypustím z hlavy brzy. Má� dočista
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pravdu, má drahá, �e v�dycky rád vidím toho starého doslou�ilce � jako takového, jako takového � a �e také � hm � zahrnuji tolikerou přízní a laskavostí tu starou � hm � zlomenou třtinu � doufám, �e ho smím tak zvát, ani� to je nevhodné � pokud mi to jen dané okolnosti dovolují. Je docela pravda, �e tomu tak je, drahé dítě. Ale zároveň při tom udr�uji… smím-li… ha… smím-li toho výrazu pou�ít… ducha. Vhodného ducha, patřičný odstup. A některé věci jsou s ním,” odmlčel se a zavzlykal, �neslučitelné a zraňují ho… hluboce ho zraňují. Nebolí mě, kdy� vidím, �e má dobrá Amy je pozorná a… ha… a shovívavá k mému starému doslou�ilci � ne, to mě neranilo. A kdy� u� mím celou tu bolestnou věc skončit jasným a srozumitelným slovem, pak mě tedy bolí, �e jsem viděl své dítě, vlastní dítě, vlastní dceru, jak přichází sem do ústavu z veřejné ulice… s úsměvem!… s úsměvem zavě�ená… ach bo�e, do mundúru!”

Tuto nará�ku na kabát bez střihu a bez doby vydechl ne��astný pán hlasem sotva sly�itelným a s kapesníkem zdvi�eným v za�até ruce. Jeho vzru�ené city by si snad byly na�ly je�tě jiný bolestný projev, nebýt zaklepání na dveře, které se ji� dvakrát opakovalo a na které Fanny (která si je�tě stále přála být po smrti a nyní dokonce připojila, �e i v hrobě) zvolala: ,,Volno!”

�Á, mladý Jan!” řekl Otec změněným a uklidněným hlasem. �Copak je, mladý Jene?”

�Dopis pro vás, pane. Byl odevzdán ve vrátnici před minutou a s ním vzkaz, a �e jsem tam náhodou právě byl, napadlo mě, abych vám ho odnesl do pokoje, pane!” Janovu pozornost silně rozptyloval �alostný pohled na Malou Dorritku, jak s odvrácenou tváří klečí u otcových nohou.

�Skutečně, Jene? Děkuji vám.”

�Dopis je od pana Clennama, pane � je to odpověď � pan Clennam se vám dává také poroučet a jako vzkaz mám vyřídit, �e mu bude potě�ením, bude-li vás smět odpoledne nav�tívit, a doufá prý, �e spatří nejen vás, ale i” (pozornost je�tě rozptýleněj�í ne� předtím) �slečnu Amy.”

�Ó!” Kdy� Otec nahlédl do psaní (byla v něm bankovka), trochu se zarděl a začal znovu hladit Amy po vlasech. �Děkuji vám, mladý Jene. V pořádku. Jsem vám za va�i laskavost zavázán. Čeká někdo na odpověd?”
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�Ne, pane, nečeká.”

�Děkuji, Jene. Jak se vede matce, mladý Jene?”

�Děkuji, pane, není jí zrovna tak dobře, jak bychom si práh � vlastně nikomu u nás doma, kromě otci � ale celkem to ujde.”

�Vyřidte, �e ji pozdravujeme, ano? Vyřidte laskavě, mladý Jene, �e ji srdečně pozdravujeme.”

�Děkuji vám, pane, vyřídím.” A pan Chivery mlad�í �el za svým, kdy� mu hned na místě bezděčně vytanulo na mysli nové znění nápisu na vlastní náhrobek, asi takové:

ZDE LE�Í TĚLESNÁ SCHRÁNKA

JANA CHIVERYHO,

JEN� TOHO A TOHO DNE SPATŘIL MODLU SVÉHO �IVOTA

V SLZÁCH A �ALU, A JE�TO NEMOHL TEN ZDRCUJÍCÍ VÝJEV PŘENÉST PŘES SRDCE,

IHNED SE ODEBRAL DO OBYDLÍ NESMÍRNĚ ZARMOUCENÝCH RODIČŮ

A V PRUDKÉM HNUTÍ MYSLI �IVOT VLASTNÍ RUKOU UKONČIL

�Ale jdi, Amy, ale jdi,” řekl otec, kdy� mladý Jan zavřel dveře. �U� o tom nebudeme mluvit.” Za posledních několik minut se mu nálada pozoruhodně zlep�ila a byl docela veselý. �A kdepak je celou tu dobu můj starý doslou�ilec? Nesmíme ho u� déle nechávat samotného, nebo si je�tě začne myslit, �e ho neradi vidíme, a to by mě bolelo. Doskočí� pro něho, dítě, nebo mám jít já?”

�Kdyby ti to nevadilo, otče,” řekla Malá Dorritka se snahou potlačit vzlykot úplně.

�To ví�, má drahá, samozřejmě půjdu. Zapomněl jsem; má� oči trochu… Nu tak! Rozvesel se, Amy! Nedělej si se mnou starosti. U� jsem zase ve své míře, má milá, docela ve své míře. Jdi si do pokojíčku, Amy, a zotav se a hezky se uprav, abys mohla pěkně přijmout pana Clennama.”

�Raději bych u� zůstala ve svém pokoji, otče,” odpověděla Malá Dorritka, která musila nyní bojovat o znovunabytí klidu obtí�něji ne� předtím. �Raději bych dnes s panem Clennamem nemluvila.”

�Ale jdi, jdi, má drahá, to je bláhovost. Pan Clennam je velmi

399

fí

u�lechtilý člověk � velmi u�lechtilý. Někdy je sice trochu zdr�elivý, ale musím říci, �e je nadobyčej u�lechtilý. Nedovedu si vůbec představit, �e bys tu nebyla, abys pana Clennama přivítala, má drahá, zvlá�� dnes odpoledne. Tak jen bě� a tro�ku se osvě�, Amy; jdi a tro�ku se uprav, bud hodné dítě.”

Po tomto příkazu Malá Dorritka poslu�ně vstala a vyhověla otci; ale ne� vy�la z místnosti, je�tě se na okam�ik zastavila a dala sestře polibek na usmířenou. Tu pak tato mladá dáma, která cítila silné znepokojení mysli a které pro tu chvíli nepomáhalo přání, jím� si obvykle ulevovala, dostala a hned také vyslovila skvělý nápad, toti� přání, aby starý Nandy byl raději mrtev, ne� aby je tam ten nechutný, protivný, o�klivý �ebrák chodil otravovat a tropil mezi sestrami rozbroje.

Otec Mar�álského vězení, který si dokonce pobzukoval písničku a posunul černou sametovou čepičku trochu ke straně, jak znamenitě se mu zlep�ila nálada, se�el na dvůr a zastihl tam svého starého doslou�ilce, jak stojí s kloboukem v ruce uvnitř u brány, kde stál celou tu dobu. �Pojdte, Nandy!” řekl velmi líbezně. �Pojďte nahoru, Nandy; v�ak cestu znáte; proč jste u� nepři�el nahoru?” Přitom za�el dokonce tak daleko, �e mu podal ruku a řekl: �Jak se vám vede, Nandy? Vede se vám dobře?” Na to zpěvák odpověděl: �Děkuji, vá�ený pane, je mi je�tě lip, co vidím va�i ctěnou osobu.” Kdy� přecházeli dvůr, Otec Mar�álského vězení ho představil chovanci, který při�el nedávno: �Můj starý známý, pane, starý doslou�ilec.” Potom dodal velmi starostlivě: �Jen dejte na hlavu, milý Nandy; jen si vezměte klobouk.”

Av�ak jeho přízeň nezůstala jen při tom; nakázal toti� Markétce, aby postavila na čaj, a poslal ji, aby nakoupila určitý druh čajových koláčků, čerstvé máslo, vejce, �unku a ráčky. Na nákup této hostiny jí dal desetilibrovou bankovku a důtklivě jí kladl na srdce, aby si dala dobrý pozor a správně rozměnila. Tyto přípravy ji� značně pokročily a dcera Amy se vrátila s prací, kdy� se objevil Clennam. Otec ho velmi zdvořile přivítal a pozval ho, aby s nimi zasedl k jídlu.

�Amy, má milá, ty zná� pana Clennama dokonce lépe, ne� �těstěna dopřála mně. Fanny, má drahá, ty se s panem Clennamem zná�.” Farmy ho přivítala zvysoka; ve v�ech podobných případech zaujímala v�dy mlčky stanovisko, �e jde o jakési rozsáhlé
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spiknutí urá�et rodinu bud nepochopením nebo nedostatečnou uctivostí a zde �e je jeden ze spiklenců. �Tady, pane Clenname, abyste věděl, je můj starý doslou�ilec, starý Nandy, velmi věrný stařec.” (Hovořil o něm v�dy jako o velké staro�itnosti, ačkoli stařík byl o dvě nebo tři léta mlad�í ne� on.) �Počkejme. Plornishe, myslím, znáte, �e? Má dcera Amy se mi myslím zmiňovala, �e ubo�áka Plornishe znáte.”

�Ov�em, ano,” řekl Artur Clennam.

�Nu�e, pane, to zde je otec paní Plornishové.”

�Opravdu? Tě�í mě, �e ho poznávám.”

�Tě�ilo by vás je�tě víc, kdybyste znal v�echny jeho dobré vlastnosti, pane Clenname.”

�Doufám, �e je poznám, kdy� poznám víc jeho,” odpověděl Artur a v duchu tu shrbenou a poní�enou postavu litoval.

�Má dnes volno a při�el se podívat na staré přátele, kteří ho v�dycky rádi vidí,” poznamenal Otec Mar�álského vězení. Potom dodal po�eptmo za dlaní: �Obecní chudobinec, chudák stará. Smí dnes ven.”

Tou dobou ji� Markétka � s tichou pomocí své mamičky � prostřela stůl a hostina byla připravena. Proto�e bylo právě horké počasí a ve vězení velmi dusno, bylo okno dokořán. �Kdyby Markétka prostřela tyhle noviny na prkno na okně, má drahá,” poznamenal otec vlídně a polo�eptem k Malé Dorritce, �můj starý doslou�ilec si tam mů�e vypít čaj, zatímco my budeme jíst tady.”

A tak se za přehradou, asi jednu úředně cejchovanou stopu �irokou, která ho dělila od dobré společnosti, dostalo otci paní Plornishové pěkného poho�tění. Clennam je�tě nikdy neviděl nic podobného velkodu�nému ochráncovství, jím� starci projevoval přízeň ten druhý otec, Otec Mar�álského vězení; a seděl pohří�en do úvah o jejích mnohých podivných rysech.

Snad nejnápadněj�í z nich bylo po�itkářství, s ním� nará�el na starcovy neduhy a tělesné vady. Jako nějaký laskavý chovatel, který doplňuje výklad bě�nými poznámkami o chátrání ne�kodného zvířete, které právě předvádí.

�Je�tě nejste s tou �unkou hotov, abych vám mohl přidat, Nandy? Ale jste vy mi louda!” (�Má poslední zuby, chudák stará,” vysvětlil společnosti Otec, �a také se mu u� sypou!”)
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Po chvíli řekl: �U� �ádné ráčky, Nandy?” a kdy� staroch hned neodpověděl, poznamenal Otec: (�Sluch mu u� taky dosluhuje. Co nevidět ohluchne docela.”)

Pak se ho zase zeptal: �Nandy, procházíte se hodně po dvoře tam za zdí toho va�eho ústavu?”

�Ne, pane, ne. Na chůzí si zrovna nepotrpím.”

�Ne, ov�em�e ne,” přikývl Otec. �Docela samozřejmě.” (Potom poznamenal stranou ke krou�ku: �Na nohy je pryč.”)

Jednu chvíli se otázal doslou�ilce s tou� lhostejnou blahovolností, která mu kladla bez výběru otázky jen proto, aby ho udr�ela při řeči, kolik je jeho mlad�ímu vnoučeti.

�Janu Edwardovi?” řekl doslou�ilec a zvolna pokládal příbor, aby si to mohl rozvá�it. �Kolik mu je, pane? Nechtě mě, a� si to rozmyslím.”

(Otec Mar�álského vězení si poklepal na čelo: �Slábne mu pamě�.”)

�Janu Edwardovi, pane ? Opravdu to nevím. Teď v tu chvíli bych nemohl říci, pane, jestli mu jsou dva roky a dva měsíce, nebo jestli to je dva roky a pět měsíců. Jedno, nebo druhé.”

�Ale netrapte se tím, nelámejte si zbytečně hlavu,” odpověděl otec s bezmeznou shovívavostí. (�Mysl mu zřejmě chátrá � plesniví v tom �ivotě, jaký tam vede!”)

Čím více bylo takových objevů, o kterých si namlouval, �e je na svém doslou�ilci odhaluje, tím jako by mu připadal milej�í; kdy� po čaji vstal od stolu, aby se s ním rozloučil, proto�e stařík prohlásil: �Obávám se, vá�ený pane, �e u� nemám mnoho času,” sna�il se vypadat co mo�ná vzpřímený a silný.

�Tomuhle neříkáme �ilink, Nandy, to u� přece víte,” řekl a vtiskl mu do ruky �ilink. �Říkáme tomu tabáček.”

�Děkuji vám, ctěný pane. To bude na tabák. Mé díky slečně Amy a slečně Fanny, jsem jejich slu�ebník. Přeji vám dobrou noc, pane Clenname.”

�A ne abyste na nás zapomínal, Nandy,” řekl otec. �A� budete zas mít vycházku, musíte určitě přijít. Ne abyste nás zapomněl nav�tívit, a� vám zase dají volno, to bychom �árlili! Dobrou noc, Nandy. Dejte si dobrý pozor, a� půjdete po schodech, Nandy; jsou nerovné a hodně vy�lapané.” S těmi slovy zůstal stát nad schody a díval se, jak stařec sestupuje; a kdy� se zase vrátil do
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pokojíka, řekl s výrazem vá�ného uspokojení: �Je to truchlivý pohled, pane Clenname, i kdy� člověka utě�uje vědomí, �e on sám to ani necítí. Ten starý dobrák je �alostná zřícenina. Zlomený na duchu � zdrcený na prach, pane, v�echen duch ten tam, nadobro pryč!”

Proto�e Clennam měl důvod, aby je�tě zůstal, odpovídal na tyto výlevy, jak se dalo, a stál s jejich původcem u okna, zatímco Markétka a její mamička umývaly nádobí a sklízely stůl. V�iml si, �e jeho společník stojí u okna s výrazem vlídného a lidumilného vladaře a odpovídá na pozdravy � kdy� některý z jeho poddaných dole na dvoře vzhlédl nahoru k oknu � tak dobrotivě, �e to div nebylo �ehnání.

Kdy� měla Malá Dorritka práci zase před sebou na stole a Markétka svou na posteli, začala se Fanny připravovat na odchod a uvazovat si klobouk. Artur měl je�tě stále důvod, aby zůstal, a proto neodcházel. V tu chvíli se zničehonic otevřely dveře a bez jakéhokoli ohlá�ení ve�el pan Tip. Políbil Amy, která na přivítanou vyskočila od �ití, kývl na Fanny, kývl na otce, zamračil se na náv�těvníka, ani� ho nějak jinak pozdravil, a posadil se.

�Milý Tipe,” řekla vlídně Malá Dorritka, pohor�ena tím jednáním, �nevidí�, �e…”

,, Ano, vidím, Amy. Jestli nará�í� na přítomnost nějakého hosta, kterého tu máte � jářku, jestli nará�í� na to,” odpověděl Tip a s důrazem pohodil hlavou na stranu ke Clennamovi, �tak vidím.”

�A to je v�echno, co říká�?”

�To je v�echno, co říkám. A doufám,” pravil zpupný mladík po chvilkovém odmlčení, ��e host mi porozumí, kdy� řeknu, �e to je v�echno, co říkám. Zkrátka doufám, �e mi host porozumí, �e se ke mně nezachoval jako k d�entlmenovi.”

�Tomu nerozumím,” podotkla klidně závadná osoba, které se to týkalo.

�Ne? Nu tak, abych vám to trochu objasnil, pane, prosím, abyste vzal na vědomí, �e kdy� napí�u, abych tak řekl, slu�ně vyjádřenou prosbu, naléhavou a choulostivou prosbu o malou dočasnou výpomoc osobě, která mi mů�e docela snadno vyhovět � nezapomeňte, docela snadno vyhovět! � a kdy� mi ta osoba
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odepí�e, �e prosí, abych jí prominul, pak se na to dívám tak, �e se ke mně nezachovala jako k d�entlmenovi.”

Otec Mar�álského vězení pozoroval syna mlčky, a sotva doposlechl tento názor, rozhorlil se hněvivě:

�Jak se mů�e� opová�it…” Ale syn ho přeru�il.

�Ne, otče, neptej se mě, jak se mohu opová�it, proto�e to je tlach. A pokud jde o to, jak jsem se rozhodl chovat k osobě zde přítomné, měl bys na mne být spí� hrdý, �e ukazuji správného ducha.”

�To bych řekla!” zvolala Fanny.

�Správného ducha?” řekl otec. �Ano, správného ducha; patřičného ducha. Do�lo to u� tak daleko, �e syn učí mne � mne � co je správný duch?”

�S tím si teď nebudeme lámat hlavu, otče, nemá ani smysl, abychom se o to přeli. Jsem v�ak naprosto pevně přesvědčen, �e se přítomná osoba ke mně nezachovala jako k d�entlmenovi. A tím končím.”

�Ale tím to nekončí, holenku,” odpověděl otec. �Tím to nemů�e skončit ani zdaleka. Ty jsi nabyl pevného přesvědčení? Ty jsi nabyl pevného přesvědčení?”

�Ano, já. Jaký má smysl to tak rozmazávat.”

�Proto�e,” odpověděl otec značně rozčilen, �nemá� právo utvořit si pevné přesvědčení, pokud jde o věc tak ohavnou, o věc tak… hm… nemravnou… o věc tak… hm… otcovra�ednou. Ne, ne, pane Clenname, prosím, ne�ádejte na mně, abych se zdr�oval. Jde tu o… hm… v�eobecnou zásadu, před kterou musí ustoupit… i v�echny zákony… hm… pohostinství. Odmítám tvrzení, které učinil můj syn. Já… hm… já osobně je zavrhuji.” �Ale proč, otče, jak se tě to vlastně týká?” odpověděl syn přes rameno.

�Jak se to týká mne, pane? Mám… hm… ducha, pane, kterému se to příčí. Mne,” znovu vyňal kapesník a osu�oval si rychlými pohyby obličej, �to rozhořčuje a urá�í. Řekněme například, �e já sám jsem snad někdy… hm… několikrát vznesl… hm… �ádost, slu�ně vyjádřenou �ádost, choulostivou �ádost a důtklivou �ádost na některého člověka o malou dočasnou výpomoc. A řekněme, �e by mi ten člověk byl mohl tuto výpomoc poskytnout velmi snadno, ale neposkytl mi ji a oznámil mi, �e
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prosí, abych mu prominul, jeliko� mu to není mo�no splnit. Má mi vlastní syn říkat, �e se proto se mnou nejednalo jako s d�entlmenem a �e jsem… hm… �e jsem takové jednání strpěl ?” Dcera Amy se ho jemně sna�ila uklidnit, ale otec se za nic uklidnit nedal. �e prý se jeho duch bouří a nesnese to.

Má to prý poslouchat, dotazoval se znovu, od vlastního syna, u vlastního krbu, na vlastní u�i? A do takového poní�ení ho má vrhat jeho vlastní krev?

�Ale v�dy� se do něho vrhá�, otče, sám! Ubli�uje� si o své vůli docela sám!” řekl mladý pán mrzutě. �Pevné přesvědčení, které jsem si utvořil, nemá vůbec nic společného s tebou. To, co jsem říkal, se vůbec netýká tebe. Proč by tě měla tlačit cizí bota?”

�A já vám zase říkám, pane, �e se mě to v�echno týká hluboce,” odpověděl otec. �S rozhořčením a s důrazem vás upozorňuji, pane, �e � ha � �e � hm � choulostivost a zvlá�tnost postavení va�eho otce by vám měly zavřít ústa, kdy� u� to nedoká�e nic jiného, abyste neproná�el takové… hm… takové zásady, které jsou proti v�í přirozenosti. Kromě toho, pane, kdy� u� vás nevede úcta k otci, kdy� tuto povinnost odvrhujete, jste snad přece aspoň… hm… křes�an? Ne? Nebo jste snad � ha � neznaboh? A tá�i se vás, je křes�anské, abyste tupil a odsuzoval člověka za to, �e �ádal pro jednou za prominutí, kdy� tý� člověk třebas � ha � jindy odpoví tím, �e �ádanou výpomoc poskytne? Slu�í se na křes�ana, aby to… hm… s ním nezkusil je�tě znovu?” Vemluvil se do jakési zanícené nábo�enské horlivosti.

�Vidím a� moc dobře,” řekl Tip a vstal, ��e tu dnes nemohu očekávat �ádné rozumné a ani spravedlivé pochopení, a tak myslím, �e udělám nejlíp, kdy� se ztratím. Dobrou noc, Amy! Netrap se! Je mi moc líto, �e se to stalo tady a před tebou, na mou du�i, stra�ně mě to mrzí; ale nemohu se přece nadobro zpronevěřit svému duchu, ani kvůli tobě ne, holka.”

S těmi slovy si nasadil klobouk a vy�el doprovázen Fanny; jejímu duchu se zase příčilo, aby se s Clennamem rozloučila nějakým méně vyzývavým projevem ne� nehnutým pohledem, jím� vyjadřovala, �e ho odjak�iva pokládala za jednoho z početné sebranky spiklenců.

Po jejich odchodu jevil Otec Mar�álského vězení zprvu sklon
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poddat se opět malomyslnosti a také by to byl učinil, nebýt toho, �e si pro něho po krátké chviličce, je�tě včas a velmi vhod, náhodou při�el jakýsi pán, aby si ho odvedl do Útulku. Byl to pán, kterého Clennam viděl tehdy v noci, kdy� zůstal náhodou zavřen ve vězení, a který měl pocit onoho pomyslného příkoří vzniklého tím, �e mar�ál zpronevěřil jakýsi fond a tyje z něho. Představil se jako poselstvo, které má doprovodit Otce na předsednické křeslo, nebo� nastal okam�ik, kdy prý se má podle slibu ujmout při schůzce chovanců předsednictví a při hudební besedě se s nimi pobaví.

�Vidíte, pane Clenname,” řekl Otec, �takové protiklady se vyskytují v mém postavení zde. Ale je to občanská povinnost! Jsem jist, �e �ádný člověk nemá pro občanskou povinnost vět�í porozumění ne� vy.”

Clennam ho důtklivě �ádal, aby neotálel ani chvíli.

�Amy, má drahá, doká�e�-li přemluvit pana Clennama, aby je�tě zůstal, pak mohu s důvěrou slo�it úkol hostitelky tady v tom na�em ubohém paskvilu domácnosti do tvých rukou. A mo�ná �e se ti podaří poněkud vyhladit z mysli pana Clennama … hm… nepředvídaný a trapný výjev, který se přihodil po čaji.”

Clennam ho ujistil, �e to v jeho mysli nezanechalo �ádný trapný dojem, a proto �e to nevy�aduje �ádného vyhlazování.

�Drahý Rané,” řekl otec, sesmekl si černou čepičku a chopil se Clennamovy ruky, aby tak zároveň potvrdil, �e jeho odpolední dopis i s přílohou řádně přijal, �Bůh vám �ehnej!”

Tak konečně dosáhl Clennam toho, proč zůstával. Mohl si nyní promluvit s Malou Dorritkou o samotě. Markétka tam zůstala sice také, ale s tou nikdo nepočítal.
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KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ HADAČ PODRUHÉ

Markétka seděla u práce ve velkém bílém čepci, hojně zdobeném neprůhlednými náběrkami, které jí zakrývaly celý profil (jeho� neměla zrovna nazbyt), a její zdravé oko spočívalo na �ití. Seděla na straně pokoje, kde bylo okno, a plandavý čepec a nevidomé oko ji úplně oddělovaly od mamičky, která seděla dál od okna. Dusotu a �ouravých kroků na dla�bě dvora značně ubylo od chvíle, kdy bylo předsednické křeslo obsazeno, nebo� proud chovanců se stočil převá�ně k místu besedy. Po dvoře lelkovala jen hrstka těch, kteří neměli v du�i hudbu nebo v kapse peníze; v zákoutích je�tě stále ulpíval starý obraz �eny náv�těvnice se zdrceným vězněm nováčkem podobně, jako potrhané pavučiny a podobné skličující nevzhlednosti ulpívají v koutech jiných míst. Byla to nejti��í doba, jakou ústav znal � kromě nočních hodin, kdy chovanci vyu�ívali dobrodiní spánku. Občasný hluk pochvalného bu�ení do stolů v Útulku prozrazoval zdařilé zakončení některého čísla zábavy nebo znamenal projev, jím� shromá�děná dítka radostně přijímala přípitek nebo proslov, kterým je obdařil jejich Otec. Občas zpravilo posluchače hlasové vypětí mnohem zvučněj�í ne� jindy, �e některý chlubný bas je právě na modrých vodách nebo na lovu nebo se sobem na horách nebo na vřesovi�ti; ale správce Mar�álského vězení věděl své a dr�el ho zkrátka a pevně.

Kdy� Artur Clennam vstal, aby si �el sednout vedle Malé Dorritky, chvěla se tak silně, �e jí dalo hodně námahy, aby udr�ela jehlu. Clennam jí ně�ně polo�il ruku na �ití a řekl: �Drahá Malá Dorritko, dovolte, abych to odlo�il.”

Povolila a Clennam dal �ití stranou. Stiskla pak rozčileně ruce k sobě, ale Artur ji za jednu vzal.

�Jak zřídka vás poslední dobou vídám, Malá Dorritko!”

�Měla jsem mnoho práce, pane.”

�Ale právě dnes jsem se dověděl, pouhou náhodou,” řekl Clennam, ��e jste byla u těch dobrých lidí blízko mne. Proč jste nezaskočila také ke mně?”
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�Já � já nevím. Nebo spí� jsem si myslila, �e máte také hodně práce. A to ted vět�inou přece máte, �e.7”

Viděl tu drobnou postavu, jak se celá chvěje, a viděl tu skloněnou tvář a ty oči, které se ihned sklopily, sotva se k němu pozdvihly � to v�echno pozoroval téměř stejně starostlivě jako laskavě.

�Dítě, va�e chování se tak změnilo!”

Chvěla se nyní tak prudce, �e se u� nedovedla ovládnout. Vyvlekla mu jemně ruku, vlo�ila si ji do druhé a seděla před ním s hlavou sklopenou a celá se třásla.

�Má zlatá Malá Dorritko,” řekl Clennam soucitně.

Propukla v slzy. Markétka se náhle otočila a nespustila z ní upřený pohled alespoň minutu, ale neřekla nic. Clennam chviličku čekal, ne� opět promluvil.

�Nemohu snést,” řekl potom, �kdy� vás vidím plakat; ale doufám, �e to uleví va�emu přeplněnému srdci.”

�Ano, pane, to chci. Nic jiného.”

�Nu tedy! -Bál jsem se, �e si budete příli� brát k srdci to, co se tu právě stalo. Ale vůbec na tom nezále�í, ani dost málo. Jenom mě velmi mrzí, �e jsem se do toho připletl. Nechtě to odplynout s těmi slzami. Nestojí to v�echno ani za jedinou. Ani za jednu jedinou! Taková hloupost by se mohla pro mne za mne opakovat třebas padesátkrát za den, jen kdyby vás to uchránilo sebemen�í lítosti, Malá Dorritko.”

Nabrala ji� trochu odvahy a odpověděla u� téměř tak klidně jako obvykle: �Jste tak hodný! Ale i kdyby v tom nebylo nic jiného, co by mě rmoutilo a zač bych se měla stydět, je to pro vás taková �patná odplata…”

�P��!” řekl Clennam a s úsměvem se jí dotkl rukou rtů. �Za-pomnětlivost u vás, která si pamatujete tolik i tak mnohé, by byla opravdu novinkou. Musím vám připomínat, �e nejsem a nikdy jsem nebyl nic jiného ne� přítel, kterému jste slíbila důvěru? Nemusím. Pamatujete se přece na to, či ne?”

�Sna�ím se o to, nebo jinak bych byla zru�ila slib právě ted, kdy� tady byl můj pobloudilý bratr. Jistě uvá�íte, �e měl výchovu jen tady, a nebudete ho soudit příli� přísně, ubo�áka! Vím to.” Kdy� při těch slovech zdvihla oči, pov�imla si jeho tváře mnohem pozorněji ne� doposud a hlasem náhle změněným se zeptala: �Nebyl jste nemocný, pane Clenname?”
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�Ne.”

�Neměl jste starosti? Nebo vám něco ublí�ilo?” tázala se ho úzkostlivě.

Nyní bylo zase na Clennamovi, aby si nevěděl hned rady, jak odpovědět. Proto řekl:

�Abych mluvil pravdu, měl jsem trochu starostí, ale u� je po nich. Je to na mně tolik vidět? Měl bych být statečněj�í a víc se ovládat. Myslil jsem, �e to dovedu. Musím se tomu naučit od vás. Kdo by mě mohl učit lépe?”

Nikdy ho nenapadlo, �e na něm vidí to, co na něm nikdo jiný nepoznal. Nikdy ho nenapadlo, �e na celém světě není druhých očí, které by na něho hleděly tak jasně a pronikavě jako oči její.

�Ale to mě přivádí k něčemu, co bych rád řekl,” pokračoval, �a proto se nebudu hor�it na vlastní tvář, �e na mne v�echno prozrazuje a nestojí při mně. Ostatně je pro mne výsadou a potě�ením, mohu-li se svěřit své Malé Dorritce. Dovolte mi tedy, abych se přiznal, �e jsem zapomněl, jak jsem zvá�něl, jak jsem zestárnul, jak u� pro mne čas na něco takového dávno uplynul s mnohými lety jednotvárnosti a skrovné spokojenosti a za mého dlouhého pobytu v daleké cizině, ani� jsem si toho vůbec v�iml � �e jsem na to na v�echno zapomněl a představoval si, �e někoho miluji.”

�Znám ji, pane?” zeptala se Malá Dorritka.

�Neznáte, mé dítě.”

�Není to ta dáma, která na mne byla kvůli vám tak hodná?”

�Flora? Ne, ne. Vy jste myslila…”

�Nikdy jsem to nemyslila opravdu,” řekla Malá Dorritka spí�e pro sebe ne� k němu. �Jen mi to bylo trochu divné.”

�Nu tedy!” řekl Clennam, přidr�uje se ustavičně pocitu, který se ho zmocnil v aleji toho večera s rů�emi, pocitu, �e je u� star�í, člověk, který ji� skoncoval s touto ně�něj�í částí �ivota. �Poznal jsem svůj omyl a zamyslil jsem se nad tím trochu � vlastně hodně � a zmoudřel jsem. A kdy� jsem zmoudřel, spočítal jsem si léta, uvá�il jsem, co vlastně jsem, zadíval jsem se dozadu, zadíval jsem se dopředu a uvědomil jsem si, �e budu zanedlouho �edivý. Poznal jsem, �e jsem vystoupil na horu, pře�el planinu na temeni a nyní rychle sestupuji.”

Kdyby byl věděl, jak ostrou bolest působí tomu trpělivému
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srdci, kdy� takto hovořil A je�tě ke v�emu, kdy� to říkal proto, aby jí ulevil a prospěl!

�Poznal jsem, �e den, kdy by mi něco takového bylo slu�elo nebo svědčilo nebo kdy by to bylo znamenalo naději nebo �těstí pro mne nebo pro někoho druhého vedle mne, ten den ji� minul a nikdy u� nezazáří.”

Ó! Kdyby byl jen věděl, kdyby byl jen věděl! Kdyby byl viděl tu dýku ve své ruce i ty kruté rány, které zasazuje věrnému krvácejícímu srdci své Malé Dorntky!

�To v�echno je u� za mnou a odvrátil jsem od toho tvář. Proč o tom říkám Malé Dorritce? Proč vám ukazuji, mé dítě, na propast roků, která je mezi námi, proč vám připomínám, �e jsem ji� o celou délku va�eho �ivota za dobou, která pro vás znamená přítomnost?”

�Proto�e mi důvěřujete, doufám, proto�e víte, �e nic se nemů�e dotknout vás, aby se to nedotklo mne; �e vám nic nemů�e působit radost nebo zármutek, abych toté� necítila i já, která jsem vám tak vděčná.”

Sly�el vzruch v jejím hlase, viděl tu vá�nou tvářičku, viděl ty jasné a poctivé oči, viděl zrychlený dech její hrudi, která by se byla s radostí před něho vrhla, aby zachytila vra�ednou ránu, namířenou na jeho srdce, se smrtelným výkřikem: �Miluji ho!” � a přece mu v mysli nesvitlo ani sebeslab�í tu�ení pravdy. Ne. Viděl to oddané stvořeníčko v pro�lapaných střevíčcích, v prostých �atech a v prostředí jejího vězeňského domova; křehké dítě tělem, statečnou hrdinku du�í; a ve světle jejího rodinného příběhu se mu v�echno ostatní ztrácelo ve stínu.

�Jistě z těchto důvodů, Malá Dorritko, ale je�tě také pro něco jiného. Jsme od sebe tak daleko, tak se li�íme a jsem o tolik star�í � a tím lépe se hodím za va�eho přítele a rádce. Chci říci, �e mi tím spí� mů�ete důvěřovat; a jakékoli slabé rozpaky, které byste snad cítila u někoho jiného, se přede mnou mohou rozplynout. Proč jste se mě tak stranila? Povězte mi to.”

�Je mi lip tady. Mé místo, mé poslání jsou zde. Mnohem lépe je mi zde,” odpověděla Malá Dorritka slabým hlasem.

�To jste říkala u� tehdy na mostě. Mnoho jsem o tom později přemý�lel. Nemáte �ádné tajemství, které byste mi mohla… nebo chtěla s nadějí na útěchu svěřit.,.?”
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�Tajemství? Ne, tajemství nemám �ádné,” odpověděla Malá Dorritka poněkud rozpačitě.

Hovořili spolu potichu; spí� proto, �e se takový hlas dobře hodil k námětu, o kterém mluvili, ne� snad z obavy, aby je Markétka při �ití nesly�ela. Zničehonic se na ně Markétka znovu upřeně zahleděla a tentokrát promluvila:

�Povídám, mamičko!”

�Copak, Markétko?”

�Kdy� nemáte �ádné svoje tajemství, o kterém byste mu pověděla, vyprávějte mu o té princezně. Tamta, víte, ta přece měla tajemství.”

�Princezna měla tajemství?” řekl Clennam trochu překvapeně. �A jaká to byla princezna, Markétko?”

�Jejda! Jak vy to trápíte takovou desetiletou chudinku,” řekla Markétka, �a chytáte ji takhle o�klivě za slovo. Kdo říkal, �e princezna měla tajemství? Já to neřekla.”

�Tak odpus�. Myslil jsem, �es to říkala.”

�Ne, neříkala. Jak bych mohla, kdy� právě ona se to chtěla dovědět? Ta maličká �ena, co pořád předla na kolovratu, ta měla tajemství. A tak jí řekla, proč to tady skrývá� ? A tak jí ta druhá řekla: Ne, neskrývám; a ta druhá zas na to: Ano, skrývá�. A potom jdou obě do truhly a tam to je. A ona nechtěla jít do nemocnice, a tak umřela. V�ak vy to víte, mamičko, jen mu to vypravujte. To bylo přece opravdovské tajemství, no ne?” zvolala Markétka a zakolébala si kolena.

Artur se podíval na Malou Dorritku, aby mu to pomohla vysvětlit, a zarazilo ho, kdy� spatřil, jak zatím zrozpačitěla a zčervenala. Kdy� ale řekla, �e to je jenom pohádka, kterou si jednou vymyslila pro Markétku, a �e v ní nebylo nic, proč by se musila stydět komukoli ji vyprávět, i kdyby si na ni dovedla zase vzpomenout, přestal o tom ji� mluvit.

Vrátil se v�ak zase k své věci a nejprve ji prosil, aby se s ním častěji vídala a měla na paměti, �e nikdo nemů�e mít silněj�í zájem o její blaho ani horlivěj�í snahu k němu přispět, ne� má on. Kdy� mu vroucně přisvědčila, �e to ví velice dobře a �e na to nikdy nezapomíná, dotkl se druhé a choulostivěj�í věci�podezření, které v něm vzniklo.

�Malá Dorritko,” pravil a vzal ji znovu za ruku. Mluvil je�tě
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ti�eji ne� dosud, tak�e ho nemohla v tom malém pokojíku sly�et ani Markétka. �Je�tě něco. Tou�il jsem velmi silně, abych vám to mohl říci, a hledal jsem k tomu příle�itost. Na mne nehleďte, proto�e co do stáří bych mohl být va�ím otcem nebo strýcem. V�dycky na mne myslete jako na mu�e u� starého. Vím, �e se v�echna va�e oddanost soustřeďuje do tohoto pokoje a �e a� do konce vás nic na světě neodláká oď povinností, které zde zastáváte. Kdybych o tom nebyl přesvědčen, byl bych vás u� dříve sna�ně po�ádal a prosil i va�eho otce, abych se vám směl postarat o nějaké zaopatření na vhodněj�ím místě. Ale vy máte třebas zájem � neříkám teď, ačkoliv i to by mohlo být � ale mohla byste třebas jindy mít zájem na někom jiném; zájem nikoliv neslučitelný s va�í náklonností k tomuto místu.”

Byla velmi, velmi bledá a mlčky zavrtěla hlavou.

�Ale mohlo by to být, drahá Malá Dorritko.”

�Ne. Ne. Ne.” Zavrtěla hlavou poka�dé, kdy� to slovo zvolna opakovala, s výrazem tichého zoufalství, který si pamatoval je�tě dlouho potom. Při�la doba, kdy si na něj vzpomněl velmi přesně � o hodně později, právě tady v těch vězeňských zdech, právě v tom pokojíku.

�Ale kdyby se to někdy stalo, řekněte mi o tom, mé drahé dítě! Svěřte se mi s pravdou, uka�te mi předmět takového zájmu a já se vynasna�ím se v�ím zápalem, se v�í ctí a přátelstvím a úctou, kterou k vám chovám, dobrá Malá Dorritko, du�e moje, abych vám prokázal trvalou slu�bu.”

�Ó, děkuji vám, děkuji vám! Ale nikdy ne, nikdy ne, nikdy ne!” Proná�ela ta slova, hledíc na něho, s upracovanýma ručkama sepjatýma v klíně, tým� beznadějným tónem jako předtím.

�Nenaléhám, abyste se mi svěřovala teď. �ádám vás pouze, abyste mi bez váhání věnovala plnou důvěru.”

�Co� bych mohla učinit méně, kdy� jste tak dobrý?”

�Budete mi tedy plně důvěřovat? Nebudete přede mnou skrývat �ádnou tajnou bolest ani úzkost?”

�Skorém �ádnou.”

�A ted nemáte �ádnou?”

Zavrtěla hlavou. Byla v�ak bledá jako stěna.

�A� si dnes večer lehnu a mé my�lenky se vrátí � a vrátí se jako ka�dý večer, i kdy� jsem vás ten den neviděl � sem k tomu smut—
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nému místu, smím věřit, �e mimo zdi tohoto pokoje a mimo jeho obvyklé obyvatele není teď �ádný zármutek, který hlodá v mysli Malé Dorritky?”

Jako by se byla těch slov chytla � i na to si vzpomněl dlouho a dlouho potom � a řekla o poznání �ivěji: �Ano, pane Clenname, ano, mů�ete!”

Chatrné schodi�tě, které zpravidla nikdy neopominulo včas ohlásit, kdy� někdo �el nahoru nebo dolů, vtom zavrzalo pod rychlými kroky a bylo na nich sly�et je�tě jiný zvuk � jako by se k pokoji hrnula malá lokomotivka, která má tolik páry, �e neví, co si s ní počít. Jak se blí�ila � co� se dělo značnou rychlostí � lopotila se je�tě usilovněji; zaklepala na dveře a potom se zdálo, jako by se byla shýbla a supěla dovnitř klíčovou dírkou.

Ne� Markétka stačila otevřít dveře, otevřel si je zvenčí pan Pancks a stál v nich prostovlasý, s hlavou nad pomy�lení rozcuchanou, a hleděl na Clennama a Malou Dorritku; tu viděl ze strany. Měl v ruce zapálený doutník a přinesl s sebou pach piva a tabákového dýmu.

�Cikán Pancks,” pravil udýchaně, �hadač budoucnosti.”

Stál, usmíval se učouzeně, prudce na ně funěl a tvářil se prapodivně. Jako by místo pochopa svého majitele byl chlubným vlastníkem Mar�álského vězení, pana správce, v�ech klíčníků a v�ech chovanců. V ú�asné samolibosti si přilo�il doutník ke rtům (zjevně nebyl kuřák) a zabafal z něho, s pravým okem k tomu účelu pevně zavřeným, tak mocně, �e ho zachvátila třesavka a kuckání, div se nezadusil.

Ale i při tomto křečovitém záchvatu se pokou�el opakovat svou oblíbenou představovací formuli: �Ci-i-i-kán Pa-a-ancks, hadač budoucnosti.”

�Jsem na tom jejich večírku tam,” řekl Pancks. �Zpíval jsem. Taky jsem s nimi hrál zpěvní hry. Nemám o tom ani potuchy, ale to nevadí. Já se pustím do v�eho. Úplně stačí, kdy� člověk dovede dost křičet.”

Clennam si zpočátku myslil, �e je opilý, ale brzy postřehl, �e podstata jeho vzru�ení nepramení z ničeho, co se vařilo ze sladu nebo pálilo ze zrní nebo plodů, i kdy� snad má hlavu o nějaké to pivo tě��í (nebo lehčí).

�Jak se máte, slečno Dorritová?” zeptal se Pancks. �Myslil
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jsem, �e mi nebudete mít za zlé, kdy� sem zaběhnu a na chviličku se na vás podívám. Sly�el jsem od pana Dorrita, �e je tady pan Clennam. Jak se vede vám, pane?”

Clennam mu poděkoval a projevil radost nad tím, �e ho vidí tak veselého.

�Veselého!” řekl Pancks. �Jsem v báječné náladě, pane, v slavnostní! Nemohu se zdr�et ani minutku, jinak by se po mně sháněli, a já nechci, aby se po mně sháněli. E, slečno Dorritová?” Zřejmě se nemohl nasytit potě�ení, �e se na ni mů�e stále obracet i dívat; rozčileně si je�il rukou vlasy, tak�e vypadal jako nějaký tmavý kakadu.

w �Nejsem tu je�tě ani půl hodiny. Věděl jsem, �e pan Dorrit předsedá, a řekl jsem si: .Půjde� a zatlačí� mu!’ Správně bych ted měl vlastně být ve Zkrvaveném srdci; ale tam je mohu potrápit zítra taky. � E, slečno Dorritová?”

Černá očka mu jiskřila jako nabitá elektřinou. Kdy� si prohrábl vlasy, jako by mu jiskřily i ty. Byl ve stavu tak vysokého napětí, �e člověk téměř očekával, kdyby přiblí�il kloub kamkoli k jeho tělu, �e by s praskotem přeskočila jiskra.

�Je tu báječná společnost,” řekl Pancks. � �E, slečno Dorritová?”

Napůl se ho bála a byla na vá�kách, co říci. Smál se a kýval na Clennama.

�Toho si nev�ímejte, slečno Dorritová. On je ná�. Ujednali jsme si, �e si mě nebudete před lidmi v�ímat, ale pana Clennama jsme nemyslili. On je ná�. Je v tom. �e, pane Clenname? � E, slečno Dorritová?”

Rozčilení toho podivného tvora se rychle přená�elo na Clennama. Malá Dorritka to viděla a s ú�asem pozorovala, �e si spolu vyměňují letmé pohledy.

�Něco jsem říkal,” pravil Pancks, �ale prohla�uji, �e jsem zapomněl, co to bylo. A, u� vím. Je tu báječná společnost. Dal jsem jim v�em nalít. � E, slečno Dorritová?”

�To je od vás hezké,” odpověděla a pov�imla si, �e si ti dva právě vyměnili dal�í letmý pohled.

�Ale kde,” řekl Pancks. �To nestojí za řeč. Právě se dostávám k svému jmění, to je to celé. Tu trochu �tědrosti si mohu dovolit. Myslím, �e jim je�tě vystrojím hostinu. Stoly se dají na dvůr.
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Chleba na fůry. Dýmek celé otýpky. Tabáku jako sena. Maso a ovocný nákyp ka�dému. Máz le�áku na osobu. A �ejdlík vína navrch, kdo bude chtít � kdy� to správa dovolí. � E, slečno Dorritová?”

Pancksovo chování � nebo spí�e Clennamovo rostoucí pochopení pro jeho chování (nebo� se na Clennama podívala poka�dé, kdykoli ji Pancks oslovil a načepýřil se jako papou�ek) � ji uvrhlo do takového zmatku, �e v odpověd pohybovala jenom rty, ani� vskutku pronesla slovo.

�A abych nezapomněl,” řekl Pancks, �máte se toho do�ít a dovědět se, co se to tam za námi na té va�í dlani schovávalo. A to se dovíte, milunko, to se dovíte. � E, slečno Dorritová?”

Náhle se zarazil. Odkud se na něm vzaly v�echny ty dal�í černé �tětiny, které se mu teď naje�ily po celé hlavě jako myriády jisker, je� se rozprsknou, kdy� vybuchne velká raketa, byla podivuhodná záhada.

�Ale budou se po mně shánět,” vrátil se zase k začátku, �a já nechci, aby se po mně sháněli. Pane Clenname, vy a já jsme si plácli. Říkal jsem vám, �e své slovo dodr�ím. A poznáte hned teď, pane, jak jsem slovo dr�el, kdy� se mnou na chviličku vyjdete z pokoje. Slečno Dorritová, přeji vám dobrou noc. Slečno Dorritová, přeji vám mnoho �těstí.”

Chvatně jí potřásl oběma rukama a odsupěl se schodů. Artur se za ním hnal s takovým spěchem, �e se přes něho na posledním odpočívadle málem převalil a skulil ho na dvůr.

�Proboha, co je?” tázal se Artur, kdy� se oba vyřítili současně ven.

�Na okam�ik, pane. Pan Rugg. Dovolte, abych ho představil.”

S těmito slovy ukázal na jiného mu�e bez klobouku, rovně� s doutníkem a rovně� obklopeného čpavým pachem piva a tabákového kouře. Tento mu�, ačkoliv ne tak rozčilený jako Pancks, byl ve stavu, který by se byl podobal �ílenství, nebýt toho, �e proti páně Pancksově ztře�těnosti mělo jeho chování jistý nádech střízlivosti.

�Pan Clennam, pan Rugg,” řekl Pancks. �Na chviličku, prosím. Pojdme k pumpě.”

Do�li k pumpě. Pan Pancks strčil ihned hlavu pod výtokovou rouru a po�ádal pana Rugga, aby pěkně od srdce zapumpoval.
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Pan Rugg uposlechl na slovo a pan Pancks se potom vztyčil, důkladně si zafuněl a zafrkal a osu�oval se kapesníkem.

�To mi pomohlo trochu vystřízlivět,” vyhrkl na Clennama, který jen u�asle přihlí�el. �Ale namoudu�i, sly�et jejího otce, jak tam dole na tom křesle řeční, a vědět to, co víme my, a vidět ji tam nahoře v tom kumbále v těch �atech a vědět to, co víme my, to stačí, aby � udělejte mi kozu, pane Ruggu � tro�ku vy��í, pane � táák, to stačí!”

A tehdy a tam na dla�bě Mar�álského vězení, ve stínu podvečera pan Pancks � ze v�ech lidí právě on! � přeskočil přes hlavu a ramena pana Rugga z Pentonvillu, zprostředkovatelství a ^jednatelství, revizní a účetní kancelář, vymáhání pohledávek. Kdy� dopadl na nohy, chytil pana Clennama za klopu, odvedl ho za pumpu a udýchaný vytáhl z kapsy svazek listin.

Pan Rugg, také udýchaný, vytáhl z kapsy rovně� svazek listin.

�Posly�te!” řekl Clennam �eptem. �Vy jste něco objevili!”

Pan Pancks odpověděl se zápalem, který nelze lidským jazykem vylíčit: �To bych řekl!”

�Svědčí to proti někomu?”

�Jak to, pane, svědčí proti?”

�Týká se to nějaké křivdy nebo nepoctivosti?”

�Ani zdání.”

�Díky Bohu!” řekl si Clennam v duchu. Nahlas dodal: �A teď to uka�te.”

�Abyste tedy věděl,” zachrochtal Pancks, rozkládal horečně papíry a hovořil překotně trhanými, výbu�nými větami. �Kde je rodokmen? Kde je arch číslo čtyři, pane Ruggu? Aha, dobrá! Tady to máme. � Abyste tedy věděl, zrovna dnes jsme celý případ v základě skončili. Právně je�tě tak den, dva. Řekněme nejvý� týden. Dělali jsme na tom ve dne v noci. Ani nevím jak dlouho. Pane Ruggu, vy víte jak dlouho? Nevadí, raději to neříkejte. Jen byste mě pletl. Vy to řeknete jí, pane Clenname. Ale ne dříve, dokud vám nedovolíme. Kde je hrubá suma, pane Ruggu? Aha, tady to máme! Tady, pane! To jí budeme musit �etrně oznámit. A tenhle člověk je vá� Otec Mar�álského vězení!”
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KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ STÍ�NOST PANÍ MERDLOVÉ

Kdy� se paní Gowanová podřídila neodvratnému osudu, �e se s těmi Meaglesovic lidmi bude musit přece jen nějak srovnat, a kdy� svůj �ivotní názor přizpůsobila nutnosti, kterou za rozmluvy s Arturem s takovou pravděpodobností předvídala, učinila posléze velkomyslné rozhodnutí, �e nebude synovu sňatku bránit. Na cestě k tomuto odhodlání i při jeho ��astném dosa�ení ji pravděpodobně vedla nejenom mateřská láska, ale i tři hlediska rozumová.

Prvním z nich snad bylo to, �e její syn nikdy neprojevil ani sebemen�í známku úmyslu po�ádat ji o svolení, ani známku jakékoli pochybnosti, �e by se bez něho nemohl obejít; druhým pak, �e se její penzi, kterou jí přiřkla vděčná vlast (a jeden Barnacle), ulehčí od v�ech drobných synovských nájezdů, kdy� se její Henry o�ení s milovaným jedináčkem mu�e velmi zámo�ného; a třetí konečně, �e Henryho dluhy musí zřejmě zaplatit je�tě u oltáře jeho tchán. A připočteme-li k této trojí roz�afné úvaze je�tě okolnost, �e paní Gowanová dala svolení tu chvíli, kdy se dověděla, �e svolil i pan Meagles a �e jeho námitky proti sňatku byly po celou tu dobu vlastně jedinou překá�kou man�elství, pak je svrchovaně pravděpodobné, �e se vdova po nebo�tíku �komisaři ničeho zvlá�tního” těmito my�lenkami v prozíravě moudré hlavě vskutku obírala.

Ale před příbuzenstvem a známými si zachovávala osobní důstojnost i důstojnost barnaclovské krve pilným a hou�evnatým předstíráním, �e to je věc do krajnosti neblahá; �e jí to drásá bolestně srdce; �e Henry jedná jako očarován skutečným kouzlem; �e se tomu dlouho bránila, ale co prý zmů�e matka, a tak podobně. Dovolávala se ji� svědectví Artura Clennama jako�to přítele Meaglesovy rodiny, aby tuto báj potvrdil; a nyní zacházela v chytračení tak daleko, �e k tému� účelu vyu�ívala i samotné rodiny. Při první rozmluvě, kterou povolila panu Meaglesovi, se ruče vpravila do stanoviska, při něm� sice s velkým zármutkem, ale s krajní �lechetností ustupovala neodolatelnému tlaku. Svrcho-417

vaně zdvořile a uhlazeně hrála, jako by ona � nikoliv on � byla dělala potí�e a nakonec povolila a jako by obě� přiná�ela ona, nikoliv on. Tý� uskok sehrála s paní Meaglesovou s tou� zdvořilou zchytralostí, s jakou by asi kejklíř byl té bezelstné paní podstrčil kartu; a kdy� jí syn představil budoucí snachu, objala ji a řekla: �Má milá, co jste to provedla s Henrym, �e jste ho tak očarovala!” a zároveň uronila několik slz, které před sebou valily po jejím nose maličké kuličky pudru, na jemné, ale dojemné znamení, jak ú�asně trpí v nitru na rozdíl od vněj�ího klidu, se kterým to ne�těstí sná�í.

Mezi přáteli paní Gowanové (která si velmi zakládala na tom, �e nejen společností je, ale �e s touto v�emocí zároveň také udr�uje důvěrné a nenucené styky) zaujímala paní Merdlová černé místo. Je pravda, �e cikán�tí bohémové z Hampton Courtu bez výjimky ohrnovali na Merdla jako�to na pový�ence nos, ale hned si jej zase narovnali, kdy� padali na tvář, klanějíce se jeho bohatství. A v tomto střídavém ohrnování a narovnávání nosu se velmi podobali financím, advokacii, církvi i v�em ostatním.

Po milostivém svolení, o kterém jsme právě hovořili, se paní Gowanová vydala na náv�těvu k paní Merdlové, aby dala výraz soustrasti nad sebou. Za tím účelem jela do města v dro�ce s jedním koněm, které se v té době anglických dějin neuctivě říkalo �katulka. Patřila malému handlíři, který s ní jezdil sám a pronajímal ji na den nebo na hodinu vět�ině starých dam v hampton-courtském paláci; k ceremoniálu tohoto táboři�tě v�ak patřilo, �e celou ekvipá� je na tu dobu dlu�no mlčky pova�ovat za soukromý majetek nájemcův a �e handlíř nesmí na tu dobu znát nikoho jiného ne� dočasného nájemce. A tak i okolkovací Barnaclové, kteří byli největ�ími handlíři pod sluncem, v�dy dělali, jako by neznali �ádný jiný úkol ne� právě ten, který měli zrovna v rukou.

Paní Merdlová byla doma a seděla ve svém hnízdě ze zlata a purpuru; na blízké větvičce seděl papou�ek a s hlavou na stranu ji pozoroval, jako by ji pova�oval za jiného, nádherněj�ího papou�ka vět�ího druhu. K ní vstoupila paní Gowanová s oblíbeným zeleným vějířem, který stínil před světlem mladistvý rozpuk na lících.

�Du�inko drahá,” řekla po chvíli bezvýznamného rozhovoru 418

paní Gowanová a poklepala přítelkyni vějířem na hřbet ruky, �jste má jediná útěcha. Ta věc s Henrym, o které jsem vám vyprávěla, se má stát skutkem. Jak se na to díváte vy? Zmírám touhou, abych znala va�e mínění, proto�e tak znamenitě představujete společnost a vyjadřujete její názor.”

Paní Merdlová si prohlédla ňadra, která si společnost byla zvyklá prohlí�et; a kdy� zjistila, �e tato výkladní skříň pana Merdla a londýnských klenotníků je docela v pořádku, odpověděla: �Má drahá, od mu�ova sňatku společnost vy�aduje, aby sňatkem rozhojnil své jmění. Společnost vy�aduje, aby mu ze sňatku vze�el prospěch. Společnost vy�aduje, aby mu sňatek dopomohl k pěknému domovu. Jinak společnost nevidí, k čemu jinému by mu měl sňatek být dobrý. Ptáčku, bud zticha!”

To proto, �e papou�ek na kleci nad nimi, který předsedal poradě jako soudce (a vskutku se mu také hodně podobal), zakončil výklad skřekem.

�Jsou případy,” pokračovala paní Merdlová, titěrně zahnula malíček své oblíbené ruky a tímto půvabným pohybem zvy�ovala půvabnost své řeči, �jsou sice případy, kdy mu� není mladý ani elegantní, ale je bohatý a má u� pěkný domov. To jsou případy docela jiné. Ale v takových případech…”

Paní Merdlová pokrčila sněhobílými rameny a polo�ila ruku na klenotnický pol�tářek, potlačujíc zaka�lání, jako by dodávala: �Ov�em, potom se mu� po něčem takovém ohlí�í, má drahá,” Tu zavřískal papou�ek znovu a ona si přilo�ila lornět, podívala se na něho a řekla: �Ptáčku! Bud přece zticha!”

�Ale mladí mu�i,” pokračovala paní Merdlová, �a vy víte, miláčku, co myslím, kdy� říkám mladí mu�i � myslím lidské syny, kteří mají svět před sebou � musí sňatkem nabýt v očích společnosti lep�ího postavení, proto�e jinak by s nimi společnost ztratila trpělivost, kdyby ze sebe dělali hlupáky. Zní to v�echno stra�ně světácky,” podotkla paní Merdlová, opřela se nazad do hnízda a zase si přilo�ila lornět, �není-li� pravda?”

�Svatá pravda,” přisvědčila paní Gowanová a zatvářila se nejvý� mravokárně.

�Má drahá, o tom nelze zapochybovat ani na okam�ik,” doplnila ji paní Merdlová, �proto�e společnost si o tom utvořila konečný úsudek a na tom u� nelze nic měnit. Kdybychom �ili
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v primitivněj�ím stavu, kdybychom bydleli pod střechami z listí a dr�eli si krávy, ovce a v�elijakou havě� místo bankovních účtů (to by bylo rozko�né, má drahá, jsem do jisté míry rozená venkovanka), pak by bylo v�echno v nejlep�ím pořádku. My v�ak ne�ijeme pod listím a nedr�íme si krávy, ovce a v�elijakou havě�. Někdy mě to a� vyčerpává, kdy� mám ten rozdíl v�típit Edmundu Sparklerovi.”

Paní Gowanová se na ni zadívala přes zelený vějíř, kdy� zaslechla jméno tohoto mladého d�entlmena, a odpověděla takto:

�Má zlatá, jistě znáte bídný stav na�í země � ty ne��astné ústupky Jana Barnacla! � a proto znáte důvody, proč jsem chudá jako nevímco.”

�Jako kostelní my�?” napověděla jí paní Merdlová s úsměvem.

�Měla jsem na mysli jinou příslovečnou biblickou bytost � Joba,” odpověděla paní Gowanová. �Ale hodí se obojí. Bylo by proto marné skrývat, �e mezi postavením va�eho syna a mého syna je velký rozdíl. Mohla bych také je�tě dodat, �e Henry má nadání…”

�Které Edmund zaručeně nemá,” doplnila paní Merdlová nadmíru líbezně.

�… �e ho toto nadání spolu s velkým zklamáním,” pokračovala paní Gowanová, �zavedlo k povolání… ach bo�ínku! V�ak vy víte, má zlatá! A kdy� je tedy Henryho postavení tak rozdílné, vyvstává otázka, jak nízký smí být man�elský svazek, abych se s ním mohla smířit?”

Paní Merdlová se tolik zabývala prohlí�ením svých pa�í (krásně rostlých a jako stvořených pro náramky), �e se s odpovědí chvíli ome�kala. Kdy� ji ticho konečně vyburcovalo, zalo�ila si ruce, s podivuhodnou duchapřítomností pohlédla přítelkyni zplna do tváře a pronesla tázavě: �Ano? A co dál?”

�A dál, má drahá,” řekla paní Gowanová, ne ji� tak sladce jako předtím, �bych velmi ráda sly�ela, co tomu říkáte vy.”

Tu papou�ek, který od posledního skřeku stál na jedné noze, propukl v bouřlivý smích, natřásal se a komíhal smě�ně nahoru a dolů na obou nohou a konečně se opět postavil na jednu nohu a čekal na odpověď s hlavou tak nakřivo, jak ji jen dovedl zkroutit.
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�Dozajista to čpí ziskuchtivostí, kdy� se člověk tá�e, co s dámou pán dostane,” řekla paní Merdlová, �ale víte, má drahá, společnost snad přece poněkud ziskuchtivá je.”

�Pokud jsem vyrozuměla,” řekla paní Gowanová, �mohu snad říci tolik, �e se Henry zbaví dluhů…”

�Má jich hodně?” otázala se paní Merdlová skrze lornět. �Nu, dost jich bude, myslím,” odpověděla paní Gowanová. �Jak to u� tak bývá, �e? Rozumím docela dobře,” přisvědčila paní Merdlová se shovívavostí zámo�ných lidí.

�A �e jim její otec dá apaná� asi tři sta liber ročně nebo snad dohromady o něco víc. Co� v Itálii…”

�Ale! Jedou do Itálie?” zeptala se paní Merdlová. �Henry tam bude studovat. Jistě snadno uhodnete, proč tam jedou, má drahá. To hrozné umění…”

Ov�em. Paní Merdlová si pospí�ila, aby u�etřila city posti�ené přítelkyně. Chápe. U� nemusí říkat ani slovo!

�A to,” řekla paní Gowanová, pokyvujíc malomyslně hlavou, �to je v�echno. To,” opakovala paní Gowanová, shrnula pro tu chvíli zelený vějíř a poklepávala si jím na bradu (byla právě na nejlep�í cestě k bradě dvojité a tou dobou se jí mohlo nejlépe říkat brada a půl), �to je v�echno! Po smrti starých, myslím, dostanou je�tě víc; ale jak to snad bude omezeno nebo vázáno, to nevím. Ale co� o to, ti mohou �ít navěky. Jsou to právě lidé, jakým by to bylo docela podobné, má drahá!”

Paní Merdlová, která vskutku znala přítelkyni Společnost velmi dobře a která věděla, jaké jsou matky společnosti, jaké jsou dcery společnosti, jaký je man�elský trh společnosti, jaké jsou právě bě�né ceny, jaké pletichy a protipletichy se strojí na urozené kupce, jak se smlouvá a handrkuje, si v hloubi prostorných ňader pomyslila, �e to je vlastně podařený úlovek. Proto�e v�ak věděla, co se od ní očekává, a proto�e postřehla přesnou podstatu smy�lenky, která se má hýčkat, pojala ji do citlivé náruče a ochotně poskytla �ádaný plá�tík.

�A to je v�echno, má drahá?” řekla a vzdychla chláholivě. �U� asi ano, co se dá dělat! Chyba není na va�í straně. Nemáte si co vyčítat, vůbec nic. Musíte projevit v�echnu sílu mysli, kterou jste tak proslulá, a musíte se s tím vyrovnat, jak nejlépe dovedete.”
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�Rodina toho děvčete dělala, to se ví,” pokračovala paní Gowanová, �co mohla, aby Henryho dostala � jak říkají právníci � do vlastnictví a dr�by.”

�Ov�em, to se ví, má drahá,” řekla paní Merdlová.

�Uplatňovala jsem vytrvale kdejakou mo�nou námitku a lámala jsem si hlavu od rána do večera, jak Henryho od toho poměru odvrátit.”

�Není pochyby, má drahá, to vím,” řekla paní Merdlová.

�A v�echno nadarmo. Půda se mi propadla pod nohama. A teď mi povězte, drahou�ku: učinila jsem správně, kdy� jsem s největ�ím zdráháním konečně svolila, aby se Henry při�enil do rodiny, která nepatří ke společnosti, nebo jsem jednala s neodpustitelnou slabostí?”

V odpovědi na tuto přímou otázku ujistila paní Merdlová paní Gowanovou (hovoříc jako kně�ka společnosti), �e je hodná nejvy��í pochvaly, �e si zasluhuje ve�kerý soucit, �e učinila své povinnosti zadost vrchovatou měrou a vy�la z ohně oči�těna. A paní Gowanová, která ov�em viděla svým otřepaným plá�tíkem skrz naskrz, která věděla, �e jej stejně dokonale prohlédla i paní Merdlová, a která věděla, �e jej stejně dokonale prohlédne i společnost, vy�la přesto z tohoto obřadu tak, jak do něho vstupovala � s nesmírným uspokojením a vá�ností.

Porada se konala kolem čtvrté nebo páté hodiny odpoledne, kdy celým okolím Harley Street, Cavendish Square, zněla kočárová kola a dvojité klepání na dveře. Dospěla právě k tomuto bodu, kdy� se pan Merdle vrátil domů z denního zaměstnání, kterým přispíval k �íření vět�í a vět�í slávy a úcty britského jména ve v�ech částech civilizovaného světa, schopných ocenit světoznámou obchodní podnikavost a velkorysou souhru důmyslu a kapitálu. Ačkoliv nikdo neměl ani sebemen�í potuchu, co vlastně pan Merdle dělá, kromě toho snad, �e vydělává peněz jako �elez, právě takovými výrazy se o něm při v�emo�ných obřadných slavnostech kdekdo vyjadřoval � bylo to vlastně nejnověj�í učesané podání podobenství o velbloudu a uchu jehly, které bylo dlu�no přijímat bez jakékoli pochyby.

Na mu�e, vyhlédnutého pro úkol tak skvělý, vypadal pan Merdle poněkud obyčejně a skorém tak, jako by si byl při těch velkorysých podnicích náhodou vyměnil hlavu s některým du—
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chem podřadněj�ím. Objevil se před oběma dámami, kdy� se v truchlivém zadumání toulal po svém paláci; tato procházka neměla zřejmě jiný účel, ne� aby unikl z dohledu vrchního stolníka. �Promiňte laskavě,” řekl a v rozpacích se zarazil; �nevěděl jsem, �e tu je je�tě někdo kromě papou�ka.”

Ale proto�e paní Merdlová řekla: �Jen pojdte dál!” a proto�e paní Gowanová prohlásila, �e je právě na odchodu, a také ji� vstala, aby se rozloučila, vstoupil, zastavil se a díval se zdálky oknem s rukama pod rozpačitými man�etami zkří�enýma, svíraje si zápěstí, jako by si sám nasazoval pouta. V tomto postavení upadl rázem do zadumání, ze kterého ho probudilo volání jeho �eny z hnízda na pohovce, kdy� u� byli asi čtvrt hodiny sami. �Hm? Co?” řekl pan Merdle a otočil se k ní. �Co je?” �Co je?” opakovala paní Merdlová. �Myslím snad to, �e jste nesly�el ani slovo z mé stí�nosti.”

�Z va�í stí�nosti, paní Merdlová?” tázal se pan Merdle. �Nevěděl jsem, �e něčím trpíte. Nač si stě�ujete?” �Na vás,” řekla paní Merdlová.

�Ó! Stí�nost na mne,” řekl pan Merdle. �A čím jsem � co jsem � nač byste si mohla u mne stě�ovat, paní Merdlová?”

Při jeho uzavřenosti, roztr�itosti a zadumanosti trvalo chvíli, ne� si otázku sestavil. V jakémsi ostýchavém pokusu, aby sám sebe přesvědčil, �e je pánem domu, uzavřel řeč tím, �e nastrčil papou�kovi ukazováček; ten vyjádřil své mínění o věci tak, �e ho okam�itě klovl prudce do prstu.

�Říkala jste, paní Merdlová,” řekl pan Merdle s poraněným prstem v ústech, ��e na mne máte nějakou stí�nost?”

�Stí�nost, její� oprávněnost sotva mohu prokázat důrazněji ne� tím, �e ji musím znovu opakovat,” odpověděla paní Merdlová. �Stejně dobře jsem mohla mluvit tady do zdi. Mnohem lépe, kdybych to byla řekla tomu ptáku. Byl by aspoň zakřičel.”

�Domnívám, se �e si nepřejete, abych se dal do křiku já, paní Merdlová,” řekl pan Merdle a sedl si.

�Vlastně ani nevím,” odpověděla paní Merdlová. �Ale snad by to bylo lep�í ne� být tak nevrlý a roztr�itý. Člověk by aspoň věděl, �e si uvědomujete, co se kolem vás děje.”

�Člověk mů�e křičet, a přece nemusí vědět, co se kolem děje, paní Merdlová,” odpověděl pan Merdle tě�komyslně.
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�Nebo nemusí křičet a mů�e být takový morous jako vy teď,” opáčila paní Merdlová. �Zcela správně. Přejete-li si znát stí�nost, kterou na vás mám, pak to je ve stručnosti to, �e byste opravdu neměl chodit do společnosti, leda�e byste se jí dovedl přizpůsobit.”

Pan Merdle se chytil za hlavu a zapletl si prsty do té trochy vlasů, které měl, tak podivně, �e vypadal, jako by se za ně byl zdvihl, kdy� vyskočil prudce z křesla a zvolal:

�Jak�e? U v�ech pekel, paní Merdlová, kdo dělá pro společnost víc ne� já? Vidíte ty pokoje, paní Merdlová? Vidíte ten nábytek, paní Merdlová? Díváte se do zrcadla a vidíte sebe, paní Merdlová? Vidíte, co to v�echno stojí a pro koho jsem to v�echno pořídil? A přece mi chcete říkat, �e bych neměl chodit do společnosti? Já, který ji zasypávám takovou lavinou peněz? Já, o kterém by se mohlo říci � �e � �e se zapřahám do voznice plné peněz a den co den po celý �ivot napájím celou společnost?”

�Ne tak zhurta, prosím, pane Merdle,” řekla paní Merdlová.

�Zhurta?” otázal se pan Merdle. �Vy byste mě stačila přivést k zoufalství! Nevíte ani o polovině toho, co dělám, abych se společnosti přizpůsobil. Nemáte ani tu�ení, jaké oběti jí přiná�ím.”

�Vím,” odpověděla paní Merdlová, ��e přijímáte nejlep�í společnost v zemi. Vím, �e se pohybujete v celé společnosti na�í země. A myslím, �e vím (vlastně, proč bych se zbytečně a smě�ně přetvařovala, já vím, �e vím), kdo vás v ní udr�uje, pane Merdle.”

�Paní Merdlová,” odpověděl, otíraje si matnou červeno�lutou tvář, �vím to stejně dobře jako vy. Kdybyste vy nebyla ozdobou společnosti a kdybych já nebyl dobrodincem společnosti, nebyli bychom se my dva nikdy se�li. Kdy� říkám dobrodinec společnosti, myslím tím osobu, která ji opatřuje v�emo�ným přepychem v jídle a pití a nádhernou podívanou. Ale říkat mi, �e se nehodím do společnosti po tom v�em, co jsem pro ni udělal � po tom v�em, co jsem pro ni udělal,” opakoval pan Merdle s tak divým důrazem, �e a� jeho �ena zdvihla víčka, �po tom v�em � v�em! � mi říkat, �e nakonec nemám právo se v ní ukazovat, to je pěkná odměna!”

�Říkám jen,” odpověděla paní Merdlová klidně, ��e byste se jí měl víc přizpůsobit tím, �e budete trochu víc áégagé � trochu
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nenuceněj�í a méně do sebe zabraný. Je u� opravdu urá�livé a nevkusné, jak v�udy s sebou vláčíte ty své obchodní starosti.” �Jak je v�udy vláčím, paní Merdlová?” otázal se pan Merdle. �Jak je v�udy vláčíte,” opakovala paní Merdlová. �Podívejte se na sebe do zrcadla.”

Pan Merdie se bezděčně otočil k nejbli��ímu zrcadlu a vzkypělá krev mu zvolna stoupala do hlavy, kdy� se tázal, je-li snad člověk odpovědný za �patné trávení? �Máte lékaře,” řekla paní Merdlová. �Ten mi není nic platný,” odpověděl pan Merdle. Paní Merdlová začala jinak.

�Ostatně,” řekla, �va�e trávení sem vůbec nepatří. Nemluvím o va�em trávení. Mluvím o va�em chování.”

�Paní Merdlová,” odpověděl man�el, �to ponechávám vám. Vy se staráte o chování, já se starám o peníze.”

�Neočekávám od vás,” řekla paní Merdlová a uvelebila se měk-čeji do pol�tářů, ��e budete lidi uchvacovat. Nechci, abyste se nějak přemáhal nebo se sna�il někoho okouzlovat. �ádám pouze, abyste byl tak bezstarostný, jako jsou v�ichni ostatní � nebo abyste se tak alespoň tvářil.”

�Mluvil jsem snad někdy o nějakých svých starostech?” otázal se pan Merdle.

�Mluvil? A nikdo by vás také neposlouchal, kdybyste o nich mluvil. Ale je to na vás vidět.”

�Co je vidět? Co je na mně vidět?” tázal se pan Merdle chvatně.

�U� jsem vám to řekla. Je na vás vidět, �e s sebou vláčíte obchodní starosti a záměry, místo abyste je nechal ve městě nebo kam jinam vlastně patří,” řekla paní Merdlová. �Nebo kdybyste tak vypadal. Aspoň vypadal, to by docela stačilo. Víc ne�ádám. A vy zatím vypadáte skorém stále tak zabraný do v�elijakých výpočtů a úvah, �e �ádný tesař nemů�e být zahloubaněj�í.”

�Tesař!” opakoval pan Merdle a potlačil cosi jako sten. �Ani by mi zrovna mnoho nevadilo, kdybych byl tesařem, paní Merdlová.”

�Stě�uji si na to,” pokračovala dáma, ani� navázala na jeho tichou poznámku, ��e to prostě není společenský tón a �e byste se v tom měl napravit, pane Merdle. Kdybyste snad pochyboval
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0 správnosti mého úsudku, zeptejte se třebas Edmunda Sparklera.” Dveře pokoje se otevřely a paní Merdlová si nyní prohlí�ela synovu hlavu lornětem. �Edmunde, potřebujeme vás tady.”

Pan Sparkler, který vstrčil do pokoje pouze hlavu a rozhlí�el se, ani� ve�el (jako by prohledával dům, kde�e je nějaká ta fidél mladá dáma, která není ufrfňaná husička), prostrčil pak za hlavou

1 tělo a stanul před nimi. Několika lehce srozumitelnými slovy, aby je dovedl pochopit, mu pak paní Merdlová předlo�ila spornou otázku k posouzení.

Mladý pán si chvíli úzkostlivě mnul límeček u ko�ile, jako by si na něm hypochondricky ohmatával tep, a potom řekl, �e u� o tom sly�el od mládenců, kteří si toho prý v�imli.

�Edmund Sparkler sly�el, �e si toho lidé v�imli,” řekla paní Merdlová s unylou �kodolibostí. �V�ichni u� jistě sly�eli, �e si toho lidé v�imli, o tom není pochyby!” Nebyl to vlastně závěr ani tak nerozumný � vzhledem k tomu, �e by pan Sparkler byl pravděpodobně v�dy poslední v jakémkoli shromá�dění lidských tvorů, který by si učinil nějaký dojem z čehokoli, co se mu děje před očima.

�A doufám, �e vám Edmund Sparkler také poví,” řekla paní Merdlová a pokynula oblíbenou rukou man�elovi, �jak sly�el, �e si toho lidé v�imli.”

�To bych nemohl,” řekl pan Sparkler, kdy� si napřed zase ohledal puls jako dříve, �nemohl bych tvrdit, jak to při�lo � mám pamě� jako ře�eto. Ale byl jsem zrovna s bratrem jedné po čertech hezké dívčiny � a �ikovné, jen co je pravda � �ádné ufrfňané husičky � a tenkrát ta…”

�Zadr�te! Sestru nechtě sestrou,” napomenula ho paní Merdlová trochu netrpělivě. �Co říkal bratr?”

�Ani slovo, madame,” odpověděl pan Sparkler. �Je stejný nemluva jako já. Aby z něho ka�dé slovo páčil.”

�Někdo něco řekl,” odpověděla paní Merdlová. �Nezále�í n? tom, kdo to byl.”

�Uji��uji vás, �e já to jistě nebyl,” řekl pan Sparkler.

�Ale řekněte nám aspoň, co to bylo.”

Pan Sparkler se zase radil s tepem na límečku a za�il jistě krutou du�evní trýzeň, ne� odpověděl:

�Mládenci, kteří mluvili o tátovi � to není moje slovo � sem
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tam mezi řečí tátu moc hezky chválí, �e je stra�ně bohatý a chytrý � prý učiněný zázrak v obchodě a penězích vůbec � ale říkají, �e ho ten k�eft nějak moc tlačí. �e prý ho nosí pořád s sebou jako na zádech � jako �idi, kdy� hauzírujou s ranci látek.”

�A to,” řekla paní Merdlová, vstala a rozvířila kolem sebe vlnu �atů, �to je právě to, nač si stě�uji. Edmunde, nabídněte mi rámě a dovedte mě nahoru.”

Pan Merdle, ponechán sám sobě, aby mohl lépe přemý�let, jak se přizpůsobit společnosti, vyhlédl po řadě v�emi devíti okny a zřejmě neviděl nic ne� devaterou rozlehlou prázdnotu. Kdy� se tak chvíli zabavil, se�el dolů a prohlédl si upjatým pohledem v�echny koberce v přízemí, potom se vrátil zase nahoru a prohlédl si pozorně v�echny koberce v prvním patře, jako by to byly ponuré propasti spřízněné s jeho stísněnou du�í. Potuloval se v�emi pokoji, jak ji� míval ve zvyku, jako poslední člověk na světě, který má právo do nich vstoupit. Nech�si paní Merdlová ohla�ovala se sebevět�ím důrazem, �e je doma pro náv�těvy tolik a tolik večerů v sezóně, nebyla by nikdy dokázala rozhlásit jasněji a neomylněji, ne� jak rozhla�oval pan Merdle sám o sobě, �e on není doma nikdy.

Konečně potkal vrchního stolníka a pohled na tohoto skvělého slu�ebníka ho jako obvykle dorazil. Zdeptán velkolepým zjevem, odplí�il se do oblékárny a tam zůstal v samotě, dokud nepři�la chvíle, aby s paní Merdlovou odjel v jejím osobním krásném kočáře na večeři. U hostiny byl předmětem závisti a licho-tek jako v�emocná bytost a musil sná�et příval řečí od financí, advokacie i církve, co se do něho ve�lo; v jednu hodinu s půlnoci se vrátil domů sám, a kdy� ho ve vlastní jeho vstupní síni vrchní stolník ihned zase přidusil jako blikavý plamínek nočního knůtku, �el si s povzdychem lehnout.

427

KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ BARNACLOVÉ NA TUCTY

Pan Henry Gowan a pes byli ve vile pravidelnými hosty a den sňatku byl ji� stanoven. Při té příle�itosti se mělo sejít velké shro-má�dění Barnaclů, aby tento velmi vzne�ený a rozvětvený rod dodal svatebnímu obřadu tolik lesku, kolik ho jen mohla taková nanicovatá událost na sebe upoutat.

Svést dohromady ve�keren barnaclovský rod by bylo bývalo nemo�né ze dvou důvodů. Předně proto, �e by se nebyla na�la budova dost velká, aby v�echny členy a příbuzenstvo tohoto vzne�eného rodu pojala, a za druhé proto, �e kdekoli pod sluncem nebo měsícem byl čtvereční sáh britské dr�avy a na něm nějaký úřad, zaručeně v tom úřadě trčel nějaký Barnacle. Sotva zatkl některý odvá�ný mořeplavec kdekoliv na povrchu země vlajku a zabral ve jménu Británie sebemen�í kousek, ji� na to místo � jakmile se zpráva o objevu roznesla � Okolkovací úřad vyslal nějakého Barnacla a schránku na depe�e. A tak byli Barnaclové rozptýleni po celé zeměkouli a ve v�ech jejích končinách � a obla�ovali schránkami na depe�e v�echny světové strany.

I kdy� by ani v�emocná dovednost samého Shakespearova Prospera1 nebyla dokázala svolat v�echny Barnacly ze v�ech těch končin na sou�i i na mořích, kde nebylo vůbec nic na práci (kromě neplech) a kde se zato dalo kdeco pobrat, přesto bylo mo�no docela snadno shromá�dit značný počet Barnaclů. Tohoto úkolu se ujala paní Gowanová; často přicházívala s novými dodatky k seznamu hostí za panem Meaglesem a mívala s ním porady, kdy� se právě v pokoji s vá�kami a lopatičkou nezabýval Qak tomu v této době zpravidla bývalo) zkoumáním a placením dluhů budoucího zetě.

Mezi svatebními hosty byl jeden, o jeho� účast měl pan Meagles starost a zájem bli��í ne� o přítomnost sebe vzne�eněj�ích Barnaclů, kteří měli přijít � třeba�e nebyl ani zdaleka lhostejný ke cti, jakou pro něho taková společnost znamená. Tímto hostem

1 postava Shakespearovy �Bouře”, nadaná kouzelnou mocí nad přírodními jevy
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byl Clennam. Ale Clennam učinil tehdy v letním podvečeru ve stromořadí slib, který pova�oval za posvátný, a v hloubi svého rytířského srdce cítil, �e ho zavazuje k mnoha nevymezeným povinnostem. Nesměl prome�kat �ádnou příle�itost, aby osvědčil své sebezapírání a prokázal Mazlíčkovi pozornou slu�bu, a pro začátek proto odpověděl panu Meaglesovi vesele: �Samozřejmě přijdu.” Jeho společník Daniel Doyce byl v páně Meaglesově cestě jakýsi kámen úrazu; nebo� svědomitý hostitel lu�til úzkostlivě v mysli záhadu nadmíru slo�itou � zda toti� smí�ení Daniela s úředním barnaclovstvím, i při svatební hostině, nevytvoří nějakou výbu�ninu. Tento veřejný �kůdce v�ak rozptýlil jeho obavy tím, �e při�el do Twickenhamu a vyslovil prosbu, kterou snad smí starý přítel od starého přítele �ádat, aby ho toti� raději nezvali. �To proto,” řekl, ��e mou snahou při jednání s těmito pány bylo, jak vykonat svou občanskou povinnost a prokázat veřejnosti slu�bu, kde�to jejich snahou bylo mně v tom zabránit, kdyby mi měli i du�i z těla vyrazit. Myslím, �e bude lépe, kdy� nebudeme spolu hodovat a dělat, jako bychom byli v jednomyslné shodě.” Pana Meaglese přítelovo podivínství velmi bavilo a byl k němu je�tě ochráncov�těj�í ne� obvykle, kdy� mu shovívavě odpověděl: �Nu dobrá, dobrá, Danieli, vrtoch sem, vrtoch tam, bude po va�em.”

Jak se čas blí�il, sna�il se Clennam různým skromným a nevtí-ravým způsobem naznačit panu Henrymu Gowanovi, �e zcela upřímně a nezi�tně tou�í věnovat mu v�echno přátelství, kolik ho jen bude chtít přijmout. Pan Gowan se k němu oplátkou choval stejně nenucené jako dříve a s tou� sdílnou důvěrou, která vlastně důvěrou nikdy nebyla.

�Abyste věděl, Clenname,” poznamenal nahodile jednoho

dne, kdy� spolu asi týden před svatbou při procházce nedaleko

vily rozmlouvali, �jsem zklamaný člověk. To ostatně u� víte.”

�Opravdu nevím,” odpověděl Clennam poněkud zara�eně,

�jak by to bylo mo�né.”

�To máte tak,” řekl Gowan. �Patřím toti� ke kmeni nebo ke krvi nebo k příbuzenstvu nebo k rodu, nebo si to nazvěte tak nebo jinak, který by se byl mohl o mne postarat padesaterým způsobem, ale který si prostě postavil hlavu, �e pro mne nehne ani prstem. A tak tu jsem, já chudák umělec.”
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Clennam začal: �Ale naproti tomu…”, kdy� vtommuGowan skočil hned do řeči:

�Ale ano, já vím. Mám zase �těstí, �e mě miluje krásná a rozko�ná dívka, kterou miluji z celého srdce.”

(�A stojí za řeč?” pomyslil si Clennam. Při té my�lence se v duchu za sebe zastyděl.)

�A na�el jsem také tchána, který je znamenitý chlapík a �tědrý starý dobrák. Ale v�těpovali mi v dětství do hlavy jiné vyhlídky, dokud mě je�tě myli a česali, a odná�el jsem si je s sebou i na �koly, kdy� u� jsem se myl a česal sám, ale teď tu stojím bez nich, a proto jsem zklamaný člověk.”

” Clennam si pomyslil (a při tom pomy�lení se znovu v duchu zastyděl), není-li snad tato Gowanova my�lenka �ivotního zklamání vlastně prosazováním společenského postavení, které si �enich bere s sebou do rodiny jako svůj majetkový přínos, kdy� je u� předtím k vlastní �kodě prosazoval v povolání. A je v tom vůbec někdy něco nadějného nebo slibného?

�Řekl bych, �e to zklamání není tak hořké,” prohodil nahlas.

�Kdepak, to ne, hořké není,” rozesmál se Gowan. �Moje příbuzenstvo za to nestojí � jsou to přece jen roztomilí chlapci a mám je opravdu stra�ně rád. Kromě toho je velmi příjemné, kdy� jim mohu ukázat, �e se obejdu bez nich a �e mohou do jednoho táhnout ke v�em čertům. Ostatně vět�ina lidí přece za�ila v �ivotě nějaké zklamání a �ije potom pod jeho vlivem. Ale stejně je svět jedna nádhera a já ho miluju!”

�Teď se před vámi rozkládá opravdu vábně,” poznamenal Artur.

�Vábně jako ta letní řeka,” zvolala Gowan nad�eně, ,,a při-sámbůh, jen �hnu obdivem k němu a planu nedočkavostí, abych se v něm u� pustil o závod. Je to báječný, nejlep�í ze v�ech světů! A mé povolání? Nejkrásněj�í ze v�ech na světě, či ne?”

�Připadá mi plné rozmanitých zájmů a u�lechtilé snahy,” řekl Clennam.

�A balamucení,” dodal Gowan se smíchem. �Balamucení nesmíme vynechat. Doufám, to �e bych svedl. Ale háček by se mohl ukázat v tom, �e jsem takový zklamaný člověk. Třeba nedoká�u zachovat dost vá�nou tvářnost. Mezi námi řečeno, obávám se jistého nebezpečí, �e jsem právě dost zahořklý, abych to dovedl.”

�Dovedl co?” zeptal se Clennam.
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�Abych dovedl zachovávat vá�nou tvářnost. Abych si poslou�il rohlíkem zase já, jako si jím poslou�il můj soused u stolu přede mnou, a dovedl jím opíjet svět. Abych dovedl udr�et dojem, jak svědomitě pracuji, jak hou�evnatě se oddávám svému umění, kolik dnů samoty mu věnuji a kolika radostí se pro ně vzdávám, jak �iji jen jím a v�echno to ostatní � zkrátka abych dovedl opíjet svět kolem sebe rohlíkem stejně dobře jako v�ichni ostatní.”

�Ale v�dy� je pro člověka dobře, aby si svého povolání opravdu vá�il; aby cítil povinnost je povzná�et a vymáhat mu úctu, jaká mu příslu�í, ne?” rozumoval Artur. �A va�e povolání, Gowane, snad vskutku vy�aduje takovou poctivou péči a oddanost. Řekl bych, �e to je případ snad v�ech umění vůbec.”

�Jaký jste vy dobrý člověk, Clenname!” zvolal Gowan a zastavil se, aby si Artura prohlédl, jako by nemohl obdiv potlačit. �Vy jste skvělý chlapík! Vy jste jistě jaktě�iv neza�il zklamání! Je to vidět na první pohled.”

Kdyby to byl myslil doopravdy, bylo by to bývalo tak kruté, �e se Clennam pevně rozhodl věřit, �e to tak nemyslil. Gowan se vůbec neodmlčel, polo�il Arturovi na rameno ruku a se smíchem nenucené pokračoval:

�Clenname, nerad vám ty u�lechtilé vidiny pla�ím a obětoval bych hodně peněz (kdybych nějaké měl), abych mohl �ít v takové rů�ové mlze. Ale v�echno, co ve svém řemesle dělám, dělám na prodej. My v�ichni děláme jen proto, abychom to prodali. Kdybychom to nechtěli prodat za nejvy��í mo�nou cenu, vůbec bychom to nedělali. A proto�e to je práce, musí se udělat � ale dělá se celkem snadno. V�echno ostatní jsou jenom kejkle. Tu tedy máte jednu z výhod nebo nevýhod toho, �e znáte zklamaného člověka. Sly�íte pravdu.”

A� sly�el cokoli a a� si to ji� zaslou�ilo pojmenovat pravdou nebo jinak, vrylo se to Clennamovi hluboko do du�e. Zapustilo to v ní kořeny tak silné, a� v něm vzklíčila obava, �e Henry Gowan pro něho bude v�dy zdrojem sou�ení a �e sám získal dosud jen málo nebo nic, kdy� toho nikoho se v�emi jeho nedůslednostmi, úzkostmi i rozpory zapudil. Poznal, �e mu v prsou stále bouří boj mezi slibem ukazovat Gowana páně Meaglesovým očím nejinak ne� z dobrých stránek a mezi neodbytným dojmem, podle
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kterého nemá Gowanova povaha v sobě nic dobrého. A rovně� se při své svědomitosti nedovedl uchránit podezření, zda ho neznetvořuje a nezkresluje, nebo� si připomínal, �e se po těchto objevech nikdy nepídil a �e by se jim byl s ochotou a velkou úlevou rád vyhnul. Nemohl toti� nikdy zapomenout na to, co bylo; a věděl, �e kdysi choval ke Gowanovi nelibost jen proto, �e mu vkročil do cesty.

V trýzni těchto my�lenek si nyní začínal přát, aby u� bylo po svatbě, aby Gowan i jeho mladá �ena byli u� pryč a aby tu zůstal sám a mohl dodr�et slib a plnit �lechetný úkol, který na sebe vzal. Tento poslední týden byl pro celý dům dobou vskutku napjatou, ba nepříjemnou. Před Mazlíčkem nebo před Gowanem Meagles zářil; ale Clennam ho nejednou zastihl o samotě, jak vidí vá�ky a lopatičku zaml�eným zrakem, a často ho spatřil, jak hledí za oběma milenci v zahradě nebo jinde, kdy� ho ti dva neviděli, s tím dávným zachmuřeným výrazem ve tváři, na kterou Gowan padl jako stín. Při upravování domu pro slavnostní událost bylo nutno přemísit nebo odstranit leckterou upomínku na dřívěj�í cestování rodičů s dcerou; ty památky �ly z ruky do ruky a tu se někdy ani Mazlíček nedovedl uprostřed mlčelivých svědků �ivota, jaký spolu dříve vedli, zdr�et stesku a pláče. Paní Meaglesová, bla�eněj�í a čilej�í ne� kterákoli matka na světě, chodila po domě ve zpěvné náladě a v�echny tě�ila; ale i ta poctivá du�e zabíhala někdy do komory, plakala tam, a� jí oči zčervenaly, a kdy� se potom zas objevila, vysvětlovala ten zjev nakládanými cibulkami a paprikou a zpívala je�tě radostněji ne� předtím. Paní Tickitová nena�la v Domácím lékaři Dr Buchaná na rozbol-něnou mysl �ádný hojivý bal�ám a trpěla nevýslovně sklíčeností a dojemnými vzpomínkami z Mazlíčkova dětství. Kdy� ji stesk zmáhal nejsilněji, posílala obvykle �eptané vzkazy, �e není oblečena, jak se slu�í na pokoj, a �e velmi prosí, aby za ní �její dítě” při�lo do kuchyně; tam potom �ehnala kráse svého dítěte, �ehnala srdci svého dítěte a objímala své dítě uprostřed slz a blahopřání, kuchyňských prkýnek, válečků a odřezků těsta s ně�ností oddané staré slu�ky, co� je ně�nost vskutku velmi krásná.

Ale nastanou v�echny dny, které nastat mají; svatební den měl nastat a také nastal; a s ním se dostavili v�ichni Barnaclové, kteří byli k slavnosti pozváni.
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Při�el pan Titus Barnacle z Okolkovacího úřadu a z Mews Street, Grosvenor Square, s nákladnou paní Barnaclovou née Stiltstalkingovou, jejím� přičiněním se ka�dý výplatní kvartál zdál tak nekonečně dlouhý, a s třemi nákladnými milostslečnami Barnaclovými, nabitými přednostmi k prasknutí a jen vystřelit, které v�ak stále nevybuchovaly s ostrým zábleskem s hromovým rachotem, jak by se bylo dalo čekat, ale jaksi selhávaly. Při�el rovně� Barnacle mlad�í, také z Okolkovacího úřadu, který zanechal obchodní lodstvo své vlasti (předpokládalo se o něm jaksi, �e nad ním dr�í ochranná křídla), aby se staralo samo o sebe, ani� vpravdě účinnost této ochrany řečeným skutkem nějak ohrozil. Byl tam i �vihácký mladý Barnacle, odno� bujařej�í větve rodu, také z Okolkovacího úřadu, který přispíval veselostí a příjemností k plynulému průběhu slavnosti a pohlí�el na ni svým okouzlujícím způsobem jako na jeden z obřadných desátků církevnímu referátu úřadu Jak to neudělat. Byli tam tři dal�í mladí Barnaclové ze tří jiných úřadů, v�em čidlům nechutní, kteří stra�livě potřebovali přikořenit a kteří �dělali” svatbu tak, jako by �dělali” Nil, starý Pvím, kus s novou zpěvačkou nebo Jeruzalém.

Byla tam v�ak zvěř je�tě vzne�eněj�í. Byl tam sám lord Decimus Titus Barnacle, obklopen kadidlem Okolkovacího úřadu a nefal�ovaným pachem schránek na depe�e přímo načichlý. Ano, tu byl lord Decimus Barnacle, který se povznesl do úředního nadoblačna na perutích jediné rozhořčené věty, a to: �Slovutní mylordi, to se mi musí teprve dokázat, �e veřejnému slu�ebníku této svobodné země příslu�í, aby omezoval lidumilnost, rdousil dobročinnost, poutal veřejného ducha, �krtil podnikavost a potlačoval nezávislou soběstačnost jejího lidu!” Jinými slovy to znamenalo, �e je�tě pořád zbývalo tomuto velkému státníkovi dokázat, �e lodivodovi příslu�í � kdy� je posádka schopna udr�et lod usilovným čerpáním nad vodou bez něho � dělat v�echno jiné, jenom ne týt ze soukromého kupčení s chleby a rybami na břehu. Na podkladě tohoto jedinečného objevu v proslulém umění ]ak to neudělat udr�oval lord Decimus slávu barnaclovského rodu dlouhou dobu na zářném vrcholu; a nech� se některý nerozvá�ný člen kterékoli z obou sněmoven jen pokusil jak to udělat, návrhem nějakého zákona jak to udělati Takový zákon byl ji� předem
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zabit a pochován, kdy� lord Decimus Titus Barnacle povstal z místa a rozbouřil se v ura�eném majestátu, stejně jako se okolkovací jásot a potlesk rozbouřil kolem něho, to �e prý se mu musí je�tě dokázat, slovutní mylordi, �e mu jako�to veřejnému slu�ebníku této svobodné země příslu�í, aby omezoval lidumilnost, rdousil dobročinnost, poutal veřejného ducha, �krtil podnikavost a potlačoval nezávislou soběstačnost jejího lidu! Objev této kompetenční ma�inérie byl objev politického perpetua mobile. Nikdy se neopotřebovala, ačkoliv neustále běhá ve v�ech státních úřadech pěkně dokolečka dokola.

A tu, spolu s urozeným přítelem a příbuzným lordem Decimem, byli i Vilém Barnacle, který uzavřel na věčné časy památnou dohodu s Tudorem Stiltstalkingem a který měl v�dy po ruce zase vlastní zvlá�tní recept, jak to neudělat; někdy se obrátil na předsedu sněmovny s dotazem: �Předev�ím vás prosím, pane předsedo, abyste sněmovně oznámil, jaký přede�lý příklad tu u� máme pro propast, do které nás ctihodný poslanec hodlá ukvapeně uvrhnout,” a vynutil si z něho rychlou a jasnou odpověď, jindy po�ádal ctihodného poslance přímo, aby mu prokázal laskavost a nějaký příklad uvedl sám; jindy zas oznámil ctihodnému poslanci, �e on (Vilém Barnacle) bude pátrat po nějakém příkladě ; a často rozdrtil ctihodného poslance hned na místě prohlá�ením, �e �ádný příklad prostě není. �Příklad” a �Propast” bylo za v�ech okolností znamenité spře�ení u bitevního vozu tohoto zdatného okolkáře. A� se ne��astný ctihodný poslanec marně pokou�el třebas celých pětadvacet let ukvapeně uvrhnout Viléma Barnacla do té propasti nebo oné, Vilém Barnacle se stále dotazoval sněmovny a (z druhé nebo i dal�í ruky) té� národa, má-li se do ní nechat ukvapeně uvrhnout. A� třebas bylo naprosto neslučitelné s povahou věci a sledem událostí, �e by ten ne��astný ctihodný poslanec mohl nějaký příklad opravdu uvést, Vilém Barnacle ctihodnému poslanci za tento �vtipný souhlas” nicméně poděkoval a uzavřel své vývody k věci důrazným prohlá�ením, �e pro to příklad prostě není. Mohla se snad vyskytnout námitka, �e moudrost Viléma Barnacla není zrovna nejmoudřej�í, nebo �e by jinak země, ze které si tropila �a�ky, nebyla bývala nikdy stvořena, nebo kdyby byla bývala stvořena ukvapeným omylem, �e by byla zůstala pouhé bláto. Av�ak sveřepí a bujní komoňové

434

Příklad a Propast vyděsili vět�ině lidí v�echny námitky z hlavy.

A byl tam je�tě jiný Barnacle, velmi čilý, který rychle za sebou proskákal asi dvacet míst a byl v�dy na dvou nebo třech najednou a který byl velmi uctívaným vynálezcem umění, je� za v�ech barnaclovských vlád prováděl se znamenitým úspěchem a za v�eobecného obdivu. Vznesl-li na něho toti� někdo ve sněmovně dotaz v jakékoli věci, odpovídal prostě na jakoukoli věc věcí jinou. To prokázalo nesmírné slu�by a v Okolkovacím úřadě mu to vyneslo vysokou úctu a vá�nost.

Byla tam i hrstka sněmovních Barnaclů méně vynikajících, kteří se je�tě nezabydlili na �ádném teplém místečku a byli právě ve zku�ební době, jí� měli prokázat svou zdatnost a cenu. Tito Barnaclové postávali po schodech a krčili se po chodbách sněmoven v očekávání příkazů, mají-li obstarat vět�inu nebo ne; poslu�ně volali své �Sly�te!” a �Ohó!”, tleskali a hulákali, jak jim pokynuli vůdcové rodové smečky; domáhali se, aby na pořad při�ly jejich nicotné protinávrhy, které znemo�ní návrhy jiných členů; odkládali a zdr�ovali nepříjemné body jednání dlouho do noci nebo na konec zasedacího období a potom s vlasteneckým zápalem vytrubovali, �e je ji� příli� pozdě; rozjí�děli se po celé zemi, kdykoli byli posláni, a zapřísahali se v�ude, �e lord Decimus vzkřísil průmysl z mdloby a obchod ze smrtelných křečí, �e zdvojnásobil sklizeň obilí, zečtyřnásobil sklizeň sena a zachránil Anglické bance hory zlata, po kterých by jinak bylo veta. Vůdcové rodové smečky přidělovali v�echny tyto Barnacly jednotlivým veřejným shromá�děním a hostinám asi tak, jako by z karetní hry rozdávali karty ni��í ne� figury; ti se tam pak jeden přes druhého předháněli v dosvědčování rozličných slu�eb, které jejich vzne�ení a ctihodní příbuzní prokázali vlasti, a v�emo�ným pochlebováním Barnacly vyná�eli. Podobně se také na příkaz ucházeli o zvolení v nejrozličněj�ích volbách; v nejkrat�í lhůtě a za krajně nepochopitelných okolností uprazdňovali vlastní místo mu�ům jiným; na rozkaz aportovali, plazili se po bři�e a čenichali, podpláceli, dali se uplácet a nechávali na sebe kydat hnůj � a vůbec slou�ili neúnavně vlasti. A v celém Okolkovacím úřadě nebylo jediného seznamu vy��ích míst, která se snad v pří�tích padesáti letech uprázdní, od ministerského předsedy a� ke konzulovi v Číně a zase zpátky k indickému místokráli, aby
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se mezi uchazeči na tato místa neskvěla některá nebo v�echna jména těchto lačných a přílepkářských Barnaclů.

Rozumí se samo sebou, �e na svatbě byla od ka�dého druhu Barnaclů jen �petička, poněvad� jich tam v�eho v�udy nebylo ani čtyřicet, a co to je proti v�em těm tisícům? Ale ta �petička vydala v twickenhamské vile za celé stádo a důkladně ji naplnila. Barnacle, který měl jako pomocníka jiného Barnacla, oddal ��astnou dvojici a paní Meaglesovou vedlo k tabuli samo jeho lordstvo, sir Decimus Titus Barnacle.

Zábava nebyla tak příjemná a nenucená, jak by byla mohla být. Pan Meagles, přivedený celou tou slavnou společností z míry, i kdy� si jí jinak velmi vá�il, nebyl ve své ků�i. Paní Gowanová sice byla svá, ale to mu neulevovalo. Smy�lenka, �e sňatku se stavěl do cesty nikoliv pan Meagles, ale vzne�ený rod, �e tento vzne�ený rod učinil ústupek a �e se tak dosáhlo nyněj�í lichotivé jednomyslnosti, visela neustále ve vzduchu, ačkoliv ji nikdo otevřeně nevyslovil. A Barnaclové cítili, �e ze své strany budou s Meaglesovými vyřízeni, jakmile se celá ta blahosklonná společnost rozejde, a Meaglesovi cítili ze své strany toté�. Pak také Gowan stál na svém právu zklamaného člověka, který má důvod k nevoli vůči rodině; svolil mo�ná, aby matka v�echny ty Barnacly sezvala, jen v naději, �e je tím �kodolibě popudí, nebo z nějakého jiného stejně lidumilného důvodu. Oháněl se před nimi okázale �tětcem a chudobou a vykládal jim, �e snad přijde jednou čas, kdy bude v jeho moci, aby zajistil �eně skývu chleba a �petku soli; a �ádal ty z nich, kdo (��astněj�í ne� on) jsou dobře zaopatřeni hezky v teple a mohou si dovolit koupit obrázek, nech� laskavě nezapomínají na chudého malíře. A pak se lord Decimus, na svém sněmovním stolci učiněný zázrak, ukázal zde jako nejnicot-něj�í mluvka; blahopřání nevěstě a �enichovi slátal z tolika jalo-vostí, �e by nad nimi byly ka�dému jeho pravověrnému stoupenci vstávaly vlasy na hlavě; se samolibostí vrtohlavého slona zabředl do zoufale bědného bludi�tě nejotřelej�ích frází, které podle v�eho zdání pokládal sám za vrcholná zjevení, a ke v�emu se zdálo, �e se z těch končin vůbec ani vymotat nechce. Potom pan Titus Barnacle nemohl odolat, aby nevyjádřil silný pocit, �e v přítomné společnosti je osoba, která bezmála pokazila jeho celo�ivotní sezení modelem siru Tomá�i Lawrencovi v plné úřední
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postáti, bylo-li by něco takového vůbec mo�né. A zatím sděloval Barnacle mlad�í rozhořčeně dvěma nanicovatým mladým pánům z příbuzenstva, �e tady je vám takový člověk, posly�te, který při�el k nám do úřadu jen tak, bez předvolání, a říkal, �e chce vědět, víme; a �e, posly�te, kdyby se tady zase náhodou utrhl, a to víte, to by se mohlo docela snadno stát (proto�e u takového hrubiánského radikála nikdy nevíte, co si najednou zamane), a kdyby řekl, představte si, �e chce vědět, hned teď, víme, to by ale byla junda, co, no né?

Nejhezčí chvíle celé slavnosti byla pro Clennama vlastně ta nejbolestněj�í. Kdy� se nakonec v pokoji s oběma podobiznami (tam společnost nebyla) pan a paní Meaglesovi objímali s Min-nie, ne� ji �li doprovodit k prahu, který ji� nikdy neměla překročit jako bývalý Mazlíček a dávná jejich radost, nemohlo být nad tu trojici nic přirozeněj�ího a prost�ího. Dojalo to i samého Go-wana, tak�e na páně Meaglesovo zvolání: ,,Och, Gowane, chraňte ji jako oko v hlavě, jako oko v hlavě!” odpověděl vá�ně: �Neberte si to tak k srdci, pane, ví Bůh, ochráním ji!”

A tak s posledními vzlyky i posledními láskyplnými slovy a s posledním pohledem Clennamovi, plným důvěry v jeho slib, se Mazlíček opřel v kočáře nazad, její man�el zamával a koně vyrazili k Doveru. Ale je�tě včas stačila věrná paní Tickitová v hedvábných �atech a připjatých černých lokýnkách vyběhnout odkudsi z úkrytu a hodit za kočárem oba své střevíce; u vzne�ené společnosti v oknech způsobil její zjev značné překvapení.

Proto�e řečená společnost nyní u� splnila své poslání a čelní Barnaclové měli jaksi naspěch (nebo� právě měli plné ruce práce s odesíláním několika depe�í, které byly v nebezpečí, �e by mohly dojít na místo určení přímou cestou, a které zaji��ovali tak, aby se místo toho potloukaly po mořích jako Bludný Holandan; rovně� musili rychle a pokud mo�no slo�itě zařídit, aby se zarazilo mno�ství důle�itých věcí, kterým také hrozilo nebezpečí, �e je někdo vyřídí), roze�li se ka�dý svou cestou; přičem� nejvý� blahosklonně dali panu a paní Meaglesovým pov�echně na srozuměnou, �e to, co učinili tady, byla vlastně obě�, přiná�ená pro dobro pana a paní Meaglesových; toté� dávali také v�dycky na srozuměnou britskému lvu, kdy� se v úřední blahosklonnosti ráčili k tomu přene��astnému tvoru sní�it.
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Jak v domě, tak i v srdci otcově, matčině a Clennamově zela pojednou �alostná prázdnota. Pan Meagles si přivolal na pomoc jedinou vzpomínku a ta mu vskutku ulevila.

�Koneckonců, Arture,” řekl, �člověka to přece jenom potě�í, kdy� si na to vzpomene.”

�Na minulost?” zeptal se Clennam.

�Ano � ale myslil jsem tu společnost.”

Předtím ho značně tísnila a skličovala, ale ted mu vskutku byla útěchou. �Člověka to opravdu tě�í,” řekl a opakoval ta slova večer je�tě několikrát. �Taková vzne�ená společnost!”

KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ

CO SE NA DORRITČINĚ DLANI

SKRÝVALO ZA PANEM PANCKSEM

Asi v tuto dobu odhalil pan Pancks Clennamovi ve shodě s úmluvou, kterou s ním uzavřel, celý svůj hadačský příběh a předpověděl mu osud Malé Dorritky. Její otec je zákonným dědicem velkého jmění, o kterém se dlouho nevědělo, o které se nikdo nehlásil a které le�elo v klidu a rostlo. Jeho právo je nyní jasné, nic mu nestojí v cestě, brány Mar�álského vězení má před sebou otevřené, zdi Mar�álského vězení se bortí, jen několik �krtů pera a bude nesmírný boháč.

Při sledování nároku a� do jeho úplného prokázání osvědčil pan Pancks bystrý čich, který se nedal ničím zmást, a neúnavnou trpělivost a mlčelivost. �Nikdy by mi nebylo napadlo, pane,” pravil Pancks, �kdy� jsme spolu �li tehdy večer přes Smithůeíd a já vám říkal, jaký jsem sběratel, �e z toho vzejde tohle. Ani zdaleka mi nenapadlo, pane, kdy� jsem vám říkal, �e vy nejste z cornwallských Clennamů, �e vám kdy řeknu, kdo je z dorset-shireských Dorritů.” Potom vypravoval podrobně, jak ho zprvu upoutalo jen to jméno samo, kdy� je zahlédl zaznamenáno ve svém zápisníku. Jak mu zpočátku nevěnoval ani tolik pozornosti,
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nebo� často připadl na dvě jména navlas stejná, která byla dokonce i z tého� místa a u kterých nebylo ani stopy pokrevního příbuzenství, a� ji� blízkého nebo vzdáleného, leda�e si snad pomyslil, jak nečekaná změna by se udala v poměrech té drobné �vadlenky, kdyby mohla prokázat jakoukoli spojitost s nárokem na tak velké jmění. Jak mu připadá, �e sledoval ten nápad dále vlastně jen proto, �e na té tiché �vadlence bylo cosi nezvyklého, co se mu líbilo a ponoukalo jeho zvědavost.

Jak postupoval zvolna píd za pídí, a� �jsem to vykrtkařil, pane” (Pancksův vlastní výraz), zrníčko po zrníčku. Jak na počátku té lopotné práce � vyjádřené tímto novým slovesem, kterému dodal pan Pancks je�tě vět�í výraznosti tím, �e při jeho vyslovování zavíral oči a setřásl si na ně k�tici � se zmítal mezi náhlým světlem a nadějí a mezi náhlou tmou a beznadějí, sem a tam, nahoru a dolů, zas a zas. Jak navázal ve vězení známosti výslovně jen proto, aby tam mohl docházet a pohybovat se tam stejně jako v�ichni jiní náv�těvníci, a jak první paprsek světla mu bezděky poskytli sám pan Dorrit a jeho syn. Jak se s nimi oběma snadno seznámil, jak s oběma často mluvíval jen tak bezvýznamně, aby řeč nestála (�ale rozumějte, krtkařil jsem pořád,” byla slova pana Panckse), a jak od nich vyzvěděl, ani� u nich vzbudil sebemen�í podezření, několik podrobností z rodinné historie, je� ho vedly k dal�ím závěrům, kdy� je srovnal s údaji, které zatím získal sám odjinud. Jak bylo konečně panu Pancksovi zcela jasné, �e učinil skutečný objev a na�el oprávněného dědice velkého jmění a �e svůj objev musí jen přivést k zralosti a dokonalé jistotě v očích zákona. Jak si potom zavázal svého domácího, pana Rvigga, slavnostní přísahou mlčelivosti a přijal ho do krtkařského společnict-ví. Jak pou�ívali jako jediného svého pomocníka a pátrače Jana Chiveryho, kdy� poznali, komu je tak hluboce oddán. A jak se a� do přítomné chvíle, dokud význační bankovní odborníci a na slovo vzatí znalci práva neprohlásili jejich práci za úspě�ně skončenou, s celou věcí nesvěřili ani �ivé du�i.

�Tak�e kdyby se byla celá věc, pane,” končil Pancks, �v poslední chvíli zhatila, řekněme den předtím, ne� jsem vám na vězeňském dvoře ukazoval ty na�e papíry, nebo řekněme třebas a� právě v ten den, nikdo kromě nás by neza�il kruté zklamání a nikdo by také nebyl zchudl ani o halíř.”
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Clennamovi, který při celém tom vyprávění potřásal Pancksovi téměř bez ustání rukou, poslední slovo připomnělo, aby v ú�asu, který nedovedla zchladit ani jeho částečná připravenost na hlavní odhalení, řekl: �Milý pane Pancksi, to v�echno vás musi-lo stát spoustu peněz!”

�Slu�nou hromádku, pane,” odpověděl vítězně Pancks. �Není to maličkost, i kdy� jsme to hleděli pořídit tak lacino, jak to jen �lo. A povídám vám, sehnat na výlohy byla potí�.”

�Potí�!” opakoval Clennam. �Ale ty potí�e, které jste v celé té věci tak podivuhodně zdolali!” a zase mu potřásl rukou.

�Povím vám, jak jsem to udělal,” řekl rozzářený Pancks a uvedl si vlasy do stejného stavu pozdvi�ení, v jakém byl sám. �Předně jsem do toho vlo�il v�echno, co jsem měl sám. Toho nebylo mnoho.”

�To je mi líto,” řekl Clennam, �ale ov�em, tečí na tom u� nezále�í. A co jste udělal potom?”

�Potom,” odpověděl Pancks, �jsem si vypůjčil od svého majitele.”

�Od pana Casbyho?” podivil se Clennam. �To je starý dobrák.”

�Starý pa�ák, �e?” řekl pan Pancks a několikrát za sebou nepopsatelně su�e zafrkal. ��lechetný pa�ák! Děda lidumil! Děda dobroděj! Dvacet procent, pane, na to jsem se mu musil uvázat. U nás to laciněji neděláme nikdy.”

Artur měl trapný pocit, kdy� si uvědomil, �e se v návalu radosti poněkud ukvapil.

�Řekl jsem tomu starému horlivému křes�anovi,” pokračoval pan Pancks a zřejmě si na tom novém přívlastku pochutnával, ��e mám právě rozdělaný men�í melouch, slibný. Řekl jsem mu, �e je slibný a �e do toho potřebuju men�í kapitálek. Navrhl jsem mu, aby mi ty peníze půjčil na osobní směnku. Udělal to na dvacet procent; těch dvacet procent si přirazil k�eftovně rovnou na směnku, docela jakoby nic, aby to vypadalo jako celá půjčka. Kdyby se mi to bylo po tomhle zvrtlo, byl bych mu musil dělat pochopa sedm let při polovičním platu a dvojnásobné dřině. Ale je to patriarcha jedna radost a člověku by dělalo jen dobře, kdyby mu mohl za takových podmínek slou�it � za jakýchkoli podmínek.”
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Za �ivý svět by nebyl Artur mohl říci s jistotou, myslil-li to Pancks doopravdy nebo ne.

�A kdy� bylo pryč i to,” pokračoval Pancks, �a zmizelo to jako pára, třeba�e jsem to odměřoval po kapkách jako krev, zasvětil jsem do toho tajemství pana Rugga. Navrhl jsem mu, aby mi půjčil peníze (nebo slečna Ruggová, to je jedno, vydělala si kdysi trochu peněz spekulací s civilní �alobou.) Půjčil mi je na deset procent a je�tě se mu to zdálo moc. A pan Rugg je zrzavý, pane, a dává se stříhat. A dýnko klobouku má vysoké a střechu úzkou. A nebublá z něho blahosklonnost o nic víc ne� z ku�elky.”

�Va�e odměna za to v�echno, pane Pancksi, by měla být velká,” řekl Clennam.

�Nebojím se, �e ji nedostanu, pane,” řekl Pancks. �Nic jsem si nevyjednal. Na�í dohodě jsem dosud zůstal jedno dlu�en; ted jsme jedna jedna. Kdy� dostanu hotovost, kterou jsem do toho dal, kdy� se mi slu�ně nahradí čas, který na to padl, a kdy� se vyrovná účet pana Rugga, byl by pro mne takový tisíc liber hotové jmění. Tu věc svěřím do va�ich rukou. A ted teprve vás pověřuji, abyste tuto novinu oznámil rodině způsobem, který uznáte za nejvhodněj�í. Dnes ráno bude slečna Amy Dorritová u paní Finchingové. Čím dříve hotovo, tím lépe. Nikdy to nemů�e být dost brzy.”

Tato rozmluva se konala v Clennamově lo�nici a Artur byl je�tě v posteli, proto�e pan Pancks vyburcoval dům a vynutil si přístup velmi časně zrána; ani na chviličku se neposadil a vyprávěl v�echny své podrobnosti (a dokládal je různými listinami), poskakuje ustavičně kolem Clennamovy postele. Nakonec prohlásil, �e se nyní �půjde podívat na pana Rugga”, od něho� si pro uklidnění vzru�ené mysli patrně chtěl vy�ádat, aby mu udělal zase kozu; shrnul listiny do svazečku a po dal�ím srdečném potřesení rukou s Clennamem vyrazil plnou rychlostí po schodech dolů a odsupěl.

Clennam se ov�em rozhodl, �e zajde ke Casbyovým hned. Oblekl se a vypravil na cestu tak rychle, �e se octl na rohu patriarchální ulice skorém o hodinu dříve, ne� měla přijít Dorritka. Ale nijak se nemrzel, �e má příle�itost uklidnit se malou procházkou.

Kdy� se zas vrátil do ulice a zaklepal nale�těným mosazným
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klepadlem, dověděl se, �e Malá Dorritka u� při�la, a byl uveden nahoru do pokoje, kde Flora snídávala. Malá Dorritka tam ne’ byla, ale byla tam Flora, a kdy� ho spatřila, projevila nesmírný ú�as.

�Bo�e na nebesích, Arture � Doyci a Clenname!” zvolala tato dáma, �kdo by si to byl jaktě�ivo pomyslil, �e spatří něco takového a prosím omluvte mě �e mám jenom �upan proto�e na mou du�i nikdy bych si nebyla a taky je ta kostka u� vybledlá to je přece je�tě hor�í ale na�e malá přítelkyně mi zrovna �ije �aty � ne �e by mi vadilo mluvit o tom před vámi proto�e vy přece musíte vědět �e takové věci jsou � a proto�e jsme si umluvily �e budu zkou�et po snídani tak proto to je ačkoliv by neměl být tak na�krobený.”

�Měl bych se omluvit,” řekl Artur, ��e přicházím na náv�těvu tak znenadání a tak časně; ale jistě mě omluvíte, kdy� vám řeknu příčinu.”

�Za těch časů které u� nav�dy prchly Arture,” odpověděla paní Finchingová, �prosím odpus�te Doyci a Clenname je neskonale vhodněj�í a i kdy� jsou nesporně stra�ně daleko ta dálka je�tě pořád propůjčuje kouzlo tomu obrazu ale já to tak nemyslím a i kdyby tak myslím �e by to zále�elo hlavně na tom jak se člověk na to dívá ale já u� zase plácám osto�est a kvůli vám to mám v hlavě v�echno pomotané.”

Podívala se na něho ně�ně a pokračovala:

,,Za těch časů které nav�dy uprchlý chtěla jsem jenom říci �e by bylo znělo stra�ně divně u Artura Clennama � u Doyce a Clennama je to ov�em něco docela jiného � aby se omlouval �e sem přijde a� je to kdy chce ale to u� je dávno pryč a co je dávno pryč to u� se nedá nikdy přivolat leda jako by bylo u chudáka pana F kdy� říkal �e má náladu jako okurka a proto je jaktě�iv nejedl.”

Kdy� Artur při�el, chystala právě čaj a nyní přípravy chvatně dokončovala.

�Papá,” řekla �eptem a jen hořela tajemstvím, kdy� poklápěla na konvici víčko, ,,si prozaicky sedí v zadním pokoji a unuděně si oklepává nad inzeráty v novinách čerstvé vajíčko docela tak jako kdy� �uká datel a vůbec nemusí vědět �e jste tady a na�í malé přítelkyni to asi dobře víte té mů�eme plně důvěřovat a�
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přijde dolů ona ted nahoře stříhá na �aty na velkém stole.”

Artur jí pak řekl co nejstručněji, �e při�el právě za jejich malou přítelkyní, i to, co má té jejich maličké přítelkyni oznámit. Při této ú�asné novině spráskla Flora ruce, celá se roztřásla a propukla v slzy účasti i radosti jako dobrosrdečný tvor, jím� ve skutečnosti byla.

�Pro smilování bo�í nechtě mě ale dřív odejít abych byla z cesty,” řekla Flora, zacpala si u�i a zamířila ke dveřím, �proto�e vím �e bych z toho je�tě měla smrt a křičela bych a v�echny bych je�tě jen rozčilovala a ta roztomilá osůbka právě dnes ráno vypadá jako kytička taková miloučká a hezoučká a k tomu taková chudičká a teď najednou takové bohatství v�ak ona si to opravdu zaslou�í! a směla bych to povědět tetě pana F Arture ne pro tentokrát ne Doyci a Clenname nebo kdyby vám to nebylo vhod tak neřeknu ani slovo.”

Artur jen přikývl, �e jí dává plné svolení, poněvad� Flořino drmolení znemo�ňovalo jakékoli dorozumění slovy. Flora poděkovala také přikývnutím a vyběhla z pokoje.

Krok Malé Dorritky bylo ji� sly�et na schodech a v m�iku byla u dveří. A� se sna�il sebevíc, aby se tvářil klidně, nedovedl dodat svému obličeji výraz tak obvyklý, aby Malá Dorritka v tu chvíli, kdy ho spatřila, nepustila práci z rukou a nezvolala: �Pane Clenname! Co se stalo?”

�Nic, nic se nestalo. Toti� nestalo se nic nemilého. Při�el jsem, přinesl jsem vám novinu. � O velkém �těstí.”

�O velkém �těstí?”

�O báječném �těstí.”

Do�li k oknu a její oči, plné jasu, se mu opíraly do tváře. Objal ji jednou rukou kolem ramen, kdy� viděl, �e se málem hroutí. Polo�ila mu ruku na pa�i, dílem aby se podepřela a dílem aby zajistila vzájemné postavení obou, proto�e nechtěla, aby něco u�lo pohledu, kterým na něm visela, kdyby se snad jeden nebo druhý pohnul. Její rty jako by opakovaly: �Báječné �těstí?” Artur to opakoval znovu a nahlas.

�Drahá Malá Dorritko! Vá� otec.”

Strnulost její bledé tváře při tom slově polevila a celým obličejem jí kmitaly různé výrazy. Byly to vesměs výrazy bolestné. Dýchala slabě a rychle. Srdce jí prudce bu�ilo. Byl by tu posta—
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vičku přivinul těsněji, ale viděl, jak ho její oči prosí, aby se nehýbal.

�Vá� otec mů�e být do týdne na svobodě. Je�tě o tom neví; musíme k němu odtud jít a oznámit mu to. Vá� otec bude za několik dní volný. Uvědomte si, �e odtud musíme k němu jít a zpravit ho o tom.”

To ji vzpamatovalo. Oči se jí přivíraly, ale zase je otevřela.

�To je�tě není to celé �těstí. To je�tě není celé to báječné �těstí, má drahá Malá Dorritko. Chcete vědět je�tě víc?”

Rty se jí pootevřely, jako by říkala �ano”.

�Vá� otec nebude �ádný �ebrák, a� bude na svobodě. Nebude mít �ádnou nouzi. Chcete sly�et víc? Pamatujte! Nic o tom je�tě neví, musíme mu to jít odtud oznámit!”

Připadalo mu, jako by ho prosila, aby jí chvíli poshověl. Dr�el ji v náručí, a po chvíli k ní sklonil ucho, promluví-li.

�Říkala jste, abych pokračoval?”

�Ano.”

�Bude bohatý. Je boháč. Čekají na něho velké peníze. Dostane je vyplaceny jako dědictví. Od této chvíle jste v�ichni velmi bohatí. Vy nejstatečněj�í a nejlep�í z dětí, děkuji nebesům, �e vás odměnila!”

Kdy� ji políbil, sklonila hlavu k jeho rameni, zdvihla ruku k jeho �íji, zvolala: �Otče! Otče! Otče!” a omdlela.

Pak se vrátila Flora, ujala se Dorritky, obletovala ji na pohovce a promíchávala své ochotné drobné úsluhy nesouvislými útr�ky hovoru, zmatenými tak ú�asně, �e by si nikdo se sebemen�í trochou smyslu pro odpovědnost nebyl odvá�il rozhodnout, vnucuje-li snad Mar�álskému vězení, aby vzalo l�ičku nevyplacených úroků, proto�e to znamenitě prospěje, nebo blahopřeje-li snad otci Malé Dorritky k tomu, �e se ujímá vlastnictví jednoho sta tisíc lahviček s čpavou solí; nebo vykládá-li snad, �e nakapala pětasedmdesát tisíc kapek levandulového oleje na padesát tisíc liber kostkového cukru, a nezapřísahá-li Malou Dorritku, aby po�ila tento mírný sílící prostředek; nebo omývá-li snad čelo Doyce a Clennama octem a pou�tí na nebo�tíka pana F trochu víc vzduchu. Do proudu tohoto zmatku se vléval je�tě přítok z vedlej�ího pokoje, kde teta pana F čekala na snídani zřejmě ve vodorovné poloze, jak vyplývalo z jejího hlasu; a z toho útulné-
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ho místečka �těkala tato nesmiřitelná dáma chvílemi stručné ú�těpky, kdykoli se domohla sluchu, jako: �Nevěřte, to není jeho práce!” a �Nevěřte, nemá na tom �ádnou zásluhu!” a �Dám krk, �e si počkáme, ne� pustí chlup z vlastního!” To v�echno mělo zřejmě zlehčit Clennamův podíl na objevu a zároveň ulevit hluboce zakořeněným citům, které k němu teta pana F chovala.

Ale Dorritčina úzkostlivá starostlivost, aby se u� mohla vypravit k otci, donesla mu tu radostnou novinu a nenechávala ho v jeho vězení ani okam�ik bez tohoto �těstí, které ho očekává a o kterém nemá je�tě ani tu�ení, ji postavila na nohy rychleji ne� v�echna dovednost a péče na světě. �Pojďte se mnou k mému drahému otci. Prosím, pojďte a povězte to mému drahému otci!” byla první slova, která řekla. Otec, otec. Nemluvila o ničem jiném ne� o tom, nemyslila na nic jiného. Kdy� poklekla a s rukama zdvi�enýma překypovala vděčností, děkovala za otce.

To v�echno nadobro přemohlo Flořinu ně�nost, která se uprostřed �álků a talířků na stole rozplývala mohutným přívalem slz a řečí.

�To musím říci,” vzlykala, �je�tě nikdy jsem nebyla tak zdrcená od té doby, co va�e mamá a můj papá Arture pro tentokrát ne Doyci a Clenname ale dejte přece tomu drahému miláčkovi �álek čaje a� vypije aspoň to prosím vás Arture udělejte to ani ta poslední nemoc pana F proto�e to bylo něco docela jiného a podagra není dětská nemoc ale je stra�ně bolestná pro celou rodinu a pan F jako mučedník s nohou na stoličce a obchod s vínem sám o sobě chytlavý proto�e to dělají víc nebo míň po domácku a kdo by se divil kdy� je to v�echno jako sen já sama dnes ráno určitě nebudu myslit na nic jiného a najednou tu jsou celé hory peněz opravdu ale musíte vědět to víte drobečku zlatý proto�e po l�ičce čaje nebudete nikdy dost silná abyste mu to řekla nebylo by snad vůbec nejlíp kdybyste zkusila medicínu toho mého doktora proto�e i kdy� chu� je v�echno mo�né jenom ne příjemná přece jenom se v�dycky přinutím abych to brala jak mi nakázal a vidím �e mi to dělá dobře vy nechcete �e ne holubičko zlatá já taky bych raději nechtěla ale stejně to dělám proto�e mi to nakázal kdekdo vám jistě bude blahopřát někdo doopravdy a někdo ne a mnoho lidí vám bude blahopřát z celého srdce ale nikdo jistě ne víc ne� já o tom vás uji��uji �e z hloubi svého vlast-445

ního já vám to přeju ale vím �e jsem stra�ná popleta a hloupá a Artur pro tentokrát ne Doyce a Clennam mě jistě odsoudí tak sbohem miláčku a Bůh vám �ehnej abyste byla hrozně ��astná a odpus�te mi tu dovolenost ale přísahám �e ty �aty u� nikdo jiný nedo�ije a ulo�ím si je na památku tak jak jsou a budu jim říkat Malá Dorritka ačkoliv proč jen takové jméno ze v�ech jmen na světě nejpodivněj�í a já to nikdy neříkala a teď u� taky nikdy nebudu!”

Tak se Flora rozloučila se svou milovanou chráněnkou. Malá Dorritka jí poděkovala, objala ji a objímání nemělo konce. Konečně pak vy�la s Clennamem z domu a do Mar�álského vězení jeli dro�kou.

Byla to podivně neskutečná jízda těmi starými �pinavými ulicemi s pocitem, �e se z nich povznesla do jasného světa bohatství a vzne�enosti. Kdy� jí Artur řekl, �e co nevidět bude jezdit ve vlastním kočáře po okolí značně odli�ném a v�echny ty dne�ní známé výjevy jí zmizí, vypadala ustra�eně. Jakmile v�ak na její místo postavil otce a vyprávěl jí, jak bude jezdit ve vlastním kočáře on a jak bude skvělý a vzne�ený, řinuly se jí slzy radosti a nevinné pýchy. Kdy� Artur viděl, �e v�echno �těstí, které si její mysl dovede představit, ozařuje pouze otce, stavěl jí na oči stále tu jedinou postavu; a tak se slavnou zvěstí v srdci projeli zvesela nuznými ulicemi v okolí věznice.

Kdy� je pan Chivery, který měl slu�bu, pou�těl vrátnicí, viděl na jejich tvářích cosi, co ho naplnilo ú�asem. Stál a hleděl za nimi, kdy� spěchali do vězení, jako by v patách ka�dého z nich viděl přízrak. Několik chovanců, s kterými se potkali, se za nimi ohlédlo také, �lo přímo k panu Chiverymu a utvořilo s ním na schodech vrátnice hlouček, ve kterém se pojednou z ničeho nic začalo �u�kat, �e Otec bude propu�těn. V malé chvilce se �eptaná pověst roznesla i do nejodlehlej�ích prostor ústavu.

Malá Dorritka otevřela zvenčí dveře a oba vstoupili. Otec seděl ve starém �edém �upanu a ve staré černé čepičce na sluníčku u okna a četl noviny. Brýle měl v ruce a právě se ohlí�el; bezpochyby ho nejdříve překvapil její krok na schodech, proto�e ji nečekal domů a� večer, a potom ho jistě překvapilo, �e s ní vidí přicházet Artura Clennama. A kdy� ve�li, překvapilo ho je�tě nezvyklé vzezření obou, které vzbudilo pozornost ji� dole na dvo-446

ře. Nevstal ani nepromluvil, ale odlo�il jen brýle a noviny na stolek vedle sebe a díval se na oba s pootevřenými ústy a rozechvělými rty. Kdy� mu Artur podal ruku, přijal ji, ale ne s obvyklou důstojností; potom se obrátil k dceři, která se posadila blízko k němu a polo�ila mu ruce na rameno, a zahleděl se jí pozorně do tváře.

�Otče! Dnes ráno mě potkalo takové �těstí!”

�Potkalo tě takové �těstí, má drahá?”

�Přinesl mi je pan Clennam, otče. Přinesl mi tak radostnou, tak skvělou zprávu o tobě. Kdyby mě na to nebyl tak ú�asně laskavě a jemně připravil, otče � kdyby mě na to nebyl připravil � otče � myslím, �e bych to ani nebyla snesla.”

Byla do krajnosti rozčilená a po tvářích jí kanuly slzy. Otec si náhle sáhl na srdce a podíval se na Clennama.

�Uklidněte se, pane,” řekl Clennam, �a popřejte si chvíli na rozmy�lenou. Pomyslete na nejradostněj�í a nej��astněj�í příhody lidského �ivota. U� jsme v�ichni sly�eli, jakých velkých překvapení a radostí se člověk někdy do�ívá. Není jim konec, pane. Jsou vzácné, ale konec jim není.”

�Pane Clennarne? Není jim konec? Není je�tě konec pro…” Polo�il si ruku na prsa, místo aby řekl �pro mne”.

�Ne,” odpověděl Clennam.

�Jaké překvapení,” otázal se s levou rukou je�tě stále na srdci; tady ustal v řeči a pravou rukou urovnával brýle na stole, aby le�ely úplně na plocho, �jaké takové překvapení by mohlo je�tě očekávat mne?”

�Dovolte, abych vám odpověděl jinou otázkou. Povězte mi, pane Dorrite, jaké překvapení byste očekával nejméně a jaké by pro vás bylo nejvítaněj�í. Nic se nebojte si to představit, ani se nebojte vyslovit, co by to bylo.”

Otec se zadíval bez hnutí na Clennama a při tom upřeném pohledu vypadal, jako by se na místě měnil ve velmi zestárlého, se�lého mu�e. Slunce zářilo jasně na zed venku proti oknu a na bodce na jejím vrchu. Natáhl zvolna ruku, kterou měl dosud na srdci, a ukázal na ozářenou zed.

�Padla,” řekl Clennam. �Je pryč.”

Otec zůstal bez hnutí, jak byl, a nespou�těl z něho oči.

�A na jejím místě,” pokračoval Clennam zvolna a zřetelně,
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�jsou prostředky k získání a radostnému u�ívání v�eho, v čem vám tak dlouho zbraňovala. Pane Dorrite, není u� nejmen�í pochybnosti, �e v několika dnech budete opět svobodný a velmi zámo�ný. Blahopřeji vám z celého srdce k tomu obratu osudu a k ��astné budoucnosti, do ní� co nevidět přenesete poklad, který vám zde byl po�ehnáním � největ�í ze v�ech pokladů, které byste mohl získat jinde � poklad po va�em boku.”

S těmito slovy mu Clennam stiskl ruku a opět ji pustil; dcera polo�ila líčko na otcovu tvář a objala ho v této chvíli �těstí pa�emi tak, jak ho po v�echna ta dlouhá léta sou�ení a strastí objímala a obklopovala láskou, pracovitou péči a oddaností; a vylévala celé to své srdce, rozkypělé vděčností, nadějí, radostí, bla�eným vytr�ením � a to v�echno kvůli němu.

�Uvidím ho, jak jsem ho je�tě nikdy neviděla. Uvidím svého drahého, nejdra��ího tatínka bez těch tmavých mračen. Uvidím ho, jak ho kdysi dávno vídala moje nebohá matka. Ach, můj drahý, můj drahý! Ó otče, otče! Ach, díky Bohu, díky Bohu!”

Otec se poddával jejím polibkům i laskání, ale neoplácel je a pouze ji objal jednou rukou. A nepronesl ani slovo. Upřeným pohledem ted střídavě těkal na ni a na Clennama a potom se roztřásl jako v zimnici. Artur oznámil Malé Dorritce, �e doběhne do hospůdky pro láhev vína, a přinesl ji s největ�ím chvatem, jakého byl schopen. Ne� mu ji přinesli ze sklepa do nálevny, vět�í počet rozčilených lidí se ho dotazoval, co se stalo, a tu jim ve spěchu odpovídal, �e pan Dorrit zdědil velké jmění.

Kdy� se vrátil s vínem v ruce, spatřil, �e Malá Dorritka zatím posadila otce do jeho leno�ky a uvolnila mu límec u ko�ile a nákrčník. Nalili do skleničky vína a přidr�eli mu ji ke rtům. Maličko se napil, potom vzal do ruky sklenici sám a vyprázdnil ji. Po chvilce se podepřel v leno�ce nazad a s kapesníkem na očích se rozplakal.

Kdy� to u� chvíli trvalo, Clennam si pomyslil, �e je právě vhodná doba, aby vylíčením podrobností odvedl jeho pozornost od hlavního překvapení. Proto mu pomalu a klidným hlasem v�echno vyprávěl, jak nejlépe dovedl, a zvlá�� se rozpovídal o tom, jak velkou zásluhu na v�em má Pancks.

�V�ak se mu… hm… v�ak se mu pěkně odměníme, pane,” řekl otec, vstal a začal chvatně přecházet po místnosti. �Uji��uji
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vás, pane Clenname, �e se v�em… hm… v�em zúčastněným dostane pěkné odměny. Nikdo, můj drahý pane, nesmí říci, �e proti mně má nějaký nárok, který zůstal nesplacen. S obzvlá�tním potě�ením splatím… hm… zálohy, které jste mi poskytl vy, pane. Prosím, abyste mi laskavě co nejdříve, jak se vám to budí’ hodit, oznámil vý�i záloh, které jste poskytl mému synu.”

Neměl důvod, aby chodil po místnosti, ale nezastavil se uni na okam�ik.

�Na nikoho nezapomenu,” pravil. �Neodejdu odtud, abych zůstal někomu něco dlu�en. V�ichni lidé, kteří mi… hni… kteří se zachovali slu�ně ke mně i k mé rodině, v�em se dostane odměny. Chivery dostane odměnu. Mladý Jan dostane odměnu. Výslovně si to přeji a hodlám být v �tědrosti velkodu�ný, pane Clenname.”

�Dovolíte mi,” řekl Artur a polo�il tobolku na stůl, �abych vás zalo�il pro prozatímní vydání, pane Dorrite? Myslil jsem, �e udělám nejlépe, kdy� k tomu účelu přinesu s sebou přiměřenou částku.”

�Děkuji vám, pane, děkuji. Přijímám v této chvíli s ochotou to, co bych je�tě před hodinou nebyl mohl s dobrým svědomím přijmout. Jsem vám za tuto dočasnou výpomoc zavázán. Velmi dočasnou, ale velmi včasnou� včasnou.” Sevřel peníze v ruce a chvíli je nosil s sebou. �Buďte tak laskav, pane, a připi�te tu částku k dřívěj�ím zálohám, o kterých jsem se ji� zmínil, a nezapomeňte, prosím, připsat také zálohy, které jste poskytl mému synu. Stačí úplně, kdy� mi jen ústně oznámíte celkovou částku… hm… to mi stačí úplně.”

Tu chvíli padl otcův zrak na dceru; přiskočil k ní, aby ji políbil a pohladil po vlasech.

�Budeme ti musit najít nějakou �vadlenu, má zlatá, a rychle a důkladně změnit to tvé prostinké oblékání. Něco se musí také udělat s Markétkou, která nyní… ha… sotva vypadá slu�ně, sotva vypadá slu�ně. A tvá sestra, Aminko, a bratr. A můj bratr, tvůj strýc � ubo�ák! Doufám, �e tohle ho postaví na nohy � musíme pro v�echny hned někoho poslat. Musí se o tom dovědět. Musíme jim to oznámit opatrně, ale musí se o tom dovědět bez prodlení. Od této chvíle je na�í povinností k nim i k sobě samým, abychom je nenechali… hm… nenechali nic dělat.”
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To bylo vůbec poprvé, kdy dal najevo, �e ví docela dobře

0 tom, �e si rodina vydělává na �ivobytí prací.

Je�tě stále se �oural po pokojíku s tobolkou sevřenou v dlani a vtom se dole na dvoře ozval halasný jásot. �Novina se u� roznesla,” řekl Clennam, kdy� vyhlédl z okna. �Neukázal byste se jim, pane Dorrite? Myslí to doopravdy a zřejmě si to přejí.”

�Já se… hm… ha… přiznávám, �e bych si byl přál, Amy, má drahá,” řekl a vykročil po pokojíku v neklidu je�tě horečněj�ím ne� předtím, �nejdříve ledacos změnit na svém oblečení, koupit si třebas…hm… hodinky a řetízek. Ale kdy� to musím udělat tak, jak jsem… hm… tak se nedá nic dělat. Připni mi límeček, má drahá. Pane Clenname, byl byste tak laskav… hm… a podal mi ten modrý nákrčník, je tam v té zásuvce hned vedle vás ? Zapni mi kabát a� nahoru, má milá. Zapjatý vypadá… hm… trochu �ir�í.”

Rozechvělou rukou si shrábl �edivé vlasy nazad, potom vykročil v doprovodu Clennama a dcery k oknu a ukázal se vězňům, podpíraje se ka�dou rukou o jednoho z nich. Chovanci mu provolávali velmi srdečně slávu a Otec, jim na pozdrav, si líbal ruku a děkoval jim úklonami nadmíru milostivými a uhlazenými. Kdy� odstoupil zas od okna, pronesl: �Ubo�áci!” hlasem, v něm� se chvěl hluboký soucit s jejich ne��astným postavením.

Malá Dorritka měla velkou starost, aby si lehl a uklidnil se. Kdy� jí Artur říkal, �e půjde vyřídit Pancksovi, aby podle mo�nosti při�el co nejdříve a dovedl celou tu radostnou věc ke konci, prosila ho sna�ně �eptem, aby zůstal s ní, dokud se otec úplně neuklidní a nepůjde si odpočinout. Nemusila prosit dvakrát; odestlala otci a �ádala ho, aby si lehl. Je�tě půl hodiny nebo snad

1 déle ho nebylo mo�no k ničemu přimět; přecházel jen po pokoji a rozprávěl se sebou o pravděpodobnosti, zda správce dovolí nebo nedovolí, aby se v�ichni vězňové směli shromá�dit v oknech jeho úředního bytu, odkud je vyhlídka do ulice, a vidět tak jeho i rodinu, jak budou v kočáře odjí�dět nav�dycky… co�, jak řekl, by pro ně jistě byla nezapomenutelná podívaná. Poznenáhlu v�ak začal umdlévat, cítil únavu a konečně se natáhl na postel.

Zaujala věrně své místo vedle něho, ovívala ho a zchlazovala
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mu čelo; zdálo se, �e u� usíná (peníze třímal je�tě v ruce), kdy� se neočekávaně posadil a řekl:

�Pane Clenname, dovolte mi laskavě otázku. Mám tomu rozumět tak, drahý pane, �e bych mohl… hm… mohl teď v tuhle chvíli projít vrátnicí a… hm… jít na procházku?”

�To nemyslím, pane Dorrite,” odpověděl Clennam zdráhavě. �Je nutno splnit je�tě jisté úřední zvyklosti; a třeba�e va�e vazba je nyní u� vlastně jen pouhá formalita, obávám se, �e je dlu�no je�tě chvíli ji zachovávat.”

Tu mu zase ukáply slzy.

�V�dy� je to snad jenom několik hodin, pane,” domlouval mu Clennam vesele.

�Několik hodin, pane,” odpověděl v náhlém vzplanutí. �Vám se hovoří o hodinách velmi snadno, pane! Jak dlouho myslíte, pane, �e trvá hodina člověku, který se zalyká nedostatkem vzduchu?”

Pro tu chvíli to byl jeho poslední projev; je�tě trochu si poplakal a vyčítavě ponaříkal, �e nemů�e dýchat, ale potom upadl poznenáhlu do dřímoty. Clennam, kdy� tak seděl v ztichlém pokojíku a pozoroval otce na lů�ku i dceru, jak mu ovívá tvář, měl hojnost námětů k přemý�lení.

Malá Dorritka přemý�lela také. Jemně shrnula otci �edé vlasy z čela, lehce ho na ně políbila a potom se podívala na Artura; ten přistoupil blí� a ona začala po�eptmo hovořit o tom, čím se zabývala v my�lenkách.

�Pane Clenname, zaplatí v�echny své dluhy, ne� odtud odejde?”

�Nepochybně. V�echny.”

�V�echny ty dluhy, pro které ho tu celý můj �ivot a je�tě déle věznili?”

�Nepochybně.”

V jejím pohledu byla jakási nejistota a výčitka; cosi, co nebylo jen čirá spokojenost.

Byl by to rád vyzkoumal, a řekl proto:

�Nejste ráda, �e to udělá?”

�A vy?” zeptala se Malá Dorritka zamy�leně.

�Já? Ze srdce rád!”

�Pak bych tedy měla být ráda také.”
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�A nejste?”

�Připadá mi kruté,” řekla Malá Dorritka, ��e musil ztratit tolik let a pro�ít tolikeré utrpení a nakonec musí ty dluhy stejně je�tě v�echny zaplatit. Připadá mi kruté, �e musí platit i �ivotem, i penězi.”

�Dítě drahé…” začal Clennam.

�Ano, vím, �e to není správné,” hájila se bojácně, �nesmý�lejte proto o mně o nic hůř; vyrůstalo to tady se mnou.”

Vězení, které dovedlo zkazit tolik věcí, neposkvrnilo mysl Malé Dorritky o nic víc ne� tak. Tento zvrácený pojem, který vznikl ze soucitu k ubohému vězni, jejímu otci, byla první skvrna, zanechaná na ní vězeňským prostředím, kterou kdy Clennam spatřil; a byla to i poslední skvrna, kterou kdy spatřil.

Přemý�lel o tom a neřekl ji� ani slovo. S přemý�lením mu vyvstala i její čistota a dobrota v nejjasněj�ím světle. Ta nepatrná skvrnka jim dodávala jen je�tě víc krásy.

Vyčerpána vlastním rozru�ením, podlehla tichu pokoje; ruka se jí zvolna zpomalila, přestávala otce ovívat a hlava jí klesla na pol�tář vedle otcovy. Clennam ti�e vstal, otevřel dveře a zase je zavřel, úplně bez hluku, a vy�el z vězení, odná�eje si ten klid do ruchu ulice s sebou.

KAPITOLA TŘICÁTÁ �ESTÁ MAR�ÁLSKÉ VĚZENÍ OSIŘÍ

A nyní tedy nastal den, kdy pan Dorrit s rodinou měl opustit vězení nav�dy a od kdy je kamenná dla�ba dvora, pro�lapaná tolika kroky, neměla ji� znát.

Mezidobí bylo sice krátké, ale otec si trpce stě�oval, jak je dlouhé, a nevrle se obořoval na pana Rugga pro domnělé průtahy. Jednal s panem Ruggem zvysoka a hrozil mu, �e si vezme někoho jiného. Vytýkal panu Ruggovi pánovitě, aby nehře�il na to, na jakém místě ho vidí, a aby jen konal povinnost a konal ji hezky svi�ně. Řekl panu Ruggovi, �e dobře ví, co advokáti a zpro-452

středkovatelé jsou, a �e se nedá o�idit. Kdy� mu pan Rugg pokorně namítl, �e dělá ze v�ech sil a v�echno, co mů�e, slečna Fanny ho odbyla velmi břitce otázkou, co prý by mohl udělat míň, kdy� mu přece bylo řečeno u� tolikrát, �e na penězích nezále�í? A připojila domněnku, �e pan Rugg asi zapomíná, s kým mluví.

K správci vězení, který mar�áloval ji� mnoho let a s kterým neměl pan Dorrit a� dosud sebemen�í neshodu, se choval velmi příkře. Tento úředník mu při�el osobně blahopřát a nabídl panu Dorritovi dva pokoje ve svém domě k volnému pou�ití a� do dne odchodu. Pan Dorrit mu prozatím poděkoval a odpověděl, �e si to rozmyslí; ale sotva správce ode�el, Otec se posadil a napsal mu krátký dopis, ve kterém uvedl, �e při �ádné dosavadní příle�itosti neměl je�tě tu čest přijmout od něho blahopřání (to bylo pravda, ačkoliv nikdy nebylo nic opravdu tak zvlá�tního, k čemu by se mu bylo mělo blahopřát), a �e si proto dovoluje za sebe i za rodinu správcovu nabídku odmítnout s takovými díky, jaké si její chladná lhostejnost a naprostý nedostatek v�ech společenských ohledů zasluhuje.

Jeho bratr projevil sice na obratu jejich osudu tak mdlý záblesk zájmu, �e bylo velmi pochybné, zda v�e vůbec chápe, ale pan Dorrit mu dal vzít míru na nové oblečení od prádla a �atů a� po klobouky a střevíce od řemeslníků, které si povolal pro sebe; a nařídil, aby mu v�echno staré �atstvo vzali a spálili. Slečna Fanny a pan Tip nepotřebovali návod, jak se obléci podle nejnověj�í módy a s největ�í elegancí, a v�ichni tři strávili toto období čekání dohromady v největ�ím hotelu v sousedství � ačkoliv, jak řekla Fanny, ten nejlep�í byl hodně prostřední. Zároveň s tímto ubytováním si pan Tip najal je�tě kočárek s koněm a podkoním, velice úhledný landauer, který bývalo najednou vidět v�dy asi po dobu dvou nebo tří hodin, jak krá�lí místní hlavní ulici zrovna před nádvořím Mar�álského vězení. Také tam bylo mo�no často vídat skromný nájemný kočár s dvěma koňmi; při vystupování i nastupování do tohoto povozu drá�dila slečna Fanny správcovy dcery předváděním klobouků, pro ně nedostupných.

V té krátké době se vyřídilo mnoho věcí. Mezi jiným dostali pánové Peddle a Pool, advokáti v Monument Yardu, příkaz od svého klienta, blahorodého pána Edwarda Dorrita, aby dopsali panu Arturovi Clennamovi a přilo�ili částku dvaceti čtyř liber
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a devíti �ilinků a osmi pencí, která podle domnění jejich klienta představuje úhrn jistiny i s pětiprocentními úroky, jím� se cítí panu Clennamovi povinován. Zároveň s tímto sdělením a vyrovnáním měli pánové Peddle a Pool podle příkazu svého klienta panu Clennamovi je�tě připomenout, �e o laskavou zálohu, tímto vyrovnanou (i s platbami klíčníkovi), nikdo neprosil a �e by nikdy nebyla bývala přijata, kdyby ji byl otevřeně nabídl svým jménem. A s tím po�ádali o kolkovanou stvrzenku a odporoučeli se jako oddaní jeho slu�ebníci. Pan Dorrit musel také vykonat mnoho práce uvnitř Mar�álského vězení, které mělo tak brzy osiřet, a to dokud byl je�tě jeho Otcem; musel zejména vyřizovat �ádosti chovanců o půjčku men�ích peně�ních částek. Odpovídal na ně s největ�í �tědrostí a nikoliv bez obřadnosti; nejdříve �adateli napsal a určil mu dobu, kdy ho mů�e přijít do pokoje nav�tívit, a potom ho teprve přijal. To seděl v�dy mezi horou listin a provázel svůj dar (říkal toti� v těchto případech po ka�dé, �e �to je dar, nikoliv půjčka”) nadbytkem dobrých rad, které v�echny vyznívaly nadějí, �e jeho, Otce Mar�álského vězení, jeho� doba vypr�ela, budou dlouho vzpomínat jako příkladu, �e i na takovém místě si člověk mů�e zachovat nejen sebeúctu, ale i v�eobecnou vá�nost.

Chovanci nebyli závistiví. Kromě toho, �e měli osobní i tradiční úctu k spoluchovanci, který pro�il v ústavě tolik let, událost byla ústavu ke cti a proslavila jej v novinách. Snad víc vězňů, ne� kteří si to přiznávali, si v duchu myslilo, �e se v loterii �ivota mohlo něco podobného docela dobře přihodit i jim, nebo doufalo, �e snad osudí náhody připravuje pro budoucnost něco podobného i pro ně. Přijímali to velmi pěkně. Některé sice skličoval zármutek z pomy�lení, �e tam musejí zůstat a �e zůstávají chudí, ale ani ti rodině ten skvělý obrat nezáviděli. V uhlazeněj�í společnosti by asi bylo bývalo závisti mnohem víc; zdá se pravděpodobné, �e by středně zámo�ná vrstva bývala asi mnohem méně velkodu�ná ne� chovanci, kteří �ili z ruky do úst �Ś z ruky zastavárníkovy k dne�nímu obědu.

Vypracovali pamětní adresu a věnovali mu ji pěkně zarámovanou a zasklenou (nebyla v�ak později v rodinném domě vystavena, ani� se dochovala mezi rodinnými listinami). Odpověděl na ni nadmíru blahosklonně písemným prohlá�ením, ve kterém
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je ujistil jako nějaká královská Milost, �e přijal projev jejich oddanosti v plném přesvědčení o jeho upřímnosti; a opět je ze�iroka a kazatelsky nabádal, aby následovali jeho příkladu � který by byli bezpochyby nesmírně rádi napodobili alespoň v tom, jak při�el k velkému jmění. Té�e příle�itosti pou�il, aby je pozval na skvělou hostinu, kterou uspořádá pro celý ústav na dvoře a při ní�, jak naznačil, bude mít čest na rozloučenou připít na zdraví a �těstí v�ech těch, které tu po sobě zanechá.

Sám v�ak s nimi na tom veřejném hodokvasu neobědval (začínal ve dvě hodiny odpoledne a jemu nyní doná�eli oběd z hotelu a� v �est), ale jeho syn byl tak laskav a uvolil se zasednout do čela hlavního stolu a byl velmi nenucený a vlídný. Otec sám se procházel mezi společností, promlouval s jednotlivci a dohlí�el, aby pokrmy byly takové jakosti, jak je objednal, a aby v�ichni byli dobře obslou�eni. Vcelku byl jako feudální �lechtic ve vzácně dobrém rozpolo�ení. Ke konci hostiny připil hostům pohárem starého madeira a vyslovil naději, �e se dobře pobavili, a co víc, �e se budou tak dobře bavit je�tě celý večer, a skončil tím, �e jim přeje v�echno nejlep�í a �e se s nimi loučí. Kdy� mu s jásotem připíjeli na zdraví, nebyl u� nakonec tak veskrze vzne�ený, a kdy� se jim pokusil poděkovat, zhroutil se jako pouhý rab se srdcem v těle a před v�emi se rozplakal. Po tomto velkém úspěchu, který sám pokládal za nezdar, připil na zdraví, �pana Chiveryho a jeho spolustrá�ců”, kterým ji� předtím podaroval po deseti librách a kteří se se�li do jednoho. Pan Chivery odpověděl na přípitek, �e prý �co máte zamknout, to zamkněte; ale nezapomínejte, �e jste člověk a bli�ní, jak vám připomínají slova Afričana v okovech”. Kdy� byla řada přípitků vyčerpána, vyhověl pan Dorrit vlídně pozvání, aby sehrál partii ku�elek s chovancem, který byl hned po něm v ústavě nejdéle, a pak ponechal své poddané jejich zábavě.

Ale v�echno to se udalo před posledním dnem. A konečně nade�el i den, kdy měl s rodinou opustit vězení nav�dy a od kdy je kamenná dla�ba dvora, pro�lapaná tolika kroky, neměla ji� znát.

Pro odjezd byla stanovena polední hodina. Kdy� se blí�ila, nebyl ani jediný chovanec uvnitř budovy a nechyběl ani jeden klíčník. Posledně jmenovaní pánové se dostavili ve svátečních �atech a vět�ina chovanců se na�ňořila, jak jim poměry dovolovaly. Ob—
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jevilo se dokonce i několik praporů a děti se ověsily různými zbytky stuh. Pan Dorrit sám zachoval v této tě�ké chvíli důstojnost vá�nou, ale vlídnou. Mnoho pozornosti věnoval bratrovi v obavě, jak se asi v té slavnostní chvíli zachová.

�Drahý Fredericku,” řekl, �kdyby ses do mne zavěsil, mů�eme spolu pěkně projít mezi na�imi přáteli. Myslím, drahý Fredericku, �e je docela vhodné, abychom se spolu vedli.”

�Hm!” odpověděl Frederick. �Ano, ano, ano, ano.”

�A kdybys, můj drahý Fredericku � kdybys mohl, ale ne aby ses snad příli� namáhal, kdybys mohl doda� svému obvyklému chování (prosím, promiň, Fredericku) trochu uhlazenosti…”

.�Viléme, Viléme,” odpověděl bratr a potřásl hlavou, �to v�echno je přece tvoje věc! Já nevím jak. V�echno jsem zapomněl, v�echno jsem zapomněl!”

�Ale, milý brachu,” odpověděl Vilém, �právě proto, kdy� u� pro nic jiného, se musí� opravdu sna�it, aby ses trochu vzpamatoval. Na to, co jsi zapomněl, si ted bude� musit zase vzpomínat, můj drahý Fredericku. Tvé postavení tady…”

�E?” řekl Frederick.

�Tvé postavení, můj drahý Fredericku.”

�Moje?” Podíval se nejdříve po sobě, potom si prohlédl bratra, nabral zhluboka dechu a zvolal: �Ha, to se rozumí! Ano, ano, ano!”

�Tvé postavení, můj drahý Fredericku, je nyní krásné. Tvé postavení jako mého bratra je velmi krásné. A vím, �e se u� pro tu svou svědomitou povahu bude� sna�it, abys ho byl hoden, můj drahý Fredericku, �e se pokusí� být jeho ozdobou. Ne abys mu byl k hanbě, ale k ozdobě.”

�Viléme,” řekl Frederick mdle a s povzdechem, �udělám v�echno, co si bude� přát, bratře, pokud to ov�em bude v mých silách. Bud tak laskav a uva� jen, jak omezené jsou teď moje síly. Co bys rád, bratře, abych dnes udělal? Řekni, co si přeje�, jen řekni, co si přeje�.”

�Můj nejmilej�í Fredericku, nic. Nestojí to za to, abych s tím obtě�oval srdce tak dobré, jako má� ty.”

�Jen obtě�uj, prosím,” odpověděl bratr. �Nebude mu obtí�né nic, Viléme, co by mohlo udělat pro tebe.”

Vilém si přejel rukou přes oči a s výrazem vzne�eného uspoko—
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jení zamumlal: �Bůh ti �ehnej za takovou oddanost, můj drahý ubo�áčku!” Potom řekl nahlas: �Nu�e, můj milý Fredericku, kdyby ses jen pokusil ukázat, a� budeme vycházet, �e tu slavnostní chvíli plně chápe�… �e na to myslí�…”

�A co bys mi radil, abych si o tom myslil?” otázal se pokorný bratr.

�Ach, můj milý Fredericku, jak ti mám odpovědět? Mohu ti říci jen to, co si myslím sám, kdy� ty dobré lidi zde opou�tím.”

�To je to!” zvolal bratr. �To mi pomů�e.”

�Uvědomuji si, můj drahý Fredericku, �e si myslím, a to se smí�enými pocity, v nich� převládá jakýsi umírněný soucit: ,Co si asi počnou beze mne?’ “

�Správně,” odpověděl bratr. �Ano, ano, ano, ano! To si budu myslit, a� půjdeme. ,Co si tu počnou bez mého bratra? Ubo�áci! Co si bez něho počnou?’ “

Odbila právě dvanáctá, kdy� bylo ohlá�eno, �e na předním dvoře čeká kočár. Oba bratři vykročili se schodů, zavě�eni do sebe. Za nimi �li, také zavě�eni, blahorodý pán Edward Dorrit (kdysi Tip) se sestrou Fanny a pak následovali pan Plornish s Markétkou, pověření odstěhováním těch rodinných svr�ků, o kterých se mělo za to, �e toho jsou hodný, a nesli rance a balíky, které se měly slo�it na káru.

Na dvoře byli chovanci a klíčníci. Na dvoře byli i Pancks a pan Rugg, kteří se při�li podívat na vyvrcholení svého díla. Na dvoře byl mladý Jan, který si v duchu skládal nový náhrobní nápis pro případ, �e mu �alem pukne srdce. Na dvoře byl patriarchální Casby a vyhlí�el tak ú�asně blahovolně, �e ho četní nad�ení chovanci popadli dychtivě za ruce a �eny i �enské příbuzenstvo mnoha dal�ích chovanců mu líbaly ruku, proto�e ani v nejmen�ím nepochybovaly, �e to v�echno je jeho dílo. Na dvoře byl obvyklý shon lidí, jak u� při takových událostech bývá. Na dvoře byl i mu� s nevyjasněnou stí�ností na mar�ála a zpronevěřený fond; přivstal si v pět ráno, aby mohl dopsat naprosto nesrozumitelné vylíčení celého případu a svěřit je pak péči pana Dorrita jako spis navýsost důle�itý, který dozajista ohromí vládu a přivodí mar�álův pád. Na dvoře byl dlu�ník, který ustavičně napínal v�echny síly, aby se zas prodlu�il, který se dostával do vězení se stejnou námahou, s jakou se jiní dostávali ven, a kterého museli
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poka�dé vystrčit a vypoklonkovat, kde�to dlu�ník vedle něho � pouhý ufňukaný sna�ivý řemeslník, polomrtvý zoufalým vypětím, jak se po celý �ivot zuby nehty drápal z dluhů � se musil perně namáhat, ne� dostal komisaře k tomu, �e ho s dlouhým napomínáním a mnoha výstrahami konečně propustil. Na dvoře byl mu� s mnoha dětmi a s mnoha břemeny, jeho� nezdar překvapoval ka�dého; na dvoře byl mu�, který neměl děti a měl velké mo�nosti, jeho� nezdar nepřekvapoval nikoho. Byli tam lidé, kteří ustavičně měli odejít zítra a stále to odkládali; byli tam lidé, kteří při�li včera a kteří byli na ten �kleb osudu nevra�ivěj�í a nedůtklivěj�í ne� vězňové protřelej�í. Byli tam i lidé, kteří se hrbili a klaněli zbohatlému chovanci a jeho rodině z čiré podlosti ducha; a byli tam i jiní, kteří se jim klaněli opravdově, proto�e jejich oči, navyklé na přítmí a stíny věznice a chudoby, nemohly snést jas slunce tak zářivého. Byli tam i mnozí, jejich� �ilinky si na�ly cestu do jeho kapsy a kupovaly mu jídlo a pití, ale z nich� se nyní ani jeden nepokou�el dotěrně se s ním bratříčkovat proto, �e mu kdysi tak vypomohl. Na těchto ptáčcích, zajatých v kleci, bylo spí�e pozorovat jistou plachost před opeřencem, který právě měl tak okázale vyletět na svobodu, a jistou náklonnost couvat spí�e k mří�i, jako by je jeho přítomnost pla�ila.

Středem těchto diváků se k bráně zvolna ubíral malý průvod, v jeho� čele �li oba bratři. Pan Dorrit, na něho� doléhala tě�ká starost, jak se ti ubozí tvorové obejdou bez něho, byl vzne�ený a vá�ný, ale nikoliv pohří�ený do sebe. Hladil děti po hlavičkách jako dobrotivý sir Roger de Coverley1 na cestě do kostela, oslovoval lidi opodál a v pozadí křestním jménem a byl ke v�em přítomným blahosklonný, jako by tu kráčel jejich tě�itel, obklopený svatozáří ze zlatých písmen: �Utě� se, lide můj, a vytrvej!”

Konečně oznámilo trojí upřímné provolání slávy, �e Otec pro�el bránou a Mar�álské vězení osiřelo. Ozvěna volání v �alářních zdech je�tě nedozněla, kdy� rodina ji� seděla v kočáře a kočí měl u� ruku na stupátku.

Tu teprve, a ne dříve, se nenadále ozval výkřik slečny Fanny: �Proboha! Kde je Amy?!”

Otec myslil, �e je se sestrou. Sestra myslila, �e je �někde tady”.

1 postava toryovského zemana, kterou vytvořil pro první anglický esejistic-ky pojatý deník (The Spectator) Joseph Addison (1672�1719)
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V�ichni byli přesvědčeni, �e ji uvidí, jak ji vídávali v�dycky, tichou a klidnou v pravé chvíli na pravém místě. Tento odchod byl snad první událost jejich pospolného �ivota, při které se obe�li bez ní.

Trvalo snad minutu, ne� se ty v�echny otázky probraly, kdy� se vtom slečna Fanny, která ze svého místa v kočáře viděla do dlouhé úzké chodby vedoucí k vrátnici, rozhořčeně zarděla. �To musím říci, papá,” zvolal, �tohle je ostuda!” �Copak je ostuda, Fanny?”

�To ti říkám,” opakovala, �tohle je vyslovená hanebnost! Málem stačí, aby si člověk i v takovéhle chvíli přál být raději po smrti! Tamhle je ta tvá Aminka � v těch starých o�oupaných �atech, papá, které nechtěla mermomocí svlíknout, kdy� jsem ji a� do omrzení prosila! A ona pořád umíněně, �e ne a ne, a� konečně slíbila, �e se dnes převleče, ale tamty �aty chce prý nosit tak dlouho, dokud tu zůstane s tebou. To u� je takový její čistě nesmyslný romantický nápad nejsprost�ího ra�ení � tady má� tu svou Aminku, jak nám dělá ostudu a� do poslední chvíle, a je�tě v poslední chvíli! Jen se podívej, nakonec ji vyná�ejí přece jen v těch starých �atech! A ke v�emu je�tě ji nese ten pan Clennam!” Je�tě svou ob�alobu nedořekla, kdy� se provinění ukázalo pravdivé. U dvířek kočáru se objevil Clennam s omdlelou postavičkou v náručí.

�Zapomnělo se na ni,” řekl s politováním a nikoliv bez výčitky. �Bě�el jsem do jejího pokoje (pan Chivery mi ho ukázal), dveře byly otevřené a to drahé dítě jsem na�el na podlaze v mdlobách. Zřejmě se �la převléknout do jiných �atů, ale přemohlo ji to a zhroutila se. Mo�ná �e ji tak dojalo to slavnostní loučení, mo�ná �e se to stalo u� předtím. Dejte pozor na tu ubohou chladnou ručku, slečno Dorritová. A� jí nesklouzne.”

�Děkuji vám pane,” odpověděla slečna Dorritová a vyhrkly jí slzy. �Kdy� dovolíte, myslím, �e si u� budu vědět rady. Amy drahá, otevři očička, zlatíčko moje! Ach, Amy, Amy, opravdu mě to ukrutně mrzí a tolik se stydím! Probud se, miláčku! Ach, proč jen u� nejedeme! Prosím tě, papá, jeďme u�!”

Kočí se postavil mezi Clennama a dvířka, s úsečným: ,,S dovolením, pane!” oklopil schůdky nahoru a kočár vyjel.
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