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	Z chladícího boxu vzadu ve skladu odvezl Viktor Nielson pytel zimních brambor do úseku zeleniny ve výrobním oddělení. Do téměř prázdného koše začal odhazovat jednotlivé brambory, každý desátý pečlivě prohlédl, zda nemá odloupnutou slupku nebo není nahnilý. Jeden velký brambor spadl na podlahu a Nielson se sklonil, aby jej zvedl. Jak se nahýbal přes pokladní pulty, pokladny a stojany s cigaretami a sladkostmi, viděl širokými prosklenými dveřmi až na ulici. Po chodníku přešlo několik chodců a z ulice zachytil odraz slunečního paprsku z nárazníku volkswagenu, který právě vyjížděl z parkoviště.

	„Nebyla to moje žena?“ zeptal se Liz, půvabné dívky z Texasu, která měla zrovna službu u pokladny.

	„Nevšimla jsem si,“ odpověděla Liz a přitom namarkovala dvě položky mléka a balíček mletého libového hovězího. Starší pán za pokladnou sáhl do kapsy pro peněženku.

	„Má se tu dnes stavit,“ řekl Vik. „Dejte mi vědět, až se objeví.“ Margo měla odvést jejich desetiletého syna Sammyho k zubaři na rentgen. Protože byl duben, období, kdy se platí daně, a na rodinném kontě mnoho nezbývalo, děsil se Vik výsledků vyšetření.

	Když už to čekání nemohl vydržet, došel k telefonnímu automatu u regálu s konzervami, vhodil do něho minci a vytočil číslo.

	„Haló,“ ozval se hlas Margo.

	„Tak byli jste tam?“

	Margo odpovídala ve spěchu: „Musela jsem nás přeobjednat. V poledne jsem si uvědomila, že dnes máme s Ann Rubensteinovou odnést na ministerstvo zdravotnictví tu petici. Podle toho, co nám řekli, je dnes poslední termín.“

	„Jakou petici?“

	„No, aby město odklidilo tu suť z těch třech starejch domů,“ odpověděla Margo. „Jak si tam děti chodí hrát. Vždyť je to o úraz — samej rezatej drát a rozlámaný betonový panely a —“

	„To jsi to nemohla poslat?“ přerušil ji. Ve skrytu duše se mu však ulevilo. Sammymu do příštího měsíce zuby nevypadají, tolik to zase nespěchá. „Jak dlouho se tam zdržíš? To pro mě teda nepřijedeš, že ne?“

	„No, nevím,“ řekla Margo. „Hele, já tu teď mám návštěvu, řešíme ještě poslední záležitosti k tý petici. Jestli pro tebe nebudu moct přijet, tak ti zavolám okolo pátý, jo?“

	Zavěsil a bloumal okolo pokladního pultu. Nebyli tu žádní zákazníci a Liz si zapálila cigaretu. Přívětivě se na něho usmála: „Jak se má váš chlapeček?“ zeptala se.

	„Dobře,“ odpověděl. „Asi si právě oddychl, že nejde k zubaři.“

	„Já chodím k takovýmu skvělýmu starouškovi,“ rozzářila se Liz. „Tomu už je snad sto let. Ale ani trochu to u něj nebolí. Jednou vrtne a je to hotový.“ Rudě nalakovaným nehtem poodhrnula ret a ukázala zlatou plombu na horní stoličce. Když se k ní Vik naklonil, ucítil závan cigaretového kouře a skořice. „Vidíte,“ řekla, „jak je obrovská? A vůbec to nebolelo. Ne, nikdy to u něj nebolelo!“

	Rád bych věděl, co by řekla Margo, přemítal, kdyby sem teď vešla těmi automatickými dveřmi, co se samy otevírají, a viděla mě tu, jak koukám Liz do pusy. Přistižen při nějaké nové formě erotických hrátek, o které ještě nepíše ani Kinsey.

	Obchod se odpoledne téměř vyprázdnil. Obvykle pokladnami procházel nepřetržitý proud zákazníků, ale dnes ne. To je ta hospodářská recese, usoudil Vik. Jen letos v únoru bylo pět milionů nezaměstnaných. Už se to začíná dotýkat i nás. Došel ke dveřím a sledoval jimi provoz na ulici. To je nepochybné. Na ulici je míň lidí než obvykle. Každý sedí doma a počítá úspory.

	„Letos nejdou kšefty,“ řekl Liz.

	„Že se staráte,“ odpověděla. „Vám ten obchod nepatří, vy tu jen pracujete jako my všichni. Aspoň nemáme tolik práce.“ K pultu přišla žena a začala vykládat nákup. Liz markovala zboží a přitom stále přes rameno mluvila s Vikem. „Já si stejně myslím, že žádná krize nebude, to tvrdí jen demokrati. Já už mám těch jejich starejch keců o tom, jak se hospodářství řítí do záhuby, až po krk.“

	„Vy nejste demokratka?“ zeptal se. „Jako Jižanka…“ 

	„Už ne. Co jsem se přestěhovala sem, tak už ne. Tohle je republikánskej stát, tak jsem republikánka.“ V pokladně to zarachotilo a cinklo a otevřela se zásuvka s penězi. Liz naskládala zboží do papírové tašky.

	 Při pohledu na nápis American Diner Café na protější straně ulice začal Vik uvažovat o odpolední kávě. Teď je možná zrovna nejvhodnější chvilka. „Za deset minut jsem zpátky,“ řekl Liz. „Myslíte, že to tu uhlídáte sama?“

	„No jasně,“ odpověděla Liz vesele a v rukou přebírala drobné. „Vy půjdete teď a já zas na chvilku vypadnu pozdějc, abych si mohla nakoupit. Tak jděte.“

	S rukama v kapsách vyšel z obchodu a zastavil se na kraji chodníku a čekal, až bude moci přejít. Nikdy nechodil dolů na přechod, přecházel uprostřed bloku přímo proti kavárně, i když tu třeba musel několik minut čekat. Byla to otázka cti, bylo vtom cosi hrdinského.

	

	V restauraci seděl nad šálkem kávy a pomaluji míchal.

	„To je dneska ospalej den,“ zamručel Jack Barnes, prodavač obuvi od Samuela, když si k němu přisedl s šálkem kávy. Jack jako obvykle vypadal zvadle, jako by se celý den v té své nylonové košili a volných kalhotách udil a pekl. „To je určitě tím počasím,“ dodal. „Ono je pár jarních dní a každej hned kupuje tenisový rakety a kempinkový vařiče.“

	Vik měl v kapse poslední sešit Klubu čtenářů. S Margo do klubu vstoupili před několika lety, když zaplatili zálohu na dům a přestěhovali se do míst, kde se takovým zálibám dařilo. Vyndal brožuru a rozložil ji na stole. Otočil ji k Jackovi.

	„Přihlas se k nám do klubu,“ řekl Vik. „Vzděláš se.“

	„Já čtu,“ odpověděl Jack.

	„Jo. Ty sešitky, co prodávají u Beckera v bufetu.“

	„Naše země potřebuje vědu, a ne romány,“ prohlásil Jack. „Přece dobře víš, že tyhle knižní kluby prodávají po domech v malejch městech takový ty romány o sexuálních zločinech, co odhalujou všechnu tu špínu. Tomu teda pomoc vědě neříkám.“

	„Ale Klub čtenářů distribuoval i Toynbeeho Dějiny,“ namítl Vik. „To se přece dalo číst.“ Dostal ji jako prémii. I když ji celou nedočetl, poznal, že je to stěžejní literární a historické dílo, které stojí za to mít v knihovně. „A vůbec, i když některý knihy nejsou dobrý, nejsou zase tak špatný jako ty filmy pro mládež plný sexu a honiček v autech, jak v nich hraje ten James Dean a jemu podobný.“

	Jack četl titulek posledního klubového výběru a pohyboval přitom rty. „Historický román, prohlásil, „z občanský války. To oni pořád vydávají. Copak to ty starý baby z klubu ještě baví číst tohleto pořád dokola?“

	Vik se zatím k brožuře klubu nedostal. „Já si od nich neberu všechno,“ řekl na vysvětlenou. Kniha, o níž byla řeč, se jmenovala Chaloupka strýčka Toma. O autorce nikdy neslyšel— Harriet Beecher Stoweová. Brožura knihu vychvalovala jako odvážné expozé obchodu s otroky v Kentucky v době před válkou Severu proti Jihu. Upřímný dokument o špinavých skandálních praktikách páchaných na nešťastné černošské dívce.

	„Jó,“ kývl Jack. „Hele, to by se mi možná líbilo.“

	„Podle upoutávky se to nedá posuzovat,“ odpověděl Vik. „Takováhle reklama se dnes dělá každý nový knížce.“

	„To je pravda,“ řekl Jack. „Dnešní svět už nemá vůbec žádný zásady. Jen se podívej, jak to vypadalo před druhou světovou — to je rozdíl, když to srovnáš s dneškem! Kde by se tenkrát nabrala ta dnešní nepoctivost a kriminalita, vezmi jen ty drogy! A děti rozbíjejí auta, a k tomu ty dnešní dálnice a vodíkový bomby… a ceny jdou taky furt nahoru. No třeba co jako vy potravináři účtujete za kafe — to je hrůza! Kdo na tom může takhle rejžovat?“

	Chvíli se o tom dohadovali. Odpoledne ubíhalo pomalu a ospale a nedělo se téměř nic, nebo jen velmi málo.

	

	V pět hodin, když si Margo Nielsonová spěšně oblékla kabát, vzala klíčky od auta a vyrazila z domu, nebylo po Sammym nikde ani vidu. Určitě si venku hraje s dětmi. Ale teď nemá čas ho hledat. Musí hned vyzvednout Vika, jinak si bude myslet, že už nepřijede, a pojede domů autobusem.

	Vběhla zpátky do domu. V obývacím pokoji seděl její bratr a upíjel z plechovky pivo. Zvedl hlavu a broukl: „To už jsi zpátky?“

	„Ještě jsem neodjela,“ odpověděla. „Nemůžu najít Sammyho. Dohlídl bys na něj, než se vrátím?“

	„Jistě,“ kývl Ragle. Ve tváři měl však tak ustaraný výraz, že hned zapomněla na spěch. Oči měl opuchlé a červené a jeho upřený pohled byl naléhavý. Odložil kravatu, vyhrnul si rukávy a ruka, v níž držel plechovku piva, se mu třásla. Všude po zemi ležely útržky papíru a poznámky. Tvořily jakýsi kruh a on byl jeho středem. Nemohl z něho ani vystoupit — byl jako obklíčený. „Nezapomeň, že musím dát tohle do šesti na poštu,“ řekl.

	Před ním stál neurovnaný nahýbající se stoh dokumentů a desek. Sbíral materiál celá léta. Příručky, tabulky, grafy a všechna kola soutěže, která už odeslal, měsíc co měsíc… Všechny dokumenty už několikrát zredukoval, aby se v nich vyznal. Teď zrovna používal přístroj, kterému říkal “sekvenční skener“. Pracoval s neprůsvitnými kopiemi rastrů, které v určitém místě propouštěly světlo a vytvářely na něm jakýsi světelný bod. Když prohlížel jednotlivé položky za sebou v určitém pořadí, světelný bod se pohyboval. Světélko poblikávalo a poskakovalo nahoru a dolů a Ragle v jeho pohybu nacházel určitý vzorec. Margo v něm žádný vzorec nikdy neviděla, jeho to však vždycky dovedlo k vítězství. Ona sama soutěž několikrát zkusila, ale nikdy nic nevyhrála.

	„Jak jsi daleko?“ zeptala se.

	„No,“ odpověděl, „už jsem to lokalizoval v čase — čtyři odpoledne. Teď ještě musím —“ zamračil se, „zjistit lokalizaci v prostoru.“

	Na překližkové desce byl připínáčkem připíchnutý dnešní oficiální formulář hry. Stovky malých čtverečků, každý očíslovaný podle pořadí vodorovně a svisle. Ragle označil svislý sloupec, kterým je dán čas. Byl to sloupec 344. Margo si všimla červeného špendlíku na jeho místě. Ale to místo. To bude horší, to je zřejmé.

	„Dej si pár dní volno,“ naléhala. „Odpočiň si. Poslední dobou jsi na tom pracoval moc.“

	„Když z toho teď vypadnu,“ odpověděl Ragle a přitom cosi čmáral perem, „klesnu o spoustu políček. To bych přišel o —“ zarazil se. „O všechno, co jsem vyhrál od 15. ledna.“ Logaritmickým pravítkem označil průsečík řad.

	Každé vyluštěné kolo soutěže zařadil jako nový údaj do svých záznamů. A tak, jak jí řekl, neustále zvyšoval svou šanci na správnou odpověď. Čím dále pokračoval, tím to bylo jednodušší. Jí však naopak připadalo, že má stále víc problémů. Proč, zeptala se ho jednou. „Protože si nemůžu dovolit, že bych neuhodl,“ vysvětloval. „Čím víckrát odpovím správně, tím víc jsem do toho vložil.“ Soutěž se protahovala. Možná už ztratil o všech svých vkladech přehled, jak se zvyšovalo konto jeho výher. Vyhrál vždycky. Byla to jistě otázka nadání, ale on je uměl využít. Bylo to však také jeho kruté břemeno, každodenní starost, která povstala ze žertu nebo přinejmenším z příležitosti přijít k pár dolarům za správný tip. A teď už z toho nemohl ven.

	Myslím, že o to jim právě jde, pomyslela si. Vtáhnou tě do toho a možná se ani nedožiješ, abys vyinkasoval celou výhru. On ji však inkasoval. Gazette mu platila za správné odpovědi pravidelně. Nevěděla kolik, ale evidentně se ta částka blížila stovce dolarů týdně. Každopádně se tím uživil. Pracoval ovšem stejně tvrdě, jako kdyby byl zaměstnaný, možná ještě víc — od devíti od rána, kdy mu přistály ranní noviny na práh, do devíti nebo do deseti večer. Neustálá badatelská práce. Zdokonalování metod. A nad tím vším neustálá obava, aby neudělal chybu. Aby nepodal špatný tip a nebyl diskvalifikován.

	Dřív nebo později — to oba věděli — k tomu nutně musí dojít.

	„Můžu ti přinést kafe?“ zeptala se Margo. „Udělám ti sendvič nebo něco, než půjdu. Vždyť jsi neobědval.“

	Zabrán do práce přikývl.

	Odložila kabát a kabelku, odešla do kuchyně a hledala v ledničce, čím by ho nakrmila. Když mu odnášela jídlo ke stolu, otevřely se dveře a vešel Sammy a s ním sousedův pes. Oba byli špinaví a sotva popadali dech.

	„Ty jsi slyšel, že zavírám ledničku, že jo,“ řekla.

	„Já mám fakt hlad,“ lapal Sammy po dechu. „Můžu si vzít ty mražený hamburgery? Nemusíš vařit — já je sním tak. Ono je to lepší, aspoň dýl vydrží.“

	„Ty si jdi sednout do auta,“ poručila. „Jen udělám strejdovi sendvič a hned jedeme pro tátu. A toho psa odveď— tady nemá co dělat.“

	„No jo,“ řekl Sammy. „To si určitě můžu koupit něco k jídlu v obchodě.“ Odešel se psem a zabouchl dveře.

	„Už jsem ho našla,“ oznámila Ragleovi, když mu přinesla sendvič a sklenici jablečného moštu. „Tak ho nemusíš hlídat. Já ho vezmu s sebou.“

	Ragle si vzal sendvič. „Víš, možná jsem měl radši hrát skořápky, dnes jsem na tom moh bejt líp.“

	Rozesmála se. „To bys nic nevyhrál.“

	„Možná ne.“ Zamyšleně se pustil do jídla. Moštu se však nedotkl, pil raději teplé pivo z plechovky, kterou už u sebe přechovával přes hodinu. Jak může dělat tak složité výpočty a přitom pít teplé pivo, přemítala, když vzala kabát a peněženku a utíkala k autu. Člověk by řekl, že mu zatemní mozek. Ale už si na to zvykla. Když sloužil za války v armádě, naléval se teplým pivem celé dny. Dva roky sloužil s kamarádem na nějakém pidiostrůvku v Tichém oceánu, obsluhovali tam meteorologickou stanici a vysílač.

	Provoz byl v tuto pozdní odpolední hodinu jako obvykle hustý. Volkswagen však kličkoval skulinami mezi auty, takže měli dobrý čas. Větší a robustnější vozy uvízly v dopravní zácpě jako obrovské suchozemské želvy.

	To byla nejlepší investice, co jsme kdy udělali, řekla si. Koupit malý zahraniční auťák. A nikdy se to neopotřebuje. Ti Němci všechno dělají tak precizně. Měli sice trochu problémy se spojkou, a to neměli najeto ani 24 tisíc kilometrů… ale nic na světě není dokonalé. Zvlášť ne v téhle době atomových bomb, hrozby z Ruska a rostoucích cen.

	Sammy se tiskl k oknu. „Proč taky nemáme meďáka? Proč musíme mít takový prťavý autíčko, co vypadá jako ulita na kolečkách?“ Neskrýval odpor.

	Rozhořčeně — to si tedy hřeje na prsou pěkného hada — odpověděla: „Poslouchej, mladej, ty nemáš o autech ani ponětí. Ty nemusíš platit splátky, ani kličkovat touhle zpropadenou zácpou, ani leštit lak. Tak si nech svý názory pro sebe.“

	Sammy nerudně utrousil: „Připadám si jako v autíčku na hraní.“

	„To řekni tatínkovi,“ odpověděla, „až tam dojedem.“

	„To se bojím,“ řekl Sammy.

	Zahnula proti předpisům doleva a zapomněla na blinkr. Zezadu na ni zatroubil autobus. Čert vem tyhle autobusy, pomyslela si. Před ní se objevil vjezd na parkoviště. Zařadila dvojku a projela přes chodník kolem velkého neonového nápisu
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	„Tak jsme tu,“ řekla Sammymu. „Doufám, že nám zatím neutekl.“

	„Půjdem dovnitř,“ naléhal Sammy.

	„Ne, počkáme tady.“

	Čekali. Uvnitř obchodu za pokladními pulty se tlačila fronta lidí s drátěnými vozíky. Automatické dveře se otevřely, zavřely, otevřely, zavřely… Na parkovišti se neustále střídala auta.

	Okolo majestátně proplul noblesní červený tucker. Margo i Sammy se za ním ohlédli.

	„Týhle ženský závidím,“ řekla Margo pološeptem. Tucker je stejně moderní auto jako volkswagen, ale přitom má styl. Není ovšem praktický, je moc velký. Ale i tak…

	Snad příští rok, řekla si. Až bude čas tohle prodat. I když taková auta se neprodávají. Ta si člověk kupuje navěky.

	Přinejmenším by se dobře prodalo. A vstupní investice by se nám vrátila. Na ulici vplul červený tucker do šňůry aut. „Jé,“ povzdechl si Sammy. Margo mlčela.
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	V půl osmé večer vyhlížel Ragle Gumm z okna obývacího pokoje sousedy. Blackovi se plížili tmou po cestě k jejich domu, pravděpodobně na návštěvu. Ve světle pouliční lampy bylo vidět, že Junie Blacková cosi nese, nějakou krabici. Ragle zabručel.

	„Co je?“ zeptala se Margo. Na druhém konci pokoje s Vikem sledovali v televizi Sida Caesara.

	„Návštěva,“ řekl Ragle a vstal. V tu chvíli zazvonil zvonek. „Sousedi,“ dodal. „Asi nemůžeme dělat, že nejsme doma, co?“

	„Třeba půjdou, až uvidí, že je zapnutá televize,“ namítl Vik.

	Blackovi si ve snaze vyšvihnout se o příčku výš na společenském žebříčku pěstovali averzi vůči televizi a čemukoliv, co by se mohlo objevit na obrazovce, od klaunů až po Beethovenova Fidelia z vídeňské Opery. Vik jednou prohlásil, že kdyby v televizi oznámili druhý příchod Spasitele, Blackovi by to nevzali na vědomí. Když také Ragle řekl, že kdyby vypukla třetí světová válka a začaly padat vodíkové bomby, první upozornění by přišlo prostřednictvím televize, Blackům to připadalo k smíchu a nevěnovali tomu pozornost. To je zákon přežití, řekl Ragle. Ti, kdo se nepřizpůsobí novým podnětům, nepřežijí. Přizpůsobit se nebo vyhynout… to je věčně platný zákon.

	„Já jim jdu otevřít,“ řekla Margo. „Koukám, že vy se nehnete.“ Namáhavě vstala z pohovky a pospíchala ke dveřím. „Ahoj,“ slyšel ji Ragle zdravit. „Co to je? Co je to? Jé — to je horký.“

	Odpovídal mladistvý sebejistý hlas Billa Blacka: „Lasagne. Dej vařit vodu—“

	„Já udělám espreso,“ řekla Junie a prošla s kartonem italských pochoutek do kuchyně.

	Ksakru, pomyslel si Ragle. Tak to je dneska po práci. Proč musejí s každou novou blbinou klusat zrovna sem? Copak nikoho jiného neznají?

	Minule to byly lasagne, teď zase espreso. Každopádně se to k sobě hodí. A asi to bude dobré… i když si na tu hořkou silnou italskou kávu nikdy nezvykl — připadá mu vždycky taková připálená.

	Bill Black se mihl ve dveřích a pozdravil: „Nazdar Ragle, ahoj Viku.“ Byl oblečen jako absolvent prestižní univerzity. Hodilo se to k němu. Límeček na knoflíčky, upnuté kalhoty… a k tomu samozřejmě sestřih. Takovou beztvarou kštici, která Ragleovi připomínala hlavy vojáků. Možná to byl i záměr — aby horliví, sportovně vyhlížející mladíci jako Bill Black vypadali jako branci, jako součást jakéhosi gigantického mechanismu. Svým způsobem jí skutečně byli. Všichni drobní úředníčci v nějakém podniku. Bill Black pracoval pro městskou správu, na vodohospodářském úseku. Nejezdil do práce autem. Každý den ráno vyrazil pěšky, radostně si vykračoval v jednořadém obleku a vypadal jako bidlo, protože kabát a kalhoty měl nepřirozeně a nesmyslně upnuté. Stejně je to staromódní, myslel si Ragle. Krátkodechý návrat k někdejšímu stylu pánského odívání… Když pozoroval Billa, jak každé ráno a každý večer kráčí kolem jejich domu, připadal si jako v kině na filmu pro pamětníky. Ten pocit ještě umocňoval Blackův trhaný rychlý styl chůze — a dokonce i hlas, pomyslel si Ragle. Mluvil překotně. Vysokým tónem. Ječivě.

	On to ovšem někam dotáhne, uvědomil si. Na tomhle světě vládne prazvláštní pravidlo, že tihle pilní horlivci, kteří postrádají originalitu a vlastní myšlenky a kteří do puntíku napodobují své nadřízené až po uzel na kravatě a tkaničky u bot, se nakonec vždycky prosadí. Dostanou se do výběru. Postoupí nahoru. V bankách, pojišťovnách, ve velkých energetických firmách, ve zbrojařských společnostech i na univerzitách. Vždyť je viděl jako asistenty, kteří vyučovali takové prapodivné předměty jako přehled kacířských sekt v pátém století a soustavně si usilovnou snahou a pílí dláždili cestičku nahoru. A jako návnadu posílali manželky do administrativních kanceláří…

	Přesto měl Ragle Billa Blacka svým způsobem rád. Tenhle člověk — Ragleovi připadal mladý, jemu bylo šestačtyřicet a Blackovi ne víc než pětadvacet— měl takový racionální smysluplný pohled na svět. Byl učenlivý a uměl přijímat a zpracovávat nové skutečnosti. Dalo se s ním mluvit. Neměl žádné strnulé morální zásady a pravdy. Nechával se ovlivnit vším kolem sebe.

	Tak třeba, pomyslel si Ragle, kdyby byla televize přijatelná v lepší společnosti, měl by Bill Black hned druhý den ráno v pokoji barevný přijímač. To o něčem svědčí. Nelze jej pokládat za nepřizpůsobivého jen proto, že se nedívá na Sida Caesara. Ten nás nezachrání, až začnou padat vodíkové bomby. To půjdeme k čertu všichni.

	„Jak se vede, Ragle?“ zeptal se Black a pohodlně se usadil na kraj pohovky. Margo odešla do kuchyně za Junií. Před televizí seděl zachmuřený Vik—vyrušili ho. Snažil se ještě zachytit poslední scénu se Sidem Caesarem a Carlem Reinerem.

	„Přilepenej na tu idiotskou bednu,“ řekl Ragle Blackovi jako parodii na Blackovy obvyklé připomínky. Ten to přijal bez komentáře.

	„Jo je celonárodní kratochvíle,“ broukl a posadil se tak, aby se nemusel dívat na obrazovku. „Člověk by řekl, že tě to bude rušit v práci.“

	„Už ji mám hotovou,“ odpověděl Ragle. Odpověď poslal už před šestou.

	V televizi skonal film a běžela reklama. Vik ji vypnul. Jeho rozhořčení se nyní obrátilo proti ní. „Tyhle mizerný reklamy. Proč jsou vždycky hlasitější než normální program? Vždycky je člověk musí ztlumit.“

	Ragle kývl: „Ty reklamy, to je většinou regionální vysílání. Hlavní vysílání jde přes koaxiální kabel z východního vysílače.“

	„Tenhle problém se dá řešit jen jedním způsobem,“ řekl Black.

	„Blacku, proč nosíš tyhle legrační těsný kalhoty?“ zeptal se Ragle. „Vždyť v nich vypadáš jako mariňák.“

	Black se usmál. „Proč někdy neprolistuješ New Yorkem? Já jsem si ty kalhoty nevymyslel. Nemůžu za to, já módě nevládnu, jsem v tom nevinně. Pánská móda byla vždycky trochu absurdní.“

	„Ale ty ji přece nemusíš podporovat,“ namítl Ragle.

	„No, když se pohybuješ na veřejnosti,“ odpověděl Black, „tak nejsi svým pánem — to musíš nosit to, co se zrovna nosí. No, nemám pravdu, Viktore? Ty taky chodíš mezi lidi, tak se mnou souhlasíš, ne?“

	Vik se zamyslel. „Já nosím obyčejnou bílou košili, stejnou už deset let, a obyčejný vlněný kalhoty. To ve výrobním oddělení obchodu úplně stačí.“

	„Zapomněl jsi na zástěru.“ podotkl Black.

	„Tu nosím, jen když krájím salát,“ řekl Vik.

	„Když už jsme u toho,“ pokračoval Black, „jak vypadá tenhle měsíc index spotřebitelských cen? Ještě je to špatné?“

	„V podstatě ano,“ odpověděl Vik. „Ale není důvod k obavám. Ono se to příští měsíc zase zvedne. To je cyklické. Taková sezónní záležitost.“

	Ragle si všiml změny ve švagrově tónu. Když jde o obchod — o jeho obchod — začne mluvit jako odborník, spisovně a diplomaticky. Obchody nikdy nejdou špatně a vždycky jsou na dobré cestě. Nezáleží na tom, jak nízko klesne národní index, situaci jednotlivých obchodníků to příliš neovlivní. To je, jako když se někoho zeptáte, jak se má, pomyslel si Ragle. Vždycky musí odpovědět, že dobře. Když se zeptáte, jak jdou obchody, odpoví automaticky, že hrozně, ale lepší se to. A je to odpověď naprosto bez významu. Pouhá fráze. Ragle se zeptal Blacka: „Jak to vypadá s vodou? Trh je dobrý?“ Black se uznale zasmál. „Jo, lidi se pořád koupou a mejou nádobí.“

	Vešla Margo. „Ragle, dáš si espreso? A ty, miláčku?“

	„Já ne,“ řekl Ragle. „Už jsem měl kafe po večeři. To bych nespal.“

	„Já si dám,“ přihlásil se Vik.

	„A lasagne?“ zeptala se všech tří.

	„Ne, děkuju,“ odpověděl Ragle.

	„Já ochutnám,“ řekl Vik a Bill Black společně s ním kývl hlavou. „Potřebujete pomoct?“

	„Ne, ne.“ Margo se vzdálila.

	„Opatrně s tím italským jídlem,“ otočil se Ragle k Vikovi. „Je to vydatný. Hodně těsta a koření. A víš, co to s tebou dokáže udělat.“

	Do hovoru se vložil Black: „No, opravdu ses nám trochu zakulatil, Viktore.“

	„No a co byste čekali jinýho, když pracuje v potravinách?“ poznamenal Ragle žertem.

	Vika to patrně podráždilo. Podíval se na Raglea a broukl: „Aspoň je to pořádný zaměstnání.“

	„Co tím chceš říct?“ namítl Ragle. Moc dobře ovšem věděl, co tím chce Vik říct. Že pracuje za mzdu, že každý den odchází ráno do práce a vrací se večer. Netráví dny v obýváku jako on. Neztrácí čas s něčím z novin… jako malé dítě — jak Vik jednou řekl, když se pohádali — když si s obálkami z krabic od obilných křupek hraje na poštu a za desetníky kupuje kouzelný klíč k rozluštění všech záhad.

	„Že se nestydím za to, že pracuju v supermarketu,“ odpověděl Vik a přitom pokrčil rameny.

	„To nebylo tohle,“ namítl Ragle. Z jakéhosi zvláštního důvodu se v narážkách na to, že žije z hádanek v novinách, vyžíval. Možná z jistého vnitřního pocitu viny, že marní čas a energii, z jakési potřeby být potrestán. A tak pokračoval. Lépe se nechat zahrnout výčitkami zvenčí než se sžírat uvnitř pochybnostmi a sebeobviňováním.

	Krom toho se bavil představou, že mu jeho soutěžní tipy vynášejí víc než Vikovi každodenní otročina v supermarketu. A to nemusí ztrácet čas cestováním do města autobusem.

	Bill Black ho obešel, sklonil se, přisunul si židli a řekl: „Viděl jsi tohle, Ragle?“ Sebevědomým gestem rozložil noviny. Téměř posvátně je otevřel na straně 14. Nahoře na stránce byla řada fotografií. Uprostřed byla fotografie Raglea Gumma a pod ní titulek:

	

	Ragle Gumm, absolutní vítěz soutěže Po stopách Zeleného mužíka. Držitel národního rekordu a nepřetržitého prvenství po dobu dvou let.

	

	Fotografie ostatních lidí byly menší. Šlo o celonárodní soutěž, na níž se podílely různé deníky. Žádné regionální noviny by si nic podobného nemohly dovolit. Jednou si spočítal, že náklady jsou vyšší, než byly na slavnou soutěž „Za zlatou“ v polovině třicátých let nebo na neustále se opakujíc téma „Používám mýdlo Oxydol, protože…“ na maximálně pětadvacet slov. Ovšem byly zárukou větší poptávky v době, kdy většina lidí čte jen komiksy nebo sleduje…

	Už jsem skoro jako Bill Black, pomyslel si Ragle. Nadávám na televizi. Vždyť je to masová zábava. Když si člověk představí ty domovy, jak lidi sedí pospolu a vykládají: „Co se to v téhle zemi stalo? Kam se poděla vzdělanost? Morálka? Proč má rokenrol nahradit krásnou Jeanette MacDonaldovou a Nelsona Eddyho a jejich hudbu, kterou jsme poslouchali, když jsme byli mladší?“

	Bill Black, který seděl těsně u Raglea, klepal na obrázek v novinách prstem. Evidentně jím pohled na Ragleovu fotografii pohnul. U všech všudy, starouš Ragle Gumm v novinách po celých Státech! To je ale pocta. Jejich soused je celebrita.

	„Poslouchej, Ragle,“ řekl Black, „ty na tom Zeleným mužíkovi asi opravdu dost vyrejžuješ, co?“ Ve tváři se mu zračila těžko potlačitelná závist. „Pár hodin a máš v hrsti týdenní plat.“

	Ragle ironicky poznamenal: „Víš, to je takový bezpečný přístaviště.“

	„No ne, já vím, že do toho dáváš spoustu práce,“ pokračoval Black. „Ale je to tvůrčí práce. Jsi svým vlastním pánem. Tomu se vlastně nedá opravdu říkat práce, jako kdybys byl třeba někde v kanceláři u psacího stolu.“

	„Ale já pracuju u psacího stolu,“ odpověděl Ragle.

	„Ale stejně je to spíš tvůj koníček,“ trval na svém Black. „Já to jako nechci zlehčovat. Člověk se na svým koníčku může nadřít víc než v práci. Já to znám, když jsem chodil do garáže a dělal na motorový pile. To jsem se opravdu zapotil. Ale — přeci je v tom rozdíl.“ Obrátil se k Vikovi.

	„Ty víš, jak to myslím. Není to prostě ta otročina. Jak jsem říkal — je to tvůrčí.“

	„Já jsem o tom nikdy takhle nepřemýšlel,“ odpověděl Vik.

	„Tobě připadá, že Ragleova práce není tvůrčí?“ trval na svém Black.

	„Ne, nemusí nutně být tvůrčí.“

	„A jak tedy říkáš tomu, když si člověk vlastně tvoří budoucnost vlastníma rukama?“

	„Já si jen myslím,“ řekl Vik, „že Ragle má prostě schopnost dobře hádat.“

	„Hádat!“ Ragle se cítil dotčený. „Jak to můžeš říct po tom, co mě tady vidíš makat — to je normální badatelská práce. Rešerše v předchozích kolech.“ Ragle by to hádáním nikdy nemohl nazvat. Kdyby to bylo hádání, tak by stačilo posadit se k formuláři, zavřít oči, rozmáchnout se rukou, ukázat prstem na jeden čtvereček a jít to poslat. A potom čekat na výsledky. „Když vyplňuješ daňový přiznání, tak taky hádáš?“ To bylo jeho oblíbené přirovnání. „A to ho vyplňuješ jednou za rok, já to musím dělat denně.“ Otočil se k Billu Blackovi. „Představ si, že bys každý den odváděl daně. To je úplně stejný. Pořád musíš procházet starý dokumenty — vedeš si záznamy — každý den tuny záznamů. A žádný hádání. To je o přesnosti. Čísla. Vzorce. Grafy.“

	Nastalo ticho.

	„Ale baví tě to, ne?“ řekl nakonec Black.

	„Asi jo,“ odpověděl Ragle.

	„A nechtěl bys mě učit?“ zeptal se Black s určitým napětím v hlase.

	„Ne,“ odpověděl. Black to čekal. S tímto dotazem přišel už nesčetněkrát.

	„Ale já to nemyslím tak, že by sis ve mně vychovával konkurenci,“ řekl Black. Ragle se rozesmál.

	„Já jsem jen myslel, že bych si tu a tam přivydělal pár babek. Zrovna si třeba potřebuju vzadu postavit zeď, aby nám v zimě nepadala na dvůr ta špinavá břečka. To bude stát takových šedesát dolarů jen za materiál. Kdybych vyhrál — kolikrát bych na to musel vyhrát? Čtyřikrát?“

	„Čtyřikrát,“ uvažoval Ragle, „za to bys dostal přesně dvacet babek. A měl bys fotku v novinách. Dostal by ses do hlavní soutěže.“

	„S Charlesem Van Dorenem novinových soutěží,“ ozval se Vik.

	„Pro mě by to byla čest,“ namítl Ragle. Ten nepřátelský tón ho však uváděl do rozpaků.

	

	Lasagne byly brzy připravené a všichni se do nich s chutí pustili. Vik se po tom, co vyslechl Blackovy a Ragleovy poznámky, cítil nucený sníst co nejvíc. Když dojídal, Margo na něj vrhla kritický pohled.

	„Když vařím já, tak takhle nikdy nejíš.“

	Teď ovšem Vik litoval, že toho snědl tolik. „Bylo to dobrý,“ řekl energicky.

	Junie Blacková se uchichtla. „Třeba by se k nám chtěl na čas nastěhovat.“ V malém nápadném obličeji se jí objevil typický chápavý výraz, který Margo vždycky rozčílil. Na ženu s brýlemi by mohla Junie Blacková vypadat ještě hůř. Nebyla ošklivá. Ale nosila černé vlasy spletené do dvou stočených tlustých copů a to se Vikovi nelíbilo. Pro něho byla naprosto nepřitažlivá. Neměl rád ty malé, tmavé energické ženy, zvlášť ty uhihňané, jako byla Junie, které se po jednom doušku sherry hned začnou navážet do manželů jiných.

	Podle toho, co říkala Margo, se Junie Blacková líbí jeho švagrovi. Oba jsou celé dny doma a mají spoustu času. To nedělá dobrotu, říkávala občas Margo, když je muž celé dny doma v takovémhle místě, kde jsou všichni muži v práci a doma zůstávají jen manželky. Mírně řečeno.

	„Abych se přiznal, Margo, ona to nevařila,“ vložil se do hovoru Bill Black. „Koupili jsme to dnes cestou domů. Na Plum Street.“

	Blackovou to ani trochu neuvedlo do rozpaků. Rozesmála se.

	Když obě ženy sklidily ze stolu, navrhl Bill partičku pokeru. Chvíli se dohadovali, potom někdo přinesl čipsy a balíček karet a začali hrát o drobné, všechny barvy za stejnou hodnotu. Hrávali takhle dvakrát týdně. Ani si už nevzpomínali, jak to vlastně začalo. Pravděpodobně s tím přišly ženy — obě, Junie i Margo, hrály s obrovskou chutí.

	Zatímco hráli, objevil se Sammy. „Tati,“ ozval se, „můžu ti něco ukázat?“

	„Rád bych věděl, kde jsi byl,“ řekl Vik. „Dneska večer jsi zticha jako pěna.“ Nebyl na tahu, tak měl chvilku volno. „Co to máš?“ Sammy asi chce poradit.

	„Nekřič tolik, Sammy,“ napomenula ho Margo. „Vidíš přece, že hrajeme karty.“ Její napjatý výraz ve tváři a lehce rozechvělý hlas naznačoval, že má dobré karty.

	„Tatí,“ začal Sammy, „já nemůžu přijít na to, jak zapojit anténu.“ Vedle Vikovy hromádky čipsů položil kovový rám s dráty a jakýmisi elektronickými součástkami.

	„Co to je?“ zeptal se Vik zmateně.

	„No, moje krystalka,“ odpověděl Sammy.

	„Co to je krystalka?“ podivil se Vik.

	„Do toho jsem ho navezl já,“ ozval se Ragle a na vysvětlenou dodal: „Jednou odpoledne jsem mu vykládal, jak jsem za druhý světový války pracoval na radiový lodi.“

	„Rádio,“ přidala se Margo. „Ty se vracíš do mládí?“

	„A to, co tady má, je rádio?“ zeptala se Junie.

	„Primitivní rádio,“ kývl Ragle. „To nejstarší.“

	„Nemůže od toho dostat ránu, že ne?“ zeptala se Margo.

	„Kdepak,“ řekl Ragle. „To se nezapojuje.“

	„Tak se na to pojď podívat,“ naléhal Vik. Zvedl kovový rám, prohlížel si ho a litoval, že synovi nemůže pomoci, protože to neumí. O elektronice nevěděl vůbec nic a těžko to mohl skrývat. „No,“ řekl zdráhavě, „třeba tam máš někde zkrat.“

	Ozvala se Junie. „Vzpomínáte na ty pořady, co jsme poslouchali v rádiu před druhou světovou? Takový ty dojáky — Cesta životem. Mary Martinová a tak.“

	„Mary Marlinová,“ opravila ji Margo „To bylo — bože dobrej, to už je dvacet let! To je ostudný!“ Začala si broukat Lunu jasnou, motiv Mary Marlinové. Junie dohrála tah. „Někdy mi rádio chybí,“ dodala.

	„Vždyť máš rádio i s obrazovkou,“ ozval se Bill Black. „Rádio je vlastně jen akustická část televize.“

	„Co na tu krystalku chytíš?“ zeptal se syna Vik. „Vysílají ještě nějaký stanice?“ Měl pocit, že rozhlas už dávno zmizel ze světa.

	„Možná zachytí komunikaci lodí s přístavem,“ prohodil Ragle. „Nebo letadel s řídicí věží.“

	„A policajty,“ prohlásil Sammy.

	„To jo,“ kývl Ragle. „Policie pořád využívá v autech rádio.“ Natáhl ruku a vzaL si přijímač od Vika. „Já se na to potom podívám, Sammy,“ řekl. „Teď mám zrovna moc dobrý karty. Co třeba zítra?“

	„Třeba chytí létající talíře,“ prohlásila Junie.

	„Jo,“ souhlasila Margo. „O to by se měl určitě snažit.“

	„To mě vůbec nenapadlo,“ řekl Sammy.

	„Žádné létající talíře nejsou,“ namítl Bill Black nedůtklivě. Pohrával si v ruce s kartami.

	„Že ne?“ ozvala se Junie. „Nebuď naivní. Viděla je spousta lidí, to nemůžeš popřít. Nebo těm jejich doloženým svědectvím nevěříš?“

	„To jsou meteorologické balony,“ namítl Bill Black. Vik s ním souhlasil a viděl, jak přikyvuje i Ragle. „Meteority. Meteorologické jevy.“

	„Jistě,“ souhlasil Ragle.

	„Jo. Ale já jsem četla, že v nich lidi i letěli,“ namítla Margo.

	Všichni kromě Junie se rozesmáli.

	„To je pravda. Říkali to v televizi.“

	Vik si povzdechl. „Já jsem ochoten připustit, že se po obloze jakási neznámá tělesa pohybují.“ Vzpomněl si na jeden zvláštní zážitek. Loňské léto si jednou na výletě všiml na obloze svítícího předmětu. Letěl takovou rychlostí, že to nemohlo být letadlo, ani tryskové. Připomínal spíš projektil. Přesvištěl oblohu jako střela a zmizel za obzorem. A jednou v noci zase slyšel podivný hřmot, jako by po obloze přejížděla těžká vozidla. Chvěly se okenní tabulky, tak se mu to nemohlo jen zdát, a nehučelo mu v uších, jak se domnívala Margo. V jednom časopise o zdraví se totiž dočetla, že hučení v uších často způsobuje vysoký krevní tlak a po této epizodě poslala Vika na kontrolu k lékaři.

	Vrátil rádio synovi a vzal si karty. Ostatní mezitím dohráli a on byl na tahu.

	„My si totiž to rádio chceme dát do klubovny jako vybavení,“ oznámil mu Sammy. „Zamkneme si ho tam a nepustíme k němu nikoho jiného než oprávněný personál.“ Děti z okolí si vytvořily partu — výraz instinktivního tíhnutí ke smečce — a vzadu na dvoře si postavily z prken, drátěného pletiva a dehtového papíru bytelné, byť nevzhledné obydlí. Několikrát týdně se tam scházely.

	„Výborně,“ řekl Vik a studoval karty v ruce.

	„Když říká výborně,“ podotkl Ragle, „tak to znamená, že nic nemá.“

	„Toho už jsem si taky všimla,“ odpověděla Junie. „A když hodí karty na stůl a jde pryč, tak to znamená, že má čtyři.“

	V tu chvíli by byl nejraději od stolu odešel. Kombinace lasagne a espresa na něho byla příliš a cítit, že brzy vykoná své. „Možná že mám čtyři zrovna teď,“ řekl.

	„Jsi bledý,“ všimla si Margo. Otočila se k Ragleovi: „Možná opravdu něco má.“

	„Ale vypadá to spíš na asijskou chřipku,“ podotkl Vik. Odstrčil židli a vstal. „Hned jsem zpátky. Hraju dál. Jen si vezmu něco na žaludek.“

	„Ajeje,“ řekla Junie. „Asi se přejedl. Měla jsi pravdu, Margo. Když teď umře, tak to bude moje vina.“

	„Já neumřu,“ namítl Vik. „Co si mám vzít?“ zeptal se Margo. Jako paní domu měla patronát nad lékárničkou ona.

	„V lékárničce je dramamin,“ odpověděla mechanicky, zabraná do hry. „V koupelně.“

	„Ale na trávení se přeci neberou sedativa, ne?“ vložil se do hovoru Bill Black, když Vik odešel do haly. „To už by bylo příliš.“

	„Dramamin není sedativum,“ odpověděl Vik. „To je jen na mírný uklidnění.“

	„To je totéž,“ doléhal k němu halou Blackův hlas, když vcházel do koupelny.

	„Prdlajs totéž,“ řekl Vik, mrzutý z toho, že je mu špatně. Natáhl ruku po šňůrce od vypínače.

	„Pospíchej, zlato,“ zavolala Margo. „Kolik chceš karet? Zdržuješ nás, my chceme hrát.“

	„Už jdu,“ zabručel a stále šátral po šňůrce od vypínače. „Chci tři karty. Ty tři vrchní z mý hromádky.“

	„To ne,“ volal Ragle. „Pojď si je vzít sám. Jinak budeš říkat, že jsme ti je dali špatně.“

	Stále ještě nenašel šňůrku od vypínače. Visela někde ukrytá ve tmě. Cítil stále větší nevolnost i nervozitu, tloukl dlaněmi po zdi a oběma rukama šátral do tmy. Dlaněmi opisoval široké kruhy. Uhodil se do hlavy o roh lékárničky a zaklel.

	„Co je ti?“ zeptala se Margo. „Stalo se něco?“

	„Nemůžu najít šňůru od vypínače,“ vyhrkl vztekle. Už chtěl co nejrychleji sníst lék a vrátit se ke kartám. Proč se jen věci tak rády schovávají… potom si však najednou uvědomil, že tu žádnou šňůrku nemá. Vždyť je na zdi u dveří, asi ve výšce ramen. Najednou ho okamžitě našel, rozsvítil a ze skříňky vyndal lahvičku léků. Nalil si sklenici vody, snědl tabletu a pospíchal z koupelny.

	„Jak jsem jen přišel na tu šňůrku?“ přemítal. Konkrétní šňůrku na přesném konkrétním místě.

	To nebylo bezcílné tápání. Ne jako v cizí koupelně. To bylo přesné gesto — sáhl po šňůrce, kterou běžně rozsvěcoval. Byl to reflex, podvědomé jednání.

	„Už se vám to někdy stalo?“ zeptal se, když si sedl ke stolu.

	„Hraj,“ řekla Margo.

	Vytáhl si tři nové karty, odehrál tah a potom se opřel a zapálil si cigaretu. Junie Blacková sáhla po výhře a přihlouple se usmála.

	„Co se nám jako mělo stát?“ zeptal se Bill Black.

	„Já jsem šátral po šňůrce od vypínače, která tam vůbec není.“

	„A to jsi dělal takovou dobu?“ zeptala se Margo podrážděně. Dostala špatné karty.

	„Jak jsem přišel na vypínač se šňůrkou?“ otočil se k Margo.

	„Nevím,“ odpověděla.

	V duchu probíral všechny vypínače, na které si vzpomněl — doma, v obchodě, u přátel. Všechny byly na zdi.

	„Dnes už se vypínač se šňůrkou skoro nevidí,“ přemýšlel nahlas. „To musí být staromódní stropní svítidlo.“

	„To je jednoduchý,“ řekla Junie. „Když jsi byl malý. Dávno, dávno. Někdy ve třicátých letech, když se bydlelo v těch staromódních domech — teda tenkrát ještě staromódní nebyly.“

	„Ale proč mě to napadlo zrovna teď?“

	„To je zajímavý,“ řekl Bili.

	„To je,“ přikývl.

	Všichni zamyšleně mlčeli.

	„A co třeba —“ začal Bili. Zajímal se o psychoanalýzu a v hovoru občas užíval freudovské výrazy na ukázku toho, jak je seznámen s kulturně společenskými otázkami — „návrat do dětství pod vlivem stresu? Není ti dobře. Tenze podvědomých impulzů upozorňuje tvůj mozek, že něco uvnitř není v pořádku. V nemoci se hodně dospělých vrací do dětství.“

	„To je blbost,“ vyhrkl Vik.

	„Prostě jsi ten vypínač někde viděl, ale nepamatuješ si to,“ řekla Junie. „Třeba u nějaký benzínový pumpy, kde jsi tankoval s tím starým dodgem, co tolik žral. Nebo někde jinde, kam občas zajdeš, třeba v prádelně nebo v baru, prostě někde jinde než doma nebo v obchodě.“

	„To mi nejde do hlavy,“ mručel. Už se mu nechtělo do karet. Ke stolu se nevrátil.

	„Co žaludek?“ zeptala se Margo.

	„No, přežiju to.“

	Jeho zážitek už nikoho nezajímal. Snad jedině Raglea. Ragle ho pozoroval s podivně zvědavým výrazem. Jako by se ho chtěl dál ptát, ale z jakéhosi zvláštního důvodu to neudělal.

	„Hrajte,“ naléhala Junie. „Kdo je na tahu?“

	Řada byla na Billovi. Vhodil do misky peníze. Ve vedlejším pokoji dohrála televize taneční muziku a obrazovka potemněla.

	Nahoře v dětském pokoji se Sammy mořil s krystalovým radiopřijímačem.

	V domě bylo útulno a klid.

	Co se to děje? přemítal Vik. Na co jsem to tam narazil? Kde jsem to byl a jak to, že si to nepamatuju?
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	Plesk!

	Ragle Gumm zaslechl od umyvadla, u něhož se holil, jak mu na zápraží dopadly ranní noviny. Škublo mu v ruce a odtrhl vrací holicí strojek od brady. Potom se zhluboka nadechl, na chvilku zavřel oči, potom je otevřel a holil se dál.

	„Už jsi hotový?“ volala na něho sestra zavřenými dveřmi.

	„Jo,“ odpověděl. Umyl si obličej, použil vodu po holení, utřel si krk a ruce a otevřel dveře koupelny.

	Objevila se Margo v koupacím plášti a prošla okolo něj do koupelny. „Slyšela jsem, jak pošťák hodil na práh noviny,“ řekla přes rameno, když zavírala dveře. „Musím odvézt Vika do krámu. Mohl bys poslat Sammyho předním vchodem ven? Je v kuchyni —“ Její slova přerušil proud vody.

	Ragle vešel do svého pokoje a ještě si zapínal košili. Kriticky prošel kravaty, vybral tmavě zelenou úpletovou, uvázal si ji, oblékl si kabát a usoudil, že je čas na noviny.

	Než je vzal do ruky, začal vyndávat příručky, spisy, grafy, tabulky a skener. Tím se mu podařilo pozdržet práci nad novinami o jedenáct minut. Rozložil si věci na stole v obývacím pokoji — bylo tu ještě chladno a tma a zápach po cigaretách. Otevřel vchodové dveře.

	Na betonovém zápraží ležely noviny. Srolované a převázané gumičkou.

	Zvedl je a stáhl gumičku. Ta odskočila a zmizela v křoví za dveřmi.

	Několik minut četl zprávy na titulní stránce. O zdraví prezidenta Eisenhowera, o státních dluzích, o politických tazích vychytralých vůdců na Středním východě. Potom noviny otočil a přečetl si komiksy na zadní straně a pak dopisy vydavateli.

	Než je dočetl, protlačil se kolem něho Sammy a vyšel ven.

	„Ahoj,“ řekl Sammy. „Tak odpoledne.“ 

	„Fajn,“ odpověděl, aniž by si Sammyho přítomnost uvědomoval.

	Potom přišla Margo. Pospíchala s klíčem ven. Odemkla auto, vklouzla dovnitř a nastartovala motor. Než se ohřál, otřela vlhké přední sklo. Vzduch byl ledový. Po ulici šlo několik dětí směrem ke škole. Okolo startovala auta.

	„Já zapomněl na Sammyho,“ řekl Ragle, když vyšel Vik z domu a postavil se vedle něho na práh. „Ale on odešel sám.“

	„Nech to bejt,“ mávl rukou Vik. „A nepřeháněj to s tou soutěží.“ S kabátem přes ruku sešel po schůdcích na chodník. O chvíli později Margo zařadila rychlost a s Vikem vyrazili po výpadovce do centra.

	Tahle malá auta nadělají spoustu hluku, pomyslel si Ragle. Pořád stál na zápraží, četl noviny a zůstal tak co nejdéle; potom ho však přemohl chlad, a tak se vrátil dovnitř, do kuchyně.

	Zatím ještě neotevřel stranu 16, na které vycházela soutěž Po stopách Zeleného mužíka. Zabírala většinu této stránky. Pod soutěží už byly jen instrukce s komentáři a jmény předchozích vítězů. Kontrolní seznam a výsledky soutěžících. Byl tu každý, kdo ještě v soutěži zůstával — tím nejmenším petitem, který byl ještě v novinách čitelný. Jeho jméno však bylo velké. Jediné ve vlastním rámečku. Viděl je tam každý den. Ostatní jména pod nim byla jaksi pomíjivá, jakoby na pokraji povědomí.

	V každém kole noviny přinesly řadu nápověd. Ty si vždycky pročetl nejdřív, než se pustil do luštění. Jinak úkol spočíval v určení správného čtverečku z 1208 možností. Nápověda byla jen nepřímá a vágní, předpokládal však, že v ní jsou skryta fakta — proto se ji vždycky naučil zpaměti a věřil, že její skutečný obsah zachytí podprahovým vnímáním.

	„Holoubě a malá ryba.“

	Řetězcem nepřímých asociací se snažil rozluštit skrytý význam, spustit reflexy. Holoubě, to by mohlo souviset s jídlem. A samozřejmě s létáním. Nemá létání sexuální podtext? Hodně holubů viděl v Capistranu, v Kalifornii. Druhá polovina té zvláštní fráze mu připomínala rčení „malá ryba, taky ryba“. A proč malá a ne velká? Velká ryba… to je velryba. Aha, to asociuje práci… bílá velryba. Létající ryba — letí asi do Kalifornie. Potom si vzpomněl na archu a holubici. Olivová větévka. Řecko. To znamená jídlo… řecké restaurace… Znovu jídlo! To do sebe zapadá.

	„Zvon na hraně bdí.“

	Tady uvízl. Nepochybně trochu nesmysl. Mohlo by to souviset s homosexualitou. Zvon — srdce bije jako zvon a srdce je láska. A ta pasáž z Johna Donnea „komu zvoní hrana“. A taky ta knížka od Hemingwaye. Zazvonil zvonec, pohádky je konec. Malý stříbrný zvoneček. Misie! Misie v Capistranu, kam se vracejí ti holubi! To sedí.

	Zatímco probíral nápovědy, zaslechl venku kroky. Odložil noviny a vklouzl do obývacího pokoje, aby se podíval, kdo to je.

	K domu se blížil vysoký štíhlý muž středního věku ve volném tvídovém obleku a s doutníkem v ruce. Tvářil se vlídně, vypadal jako ministr nebo inspektor přes kanalizace. Pod paží nesl tvrdé žlutohnědé papírové desky. Ragle ho poznal. Člověk od novin — z redakce Gazette. Byl tu už několikrát. Někdy přinesl Ragleovi šek, který jinak obvykle posílají, někdy si přišel pro vysvětlení, pokud řešení nebylo jednoznačné. Ragle se lekl — co tady Lowery chce? Beze spěchu vystoupal na zápraží, zvedl ruku a zazvonil.

	Zvonek, vybavily se Ragleovi opět asociace. Ministr. Možná měl z nápovědy poznat, že za ním pošlou Loweryho.

	„Zdravím, pane Lowery,“ řekl, když otevřel dveře.

	„Já vás taky, pane Gumm.“ Lowery se usmíval. V jeho chování nebylo nic, co by nasvědčovalo vážnosti situace nebo tomu, že nese nějaké špatné zprávy.

	„Pročpak jste přišel?“ zeptal se Ragle — obětoval zdvořilost naléhavosti situace.

	Lowery s doutníkem v ústech odpověděl: „Mám pro vás pár šeků… poslali mě s nimi osobně, protože jsem měl cestu kolem.“ Prošel obývacím pokojem. „A pak se vás potřebuju zeptat na pár věcí. Jen pro jistotu. K vaší včerejší odpovědi.“

	„Poslal jsem šest řešení,“ řekl Ragle.

	„Ano, dostali jsme šest.“ Lowery na něho mrkl. „Ale zapomněl jste je seřadit podle závažnosti.“ Otevřel žlutohnědé desky a vyndal soutěžní formuláře. Byly již okopírované a zmenšené na přiměřenou velikost. Podal Ragleovi tužku a řekl: „Já vím, že je to jen přehlédnutí… ale musíme je mít očíslované.“

	„Sakra,“ zamračil se Ragle. To musel mít hodně naspěch! Rychle jednotlivá řešení očísloval od jedné do šesti. „Tak tady to je,“ podával je zpět. Takové hloupé přehlédnutí. Mohlo ho to stát místo v soutěži.

	Lowery se posadil, vytáhl řešení číslo 1 a dlouho je studoval.

	„Je to dobře?“ zeptal se Ragle, i když věděl, že to Lowery neví. Řešení se odesílala do redakce soutěže někam do New Yorku nebo do Chicaga a tam se vyhodnocovala.

	„No,“ řekl Lowery, „to se ukáže. Je tohleto vaše řešení číslo jedna, že ano? Vaše preferované řešení.“ 

	„Ano,“ odpověděl. To byl tajný komplot mezi ním a redakcí. Každý den směl odevzdat více než jedno řešení. Dovolili mu až deset, ale musel je očíslovat podle preference. Když bylo řešení číslo jedna nesprávné, zničili ho — jako by ho nikdy neposlal, a vzali číslo dvě a podobně až do posledního. Obvykle si byl natolik jistý správností svých řešení, že podal jen tři nebo čtyři, Samozřejmě čím méně, tím lépe. Toto privilegium, pokud věděl, nikdo jiný neměl. Mělo jeden jediný důvod — udržet ho stále v soutěži.

	Redakce mu je navrhla, když minul správné řešení jen o pár čtverečků. Všechna jeho řešení byla obvykle lokalizována v několika sousedních čtverečcích, čas od času se však nebyl schopen rozhodnout mezi čtverečky, které od sebe na soutěžním rastru ležely dost daleko. V tom případě to riskl. Neměl zrovna velkou intuici. Když však věděl, že řešení leží v určité oblasti, mohl být klidný. Jeden z jeho tipů musel vyjít. Za dva a půl roku soutěže neuhádl jen osmkrát. To měl tehdy všechny tipy nesprávné. Redakce mu však dovolila pokračovat. V pravidlech byla taková klauzule, že na základě správných odpovědí v předchozích kolech lze získat jakýsi „kredit“ k pokračování ve hře. Na každých třicet správných odpovědí je možné udělat jednu chybu. A tak to šlo dál. Tyto kličky mu umožnily zůstat ve hře. Nikdo mimo redakci soutěže nevěděl, že někdy udělal chybu — to bylo jejich společné tajemství. A nikdo z nich neměl důvod toto tajemství zveřejnit.

	Stal se svým způsobem celebritou. Neuměl si představit, proč by jinak veřejnost chtěla, aby tentýž člověk vyhrával stále dokola a porážel ostatní hráče. Když vyhrál, vyřadil ostatní soutěžící. Taková však byla vůle veřejnosti. Znali ho jménem. A bylo mu sděleno, že podle teorie veřejnost konkrétní tváře a konkrétní jména vyžaduje. A nemá ráda změny. Je v tom zákon setrvačnosti. Jakmile se objevil na veřejnosti, chtěla ho stále. Pro něho v tom byla jistá záchrana. Síla stagnace a stereotypu. Konzervativizmus teď fungoval v jeho prospěch. „Plout po proudu,“ řekl by Bill Black.

	Lowery se posadil se zkříženýma nohama, kouřil, mrkl a zeptal se: „Díval jste se už na dnešní hádanku?“

	„Ne,“ odpověděl. „Jen na nápovědu. Má něco znamenat?“

	„Ne doslova.“

	„To vím. Ale znamená vůbec něco, tvarem nebo významem? Nebo nás má jen přesvědčit, že kdosi nahoře zná řešení?“

	„Co tím myslíte?“ zeptal se Lowery trochu podrážděně.

	„Mám takovou teorii,“ odpověděl Ragle. „Takovou neoficiální, ale trochu si s ní pohrávám. Že třeba žádná správná odpověď není.“

	Lowery zvedl obočí: „A jak tedy potom vyhodnocujeme jednu odpověď jako správnou a ostatní jako nesprávné?“

	„Třeba si je jen přečtete a rozhodnete se podle toho, která se vám nejvíc líbí. Myslím esteticky.“

	Lowery namítl: „To ale na nás promítáte vlastní metody.“

	„Moje metody?“ zeptal se zmateně.

	„Ano,“ odpověděl Lowery. „Vy máte k vědě estetický, a ne racionální přístup. Třeba ty vaše skenery. Abyste viděl vzorec v prostoru a vzorec v čase. Vy zkoušíte ten vzorec doplnit. Předjímáte, kam se posune, když se o jedno políčko rozšíří. To ale není racionální přístup, to není intelektuální postup. Takhle pracuje — no, třeba hrnčíř. Já tím nechci tvrdit, že s tím nesouhlasím. Vaše metoda je vaše věc. Ale nejdete na to rozumem. Pochybuju, že jste někdy vyluštil obsah nápovědy. Kdybyste ho vyluštil, tak byste se totiž zeptal.“

	Ne, uvědomil si. Nikdy jsem ho nevyluštil. Vlastně ho ani nenapadlo, že by ho někdo vyluštil, že by lidé nápovědu četli a něco konkrétního z ní zjistili. Třeba že seřadí každé první písmeno každého třetího slova, přičte deset a tím dostane číslo Políčka. Při pomyšlení na to se rozesmál.

	„Čemu se smějete?“ zeptal se Lowery střízlivě. „Tohle je vážná věc. Jde tu o hromadu peněz.“

	„Jen jsem si vzpomněl na Billa Blacka.“

	„Kdo to je?“

	„Soused. On chce, abych ho učil, jak to dělám.“

	„No, jestli to děláte na estetickém podkladě —“

	„Tak to nejde,“ dodal za něho Ragle. „To má smůlu. Proto jsem se zasmál. Bude zklamaný, chtěl si přijít na pár babek.“

	Lowery se k němu otočil s výrazem morálního odsouzení: „To vás těší, že nemůžete nikomu předat své schopnosti? Že to není metoda v pravém slova smyslu… spíš jaksi —“ Marně hledal slova. „Ví bůh. Evidentně v tom hraje roli náhoda.“

	„To jsem rád, že to někdo řekl.“

	Lowery kývl. „Copak by si někdo uměl představit, že můžete den za dnem správně hádat. To je směšné. To je beznadějné. Nebo aspoň téměř beznadějné. Ano, to jsme spočítali. Jako kdybyste chtěl postavit věž z kostek až k Betelgeuse.“

	„Co je Betelgeuse?“

	„Vzdálená hvězda. Použil jsem to jen jako metaforu. Každopádně víme, že tu o žádné hádání nejde… leda tak v závěrečném stadiu. Když rozhodujete mezi dvěma nebo třemi čtverečky.“

	„Tak to si můžu hodit mincí,“ souhlasil Ragle.

	„Ale potom,“ řekl Lowery zamyšleně, třel si bradu a kýval doutníkem nahoru a dolů, „když už je to otázka dvou nebo tří políček z více než tisíce možných, to stejně nehraje roli. To už by uhodl každý.“

	Ragle souhlasil.

	

	V garáži svého domu si Junie Blacková dřepla k automatické pračce a naplnila ji prádlem. Pod nohama ji studil beton. Zachvěla se, vstala, nasypala prací prášek z krabice do pračky, zavřela skleněná dvířka a spustila program. Textilie za sklem se daly do bláznivého tance. Postavila krabici s práškem, podívala se na hodinky a vyšla z garáže.

	„Jé,“ lekla se. Na příjezdové cestě stál Ragle.

	„Myslela jsem si, že se stavíš,“ řekla. „Sis žehlí. Cítíš tu vůni spálenýho škrobu? To je, jako kdybys pekl kachní peří a gramofonové desky na dně starýho ropnýho sudu.“

	Všimla si, jak si ji Ragle koutkem oka prohlíží. Přiblížil k sobě světlá obočí, sepjal ruce a svěsil ramena. Na odpoledním slunci měla jeho pleť tmavší barvu a Junie přemýšlela, jak to dělá. Ona se nikdy neopálí, ať se snaží, jak chce.

	„Co to máš na sobě?“ zeptal se.

	„Leginy,“ odpověděla.

	„Kalhoty,“ řekl. „Tuhle jsem přemýšlel, proč se mi líbí ženský v kalhotách. To musí mít nějakou psychologickou příčinu. A potom jsem si řek: A proč sakra ne.“

	„Děkuju,“ řekla. „Mohla bych třeba hádat.“

	„Moc ti to sluší. Hlavně s těma bosýma nohama. Jako v jednom filmu, jak tam ta hrdinka chodí po pískových dunách a zvedá ruce k obloze.“

	„Co soutěž?“ zeptala se Junie.

	Pokrčil rameny. Očividně o ní nechtěl mluvit. „Řekl jsem si, že se půjdu projít,“ vysvětlil a opět si ji pokradmu prohlížel. Lichotilo jí to, i když měla stále pocit, že má někde rozepnutý knoflíček. Snažil se ubránit nutkání podívat se nenápadně dolů. Krom nohou a břicha však byla celá zakrytá.

	„Jo má volný břicho,“ řekla.

	„Jo, koukám,“ odpověděl.

	„Líbí se ti to?“ znělo to jako vtip.

	Ragle se zeptal téměř přísně: „Myslel jsem, jestli by sis třeba nechtěla jít zaplavat. Je hezky, ne moc zima.“

	„Já mám ale doma spoustu práce,“ namítla. Ovšem špatný nápad to nebyl. V parku za městem, kde začínají divoké skály, je hřiště s bazénem. Chodí tam hlavně děti, ale občas se tam objeví i nějaký dospělý a ještě častěji skupinky teenagerů.

	Vždycky se mezi nimi cítila dobře. Není to tak dlouho, co vyšla ze školy — ze střední — a nesla to dost těžce. Duchem stále patřila do té party, která jezdí rychlým autem, v němž na plné pecky vřeští populární hity — mezi dívky ve svetru a podkolenkách a chlapce v džínech a vlněných svetrech.

	„Tak si vem plavky,“ naléhal Ragle.

	„Tak jo,“ souhlasila. „Ale jen tak na hodinku, pak se hned musím vrátit.“ Potom se váhavě zeptala: „Margo tě neviděla, že ne?“ Margo totiž ráda sbírala drby.

	„Ne,“ řekl. „Ona má něco —“ mávl rukou. „Žehlí,“ dodal. „Je zabraná do práce.“

	Vypnula pračku, vzala si plavky a ručník a vydala se s Raglem přes město k bazénu.

	Vedle Raglea se cítila bezpečně. Vždycky ji přitahovali statní urostlí muži, zvláště když byli starší než ona. Ragle byl přesně její typ. A k tomu ještě něčeho dosáhl — jeho vojenská kariéra v Pacifiku. A popularita, kterou mu přináší vítězství v soutěži. Líbila se jí jeho kostnatá, zachmuřená zjizvená tvář. Byla to tvář skutečného chlapa — štíhlá, bez náznaku dvojité brady. Vlasy měl světlé, jakoby vyšisované, až bílé a vlnité, vždycky rozcuchané. Vždycky jí připadalo, že hladce učesaní muži jsou zženštilí. Bill každé ráno se svými vlasy půl hodiny zápasil. I když teď, když se nechal ostříhat na ježka, to už takové úsilí nevyžadovalo. Nesnášela sestřih na ježka. Trčící štětiny jí připomínaly kartáček na zuby. A Bill se skvěle vyjímal ve svém kabátě s úzkými rameny ve stylu univerzitní uniformy… On vlastně žádná ramena ani nemá. Šlo jí na nervy, že jediný sport, kterým je ochoten se zabývat, je tenis. Mužský v bílých šortkách, podkolenkách a teniskách! Snad jedině tak student… jímž byl, když se seznámili.

	„Nepřipadáš si osamělý?“ zeptala se Raglea.

	„Cože?“

	„No, že jsi svobodný.“ Skoro všichni její spolužáci byli ženatí a spolužačky vdané. Všichni kromě těch absolutně neschopných. „Chci říct, že to je asi fajn, když bydlíš se sestrou a se švagrem, ale nechtěl bys mít svůj vlastní domov s manželkou?“ Slovo manželkou zdůraznila.

	Ragle se zamyslel a řekl: „No, jednou to udělám. Ale já jsem vlastně flákač.“

	„Flákač,“ opakovala a představila si sumu, kterou vyhrál v soutěži. Bůhví, kolik to dohromady dělá.

	„Já nemám rád stereotyp,“ vysvětloval. „Snad jsem se za války vzhlédl v kočovném životě… nebo ještě dřív, naše rodina se často stěhovala, rodiče se rozvedli. Takže jsem si vypěstoval nějakou rezistenci vůči poklidnému usazenému rodinnému životu — jeden dům, jedna manželka, jedny děti. Bačkory a fajfka.“

	„A co je na tom špatnýho? Je v tom jistota.“

	Ragle se ušklíbl. „Ale já bych měl pochybností.“ A dodal: „Měl jsem pochybnosti. Když jsem byl dřív ženatý.“

	„A kdy to bylo?“ zeptala se zvědavě.

	„Dávno. Před válkou. Bylo mi něco málo přes dvacet. Seznámil jsem se s holkou, byla to sekretářka u firmy, která se zabývala nákladní dopravou. Moc hezká. Z dobrý rodiny. Bystrá, energická. Na mě až moc ambiciózní. Šlo jí jen o to, aby se dostala do lepší společnosti a mohla pořádat zahradní party. Grilovaní na verandě.“

	„Já na tom ale nevidím nic špatnýho,“ namítla Junie. „To je přece přirozený, když si člověk chce přilepšit.“ Tyhle názory měla z těch časopisů o bydlení, které odebíral Bill.

	„No, vždyť jsem ti říkal, že jsem flákač,“ broukl Ragle a změnil téma. Terén začínal být kopcovitý. Domy tu měly větší trávníky a terasy s květinami. Velké, impozantní vily těch bohatých. Ulice tu byly nepravidelné. Před nimi se objevil hustý hájek, za ním nahoře viděli les a ulici Olympus Drive.

	„Teda nezlobila bych se, kdyby mi tu někdo nabídl bydlení,“ podotkla Junie. To je mnohem lepší, pomyslela si, než ty jednopatrové řadové domy bez základů. Které při prvním silnějším větru přijdou o střechu. A když zapomenete na zahradě zavřít vodu, tak máte ráno vytopenou garáž.

	Mezi mraky se objevila letící třpytivá tečka. Mihla se a hned zmizela. Za chvilku slyšeli slabý, podivně vzdálený rachot.

	„Tryskáč,“ řekla.

	Ragle se zamračil, zastínil si oči a podíval se na oblohu. Zastavil se uprostřed chodníku a chvíli tu stál s rozkročenýma nohama.

	„Myslíš, že je to ruskej tryskáč?“ zeptala se škodolibě.

	Ragle odpověděl: „Moc rád bych věděl, co se to tam nahoře děje.“

	„Myslíš jako Bůh a tak?“

	„Ne, nemyslím Boha. Ale to, co nám každou chvíli lítá nad hlavou.“

	Junie se zamyslela. „Vik včera mluvil o tý šňůrce od vypínače v koupelně, pamatuješ?“

	„Jo,“ odpověděl, když se opět namáhavě vlekli do kopce.

	„Vrtá mi to hlavou. Mně se nikdy nic podobnýho nestalo.“

	„No jo,“ přikývl Ragle.

	„Vlastně na jednu věc si vzpomínám. Jednou jsem zametala před domem. Uvnitř zvonil telefon. To bylo asi před rokem. No, a já jsem zrovna čekala důležitý hovor.“ Měl volat kluk, kterého znala ze školy, ale o podrobnostech se nezmínila. „No, tak jsem zahodila smeták a utíkala dovnitř. Máme tam dva schody, vzpomínáš?“

	„Ano,“ odpověděl soustředěně.

	„Vyběhla jsem nahoru po třech schodech. Teda myslela jsem si, že jsou tři. Vlastně nemyslela, neříkala jsem si v duchu, teď vylezeš po třech schodech…“

	„Já vím, vyšla jsi po třech schodech, aniž bys o tom přemýšlela.“

	„Ano,“ souhlasila.

	„Upadla jsi?“

	„Ne,“ odpověděla. „To právě nebylo, jako když tam jsou tři schody a ty si myslíš, že tam jsou jen dva. To potom opravdu upadneš a vyrazíš si zuby. Když tam jsou jen dva a ty chceš jít po třech — to je takový divný. Uděláš jeden krok navíc. A noha ti spadne do prázdna — žuch! Ne moc — jen jako by se chtěla chytit něčeho, co tam není.“ Odmlčela se. Vždycky když chtěla něco vysvětlovat, okamžitě se do toho zapletla.

	„Hmmm,“ zahučel Ragle.

	„To je něco podobnýho, jako říkal Vik, že jo?“

	„Hmmm,“ řekl Ragle znovu a změnil téma. Nechtělo se mu o tom mluvit.

	

	Junie Blacková se vedle něho protahovala v teplých slunečních paprscích. Ležela na zádech a ruce měla podél těla, oči zavřené. Vzala si s sebou deku a modrobílé pruhované prostěradlo. Její černé dvoudílné plavky mu připomínaly zašlé časy, vozy se zadními výklopnými sedátky, fotbalové zápasy a orchestr Glenna Millera. Ty staré těžké látky a dřevěné přenosné radiopřijímače, které s sebou tahali na pláž… Láhve Coca—Coly vyčnívající z písku, dívky s dlouhými blond vlasy jako z plakátů, ležící na břiše a opírající se o lokty.

	Přemýšlel o ní, dokud neotevřela oči. Odložila brýle jako vždy v jeho přítomnosti.

	„Ahoj,“ řekla.

	„Ty jsi nádherná ženská, June.“

	„Děkuju,“ odpověděla a usmála se. Potom znovu zavřela oči.

	Krásná, pomyslel si, ale nezralá. Ani ne tak nemluvná jako retardovaná. Duchem stále středoškolačka… Přes trávník přeběhla skupinka dětí, křičely a praly se. V bazénu na sebe stříkali výrostci vodu, chlapci i dívky — všichni byli mokří a všichni vypadali stejně. Až když dvě dívky vyšly na břeh, bylo vidět, že mají dvojdílné plavky. Chlapci měli jen trenky.

	Venku procházel po štěrkové cestě zmrzlinář a tlačil před sebou bílý vozík. Na vozíku zvonily zvonečky a svolávaly děti.

	Zase zvony, uvědomil si Ragle. Třeba měla nápověda znamenat, že sem půjdu s June Blackovou — Jun, jak si podle svého zkaženého vkusu nechává říkat.

	Mohl bych se zamilovat do malé uhihňané středoškolačky, která si vzala bývalého šprta a kariéristu schopného dát přednost banánu se zmrzlinou, se šlehačkou a s veškerou parádou před dobrým vínem, dobrou whisky nebo černým pivem?

	Velký duch, pomyslel si, se skloní, když se přiblíží k bližnímu. No jo, protivy se přitahují. Jin a jang. Starý doktor Faust a prostá dívka, která zametá před prahem — a ty tam jsou jeho knihy, jeho moudrost, jeho filozofie.

	Na počátku bylo slovo, přemýšlel.

	Nebo byl na počátku skutek, jste–li Faust.

	Pozor na to, řekl si. Naklonil se nad patrně spící dívku a řekl: „Im Anfang war die Tat.“

	„Jdi do háje,“ zabručela.

	„Víš, co to znamená?“ 

	„Ne.“

	„Zajímá tě to?“

	Zvedla se a otevřela oči. „Víš, že jsem se ve škole neučila jinej jazyk než španělštinu, a to ještě jen dva roky. Tak do mě nerej.“ Rozmrzele se od něho odvrátila a otočila se na druhou stranu.

	„To byla poezie,“ povzdechl si. „Chtěl jsem se ti dvořit.“

	Otočila se zpátky a vytřeštila oči.

	„Mám?“ zeptal se.

	„Budu o tom přemýšlet,“ řekla. „Ne,“ dodala, „to by nikdy nefungovalo. Bill nebo Margo by na to přišli, zarmoutili bychom je a tebe by třeba ještě vyhodili ze soutěže.“

	„Miluj a budeš milován,“ řekl, sklonil se k ní, pohladil ji po šíji a políbil na ústa. Měla je suchá a malá a uhýbala jimi. Chytil ji za šíji rukama.

	„Pomoc,“ zašeptala.

	„Mám tě rád,“ řekl.

	Upřeně se na něho dívala, zornice měla horké a tmavé, jako by chtěla říct — kdoví, co vlastně chtěla říct. Nejspíš nic. Bylo to, jako by chytil malé hubené vyděšené zvířátko. Bylo ostražité a jednalo reflexivně — bránilo se, zatínalo mu drápky do rukou — ale nepřemýšlelo, neplánovalo a nemyslelo na to, co bude. Kdyby je pustil, uskočí, oklepe si kožíšek a potom na všechno zapomene. Uvolní se, uklidní se a nezapamatuje si nic z toho, co se stalo.

	Vsadím se, pomyslel si, že je vždycky prvního překvapená, že přišel listonoš vybírat za noviny. Jaký listonoš? Jaké noviny? Jakých dvě padesát?

	„Ty chceš, aby nás vyhodili z parku?“ řekla těsně u jeho ucha. Viděl její zakaboněný obličej, svraštělý a neochotný, těsně pod svým.

	Prošlo kolem nich pár lidí, ohlédli se za nimi a pousmáli se.

	Mentalita panny, pomyslel si. Bylo na ní cosi dojemného… její schopnost zapomenout, která ji vždy znovu a znovu zprošťovala viny. Zůstávala nedotčená vztahem k mužům, byť byly sebehlubší. Stále stejná. Ve svetru a jezdeckých botách. Taková bude i ve třiceti, v pětatřiceti, ve čtyřiceti. Jen bude mít jiný účes, víc makeupu, možná bude držet dietu. Jinak se však nic nezmění.

	„Ty nepiješ, viď?“ zeptal se. Z horka a z celé té situace dostal žízeň a chuť na pivo. „Dala by ses přemluvit a zastavila se mnou někde u baru?“

	„Ne,“ odpověděla. „Chci se trochu opálit.“

	Pomohl jí vstát. Sedla si, narovnala si ramínka a očistila trávu z kolen.

	„Co by tomu řekla Margo?“ namítla. „Ta už čmuchá a hledá, kde by vykopala jakou špínu.“

	„Margo šla nejspíš s tou peticí,“ řekl. „Přimět město k tomu, aby odklidilo ty sutiny.“

	„To je ale záslužný. Daleko víc než přimět něčí manželku, aby dělala, co nemá.“ Vyndala z kabelky opalovací olej a začala si natírat ramena. Ragleovi záměrně nevěnovala pozornost.

	Věděl, že ji jednou dostane. Stačí příležitost, nálada a pak to přijde samo, usoudil. Stačí jen zaranžovat pár drobností.

	Ten hlupák Black, pomyslel si.

	Když přešli park, všiml si směrem k městu rovné nepravidelné zelenobílé plochy a vzpomněl si znovu na Margo. Zbořeniště. Je vidět i odtud. Troje betonové základy, které buldozery nikdy neodklidily. Domy — byly–li to domy — tu už nestály drahnou dobu. Celá léta tu byly jen zvětralé, popraskané zažloutlé betonové panely. Odtud vypadaly docela dobře. Byly to hezké barvy.

	Na sutinách zahlédl děti. Bylo to jejich oblíbené místo… Chodil si sem hrát i Sammy. Ze sklepů měly jeskyně. Tajné chodby. Margo má asi pravdu. Jednou se tu nějaké dítě udusí nebo umře na tetanus, až se škrábne o ty rezavé dráty.

	My si tady sedíme na sluníčku. A Margo zatím bojuje na radnici a stará se o veřejné blaho.

	„Asi bychom se měli vrátit,“ nahnul se k Junii. „Musím ještě doladit to dnešní řešení.“ Moje práce, pomyslel si ironicky. Zatímco Vik maká v supermarketu a Bill ve vodohospodářské sekci městské správy, já zabíjím čas flirtováním.

	Dostal z toho ještě větší žízeň. Jakmile by držel v ruce pivo, uklidnil by se. Nenechal se zcela ovládnout sžíravým neklidem.

	„Hele,“ řekl Junii, když vstali.. „Já se skočím podívat tamhle k tomu stánku s pitím, jestli tam nemají pivo. Třeba jo.“

	„Oblíkni se.“

	„Chceš něco? Limonádu? Kolu?“

	„Ne, děkuju,“ odpověděla formálním tónem.

	Když se trmácel do travnatého svahu ke stánku s nápoji, přemýšlel o tom, že se bude muset dříve nebo později Billa Blacka ujmout. Jako soupeře.

	Co by asi dělal, kdyby to zjistil? On je ten typ, co vezme loveckou dvaadvacítku a vyrazí a beze slova zastřelí každého, kdo poruší tu nejposvátnější svatyni, to elysejské pole, na něž smí vstoupit pouze vládce a pán.

	To je pytlačení na panském.

	Došel na betonovou cestu lemovanou zelenými dřevěnými lavičkami. Na lavičkách sedělo několik lidí, většinou starších. Sledovali svah a bazén. Jedna korpulentní starší dáma se na něho usmála.

	Copak ona něco ví? ptal se sám sebe. Že to, co viděla tam dole, nebylo bezelstné laškování, ale hřích? Skoro cizoložství?

	„Brýden,“ řekl žoviálně.

	Stejně žoviálně přikývla.

	Sáhl do kapsy a nahmatal drobné. U stánku na limonádu stála fronta dětí; kupovaly si párky a nanuky, eskymo a pomerančový džus. Postavil se k nim.

	Jak bylo všechno podivně tiché.

	Přepadla ho skličující osamělost. Jak marní život. Je mu šestačtyřicet a hraje si tu celé dny v obýváku s hádankami z novin. Nemá žádné pořádně placené zaměstnání. Ani děti. Ani manželku. Ani vlastní domov. Flirtuje se sousedovou ženou.

	Promarněný život. Vik má pravdu.

	Mohl bych toho nechat, uvažoval. Té soutěže. A vůbec všeho. A odejít někam pryč. Dělat něco jiného. Dřít do úpadu na ropných polích s cínovou helmou na hlavě. Odklízet listí. Sčítat cifry u stolu někde v pojišťovně. Chodit po domech jako realitní agent.

	Cokoliv je Lepší a moudřejší. Zodpovědnější. Zamrzl jsem v prodlouženém dětství… s koníčkem, jako kdybych lepil modely.

	Dítě před ním si vzalo od prodavače lízátko a odběhlo. Ragle položil pěticent na pult.

	„Máte pivo?“ zeptal se. Měl najednou zvláštní hlas. Slabý a vzdálený. Muž za pultem v bílé zástěře a čepici se na něho podíval, chvíli na něho nehnutě zírala mlčel.

	Náhle bylo všude ticho. Neozval se jediný zvuk. Žádná auta, ani vítr. Všechno ztichlo.

	Pěticent propadl mezi prkny a upadl na zem. Zmizel.

	Umírám, pomyslel si Ragle. Nebo něco podobného.

	Zmocnil se ho strach. Pokusil se promluvit, ale jeho rty se nehýbaly. Uvízl v pasti mlčení.

	Už zase, pomyslel si. Já nechci!

	Já už nechci!

	Zase to na mě přišlo.

	Stánek s limonádou se rozpadl na tisíce kousků. Na molekuly. On je viděl — bezbarvé, beztvaré a nehmotné. Potom viděl skrz ně, do prostoru, viděl kopec vzadu, stromy a oblohu. Jako by stánek přestal existovat i s prodavačem, s pokladnou, s automatem na pomerančový džus, s výčepním pultem na kolu a limonádu, s chladicími nádobami s ledem, s vařičem na párky v rohlíku, se sklenicemi hořčice, s pulty kornoutů a řadou těžkých kovových vík, pod nimiž se skrývaly kontejnery se zmrzlinami.

	Místo toho všeho tam byl jen proužek papíru. Sáhl po něm a sebral jej. Bylo tam napsáno tiskacími písmeny

	

	STÁNEK S NÁPOJI

	

	Otočil se a nejistým krokem odcházel, míjel hrající si děti a lavičky se starými lidmi. Jak šel kolem nich, vsunul ruku do kabátu a nahmatal kovovou krabičku.

	Zastavil se, otevřel krabičku a podíval se na proužky papíru, které byly uvnitř. Přidal k nim nový.

	Byl šestý. Už šestkrát.

	Nohy se mu třásly a na čele mu vyskakovaly krůpěje studeného potu. Stékal mu po límci až na úpletovou kravatu.

	Pospíchal dolů za Junií.
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	Sammy Nielson se zdržel na sutinách až do setmění. S Butchem Clinem a Leo Tarskim natahali na hromadu latě ze střechy a postavili z nich skutečné opevnění. Takové opevnění by byli schopni udržet jakkoli dlouho. Potom ještě přidali hroudy bláta a drny jako střelivo.

	Ucítil studený vítr. Přikrčil se za ochranný násep a zachvěl se.

	Výkop musí být hlubší. Chytil prkno, které vyčnívalo ze země a zatáhl. K nohám se mu sesunula hromádka popela, střešních tašek, plevele a špíny. Mezi dvěma rozbitými betonovými panely zahlédl otvor, možná ústil v suterénu nebo tudy vedly stoupačky.

	Tam se toho asi dá najít! Lehl si a vytahoval plné hrsti zdiva a kusů drátěného pletiva. Jak pracoval, sypal to všechno na sebe.

	V příšeří objevil promáčené zmačkané papíry. Telefonní seznam. A potom ještě mokré časopisy.

	Horečně hrabal dál a dál.

	

	V obývacím pokoji se před večeří vedle Raglea usadil Vik. Ragle ho požádal, jestli by se u něho nemohl zastavit. Chtěl s ním mluvit. Když Vik viděl na Ragleově tváři zasmušilý výraz, řekl: „Mám zavřít dveře?“

	V jídelně zatím Margo připravovala večeři. Cinkání talířů se mísilo s pípáním hodin v televizi, které oznamovaly šestou.

	„Ne,“ zamručel Ragle.

	„Jde o tu soutěž?“

	„Uvažuju o tom, že toho nechám sám. Už toho na mě začíná být moc, to napětí. Poslouchej.“ Naklonil se k Vikovi. Pod očima měl červené kruhy. „Viku,“ řekl, „já jsem na pokraji nervovýho hroucení. Margo nic neříkej.“ Hlas se mu zachvěl a ztichl. „Myslel jsem, že bych si o tom měl promluvit aspoň s tebou.“

	Vik nevěděl, co mu na to má říct. Bylo to těžké. „Myslíš, že je to tou soutěží?“ zeptal se nakonec.

	„Asi.“ Ragle rozhodil rukama.

	„Jak dlouho už to trvá?“

	„Několik týdnů. Dva měsíce. Já ani nevím.“ Odmlčel se a díval se skrz Vika na zem.

	„Už jsi to řekl lidem od novin?“

	„Ne.“

	„Nebudou kolem toho dělat humbuk?“

	Ragle si povzdechl. „Mně je to jedno. Já už dál nemůžu. Uvažuju o tom, že odjedu někam daleko. Možná někam za hranice.“

	„Neblázni,“ řekl Vik.

	„Já jsem na dně, Viku. Možná až si odpočinu, třeba za půl roku, tak mi bude líp. Možná si najdu nějakou manuální práci. Někde ve fabrice. Nebo venku. Ale potřebuju s tebou vyřídit finanční záležitosti. Přispívám vám okolo dvě stě padesáti babek měsíčně na domácnost — tak nějak to dělalo za poslední rok.“

	„Jo, to souhlasí,“ kývl Vik.

	„Jste s Margo schopni se bez toho obejít? Zaplatíte všechny poplatky — domácnost, auto a tak?“

	„Jistě, myslím, že jo.“

	„Já bych chtěl vypsat šek na šest stovek,“ řekl Ragle. „Jen pro případ, že byste je potřebovali. Když ne, tak ne. Dáte si to na účet… šek má smysl jen tak na měsíc, na dva, že jo? Založte si spořící účet, dostanete čtyři procenta.“

	„Neříkal jsi zatím nic Margo?“

	„Ne, ještě ne.“

	Margo se ozvala ze dveří: „Večeře je skoro hotová. Co tady vy dva takhle vážně sedíte?“

	„Obchodní záležitosti,“ řekl Vik.

	„Můžu si přisednout a poslouchat?“ zeptala se.

	„Ne,“ odpověděli oba jednohlasně.

	Beze slova se vzdálila.

	„Tak abych to dokončil,“ ozval se znovu Ragle, „jestli ti nevadí o tom takhle mluvit. Uvažoval jsem, že půjdu do vojenský nemocnice… Já jsem vysloužilec, mám na to nárok. Jen nevím, jestli to taky spadá do jejich kompetence. Napadlo mě, že bych taky mohl využít armádní nadace a zkusit nějaký kurz na univerzitě.“

	„Z čeho?“

	„No, třeba z filozofie.“

	Připadalo mu to absurdní. „A proč?“ zeptal se.

	„Copak není filozofie útočiště, kam se dá utéct?“

	„To jsem nevěděl. Možná bývala kdysi. Na mě filozofie dělá dojem nějakýho bádání o konečné realitě a smyslu života.“

	„A co je na tom špatnýho?“ řekl Ragle netečně.

	„Nic, jestli ti to pomůže.“

	Ragle kývl. „Já jsem kdysi něco četl. Zajímal mě biskup Berkeley. Idealismus. Třeba —“ mávl rukou ke klavíru v rohu obývacího pokoje — „jak víme, že to piano existuje?“

	„To nevíme,“ odpověděl Vik.

	„Třeba neexistuje.“

	Vik namítl: „Já se omlouvám, ale pro mě je tohle jen snůška prázdnejch slov.“ Ragleova tvář v tu chvíli úplně ztratila barvu. Klesla mu brada a zůstal sedět s otevřenými ústy.

	„Je ti dobře?“ zeptal se Vik.

	„O tomhle budu muset přemýšlet,“ řekl Ragle namáhavě. Potom vstal. „Promiň, ještě si o tom promluvíme. Jdeme na večeři… nebo někam.“ Zmizel za dveřmi v jídelně.

	Chudák, pomyslel si Vik. Vzalo ho to. Ta osamělost, izolace, jak celý den sedí nad papíry… marnost.

	„Já ti pomůžu,“ řekl manželce.

	„Už je to hotový,“ odpověděla Margo. Kolem přešel Ragle. Pokračoval dál do koupelny. „Co se děje?“ zeptala se Margo. „Co je to dnes s Raglem? Je divnej… nevypadl nakonec z tý soutěže, že ne? To by mi byl řekl, ale…“

	„Já ti to potom vysvětlím,“ broukl. Položil jí ruku kolem pasu a políbil ji. Vřele se k němu přitiskla.

	Kdyby měl Ragle tohle, třeba by mu bylo líp. Rodinu. Té se nic na světě nevyrovná. A nikdo ji člověku nevezme.

	

	Zatímco všichni večeřeli, Ragle Gumm seděl zamyšlený. Naproti němu mlel Sammy stále něco o klubu a o jeho mohutné výzbroji. Ragle neposlouchal.

	Jen planá slova, myslel si.

	Ústřední filozofický problém. Vztah slova a reality… co je to slovo? Arbitrární znak. Ale my žijeme ve světě slov. Naše realita je mezi slovy, ne mezi věcmi. Něco takového jako věc není; to je jen psychický tvar. Jsoucno… substantnost. Iluze. Slovo je reálnější než objekt, který zastupuje.

	Slovo nezastupuje skutečnost. Slovo je skutečnost. Aspoň pro nás. Skutečnost je možná dostupná Bohu. Ale nám ne.

	V kabátě na věšáku v hale měl kovovou krabičku se šesti slovy.

	

	STÁNEK S NÁPOJI

	DVEŘE

	BUDOVA TOVÁRNY

	DÁLNICE

	STUDÁNKA

	VÁZA S KVĚTINAMI

	

	Probudil ho až hlas Margo. „Já jsem ti říkala, aby sis tam nechodil hrát.“ Mluvila hlasitě a energicky, až ztratil nit myšlenek. „Tak tam nechoď. Poslechni mě, prosím tě, Sammy. Já to myslím vážně.“

	„Jak jste dopadly s peticí?“ zeptal se Vík.

	„Pustili nás k nějakýmu úředníčkovi. Ten vyprávěl něco o tom, že město nemá peníze. Ale k vzteku je, že když jsem tam posledně volala, tak mi řekli, že už na to mají podepsaný smlouvy a že už se každou chvíli začne. To jen abys viděl, jak to tam chodí. Člověk proti nim nemá žádný páky. Je úplně bezmocný. Jeden člověk nezmůže vůbec nic.“

	„Třeba by mohl zasáhnout Bill Black, že by to místo zatopil,“ nadhodil Vik.

	„Jo, pak tam děti nespadnou a nezlomí si vaz, ale utopí se.“

	Po večeři, když Margo v kuchyni myla nádobí a Sammy ležel v obývacím pokoji u televize, Ragle s Vikem opět vykládali.

	„Požádej redakci o přerušení soutěže,“ navrhl Vik.

	„Na to nepřistoupí.“ Pravidla si dobře pamatoval. Nic takového tam nebylo.

	„Takto zkus.“

	„Možná,“ prohodila přitom odškraboval skvrnu na stole.

	Vik se zamyslel. „Teda ten včerejšek, to se mnou opravdu pohnulo. Doufám, že jsem tě moc neotrávil. Že jsem neměl na tvé depresi podíl.“

	„Ne,“ odpověděl. „Jestli na ní má něco podíl, tak je to ta soutěž. A Junie Blacková.“

	„Hele, poslouchej,“ řekl Vik, „ty pro sebe uděláš nejlíp, když na Junii zapomeneš. Stejně je zadaná.“

	„Takovýmu troubovi.“

	„To nehraje roli. Je prostě vdaná, to už je jedno, za koho. Tady jde o instituci manželství, ne o jednotlivce.“

	„Já si teda neumím představit Billa a June jako instituci,“ namítl Ragle. „Ale rozebírat instituce se mi zrovna teď nechce.“

	„Řekni mi, co se stalo.“

	„Nic.“

	„Tak mi to řekni.“

	„Měl jsem halucinace,“ přiznal Ragle. „To je všechno. Občas je mívám.“

	„Chceš si o tom promluvit?“

	„Ne.“

	„Je to něco, jako jsem zažil včera večer já? Teda já do toho nechci šťourat, ale zajímá mě to. Zdá se mi, jako by něco nebylo v pořádku.“

	„Něco rozhodně v pořádku není,“ souhlasil Ragle.

	„Já nemyslím jako se mnou nebo s tebou nebo s kýmkoliv jiným jako s osobou. Já myslím obecně.“

	„Vymknuta ze svých kloubů doba šílí,“ citoval Ragle. “Jako kdyby čas vykolejil.“

	„Měli bychom si o tom popovídat.“

	„Já ti ale neřeknu, co se stalo,“ řekl Ragle. „Ty mi teď budeš horečně přikyvovat. Ale zítra nebo pozítří, až budeš stát v krámě a vykecávat se s pokladníma… tak na mě přijde řeč a ty se prokecneš a budete o mně drbat. Já už mám drbů dost. Nezapomeň, že jsem celebrita.“

	„Jak myslíš,“ stáhl se Vik. „Ale třeba bychom se k něčemu dobrali. Já to myslím vážně. Dělá mi to starost.“

	Ragle nereagoval.

	„Sám se nemůžeš uklidnit,“ namítl Vik. „A já mám zodpovědnost za ženu a za syna. Dokážeš se ještě ovládat? Víš, co můžeš a co ne?“

	„Viku, já jsem se nezbláznil,“ řekl Ragle. „A nemám nejmenší důvod si myslet, že se zblázním nebo že jsem náměsíčnej nebo co.“

	„Ale bydlíme všichni pod jednou střechou,“ podotkl Vik. „Říkal jsem přece —“

	Ragle mu skočil do řeči: „Jestli si myslíš, že jsem pro vás nebezpečnej, tak jdu. Stejně bych odešel, možná za pár dnů. Tak jestli to ještě těch pár dnů vydržíš, tak je všechno oukej.“

	„Margo tě nepustí.“

	Ragle se rozesmál. „Margo,“ řekl, „mě prostě bude muset pustit.“

	„A jsi si jistý, že se jen nelituješ, že máš zpackanej osobní život?“

	Ragle neodpověděl. Vstal od stolu a odešel do obývacího pokoje, kde ležel Sammy a díval se na westernový seriál. Ragle se rozvalil na pohovku a díval se s ním.

	Já s ním nemůžu mluvit, uvědomil si.

	To je zapeklitá situace. Mizerná.

	„Jaký to je?“ zeptal se Sammyho, když film přerušila reklama.

	„Dobrý,“ odpověděl Sammy. Z chlapcovy kapsičky u košile vyčníval zmačkaný útržek papíru. Byl špinavý a umáčený jako od deště. Ragle se k němu naklonil, aby na papírek viděl. Sammy byl natolik zaujat obrazovkou, že mu vůbec nevěnoval pozornost.

	„Co to máš v kapse?“ zeptal se Ragle.

	„Jó,“ řekl Sammy, „to jsme stavěli tam na těch ruinách obrannou zeď. A já jsem narazil na prkno a našel jsem pod ním starý telefonní seznamy, časopisy a tak.“

	Ragle sáhl po útržku papíru a vytáhl jej chlapci z kapsy. Papír se mu v ruce rozpadl. Byly to tenké proužky a na každém bylo napsáno cosi velkými tiskacími písmeny. Bylo na nich vidět, že ležely dlouho na dešti a ve vlhku.

	

	BENZINOVÁ PUMPA

	KRÁVA

	MOST

	

	„Tohle jsi našel tam na zbořeništi?“ zeptal se, ale mysl měl zamlženou vzrušením. „To jsi tam vyhrabal z trosek?“

	„Jo,“ kývl Sammy.

	„Můžu si je nechat?“

	„Ne,“ odsekl Sammy.

	Popadl ho panický hněv. „Dobře,“ řekl co nejklidněji. „Za něco je vyměním. Nebo je koupím.“

	„Co za ně dáš?“ Sammy odtrhl oči od obrazovky. „Mají nějakou cenu?“

	„Sbírám je,“ odpověděl po pravdě. Došel do haly, sáhl do kabátu, vyndal krabičku a odnesl ji do obývacího pokoje. Sedl si vedle Sammyho, krabičku otevřel a ukázal chlapci šest útržků, které našel.

	„Pětku za jeden,“ navrhl Sammy.

	Měl celkem pět útržků, dva však byly zničené a text na nich nebyl čitelný. Přesto Ragle zaplatil stanovenou cenu, vzal si papírky a odebral se do ústraní přemýšlet.

	Třeba je to vtip, napadlo ho. A stal jsem se obětí podvodu. Protože jsem celebrita, historický vítěz soutěže.

	Mám publicitu.

	Ale stejně to všechno nedává smysl. Pražádný.

	Zmateně uhladil pět papírků, jak nejlépe uměl, a přidal je do krabičky. Cítil se svým způsobem hůř než předtím.

	

	Později večer si došel pro baterku, oblékl se do teplého kabátu a vydal se směrem ke zbořeništi.

	Už ho bolely nohy od odpolední procházky s Junií, a než došel ke zbořeništi, přemítal, jestli to vůbec stojí za to. Ve světle baterky si všiml zprvu jen polámaných betonových panelů a jam plných dešťové vody, hromad prken a zdiva. Chvíli se tam hrabal a baterkou svítil na různá místa. Nakonec zakopl a upadl přes hromadu zrezivělého drátu a narazil na jakýsi improvizovaný přístřešek, patrně úkryt dětí.

	Posvítil na zem okolo přístřešku. A tam — to snad ne — tam se ve světle baterky zaleskl okraj žlutého papíru. Podržel baterku pod paží a oběma rukama páčil papír, až jej vytáhl. Byl to tenký svazek. Sammy měl pravdu. Vypadalo to jako telefonní seznam nebo aspoň jeho část.

	Kromě seznamu se mu podařilo vytáhnout ještě zbytky velkých kluzkých časopisů. Potom však zjistil, že baterkou svítí rovnou do jakéhosi rezervoáru nebo kanalizace. Usoudil, že je to příliš riskantní a že to raději nechá až na denní světlo.

	Vzal telefonní seznam a časopisy a vydal se s nimi domů.

	Takové opuštěné místo, pomyslel si. Není divu, že chce Margo dohnat městskou správu, aby je uklidila. Jsou to blázni. Jedna zlomená noha a budou mít na krku soud.

	I domy poblíž zbořeniště vypadaly temně a neobydlené. Chodník před ním byl popraskaný a plný úlomků zdiva.

	To je tedy místo pro děti!

	Když se vrátil domů, vzal si telefonní seznam a časopisy do kuchyně. Vik i Margo byli v obývacím pokoji a ani si nevšimli, že něco přinesl. Sammy už šel spát. Ragle rozprostřel na kuchyňskou podlahu balicí papír a opatrně na něj rozložil úlovek.

	Časopisy byly mokré a nedalo se v nich listovat. Nechal je schnout u topení. Na stole začal zkoumat telefonní seznam.

	Jakmile jej otevřel, zjistil, že mu chybí desky a první a poslední listy. Je to jenom střed.

	Byl to jiný telefonní seznam, než na jaký byl zvyklý. Tisk byl tmavší a měl větší písmena. I okraje měl větší. Usoudil, že je to seznam nějaké menší společnosti.

	Byla tu cizí volací čísla. Florian. Edwards. Lakeside. Walnut. Otáčel stránky, aniž by hledal něco konkrétního. Co má vlastně hledat? Cokoliv, napadlo ho. Něco, co ho zaujme, co mu bude na první pohled nápadné. Nedalo se například odhadnout, jak je seznam starý. Rok? Deset let? Jak dlouho vlastně existují tištěné telefonní seznamy?

	Vik vešel do kuchyně a zeptal se: „Co to máš?“

	„Starej telefonní seznam,“ odpověděl.

	Vik se mu naklonil přes rameno, aby se podíval. Potom odešel k ledničce. „Dáš si koláč?“

	„Ne, dík,“ zavrtěl hlavou Ragle.

	„To je tvoje?“ Vik ukázal na sušící se časopisy.

	„Ano,“ řekl Ragle.

	Vik odešel zpátky do obývacího pokoje a odnesl si s sebou dva kousky ovocného koláče.

	Ragle vzal telefonní seznam do haly k telefonu. Sedl si na stoličku, vybral náhodně číslo, zvedl sluchátko a vytočil je. Po chvilce slyšel několik cvaknutí a potom hlas operátorky.

	„Jaké číslo voláte, prosím?“

	Přečetl číslo: „Bridgeland 3—4465.“

	Nastala pauza. „Prosím, zavěste a vytočte číslo znovu,“ řekla operátorka majestátně, avšak věcně.

	Zavěsil, chvilku počkal a potom číslo znovu vytočil.

	Spojení se okamžitě přerušilo. „Jaké číslo voláte, prosím?“ ozvala se operátorka —jiná.

	„Bridgeland 3—4465.“

	„Okamžik, prosím,“ řekla operátorka.

	Čekal.

	„Je mi líto,“ ozvala se znovu operátorka. „Prosím, překontrolujte číslo.“

	„Proč?“ zeptal se.

	„Okamžik, prosím,“ řekla operátorka a v tu chvíli bylo hlucho. Na druhé straně najednou nikdo nebyl. Slyšel tu nepřítomnost jakékoli živé bytosti. Čekal, ale nic se nedělo.

	Potom zavěsil, počkal a znovu vytočil číslo.

	Tentokrát slyšel chrčení a ohlušující vysoký tón. Hluk, který ohlašoval, že volané číslo neexistuje.

	Vybírala vytáčel další čísla ze seznamu. Pokaždé však slyšel jen ten ohlušující rámus. Číslo neexistuje. Nakonec seznam zavřel, chvilku otálel a potom vytočil operátorku.

	„Operátor, dobrý den, co si přejete, prosím?“

	„Snažím se dovolat do Bridgelandu 3—4465,“ řekl. Nepoznal, jestli je to tatáž operátorka jako předtím. „Mohla byste mě spojit? Já neustále dostávám signál, že to číslo neexistuje.“

	„Ano, okamžik.“ Nastala dlouhá pauza. Potom se ozvalo. „Můžete zopakovat volané číslo, prosím?“

	Zopakoval číslo.

	„Číslo bylo zrušeno,“ oznámila operátorka.

	„Mohla byste mi ověřit ještě další čísla?“ zeptal se.

	„Ano.“ 

	Přečetl čísla z jedné stránky seznamu. Všechna byla zrušena.

	Jistě. Je to starý telefonní seznam. To je jasné. Pravděpodobně mezitím došlo k přečíslování.

	Poděkoval a zavěsil.

	Takže se nic nedověděl.

	Možná se to dá vysvětlit tím, že ta čísla byla přidělena různým uzlům, ty se potom propojily a došlo k přečíslování. Možná s přechodem na přímé vytáčení, což bylo nedávno, před rokem nebo tak nějak.

	Vrátil se do kuchyně a připadal si hloupě.

	Časopisy už proschly. Posadil se a jeden si vzal na klín. Když  otočil první stránku, odlouply se kousky papíru. Takový rodinný časopis — na první stránce článek o cigaretách a rakovině plic… potom o Dullesovi a o Francii. Potom článek od muže, který s dětmi procestoval okolí Amazonky. Dále povídky, westernové příběhy a detektivky a dobrodružné povídky z jižních moří. Reklamy, komiksy. Přečetl komiksy a časopis odložil.

	V druhém časopise bylo víc obrázků. Něco jako Life. Jen papír nebyl tak kvalitní. Přesto to však byl dobrý časopis. Obálka chyběla, takže se nedalo odhadnout, jestli je to Look. Připadalo mu, že by to mohl být buď Look, nebo Ken, ten už měl také několikrát v ruce.

	První článek s obrázky se týkal ošklivé havárie vlaku v Pensylvánii. Další—

	Pohledná herečka — blondýna, nordický typ. Sáhl po lampě, aby lépe viděl.

	Dívka měla bohatý účes, byla dobře upravená a poměrně vysoká. Měla kouzelný úsměv, naivní, ale milý. Tvář měla pohlednou jako mnoho jiných dívek, které viděl, ale navíc měla smyslnou plnou bradu, dlouhou šíji — ne takový krk jako většina hereček, ale zralou dospělou šíji a krásná ramena. Žádné vystouplé kosti, žádná přehnaná oblost. To je míchaná rasa, usoudil. Podle vlasů Němka, podle ramen Švýcarka nebo Norka.

	Až neuvěřitelná mu však připadala především její postava. To není možný, říkal si pro sebe. Tak čistá krása. A jak může být tak vyvinutá?

	Měla spokojený výraz, že má co ukázat. Byla nakloněná dopředu a měla poodhalené poprsí. Vypadalo jako to nejhladší, nejpevnější a nejpřirozenější poprsí na světě. Hřejivé.

	Jméno dívky neznal. Ale připadala mu jako ztělesnění lidské potřeby mateřské lásky. Jen se podívejte.

	„Viku,“ řekl, vstala odnesl časopis do obývacího pokoje. Položil jej Vikovi na klín.

	„Co to je?“ ozvala se Margo z druhého konce pokoje.

	„Tebe by to nezajímalo,“ odpověděl Vik a odložil ovocný koláč. „To je jako živý, že jo?“ řekl. „Ono je úplně vidět skrz. A drží to úplně samo.“

	„Ona je nahnutá,“ řekl Ragle.

	„Máte tam ženskou, že jo?“ ozvala se znovu Margo. „Ukažte mi ji taky. Já nebudu brblat.“

	Přišla k nim, postavila se vedle Raglea a všichni tři společně studovali obrázek. Byl přes celou stránku, barevný. Byl samozřejmě pokroucený a vybledlý od deště, ale o unikátnosti té dívky nebylo pochyb.

	„Ona má takovou něžnou tvářičku,“ řekla Margo. „Takovou jemnou a kultivovanou.“

	„Ale přitom smyslnou,“ dodal Ragle.

	Pod obrázkem byl titulek Marilyn Monroe při své návštěvě Anglie u příležitosti natočení snímku s Laurencem Olivierem.

	„Slyšel jsi o ní?“ zeptala se Margo.

	„Ne,“ odpověděl Ragle.

	„To je asi nějaká druhá garnitura z Anglie,“ podotkl Vik.

	„To ne,“ namítla Margo. „Tady píšou, že je v Anglii na návštěvě. To vypadá jako americký jméno.“ Nalistovali článek.

	Všichni tři četli, co z článku zbylo.

	„Tady o ní ale píšou, jako by byla dost slavná,“ řekla Margo. „Ty davy. A lidi ve špalíru.“

	„Asi tam,“ namítl Vik. „Třeba v Anglii, ne tady v Americe.“

	„Ale ne, tady je něco o jejích fanklubech v Americe.“

	„Kde jsi to vzal?“ zeptal se Raglea Vik.

	„Tam na tom zbořeništi. Na těch ruinách. Jak se je snažíš nechat odklidit.“

	„Třeba je to hodně starý,“ uvažovala Margo. „Ale Laurence Olivier ještě žije… Vždyť jsem někdy vloni viděla Richarda III. , v televizi.“

	Podívali se na sebe.

	Vik se zamračil. „A teď bys mi řekl, jaký máš halucinace?“

	„Jaký halucinace?“ vykřikla Margo a podívala se z Vika na Raglea— „O čem jste si to vy dva povídali, jak jste mi to nechtěli říct?“

	Po odmlce Ragle odpověděl: „Měl jsem halucinace, Margo.“ Snažil se na sestru povzbudivě usmát, ona se však tvářila ustaraně. „Nedívej se tak úzkostlivě,“ řekl, „to není nic závažnýho.“

	„Co to teda je?“ zeptala se.

	„Takovej problém se slovy.“

	Zareagovala okamžitě: „Ty máš problémy s mluvením? Bože dobrej… to měl prezident Eisenhower po mrtvici.“

	„Takovýhle ne,“ odporoval Ragle. „Myslím to jinak.“ Oba čekali na vysvětlení. Pokusil se o ně, ale připadalo mu to téměř nemožné. „Mám jako pocit, že nejsou tím, čím mají být.“

	Potom se odmlčel.

	„To je jak od Gilberta a Sullivana,“ řekla Margo.

	„Nemám co dodat,“ zamračil se Ragle. „Líp to vysvětlit neumím.“

	„Takže si nemyslíš, že začínáš bláznit,“ prohlásil Vik. „Myslíš, že ten problém není v tobě, že je vně. Ve věcech. Něco jako jsem zažil já s tou šňůrou od vypínače.“

	Chvíli váhal a potom řekl: „Asi ano.“ Z jakéhosi zvláštního důvodu měl averzi vůči přirovnávání Vikova prožitku k jeho. Nepřipadaly mu podobné.

	Třeba je to jen moje snobství, pomyslel si.

	Margo pronesla pomalu s hrůzyplným tónem: „Ty myslíš, že tě někdo podvedl?“

	„Takhle bych tomu zrovna neříkal,“ povzdechl si.

	„Jak to myslíš?“ zeptal se Vik Margo.

	„Já nevím,“ zaváhala Margo. „Ale ve Spotřebitelským rádci pořád píšou, že má člověk dávat pozor na podvody a zavádějící reklamy a tak. Třeba ten časopis s tím článkem o Marilyn Monroe je jen jeden velkej podvod. Snaží se prosadit nějakou bezvýznamnou provinciální herečku a dělají, jak je slavná, aby si lidi, když ji vidí poprvé, řekli ,no jo, to je ta hvězda'. Já si osobně myslím, že to je jen velkej humbuk.“ Odmlčela se, seděla tiše a nervózně si pohrávala s ušním lalůčkem. Čelo měla zachmuřené a rýhované vráskami.

	„Myslíš, že si to celý někdo vymyslel?“ řekl Vik a rozesmál se.

	„Podvod,“ opakoval Ragle. Cítil jakousi odezvu kdesi hluboko v podvědomí.

	„Já možná nepůjdu pryč,“ dodal.

	„Ty jsi chtěl jít pryč?“ zeptala se Margo. „Já se od vás taky všechno dovím až jako poslední. Předpokládám, že jsi měl odejít zejtra, a to navždy. Tak až budeš na Aljašce, tak pošli pohled.“

	Cítil její hořkost a bylo mu nepříjemně. „Ne,“ řekl. „Nezlob se, Margo. Stejně zůstávám. Tak už to nerozebírej.“

	„Ty jsi chtěl nechat soutěže?“

	„Ještě jsem se nerozhodl.“

	Vik mlčel.

	Ragle se obrátil k Vikovi: „Co myslíš, že se s tím dá dělat? Jak sek tomu postavit — jestli vůbec víme, k čemu…?“

	„Já jsem z toho jelen,“ povzdechl si Vik. „Ty máš ale zkušenosti a badatelskou praxi — archívy, údaje a tak. Kdo jinej umí nacházet ve věcech vzorce?“

	„Vzorce,“ opakoval. „No jo, asi jo.“ Nenapadlo ho, že by své nadání mohl zaměřit i tímto směrem. „Možná ano.“

	„Hledej v tom souvislosti. Sbírej informace, sesumíruj si to černý na bílým — vem si sakra ten svůj skener a podívej se do něj, jako to děláš se soutěží.“

	„To nejde,“ namítl Ragle. „Nemáme žádný výchozí bod. Nemáme se čeho chytit.“

	„Máme — prostě rozpor,“ namítl Vik. „Tady ten časopis s článkem o superhvězdě, o který jsme v životě neslyšeli, to je přece rozpor. Měli bychom ten časopis důkladně prozkoumat. Projít řádek po řádku a slovo po slově. Podívat se, kolik je tam rozporů, srovnat to s tím, co se děje.“

	„A projít ten telefonní seznam,“ řekl Ragle. „Ty žlutý stránky, obchodní záznamy. A možná je na zbořeništi ještě další materiál.“

	Ano, to je výchozí bod. Zbořeniště.

	

	
		



	

	

	



		5



	Bill Black zaparkoval svůj Ford '57 na vyhrazeném místě na parkovišti u sídla městské správy. Prokličkoval ke vchodu a vešel do budovy. Recepcí prošel do své kanceláře.

	Nejdřív otevřel okno, potom vzal kabát a pověsil ho v šatně. Do kanceláře pronikl chladný venkovní vzduch. Zhluboka se nadechl, několikrát protáhl ruce a potom usedl do otáčivé židle a dojel na ní k pracovnímu stolu. V drátěném koši ležely dva papíry s poznámkami. První byl vtip, kuchařský předpis vystřižený z nějakého časopisu, jak připravit dušené kuřecí maso s burskou pomazánkou. Vyhodil předpis do koše a vyndal druhou poznámku. Rozmáchlým gestem ji otevřela přečetl.

	Z domácí telefonní linky bylo vytočeno spojení do Bridgelandu, Shermanu, Devonshiru, Walnutu a Kentfieldu.

	To není možné, řekl si Black. Zastrčil lístek do kapsy a šel si pro kabát. Zavřel okno, vyšel z kanceláře a kolem recepce ven a na parkoviště k autu. Vyjel na ulici směrem do města.

	No, ono to nemůže všechno vycházet dokonale, řekl si, když se prodíral ranním provozem. To bych rád věděl, co to znamená. To bych rád věděl, jak se to mohlo stát.

	Možná přišel nějaký cizí člověk poprosit, jestli by si nemohl zatelefonovat. Opravdu? To je k smíchu!

	Vzdávám se, řekl si. To je zase jedna z těch ďábelských věcí. I které se vzpírají analýze. Nedá se nic dělat než čekat, co se bude dít. Až se ukáže, kdo volal, proč a jak.

	To jsou zmatky, řekl si.

	Zaparkoval proti zadnímu vchodu do budovy redakce novin, vystoupil z auta, vhodil minci do parkovacího automatu a zadním schodištěm vyšel do budovy.

	„Je tu pan Lowery?“ zeptal se dívky za pultem.

	„Myslím, že ne,“ odpověděla. Otočila se k telefonní centrále. „Jestli chcete počkat, tak já se poptám, jestli o něm nevědí.“

	„Děkuju,“ řekl. „Vyřiďte mu, že tu čeká Bill Black.“

	Dívka telefonovala do různých kanceláří a potom oznámila: „Je mi líto, pane Blacku. Prý ještě nepřišel, ale měl by se objevit každou chvíli. Chcete na něj počkat?“

	„Počkám,“ zamručel nevrle. Sedl si na lavici, zapálil si cigaretu a seděl se založenýma rukama.

	Po patnácti minutách zaslechl z haly hlasy. Otevřely se dveře a objevila se vysoká hubená neforemná postava Stuarta Loweryho. „Ach, dobrý den, pane Blacku,“ pronesl svým typicky střízlivým stylem.

	„Hádejte, co na mě čekalo v kanceláři,“ oslovil jej Bill Black.

	Podal Lowerymu lístek. Lowery si jej pozorně přečetl.

	„To se divím,“ prohlásil.

	„Jen hloupá náhoda,“ řekl Black. „Jedna z milionu. Někdo si napsal seznam dobrých restaurací a zastrčil si ho za čepici, potom sedl do dodávky a vyrazil na cestu, a když vykládal zboží z vozu, lístek mu vypadl.“ Dostal nápad. „Třeba zelí. Vik Nielson ho přebíral, našel lístek a řekl si, to se mi zrovna hodí. Tak lístek sebral a připíchl doma u telefonu.“

	Lowery se nejistě usmíval.

	„Zajímalo by mě, jestli někdo zapsal ta čísla, kam volal,“ řekl Black. „To by mohlo být důležité.“

	„Tak se mi zdá, že jeden z nás bude muset k nim do domu,“ povzdechl si Lowery. „Já jsem to měl v plánu až koncem týdne, vy byste tam mohl zajít dnes večer.“

	„Myslíte, že se mezi nás mohl dostat třeba nějaký zrádce?“

	„To je dobrý přístup,“ řekl Lowery.

	„Ano,“ potvrdil Black.

	„Uvidíme, co se dá zjistit.“

	„Tak já se tam večer zastavím,“ kývl Black. „Po večeři vezmu něco Ragleovi a Vikovi ukázat. Do tý doby snad vymyslím, co.“ Ještě než odešel, dodal: „Jak se mu včera podařila odpověď?“

	„Vypadá to dobře.“

	„Už zase panikaří. Všechno na to poukazuje. Na zápraží se valí čím dál víc prázdných plechovek od piva, už jich je tam celej pytel. Jak může na něco přijít nad pivem. Pozoruju ho takhle už tři roky a nejde mi to do hlavy.“

	Chytrýmu napověz… pomyslel si Lowery. „To je určitě tajemství. Vsadím se, že je to tím pivem, ne Raglem.“

	Black kývl na pozdrav a odešel z redakce.

	Cestou zpátky na městskou správu ho stále pronásledovala jediná myšlenka. Je tu ještě možnost, které se neumí postavit čelem. Všechno ostatní se dá zvládnout. Zařídit. Ale — co když Ragle už začíná střízlivět?

	

	Když se večer vracel z městské správy, zastavil se v obchodě. Přemýšlel, co koupit. Nakonec ho zaujala černá kuličková pera. Několik jich vyndal ze stojánku a vyšel s nimi ze dveří.

	„Hej, pane!“ volal na něho prodavač rozhořčeně.

	„Omlouvám se,“ řekl Black, „zapomněl jsem.“ Bylo to tak. Na chvilku si neuvědomil, že musí cosi předstírat. Vyndal z peněženky papírové bankovky, vzal si drobné a pospíchal k autu.

	Pojal úmysl objevit se u Vika s pery a říct, že je městská správa dostala jako reklamní vzorky, ale zaměstnanci města si ji nesmějí vzít. Nehodily by se vám? Zkoušel si říkat cestou domů. 

	Nejlepší metoda byla vždycky ta nejjednodušší.

	Zaparkoval na příjezdové cestě a vyběhl po schodech na zápraží. Junie seděla schoulená na pohovce a přišívala knoflík k halence. Odložila práci a kradmo se podívala na Billa s takovým provinilým výrazem, že okamžitě pochopil, že byla s Raglem na procházce, drželi se za ruce a častovali se lichotkami.

	„Ahoj,“ řekl.

	„Ahoj,“ odpověděla Junie. „Jak bylo v práci?“

	„Furt stejný.“

	„Hádej, co se dnes stalo!“

	„Co se dnes stalo?“

	„Byla jsem dole v prádelně vyzvednout ti prádlo,“ spustila Junie, „a potkala jsem Bernice Vilksovou a daly jsme se do řeči o škole — my jsme spolužačky z Cortez High — a potom jsme jejím autem sjely do města na oběd a ještě jsme zašly na výstavu. Vrátila jsem se před chvilkou. Takže k večeři máme mraženou pizzu.“ V očích měla úzkostlivý pohled.

	„Já mraženou pizzu miluju,“ řekl.

	Vstala z pohovky. V dlouhé prošívané sukni, blůze s bílým límečkem a velkými knoflíky a sandálech vypadala půvabně. Vlasy měla umně zvednuté nahoru a svázané do klasického uzlu. „Ty jsi poklad,“ vydechla. „Já jsem se bála, že budeš vyskakovat a křičet.“

	„Co Ragle?“ zeptal se.

	„Já Raglea dnes neviděla.“

	„A když jsi ho viděla naposledy?“

	„Ani nevím, kdy to bylo.“

	„Včera,“ napověděl.

	Zamrkala očima. „To ne,“ řekla.

	„Ale včera jsi mi to říkala.“

	„Opravdu?“ zeptala se pochybovačně.

	Tohle ho na ní rozčilovalo. Nevadilo mu, že se s Raglem schází, ale že si vymýšlí přihlouplé historky o tom, že Raglea dlouho neviděla, a potom se do nich zaplete. Dnes mu to vadilo o to víc, že nutně potřeboval vědět, jak je na tom Ragle psychicky.

	Vybrat si ženu pro její přívětivost je naivní… Spolehlivě se vždycky prořekne a přizná barvu, ale když se jí zeptám, co se dělo, její vrozená tendence lhát v sebeobraně všechno zkazí. On potřebuje ženu, která je schopna jednat neuváženě a potom o tom otevřeně mluvit. Ale teď už je pozdě na tom něco změnit.

	„Tak mi o staroušovi Ragleovi řekni,“ naléhal.

	Junie se zarazila. „Já vím, že ty máš ty svoje hnusný podezření, ale to je jen projekce tvýho vlastního skrytýho vědomí. Freud dokázal, jak tohle neurotici dělají pořád.“

	„Prosím tě, jen mi řekni, jak se Ragleovi v poslední době daří. Jinak je mi jedno, o co ti jde.“

	To vykonalo své.

	„Koukni,“ zaječela Junie vysokým nepříčetným hlasem, který se rozléhal po celém domě, „co chceš ode mě slyšet? Že mám s Raglem poměr, jo? Já tady celej den sedím a přemejšlím. A víš, o čem?“

	„Ne,“ odpověděl.

	„Že bych od tebe mohla odejít, Bille. Odejdu někam s Raglem.“

	„Jako jen vy dva spolu? Nebo ještě se Zeleným mužíkem?“

	„Předpokládám, že tím chceš napadnout Ragleovu schopnost vydělat peníze. Chceš ho obvinit, že nezvládne uživit sebe a ještě mě.“

	„Jdi se vycpat,“ řekl Bill Black a odešel do vedlejšího pokoje.

	Junie okamžitě stanula před ním. „Jistě, ty mnou pohrdáš, protože nemám vzdělání jako ty.“ Její tvář zalitá slzami jako by byla celá zamlžená a opuchlá. Nebyla v tu chvíli zrovna okouzlující.

	Než se zmohl na odpověď, zazvonil u dveří zvonek.

	„Někdo jde,“ řekl.

	Junie na něho chvíli zírala a potom se otočila a odešla z pokoje. Slyšel, jak otevírá dveře a potom ji slyšel mluvit — energickým, avšak ne zcela ovládaným hlasem — s nějakou ženou.

	Zvědavost mu nedala a vyhlédl ven.

	Přede dveřmi stála rozložitá, ostýchavě vypadající žena středního věku v plátěném kabátě. V ruce měla podložku na psaní, kožený pořadač a na paži pásku se znakem. Drmolila cosi na Junii monotónním hlasem a současně tápala v deskách.

	Junie kroutila hlavou. „Civilní obrana,“ řekla.

	Když Black viděl, že je příliš rozrušená, aby mohla zareagovat, vyšel ven a Junii zastoupil. „Co se děje?“ zeptal se.

	Žena jako by znejistěla ještě víc. Odkašlala si a velmi tiše řekla: „Omlouvám se, že vás ruším v době večeře, ale já jsem Vaše sousedka. Bydlím tamhle dole v ulici a dělám nábor na CO, civilní obranu. Nutně bychom potřebovali dobrovolníky, tak jsme se přišli zeptat, jestli by nám někdo z vás nemohl věnovat tak hodinu času týdně…“

	Black se zamračil. „Myslím, že ne. Žena je doma, ale má své povinnosti.“

	„Aha,“ kývla paní. Zapsala pár poznámek na papír a potom se nesměle usmála. Zjevně to bylo první odmítnutí, s nímž se setkala. „Každopádně vám děkuji.“ Zaváhala, protože nevěděla, jak se odporoučet. Nakonec řekla: „Já jsem Keitelbeinová, Kay Keitelbeinová. Bydlím vtom domě na rohu. Vtom dvoupatrovém starém domě.“

	„Ano,“ odpověděl a pomalu zavíral dveře.

	Mezitím se vrátila Junie s kapesníkem v ruce a roztřeseným hlasem pronesla: „Možná by mohli sousedi odvedle. On je přes den doma. Pan Gumm. Ragle Gumm.“

	„Děkuju, paní—“ vydechla žena vděčně.

	„Blacková,“ dodal za ni Bill. „Dobrou noc, paní Keitelbeinová.“

	Zavřel dveře a rozsvítil.

	„To je celej den,“ řekla Junie. „Prodejci obkládaček, prodejci kartáčů, to je systém likvidace domovů.“ Sklíčeně se na něho podívala a v ruce žmoulala kapesník.

	„Mrzí mě, že jsme se pohádali,“ pronesl pomalu. Stále z ní však nedostal požadovanou informaci. Jen samé sídlištní drby… Ženská je horší než politik.

	„Já se musím jít podívat na tu pizzu,“ vzpomněla si Junie. Odešla směrem ke kuchyni.

	S rukama v kapsách šel za ní, stále odhodlaný dostat tu informaci, kterou potřebuje.

	

	Kay Keitelbeinová přešla z chodníku na cestu k dalšímu domu. U dveří zazvonila.

	Dveře se otevřely a pozdravil ji robustní muž dobromyslné tváře, v bílé košili a tmavých nevyžehlených kalhotách.

	„Vy jste… pan Gumm?“ zeptala se.

	„Ne,“ odpověděl. „Já jsem Viktor Nielson. Ale Ragle je doma. Pojďte dál.“ Podržel jí dveře a ona vešla do domu. „Posaďte se,“ řekl. „Já pro něj dojdu.“

	„Děkuju, pane Nielsone,“ odpověděla. Posadila se ke dveřím na židli s rovným opěradlem, desky a spisy si položila na klín. Celý dům, teplý a útulný, byl prosycený vůní večeře. Není zrovna nejvhodnější hodina na návštěvu, řekla si. Je doba večeře. Viděla ale na jídelní stůl a ještě u něho nikdo neseděl. Atraktivní bruneta teprve prostírala. Zkoumavě se na ni podívala. Paní Keitelbeinová kývla na pozdrav.

	Potom přišel z haly Ragle Gumm.

	Ta bude od charity, usoudil, když ji uviděl. „Dobrý večer,“ řekl, když přistoupil až k ní. Nevýrazná žena s vážnou tváří vstala ze židle. „Pane Gumme, omlouvám se, že vás vyrušuju. Ale já jsem z CO, z civilní obrany.“

	„Ano,“ přikývl.

	Vysvětlila, že bydlí dole v ulici. Poslouchal a přitom přemýšlel, proč si vybrala zrovna jeho a ne Vika. Možná proto, že je slavný. Poštou mu chodila spousta nabídek, aby věnoval výhru na účely, které mají na rozdíl od jeho života perspektivu věčnosti.

	„Já jsem přes den doma,“ přiznal, když domluvila. „Ale pracuju. Vydělávám si sám na sebe.“

	„Nevyžádalo by to víc než jednu dvě hodiny týdně,“ řekla paní Keitelbeinová.

	To nevypadalo tak neúnosně. „A co bych jako dělal?“ zeptal se. „Jestli by šlo o nějaké vyjížďky, tak nemám auto.“ Jednou za ním přišli z Červeného kříže a sháněli řidiče.

	Paní Keitelbeinová zavrtěla hlavou: „Ne, pane Gumme. To jsou kurzy, jak se zachovat v nouzových situacích.“

	To se mu zalíbilo. „Dobrý nápad.“

	„Prosím?“

	„No, ty kurzy,“ dodal. „Ta myšlenka se mi líbí. Máte na mysli nějaké konkrétní nouzové situace?“

	„CO zasahuje všude od povodní až po vichřice. Teď nám samozřejmě dělá starosti vodíková bomba. Zvlášť když má Sovětský svaz ty nové rakety. Jde nám o to, naučit obyvatele celého města, co mají dělat v případě takového útoku. Poskytnout první pomoc, urychlit evakuaci, odhadnout kontaminované potraviny. Tak by se třeba každá rodina, pane Gumme, měla předzásobit potravinami a pitnou vodou na sedm dní.“

	Přesto stále váhal. „No, dejte mi vaše telefonní číslo, já si to nechám projít hlavou.“

	Paní Keitelbeinová tužkou napsala jméno, adresu a telefon na spodní stra nu letáčku. „Ona mi na vás dala tip paní Blacková odvedle.“

	„Aha.“ Okamžitě ho napadlo, že v tom Junie vidí možnost, jak se scházet.

	„Kurzy bude asi navštěvovat spousta lidí tady z okolí, tak já to tedy vezmu,“ řekl nakonec.

	„Ano,“ odpověděla paní Keitelbeinová, „doufáme, že bude.“

	„Tak mě tam napište,“ souhlasil. „Tu hodinu nebo dvě týdně si na to určitě najdu.“ 

	Paní Keitelbeinová mu poděkovala a odešla. Zavřela za sebou dveře.

	Junie zabodovala, řekl si.

	A teď večeře.

	„Tos jim to podepsal?“ zeptala se Margo, když se usadili ke stolu.

	„A proč ne?“ řekl. „Dá se to zvládnout a je to vlastenecký čin.“

	„Ale vždyť ty jsi až po uši zahrabanej v tý soutěži.“

	„Pár hodin týdně nehraje roli.“

	„Mám z tebe pocit viny,“ řekla Margo. „Já nemám celej den co na práci a ty ano. Asi bych to měla vzít spíš já. Možná to vezmu.“

	„To ne,“ nesouhlasil, protože ji tam nechtěl. Hlavně pro případ, že by to bylo zázemí pro schůzky s Junií. „Tebe nepožádala. Požádala mě.“

	„To je nespravedlivý,“ namítl Vik. „Copak ženský nemůžou bejt taky vlastenky?“

	Do hovoru se vložil Sammy: „Já jsem taky vlastenec. V klubovně máme to nejlepší atomový dělo ve Spojenejch státech. A je namířený na Moskvu.“ Ústy začal imitovat zvuky výbuchu.

	„Co tvá krystalka?“ zeptal se Ragle.

	„Perfektní,“ usmál se Sammy. „Už je hotová.“

	„Co jsi chytil?“ 

	„Zatím nic,“ odpověděl Sammy, „ale už se to musí každou chvíli podařit.“

	„Tak nám dej vědět, až se ti to povede,“ řekl Vik.

	„Ještě musím doladit pár drobností,“ dodal Sammy.

	Když Margo sklidila ze stolu a přinesla moučník, zeptal se Vik Raglea: „Jak jsi dnes pokročil?“

	„V šest to odešlo,“ odpověděl Ragle, „jako obvykle.“

	„Já myslím tu druhou věc,“ opravil se Vik.

	V té vlastně neudělal nic. Práce na hádankách mu zabírala veškerý čas. „Začal jsem shromažďovat údaje z časopisů,“ řekl. „Dělím je do různých kategorií. Dokud nedám tohle dohromady, tak se nedá nic odhadovat.“ Zavedl dvanáct kategorií: politika, ekonomika, kino, výtvarné umění, kriminalistika, móda, věda atd. „Začal jsem vyhledávat v seznamu prodejce aut podle jednotlivých značek — Chevrolet, Plymouth, DeSoto a tak. Našel jsem všechny kromě jednoho.“

	„Kterýho?“ zeptal se Vik.

	„Tuckera.“

	„To je divný,“ namítl Vik.

	„Třeba má ten dealer nějaký vlastní jméno firmy,“ namítl Ragle. „Třeba Norman G. Selkirk, prodejce firmy Tucker. No, já ti to stejně dám, aby ses podíval, jestli to k něčemu je.“

	„A jak tě napadl zrovna Selkirk?“ podivila se Margo.

	„Já nevím,“ řekl. „Jen tak, náhodou.“

	„Nic není náhoda,“ namítla Margo. „Freud dokázal, že se vždycky najde psychologická příčina. Tak se zamysli nad jménem Selkirk. Co si přitom představíš?“

	Ragle se zamyslel. „Možná jsem to jméno viděl, když jsem procházel ten telefonní seznam.“ Ty přiblblý asociace, pomyslel si. To je jak v tý soutěži. Ať se člověk snaží sebevíc, nikdy to nedostane pod kontrolu. Vždycky ho honí a utíkají mu. „Už to mám,“ řekl nakonec. „Ten člověk, co se stal předlohou Robinsona Crusoea. Jmenoval se Alexander Selkirk.“

	„To jsem nevěděl, že to má nějakou předlohu,“ přiznal Vik.

	„Jo,“ řekl Ragle. „To byl skutečný trosečník.“

	„Jak jsi ale zrovna na tohle mohl přijít,“ zavrtěla hlavou Margo. „Na člověka z opuštěnýho ostrova, kterýsi tam buduje vlastní svět. Všechny nástroje, oblečení—“

	„Protože jsem na takovým ostrově strávil pár let za druhý světový,“ vysvětloval Ragle.

	„Už jsi na něco přišel?“ zeptal se Vík.

	„Jako ohledně toho, co se děje?“ Ragle kývl směrem k Sammymu, který poslouchal.

	„To je dobrý, on to sleduje celý,“ řekl Vik. „Že jo, mladej?“

	„Jo,“ odpověděl Sammy.

	Vik mrkl na Raglea a naklonil se k synovi: „Tak nám řekni, co se děje.“

	„Chtějí nás podvést,“ řekl Sammy.

	„To slyšel ode mě,“ poznamenala Margo.

	„A kdo se nás jako snaží podvést?“ zeptal se Vik.

	Sammy zaváhal a potom odpověděl: „No — nepřátelé.“

	„Jaký?“ zeptal se Ragle.

	Sammy přemýšlel a nakonec řekl: „Ti, co jsou všude kolem nás. Já nevím, jak se jmenujou. Ale jsou všude. Možná to jsou bolševici.“

	Ragle se otočil k Sammymu: „A jak nás podvádějí?“

	„Mají na to speciální zbraně a jsou na nás namířený,“ odpověděl Sammy přesvědčeně.

	Všichni se dali do smíchu. Sammy se začervenal a začal si hrát s příborem.

	„Speciální zbraně?“ zeptal se Vik.

	Sammy broukl: „Já už jsem zapomněl, jestli jsou atomový nebo ne.“

	„Ten kluk vidí dál než my všichni,“ poznamenal Ragle.

	Po večeři odešel Sammy do svého pokoje. Margo sklidila nádobí a Vik s Raglem odešli do obýváku. V tu chvíli zazvonil zvonek.

	„Třeba je to zase ta tvoje paní Keitelbeinová,“ prohlásil Vik a šel otevřít.

	Za dveřmi stál Bill Black. „Nazdar,“ řekl a vešel dovnitř. „Něco jsem vám přinesl,“ pohodil před Raglea několik předmětů. Ragle je zachytil. Byly to propisovací tužky, na první pohled kvalitní. „Tobě taky,“ řekl Bill Vikovi. „Poslala nám je nějaká firma a my si je nemůžeme nechat. Město má na dary přísný předpisy. Musíte je buď sníst, nebo vykouřit, nebo vypít ten den, co je dostanete, jinak si je nesmíte nechat.“

	„Ale to vůbec není špatný nápad, dát je nám,“ usmál se Vik a zkoumal pera. „Díky, Blacku. Mně se hodí v obchodě.“

	Tak nevím, přemítal Ragle. Máme Blackovi něco říkat? Zachytil švagrův pohled. Připadal mu souhlasný, a tak řekl: „Máš chvilku?“

	„Doufám,“ řekl Black.

	„Něco bychom ti chtěli ukázat,“ řekl Vik.

	„Sem s tím,“ odpověděl Black. Vik odešel pro časopisy, ale Ragle náhle řekl: „Moment. Slyšel jsi někdy o Marylin Monroe?“

	Blackovi se najednou objevil ve tváři podivný, až tajnůstkářský výraz. „O co jde?“ zeptal se.

	„Tak slyšel nebo neslyšel?“

	„No jistěže slyšel,“ řekl.

	„On kecá,“ namítl Vik. „On si myslí, že je to fór a nechce naletět.“

	„Odpověz po pravdě. Není to sranda,“ řekl Ragle.

	„No samozřejmě jsem o ní slyšel,“ opakoval Black.

	„Kdo to je?“

	„Nó —“ Black nahlédl do vedlejší místnosti, aby viděl, jestli neposlouchá Margo nebo Sammy. „Je to herečka z Hollywoodu.“

	To mě podrž, projelo Ragleovi hlavou.

	„Zůstaň tady,“ řekl Vik. Odešel a vrátil se s časopisem v ruce.

	Držel ho tak, aby ho Black neviděl. „Jaký její film je pokládaný za nejlepší?“

	„To je věc názoru,“ přemítal Black.

	„Tak prostě řekni jeden.“

	„Zkrocení zlé ženy.“ 

	Ragle i Vik prošli článek, o této Shakespearově komedii tam však nebyla ani zmínka.

	„Jinej,“ řekl Ragle. „Tenhle tam není.“

	Black se rozzlobeně rozmáchl rukama. „A co to má jako bejt? Já do kina moc nechodím.“

	Ragle pokračoval: „Podle toho článku má za manžela významného dramatika. Jak se jmenuje?“

	Black odpověděl bez zaváhání: „Arthur Miller.“

	No, usoudil Ragle, to by souhlasilo.

	„Tak proč jsme o ní neslyšeli my?“ zeptal se Blacka.

	Black si posměšně odfrkl: „To snad není moje vina, ne?“

	„Je slavná už dlouho?“

	„Ne, moc ne. Pamatujete se na Jane Russellovou. Ten humbuk okolo Psance?“

	„Ne,“ řekl Vik. Ragle také kroutil hlavou.

	„No, každopádně,“ zarazil se Black, evidentně vyvedený z míry, nicméně s usilovnou snahou to skrýt, „to je prostě mašinérie, která z člověka udělá hvězdu přes noc.“ Odmlčel se a podíval se na časopis. „Co to je?“ zeptal se. „Můžu se na to podívat, nebo je to tajný?“

	„Ukaž mu to,“ řekl Ragle.

	Black si prohlédl časopis. „No, to je tak pět let. Možná že se už na ni zapomnělo. Ale když jsem chodil s Junií, ještě před svatbou, chodili jsme dost do kina a to jsem viděl ten film Páni mají radši blondýnky, jak o něm tady píšou.“

	Vik zavolal do kuchyně: „Hele, miláčku, tady Bill Black o ní slyšel.“

	Ve dveřích se objevila Margo s utěrkou a dřevěným tácem. 

	„No, tak tím se to asi vysvětluje.“

	„Co se vysvětluje?“ zeptal se Black.

	„No, my jsme měli takovou teorii,“ řekla Margo.

	„Jakou teorii?“

	Ragle zaváhal. „Zdálo se nám, že něco není v pořádku.“

	„Kde?“ naléhal Black. „Já vám nerozumím.“

	Nikdo mu neodpověděl.

	„Tak co mi ještě ukážete?“ zeptal se Black.

	„Nic,“ odpověděl Ragle.

	„Ještě našli telefonní seznam,“ řekla Margo. „U těch časopisů. Kus telefonního seznamu.“

	„A kde jste to všechno našli?“

	„A proč tě to k čertu tak zajímá?“ podivil se Ragle. 

	„Mě to nezajímá,“ odpověděl Black. „Já mám jen pocit, že jste se zbláznili.“ Byl stále nervóznější. „Tak se na ten seznam pojďte podívat.“

	Vik vytáhl seznam a podal mu ho. Black si sedl a horečně jej prolistoval. „A co jako s ním je?“ zeptal se. „Takovýhle čísla měli nahoře na severu, ale už se nepoužívají.“ Sklapl seznam a hodil jej na stůl. Seznam sklouzl ze stolu, ale Vik jej chytil. „Já se vám teda divím,“ řekl Black. „Hlavně tobě, Margo.“ Vytrhl seznam Vlkovi z ruky, vstal a chystal se odejít. „Tohle vám zejtra vrátím. Chci se do toho podívat, jestli tam nenajdu někoho z Juniiných spolužáků. Na spoustu jich nemá spojení. Už jsou asi všichni ženatí a holky vdané. To byly vlastně většinou holky.“ Odešel a zavřel za sebou dveře.

	„Ale vyvedlo ho to z míry,“ poznamenala Margo po chvíli.

	„Těžko říct, co to má znamenat,“ řekl Vik.

	Ragle přemýšlel, jestli má jít za Billem Blackem a vzít si telefonní seznam zpátky. Očividně to však nemělo cenu. A tak to neudělal.

	

	Bill Black divokými skoky přiběhl domů, prudce rozrazil dveře, proběhl kolem manželky a utíkal k telefonu.

	„Co se děje?“ zeptala se Junie. „To ses s nima popral? S Raglem?“ Došla až k němu. Vytáčel číslo Loweryho. „Tak mi řekni,  co se stalo. Vyříkali jste si to s Raglem? Já chci vědět, co ti řekl. Jestli totiž řekl, že mezi náma někdy něco bylo, tak lže.“

	„Nech to bejt,“ řekl. „Prosím tě, Junie. Proboha. Tohle je obchodní záležitost.“ Upíral na ni pohled, dokud to nevzdala a neodešla.

	„Haló,“ ozval se mu do ucha Lowery.

	Black nadskočil a přitiskl si mluvítko těsně k ústům, aby Junie nic neslyšela. „Byl jsem tam,“ řekl. „Dostal se jim do ruky telefonní seznam, nový nebo skoro nový. Mám ho teď i u sebe. Podařilo se mi ho od nich dostat. Vlastně ani sám nevím, jak.“

	„Zjistil jste, jak se k tomu dostali?“

	„Ne,“ přiznal. „Udělalo se mi zle a musel jsem odejít. Opravdu mě dostali, když jsem tam přisel a oni na mě hned vyrukovali s otázkou ,Hele, Blacku, znáš nějakou Marilyn Monroe a potom mi předhodili pod nos svazek otrhanejch časopisů. V tu chvíli mi tedy bylo opravdu horko.“ Stále se ještě třásl a potil. Ramenem si přidržel sluchátko a pokusil se vyndat z kapsy cigarety a zapalovač. Zapalovač mu však vyklouzl z ruky a odkutálel se. Rezignovaně se za ním díval.

	„Aha,“ řekl Lowery. „Oni Marilyn Monroe nemají. Takže jim to nezapadá do kontextu.“

	„To teda ne.“

	„Vy jste říkal, že ten telefonní seznam a ty časopisy jsou otrhané.“

	„Jo,“ přikývl. „Dost.“

	„To znamená, že je museli najít v garáži nebo někde venku. Možná v tom vybombardovaným muničním skladu, co tam tenkrát měli. Zůstaly tam po něm trosky. Vy jste to přece nikdy neodklidili.“

	„My nemůžeme,“ řekl Black. „To je majetek regionu — to musí oni. A tam krom toho nic není. Jen betonový kvádry a zbytky tý kanalizace, co odváděla radioaktivní odpad.“

	„Měl byste vzít úklidový auto, pár lidí a nechat to tam odklidit a vybetonovat. Oploťte to.“

	„Já už jsem se snažil sehnat povolení z regionu,“ vysvětloval. „Ale stejně si myslím, že to tam odtud nemají. A i kdyby měli — a to znova říkám kdyby — tak jedině proto, že to tam někdo solil.“ 

	„Myslíte kultivoval,“ řekl Lowery.

	„No, prostě to něčím sypali.“

	„To je možné.“

	„Takže kdybychom ten pozemek vybetonovali, tak budou prostě kultivovat o kus dál. Ale proč by měli Vik a Margo nebo Ragle čmuchat kolem toho zbořeniště? Vždyť je to na druhým konci města a—“ Potom si vzpomněl na petici. Tím se to možná vysvětluje. „Možná máte pravdu,“ řekl. „Zapomeňte na to.“ Nebo to byl Sammy. No, to už je jedno. Hlavně že má ten telefonní seznam u sebe.

	„Nehledali nic v tom seznamu, když ho měli u sebe, že ne?“ zeptal se Lowery. „Kromě těch čísel, co se snažili volat.“

	Black věděl, na co naráží. „Sebe nikdo nehledá,“ řekl. „Nikdo nikdy nehledá v seznamu vlastní číslo.“

	„Máte ten seznam u sebe?“

	„Ano.“

	„Tak mi přečtěte, co by našel.“

	Black bojoval se sluchátkem, aby mu nevypadlo, a přitom otáčel zteřelé křehké listy, dokud se nedostal pod písmeno R. T to bylo.

	

	Ragle Gumm, a. s., pobočka 25       Kentwood 6 0457

	od 17.00 do 8.00             Walnut 4 3965

	expediční oddělení             Roosevelt 2 1181

	první patro                   Bridgefield 8 4290

	druhé patro                   Bridgefield 8 4291

	třetí patro                   Bridgefield 8 4292

	přijímací oddělení             Wallnut 4 3882

	pohotovost                   Sherman 1 9000

	

	

	„To by mě zajímalo, co by byl dělal, kdyby to byl náhodou nalistoval,“ řekl Black.

	„Ví Bůh. Asi by upadl do katatonickýho komatu.“ Black si představoval ten rozhovor, kdyby byl Ragle Gumm našel číslo a dovolal se — na jakékoli z uvedených čísel pobočky 25 akciové společnosti Ragle Gumm. To by byl podivný rozhovor, pomyslel si. Vlastně si ho vůbec nedokázal představit.
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	Když přišel Sammy Nielson druhý den ze školy domů, vzal krystalový radiopřijímač vlastní výroby, prošel s ním přes dvůr a zadem odešel do zamčené klubovny.

	Přes dveře klubovny visel nápis, který mu přinesl otec z obchodu. Udělal ho pán, který jim maluje informační tabule.

	

	FAŠISTŮM, NACISTŮM, KOMUNISTŮM, FALANGISTŮM, PERONISTŮM, HLINKOVCŮM A STOUPENCŮM BELY KUNA VSTUP ZAKÁZÁN

	

	Tatínek i strýc trvali na tom, že to je ten nejlepší nápis, jaký tam může dát, a tak si ho tam nechal přibít.

	Odemkl klíčem visací zámek a donesl krystalku dovnitř. Když byl uvnitř, zamkl za sebou dveře na zástrčku a zapálil petrolejovou lampu. Potom vytáhl ucpávky z otvorů ve zdech a chvíli sledoval, jestli poblíž neslídí někdo z nepřátel.

	Nikoho neviděl. Jen prázdný dvůr. U sousedů viselo prádlo. Ve vzduchu bylo vidět šedý mlhavý kouř ze spalovny.

	Sedl si ke stolu, nasadil si sluchátka a začal otáčet hrotovou elektrodou. Občas zaslechl praskání. Otáčel znovu, až uslyšel — nebo si alespoň představoval, že slyší — tlumené zastřené hlasy. Nechal tedy elektrodu na místě a pomalu pohyboval jezdcem po ladicí cívce. Jeden hlas byl náhle zřetelnější. Byl to mužský hlas, ale příliš slabý na to, aby bylo možné rozeznat slova.

	Třeba potřebuju delší anténu, napadlo ho.

	Ještě kus drátu.

	Vyšel z klubovny — pečlivě zamkl — a brouzdal se po dvoře a hledal drát. Strčil hlavu do garáže. Vzadu u zdi má táta ponk. Začal jej prohledávat z jedné strany, a než se dostal na druhou, objevil velkou roli neizolovaného drátu, který vypadal jako ocelový. Asi tam byl připravený na věšení obrazů nebo možná jako pevná prádelní šňůra, jestli se tatínek někdy dostane k tomu, aby ji někde natáhl.

	To můžu, to jim nebude vadit, usoudil.

	Odnesl drát do klubovny, vylezl ze strany na střechu a připevnil drát k anténě krystalového přijímače. Tak vyrobil ze dvou drátů obrovskou anténu, která se táhla po celé délce dvora.

	Možná by měla být vysoko, napadlo ho.

	Našel velký hřeb, připevnil k němu volný konec drátu, vysunul ruku co nejdál a vyhodil hřeb na střechu domu. Anténa spadla. Tak to nepůjde, usoudil. Musí být napevno.

	Vrátil se do domu a po schodišti vyšel do horního patra. Jedno okno vedlo na rovnou část střechy. Uvolnil kličku a za chvilku už šplhal na střechu.

	Zdola zaslechl matčin hlas: „Sammy, nelezeš na střechu, že ne?“

	„Ne,“ křikl za ní. Už na ní totiž jsem, vysvětloval si, takže nelže, odhodlán najít vhodné místo. Hřeb a anténa se houpaly na svažující se části střechy, když si však lehne a natáhne se, dosáhne na ně. Ale kde to jen přivázat?

	Jediné místo bylo na anténě televize.

	Připevnil konec své antény ke kovové tyči na střeše a bylo to. Rychle slezl dolů, oknem skočil do domu a utíkal dolů a do klubovny. Sedl si ke stolu před krystalku a znovu začal ladit.

	Tentokrát bylo mužský hlas ve sluchátkách slyšet zřetelně.

	A spolu s ním spoustu dalších hlasů. Ruce se mu třásly vzrušením, když se snažil zachytit jen jediný z nich. Vybral si ten nejsilnější.

	Byl to nějaký rozhovor. Část zřetelně slyšel.

	„… takové ty dlouhé, co připomínají dlouhý bochník chleba. Když se do nich zakousnete, vylomíte si přední zuby. Nevím, k čemu jsou. Možná na svatbu — tam je hodně cizích lidí a občerstvení jim má vydržet co nejdéle….“

	Muž mluvil pomalu a pečlivě odděloval slova.

	„… není to tou tvrdostí, ale anýzem.Ten je ve všech, i v těch čokoládových. Existují také bílé, s oříšky. Ty mi vždycky připomínají ty vybílené lebky, co se nacházejí na poušti… kostry chřestýšů, malých zajíců… malých savců. To je představa, co? Zakousnout se do padesát let staré lebky chřestýše…“ Muž se zasmál. Smál se pomalu, jako by zřetelně říkal ha—ha—ha—ha. „No, a to je všechno, Leone. Ne, ještě jedna věc. Vzpomínáš, jak říkal tvůj brácha Jim, že když je horko, běhají mravenci rychleji? Hledal jsem to, ale nic takového jsem nikde nezjistil. Zeptej se ho, jestli si je jistý, protože já jsem to hledal několik hodin, a pozoroval jsem je, když bylo horko, a připadalo mi, že běhají pořád stejně.“

	Tomu nerozumím, pomyslel si Sammy.

	Naladil jinou stanici. Odtud se ozýval rychlý hovor.

	„…CQ, volám CQ; tady W3840—Y, volám CQ, volám CQ, tady W3840—Y, je tam CQ, je tam někdo z CQ, W3840—Y volá CQ, CQ, CQ, no tak CQ, je tam CQ, tady W3840—Y, volám CQ, CQ…“ A tak to pokračovalo stále dál.

	Další hlas mluvil tak pomalu, že to Sammy raději hned vzdal.

	„… ne… ne… znovu… co?… tady… ne… ne, asi ne…“

	To je tedy otrava, pomyslel si zklamaně. Nicméně pokračoval v hledání.

	Zkusil další.

	Ozval se jekot a chroptění, až sebou škubl. Potom rychlé klepání. Kód, napadlo ho. Ano, morseovka. Třeba volá o pomoc nějaká potápějící se loď, jejíž posádka bojuje s hořící naftou.

	Další byla ovšem lepší.

	„…je 3.36 přesně. Já vám to najdu.“ Dlouhá odmlka. „Ano, fr z téhle strany. Čekejte na místě.“ Ticho. „Zůstaňte na místě, Slyšíte mě?“ Ticho. „Ano, čekejte. Co?“ Dlouhé ticho. „Ne, spíš i 2.8, 2.8. Máte to? Severovýchod. Dobře, dobře.“

	Podíval se na hodinky s Mickey Mousem. Bylo 15.36. Šly mu trochu napřed, takže si nikdy nebyl úplně jistý.

	V tu chvíli se ozvalo zahřmění z oblohy, až se zachvěl. A přesně v tu chvíli řekl hlas z rádia:

	„Zachytili jste to? Jo, viděl jsem, jak mění kurz. Oukej, to je pro dnešek všechno. Všechno. Ano. Oukej. Končíme.“

	Hlas utichl.

	Páni, řekl si Sammy. Až tohle uslyší táta a strejda Ragle.

	Odložil sluchátka a utíkal z klubovny přes dvůr do domu.

	„Mami!“ volal. „Kde je strejda Ragle? Je v obýváku?“

	Margo myla v kuchyni odkapávač na nádobí. „Ragle šel na poštu poslat dnešní hádanku,“ řekla. „Dneska byl hotovej brzo.“

	„Sakra!“ vykřikl Sammy zklamaně.

	„No tak, mladý muži,“ napomenula ho matka.

	„Ale,“ mávl rukou, „já jsem chytil v rádiu nějakou raketovou loď. Chtěl jsem, aby to slyšel.“ Chodil stále dokola a nevěděl, co má dělat.

	„Mám si jít poslechnout?“ zeptala se matka.

	„Tak jo,“ broukl znuděně.

	Vyšel z domu a Margo za ním. „Já mám čas jen pár minut,“  řekla. „Potom musím zpátky domů. Mám před večeří ještě spoustu práce.“

	Ve čtyři hodiny odpoledne odeslal Ragle Gumm z hlavní pošty své soutěžní odpovědi. Dvě hodiny před limitem, řekl si. To je vidět, čeho jsem schopen, když musím.

	Zpátky si vzal taxíka, ale nevystoupil před domem. Vystoupil na rohu u staršího patrového domku s šedou omítkou a šikmým přístřeškem.

	Tady nás Margo nemá šanci nachytat, uvědomil si. Nenapadlo by ji hledat nás dál než u sousedů.

	Vystoupil po schůdcích na verandu a stiskl tlačítko jednoho ze tří mosazných zvonků. Hluboko uvnitř domu za krajkovými záclonami na dveřích, kdesi za dlouhou chodbou s vysokým stropem se ozvalo cinknutí.

	Za sklem se objevila silueta a dveře se otevřely.

	„Jé, pane Gumm,“ řekla paní Keitelbeinová, „já jsem vám zapomněla říct, který den je ten kurz.“

	„To je v pořádku,“ odpověděl. „Měl jsem cestu kolem, tak jsem si řekl, že se stavím a zeptám se.“

	Paní Keitelbeinová kývla. „Scházíme se dvakrát týdně. V úterý ve dvě a ve čtvrtek ve tři. To se dobře pamatuje.“

	Opatrně se zeptal: „Podařilo se vám sehnat lidi?“

	„No, dvakrát moc jich není,“ řekla se smutným úsměvem. Dnes nevypadala tak sešle jako posledně. Minule na sobě měla modrošedou pracovní halenu, boty na nízkém podpatku a celkově působila dojmem staré panny, která bydlí s vykastrovanou kočkou a čte detektivky. Dnes mu připomínala spíš agilní dámu z kostela, která pořádá charitativní bazary. Z velikosti domu, počtu zvonků a poštovních schránek se dalo usuzovat, že si alespoň zčásti vydělává na živobytí jako bytná. Evidentně ten starý dům rozdělila na samostatné byty.

	„No, nepamatujete si z hlavy, kdo třeba tady z okolí bude chodit?“ zeptal se. „Ono by mi docela dodalo odvahu, kdybych věděl, že tam bude někdo, koho znám.“

	„To bych se musela podívat do sešitu,“ řekla. „Půjdete dál a počkáte, než se podívám?“ zeptala se.

	„Jistě,“ odpověděl.

	Paní Keitelbeinová prošla chodbou do místností na jejím konci. Když se dlouho nevracela, šel za ní.

	Překvapila ho velikost místností. Byla obrovská a prázdná a připomínala přednáškový sál. Byl tu krb přestavěný na plyn, nová kamna, stropní lustr, skupina židlí v jednom rohu, několikery žluté dveře po jedné straně a vysoká široká okna po druhé. Paní Keitelbeinová vzala z knihovny tlustý notes, podobný tomu, který používají účetní.

	„Já to nemůžu najít,“ zašveholila roztomile a knihu zavřela.  „Někam jsem si to napsala, ale v tom zmatku —“ukázala gestem po neuspořádané místnosti. „Snažíme se to tu dát dohromady na první hodinu. Třeba židle — máme jich málo. A budeme potřebovat tabuli… jednu nám slíbili z místního gymnázia. Náhle ho chytila za paži. „Poslyšte, pane Gumm,“ řekla, „dole je takovej těžkej dubovej stůl — já bych s ním potřebovala pomoct sem nahoru. Celý den jsem se snažila někoho sehnat, aby s tím Walterovi — jako synovi — pomohl. Myslíte, že byste ho s ním mohl vzít? Walter říkal, že dva lidi to mají nahoře za pár minut. Já jsem to zkoušela zvednout, ale nejde mi to.“

	„Rád mu pomůžu,“ kývl Ragle. Svlékl si kabát a položil ho přes opěradlo židle.

	Do místnosti se přiloudal klátící a usmívající se mladíček v bílém vytahaném svetru, modrých džínech a naleštěných šněrovacích polobotkách. „Brýden,“ řekl nesměle.

	Paní Keitelbeinová je představila a potom je vedla po nepříjemně strmých schodech do vlhkého betonového suterénu s holými dráty po zdech, do skladiště prázdných sklenic na marmeládu opředených pavučinama, vyhozeného nábytku mezí matracemi a staromódní vanou.

	Dubový stůl byl odtažen téměř až ke schodům.

	„To je krásný starý stůl,“ řekla paní Keitelbeinová zálibně. „Chci u něj sedět, když zrovna nebudu u tabule. To je po mým tatínkovi — Walterovým dědečkovi.“

	„Ale váží snad půl metráku,“ poznamenal Walter skřehotavým hlasem. „Ta váha je dobře rozložená, jen tady vzadu je trochu těžší. Budeme ho asi muset naklonit, takže se musí sklidit všechno z desky. Chytit se dá takhle zespodu. Já ho nejdřív vezmu zezadu, a až ho zvednu, tak ho chyťte, jo?“ To už klečel na své straně a bral za stůl. „Až ho nadzvednu, tak si ho pořádně chytím.“

	Ragle si z dob vojenské služby zakládal na své fyzické kondici, ale než zvedl svůj konec stolu do výše pasu, byl rudý a udýchaný. Walter chytit stůl na své straně a stůl se zakymácel. Walter okamžitě vyrazil ke schodům. Jak stoupal po schodech nahoru, Ragleovi se deska prohýbala v rukou.

	Cestou museli stůl třikrát postavit, jednou, aby si Ragle odpočinul, a dvakrát, protože stůl neprošel a museli ho chytit jinak. Nakonec ho dostali do velké prázdné místnosti. S hlasitým žuchnutím jej postavili na zem a bylo to.

	„Jsem vám moc vděčná, pane Gumm,“ řekla paní Keitelbeinová, když přišla z přízemí a rozsvítila lustr. „Doufám, že jste si přitom neublížil. Ono je to těžší, než jsem myslela.“

	Její syn byl k němu stejně nesmělý jako předtím. „Vy jste ten pan Gumm, co vyhrává tu soutěž?“ zeptal se.

	„Ano,“ odpověděl Ragle.

	Chlapcova tvář se zachmuřila rozpaky. „Asi bych se vás na to neměl ptát, ale já jsem se vždycky chtěl zeptat někoho, kdo vyhrál hodně peněz v soutěži… berete to jako záležitost štěstí nebo jako výdělečnou činnost — jako si třeba právník vydělá hodně peněz, protože ví něco, co jiný právníci nevědí? Nebo jako ty starý malíři, jejichž obrazy dnes stojí miliony.“

	„Je za tím hodně tvrdé práce,“ řekl Ragle. „Beru to tak. Strávím na tom tak osm až deset hodin denně.“

	Chlapec přikývl. „Jo. Já vám rozumím.“

	„Jak jste s tím vlastně začal?“ zeptala se paní Keitelbeinová,

	„Ani nevím,“ odpověděl Ragle. „Viděl jsem to v novinách, a tak jsem odpověděl. To už budou skoro tři roky. A tak jsem do toho vplul. Vyhrával jsem hned od začátku.“

	„Já ne,“ řekl Walter. „Já jsem nevyhrál ani jednou. Zkoušel jsem to asi patnáctkrát.“

	„Pane Gumm,“ oslovila jej znovu paní Keitelbeinová, „než půjdete, chtěla bych vám něco dát. Počkejte tady.“

	Odběhla do vedlejší místnosti. „Za pomoc.“

	To dostanu asi koláč nebo sušenky, pomyslel si.

	Vrátila se však s nálepkou. „To máte na auto,“ řekla a podávala mu ji. „To je nálepka CO, na zadní okno. Namočte to do teplý vody, papír se pak odloupne a vy to dáte na okno a uhladíte.“ Usmála se na něho.

	„Já ale momentálně auto nemám,“ řekl.

	Ve tváři jí bylo znát úlek. „Aha.“

	Walter dodal s hýkavým, ale dobromyslným smíchem: „Hele, že by si to třeba přilepil na záda.“

	„To mě moc mrzí,“ řekla paní Keitelbeinová zmateně. „Každopádně vám moc děkuju. Ráda bych se vám odvděčila, ale nenapadá mě, jak. Budu se snažit udělat kurz co nejzajímavější, co vy na to?“

	„Skvělý,“ zamručel. Vzal kabát a šel k hale. „Už musím jít,“ řekl. „Tak se uvidíme v úterý. Ve dvě.“

	V rohu místnosti stál na okenním parapetu jakýsi model, který někdo postavil. Ragle se zastavil a prohlížel si jej.

	„To budeme používat,“ vysvětlila paní Keitelbeinová.

	„Co je to?“ zeptal se. Vypadalo to jako vojenské opevnění. Volný čtvercový prostor, v němž vykonávali cínoví vojáčci své povinnosti. Celé to bylo hnědo–zeleno–šedé. Dotkl se miniaturní hlavně, která vyčnívala z vrchu, a zjistil, že je to vyřezané ze dřeva. „To vypadá úplně věrohodně.“

	„Takových jsme postavili hromadu,“ pochlubil se Walter. „Na předchozích kurzech. Vloni, když jsme bydleli ještě v Clevelandu. Máma si je pak vzala s sebou. Asi je nikdo nechtěl.“ Znovu se hýkavě rozesmál. Byl to nervózní smích, nikoli však nevlídný.

	„To je replika mormonské pevnosti,“ dodala paní Keitelbeinová.

	„No to mě podržte,“ podivil se Ragle. „Já se o tohle zajímám. Víte, já jsem sloužil ve druhý světový — v Pacifiku.“

	„Já si tak matně vzpomínám, že jsem o vás něco četla,“ podotkla paní Keitelbeinová. „Vždyť vy jste taková celebrita… každou chvíli na vás člověk narazí v časopise. Nemáte náhodou nějaký rekord jako nejvytrvalejší účastník mediálních soutěží — myslím jako celkově v novinách, v televizi, a tak?“

	„Asi ano,“ řekl.

	Walter ožil. „Viděl jste v Pacifiku nějaké těžké boje?“

	„Ne,“ přiznal. „Byli jsme s kolegou zakletý na takový hroudě bláta s pár palmama a boudou z vlnitýho plechu s rádiem a nádobíčkem na měření počasí. On ho měřil a já jsem to vysílal na základnu pár set mil jižně od nás. To trvalo tak hodinu denně. Zbytek dne jsem se poflakoval a sledoval počasí a snažil jsem se ho předpovídat. Ale to naše práce nebyla. My jsme jen měřili a posílali měření, předpověď dělali oni. Ale já jsem měl dost dobrý odhady. Stačilo se podívat na oblohu a vzít v úvahu to měření a většinou to vyšlo.“

	„Dovedu si představit, že počasí mělo pro námořnictvo a pro armádu obrovský význam,“ řekla paní Keitelbeinová.

	Kývl hlavou. „Bouřka by mohla ohrozit operaci přistání nebo zničit kolonu zásobování. Úplně zvrátit průběh války.“

	 „Možná jste získal zrovna tam průpravu pro soutěž,“ řekl Walter. „Když jste si sázeli na počasí.“

	Ragle se zasmál. „Ano, přesně tak jsme to dělali. Já jsem řekl, že v deset bude pršet, a on se vsadil, že nebude. Takhle jsme tam promarnili několik let. Tímhle a pitím piva. Jednou za měsíc nám vždycky přivezli zásoby a v nich standardní příděl piva — ovšem to byl standard pro celou četu. Ale měli jsme problém, kde ho chladit. Tak jsme ho museli pít teplý.“ Najednou se vrátil hluboko do vzpomínek. Jak si to všechno pamatuje. Vždyť je to dvanáct, třináct let… Bylo mu tehdy třiatřicet. Pracoval v parní čistírně, když objevil v poštovní schránce povolávací rozkaz.

	„Hele, mami,“ řekl Walter vzrušeně, „mám nápad. Co kdyby pan Gumm na kurzu promluvil o svých zkušenostech z armády? Že by jim to jako přiblížil, že by slyšeli z první ruky o nebezpečí a o tom všem. On si určitě pamatuje spoustu věcí, co je učili o bezpečnosti, jak se chovat při požáru a v jiných nouzových situacích.“

	Ragle namítl: „Ale já jsem vám všechno řekl. Nic víc se nedělo.“

	„Ale vždyť vy si určitě pamatujete různý historky, co si povídali ostatní vojáci, o bombardování, o náletech a tak,“ naléhal Walter. „To se přece nemuselo stát zrovna vám.“

	Všichni kluci jsou stejní, pomyslel si Ragle. Tenhle mluví přesně stejně jako Sammy. Sammymu je deset, tomuhle je tak šestnáct. Ale líbí se mu oba. A bere to jako poctu.

	Sláva, pomyslel si. To je má odměna za to, že jsem největší — tedy nejdelší — vítěz v historii hádankových soutěží. Pro chlapce mezi deseti a šestnácti lety jsem někdo.

	Pobavilo ho to. A řekl: „Dobře, tak já si v úterý vezmu na kurz generálskou uniformu.“

	Chlapci se rozšířily zornice. Potom se však s usilovnou snahou zatvářil lhostejně a blazeovaně: „Nevymejšlíte si?“ zeptal se. „Pravou generálskou? Čtyřhvězdičkovou?“

	„Samozřejmě,“ řekl co nejslavnostněji. Paní Keitelbeinová se zasmála a Ragle se na ni také usmál.

	

	V půl šesté, když už byl obchod zavřený a zamčený, si Vik Nielson zavolal tři nebo čtyři pokladní.

	„Poslouchejte,“ řekl. Chystal se na to celý den. Okna měla spuštěné žaluzie a všichni zákazníci už byli pryč. U pokladen začal jeden z manažerů počítat peníze a připravovat pásky na druhý den. „Rád bych vás lidi o něco požádal. Jde o takový psychologický experiment, nezdržím vás víc než třicet vteřin. Můžu?“ Obrátil se hlavně na Liz. Ta byla hybnou silou mezi podkladními, a když ona řekla ano, řekli to i ostatní.

	„Nemůže to počkat do zejtra?“ zeptala se Liz. Byla už v kabátě a přezutá z bot na nízkých podpatcích do bot na vysokých podpatcích. Vypadala v nich jako nějaká grandiózní trojrozměrná reklama na ananasový džus.

	„Na mě čeká v autě na parkovišti manželka,“ řekl Vik. „Když tam za chvilku nepřijdu, tak začne troubit. Takže máte záruku, že to nebude trvat dlouho.“

	Ostatní pokladní, dva menší muži, sledovali Liz a čekali, jak zareaguje. Oba ještě měli na sobě bílou zástěru a za uchem tužku.

	„Tak dobře.“ Pohrozila mu prstem. „Ale nehrajte to tady na nás. My už koukáme všichni vypadnout.“

	Vik odešel k výrobnímu oddělení, z jednoho z kontejnerů vyndal igelitovou tašku a začal ji nafukovat.

	„Chtěl bych od vás tohleto,“ řekl a zavazoval přitom nafouknutý sáček. „Bouchnu tenhle pytlík a zařvu na vás povel. Chtěl bych, abyste udělali přesně to, o co vás požádám. Nepřemýšlíte o tom — jen udělejte, co zařvu. Chtěl bych, abyste reagovali okamžitě, spontánně. Rozumíte mi?“

	Liz se žvýkačkou v ústech, kterou sebrala v regálu se sladkostmi, odpověděla: „Jo, rozumíme. Tak už to bouchněte a zařvěte.“

	„Dívejte se na mě,“ řekl. Všichni čtyři stáli zády k proskleným vchodovým dveřím. Byly to jediné dveře, kterými všichni procházeli do obchodu a z obchodu. „Dobře,“ vydechl, zvedl sáček, křikl „běžte“ a práskl. Jak vykřikl, všichni čtyři se lekli a nadskočili.

	Když sáček praskl — v prázdném obchodě to byl obrovský rámus — všichni čtyři se dali na úprk jako zajíci. Nikdo z nich neběžel ke dveřím. Jako skupina se vydali doleva k vysokému sloupu. Bylo to šest, sedm kroků… a tam se zastavili, udýchaní a nervózní.

	„A k čemu to vůbec je?“ zeptala se Liz. „Co to jako má znamenat? Vy jste říkal, že nejdřív bouchnete ten pytlík, ale potom jste nejdřív zařval.“

	„Děkuju, Liz,“ řekl. „To je dobrý. Můžete jít za svým chlapcem.“

	Když odcházeli z obchodu, všichni pokladní na něho vrhli pohrdavý pohled.

	Manažer, který počítal peníze a připravoval pásky, se ho zeptal: „To jsem měl taky běžet?“

	„Ne,“ odpověděl Vik, který ho slyšel jen zpola, zamyšlený nad experimentem.

	„Snažil jsem se sehnout pod pokladnu,“ řekl manažer.

	„Díky,“ odpověděl. Vyšel z obchodu, zamkl za sebou dveře a potom přešel parkoviště k volkswagenu.

	Ve voze však seděl robustní černý německý ovčák a bedlivě sledoval každý jeho krok. A na předním nárazníku byla hluboká rýha. A auto bylo celé špinavé.

	Hlavně že se zabývám psychologickým experimentem, řekl si. To auto nebylo jeho. Nebyla to Margo. Zahlédl ten vůz zajíždět na parkoviště v době, kdy pro něj obvykle jezdívala. A zbytek si už domyslel.

	Vrátil se k obchodu. Když se k němu přiblížil, prosklené dveře se otevřely a vystrčil hlavu manažer: „Viktore, volá vaše žena. Chce s váma mluvit.“

	„Díky.“ Zachytil dveře a prošel k telefonnímu automatu na zdi.

	„Viku,“ řekla Margo, když ji pozdravil, „nezlob se, já jsem nestihla pro tebe zajet — mám ještě jezdit, nebo pojedeš autobusem? Jestli jsi unavený, tak pro tebe přijedu, ale asi by to bylo tím autobusem rychlejší.“

	„Pojedu autobusem,“ odpověděl.

	„Byla jsem se Sammym v tý jejich klubovně,“ pokračovala. „Poslouchali jsme tu krystalku. To je senzační!“

	„Prima,“ řekl a chystal se zavěsit. „Tak ahoj.“

	„Chytili jsme všechno možný.“

	Rozloučil se s manažerem a šel dolů na roh na autobus. Za chvíli už byl na cestě domů mezi zákazníky a zaměstnanci obchodů, staršími dámami a školní mládeží.

	Městská vyhláška zakazovala ve veřejných dopravních prostředcích kouřit, Vik se však cítil podrážděný a zapálil si. Otevřel okno a podařilo se mu vyfukovat kouř ven a ne do tváře dámě, které seděla vedle.

	Ten experiment, to byl teda trhák, řekl si. Fungovalo to líp, než jsem čekal.

	Předpokládal, že se pokladní rozprchnou do různých směrů, jeden ke dveřím, jeden ke zdi, jeden pryč ode dveří. To by dokládalo jeho teorii, že se chovají jako v krajní situaci — že značnou část života strávili jinde — na jiném místě, které už všichni zapomněli.

	Ovšem — každý by měl mít vlastní reflexy. Ne všichni stejné, všichni se vrhli jedním směrem. Byl to špatný směr, ale šli všichni stejně. Chovali se jako skupina, ne jako jednotlivci.

	Což prostě znamená, že všichni čtyři mají z dřívějška podobnou zkušenost.

	Jaká zkušenost by to ale mohla být?

	Na to už jeho teorie nestačila.

	A v tu chvíli, kdy kouřil cigaretu a vypouštěl kouř z okénka autobusu, nemohl hned přijít na jinou.

	Snad jediné, uvědomil si, nějaké obyčejné vysvětlení — třeba že všichni čtyři pokladní chodili na nějaké stejné místo. Mohli spolu bydlet na internátu nebo třeba chodili několik let do stejné kavárny nebo i do školy…

	Ta naše realita je dost děravá, řekl si. Tu prosákne kapka, tam prosákne další a za chvíli je mokrá skvrna na stropě. Ale kudy ty kapky prosakují? Co to všechno vůbec znamená?

	Snažil se zracionalizovat myšlenky. Tak od začátku — jak jsem na to všechno vlastně přišel, řekl si. Přejedl jsem se toho italského jídla a utekl od pokeru — měl jsem celkem slušné karty — do koupelny pro prášek.

	Nebo bylo ještě něco předtím?

	Ne, usoudil. Normální slunečný den. Děti skotačily, krávy bučely, psi vrtěli ocasem, lidé sekali trávníky a poslouchali u toho sportovní přenos v televizi — prostě neděle odpoledne. Jako vždycky. Nic neobvyklého.

	Ale vlastně — uvědomil si — ty Ragleovy halucinace.

	Co to je za halucinace? přemýšlel. Ragle mu to vlastně nikdy pořádně neřekl.

	Ale s tou mou zkušeností by to mohlo mít něco společného. Ragle jako by se nějak dostával skrz realitu. Jako by tu její díru zvětšil. Nebo ji jen viděl zvětšenou — třeba se v ní před ním objevila trhlina.

	Můžeme dát dohromady všechno, co víme, ale k ničemu nás to nedovede — nanejvýš k pocitu, že něco není v pořádku. To jsme věděli, to byl náš výchozí bod. Ale ty indicie, co máme, nás k žádnému řešení nevedou — ony nám jen dokládají, jak dalekosáhle si věci odporují.

	Ovšem myslím, blesklo mu hlavou, že byla chyba nechat Billa Blacka odejít s tím telefonním seznamem.

	Co bychom teď měli udělat? ptal se sám sebe. Pokračovat s psychologickými experimenty?

	Ne. Jeden stačil. Ten, který neúmyslně provedl v koupelně. I ten poslední nakonec udělal víc škody než užitku a vnesl do všeho spíš zmatek než řád.

	Už mě dál nemaťte — už jsem zmatený natolik, že s tím vystačím do konce života. Co vlastně vím jistě? Možná má Ragle pravdu — měli bychom vytáhnout velké filozofické knihy a začít vykopávat biskupa Berkeleyho a ty ostatní, ať už je to kdokoliv — neznal filozofické směry ani jména jejich představitelů.

	Možná, pomyslel si, když přimhouřím oči úplně do úzka, aby z nich zbyla jen štěrbina, a pekelně se soustředím na ten autobus, na ty utahané statné ženské, co chodí nakupovat s vyboulenými nákupními taškami, na upovídané školačky, na úředníky zabořené do večerních novin a na řidiče s červeným zátylkem, tak všechno zmizí. To rozvrzané sedadlo pode mnou. Ten páchnoucí čmoud, když se rozjíždíme. Drncání. Kymácení. Reklamy nad okny. Možná prostě všechno zmizí…

	Přimhouřil oči a snažil se vytlačit přítomnost autobusu i cestujících. Zkoušel to deset minut. Cítil, jak mu otupuje myšlení. Střed, uvažoval apaticky. Soustředit se na jeden bod. Vybral si bzučák po straně autobusu naproti němu. Kulaté bílé tlačítko. Tak jedem. Už mizí.

	Mizí.

	Miz

	Mi

	M

	Škubl sebou a probral se. Upadl příliš hluboko do snění.

	Autohypnóza, řekl si. Znovu upadal do polospánku stejně jako ostatní cestujíc kolem něho. Hlavy se jim pohupovaly v rytmu jízdy. Doleva, doprava. Dopředu. Na stranu. Doprava. Doleva. Autobus zastavil na křižovatce. Všechny hlavy zůstaly viset ve stejném úhlu.

	Dozadu, jak se autobus rozjel.

	Dopředu, jak zastavil.

	Mizí. 

	Miz.

	Mi 

	A potom sledoval přimhouřenýma očima, jak cestující mizí.

	A hele! pomyslel si. Ono je to docela příjemné.

	Ne. Oni nemizeli. 

	Nezmizel ani autobus, ani cestující.

	Jen se s nimi děla veliká změna — a podobně jako ten experiment v obchodě to nevyšlo — dělo se něco jiného, než chtěl.

	Kašlu na vás, pomyslel si. Zmizte!

	Obě boční stěny autobusu byly najednou průhledné. Viděl ven na ulici, viděl chodník a obchody. Viděl příčky tvořící kostru autobusu. Kovové nosníky a prázdnou skříň. Žádná sedadla tu nebyla. Jen ocelový pás a bednění a na něm opřené vzpřímené beztvaré siluety jako strašáci. Nebyly živé. Kymácely se dopředu, dozadu, dopředu, dozadu. Před ním byl řidič. Ten se nezměnil. Měl červený krk a silná široká záda. Řídil prázdný autobus.

	Prázdní lidé, pomyslel si. To je jako z nějaké básně.

	Kromě řidiče byl v autobuse jediným člověkem.

	Autobus se skutečně pohyboval. Projížděl městem z obchodní čtvrti do obytné části. Řidič ho veze domů.

	Když znovu široce otevřel oči, všichni kymácejíc se lidé se vrátili. Obchodnici, Úředníci. Školáci. Hluk a pachy a hovor.

	Nic nefunguje dokonale, pomyslel si. Autobus zatroubil na auto vyjíždějící z parkoviště. Všechno o najednou zase docela normální. Experimenty, pomyslel si. Co kdybych byl vypadl stranou na ulici? Co kdybych byl taky přestal existovat? uvědomil si s úlekem.

	Takovéhle má Ragle halucinace?

	

	
		



	

	

	



		7



	Když dojel domů, nebyla tam živá duše. Na chvilku propadl panice. Ne, pomyslel si.

	„Margo!“ zavolal.

	Všechny pokoje byly opuštěné. Křížem krážem procházel byt a snažil se ovládnout.

	Potom si všiml, že zadní dveře jsou otevřené.

	Prošel jimi na dvorek a rozhlédl se. Stále po nikom ani stopy. Ani Ragle, ani Margo, ani Sammy. Nikde nikdo.

	Prošel po cestě na dvoře podél šňůry s prádlem, okolo záhonu s růžemi až k Sammyho klubovně u zadního plotu.

	Jakmile zaklepal na dveře, otevřelo se okénko a v něm se objevilo chlapcovo oko. „Jé, ahoj, táti,“ řekl Sammy. Dveře se okamžitě otevřely a Sammy mu je podržel.

	V klubovně seděl u stolu Ragle se sluchátky na uších. Margo seděla vedle něho se stohem papírů. Oba psali — pokrývali hustými poznámkami jeden list za druhým.

	„Co se děje?“ zeptal se Vik.

	Margo odpověděla: „Provádíme sledování.“

	„Aha,“ řekl. „A k čemu jste došli?“

	Ragle se k němu otočil se sluchátky na uších a mrkl jedním okem: „Snažíme se je chytit.“

	„Koho?“ zeptal se Vik. „Jaký ,je'?“

	„Ragle říkal, že to může trvat celý roky, než na to přijdeme.“ prohlásila Margo. Sammy stál tiše a nehnutě jako v transu, nikoho z nich třech takhle ještě neviděl. „Ale my víme, jak je chytit,“ pokračovala Margo. „A už jsme začali psát poznámky. Podívej.“ Ukázala mu list papíru. „Každý slovo, co řeknou. Všechno zapisujeme.“

	„Jako amatérský vysílání?“ zeptal se Vik.

	„Taky,“ kývl Ragle. „A spojení mezi loděma a základnou. Evidentně mají základnu někde tady nedaleko.“

	„Lodě — to myslíš jako oceánský lodě?“

	Ragle ukázal prstem nahoru.

	Kristepane, pomyslel si Vik. Najednou cítil stejné napětí a až divoké vzrušení.

	„Když přelétají, jsou jasně slyšet,“ řekla Margo. „Asi tak minutu. Potom se ztratí. Slyšíme, jak mluví, to nejsou jen signály, to je normální hovor. Dost kecají.“

	„To teda jo,“ souhlasil Ragle. „Pořád vykládají nějaký vtipy.“

	„Tak mě nechte taky poslechnout,“ naléhal Vik.

	Když si sedli ke stolu, Ragle mu podal sluchátka a narovnal mu je na hlavě. „Mám to naladit?“ zeptal se. „Já budu ladit a ty jen poslouchej. Až uslyšíš dobrý signál, řekni. Já ho tam nechám.“

	Signál přišel rychle. Nějaký muž podával informace o jakémsi výrobním postupu. Vik poslouchal a potom řekl: „A co jste z toho teda pochopili?“ Byl příliš netrpělivý, aby mohl poslouchat. Hlas mluvil stále dál. „Co z toho vyplývá?“ naléhal Vik.

	„Zatím nic,“ řekl Ragle. „Ale chápeš to? My víme, že tam jsou.“

	„To jsme přece už věděli,“ podotkl Vik. „Pokaždý, když nad náma přelétali.“

	Ragle i Margo — a Sammy — tím byli zaskočeni. Po chvilce se Margo podívala na bratra. Ragle se zamračil. „Je to těžké vysvětlit.“

	Zvenčí se ozval hlas: „…lidičky …kde jste“

	Margo varovně vztyčila prst. Všichni poslouchali. Vik zaslechl kroky na cestě. Potom se znovu ozval hlas, tentokrát blíž:

	„Lidi?“

	„To je Bill Black,“ zašeptala Margo.

	Sammy otevřel okénko. „Jó,“ šeptal. „Je to pan Black.“

	Vik syna odstrčil a podíval se sám. Uprostřed cesty stál Bill Black a očividně je hledal. Ve tváři měl vážný a současně zmatený výraz. Nepochybně prohledal celý dům a zjistil, že tam nikdo není.

	„To by mě zajímalo, co chce,“ řekla Margo. „Třeba když budeme zticha, tak odejde. Asi chce, abychom s nima večeřeli nebo někam šli.“

	Čekali.

	Bill Black bezcílně chodil kolem a kopal do trávy. „Haló, lidi! Tak kde ksakru jste?“

	Ticho.

	„Připadala bych si jako blbec, kdyby nás tu nachytal,“ řekla Margo a nervózně se zasmála. „Jsme tu jako děti. On teda taky vypadá dost směšně, když takhle natahuje krk a šmíruje nás. Jako kdyby si myslel, že jsme se schovali do vysoký trávy.“

	Na zdi klubovny byla připevněná zbraň, kterou dal Vik synovi jednou k Vánocům. Vyčnívaly z ní směrové stabilizátory a hlaveň a na skříni byl nápis „automatický raketomet z 23. století“. Sammy s ní lítal a střílel několik týdnů a potom v ní prasklo péro, a tak se octla na zdi jako trofej a výstraha na první pohled.

	Vik ji sundal ze zdi. Odemkl dveře klubovny, prudce je otevřel a vystoupil ven.

	Bill Black, který k němu stál zády, volal: „Haló! Jste tu?“

	Vik se přikrčila zvedl zbraň proti Blackovi. „Jsi mrtvej,“ křikl.

	Black se prudce otočil a spatřil zbraň. Zbledl a zvedl ruce. Potom si všiml klubovny a Raglea, Margo a Sammyho, jak se dívají ven, a jejich křiklavě barevné zbraně. „Ha—ha,“ zašklebil se.

	„Ha—ha,“ opáčil Vik.

	„Co tu děláte?“ zeptal se Black. Z Nielsonova domu vyšla Junie Blacková. Pomalu sešla po schůdcích k manželovi. Oba byli zachmuření a tiskli se k sobě. Junie dala ruku Billovi kolem pasu. Black mlčel.

	„Ahoj,“ hlesla Junie.

	Margo vyšla před klubovnu. „Co jsi tam dělala?“ zeptala se Junie Blackové nepříjemným tónem. „Zabydluješ se v našem domě?“

	Blackovi se na ně vytřeštěně dívali.

	„No tak,“ řekla Margo a stála proti Junii se založenýma rukama. „No, jen si tu udělejte pohodlí.“

	„Nech to bejt,“ namítl Vik.

	„No oni si jdou klidně dovnitř. Dovedu si představit, jak prošmejdili každou místnost. Jak se ti to líbilo?“ zeptala se June. „Máme dobře ustláno? Není tam nikde prach? Všechno v pořádku?“

	Z klubovny vyšel Ragle a Sammy a připojili se k Vikovi a k Margo. Stáli tváří v tvář Billovi a Junii.

	„Omlouvám se, že jsme vkročili na váš soukromý pozemek,“ řekl nakonec Black. „Myslel jsem, jestli byste večer nešli na kuželky.“

	Junie se vedle něho přihlouple usmála. Vikovi jí bylo trochu líto. Ji opravdu ani ve snu nenapadlo, že by se mohla někoho dotknout. Možná si ani nebyla vědoma, že se chovala nějak nevhodně. V tom svetru a plátěných kalhotách a se stuhou ve vlasech vypadala roztomile a dětsky.

	„Promiň,“ řekla Margo. „Ale nemůžeš takhle někomu vlítnout do domu, Junie.“

	Junie se stáhla a rozpačitě couvla do pozadí. „Já —“ začala polohlasně.

	„Už jsem řekl, že se omlouváme,“ opakoval Bill. „Co ještě chcete, prokristapána?“ I on byl vyvedený z rovnováhy.

	Vik natáhl ruku a podal mu ji. Všechno odpuštěno.

	„Zůstaň tady, jestli chceš,“ řekl Vik Ragleovi a ukázal na klubovnu. „My půjdeme dovnitř udělat něco k večeři.“

	„Co to tam máte?“ zeptal se Black. „Tedy jestli mi do toho nic není, tak stačí říct. Ale vypadáte všichni tak vážně.“

	Do hovoru se vložil Sammy: „Vy do klubovny nemůžete.“

	„Proč ne?“ zeptala se Junie.

	„Nejste členy klubu,“ odpověděl Sammy.

	„A můžeme do něj vstoupit?“ zeptala se znovu.

	„Ne,“ řekl Sammy.

	„Proč ne?“

	„Prostě to nejde,“ prohlásil Sammy a podíval se na otce.

	„No jo,“ kývl Vik. „To se nedá nic dělat.“

	Vik, Margo a Blackovi vyšli po schůdcích do domu.

	„Ještě jsme nevečeřeli,“ řekla Margo stále s náznakem nepřátelského tónu.

	„My jsme nechtěli jít na kuželky hned teď,“ namítla Junie. „Jen jsme se vás chtěli zeptat, než si uděláte nějaké jiné plány. Hele, lidi, jestli jste ještě nejedli, tak co kdybyste se zastavili na večeři u nás? Máme tam jehně a kýtu, v mrazáku je spousta hrášku a cestou z práce Bill přinesl kýbl zmrzliny.“ Naléhavě se obrátila na Margo. „Co ty na to?“

	„Díky,“ řekla Margo, „ale až někdy jindy.“

	Bill Black se stále ještě neuklidnil. Držel se stranou a tvářil se důstojně a poněkud chladně.

	„No, víte, že jste u nás vždycky vítáni,“ řekl. Vedl manželku ke dveřím. „Kdyby se vám chtělo jít s námi na kuželky, zastavte se kolem osmý. Jestli ne —“ pokrčil rameny. „No, nic se neděje.“

	„Tak ahoj,“ řekla Junie, když ji Bill odvedl na zápraží. „Doufám, že přijdete.“ Roztomile se na ně usmála a potom zavřela dveře.

	„To je protivnej panák,“ ušklíbla se Margo. Pustila teplou vodu a natočila ji do hrnce.

	Vik se zamyslel. „Na tomhle, jak lidi reagujou, když se leknou a nemají čas přemýšlet, se dá postavit celá psychologická teorie.“

	„Bill Black ale nevypadá, že nepřemýšlí,“ nadhodila Margo, když připravovala večeři. „On dal ruce nahoru a držel je tam, dokud nezjistil, že je to jen hračka.“

	„Co si slibuje od toho, že se tu v tuhle hodinu jen tak potuluje?“

	„No, o něčem bych věděla. Víš, jak to je.“

	„Máš pravdu,“ přikývl.

	

	V zamčené klubovně seděl Ragle Gumm se sluchátky na uších, poslouchal silný signál a příležitostně zapisoval poznámky. Za léta práce na soutěži si vytvořil vlastní dokonalý systém rychlého zápisu. Během poslechu nejen zaznamenával, co slyší, ale zároveň zapisoval komentář a vlastní okamžité nápady a postřehy. Kuličkové pero — to, které dostal od Billa Blacka — mu jen kmitalo v ruce.

	Sammy ho pozoroval. „Ty teda píšeš opravdu rychle, strejdo. Přečteš to pak po sobě?“

	„Přečtu,“ řekl.

	Signál nepochybně pocházel z nedaleké základny. Poznal už hlas operátora. Teď chtěl zjistit, co na základně přistává a co z ní vzlétá. Kam létají? Vystřelují je obrovskou rychlostí. Jaká je to rychlost? Jak to, že o těch letech ve městě nikdo neví? Je to tajné vojenské zařízení, nějaké experimentální lodě, o nichž veřejnost neví? Průzkumné rakety… pozorovací zařízení…

	„Vsadil bych se, že jsi pomohl za druhý světový války rozluštit Japonský kódy,“ ozval se opět Sammy.

	Když to Ragle slyšel, znovu poctil ten náhlý silný pocit beznaděje a zbytečnosti. Zamčený v dětské klubovně se sluchátky na uších poslouchá celé hodiny krystalový přijímač, který postavil kluk ze školy… poslouchá, jak nějací amatéři vysílají instrukce k dopravnímu provozu, jako by sám byl také školák

	Já jsem určitě blázen, řekl si.

	Já jsem člověk, který měl bojovat ve druhé světové válce. Je mi šestačtyřicet a mám být dospělý.

	Tak je to, pomyslel si. A já se místo toho povaluju po domě a žiju jako žebrák vyplňováním políček Po stopách Zeleného mužika. Hraju si s hádankama v novinách. Zatímco ostatní dospělí mají zaměstnání, rodinu a domov.

	Jsem retardovaný — jsem psychotik jsem náměsíčný. Trpím halucinacemi. Ano, pomyslel si. Jsem blázen. Infantilní cvok. Co tu dělám? Proč tu sedím? To je přinejmenším jen fantazírování. Vyfantazíroval jsem si kosmické lodě, které nám nad hlavou střílejí rakety, vyfantazíroval jsem si armády a spiknutí. Jsem paranoik.

	To je paranoidní psychóza. Představuju si, že jsem středem obrovského úsilí milionů mužů a žen, za nímž stojí biliony dolarů a nekonečná nadlidská práce… svět se točí kolem mě. Jsem v každé molekule. Vyzařuji vlastní důležitost… až ke hvězdám. Ragle Gumm je objektem kosmického procesu od samého počátku až po konečnou entropii. Kolem mě krouží uspořádaná hmota i duchovno.

	„Strejdo, myslíš, že bys rozluštil tenhle kód jako ten japonskej?“ ozval se Sam my.

	Vstal. „Žádný kód nemají. Mluví normálně jako my. To jen nějaký chlap sedí v kontrolní věži a sleduje, jak přistávají vojenské letouny.“ Otočil se k chlapci, který ho soustředěně pozoroval. „Nějakej třicátník, kterej jednou týdně hraje kostky jako my a kouká na televizi jako my.“

	„Jeden z našich nepřátel,“ řekl Sammy. Ragle se zatvářil rozzlobeně. „Zapomeň na tyhle řeči. Proč to říkáš? Vždyť jsi tím úplně posedlý.“ Je to moje vina, uvědomil si. Já jsem s tím začal.

	Ve sluchátkách se ozval hlas: „…dobře, LF 3488. Opraveno. Můžete pokračovat. Ano, měli byste být prakticky nad námi.“

	Klubovna se otřásla.

	„Tamhle jeden letí,“ řekl Sammy vzrušeně.

	Hlas pokračoval: „…jasné. Ne, v pořádku. Teď jste rovnou nad ním.“

	Nad ním, proběhlo Ragleovi hlavou.

	„…tam dole,“ hovořil hlas. „Ano, díváte se rovnou na Raglea Gumma. Ano, máme vás. Pokračujte.“

	Chvění odeznělo.

	„Je pryč,“ řekl Sammy. „Možná přistál.“

	Ragle Gumm odložil sluchátka a vstal. „Teď chvíli poslouchej ty,“ řekl.

	„Kam jdeš?“ zeptal se Sammy.

	„Jdu se chvilku projít,“ odpověděl Ragle. Odemkl dveře klubovny a vyšel ven na svěží večerní vzduch.

	V kuchyni se svítí… sedí tam sestra se švagrem. Chystají večeři.

	Odcházím, řekl si Ragle. Musím odtud pryč. Chtěl jsem to udělat už dřív. Ale teď už to nemůžu odkládat.

	Prošel po cestě kolem domu, vešel dovnitř a vstoupil do svého pokoje, aniž by si ho Margo nebo Vik všimli. Tam si vzal všechny peníze, co našel v zásuvkách, po kapsách a v zavřených obálkách, a drobné z hrnku. Oblékl si kabát, vyšel předním vchodem a spěchal po chodníku.

	Asi o blok dál se k němu přiblížil taxík. Zamával a vůz zastavil.

	„Na autobusové nádraží Greyhound, prosím vás,“ řekl řidiči.

	„Ano, pane Gumm,“ odpověděl řidič.

	„Vy mě znáte?“ Zas už ta projekce paranoidní infantilní osobnosti. Každý mě zná, každý o mně přemýšlí.

	„No jistě,“ řekl řidič a nastartoval. „Vy jste vítěz tý soutěže. Viděl jsem vaši fotku v novinách a říkal jsem si, hele, tenhle chlapík bydlí tady ve městě, třeba ho jednou svezu.“

	Aha, takže to je legitimní, pomyslel si Ragle. Podivná směsice reality a bláznovství. Skutečná sláva a smyšlená sláva.

	Když mě znají řidiči taxíků, tak jsem si to snad nevymyslel. Ale když se otevře nebe a Bůh o mě mluví jménem — to už je psychóza.

	Je to ale těžké rozlišit.

	Taxík jel tmavými ulicemi, míjel domy a obchody. Nakonec zastavil dole v obchodní čtvrti a zaparkoval u chodníku před vysokou pětipatrovou budovou.

	„Tak jste tu, pane Gumm,“ řekl řidič a vyskočil, aby Ragleovi otevřel dveře.

	Ragle sáhl do kapsy pro peněženku a vystoupil z auta. Když řidič připravoval účtenku, podíval se na budovu, před níž zastavili.

	Ve světle pouličních lamp mu byla povědomá. Přestože byl večer, poznal ji.

	Byla to redakce Gazette.

	Nasedl zpět do auta. „Ale já jsem chtěl na autobusové nádraží Greyhound.“

	„Cože?“ zeptal se řidič s úlekem. „Vy jste říkal na autobusové nádraží Greyhound? Vlastně jo, říkal, no to bych zasloužil.“ Skočil zpět do auta a nastartoval „Jistě, vždyť se pamatuju. Ale jak jsme začali mluvit o tý soutěži, tak jsem nějak myslel jen na ty noviny.“ Otočil se dozadu a usmál se na Raglea. „Já vás mám tak spojenýho s těma novinama — no, to jsem ale pitomec!“

	„To je v pořádku,“ řekl Ragle.

	Jeli dál. Až se nakonec v ulicích přestal orientovat.

	Neměl tušení, kde jsou. Vpravo bylo vidět noční siluetu nějaké zavřené továrny a patrně železniční trať. Vůz několikrát nadskočil a zakymácel se, jak přejížděl přes trať. Viděl neosvětlené, nezastavěné plochy… byla to průmyslová zóna.

	To bych rád věděl, pomyslel si Ragle, co by mi řidič řekl, kdybych chtěl, aby mě zavezl ven z města.

	Naklonil se dopředu a poklepal řidiči na rameno. „Prosím vás,“ řekl.

	„Ano, pane Gumm,“ ozval se řidič.

	„Nezavezl byste mě za město? Že bych ten autobus nechal plavat.“

	„Bohužel.“ řekl řidič. „Já na silnici mimo město nesmím. Na to je vyhláška. My jsme městský přepravci. To je věc kompetencí.“

	„No ale přece když máte příležitost vydělat si pár babek bokem — nějakých padesát kilometrů se zapnutým taxametrem — vsadím se, že už jste to někdy zkusil — vyhláška nevyhláška.“

	„Ne, to jsem teda nezkusil,“ prohlásil řidič. „Možná někdo jiný, ale já ne. Já nechci přijít o koncesi. Když chytí dálniční hlídka městský taxík na dálnici, tak jsou z toho popotahovačky, a když má zapnutej taxametr, tak má řidič po koncesi. Přijde o povolení za padesát babek a o živobytí.“

	To se mi úmyslně snaží zabránit, abych se dostal ven z města? pomyslel si Ragle. To je snad nějaké spiknutí proti mně?

	Ale já jsem přece blázen, vždyť jsem cvok a paranoik a náměsíčný, napadlo ho.

	Nebo ne?

	Jak to mám vědět? Copak mám nějaké důkazy?

	Uprostřed nekonečné rovné pláně svítilo modré neonové Světlo. Vůz se k němu přiblížila zastavil u chodníku. „Tak jsme tady,“ řekl řidič. „Na autobusovém nádraží.“

	Ragle otevřel dveře a vystoupil na kraj chodníku. Nebylo ty napsáno Greyhound, ale jen nápis

	

	NONPAREIL — AUTOBUSOVÁ DOPRAVA

	

	„Ale,“ řekl Ragle, „já jsem chtěl na Greyhound.“

	„Tohle je Greyhound,“ namítl řidič. „Nebo teda něco podobnýho. Tady žádný Greyhound není. Tak malé město, jako jsme my, má jen jednu státní linku. Tady to dostal Nonpareil už před lety před Greyhoundem. Greyhound se je pak snažil vykoupit, ale oni to neprodali. A tak se Greyhound pokusil —“

	„Dobře,“ přerušil ho Ragle. Zaptatil jízdné, dal řidiči spropitné, přešel ulici a směřoval ke krychlové cihlové budově, jediné, která tu stála široko daleko. Z každé strany kolem ní rostl plevel. Plevel a střepy z láhví… rozházené papíry. To je opuštěné místo, pomyslel si. Na konci města. V dálce viděl znak benzinové pumpy a za ním pouliční lampy. Nic víc. Zachvěl se nočním chladem, otevřel dveře a vešel do čekárny.

	Nad hlavou mu cosi přesvištělo, ozvalo se zahřmění a záblesk. Vstoupil do přeplněné čekárny. Lavičky byly plné spících námořníků a skleslých vyčerpaných těhotných žen, staříků v kabátech, obchodníků s aktovkami prospektů a dětí ve svátečním oblečení, zlobivých a neposedných. Mezi ním a přepážkou s jízdenkami stála dlouhá fronta. Bez dlouhého pozorování viděl že nepostupuje.

	Zavřel za sebou dveře a postavil se do nehybné fronty. Nikdo si ho nevšímal. Tak v takovouhle chvíli bych si přál, aby to nebyla psychóza, ale skutečnost, pomyslel si. Já mám rád, když se kolem mě všechno točí. Stačilo by, kdybych se dostal k okénku.

	Jak často to může jezdit, přemítal.

	Zapálil si cigaretu a snažil se udělat si pohodlí. Opřel se o stěnu, aby ulehčil nohám. Moc to ale nepomohlo. Jak dlouho tu ještě budu trčet, ptal se v duchu.

	Za půl hodiny postoupil o pár desítek centimetrů. Od okénka zatím nikdo neodešel. Ragle natáhl krk a hledal za okénkem nějakého úředníka. Nikoho neviděl. První ve frontě stála starší korpulentní dáma v černém kabátě. Byla k němu otočená zády, a tak předpokládal, že si kupuje jízdenku. Ale ještě nebyla hotová. Ještě u okénka neskončila. Bylo to nekonečné. Za ní stál muž středního věku ve dvouřadovém obleku a žvýkal párátko. Vypadal znuděně. Za ním se bavil mladý pár, zaujatý hovorem. Potom byla fronta nepřehledná a rozlišil v ní až záda muže, který stál přímo před ním.

	Uplynulo čtyřicet pět minut a stál stále na stejném místě. Může se blázen ještě zbláznit? přemýšlel. Co musí člověk udělat, aby si mohl koupit jízdenku na linku Nonpareil? Copak tu zůstanu na věčnost?

	Zvolna ho uchvacoval stále větší strach. Třeba tu bude stát, dokud neumře. Neměnná skutečnost… stále týž muž před ním, stále týž voják za ním, stále tatáž žena s nešťastným prázdným pohledem na lavičce proti němu.

	Voják za ním se pohnul, vrazil do něho a řekl polohlasně: „Sorry, kámo“.

	Zamručel cosi místo odpovědi.

	Voják sepjal ruce a propletl si prsty, až mu zapraskalo v kloubech. Olízl si rty a potom řekl Ragleovi: „Hele, kámo, můžeš mi tady chvilku držet místo?“ Než stačil Ragle odpovědět, voják se otočil k ženě za ním. „Paní, já se musím podívat za kolegou. Jestli je v pořádku, můžu se pak vrátit na svý místo?“

	Žena přikývla.

	„Díky,“ broukl voják a prodíral se mezi lidmi až do rohu čekárny.

	V rohu seděl druhý voják. Seděl rozkročmo s hlavou opřenou o koleno a rukama visícíma dolů. Jeho kolega si k němu dřepl zatřásl s ním a začal k němu naléhavě mluvit. Oslovený zvedl hlavu a Ragle viděl kalný pohled a ochablá ústa opilce.

	Chudák, pomyslel si. Nestihne večerku. Když byl on na vojně také několikrát ztrácel nervy opilý na ponurém autobusovém nádraží, když se snažil dostat k jednotce.

	Voják utíkal zpátky na své místo ve frontě. Vzrušeně se kousl do rtu a podíval se na Raglea. „Tahleta fronta se vůbec nehejbá. Já mám pocit, že tu stojím od pěti odpoledne.“ Měl hladkou mladou tvář, nyní staženou napětím. „Já se musím vrátit na základnu,“ řekl. „Musíme tam s Filem bejt do osmi hodin, jinak to budou brát jako nepovolené opuštění jednotky.“

	Ragleovi připadal tak na osmnáct nebo devatenáct let. Byl dost štíhlý, světlovlasý. Bylo zřejmé, že jsou s kolegou v nesnázích.

	„To je špatný,“ řekl Ragle. „Jak to máte na základnu daleko?“

	„To je to letiště tam za dálnicí,“ odpověděl voják. „Teda vlastně raketová základna. Letiště to bejvalo.“

	Proboha, blesklo hlavou Ragleovi. Tam vzlétají a přistávají ty stroje. „A tady jste lítali pro změnu po barech, co?“ zeptal se s co nejžoviálnějším tónem.

	Voják se ušklíbl. „To teda ne, v týhle díře.“ Mluvil velmi rozhořčeně. „My jedeme až z pobřeží. Měli jsme tejden dovolenou. Tak jsme jezdili autem.“

	„Autem,“ opakoval Ragle. „Tak co děláte tady?“

	„Řídí Fil,“ odpověděl voják. „Já nemám řidičák. A Fil má vopici. My jsme měli stejně jen takovou otlučenou kraksnu. Tak jsme ji tam nechali stát. Nemůžeme čekat, až vystřízliví. A stejně by se muselo vyměnit kolo. Je prázdný. No, má to celý hodnotu tak padesát babek, je to Dodge šestatřicítka.“

	„A kdybyste měli někoho, kdo může řídit,“ řekl Ragle, „byste jeli autem?“ Řídit bych mohl já, napadlo ho.

	Voják se na něho podíval. „A co to kolo?“

	„Tak se na to podíváme,“ nadhodil. Chytil vojáka za paži a vyvedl ho z fronty přes čekárnu k jeho podroušenému kolegovi. „Možná by tu měl zůstat, dokud to nerozpohybujeme,“ řekl. Fil nevypadal, že by byl schopen někam daleko dojít. Sotva o sobě věděl.

	Kolega na něho promluvil: „Hele, File, tenhle chlapík nás vodveze. Dej mi klíče.“

	„To seš ty, Wade?“ zamumlal Fil z polospánku.

	Wade si k němu dřepla prohledal mu kapsy. „Tady jsou,“ řekl, když nahmatal klíče a podal je Ragleovi. „Poslouchej,“ otočil se k Filovi. „Ty tady zůstaneš. My jdeme k autu, a až ho dáme do kupy, tak pro tebe přijedem. Jasný? Jo?“

	Fil přikývl.

	„Tak jdem,“ řekl Wade Ragleovi. Když otevřeli dveře a vyšli z čekárny do tmy, Wade zaváhal: „Teda doufám, že ten blbec nezpanikaří a nevodejde — to už bysme ho nenašli.“

	Všechno bylo tak temné, že Ragle sotva viděl pod nohama popraskaný chodník prorostlý plevelem, když se vydali na cestu.

	„To je teda ďoura,“ odfrkl Wade. „Oni tyhle autobusový nádraží vždycky vystrčej ve velkým městě do nejchudší čtvrti a v malým městě do takovýhle prdele.“ Pod nohama jim křupaly neviditelné úlomky sutin. „A tma jak v pytli,“ dodal. „Copak tady mají jednu pouliční lampu na kilometr?“

	Za nimi se ozval ochraptělý řev, až se zastavili. Ragle se otočil. V modrém neonovém světle firemní tabule NONPAREIL — AUTOBUSOVÁ DOPRAVA stál druhý voják. Vypotácel se z čekárny a šel za nimi, křižoval cestu, křičel na ně, popošel několik kroků, potom se zastavil a položil dva kufry, které vlekl s sebou.

	„Ježišmarjá,“ lekl se Wade, „musíme se vrátit. Jinak si rozbije hubu a my už ho nenajdeme.“ Vyrazil zpátky a Ragle neměl na vybranou, než jít s ním. „On tam někde usne a do rána ho odtud nedostaneme.“

	Když se dostali až k Filovi, ten chytil Wadea a opřel se o něho. „Vy jste mi, chlapi, utekli.“

	„Ty jsi tu měl zůstat,“ řekl Wade. „A hlídat kufry, než dáme to auto do richtiku.“

	„Ale já musím řídit,“ hučel Fit.

	Wade mu znovu zdlouhavě vysvětloval situaci. Ragle se bezcílně potuloval kolem a přemýšlel, jestli to vydrží. Nakonec Wade popadl jeden kufr a vyrazil na cestu. Otočil se k Ragleovi. „Pojď. Vezmi ten druhej kufr, nebo to tady nechá a už to nikdy neuvidíme.“

	„Někdo mě asi roztočil,“ mumlal Fil.

	Klopýtali dál. Míjeli jednu rozsvícenou pouliční lampu, na chvilku je zahalila do jasně žlutého světla, ale potom za nimi pohasla a na jejím místě se rozzářila další. Prošli prázdnou parcelou a za ní se objevila hranatá fádní budova továrny. Několikrát museli přejít koleje. Po pravé straně míjeli betonové nakládací plošiny. Fil do jedné narazil a opřel se o ni, aby si odpočinul. Hlavu si položil na ruku a usínal.

	Ragle si všiml auta z chodníku.

	„To je ono?“ zeptal se.

	Oba vojáci se podívali směrem k autu. „Asi jo,“ řekl Wade vzrušeně. „Hele, File, je to ten křáp?“

	„Jasně,“ odpověděl Fil.

	Vůz stál nakloněný na jednu stranu. Měl prázdné kolo. Je to tedy on.

	„Tak teď musíme sehnat kolo,“ řekl Wade a hodil oba kufry do zavazadlového prostoru. „Zvedneme to na hever, sundáme kolo a podíváme se na tu duši.“

	V zavazadlovém prostoru našli Wade s Raglem hever. Fil mezitím kamsi odvrávoral. Viděli ho, jak stojí o pár metrů dál se skloněnou hlavou a dívá se na oblohu.

	„Takhle tu bude stát hodinu,“ řekl Wade, když zvedli auto. „Tamhle o kus dál je benzínka Texaco, jeli jsme kolem, akorát než jsme píchli.“ Když odmontovával kolo, bylo vidět, že je zručný i zkušený. Odvalil kolo k chodníku. Ragle šel za ním. „Kde je Fil?“ zeptal se Wadea rozhlédl se kolem.

	Fila nebylo nikde vidět.

	„Sakra,“ zaklel Wade. „To se zas někam odpotácel.“

	„Tak pojď k tý pumpě,“ navrhl Ragle. „Já nemám čas až do rána a vy taky ne.“

	„To je fakt,“ souhlasil Wade. „No,“ řekl rozvážně, „možná přijde zpátky a nasedne do auta a my ho tam najdem, až se vrátíme.“ Valil před sebou kolo a šlo mu to dost rychle.

	Když přišli k benzinové pumpě, bylo tam tma. Majitel zavřel a odešel domů.

	„Já se picnu,“ vykřikl Wade.

	„Třeba tu je ještě někde jiná,“ řekl Ragle.

	„Já si žádnou jinou nevybavuju,“ zoufal si Wade. „Tak co s tím?“ Vypadal sklesle a zoufale.

	„Nevzdávej to,“ povzbuzoval ho Ragle. „Jdem dál.“

	Po dlouhém kodrcání po cestě před sebou zahlédli červeno—modrý čtverec benzinové společnosti Standard.

	„Amen,“ řekl Wade. „Víš,“ dodal šťastně k Ragleovi, „já jsem se celou cestu modlil jako blbec. Ale je to tu!“ Kutálel kolo stále rychleji s pocitem triumfu. „Tak dělej!“ volal na Raglea, který zůstal za ním.

	U pumpy je lhostejně sledoval upravený mladík ve škrobené bílé uniformě společnosti.

	„Hele, mladíku,“ řekl Wade a strčil do dveří. „Prodáš nám duši? No tak!“

	Mladík odložil mapu, kterou studoval, vzal si cigaretu z popelníku a šel se podívat na kolo.

	„Na co to je?“ zeptal se Wadea.

	„Dodge sedan, šestatřicítka,“ odpověděl Wade.

	Mladík si posvítil na pneumatiku, aby mohl přečíst číslo. Potom vytáhl tlustý pořadač a listoval tištěnými stránkami. Ragleovi připadalo, že každou stránku prohlíží nejméně čtyřikrát, nejdřív zepředu a potom zezadu. Nakonec zavřel desky a řekl: „Bohužel.“

	„Tak co byste nám poradil?“ zeptal se Ragle trpělivě. „Tady ten voják a jeho kolega se musí dostat zpátky na základnu, nebo budou potrestáni za nepovolené opuštění jednotky.“

	Mladík se tužkou poškrábal na nose. „Nahoře na dálnici je pneuservis, je to ale pár kiláků.“

	„Pěšky pár kiláků nemůžeme,“ řekl Ragle.

	Mladík se zamyslel. „Tamhle mám svůj Ford pickup.“ Ukázal tužkou. „Jeden z vás tu zůstane a necháte tady to kolo. A druhej tam může zajet pickupem. Je to u pumpy Seaside. U prvních světel. Přivezte tu duši a já vám ji nasadím. Bude vás to stát šest babek.“ Vyndal z pokladního pultu svazek klíčů a podal je Ragleovi. „A taky tam je nonstop restaurace, tak když už tam budete,“ řekl, „kupte mi tam šunkovej sendvič se sýrem a sladový mlíko.“

	„S nějakou konkrétní příchutí?“ zeptal se Ragle.

	„No, třeba ananas.“ Podal Ragleovi dolarovou bankovku.

	„Tak já tady zůstanu,“ řekl Wade. „Dělej,“ volal za ním.

	„Jo,“ houkl Ragle.

	O pár minut později už spěchal s pickupem po opuštěné silnici. Vydal se směrem, který mu ukázal mladík od pumpy. Konečně zahlédl světla dálnice.

	To je tedy zvláštní situace, řekl si.
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	Mladík v šortkách a tílku nasadil cívku s páskou, udělal smyčku a vložil pásek do štěrbiny. Otáčel cívkou, dokud se pásek neuchytil, a potom stiskl tlačítko a spustil přehrávání. Na šestnáctipalcovém monitoru se objevil obraz. Mladík si sedl na kraj postele a díval se.

	Nejdřív bylo vidět šestiproudou rozdělenou dálnici s povrchem z bílého betonu. Na středovém pruhu rostlo křoví a tráva. Z každé strany dálnice stály reklamní billboardy. Po dálnici se pohybovala auta. Jedno přejelo z jednoho pruhu do druhého. Jiné zpomalilo a zajelo na odpočívadlo.

	Objevil se žlutý Ford pickup.

	Z reproduktoru rekordem se ozvalo: „To je Ford pickup, rok výroby 1952.“

	„Ano,“ odpověděl mladík.

	Vůz se nyní ukázal z profilu. Potom si ho mladík prohlédl zepředu.

	Zvolna svítalo. Řidič zhasl světla. Mladík si ho prohlížel zepředu, ze strany, zezadu a soustředil se na jeho zadní světla.

	Na monitoru bylo vidět vůz v denním světle. Zasvítilo na něj slunce. Přejel z jednoho pruhu do druhého.

	„Řidič musí podle vyhlášky ukázat směr, když přejíždí z pruhu do pruhu.“

	„Ano,“ odpověděl mladík.

	Ford zastavil na štěrku.

	„Řidič musí podle vyhlášky ukázat směr, když zastavuje,“ ozval se znovu hlas. Mladík vstal a šel přetočit pásku.

	Je to dobře připravené, řekl si. Sundal pásku a nasadil jinou Když ji připravoval, zazvonil telefon. Z místa, kde stál, řekl; „Haló?“

	Zvonění utichlo a ze stěny se ozval tlumený hlas, který nemohl rozeznat. „Ještě stojí ve frontě.“

	„Aha,“ kývl mladík.

	Kdosi zavěsil. Chlapec zatím připravil pásku a spustil přenos. Vysoké boty, hnědé kalhoty s nohavicemi zasunutými do bot, kožený opasek, pistole v pouzdru, hnědá plátěná košile. Kravata, těžká hnědá bunda, čepice s kšiltem, sluneční brýle. Muž v uniformě. Předvedl se ze všech stran. Potom nasedl na motocykl, nastartoval a odjel.

	Na monitoru bylo vidět, jak jede.

	„Fajn,“ řekl mladík v šortkách a tílku. Vyndal elektrický holicí strojek, zapnul jej a holil se a přitom se díval na monitor.

	Příslušník dálniční hlídky na obrazovce začal sledovat vůz. Po chvíli jej dostihl a signalizoval řidiči, aby zastavil u kraje. Mladík před monitorem se mechanicky holil a přitom zkoumal výraz ve tváři příslušníka hlídky.

	„Dobrý den, pane řidiči, vaše doklady, prosím.“

	Mladík opakoval: „Dobrý den, pane řidiči, vaše doklady, prosím.“

	Dveře automobilu se otevřely a vystoupil muž středního věku v bílé košili a volných kalhotách bez puků. „Co se děje?“ zeptal se.

	Příslušník dálniční hlídky si odkašlal. „Jste si vědom, že jedete zónou s rychlostním limitem, pane řidiči?“

	Mladík opakoval: „Jste si vědom, že jedete zónou s rychlostním limitem, pane řidiči?“

	„Jistě,“ odpověděl řidič. „Jel jsem pětačtyřicet, tak, jak je to tamhle na ceduli.“ Podával hlídce doklady. Policista si je prohlížel a pročítal řidičský průkaz. Na obrazovce se objevil detail průkazu. Zůstal tam, než se mladík oholil, než uklidil vodu po holení, než si vypláchl ústa, stříkl do podpaží deodorant a než začal hledat košili. Potom obraz průkazu zmizel.

	„Máte propadlý řidičský průkaz, pane řidiči,“ oznámil příslušník dálniční hlídky.

	Mladík si bral z ramínka košili a přitom opakoval: „Máte propadlý řidičský průkaz, pane řidiči.“

	Znovu zazvonil telefon. Mladík skočil k rekordéru, stiskl tlačítko pauzy a pak řekl: „Haló?“

	Ze stěny se opět ozval tlumený hlas: „Právě mluví s Wadem Shulmannem.“

	„Dobře,“ odpověděl mladík.

	Znovu se ozvalo zavěšení. Opět pustil pásku, tentokrát rychlé převíjení. Když ji zastavil a pustil přehrávání, příslušník dálniční hlídky právě obcházel nějaký vůz a hovořil s řidičkou: „Prosím, šlápněte na brzdu.“

	„Já nechápu, co má všechno tohle znamenat,“ protestovala řidička. „Já pospíchám a vy mě zdržujete. Stejně se v zákonech nevyznám.“

	Mladík si utáhl kravatu, zapnul si těžký opasek a připevnil pouzdro s pistolí. „Bohužel, pane,“ řekl, když si nasazoval čepici s kšiltem, „nesvítí vám zadní světla. Bez správné funkce zadních světel nemůžete jet. Prosím, zaparkujte a dejte mi řidičský průkaz.“

	Když si bral bundu, znovu zazvonil telefon.

	„Haló,“ řekl a díval se přitom na sebe do zrcadla.

	„Jde k autu s Wadem Schulmannem a Filipem Burnsem,“ ozval se tlumený hlas.

	„Ano,“ odpověděl mladík. Došel k přístroji, zastavil pásek a prohlížel si příslušníka dálniční hlídky na detailním záběru vpředu, potom se podíval do zrcadla a porovnal to s obrazem na monitoru. Dost dobrý, usoudil.

	„Právě vjíždějí k benzinové pumpě společnosti Standard,“ oznámil tlumený hlas. „Připravte se.“

	„Jsem připravený,“ odpověděl. Zavřel za sebou dveře a přešel po temné betonové rampě k motocyklu. Nasedl a plnou vahou se opřel do startéru. Motocykl nastartoval. Poskakoval po nerovném terénu, až vjel na ulici, rozsvítil světlo, stiskl spojku a přidal plyn. Motocykl s hlasitým rachotem zvýšil rychlost. Jezdec seděl zpříma, a až když dosáhl stálé rychlosti, teprve se uvolnil. Na první křižovatce zabočil doprava směrem k dálnici.

	Až na dálnici si uvědomil, že na něco zapomněl. Co to ale bylo? Něco od uniformy.

	Sluneční brýle.

	Má je mít i v noci? Na dálnici míjel osobní a nákladní auta a usilovně přemýšlel. Pustil jednou rukou řidítka a sáhl do kapsy. Byly tam, vyndal je a nasadil si je. Najednou bylo všechno tak tmavé. Chvilku nic neviděl, jen černo.

	Třeba je to omyl. 

	Sundal si brýle a experimentoval, chvíli se díval přes ně a chvíli bez nich. Zleva ho dostihlo nějaké velké vozidlo. Nevěnoval mu příliš pozornost. Byl to vůz s přívěsem. Přidal, aby mu ujel. Vůz přidal také.

	Sakra, zaklel v duchu. Přece něco zapomněl. Rukavice. Obě ruce — jednou svíral řidítka a v druhé držel brýle — mu začaly tuhnout zimou.

	Mám čas se vrátit? Ne, usoudil.

	Mhouřil oči a vyhlížel žlutý Ford pickup. Vjede na dálnici u světel. Po levé straně před ním zastavil přívěs. Všiml si, že mu pomalu vjíždí do cesty. Prokrista, blesklo mu hlavou. Odložil brýle a sjel do pravého pruhu. Ozval se klakson. Přímo po pravé straně měl auto. Zabočil zpátky. V tu chvíli ho přívěs předjel. Rukou sáhl po klaksonu. Po jakém klaksonu? Mají motocykly vůbec klakson? Houkačka. Natáhl se a zapnul sirénu. Když se rozhoukala, přívěs se před něho přestal tlačit. Vrátil se do svého pruhu. A vůz po pravé straně mu nechal víc místa.

	Když to zpozoroval, dodalo mu to sebevědomí.

	Než zaregistroval žlutý Ford, už se mu jeho role docela líbila.

	

	Jakmile za sebou Ragle zaslechl sirénu, věděl, že se rozhodli, že ho dostanou. Nezpomaloval. Ale ani nezrychlil. Čekal, dokud si nebyl jistý, že za sebou má motocykl, ne auto. Viděl, že je jen jeden.

	Tak teď musím využít svůj smysl pro čas a prostor, řekl si. Svůj talent.

	Zhodnotil vzorec provozu kolem sebe, polohu a rychlost aut. Když si všechno srovnal v hlavě, zabočil ostře doleva mezi dvě auta. Vůz za ním zpomalil — neměl na vybranou. Bez jakékoli nervozity se vtlačil do husté zácpy. Potom v rychlém sledu přejel několikrát do jiného pruhu, až se dostal před obrovský kamion s přívěsem, který ho zcela zakryl. Siréna stále houkala. Teď nemohl přesně odhadnout, kde motocykl právě je. Ale, pomyslel si, určitě mě ztratil z dohledu. Mezi kamionem a sedanem před ním nebylo vidět jeho zadní světla. A hlídka se v noci nemá podle čeho jiného orientovat.

	Náhle se motocykl objevil v sousedním pruhu vlevo. Policista se otočil a poznal ho. Nemohl se však k němu dostat. Musel pokračovat. Provoz byl plynulý a nezastavoval se. Řidiči nemohli posoudit, koho hlídka sleduje. Vypadalo to, jako by chtěl motocykl pokračovat dál.

	Tak teď na mě bude čekat, odhadoval Ragle. Okamžitě přejel do vedlejšího pruhu, aby mezi ním a motocyklem zůstaly dva pruhy plné aut. Zůstane na kraji. Ragle zpomalil, aby auta, která jela za ním, musela přejet do pravého pruhu. Pruh po jeho pravé straně se hustě zaplnil.

	Zahlédl motocykl zaparkovaný na štěrku u dálnice. Policista v uniformě se rozhlížel kolem sebe. Pickup neviděl, a tak byl o chvilku později Ragle v bezpečí. Má to za sebou. Teď přidal plyn. Poprvé vyrazil před ostatní auta.

	Brzy se dostal ke světlům, k nimž potřeboval dojet.

	Servis Seaside, který měl najít, však neviděl.

	To je divné, pomyslel si.

	Asi bych měl sjet z dálnice, řekl si. Aby mě nemohli zastavit. Určitě jsem něco porušil. Tenhle pickup nemá správnou barvu reflexních pruhů na zadních náraznících nebo něco podobného. Cokoliv, co stačí jako důvod ke spuštění mašinérie, aby se kolem mě uzavřel kruh.

	Já vím, že je to jen ta moje psychóza, říkal si, ale stejně nechci, aby mě chytili. Zapnul blinkr a sjel z dálnice. Vůz sjel přískokem do rozježděného bláta. Jakmile zastavil, vypnul motor a zhasl světla. Takhle si mě nikdo nevšimne, řekl si. Ale kde jsem to sakra skončil? A co mám dělat?

	Natahoval krk a marně pátral po nějaké stopě po servisu Seaside. Nikde nic. Jen taková okreska. A tohle je hlavní výpadovka z města.

	V dálce na dálnici bylo vidět jediný neonový nápis.

	Tak tam zajedu, rozhodl se. Ale můžu riskovat návrat na dálnici?

	Čekal, dokud za sebou neviděl hustý provoz. Zlomek vteřiny před ním vyrazil na cestu. Kdyby tu byl poblíž policista, nevšimne si, že v té koloně svítí jedna zadní světla navíc.

	O chvíli později viděl, že neonový nápis patří jakémusi motorestu. Na moment ho oslnil, ale pak už viděl parkoviště. Nad ním visel úzký vysoký nápis GRILL BAR FRANK. Pětiboká patrová budova se štukovou omítkou, dost moderní, měla osvětlená okna. Sjel z dálnice na parkoviště. Málem to neubrzdil. Zastavil pár centimetrů od grill baru. S třesoucíma se rukama přeřadil rychlost a sjel ke straně budovy, aby byl z dohledu. Zůstal v zadu mezi konzervami se zelím a stohy přepravek u vjezdu pro obsluhu. Sem nepochybně zajíždějí dodávky se zbožím.

	Vystoupil z vozu a šel se podívat, jestli ho je vidět. Ne, z dálnice sem vidět není. Projíždějící auto ho vidět nemůže. A kdyby se někdo ptal, nebude se k němu hlásit. Jak mu dokážou, že v něm přijel? Řeknu, že jsem přišel pěšky. Nebo že jsem přijel stopem a vysadili mě na křižovatce.

	Otevřel dveře a vstoupil do baru.

	Třeba budou vědět, kde je ten servis. Tohle je možná ta restaurace, kde mám koupit sendvič a to mlíko.

	Vlastně je to dobrý, uvědomil si. Je tu plno lidí. Jako na autobusovém nádraží. Vypadá to tu úplně stejně. Většina boxů byla obsazená mladými páry. U kruhového pultu uprostřed sedělo několik mužů nad večeří. Vonělo to tu po hamburgerech. V rohu hrál jukebox. Na parkovišti je ale na tolik lidí málo aut.

	Zatím si ho nikdo nevšiml. Zavřel dveře, aniž by šel dál, a vyšel rychle ven dozadu k zaparkovanému autu.

	Je to moc velké. Moc moderní. Je tam moc světla. A moc lidí. Nebo je to poslední stadium mé duševní poruchy? Podezírat lidi… podezírat skupinky, jejich aktivitu, barvu, život, hluk. Vždyť já se jich vlastně straním, pomyslel si. Já hledám tmu. To je perverzní.

	Venku našel potmě cestu k autu, nastartoval a potom couval se zhasnutými světly, až se dostal na dálnici. Zařadil se na prázdné místo kolony v prvním pruhu. Octl se znovu na cestě a ujížděl ven z města v cizím autě. A v autě zaměstnance benzinové pumpy, kterého nikdy předtím neviděl. Já mu vlastně to auto kradu, uvědomil si. Ale co můžu dělat jiného?

	Já vím, že je to spiknutí proti mně. Ti dva vojáci a ten pumpař. Je to komplot i to autobusové nádraží. A ten taxikář. Všichni. Nemůžu nikomu věřit. To oni mě poslali tímhle autem, aby mě odchytil ten polda, co tu krouží kolem. Třeba tomu pickupu svítí vzadu nápis JSEM RUSKY ŠPION.

	To je jen paranoidní verze obyčejného cejchu.

	Ano, pomyslel si. Mám na zádech cejch. Nápis NAKOPEJ MĚ. Ať se snaží, jak chce, nikdy se neotočí tak rychle, aby ho viděl. Ale intuice mu říká, že tam je. Sleduje ostatní lidi a posuzuje jejich reakce. Odhaduje podle toho, co dělají. Tuší, že tam ten cejch je, protože vidí, jak se ostatní za ním houfují, aby ho nakopali.

	Nechodím na místa, kde je hodně světla. Nedávám se do řeči s cizími lidmi. Já vlastně kolem sebe ani cizí lidi nemám. Mě každý zná. Každý je buď přítel, nebo nepřítel…

	Přítel, přišlo mu na mysl. Kdo? Kde? Moje sestra? Švagr? Sousedi? Věřím jim stejně jako ostatním. Ale ne moc.

	Tak tady jsem.

	Jel stále dál. Neviděl už žádné další neonové nápisy. Krajina po obou stranách dálnice byla temná a nehybná. Provoz řídl. Jen tu a tam se objevilo světlo protijedoucího vozu za dělicím pruhem.

	Samota.

	Podíval se dolů a zjistil, že v palubní desce je autorádio. Okamžitě pochopil ovládání. Ta dvě kolečka.

	Když ho zapnu, uslyším, jak si o mně povídají.

	Natáhl ruku, zaváhal, ale potom přece jen rádio zapnul. Začalo v něm šumět. Elektronky se postupně zahřály; slyšel jakési zvuky, statická elektřina. Řídil a přitom si hrál s ovladačem hlasitosti.

	„…potom,“ řekl jakýsi hlas pištivě.

	„…ne,“ ozval se jiný.

	„…snažil.“

	„…oukej.“ Potom už bylo slyšet jen praskání.

	To si volají, usoudil Ragle. Rádiové vlny šíří poplach. Ragle Gumm nám unikl! Ragle Gumm uprchl!

	Znovu se ozval pištivý hlas: „…zkušenějšího.“

	Ragle si pomyslel, příště pošlete někoho zkušenějšího. Tohle byla parta amatérů.

	„…nebo se možná… dál už ne…“

	Nebo se možná vzdá, doplnil Ragle. Dál už nemá cenu ho sledovat. Je příliš lstivý. Příliš mazaný.

	Hlas znovu zapištěl: „…řekl Schulmann.“

	To bude vrchní velitel Schulmann, domýšlel se Ragle. Nejvyšší velitel sídlící v Ženevě. Sleduje přísně tajnou strategii, aby synchronizoval pohyb vojsk ve světovém měřítku @@@s alem dostižení žlutého pickupu. Směřují ke mně flotily válečných plavidel. Atomové dělo. A tak dále.

	Pištivý hlas mu šel na nervy. Raději rádio vypnul. Piští jako myš. Pištění pobíhajících myší… z toho mu běhal mráz po zádech.

	Podle tachometru ujel asi třicet kilometrů. Dost daleko. V dohledu nebylo žádné město. Žádné světlo.Teď už ani provoz. Teď už měl před sebou jen cestu a po levé straně dělicí pruh. A ve světle reflektorů nekonečnou dálnici.

	Tma, rovná plocha. Nahoře hvězdy.

	Copak tu nejsou ani zemědělské usedlosti? Značky?

	Proboha, pomyslel si. Co kdyby se mi tady udělalo špatně? Kde to jsem? Jsem vůbec někde?

	Třeba se ani nepohybuju. Třeba jsem uvízl někde ve čtvrtém rozměru. Kola se otáčela po asfaltu… ale zbytečně, stále dokola. Iluze pohybu. Hluk motoru, zvuk kol, reflektory na silnici. Ale bez pohybu.

	Přesto se však nezmohl na to, aby auto zastavil. Aby vystoupila začal pátrat, kde je. Aby to všechno čert vzal, pomyslel si. Aspoň je v bezpečí v autě. Má něco kolem sebe. Kovovou ulitu. před sebou palubní desku. Pod sebou sedadlo. Tachometr, volant, pedály, knoflíky.

	Pořád lepší než ta prázdnota venku.

	A potom v dálce po pravé straně spatřil světlo. O chvíli později osvítily reflektory auta jakýsi nápis. Bylo to upozornění na křižovatku. Cesta se rozdělovala na dva směry.

	Zpomalil a zabočil doprava.

	Ve světlech viděl popraskanou úzkou silnici. Vůz poskočil a sklouzl. Zpomalil. Byla to opuštěná silnice. Neudržovaná. Předními koly spadl do výmolu; zařadil dvojku a vyjel ven, ale málem zlomil nápravu. Opatrně jel dál. Cesta byla klikatá a začala stoupat.

	Kolem něho teď byly kopce a hustý porost. Pod koly se mu ocitla větev stromu. Slyšel, jak praskla. Před ním zděšeně přeběhlo zvíře s bílou srstí. Strhl vůz ke straně, aby se mu vyhnul, koly však zapadl do bláta. Vyděšeně točil volantem. Znovu pocítil ten strach, co se ho zmocnil před chvílí… kola se točí, ale zapadají do měkké drobivé hlíny.

	Přeřadil rychlost a vůz se vyšplhal na cestu. Ta se změnila v uježděné bláto. Bylo tu plno hlubokých výmolů po kolech vozidel, která tudy projela před ním. Něco zavadilo o střechu. Podvědomě se přikrčil. Ve světle reflektorů viděl listí a okraj svahu. Cesta tu zahýbala prudce doleva. Strhl vůz na levou stranu. Znovu se objevila silnice lemovaná křovím, které do ní vrůstalo. Byla užší. Přibrzdil, když se ocitl na okraji výmolu.

	V další zatáčce sjel z cesty. Oběma pravými koly spadl do křoví. Auto dostalo smyk, a on šlápl na brzdu a zastavil motor. Vůz se naklonil. Cítil, jak klouže dolů. Oběma rukama se mu podařilo nahmatat kličku ode dveří. Vůz se zvedl, zaskřípěl a zastavil se napůl na boku.

	Tak, a je to, pomyslel si.

	Po chvíli se mu podařilo otevřít dveře a vylézt ven. Světla svítila mezi stromy a křovinami. Nad hlavou měl temnou oblohu. Cesta vedla do kopce a téměř se ztrácela. Ragle se otočil a podíval se dolů. V dálce viděl řadu světel, dálnici. Ale žádné město. Žádnou usedlost. Za okrajem kopce se světla najednou @@@

	Dal se cestou do kopce, spíš po hmatu, než veden zrakem. Když pravou nohou šlápl do listí, posunul se doleva. Připadal si jako radar. Buď udrží kurz, nebo někam spadne po hlavě.

	V listí cosi šustilo. Když se přiblížil, slyšel, jak se zvuky vzdalují. To nic není, myslel si. Jinak by to tak rychle neutíkalo.

	Najednou necítil pevnou půdu pod nohama — klopýtl a stěží udržel rovnováhu. Stoupání skončilo. Zastavil se a těžce oddechoval. Byl na vršku kopce.

	Napravo svítilo světlo. Stál tam kříž a za ním dům. Ranč. Bylo vidět, že je obydlený. Za okny se svítilo.

	Vydal se k domu, po blátivé cestě došel k plotu. Rukama nahmatal vrata a otevřel je. Cesta, dvě vyježděné koleje, vedla k domu. Několikrát upadl, až nakonec narazil na kamenné schody.

	Dům. Dostal se až k němu.

	S rukama nataženýma před sebou vyšel po schodech na zápraží. Šátral rukama, až nahmatal staromódní zvonek.

	Zazvonil a čekal, sotva popadal dech a třásl se zimou.

	Dveře se otevřely a vyšla hnědovlasá nevýrazná žena středního věku. Na sobě měla světle hnědé volné kalhoty a kostkovanou košili a vysoké pracovní boty se zapínáním na knoflíčky. Paní Keitelbeinová, řekl si v duchu.To je podoba. Ale není to ona. Zíral na ni a ona na něho.

	„Dobrý den,“ řekla. Za ní se na něhož obývacího pokoje díval mladý muž.

	„Co si přejete?“ zeptala se.

	„Rozbilo se mi auto,“ odpověděl Ragle.

	„Tak pojďte dál,“ řekla žena a otevřela mu dveře. „Nejste raněný? Jste sám?“ Vyšla na zápraží a rozhlížela se, jestli nejde někdo další.

	„Jsem sám,“ potvrdil. Nábytek javor… nízká židle, stůl, dlouhá lavice a na ní přenosný psací stroj. Krb. Dřevěné obložení, na stropě trámy. „Máte to tu hezký,“ prohlásil a šel ke krbu.

	Mladík, v ruce otevřenou knihu. „Můžete si od nás zavolat,“ řekl. „Jak daleko jste musel jít pěšky?“

	„Moc ne,“ odpověděl Ragle. Mladík měl nevýrazný plný obličej, hladký jako dítě. Byl na první pohled mnohem mladší než žena, patrně její syn. Walter Keitelbein, pomyslel si. Nápadná podoba. Na chvíli…

	„Měl jste štěstí, že jste nás tu našel,“ řekla žena. „My jsme tady nahoře jediný obydlený dům. Všichni ostatní sem jezdí jen na léto.“

	„Aha,“ přikývl.

	„My jsme tu po celý rok,“ dodal mladík.

	Žena se představila: „Já jsem Kesselmanová a tohle je můj syn.“

	Ragle se na ně chvíli upřeně díval.

	„Stalo se něco?“ zeptala se paní Kesselmanová.

	„Já — vaše jméno mi připadalo povědomé,“ řekl Ragle. Co to znamená? Ta paní přece určitě není paní Keitelbeinová. A ten mládenec není Walter. Takže ta podoba neznamená nic.

	„Jak jste se dostal do těchhle končin?“ zeptala se paní Kesselmanová. „Tohle je zapomenutý kousek země, když všichni odjedou. Ono to zní asi trochu paradoxně, když to takhle říkám, a přitom tu bydlím.“

	Ragle zaváhal „Hledal jsem kamaráda.“

	Kesselmanovy snad tímto vysvětlením uspokojil. Oba přikyvovali.

	„Auto mi sjelo z cesty a převrátilo se na bok tam v té zatáčce,“ řekl Ragle..

	„Ach bože,“ vydechla paní Kesselmanová. „To je smůla. To jste sjel úplně z cesty? Až do tý strouhy?“

	„Ne,“ řekl. „Ale bude se muset nechat vytáhnout. Já už se bojím do toho sednout — kdyby to sklouzlo a sjelo dál.“

	„To ať vás ani nenapadne,“ vyhrkla paní Kesselmanová. „Tady byly případy, že auto sjelo z cesty až na dno strouhy. Chcete kamarádovi zavolat, že jste v pořádku?“

	„Neznám jeho číslo,“ řekl Ragle.

	„Tak si ho najděte v seznamu,“ navrhl mladý Kesselman.

	„Já ale neznám ani jeho jméno,“ odpověděl Ragle. „Vlastně ani nevím, kdo to je.“ Nebo jestli vůbec existuje, pomyslel si.

	Kesselmanovi se na něj důvěryhodně usmáli. Předpokládali, že nemluví v hádankách.

	„Chcete zavolat tahač?“ zeptala se paní Kesselmanová. Do hovoru se však vložil její syn.

	„V noci sem nikdo tahač nepošle. K tomu v tuhle hodinu nikoho nedonutíš.“

	„To máš pravdu,“ odpověděla paní Kesselmanová. „No jo, to je tedy problém. My jsme se vždycky děsili, že by se nám tohle mohlo stát. Ale vždycky jsme měli štěstí. No, my taky tu cestu dobře známe, za tolik let.“

	Mladý Kesselman navrhl: „Já vás rád odvezu ke kamarádovi, jestli víte kam. Nebo zpátky na dálnici, nebo do města.“ Podíval se na matku a ta souhlasně přikývla.

	„To je od vás moc hezký,“ usmál se Ragle. Ve skutečnosti však odjet nechtěl. Přistoupil ke krbu, zahříval se a vychutnával poklid a přívětivost místnosti. Připadalo mu to v jistém smyslu jako nejcivilizovanější dům, v jakém kdy byl. Ty tapety na stěnách. Není tu žádný nepořádek. Žádné cetky. A všechno tak vkusné, knihy, nábytek, závěsy… Lahodilo to jeho silnému vrozenému smyslu pro řád. Jeho principu vzorce. Tady vládne skutečná estetická rovnováha, usoudil. Proto je tu tak útulno.

	Paní Kesselmanová čekala, co řekne nebo udělá. Když stále jen stál u krbu, zeptala se sama: „Máte chuť na něco k pití?“

	„Děkuju,“ kývl. „Rád.“

	„Podívám se, co tam je,“ řekla paní Kesselmanová, „když mě omluvíte.“ Odešla z místnosti. Její syn zůstal. „Venku je zima, co.“

	„To je,“ přikývl Ragle. Mladík rozpačitě natáhl ruku.

	„Já jsem Garret,“ představil se. Podali si ruce. „Pracuju jako dekoratér interiérů.“

	To vysvětlovalo vkusné vybavení bytu. „To je zajímavé,“ podotkl Ragle.

	„A co děláte vy?“ zeptal se Garret Kesselman.

	„Já dělám pro noviny,“ odpověděl Ragle.

	„No, to mě podrž,“ řekl Garret. „Opravdu? To je určitě obrovský vzrůšo. Já jsem se taky pár let zabejval žurnalistikou.“

	Paní Kesselmanová se vrátila s podnosem s třemi malými skleničkami a láhví neobvyklého tvaru. „To je pravá whisky z Tennessee,“ řekla a položila podnos na skleněný konferenční stolek. „Z nejstarší palírny ve státě. Jack Daniels.“

	„O tom jsem nikdy neslyšel,“ poznamenal Ragle. „Ale vypadá krásně.“

	„Je to výborná whisky,“ řekl Garret a podal Ragleovi skleničku. „Trochu podobná kanadský.“

	„Já obvykle piju pivo,“ přiznal Ragle. Ochutnal whisky. Chutnala mu. „Je dobrá.“

	Potom všichni tři chvilku mlčeli.

	„No, není nejvhodnější doba, abyste teď někde jezdili a někoho hledali,“ řekla paní Kesselmanová, když Ragle dopil skleničku whisky a naléval si druhou. „Většina lidí má s tímhle kopcem problémy i za denního světla.“ Sedla si proti Ragleovi. Její syn usedl na područku křesla.

	Ragle zrozpačitěl. „Pohádal jsem se s manželkou a už jsem to nemohl vydržet. Musel jsem vypadnout.“

	„To vás lituju,“ řekla paní Kesselmanová.

	„Ani jsem si nestačil sbalit oblečení,“ pokračoval Ragle. „Vlastně jsem ani nevěděl, kam jedu, vydal jsem se na cestu jen tak. Potom jsem si vzpomněl na tohohle kamaráda a myslel jsem, aby mě nechal chvilku u sebe bydlet, než se trochu zařídím. Neviděl jsem ho léta. Už se asi dávno odstěhoval. Je to jako konec světa.“

	„Ano,“ souhlasila paní Kesselmanová.

	„Nemohli byste mě tu nechat dnes přespat?“ zeptal se Ragle.

	Podívali se na sebe. Oba byli v rozpacích a oba začali odpovídat současně. Oba směřovali k záporné odpovědi.

	„Ale já někde musím tu noc přečkat,“ řekl Ragle. Sáhl do kapsy a hledal peněženku. Vyndal ji, otevřel a spočítal peníze. „Mám s sebou pár stovek dolarů. Zaplatím vám tolik, aby to vyrovnalo nepohodlí, které vám tu způsobím. Peníze za nepohodlí.“

	Paní Kesselmanová zaváhala. „Tak nás nechte, my si o tom promluvíme.“ Vstala a kývla na syna. Zmizeli v sousedním pokoji a zavřeli za sebou dveře.

	Já tu musím zůstat, opakoval si Ragle. Nalil si další skleničku whisky a vrátil se ke krbu do tepla.

	Ten pickup, pomyslel si. Ten je určitě jejich. Jinak by neměl rádio. Ten kluk u tý pumpy… ten je taky od nich.

	Důkaz, řekl si Ragle. Rádio je důkaz. Tak jsem si to nevymyslel. Ono to je.

	A tak je poznáte po jejich ovoci, pomyslel si. Jejich ovoce — to je to rádio. Tím komunikujou.

	Otevřely se dveře. Paní Kesselmanová se synem se vrátili. „Tak jsme se domluvili,“ řekla a sedla si na pohovku proti Ragleovi. Její syn seděl vedle ní a tvářil se vážně. „Chápeme, že jste v nesnázích. Vzhledem k situaci vás tedy necháme přespat. Ovšem byli bychom rádi, kdybyste s námi jednal upřímně, a to nejednáte. Neřekl jste nám zdaleka všechno.“

	Ragle kývl. „Máte pravdu.“

	Kesselmanovi se na sebe podívali.

	„Odjel jsem s úmyslem spáchat sebevraždu,“ řekl Ragle. „Chtěl jsem nabrat rychlost a potom sjet ze silnice. Rozmáznout se v příkopu. Ale potom jsem ztratil nervy.“

	Kesselmanovi se na něj dívali plni úzkosti. „To snad ne,“ vydechla paní Kesselmanová. Vstala a šla k němu. „Pane Gumm —“

	„Já nejsem Gumm,“ řekl Ragle. Bylo však zřejmé, že ho poznali. Od začátku věděli, že je to on.

	Všichni lidi na světě mě znají. Nemělo by mě to překvapit, Vlastně mě to ani nepřekvapuje.

	„Já jsem věděla, kdo jste,“ prohlásila paní Kesselmanová, „ale nechtěla jsem vás uvádět do rozpaků, když jste se nám sám nepředstavil.“

	„Jestli se můžu zeptat, kdo je pan Gumm?“ ozval se Garret. „Asi bych to měl vědět, ale nevím.“

	Matka mu napověděla: „Ale chlapče, to je ten pan Gumm, co vyhrává tu soutěž v novinách. Vzpomeň si, minulý týden jsme ho viděli v televizi.“ Otočila se k Ragleovi: „Já o vás vím všechno. V roce 1937 jsem se taky pokusila soutěžit. Jmenovalo se to ,Za zlatou'. Dostala jsem se až do finále, vyluštila jsem všechna kola.“

	„Ale podváděla,“ namítl její syn.

	„Ano,“ přiznala paní Kesselmanová. „Vždycky jsme s kamarádkou o polední pauze vypadly ven a za společných pět dolarů jsme si koupily podkladové informace od jednoho trafikanta. On nám je nechával pod pultem.“

	„Nevadí vám, když budete spát v suterénu, že ne?“ zeptal se Garret. „Před pár lety jsme ho předělali na oddělený apartmá. Je tam pokoj a koupelna… Používali jsme to pro hosty, když se nemohli dostat dolů z kopce.“

	„Už nechcete — nechcete spáchat sebevraždu, že ne?“ ubezpečovala se paní Kesselmanová. „Už vás to přešlo, že jo?“

	„Ano,“ odpověděl Ragle.

	„To jsem ráda,“ řekla s úlevou. „Jako kolegyně ze soutěže bych to těžce nesla. My vám všichni držíme palce, abyste se tam udržel.“

	„Jen si pomysli,“ozval se Garret, „že vstoupíme do dějin jako rodina, která ubytovala…“ — nemohl si honem vzpomenout na jméno — „pana Gumma a odvedla ho od úmyslu spáchat sebevraždu. Naše jména budou spojena s jeho jménem. A s jeho slávou.“

	„Sláva,“ řekl Ragle.

	Nalili si další rundu whisky z Tennessee. Všichni tři seděli v obývacím pokoji, pili a vzájemně se pozorovali.
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	Zazvonil zvonek u dveří. Junie Blacková odložila časopis, vstala a šla otevřít.

	„Telegram pro pana Williama Blacka,“ řekl uniformovaný poštovní zřízenec. „Tady to podepište, prosím.“ Podal jí tužku a podložku. Podepsala stvrzenku a vzala si telegram.

	Zavřela dveře a odnesla telegram manželovi. „To je pro tebe,“ řekla.

	Bill Black otevřel telegram, otočil se, aby si jej manželka nemohla přečíst přes rameno, a podíval se na něj.

	MOTOCYKL ZTRATIL DODÁVKU. GUMM PROJEL ZA GRILL BAR. VÁŠ TIP?

	Nikdy nesvěřuj chlapskou práci dítěti, řekl si Bill Black. Můj tip je teď asi stejně platný jako jeho. Podíval se na hodinky. Půl desáté večer. Už je pozdě. Příliš pozdě.

	„Co je to?“ zeptala se Junie.

	„Ale nic,“ odpověděl. To bych tedy rád věděl, jestli ho dostanou, přemítal. Doufám, že ano. Protože jestli ne, tak budou někteří z nás zítra ráno touhle dobou už mrtví. Bůhví, kolik tisíc mrtvých bude. Naše životy závisí na Ragleu Gummovi. Na něm a na jeho soutěži.

	„Nějaká jobovka,“ řekla Junie. „Že jo? Poznám to podle toho, jak se tváříš.“

	„Obchodní záležitost,“ odsekl. „Městská správa.“

	„Opravdu?“ ubezpečovala se. „Nelži mi. Vsadím se, že to má co dělat s Raglem.“ Náhle mu vytrhla telegram z ruky a utekla s ním pryč. „No jistě!“ křičela, když se ocitla o samotě a přečetla si telegram. „Cos udělal? Najal někoho, aby ho zabil? Já vím, že zmizel. Mluvila jsem s Margo a ona říkala —“

	Podařilo se mu vzít jí telegram. „Ty nemáš představu, co to znamená,“ řekl se značnou dávkou sebekontroly.

	„Já ti řeknu, co to znamená. Jakmile jsem se od Margo dověděla, že Ragle zmizel —“

	„Ragle nezmizel,“ řekl z posledních sil soustředěných na sebeovládání. „On odešel.“

	„Jak to víš?“

	„Vím to,“ řekl.

	„Víš to proto, že máš v jeho zmizení prsty.“

	Svým způsobem má pravdu, pomyslel si Black. Mám v tom  prsty, protože když Vik vystrčil hlavu z té klubovny, věděl jsem, že si vymýšlí. „Dobře,“ kývl, „tak v tom mám prsty.“

	Její oči náhle změnily barvu. Zornice se jí zúžily. „Já tě nenávidím,“ řekla a třásla hlavou. „Kéž bych tě měla sílu podříznout.“

	„No, pokračuj,“ řekl. „Možná to není špatný nápad.“

	„Jdu vedle,“ Junie se otočila.

	„Proč?“

	„Řeknu Margo a Vikovi, že v tom máš drápy.“ Pospíchala ke dveřím. Šel za ní a chytil ji. „Nech mě,“ křikla a vytrhla se mu. „Řeknu jim, že se s Raglem máme rádi a že jestli přežije to tvý ohavný —“

	„Sedni si,“ řekl. „A buď zticha.“ A potom si opět uvědomil, že Ragle tu není a že nevyluští zítřejší hádanku. Zmocnila se ho panika. „Nejradši bych se zavřel na záchodě,“ řekl. „Ne,“ opravil se, „nejradši bych se zahrabal do země.“

	„Infantilní pocit viny,“ namítla Junie pohrdavě.

	Bill Black si povzdechl. „Strach. Obyčejný strach.“ 

	„Je ti hanba.“

	„To není stud,“ zavrtěl hlavou. „Ani infantilní pocit viny. To je zralý pocit viny.“

	„Zralý pocit viny,“ vyštěkla Junie posměšně, „nic takovýho neexistuje.“

	„Ale existuje,“ řekl.

	

	Garret položil na opěradlo židle složený čistý ručník, žínku a mýdlo v obalu. „Budete se muset obejít bez pyžama,“ řekl. „Koupelna je tamhle.“ Otevřel dveře a Ragle zaregistroval na konci dlouhé úzké chodby, která mu připomínala uličku na lodi, malou koupelnu.

	„Dobře,“ kývl Ragle. Po alkoholu se cítil ospalý. „Děkuju, dobrou noc.“

	„V pokoji máte spoustu časopisů a knih,“ řekl Garret. „Kdyby se vám nechtělo spát nebo kdybyste si chtěl číst. A taky tam jsou šachy a jiný hry. Ale asi nic pro jednoho.“

	Odešel. Ragle zaslechl jeho kroky, jak stoupá po schodech do prvního patra. Dveře na konci schodů se zavřely.

	Ragle si sedl na kraj postele, zul si boty a nechal je spadnout na podlahu. Potom je vzal do ruky, zvedl je a hledal místo, kam je uložit. Všiml si poličky podél zdi. Na poličce stála lampa a budík a malé bílé plastové rádio.

	Jakmile spatřil rádio, znovu se obul, zapnul si košili a vyběhl z místnosti na schody.

	Málem mě oblbli. Ale prozradili se. Bral schody po dvou a nahoře prudce otevřel dveře. Garret Kesselman sem vstoupil sotva pár minut před ním. Ragle stál v hale a poslouchal. Zdálky slyšel hlas paní Kesselmanové.

	Ona se s nimi spojila. Volá je telefonem nebo rádiem. Tak nebo tak, to už je jedno. Co nejtišeji přešel halu směrem za jejím hlasem. Temná hala konala pootevřenými dveřmi. Jimi sem pronikalo světlo, a když přišel blíž, viděl do jídelny.

	Paní Kesselmanová v županu a pantoflích a s vlasy spoutanými v turbanu tu z talířku na podlaze krmila malého černého psa. Oba se lekli, když Ragle prudce otevřel dveře. Pes uskočil dozadu a začal štěkat.

	„Jé,“ řekla paní Kesselmanová, „to jsem se lekla.“ V ruce držela krabici psích granulí. „Potřeboval jste něco?“

	„Dole v tom pokoji je rádio,“ řekl.

	„Ano,“ odpověděla.

	„Tím se ale oni dorozumívají,“ podotkl Ragle.

	„Kdo?“

	„No oni,“ opakoval. „Já nevím, kdo to je, ale pořád se točí kolem mě. Pronásledujou mě.“ A, pomyslel si, vy a váš syn k nim taky patříte. Málem jste mě dostali. Ale zapomněli jste schovat to rádio. Asi už jste na to neměli čas.

	V hale se objevil Garret. „Je všechno v pořádku?“ zeptal se starostlivě.

	Matka jej požádala: „Prosím tě, zavři dveře, abych mohla s panem Gummem mluvit o samotě.“

	„Já chci, aby šel sem,“ řekl Ragle. Ukázal ke Garretovi, ten však mrkl a couvl a rukama udělal gesto rezignace. Když zavřel dveře, Ragle řekl. „Nevím, jestli jste jim volala, že jsem tady. Můžu jen doufat, že jste to nestihla.“

	Nevím, kam jinam bych se poděl, pomyslel si. Dnes už to ani nikam nejde.

	„Co to všechno má znamenat?“ řekla paní Kesselmanová. Sehnula se a dál krmila psa. Ten ještě párkrát štěkl a potom se znovu věnoval jídlu. „Vás pronásledují nějací lidé a vy tvrdíte, že my k nim patříme. Takže s tou sebevraždou jste si to vymyslel.“

	„Ano, vymyslel,“ přiznal.

	„A proč vás pronásledují?“

	Ragle si povzdechl. „Protože jsem středem vesmíru. Aspoň jsem to vytušil z toho, jak jednají. Jednají, jako kdybych jím skutečně byl. Vynaložili spoustu energie na to, aby kolem mě vytvořili iluzorní svět a usadili mě do něho. Vypadá přirozeně, ale je naprosto vykonstruovaný. Jen nerozumím, co v tom všem znamená ta soutěž.“

	„Aha,“ řekla paní Kesselmanová, „ta vaše soutěž.“

	„Ona v tom všem ale hraje klíčovou roli,“ uvažoval Ragle. „A já jsem z toho zmatený. Chápete to?“

	„Nechápu to o nic víc než vy,“ znejistěla paní Kesselmanová. „Ono se teda říká, že tyhle velké soutěže jsou zmanipulované… ale to jsou jen řeči—“

	„Já myslím,“ řekl Ragle, „jestli víte, o co v tý soutěži opravdu jde?“

	Nikdo nepromluvil. Paní Kesselmanová, zády k Ragleovi, stále krmila psa. Garret si sedl na židli se zkříženýma nohama, ruce si založil za hlavu a snažil se vypadat klidně.

	„Nevíte, co to vlastně každý den dělám?“ zeptal se Ragle, „Když údajně počítám, kde je Zelený mužík, tak ve skutečnosti určitě počítám něco jiného. Oni to vědí, ale já ne.“

	Kesselmanovi oba mlčeli.

	„Volali jste?“ zeptal se Ragle.

	Garret se zachvěl rozpaky. Paní Kesselmanová vypadala překvapeně, ale stále krmila psa.

	„Můžu se podívat po domě?“ zeptal se Ragle.

	„Jistě,“ řekla paní Kesselmanová a napřímila se. „Podívejte se, pane Gumm, my se ze všech sil snažíme, abyste se u nás cítil dobře. Ale —“ S rozmáchlým gestem vyhrkla: „Opravdu, vy jste nás tak zbláznil, že sami nevíme, co děláme. Nikdy v životě jsme vás předtím neviděli. Vy asi nejste duševně úplně v pořádku, že jo? No, asi ne. Aspoň se tak chováte. Bylo by bývalo lepší, kdybyste sem nechodil — kdybyste —“ Zaváhala. „No, už jsem chtěla říct, kdybyste tu sebevraždu spáchal. To přeci není fér, dělat nám takovýhle problémy.“

	„To je pravda,“ připojil se polohlasně Garret.

	Nebo se mýlím? ptal se Ragle sám sebe.

	„Tak mi vysvětlete to rádio,“ řekl nahlas.

	„Co je na tom k vysvětlování?“ namítla paní Kesselmanová.

	„To je obyčejný rádio, pětielektronkový rádio a koupili jsme ho hned po válce. Máme ho celý léta. Já ani nevím, jestli ještě hraje.“ Vypadala rozzlobeně. Ruce se jí třásly a tvář měla napjatou a ustaranou. „Každej má rádio. Dvě nebo tři.“

	Ragle otevřel všechny dveře z jídelny. Jedny vedly do komory plné regálů a konzerv. „Chci se podívat po domě. Počkáte tady, abych nemusel mít starost, co děláte, než se vrátím.“ Ve dveřích byl zastrčený klíč.

	„Prosím vás,“ začala paní Kesselmanová a naléhavě se na něho dívala.

	„Bude to jen pár minut,“ řekl.

	Podívali se jeden na druhého. Paní Kesselmanová udělala gesto rezignace a oba beze slova vešli do komory. Ragle ji zavřel a zamkl. Klíč si vsunul do kapsy.

	Teď byl klidnější.

	Pes se najedl a upřeně se na něho díval. Proč mě ten pes pozoruje? přemýšlel. Potom si však všiml, že má pes dojedeno a doufá, že od něho ještě dostane. Balíček granulí nechala paní Kesselmanová na dlouhém jídelním stole. Nasypal jich pár do misky a pes se dal znovu do jídla.

	Z komory bylo zřetelně slyšel Garretův hlas: „No, ber to tak — je to cvok.“

	„Nejsem cvok,“ křikl Ragle. „Pozoruju to krok za krokem. Aspoň si to uvědomuju krok za krokem — jak to kolem mě narůstá.“

	Z komory se ozvala paní Kesselmanová. „Podívejte, pane Gumm. Je nám jasné, že tomu, co říkáte, věříte. Ale copak nevidíte, co děláte? Vždyť tím, že věříte tomu, že jsou všichni lidi proti vám, tak je proti sobě vlastně stavíte.“ 

	„Jako nás,“ řekl Garret.

	Byl v tom velký kus pravdy. Ragle znejistěl: „Já nemám jinou šanci.“

	„Vy ale někomu dát šanci musíte,“ naléhala paní Kesselmanová. „Jinak se nedá žít.“

	„Podívám se po domě a potom se rozhodnu,“ prohlásil Ragle.

	Žena pokračovala, klidně a kultivovaně: „Aspoň zavolejte domů a řekněte jim, že jste v pořádku. Aby o vás neměli strach. Jistě už si o vás budou dělat starost.“

	„Měl byste nás nechat, abychom jim zavolali,“ řekl Garret. „Aby nevolali policii nebo tak.“

	Ragle odešel z jídelny. Nejdřív prohledal obývací pokoj. Všechno vypadalo v pořádku. Co vlastně hledá? To je stále tentýž problém… neví, dokud to nenajde. A snad ani potom nebude mít jistotu.

	Na zdi za malým spinetem visel telefon, jasně růžový plastový přístroj se spirálovou plastovou šňůrou. A v knihovně stál telefonní seznam. Vyndal jej.

	Byl stejný jako ten, co našel Sammy na zbořeništi. Otevřel jej. Na první prázdné straně byla tužkou, červenou pastelkou, propisovací tužkou a plnicím perem napsaná čísla. Adresy, poznámky o schůzkách, termínech, událostech… je to telefonní seznam, který tato domácnost běžně používá. Čísla na Walnut, Sherman, Kentfield, Devonshire.

	Číslo na telefonu na zdi bylo Kentfield. Tak to sedí.

	Vzal knihu a prošel zpátky do jídelny. Vyndal klíč a odemkl komoru. Otevřel dveře dokořán.

	Komora byla prázdná. V zadní stěně byla úhledně vyříznuta velká díra, jejíž okraj byl ještě teplý. Dírou bylo vidět do jedné z ložnic. Během pár minut si tedy vyřízli průchod. Na podlaze vedle díry ležely dvě malé špičky, které připomínaly vrtáky, jedna byla ohnutá, poškozená, poškrábaná. Měla špatnou velikost. Evidentně byla příliš malá. Druhou patrně ani nevyzkoušeli; našli správnou velikost a použili ji, ovšem ve spěchu po sobě zapomněli uklidit náčiní.

	Vzal vrtáky do dlaně a uvědomil si, že nic takového ještě nikdy neviděl. Nikdy v životě.

	Přestože mluvili rozumně a smysluplně, vyřízli si díru do zdi.

	Jsem zoufale sám, řekl si. Měl bych to vzdát.

	Zběžně prošel celý dům. Nikde po nich nebylo ani stopy. Zadní dveře byly otevřené a kývaly se v nočním větru sem a tam. Utekli zadem. Úplně opustili dům. Cítil tu prázdnotu celého domu. Je tu jen on a ten pes. Ani ten pes ne. Nikde ho nebylo vidět. Pes odešel s nimi.

	Mohl by jít ven na cestu. Někde v domě snad bude baterka, kterou by si mohl vzít. Možná tam najde i teplý kabát. Když bude mít štěstí, získá dost velký náskok, než se Kesselmanovi vrátí s pomocí. Může se skrýt v lesích a počkat do rána. Zkusit se dostat na dálnici… Zkusit slézt dolů z kopce, ať je to jak chce daleko.

	To je ovšem tísnivá perspektiva. Nechtělo se mu do toho. Potřebuje si odpočinout a vyspat se a ne se vydat na další túru.

	Nebo — mohl by zůstat v domě a podrobně ho prozkoumat. @@@ se co nejvíce dověděl, než ho znovu dostanou.

	Pokud má na vybranou, zamlouvá se mu víc druhá alternativa.

	Vrátil se do obývacího pokoje. Tentokrát otevřel zásuvky a skříně a obhlédl obvyklé vybavení, například televizi, která stála v rohu.

	Na televizoru v mahagonové skříni stál magnetofon. Stiskl tlačítko a páska založená v přístroji se dala do pohybu. Po chvilce se rozsvítila obrazovka televizoru. Páska je tedy současně videozáznamem. Ustoupil dozadu a sledoval obrazovku

	Na televizní obrazovce se objevil Ragle Gumm, nejdřív zepředu a potom z profilu. Ragle Gumm, jak jde jakýmsi stromořadím v obytné čtvrti, kolem trávníků a zaparkovaných aut. Potom přišel blíž a byl vidět v detailním záběru. Z reproduktoru se ozvalo: „Toto je Ragle Gumm.“

	Ragle Gumm na obrazovce seděl na lehátku v zadním traktu svého domu a na sobě měl sportovní havajskou košili a šortky,

	„Nyní uslyšíte ukázku jeho hovoru,“ řekl znovu hlas z reproduktoru. A potom Ragle slyšel svůj hlas: „…jestli přijdu domů dřív, tak to udělám já. Jinak to můžeš udělat zítra. Jo?“

	Oni mě mají černého na bílém, pomyslel si Ragle. Vlastně dokonce v barvách.

	Zastavil pásku. Na obrazovce zůstal nehybný obraz. Potom přístroj vypnul a obraz se smrskl do jediného světelného bodu a nakonec zmizel úplně.

	No, to není divu, že mě všichni znají. Vždyť se to učí.

	Až si zase začnu myslet, že jsem blázen, tak si vzpomenu na tuhle kazetu nácviku identifikace mé osoby.

	Rád bych věděl, kolik takových pásků je založeno do kolika přístrojů a v kolika rodinách. V každém domě, kolem něhož jsem prošel. V každé ulici. Možná v každém městě.

	Na celé zemi?

	Zdáli zaslechl zvuk motoru. Vytrhl jej ze zamyšlení.

	To není daleko, uvědomil si. Otevřel okno a zvuk zesílil— Ve tmě pod ním se zablýskla dvě světla a potom zase na chvilku zmizela.

	Ale k čemu to všechno je? přemítal. Kdo vlastně jsou?

	Jaká je pravá skutečnost? Já to musím vědět…

	Proběhl dům a probíral jednu věc za druhou, jednu místnost za druhou. Nábytek, knihy, jídlo v kuchyni, osobní věci v zásuvkách, oblečení na ramínkách… co by mu nejvíc napovědělo?

	Zastavil se až vzadu u východu. Došel na konec domu. Tady byla už jen pračka, mop visící na háku, balíček mýdel Dash a stoh novin a časopisů.

	Sáhl do něho a vytáhl plnou hrst novin. Hodil je před sebe a postupně je otvíral.

	Potom si všiml data. Stála svíral noviny.

	10. května 1997.

	Skoro čtyřicet let v budoucnosti.

	Očima hltal titulky. Bezvýznamná změť triviálností: vražda, finanční prostředky na parkoviště, úmrtí významného vědce, revoluce v Argentině.

	A skoro úplně dole titulek:

	DISKUZE O NALEZIŠTÍCH RUDY NA VENUŠI

	Soudní procesu Mezinárodního tribunálu o vlastnictví na Venuši… četl, jak nejrychleji uměl a potom odhodil noviny na zem a vrhl se na časopisy.

	Tady je Time ze 7. dubna 1997. Stočil jej a vsunul do kapsy. Další výtisky. Listoval jimi, otevíral je a snažil se pohltit všechny články najednou, veden nutkavou potřebou něco pochopit a zapamatovat si to. Móda, mosty, obrazy, mediána, lední hokej — celý svět budoucnosti vylíčený jasně a pečlivě. Stručný přehled všech oblastí společnosti, které ještě neexistují…

	Vlastně existují. Teď už existují.

	Je to přece současný časopis. Teď je rok 1997. Ne 1959.

	Zvenku slyšel přijíždět auto, a tak rychle popadl zbytek časopisů. Naložil je pod paží… vzal za kliku zadních dveří vedoucích na dvůr.

	Hlasy. Na dvoře se pohybovali lidé. S náručí časopisů uvízl mezi dveřmi. Většinu jich rozsypal na zem. Klekl si, aby je sebral.

	„Tamhle je,“ ozval se hlas. Oslnilo ho světlo namířené proti němu. Otočil se zády ke světlu. Zvedl jeden výtisk časopisu Time. Bylo na něm datum 14. ledna 1996. A barevný obrázek s titulkem

	

	RAGLE GUMM—MUŽ ROKU

	

	Sedl si na zápraží, otevřel časopis a nalistoval článek. Byl doplněn spoustou fotografií. Ragle jako miminko. Jeho rodiče. Ragle jako student gymnázia. Horečně listoval. Ragle v současnosti, po druhé světové válce nebo v jaké válce to vlastně byl… on sám ve vojenské uniformě se usmívá do objektivu.

	Jeho první žena.

	A potom jakási živelná scéna, špičaté městské věžičky a minarety jakési industriální kompozice.

	Kdosi mu vytrhl časopis z ruky. Podíval se nahoru a ke svému zděšení spatřil muže snažící se zvednout ho ze země. Na sobě měli známé šedozelené pracovní kombinézy.

	„Pozor na ty vrata,“ řekl jeden z nich.

	Viděl temné stromy, pošlapané květinové záhony, podrážky těžkých pracovních bot drtící zelené výhonky, světla baterek křižující po kamenité cestě ze dvora na silnici. Na silnici stála auta, světla rozsvícená, motory běžely a hlomozily. Olivově zelené údržbářské vozy městské správy, jedenapůltunové dodávky. Dobře známé. Stejně jako pracovní kombinézy.

	Údržbáři, lidé od městské správy.

	A potom mu jeden z mužů podržel cosi před obličejem, jakousi plastovou bublinu, stlačil ji prsty, potom bublina praskla a vyvalil se nějaký plyn.

	V sevření čtyř mužů nezbývalo Ragleovi nic jiného než vdechovat plyn. Ve světle baterky mu tančil žlutý dým před očima a oslňoval ho. Zavřel oči.

	„Dejte pozor, ať ho nezraníte,“ varoval hlas. „Opatrně.“ Cítil pod sebou vlhký kovový chlad dodávky. Připadal si, jako když ho vezou chladicím vozem. Chlazené zboží z venkova dopravují do města. Aby bylo druhý den čerstvé na trh.
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	Ragleovu ložnici zaplavily svou bílou září teplé ranní sluneční paprsky. Dal si ruku přes oči a cítil se slabý.

	„Zatáhnu ti závěsy,“ řekl hlas. Byl mu povědomý, proto otevřel od. U okna stál Viktor Nielson a zatahoval závěsy.

	„Tak jsem zpátky,“ řekl Ragle. „Nikam jsem se nedostal. Ani na krok.“ Vzpomněl si na ten útěk, jak se škrábal do kopce a prodíral křovím. „Dostal jsem se dost vysoko,“ vzpomínal. „Skoro až nahoru. Ale potom mě svalili zpátky.“ Kdo? přemýšlel. Nahlas řekl: „Kdo mě sem přivezl?“

	Vik odpověděl: „Takovej udělanej taxikář, ten vážil snad dva metráky. Odnesl tě až sem a usadil tě na kanape.“ Po chvíli dodal: „Stálo to, tebe nebo mě, podle toho, kdo to zacvakne, jedenáct dolarů.“

	„Kde mě našli?“

	„V baru,“ řekl Vik.

	„V jakým?“

	„Nikdy jsem o něm neslyšel. Až někde za městem. Na severním konci, tam v té průmyslové zóně.“

	„Zkus si vzpomenout na jméno toho baru,“ naléhal Ragle. Připadalo mu důležité, i když nevěděl proč.

	„Zeptám se Margo,“ řekl Vik. „Ona byla vzhůru. Moment.“ Odešel. Po chvilce se u postele objevila Margo.

	„Byl to Grill Bar Frank,“ řekla.

	„Díky,“ kývl Ragle.

	„Jak ti je?“ zeptala se.

	„Líp.“

	„Chceš něco lehkýho k jídlu?“

	„Ne,“ řekl, „děkuju.“

	„Tys měl teda nabráno,“ podotkl Vik. „Ale pivo to nebylo, kapsy jsi měl plný čipsů.“

	„A nic víc?“ zeptal se Ragle. Muselo tam být ještě něco. Vzpomíná si, že si cpal do kapes něco důležitého — něco, co si chtěl vzít domů a nechat.

	„Jen jejich firemní papírovej ubrousek,“ řekla Margo.

	„A spoustu drobných. Pětadvacetníky a desetníky.“

	„Třeba jsi někam volal,“ nadhodil Vik.

	„Volal,“ přikývl, „myslím.“ Ano, něco s telefonem. Telefonní seznam. „Vzpomínám si na jedno jméno,“ řekl. „Jack Daniels.“

	Vik se usmál. „Tak se jmenoval ten taxikář.“

	„Jak to víš?“ zeptala se Margo.

	„Ragle mu tak pořád říkal,“ vysvětloval Vik.

	„A údržbářský vozy, ty od městský správy —“ ptal se Ragle.

	„O těch jsi nic neříkal,“ odpověděla mu Margo. „Ale to je jasný, že sis na ně vzpomněl.“

	„Jak to?“

	Rozhrnula závěs. „Dnes tu dělají už od časnýho rána, začali už před sedmou. Asi jsi podvědomě vnímal ten rámus.“

	Ragle se zvedl a podíval se z okna. Na protějším chodníku parkovaly dvě olivově zelené údržbářské dodávky městské správy. Její zaměstnanci v šedých kombinézách kopali silnici. Ohlušil ho nepříjemný zvuk jejich pneumatických kladiv. Uvědomil si, že už ho chvíli poslouchá.

	„To vypadá, jako kdyby tu chtěli zůstat delší dobu,“ řekl Vik. 

	„Asi nějaká havárie potrubí.“

	„Já jsem vždycky nervózní, když rozkopou silnici,“ prohlásila Margo. „Vždycky mám pocit, že od toho odejdou a nechají to rozkopaný. Že to už nikdy nedokončí.“

	„Oni vědí, co dělají,“ řekl Vik. Zamával Margo a Ragleovi a odešel do práce.

	

	Později Ragle Gumm nejistě vstal z postele, oblékl se a oholil, došel do kuchyně, nalil si sklenici tomatového džusu a uvařil si vajíčko na měkko a vzal si toast.

	Sedl si ke stolu a napil se kávy, kterou Margo nechala na sporáku. Neměl chuť k jídlu. Z dálky k němu doléhal rachot sbíječek — ratatatatata… Jak dlouho tohle může trvat, přemítal.

	Zapálil si cigaretu a vzal si ranní noviny. Vik a Margo je přinesli dovnitř a položili na židli u stolu, aby je našel.

	Formát novin ho odpuzoval. Nechtělo se mu vůbec je vzít do ruky.

	Otočil první stránky a podíval se rovnou na soutěžní stranu. Jako obvykle jí vévodila galerie vítězů. A ve zvláštním rámečku jeho jméno. Se vší slávou.

	„Tak jak to dnes vypadá?“ zeptala se Margo z vedlejší místnosti. Na sobě měla tříčtvrteční kalhoty a Vikovu bílou bavlněnou košili a zrovna utírala prach na televizoru.

	„Jako vždycky,“ odpověděl. Při pohledu na své jméno na novinových stránkách zneklidněl a vrátila se mu nevolnost z dnešního rána. „Stejně je to zvláštní,“ řekl sestře, „když člověk vidí své jméno v novinách. Najednou ho to úplně rozhodí. Je to jako šok.“

	„Já jsem nikdy svý jméno v novinách neviděla,“ ozvala se Margo. „Leda tak v nějakým článku o tobě.“

	Ano, pomyslel si. V článku o mně. „Já jsem vlastně významná osoba,“ řekl a odložil noviny.

	„To jsi,“ přikývla Margo.

	„Mám pocit, že mám nějaký vliv na lidstvo,“ pokračoval, „že všechno, co udělám, má globální dopad.“

	Napřímila se a přestala utírat. „To je divná řeč. Já ti moc nerozumím —“ Odmlčela se. „Vždyť je to přece jenom soutěž.“

	Odešel do svého pokoje a začal rozkládat diagramy, tabulky přístroje. Za hodinu už byl zabrán do své každodenní práce.

	V poledne Margo zaklepala na zavřené dveře. „Ragle, můžu tě vyrušit? Jestli ne, tak řekni.“

	Otevřel dveře, vděčný za přestávku.

	„Chce s tebou mluvit Junie Blacková,“ oznámila Margo. „Dušuje se, že je to jen na minutu. Řekla jsem jí, že to ještě nemáš hotový.“ Mávla rukou a v obývacím pokoji se objevila Junie Blacková. „Celá nastrojená,“ ušklíbla se Margo, když ji přejela loutkem oka.

	„Jdu nakupovat,“ vysvětlovala Junie. Na sobě měla červené pletené šaty, punčochy a boty na vysokém podpatku a přes ramena přehozený krátký kabátek. Vlasy měla vyčesané nahoru a obličej pečlivě nalíčený. Zvýrazňovalo jí to tmavé oči a dlouhé řasy. Vypadalo to jaksi dramaticky. „Zavři dveře,“ řekla Ragleovi a vešla do pokoje. „Chtěla bych s tebou mluvit.“

	Zavřel dveře.

	„Poslouchej,“ vyhrkla Junie, „jsi v pořádku?“

	„Jo,“ odpověděl.

	„Já vím, co se ti stalo.“ Dala mu ruce na ramena a potom od něho odstoupila a zachvěla se rozhořčením. „Ať táhne k čertu. Já jsem mu řekla, že jestli ti něco udělá, tak od něj uteču.“

	„Billovi?“ zeptal se.

	„To je jeho práce. On tě nechal sledovat. Špehovat! Najal si nějaký soukromý detektivy.“ Nervózně přecházela po místnosti rozčilená. „Oni tě bili, že jo?“

	„Ne,“ řekl, „myslím, že ne.“

	Zamyslela se. „Třeba tě chtěli jen vystrašit.“

	„Já myslím, že to s tvým manželem nemá nic společnýho,“ donesl Ragle váhavě. „Ani s tebou.“

	Junie zavrtěla hlavou. „Má. Já to vím. Dostal telegram, viděla jsem ho. Když jsi zmizel, přišel mu telegram — schovával ho přede mnou, ale já jsem mu ho sebrala. Pamatuju si přesně co tam bylo. Bylo to o tobě. Hlášení.“

	Ragle se zarazil. „Co tam bylo?“

	Chvilku trápila svou paměť. Potom zaníceně zarecitovala: „Spatřena ztracená dodávka. Gumm projel za grillbar. Máte tip?“

	„Určitě?“ zeptal se znovu, protože znal její vrtochy.

	„Jo,“ odpověděla. „Zapamatovala jsem si to, než jsem mu to vrátila.“

	Městská správa, pomyslel si. Na protější straně stále parkovaly šedozelené údržbářské dodávky a lidé stále pracovali na chodníku. Už měli vykopaný pořádný kus.

	„Bill nemá spojení s údržbáři, že ne?“ zeptal se. „On přece nevede dispečink údržbářských vozů, nebo jo?“

	„Já nevím, co v tom vodohospodářským oddělení vlastně dělá,“ řekla Junie. „A je mi to jedno, Ragle. Slyšíš? Je mi to jedno. Já jsem nad ním zlomila hůl.“

	Náhle se k němu rozběhla a objala ho kolem krku. Polohlasně mu zašeptala do ucha: „Ragle, já už jsem se rozhodla. Tahle věc, tahle jeho hnusná zločinecká pomsta prostě jednou provždy skončí. Podívej.“ Stáhla si rukavici z levé ruky a zamávala mu rukou před očima. „Vidíš?“

	„Ne,“ řekl.

	„Snubní prsten. Nemám ho.“ Oblékla si rukavici. „Přišla jsem ti to říct, Ragle. Vzpomínáš, jak jsme spolu leželi na trávě a jak jsi mi četl tu poezii a říkal jsi, že mě máš rád?“

	„Ano.“

	„Mně je jedno, co na to řekne Margo nebo kdokoli jinej“ povzdechla si Junie. „V půl třetí mám schůzku s advokátem. Odcházím od Billa. A potom my dva zůstaneme už napořád spolu a nikdo nám do toho nebude moct mluvit. A jestli ještě potom udělá jedinej takovejhle zločineckej tah, tak na něj zavolám policii.“

	Vzala si kabelku a otevřela dveře.

	„Už odcházíš?“ zeptal se poněkud omámený tím, jak se zničehonic dostal do víru událostí.

	„Musím do města.“ Rozhlédla se po hale a potom mu na dálku poslala vášnivý polibek. „Pokusím se ti později zavolat,“ řekla šeptem a naklonila se k němu, „jak to dopadlo u právníka.“ Dveře se za ní zavřely a ještě chvíli se ozýval klapot jejích podpatků, jak pospíchala. Potom venku nastartovalo auto. A byla pryč.

	„Co tu chtěla?“ zeptala se Margo z kuchyně.

	„Má depresi,“ řekl neurčitě. „Pohádali se s Billem.“

	Margo se zamračila. „Jestli jsi ta významná osoba pro celý lidstvo, tak by sis mohl vybrat lepší.“

	„Ty jsi řekla Billu Blackovi, že jsem odešel?“ zeptal se.

	„Ne,“ odpověděla. „Ale řekla jsem to jí. Ona se tu objevila, akorát když jsi odešel. Tak jsem jí říkala, že mám o tebe starost, aby viděla, že je mi šumafuk, proč zrovna přišla. Ona to byla stejně jen záminka, aby tě viděla, se mnou mluvit nechtěla.“ Utřela si ruce do papírové utěrky. „Ale slušelo jí to dneska. Fešanda je, to se musí nechat. Ale je taková naivní. Jako malá holka ze třídy od Sammyho.“

	Neposlouchal ji. Bolela ho hlava, bylo mu špatně a cítil se ještě zmatenější než předtím. Ozvěny včerejší noci…

	Údržbáři na ulici se opírali o lopaty, kouřili a stále se drželi v blízkosti domu.

	Sledují mě? přemýšlel Ragle.

	Cítil k nim silnou podvědomou averzi. Téměř se jich bál. A sám věděl proč. Snažil se rozpomenout, co se v noci stalo. Ty údržbářské dodávky… hlučící nastartované motory. Kdesi se snažil schovat. A našel něco cenného, ale ztratil to, nebo mu to vzali…
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	Druhý den telefonovala Junie Blacková. 

	„Pracuješ?“ zeptala se. 

	„Já pracuju pořád,“ zavrčel Ragle. 

	„Tak jsem mluvila s právníkem, s panem Hempkinem.“ Tón jejího hlasu naznačoval, že půjde do podrobností. „Je to teda zapeklitá záležitost,“ povzdechla si.

	„Tak mi řekni, k čemu jste dospěli,“ navrhl, protože se chtěl vrátit k soutěži. Ale jako vždycky byl polapen do pasti jejích spletitých teatrálních problémů. „Co říkal právník?“ zeptal se. Nakonec to nesmí brát na lehkou váhu. Kdyby to hnala před soud, byl by jistě také přizván.

	„Ragle,“ řekla, „já bych tě tak potřebovala vidět. Potřebuju tě mít u sebe. Blízko. Tohle je tak hrozný.“

	„Tak co řekl?“

	„Že to všechno záleží na Billovi. Jak se k tomu postaví. To je blázinec. Kdy se uvidíme? Já se bojím za tebou přijít. Margo na mě tak divně koukala, že jsem dostala strach. Copak si myslí, že mi jde o tvý peníze nebo co? Nebo to je jen ta její morbidní nátura?“ 

	„Tak mi řekni, jak to dopadlo.“

	„Já o tom po telefonu tak nerada mluvím. Nemůžeš se tu na chvilku zastavit? Nebo by tě Margo podezírala? Víš, Ragle, mně se tak ulevilo, když jsem se rozhodla. Vedle tebe můžu být sama sebou, už mě nebudou nahlodávat pochybnosti. Tohle je nejdůležitější chvíle mýho života, Ragle. Taková opravdu posvátná. Úplně kostelní. Když jsem se ráno probudila, připadala jsem si jako v kostele, jako by všude kolem mě byl ten Duch svatej. Až jsem se ptala sama sebe, co je to za ducha, a pak jsem přišla na to, že je to tvůj duch.“

	Odmlčela se a čekala, co na to řekne.

	„Co ta civilní obrana?“ zeptal se.

	„A co je s ní? To je dobrej nápad, ne?“

	„Budeš tam chodit?“

	„Ne,“ řekla. „Proč?“

	„Já jsem myslel, že to byl tvůj nápad.“

	„Ragle,“ řekla podrážděně, „víš, ty někdy mluvíš tak tajemně, že ti vůbec nerozumím.“

	Usoudil, že se tedy mýlil. Nezbývalo než nechat civilní obranu civilní obranou. Bylo by beznadějné snažit se jí vysvětlit, co měl na mysli a co ho napadlo, když ho oslovila paní Keitelbeinová. „Podívej, June, já bych tě viděl stejně rád jako ty mě. Možná ještě víc. Ale já mám tu zatracenou soutěž.“

	„Já vím, máš povinnosti.“ Mluvila odevzdaně. „A co večer, až to pošleš?“

	„Zavolám ti,“ řekl. Ale ona bude mít doma manžela, a tak z toho nic nebude. „Možná navečer,“ dodal. „Pozdě odpoledne. Myslím, že dnes budu brzy hotov.“ Zatím má docela štěstí.

	„To ne,“ ulekla se. „Odpoledne nebudu doma. Jdu na večeři s kamarádkou. Nezlob se, Ragle. Já ti toho potřebuju tolik říct, tolik toho spolu musíme udělat. Ale máme na to celej zbytek života.“ Mluvila dál a dál a on poslouchal. Konečně se rozloučila a on zavěsil s pocitem viny, že zklamal.

	S ní je tak těžká domluva.

	Když došel do svého pokoje, znovu zvonil telefon.

	„Mám to vzít?“ volala Margo z vedlejší místnosti.

	„Ne,“ řekl, „to bude pro mě.“ Zvedl sluchátko a očekával Junin hlas. Místo toho se však ozvala starší žena. Mluvila převane.

	„To je — pan Gumm?“

	„U telefonu.“ Byl zklamaný a působil nevlídným dojmem.

	„Jé, pane Gumm. Vzpomínáte, jak jsme mluvili o tom kurzu civilní obrany? Tady je Keitelbeinová.“

	„Vzpomínám si,“ zalhal. „Dobrý den, paní Keitelbeinová,“ Sebral sílu, zatvrdil se a řekl: „Nezlobte se, paní Keitelbeinová, ale já budu muset—“

	Přerušila ho: „Je to dnes odpoledne. Je úterý. Ve dvě hodiny,“

	„Já dnes nemůžu,“ řekl. „Pracuju na soutěži. Až příště.“

	„Ach bože,“ zanaříkala. „Ale pane Gumm, já už jsem jim o vás řekla. Oni čekají, že budete mluvit o druhý světový válce. Obvolala jsem je po jednom a oni se těší.“ 

	„To je mi líto.“

	„No, to je katastrofa,“ řekla bezradně. „Snad kdybyste aspoň přišel, mluvit byste ani nemusel. Jen kdybyste tam byl a odpovídal na otázky — to by je potěšilo. Myslíte, že by to opravdu nešlo? Walter by se pro vás stavil autem a domů by vás taky zavezl, až to skončí. Nebude to delší než hodinu, maximálně hodinu a čtvrt.“

	„Nemusí mě vozit,“ prohlásil Ragle. „Vždyť jste jen o pár domů dál.“

	„No jo, to máte pravdu,“ řekla. „Vždyť jsme na jedné ulici. To byste ale opravdu mohl stihnout. Prosím vás, pane Gumm — kvůli mně.“

	„No tak dobře,“ povzdechl si. „Ta hodina už snad nehraje takovou roli.“

	„Moc vám děkuju.“ V hlase jí byla znát úleva i vděčnost. „Opravdu jsem vám moc vděčná.“

	Jakmile zavěsil, hned se dal do práce na soutěžní hádance— Zbývalo mu už jen pár hodin a jako obvykle se nemohl zbavit pocitu, že to musí poslat včas.

	

	Ve dvě hodiny vystoupil po strmých schůdcích na zápraží domu Keitelbeinových a zazvonil. Přišla mu otevřít paní Keitelbeinová. „Vítám vás, pane Gumm.“

	Za ní viděl v přítmí shromáždění dam v květovaných šatech, několik nevýrazných hubených mužů. Všichni ho vyhlíželi a jemu bylo zřejmé, že tu na něho čekají. Teď mohla hodina začít, tady, uvědomil si. I tady jsem tak důležitý. Nijak ho to však neuspokojilo. Jediný člověk, který by tu pro něho měl význam, tu nebyl— Junie Blacková.

	Paní Keitelbeinová ho odvedla ke svému stolu, k tomu masivnímu starému dřevěnému stolu, který sem s Walterem vytáhli ze suterénu. Připravila mu židli tak, aby viděl na celou místnost. „Vy sedíte tady,“ řekla a ukázala mu na židli. Dnes byla oblečena do slavnostního. Měla na sobě dlouhou hedvábnou sukni, která trochu připomínala župan, a blůzu s řasením a krajkou. Při pohledu na ni se mu vybavily zkoušky a hudební besídky ve škole.

	„Dobře,“ řekl.

	„Než se vás začnou ptát,“ zašeptala, „proberu s nimi pár základních problémů civilní obrany, jen abychom měli čím začít.“ Poklepala ho po rameni. „Dnes je to poprvé, co máme na kurzu slavnou osobnost.“ Usmála se, usadila se za stolem a zaklepala na znamení, že má být ticho.

	Neurčité publikum dam a pánů se ztišilo. Šum ustal. Usadili se v předních řadách skládacích židlí, které sestavil Walter. Walter sám si sedl do zadní řady ke dveřím. Na sobě měl svetr, volné kalhoty a kravatu. Kývl Ragleovi na pozdrav.

	Měl jsem si vzít sako, usoudil Ragle. Přišel v krátkých rukávech a teď se cítil nesvůj.

	„Na minulé hodině,“ začala paní Keitelbeinová a položila si ruce na stůl, „někdo z vás zpochybnil možnost zachytit všechny nepřátelské rakety v případě nečekaného útoku na Ameriku. Je to pravda. My víme, že by se nám pravděpodobně sestřelit všechny rakety nepodařilo. Určité procento projde. Je to hrozná pravda, my se s ní ovšem musíme vyrovnat.“

	Posluchači — reagovali jako jednolitý útvar — nasadili vážnou tvář.

	„Kdyby vypukla válka,“ pokračovala paní Keitelbeinová, „ocitli bychom se tváří v tvář úděsné zkáze. Počet mrtvých a umírajících by dosáhl desítek milionů. Města by se ocitla v troskách uprostřed radioaktivního spadu, plodiny by byly kontaminované a zárodečná plazma budoucích generací nenapravitelně poškozená. Přinejmenším bychom čelili katastrofě dosud nevídaného rozměru. Ve srovnání s ní jsou částky, které vláda vyčleňuje na obranu a které nám připadají jako těžko únosné finanční břemeno, kapkou v moři.“

	Mluví pravdu, pomyslel si Ragle. Když ji poslouchal, začal si představovat smrt a utrpení… tmavé rostliny rostoucí ze sutin na místě bývalých měst, rezavé tyče a dráty a kostí na nekonečné pláni spáleného popela. Nikde ani stopa po životě, absolutní ticho…

	A v tu chvíli si náhle uvědomil ten hrozný pocit nebezpečí. Cítil jeho blízkost, jeho naléhavou přítomnost. Podlehl jí natolik, až zachroptěl a trhl sebou na židli. Všichni se na něho otočili.

	Vždyť já marním čas, napadlo ho. Hádanky v novinách. Jak jsem se mohl dostat tak daleko od reality?

	„Není vám dobře?“ zeptala se paní Keitelbeinová.

	„Ne — je mi dobře,“ řekl.

	Jedna z dam zvedla ruku.

	„Prosím —“ vyzvala ji paní Keitelbeinová.

	„Kdyby k nám Sověti poslali jednu velkou skupinu raket, nezničí naše protiraketové střely, když se použijí termonukleární hlavice, vyšší procento z nich, než když pošlou malé skupinky postupně za sebou? Z toho, co jste říkala minulý týden —“ 

	„To je dobrý postřeh,“ odvětila paní Keitelbeinová. „Ve skutečnosti bychom mohli vyčerpat naše protiraketové střely během prvních pár hodin války a potom zjistit, že nepřítel nepočítal jen s jedním velkým izolovaným útokem, jako byl japonský útok na Pearl Harbor, ale že plánuje ostřelování vodíkovými bombami třeba po dobu několika let, když to bude nutné.“

	Zvedla se další ruka.

	„Ano,“ řekla paní Keitelbeinová. Z beztvarého davu se oddělil nejasný obrys. Jakási žena se ptala: „Ale mohli by si Sověti dovolit tak dlouhý útok? Ve druhé světové válce přece nacisti zjistili, že jejich ekonomika ty každodenní ztráty těžkých bombardérů při pravidelných náletech na Londýn neunese.“

	Paní Keitelbeinová se obrátila na Raglea. „Na to by mohl odpovědět možná pan Gumm.“

	Ragle si zprvu plně neuvědomil, že oslovuje jeho. Náhle viděl, že na něho kýve. „Prosím?“

	„Řekněte nám, k čemu vedly ztráty nacistických těžkých bombardérů,“ opakovala otázku. „Při náletech na Anglii.“

	„Já jsem byl v Tichém oceáně, omlouvám se,“ řekl. „Já o evropské frontě nic nevím.“ Nemohl si na nic z války v Evropě vzpomenout. Zůstal mu z ní jen pocit akutního nebezpečí. Ten vytlačil všechno ostatní a vyprázdnil mu paměť. Proč tu vlastně sedím? ptal se sám sebe. Měl bych být — kde vlastně?

	Procházet se po trávě s Junií Blackovou… prostírat deku na horkém vyprahlém úbočí hory provoněném trávou a odpoledním sluncem. Ne, tam ne. Copak je i tohle pryč? Jen prázdná slupka namísto podstaty — slunce ve skutečnosti nesvítí, není teplo, je naopak zima, obloha je šedá a mží, mží, na všechno padá ten zatracenej popílek. Žádná tráva, jen spálené pařezy, rozbité. Louže kontaminované vody…

	V duchu ji honil po holém úbočí kopce. Ztrácela se mu, až úplně zmizela. Kostra života, bílý studený strašák ve tvaru kříže. Šklebí se. Místo očí má díry. Celý svět, pomyslel si, je jimi vidět. Já jsem uvnitř a dívám se ven. Koukám dírou ven a vidím — prázdnotu. Dívám se jí do očí.

	„Pokud vím,“ řekla paní Keitelbeinová jako odpověď na otázku, „byly pro Německo drtivější ztráty zkušených pilotů než ztráty letadel. Letadla postavili nová, ale výcvik pilota trval celé měsíce. To dokládá rozdíl mezi touto válkou a první vodíkovou válkou — střely nebudou řízeny lidmi, v raketách nebudou sedět žádní zkušení piloti. Tudíž raketový útok neskončí pro nedostatek pilotů, protože na nich nebude závislý. A rakety budou továrny chrlit stále dál.“

	Na stole před sebou měla cyklostylovaný list papíru. Ragle pochopil, že z něho čte. Tedy program patrně připravila vláda. Takže to vlastně mluví vláda, pomyslel si. Ne tahle žena, která chce dělat něco užitečného. To jsou tedy fakta a ne názor jednoho člověka. To je tedy skutečnost. A já jsem v ní, pomyslel si.

	„Ukážeme vám modely,“ řekla paní Keitelbeinová. „Vyrobil je můj syn Walter… znázorňují různé stavby.“ Pokynula na syna, ten vstal a přešel k ní.

	„Jestliže má tato země přežít další válku,“ vysvětloval Walter zvučným tenorem, „bude se muset naučit vyrábět jinak. Továrny, jak je známe dnes, budou smeteny z povrchu zemského. Místo nich bude muset vzniknout podzemní průmyslová síť.“ Na chvilku zmizel z dohledu. Všichni napjatě čekali. Vrátil se s velkým modelem a rozložil ho na matčině psacím stole.

	„To je projekt výrobního systému,“ řekl, „který bude stát tak dva kilometry pod zemí a bude tak chráněn před útokem.“ Všichni vstali, aby viděli na model. Ragle se otočil a spatřil stole čtvercovou plochu zaplněnou špičatými střechami, replikami staveb a budov — špičaté městské věžičky a minarety i jakési industriální kompozice. To je mi povědomé, pomyslel si. Paní Keitelbeinová a Walter se skláněli nad modelem… tuhle scénu už někde viděl, někdy dřív.

	Vstal a šel blíž.

	Byla tam stránka z časopisu. Fotografie — ovšem ne modelu, ale skutečných staveb, podle nichž byl model vytvořen.

	Existuje někde taková továrna?

	Paní Keitelbeinová si všimla jeho zaujetí. „Je to přesvědčivá replika, viďte, pane Gumm?“

	„Ano,“ přikývl.

	„Už jste někdy viděl něco podobného?“

	„Ano,“ odpověděl.

	„A kde?“ zeptala se paní Keitelbeinová.

	Vždyť to ví. Jako by to měl na jazyku.

	„K čemu by taková továrna měla sloužit?“ zeptala se jakási dáma.

	„Co myslíte, pane Gumm?“ řekla paní Keitelbeinová.

	„Snad — aluminiové ingoty.“ To znělo rozumně. „Nebo jakékoli zpracování kovů, základních minerálů, umělých hmot nebo vláken.“

	„Jsem na ten model hrdý,“ pochlubil se Walter.

	„Máte na co,“ opáčila jiná dáma.

	Ragle usilovně myslel na to, že zná každou píď téhle konstrukce. Každou budovu, každou halu. Každou kancelář.

	Já jsem tam byl, řekl si. Mnohokrát.

	Po hodině nešel domů. Místo toho sedl na autobus a jel do města.

	Chvíli se procházel. Až došel k velkému parkovišti a k budově s nápisem LUCKY PENNY SUPERMARKET. To je veliký prostor, pomyslel si. Dá se tu koupit úplně všechno, snad kromě zaoceánské lodi. Přešel parkoviště a vystoupil na betonovou zídku která je ohraničovala. Roztaženýma rukama udržoval rovnováhu a došel až k zadnímu traktu budovy k nakládacím plošinám. U plošiny stály dva kamiony. Muži v zástěrách vykládali vozíky plné lepenkových kartonů s konzervami, sklenicemi majonézy, bednami čerstvého ovoce a zeleniny, pytli mouky a cukru. Menší kartony, například s konzervami piva, sjely po rampě s otočnými válečky z kamionu přímo až do skladu.

	To je docela legrace, pomyslel si. Posílat po rampě krabice a sledovat, jak kloužou dolů přes plošinu rovnou do otevřených vrat. Tam je asi někdo odebírá a staví do stohů. Neviditelný proces vedoucí až… k neviditelnému spotřebiteli na konci. Zapálil si cigaretu a šel dál.

	Kola kamionů byla vysoká skoro jako on. To člověku asi dodá sebevědomí, řídit takový kamion mezistátní přepravy. Studoval poznávací značky na zadních dveřích prvního kamionu. Deset značek deseti států. Od Rockies přes Utah Salt Fiat až po nevadskou poušť… sníh na horách, žhavý vzduch v rovinách. Nálety brouků na přední sklo. Tisíce zastávek v motorestech, motelech, u benzinových pump a vývěsních tabulí. Před očima neustále horizont se siluetou hor. Strohá monotónnost silnice.

	Ale je to vzrušující, být stále v pohybu. Směřovat někam. Na jiné místo. Každý večer do jiného města.

	Dobrodružství. Noc s osamělou servírkou z kavárny u dálnice, krásná stopařka toužící po velkém městě a velkých zážitcích. Modrooká dáma se zářivě bílým úsměvem a zářivě lesklými vlasy a na pozadí za nimi krajina, ta stále stejná přírodní scenérie.

	Ale já mám svou servírku. Junii Blackovou. Mám své dobrodružství, své tajné dobrodružství s vdanou ženou. Uprostřed malých domků. Pod kuchyňským oknem parkuje auto, na dvoře visí prádlo a ona pobíhá od jedné nicotné záležitosti ke druhé, dokud je všechny nevyřídí, dokud jí nezbudou jen práce, které musí udělat. Které musí mít hotové. Copak mi tohle nestačí? Nejsem snad spokojený? Možná je pramenem mých obav právě tohle. Úzkost, že se někde objeví Bill Black s pistolí v ruce a udělá mi díru do zad za to, že mu flirtuju se ženou. Přistihne mě při činu uprostřed odpoledne mezi prádlem, sekáním trávníku a nákupem. Je to projekce mé viny… představa zhouby jako odplaty za mé přečiny. I když jsou nicotné.

	Aspoň tak by to vysvětlil psychiatr, řekl si. Tak by to vyložily všechny manželky, které četly Harryho Stacka Sullivana a Kajn Homeyovou a Karla Menningera. Nebo je příčinou mé nepřátelství k Blackovi. Úzkost je údajně transformovaný potlačovaný odpor. Mé osobní problémy se tak promítají do globální roviny světového dění. I do Walterova modelu. Asi bych chtěl žít v budoucnosti. Protože ten model je něco z budoucnosti. A když jsem ho viděl, tak mi to přišlo docela normální.

	Obešel supermarket, prošel přes fotobuňku a otevřely se mu dveře. Kolem pokladen, do výrobního oddělení, a tam už bylo u kontejneru s cibulí vidět Vika. Odděloval špatné cibule od dobrých a házel je do kulaté zinkové roury. „Nazdar,“ pozdravil Ragle, když k němu přišel. „Jé, nazdar,“ odpověděl Vik a dál třídil cibuli. „Už máš dnešní hádanku hotovou?“ 

	„Jo,“ řekl, „už jsem to poslal.“ 

	„A jak je?“

	„Jo, ujde to,“ zabručel Ragle. Zákazníků bylo v obchodě tou dobou málo, a tak se zeptal: „Můžeš na chvilku ven?“

	„Jen na pár minut,“ kývl Vik.

	„Pojď někam stranou, kde si můžeme promluvit,“ řekl Ragle. Vik si sundal zástěru a nechal ji u roury. Prošli s Raglem kolem pokladen a Vik oznámil pokladním, že se za deset, maximálně patnáct minut vrátí. Potom vyšli z obchodu a prošli parkovištěm na chodník. „Co zajít naproti do kavárny?“ navrhl Vik. 

	„Fajn.“ Ragle vyšel za Vikem na ulici do hustého odpoledního provozu. Vik jako obvykle nezaváhal v soupeření s dvoutunovými auty o přednost na vozovce. 

	„Jak je možný, že tě ještě nepřejeli?“ zeptal se Ragle, když je minul chrysler tak těsně, že cítil teplo jeho výfuku na lýtkách. 

	„Ještě se jim to nepovedlo,“ řekl Vik s rukama v kapsách. Když vešli do kavárny, všiml si Ragle olivově zeleného údržbářského vozu městské správy stojícího poblíž. „Co je?“ zeptal se Vik, když se zastavil. 

	„Vidíš?“ ukázal Ragle. 

	„Co jako?“ zeptal se Vik.

	„Já je nenávidím,“ řekl. „Ty údržbářský dodávky.“ Dělníci, kteří pracují na výkopu před jejich domem, ho pravděpodobně viděli jít ke Keitelbeinům. „Hele, necháme to kafe na jindy. Půjdeme do obchodu.“

	„Jak chceš,“ pokrčil rameny Vik. „Stejně se tam budu muset vrátit.“ Když přešli ulici zpátky, řekl: „Co máš proti městský správě? Má to co dělat s Billem Blackem?“

	„Možná,“ odpověděl Ragle.

	„Margo povídala, že když jsem včera odešel do práce, přišla Junie celá nastrojená. A prej říkala něco o právníkovi.“

	Ragle beze slova vešel do obchodu. Vik jej následoval. „Kam si můžeme vlézt?“ zeptal se Ragle.

	„Tady, sem.“ Vik odemkl klíčem pokladní box na druhém konci obchodu u oddělení lihovin. Jediným jeho vybavením byly dvě stoličky. Vik zavřel dveře a těžce dosedl na jednu z nich.

	“Okno je zavřený,“ ukázal na okénko, jímž se proplácely šeky. „Nikdo nás tu neslyší. Co jsi mi chtěl?“

	„S June to nemá nic společnýho.“ Ragle si sedl na druhou stoličku proti Vikovi. „Žádnou nemravnou historku pro tebe nemám.“

	„To je dobře,“ kývl Vik. „Já stejně nevím, co bych ti řek. Od té doby, co tě přivez ten taxík, jsi jako vyměněnej. Nedá se to přesně popsat, ale shodli jsme se na tom s Margo oba, když jsme o tobě včera večer mluvili.“

	„Jak to myslíš?“

	Vik se zamyslel. „Jsi takovej zaraženej.“

	„Asi ano,“ přikývl Ragle.

	„Nebo klidnější.“

	„To ne,“ namítl Ragle, „klidnější nejsem.“

	„Nepopral ses v tom baru, že ne?“ 

	„Ne.“

	„To mě totiž napadlo jako první, když tě Daniels — ten taxikář — hodil na gauč. Ale nevypadal jsi jako po rvačce. A to bys o tom věděl. Já jsem se jednou porval, teda už před lety. A celý měsíce jsem se s tím nemohl vyrovnat. To si člověk dlouho pamatuje.“

	Ragle zvážněl. „Já vím, že se mi málem podařilo uniknout.“

	„Odkud?“

	„Odsud. Od nich.“

	Vik zvedl hlavu.

	„Málem jsem se dostal ven a viděl věci opravdu takový, jaký jsou. Ne takový, jak je naaranžovali, pro nás. Ale potom mě sebrali a teď jsem zase tady. A nějak udělali, že si to všechno nepamatuju. Ale—“

	„Ale co?“ zeptal se Vik. Přes okénko šekové přepážky sledoval obchod, regály, pokladny a dveře.

	„Vím určitě, že jsem nestrávil devět hodin v Grill Baru Frank. Já mám pocit, že jsem byl… Mám to místo v hlavě. Nejdřív jsem dlouho někde jinde a potom jsem byl někde vysoko v domě.

	Něco jsem tam dělal a byli tam lidi. Byl jsem v tom domě a všechno jsem tam osahal. Proto si to pamatuju. To ostatní je pryč. Dnes mi někdo ukázal takovej model a já mám pocit, že v tom domě jsem viděl fotografii tý věci, přesně tý předlohy toho modelu. Potom ale přijely ty dodávky městský správy a—“

	Odmlčel se.

	Oba mlčeli.

	Nakonec promluvil Vik: „Víš jistě, že to není jen strach z Billa Blacka, že se doví o tobě a o Junii?“

	„Vím. To s tím nesouvisí.“

	„Tak jo,“ řekl Vik.

	„Ty velký kamiony tam vzadu,“ ukázal Ragle, „ty dojedou daleko, že jo? Dál než jakýkoli jiný auto.“

	„No, na soukromý tryskáč nebo parník nebo na velkej vlak nemají,“ usmál se Vik. „Ale někdy dokážou udělat několik tisíc kilometrů.“

	„To je dost,“ uvažoval Ragle. „O moc dál, než jsem se dostal tu noc.“

	„Dostal by ses tím ven?“

	„Myslím, že ano,“ řekl Ragle. 

	„A co soutěž?“

	„Nevím.“

	„Neměl bys v ní pokračovat?“

	„Měl.“

	Vik si povzdechl. „To je opravdu problém.“

	„Jo,“ souhlasil Ragle. „Ale já to chci ještě zkusit. Tentokrát už vím, že nemůžu prostě zůstat na půl cesty. Jinak se ven nedostanu. Oni mě nepustí. Vždycky mě nějak dostanou zpátky.“

	„A co chceš udělat? Nechat se zavřít do sudu a poslat k výrobci s reklamacema?“

	„Třeba mi můžeš pomoct,“ nadhodil Ragle. „Ty každý den vidíš, jak je vykládají a nakládají. Já jsem to nikdy neviděl.“

	„Já nevím nic víc, než že to vozí z místa, kde to vyrobili nebo vypěstovali. Netuším, jak moc to kontrolujou a kolikrát se ty dveře musí otevřít a jak dlouho bys v tom sudu byl zavřenej. Třeba by ses ocitl měsíc někde zaparkovanej. Nebo to můžou vyložit, jakmile odsud vyjedou.“

	„Znáš někoho z řidičů?“

	Vik přemýšlel.

	“No,“ řekl nakonec, „vlastně ne. Potkávám je, ale jsou to pro mě jen jména. Bob, Mike, Pete, Joe.“

	„Mě nic jinýho nenapadá,“ prohlásil Ragle. A stejně to ještě zkusím, pomyslel si. Chci vidět tu továrnu. Ne na fotografii, ani na modelu, chci ji vidět ve skutečnosti. Ding an sich, jak říká Kant. „Škoda, že tě nezajímá filozofie,“ řekl Vikovi.

	„Někdy mě zajímá,“ odpověděl Vik. „Ale teď zrovna ne. Myslíš třeba jako, jaký jsou věci ve skutečnosti? Když jsem jel tuhle autobusem z práce, tak jsem viděl, jaký jsou. Viděl jsem nějak za tu iluzi, nebo skrz ni. Ostatní lidi byli najednou jen figurky komíhající se na sedadlech sem a tam. A ten autobus —“ Rozhodil rukama. „Jen prázdná slupka, jen pár tyček konstrukce a moje sedadlo a řidičovo. Ten řidič byl ale skutečnej. On mě vezl domů. Jenom mě.“

	Ragle sáhl do kapsy a vyndal kovovou krabičku, kterou nosil s sebou. Otevřel ji a podal ji Vikovi.

	„Co to je?“ zeptal se Vik.

	„Skutečnost,“ řekl Ragle. „Já ti dávám skutečnost.“ 

	Vik vytáhl jeden proužek papíru a přečetl si ho. „Tady je napsáno Studánka,“ podivil se. „Co to znamená?“

	„Pod tím vším,“ vysvětloval Ragle, „je svět. Možná je to svět stvořený Bohem. Slova. ,Na počátku bylo slovo.' Já si to neumím srovnat v hlavě. Já jen vím, co vidím a co se mi stává. Mám pocit, že žijeme v nějakým jiným světě, než je ten, co vidíme, a myslím, že jsem na chvilku přesně věděl, jaký ten skutečný svět je. Ale potom jsem o to zase přišel. Po tý noci. Možná to byla budoucnost.“

	Vik mu vrátil krabičku se slovy: „Něco ti předvedu.“ Ukázal ven okénkem. „U pokladen,“ řekl Vik. „Ta vysoká dívka v černým svetru. Ta s tím poprsím.“

	„Tu jsem už viděl,“ kývl Ragle. „Je to kočka.“ Sledoval, jak dívka markuje zboží. Vesele se přitom usmívala, tím širokým zářícím, úsměvem odhalujícím hladké bílé zuby. „Myslím, že jsi mi ji jednou představoval.“

	Vik zaváhal. „Teď se tě chci vážně na něco zeptat. Ono to může vyznít jako prasečina, ale já to myslím opravdu vážně a upřímně. Nemyslíš, že bys ten svůj problém nejlíp vyřešil takhle, místo těch ostatních možností? Liz je chytrá — rozhodně má v kebuli víc než Junie Blacková. A není vdaná. Ty máš dost peněz a jsi dost slavný na to, abys ji zaujal. To ostatní je už na tobě. Vezmi ji párkrát někam a potom si o všem promluvíme znova.“

	„Myslím, že tohle mi nepomůže,“ řekl Ragle. 

	„Ty si mermomocí koleduješ o průšvih, že jo?“

	„Já si koleduju o průšvih neustále,“ ušklíbl se. „V tomhle—tom.“

	„No tak jo,“ povzdechl si Vik. „Jestli si seš jistej, tak jdem na to. Co chceš udělat, ukrást ten kamion?“ 

	„To by šlo?“

	„Můžem to zkusit.“

	„Ty bys jel se mnou?“ zeptal se Ragle.

	„No jo,“ odpověděl Vik. „Já bych to taky rád viděl. Rád bych se podíval ven.“

	„Tak mi řekni,“ usmál se Ragle, „jak by se to s tím kamionem dalo udělat. Tady je to tvoje parketa, to nechám na tobě.“

	

	* * *

	

	V pět hodin slyšel Bill Black parkovat pod oknem své kanceláře vozy městské správy. Hned na to mu zazvonil interní telefon a ozvala se sekretářka:

	„Jde za vámi pan Neroni, pane Blacku.“

	„Ano, chci s ním mluvit,“ řekl. Otevřel dveře kanceláře. Po chvilce se v nich objevil vysoký, statný tmavovlasý muž, ještě v pracovní kombinéze a holinách. „Pojďte dál,“ vyzval jej Black. „Tak co se dnes dělo?“

	„Mám pár poznámek.“ Neroni položil na stůl pásku. „Tohle je permanentní záznam. Existuje i videozáznam, ale moc to nevyšlo. Telefonisti říkali, že mu asi v deset volala vaše žena. Nic v tom nebylo, jen si pořád myslel, že se s ní sejde na kurzu civilní obrany. Řekla mu, že má schůzku s kamarádkou. Potom volala ta ženská, co vede tu civilní obranu, aby nezapomněl ve dvě přijít. Ta Keitelbeinová.“

	„Ne,“ řekl Black. „To je paní Kesselmanová.“

	„No ženská středního věku s dospívajícím synem.“

	„No, to je ona,“ kývl Black. Pamatoval si, že se s Kesselmanovými setkal před několika lety, když to tenkrát všechno vzniklo. A Kesselmanovi se nedávno objevili s tou civilní obranou. „A šel na ten kurz?“

	„Ano. Odeslal dnešní hádanku a potom šel k nim.“

	Blackovi o kurzu civilní obrany nikdo neřekl. Netušil, co to má za smysl. Ale Kesselmanovi rozhodně nedostali pokyn od nikoho z jeho oddělení.

	„Sledoval někdo ten kurz civilní obrany?“ zeptal se Black. 

	„Ne, pokud vím,“ řekl Neroni. 

	„To nevadí. Ona to vede sama, ne?“

	„Asi ano. Když zazvonil, přišla mu otevřít ona.“ Neroni se zamračil. „A mluvíme opravdu o týchž lidech? Paní Kesselbeinová?“

	„Tak nějak se jmenuje.“ Byl nervózní. Ragleovo chování v posledních dnech ho vyvádělo z míry. Po Ragleově návratu bylo všechno nějak labilní a nejisté.

	Teď víme, že je schopen utéct, pomyslel si Black. Přes veškeré úsilí o něj můžeme přijít. Může se mu postupně vrátit vědomí, může udělat nějaké plány a uskutečnit je — a my na to nepřijdeme, dokud nebude pozdě, nebo skoro pozdě.

	Příště už ho třeba nenajdeme. Nebo když ne příště, tak přes příště. Nakonec.

	Schovávat se v ústraní, to mě nezachrání, říkal si Black. Zahrabat se a ukrýt do tmy, daleko od lidí… to mi nepomůže.
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	Když Margo dorazila na parkoviště, manžela nikde neviděla. Vypnula motor, chvíli seděla a čekala a sledovala prosklené dveře supermarketu.

	Touhle dobou už většinou chodí, řekla si.

	Vystoupila z auta a přešla parkoviště směrem k obchodu.

	„Margo,“ zavolal na ni Vik. Vyšel zadem od nákladových plošin. Z jeho kroku a napětí ve tváři poznala, že se něco děje.

	„Jsi v pořádku?“ zeptala se. „Nenapsal ses na neděli, že ne?“ Na tom se celá léta nemohli shodnout.

	Vik ji chytil za paži a vedl ji zpátky k autu. „Já s tebou dnes nejedu domů.“ Otevřel dveře auta a postrčil ji dovnitř. Nastoupil za ní, zabouchl dveře a stáhl okénka.

	Za supermarketem se dal směrem k nim do pohybu obrovský kamion se dvěma přívěsy. Copak nás chce tohle monstrum smést? přemítala Margo. Kdyby se nás jen dotkl tím předním blatníkem, tak z nás zbude mastný flek.

	„Co to dělá?“ zeptala se Vika. „Vždyť s tím neumí zacházet. A touhle stranou přeci kamiony nejezdí, ne? Já mám pocit, že jsi mi říkal —“ 

	Vik ji přerušil: „Hele, v tom kamionu je Ragle.“

	Zůstala na něho zírat. Až potom viděla do kabiny kamionu. Ragle na ni zamával. „A to jako se mnou nepojedeš domů?“ zeptala se. „To chceš tuhle obrovskou potvoru zaparkovat před domem?“ V duchu už viděla kamion zaparkovaný na jejich příjezdové cestě a oznamujíc sousedům široko daleko, že její manžel pracuje v potravinářském supermarketu. „Hele,“ řekla, „já — tohle domů nepustím — to myslím vážně.“

	„Já v tom taky domů nepojedu. Jedeme v tom s tvým bráchou na výlet.“ Položil jí ruku kolem ramen a políbil ji. „Nevím, kdy se vrátím. Neměj o nás starost. Potřebuju, abys zařídila pár věcí—“

	Přerušila ho. „Vy jedete oba?“ Nedávalo jí to celé smysl. „Řekni mi, prosím tě, o co tu jde?“ naléhala.

	„Především od tebe potřebuju,“ začal Vik, „abys řekla Billu Blackovi, že jsme s Raglem tady v obchodě. Nic víc neříkej. Neříkej mu, že jsme odjeli, nebo kdy a jak jsme odjeli. Rozumíš? Kdyby se Black kdykoliv objevil u nás doma a ptal se na Raglea, tak mu řekni, že jsme tady v krámě. I kdyby byly dvě ráno. Pověz mu, že jsem ho požádal, aby mi pomohl s inventurou, že má přijít přepadová inspekce.“

	„Můžu se tě na něco zeptat?“ řekla ve snaze zjistit alespoň pár základních věcí. Bylo zřejmé, že jí víc neřekne. „Byl Ragle tu noc, co ho přivezl ten taxikář, s Junií Blackovou?“

	„Ježíši, nebyl,“ vyhrkl Vik.

	„Ty ho vezeš někam pryč, aby ho Bill Black nenašel a nezavraždil?“

	Vik se na ni podíval: „Jsi úplně vedle, zlato.“ Znovu ji políbil, objal ji a otevřel dveře. „Pozdravuj Sammyho.“ Otočil se ke kamionu a křikl: „Cože?“ Pak se naklonil zpátky k okénku volkswagenu a dodal: „Ragle vzkazuje, že kdyby přišel Lowery z novin, máš mu říct, že si našel jinou soutěž, kde líp platěj.“ Usmál se na ni, skočil ke kamionu, oběhl ho a vyšvihl se do kabiny vedle jejího bratra. Viděla jeho obličej vedle Ragleova.

	„Nashle,“ zavolal na ni Ragle. Oba s Vikem mávali. Kamion bafl a zakašlal, vypustil z výfuku černý oblak a vydal se na cestu. Auta mu dávala přednost. Nemotorně udělal náročnou kličku doprava a zmizel za obchodem. Margo ještě dlouho cítila, jak se pod ním chvěje silnice, když přidával plyn.

	Oni se oba zbláznili, pomyslela si nešťastně. Bezmyšlenkovitě reflexivním pohybem zasunula klíč do zapalování a zapnula motor. Jeho otáčky přehlušily poslední zvuky vzdalujícího se kamionu.

	Vik se snaží Raglea zachránit. Snaží se ho odvézt do bezpečí, já vím, že Junie byla u právníka. Že by se chtěli vzít? Možná. Ale Bill se s ní nerozvede.

	To by byla hrůza, mít Junii Blackovou za švagrovou. Přemýšlela o tom a přitom pomalu jela domů.

	

	Když se kamion prodíral podvečerním provozem, Vik se naklonil ke švagrovi: „Nepočítáš s tím, že tenhle velký kamion kousek za městem zmizí, že ne?“

	Ragle se ušklíbl. „Potraviny se musí vozit zvenku. Ze zoologické se taky musí jezdit pro krmení ven.“ Nakonec je to podobné, pomyslel si. „Mně připadá, že tihle chlapi, co vykládají ty kartony kompotů a mořských potvora papírových kapesníků, jsou vlastně spojením mezi náma a tím skutečným světem. Aspoň by to mělo logiku. Z čeho jinýho se dá vycházet?“

	„Doufám, že tam má dost vzduchu,“ podotkl Vik a měl na mysli řidiče. Počkali, až ostatní odejdou a tenhle zůstane sám. Když Ted, řidič, uvnitř skládal kartony na vozík, zavřeli s Raglem zadní kovové dveře. Potom už jim stačila minuta na to, aby nasedli do kamionu a začali hřát motor. Mezitím se objevila Margo s autem.

	„Pokud to není chladicí auto,“ řekl Ragle. Protože o tom Vik mluvil, když čekali, až ostatní kamiony odjedou.

	„Nebylo by bývalo lepší nechat ho v obchodě? Vzadu do skladu nikdo nechodí.“

	Ragle zavrtěl hlavou. „Mám pocit, že by hned utek. Neptej se mě proč.“ 

	Vik se neptal. Sledoval cestu. Minuli křižovatku do centra.

	Provoz řídl. Obchody vystřídaly obytné domy, malé moderní domky, patrové, s vysokými televizními anténami a prádlem pověšeným na šňůrách, s vysokými ploty z červeného dřeva a auty zaparkovanými na příjezdových cestičkách.

	„Zajímalo by mě, jestli nás zastaví,“ řekl Ragle.

	„Třeba ne.“

	„Spíš jo. Ale to už třeba budeme tam.“

	Po chvilce Vik namítl: „Ale vem si, že když to nevyjde, tak budeme oba obvinění z únosu, já dostanu vyhazov z krámu a tobě pravděpodobně poděkujou za účast v Zeleným mužíkovi.“

	Domů bylo stále méně. Kamion míjel benzinové pumpy, laciné kavárny, stánky se zmrzlinou a motely. Ponurá přehlídka motelů… jako bychom už byli tisíc mil daleko, pomyslel si Ragle, a zrovna vjížděli do neznámého města. Nic není tak ponuré, cizí a studené jako řada benzinových pump, levných benzinových pump, a motelů na předměstí vlastního města. Nepoznáváte je. A zároveň je musíte přitisknout na hruď. Ne na jednu noc, ale na tak dlouho, jak dlouho hodláte ve svém městě žít.

	My už tu ale žít nehodláme. My odjíždíme. Pro potraviny.

	Dostal jsem se minule až sem? přemítal Ragle. Jeli teď podél polí. Poslední křižovatka, postranní silnice určená k zásobovaní, které bylo vykázáno z centra města. Dálková přeprava… Všiml si nekonečně dlouhého nákladního vlaku na postranní koleji. Cisterny chemikálií u věžiček továren.

	„Tomu se nic nevyrovná,“ řekl Vik. „Zvlášť při západu slunce.“

	Okolní provoz teď tvořily už jen ostatní kamiony a sem tam pár limuzín.

	„Tamhle je ten tvůj Grill Bar,“ ukázal Vik.

	Vpravo Ragle zahlédl znak Grill Bar Frank. Moderní budova. Světlá, čistá. Nová auta na parkovišti. Kamion přirachotil okolo a nechal bar daleko za sebou.

	„No, tak už jsi dál,“ podotkl Vik. Dálnice před nimi vedla kamsi do kopců. Nahoru, daleko, pomyslel si Ragle. Možná jsem se tam nějak dostal, až nahoru. Vždyť jsem mezi těmi kopci šel.

	Nebo že bych byl opilý?

	Není divu, že se mi to nepovedlo.

	Jeli stále dál. Krajina začala být jednotvárná. Pole, kopce, všechno beztvaré, jen reklamní tabule střídaly po určitých vzdálenostech jedna druhou. A potom náhle kopce zmizely a kamion začal sjíždět po dlouhém táhlém úbočí.

	„Z tohohle jsem se teda zpotil,“ řekl Ragle. „Řídit tenhle kolos z takového dlouhého kopce.“ Už dřív přeřadil na co nejnižší rychlost, aby tu obrovskou masu hmoty udržel. Alespoň jedou bez nákladu. Prázdný kamion tak tak stačil se svými omezenými zkušenostmi ovládat. Než zahřáli motor, naučil se řadit. „Ale klakson nám troubí jako slon,“ otočil se k Vikovi. Když zatroubil, oba sebou trhli. Na konci svahu zpozorovali černožlutou tabuli. Byl tu jakýsi shluk provizorních přístřešků a staveb. Působil ponurým dojmem.

	„Tady to je,“ řekl Vik. „Tohle jsi asi myslel.“

	U přístřešků stálo v řadě několik kamionů. A teď, jak se přiblížili, viděli muže v uniformách. Nad dálnicí se ve večerním větru třepotal nápis:

	STANOVIŠTĚ STÁTNÍ ZEMĚDĚLSKÉ INSPEKCE KAMIONY POUZE K VÁZE VPRAVO

	„To je pro nás,“ ozval se Vik. „Ta váha. Asi nás budou vážit. Jestli kontrolujou, tak otevřou zadek.“ Podíval se na Raglea. „Neměli bychom zastavit a udělat něco s Tedem?“

	Už je pozdě, uvědomil si Ragle. Inspektoři si všimli kamionu i posádky. Všechno, co udělají, inspektoři uvidí. U prvního přístřešku parkovala dvě černá policejní auta, aby se v případě potřeby rychle dostala na dálnici. Těm neprojedeme, uvědomil si. Nezbývá než se zařadit do fronty k váze.

	Když zpomalovali, zvolna k nim přicházel inspektor v tmavě modrých kalhotách s nápadnými puky, světle modré košili a s odznakem a čepicí. Ani se na ně nepodíval a začal mávat, „My přece nemusíme zastavovat,“ vyhrkl Ragle napjatě. „Vždyť to celé je jen podfuk!“ Mávl na inspektora. Vik mávl také a muž se k nim vzápětí otočil zády. „Oni tyhle velký auta ani nestaví. Jen osobáky. Jsme z toho venku.“

	Přístřešky s tabulí zůstaly daleko za nimi. Projeli; povedlo se to. Kdyby měli jakékoli jiné vozidlo, byli by tam zůstali. Ale tihle dopravci jezdí celý den sem a tam… v zadním zrcátku viděl Ragle další tři kamiony, které nechali projet. Ty zaparkované kamiony u přístřešků, to je všechno podvod, kulisa, jako všechno ostatní.

	„Žádnej nezastavil,“ řekl. „Všechny jedou dál.“ 

	„Máš pravdu,“ přikývl Vik. Pohodlně se opřel. „Kdybychom se kolem nich snažili projet ve volkswagenu, určitě by nám řekli, že máme čalouny napadený nějakým hmyzem. Japonský brouci… musel bys zajet stranou, nechat to vystříkat a požádat o povolení, abys to mohl nechat za měsíc překontrolovat, pokud by ti s tím vůbec nezakázali jezdit.“

	Jak jeli dál, všiml si Ragle, že dálnice je najednou jiná. Jakmile projeli inspekčním stanovištěm, rozdělila se na dva samostatné směry, každý pětiproudý, a byla absolutně rovná a hladká. Žádný beton. Ten materiál, po kterém teď jeli, neznal.

	Tak tady je ten vnější svět. Ta vnější dálnice, kterou jsme nikdy neměli vidět a o které jsme neměli vědět. Před nimi a za nimi byly kamiony. Některé vezly zásoby jiné se vracely prázdné. Jako pěšinky mravenců postupovaly do města a z města ven. Nepřetržitý proud. A ani jedno osobní auto. Ozýval se pouze rachot dieselových motorů.

	A tady zmizely reklamní tabule, uvědomil si „Radši rozsviť světla,“ řekl Vik. Kopce a pole zahalilo příšeří, jeden kamion, který jel proti nim, svítil. „Musíme dodržovat předpisy. Jakýkoliv.“

	Ragle rozsvítil. Byl tichý chladný večer. V dálce se na obzoru mihl pták se strnulými křídly. Dosedl na plot. 

	„Jak jsme na tom s naftou?“ zeptal se Ragle. Vik se přes něho naklonil, aby viděl na ukazatel. „Půl nádrže,“ oznámil. „Upřímně řečeno nemám tušení, kolik takovejhle kamion ujede na jednu nádrž. Nebo jestli má rezervní. Bez nákladu bychom mohli dojet dost daleko. To taky záleží na terénu, kolik tam bude stoupání. Těžký auto do kopce žere. Člověk občas vidí kamiony uprostřed kopce, jak se plouží dvacítkou na nejnižší rychlost.“

	„Asi bychom měli Teda pustit,“ navrhl Ragle. Napadlo ho, že jejich peníze budou možná neplatné. „Budeme si muset koupit naftu a jídlo — a nevíme kde, a jestli máme za co. On má určitě kreditky. A platný peníze.“

	Vik vyndal na klín hrst papírů. „Tohle bylo v palubní desce,“ řekl. „Kreditky, mapy, stravenky. Ale peníze žádný. Uvidíme, jestli něco pořídíme s těma kreditkama. Ty většinou berou v —“ odmlčel se. „Motelech,“ řekl po chvilce. „Jestli tady nějaký jsou. Co myslíš, že tu vůbec bude?“

	„Nevím,“ přiznal Ragle. Krajinu kolem nich už zcela pohltila tma. Mezi městy nebyla žádná pouliční světla, podle nichž by se mohli orientovat. Jen plochá rovina hraničící s oblohou, na níž začínaly jasnější modročerné odstíny. Objevily se hvězdy. „Budeme čekat do rána?“ zeptal se Vik. „Pojedeme celou noc?“

	„Možná,“ zaváhal Ragle. V zatáčce osvítila světla kamionu část plotu a za ním jakési rostliny. „Já mám pocit, jako by se tohle všechno už někdy stalo,“ pomyslel si. Jako bych to byl už někdy prožil… Vik vedle něho studoval papíry, které vytáhli z palubní desky. „Rozumíš tomuhle?“ V ruce držel dlouhý barevný pruh papíru. Ragle se na něj podívala četl na něm:

	

	POZEMSKÝ RÁJ

	

	Na krajích byl svítivě žlutý had stočený do tvaru velkého S. „To je nálepka,“ řekl Vik. „To je asi na nárazník.“ 

	„Myslíš jako ,Mister Proper čistí čistě', jo?“ poznamenal Ragle, Chvilku oba mlčeli a potom řekl Vik tiše: „Já podržím volant, podívej se na to zblízka.“ Chytil volant a podal nápis Ragleovi.

	„Dole. Je tam něco napsáno.“ Ragle podržel nápis u světla na stropě a četl: Podle federální vyhlášky je držitel povinen připevnit znak na viditelné místo.

	Vrátil papír Vikovi. „Asi narazíme na víc věcí, kterým nebudeme rozumět.“ Přesto ho to zneklidnilo. Povinné… má to být na blatníku, nebo kde.

	Na úseku dálnice, kde nebylo vidět jiná auta, sjel Ragle na kraj, zastavila zabrzdil ruční brzdou. „Jdu se podívat dozadu,“ řekl. „Jestli tam má vzduch.“ Otevřel dveře kamionu a dodal: „A zeptám se ho na tu ceduli.“

	Vik se nervózně posunul na místo řidiče. „Pochybuju, že ti to řekne,“ utrousil.

	Ragle ve tmě opatrně obešel auto okolo velkých kol až dozadu. Vystoupil na kovový žebříček a zaklepal na zadní dveře. „Tede,“ zavolal, „nebo jak se jmenujete, jste v pořádku?“ 

	Zevnitř se ozvalo tlumené: „Jo, jsem, pane Gumm.“

	Tak i tady, pomyslel si Ragle. Na odpočívadle na dálnici v opuštěném místě mezi městy. I tady mě poznal.

	„Podívejte, pane Gumm,“ řekl řidič přes dveře. „Vy to tady neznáte, že ne? Nevíte jak to tu chodí. Poslechněte mě — tady nemáte šanci uspět. Tenhle svět, to není nic jiného než spoušť, dolehne na vás a na všechny. Čestný slovo, že nelžu. Jednou mi dáte za pravdu. A poděkujete mi. Vemte si to.“ Štěrbinou mezi dveřmi proklouzl malý bílý papírek a slétl dolů. Ragle jej chytil. Byla to karta s telefonním číslem.

	„K čemu to je?“ zeptal se Ragle.

	„Až dojedete do dalšího města, sjeďte k telefonu a zavolejte na tohle číslo.“

	„Jak daleko je do dalšího města?“

	Řidič zaváhal. „Nevím přesně. Není to daleko. Člověk ty dlouhý míle ani nepočítá.“

	„Máte tam dost vzduchu?“

	„Jo,“ řidič mluvil rezignovaně, ale zároveň napjatě. „Pane Gumm,“ řekl naléhavým prosebným hlasem, „musíte mi věřit. Mně je jedno, jak dlouho mě tu necháte zavřenýho, ale stejně během hodiny dvou musíte někoho potkat.“ 

	„Jak to?“ zeptal se Ragle.

	„To vám neřeknu. Podívejte, jistě jste si tenhle únos kamionu naplánovali. Tak asi něco víte. A když víte, tak si asi dovedete představit, že to nebyl jen tak něčí nápad, postavit tam všechny ty domy a ulice a ty starý auta a všechno, ale že za tím něco je.“

	Ať mluví dál, říkal si Ragle v duchu.

	„Vždyť vy ani neumíte tenhle kamion řídit,“ pokračoval řidič. „Co kdyby před váma bylo strmé klesání? Tohleto uveze dvacet tun nákladu. Teď to samozřejmě naložený není, ale můžete někde sjet do příkopu. Někde neprojedete, protože je to moc vysoký. Vy asi nemáte představu, jak vysoký to je. Nevíte, jak ubrzdit svah.“ Odmlčel se.

	„Na co je ten pásek na nárazník?“ zeptal se Ragle „To moto s tím hadem.“

	„Prokrista!“ vyštěkl řidič.

	„Musím to tam mít?“

	Řidič chvíli klel a potom řekl: „Poslouchejte, pane Gumm — jestli tohle nebudete mít, tak vás vyhoděj do povětří — jak je pánbůh nade mnou, že si nevymejšlím.“

	„Jak se to tam přidělá?“ zeptal se.

	„Tak mě pusťte ven a já vám to ukážu. Říkat vám to nebudu.“ Hystericky zvyšoval hlas. „Radši mě pusťte, ať vám to nalepím, jinak opravdu nemáte šanci projet kolem prvního tanku.“

	Tanku, Ragle se zarazil, seskočil a obešel kamion. „Asi ho budeme muset pustit,“ oznámil Vikovi.

	„Já jsem to slyšel,“ řekl Vík. „Ale měl bych se na pozoru, až bude venku, pro všechny případy.“

	„Třeba na nás chystá boudu,“ uvažoval Ragle.

	„Nesmíme mu dát příležitost.“

	Ragle došel dozadu, vystoupil po žebříčku a otevřel zadní dveře. Rozletěly se a na silnici seskočil řidič, stále ještě rozmrzele chrlící nadávky.

	„Tady je ten pásek,“ řekl Ragle a podal mu proužek s logem. „Co ještě potřebujeme vědět?“

	„Všechno,“ řekl řidič nevlídně. Klekl si, odstranil průhlednou folii na zadní straně samolepky, přitiskl ji na nárazník a vyhladil pěstí. „Jak do toho koupíte šťávu?“

	„Na kreditní kartu,“ řekl Ragle.

	„To je dobrej vtip,“ ušklíbl se řidič. „Ta vaše kreditka je na dvě věci —„ Odmlčel se. „Platí jen ve městě,“ řekl. „To je podvrh. Je to stará karta Standard Oil, ale ty už dvacet let neexistujou.“ Podíval se na Raglea a pokračoval. „Všechno je na příděl, petrolej do auta —“

	„Petrolej,“ opakoval Ragle. „Já jsem myslel, že to jezdí na naftu.“

	„Nejezdí,“ řekl řidič velmi váhavě. Odplivl si do štěrku. „To není diesel. Výfuk je taky podvrh. To je turbína. Dává se do toho petrolej. Ale oni vám žádnej neprodaj. Kamkoliv vlezete všude budou hned vědět, že něco není v pořádku. A tady —“ znovu téměř křičel. „Tady se nemůže riskovat. Tady ne!“

	„Chcete jet vepředu s náma?“ zeptal se Ragle. „Nebo vzadu? Nechám to na vás.“ Chtěl pokračovat v cestě.

	„Táhněte k čertu,“ vyštěkl řidič, otočil se a s rukama v kapsách a s nahrbenými zády se vydal pěšky přes odpočívadlo.

	Když řidičova silueta zmizela ve tmě, Ragle si uvědomil, že je to jeho chyba a že mu neměl otvírat ty dveře. Nedá se nic dělat. Běžet za ním a praštit ho po hlavě nemůžu. Kdybychom se poprali, tak mě roztrhá na kusy. Roztrhal by nás oba.

	Ale tohle stejně není odpověď, kterou potřebujeme. Tohle není to, co hledáme. Vrátil se do kabiny. „Útěk,“ oznámil Vikovi. „Ale stejně máme v podstatě štěstí, protože na nás mohl z těch dveří skočit s heverem.“

	„Měli bychom jet.“ Vik se přesunul na druhou stranu. „Mám řídit? Zvlád bych to. Přilepil tam ten papír?“

	„Jo,“ řekl Ragle.

	„Jsem zvědav, jak dlouho bude trvat, než jim o nás řekne.“

	Ragle mávl rukou. „Stejně bychom ho museli nakonec pustit.“

	Další hodinu jeli neobydlenou krajinou. Potom náhle, když kamion vyjel z ostré zatáčky ve svahu, nad sebou spatřili jasné modravé světlo. Bylo to cosi v dálce před nimi na dálnici.

	„Něco tam je,“ dohadoval se Vik. „Ale netuším, co bychom měli udělat. Když přibrzdíme nebo zastavíme —“

	„Budeme muset zastavit,“ zamručel Ragle. Už viděl na silnici zaparkovaná auta nebo nějaká vozidla.

	Jak se blížili, objevili se jacísi muži a mávali reflektory. Jeden z nich došel ke kabině a zavolal do okénka: „Vypněte motor. Světla nechte svítit a vystupte.“

	Neměli na vybranou. Ragle otevřel dveře a vystoupil, Vik za ním. Muž s baterkou měl na sobě uniformu, ale ve tmě ji Ragle nerozeznal. Helmu měl tmavou, aby nebyla vidět. Posvítil baterkou Ragleovi do tváře, potom Vikovi a řekl: „Otevřete zadní dveře.“

	Ragle otevřel. Muž a jeho dva pomocníci naskočili na korbu a prohledali ji. Potom seskočili dolů.

	„Dobrý,“ houkl jeden z nich. Podal Ragleovi jakýsi papírek. Ragle si jej vzal a všiml si, že je to nějaká děrovaná karta. „Můžete jet.“

	„Díky,“ kývl Ragle. Jako omráčení se s Vikem vrátili do kabiny, nastartovali motor a vyrazili. Po chvíli Vik řekl: „Ukaž, co ti to dal.“ Ragle chytil volant levou rukou a zalovil v kapse.
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	„Tady máš datum,“ ukázal Ragle. Třetího dubna 1998. Karta byla perforovaná jako karty z přístrojů IBM.

	„Tak jsme prošli,“ řekl Vik. „Něco hledali a my jsme to neměli.“

	„Byli v uniformách.“

	„Jo. Vypadali jako vojáci. Jeden měl zbraň, ale neviděl jsem, co to je. Ona je snad válka nebo co.“

	Vojenská diktatura, pomyslel si s hrůzou Ragle. „Dívali se, jestli máme vzadu tu nálepku?“ zeptal se Vik. „Já jsem byl tak nervózní, že jsem si ani nevšiml.“

	„Já taky ne,“ přiznal Ragle.

	Po chvíli před sebou spatřili jakési město. Spousta světel dlouhá řada, která vypadala jako pouliční osvětlení, neonové nápisy… Někde má tu kartu, co mu dal řidič. Odsud máme volat, usoudil.

	„Přes hranice jsme se dostali,“ řekl Vik. „Když nás nechali projet, i když si na nás posvítili baterkama, tak nás snad taky nechají zajít do hospody a objednat si palačinky. Já jsem odpoledne nic nejed.“ Vyhrnul si rukáv, aby se podíval na hodinky. „Je půl jedenáctý. Od dvou jsem nejed.“

	„Zastavíme,“ souhlasil Ragle. „Pokusíme se vzít naftu. Když to nepůjde, tak vystoupíme a rozhlídneme se tu.“ Ukazatel pohonných hmot byl téměř na nule. Klesl neuvěřitelně rychle. Ale také ujeli kus cesty — vždyť jedou celé hodiny. Když míjeli první domy, připadalo mu, že mu něco chybí.

	Benzinové pumpy. Sjezd do města, i malého a bezvýznamného, je vždycky lemován řadou benzinových pump. Ale tady není ani jedna.

	„To nevypadá dobře,“ řekl. Zdálo se však, že tu není ani provoz. Žádný provoz a žádné benzinové pumpy. Nebo petrolejové, to je jedno. Najednou zpomalil a zajel na boční silnici. Zastavil u kraje.

	„No jo,“ povzdechl si Vik. „Dál bychom měli jít pěšky. Ve městě se s tímhle krámem nevymotáme.“

	Opatrně vystoupili a stáli v mdlém světle pouliční lampy. Domy vypadaly normálně. Malé, hranaté, patrové, se zahrádkami, které byly v noční tmě celé černé. Domy, pomyslel si Ragle, se stejně od třicátých let moc nezměnily. Zvlášť v noci vypadají pořád stejně. Jedna vyšší silueta patřila asi několikapatrovému domu.

	„Když nás zastaví a budou chtít občanky, co uděláme?“ zeptal se Vik. „Radši bychom se měli dohodnout.“

	„Jak se můžeme dohodnout?“ namítl Ragle. „Nevíme, co po nás budou chtít.“ Stále ho znepokojovala řidičova slova. „Uvidíme,“ řekl a vyrazil směrem k dálnici.

	První světla patřila malé hospůdce u silnice. Uvnitř seděli u pultu dva chlapci a jedli sendvič. Byli to dva světlovlasí studenti.

	Vlasy měli vyčesané nahoru do jakýchsi kuželů propíchnutých barevnými bodci. Oba měli na sobě stejné oblečení — sandály, ovinovad světle modré splývavé hávy připomínající tógu a kovové náramky na pažích. Když jeden z nich otočil hlavu, aby se napil, všiml si Ragle, že má tetované tváře a opilované zuby.

	Žena středního věku za pultem na sobě měla jednoduchou zelenou blůzu a obvyklý účes. Ale ti chlapci… oba s Vikem na ně zírali skrz okno, dokud si jich nevšimla aspoň servírka. „Měli bychom jít dovnitř,“ řekl Ragle. Dveře byly na fotobuňku a otevřely se samy. Jako u Vika v supermarketu, pomyslel si Ragle.

	Oba chlapci sledovali, jak se sebevědomě usadili v jednom z boxů. Interiér restaurace — vybavení, nápisy a osvětlení, jim popadal normální. Reklamy na spoustu jídel… ceny však nedávaly smysl — 4,5,6,7,2,0. Zjevně nebyly v dolarech ani v centech. Ragle se kolem sebe rozhlížel, jako by rozhodoval, co vlastně chce. Servírka začala shromažďovat objednávky.

	Jeden z chlapců kývl hlavou na Vika a Raglea a řekl hlasitě: „Kravaťáci, ňáký zaražený.“ Jeho společník se rozesmál. Servírka se zastavila u jejich boxu. „Dobrý večer.“

	„Dobrý večer,“ broukl Vik. 

	„Co si budete přát?“ zeptala se. 

	„Co byste nám doporučila?“ odpověděl Ragle. 

	„No, to záleží na tom, jaký máte hlad,“ řekla servírka. 

	Peníze, vzpomněl si Ragle. Ty mizerný peníze. „Tak třeba sendvič se šunkou a sýrem a kávu.“

	„Já si dám totéž,“ přidal se Vik. „A Eskymo řez.“

	„Prosím?“ zeptala se servírka a přitom psala. 

	„Dort se zmrzlinou,“ vysvětlil Vik. 

	„Aha,“ přikývla a vrátila se za pult.

	Jeden z chlapců řekl nahlas: „Kravaťáci, staromódní. Hele —“ strčil si palce do uší. Druhý chlapec se hihňal.

	Když jim servírka přinesla sendviče a kávu a odešla, jeden z chlapců se otočil na židli tváří k nim. Ragle si všiml, že má na tváři vytetovaný motiv svého náramku. Díval se na ty složité linie, až v nich nakonec rozeznal postavy. Byly to motivy z antických váz. Athéna se sovou. Karyatida vystupuje z hlubin Země. Chlapec teď promluvil přímo na ně: „Hele, náměsíčník!“ Ragleovi přeběhl mráz po zádech. Předstíral, že se zabývá sendvičem. Vik naproti němu, zpocený a bledý, dělal totéž , „Hej!“ volal na ně kluk.

	Do hovoru se vložila servírka: „Nechte toho, nebo vás vyhodím.“

	I Chlapec se obrátil k ní: „Kravaťáci!“ Znovu si strčil palce do uší. Na servírku to nijak nezapůsobilo.

	Já to nevydržím, pomyslel si Ragle. S tímhle já se nikdy nesmířím. Ten řidič měl pravdu. Otočil se k Vikovi: „Jdeme.“

	„Fajn,“ oddechl si Vik. Vstal, vzal si s sebou sendvič, naklonil se, aby dopil kávu, a vyšel ke dveřím.

	A teď přijde placení, proběhlo Ragleovi hlavou. A máme to spočítané. Nemáme šanci.

	„Už musíme jít,“ řekl servírce. „Ten dort už nechte být. Kolik to bude?“ Sáhl do náprsní kapsy, i když to bylo zbytečné gesto. Servírka jim podala účet: „Jedenáct, devět.“

	Ragle otevřel peněženku. Oba chlapci je pozorovali. Přes pult je sledovala servírka. Když viděla jejich peníze, papírové bankovky, řekla: „Páni, papírový peníze už jsem neviděla léta. Snad to ještě platí.“ Zeptala se prvního z chlapců: „Ralfe, proplácí federální vláda ještě tyhle bankovky?“

	Chlapec přikývl.

	„Tak počkejte,“ řekla servírka. Přepočítala účet. „To bude jedna, čtyřicet,“ řekla. „Ale musím vám vrátit v žetonech. Jestli to nevadí.“ S omluvným výrazem vzala z pokladny hrst malých plastových koleček a na pětidolarovou bankovku jich vrátila šest. „Děkuji,“ řekla.

	Ragle s Vikem odešli a servírka si sedla s brožovanou knihou a četla dál pomačkanou stránku.

	„To je teda ortel,“ vydechl Vik. Šli vedle sebe a oba dojídali sendvič. „Ty kluci. Parchanti mizerný.“

	Náměsíčník, pomyslel si Ragle. Že by mě poznali?

	Na rohu se zastavili. „Kam teď?“ zeptal se Vik a dodal: „No, aspoň že můžeme použít naše peníze. A máme pár jejich.“ Zapálil zapalovač, aby si posvítil na žetony. „To je z umělý hmoty,“ řekl. „To je evidentně náhrada za kov. Je to lehký. Jako za války, jak byly ty přídělový lístky.“

	Jo, pomyslel si Ragle. Válečné přídělové lístky. A pence z prapodivné slitiny, ale ne z mědi. A teď zase žetony. Žetony.

	„Ale zatemnění není,“ řekl. „Všude se svítí.“

	„To už musí být jiný,“ namítl Vik. „Svítilo se, i když—“ Odmlčel se. „Já tomu nerozumím. Druhou světovou přece pamatuju. Ale stejně mám pocit, jako bych v ní nebyl. Je to celý divný. Vždyť byla před padesáti lety. To jsem ještě nebyl na světě. Vždyť jsem ve třicátých a čtyřicátých letech vlastně vůbec nežil a ty taky ne. Všechno, co o tom víme, nás musel někdo naučit.“

	„Nebo jsme to četli,“ řekl Ragle.

	„Ale co víme teď?“ zeptal se Vik. „Jsme úplně mimo. Vždyť jsi to viděl.“ Pokrčil rameny. „Oni měli opilovaný zuby.“

	„A ta jejich mluva,“ dodal Ragle.

	„Jo.“

	„A oblíkají se jako africký domorodci. Tetujou se.“ Ale podívali se na mě a jeden řekl Hele, náměsíčník. „Oni o mně vědí,“ řekl. „Ale jim je to jedno.“ Přesto cítil neklid. Pozorovatelé. Cyničtí, posměšní mladíci.

	„Je divný, že nejsou na vojně,“ poznamenal Vik.

	„Třeba teprve půjdou.“ Jemu připadali hodně mladí. Na šestnáct, sedmnáct let. Jak stáli s Vikem na rohu, zaslechli na temné opuštěné ulici kroky.

	Přiblížily sek nim dvě siluety.

	„Hej náměsíčníku,“ řekla jedna z nich. Ve světle pouličních lamp nad křižovatkou se objevili chlapci z restaurace, ruce založené, tváře bledé a neosobní. „Stát, stát.“
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	Chlapec, který stál vlevo, sáhl do tógy a vytáhl kožené pouzdro. Z něj vyndal cigaretu a malé zlaté nůžtičky. Odstřihl jeden konec cigarety a dal si ji do úst. Jeho kolega stejně rituálně vyndal ozdobný zapalovač a kamarádovi připálil.

	Chlapec s cigaretou se zašklebil: „Kravaťáci, máte v kešeni seno. Vona udala botu.“

	Jde o peníze, pochopil Ragle. Ta servírka je neměla brát. Oni jí to poradili, ale věděli stejně dobře jako řidič kamionu, že už dávno neplatí.

	„No a co?“ odsekl Vik ve snaze napodobit jejich dika.

	Chlapec s ozdobným zapalovačem prohlásil: „Šéfid, davajte! No tak!“ Nastavil ruku. „No, no, davajte, šéfid, no!“

	„Dej jim pár těch žetonů,“ řekl Vik celý bez dechu.

	Ragle odpočítal čtyři ze šesti žetonů chlapa na ruku.

	Chlapec se uklonil, sehnul se v pase, až se drdolem dotkl chodníku. Jeho kolega stál za ním vzpřímený a peněz si nevšímal.

	„Kravaťáci, máte flandu?“ zeptal se nezúčastněně chlapec s cigaretou.

	„Čum na chodník, co?“ řekl chlapec se zapalovačem. Oba významně přikývli. Zatvářili se vážně, jako by se chystali projednávat závažnou věc. „Flandu,“ opakoval chlapec se zapalovačem. „Jo, kravaťáci? A chrápat.“ Sepjal ruce hřbety k sobě jako tuleň ploutve. Ragle i Vik ho udiveně sledovali.

	„Jo,“ kývl Vik.

	Chlapci se začali radit. První vyndal cigaretu a zamračil se: „Mergle za flandu. Starý. Co? Jo?“

	„Ne,“ vložil se do toho rychle jeho kolega a uhodil ho rukou do tváře. „Blbe, mergle ne. Chrápat a basta. Nech je bejt, kravaťáci.“ Otočil se a začal natahovat krk a kývat hlavou ze strany na stranu.

	„Počkejte moment,“ řekl Ragle, když druhý chlapec začal dělat totéž. „Promluvíme si o tom.“

	Oba chlapci se přestali kývat, otočili se a užasle se na ně podívali, Chlapec s cigaretou natáhl ruku. „Mergle. Starý.“

	Ragle vyndal peněženku. “To je dolarovka,“ řekl a podal chlapci dolarovou bankovku. Chlapec ji vzal. „To je hodně.“ Chlapci se znovu radili a potom chlapec s cigaretou ukázal dva prsty.

	„Dobře,“ řekl Ragle. „Máš ještě?“ zeptal se Vika. Vik si prosahal kapsy. „Jsi si jistý, do čeho jdeme?“

	Druhá možnost však byla zůstat na rohu na ulici a nevědět, co dál. „Tak to risknem,“ řekl Ragle, vzal bankovky a podal je chlapci. „Tak,“ naklonil se k nim, „za to bude spousta flandy.“

	Chlapci přikývli, poklonili se a napřímili. Ragle s Vikem chvilku váhali a potom je následovali.

	

	Vedli je páchnoucími křivolakými uličkami, přes parčíky a soukromé příjezdové cesty. Konečně prošli plotem a vystoupili po schodech ke dveřím. Jeden z chlapců na ně zabušil. Dveře se otevřely.

	„Kravaťáci, šup tam,“ šeptal chlapec a s kolegou vklouzli za dveře.

	Vešli do místnosti zalité nestálým blikavým hnědavým světlem. Ragleovi byt připadal obyčejný, spíš holý. Otevřenými dveřmi viděl do kuchyně na dřez, stůl, sporák a ledničku. Další dvoje dveře byly zavřené. V místnosti sedělo na podlaze několik chlapců. Jediným nábytkem tu byla lampa, stůl, televize a hromada knih. Někteří chlapci na sobě měli tógu, sandály, náramky a na hlavách drdoly. Ostatní byli v jednořadových oblecích, bílých košilích, barevných ponožkách a šněrovacích polobotkách. Všichni upírali pohled na Raglea a Vika.

	„Flandu,“ řekl chlapec s cigaretou. „Sedněte.“ Ukázal na podlahu.

	„Co jsi říkal?“ zeptal se Vík Raglea. Ragle se zamračil: „Nemohli bychom si vzít flandu s sebou?“

	„Ne,“ řekl jeden ze sedících chlapců. „Flanda na cimře.“

	Chlapec s cigaretou otevřel dveře a zmizel v sousední místnosti. Po chvilce se vrátil s lahví a podal ji Ragleovi. Všichni sledovali, jak si ji Ragle bere.

	Jakmile odšrouboval zátku, poznal, co je uvnitř.

	Vik nasál a řekl: „To je čistej tetrachlórmetan.“

	„Jo,“ odfrkl Ragle. Oni tu sedí a čichají tetrachlórmetan, uvědomil si. V láhvi, ve flašce — tak proto flanda.

	„Čuchej,“ houkl jeden z chlapců.

	Ragle si čichl. Už se mu v životě párkrát přihodilo, že se nadýchal tetrachlórmetanu. Nikdy to s ním nic neudělalo, jen ho potom bolela hlava. Podal láhev Vikovi. „Na,“ řekl.

	„Ne, díky,“ odpověděl Vik.

	Jeden z chlapců v obleku řekl vysokým hlasem: „Kravaťáci čmuchári.“

	Všichni se sarkasticky rozesmáli.

	„To je holka,“ řekl Vik. „Tamhleta.“

	Ti v oblecích, polobotkách, košilích a barevných ponožkách, to byly dívky. Vlasy měly vyholené, jejich drobné jemné rysy však prozrazovaly, že jsou to dívky. Nebyly nijak nalíčené. Kdyby jedna nepromluvila, nebyli by je rozeznali.

	Ragle se ušklíbl: „To je čajíček.“

	Místnost ztichla.

	Jedna z dívek řekla: „Kravaťáci, zahraj, vole.“ 

	Tváře chlapců potemněly. Konečně jeden z nich vstal, došel do rohu místnosti a vzal dlouhý úzký plátěný váček. Vyndal z něj plastovou trubku s navrtanými otvory. Jeden konec si vsunul do nosu, na dírky rozestavěl prsty a potom začal hrát a přitom si broukal melodii. Byla to nosová flétna. 

	„Hezký,“ řekla jedna z dívek v obleku. 

	Chlapec odložil flétnu, otřel si nos malým barevným hadříkem, který vyndal z rukávu, a potom řekl směrem k Vikovi a Ragleovi: „Jaký to je, být náměsíčník?“

	A žargon je najednou pryč, pomyslel si Ragle, když jsou v rozpacích. Ostatní v místnosti, zvláště dívky, upřeně zírali na Raglea s Vikem.

	„Náměsíčník?“ řekla jedna dívka tiše. „Opravdu?“ zeptala se chlapce.

	„Jasně,“ řekl. „Kravaťáci náměsíčníci.“ Zašklebil se. Ale i on vypadal rozpačitě. „Je to tak, ne?“ ujistil se.

	Ragle nereagoval a Vik chlapce ignoroval.

	„Vy jste tu sami?“ zeptal se jiný chlapec. „Nebo vás je víc?“

	„Jenom my,“ řekl Ragle. Upírali na něho divoký pohled.

	„Ano, já to přiznávám.“ Zdálo se, že to u nich vyvolalo respekt víc než cokoli jiného. „Jsme náměsíčníci.“

	Mládež zůstala bez hnutí. Seděli jako přikovaní.

	Jeden z chlapců se rozesmál. „Tak kravaťáci náměsíčnici. A co?“ Pokrčil rameny a vzal si nosovou flétnu.

	„Pískej, vole,“ řekla dívka. Teď se ozvaly tři flétny.

	„Ztrácíme tady čas,“ řekl Vik.

	„Jo,“ souhlasil Ragle. „Měli bychom jít.“ Vzal za kliku, ale v tu chvíli jeden z chlapců odložil flétnu a zavolal: „Hej, kravaťáci.“

	Zastavili se.

	„Poldové, lampasáci — bacha. Krok ze dveří a maj vás.“ Znovu začal hrát.

	„Víte, co dělaj tydle poldové s náměsíčníkama?“ zeptala se. „Šoupnou vás do koncentráku.“

	„Do čeho?“ zeptal se Vík.

	Všichni se rozesmáli a nikdo neodpověděl. Dál hráli a zpívali.

	„Kravaťáci zelený, he,“ řekl chlapec mezi nádechem.

	Na chodbě se ozvaly kroky, až se rozechvěly dveře. Flétny zmlkly. Ozvalo se zaklepání.

	A mají nás, pomyslel si Ragle. Dveře se otevřely a v místnosti se nikdo ani nepohnul.

	„Parchanti mizerný,“ ozval se chraplavý hlas. Do místnosti strčila hlavu starší korpulentní žena v beztvarém hedvábném hábitu. Na nohou měla kožešinové pantofle. „Řekla jsem vám, že po desátý tu bude ticho. Tak dost hraní.“ Přimhouřenýma očima si je ostře přeměřila. V tu chvíli si všimla Raglea a Vika. „Ale,“ řekla podezíravě, „kdopak vy jste?“

	Oni jí to řeknou, pomyslel si Ragle, a ona zpanikaří a sletí ze schodů. A v tu ránu přijedou tanky, nebo v čem to ta vojenská policie jezdí. Řidič už měl touhle dobou spoustu času nás udat. I servírka. A všichni.

	No, pomyslel si, byli jsme tu, viděli jsme, že je rok 1998 a ne 1959, že je válka a že děti se oblékají a mluví jako západoafričtí domorodci a dívky chodí v pánských hadrech a holí si hlavy. A peníze zmizely kdesi v propadlišti dějin. Spolu s dieselovými motory. Ale, uvědomil si s náhlým záchvatem pesimismu, nezjistili jsme tu podstatu. Proč udělali to staré město, staré ulice a auta, proč nás léta drží v iluzi… „Kdo jsou ti dva pánové?“ zeptala se žena. Po odmlce řekla jedna z dívek: „Shánějí ubytování.“

	„Cože?“ zeptala se žena nedůvěřivě.

	„Jasně,“ řekl chlapec. „Přišli, že chtějí pokoje. Málem se tu zabili, proč nedáte před barák pořádný světlo?“

	„Nedám,“ odsekla žena. Vyndala kapesník a otřela si vrásčité čelo. Pod tlakem ruky se jí vrásky ještě prohloubily. „Já už jsem v důchodu.“ Otočila se k Ragleovi a Vikovi: „Jsem McFeeová, majitelka domu. Jaký pokoje chcete?“

	Než se Ragle zmohl na odpověď, řekl Vik: „Spokojíme se s čímkoliv. Co máte volného?“ podíval se na Raglea a zpozoroval, jak si oddechl.

	„No,“ protáhla a pomalu se kolébala ke schodům, „když půjdete, pánové, za mnou, tak vám je ukážu.“ Na schodech se chytila zábradlí a otočila za nimi hlavu. „Pojďte,“ sotva popadla dech. Obličej měla rudý námahou. „Mám tu něco moc zajímavýho. Chcete bydlet společně?“ Pochybovačně se na ně podívala. „Pojďte se mnou do kanceláře a tam si popovídáme, co děláte —“ znovu vyrazila po schodech dolů — „a tak dále.“

	Dole s hlasitým oddechováním nahmatala vypínač. Rozsvítila se holá žárovka a objevila se před nimi cesta k hlavnímu východu. Na verandě bylo vidět staré bambusové houpací křeslo. To je staromódní i pro nás, pomyslel si Ragle.

	„Tak tady,“ řekla paní McFeeová. „Prosím.“ Vešla dovnitř. Ragle s Vikem ji následovali do neuklizeného tmavého obývacího pokoje, který byl plný cetek, židlí, lamp, obrazů na zdech, koberců a pohlednic na krbu a byl cítit starými textiliemi. Přes krbovou římsu visela pestrobarevná stuha s nápisem:

	POZEMSKÝ RÁJ — POŽEHNÁNÍ PRO CELÉ LIDSTVO

	„Ráda bych věděla,“ řekla paní McFeeová, když se usadila do křesla, „jestli máte řádné zaměstnání.“ Naklonila se a vyndala ze stolu na klín masivní desky. 

	„Ano,“ odpověděl Ragle, „máme.“

	„V jakém oboru?“

	„Potravinářství,“ řekl Vik. „Pracuju ve výrobním oddělení supermarketu.“

	„Čeho?“ zeptala se žena a natočila hlavu, aby lépe slyšela. Z klece se ozvalo zaskřehotání jakéhosi černožlutého ptáka. „Ticho, Dwighte,“ okřikla ho.

	„Maloobchod,“ upřesnil Vik, „ovoce a zelenina.“

	„Jaká zelenina?“

	„Různá,“ řekl rozmrzele.

	„Odkud ji berete?“

	„Vozí ji kamiony,“ řekl Vik.

	„Aha,“ broukla. „A vy,“ otočila se k Ragleovi, „mu děláte inspekci, předpokládám.“ Ragle mlčel.

	„Já vám zelinářům nevěřím,“ řekla paní McFeeová. „Tuhle jeden přišel — netvrdím, že jste to byl vy, i když možný to je — minulý týden. No, zeleninu měl pěknou, ale kdybych ji byla — nedej bože — snědla, tak už jsem byla v pánu. Měl to všechno označený RA. To vám povím. Samozřejmě mě ubezpečovali, že to neroste nahoře, že je to ze sklepů. Ukazovali mi visačku, že pěstujou míli pod zemí. Ale já to er—áčko poznám na hony.“

	Radioaktivita, pomyslel si Ragle. Všechno, co se vypěstuje venku, je kontaminováno radioaktivním spadem. Takže tu někdy muselo dojít k bombardování. Kontaminované potraviny. Náhle pochopil — ty kamiony naložené potravinami z podzemí. Sklepy. Nebezpeční podomní obchodníci s rajčaty a melouny…

	„Naše zelenina kontaminovaná není,“ řekl Vik. „Radioaktivita,“ dodal tiše pro Raglea.

	„Já vím,“ kývl Ragle.

	„My jsme — z daleka,“ pokračoval Vik „Jsme tu jen na skok.“

	„Aha,“ řekla paní McFeeová.

	„Byli jsme oba dlouho nemocní,“ dodal Vik, „a nevíme, co se tu děje.“

	„Jak to myslíte?“ zeptala se žena a přestala listovat spisy v deskách. Nasadila si brýle s masivními kostěnými obroučkami. Oči, které přes čočky brýlí vypadaly daleko větší než ve skutečnosti, sejí ostražitě leskly.

	„Co se tady děje?“ zeptal se Ragle. „Jak je to s tou válkou? Řekla byste nám to?“

	Paní McFeeová opět začala nasliněným prstem otáčet listy.

	„To je divný, že o tom nic nevíte.“

	„Tak už nám to řekněte,“ naléhal Vik netrpělivě, „prokristapána!“

	„Vy jste přijatý branci?“ zeptala se paní McFeeová. 

	„Ne,“ odpověděl Ragle.

	„Já jsem vlastenka, ale vojáky v domě nechci. S tím jsou jen potíže.“

	My z ní nedostaneme jediný fakt, pomyslel si Ragle. Beznadějné. To můžeme rovnou vzdát.

	Na stole stál rámeček s vybledlými fotografiemi mladíka v uniformě. Ragle se sehnul, aby si je prohlédl. „Kdo je to?“ zeptal se.

	„Můj syn,“ odpověděla paní McFeeová. „Slouží na základně Anvers. Neviděla jsem ho už tři roky. Od začátku války.“ 

	Tak to netrvá tak dlouho, pomyslel si Ragle. To muselo začít tak v době, kdy postavili to — kdy začala ta soutěž. Po stopách Zeleného mužíka. Už jsou to skoro tři roky…

	„Bombardovali je?“ zeptal se.

	„Já vám nerozumím,“ řekla paní McFeeová.

	„To nevadí,“ řekl Ragle. Začal bezcílně přecházet po místnosti. Širokým klenutým průchodem obloženým leštěným tmavým dřevem viděl do jídelny. Masivní stůl uprostřed, hodně židlí, poličky na stěnách, vitríny s porcelánem. Potom si všiml klavíru. Přešel k němu a vzal z něho štůsek not. Vesměs populární sentimentální šlágry určené většinou vojákům a mladým holkám.

	Jedna z nich se jmenovala

	

	NÁMĚSÍČNÝ MARŠ

	

	Prohlédl si ji a podal ji Vikovi. „Podívej,“ řekl. „Přečti si to.“ Společně četli text písně pod notovou osnovou.

	

	Schovej tu dýku, náměsíčníku,

	co na nás chystáš za past?

	Vždyť jsi všem k smíchu, náměsíčníku,

	vždyť je to všechno trapas!

	Neklaď si nebeské cíle,

	sundej ty růžové brýle!

	Výprasku od strýčka dočkáš se zas —

	tak ruce nad hlavu, ruce nad hlavu,

	dokud je ještě čas!!

	

	„Hrajete, pane?“ ozvala se žena.

	Ragle zaváhal. „Nepřátelé — si říkají náměsíčníci, ne?“

	Nebeské dle. Postupně mu to docházelo. Měsíc.

	Vojenská policie nehledá jeho s Vikem. Hledá nepřátele. Ta válka je mezi Zemí a Měsícem. A jestli jeho s Vikem považovali za náměsíčníky, tak musí být náměsíčníci lidé. Žádné bytosti z Měsíce.

	Občanská válka!

	Tak už vím, co dělám. Už vím, co znamená ta soutěž a kdo jsem. Jsem zachránce téhle planety. Když vyluštím, kde se skrývá Zelený mužík, vyluštím místo a čas, kdy a kde dopadne příští raketa. Řeším to každý den. A tamti lidé — nezáleží na tom, jak si říkají — na to místo v tu dobu pošlou protiraketovou střelu. Přesně podle políček v mém grafu. A tak zůstanou všichni naživu, ta mládež nahoře s nosovými flétnami, servírka, řidič Ted, můj švagr, Bill Black, Kesselmanovi, Keitelbeinovi… Tak to se mi snažila naznačit paní Keitelbeinová se synem. Civilní obrana… nešlo o nic jiného než o dějiny války od historie po současnost. A modely z roku 1998, abych si vzpomněl.

	Ale proč jsem to všechno zapomněl?

	Otočil se k paní McFeeové. „Říká vám něco jméno Ragle Gumm?“

	„Ani zbla,“ rozesmála se žena. „Pokud se pamatuju, tak Ragle Gumm se mezi dětma říkalo tomu, kdo skáče panáka naslepo. To není jedna osoba, to je jako skupina — všichni, co tohle uměj. Těm se vždycky říkalo Ragle Gumm. Já jsem to ale hned věděla.“ 

	Vík se zatajeným dechem prohlásil: „Myslím, že se mýlíte, paní McFeeová. Myslím, že existuje jedna osoba, která se jmenuje Ragle Gumm. A dělá vlastně taky přesně tohle.“

	„A vždycky se trefí?“ zeptala se plaše.

	„Ano,“ řekl Ragle a Vik vedle něho přikyvoval.

	„Páni!“ vypískla.

	„To je věc talentu,“ pokračoval Ragle. „Schopnost vidět ve věcech řád.“

	„Poslouchejte,“ řekla paní McFeeová. “Jsem o moc starší než vy, pánové. Já si vlastně vzpomínám na jednoho Raglea Gumma. Módního návrháře, co navrhoval ty příšerný klobouky Miss Adonis.“

	„Klobouky,“ opakoval Ragle.

	„No, mám ještě jeden ve skříni.“ S heknutím namáhavě vstala a odkulhala k šatníku. „Tady.“ Ukázala jim buřinku. „No, vobyčejnej pánskej klobouk. Prostě je mužský přestali kupovat, tak je vnutil ženským.“

	„A vydělal na tom?“ zeptal se Vik.

	„Tihle módní návrháři vydělávají majlant,“ přisvědčila paní McFeeová. „Všichni do jednoho. Prostě měl štěstí. Ono to je všechno jen na štěstí. A potom se vrhnul na syntetickej hliník.“ Zavzpomínala. „No jo, aluminid. To bylo terno. No, vyneslo ho to nahoru jako raketa, ale oni tihle vždycky skončí stejně — to štěstí jim netrvá navěky, nakonec o něj přijdou. On o něj taky přišel.“ Se znaleckým výrazem dodala: „On o něj taky přišel, ale nikdo neví jak. Dnes už o něm nikdo neví. Ztratil štěstí a spáchal sebevraždu. To není drb, to je svatá pravda. Já znám člověka, jeho paní dělala v létě u vojenský policie a ta mu to potvrdila. Gumm se před dvěma lety zabil. A potom se na tý protiraketový obraně, co dělal, vystřídali různý lidi.“

	„Aha,“ řekl Ragle.

	Paní McFeeová ještě vítězoslavně dodala: „Když ho donutili vzít tu protiraketovou obranu — když odjel do Denveru a začal s tím předpovídáním těch jejich útoků, tak ho tam prokoukli. Viděli, jakej je to podvod. A než by se on postavil tý veřejný ostudě, tak radši —“

	„My už musíme jít,“ přerušil ji Vik.

	„Ano, musíme,“ potvrdil Ragle. „Dobrou noc.“ Oba vyrazili ke dveřím.

	„A co ty pokoje?“ dožadovala se paní McFeeová a šla za nimi. „Vždyť jsem vám ještě nic neukázala.“

	„Dobrou noc,“ opakoval Ragle. Vyšli s Vikem ven, po schodech dolů na cestu a na ulici.

	„Vrátíte se?“ volala za nimi paní McFeeová.

	„Pozdějc,“ odpověděl Vik.

	Vydali se dál.

	„Já jsem to zapomněl,“ řekl Ragle. „Tohle všechno jsem zapomněl.“ Ale předpovídal jsem dál, pomyslel si. Dělal jsem to stále. Takže se vlastně nic nestalo, protože pořád dělám svou práci.

	Vik potřásl hlavou. „Nikdy by mě nenapadlo, co můžeš vyčíst z jedný hloupý písničky. Hrozně jsem se splet.“

	Ale, uvědomil si Ragle, když nebudu zítra sedět ve svém pokoji nad soutěží tak jako jindy, tak na to třeba všichni doplatíme. Není divu, že mě k tomu ten řidič Ted tak nabádal. A není divu, že jsem byl na titulní stránce toho časopisu jako muž roku.

	„Vzpomínám si,“ řekl a zastavil se. „Tu noc. Kesselmanovi. A fotografie mé továrny na hliník.“

	„Aluminid,“ doplnil Vik. „Aspoň ona to tak říkala.“

	Vzpomněl jsem si už na všechno? ptal se Ragle sám sebe. Nebo je ještě něco?

	„Můžeme se vrátit,“ povzdechl si Vik. „Musíme se vrátit. Aspoň ty. Oni asi potřebovali kolem tebe vytvořit prostředí a lidi, aby to vypadalo přirozeně — Margo, mě, Billa Blacka. To byl podmíněný reflex, když jsem v té koupelně hledal tu šňůrku. Tady určitě mají vypínače na šňůrku. Nebo jsem ho měl aspoň já. Nebo jak ti lidi v krámě tenkrát utíkali všichni na jedno místo. Určitě tady pracovali společně. Možná taky v obchodě. Všechno zůstalo stejný, jen se to posunulo o čtyřicet let.“

	Před nimi svítila jakási světla.

	„Podíváme se tam,“ řekl Ragle a zrychlil. Měl ještě v ruce tu kartu s telefonním číslem od Teda. Je to asi číslo na vojenské ústředí, nebo kdo to staré město vlastně spravuje. Ale stejně… proč?

	„Proč bych se musel vracet?“ uvažoval. „Proč bych to nemohl dělat tady? Proč mám žít tam a předstírat, že je rok 1959 a že luštím hádanky z novin?“

	„Mně se neptej,“ odpověděl Vik. „Já ti to nepovím.“ Světla začala vypadat jako slova. Do tmy zářil barevný neonový nápis:

	DROGERIE—LÉKÁRNA

	„Drogerie,“ řekl Vik. „Tak odtud můžeme zavolat.“ Vešli do obchodu. Byl překvapivě malý, úzký, jasně osvětlený, měl vysoké regály a vitríny. Nikde nebylo vidět zákazníky ani personál. Ragle se postavil k pultu a rozhlížel se po telefonu. Mají vůbec ještě telefonní automaty? přemítal. „Přejete si?“ ozval se zezadu ženský hlas. 

	„Ano,“ odpověděl Ragle. „Potřebovali bychom si zavolat.“

	„Kdybyste nám poradila, jak se s tím telefonem zachází,“ řekl Vik, „nebo nám vytočila číslo.“

	„Jistě,“ kývla prodavačka a objevila se za pultem v bílém plášti. Usmála se na ně. Byla to žena středního věku v botách na nízkém podpatku. „Dobrý večer, pane Gumm.“ Poznal ji. Paní Keitelbeinová.

	

	Paní Keitelbeinová prošla kolem něho ke dveřím. Zavřela je a zamkla, stáhla roletu a potom se otočila k Ragleovi.

	„Co je to za číslo?“ zeptala se.

	Podal jí kartu.

	„Aha,“ řekla, když si ji přečetla. „To je ústředna ozbrojených sil v Denveru. Linka 62. To bude —“ Zamračila se. „To bude na oddělení protiraketové obrany. No, jestli tam v tuhle hodinu ještě jsou, tak to už tam opravdu snad bydlí. To bude na nějaké velké zvíře.“ Vrátila kartičku. „Co všechno si pamatujete?“ zeptala se.

	„Dost,“ odpověděl Ragle.

	„Pomohlo vám, když jsem vám ukázala model vaší továrny?“

	„Ano,“ odpověděl. Určitě mu to pomohlo. Když viděl model, sedl na autobus a odjel za Vikem do supermarketu.

	„Tak to jsem ráda,“ řekla.

	„Vy jste se tam objevila, abyste mi po dávkách vracela paměť. Takže vy asi patříte k armádě.“

	„Patřím,“ přikývla. „Svým způsobem ano.“

	„Proč jsem ale všechno zapomněl?“

	„Protože jste byl donucen zapomenout,“ vysvětlovala paní Keitelbeinová. „Stejně jako jste byl donucen zapomenout, co se stalo tu noc, když jste se dostal až tam na ten kopec ke Kesselmanům.“

	„Ale s tím měla co dělat auta městské správy. Zaměstnanci města. To oni mě unesli. Oni se mnou něco udělali. A druhý den ráno kopali před naším domem. Hlídali mě.“ To tedy byli lidé, kteří řídili to staré město. Kteří ho postavili. „To oni mě donutili zapomenout?“

	„Ano,“ odpověděla. 

	„Ale vy chcete, abych se rozpomněl.“ 

	„Protože já patřím k náměsíčníkům,“ řekla. „Ne k náměsíčným, jak jste si připadal vy, ale k těm, které pronásleduje vojenská policie. Vy jste se rozhodl, že přejdete k nám, pane Gumm. Vlastně už jste si sbalil kufry. Ale něco se stalo a vy jste se k nám už nedostal. Oni vás nechtěli pustit, protože vás potřebovali. Tak vás posadili tam do starýho města a nechali vás luštit ty hádanky v novinách. Tak jste jim mohl stále sloužit… etika neetika.“ Usmála se tím svým bodrým profesionálním úsměvem. V bílém plášti připomínala zdravotní sestru, možná sestru ze zubního oddělení, která propaguje nový způsob péče o ústní hygienu. Výkonná a praktická. A oddaná, usoudil. „Proč jsem se rozhodl k vám přejít?“ zeptal se. 

	„Nepamatujete se?“

	„Ne,“ řekl.

	„Tak vám dám něco přečíst. Takové orientační minimum.“ Zastavila se, sáhla za pult a vytáhla žlutohnědou obálku. Položila ji na pult a otevřela. „Tak nejdřív, Time ze 14. ledna 1996 s vaší fotografií na obálce a s životopisem uvnitř. Je úplný, alespoň potud, co se o vás veřejně ví.“

	„A co řekli lidem?“ zeptal se, když si vzpomněl na drby, které jim nadrmolila paní McFeeová.

	„Že máte značné respirační potíže, které vyžadují trvalý pobyt v ústraní v Jižní Americe. V jakémsi zapadlém městě Ayacucho v Peru. V tom životopise to všechno je.“ Podala mu brožuru. „Tady je soudobá historie pro střední školy. Oficiální učebnice ve školách, kterou povolil Pozemský ráj.“

	„Co vlastně znamená tenhle slogan?“ zeptal se Ragle. 

	„To není slogan. To je oficiální název skupiny, která neuznává meziplanetarní turistiku. Pozemský ráj nám stačí, je pro nás lepší než vyprahlé pustiny, které lidstvo podle vůle Boží nemělo nikdy obydlit. Už víte, kdo jsou náměsíčníci.“

	„Ano,“ řekl. „Stoupenci kolonizace Měsíce.“

	„Ne tak docela. Ale je to v té učebnici, tam najdete i to, jak válka začala. A ještě mám něco.“ Z obálky vyndala spis nazvaný

	BOJ PROTI TYRANII

	„Co to je?“ zeptal se Ragle a vzal si spis do ruky. Měl zvláštní pocit, připadalo mu to známé.

	„Tohle kolovalo mezi tisícovkami dělníků u společnosti Ragle Gumm. Ve vašich podnicích,“ vysvětlovala paní Keitelbeinová. „Vy jste se nevzdal svých podniků, víte. Přijal jste od vlády závazek za určitou sumu — jako gesto vlastenectví. Měl jste chránit lidi před bombardováním z Měsíce. Ale mezitím, co jste pracoval pro vládu — pro Pozemský ráj, za dvanáct měsíců jste změnil názor. Vy jste vždycky viděl dopředu.“

	„Můžu si to vzít zpátky do města?“ zeptal se. Musí se připravit na zítřejší soutěžní hádanku.

	„Ne,“ řekla. „Oni vědí, že jste se dostal ven. Když se vrátíte, znovu se pokusí vám vymazat paměť. Měl byste spíš zůstat tady a přečíst si to. Je jedenáct hodin. Času dost. Já vím, že myslíte na zítřek. S tím ale nemůžete nic dělat.“ 

	„Jsme tu v bezpečí?“ zeptal se Vik. 

	„Ano,“ odpověděla.

	„Nepřijdou nás sem hledat policajti?“ zeptal se Vik znovu. 

	„Tak se podívejte z okna,“ řekla paní Keitelbeinová. Ragle s Vikem se šli podívat k oknu. Ulice byla pryč. Viděli jen temná prázdná pole. „Jsme venku z města,“ řekla paní Keitelbeinová. „Od chvíle, co jste sem vkročili, se pohybujeme. Teď jsme se zastavili. Před pár měsíci se nám podařilo proniknout do Starého města — tak mu říkají. Postavili ho, tak mu dali i jméno.“ Odmlčela se: „Vás nikdy nenapadlo přemýšlet o tom, kde bydlíte? Jak se vaše město jmenuje? V jakém je státě?“

	„Ne,“ přiznal Ragle a cítil se hloupě. 

	„A teď víte, kde je?“

	„Ne,“ přiznal.

	„Je ve Wyomingu,“ řekla paní Keitelbeinová. „Jsme v západním Wyomingu u hranice se státem Idaho. Vaše město bylo postaveno jako replika několika starých měst, která vyhodili do povětří na začátku války. Podařilo se jim to dost dobře, vycházeli z textů a dokumentace. To zbořeniště, které chce Margo nechat odklidit, jak jsme do něho nastražili ten telefonní seznam a ty časopisy, to je část původního starého města Kemmerer. Býval to místní muniční sklad.“ Ragle se usadil v rohu a začal číst svůj životopis.
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	Časopis se mu rozevřel v rukou a nabídl mu skutečný svět. Defilovala před ním jména, tváře, zážitky. A ze tmy se nevynořili žádní muži v pracovních kombinézách, nikdo ho nevyrušil. Tentokrát klidně seděl, držel časopis a zaujatě se nad ním skláněl.

	Mír s Moragou, pomyslel si. To byla tenkrát kampaň před prezidentskými volbami v roce 1987. A vítězně s Wolfem. Ti nakonec vyhráli. Viděl před sebou vysokou hubenou postavu harvardského profesora práv a vedle jeho viceprezidenta, pravý opak. To je kontrast, pomyslel si. A z této nerovnosti povstala občanská válka. Byli z jedné kandidátky. Urvat všechny hlasy. Dovést to do zdárného konce… ale jak? Profesor práv z Harvardu a bývalý předák na železnici. Na jedné straně římské a anglické právo a na druhé muž, který zapisuje, kolik váží pytle soli. „Pamatuješ se na Johna Moragu?“ zeptal se Vika. Vik se zatvářil zmateně.

	 „Samozřejmě,“ broukl. 

	„To je zvláštní, že může být vzdělaný člověk tak naivní,“ řekl Ragle. „Toho tam nastrčili z ekonomických důvodů. Nebo proto, že byl tak naivní. Vzdálený realitě.“ Převaha teorie nad zkušeností, pomyslel si.

	„Já s tebou nesouhlasím,“ oponoval Vik. „Byl to člověk zasvěcený tomu, aby své principy uskutečnil v praxi bez ohledu na to, jaké to bude mít vyhlídky.“

	Ragle se na něho udiveně podíval. Měl výraz absolutní jistoty. Slepá oddanost, vzpomínal. Noční debaty v baru. To radši umřu, než abych jedl salát z misky vyrobené z lunitu. Nekupujte měsíční produkty. Vyhlašujeme bojkot. Ze zásady.

	Ragle se ušklíbl: „Kupujte arktit.“

	„Kupujte domácí produkty,“ souhlasil Vik bez zaváhání.

	„Proč?“ zeptal se Ragle. „Jaký je v tom rozdíl? Pro tebe je Arktida domov?“ Byl v rozpacích. „Lunit jako arktit. Ruda jako ruda.“ Ty zahraničněpolitické debaty. Měsíc pro nás nikdy nebude z ekonomického hlediska nic znamenat, uvažoval tehdy. Zapomeňte na něj. Ale co kdyby přece jen k něčemu byl? Co pak?

	V roce 1993 podepsal prezident Moraga zákon, který ukončil americké ekonomické aktivity na Měsíci. Hip! Hip! Hurááá!

	Přehlídka s konfetami na Páté avenue. 

	A potom vzkříšení. Wolf znamená vlk, pomyslel si.

	„Vítězně s Wolfem,“ řekl nahlas.

	Vik rozhořčeně odsekl: „Podle mého názoru je to banda zrádců.“

	Paní Keitelbeinová je z povzdálí sledovala a poslouchala.

	„Zákon jasně stanoví, že v případě, že prezident nemůže vykonávat svůj úřad, se stává plnoprávným výkonným prezidentem dosavadní viceprezident,“ řekl Ragle. „Tak jak můžeš mluvit o zradách?“

	„Výkonný prezident není totéž co prezident vzešlý z voleb. Ten měl jen dohlížet na to, aby se dělalo, co si přeje skutečný prezident. Neměl měnit a překrucovat jeho zahraniční politiku. Zneužil prezidentovy nemoci. Aby se zalíbil hrstce kalifornskejch liberálů, bláznivejch snílků vytrženejch z praktickýho života, tak znova uvolnil fondy na měsíční projekty.“ Vik sotva popadal dech. „To je pubertální mentalita výrostků zblázněných do rychlý jízdy v přecpaným autě. Vždyť si nevidí ani na špičku nosu.“

	Ragle se zamračil. „Tohle máš z novin. To není z tvý hlavy.“

	„Jednoduchý freudovský vysvětlení — všechno pramení ze sexuality. Proč jinak lítat na Měsíc? Proč ty řeči o ,vrcholným cíli života'? To všechno je blbost.“ Vik pohrozil prstem: „A je to nezákonný.“

	„Pokud je to nezákonný,“ řekl Ragle, “tak nezáleží na tom, jestli to pramení ze sexuality.“ Selhává ti logika, chlapče, pomyslel si. Myslíš na obě strany. Je to nezralý a je to nezákonný. Řekneš každou blbost, která ti přijde na jazyk. Proč jsi tak vysazený proti využití Měsíce? Je to cizí? Kontaminované? Neznámo jako by prosakovalo skulinami ve zdi…

	Rádio se rozkřičelo: „…prezident John Moraga, postižený závažnou chorobou ledvin, prohlásil ve své vile v Jižní Karolíně, že po pečlivém a důkladném přezkoumání a zodpovědném zvážení skutečných zájmů národa bude jednat—“

	Zvážení a přezkoumání, pomyslel si Ragle. Byl to chudák prolezlý chorobami.

	„Byl to fajnovej prezident,“ řekl Vik.

	„Byl to idiot,“ namítl Ragle.

	Paní Keitelbeinová přikývla.

	Lidé, kteří zahájili kolonizaci Měsíce, odmítli vrátit fondy, které dostali a které od nich federální agenti požadovali zpět. Následně je FBI zatkla jako skupinu za zneužití federálních hmotných prostředků a tam, kde využívali spíše fyzické zařízení než finanční prostředky, za neoprávněné držení federálního majetku. Výmluvy, pomyslel si Ragle Gumm.

	

	Ve večerním příšeří dopadala tlumená záře kontrolního světélka z rádia na palubní desku, jeho klín a klín dívky vedle něho. Dotýkali se jeden druhého, propleteni navzájem, vzájemně cítili své živočišné teplo a pach potu. Tu a tam sklouzli rukou do sáčku bramborových lupínků, který ležel v záhybech její sukně. Naklonil se a napil se piva.

	„Proč by lidi chtěli žít na Měsíci?“ zašeptala dívka. 

	„Protože jsou chronicky nespokojení,“ odpověděl ospale. „Normální lidi to nechtějí. Normální lidi jsou spokojený se životem, jaký je.“ Zavřel oči a poslouchal tichou taneční hudbu z rádia. 

	„Je to tam hezký?“ zeptala se. 

	„Kristepane, vůbec ne,“ řekl. „Jen skály a prach.“

	„Až se vezmeme,“ řekla dívka, “tak radši zůstaneme v Mexico City. Je tam draho, ale je to domov.“

	

	Článek na stránkách časopisu, který Ragle držel v ruce, mu připomněl, že je mu šestačtyřicet. Už je to hodně dávno, co si hověl v autě s dívkou a poslouchal taneční muziku. Ale byla krásná, pomyslel si. Proč tam nedali její fotku? Možná o ní ani nevědí. To byla ta část mého života, která je nezajímala. Neměla žádný dopad na lidstvo…

	V únoru 1994 vypukla bitva na první základně oficiálního hlavního města lunárních kolonií. Kolonisté napadli vojáky z nedaleké základny a vzplála čtyřhodinová bitva. Tu noc dopravily zvláštní transportní lodě jednotky na Měsíc. Hip! Hip! Hurááá! Do měsíce zuřila skutečná válka. „Už rozumím.“ Ragle zavřel časopis. Paní Keitelbeinová poznamenala: „Občanská válka je ta nejhorší válka, co existuje — rodina proti rodině, otec proti synovi.“

	„Expanzionistům…“ S obtížemi dodal: „Náměsíčníkům se na Zemi nedařilo.“

	„Chvíli bojovali v Kalifornii a v New Yorku a potom ve velkých vnitrozemských městech. Ale do konce roku ovládli stoupenci Pozemského ráje celou Zemi.“ Paní Keitelbeinová se na něho podívala se svým vždy připraveným profesionálním úsměvem. Se založenýma rukama se opřela o pult. „Tu a tam v noci náměsíčníci, tedy jejich partyzáni, přerušují telefonní linky nebo vyhazují mosty. Ale většinou jdou ti, co přežijí, do koncentráku. Koncentračního tábora. V Nevadě nebo v Arizoně.“

	„Ale vy máte přece Měsíc,“ řekl Ragle.

	„To jo,“ souhlasila. „A docela jsme tam soběstační. Máme tam zdroje i vybavení. A školené lidi.“

	„Bombardujou vás?“

	„Přece víte, že Měsíc má jednu stranu odvrácenou od Země,“ odpověděla.

	Ano, blesklo mu hlavou. Jistě. Ideální vojenská základna. Země tuhle možnost nemá. Každé její území se nakonec dostane do zorného pole těch, kdo je z Měsíce sledují.

	„Všechny plodiny tam pěstujeme v hydroponii v podzemních nádržích,“ vysvětlovala paní Keitelbeinová. „Tak nemohou být kontaminovány spadem. Nemáme atmosféru, takže tam neexistuje prach. Díky menší gravitaci se většina prachu likviduje sama — prostě odletí do vesmíru. Veškeré vybavení máme taky pod povrchem. Domy a školy. A —“ usmála se — „dýcháme konzervovaný vzduch. Takže se k nám nedostane bakteriologický materiál. Úplně si vystačíme. I když nás je jen pár. Vlastně jen několik tisíc.“

	„A vy jste bombardovali Zemi,“ řekl. 

	„Máme plán útoku. Rychlý. Na transportní lodě jsme nasadili výbušné hlavice a odpálili je na Zem. Jednu, dvě týdně… k tomu menší údery, průzkumné rakety, těch máme dostatek. A telekomunikační rakety a dodávkové rakety s drobnostmi pro pár farmiček nebo továren. Oni se toho bojí, protože nikdy nevědí, jestli to není velká transportní raketa s vodíkovou hlavicí. Úplně jim to nabouralo život.“

	Ragle se zamyslel. „A to jsem já právě předpovídal, kdy a kam dopadnou.“

	„Ano,“ přikývla. 

	„Jak mi to šlo?“

	„Ne tak dobře, jak vám tvrdili. Myslím Lowery.“

	„Aha,“ řekl.

	„Ale špatné to nebylo. Nám se podařilo vnést do našeho schématu dost velkou míru nahodilosti… Některé jste vychytal, hlavně velké transportní. Šetříme s nimi, protože jich máme omezený počet. U nich jsme nahodilost omezili. Takže jste odhalil vzorec, vy a váš talent předvídavosti. Dámské klobouky. Co budou dámy nosit příští rok. To je magie.“

	„Jo,“ ušklíbl se, „nebo obor umění.“

	„Ale proč k nim chceš přejít?“ naléhal Vik. „Vždyť nás bombardovali, zabíjeli nám ženy a děti —“

	„On ví, proč,“ namítla paní Keitelbeinová. „Viděla jsem mu to ve tváři, když četl. On si vzpomněl.“

	„Ano,“ přisvědčil Ragle, „vzpomněl.“

	„Proč jsi k nim teda přešel?“ zeptal se znovu Vik.

	„Protože mají pravdu. A izolacionisté se mýlí.“

	„Ano,“ řekla paní Keitelbeinová, „proto.“

	

	Když Margo otevřela dveře a spatřila za nimi ve tmě Billa Blacka, zarazila se:

	„Oni tu nejsou. Jsou v obchodě, dělají nahonem nějakou inventuru. Že má přijít namátková kontrola, nebo co.“

	„Můžu dál?“ zeptal se Black.

	Pustila ho dovnitř. Zavřel za sebou dveře. „Já vím, že tu nejsou.“ Byl najednou lhostejný a pesimistický. „Ale v obchodě taky nejsou.“

	„Já jsem je viděla naposledy tam,“ lhala Margo s nevolí. „Takhle mi to řekli.“ Že to mám vysvětlit, dodala si v duchu.

	Black se ušklíbl: „Napálili tě. Sebrali jsme řidiče toho kamionu. Pustili ho skoro dvě stě kilometrů daleko na dálnici.“

	„Jak to víš?“ zeptala se a dostávala na něho vztek. Až hysterický. Nerozuměla tomu všemu, ale měla dobrou intuici. „Ty a ty tvoje lasagne,“ řekla přiškrceně. „Chodil jsi sem slídit, pořád jsi čmuchal okolo nás. A poslal jsi tu svou nafintěnou paničku, aby se kolem něj motala.“

	„To není moje žena,“ řekl Black. „Tu mi přidělili, protože mě posílali do obytné sekce.“

	Zamotala sejí hlava. „Ona — to ví?“

	„Ne.“

	„To je tedy něco,“ řekla Margo. „A co dál? Culíš se tu na mě, protože víš, o co všem jde.“

	„Já se neculím,“ ohradil se Black. „Jen přemýšlím o tom, že když jsem měl v jednu chvíli možnost dostat ho zpátky, myslel jsem si, že v tom musí mít prsty ti Kesselmanovi. To jsou stejný lidi. Popletený jména. To bych rád věděl, kdo tohle všechno zaranžoval. Já na jména nikdy neměl hlavu. Možná na to přišli. Ale když jich má člověk držet v paměti šestnáct set —“

	„Šestnáct set,“ divila se, „jak to myslíš?“ Opět se ozvala její intuice. Pocit konečnosti světa, který ji obklopuje. Ty ulice a domy a obchody a auta a lidé. Jako by šestnáct set lidí stálo na jevišti. Kolem nich kulisy, nábytek, aby se měli kam posadit, kuchyně, aby si měli kde uvařit, auta, aby měli čím jezdit, potraviny, aby měli co jíst. A tam za kulisami plochá namalovaná krajina. Namalované domy v pozadí. Namalovaní lidé. Namalované ulice. Zvuky z reproduktorů na zdi. Sammy sedící ve třídě sám, jediný žák. Ani učitel není skutečný. To se jen před ním přehrává řada záznamů.

	„Dovíme se, k čemu to všechno je?“ zeptala se.

	„On to ví. Ragle to ví.“

	„Tak proto nemáme rádio,“ řekla.

	„Tam byste všechno zjistili,“ odpověděl Black.

	„My jsme si je stejně našli,“ namítla. „Tebe jsme si taky našli.“

	Zakabonil se. „To byla otázka času. Dřív nebo později. Ale my jsme předpokládali, že do toho vždycky zapadne zpátky.“

	„Ovšem někdo se tu objevil navíc,“ nadhodila Margo.

	„Jo. Dva navíc. Dnes jsme poslali lidi do toho domu — toho velkého patrového domu na rohu — ale jsou pryč. Nikdo tam není. Nechali tam jen ty svoje modely. Udělali pro něj kurz civilní obrany. A ten končil až v současnosti.“ 

	„Jestli už nic víc nemáš, tak bych byla ráda, kdybys odešel,“ řekla.

	„Já tu zůstanu,“ prohlásil Black. „Celou noc. Mohl by se rozhodnout, že se vrátí. Myslel jsem, že budeš radši, když se mnou Junie nepůjde. Můžu spát tady v obýváku. Tady bych ho nejdřív viděl, kdyby se rozhodl vrátit.“ Otevřel dveře a přinesl si do domu kufřík. „Mám tam kartáček na zuby, pyžamo a pár osobních věcí,“ řekl týmž tlumeným nevýrazným tónem. 

	„Jsi v průšvihu, co?“

	„Ty taky,“ odpověděl. Položil kufřík na židli, otevřel jej a začal si vybalovat věci. 

	„Kdo vlastně jsi ve skutečnosti?“ zeptala se. „Pokud nejsi opravdu Bill Black.“

	„Jsem Bill Black. Major William Black z Federální komise pro strategické plánování, západní fronta. Původně jsem pracoval s Raglem na mapování raketových úderů. Byl jsem svým způsobem jeho žák.“

	„Takže nepracuješ pro městskou správu. U vodohospodářů.“

	Otevřely se dveře a objevila se v nich Junie Blacková. Byla v kabátě a v ruce držela budík. Obličej měla opuchlý a rudý — bylo vidět, že plakala. „Zapomněl sis budíka,“ řekla Billu Blackovi a podávala mu ho. „Proč spíš dnes tady?“ zeptala se chvějícím se hlasem. „Provedla jsem něco?“ Podívala se na něho a potom na Margo. „Vy spolu něco máte? Jo? Dlouho?“

	Margo i Black mlčeli.

	„Tak mi to vysvětlete,“ naléhala Junie.

	Bill se stěží ovládl. „Proboha vypadni, Junie. Jdi domů.“

	Vysmrkala se. „Dobře, jak myslíš. Zejtra přijdeš, nebo je to nastálo?“

	„Je to jen pro dnešek,“ řekl.

	Odešla a zavřela za sebou dveře.

	„Ta je nesnesitelná,“ povzdechl si Bill Black.

	„Ona tomu pořád věří,“ divila se Margo. „Že je tvoje žena.“

	„Bude tomu věřit, dokud nebude přeprogramovaná,“ prohlásil Bili. „I ty. Ty budeš taky pořád vidět věci jako dřív. Máte to naprogramováno v podvědomí. V systému.“

	„To je strašný,“ lekla se.

	„No, nevím. Jsou horší věci. Byl to pokus zachránit vám život.“

	„Ragle je taky naprogramovanej. Jako my?“

	„Ne,“ řekl Black a položil pyžamo na pohovku. Margo si všimla jeho divokého květinového vzoru v jasných barvách. „To on nás na tohle všechno navedl. Stál před těžkou volbou a jediný způsob, jak ji vyřešit, byl únik.“

	Takže je opravdu blázen, pomyslela si.

	„Unikl do iluze klidu,“ řekl Black a natahoval budík, který přinesla Junie. „Do doby před válkou. Do svého dětství. Do padesátých let, kdy byl malý kluk.“

	„Já ti nevěřím ani slovo.“ Snažila se neposlouchat. Přesto však všechno slyšela.

	„Tak jsme jen našli systém, jak mu umožnit žít ve světě bez stresu. Tedy relativně bez stresu. A přitom pořád mapovat a zachytávat raketové útoky. Mohl to dělat bez pocitu břemene na bedrech. Mohl to prožívat jako hru, jako soutěž. Sám nás na to původně navedl. Když jsme za ním jednou přišli na ústředí v Denveru, přivítal nás slovy: Tak dnešní hádanku už mám skoro vyluštěnou. O týden později na něm bylo provedeno komplexní přeprogramování.“

	„Je to opravdu můj bratr?“ zeptala se.

	Black zaváhal. „Ne.“

	„A jiný příbuzný?“

	„Ne,“ řekl Black opatrně.

	„Je Vik můj manžel?“

	„N—ne.“

	„A je vůbec někdo z nás něčí příbuzný?“ dožadovala se odpovědi.

	Black se zamračil: „Já —“ Odmlčel se, potom se kousl do rtu a pokračoval: „Tedy, shodou okolností jsme my dva manželé. Tvoje osobnostní schéma ale líp zapadalo do Ragleovy domácnosti. Muselo se to zařídit co nejpraktičtěji.“

	Potom oba chvíli mlčeli. Margo nejistě odešla do kuchyně a tam si zcela reflexivně sedla ke stolu.

	Bill Black je můj manžel, pomyslela si. Major Bill Black.

	V obývacím pokoji si její manžel rozložil na pohovku prostěradlo, na jednu stranu hodil polštář a připravil se ke spaní.

	Margo došla ke dveřím do obývacího pokoje. „Můžu se na něco zeptat?“

	Přikývl.

	„Víš, kde je ten vypínač na šňůrku, jak ho Vik hledal v koupelně?“

	Black kývl: „Vik měl drogerii v Oregonu. Možná to bylo tam. Nebo v jeho bytě.“

	„Jak dlouho jsme my dva manželé?“

	„Šest let.“

	„Máme děti?“ zeptala se.

	„Dvě holčičky. Čtyři a pět let.“

	„A co Sammy?“ Sammy spal ve svém pokoji za zavřenými dveřmi. „Není nikoho z nás? To jste ho jen najali, jako se najímají statisti do filmu?“

	„Je to Vikův syn.

	„Jak se jmenuje Vikova manželka?“

	„Tu neznáš.“

	„Není to ta vysoká Texasanka z krámu.“

	Black se dal do smíchu. „Ne. Jmenuje se Betty nebo Barbara nebo tak nějak. Já ji taky neznám.“

	„To je zmatek!“ poznamenala.

	„Je,“ souhlasil.

	Vrátila se do kuchyně a znovu si sedla ke stolu. Později slyšela, jak zapnul televizi. Asi hodinu sledoval nějaký koncert, potom ji vypnul, zhasl světlo a lehl si pod přikrývku na pohovku. Margo za chvíli usnula u kuchyňského stolu.

	Vzbudil ji telefon. Slyšela, jak Bill Black tápe po obývacím pokoji a nemůže ho najít.

	„V hale,“ řekla ospale.

	„Haló,“ řekl Black do telefonu.

	Na hodinách na zdi nad kuchyňským dřezem bylo půl čtvrté. Dobrý bože, pomyslela si.

	„Dobře,“ prohlásil Black. Zavěsil a tiše se vrátil do obývacího pokoje. Poslouchala a slyšela, jak se obléká a jak si balí věci do kufru. Potom klaply dveře. Odešel. Byl pryč.

	Nečeká, pomyslela si, protřela si oči a snažila se probudit. Připadala si celá ztuhlá a bylo jí zima. Celá se třásla. Vstala a postavila se ke sporáku, aby se zahřála.

	Tak se nevrátí, pomyslela si. Aspoň Ragle se nevrátí. Jinak by Black čekal.

	Sammy se ozval ve svém pokoji: „Mami! Mami!“

	Otevřela dveře: „Co se děje?“

	Sammy seděl na posteli a ptal se: „Kdo to volal?“

	„Nikdo.“ Vešla dovnitř, aby ho přikryla. „Spi.“

	„Už se vrátil táta?“

	„Ještě ne,“ odpověděla.

	„Jé,“ zamumlal Sammy už opět v polospánku, „třeba něco zbylo a oni to ukradli.“

	Zůstala v ložnici. Seděla na kraji chlapcovy postele, kouřila cigaretu a snažila se udržet vzhůru.

	Já myslím, že se nevrátí, přemítala. Ale radši budu čekat. Co kdyby…

	

	„Jak to myslíš, že mají pravdu?“ řekl Vik. „Tobě se zdá správný, když bombardujou města a nemocnice a kostely?“

	Ragle Gumm si vzpomněl na den, kdy se poprvé dověděl o tom, že stoupenci kolonizace Měsíce, už tehdy nazývaní náměsíčníci, ostřelují federální vojenské jednotky. Nikoho to příliš nepřekvapilo. Náměsíčníci se rekrutovali především z nespokojených lidí, z mladých párů, které neměly kde bydlet, z ambiciózních mladých manželství, většinou bezdětných, a z lidí bez majetku i zodpovědnosti. Okamžitě ho napadlo, že by chtěl bojovat. Na to už ovšem neměl věk. Měl však něco mnohem cennějšího, s čím se mohl zapojit jako dobrovolník.

	Hned začal s výpočty raketových úderů, vytvořil si své grafy a predikční vzorce a pustil se se svým týmem do statistiky. Jeho výkonným manažerem byl major Black, nadaný člověk, dychtivý naučit se Ragleovu práci. První rok se mu dařilo dobře, potom ho však zmohl pocit odpovědnosti. Pocit, že na něm závisí lidské životy. A v ten moment usoudilo vojenské velení, že bude působit mimo Zemi. Poslali ho do lázeňského letoviska na Venuši, kde trávili spoustu času vysocí vojenští hodnostáři. Klima na Venuši, snad minerály obsažené ve vodě nebo gravitace — to nikdo přesně neví — bylo velmi účinné při léčbě rakoviny a srdečních obtíží.

	Poprvé v životě opouštěl Zemi. Cestoval do meziplanetárního prostoru. Do stavu beztíže. Přestalo na něho působit největší pouto se Zemí. Fundamentální síla, která udržuje hmotný svět takový, jaký jej známe. Heisenbergova sjednocená teorie pole spojila veškerou energii a veškeré úkazy do jediného prožitku. Teď, když loď opustila Zemi, se od tohoto prožitku dostal k jinému, k prožitku čisté svobody.

	Ta pro něho byla vysvětlením potřeby, již si nikdy předtím neuvědomil. Hluboké, neutuchající touhy, kterou v sobě nosil celý život uvnitř, hluboko pod povrchem a kterou nikdy nevyslovil. Touhy po cestování. Po toulání.

	Jeho předkové putovali. Byli to kočovníci. Nehospodařili, ale byli to sběrači potravy a přitom se přesouvali z Asie na západ. Když se dostali ke Středozemnímu moři, usadili se, protože toto místo považovali za kraj světa. Dál už nebylo kam jít. Až později, po mnoha stech let, se objevily zvěsti, že existují další místa. Země za mořem. Nikdy se nedostali daleko na moře, snad kromě nezdařené migrace do severní Afriky. Z přesunu po vodě v člunech měli strach. Netušili, kam směřují. Po čase se jim to však přece podařilo a dostali se z jednoho kontinentu na druhý. Tam se znovu na čas zastavili, protože to pro ně byl znovu kraj světa.

	Žádní jiní živočichové nikdy takto nemigrovali. Žádný druh. Z jedné planety na druhou. Nebylo, jak tuto propast překonat. Až teď v těchto lodích učinili ten závěrečný skok. Každá forma života má svou migraci, všechno živé se přesunuje. Je to univerzální potřeba, univerzální prožitek. Tito lidé se dostali do konečného stadia, a pokud ví, žádný jiný druh nic takového neobjevil. Nemělo to nic společného s nerostným bohatstvím, s výzkumem a vědeckým měřením. Ani s těžbou a přírodními zdroji. To byly jen výmluvy. Skutečný důvod leží mimo lidské vědomí. Kdyby byl požádán, neuměl by tu potřebu formulovat, i když ji plně prožil. Nikdo by ji neuměl vyjádřit. Je to instinkt, ten nejprimitivnější pud, zároveň však ten nejušlechtilejší a nejsložitější. Je to obojí současné.

	A nejironičtější na tom je, pomyslel si, že lidé tvrdí, že Bůh nestvořil člověka k tomu, aby cestoval vesmírem.

	Náměsíčníci mají pravdu, protože vědí, že to nemá nic společného s užitečností lunárního nerostného bohatství. My jen předstíráme, že chceme na Měsíci těžit. Není to otázka politická ani etická. Když se vás ale někdo zeptá, nějak mu odpovědět musíte. Musíte tedy předstírat, že víte.

	Týden se koupal v teplých minerálních pramenech Rooseveltových lázní na Venuši. Potom ho poslali zpět na Zemi. A krátce na to začal intenzivně vzpomínat na své dětství. Na poklidné dny, kdy tatínek sedával v obývacím pokoji a četl noviny a děti se dívaly na Kapitána Klokana v televizi. Kdy maminka jezdila v novém volkswagenu a v rádiu nebyly zprávy o válce, ale o prvních družicích ve vesmíru a o naději na využití termonukleární energie. Na nevyčerpatelné energetické zdroje.

	Než přišly ty velké nepokoje a krize a občanská válka.

	Na toto poklidné období padesátých let v poslední době často myslel. Až se v něm najednou ocitl. Připadalo mu to kouzelné. Závratné. Zázračné. Najednou byly ty tam sirény, koncentrační tábory, sváry a nenávist, nápisy Pozemský ráj. A s nimi vojáci v uniformách, kteří se kolem něho denně točili, hrůza z dalšího raketového útoku, tlak a napětí a nad tím vším věčné pochybnosti. Pocit viny za občanskou válku, která den ze dne nabývala na krutosti. Bratr proti bratrovi. Znesvářené rodiny.

	

	Volkswagen zpomalil a zaparkoval. Vystoupila atraktivní, usměvavá žena.

	„Jsi hotový? Můžeme jet domů?“

	To je setsakramentsky pěkná věcička, to autíčko, co si koupili, pomyslel si. To byla dobrá koupě.

	„Skoro,“ řekl mamince.

	„Já si chci ještě vzít pár věcí v drogerii,“ prohlásil tatínek a zavřel za nimi dveře auta.

	Elektrické holicí strojky na protiúčet, pomyslel si, když sledoval rodiče, jak odcházejí k oddělení drogerie obchodního domu Ernie. Sedm dolarů padesát za váš starý holicí strojek bez ohledu na výrobce. Žádné předsudky — čirá radost z nakupování. Nad hlavou mu svítily neonové nápisy. Barevné pohyblivé reklamy. Ty barvy ho okouzlovaly. Bloumal po parkovišti mezi dlouhými barevnými auty, díval se na značky, četl si nápisy ve výkladních skříních. Sakra, řekl si. To je koupě.

	Očima hltal obchodníky, auta, zákazníky, pulty. Tolik věcí na dívání! Tolik věcí k pozorování! Připadal si vlastně jako na trhu. V potravinách jakási žena rozdávala na ochutnání sýr. Loudal se směrem k ní. Žluté kousky sýra na podnosu. Každému podala tác. Dávala a nic za to nechtěla. Poddal se tomu vzrušení. Tomu šumu a ruchu. Vešel do obchodu a chvějící se rukou sáhl na podnos pro kousek sýra. Žena se na něho usmála: „Jak se říká?“

	„Děkuju,„ zadrmolil.

	„Líbí se ti tu?“ zeptala se ho. „Baví tě prohlížet si to tu, než rodiče nakoupí?“

	„Jasně,“ odpověděl a žvýkal přitom sýr.

	Žena se ptala dál: „Protože se ti zdá, že se tu dá koupit všechno, co bys mohl potřebovat? Je to velký obchod. Supermarket je takový malý svět sám o sobě.“

	„Asi jo,“ připustil.

	„Tak se neboj, „usmála se žena. „Nemáš čeho. Nestyď se a klidně si to tu prohlížej.“

	„Jo,“ řekl s určitou dávkou zlosti nad tím výslechem. Ještě jednou se podíval na podnos s jídlem.

	„V jakém oddělení teď jsi?“ zeptala se žena.

	Rozhlédl se kolem sebe a viděl, že je v drogerii. Mezi tubami zubní pasty, časopisy, slunečními brýlemi a lahvičkami s pleťovou vodou. Ale vždyť jsem byl v potravinách, podivil se. Tam, co se rozdávají vzorky na ochutnání. Nemají tu nějaké vzorky žvýkaček nebo bonbónů? To by bylo fajn.

	

	„Vidíte,“ řekla žena, „oni s vámi, s vaší psychikou, nic neudělali. Vy jste tam spadl sám. I teď jste se tam v duchu vrátil, jak jste to četl. Protože byste se tam ve skutečnosti vrátit chtěl.“ Už neměla v ruce podnos se vzorky sýrů. „Víte, kdo jsem?“ zeptala se tiše.

	„Jste mi povědomá,“ váhal, ale nemohl si vzpomenout.

	„Jsem Keitelbeinová,“ představila se žena.

	„Ano,“ řekl souhlasně. Udělal krok stranou. „Vy jste mi moc pomohla,“ dodal vděčně.

	„Už se z toho vzpamatováváte,“ řekla paní Keitelbeinová. „Ale bude to ještě chtít čas. Vaše vazba na tu dobu je silná. Táhne vás zpátky.“

	

	Ze všech stran ho obklopoval dav, který se v sobotu odpoledne nahrnul do ulic. To je nádhera, pomyslel si. Takhle si představuju zlaté časy. Nejhezčí doba na to, být naživu a u toho. Kdybych tak mohl takhle žít věčně.

	Tatínek na něho kývl z auta. Měl plnou náruč balíčků. „Tak pojď,„ zavolal na něho.

	„Už jdu,“ odpověděl, ale loudal se, stále se ještě rozhlížel kolem sebe a všechno sledoval, aby mu nic neuniklo. V rohu parkoviště byla hromada barevných papírů, které sem zanesl vítr, obaly, kartony, papírové tašky. Viděl na nich obrázky, zmačkané krabičky od cigaret, víka od kartonů s mléčným koktejlem. A uprostřed toho smetí ležel poklad. Dolarová bankovka. Přeložená. Vítr ji tam zavál s odpadky. Sehnul se, zvedl ji a narovnal. Ano, byla to opravdu dolarová bankovka. Někdo ji ztratil, asi už hodně dávno.

	„Hele, podívejte, co jsem našel,“ volal na rodiče a rozběhl se k autu.

	Porada končila slovy: „Může si to nechat? Je to správné?“ Maminka měla starost.

	„Nikdy nezjistíš, kdo to ztratil,“ řekl tatínek. „Jistě, nech si ji.“ Pohladil chlapce po vlasech.

	„Ale on si ji nevydělal ani nijak nezasloužil,“ namítla maminka.

	„Našel jsem ji,“ prozpěvoval si Ragle Gumm a svíral v ruce bankovku. „Přišel jsem na to, kde je. Věděl jsem, že je tam v těch odpadcích.“

	„Máš štěstí,“ řekl tatínek. „Já znám kluky, který jsou schopný najít na chodníku peníze každej den. To já ne. Já jsem snad za celej život ještě nenašel na ulici a ni floka.“

	„Já to umím,“ prozpěvoval si Ragle Gumm. „Já na to přijdu. Protože vím jak.“

	Později tatínek odpočívá na pohovce v obývacím pokoji a vypráví historky z druhé světové války. Jak sloužil v Pacifiku. Maminka myje v kuchyni nádobí. Poklid rodinného krbu…

	„Co uděláš s tím dolarem?“ zeptal se tatínek.

	„Budu investovat,“ řekl Ragle Gumm. „Abych měl víc.“

	„Jako velký obchodník, jo?“ usmál se tatínek. „Tak nezapomeň na daně.“

	„Na to mi zbyde dost,“ řekl sebevědomě a usadil se do křesla, jak to dělával tatínek, s rukama sepnutýma za hlavou a roztaženými lokty.

	

	Vychutnával si ty nejšťastnější chvíle svého života.

	„Proč si to vybavuju tak nepřesně?“ zeptal se paní Keitelbeinové. „Ten Tucker. Byl to fantastickej auťák, ale —“

	„Jednou jste v něm jel,“ řekla paní Keitelbeinová.

	„Ano,“ přisvědčil. „Aspoň myslím. Jako dítě.“ Rozpomněl se a přímo to auto cítil. „V Los Angeles. Tátův kamarád měl jeden z prototypů.“

	„Vidíte, tím se to vysvětluje.“

	„Ale nakonec se ten typ vůbec nevyráběl. Zůstalo to na úrovni prototypu.“

	„Ale vy jste ho potřeboval,“ řekla paní Keitelbeinová. „To bylo pro vás.“

	Ragle Gumm kývl: „Chaloupka strýčka Toma.“ Ve chvíli, kdy mu Vik ukazoval katalog Klubu čtenářů, mu na tom nepřišlo nic divného. „Ta kniha vznikla sto let před mou dobou. Ta je opravdu stará.“

	Paní Keitelbeinová vzala časopis a podala mu ho. „To je pravda dětství,“ řekla. „Zkuste si vzpomenout.“

	V článku byla o knize zmínka. Jako dítě ji měl a četl ji stále znovu. Otrhané žlutočerné desky, ilustrace podobné kresbě uhlem stejně hrozivé jako kniha sama. Znovu ucítil váhu té knihy v rukou, ten pocit zaprášených desek z látky a papíru. A on sám, tiše v koutku dvora, oči upřené na stránky. Má ji u sebe v pokoji a čte ji znovu a znovu, protože v ní je cosi stálého. Neměnného. Dodává mu to pocit jistoty. Pocit, že se může spolehnout, že se něco nezměnilo. I poznámky tužkou na první stránce, které si napsal — jeho neumělé iniciály.

	„Všechno, jak jste si přál,“ řekla paní Keitelbeinová. „Všechno, co jste potřeboval, pro svou bezpečnost, pro své pohodlí. Všechno akorát. Byla–li Chaloupka strýčka Toma nezbytnou rekvizitou vašeho dětství, měl jste ji mít.“

	To je jako sen, pomyslel si. Chránili mě před vším nežádoucím. Jako ve skleníku.

	„Rádio by všechno mohlo narušit, tak se prostě nepoužívalo,“ vysvětlovala paní Keitelbeinová. „Nebo se přinejmenším nemělo použít.“

	Ale vždyť je to taková přirozená věc, uvědomil si. Pár radiopřijímačů jim uniklo. Zapomněli, že do té iluze rádio nepatří. Takovéhle drobnosti jim unikaly. To je typický problém udržení iluze… nikdy není dokonale důsledná. Když s námi Bill Black seděl u stolu a hrál poker, všiml si krystalky, ale neuvědomil si důsledek. Byla to pro něho příliš běžná záležitost. Uniklo mu to, protože se zaměřoval na důležitější věci.

	Paní Keitelbeinová trpělivě pokračovala. „Takže oni pro vás postavili bezpečné prostředí, kde vás měli pod kontrolou a kde jste mohl dělat svou práci bez pochyb a rozptylování. A aniž byste si uvědomoval, že stojíte na nesprávné straně.“

	Vik se zatvářil vážně: „Nesprávné! Vždyť tahle strana se brání, zaútočila druhá!“

	„V občanské válce,“ řekl Ragle, „není správná a nesprávná strana. Tam jsou nesprávné obě. A všichni jsou oběťmi.“

	V době, než vzali Raglea z jeho postu a zasadili ho do Starého města, vytvořil jakýsi plán. Pečlivě si sbalil všechny dokumenty a věci a připravil se k odjezdu. Oklikou se spojil s náměsíčníky z Kalifornie v jednom z koncentračních táborů, kterým přeprogramování ještě nestačilo změnit osobnost. Od nich dostal instrukce, spojit se v danou dobu s jistým náměsíčníkem v St. Louis. Tam však už nikdy nedojel. Den předtím nepřátelé kontaktní osobu zajali a získali od ní informace. A bylo to.

	V koncentračních táborech procházeli zajatí náměsíčníci systematickým vymýváním mozků, i když to tímhle pravým jménem nikdy nikdo nenazval. Říkali tomu dodatečné vzdělávání, osvobození od předsudků a zlozvyků, od neurotických obsesí a fixních představ. Ven vycházeli noví lidé.

	Bylo postaveno Staré město a lidé, kteří se do něho nastěhovali, prošli podobným procesem. Byli to dobrovolníci. Všichni kromě Raglea Gumma. V jeho případě se zaměřili na posílení jeho vazby na minulost.

	Oni to realizovali, uvědomil si. Já jsem se vracel do dětství a oni se toho chytili. Drželi mě tím v šachu.

	„Měl by sis to ještě promyslet,“ ozval se Vik. „To je velká věc, přejít na druhou stranu.“

	„On už se rozmyslel,“ řekla paní Keitelbeinová. „Před třemi lety.“

	„Já s tebou nepůjdu,“ prohlásil Vik.

	„Já vím,“ odpověděl Ragle.

	„Ty půjdeš proti Margo, proti vlastní sestře?“

	„Ano,“ řekl.

	„Ty jdeš proti všem.“

	„Ano.“

	„Aby nás mohli bombardovat a všechny zabít.“

	„Ne,“ řekl. Protože když jako dobrovolník odešel ze svého místa pracovat do Denveru, dověděl se tajnou informaci, kterou měla k dispozici pouze vláda a vrchní velitelé a která se nikdy nedostala na veřejnost. Byla to přísně tajná informace. Náměsíčníci, kolonisté Měsíce, dospěli hned v prvních týdnech války k dohodě. Jejich jedinou podmínkou bylo, aby byla v určité míře povolena další kolonizace Měsíce a aby nebyli po uzavření příměří jejich stoupenci stíháni a trestáni. Kdyby nebylo Raglea Gumma, denverská vláda by byla souhlasila, aby odvrátila hrozbu raketových útoků. Veřejné mínění tehdy nebylo vůči náměsíčníkům tak nepříznivé. To až tři roky války a utrpení na obou stranách vykonaly své.

	„Jsi zrádce,“ řekl Vik. Upřeně se na svého švagra díval. Já nejsem jeho švagr, pomyslel si Ragle. Nejsme příbuzní. Před odchodem do Starého města jsem ho neznal.

	Vlastně ano, vzpomněl si. Znal jsem ho. Když jsem bydlel v Boydu, ve státě Oregon. Měl tam zelinářství. Kupoval jsem si u něho čerstvé ovoce a zeleninu. Věčně stál v bílé zástěře nad kontejnery s brambory a přebíral je, aby se nezkazily. Víc jsme se neznali.

	Sestru taky nemám.

	Ale, pomyslel si, stejně pro mě zůstanou rodinou, protože celé ty tři roky ve Starém městě jsme rodinou opravdu byli, i se Sammym. A June a Black jsou mí sousedi. Ano, já opravdu jdu proti nim, proti rodině a příbuzným. Taková už je občanská válka. V jistém smyslu je to nejidealističtější válka. Nejhrdinštější. Nese s sebou nejvíc obětí a nejméně praktických výhod.

	Já to dělám proto, že vím, že je to správné. Povinnost je na prvním místě. Oni všichni — Bill Black a Viktor Nielsen a Margo a Lowery a paní Keitelbeinová a paní Kesselmanová — svou povinnost splnili. Byli věrní tomu, v co věří. Já jen udělám totéž.

	Natáhl ruku a řekl Vikovi: „Ahoj.“

	Vikova chladná tvář ho ignorovala.

	„Vracíš se do Starýho města?“ zeptal se Ragle.

	Vík přikývl.

	„Třeba se ještě uvidíme,“ řekl Ragle. „Po válce.“ — Nevěřil, že by měla ještě dlouhé trvání. „Jsem zvědav, jestli Staré město zachovají. Když tam nebudu.“

	Vik se otočil a odcházel ke dveřím obchodu. „Jak se odtud dostanu?“ zeptal se hlasitě zády k nim dvěma.

	„Já vás vyvedu,“ řekla paní Keitelbeinová. „Vypustíme vás na dálnici a odtud už se do Starého města dostanete.“

	Vik zůstal stát u dveří.

	Je to hanba, pomyslel si Ragle. Ale tak už je to vlastně delší dobu. Neudělal nic nového.

	„Zabil bys mě?“ zeptal se Vika. „Kdybys mohl?“

	„Ne,“ odpověděl Vik. „Vždycky je ještě šance, že se vrátíš zpátky. Na naši stranu.“

	Ragle se otočil k paní Keitelbeinové: „Jdeme.“

	„Tak to bude vaše druhá cesta,“ řekla. „Podruhé opustíte Zemi.“

	„Přesně tak,“ přisvědčil Ragle. Další náměsíčník se přidá ke skupině, která už tam čeká.

	Za okny obchodu se pohnul jakýsi objekt a natočil se do startovací polohy. Ze spodní části vycházel žhavý kouř. Zvolna se k ní přisunula nákladová plošina a zakotvila těsně u ní. Asi uprostřed modulu se po straně otevřela dvířka. Nějaký člověk vysunul ven hlavu, chvilku mžoural očima a pokoušel se zorientovat ve tmě. Potom rozsvítil barevné světlo.

	Byl to muž a hodně se podobal Walteru Keitelbeinovi. A ve skutečnosti to také Walter Keitelbein opravdu byl.
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