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  Tonymu Boucherovi


  


  Leh sih die liehte heide in grüner varwe stan dar suln wir alle gehte die sumerzeit enpahen.


  


  I see the sunstruck forest, In green it stands complete. There soon we all are going, The summertime to meet.


  


  Vidím les; v slunci rudém zelení opleten. Tam brzy všichni půjdem přivítat se s létem.


  


  Kapitola 1


  


  


  Vážení zákazníci, přišel čas velkých úklidů a my vyprodáváme všechny naše tiché elektrické ubiky za směšné sumy. Ano, rozprášíme celé skladové zásoby. A nezapomeňte: ubiky od nás lze používat výhradně dle návodu!


  


  V NOCI NA PÁTÉHO ČERVNA 1992, tři a půl hodiny po půlnoci, zmizel nejlepší telepat Sluneční soustavy z mapy v kancelářích firmy Runciter a společníci v New York City. Vidfony začaly okamžitě vyzvánět. Za poslední dva měsíce ztratila Runciterova organizace stopu až příliš mnoha Hollisových psioniků; tímhle posledním zmizením pohár přetekl.


  „Pane Runcitere? Omlouvám se, že vás ruším.“ Technik, který měl noční službu v mapovně, si nervózně odkašlal a díval se, jak obrazovku vidfonu zaplňuje masivní a neforemná hlava Glena Runcitera. „Dostali jsme od jednoho z našich inertů zprávu. Když dovolíte…“ Hrabal se v rozházené kupce nahrávek ze záznamového přístroje, který shromažďoval zprávy zvenčí. „Hlásila to naše slečna Domová; možná si pamatujete, že ho sledovala do Green River, do Utahu, protože tam “


  „Kdože?“ zakrákal ospale Runciter. „Nemůžu nosit pořád v hlavě, který inert sleduje jakého telepata nebo prekoga.“ Uhladil si rukou pocuchané chomáče šedivých vlasů podobných drátům. „Všechno to přeskočte a rovnou mi řekněte, který z Hollisových lidí se zase ztratil.“


  „S. Dolek Chlebomel,“ řekl technik.


  „Cože. Chlebomel zmizel? Vy mě taháte za nos.“


  „Netahám,“ ujistil jej technik. „Edie Domová a dva další inerti ho sledovali až do motelu, který se jmenuje Pouta polymorfních erotických zážitků. Jde o šedesátipokojový podpovrchový podnik, kam chodí obchodníci a jejich děvky, když nechtějí nikam za zábavou. Edie a její kolegové si myslí, že nebyl aktivní, ale čistě pro jistotu jsme tam poslali jednoho z našich telepatů, pana G. G. Ashwooda, aby ho načítal. Ashwood našel kolem Chlebomelova mozku zmatkové pole, a tak nemohl nic dělat; vrátil se proto do Kansasu, do Topeky, a tam teď zvažuje další možnosti postupu.“


  Runciter, už probuzenější, si zapálil cigaretu; podepřel si bradu dlaní, strnule seděl, tvářil se zachmuřeně a nad skenerem na jeho konci dvoukanálového okruhu stoupal kouř.


  „A víte určitě, že ten telep byl Chlebomel? Nikdo prý neví, jak vypadá; určitě používá každý měsíc jinou fyziognomickou šablonu. Co jeho pole?“


  „Požádali jsme Joea Chipa, aby tam jel a provedl v motelu Pouta polymorfních erotických zážitků zkoušky na maximální a minimální velikost vygenerovaného pole. Chip tvrdí, že naměřil 68,2 jednotek telepatické aury, což dokáže vyvinout ze všech známých telepatů jedině Chlebomel. Takže jsme tam zapíchli na mapu Chlebomelovu identifikační vlaječku,“ končil technik. „A teď je pryč.“


  „A dívali jste se na zem? Za mapu?“


  „Zmizel Chlebomel. A zmizel v elektronickém smyslu. Člověk, kterého ta vlaječka znázorňuje, už není na Zemi, a pokud jsme s to říct, ani na některé z kolonií.“


  „Poradím se s nebožkou ženou,“ rozhodl se Runciter.


  „Máme půlku noci. Teď mají v moratoriích zavřeno.“


  „Ve Švýcarsku ne,“ namítl Runciter a zašklebil se, jako kdyby mu do hrdla stoupla nějaká odpudivá noční tělesná tekutina. „Nashle.“ A zavěsil.


  Herbert Schonheit von Vogelsang chodil jako majitel Moratoria milovaných bratří do práce samozřejmě vždy dříve než zaměstnanci. I dnes se vymrzlá budova, kde se zvuky daleko rozléhaly, sotva začala probouzet, ale přesto už v recepci čekal ustaraně se tvářící duchovní s téměř neprůhlednými brýlemi, v blejzru se vzorem kočičího kožichu a se špičatýma žlutýma botama; v ruce svíral tiket. Podle všeho měl volno a rozhodl se navštívit příbuzného. Den vzkříšení  oficiální svátek, kdy se uctívali semivitálové  byl na spadnutí; brzy tu začne být nacpáno.


  „Prosím, pane?“ oslovil jej Herbert s přívětivým úsměvem. „Dejte mi tiket, vyřídím to osobně.“


  „Jde o starší dámu,“ vykládal zákazník. „Je jí kolem osmdesátky, je velice maličká a scvrklá. Moje babička.“


  „Okamžíček.“ Herbert zašel dozadu k ledárnám a vyhledal číslo 3054039B.


  Když zjistil umístění té pravé zákaznice, prohlédl si ještě připojený skladový list. Zbývalo jí už jenom patnáct dnů položivota. To není moc, napadlo ho; mechanicky vmáčkl do průhledné umělohmotné rakve přenosný protofázonový zesilovač, naladil jej a na příslušné frekvenci hledal sluchem známky cefalické aktivity.


  „A pak si Tillie podvrtla kotník,“ ozvalo se tichounce z reproduktoru, „a my jsme si mysleli, že se jí to snad nikdy nezahojí; chovala se tak hrozně nesvědomitě a hned vám na to chtěla chodit a…“


  Spokojeně zesilovač odpojil a našel si jednoho z odborově organizovaných zaměstnanců, který dotlačí 3054039B na vozíku do hovorny, kde si se starou paní bude moct popovídat zákazník.


  „Prověřil jste její funkce, že?“ ujišťoval se zákazník a platil za návštěvu v postkreditech.


  „Osobně,“ kývl Herbert. „Všechno je v nejlepším pořádku.“ Stiskl letmo několik spínačů a pak poodstoupil. „Přeji vám pěkný Den vzkříšení, pane.“


  „Děkuji.“ Zákazník se usadil tváří k rakvi, která byla od podchlazení celá zapařená; přitiskl si ke spánku sluchátko a promluvil pevným hlasem do mikrofonu. „Floro, slyšíš mě, zlato? Mám dojem, že už mě slyšíš, ne? Floro?“


  Až umřu, řekl si v duchu Herbert Schonheit von Vogelsang, asi dám dědicům do poslední vůle podmínku, že mě smějí oživovat jenom jeden den za století. Tak budu moct sledovat osudy celého lidstva. To by ale pro dědice znamenalo poměrně značné provozní náklady  a on věděl, co to znamená. Dřív nebo později by se vzepřeli, vytáhli by jeho tělo z ledárny a pak  Bože chraň!  pohřbili.


  „Pohřeb je barbarský,“ ucedil Herbert nahlas. „Poukazuje na primitivní původ naší kultury.“


  „Jistě, pane,“ souhlasila sekretářka; ani nezvedla hlavu od psacího stroje.


  V hovorně teď už v zahloubaném klidu rozmlouvalo se svými semivitálními příbuznými několik zákazníků, kteří se každý se svou rakví rozmístili kus od těch ostatních. Ti věrní potomci, kteří přicházeli tak pravidelně a uctivě, skýtali vskutku poklidný výjev. Přinášeli pozdravy, zprávy o tom, co se děje ve vnějším světě; povzbuzovali své drahé a nerudné položivé v jejich chvilkách mozkové aktivity. A platili za to Herbertovi Schonheitovi von Vogelsang. Mít moratorium bylo výnosné.


  „Připadá mi, jako kdyby táta trošku slábnul,“ dovolal se Herbertovy pozornosti jeden mladík. „Tak mě napadlo, jestli byste neměl chvilku a nemrknul se na něj. Byl bych vám fakt moc vděčnej.“


  „Jistě,“ kývl Herbert a doprovodil zákazníka přes hovornu k jeho zesnulému příbuznému. Podle skladového listu zbývalo jen několik dnů; tím se ovšem vysvětlovala snížená kvalita mozkové činnosti. Ale prosím… přidal protofázonovému zesilovači na výkonu a semivitálův hlas začal znít ve sluchátku maličko zvučněji. Ten je skoro na konci, pomyslel si Herbert. Měl vcelku jednoznačný pocit, že syn prostě údaje na skladovém listu vidět nechce, nepřeje si vědět, že možnost stýkat se s otcem se zmenšuje, až skončí. Proto nic neřekl; jen zase odešel a zanechal syna v hovoru s otcem. Proč mu říkat, že to je nejspíš naposledy, co sem za ním přišel? Stejně mu to brzy dojde samotnému.


  U nákladové rampy v zadní části moratoria se objevil náklaďák; vyskočili z něj dva muži v důvěrně známých bledě modrých uniformách. Atlas Interplan, dodávková a skladová služba. Herbert je dobře znal; asi přivezli nějakého dalšího semivitála, který před nedávném zesnul, anebo si přijeli pro nějakého prošlého. Beze spěchu se k nim vydal, že na ně dohlédne; jenže v tu chvíli jej zavolala sekretářka. „Herr Schonheit von Vogelsang? Promiňte, že vás ruším, když přemýšlíte, ale jeden zákazník si přeje, abyste byl při oživování jeho příbuzného.“ Další větu pak řekla obzvlášť procítěně. „A jde o pana Glena Runcitera, který sem přiletěl až ze Severoamerické konfederace.“


  Už se k němu svižnou a trochu skákavou chůzí blížil postarší vysoký muž s velikýma rukama. Na sobě měl omyvatelný vícebarevný dakronový oblek, pletenou šerpu kolem pasu a ručně barvenou kravatu z fáčoviny. Hlavu měl velikou, jako mívají kocouři, lehce ji předkláněl a pozorně se rozhlížel mírně vyboulenýma, kulatýma, milýma a velice ostražitýma očima. Runciter zručně nasadil úsměv na přivítanou, jako by si Herberta velice pozorně všímal, ale pak téměř okamžitě prošel kolem něj, jako kdyby už už musel přejít k naléhavým budoucím záležitostem. „Jak se má Ella?“ zaburácel  znělo to, jako kdyby jeho hlas byl elektronicky zesílený. „Můžete mi ji nahodit, ať si popovídáme? Je jí jenom dvacet; měla by být v lepší kondici než my dva dohromady.“ Zasmál se; to ale byla jen abstrakce  vždycky se usmíval a vždycky se smál a vždycky mluvil burácivým hlasem, ale uvnitř si nevšímal ničeho a na ničem mu nezáleželo; to jen jeho tělo se smálo a kývalo a tisklo druhým ruce. Jeho mozku se nic nedotklo, ten byl pořád v dálavách; povýšeně, ale přátelsky hnal Herberta s sebou a dlouhatánskými kroky se řítil mezi mrazicí boxy, v nichž leželi semivitálové  včetně jeho ženy.


  „Nějakou dobu jste nás nenavštívil, pane Runcitere,“ snažil se Herbert; nedokázal si vzpomenout na údaje ze skladového listu paní Runciterové, nevěděl, kolik času ještě má.


  Runciter dál tiskl velikou plochou tlapu Herbertovi na rameno, aby s ním pan majitel udržel krok. „Nastala důležitá chvilka, von Vogelsangu,“ prohlásil. „Já a moji společníci jsme se pustili do obchodního projektu, který překonává veškeré rozumové chápání. Nejsem oprávněn ještě cokoli prozrazovat, ale soudíme, že stav událostí je hrozivý, nikoli ovšem beznadějný. Není třeba si zoufat  to v žádném případě. Kde je EUa?“ Zastavil se a spěšně se rozhlédl.


  „Přivezu vám ji z regálu do hovorny,“ nabídl se Herbert; sem do skladu by zákazníci vůbec neměli chodit. „Máte tiket s číslem, pane Runcitere?“


  „Proboha, nemám,“ zděsil se Runciter. „To jsou už měsíce, co jsem jej ztratil. Ale vy přece víte, kde moje žena je; vy ji najdete. Ella Runciterová, kolem dvacítky. Hnědé vlasy, hnědé oči.“ Netrpělivě se rozhlédl. „Kam jste strčili tu hovornu? Bývala jinde, vždycky jsem ji našel.“


  „Ukažte panu Runciterovi hovornu,“ nakázal Herbert jednomu ze svých zaměstnanců, který se sem přimotal, protože ho zajímalo, jak vypadá světově proslulý majitel antipsionické ochranky.


  Runciter nahlédl se znechuceným výrazem do hovorny. „Je tam plno. Tam si s Ellou povídat nemůžu.“ Vydal se zase za Herbertem, který musel jít hledat číslo do kartotéky. „Pane von Vogelsang,“ oslovil jej, chmátl po něm a znovu mu sevřel velkou tlapou rameno; Herbert cítil váhu jeho paže a bylo mu jasné, že se nechá snadno přesvědčit k čemukoliv. „Nemáte tu soukromější tohleto… sanctum sanctorum, pro důvěrné rozhovory? Musím si se svou paní popovídat o věci, kterou firma Runciter a společníci ještě není odhodlána světu prozradit.“


  Herbert se nechal okouzlit naléhavostí Runciterova hlasu a silou jeho osobnosti  najednou slyšel sám sebe, jak šeptá: „Zavezu vám paní Runciterovou do jedné z kanceláří, pane.“ Přemýšlel, co se to stalo, jaký tlak přinutil Runcitera, aby opustil svůj pašalík, aby vykonal tuhle opožděnou pouť do Moratoria milovaných bratří a nahodil  jak sám poněkud hrubě řekl  svou položivou choť. Určitě nějaká obchodní krize, spekuloval. V televizi a v hominfech spouštěly poslední dobou reklamy různých antipsionických opatrnostních firem pěkně odvázané a hlučné tirády. Chraňte si své soukromí, hlomozily reklamy co hodinu ze všech médií. Nenalaďuje se na vás někdo cizí? Jste opravdu sami? A to šlo jenom o telepaty… k tomu ještě ty hnusné starosti s prekogy. Nepředvídá vaše skutky někdo, koho ani neznáte? A s kým byste se ani seznámit nechtěli a koho byste nepozvali k sobě domů? Skoncujte s obavami; když kontaktujete nejbližší opatrnostní firmu, nejdřív ze všeho se dozvíte, jestli jste se opravdu stali terčem nelegálních vpádů do soukromí, a pak, dle vašich pokynů, firma tyto vpády anuluje  to vše za příznivou cenu.


  „Opatrnostní firmy.“ Ten výraz se mu líbil; je takový důstojný a akurátní. Znal to z osobní zkušenosti; před dvěma lety se na personál jeho moratoria napíchl telepat, i když on jaktěživ nezjistil, co ho k tomu vedlo. Asi se chtěl dostat k důvěrným rozhovorům mezi semivitály a jejich návštěvníky; snad šlo o některého konkrétního položivého  každopádně průzkumník jedné z těch antipsionických firem zachytil telepatické pole a jeho na to upozornili. Podepsal smlouvu a pak mu poslali antitelepata, který se usadil v areálu moratoria. Telepata sice nelokalizovali, ale účinky jeho působení anulovali, přesně jak slibovaly reklamy v televizi. A poražený telepat si nakonec odtáhl po svých. Moratorium bylo odpsionizované, a aby bylo jisté, že takovým už zůstane, opatrnostní antipsionická firma prováděla jednou za měsíc rutinní kontrolu podniku.


  „Vřelé díky, pane von Vogelsang,“ odtušil Runciter a šel za Herbertem skrze jednu kancelář, kde pracovali zaměstnanci, do jiné, prázdné, kde to páchlo špínou a zbytečně skladovanými mikrodokumenty.


  Samozřejmě, dumal si dál Herbert, na to, že tu máme telepata, jsem měl jenom jejich slovo; ukázali mi nějaký graf, co pořídili, že to je prý důkaz. Ale možná ho i zfalšovali a pořídili ho někde v těch svých laboratořích. A zrovna tak jenom jejich slovo jsem měl na to, že telepat odešel; přišel, odešel  a já jsem zaplatil dva tisíce postkreditů. Nejsou ony tyhle opatrnostní firmy vlastně něco jako gangsteři, co požadují výpalné? Netvrdí někdy, že je potřeba jejich služeb, ačkoli tomu tak vůbec není?


  Celý zadumaný zase vyrazil ke kartotéce. Tentokrát za ním Runciter nešel; jen se hlučně poflakoval po podniku a potom se snažil vtěsnat humpolácké tělo na nevelkou židli. Vzdychl si  a Herbert měl najednou pocit, že ten starý veliký chlap je i přes obvyklé energické chování unavený.


  Herbert usoudil, že jak se jednou člověk dostane do těchto kruhů, musí se chovat určitým způsobem; musí působit nadlidsky a dávat najevo méně lidských slabostí. Runciter má v sobě nejspíš pěkných pár umorgů, tedy umělých orgánů, které jsou naroubovány do jeho fyziologických ústrojí místo těch pravých, původních, co selhaly. Lékařská věda, dohadoval se, poskytuje materiální zázemí a zbytek zařídí autorita Runciterova mozku. To bych rád věděl, kolik mu je, přemítal. Podle vzhledu se to už dneska říct nedá, zvlášť u lidí po devadesátce.


  „Slečno Beasonová,“ poručil sekretářce, „nechte najít paní Ellu Runciterovou a číslo mi pak přineste. Potom ať ji odvezou do kanceláře 2A.“ Sedl si proti ní a dal si honem dva ždibce Knížecího prášku od firmy Fribourg & Treyer; slečna Beasonová se pustila do poměrně jednoduché práce s pátráním po čísle manželky Glena Runcitera.


  


  Kapitola 2


  


  


  Nejlepším způsobem, jak si objednat pivo, je pronést zpěvavě: „Ubik!“ Nejlepší a nejkvalitnější pivo v celé zemi je vyrobeno z vybraného chmele a z prvotřídní vody a pomalým stárnutím získává dokonalou chuť. Ubik se vyrábí výhradně v Clevelandu.


  


  ELLA RUNCITEROVÁ spočívala se zavřenýma očima ve své průhledné rakvi, zahalená do mlhy ledových výparů, ruce měla provždy pozvednuté k nehybné tváři. Neviděl Ellu už tři roky; samozřejmě se nezměnila. A nikdy se už ani nezmění, přinejmenším ne myšleno tělesně. S každým vzkříšením do aktivního položivota, s každým návratem k mozkové činnosti, ať už byl jakkoli krátký, Ella trochu umírala. Čas, který jí zbýval, se odfázovával a vytrácel.


  Věděl to  a právě kvůli tomu ji nedokázal probouzet častěji. Uvažoval takhle: když ji aktivuje, odsuzuje ji tím ke zkáze, a tím se na ní dopouští hříchu. Co se týče jejích přímo vyjádřených přání z doby před smrtí a z prvních setkání za položivota, měl v hlavě velmi příhodně zamlženo. A stejně tomu musí rozumět líp, když je čtyřikrát starší než ona. Co si přála? Dál s ním pracovat jako spolumajitelka firmy Runciter a společníci; trochu vágní směrnice. No co, tohle přání jí plnil. Tak třeba zrovna teď. A předtím asi šestkrát nebo sedmkrát. Radil se s ní pokaždé, když se firma dostala do krize. Přesně to dělal právě teď.


  Čert vem ta sluchátka, zanadával a přitiskl si umělohmotný kotouček ke spánku. A ten mikrofon; jen samé překážky přirozené komunikaci. Vrtěl se na nevhodné židli, kterou mu dal ten Vogelsang nebo jak se jmenuje, byl netrpělivý a celý nesvůj; díval se, jak se Elle vrací schopnost vnímat, a doufal, že si s tím pospíší. Ale třeba to nedokáže, pomyslel si pak zděšeně, třeba se už vypotřebovala a oni mi to neřekli. Anebo to ani nevědí. Možná, napadlo ho, bych sem měl dovléct toho Fógla, ať se snaží. Možná se stalo něco děsného.


  Ella, krásná a se světlou pokožkou; oči, když je ještě mívala otevřené, byly jasné a zářivě modré. To už se nikdy nestane; může s ní mluvit a naslouchat jejím odpovědím, může s ní komunikovat… ale nikdy už ji neuvidí s otevřenýma očima a nikdy už neuvidí, jak se pohybují její rty. Ella ho už nepřivítá úsměvem. Nedá se do pláče, když odejde. Stojí to vůbec za to? říkal si. Je to lepší než ten starý způsob, ta přímá cesta od plného života do hrobu? Pořád ji v určitém ohledu mám, usoudil pak. Jedinou alternativou je nemít nic.


  Ve sluchátku se začala ozývat slova, váhavá a nejistá; nedůležité, v kruhu se motající myšlenky, zlomky záhadného snu, ve kterém teď spočívá. Jaké to je, být v položivotě? přemítal. Podle toho, co mu řekla Ella, tomu nikdy nemohl přijít na kloub; skutečný základ, prožitek, byl vlastně nesdělitelný. Jednou mu vykládala o tíži: na člověka přestane působit tíže a on se víc a víc vznáší. Myslím si, tvrdila, že až položivot skončí, člověk vyletí pryč ze soustavy, někam ke hvězdám. Ale ani to nevěděla jistě; jen přemýšlela a dohadovala se. Nezdálo se ale, že by se strachovala. Nebo že by byla nešťastná. Za to byl rád.


  „Ahoj, Ello,“ vyrazil neobratně do mikrofonu.


  „Hmmm?“ ozvalo se mu v uchu; jako by ji překvapil. Její tvář se samozřejmě ani nepohnula. Neobjevilo se na ní vůbec nic; uhnul očima. „Dobrý den, Glene,“ pozdravila s téměř dětinským údivem, překvapeně, jako by ji vyvedlo z rovnováhy, že tu je. „Co tě “ Pak zaváhala. „Kolik času uteklo?“


  „Asi dva roky,“ pokrčil rameny.


  „Tak povídej. Co se děje?“


  „Ale božíčku,“ vzdychl, „všechno se to zrovna rozpadá. Celá firma. Proto jsem tady; chtěla ses účastnit nejdůležitějších strategických rozhodnutí, a jako že je Bůh nade mnou, teď novou strategii potřebujeme  nebo aspoň potřebujeme předělat strukturu sledování.“


  „Měla jsem sen,“ prohlásila Ella. „Viděla jsem matné rudé světlo, děsivé světlo. A pořád jsem se k němu blížila. Nedokázala jsem se zastavit.“


  „Nojo,“ kývl Runciter. „O tom se píše v Bardo Thodol, v Tibetské knize mrtvých. Přece si pamatuješ, že sis o tom četla; doktoři tě přiměli si to přečíst, když jsi…“ Zaváhal. „Když jsi umírala,“ dokončil potom.


  „To matné rudé světlo je špatné, viď?“ ujišťovala se Ella.


  „Jo, člověk by se mu měl vyhnout.“ Odkašlal si. „Poslechni, Ello, jsme v maléru. Cítíš se na to, aby sis to poslechla? Víš, já tě nechci nějak moc zatěžovat nebo tak… jestli jsi unavená nebo jestli chceš slyšet něco jiného a mluvit o něčem jiném, tak si prostě řekni.“


  „To je ale zvláštní. Myslím, že od té doby, cos tu byl posledně, se mi pořád něco zdálo. Jsou to vážně dva roky? Glene, víš, co si myslím? Myslím si, že s těmi ostatními, co tu jsou… jako by nás něco pořád víc přibližovalo. Spousta snů, co mám, není vůbec o mně. Někdy jsem muž a někdy zase malý kluk; někdy stará ženská s křečovými žílami… ocitám se na místech, kde jsem nikdy nebyla, a dělám věci, co mi nedávají smysl.“


  „Však víš, co se říká, prostě míříš k nové děloze, ze které se narodíš. A to matné rudé světlo, to je špatná děloha; tam nechtěj jít. Nejspíš prožíváš útržky z příštího života nebo tak něco.“ Připadal si z těch řečí jako hlupák; obyčejně neměl žádné teologické názory. Položivot ale byl skutečný a udělal amatérské teology ze všech. „Hele, víš co?“ změnil téma. „Já ti řeknu, co se stalo, kvůli čemu jsem tě sem přišel obtěžovat. Ztratili jsme z dohledu S. Dolka Chlebomela.“


  Po chvilce ticha se Ella zasmála. „A kdo je ten S. Dolek Chlebomel  nebo co je? Ale ne, tak se žádná věc nemůže jmenovat.“ Z toho smíchu, z toho neopakovatelného, důvěrně známého a vřelého smíchu se celý rozechvěl; i po všech těch letech se na tenhle její rys dobře pamatoval. Ellin smích už neslyšel přes deset let.


  „Třeba jsi zapomněla,“ ozval se.


  „Nezapomněla,“ řekla Ella. „Na S. Dolka Chlebomela bych nezapomněla. Jak vypadá  jako hobit?“


  „Je to nejlepší telepat Raymonda Hollise. Od té doby, co ho G. G. Ashwood vypátral, a to už je rok a půl, jsme na něm měli natěsno pověšeného aspoň jednoho inerta. Nikdy Chlebomela neztrácíme; to si nemůžeme dovolit. Když je to potřeba, dokáže vygenerovat dvakrát větší psionické pole než kterýkoli jiný Hollisův zaměstnanec. A to je jenom jeden z fůry Hollisových lidí, co zmizel  samozřejmě zmizel jen co se nás týká. Co se týká všech opatrnostních firem ze Spolku. A tak jsem si řek, sakra, zajdu za Ellou, zeptám se, co se děje a co máme dělat. Přesně jak jsi to napsala v poslední vůli  vzpomínáš si?“


  „Vzpomínám.“ Jenže to znělo jako z dálky. „Přidej víc reklam v televizi. Varuj lidi. Pověz jim…“ pak se hlas vytratil a bylo ticho.


  „Tebe to nudí,“ řekl Runciter nerudně.


  „Ne. Já jenom “ Zaváhala a on znovu cítil, jak se někam ztrácí. „Jsou to všechno telepati?“ zeptala se po chvíli.


  „Hlavně telepati a prekogové. Nejsou nikde na Zemi, to vím jistě. Máme teď pěkných pár inertů, co nemají do čeho píchnout, protože psionici, které anulovali, jsou pryč; mně ale víc, o hodně víc dělá starosti, že poptávka po antipsionických službách klesá  což by člověk nečekal, když jsme ztratili z dohledu tolik psioniků. Já ale vím, že dělají všichni na jediném projektu; vlastně myslím si to. Ale ne, vím to určitě; někdo je všechny najal, ale jen Hollis ví, kdo to je a kde jsou. A o co vůbec jde.“ Pak upadl do rozpačitého mlčení. Jak by mi mohla Ella pomoct, abych to rozmotal? říkal si. Je tady uvězněná v rakvi, zmrzlá, odpojená od světa  ví jenom to, co jí řeknu. Jenže on vždycky spoléhal na její ostrovtip či jeho příznačně ženskou variantu, na moudrost, která nespočívá na znalostech nebo na zkušenosti, ale na čemsi vrozeném. Když ještě byla naživu, nedokázal té její schopnosti přijít na kloub; rozhodně to tedy nedokáže teď, když leží nehybná a zmrazená. Jiné ženy, které od její smrti poznal  pár jich přece jen bylo , jí měly maličko, řekněme stopové množství. Náznaky větších možností, které se u nich nikdy nerozvinuly tak jako u Elly.


  „Poslechni,“ ozvala se Ella, „jaký ten Chlebomel vlastně je?“


  „Magor.“


  „Dělá to pro peníze? Nebo z přesvědčení? Na to si vždycky dávám pozor, myslím když mají v sobě tu psionickou mystiku, ten pocit vyššího smyslu a kosmické identity. Jako ten hrozný Sarapis; vzpomínáš si na něj?“


  „Sarapis už v branži není. Hollis ho údajně dal oddělat, protože si usmyslel, že založí vlastní podnik a bude Hollisovi konkurovat. Jeden z prekogů o tom dal Hollisovi hlášku. To Chlebomel,“ pokračoval, „je mnohem tvrdší oříšek, než býval Sarapis. Když se rozjede, na vyvážení pole jsou potřeba tři inerti, a z toho pak je houby zisk; účtujeme si  nebo jsme si účtovali  stejně, jako když vyjdeme s jedním inertem. Spolek totiž teď schválil cenovou tabulku a ta je pro nás závazná.“ Spolek se mu rok od roku líbil méně; byl chronicky posedlý úvahami o jeho zbytečnosti a vysokých nákladech. O jeho ješitnosti. „Ale pokud víme, Chlebomel je psížoldák. Působí to na tebe líp? Anebo spíš míň špatně?“ Čekal, ale odpověď nepřišla. „Ello.“ Ticho. „Haló tam vevnitř,“ utrhl se nervózně. „Ello, slyšíš mě? Stalo se něco?“ Ach Bože, pomyslel si. Zemřela.


  Po další odmlce se mu v pravém uchu zhmotnila myšlenka. „Jmenuju se Jory.“ To není Ellina myšlenka; v tomhle je víc elánu, života, a přitom je hlas váhavější. Není v něm její obratnost a jemnost.


  „Zmizte laskavě z frekvence,“ řekl Runciter vylekaně. „Mluvil jsem se svou ženou, s Ellou; kde vy se tu berete?“


  „Jsem Jory,“ nedal se hlas, „a nikdo se mnou nemluví. Rád bych s vámi chvilku byl na návštěvě, pane, jestli vám to nevadí. Jak se jmenujete?“


  „Chci svoji ženu, paní Ellu Runciterovou,“ zajíkal se už Runciter. „Zaplatil jsem si, abych s ní mohl mluvit, a taky chci mluvit jenom s ní, ne s vámi.“


  „Paní Runciterovou znám,“ zazvonila mu myšlenka v uchu, teď už o hodně silněji. „Povídá si se mnou, ale to není totéž, jako když se mnou mluví někdo jako vy, někdo ze světa. Paní Runciterová je tady, co my všichni; to se prostě nepočítá, protože neví moc víc, než co víme my. Který rok je, pane? Poslali tu velikou loď k Proximě? Hrozně mě to zajímá; třeba mi to řeknete. Jestli chcete, já to pak paní Runciterové povím. Co vy na to?“


  Runciter si uškubl přípojku od ucha a ve spěchu odložil sluchátko i ostatní zařízení; vyšel ze zaprášené kanceláře se zatuchlým vzduchem a pak se motal mezi řadami zmrzlých rakví spořádaně seřazených podle čísel. Zaměstnanci moratoria se před ním vynořovali, a když na ně vybafl, zase mizeli a odcházeli shánět pana majitele.


  „Něco se děje, pane Runcitere?“ ozval se ten chlap Vogelsang, který si jej všiml, jak se potlouká po podniku. „Můžu vám s něčím pomoct?“


  Runciter se zastavil. „Nějaká… nějaká věc mi leze do přenosu,“ lapal po dechu. „Místo Elly. Ty vaše zatracené obchodní fígle; něco takového by se přece nemělo stát. Co to vlastně je?“ Vydal se za majitelem moratoria, který už vyrazil ke kanceláři 2A. „Kdybych já řídil podnik takhle “


  „Uvedl ten dotyčný svou totožnost?“


  „Jo, že přej se jmenuje Jory.“


  Von Vogelsang se zamračil; očividně ho to znepokojilo. „Tak to bude Jory Miller. Je myslím hned vedle vaší ženy. Myslím v regálu.“


  „Ale já vidím, že vevnitř je Ella!“


  „Když jsou dva jedinci delší dobu blízko sebe,“ vysvětloval von Vogelsang, „někdy dojde ke vzájemné osmóze, myšlení obou semivitálů se proniká. Mozková aktivita Joryho Millera je obzvláště dobrá; o vaší paní se to říct nedá. To naneštěstí způsobuje jednosměrný tok protofázonů.“


  „A můžete to napravit?“ dožadoval se Runciter nakvašeně; uvědomil si, že ještě pořád se cítí vyčerpaný, že ještě pořád ztěžka dýchá a chvěje se. „Vyžeňte mojí ženě tu věc z hlavy a přiveďte mi Ellu zpátky  od čeho tu jste?!“


  „Pokud tento stav potrvá dál,“ oznámil mu von Vogelsang povýšeně, „vrátíme vám peníze.“


  „Kdo se stará o peníze? Na peníze vám kašlu.“ Došli už ke kanceláři 2A; Runciter se znovu nepohodlně posadil a srdce mu tlouklo tak silně, že sotva dokázal mluvit. „Jestli toho Joryho nedostanete pryč,“ napůl zalapal po dechu a napůl vyštěkl, „podám na vás žalobu; nechám vám ten krám zavřít!“


  Von Vogelsang si přitiskl audiovýstup k uchu a rázně promluvil do mikrofonu. „Odpoj se, Jory; buď hodný chlapec.“ Střelil očima po Runciterovi. „Jory zemřel v patnácti,“ vysvětlil mu. „Proto je tolik vitální. Stalo se to už párkrát; Jory se nám několikrát ukázal tam, kde neměl co dělat.“ Pak zase promluvil do mikrofonu. „Jory, to od tebe není vůbec pěkné; tady pan Runciter přiletěl z hrozné dálky a chce si promluvit se svojí ženou. Nekaž jim signál, Jory, to je vážně nevychované.“ Pak chvilku mlčel a naslouchal. „Věděl jsem, že její signál je slabý.“ Znovu se zaposlouchal, tvářil se slavnostně, poulil oči jako žába, potom si sundal sluchátko a vstal.


  „Co říkal?“ zajímal se Runciter. „Vypadne a nechá mě mluvit s Ellou?“


  „Jory v tom nic nemůže udělat,“ pokrčil rameny von Vogelsang. „Představte si dva rádiové vysílače s amplitudovou modulací: jeden je blízko, ale provozní výkon má jen pět set wattů. A druhý je sice daleko, ale vysílá na stejné nebo téměř stejné frekvenci a má výkon pět tisíc wattů. Když se setmí “


  „A ono se setmělo,“ kývl Runciter. Aspoň pro Ellu. A možná i pro něj, to pokud se jim nepodaří najít všechny ty pohřešované telepy, parakinetiky, prekogy, křísitele a oživovatele. Neztratil jen Ellu, přišel i o její radu; Jory ji vytlačil dřív, než mu ji mohla poskytnout.


  „Až ji vrátíme do regálu,“ blábolil von Vogelsang, „už ji nenecháme poblíž Joryho. Pokud byste měl zájem, můžeme ji za o něco zvýšenou měsíční platbu umístit do prvotřídní izolované komory se stěnami posílenými teflonem 26, které zabraňují jakémukoli heteropsychickemu prosakování  od Joryho nebo od kohokoli jiného.“


  „A není na to trochu pozdě?“ ohradil se Runciter, který se na chvilku vynořil z deprese, do níž ho poslední události uvrhly.


  „Možná by se vrátila… jakmile by se odrazoval Jory a s ním kdokoli další, kdo se do ní kvůli jejímu oslabení snad dostal. Je přístupná prakticky pro kohokoli.“ Von Vogelsang se kousal do rtu, aby bylo vidět, jak usilovně přemýšlí. „Ale nemuselo by se jí líbit, že je izolovaná, pane Runcitere. Držíme schrány  rakve, jak říká laická veřejnost  blízko u sebe z dobrých důvodů. Tím, že se toulají v myslích ostatních, dostávají položiví jedinou možnost, jak “


  „Dejte ji na tu samotku okamžitě,“ skočil mu do řeči Runciter. „Radši ať je izolovaná, než aby neexistovala vůbec.“


  „Ale ona existuje,“ opravil jej von Vogelsang. „Jen se s vámi není s to spojit. To je rozdíl.“


  „Metafyzický rozdíl, který pro mě nic neznamená,“ namítl Runciter.


  „Dám ji do izolace,“ kývl von Vogelsang, „ale máte asi pravdu: je příliš pozdě, Jory jí prostoupil na trvalo, přinejmenším v jisté míře. Je mi líto.“


  „Mně taky,“ opáčil Runciter trpce.


  


  Kapitola 3


  


  


  Instantní Ubik má stejně svěží chuť jako právě uvařená překapávaná káva. Víte, co řekne váš manžel? „Propána, Sally, já si myslel, že to kafe, co děláš, jenom tak docela ujde. Ale teď… jejda!“ Instantní Ubik je neškodný, je-li připravován dle návodu.


  


  JOE CHIP ještě ani nesundal veselé proužkaté pyžamo, ve kterém se podobal klaunovi, potácivě se uvelebil u kuchyňského stolu, zapálil si, pak vhodil do štěrbiny drobnou minci a chvíli si hrál s ovládacími prvky infostroje, který si pořídil teprve nedávno. Protože měl kocovinu, přeskočil meziplanetární zprávy, chvilku váhal u domácích zpráv a pak si vybral drby.


  „Prosím, pane,“ začal infostroj srdečně. „Takže drby. Co byste řekl, že zrovna asi tak má za lubem Stanton Mick, samotářský, meziplanetárně proslulý spekulant a finančník?“ Ve stroji to zahvízdalo a ze štěrbiny vylezla rolička potištěného materiálu; vyvržený svitek, čtyřbarevný dokument vyvedený pěkným tučným písmem, se překulil po pseudotýkovem stole a spadl na zem. Chip přemohl bolení hlavy, sehnul se pro něj a rozbalil si ho před sebou.


  MICK OBRAL SVĚTOVOU BANKU O DVA TRILIONY


  (AP) Londýn. Co asi má za lubem Stanton Mick, samotářský, meziplanetárně proslulý spekulant a finančník? říkají si obchodní kruhy. Z Whitehallu unikla informace, že oslnivě úspěšný, ale podivínský průmyslový magnát, který svého času navrhl, že zdarma vybuduje flotilu, díky níž by Izraelci mohli osídlit a zúrodnit pouštní oblasti Marsu, požádal o ohromující a dosud nevídaný úvěr a snad i má šance jej dostat, i když…


  „To nejsou drby,“ oznámil Joe Chip infostroji. „To jsou spekulace o finančních transakcích. Dneska si chci číst o tom, která televizní hvězda s kým chrápe a čí manželka fetuje.“ Jako obyčejně moc dobře nespal, alespoň co se týče REM fáze spánku. A odolal touze vzít si prášek na spaní, protože týdenní příděl stimulantů, který mu dodávala autonomní lékárna v jejich bytodomě, už naneštěstí vyčerpal  připustil si, že jen kvůli své nenažranosti, ale prostě byly pryč. Podle zákona teď nesmí do lékárny pro další až do příštího úterka. Ještě dva dny. Ještě dva dlouhé dny.


  „Změňte, prosím, volbu na primitivní drby,“ ozval se infostroj.


  Učinil tak  a stroj bez meškání vykálel další svitek; Joe zaostřil na výtečnou karikaturu Loly HerzburgovéWrightové, spokojeně si olízl rty, když si všiml, jak prasácky má odhalené celé pravé ucho, a pak se začal popásat na textu.


  Když se LOLU HERZBURGOVOUWRIGHTOVOU nedávno v pozdních nočních hodinách v jednom newyorském módním doupěti pokusil okrást kapesní zloděj, dáma zloducha uzemnila pěkným čopovaným úderem, až odletěl v kotrmelcích ke stolu, kde právě seděl ŠVÉDSKÝ KRÁL EGON GRESHLE ve společnosti neznámé slečny s pozoruhodně velkými…


  Zadrnčel zvonek u dveří; Joe vyplašeně zvedl hlavu, zjistil, že cigareta už už propálí umakartu podobný povrch pseudotýkového stolku, zabránil tomu a pak se otráveně došoural k mluvítku umístěnému příhodně hned vedle mechanismu otevírajícího dveře. „Kdo je?“ zakrákal; podíval se na hodinky a zjistil, že ještě není ani osm. To bude asi robot, co vybírá nájem, usoudil. Anebo věřitel. Rozhodně nestiskl tlačítko odemykání.


  „Já vím, že je brzy, Joe,“ ozval se z reproduktorku nadšený mužský hlas, „ale před chvilkou jsem přijel. Tady G. G. Ashwood; vyčmuchal jsem v Topece člověka pro firmu  mám podle odčítání dojem, že to je paráda, ale než hodím kořist Runciterovi do chřtánu, chci mít od tebe potvrzení. A šéf je stejně ve Švýcarsku.“


  „Nemám doma testovací výbavu,“ namítl Chip.


  „Tak já zaskočím do kanclu a přivezu ti to.“


  „Nemám to ani v práci,“ připustil Joe velice nerad. „Je to v autě. Včera večer jsem to nestihl vyložit.“ Ve skutečnosti byl příliš nalámaný, než aby dokázal otevřít kufr vznášedla. „Nemohlo by to počkat do devíti?“ optal se nakvašeně. G. G. Ashwood ho tou svou kolísavou a maniakální rázností štval i v poledne… a v sedm čtyřicet mu to už připadalo naprosto nesnesitelné; to už radši měl přijít věřitel.


  „Joe, holoubku sivý, tohle je fakt třída, úplné panoptikum zázraků, z toho se ti ručičky na přístrojích sbalí do ruličky. Navíc to firmě dodá novou šťávu, tu, co tak hrozně potřebuje. A kromě toho “


  „A proti čemu má nadání?“ vyzvídal Joe. „Proti telepatům? „


  „Tak já ti to řeknu, jak to je,“ prohlásil G. G. Ashwood. „Sám nevím. Poslechni, Joe,“ Ashwood ztišil hlas, „je to důvěrná záležitost. Nemůžu tady stát a pouštět si hubu na špacír; někdo by to mohl slyšet. Když už jsme u toho, už teď začínám zachycovat myšlenky nějakého čmuchala z přízemí; snaží se “


  „No dobře,“ vzdal to Joe. Jak G. G. Ashwood jednou začne, nedá se od svých únavných výkladů nijak odvrátit. Zrovna tak dobře si to může poslechnout doma. „Dej mi pět minut, jenom se oblíknu a mrknu se, jestli mi tu někde zbyla trocha kafe.“ Velice matně si vzpomínal, že včera možná byl nakupovat v supermarketu bytodomu  a konkrétně si vybavoval, jak odtrhával zelenou přídělovou známku, což mohlo znamenat buď kávu nebo čaj nebo cigarety nebo nějaké luxusní zboží z dovozu.


  „Uvidíš, že se ti bude líbit,“ prohlásil G. G. Ashwood energicky. „I když, jak se to často stává, je její matka “


  „Její? „ zděsil se Joe. „Pohled na můj byt nemůže ženská přežít. Opozdil jsem se s platbama bytodomu za úklidové roboty; už u mě nebyli dva týdny.“


  „Zeptám se jí, jestli jí to vadí.“


  „Neptej se. Mně to vadí. Otestuju ji dole v kanclu, v pracovní době.“


  „Četl jsem jí v myšlenkách a nevadí jí to.“


  „Kolik jí je?“ Třeba je to malá holka, napadlo ho. Mezi novými slibnými inerty bývá hodně dětí; svou schopnost si opatří jako ochranu před psionicky nadanými rodiči.


  „Kolik je ti, zlato?“ zeptal se G. G. Ashwood; zaznělo to tlumeně, protože musel odvrátit hlavu k osobě, kterou přivedl s sebou. „Devatenáct,“ hlásil Chipovi.


  Aha, takže nic. Začalo ho to ale zajímat. G. G. Ashwood se takhle, jako nafoukaný a užvaněný panák, choval většinou ve společnosti pěkných ženských; třeba ta holka do téhle kategorie patří. „Čtvrthodinku,“ řekl kolegovi. Když sebou hodí a zahájí úklidové tažení, když vynechá kávu i celou snídani, nejspíš stihne z bytu vyrobit něco snesitelného. Za pokus to snad stojí.


  Zavěsil mluvítko, vtrhl do skříně a pátral po smetáku (manuálním nebo poháněném) anebo po vysavači (s heliovou baterií nebo na šňůru). Nenašel ani jedno. Je jasné, že dodávková služba domu mu nikdy nic podobného nevydala. To je mi nejpříhodnější chvilka na to přijít, řekl si. A to tu bydlím čtyři roky.


  Hrábl po vidfonu a vytočil číslo domovní údržby: 214. „Heleďte,“ začal se snažit, když se ohlásila homeostatická entita, „chystám se teď poukázat jisté prostředky a vyrovnat účty za úklidové roboty. Chtěl bych, aby teď okamžitě nastoupili a uklidili mi byt. Až to bude, zaplatím všechno dohromady.“


  „Zaplaťte laskavě veškeré pohledávky, než začnou, pane.“


  Joe už držel v ruce peněženku; vylovil z ní svou sbírku Kouzelných Kreditních Klíčů  většinou byly už dokonale vymetené. A vzhledem k jeho vztahu k penězům a ke dluhům tak nejspíš zůstanou navždycky. „Uhradím splatnou částku ze svého Trojúhelníkového kouzelného klíče,“ informoval svého neosobního protivníka. „Tím se finanční závazek přenese z vašeho účetnictví pryč; budete ho mít zaknihovaný jako zcela splacený.“


  „Dále jsou tu pokuty a poplatky za prodlení.“


  „Ty uhradím ze svého Srdčitého kouzel “


  „Pane Chipe, auditorská a analytická společnost Drobné úvěry Lochness and Brockman o vás vydala speciální upozornění. Náš přijímací port je obdržel včera, takže je máme živě v paměti. Od července bylo vaše úvěrové hodnocení sníženo z trojitého G na čtyřnásobné G. Naše oddělení a s ním vlastně i celý bytodomový komplex  je nyní naprogramováno tak, aby podobným žalostným finančním výchylkám, jako jste vy, pane, neposkytovalo žádné další služby a úvěry. Co se vás týče, od nynějška musí všechno probíhat na tom nejzákladnějším hotovostním podkladě. Vlastně se dá říct, že na zmíněném nejzákladnějším hotovostním podkladě zůstanou vaše finanční operace po zbytek vašeho života. A kromě toho  „


  Zavěsil. A vzdal se vší naděje, že lákáním nebo výhrůžkami přiměje úklidové roboty, aby přišli do jeho zaneřáděného bytu. Raději se odšoural do ložnice a oblékl se; to dokázal zvládnout bez pomoci.


  Jakmile byl oblečen  měl na sobě sportovní kaštanově hnědé domácí šaty, světélkující boty s nahoru zahnutými špičkami a plstěnou čepici se střapcem  pln naděje oblézal kuchyň a pátral, kde by tak mohlo být aspoň stopové množství kávy. Nic. Přenesl tedy pozornost k obýváku a konečně u dveří do koupelny našel pláštěnku od včerejška, ležela si tam v celé své modře tečkované nádheře a vedle ní byla umělohmotná taška se čtvrtkilovou plechovkou nefalšované keňské kávy, což byl skutečně velký nákup, k jakému se mohl ztopořit jedině v opilosti. Obzvlášť vzhledem k jeho hanebné finanční situaci.


  Vrátil se do kuchyně, propátral své četné kapsy, vylovil minci a díky ní nastartoval kávovar. Nasál velice nezvyklou  aspoň pro něj  vůni, znovu se mrkl na hodinky a zjistil, že čtvrthodina je pryč; dokráčel tedy rázně ke dveřím bytu, otočil knoflíkem a stiskl tlačítko odmykání.


  Dveře se ovšem otevřít odmítly. „Pět centů, prosím,“ dožadovaly se.


  Prohlédl kapsy. Nenašel ani minci; nic. „Zaplatím zítra,“ přemlouval dveře. Znovu zacloumal knoflíkem. Dveře byly dál pevně zavřené. „To, co vám platím,“ oznámil jim, „je vlastně spropitné; nemusím vám platit.“


  „Jsem jiného názoru,“ opáčily dveře. „Laskavě nahlédněte do kupní smlouvy, kterou jste podepsal, když jste si byt pořizoval.“


  Našel smlouvu v zásuvce psacího stolu; od té doby, co ji podepsal, se ocitl tváří v tvář nezbytnosti odkazovat se na ni nesčetněkrát. No ovšem; platby dveřím za otevírání a zavírání patří mezi nárokové. Není to spropitné.


  „Zjistil jste, že mám pravdu,“ konstatovaly dveře. Znělo to zlomyslně.


  Joe vyndal ze zásuvky vedle dřezu nůž z nerez oceli; tím pak začal u svých nenažraných domovních dveří systematicky rozmontovávat držák západky.


  „Budu vás žalovat,“ ohlásily dveře, jakmile vypadl první šroub.


  „Se dveřma jsem se ještě nesoudil,“ prohlásil Joe. „Ale myslím, že i to přežiju.“


  Ozvalo se zaklepání na dveře. „Joe, kamarádíčku, to jsem já, G. G. Ashwood. Mám ji tu s sebou. Otevři.“


  „Hoď do toho místo mě niklák,“ vybídl ho Joe. „Mám dojem, že na mojí straně se to zablokovalo.“


  V mechanismu dveří zarachotila mince; dveře se rázem otevřely a za nimi stál G. G. Ashwood a jen zářil. Vkormidloval dívku do bytu a při tom ani na chvíli neztratil unylý, poblouzněný, ale rozzářeně vítězný úsměv.


  Na chvilku se zastavila a zadívala se na Joea: nemohlo jí rozhodně být víc než sedmnáct, byla štíhlá, měla bronzovou pleť a veliké tmavé oči. Bože, pomyslel si, tak krásná holka. Měla na sobě pracovní košili z náhražkové plachtoviny a džíny, vysoké boty byly oblepené čímsi, co vypadalo na opravdové bláto. Lesklou hřívu měla sčesanou dozadu a staženou červenou gumičkou. Rukávy měla vyhrnuté, takže byly vidět opálené, zdatně vypadající paže. Na pásku z napodobeniny kůže měla nůž, přenosný telefon a balíček s nouzovou dávkou potravy a vody. Na holém osmahlém předloktí si všiml tetování. CAVEAT EMPTOR, přečetl si. Co to asi znamená?


  „Tohle je Pat,“ oznámil G. G. Ashwood a s okázalou důvěrností objímal dívku kolem pasu. „Příjmení tě nemusí zajímat.“ Byl hranatý a nafoukaný jako nějaká přerostlá cihla, na sobě měl jako obyčejně mohérové pončo, meruňkově oranžový plstěný klobouk, lyžařské ponožky se skotským kostkovaným vzorem a trepky se soukenným nártem. Hrnul se k Chipovi a byl tak spokojený sám se sebou, až to řvalo; našel něco důležitého a hodlal z toho vytěžit maximum. „Pat, tohle je nejlepší, nejdokonalejší elektrický testovač naší firmy.“


  „Kdo je elektrickej? „ zeptala se ho dívka chladně. „Vy  anebo ty vaše testy?“


  „Tak půl na půl,“ odpověděl Joe. Ze všech stran jako by cítil ohavné miazma svého neuklizeného bytu; odpadky a krámy jako by je přímo vyzařovaly a on věděl, že Pat si toho všimla. „Posaď se,“ řekl stísněně. „Udělal jsem pravou kávu.“


  „To je mi luxus,“ řekla Pat a posadila se ke kuchyňskému stolu; reflexivně shrnula chumáč vyjetin z infostroje, co se nahromadily za týden, do úhlednější hromádky. „Jak to, že si můžete dovolit pravou kávu, pane Chipe?“


  „Joe si nechává řácky zaplatit,“ odtušil G. G. Ashwood. „Firma by bez něj nemohla fungovat.“ Natáhl ruku a vzal si z krabičky ležící na stole cigaretu.


  „Koukej to vrátit,“ varoval ho Joe. „Jsem skoro na dně a poslední zelený lístek jsem vyplácal za to kafe.“


  „Zaplatil jsem za dveře,“ upozornil ho G. G. Nabídl z krabičky i dívce. „Joe to jenom hraje, toho si nevšímej. Nebo to, jak to u něj vypadá: on jenom předvádí, jak je kreativní. Takhle žijou všichni géniové. Kde máš testovací zařízení, Joe?“ obrátil se na kolegu. „Ztrácíme čas.“


  „Máš zvláštní oblečení,“ řekl Joe dívce.


  „Starám se v kibucu v Topece o údržbu podpovrchového vidfonového vedení,“ odpověděla Pat. „V tomhle kibucu smějí vykonávat manuální práci jenom ženy. Proto jsem se tam přesunula z kibucu ve Wichita Falls.“ V černých očích se jí pyšně zablýskalo.


  „A co ten nápis na ruce… to tetování?“ pokračoval Joe. „To je hebrejsky?“


  „Latinsky.“ Nedala najevo, jak ji to pobavilo. „Jaktěživa jsem v žádném bytě neviděla tolik harampádí. To nemáte milenku?“


  „Tihle elektrický experti nemají na podobné maličkosti čas,“ řekl podrážděně G. G. Ashwood. „Hele, Joe, její rodiče dělají pro Raye Hollise. Kdyby věděli, že je tady, nechali by jí udělat čelní lobotomii.“


  „Oni nevědí, že máš blokační schopnosti?“ zeptal se Joe dívky.


  „Ne,“ zavrtěla hlavou. „Ani já jsem se v tom moc nevyznala, dokud si ke mně v kantýně v kibucu nepřisedl tady váš průzkumník a nevyložil mi to. Možná je to pravda.“ Pokrčila rameny. „A možná ne. On říkal, že se svojí zkušební výbavou mi můžete dát objektivní důkaz.“


  „A co by to s tebou udělalo,“ vyptával se, „kdyby testy prokázaly, že to nadání máš?“


  „Mně to připadá tak… negativní,“ prohlásila Pat zamyšleně. „Vlastně nic nedělám; nehýbám s věcmi, neměním kámen v chleba, nerodím bez oplodnění, neobracím zpátky chorobné procesy v těle nemocných. Nečtu myšlenky. Nenahlížím do budoucnosti  ani takhle obyčejné schopnosti nemám. Prostě jenom umím zablokovat schopnosti těch druhých. Připadá mi to tak…“ máchla rukou. „Tak směšné.“


  „Je to faktor napomáhající přežití lidstva,“ namítl Joe, „takže je to stejně významné jako psionická nadání. Zvlášť pro nás normály. Antipsí faktor přirozeným způsobem obnovuje ekologickou rovnováhu. Když se jeden hmyz naučí létat, jiný se naučí spřádat pavučinu, aby ho přesto mohl chytit. Ale je to pak totéž, jako kdyby se ten první nenaučil létat? Někteří mlži si opatří tvrdou schránku, aby je chránila, a tak se ptáci naučí vyletět s nimi vysoko a upustit je na kámen. V jistém smyslu jsi pro psioniky predátorem, stejně jako oni jsou dravci pro normály. Tím pádem jsi pro třídu normálů spojencem. Rovnováha vyžaduje uzavřený okruh predátorů a kořistí. Vypadá to, že takový systém je věčný; upřímně řečeno mě nenapadá, jak by se dal vylepšit.“


  „Mohli by mě brát jako zrádce,“ prohlásila Pat.


  „Vadí ti to?“


  „Vadí mi, že ke mně lidi budou cítit nepřátelství. Ale člověk asi nemůže dlouho žít, aby si vůbec nikoho neznepřátelil; nemůže se zalíbit všem, protože lidi chtějí různé věci. Když se zalíbí jednomu, nutně se jinému zase znelíbí.“


  „Jaké máš blokovací schopnosti?“ zeptal se Joe.


  „To se těžko vysvětluje.“


  „Jak říkám, něco jedinečného,“ kývl G. G. Ashwood. „O podobné schopnosti jsem nikdy ani neslyšel.“


  „Které psionické nadání umíš blokovat?“ chtěl od dívky vědět Joe.


  „To, co mají prekogové,“ odpověděla dívka. „Asi.“ Ukázala na G. G. Ashwooda, jehož nadšený úsměv ani trochu neoslábl. „Váš průzkumník, tady pan Ashwood, mi to vysvětlil. Já jenom věděla, že dělám něco divného; vždycky jsem mívala taková zvláštní životní období. Začalo to, když mi bylo šest. Nikdy jsem to rodičům neřekla, protože jsem vycítila, že by se jim to nelíbilo.“


  „Jsou prekogové?“ vyzvídal Joe.


  „Ano.“


  „Tak to jsi měla pravdu. Nezamlouvalo by se jim to. Ale kdybys to použila v jejich blízkosti  stačilo by jednou , zjistili by to. To neměli ani podezření? Nerušila jsi jejich schopnosti?“


  „Já myslím…“ Pat spráskla ruce. „Já myslím, že rušila, ale stejně to nevěděli.“ Zatvářila se zmateně.


  „Vysvětlím ti, jak antiprekognitivní schopnost obecně vzato funguje,“ navrhl Joe. „Vlastně jak funguje ve všech případech, o kterých víme. Prekog vidí řadu variant budoucnosti, má je před sebou srovnané jako komůrky v plástvi. Jednu vidí jakoby světelnější  a tu si vybere. Jakmile se mu to podaří, antiprekog už nemůže nic udělat; musí být u toho, když se prekog ještě rozhoduje, ne až potom. Díky antiprekogovi vidí prekog všechny varianty budoucnosti jako rovnocenné; jeho schopnost vybrat tu pravou mizí. A když je antiprekog nablízku, prekog to okamžitě ví, protože jeho napojení na budoucnost se změní. U telepatů vypadá párový vztah podobně, ale “


  „Ona se vrací v čase,“ skočil mu do řeči G. G. Ashwood.


  Joe na něj vytřeštil oči.


  „Vrací se v čase,“ vychutnával si triumf G. G.; šmejdil očima po Chipově kuchyni a tvářil se, jako by nad něj nebylo. „Prekog, proti kterému Pat působí, pořád vidí jednu dominantní budoucnost; jak jsi říkal, tu světelnější z možností. Vybere si ji a nemýlí se. Ale proč se nemýlí? Proč ta možnost svítí? Protože tady Pat “ kývl k dívce, „ budoucnost ovládá; ta světelnější možnost je světelnější proto, že se vrátila zpátky a změnila realitu. A tím změnila i přítomnost včetně samotného prekoga; je ovlivněný, aniž by to tušil, připadá mu, že jeho nadání funguje, i když tomu tak ve skutečnosti není. V tom spočívá první přednost jejího blokačního nadání oproti všem ostatním antiprekognitivním schopnostem. Ta druhá  a ještě větší  je v tom, že Pat umí zrušit prekogovo rozhodnutí poté, co k němu dospěl. Může se do věci vložit později  a jak víš, to je problém, se kterým jsme si vždycky lámali hlavu; vadilo nám, že pokud nejsme na místě od samého začátku, nezmůžeme nic. Svým způsobem jsme na rozdíl od ostatních nadání nemohli činnosti prekogů doopravdy bránit, nemám pravdu? No nebyla to největší slabina našich služeb?“ Prohlížel si Joea a čekal pochvalu.


  „Zajímavé,“ kývl Joe po chvilce.


  „Do háje, jaké zajímavé!“ pohoršil se G. G. Ashwood. „To je největší blokační schopnost, jaká kdy byla objevena!“


  „Ale já se nevracím v čase,“ ozvala se Pat přiškrceně.


  Vzhlédla a napůl omluvně a napůl vzpurně se podívala na Chipa. „Něco podobného dělám, ale pan Ashwood si to přimyslel mnohem lepší, než to ve skutečnosti je.“


  „Dokážu ti číst myšlenky,“ ozval se maličko podrážděně G. G. „Vím, že umíš měnit minulost; už se ti to párkrát povedlo.“


  „Umím minulost změnit, ale nevracím se do ní,“ namítla Pat. „Rozhodně necestuju v čase, jak jste se snažil namluvit svému kolegovi.“


  „A jak tedy minulost měníš?“ chtěl vědět Joe.


  „Myslím na ni. Vlastně na jeden její konkrétní úsek, třeba nehodu nebo na něco, co někdo řekl. Na nějakou maličkost, která se stala, i když já bych byla radši, kdyby se nestala. Když jsem to udělala poprvé, jako malá“


  „Když jí bylo šest,“ vložil se do toho G. G., „bydlela v Detroitu, samozřejmě s rodiči, a rozbila starožitnou keramickou sošku, které si otec hrozně vážil.“


  „A to tvůj táta nic nepředvídal?“ zeptal se jí Joe. „Je přece prekog.“


  „Předvídal,“ kývla Pat. „A taky mě potrestal týden před tím, než jsem tu sošku rozbila. Jenže on říkal, že to je nevyhnutelné; přece víte, jak prekognitivní schopnost funguje. Dokážou předvídat cokoli, ale nemůžou změnit nic. A když se pak soška opravdu rozbila  vlastně když já jsem ji rozbila , přemýšlela jsem a vzpomínala jsem si na dobu týden před tím, na to, jak jsem večer nedostala zákusek a musela jsem jít do postele v pět. A říkala jsem si, pane Bože  nebo jak si to asi tak malá holka říká , není nějaká možnost tomu zabránit? Otcovy prekognitivní schopnosti mi nepřipadaly nijak pozoruhodné, protože neumí měnit skutečnost; tenhle názor mám pořád, je to skoro jako pohrdání. Měsíc jsem se snažila silou vůle tu pitomou sošku přimět, aby byla zase celá; v duchu jsem se pořád vracela do doby, než se rozbila, představovala jsem si, jak vypadala… byla dost ošklivá. A pak jsem jednou ráno vstala dokonce i v noci se mi o ní zdálo  a ona tam stála. Jako dřív.“ Nervózně se k Chipovi naklonila; najednou mluvila ostře a odhodlaně. „Ale ani jeden z rodičů si ničeho nevšiml. Připadalo jim naprosto normální, že je soška celá; mysleli si, že se nikdy nerozbila. Já jediná jsem si to pamatovala.“ Usmála se, zase se narovnala, vzala si z krabičky další cigaretu a zapálila si.


  „Dojdu do auta pro testovací zařízení,“ ohlásil Joe a vyrazil ke dveřím.


  „Pět centů, prosím,“ ozvaly se dveře, sotva vzal za knoflík.


  „Zaplať jim,“ vybídl Joe G. G. Ashwooda.


  Jen co dovlekl ranec testovacích přístrojů z auta do bytu, řekl firemnímu průzkumníkovi, ať se pakuje.


  „Cože?“ zhrozil se G. G. „Já jsem ji našel. Já mám dostat odměnu. Trvalo mi skoro deset dnů, než jsem vysledoval její pole; měl jsem “


  „Sám přece víš, že ji nemůžu testovat, když tu je tvoje pole,“ namítl Joe. „Schopnosti a jejich blokace se navzájem deformují; kdyby to tak nebylo, nedělali bysme v téhle branži.“ A když G. G. neochotně vstal, napřáhl Joe ruku. „A nech mi tu nějaký drobný. Ať se s ní dostanu ven.“


  „Já mám drobné,“ namítla Pat. „V kabelce.“


  „Můžeš pole, co vytváří, změřit právě podle toho, kolik ubírá z mého pole,“ namítal G. G. „Dělal jsi to tak už stokrát.“


  „Tohle je něco jiného,“ uťal ho Joe.


  „Už nemám drobný,“ odsekl G. G. „Nedostanu se ven.“


  Pat sjela pohledem nejdřív Joea a pak G. G. „Tumáte.“ Hodila Ashwoodovi minci, on se sice zatvářil zmateně, ale chytil ji. A pak se mu na tváři čím dál víc místo zmatku usazoval ublížený a nafrněný výraz.


  „Zase jsi mě podříz,“ stěžoval si a zasunul minci do štěrbiny. „Vy oba,“ huhlal. Dveře se za ním zavíraly. „Já jsem ji objevil. To je fakt lumpárna, aby člověk kolegovi “ Dveře se dovřely a hlas přestal být slyšet. Zavládlo ticho.


  „Když se přestane tvářit nadšeně,“ prohlásila po chvíli Pat, „jako kdyby z něj skoro nic nezbylo.“


  „Ale ten je dobrej,“ pokrčil rameny Joe; jako obvykle se cítil provinile. Ale ne zas až tak moc. „A stejně, odvedl svoje. Teď“


  „Jsi na řadě ty,“ přešla Pat k tykání. „Takříkajíc. Můžu si zout boty?“


  „Jasně,“ schválil to. Začal si rozkládat přístroje; zkontroloval zásobníky, přívod energie; zkusmo uvedl do pohybu všechny ručičky, vyslal rázové vlny a zaznamenal jejich účinek.


  „Co takhle sprcha?“ dožadovala se, sotva úhledně srovnala vysoké boty kousek stranou.


  „Čtvrťák,“ ucedil. „Stojí to čtvrťák.“ Střelil po ní pohledem a všiml si, že už si začala rozepínat košilí. „A já čtvrťák nemám.“


  „V kibucu je všechno zadarmo,“ prohlásila Pat.


  „Zadarmo!“ Zděšeně se na ni zadíval. „To je ekonomicky neproveditelné. Jak to na takovém základě může fungovat? Jak to, že se to do měsíce nezhroutí?“


  Nerušeně si dál rozepínala košili. „Vyplatí nám mzdu na účet, takže máme za práci vlastně úvěr. Souhrn našich výdělků tvoří základní jmění kibucu. Kibuc v Topece vykazuje zisk už několik let; všichni vkládáme víc, než vybíráme.“ Rozepnula košili, svlékla si ji a odložila na opěradlo židle. Pod hrubou modrou látkou neměla nic a on nemohl nevidět její ňadra: tvrdá a vztyčená, jak je pevně držely svaly na ramenou.


  „Určitě sis si to dobře rozmyslela?“ přeptal se. „Myslím že se mi tu svlíkneš?“


  „Nepamatuješ si to, co?“ kývla Pat.


  „Co si nepamatuju?“


  „Jak jsem se nesvlíkla. V jiné přítomnosti. To se ti moc nelíbilo, tak jsem to vymazala; proto tohle.“ Mrštně vstala.


  „A co jsem udělal, když ses nesvlíkla?“ vyptával se Joe opatrně. „Odmítl jsem tě testovat?“


  „Huhlal sis něco jako že pan Ashwood přecenil moje blokační schopnosti.“


  „Ne, to bych neudělal,“ bránil se Joe. „Takový nejsem. „


  „Tak tumáš.“ Sklonila se, až se ňadra zhoupla dopředu, zašátrala v kapse košile, vytáhla složený list papíru a ten mu podala. „Je to z minulé přítomnosti, z té, co jsem zrušila.“


  Přečetl si to, hlavně jednořádkové hodnocení na konci. „Generované antipsionické pole: neodpovídající. Pod standardní úrovní. Hodnota pro použití proti nyní působícím prekogům nulová.“ A pak kódové hodnocení, které používal, přeškrtnutý kroužek. Symbol znamenal nenajímat. Význam symbolů znali jen on a Glen Runciter. Nevyznali se v nich ani průzkumníci, takže jí to Ashwood nemohl říct. Mlčky jí papír vrátil; zase ho složila a vložila zpět do kapsy košile.


  „Potřebuješ si mě testovat?“ chtěla vědět. „Když jsi viděl tohle?“


  „Je to standardní postup,“ prohlásil Joe. „Šest ukazatelů, podle kterých “


  „Jsi prostě mizerný, zadlužený a neschopný ouřada, který nemá po kapsách dost drobných ani na to, aby ho dveře pustily ven z bytu.“ Říkala to nevýrazným tónem, ale přesto ho to deptalo; slova mu zvučela v uších a on se cítil jako zařezaný, mrkal a silně zrudl.


  „Nejsem prostě zrovna ve formě,“ namítal. „Za pár dnů se s penězma vzpamatuju. Můžu si půjčit. Když to bude potřeba, tak i od firmy.“ Kolísavě vstal, vzal dva šálky a dva podšálky a nalil kávu. „Cukr?“ zeptal se. „Šlehačku?“


  „Šlehačku ano,“ kývla Pat a dál stála bosky a bez košile.


  Sáhl po držadle na dveřích ledničky, že vyndá krabičku mléka.


  „Deset centů, prosím,“ řekla lednice. „Pět za otevření dveří, pět za šlehačku.“


  „Šlehačku nechci,“ namítl. „Chci si vzít jenom mlíko.“ Dál marně poškubával dveřmi. „Přísahám Bohu, že to zaplatím. Ještě dneska večer.“


  „Tumáš,“ řekla Pat a postrčila mu přes stůl minci. „Měla by mít dost peněz,“ prohlásila a dál se dívala, jak vsunuje do štěrbiny v lednici desetník. „Myslím ta tvoje milenka. Dopadl jsi bídně, co? Mně to bylo jasné, hned když pan Ashwood “


  „Vždycky to tu takhle nevypadá,“ zakrákal.


  „Tak co, pane Chip? Chceš, abych tě z těch malérů dostala?“ Dívala se na něj bez výrazu, s rukama vraženýma do kapes džin, na tváři se nemihl ani náznak nějakého citu. Byla jen ve střehu. „Přece víš, že to zvládnu. Sedni si a napiš na mě hodnocení. Testy pusť z hlavy. Stejně je moje nadání něco jedinečného; pole, které vyvíjím, ani nemůžeš změřit; je v minulosti a ty ho měříš v přítomnosti, kdy už existuje jenom jako prostý příčinný následek. Je to tak?“


  „Ukaž mi ještě to hodnocení, co máš v kapse,“ dožadoval se. „Chci se na něj znovu podívat. Pak se rozhodnu.“


  Znovu vytáhla z košile složený čtverec žlutého papíru; klidně mu jej podala přes stůl a on si jej podruhé pročetl. Jasně, je to moje písmo, řekl si. Vrátil jí ho a z testovací soupravy vytáhl nepopsaný, čistý list stejného důvěrně známého žlutého papíru.


  Napsal na něj její jméno, pak zaznamenal falešné a nehorázně vysoké výsledky testů a nakonec závěr. Nový závěr. „Neuvěřitelné schopnosti. Rozsah antipsionického pole jedinečný. Pravděpodobně by dokázala negovat jakoukoli myslitelnou skupinu prekogů.“ Pak nadrásal symbol: tentokrát to byly dva podtržené křížky. Pat stála za ním a dívala se, jak píše; cítil na krku její dech.


  „Co znamenají ty dva podtržené křížky?“ zeptala se.


  „Najmout za jakoukoli cenu, kterou bude požadovat,“ odpověděl Joe.


  „Díky.“ Hrábla do kabelky, vytáhla hrst postkreditových bankovek, jednu vybrala a podala mu ji. Pěkně tučná. „Tohle ti pokryje náklady. Nemohla jsem ti to dát dřív, než jsi to oficiální hodnocení napsal. Všechno bys pak zrušil a provždycky by sis myslel, že jsem tě podmázla. A nakonec by sis ještě i myslel, že nemám žádné blokační schopnosti.“ Pak rozepnula zip na džínách a ve chvilce se svlékla.


  Joe se nedíval na ni, ale na to, co napsal. Podtržené křížky neznamenaly to, co jí řekl. Znamenaly tohle: Pečlivě pozorovat. Hrozba pro firmu. Nebezpečná.


  Podepsal formulář, pak ho složil a podal jí ho. Okamžitě si jej vložila do kabelky.


  „Kdy se sem můžu nastěhovat?“ zeptala se cestou do koupelny. „Stejně to beru, jako že je to moje, když jsem ti zaplatila dost peněz, aby to nejspíš stačilo na měsíční nájem.“


  „Kdy chceš,“ vzdychl.


  „Padesát centů, prosím,“ prohlásila koupelna. „Pak teprve pustím vodu.“


  Pat se ztrápeně odšourala do kuchyně pro kabelku.


  


  Kapitola 4


  


  


  Dočista nový salátový dresink Ubik není ani italský, ani francouzský, je to prostě výrobek se zcela nevídanou a odlišnou chutí, kterou s nadšením objevuje celý svět. Objevte Ubik i vy a vychutnejte si ho! Je neškodný, jeli konzumován dle návodu.


  


  GLEN RUNCITER ukončil svou návštěvu v Moratoriu milovaných bratří, vrátil se do New Yorku a v tiché, celoelektrické a velice působivé pronajaté kluzákové limuzíně přistál na střeše budovy ústředí firmy Runciter a společníci. Skluzem se v mžiku svezl do své kanceláře v pátém patře. A za chvilku  bylo devět třicet místního času  už seděl ve vlastním rozložitém, staromódním otočném křesle ze skutečného ořechového dřeva a kůže; seděl za psacím stolem a mluvil vidfonem s oddělením vztahů s veřejností.


  „Tamishi, právě jsem přiletěl z Curychu. Radil jsem se tam s Ellou.“ Runciter sklouzl pohledem ke své sekretářce, která právě opatrně vešla do jeho zbytečně velké kanceláře a zavřela za sebou dveře. „Copak chcete, paní Fricková?“ zeptal se jí.


  Vrásčitá a lekavá paní Fricková, která měla obličej poďobaný skvrnkami umělé barvy, jež měly maskovat místa zešedlá stářím, zoufale rozhodila rukama; neměla na vybranou, musela ho vyrušit.


  „To nic, paní Fricková,“ konejšil ji trpělivě. „Tak copak se děje?“


  „Je tu nová klientka, pane Runcitere. Napadlo mě, že byste ji rád viděl.“ Šla k němu a zároveň jako by ustupovala; tento složitý manévr ovládala jedině ona. To se pozná mnohaletý cvik.


  „Hned, jen co domluvím,“ kývl Runciter. Pak se zase otočil k vidfonu. „Jak často běží v nejlepších časech na celoplanetární televizi naše reklamy? Pořád je to každou třetí hodinu?“


  „Ne tak docela, pane Runcitere. V pracovním dni se opatrnostní reklamy objevují na každém UHF kanálu asi tak každou třetí hodinu, ale v nejlepších časech, vzhledem k cenám “


  „Chci, aby běžely každou hodinu,“ nařídil Runciter. „Ella si myslí, že to tak bude lepší.“ Už při návratu na západní polokouli se rozhodl, která reklama se mu líbí nejvíc. „Pamatujete si na ten nedávný výnos Nejvyššího soudu, podle kterého může manžel legálně zavraždit svou ženu, pokud prokáže, že se s ním za jakýchkoli podmínek odmítá dát rozvést?“


  „Ano, tomu zákonu se říká “


  „Mně je jedno, jak se mu říká; důležité je, že máme televizní reklamu, která je na něm postavená. Jak to přesně vypadá? Snažil jsem se vzpomenout si na ni.“


  „Je tam bývalý manžel u soudu,“ začal Tamish. „Na prvním záběru porota, pak soudce, pak najížděčka na prokurátora, jak na bývalém manželovi provádí křížový výslech. Říká mu: 'Pane, vypadá to, že vaše manželka '„


  „Jasně,“ kývl spokojeně Runciter; podílel se na vytváření počáteční verze té reklamy. Podle jeho názoru to byl jeden z dokladů toho, jak úchvatně mnohotvárná je jeho osobnost.


  „Takže to není jen dohad, že ti zmizelí psionici pracují ve skupině pro nějakou velkou investiční firmu?“ dohadoval se Tamish. „Jestli tomu pravděpodobně je tak, měli bychom možná položit důraz na jednu z našich reklam zaměřených na obchodní kruhy. Třeba na tuhle, možná si ji pamatujete, pane Runcitere. Je tam manžel, jak přijde večer z práce; pořád má na sobě leskle žlutou šerpu, suknici, podkolenky a jakoby vojenskou čepici se štítkem. Posadí se celý rozlámaný na gauč v obýváku, začne si svlékat jednu rukavici a najednou se nahrbí, zamračí se a povídá: 'Kruci, Jill, já ti nevím, co to se mnou poslední dobou je. Někdy, a je to den ode dne častějc, mám ze sebemenší poznámky, co v práci padne, pocit, že mi někdo čte myšlenky.' A ona na to: 'Jestli ti to dělá hlavu, co kdybychom se obrátili na nejbližší opatrnostní firmu? Pronajmeme si u nich inerta, a to za cenu, kterou si můžeme snadno dovolit, a zase budeš brzy ve své kůži!' A on se celý rozzáří a povídá: 'No ne, mám dojem, jako by mě ten otravný pocit už teď'„


  Paní Fricková se znovu objevila ve dveřích Runciterovy kanceláře. „Pane Runcitere, s dovolením…“ Brýle jí nervozitou nadskakovaly.


  Přikývl.


  „Tamishi, promluvíme si za chvíli. Každopádně se spojte s produkcemi a zařiďte, aby naše reklamy běžely po hodinách, jak jsem řekl.“ Zavěsil a pak se mlčky díval na paní Frickovou. „Trmácel jsem se až do Švýcarska,“ prohlásil po chvilce, „a nechal jsem probudit Ellu, jen abych získal tuhle informaci. Tuhle radu.“


  „Pan Runciter vás přijme, slečno Wirtová.“ Sekretářka poodstoupila a dovnitř se vevalila tělnatá žena. Hlava jí driblovala nahoru a dolů jako míč na košíkovou; veliké tělo se dokolíbalo k židli. Ihned si sedla a nechala nožičky klátit ve vzduchu. Na sobě měla z módy vyšlý plášť z pavučinového hedvábí, takže vypadala jako nějaký přátelský hmyz zamotaný v kokonu, který si sám nevyrobil; vypadala zapouzdřeně. Přesto se usmívala. Zdála se naprosto uvolněná. Runciter odhadl, že jí táhne na padesátku. Pokud kdy měla lepší postavu, nechala tu dobu daleko za sebou.


  „Prosím, slečno Wirtová,“ začal. „Nemůžu vám věnovat mnoho času; doporučuji jít rovnou k věci. V čem je problém?“


  „Máme menší potíže s telepaty,“ ozvala se slečna Wirtová bodrým a veselým hlasem, který se k ní nehodil. „Tedy myslíme si to, jistě to nevíme. Sami si telepata vydržujeme  víme o něm a on má kolovat mezi našimi zaměstnanci. Kdyby narazil na nějakého psionika, třeba telepata nebo prekoga, má to nahlásit “ propíchla Runcitera očima „ mému nadřízenému. Koncem minulého týdne takové hlášení odevzdal. Máme od soukromé agentury žebříček výkonnosti různých opatrnostních firem a ta vaše je hodnocena nejvýš.“


  „Vím,“ kývl Runciter; to hodnocení ostatně už viděl. Zatím jim ovšem nepřineslo moc větších zakázek, pokud vůbec nějaké. A teď tohle. „Kolik telepatů ten váš člověk zachytil? Víc než jednoho?“


  „Přinejmenším dva.“


  „Možná i víc? „


  „Možná,“ kývla slečna Wirtová.


  „Naše firma postupuje takto,“ vysvětloval Runciter. „Nejdřív objektivně změříme psionické pole, takže víme, s čím máme co do činění. To trvá obvykle od jednoho týdne do deseti dnů, podle “


  „Můj zaměstnavatel chce,“ nenechala ho domluvit slečna Wirtová, „abyste k nám poslal inerty hned, bez zkoušek; to je jen drahá formalita, která zabírá čas.“


  „Pak nebudeme vědět, kolik inertů je potřeba. A jakého druhu. A kde je umístit. Odvracení psionického útoku je operace, která musí probíhat systematicky; nemůžeme mávnout kouzelnou hůlkou nebo vystříkat všechny kouty toxickým plynem. Musíme Hollisovým lidem postavit protiváhu člověk po člověku, jedna blokační schopnost proti jedné psionické. Pokud vám do obchodů opravdu leze Hollis, udělal to stejně: psionik po psionikovi. Jeden se dostane do osobního oddělení a zaměstná druhého; ten pak založí nové oddělení nebo rozšíří stávající a požaduje najmout několik dalších lidí… někdy jim to trvá celé měsíce. Nemůžeme rozbourat za čtyřiadvacet hodin to, co oni budovali tak dlouho. Dobře naplánovaná psionická aktivita je jako mozaika; nemůžou si dovolit být netrpěliví  a my právě tak.“


  „Můj zaměstnavatel rozhodně netrpělivý je,“ prohlásila slečna Wirtová.


  „Promluvím si s ním,“ a Runciter hned sáhl po vidfonu. „Kdo je to a jaké má číslo?“


  „Bude s vámi jednat jen mým prostřednictvím.“


  „V tom případě možná nebude mít s kým jednat. Proč mi nechcete říct, koho zastupujete?“ Stiskl tajné tlačítko pod okrajem psacího stolu; na ten povel přijde jeho stálá telepatka Nina Freedeová do vedlejší kanceláře a bude monitorovat myšlenky slečny Wirtové. Nemůžu pro ně přece dělat, pomyslel si, dokud nevím, co jsou zač. Takhle by si mě mohl najmout třeba i Ray Hollis, co já vím.


  „Nebuďte tak úzkoprsý,“ ohrnula nos slečna Wirtová. „Žádáme vás jen o rychlý zákrok. A to ještě jen proto, že musíme. Můžu vám povědět jenom tohle: naše činnost, kterou narušují, neprobíhá na Zemi. Co se týče potenciálního zisku a také rozsahu investic, je to náš nejdůležitější projekt. Můj nadřízený do něj vložil všechny své obchodovatelné zdroje. Nikdo o něm nesmí vědět. Největším šokem pro nás bylo, že jsme našli telepaty přímo na “


  „Promiňte,“ ozval se Runciter; vstal a došel ke dveřím kanceláře. „Nejdřív si zjistím, kolik lidí máme volných a použitelných na tuhle práci.“ Zabouchl za sebou dveře, nakoukl do všech vedlejších kanceláří a konečně zahlédl Ninu Freedeovou; seděla sama v boční místnůstce, kouřila cigaretu a soustřeďovala se. „Zjisti, kdo ji sem poslal,“ nakázal jí. „A pak přijď na to, jak vysoko by byli ochotni jít.“ Máme osmatřicet inertů, co nemají do čeho píchnout, pomyslel si. Možná bych je do toho mohl vrhnout všechny nebo většinu. Konečně bych zjistil, kam se všichni ti Hollisovi vyčůránci ztratili. Kam zmizela celá ta mizerná parta.


  Vrátil se k sobě do kanceláře a znovu se posadil za stůl.


  „Pokud do operace pronikli telepati,“ oznámil slečně Wirtové a založil si ruce na břiše, „musíte se smířit s tím, že už není dostatečně utajená. Bez ohledu na to, jaké konkrétní technické údaje zjistili. Proč mi tedy nechcete říct, o jaký projekt jde?“


  Slečna Wirtová zaváhala. „Protože to sama nevím,“ řekla pak.


  „Tak kde probíhá?“


  „Ne.“ Zavrtěla hlavou.


  „A víte aspoň, pro koho pracujete?“ zeptal se Runciter.


  „Pro dceřinou společnost, kterou finančně ovládá; vím, kdo je můj bezprostřední nadřízený  je to pan Shepard Howard , ale nikdy mi neřekli, koho pan Howard zastupuje.“


  „Pokud vám poskytneme inerty, které požadujete, dozvíme se, kam je pošlete?“


  „Zřejmě ne.“


  „A co když se nám už nevrátí?“


  „Proč by se neměli vrátit? Vrátí se, jakmile náš projekt dekontaminují.“


  „Víme o řadě případů,“ informoval ji Runciter, „kdy Hollisovi lidé zabili inerty, kteří byli vysláni je anulovat. Zodpovídám za to, že moji lidé budou chráněni; a dohlédnout na to nemůžu, pokud nevím, kde jsou.“


  Rozbzučel se skrytý mikroreproduktor v jeho levém uchu. Ozval se slaboučký, rozvážný hlas Niny Freedeové, který mohl slyšet jen on. „Slečna Wirtová zastupuje Stantona Micka. Je to jeho osobní asistentka. Žádný Shepard Howard neexistuje. Projekt, o kterém mluví, probíhá především na Luně; týká se Mickova výzkumného střediska Techmet, jehož kontrolní balík akcií je upsán na jméno slečny Wirtové. Slečna nezná žádné technické podrobnosti; pan Mick jí nikdy neumožnil přístup k žádným vědeckým prognózám, zprávám nebo pracovním hlášením, a ona to těžce nese. Nicméně od jiných Mickových lidí aspoň v hrubých rysech pochytila, o co v projektu jde. Pokud jsou její znalosti ze druhé ruky správné, lunární projekt se týká nového, revolučního a levného mezihvězdného pohonu, díky kterému by se lodi mohly přiblížit rychlosti světla a který by si mohla dovolit najmout každá, třeba jen málo vlivná politická nebo etnická skupina. Mick zřejmě počítá s tím, že tento pohon by umožnil zahájit kolonizaci na masové bázi. Určité vlády by tedy přišly o monopol na ni.“


  Ozvalo se cvaknutí a Nina Freedeová se odpojila. Runciter se pohodlně opřel ve svém křesle z ořechu a kůže a zadumal se.


  „Na co myslíte?“ vyzvídala slečna Wirtová bystře.


  „Jen mě zajímá, jestli si naše služby můžete vůbec dovolit,“ nadhodil Runciter. „Nemám žádné údaje z testů, a tak můžu jen odhadovat, kolik inertů budete potřebovat… můžu jich ale vyslat až čtyřicet.“ Řekl to, i když věděl, že Stanton Mick si může dovolit najmout neomezené množství inertů, když ne od něj, tak od někoho jiného.


  „Čtyřicet,“ zahučela slečna Wirtová jako ozvěna. „Hmm. To není málo.“


  „Čím víc jich nasadíme, tím dřív odvedou práci. Protože spěcháte, přesuneme je tam všechny najednou. Pokud máte pověření podepsat v zastoupení svého zaměstnavatele smlouvu o provedení práce…“ Přísně na ni namířil ukazovák a propichoval ji očima; ani nemrkla. „A pokud můžete ihned složit zálohu, pak to pravděpodobně stihneme do dvaasedmdesáti hodin.“ Zadíval se na ni a čekal.


  Znovu mu zarachtal mikroreproduktor v uchu. „Jako majitelka Techmetu má plná vlastnická práva. Může firmu zatížit závazky až do výše její celkové hodnoty. Teď zrovna počítá, kolik by to na dnešním trhu dělalo.“ Odmlka. „Usoudila, že několik miliard postkreditů. Tohle ale udělat nechce; nelíbí se jí představa, že by sama táhla smlouvu i zálohu. Byla by radši, kdyby to provedli Mickovi advokáti, i když by to znamenalo několikadenní zpoždění.“


  Ale oni přece spěchají, zamyslel se Runciter. Aspoň to tvrdí.


  „Vytušila, že víte nebo jste odhadl, pro koho pracuje,“ ozval se mikroreproduktor. „A má strach, že podle toho nasadíte honorář. Mick ví, jakou má pověst. Myslí si, že je na celém světě největší terč pro vyděrače. Proto jedná takhle: vždycky nastrčí nějakou osobu nebo firmu. Na druhé straně ale potřebují najmout co nejvíc inertů. A smířili se s tím, že to bude nehorázně drahé.“


  „Čtyřicet inertů,“ protáhl líně Runciter; čmáral perem cosi po čistém listu papíru, který měl právě pro tenhle účel položený na stole. „Tak se podívejme. Šest krát padesát krát tři. Krát čtyřicet.“


  Slečna Wirtová se stále strnule a mile usmívala, ale čekala na součin s očividným napětím.


  „Moc rád bych věděl,“ ucedil najednou Runciter, „kdo Hollisovi zaplatil, aby dostal svoje zaměstnance do vašeho podniku.“


  „To ovšem není to hlavní, že? „ namítla slečna Wirtová. „Důležité je, že tam jsou.“


  „Stane se, že se to nezjistí nikdy,“ prohlásil Runciter.


  „Ale jak říkáte, je to totéž, jako když vám nalezou do kuchyně mravenci. Člověk se neptá, co je k tomu vedlo; prostě se je začne snažit dostat pryč.“ Dospěl ke konečné částce.


  Byla pěkně mastná.


  „Já… budu si to muset promyslet,“ odtušila slečna Wirtová; zvedla oči, zbavila se otřesného pohledu na jeho odhadní cenu a vstala. „Je tu nějaká kancelář, kde bych mohla být sama? A zavolat panu Howardovi?“


  Runciter vstal také. „Stává se jen vzácně, aby jakákoli opatrnostní firma měla k dispozici tolik inertů najednou. Když budete čekat, situace se změní. Takže pokud je chcete, měla byste spíš jednat.“


  „A opravdu si myslíte, že si to vyžádá tak moc inertů?“


  Čapl slečnu Wirtovou za ruku a vedl ji ven z kanceláře a pak po chodbě. Vešli do mapovny. „Tady vidíte,“ vysvětlil jí, „rozmístění našich inertů a také inertů jiných opatrnostních firem. Kromě toho mapa zachycuje  nebo se snaží zachycovat  umístění všech Hollisových psioniků.“ Systematicky počítal identifikační vlaječky, které museli jednu po druhé odstranit z mapy; nakonec držel v ruce tu poslední: S. Dolek Chlebomel. „Nevím, kde teď jsou,“ informoval slečnu Wirtovou, která, jakmile pochopila význam neumístěných identifikačních vlaječek, ztratila nacvičený úsměv. Vzal ji za sádelnatou ruku, položil jí vlaječku S. Dolka Chlebomela do sádelnaté dlaně a sevřel na ní sádelnaté prsty. „Můžete si tu stát a mudrovat,“ nabídl jí. „Támhle je vidfon,“ ukázal. „Nikdo vás nebude rušit. Jsem u sebe v kanceláři.“ Odešel z mapovny a myslel na to, že vlastně jistě neví, jestli jsou všichni ti zmizelí psionici u nich. Ale možné to je. A Stanton Mick pominul běžnou proceduru a vzdal se objektivních testů. Jestliže tedy najme inerty, které nepotřebuje, bude to jeho chyba.


  Podle předpisů by měla firma Runciter a společníci oznámit Spolku, že byli nalezeni někteří zmizelí psionici  neli všichni. Na odeslání zprávy má ale pět dnů… a rozhodl se vyčkat až do toho posledního. Taková obchodní příležitost člověka potká jednou za život, říkal si.


  „Paní Fricková?“ řekl, sotva vešel do její přední kanceláře. „Vypište smlouvu o provedení práce na pronájem čtyřiceti “ Zarazil se.


  Na druhém konci místnosti seděli dva lidé. Joe Chip vypadal, že má kocovinu, tvářil se přísně a ještě o něco mrzutěji než jindy… vlastně tedy vypadal zhruba jako obvykle, plus ta mrzutost. Vedle něj se ale uvelebila dlouhonohá dívka s lesklými a dozadu svázanými černými vlasy a s černýma očima; svou působivou, odměřenou krásou ten kout místnosti vlastně ozařovala, založila v něm najednou silný oheň. Připadalo mu, jako by se bránila vlastní přitažlivosti a nebylo jí po chuti, jak má hladkou kůži a smyslné, tmavé a plné rty.


  Vypadá, jako by sotva vylezla z postele, řekl si. Taková pocuchaná. Jako by jí něco nešlo pod fousy… jako by jí něco pořád a vždycky nešlo pod fousy.


  Runciter došel až k těm dvěma. „Takže G. G. se vrátil z Topeky, co?“ prohlásil.


  „Tohle je Pat,“ oznámil Joe. „Příjmení žádné.“ Představil Runcitera a pak si vzdychl. Vypadal vždycky jako minutu po drtivé porážce, a přitom jako by pod tím vším bylo něco, co se nevzdává. Za smířeným výrazem vykukovalo cosi nezřetelného a mátožného, co jako by bylo plné života; Runciterovi připadalo, že Joea by bylo docela dobře možné obvinit, že tu duchovní zkázu předstírá… o to ale vůbec nešlo.


  „Anti co?“ štěkl Runciter na tu holku, která se pořád rozvalovala s pohodlně nataženýma nohama na křesle.


  „Antiketogenetička,“ utrousila.


  „To je co?“


  „Kdo zabraňuje vzniku ketózy,“ upřesnila dívka povzneseně. „Podáváním glukózy.“


  „Vysvětli mi to,“ obrátil se Runciter k Joeovi.


  „Dej panu Runciterovi protokol o testu,“ vybídl Joe dívku.


  Vstala, sáhla po kabelce, chvíli se v ní hrabala, pak vytáhla jeden z Joeových pomuchlaných žlutých formulářů, rozložila ho, podívala se do něj a podala ho Runciterovi.


  „Úžasné skóre,“ ucedil Runciter. „Je vážně tak dobrá?“ zeptal se Joea. A pak si všiml dvou podtržených křížků, dvou poplašných symbolů  varování před zradou.


  „Zatím úplně nejlepší,“ kývl Joe.


  „Pojďte ke mně do kanceláře,“ vybídl Runciter dívku; šel první a ti dva se hrnuli za ním.


  Najednou se objevila tlustá slečna Wirtová, lapala po dechu a koulela očima. „Volala jsem panu Howardovi,“ oznámila Runciterovi. „Dal mi pokyny.“ Teprve v tu chvíli si všimla Joea Chipa a Pat; chviličku zaváhala, ale pak se do toho zase vrhla. „Pan Howard by byl rád, aby se hned přikročilo k přípravám. Můžeme okamžitě začít? Už jsem vám vylíčila, jak je věc naléhavá a že je málo času.“ Vrátila se ke svému skelnému, odhodlanému úsměvu. „Nemohli byste vy dva počkat?“ požádala je. „Moje jednání s panem Runciterem je krajně naléhavé.“


  Pat se na ni podívala a zasmála se: byl to hluboký, hrdelní, pohrdavý smích.


  „Počkat budete muset vy, slečno Wirtová,“ prohlásil Runciter. Pocítil strach; podíval se na Pat, pak na Joea a jeho obavy ještě zesílily. „Laskavě se posaďte, prosím,“ ukázal zákaznici na jedno z křesílek v přední kanceláři.


  „Můžu vám říct přesně, kolik inertů si chceme najmout, pane Runcitere,“ snažila se slečna Wirtová. „Pan Howard si myslí, že dokáže naše potřeby a naléhavost našich potíží adekvátně odhadnout.“


  „Tak kolik?“ chtěl vědět Runciter.


  „Jedenáct,“ oznámila slečna Wirtová.


  „Smlouvu podepíšeme za chvilku,“ kývl Runciter. „Jakmile budu volný.“ Velikou paží nahnal Joea a dívku do své kanceláře; zavřel za nimi a posadil se. „To prostě nezvládnou,“ oznámil Joeovi. „S jedenácti. Ani s patnácti. Nebo dvaceti. Zvlášť když na druhé straně je S. Dolek Chlebomel.“ Kromě strachu už cítil i únavu. „Takže slečna je adeptka na práci u nás a G. G. ji našel v Topece, že? A ty si myslíš, že bychom ji měli najmout? Shodujete se na tom s G. G. oba? V tom případě ji přirozeně zaměstnáme.“ Možná ji pošlu hned k Mickovi, napadlo ho. Jako jednu z těch jedenácti. „Ale ještě se mi nikdo neobtěžoval říct mi, jakou psionickou schopnost umí blokovat.“


  „Paní Fricková říkala, že jsi letěl do Curychu,“ řekl místo odpovědi Joe. „Co radí Ella?“


  „Víc reklamy,“ pokrčil rameny Runciter. „V televizi. Každou hodinu.“ Sklonil se k interkomu. „Paní Fricková, sestavte zaměstnaneckou smlouvu na jméno… J. Smithová; nástupní plat podle prosincové dohody s odbory; dále“


  „Jaký je nástupní plat?“ zeptala se Pat a v hlase jí zazněla laciná, až dětinská uštěpačnost a nedůvěra.


  Runciter se na ni zadíval. „Ani ještě nevím, co umíte.“


  „Jde o prekognici, Glene,“ zakrákal Joe Chip. „Ale trochu odlišnou.“ Nerozváděl to; vypadal, jako by přestával fungovat  jako kdysi hodiny na baterie.


  „Můžeme ji rovnou nasadit do práce?“ ujišťoval se Runciter. „Anebo musí dostat výcvik, pak ji nasadíme na zkoušku a uvidíme? Máme skoro čtyřicet inertů bez práce a já najímám dalšího; vlastně čtyřicet bez jedenácti. Třicet zaměstnanců, co se mi tu šťourají v nose a berou za to plnou mzdu. Já fakt nevím, Joe; fakt nevím. Možná bysme měli dát padáka průzkumníkům. Mimochodem, myslím, že jsem našel ty Hollisovy psioniky. Pak ti to řeknu.“ A zase do interkomu: „Dále uveďte, že dotyčnou můžeme propustit bez předchozího upozornění, bez odstupného a jakýchkoli jiných náhrad; dále že prvních devadesát dnů nemá nárok na penzijní a zdravotní výhody ani na nemocenskou.“ Znovu se otočil k Pat. „Nástupní plat je vždycky od čtyř set kreditů měsíčně při dvacetihodinovém pracovním týdnu. A musíte vstoupit do odborů. Svaz odborů v důlním, ocelářském a železářském průmyslu; všechny opatrnostní organizace do něj vstoupily před třemi lety, nevím proč. Nemám na to žádný vliv.“


  „To si teda u nás v Topece, v kibucu,“ namítla Pat, „vydělám víc jako údržbářka vidfonových kabelů. Ten váš průzkumník, pan Ashwood, mi říkal, že “


  „Naši průzkumníci lžou,“ oznámil Runciter. „A kromě toho nejsme právně vázáni ničím, co lidem řeknou. To platí pro všechny opatrnostní firmy.“ Otevřely se dveře a dovnitř se došourala paní Fricková se smlouvou. „Díky, paní Fricková,“ propustil ji Runciter, jen co si papíry vzal. „Mám dvacetiletou ženu v ledárně,“ oslovil pak Joea a Pat. „Taková krásná ženská, a když si se mnou povídá, vystrnadí ji z linky nějaký kluk, co si říká Jory, a pak už mluvím s ním a ne s ní. Ella je v položivotě a pořád slábne  a já se celý boží den musím koukat na svoji sekretářku, na tu starou rašpli.“ Zašilhal na Pat, prohlédl si zdravé černé vlasy a smyslné rty; cítil, jak se v něm vzmáhají nešťastné touhy, matné a zbytečné, které nikam nevedou, jen se k němu neuspokojeny vracejí, jako by chtěly dokončit geometricky dokonalý kruh.


  „Tak já to podepíšu,“ a Pat sáhla na stůl po peru.


  


  Kapitola 5


  


  


  Heleno, já na tu taneční soutěž nebudu moct; mám žaludek jako na vodě. Přichystám ti Ubik! Ubik tě hned zase postaví na nohy. Když je používán podle návodu, Ubik bleskurychle uleví hlavě i žaludku. Nezapomeňte: Ubik je vždycky po ruce. Vyhýbejte se dlouhodobějšímu užívání.


  


  ANTITELEPATKA TIPPY JACKSONOVÁ za dlouhých dnů vynucené a nepřirozené nečinnosti vždy pravidelně spala až do oběda. V mozku měla zavedenou elektrodu, která neustále stimulovala ÉREM fázi spánku  pro niž jsou příznačné extrémně rychlé pohyby očí , a tak ležela na posteli, zavrtaná v bavlněném povlečení, a přitom měla napilno.


  Teď zrovna se její uměle vyvolaný snový stav točil kolem bájného Hollisova pracovníka obdařeného nesmírnou psionickou silou. Všichni ostatní inerti v soustavě Sol se buď už vzdali, nebo byli rozdrceni na kaši. Jak byli postupně eliminováni, úkol anulovat pole generované tímto nadpřirozeným jedincem zbyl jen na ni.


  „Dokud jsi tady, nemůžu být sám sebou,“ oznámil její mlhavý protivník. Na tváři se mu usadil dravčí, nenávistný výraz, se kterým vypadal jako vzteklá, posedlá veverka.


  A Tippy mu ve snu odpověděla. „Možná tomu, jak definuješ sebe sama, chybějí autentické hranice. Tu vratkou stavbu vlastní osobnosti jsi vybudoval jenom na nevědomých faktorech, které ani sám neovládáš. Proto máš pocit, že tě ohrožuji.“


  „Copak ty neděláš pro opatrnostní firmu?“ vyptával se Hollisův telepat a nervózně se rozhlížel.


  „Pokud jsi tak úžasně nadaný, jak tvrdíš,“ namítla Tippy, „můžeš to zjistit, když mi přečteš myšlenky.“


  „Už nemůžu nikomu číst myšlenky,“ prohlásil telepat. „Moje nadání zmizelo. Promluv si s mým bratrem Billem. Bille, pojď sem a řekni něco té paní. Zamlouvá se ti ta paní? „


  „Zamlouvá se mi moc, protože jsem prekog a ona mě nenarušuje,“ řekl Bill, který vypadal víceméně stejně jako jeho bratr telepat. Zašoupal nohama, zašklebil se a ukázal veliké, světlé zuby tupé jako rýče. „Já, jemuž falešnice příroda vzala ty půvaby a upřela patřičnou tvář “ Zarazil se a čelo se mu zkrabatělo. „Jak je to dál, Matte?“ optal se bratra.


  „ já křivý, nehotový, poslaný na svět, než mě dolátali, hudlařsky spíchnutý,“ napověděl Matt, ten veverkovitý telepat, a zamyšleně se podrbal.


  „A jo,“ přikývl prekog Bill. „Už si vzpomínám. Hudlařsky spíchnutý a samý kaz, že pes hned štěká, když se přibelhám. To je z Richarda Třetího,“ vysvětlil Tippy. Oba bratři se zazubili. Tupé měli dokonce i špičáky. Jako kdyby žili na dietě ze samých nepovařených obilnin.


  „Co to znamená?“ zeptala se Tippy.


  „To znamená, že tě dostaneme,“ prohlásili Matt a Bill jednohlasně.


  Zazvonil vidfon a Tippy se probudila.


  Otupěle se k němu dopotácela, zmateně zamrkala na vznášející se barevné bublinky, pak hovor přijala. „Haló? „ Proboha, už je tolik, řekla si při pohledu na hodinky. Stává se ze mě živá mrtvola. Na obrazovce se vynořil obličej Glena Runcitera. „Dobrý den, pane Runcitere,“ pozdravila a radši dál stála z dosahu skeneru, aby ji nebylo vidět. „Našla se pro mě nějaká práce?“


  „To jsem rád, že jsem vás zastihl, paní Jacksonová,“ začal Runciter. „Pod vedením Joe Chipa a mým vzniká pracovní skupina; celkem jedenáct lidí, koho vybereme, toho čeká velice významné poslání. Prošli jsme si záznamy u všech. Joe si myslí, že ty vaše vypadají dobře, a já s ním docela souhlasím. Jak dlouho by vám trvalo dostat se sem?“ Mluvil příslušně optimistickým tónem, ale i na obrazovce se jeho obličej zdál napjatý a ustaraný.


  „A bude se kvůli tomu muset odjet “ nedořekla Tippy


  „Ano, budete si muset sbalit. Ostatně čeká se od vás, že budete sbalená a přichystaná k odjezdu kdykoli,“ dodal vyčítavě. „Na dodržování tohoto pravidla trvám vždycky  a tím spíš, když jde o případ, jako je tenhle, kdy se hraje o čas.“


  „Já samozřejmě jsem sbalená. V newyorské kanceláři budu za patnáct minut. Musím jenom napsat vzkaz manželovi, protože je v práci.“


  „Tak dobrá,“ řekl Runciter s uspěchaným výrazem; nejspíš už si četl další jméno ze seznamu. „Na shledanou, paní Jacksonová.“ A zavěsil.


  To byl ale divný sen, říkala si, když si ve spěchu rozepnula pyžamo a odběhla do ložnice pro šaty. Odkud to říkali Bill a Matt, že ten citát je? Aha, z Richarda Třetího, vzpomněla si a znovu v duchu spatřila jejich ploché veliké zuby, dvě stejně beztvaré, sukovité hlavy, na kterých jako trsy plevele vyrůstaly štětky zrzavých vlasů. A uvědomila si, že Richarda Třetího nikdy nečetla. Anebo pokud četla, tak leda kdysi dávno, jako malá.


  Jak se člověku můžou vybavit celé citace z dramatu, které nezná? divila se. Možná se na mě ve spánku napíchl skutečný, nevysněný telepat. Anebo telepat a prekog pracující společně, tak, jak jsem je viděla ve snu. Možná by nebylo od věci přeptat se v našem průzkumném oddělení, jestli Hollis čistě náhodou nezaměstnává dva bratry jmény Matt a Bill.


  Byla zmatená a nervózní, ale začala se co nejrychleji oblékat.


  


  Glen Runciter si zapálil pravé zelené havana, CuestaRey palma supreme, uvelebil se na svém luxusním křesle a stiskl tlačítko interkomu. „Vystavte šek na prémii za získání adepta, paní Fricková,“ přikázal. „Na sto postkreditů pro pana G. G. Ashwooda.“


  „Jistě, pane Runcitere.“


  Díval se na G. G. Ashwooda, který s maniakální neúnavností rázoval po veliké kanceláři, a lezlo mu na nervy, jak jeho boty klapou po podlaze z pravého dřeva. „Vypadá to, že Joe Chip mi není s to říct, co ta holka dokáže,“ prohlásil Runciter.


  „Joe Chip je nýmand,“ odtušil G. G.


  „Jak to, že se ta Pat umí vracet zpátky v čase, a nikdo jiný ne? Dám krk na to, že tohle nadání není nové; vy průzkumníci jste si toho nejspíš zatím jenom nevšimli. A stejně, není logické, aby ji najímala opatrnostní firma; ta holka má aktivní nadání, ne blokační. A my obchodujeme s “


  „Už jsem vysvětloval, že Pat by mohla z branže vygumovat všechny prekogy, a Joe to ve formuláři z testování naznačuje taky.“


  „Jenže to je jenom odpadní produkt,“ namítl roztrpčeně Runciter. „Joe si myslí, že je nebezpečná. Sám nevím proč.“


  „A ptal ses ho?“


  „Něco jenom zahuhlal, jako vždycky,“ pokrčil rameny Runciter. „Joe nikdy neuvádí důvody, vždycky je to samá dojmologie. A na druhou stranu chce, abychom ji začlenili do té Mickovy operace.“ Prohrabal se osobními spisy, které měl před sebou na stole, jeden vylovil a přerovnal je. „Řekni Joeovi, ať sem přijde, že se mrkneme, jak ta jedenáctičlenná skupina vypadá.“ Podíval se na hodinky. „Už by tu měli být. Řeknu Joeovi na rovinu, že je cvok, jestli tam chce poslat tu holku, i když si myslí, že je nebezpečná. Co myslíš, G. G.?“


  „Něco mezi nimi je,“ odhadl Ashwood.


  „A co jako?“


  „Sexuální vztah.“


  „Joe nemá žádné sexuální vztahy. Nina Freedeová mu tuhle četla myšlenky a zjistila, že je moc velký ubožák, než aby “ Zarazil se, protože se otevřely dveře; dovnitř se dopotácela paní Fricková a přinesla k podpisu prémiový šek pro G. G. Ashwooda. „Já dobře vím, proč ji chce vzít na tu Mickovu zakázku,“ pokračoval Runciter a nadrásal na šek podpis. „Aby na ni mohl dohlížet. Letí taky; bude měřit psionické pole, i když to si vyhradil klient. Musíme vědět, čemu čelíme. Díky, paní Fricková.“ Mávnutím ji propustil a podal G. G. Ashwoodovi šek. „Řekněme, že bychom psionické pole nezměřili, načež by se ukázalo, že je na naše inerty moc silné. Komu by se to pak vyčítalo?“


  „Nám,“ souhlasil G. G.


  „Já jim říkal, že jedenáct nebude dost. Posíláme ty nejlepší; děláme, co můžeme. Koneckonců získat jako klienta Stantona Micka je pro nás velice významné. Je to překvapivé, že někdo tak mocný jako Mick může být natolik krátkozraký, že může působit jako takový ubožák, sakra. Paní Fricková, je u vás Joe? Joe Chip?“


  „Pan Chip sedí v přední kanceláři a s ním pěkných pár dalších lidí,“ oznámila paní Fricková.


  „Kolik lidí, paní Fricková? Tak deset jedenáct?“


  „Asi tak, pane Runcitere. Plus minus jeden dva.“


  Runciter se obrátil zase k G. G. Ashwoodovi. „To bude naše parta. Chci je vidět, všechny najednou. Ještě než vyrazí na Lunu. Pusťte je dovnitř,“ vybídl paní Frickovou a rázně zabafal ze zeleného doutníku.


  Sekretářka se odpotácela.


  „Víme, že jako jedinci odvádějí dobré výkony,“ ohlásil Runciter svému zaměstnanci. „Všechno je to tady v lejstrech. „ Zašustil papíry položenými na psacím stole. „Ale společně? Jak velké polyencefalické blokační pole budou generovat společně? Zamysli se nad tím, G. G. To je teď to hlavní.“


  „Asi nám to řekne až čas,“ usoudil G. G. Ashwood.


  „Dělám v téhle branži už dlouho,“ pokračoval Runciter. Z předpokoje začali dovnitř proudit lidé. „To je můj příspěvek k soudobé civilizaci.“


  „Dobře tak,“ kývl G. G. „Jsi policajt, co lidem hlídá soukromí.“


  „Víš, co o nás říká Ray Hollis?“ zeptal se Runciter. „Že se snažíme vrátit čas zpátky.“ Přejel očima lidi, kteří začali zaplňovat jeho kancelář; shlukovali se blízko sebe a nikdo z nich nepromluvil. Čekali, co on. To je mi divně poskládaná banda, pomyslel si sklesle. Mladá vycmrdlá holka v brýlích a s citrónově žlutými rovnými vlasy, s kovbojským kloboukem, v mantile s černou krajkou a v šortkách; to bude Edie Domová. Pohledná, postarší tmavovlasá žena s neklidnýma, vylekanýma očima, která má na sobě hedvábné sárí a nylonové obi a kotníčkové ponožky; Francy nevím už čí, na zkrácený úvazek pracující schizofrenička, která si vymýšlí, že na střeše jejich bytodomu co chvíli přistávají myslící bytosti z Betelgeuse. Klučina s vlasy jako plst, zahalený v obláčku nadřazené a cynické pýchy; na sobě měl květované plandavé triko a elastické pumpky a Runciter se s ním ještě nikdy nesetkal. A tak dál: pět žen a  dopočítal to  pět mužů.


  Někdo chybí.


  Krok před Chipem vešla ta nafoukaná a věčně zamyšlená holka, Patricie Conleyová. Takže jedenáct; přišli všichni.


  „Stihla jste to dobře, paní Jacksonová,“ oslovil chlapskou třicátnici se zažloutlou pletí, která na sobě měla kalhoty z náhražky vikuní vlny a šedivé tričko potištěné teď už dost vybledlým portrétem lorda Bertranda Russella. „Měla jste míň času než ostatní, protože jsem se s vámi spojil až nakonec.“


  Tippy Jacksonová se usmála  a i ten úsměv byl bezkrevný a zažloutlý.


  „Některé z vás znám,“ prohlásil Runciter, vstal a pokynul jim, aby si vzali židle, usadili se a  pokud chtějí  zapálili si. „Vás, slečno Domová; vybrali jsme vás s panem Chipem jako první vzhledem k vašim výtečným výsledkům pří nasazení na S. Dolka Chlebomela, kterého jste pak, ne vlastní vinou, ztratila.“


  „Díky, pane Runcitere,“ ozvala se Edie Domová slaboučkým, nejistým hláskem; zrudla a poulila oči do vzdálené stěny. „Jsem ráda, že se můžu účastnit téhle nové akce,“ dodala pak ne zrovna přesvědčivě.


  „Který z vás je Al Hammond?“ chtěl vědět Runciter a nahlédl do papírů.


  Prstem sám na sebe ukázal nehorázně vysoký černoch se svěšenými rameny a ušlechtilým výrazem v protáhlém obličeji.


  „S vámi jsem se ještě neviděl,“ prohlásil Runciter a četl si v materiálech z Hammondovy složky. „Máte nejlepší hodnocení mezi našimi antiprekogy. Měl jsem si udělat čas a seznámit se s vámi. Kolik tu ještě je antiprekogů?“ Zvedly se tři další ruce. „Vás čtyři,“ pokračoval Runciter, „bezpochyby velice obohatí, když se budete moct seznámit a pracovat s novým objevem pana G. G. Ashwooda. Slečna Pat Conleyová blokuje prekogy na zcela nové bázi. Ale snad nám to popíše sama.“ Kývl na Pat 


  A najednou stál na Páté avenue, před výlohou obchodu pro numismatiky; prohlížel si americký zlatý dolar, který nikdy nebyl uveden do oběhu, a přemýšlel, jestli si bude moct dovolit pořídit si jej do sbírky.


  Do jaké sbírky? uvědomil si vyplašeně. Já přece mince nesbírám. Co tady dělám? A jak dlouho už se tady potloukám a nahlížím do výloh, když bych měl být v kanceláři a řídit… nemohl si vzpomenout, co to vlastně řídí; nějaký obchod, agenturu zaměstnávající lidi se schopnostmi, se zvláštním nadáním. Zavřel oči a snažil se soustředit. Ale ne, toho jsem přece musel nechat, došlo mu. Loni jsem odešel na odpočinek kvůli srdečním obtížím. Ale právě jsem tam byl, vzpomněl si. Ve své kanceláři. Skupině lidí jsem vykládal o nové zakázce. Zavřel oči. Už je to pryč, pomyslel si ospale. Všechno se mi jen zdálo.


  A když oči zase otevřel, zjistil, že je zase v kanceláři; díval se na G. G. Ashwooda, Joea Chipa a tmavou, bolestně přitažlivou dívku, jejíž jméno si nevybavoval. Kromě nich v kanceláři nikdo nebyl a jemu to bůhvíproč přišlo divné.


  „Pane Runcitere,“ začal Joe Chip, „rád bych vám představil Patricii Conleyovou.“


  „Moc mě těší, že vás konečně poznávám, pane Runcitere, „ přidala se dívka, zasmála se a v očích se jí vítězně zablýsklo, nechápal proč.


  Něco provedla, došlo Chipovi. „Pat,“ ozval se nahlas, „není mi to jasné úplně, ale něco se změnilo.“ Udiveně se rozhlédl po kanceláři; připadalo mu, že je stejná jako vždycky: příliš křiklavý koberec, příliš mnoho uměleckých drobností, které se nehodí jedna ke druhé, na stěnách originály nulové umělecké hodnoty. Nezměnil se ani Glen Runciter: zarostlý a šedivý, s vráskami jakoby náhodně rozmístěnými po tváři; šéf se na Joea také pátravě díval a i on byl zřejmě zmatený. U okna stál G. G. Ashwood, na sobě měl jako obvykle nažehlené kalhoty v barvě březové kůry, tlustý lanový opasek a průhledný dírkovaný cylindr; nezaujatě krčil rameny. Bylo jasné, že on si ničeho zvláštního nevšiml.


  „Nic se nezměnilo,“ odsekla Pat.


  „Všechno se změnilo,“ upozornil ji Joe. „Musela ses vrátit v čase a posunout nás na jinou kolej; nemůžu to dokázat a nejsem ani s to určit přesnou povahu těch změn, ale “


  „Nezdržujte mě laskavě rodinnými hádkami,“ zamračil se Runciter.


  „Rodinnými hádkami?“ vyrazil ohromeně Joe. Pak uviděl, že Pat má prsten: vinuté stříbro, jadeit; najednou si vzpomněl, jak jí ho pomáhal vybírat. Dva dny před naší svatbou, pomyslel si. To bylo víc než před rokem a pustili jsme se do toho bez ohledu na to, jak mizerně jsem na tom byl finančně. Teď se to přirozeně změnilo; o to se postarala Pat díky svému platu a přirozené šetrnosti. Je to za mnou jednou provždy.


  „No nic, abychom trochu pokročili,“ ošil se Runciter. „Musíme si všichni klást otázku, proč Stanton Mick zadal zakázku jiné opatrnostní firmě než té naší. Podle vší logiky jsme tu smlouvu měli dostat my; jsme v branži nejlepší a sídlíme v New Yorku, kde Mick uzavírá obchody téměř vždy. Máte nějakou teorii, paní Chipová?“ S nadějí se zadíval na Pat.


  „A opravdu to chcete vědět, pane Runcitere?“ zeptala se.


  „Ano,“ přikyvoval rázně. „Velice rád bych to věděl.“


  „Zařídila jsem to já,“ vysvětlila Pat.


  „Jak?“


  „Díky své schopnosti.“


  „Jaké schopnosti?“ divil se Runciter. „Vy nemáte žádnou schopnost; jste manželka pana Chipa.“


  „Přišla jste sem jenom proto, že po jednání máme jít my tři na oběd,“ ozval se od okna G. G. Ashwood.


  „Má schopnost,“ řekl Joe. Snažil se rozpomenout, ale už se mu všechno rozmlžovalo; snažil se křísit paměť k životu, ale přesto matněla. Jsem v jiné časové linii, pomyslel si. V minulosti. Kromě toho nechápal nic; tímhle faktem jeho paměť končila. Moje žena, pomyslel si, je cosi jedinečného; umí cosi, co nikdo jiný na Zemi neumí. Jak to, že tedy nepracuje pro firmu Runciter a společníci? Tady něco nesedí.


  „A měřil jste ji?“ optal se ho Runciter. „To je přece vaše práce. Říkáte to, jako kdybyste ji měřil; říkáte to tak jistě.“


  „Nevím to jistě,“ pokrčil rameny Joe. Ale vím jistě, že s mojí ženou něco je, řekl si v duchu. „Dojdu si pro testovací nádobíčko,“ navrhl. „Uvidíme, jaké pole generuje.“


  „Ale tak toho nechte, Joe,“ vztekal se Runciter. „Pokud vaše žena má nějakou aktivní nebo blokační schopnost, naměřil byste to už nejmíň před rokem; teď byste to už věděl.“ Stiskl tlačítko interkomu. „Osobní? Máme složku na paní Chipovou? Paní Patricii Chipovou?“


  „Na paní Chipovou tu není nic,“ řekl interkom po chvilce. „Možná na dívčí jméno…“


  „Conleyová,“ prohlásil Joe. „Patricia Conleyová.“


  Chvilku bylo ticho. „Na jméno slečny Patricie Conleyové tu jsou dva záznamy; počáteční průzkumné hlášení od pana Ashwooda a pak výsledky testů provedených panem Chipem.“ Ze štěrbiny u interkomu pomalu vyjely reprodukce obou dokumentů, až konečně spadly na desku stolu.


  „Joe, na tohle byste se měl radši mrknout,“ ozval se Runciter zamračeně, sotva si pročetl Joeův nález. „Pojďte sem.“


  Zapíchl do stránky prst, a když Joe došel vedle něj, uviděl dva podtržené křížky; podívali se s Runciterem na sebe a pak oba na Pat.


  „Vím, co se tam píše,“ ozvala se nevzrušeně Pat.


  „Neuvěřitelné schopnosti. Rozsah antipsionického pole jedinečný. Pravděpodobně by dokázala “


  „My jsme tu smlouvu s Mickem podepsali,“ oznámil Runciter Chipovi. „Sebral jsem skupinu jedenácti inertů a pak jsem jí navrhl “


  „Aby skupině předvedla, co umí,“ pokračoval Joe. „A ona poslechla. Do puntíku. A moje hodnocení je správné.“ Podtrhl na spodku listu prstem symboly, které hlásaly nebezpečí. „Moje vlastní žena,“ ucedil.


  „Nejsem tvoje žena,“ ozvala se Pat. „I to jsem změnila. Mám to vrátit zase zpátky? Aby nebylo jinak vůbec nic, ani maličkosti? Pak toho ale vašim inertům moc nepředvedeme. Na druhou stranu, oni stejně nic netuší… ledaže by některému zůstala zbytková vzpomínka jako Joeovi. Ale myslím, že i ta se už teď vytratila.“


  „Já bych přinejmenším chtěl dostat zpátky tu smlouvu s Mickem… s dovolením,“ prohlásil kousavě Runciter.


  „Já když něco najdu…“ ozval se G. G. Ashwood. Úplně ale zbledl.


  „Ulovil jsi fakt talent, to ano,“ vztekal se Runciter.


  Zabzučel interkom a ozval se kvákavý obstarožní hlas paní Frickové. „Přišla za vámi skupina našich inertů, pane Runcitere; prý jste si je pozval v souvislosti s novým týmovým projektem. Přijmete je?“


  „Ať jdou dál,“ kývl Runciter.


  „Ale ten prstýnek si nechám,“ oznámila Pat. Ukázala stříbrný snubní prsten s jadeitem, který v jiné časové linii vybírali s Joem; rozhodla se, že aspoň tyhle maličkosti z alternativního světa zachová. Napadlo ho, jaké  jestli vůbec nějaké  právní důsledky zanechala kromě toho. Doufal, že žádné, ale moudře se rozhodl být zticha. Lepší bude ani se neptat.


  Otevřely se dveře a do kanceláře vešli po dvojicích inerti; chvilku nejistě postávali a pak se rozesadili čely k Runciterově psacímu stolu. Runciter si je prohlížel a potom zajel tlapou do potkaního hnízda z papírů, které měl na stole; bylo jasné, že se snaží zjistit, jestli Pat nějak změnila složení skupiny.


  „Edie Domová,“ začal. „Ano, jste tady.“ Sklouzl pohledem k ní a pak k muži, který stál vedle. „Hammond. Fajn, takže Hammond. Tippy Jacksonová.“ Tázavě je propichoval očima.


  „Přijela jsem, jak to šlo,“ řekla paní Jacksonová. „Moc času jste mi nedal, pane Runcitere.“


  „Jon Lid,“ pokračoval Runciter.


  Klučina s vlasy pocuchanými jako plst místo odpovědi něco zahuhlal. Joe si všiml, že jeho arogance jako by zeslábla; chlapec teď vypadal spíš introvertně a snad dokonce i trochu zdrceně. Bylo by zajímavé přijít na to, co si pamatuje, pomyslel si Joe  vlastně co si pamatují všichni, dohromady i každý zvlášť.


  „Francesca Spanielová,“ vyvolal Runciter.


  Promluvila výrazná, po cikánsku tmavá žena, ze které jako by vyzařovala zvláštní, hřmotná přísnost. „Pane Runcitere, v posledních několika minutách, když jsme čekali v přijímací kanceláři, se mi ozvaly záhadné hlasy.“


  „A jste Francesca Spanielová?“ vyptával se dál trpělivě Runciter; vypadal unaveněji než obvykle.


  „Jsem, vždycky jsem byla a vždycky budu.“ Hlas slečny Spanielové zněl velice přesvědčivě. „Můžu vám říct, co mi ty hlasy odhalily?“


  „Snad někdy později,“ ošil se Runciter a přešel k další osobní složce.


  „Musím to říct,“ oznámila slečna Spanielová zvučně.


  „No prosím,“ kývl Runciter. „Na pár minut to přerušíme.“ Otevřel jednu zásuvku, vyndal amfetaminovou tabletku a bez zapití ji spolkl. „Tak se kukneme na to, co vám ty hlasy řekly, slečno Spanielová.“ Podíval se na Joea a pokrčil rameny.


  „Právě nás někdo všechny přestěhoval z jiného světa,“ začala slečna Spanielová. „Nějakou dobu jsme ho obývali, žili jsme v něm, byli jsme jeho obyvateli, a pak nás jistý mocný, všeobjímající spirituální činitel zase vrátil do tohoto našeho vesmíru, kam právem patříme.“


  „Jo, to bude Pat,“ souhlasil Joe Chip. „Pat Conleyová. Dneska nastoupila k nám do firmy.“


  „Tito Apostos,“ četl dál Runciter. „Jste tady?“ natáhl krk a přejel pohledem sedící obecenstvo.


  Přihlásil se holohlavý muž s kozí bradkou. Měl na sobě staromódní, vypasované kalhoty ze zlatého lamé, ale přesto kupodivu vypadal stylově. Možná tomu napomáhaly jako vejce veliké knoflíky na řasově zelené blůze; každopádně byl důstojnost sama a vynikal vznešeností. Na Joea dělal dobrý dojem.


  „Don Denny,“ předčítal dál Runciter.


  „Zde, pane,“ odpověděl mu sebevědomý baryton podobný předení siamské kočky; vycházel ze štíhlého, na první pohled upřímného muže, který seděl na židli rovný jako pravítko a ruce měl položené na kolenou. Na sobě měl polyesterový dirndl, dlouhé vlasy si stáhl do ozdobné síťky a byl navlečený do kožených kovbojských nohavic se stříbrnými hvězdičkami. K tomu měl na nohou sandály.


  „Vy jste antianimátor,“ přečetl Runciter z příslušné složky. „Jediný, kterého máme. Tak nevím, jestli ho vůbec potřebujeme,“ otočil se k Joeovi. „Možná bychom ho mohli nahradit jedním z antitelepatů  čím jich ve skupině bude víc, tím líp.“


  „Musíme mít všechno pod palcem,“ namítl Joe. „Nevíme, do čeho jdeme.“


  „Asi je to tak,“ souhlasil Runciter. „No dobře. Sammy Mundo.“


  Do vzduchu vystřelila trhavě  vypadalo to spíš jako tik  ruka mladíka se slabošským nosem, oblečeného v maxisukni a s maličkou hlavou šišatou jako cukrový meloun; Joea napadlo, že pohyb jako by provedlo bezkrevné tělo samo. Tohohle človíčka znal. Mundo vypadal o roky mladší, než byl; duševní i tělesné růstové procesy u něj dávno ustaly. Tabulkově vzato byl Mundo inteligentní asi jako mýval; uměl chodit, najíst se, osprchovat, ba dokonce dokázal  svým způsobem  i mluvit. O to pozoruhodnější byly jeho antitelepatické schopnosti. Jednou úplně sám odstínil S. Dolka Chlebomela; v podnikovém časopise se o tom pak žvanilo několik měsíců.


  „A samozřejmě Wendy Wrightová,“ pokračoval Runciter.


  Jako vždy, když ta příležitost nastala, vrhl Joe po dívce dlouhý a úlisný pohled; kdyby se mu to bývalo zdařilo, rád by ji měl za milenku, nebo ještě lépe: za manželku. Nezdálo se mu možné, že se Wendy Wrightová narodila s krví a vnitřními orgány jako ostatní lidé. V její blízkosti se cítil jako připosražený, zamaštěný, propocený hňup, kterému škrundá v břiše a píská v nose. Poblíž ní si začínal uvědomovat existenci tělesných pochodů, které jej drží při životě; všech těch soukolí a trubek a válců a kompresorů a větrákových řemenů, co se musejí pořád ozlomkrk dřít, ačkoli je jejich snaha odsouzená ke zkáze. Když viděl její tvář, zjišťoval, že on sám má na předku hlavy nevkusnou masku; když viděl její tělo, cítil se jako zmetková hračka na klíček. Všechny její barvy byly tak nějak zvláštní, jakoby nepřímo osvětlené. Její oči, ty zelené přimhouřené drahokamy, se na všechno dívaly nepohnutě; nikdy v nich nespatřil strach ani odpor ani soucit. Co viděla, s tím se smiřovala. Obyčejně se chovala klidně. Ještě spíš mu ale připadala tak nějak trvanlivá, nevzrušená, chladná, nedotčená opotřebováním, únavou, tělesnými neduhy ani úpadkem. Nejspíš jí bylo pětadvacet nebo šestadvacet, ale nevzpomínal si, že by kdy vypadala mladší, a docela jistě věděl, že nikdy nebude vypadat starší. Na to měla dost vlády sama nad sebou i nad okolní skutečností.


  „Tady jsem,“ ozvala se Wendy tiše a mírně.


  Runciter kývl. „Fajn. Takže nám zbývá Fred Zafsky.“ Provrtal očima ochablého, nepřirozeně vyhlížejícího chlapíka ve středním věku, s velikýma nohama, napomádovanými vlasy, pokožkou v barvě hlíny a navíc s úžasně vyčnívajícím ohryzkem  pro tuto příležitost se Zafsky navlékl do plandavých šatů rudých jako paviání zadek. „To budete vy.“


  „Zcela správně,“ souhlasil chlapík a zahihňal se. „A co má bejt?“


  „Bože,“ potřásl Runciter hlavou. „No co, pro jistotu jednoho antiparakinetika poslat musíme. A to jste vy.“ Sklepal materiály a rozhlédl se, kam si dal zelený doutník. „Tohle je pracovní skupina,“ řekl Joeovi. „Plus ty a já. Chceš na poslední chvíli udělat ještě nějaké změny?“


  „Mně to vyhovuje,“ odpověděl Joe.


  „Myslíš si, že tahle parta inertů je nejlepší, jakou můžeme dát dohromady?“ Runciter se do něj zavrtával pohledem.


  „Ano,“ tvrdil Joe.


  Věděl ale, že to není pravda.


  Nedokázal na to přijít. Zcela jistě mu to nenapovídal rozum. Dalo se předpokládat, že potenciální blokovací schopnost těch jedenácti inertů je obrovská.


  A přece 


  „Pane Chipe, můžete mi věnovat chviličku?“ Joea chytil za paži pan Apostos, ten holohlavý, vousatý, s lesklými kalhotami ze zlatého lamé. „Mohli bychom si promluvit o zážitku, který jsem měl minulou noc? Zdálo se mi, že jsem se v hypnagogickém stavu spojil s jedním, snad i se dvěma z Hollisových lidí  bezpečně šlo o telepata pracujícího ve shodě s jedním z jejich prekogů. Myslíte si, že bych to měl říct panu Runciterovi? Je to důležité?“


  Joe Chip zaváhal a podíval se na Runcitera. Ten seděl ve svém milovaném drahém křesle a vychutnával si havano. Připadal mu děsivě unavený; laloky tváří mu bezmocně visely. „Radši ne,“ usoudil Joe, „necháme to být.“


  „Dámy a pánové.“ Runciter vstal a přebil hluk hovoru. „Odlétáme teď na Lunu. Jedenáct inertů, Joe Chip, já a zástupkyně klienta, paní Zoe Wirtová; celkem čtrnáct osob. Použijeme vlastní loď.“ Vyndal anachronické, kulaté, zlaté kapesní hodinky a zadíval se na ně. „Je půl čtvrté. Držkopád II. odstartuje z hlavní střešní plošiny ve čtyři.“ Zaklapl plášť hodinek a zasunul je do hedvábné vestičky. „Joe, jsme v tom, ať se nám to líbí nebo ne,“ prohlásil. „Škoda, že nemáme vlastního prekoga, který by se nám mohl podívat, co bude.“ Na tváři i v tónu hlasu mu bylo jasně poznat, nakolik neodstranitelné břemeno starostí a obav mu naložily odpovědnost a věk.


  


  Kapitola 6


  


  


  Rádi bychom vám dopřáli požitek z holení jako nikdo jiný. Prostě jsme si řekli, že je na čase, aby se mužské tváři dostalo trochu něhy. A se švýcarskými samočinnými chromovanými věčnými čepelkami Ubik jsou dny pracného sdírání vousů pryč. Vyzkoušejte Ubik. Nechte se hýčkat. Varování: používejte pouze dle návodu. A opatrně.


  


  „BUĎTE VÍTÁNI NA LUNĚ,“ rozzářila se veselá očička Zoe Wirtové za brýlemi v trojúhelníkových obroučkách. „Pan Howard vás mým prostřednictvím zdraví  vás všechny, ale především pana Glena Runcitera, kterému děkuje za to, že nám dal k dispozici svou firmu a obzvláště vás. Tento podpovrchový hotelový komplex, který zařídila umělecky nadaná sestra pana Howarda, Lada, leží pouhých tři sta lineárních yardů od průmyslového a výzkumného střediska, o kterém si pan Howard myslí, že bylo infiltrováno. Už samotná vaše přítomnost v této místnosti by tedy měla blokovat psionické schopnosti Hollisových agentů, a to nás velice těší.“ Odmlčela se a všechny si je prohlédla. „Nějaké otázky?“


  Joe Chip se probíral ve svém testovacím nářadí, až to rachtalo, a nevšímal si jí; i přes to, že klient takový požadavek nevznesl, měl v úmyslu změřit okolní psionické pole. Na tom se dohodli při hodinovém letu ze Země s Glenem Runciterem.


  „Jednu bych měl,“ zvedl ruku Fred Zafsky. Zahihňal se. „Kde je koupelna?“


  „Všichni dostanete miniaturní mapku, na které je všechno označeno,“ prohlásila Zoe Wirtová.


  Pokynula myšovité asistentce a ta začala rozdávat jasně barevné, lesklé papírové mapky. „Tento hotel poskytuje kompletní služby včetně kuchyně, v níž jsou všechny spotřebiče zdarma, nikoli na mince,“ pokračovala. „Vskutku, tento obytný komplex byl vybudován s ohromující marnotratností; je dost rozlehlý pro dvacet osob, má samoregulační systémy větrání, topení, nezvykle různorodé zásoby potravin, navíc uzavřený televizní okruh a hifi polyfonické fonografické reprosoustavy  posledně jmenované dvě vymoženosti ovšem na rozdíl od kuchyně fungují na mince. Abychom vám používání těchto rekreačních zařízení usnadnili, v herně jsou stroje na rozměňování drobných.“


  „Na mojí mapě je jenom devět ložnic,“ ozval se Al Hammond.


  „V každé ložnici jsou dvě lůžka,“ vysvětlila slečna Wirtová. „Celkem tedy osmnáct ubytovacích míst. Navíc pět postelí je dvojitých, pro ty z vás, kteří by za pobytu u nás chtěli spát spolu.“


  „Co se týče toho, že by moji zaměstnanci spali spolu,“ ucedil nazlobeně Runciter, „mám svá pravidla.“


  „Která to co? Doporučují nebo zakazují?“ vyzvídala Zoe Wirtová.


  „Zakazují.“


  Runciter zmuchlal mapu a upustil ji na vyhřívanou kovovou podlahu.


  „A nejsem zvyklý, aby se mi říkalo, co mám “


  „Vy tady ale bydlet nebudete, pane Runcitere,“ upozornila ho slečna Wirtová. „Copak jste se nechtěl vrátit na Zemi, jen co se vaši zaměstnanci dají do práce?“ Znovu se na něj profesionálně usmála.


  „Zachytil jsi nějaké psionické pole?“ zeptal se Runciter Chipa.


  „Nejdřív musím načíst blokovací pole, které generují naši inerti,“ namítl Joe.


  „Tos mohl už cestou,“ prohlásil Runciter.


  „Vy se snažíte provádět měření? „ dotazovala se ostražitě slečna Wirtová. „Už jsem vám vysvětlila, že pan Howard to výslovně zakázal.“


  „I tak si to změříme,“ pokrčil rameny Runciter.


  „Ale pan Howard “


  „O to ať se Stanton Mick laskavě nestará,“ odsekl Runciter.


  „Mohla byste prosím požádat pana Micka, aby přišel sem dolů?“ vybídla slečna Wirtová nenápadnou asistentku. Ta hned vystřelila k výtahům. „Pan Mick vám to vysvětlí sám,“ oznámila slečna Wirtová Runciterovi. „Zatím prosím nic nedělejte; zdvořile vás žádám, abyste počkali, dokud nepřijde.“


  „Už mám naměřeno naše vlastní pole,“ oznámil Joe Runciterovi. „Je hodně vysoké.“ Nejspíš díky Pat, dohadoval se. „Mnohem vyšší, než bych býval čekal,“ pokračoval. Proč se tak úzkostlivě starají, aby se neměřilo? nechápal. Teď už nejde o čas; inerti jsou tady a pracují.


  „Jsou tu nějaké šatní skříně, kam bych si mohla odložit věci?“ zeptala se Tippy Jacksonová. „Ráda bych si vybalila.“


  „V každé ložnici je velká šatní skříň na mince,“ kývla slečna Wirtová. „A pro začátek “ Vytáhla veliký umělohmotný pytlík. „Jako pozornost zásoba mincí.“ Podala roličky pětníků, desetníků a čtvrťáků Jonu Ildovi. „Mohl byste je spravedlivě rozdělit? Je to od pana Micka gesto dobré vůle.“


  „Je někde v komplexu sestra nebo doktor? „ chtěla vědět Edie Domová. „Když se dám pořádně do práce, někdy mívám psychosomatické vyrážky; obyčejně na to stačí kortizonová mast, ale v tom spěchu jsem si ji zapomněla vzít.“


  „V průmyslovém a výzkumném středisku, nedaleko odsud, je neustále ve službě několik lékařů,“ ohlásila slečna Wirtová. „A navíc je tam malá ošetřovna s lůžky pro nemocné.“


  „Na mince?“ vyzvídal Sammy Mundo.


  „Veškerá lékařská péče je u nás zdarma,“ řekla slečna Wirtová. „Údajný pacient je ale povinen doložit, že je opravdu nemocen.“ Pak si vzpomněla ještě na něco. „Ale všechny výdejní automaty s léky fungují na mince. V té souvislosti se musím zmínit, že v herně tohoto komplexu najdete výdejní automat na uklidňující prostředky. A pokud byste si to přáli, mohla bych vám sem asi nechat nainstalovat jeden z výdejních automatů na stimulující prostředky shora.“


  „A co halucinogeny? „ vyzvídala Francesca Spanielová. „Když dělám, jde mi to líp, pokud užívám nějakou psychedelickou drogu na bázi námelu; díky ní vidím, proti komu stojím, a to mi pomáhá.“


  Slečna Wirtová zavrtěla hlavou. „Pan Mick námelové halucinogenní prostředky nesnáší; myslí si, že narušují funkce jater. Pokud jste si nějaké přivezli s sebou, můžete je klidně užívat. Žádné vám ale nevydáme, i když mám dojem, že tu nějaké máme.“


  Don Denny se na Francesku Spanielovou zašklebil. „Odkdy potřebuješ psychedelické drogy, abys měla halucinace? Celý tvůj život je jedna veliká halucinace.“


  Francesca se nenechala vyvést z míry. „Předminulou noc jsem měla dost působivou návštěvu.“


  „To mě nepřekvapuje,“ ucedil Denny.


  „Po provazovém žebříku z toho nejlepšího přírodního konopí ke mně na balkon slezla parta prekogů a telepatů. Rozpustili něčím stěnu, aby mohli dovnitř, rozestoupili se mi kolem postele a probudili mě hovorem. Citovali nějaké básničky a květnatou starobylou prózu a mně se to líbilo; připadali mi tak “ zapátrala po vhodném slovu. „Tak brilantní. A jeden z nich, ten si říkal Bill “


  „Počkej chvilku,“ přerušil ji Tito Apostos. „Já měl taky podobný sen.“ obrátil se k Joeovi. „Pamatujete? Říkal jsem vám to, než jsme odletěli ze Země.“ Rozrušeně tiskl pěsti. „No ne?“


  Runciter se najednou zachmuřil. „Měl jsi mi to říct,“ vyčetl Joeovi.


  „Jenže ty jsi “ Vzdal to. „Vypadal jsi tak unaveně. A měl jsi plnou hlavu jiných věcí.“


  „To nebyl sen,“ prohlásila rázně Francesca. „To bylo autentické Navštívení. Ten rozdíl já velice dobře poznám.“


  „To rozhodně, Francy.“ Don Denny mrkl na Joea.


  „Taky jsem měl sen,“ přidal se Jon lid. „Ale ten byl o vznášedlech. Učil jsem se nazpaměť jejich poznávací značky. Zapamatoval jsem si jich šedesát pět a ještě pořád si je pamatuju. Chcete to slyšet?“


  „Promiň, Glene,“ omlouval se Joe Chip Runciterovi. „Já si myslel, že se to stalo jenom Apostosovi; o ostatních jsem nevěděl. Myslel jsem si “ Odmlčel se, protože se odsunuly dveře výtahu; on i všichni ostatní se otočili.


  Kráčel k nim Stanton Mick, pupkatý, zavalitý, na tenkých nožkách. Na sobě měl fuchsiově červené kalhoty do půli lýtek, růžové pantofle z jačí srsti, blůzu z hadí kůže bez rukávů a kolem pasu nabílo nabarvenou stuhu. Ten nos, napadlo Chipa; vypadá jako gumová baňka, co mají v Novém Dillí taxikáři na klaksonu, tak je měkký a láká zmáčknout. A tak je řvavý. Nejřvavější nos, jaký jsem kdy viděl, řekl si.


  „Zdravím všechny mistry antipsioniky,“ rozkřikl se Stanton Mick a pohostinně rozpřáhl paže. „Přijeli nám sekyrníci  tím myslím vás.“ Měl pisklavý, pronikavý hlas jako nějaký kastrát, byl to nepříjemný zvuk a Chipa napadlo, že podobný by člověk čekal tak od úlu plného kovových včel. „Na neškodný, přátelský a mírumilovný svět Stantona Micka přišlo boží dopuštění v podobě různých psionických grázlů. To byl těžký den pro Mickovice  tak říkáme našemu milému a příjemnému sídlu tady na Luně. Samozřejmě jste se už dali do práce, jak jsem předpokládal. To proto, že jste ve své branži špičky, jak je jasné každému, sotva padne zmínka o firmě Runciter a společníci. Vaše činnost mě velmi těší, ovšem s jedinou drobnou výjimkou, totiž že támhle váš testovač si hraje se svými přístroji. Pane testovači, mohl byste se na mě laskavě dívat, když s vámi mluvím?“


  Joe vypnul polygrafy a měřidla a odpojil zdroj energie.


  „Už mi věnujete pozornost?“ zeptal se ho Stanton Mick.


  „Ano,“ kývl Joe.


  „Nech to zapnuté,“ přikázal mu Runciter. „Nejsi zaměstnancem pana Micka; pracuješ pro mě.“


  „To je jedno,“ ohlásil mu Joe. „Už jsem nasnímal zdejší psionické pole.“ Odvedl svou práci. Stanton Mick si dost nepospíšil.


  „Jak velké to pole je?“ zeptal se ho Runciter.


  „Není tu vůbec žádné,“ prohlásil Joe.


  „Naši inerti ho anulují? Anebo je naše blokační pole větší?“


  „Kdepak,“ vrtěl hlavou Joe. „Jak říkám, kam až moje zařízení dosáhne, není psionické pole žádného druhu. Zachycuju naše vlastní pole, takže je mi víceméně jasné, že naše přístroje fungují; považuju to za dostatečnou zpětnou vazbu. Vyvíjíme pole o síle 2000 jednotek, které každých několik minut vyskočí až na 2100. Nejspíš postupně poroste; když budou naši inerti pracovat ve skupině řekněme tak, no, dvanáct hodin, mohlo by se vyšplhat až “


  „Tak to nechápu,“ divil se Runciter. Všichni inerti se teď shlukli kolem Chipa; Don Denny si vzal jednu z pásek, které vyplivl polygraf, prohlížel si dokonale rovnou čáru a pak podal pásku Tippy Jacksonové. Ostatní inerti si ji jeden po druhém mlčky prohlédli a pak se podívali na Runcitera. Ten se obrátil na Stantona Micka. „Proč jste si začal myslet, že do vašeho zařízení tady na Luně infiltrovali psionici? A proč jste nechtěl, abychom provedli běžná měření? Věděl jste, že dospějeme k tomuhle výsledku?“


  „Jasně že to věděl,“ prohlásil Joe Chip. Byl si tím zcela jist.


  Runciter se tvářil, jako když horečně přemýšlí; chtěl něco říct Stantonu Mickovi, ale pak si to rozmyslel. „Vrátíme se na Zemi,“ oslovil polohlasem Joea. „Musíme odsud naše inerty co nejdřív dostat.“ A pak oslovil nahlas ostatní. „Seberte si všechny věci; letíme zase do New Yorku. Chci, abyste všichni byli v lodi do patnácti minut; kdo to nestihne, toho tu necháme. Joe, shrábni všechny ty svoje krámy na hromadu, já ti to pomůžu odnést do lodi, jestli to bude potřeba. Chci to dostat odsud pryč  a tebe taky.“ Znovu se obrátil k Mickovi a tvář měl vzteky celou napuchlou; už už se chystal něco říct 


  Stanton Mick začal stoupat ke stropu, paže mu strnule trčely do stran a znovu se ozval hlas podobný bzučení kovového hmyzu. „Pane Runcitere, nedovolte svému thalamu, aby měl vrch nad kortexem. Věc si žádá diskrétnosti, nikoli spěchu; uklidněte svoje lidi a pojďme se pokusit porozumět jeden druhému.“ Boubelaté barevné tělo nadskakovalo jako špunt a líně se otáčelo kolem vodorovné osy, takže teď k Runciterovi netrčela hlava, ale nohy.


  „O tomhle jsem slyšel,“ utrousil Runciter k Joeovi. „Autodestruktivní humanoidní bomba. Všichni musíme odsud pryč. Zrovna ho přepnuli na samonavádění, proto se začal vznášet.“


  Bomba vybuchla.


  Kouř nejdřív v odporně zapáchajících chomáčích visel u popraskaných stěn a podlahy, pak ale klesl a zahalil poškubávající tělo, které leželo tváří k zemi Chipovi u nohou.


  Don Denny Joeovi ječel do ucha. „Zabili Runcitera, pane Chipe. To je pan Runciter.“ Samým rozrušením začal koktat.


  „A kdo jiný?“ odsekl Joe a snažil se volně dýchat; od štiplavého kouře se mu svíralo v prsou. Od exploze mu zvonilo v hlavě, na krku ucítil něco teplého a došlo mu, že ho sekla nějaká střepina.


  „Myslím, že všichni ostatní jsou naživu, i když mají pár zranění.“ Hlas Wendy Wrightové se ozval nezřetelně, ačkoli to bylo zblízka.


  Edie Domová se sklonila k Runciterovi. „Nedal by se od Raye Hollise sehnat oživovač?“ Měla strhanou a bledou tvář.


  „Nedal,“ ucedil Joe; i on se sklonil k tělu. „A nemáš pravdu,“ řekl Donovi Dennymu. „Není mrtvý.“


  Runciter ležel na poničené podlaze a umíral. Za dvě, snad za tři minuty Don Denny pravdu mít bude.


  „Všichni poslouchejte,“ ozval se Joe nahlas. „Protože je pan Runciter zraněný, přebírám vedení  dočasně, než se vrátíme na Terru.“


  „Pokud se tam vůbec vrátíme,“ upozornil Al Hammond. Složeným kapesníkem si osušoval hlubokou řeznou ránu nad pravým okem.


  „Kdo z vás má nějakou zbraň?“ chtěl vědět Joe. Inerti se rozpačitě dívali jeden po druhém a neodpovídali. „Já vím, že to je proti regulím Spolku,“ pokračoval Joe. „Ale taky vím, že je někteří nosíte. Zapomeňte na pravidla; zapomeňte na všechno, co vás učili o tom, že inerti při práci zbraně mít nesmějí.“


  Po chvilce se ozvala Tippy Jacksonová. „Mám něco v tašce. Vedle v místnosti.“


  „Já ji mám s sebou,“ ozval se Tito Apostos; v pravé ruce se mu objevila staromódní pistole na olověné kulky.


  „Jestli máte zbraně a nechali jste si je s věcmi vedle, jděte pro ně,“ nařídil Joe.


  Ke dveřím vyrazilo šest inertů.


  Joe se obrátil k Alu Hammondovi a Wendy Wrightové, kteří zůstali, kde byli. „Musíme Runcitera dostat k ledu.“


  „Na lodi jsou mrazicí boxy,“ kývl Al Hammond.


  „Doneseme ho tam,“ rozhodl Joe. „Hammonde, vemte ho za jeden konec a já chytnu druhý. Apostosi, vy půjdete před námi a zastřelíte kteréhokoli z Hollisových lidí, který by se nás snažil zadržet.“


  Jon Lid se právě vrátil z vedlejší místnosti s laserovou trubicí. „Vy myslíte, že Hollis tu je s Mickem?“


  „S ním nebo bez něj,“ kývl Joe. „Možná jsme nikdy s Mickem tu čest neměli; možná to od samého začátku byl Hollis.“ To je prapodivné, pomyslel si, že exploze humanoidní bomby nezabila i nás ostatní. Vzpomněl si na Zoe Wirtovou. Musela se dostat ven už před výbuchem; nikde ji neviděl. To bych rád věděl, pomyslel si, co to s ní udělá, až zjistí, že nedělala pro Stantona Micka a že její zaměstnavatel  skutečný zaměstnavatel  ji najal, aby nás sem dostala a pomohla zavraždit. Nejspíš ji budou muset zabít taky. Čistě pro jistotu. Rozhodně už ji k ničemu nebudou moct použít; stala se vlastně nepohodlným svědkem.


  Ostatní inerti se vrátili se zbraněmi a čekali, až jim Joe řekne, co mají dělat. I v téhle situaci se celá jedenáctka víceméně ovládala.


  „Pokud dostaneme Runcitera do ledárny dost rychle,“ vysvětlil Joe, když už s Alem Hammondem táhl svého evidentně umírajícího zaměstnavatele k výtahům, „bude moct řídit firmu dál. Jako jeho žena.“ Dloubl do přivolavače loktem. „Ale ten výtah nejspíš nepřijede,“ usoudil. „Zřejmě odpojili hned při výbuchu všechnu energii.“


  Jenže výtah se objevil. Spěšně zatáhli s Hammondem Runcitera dovnitř.


  „Pojedou s námi tři, co mají zbraně,“ nakázal Joe. „Ostatní “


  „Ale do hajzlu,“ sykl Sammy Mundo. „Nechceme tu zkejsnout a čekat na výtah. Taky by už nemusel přijet.“ Vykročil a tvář měl zkroucenou strachem.


  „Runciter jede první,“ řekl Joe rázně. Stiskl tlačítko, dveře se zavřely a oddělily od ostatních jej, Ala Hammonda, Tita Apostose, Wendy Wrightovou, Dona Dennyho  a Glena Runcitera. „Musel jsem to tak udělat,“ oznámil jim, když už výtah stoupal. „A stejně, jestli tam čekají Hollisovi lidé, dostanou první nás. Jenom nejspíš nečekají, že máme zbraně.“


  „Je na to zákon,“ upozornil Don Denny.


  „Podívej se, jestli ještě neumřel,“ vybídl Joe Tita Apostose.


  Apostos se sklonil k nehybnému tělu. „Pořád maličko dýchá,“ ohlásil za chvilku. „Takže máme šanci.“


  „Nojo, šanci,“ zavrčel Joe. Po výbuchu byl duševně i tělesně otupělý a vydrželo mu to do doteď; byl promrzlý a strnulý a jako by měl něco s bubínky. Jen co se dostaneme do lodi, říkal si, jen co šoupneme Runcitera k ledu, vyšleme do New Yorku nouzové volání pro celou firmu. Vlastně radši pro všechny opatrnostní firmy. Kdybychom nedokázali odstartovat, mohli by přiletět oni pro nás.


  Jenže ve skutečnosti by to nešlo. Protože než by se někdo ze Spolku dostal na Lunu, všichni, kdo uvízli pod povrchem, ve výtahové šachtě nebo na palubě lodi, by už byli po smrti. Takže vlastně žádné šance nemají.


  „Mohl jste jich pustit do výtahu víc,“ namítl Tito Apostos. „Mohly se sem vmáčknout aspoň ostatní ženy.“ Vyčítavě se na Joea zadíval a ruce se mu nervózně třásly.


  „Budou nás moct oddělat snadněji než je,“ bránil se Joe. „Hollis bude čekat, že kdo přežil výbuch, bude chtít uniknout výtahem jako my. Proto asi nechali energii běžet. Věděli, že se musíme vrátit k lodi.“


  „To už jsi říkal, Joe,“ ozvala se Wendy Wrightová.


  „Snažím se najít racionální důvody pro to, co jsem udělal,“ odpověděl. „Pro to, že jsem je nechal dole.“


  „A co ta nová holka a její schopnost?“ nadhodila Wendy. „Ta mrzutá, tmavá, nafoukaná holka; Pat jánevímjak. Mohl jsi ji přimět, aby se vrátila do minulosti, než Runcitera zranili; třeba by to všechno mohla změnit. To jsi na její schopnost zapomněl?“


  „Ano,“ přiznal Joe stísněně. A taky že v tom zoufalém zmatku a kouři zapomněl.


  „Pojďte, vrátíme se dolů,“ navrhl Tito Apostos. „Sám říkáš, že na povrchu na nás budou čekat Hollisovi lidé; sám říkáš, že jsme ve větším nebezpečí než “


  „Jsme na povrchu,“ přerušil ho Don Denny. „Výtah se zastavil.“ Byl celý sinalý a ztuhlý, nervózně si olízl rty a díval se, jak se dveře samočinně odsunují.


  Před nimi vedl pohyblivý chodník nahoru do chodby, na jejímž konci, za dveřmi se vzduchovou membránou, byl vidět spodek jejich lodi. Přesně tak, jak ji zanechali A mezi nimi a ní nikdo nestál. Podivné, pomyslel si Joe Chip. To si byli tak jisti, že nás humanoidní bomba dostane všechny? V naplánování akce se muselo něco pokazit, v první řadě samotný výbuch, pak i to, že nevypnuli energii  a teď ještě prázdná chodba.


  Vynesli s Alem Hammondem Runcitera z výtahu na pohyblivý chodník. „Podle mě,“ ozval se Don Denny, „jim to pokazilo, že se ta bomba vznesla ke stropu. Asi byla tříštivá a většina střepin dopadla na stěny nám nad hlavy. Nejspíš je ani nenapadlo, že by to někdo z nás mohl přežít, a proto se neobtěžovali vypínáním proudu.“


  „Tak to buď Bohu dík, že se ta věc vznesla,“ ucedila Wendy Wrightová. „Panejo, tady je ale zima. Ta bomba musela zničit topení.“ Bylo vidět, jak se třese.


  Pohyblivý chodník je nesl ubíjejícím pomalým tempem; Joe měl pocit, že uplynulo snad pět nebo i víc minut, než je složil u dvoustupňových membránových dveří. To, jak se plazili, mu svým způsobem připadalo jako nejhorší ze všeho, co se stalo. Jako kdyby to tak Hollis zařídil schválně.


  „Počkejte!“ ozvalo se zezadu; zazněly kroky, Tito Apostos se otočil, pozdvihl zbraň a zase ji sklonil.


  „To jsou ostatní,“ oznámil Don Denny Joeovi, který se nemohl otočit; už začali s Alem Hammondem prostrkovat Runciterovo tělo složitou soustavou membránových dveří. „Jsou tu všichni; výborně.“ Mávl na ně hlavní zbraně. „Pojďte!“


  Mezi chodbou a lodí pořád ještě byl umělohmotný spojovací tunel; Joe uslyšel pod nohama příznačné duté dunění. To nás nechají jít? podivil se v duchu. Anebo na nás čekají v lodi? napadlo ho. Je to, jako kdyby si s námi zahrávala nějaká zlovolná síla, která nás nechá zmateně pobíhat a pískat jako idiotské myši. A baví se u toho. Připadá jí legrační, jak se snažíme. A když se dostaneme dost daleko, sevře nás do pěsti a pak už jen upustí naše rozdrcené ostatky, jako ty Runciterovy, na pomalu se sunoucí podlahu.


  „Denny, běžte do lodi,“ nakázal. „Podívejte se, jestli tam na nás nečekají.“


  „A když čekají?“


  „Tak se zase vrátíte a řeknete nám to a my to vzdáme. A oni nás pak všechny pobijí.“


  „Požádej Pat, nebo jak se jmenuje, ať použije tu svoji schopnost,“ ozvala se Wendy Wrightová. Mluvila tiše, ale naléhavě. „Prosím, Joe.“


  „Pojďte, zkusíme se dostat do lodi,“ navrhl Tito Apostos. „Mně se ta holka nelíbí a tomu jejímu nadání nevěřím. „


  „Nerozumíte jí ani jemu,“ namítl Joe. Díval se, jak se maličký a kostnatý Don Denny šourá tunelem dál, jak si hraje s přepínači ovládajícími vstupní port lodi a pak mizí uvnitř. „Už se nevrátí,“ vyrazil; připadalo mu, že Runciterovo tělo pořád těžkne; sotva je dokázal udržet. „Položíme ho,“ kývl na Ala Hammonda. Společně ho spustili na podlahu tunelu. „Na tak starého člověka je dost těžký,“ poznamenal Joe a znovu se narovnal. „Promluvím s Pat,“ slíbil Wendy. Ostatní je už došli; všichni se rozčileně nahrnuli do spojovacího tunelu. „Pěkné fiasko,“ lapal Joe po dechu. „A to jsme čekali, že to bude pro firmu velký kšeft. Člověk zkrátka nikdy neví. Tentokrát nás Hollis opravdu dostal.“ Kývl na Pat, ať jde k němu. Tvář měla samou šmouhu, syntetická blůza bez rukávů byla potrhaná. Bylo vidět pružný pás, který jí podle módy tiskl ňadra: byly na něm reliéfně vytištěné elegantní světle růžové lilie a jemu se bůhvíproč tenhle nesouvisející, nedůležitý smyslový údaj vryl do paměti. „Poslechni,“ oslovil ji, položil jí ruku na rameno a zadíval se jí do očí; klidně mu pohled vracela. „Nemohla by ses vrátit zpátky? Do chvíle, než ta bomba vybuchla? A dát Glena Runcitera do pořádku?“


  „Na to je už pozdě,“ oznámila Pat.


  „Proč?“


  „Proto. Uteklo moc času. Musela bych to udělat hned.“


  „A proč jsi to neudělala?“ zeptala se Wendy Wrightová nepřátelsky.


  Pat k ní sklouzla očima. „A tebe to snad napadlo? Jestli ano, tak jsi to neřekla. Nikdo nic neřekl.“


  „Takže ty necítíš žádnou zodpovědnost?“ nedala se Wendy. „Za Runciterovu smrt? I když ji tvoje schopnost mohla odvrátit?“


  Pat se jen zasmála.


  Don Denny se vrátil z lodi. „Je prázdná,“ hlásil.


  „Tak fajn,“ kývl Joe na Ala Hammonda. „Odneseme ho do lodi a dáme do mrazicího boxu.“ Zvedli znovu s Alem necitlivé tělo, se kterým se těžko nakládalo. Vydali se k lodi a inerti se trousili a tlačili kolem nich, protože se nemohli dočkat, kdy budou v útočišti  cítil naprosto tělesné vyzařování jejich strachu, pole, které je obklopovalo, a těšil se do bezpečí také. Možnost, že se snad dostanou z Luny živí, je přiměla k zoufalé snaze; otupělost a odevzdanost naprosto zmizely.


  „Kde je klíč?“ zavřískal Joeovi do ucha Jon Lid. Potáceli se už s Alem Hammondem malátně ke mrazicím boxům. Zatahal Joea za rukáv. „Klíč, pane Chipe.“


  Al Hammond mu to vysvětlil. „Startovací klíč. K lodi. Runciter ho musí mít u sebe; vezmeme si ho, než ho dáme k ledu, protože pak už k němu nebudeme moct.“


  Joe prohrabal Runciterovy početné kapsy, našel koženou klíčenku a podal ji Jonu Lidovi. „Teď už ho můžeme zmrazit?“ zeptal se vztekle. „Tak dělejte, Hammonde; proboha, pomozte mi ho tam nacpat.“ Nestihli jsme to dost rychle, říkal si. Je po všem. Nepovedlo se nám to. No co, pomyslel si malátně, tak to chodí.


  Rozeřvaly se startovací rakety, loď se rozechvěla, čtyři inerti obstoupili ovládací konzoli a snažili se společně naprogramovat do počítače správné povely.


  Proč nás nechali jít? ptal se sám sebe Joe a rovnal Runciterovo neživé  nebo zdánlivě neživé  tělo vstoje do vertikálního mrazicího boxu sahajícího od podlahy ke stropu; Runciterovi se kolem kotníků a ramen obepnuly samočinné svorky, držely ho a mrazicí náplň, jako by ožila vlastním napodobeným životem, se leskla a blyštěla a zářila, až to Joea Chipa a Ala Hammonda oslepovalo. „Já to nechápu,“ ujelo mu.


  „Zpackali to,“ pokrčil rameny Hammond. „Měli jen bombu a žádný záložní plán. Jako atentátníci, co chtěli zabít Hitlera; když zjistili, že bomba v bunkru explodovala, mysleli si najisto, že “


  „Pojďte odsud, než nás ten mráz zabije,“ skočil mu do řeči Joe. Strkal Hammonda před sebou; jakmile byli venku, otočili kolem uzávěru. „Panebože, to je mi pocit,“ ucedil Joe. „Že něco takového může zachovat život. Nebo něco, co se životu podobá.“


  Když vyrazili k přední sekci lodi, zastavila je Francy Spanielová. „Je v ledárně nějaký komunikační okruh?“ vyzvídala a urovnávala si pocuchané dlouhé copy. „Můžeme se s panem Runciterem poradit hned teď?“


  „Žádné porady,“ zavrtěl Joe hlavou. „Žádná sluchátka, žádný mikrofon. Žádné protofázony. Žádný položivot. Leda až ho dostaneme na Zem a do moratoria.“


  „Ale jak potom zjistíme, jestli jsme ho zmrazili dost včas?“ nadhodil Don Denny.


  „Nezjistíme to,“ utrousil Joe.


  „Mozek se mu už mohl začít rozkládat,“ nadhodil Sammy Mundo s úsměvem a zahihňal se.


  „Přesně tak,“ souhlasil Joe. „Možná už hlas nebo myšlenky Glena Runcitera nikdy neuslyšíme. Možná budeme muset firmu vést bez něj. Možná budeme závislí na tom málu, co zbylo z Elly; možná budeme muset přestěhovat kanceláře do Moratoria milovaných bratří v Curychu a řídit obchod odtamtud.“ Posadil se bokem na sedačku a díval se na čtyři inerty, kteří se hádali o to, jak správně řídit loď. Náměsíčně, celý pohlcený v tupé, deprimující bolesti od šoku, vytáhl nalomenou cigaretu a zapálil si.


  Cigareta, suchá a vyčichlá, se zlomila, když se pokusil udržet ji mezi prsty. Zvláštní, pomyslel si.


  „Že by od té bomby?“ povšiml si toho Al Hammond. „Od žáru?“


  „A nezestárli jsme?“ ozvala se zpoza Hammondových zad Wendy; obešla ho a posadila se vedle Joea. „Cítím se stará; ta tvoje krabička cigaret zestárla; všichni jsme staří  kvůli dnešku, kvůli tomu, co se stalo. Byl to pro nás den jako žádný jiný.“


  Loď se s teatrální silou odtrhla od povrchu Luny a za ní absurdně plandal neodpojený umělohmotný spojovací tunel.


  


  Kapitola 7


  


  


  Užijte si leštění všech rovných povrchů ve vašem bytě s novým zázračným Ubikem, snadno roztíratelným, extralesklým a nelepivým umělým leštidlem. Jeli používáno dle návodu, je zcela neškodné. Zbavíte se věčného drhnutí a kuchyní přímo protančíte!


  


  „NEJLEPŠÍ BUDE, když budeme postupovat takhle,“ začal Joe Chip. „Přistaneme v Curychu.“ Sáhl po mikrovlnném audiofonu, kterým byla Runciterova drahá a luxusní loď vybavena, a navolil kód Švýcarska. „Když ho dáme do moratoria, kde je i Ella, budeme moct konzultovat s oběma najednou; navíc je budou moct elektronicky propojit, aby fungovali naráz.“


  „Protofázonicky,“ opravil ho Don Denny.


  „Pamatujete si někdo, jak se jmenuje ředitel Moratoria milovaných bratří?“ nevšímal si ho Joe.


  „Herbert nevím jak dál,“ snažila se Tippy Jacksonová. „Německé jméno.“


  „Herbert Schonheit von Vogelsang,“ prohlásila zamyšleně Wendy. „Pamatuju si to, protože mi pan Runciter jednou řekl, že to znamená 'Herbert Krása ptačího zpěvu'. Vzpomínám si, jak jsem si pořád říkala, že tak bych se chtěla jmenovat.“


  „Můžeš se za něj provdat,“ navrhl Tito Apostos.


  „Provdám se za Joea Chipa,“ opáčila Wendy hlubokým, zadumaných hlasem a s téměř dětinskou vážností.


  „Hm?“ podivila se Pat Conleyová. V lesklých černých očích se jí zablesklo. „Vážně?“


  „I to můžeš změnit?“ optala se Wendy. „S tím svým nadáním?“


  „Žiju s Joem,“ pokrčila rameny Pat. „Jsem jeho milenka. Dohodli jsme se, že za něj budu platit účty. Dneska ráno jsem za něj musela zaplatit dveřím, aby ho pustily. Beze mě by ještě teď byl v bytě.“


  „A náš výlet na Lunu by se nekonal,“ doplnil Al Hammond. Rentgenoval Pat pohledem a tvářil se všelijak.


  „Možná ne dneska,“ upozornila Tippy Jacksonová, „ale nakonec by se konal. Jaký je v tom rozdíl? A stejně, myslím, že je to pro Joea fajn, mít milenku, která místo něj platí dveřím.“ Plácla Joea po rameni a rozzářila se, jako že Joeovi to povyražení schvaluje. Jako by zprostředkovaně i jí dělalo dobře, co on provozuje v soukromí; za extrovertním povrchem osobnosti paní Jacksonové se skrýval šmírák.


  „Podejte mi někdo lodní telefonní adresář,“ požádal Joe. „Zavolám do moratoria, aby nás čekali.“ Zadíval se na hodinky. „Ještě deset minut letu.“


  Jon Lid chvíli hledal. „Tady to je, pane Chipe,“ podal mu pak těžkou krabici s klávesnicí a mikroskenerem.


  Joe vyťukal SWI, pak ZUR a potom MORA MIL BRA. „To je jak hebrejsky,“ řekla mu přes rameno Pat. „Jazykový koncentrát.“ Mikroskener přejel nápis sem a zase tam, vybíral, zavrhoval; konečně přístroj vyhodil děrný štítek a Joe jej zasunul do štěrbiny v telefonu.


  „Mluvíte s automatem,“ zadrnčel stroj plechově a znechuceně kartu vyplivl. „Číslo, které jste mi dali, je neplatné. Pokud potřebujete poradit, zasuňte červenou kartu do“


  „Ze kdy je ten adresář?“ zeptal se Joe Ilda, který už seznam vracel do úhledné poličky.


  Ild se podíval, co je vyraženo na zadní straně krabice. „1990. Dva roky starý.“


  „Nesmysl,“ ozvala se Edie Domová. „Před dvěma lety tahle loď ještě neexistovala. Ona i všechno, co je v ní, jsou zbrusu nové.“


  „Třeba to Runciter trošku ošidil,“ pokrčil rameny Tito Apostos.


  „Ani náhodou,“ bránila se Edie. „Ten přece Držkopád II. přímo zahrnoval péčí, penězi a technikou. To ví každý, kdo pro něj kdy dělal; tahle loď, to je jeho radost a pýcha.“


  „Byla to jeho radost a pýcha,“ opravila ji Francy Spanielová.


  „To si odmítám připustit,“ prohlásil Joe. Vrazil do štěrbiny přístroje červenou kartu. „Chci znát současné číslo Moratoria milovaných bratří v Curychu ve Švýcarsku,“ dožadoval se. Pak se obrátil ke Francy Spanielové. „Tahle loď je pořád jeho radost a pýcha, protože on pořád existuje.“


  Telefon naděroval kartu a vysunul ji ven; Joe ji přemístil do štěrbiny pro volbu čísla. Tentokrát computerizované útroby audiofonu zareagovaly bez rozčilování; na obrazovce se objevila bledá, soucitná tvář, tvář toho falešně patetického čipery, co mu patří Moratorium milovaných bratří. Joe se na něj znechuceně rozpomněl.


  „Jsem Herbert Schonheit von Vogelsang. Obracíte se na mě v zármutku, pane? Mohu si poznamenat vaše jméno a adresu  pro případ, že bychom byli přerušeni?“ Majitel moratoria si nachystal pero.


  „Stala se nehoda,“ oznámil mu Joe.


  „To, čemu my říkáme 'nehoda',“ prohlásil von Vogelsang, „je nicméně dílo rukou Božích. V jistém smyslu může být celý život nazván 'nehodou'. A přitom “


  „Nemám zájem zaplétat se do teologické debaty,“ skočil mu do řeči Joe. „Aspoň ne teď.“


  „Právě v tuto chvíli je ale útěcha teologie nejkonejšivější vůbec. Je zesnulý vaším příbuzným?“


  „Je to náš šéf,“ upřesnil Joe. „Glen Runciter, firma Runciter a společníci, New York. Máte tam jeho ženu Ellu. Přistáváme za osm nebo deset minut; můžete přistavit transportní mrazicí dodávku?“


  „Teď je v mrazicím boxu?“


  „Ne,“ odsekl Joe, „je na Floridě, opaluje se na pláži.“


  „Troufám si vyrozumět z vaší odpovědi, že je.“


  „Pošlete na kosmoport do Curychu tu dodávku,“ zakončil to Joe a zavěsil. Podíváme se, na koho bude potřeba si posvítit, řekl si. „Teď je na řadě Ray Hollis,“ oznámil inertům, kteří se shluklí kolem něj.


  „Jako že mu budete volat po panu Vogelsangovi?“ divil se Sammy Mundo.


  „Jako že ho odděláme,“ upřesnil Joe. „Za to, co nám provedl.“ Za to, že Glen Runciter stojí zmrzlý v průhledné umělohmotné rakvi zdobené umělohmotnými růžovými poupaty, pomyslel si. Že ho budou budit k položivotu jednou měsíčně. Že se bude opotřebovávat, slábnout, matnět… Prokristapána, vztekal se v duchu. Že zrovna on. Člověk tak plný života.


  „Aspoň se dostane blíž k Elle,“ prohlásila Wendy.


  „Svým způsobem,“ kývl Joe. „Doufám, že jsme ho dostali do boxu dost “ Nedořekl to, nechtěl to doříct. „Nemám moratoria rád,“ začal místo toho. „A majitele moratorií taky ne. Nemám rád Herberta Schonheita von Vogelsang. Proč si Runciter vybíral moratoria ve Švýcarsku? Co je špatného na těch amerických?“


  „Je to švýcarský vynález,“ vysvětlila Edie Domová. „A podle nezávislých studií je průměrná délka položivota jedince ve švýcarském moratoriu o dvě hodiny čistého času větší než v podobném zařízení u nás. Vypadá to, že Švýcaři to mají obzvlášť zmáknuté.“


  „Spojené národy by to měly zakázat,“ prohlásil Joe. „Jako jev odporující přirozenému procesu zrození a smrti.“


  „Kdyby Bůh schvaloval položivot,“ řekl výsměšně Al Hammond, „všichni bychom se narodili v rakvi plné suchého ledu.“


  Don Denny otočil hlavu od řídicí konzole. „Jsme teď v dosahu mikrovlnného vysílače v Curychu. Ten se už o všechno postará.“ Se zachmuřeným výrazem odstoupil od konzole.


  „Hlavu vzhůru,“ pobídla ho Edie Domová. „Když to řeknu na plnou hubu, musíme si uvědomit, jaké máme štěstí; taky mohlo být po nás. Buď nás mohla zabít bomba, nebo nás mohli potom odstřelit laserem. Bude nám líp, jen co přistaneme; na Zemi budeme v mnohem větším bezpečí.“


  „Mělo nás varovat už to, že nás zavlekli na Lunu,“ vzdychl si Joe. Došlo mu, že Runcitera měl varovat především on sám. „Na Luně je totiž občanské právo děravé jako ementál. Pozor na každou zakázku, kvůli které musíme pryč ze Země, říkával vždycky Runciter. Kdyby byl naživu, teď by to říkal zas. A zvlášť jim nesmíme skákat na špek, když nás chtějí mít na Luně, tak to říkal.“ Jestli v moratoriu obživne, pomyslel si Joe, tohle řekne nejdřív ze všeho. Vždycky jsem si dával pozor na Lunu, řekne. Ale asi ne dost. Tenhle kšeft byl až moc lákavý; nedokázal mu odolat. A na tuhle návnadu ho dostali. Vždycky věděl, že ho jednou dostanou.


  Zaburácely brzdicí trysky, které uvedl do činnosti mikrovlnný vysílač z Curychu; loď se rozechvěla.


  „Joe,“ ozval se Tito Apostos, „budete muset říct Elle, co se stalo Runciterovi. Uvědomujete si to?“


  „Už jsem na to myslel,“ kývl Joe, „sotva jsme odstartovali zpátky.“


  Loď výrazně zpomalovala a její početné systémy řízené homeostatickými entitami se chystaly k přistání.


  „A navíc musím o tom, co se stalo, informovat i Spolek,“ vzdychl Joe. „Ti nám pěkně vydrbou hlavu; okamžitě budou tvrdit, že jsme do toho vlezli jako ovce.“


  „Ale Spolek je náš přítel,“ namítl Sammy Mundo.


  „Po takovémhle krachu není nikdo náš přítel,“ upozornil Al Hammond.


  Na konci přistávací plochy v Curychu už čekal vrtulník poháněný slunečními bateriemi a s nápisem MORATORIUM MILOVANÝCH BRATŘÍ. Vedle stál človíček podobný brouku a navlečený v typicky evropském úboru: tvídová tóga, mokasíny, šarlatová šerpa, nachová školní čepička s vrtulkou. Sotva Joe slezl z rampy na rovný povrch Země, majitel moratoria k němu vyrazil, cupital a vztahoval ruce navlečené v rukavičkách.


  „Podle vašeho vzhledu bych řekl, že se nevracíte z právě radostné cesty,“ prohlásil von Vogelsang, jakmile si krátce potřásli rukama. „Můžou moji zaměstnanci nastoupit do vaší úžasné lodi a začít s “


  „Ano,“ nenechal ho domluvit Joe. „Ať jdou pro něj.“ Vrazil ruce do kapes a motal se k letištní kavárně, protože se cítil trochu slabý a zdeptaný. Teď se rozběhnou všechny obvyklé pracovní postupy, uvědomil si. Jsme zase na Zemi; Hollis nás nedostal  máme kliku. Lunární operace, celá ta děsivá, hnusná záležitost, ta past na krysy, je za námi. Začíná další fáze. A tu nemůžeme přímo ovládat.


  „Pět centů, prosím,“ dožadovaly se dveře kavárny a odmítly se otevřít.


  Počkal, až půjde ven nějaký pár, pak se šikovně vmáčkl dovnitř, našel si volnou židli a usadil se. Nahrbil se, ruce sepjal před sebou na pultě a četl si v jídelním lístku. „Kávu,“ poručil si.


  „Se šlehačkou nebo s cukrem?“ chtěl vědět reproduktor otočné monády, která kavárnu řídila.


  „S obojím.“


  Otevřelo se okénko; ven vyjel šálek kávy, dva papírové sáčky s cukrem a lahvička se šlehačkou, která vypadala spíš jako zkumavka. Zastavily se až před ním na pultě.


  „Jeden mezinárodní postkredit, prosím,“ ozval se reproduktor.


  „Bude to na účet pana Glena Runcitera z firmy Runciter a společníci, New York,“ opáčil Joe.


  „Vsuňte příslušnou kreditní kartu,“ na to reproduktor.


  „Kreditku mi nedovolej nosit už pět let,“ odfrkl si Joe. „Pořád ještě splácím to, co jsem si vzal v “


  „Jeden postkredit, prosím,“ nedal se reproduktor. A začal výhružně potikávat. „Jinak to do deseti vteřin oznámím policii.“


  Podal stroji postkredit. Tikání přestalo.


  „Zákazníci vašeho druhu nejsou u nás vítáni,“ odtušil reproduktor.


  „Jednoho dne,“ vyrazil Joe zavile, „lidi jako já povstanou a svrhnou vás. To bude konec tyranie homeostatickejch strojů. Vrátí se lidské hodnoty, jako třeba soucit a vřelost, a až to přijde, lidi jako já, co si prožili peklo a fakt potřebujou horký kafe, aby se sebrali a mohli to táhnout dál, když musejí, dostanou horký kafe, ať už zrovna mají po ruce postkredit nebo ne.“ Zvedl miniaturní nádobku se šlehačkou a pak ji zase odložil. „A navíc se vám ta šlehačka nebo mlíko nebo co to je scuklo.“


  Reproduktor zarytě mlčel.


  „Nic s tím neuděláte?“ útočil Joe. „Když jste chtěli postkredit, měli jste řečí až hanba.“


  Otevřely se placené dveře kavárny a dovnitř vešel Al Hammond; došel k Joeovi a posadil se vedle něj. „Naložili Runcitera do vrtulníku. Můžou letět a chtějí vědět, jestli poletíte s nimi.“


  „Koukněte na tu šlehačku,“ strčil mu Joe před nos nádobku; tekutina v ní se lepila ke stěnám v hustých chuchvalcích. „Tohle člověk dostane za postkredit v jednom z nejmodernějších a technologicky nejvyspělejších měst v Evropě. Nejdu odsud, dokud mě podnik neodškodní  buď ať mi vrátí postkred, nebo ať mi vymění tu šlehačku za čerstvou, abych si moh to kafe vypít.“


  Al Hammond mu položil ruku na rameno a prohlížel si ho. „Co se děje, Joe?“


  „Nejdřív ta cigareta,“ vztekal se Joe, „pak dva roky starej adresář na lodi. A teď mi dávají tejden starou a zkyslou šlehačku. Já to nechápu, Ale.“


  „Vypijte to bez ní,“ navrhl Al. „A pojďte k vrtulníku, ať můžou dopravit Runcitera do moratoria. My ostatní počkáme v lodi, dokud se nevrátíte. Pak si to namíříme do nejbližší úřadovny Spolku a podáme úplné hlášení.“


  Joe zvedl šálek a zjistil, že káva je studená, stará, bez chuti a bez zápachu; na povrchu byl hnusný škraloup. S odporem šálek zase odložil. Co se to děje? říkal si. Co se to se mnou děje? A odpor okamžitě nahradilo podivné, neurčité zděšení.


  „Tak pojďte, Joe,“ vybídl ho Al a sevřel mu pevně rameno. „Nechte kafe, na tom nezáleží; hlavní je dostat Runcitera do “


  „Víte, kdo mi dal ten postkredit?“ zeptal se Joe. „Pat Conleyová. A já udělal to, co dělám s penězma vždycky; rozfrcal jsem ho za nesmysly. Za loňský kafe.“ Slezl ze stoličky, jak ho k tomu nutila Alova ruka. „Nechcete do moratoria se mnou? Budu potřebovat trochu morální podpory, zvlášť až se budu bavit s Ellou. Co mám dělat  hodit to na Runcitera? Říct, že to bylo jeho rozhodnutí, letět s námi na Lunu? Vlastně to tak i je. Nebo bych jí mohl namluvit něco jiného, třeba že loď ztroskotala nebo že zemřel přirozenou smrtí.“


  „Jenže nakonec na ni Runcitera napojí,“ namítl Al.


  „A pak by jí řekl, jak to bylo. Takže jí musíte říct pravdu.“


  Vyšli z kavárny a dokráčeli k vrtulníku, který patřil Moratoriu milovaných bratří. „Možná nechám Runcitera, ať jí to poví sám,“ prohlásil Joe, když už nastupovali. „Proč ne? To on se rozhodl letět s námi na Lunu; tak ať jí to řekne sám. A on je zvyklý s ní mluvit.“


  „Můžeme, pánové?“ Von Vogelsang se usadil k řízení vrtulníku. „Můžeme vykročit po bolestných schodech k místu posledního spočinutí pana Runcitera?“


  Joe zaúpěl, zadíval se ven z okna vrtulníku a snažil se všímat si jen budov na curyšském letišti.


  „Nojo, startujte,“ ucedil Al.


  Sotva se vrtulník odtrhl od země, majitel moratoria stiskl na ovládacím panelu jedno tlačítko. Z dobrých deseti reproduktorů se po celé kabině začaly linout tóny Beethovenovy Slavnostní mše, hlučně se do nich opíraly a sbor za doprovodu elektronicky zesíleného symfonického orchestru neustále dokola a dokola opakoval „Agnus dei, qui tollis peccata mundi“.


  „Víte, že když Toscanini dirigoval operu, vždycky zpíval?“ nadhodil Joe. „A že na jeho nahrávce Traviaty je ho při árii 'Sempre Libera' dokonce slyšet?“


  „Ne, nevím,“ na to Al. Díval se, jak dole jako důstojné a majestátní procesí míjejí elegantní a masivní curyšské bytodomy  a Joe za chvilku zjistil, že to upřeně sleduje taky.


  „Libera me, Domine,“ utrousil.


  „To znamená co?“


  „To znamená 'osvoboď mne, Pane',“ vysvětlil Joe. „Vy to nevíte? To snad ví každý, ne?“


  „Proč si to myslíte?“ řekl Al.


  „Ta muzika, ta zatracená muzika.“ Joe se otočil k von Vogelsangovi. „Vypněte tu hudbu. Runciter ji neslyší.


  Slyším ji jedině já  a já se na to necítím. Vy ji taky nechcete poslouchat, no ne?“ dožadoval se podpory u Ala.


  „Uklidněte se, Joe,“ prosil ho Al.


  „Vezeme našeho mrtvého šéfa na místo, které si říká Moratorium milovaných bratří,“ vztekal se Joe, „a on si řekne 'Uklidni se'. Přece víte, že Runciter s námi na Lunu nemusel; mohl nás poslat a zůstat si v New Yorku. Chlap, který ze všech, co jsem kdy znal, nejvíc miloval život a uměl si ho vychutnat, přijde o život a “


  „Váš kolega tmavé pleti vám radí dobře,“ zanotoval důstojně majitel moratoria.


  „A to jako co?“ odsekl Joe.


  „Abyste se uklidnil.“ Von Vogelsang otevřel přihrádku vedle ovládacího panelu vrtulníku a podal Joeovi krabičku vyvedenou v mnoha veselých barvách. „Zvyknete si, pane Chipe.“


  „Žvýkačka se sedativem,“ odfrkl si Joe, ale krabičku si vzal a zamyšleně ji otevřel. „Žvýkačka se sedativem a s broskvovou příchutí.“ Otočil se k Alovi. „Mám si to vzít?“


  „Měl byste,“ kývl Al.


  „Runciter by si za podobných okolností sedativum nikdy nevzal,“ namítl Joe. „A vůbec, Glen si nikdy, celý život nebral uklidňující prostředky. Víte, co mi teď došlo, Ale? Položil život, aby nás zachránil. I když nepřímo.“


  „Hodně nepřímo,“ prohlásil Al. „Jsme na místě.“ Vrtulník začal klesat k terči namalovanému na ploché střeše. „Myslíte, že se dokážete uklidnit sám?“ zeptal se Joea.


  „Dokážu,“ odtušil Joe, „pokud zase uslyším Runcitera mluvit. Pokud zjistím, že v něm zbyl aspoň nějaký život… položivot.“


  „S tím bych si na vašem místě nelámal hlavu, pane Chipe,“ ozval se povzbudivě majitel moratoria. „Většinou postačujícího protofázonového toku dosáhneme. Zpočátku. To až později, když doba semivitálního stavu vyprší, přijde to bolestné. Při rozumném plánování se to ale dá odložit o mnoho let.“ Vypnul motor vrtulníku, dotkl se knoflíku a dveře kabiny se odsunuly. „Buďte vítáni v Moratoriu milovaných bratří,“ a už je oba hnal na přistávací plochu. „Moje osobní sekretářka, slečna Beasonová, vás zavede do hovorny; tam laskavě počkáte, necháte se barvami a výzdobou subliminálně dovést k duševnímu klidu, a jakmile moji technici navážou kontakt, já vám pana Runcitera přivezu.“


  „Já u toho celého chci být,“ prohlásil Joe. „Chci vidět, jak ho vaši technici přivedou k vědomí.“


  Majitel moratoria se otočil k Alovi. „Jste jeho přítel; snad se vám podaří přivést ho k rozumu.“


  „Musíme počkat v hovorně, Joe,“ snažil se Al.


  Joe ho vztekle zpražil pohledem. „Strejček Tom,“ ucedil.


  „Tak to chodí ve všech moratoriích,“ nedal se Al. „Pojďte, jdeme do hovorny.“


  „Jak dlouho to bude trvat?“ zeptal se Joe majitele moratoria.


  „To zjistíme v následující čtvrthodině. Pokud do té doby nezachytíme žádný měřitelný signál  „


  „Vy to budete celejch patnáct minut jenom zkoušet?“ zděsil se Joe. „Takový člověk, významnější postava než my všichni dohromady, a oni to budou čtvrt hodiny jenom zkoušet,“ oznámil ublíženě Alovi. Div se nerozbrečel. Nahlas. „No tak jdeme,“ kývl na Ala. „Ať už to “


  „Jasně, jdeme,“ opakoval Al. „Do hovorny.“


  Joe se za ním ploužil.


  „Cigaretu?“ Al mu podal krabičku, sotva se usadil na pohovce potažené syntetickou buvolí kůží.


  „Jsou vyčichlý,“ řekl Joe. Aby mu to bylo jasné, nemusel si žádnou brát a sahat na ni.


  „Nojo, jsou.“ Al krabičku zase odložil. „Jak jste to věděl?“ Chvíli čekal. „V životě jsem neviděl, aby se někdo nechal zdeptat tak rychle jako vy. Máme kliku, že jsme naživu; mohli jsme být u ledu všichni. A Runciter mohl sedět tady v hovorně a čumět na ty pitomý barvy.“ Podíval se na hodinky.


  „Všechny cigarety na světě jsou vyčichlý,“ prohlásil Joe. Podíval se na vlastní hodinky. „Deset minut.“ Zadumal se, lovil v hlavě spoustu nesouvislých zatoulaných myšlenek, které se kolem něj míhaly jako hejna stříbřitých rybek. Strach, mírná nechuť, obavy. Všechny ty stříbřité rybičky se proháněly v kruhu a skončily vždycky zase jako strach. „Kdyby byl Runciter naživu a seděl tady v hovorně, všechno by bylo v pořádku. Vím to, ale nevím, proč je to tak.“ Napadlo ho, co se asi teď děje mezi techniky moratoria a ostatky Glena Runcitera. „Pamatujete se na zubaře?“ optal se Ala.


  „Nepamatuju, ale vím, že bývali.“


  „Lidem se kdysi kazily zuby.“


  „Já vím,“ kývl Al.


  „Táta mi vyprávěl, jaké bylo sedět u zubaře v čekárně. Vždycky, když sestra otevřela dveře, člověk si řekl: A je to tady. Ta děsná věc, co se jí bojím celý život.“


  „A vy se tak cítíte teď?“


  „Teď si říkám, proboha, proč už ten mongoloidní panák, co mu to tu patří, nepřijde a neřekne, že je naživu, že je Runciter naživu. Anebo že není. Tak nebo tak. Ano nebo ne.“


  „Skoro vždycky se to povede. Jak říkal Vogelsang, statisticky “


  „Tentokrát se to nepovede.“


  „To nemůžete vědět.“


  „Tak si říkám, jestli tady v Curychu má pobočku Ray Hollis,“ změnil téma Joe.


  „Samozřejmě že má. Ale než bychom sem dostali prekoga, už to tak jako tak budeme vědět.“


  „Zavolám a objednám prekoga,“ prohlásil Joe. „Seženu ho teď hned.“ Vyskočil a rozhlížel se po vidfonu. „Dejte mi čtvrťák.“


  Al zavrtěl hlavou.


  „Svým způsobem jste můj podřízený,“ vyhrožoval Joe. „Musíte dělat, co vám řeknu, jinak vás vyrazím. Jakmile Runciter umřel, převzal jsem řízení firmy. Jsem šéfem od chvíle, co ta bomba vybuchla; to já jsem rozhodl zavézt ho sem  a teď jsem se rozhodl, že si na pár minut najmeme prekoga. Navalte ten čtvrťák.“


  Natáhl ruku.


  „Takže firmu Runciter a společníci,“ ošklíbl se Al, „řídí chlap, co nemá po kapsách ani padesátník. Tady máte ten čtvrťák.“ Vytáhl minci z kapsy a hodil ji Joeovi. „Až mi budete podepisovat šek s výplatou, laskavě to přičtěte.“


  Joe vyšel z hovorny, motal se po chodbě a malátně si mnul čelo. Tohle je tak nepřirozené místo, říkal si. Na půli cesty mezi světem a smrtí. Já teď opravdu jsem šéfem firmy, došlo mu pak, když ovšem nepočítáme Ellu, která není naživu a mluvit může, jen když sem zajedu na návštěvu a nechám ji oživit. Vím, co Glen ustanovil v poslední vůli, která teď automaticky vstupuje v platnost; mám převzít vedení, dokud Ella nebo on a Ella nebudou oživeni a nerozhodnou o tom, kdo přijde na jejich místo. Na tom se musejí shodnout; to vyžadují obě závěti. A možná rozhodnou, že to budu dělat natrvalo, pomyslel si.


  Pak si ale uvědomil, že k tomu nikdy nedojde. Nepřiklepnou to někomu, kdo není s to zvládnout ani vlastní finance. To je další věc, kterou by Hollisův prekog věděl, uvědomil si Joe. Můžu díky němu zjistit, jestli budu jmenován ředitelem firmy nebo ne. Tohle by stálo za to vědět… kromě toho ostatního. A prekoga musím najmout tak jako tak.


  „Kde je tu veřejný vidfon?“ zeptal se uniformovaného zřízence moratoria. Ten mu ukázal prstem. „Díky,“ kývl, kráčel dál a konečně došel k placenému vidfonu. Zvedl sluchátko, poslechl si vytáčecí tón, pak dovnitř hodil čtvrťák od Ala.


  „Je mi líto, pane,“ ozval se stroj, „ale neplatné peníze nemohu přijmout.“ Čtvrťák prorachtal útrobami vidfonu a přistál mu u nohou. Jako by ho přístroj znechuceně vyplivl.


  „Co to má znamenat?“ Joe se nešikovně shýbl pro minci. „Odkdy je poctivej čtvrťák vydanej Severoamerickou konfederací neplatnej?“


  „Je mi líto, pane,“ odpověděl vidfon. „Mince, kterou jste do mě vložil, není čtvrtdolar Severoamerické konfederace, ale zrušená měna vyrobená mincovnou ve Filadelfii pro Spojené státy americké. Má dnes už jen numismatickou hodnotu.“


  Joe si čtvrťák prohlédl a na oblýskaném povrchu spatřil reliéfní profil George Washingtona.


  A datum.


  Mince byla čtyřicet let stará. A jak říkal vidfon, dávno neplatná.


  „Máte nějaké potíže, pane?“ zeptal se povzbudivě zaměstnanec moratoria, který k němu mezitím došel. „Viděl jsem, jak vidfon odmítl vaši minci. Můžu si ji prohlédnout?“ Natáhl ruku a Joe mu dal spojenostátský čtvrťák. „Vyměním vám ho za platný švýcarský desetifrank. Ten přístroj vezme.“


  „Fajn,“ souhlasil Joe. Provedli výměnu, on vhodil desetifrank do přístroje a vytočil Hollisovo mezinárodní neplacené číslo.


  „Schopnosti Hollis,“ zavrkal mu do ucha zdvořilý ženský hlas a na obrazovce se objevila dívčí tvář modifikovaná pokročilými umělými zkrášlovacími metodami. „Ale, pan Chip,“ poznala ho. „Pan Hollis se nám zmínil, že zavoláte. Čekali jsme na to celé odpoledne.“


  Prekogové, pomyslel si Joe.


  „Pan Hollis nařídil, abych hovor spojila přímo jemu,“ pokračovala dívka. „Chce vaši objednávku vyřídit osobně. Vydržíte chviličku, než vás spojím? Okamžíček, pane Chipe; s pomocí Boží bude příští hlas, který uslyšíte, patřit panu Hollisovi.“ Obličej zmizel; Joe se znovu díval do šedé obrazovky.


  Pak se obraz zaostřil na zachmuřené promodralé tváři, tajuplném zjevu bez krku a bez těla. Oči mu připomněly kazové drahokamy; blýskaly se, ale výbrus jako by se nepovedl; oči vrhaly světlo nesprávným směrem. „Dobrý den, pane Chipe.“


  Tak takhle vypadá, říkal si Joe. Fotografie nezachytily ty nedokonalé přímky a roviny, které vypadají, jako kdyby křehký celek někdo upustil na zem, rozbil a pak zase poslepoval, jenže už ne tak dobře jako dřív. „Spolek dostane podrobné hlášení o tom, že jste zavraždil Glena Runcitera,“ začal Joe. „Má značnou právní váhu; zbytek života strávíte po soudech.“ Čekal, co na to tvář, ale nedočkal se. „Víme, že jste to udělal,“ snažil se dál, i když cítil, jak je to zbytečné a marné.


  „Co se týče skutečného účelu našeho hovoru,“ vyrazil Hollis sykavým hlasem, který zněl, jako když hadi lezou jeden po druhém, „pana Runcitera se nepodaří “


  Joe rozechvěle zavěsil.


  Vracel se zpátky stejnou chodbou, kterou přišel; za chvíli zase byl v hovorně, kde Al Hammond seděl a nabručeně drolil vyschlé trosky cigarety. Chvilku bylo ticho a pak Al zdvihl hlavu.


  „Nepovede se to,“ řekl Joe.


  „Byl tu za vámi Vogelsang,“ oznámil Al. „Choval se moc divně, takže bylo jasné, co se tam děje. Zaručeně se vám to bojí říct na rovinu; nejspíš se s tím budou pachtit dlouho, ale nakonec to dopadne, jak říkáte  nepovede se to. Co teď?“ Čekal na odpověď.


  „Teď dostaneme Hollise.“


  „Hollise nedostaneme.“


  „Spolek  „ Joe se zarazil. Do hovorny se došoural majitel moratoria, tvářil se nervózně a zdrceně, ale zároveň se snažil působit povzneseně a profesionálně.


  „Udělali jsme, co se dalo. Při tak nízkých teplotách je tok proudu v podstatě nerušený. Při minus 150 °C je odpor neznatelný. Signál by měl být jasný a silný, ale ze zesilovače přesto vychází jenom šedesátihertzový šum. Musíte si ovšem uvědomit, že jsme nedohlíželi na původní umístění do mrazicího boxu. Na to nezapomínejme.“


  „Nám je to jasné,“ kývl Al. Prkenně se postavil a otočil se k Joeovi. „Myslím, že je po všem.“


  „Promluvím si s Ellou,“ oznámil Joe.


  „Teď hned? Radši počkejte a rozmyslete si, co jí řeknete. Povězte jí to zítra. Vraťte se domů a prospěte se.“


  „Jít domů,“ ošil se Joe, „znamená jít tam, kde bydlí Pat Conleyová. A na to teď nemám nervy.“


  „Tak se ubytujte tady v Curychu v hotelu,“ navrhl Al. „Ztraťte se. Vrátím se na loď, řeknu to ostatním a podám správu Spolku. Můžete mě k tomu pověřit písemně.“ Oslovil znovu von Vogelsanga. „Přineste nám pero a list papíru.“


  „Víte, s kým bych si docela rád promluvil?“ nadhodil Joe, když se majitel moratoria neochotně vydal pro pero a papír. „S Wendy Wrightovou. Ta by věděla, jak na to. Jejích názorů si vážím. To bych sám rád věděl, proč. Ani pořádně nevím.“ V tu chvíli si všiml, že v hovorně tlumeně zní hudba. Zněla celou tu dobu. Stejná, jako ta ve vrtulníku. „Dies irae, dies illa,“ pěl sbor pochmurně. „Solvet saeclum in favilla, teste David cum Sibylla.“ Verdiho Rekviem, došlo mu. Von Vogelsang, pravděpodobně vlastníma rukama, ji pustil den co den v devět ráno, když přišel do práce.


  „Jak budete v hotelu,“ snažil se Al, „povede se mi nejspíš přemluvit Wendy, aby tam za vámi skočila.“


  „To by bylo nemorální,“ namítl Joe.


  „Cože?“ vytřeštil na něj oči Al. „V takovou chvíli? Když se musíte vzpamatovat, jinak se celá firma sesype? Cokoli, co vás postaví na nohy, je žádoucí, vlastně nezbytné. Zajděte zase k vidfonu, zavolejte do hotelu, pak se sem vraťte, řekněte mi jeho jméno a “


  „Všechny peníze, co máme, jsou na nic,“ zoufal si Joe. „Nemůžu volat z vidfonu, leda bych zas našel nějakého sběratele mincí, co mi vymění platný švýcarský desetifrank.“


  „Ježíšku,“ vyrazil Al; pískavě vydechl a potřásl hlavou.


  „Je to snad moje vina?“ prohlásil Joe. „Můžu snad já za to, že ten čtvrťák, co jste mi dal, je neplatný?“ Začínal se vztekat.


  „Ano, je to prazvláštní, ale svým způsobem to vaše vina je,“ kývl Al. „Nevím, jak to. Třeba na to jednou přijdeme. No nic, vrátíme se na Držkopád II. oba. Můžete vyzvednout Wendy tam a vzít ji do hotelu s sebou.“


  „Quantus tremor est futurus“ zpíval sbor, „Quando judex est venturus, cuncta stricte discussurus.“


  „A čím v tom hotelu zaplatím? Nevezmou naše peníze stejně jako ten vidfon.“


  Al zaklel, tasil peněženku a začal prohlížet bankovky. „Tyhle jsou staré, ale pořád v oběhu.“ Prozkoumal mince, co měl po kapsách. „Tyhle jsou stažené.“ Odhodil mince na koberec hovorny; stejně jako vidfon se jich znechuceně zbavil. „Vezměte si tohle.“ Podal Joeovi bankovky. „Na jednu noc v hotelu, večeři a pár panáků to pro oba bude stačit. Zítra pošlu z New Yorku loď, aby vás vyzvedla.“


  „Já vám to vrátím,“ sliboval Joe. „Jako dočasný ředitel firmy budu brát vyšší plat; budu moct splatit všechny svoje dluhy, daňové nedoplatky i všechny ty pokuty a poplatky, co mi na berňáku “


  „Bez Pat Conleyové? Bez její pomoci?“


  „Teď ji můžu vyhodit,“ kasal se Joe.


  „To chci vidět,“ utrousil Al.


  „Je to pro mě nový začátek. Nový start do života.“ Dokážu firmu řídit, říkal si v duchu. Rozhodně neudělám tu chybu, co udělal Runciter; mě Hollis vydávající se za Stantona Micka nezatáhne i s inerty mimo Zemi, kde by nás mohl dostat.


  „Já si myslím, že vy vlastně chcete dopadnout špatně,“ řekl Al nevýrazně. „A nic na tom nezmění žádná kombinace okolností  ani tahle.“


  „To není pravda, já ve skutečnosti chci mít úspěch,“ bránil se Joe. „Glen Runciter to pochopil, proto ve své závěti stanovil, že kdyby zemřel a Moratoriu milovaných bratří nebo jinému moratoriu, které určím, se nepodařilo vrátit ho k položivotu, převezmu velení.“ Cítil se čím dál tím sebevědomější; najednou před sebou viděl celou šíři možností stejně jasně, jako by byl prekog. A pak si vzpomněl na Patriciinu schopnost, na to, co Pat umí provádět prekogům, jak umí zabránit všem pokusům o předvídání budoucnosti.


  „Tuba mirum spargens sonum,“ zpíval sbor. „Per sepulchra regionum coget omnes ante thronum.“


  Al mu vyčetl z výrazu tváře, na co myslí. „Vy ji nevyhodíte. Kvůli tomu, co dovede.“


  „Najmu si pokoj v hotelu Rootes v Curychu,“ rozhodl se Joe. „Provedeme to, jak jste navrhl.“ Jenomže Al má pravdu, pomyslel si. To nepůjde; přijde Pat, nebo něco ještě hrůznějšího, a zničí mě. Jsem odsouzen ke zkáze, právě v tomhle klasickém smyslu. Jeho rozjitřenou a unavenou myslí se mihl obraz: pták zmítající se v síti. Ten obraz vypadal natolik obtěžkaný stářím, až ho to vyděsilo; zdál se tak doslovný a skutečný. A prorocký, napadlo ho. Nebyl ale s to přesně zjistit, v čem. Ty mince, řekl si. Jsou neplatné, vidfon je odmítá. Hodí se jen pro sběratele. Jako kdyby byly z muzea. Je to ono? Těžko říct. Vážně nevěděl.


  „Mors stupebit,“ zpíval sbor, „et natura, cum resurget creatura, judicanti responsura.“ A zpíval a zpíval a zpíval.
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  Pokud vás jako kámen tíží starosti s penězi, zajděte si za odpovědnou pracovnicí do Úvěrové banky a spořitelny Ubik. Ona vás z dluhů vyseká. Tak například řekněme, že si vezmete nízkoúročnou půjčku padesát devět postkreditů. Výpočet je snadný  to máme


  


  DENNÍ SVĚTLO se prohnalo elegantním hotelovým pokojem a odhalilo obří siluety; Joe Chip zamrkal a uvědomil si, že to budou závěsy a nábytek; veliké drapérie s ručním novosítotiskem, na nichž byly obrázky zachycující vzestup k člověku od jednobuněčných organismů kambria až po první let stroje těžšího než vzduch na počátku dvacátého století. Nádherný pseudomahagonový prádelník, čtyři pestrá kryptochromová nastavitelná křesílka… Otupěle obdivoval okázalost hotelového pokoje, ale pak si uvědomil, že Wendy nepřišla a nezaklepala za dveře, a zklamáním se až roztřásl. Anebo ji třeba neslyšel, protože spal příliš tvrdě.


  Celá nová říše pod jeho hegemonií tedy zmizela v tu chvíli, kdy se měla zrodit.


  Zmocňovala se ho ochromující deprese  zbytek ještě od včerejška , a tak se vyštrachal z postele, posbíral svršky a oblékl se. Bylo nezvykle chladno; všiml si toho a zamyslel se nad tím. Pak zvedl vidfon a navolil číslo hotelové služby.


  „ mu to vrátit, jestli to vůbec půjde,“ zadrmolil mu přístroj do ucha. „Nejdřív je ovšem třeba zjistit, jestli se do toho opravdu zamotal Stanton Mick, anebo jestli proti nám nasadili jen jeho homeosimulakrickou náhražku, a pokud je to tak, proč, a pokud to tak není, jak “ Hlas zněl jako kolovrátek pořád dál, nemluvil k Joeovi, ale sám k sobě. Vypadalo to, že si ho vůbec neuvědomuje; jako by neexistoval. „Podle všech předchozích hlášení,“ tvrdil hlas, „by se zdálo, že Mick obvykle jedná čestně a v souladu s právní a etickou praxí zavedenou v celém systému. Vzhledem k tomu “


  Joe zavěsil, otupěle stál, mírně se potácel a snažil se udělat si pořádek v hlavě. Runciterův hlas. Zcela nepochybně. Znovu zvedl sluchátko a zaposlouchal se.


  „ Mick mohl vyvolat právní spor, protože na to má prostředky a je na podobné pře zvyklý. Měli bychom se samozřejmě, než podáme úřední hlášení Spolku, poradit s vlastními právníky. Kdyby se to publikovalo, mohlo by to poskytnout záminku pro obvinění z falešného “


  „Runcitere!“ řekl Joe. A řekl to nahlas.


  „ nařčení, pokud ovšem nebudeme s to prokázat přinejmenším “


  Joe zavěsil.


  Já to nechápu, říkal si.


  Zašel do koupelny, opláchl si obličej studenou vodou, hygienicky baleným hřebenem, který v hotelu dávali zdarma, si přičísl vlasy, pak chvilku přemítal a potom se oholil sterilní čepelkou na jedno použití, kterou v hotelu též dávali zdarma. Oplácal si tváře, krk a sanici hygienickým a zdarma poskytovaným krémem po holení, rozbalil hygienickou a zdarma poskytovanou sklenici a napil se z ní. Copak se jim v moratoriu přece jen podařilo ho oživit? divil se. A že by ho pak napojili ke mně na telefon? Kdyby Runciter přišel k vědomí, chtěl by nejspíš mluvit jako s prvním právě se mnou. Ale jestli je to tak, proč by mě neslyšel? Proč by byl přenos jenom jednosměrný? Je to jenom technická chyba, která se vyřeší?


  Vrátil se k telefonu, znovu vzal sluchátko a měl v úmyslu zavolat do Moratoria milovaných bratří.


  „ není ideální osobou, která by měla stát v čele firmy, a to vzhledem k jeho značným osobním potížím, především “


  Nemůžu nikam volat, došlo Joeovi. Zavěsil. Nemůžu se dovolat dokonce ani hotelové službě.


  Z rohu velikého pokoje to zacinkalo a ozval se zvonivý mechanický hlas. „Jsem váš hominf. Tuto službu poskytují exkluzivně a zdarma všechny hotely sítě Rootes, a to jak na Zemi, tak v koloniích. Navolte prostě klasifikaci informací, které si přejete dostat, a já vám v okamžiku dodám čerstvé a aktuální homeoinformace přizpůsobené vašim individuálním požadavkům; dovolte mi zopakovat, že služba je pro vás zcela zdarma!“


  „Tak to jo,“ kývl Joe a došel přes celý pokoj k přístroji. Třeba už ven pronikly zprávy o Runciterově vraždě, napadlo ho. Média mají ve zvyku monitorovat všechny nové příjmy v moratoriích. Stiskl tlačítko s nápisem interplanetární novinky z vyšších kruhů. Přístroj okamžitě začal vysouvat potištěný list  a sotva se vynořil, Joe už po něm sahal.


  O Runciterovi ani zmínka. Je to snad moc brzy? Nebo se Spolku podařilo to ututlat? Nebo to zařídil Al, řekl si; třeba Al podstrčil majiteli moratoria pár postkreditů. Ale ne, všechny Alovy peníze přece má on. Al si nemůže koupit nic a od nikoho.


  Ozvalo se zaklepání na dveře.


  Joe odložil homeonoviny a šel opatrně ke dveřím. To bude nejspíš Pat Conleyová, říkal si; už mě vyčmuchala. Ale taky by to mohl být někdo z New Yorku, koho poslali, ať mě vyzvedne a odveze domů. Teoreticky, odvažoval se dohadovat, by to mohla být dokonce i Wendy. To ale nevypadá moc pravděpodobně. Takhle pozdě by asi nepřišla.


  A taky by to mohl být vrah, kterého poslal Hollis. Možná nás teď vybíjí jednoho po druhém.


  Joe otevřel dveře.


  Ve dveřích stál Herbert Schonheit von Vogelsang, samými rozpaky se chvěl a svíral masité ruce. „Já to nechápu, pane Chipe,“ vydechl. „Střídali jsme se na tom celou noc. Zatím jsme nezachytili ani jiskřičku. A přitom jsme nasadili elektroencefalograf a ten zaznamenal slabou, ale zřetelnou mozkovou činnost. Takže poživot probíhá, ale pořád se na něj nemůžeme napíchnout. Máme už sondy ve všech částech kortexu. Nenapadá mě, co jiného bychom mohli podniknout, pane.“


  „Probíhá nějaký měřitelný mozkový metabolismus?“ zeptal se Joe.


  „Ano, pane. Zavolali jsme na to externistu, odborníka z jiného moratoria, a on ho se svými přístroji zachytil. Má také normální rozsah. Právě takový, jaký se dá očekávat okamžitě po smrti.“


  „Jak jste věděl, kde mě najdete?“ chtěl vědět Joe.


  „Volali jsme do New Yorku panu Hammondovi. Pak jsem se pokoušel zavolat vám, sem do hotelu, ale měl jste na telefonu celé ráno obsazeno. Proto jsem usoudil, že bude nezbytné, abych sem zajel osobně.“


  „Rozbilo se to,“ prohlásil Joe. „Telefon. Taky jsem se nedovolal ven.“


  „Pan Hammond se s vámi také marně pokoušel spojit,“ kývl majitel moratoria. „Požádal mě, abych vám předal vzkaz; chce, abyste ještě před odletem do New Yorku udělal tady v Curychu jednu věc.“


  „Chce mi připomenout, že si mám promluvit s Ellou,“ odtušil Joe.


  „Ano, a povědět jí o nešťastném a předčasném skonu jejího manžela.“


  „Nemůžete mi půjčit pár postkreditů? „ nadhodil Joe. „Abych si mohl dát snídani.“


  „Pan Hammond mě varoval, že si ode mne budete chtít půjčit peníze. Oznámil mi, že vám už dal dost na to, abyste mohl zaplatit za noc, několik skleniček alkoholu a také “


  „Jenže ten výpočet založil na předpokladu, že se ubytuju ve skromnějším pokoji, než je tenhle. Oni ale nic menšího neměli volného, což Al nepředpokládal. Připište to laskavě na účet, který vystavíte na konci měsíce firmě Runciter a společníci. Al vám snad oznámil, že jsem teď dočasným ředitelem společnosti. Máte co do činění s pozitivně uvažujícím, vlivným mužem, který se propracoval až na vrchol od píky. Snad je vám jasné, že bych mohl přehodnotit naše strategické rozhodnutí, které moratorium zvolíme; například bych si mohl vybrat některé, co je blíž k New Yorku.“


  Von Vogelsang nabručeně sáhl do tvídové tógy, vytáhl peněženku z náhražky aligátoří kůže a sáhl do ní.


  „Žijeme v nemilosrdném světě,“ doprovodil to Joe a vzal si peníze. „Základní heslo zní 'Člověk člověku vlkem'.“


  „Pan Hammond mi pro vás dal i další vzkaz. Loď z newyorské kanceláře pro vás přiletí za dvě hodiny od této chvíle. Přibližně.“


  „Fajn,“ schválil to Joe.


  „Tak, abyste měl dostatek času na rozhovor s Ellou Runciterovou. Pan Hammond pro vás pošle loď přímo do moratoria. V souvislosti s tím navrhuje, abyste do moratoria jel hned teď se mnou. Mám vrtulník na střeše hotelu.“


  „To že říkal Al Hammond? Že se mám vrátit do moratoria s vámi?“


  „Právě tak,“ přikývl von Vogelsang.


  „Vysoký, nahrbený černoch asi tak kolem třicítky? Se zlatýma korunkama na předních zubech, na kterých jsou ornamenty? Na té vlevo herc, vedle tref a vpravo káro? „


  „Ano, ten pán, co s vámi včera dorazil z letiště. Co s vámi čekal v moratoriu.“


  „A měl na sobě zelené plstěné kalhoty, šedivé golfové podkolenky, v pase otevřenou vestičku z jezevčí kůže a pumpky z patentní umělé kůže?“


  „Nebylo poznat, co má na sobě. Viděl jsem na obrazovce vidfonu jenom jeho obličej.“


  „Řekl vám nějaké heslo, abych měl jistotu, že to je on?“


  „Já vážně nechápu, o co vám jde, pane Chipe,“ ošíval se majitel moratoria. „Ten pán, co se mnou mluvil z New Yorku vidfonem, je tentýž, co s vámi byl včera.“


  „Nemůžu riskovat, nemůžu jít s vámi, vlézt do vašeho vrtulníku,“ krčil rameny Joe. „Třeba vás poslal Ray Hollis. To Ray Hollis zabil pana Runcitera.“


  „A informoval jste už o tom Spolek opatrnostních firem?“ Von Vogelsangovi se oči leskly jako dva skleněné knoflíky.


  „Informujeme je. Na to dojde v pravý čas. Zatím si musíme dávat pozor, aby Hollis nedostal i nás ostatní. Chtěl nás tam na Luně zabít taky.“


  „Potřebujete ochranu,“ souhlasil majitel moratoria. „Navrhuji, abyste okamžitě zavolal curyšskou policii; ti vám přidělí někoho, kdo vás bude až do odletu do New Yorku střežit. A jakmile dorazíte do New Yorku “


  „Však jsem říkal, že se telefon porouchal. Není v něm slyšet nic než hlas Glena Runcitera. Proto se mi nikdo nemohl dovolat.“


  „Vážně? To je krajně nezvyklé.“ Majitel moratoria kolem něj nervózně tancoval po celém pokoji. „Můžu si to poslechnout?“ S tázavým výrazem sáhl po sluchátku.


  „Jeden postkred,“ oznámil Joe.


  Majitel moratoria zalovil v kapsách tógy a vytáhl několik mincí; tři z nich podal Joeovi a vrtulka na čepičce mu při tom vztekle bzučela.


  „Účtuju vám jenom to, co se ve zdejším kraji chce za hrnek kafe,“ nadhodil Joe. „Aspoň tolik by to mělo stát.“ A sotva to řekl, napadlo ho, že nesnídal a že půjde za Ellou s prázdným žaludkem. No co, může si místo toho dát amfetamin; v hotelu je nejspíš dávají zdarma, jako pozornost.


  Von Vogelsang si usilovně tiskl sluchátko k uchu. „Já nic neslyším. Dokonce ani oznamovací tón. Teď leda tak statický šum. Jako z veliké dálky. Moc slabě.“ Podal sluchátko Joeovi, ten si je vzal a také se zaposlouchal.


  A i on uslyšel jen vzdálený statický šum. Jako z tisícikilometrové dálky, pomyslel si. Děsivé. A svým způsobem stejně matoucí jako Runciterův hlas  pokud to tedy jeho hlas byl. „Vrátím vám ten postkredit,“ řekl a odložil sluchátko.


  „Nechme to tak,“ mávl rukou von Vogelsang.


  „Ale jeho hlas jste neslyšel.“


  „Víte co? Vrátíme se do moratoria. Jak to chtěl po vás pan Hammond.“


  „Al Hammond je můj zaměstnanec,“ namítl Joe. „Já rozhoduju o strategii. Myslím, že se vrátím do New Yorku, ještě než si promluvím s Ellou; podle mě je důležitější formulovat oficiální oznámení pro Spolek. Když jste mluvil s Alem Hammondem, nezmiňoval se, jestli všichni inerti odletěli z Curychu s ním?“


  „Všichni kromě té dívky, co přespala tady s vámi v hotelu.“ Majitel moratoria se zmateně rozhlédl po pokoji, jako by se najednou divil, kde ta ženská je. Na obličeji se mu usadil starostlivý výraz. „Ona tu není?“


  „Která dívka to byla?“ chtěl vědět Joe; jeho už tak ubitá morálka klesla dokonale na bod mrazu.


  „To pan Hammond neříkal. Předpokládal, že to budete vědět. Bylo by od něj indiskrétní, aby mi říkal jméno. Copak ona “


  „Nikdo se tu neukázal.“ Která to byla? Pat Conleyová? Nebo Wendy? Rázoval po pokoji a reflexivně se snažil potlačit strach. Bože, pomyslel si, doufám, že to byla Pat.


  „Co skříň?“ zeptal se von Vogelsang.


  „Cože?“ Joe přestal rázovat.


  „Možná byste se tam měl podívat. Tyhle drahé pokoje mívají veliké šatní komory.“


  Joe stiskl tlačítko na dveřích šatní skříně; pružiny mechanismu je rozrazily od sebe.


  Na podlaze ležela stočená, schoulená, dehydrovaná, téměř mumifikovaná hromádka. Z většiny ji přikrývaly rozpadlé cáry čehosi, co zřejmě kdysi bývalo oblečením, jako kdyby se do nich po dlouhou dobu postupně scvrkávala. Sklonil se a obrátil ji. Vážila jen pár kilo; když do ní strčil, končetiny se rozložily, až z nich byly hubené kostnaté výstupky šustící jako papír. Vlasy vypadaly nepatřičně dlouhé; byly hrubé a zcuchané a jeden pramen jako černý mráček zakrýval obličej. Joe se přikrčil, neodvažoval se hnout, nechtěl se podívat, kdo to je.


  „To je hrozně staré,“ vyrazil přiškrceným hlasem von Vogelsang. „Úplně vysušené. Jako kdyby to tu bylo stovky let. Zajdu dolů a povím to recepčnímu.“


  „Nemohla to být dospělá žena,“ prohlásil Joe. Můžou to být jedině pozůstatky dítěte; jsou příliš malé. „Takže to nemůže být ani Pat, ani Wendy.“ Nadzvedl ze tváře chumáč vlasů. „Jako kdyby byla v sušicí peci,“ kroutil hlavou. „Při hodně vysoké teplotě a dlouhou dobu.“ Ten výbuch, pomyslel si. Ten žár po výbuchu bomby.


  Pak už se jen mlčky díval na scvrklou, horkem začernalou tvářičku. A věděl, kdo to je. Dalo to práci, ale poznal ji.


  Wendy Wrightová.


  Někdy v noci přišla do pokoje, domýšlel se, a pak v ní nebo kolem ní začal nějaký proces. Vycítila to, odplazila se, ukryla se v šatníku, aby si ničeho nevšiml; v posledních hodinách  nebo snad minutách; doufal, že jen v minutách  života ji to přemohlo, ale nevydala žádný zvuk. Neprobudila ho. Anebo se o to snažila, napadlo ho, ale nemohla; nedokázala upoutat moji pozornost. Možná si do šatníku vlezla až po tom, když se mě neúspěšně pokusila probudit.


  Proboha, doufám, že se to stalo rychle.


  „Nemůžete pro ni něco udělat?“ zeptal se von Vogelsanga. „Myslím v moratoriu.“


  „Takhle pozdě ne. Když rozklad proběhl tak výrazně, určitě už nezbyl žádný zbytkový položivot. Je to… je to ta dívka?“


  „Ano,“ kývl Joe.


  „Měl byste radši odejít z hotelu. Hned. Kvůli vlastnímu bezpečí. Nebo to Hollis  je to Hollis, ne?  provede i vám.“


  „Moje cigarety,“ prohlásil Joe. „Jsou úplně vyschlé. A v lodi byl dva roky starý telefonní adresář. Pak ta zkyslá šlehačka a kafe s přilepeným škraloupem. Staré peníze.“ Jedna společná hrozba: stárnutí. „Ona to říkala už na Luně, když jsme se dostali na loď. Cítím se stará; tak to řekla.“ Zamyslel se a snažil se přemoci strach; místo toho se z něj začínala stávat holá hrůza. Ale co ten hlas v telefonu, říkal si. Runciterův hlas. Co to znamená?


  Nenacházel žádný společný rys, žádný význam. Runciterův hlas ve vidfonu nezapadal do žádné teorie, kterou byl s to spříst nebo si představit.


  „Radiace,“ ozval se von Vogelsang. „Mně připadá, jako kdyby byla vystavena silné dávce ozáření, nejspíš před nějakou dobou. Vlastně spíš obrovské dávce.“


  „Myslím, že zemřela kvůli tomu výbuchu,“ kývl Joe. „Kvůli té explozi, co zabila Runcitera.“ Částečky kobaltu, řekl si v duchu.. Horký prach, který se na ní usazoval a který vdechovala. Jenže potom takhle zemřeme všichni; musel se usazovat na nás všech. Mám ho v plicích i já a taky Al a všichni ostatní inerti. Jestli je to tak, nedá se dělat nic. Je pozdě. Na to jsme ani nepomysleli, uvědomil si. Nenapadlo nás, že by explozi mohla provázet mikronukleární reakce.


  Žádný div, že nás Hollis nechal jít. Ale stejně…


  Vysvětlovalo to Wendinu smrt a vysvětlovalo to vyschlé cigarety. Rozhodně ale ne starý adresář, neplatné mince a zkaženou šlehačku a kávu.


  A už vůbec ne Runciterův hlas, ten drnčivý monolog, který slyšel v hotelovém vidfonu. A který přestal, sotva sluchátko zdvihl von Vogelsang. Sotva se jej pokusil zaslechnout někdo jiný než já, uvědomil si.


  Musím se vrátit do New Yorku, rozhodl se. Musíme se sejít všichni, co jsme byli na Luně  všichni, co jsme byli u toho, když vybuchla bomba. Musíme se v tom rozebrat spolu; jinak tomu nejspíš přijít na kloub nejde. Než všichni ostatní, jeden po druhém, pomřeme jako Wendy Wrightová. Anebo ještě horším způsobem, pokud to je možné.


  „Řekněte recepčnímu, ať mi sem pošle polyetylenový pytel,“ požádal majitele moratoria. „Dám ji do něj a vezmu s sebou do New Yorku.“


  „A není to záležitost pro policii? Taková děsivá vražda; měli by se o tom dozvědět.“


  „Sežeňte ten pytel,“ řekl jen Joe.


  „No dobrá. Je to vaše zaměstnankyně.“ Majitel moratoria vyrazil do recepce.


  „Bývala,“ namítl Joe. „Už není.“ Musela přijít na řadu první, řekl si v duchu. Ale možná je to tak v jistém smyslu lepší. Wendy, pomyslel si, vezmu tě s sebou, vezmu tě domů.


  Ale ne tak, jak jsem si to maloval.


  


  Ostatní inerti seděli kolem masivního konferenčního stolu z pravého dubu. Všeobecné ticho najednou porušil až Al Hammond. „Joe by se už měl každou chvíli vrátit.“ Podíval se na hodinky a chtěl se o tom přesvědčit. Jenže to vypadalo, že se zastavily.


  „Navrhuju podívat se zatím na odpolední zprávy v televizi,“ řekla Pat Conleyová, „ať víme, jestli od Hollise neunikly nějaké zprávy o Runciterově smrti.“


  „V hominfech to dneska ještě nebylo,“ utrousila Edie Domová.


  „Televizní zprávy jsou čerstvější,“ namítla Pat. Podala Alovi padesáticent, aby mohl zapnout televizi postavenou za závěsy na protějším konci jednací místnosti  působivý trojrozměrný, barevný a polyfonický přístroj, na který Runciter býval velice hrdý.


  „Můžu to tam hodit místo vás, pane Hammonde?“ ozval se dychtivě Sammy Mundo.


  „Pro mě za mě,“ pokrčil rameny Al; roztržitě hodil minci Mundovi, ten ji chytil a vydal se k přístroji.


  Walter W. Wayles, Runciterův právní poradce, se neklidně vrtěl na křesle a aristokratickýma rukama s tenkými žilkami si pohrával s přezkou na aktovce. „Neměli jste pana Chipa nechávat v Curychu,“ ozval se. „Dokud nepřiletí, nemůžeme nic dělat, a urychlit všechny úkony související s výkonem závěti pana Runcitera je životně důležité.“


  „Tu závěť jste četl,“ namítl Al. „A Joe Chip taky. Víme, koho chtěl Runciter mít ředitelem firmy.“


  „Ale z právního hlediska “ začal Wayles.


  „Nebude to trvat dlouho,“ nenechal ho domluvit Al. Čmáral si něco perem kolem seznamu, který sestavil; znepokojeně si s papírem pohrával a pak si seznam znovu přečetl.


  VYČICHLÉ CIGARETY STARÉ ADRESÁŘE NEPLATNÉ PENÍZE ZKAŽENÉ JÍDLO


  REKLAMA NA KARTONU SE SIRKAMI


  „Znovu nechám seznam kolovat,“ řekl nahlas. „Zkusíme ještě jednou, jestli někdo z nás nenajde spojení mezi těmi pěti událostmi… nebo jak tomu chcete říkat. Mezi těmi pěti věcmi, které “ Spráskl ruce.


  „Jsou šejdrem,“ doplnil Jon Lid.


  „Mezi těmi prvními čtyřmi se spojení najde snadno,“ prohlásila Pat. „Ale co ty sirky? To tam nesedí.“


  „Dej mi to, znovu se na ně podívám,“ natáhl ruku Al. Pat mu podala kus kartonu se zápalkami a on si znovu přečetl reklamu.


  NEVÍDANÁ PŘÍLEŽITOST PRO VŠECHNY SCHOPNÉ!


  Pan Glen Runciter z Moratoria milovaných bratří v Curychu zdvojnásobil svoje příjmy za pouhý týden poté, co obdržel zdarma naši soupravu na výrobu obuvi a s ní podrobné informace o tom, jak prodávat přátelům, příbuzným či obchodním společníkům původní mokasíny ze simulované usně. Pan Runciter, ačkoli je bez možnosti pohybu v mrazicím boxu, si vydělal čtyři sta-


  Al přestal číst; zamyslel se a palcem viklal zuby v dolní čelisti. Ano, pomyslel si; tahle reklama, to je něco jiného. Ty ostatní věci, to je samé zastarávání a rozklad. Tohle ne.


  „Tak si říkám,“ řekl nahlas, „co by se asi stalo, kdybychom na tu reklamu odpověděli. Je tam číslo poštovní přihrádky v Des Moines v Iowě.“


  „Poslali by nám zdarma soupravu na výrobu obuvi,“ odtušila Pat Conleyová, „a s ní podrobné informace o tom, jak “


  „Možná bychom zjistili, že jsme ve spojení s Glenem Runciterem,“ skočil jí do řeči Al. Všichni, kdo u stolu seděli, včetně Waltera W. Waylese, se na něj zadívali. „Myslím to vážně. Tumáš,“ podal sirky Tippy Jacksonové. „Napiš jim ihned  mail.“


  „A co mám napsat?“ chtěla vědět Tippy Jacksonová.


  „Jenom vyplň kupon,“ řekl Al. Pak oslovil Edie Domovou. „Víš určitě, že jsi ty sirky měla v kabelce od konce minulého týdne? Nemohla jsi je někde sebrat až dneska?“


  „Dala jsem si pár balení do kabelky v pátek,“ prohlásila Edie Domová. „Už jsem to říkala; toho textu na jednom jsem si všimla dneska ráno, cestou sem, když jsem si zapalovala. Rozhodně jsem je měla v kabelce už před cestou na Lunu. Pěkných pár dnů předtím.“


  „I s tou reklamou?“ nadhodil Jon lid.


  „Nikdy mě nenapadlo se podívat, co se tam na rubu píše; všimla jsem si toho až dneska. Nemůžu vědět, jestli to tam bylo předtím. A kdo by to taky věděl?“


  „Nikdo,“ kývl Don Denny. „Co myslíš, Ale? Nějaký Runciterův vtip? Nechal je snad potisknout ještě před smrtí? Anebo snad Hollis? Nějaký jeho groteskní žert  ale to si byl předem tak jistý, že Runcitera zabije? A že než si těch sirek všimneme, bude Runciter u ledu, v Curychu, přesně jak se tam píše?“


  „Jak by Hollis věděl, že Runcitera zavezeme právě do Curychu?“ namítl Tito Apostos. „A ne do New Yorku?“


  „Protože je tam Ella,“ nabídl vysvětlení Don Denny.


  Sammy Mundo stál zamlkle u televize a prohlížel si padesáticent, který mu dal Al. Zmateně se šklíbil, až se mu na nedovyvinutém bledém čele nadělaly vrásky.


  „Copak je, Same?“ zeptal se Al. Cítil, jak je uvnitř čím dál tím napjatější; tušil, že se zase něco stane.


  „Neměl by na padesáticentu být Walt Disney?“ nadhodil Sammy.


  „Buď Walt Disney,“ kývl Al, „anebo když je to ten starší, tak Fidel Castro. Ukaž.“


  „Zase neplatná mince,“ utrousila Pat Conleyová, když Sammy přinesl padesáticent zpátky Alovi.


  „Kdepak,“ prohlásil Al, jen co si minci prohlédl. „Je z loňska; co se týče data, je naprosto v pořádku. Dokonale použitelná. Každý stroj, co jich na světě je, by ji přijal. I ta televize.“


  „Tak o co jde?“ vyzvídala nesměle Edie Domová.


  „Přesně o to, co říkal Sam,“ vysvětlil Al. „Je na ní špatný obličej.“ Vstal, donesl minci Edie a položil jí ji do potem zvlhlé dlaně. „Kdo to podle tebe je?“


  „Já… já nevím,“ pípla Edie za chvilku.


  „Ale víš,“ ušklíbl se Al.


  „No dobře,“ ucedila Edie a nutila se proti vlastní vůli odpovědět. Strčila mu minci zpátky, rychle se jí zbavila a zachvěla se u toho odporem.


  „Je to Runciter,“ oznámil Al všem, co seděli kolem velikého stolu.


  Chvíli bylo ticho. „Připiš to na seznam,“ řekla pak Tippy Jacksonová. Sotva ji bylo slyšet.


  Al si znovu sedl a začal na papír přičiňovat další řádku. „Podle mě sledujeme dva procesy,“ prohlásila po chvíli Pat. „Jeden je rozkladný; to vypadá jasně. Na tom se shodneme.“


  Al zvedl hlavu. „A co ten druhý?“


  „Tam si nejsem jistá,“ zaváhala Pat. „Má to něco společného s Runciterem. Myslím, že bychom si měli prohlédnout všechny ostatní mince. A taky bankovky. Nechte mě ještě chvíli přemýšlet.“


  Všichni jeden po druhém vyndali peněženky, kabelky a začali se hrabat v kapsách.


  „Tady mám papírový pětipostkred s krásnou ocelorytinou pana Runcitera,“ začal Jon lid. „Ty ostatní “ Pozorně se zadíval na papírky, které měl v ruce. „Jsou normální; jsou v pořádku. Chcete ten pětipostkred vidět, pane Hammonde?“


  „Sám mám dva,“ řekl Al. „Kdo ještě?“ Rozhlédl se po ostatních. Zvedlo se šest rukou. „Takže šest z nás má… asi tomu můžeme říkat runciterovky. Runciterovy peníze. Do večera nejspíš bude Runciter na všech penězích. Anebo řekněme do dvou dnů. Každopádně budou runciterovky platit; budou je brát stroje a spotřebiče a můžeme s nimi splácet dluhy.“


  „Možná ne,“ namítl Don Denny. „Proč si to myslíš? Tohleto, ty tvoje runciterovky “ cvrnkl do bankovky, kterou držel. „Napadá vás snad nějaký důvod, proč by je měly banky uznávat? Nejsou právoplatně vydané; nerozhodla o tom vláda. Jsou to peníze pro děti na hraní; nejsou skutečné.“


  „No prosím,“ Al se snažil brát to rozumně. „Možná nejsou skutečné; možná je banky odmítnou. To ale není hlavní otázka.“


  „Hlavní otázka je tahle,“ nadhodila Pat Conleyová, „na čem se ten druhý proces, ke kterému patří ty Runciterovy projevy, zakládá?“


  „To je ono,“ přikývl Don Denny. „Runciterovy projevy  to je ten druhý projev kromě rozkladu. Některé mince jsou najednou neplatné; na jiných se objeví Runcíterův portrét nebo poprsí. Víte, co si myslím? Myslím si, že ty procesy probíhají opačnými směry. Jeden jde takříkajíc zpátky. Je to mizení z existence. To je proces číslo jedna. A při druhém procesu věci existovat začínají. Jenže jsou to věci, které předtím nikdy neexistovaly.“


  „Splněná přání,“ pípla Edie Domová.


  „Prosím?“ podivil se Al.


  „Možná to jsou věci, které by si byl Runciter přál,“ vysvětlila Edie. „Mít svůj portrét na legálních platidlech, na všech penězích včetně kovových mincí. To je velikášství.“


  „Ale co ten potisk na sirkách?“ namítl Tito Apostos.


  „To asi ne,“ připustila Edie. „To moc grandiózní není.“


  „Firma už na reklamních kartónových baleních zápalek inzerovala,“ řekl Don Denny. „A taky v televizi a v hominfech a v časopisech. A rozesílala do schránek. O to všechno se stará naše oddělení vztahů s veřejností. Obyčejně Runciter na tuhle stránku kšeftu kašlal  a na sirky už kašlal docela určitě. Kdyby to mělo být něco jako zhmotnění jeho psýchy, člověk by čekal, že se jeho obličej objeví v televizi, ne na penězích nebo na sirkách.“


  „Třeba je v televizi,“ nadhodil Al.


  „To je pravda,“ kývla Pat Conleyová. „To jsme nezkoušeli. Nikdo jsme neměli čas dívat se na televizi.“


  „Sammy,“ ozval se Al a znovu podal chlapci padesáticent, „běž zapnout televizi.“


  „Já ani nevím, jestli to chci vidět,“ ošila se Edie, když Sammy vhodil minci do škvíry, stoupl si stranou a kroutil laděním.


  Otevřely se dveře. Stál v nich Joe a Al si všiml, jak se tváří.


  „Vypni tu televizi,“ řekl a vstal. Všichni se dívali, jak jde k Joeovi. „Co se stalo, Joe?“ Čekal na odpověď. Joe neříkal nic. „Tak co se děje?“


  „Najal jsem si loď a přiletěl jsem,“ oznámil Joe chraplavě.


  „Vy a Wendy, ne?“


  „Napište šek za tu cestu. Loď je na střeše. Nemám na ni dost peněz.“


  Al se obrátil k Walteru W. Waylesovi. „Můžete to uhradit z firemních prostředků?“


  „Takovéhle věci ano. Zajdu to vyrovnat.“ Wayles sáhl po aktovce a odešel. Joe pořád postával ve dveřích a zase zmlkl. Vypadal snad o sto let starší, než když ho Al viděl naposledy.


  „U mě v kanceláři…“ Joe se odvrátil od stolu, zamrkal a nevěděl, jak dál. „Asi… asi byste to neměli vidět. Když jsem ji našel, byl se mnou ten chlap z moratoria. Říkal, že nemůže nic dělat; že je to moc dlouho. Roky.“


  „Roky?“ Ala zamrazilo.


  „Pojďte ke mně do kanceláře,“ vybídl ho Joe. Šel před ním ven, po chodbě k výtahu. „Cestou zpátky jsem si v lodi dal sedativa. Bylo to v ceně lístku. Už je mi o hodně líp. Svým způsobem necítím vůbec nic. To bude těmi sedativy. Ale až to odezní, asi mě to chytne znovu.“


  Přijel výtah. Oba jeli dolů a dokud nedorazili do třetího patra, kde měl Joe kancelář, neřekli ani slovo.


  „Neradím vám, abyste se díval.“ Joe kancelář odemkl a pustil Ala dovnitř. „Je to na vás. Ale když jsem to překousnul já, vy to nejspíš zvládnete taky.“


  Rozsvítil stropní svítidla.


  „Bože na nebesích,“ ujelo Alovi po chvíli.


  „Neotevírejte to.“


  „Nebudu. Stalo se to dneska ráno nebo včera večer?“


  „Rozhodně dost brzy, snad dřív, než se dostala ke mně do pokoje. Našli jsme  myslím ten majitel moratoria a já  kusy šatů už na chodbě. Vedlo to k mým dveřím. Ale když šla přes recepci, musela být v pořádku, nebo skoro v pořádku; každopádně si nikdo ničeho nevšiml. A v takovémhle velkém hotelu člověka někdo sleduje pořád. Kromě toho skutečnost, že se jí podařilo dostat se ke mně do pokoje “


  „Jasně, naznačuje, že musela být přinejmenším s to chodit. To vypadá pravděpodobně.“


  „Mám starosti o nás ostatní,“ sykl Joe.


  „Jakto?“


  „Mohlo by se nám stát… totéž.“


  „Proč by mělo?“


  „A proč se to stalo jí? Kvůli výbuchu. Umřeme stejně jako ona, jeden po druhém. Jeden po druhém. Až nezbude nikdo. Až z nás ze všech bude jenom pár kilo kůže a vlasů v umělohmotném pytli a pár poházených vysušených kostí.“


  „No prosím,“ pokrčil rameny Al. „Jistě tu působí nějaká síla, která vyvolává rychlý rozklad. A působí od výbuchu na Luně… nebo jím byla odstartována. To už víme. Ale zrovna tak víme, nebo si to myslíme, že působí i jiná, protikladná síla, která věci mění opačným směrem. Je to něco, co je spojené s Runciterem. Na penězích se nám objevuje jeho portrét. A na reklamním balení sirek “


  „Mluvil ve vidfonu,“ ucedil Joe. „V hotelu.“


  „Ve vidfonu? Jak to?“


  „Já nevím; prostě tam byl. Ne na obrazovce, na videu nebylo nic. Bylo ho jenom slyšet.“


  „Co říkal?“


  „Nic zvláštního.“


  Al si ho prohlížel.


  „A slyšel on vás?“ optal se konečně.


  „Ne. Zkoušel jsem se s ním spojit. Bylo to naprosto jednosměrné; slyšel jsem ho a to bylo všechno.“


  „Tak proto jsem se vám nemohl dovolat.“


  „Proto.“ Joe přikývl.


  „Když jste se ukázal, zrovna jsme se chtěli podívat na televizi. Že v infech o jeho smrti není nic, to je vám asi jasné. Takový zmatek.“ Vůbec se mu nelíbilo, jak Joe Chip vypadá. Zestárlý, malý a unavený, napadlo ho. Že by to začínalo takhle? Musíme navázat kontakt s Runciterem, řekl si v duchu. Slyšet ho, to nestačí; zcela jistě se s námi pokouší spojit, ale 


  Jestli to máme přežít, musíme se k němu dostat.


  „I kdybyste ho na televizi zachytili, k ničemu by nám to nebylo,“ namítl Joe. „Bude to zase totéž jako ve vidfonu. Leda by nám vysvětlil, jak se s ním máme spojit.


  Možná by nám to říct mohl; možná to ví. Možná chápe, co se stalo.“


  „Přinejmenším by mohl chápat, co se stalo s ním samotným. Což my vůbec nevíme.“ Svým způsobem musí být naživu, pomyslel si Al, i když se jim v moratoriu nepovedlo ho probrat. Je jasné, že u tak významného klienta majitel moratoria udělal všechno, co mohl. „A slyšel ho ve vidfonu i von Vogelsang?“ zeptal se Joea.


  „Snažil se o to. Ale uslyšel jenom ticho a pak statický šum, jakoby z veliké dálky. Slyšel jsem ho taky. Nic. Zvuk, jaký vydává absolutní nic. Moc divný zvuk.“


  „Mně se to nelíbí,“ vrtěl hlavou Al. Sám nevěděl přesně proč. „Byl bych raději, kdyby to von Vogelsang slyšel taky. Aspoň bychom měli jistotu, že to tam je, že to není nějaká vaše halucinace.“ Anebo, když na to přijde, halucinace, která postihla nás všechny. Jako s těmi reklamními sirkami.


  Jenomže některé z projevů halucinacemi rozhodně být nemohly; stroje odmítly neplatné mince  zcela objektivní stroje nastavené tak, aby reagovaly jen na fyzikální vlastnosti. Tady nebyly ve hře žádné psychologické prvky. Stroje si nic představovat nemohou.


  „Na čas odjedu,“ prohlásil Al. „Řekněte nějaké město, vyberte ho náhodně, ale takové, s jakým nikdo z nás dvou nemá nic společného a kde jsme ani jeden nikdy nebyli.“


  „Baltimore,“ řekl Joe.


  „Tak dobře, pojedu do Baltimoru. Zkusím, jestli v náhodně vybraném obchodě vezmou ty Runciterovy peníze.“


  „Kupte mi nové cigarety,“ požádal Joe.


  „Jasně, to taky; zjistím, jestli to zasáhlo i cigarety v náhodně vybraném obchodě v Baltimoru. Podívám se i na další zboží; vezmu namátkou vzorky. Chcete jet se mnou, anebo půjdete nahoru a povíte jim to o Wendy?“


  „Pojedu s vámi,“ rozhodl se Joe.


  „Možná by se jim to nemělo říkat vůbec.“


  „Já myslím, že mělo,“ nesouhlasil Joe. „Pokud se to začne dít znovu. Mohlo by se to stát dřív, než se vrátíme. Možná to začalo už teď.“


  „Tak si radši ten výlet do Baltimoru odkroutíme co nejrychleji,“ kývl Al. Vyšel z kanceláře a Joe se vydal za ním.
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  Moje vlasy jsou tak suché a tak špatně se češou. Co má chudák holka dělat? Prostě si do nich vetřete jemný kondicionér Ubik. Za pouhopouhé tři dny zjistíte, že vaše vlasy získaly novou pevnost a nový lesk. Rovněž vlasový sprej Ubik je naprosto neškodný, jeli užíván dle návodu.


  


  VYBRALI SI supermarket Šťastní lidé na předměstí Baltimoru.


  Al šel k pokladně a řekl autonomnímu počítačovému pokladnímu: „Dejte mi krabičku pallmallek.“


  „Levnější značka je Wings,“ utrousil Joe.


  „Wings se už nevyrábí,“ odsekl nakvašeně Al. „A nevyrábí se už léta.“


  „Ale vyrábí,“ nedal se Joe. „Jenom nemá reklamu. Je to poctivá cigareta, která nic nepředstírá. Měníme objednávku,“ oslovil pokladního, „nebude to Pall Mall, ale Wings.“


  Z otvoru vypadl na pult balíček. „Devadesát pět centů,“ prohlásil pokladní.


  „Tady je desetipostkreditová bankovka.“ Al ji nacpal do pokladního automatu, který ji okamžitě začal zkoumat, až mu v obvodech bzučelo.


  „Vaše drobné, pane,“ oznámil pak a složil před Ala úhledný štůsek mincí a bankovek. „Uvolněte místo dalšímu, prosím.“


  Takže runciterovky platí, říkal si Al. Ustoupili s Joem následujícímu zákazníkovi, podsadité starší paní v borůvkově modrém kabátě a s pletenou mexickou nákupní taškou. Al opatrně otevřel krabičku.


  Cigarety se mu začaly drolit mezi prsty.


  „Kdyby to byly pallmallky, snad by to něco dokazovalo,“ prohlásil Al. „Stoupnu si do fronty znovu.“ Už se k tomu chystal, ale vtom zjistil, že podsaditá stará paní ve tmavém kabátě se zuřivě dohaduje s automatizovaným pokladním.


  „Když jsem ji donesla domů, byla zvadlá,“ tvrdila uraženě. „Tumáte, vracím ji.“ Položila na pult květináč a Al si všiml, že v něm je uschlá květina, snad azalka  v takhle zdechlém stavu to nebylo podle čeho přesně poznat.


  „Nemůžu vám vrátit kupní cenu,“ odpověděl pokladní. „Živé květiny prodáváme bez záruky. 'Ať si kupec dá pozor', to je naše zásada. Prosím, uvolněte místo dalšímu.“


  „A taky ten Saturday Evening Post,“ nedala se stará paní, „co jsem si vyzvedla u stánku s novinama, byl přes rok starý. Co se to děje? Dokonce i ta televizní večeře z marťanského larvora “


  „Další zákazník,“ řekl pokladní a už si jí nevšímal.


  Al odešel ze fronty. Toulal se po obchodě, až narazil na kartony cigaret všech myslitelných značek, které byly navršené do výšky dvou a půl metru nebo snad ještě víc. „Vyberte karton,“ vybídl Joea.


  „Domino,“ řekl Joe. „Ty jsou za stejnou cenu jako wingsky.“


  „Proboha, nevybírejte ty nejlacinější značky; vyberte něco jako winstonky nebo Kools.“ Nakonec chmátl po jednom kartonu sám. „Prázdný.“ Zatřásl jím. „To je poznat podle váhy.“ Něco ale přece jen uvnitř kartonu hrkalo, něco lehkého a malého; rozerval obal a podíval se.


  Byl to rukou psaný vzkaz. On i Joe rukopis důvěrně znali. Zvedl vzkaz a oba si jej přečetli.


  Hlavně že jsem vás sehnal. Situace vážná a určitě bude ještě vážnější. Je několik možných vysvětlení a já je s vámi chci probrat. Každopádně se nevzdávejte. Wendy Wrightové je mi líto; v tomhle ohledu jsme udělali, co jsme mohli.


  „Takže on ví to o Wendy,“ prohlásil Al. „No prosím, třeba to znamená, že se to už nám ostatním nestane.“


  „Náhodně vybraný karton cigaret,“ žasl Joe, „v náhodně vybraném obchodě v náhodně vybraném městě. A my tam najdeme vzkaz od Glena Runcitera. Co je v těch ostatních? Stejný papírek?“ Stáhl z výšky kartou cigaret L&M, zatřásl jím a otevřel jej. Deset krabiček cigaret, deset dalších pod tím; naprosto normální. Anebo ne? řekl si Al. Zvedl jednu krabičku. „Však vidíte, že jsou v pořádku,“ prohlásil Joe; vytáhl zprostředka štosu další karton. „Tenhle je taky plný.“ Neotevřel ho, místo toho sáhl po jiném. A pak po dalším. Ve všech byly krabičky s cigaretami.


  A všechny cigarety se Alovi rozpadaly mezi prsty.


  „Nechápu, jak věděl, že přijedeme sem,“ vzdychl Al. „A jak věděl, že si vybereme zrovna tenhle karton.“ Nedávalo to žádný smysl. A přece i tady se dala vysledovat činnost dvou proti sobě působících sil. Rozklad proti Runciterovi, řekl si Al. Na celém světě. Snad i v celém vesmíru. Třeba vyhasne slunce, dohadoval se, a Glen Runciter tam místo něj dá náhradní. Pokud může.


  Ovšem, pomyslel si, to je ta otázka. Kolik toho Runciter může?


  Jinak řečeno: jak daleko může rozkladný proces zajít?


  „Zkusíme něco jiného,“ navrhl Al a vydal se uličkou dál kolem plechovek a balíčků a krabiček, až došel k oddělení spotřebičů. Tam bůhvíproč vzal do ruky drahý magnetofon německé výroby. „Vypadá, že je v pořádku,“ oznámil Joeovi, který došel za ním. Vzal si druhý, který ještě byl v krabici. „Tenhle koupíme a odvezeme do New Yorku s sebou.“


  „Ty to nechceš otevřít?“ divil se Joe. „Nechceš si ho vyzkoušet, než ho koupíš?“


  „Myslím, že tak jako tak vím, co tam najdu,“ řekl Al. „A tady to prozkoumat nemůžeme.“


  Vydal se s magnetofonem v ruce k pokladnám.


  Když se vrátili do New Yorku a do sídla firmy Runciter a společníci, zanesli magnetofon do podnikové technické dílny.


  Dílovedoucí přístroj rozebral a za patnáct minut podal hlášení. „Všechny pohyblivé části mechanismu posunujícího pásku jsou opotřebované. Gumové posuvné kolečko je zpuchřelé a kousky gumy jsou všude vevnitř. Mechanika pro rychlé přetáčení tam i zpátky je prakticky v háji. Potřeboval by vyčistit a namazat; je děsně ojetý  dokonce bych řekl, že by potřeboval generálku včetně výměny řemeniček.“


  „Někdo ho používal řadu let?“ vyzvídal Al.


  „Asi. Jak dlouho to máte?“


  „Dneska jsem to koupil.“


  „To není možné,“ divil se dílovedoucí. „A pokud ano, tak vám prodali “


  „Já vím, co mi prodali,“ prohlásil Al. „Věděl jsem to, když jsem si to bral, ještě dřív, než jsem otevřel krabici.“ Obrátil se k Joeovi. „Zbrusu nový a naprosto ojetý magnetofon. Koupil jsem ho za peníze na hraní pro děti a obchod ty peníze klidně přijal. Za bezcenné peníze jsem si koupil bezcenné zboží; aspoň je v tom nějaká logika.“


  „To je teda den,“ odfrkl si dílovedoucí. „Když jsem ráno vstal, zjistil jsem, že mi umřel papoušek.“


  „A na co?“ zeptal se Joe.


  „Já nevím, prostě bylo po něm. Byl tuhý jak prkno.“ Dílovedoucí ukázal na Ala kostnatým prstem. „Tak já vám tedy o tom magneťáku řeknu něco, co nevíte. Není jenom ojetý; je zastaralý o čtyřicet let. Poháněcí kolečka se už nedělají z gumy a řemeničky se už taky nepoužívají. Na tohle ani neseženete díly, leda by vám je někdo vyrobil ručně. A za to by to nestálo; ten krám je starej jako Metuzalém. Vyhoďte ho a zapomeňte na něj.“


  „Máte pravdu,“ kývl Al, „tohle jsem nevěděl.“ Zavedl Joea z technické dílny ven na chodbu. „Tak tohle je něco jiného než rozklad; něco odlišného. A budeme kdekoli těžko shánět jakékoli poživatelné jídlo. Kolik potravin v supermarketech bude po tolika letech k jídlu?“


  „Ty konzervované,“ navrhl Joe. „A já jsem v tom obchodě v Baltimoru viděl konzerv hrozně moc.“


  „Aspoň víme proč,“ kývl Al. „Před čtyřiceti lety supermarkety prodávaly mnohem víc zboží v konzervách než mražených. Máš pravdu, to může být náš jediný zdroj potravy.“ Zamyslel se. „Jenomže to za den přeskočilo ze dvou let na čtyřicet; zítra touhle dobou by to už mohlo být sto let. A za sto let po balení není k jídlu vůbec nic, ať je to v plechovkách nebo ne.“


  „Čínská vajíčka,“ upozornil ho Joe. „Tisíc let stará vajíčka, co zahrabávají do země.“


  „A netýká se to jenom nás,“ pokračoval Al. „Co ta stará paní v Baltimoru; postihlo to i její nákup  tu azalku.“ To snad celý svět vyhladoví jen proto, že na Luně vybuchla bomba? divil se. Proč do toho spadli všichni a ne jenom my?


  „Já bych řekl “ začal Joe.


  „Chvilku mlčte,“ přerušil ho Al. „Musím si něco promyslet. Možná je Baltimore na svém místě, jenom když se tam někdo z nás vydá. A supermarket Šťastní lidé; jakmile odjedeme, přestane existovat. Pořád to tedy může být tak, že to všechno prožíváme jenom my, co jsme byli na Luně.“


  „To je čistě filozofický problém, nedůležitý a nevýznamný,“ namítl Joe. „A nedá se to žádným způsobem dokázat.“


  „Pro tu paní v borůvkově modrém kabátě by důležitý byl,“ prohlásil Al uštěpačně. „A pro všechny ostatní.“


  „Jde sem dílovedoucí,“ upozornil ho Joe.


  „Zrovna jsem se kouknul na manuál, co k tomu verku dávají,“ odtušil dílovedoucí. Podal Alovi brožurku a tvářil se u toho všelijak. „Podívejte se.“ Pak ale najednou ruku zase stáhl. „Já vám ušetřím práci se čtením; mrkněte se tady, na poslední stránku, tam píšou, kdo tu čertovinu vyrobil a kam se má posílat na opravy.“


  „Vyrobeno firmou Runciter, Curych,“ vzal si Al brožurku. „Servisní služby pro Severoamerickou konfederaci  v Des Moines. Stejná adresa jako na sirkách.“ Podal brožurku Joeovi. „Jedeme do Des Moines. Tenhle sešitek, to je první projev, který ta dvě místa spojuje.“ Proč vlastně Des Moines, divil se v duchu. „Nenapadá vás,“ optal se Joea, „jestli měl Runciter zaživa něco společného s Des Moines? „


  „Narodil se tam,“ oznámil Joe. „A prvních patnáct let tam žil. Zmiňoval se o tom každou chvíli.“


  „Takže teď, po smrti, se tam vrátil. Tím nebo oním způsobem.“ Runciter je v Curychu, pomyslel si, a taky v Des Moines. V Curychu má měřitelný mozkový metabolismus; jeho hmotné, položivé tělo je zavěšeno v mrazicím boxu v Moratoriu milovaných bratří, ale přesto se s ním nelze spojit. V Des Moines nemá žádnou tělesnou existenci, a přesto s ním tam může evidentně být kontakt navázán  ba co víc, díky takovým prodloužením, jako je tenhle návod k použití, už navázán byl, přinejmenším v jednom směru, totiž od něj k nám. A náš svět, přemýšlel dál, se mezitím rozkládá, uzavírá sám do sebe a na povrch při tom vyplouvají minulé fáze reality. Ke konci týdne se klidně můžeme probudit a zjistit, že dole na Páté zvoní starodávné tramvaje. Trolley Dodgers, napadlo ho; začal přemítat, co to znamená. Zapomenutý výraz, který se vynořil z minulosti; mlhavá, vzdálená emanace v jeho mozku, která přemazává nynější skutečnost. I když to vnímal tak nejasně a zatím pořád jen subjektivně, nebylo mu z toho dobře; i když o tom pojmu do téhle chvíle nic nevěděl, stal se z něj až příliš skutečný jev. „Trolley Dodgers,“ řekl nahlas. Přinejmenším sto let. Ten výraz se zarputile držel v jeho vědomí; nedokázal na něj zapomenout.


  „Jak o tom víte?“ podivil se dílovedoucí. „O tomhle už dávno nikdo neví; kdysi se tak jmenoval tým Brooklyn Dodgers.“ Podezřívavě si Ala prohlížel.


  „Radši půjdeme nahoru,“ navrhl Joe. „A koukneme se, jestli jsou v pořádku. Pak teprve poletíme do Des Moines.“


  „Pokud se tam nevypravíme dost brzy,“ odtušil Al, „může se z toho vyklubat dvoudenní nebo i třídenní výlet.“ Jak to půjde pozpátku s možnostmi dopravy, pomyslel si. Od raket k proudovým letadlům, od proudových k vrtulovým, pak k povrchové přepravě až po parní vlak a koňmi tažené povozy  ale ne, tak daleko regrese zajít nemůže, říkal si. Jenže už teď máme v ruce čtyřicet let starý magnetofon s gumovými posuvnými kolečky a řemeničkami. Třeba je to opravdu možné.


  Došli s Joem rychle k výtahu; Joe stiskl knoflík, pak čekali, oba byli nervózní, ale nic neříkali; oba byli ponoření do vlastních myšlenek.


  Výtah dorachtal k nim a ten hluk Ala vytrhl ze zamyšlení. Reflexivně odsunul bezpečnostní kovovou mřížku.


  A zjistil, že se dívá do otevřené klece s naleštěným mosazným kováním, která visí na kabelu. Uvnitř seděl na sesličce liftboy s otupělým výrazem a držel v ruce ovládací rukojeť; zadíval se na ně zcela lhostejně. Zato Al vůbec žádnou lhostejnost nepociťoval. „Nechoďte tam,“ zadržel Joea. „Podívejte se a myslete; snažte se vzpomenout si na výtah, kterým jsme dneska jezdili, na ten hydraulický, automatický, naprosto tichý výtah s uzavřenou kabinou “


  Zmlkl.


  Ta starožitná, rachotivá vymoženost totiž začala matnět a na jejím místě se vracel k existenci jim důvěrně známý výtah. Přesto cítil přítomnost toho druhého, starého výtahu; schovával se někde na periferii jeho vidění, jako kdyby byl připraven vyrazit, jakmile jeho a Joeova pozornost zeslábne. Chce se vrátit, uvědomil si. Má v úmyslu se vrátit. Můžeme to na čas oddálit: nejspíš jen tak na pár hodin. Hybná síla zpětného postupu se zvětšuje; archaické formy směřují k dominanci rychleji, než jsme si mysleli. Teď to půjde jedním rázem o stovku let. Výtah, který jsme viděli, musí být sto let starý.


  Ale přitom to vypadá, jako bychom nad tím měli nějakou vládu, pomyslel si. Přinutili jsme současný výtah, aby se vrátil k existenci. Pokud zůstaneme pohromadě, pokud budeme působit jako jeden celek, ne dva mozky, ale všech dvanáct…


  „Co jste viděl?“ dožadoval se Joe. „Proč jste po mně chtěl, abych nechodil do výtahu?“


  „Vy jste neviděl ten starý výtah?“ podivil se Al. „Otevřená klec, samá mosaz, prostě tak kolem roku 1910? Ani toho liftboye na sesličce?“


  „Ne,“ vrtěl hlavou Joe.


  „Vy jste neviděl nic?“


  „Tohle,“ pohodil Joe hlavou. „Normální výtah, co vidím den co den, když jdu do práce. A byl takový, jako je vždycky a jako je teď.“ Vešel dovnitř a otočil se tváří k Alovi.


  Takže se naše vnímání začíná lišit, došlo Alovi. Zapřemýšlel, co to tak může znamenat.


  Připadalo mu, že to je zlověstné; vůbec, ale vůbec se mu to nelíbilo. Zdálo se mu to zlé a temné natolik, že to možná bude nejvražednější útok od Runciterovy smrti. Regrese už u nich neprobíhá stejným tempem; velice ostře a intuitivně chápal, že Wendy Wrightová před smrtí pocítila právě tohle.


  Položil si otázku, kolik času asi zbývá jemu samotnému.


  Najednou si začal uvědomovat neodbytné, vlezlé mrazení, které do něj začalo pronikat už dřív, nepamatoval si, kdy přesně. Které zkoumalo jej i celý svět okolo něj. Připomnělo mu jejich poslední chvíle na Luně. Ten chlad kazil povrchy předmětů, až krabatěly, roztahovaly se, vytvářely hlízovité bubliny, které nahlas syčely a praskaly. A chlad se valil do nespočetných otevřených ran, sunul se až k srdcí všech věcí, k jádru, kde sídlil jejich život. Teď viděl cosi jako ledovou poušť, ze které vyčuhovaly holé balvany. Nad plání, která vznikla ze skutečnosti, se proháněl vítr; vítr namrzal, led sílil a i většina balvanů zmizela. A na okraji vidění se objevovala tma; zahlédl ji jenom velice letmo.


  Jenže to je jenom moje projekce, pomyslel si. Ty vrstvy větru, chladu, tmy a ledu nepohřbívají celý vesmír; to všechno se děje jenom ve mně  a přitom se mi zdá, jako bych to viděl ve vnějším světě. Zvláštní, říkal si. Copak je celý svět uvnitř mě? Pohlcený v mém těle? Kdy se to stalo? To musí být projev umírání, řekl si v duchu. Ta nejistota, co cítím, to zpomalování do entropie  to je ten proces: a led, který vidím, je výsledkem toho, že proces probíhá úspěšně. Když mrknu, celý ten vesmír zmizí, pomyslel si. Jenže co ta různá světla, která bych měl vidět, ty vstupy do nových děloh? A kde je v první řadě to kouřově rudé světlo pářících se dvojic? A lhostejné matné světlo provázející animální hltavost? Nejsem s to rozeznat nic než blížící se tmu a naprostou ztrátu tepla, pomyslel si, planinu, kterou opustilo její slunce, a tak chladne.


  To nemůže být normální smrt, usoudil. Je to nepřirozené; obvyklou hybnou sílu rozkladu násilně nahradil jiný faktor, nějaký svévolný a mocenský nátlak.


  Třeba bych to dokázal pochopit, pomyslel si, jen kdybych si lehl, odpočinul si, jen kdybych sebral dost energie k zamyšlení.


  Jeli výtahem nahoru. „Co se děje?“ zeptal se Joe.


  „Nic,“ odsekl Al. Oni to třeba přežijou, řekl si, ale já ne.


  Stoupali s Joem dál v tupém tichu.


  Joe už se chystal vejít do jednací místnosti, když tu si uvědomil, že Al s ním není. Otočil se a rozhlédl se po chodbě; Ala našel o kus dál, jak stojí a odmítá jít dál. „Co se děje?“ zeptal se znovu. Al se ani nepohnul. „Není vám něco?“ zajímal se Joe a pak vykročil zpátky.


  „Jsem unavený,“ prohlásil Al.


  „Nevypadáte dobře,“ souhlasil Joe a nebylo mu zrovna dobře po těle.


  „Zajdu si na záchod,“ rozhodl se Al. „Běžte dovnitř k ostatním; podívejte se, jestli jsou v pořádku. Za chviličku přijdu.“ Začal se potácet pryč; teď vypadal celý popletený. „To bude v pořádku,“ řekl. Sunul se po chodbě, zastavoval se, jako kdyby mu dělalo potíže zjišťovat, kudy má jít.


  „Půjdu s vámi,“ oznámil Joe. „Abyste se tam opravdu dostal.“


  „Asi si opláchnu obličej teplou vodou.“ Al se dostal k neplaceným dveřím pánské toalety, s Joeovou pomocí je otevřel a zmizel uvnitř. Joe zůstal na chodbě. Něco s ním je, říkal si v duchu. Co viděl ten starý výtah, změnil se. Ale proč vlastně?


  Al se znovu objevil.


  „Copak?“ zděsil se Joe, když si všiml jeho výrazu.


  „Pojďte se na něco podívat,“ vybídl ho Al, zavedl ho dovnitř a ukázal na protější stěnu. „Támhleten nápis,“ prohlásil. „Čmáranice. Jako bývá na všech záchodech. Přečtěte si to.“


  Nachovou tužkou nebo snad fixem tam stálo:


  SKOČTE ŠIPKOU DO MUŠLE, JEZTE KAŠI S MRKVÍ. JENOM JÁ JSEM NAŽIVU; VY JSTE VŠICHNI MRTVÍ.


  „Není to Runciterovo písmo?“ nadhodil Al. „Poznáte to?“


  „Ano,“ přikývl Joe. „Je to Runciterovo písmo.“


  „Takže teď známe pravdu,“ odtušil Al.


  „A je to pravda? „


  „Jistě. Samozřejmě.“


  „To je mi pěkný způsob, jak se to dozvědět. Z nápisu na zdi hajzlu.“ Víc než co jiného cítil zahořklost a výčitky.


  „Takové už tyhle čmáranice jsou: drsné a přímočaré. Mohli bychom se dívat na televizi a volat vidfonem a číst si infy celé měsíce  možná i věčně , a nic bychom nezjistili. Leda by nám to na takovémhle místě řekli na rovinu.“


  „Ale my nejsme mrtví,“ namítl Joe. „Kromě Wendy.“


  „Jsme v položivotě. Nejspíš ještě pořád na palubě Držkopádu II; zřejmě se vracíme na Zemi z Luny, protože nás zabil výbuch  zabil nás, ne Runcitera. A on se snaží zachytit náš tok protofázonů. Zatím se mu to nepodařilo; nedostali jsme se z našeho světa do jeho. Ale podařilo se mu kontaktovat nás. Narážíme na něj všude, dokonce i na těch místech, která vybereme náhodně. Jeho přítomnost se na nás valí ze všech stran, všude je to ten a zase ten, protože je to jediná osoba, která se snaží “


  „On a jenom on,“ přerušil ho Joe. „A ne 'ten'; řekl jste 'ten'.“


  „Je mi zle,“ prohlásil Al. Pustil vodu a začal si ji šplíchat na obličej. Jenomže Joe si všiml, že to není teplá voda; křupaly a lámaly se v ní kousky ledu. „Vraťte se do jednací místnosti. Až mi bude líp, přijdu… pokud mi někdy bude líp.“


  „Asi bych tu měl zůstat s vámi,“ váhal Joe.


  „Ne, sakra  vypadněte odsud!“


  Tvář mu zešedla a objevilo se na ní zděšení. Dostrkal ho ke dveřím toalety a pak ho vystrčil na chodbu. „Tak běžte, běžte se podívat, jestli jsou v pořádku!“ Pak se Al stáhl zase na záchod a přitiskl si ruce na oči; zlomil se v pase a potom se dveře zabouchly a nebylo ho vidět.


  Joe váhal. „No dobře,“ pokrčil rameny. „Zajdu za nima do konferenčky.“ Čekal a naslouchal; neuslyšel nic. „Ale?“ zavolal. Proboha, říkal si. To je děs. Něco se mu vážně stalo. „Chci vidět na vlastní oči, že jste v pořádku,“ prohlásil a rozrazil dveře.


  „Je pozdě, Joe,“ ohlásil Al hlubokým a smířeným hlasem. „Nedívejte se.“ Na záchodě bylo šero; Alovi se podle všeho podařilo vypnout světla. „Mně nemůžete nijak pomoct,“ pokračoval slabě, ale odhodlaně. „Neměli bychom odcházet od ostatních; právě proto se to stalo Wendy. Můžete zůstat aspoň nějakou dobu naživu, když půjdete za nimi a budete se jich držet jako klíště. Povězte jim to; povězte jim to tak, aby to všichni pochopili. Rozumíte?“


  Joe sáhl po vypínači.


  V šeru dostal přes ruku ránu něčím slaboučkým a lehkým; vyděšeně ji stáhl, protože bezmoc, s jakou ho Al uhodil, ho ohromila. Všechno mu prozradila. Už nic nepotřeboval vidět.


  „Zajdu za ostatními,“ kývl. „Ano, rozumím tomu. Je to hodně nepříjemné?“


  Po chvilce ticha se ozval apatický hlas. „Ne, není to nepříjemné. Jenom “ Hlas se vytratil. Zase bylo ticho.


  „Třeba se někde někdy uvidíme,“ řekl Joe. Věděl, že to není to pravé  vyděsilo ho, že z něj lezou takové jalovosti. Nic lepšího ale udělat nedokázal. „Ne, jinak,“ opravil se, i když věděl, že Al už ho neslyší. „Doufám, že už vám je líp. Zajdu se sem podívat, jen co jim řeknu o tom nápisu na zdi. Řeknu jim, aby sem nechodili a nedívali se, protože…“ Snažil se promyslet si to a říct to správně. „Protože by vám to mohlo vadit,“ dokončil.


  Žádná odpověď.


  „Takže na shledanou,“ sykl Joe a odešel ze ztemnělého záchoda. Roztřeseně kráčel po chodbě a vrátil se do jednací místnosti; chvilku se zarazil, zhluboka a trhaně se nadechl, pak strčil do dveří.


  Na televizní obrazovce na protější stěně zářila reklama na čisticí prostředek; na veliké, barevné a trojrozměrné obrazovce byla hospodyňka, kriticky si prohlížela ručník ze syntetické vydří srsti a pronikavým, ječivým hlasem prohlašovala, že taková věc nemá v její koupelně co pohledávat. Pak se v záběru objevila koupelna  a s ní i nápis na její zdi. Stejné důvěrně známé písmo, jen tentokrát tam stálo tohle:


  NAKLOŇTE SE NAD MÍSU A UVIDÍTE DIVY. VY JSTE VŠICHNI MRTVÍ, JENOM JÁ JSEM ŽIVÝ.


  Na reklamu se ale v celé veliké jednací místnosti díval jeden jediný člověk. Joe stál v prázdném pokoji sám. Ostatní, všichni do jednoho, zmizeli.


  Přemýšlel, kde asi jsou. A jestli bude naživu dost dlouho, aby je našel. Připadalo mu, že spíš ne.
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  Už vás zaskočil nepříjemný pach potu? Ubik, desetidenní deodorant ve spreji, nebo roztíratelný Ubik s aplikační kuličkou, znamenají konec obav z toho, že někoho pachem urazíte, a umožňují vám zase vyrazit mezi lidi. Jsou součástí našeho promyšleného programu tělesné hygieny, a jsouli používány dle návodu, jsou bezpečné.


  


  „A TEĎ ZASE JIM HUNTER a jeho zprávy,“ oznámil televizní hlasatel.


  Na obrazovce se objevila rozzářená, vyholená tvář moderátora zpráv. „Glen Runciter se dnes vrátil do rodného města, nebyl to ale přesně ten návrat, který by kohokoli potěšil. Včera postihla firmu Runciter a společníci, zřejmě nejznámější z mnoha opatrnostních podniků na Zemi, nevýslovná tragédie. Glen Runciter byl explozí bomby smrtelně zraněn při teroristickém útoku na skryté podpovrchové základně na Luně a zemřel dříve, než mohly být jeho ostatky přeneseny do mrazicího boxu. Tělo bylo odvezeno do Moratoria milovaných bratří v Curychu, kde bylo vykonáno vše možné, aby byl Runciter vrácen k položivotu, avšak marně. Přiznáním neúspěchu je to, že pokusy o oživení přestaly a tělo pana Glena Runcitera bylo převezeno do Des Moines, kde bude spočívat na Hřbitově Prostého pastýře.“


  Na obrazovce se objevila staromódní bílá dřevěná budova, kolem které se venku rojilo několik lidí.


  To bych rád věděl, kdo vydal svolení k převozu do Des Moines, řekl si Joe Chip.


  „S lítostí, leč pod tlakem nevyhnutelnosti o tom rozhodla Runciterova manželka,“ pokračoval moderátor. „Proto příběh dospěl ke své poslední kapitole, kterou právě sledujeme. Paní Ella Runciterova, která se sama nalézá v mrazicím boxu  doufalo se, že se k ní manžel časem připojí , byla kvůli pohromě oživena a dnes ráno se dozvěděla, jaký osud potkal jejího manžela; rozhodla, aby byly ukončeny snahy probudit v muži, s nímž doufala posmrtně splynout, položivot; drsná realita jí vzala naději.“ Na chvilku se na obrazovce objevila fotografie Elly, pořízená ještě za života. „Truchlící zaměstnanci firmy Runciter a společníci,“ pokračoval moderátor, „se ke slavnostnímu obřadu sejdou v obřadní síni Hřbitova Prostého pastýře a pokusí se prokázat zesnulému poslední poctu nejlépe, jak to je za daných okolností možné.“


  V záběru se objevila stropní plocha obřadní síně; na ukotvené lodi se otevřel můstek a ven vyšla skupinka mužů a žen. Zastavil je mikrofon v napřažené ruce.


  „Promiňte, pane,“ ozval se zpravodajsky věcný hlas, „kromě toho, že jste vy a ostatní pracovali pro Glena Runcitera, znali jste ho také osobně? Znali jste ho nejen jako šéfa, ale také jako člověka?“


  Don Denny pomrkával jako sova vytažená na světlo. „Všichni jsme znali Glena Runcitera jako člověka,“ prohlásil do mikrofonu. „Jako dobrého člověka a občana, jako muže, kterému se dalo věřit. A když to říkám, vím jistě, že mluvím i za ostatní.“


  „Jsou tu všichni zaměstnanci pana Runcitera? Nebo vlastně spíš bývalí zaměstnanci, že, pane Denny?“


  „Většina,“ kývl Don Denny. „V New Yorku se s námi spojil pan Len Niggelman, předseda Spolku opatrnostních firem, a informoval nás, že se doslechl o smrti Glena Runcitera. Oznámil nám, že tělo zesnulého právě převážejí do Des Moines, a řekl, že bychom sem měli jet; my jsme souhlasili, takže nás sem dopravil svou lodí. To je jeho loď.“ Denny ukázal na letoun, ze kterého všichni vystoupili. „Vážíme si toho, že nás upozornil na přesun zesnulého z moratoria v Curychu do zdejší márnice. Někteří z nás tu ovšem nejsou, protože nebyli s námi v newyorském ústředí; především mám na mysli Ala Hammonda, Wendy Wrightovou a hlavního testovače firmy, pana Chipa. Není nám známo, kde se tito tři nalézají, ale možná právě díky “


  „Jistě,“ kýval zpravodaj s mikrofonem, „možná se budou dívat na tento přenos, který je satelitně šířen po celé Zemi, a kvůli této tragické příležitosti přiletí sem do Des Moines. Jsem si zcela jist  a vy bezpochyby také , že pan Runciter i paní Runciterová by si to přáli. Teď vracíme slovo Jimu Hunterovi do hlavního studia.“


  Na obrazovce se znovu objevil Jim Hunter. „Ray Hollis, jehož psionicky nadaný personál je cílem anulace prostřednictvím inertů a tedy i terčem pro všechny opatrnostní firmy, dnes uvádí v prohlášení vydaném jeho úřadem, že nešťastné smrti Glena Runcitera lituje, a že pokud to bude možné, pak se smutečního obřadu v Des Moines zúčastní. Je ovšem možné, že Len Niggelman, zástupce Spolku opatrnostních firem  jak jsme vám už říkali , bude požadovat, aby Hollis nebyl na obřad vpuštěn. Od zástupců některých opatrnostních firem se totiž proslýchá, že na zprávu o Runciterově smrti Hollis zprvu reagoval s neskrývanou úlevou.“ Hunter se odmlčel, sáhl pro list papíru a pokračoval. „A teď k dalším zprávám…“ Joe Chip nohou dloubl do pedálu, který ovládal televizi, obrazovka ztemněla a zvuk odezněl.


  Tohle mi s tou čmáranicí na zdi umývárny vůbec nejde dohromady, zvažoval. Třeba Runciter přece jen mrtvý je. Televizáci si to zřejmě myslejí. A Ray Hollis taky. A zrovna tak Len Niggelman. Všichni ho považují za mrtvého  a o opaku nesvědčí nic jiného než dvě rýmovaná dvouverší, která mohl načmárat kdekdo  ať už si Al myslí co chce.


  Televize se znovu rozsvítila. Velice ho to překvapilo; nešlápl znovu na pedál. A navíc se pořád přepínala: obrazy pomrkávaly a mizely, chvilku to a chvilku zas ono, dokud tajuplná síla nebyla spokojena. Poslední záběr na obrazovce zůstal.


  Obličej Glena Runcitera.


  „Už vás štve, jak vaše chuťové pohárky zlenivěly?“ začal důvěrně známým chraplavým hlasem. „Zmocnilo se vašeho kulinárního světa vařené zelí? A s ním ten stále stejný, zatuchlý, nevýrazný, nedělně dopolední pach, který se nemění, ať nacpete do trouby mincí, kolik chcete? To všechno změní Ubik; Ubik probouzí v jídle říz, navrací báječnou chuť tam, kam patří, obnovuje vůni kvalitní potravy.“ Na obrazovce se místo Glena Runcitera vynořil sprej vyvedený v jasných barvách. „Jediné neviditelné stříknutí z Ubiku, který je k dostání za rozumnou cenu, a kde je konec nutkavě obsesivnímu strachu z toho, že celý svět se mění ve sražené mléko, ojeté magnetofony a zastaralé výtahy s železnou klecí, nemluvě o dalších, horších a zatím neviděných projevech rozkladu. Račte chápat, že chátrání tohoto regresivního typu prožívá většina semivitálů, především pak v prvních fázích, kdy svazky s realitou jsou stále ještě velmi silné. Tehdy se zachovává jakýsi chvějivý vesmír, jakési rezidualní břemeno, jež prožíváme coby pseudookolí; to je ovšem krajně nestálé a nepodporuje je žádná ergosubstruktura. A obzvlášť tomu tak je, když splyne více paměťových systémů, jako je to u vás, lidičky. Jenomže nový Ubik, účinnější než kdy jindy, to všechno mění!“


  Joe si zpitoměle sedl a upíral očí na obrazovku; kreslená víla rozmarně poletovala ve spirálách a rozprašovala Ubik sem a tam.


  Pak se místo víly objevila žena v domácnosti, osoba s přísným pohledem, velikými zuby a s koňskou tváří. „Vyzkoušela jsem kdejaký levný, neúčinný a zastaralý prostředek,“ zaburácela plechovým hlasem, „ale pak jsem narazila na Ubik. Moje hrnce a pánve se už už měnily v haldu rzi. Pod podlahu v bytě mi zatékalo. Můj manžel Charley prokopl dveře v ložnici. Teď ale používám nový, vysoce účinný a šetrný Ubik  a výsledky jsou zázračné. Podívejte se na tuhle lednici.“ Na obrazovce se objevila starožitná lednice vyrobená General Electric, s rotační nástavbou. „Osmdesát let stará, no ne?“


  „Dvaašedesát,“ opravil ji Joe zamyšleně.


  „A teď se mrkněte,“ nedala se hospodyňka a postříkala starou lednici sprejem Ubik. Okamžitě ji obkroužil roj magických jiskřiček a v okamžení se místo ní objevila moderní šestidvéřová placená lednička ve vší nádheře a kráse.


  „Tak je to,“ vzal si slovo Runciterův zamlžený hlas, „reverzi hmoty k dřívějším formám můžeme odvrátit, pokud ovšem používáme nejpokročilejší techniky soudobé vědy, a to za cenu, kterou si může dovolit každý obyvatel bytodomu. Ubik prodávají všechny špičkové obchody s potřebami pro domácnost po celé Zemi. Je určen pouze k zevnímu použití. Chraňte před otevřeným plamenem. Neodchylujte se od postupů použití, které jsou vytištěny na obalu. Tak se na to už mrkni, Joe. Neseď jako pecka, běž si koupit plechovku Ubiku a sprejuj kolem sebe ve dne v noci.“


  Joe vstal. „Ty víš, že jsem tady?“ oslovil Runcitera nahlas. „Znamená to, že mě vidíš a slyšíš?“


  „Jasně že tě nevidím a neslyším. Tahle reklamní zpráva je nahraná na videu; pořídil jsem ji před dvěma týdny, přesněji řečeno dvanáct dnů před svou smrtí. Věděl jsem, že se výbuch bomby blíží; uchýlil jsem se ke službám prekogů.“


  „Takže jsi opravdu po smrti.“


  „Samozřejmě že jsem po smrti. Copak ty ses zrovna nedíval na ten přenos z Des Moines? Díval, já vím, že díval, protože to tvrdí můj prekog.“


  „A co ty nápisy na zdi na záchodě?“


  „Jeden z rozkladných jevů,“ zahřímal Runciter z reproduktorů televize. „Běž si koupit plechovku s Ubikem a budeš od toho mít pokoj; všechno to přestane.“


  „Al si myslí, že jsme mrtví,“ namítl Joe.


  „Al se rozkládá,“ zasmál se Runciter, až se od té hluboké, zvonivé vibrace rozechvěla celá jednací místnost. „Poslechni, Joe, sakra, nahrál jsem tuhle reklamu proto, abych ti pomohl, abych tě vedl  právě tebe, protože jsme vždycky byli přátelé. A věděl jsem, že budeš moc zmatený, což taky opravdu jsi, jsi dokonale zmatený. Vzhledem k neobvyklosti tvé situace žádný div. Ale stejně zkus vydržet; když pojedeš do Des Moines a uvidíš moje tělo ležet na katafalku, třeba tě to uklidní.“


  „Co je ten Ubik?“ vyzvídal Joe.


  „Ale myslím, že pomoct Alovi už je pozdě.“


  „Z čeho ten Ubik je?“ chtěl vědět Joe. „Jak to funguje?“


  „Vlastně je pravděpodobné, že Al ten nápis na stěně záchodu sám indukoval. Nebýt jeho, neviděl bys ho.“


  „Ty jsi vážně na videonahrávce, co?“ prohlásil Joe. „Nemůžeš mě slyšet. Je to tak.“


  „A kromě toho je Al “ pokračoval Runciter.


  „Starou bačkoru,“ odsekl Joe s bezmocným znechucením. Je to k ničemu. Vzdal to.


  Na obrazovku se vrátila hospodyňka s koňským obličejem a reklama pokračovala; cvrlikala najednou jemnějším hlasem. „Pokud obchod s domácími potřebami, kam chodíte, zatím nemá na skladě Ubik, pak se, pane Chipe, vraťte do svého bytodomu; zjistíte, že vám poštou došel bezplatný ukázkový vzorek, který vám vystačí, než si budete moct koupit sprej standardního obsahu.“ Pak zmizela. Obrazovka zase byla matná a mlčela. To, co ji zapnulo, ji zase vypnulo.


  Takže se ode mě chce, abych to dával za vinu Alovi, pomyslel si Joe. Ta myšlenka ho nelákala; cítil, že její logika je podivná, snad dokonce i úmyslně zavádějící. Al jako obětní beránek; Al, ze kterého udělali hejla, Al, jehož slovy všechno vysvětlují. Nesmysl, říkal si. A… byl Runciter s to ho slyšet? Nepředstíral jenom, že je na nahrávce? Nějakou dobu, ještě při reklamě, to vypadalo, že odpovídá na jeho otázky; až na konci začalo to, co říkal, ztrácet souvislosti. Okamžitě se začal cítit jako bezmocná můra, která sebou tluče o okenní sklo reality a jen matně vidí, co je za ním.


  Najednou ho napadla nová, strašidelná myšlenka. Dejme tomu, že Runciter nahrál videokazetu díky předpokladu založenému na nepřesných informacích od prekoga, na předpokladu, že bomba zabije jeho a ostatní zůstanou naživu. Nahrávka by pak byla pořízena v poctivém úmyslu, ale mylně; Runciter nezemřel: to oni zemřeli, jak tvrdil nápis na stěně záchodu, a Runciter stále žije. Před výbuchem bomby vydal příkazy, aby nahraná reklama byla v tuhle dobu odvysílána, a televizní stanice to vykonala, protože Runciter nestihl zrušit svůj původní příkaz. Tím by se vysvětlil rozpor mezi tím, co Runciter tvrdil na nahrávce, a tím, co napsal na stěnu toalety; vlastně by se tím objasnilo oboje. A to by, pokud zatím věděl, nedokázalo žádné jiné vysvětlení.


  Leda by si s nimi Runciter uštěpačně pohrával, žertoval s nimi, že by je nejdřív zavedl jedním směrem a pak jiným. Nepřirozená, olbřímí síla, která posedla jejich životy. Vyzařuje buď ze světa živých, nebo ze světa položivých; anebo, napadlo ho náhle, z obou. Každopádně ta síla ovládá to, co zažívají, nebo přinejmenším většinu. Rozklad možná ne, usoudil. Ten ne. Ale proč vlastně ne?


  Možná i ten, řekl si. Runciter by to ale nepřiznal. Runciter a Ubik. Ubikvita, uvědomil si rázem; z tohohle slova je odvozeno to umělé, ten název, který Runciter použil pro údajný sprej. Který nejspíš ani neexistuje. Zřejmě to bude další strašák, který je má ještě víc poplést.


  A navíc: pokud je Runciter naživu, pak neexistuje jeden, ale dva Runciterové: ten pravý ve skutečném světě. který se horečně snaží se s nimi spojit, a přízračný Runciter, ze kterého je mrtvola ve světě položivých a jehož tělo leží na márách v Des Moines. A abychom tu logiku dovedli až do úplných důsledků, pak další osoby, třeba Ray Hollis a Len Niggelman, musejí být také přízračné  a jejich autentické protějšky se nalézají ve světě živých.


  Pěkný zmatek, pomyslel si Joe Chip. Vůbec se mu to nezamlouvalo. Nesporně to je uspokojivě symetrické, ale na druhou stranu mu připadalo, že je v tom nepořádek.


  Zaskočím k sobě domů, rozhodl se, vezmu si ten bezplatný vzorek Ubiku a pak vyrazím do Des Moines. Právě k tomu mě koneckonců v té reklamě vyzývali. S Ubikem v ruce budu bezpečnější, jak ta reklama zvučně a chytře tvrdila.


  Došlo mu, že bude muset na podobné náznaky dávat pozor; pokud chce zůstat naživu  nebo na položivu.


  Ať už je to jak chce.


  Taxi ho vyložilo na střeše bytodomu; sjel po pohyblivé rampě a dorazil k vlastním dveřím. Díky minci, kterou mu někdo dal  snad Al nebo Pat, nepamatoval si to , otevřel dveře a vešel.


  V obýváku to bylo lehce cítit spáleným tukem, což byl pach, se kterým se nesetkal od dětství. Zašel do kuchyně a zjistil, čím to je. Sporák podlehl regresi. Vrátil se k pradávnému modelu značky Buck, na zemní plyn, se spečenými hořáky a zapatlanými dvířky trouby, která se nedala úplně dovřít. Otupěle se na starý a děsně opotřebovaný sporák díval  a pak zjistil, že podobnou proměnou prošly i další kuchyňské spotřebiče. Homeoinformační stroj zmizel úplně. Opékač topinek se někdy přes den jakoby rozplizl a změnil se v rozviklaný, legrační, neautomatický typ. Dokonce ani nevyhazuje automaticky tousty ven, uvědomil si, když si ho letargicky prohlédl. Lednička, která se na něj šklebila, byla obrovská, s pohonem na řemeny, vykopávka, která se k bytí přenesla z bůhvíjaké vzdálené minulosti; byla ještě zastaralejší než ta od General Electric s rotační nástavbou, kterou ukazovali v televizní reklamě. Nejmenší změny postihly kávovar; ba dokonce v jednom ohledu se svým způsobem vylepšil  neměl už štěrbinu na vhazování mincí a na první pohled fungoval bezplatně. Došlo mu, že to vlastně platí pro všechny spotřebiče. Vlastně tedy pro všechny, co zbyly. Drtič na odpadky zmizel stejně beze stopy jako hominf. Snažil se vybavit si, jaké další spotřebiče ještě míval, ale paměť měl už mírně mlhavou; vzdal to a vrátil se do obýváku.


  Televize urazila pěknou štreku proti proudu času; ocitl se před tmavou, dřevěnou kastlí značky AtwaterKent, starobylým rádiem s amplitudovou modulací, dokonce i s anténou a uzemněním. Bože na nebesích, řekl si roztřeseně.


  Ale proč se vlastně televize nerozložila na beztvaré kusy kovu a plastů? Z těch je koneckonců postavená; z nich ji vyrobili, a ne z nějakého dávného rádia. Snad to bláznivě prokazuje platnost dávno opuštěné starověké filozofie, té Platónovy o světě idejí, univerzálních podstat, které jsou v každé třídě věcí skutečné. Forma zvaná televizní přijímač je prostě šablona, která se prosadila jako nástupce po jiných šablonách, jež jdou po sobě jako filmové rámečky. Napadlo ho, jestli každý předmět v sobě nenese neviditelný zbytkový život předchozích forem. Minulost je latentní, skrytá pod hladinou, ale existuje a je s to se nad hladinu vynořit, jen co pozdější vtištění nešťastnou shodou okolností  a navzdory běžné zkušenosti  zmizí. V muži je obsažen ne snad chlapec, ale předchozí muž, pomyslel si. Dějiny začaly dávno.


  Dehydrované zbytky Wendina těla. Sled forem, který normálně pokračuje, ten sled ustal. A poslední forma se obnosila, nic nenásledovalo: nepřišla žádná novější forma, nenahradilo ji žádné další stádium toho, co chápeme jako růst. Právě to musí být podstata stáří; následkem téhle nepřítomnosti nových forem je degenerace a senilita. Jenže v tomto případě se to stalo náhle  v několika hodinách.


  Ale co se týče té staré teorie… netvrdil Platón, že něco odolává rozkladu, že uvnitř je něco, co se nemůže zkazit? Pradávný dualismus: oddělení těla od duše. Tělo skončí tak, jako to Wendino, a duše  ptáček se zahnízdí někde jinde, odletí si jinam. Možná to tak je, pomyslel si. A pak přijde znovuzrození, jak říká Tibetská kniha mrtvých. Vážně je to tak. Bože, doufám, že ano. Protože pak se všichni můžeme zase sejít. V nějakém jiném místě v lese, kde si chlapec a jeho medvídek pořád jenom hrají, jak se to píše v Medvídkovi Pú… jako cosi nepomíjejícího. Jako my všichni. Všichni skončíme tam u Medvídka Pú, na čistším, trvalejším, novém místě.


  Čistě pro zajímavost zapnul prehistorické rádio; rozzářila se stupnice ze žlutého celuloidu, přístroj vydal hlučné zašumění a pak se uprostřed statického šumu a kvičení ozvala stanice.


  „A teď je na řadě Pepper Young a jeho rodinka,“ prohlásil hlasatel a zaklokotalo pár akordů na varhany. „Pořad vám přináší Camay, mýdlo krásných žen. Včera Pepper zjistil, že práce, které věnoval měsíce, vzala nečekaný obrat, a to kvůli “


  Joe vypnul rádio. Rozhlasová inscenace s reklamami z doby před druhou světovou, řekl si ohromeně. No co, je to v rámci logiky, která předpokládá, že se v jeho světě, v polosvětě umírání  nebo v jakém to je  všechno vrací ke starším formám.


  Rozhlédl se po obýváku a zjistil, že na konferenčním stolku se zakroucenýma barokníma nohama a s prosklenou deskou leží časopis Liberty. Taky z doby před druhou světovou válkou; zrovna v něm vycházel futuristický seriál Noční záblesky, kde se psalo o budoucí jaderné válce. Zpitoměle obracel stránky, pak si prohlédl celý pokoj a snažil se najít další změny.


  Z tvrdé podlahy v neutrální barvě najednou byly široké palubky z měkkého dřeva; uprostřed pokoje ležel na zemi vyrudlý turecký koberec s prachem nastřádaným za léta.


  Na stěnách zbyl jediný obrázek, zasklený a zarámovaný jednobarevný starý tisk zachycující umírajícího Indiána na koni. Nikdy ho neviděl. Neprobouzel v něm žádné vzpomínky. A ani trošku mu na něm nezáleželo.


  Vidfon nahradil černý, na výšku postavený telefon s vidlicemi. S kruhem místo tlačítek. Zvedl sluchátko z vidlice a uslyšel ženský hlas. „Číslo, prosím.“ Hned zavěsil.


  Termostatem ovládané topení se očividně odporoučelo. Na konci obýváku si povšiml plynových kamen i s velikou plechovou kouřovou trubkou táhnoucí se po zdi téměř ke stropu.


  Zašel do ložnice, nahlédl do šatní skříně, chvíli se v ní přehraboval a pak si vybral oblečení: černé šněrovací polobotky, vlněné ponožky, kalhoty, modrou bavlněnou košili, sportovní bundu z velbloudí srsti a kšiltovku. Pro slavnostnější příležitosti položil na postel modročerný dvouřadový oblek s tenkým proužkem, šle, širokou květovanou kravatu a bílou košili s celuloidovým límečkem. Proboha, řekl si zmateně, když ve skříni narazil na golfovou tašku s různými holemi. Taková vykopávka.


  Znovu se vrátil do obýváku. Tentokrát si všiml místa, kde předtím míval polyfonickou soustavu. Vícefrekvenční FM tuner, vysokohysterezní šasi s vyváženou přenoskou, reproduktory, vícestopý zesilovač… všechno zmizelo. Teď ho místo nich přivítal vysoký přístroj z tříslově zbarveného dřeva; všiml si kliky a ani nemusel zdvihat víko, aby věděl, jak teď jeho reprodukční soustava vypadá. Na poličce vedle Victroly ležel celý balíček bambusových jehel. A černá desetipalcová deska na otáčky sedmdesát osm, značky Victor, s nahrávkou skladby Turecký med v podání orchestru Raye Nobleho. Sbohem, sbírko pásků a dlouhohrajících desek.


  Do zítřka nejspíš bude mít fonograf s troubou na setrvačník. A bude si na něm moct přehrávat sborově recitovaný otčenáš.


  Jeho pozornost upoutal čerstvě vypadající výtisk novin, který ležel na protějším konci pohovky zaházené spoustou krámů. Vzal jej a přečetl si datum: úterý 12. září 1939. Prolétl titulky.


  FRANCOUZI TVRDÍ, ŽE SIEGFRIEDOVA LINIE BYLA PROLOMENA


  HLÁŠENY ÚZEMNÍ ZISKY V OKOLÍ SAARBRUCKENU


  Na západní frontě prý začíná významná bitva


  Zajímavé, řekl si. Právě začala druhá světová válka. A Francouzi si myslejí, že vyhrávají. Přečetl si další titulek.


  POLSKÉ ZDROJE TVRDÍ, ŽE NĚMECKÁ VOJSKA BYLA ZASTAVENA AGRESOR PRÝ VRHÁ DO BOJE ČERSTVÉ SÍLY, ALE NEDOSAHUJE DALŠÍCH ÚZEMNÍCH ZISKŮ


  Noviny stály tři centy. I to ho zaujalo. Co by si dneska mohl člověk koupit za tři centy, zamyslel se. Odhodil noviny a znovu jej ohromilo, jak vypadají nově. Tak den dva staré, odhadl. Víc ne. Takže teď mám časové měřítko; vím přesně, jak daleko regrese postoupila.


  Potuloval se po bytě, vyhledával různé změny a pak se v ložnici ocitl před komodou se zásuvkami. Nahoře stálo několik zarámovaných a zasklených fotografií.


  Na všech byl Runciter. Ale ne ten Runciter, kterého znal. Tohle bylo malé dítě, pak klučina a potom mladík. Runciter, jaký býval kdysi, ale pořád k poznání.


  Vytáhl peněženku a našel v ní jen snímky Runcitera, žádné záběry svých příbuzných nebo přátel. Všude samý Runciter! Zasunul zase peněženku do kapsy a teprve pak si ohromeně uvědomil, že je vyrobená z přírodní kravské kůže, ne z plastu. No prosím, to odpovídá. Za starých časů se organická useň dala sehnat. A co má být? řekl si. Ještě jednou peněženku vytáhl a zamračeně si ji prohlížel; promnul kůži a dočkal se nového, příjemného hmatového počitku. Nesrovnatelně lepší než plast, usoudil.


  Vrátil se znovu do obýváku, potloukal se po něm, hledal známý poštovní otvor, tu výduť ve stěně, kde by mělo být to, co mu dneska došlo. Zmizel; už neexistoval. Zamyslel se a snažil se přijít na to, jak se to s poštou dělalo kdysi. Že by ležela na podlaze za dveřmi? Ne. Bude v nějaké krabici; vybavil se mu výraz „poštovní schránka“. No dobrá, takže bude v poštovní schránce, ale kde tyhle věci bývaly? U hlavního vchodu do budovy? Bůhvíproč si myslel, že to bude ono. Bude muset ven z bytu. Pošta bude v přízemí, dvacet pater pod ním.


  „Pět centů, prosím,“ dožadovaly se vchodové dveře, když se pokusil otevřít. Aspoň jedna věc, co se nezměnila. Na to měly placené dveře až příliš vrozené paličatosti; nejspíš vydrží déle než cokoli jiného. Až do doby, kdy se zpátky vrátí všechno, snad i celé město… jestli ne celý svět.


  Zaplatil dveřím a spěchal po chodbě k pohyblivé rampě, kterou před pár minutami přijel. Jenže ta se mezitím proměnila v nehybné betonové schody. Dvacet pater dolů, uvažoval. Krok za krokem. Holá nemožnost; tolik schodů by nedokázal zvládnout nikdo. Takže výtah. Vydal se k němu, ale pak si uvědomil, co se stalo Alovi. Řekněme, že tentokrát zase já uvidím to, co uviděl on, napadlo ho. Starou železnou klec zavěšenou na kabelu a v ní retardovaného senilního moulu v liftboyovské čepičce. To není pohled do roku 1939, ale do roku 1909, a tedy výraznější regrese než cokoli, na co jsem zatím narazil.


  Radši to neriskovat. Radši jít po schodech.


  Odevzdaně vyrazil dolů.


  Dorazil už do poloviny, když tu mu mozkem proletělo cosi zlověstného. V žádném případě se zase nedostane zpátky nahoru  ani do bytu, natož na střechu, kde čeká taxi. Jakmile se doplahočí do přízemí, bude tam uvězněný, možná navždycky. Leda by sprej s Ubikem byl dost účinný na to, aby vrátil zpátky výtah nebo pohyblivou rampu. Povrchová doprava, řekl si. Jak asi krucinál bude vypadat, než se tam doškrábu: Vlaky? Kryté vozy?


  Bral schody po dvou a celý nabručený se řítil dolů. Teď už je pozdě si to rozmyslet.


  Jakmile dorazil dolů, otevřel se mu výhled na rozlehlou vstupní halu s velice dlouhým mramorovým stolem, na kterém stály dvě keramické vázy s květinami  určitě to byly kosatce. Dolů ke vstupním dveřím za oponou vedly čtyři široké schody; hmátl po dveřním knoflíku z broušeného skla a trhnutím je otevřel.


  Další schody. A napravo řada zamčených mosazných poštovních schránek, všechny se jmény, všechny na klíč. Měl pravdu, takhle se pošta doručovala. Našel vlastní schránku, na které dole byl proužek papíru s nápisem JOSEPH CHIP 2075 a vedle tlačítko, zřejmě zvonek nahoru do bytu.


  Klíč. Nemá klíč. Nebo má? Zašátral v kapsách a našel kroužek, na kterém cinkalo několik kovových klíčů různých tvarů; popleteně si je prohlížel a přemýšlel, od čeho asi tak jsou. Zámek na schránce se mu zdál nezvykle malý; je jasné, že do něj bude patřit stejně malý klíček. Vybral na kroužku ten nejtitěrnější, vsunul jej do zámku na schránce a otočil jím. Mosazná dvířka se otevřela. Nakoukl dovnitř.


  Ve schránce ležely dva dopisy a hranatý balíček ve hnědém papíru, zalepený hnědou páskou. Nachové třícentové známky s portrétem George Washingtona; chviličku obdivoval tu nezvyklou upomínku na minulost a pak rozerval balíček, protože mu připadal slibně těžký; dopisy nechal být. Najednou mu ale došlo, že na sprej je to špatný rozměr; není to dost dlouhé. Strachem ho zamrazilo. Co když to není bezplatný vzorek Ubiku? Musí; musí být. Jinak… to bude jako s Alem. Mors certa et hora certa, řekl si, upustil hnědý balicí papír a prohlížel si lepenkovou krabici, kterou našel pod ním.


  JATERNÍ A LEDVINOVÝ BALZÁM UBIK


  V krabici našel lahvičku z modrého skla a s velikým víčkem. NÁVOD K POUŽITÍ, stálo na etiketě. „Tento jedinečný analgetický přípravek, který po čtyřicet let trvajícím bádání vyvinul dr. Edward Sonderbar, zaručeně jednou provždy ukončí vaše potíže s nespavostí. Poprvé budete spát jako nemluvně a v dokonalé pohodě. Stačí rozpustit čajovou lžičku JATERNÍHO A LEDVINOVÉHO BALZÁMU UBIK ve sklenici vlažné vody a vypít najednou hodinu před odchodem na lože. Kdyby bolest nebo citlivost nepřestaly, zvyšte dávku na polévkovou lžíci. Nedávejte dětem. Obsahuje: chemicky zpracované listy oleandru, ledek, mátový olej, Nacetylpaminofenol, kysličník zinečnatý, živočišné uhlí, chlorid kobaltnatý, kofein, výtažek z náprstníku, stopové množství steroidů, citrát sodíku, kyselinu askorbovou, umělá barviva a dochucovadla. JATERNÍ A LEDVINOVÝ BALZÁM UBIK je účinný a efektivní, jeli užíván dle návodu. Hořlavina. Používejte gumové rukavice. Nesmí se dostat do očí. Braňte dotyku s pokožkou. Nevdechujte delší dobu. Varování: výsledkem přílišného nebo příliš dlouho trvajícího užívání může být návyk.“


  To je zběsilost, pomyslel si Joe. Ještě jednou si přečetl složení a cítil stále silnější zmatek a úzkost. A zažíval pocit stále větší bezmoci, který v něm zakořeňoval a šířil se do všech koutů těla. Jsem vyřízený, řekl si. Tenhle krám, to není to, co Runciter vychvaloval v televizi; to je nějaká tajemná míchanice starodávných patentních léků, dermatologických krémů, sedativ, jedů, neškodných nicotných prášků  a ještě ke všemu ten kortizon. Který mimochodem před druhou světovou neexistoval. Je jasné, že i sám Ubik, který mi Runciter popisoval v té nahrané televizní reklamě, nebo aspoň jeho vzorek, zastaral. Tahle ironie je až příliš přímočará: látka, která byla vytvořena, aby zvrátila regresivní změny, sama podlehla regresi. Mělo mi to být jasné hned, jen co jsem uviděl ty nachové třícentové známky.


  Rozhlédl se po ulici. A u obrubníku uviděl zaparkovaný klasický, muzeální povrchový dopravní prostředek. Starý La Salle.


  Dostanu se do Des Moines v automobilu z roku 1939? říkal si. Když se mi nerozsype, možná asi tak za týden. Tou dobou ale už bude všechno jedno. A on se stejně rozsype. Nic nevydrží  snad kromě dveří mého bytu.


  Přesto došel k autu, že si je prohlédne zblízka. Možná je moje, říkal si. Možná některý z těch klíčů padne do zapalování. No nestartovaly se ty povrchové dopravní prostředky právě takhle? Jenže na druhou stranu  jak to budu řídit? Nemám ponětí, jak řídit takového veterána, zvlášť s tou… jak se to… ruční převodovkou. Otevřel dveře a vklouzl na sedadlo na té straně, kde byl volant, seděl, tahal se bezradně za horní ret a snažil se důkladně si situaci promyslet.


  Možná bych měl vypít vodu s polévkovou lžící Jaterního a ledvinového balzámu Ubik, pomyslel si zachmuřeně. Při tomhle složení by mě to mělo spolehlivě odkráglovat. To mu ale nepřipadalo jako ten pravý způsob smrti, na jaký by měl chuť. Zvládl by to chlorid kobaltnatý, ovšem velice pomalu a bolestivě  leda že by ho předběhl ten náprstník. A taky tu samozřejmě jsou listy oleandru. Na ty nezapomínejme. To všechno dohromady by mi nejspíš udělalo z kostí žužu. Kousek po kousku.


  Tak počkat, počkat, poručil si. V roce 1939 přece existovala letecká doprava. Mohl bych dojet na staré newyorské letiště  možná i v tomhle autě  a najmout si letadlo. Třeba třímotorák Ford i s pilotem. Tak bych se do Des Moines dostat mohl.


  Vyzkoušel různé klíče a konečně našel jeden, kterým šlo otočit v zapalování auta. Ve startéru to zachraplalo a pak motor chytil; se zdravým rachocením se točil dál a jemu se ten zvuk zalíbil. Stejně jako u kravské kůže mu připadalo, že tahle regrese je spíš zlepšení; dopravní prostředky jeho doby byly dokonale tiché, takže jim scházel ten hmatatelný šmak zemitého realismu.


  A teď spojka, řekl si. Támhle vlevo. Našmátral ji nohou. Spojku až k podlaze, pak zařadit. Zkusil to  a dočkal se děsného skřípavého zvuku, jako když se kov dře o kov. Určitě spojku pustil předčasně. Zkusil to znovu. Tentokrát se mu podařilo zařadit.


  Auto skákavě vyrazilo; natřásalo se, klepalo se, ale jelo. Začalo se motat po ulici a on ucítil, jak se někde v něm zase rodí optimismus. Tak teď jestli najdeme to pitomé letiště, řekl si. Než bude pozdě, než se propracujeme pozpátku k rotačnímu motoru Gnome s otočnými vnějšími válci a mazanému ricinovým olejem. Který zvládne tak osmdesátikilometrový hopsavý let rychlostí sto dvacet kilometrů v hodině.


  Hodinu nato dojel k letišti, zaparkoval a prohlížel si hangáry, větrný rukáv a staré dvojplošníky s velikými dřevěnými vrtulemi. To je mi podívaná, řekl si. Rozmazaná stránka z dějepisu. Znovustvořené pozůstatky jiného milénia, kterým chybí jakékoli napojení na důvěrně známý skutečný svět. Přelud, který se mi před oči zatoulal jenom na chvilku; i tohle bude brzy pryč, nepřežije to o nic líp než soudobé artefakty. Proces rozkladu to smete jako cokoli jiného.


  Roztřeseně vystoupil z La Salle  měl z jízdy žaludek jako na vodě  a vlekl se k hlavní budově letiště.


  „Co si za tohle můžu pronajmout? „ zeptal se a položil všechny peníze, co měl, na pult před prvního člověka, který mu připadal, jako že je tu pracovně. „Chci se dostat co nejrychleji do Des Moines. A chci odletět hned.“


  Úředník, plešatý chlapík s navoskovaným knírem a maličkými kulatými brejličkami se zlatou obroučkou, si mlčky bankovky prohlížel. Pak otočil kulatou, jablíčku podobnou hlavu dozadu. „Hej, Same,“ zavolal. „Pojď se sem mrknout na ty prachy.“


  Vešel další člověk, navlečený do proužkované košile s plandavými rukávy, obnošených letních kalhot a plátěných bot. „Falešný,“ odtušil po letmém pohledu. „Peníze pro děti na hraní. Nejni tam ani George Washington, ani Alexander Hamilton.“ Oba zaměstnanci letiště si Joea pátravě prohlíželi.


  „Venku na parkovišti mám La Salle ročník třicet devět,“ snažil se dál Joe. „Vyměním ho za let do Des Moines, jenom tam, ne zpátky, jakýmkoli letadlem, co mě tam dostane. Máte zájem?“


  Úředník s kulatými zlatými brejličkami se ozval až po chvíli a zamyšleně. „Třeba by měl zájem Oggie Brent.“


  „Brent?“ odfrkl si ten druhý, co měl na sobě letní kalhoty, a nakrčil obočí. „S tou jeho Jenny? To letadlo je přes dvacet let starý. Nedoletí ani do Filadelfie.“


  „A co McGee?“


  „To jo, ale ten je v Newarku.“


  „Tak možná Sandy Jespersen. S tím svým CurtissWrightem by to do Iowy zmáknul. Dřív nebo pozdějc.“ Pak se úředník zase obrátil k Joeovi. „Běžte ven k hangáru tři a hledejte červenobílej dvojplošník Curtiss. Bude se tam někde motat takovej malej chlápek, trochu při těle. Jestli ten vás nevezme, tak vás tu nevezme nikdo jinej, leda Ike McGee, ten má třímotorovýho fokkera, ale to byste musel počkat do zejtřka.“


  „Díky,“ kývl Joe a vyšel ven; rychle rázoval k hangáru číslo tři a měl dojem, že něco, co vypadá jako červenobílý dvojplošník CurtissWright, vidí už teď. Aspoň že tu cestu nebudu muset urazit ve cvičném letadle JN z první světové války, řekl si. Jak vím, že Jenny je přezdívka pro cvičné letadlo JN? napadlo ho ale najednou. Bože na nebesích, děsil se. Vypadá to, že jak se objevují věci z téhle doby, objevují se i v mojí hlavě odpovídající pojmy. Není divu, že jsem dokázal řídit tu káru; začínám se opravdu duševně slaďovat s tímhle časovým kontinuem!


  U kol dvojplošníku se v něčem nimral maličký ryšavý tlouštík se zamaštěným hadrem v ruce; když Joe přišel blíž, loupl po něm očima.


  „Vy jste pan Jespersen?“ začal Joe.


  „Přesně tak.“ Chlapík si ho prohlížel; bylo jasné, že je celý pryč z Joeových šatů, které nezestaraly. „Copak chcete?“ Joe mu to pověděl.


  „Tak vy byste vyměnil La Salle, novej La Salle za cestu do Des Moines?“ přemítal Jespersen a mračil se tak, až se mu obě obočí srazila k sobě. „Ale jenom tam to ani nemusí bejt, stejně poletím i zpátky. No dobře, tak já se na to mrknu. Ale nic neslibuju; ještě jsem se nerozhodnul.“


  Vyšli spolu ven na parkoviště.


  „Já tu žádnej La Salle nevidím,“ prohlásil Jespersen podezřívavě.


  Měl pravdu. La Salle zmizel. Místo něj Joe uviděl fordku, kupé s plátěnou stahovací střechou, laciné a malé auto tak z roku 1929. Černý model A z roku 1929. Skoro bez ceny; to bylo poznat už z Jespersenova výrazu.


  Bylo jasné, že situace je beznadějná. Do Des Moines se jaktěživ nedostane. A to, jak ho upozornil Runciter v televizní reklamě, znamená smrt  tutéž smrt, která už potkala Wendy a Ala.


  Je to jen otázka času.


  Bude lepší umřít jinak, napadlo ho. Vzpomněl si na Ubik. Otevřel dveře fordky a nastoupil si.


  Na sedadle vedle něj ležela lahvička, kterou dostal poštou. Zvedl ji a 


  A to, co zjistil, ho tak docela nepřekvapilo. I lahvička se spolu s autem posunula zpátky. Byla bezešvá a plochá a byly na ní vidět škrábance jako u skleněných nádob vyráběných ve dřevěných formách. Rozhodně strašně stará; vypadalo to, že uzávěr je snad vyrobený ručně, byl z měkkého plechu, šroubovací, a pocházel možná z konce devatenáctého století. Taky etiketa se změnila; přidržel si lahvičku před očima a přečetl si, co je na ní napsáno.


  ÉLIXIR DE UBIQUE. ZARUČENĚ NAVRACÍ ZTRACENOU MUŽNOST, ZAHÁNÍ VÝPARY VŠECH ZNÁMÝCH DRUHŮ A LÉČÍ NEPLODNOST U MUŽŮ I ŽEN. JELI UŽÍVÁN SNAŽNĚ A DLE INSTRUKCÍ, STÁVÁ SE NEOCENITELNÝM POMOCNÍKEM LIDSTVA.


  A menšími typy tu stálo ještě něco; musel mžourat, aby to šmouhaté mrňavé písmo rozluštil.


  Nevzdávej to, Joe. Půjde to jinak. Snaž se dál. Ty na to přijdeš. Hodně štěstí.


  Runciter, došlo mu. Pořád s námi hraje tu svoji sadistickou hru na kočku a myš. Povzbuzuje nás, abychom se snažili o něco déle. Oddaluje konec, jak to jen jde. Bůh ví, proč to dělá. Možná Runcitera baví nás mučit, pomyslel si. Ale ne, to mi k němu nesedí; to není ten Glen Runciter, kterého jsem znal.


  Joe přesto lahvičku Élixiru de Ubique odložil a ani ho nenapadlo jej použít.


  Jen přemýšlel, co mají znamenat ty Runciterovy náznaky o tom, že to půjde jinak.
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  Jeli užíván dle návodu, poskytuje Ubik nerušený spánek a jaré probuzení. Vyskočíte z postele čerství, připraveni poprat se se všemi těmi otravnými drobnými problémy, které vás čekají. Nepřekračujte doporučené dávkování.


  


  „HELEĎTE, můžu se na tu vaši flaštičku kouknout?“ ozval se Jespersen; strčil hlavu do okénka a jeho hlas zněl poněkud nezvykle.


  Joe Chip letci beze slova podal plochou lahvičku s Elixírem de Ubique.


  „Vo tom mi vyprávěla babička,“ prohlásil Jespersen a přidržel si lahvičku proti slunci. „Kde jste k tomu přišel? To se nevyrábí snad už od občanský války.“


  „Zdědil jsem to,“ odtušil Joe.


  „No to věřím. Jo, tyhle ručně vyrobený flaštičky už člověk jen tak nevidí. A ani tehdy toho firma moc nevyrobila. Tenhle lék vynalezli v San Francisku v roce 1850. Nikdy se nedostal do obchodů; vyrábělo se jich jenom přesně tolik, kolik si zákazníci objednali. Dělalo se to ve třech stupních podle síly. To, co máte, je ta nejsilnější šarže.“ Zavrtával se do Joea očima. „Víte, co v tom všechno je? „


  „Jasně,“ kývl Joe. „Mátový olej, kysličník zinečnatý, citrát sodíku, živočišné uhlí “


  „Ale děte,“ přerušil ho Jespersen. Zakabonil se a vypadalo to, že o něčem usilovně přemítá. Pak se jeho výraz konečně změnil. Dospěl k rozhodnutí. „Hodím vás do Des Moines za tuhle flaštičku Élixiru de Ubique. Pojďte, nahodíme to, ať toho co nejvíc uletíme ještě za světla.“ Vyrazil pryč od fordky z roku 1929 a lahvičku si nesl s sebou.


  Deset minut nato už měl CurtissWright natankováno, vrtuli nahodili ručně a letoun s Joem a Jespersenem na palubě začal klikatě pojíždět po ranveji, nadskakoval a zase dopadal na zem. Joe zaťal zuby a pevně se držel.


  „Neseme moc váhy,“ prohlásil Jespersen vyrovnaně; nezdálo se, že by mu to dělalo větší starosti. Letadlo se konečně vzneslo a ranvej nechalo definitivně za sebou; s hlučným bručením přelétalo nad střechami budov na západ.


  „Jak dlouho bude cesta trvat?“ zařval Joe.


  „Příde na to, kolik budeme mít větru do zad. Těžko říct. Když budeme mít pořád kliku, jsme tam tak zejtra kolem poledního.“


  „Povíte mi teď, co je v té lahvičce?“ hulákal Joe.


  „Zlatý vločky v roztoku minerálních olejů,“ odpovídal mu řevem pilot.


  „Kolik je toho zlata? Hodně?“


  Jespersen odvrátil hlavu a neodpověděl, jen se zazubil. Nemusel nic říkat, bylo to jasné.


  Starý dvojplošník CurtissWright se plahočil dál kamsi zhruba k Iowě.


  Ve tři odpoledne druhého dne se dostali na letiště v Des Moines. Pilot přistál, hned se odporoučel neznámo kam a s sebou si vzal svou lahvičku se zlatými vločkami. Joe vylezl z letadla celý zdřevěnělý a obolený, chvilku jen stál, masíroval si ztuhlé nohy, pak potácivě vyrazil k letištní budově, pokud jí ten baráček tedy byl.


  „Můžu si zavolat? „ zeptal se postaršího zaměstnance, který se hrbil nad meteorologickou předpovědní mapou a nevěděl o světě.


  „Jestli máte pěťák…“ Letištní úředník mu ulízanou hlavou ukázal na veřejný telefon.


  Joe se probral penězi a vytřídil všechny mince, na kterých byl Runciterův profil; konečně našel nefalšovaný dobový pěticent a položil jej před postaršího úředníka.


  „Mhúúúm,“ vyrazil úředník, ani nezvedl hlavu.


  Joe našel místní telefonní seznam a našel si v něm číslo na Hřbitov Prostého pastýře. Řekl číslo spojovatelce a za chvilku ho spojili.


  „Hřbitov Prostého pastýře. U telefonu Eden.“


  „Přijel jsem na pohřeb pana Glena Runcitera,“ oznámil mu Joe. „Stihl jsem to?“ Mlčky se modlil, aby dorazil včas.


  „Obřad za pana Runcitera právě probíhá,“ informoval ho pan Eden. „Kde jste, pane? Chcete, abychom pro vás poslali automobil?“ Trochu to vypadalo, jako by to řekl vyčítavě.


  „Jsem na letišti.“


  „Měl jste dorazit dřív,“ plísnil ho pan Eden. „Velice pochybuji, že ještě něco z obřadu stihnete. Pan Runciter však ještě bude vystaven na katafalku dnes a zítra dopoledne. Počkejte na náš vůz, pane…“


  „Chip,“ řekl Joe.


  „Ovšem, očekávali vás. Někteří z truchlících nás žádali, abychom rezervovali místo při bdění nad zesnulým pro vás, pana Hammonda a “ odmlčel se, „ a pro slečnu Wrightovou. Ti dva jsou s vámi?“


  „Ne.“ Joe zavěsil a pak se posadil na nalakovanou lavičku z ohýbaného dřeva, odkud mohl pozorovat auta přijíždějící k letišti. No co, řekl si, aspoň jsem tu včas, abych se přidal k ostatním. Ještě neodjeli z města a to je hlavní.


  „Pane, mohl byste na chvilku?“ zavolal na něj postarší úředník.


  Joe vstal a došel přes čekárnu k němu. „Něco se děje?“


  „Jde o ten pěťák, co jste mi dal.“ Zřízenec si ho celou tu dobu pozorně prohlížel.


  „Normální pěťák,“ pokrčil rameny Joe. „Nebo se snad pro tuhle epochu nehodí?“


  „Je na něm datum 1940.“ Starší úředník na něj upíral pohled.


  Joe zaúpěl, vyndal ostatní mince a znovu je probral; konečně našel pěťák z roku 1938 a hodil ho před zřízence. „Nechte si je oba,“ prohlásil a znovu se šel usadit na naleštěnou lavičku.


  „Falešné peníze tu máme každou chvíli,“ prohlásil úředník.


  Joe na to neřekl nic; začal si všímat rádia Audiola, velkého div ne jako menší prádelník, které hrálo v rohu čekárny. Hlasatel zrovna vychvaloval zubní pastu značky Ipana. To bych rád věděl, jak dlouho tu budu muset čekat, říkal si Joe. Teď, když se dostal tak blízko k inertům, byl celý nervózní. To by byl děs, dovléct se tak daleko, a pak, pár kilometrů od cíle… Dál si už zakázal myslet a jen seděl.


  Po půlhodině přijel na parkoviště před letištěm WillysKnight 87 z roku 1930; vystoupil z něj nějaký venkovský balík v okázalém černém obleku, který si zastínil oči dlaní, aby viděl dovnitř do čekárny.


  Joe se vydal k němu. „Vy jste pan Eden?“ zeptal se.


  „Ovšemže.“


  Eden si s ním krátce potřásl rukou, až Joea zavalila silná vůně osvěžovače dechu značky Sensen, pak okamžitě nastoupil zpátky do auta a nastartoval. „Pojďte, pane Chipe. Pospěšte si, prosím. Ještě pořád můžeme stihnout část obřadu. Když jde o tak významnou osobnost jako dneska, otec Abernathy si obyčejně dává s proslovem na čas.“


  Joe nasedl na přední sedadlo vedle pana Edena. Chvilku nato se už natřásali na silnici, která vedla na předměstí Des Moines a hnali se tak, že chvílemi dosahovali rychlosti až pětašedesáti kilometrů v hodině.


  „Vy jste zaměstnancem pana Runcitera?“ vyzvídal Eden.


  „Správně,“ kývl Joe.


  „Pan Runciter podnikal ve velice nezvyklém oboru. Nejsem si tak docela jistý, že jsem to úplně pochopil.“ Eden zatroubil na irského setra, který se odvážil na asfalt; pes odběhl a nechal vůz WillysKnight v celé jeho nádheře projet. „Co to znamená 'psionický'? Ten výraz používá většina ze zaměstnanců pana Runcitera.“


  „Vybavený parapsychologickými schopnostmi,“ vysvětlil Joe. „Ovládající duševní sílu vykonávanou přímo, bez jakéhokoli fyzického mezistupně.“


  „To myslíte mystické schopnosti? Třeba jako když někdo vidí budoucnost? Ptám se proto, že někteří z vás mluvili o budoucnosti, jako kdyby už existovala. Tedy ne se mnou; mně o tom nic neříkali, mluvili jenom mezi sebou, ale zaslechl jsem to  však to znáte. Vy jste média, ne?“


  „Svým způsobem.“


  „Jak předvídáte vývoj války v Evropě?“


  „Německo a Japonsko prohrají,“ oznámil Joe. „Spojené státy se to toho zapojí 7. prosince 1941.“ Pak se ponořil do mlčení, protože neměl chuť se o tom bavit; měl dost starostí s vlastními problémy.


  „Já sám jsem zednář,“ kývl Eden.


  Co asi zažívají ostatní? napadlo Joea. Tuhle realitu? Spojené státy roku 1939? Anebo se nám, až se k nim dostanu, podaří regresi zvrátit a já se ocitnu v pozdějším období? Správná otázka. Pohromadě totiž nejspíš našli způsob, jak se dostat těch třiapadesát let zpátky, k rozumným a správným formám soudobého světa, ve kterém k regresi nedošlo. Pokud celá skupina zažívá regresi ve stejném rozsahu jako on, pak to, že se s nimi shledá, jemu ani jim nepomůže  snad jen v jediném ohledu: mohl by být ušetřen toho martýria, že by pozoroval, jak se svět rozkládá dál. Ovšem tahle realita roku 1939 vypadá náramně stabilně; posledních čtyřiadvacet hodin s ní v podstatě ani nehnulo. Jenže to by mohlo být prostě tím, že se blížím k ostatním, napadlo ho.


  Ale zase ta nádobka s jaterním a ledvinovým balzámem Ubik z roku 1939 podlehla dodatečné regresi asi tak o osmdesát let: od spreje k lahvičce a pak ke starší, v dřevěné formě vyrobené lahvičce, to vše za pár hodin. Stejně jako ta výtahová klec z roku 1908, kterou viděl jen Al…


  Tentokrát to ale je jiné. Ručně vyrobenou lahvičku s Elixírem de Ubique přece viděl i ten malý tlustý pilot, Sandy Jespersen. Není to jen moje vidění; naopak, právě to mě dostalo sem do Des Moines. A pilot také viděl, jak podlehl regresi La Salle. Vypadá to, jako by Ala dostalo něco úplně jiného. Aspoň doufal, že to tak je. Modlil se, aby to tak bylo.


  Dejme tomu, zauvažoval, že nebudeme s to regresi zvrátit; dejme tomu, že po zbytek života zůstaneme tady. Je to tak špatné? Zvykneme si na devítilampovky Philco se stínící mřížkou, i když to vlastně nebude nutné, protože už vynalezli superhet  ačkoli zatím jsem na žádný nenarazil. Můžeme se naučit jezdit v Austinech za 445 dolarů  ta suma mu naskočila v hlavě zdánlivě náhodně, ale tušil, že bude správná. Jakmile si najdeme práci a vyděláme zdejší peníze, nebudeme muset cestovat na starožitných dvojplošnících CurtissWright  koneckonců před čtyřmi lety, v roce 1935, zahájili provoz na transpacifických linkách se čtyřmotorovými letadly. Ford se třemi motory je teď dvanáct let staré letadlo; pro tyhle lidi je to stará kára a dvojplošník, kterým jsem sem přiletěl, je dokonce i pro ně muzeální kousek. Ten La Salle, co jsem měl, než na něj přišla regrese, je docela pěkná mašina; dělalo mi moc dobře řídit ho.


  „A co Rusko?“ zeptal se pan Eden. „Myslím co s ním bude ve válce. Zničíme komouše? Dohlídnete tak daleko?“


  „Rusko bude bojovat na stejné straně jako USA,“ prohlásil Joe. Jenže co všechny ostatní předměty a jevy a výrobky tohohle světa, rozumoval. Medicína udělá pořádný krok zpátky; no například teď sotva začínají používat sulfonamidy. Kdyby někdo z nás onemocněl, mohlo by být zle. A chodit k zubaři nebude taky zrovna špás; pořád se ještě používá vrtačka a novokain. Zubní pasty s fluoridem se ještě nenarodily; to přijde až za dobrých dvacet let.


  „Na naší straně?“ zděsil se Eden. „Komunisti? To nemyslíte vážně; mají přece pakt s náckama.“


  „Německo ho poruší,“ vysvětlil Joe. „Hitler v červnu 1941 napadne Sovětský svaz.“


  „A srovná ho se zemí… doufám.“


  Joe se přestal zaobírat vlastními trampotami a zadíval se pozorněji na pana Edena, který kroutil volantem devět let starého vozu WillysKnight.


  „Komunisti, to je ta hlavní hrozba, ne Němci,“ pokračoval Eden. „No vemte si třeba židovskou otázku. Víte, kdo na tom vydělává? Židi, co jsou v týhle zemi, protože spousta z nich nejsou občani, ale uprchlíci, takže žijou na sociálce. Jistě, náckové to trochu přehnali v některých věcech, co Židům dělali, ale v zásadě tam měli židovskou otázku hrozně dlouho a něco se s tím dělat muselo, i když možná ne něco tak hnusného jako ty koncentráky. My tady ve Státech máme podobný problém, a to myslím jak Židy, tak negry. Nakonec s tím obojím budeme něco muset udělat.“


  „Vlastně jsem nikdy neslyšel, aby někdo použil v řeči výraz 'negr',“ podivil se Joe a zjistil, že najednou hodnotí tuhle epochu maličko jinak. Tak na tohle jsem zapomněl, došlo mu.


  „Lindbergh má s Německem pravdu,“ pokračoval Eden. „Slyšel jste někdy jeho projevy? Nemyslím to, co se pak objeví v novinách, ale “ Zpomalil a zastavil před semaforem. „No nebo si vezměte senátory Boraha a Nye. Kdyby těch nebylo, Roosevelt by snad prodával munici do Anglie a zatáhl by nás do války, do které nám nic není. Roosevelt je celý žhavý zrušit v zákonu o neutralitě ustanovení o zbrojním embargu; chce nás do té války dostat. Ale Američané ho podporovat nebudou. Američany neláká bojovat ve válce, co si vymysleli Angličani nebo kdokoli jiný.“ Něco zacinkalo a na semaforu naskočila zelená. Eden zařadil jedničku a WillysKnight se loudavě ponořil do poledního předměstského provozu v Des Moines.


  „Vám se asi příštích pět let nebude líbit,“ usoudil Joe.


  „Proč by? Celý stát Iowa si myslí přesně to, co já. A jestlipak víte, co si myslím o vás, co děláte pro pana Runcitera? Z toho, co jste povídal vy i ti ostatní, bych řekl, že jste placení agitátoři.“ Eden po Joeovi vzdorně a troufale střelil pohledem.


  Joe neodpověděl; díval se, jak míjejí starobylé cihlové a dřevěné a betonové budovy, pozoroval legrační auta  vypadalo to, že většinou jsou černá  a přemítal, jestli je jediný ze všech, kdo musí čelit tomuhle konkrétnímu projevu světa roku 1939. V New Yorku by to bylo něco jiného, napadlo ho; tohle je puritánská část Států, Biblický pás, izolacionistický Středozápad. Tady žít nebudeme; radši buď na západním nebo na východním pobřeží.


  Instinktivně ale cítil, že právě narazil na to, co pro ně všechny bude největším problémem. Až moc toho víme, došlo mu, než abychom v tomhle časovém úseku dokázali v klidu žít. Kdyby regrese postoupila o dvacet, třicet let, snad bychom ten psychologický přechod zvládli; možná by nebylo zajímavé zase si prožívat vesmírné procházky s projektem Gemini a krachy prvních letů projektu Apollo, ale v zásadě by to šlo. V tomhle místě času ale 


  Tady ještě poslouchají na deskách o osmasedmdesáti otáčkách nahrávky písně Dvě černé vrány. A Joea Pennera. A Mert a Marge. Ještě trvá velká hospodářská krize. Zato v naší době máme kolonie na Marsu a na Luně; pracuje se na zdokonalení použitelných mezihvězdných letů  a tihle se ještě nevypořádali ani s pouští v Oklahomě.


  Tohle je svět řečnických projevů Williama Jenningse Bryana; tady je opičí proces ještě čerstvou skutečností. V žádném případě se nedokážeme přizpůsobit jejich postojům, jejich morálce, politickému a sociologickému prostředí, pomyslel si. Jsme pro ně placení agitátoři, jsme jim cizejší než nacisté a nejspíš jim připadáme hrozivější než celá komunistická strana. Jsme nebezpečnější agitátoři, než s jakými měl tenhle časový úsek kdy co do činění. Eden má naprostou pravdu.


  „Odkud vlastně všichni jste?“ zeptal se Eden. „Odnikud ze Spojených států nejste, že mám pravdu?“


  „Máte,“ kývl Joe. „Jsme ze Severoamerické konfederace. „ Vytáhl z kapsy Runciterův čtvrťák a podal ho Edenovi. „Poslužte si,“ vybídl ho.


  Eden mrkl na minci, polkl a začal se třást. „Ten profil na minci  to je nebožtík! To je pan Runciter!“ Podíval se důkladněji a zbledl. „A to datum… 1990.“


  „Ne abyste to prohýřil všechno najednou,“ doporučil mu Joe.


  Když se WillysKnight dostal ke Hřbitovu Prostého pastýře, obřad už skončil. Na širokých, bílých dřevěných schodech před jednopatrovou hrázděnou budovou postával hlouček lidí a Joe je všechny znal. Konečně: Edie Domová, Tippy Jacksonová, Jon Ild, Francy Spanielová, Tito Apostos, Don Denny, Sammy Mundo, Fred Zafsky a  Pat. Moje žena, řekl si v duchu a znovu ho ohromilo, jak vypadá, jak dramaticky působí její tmavé vlasy, sytá barva očí a pokožky, všechny ty výrazné kontrasty, které z ní sálají.


  „Ale ne,“ utrousil nahlas, když vystupoval ze zaparkovaného auta. „Není moje žena; to vymazala.“ Ale prsten si nechala, vzpomněl si. Ten báječný zásnubní prsten z tepaného stříbra a s jadeitovým kamenem, který jsme spolu vybrali… to jediné zbylo. Je to ale šok, zase ji vidět. Na chviličku se setkat s přízrakem manželství, které zrušila. Které vlastně nikdy neexistovalo  až na prsten. A ona může zrušit i prsten, kdy se jí zachce.


  „Ahoj, Joe,“ prohlásila klidným, téměř výsměšným hlasem; její pronikavé oči se na něj upřely, jako by ho hodnotily.


  „Dobrý den,“ řekl ustrašeně. Ostatní ho také přivítali, ale to mu nepřipadalo důležité; jeho pozornost zaujala Pat.


  „Co Al Hammond, nepřijel?“ zeptal se Don Denny.


  „Al je po smrti,“ řekl Joe. „Wendy Wrightová je po smrti.“


  „O Wendy to víme,“ řekla Pat. Zcela klidně.


  „Ne, nevěděli jsme to,“ namítl Don Denny. „Předpokládali jsme to, ale nevěděli jsme to jistě. Aspoň tedy já. Co se jim stalo?“ zeptal se Joea. „Co je zabilo?“


  „Opotřebovali se,“ ucedil Joe.


  „Ale proč?“ zeptal se Tito Apostos chraptivě a vmáčkl se do kroužku lidí okolo Joea.


  „Joe,“ ozvala se Pat Conleyová, „ještě než jste s Hammondem odešli, říkal jsi nám “


  „Vím, co jsem říkal,“ prohlásil Joe.


  „Něco o tom, že to byly roky,“ pokračovala Pat. „Že to bylo moc dlouho. Co to znamená? Něco s časem.“


  „Pane Chipe,“ řekla Edie Domová roztřeseně, „od té doby, co jsme sem přiletěli, se tohle město radikálně změnilo. Nikdo z nás tomu nerozumí. Vidíte to, co my?“ Ukázala na obřadní síň, na ulici a na ostatní budovy.


  „Nevím jistě, co vidíte vy,“ pokrčil rameny Joe.


  „Ale no tak, Joe.“ Tito Apostos se začínal vztekat. „Netancujte kolem toho a proboha nám prostě povězte, jak to všechno vidíte. Třeba tohle auto.“ Ukázal na WillysKnight. „Přijel jste v něm. Povězte nám, co to je; povězte nám, v čem jste přijel.“ Všichni čekali a všichni si Joea pozorně prohlíželi.


  „Pane Chipe,“ koktal Sammy Mundo, „to je fakt moc stará kára, žejo?“ Zahihňal se. „Jak přesně je stará?“


  Joe chvilku mlčel. „Dvaašedesát let,“ řekl pak.


  „Takže to by bylo 1930,“ otočila se Tippy Jacksonová k Donu Dennymu. „Docela blízko k tomu, co jsme odhadli.“


  „Odhadovali jsme to na rok 1939,“ vysvětlil Don Denny Joeovi vyrovnaným tónem. Umírněným, povzneseným, dospělým barytonem. Bez nevhodných projevů citu. Dokonce i za takovýchhle okolností.


  „To je velice snadné zjistit,“ prohlásil Joe. „Doma v bytě, v New Yorku, jsem se podíval na noviny. Dvanáctého září. Dneska máme dvanáctého září 1939. Francouzi si myslejí, že prolomili Siegfriedovu linii.“


  „Což je ohromná sranda,“ ucedil Jon Lid.


  „Doufal jsem, že vy, co jste zůstali pohromadě, jste v pozdější skutečnosti,“ pokrčil rameny Joe. „No co se dá dělat.“


  „Když 1939, tak 1939,“ vyrazil Fred Zafsky roztřeseně a pisklavě. „Samozřejmě že jsme tu všichni; jak taky jinak?“ Rázně se rozmachoval dlouhýma rukama a dožadoval se od ostatních souhlasu.


  „Sklapni, Zafsky,“ řekl Tito Apostos otráveně.


  Joe Chip se otočil k Pat. „Co tomu říkáš ty?“


  Pokrčila rameny.


  „Nekrč rameny a odpověz mi,“ dožadoval se.


  „Dostali jsme se zpátky v čase,“ odtušila Pat.


  „Ani bych neřekl,“ ušklíbl se Joe.


  „Tak co se s námi stalo?“ chtěla vědět Pat. „Kam jsme se asi tak přesunuli  dopředu?“


  „Nikam jsem se nepřesunuli,“ oznámil Joe. „Jsme pořád tam, kde jsme vždycky byli. Ale skutečnost z nějakého důvodu  z jednoho z možných důvodů  ustoupila zpátky; ztratila oporu a vrátila se k předchozím formám. Formám, které měla před třiapadesáti lety. A mohla by ustoupit i dál. Mě teď ale víc zajímá, jestli se vám nějak projevil Runciter.“


  „Runciter,“ odsekl Don Denny, tentokrát velice procítěně, „leží támhle uvnitř v rakvi a je tuhý jako poleno. To je jediné, jak se nám projevil  a jinak se nám už ani neprojeví.“


  „Říká vám něco slovo 'ubik', pane Chipe?“ zeptala se Francesca Spanielová.


  Chvilku mu trvalo, než si to přebral v hlavě. „Ježíši,“ vyrazil. „Vy ani nedokážete rozeznat projevy “


  „Francy má sny,“ skočila mu do řeči Tippy Jacksonová. „Vždycky je měla. Pověz mu ten svůj sen o ubiku, Francy.“ Tippy se otočila k Joeovi. „Francy vám vylíčí sen o ubiku, ona tomu tak říká. Zdálo se jí to včera.“


  „Nijak tomu neříkám; to byl sen o ubiku,“ ohradila se rázně Francesca Spanielová; celá rozrušená sepjala ruce. „Jen poslouchejte, pane Chipe, ten sen se nepodobal ničemu, co se mi zdálo kdykoli jindy. Z nebe se snesla veliká ruka, něco jako ruka Boží. Obrovská, velká jako hora. A já jsem v tu chvíli věděla, jak je to důležité; ruka byla sevřená do pěsti podobné balvanu a já jsem věděla, že v ní je něco tak strašně cenného, až na tom závisí můj život i životy všech lidí na Zemi. Čekala jsem, kdy se pěst otevře, a ona se otevřela. A já jsem uviděla, co v ní je.“


  „Plechovka se sprejem,“ vyrazil Don Denny suše.


  „A na spreji,“ pokračovala Francesca Spanielová, „stálo jediné slovo napsané velikými zlatě se lesknoucími písmeny; zlatým ohněm napsané slovo UBIK. Nic jiného. Jenom to zvláštní slovo. A pak ruka zase plechovku sevřela a ruka i paže zmizely, stáhly se někam do vrstvy šedivých mraků. Dneska před pohřbem jsem se dívala do slovníku a pak jsem volala do knihovny, ale to slovo nikdo nezná a nikdo ani neví, z jaké řeči je, a ve slovníku není nic. Knihovník říkal, že anglicky to není. Je ovšem dost podobné latinské slovo: ubique. Znamená to “


  „Všude,“ dořekl Joe.


  Francesca Spanielová přikývla. „Přesně tak. Ale není žádný 'ubik', jak to bylo napsané v tom snu.“


  „To je totéž slovo,“ prohlásil Joe. „Jen je to jinak napsané.“


  „Jak to víš?“ vyzvídala Pat Conleyová.


  „Včera se mi zjevil Runciter,“ vysvětloval Joe. „Na nahrané televizní reklamě, kterou natočil před smrtí.“ Nerozváděl to; připadalo mu to na vysvětlování příliš složité, přinejmenším v tuhle chvíli.


  „Ty blázne nešťastná,“ ohodnotila to Pat.


  „Proč to?“


  „Takhle si představuješ projevy ze záhrobí? Pak bys mezi ně mohl zrovna tak počítat dopisy, co napsal před smrtí. Anebo pracovní vzkazy, co ti roky posílal ve firmě. Nebo klidně taky “


  „Zajdu dovnitř a podívám se na Runcitera,“ nenechal ji domluvit Joe. Odpojil se od skupinky, nechal ostatní stát venku, vyšel po širokém schodišti a zmizel v tmavém, chladném vnitřku obřadní síně.


  Pusto. Neviděl nikoho, jen velkou síň s řadami sedadel podobných kostelním lavicím a na protějším konci rakev obestavěnou květinami. V malé boční místnosti stály staromódní varhany s měchy a jazýčkovými píšťalami a pár dřevěných skládacích židlí. V obřadní síni byl cítit prach a květiny; ta zatuchlá pachová směska ho odpuzovala. Jak strašně moc Iowanů, říkal si, se v téhle lhostejné místnosti setkalo s věčností. Lakovaná podlaha, kapesníky, těžké tmavé vlněné obleky… už jen zbývá, aby se zesnulému dávaly drobné mince na víčka. A varhany hrají příslušně bezvýznamné hymny.


  Došel k rakvi, zaváhal, pak se do ní podíval.


  Na jednom konci rakve ležela hromádka sežehlých, dehydrovaných kostí, které končily lebkou jako vyrobenou z papíru; dívala se na něj scvrklýma očima podobnýma rozinkám. Vedle titěrného těla se povalovaly štětinám podobné kousky tkaniny, jako by je tam navál vítr. Jako kdyby se jimi tělo, když ještě dýchalo, při tom žalostném sípání, při těch nádeších a výdeších, které teď ustaly, celé pokrylo. Nic se nehýbalo. Záhadné změny, které poničily i Wendy Wrightovou a Ala, odvedly své na první pohled už dávno. Před lety, pomyslel si se vzpomínkou na Wendy.


  Viděli to i ostatní? Anebo se to stalo až po obřadu? Joe sáhl po dubovém víku rakve a přiklopil je; dutý náraz dřeva o dřevo se rozezněl v prázdné obřadní síni, ale nikdo ho nezaslechl. Nikdo nepřišel.


  Vracel se zpět z prachem zadušené, ztichlé místnosti a oslepovaly ho slzy z té hrůzy. Vracel se do ospalého odpoledního sluníčka.


  „Co je?“ zeptal se ho Don Denny, když došel k ostatním.


  „Nic.“


  „Vypadáš, jako by sis strachy cvrnkl do kalhot,“ prohlásila uštěpačně Pat Conleyová.


  „Nic!“ Vztekle a nepřátelsky ji propichoval očima.


  „Když jste byl uvnitř,“ nadhodila Tippy Jacksonová, „neviděl jste náhodou Edie Domovou?“


  „Někam nám zmizela,“ dovysvětlil Jon Lid.


  „Ale před chvilkou tady byla,“ namítl Joe.


  „Od rána říkala, že je jí hrozně zima a že je unavená,“ pokračoval Don Denny. „Možná se vrátila do hotelu; už předtím něco takového říkala  že prý by si chtěla po obřadu lehnout a prospat se. Nejspíš bude v pořádku.“


  „Nejspíš je mrtvá,“ ucedil Joe. „Myslel jsem si, že to chápete. Pokud se kdokoli z nás odtrhne od ostatních, nepřežije; to, co se stalo Wendy a Alovi a Runciterovi “ Nedokázal to doříct.


  „Runcitera zabila bomba,“ opáčil Don Denny.


  „Všechny nás zabila bomba,“ řekl Joe. „Vím to, protože mi to pověděl Runciter; napsal to v newyorském ústředí na stěnu záchoda. A znovu jsem to viděl “


  „To je pitomost,“ sykla Pat Conleyová. „Tak je Runciter po smrti nebo ne? Jsme mrtví nebo nejsme? Nejdřív říkáš jedno, pak zas druhé. Nemůžeš mluvit tak, aby to mělo hlavu a patu?“


  „Snažte se o to,“ přisadil si Jon Lid. Ostatní se tvářili ztrápeně a ustaraně, mlčeli, ale přikyvovali na souhlas.


  „Můžu vám říct, co stálo na tom nápisu,“ krčil rameny Joe. „Můžu vám vykládat o ojetém magnetofonu a o návodu, co byl u něj; o Runciterově televizní reklamě, o vzkazu v kartonu s cigaretami v Baltimoru  můžu vám povídat i o etiketě na lahvičce s Elixírem de Ubique. Ale nemůžu zařídit, aby to všechno sedělo. Každopádně musíme jet do hotelu a pokusit se najít Edie Domovou dřív, než se vytratí a opotřebuje tak, že to už nepůjde zvrátit. Kde se tu dá sehnat taxík?“


  „Správa hřbitova nám dala k dispozici auto na celou dobu, co tu budeme. Támhleten PierceArrow,“ ukázal Don Denny.


  Spěšně k němu vyrazili.


  „Všichni se do něj nevejdeme,“ upozornila Tippy Jacksonová, když Don Denny zabral za pevné železné dveře a nastoupil.


  „Zeptejte se Edena, jestli si můžeme vzít jeho auto,“ navrhl Joe; nastartoval motor vozu  a jen co si všichni, kdo se vešli, nasedli, vyrazil na rušnou hlavní ulici Des Moines. Edenův WillysKnight vyjel brzy za nimi a houkačka kormutlivě troubila, aby Joe věděl, že jsou na cestě.


  


  Kapitola 12


  


  


  Vložte do opékače chutný Ubik vyrobený výhradně z čerstvého ovoce a kypřícího prášku se zeleninovou příchutí. S Ubikem je ze snídaně hostina, Ubik jí dodá šmak  a jak! Jeli užíván dle návodu, je bezpečný.


  


  PODLÉHÁME JEDEN PO DRUHÉM, říkal si Joe Chip, když vedl veliké auto hustým provozem. A moje teorie nějak selhává. Edie by bývala měla být imunní… když byla s ostatními. Zato já 


  Měla dojít řada na mě, pomyslel si. Někdy za letu z New Yorku.


  „Musíme dohlédnout na to, aby každý, kdo se cítí unavený, to řekl ostatním,“ prohlásil. „Vypadá to, že to je první příznak. A pak aby se nikam nezatoulal.“


  Don se otočil k pasažérům na zadním sedadle. „Slyšeli jste všichni? Když se budete cítit unavení  třeba i jenom trošku , hlaste to buď panu Chipovi nebo mně.“ Otočil se zase k Joeovi. „A pak co?“ zeptal se.


  „Jasně, a pak co, Joe?“ přidala se Pat Conleyová. „Co budeme dělat? Pověz nám, jak na to, Joe. Posloucháme.“


  „Mně se zdá divné,“ odsekl Joe místo odpovědi, „že tvoje nadání jako by vůbec nebylo ve hře. A přitom mi situace pro ně připadá jako dělaná. Proč se nevrátíš o čtvrt hodiny zpátky a nepřiměješ Edie Domovou, aby se nikam netoulala? Udělej to, co jsi provedla, když jsem tě poprvé představil Runciterovi.“


  „Runciterovi mě představil G. G. Ashwood,“ namítla Pat.


  Sammy Mundo se zahihňal. „Včera při večeři se slečna Conleyová a slečna Domová pohádaly. Slečna Conleyová ji nemá ráda; ta jí nepomůže.“


  „Já Edie mám ráda,“ bránila se Pat.


  „Máš nějaký důvod, proč svoji schopnost nepoužíváš?“ přidal se Don Denny. „Joe má pravdu; aspoň pro mě je strašně těžké a divné chápat, proč se nám nesnažíš pomoct.“


  Pat chvilku mlčela. „Moje schopnost zmizela,“ řekla pak tiše. „Nemám ji už od toho výbuchu na Luně.“


  „Proč jsi nic neřekla?“ divil se Joe.


  „Protože se mi do toho nechtělo, krucinál. Proč bych se měla dobrovolně hlásit k takové věci, přiznávat, že nemůžu nic dělat? Pořád jsem se snažila a ono to pořád nešlo; nic se nedělo. Něco takového jsem ještě nikdy nezažila. Měla jsem tu schopnost prakticky celý život.“


  „A kdy “ začal Joe.


  „Když dostali Runcitera,“ odpověděla Pat. „Na Luně, hned v tu chvíli. Ještě dřív, než se mě na to zeptal.“


  „Takže od té doby to víš.“


  „Zkoušela jsem to znovu v New Yorku, když ses vrátil z Curychu a bylo na první pohled vidět, že se Wendy stalo něco děsného. A snažím se o to i teď; začala jsem s tím, jen co jsi řekl, že Edie je nejspíš mrtvá. Možná je to proto, že jsme se vrátili do téhle dávné epochy; možná v roce 1939 nefungují žádné psionické schopnosti. Ale tím se nevysvětluje to, co se stalo na Luně. Leda bychom se už tehdy přesunuli sem a nevěděli o tom.“ Upadla do zamyšleného, do sebe obráceného mlčení; otupěle se dívala ven, na ulice Des Moines, a na rázné a nezkrocené tváři se jí objevil zatrpklý výraz.


  To sedí, řekl si Joe. Samozřejmě že její schopnost přesouvat se v čase nefunguje. Není žádný rok 1939, jsme úplně mimo všechen čas: to dokazuje, že Al měl pravdu. Že nápis říkal pravdu. Že jsme v položivotě, jak ty rýmovačky naznačovaly.


  Ostatním, co s ním seděli v autě, to ale neřekl. Proč jim vykládat, že nemají naději? říkal si. Sami na to brzy přijdou. Ti chytřejší, třeba jako Denny, to nejspíš chápou už teď. Přišli na to podle toho, co jsem říkal, a z toho, čím sami prošli.


  „Vás to opravdu mrzí, že ta její schopnost zmizela, co?“ oslovil jej Don Denny.


  „Jasně,“ kývl. „Doufal jsem, že by mohla situaci změnit. „


  „Ale to není všechno,“ nechal se Denny vést velice správnou intuicí. „To je mi jasné podle…“ mávl rukou, „snad podle tónu vašeho hlasu. Každopádně to vím. Je to důležité. Něco vám to potvrdilo.“


  „Tady mám jet rovně?“ zeptal se Joe a zpomalil s vozem před křižovatkou.


  „Ne, doprava,“ poradila mu Tippy Jacksonová.


  „Uvidíš cihlovou budovu s neonovým nápisem, co běhá nahoru a dolů,“ ozvala se Pat. „Jmenuje se to hotel Meremont. Příšernost. Jedna koupelna na dva pokoje a místo sprchy vana. A to jídlo… Hrůza. A jediné pití, co prodávají, je nějaký blivajz jménem Nehi.“


  „Mně tam chutnalo,“ odporoval jí Denny. „Opravdové kravské maso a ne syntetické proteiny. A opravdový losos “


  „A co peníze, jsou v pořádku?“ zeptal se Joe. Pak uslyšel zepředu z ulice nějaké vysoké kvílení. „Co to má být?“ zeptal se Dennyho.


  „Nevím,“ ošil se Denny nervózně.


  „Policejní siréna,“ vysvětlil Sammy Mundo. „Nedal jste před odbočením znamení.“


  „A jak taky?“ vztekal se Joe. „Tady pod volantem není žádná páčka.“


  „Měl jste dát znamení rukou,“ odtušil Sammy. Siréna už byla velice blízko; Joe otočil hlavu a uviděl, jak ho dojíždí motocykl. Zpomalil, ale nevěděl jistě, co by měl dělat. „Zajeďte k chodníku,“ radil Sammy.


  Joe zastavil u krajnice.


  Policajt slezl z motorky a dokráčel k Joeovi. Byl to mladík s krysí tvářičkou a velikýma, nelítostnýma očima; chvíli si Joea jen prohlížel. „Váš řidičský průkaz, pane,“ povídá potom.


  „Žádný nemám,“ odpověděl Joe. „Vypište mi lístek a nechte nás jet.“ Už viděl hotel. Otočil se k Donovi Dennymu. „Měli byste tam všichni jít.“ WillysKnight jel dál. Don Denny, Pat, Sammy Mundo a Tippy Jacksonová vylezli ven; vlekli se za druhým vozem, který už zpomaloval před hotelem, a nechali Joea, ať se s policistou vypořádá sám.


  „Máte nějaký průkaz totožnosti?“ chtěl věděl polda.


  Joe mu podal peněženku. Policista napsal purpurovým nesmazatelným perem lístek, odtrhl jej z bloku a podal ho Joeovi. „Nedal jste znamení. Nemáte řidičský průkaz. Tady si přečtěte, kam máte přijít.“ Pak zaklapl bloček, vrátil Joeovi peněženku a volným krokem se vracel k motocyklu. Nahodil motor a pak bez ohlédnutí odfrčel po ulici pryč.


  Z nějakého nejasného důvodu se Joe na obsílku podíval, než ji strčil do kapsy. A pak si to přečetl znovu a pomaleji. Purpurovým nesmazatelným perem a důvěrně známým rukopisem tam stálo tohle:


  Jsi ve větším nebezpečí, než jsem si myslel. To, co říkala Pat Conleyová, je ...


  Tady zpráva končila. Uprostřed věty. Je na obsílce ještě něco? Otočil ji, nic nenašel a vrátil se zase k líci. Rukou tu už nic nebylo, ale dole na papírku stálo drobnými typy, perličkou, tohle:


  Zaskočte k nám do Archerovy lékárny pro spolehlivé, vyzkoušené a pečlivě testované domácí medikamenty a lékařské přípravky. Výhodné ceny.


  Není toho moc, čeho bych se mohl chytit, pomyslel si Joe. Ale hlavně že to vůbec není to, co by člověk čekal na spodku blokového útržku, co dostane od dopraváka v Des Moines; evidentně je to další projev, stejně jako to, co je purpurově a rukou napsáno nad tím.


  Vystoupil z auta a vešel do nejbližšího obchodu, byla to trafika a cukrárna dohromady. „Můžu si půjčit telefonní seznam?“ zeptal se majitele, rozložitého pána ve středních letech.


  „Vzadu,“ kývl obchodník přátelsky a ukázal mu přes rameno tlustým palcem.


  Joe našel seznam a v šeru maličkého obchůdku hledal Archerovu lékárnu. Nemohl ji najít.


  Zavřel seznam a vrátil se k majiteli, který právě nějakému klukovi prodával balíček sušenek značky Necco. „Nevíte, kde bych našel Archerovu lékárnu?“ zeptal se ho.


  „Nikde,“ oznámil obchodník. „Teda už nikde.“


  „Proč to?“


  „Protože to jsou roky, co ji zavřeli.“


  „Povězte mi přece jenom, kde byla,“ snažil se Joe. „Nakreslete mi mapku.“


  „Mapka není potřeba; hned vám povím, kde byla.“ Chlapík se předklonil a ukázal skrz dveře ven. „Vidíte támhle tu tyč od holičství? Jděte tam a otočte se na sever. Sever je támhle.“ Ukázal mu správný směr. „Uvidíte starej barák s lomenicí. Žlutej. Pořád je tam pár bytů, ale obchod dole v přízemí dávno vyklidili. Ale furt je tam vidět nápis  Archerova lékárna. Takže to najdete docela lehko. Von totiž Ed Archer dostal raka do krku a “


  „Díky,“ pokývl Joe a vyrazil z obchodu, zpátky do vysláblého sluníčka v půli odpoledne; rychle přešel přes ulici k tyči ohlašující holičskou živnost a odtud se poslušně zadíval na sever.


  Oprýskanou, vysokou žlutou budovu uviděl periferním viděním. Okamžitě se mu ale začala zdát podivná. Třásla se, nebyla stálá, jako kdyby se ke stálosti jen vždycky dopotácela a pak zase upadla do nehmotnosti a nejistoty. Oscilovala; každá fáze trvala pár vteřin a pak se rozmazala ve svůj opak, to vše zcela pravidelně, jako by pod kostrou domu bylo něco organického, tepajícího. Jako kdyby byl živý, řekl si Joe.


  Možná se blížím ke konci, napadlo ho. Vyrazil k opuštěné lékárně a nespouštěl z ní oči; sledoval, jak pulzuje, jak přeskakuje z jednoho stavu do druhého, a pak, když byl pořád blíž a blíž, rozpoznal podstatu obou poloh.


  V amplitudě větší stability se z ní stával obchod s domácími potřebami z jeho vlastní doby, homeostatickými entitami ovládaný samoobslužný obchod s desetitisíci druhů zboží potřebného pro moderní bytodům; do podobných vysoce funkčních a počítačově ovládaných pseudoobchodů chodil po celý svůj dospělý život.


  A v amplitudě nehmotnosti se zase vracel k podobě malé, anachronické lékárny s rokokovými ozdobami.


  V titěrných výlohách byly vidět kýlní pásy, řady dioptrických brýlí, hmoždíř s paličkou, různé skleničky s tabletkami, rukou psaná cedule PIJAVICE, veliké sklenice se zabroušenými zátkami, které po vzoru Pandořiny skříňky obsahovaly poklady patentních léků a placeb… a na plochém prkně připevněném nad výklad bylo napsáno ARCHEROVA LÉKÁRNA. Ani nápad, že by byl obchod prázdný, opuštěný, zavřený; stavu z roku 1939 se bůhví jak vyhnul. Takže když vejdu, napadlo ho, buď se vrátím ještě víc zpátky, anebo se zase ocitnu zhruba někde ve svém čase. A já evidentně potřebuji zpátky, ještě před rok 1939.


  Za chvilku stál před výlohou a přílivu podobný tah amplitud cítil zcela fyzicky; cítil, že ho to odtlačuje a pak vtahuje a pak zase odtlačuje. Kolem se hemžili chodci a ničeho si nevšímali; bylo jasné, že nikdo z nich nevidí to, co on: že nevidí ani Archerovu lékárnu z roku 1939, ani obchod s potřebami pro domácnost z roku 1992. To ho mátlo ze všeho nejvíc.


  Jakmile se budova zhoupla přímo do své starší fáze, pokročil a přešel přes práh. A byl v Archerově lékárně.


  Napravo byl veliký prodejní pult s mramorovou vrchní deskou. Krabice na regálech byly špinavě šedé; vůbec celý obchod byl tmavý, až černý, ne snad jen kvůli nedostatečnému osvětlení, ale spíš jako ochranné zbarvení, jako by byl vybudován, aby splýval, aby se ztrácel ve stínech, aby byl stále matný. Bylo na něm cosi ztěžklého a hustého; tlačilo ho to k zemi, tížilo, jako by měl něco pořád naloženo na zádech. A krám přestal oscilovat. Přinejmenším pro něj, jakmile vstoupil. Zapřemítal, jestli zvolil správně; teď, když už bylo příliš pozdě, zauvažoval i o druhé možnosti, o tom, co by mu přinesla. Možná návrat do vlastního času. Pryč z tohohle zaostalého světa, který neustále  a možná jednou provždy  ztrácí schopnost vázat čas. No co, tak to chodí, řekl si. Motal se po lékárně, pozoroval všechnu tu mosaz a dřevo, určitě ořechové… a konečně došel až dozadu, k okénku, kde se vydávaly léky na předpis.


  Objevil se hubeňoučký mladík v šedivém obleku se spoustou knoflíků a s vestou. Mlčky se na něj zadíval. Dlouho se na sebe s Joem jen tiše dívali a ani jeden nic neřekl. Jediný zvuk vydávaly nástěnné hodiny s latinskými číslicemi na kulatém ciferníku; kyvadlo se necitelně a s tikáním houpalo sem a zase tam. Po způsobu všech hodin. Ať jsou kdekoli.


  „Prosil bych sklenici Ubiku,“ poručil si Joe.


  „Masti?“ zeptal se lékárník. Vypadalo to, jako kdyby pohyby úst nebyly se slovy dobře sladěné; nejdřív Joe uviděl, jak se ústa otevírají, rty dávají do pohybu, a pak, po jasně patrném intervalu, uslyšel slova.


  „To je mast?“ podivil se Joe. „Já myslel, že to je k vnitřnímu užití.“


  Lékárník nějakou chvilku neodpovídal. Jako kdyby mezi nimi byla propast, celá epocha. Pak se konečně ústa zase otevřela a rty zase pohnuly. A za chviličku Joe uslyšel i slova. „Ubik prošel mnoha změnami, jak jej výrobce zdokonaloval. Asi dobře znáte ten starý Ubik, ale ne už nový.“ Lékárník se natočil, ale tak, jako by to bylo rozfázované na filmu; posunoval se pomalými, rozvážnými tanečními krůčky, jejichž rytmus byl esteticky vzato příjemný, ale citově pochybný. „Poslední dobou nám dělá velké potíže Ubik sehnat,“ prohlásil, jakmile se posunul zpátky; v pravé ruce držel plochou cínovou plechovku a tu položil před Joea na pult. „Tenhle je v prášku, ke kterému musíte přimíchat kamenouhelný dehet. Ten se prodává odděleně; za velice malý peníz vám ho můžu dát. Práškový Ubik je ovšem drahý. Čtyřicet dolarů.“


  „Co v tom je?“ zeptal se Joe. Cena ho zmrazila.


  „To je tajemství výrobce.“


  Joe si vzal zapečetěnou plechovku a přidržel si ji proti světlu. „Můžu si přečíst etiketu?“


  „Samozřejmě.“


  Konečně se mu podařilo v matném svitu z ulice rozeznat tisk na etiketě. Bylo to pokračování rukou psaného textu z obsílky od dopraváka a začínalo přesně na tom místě, kde Runciterův rukopis najednou končil.


  ... naprostá lež. Nepokoušela se, opakuji, nepokoušela se od výbuchu bomby použít svoje nadání. Nesnažila se vrátit k životu Wendy Wrightovou ani Ala Hammonda ani Edie Domovou. Lže ti, Joe, a to mě vede k tomu, abych celou situaci znovu zvážil. Jakmile dojdu k nějakému závěru, dám ti vědět. Zatím buď velice opatrný. Mimochodem: práškový Ubik má univerzální hojivý účinek, pokud ovšem dodržíme přísně a svědomitě návod k použití.


  „Můžu vám vypsat šek?“ navrhl lékárníkovi Joe. „Nemám s sebou čtyřicet dolarů a Ubik hrozně potřebuju. Je to doslova otázka života a smrti.“ Sáhl do kapsy pro šekovou knížku.


  „Vy nejste z Des Moines, že?“ optal se lékárník. „To se pozná podle přízvuku. Kdepak, na to, abych vzal šek na tak velkou sumu, bych vás musel znát. Poslední týdny jsme tu měli fůru nekrytých šeků  a všechny byly od přespolních.“


  „Tak kreditku?“


  „Co to je, 'kreditka'?“ podivil se lékárník.


  Joe odložil plechovku s Ubikem, otočil se a beze slova vyšel z lékárny ven na chodník. Přešel přes ulici, zamířil k hotelu, pak se zastavil a ohlédl se k lékárně.


  Spatřil jen oprýskaný žlutý dům, na oknech v patrech byly závěsy, ale přízemí bylo zatlučené prkny a opuštěné; mezerami mezi prkny zívala ven z dutin vytlučených oken tma. Mrtvo.


  A je to, pomyslel si. Příležitost koupit si plechovku práškového Ubiku je pryč. I kdybych třeba hned našel na chodníku těch čtyřicet dolarů. Ale získal jsem zbytek varování od Runcitera, napadlo ho. Ať už mi k něčemu bude nebo ne. Ani to nemusí být pravda. Může to být jenom pokroucený a pomýlený názor umírajícího mozku. Anebo úplně mrtvého mozku  jako u té televizní reklamy. Pane bože, řekl si sklíčeně. Ale co když to pravda je?


  Lidé se porůznu na chodníku zastavovali a zaujatě se dívali na nebe. Joe si jich všiml a zvedl hlavu také. Zaclonil si oči proti šikmo dopadajícím sloupům světla a všiml si tečky, ze které tryskaly bílé čáry kouře: vysoko letící jednoplošník přičinlivě psal po nebi. Jak se tak s ostatními chodci díval, rychle se rozplývající pásy vytvářely vzkaz.


  HLAVU VZHŮRU A MAKEJ, JOE!


  To se lehko řekne, pomyslel si Joe. A ještě snáz napíše.


  A s břemenem špatné nálady  nemluvě o prvních slabých záchvěvech navracející se hrůzy  se šoural k hotelu Meremont.


  V hale, provinční místnosti s vysokým stropem a šarlatovými koberci, na něj čekal Don Denny. „Našli jsme ji,“ oznámil. „Je po všem… aspoň pro ni. A nebylo to nic pěkného, vážně ne. Teď zmizel Fred Zafsky. Já jsem si myslel, že je v tom druhém autě, oni zase, že jel s námi. Vypadá to, že nenastoupil ani do jednoho; určitě zůstal na hřbitově.“


  „Zrychluje se to,“ kývl Joe. Napadlo ho, jestli by s tím něco udělal Ubik  Ubik, který jim nespočetněkrát někdo podstrkoval, ale na který nikdy nedosáhli. To se asi nikdy nedozvíme, usoudil. „Může si tu člověk někde dát skleničku?“ zeptal se Dona Dennyho. „A co peníze? Ty moje jsou k ničemu.“


  „Správa hřbitova všechno platí. Podle Runciterových pokynů.“


  „I za hotel?“ Přišlo mu to prazvláštní. Jak to zařídil? „Podívejte se na tuhle obsílku,“ vybídl Dona Dennyho. „Dokud jsme sami.“ Podal mu lístek. „Mám i zbytek zprávy; proto jsem tak dlouho nešel, sháněl jsem ho.“


  Denny si přečetl vzkaz  jednou a pak ještě podruhé. Potom zvolna podal papírek Joeovi. „Runciter si myslí, že Pat Conleyová lže,“ prohlásil.


  „Ano.“


  „Uvědomujete si, co to může znamenat?“ Donův hlas byl najednou silnější a ostřejší. „Že by tohle všechno dokázala anulovat. Všechno, co se nám stalo, počínaje Runciterovou smrtí.“


  „Mohlo by to znamenat i víc,“ ucedil Joe.


  Denny ho propíchl očima. „Máte pravdu. Jasně, máte úplnou pravdu.“ Zatvářil se překvapeně a pak zas velice chápavě. Tvář se mu rozjasnila pochopením. Ovšem jaksi nešťastným, sklíčeným.


  „Nějak moc se mi nechce o tom přemýšlet,“ vzdychl si Joe. „Vůbec se mi to nezamlouvá. Je to horší. O hodné horší, než jsem si myslel dřív, horší například i než to, co si myslel Al Hammond. A už to byla dost bída.“


  „Ale mohlo by to být ono,“ namítl Denny.


  „Od samého začátku,“ řekl Joe, „se snažím pochopit, proč to je. Kdybych byl věděl “ Jenže Ala tohle nenapadlo, pomyslel si. Oba jsme tu myšlenku zahnali. A měli jsme pro to dobré důvody.


  „Ostatním nic neříkejte,“ navrhl Denny. „Nemusí to být pravda; a i kdyby byla, to, že by to věděli, jim nijak nepomůže.“


  „Co kdyby věděli?“ ozvala se zezadu Pat Conleyová. „Co by jim nepomohlo?“ Obešla je, stála teď před nimi a její černé, syté oči vypadaly moudře a klidně. Důstojně. „To je smůla, co se stalo Edie Domové,“ prohlásila. „A Fredovi Zafskemu; myslím, že zmizel taky. Moc už nás vlastně nezbylo, co? To bych ráda věděla, kdo je na řadě.“ Připadalo jim, že není vůbec rozrušená, že se naprosto ovládá. „Tippy si šla lehnout na pokoj. Neříkala, že by se cítila unavená, ale asi musíme předpokládat, že to tak je. Nebo si to nemyslíte?“


  Don Denny se ozval až po odmlce. „Ne, máš pravdu.“


  „Jak jsi dopadl s tím policajtem, Joe?“ zeptala se Pat a natáhla ruku. „Můžu se na tu obsílku podívat?“


  Joe jí papírek podal. To je ta chvíle, pomyslel si; je to tady; všechno se soustředilo do ní; smotalo se do přítomnosti jako do klubka. V jediném okamžiku.


  „Odkud znal ten policajt moje jméno?“ Pat přelétla nápis na papírku očima, pak vzhlédla a pozorně se zadívala nejdřív na Joea a potom na Dona Dennyho. „Proč se tam píše něco o mně?“


  Nepozná rukopis, pomyslel si Joe. Neznala ho tak dobře. Jako my ostatní. „To psal Runciter,“ sykl. „Všechno to děláš ty, viď, Pat? Ty s tou svou schopností. Jsme tady kvůli tobě.“


  „A ty nás taky zabíjíš,“ přidal se Don Denny. „Jednoho po druhém. Ale proč?“ Obrátil se k Joeovi. „Jaký důvod by k tomu mohla mít? Vždyť nás ani pořádně nezná.“


  „Přišla jsi do firmy kvůli tomuhle?“ uhodil na ni Joe. Marně se snažil říct to rázným hlasem; zajíkl se a najednou pohrdal sám sebou. „Vypátral a přivedl tě G. G. Ashwood. Dělá pro Hollise? Je to tak? Je tohle důvod toho všeho, co se s námi děje  není to kvůli výbuchu té bomby, ale tvojí vinou?“


  Pat se usmála. A hotelová hala vybuchla Chipovi do tváře.
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  Paže vzhůru  a vaše křivky se hned vylepší! Právě tohle je zpráva, se kterou přichází nová extrapřizpůsobívá podprsenka Ubik a speciální pletená podprsenka Ubik: paže vzhůru  a vaše křivky se hned vylepší! Naše výrobky, jsouli nošeny dle návodu, poskytují ňadrům po celý den pevnou a přitom uvolněnou podporu.


  


  VE TMĚ KOLEM NĚJ to hučelo, tma se k němu lepila jako sražená, mokrá, teplá vlna. Hrůza, jejíž šimrání pocítil, s tmou splynula a začala být naprostá a skutečná. Nedával jsem si pozor, uvědomil si. Neudělal jsem to, co mi radil Runciter; nechal jsem ji, aby se podívala na obsílku.


  „Co se děje, Joe?“ To byl hlas Dona Dennyho a byla v něm cítit starost. „Co se stalo?“


  „Nic, jsem v pořádku.“ Už maličko viděl; ve tmě vykvetly šedé vodorovné čáry, jako by se začínala rozkládat. „Jenom se cítím unavený,“ prohlásil  a došlo mu, jak je jeho tělo opravdu utahané. Nevzpomínal si, že by kdy takovou únavu cítil. Za celý život.


  „Ukažte, pomůžu vám na židli,“ nabízel se Don Denny. Joe cítil, jak ho Denny bere rukou za rameno, cítil, jak ho vede, a to, že potřebuje nechat se vést, ho vyděsilo. Odtáhl se.


  „Jsem v pořádku,“ řekl znovu. Nedaleko se začínal utvářet Dennyho obrys; soustředil se na něj a brzy znovu viděl důstojnou vstupní halu z přelomu století se zdobným křišťálovým lustrem, který vrhal složité záblesky žlutého světla. „Posadím se,“ oznámil a nahmatal židli s rákosovým sedátkem.


  Don Denny se vztekle otočil k Pat. „Co jsi mu udělala?“


  „Neudělala mi nic.“ Joe se snažil, aby to znělo pevně. Hlas mu ale přeskakoval do nepřirozených tónů. Jako kdyby zrychloval, napadlo ho. Takové pištění. To není můj hlas.


  „Přesně tak,“ kývla Pat. „Neudělala jsem nic ani jemu, ani nikomu jinému.“


  „Zašel bych nahoru a lehl bych si,“ oznámil Joe.


  „Obstarám vám pokoj,“ nabídl se Don Denny nervózně; držel se ale poblíž Joea, a jak světlo v hale kolísalo, objevoval se a zase mizel. Světlo ochablo do matně rudé, pak zase zesílilo, potom znovu zmatnělo. „Zůstaňte tady sedět, Joe; za chvíli jsem zpátky.“ Denny odspěchal k recepci. Pat zůstala, kde byla.


  „Můžu pro tebe něco udělat? “ optala se mile.


  „Ne.“ Dalo mu ohromnou námahu říct to slovo nahlas; jako by se vzpříčilo v dutině v jeho srdci, v prázdném prostoru uhnízděném uvnitř něj, který co vteřinu rostl. „Možná bych si dal cigaretu,“ prohlásil pak; říct celou větu ho vyčerpalo; cítil, že srdce se dře jako divé. Pracné bušení srdce se přidalo k jeho břemeni; byla to váha navíc, váha, která ho tiskla jako obrovská ruka k zemi. „Máš?“ Podařilo se mu podívat se na ni skrz kouřové rudé světlo. Skrz nestálou, poblikávající záři netělesné reality.


  „Promiň, nemám,“ omlouvala se Pat.


  „Co se… co se se mnou děje?“ zeptal se Joe.


  „Možná srdeční zástava,“ nadhodila Pat.


  „Myslíš, že v hotelu mají doktora?“ vymáčkl ze sebe.


  „Pochybuju.“


  „A nepodíváš se? Nezjistíš to?“


  „Podle mě je to vysloveně psychosomatická záležitost,“ pokrčila rameny Pat. „Ve skutečnosti nemocný nejsi. Sebereš se.“


  Vrátil se k nim Don Denny. „Mám pro vás pokoj, Joe. Je to ve druhém patře, číslo 203.“ Odmlčel se a Joe na sobě ucítil jeho pátravý a soucitný pohled. „Joe, vy vypadáte děsně. Jste celý rozklepaný. Jako kdybyste se měl sesypat. Propána, Joe, víte, jak vypadáte? Jako vypadala Edie Domová, když jsme ji našli.“


  „Ale kdepak,“ odsekla Pat. „Edie Domová je mrtvá. Joe je naživu. Že mám pravdu, Joe?“


  „Chci nahoru,“ řekl Joe. „Chci si lehnout.“ Bůhvíjak se mu podařilo vstát; srdce bilo jako o závod, pak zase jako by zaváhalo a chvilku netlouklo vůbec, ale zase začalo a mlátilo sebou, jako když železný odlitek dopadá vší silou na beton; od každého tepu se otřáslo celé tělo. „Kde je výtah?“ zeptal se.


  „Zavedu vás k němu,“ nabídl se Denny. Znovu vzal Joea za rameno. „Jste jako peříčko,“ prohlásil. „Co se s vámi děje, Joe? Můžete mi to říct? Víte to? Pokuste se mi to říct.“


  „On nic neví,“ prohlásila Pat.


  „Myslím, že by potřeboval k doktorovi,“ odhadl Denny. „A hned.“


  „Ne,“ vyrazil Joe. Pomůže mi, když si lehnu, říkal si; cítil, jako by ho táhl celý oceán, jako by ho vlekl obrovský odliv: nutilo ho to ulehnout. Lákalo ho to k jediné věci: natáhnout se na záda, být sám nahoře v hotelovém pokoji. Kde ho nikdo neuvidí. Musím se dostat pryč, říkal si. Musím být sám. Proč? nechápal. Nevěděl to; ten pocit ho napadl pudově, neracionálně, nebylo možné to pochopit nebo vysvětlit.


  „Zajdu sehnat doktora,“ ohlásil Denny. „Pat, zůstaň tu s ním. Nespouštěj ho z očí. Vrátím se co nejdřív.“ Vyrazil a Joe rozmazaně viděl, jak mizí. Denny jako by se zmenšoval, scvrkával. A pak byl úplně pryč. Zbyla jen Patricia Conleyová, ale díky tomu se necítil o nic méně sám. I když fyzicky byla u něj, cítil se oddělený  naprosto a od všeho.


  „Tak co, Joe,“ řekla. „Co bys chtěl? Co pro tebe můžu udělat? Jen si řekni.“


  „Výtah,“ zasípal.


  „Chceš, abych tě zavedla k výtahu? Ráda.“ Vyrazila a on se táhl za ní, jak jen mohl. Připadalo mu, že Pat kráčí nezvykle rychle; nečekala a neohlížela se  přišlo mu skoro nemožné udržet ji v zorném poli. Je to jen moje představa, že jde tak rychle? říkal si. Musí být; jsem zpomalený, drtí mě přitažlivost. Jeho svět se smrštil na holou hmotnost. Vnímal sám sebe jediným způsobem: jako předmět vystavený tíži. Jedna vlastnost, jeden rozměr. A jeden pocit. Nehybnost.


  „Ne tak rychle,“ vyrazil. Teď už ji neviděl; lehkým krokem mu zmizela z dohledu. Stál, nedokázal se posunout dál, lapal po dechu; cítil, jak se potí v obličeji, jak ho slaná tekutina pálí v očích. „Počkej,“ prosil.


  Pat se znovu objevila. Když se k němu sklonila a prohlížela si ho, rozeznal její tvář. Její dokonalý a poklidný výraz. Její nezaujatou pozornost, její vědeckou odtažitost. „Mám ti otřít obličej?“ zeptala se; vytáhla kapesník, maličký, elegantní a lemovaný krajkou. Usmála se; byl to stejný úsměv jako předtím.


  „Hlavně mě dostaň do výtahu.“ Přinutil tělo, aby se pohnulo. Jeden krok. Dva. Už viděl výtah, na který čekalo několik lidí. Nad odsouvacími dveřmi staromódní ciferník s hodinovou ručičkou. Barokně zdobná ručička visela mezi trojkou a čtyřkou; pak se stáhla doleva, ke trojce, a zase visela mezi trojkou a dvojkou.


  „Bude tu za chviličku,“ slibovala Pat. Vytáhla z kabelky cigarety a zapalovač, zapálila si a vyfoukla nosem proužky šedého dýmu. „Je to hodně starý výtah,“ vykládala mu s usedle založenýma rukama. „Víš, co si myslím? Že to je ten typ s otevřenou klecí. Nenahánějí ti strach?“


  Ručička minula dvojku; chvíli visela nad jedničkou a pak rázně padla dolů. Dveře se odsunuly stranou.


  Joe uviděl jemné mřížkoví klece. Uviděl liftboye v uniformě, jak sedí na stoličce a ruku drží na páce ovladače. „Jedeme nahoru,“ oznámil. „Nastupte si až dozadu, prosím.“


  „Do toho nevlezu,“ řekl Joe.


  „Proč?“ chtěla vědět Pat. „To si myslíš, že kabel praskne? Z toho máš strach? To je vidět, že tě něco vyděsilo.“


  „Tohle viděl Al.“


  „No prosím, Joe,“ pokrčila Pat rameny. „Nahoru se jinak můžeš dostat jenom po schodech. A v tomhle stavu po nich nevylezeš.“


  „Půjdu nahoru po schodech.“


  Vykročil a snažil se zjistit, kde schodiště je. Nevidím! říkal si. Nenajdu ho! Tíže mu drtila plíce, takže dýchal stěží a s bolestmi; musel se zastavit a soustředit se jen na to, aby do nich dostal vzduch, na nic jiného. Možná je to infarkt, pomyslel si. Jestli je to tak, nemůžu jít po schodech. Jenže touha, co se usadila uvnitř něj, nepřekonatelná touha být sám, ještě zesílila. Zamknout se v prázdném pokoji, zcela beze svědků, v tichu ležet na zádech. Natáhnout se, nemuset mluvit, nemuset se hýbat. Nemuset se obtěžovat s nikým  a se žádným problémem. A nikdo ani nebude vědět, kde jsem, říkal si. Bůhvíproč mu to připadalo velice důležité; chtěl být nezvěstný a neviditelný; žít neviděn. A zvlášť Pat, pomyslel si, hlavně ne ona; ta nesmí být nablízku.


  „Jsme tady,“ oznámila Pat. Vedla ho, nasměrovala ho mírně doleva. „Přímo před tebou. Jenom se chytni zábradlí a pěkně vyhopsej nahoru do postýlky. Vidíš?“ Obratně skákala nahoru, tančila a poskakovala, schválně zakolísala a pak lehoučce hopsla na další schod. „Zvládneš to?“


  „Já… nechci. Abys šla se mnou.“


  „Ale propána.“ Nasadila výsměšně posmutnělý výraz; v černých očích se jí blýskalo. „To se bojíš, že tvého stavu zneužiju? Že ti provedu něco ošklivého?“


  „Ne.“ Zavrtěl hlavou. „Jenom... Chci být... Sám.“ Sevřel zábradlí a podařilo se mu vytáhnout se na první schod. Zastavil se, přerývaně dýchal a snažil se dohlédnout na konec schodů. Zjistit, jak je to daleko, kolik mu jich zbývá.


  „Pan Denny mě žádal, abych s tebou zůstala. Můžu ti číst nebo ti něco přinést. Můžu u tebe počkat.“


  Vyšplhal na další schod. „Sám,“ sípal.


  „A můžu se dívat, jak jdeš nahoru?“ optala se Pat. „Zajímá mě, jak dlouho ti to bude trvat. Pokud to ovšem vůbec dokážeš.“


  „Dokážu.“ Položil nohu na další schod, sevřel zábradlí a vytáhl se nahoru. Napuchlé srdce mu tlouklo až v hrdle; zavřel oči a přiškrceně se nadechl.


  „Tak mě napadá,“ vykládala Pat, „jestli tohle nedělala i Wendy. Ta byla první, ne?“


  Joe lapal po dechu. „Já jsem... Ji... Miloval.“


  „Ale já vím. G. G. Ashwood mi to řekl. Četl ti myšlenky. Stali se z nás s G. G. velice dobří přátelé; strávili jsme spolu spoustu času. Dalo by se říct, že jsme měli známost. Ano, tak by se to dalo říct.“


  „Naše teorie,“ vyrazil Joe. „Byla.“ Pořádně se nadechl. „Správná,“ podařilo se mu vymáčknout; vystoupil na další schod a pak s děsivou námahou ještě na další. „Že jste to vymysleli. Ty a G. G. s Rayem Hollisem. Abyste pronikli.“


  „Zcela správně,“ kývla Pat.


  „Mezi naše nejlepší inerty. K Runciterovi. A všechny nás odstranili.“ Podařilo se mu vylézt na další schod. „Nejsme v položivotě. Nejsme “


  „Ovšem, umřít klidně můžete,“ souhlasila Pat. „Nejste mrtví; a obzvlášť ty ne. Ale umíráte jeden po druhém. Proč o tom ovšem žvanit? Proč to znovu vytahovat na světlo boží? Všechno jsi to řekl už před nějakou dobou  a když to budeš probírat pořád znovu, upřímně řečeno mě tím jenom znudíš. Ty jsi fakt moc otravný a pedantský člověk, Joe. Skoro tak otravný, jako byla Wendy Wrightová. Byl by z vás pěkný pár.“


  „Proto Wendy umřela první,“ řekl. „Ne že se oddělila. Od ostatních. Ale proto “ zašklebil se, protože ho bolestivě píchlo u srdce; pokusil se o další schod, ale tentokrát to nešlo. Zapotácel se a najednou zjistil, že sedí a je stočený… ano, řekl si, přesně jako Wendy v šatní skříni: tak je schoulený. Vzal rukou za druhý rukáv kabátu a škubl.


  Látka povolila. Vyschlá látka povolila jako levný balicí papír; neměla žádnou sílu… jako vlákno, co vyrábějí vosy. Takže je to jasné. Brzy za sebou bude nechávat stopu z kousků rozpadajícího se oblečení. Ta stopa povede do hotelového pokoje, k osamění, po kterém tak touží. Stopa jeho posledního úsilí ovládaného tropismem. Nutkání, které ho žene ke smrti, k rozkladu, k nebytí. Ovládla ho skličující alchymie: vrcholným bodem je hrob.


  Vylezl na další schod.


  Dokážu to, uvědomil si. Síla, která mě žene, hoduje na mém těle; proto se Wendy a Al a Edie  a teď už jistě i Zafsky  při umírání fyzicky rozložili, takže zbyla jen vyschlá, lehká slupka, schránka, ve které nic není, žádná podstata, žádné šťávy, nic hmatatelného. Síla se vrhá proti tíze mnoha přitažlivostí, a tohle, opotřebování mizejícího těla, je za to cenou. Jenže tělo jako zdroj energie bude stačit k tomu, aby mě dostalo nahoru; tady se uplatňuje biologická nutnost a v téhle chvíli tomu nikdo, nejspíš ani Pat, která to uvedla do pohybu, nemůže zabránit. Napadlo ho, co asi cítí teď, když ho sleduje, jak leze nahoru. Obdivuje ho? Anebo jím pohrdá? Zvedl hlavu a podíval se po ní; našel ji, našel její tvář, barvitou a plnou života. Bylo na ní poznat jen zaujetí. Žádná zloba. Neutrální výraz. Nepřekvapilo ho to. Pat se nijak nepokusila ho zadržet, ani mu pomoct. A dokonce i jemu to připadalo správné.


  „Cítíš se líp?“ zeptala se Pat.


  „Ne.“ Už byl v půlce a vytáhl se na další schod.


  „Připadáš mi jiný. Ne tak vyděšený.“


  „Protože to dokážu,“ kývl Joe. „Vím to.“


  „Není to už moc dálka,“ souhlasila Pat.


  „Daleko,“ opravil ji.


  „Ty jsi k neuvěření. Tak všední a malicherný. Dokonce i v předsmrtných křečích “ S kočičí mazaností se hned opravila. „Nebo vlastně v tom, co subjektivně vnímáš jako předsmrtné křeče. Neměla bych výraz 'předsmrtná křeč' používat. Mohl by tě deprimovat. Snaž se být optimista. Co ty na to?“


  „Hlavně mi pověz,“ sípal. „Kolik schodů. Ještě.“


  „Šest.“ Odtančila od něj, nehlučně a bez námahy vyběhla nahoru. „Ne, promiň. Deset. Anebo to je devět? Myslím, že devět.“


  Znovu vylezl o schod. Pak o další. A o další. Nemluvil a ani se nesnažil dívat se.


  Řídil se podle tvrdého povrchu, na kterém spočíval, jako hlemýžď se plazil ze schodu na schod a cítil, jako by se v něm zrodila nějaká schopnost, nadání přesně odhadnout, kolik námahy může vynaložit a jak má používat svou téměř vypotřebovanou energii.


  „Skoro tam jsme,“ ozvala se shora povzbudivě Pat. „Tak co máš na srdci, Joe? Žádné komentáře po tom slavném výstupu? Po nejslavnějším výstupu v dějinách lidstva? Ne, to není pravda. Před tebou to už dokázali Wendy a Al a Edie a Fred Zafsky. Ale přímo jsem se dívala jenom na tenhle.“


  „Proč já?“ zeptal se Joe.


  „Chtěla jsem se na tebe dívat, Joe, kvůli té tvojí ubožácké intrice tehdy v Curychu. Jak jsi přiměl Wendy Wrightovou, aby s tebou přespala v hotelu. Tuhle noc to ale bude jiné. Budeš sám.“


  „Tu noc jsem,“ supěl Joe. „Taky byl... Sám.“ Další schod. Křečovitě se rozkašlal a cítil, jak z něj bezúčelně, v kapičkách, jež se rozlétají od zpocené tváře, uniká zbývající síla.


  „Ale byla tam; ne s tebou v posteli, někde v pokoji. Tys to ovšem prospal.“ Pat se zasmála.


  „Snažím se,“ prohlásil Joe. „Nekašlat.“ Zdolal další dva schody a věděl, že je téměř nahoře. Jako dlouho jsem byl na schodech? uvažoval. Neměl, jak to zjistit.


  A pak zděšeně přišel na to, že není jen vyčerpaný, ale i vymrzlý. Kdy k tomu došlo? říkal si. Někdy dřív; mráz se do mě vkrádal tak postupně, že jsem si toho nevšiml. Ach Bože, řekl si v duchu a začal se zběsile třást. Připadalo mu, že mu kosti cvakají o sebe. Horší než na Luně, mnohem horší. A taky mnohem horší než ten chlad, co se ho držel v hotelovém pokoji v Curychu. To byly jen předzvěstí zkázy.


  Metabolismus, přemítal Joe, je vlastně spalování, aktivní pícka. Když přestane probíhat, život končí. S tím peklem jsou určitě vedle, pomyslel si. Peklo, to je chlad; všechno je tam ledové. Tělo, to znamená váhu a teplo; teď se z váhy stala síla, které podléhám, a teplo, moje teplo, mi utíká. A nikdy se nevrátí, leda bych se znovu narodil. To je osud vesmíru. Takže aspoň nebudu sám.


  Cítil se ale osaměle. Zmocňuje se mě to příliš brzy, uvědomil si. Ještě není ten pravý čas; něco to uspíšilo  nějaká spiklenecká síla to urychlila čistě ze zlomyslnosti a zvědavosti: mnohotvará, zrůdná síla, která ráda šmíruje. Nějaká infantilní, retardovaná entita, kterou těší to, co se děje. Rozšlápla mě jako hmyz, říkal si. Jako obyčejnou breberku, která nedělá nic jiného, než že se plazí po zemi. A nikdy nebude s to odletět nebo uniknout. Může jen krok po kroku sestupovat do vyšinutých a zkažených míst. Do světa uzavřeného v děloze, kterou ta zvrhlá entita obklopila svými vlastními odpornými zvyklostmi. Ta věc, které říkáme Pat.


  „Máš ten klíč?“ zeptala se Pat. „Klíč od pokoje? No jen si pomysli, jak příšerné by to bylo, kdyby ses dostal do patra a zjistil, že jsi ztratil klíč a nemůžeš do pokoje.“


  „Mám ho.“ Zašátral po kapsách.


  Na cáry potrhaný kabát povolil; spadl z něj a klíč vyklouzl z náprsní kapsy. Spadl o dva schody dolů, pod něj. Mimo dosah.


  „Přinesu ti ho,“ prohlásila Pat okamžitě. Proběhla jako šipka kolem něj, sebrala klíč, přidržela si ho na světle, prohlížela si ho a pak ho položila na horní konec schodů, na zábradlí. „Je tady,“ oznámila. „Můžeš si ho vzít, až vylezeš na vršek schodů. To je tvoje odměna. Mám dojem, že pokoj je vlevo, asi tak o čtyři dveře dál po chodbě. Budeš se muset sunout pomalu, ale jak budeš jednou nad schody, půjde to o hodně snáz. Nebudeš už muset lézt.“


  „Vidím,“ sípěl. „Klíč... A konec... Vidím konec schodů.“ Oběma rukama se chytil zábradlí a přitahoval se nahoru. V jednom mučivém výdaji veškeré energie překonal tři schody.


  Cítil, že ho to vyčerpalo; tíže zesílila, mráz zábl ještě víc, pocit vlastní hmotnosti slábl. Ale 


  Dostal se nahoru.


  „Sbohem, Joe,“ řekla Pat. Sklonila se k němu, podklesla mírně v kolenou, aby jí viděl do tváře. „Nechceš, aby sem vtrhl Don Denny, viď, že ne? Tobě doktor pomoct nemůže. Takže mu povím, že jsem poprosila zřízence, aby ti zavolali taxíka, a že už frčíš přes město do nemocnice. Takže tě nebude rušit. Budeš moct být úplně sám. Souhlasíš?“


  „Ano.“


  „Tady je klíč.“ Vtiskla mu tu chladivou kovovou věcičku do ruky a sevřela mu na ní prsty. „A hlavu vzhůru, kámo, jak se říká tady v devětatřicátém. A nenech si věšet bulíky na nos. To se tu taky říká.“ Pak se zhoupla a vstala; chvilku jen stála, zkoumavě si ho prohlížela, potom bleskurychle vyrazila po chodbě k výtahu. Díval se na ni, jak tiskne tlačítko a čeká; viděl, jak se dveře otevřely, a pak Pat zmizela.


  Sevřel klíč a potácivě se napůl vztyčil; opřel se o protější zeď chodby, zabočil doleva, šoural se krůček po krůčku a zdi se ani na chvíli nepouštěl. Tma, řekl si. Nesvítí se tu. Pevně zavřel oči, pak je otevřel a zamrkal. Pot na tváři ho pořád oslepoval a pořád štípal; nepoznával, jestli je na chodbě opravdu temno, nebo jestli jej opouští zrak.


  Než se dostal k prvním dveřím, musel se už zase plazit; zaklonil hlavu a pátral po číslu na dveřích. Ne, tyhle ne. Plazil se dál.


  Když našel ty pravé, musel se vztyčit, aby vůbec mohl zasunout klíč do zámku. Ta námaha ho dorazila. Klíč pořád ještě držel v ruce a padal; hlavou se praštil o podlahu a pak se přetočil na zaprášený koberec a ucítil pach staroby a opotřebovanosti a ledové smrti. Nedokážu se dostat dovnitř, došlo mu. Už si nedokážu stoupnout.


  Jenže musel. Tady by ho mohli uvidět.


  Stiskl oběma rukama dveřní knoflík a ještě jednou se vytáhl na nohy. Celou vahou se opřel o dveře a roztřeseně šťoural klíčem někam ke knoflíku a k zámku; jakmile by se mu podařilo odemknout, dveře by se rozletěly a on by byl uvnitř. A pokud pak dokáže za sebou zavřít a pokud se dostane na postel, je po všem.


  Zámek zaskřípal. Kovová západka se odtáhla. Dveře se otevřely a on vpadl s rozpřaženýma rukama dovnitř.


  Podlaha se k němu řítila a on rozeznával vzorek na koberci, kudrlinky a ornamenty a červené a zlaté květinky, které ale byly ochozené až ke hrubosti a mdlosti; barvy vyrudly, on se uhodil o podlahu, cítil pramalou, pokud vůbec nějakou bolest a myslel na to, že ten pokoj je asi velice starý. Když tenhle dům postavili, nejspíš použili jako výtah ten se železnou klecí. Takže jsem viděl skutečný výtah, říkal si, ten opravdový, původní.


  Nějakou dobu ležel, a pak, jako by byl povolán, přinucen k pohybu, se pohnul. Zvedl se na kolena, dlaněmi se opřel před sebou… moje ruce, pomyslel si; dobrý bože. Jsou jako z pergamenu, žluté a sukovité, jako řiť povařeného a vyschlého krocana. Loupavá kůže nepodobná lidské; jako by na ní mělo vyrůst peří; jako kdybych se vrátil o miliony let zpátky až k čemusi, co létá a co k plachtění používá kůži.


  Otevřel oči a zapátral po posteli; vší silou se snažil ji rozeznat. Naproti bylo okno, které dovnitř pouštělo pavučinou záclon bledé světlo. Ošklivá toaletka s vytáhlýma nohama. A pak postel, se zábradlíčkem po stranách zakončeným mosaznými koulemi; křivá a nepravidelná, jako by roky používání pokroutily kování a zprohýbaly a oblýskaly dřevěné pelesti. I tak na ni chci, říkal si; natáhl k posteli ruku, plazil a vlekl se k ní přes pokoj.


  A uviděl, že někdo sedí v křesle a dívá se na něj. Zatím divák nevydal hlásku, ale teď vstal a rychle došel k němu.


  Glen Runciter.


  „Nemohl jsem ti pomoct do schodů,“ omlouval se a na masivní tváři měl vážný výraz. „Uviděla by mě. Dokonce jsem se i bál, že půjde s tebou až do pokoje, a pak bychom byli v maléru, protože “ Nedořekl, sklonil se a vytáhl Joea na nohy; lehce, protože v Joeovi nezbyla žádná váha, žádná hmotná podstata. „O tom si promluvíme později. Ukaž.“ Vzal Joea pod rameno a pomohl mu přejít přes pokoj  ne k posteli, ale ke křeslu zaházenému spoustou věcí, kde předtím sám seděl. „Vydržíš ještě pár vteřinek?“ zeptal se. „Chci zamknout dveře. Co kdyby si to rozmyslela.“


  „Ano,“ kývl Joe.


  Runciter třemi mílovými kroky dorazil ke dveřím, zabouchl je, zamkl a hned se vrátil k Joeovi. Otevřel zásuvku toaletního stolku a spěšně vytáhl sprej, jehož lesklý povrch zdobily zářivé pruhy, kroužky a písmena. „Ubik,“ prohlásil Runciter a mocně plechovkou zatřásl. Pak si stoupl před Joea a namířil sprejem na něj. „Nemusíš mi děkovat,“ ucedil a vypustil ze spreje dlouhé stříkance nalevo i napravo; jen co se lesklé částečky dostaly na svobodu, ve vzduchu se zajiskřilo a zablýskalo, jako kdyby se v tom ošuntělém postarším hotelovém pokoji rozlila energie rovnou ze slunce. „Už je ti líp? Mělo by to na tebe zabrat hned, měl bys to už cítit.“ Znepokojeně si Joea prohlížel.


  


  Kapitola 14


  


  


  Aby si jídlo udrželo šmak, k tomu je potřeba víc, než jen obyčejný sáček; k tomu je potřeba plastický obalový materiál Ubik  ten má totiž čtyři vrstvy v jednom. Čerstvou chuť i vůni udrží uvnitř, vzduch a vlhkost dovnitř nepustí. Jen se podívejte na naši simulovanou zkoušku.


  


  „NEMÁŠ CIGARETU?“ zeptal se Joe. Hlas se mu chvěl, ale nebylo to od slabosti. Ani od chladu. Oboje pominulo. Jsem celý napjatý, pomyslel si. Ale neumírám. Ubik ve spreji ten proces zastavil.


  Přesně jak říkal Runciter v té nahrané televizní reklamě, vzpomněl si. Jestli se k němu dostanu, budu v pořádku; to Runciter sliboval. Jenomže mi to nějak dlouho trvalo, pomyslel si pochmurně. A málem jsem to ani nestihl.


  „Jenom bez filtru,“ nabídl Runciter. „V tomhle zaostalém, nesmyslném období nemají na filtry materiál.“ Podal Joeovi balíček camelek. „Zapálím ti.“ Škrtl sirkou a natáhl ruku.


  „Jsou čerstvé,“ hlásil Joe.


  „Jasně, sakra. Propána, taky jsem je zrovna koupil dole u stánku. Už jsme v tom až po uši. Stadium se sraženým mlékem a vyschlými cigaretami máme dávno za sebou.“ Usmál se, tvářil se odhodlaně, ale oči měl matné, neodráželo se v nich žádné světlo. „Ale pořád jsme v tom,“ upřesnil. „A ne z toho venku. To je rozdíl.“ Zapálil jednu i pro sebe; opřel se, mlčky kouřil a pořád se netvářil dvakrát vesele. A Joe usoudil, že vypadá unaveně. Nebyla to ovšem ta únava, kterou si prožil on.


  „Můžeš pomoct i ostatním?“ chtěl vědět Joe.


  „Mám přesně jeden sprej s Ubikem. Většinu jsem musel použít na tebe.“ Rozmrzele spráskl ruce; prsty se mu vzteky svíraly. „Můžu věci změnit jenom do určité míry. Udělal jsem, co se dalo.“ Když vzhlédl k Joeovi, škublo mu celou hlavou. „Propracovával jsem se k tobě  a k vám ke všem , kdy to jenom šlo a jak to jenom šlo. Udělal jsem všechno, co bylo v mých silách. Takže svinsky málo. Skoro nic.“ Pak zase upadl do rozmrzelého mlčení a přemýšlel.


  „Co ten nápis na stěně umývárny?“ ozval se Joe. „Napsal jsi, že my jsme mrtví a ty jsi živý.“


  „Taky že jsem živý,“ kývl Runciter.


  „A my ostatní jsme po smrti?“


  Runciter odpověděl až po dlouhé odmlce. „Ano.“


  „Ale na té nahrané televizní reklamě “


  „Ta tě měla přimět, abys bojoval. Abys našel Ubik. Přinutila tě dívat se kolem sebe a to ti pak vydrželo. Pořád jsem se snažil dostat se k tobě, ale sám víš, na čem to ztroskotalo; pořád všechny vtahovala do minulosti  zapracovala na nás všech tím svým nadáním. Znovu a znovu to všechno vracela, takže to bylo bezcenné. Zbyly jenom útržkovité zprávy, které se mi povedlo propašovat s Ubikem až k tobě.“ Odhodlaně a naléhavě namířil na Joea veliký ukazovák a mával jím sem a tam. „Jen si uvědom, proti čemu jsem stál. Proti té věci, co vás všechny dostala, co vás jednoho po druhém zabíjela. Upřímně řečeno sám žasnu, že jsem dokázat podniknout aspoň tohle.“


  „Kdy ti poprvé došlo, co se děje?“ zeptal se Joe. „Nebo jsi to věděl pořád? Od začátku?“


  „Od začátku?“ papouškoval Runciter kousavě. „Co to znamená? Začalo to před měsíci, nebo možná i před lety; pámbu ví, jak dlouho to na nás Hollis a Mick a Pat Conleyová a S. Dolek Chlebomel a G. G. Ashwood pekli, jak dlouho to vylepšovali, hnětli jako těsto. A co se stalo pak? Nechali jsme se vylákat na Lunu. Dovolili jsme Pat Conleyové, aby letěla s námi, ačkoli jsme tu ženskou neznali a nechápali jsme podstatu její schopnosti  i když tu nejspíš nechápe ani sám Hollis. Každopádně je to schopnost spojená s reverzí času; přísně vzato to není schopnost cestovat v čase… například se nemůže přesunout do budoucnosti. A v jistém smyslu ani do minulosti; pokud tomu vůbec rozumím, tak Pat jen odstartuje protichůdný proces, který odkryje předchozí stadia patřící inherentně k uspořádání hmoty. Ale to přece víš, na to jste s Alem přišli.“ Vztekle zaskřípal zuby. „Al Hammond… taková ztráta. Ale nemohl jsem nic dělat; nemohl jsem se k vám probourat tak, jako teď.“


  „A proč to teď dokážeš?“ chtěl vědět Joe.


  „Protože jste se dostali nejdál, kam vás umí zavléct, „ vysvětlil Runciter. „A už se věci zase vrátily k normálnímu toku; znovu se suneme od minulosti k přítomnosti a budoucnosti. Je jasné, že napnula svou schopnost, jak to jen šlo. 1939, to je ta nejzazší mez. A teď svou schopnost nasazovat přestala. Proč taky ne? Dokázala to, co ji Ray Hollis poslal udělat.“


  „Kolik lidí to postihlo?“


  „Jen všechny, co byli na Luně v té podzemní místnosti. Dokonce ani ne Zoe Wirtovou. Pat umí ovládat dosah pole, které vytváří. Co se zbytku světa týče, naše parta odcestovala na Lunu a vyletěla do vzduchu při náhodné explozi; starostlivý pan Stanton Mick nás naložil k ledu, ale nepodařilo se navázat žádný kontakt  nedostali se k nám dost brzy.“


  „Proč nestačila samotná bomba?“ vyptával se dál Joe.


  Runciter nakrčil obočí a zadíval se na něj.


  „Proč vůbec museli nasadit Pat Conleyovou?“ Joe i přes to, jak byl slabý a otřesený, vycítil, že něco není v pořádku. „Nevidím žádný důvod uchylovat se k tomu složitému postupu s časovou reverzí, vracet nás v retrográdním časovém proudu až sem do roku 1939. Prostě k ničemu to není.“


  „Zajímavá poznámka,“ kývl Runciter; pomaličku přikyvoval a na kamenném vrásčitém obličeji se mu usazoval podmračený výraz. „Budu o tom muset přemýšlet. Dej mi chvilku času.“ Došel k oknu a zadíval se na obchody na protější straně ulice.


  „Mně prostě připadá,“ pokračoval Joe, „jako kdyby ta síla, co jí čelíme, byla spíš zlomyslná než promyšlená. Nevypadá to, jako kdyby se nás někdo snažil pobít nebo anulovat, zabránit nám v práci jako opatrnostní firmě, to spíš “ Usilovně přemýšlel; už to skoro má. „Jako kdyby se nějaká nezodpovědná síla bavila tím, co nám provádí. Už jenom to, jak nás zabíjí po jednom. Nemusela to tak protahovat. To mi na Raye Hollise vůbec nesedí; ten vraždí chladnokrevně a prakticky. A podle všeho, co vím o Stantonu Mickovi “


  „A co Pat,“ nadhodil najednou Runciter a odvrátil se od okna. „Psychologicky vzato je to osobnost se sadistickými sklony. Jako když mouchám trhá křidýlka. Pohrává si s námi.“ Čekal, co na to Joe.


  „Mně to připadá, jako by to spíš bylo dítě,“ nadhodil Joe.


  „Ale vezmi si, že Pat je taky zlostná a žárlivá. Dostala Wendy první, protože ji nemohla ani cítit. Před chvílí šla s tebou celou cestu po schodech jen proto, že ji to bavilo; vlastně si v tom libovala.“


  „A jak to víš?“ ucedil Joe. Čekal přece tady v pokoji, řekl si v duchu; nemohl to vidět. A kromě toho… jak mohl Runciter vědět, že přijdu právě do tohohle pokoje?


  Runciter trhavě a hlučně vydechl. „Neřekl jsem ti všechno. Vlastně…“ Nedořekl to, nervózně se začal kousat do rtu a teprve pak se k myšlence vrátil. „To, co jsem říkal, nebyla tak docela pravda. Nemám k tomuhle regresivnímu světu stejný vztah jako vy ostatní; máš naprostou pravdu, vím toho až příliš. To proto, že jsem přišel zvenčí, Joe.“


  „Ty projevy.“


  „Ano. Sem a tam jsem je vrhal do tohohle světa. Na strategických místech a v důležitých okamžicích. Jako tu obsílku od policajta. Nebo v Archerově “


  „Tys tu televizní reklamu nenahrál,“ skočil mu do řeči Joe. „Bylo to naživo.“


  Runciter velmi neochotně přikývl.


  „Proč je tvoje situace jiná než naše?“ zeptal se Joe.


  „Mám tu zůstat?“


  „Ano.“ Zatvrzoval se, i když vlastně věděl, co uslyší.


  „Nejsem mrtvý, Joe. Ten nápis říkal pravdu. Vy všichni jste u ledu a já “ Runciter to ze sebe soukal a nedíval se Joeovi do obličeje. „Já sedím v hovorně v Moratoriu milovaných bratří. Vás všechny na můj pokyn propojili, abyste zůstali pohromadě. A já se k vám snažím dostat. To je to, co myslím, když říkám 'zvenčí'. Proto ty projevy, jak jim říkáš. Už celý týden se snažím přimět vás všechny, abyste se probrali k položivotu, ale… nejde to. Jeden po druhém mizíte.“


  Joe se ozval až po odmlce. „A co Pat Conleyová?“


  „Jasně, ta je s vámi; v položivotě a napojená na ostatní.“


  „A tu regresi způsobuje její schopnost? Anebo je takový rozklad v položivotě normální?“ Napjatě čekal na Runciterovu odpověď; věděl, že na téhle otázce závisí všechno.


  Runciter si odfrkl a zašklebil se.


  „Je to normální rozklad,“ prohlásil pak chraplavě. „Prožila si to i Ella. Prožije to každý, kdo vstoupí do položivota.“


  „Lžeš mi,“ prohlásil Joe. A měl pocit, jako by mu do těla vjela čepel nože.


  Runciter se na něj zadíval. „Joe, propána, zachránil jsem ti život; právě jsem se dostal až k tobě, jen abych tě přivedl zpátky k plné semivitální funkčnosti  teď nejspíš budeš fungovat do nekonečna. Kdybych nečekal tady v pokoji, až se doplazíš ke dveřím, tak… no jen si to sakra představ: nebýt mě, ležel bys na té hnusné posteli mrtvý jako pařez. Jsem Glen Runciter; jsem tvůj šéf a snažím se, co můžu, abych vám všem zachránil životy  to já jediný tady v reálném světě za vás kopu.“ Pořád si Joea uraženě a překvapeně prohlížel. Tvářil se poplašeně a ublíženě, jako by se nedokázal vyznat v tom, co se děje. „Zato ta holka,“ pokračoval Runciter, „ta Pat Conleyová by tě klidně zabila, jako zabila “ Nedořekl.


  „Jako zabila Wendy a Ala a Edie Domovou a Freda Zafskyho a teď už nejspíš i Tita Apostose,“ dokončil za něj Joe.


  „Situace je velice složitá,“ prohlásil Runciter tiše, ale rozhodně. „Jednoduché odpovědi prostě nepřipouští.“


  „Ty žádné odpovědi neznáš,“ namítl Joe. „To je ten malér. Všechny sis vymyslel; musel sis je vymyslet, abys vysvětlil, kde ses tu vzal. A abys vysvětlil i všechny ty svoje takzvané projevy.“


  „Já jim tak neříkám; to vy s Alem jste na to označení přišli. Nevyčítej mi věci, které jste vymysleli vy dva “


  „O tom, co se s námi děje a kdo nás napadl, nevíš o nic víc než já,“ pokračoval Joe. „Glene, ty mi nemůžeš povědět, proti komu stojíme, protože ty to sám nevíš.“


  „Vím, že jsem naživu,“ prohlásil Runciter. „Vím, že sedím tady v hovorně moratoria.“


  „Tvoje tělo je v rakvi,“ odsekl Joe. „Tady v obřadní síni Hřbitova Prostého pastýře. Podíval ses na ně?“


  „Nepodíval,“ opáčil Runciter. „Ale o to přece “


  „Rozložilo se,“ vykládal dál Joe. „Ztratilo váhu jako Wendino a Alovo a Ediino… a jako na čas i moje. Přesně totéž se stalo i s tebou; nic lepšího a nic horšího.“


  „Na tebe jsem použil Ubik “ Runciter znovu nedořekl a na obličeji se mu objevil složitý, nečitelný výraz: snad zároveň náznak pochopení, strach a… Joe to nedokázal určit. „Přinesl jsem ti Ubik,“ dokončil Runciter.


  „Co je Ubik?“


  Runciter neodpověděl.


  „Ani to nevíš,“ kývl Joe. „Nevíš, co to je, ani jak to funguje. Dokonce ani nevíš, odkud to máš.“


  Runciter se ozval až po mučivě dlouhé pauze. „Máš pravdu, Joe. Úplnou pravdu.“ Rozklepaně si zapálil další cigaretu. „Ale chtěl jsem vám zachránit život; aspoň tohle je pravda. Sakra, moc rád bych vám všem zachránil život.“ Cigareta mu vyklouzla z ruky, dopadla na podlahu a odkutálela se. Runciter se pro ni pracně shýbl. Tvářil se dokonale nešťastně. Skoro zoufale.


  „Jsme v tom až po uši,“ ozval se Joe, „a ty jen sedíš tam v hovorně a nic nezmůžeš; tu věc, co jsme se do ní zapletli, nedokážeš zastavit.“


  „Přesně tak,“ přikývl Runciter.


  „Jsme u ledu,“ pokračoval Joe, „ale je v tom ještě něco. Něco, co pro semivitály není přirozené. Už Al přišel na to, že na nás působí dvě síly; jedna nám pomáhá a druhá nás ničí. Ty pracuješ pro tu sílu nebo bytost, která se nám snaží pomoct. Od ní jsi dostal Ubik.“


  „Ano.“


  „A nikdo z nás dokonce ani teď ještě neví, kdo nás to ničí  a kdo nás chrání; nevíš to ty tam venku ani my tady uvnitř. Možná je to Pat.“


  „Myslím, že ano,“ kývl Runciter. „Myslím, že ona je náš nepřítel.“


  „To skoro sedí,“ připustil Joe. „Ale já si to nemyslím.“ A nemyslím si, napadlo ho, že se kdy setkáme se svým nepřítelem tváří v tvář… a zrovna tak se svým přítelem.


  Ba ne, řekl si pak, asi setkáme. Zanedlouho budeme vědět, kdo ti dva jsou.


  „Víš jistě,“ zeptal se Runcitera, „ale naprosto jistě, že bez nejmenší pochyby jsi výbuch přežil z nás ty jediný? Pořádně si to rozmysli, než odpovíš.“


  „Už jsem říkal, že Zoe Wirtová “


  „Z nás,“ zdůraznil Joe. „Ta s námi v tomhle časovém segmentu není. Já myslel třeba Pat Conleyovou.“


  „Pat Conleyové to rozdrtilo hrudník. Umřela na šok, plicní zástavu a řadu vnitřních poranění, například měla poškozená játra a nohu zlomenou na třikrát. Fyzicky vzato je asi tak metr a půl od tebe; myslím její tělo.“


  „A s ostatními je to stejné? Všichni jsou v Moratoriu milovaných bratří v mrazicích boxech?“


  „S jedinou výjimkou,“ upřesnil Runciter. „Sammy Mundo utrpěl rozsáhlé poškození mozku a upadl do komatu, ze kterého se prý nikdy neprobere. Kortikální “


  „Takže je naživu. Není u ledu. Není tady.“


  „Výraz 'naživu' bych nepoužil. Udělali mu encefalografii a nenašli vůbec žádnou aktivitu kortexu. Je při životě vegetativně, to je všechno. Nemá osobnost, nemůže se hýbat, nemá vědomí… v jeho mozku se neděje nic, ani to nejmenší.“


  „Takže tě přirozeně nenapadlo se o tom zmiňovat,“ utrousil Joe.


  „Zmiňuju se o tom teď.“


  „Až když jsem se na to zeptal.“ Joe se zamyslel. „Jak daleko je od nás? Je v Curychu?“


  „Ano, přistáli jsme v Curychu. Je v Jungově nemocnici. Půl kilometru od moratoria.“


  „Najmi si tedy telepata,“ navrhl Joe. „Anebo nasaď G. G Ashwooda. Nech ho načíst.“ Chlapec, říkal si. Popletený a nezralý. Krutá, nedovyvinutá, podivná osobnost. To by mohlo být ono, pomyslel si. Zapadalo by to do toho, co prožíváme, všechny ty rozmarné a protichůdné události by tomu odpovídaly. To, jak nám někdo přistřihuje křídla a pak nám je zase vrací. Ty dočasné návraty k lepšímu, jako byl ten, kterého jsem se dočkal já, když jsem vylezl nahoru po schodech.


  Runciter si vzdychl. „To už jsme udělali. V takových případech poškození mozku je to běžná praxe, pokusit se dostat k nemocnému telepaticky. Výsledek: nula. V čelním laloku absolutně žádná aktivita. Je mi líto, Joe.“ Procítěně pokyvoval robustní hlavou, až to vypadalo jako tik; bylo jasné, že prožívá zklamání s Joem.


  Glen Runciter odtrhl umělohmotný kotouček, který měl pevně přilepený k uchu. „Ještě si popovídáme,“ řekl do mikrofonu a odložil celý komunikační přístroj. Vstal zdřevěněle ze židle a chvilku se díval na nehybné, zamlžené, v ledu zajaté tělo Joea Chipa pod průhlednou umělohmotnou rakví. Takhle vztyčený a tichý už zůstane po zbytek věčnosti.


  „Zvonil jste na mě, pane?“ Do hovorny docupital Herbert Schonheit von Vogelsang; křenil se jako středověký pochlebník. „Můžu odvézt pana Chipa k ostatním? Skončil jste, pane?“


  „Ano, skončil,“ kývl Runciter.


  „A podařilo se vám “


  „Ano, dostal jsem se k němu. Tentokrát jsme se navzájem dobře slyšeli.“ Zapálil si; už neměl cigaretu hodiny, prostě na to nebyla volná chvilka. Snažil se dostat k Joeovi Chipovi tak usilovně a dlouho, že z toho teď byl celý vyčerpaný. „Nemáte tady někde výdejní automat s amfetaminem?“ zeptal se majitele moratoria.


  „Je v chodbě před hovornou.“ Majitel mu ukázal rukou; zosobněná snaha zalíbit se.


  Runciter vyšel z hovorny a zamířil k automatu s amfetaminem; vhodil do stroje minci, stiskl tlačítko volby a do košíku spadla se zacinkáním důvěrně známá věcička.


  Po prášku se mu ulevilo. Pak si ale vzpomněl, že za dvě hodiny má schůzku s Lenem Niggelmanem, a položil si otázku, jestli to vůbec zvládne. Stalo se toho až příliš, usoudil. Nepřipravil jsem se k řádnému hlášení pro Spolek; budu muset Niggelmanovi zavolat vidfonem a požádat ho o odklad.


  Zašel k veřejnému vidfonu a zavolal Niggelmanovi do Severoamerické konfederace. „Lene,“ začal, „já už dneska nic nezvládnu. Posledních dvanáct hodin jsem se snažil kontaktovat svoje lidi v mrazicích boxech a jsem na dně. Stačilo by to zítra?“


  „Čím dřív nám odevzdáš úřední oznámení,“ prohlásil Niggelman, „tím dřív budeme moct začít něco podnikat proti Hollisovi. Z právního mi říkali, že je to vyložená kauza; jen po něm skočit.“


  „Myslejí si, že budou moct podat občanskoprávní žalobu?“


  „I trestněprávní. Mluvili s newyorským okresním státním návladním. Ale dokud nám neodevzdáš úřední, notářsky ověřené hlášení “


  „Zítra,“ sliboval Runciter. „Až se trochu prospím. Skoro jsem se odrovnal.“ A ztratil jsem všechny svoje nejlepší lidi, pomyslel si. Zvlášť Joea Chipa. Moje firma je v troskách a k obchodní činnosti se nebude moct vrátit měsíce, možná i roky. Bože, říkal si, kde seženu inerty, co by nahradili ty ztracené? A kde najdu testovače, jako byl Joe?


  „Jasně, Glene,“ přikyvoval Niggelman. „Pořádně se prospi a zítra za mnou přijď do kanceláře, řekněme tak na desátou zdejšího času.“


  „Díky,“ řekl Runciter a zavěsil. Pak se ztěžka svalil na gauč potažený růžovou umělou hmotou, který stál naproti vidfonu. Testovače, jako byl Joe, sehnat nemůžu, pomyslel si. Věci se mají tak, že firma Runciter a společníci je na huntě.


  Došel k němu znovu majitel moratoria; zase jednou se objevil zcela nevhod. „Můžu vám něco přinést, pane Runcitere? Snad šálek kávy? Anebo další amfetamin, řekněme kapsli s dvanáctihodinovým účinkem? V kanceláři jich pár mám; ty vás dovedou postavit na nohy na pěkných pár hodin, neli na celou noc.“


  „To nic,“ vrtěl hlavou Runciter. „Rozhodl jsem se, že se prospím.“


  „Co kdybych v tom případě “


  „Vymázněte,“ zavrčel Runciter. Majitel moratoria se odšoural a nechal ho o samotě. Proč jsem vlastně vybral tenhle podnik? divil se Runciter. Asi proto, že je tu Ella. A koneckonců je to ten nejlepší; proto jsem tady a proto jsou tu i oni všichni. Zvláštní věc, říkal si, všichni byli ještě docela nedávno na téhle straně rakví. Taková katastrofa.


  Ella, rozpomněl se. Měl bych si s ní na chviličku popovídat, oznámit jí, jak se to vyvíjí. Právě to jsem jí přece slíbil.


  Vstal a vydal se hledat majitele moratoria.


  Vleze mi do toho zase ten hajzl Jory? napadlo ho. Anebo udržím spojení s Ellou dost dlouho, abych jí mohl vyložit, co říkal Joe? Je to tak těžké, udržet si ji, teď, když Jory tak zesílil a rozrostl se a přiživuje se na ní a možná i na dalších semivitálech. Moratorium by s ním něco mělo udělat; Jory, to je hrozba pro všechny, kdo tu jsou. Proč ho pořád udržují v položivotě? nechápal.


  Možná ho neumějí zastavit, napadlo ho.


  Možná dosud nikdy nebyl v položivotě někdo takový, jako je Jory.
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  Tome, to mi fakt tak táhne z pusy? Hele, Ede, jestli ti dělá starosti tohle, tak zkus zbrusu nový pěnivý Ubik s úžasnými dezinfekčními účinky, který je zaručeně neškodný, jeli používán dle návodu.


  


  DVEŘE STAROMÓDNÍHO HOTELOVÉHO POKOJE se rozletěly. Vešel Don Denny v doprovodu úctyhodně vyhlížejícího pána ve středním věku a s pečlivě upravenými prošedlými vlasy. „Jak vám je, Joe?“ zajímal se Denny s napjatým a soucitným výrazem ve tváří. „Proč si nelehnete? Propána, vlezte si do postele.“


  „Lehněte si, prosím, pane Chipe,“ přidal se doktor, odložil kufřík na toaletku a otevřel ho. „Provázejí tu vyčerpanost a dýchací obtíže i nějaké bolesti?“ Přikročil k posteli se starodávným stetoskopem a nemotorným přístrojem na měření krevního tlaku. „Vyskytly se ve vaší rodině nějaké srdeční potíže, pane Chipe? U matky nebo u otce? Rozepněte si košili, prosím.“ Přitáhl si k posteli dřevěnou židli a netrpělivě se na ni posadil.


  „Už je mi dobře,“ prohlásil Joe.


  „Jen ať si pan doktor poslechne srdce,“ navrhl Denny.


  „Tak jo.“ Joe se natáhl na postel a rozepnul si košili. „Runciterovi se podařilo dostat se ke mně,“ oznámil Dennymu. „Jsme u ledu a on je na druhé straně a snaží se s námi spojit. Někdo jiný se snaží nám uškodit. Pat to nedělá, nebo přinejmenším ne sama. Ani ona, ani Runciter nevědí, co se děje. Když jste otevřel dveře, uviděl jste Runcitera?“


  „Ne,“ zavrtěl hlavou Denny.


  „Seděl tady proti mně,“ pokračoval Joe. „Jsou to dvě tři minutky. 'Promiň, Joe'; to bylo poslední, co mi řekl. Pak přerušil spojení, přestal komunikovat, prostě se zrušil. Podívejte se na ten toaletní stolek, jestli tam není plechovka s Ubikem ve spreji.“


  Denny se podíval a pak zvedl v ruce jasně barevnou plechovku. „Tady je. Ale vypadá to, že je prázdná.“ Zatřásl s ní.


  „Skoro prázdná,“ opravil ho Joe. „Nastříkejte na sebe všechno, co zbylo. Dělejte.“ Popohnal ho nervózním gestem.


  „Nemluvte, pane Chipe,“ napomenul ho lékař a zaposlouchal se do stetoskopu. Pak mu vyhrnul rukáv a začal mu kolem paže omotávat nafukovací gumový rukáv a chystat se k měření tlaku.


  „Co moje srdce?“ chtěl vědět Joe.


  „Zdá se být normální,“ pokrčil rameny doktor. „I když pracuje poněkud zrychleně.“


  „Vidíte?“ otočil se Joe k Donovi Dennymu. „Uzdravil jsem se.“


  „Jenže ostatní umírají, Joe,“ řekl Denny.


  Joe se napůl posadil. „Všichni?“


  „Všichni, kdo zbyli.“ Pořád držel sprej, ale nepoužil ho.


  „Pat taky?“


  „Našel jsem ji, když jsem vystoupil tady ve druhém patře z výtahu. Zrovna to u ní začalo. Měl jsem pocit, že ji to strašně překvapilo; vypadalo to, že tomu nemůže uvěřit.“ Zase sprej odložil. „Nejspíš si sama myslela, že to dělá. Tou svojí schopností.“


  „Jasně, přesně to si myslela,“ souhlasil Joe. „Proč nechceš Ubik použít?“


  „Sakra, Joe, stejně pomřeme. Víme to oba.“ Sundal si brýle s obroučkami z rohoviny a promnul si oči. „Když jsem viděl, jak je na tom Pat, obešel jsem všechny pokoje a podíval jsem se na ostatní. Jsou na tom zle. Jsme na tom zle. Proto nám trvalo tak dlouho, než jsme se dostali sem; požádal jsem pana doktora Taylora, aby je vyšetřil. Nevěřil jsem vlastním očím, jak rychle se vytrácejí. Kruci, zrychlovalo se to tak moc… Za poslední hodinu…“


  „Vemte si Ubik,“ poručil Joe, „nebo to na vás nastříkám sám.“


  Don Denny znovu vzal sprej, znovu jím zatřásl a obrátil trysku proti sobě. „No dobrá,“ kývl. „Když chcete. Nemám vůbec žádný důvod to neudělat. Stejně je konec, ne? Chci říct, že jsou všichni mrtví; zbyli jsme jenom my dva a Ubik přestane za pár hodin působit. A žádný další neseženete. Takže zbudu já sám.“ Denny se odhodlal a stiskl tlačítko na spreji; okamžitě ho obklopila lesklá, chvějivá pára plná čiperně tančících částeček kovového svitu. Don Denny zmizel, ukryl ho zářivý, rozrušeně se tetelící nimbus.


  Doktor Taylor na okamžik Joeovi přestal měřit tlak a otočil hlavu. On i Joe se pak dívali, jak se pára kondenzuje, jak se na podlaze lesknou loužičky a po stěně za Dennym něco stéká v jasných čůrcích.


  Mrak, který Dennyho halil, se vypařil.


  A člověk, který stál v prostředku vsakující se skvrny Ubiku na ošlapaném a špinavém koberci, nebyl Don Denny.


  Byl to nechutně vycmrdlý klučina s nepravidelnýma očima podobnýma černým knoflíkům a s rozježeným obočím. Na sobě měl anachronické oblečení: bílou nemačkavou košili, džíny a kožené střevíce bez tkaniček. Oděv z poloviny století. Joe spatřil, že kluk má na protáhlé tváři úsměv, ale nějak divný, vlastně spíš pokřivený úšklebek, ze kterého se čím dál víc stával zlomyslný škleb. Rysy jako by se nikdy nehodily jeden ke druhému; na uších bylo až příliš záhybů, než aby se hodily k chitinově hladkým očím. Rovné vlasy se tloukly s propletenými, kudrnatými chomáči obočí. A nos, pomyslel si Joe, je příliš tenký a špičatý a dlouhý. Dokonce ani brada se zbytkem tváře moc neladila; byla v ní hluboká rýha, puklina, která rozhodně musela vést až do kosti… Joe si pomyslel, že to vypadá, jako by si to ten, kdo tohohle tvora vyráběl, rozmyslel a chtěl ho jedinou ranou zničit. Jenže materiál, základní substance, už byla příliš hustá; chlapec se nerozpukl a nerozpadl vejpůl. Existoval dál a tím se vzpíral dokonce i té síle, která ho vyrobila; vyzývavě se šklebil na ni i na všechno ostatní.


  „Kdo jsi?“ zeptal se Joe.


  Chlapcovy prsty sebou zaškubaly; ten cuk ho určitě měl chránit před koktáním. „Někdy si říkám Matt a jindy zase Bill,“ prohlásil. „Ale většinou jsem Jory. To je moje pravé jméno  Jory.“ Když promluvil, odhalil našedlé a chatrné zuby. A ohavný jazyk.


  Joe promluvil až po chvíli. „Kde je Denny? Ani do tohohle pokoje nevešel, co?“ Je mrtvý, pomyslel si, jako všichni ostatní.


  „Je to už dávno, co jsem Dennyho snědl,“ oznámil Jory. „Hned na začátku, ještě než sem odletěli z New Yorku. Nejdřív jsem snědl Wendy Wrightovou. Denny přišel na řadu jako druhý.“


  „Snědl? Jak to myslíš?“ zeptal se Joe. Že by doslova? napadlo ho, až se mu žaludek obrátil odporem; silná tělesná nechuť se ho zmocňovala, převalovala se v něm, bylo to, jako kdyby se jeho tělo chtělo někam stáhnout. Přesto se mu víceméně podařilo to skrýt.


  „Co dělám, to dělám,“ odtušil Jory. „Těžko se to vysvětluje, ale dělám to už dlouho a provedl jsem to spoustě semivitálů. Snědl jsem jejich život, to, co z něj zbývalo.


  Ve všech je toho jenom maličko, takže jsem jich potřeboval spoustu. Předtím jsem čekal, až budou v položivotě nějakou dobu, ale teď je musím sníst okamžitě. Pokud mám sám žít. Kdybyste se naklonil až ke mně a poslouchal  otevřel bych vám pusu , slyšel byste jejich hlasy. Ne všechny, ale aspoň ty, co jsem snědl poslední. Ty, co znáte.“ Cvrnkl si nehtem do horního řezáku, naklonil hlavu, prohlížel si Joea a evidentně čekal, jak zareaguje. „Vy k tomu nic neřeknete?“ zeptal se pak.


  „To kvůli tobě jsem začal tam dole v hale umírat.“


  „Kvůli mně, ne kvůli Pat. Tu jsem zbaštil venku v chodbě u výtahu a pak jsem snědl i ostatní.“ Otáčel v prstech Ubikem ve spreji, který ještě pořád držel. „Ale tohle mi není jasné. Co je v tom? A kde to Runciter vzal?“ Zamračil se. „Ale máte pravdu, Runciter to vyrábět nemůže. Je venku. Tohle pochází tady od nás. Musí, protože zvenčí se sem nedostane nic, jenom slova.“


  „Takže mi nemůžeš nic udělat,“ odtušil Joe. „Kvůli Ubiku mě nemůžeš sníst.“


  „Nemůžu vás sníst na nějakou dobu. Ale Ubik přestane působit.“


  „To nevíš jistě; vždyť ani nevíš, odkud to je a co to je.“ Tak mě napadá, jestli bych tě nemohl zabít, říkal si. Jory mu připadal dost křehký. Tak tohle je ta věc, co dostala Wendy, napadlo ho. Stojím jí nakonec tváří v tvář, přesně tak, jak jsem to vytušil. Dostala Wendy a Ala a skutečného Dona Dennyho… a všechny. Sežrala dokonce i Runciterovu mrtvolu v rakvi v obřadní síni; v ní nebo poblíž ní musela zbýt přinejmenším jiskřička protofázonové aktivity… prostě něco, co Joryho přitáhlo.


  „Pane Chipe,“ horšil se lékař, „takhle vám ten tlak změřit nemůžu. Ležte prosím klidně.“


  Joe na něj vytřeštil oči. „On nevidí, jak ses změnil, Jory?“ zeptal se potom. „Copak neslyšel, co říkáš?“


  „Doktor Taylor je výplod mojí mysli,“ vysvětlil Jory.


  „Stejně jako všechna ostatní výbava tohohle pseudosvěta.“


  „Tomu nevěřím,“ zavrtěl hlavou Joe. „Slyšel jste, co říká, ne?“ obrátil se na lékaře.


  Lékař s lehkým zasvištěním a prasknutím zmizel.


  „Tak co?“ prohlásil Jory potěšeně.


  „Co budeš dělat, až se to vypotřebuje a bude po mně?“ zeptal se Joe kluka. „Budeš tenhle pseudosvět, jak říkáš, svět roku 1939, udržovat dál?“


  „Samozřejmě že ne. K tomu už nebude žádný důvod.“


  „Takže je to všechno kvůli mně a pro mě. Celý tenhle svět.“


  „Není moc velký,“ pokrčil rameny Jory. „Jeden hotel v Des Moines. Za okny ulice a na ní pár lidí a aut. A občas se k tomu přihodí pár jiných budov: obchody naproti přes ulici, abyste se měl na co dívat, když náhodou vykouknete ven.“


  „Takže neudržuješ New York nebo Curych nebo “


  „A proč taky? Nikdo tam není. Všude, kam jste vy a ostatní zamířili, jsem vyráběl hmatatelnou realitu odpovídající vašemu minimálnímu očekávání. Když jste sem letěl z New Yorku, vytvářel jsem stovky kilometrů venkovské krajiny a jedno město za druhým  to bylo velice vyčerpávající. Musel jsem se pořádně najíst, abych se z toho sebral. Vlastně právě proto jsem musel skoncovat s ostatními tak brzo po tom, co jste se sem dostal. Potřeboval jsem dotankovat.“


  „Ale proč 1939?“ chtěl vědět Joe. „Proč ne náš vlastní svět v roce 1992?“


  „Kvůli námaze; nedokázal jsem věcem zabránit v regresi. Dělám to všechno sám a je toho na mě moc. Nejdřív jsem vytvořil rok 1992, ale pak se všechno začalo kazit. Mince, smetana, cigarety… všechny ty jevy, kterých jste si všiml. A pak sem začal zvenčí pořád pronikat Runciter; tím to pro mě bylo ještě těžší. Vlastně by bylo lepší, kdyby se do toho nepletl.“ Jory se mazaně usmál. „Ale s regresí jsem si nelámal hlavu. Věděl jsem, že to budete přisuzovat Pat Conleyové. Že to bude vypadat jako něco, co způsobila její schopnost, protože tak nějak její schopnost funguje. Myslel jsem, že ji třeba vy ostatní zabijete. To by mě bavilo.“ Úsměv se ještě rozšířil.


  „A k čemu je udržovat hotel a venku ulici jenom pro mě?“ zeptal se Joe. „Když to už vím?“


  „Ale já to tak dělám vždycky,“ vytřeštil Jory oči.


  „Zabiju tě,“ oznámil Joe. Vykročil k Jorymu, i když se pohyboval nekoordinovaně a div neupadl. Rozpřáhl paže a padal na chlapce, snažil se sevřít jeho krk, prsty šmátral po průdušnici.


  Jory zavrčel a kousl ho. Veliké ploché zuby se Joeovi zaryly do pravé ruky. A držely tam, i když Jory zdvihl hlavu, takže v zubech zvedl i Joeovu ruku; Jory se na něj bez mrknutí díval, snažil se stisknout čelisti až k sobě, chrchlal u toho a slintal. Zuby se zaťaly hlouběji a Joeovi projela celým tělem bolest. Žere mě, uvědomil si. „To nepůjde,“ řekl nahlas; uhodil Joryho do rypáku a mlátil ho znovu a znovu. „Ubik ti v tom zabrání.“ Namířil ránu na Joryho posměvačné oči. „Mně to provést nemůžeš.“


  „Graum garaum,“ chrochtal Jory a mlel tlamou na strany, jako když žvýká ovce. Drtil Joeovi ruku v zubech, až se bolest už nedala vydržet. Joe Joryho kopl. Stisk zubů povolil; Joe se odtáhl a podíval se na krev, která vytékala z děr po těch trollích zubech. Bože, řekl si ohromeně.


  „Mně nedokážeš udělat to, co jim,“ sykl Joe. Našel Ubik ve spreji a namířil tryskou na krvácející ránu, ve kterou se změnila jeho ruka. Stiskl červený umělohmotný výčnělek, ze spreje vytryskl tenký pramínek částeček a ty se usadily jako povlak na rozžvýkané a potrhané kůži. Bolest okamžitě ustala. Rána se hojila přímo před očima.


  „A vy mě nemůžete zabít,“ odsekl Jory. Pořád se usmíval.


  „Půjdu dolů,“ oznámil Joe. Rozkolísaným krokem došel ke dveřím a otevřel je. Vyšel do ušmudlané chodby; vyrazil po ní, šel, co noha nohu mine, opatrně našlapoval. Připadalo mu nicméně, že podlaha je pevná. Vůbec ne jako v nějakém kvazisvětě nebo neskutečném světě.


  „Nechoďte moc daleko,“ poradil mu Jory. „Nemůžu udržovat moc velkou oblast. Třeba kdybyste nasedl do auta a jel kilometry… nakonec byste se dostal na místo, kde to končí. A to by se vám nelíbilo o nic víc než mně.“


  „Nechápu, co bych tak mohl ztratit.“ Joe došel k výtahu a stiskl přivolávač.


  „Výtahy mi dělají starosti,“ zavolal za ním Jory. „Jsou složité. Možná byste měl jít po schodech.“


  Joe ještě chvilku čekal a pak to vzdal; jak mu poradil Jory, sešel po schodech  po stejném schodišti, kudy před nedávném krůček po krůčku a s mučivým úsilím vylézal.


  No vida, řekl si, tak to je jeden z těch dvou činitelů, které tu působí; Jory je tím, kdo nás ničí  kdo nás zničil, všechny až na mě. Za Jorym už není nic; Jory, to je konec. Sejdu se i s tím druhým? Nejspíš ne tak brzy, aby na tom záleželo, usoudil. Znovu si prohlédl ruku. Naprosto v pořádku.


  Došel do haly, rozhlédl se, podíval se na lidi a na veliký lustr, co mu visel nad hlavou. Jory odvedl v mnoha ohledech dobrou práci, i když se mu všechno vrací ke starším formám. Dupl na podlahu; je skutečná, pomyslel si. Dá se po ní chodit.


  Jory v tom musí mít praxi, napadlo ho. Určitě to dělal už hodněkrát.


  Došel k pultu a obrátil se na recepčního. „Můžete mi doporučit nějakou restauraci?“


  Recepční přestal třídit poštu.


  „Tady kousek po ulici, když zahnete doprava. Jmenuje se Matador. Najdete to bez problémů, pane.“


  „Jsem sám,“ vyrazil bůhvíproč Joe. „Nemůže mi v tom hotel nějak pomoct? Obstarat dámskou společnost?“


  „Náš hotel rozhodně ne, pane,“ odsekl recepční velice nesouhlasným tónem. „Tady žádné kuplířství nepodporujeme.“


  „Máte prostě takový pěkný, úpravný rodinný hotel,“ konstatoval Joe.


  „Rádi bychom si to o něm mysleli, pane.“


  „Jenom jsem vás zkoušel,“ vysvětlil Joe. „Chtěl jsem získat jistotu, v jakém hotelu bydlím.“ Otočil se od recepce, přešel přes halu, sestoupil po širokých mramorových schodech, prošel otočnými dveřmi a byl na chodníku.
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  Po probuzení není nic lepšího než plná miska chutných, báječných a výživných pražených vloček Ubik, cereálií pro dospělé, které jsou ještě křupavější, ještě lahodnější, ještě mňamkovější. Snídaňové cereálie Ubik  hostina v jediné misce! Nepřekračujte doporučenou dávku pro jednu porci.


  


  OHROMILO HO, jak jsou auta každé jiné. Hodně různých roků výroby, různých designů a značek. Skutečnost, že auta byla většinou černá, neměl na svědomí Jory; to byl autentický detail.


  Jenže jak to Jory ví?


  To je zvláštní, pomyslel si; zvláštní, jak dopodrobna zná Jory svět roku 1939, dobu, kdy nikdo z nás nežil… kromě Glena Runcitera.


  A pak mu najednou došlo, proč to tak je. Jory mluvil pravdu; vytvořil ne snad tenhle svět, ale jejich současný svět, či spíš jeho přízračnou podobu. Rozklad a ústup ke starším formám nebyly jeho dílem; děly se i přes jeho úsilí. Jsou to přirozené atavismy, došlo Joeovi, ke kterým dochází mechanicky, jak se vytrácí Joryho síla. Jak ten kluk říkal, vyžaduje si to hroznou námahu. Je to nejspíš poprvé, co stvořil svět tak komplexní a pro tolik lidí naráz. Je dost nezvyklé, aby někdo propojil tolik semivitálů.


  Naložili jsme Jorymu pořádnou porci práce, pomyslel si. A zaplatili jsme za to.


  Kolem prorámusil starý hranatý taxík dodge; Joe na něj zamával a taxi hlučně zajelo ke krajnici. Tak si vyzkoušíme, co Jory říkal o tom, že hranice tohohle pseudosvěta teď nejsou daleko, rozhodl se v duchu. „Provezte mě po městě,“ poručil taxikáři. „Jeďte, kam chcete. Chci vidět co nejvíc ulic a domů a lidí, nejvíc, co to půjde, a potom, až projedeme celým Des Moines, mě zavezte do nejbližšího města; pak se uvidí.“


  „Z města ven nejezdím, pane,“ oznámil taxikář, ale přidržel Joeovi dveře. „Rád vás ovšem provezu po Des Moines. Je to hezké město, pane. Vy nejste z našeho státu, co?“


  „Z New Yorku,“ odtušil Joe a nasedl si.


  Taxík se znovu zapojil do provozu. „Co si v New Yorku lidi myslejí o válce?“ optal se řidič po chvíli. „Že se do ní zapojíme? Roosevelt by rád, kdybysme “


  „Nechci se bavit o politice ani o válce,“ odsekl Joe.


  Chvilku jeli v tichu.


  Joe se díval, jak kolem míjejí domy a lidé a auta  a znovu si kladl otázku, jak to všechno může Jory udržovat. Tak strašně moc podrobností, žasl. Brzy bych měl dorazit na okraj toho všeho; už to nemůže dlouho trvat.


  „Poslechněte,“ zeptal se řidiče, „nejsou tu v Des Moines nějaké bordely?“


  „Ne,“ prohlásil taxikář.


  Třeba to Jory nedokáže zařídit, přemítal Joe. Když je tak mladý. Anebo je proti tomu. Najednou se cítil unavený. Kam to jedu? divil se. A proč? Chci si dokázat, že to, co Jory říkal, je pravda? Přece už tak vím, že to pravda je; viděl jsem, jak doktor pukl a zmizel. Viděl jsem, jak se Jory vynořil z masky Dona Dennyho; už to samo by stačilo. Nedělám nic jiného, než že nakládám Jorymu další rachotu, následkem čehož bude mít větší hlad. Měl bych toho radši nechat, rozhodl se. Je to k ničemu.


  A jak Jory říkal, Ubik stejně časem přestane působit.


  Rozhodně se mi nechce strávit poslední minuty života projížďkou po Des Moines. Musí být jiné řešení.


  Po chodníku šla pomalu a lehounkým krokem dívka; zřejmě okukuje výkladní skříně. Hezká dívka s veselými blond culíky, v blůzce a přes ni s nezapnutým svetrem, v jasně červené sukni a lodičkách na vysokém podpatku. „Zpomalte,“ poručil taxikáři. „Zastavte támhle, před tou copatou.“


  „Nebude s váma mluvit,“ varoval ho řidič. „Zavolá policajty.“


  „Mně je to jedno,“ ohlásil Joe. A v té chvíli mu to skutečně jedno bylo.


  Starý dodge zpomalil a dokodrcal se k obrubníku; gumy se o něj otřely a začaly si hlučně stěžovat. Dívka zvedla hlavu.


  „Dobrý den, slečno,“ ozval se Joe.


  Zvědavě se na něj podívala; vřelé, inteligentní modré oči se maličko rozšířily, ale neobjevily se v nich ani odpor, ani úlek. Jako by ji spíš maličko pobavil. Ale po přátelsku. „Prosím?“


  „Brzy umřu,“ prohlásil Joe.


  „Ale propána,“ řekl dívka soucitně. „A copak “


  „Nic mu není,“ vložil se do věci šofér. „Jenom shání holky; chce vás sbalit.“


  Dívka se zasmála. Nijak nepřátelsky. A neodešla.


  „Je skoro poledne,“ pokračoval Joe. „Nechte se pozvat do restaurace; k Matadorovi. Říkali mi, že je to fajn podnik.“ Únava najednou zesílila; cítil, jak na něj ztěžka doléhá, a pak si s němou a malátnou hrůzou uvědomil, že je to stejná únava jako ta, která jej přepadla v hale hotelu, když ukázal Pat policejní obsílku. A chlad. Fyzické pocity vyvolané mrazicím boxem, který je všude kolem něj, se zase nepozorovaně přikradly. Došlo mu, že účinek Ubiku začíná slábnout. Moc času mu už nezbývá.


  Něco z toho se mu muselo projevit ve výrazu tváře; dívka došla k němu, až k oknu taxíku. „Nic vám není?“ optala se.


  „Umírám, slečno,“ vyrazil namáhavě Joe. V ráně na ruce, v zářezech po zubech, mu znovu začala tepat bolest. A poranění začínalo znovu být vidět. Už to samotné by stačilo, aby se ho zmocnil děs.


  „Řekněte šoférovi, ať vás vezme do nemocnice,“ navrhla dívka.


  „Nechcete se mnou na ten oběd?“ zeptal se Joe.


  „Tohle po mně chcete?“ podivila se. „Když jste… co já vím. Nemocný? Jste nemocný?“ Pak otevřela dveře taxíku. „Chcete, abych s vámi jela do nemocnice? Je to tak?“


  „Do Matadoru,“ zavrtěl hlavou Joe. „Dáme si dušený závitek nebo marťanskou krtkobylku.“ Pak si vzpomněl, že v tomhle časovém období dotyčnou pochoutku z dovozu neznají. „Krvavý biftek,“ opravil se. „Máte ráda hovězí? „


  Dívka nastoupila do taxíku. „Pán chce jet k Matadoru, „ oznámila řidiči.


  „Jak je libo, slečno,“ prohlásil taxikář. Auto se znovu vrhlo do provozu. Na další křižovatce řidič otočil do protisměru; Joeovi došlo, že zamířili k restauraci. To bych rád věděl, jestli se až tam dostanu. Únava a chlad se ho zmocňovaly čím dál víc; cítil, jak procesy odehrávající se v jeho těle jeden po druhém ustávají. Orgány bez budoucnosti: játra už nemusejí vyrábět červené krvinky, ledviny nemusejí filtrovat odpad, střeva už taky nejsou k ničemu dobrá. Jenom srdce se lopotí pořád dál a plíce ztěžka natahují vzduch; pokaždé, když jej nabral, měl pocit, jako by mu někdo položil na prsa kus betonu. Můj náhrobní kámen, usoudil. Všiml si, že ruka mu zase krvácí; zvolna, pomaličku, kapku po kapce se ven hrnula hustá krev.


  „Nedáte si cigaretu? Mám Lucky Strike,“ nabídla dívka a podala mu krabičku. „Píše se tu 'Pokušení chuti'. Slogan 'Lucky Strike  váš šťastný zítřek' začne firma používat až v roce “


  „Jmenuju se Joe Chip,“ skočil jí do řeči Joe.


  „Mám vám povědět svoje jméno?“


  „Ano,“ zasípal a zavřel oči; nedokázal už mluvit, aspoň ne nějakou chvíli. „Líbí se vám Des Moines?“ zeptal se jí po odmlce a schovával před ní ruku. „Bydlíte tady dlouho?“


  „Mluvíte, jako byste byl velice unavený, pane Chipe,“ řekla dívka.


  „To je fuk,“ mávl rukou. „Na tom nesejde.“


  „Ale ano, sejde.“ Otevřela kabelku a rychle v ní zašátrala. „Já nejsem žádný Joryho pokřivený výrobek; nejsem jako on -“ ukázala na šoféra, „anebo jako tyhle staré obchůdky a domy a ta špinavá ulice a všichni tihle lidé a jejich neandertalská auta. Tumáte, pane Chipe.“ Vytáhla z kabelky obálku a podala mu ji. „To je pro vás. Otevřete to hned; myslím, že ani jeden to nemůžeme dlouho odkládat.“


  Roztrhl ztuhlými prsty obálku.


  Uvnitř našel úředně vyhlížející certifikát s typografickými ozdobami. Tisk mu ale plaval před očima; byl už na čtení příliš slabý. „Co se tam píše?“ zeptal se jí a položil jí papír do klína. „Je to od firmy, která vyrábí Ubik,“ vysvětlila dívka. „A je to, pane Chipe, celoživotní garance dodávek, bezplatných, protože znám vaše potíže s penězi, tuhle vaši… řekněme zvláštnůstku. Na rubu je seznam všech lékáren, kde to vedou. Jsou tam dvě lékárny v Des Moines  a ne ty zavřené. Navrhuji ještě před obědem do jedné zajet. Hej, vy?“ Předklonila se k řidiči a podala mu lístek, na kterém už měla něco předem napsáno. „Zavezte nás na tuhle adresu. A pospěšte si; brzy zavírají.“


  Joe se zapřel do sedadla a lapal po dechu.


  „Do lékárny to stihneme,“ poplácala ho dívka konejšivě po paži.


  „Kdo jste?“ vyrazil Joe.


  „Jmenuji se Ella. Ella Hydeová Runciterová. Jsem manželka vašeho zaměstnavatele.“


  „Jste tady s námi,“ odtušil Joe. „Na téhle straně; jste taky u ledu.“


  „A jak víte, jsem tu už nějakou dobu,“ kývla Ella Runciterová. „Myslím, že velice brzy se znovu narodím v jiné děloze. Aspoň Glen to říká. Pořád se mi zdá o kouřově rudém světle a to je špatné; v takové morálně pochybné děloze by se člověk narodit neměl.“ Vřele a rozmarně se zasmála.


  „To vy jste ten druhý,“ řekl Joe. „Jory nás ničí a vy se nám snažíte pomoct. Za vámi už není nikdo, stejně jako nikdo není za Jorym. Dostal jsem se k těm posledním bytostem, co tu působí.“


  „Neberu sama sebe jako 'bytost',“ opravila ho kousavě Ella. „Obyčejně si myslím, že jsem Ella Runciterová.“


  „Ale je to tak.“


  „Ano.“ Zachmuřeně přikývla.


  „Proč pracujete proti Jorymu?“


  „Protože Jory mě napadl,“ odpověděla Ella. „Ohrozil mě stejně jako vás. Oba víme, co dělá; řekl vám to v hotelu. Někdy má velikou sílu; občas se mu podaří mě potlačit, i když jsem aktivovaná a snažím se mluvit s Glenem. Ale zřejmě se mi daří vypořádávat se s ním líp než většině semivitálů, ať už s Ubikem nebo bez něj. Například mi to jde líp než vám všem, i když jste byli celá skupina.“


  „To je pravda,“ kývl Joe. Určitě. Prokázalo se to.


  „Až se znovu narodím,“ pokračovala Ella, „Glen už se nebude moct se mnou radit. Takže pro to, abych vám pomáhala, mám velice sobecké a praktické důvody, pane Chipe; chci, abyste zaujal moje místo. Chci, aby měl Glen někoho, koho bude moci požádat o radu a přispění, o koho se bude moci opřít. Vy jste na to ideální; budete v položivotě dělat to, co jste dělal zaživa. Takže svým způsobem mě k tomu, co dělám, nemotivují žádné ušlechtilé city; zachránila jsem vás před Jorym čistě ze zdravého rozumu. A pámbu ví, že Joryho nenávidím,“ dodala pak.


  „A nepodlehnu mu, až se znovu narodíte?“ zeptal se Joe.


  „Budete mít celoživotní dodávky Ubiku. Jak se píše na tom certifikátu, co jsem vám dala.“


  „Možná dokážu Joryho i porazit,“ nadhodil Joe.


  „Myslíte zničit?“ zamyslela se Ella. „Není nezranitelný. Možná se ho časem naučíte anulovat. To je asi tak nejvíc, v co můžete doufat; pochybuji, že ho dokážete opravdu zničit  jinak řečeno pohltit ho stejně, jako to on dělá těm semivitálům, co jsou v moratoriu blízko něj.“


  „Ale co, sakra,“ vztekal se Joe. „Můžu říct Glenovi Runciterovi, aby nechal Joryho úplně odstěhovat z moratoria.“


  „K tomu nemá Glen žádné oprávnění.“


  „A co kdyby Schonheit von Vogelsang “


  „Joryho rodina,“ vysvětlila Ella, „platí Herbertovi každý rok pořádné peníze za to, aby ho nechal u ostatních, takže si vždycky vymyslí přesvědčivé důvody, proč to tak musí být. A nějaký Jory je v každém moratoriu. Tahle bitva zuří všude, kde jsou semivitálové; je to základní pravda, pravidlo naší existence.“ Pak upadla do mlčení; poprvé na jejím obličeji spatřil rozhořčený výraz. Poprvé její klid narušilo cosi jako neklid a napětí. „A musí se to vybojovat na naší straně skla,“ pokračovala. „Musíme to zvládnout my, co jsme v položivotě, my, co nás Jory loví. Až se znovu narodím, musíte převzít zodpovědnost, pane Chipe. Myslíte, že to zvládnete? Bude to těžké. Jory vám bude odčerpávat sílu, na všechno, co budete dělat, vloží břemeno, jako…“ Zaváhala. „Jako by se blížila smrt. A opravdu to tak bude, protože v položivotě se tak jako tak neustále vytrácíme. Jory to jen urychluje. Slabost a chlad přicházejí stejně. Ale ne tak brzy.“


  Jenže já nezapomenu na to, co provedl Wendy, pomyslel si Joe. To mě udrží na nohou. Kdyby nic jiného.


  „Tady je ta lékárna, slečno,“ prohlásil řidič. Hranatý starý dodge se skřípěním dorazil ke krajnici a zastavil.


  „Nepůjdu s vámi,“ ohlásila Ella Runciterová. Joe otevřel dveře a roztřeseně vylezl ven. „Sbohem. Díky za to, jak jste zachoval věrnost Glenovi. I za to, co pro něj teprve uděláte.“ Sklonila se k němu a políbila ho na tvář; připadalo mu, že její rty jsou plné života. A jako by mu jej trošku předala  najednou se cítil silnější. „A hodně štěstí s Jorym.“ Zase nasedla, spořádaně se uvelebila a kabelku si položila na klín.


  Joe zabouchl dveře, narovnal se a pak kymácivě došel k lékárně. Za jeho zády taxík odrachotil pryč; jen ho slyšel, neviděl ho.


  Když vešel do velebného a lampami ozářeného vnitřku lékárny, pokročil k němu plešatý lékárník s tmavou vestou, kravatou a v pečlivě nažehlených vlněných kalhotách. „Je mi líto, ale už zavíráme, pane. Zrovna jsem šel zamknout.“


  „Jenže já jsem už vevnitř,“ namítl Joe. „A chci, abyste mě obsloužil.“ Ukázal lékárníkovi certifikát, který mu dala Ella; lékárník na něj brejlil skrz kulatá sklíčka bez obrouček a pracně luštil gotické písmo. „Tak obsloužíte mě?“ zeptal se Joe.


  „Ubik,“ kývl lékárník. „Myslím ovšem, že ten nám došel. Když dovolíte, podívám se.“ Chystal se odejít.


  „Jory,“ řekl Joe.


  Lékárník otočil hlavu. „Prosím?“


  „Jsi Jory,“ upřesnil Joe. Teď je mi to jasné, řekl si. Učím se ho poznat, kdykoli na něj narazím. „Vyrobil jsi tuhle lékárnu a všechno, co v ní je, kromě sprejů s Ubikem. Nad Ubikem nemáš žádnou moc; ten je od Elly.“


  Přinutil se vykročit; šoural se podél pultu k policím s léčivy. V šeru nahlížel do jedné po druhé a hledal Ubik. Osvětlení v lékárně zmatnělo; starodávný nábytek mizel.


  „Zařídil jsem, aby všechen Ubik v tomhle obchodě podlehl regresi,“ řekl lékárník pisklavým, klukovským, Joryho hlasem. „Je z něj jaterní a ledvinový balzám. Není k ničemu.“


  „Zajdu do jiné lékárny, kde ho mají,“ prohlásil Joe. Opřel se o pult a pomalu, bolestivě a přerývaně se nadechoval.


  „Budou mít zavřeno,“ oznámil zevnitř plešatého lékárníka Jory.


  „Tak zítra,“ nedal se Joe. „Do zítřka do rána vydržím.“


  „Nevydržíte. A stejně, regresi podlehl i Ubik v té druhé lékárně.“


  „Tak v jiném městě.“


  „Bude zastaralý, ať půjdete kamkoli. Bude z něj mast nebo prášek nebo elixír nebo balzám. Sprej nikdy ani neuvidíte, pane Chipe.“ Jory v podobě plešatého lékárníka se usmál a odhalil zubní protézy z něčeho podobného celuloidu.


  „Tak můžu “ Joe nedořekl a raději se snažil shromáždit to málo zbývající životní síly. Vlastní vůlí zahřát to tuhnoucí, mrazem znehybnělé tělo. „Můžu ho přenést do přítomnosti. Do roku 1992.“


  „Vážně to dokážete, pane Chipe?“ Lékárník podal Joeovi hranatou krabičku s mastí. „Tumáte. Otevřete to a uvidíte “


  „Já vím, co uvidím,“ odsekl Joe. Soustředil se na modrou krabičku s jaterním a ledvinovým balzámem. Posuň se dopředu, přemlouval ji, zaplavoval ji vlastní vůlí; všechnu energii, která v něm zbyla, chrlil na tu nádobku. „Sprej,“ poručil nahlas. Zavřel oči a odpočíval.


  „Není to žádný sprej, pane Chipe,“ namítl lékárník.


  Chodil po lékárně sem a tam a zhasínal; pak došel k pokladně, dloubl do tlačítka a zásuvka se zarachocením vyjela ven. Zkušenými pohyby přendal bankovky i drobné ze zásuvky do kovové krabice se zámkem.


  „Jsi sprej,“ vysvětloval Joe nádobce s mastí, kterou držel. „Je rok 1992,“ tvrdil a snažil se dát do toho všechno; vložil do toho úsilí všechnu svou energii.


  Poslední lampa blikla a zhasla; falešný lékárník ji vypnul. Do obchodu padala už jen rozmazaná záře pouliční lampy; Joe i v tom slabém světle rozeznával tvar předmětu, který držel v ruce, jeho hranaté obrysy. Lékárník otevřel dveře. „Tak prosím, pane Chipe,“ vybídl ho. „Je čas jít domů. Mýlila se, viďte? A už ji neuvidíte, protože je příliš daleko na cestě ke znovuzrození; už nemyslí ani na vás, ani na mě nebo na Runcitera. Teď Ella vidí jen různá světla; červené a šmouhaté, pak zase třeba jasně oranžové…“


  „To, co držím v ruce, je plechovka se sprejem,“ prohlásil Joe.


  „Není,“ namítl lékárník. „Je mi líto, pane Chipe. Opravdu. Není.“


  Joe odložil nádobku s mastí vedle na pult. Důstojně se obrátil a vydal se na dlouhou a pomalou cestu přes lékárnu ke dveřím, které mu lékárník přidržoval. Ani jeden nepromluvili, dokud Joe konečně neprošel dveřmi ven na noční ulici.


  Za ním se vynořil z obchodu i lékárník; sklonil se a zamkl.


  „Asi si budu stěžovat u výrobce,“ prohlásil Joe. „Na…“ Nedořekl. Něco mu sevřelo hrdlo; nedokázal ani dýchat, ani mluvit. Pak sevření na čas ustalo. „Na tu vaši regresí postiženou lékárnu,“ dokončil.


  „Dobrou noc,“ popřál mu lékárník. Chvilku ještě postával a ve večerním šeru si Joea prohlížel. Pak pokrčil rameny a šel pryč.


  Joe nalevo spatřil tmavý obrys lavičky, na které lidé čekali na tramvaj. Podařilo se mu k ní dojít a posadit se. Ostatní, dva tři lidé, ani si nevšiml, co jsou zač, se od něj odtáhli, buď jim byl odporný, anebo mu chtěli udělat místo. Nedokázal to poznat a bylo mu to jedno. Cítil jen, že ho lavička drží, že mu ulevila od trochy té obrovské mrtvé váhy. Ještě pár minut, říkal si. Pokud si na to dobře vzpomínám. Bože, čím budu muset projít, napadlo ho. Podruhé.


  Ale aspoň jsme se snažili, pomyslel si a zadíval se na poblikávající žlutá světla a neony a na proud aut, který se přímo před ním valil oběma směry. Runciter kolem sebe kopal a pral se, řekl si; a Ella škrábala a kousala hodně dlouho. A mně, pomyslel si, se málem podařilo přenést krabičku s jaterním a ledvinovým balzámem Ubik zpátky do přítomnosti. Málem se mi to povedlo. Že to věděl, to už bylo něco, dávalo mu to vědomí vlastní velké síly. Jeho poslední předsmrtný pokus o záchranu.


  Tramvaj, obrovská řinčivá kovová věc, se skřípěním zabrzdila na zastávce. Lidé, co seděli vedle Joea, vstali a rychle naskočili na zadní plošinu.


  „Hej, pane!“ křikl na Joea průvodčí. „Tak jedete nebo ne?“


  Joe nic neřekl. Průvodčí chvilku čekal a pak trhl signálním lankem. Tramvaj hlučně vyrazila; jela dál a pak mu zmizela z dohledu. Hodně štěstí, pomyslel si Joe a poslouchal tichnoucí drncání kol. A na shledanou.


  Opřel si hlavu a zavřel oči.


  „Promiňte.“ Ve tmě se k němu skláněla dívka v kabátu ze syntetické pštrosí kůže; podíval se na ni a s trhnutím se probral. „Pan Chip?“ zeptala se. Byla hezká a štíhlá, měla na sobě klobouček, rukavičky, šaty a boty s vysokými podpatky. Něco držela v ruce; uviděl obrysy balíčku. „Z New Yorku? Z firmy Runciter a společníci? Moc nerada bych to odevzdala nepravému.“


  „Jsem Joe Chip,“ kývl. Chvilku si myslel, že by to snad mohla být Ella Runciterová. Tuhle ale viděl poprvé. „Kdo vás poslal?“ zeptal se.


  „Doktor Sonderbar,“ vysvětlila dívka. „Doktor Sonderbar mladší, syn doktora Sonderbara, zakladatele firmy. „


  „A to je kdo?“ Jméno mu nic neříkalo, teprve pak si vzpomněl, kde je viděl. „Ten, co vyrábí balšám na játra a ledviny,“ došlo mu. „Chemicky zpracované oleandrové listy, mátový olej, živočišné uhlí, chlorid kobaltnatý, kysličník zinečnatý…“ Slabost ho přemohla; nedořekl.


  „Reverzi hmoty k dřívějším formám,“ prohlásila dívka, „můžeme odvrátit, pokud ovšem používáme nejpokročilejší techniky soudobé vědy, a to za cenu, kterou si může dovolit každý obyvatel bytodomu. Ubik prodávají všechny špičkové obchody s potřebami pro domácnost po celé Zemi. Takže se po něm porozhlédněte ve svém obchodě, pane Chipe.“


  Joe už byl zcela při vědomí. „Kde že?“ vyrazil. Vyštrachal se na nohy, stál a bezmocně se potácel. „Vy jste z roku 1992; právě tohle říkal Runciter v té televizní reklamě.“ Opřel se do něj večerní větřík, Joe ucítil, jak ho táhne s sebou; připadalo mu, že je jen hromádka síťoviny a hadrů, která stěží drží pohromadě.


  „Ano, pane Chipe.“ Dívka mu podala balíček. „Přivolal jste mě z budoucnosti tím, co jste před chvilkou udělal v lékárně. Odvolal jste mě přímo z továrny. Jestli jste moc slabý, pane Chipe, můžu vás posprejovat sama. Mám? Jsem úředním zástupcem továrny a pracuji jako technická konzultantka; vím, jak se to aplikuje.“ Svižně mu vzala balíček z roztřesených rukou, roztrhla obal a okamžitě ho postříkala Ubikem ve spreji. Spatřil, jak se plechovka ve tmě leskne. Všiml si veselých barevných písmen.


  „Díky,“ kývl po chvíli.


  Když se už cítil líp. A když mu bylo tepleji.


  „Tentokrát jste nepotřeboval tolik, jako předtím v hotelu,“ usoudila dívka. „Asi jste silnější než tehdy. Tumáte, vezměte si ten sprej; může se vám stát, že ho ještě před ránem budete potřebovat.“


  „A dostanu další?“ zeptal se Joe. „Až tohle vypotřebuju?“


  „Ovšem. Když jste mě sem dostal jednou, dá se čekat, že mě sem dostanete znovu. Stejným způsobem.“ Couvla od něj a už už splývala se stíny, které vrhaly tlusté stěny zavřených obchodů.


  „Co je Ubik?“ zeptal se Joe, protože chtěl, aby zůstala.


  „Ubik ve spreji,“ začala dívka, „je přenosný negativní ionizátor s vestavěným vysokonapětovým agregátem o nízké intenzitě proudu, poháněným pětadvacetikilovoltovou héliovou baterií. Negativní ionty jsou roztáčeny proti směru hodinových ručiček v předpěťové akcelerační komoře, která jim dodává dostředivou tendenci, takže mají sklon spíše se shlukovat než rozptylovat. Pole negativních iontů zmenšuje rychlost antiprotofázonů, které se normálně vyskytují v atmosféře; a když jejich rychlost opadne, přestávají být antiprotofázony a podle principu parity se již nemohou spojovat s protofázony, jež vyzařují osoby umístěné v mrazicích boxech; tedy semivitálové. Konečným výsledkem je, že se zvyšuje podíl protofázonů, jež nejsou vyrušeny antiprotofázony, což  alespoň po určitý čas  znamená posílení čisté intenzity pole vyvíjeného protofázony… Dotyčný semivitál to pociťuje jako zesílení vitality provázené oslabením pocitů vyvolaných nízkou teplotou v mrazicím boxu. Takže chápete, proč se těm formám Ubiku, které podlehly regresi, nedařilo “


  „Výraz 'negativní ionty' je nadbytečný,“ prohlásil zamyšleně Joe. „Všechny ionty jsou negativní.“


  Dívka znovu couvla. „Třeba se ještě uvidíme,“ řekla mile. „Velice ráda jsem vám doručila ten sprej; snad příště…“


  „Snad spolu příště zajdeme na oběd,“ navrhl Joe.


  „Budu se těšit.“ Pořád víc a víc mizela.


  „Kdo vynalezl Ubik?“ optal se Joe.


  „Jistí zodpovědní semivitálové, které Jory ohrožoval. Ale především Ella Runciterová. Pracovali společně a trvalo jim to velice, velice dlouho. A ještě pořád ho není moc k dispozici.“ Elegantně a nenápadně mu uhýbala, pořád se vytrácela  a pak najednou byla pryč.


  „Do Matadoru,“ zavolal za ní Joe. „Prý Jory odvedl dobrou práci, když ten podnik materializoval. Anebo když ho jenom přiměl k regresi, co já vím, jak to dělá.“ Zaposlouchal se, ale dívka neodpověděla.


  Joe Chip opatrně stiskl Ubik ve spreji a vydal se doprostřed večerního davu; hledal taxi.


  Pod lampou si ještě Ubik podržel a přečetl si, co je napsáno na etiketě.


  MYSLÍM, ŽE SE JMENUJE MYRA LANEYOVA. PODÍVEJ SE NA DRUHOU STRANU PLECHOVKY, JE TAM JEJÍ ADRESA A TELEFON.


  „Díky,“ řekl Joe plechovce. Obsluhují nás organičtí duchové, pomyslel si, a ti mluví a píšou a procházejí tímhle novým světem. Pozorní, moudří, tělem opatření duchové ze světa plnoživých, jehož prvky se pro nás staly vetřeleckými, ale příjemnými střepinami hmoty, která tepe, jako tepávalo naše srdce. A z nich všech patří díky Glenovi Runciterovi. Především. Pisateli instrukcí, etiket a vzkazů. Důležitých vzkazů.


  Pomaličku a nešikovně zdvihl ruku a zastavil projíždějící taxi  byl to graham z roku 1936.


  


  Kapitola 17


  


  


  Jsem Ubik. Dříve než vesmír byl, já jsem byl a jsem. Stvořil jsem slunce. Stvořil jsem světy. Stvořil jsem životy a místa k životu; přemístil jsem je tam, umístil jsem je tam. Pohybují se, kam jim řeknu, dělají, co jim řeknu. Jsem svět a moje jméno nikdy není vyřčeno, jméno, které nikdo nezná. Říkám si Ubik, ale to není moje jméno. Jsem. A vždycky budu.


  


  GLEN RUNCITER nemohl najít majitele moratoria.


  „Určitě nevíte, kde by mohl být?“ vyptával se slečny Beasonove, jeho sekretářky. „Musím si nutně znovu promluvit s Ellou.“


  „Nechám vám ji přivézt,“ nabídla slečna Beasonová. „Můžete s ní do kanceláře 4B; počkejte tam, prosím, pane Runcitere; dopravím sem vaši manželku velice brzy. Zatím si pohovte.“


  Runciter našel kancelář 4B a nervózně po ní rázoval. Konečně se objevil zřízenec moratoria a vezl na ručním vozíku Ellinu rakev. „Omlouváme se za zpoždění,“ prohlásil; okamžitě začal zapojovat elektronický komunikační mechanismus a při práci si vesele pobrukoval.


  Za chviličku to měl hotovo. Naposledy prověřil funkčnost okruhu, spokojeně přikývl a chystal se odejít.


  „Tumáte,“ podal mu Runciter několik půldolarových mincí, které našel po různých kapsách. „Za to, jak rychle jste tu práci odvedl.“


  „Dík, pane Runciter,“ ocenil to zřízenec. Pak se ale podíval na mince a zamračil se. „Co je tohle za peníze?“ optal se.


  Runciter si padesáticenty důkladně prohlédl. Okamžitě pochopil, o co zřízenci jde; mince zcela rozhodně nevypadaly tak, jak by vypadat měly. Čí je to obličej? říkal si. Kdo to na všech třech mincích je? Rozhodně ne ten pravý. A přece je mi nějak povědomý. Toho znám.


  Vtom profil poznal. Co má tohle znamenat? divil se. Nic tak podivného jsem jaktěživ nezažil. Většina věcí, co na ně člověk narazí, se nakonec nějak vysvětlí. Ale… Joe Chip na padesáticentu?


  Byly to první peníze s Joem Chipem, které kdy viděl.


  Až ho z toho zamrazilo, ale intuitivně vytušil, že když prohledá kapsy a podívá se do peněženky, najde jich víc.


  A to byl teprve začátek.
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  Philip Kindred Dick


  


  Narodil se 16. prosince 1928 v Chicagu. Narodil se předčasně o šest týdnů, jeho dvojče, sestra Jane Charlotte, po šesti týdnech zemřela. To ho ovlivnilo na celý zbytek života, zvláště pak poté co se mu matka po letech svěřila s tím, že sestra umřela následkem nedostatečné mateřské péče. Dick později řekl: „Od svého dětství jsem měl pocit, že si matka myslí, že zemřelo to nepravé dítě“. Brzy poté se přestěhovali do San Franciska. Jeho rodiče se rozvedli, když mu bylo pět let, oba bojovali o svěření svého syna do péče. Nakonec žil s matkou ve Washingtonu, kam se přestěhovala za prací. Tam dva roky navštěvoval kvakerskou základní školu.


  V roce 1938 se přestěhovali do Berkeley, kde vystudoval základní a střední školu. Na základní škole vydával vlastní časopis Daily Dick a v roce 1940 se stal náruživým čtenářem science fiction. Svůj první román napsal ve čtrnácti letech, jmenoval se Return to Liliput, dílo se nedochovalo. Ze stejného roku pochází i první povídka „Le Diable“, která vyšla v Berkeley Daily Gazette. Roku 1949 působil na University of California, Berkeley, kde pracoval ve školním rozhlase a pokoušel se o studium historie, filosofie a psychologie, čehož brzy zanechal, neboť se u něj projevily psychické problémy doprovázené závratěmi způsobenými střídavým strachem z uzavřených a otevřených prostor (později diagnostikované jako schizofrenie). Této nemoci se již za celý život nezbavil a vyzkoušel kvůli ní nesčetné množství drog.


  Roku 1947 také režíroval pořad o klasické hudbě pro kalifornské rádio KSMO. Poté, co ho v roce 1949 nepřijali na vojenskou službu kvůli vysokému krevnímu tlaku, získal místo prodavače hudebnin, které mu vydrželo až do roku 1952. Díky této práci se stal milovníkem vážné hudby, která mu mimo jiné pomáhala přemáhat jeho nemoc.


  Za svůj život se stačil pětkrát oženit, s Jeanette Marlin (1948), Kleo Apostolides (1950-59), Anne Williams Rubinstein (1959-65), Nancy Hackett (1966-72) a Leslie (Tessa) Busby (1973-77), po pátém rozvodu na svatby zanevřel. Také byl otcem tří dětí, dcer Laury Archer (narozena 1960) a Isoldy Frey (narozena 1967), a syna Christophera Kennetha (narozen 1973).


  Během šedesátých let 20. století začal kritizoval válku ve Vietnamu a postoje americké vlády. Roku 1968 se účastnil protestu nazvaném "Writers and Editors War Tax Protest", ve kterém někteří spisovatelé odmítli platit daň z příjmu jako způsob protestu. Finanční úřad IRS mu poté zabavil automobil.


  Dne 18. února 1982 byl hospitalizován po infarktu myokardu, přidala se mozková mrtvice a 2. března téhož roku umírá ve věku 54 let. Byl pohřben ve městě Fort Morgan, stát Colorado, vedle ostatků své sestry.


  


  Kariéra


  


  Jeho první vydaná sci-fi povídka byla Beyond Lies The Wub (1952), již tam se objevuje jeho charakteristický ironický a občas i humoristický podtón. V Dickově tvorbě se často opakují témata rozdvojené osobnosti, otázka, co je to lidství, a hlavní hrdina závislý na různých drogách. Od té doby se věnoval práci spisovatele na plný úvazek. První román prodal v roce 1955. V padesátých letech toužil psát hlavně realistické romány, ale neměl s nimi úspěch, a vydavatelé mu je vytrvale vraceli, proto se zapsal do dějin hlavně jako fenomenální spisovatel science fiction. V roce 1963 zavrhl naději na psaní klasické literarury a plně se oddal žánru sci-fi a fantasy. Během jeho života byla vydána pouze jedna kniha z klasické beletrie, a to Confessions of a Crap Artist (česky vydáno jako Král úletů). Téhož roku získal ocenění, cenu Hugo, za román Man In the High Castle (česky vydáno jako Muž z Vysokého zámku).


  Přesto nezískal podporu velkých nakladatelů a nedokázal se protlačit k mainstreamovým čtenářům. I kvůli tomu během většiny svého života zažíval finanční problémy.


   Po roce 1978 se Dickovi konečně začalo dařit a stal se slavným a uznávaným spisovatelem. Psal stále méně beletrie a stále více článků o podstatě vesmíru, byly s ním uskutečňovány rozhovory, mimo jiné pro časopis Playboy, dohlížel také na natáčení filmu Blade Runner, jehož pracovní verzi měl možnost zhlédnout roku 1981. Jeho posledním románem je kniha The Transmigration of Timothy Archer (česky vydáno jako Převtělení Timothyho Archera), která byla vydána krátce po jeho smrti v roce 1982.


  Za svůj život napsal 36 románů a 121 povídek. Roku 1975 získal cenu John W. Campbell Memorial za nejlepší sci-fi román. Roku 1978 získal cenu britské asociace BSFA za nejlepší sci-fi román. O rok později na festivalu v Metz vyhrál Graouilly d'Or za nejlepší román. Od roku 1983 je každoročně udělována cena Philipa K. Dicka.


  


  O své životní dráze napsal: „Šel jsem na Kalifornskou univerzitu, ale nikdy jsem ji nedokončil. Hodně lidí kouřilo a četlo The Daily Cal a poslouchalo mé rady. Sci-fi jsem začal číst, když mi bylo jedenáct. Náhodou jsem si koupil výtisk Stirring Science Stories místo Popular Science. Nedokázal jsem se od toho odtrhnout, jen jsem se do toho pustil. Začal jsem se zajímat o literaturu… číst Joyce, Kafku, Steinbecka, Prousta, Dos Passose. Žil jsem v jedné místnosti bez kuchyně a psal krátké povídky. Oženil jsem se s dívkou, kterou jsem potkal v obchodě, kde jsem pracoval, koupil dům a kočku a začal prodávat SF a fantasy. Nechal jsem prodávání v hudebninách, stále ještě poslouchám Monteverdiho a Buxtehudeho, ale většinu času čtu Ibsena a píšu povídky.“


  „Skutečnost je to, co nezmizí, když v to přestanete věřit.“ - z románu Valis


  


  Dickova tvorba je poměrně často námětem filmařů, většinou se však jedná o volné adaptace povídek.


  


  Romány


  


  * 1992 - Muž z Vysokého zámku, (The Man in the High Castle, 1962). Znovu vydáno r. 2007.


  * 1993 - Blade Runner: Sní androidi o elektrických ovečkách?, (Do Androids Dream of Electric Sheep?, 1968). Znovu vydáno r. 2004.


  * 1994 - Tři stigmata Palmera Eldritche, (The Three Stigmata of Palmer Eldritch, 1965). Znovu vydáno r. 2011.


  * 1995 - Neteleportovaný muž, (The Unteleported Man, 1966)


  * 1998 - Marsovský skluz v čase, (Martian Time-Slip, 1964). Znovu vydáno r. 2011.


  * 1998 - Temný obraz, (A Scanner Darkly, 1977). Znovu vydáno r. 2005.


  * 1999 - Sluneční loterie, (Solar Lottery, 1955)


  * 2000 - Ubik, (UBIK, 1969). Znovu vydáno r. 2008.


  * 2000 - Klany alfanského měsíce, (Clans of the Alphane Moon, 1964)


  * 2003 - Svět, který stvořil Jones, (The World Jones Made, 1956)


  * 2004 - Kaňte, mé slzy, řekl policista, (Flow My Tears, Policeman Said, 1974)


  * 2004 - Král úletů, (Confessions of a Crap Artist, 1975)


  * 2004 - Počkej si na loňský rok, (Now Wait for Last Year, 1966)


  * 2004 - Vykolejený čas, (Time Out of Joint, 1959)


  * 2005 - Hráči z Titanu, (The Game-Players of Titan, 1963)


  * 2005 - Když mrtví mládnou, (Counter-Clock World, 1967)


  * 2006 - Valis, (Valis, 1981)


  * 2007 - Převtělení Timothyho Archera, (Transmigration of Timothy Archer, 1982)


  * 2008 - Božská invaze, (The Divine Invasion, 1981)


  * 2009 - Dr. Krvemsta aneb Jak se nám vedlo po bombě, (Dr. Bloodmoney, or How We Got Along After the Bomb, 1965)


  * 2009 - Rádio Svobodný Albemut, (Radio Free Albemuth,1985)


  * 2010 - Deus Irae, (Deus Irae, 1976)


  * 2011 - Oko na nebi, (Eye in the Sky, 1957)


  * 2012 - Předposlední pravda, (The Penultimate Truth, 1964)


  


  Povídkové sbírky


  


  * 1989 - Povídky - Bije to do očí (The Eyes Have It), Kolonie (Colony), Válečná hra (War Game), To je Wub, kapitáne (Beyond Lies the Wub), Fostere, jste mrtev (Foster, You’re Dead!), Ledová pouť (Frozen Journey)


  * 1995 - Zlatý muž (The Golden Man, 1980) - Zlatý muž (The Golden Man), Odvetné utkání (Return Match), Král elfů (The King of the Elves), Styl Yancy (The Mold of Yancy), Ne v této vazbě (Not By Its Cover), Černá krabička (The Little Black Box), Nepolepšitelný S (The Unreconstructed M), Válka s Fnoly (The War With Fnools), Poslední z pánů (The Last of the Masters), Všetečka (Meddler), Jasná výhra (A Game of Unchance), Prodavač nejvyšší kvality (Sales Pitch), Vzácný artefakt (Precious Artifact), Městečko (Small Town), Před-lidé (The Pre-Persons)


  * 2002 - Minority Report a jiné povídky (Minority Report, 2002) - Minority Report (Minority Report), Druhá série (Second Variety), Elektrický mravenec (The Electric Ant), Tak pravil mrtvý (What The Dead Man Say), Válečná hra (War Game), Být tak měňavkou (Oh, To Be A Blobel), Víra našich otců (Faith of Our Fathers), Total Recall (We Can Remember It for Your Whosale)


  * 2002 - To je Wub, kapitáne! (Beyond Lies the Wub, 1987) - Stabilita (Stability), Vrrgové (Roog), Malá vzpoura (The Little Movement), To je Wub, kapitáne (Beyond Lies the Wub), Dělo (The Gun), Lebka (The Skull), Obránci (The Defenders), Profesor Raketa (Mr. Spaceship), Lesní šalmaj (Piper in the Woods), Nekoneční (The Infinities), Stroj zachování (The Preserving Machine), Postradatelná položka (Expendable), Proměnná (The Variable Man), Žabák nezmar (The Indefatigable Frog), Křišťálová krypta (The Crystal Crypt), Krátký šťastný život hnědé polobotky (The Short Happy Life of the Brown Oxford), Stavitel (The Builder), Vetřelec (Meddler), Výplata (Paycheck), Velký P (The Great C), Venku v zahradě (Out in the Garden), Král elfů (The King of the Elves), Kolonie (Colony), Ukořistěná loď (Prize Ship), Chůva (Nanny)


  * 2004 - Výplata (Paycheck: Classic Stories, 2003)


  * 2006 - Planeta, která neexistovala I, (Second Variety, 1989)


  * 2006 - Planeta, která neexistovala II, (Second Variety, 1989)


  * 2011 - Podivný ráj a jiné povídky (The Father-Thing, 1989) - Na mušce (Fair Game), Oběšenec (The Hanging Stranger), Bije to do očí (The Eyes Have It), Zlatý muž (The Golden Man), Kolo osudu (The Turning Wheel), Poslední pán (The Last of the Masters), Otcova napodobenina (The Father-Thing), Podivný ráj (Strange Eden), Tony a betláci (Tony and the Beetles), Nulovost (Null-O), Oddaný sluha (To Serve the Master), Exponát (Exhibit Piece), Lezouni (The Crawlers), Obchodní strategie (Sales Pitch), Pouhá skořápka (Shell Game), Z nebe se k nám sklání (Upon the Dull Earth), Fostere, jste mrtev (Foster, You’re Dead!), Daň za obtiskování (Pay of the Printer), Válečný veterán (War Veteran), Zlatá střední cesta (The Chronium Fence), Odchylka od normy (Misadjustment), Svět výjimečných (A World of Talent), Psioniku, zachraň moje dítě! (Psi-Man Heal My Child!)


  


  Filmová zpracování


  


  * Blade Runner - 1982, režie Ridley Scott, podle povídky "Do Androids Dream of Electric Sheep?".


  * Total Recall - 1990, režie Paul Verhoeven, podle povídky "We Can Remember It for You Wholesale".


  * Confessions d'un Barjo - 1992, režie Jérôme Boivin, podle románu "Confessions of a Crap Artist".


  * Screamers - 1995, režie Christian Duguay, podle povídky "Second Variety".


  * Impostor - 2001, režie Gary Fleder, podle povídky "Impostor".


  * Minority Report - 2002, režie Steven Spielberg, podle povídky "Minority Report".


  * Výplata (Paycheck) - 2003, režie John Woo, podle povídky "Paycheck".


  * Temný obraz (A Scanner Darkly) - 2006, režie Richard Linklater, podle románu "A Scanner Darkly".


  * Next (The Golden Man) - 2007, režie Lee Tamahori, podle povídky "The Golden Man".


  * Screamers: Hon na člověka (Screamers: The Hunting) - 2009, režie Sheldon Wilson


  * Radio Free Albemuth - 2010, režie John Alan Simon, podle románu "Radio Free Albemuth".


  * Správci osudu (The Adjustment Bureau) - 2011, režie George Nolfi, podle povídky "Adjustment Team".


  * Total Recall - 2012, režie Len Wiseman, remake filmu z roku 1990, podle povídky "We Can Remember It for You Wholesale".


  


  Filmy inspirované myšlenkami


  


  * Dvanáct opic - 1995, režie Terry Gilliam


  * Matrix - 1999, režie Larry Wachowski, Andy Wachowski


  * V kůži Johna Malkoviche - 1999. režie Spike Jonze


  * Memento - 2000, režie Christopher Nolan


  * Mulholland Drive - 2001, režie David Lynch


  * Věčný svit neposkvrněné mysli - 2004, režie Michel Gondry


  * Počátek - 2010, režie Christopher Nolan
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