
        
            
                
            
        

    






Temný obraz




Philip Kindred Dick
















TALPRESS





1

Jeden chlápek celý den stál a vyklepával si z hlavy breberky. Doktor povídal, že tam žádný breberky nemá. Když se osm hodin sprchoval horkou vodou, jelikož trpěl od breberek, vylezl ven, osušil se a pořád jich měl plnou hlavu. Vlastně je měl všude po těle. Za měsíc už měl breberky i na plicích.
Protože neměl nic jiného na práci, začal život breberek vědecky studovat a s pomocí Britské encyklopedie se snažil přesně zjistit, co je to za druh. Měl jich už plný dům. Četl o spoustě odrůd, ale když zjistil, že žijou i venku, dospěl k závěru, že jsou to mšice. Jakmile ho to jednou napadlo, už se toho nepustil, i když mu lidi říkali věci jako: „Mšice přece nekoušou.“
Říkali mu to, protože od mšic zažíval pravá muka. V drogerii firmy 7-11, co jí patřila šňůra obchodů po celé Kalifornii, si nakoupil plechovky Raidu a Black Flagu a Yard Guardu. Napřed vystříkal dům, potom sebe. Nejlíp na ně zabíral Yard Guard.
Teoretickým výzkumem zjistil v životě breberek tři fáze. Napřed se nakazil od lidí, kterým říkal přenaměleči a kteří nevěděli, že něco roznášejí. V první fázi neměly breberky sosák ani kusadla (to zjistil po pár týdnech vědeckého výzkumu, krapet nečekaného u chlápka, co lidem v servisu Handy Brake and Tire mění brzdové destičky). Přenašeči o ničem nevěděli. Většinou seděl v zadním koutě obýváku a díval se, jak mu do domu lezou nejrůznější přenašeči – většinu z nich už nějakou dobu znal, některé v životě neviděl – a jsou pokrytí mšicemi ještě v první fázi. Usmál se sám pro sebe, když viděl, jak mšice někoho využívají, aniž by o tom měl sebemenší páru.
„Čemu se křeníš, Jerry?“ ptali se ho.
Jenom se dál usmíval.
V dalším stadiu breberkám narostla křídla nebo spíš něco hodně podobného, co jim v každém případě umožňovalo rojit se a šířit všude kolem, hlavně po něm. Tehdy jich bylo všude ve vzduchu tolik, že v domě nebylo málem na krok vidět. Aspoň se je snažil nevdechnout.
Nejvíc mu bylo líto psa, protože viděl, jak po něm lezou, hnízdí mu v kožichu a nejspíš mu taky létají do plic. Dokázal si představit, že pes pravděpodobně trpí úplně stejně jako on sám. Má ho dát čistě pro jeho dobro pryč? Ne, rozhodl se, pes je už nezvratně nakaženej a všude by šířil breberky.
Občas se sprchoval se psem a snažil se odvšivit i jeho. Nepomáhalo to o nic víc. Pohled na trpícího psa byl tak nesnesitelný, že se mu nepřestával snažit pomoci. Z určitého hlediska bylo ze všeho nejhorší právě utrpení zvířete, jelikož si nemůže stěžovat.
„Co to do prdele vyvádíš celej den pod sprchou s tím čoklem?“ zeptal se ho jednou kámoš Charles Freck, když přišel zrovna při tom.
Jerry povídá: „Musím z něj dostat ty mšice.“ Vytáhl Maxe, svýho psa, ze sprchy a začal ho utírat. Charles nechápavě sledoval, jak mu Jerry masíruje do kožichu dětský olej a mastek. Po celým domě jen hromady sprejů na mouchy, lahví od mastku, dětskýho oleje a tekutýho mýdla. V poslední době měl už docela slušnou spotřebu.
„Žádný mšice tu nevidím,“ povídá Charles. „Co je to mšice?“
„Časem tě to zabije. To je mšice. Mám je ve vlasech, na kůži a v plicích a už tu bolest nemůžu vydržet. Pudu do nemocnice.“
„Jaktože je nevidím?“
Jerry položil psa, zabaleného v osušce, a kleknul si na žíněnou rohož. „Ukážu ti je.“ Kobereček byl plný mšic; kam se podíval, hopsaly nahoru dolů, některé výš než ostatní. Čekal na nějakou zvlášť narostlou, protože věděl, jak jsou pro ostatní špatně vidět. „Hoď mi sem nějakou flašku,“ povídá. „Jsou pod dřezem. Přiklopíme tu mšici, dáme na ni špunt a pak ji budu moct ukázat u doktora, ať ji prozkoumá.“
Charles Freck mu přinesl prázdnou sklenici od majonézy. Jerry dál hledal, až narazil na mšici, co skákala nejmíň metr třicet. Měřila něco přes palec. Chytil ji, odnesl ke sklenici, opatrně pustil a rychle zašrouboval víčko. Pak sklenici triumfálně ukázal.
„Vidíš?“ zeptal se.
„Jóóóó,“ řekl Charles Freck a s vykulenýma očima si prohlížel obsah nádoby. „To je kus! Těbuch!“
„Píchni mi, ještě pro doktora pár najdem,“ řekl Jerry a znova si se sklenicí po boku klekl na rohož.
„Jo,“ řekl Charles Freck a začal lovit.
Za půl hodiny měli tři sklenice plné hmyzu. I když byl Charles teprve nováček, chytil pár největších.
Bylo poledne, červen 1994. V Kalifornii, na předměstí z levných, ale bytelných plastových domků, kde už dávno nebydlel jediný čistý člověk. Jerry přesto jednou přestříkal okna metalízou, aby dovnitř nešlo světlo. Do stojací lampy v pokoji ale zas našrouboval samé reflektory a nikdy je nevypínal, aby mohl s přáteli ztratit ponětí o čase. Tak to měl rád; rád unikal času. Teprve pak se dokázal soustředit na důležité věci. Jako když dva chlapi klečí na chlupatý žíněnce, chytají jednu breberku za druhou a strkají je do šroubovacích sklenic.
„Co za ně můžem dostat?“ napadlo o pár hodin později Charlese Frecka. „Teda jako jestli za ně ten doktor třeba nevyplácí odměnu? Nějakou škváru?“
„Budu za ně mít pořádný léčení,“ řekl Jerry. Bolest sice nezesilovala, ale přesto začínala být nesnesitelná. Ještě si na ni nezvykl a věděl, že si nikdy nezvykne. Stěží přemáhal nezvládnutelnou touhu zase vlézt do sprchy. „Hele, kámo,“ vyhrkl a postavil se, „strkej je dál do těch lahví, já se skočím vychcat a tak.“ Vyrazil do koupelny.
„Jasně,“ řekl Charles a klátivě přešel ke sklenici s ulovenou mšicí v složených dlaních. Jako vojenský vysloužilec měl pořád slušnou koordinaci, takže došel až k cíli. Najednou zavolal: „Jerry, hej, ty mšice jsou nějaký divný. Bojím se tu s nima bejt sám.“ Narovnal se.
„Jseš pitomej posera,“ zasípal Jerry, ochromený bolestí a touhou po sprše.
„Nemoh bys…“
„Musím se vychcat!“ Zabouchl za sebou dveře a roztočil sprchový kohoutky. Voda začala stříkat.
„Mam strach.“ Hlas skoro nebylo slyšet, i když Charles Freck určitě ječel z plných plic.
„Tak si polib prdel!“ zařval Jerry v odpověď a vlezl do sprchy. Na co jsou do píči kámošové? stěžoval si v duchu. Na hovno, na hovno! Na posraný hovno!
„Koušou ty svině?“ ječel Charles hned za dveřma.
„Jasně, a píchaj žihadla,“ odpověděl Jerry, když si drbal hlavu šampónem.
„To jsem si myslel.“ Pauza. „Můžu si vod nich aspoň umejt ruce a pak na tebe počkat?“
Posera, pomyslel si Jerry vztekle. Nic neřekl, jen se dál sprchoval. Ten hajzl mu nestojí za odpověď… Charlesi Freckovi už nevěnoval pozornost, teď šlo jen o něj. O jeho životně důležité, náročné, strašlivé, neodkladné potřeby. Všechno ostatní počká, nemá čas, něco se prostě nesmí odkládat. Všechno ostatní bylo podružné. Až na psa. Vzpomněl si na Maxe, svého psa.

Charles Freck zavolal člověku, o kterém si myslel, že by u sebe mohl něco mít. „Nemoh bys mi nechat deset smrťáků?“
„Prokrista, jsem úplně na suchu, sám to sháním. Až na něco narazíš, dej mi vědět.“
„Co tvoje zdroje?“
„Asi jsou v kýblu.“
Charles Freck zavěsil, a když se potácel z telefonní budky ke svému chevroletu – obchodní hovory nikdo nevyřizuje z domova –, rozběhl se mu v hlavě film. Představoval si, jak jede kolem Šetrný drogerie a ve výloze je nový zboží: láhve pomalý smrti, plechovky pomalý smrti, džbány, sudy, vany a bazény pomalý smrti, milióny kapslí a tabletek a ampulí pomalý smrti, pomalá smrt řezaná speedem a háčkem a barbituráty a psychedeliky, to všecko – a veliká cedule: BEREME VŠECHNY KARTY. Neřkuli: NEUVĚŘITELNĚ NÍZKÉ CENY, NEJNIŽŠÍ VE MĚSTĚ.
Ve skutečnosti Šetrná drogerie vystavovala nesmysly: hřebeny, flašky motorovýho oleje, deodoranty ve spreji, úplný voloviny. Když ale sjížděl z parkoviště do odpoledního provozu na Harbor Boulevardu, vsadil by se, že v lékárně za drogerií mají pod zámkem nedotčenou, čistou, panenskou a nenařezanou smrt. Aspoň padesát liber.
Pomyslel si, jak a kdy asi každý ráno vykládají padesátiliberní žok látky S u Šetrný lékárny, ať už ji vezou odkudkoli – Bůh ví, třeba ze Švýcarska, nebo z nějaký cizí planety, osídlený moudrou a osvícenou rasou. Asi to vezou hodně brzo a mají ozbrojený stráže – velkej Chlap tam stojí s laserovou puškou a tváří se zle, jako takový Chlapi všude. Štípněte mi někdo moji pomalou smrt, pomyslel si Charles jako Chlap, a chcípnete.
Možná je látka S v každým povoleným léku, kterej za něco stojí, pomyslel si. Tu a tam špetku podle tajnýho recepisu někde ve fabrice v Německu nebo ve Švýcarsku, kde to vynalezli. Bylo mu jasné, že to tak není; vláda oddělala nebo zavřela každého, kdo prodával nebo přenášel nebo bral, takže vtom případě by Šetrnou drogerku – všechny ty milióny Šetrnejch drogerek – zbourali nebo zrušili nebo jí napařili pokutu. Nejspíš by jenom dali pokutu. Firma Šetrný měla velký slovo. Šňůra velkejch drogerek nejde zbourat. Nebo zrušit.
Projel kolem a utěšil se, že mají jenom obyčejný léky. Cítil se pod psa, protože mu v díře zbývalo posledních tři sta tablet pomalý smrti. Měl je zakopaný na dvorku za domem pod kamélií, hybridní odrůdou s velkýma bílýma květama, co na jaře nezhnědnou vedrem. Mam jenom na tejden, spočítal si. Co až mi to dojde? Kurva.
Kdyby všichni v celý Kalifornii a Oregonu dojeli ve stejnej den, pomyslel si. Slušný.
Stejný film si v hlavě sjíždí každý feťák. Celej západ Spojenejch Států se ve stejný chvíli ocitne na suchu a všichni se sesypou ve stejnej den, řekněme v šest ráno. V neděli ráno, když se čistý oblíkají do kostela.
Scéna: První episkopální modlitebna v Pasadeně, 5.30 ráno, Suchá neděle.
„Zbožní farníci, pomodleme se nyní k Bohu a prosme Ho, ať zmírní utrpení těch, co právě dojíždí poslední dávku a opouštějí tento svět.“
„Ano, ano.“ Celé shromáždění souhlasí s knězem.
„Ale než jim sešle čerstvou dávku…“
Charles Freck si na svém způsobu jízdy ničeho zvláštního nevšiml, z krajnice se za něj však přilepilo černobílé auto a sledovalo ho, sice zatím bez houkání a blikání, ale…
Asi se motám nebo tak, pomyslel si. Zasraná patrola mě chytí ve sračkách. Jsem zvědavej.
POLICAJT: „Tak jak se jmenujete?“
„Jmenuju?“ (Nemůžu si vzpomenout na jméno.)
„Neznáte vlastní jméno?“ Poliš mává k autu na druhýho. „Ten chlap je úplně na hadry.“
„Nezabíjejte mě tady.“ Charles Freck si začínal představovat strašný věci. „Vemte mě aspoň na stanici a zastřelte mě v soukromí.“
Aby člověk přežil v tomhle fašistickým policejním státě, řekl si, musí se bejt vždycky schopnej vytasit se se jménem, s vlastním jménem. Pořád. Člověka nejlíp nachytaj, že je úplně zdrátovanej, když ani neví, kdo k čertu je.
Teď už můžu jenom sjet na první parkoviště, rozhodl se, sjet dobrovolně ze silnice dřív, než zapne sirénu nebo něco jinýho, a až zastaví vedle mě, vymyslím si nějakou poruchu, třeba že mi šmajdá kolo.
Na to skočej pokaždý, pomyslel si. Když to člověk vzdá a vydá se jim na milost. Když padne na zem jako zvíře a odkryje měkkej bezbrannej podbřišek. Tak to udělám, řekl si.
Zatočil doprava a zajel mezi auta parkující u chodníku, až ťukl předními koly o obrubník. Policejní vůz jel dál.
Zastavil jsem zbytečně, pomyslel si. Teď těžko vycouvám, je moc vetkej provoz. Vypnul motor. Tak si tu chvíli posedím, rozhodl se, a rozjedu si alfa vlny nebo zkusím různý jiný stavy vědomí. Nejlíp při tom sledovat kočky, jak se promenujou kolem. Třeba se dělaj i nějaký nadržený vlny. Místo těch alfa. Nadržený tvrdý vlny, napřed strašně krátký, pak čím dál delší, větší, větší, až vylítnou z grafu.
Uvědomil si, že takhle se nikam nedostane. Měl bych shánět někoho, kdo má. Musím sehnat nějakej zdroj, nebo mi brzo začne šibat a pak už nezvládnu vůbec nic. Ani sedět u chodníku jako teď. Furt nebudu vědět, kdo jsem, ale taky zapomenu, kde jsem a co se vlastně děje.
Co se děje? zeptal se sám sebe. Co je dneska za den? Kdybych to věděl, přišel bych na všechno ostatní, postupně by se to složilo. 
Středa, Los Angeles, čtvrt Westwood. Vpředu obrovské nákupní středisko chráněné zdí, která vás s kreditkou pustí dovnitř, ale bez ní odrazí jako nafukovací míč. Vzhledem k tomu, že neměl kartu do žádného obchodu, znal vnitřek střediska jen z vyprávění. Obchoďák, co v něm čistý, hlavně čistý paničky nakupujou kvalitní zboží. Sledoval, jak ozbrojené uniformované stráže u vchodu všechny prohlíží. Hlídaly, aby měl každý svoji kartu a že ta karta nebyla nikdy ukradena, vyčerpána, prodána, koupena, podvodně zneužita. Branou proudily zástupy lidí, ale říkal si, že většina si jde jenom prohlížet výlohy. Tolik lidí přece nemůže mít touhle dobou prachy a k tomu chuť nakupovat. Je brzo, dvě pryč. Večer to vypadalo jinak. Obchody se rozzářily. Viděl – všichni bratři a sestry viděli – světýlka zvenčí, jako spršky jisker, jako zábavní park pro odrostlé děti.
Krámky z téhle strany obchoďáku nehlídali ozbrojení vrátní a taky za moc nestály. Běžné spotřební zboží: boty, televize, pečivo, drobné opravy, prádelna. Pozoroval, jak od výlohy k výloze přechází kočka v krátké umělé bundě a přiléhavých kalhotách. Měla pěkné vlasy, ale neviděl jí do tváře a nevěděl, jestli je opravdu taková kost. Slušná figura, pomyslel si. Dívka se na chvíli zastavila u výlohy s kůží. Prohlížela si kabelku zdobenou třásněmi, napínala zrak, přemýšlela, rozvažovala. Teď vleze dovnitř a nechá si ji ukázat, řekl si.
Přesně jak čekal, kočka vzápětí zaplula do dveří.
Z proudu na chodníku vyplula další holka, tentokrát v nabírané blůzce, na vysokých jehlách, s vlasy na stříbrno a tlustým makeupem. Snaží se vypadat starší, pomyslel si. Ta bude ještě na střední. Po ní se už nic zajímavého neobjevilo, rozvázal tedy motouz, který držel pohromadě přihrádku u spolujezdce, a vytáhl krabičku cigaret. Zapálil si a na rádiu vyladil rockovou stanici. Kdysi měl stereo kazeťák, ale pak jednou, když měl pořádně naložíno, ho zapomněl na noc vyndat z auta a vzít domů. Když se pro něj vrátil, celá sestava byla fuč. To má člověk z toho, že si nedává bacha, pomyslel si, když mu zbylo jenom šumítko. Jednou mu vezmou i to. Věděl ale, kde sežene starší rádia skoro zadarmo. Auťák stejně mlel z posledního; těsnění pouštělo olej a komprese veškerá žádná. Nejspíš strhnul vačku, když jel posledně domů s nákladem dobrýho zboží. Občas ho po pořádný dávce chytil stihomam, i když se ani tolik nebál fízlů, jako spíš že ho obere jinej feťák. Zoufale] a zmagořenej feťák v absťáku.
Kolem prošla dívka, které si nemohl nevšimnout. Černý vlasy, kočka, pomalu se nese, na sobě rozhalenou blůzu po solar a hodně opraný bílý džíny. Hej, tu znám, vzpomněl si. To je kočka Boba Arctora. To je Donna.
Otevřel dvířka a vystoupil z auta. Holka si ho všimla, ale nezastavila. Šel za ní.
Myslí si, že ji chci votravovat, řekl si a vklouzl do davu. Strašně rychle nabírala rychlost; když se ohlédla, stěží ji ještě viděl. Chladná vyrovnaná tvář… Viděl, jak si ho velikýma očima měří a hodnotí. Odhaduje jeho rychlost a jestli ji dokáže dohnat. Tímhle tempem nikdy, pomyslel si. Je svižná jak fretka.
Na rohu lidi čekali na zelenou, auta bez přibrždění zatáčela doleva. Dívka šla dál, rychle, ale důstojně, a kličkovala mezi splašenými vozidly. Řidiči vypadali naštvaně, ale ona si jich nevšímala.
„Donno!“ Jakmile blikla zelená, vyběhl za ní a konečně ji dohnal. Už neběžela, ale stejně šla dost rychle. „Nejsi ty Bobova kočka?“ zeptal se. Povedlo se mu ji trochu předběhnout, aby jí viděl do tváře.
„Ne,“ odpověděla. „Ne.“ Otočila se a šla rovnou k němu. Začal ustupovat, protože mu přímo na břicho mířila krátkým nožem. „Zmiz,“ řekla a bez zaváhání k němu přistoupila.
„Ale jseš,“ nedal se. „Potkali jsme se u něj.“ Až na kousek čepele nebyl nůž vidět, ale dobře o něm věděl. Zapíchne ho a půjde dál. Ustupoval a snažil se protestovat. Holka skrývala nůž tak obratně, že si ho nikdo z kolemjdoucích nevšiml. Ale on o něm věděl. Šla po něm a nůž mu mířil na břicho. Uhnul, dívka mlčky prošla kolem.
„Kristepane!“ řekl už jen jejím zádům. Je to jasně Donna, pomyslel si. Akorát jí nedochází, kdo jsem, že mě zná. Asi se bála, že ji budu obtěžovat. Člověk si musí dávat bacha, pomyslel si, když na ulici přijde k cizí kočce. Dneska jsou všecky vybavený. Už toho na ně bylo moc.
Prima žabikuch, řekl si. Kočky by takový mít neměly; každej chlap jim dokáže obrátit zápěstí i s kudlou. Taky jsem to moh udělat. Kdybych ji chtěl fakt dostat. Stál tam a vztekal se. Jasně to byla Donna, pomyslel si.
Jakmile vyrazil zpátky k autu; všiml si, že dívka se zastavila a teď ho mlčky pozoruje.
Opatrně k ní došel. „Jednou v noci jsme si s Bobem a ještě jednou kočkou pouštěli nějaký starý pásky Simona a Garfunkela a tys tam seděla…“ Plnila kapsle prvotřídní smrtí, jednu po druhé, zvolna a pečlivě. Přes hodinu. El Primo. Numero Uno: Smrt. Když skončila, dala každému jednu a všichni je společně spolkli. Až na ni. Jenom je prodávám, povídá. Kdybych to začala brát, nezbylo by mi na zisk.
Dívka řekla: „Čekala jsem, že mě srazíš na zem a zmlátíš.“
„Ne. Jenom jsem si říkal, jestli…“ Zarazil se. „Jestli si to třeba nechceš rozdat. Ale tady na chodníku?“ sám se polekal. „V denním světle?“
„Spíš někde v průchodu. Nebo mě zatáhni do auta.“
„Já tě opravdu znám!“ ohradil se. „A Arctor by mě za to oddělal.“
„Fajn, já tě ale neznám.“ Popošla k němu o tři krůčky. „Jsem krapet krátkozraká.“
„Pořiď si čočky.“ Všiml si, jaké má krásně velké, hřejivě hnědé oči. Na heroinu vtom případě nebyla.
„Mívala jsem je. Ale jedna mi spadla do punče. Kyselinovýho punče na tripovým večírku. Spadla až na dno, někdo ji asi nabral a vypil. Snad byla dobrá, když mě stála pětatřicet dolarů.“
„Chceš někam hodit?“
„Vobtáhneš mě v autě.“
„Ne, posledních pár neděl to nějak nejde. Musí to bejt nějaká špína ve zboží. Nějaká chemikálie.“
„Kecáš pěkně, ale tuhle historku jsem už slyšela. Každej mě sjíždí.“ To dodala po chvíli. „Aspoň se snaží. S tím musí počítat každá kočka. Zrovna se soudím s jedním magorem pro obtěžování a přepadení. Chceme odškodnění čtyřicet tisíc.“
„Jak daleko se dostal?“
„Šáhnul mi na kozu.“
„To za čtyřicet tisíc nestojí.“
Vraceli se spolu k jeho autu.
„Máš něco na prodej?“ zeptal se. „Jsem v kýblu. Vlastně skoro na suchu, sakra, zkus si to představit. Aspoň pár, jestli můžeš.“
„Něco ti seženu.“
„Prášky,“ upřesnil. „Nepíchám si.“
„Dobře.“ Soustředěně přikývla a nechala skloněnou hlavu. „Podívej, poslední dobou je toho fakt málo, zdroje na čas vyschly. Toho už sis asi všimnut sám. Nemůžu ti dodat moc, ale…“
„Kdy?“ skočil jí do řeči. Už byli u auta; zastavil, otevřel dvířka a vlezl dovnitř. Z druhé strany se nasoukala Donna. Seděli vedle sebe.
„Pozítří,“ řekla Donna. „Jestli seženu toho kluka. Snad to půjde.“
Do prdele, pomyslel si. Pozejtří. „Dřív ne? Řekněme, třeba, dneska večer?“
„Nejdřív zítra.“
„Kolik?“
„Šest pětek za stovku.“
„Kristepane, to je paleta.“
„Perfektní kvalita. Už jsem od něj měla, něco takovýho seženeš málokdy. Čestný slovo, stojí to za to. Když to jde, beru nejradši od něj. Nemá vždycky. Koukni, nejspíš se právě vrátil z jihu, kde si to sám vybral, takže je to určitě dobrý. A nemusíš mi platit předem. Až je seženu, v pohodě? Věřím ti.“
„Nikdy neplatím předem.“
„Někdy musíš.“
„Fajn,“ řekl. „Takže mi seženeš aspoň stovku?“ Zkusil rychle odhadnout, kolik od ní může dostat. Za dva dny zvládne sehnat sto dvacet dolarů a koupit dvě stě pilulek. A když mezitím narazí na lepší kšeft, může ji pustit z hlavy a nakoupit jinde. Proto nikdy neplatil předem a taky nikdy nepřišel o peníze.
„Máš kliku, žes na mě narazil,“ řekla Donna, když nastartoval a vycouval do vozovky. „Měla bych se s tím týpkem vidět asi za hodinu a asi mi dá, kolik budu chtít… doteďka ti nepřálo štěstí. Dneska je tvůj den.“ Usmála se na něj a on na ni.
„Kdybys je mohla sehnat dřív.“
„Kdyby náhodou…“ Otevřela kabelku, vytáhla malý bloček a propisku s nápisem SEŘIZOVÁNÍ BATERIÍ. „Jak tě seženu a jak se jmenuješ.“
„Charles B. Freck.“ Nadiktoval jí telefonní číslo, ne zrovna svoje, ale to, které používal na podobné vzkazy – telefon svého čistého známého –, a ona si ho pracně naškrábala do bločku. Všiml si, jaké jí dělá psaní potíže. Zírá do toho a pomalu kreslí čísla… Kočky už dneska ve škole učej úplný hovno, pomyslel si. Negramotná. Ale kost. Co z toho, že málem neumí číst a psát. Kočce stačí mít pěkný kozy.
„Možná si tě pamatuju,“ řekla Donna. „Ten večer mi úplně vypad, byla jsem mimo. Vzpomínám si jenom na to, jak jsem cpala ten prášek do těch malejch kapslí od Libria. Půlku jsem určitě rozsypala po podlaze.“ Zamyšleně si ho prohlédla. „Vypadáš jako fajn chlap. Zůstaneš na trhu? Budeš chtít za čas víc?“
„Jo,“ odpověděl a zamyslel se, jestli mu dá příště nižší cenu. Věřil, že určitě. Ať tak nebo tak, měl vystaráno.
Štěstí, pomyslel si, je vědět, že máš zásobu.
Venku za okénkem míjel den, spěchali lidé, svítilo slunce, ale on si toho nevšímal; byl šťastný.
Úplnou náhodou narazil na něco takového – vlastně jenom proto, že za ním shodou okolností chvíli jela patrola. Nečekaný nový zdroj látky S. Co chtít od života víc? Může teď počítat skoro s dvěma týdny, skoro půlkou měsíce, než zhebne nebo skoro zhebne, což je v absťáku z látky S totéž. Čtrnáct dní! Srdce mu přetékalo a na chvíli dokonce ve vzduchu, proudícím okénkem do auta, ucítil pozdní závan jara.
„Zajdeš se mnou za Jerry Fabinem?“ zeptal se dívky. „Vezu mu pár věcí na Třetí federální kliniku, co ho tam včera v noci vzali. Pokaždý beru jenom trochu, protože ho ještě můžou pustit a pak toho nechci moc tahat zpátky.“
„Nechci ho vidět.“
„Ty ho znáš? Jerryho Fabina?“
„Jerry Fabin si myslí, že jsem k němu natáhla ty šváby.“
„Mšice.“
„Tenkrát ještě nevěděl, co jsou zač. Radši ho nechám na pokoji. Když jsem ho viděla naposled, byl fakt nepříjemnej. Má něco se smyslovým centrem, aspoň myslím. Podle toho, co teď píšou ve vládních příručkách, je to nejpravděpodobnější.“
„To se nedá spravit, co?“
„Ne,“ řekla Donna. „Je to nezvratný.“
„Ve špitále říkali, že se na něj můžu jít podívat a že se z toho snad, chápeš…“ Zamával rukama. „Že nebude…“ Ještě jednou zagestikuloval. Stěží nacházel slova pro to, co chtěl o svém příteli říct.
Donna se na něj otočila a řekla: „Nemáš už spařený řečový centrum, viď že ne? Někde v tom, no, týlním laloku.“
„Ne,“ rezolutně to popřel.
„Máš už nějaký poškození?“ Zaťukala si na hlavu.
„Ne, akorát… chápeš. Těžko se mi mluví o špitálech. Nesnáším ty nervový kliniky přes afázii. Jednou jsem tam šel za kámošem, snažil se voskovat lino – říkali, že to nedokáže, tedy že nemůže přijít na to, jak se to dělá… Dostal mě tím, jak se furt snažil. Teda ne třeba jenom hodinu, on to zkoušel ještě když jsem tam přišel za měsíc. Úplně stejně, pořád dokola, jako když jsem tam za ním přišel poprvý. Nedokázal pochopit, co se mu na tom nemůže povíst. Vzpomínám si, jak se tvářil. Byl si jistej, že na to přijde, jakmile aspoň trochu pochopí, co na tom dělá blbě. Pořád se jich vyptával: ,Co na tom dělám blbě?‘ Nešlo mu to nijak vysvětlit. Teda, říkali mu to – kurva, já mu to taky vysvětloval –, ale furt mu to nemohlo dojít.“
„Četla jsem, že smyslový centra odcházejí jako první,“ poznamenala suše Donna. „Když si někdo dá něco špatnýho, nebo moc velkou šlehu.“ Zadívala se na auta vpředu. „Hele, tamhle je to nový porsche s dvojitým motorem.“ Nadšeně na něj ukazovala. „Nářez.“
„Znal jsem chlapíka, co takový auto jednou nastartoval bez klíčků, vyjel s ním na Riverside Freeway a vytáhnul stopětasedumdesát a ruplo mu v bedně.“ Zamával rukama. „Nabořil to zezadu do náklaďáku. Asi si ho ani nevšimnul.“ V hlavě se mu zase rozběhl film: řídí porsche, ale včas vidí ten náklaďák, všecky náklaďáky. A všichni ostatní na dálnici – na Hollywood Freeway ve špičce – vidí jeho. Každý si ho všimne, vychrtlého ramenatého šviháka v novém modelu Porsche, jak jede dvě stě mil za hodinu a policajti se za ním jen bezmocně otáčejí.
„Klepeš se,“ řekla Donna. Natáhla se a položila mu ruku na předloktí. Dotyk mu projel tělem. „Zpomal.“
„Jsem utahanej. Dva dny a dvě noci jsem počítal mšice. Počítal jsem je a strkal do sklenic. A když jsme pak ráno vyschli a vstali a sebrali flašky, abysme je nastrkali do auta a odvezli ukázat doktorovi, byly prázdný. Nic v nich nebylo.“
Sám si uvědomil, že se třese, a viděl, jak se mu klepou ruce na volantu, při dvaceti mílích za hodinu. „Všecky se vypařily. Nic. Ani blecha. A pak mi to došlo, pak mi to kurva došlo. Pak mě to napadlo, s tím Jerryho mozkem.“
Vzduch přestal vonět jarem a on si najednou uvědomil, že nutně potřebuje dávku látky S. Buď bylo později, než si myslel, nebo si posledně dal menší množství. Naštěstí s sebou měl železnou rezervu v přihrádce u spolujezdce. Začal se rozhlížet po nějakém volném místě na parkování.
„Mozek ti začíná dělat nesmysly,“ řekla Donna nepřítomně. Stáhla se do sebe, jako by myslela na něco úplně jiného. Říkal si, jestli není nervózní z toho, jak řídí. Nejspíš.
V hlavě se mu proti jeho vůli rozběhl další film: velký pontiac stojí zadkem na heveru, hever povoluje a kluk kolem třinácti se slámovou hřívou se snaží udržet auto na místě, aby nesjelo, a zároveň ječí o pomoc. On sám a Jerry Fabin vybíhají společně z Jerryho domu po cestičce, zaneřáděné plechovkami od piva. Chytá za kliku u řidiče, aby dupl na brzdy, ale Jerry Fabin, jenom v kalhotách, dokonce bos, celý rozcuchaný – právě se probudil – obíhá auto a bílým ramenem, které nikdy nevidělo slunce, sráží chlapce stranou. Hever povoluje, padá, zadek auta žuchne na zem, kolo se odkutálí, kluk je v pořádku.
„Na brždění už bylo pozdě,“ vydechne Jerry, odhrnuje si mastné vlasy z očí a mžourá do denního světla. „Nebyl čas.“
„Nestalo se mu nic?“ ječí Charles Freck. Srdce mu ještě buší napětím.
„Ne.“ Jerry stojí vedle kluka a ztěžka oddechuje. „Kurva!“ zařve najednou na chlapce. „Neříkal jsem ti, ať s tím počkáš na nás? A když ti uklouzne hever, kurva chlape, neudržíš přece sám dvaapůl tuny!“ Vztekem zrudl. Malý Blboun provinile pomrkává. „Říkal jsem ti to už stokrát!“
„Chtěl jsem šlápnout na brzdu,“ vysvětluje Charles Freck a sám ví, jaká to byla volovina, stejně nebezpečná jako to, co dělal kluk. Ač dospělý, nedokázal správně zareagovat. Ale teď to chce nějak omluvit, stejně jako kluk, jenže slovy. „Teď je mi jasný…“ drmolil dál, ale film najednou skončil, Byl to vlastně dokument, protože si vzpomínal, že se to skutečně stalo, ještě když bydleli všichni spolu. Jerry hned věděl, co dělat, jinak by Blboun zůstal pod pontiakem s rozmačkanou páteří.
Všichni tři se mlčky dovlekli zpátky do domu, ani nehonili stále se vzdalující kolo.
„Spal jsem,“ zabručel Jerry, když vešli do tmavého domku. „Poprvý za pár neděl mi daly mšice pokoj, abych se moh vyspat. Pět dní jsem vůbec neusnul – furt jsem jel dál. Už jsem si myslel, že jsou pryč. Byly pryč! Myslel jsem si, že už to vzdaly a odstěhovaly se z domu někam jinam. Už je zas cejtim. Už mam desátou smradlavou mucholapku, možná jedenáctou, a zase mě podvedli, jako se všema předtím.“ Nebyl vzteklý, spíš tichý, smířený a zmatený. Položil ruku Blbounovi na hlavu a dal mu ostrý pohlavek. „ty hovado, když ti podklouzne hever, koukej co nejrychlejš vypadnout. Na auto kašli. Nikdy nelez za něj a nesnaž se tu váhu držet na sobě.“
„Jerry, já jsem se ale bál, že se zlomí osa.“
„Ser na osu. Ser na auťák. Jde ti o život.“ Prošli spolu ztemnělým obývákem a opakování dávno zapomenuté příhody zmizelo a zapadlo navěky. 
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„Pánové z Klubu anaheimských lvů,“ začal muž u mikrofonu, „tohoto odpoledne máme vzácnou návštěvu, neboť okres Orange nám dal šanci vyslechnout si a vyzpovídat tajného agenta přes narkotika z Úřadu šerifa okresu Orange.“ Muž v růžovém skládaném saku a široké umělé žluté kravatě a modré košili a botách z falešné kůže, příliš tlustý, příliš starý a příliš šťastný i tehdy, když nebylo proč.
Tajnému agentovi přes narkotika se z toho pohledu dělalo špatně.
„Snadno si povšimnete,“ pokračoval konferenciér, „že řečeného člověka, jenž sedí přímo po mé pravici, stěží vidíte, protože na sobě má takzvanou rušičku, kterou nosí – a musí nosit – po většinu času, kdy prosazuje zákon. Později vám vysvětlí proč.“
Posluchači, v mezích možností podobní řečníkovi jako vejce vejci, si prohlíželi člověka v rušičce.
„Tohoto muže,“ oznámil konferenciér, „jemuž budeme říkat Fred, protože pod tímto krycím jménem předává získané informace, nepozná v rušičce nikdo ani podle hlasu, ani podle vzhledu. Vypadá přeci jen jako rozplizlá mlha, nemám pravdu?“ Doplnil zářivý úsměv. Posluchači, jimž to vskutku připadalo vtipné, mu úsměv oplatili.
Rušičku vynalezli v Bellových laboratořích na základě nehody, která se přihodila tamnímu zaměstnanci S. A. Powersovi. Před pár lety experimentoval s látkami na uvolnění nervové tkáně, a když si jedné noci vpíchl do žíly údajně mírně euforizující narkotikum, strašlivě si srazil hladinu gama-aminobutyrové kyseliny v mozku. Na protější stěnu ložnice se mu pak v rychlém sledu promítaly obrazy jako z podrážděné sítnice, které mu nejspíš připomínaly moderní abstraktní umění.
Přes šest hodin pozoroval S. A. Powers v transu tisíce Picassových obrazů, jak nezachytitelně blikají jeden za druhým, až je vystřídalo více kreseb Paula Kleea, než kolik jich malíř za život vůbec vytvořil. S. A. Powers, který právě sledoval šílenou rychlostí běžící Modiglianiho malby, si vyvodil (člověk potřebuje vysvětlení na všechno), že na něj obrazy telepaticky pálí rosenkruciáni, zřejmě za pomoci vyspělé vysílací technologie. Když ho ale začal sužovat Kandinský, vzpomněl si, že právě na podobnou bezpředmětnou modernu se specializuje největší galerie v Leningradě, a tudíž se ho snaží telepaticky zkontaktovat Rusové.
Ráno si uvědomil, že podobné jevy vyvolává právě prudký pokles hladiny gama-aminobutyrové kyseliny; nikdo na něj nezkoušel telepatii, ať už s pomocí mikrovln, nebo bez ní. Ale tehdy ho napadla rušička. V podstatě se jednalo o mnohostranně broušenou křemennou čočku napojenou na miniaturní počítač, v jehož paměti byla uložena základní podoba půldruhého miliónu nejrůznějších lidí: mužů, žen i dětí, s tím, že každá zakódovaná odlišnost se promítala na tenkou membránu, do níž se vešel průměrný člověk.
Počítač projížděl data a promítal všechny možné barvy očí, vlasů, tvar a typ nosu, složení chrupu, strukturu obličejových kostí, celá membrána odrazila všechny fyzické znaky a v následující nanosekundě se obraz změnil. Aby ještě zvýšil účinnost, naprogramoval Powers počítač tak, aby v každé podobě náhodně míchal různé rysy. A když potřeboval snížit náklady (což federální vláda vždycky ráda vidí), našel zdroj materiálu na membrány ve vedlejším produktu velkého průmyslového závodu, který už předtím obchodoval s Washingtonem.
V každém případě se člověk v rušičce stal za hodinu každým z půldruhého miliónu lidí v paměti počítače. Jakýkoli jeho, či její popis byl tudíž nesmysl. Netřeba dodávat, že i S. A. Powers nahrál do databáze svoje rysy, které se rovněž zapojily do nekonečného množství kombinací se všemi ostatními. Teoreticky mohly vytvořit celého S. A. Powerse, ale jak si spočítal, tak jednou za padesát let a za předpokladu, že danou rušičku někdo tak dlouho udrží v provozu. Už tím se vlastně přihlásil o nesmrtelnost.
„Prosím potlesk pro rozplizlou mlhu!“ zahalekal konferenciér a dav se roztleskal.
Fred, zároveň též Robert Arctor, v rušičce zasténal a pomyslil si: To je děs.
Jednou za měsíc poslali náhodně vybraného tajného agenta z okresního oddělení narkotik na podobnou idiotskou schůzi. Dnes byla řada na něm, Když se podíval do publika, uvědomil si, jak se mu čistí hnusí. Strašně se jim to líbilo. Usmívali se. Dobře se bavili.
Třeba právě v tomto okamžiku vyplul na povrch rušičky z téměř nekonečného množství kombinací S. A. Powers.
„Ale konec legrace,“ řekl konferenciér, „zde přítomný agent…“ Zarazil se a snažil si vzpomenout.
„Fred,“ řekl Bob Arctor. S. A. Fred.
„Ano, Fred.“ Řečník s novým elánem zahulákal směrem k posluchačům: „Jak vidíte, Fred mluví stejně uměle jako roboti dole v San Diegu, když přijedete do banky, zcela odosobněle a bez přízvuku. Nepovšimneme si na něm ničeho zvláštního, stejně jako si nepovšimnou Fredovi nadřízení v tom, no, Programu drogových závislostí oranžského okresu.“ Významně se odmlčel. „Policejní agenti se vystavují velkému nebezpečí, neboť jak dobře víte, drogové struktury podle soudu předních odborníků neobyčejně šikovně pronikají do všech pořádkových sil našeho státu. Rušička je proto pro ochranu těchto odhodlaných bojovníků zcela nezbytná.“
Rušička si vysloužila krátký potlesk. Pak se na Freda pod membránou upřely pohledy plné očekávání.
„Ale když pracuje v poli,“ dodal na závěr řečník, než přenechal Fredovi místo u mikrofonu, „samozřejmě tohle nenosí. Obléká se normálně jako já nebo vy, ač se přirozeně musí přizpůsobovat splašené módě subkulturních skupin, mezi něž tak neúnavně proniká.“
Posunkem vyzval Freda k mikrofonu. Fred, Robert Arctor, dělal totéž už šestkrát, a tudíž věděl, co má říci a co ho čeká: různé stupně a druhy pitomých otázek čišících blbostí. Měl pokaždé silnější pocit, že je to jen ztráta času a že se jen pokaždé víc zbytečně rozčílí.
„Kdybyste mě potkali na ulici,“ řekl do mikrofonu, jakmile utichl potlesk, „řekli byste si: ,To je pěkně zfetovanej hajzl.‘ Hnusil bych se vám a šli byste pryč.“
Ticho.
„Nevypadám jako vy. Nemůžu si to dovolit. Závisí na tom můj život.“ Ve skutečnosti se od nich zas tolik nelišil. Nosil by jen to, co nosil vždycky, ať na tom závisela práce nebo život. Vyhovovalo mu, jak se obléká. To, co říkal, mu ale z největší části napsali jiní a musel se to naučit. Sice se od textu mohl mírně odchýlit, v zásadě ale všichni mluvili podle stejné šablony. Šablony, kterou před pár lety vymyslel snaživý divizní náčelník a od té doby se stala málem Písmem svatým.
Nechal to patřičně vyznít.
„Nezačnu tím,“ řekl, „co je náplní mé práce jako tajného agenta, který má hledat dealery a především výrobce zakázaných drog, jichž jsou tady v okrese Orange plné ulice a školní chodby. Napřed vám řeknu,“ tady se odmlčel, přesně jak ho to naučili v hodinách veřejného vystupování na akademii, „čeho se bojím.“
Nespustili z něj oči.
„Ve dne v noci se bojím, že naše děti, vaše děti a moje děti…“ Znovu se odmlčel. „Mám dvě,“ řekl a potichu dodal: „Malé, ještě malé.“ A vtom procítěně zvýšil hlas. „Ale ne tak malé, aby si nemohly vytvořit návyk, vypočítaný návyk, propočtený na zisk pro ty, kteří rozkládají naši společnost.“ Další pauza. „Ještě přesně nevíme,“ pokračoval vzápětí klidnějším hlasem, „co je to za lidi – nebo spíš zvířata – , kteří dokážou tak nelítostně zneužívat naše děti, jako bychom žili někde v džungli v daleké zemi a ne v naší vlasti. Totožnost těch, jejichž směsky mozkových jedů si denně píchají, polykají a kouří milióny mužů a žen, pokud jimi ještě jsou, přestává být tajemstvím jen postupně. Ale jednou je s pomocí Boží všechny odhalíme.“
Hlas z publika: „Nandejte jim to!“
Jiný hlas, stejně nadšeně: „Na komouše!“
Několik vln potlesku.
Robert Arctor se zarazil. Zíral na ně, na čisté v drahých oblecích, drahých vázankách, drahých střevících, a pomyslel si, že na jejich mozcích by už látka S neměla co zničit.
„Povězte nám, jak to opravdu je,“ zavolal o něco méně nadšený ženský hlas. Arctor našel mezi posluchači nepříliš tlustou dámu středního věku s nedočkavě sevřenými dlaněmi.
„Každý den,“ řekl Fred nebo Robert Arctor, „si mezi námi ten mor vybírá svou daň. S večerem každého dne rostou jejich zisky – a kam proudí, to už brzy…“ Selhal mu hlas. Zbytek věty by ze sebe nevysoukal za nic na světě, i když ji už říkal miliónkrát, jak ve škole, tak při předchozích projevech.
Sál napjatě zmlknul.
„Víte, o zisky zase tak nejde. Je v tom něco jiného. Co se děje kolem nás.“
Připadalo mu, že si nevšimli žádné změny, i když přestal odříkávat řeč připravenou odborníky ze styků s veřejností a začal mluvit sám za sebe. No a co? pomyslel si. Stejně je to nezajímá. Čistí žijí ve svých opevněných obytných komplexech, střeženi hlídači připravenými zahájit palbu na prvního feťáka, který by přelezl zeď, aby si za piano, elektrické hodiny, holicí strojek nebo věž, za které stejně nezaplatili, koupil další dávku, další svinstvo, bez něhož umře, chcípne bolestí a šokem z absťáku. Ale když bydlíte uvnitř a ven se jenom díváte, pomyslel si, když máte ve zdi vysoké napětí a ozbrojené stráže, proč by vás to mělo zajímat?
„Kdybyste měli cukrovku,“ pokračoval, „a nestačily vám peníze na dávku inzulínu, ukradli byste je? Nebo rovnou umřeli?“
Ticho.
Ve sluchátku rušičky se ozval plechový hlas. „Měl by ses raději vrátit k připravenému textu, Frede. Bude to tak lepší.“
Fred nebo Robert Arctor do mikrofonu na krku odpověděl:
„Zapomněl jsem.“ Neslyšel to nikdo kromě nadřízeného na hlavním štábu Oranžského okresu. Nebyl to ale pan F., tedy Hank, nýbrž bezejmenný důstojník přidělený jen pro tuto příležitost.
„Dobře,“ řekla plechová nápověda ve sluchátku. „Budu ti to předčítat. Opakuj po mně, ale snaž se, ať to zní přirozeně.“ Krátké zaváhání, šustění stránek. „Tady to máme… ,S večerem každého dne rostou jejich zisky – a kam proudí, to už brzy…‘ Tady někde jsme skončili.“
„Tohle nedokážu,“ řekl Arctor.
„,…zjistíme,‘“ úřední nápověda ho nebrala na vědomí, „,Pak budou následovat tvrdé tresty. A v té chvíli bych nechtěl být za nic na světě v jejich kůži.‘“
„Víte, proč něco takovýho nedokážu říct?“ řekl Arctor. „Protože přesně tohle dělá z lidí feťáky.“ Tohle udělalo feťáka ze mě, pomyslel si. Člověk to vzdá a vykašle se na ně. Znechucenej.
Ale pak se zase rozhlédl po posluchačích a uvědomil si, že u nich je to jinak. Na ně by nic jiného nezabralo. Mluvil k vylízaným lebkám. Mentálním bakteriím. Musí se jim to podat jako v první třídě: S jako Slepýš, slepýš syčí SSS.
„S,“ oslovil nahlas své publikum, ,,je látka S. To znamená Slabost, Strach, Samota, když všechny opustíte a všichni opustí vás, izolace, nenávist a vzájemné podezírání. S znamená v posledku Smrt. Líná Smrt, jak tomu my…“ Zarazil se. „My, feťáci, říkáme.“ Hlas se mu nejistě přeskakoval. „Jak asi sami víte. Pomalá Smrt. Od hlavy dolů. Tak to vypadá.“ Vrátil se ke své židli a posadil se. V naprostém tichu.
„Podělals to,“ oznámil nadřízený ve sluchátku. „Až se vrátíš, zajdi za mnou do dveří 430.“
„Ano,“ řekl Arctor. „Podělal jsem to.“
Dívali se na něj, jako kdyby se před jejich očima vymočil na pódium. Nebylo mu úplně jasné proč.
Konferenciér napochodoval k mikrofonu a řekl: „Fred mě před schůzí požádal, abych ji pojal spíše jako diskusi než jako přednášku. Zapomněl jsem to oznámit. Takže, dámy a pánové,“ zvedl pravou ruku, „kdo začne?“
Arctor se najednou neobratně postavil.
„Zdá se, že Fred chce ještě něco dodat,“ řekl konferenciér a pokynul hlavou.
Arctor pomalu přešel k mikrofonu a s hlavou svěšenou pečlivě pronesl: „Jen pár slov. Neduste je, když už v tom jedou. Když jsou závislí. Půlka z nich, většina, hlavně holky, vůbec nevěděla, že si navykají nebo že vůbec něco berou. Snažte se jim, každému z nás, pomoct, ať se k tomu nikdy nedostane.“ Zvedl oči. „Podívejte, prodejci jim rozpustí pár červených ve víně, dají sklenici nějaký kočce, mladý vykulený holce, tak osm, deset tablet, holka zkolabuje, pak jí píchnou mex, což je napůl heroin a napůl látka S…“ Nedořekl. „Děkuji.“
Z publika se ozval mužský hlas: „Jak je zastavit, pane?“
„Zabte dealery,“ odpověděl Arctor a vrátil se na židli.
Nechtělo se mu rovnou vrátit do Občanského centra oranžského okresu a hledat dveře 430, prošel se tedy ještě v Anaheimu po jedné z nákupních tříd a pokukoval po stáncích McDonaldburger, mycích linkách, pumpách, Pizza Hutech a dalších pamětihodnostech.
Vždycky když takhle bezcílně bloumal po ulici plné nejrůznějších lidí, měl nepříjemný pocit, že neví, kdo vlastně je. Jak řekl těm Lvům v klubu, venku z rušičky vypadal jako feťák, mluvil jako feťák, všichni kolem ho měli za feťáka a chovali se podle toho. Ostatní feťáci – a jsme zas u toho: ,ostatní‘ – se na něj dívali, jako by říkali: „Pokoj tobě, bratře,“ zatímco čisté to ani nenapadlo.
Vzít si biskupskou kleriku a mitru, uvažoval, a chodit po ulici, lidi se budou klanět a klekat, snažit se ti líbat prsten, ne-li prdel, a za chvíli jseš biskup. Tak nějak. Co je pravá totožnost? zeptal se sám sebe. Kde končí hra? Nikdo neví.
Smysl pro to, kdo a co vlastně je, ztratil, když ho začali buzerovat Chlapi. Když policajti nebo šerifovi muži najeli až k chodníku, po kterém šel, a krokem jeli výhrůžně vedle něj, soustředěně si ho prohlíželi ostrým chladným prázdným pohledem a většinou, pokaždé jen tak pro srandu, před ním zastavili a posunkem ho přivolali k vozu.
„Tak nám ukaž občanku,“ řekl většinou policajt a vystrčil ruku z okýnka. Když Arctor – Fred – Kdokoli – Bůhvíco lovil v náprsní kapse, fízl zařval: „Byl jsi už někdy TRESTANEJ?“ Někdy doprostřed otázky vložil ještě: „V MINULOSTI“. Jako by ho chtěli vzít rovnou zpátky za katr.
„O co vám jde?“ řekl většinou, pokud už se rozhodl mluvit. Kolem se samozřejmě shromáždili lidé. Většinu napadlo, že ho sebrali, když na rohu prodával drogy. Nejistě se usmívali a čekali, co se stane, i když pár hispánců, černochů a evidentních hadráků to naštvalo. Za chvíli si ale uvědomili, že je to na nich vidět, a rychle se začali tvářit nezúčastněně. Každý věděl, že když se někdo tváří nasraně nebo vylekaně, když jsou kolem poliši, musí mít co skrývat. Dalo se čekat, že to vědí hlavně policajti, a tudíž podobná individua začnou automaticky taky buzerovat. Tentokrát ho ale nikdo neobtěžoval. Kolem se motala fůra feťáků, takže byl jen jedním v davu.
Co vlastně jsem? zeptal se sám sebe. Na okamžik zatoužil po své rušičce. Byl bych jen rozplizlá mlha, pomyslel si, a kolemjdoucí, vlastně všichni normální lidi, by mi tleskali. Potlesk pro rozplizlou mlhu, vzpomněl si. Báječný způsob, jak si vysloužit uznání. Můžou si být jistí, že to je ta správná rozplizlá mlha a ne nějaká jiná? Uvnitř může být někdo úplně jiný, nebo jen jiný Fred a nikdo se to nikdy nedozví, ani když Fred otevře zobák a promluví. Ničeho by si nevšimli. Nic by nepochopili. Může to být například Al a hrát si na Freda. Může tam být kdokoli, nebo dokonce nikdo. Z rušičky může mluvit vysílačka, připojená někam na Vrchní velitelství oranžského okresu, a pohyby bude na dálku ovládat někdo na úřadu šerifa. Fredem by pak byl kdokoli, kdo by si ráno sednul za jeho stůl, nebo dokonce slepenec fůry chlápků za fůrou stolů.
Jenže co jsem řekl nakonec, pomyslel si, to vylučuje. To nemluvil nikdo za stolem. Chlápci v kanclích si to se mnou vlastně chtěli probrat, když už jsem u toho.
Nijak ho to nelákalo, bloumal tedy dál ulicemi a mířil kamkoli i nikam zároveň. V jižní Kalifornii je stejně jedno, kam jdete; všude byly stejné McDonaldburgry, jako by někdo na místě promítal dokola stejný film s ubíhající krajinou. A když vám konečně vyhládne, vy zajdete do McDonaldburgru a koupíte si tam McDonaldův hamburger, bude stejný jako posledně a předtím a všechny až do doby, kdy jste ještě nebyli na světě, a oškliví lidé – lháři! – stejně tvrdí, že se to mele z krůtích žaludků.
Podle reklamního plakátu už prodali od téhož původního hamburgru padesát miliard kusů. Napadlo ho, jestli je prodali i témuž člověku. Život v Anaheimu v Kalifornii byl sám o sobě donekonečna omílanou reklamou. Nic se nezměnilo; všechno jen kypělo a roztahovalo se jako neónový sliz. Čeho bylo vždycky dost, to se stalo věčným, jako by se automatická fabrika na podobné věci zasekla a nešla vypnout. Proč je země z umělé hmoty, vzpomněl si na pohádku „Proč je voda v moři slaná“. Jednou budeme muset McDonaldovy hamburgry nejen jíst, ale i povinně prodávat, pořád dokola prodávat z vlastních obýváků jeden druhému. Ani nebude potřeba chodit ven.
 Podíval se na hodinky. Půl třetí; je čas nakoupit. Donna tvrdila, že u ní sežene možná tisíc tablet látky S střižené metamfetaminem.
Jakmile je bude mít, samozřejmě je předá Okresnímu drogovému centru k analýze a následně zničení, nebo co s tím dělali. Povídalo se, že si sami rádi šlehnou. Nebo to prodají. Nenakupoval od ní; aby ji vzápětí zatkl, protože už to tak dělal dlouho a nikdo ji neobtěžoval. Nešlo o to, zavřít drobného dealera, holku, která to dělala z frajeřiny a pro zábavu. Polovina drogových agentů v okrese věděla, že Donna prodává drogy a osobně ji znali. Občas prodávala na parkovišti obchodu 7-11 na dohled automatické policejní holografické kamery a stejně jí to procházelo. Donna vlastně nemohla nikdy skončit v chládku, ať už dělala cokoli a před kýmkoli.
Nákupem u Donny chtěl jako vždycky vystopovat člověka, od něhož brala zboží ona. Postupně u ní tedy nakupoval stále víc. Původně ji jen přesvědčil, ať mu dá deset tablet jako přátelskou službu. Později nakoupil stovku, pak tři, aby jí dal něco vydělat. Když bude mít teď štěstí, dostane tisícovku, tedy deset balíčků. Časem snad začne nakupovat dávky, které přesáhnou její finanční možnosti, neboť za tak velké množství nebude schopná svému dodavateli zaplatit. Místo značného zisku by se naopak musela zadlužit. Bude s ním smlouvat, bude chtít, aby zaplatil alespoň část předem, on odmítne, sama nesežene dostatečnou zálohu, čas utíká, i v poměrně tak malém obchodě roste napětí, všem dochází trpělivost, její dodavatel, ať už je to kdokoli, bude mít připravené zboží, které ona nemůže odebrat. Časem snad, když všechno vyjde, to Donna vzdá a řekne Arctorovi i svému dealerovi: „Koukněte, radši se dohodněte rovnou spolu. Oba vás znám, jste v pohodě. Ručím za vás. Určím čas a místo a můžete se sejít. Když chceš kupovat takový dávky, Bobe, měl bys je mít přímo od zdroje.“ Takové množství musel jasně prodávat dál. Donna si bude myslet, že prodává s rabatem na stovce, protože bere minimálně tisíc na jeden nákup. Tímhle způsobem se dostane k dalšímu člověku v žebříčku, stane se z něj dealer jako z ní, a když bude nakupovat ještě víc, časem může postoupit o další krůček.
Časem snad – na těchto dvou slovech závisel celý projekt – narazí na někoho dost důležitého, aby stál za zatčení. To znamená člověk, který je buď sám ve spojení s výrobci, nebo odebírá od dodavatele, který nakupuje přímo u výrobce.
Na rozdíl od jiných drog měla látka S nejspíš jediný zdroj. Byla umělého, nikoli organického původu, dělala se tedy v nějaké laboratoři. Jak si ověřili ve vládních laboratořích, šla vyrobit zcela synteticky. Ale samotné složky se získávaly z komplexních sloučenin rovněž vysoce náročných na přípravu. Teoreticky ji mohl vyrábět každý, kdo měl v první řadě potřebné vzorce, v druhé vybavenou továrnu. Cena by ovšem byla neúměrně vysoká. Vynálezci a výrobci ji prodávali tak levně, že nemohli mít žádný zisk. A široká distribuční síť naznačovala, že ač je jen jediný zdroj, má množství poboček, nejspíš laboratoře v klíčových oblastech, jednu na každé větší město s feťáckou komunitou v celé Evropě a Severní Americe. Zůstávalo záhadou, proč se ještě žádná z laboratoří nenašla, ale mezi lidmi a zřejmě i na oficiálních místech byla nejrozšířenější teorie, že Organizace L. S. – jak to většinou nazývala policie – pronikla místními i federálními bezpečnostními složkami tak vysoko, že kdokoli se o ní dozvěděl něco užitečného, záhy se buď přestal vyptávat nebo žít.
Kromě Donny měl samozřejmě pár dalších stop. Stále větší dávky vymáhal i na jiných dealerech. Ale protože Donna byla jeho kočka – alespoň v to doufal – , měl to s ní nejjednodušší. Zajít k ní, promluvit si po telefonu, vzít ji ven nebo do postele pro něj bylo i osobní potěšení. Volil v ní cestu nejmenšího odporu. Když už musíte někoho špehovat a bonzovat na něj, je to měně podezřelé a směšné, pokud se s ním normálně stýkáte. A když ho předtím neznáte, stejně se musíte seznámit a často se scházet, takže to nakonec vyjde nastejno.
Zalezl do telefonní budky a zatelefonoval.
Crrr-crrr-crrr.
„Haló,“ ozvala se Donna.
Všechny veřejné telefony na světě byly odposlouchávány. A pokud ne, nevědělo se o tom. Hovory se v ústředí samočinně nahrávaly na pásky a zhruba ob den dostal sloužící důstojník jejich výpis. Policista si pak jen přehrál záznamy, na nichž se automaticky přetáčela hluchá místa. Většina hovorů byla neškodná. Důstojník poznal podezřelý rozhovor hned na začátku. To uměl. Za to ho platili. Někteří v tom byli lepší, jiní horší.
Znamenalo to, že jeho rozhovor s Donnou nikdo neposlouchá. Záznam si někdo pustí nejdřív zítra. Kdyby mluvili o něčem výrazně nelegálním a policista přes odposlech by to zachytil, nechal by z pásku analyzovat vzorky hlasu. Stačilo tedy mluvit nenápadně. Nebylo třeba tajit, že jde o nákup drog, protože pro policii nemělo cenu dělat rozruch kolem běžného malého obchodu. Každý den jich bylo neúměrně moc. Oba to věděli.
„Jak se vede?“ zeptal se.
„V pohodě.“ Odmlčela se.
„Co hlava?“
„Divný. Je mi nanic.“ Mluvila příjemným zastřeným hlasem. „Ráno mě v krámě seřval šéf.“ Donna prodávala v malé parfumerií na Gateside Mall v Costa Mesa a každé ráno jezdila do práce svým MG. „Víš co mi řek? Řek, že ten dědek s těma šedivejma vlasama, co utek bez placení, že to je moje chyba a musím to zatáhnout. Srazí mi to z platu. Takže mam deset babek v tahu, aniž bych za to do prdele – promiň – sebemíň mohla.“
„Hele, seženu u tebe něco?“
Náhle zvážněla, jako by nechtěla. To bylo špatný. „Kolik toho chceš? Nevím.“
„Deset kousků,“ odpověděl. Byli dohodnutí, že jeden znamená sto. Žádal ji tudíž o tisíc.
Když se mluvilo po veřejné lince, bylo nejlepší maskovat velké obchody za malé. Teoreticky by mohli takové velké kšefty dohadovat věčně, aniž by si toho na policii kdokoli všiml. V opačném případě by totiž přepadové oddíly rabovaly v každé ulici co hodinu nějaký byt nebo dům a stejně by ničeho nedosáhly.
„Deset,“ zabručela podrážděně Donna.
„Fakt to potřebuju,“ řekl spíš jako feťák než překupník. „Zaplatím ti, až něco seženu.“
„Ne,“ odmítla prkenně. „Nechám ti je zadarmo. Deset.“ Určitě přemýšlela, jestli se z něj stal dealer. Nejspíš ano. „Deset. Proč ne? Řekněme za tři dny?“
„Dřív to nejde?“
„Je to…“
„Dobře, dobře.“
„Hodím ti to domů.“
„V kolik?“
Chvíli počítala. „Tak kolem osmý večer. Hele, chtěla bych ti ukázat jednu knížku, někdo si ji zapomněl na krámě. Je slušná. O vlkách. Víš co děla] vlci? Samci? Když vlk porazí soupeře, nezakousne ho, vychčije se na něj! Fakt. Postaví se tam, pochčije ho a pak zmizne. Většinou se perou o území. A o právo šukat. Chápeš.“
Arctor řekl: „Před chvílí jsem pochcal pár lidí.“
„Kecy. Jaks to udělal?“
„Obrazně.“
„Ne normálně?“
„Chci říct. Povídám jim…“ Ztichnul. Moc mu to mluví, průser. Ježíši Kriste. „Ty frajeři,“ řekl, „jako motorkáři, jasný? Co bejvaj u Fostera? Jdu kolem a oni maj blbý kecy. Tak jsem se otočil a povídám jim…“ Nedokázal hned něco vymyslet.
„Klidně mi to řekni, i když je to sprosťárna. Na motorkáře nemůžeš jinak než děsně sprostě, jinak nerozuměj.“
„Zeptal jsem se jich, jestli si ty čuňata držej kvůli prasárnám.“
„Nechápu.“
„Velký motorce se říká čuně.“
„Aha. Jasně, už je mi to jasný.“
„Tak se za mnou stav, jsme domluvený. Měj se.“ Chystal se zavěsit.
„Můžu ti přinýst ukázat tu knížku s vlkama? Je to od Konráda Lorenze. Zezadu je napsáno, že byl největší znalec přes vlky na celým světě. Počkej, na něco jsem si vzpomněla. Dneska za mnou přišli do krámu tví spolubydlící, Ernie jaksejmenuje a ten Barris. Hledali tě, jestli jsi náhodou…“
„O co jde?“
„O ten tvůj cefalochromoskop, co tě stál devět kilo, co si ho vždycky pouštíš, když přijdeš domů, mluvili o něm. Chtěli si ho dneska pustit a nešel. Ani barvičky, ani mozkový vlny. Tak Barris vytáh nářadí a rozmontovali ho.“
„To sis vymyslela!“ zařval zděšeně.
„A říkali, že ho někdo rozmlátil. Sabotáž. Přestříhal dráty a vůbec v tom udělal brajgl. Samý střepy a rozmlácený součástky. Barris povídal, že to zkusí…“
„Jedu domů,“ prohlásil Arctor a zavěsil. Moje nejfajnovější věc, pomyslel si hořce. A ten vůl Barris se v tom hrabe. Domů vlastně hned nemůžu, vzpomněl si. Musím napřed zjistit, jak to vypadá v Nový cestě.
Byl to jeho nejnovější úkol. 
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Charlese Frecka také napadlo zajít do Nové cesty. Pořádně s ním zamávalo, jak se odvařil Jerry Fabin.
Seděl s Jimem Barrisem v kavárně U vrzala v Santa Anně a zlověstně mu šermoval před očima cukrovanou koblihou. „Je to těžký rozhodování. Strašnej vopruz. Starají se o tebe ve dne v noci, aby ses nevoddělal nebo si neuhryzal pazouru, ale nic ti nedají. Normální doktor ti něco předepíše. Třeba valium.“
Barris se zakuckal a začal zkoumat svůj karbanátek, sestávající z imitace taveného sýra a falešného mletého hovězího, vložený mezi dva krajíce organického chleba. „Co to je za hmotu?“ zeptal se.
„Podívej se na lístek,“ řekl Charles Freck. „Je to sendvič Patty.“
„Když tam půjdeš,“ řekl Barris, „zažiješ příznaky, které vycházejí ze základních tělesných šťáv, především mozkových. Tím myslím katecholaminy, jako je noradrenalin a serotonin. Podívej se, funguje to takhle: látka S, tedy všechno návykový zboží, ale nejvíc látka S, ovlivňuje katecholaminy tak, že získáš závislost na subcelulární úrovni. Tělo se adaptuje a tyhle změny jsou v jistým smyslu trvalý.“ Pořádně si ukousl z pravé poloviny pirohu. „Dřív se mělo za to, že to dělají jenom alkaloidní narkotika jako heroin.“
„Héro jsem nikdy nejel. Je to svinstvo.“
Ke stolu přišla sexy blond servírka s bujným poprsím upjatým ve slušivé žluté uniformě. „Nazdar,“ povídá. „Všechno v pořádku?“
Charles vyděšeně vzhlédl.
„Vy jste Patty?“ zeptal se jí Barris a mrknul na Charlese Frecka, že je vtipnej.
„Ne.“ Ukázala prstem na jmenovku na pravém prsu. „Beth.“
Zajímalo by mě, jak se jmenuje to levý, pomyslel si Charles Freck.
„Posledně nás tu obsluhovala nějaká Patty,“ řekl Barris a neomaleně si číšnici prohlížel. „Jako ta fašírka.“
„To musela být jiná Patty než ten karbanátek. Myslím, že ona se píše s měkkým i.“
„Všecko je dokonale v pohodě,“ řekl Barris. Charles Freck si nad jeho hlavou představil komiksovou bublinu, v níž se Beth pomalu svléká a sténá touhou, aby ji někdo vojel.
„Já ne,“ řekl Charles Freck. „Mam fůru trablů, který nikdo jinej nemá.“
Barris suše poznamenal: „Víc lidí, než bys řekl. A každým dnem jich přibývá. Tenhle svět je nemocnej a je to s ním čím dál horší.“ Bublina nad jeho hlavou taky přitvrdila.
„Dáte si zákusek?“ zeptala se Beth s úsměvem.
„Co třeba?“ kontroval nevěřícně Charles Freck.
„Máme čerstvý jahodový a broskvový koláč,“ odpověděla usměvavá Beth, „vlastní výroby.“
„Ne, zákusek nechceme,“ řekl Charles Freck. Servírka odplula. „To je pro báby,“ obrátil se na Barrise, „tyhlety ovocný koláče.“
„Nápad jít do léčebny,“ řekl Barris, „v tobě vzbuzuje obavy. To je projev účelového negativního symptomu, tedy ten strach. Mluví z tebe droga, snaží se ti zabránit přihlásit se do Nové cesty. Chápeš, všechny symptomy jsou účelový, ať už působí pozitivně nebo negativně.“
„Hovno,“ zavrčel Charles Freck.
„Ty negativní se projevují jako nepřekonatelný touhy, které si tělo žádá, aby svého majitele – v tomto případě tebe – donutilo zoufale shánět…“
„Na Nový cestě začnou tím,“ řekl Charles Freck, „že ti ufiknou ptáka. Jako ponaučení. A pak tě řežou na všecky strany.“
„Další jde slezina.“
„Uříznou ti… Na co to je, ta slezina?“
„Pomáhá s trávením.“
„Jak?“
„Odstraňuje z potravy celulózu.“
„Takže když ji máš venku…“
„Bezcelulózová dieta. Na zeleným pažitu už se nenapaseš.“
„Jak dlouho to člověk přežije?“
Barris odpověděl: „Záleží na přístupu.“
„Kolik má normální člověk slezin?“ Věděl, že ledviny jsou většinou dvě.
„To podle věku a váhy.“
„Jak to?“ Charles Freck cítil zradu.
„Jak rosteš, přibývají ti sleziny. V osmdesáti letech…“
„Děláš ze mě vola.“
Barris se rozesmál. Vždycky měl divnej smysl pro humor, pomyslel si Charles Freck. A divně se směje, jako by se něco rozbilo. „A co tě přimělo,“ zeptal se po chvíli Barris, „jít na internátní terapii do drogové léčebny?“
„Jerry Fabin,“ odpověděl.
Barris mávnut rukou a prohlásil: „Jerry byl zvláštní případ. Jednou jsem ho viděl, jak se motá po pokoji, padá na podlahu, vlastní sračky až za ušima, neví, kde je, a chce, abych mu zjistil, čím se otrávil, nejspíš síranem thalným… ten se dává do postřiků na hmyz a jedů na krysy. Měl to v práškách, někdo se mu pomstil. Napadá mě deset dalších toxinů a jedů, který si…“
„Mám ještě jeden důvod,“ řekl Charles Freck. „Zase mi dochází zásoba a já to už nemůžu vydržet, v jednom kuse dojíždět a nevědět, jestli ještě nějakou sračku vůbec kdy seženu.“
„Není jisté, ani zda zítra vyjde slunce.“
„Hovno. Mám takový hovno, že za pár dní dojedu. A taky… asi mě někdo okrádá. Nemůžu toho přece sám brát tolik, někdo mi pomalu vybírá špajz.“
„Kolik tablet si denně dáváš?“
„To se těžko řekne. Tolik určitě ne.“
„Časem se zvyšujou dávky, to víš.“
„Jasně, v pohodě, ale ne tak rychle. Prostě nesnesu představu, že jsem na suchu. Na druhou stranu…“ Zamyslel se. „Možná mám novej zdroj. Tu kočku, Donnu. Donna a nějak dál.“
„Jo, Bobova holka.“
„Jeho díra,“ přikývl Charles Freck.
„To ne, v životě se jí nedostal do kalhot. Snaží se.“
„Je spolehlivá?“
„Co myslíš? V posteli, nebo…“ Barris si zakryl ústa a naznačil, že z dlaně něco polyká.
„Takovej druh sexu neznám.“ Vtom mu to došlo. „Aha, jasně, to druhý.“
„Docela spolehlivá. Trochu pošuk. Co se dá čekat od kočky, navíc od přičmoudlý. Jako většina má mozek mezi nohama. Možná si tam schovává i zboží.“ Zahihňal se. „Všecko zboží na prodej.“
Charles Freck se k němu naklonil. „Arctor ji nikdy nesjel? Mluví o ní, jako by ji už šukal.“
Barris řekl: „Celej Bob Arctor. Zkušeně kecá o spoustě věcí. Ale není to pravda.“
„A jakto že ji nikdy nepřefik? Nepostaví se mu?“
Barris se stále vrtal v karbanátku, který mezitím rozcupoval na malé drobky. Moudře odpověděl: „Donna má problémy. Možná je na heráku. Má odpor k tělesnýmu kontaktu všeobecně – háčkaře nezajímá sex, protože jim orgány otékají kvůli stahování cév. Všiml jsem si, že Donna trpí naprostou neschopností sexuálního vzrušení. Nejen s Bobem Arctorem, ale i…“ Významně se odmlčel. „I s jinými muži.“
„Kurva, to chceš říct, že z toho nic nemá?“
„Měla by,“ upřesnil Barris, „kdyby to s ní někdo uměl. Například…“ Tajemně se rozhlédl. „Naučím tě, jak ji dostat za devadesát osm centů.“
„Nechci ji dostat. Chci od ní jenom nakoupit.“ Zneklidněl. Z Barrise měl vždycky žaludek jako na vodě. „Na co devadesát osum centů? Přece nebude brát prachy. Navíc je to kočka Boba Arctora.“
„Ty prachy bys nedal přímo jí,“ pravil Barris, jako obvykle přesně a učeně. Natáhl se k Charlesi Freckovi, chlupy v nose se mu zježily vzrušením a zelená skla slunečních brýlí se zamlžila. „Donna bere kokain. Rozhodí nohy každému, kdo jí dá gram kokainu, zvlášť když se do něj zcela vědeckým způsobem, jenž jsem s nemalým úsilím vyvinul, přidají jisté látky.“
„Neměl bys takhle mluvit,“ řekl Charles Freck. „O ní ne. A vůbec, gram koksu dneska stojí přes sto dolarů. Co naděláš.“
Barris jemně kýchl a prohlásil: „Dokážu izolovat gram čistého kokainu z legálních surovin za cenu nepřesahující jeden dolar, nepočítám-li práci.“
„Kecy.“
„Dám ti vzorek.“
„Kde bereš ty suroviny?“
„V 7-11,“ odpověděl Barris, vydrápal se na nohy a samým vzrušením na sebe smetl drobky karbanátku. „Zaplať tady účet a já ti to ukážu. Zařídil jsem si v domě provizorní laboratoř, než budu mít na lepší. Můžeš se dívat, jak získávám gram kokainu z běžných povolených látek, naprosto normálně zakoupených v krámě 7-11 za necelý dolar.“ Vyrazil mezi stolky k východu. „Jdeme,“ naléhal.
„Jasně,“ odpověděl Charles Freck, zatáhl účet a šel za ním. Děsnej pošuk, pomyslel si. Nebo možná ne. Když dělá pořád ty chemický pokusy a v jednom kuse se vrtá v okresní knihovně… třeba na tom něco je. Mysli na ten zisk, řekl si. Představ si, co se na tom dá vydělat?
Rozběhl se za Barrisem, který v letecké kombinéze z armádních přebytků a s klíčky od svého Karmanna Ghia v ruce právě míjel pokladnu.
***

Zajeli na parkoviště u 7-11, vystoupili a vlezli do obchodu. Jako všude tu za prvním pultem stál černý šerif naoko zahloubaný do časopisu. Ve skutečnosti, řekl si Charles Freck, kontroluje každýho, jestli nejde krást.
„Pro co sem jdeme?“ zeptal se Barrise, který nezávazně zamířil mezi regály s potravinami.
„Pro Solarkain ve spreji.“
„Krém po opalování?“ Charles Freck nevěřil svým uším, ale koneckonců, proč ne? Šel za Barrisem k pultu. Tentokrát platil Barris.
Koupili plechovku Solarkainu, prošli kolem hlídače a vrátili se do auta. Barris vyjel na ulici a bez ohledu na rychlostní omezení dupal na plyn, dokud se nedostali k domu Boba Arctora s trávníkem pokrytým novinami, které v životě nikdo neotevřel.
Barris vystoupil, sebral ze zadního sedadla pár krabic s dlouhými dráty a nesl je dovnitř. Charles Freck poznal voltmetr, pár dalších měřáků a páječku. „Na co to máš?“
„Čeká mne dlouhý a náročný úkol,“ řekl Barris s plnýma rukama nářadí a Solarkainu. Podal Charlesi Freckovi klíč. „A asi za to ani nedostanu zaplaceno. Jako obvykle.“
Charles Freck odemkl dům a vešli dovnitř. Hned na ně začaly dorážet dvě kočky a pes v naději, že něco dostanou. Opatrně je nohama odsunuli z cesty.
Barris si za pár týdnů sestavil v rohu jídelny jakous takous laboratoř. Všude se válely láhve, nejrůznější odpad a neidentifikovatelné předměty nakradené všude možně. Charles Freck si musel mnohokrát vyslechnout, že Barris dá spíš na důvtip než na pečlivost. Musíš být schopen využít první věci, která se ti dostane do ruky, a dosáhnout s ní svého cíle, kázal Barris. Připínáček, kancelářská svorka, součástka z přístroje, který se dávno rozbil nebo ztratil… Charlesi Freckovi to připadalo, jako by si tu otevřela krámek krysa, jako by tu dělala pokusy s tím, čeho si sama cení.
První částí Barrisova postupu bylo utrhnout ze zásobníku u dřezu igelitový sáček a stříkat do něj obsah spreje tak dlouho, než dojde náplň, nebo spíš tlak.
„Tohle je ulítlý,“ řekl Charles Freck. „Děsně ulítlý.“
„Sm „chali kokain s olejem, aby nešel izolovat,“ přednášel Barris při práci. „Ale mé znalosti chemie jsou natolik důkladné, že přesně vím, jak obě látky oddělit.“ Začal do pružného slizu v pytlíku energicky vyprazdňovat slánku. Pak všechno vylil do široké sklenice. „Teď to zmrazím,“ ohlásil se širokým úsměvem, „a krystaly kokainu vyplavou nahoru, protože jsou lehčí než vzduch. Teda olej. Postup závěrečného procesu si samozřejmě nechávám pro sebe, ale spočívá ve velice přesném a složitém čištění.“ Otevřel mrazák na lednici a pečlivě do něj sklenici postavil.
„Jak dlouho to tam necháš?“ zeptal se Charles Freck.
„Půl hodiny.“ Barris vytáhl ručně smotanou cigaretu, zapálil ji a přešel k hromadě elektronických měřáků. Chvíli nad ní postál a zamyšleně si mnul zarostlou bradu.
„Jo,“ řekl Charles Freck, „ale i když z toho vytáhneš celej gram čistýho koksu, stejně ho nemůžu dát Donně, aby… abych se jí za to dostal do kalhot. Je to, jako kdybych si ji koupil, je to úplně stejný.“
„Výměna,“ opravil ho Barris. „Ty jí dáš dárek, ona tobě taky. Ten nejcennější, jaký žena má.“
„Bylo by jí jasný, že jsem si ji koupil.“ Už znal Donnu dost dobře na to, aby mu tohle bylo jasné. Donně by to hned došlo.
„Kokain působí jako afrodisiakum,“ zabručel Barris napůl pro sebe, když skládal měřáky vedle cefalochromoskopu, nejcennějšího vlastnictví Boba Arctora. „Až si toho trochu šňupne, bude na tebe celá říčná.“
„Hovno,“ zaprotestoval Charles Freck. „Mluvíš přece o Bobově kočce. Je to můj kámoš a ty i Luckman u něj bydlíte.“
Barris zvedl rozcuchanou hlavu a chvíli si Charlese Frecka zkoumavě prohlížel. „O Bobovi Arctorovi ještě spoustu věcí nevíš,“ řekl. „Neví to nikdo. Tvůj pohled je velice naivní a příliš zjednodušující. Věříš tomu, co on sám chce.“
„Je úplně v pohodě.“
„Jasně,“ řekl Barris, zazubil se a přikývl. „Nepochybně. Nejlepší chlápek na světě. Ale povšiml jsem si na něm – my všichni, kdož vnímáme Arctora přesně a citlivě, jsme si povšimli – jistých vnitřních rozporů. Jak ve smyslu struktury osobnosti, tak v jeho chování. V celkovém přístupu k životu. Řekl bych dokonce v jeho přirozeném stylu.“
„Máš na mysli něco určitýho?“
Barrisovi se za zelenými skly roztančily oči.
„Když na mě budeš koulet očima, nic nepochopím,“ řekl Charles Freck. „Co je s tím cefoskopem, že se v něm musíš vrtat?“ Naklonil se k němu, aby lépe viděl.
Barris otevřený přístroj na jednom konci nadzvihl a řekl: „Pověz mi, co vidíš vespod.“
„Jsou tam ustříhaný dráty,“ řekl Charles Freck. „A fůra věcí, co vypadají jako schválně zkratovaný kontakty. Kdo to udělal?“
Barrisovy vědoucí oči stále vesele a s velkým potěšením tančily.
„Tomu tvýmu mžikání prd rozumím,“ řekl Charles Freck. „Kdo rozbil ten cefoskop? Kdy se to stalo? Zjistili jste to nedávno, ne? Když jsem Arctora posledně potkal, což bylo předevčírem, nic neříkal.“
Barris odvětil: „Protože o tom ještě nedokázal mluvit.“
„Fajn,“ řekl Charles Freck, „pokud jde o mě, nechápu, co blábolíš. Asi zajdu do některýho baráku Nový cesty, přihlásím se, poseru se z absťáku a nechám se rozsekat na hadry, budu s těma lidma ve dne v noci, ale aspoň ne s takovejma tajemnejma pošukama jako ty, co plácají voloviny a já jim nerozumím. Vidím, že ten cefoskop někdo rozesral, ale z tebe nic nevyleze. Snažíš se mi snad naznačit, že si ten pekelně drahej stroj zničil sám Bob Arctor? Co povídáš? Už abych byl v Nový cestě a nemusel dennodenně poslouchat ulítlý vejšplechty nějakýho sjetýho vypálenýho mešuge jako ty.“ Vyvedlo ho to z míry.
„Já jsem tenhle vysílač nerozbil,“ řekl Barris zamyšleně a fousy se mu naježily, „a vážně pochybuji o tom, že by to udělal Ernie Luckman.“
„Já vážně pochybuju o tom, že Ernie Luckman vůbec kdy v životě něco rozbil, kromě toho večera, jak se sjel na špatným tripu a vyhodil stoleček z obýváku a všecko kolem z okna toho bytu, co tam bydlel s tou kočkou Joan, ven na parkoviště. To je ale něco jinýho. Normálně to má Ernie v hlavě srovnaný víc než kdokoli jinej. Ne, Ernie by nikomu cefoskop schválně nezesral. A co se týče Boba Arctora, vždy je jeho, ne? Proč by to dělal, musel by vstát uprostřed noci a nevědět o sobě a zrasit si vlastní věc. Někdo ho tím chtěl nasrat. O to tu jde.“ Nejspíš jsi to udělal sám, ty pošahanej kriple, pomyslel si. Vyznáš se v technice a máš dost divný nápady. „Ten, co to udělal, by měl bejt teďka na afatický klinice nebo pod drnem. Radši bych to druhý. Bob na tom svým cefoskopu od Alteca děsně visel. Kolikrát jsem ho viděl, jak ho dává na hlavu, dává si ho na hlavu pokaždý, když večer přijde z práce, jakmile otevře dveře. Každej má něco, na čem mu děsně záleží. U něj to bylo tohle. Povídám, je to kurevský, někdo mu proved pěknou kurvárnu.“
„Právě o tom mluvím.“
„O čem?“
„,Pokaždý, když večer přijde z práce,“` zopakoval Barris. „Nějakou dobu mi už vrtá hlavou, kdo vlastně Boba Arctora zaměstnává, co je to za organizaci, že nám to nemůže říct.“
„Je to nějaká ta tiskárna kolků v Placentii, jednou o tom mluvil.“
„Zajímalo by mě, co tam vlastně dělá.“
Charles Freck si povzdechl. „Barví kolky na modro.“ Barrise fakt neměl rád. Toužil být někde jinde, nakoupit od prvního, na koho narazí, nebo někomu zavolat. Asi bych měl vypadnout, řekl si, ale pak si vzpomněl na sklenici kokainu v oleji, co se mrazí v lednici, stodolarová dávka za devadesát osm centů. „Poslyš,“ začal, „kdy už to bude hotový? Mám dojem, že si ze mě děláš kozy. Jak by mohli ten sprej prodávat tak levně, když je v něm gram čistýho kokainu? Jakej by na tom měli zisk?“
„Kupují ho ve velkoobchodním množství,“ prohlásil Barris.
Charles si to okamžitě začal představovat: náklaďáky plné kokainu najíždějí zezadu do fabriky na Solarkain, ať už je to kdekoli, třeba v Clevelandu, a vyklápějí tuny a tuny čistého, neředěného, vysoce kvalitního koksu na jeden konec pásu, ten se pak smíchá s olejem a inertním plynem a dalším svinstvem a nalévá do pestře pomalovaných plechovek, které se vrší po tisících v síti 7-11, v drogeriích a samoobsluhách. Měli bysme šlohnout jednu tu sklápěčku, přemýšlel dál, vzít cele] náklad, možná sedum osum set liber, k čertu, daleko víc. Kolik uveze jedna sklápěčka?
Barris mu strčil pod nos prázdnou plechovku od Solarkainu a ukázal mu nálepku, uvádějící složení. „Vidíš? Benzokain. Jen několik málo zasvěcených ví, že to je obchodní značka kokainu. Kdyby napsali rovnou kokain, lidem by to došlo a časem by zkusili totéž co já. Ale nemají na to dostatečné vzdělání. Důkladnou vědeckou průpravu jako já.“
„A co s tím chceš dělat?“ zeptal se Charles Freck. „Kromě sbalení Donny Hawthornový?“
„Časem bych rád napsal bestseller,“ řekl Barris. „Návod pro průměrného člověka, jak si doma v kuchyni bez porušení zákona vyrábět bezpečné drogy. Chápeš, tímhle nenarušujeme zákon. Benzokain je legální. Zavolal jsem do lékárny a zeptal se jich na to. Je ve fůře věcí.“
„Slušný,“ řekl Charles Freck, na něhož to udělalo velký dojem. Podíval se na hodinky, aby zjistil, jak dlouho ještě budou čekat.
***

Bob Arctor dostal od Hanka, alias pana F., rozkaz zkontrolovat místní léčebny Nové cesty a zkusit v nich najít důležitého dealera, který se najednou někam ztratil, i když ho dlouho sledovali.
Čas od času se překupník, který zjistil, že ho chtějí zavřít, uchýlil do nějaké drogové léčebny jako Synanon, Center Point, X-Kalay nebo Nová cesta a předstíral, že je závislý a hledá pomoc. Jakmile byl jednou uvnitř, vzali mu všechno, co dokazovalo jeho totožnost, doklady, jméno, aby si dokázal vytvořit novou identitu, nezávislou na drogách. Přitom se ztratila spousta stop, podle nichž mohla policie podezřelého najít. Po nějaké době, když nebezpečí pominulo, vyšel překupník zpátky na světlo a vrátil se ke své obvyklé činnosti.
Nikdo netušil, jak často se něco podobného děje. Drogová léčebná zařízení se snažila podobné lidi vyhmátnout, ale pokaždé se jim to nepodařilo. Dealer, kterého jinak čeká čtyřicetiletý trest, má dobrý důvod vymyslet si pro přijímací personál důvěryhodnou historku. Zoufalství většinou ani nemusel předstírat.
Bob Arctor jel pomalu po Katellském bulváru a vyhlížel znak Nové cesty i dřevěnou budovu, původně soukromý dům, jejž energičtí zřízenci užívali jako svou základnu. Nijak se netěšil, jak bude muset zase předstírat, že potřebuje pomoc a uvažuje o vstupu, ale jinak to nešlo. Kdyby se prokázal jako člověk z protidrogového, osazenstvo léčebny – alespoň většina – by s ním vůbec nespolupracovalo. Nechtěli, aby jim domů lezl surový Chlap, což dokázal snadno pochopit i ocenit. Bývalí feťáci tu měli konečně nalézt bezpečí a zřízenci jim ho dokonce při vstupu oficiálně zaručili. Na druhou stranu byl ale překupník původcem toho všeho a poskytovat mu azyl, byť nevědomky, nepomáhalo nikomu. Ani on, ani pan F., který ho na případ Spade Weeks původně nasadil, neměli na výběr. Weeks byl už dlouho hlavní Arctorův případ, leč úspěch se nedostavoval. A teď ho už celých deset dní nikdo neviděl.
Zahlédl nápadný znak, zajel na malé parkoviště, o které se tato Nová cesta dělila s pekařským krámem, a nejistým krokem došel po pěšině k hlavním dveřím, ruce v kapsách, obraz bídy a utrpení.
Šéfové mu aspoň selhání nijak nevyčítali. Potvrdilo se jen, jak je Spade Weeks šikovný. Technicky vzato byl spíš kurýr než překupník: v nepravidelných intervalech vozil zásilky tvrdých drog z Mexika někam poblíž L. A., kde si je rozdělili dealeři. Weeks měl velice elegantní pašeráckou metodu; přilepil před čarou náklad zespoda na auto nějakého čistého řidiče, sledoval ho do Států a při první příležitosti ho zastřelil. Když pohraniční stráž Spojených států drogy objevila, zatkla čistého řidiče a ne Weekse. V Kalifornii bylo držení drogy důkazem samo o sobě. Čistej měl smůlu, stejně jako jeho žena a děti.
Arctor znal Weekse od vidění lépe než kterýkoli z ostatních tajných agentů: tlustý černoch po třicítce, elegantně líná mluva, jako by vyšel z nějaké anglické soukromé školy. Ve skutečnosti vyrostl Weeks v losangeleském slumu. Způsob řeči si nejspíš osvojil na vzdělávacích páscích z nějaké univerzitní knihovny.
Weeks se rád oblékal nenápadně, ale nákladně, jako nějaký lékař nebo právník. Často chodil s drahou diplomatkou z aligátoří kůže a nosil brýle ze želvoviny. U sebe měl neustále pistoli se stylovou pažbou, kterou si nechal dělat na objednávku v Itálii. V Nové cestě by ho ale o tohle všechno obrali, oblékli ho jako všechny ostatní do darovaných šatů a diplomatický kufřík by mu zamkli do skříně.
Arctor otevřel těžké dřevěné dveře a vstoupil.
Pochmurná vstupní hala, nalevo v křeslech si četli, naproti pingpongový stůl, o kousek dál kuchyně. Na stěnách hesla, některá napsaná rukou, jiná tištěná: ZKLAME JEN TEN, KDO KLAME DRUHÉ a tak podobně. Ticho, klid. Nová cesta dodávala pracovní síly do různých drobných dílen; většina pacientů, holek i chlapů, tedy pracovala u přidělených čerpacích stanic, v kadeřnictvích nebo ve výrobnách propisovaček. Stál tam, tvářil se unaveně a čekal.
„Ano?“ Objevila se dívka, pěkná, v přespříliš krátké sukni z modré bavlny a triku s nápisem Nová cesta od bradavky k bradavce.
Odpověděl pomalu a poníženě skřípavým hlasem: „Jsem – jsem na tom zle. Už to nezvládám. Můžu si sednout?“
„Jistě.“ Děvče mávlo na dva nevzrušené mladíky nenápadného zjevu. „Vemte ho někam, kde se může posadit, a dejte mu kafe.“
Strašná díra, pomyslel si Arctor, když ho mládenci dovedli k sešlému naducanému kanapi. Deprimující stěny, pomyslel si. Deprimující lacinej darovanej nátěr. Museli vyjít s dary, z rozpočtu nic nedostávali. „Dík,“ poděkoval roztřeseně, jako by se mu neuvěřitelně ulevilo, že už je tu a může se posadit. „Jo,“ řekl a pokusil se přihrábnout vlasy; dělal, že to nedokáže, a vzdal to.
Dívka se postavila přímo před něj a pevně prohlásila: „Vypadáte příšerně, pane.“
„Jo,“ připojili se k ní mladíci překvapivě nevrlým tónem. „Jak pytel sraček. To jste se válel ve vlastních hovnech?“
Arctor zamrkal.
„Kdo jste?“
„To je snad vidět,“ poznamenal druhý. „Nějakej hadr z popelnice. Hele.“ Ukázal Arctorovi na hlavu. „Vši. Proto se chceš drbat, kámo.“
Dívka, chladná a nad věcí, ale rozhodně ne přátelská, řekla: „Pročpak jste sem přišel, pane?“
Arctor si pomyslel: protože tu někde máte kurýra velkýho formátu. A já jsem zlej Chlap. A vy jste pitomci, jeden jako druhej. Ale místo toho pokorně, jak se od něj asi čekalo, zamumlal: „Říkala jste…“
„,Ano, pane, dostanete kávu.“ Pohodila hlavou a jeden z mladíků poslušně odpochodoval do kuchyně.
Pomlka. Dívka se sehnula, sáhla mu na koleno a jemně řekla: „Je vám blbě, co?“
Dokázal jen přikývnout.
„Je vám blbě a stydno z toho, co z vás teď je.“
„Jo.“
„Z tý špíny, co jste ze sebe udělal. Žumpu. Každej den si to cpát do těla, píchat si do žil…“
„Nemůžu dál,“ řekl Arctor. „Nemoh jsem už dělat nic než jít sem. Mám tady kámoše, aspoň říkal, že sem chce. Černej, kolem třiceti, vzdělanej, děsně slušnej…“
„S rodinou se setkáte později,“ řekla kočka. „Když se budete snažit. Chápejte, že musíte vyhovět našim požadavkům. A první z nich je, že nás opravdu potřebujete.“
„To je pravda,“ pospíšil si Arctor. „Opravdu potřebuju.“
„Abychom vás přijali, musíte na tom být bledě.“
„To jsem.“
„Jak jste daleko? Na co jste zvyklej?“
„Unci denně,“ řekl Arctor.
„Čistýho?“
„Jo.“ Přikývl. „Mám na stole pořád plnou cukřenku.“
„Tak to bude tvrdý. Po nocích budete cupovat polštář zubama. Když se probudíte, všude bude peří. Budete mít záchvaty s pěnou u huby. Budete se podělávat a znečišťovat jako šílený zvíře. Jste na to připravenej? Uvědomte si, že my vám tu nedáme vůbec nic.“
„Nic nechci,“ řekl. Byl to průšvih, začínal ztrácet trpělivost. „Můj kámoš, ten černoch. Dostal se sem? Jenom doufám, že ho cestou nesebrali flojdi – byl úplně mimo, nemoh ani řídit. Myslel si…“
„V Nové cestě neexistují osobní vztahy,“ přerušila ho dívka. „Na to si zvyknete.“
„Jo, ale zvládnul to sem?“ zeptal se Arctor. Bylo mu jasné, že ztrácí čas. Ježíšikriste, pomyslel si, tohle je větší buzerace než u nás na fízlárně. Neřekne mi ani ň. To je jejich styl. Železná zeď. Jakmile sem jednou člověk vleze, pro svět je mrtvej. Spade Weeks si může sedět tady za přepážkou, poslouchat a popadat se za břicho, může bejt někde úplně jinde nebo kdekoli mezi tím. Ani se zatykačem v ruce bych z nich nic nedostal. Lidi tu vědí, jak se vyhýbat odpovědi a tajit cokoli, dokud se hledanej člověk nevypaří zadním východem. Všichni zaměstnanci jsou taky bývalí feťáci. A žádná státní instituce si tu nedovolí udělat šťáru kvůli ustavičným problémům s veřejným míněním.
Nejvyšší čas vzdát pátrání, rozhodl se, a zmizet. Není divu, že mě sem ještě nikdy neposlali; fakt tady nejsou příjemný. Pokud jde o mě, můj hlavní případ se odkládá na neurčito; Spade Weeks už neexistuje.
Podám hlášení panu F., řekl si, a počkám na další úkol. K čertu s tím. Ztuha se postavil a řekl: „Vypadnu.“ Dvojice mládenců se právě vrátila z kuchyně, jeden s konvicí kávy, druhý s nějakou příručkou.
„Máte strach?“ řekla kočka nadutě a sžíravě. „Nedokážete si stát za vlastním rozhodnutím? Vyhrabat se z toho? Chceš se odsud zas odplazit po břiše?“ Všichni tři si ho zlostně měřili.
„Pozdějš,“ řekl Arctor a vyrazil k hlavním dveřím.
„Hnusnej feťáku,“ ozvala se zezadu holka. „Nejsi chlap, máš vyžranej mozek. Zdrhej, utíkej, sám ses rozhod.“
„Vrátím se,“ odpověděl podrážděně Arctor. Bylo mu z nich úzko, tím víc, že odcházel.
„Pak už tě tu nemusíme chtít, srabe,“ řekl jeden z mladíků.
„Budeš muset prosit,“ připojil se druhý. „Budeš muset hodně dlouho škemrat. A stejně tě tu nejspíš nebudeme chtít.“
„Vlastně tě tu nechceme už teď,“ prohlásila dívka.
U dveří se Arctor ke svým žalobcům otočil čelem. Chtěl jim něco odpovědět, ale za živého boha ho nic nenapadalo. Vymazali ho.
Mozek mu nefungoval. Na nic nepřišel, nezmohl se ani na tu nejprimitivnější odpověď.
Divný, pomyslel si a nechápal to.
Vyšel z domu ke svému autu.
Pro mě, řekl si, se Spade Weeks definitivně vypařil. Do něčeho takovýho už nevlezu.
Je načase zažádat o nový úkol. Jít po někom jiným.
Jsou tvrdší než my. 
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Rozpitý obrys rušičky, který se na vrátnici zapsal jako Fred, seděl proti jinému rozpitému obrysu, označovanému jako Hank.
„To bychom měli Donnu, Charleyho Frecka, tak se podíváme dál…“ Hankův monotónní kovový hlas se na chvíli odmlčel. „Začal jste sledovat Jima Barrise.“ Hank si něco poznamenal do bloku na stole. „Doug Weeks je podle vás mrtev nebo zmizel.“
„Nebo se skrývá a neobchoduje,“ doplnil Fred.
„Slyšel jste někde následující jména: Earl nebo Art De Winter?“
„Ne.“
„Co nějaká Molly? Tlustá ženská.“
„Ne.“
„Pak tu je dvojička, bratři kolem dvaceti, něco jako Hatfieldové? Prodávají liberní pytle heroinu.“
„Liberní? Pytel s librou heroinu?“
„Přesně tak.“
„To si budu pamatovat.“
„Nějaký seveřan, vysoký, švédské jméno. Už seděl, má suchý humor. Dlouhán, ale hubený, u sebe velkou hotovost, nejspíš z prodeje objemné zásilky z počátku měsíce.“
„Podívám se po něm,“ řekl Fred. „Libry.“ Zakroutil hlavou, přesněji řečeno, jeho rozpitý obrys se zavlnil.
Hank zalistoval ve svých holografických poznámkách. Tenhle je v chládku.“ Vytáhl fotografii a .pak si přečetl text na rubu. „Ne, ten už je mrtvý, tělo máme dole.“ Dál listoval. Čas utíkal. „Řekl byste, že ta Jora dělá nějakou neplechu?“
„Pochybuji.“ Jora Kajasová měla sotva patnáct, ale už byla závislá na látce S v injekcích, bydlela v ubohé díře někde v Brea, kde jediné topení zajišťoval bojler, a žila ze studijního stipendia státu Kalifornie. Pokud věděl, nebyla ve škole už půl roku.
„Až začne, dejte mi vědět. Pak budeme moci zajít za rodiči.“
„Dobře.“ Fred přikývl.
„S puberťáky to zamává rychle. Tuhle jsme tu jednu měli, vypadala na padesát. Řídké šedivé vlasy, vypadané zuby, zapadlé oči, ruce jak špejle… Zeptali jsme se jí, kolik jí je, řekla devatenáct. Museli jsme si to dvakrát ověřit. ,Víš, na kolik vypadáš?‘ zeptala se jí tam vrchní sestra. ,Podívej se do zrcadla.‘ Tak se podívala. Rozbrečela se. Zeptal jsem se, jak dlouho si píchá.“
„Rok,“ řekl Fred.
„Čtyři měsíce.“
„Na ulici se teď prodává hodně špatné zboží,“ řekl Fred a snažil se zahnat představu devatenáctileté s padajícími vlasy. „Míchá se s horším svinstvem než dřív.“
„Víte, jak si navykla? Její bratři, oba dealeři, k ní jednou večer vlezli do ložnice, podrželi ji, napíchli a pak znásilnili. Oba. Ať si zvyká na nový život. Když jsme ji sem dotáhli, pár měsíců už šlapala.“
„Kde jsou teď?“ Řekl si, že by na ně mohl někde narazit.
„Kroutí si půl roku za přechovávání. Tu holku taky odsoudili, ale ani jí to nedošlo. Už to má moc hluboko, jak to bývá. Její bratři z toho měli švandu.“
„Prima kluci,“ řekl Fred.
„Řeknu vám něco, co s vámi určitě zamává. Víte o těch třech děckách v nemocnici ve Fairfieldu, co jim musí každý den píchat, protože na odvykání jsou ještě moc malý? Jedna sestra zkusila…“
„To stačí,“ řekl Fred monotónním mechanickým hlasem. „Už jsem slyšel dost, díky.“
Hank pokračoval: „Když si představíte, že si novorozeňata navyknou na heroin, protože…“
„Díky,“ opakoval strojově rozostřený obrys jménem Fred.
„Jaký trest si zaslouží matka, která dá svému dítěti dudlíka s hérem, aby se uklidnilo? Jednu noc v okresní věznici?“
„Tak něco,“ řekl Fred bezbarvě. „Možná víkend, jako opilci. Někdy bych se chtěl umět zbláznit. Nevím jak.“
„To už neví nikdo,“ řekl Hank. „Možná existuje nějaká příručka.“
„Někdy kolem roku sedmdesát běžel film Francouzská spojka, byli tam dva agenti přes heroin, a když konečně našli, co hledali, jednomu úplně ruplo v bedně a začal střílet po všech kolem, včetně svých nadřízených. Bylo mu to jedno.“
„Asi je lepší, že nevíte, kdo vlastně ve skutečnosti jsem,“ řekl Hank. „Můžete mě trefit leda náhodou.“
„Někdo nás jednou stejně všechny dostane.“
„Uleví se nám. Jednoznačně nám bude líp.“ Hank zalistoval seznamem a pokračoval. „Jerry Fabin. Toho můžeme odepsat. Skončil na klinice. Hoši říkají, že Fabin u příjmu na kliniku povídal něco o metrovém beznohém ostřelovači, který za ním ve dne v noci jezdil na vozíku. Nikdy to nikomu neřekl, protože jinak by se polekali, zmizeli a přišel by o všechny přátele, neměl by se s kým bavit.“
„Jo,“ řekl Fred stoicky. „Fabin to má za sebou. Prohlížel jsem si jeho EEG. Můžeme na něj zapomenout.“
Kdykoli se posadil proti Hankovi a hlásil, prožíval hlubokou vnitřní proměnu. Většinou si to uvědomil až později, ale už v průběhu rozhovoru si všímal, že z nějakého důvodu získává ke všemu velice chladný a nezúčastněný přístup. Ať už se mluvilo o čemkoli a komkoli, neprobouzelo to v něm žádné pocity.
Zprvu se domníval, že za to mohou rušičky, které mají oba na sobě, a tudíž se navzájem fyzicky necítí. Později si začal myslet, že o rušičky vlastně nejde, že hlavní je sama situace. Hank z profesionálních důvodů potlačoval city, běžné vzrušení všech druhů. Vztek, láska, žádné jitření citů by jim nijak nepomohlo. K čemu by jim jinak zcela přirozená účast byla, když mluví o zločinech, vážných zločinech, spáchaných lidmi Fredovi blízkými a v případě Luckmana a Donny i drahými? Musel se obrnit, obrnit ještě víc než Hank. Byli nezúčastnění, nezúčastněně mluvili, nezúčastněně se tvářili. Postupně to bylo čím dál snazší, nemuseli se ani nijak domlouvat.
A hned potom se mu všechny city vrátily.
Rozhořčení a hrůzu nad tím, co viděl, rychle vystřídal šok. Nezvládnutelné představy, které na něj nikdy nepřišly. A v hlavě zvuk vytočený do strašného hluku.
Ale dokud seděl za jedním stolem s Hankem, nic z toho necítil. Teoreticky dokázal popsat cokoli, co pozoroval, zcela chladně. Nebo zcela chladně naslouchat Hankovi. Například by mohl klidně říci: „Donna umírá na zánět jater a snaží se jehlou vzít s sebou co nejvíc kamarádů. Nejlepší ji bude co nejrychleji odstranit.“ Jeho kočka… kdyby to byla pravda. Nebo: „Donně se předevčírem po špatně řezaném LSD stáhly cévy a nedokrvením přišla o půl mozku.“ Nebo: „Donna je mrtvá.“ A Hank by si to poznamenal a možná se zeptal: „Kdo jí to prodal a kde se to dělá?“ nebo: „Kde je pohřeb? Měli bychom si zapsat značky aut,“ a mluvil by o tom úplně chladně.
To byl Fred. Ale jakmile se Fred změnil v Boba Arctora, někde cestou mezi Pizza Hutem a čerpací stanicí Arco (speciál už za dva dolary galon), ty strašné barvy se do něj vsákly zpátky, ať chtěl nebo nechtěl.
Fred se musel naučit zacházet se svými city opatrně. Hasiči, lékaři a patologové prožívají totéž. Nemohou si dovolit každou chvíli vyletět a začít ječet; napřed by odrovnali sami sebe, potom všechny kolem, ať už jako profesionálové v práci nebo jako normální lidé venku. Člověk nemá sílu na všechno.
Hank mu tu chladnou masku nevnutil; on mu ji dovolil používat. Pro jeho vlastní dobro. Fred mu byl vděčný.
„A co Arctor?“ zeptal se Hank.
Kromě ostatních nepříjemností musel Fred ve své rušičce hlásit i sám na sebe. Kdyby to neudělal, jeho nadřízený a přes něj celá organizace by se dozvěděl, kdo Fred ve skutečnosti je, rušička nerušička. Agentura by to nahlásila a velice brzy by jako Bob Arctor seděl ve svém obýváku, kouřil a polykal všelijaké zboží a najednou zjistil, že ho na invalidním vozíku sleduje metrový beznohý ostřelovač. Narozdíl od Jerryho Fabina by to ale nebyla halucinace.
„Arctor nedělá nic zvláštního,“ řekl Fred jako vždy. „Pracuje někde v té své tiskárně, za den si dá pár tablet smrti střižené metamfetaminem…“
„Nejsem si tak jistý.“ Hank si pohrával s jedním lístkem ve složce. „Od donašeče, většinou velice přesného, tu máme zprávu, že Arctor disponuje prostředky vysoko nad možnosti svého platu v tiskárně cenin. Zavolali jsme tam a zeptali se, kolik dělá jeho čistý příjem. Není to mnoho. Ptali jsme se, proč bere tak málo, a řekli nám, že pracuje jen na půl úvazku.“
„To je blbost,“ řekl Fred zoufale, protože mu bylo jasné, že ony ,prostředky vysoko nad možnosti‘ jsou samozřejmě peníze, které dostával jako tajný agent. Každý týden si chodil pro značné sumy v malých bankovkách do stroje maskovaného za automat na plechovky Dr. Pepper v mexickém baru v Placentii. Byly to především odměny za tipy na zatčené zločince. Když byla například zabavena velká zásilka heroinu, dělalo to spoustu peněz.
Hank automaticky četl dál. „Podle řečeného zdroje Arctor záhadně mizí a zase se objevuje, hlavně v době soumraku. Když přijde domů, nají se a pod nějakou záminkou zase odejde. Občas narychlo. Nikdy ale není pryč dlouho.“ Zvedl oči – rušička zvedla oči – a podíval se na Freda. „Všiml jste si něčeho takového? Můžete to potvrdit? Máto nějaký význam?“
„Nejspíš je v tom jeho holka, Donna,“ řekl Fred.
„Tak ,nejspíš‘. Měl byste to vědět určitě.“
„Je vtom Donna. Ve dne v noci do toho spolu buší.“ Udělalo se mu šoufl. „Prověřím to a dám vám vědět. Kdo je ten donašeč? Třeba chce Arctora jen potopit.“
„Nemáme tušení. Telefonoval. Nemáme hlasové schéma, používal nějaký podomácku splácaný elektronický filtr.“ Hank se zasmál; přes kovový hlas rušičky to znělo divně. „Ale stačil.“
„Kristepane,“ zaprotestoval Fred, „ten vypatlanec Jim Barris se snaží Arctorovi pomstít za nějakou vymyšlenou křivdu! Barris vychodil na vojně spoustu slaboproudařských kursů a vyzná se i ve strojích, ale jako donašeče bych ho nechal plavat.“
„Nevíme jistě, že je to Barris, a Barris může být víc než jen ,vypatlanec‘. Nasadili jsme na to pár lidí. Zatím by vám ale naše poznatky nebyly k ničemu.“
„Stejně je to nějaký jeho kamarád,“ řekl Fred.
„Jistě, určitě se jedná o osobní pomstu v absťáku. Feťáci na sebe udávají cokoli, jakmile jsou na suchu. Opravdu to vypadá, že náš informátor zná Arctora velice dobře.“
„Prima kluk,“ poznamenal hořce Fred.
„Aspoň se tak něco dozvíme,“ řekl Hank. „Jaký je rozdíl mezi tímhle a vaší prací?“
„Nedělám to z ukřivděnosti,“ řekl Fred.
„A proč to vlastně děláte?“
Fred se na chvíli odmlčel. „To teda sakra nevím.“
„Z Weekse jste odvolán. Zatím vás nejspíš nasadím na Boba Arctora. Má nějaké druhé křestní? Používá iniciálu…“
Fred zachrčet jako uškrcený robot. „Proč Arctora?“
„Tají příjmy, tají práci, dělá si nepřátele. Jaké má prostřední jméno?“ Hank nechal pero viset ve vzduchu. Čekal na odpověď.
„Postlethwaite.“
„Jak se to píše?“
„Nevím. Jak to mám vědět?“
„Postlethwaite,“ zopakoval Hank a zapsal pár písmen. „Co je to za národ?“
„Velšan,“ odsekl Fred. Málem neslyšel. Uši mu vypověděly službu a jeden po druhém se připojovaly další smysly.
„To jsou ti, co zpívají o mužích z Harlechu? Co je ten ,Harlech‘? Nějaké město?“
„V Harlechu se odehrála hrdinská bitva s Yorčany roku 1463…“ Fred se zarazil. Do prdele. To je strašný.
„Počkejte, chci si to zapsat,“ řekl Hank a zuřivě škrábal po papíře.
„Znamená to, že Arctorovi napíchnete dům a auto?“
„Ano, zavedeme tam ten nový holografický systém; je lepší a právě jich máme několik volných. Předpokládám, že budete chtít vidět všechny záznamy a výpisy.“ Hank si to zapsal.
„Vezmu, co mi dáte,“ řekl Fred. Byl z toho úplně na dně. Toužil jen, aby pohovor už skončil, a říkal si: Dát si teď aspoň pár tablet…
Druhý beztvarý oblak naproti psal a psal, vyplňoval inventární čísla všech štěnic, které, pokud to velení odsouhlasí, brzy dostane a namontuje na nepřetržitý odposlech do jeho vlastního domu, na něj samotného.
***

Přes hodinu se Barris snažil vylepšit svůj tlumič vyrobený z běžných domácích potřeb za necelých jedenáct centů. Skoro se mu to povedlo s rolí alobalu a kusem pěnové gumy. V noční tmě se mezi hromadami plevele a svinstva na dvorku za domem Boba Arctora chystal poprvé vystřelit ze své pistole s tlumičem na hlavni.
„Sousedi to uslyší,“ namítl nejistě Charles Freck. Všude kolem zářila okna, spousta lidí asi civí na televizi nebo si balí jointy.
Luckman, který se schovával z dohledu, ale přihlížel, řekl: „Sem jezdě] flojdi jenom na vraždy.“
„Na co potřebuješ tlumič?“ zeptal se Barrise Charles Freck. „Je to zakázaný.“
Barris odsekl: „V této temné době, kdy společnost degeneruje a jedinec upadá, musí každý člověk, který za něco stojí, nepřetržitě nosit zbraň. Na ochranu.“ Přivřel oči a vypálil z pistole přes vlastnoruční tlumič. Ozvala se příšerná rána a na chvíli všechny tři ohlušila. Z nejvzdálenějších dvorků se ozval štěkot psů.
Barris začal s úsměvem na rtech odmotávat alobal z pěnové gumy. Tvářil se pobaveně.
„Tak to je fakt slušnej tlumič,“ poznamenal Charles Freck a začal přemýšlet, kdy se objeví policie. Fůra auťáků.
„Tlumič zvuk spíše zesílil než utlumil,“ vysvětlil Barris a ukázal jim očazené stopy v gumě. „Ale už to skoro mám. Princip jsem odhalil správně.“
„Kolik stojí taková bouchačka?“ zeptal se Charles Freck. Vlastní pistoli nikdy neměl. Čas od času si pořídil nůž, ale vždycky mu ho někdo ukradl. Jednou to byla nějaká kočka, když byl v koupelně.
„Nic moc,`` řekl Barris. „Použitá, jako je tahle, tak třicet dolarů.“ Podal ji Freckovi, který uznale couvl. „Prodám ti ji. Opravdu bys měl mít zbraň na obranu proti těm, kdo ti chtějí ublížit.“
„Takovejch by bylo,“ poznamenal Luckman s typickou ironií a úšklebkem na rtech. „Tuhle jsem čet v L. A. Times, že ten, kdo Charlesi Freckovi nejvíc ublíží, vyhraje tranzistorový rádio.“
„Dám ti za ni tachometr Borg-Warner,“ nabídl Freck.
„Cos ho ukrad naproti v servisu,“ řekl Luckman.
„No co, ta pistole je třeba taky ukradená,“ opáčil Charles Freck. Skoro všechno, co mělo nějakou cenu, bylo někdy ukradeno. Znamenalo to, že daná věc za to stojí. „Když o tom tak přemejšlím, ten chlápek odnaproti ten tacháč určitě taky šlohnul. Klidně už moh bejt patnáctej majitel. Je to fakt skvělej tacháč.“
„Jak můžeš vědět, že ho ukrad?“ zeptal se ho Luckman.
„Má v garáži osum tacháčů a ze všech visej ustříhaný dráty. Co by s nima jinak dělal, s takovou fůrou? Kdo si koupí najednou osum tacháčů?“
Luckman se obrátil na Barrise: „Myslel jsem, že makáš na tom cefoskopu. To už to máš hotový?“
„Ta práce je příliš náročná na to, abych na tom pracoval ve dne v noci,“ řekl Barris. „Musím se odreagovat.“ Švýcarským kapesním nožem odřízl další kus gumy. „Teď už bude zcela bezhlučný.“
„Bob má za to, že makáš na jeho cefoskopu,“ pokračoval Luckman. „Leží v posteli a spoléhá na tebe, zatímco ty si tady střílíš z pistolky. Nedohodli jste se, že mu to dlužný nájemný vynahradíš…“
„Stejně jako dobré pivo,“ začal Barris, „i složitá a náročná oprava elektronického zařízení…“
„Prostě už z toho úžasnýho tlumiče za jedenáct centů konečně vystřel,“ přerušil ho Luckman a krknul si. 
***

Mám to za sebou, pomyslel si Robert Arctor.
Ležel na zádech v potemnělé ložnici a rozmrzele zíral do prázdna. Pod polštářem měl svůj policejní revolver ráže 32. Když ze dvorka zaslechl Barrisovu dvaadvacítku, instinktivně vytáhl zbraň zpod postele, aby ji měl snáze na dosah. Bezpečnostní grif proti jakémukoli nebezpečí; udělal to zcela podvědomě.
Proti tak zákeřnému útoku, jako je sabotáž jeho nejdražšího vlastnictví, by mu ale dvaatřicítka nebyla nic platná. Jakmile po rozhovoru s Hankem dorazil domů, zkontroloval všechny ostatní přístroje a byly v pořádku – hlavně auto, auto na prvním místě, v takovéhle situaci. Ať už se děje cokoli a může za to kdo chce, bude to šílený a úchylný; nějakej pošahanej rapl na něj číhá v ústraní a z bezpečného úkrytu mu hází klacky pod nohy. Nemusí to být ani osoba, spíš nějaký skrytý symptom jejich způsobu života.
Pamatoval se na dobu, kdy nežil jako teď s dvaatřicítkou pod polštářem, bláznem, co na dvorku bůhvíproč střílí z pistole, dalším šílencem, nebo možná tím samým, který mu zas po vzoru svého pošašeného mozku rozrasí neuvěřitelně drahý cefoskop, který milují a obdivují všichni v domě i mimo něj. Kdysi žil Bob Arctor jinak: měl normální ženu, dvě dcerky, klidnou domácnost, která se každý den uklízela a čistila, ranní noviny se z trávníku odnášely do popelnice a dokonce někdy četly. Ale jednoho dne se Arctor uhodil do hlavy o roh kredence, když vytahoval zpod dřezu pánev na kukuřici. Bolest, šrám ve vlasech, tak nečekaný a nezasloužený, ho z jakéhosi záhadného důvodu probraly. V okamžiku mu došlo, že jím nezmítá nenávist k hranatému kredenci, ale k ženě, oběma dcerám, celému domku, zahrádce s motorovou sekačkou, že nenávidí svou garáž, ústřední topení, předzahrádku, živý plot, celej zkurvenej barák a všechny v něm. Chtěl se rozvést, chtěl zmizet. Šlo to rychle. A postupně vplul do nového, skromného života, ve kterém nic z toho nebylo.
Možná by se mu mělo stýskat. Nestýskalo. Tamtomu životu chybělo vzrušení, dobrodružství. Byl příliš bezpečný. Všechno měl přímo před nosem a nic nového nečekal. Jednou ho napadlo, že byl jako umělohmotná lodička, co si klidně plave a plave, až se jednou potopí, z čehož se všem vskrytu uleví.
Ale v černém světě, kde teď žil, na něj neustále útočily ošklivé věci, nečekané věci a jednou za dlouhý čas i nádherné maličké věcičky; nemohl se na nic spolehnout. Jako ta hnusná sabotáž na jeho cefalochromoskopu značky Altec, s nímž trávil nejhezčí část dne, tu chvíli, kdy se všichni uklidnili a dostali příjemnou vláčnou náladu. K něčemu takovému nemohl mít nikdo rozumný důvod. Ale v polotmě dlouhých večerních stínů bylo máloco rozumné. Záhadný čin mohl spáchat kdokoli v podstatě bezdůvodně. Kdokoli, koho kdy znal nebo potkal. Každý ze stovky pošahaných frajerů, úředních pošuků, odvařených feťáků, paranoidních psychotiků s touhou po pomstě za křivdy prožité v halucinacích. Mohl to být někdo, koho vůbec neznal, kdo si ho našel v telefonním seznamu.
Nebo nejlepší kamarád.
Třeba Jerry Fabin, pomyslel si, než ho odvezli. Byl na to dost odvařenej a šílenej. Jerry a jeho miliardy mšic. Obviňoval Donnu – obviňoval všechny ženský – že ho nakazila. Mešuge. Ale kdyby chtěl Jerry někomu něco udělat, byla by to Donna, ne já. A pochybuju, jestli by z toho Jerry dokázal sundat víko, pomyslel si. Mohl by to zkusit, ale ještě by tam seděl a kroutil tam a zpátky pořád jedním šroubkem. Nebo by to zkusil kladivem. V každým případě, kdyby to udělal Jerry Fabin, cefoskop by byl plnej mšicích vajíček, co z něj spadaly. Bob Arctor se smutně zazubil.
Chudák male], pomyslel si a přestal se usmívat. Chudák zoufalej blázen: jakmile se mu v mozku uložilo dost stopovejch těžkejch kovů, měl to spočítaný. Další v řadě, ubohá existence mezi spoustou podobnejch, nekonečnou fůrou mrzáků s poškozeným mozkem. Tělesnej život pokračuje. Ale duše, mysl – všechno ostatní je pryč. Zbydou jen reflexy. Jako stroj nebo hmyz. Opakuje do smrti zaběhanou rutinu, jedinou rutinu, kolem a kolem. Která k ničemu není.
Zamyslel, jaký asi Jerry býval. Tak dlouho ho neznal. Charles Freck tvrdil, že kdysi fungoval docela dobře. To bych musel vidět, pomyslel si Arctor, abych tomu uvěřil.
Třeba bych měl o tý sabotáži cefoskopu říct Hankovi. Hned by věděli, co to znamená. Ale stejně, co by pro mě mohli udělat? Riziko povolání.
Tahle práce za to nestojí, řekl si. Nestojí za všechny prachy týhle pitomý planety. Ale o peníze tu nejde. „A proč to vlastně děláte?“ zeptal se ho Hank. Zná vůbec někdo pravé motivy svého chování? Možná je v tom nuda, touha po nějakém vzrušení. Utajované nepřátelství k celému okolí, včetně holek. Nebo nějaký pozitivní důvod, stejně strašný: vidět někoho drahého, opravdu blízkého, někoho, s kým jste spali, někoho, koho jste líbali, báli se o něj, rozuměli si s ním a především ho obdivovali, vidět, jak ho něco vyžírá zevnitř, vyžírá od srdce ven. Až začne cvakat a cvrčet jako nějaký hmyz a opakovat pořád dokola jedinou větu. Jako nahrávka. Nekonečná smyčka jednoho filmu.
„Kdybych si teďka dal jedinou dávku…“
Byl bych v pohodě, pomyslel si. A říkal bych to pořád dokola, jako Jerry Fabin, když měl tři čtvrtě mozku na kaši.
„Kdybych si teďka dal jedinou dávku, mozek by se mi spravil.“
Představil si obraz: mozek Jerryho Fabina jako pokurvený cefalochromoskop: ustříhané dráty, zkraty, uzly, vypálené obvody, přetížení, kouř a smrad. A někdo sedí vedle s voltmetrem, proměřuje napětí a mumlá: „Propánakrále, tady se bude muset vyměnit fůra odporů a kondenzátorů,“ a tak podobně. Nakonec bude Jerry Fabin vydávat jen hukot šedesáti hertzů střídavého proudu. A pak to vzdají.
A údajně opravený individuálně dolaďovaný cefoscop od Alteca by Bobovi Arctorovi v obýváku na zeď promítal jen malá šedivá písmena:

 KDYBYCH SI TEĎKA DAL JEDINOU DÁVKU…

Potom by hodili cefoskop s neopravitelnou závadou i Jerryho Fabina s neopravitelnou závadou do stejné popelnice.
Tak co, pomyslel si. Kdo potřebuje Jerryho Fabina? Snad kromě Jerryho Fabina, který si kdysi usmyslel, že jako dárek kamarádovi sestrojí třímetrové domácí kino s kvadrofonním zvukem, a když se ho zeptali, jak ho dostane z garáže na místo určení, když to bude tak veliké a těžké, odpověděl: „V pohodě, prostě to složím, už jsem koupil panty, poskládám to, poskládám to do malýho psaníčka a pošlu mu to poštou.“
Aspoň nebudeme muset po domě honit mšice, když Jerry zajde na návštěvu, pomyslel si. Na něco si vzpomněl a chtělo se mu smát. Kdysi vymysleli příběh – vymyslel ho hlavně vtipný a chytrý Luckman – který psychiatricky vysvětloval, co má Jerry s těmi mšicemi. Samozřejmě se týkal Jerryho útlého dětství. Jerry Fabin takhle jednou přijde domů z první třídy s knížečkama pod paží, vesele si píská a v jídelně sedí s jeho maminkou veliká mšice, tak metr dvacet. Maminka na ni láskyplně hledí.
„Co se děje?“ chce vědět malý Jerry Fabin.
„Tohle je tvůj starší bratříček,“ povídá jeho matka. „Ještě jsi ho neviděl. Bude tu teď s námi. Mám ho raději než tebe. Umí spoustu věcí, které ty neumíš.“
A od té doby rodiče Jerrymu neustále dávají za vzor staršího bratra, co je mšice. Jak rostou, Jerry má samozřejmě stále silnější komplex méněcennosti. Po maturitě dostane bratr stipendium na vysokou školu, zatímco Jerry jde pracovat k benzínce. Bratr mšice se záhy stane slavným lékařem nebo vědcem, dostane Nobelovu cenu, ale Jerry pořád mění kola u pumpy a vydělává dolar padesát na hodinu. Matka s otcem mu to nepřestávají předhazovat. Neustále opakují:
„Kdybys tak byl jako tvůj bráška.“
Jerry nakonec uteče z domu, ale podvědomě stále věří, že mšice jsou mu nadřazené. Zprvu má pocit bezpečí, brzy však vidí mšice všude kolem sebe, ve vlasech i v domě, protože se jeho komplex méněcennosti vyvinul v pocit sexuální viny a mšice jsou trestem, který si sám přivolává, a tak dále.
Už mu to nepřipadalo veselé. Teď, když Jerryho Fabina odvezli na žádost jeho vlastních kamarádů vprostřed noci. Všichni s ním tehdy byli a všichni společně tak rozhodli; už to nešlo odkládat ani ignorovat. Jerry té noci natahal do posledního krámu všechno, co měl v domě, k hlavním dveřím a zabarikádoval je tak půltunou harampádí včetně gaučů a židlí a lednice a televizoru a pak každému vykládal, že se na něj chystá obří superinteligentní mšice z jiné planety. A i kdyby tuhle dostal, další už jsou na cestě. Mimozemské mšice byly daleko chytřejší než kdokoli z lidí, a kdyby to bylo nutné, dokázaly by projít zdí a odhalit tak své nadpřirozené schopnosti. Aby se před nimi uchránil co nejdéle, byl odhodlán naplnit dům kyanidem, na což se předem připravil. Jak? Vzduchotěsně zalepil všechna okna a dveře. Pak chtěl pustit kohoutky v kuchyni i v koupelně a zatopit dům, a přitom tvrdil, že v obřím bojleru v garáži nemá horkou vodu, ale plynný kyanid. Věděl to už dlouho a šetřil si ho na poslední chvíli, na závěrečnou beznadějnou obranu. Sice všichni umřou, ale aspoň to ty superinteligentní mšice zadrží.
Jerryho přátelé zavolali policii, ta vyrazila přední dveře a dotáhla ho na nervovou kliniku. Poslední, co jim ještě Jerry stačil říct, bylo: „Vemte mi tam věci, hlavně mi přivezte tu novou bundu s korálkama na zádech.“ Právě si ji koupil. Hrozně se mu líbila. Byla to tak poslední věc, kterou měl rád. Všechno ostatní zamořily mšice.
Ne, pomyslel si Bob Arctor, teď už to není legrační, a zamyslel se, jestli kdy bylo. Možná to bylo strachem, který všichni kolem Jerryho v posledních pár týdnech zažívali. Jerry jim řekl, že někdy v noci chodí po domě s kulovnicí, protože blízko cítí nepřítele. Je připraven vystřelit první, než někdo střelí jeho. Nebo oba.
A teď, řekl si Bob Arctor, mám taky nepřítele. Aspoň mám jeho stopu, znamení o jeho přítomnosti. Další paranoik v poslední fázi, úplně jako Jerry. A když to svinstvo v poslední fázi udeří, pomyslel si, je to náraz. Horší než největší ford nebo GM, co mají reklamy před zprávama.
Někdo zaťukal na dveře.
Nahmátl pod polštářem pistoli a houkl: „Co je?“
Mumlání a brečení. Barrisův hlas.
„Pojď dál,“ řekl Arctor.
Natáhl se po lampičce.
Barris zamrkal á vstoupil. „Pořád jseš vzhůru?“
„Probudil mě sen. Náboženskej sen. Hřměly hromy a vtom se otevřelo nebe a zjevil se Bůh a dunivě na mě promluvil – co to k čertu povídal? – jo, ,Nejsem s tebou spokojen, synu.‘ Mračil se na mě. Mám strach, podívám se nahoru a povídám: ,Co jsem spáchal, Pane?‘ A on povídá: ,Zase jsi nechal otevřenou zubní pastu.‘ A pak jsem si všimnul, že je to moje bejvalá žena.“
Barris se posadil, ruce položil na kolena kožených kalhot, upravil se, potřásl hlavou a zadíval se na Arctora. Vypadal, že má vynikající náladu. „Tak,“ prohlásil vzápětí, „učinil jsem první kroky k zjištění, kdo mohl zcela svévolně a se zlým úmyslem poškodit tvůj cefoskop a může to udělat znovu.“
„Jestli chceš říct, že to byl Luckman…“
„Poslouchej,“ řekl Barris a vzrušením se na židli začal kolíbat. „C-c-co kdybych ti řekl, že jsem už několik týdnů očekával vážnou závadu na nějakém komplikovaném a složitě opravitelném přístroji? Můj předpoklad se vyplnil! Potvrzuje to moji univerzální teorii!“
Arctor ho pozoroval.
Barris pomalu klesl zpátky na židli a nasadil obvyklý zářivý úsměv. „Ty,“ prohlásil a ukázal prstem.
„Ty si myslíš, že jsem to udělal sám,“ řekl Arctor. „Pokurvil jsem vlastní nepojištěnej cefoskop.“ Zacloumal jím vztek a odpor. Bylo pozdě, potřeboval spát.
„Ne, ne,“ vyhrkl rychle Barris zoufale. „Ty se jenom díváš na toho, kdo to udělal. Kdo ti rozmlátil cefoskop. To jsem ti chtěl říct, ale skočil‘s mi do řeči.“
„Tys to udělal?“ Arctor zmateně civěl na Barrise, jemuž z očí zářil triumf. „Proč?“
„Je to jen taková teorie. Nejspíš jsem dostal posthypnotický příkaz. Se zablokováním paměti, abych si na to nevzpomněl.“ Rozesmál se.
„Přijď pozdějš,“ řekl Arctor a zhasl lampičku. „Někdy za hodně dlouho.“
Barris váhavě vstal. „Copak to nechápeš? Dokonale se vyznám v elektronice a měl jsem k tomu přístup –bydlím tady. Nemůžu jenom přijít na motiv.“
„Udělal‘s to, protože to nemáš v hlavě v pořádku.“
„Možná mě najaly tajné služby,“ bručel zmateně Barris. „Ale proč by to dělaly? Snad aby mezi nás vnesly rozkol, aby povzbudily nesváry, aby nás poštvaly proti sobě, aby si nikdo nebyl jistý, komu může věřit, kdo je nepřítel a tak.“
„V tom případě se jim to povedlo,“ řekl Arctor.
„Ale co jim na nás záleží?“ řekl Barris cestou ke dveřím. Nervózně plácal rukama. „Takový práce – odšroubovat kryt, dostat se do domu…“
Už se nemůžu dočkat, pomyslel si Bob Arctor, až dostanou ty holočidla a rozmístí je po domě. Sáhl po zbrani, uklidnil se, zapřemýšlel, jestli se má podívat, zda má plný zásobník. Ale pak, uvědomil si, bych začal kontrolovat. jestli je na patroně roznětka, jestli z ní někdo nevysypal prach a tak dál donekonečna, jako kluk, který počítá spáry na chodníku, aby zahnal strach. Malý Bobík Arctor jde domů z první třídy a děsí se toho, co bude.
Zašátral zespoda na rámu postele; dokud nenahmatal lepicí pásku. Před Barrisem ji odtrhl a sundal z ní dvě tablety dobře řezané látky S. Zvedl je k ústům, bez vody polkl a s povzdechem si lehl zpátky.
„Vypadni,“ utrhl se na Barrise.
A spal. 
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Bob Arctor musel na nějaký čas odejít z domu, aby do něj mohli nerušeně umístit štěnice, včetně odposlechu telefonu, který už byl stejně napíchnutý. Většinou se to dělalo tak, že vybraný dům sledovali tak dlouho, dokud všichni neodešli a nezdálo se, že se brzy vrátí. Občas se muselo čekat pár dní nebo dokonce několik týdnů. Když nezabralo nic jiného, použilo se finty: sdělili obyvatelům, že se jejich dům bude vykuřovat proti hmyzu nebo něco podobného a že ho musí na odpoledne vyklidit.
V tomto případě ale podezřelý Robert Arctor poslušně opustil dům a s oběma spolubydlícími se vydal obhlédnout cefalochromoskop, který by si mohli pronajmout, než Barris zprovozní ten jeho. Všichni tři byli viděni, jak s rozhodným výrazem odjíždějí Arctorovým autem. Z vhodného místa, v tomto případě telefonní budky u benzínové pumpy, pak Fred kovovým hlasem rušičky oznámil, že do večera bude Arctorův dům prázdný. Zaslechl, jak se všichni tři obyvatelé dohodli, že se pojedou podívat až do San Diega na laciný kradený cefoskop, který chce někdo prodat za směšnou cenu padesáti dolarů. To stálo za ztracený čas i dlouhou cestu.
Policie tak dostala příležitost nezákonně prozkoumat i to, co tajní agenti málokdy zvládli. Vytahali šuplíky z psacích stolů, aby se podívali, co je na nich zezadu přilepené. Rozšroubovali stojací lampy, jestli z nich nevypadne pár set tablet. Zalovili v záchodových mísách, jestli tam z dohledu neleží vodotěsné balíčky v toaletním papíru, které stačí spláchnout při první známce poplachu. Podívali se do mrazáků v lednicích, zda se tam pod zavádějící etiketou mraženého hrášku nebo fazolí neskrývají mražená narkotika. Mezitím se montovaly složité miniaturní holografické kamery a policisté si sedali na nejrůznější místa, aby vyzkoušeli jejich záběr. Totéž se dělo s mikrofony, ale holočidla byla důležitější a zabrala víc času. A štěnici samozřejmě nesmí nikdo objevit. Namontovat ji správně chce zkušenost. Museli vyzkoušet množství možností. Technici za to dostávali dobře zaplaceno, protože kdyby to zprasili a domácí by holočidlo objevil, věděl by, že ho sledují, a dal by si pozor. Občas někdo dokonce celé zařízení vyrval a prodal.
Krádež a prodej nelegálně instalovaného elektronického odposlechu je u soudu těžké prokázat, vzpomněl si Bob Arctor, když mířili na jih po sandiegské dálnici. Policie pak musela vymyslet jiné obvinění. Dealeři v podobné situaci jednali přímo. Vzpomněl si na případ překupníka heroinu, který chtěl podrazit nějakou kočku a tak jí strčil dvě libry heroinu do rukojeti žehličky a vzápětí anonymně zavolal na linku OBČANÉ HLÁSÍ. Než ale na udání zareagovali, holka heroin našla a místo aby ho spláchla do záchoda, prodala ho. Přijela policie, nic nenašla, nechala tudíž analyzovat anonymní hlas v telefonu a zatkla překupníka za falešné udání. Jakmile se dostal ven na kauci, zašel za tou kočkou a málem ji umlátil. Když ho chytili a ptali se ho, proč jí vyrazil oko, zlámal obě ruce a navrch pár žeber, vysvětlil, že našla dva balíčky jeho heroinu, se ziskem je prodala a nerozdělila se s ním. Tak už to u dealerů chodí, pomyslel si Arctor.
Vysadil Luckmana s Barrisem, ať okouknou cefoskop; nejenže je tím zbavil možnosti nečekaně se vrátit domů, ale získal čas podívat se za osobou, kterou už přes měsíc neviděl. Málokdy se dostal tak daleko na jih a dotyčná holka nedělala nic jiného, než že si třikrát denně šlehla metamfetamin a občas se š někým vyspala, aby na to měla. Žila se svým dealerem, který jí tudíž dělal i pasáka. Dan Mancher byl přes den většinou pryč, což se hodilo. Byl také závislý, ale Arctor nebyl schopen zjistit na čem. Určitě větší škála drog. Ať už ale bral Dan cokoli, byl kvůli tomu čím dál víc nepříjemný, nepřátelský, nepředvídatelný a surový. Bylo s podivem, že ho dávno nesebrala místní policie za rušení pořádku. Asi byli podplacení. A nejspíš je to nezajímalo; žili ve špinavé čtvrti mezi penzisty a jinou chudinou. Sídliště Cromwell Village a přilehlou skládku, parkoviště a rozmlácené silnice navštěvovala policie jen v případě těžkých zločinů.
Nic tu nepůsobilo špinavěji než blok šestiúhelníkových budov, které měly lidi z té špíny pozvednout. Zaparkoval, našel správné schodiště, páchnoucí močí, vystoupal do tmy, nahmatal dveře G budovy 4. Na prahu stála plná piksla Drána. Automaticky ji zvedl, aby na ni nepřišly děti, a na okamžik si vzpomněl na svoje dcery a co všechno těch pár let dělal, aby si neublížily. Například uklízel nebezpečné plechovky. Zaťukal s ní o dveře.
Za chvíli zarachotil zámek a dveře se pootevřely na délku řetězu. Kimberly Hawkinsová vykoukla ven. „Kdo je?“
„Hele, to jsem já, Bob.“
„Co to neseš?“
„Pikslu Drána,“ odpověděl.
„Kecáš.“ Apaticky odjistila dveře; i hlas měla bezbarvý. Bylo mu jasné, že Kimberly je na dně, úplně na dně. Navíc měla monokl a natržený ret. Když se rozhlédl kolem, viděl, že všechna okna malého špinavého bytu jsou vymlácená. Střepy skla ležely na podlaze spolu s převrácenými popelníky a láhvemi od coly.
Jseš tu sama?“ zeptal se.
„Jo. Pohádali jsme s Danem, tak vypad.“ Holka, napůl Mexičanka, malá a nehezká s nezdravou pletí od braní křišťálu, koukala do země a chraptěla. To měla taky z drog. Nebo z nastydnutí, s vytřískanými okny nešlo byt vytopit.
„Zmlátil tě.“ Arctor postavil plechovku Drána na horní polici vedle starých pornografických románů v paperbacku.
„Díky Bohu u sebe neměl kudlu. Nosí teď za pasem nůž v pochvě.“ Kimberly se posadila na čalouněnou židli s trčícími péry. „Co tu chceš, Bobe? Jsem na sračky.“
„Chceš, aby se vrátil?“
„Ale no…“ Zachvěla se. „Kdo ví?“
Arctor přešel k oknu a podíval se ven. Dan Mancher se bezpochyby dříve nebo později ukáže. Z té holky měl peníze a věděl, že až jí dojde zásoba, bude potřebovat další dávky. „Jak dlouho ještě vydržíš?“
„Den.“
„Můžeš nakoupit jinde?“
„Můžu, ale ne tak levně.“
„Co máš s krkem?“
„Nastydla jsem. Je tu průvan.“
„Měla bys…“
„Kdybych šla k doktorovi,“ přerušila ho, „poznal by, že beru křišťál. Nemůžu.“
„Bylo by mu to jedno.“
„Nebylo.“ Natáhla uši; zvenčí se ozval rachot vymláceného motoru. „Není to Dan? Červenej Ford Torino, ročník sedumdesát devět?“
Arctor se podíval na špinavé parkoviště, kde právě zastavovalo omlácené rudé Torino. Z výfuků vyšel černý dým a dvířka u řidiče se otevřela. „Jo.“
Kimberly zamkla dveře na tři zámky. „Nejspíš má tu kudlu.“
„Máš Telefon.“
„Ne.“
„Měla bys ho mít.“
Pokrčila rameny.
„Zabije tě,“ řekl Arctor.
„Teď ne, jsi tu ty.“
„Pozdějš, až budu pryč.“
Kimberly se posadila zpátky a znovu se zachvěla.
Za chvíli uslyšel venku kroky a pak klepání na dveře. Dan začal řvát, ať otevře dveře. Zaječela, že neotevře a že tam někoho má. „Dobře,“ zavřeštěl Dan vysokým hláskem, „rozřežu ti gumy.“ Seběhl dolů a Arctor s Kimberly sledovali rozbitým oknem, jak Dan Mancher, vyzáblý ostříhaný chlápek s vizáží teplouše, mává nožem, jde k jejímu autu a cestou dál ječí tak, že ho slyšelo celé sídliště: „Rozkuchám ti ty zkurvený gumy! A pak tě kurva zabiju!“ Sehnul se a propíchl dvě pneumatiky starého dodge.
Kimberly vyletěla, skočila ke dveřím a horečně začala odemykat všechny zámky. „Musím ho zastavit! Rozřeže mi všechny kola! Nejsou pojištěný!“
Arctor ji zarazil. „Taky tam mám auťák.“ Samozřejmě s sebou neměl pistoli a Dan venku běsnil s nožem v ruce. „O pneumatiky přece…“
„Moje kola!“ Dívka ječela a zoufala se snažila probojovat k zámkům.
„Právě to po tobě chce,“ řekl Arctor.
„V přízemí,“ vydechla Kimberly, „můžeme zavolat policajty, mají tam telefon. Pusť mě!“ Nečekanou silou ho srazila z cesty a otevřela dveře. „Zavolám na policii. Moje kola! Jedno bylo nový!“
„Jdu s tebou.“ Chytil ji za rameno. Řítila se před ním ze schodů, že jí sotva stačil: Doběhla do přízemí a začala bušit na dveře cizího bytu. „Otevřte, prosím vás. Prosím, musím zavolat na policii. Nechte mě zavolat ty policajty!“
Arctor ji dohnal a zaklepal. „Potřebujeme si od vás zavolat. Je to naléhavé.“
Otevřel jim starší pán v šedivém svetru, zmačkaných kalhotách od obleku a kravatě.
„Děkuji,“ řekl Arctor.
Kimberly se vmáčkla dovnitř, doběhla k telefonu a zavolala policejní ústřednu. Arctor hlídal dveře a čekal, kdy se objeví Dan. Bylo ticho, jen Kimberly mlela do telefonu cosi o hádce kvůli botám za sedm dolarů. „Řek, že jsou jeho, protože jsem mu je koupila k Vánocům, ale jsou moje, protože jsem je zaplatila, a on mi je chtěl vzít a já je zezadu poškrábala otvírákem na konzervy a on…“ Na chvíli se odmlčela a pak přikývla: „Děkuju. Ano, počkám.“
Stařík se díval Arctorovi do očí. Z vedlejšího pokoje nahlížela stará paní v potištěných šatech, tvář zkamenělou hrůzou.
„Musí to tu být zlé,“ oslovil Arctor oba manžele.
„To je tu pořád,“ řekl muž. „Slyšíme je každou noc, hádají se a on stále vyhrožuje, že ji zabije.“
„Měli jsme se tehdy vrátit do Denveru,“ řekla paní. „Říkala jsem ti to, měli jsme se vrátit.“
„Jsou to strašné hádky,“ pokračoval stařec. „Rozbíjejí všechno a toho kraválu…“ Sklíčeně pohlédl na Arctora, snad hledal pomoc, snad porozumění. „Jde to pořád dokola, nikdy si nedají pokoj, a co je ještě horší, pokaždé, když…“
„Ano, řekni mu to,“ pobídla ho stará paní.
„Pokaždé,“ řekl důstojně muž, „když jdeme ven, třeba nakoupit nebo hodit dopis do schránky, šlápneme do toho… jako dělají na chodníku psi.“
„Do hovínka,“ doplnila rozhořčeně stará paní. 
***

Objevil se hlídkový vůz místní policie. Arctor podal své svědectví, aniž se prokázal jako policejní agent. Strážník si všechno zapsal a snažil se dostat něco i z Kimberly, ale co říkala, to nedávalo smysl. Mlela pořád dokola o botách a proč je koupila a co pro ni znamenaly. Policista se najednou přes zápisník chladně podíval na Arctora, který pohledu sice nerozuměl, ale nelíbil se mu. Nakonec Kimberly poradil, ať si pořídí telefon a zavolá, když se podezřelý vrátí a začne dělat potíže.
„Zaznamenal jste si ty prořezané gumy?“ zeptal se Arctor, když byl policajt už na odchodu. „Prohlédl jste její auto a osobně přepočítal propíchnuté pneumatiky? Jsou poškozené ostrým předmětem, ještě z nich utíká vzduch.“
Strážník mu věnoval ještě jeden chladný pohled a nechal otázku bez odpovědi.
„Neměla bys tu zůstávat,“ řekl Arctor Kimberly. „Měl ti poradit, ať zmizíš. Zeptal se, jestli se můžeš někam na čas uklidit?“
Kimberly seděla uprostřed nepořádku na svém ošoupaném kanapi, vyčerpaná neplodnou snahou osvětlit strážníkovi svoji situaci. Pokrčila rameny.
„Někam tě odvezu,“ řekl Arctor. „Máš nějakýho kamaráda, ke kterýmu by ses mohla…“
„Už konečně vypadni!“ vykřikla náhle vztekle Kimberly, podobně jako Dan Mancher, ale chraptivějším hlasem. „Konečně vodsaď vypadni, Arctore, vodpal, doprdele vodpal. Vypadneš konečně?“ Chvíli ječela, až se jí zlomil hlas.
Vyšel na chodbu a pomalu, schod po schodu, scházel dolů. Když došel na poslední schod, něco zazvonilo a skutálelo se za ním ze schodů; byla to plechovka Drána. Slyšel, jak zamyká dveře, jeden zámek po druhém. Zámky na nic, pomyslel si. Všechno je na nic. Policajt jí radil zatelefonovat, když se podezřelý vrátí. Jak může volat a nevyjít přitom z bytu? A na chodbě ji Dan Mancher propíchne stejně, jako jí propíchal gumy. A podle toho, co říkali ti důchodci dole, nejspíš udělá poslední krok a pak spadne mrtvá do psího hovna. Chtělo se mu hystericky chechtat nad myšlením těch staříků: nejenže nad nimi každou noc odvařený feťák mlátí, vyhrožuje zabitím a nejspíš nakonec i zabije mladou prodejnou ženu závislou na drogách, ale „co je ještě horší…“
Když jel s Luckmanem a Barrisem zpátky na sever, nahlas se smál. „Psí hovno,“ volal, „psí hovno.“ Je vtom vtip, když se na to správně podíváte. Srandovní psí hovno.
„Radši přejeď do levýho a předjeď ten náklaďák od Safewaye,“ řekl Luckman. „Ta rachotina se sotva vleče.“
Přejel do druhého pruhu a přidal. Když ale dal nohu z plynu, pedál sám od sebe spadl na podlahu, motor divoce zavyl a auto vyrazilo nevídanou rychlostí vpřed.
„Brzdi!“ zařvali Barris i Luckman jako jeden muž.
Na tachometru už bylo skoro sto mil za hodinu; vpředu se tyčila dodávka VW. S plynovým pedálem nešlo nic dělat, zůstával na podlaze. Luckman na sedadle spolujezdce i Barris vzadu před sebe instinktivně natáhli ruce. Arctor zatočil a prosvištěl těsně vedle corvetty, která už vjížděla do jejich pruhu. Chevrolet zatroubil a zakvílely brzdy. Luckman i Barris ječeli, Luckman vytáhl klíčky ze zapalování, Arctor vyřadil na neutrál. Auto zpomalilo, Arctor přibrzdil, přejel do pomalejšího pruhu, a když nad vozem konečně získal kontrolu, pomalu zastavil u krajnice.
Corvetta, teď už daleko vpředu, stále rozčileně troubila. Když je míjel veliký náklaďák Safeway, také spustil ohlušující klakson.
„Co to mělo kurva znamenat?“ řekl Barris.
Arctorovi se třásly ruce, hlas i celé tělo. „Péro na plynovým lanku. Muselo se někde chytit nebo přetrhnout.“ Ukázal dolů. Všichni se podívali na pedál, který ležel stále až na podlaze. Motor se tedy vytočil do maximálních otáček, které byly u tohoto vozu více než slušné. Nevšiml si, jakou měli nejvyšší rychlost, ale muselo to být dost přes stovku. Uvědomil si, že i když celou dobu automaticky dupal na brzdy s posilovačem, zpomalil jen trošku.
Pomalu vylezli z auta a otevřeli kapotu. Z uzávěru oleje i z vany stoupal bílý kouř. Z přepadu chlazení stříkala téměř vřící voda.
Luckman se natáhl přes horký motor a ukázal prstem. „Pružina to nebyla. Podívejte se na páčku u karburátoru. Rozpadla se.“ Rozbitá součástka ležela na bloku motoru. Lanko volně viselo, i když jistící kroužek byl na svém místě. „Pedál se nevrátil, i když jsi zvedl nohu. Ale…“ Zamračil se a chvíli prohlížel karburátor.
„Tady je bezpečnostní pojistka,“ řekl Barris a odhalil zuby, které vypadaly jako umělé. „Když se pokazí vedení, měl by tenhle systém…“
„Proč se ale pokazilo?“ skočil mu do řeči Arctor. „Neměl by tu koncovku držet tenhle kroužek?“ Ukázal na plynové lanko. „Jak to mohlo takhle vypadnout?“
Barris pokračoval, jako by ho neslyšel: „Když se z jakéhokoli důvodu přetrhne lanko, motor by měl spadnout na volnoběh. Bezpečnostní opatření. Ale místo toho se vytočil na maximum.“ Sehnul se, aby si karburátor lépe prohlédl. „Tenhle šroubek je skoro venku. Řídí nouzový volnoběh. Takže když vedení ruplo, zafungoval opačně a přidal benzín, místo aby ubral.“
„Jak se to mohlo stát?“ zeptal se hlasitě Luckman. „Mohl se sám vyšroubovat jen tak náhodou?“
Barris neodpověděl, vytáhl kapesní nožík, otevřel ho a začal pomalu utahovat pojistný šroubek. Počítal nahlas. Dvacet závitů. „Aby člověk uvolnil pojistný kroužek na klapce karburátoru, potřebuje speciální nářadí. Půjde to dát dohromady tak za půl hodiny. Naštěstí mám potřebné nástroje ve svém kufříku.“
„Kufřík s nářadím máš doma,“ podotkl Luckman.
„Pravda,“ přisvědčil Barris. „V tom případě budeme muset k nejbližší pumpě a buď si půjčit jejich nástroje, nebo přijet s odtahovým vozem. Asi by se na to měl někdo podívat, než pojedeme dál.“
„Hele,“ zahulákal Luckman, „byla to náhoda, nebo to někdo udělal schválně? Jako s tím cefoskopem?“
Barris se zamyslel, ale ani teď jeho tvář neopustil obvyklý napůl úskočný, napůl kajícný úsměv. „To nemůžu říci přesně. Za běžných okolností by sabotáž automobilu, záměrné poškození za účelem havárie…“ Podíval se na Arctora, ale za zelenými skly nebyly vidět oči. „Málem jsme nabourali. Kdyby ta corvetta jela o trochu rychleji… Už jsme se tam málem nevešli. Měl‘s vypnout zapalování, hned jak ti došlo, co se děje.“
„Hned jak mi došlo, co se děje,“ řekl Arctor, „jsem tam dal neutrál. Vteřinku mi to trvalo.“ Řekl si: kdyby to byly brzdy, kdybych prošláp brzdu místo plynu, došlo by mi to dřív, věděl bych, co dělat. Tohle bylo strašně divný.
„Někdo to na nás narafičil,“ zařval Luckman. Otočil se na místě a rozhodil pěstí. „HAJZL! Málem bylo po nás! Málem nás kurva dostali!“
Barris stál hned u silnice všem projíždějícím autům na očích, ale přesto vytáhl malou tabatěrku z rohoviny, vysypal z ní pár tablet Smrti a hned je polkl. Podal tabatěrku Luckmanovi, ten si také pár vzal a poslal ji dál Arctorovi.
„Třeba nás chce dostat tohle,“ řekl Arctor a naštvaně krabičku odmítl. „Rozesírá nám to mozky.“
„Tohle ti neposere plynový lanko a pojistku na karburátoru,“ řekl Barris a s nataženou rukou dál nabízel Arctorovi prášky. „Měl by sis dát aspoň tři. Jsou čistý, ale jemný. S trochou amfetaminu.“
„Táhni s tou krabičkou do hajzlu,“ řekl Arctor. V hlavě slyšel hlasitý zpěv; strašnou hudbu, jako by kolem něj zkysnul svět. Všechno – projíždějící auta, oba muži, jeho vlastní auto s otevřenou kapotou, pach smogu, jasné polední světlo – všechno bylo žluklé, jako by celý jeho svět zplesnivěl a shnil. Nedělo se to náhle, spíš se pomalu rozkládal, smrděl do očí, uší i do nosu. Udělalo se mu špatně, sevřel víčka a roztřásl se.
„Co je to tu cejtit?“ zeptal se Luckman. „Nějaký lepidlo, ne? Něco se spálilo v motoru…“
„Psí hovno,“ řekl Arctor. Cítil ho z motoru. Sehnul se, zavětřil a ucítil ho ještě jasněji a silněji. Divný, pomyslel si. Ulítlý a sakra divný.   
„Ne,“ řekl Luckman a začal si ho prohlížet. Otočil se na Barrise: „Byly v tý Smrti nějaký psychedelika?“
Barris s úsměvem zavrtěl hlavou.
Už když se shýbal nad motor, věděl Arctor, že tam žádné psí hovno nesmrdí, že je to jen přelud. Ale cítil ho dál. Na bloku motoru se dole podél olejové vany táhly tmavohnědé skvrny nějaké odpudivé látky. Olej, pomyslel si. Rozlitý, vystříkaný olej, mám špatný těsnění pod hlavou. Ale aby se ve svém rozumovém přesvědčení utvrdil, musel se natáhnout a sáhnout si na to. Prsty se dotkl lepkavých hnědých skvrn a rychle ucukl. Strčil ruku do psího hovna. Celý motor i všechny hadice a kabely pokrývalo psí hovno. Našel ho i zevnitř na karoserii. Když vzhlédl, spatřil psí hovno i zespoda na kapotě, na protihlukové izolaci. Přemožen zápachem, zavřel oči a roztřásl se.
„Hej, kámo,“ zvolal naléhavě Luckman a chytil Arctora za rameno. „Máš halušky?“
„Volňásky do kina,“ přisadil si se smíchem Barris.
„Radši si sedni,“ řekl Luckman, odvedl Arctora na přední sedadlo a posadil ho za volant. „Jseš úplně mimo. Seď tady a nic nedělej. Všechno je v pohodě. Nikomu se nic nestalo a teď už si budeme dávat bacha.“ Zavřel za Arctorem dvířka. „Už je to v pořádku?“
Za okýnkem se objevil Barris. „Dal by sis hromádku psích sraček?“
Arctor na něj vytřeštil oči a po zádech mu přejel mráz. Na Barrisovi nebylo přes zelené zrcadlovky nic poznat. Opravdu to řekl? Nebo jsem si to vymyslel? „Cože, Jime?“
Barris se rozesmál. A chechtal se a chechtal.
„Nech ho bejt,“ řekl Luckman a praštil Barrise do zad. „Vodprejskni, Barrisi!“
Arctor se obrátil na Luckmana. „Co to právě řekl? Co mi kurva teďka přesně pověděl?“
„Nevím. Nechytám půlku z toho, co Barris vykládá.“
Barris se dál usmíval, ale byl zticha.
„Ty pitomče Barrisi,“ řekl mu Arctor. „Vím, žes to udělal ty, zkurvils mi cefoskop a teď auťák. Udělal‘s to, ty zasranej parchante zmrzačený kurvy.“ Stěží slyšel vlastní hlas, ale jak nadával usměvavému Barrisovi, puch psího hovna sílil. Vzdal to, zmlkl, seděl dál zbytečně za volantem a snažil se nepozvracet. Díky Bohu, že s náma jel i Luckman, pomyslel si. Jinak bych to měl dneska za sebou. Všecko bych měl za sebou, díky tomu vysmaženýmu kreténovi, tý svini, co se mnou bydlí v jednom domě.
„Uklidni se, Bobe.“ Vlnami nevolnosti k němu dolehl Luckmanův hlas.
„Je to on,“ řekl Arctor.
„Kurva proč?“ říkal Luckman, nebo se mu to aspoň zdálo. „Zařval by tu taky. Proč by to dělal, proč?“
Smrad Barrisova úsměvu už nešel vydržet a Bob Arctor se poblil na palubní desku vlastního auta. V hlavě mu zazvonilo tisíc tenkých hlásků a zápach konečně zmizel. Tisíc tenkých hlásků zpívalo o své cizotě; nerozuměl jim, ale konečně znovu viděl a smrad byl pryč. Roztřesenou rukou vytáhl z kapsy kapesník.
„Co bylo v těch práškách?“ zeptal se Luckman Barrise.
„Kurva, vždyť jsem si dal s váma. Ty sis taky dal a nic nám to neudělalo. V těch práškách nic nebylo. Navíc se složil hrozně rychle. To nemohly být prášky, žaludek ještě ani nestačil vstřebat…“
„Otrávil‘s mě,“ zasyčel útočně Arctor. Viděl jasně, uvažoval jasně, jen strach ho neopustil. Strach, důvodná hrůza místo šílenství. Hrůza z toho, co se málem stalo, co to znamenalo, strach, strach strašný strach z uculeného Barrise a jeho zkurvené tabatěrky a jeho vysvětlování a jeho tajemné průpovídky a způsoby a zvyky a příchody a odchody. A jeho anonymní telefonát na policii, jeho splácaná rušička hlasu, která přesto tak spolehlivě zafungovala. Až na to, že to musel být on.
Ten hajzl mi jde po krku, řekl si Bob Arctor.
„Nikdy jsem neviděl, že by to někoho položilo tak rychle,“ mlel dál Barris, „ale přesto…“
„Už je ti dobře, Bobe?“ zeptal se Luckman. „Ty blitky uklidíme, v pohodě. Radši si sedni dozadu.“ Společně s Barrisem otevřeli dvířka, Arctor se vypotácel ven. Luckman se Barrise ještě jednou otázal: „Určitě jsi mu nedal nic špatnýho?“
Barris jen rozhodil rukama. 
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Tedy. Čeho se tajný agent přes narkotika bojí nejvíc, není fakt, že ho někdo může zastřelit nebo zmlátit, ale že mu někdo podstrčí koňskou dávku nějaké psychedelické drogy, z které mu do smrti poběží v hlavě horor, nebo mu píchnou mex, tedy napůl heroin a napůl látku S, nebo obojí zároveň ještě s nějakým jedem jako třeba strychnin, který ho skoro, ale ne úplně zabije, takže ho čeká doživotní závislost, doživotní horor. Může skončit s jehlou neustále v ruce, v blázinci, nebo v nejhorším případě na federální klinice, kde se bude neustále snažit setřást ze sebe mšice nebo přemýšlet, proč už nedokáže navoskovat podlahu. Nebyla by to žádná náhoda. Někdo si spočítal, kdo vlastně je a co dělá, a zaútočil. Teď ho dostali. Tím nejhorším způsobem: tím, co prodávají a kvůli čemu po nich šel.
Což znamenalo, přemýšlel Bob Arctor cestou domů, že dealeři vědí stejně dobře jako fízlové, co s lidmi běžně prodávané drogy dělají. Na tom se shodli.
Opravář z nedaleké pumpy Union se jim dojel na auto podívat a nakonec ho za třicet dolarů i spravil. Všechno ostatní bylo v pořádku, mechanik si jen nápadně dlouho prohlížel levý přední tlumič.
„Nějakej problém?“ zeptal se ho Arctor.
„Tohle by vám mohlo dělat potíže v prudkejch zatáčkách. Neplave vám ten auťák na silnici?“
Neplaval, Arctor si toho aspoň nevšiml. Opravář se k tomu nevrátil, ale dál ťukal na pružinu, spodní kloub i olejové dorazy. Arctor mu zaplatil a odtahová dodávka odjela. Pak vlezl do auta a s Luckmanem i Barrisem na zadním sedadle zamířil na sever do okresu Orange.
Cestou dumal o dalších podivných shodách mezi policejními agenty a dealery. Pár jeho známých agentů se vydávalo za překupníky a prodávali na ulici hašiš, nebo dokonce heroin. Bylo to nejen velice účinné krytí, ale i pramen nemalých příjmů, které se navíc sčítaly s oficiálním policejním platem a prémiemi za ohlášenou zásilku. Také brali pořád víc vlastního zboží, osvojili si daný způsob života, už nebyli jen fízlové, ale i bohatí závislí překupníci a časem začali někteří šidit policejní práci na úkor prodeje drog. Na druhou stranu zase někteří dealeři v očekávání masivního zatýkání nebo v touze po pomstě začali donášet a skončili jako neoficiální tajní agenti přes narkotika. Bylo to všechno temné a zastřené. Svět drog byl temný pro každého. Pro Boba Arctora se jím stal teď, za jediné odpoledne, kdy se s dvěma přáteli ocitl na dosah smrti, kdy kvůli němu policie instalovala do domu holografická čidla, jak doufal, a pokud se jim to podařilo, bude propříště v bezpečí před nehodami jako ta dnešní. Byla to ta potřebná trocha štěstí, jež ho dělila od autohavárie, otravy, zastřelení, závislosti nebo smrti a dávala mu šanci konečně dostat nepřítele, dostat toho, kdo mu šel po krku a kdo ho před chvílí málem zabil. Jakmile budou holočidla na místě, přemítal, bude konec sabotážím a útokům. Přinejmenším úspěšným sabotážím a útokům.
To jediné ho trochu uklidňovalo. Viník, vzpomněl si, když s nejvyšší opatrností kličkoval v odpoledním provozu, se může dát na útěk, i když ho nikdo nepronásleduje – kdysi to někde slyšel a třeba je to pravda. Ve skutečnosti ale pachatel zmizel, zdrhal jak čert a maskoval stopy, když po něm někdo šel: někdo zkušený, opravdový, ale zároveň neviditelný. Bylo to těsně. Tak blízko, pomyslel si, jako z předního sedadla na zadní. Kdyby u sebe měl svou ulítlou německou dvaadvacítku s natahovacím úderníkem a stejně ulítlým vikslajvantovým tlumičem a kdyby Luckman jako obvykle usnul, mohl by mi zezadu prohnat dumdumku hlavou a byl bych studenej jak Bobby Kennedy, kterej umřel na zásahy stejným kalibrem, málem malorážkou.
A nejen teď, ale kdykoli.
Až na to, že až si prohlídnu záznamy z holočidel, budu vcelku přesně vědět, co kdo v mým domě dělá, kdy to dělá a nejspíš i proč, včetně mě samotnýho. Budu se na sebe dívat, jak jdu v noci na záchod. Uvidím do všech pokojů čtyřiadvacet hodin denně… i když s určitým zpožděním. Nebude nic extra dívat se na sebe, jak vyvádím po nějaký dezorientační droze, kterou ukradli Pekelný andělé z armádních zásob a někdo mi ji nasypal do kafe. Na to, jak pobíhám po domě, protože netuším, kde jsem nebo kdo jsem, se bude muset podívat někdo z akademie. Něco takovýho bych nevydržel. Někdo si to bude muset slíznout za mě.
Luckman řekl: „Zajímalo by mě, co se dělo v domě, když jsme byli cele] den pryč. Už je jasný, že po tobě někdo jde, a tvrdě. Jenom doufám, že až přijedeme, barák tam ještě bude.“
„Jo,“ řekl Arctor, „to mě nenapadlo. A ten cefoskop stejně nemáme.“ Snažil se, aby to znělo zoufale.
Barris promluvil překvapivě veselým hlasem: „Není se čeho bát.“
Luckman na něj zlostně vyjel: „Není? Prokrista, mohli se vloupat dovnitř a všechno nám sebrat. Bob tam má fůru věcí. Nebo zabít zvířata. Nebo…“
„Když nám někdo vleze do baráku,“ řekl Barris, „čeká ho drobné překvapení. Dodělal jsem to dneska ráno, ale trvalo to dlouho. Elektronické překvápko.“
Arctor se snažil skrýt vzrušení. „Jaký překvápko? Je to můj dům, Jime, nemůžeš mi tam zavádět…“
„Klídek, klídek,“ řekl Barris. „Jak by řekli naši němečtí přátelé, leise. To znamená v pohodě.“
„Cos tam dal?“
„Když někdo otevře přední dveře a my sme zrovna pryč, můj kazeťák začne nahrávat. Dal jsem ho pod kanape. Je v něm dvouhodinová páska. Na tři různá místa jsem ukryl ruchové mikrofony Sony…“
„Měl‘s mi to říct,“ řekl Arctor.
„Co když tam vlezou oknem?“ podotkl Luckman. „Nebo zadem?“
„Abych zvýšil pravděpodobnost, že vstoupí hlavními dveřmi,“ pokračoval Barris, „spíše než nějakou nezvyklou cestou, nechal jsem je prozíravě odemčené.“
Luckman se dal do smíchu.
„Co když si nevšimnou, že není zamčeno?“ nadhodil Arctor.
„Dal jsem na dveře cedulku.“
„Děláš si prdel!“
„Ano,“ připustil Barris.
„Děláš si z nás kurva prdel nebo ne?“ řekl Luckman. „Nepoznám to na tobě. Dělá si prdel, Bobe?“
„Uvidíme, až přijedem,“ odpověděl Arctor. „Když bude na dveřích vzkaz a nebude zamčeno, bude jasný, že si prdel nedělá.“
„Ten vzkaz by asi strhli,“ odhadl Luckman, „a zamkli za sebou, abysme se to nedověděli. Nikdy se to nedovíme, aspoň si nebudeme jistý. Další šedá zóna.“
„Jistěže kecám!“ ohradil se prudce Barris. „Jenom psychopat by byl schopen nechat odemčené dveře a ještě na ně pověsit ceduli.“
Arctor se k němu otočil. „Cos na ten papír napsal, Jime?“
„Pro koho to je?“ přidal se Luckman. „Ani jsem nevěděl, že umíš psát.“
Barris blahosklonně odpověděl: „Napsal jsem: Donno, pojď dál, je odemčeno. Jeli jsme…“ Zarazil se. „Je to vzkaz pro Donnu,“ dodal nejistě.
„Udělal to,“ řekl Luckman. „On to udělal. Od á do zet.“
„Takhle se dozvíme,“ pokračoval Barris klidně, „kdo ti to všechno provádí, Bobe, a to je hlavní.“
„Pokud ti ten kazeťák nešlohnou, když budou brát kanape a všecko ostatní,“ poznamenal Arctor. Rychle odhadoval, jak velký problém nejnovější příklad Barrisova elektronického génia z dětského kroužku způsobí. Jistě, najdou jeho mikrofony za deset minut a po drátech se dostanou ke kazeťáku. Budou přesně vědět, co dělat. Vymažou pásek, přetočí ho zpátky, všechno uvedou do původního stavu, dveře nechají odemčený a na nich neporušený psaníčko. Tím jednodušší to pro ně bude. Zkurvenej Barris, pomyslel si. Veliký geniální plány, z kterejch se tak maximálně všecko posere. Stejně nejspíš zapomněl kazeťák strčit do zdi. No jasně, když uvidí vytaženou zástrčku…
Bude to pro něj důkaz, že tam někdo byl. Chytí se toho a bude s tím buzerovat do smrti. Někdo vlezl do domu, odhalil jeho důmyslné zařízení a chytře ho odpojil. Takže, pomyslel si, zbejvá doufat, že když najdou ten kazeťák vytaženej ze sítě, napadne je zapojit ho a postarat se, aby bezvadně běžel. Měli by Barrisův systém komplet prozkoušet, projet ho stejně důkladně jako svůj vlastní, ujistit se, že dokonale funguje, a pak ho přetočit zpátky a smazat a nechat jen dokonale čistou kazetu, která by však všechno zachytila, kdyby kdokoli – například oni – vstoupil do domu. Jinak Barrise podezření neopustí.
Za jízdy pokračoval v teoretickém rozboru své situace s pomocí dalšího ověřeného principu. Vpravili mu ho do paměti během policejního výcviku v akademii. Nebo o něm četl v novinách.
Tedy. Jednou z nejúčinnějších forem průmyslové či vojenské sabotáže je takové poškození, u něhož nelze nikdy spolehlivě prokázat, že bylo způsobeno schválně. Je to jako s neviditelným politickým hnutím – třeba vůbec neexistuje. Když se připojí bomba k zapalování v autě, musel ji tam dát nějaký nepřítel; když vyletí do vzduchu veřejná budova nebo sídlo strany, je to dílo politických odpůrců. Ale když dojde k nehodě nebo několika nehodám za sebou, když přístroje odmítají poslušnost, když se na nich postupně objevují drobné nenápadné závady, pak se obět, ať osoba, strana nebo celá země, nikdy nezmůže na obranu.
Arctor dál opatrně popojíždět po dálnici a přemítal. Oběť sama sebe přesvědčí, že trpí stihomamem a žádné nepřátele nemá. Začne o sobě pochybovat. Auto mu zkolabovalo samo od sebe, prostě má smůlu. Všichni s ním souhlasí, jen si něco namlouvá. To ho odrovná daleko spolehlivěji než jakýkoli otevřený útok. Zabere to ale víc času. Ti, kdo po něm jdou, musí trpělivě improvizovat, události jen jemně postrkovat a využívat každé náhody. Když se ovšem oběť za tu dobu dovtípí, kdo ho chce dostat, má větší šanci je najít, než když ho, řekněme, složí ostřelovačskou puškou. To je zas jeho výhoda.
Věděl, že každý stát na světě cvičí a vysílá agenty, aby tu uvolnili matku, tam nařízli popruh, přeštípli vedení nebo založili drobné požáry, poztráceli dokumenty, prostě běžné nehody. Pár žvýkaček v xeroxu na vládním úřadě může zničit veledůležitý a nenahraditelný dokument: místo aby ven vyšla kopie, zničí se originál. Jak dobře věděli hippies v šedesátých letech, přespříliš mýdla a toaletního papíru může ucpat kanalizaci v celé administrativní budově a zajistit tak zaměstnancům na týden nucenou dovolenou. Naftalínová kulička v nádrži zlikviduje motor až za čtrnáct dní, kdy už je auto v úplně jiném městě, a v palivu ji nelze chemicky zjistit. Jakoukoli televizní nebo rozhlasovou stanici zneškodní stavební pilota, která pod zemí náhodou přetne mikrovlnné vedení nebo přívod proudu. A tak dále.
Mnohý aristokrat musel čelit drobným pomstám komorných, zahradníků a dalšího služebnictva: jednou se rozbije váza, jindy schválně nešikovná ruka upustí nedocenitelný rodinný klenot…
„Proč jste to udělal, Rastusi Browne?“
„Já, jenom sem zapomněl…“ a nenásledoval žádný, nebo velice mírný trest, ať už šlo o bohatého domácího, politického spisovatele v nemilosti nebo čerstvě vytvořený státeček, který si moc troufal na Spojené státy nebo Sovětský svaz…
Jeden americký velvyslanec v Guatemale měl ženu, která se bez přestání chlubila, že její manžel svrhl tamější levicovou vládu. Jakmile padla, byl odvolán a přidělen do jakéhosi nevýznamného asijského státu, kde jednou na projížďce sportovním autem zjistil, že těsně před ním z vedlejší silnice vyjíždí pomalý náklaďák plný sena. Za chvilku z pana velvyslance zbyla jen hromada malých potrhaných kousků. Vyhrožování silou a CIA za zadkem mu nijak nepomohly. Jeho vdova se tím nijak nechlubila.
„Jó, cože?“ vysvětloval pak nejspíš řidič náklaďáku policii. „Cože, pane? Jenom sem…“
Arctor si vzpomněl na svoji bývalou ženu. V té době pracoval jako vyšetřovatel pro jednu pojišťovnu („Nekonzumují vaši sousedé nadměrné množství alkoholu?“) a jí vadilo, že dlouho do noci vyplňuje hlášení, místo aby vzplanul, jakmile ji spatří. Ke konci společného života se naučila dělat takové věci, zrovna když pracoval, jako spálit si prsty při zapalování cigarety, nechat si něco spadnout do oka, utírat mu v pracovně prach nebo věčně hledat kolem a uvnitř jeho psacího stroje nějakou drobnou věcičku. Zpočátku vždy rozmrzele odložil práci a poslušně vzplanul, jakmile ji spatřil; ale pak se jednou uhodil do hlavy, když zpod dřezu vytahoval opékač kukuřice, a našel lepší řešení.
„Když nám zabijou zvířata,“ říkal právě Luckman, „vypálím je napalmem. Dostanu je všechny. Najmu v L. A. profesionální zabijáky, třeba partu Panterů.“
„Nezabijou,“ řekl Barris. „Z trápení zvířat nic nemají. Nic jim neudělala.“
„A já snad jo?“ řekl Arctor.
„O tom jsou zřejmě přesvědčeni,“ odpověděl Barris.
Luckman zachoval: „ ,Kdybych věděla, že je neškodná, zabila bych ji sama.‘ Pamatujete?“
„Ale ta byla čistá,“ namítl Barris. „V životě nepochopila, o co běží, a navíc měla moc peněz. Vzpomínáte si na její byt? Boháči nikdy nepochopí cenu života. To je něco jinýho. Pamatuješ Thelmu Kornfordovou, Bobe? Malá, veliký prsa? Nenosila podprsenku a my vždycky jenom seděli a civěli jí na bradavky. Přišla za náma, ať jí jdem zabít tu vážku na stěně. A když jsme jí vysvětlili, že…“
Bob Arctor za volantem na chvíli zapomněl na momentální problémy a projel si v paměti okamžik, který v nich zanechal tak silný dojem: okouzlující a elegantní čistá kočka v roláku, kalhotách do zvonu, pohupuje kozama a chce po nich, aby zamordovali velikou neškodnou hmyzici, která je navíc užitečná, protože hubí komáry – toho roku se v okresu Orange čekal zvýšený výskyt encefalitidy – , a když tu vážku viděli a vysvětlili jí to, vyřkla to, co se jim stalo heslem čistých, budícím strach a opovržení:

 KDYBYCH VĚDĚLA, ŽE JE NEŠKODNÁ,
 ZABILA BYCH, JI SAMA.

Ta věta pro ně shrnovala všechno, proč nedůvěřují svým čistým nepřátelům, tedy za předpokladu, že nějaké měli. Thelma Kornfordová, vzdělaná a dobře zajištěná osoba, se v okamžiku, kdy to řekla, stala nepřítelem a naprosto nechápala, proč utíkají z jejího bytu. I když tak dlouho hloubali, jak ji dostat do postele, propast mezi jejím a jejich světem byla hlubší. Měla srdce jako kuchyň, pomyslel si Bob Arctor, kachlíkovaná podlaha a roury s vodou a linka ze světlých vydrhnutých desek a jediná opuštěná sklenice, která nikoho nezajímá, na okraji dřezu. 
Jednou, ještě než začal dělat tajného agenta, zapisoval výpověď čistého bohatého páru, kterým feťáci ukradli z domu všechen nábytek; tehdy takoví lidé stále žili ve čtvrtích, kde operovaly dobře organizované profesionální bandy s vysílačkami a hlídkami o pár kilometrů dál, které odvezly, co mohly, a nic nenechaly. Vzpomněl si, jak říkali: „Lidé, kteří vykradou dům a vezmou vám i barevnou televizi, stojí na stejné úrovni jako zločinci, co vybíjejí zvířata a ničí nedocenitelná umělecká díla.“ Ne, vysvětloval jim Bob Arctor mezi zápisem, proč si to myslíte? Podle jeho zkušeností narkomani zvířatům neubližovali. Sám viděl, jak feťáci krmí a starají se o zraněná zvířata, která by čistí nejspíš nechali „uspat“, což byl jejich termín, mimochodem stejný, jaký mafiáni užívali pro vraždu. Jednou pomáhal dvěma úplně sjetým hadrákům vyprostit kočku uvízlou ve střepech rozbitého okna. Oba feťáci, stěží schopní vnímat cokoli jiného, se vším smířenou kočku skoro hodinu obratně a opatrně vymotávali, jeden v domě s Arctorem, druhý venku, kde kočce zůstal zadek a ocas, až ji nakonec dostali ven, všichni trochu pořezaní, a nakrmili ji. Nevěděli, čí je to kočka. Nejspíš měla hlad, ucítila rozbitým kuchyňským oknem jídlo, a když se jí nepovedlo upoutat pozornost, zkusila skočit dovnitř. Nevšimli si jí, dokud nezačala vřískat, ale pak zapomněli na všechny halucinace a věnovali se jen jí.
„Nedocenitelnými uměleckými díly“ už si nebyl tak jistý, protože přesně nevěděl, co si pod tím představit. Během války ve Vietnamu bylo v My Lai na příkaz CIA zničeno čtyři sta padesát uměleckých děl nedozírné hodnoty plus voli a slepice a další zvířata, která se nepočítají. Nerozuměl tomu, a když přišlo na galerie, stěží se s někým shodl.
„Co myslíte,“ řekl nahlas, i když se soustředil hlavně na řízení. „Až umřeme a v Soudnej den staneme před Bohem, vyčte nám hříchy chronologicky, podle jejich závažnosti, ať vzestupně nebo sestupně, nebo podle abecedy? Nestojím o to, aby na mě Pánbůh vyjel, až v šestaosmdesáti umřu: „Tak ty jseš ten kluk, co v dvaašedesátým ukrad z náklaďáku na parkovišti 7-11 tři flašky coly. To mi budeš muset nějak vysvětlit.‘ “
„Má na to křížový odkazy,“ řekl Luckman. „Rovnou ti dá sjetinu z počítače, kde bude všechno, co kdy uložili do záznamů.“
„Hřích,“ prohlásil s úsměvem Barris, „je přežitý židovsko-křesťanský mýtus.“
„Možná mají všechny hříchy ve velký sklenici na nakládačky,“ otočil se na antisemitu Barrise, „košer nakládačky, prostě ti je vychrstnou do ksichtu a ty jenom stojíš a tečou z tebe hříchy. Všecky tvoje hřai nchy, plus pár cizích, co se tam dostaly omylem.“
„Hříchy tvýho jmenovce,“ navrhl Luckman, „jinýho Roberta Arctora. Kolik bys řek, Barrisi, že je Robertů Arctorů?“ Šťouchl do Barrise. „Bude to v počítači na kalifornský technice? Že by přitom rovnou našli i všechny Jimy Barrise?“
Bob Arctor si pomyslel: Kolik je vlastně Bobů Arctorů? Divnej pitomej nápad. Dva, který znám. Jeden se jmenuje Fred a sleduje toho druhýho, jménem Bob. Stejnýho člověka. Stejnýho? Je Fred totožnej s Bobem? Ví to někdo? Kdyby to už někdo věděl, byl bych to já, protože jedině já vím, že Fred je Bob Arctor. Jenže, pomyslel si, kdo jsem já? Který z nich jsem já?
Když zastavili před domem, vystoupili a líně došli k hlavním dveřím, byly odemčené a visela na nich Barrisova noticka, ale za dveřmi vypadalo všechno stejně, jako když odjížděli.
Barrise se okamžitě zmocnilo podezření. „Ha,“ zabručel, jakmile vstoupil do domu. Rychle sáhl do poslední poličky v knihovně za dveřmi a vzal do ruky svoji pistoli ráže 22. Jako vždy je obklopila zvířata v naději, že budou konečně nakrmena.
„Tak Barrisi,“ řekl Luckman, „vidím, žes měl pravdu. Jednoznačně tady někdo byl, protože – tobě je to taky jasný, Bobe, ne? – protože všechny stopy, které by tu mohli zanechat, jsou tak dokonale zamaskované, že…“ Pohrdavě si prdl a vydal se do lednice hledat plechovku piva. „Barrisi,“ dodal ještě, „jseš pošuk.“
Barris ho nevnímal a dál s nataženou pistolí hledal stopy. Arctor ho sledoval a říkal si: třeba něco najde. Mohli na něco zapomenout. Zajímavý, jak se občas paranoia protne se skutečností. Za velice specifických okolností, jako dneska. Hned nato Barrise napadne, že jsem všechny schválně vylákal z domu, aby se sem někdo vplížil a něco tu provedl. Časem si spočítá kdo a proč, ale možná už mu to došlo dřív. Mohlo mu to dojít dost brzy na to, aby stačil sabotovat cefoskop, auto a čert ví co ještě. Jakmile rozsvítím světlo v garáži, může bouchnout cele] barák. Hlavní ale je: dorazili sem technici a namontovali všecky kamery? Nebude mít jistotu, dokud si nepromluví s Hankem a Hank mu nedá plánek rozmístění čidel a přístup k záznamům. Dokud si nevyslechne všechno, co mu může říct šéf operace a ostatní zúčastnění experti. Všichni secvičení na Boba Arctora, podezřelého.
„Podívejte se na to!“ řekl Barris. Sehnul se nad popelník na konferenčním stolku. „Pojďte sem!“ zařval na oba.
Arctor sáhl nad popelník a ucítil, jak z něj stoupá teplo.
„Žhavej vajgl,“ řekl užaslý Luckman. „Je to tak.“
Ježíšikriste, pomyslel si Arctor, podělali to. Jeden z nich kouřil a automaticky sem položil vaťana. Museli právě odejít. Popelník jako vždycky přetékal, technik si asi řekl, že si jednoho vajglu nikdo nevšimne, když stejně za chvíli vychladne.
„Momentíček,“ řekl Luckman po chvíli hrabání v popelníku. Z hromady cigaretových vajglů vytáhl konopného švába. „Tohleto je žhavý, ten šváb. Zapálili si tady jointa. Ale co tu chtěli? Co tady k čertu chtěli?“ Byl naštvaný, že nic nechápe, a bezmocně se rozhlížel kolem. „Bobe, kurva, Barris měl pravdu. Někdo tu byl! Ten „váb je horkej a voní, když si čuchneš.“ Strčil ho Arctorovi pod nos. „Někde vevnitř pořád trochu hoří. Nejspíš doutná semínko. Než to ubalili, nepřebrali pořádně trávu.“
„Ten šváb,“ prohlásil Barris stejně vážně, „tu nemusel zůstat náhodou. Mohli tu nechat stopu schválně.“
„Co teď?“ řekl Arctor a přemýšlel, v jaké policejní jednotce by si někdo v práci před ostatními zapálil jointa.
„Třeba nám sem přišli podstrčit narkotika,“ řekl Barris. „Nacpali nám dům a za chvíli zavolají anonymně na policii… Třeba je to schovaný tady v telefonu nebo v zásuvkách ve zdi. Budeme muset prohledat celý dům a dokonale ho vyčistit, než dojde udání. Zbývá nám jen pár hodin.“
„Prohlídni zásuvky,“ navrhl Luckman. „Já rozeberu telefon.“
„Počkat,“ řekl Barris a zdvihl ruku. „Když uvidí, jak tady těsně před šťárou všechno prohledáváme…“
„Před jakou šťárou?“ zarazil ho Arctor.
„Když tady budeme pobíhat a zběsile všechno splachovat do záchoda,“ pokračoval Barris, „nemůžeme předstírat, i když to je pravda, že jsme o těch drogách nevěděli. Chytí nás s plnýma rukama. A možná i s tím ve svém plánu počítají.“
„Do prdele,“ ulevil si znechuceně Luckman. Natáhl se na kanape. „Do prdele, do prdele, do prdele. Nemůžeme dělat vůbec nic. Může tu bejt fet na tisíci místech, kam se nikdy nepodíváme. Máme to spočtený.“ Vrhl na Arctora zoufalý pohled. „Je po nás!“
Arctor oslovil Barrise: „Co ten tvůj kazeťák napojenej na přední dveře?“ Skoro na něj zapomněl. Barris i Luckman si zjevně také nevzpomněli.
„Ano, to bude v tomto okamžiku nesmírně přínosné,“ řekl Barris, sehnul se pod kanape, zalovil pod ním, zasupěl a vytáhl malý umělohmotný kazetový magnetofon. „Z tohohle se dozvíme…“ začal, ale náhle se zamračil. „Asi by to v posledku stejně nebylo tak důležité.“ Vytáhl z přístroje šňůru a kazetu položil na stolek. „Hlavní věc víme – že tady v době naší nepřítomnosti někdo byl. O to nám šlo.“
Ticho.
„Vím, co tam bude,“ prohlásil Arctor.
Barris řekl: „Vnikli do domu a hned kazeťák vypnuli. Nechal jsem ho běžet, ale podívejte, teď je vypnutý. Takže i když jsem…“
„To se nic nenahrálo?“ zeptal se zklamaně Luckman.
„Zvládli to rychle, než se stačil odtočit jediný palec pásku. Tohle je mimochodem prima věcička, Sony. Má zvláštní hlavu na mazání, nahrávání a přehrávání a Dolby systém. Sehnal jsem ho lacino na burze. A nikdy jsem s ním neměl sebemenší problém.“
„Můžeme leda čekat,“ poznamenal Arctor.
„Přesně tak,“ přisvědčil Barris, posadil se a sundal si zrcadlové brýle. „V dané chvíli nám při jejich taktice nezbývá nic jiného. Můžeš udělat jedinou věc, Bobe, ale bude to chvíli trvat.“

„Prodat dům a odstěhovat se,“ doplnil Arctor.
Barris přikývl.
„Krucinál,“ zlobil se Luckman. „Jsme tady doma!“
„Co dneska stojí dům v této čtvrti?“ zeptal se Barris s rukama za hlavou. „Tržní cena? Taky by mě zajímaly úrokové sazby. Šlo by na tom dobře vydělat, Bobe. Na druhou stranu bys zase na příliš zbrklém prodeji mohl tratit. Ale Bobe, proboha, proti nám jsou profíci.“
„Znáte nějakýho agenta s nemovitostma?“ zeptal se Luckman obou zároveň.
„Co bysme udali jako důvod prodeje? Na to se vždycky ptají,“ řekl Arctor.
„Jasně, nemůžeme mu říct pravdu,“ připustil Luckman. „Řekneme…“ Pomalu popíjel pivo a přemýšlel. „Barrisi, nemůžu na nic přijít. Co mu můžeme nakukat?“
Arctor navrhl: „Rovnou mu povíme, že dům je plnej narkotik, ale nevíme, kde jsou, tak jsme se rozhodli odstěhovat, ať to slízne novej majitel.“
„Ne,“ odporoval Barris. „Takhle rovnou to nemůžeme riskovat. Měl bys říct, Bobe, že sis našel práci jinde.“
„Jako kde?“ zeptal se Luckman.
„V Clevelandu,“ řekl Barris.
„Řekneme jim to na rovinu,“ opakoval Arctor. „Vlastně bychom si mohli dát inzerát do L. A. Times: ,Moderní montovaný dům 4+2, v ceně kvalitní drogy poschovávané po všech pokojích.‘“
„To by nám ale volali a ptali by se, co je to za fet,“ namítl Luckman. „To nevíme, může to bejt cokoli.“
„Ani kolik toho je,“ zabručel Barris. „Eventuální zájemce by zajímalo množství.“
„Může to bejt pár nakouřenejch švábů nebo podobný svinstvo, ale taky pár liber heroinu,“ řekl Luckman.
„Navrhuji zavolat na okresní protidrogové oddělení,“ řekl Barris, „informovat je o situaci a požádat je, ať přijedou a drogu odstraní. Prohledají dům, najdou narkotika, zničí je. Na prodej domu už nemáme čas. Jednou jsem zkoumal zákonné úpravy převodu nemovitostí a většina právních učebnic se shoduje…“
„Ses posral,“ vyhrkl Luckman a zíral na Barrise, jako by byl spíš Jerryho mšicí. „Zavolat na protidrogovku? Ani nemrkneš a všude tu budou fízlové…“
„O to právě jde,“ pokračoval klidně Barris. „Všichni můžeme na detektoru lži potvrdit, že jsme nevěděli, kde to je, co to je, nebo kdo to tam dal. Dostalo se to sem bez našeho vědomí a svolení. Když jim to takhle řekneš, Bobe, bude to polehčující okolnost.“ Po krátké odmlce připustil: „Možná až po nějaké době. Při regulérním procesu.“
„Zas na druhou stranu,“ podotkl Luckman, „máme tu vlastní zásoby. O těch víme, víme, kde jsou, a tak. Znamená to, že musíme všechno svoje zboží spláchnout do hajzlu? Co když na něco zapomeneme? Na jedinou dávku? Prokrista, to je děs.“
„Nemůžeme dělat vůbec nic,“ řekl Arctor. „Dostali nás.“
Z jedné z ložnic vyšla Donna Hawthornová v legračních pumpkách, vlasy rozcuchané, tvář pomačkanou spánkem.
„Šla jsem dál, jak to bylo na tý cedulce. Chvíli jsem tu seděla a pak mě to zmohlo. Nebylo tam napsaný, kdy se vrátíte. Proč tu tak řvete? Jste nějak nervózní. Probudili jste mě.“
„Vykouřila‘s tady jointa? Než jsi šla spát?“
„Jo,“ odpověděla. „Jinak bych nikdy neusnula.“
„Ten šváb je Donny,“ řekl Luckman. „Dejte jí ho.“
Bože, pomyslel si Bob Arctor, bral jsem to stejně vážně jako oni. Všichni jsme do toho zapadli až tak hluboko. Otřásl se a zamrkal. I když jsem věděl, co vím, stejně jsem do tý paranoie padnul s nima, viděl jsem to stejně jako oni, zastřeně. Zas je všechno temný, pro mě stejně jako pro ně, proplouváme temným snovým světem.
„Dostala‘s nás z toho,“ řekl Donně.
„Z čeho?“ zeptala se rozespalá Donna.
Rozvahu mi nevrátilo to, čím jsem, nebo že jsem věděl, co se tu má dneska dít, ale tahle holka – jenom ona nás z toho dostala. Malá černovlasá kočka v srandovních golfkách, na kterou donáším, kterou balím a s kterou budu doufám spát… další pomýlená realita, jejímž středem je tahle kočka, pevnej bod, kterej nás z toho najednou vytáhl. Kde bychom jinak skončili? Všichni tři jsme úplně ulítli.
Nebylo to poprvé, pomyslel si. Ani dneska to nebylo poprvé.
„Neměli byste tu nechávat takhle odemčeno,“ řekla Donna. „Můžou vás vykrást a bude to jenom vaše chyba. I ty veliký kapitalistický pojišťovny tvrdí, že když nezamknete dveře a okna, nic vám nezaplatí. Proto jsem taky šla dál, když jsem si toho dopisu všimla. Někdo by tu měl být, když je takhle otevřeno.“
„Jak dlouho už tu jseš?“ zeptal se jí Arctor. Možná kvůli ní nemohli zavést ten odposlech. Spíš ne.
Donna se podívala na hodinky Timex za dvacet dolarů, které jí kdysi dal. „Tak třicet osum minut. Hele,“ tvář se jí rozjasnila, „mám tady tu knížku o vlkách, Bobe. Chceš se na ni mrknout? Je to těžký žrádlo, když na to přijdeš.“
„Život,“ poznamenal Barris jakoby pro sebe, „je těžký sám o sobě. Jediná těžká spářka, která končí smrtí. Pro každýho a pro všechno.“
„Slyšela jsem dobře, že chcete prodat barák?“ zeptala se Donna. „Nebo se mi to jenom zdálo? Nemůžu na to přijít, slyšela jsem jenom strašně divný ulítlý hlasy.“
„Všem se nám to jenom zdá,“ řekl Arctor. Když se feťák dozví o svý závislosti jako poslední, pak možná poslední, kdo by měl vědět, jestli mluví vážně, je ten, kdo to říká. Přemýšlel, kolik z toho, co Donna z ložnice zaslechla, myslel vážně. Nevěděl, nakolik bylo šílenství celého dne – jeho šílenství – opravdové, nebo zda jen na chvíli vypnul ve společnosti dvou bláznů. Donna se pro něj jako vždy stala pevným bodem skutečnosti; pro ni to byla zcela přirozená otázka. Byl by rád, kdyby dokázal odpovědět. 
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Příštího dne se Fred dostavil v rušičce k Hankovi, aby se informoval o úspěchu včerejší akce.
„Šest holočidel, která v současné době pracují v budově – máme za to, že šest zatím stačí – vysílá snímaný signál do konspiračního bytu v paneláku ve stejné ulici jako Arctorův dům.“ Hank na kovový stůl před Freda položil plán domu Boba Arctora. Fredovi přejel mráz po zádech. Zvedl plánek a pečlivě si prostudoval umístění jednotlivých kamer, rozmístěných po domě tak šikovně, že dokázaly nepřetržitě předávat obraz i zvuk ze všech místností.
„Záznamy si tedy budu přehrávat v tom bytě,“ ujistil se Arctor.
„Monitorujeme z něj asi osm – teď spíš devět – domů a bytů v nejbližším okolí. Budete se tam tudíž setkávat s dalšími agenty. Pokaždé si berte rušičku!“
„Uvidí mě, jak tam jdu. Je to moc blízko.“
„Může být, ale ten panelák je obrovský, kolik set bytů, a jedině tam máme slušný příjem. Bude muset stačit, než seženeme soudní příkaz vystěhovat někoho jiného. Pracujeme na tom, asi o dva bloky dál, kde byste nebyl tak nápadný. Tak za týden by to mohlo být. Kdyby se dal holosignál posílat po telefonní lince, nebo přes televizní kabel jako starší odposlechy, pak…“
„Když mě tam Arctor nebo Luckman nebo někdo z nich potká, namluvím jim, že v tom bloku píchám nějakou couru.“ Vlastně to nebyla žádná zvláštní komplikace; navíc to nebude mít tak daleko do práce. V pohodě se projde do konspiračního bytu, pustí si záznamy, rozhodne, co se má dát do hlášení a co ne, a za chvíli je zase zpátky…
Zpátky ve vlastním domě, pomyslel si. V domě Boba Arctora. Na jednom konci ulice jsem Bob Arctor, podezřelý narkoman s holočidly v domě, ale jednou za pár dní si vymyslím nějakou výmluvu a v panelákovým bytě si jako Fred přehraju míle pásků o tom, co jsem dělal, a to mě pěkně deprimuje. Ale získám cenný informace, který mě ochrání.
Ať už po mně jde kdokoli, nejspíš se chytí na čidlo hned první týden.
Už teď se cítil lépe.
„Prima,“ řekl Hankovi.
„Podívejte se ještě jednou, kde jsou čidla rozmístěna. Když budou potřebovat opravit, asi to bude na vás, když budete zrovna v Arctorově domě sám. Docházíte k němu běžně, ne?“
Do prdele, pomyslel si Fred. Když to udělám, octnu se na pásku. A když pak dám záznamy Hankovi, budu tam vidět a končím.
Dosud Hankovi nikdy nedal najevo, odkud ví to, co donáší na Arctorovu skupinu, protože jako Fred byl jediným a nepochybným zdrojem. Ale holografický odposlech v hlášeních automaticky nevynechá kompromitující fakta, která Fred vynechával. Na záznamu bude holočidla spravovat Robert Arctor s obličejem přes celou obrazovku. Na druhou stranu zas uvidí ty pásky jako první, může je tedy prostříhat. Bude to ale chtít čas a trpělivost.
Ale co vlastně vystříhá? Všechny záběry s Arctorem? Arctor byl hlavní podezřelý. Jen záběry, kde se Arctor vrtá v čidlech.
„Vystřihnu se z pásku,“ řekl Hankovi, „abych tam nebyl vidět. Běžná ochrana utajení.“
„Jistě. Vy jste to ještě nedělal?“ Hank se natáhl a podal mu pár obrázků. „S pomocí tohoto mazacího zařízení vystřihnete všechny záběry, na nichž se objevíte coby informátor. To se týká holočidel, u zvukového odposlechu žádný systém nemáme, neměl by vám dělat problémy. Je nám jasné, že jste jedním z Arctorových blízkých přátel – Jim Barris, Ernie Luckman, Charles Freck, Donna Hawthornová…“
„Donna?“ rozesmál se. Přesněji, rušička se rozesmála. Svým způsobem.
„Nebo Bob Arctor,“ pokračoval Hank, pohled upřený do seznamu podezřelých.
„V jednom kuse na sebe donáším,“ řekl Fred.
„Takže se budete muset na těch páscích občas nechat, protože kdybyste se systematicky vystřihoval, dojde nám, kdo jste, ať chceme nebo ne. Musíte tedy filmy mazat nějakým – jak se tomu říká – vynalézavým, uměleckým… ano, tvůrčím způsobem, například pasáže, kdy jste sám v domě a po něčem pátráte, prohledáváte cizí papíry a šuplata, spravujete čidlo nebo…“
„Můžete prostě jednou za měsíc do domu poslat někoho v uniformě, ať řekne: ,Dobrý den! Přišel jsem prohlédnout odposlouchávací zařízení v domě, v telefonu a v autě.‘ Arctorovi pošlete účet.“
„Arctor by ho nejspíš vyhodil a pak zmizel.“
Rušička jménem Fred doplnila: „Pokud má co skrývat. To se ještě nepotvrdilo.“
„Arctor má hodně co skrývat. Shromáždili jsme o něm nové informace. Nelze o tom pochybovat, je jasný případ. Něco tají. Sledujte ho, dokud se nějak neprozradí, dokud toho nebudeme mít dost, abychom ho mohli zatknout.“
„Podstrčíme mu do domu drogy?“
„O tom si promluvíme později.“
„Myslíte, že má nějaké postavení v organizaci L. S.?“
„Co si myslíme, vám k ničemu není,“ odsekl Hank. „My vyhodnocujeme, vy nám dodáváte informace a částečné závěry. Nechceme vás odstrkovat, ale spousta informací, s nimiž pracujeme, není určena pro vás. Celý záběr. Počítačová analýza.“
„Pokud Arctor v něčem jede, máto spočítané. A z toho, co říkáte, mám pocit, že právem.“
„Jestli to takhle půjde dál, brzy skončí před soudem,“ řekl Hank. „Až jeho případ uzavřou, všichni si oddechneme.“
Fred se nevzrušeně naučil adresu konspiračního bytu a náhle si vzpomněl, že u téhož domu vídal dvojici feťáků, kteří nedávno zmizeli. Zavřeli je a byt zabavili na odposlech. Líbili se mu. Holka měla dlouhé světlé vlasy a nenosila podprsenku. Jednou ji míjel autem, když vlekla tašky z potravin, a nabídl jí svezení. Byla takový ten přírodní typ, cpala se megavitamíny, mořskými řasami, opálená, milá, zdrženlivá, ale nabídku odmítla. Už chápal proč. Evidentně u sebe něco schovávali, nejspíš dokonce na prodej. Ale jestli policie ten byt opravdu potřebovala, stačilo jim mít pár gramů čehokoli.
K čemu by úřady využily zasviněný, ale prostorný dům Boba Arctora, pomyslel si, kdyby Arctora zatkli? Nejspíš ještě větší odposlechové centrum.
„Arctorův dům by se vám hodil,“ řekl nahlas. „Je omšelý a zaneřáděný feťáky, ale veliký. Pěkný dvorek, samý keř.“
„To už nahlásili hoši od odposlechu. Pár skvělých možností.“
„Cože?! Nahlásili, že má pár ,skvělých možností‘?“ Rušička ze sebe sypala klidná monotónní slova, což ho ještě víc rozpalovalo. „Jako co třeba?“
„Jedna se sama nabízí: z obývacího pokoje je výhled na křižovatku, mohli bychom z něj sledovat projíždějící vozidla a zapisovat poznávací značky…“ Hank zahrabal v hoře papírů. „Ale Burt Jakmůževypadat, co vedl akci, měl dojem, že dům je na jakékoli využití příliš zpustlý. Špatná investice.“
„Jak to? V čem je zpustlý?“
„Střecha.“
„Střecha je v pořádku.“
„Vnitřní i vnější nátěry. Podlahy. Kuchyňská linka…“
„Kecy,“ řekl Fred, nebo to alespoň zadunělo z rušičky. „Arctor možná nemyje nádobí, neuklízí a nevynáší smetí, ale co se dá čekat od tří chlapů? Žena ho opustila; tohle mají dělat ženské. Kdyby se tam nastěhovala Donna Hawthornová, jak ji Arctor mnohokrát prosil, měl by doma pořádek. Osvobozená domácnost vám ten barák nablýská za půl dne. A co se týče střechy, to už jste úplně mimo, protože…“
„Doporučujete tedy dům zabrat, až Arctora zavřeme a přijde o dekret?“
Fred, rušička, na něj civěl.
„Tedy?“ řekl monotónně Hank s tužkou připravenou.
„Nevím. Je mi to jedno.“ Fred vstal a chystal se odejít.
„Ještě neodcházejte,“ řekl Hank a pokynul zpátky na židli. Zalovil v papírech na stole. „Mám tady oběžník…“
„Pořád máte nějaké oběžníky.“
„Podle tohoto vás mám poslat do místnosti 203.“
„Jestli je to kvůli tomu protidrogovému projevu ve Lvím klubu, za to už jsem dostal co proto.“
„Ne ne, o to se nejedná.“ Hank mu po stole poslal tenký tiskopis. „Je to něco jiného. Spolu jsme skončili, tak běžte, ať to máte brzy za sebou.“
***

Ocitl se v bílé místnosti s ocelovým inventářem, ocelovými židlemi a ocelovým stolem, všechno přišroubované, pokoj jako v nemocnici, aseptický, sterilní a studený, s příliš ostrým osvětlením. Po pravé straně stála váha s nápisem SEŘIZOVAT VÁHU MOHOU JEN OPRÁVNĚNÉ OSOBY. Proti němu stáli dva zmocněnci Úřadu šerifa okresu Orange v kompletních uniformách, ale s lékařskými páskami na rukávech.
„Jste důstojník Fred?“ zeptal se ho lékař s bohatým knírem pod nosem.
„Ano, pane,“ odpověděl Fred. Měl strach.
„Dobře, Frede, předem bych vám rád připomněl, i když to samozřejmě víte, že všechna vaše hlášení nahráváme a později znovu rozebíráme, pro případ, že nám napoprvé něco uniklo. Je to běžný operační postup, který se týká všech agentů.“
Druhý lékař dodal: „Nahráváme i všechno ostatní, co má co dělat s Oddělením, jako vaše telefonáty nebo nedávný projev v Anaheimu v Rotary klubu.“
„V Klubu anaheimských lvů,“ opravil ho Fred.
„Berete látku S?“ zeptal se lékařský zmocněnec po jeho levé ruce.
„To je sporná otázka,“ oponoval druhý, „protože se to od vás při vaší práci očekává. Nemusíte odpovídat. Je zbytečné se na to ptát.“ Ukázal na stůl, na němž leželo několik bloků, nejrůznější barevná tělesa z umělé hmoty a několik předmětů, jejichž účel Fred nedokázal určit. „Pojďte sem a posaďte se, agente Frede. V rychlosti vám chceme dát několik jednoduchých testů. Nezaberou vám mnoho času a nebudou vás nijak psychicky obtěžovat.“
„Asi jde o ten projev v…“ začal Fred.
„O co jde,“ přerušil ho lékařský zmocněnec po pravici, posadil se za stůl a vytáhl propisku a pár formulářů, „je poslední vládní zpráva o tom, že za minulý měsíc skončilo několik agentů na nervové klinice.“
„Jste si vědom vysoké návykovosti látky S?“ zeptal se druhý lékař.
„Jistě,“ přisvědčil Fred. „Samozřejmě jsem.“
„Dáme vám teď pár testů,“ začal od stolu sedící zmocněnec, „a začneme jednoduchým optickým testem, kterému říkáme…“
„Myslíte si, že jsem závislý?“ zeptal se ho Fred.
„Zda jste nebo nejste závislý, není až tak podstatné, neboť do pěti let očekáváme z armádního oddělení chemické války spolehlivou protilátku.“
„Tento test se netýká návyku na látku S, ale… Podívejte, napřed zkuste udělat tenhle test, který prověří vaši schopnost rozlišit obrázky od pozadí. Vidíte tady geometrický vzor?“
Položil před Freda na stůl pokreslenou kartičku. „Mezi napohled nesmyslnou změtí čar se skrývá známý předmět, který každý pozná. Řekněte mi, o jaký předmět…“
Tedy. V roce 1969 zveřejnil Joseph E. Bogen svůj revoluční článek „Druhá strana mozku: protichůdné vědomí“. Ve zmíněném článku citoval i tajemného doktora A. L. Wigana, který v roce 1844 napsal:

 Mysl je v zásadě dvojí, stejně jako orgány, v nichž se projevuje. S touto myšlenku žiji již déle než čtvrt století a doposud jsem proti ní nenašel jediný platný či alespoň rozumný argument. Cítím se tedy schopen prokázat, že: 1. Obě mozkové polokoule jsou nezávislými a soběstačnými orgány myšlení, 2. V každé polokouli mohou současně s druhou probíhat zcela samostatné myšlenkové a rozumové procesy.

V svém článku Bogen pokračuje: „Věřím (společně s Wiganem), že každý z nás má v jediné osobě dvojí vědomí. Na důkaz mohu předložit tisíce přesně popsaných případů. Časem ale narazíme na nejzásadnější problém, který s sebou Wiganův pohled přináší: je jím subjektivní pocit každého z nás, že jsme Jedno. Vnitřní přesvědčení o vlastní Jedinosti je nejhýčkanější myšlenkou západního člověka…“
„…se jedná a ukažte ho na kartičce.“
Dělají ze mne vola, pomyslel si Fred. „O co tu jde?“ Místo na obrázek se dál díval na lékařského zmocněnce. „Vsadím se, že je to ten projev ve Lvím klubu,“ řekl. Byl si tím jistý.
Sedící lékař ale pokračoval: „U mnohých narkomanů závislých na látce S se časem projeví oddělení pravé a levé hemisféry. Ztrácí se kontrola chování, což je způsobeno poruchou jak perceptivních, tak kognitivních systémů, i když navenek kognitivní systém funguje normálně. Ale to, co projde smyslovým vnímáním, tedy percepcí, je narušeno oddělením hemisfér a poznávací funkce tedy postupně rovněž upadají. Našel jste v obrázku známý předmět? Můžete mi ho ukázat?“
„Nemluvíte o stopových množstvích těžkých kovů na neuroreceptorech, že ne? O těch nezvratných…“
„Ne,“ odpověděl stojící lékař. „Nejedná se o poškození mozku, jako spíše o otravu, mozkovou intoxikaci. Způsobuje psychózu tím, že rozštěpí percepční systém. Test, který leží před vámi na stole, má prověřit schopnost vašich smyslů pracovat jako jeden celek. Vidíte ten tvar? Měl by vás rovnou uhodit do očí.“
„Vidím láhev od coly,“ řekl Fred.
„Přesněji řečeno je to láhev sodovky s patentním uzávěrem,“ prohlásil lékař a vzápětí kartičku vyměnil za další.
„Všimli jste si něčeho v mých hlášeních?“ zeptal se Fred. „Někde něco skřípe?“ Jde o ten projev, pomyslel si. „Co ten projev v klubu? To tam se u mě projevila bilaterální dysfunkce? Proto jste mě sem dovlekli na ty testy?“ O testech na rozštěp vědomí už na oddělení slyšel.
„Ne, je to rutinní záležitost,“ odpověděl mu sedící lékař. „Důstojníku Frede, uvědomujeme si, že tajní agenti musí ve službě nutně brát drogy; ti, co skončili na federální nervové…“
„Nadosmrti?“ zeptal se Fred.
„Jen málokterý. Opakuji, jedná se o kontaminaci smyslového vnímání, která se časem může sama srovnat tak…“
„Mlha,“ řekl Fred. „Všechno se zakalilo.“
„Neslyšíte v hlavě hlasy?“ zeptal se ho náhle jeden z lékařů.
„Co?“ otázal se nejistě.
„Rozhovory mezi hemisférami. Když se levá hemisféra, v níž normálně sídlí jazykové schopnosti, poškodí, pravá se ji bude ze všech sil snažit zastoupit.“
„Nevím,“ odpověděl Fred. „Nevím o tom.“
„Myšlenky, které nejsou tak docela vaše. Jako by za vás myslel někdo jiný, jiná mysl. Ale jinak, než byste myslel vy sám. Dokonce použije cizí slova, která neznáte, jen jste je kdysi nevědomky zachytil.“
„Nic takového nemám. Toho bych si všiml.“
„To nejspíš ano. Podle lidí s poškozenou levou hemisférou, kteří to popisovali, je to dost děsivý zážitek.“
„Toho bych si všiml.“
„Kdysi se mělo za to, že pravá hemisféra žádné jazykové schopnosti nemá, ale potom si spousta lidí zničila levou drogami a pravá tak dostala šanci zaplnit uprázdněné místo.“
„Určitě si na to dám pozor,“ řekl Fred a elektronický hlas rušičky mu připomněl dobře naučeného žáčka, který poslušně uposlechne každého rozkazu těch, kdo jsou větší než on a dokážou mu vnutit svoji vůli, ať je rozumná nebo ne.
Jenom přikyvuj, pomyslel si, a dělej, co ti říkají.
„Co vidíte tady na tom druhém obrázku?“
„Ovci,“ řekl Fred.
„Ukažte mi ji.“ Sedící lékař se naklonil nad stůl a otočil kartičku k sobě. „Neschopnost rozlišit objekt od pozadí vám způsobí mnoho problémů – místo abyste neviděl nic, vidíte chybné tvary.“
Třeba psí hovno, pomyslel si Fred. Psí hovno je určitě chybný tvar. V každém případě. Cítil se…

 Data naznačují, že menší, němá hemisféra se soustředí na celistvostní percepci a v první řadě provádí syntézu informačních vstupů. Větší, mluvící hemisféra pak naopak pracuje spíše logicky a analyticky, jako počítač, a průzkumy naznačují, že rozdělení mozku vychází ze zásadní neslučitelnosti jazykových funkcí na jedné straně a synteticky percepčních na druhé.

…zle a stísněně, skoro jako při projevu ve Lvím klubu. „Asi tam žádná ovce není, že? Byl jsem blízko?“
„Tohle není Rorschachův test,“ řekl sedící zmocněnec, „kde jednu nejasnou skvrnu interpretují různí lidé různě. V našem případě je předmět, který máte rozpoznat, předem daný. Na této kartičce je to pes.“
„Co?“
„Pes.“
„Jak poznáte, že je to pes?“ Žádného psa neviděl. „Ukažte mi ho.“ Zmocnheignec…

 Tento závěr potvrzují pokusy s rozděleným mozkem na zvířatech, u nichž obě hemisféry nakonec dokáží vnímat, uvažovat a jednat nezávisle na sobě. V lidské mysli, kde se propoziční myšlení soustředí do jedné hemisféry, se druhá zjevně specializuje na zcela opačný druh myšlení, který můžeme nazvat apozičním. Zákony či metody, podle nichž pracuje propoziční myšlení na „této“ straně mozku (té, která mluví, čte a píše) již mnoho let zkoumá sémantika, syntax, matematická logika a další vědy. Zákony, jimiž se v druhé půli mozku řídí apoziční myšlení, na svůj popis teprve čekají.

…kartu otočil a na rubu se objevil jasný obrys psa, vykresleného na líci změtí čar. Byl to zcela konkrétní pes, chrt s propadlým břichem.
„Co znamená,“ zeptal se, „že jsem místo něj viděl ovci?“
„Nejspíš jen psychický blok,“ odpověděl stojící lékař a přešlápl z nohy na nohu. „Teprve až projedeme celou sadu karet a dáme vám ještě několik doplňkových testů…“
„Tento test je lepší než Rorschachův,“ přerušil ho druhý psycholog a vytáhl další kartu, „protože nedává možnost interpretace. Můžete vymyslet tisíce špatných odpovědí, ale jen jedinou správnou. Ten jediný předmět, který do obrázku zamíchalo federální oddělení psychografiky a zaručilo se za něj. Jen ten je správný, protože je potvrzený z Washingtonu. Buď na to přijdete nebo ne, ale když vám unikne většina, víme, že máte funkční poškození percepce a na čas vás vysadíme, dokud se v testech zase nezlepšíte.“
„Federální klinika?“ zeptal se Fred.
„Ano. Takže, co vidíte tady v té změti černých a bílých čar?“
Město smrti, pomyslel si Fred při pohledu na obrázek. Přesně to: smrt v množném čísle, nejen v jediném správném obrázku, ale všude. Metr vysocí ostřelovači na kolečkových židlích.
„Jenom mi řekněte, poplašil vás ten projev v klubu Anaheimských lvů?“
Lékaři si vyměnili pohledy.
„Ne,“ řekl nakonec ten stojící. „Upozornil nás rozhovor s Hankem, když jste skončil s hlášením a jen tak jste tlachali. Je to asi dva týdny… pochopte, zpracovat tu spoustu údajů nějakou dobu trvá. K tomu projevu v klubu se ještě ani nedostali a pár dní jim to potrvá.“
„Co to bylo za tlachání?“
„Něco o ukradeném bicyklu,“ odpověděl druhý lékař. „Takzvané sedmirychlostní kolo. Myslím, že jste se snažili přijít na to, kam se poděly zbývající tři převody, že ano?“ Zmocněnci se na sebe znovu podívali. „Měli jste za to, že zůstaly v té garáži, odkud se kolo ztratilo.“
„Proboha,“ ohradil se Fred. „To byla chyba Charlieho Frecka, ne moje. Všichni z něj začali děsně plašit. Mně to jen přišlo legrační.“
BARRIS: (Stojí uprostřed obývacího pokoje s novým nablýskaným kolem, tváří se spokojeně) Podívejte, co jsem splašil za dvacet dolarů.
FRECK: Co to je?
BARRIS: Kolo, desetirychlostní závodní model, málem zbrusu nový. Zahlédl jsem ho u sousedů za plotem, zeptal se na něj, měli zrovna čtyři, tak jsem jim nabídl dvacet babek v hotovosti a oni mi ho prodali. Nějací barevní. Dokonce mi ho podali přes plot.
LIJCKMAN: Netušil jsem, že jde sehnat skoro novej desetirychlostní bicykl za dvacet babek. Je úžasný, co všechno dneska seženeš za dvě pětky.
DONNA: Vypadá jako to kolo, co před měsícem ukradli jedný holce odnaproti. Nejspíš ho ty černoši někde šlohli.
ARCTOR: Jasně že ho šlohli, když mají čtyři. A dávají je tak lacino.
DONNA: Měl bys ho dát tý holce, co ode mě bydlí přes ulici, když je její. Aspoň bys jí ho měl ukázat, jestli je to stejný kolo.
BARRIS: Je to pánský kolo, nemůže být její.
FRECK: Proč říkáš, že je desetirychlostní, když má jenom sedum převodů?
BARRIS: (Vyvedený z míry) Cože?
FRECK: (Jde ke kolu a ukazuje) Koukni, pět koleček tady, dvě tady, na druhým konci. Pět a dvě…

 Když se podélně přeruší křížení zrakových nervů v oblasti hypofýzy, signály z pravého oka putují pouze do pravé mozkové hemisféry a podobně signály z levého oka se přenáší pouze do levé hemisféry. Pokud je zvíře po tomto zákroku naučeno volit mezi dvěma symboly jedním okem, dokáže později volit správně i druhým okem. Pokud ovšem bylo před výcvikem poškozeno spojení mezi hemisférami, především corpus callosum, původně zakryté oko a jeho příslušná hemisféra se musí znovu učit totéž, co už jedno oko umí. V případě přerušení spojení se informace z jedné hemisféry do druhé nepřenášejí. Výše uvedené prokázal zásadní experiment s rozděleným mozkem Myerse a Sperryho (1953; Sperry, 1961; Myers, 1965; Sperry, 1967)

…je sedum. Takže je to kolo jenom sedmirychlostní.
LUCKMAN: Jo, ale i sedmirychlostní závodní kolo za těch dvacet babek stojí. Stejně to byl dobrej kauf.
BARRIS: (Podrážděně) Ti barevní mi řekli, že má deset převodů. Okradli mne.
(Všichni se slezou kolem bicyklu a zkoumají ho. Pořád dokola počítají převody.) 

FRECK: Teď jsem napočítal osum. Šest vepředu, dvě vzadu. To dělá dohromady osum.
ARCTOR: (Rozumně) Ale mělo by to bejt deset. Žádný sedmi nebo osmirychlostní kola nejsou. Nikdy jsem o nich neslyšel. Co se mohlo stát s těma ztracenejma převodama?
BARRIS: Ti černoši se v tom asi hrabali bez pořádného nářadí a dostatečné technické erudice, a když pak dávali kolo zase dohromady, zůstaly jim tři převody ležet v garáži. Pravděpodobně tam leží dosud.
LUCKMAN: V tom případě bysme si pro ty kolečka měli dojít.
BARRIS: (Rozčilením uvažuje nahlas) Ale v tom je ten podfuk: nejspíš mi nabídnou, ať si je dokoupím, místo aby mi je poctivě dali. Zajímalo by mě, co dalšího na tom kole zničili. (Důkladně prohlíží celé kolo)
LUCKMAN: Když půjdeme všichni pohromadě, dají nám je, to se můžeš vsadit. Jdeme všichni, co? (Rozhlíží se po ostatních)
DONNA: Jste si jistí, že tam je jenom sedum převodů
FRECK: Osum.
DONNA: Sedum, osum. V každým případě bych se někoho zeptala, než tam půjdete. Nepřipadá mi, že by to kolo nějak rozebírali. Než na ně vyrazíte a pustíte se do nich, zeptejte se někoho. Chápete to?
ARCTOR: Má pravdu.
LUCKMAN: A koho se máme zeptat? Známe někoho, kdo se vyzná v závodních kolech?
FRECK: Zeptáme se prvního, na koho narazíme. Prostě to kolo vytlačíme před dům, počkáme, až někdo pude kolem a zeptáme se ho. Získáme tak nezúčastněnej pohled.
(Společně vyvádějí kolo před dům a hned narazí na mladého černocha, který parkuje auto. Ukazují mu sedm – osm? – převodů a ptají se, kolik má kolo rychlostí, i když všichni vidí – až na Charlese Frecka – , že jich má jen sedm: pět na jednom konci řetězu, dva na druhém. Pět a dvě je sedm. Mohou to dosvědčit na vlastní oči. Tak co se děje?) 

MLADÝ ČERNOCH: (Klidně) Musíte vynásobit počet koleček vpředu počtem koleček vzadu. Není to sčítání, ale násobení, protože řetěz přeskakuje z kolečka na kolečko a co se týče vzájemného poměru zubů, máte pět rychlostí na jeden tác (Obojí ukazuje) a pět rychlostí na druhý, když přeřadíte touhle páčkou (Ukazuje druhý tác a páčku přesmykače). Řetěz vám přeskočí vpředu a tím vzadu získáte na stejných kolečkách pět dalších rychlostí. Sčítáte tedy pět plus pět, což je deset. Chápete, jak to funguje? Rychlosti se odvozují z poměru zubů na zadním kolečku a předním tácu…
(Děkují mu a beze slova vedou kolo zpět do domu. Mladý černoch, jehož předtím nikdy neviděli, a jemuž není víc než sedmnáct, zamyká svůj neuvěřitelně otřískaný náklaďáček. Zavírají přední dveře a zkrušeně stojí v pokoji.) 

LUCKMAN: Má někdo nějakou šlehu? Když je fet, tak je med. (Nikdo se…

 Pokusy naznačují, že oddělení hemisfér vytváří v jediné lebce, tedy v jediném organismu, dvě nezávislá vědomí. Tento závěr je přirozeně zneklidňující pro lidi, kteří chápou vědomí jako nedělitelnou vlastnost mozku. Druhým připadá podobné tvrzení předčasné, nebo odhalené schopnosti pravé hemisféry podle nich ještě nepřekročily úroveň automatu. Pravdou je, že u zkoumaných případů se projevuje nerovnováha ve schopnostech hemisfér, ale to může být dáno i úzkým vzorkem studovaných jedinců. Je velice dobře možné, že kdyby byl mozek rozdělen u velice mladé osoby, obě hemisféry by si odděleně a nezávisle na sobě vyvinuly komplikované mentální funkce v kvalitě, které u normálních lidí dosahuje jen levá hemisféra.

…nesměje.) 

„Víme, že jste jeden z té skupiny,“ řekl sedící lékař. „Není důležité kdo. Nikdo z vás nedokázal při prohlídce kola odhalit prostý systém několika málo převodů.“ Fred v jeho hlase zaslechl náznak účasti, vlídného soucitu. „Podobné úkoly jsou v přijímacích testech na osmileté gymnázium. Byli jste zfetovaní?“
„Ne,“ řekl Fred.
„Takovéhle úlohy se dávají malým dětem,“ přisadil si druhý zmocněnec.
„Tak v čem je problém, Frede?“
„Zapomněl jsem,“ odpověděl Fred. Odmlčel se. Po chvíli řekl: „Připadá mi to spíš jako selhání analýzy než smyslů. V něčem takovým se přece zapojuje hlavně abstraktní myšlení a ne…“
„Na první pohled to tak vypadá,“ opravil ho sedící lékař, „ale z testů vyplývá, že kognitivní systém selhává, protože dostává nesprávné vjemy. Jinak řečeno, smyslové vstupy jsou tak pokažené, že když je rozumově zpracováváte, zjistíte, že to nejde, protože pořádně…“ Lékař zamával rukama ve snaze najít správný termín.
„Ale desetirychlostní kolo přece má sedm koleček,“ řekl Fred. „Viděli jsme to správně, dvě vpředu, pět vzadu.“
„Ale nikdo z vás nedokázal pochopit, jak spolu navzájem fungují. Že se pět zadních kříží s dvěma předními, což vám řekl i ten černoch. Byl to snad nadprůměrně vzdělaný člověk?“
„Asi ne,“ připustil Fred.
„Ten černoch,“ začal stojící lékař, „viděl něco úplně jiného než vy všichni. Viděl dva nezávislé systémy, dva tácy vpředu a pět koleček vzadu, které se nezávisle na sobě spojují řetězem… Vy jste viděli jen jedinou spojnici mezi všemi kolečky.“
„To by ale dalo jen šest rychlostí,“ řekl Fred. „Vpředu sice dva tácy, ale jen jeden spojuje.“
„Což je příklad nepřesného vnímání. Toho černého kluka to nikdo neučil. Pokud se vůbec kdy něco učil, bylo to pochopit spojení mezi věcmi a jejich význam. Vám jedno spojení úplně vypadlo. I když jste vpředu napočítali dvě kolečka, chápali jste je jako jediný spoj.“
„Příště se polepším,“ řekl Fred.
„Až příště koupíte kradené desetirychlostní kolo, nebo až budete zpracovávat běžné smyslové vjemy?“
Fred neodpověděl.
„Vrátíme se k testu,“ navrhl sedící lékař. „Co vidíte na této kartě, Frede?“
„Umělohmotné psí hovno,“ řekl Fred. „Takové, co se prodává všude ve městě. Můžu už jít?“ Bylo to zas jako v Klubu anaheimských lvů.
Oba lékařští zmocněnci se přesto zasmáli.
„Víte, Frede,“ řekl ten za stolem, „když si udržíte svůj smysl pro humor, možná to dokážete.“
„Dokážete?“ zopakoval Fred. „Jak mám dokázat, když nekážu? Kážete tady jenom vy. A i když nejsem žádný kazatel, můj sexuální…

 Mozek vyšších zvířat včetně člověka je dvojitý orgán složený z pravé a levé hemisféry, jež spojuje svazek nervů zvaný corpus callosum aneb svorníkové těleso. Před nějakými patnácti lety učinili Ronald E. Myers a R. W. Sperry na chicagské univerzitě překvapivý objev: když se corpus callosum přeruší, každá z hemisfér pracuje nezávisle, jako by byla kompletním mozkem.

…život stojí za umělohmotný hovno, jakýkoli hovno. Jestli jste teda psychologové a znáte moje nekonečná hlášení Hankovi, tak mi laskavě řekněte, jak se dostat na Donnu. Jak ji konečně sbalit? Jak to mám udělat? Jak mám dostat takovou slaďoučkou, jedinečnou, tvrdohlavou kočku?“
„Každá je jiná,“ řekl sedící zmocněnec.
„Jak ji mám dostat nějak slušně. Nechci ji nacpat nějakýma svinstvama a pak ji přefiknout, když se v bezvědomí válí po podlaze.“
„Kupte jí květinu,“ navrhl stojící lékař.
„Cože?“ vyhrkl Fred a pod rušičkou vytřeštil oči.
„Touhle dobou seženete drobné jarní kvítí. Třeba v dětském oddělení v K Martu. Nebo azalku.“
„Kytky,“ zamumlal Fred. „Myslíte umělé nebo přírodní? Asi přírodní.“
„Umělé květiny jsou nanic,“ prohlásil sedící lékař. „Vypadají nepřirozeně. Falešně.“
„Můžu už jít?“ zeptal se Fred.
Lékaři si vyměnili pohled a současně přikývli. „Prověříme vás někdy jindy, Frede,“ řekl ten stojící. „Tolik to nespěchá. Hank vám sdělí termín příštího sezení.“
Z nějakého záhadného důvodu měl Fred sto chutí potřást si s lékaři rukama, ale pak to neudělal a prostě beze slova odešel, trochu v depresi, trochu zmatený z toho, jak se to na něj najednou sesypalo. Procházeli pořád dokola moje hlášení, řekl si, hledali nějakej důkaz, že už jsem vysmahlej a nějakej taky našli. Dost dobrej na to, aby mě zavolali k těm testům.
Jarní kvítí, pomyslel si, když došel k výtahu. Malý kytičky; nejspíš rostou u země a lidi po nich šlapou. Jsou i ve volný přírodě? Nebo jenom ve speciálních truhlíkách a na velkejch uzavřenejch farmách? Jaký to může bejt na venkově? Pole a tak, neznámý vůně. A jak se tam vlastně člověk dostane? Kam má jít a jak tam může zůstat? Co je to za výlet a jakej lístek je potřeba? Od koho jde ten lístek koupit?
Někoho bych vzal s sebou, kdybych tam jednou vyrazil, nejspíš Donnu, pomyslel si. Ale jak se zeptáte takový kočky, ke který se nemůžete dostat, jak ji o to požádáte? Když na ni pořád něco vymejšlíte a nic z toho, ani nejnevinnější začátek? Měli bysme si pospíšit, pomyslel si, protože pozdějš už budou všechny ty jarní kytky, co mi o nich povídali, shnilý. 
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Cestou k domu Boba Arctora, kde se většinou zdržovali feťáci v dobré náladě, si Charles Freck představoval, jak vypeče Barrise, aby mu oplatil ten vtípek z kavárny U vrzala. Obratně se vyhýbal policejním radarům, které už byly skoro všude (dodávky s radary se většinou tvářily jako starý omlácený volkswagen omšelé hnědé barvy s ujetým vousáčem za volantem; kdykoli takové auto zahlédl, zpomalil), a vymýšlel boudu na Barrise.

FRECK: (Mimochodem) Koupil jsem dneska stříkačku tvrďáka.
BARRIS: (Povýšeně poučuje) Tvrďák je droga jako speed, dá se aplikovat pouze orálně nebo nazálně. Intravenózní tvrďák neexistuje a injekce s tvrďákem je tudíž nesmysl.
FRECK: (Pouští se do něj) Chci říct, že jsem po strejdovi zdědil čtyřicet tisíc dolarů a koupil jsem požární stříkačku tvrďáka s pojízdnou laboratoří. Tou stříkačkou jsem nemyslel injekci, ale hasičskou cisternu, co je v ní schovaná…

Nenašel hned správné slovo, protože se soustředil hlavně na řízení, věděl ale, že až dorazí k Bobovi Arctorovi, naloží Barrisovi plnou dávku. Když tam bude navíc pár lidí, tím líp, protože Barris ze sebe před nimi udělá totálního vola. Skvěle mu to oplatí, poněvadž Barris nejvíc ze všeho nesnáší, když si z něj někdo dělá srandu.
Když zastavil u domu, Barris se venku vrtal v Arctorově autě. Za zdviženou kapotou ses Arctorem hrabal v hromadě nářadí.
„Hej, brácho,“ zahalekal Freck, zabouchl dvířka a vydal se k nim houpavým krokem. „Barrisi,“ řekl drsně a položil mu ruku na rameno, aby upoutal jeho pozornost.
„Počkej chvíli,“ zabručel Barris. Jeho pracovní overal už pokrývala vrstva oleje a špíny.
Freck se nenechal odradit. „Koupil jsem dneska stříkačku tvrďáka.“
Barris se netrpělivě ošil a zeptal se: „Hasičskou?“
„Cože?“
„Jestli jsi koupil celou cisternu.“
„No,“ řekl Freck a nevěděl kudy kam.
„Kolik jsi za ni dal?“ zeptal se Arctor, umazaný stejně jako Barris. Freck si všiml rozebraného karburátoru a vyndaného vzduchového filtru.
„Asi deset babek.“
„Jim by ti ji sehnal levnějš,“ řekl Arctor a přerušil práci. „Nebo ne, Jime?“
„Poslední dobou dávají ty cisterny s laboratořemi v podstatě zadarmo,“ řekl Barris.
„Je to celej hasičskej auťák, kurva!“ zaprotestoval Freck. „Pojízdná maskovaná fabrika! Dělá milión prášků denně, je tam všecko, i lis na tablety!“
„A to všechno za deset dolarů?“ Barris se široce usmíval.
„Kde ji máš?“ zeptal se Arctor.
„Docela daleko,“ řekl Freck, zcela vyvedený z míry. „Hele, kluci, vyserte se na to.“
Barris přerušil práci – Barris často přerušoval práci, ať už na něj někdo mluvil nebo ne – a řekl: „Víš, Frecku, když si dáš moc tvrďáka, začneš kvákat jako kačer Donald.“
„No a?“
„Nikdo ti pak nerozumí,“ doplnil Barris.
Arctor se ozval: „Proč to říkáš, Barrisi? Nechápu tě.“
Barris se vesele zašklebil a začal mluvit jako kačer Donald. Freck s Arctorem se rozesmáli. Barris chvíli pokračoval a nakonec ukázal na karburátor.
„Co je s tím?“ zeptal se Arctor, teď už bez úsměvu.
Barris svým vlastním hlasem, ale stále rozesmátý, odpověděl: „Máš ohnutou sytící klapku. Měli bychom předělat celý karburátor. Jinak se ti může zaseknout někde na dálnici, motor se přechlastá, vypne a někdo to do tebe napere zezadu. Nesmíchaný benzín ti za nějakou dobu smyje olej z pístů a můžeš je zadřít. Pak bys musel nechat převrtat válce.“
„Jak to, že je ta klapka ohnutá?“ zeptal se Arctor.
Barris neodpověděl, jen pokrčil rameny a dál rozebíral karburátor. Odpověď nechal na Arctorovi a Freckovi, který o motorech, zvláště pak tak složitých opravách, nevěděl vůbec nic.
Z domu vyšel Luckman v módní košili, elegantních úzkých leviskách, slunečních brýlích a knihou pod paží. „Zavolal jsem jim, ale chvíli to zabere, než spočtou, kolik by na tohle auto stál předělanej karburátor. Za chvíli se ozvou, nechávám otevřený dveře, abysme slyšeli telefon.“
Barris řekl: „Když už v tom jseš, mohl bys tam dát čtyři komory místo dvou. To by pak ale chtělo jiný rozvody. Sehnal bych je docela levně.“
„Volnoběh by pak měl moc velký otáčky,“ poznamenal Luckman. „Taky by se rozhodilo automatický řazení. Neřadilo by vejš.“
„Volnoběžné trysky se dají zúžit,“ řekl Barris, „a tím bychom to vyrovnali. A s otáčkoměrem by mohl kontrolovat, jestli se mu to netočí moc vysoko. Poznal by hned, že se nezařadila vyšší rychlost. Většinou stačí jenom na chvíli pustit plyn, a i když ti nepřeřadí automatika, tohle zabere. Vím i o jednom otáčkoměru na prodej. Vlastně mám jeden sám.“
„Jo,“ řekl Luckman, „ale když rychle dupne na plyn, třeba při nějakým nouzovým předjíždění na dálnici, převodovka podřadí a motor vylítne do takovejch otáček, že si utrhne těsnění pod hlavou, když náhodou nerozhodí celej motor.“
Barris ho trpělivě opravil: „Uvidí, jak mu vyskočí ručička na otáčkoměru, a dá nohu s plynu.“
„Při předjíždění? Když zrovna míjí dlouhej náklaďák? V takový situaci na to musí dupat dál, otáčky neotáčky. Spíš zničit motor než zpomalit, protože pak by ho nikdy nepředjel.“
„Setrvačností,“ řekl Barris. „V takhle těžkém autě ho setrvačnost ponese dál, i když dá nohu s plynu.“
„A co do kopce?“ nedal se Luckman. „Setrvačnost ti při předjíždění do kopce moc dlouho nevydrží.“
Barris se obrátil na Arctora: „Kolik asi tohle auto…“ Sehnul se a podíval na značku. „Tenhle…“ Rty se mu pohnuly. „Oldsmobile.“
„Tak pět metráků,“ řekl Arctor. Charles Freck si všiml, jak mrká na Luckmana.
„Potom máš pravdu,“ připustil Barris. „Při týhle váze moc velké hybnosti nedosáhne. Nebo jo?“ Začal se shánět po tužce a kousku papíru. „To máme pět metráků při osmdesáti mílích za hodinu…“
„Těch pět metráků,“ přerušil ho Arctor, „se počítá s cestujícíma, plnou nádrží a bednou cihel v kufru.“
„Kolika cestujícíma?“ zeptal se suše Luckman.
„Dvanácti.“
„To jako šest vepředu,“ ujasnil si Luckman, „a šest…“
„Ne,“ řekl Arctor. „Jedenáct vzadu a vepředu jenom řidič. Dostaneš tak většinu váhy na zadní kola, takže auťák líp táhne a nejde do smyku.“
Barris poplašeně vzhlédl od počtů. „Tomu autu ujíždí zadek?“
„Pokud na zadní sedadlo neposadíš jedenáct lidí, ano,“ řekl Arctor.
„Lepší bude zatížit kufr pytli s pískem,“ navrhl Barris. „Tři metrákový pytle. Cestující by se pak mohli po voze rozmístit rovnoměrněji a pohodlněji.“
„A co dát do kufru spíš třímetrákovou zlatou cihlu?“ zeptal se ho Luckman. „Místo těch tří metrákovejch…“
„Nech mě bejt,“ řekl Barris. „Snažím se tu spočítat kinetickou energii tohoto auta při rychlosti osmdesáti mil za hodinu.“
„Tolik z něj nevytáhneš,“ poznamenal Arctor. „Jeden válec nezapaluje. Chtěl jsem ti to říct. Včera mi cestou ze 7-11 vylítla vačka.“
„Proč teda rozebíráme karburátor?“ chtěl vědět Barris. „Na takovou věc musíme sundat celou hlavu, vlastně daleko víc. Klidně můžeš mít prasklý blok motoru. Proto ti to nestartuje.“
„Tvoje auto nestartuje?“ zeptal se Arctora Freck.
„Nestartuje,“ odpověděl za něj Luckman, „protože má rozebranej karburátor.“
Barris byl zmaten. „Proč jsme sundávali ten karburátor? Už jsem nějak zapomněl.“
„Abysme vyměnili všecky pérka a páčky,“ řekl Arctor, „aby se nám to zase neposralo někde na dálnici. Poradil nám to ten opravář z Unionu.“
„Kdybyste přestali mlít koniny,“ řekl Barris, „jako banda vyspídovanejch úchylů, konečně bych dokončil ty výpočty a řekl vám, jak by se tento dotyčný automobil snesl s čtyřstupňovým Rochesterovým karburátorem, samozřejmě s menšími volnoběžnými tryskami.“ Už byl doopravdy nasraný. „Tak DRŽTE HUBY!“
Luckman otevřel knihu, kterou si přinesl pod paží. Nafoukl se daleko více než obvykle, vystrčil mohutnou hruď a napjal bicepsy. „Barrisi, něco ti přečtu.“ Začal plynule předčítat z knihy: „Ten, jemuž je viděti Krista opravdovějším než okolní skutečnost…“
„Co?“ zvolal Barris.
Luckman pokračoval v čtení: „…než okolní skutečnost světa, Krista všudypřítomného a všude většího a mocnějšího, Krista jako konečný účel a plasmatický princip Všehomíra…“
„Co to je?“ zeptal se Arctor.
„Chardin. Teilhard de Chardin.“
„Páni, Luckmane,“ řekl Arctor.
„…ten vskutku žije tam, kde ho nestísní žádná mnohotvarost a kde je přitom nejdělnější dílna universálního naplnění.“ Luckman zaklapl knihu.
Charles Freck v obavách před tím, co by mohlo nastat, vstoupil mezi Barrise a Luckmana. „Klídek, hoši.“
„Jdi mi z cesty, Frecku,“ řekl Luckman a napřáhl se pravačkou k pořádnému háku. „Barrisi, natáhnu ti takovou, že se probereš až zejtra, protože nevíš, jak mluvit s lepšíma lidma.“
Barris zamečel hrůzou, upustil tužku i papír a vyrazil k otevřeným dveřím do domu se slovy: „Zvoní telefon, volají kvůli tomu karburátoru.“
Provázeli ho pohledem.
„Dělal jsem si srandu,“ řekl Luckman a mnul si přitom spodní ret.
„Co když si přinese pistoli s tím tlumičem?“ lekl se Freck, nervózní jako nikdy. Pomalu začal ustupovat k svému autu, aby se měl kde schovat, kdyby Barris začal střílet.
Arctor řekl Luckmanovi: „Nech toho,“ a oba se vrátili k práci na karburátoru. Freck se dál opatrně držel u svého vozu a přemýšlel, proč sem vlastně dneska jezdil. Vůbec to tu nebylo tak v pohodě jako obyčejně. Od začátku cítil z jejich vtipkování negativní vibrace. Co se kurva podělalo? ptal se sám sebe, vlezl do auta a vytáhl klíčky.
Copak se to tady sesype stejně jako posledních pár neděl u Jerryho Fabina? Bejvalo to tu v pohodě, pomyslel si, všichni se sjížděli a nasávali acid rock, hlavně Rolling Stouny. Donna seděla na kanapi, plnila kapsle, Luckman balil jointy a vykládal o tom, jak si jednou na losangeleské univerzitě otevře seminář kouření trávy a balení jointů a jednoho dne zčistajasna ubalí dokonalýho jointa a ten skončí s dalšíma věcma podobnýho významu pod sklem v ochranný atmosféře v Síni ústavy jako součást amerických dějin. Když si na to vzpomenu, pomyslel si, i na ten den, co jsme s Jimem Barrisem seděli U vrzala… bylo to lepší než teď. Začal s tím Jerry, to je tu ubíjí, to, s čím začal Jerry. Jak se může z tak fajnovejch časů a hepáčů stát najednou něco tak hnusnýho, bezdůvodně, úplně bezdůvodně? Prostě je to něco jinýho. Bez příčiny.
„Padám,“ oznámil Luckmanovi a Arctorovi, kteří k němu vzhlédli, když nastartoval.
„Ne, počkej, chlape,“ řekl Luckman s přátelským úsměvem. „Potřebujeme tě. Jseš náš bratr.“
„Prd, jedu pryč.“
Z domu ostražitě vyšel Barris. Nesl kladivo. „Byl to omyl,“ halekal cestou a opatrně se po krůčcích přibližoval jako příšera z laciného hororu.
„Na co máš to kladivo?“ zeptal se Luckman.
Odpověděl Arctor: „Chce s ním spravit motor.“
„Říkal jsem si, že ho vezmu,“ objasnil Barris, když se dostal až k rozebranému autu. „Všiml jsem si ho uvnitř.“
„Nejnebezpečnější člověk je ten,“ poznamenal Arctor, „který se bojí vlastního stínu.“ To bylo poslední, co Freck slyšel, než ujel. Cestou přemýšlel, co tím Arctor mohl myslet a jestli nenarážel na něj, na Charlese Frecka. Styděl se. Ale kurva, řekl si, co bych tam dělal, když je to takovej vopruz. Co na tom je? Od takovejch situací se drž zpátky, připomněl si své heslo. Takže odjížděl a ani se neohlédl. Ať se tam sežerou. Kdo je potřebuje? Ale cítil se blbě, že je tam tak nechal, že zpozoroval tu černou změnu, a znovu se zamyslel, proč, co to znamená, ale pak ho napadlo, že se to třeba zas obrátí a bude to v pohodě, a to ho uklidnilo. Natolik mu to zvedlo náladu, že si cestou mezi policejními dodávkami v hlavě přehrál další scénku:

 A SEDĚLI TAM JAKO DŘÍV

I lidé, co buď umřeli nebo se odpálili, jako Jerry Fabin. Všichni posedávali kolem v takovém jasně bílém světle, co nebylo denní světlo, ale bylo lepší, v moři světla, co se prostíralo kolem nich, pod nimi i nad nimi.
Donna s pár dalšíma kočkama vypadala skvěle – měly buď podprsenku a vykrojené šortky nebo průhledné šaty a žádné prádlo. Slyšel hudbu, i když nepoznal skladbu ani desku. Možná Hendrix! pomyslel si. Jo, starej flák od Hendrixe, ale najednou to byla J. J. Všichni pohromadě: Jim Croce, Janis Joplin, ale hlavně Hendrix. „Než umřu,“ šeptal Hendrix, „nechte mě žít, jak chci,“ a vtom se představa rozplynula, protože zapomněl, že Hendrix už umřel a jak umřel on i Joplinka, o Crocem nemluvě. Hendrix i J. J. na předávkování, takoví krásní úžasní lidé, a pak si vzpomněl, jak Joplince manažer dal jen jednou za čas pár set babek a zbytek toho, co vydělala, si nechal, protože byla na heroinu a jinak by to přepískla. Najednou v hlavě slyšel její píseň „All Is Loneliness“ a rozplakal se. V slzách dojel až domů.
***

Robert Arctor seděl v obýváku s přáteli, donekonečna probíral, zda potřebuje nový karburátor, předělaný karburátor nebo jen zdvojené rozvody, a přitom si stále uvědomoval přítomnost elektronických čidel a pásku kdesi za rohem. Měl z toho dobrý pocit.
„Vypadáš v pohodě,“ poznamenal Luckman. „Kdybych měl zaplatit sto babek jako ty, tvářil bych se jinak.“
„Rozhod jsem se najít někde na ulici stejnej model Oldse,“ vysvětlil Arctor, „a vzít si ten karburátor zadarmo. Jako všichni naši známí.“
„Hlavně Donna,“ přisadil si Barris. „Byl bych raději, kdyby tu tehdy, jak jsme jeli pryč, nebyla. Donna ukradne všechno, co pobere, a co nepobere, to nechá na svojí partě, které pokaždé zavolá.“
„Řeknu vám o Donně jednu historku, kterou jsem kdysi slyšel,“ ohlásil Luckman. „Jednou hodila čtvrťák do automatu na známky, co má vevnitř velikou roli známek a z tý je trhá po jedný. Ale tahle mašina se zasekla a chrlila známky, až měla Donna plnej košík, a stejně chrlila dál. Nakonec měla – spočítala je se svejma kámošema zlodějema – přes osumnáct tisíc patnácticentovejch poštovních známek. To bylo prima, ale co si s nima měla Donna Hawthornová počít? V životě nenapsala dopis, leda tak svýmu právníkovi, aby zažaloval kluka, co ji podrazil v kšeftě s drogama.“
„Donna?“ nevěřil Arctor. „Má právníka, kterej ji bude zastupovat i v nelegálních obchodech? To přece nejde.“
„Třeba mu jenom řekla, že jí ten chlap dluží prachy.“
„Představte si dopis od právníka, že když nedáte ty prachy za fet, pudete před soud,“ řekl Arctor a vážně se nad Donnou zamyslel, už poněkolikáté v poslední době.
„Prostě,“ pokračoval Luckman, „měla plnej koš patnácticentovejch známek, ale co s nima? Nemůžete je prodat zpátky na poštu. Někdo musel hned zjistit, že se ten automat podělal, a jakmile by Donna přišla s takovým kvantem známek, navíc namotanejch v jednom pruhu, hned by ji dostali, ne? Takže to začala promejšlet, Leda když to kvantum známek hodila do svýho MG a vypadla, zavolala těm svejm zlodějům, ať přivezou sbíječku, vodou chlazenou a tlumenou, prima zboží, co samozřejmě taky někde štípli, vprostřed noci vydolovali z betonu i ten pokurvenej automat a odvezli jí ho do bytu na korbě Forda Ranchero, co ho kvůli těm známkám nejspíš taky ukradli.“
„Chceš říct, že ty známky prodávala?“ Arctor nevycházel z údivu. „V automatu? Jednu po druhý?“
„Dali ten automat – aspoň tak jsem to slyšel – dali ten erární poštovní automat na rušnou křižovatku, kde chodí fůra lidí, ale z dohledu pošťácký dodávky, spravili ho a znova spustili.“
„Raději ho měli rovnou otevřít a vybrat peníze,“ řekl Barris.
„Tak prodávali známky,“ řekl Luckman, „pár neděl, až došly, což se jednou muselo stát. Ale co s tím kurva teď? Dokážu si představit, jak Donna celou dobu kombinuje, maká tím svým selským rozoumkem… její rodina je z nějaký evropský vesnice. Když teda došly známky, Donna rozhodla předělat automat na limonádu, jenže za to už by šla sedět na doživotí.“
„To je fakt?“ zeptal se Barris.
„Co má bejt fakt?“ řekl Luckman.
„Že dělá takové věci. Měli by ji zatknout. Uvědomuješ si, že kvůli té krádeži známek platíme všichni vyšší daně?“ Barris se už zase rozjížděl.
„Napiš to vládě,“ řekl Luckman s neskrývaným pohrdáním. „Řekni si Donně o známku, prodá ti ji.“
„Za plnou cenu,“ řekl stejně rozčileně Barris.
Holočidla to všechno nahrajou na míle a míle drahejch pásků, pomyslel si Arctor. Žádný míle hluchejch míst, ale míle těžkýho stihomamu.
Nezáleželo tolik na tom, co se tu děje, když Robert Arctor sedí v dosahu štěnice; šlo jen o to – alespoň jemu šlo jen o to… komu?… Fredovi – co se děje, když je Bob Arctor pryč, nebo spí a na záznamu jsou ostatní. Měl bych vypadnout, pomyslel si, jak jsem to plánoval, nechat je tady a poslat sem ještě další lidi. Odteďka by se do mýho domu měl dostat každej.
Pak ho ale napadla strašná, odpudivá myšlenka. Co když na těch páskách uvidím Donnu, jak si otvírá okno lžící nebo nožem, leze dovnitř a krade a ničí moje věci. Jiná Donna: skutečná, taková, jaká je, když ji nemám na očích. Jako ten hluk padajícího stromu, co ho nikdo neslyší. Jaká vlastně Donna je, když se nikdo nedívá?
Přemýšlel, jestli se ta jemná nádherná slaďoučká kočka najednou změní v něco hnusnýho. Uvidím něco, z čeho se nevzpamatuju? Něco s Donnou nebo Luckmanem, s někým, na kom mi záleží? Třeba kočka nebo pes, když jste pryč z domu… vysype z cejchy polštář a začne do ní cpát všechny cenný věci: elektricky hodiny, radiobudík, holicí strojek, všecko, co pobere, než se vrátíte domů: když jste pryč, je to úplně jiná kočka, vykrádá vám byt a všechno nosí do zastavárny, kouří vaše jointy, chodí po stropě, volá meziměsto… Bůh ví. Noční můra, hrůzný svět za zrcadlem, město strachu vzhůru nohama, všude se krčí neznámé zrůdy, Donna leze po čtyřech, vyžírá misky po zvířatech… šílenej psychedelickej trip, jenom nezměrná hrůza.
Sakra, napadlo ho, i Bob Arctor třeba vstane vprostřed noci a dělá stejný věci. Provádí pohlavní styk se zdí. Nebo se objeví záhadné postavy, celá parta, které dokážou otočit hlavu na krku kolem dokola jako sůva. A skryté mikrofony nahrají, jak Arctor se sovami plánuje z nějakého naprosto vysmaženého důvodu nacpat do záchodové mísy plastickou trhavinu a tak vyhodit do povětří pánské záchodky na Ústředním nádraží. Třeba se to děje každou noc, když si jen představuje, že spí – a ráno na to zapomene.
Bob Arctor, napadlo ho, se o sobě může dozvědět víc nového, než na co je připraven, možná víc, než o Donně v kožené vestičce, Luckmanovi ve šviháckých hadrech nebo o Barrisovi – když všichni zmizí z dohledu, Jim Barris jde možná prostě spát. A spí do té doby, než se zas někdo objeví.
'I'o nebylo pravděpodobné. Barris by spíš okamžitě vylovil z hromady harampádí ve svém pokoji – který, spolu se všemi ostatními, spadal pod nepřetržité holografické snímání – utajenou vysílačku a vyslal utajovanou šifrou tajný signál dalším tajemným pošukům, kteří tajně pracovali pro cokoli, pro co tajnůstkáři jako Barris nebo jeho tajemní pošuci můžou utajeně pracovat. Jiná tvář státního aparátu, pomyslel si Bob Arctor.
Hank a jeho hoši ve městě by asi nebyli moc šťastní, kdyby teď, co do jeho domu složitě propašovali nákladné zařízení, Bob Arctor odešel z domova a nikdy se už neukázal. Nemohl se věnovat vlastnímu vyšetřování na jejich úkor. Byly to koneckonců jejich prachy.
V tomhle bude holt muset být hlavní hvězdou. Arctor, Actor, Herec, řekl si. Actor Bob Arctor, po kterém jdou; El Primo štvaná zvěř.
Říká se, že člověk napoprvé nikdy nepozná svůj hlas ze záznamu. A když se člověk poprvé vidí na videu, nebo v tomto případě na holofilmu, nepozná ani svoji podobu. Máte za to, že jste vysoký tlustý chlap s černou hřívou, a zatím vidíte drobnou ženušku s holou hlavou… tak to je? Boba Arctora určitě poznám, řekl si, když už podle ničeho jiného, tak vylučovacím způsobem podle oblečení. To, co se neobléká jako Barris nebo Luckman a bydlí tady, musí být Bob Arctor. Pokud to ovšem není nějaký pes nebo kočka. Budu si muset vycvičit zrak jenom na ty, co se pohybují po dvou.
„Barrisi,“ řekl Arctor, „sjedu schrastit nějaký fazole.“ Vtom si jakoby vzpomněl, že mu nejezdí auto, a zašklebil se. „Luckmane, šlape ti falcon?“
„Ne,“ odpověděl zamyšleně Luckman po chvíli mlčení. „Asi ne.“
„Můžu si půjčit tvůj auťák, Jime?“ zeptal se Arctor Barrise.
„Myslím, že bys s ním měl nemalé problémy,“ řekl Barris.
Stejná odpověď čekala každého, kdo si chtěl půjčit jeho auto. Barris totiž na svém voze provedl větší množství záhadných úprav, které se týkaly především
a) tlumičů
b) motoru
c) převodovky
d) kufru
e) pohonu
f) elektrických rozvodů
g) předku a řízení
h) a rovněž hodin, zapalovače, popelníku, přihrádky u spolujezdce. Hlavně té přihrádky. Barris ji nechával vždy zamčenou. I rádio neslo stopy několika blíže neurčených úprav. Když se vám podařilo naladit nějakou stanici, byla slyšet jen v kraťoučkých úsecích jednou za minutu. Všechny předvolby měly navolenu jedinou frekvenci, která nešla změnit, a co bylo nejpodivnější, na rádiu nešel nikdy chytit rock. Když někdy jeli s Barrisem na nákup pilulek, Barris zaparkoval a pustil jím velice nahlas právě tu jedinou předvolenou stanici. Když rádio za jeho nepřítomnosti přeladili, nasupil se a cestou zpátky odmítal komunikovat. Možná, že naladěné na Barrisovu stanici rádio vysílalo
a) na policii.
b) soukromé militantní politické organizaci.
c) na Syndikát.
d) k mimozemšťanům s nadlidskou inteligencí.
„Tím jsem chtěl říct,“ upřesnil Barris, „že při rychlosti…“
„Hovno!“ přerušil ho ostře Luckman. „Je to obyčejnej šestiválec, ty plívo. Když jedeme do města, parkuje ho zřízenec. Proč by to nedoved Bob? Blbečku.“
Bob Arctor měl ve svém autorádiu také několik skrytých vylepšení. Ale nemluvil o nich. Vlastně to byly Fredovy úpravy. Nebo prostě někoho jiného. V každém případě mělo Bobovo rádio několik zajímavých úprav, o nichž Barris tvrdil, že je má i jeho rádio, ale nemělo.
Každé policejní vozidlo například vysílá širokospektrální šum přesného složení, který se na okolních přijímačích projevuje jen jako nedostatečně odrušený rozdělovač. Jako kdyby měl policajt rozhozené zapalování. Arctor ovšem, jakožto agent v civilu, dostal do svého rádia malou chytrou krabičku, která mu o projíždějících vozech říkala daleko víc, než že mají v nepořádku rozdělovač. Ostatní si ani neuvědomili, že ruch v éteru může nést nějakou informaci. V první řadě se Arctor dozvěděl, jak blízko má k danému policejnímu vozu, a v druhé, ke kterému oddělení patří, zda je to okresní policie, městská, dopraváci, federálka nebo kdokoli jiný. Také uměl vyladit onu stanicí, co vysílala jen ťuknutí každou minutu, což sloužilo zaparkovaným patrolám pro kontrolu času, aniž by se policisté museli nápadně dívat na hodinky. Hodilo se to například tehdy, když si více posádek domluvilo vpadnout do podezřelého domu přesně za tři minuty. Ťuk ťuk ťuk na autorádiu jim odměřilo čas naprosto přesně a všem stejně.
Znal i středněvlnnou stanici, na níž se pár nejnovějších hitů střídalo s tunami diskžokejova infantilního žvatlání, které ovšem nebylo vždy jen žvatláním. Pokud jste v autě měli nahlas puštěné právě tohle rádio, každému připadalo jako běžná popová stanice s obvyklými nudnými kecy a buď mu rovnou došlo, o co běží, nebo tomu nevěnoval pozornost. Běželo o to, že onen takzvaný diskžokej náhle naprosto stejným debilním hlasem, jako: „Tak teď tu máme jeden boží kousek pro Phila a Jane, je to novej Cat Stevens…“ řekl občas: „Modré vozidlo popojede o míli na sever k Bastanchury, všechny další hlídky…“ a tak dál. I když často v autě vozil různé lidi a musel při tom poslouchat policejní hitparádu, například když se chystal velký zátah, který se ho týkal, nikdo si ničeho nevšiml. A když ano, považoval to za feťáckou paranoiu a pustil to z hlavy.
Taky už poznal maskované policejní vozy, staré chevrolety s mohutnými klaksony na kufru, závodními doplňky a pološíleným hipíkem za volantem, které se nejistě řítily po dálnici. Poznal je podle kódovaného signálu, který mu zachrastil v rádiu. Věděl, že si jich nemá všímat.
Když stiskl tlačítko, které mělo podle popisu měnit vlnový rozsah z AM na FM, ozvala se vždy stejná stanice s nekonečnou hudbou jako vystřiženou z nějakého obchoďáku. Odposlouchávací zařízení v autě bylo seřízené tak, aby hudbu této stanice odfiltrovalo, a tudíž všechno, o čem se v autě mluvilo, skončilo na nahrávce na policii v dokonalé kvalitě, ať bylo rádio puštěné sebehlasitěji.
Tajemné schopnosti, které Barris připisoval svému autorádiu, se blížily těm, které měl v autě Bob Arctor jako tajný agent, pokud ale šlo o vylepšení tlumičů, motoru, převodovky atd., žádné si dělat nenechal. Bylo by to nápadné a nijak zvlášť praktické. Milióny lidí si dokázaly auta vylepšit tak, jak by mu to udělali policejní technici, takže to stejně nemělo cenu. Zařídil si jen dostatečně silný motor, s nímž dokázal ujet skoro každému. Barris žil v bludu; ferrari má podvozek a řízení, s kterým se žádné „speciální tajné úpravy“ nemohou měřit, tak co. A policisté nemohou jezdit ve sportovních autech, ani v levných značkách. Natož ve ferrarkách. Vposledku stejně rozhodují zkušenosti řidiče.
Přesto měl ještě jedno policejní vylepšení. Velice nezvyklé pneumatiky. Pod gumou se neskrývaly jen křížené ocelové drátky, s jakými kdysi přišel Michelin, ale celoocelový vnitřek. Vzorek se pak sice brzy opotřeboval, ale kola snesla daleko vyšší akceleraci i rychlost. Nevýhodou byla vysoká cena, ale Arctor je měl zadarmo z tajného zdroje, i když nevypadly z automatu na limonádu, odkud dostával peníze. Pneumatiky na to byly příliš neskladné, mohl si pro ně tedy přijet jen tehdy, když neměl jinou možnost, a nasadit si je sám, když se zrovna nikdo nedíval. Stejným způsobem přišel i k vylepšenému rádiu.
Jediné nebezpečí, které se k upravenému rádiu vázalo, nebylo to, že by si doplňků všiml nějaký šťoural, třeba Barris, ale že by mu ho někdo prostě ukradl. Všechny úpravy byly tak drahé, že by se musel hodně snažit, aby nehodu nějak omluvil.
V autě měl samozřejmé schovanou i pistoli. Barrise by ani v nejjasnovidnějším rauši nenapadlo, kde se může taková pistole skrývat. Barris by prohledával ta nejfantastičtější místa, jako obložení sloupku volantu, nepropustný pytlík na drátě v palivové nádrží, jako kokain v klasickém filmu Bezstarostná jízda, i když na motorce je toto místo shodou okolností ta nejhorší myslitelná skrýš. Každého policistu, který scénu s pašováním viděl, by napadlo totéž, co odvodili psychiatři z chování postav: že oba motorkáři podvědomě toužili jen po tom, aby je někdo chytil a pokud možno zastřelil. Arctor měl zbraň v přihrádce na rukavice.
Rádoby chytrá vylepšení, jimiž se Barris v narážkách tak často vytahoval, měla možná velice blízko ke skutečně používaným zařízením, jaká měl Arctor, protože mnoho z doplňků jeho autorádia představovali v nočním vysílání nebo na síti experti přes elektroniku, kteří se buď podíleli na jejich vývoji, četli o nich v odborných časopisech, viděli je, nebo byli vyhozeni z policejní laboratoře a chtěli se pomstít. Průměrný občan (nebo, jak říkal Barris svou polovzdělanou formální hatmatilkou, typický průměrný občan) tudíž věděl, že dopraváci za nebezpečnou jízdu nikdy nezastaví nabušený chevrolet ročník 57, řízený čímsi, co vypadalo nejvíc na puberťáka opilého Coorsovým pivem, protože by mohli tajnému agentovi překazit pronásledování kořisti. Typický průměrný občan tedy věděl, že nebezpečná auta policajtů v civilu, děsící staré dámy a čisťáky k smrti a psaní rozhořčených dopisů, vysílají neustále na všechny strany signál pro kolegy a nadřízené… a proč by to neměl vědět? Problémy – velice ošklivé problémy – by nastaly teprve tehdy, kdyby si podobné chytré krabičky dokázali opatřit i praví piráti silnic, motorkáři, ale hlavně překupníci a kurýři a dealeři.
Byli by za vodou. Beztrestní.
„Půjdu pěšky,“ oznámil Arctor to, co plánoval od začátku. Musel jít pěšky.
„Kam jdeš?“ zeptal se Luckman.
„K Donně.“ Dojít k ní pěšky bylo skoro nemožné. Mohl si být jistý, že nebudou chtít jít s ním. Oblékl si kabát a vykročil k hlavním dveřím. „Přijdu pozdějš.“
„Moje auto…“ pokračoval Barris se zbytečnými námitkami.
„Kdybych měl řídit tvoje auto,“ řekl Arctor, „určitě bych zmáčknut nějakej špatnej knoflík a za chvíli by lítalo nad L. A. jako goodyearovská vzducholoď. Ještě by mě poslali hasit ze vzduchu ropný vrty boritanem.“
„Jsem rád, že mne chápeš,“ zabručel Barris, ale Arctor už zmizel za dveřmi. 
***

Fred v rušičce seděl před krychlovým holografickým projektorem a sledoval obraz. V konspiračním bytu si další agenti pouštěli většinou záznamy z jiných sledovaných domů. Fred ale na hologramu pozoroval právě probíhající děj; signál z holočidel se sice nahrával, ale Fred záznam přehrál a sledoval živě, co se právě děje v zaneřáděném domě Boba Arctora.
V holovizní krychli seděli v barvách a vysokém rozlišení Barris s Luckmanem. Barris v nejlepším křesle v domě pracoval na své hašišové dýmce, kterou dělal už několik týdnů. Když namotával závit bílé nitě za závitem na pečlivě vykrouženou hubku, tvářil se jako soustředěnost sama. U kávového stolku se Luckman hrbil nad Swansonovou televizní večeří, cpal do sebe jídlo po velikých soustech a díval se na western. Na stole ležely čtyři plechovky od piva, sešrotované jeho mohutnou pěstí. Luckman se natáhl pro pátou, nedopitou, převrhl ji, rozlil obsah, zachytil ji a zaklel. Barris se na něj podíval jak na šaška ze Siegfrieda a pokračoval v práci.
Fred se díval dál.
„Zkurvený noční vysílání,“ zahuhlal Luckman s plnou pusou, najednou upustil lžíci, vyskočil z křesla, zapotácel se, otočil se k Barrisovi, mával oběma rukama, nic neříkal, ústa měl otevřená a napůl sežvýkané sousto mu padalo na břicho a na podlahu. Kočky pro ně bez váhání vyrazily.
Barris od práce na dýmce vzhlédl k bezmocnému Luckmanovi. Luckman zoufale chrčel a mlátil kolem sebe rukama, až jednou smetl se stolku na zem všechno jídlo a prázdné pivní plechovky. Kočky se v hrůze rozprchly. Barris jen dál seděl a civěl na něj. Luckman se s vypětím všech sil dopotácel do kuchyně, kde ho automaticky zachytilo další holočidlo a před Fredem se rozzářila další krychle. Luckman v polotmě zašátral po sklenici a pokusil se napustit z kohoutku trochu vody. Fred vyskočil od monitoru a v ochromení sledoval na vedlejší krychli Barrise, jak si dál trpělivě omotává hubku své hašišové dýmky bílou nití. Od práce už nevzhlédl; monitor číslo dvě dál ukazoval jeho zaujatý soustředěný výraz.
Skryté mikrofony snímaly strašný kravál padajícího nádobí; chrčení napůl udušeného člověka se mísilo se zvoněním hrnců a talířů, které Luckman shazoval na zem v marné snaze upoutat Barrisovu pozornost. Barris dál metodicky dodělával fajfku a Luckmana si nevšímal.
Na monitoru číslo jedna, který snímal kuchyň, Luckman spadl na zem, ne postupně, ale naráz, jako podťatý strom, a zůstal ležet na zádech s roztaženýma rukama. Barris dál omotával hašišovou dýmku, jen koutky úst mu vystoupaly po tváři do jízlivého úsměšku.
Fred stál na nohou, třásl se a přitom se nedokázal pohnout. Natáhl se po policejním telefonu na stole, zarazil se, dál sledoval monitory.
Luckman ležel pár minut nehybně na zemi, zatímco Barris dál klidně namotával nit, sehnutý nad dýmkou jako stará dáma při pletení, usmíval se, usmíval se čím dál víc, zlehka se kýval, náhle odhodil dýmku, vyskočil, překvapeně se podíval na Luckmana na podlaze v kuchyni, na rozbitou sklenici vedle něj, na všechny popadané hrnce, pánve a střepy z talířů a vykřikl hraným zděšením. Strhl si zrcadlovky, oči legračně vykulené, bezmocně spráskl ruce, chvíli zmateně pobíhal po pokoji, přiskočil k Luckmanovi, zarazil se pár stop od něj, běžel zpátky, ztěžka oddychoval.
Hraje divadlo, uvědomil si Fred. Předstírá paniku z toho, co zrovna objevil. Jako by právě přišel do domu. Barris v obličeji celý brunátný, se na druhém monitoru otočil, skočil po telefonu, roztřesenými prsty ho zvedl, položil, chytil sluchátko… nejspíš právě objevil Luckmana, udušeného v kuchyni kusem jídla. A teď se horečně snaží sehnat nějakou pomoc. Pozdě.
Barris mluvil do telefonu nepřirozeně vysokým hlasem. „Slečno, máte tam nějakou sanitku na udušené, nebo je to prostě resuscitační tým?“
„Pane,“ zachrchlala spojovatelka z reproduktoru, který měl Fred na stole, „někdo tam nemůže dýchat? Chcete…“
„Spíš to bude srdeční záchvat,“ řekl Barris teď už svým klidným a přesným hlasem chladného profesionála, jako by si právě uvědomil celou vážnost situace. „Buď srdeční záchvat, nebo vdechl nějakou pevnou částici do…“
„Jakou máte adresu, pane?“ přerušila ho spojovatelka.
„Adresu, podívejte, bydlíme na…“
Fred nahlas zaklel.
Najednou se Luckman, natažený na zemi, křečovitě zachvěl. Vychrchlal z krku zapadlé sousto, chvíli kolem sebe tloukl rukama a pak vytřeštil oči.
„Vypadá to, že už je v pořádku,“ řekl Barris sladce do telefonu. „Děkuji vám, už vás asi nebudeme potřebovat.“ Rychle zavěsil.
„Ježíši Kriste,“ zahuhlal Luckman a posadil se. „Kurva.“ Hlasitě sípal, kašlal a stále lapal po dechu.
„Jsi v pořádku?“ zeptal se ho Barris soucitně.
„Zapadlo mi sousto. Složil jsem se?“
„Ne tak úplně. Na pár vteřin ses asi ocitl v jiném stavu vědomí. Nejspíš alfa fáze.“
„Proboha! Poblil,jsem se!“ Luckman se nejistě postavil na roztřesené nohy a s oporou zdi chvíli hledal rovnovážnou polohu. „Já snad fakt degeneruju,“ zabručel znechuceně. „Jako starej alkoholik.“ Nejistým krokem se vydal umýt ke dřezu.
Fred cítil, jak ho opouští strach. Luckman bude v pořádku. Ale Barris! Co je to za člověka!? Luckman se musel vzpamatovat bez jeho pomoci. Zrůda, pomyslel si. Proradná zrůda. Jak mu to vůbec myslí, že tam dokázal jen tak stát?
„Člověk by se takhle moh i oddělat,“ poznamenal Luckman, když na sebe u dřezu cákal vodu.
Barris se usmál.
„Mám naštěstí slušnou tělesnou stavbu,“ pokračoval Luckman a zhluboka se napil vody z kelímku. „Cos vůbec dělal, když jsem tu ležel? Leštil sis kačera?“
„Viděls mne u telefonu. Volal jsem první pomoc. Skočil jsem tam hned jak…“
„Hovno,“ prohlásil kysele Luckman a dál hltal vodu z kohoutku. „Je mi jasný, co bys udělal, kdybych tu chcípnul – vybral bys moje zásoby. Určitě bys mi i kapsy prohledal.“
„Je až k nevíře,“ řekl Barris, „jak křehké je lidské tělo. Potrava a vzduch sdílejí jedinou cestu, je tu tedy značné riziko…“
Luckman mu beze slova ukázal prostředník.
***

Zaskřípění brzd. Klakson. Bob Arctor se zadíval do večerního provozu. U chodníku sportovní vůz s běžícím motorem. Z auta na něj mává děvče.
Donna.
„Prokrista.“ Vykročil k autu.
Donna otevřela dvířka svého MG a řekla: „Vylekala jsem tě? Jela jsem zrovna k tobě a vtom jsem si všimla, že jdeš po chodníku, tak jsem to otočila a vrátila se. Nastup si.“
Beze slova vlezl do auta a zabouchl dvířka.
„Co tady chodíš po svejch?“ zeptala se Donna. „To tvoje auto? Furt je rozbitý?“
„Tak jsem si něco zkoušel,“ řekl Bob Arctor. „Žádnej trip, akorát…“ Pokrčil rameny.
„Mám to pro tebe.“
„Cože?“
„Tisíc tablet smrti.“
„Smrti?“ opakoval po ní.
„Jo, prvotřídní smrti. Radši pojedeme.“ Zařadila rychlost, odlepila se od obrubníku a vyrazila na silnici. Vzápětí už jela nepovolenou rychlostí. Donna jezdila vždycky příliš rychle, ale uměla to.
„Zkurvenej Barris!“ řekl Arctor. „Víš jak to dělá? Když se chce někoho zbavit, nezabije ho; jenom čeká, až nastane nějaká situace, při který ten člověk může umřít. A pak jenom sedí a čeká, až se to stane. Vlastně tomu napomáhá, ale navenek jenom čeká. Ale teď nevím. Prostě to nějak narafičí, aby ten člověk kurva zhebnul sám.“ Na chvíli se zamyslel. „Například, Barris ti nepřipojí plastickou výbušninu na zapalování u auta. Místo toho…“
„Máš ty prachy?“ zeptala se Donna. „Za to zboží, myslím. Je to první jakost a ty prachy potřebuju hned. Musím je mít dneska večer, protože si chci zařídit ještě pár věcí.“
„Jasně.“ Potřebnou částku měl připravenou v peněžence.
„Barrise mít nemusím,“ řekla Donna cestou, „a nevěřím mu. Je to blázen. A když jseš s ním, taky vyšiluješ. A když s ním nejseš, tak jsi v pohodě. Teď zrovna blázníš.“
„Blázním?“ Trochu ho to polekalo.
„Jo,“ přisvědčila klidně Donna.
„Aha. Kristepane.“ Nevěděl, co na to má říct. Hlavně proto, že Donna se nikdy nemýlila.
„Hele, mohl bys mě vzít někam na rockovej koncert? Třeba za tejden na Anaheimskej stadion. Moh bys?“
„Klidně,“ odvětil automaticky. A vtom mu došlo, co po něm Donna chce – chce si s ním někam vyrazit. „Jááásně že jo!“ Pomalu se mu vracel život. Ta malá černovlasá kočka, kterou má tak rád, o něj zase stojí. „Kdy?“
Je to v neděli odpoledne. Přinesu tam trochu toho mastnýho černýho hašiše a pořádně se sjedu. Nikdo to nepozná, bude tam fůra jetejch týpků.“ Kriticky si ho prohlédla. „Ale musíš si vzít něco slušnýho, ne ty hadry, co normálně nosíš. Chci tím říct…“ Hlas jí zněžněl. „Chci, abys vypadal dobře, protože to umíš.“
„Jasně.“ Potěšilo ho to.
„Vezmu tě k sobě,“ řekla Donna a dál se hnala večerními ulicemi. „Máš ty prachy, dáš mi je, hned si šlehnem pár tablet a budeme prima vláčný, a když koupíš pětinku Southern Comfort, můžeme se k tomu i opít.“
„Skvělý,“ řekl upřímně.
„Dneska večer bych nejradši zajela do autokina,“ řekla Donna, když odbočila ke svému domu a zaparkovala na vjezdu ke garáži. „Koupila jsem noviny, abych se mrkla, co kde dávají, ale jedinej pořádnej film běží u Torrance a na to už je pozdě. Začínají tam v půl šestý. Smůla.“
Podíval se na hodinky. „To jsme ale prošvihli…“
„Ne, pořád toho uvidíme dost.“ Zastavila, vypnula motor a krásně se na něj usmála. „Hrajou všech jedenáct Planet opic. Začínají v půl osmý a končej v osum ráno. Rovnou z bijáku půjdu do práce, takže se teď musím převlíknout. Budeme celou noc sedět v autě, totálně zbušený, popíjet Southern Comfort a čučet na plátno. Jseš pro?“ Podívala se na něj plná naděje.
„Jasně.“
„Johohó.“ Donna vyskočila z auta a pospíšila mu otevřít dvířka. „Kdy jsi naposled viděl všechny Planety opic? Tenhle rok už jsem jednou viděla většinu, ale ke konci se mi udělalo špatně a musela jsem vypadnout. Asi to bylo z toho šunkovýho sendviče, co jsem si tam koupila. Strašně mě to naštvalo, protože jsem přišla o Planetu opic 11, co se v ní ukáže, že všichni slavní lidé v historii jako Lincoln nebo Nero byli ve skutečnosti opice, který od začátku řídily lidský dějiny. Proto na to chci teďka tolik jít.“ Když přicházeli k domu, ztišila hlas. „Tím sendvičem mě fakt naštvali, takže když jsem tam příště přišla – nesměj se mi – do toho jedinýho autokina v La Habra, nacpala jsem do toho automatu ohnutou minci, a aby to stálo za to, i do pár dalších. S Larry Tallingem –pamatuješ Larryho, chodila jsem s ním – jsme ve svěráku francouzákem ohnuli fůru čtvrťáků i půldolarů. Napřed jsem si ověřila, že všechny ty automaty patřej jedný firmě, to je jasný, a pak jsme jich většinu zlikvidovali, možná všechny, co já vím.“ Pomalu a opatrně odemkla hlavní dveře svého domku.
„Nebylo by dobrý, kdyby tě sebrali, Donno,“ řekl, když vcházel dovnitř.
„Nešlapej mi po koberci.“
„A kudy mám chodit?“
„Buď stůj na místě, nebo šlapej na noviny.“
„Donno…“
„Nebuzeruj mě, že tu nemůžeš šlapat na koberec. Víš kolik mě stálo to čištění?“ Za řeči si rozepínala bundu.
„Skrblíku,“ řekl a sám si také sundal sako. „Jseš šetrná jak ty francouzský venkovani. Vyhazuješ vůbec někdy něco? Schováváš si i tak krátký kousky špagátů, že ti na nic…“
„Jednou,“ řekla Donna, vyklouzla z bundy a rozpustila si vlasy, „jednou se vdám a hodí se mi všechno, co teďka schovávám. Když se člověk vdá, potřebuje všechno. Například jsme vedle na dvoře viděli to veliký zrcadlo a ve třech jsme ho dýl než hodinu tahali přes plot. Jednou…“
„Kolik z toho, co si tak schraňuješ, jsi někdy opravdu koupila,“ zeptal se, „a kolik jsi ukradla?“
„Koupila?“ Nechápavě si ho prohlížela. „Co myslíš tím koupila?“
„Jako když nakupuješ nějakej fet,“ vysvětloval. „Kšeft. Jako teďka.“ Vytáhl peněženku. „Já ti dám peníze, správně?“
Donna přikývla a poslušně ho poslouchala (i když spíš ze zdvořilosti), neztratila však důstojnost. Tvářila se trochu odtažitě.
„A ty mi za ně pak dáš pytel smrti,“ pokračoval a ukázal jí peníze. „Slovem kupovat myslím rozšíření toho, co tady teď děláme s drogama, do širšího rámce všeobecných ekonomických transakcí.“
„Asi to chápu,“ řekla, klidné černé oči rozšířené vzrušením. Chtěla to pochopit.
„Kolik vlastně – tenkrát, jak jsi vykradla ten náklaďák Coca Coly, cos ho celej den sledovala – kolik flašek coly jsi šlohla? Kolik bas?“
„Tak na měsíc,“ řekla Donna. „Na měsíc pro mě a moje přátele.“
Káravě se na ni podíval.
„Je to výměnnej obchod.“
„A co…“ Rozesmál se. „Co jim za tu colu dáváš?“
„Část sebe sama.“
Chechtal se dál. „A komu? Řidiči toho náklaďáku, kterej musel to ukradený zboží nejspíš sám…“
„Coca Cola Company je kapitalistický monopol. Nikdo kromě nich nemůže vařit Coca Colu, jako nemůžeš platit někomu jinýmu, když telefonuješ. Jsou to kapitalistický monopoly. Víš vůbec,“ v očích se jí zablýsklo, „že recept na Coca Colu je dobře hlídaný tajemství, kerý zná jenom pár lidí z jedný rodiny, a až umře ten poslední, co ho zná, nebude se vařit Cola? Takže to musejí mít zapsaný v nějakým trezoru,“ dodala zamyšleně. „Ráda bych věděla, kde,“ řekla spíš pro sebe a oči se jí rozzářily.
„S těma svýma zlodějíčkama nenajdeš recept na Coca Colu ani za milión let.“
„KDO BY SE KURVA DĚLAL S COCA COLOU, KDYŽ JI KLIDNĚ UKRADNE Z KAŽDÝHO NÁKLAĎÁKU? Ta firma má fůru náklaďáků. Pořád je někde vidíš, jak se ploužej po městě. Vždycky je sleduju, můžou se z toho zbláznit.“ Usmála se krásným, chytrym, tajnůstkářským úsměvem rozpustilého čertíka, jako by se ho snažila vtáhnout do své podivné reality, kde sleduje náklaďák s Coca Colou, dokud se z ní řidič div nepomine, a když pak zastaví, místo aby na to dupla a předjela ho jako kdokoli jiný, zastaví za ním a komplet ho vybere. Ani ne tak proto, že ráda krade nebo že by ji ten pomalý náklaďák tak naštval, ale protože za tu dobu, co se za ním táhla, stačila vymyslet, co si s takovou spoustou coly počne. Z netrpělivosti stala se vynalézavou. Nacpala plné auto – ne sportovní MG, ale o něco větší camaro, kterým jezdila předtím, než ho rozmlátila – basami s colou a pak celý měsíc se svými zlodějskými kumpány pila zadarmo, kolik jen chtěla, a pak…
Pak vrátila v různých obchodech všechny prázdné basy a vydělala na záloze.
„Cos udělala se všema těma víčkama?“ zeptal se jí jednou. „Zabalila‘s je do mušelínu a schovala v cedrový truhle?“
„Vyhodila jsem je,“ odvětila vážně. „S víčkama od coly nejde dělat naprosto nic. Už na nich nejsou ani žádný soutěže.“
Odešla do vedlejšího pokoje, ale za chvíli se vrátila s několika polyetylénovými sáčky. „Chceš si to přepočítat?“ zeptala se. „Tisíc je jich tam nabeton. Než jsem za ně zaplatila, převážila jsem ty pytlíky váhou na dopisy.“
„To je v pohodě,“ řekl. Vzal si od ní sáčky, dal jí peníze a pomyslel si: Donno, zase jednou bych tě mohl poslat za katr, ale to nejspíš nikdy neudělám, ať už provedeš cokoli, ať to třeba provedeš i mně, protože je v tobě něco krásnýho a plnýho života a sladkýho a já bych to nikdy nedokázal zničit. Nerozumím tomu, ale je to tak.
„Můžeš mi hned deset dát?“ požádala ho.
„Deset? Deset z toho? Jistě.“ Otevřel jeden pytlík – šlo to těžko, ale měl praxi – a odpočítal přesně deset tablet. Pak dalších deset pro sebe. Znovu zavázal sáček. Všechny balíčky si pak strčil do kapsy u kabátu ve skříni.
„Víš, co teďka dělají v krámech s kazetama?“ začala živě Donna, když se vrátil. Tablety zmizely; už je spolkla. „Teda s těma kazetama?“
„Zavřou tě,“ odpověděl, „když nějakou ukradneš.“
„To dělali vždycky. Ale teďka – víš, jak ti prodavač vždycky z desky nebo z kazety sundá cenovku, když zaplatíš u pultu? Tak hele. Na něco jsem přišla, ale málem mě to stálo kůži.“ Usadila se na židli, významně se usmála a vytáhla malý krychlový balíček, v němž poznal kus hašiše, ještě než ho rozbalila. „Není to jenom samolepicí cenovka. V tom papíru je i kousek nějakýho kovu, a když ho ten pokladník u pultu nesundá, ve dveřích spustíš poplach. hei
„A proč tě to málem stálo kůži?“
„Nějaká puberťačka přede mnou chtěla pod kabátem pronýst kazetu, začalo to houkat, drapli ji a zavolali poldy.“
„Kolik jsi jich měla pod kabátem ty?“
„Tři.“
„Neměla jsi taky v autě zboží? Jakmile by tě zatkli za ty kazety, odtáhli by ti auto, prohlídli ho na policii a zavřeli by tě i za drogy. Vsadím se, že to bylo někde daleko, a tudíž by ses těžko…“ Chtěl říci: těžko spojila s někým od policie, kdo by tě z toho vysekal. Ale to říct nemohl, protože měl na mysli sám sebe; kdyby Donnu opravdu sebrali, snažil by se ji z toho ze všech sil dostat. Třeba ve vnitřním L. A. by ale stejně nic nenadělal, tam ho neznali. A pokud ji jednou zatknou, k čemuž časem zákonitě dojde, bude to někde, kde nebude moci nic podniknout. V hlavě se mu hned rozběhl fantastický horor: Donna umírá podobně jako Luckman, aniž by ji kdo slyšel, staral se o ni či vůbec cokoli dělal. Někdo ji třeba slyší, ale nehne to s ním, jako s Barrisem, a pak už je pozdě. Ne, že by přímo umřela jako Luckman – Luckman umřel? Vlastně mohl umřít. Ale ona, závislá na látce S, by musela v chládku vysadit, totální absťák. A poněvadž drogy nejen brala, ale i prodávala – plus drobné krádeže, aby toho nebylo málo –, posedí si docela dlouho a stane se jí spousta dalších děsnejch věcí. Takže když se vrátí ven, bude to už jiná Donna. Ten mírný, starostlivý pohled, který měl tak rád, to hřejivé teplo – všechno se změní v bůhvíco, v něco prázdného a opotřebovaného. Donna se promění v neživou věc, jako jednou každý z nich, ale doufal, že on se toho nedožije. A když ano, ať jí aspoň může pomoct.
„Hlavně, že je veselo,“ řekl nešťastně.
„To teprve bude…“ Vytáhla vlastnoručně vyrobenou hliněnou hašišovou dýmčičku ve tvaru škeble a zapálila ji. Podívala se na něj, rozzářená a šťastná, a podala mu svou převzácnou hašišovou fajfku. „Nacpu tě sama,“ prohlásila. „Sedni si.“
Jakmile se posadil, Donna vstala, rozdýmala fajfku na vysokou teplotu, sklonila se k němu, natáhla kouř a jako pták, když krmí mladé – to si pomyslel vždycky, když mu to dělala – vdechla bílý oblak hašišového dýmu, plný nezkrotné a nenapravitelné energie, do jeho plic. Oba se uklidnili, zvláčněli a zpohodověli; ona, jež nacpávala, i on, jenž přijímal.
„Miluju tě, Donno.“ Obřad nacpávání kouřem jim byl náhražkou sexu a možná byl ještě lepší; byl tak vzácný; byl tak osobní a proti sexu tak jiný, protože tady do něj cosi vkládala ona, a pokud chtěla, mohl jí něco vrátit. Rovnocenná výměna, tam a zpět, dokud hašiš nevyprchal.
„Jo, chápu, miluješ mě,“ řekla, zahihňala se, přisedla k němu a natáhla se po své dýmce. 
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„Hele, Donno,“ řekl, „máš ráda kočky?“
Zamrkala zarudlýma očima. „Trousej hovínka. A pobíhají tak stopu nad zemí.“
„Nad zemí ne. Po zemi.“
„Trousej za nábytek. Utíkají.“
„Dobře. Tak co jarní kytky?“
„Jo,“ přisvědčila. „Jasně – jarní kytičky, žlutý kvítky. První, co vylezou ze země.“
„Dřív,“ řekl. „Než je někdo.“
„Jo.“ Přikývla, oči zavřené, úplně mimo. „Než je lidi úplně u země pošlapou. A je po nich.“
„Máš mě přečtenýho.“
Lehla si a odložila vyhaslou hašišovou dýmku. „Už ne,“ řekla a z tváře jí zmizel úsměv.
„Co se děje?“
„Nic.“ Zavrtěla hlavou a zůstala zticha.
„Můžu tě obejmout? Chtěl bych tě držet. V náruči, v pohodě?“
Zvedla víčka. Oči měla rozšířené, unavené a nedokázala i zaostřit. „Ne. Jseš odpornej.“
„Cože?“
„Ne!“ odsekla ostře. „Šňupu moc koksu. Musím si dávat bacha, protože beru moc koksu.“
„Odpornej!“ opakoval vztekle. „Jdi do prdele, Donno.“
„Nech mý tělo na pokoji,“ řekla a dál na něj zírala.
„Jistě,“ řekl. „Jistě.“ Zvedl se ze židle a poodešel. „To si piš, že nechám.“ Měl sto chutí zajít do auta, vytáhnout z přihrádky pistoli a rozstřílet jí ten ksicht i s očima na kousky. Záchvat hašišového vzteku ho vzápětí pustil. „Zapomeň na to,“ řekl bezútěšně.
„Nestojím o to, aby mě lidi ošahávali,“ řekla Donna. „Musím si na to dávat bacha, protože šňupu moc koksu. Chystám se jednou přejet kanadskou hranici s dvěma kilama kokainu v prcině. Řeknu jim, že jsem katolička a panna. Kam jdeš?“ Vyplašilo ji to; napůl vstala.
„Padám,“ oznámil.
„Auto máš doma, přivezla jsem tě.“
S obtížemi vstala, rozcuchaná, dezorientovaná a ospalá, pomalu došla ke skříni a vytáhla koženou bundu. „Odvezu tě domů. Ale musíš pochopit, proč si bráním kundu. Dvě kila koksu mi stojejí za…“
„Ani náhodou,“ přerušil jí. „Jseš tak zdělaná, že bys neujela ani tři metry, a nikoho jinýho tu svou nákupní tašku řídit nenecháš.“
Otočila se na něj a zařvala: „Protože mý auto nikdo jinej řídit neumí! Nikdo to neumí, tuplem ne nějakej chlap! Řídit moje auto ani cokoli jinýho! Strčil‘s mi pazoury do…“
A pak už byl někde venku ve tmě, v neznámé čtvrti. Do prdele, sám, pomyslel si, ale vtom zaslechl, jak za ním běží Donna, snaží se ho dohnat a lapá po dechu, protože poslední dobou kouřila moc trávy i haše a má plný plíce popela. Zastavil, a aniž se otočil, čekal na ni, naprosto zničený.
Donna doběhla k němu, popadla dech a vydechla: „Je mi hrozně líto, že jsem byla taková. Co jsem ti říkala. Byla jsem mimo.“
„Jo,“ řekl. „Moc odpornej!“
„Když celej den makám a jsem z toho ztahaná jak pes, první dávka mě většinou vyrasí. Chceš jít zpátky ke mně? Nebo co? Chceš do toho biografu? A co ten Southern Comfort? Nemůžu ho koupit sama.“ Chvíli se odmlčela. „Jsem nezletilá, ne? Tak co?“
„Dobrá.“ Společně se vraceli k domku.
„Je to dobrej hašiš, co?“ řekla Donna.
„Je černej a lepkavej, to znamená, že do něj přidávají opiový alkaloidy. Tudíž kouříš opium, ne haš – víš to? Proto je taky tak drahej, chápeš to?“ Zvedl hlas a zastavil se. „Nekouříš haš, zlato. Bereš opium a to znamená návyk na celej život za pěkný prachy – kolik dneska stojí libra toho takzvanýho hašiše? Budeš ho kouřit čím dál víc a víc, až nebudeš schopná ani zařadit rychlost a budeš se jenom ploužit za náklaďákama a kouřit to každý ráno, než půjdeš do práce…“
„To dělám,“ řekla Donna. „Dám si práska, vždycky než jdu do práce. A o polední pauze a jakmile dojdu domů. Proto kšeftuju, abych měla na haš. Haš je dobrej. Haš je přesně to pravý.“
„Opium,“ zopakoval. „Kolik se za ten haš platí?“
„Kolem deseti litrů za libru,“ řekla Donna. „Slušná kvalita.“
„Proboha! To je jak heroin.“
„Nikdy bych si nepíchala. Nedělala jsem to a nebudu. Když si začneš píchat, vydržíš nejdýl půl roku, ať bereš cokoli. Třeba vodu z kohoutku. Vypěstuješ si návyk…“
„Ale ty máš návyk!“
„To máme všichni. Ty bereš látku S. Tak co? Co na tom záleží? Jsem šťastná, ty ne? Každej den přijdu domů, dám si výbornej hašiš a jsem v pohodě. Nesnaž se mě změnit. Nikdy se mě nesnaž změnit. Mě, nebo moje zásady. Jsem to, co jsem. A sjíždím se na hašiši. Žiju tím.“
„Viděla‘s někdy na obrázku starýho kuřáka opia? Třeba někde z Číny? Nebo indický vyznavače hašiše, jak vypadají na starý kolena?“
„Nebudu žít dlouho. Tak co? Nechci umřít stará. Ty jo? Proč? Co z toho máš? A viděl‘s někdy – vynecháme Jerryho Fabina – někoho, kdo bere moc dlouho látku S? Co na tom světě máš, Bobe? Je to jenom zastávka na cestě někam, kde nás stejně potrestají, protože jsme se narodili zlí…“
„Ty jseš opravdu katolička.“
„Trestají nás už tady, takže když můžeš občas ulítnout na nějakej trip, kurva, ulítni. Tuhle jsem se málem vyflákala v MG cestou do práce. Pouštěla jsem si osmikanálový stereo, kouřila haš z fajfky a nevšimla jsem si toho dědka v tom Fordu Imperátor z roku osumdesát čtyři…“
„Jseš blbá,“ prohlásil. „Nic nechápeš.“
„Já umřu mladá, chápeš. V každým případě. Ať dělám co dělám. Třeba nabourám. V MG mi skoro nefungujou brzdy, to‘s věděl? Letos už mě čtyřikrát chytili za rychlou jízdu. Teď musím znova do autoškoly. Děsnej vopruz. Půl roku kurzů.“
„Takže jednoho dne tě najednou přestanu vídat. Je to tak? Už tě nikdy neuvidím.“
„Kvůli tý autoškole? Ne, za půl roku…“
„Budeš pod drnem,“ vysvětlil. „Budeš v tahu dřív, než si vůbec budeš moct podle těch debilních zákonů státu Kalifornie koupit pitomou plechovku piva nebo flašku chlastu.“
„Jasně!“ vykřikla Donna. „Southern Comfort! Jdeme do toho! Koupíme si pětinku whisky a jdeme na ty opice? Koupíme? Pořád jich stihneme aspoň osum, včetně toho…“
„Poslouchej mě,“ řekl Arctor a chytil ji za rameno; reflexivně ucukla.
„Ne.“
„Víš, co by tě jednou měli nechat udělat? Třeba jednou jedinkrát. Jít do krámu a legálně si koupit pikslu piva.“
„Proč?“ řekla překvapeně.
„Dáreček za to, že jsi hodná.“
„Jednou mě obsloužili u baru!“ zvolala nadšeně Donna. „Byla jsem tam s nějakejma lidma pořádně vystrojená a servírka přes koktejly se mě zeptala, co si dám, a já řekla, že vodku collins, a ona mi ho dala. Bylo to v baru La Paz, což je navíc fakt prima pajzl. Věříš tomu? To jméno Vodka collins jsem slyšela v nějaký reklamě. Aby to znělo drsně, když si budu někde objednávat u baru, ne?“ Najednou ho za chůze chytila za ruku a objala, což jinak nikdy nedělala. „Bylo to to nejlepší, co jsem kdy zažila.“
„Tak vtom případě jsi už svůj dárek dostala. Ten jedinej.“
„No jasně!“ řekla Donna. „Samozřejmě! Jistěže mi pak ty lidi, co jsem tam s nima byla, řekli, že jsem si měla dát spíš něco mexickýho, třeba Tequila Sunrise, když je ten bar v mexický restauraci. Příště si to budu pamatovat, mám to nahraný do paměti, jestli se tam teda někdy zas dostanu. Víš co jednou udělám, Bobe? Přestěhuju se na sever do Oregonu a budu tam bydlet ve sněhu. Každý ráno ho budu odhazovat ode dveří. A budu mít domek a zeleninovou zahrádku.“
„Na to si budeš muset našetřit. Všechno, co vyděláš. Stojí to prachy.“
Donna k němu stydlivě vzhlédla a řekla: „On mi na to dá. Tamten.“
„Kdo?“
„Vždyť víš.“ Mluvila stejně nesměle, jako se dívala. Sdílela s Bobem své tajemství, protože byl přítel a mohla mu důvěřovat. „Pan Správňák. Vím, jaký bude – bude jezdit v Aston Martinu a vezme mě v něm na sever. A tam bude ten staromódní domek zasypanej sněhem.“ Po pauze pokračovala: „Sníh je prej pěknej, ne?“
„Ty neznáš sníh?“
„V životě jsem ho neviděla, akorát na horách v San Berdoo, ale tam to byla břečka s blátem a já po ní uklouzla na zem. Takovej sníh nemyslím, chci opravdovej sníh.“
Bob Arctor s těžkým srdcem řekl: „Jseš si tím jistá? Opravdu se to stane?“
„Stane!“ Přikývla. „Vyšlo mi to v kartách.“
Zamlkle šli dál k jejímu domku, nasednout do MG. Ona se opájela svými sny a on – on myslel na Barrise a myslel na Luckmana a na Hanka a na konspirační byt a myslel na Freda.
„Hele, Donno, vzala bys mě s sebou do toho Oregonu? Kdy už tam vyrazíš?“
Usmála se na něj, něžně a shovívavě, a tím úsměvem říkala ne.
Znal ji natolik, aby pochopil, že to myslí vážně. A že svůj názor nezmění. Zamrazilo ho.
„Je ti zima?“
„Jo,“ odpověděl. „Zima.“
„Mám v autě dobrý topení, takže až budeme v tom biografu, zahřeješ se.“ Vzala ho za ruku, stiskla ji, podržela a pak ji zničehonic pustila.
Ale ten dotyk mu zůstal v srdci. Přetrval., Po celá ta léta, kdy ji neuvidí, neuslyší o ní, nebude o ní nic vědět, jestli je šťastná a naživu nebo mrtvá, ten stisk v něm zůstane a nikdy ho neopustí. Jediný dotyk její ruky.
***

Té noci si domů přivedl pěknou malou feťačku s rozpíchanými žílami, jménem Connie, aby se s ní výměnou za deset dávek mexu vyspal.
Hubená dívka seděla u něj na posteli a česala si zplihlé dlouhé vlasy. Byla u něj poprvé – potkali se na feťáckém večírku – , a přestože její číslo nosil několik týdnů, nic o ní nevěděl. Protože si píchala, byla samozřejmě frigidní, ale to zas tak nevadilo; když ze sexu nemohla mít požitek, bylo jí úplně jedno, co s ní kdo dělá.
Stačilo se na ni podívat. Connie seděla bosá a polonahá na kraji postele, v puse vlásenku, a nepřítomný pohled prozrazoval, že jí v hlavě běží nějaký trip. Z protáhlého vyzáblého obličeje vyzařovala síla; nejspíš proto, rozhodl se, že jí tak vystupuje čelist. Na pravé tváři jí kvetl uher. I kdyby si ho všimla, bylo by jí to jedno; uhry pro ni znamenaly stejně málo jako sex.
Možná už mezi tím ani nerozlišovala. Možná si už píchala tak dlouho, že pro ni sex i beďary znamenaly to samé. To je pohled, řekl si, nakouknout na chvíli do odvařený hlavy.
„Můžu si tu pučit nějakej kartáček na zuby?“ požádala Connie. Začala se kývat a bručet, což se touhle noční dobou stává fůře feťáků na jehle. „Ser na to – zuby jsou zuby. Odřu si je…“ Hlas se jí vytratil do neslyšného šepotu, i když rty se jí pohybovaly dál.
„Víš, kde je tu koupelna?“ zeptal se.
„Jaká koupelna?“
„Zdejší.“
Trochu se probrala a pokračovala v česání. „Co je to tam za chlapy, takhle pozdě? Baleji si jointy a furt kecají. Asi tu bydlejí s tebou. Jasně. Takový typy tu s tebou musejí bydlet.“
„Dva z nich jo,“ upřesnil Arctor.
Upřela na něj oči mrtvé tresky. „Jseš teplej?“ zeptala se ho.
„Snažím se nebejt. Proto tě tu mám.“
„Je to těžký?“
„To si piš.“
Connie přikývla. „Jo, to nejspíš brzo zjistím. Jestli jseš latentní buzík, asi budeš chtít, abych převzala iniciativu. Lehni si a já ti to udělám. Mám tě svlíknut? Fajn, jenom se natáhni a zbytek nech na mě.“ Nahmatala zip od poklopce.
Později v polotmě a polospánku přemítal. Connie chrápala vedle, ruce položené na dece podél těla. Viděl ji docela dobře. Hadráci spěji jako hrabě Drákula, pomyslel si. Civí přímo do stropu, až se najednou posadí jako přístroj, který umí jen polohy A a B. „Už – je – den,“ řekne háčkař, nebo aspoň pásek v jeho hlavě. Přehrává mu povely, mozek hadráka je jako radiobudík… občas hraje pěkně, ale jen proto, aby vás donutil něco udělat. Radiobudík hraje, aby vás probudil, mozek hadrákovi hraje proto, aby ho donutil vyrazit z vás nějakej heroin. On, sám strojem, si z vás udělá stroj na další dávku.
Každej háčkař, pomyslel si, je jenom nahrávka.
Znovu napůl usnul a dál přemýšlel o ošklivých věcech. A jednou už hadrák nemá co prodat, kromě svýho těla, pokud je to holka. Jako Connie, Connie tady vedle mě.
Otevřel oči, otočil se k dívce a spatřil Donnu Hawthornovou.
Okamžitě se posadil. Donna! řekl si. Její tvář poznal bez nejmenšího zaváhání. Úplně jasně. Prokrista! pomyslel si a natáhl se po lampičce. Dotkl se jí, zhoupla se a spadla na zem. Dívka se neprobudila. Dál se na ni díval a postupně v ní zase viděl jen Connie, špičatý obličej, vystouplé kosti, propadlou kůži, vyzáblou tvář oddělaného háčkaře, Connie, ne Donnu, jednu, ne tu druhou.
V zoufalství si lehl zpátky, na krátké chvilky usínal a mezitím přemýšlel, co to znamenalo.
„Je mi jedno, že smrděl,“ zamumlala ze spaní holka vedle něj. „Stejně jsem ho milovala.“
Přemítal, koho asi myslela. Kluka? Otce? Kocoura? Oblíbenou plyšovou hračku? Možná všechny dohromady. Řekla ale „milovala“, ne „miluju“. Ten ,on‘, ať už to byl kdokoli, to má za sebou. Možná, řekl si Arctor, ji donutili ho vyhodit – ať už ti ,oni‘ byli kdokoli – , protože tak strašně smrděl.
Nejspíš. Hádal, kolik jí asi tehdy bylo, té zničené háčkařce, co spí vedle něj. 





10

Fred v rušičce seděl před soustavou holokrychlí a sledoval, jak Jim Barris a Bob Arctor v obýváku čtou knihu o houbách. Proč o houbách? divil se Fred a posunul pásek o hodinu později. Barris tam stále ještě seděl, zabrán do knihy, a dělal si poznámky.
Za chvíli četbu odložil a vyšel z domu. Když se vrátil, přinesl malý pytlík z hnědého papíru, položil ho na stolek a otevřel ho. Pak z něj vysypal hromádku sušených hub, které začal jednu po druhé porovnávat s barevnými ilustracemi v knize. S nezvyklou rozvahou postupně všechny vytřídil, až mu zbyl jediný, mizerně vyhlížející exemplář. Zbylé houby vložil zpět do sáčku. Z kapsy vytáhl hrst prázdných kapslí, nečekaně pečlivě rozdrobil jedinou zbylou houbu na malé kousky, ty rozmístil do otevřených kapslí a každou pak opatrně znovu zazátkoval.
Pak se pustil do telefonování. Odposlech automaticky zaznamenal, na jaká čísla volá.
„Nazdar, tady Jim.“
„No a?“
„Mám prima zboží.“
„Kecáš.“
„Psilocybe mexicana.“
„Co to má bejt?“
„Vzácná halucinogenní houba, užívaná po tisíce let jihoamerickými mystickými kulty. Začneš létat, staneš se neviditelným, porozumíš řeči zvířat…“
„Dík, nechci.“ Cvak.
Jiné číslo. „Nazdar, tady Jim.“
„Jim? Jakej Jim?“
„Bradka… zelené brýle, kožené kalhoty. Potkali jsme se na tom srazu u Wandy…“
„Aha. Jim. Jasně.“
„Nechtěla by sis šlehnout nějaká organická psychedelika?“
„Já nevím…“ Nejistě. „Je to určitě Jim? Nemluvíš jako on.“
„Mám něco neuvěřitelného, vzácnou organickou houbu z Jižní Ameriky, před tisíci lety ji používali Indiáni k obřadům. Létáš, nejsi vidět, auto ti zmizí před očima, porozumíš řeči zvířat…“
„Auto mi zmizí každou chvíli, když ho nechám na zákazu stání. Ha ha.“
„Mohl bych ti nechat tak pět kapslí Psylocibe.“
„Za kolik?“
„Pět dolarů jedna.“
„Úžas! Nekecáš? Hele, někde se sejdeme.“ Podezření. „Hele, myslím, že si na tebe pamatuju, jednou jsi mě podrazil. Kde bereš ty houby? Jak mám vědět, že to není jenom špinavý LSD?“
„Dostaly se do Států v hliněné modle,“ řekl Barris. „Jako součást dobře střežené zásilky pro muzeum. Celníci ani nezavětřili.“ Po chvíli dodal: „Když to na tebe nezabere, vrátím ti prachy.“
„To mi bude prd platný, až budu s vyžraným mozkem skákat po větvích.“
„Předevčírem jsem si jednu kapsli dal,“ řekl Barris. „Jenom na zkoušku. Nejlepší trip, co jsem kdy měl – samý barvy. Daleko lepší než meskalin. Nechci své zákazníky podrážet. Každé zboží zkouším napřed sám. Je to se zárukou.“
Do holokrychle se přes Fredovo rameno dívala ještě jedna rušička. „Co to vnucuje? Meskalin?“
„Drobil do kapslí nějakou houbu,“ odpovědm. Cl Fred, „kterou někdo našel tady v okolí.“
„Některé houby jsou prudce jedovaté,“ poznamenala rušička za Fredem.
Další maskovaný agent přerušil práci a přešel k nim. „Některé houby rodu Amanita obsahují čtyři různé toxiny, rozkládající červené krvinky. Člověk umírá čtrnáct dní a neexistuje žádná protilátka. U některých hub pozná rozdíl jen expert.“
„Já vím,“ řekl Fred a označil dotyčnou pasáž na záznamu pro pozdější analýzu na oddělení.
Barris vytáčel další číslo.
„Který paragraf se na něj za tohle vztahuje?“ zeptal se Fred.
„Klamná reklama,“ odpověděla jedna z rušiček za Fredem, obě se zasmály a vrátily ke své práci. Fred sledoval monitory.
Na holokrychli číslo čtyři se otevřely dveře a do domu vešel sklíčený Bob Arctor. „Nazdar.“
„Hojky,“ odpověděl vesele Barris, shrábl kapsle a schoval je do kapsy. „Tak jak bylo s Donnou?“ Zakřenil se. „Na kolik způsobů?“
„Jdi do prdele,“ odsekl Arctor a přešel z monitoru číslo čtyři na číslo pět, které snímalo jeho ložnici. Kopnutím zabouchl dveře, vytáhl z kabátu větší počet igelitových sáčků s bílými tabletami, chvíli se rozmýšlel, pak je strčil pod matraci a odložil si. Vypadal unavený a nešťastný, rysy měl strhané.
Bob Arctor chvíli úplně sám seděl na kraji neustlané postele. Nakonec potřásl hlavou, zvedl se, chvíli postával po pokoji… pak si uhladil hlavu, vyšel z pokoje, do zorného pole hlavní kamery v obývacím pokoji, přistoupil k Barrisovi. Těsně předtím Barris v holokrychli číslo dvě schoval pytlík sušených hub pod polštářek na kanapi a houbařskou příručku zasunul do knihovny, kde nebyla nápadná.
„Cos tu dělal?“ zeptal se ho Arctor.
„Výzkum,“ prohlásil Barris.
„Čeho?“
„Zkoumal jsem vlastnosti jistých mykologických jednotek háklivé povahy.“ Barris se zakřenil. „S naší prsatou kamarádkou se to moc nepovedlo, že?“
Arctor se na něj chvíli díval a pak odešel do kuchyně postavit na kafe.
„Bobe,“ řekl Barris, který se za ním volným krokem vydal, jestli jsem se tě nějak dotknul, je mi to líto.“ Zatímco Arctor čekal, až se začne vařit voda, Barris se opletal kolem, klepal prsty na linku a cosi si pobrukoval.
„Kde je Luckman?“
„Řekl bych, že se někde snaží vybrat telefonní automat. Vzal si s sebou tvůj hever, a to většinou znamená, že jde vykrást telefonní budku.“
„Můj hever,“ opakoval Arctor.
„Podívej, mohl bych ti profesionálně poradit, jak dostat do postele naši prsatou…“
Fred přepnul pásek na rychlý posuv. Počitadlo se záhy přetočilo o dvě hodiny dopředu.
„…zaplať mi to zkurvený dlužný nájemný, nebo mi sprav ten zkurvenej cefoskop,“ křičel Arctor na Barrise.
„Už jsem objednal odpory, které…“
Fred znovu přetočil pásek o další dvě hodiny.
Holografický monitor číslo pět zabíral Arctora v jeho pokoji, jak leží v posteli a na rádiu KMX potichu poslouchá folk rock. Na monitoru číslo dvě seděl o samotě Barris a dál pročítal knihu o houbách. Ani jeden se dlouho nepohnul. Arctor se jednou otočil na druhý bok a natáhl se po rádiu, aby dal víc nějakou píseň, zřejmě svoji oblíbenou. Barris v obývacím pokoji dál nehybně četl. Po chvíli se zdálo, že Arctor usnul.
Zazvonil telefon. Barris se natáhl a zvedl sluchátko. „Haló?“
Z Fredova telefonního odposlechu se ozval mužský hlas: „Pan Arctor?“
„Ano, u telefonu,“ odpověděl Barris.
„Já se z toho poseru,“ řekl si Fred. Zesílil u odposlechu hlasitost.
„Pane Arctore,“ řekl zřetelně ten muž, co se nepředstavil, „promiňte, že vás obtěžuji tak pozdě, ale jedná se o ten nekrytý šek…“
„Ach tak,“ řekl Barris. „Chtěl jsem vám kvůli tomu zavolat. Situace je následovná, pane. Měl jsem těžký záchvat střevní chřipky spojený s úbytkem tělesného tepla, stahy vrátníku, křečemi… Nějak si teď nemůžu dát dohromady, jak ten dvacetidolarový šek proplatím, a vlastně se mi do toho ani nechce.“
„Cože?“ Hlas zněl spíš tvrdě než překvapeně. Zlostně.
„Tak tak, pane,“ řekl Barris a přikyvoval při tom. „Slyšel jste mě správně, pane.“
„Pane Arctore,“ řekl volající, „ten šek mi už banka dvakrát vrátila a ty příznaky střevní chřipky, které popisujete…“
„Řekl bych, že mi asi někdo prodal špatný zboží,“ řekl Barris s veselým úšklebkem.
„A já bych řekl, že jste jeden z těch…“ Chvíli hledal správné slovo.
„Říkejte si, co chcete,“ pravil Barris a dál se křenil.
„Pane Arctore,“ řekl muž, ztěžka funící do telefonu, „s tím šekem půjdu za okresním prokurátorem, a když už jsem se dovolal, mám na vás pár dalších…“
„Zůstaňte na příjmu a sladké sny,“ prohlásil Barris a zavěsil.
Telefonní odposlech automaticky zjistil podle neslyšného signálu číslo volajícího, jakmile Barris zvedl telefon. Fred si ho přečetl, zastavil záznam a policejním telefonem si vyžádal informace o stanici.
„Engelsohnovo zámečnictví, Přístavní 1343, Anaheim,“ sdělila mu spojovatelka. „Čistej chlap.“
„Zámečník,“ zopakoval Fred. „Děkuju.“ Zapsal si údaje a zavěsil. Zámečník… dvacet dolarevnï, pěkná sumička; zřejmě nějaká služba mimo dílnu, nejspíš výroba klíče na místě podle zámku. Když „majitel“ svůj klíč ztratil.
Teorie. Barris se vydával za Arctora, zavolal Engelsohnovi a nechal si načerno udělat klíč od domu, od auta, nebo od obojího. Řekl mu, že ztratil celou klíčenku… jenže zámečník chtěl po Barrisovi průkaz totožnosti, Barris prohledal dům, ukradl Arctorovi šekovou knížku a vyplnil Engelsohnovi Arctorův šek. Ten ale banka neproplatila. Proč vlastně? Arctor měl na účtu vždy dost peněz, s tak malou částkou nemohly být problémy. Ale kdyby banka šek proplatila, Arctor by si toho všiml na výpisu a uvědomil by si, že jeho šeky používá Jim Barris. Barris mu tedy prohrabal šuplíky a našel – možná už kdysi dávno – starou šekovou knížku k zrušenému účtu. Účet už neexistuje, šek není krytý. Barris se ocitl na tenkém ledě.
Ale proč prostě nešel a nezaplatil zámečníkovi hotově? Jeho věřitel byl už teď dost naštvaný a vyhrožoval žalobou. Arctor by se to nakonec stejně dozvěděl. Barris by byl v tom průseru až po krk. Ale způsob, jakým mluvil s už tak dost rozlíceným zámečníkem… vyprovokoval ho k ještě většímu nepřátelství, do stavu, v němž bude Engelsohn schopen čehokoli. A aby toho nebylo málo, Barris popsal svou „chřipku“ přesně jako absťák z heroinu, což dojde každému, kdo o tom alespoň něco ví. A hovor zakončil jasnou narážkou, že je těžký feťák. Co na tom? Celou dobu přece mluvil za Boba Arctora.
Zámečníkovi teď muselo být jasné, že mu ty peníze dluží hadrák, který vystavuje neplatné šeky a naprosto nemá zájem mu něco platit. A ten hadrák to dělá proto, že je tak sjetej a mimo, že je mu to úplně jedno. A tím uráží celou Ameriku. Schválně a hnusácky.
Barrisova poslední věta do telefonu byla původně ultimátem Timothy Learyho k establishmentu a čisté většině. K okresu Orange, plnému mrskačů a milicionářů, co čekají na sebemenší provokaci ze strany vousatých feťáků, aby jim dali co proto.
Barris se rozhodl spustit na Arctora kobercový nálet. Napřed se do něj orgány pustí kvůli nekrytému šeku a za chvíli začnou padat bomby, aniž by měl Arctor sebemenší tušení.
Proč? přemýšlel Fred. Zaznamenal si identifikační kód dotyčného místa na holopásku i na záznamu telefonního odposlechu. Za co se Barris Arctorovi mstí? Co mu Arctor provedl? Asi ho musel někdy pořádně podrazit, pomyslel si Fred. To je čistá zlomyslnost. Malá, zlá a jedovatá.
Tenhle Barris, řekl si, je hajzl. Chce krev. 
Ze zamyšlení ho vytrhla jedna z dalších rušiček. „Znáš ty lidi osobně?“ Rušička ukázala na zhasnuté holokrychle před Fredem. „Jseš mezi nimi jako tajný agent?“
„Jo,“ přiznal Fred.
„Nebylo by špatné je varovat před těmi jedovatými houbami, co jim chce dát ten šašek v zelených brýlích. Můžeš to nějak zařídit, aniž by ses prozradil?“
Ze své otočné židle poznamenala další rušička: „Jakmile se někomu z nich udělá najednou strašně špatně, bude to z těch hub.“
„Jako po strychninu?“ zeptal se Fred. Hlavou mu proběhla děsivá vzpomínka na návštěvu Kimberly Hawkinsové a den plný psích hoven a jak mu bylo cestou zpátky…
Jemu.
„Řeknu Arctorovi. Ten je spolehlivý. Nedojde mu, že jsem fízl. Rád se učí.“
„Šeredný typ,“ poznamenala jedna z rušiček. „Je to přece ten, co vešel domu shrbený a zničený?“
„Jo,“ řekl Fred a vrátil se ke svým holokrychlím. K čertu, pomyslel si, ten den nám Barris dával v pangejtu ty tablety – mozek se mu roztočil a rozdělil, přesně v půli. Když zase přišel k sobě, byl v koupelně konspiračního bytu s kelímkem vody v ruce, vyplachoval si ústa, o samotě, přemýšlel. Když se to tak vezme, říkal si, já jsem Arctor. Já jsem ten chlap na monitorech, ten, co se za něj Barris vydával v telefonu a já se pak ptal, co Barrisovi tak strašného udělal? Jsem v kýblu, mám mozek v kýblu. To nemůže být pravda. Nevěřím tomu, že se dívám na sebe, na Freda – že tamto je Fred bez rušičky, že takhle vypadá bez ochranného obleku!
A že Freda tehdy na dálnici málem oddělal prášek z jedovatejch hub. Už tady nemusel být a nemusel si pouštět holografické záznamy. Ale je tady a viděl je.
Fred dostal šanci. Ale bylo to o chlup.
Dali mi ale pitomej džob, pomyslel si. Jenže kdybych to nedělal já, dělal by to někdo jinej a bůhvíjak. Zavřeli by ho, zavřeli by Arctora. Udali by ho za odměnu, podstrčili by mu drogy a poslali na něj fízly. Když už má někdo sledovat ten dům, řekl si, ať jsem to já, i přes to všechno; stačí už to, že všechny ochráním před tím úchylem Barrisem.
A když nějaký jiný policista při sledování Barríse uvidí, co nejspíš uvidím já, pomyslí si, že Arctor je nejdůležitější drogovej kurýr na západním pobřeží a – prokrista! – navrhne nasadit na něj tajné jednotky. Chlápky v černém, co si je půjčujeme z východu, chodí po špičkách a nosí winchestrovku 803 s dalekohledem, laserovým zaměřovačem a upravenými náboji. Chlápky, co jim nikdo neplatí, ani automat na Dr. Pepper, co si jen občas tahají slámku, aby určili, kdo bude příštím prezidentem Spojených států. Bože, pomyslel si, ti hoši by dokázali sestřelit i letadlo. Tak, aby to vypadalo, že do motoru vlítlo hejno ptáků. Náboje se v troskách motoru promění v peří, kurva pes, a ty chlápky za to,ještě povýší.
To je hrůza, pomyslel si. Ne Arctor jako podezřelý, ale Arctor jako… cokoli, Cíl. Budu ho dál sledovat; Fred bude dál fredovat, bude to tak lepší, můžu upravovat záznamy a vysvětlovat a všude říkat: „Ještě počkáme, až opravdu…“ a tak. Jakmile si to uvědomil, zahodil kelímek a vyšel z koupelny.
„Vypadáš špatně,“ poznamenala jedna z rušiček v konspiračním bytě.
„No,“ přisvědčil Fred, „na cestě do hrobu se mi přihodila zvláštní věc.“ V duchu viděl nadzvukový paprsek, který devětačtyřicetiletému okresnímu prokurátorovi přivodil srdeční záchvat, když se snažil znovu otevřít případ známé a strašné politické vraždy tady v Kalifornii. „Málem jsem tam skončil,“ řekl nahlas.
„Málem je málem,“ opáčila rušička. „Ještě tam nejsi.“
„Jistě, Je řekl Fred. „Jo. Správně.“
„Sedni si,“ řekla jiná rušička, „a dej se zas do práce, nebo to nikdy nedoděláš. Sloužíme veřejnosti.“
„Dokážete si představit, že bych tuhle práci uvedl jako praxi, kdybych někde žádal o místo, třeba…“ začal Fred, ale nikdo ho neposlouchal. Posadil se tedy a zapálil si cigaretu. A zapnul své holokrychle.
Teď bych měl jít zpátky domů, rozhodl se, hned teď, než si to rozmyslím, vpadnout na Barrise a zastřelit ho.
Pří výkonu služby.
Řeknu mu: „Hele, příteli, trpím. Neměl bys pro mě jointa? Dám ti dolar.“ A on mí ho dá a já ho zatknu, odtáhnu ho k autu, hodím ho dovnitř, vyjedu na dálnici a pak ho omráčím pažbou a hodím pod nějakej náklaďák. Můžu říct, že se zbavil pout a vyskočil při pokusu o útěk. To se děje dnes a denně.
Protože když to neudělám, nebudu ve vlastním domě moct jíst ani pít cokoli, co nebude v konzervě, a nejen já, ale taky Luckman a Donna a Freck, nebo všichni zaklepeme bačkorama po otrávenejch houbách a Barris bude vyprávět, jak jsme je sbírali všude po lesích a rovnou jedli a jak se nám to snažil rozmluvit, ale my jsme ho neposlouchali, protože nemáme vysokou školu.
I když ho soudní psychiatr shledá totálním cvokem a nadosmrti ho odepíše, někdo stejně zemře. Třeba Donna, pomyslel si. Přijde za mnou, sjetá na hašiši, a bude se shánět po tom jarním kvítí, co jsem jí slíbil, ale Barris jí nabídne misku vylepšeného pudinku, takže deset dní na to bude Donna šílet v agónii někde na intenzívní péči a bude jí to už prd platný.
Jestli k tomu dojde, pomyslel si, uvařím ho v Dránu, ve vaně, ve vařícím Dránu, až z něj zůstanou jenom kosti, a pak ty kosti pošlu jeho matce nebo dětem, co z toho má, a jestli nemá ani jedno, budu ty kosti házet toulavejm psům. Ale ta chudák holka to bude mít stejně za sebou.
Promiňte, oslovil v duchu oba maskované kolegy v konspiračním bytě, kde bych touhle pozdní dobou dostal padesátiliberní pikslu Drána?
Průser, řekl si a konečně spustil pásek, aby se vyhnul negativním vibracím ze strany obou rušiček.
Na monitoru číslo dvě mluvil Barris k Luckmanovi, který ležel ve dveřích neskutečně zlískaný ovocným vínem. „Ve Spojených státech je víc lidí závislých na alkoholu,“ sděloval Barris Luckmanovi, zatímco se ten bezúspěšně snažil najít dveře svého pokoje a za nimi co nejrychleji usnout, „než na všech ostatních drogách dohromady. Poškození mozku a jater, nemluvě o negativním vlivu příměsí, je u alkoholu…“
Luckman zmizel, aniž vůbec zaregistroval Barrisovu přítomnost. Hodně štěstí, popřál mu v duchu Fred. To ti ale moc nepomůže, ne dlouho. Ten hajzl je tam s tebou.
Jenže je tu i Fred. Fred ale vidí jenom zpět. Pokud ovšem, napadlo ho, nepustím ty pásky pozpátku. V tom případě bych byl v ději ještě dřív než Barris. Předvídal bych, co Barris udělá. Pokud by se v takovém případě vůbec na něco zmohl.
Vtom se mu otevřela druhá polovina hlavy a začala ho uklidňovat, jako druhé jínem, které našlo jednoduchý způsob, jak na to.
„Ten problém se zámečníkem,“ řekla mu, „vyřešíš nejlíp tak, že zítra ráno, dřív než cokoli jiného, zajedeš do Přístavní, zaplatíš dluh a vezmeš si od něj ten šek. Napřed to srovnej s ním. A ty ostatní, důležitější věci udělej až potom. Dobře?“ Dobře, pomyslel si. Už nebudu v nevýhodě. Tím začnu.
Přetočil pásek o tolik hodin dopředu, aby si mohl být jistý, že na záznamu panuje hluboká noc a všichni už spí. Bude tedy mít dobrý důvod nechat pro dnešek práce.
Monitory ukázaly ztemnělý dům, čidla snímala v infračerveném spektru. Luckman ležel v posteli ve svém pokoji, Barris rovněž. Arctor spal u sebe v jedné posteli s holkou.
Podívejme, řekl si Fred. Tu znám. V záznamech ji vedeme jako těžkou feťačku, která navíc občas prodává drogy i sama sebe. Zkrachovalá existence.
„Aspoň ses nemusel dívat, jak spolu mají podezřelí pohlavní styk,“ poznamenala jedna kolemjdoucí rušička a pokračovala v cestě.
„To je úleva,“ opáčil Fred. Nezúčastněně sledoval obě spící postavy, ale myslel přitom na zámečníka a jak to s ním zařídí. „Strašně nerad se…“
„Je prima to dělat,“ přisvědčila rušička, „ale ne se na to dívat.“
Arctor spí, pomyslel si Fred. I ta holka. Už to tady zabalím; jakmile se probudí, určitě do toho zase zabuší, ale to už tu nebudu.
Přesto se díval dál. Bob Arctor spí… spí hodiny a hodiny. A vtom si Fred všiml něčeho nového. Ta vypadá přesně jako Donna Hawthornová! pomyslel si. V posteli, pod jednou dekou s Arctorem.
To nesedí, řekl si a zastavil pásek. Přehrál ho zpátky, pak zas dopředu. Bob Arctor tam má ženskou, ale Donna to není! Je to ta háčkařka Connie! Nemýlil se. Leželi tam bok po boku a oba spali.
Ale najednou se tvrdé rysy feťačky Connie rozostřily a místo nich se objevila jemná tvář Donny Hawthornové.
Zastavil pásek. Seděl a ničemu nerozuměl. To nechytám, pomyslel si. To je – jak tomu sákryš říkají? Prolínačka! Způsob filmovýho střihu. Kurva, co to má znamenat? Někdo to sestříhal pro televizi? Nějakej režisér, co má rád triky?
Ještě jednou pásek vrátil a pak zas pustil. Jakmile se objevila na tváři první změna, zastavil přehrávání a nechal v holokrychli viset na pauze jedno políčko filmu.
Otočil ovládáním elektronické lupy: všech osm krychlí se slilo a vytvořilo jediný obraz noční ložnice: Bob Arctor leží neklidně ve své posteli, nehybná dívka vedle něj.
Fred se postavil, vstoupil do třírozměrného obrazu veliké holokrychle a zblízka si prohlédl dívčinu tvář.
Půl na půl, rozhodl se. Pořád napůl Connie, ale už z poloviny Donna. Měl bych to poslat do laboratoře, v tom se musel hrabat odborník. Podstrčili mi falešný záznam.
Ale kdo? přemýšlel. Vystoupil z holokrychle, zhasnul ji a rozdělil zpět na osm samostatných obrazů. Dál před nimi v zamyšlení seděl.
Někdo tam trikem přidal Donnu. Přemaloval ji přes Connie. Zfalšoval důkazy, že Arctor spal s Hawthornovou. Proč? To, co schopný technik vždycky dokázal se zvukem a videem, jde teď zřejmě i s holografickým záznamem. Není to snadné, ale…
Kdyby byl k dispozici jen tenhle krátký úsek pásku, pomyslel si, měli bychom jasný důkaz, že Arctor spává s kočkou, která mu ve skutečnosti do postele nikdy nevlezla.
Může to být i optický klam nebo elektronická porucha, přemýšlel. Říkají tomu „otisk“. Otisk holografického signálu z jedné části pásku na jinou, která může být na cívce o pár závitů dál. Když se záznam moc dlouho archivuje nebo nahrávací hlava pásek zmagnetizuje příliš silně, může se frekvence, zachycená na médiu, otisknout jinam. Těbuch, pomyslel si. Donna tam prosákla z dřívějšího nebo pozdějšího záznamu, kdy třeba jen seděla v obýváku.
Měl bych víc vědět o technice záznamu, pomyslel si. Než na někoho vlítnu, měl bych si o tom opatřit nějaké materiály. Je to, jako by se do rádia míchala jiná stanice…
Dva hlasy na jedné vlně. Náhoda.
Jako duch na televizní obrazovce. Porucha funkce. Odražený signál.
Znovu vrátil pásek. Zase jen Connie, stále Connie. A vtom… tvář přijala rysy Donny Hawthornové, ale tentokrát se spící muž vedle ní, Bob Arctor, za chvíli probudil, prudce se posadil, zašátral po lampičce vedle postele, shodil ji na zem, dál pozoroval spící dívku, spící Donnu.
Když se Connie vrátila její tvář, Arctor si oddechl, lehl a za chvíli zas usnul neklidným spánkem.
Tak o technickém selhání tu nemůže být řeči, pomyslel si Fred. Ani rušení, ani otisk. Arctor viděl totéž. Probudil se, uviděl ji, chvíli ji sledoval, pak to vzdal.
Proboha, pomyslel si Fred a definitivně vypnul celé zařízení. „Dneska už toho mám dost,“ prohlásil nahlas a nejistě se postavil. „Tohle mi stačilo.“
„Viděl jsi nějakou drsnou soulož?“ zeptala se ho jedna rušička. „Na to si zvykneš.“
„Na tohle si nikdy nezvyknu,“ řekl Fred. „To se vsaďte.“ 
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Druhý den ráno se taxíkem, protože na opravu už kromě cefoskopu čekalo i jeho auto, vypravil se čtyřiceti dolary v kapse a kupou starostí k zámečníku Engelsohnovi.
Krámek měl starobylé dřevěné zařízení, modernější vývěsní štít a za výlohou množství mosazných zámečnických cetek, ujetých kaslíků, dekorativních klik ve tvaru lidské hlavy, velkých ozdobných klíčů z černého železa. Vešel do pološera. Je to jak feťácký doupě, pomyslel si. Pobavilo ho to.
Od pultu ho zpoza dvou obřích brusek a věšáku s tisíci hladkých klíčů všech typů pozdravila buclatá starší dáma. „Dobré jitro. Čím mohu sloužit?“
Arctor odpověděl: „Přišel jsem…“

Ihr Instrumente freilich spottet mein, 

Mit Rad und Kämmen, Walz’ und Bügel: 

Ich stand am Tor, ilar solltet Schlüssel sein; 

Zmar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.

…proplatit šek, který vám banka nevzala. Myslím, že zněl na dvacet dolarů.“
„Ach tak.“ Prodavačka s přátelským výrazem vytáhla na pult kovovou registračku, chvíli k ní hledala klíč, až zjistila, že není zamčená. Otevřela ji a vzápětí našla dotyčný šek s přicvaknutou poznámkou. „Pan Arctor?“
„Ano,“ přisvědčil, bankovky připravené v ruce.
„Je to tak, dvacet dolarů.“ Oddělila od šeku papírek a začala na něj pracně vypisovat, že dlužník se objevil osobně a šek proplatil.
„Omlouvám se vám,“ řekl. „Omylem jsem vypsal šek od zrušeného účtu.“
„Hmm,“ přikývla paní a usmála se.
„Byl bych rád, kdybyste něco vyřídila manželovi, protože mi předevčírem volal…“
„Je to můj bratr. Carl.“ Ohlédla se přes rameno. „Jestli vám Carl říkal nějaké…“ Pomohla si mávnutím ruky. „Kvůli šekům se občas rozčílí. Nezlobte se, jestli byl trochu… chápete.“
„Řekněte mu,“ odříkával Arctor připravenou větu, „že když volal, sám jsem byl rozrušený a omlouvám se za to.“
„Myslím, že se o tom zmiňoval, ano.“ Vrátila mu šek a on jí dal dvacet dolarů.
„Nějaký příplatek?“ zeptal se.
„Ne.“
„Byl jsem rozrušený,“ zopakoval, podíval se na šek a schoval ho do kapsy, „protože mi právě nečekaně zemřel kamarád.“
„Proboha,“ řekla paní.
Arctor se ještě chvíli zdržel. „Udusil se ve svém pokoji kouskem masa. Nikdo ho neslyšel.“
„Víte, pane Arctore, na to umírá daleko víc lidí, než si dokážete představit. Četla jsem, že když s někým stolujete a on se na chvíli odmlčí, máte se ho zeptat, jestli může mluvit. Protože se třeba zrovna dusí a nemá to jak dát najevo.“
„Ano,“ řekl Arctor. „Díky za radu. To je pravda. A díky za ten šek.“
„Toho vašeho kamaráda je mi líto,“ vyjádřila paní soustrast.
„Jo, byl to asi můj nejlepší přítel.“
„To je strašné. Kolik mu bylo, pane Arctore?“
„Něco přes třicet,“ odpověděl Arctor po pravdě: Luckmanovi bylo třicet dva.
„Hrozné. Řeknu to Carlovi. A děkujeme, že jste se trmácel až sem.“
„Já děkuji vám,“ řekl Arctor. „A samozřejmě panu Engelsohnovi. Děkuji vám oběma.“ Za dveřmi obchodu se do něj plnou silou opřel puch, žár a jas ranní ulice.
Objednal si taxi a cestou domů si liboval, jak obratně a bez nepříjemných scén vyklouzl z Barrisových sítí. Mohlo to být daleko horší, připomněl si. Ten šek už tam nemusel být. A mohl jsem narazit přímo na Engelsohna.
Vytáhl šek, aby se podíval, jak přesně Barris napodobil jeho rukopis. Ano, byl to starý účet; hned to poznal podle barvy šeku. Banka na něj dokonce dala razítko UZAVŘENÉ KONTO. Není divu, že se z toho zámečník málem podělal. Ale když si šek lépe prohlédl, zjistil Arctor, že je to jeho rukopis.
Podpis Barrise ničím nepřipomínal. Dokonalý padělek. Nikdy by nepoznal, že to není jeho šek, kdyby si nebyl jistý, že ho nikdy nevyplňoval.
Bože, pomyslel si, kolik takových šeků už Barris vypsal? Třeba už mi rozkradl polovinu majetku.
Barris, napadlo ho, je génius. Stejně to asi dělal nějakým přístrojem. Ale já přece nikdy nevystavoval šek Engelsohnovu zámečnictví, tak odkud by to zkopíroval? Ten šek je originál. Dám ho na oddělení grafologům, ať zjistí, jak ho Barris vytvořil. Možná má jen dlouholetý cvik, cvik, cvik.
A co se týče legrace s houbama… Prostě k němu přijdu a oznámím mu, že mi lidi řekli, že jim chce prodat kapsle s kouskama hub. Tak ať toho nechá. Pak se těch lidí zeptám, jestli mě poslechl.
Ale tohle všechno je jen zlomek toho, co vyvádí, jen náznak, zachycený za jediný den. Oba podrazy jsou jen nepatrné vzorky toho, proti čemu bojuju. Jen Bůh ví, co ještě vyvádí. Má moře času flákat se po domě, pročítat encyklopedie, vymýšlet podrazy, intriky a tajné plány, kombinovat… Možná, napadlo ho najednou, bych si měl rychle prověřit telefon, jestli ho neodposlouchává. Barris má slušnou elektronickou výbavu a indukční cívky, které lze k odposlechu použít, prodává dokonce i Sony. Ten odposlech na mém telefonu asi je. A nejspíš už nějakou dobu.
Mám na mysli jiný odposlech, pomyslel si, než ten svůj, nedávný, nezbytný.
Taxík se probíjel dál ulicemi, Arctor se znovu zadíval na šek a náhle ho napadlo: Co když jsem to psal já sám? Co když to napsal Arctor? Asi jsem to byl já, řekl si, asi ho fakt napsal ten pošuk Arctor, pospíchal, protože písmena mají větší sklon, ve spěchu použil neplatnou šekovou knížku a hned na všechno zapomněl.
Zapomněl, jak se tehdy Arctor…

Was grinsest du mir, Hohler Schädel, her? 

Als dass dein Hirn, wie meines, einst verwirret 

Den leichten Tag gesucht und in der Dämmrung schwer, 

Mit Lust nach Wahrheit, jämmerlich geirret.

…vypotácel z těžkého drogového mejdanu v Santa Aně, kde se seznámil s tou malou blond kočkou, co měla křivé zuby, dlouhé vlasy a mohutný zadek, ale byla tak rázná a kamarádská… nemohl nastartovat auto, protože byl zpitej pod obraz. Nic mu nešlo – na tom večírku si všichni až do rána píchali, šňupali a polykali prášky. Fůry látky S, nejlepší kvalita. Nejlepší super zboží. Jeho zboží.
Naklonil se k taxikářovi a řekl: „Zastavte mi tady u pumpy.“
Vystoupil, zaplatil, zalezl do telefonní budky, našel číslo na zámečníka a zavolal mu.
Zvedla to jeho známá stará dáma. „Engelsohnovo zámečnictví, dobrý…“
„Tady zas Arctor, promiňte, že vás obtěžuji. Nemáte tam adresu té mé zakázky?“
„Počkejte chviličku, pane Arctor. Podívám se.“ Sluchátko ťuklo o pult.
Z dálky se ozval mužský hlas: „Kdo to je? Tamten Arctor?“
,,Ano, Carle, ale prosím tě, nic mu neříkej. Před chvílí tady byl…“
„Já si s ním promluvím.“
Odmlka. Pak se zas ozvala stará paní. „Tak mám tu adresu, pane Arctore.“ Přečetla adresu jeho domu.
„Tam jel váš bratr udělat klíče?“
„Počkejte, prosím. Carle? Nepamatuješ si, kam jsi jel udělat panu Arctorovi ten klíč?“
Vzdálený hlas: „Do Katelly.“
„Ne k němu domů?“
„Do Katelly!“
„Někam do Katelly, pane Arctor. To je v Anaheimu. Ne, počkat – Carl říká, v Santa Aně, na Hlavní. Souhlasí to?“
„Děkuji,“ řekl a zavěsil. Santa Ana. Hlavní. Tam byl ten mejdan, za tu noc jsem nahlásil aspoň třicet jmen a poznávacích značek; nebyla to běžná párty. Z Mexika dorazila masivní zásilka a kupci si jako obvykle na odchodu brali vzorky zboží. Dodneška jich už polovinu určitě zabásli… Jo, na tu noc se ještě pamatuju – nebo si na ni nikdy přesně nevzpomenu.
Ale to vůbec neomlouvá fakt, že se Barris do telefonu se zlým úmyslem vydával za Arctora. Ve světle nových důkazů to však vypadá, že to byla momentální inspirace. Barris se zdělal a provedl totéž, co by udělal každý v jeho stavu: drsně si zavtipkoval. Ten šek určitě vypsal sám Arctor a Barris jen náhodou zvedl telefon. Ve svý pošašený palici to měl za dobrej vtip. Provinil se jen nezodpovědností, ničím víc.
Když znovu volal taxi, uvědomil si, že ani od Arctora nebylo příliš zodpovědné nechat šek tak dlouho neproplacený. A čí je to chyba? Vytáhl doličný předmět a podíval se na datum. Měsíc a půl! A ty mi vyprávěj o nezodpovědnosti! Arctor už za to mohl dávno sedět; jen laskavostí osudu nešel Carl hned za prokurátorem. Asi mu bránila jeho sladká sestřička.
Arctor, rozhodl se, by se měl sebrat; udto blal už pár opičáren, o kerých doteď nic nevím. Barris není jedinej a možná ani hlavní. Pořád nechápu, proč Barris Arctora tak soustředěně a zavile nenávidí. Člověk nehází někomu tak dlouho klacky pod nohy pro nic za nic. A Barris navíc nechává ostatní na pokoji, řekněme Luckmana, Charlese Frecka nebo Donnu Hawthornovou; to on nakonec odvezl Jerryho Fabina na kliniku a ještě je hodný na všechna zvířata v domě.
Arctor chtěl jednou nechat utratit fenu – jak se ta malá černá čuba mohla jmenovat? Popo, nebo tak nějak – , protože nešla vycvičit a kousala, ale Barris s tou potvorou trávil celé dny, cvičil ji, povídal si s ní, až se konečně uklidnila, přestala vyvádět a mohli si ji nechat. Kdyby byl Barris v jádru zlý, nikdy by nedělal takové věci.
„Taxislužba,“ ozvalo se z telefonu.
Udal polohu benzínky, od níž volal.
A pokud má zámečník Carl Arctora za těžkého feťáka. přemýšlel, zatímco čekal na taxíka, není to Barrisova vina. Když Carl přijel na ten mejdan někdy v pět ráno, aby Arctorovi udělal klíček k autu, Arctor už nejspíš kráčel po stěnách, chodník se mu roztékal pod nohama a ze všech stran odrážel rybí oči, prostě prima fet. Carl si udělal závěr už tehdy. Když brousil nový klíč, Arctor pravděpodobně chodil po stropě, stavěl se na hlavu a mluvil z cesty. Není divu, že mu to nepřišlo zábavné.
Možná, přemýšlel dál, se Barris jen snaží zamaskovat všechny Arctorovy průšvihy. Arctor už nemá auto v bezpečném stavu, jako kdysi, v papírech má bordel, i když ne schválně, ale protože má spařenej mozek. Tím hůř. Barris jen dělá, co je v jeho silách; to je možné. Jenže má taky spařenej mozek. Všichni mají…

Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwühlt, 

Den, wie er sich im Staube nährend lebt, 

Des Wandrers Tritt vernichtet und begräbt.

…spařený mozky, který spolu spařeně komunikujou. Spařenej vede spařenýho. Přímo do záhuby. Možná, vyvodil, si Arctor všechny ty dráty a spoje v cefoskopu vytrhal sám. Uprostřed noci. Ale proč?
Těžká otázka: proč? Ale u spařenýho mozku je možný všechno, libovolná kombinace důvodů stejně pokřivenejch jako ty dráty v cefalochromoskopu. Jako tajný agent se s tím setkal mnohokrát. Byla to jedna z fází na cestě do federální kliniky, po níž prošel i Jerry Fabin.
Všichni šli po jedné šachovnici, každý na jiném políčku a jinak daleko od cíle. Ale všichni se k němu nakonec dostanou: na federální kliniku.
Měli to zakódováno v nervové tkáni. Nebo v tom, co z ní zbylo. Nic už je nemohlo zastavit nebo vrátit.
Začínal věřit, že Bob Arctor tam má nejblíž. Byla to předtucha, náznak myšlenky, nezávislé na tom, co vyvádí Barris. Nový, profesionální vhled do problému. 
I jeho nadřízení v Úřadu šerifa okresu Orange se rozhodli soustředit na Arctora a určitě k tomu měli dobrý důvod. Obě skutečnosti se navzájem potvrzovaly: policie má o Arctora takový zájem, že investuje nemalou sumu do elektronického sledování jeho domu i do platů těch, kdo záznamy posléze analyzují, a zároveň mu značnou pozornost věnuje Barris. Obě strany si Arctora zvolily za prvořadý cíl. Ale čeho nápadného si všiml na Arctorovi on, Fred? Z první ruky, nezávisle na názoru policie či Barrise?
Řekl si, že bude muset Arctora nejspíš sledovat delší dobu; na to mu den u monitorů nestačí. Ozbrojí se trpělivostí, soustředí se na dlouhodobé sledování a pak bude jen čekat.
Jakmile si ale na holočidlech u Arctora něčeho všimne, nějakého záhadného nebo nejasného činu, jeho podezření získá třetí opěrný bod. Bude mít důkaz, že zbylé dvě strany nevynaložily čas a prostředky nadarmo.
Zajímalo by mě, co Barris ví a my ne, pomyslel si. Možná bysme ho měli sebrat a zeptat se ho na to. Ale lepší bude sbírat nezávisle vlastní materiál, jinak půjdeme v jeho stopách.
Ale vtom ho napadlo: O čem to tu k čertu mluvím? Musel jsem se zbláznit. Boba Arctora přece znám, je to fajn člověk. V ničem nejede. Aspoň v žádným podrazu. Vždyť ve skutečnosti pracuje pro Úřad šerifa okresu Orange jako tajný agent. A nejspíš právě proto…

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, 

Die eine will sich von der andern trennen: 

Die eine hält, in derber Liebeslust, 

Sich an die Welt mit klammernden Organen; 

Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 

Zu den Gefilden hoher Ahnen.

…po něm Barris jde.
Ale, napadlo ho, to nevysvětluje, proč ho sleduje Úřad šerifa – dokonce tak důkladně, že mu nechá do domu nainstalovat holočidla a nasadí na něj tajného agenta. Ti musí mít jinej důvod.
To nesedí, pomyslel si. V tom domě se toho děje daleko víc, v tom zpustlém zaneřáděném domě se zapleveleným dvorkem, kočičí boudou, kterou nikdy nikdo nevyčistil, se zvířaty na kuchyňském stole a hromadami odpadků, které nikdo nevynáší.
Jaká škoda pěkného domku, řekl si. Dala by se s ním dělat taková spousta věcí. Rodina, děti, žena, všichni by tu mohli bydlet. Je na to stavěný, má tři ložnice. Taková škoda, kurva, taková škoda! Měli by mu ho vzít, napadlo ho, pochopit situaci a vyhodit ho. Třeba k tomu dojde. Vyhodí Arctora a dům využijí jinak a lépe. Kdysi dávno zažil ten domek lepší časy. Mohou se vrátit. Když ho dostane někdo jiný, kdo se o něj bude starat.
Hlavně o dvorek, pomyslel si, když taxík zajel na předzahrádku plnou nečtených novin.
Zaplatil šoférovi, vytáhl klíč a vešel do domu.
Okamžitě si uvědomil, že ho někdo sleduje: holočidla. Jakmile překročil vlastní práh. Je sám, sám v celém domě. Ne! Jsou tu čidla, záludná a neviditelná, sledují ho a nahrávají. Všechno, co dělá. Všechno, co říká.
Připomnělo mu to nápisy nad pisoárem na veřejné toaletě. USMÍVEJTE SE! SNÍMÁ VÁS SKRYTÁ KAMERA! Je to tak, sotva vejdu do domu, pomyslel si. Jde z toho hrůza. Nelíbilo se mu to. Měl trému, připadal si zranitelný. Ten pocit v něm sílil už od prvního dne, od chvíle, kdy dorazili domů – bylo to v „den psího hovna“, jak mu říkal. A čidla s každým dnem nabírají nové zkušenosti.
„Vypadá to, že nikdo není doma,“ zahalekal jako obvykle a uvědomoval si, že to čidla snímají. Pořád si musel dávat pozor a dělat, že o nich neví. Herec před kamerou musí předstírat, že tam žádná není, pomyslel si, nebo je všechno v kýblu. Definitivně.
V tomhle filmu se nedá záběr točit dvakrát.
Když to zkazíte napoprvý, končíte. Já končím. Ne ti lidi u monitorů, ale já.
Měl bych z toho vypadnout, řekl si, prodat dům, stejně se pomalu rozpadá. Ale… já ho miluju. Nikdy!
Je to můj dům.
Nikdo mě odsud nevyžene.
Z žádného důvodu, jaký si kdy můžou vymyslet.
Pokud vůbec nějací „oni“ existují.
Může to být jen můj výmysl, i ti „oni“, co mě sledují. Paranoia. Nebo spíš „to“. Odosobnělé to.
Ať už mě sleduje cokoli, není to člověk.
Alespoň podle mých měřítek. Já bych v tom člověka nepoznal.
Je to hloupé, uvědomil si, ale mám z toho strach. V mém vlastním domě se mnou zametá nějaká věc. Přímo mně před očima.
Přímo něčemu před očima, na dohled jakési věci. Která, na rozdíl od černooké Donny, nikdy nemrká. Co vidí čidlo? Zeptal se sám sebe. Co opravdu vidí? Vidí do hlavy? Do srdce? A vidí do mě to pasivní infračervené čidlo, které používali kdysi, nebo dnešní třírozměrný holosnímač, jasně a ostře, nebo dává jen temný obraz? Doufám, pomyslel si, že do nás vidí jasně, protože poslední dobou do sebe už sám nevidím. Vidím jen šero. Šero venku, šero uvnitř. Doufám, že čidla jsou na tom líp. Kvůli všem lidem. Protože jestli snímače vidí jen temnou mlhu, jako já, pak jsme prokletí, znovu prokletí jako vždycky, prokletí až do smrti, a až do smrti pochopíme jen málo a i to málo pochopíme špatně.
Z knihovny v obývacím pokoji naslepo vytáhl knihu. Ukázalo se, že to je Obrázková kniha sexuální lásky. Náhodně ji otevřel na stránce, kde jakýsi chlap s blaženým výrazem ocucává vzdychající kočce pravou kozu, a nahlas pronesl, jako by četl z knihy, větu upomínající na nějakého starého filosofa:
Jednotlivý člověk vidí vždy jen zlomek celkové pravdy a velmi často, ve skutečnosti téměř…

Weh! Steck’ ich in dem Kerker noch? 

Verfluchtes dumpfes Mauerloch, 

Wo selbst das Nebe Himmelslicht 

Trüb durch gemalte Scheiben bricht! 

Beschränkt mit diesem Bücherhauf, 

Den Würme nagen, Stazzb bedeckt, 

Den bis ans hohe.

…vždy, sám sebe ohledně tohoto zlomku obelhává. Část jeho samého obrací se proti němu a jako jiná, cizí bytost, ho ubíjí zevnitř. Člověk v člověku. Jenž není vůbec člověkem.“
Přikývl, jakoby dojat moudrostí neexistujícího textu, zaklapl rudé desky se zlatým nápisem Obrázková kniha sexuální lásky a vrátil masivní svazek do knihovny. Doufám, že čidla nezaostří název a neodhalí mě, pomyslel si.
***

Charles Freck měl nakonec z toho, co se děje se všemi jeho známými, takové deprese, že se rozhodl se vším skoncovat. V kruzích, ve kterých se pohyboval, to nebyl žádný problém; prostě jste nakoupili hrst červených, někdy v noci vyvěsili telefon, aby vás nikdo nerušil, polkli je a zapili laciným vínem.
Složitější už bylo obklopit se správnými vykopávkami pro budoucí archeology, aby jednou pochopili, z jakého geologického období pocházíte. A taky co s vámi bylo, když jste to udělal.
Artefakty vymýšlel pár dní. Daleko déle, než mu trvalo smířit se se sebevraždou a zhruba stejně dlouho, jako sháněl tolik červených. Najdou ho na zádech ve vlastní posteli s výtiskem románu Fountainhead od Ayn Randové (což prokáže, že byl nepochopený génius, odvržený davem, který ho odsoudil k smrti svým pohrdáním) a nedopsaným dopisem společnosti Exxon, v němž se ohrazuje proti zrušení své tankovací karty. Tím jasně naznačí, že vinu nese systém a dosáhne na něm svou smrtí daleko víc, než čeho dosáhne smrt na jeho těle.
V porovnání s tím, co způsobí jeho smrt a obě vykopávky, vlastně vůbec netušil, co smrt způsobí jemu. Všechno se to ale sčítalo, začal se tedy chystat, jako zvíře, které cítí blízký nevyhnutelný konec a instinktivně se na něj připravuje.
***

V poslední chvíli (rozhodný moment se blížil) změnil názor v zásadní otázce a rozhodl se zapít tablety nějakým drahým vzácným vínem, spíš než nějakou slivkou jako Ripple nebo Thunderbird, sedl tedy naposledy do auta, zajel k Joeovu obchodu s archivními víny a koupil láhev Mondavi Cabernet Sauvignon, ročník 1971, čímž se připravil o posledních třicet dolarů.
Doma pak vytáhl zátku, nechal víno nadýchat, vypil několik sklenic, pár minut si v zamyšlení prohlížel svoji oblíbenou stránku z Velké ilustrované knihy o sexu, na níž byla kočka nahoře, pak položil pytlík červených k posteli, lehnul si do ní společně s knihou od Randové a nedopsaným dopisem a pak sklenkou Cabernet Sauvignonu spláchl všechny tablety naráz. Už mu nezbývalo nic než ležet na zádech, knihu i dopis Exxonu na prsou, a čekat.
Bohužel ho někdo podrazil. V kapslích nebyly barbituráty, ale nějaké podivné psychedelikum, jaké nikdy předtím nezkusil, nejspíš směska, navíc na trhu novinka. Místo aby se potichu udusil, Charles Freck začal halucinovat. Tak, řekl si s klidem filosofa, takhle je to se mnou pokaždý. Vždycky naletím. Musel se smířit s tím, že po tak masivní dávce tablet to bude pořádný trip.
První, čeho si všiml, byla postava zpoza známých dimenzí, stojící u jeho postele a nesouhlasně na něj hledící.
Stvoření mělo množství očí všude po těle, ultramoderní drahý oblek a dvaapůl metru na výšku. V ruce neslo monstrózní svitek papíru.
„Budeš mi předčítat moje hříchy,“ uhodl Charles Freck.
Stvoření přikývlo a zlomilo pečeť.
Freck, bezmocně rozvalený na lůžku, dodal: ,,a bude to trvat sto tisíc hodin.“
Příšera zpoza známých dimenzí na něj upřela desítky složených očí a pravila: „Už nejsme v běžném světě. Kategorie hmotné existence tvého plánu jako ,prostor‘ nebo ,čas‘ zde neplatí. Byl jsi pozdvižen do říše transcendence. Tvé hříchy ti budeme předčítat ve směnách, neúnavně a věčně. Ten soupis nikdy neskončí.“
Nakupujte u odborníků, řekl si hořce Charles Freck a zoufale si přál vzít zpět poslední půlhodinu života.
O tisíc let později stále ležel v posteli s knihou Ayn Randové a dopisem Exxonu na hrudi a poslouchal, jak mu čtou jeho hříchy. Dostali se už do první třídy, bylo mu šest. O deset tisíc let později dosáhli šesté třídy.
Toho roku objevil masturbaci.
Stiskl víčka, ale stále viděl tu mnohookou osmistopou bytost s nekonečným svitkem v ruce.
„Další hřích…“ říkala zrovna příšera.
Aspoň jsem si na to koupil dobrý víno, pomyslel si Charles Freck. 
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O dva dny později Fred zmateně sledoval na monitoru číslo tři Roberta Arctora, jak zcela náhodně vytahuje z police knihu. Má za ní snad zásoby? přemýšlel Fred a zvětšil si dotyčný detail přes celou krychli. Má v ní zapsaný telefonní číslo nebo adresu? Bylo vidět, že Arctor si v knize nechce číst; právě totiž vešel a ani neodložil kabát. Působil zvláštním dojmem: byl zároveň napjatý a strhaný, taková napružená tupost.
Transfokátor holočidla zaměřil knihu a ukázal barevnou fotografii dvou obnažených jedinců, přičemž zobrazený muž cumlal ženě pravou bradavku. Žena jevila známky orgasmu; oči měla přivřené a ústa naopak otevřená v nehlasném stenu. Možná si nad tím Arctor honí, pomyslel si při tom pohledu Fred. Ale Arctor si obrázku nevšímal. Místo toho pronesl jakýsi zamotaný projev, částečně v němčině, nejspíš aby zmátl případné posluchače. Možná měl za to, že jeho spolubydlící jsou doma a chtěl je přilákat do pokoje, říkal si Fred.
Nikdo se neukázal. Jak Fred dobře věděl, protože už za monitory seděl delší dobu, Luckman leží oblečen pár kroků od postele, k níž už nedošel v důsledku požití několika červených s látkou S. Barris odešel z domu.
Co to ten Arctor vyvádí? nechápal Fred a označil na pásku příslušná místa. Je čím dál divnější. Už chápu, co měl na mysli ten telefonní udavač.
Ty záhadný věty, co Arctor povídal, napadlo Freda, můžou být povely pro nějaký elektronický zařízení v domě. Mohl ho tím zapnout nebo vypnout. Nebo spustit rušičku proti odposlechu… našemu odposlechu. Ale to nebylo pravděpodobné. Pochyboval, že by to někomu k něčemu bylo, tedy krom Arctora.
Ten chlap je blázen, pomyslel si. Fakt blázen. Od toho dne, co se mu podělal cefoskop – přinejmenším od té doby, co se mu cestou rozsypalo auto a málem ho zabilo –, se chová jako šílenec. A do jistý míry už předtím, vzpomněl si Fred. V každým případě ode „Dne psího hovna“, jak mu říkal Arctor.
Vlastně ho ani nemůže z ničeho vinit. Takovej šok by rozhodil každýho, řekl si Fred, když sledoval, jak si Arctor ztěžka svléká kabát. Ale většina lidí by se za čas zase srovnala. Ne Arctor. S Arctorem to jde z kopce. Předčítá v prázdným domě neexistující citáty v cizích jazycích.
Pokud mě netahá za nos, napadla Freda nepříjemná myšlenka. Nějakým způsobem mu došlo, že ho sledujeme, a tak… maskuje svoji skutečnou činnost? Nebo na nás jenom zkouší feťácký vtípky? To rozhodne až čas.
Určitě si z nás utahuje, řekl si Fred. Lidi občas cítí, že je někdo pozoruje. Šestý smysl. Nikoli stihomam, ale primitivní instinkt myši, lovné zvěře. Ví, že ho někdo sleduje. Cítí to. Dělá nám šaška, tahá nás za nos. Jenže – nemůžu si tím být jistý. Šaškárny se vrší na sebe. Vrstva na vrstvu.
Čidlo v Luckmanově ložnici ukázalo, že Arctorův záhadný projev nezůstal bez odezvy. Luckman se nejistě posadil a naslouchal. Zaslechl, jak Arctor při věšení kabátu shodil na zem věšák. Luckman pod sebe složil dlouhé svalnaté nohy a natáhl se na stůl u postele pro sekeru; postavil se a lehce jako dravec přešel ke dveřím od svého pokoje.
V obýváku zatím Arctor začal probírat došlou poštu, položenou na konferenčním stolku. Z většiny dopisů zmuchlal velkou papírovou kouli a zkusil se trefit do koše. Minul.
Luckman to slyšel. Ztuhl a zvedl hlavu, jako by větřil.
Arctor nad poštou najednou zavyl a zvolal: „To snad ne!“
Luckman si oddechl, odložil sekeru, prohrábl si vlasy, otevřel dveře a vyšel z ložnice. „Těbuch. Co se děje?“
„Jel jsem kolem maylarský mikrotečkový fabriky.“
„Kecáš.“
„Zrovna když tam dělali inventuru,“ pokračoval Arctor. „Ale nějakej zaměstnanec nejspíš celej soupis vynesl ven přilepenej na podpatku. Takže všichni pobíhali po podnikovým parkovišti s pinzetou a tisícema zvětšovacích sklíček. A s malým papírovým pytlíkem.“
„Nevypsali odměnu pro poctivého nálezce?“ zeptal se Luckman mezi zíváním.
„Tu odměnu už měli,“ odpověděl Arctor, „ale taky se jim ztratila. Byl to jeden malej centík.“
„Často vídáš z auta takový věci?“
„Jenom v okresu Orange,“ řekl Arctor.
„Jak je ta maylarská mikrofabrika velká?“
„Tak palec na vejšku,“ odhadl Arctor.
„A kolik může přibližně vážit?“
„Včetně zaměstnanců?“
Fred přepnul přehrávač na zrychlený posuv. Když podle počitadla uplynula hodina, znovu se podíval.
„…asi deset liber,“ říkal zrovna Arctor.
„Ale jak vůbec zjistíš, že má jenom palec na vejšku a deset liber na váhu, když kolem jedeš autem?“
Arctor, který se za tu hodinu posadil na gauč a přitáhl pod sebe nohy, řekl: „Mají tam velkou ceduli.“
Bože! vyjekl v duchu Fred a znovu zapnul převíjení. Z náhlého popudu ho vypnul, hned jak počitadlo ukázalo deset minut reálného času.
„…ta cedule vypadá?“ ptal se Luckman. Seděl na zemi a třídil krabici trávy. „Neóny a tak? Barevný? Možná jsem ji už viděl. Je hodně řvavá?“
„Ukážu ti ji,“ řekl Arctor a zašátral v kapse u košile. „Vzal jsem ji s sebou.“
Fred záznam znovu přetočil.
„…víš, jak propašovat přes hranice mikrotečky, aniž by o tom věděli?“ ptal se Luckman.
„Jak chceš, to je úplně jedno,“ řekl Arctor a dal si v záklonu šluka z jointu. Místnost už byla zakouřená.
„Ne, myslím tím, aby o tom neměli ani páru,“ upřesnil Luckman. „Jednou mi to svěřil Barris, nikomu jsem to neměl říkat, protože to chce dát do tý svý knihy.“
„Jaký knihy? Do ,Domácí výroby drog a…‘ “
„Ne, do ,Kterak pašovat do Spojených států a ven, v závislosti na tom, kterým směrem jedete‘. Dáš to do balíku drog. Třeba heroinu. Mikrotečky jsou schovaný v pytlíku. Nikdo si jich nevšimne, protože jsou tak pravý. Nikdo si…“
„Ale pak nějakej hadrák šlehne směs háčka a mikroteček.“
„V tom případě se z něj stane ten nejvzdělanější feťák na světě.“
„Podle toho, co na těch mikrotečkách bude.“
„Barris vymyslel ještě jeden způsob. Celníci se tě přece vždycky ptají, co máš na proclení, že jo. A ty nemůžeš říct, že heroin, protože…“
„Tak jak?“
„Hele, vezmeš pořádnej kus hašiše a vyřežeš z něj sochu v životní velikostí. Do tý pak vyhloubíš díru a do ní dáš kazeťák se strojkem na péro, postavíš se s ní do fronty na hranicích a těsně než přijde na řadu, natáhneš strojek, socha dojde k celníkovi, ten se jí zeptá: ,Máte něco k proclení?‘ a ten flák hašiše řekne: ,Ne, nemám,‘ a jde dál. Dokud mu na druhý straně hranice nedojde péro.“
„Kdybys tam místo péra dal solární článek, mohl by chodit kolik let. Navěky.“
„A na co by to bylo? Nakonec by stejně došel do Atlantiku nebo do Tichýho oceánu. Nebo by došel na konec země a…“
„Představ si eskymáckou vesnici, jak do ní přijde dvoumetrovej flák hašiše za nějakejch – kolik by stála taková fůra haše?“
„Tak miliardu dolarů.“
„To víc. Dvě miliardy.“
„Ty Eskymáci tam žvejkají kůže a brousejí kosti na kopí,.a vtom tam dorazí flák hašiše za dvě miliardy dolarů, brodí se sněhem a povídá pořád dokola: ,Ne, nemám. ‘ “
„Netušili by, co tím myslí.“
„Nikdy by to nepochopili. Vymysleli by legendy.“
„Představ si, jak vykládáš vnoučatům: ,Na vlastní oči jsem viděl, jak se z neprostupných mlh vynořil dvoumetrový flák hašiše za dvě miliardy dolarů, prošel kolem a zmizel tamtím směrem, řka: »Ne, nemám.« ‘ Ty vnoučata by tě zbavily svéprávnosti.“
„Ne, hele, legendy se pořád předělávají. Po pár stoletích už budou říkat: ,Za časů našich praotců se jednoho dne zjevil třicetimetrový útes neuvěřitelně kvalitního afgánského haše za osm biliónů dolarů, dštil oheň a hřměl: »Chcípněte, eskymáčtí psi!« a my jsme s ním bojovali kostěnými oštěpy a na hlavu ho porazili.‘ “
„Ani tomu by vnoučata nevěřily.“
„Děti už dneska nevěřejí ničemu.“
„Vysvětlovat něco dítěti je totální průser. Jednou se mě nějakej parchant zeptal: „Jaký to bylo, když jsi na silnici uviděl první auto?‘ Kurva, já se narodil v roce šedesát dva.“
„Panebože,“ navázal Arctor, „jednou se mě na totéž zeptal známej, vysmaženej na LSD. Bylo mu sedmadvacet. Byl jsem jenom o tři roky starší. Už vůbec nic nechápal. Potom si dal ještě pár tripů – nebo to aspoň pod tím jménem koupil – a začal chcát na podlahu, srát na podlahu, a když ses ho na něco zeptal, třeba: ,Jak se vede, Done?‘, jenom to po tobě zopakoval jako papoušek: ,Jak se vede, Done?‘ “
Ticho. Dva muži zamlkle kouří jointy v zahuleném pokoji. Těžké, smutné ticho.
„Bobe, ty se vyznáš…“ řekl nakonec Luckman. „Bejval jsem stejně starej jako všichni ostatní.“
„Myslím, že já taky,“ řekl Arctor.
„Nevím, v čem to je.“
„Jasně, Luckmane, vidíš, co to s náma všema udělalo.“
„Už o tom nebudeme mluvit.u, a Dál hlasitě potahoval z jointu,jen úzká tvář mu v poledním světle zešedla.
***

V konspiračním bytě zazvonil telefon. Zvedla ho jedna z rušiček a pak natáhla ruku se sluchátkem k Fredovi. „Frede.“
Vypnul holokrychle a vzal si telefon.
„Pamatujete se na minulý týden?“ řekl neznámý hlas. „Dělal jste testy na rozlišení objektů.“
Po chvíli ticha Fred přisvědčil. „Ano.“
„Měl jste ještě přijít a dokončit je.“ I na druhém konci se hlas odmlčel. „Zpracovali jsme pár vašich novějších materiálů… Jsem pověřen dát vám standardní sestavu všech testů plus něco navíc. Přijďte zítra ve tři odpoledne do stejné místnosti. Zabere to asi čtyři hodiny. Pamatujete si ještě číslo dveří?“
„Ne,“ řekl Fred.
„Je vám dobře?“
„Jo,“ přikývl Fred.
„Máte problémy? V práci, mimo ni?“
„Pohádal jsem se s holkou.“
„A co zmatek v paměti? Nemáte potíže s rozpoznáváním lidí a věcí? Nevidíte věci obráceně nebo naruby? A když spolu mluvíme, neslyšíte něco jiného?“
„Ne,“ odvětil mrzutě. „Ani jedno z toho.“
„Uvidíme se tedy zítra v čísle 203,“ zakončil rozhovor psycholog.
„Moment. Jaké novější materiály jste měl…“
„To probereme zítra. Buďte tam. V pořádku? A Frede, hlavu vzhůru.“ Cvak.
Tobě taky cvak, pomyslel si Fred a zavěsil.
Celý naštvaný z toho, že na něj tlačí, že ho chtějí dohnat k něčemu, co neschvaloval, zapnul své holokrychle. Monitory se rozzářily barvami a trojrozměrné obrázky uvnitř se začaly pohybovat. Z reproduktoru se ozvala další dávka nesmyslného – a pro Freda deprimujícího – blábolení:
„Tu kočku,“ mlel dál Luckman, „někdo zbouchnul, takže si zažádala o potrat, protože jí to vynechalo čtyřikrát za sebou a už se začínala podezřele nafukovat. V jednom kuse vykládala, jak to přijde draho, protože z nějakýho důvodu jí to nehradil stát. Jednou jsem byl u ní a nějaká kamarádka ji přesvědčovala, že to je jenom hysterie a že si to všechno jenom namlouvá. ‚Ty chceš věřit, že jseš těhotná,‘ vtloukala jí ta kočka do hlavy. ,Je to pocit viny. A ten potrat a všechen ten průser kolem toho, to je zas touha po pokání.‘ A ta těhotná kočka – to fakt beru – povídá: ,Tak jestli je to jenom hysterický těhotenství, tak půjdu na hysterickej potrat a zaplatím za něj hysterickejma penězma.‘ “
Arctor řekl: „Zajímalo by mě, čí ksicht je na hysterický pětidolarovce.“
„No, kdo byl náš nejhysteričtější prezident?“
„Bill Falkes. Jenom si namlouval, že je prezident.“
„Kdy si myslel, že je ve funkci?“
„Měl za to, že slouží dvě období někdy kolem roku 1882. Po delší kúře v blázinci slevil na jedno…“
Fred vztekle praštil do spínače a přetočil holozáznam o dvě a půl hodiny dopředu. Jak dlouho jim to může vydržet? ptal se sám sebe. Celý den? Celý život?
„…takže vezmeš to dítě k doktorovi, k psychologovi, a řekneš, jak celý noci řve a jak je náladový.“ Luckman měl před sebou na stole plechovku piva a dvě misky trávy, kterou pečlivě zkoumal. „A jak lže; to dítě strašně lže. Vymejšlí si nesmysly. Tak ho ten psycholog prohlídne a povídá: ,Madam, vaše dítě je hysterické, ale nevím proč.‘ A vtom mu to ty, jako matka, děsně nandáš: ,Já vím proč, pane doktore. Já totiž měla hysterické těhotenství.‘ “
Luckman i Arctor se rozesmáli a s nimi Jim Barris, který se mezitím vrátil a teď soustředěně omotával svoji hašišovou dýmku bílou nití.
Fred přetočil záznam o další hodinu.
„…ten chlap,“ říkal právě Luckman, zatímco třídil další krabici trávy, víceméně pozorně sledován Arctorem, „vykládal v televizi, že je světoznámý podvodník. Tvrdil tomu redaktorovi, že se vydával za slavnýho chirurga na lékařský fakultě Johna Hopkinse, za teoretickýho fyzika přes submolekulární vysokorychlostní částice se státním grantem na Harvardu, za finskýho nositele Nobelovy ceny za literaturu, za bejvalýho argentinskýho prezidenta, co si vzal…“
„A tohle všechno mu prošlo?“ zeptal se Arctor. „Nikdy ho neodhalili?“
„Ten chlap se za nic z toho nikdy nevydával. Nikdy se nevydával za nic jinýho než za světoznámýho podvodníka, co se vydává za jiný lidi. Napsali to v L. A. Times, protože si ho prověřili. Ten člověk zametal v Disneylandu, až se mu dostala do ruky autobiografie nějakýho slavnýho podvodníka – fakt to vyšlo – a on si řekl: ,Hergot, můžu se vydávat za cokoli a budou mi to baštit jako jemu,‘ jenže pak si pomyslel: ,Hergot, proč se namáhat? Budu se prostě vydávat za podvodníka.‘ Vydělal na tom fůru peněz, aspoň podle toho článku v Timesech. Skoro tolik, co ten pravej světoznámej podvodník. A navíc prohlásil, že to bylo daleko jednodušší.“
Barris, osamělý v koutě se svojí hašišovou dýmkou, poznamenal: „Čas od času takového podvodníka potkáte. Vy nebo já. Ale nevydává se za subnukleárního fyzika.“
„Myslíš fízly,“ řekl Luckman. „Jo, fízli. Zajímalo by mě, kolik takovejch tajnejch známe. Jak vypadá tajnej agent?“
„Zrovna tak se můžeš vyptávat, jak vypadá podvodník,“ řekl Arctor. „Jednou jsem se bavil s velkým překupníkem přes haš, kterýho zavřeli za přechovávání pěti liber drog. Ptal jsem se ho, jak vypadal ten fízl, co ho sebral. Chápete, ten člověk, co prohlásil, že je něčí kamarád, a tvářil se, že chce nakoupit.“
„Vypadal,“ řekl Barris od své bílé nitě, „přesně jako my.“
„Ještě víc,“ řekl Arctor. „Řekl mi to ten překupník, den předtím, než měl jít sedět: ,Mají delší vlasy než my.‘ A z toho plyne ponaučení: Držte si od těla lidi, co vypadají jako my.“
„Mezi fízlama jsou i holky,“ podotkl Barris.
„Rád bych nějakýho fízla potkal,“ řekl Arctor. „A věděl to o něm. Abych si mohl být jistej.“
„Ale ano,“ přitakal Barris, „můžeš si být jist, když ti dává na ruce klepeta.“
„Mají třeba fízlové přátele? Nějakej společenskej život? Vědí to jejich ženy?“
„Fízlové nemají ženy,“ odpověděl Luckman. „Bydlej v jeskyních a sledujou tě schovaný pod autama. Jako skřeti.“
„A co žerou?“ zeptal se Arctor.
„Lidi,“ řekl Barris.
„Je to vůbec možný?“ řekl Arctor. „Vydávat se za fízla?“
„Cože?!“ vykřikli Barris i Luckman současně.
„Jsem na sračky,“ vysvětlil s úsměvem Arctor. „Vydávat se za fízla – fíha.“ Potřásl hlavou a začal se šklebit.
Luckman na něj ale dál civěl. „VYDÁVÁT SE ZA FÍZLA? VYDÁVAT SE ZA FÍZLA?“
„Už plácám nesmysly,“ řekl Arctor. „Jdu se natáhnout.“ 
Fred zastavil pásek. Obraz na monitorech ztuhl, zvuk se vytratil.
„Potřebuješ pauzu, Frede?“ zahalekala na něj jedna z rušiček.
„Jo,“ řekl Fred. „Jsem ztahanej. Ty bláboly ti časem vlezou na mozek.“ Vstal a vytáhl cigarety. „Nechápu polovinu z toho, co tam vykládají, jak jsem unavenej. Unavenej,“ dodal po chvíli, „z těch jejich žvástů.“
„Když jseš s nimi, není to tak strašné. Předpokládám, že jsi jeden z těch tří, cos je sledoval? Mám pravdu?“
„S takovýma lidma bych se nikdy nebavil,“ řekl Fred. „Omílají pořád dokola to samé, jako vězni na jedné cele. Proč to dělají, pořád jen sedět a plácat nesmysly?“
„Proč my děláme to, co děláme? Když si to tak vezmeš, je to taky hrozně jednotvárné.“
„Ale my musíme, je to naše práce. Nemáme na výběr.“
„Jako ti vězni,“ podotkla rušička. „Nemáme na výběr.“
Vydávat se za fízla, pomyslel si Fred. Co to má znamenat? Nikdo neví…
Vydávat se za podvodníka. Co bydlí pod zaparkovanýma autama a žere štěrk. Za žádnýho světoznámýho chirurga nebo romanopisce nebo politika, nic takovýho už lidi u televize nezajímá. Žádnej život, co by někdo…


Jsem jako červ, co prachem se plazí, 
v prachu žije a žije z prachu 
dokud ho někdo nerozšlápne.


Ano, to je výstižný, řekl si. Tyhle verše. Určitě mi je četl Luckman, nebo jsem se to učil ve škole. Sranda, co najednou vytane na mysli. Paměť.
Arctorova slova mu stále duněla hlavou, i když už zastavil pásek. Kdybych je tak mohl zapomenout, pomyslel si. Kdybych tak mohl, na chvíli, zapomenout na něj.
„Občas mám pocit,“ řekl Fred, „že vím, co řeknou, ještě než to vysloví. Slovo od slova.“
„Tomu se říká déja vu,“ přitakala jedna z rušiček. „Něco ti poradím. Přetáčej záznam dopředu o delší úseky, ne o hodinu, ale, řekněme, po šesti hodinách. Pokud na nic nenarazíš, vracej se po kratších skocích, až na něco přijdeš. Tak vypadneš z jejich rytmu. Napřed o šest nebo osm hodin dopředu a potom skákej zpátky… Rychle si na to zvykneš a časem se naučíš předem odhadnout, jestli je na těch šesti hodinách něco zajímavého.“
„A nemusíš poslouchat všechny ty žvásty,“ připojila se druhá rušička, „pokud opravdu o něco nejde. Jako matka, kterou neprobudí ani kolemjedoucí náklaďák, ale je hned vzhůru, když zapláče dítě, třeba sebeslaběji. Když se podvědomí naučí, co je důležité, pracuje selektivně.“
„Já vím,“ řekl Fred. „Mám dvě děti.“
„Kluky?“
„Holky,“ řekl. „Dvě dcery.“
„To je prima,“ řekla jedna rušička. „Mám taky holčičku. Je jí rok.“
„Hlavně neříkejte jména,“ upozornila druhá rušička a všichni se rozesmáli. Trochu.
Přeci jen něco mám, řekl si Fred, vystřihnu to z pásku a pošlu vejš. Tu záhadnou větu o vydávání se za fízla. Překvapila i Arctorovy kamarády. Až tam zítra ve tři půjdu, rozhodl se, vezmu kopii – zvuk bude stačit – a proberu to s Hankem. Možná toho vezmu víc, když narazím na něco zajímavýho.
Ale i když nic jinýho nenajdu, mám něco pro začátek. Mám důkaz, že nepřetržité sledování Arctora není zbytečné.
Je to důkaz, že jsem měl pravdu.
Tou větou se Arctor prozradil.
Ale co znamenala, to ještě nevěděl.
Jednou to ale zjistíme, řekl si. Budeme Arctorovi v patách, dokud nepadne. I když není nijak příjemné držet stráž a v jednom kuse poslouchat jeho kamarády. Ti si s ním v ničem nezadají. Jak jsem s nima mohl sedávat v jednom domě? To je život, jak řekl ten druhý agent, jen nekonečné nic.
Tam u nich, pomyslel si, vládne šero, šero v mozku a šero kolem, všude šero a temno. Tak už to u nich chodí, takoví jsou.
S cigaretou v ruce se vrátil do koupelny, zajistil za sebou dveře a pak z krabičky cigaret vytáhl deset tablet smrti. Papírový kelímek naplnil vodou a spláchl všech deset najednou. Nadával si, že nevzal víc. No, uklidnil se, může si dát pár navrch, až přijdu z práce, až se vrátím domů. Podíval se na hodinky a pokusil se spočítat, za jak dlouho to bude. Mozek mu nefungoval; jak dlouho to k čertu může trvat? ptal se sám sebe a divil se, co se to stalo s jeho ponětím o čase. Zničily mi ho ty holomonitory, uvědomil si po chvíli. Už ani nedokážu zjistit, kolik je hodin.
Cejtím se jako kdybych s pořádným tripem prošel mycí linkou, napadlo ho. Ze všech stran se po mně sápou obrovský namydlený kartáče, řetězy mě táhnou do tunelu černý pěny. Báječnej život, pomyslel si, otevřel dveře a – nerad – se vrátil k práci.
Když znovu spustil přehrávač, Arctor říkal: „…pokud to můžu posoudit, Bůh je mrtev.“
Luckman odpověděl: „Neslyšel jsem, že by byl nemocnej.“
„Teď, když můj olds dosloužil,“ řekl Arctor, „rozhodl jsem se ho prodat a koupit hadraplán.“
„Co je to hadraplán?“ zeptal se Barris.
Fred si potichu řekl: Asi tři libry.
„Asi tři libry,“ odpověděl Arctor.
***

Příštího odpoledne dali dva lékařští zmocněnci – jiní, než posledně – Fredovi několik testů. Fred se cítil ještě hůř než včera.
„V rychlém sledu uvidíte jistý počet dobře známých objektů, které vám proběhnou nejprve před levým okem a potom před pravým. Současně se na světelné tabuli před vámi objeví obrysy několika z nich a vy nám světelnou tužkou ukážete na obrys předmětu, který se v daném okamžiku právě objevil na filmu. Objekty se budou střídat velice rychle, nesmíte váhat příliš dlouho. Hodnotíme jak rychlost, tak přesnost. Rozumíte?“
„Rozumím,“ přikývl Fred a připravil si tužku.
Před levým okem se mu prohnalo hejno známých předmětů a Fred ťukal do jejich obrysů na světelné tabuli. Totéž se opakovalo i s pravým okem.
„Teď si zakryjete levé oko, zatímco před pravým vám blikne obrázek důvěrně známého objektu. Na vás je levou, opakuji: levou rukou sáhnout do krabice s drobnými předměty a vylovit ten, jehož obrázek jste viděl.“
„Chápu,“ řekl Fred. Zahlédl fotografii hrací kostky; levou rukou tedy zalovil mezi předměty a po chvíli vytáhl šestistrannou kostku.
„V dalším testu levou rukou nahmatáte několik plastických písmen, která dohromady tvoří slovo. Ohmatáte je a pak dané slovo pravou rukou zapíšete.“
Udělal to. Písmena dala dohromady MAT.
„Teď řekněte slovo nahlas.“
Řekl tedy: „MAT.“
Nyní se zavázanýma očima sáhnete levou rukou do krabice a po hmatu se pokusíte rozpoznat předměty. Pak nám povíte, co jste zjistil, aniž byste se na ně díval. Poté uvidíte tři navzájem podobné objekty a řeknete, který z nich nejvíce připomíná některý objekt z krabice.“
„Dobře,“ řekl Fred, udělal to, a pak dělal další testy ještě skoro hodinu. Ohmatej, popiš, sleduj jedním okem, vyber. Ohmatej, popiš, sleduj druhým okem, vyber. Zapiš, nakresli.
„V následujícím testu sáhnete se zavázanýma očima každou rukou na jiný předmět. Povíte nám, jestli jsou to dva stejné předměty.“
Udělal to.
„V rychlém sledu uvidíte různé trojúhelníky v rozličných polohách. Řeknete nám, zda se jedná o stejné…“
Po dvou hodinách už musel vkládat složité útvary do členitých otvorů, a to co nejrychleji. Cítil se zase jako v první třídě, když zrovna nic neuměl. Byl na tom ještě hůř, než si pamatoval. Slečna Frinkelová, vybavil si, paní učitelka. Stávala vedle mě na stupínku, sledovala, jak dělám podobný nesmyslný testy a vyslala na mě čarodějný vibrace: „Zemři!“ Zemři. Nebuď. Čarodějnice. Tolik vibrací, až jsem to nakonec podělal. Třeba se někdy někomu povedlo poslat jí to „Zemři“ zpátky a odrovnat ji. Byl by rád. Možná jí poslal jeden z těch jeho vzkazů. Pokud jde o testující psychiatry, právě jim ty vibrace vracel.
Nezdálo se, že by to na ně nějak zabíralo. Test pokračoval.
„Co je na tomto obrázku špatně? Jeden předmět nepatří mezi ostatní. Najděte…“
Našel ho. A pak přišly skutečné předměty, z nichž se jeden vymykal; měl ho po hmatu najít a vyjmout. Když jich měl dost, určoval, zda ony nesourodé předměty nemají něco společného.
Stále ještě nebyl hotov, když vypršel časový limit, lékaři sbalili testy a poslali ho čekat na chodbu, ať si dá kávu.
Po chvíli – pro něj nesnesitelně dlouhé – se jeden z nich objevil ve dveřích a řekl: „Ještě něco, Frede. Potřebujeme vzorek vaší krve.“ Podal mu kousek papíru, žádanku do laboratoře. „Jděte touhle chodbou až ke dveřím s nápisem ,Patologická laboratoř‘, dejte jim ten papír a až vám odeberou krev, vraťte se sem a počkejte.“
„Jasně,“ odvětil mrzutě a odploužil se.
Stopové látky v krvi, uvědomil si. O to jim jde.
Když se vrátil do místnosti 203, narazil jen na jednoho lékaře a zeptal se: „Vadilo by vám, kdybych zašel nahoru promluvit si s nadřízeným? Za chvíli mu končí pracovní doba.“
„Jistě, běžte. Vzhledem k tomu, že musíme čekat na krevní rozbor, zabere vyhodnocení ještě nějakou dobu. Až vás tu budeme potřebovat, zavoláme nahoru. Budete u Hanka, že?“
„Ano,“ řekl Fred. „Jmenuje se Hank.“
Psychiatr poznamenal: „Máte dnes daleko horší náladu, než když jsme vás viděli poprvé.“
„Promiňte?“
„Když jste byl poprvé na testování. Minulý týden. Smál jste se a vtipkoval. I když jste působil trochu napjatě.“
Fred si teprve teď uvědomil, že toto je jeden z lékařů, kteří ho zkoušeli před týdnem. Ale pomlčel o tom, jen něco zamumlal a vyrazil k výtahu. Strašná otrava, pomyslel si. Tohle všechno. Zajímalo by mě, který z těch dvou to byl. Jestli ten s knírem jako kartáč nebo ten druhý… asi ten druhý. Nemá knír.
„Ohmatáte tento předmět levou rukou,“ oznámil sám sobě, „a zároveň se na něj pravou rukou podíváte. A pak nám vlastními slovy řeknete…“ Nedokázal už vymyslet další nesmysly. Ne bez jejich pomoci.
***

Když vešel do Hankovy kanceláře, uviděl v protějším koutě, naproti Hankovi, dalšího muže. Muž na sobě neměl rušičku.
Hank ho představil: „Tohle je ten člověk, co nám zavolal, že Bob Arctor používá elektroniku na maskování hlasu – už jsem vám o něm říkal.“
„Ano,“ potvrdil Fred, ztuhlý ve dveřích.
„Zavolal nám ještě jednou a sdělil další údaje o Bobu Arctorovi, ale řekli jsme mu, že se bude muset ukázat osobně. Vyzvali jsme ho, aby přišel k nám, což také učinil. Znáte ho?“
„Jistěže,“ řekl Fred a dál zíral na Jima Barrise, jak se zubí za stolem a hraje si s nůžkami. Vypadal nejistě a odpudivě. Naprosto hnusně, pomyslel si Fred s odporem. „Vy jste James Barris, že?“ zeptal se. „Byl jste někdy zatčen?“
„Podle dokladů je James R. Barris,“ upřesnil Hank, „a je to pravda. Trestní rejstřík má čistý.“
„Co tu chce?“ Fred se obrátil na Barrise: „Co nám nesete?“
„Mám důkazy,“ oznámil Barris polohlasem, „že pan Arctor je součástí velké podzemní organizace, dobře finančně zajištěné a bohatě vyzbrojené, perfektně utajené, jejímž cílem je s největší pravděpodobností svrhnout…“
„To jsou pouhé dohady,“ přerušil ho Hank. „O co jim podle vás jde teď? Jaké máte důkazy? Nechoďte za námi s ničím, co nemáte z první ruky.“
„Byl jste někdy v psychiatrické léčebně?“ zeptal se Barrise Fred.
„Ne,“ řekl Barris.
„Jste ochoten na okresní prokuratuře slíbit a podepsat,“ pokračoval Fred, „že stojíte za svými důkazy? Jste ochoten vypovídat u soudu pod přísahou a…“
„S tím vším už souhlasil,“ skočil mu do řeči Hank.
„Mé důkazy,“ řekl Barris, „které s sebou dnes bohužel nemám, sestávají převážně z nahrávek Arctorových telefonních hovorů. Tedy těch hovorů, kdy byl sám v domě.“
„Co je to za organizaci?“ uhodil na něj Fred.
„Věřím, že se jedná…“ začal Barris, ale Hank ho zarazil. „Je v tom politika,“ oznámil Barris, mírně zpocený a zadýchaný, ale šťastný, „a je to protistátní. Zahraniční nepřítel USA.“
Fred se ptal dál. „Jaké má Arctor spojení se zdrojem látky S?“
Barris zamrkal, olízl si ret, zašklebil se a pak řekl: „Je to v mých…“ Zarazil se. „Když prozkoumáte mé materiály – tedy důkazy –, nepochybně dojdete k závěru, že látku S vyrábí nepřátelská země s cílem zničit Spojené státy a že pan Arctor má v té organizaci vysoké…“
„Můžete nám sdělit jména dalších členů organizace?“ přerušil ho Hank. „Osob, s nimiž se Arctor setkal? Chápete doufám, že předávání falešných informací zákonným orgánům je trestný čin a můžete za něj být souzen.“
„Ano, chápu,“ řekl Barris.
„S kým Arctor jednal?“
„S jistou Donnou Hawthornovou,“ odpověděl Barris. „Pod různými záminkami za ní chodí a pravidelně s ní konspiruje.“
Fred se rozesmál. „Konspiruje. Co tím myslíte?“
„Sledoval jsem ho,“ odpověděl Barris jasně a zřetelně, „vlastním vozem. Nevěděl o mně.“
„Chodí tam často?“ zeptal se Hank.
„Ano, pane. Velice často. Asi…“
„Je to jeho kočka,“ poznamenal Fred.
Barris pokračoval: „Pan Arctor také…“
Hank se otočil na Freda. „Myslíte, že v tom je nějaké rozumné jádro?“
„Určitě bychom ty jeho důkazy měli prověřit,“ řekl Fred.
„Přineste nám důkazy,“ požádal Hank Barrise. „Všechny. Ze všeho nejlépe jména, ale i čísla aut nebo telefonů. Viděl jste někdy u Arctora větší množství drog? Větší, než potřebuje pro vlastní spotřebu?“
„Zajisté,“ přisvědčil Barris.
„Jaké?“
„Různé druhy. Mám vzorky. Pečlivě jsem sbíral vzorky… k analýze u vás. Mohu je přinést. Mám jich dost, nejrůznější drogy.“
Hank s Fredem si vyměnili pohledy.
Barris, který stále civěl přímo před sebe, se usmál.
„Chcete nám dnes sdělit ještě něco?“ zeptal se Hank a obrátil se na Freda: „Možná bychom s ním měli poslat agenta, ať ty důkazy vyzvedne.“ Což znamenalo: Ať dohlédne, že Barris nezpanikaří a nezdrhne.
„Rád bych vám řekl jednu věc,“ prohlásil Barris. „Pan Arctor je závislý na látce S a nemá mozek zcela v pořádku. Zhoršuje se to delší dobu, ale dnes už je nebezpečný.“
„Nebezpečný,“ opakoval Fred.
„Ano,“ potvrdil Barris. „Už teď má stavy, které naznačují poškození mozku látkou S. Křížení optických nervů má poškozené, protože slabý ipsilaterální komponent… Ale rovněž,“ Barris si odkašlal. „Má prostě poškozené corpus callosurn.“
„Podobné nepodložené spekulace,“ řekl Hank, „jak už jsem řekl, jak už jsem vás upozornil, jsou bezcenné. V každém případě s vámi pošleme agenta, aby převzal důkazy. V pořádku?“
Barris se zazubil a přikývl. „Ale samozřejmě…“
„Pošleme s vámi agenta v civilu.“
„Mohl bych…“ Barris si pomohl gestem, „přijít o život. Pan Arctor, jak už jsem řekl…“
Hank přikývl. „Dobře. Pane Barrisi, oceňujeme vaši snahu a osobní nasazení, a pokud něco zjistíme, pokud budou vaše informace něco platné u soudu a pomohou Arctora usvědčit, rozumí se samo sebou, že vám…“
„Proto tu nejsem,“ řekl Barris. „Ten člověk je šílenec. Má mozek poškozený látkou S. Jsem tady proto…“
„Nezajímá nás, proč jste tady,“ řekl Hank. „Zajímá nás jen to, jestli má vaše svědectví a důkazy nějaký smysl. Zbytek je váš problém.“
„Děkuji, pane,“ řekl Barris a dál se zubil a zubil. 
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Zpátky v místnosti 203 Fred s nezájmem naslouchal oběma psychologům.
„Spíše než porucha se u vás projevuje fenomén, který nazýváme soutěživost. Posaďte se.“
„Jo,“ řekl nezúčastněně Fred a sedl si.
„Jedná se o soupeření mezi pravou a levou mozkovou polokoulí,“ vysvětlil druhý psycholog. „Nemáte poruchu vnímání, která by signály rušila nebo zkreslovala; vypadá to spíš tak, že pracujete se dvěma signály, které se navzájem ovlivňují a přenášejí konfliktní informace.“
„Za normálních okolností,“ připojil první, „člověk užívá levou hemisféru. Vědomí vlastního já, tedy ego nebo sebeuvědomění sídlí právě tam. Levá hemisféra je dominantní, protože obsahuje řečové centrum; přesněji řečeno, bilateralizace mozku předpokládá verbální schopnosti v levé půli a pohybové v pravé. Levou můžeme přirovnat k digitálnímu počítači, pravou pak k analogovému. Dvojstranná funkce tedy není pouhým zdvojením, neboť každá hemisféra vnímá systémové signály a zpracovává vstupní data odlišným způsobem. Ve vašem případě však není ani jedna hemisféra dominantní, a tudíž hemisféry nespolupracují a nedoplňují se. Jedna vám dává informaci, druhá ji vyvrací.“
„Je to, jako byste měl v autě dva ukazatele paliva,“ řekl druhý muž, „a jeden vám říkal, že je nádrž plná, zatímco druhý, že je prázdná. Oba mít pravdu nemohou. Jsou v konfliktu. Ale ve vašem případě nejde o to, že by jeden ukazoval správně a druhý špatně, ale… Řeknu to jinak. Oba budíky měří přesně stejné množství paliva: stejný benzín, stejná nádrž. V podstatě měří totéž. Vy, jako řidič, máte s nádrží jen nepřímé spojení, zprostředkované palivoměrem, v tomto případě dvěma palivoměry. Nádrž by mohla třeba upadnout a zůstat na silnici, a vy byste nic nevěděl, dokud by se nezastavil motor. Nikdy nemůžete mít dva konfliktní ukazatele, protože v tom případě nevíte nic. To ovšem není případ záložního palivoměru, který naskočí, až když hlavní selže.“
„A co to znamená?“ zeptal se Fred.
„Určitě jste to už pochopil,“ řekl psycholog nalevo. „Prožíval jste to na vlastní kůži, i když jste nechápal, o co jde.“
„Moje mozkové hemisféry spolu závodí?“
„Ano.“
„Jak to?“
„Látka S. Je to běžná funkční porucha. Měli jsme podezření a testy nám ho potvrdily. Když droga poškodí normálně dominantní levou hemisféru, pravá se jí snaží vypomoci. Ale levá pracovat nepřestává, protože na podobnou situaci není tělo připraveno. Nemělo by se to stát. Říkáme tomu křížové odkazy. Je to podobné rozštěpení mozku. Dnes lze člověku vyjmout pravou hemisféru, ale…“
„Skončí to,“ přerušil ho Fred, „když přestanu brát látku S?“
„Pravděpodobně,“ řekl psycholog nalevo a přikývl. „Je to funkční porucha.“
Druhý muž ale připojil: „Může to být i organická újma. Nevratná. To ukáže čas, až budete nějakou dobu čistý. Úplně bez drog.“
„Cože?“ Fred odpověď nepochopil. Znamenalo to ano nebo ne? Je nadosmrti postižený? Co vlastně řekli?
„I kdyby to bylo poškození mozkové tkáně,“ pokračoval lékař, „už se experimentuje s odstraňováním drobných kousků kůry, které jinak způsobují soutěžení. Vědci mají za to, že po podobné operaci se patřičné procesy přemístí zpět do původní hemisféry.“
„Háček je vtom, že odoperovaný člověk může do konce života přijímat jen část smyslových vjemů. Místo dvou signálů má jen půl. Podle mne je to stejné postižení.“
„Podívejte, Frede,“ řekl druhý zmocněnec, „vy už nemáte…“
„Už nikdy si nevezmu látku S,“ řekl Fred. „Nikdy v životě.“
„Kolik berete v poslední době?“
„Moc ne.“ Po chvíli dodal: „Teď víc. Napětí v práci.“
„Nepochybně vás musí uvolnit z vyšetřování. Vzít vám všechny případy. Jste postižený, Frede, a nějakou dobu ještě budete. To přinejmenším. Co bude pak, nikdo neví. Můžete se vrátit do normálního života, ale taky nemusíte.“
„Jak to,“ procedil Fred skrz zuby, „že i když mám obě hemisféry dominantní, nedostávají obě stejné podněty? Proč by se nemohly synchronizovat, třeba jako stereo?“
Ticho.
„Chci říct,“ za řeči gestikuloval, „že když vezmu nějakou věc oběma rukama, tak by měly levá i pravá…“
„Leváctví proti praváctví můžete definovat jenom jedno z druhého jako zrcadlový obraz, v němž se levá ruka stává pravou…“ Psycholog se naklonil nad Arctora, ale ten nevzhlédl. „Jak byste vysvětlil, čím se liší levá rukavice od pravé, člověku, který tyto termíny nezná, tak, aby pochopil, o které z nich mluvíte? Ne o té druhé? O zrcadlovém odrazu?“
„Levá rukavice je…“ začal Fred, ale zarazil se.
„Je to jako by jedna hemisféra vnímala zrcadlový obraz světa. Za zrcadlem. Chápete? Levá se stane pravou a z toho vyplývá spousta věcí. Ještě ani přesně nevíme, co z toho vyplývá, když vidíte svět obráceně. V topologické terminologii je levá rukavice pravá protažená nekonečnem.“
„Nebo zrcadlem,“ řekl Fred. Zašedlým zrcadlem, pomyslel si, temný obraz z holočidla. A svatý Pavel zrcadlem nemyslel skleněné zrcadlo – ta tehdy neměli –, ale vlastní odraz na vyleštěném dně plechové pánve. Řekl mu to Luckman, když se zrovna zabýval teologií. Nezjistil nic dalekohledem nebo soustavou čoček, ale pohledem na vlastní tvář protaženou skrz nekonečno. To mi říkají. Není to zrcadlem, ale od zrcadla. Odraz, který se ti vrátí, ty sám, tvoje tvář, ale přitom cizí. A tehdy navíc neměli kamery, takže se člověk nemohl vidět jinak než v zrcadle: pozpátku.
Viděl jsem se pozpátku.
V jistém smyslu jsem začal celý vesmír vnímat pozpátku. Druhou půlkou mozku!
„Topologie,“ řekl jeden z psychologů. „Základy matematiky, jakékoli vědy. Je to jako černé díry…“
„Fred vidí svět naruby,“ mluvil druhý muž zároveň s prvním. „Myslím, že zezadu i zepředu zároveň. Těžko pochopíme, jak to vnímá on. Topologie je odvětví matematiky, zkoumající vlastnosti geometrické nebo jiné soustavy, jež se nemění, když je věc podrobena záměnné transformaci. Ale v aplikaci na psychologii…“
„A když se tohle stane s okolním světem, kdo ví, jak bude vypadat? Věci nepůjdou rozpoznat. Jak když divoch poprvé vidí svoji fotografii a nepozná se na ní. I když svůj obraz mnohokrát viděl na vodní hladině nebo vyleštěném plíšku. Protože ten odraz je zrcadlově převrácený, zatímco fotografie ne. Nechápe tudíž, že se jedná o tutéž osobu.“
„Je zvyklý jen na zrcadlový obraz a myslí si, že právě tak vypadá.“
„Člověk, který slyší svůj hlas na záznamu, často…“
„To je něco jiného. To je věc rezonance zvukových vln v lebečních…“
„Třeba vy všichni šašci,“ poznamenal Fred, „vidíte svět obráceně, jako v zrcadle. Jen já ho vidím správně.“
„Vy ho vidíte z obou stran zároveň.“
„Což je…“
Jeden z psychologů řekl: „Psávalo se o tom, že lidé vidí jen ,odrazy‘ skutečnosti a ne samotnou skutečnost. Hlavní chyba odrazu je v tom, že není skutečný, ale převrácený. Nevím.“ Záhadně se zatvářil. „Parita. Vědecký princip parity. Vesmír a jeho odraz, přičemž vnímáme jen odraz jako originál, protože… protože nejsme schopni vnímat obě strany.“
„Fotografie kompenzuje nedostatek bilaterální hemisférické parity, protože není ani předmětem samým, ale ani jeho odrazem. Fotografie tedy připomíná spíše pravou formu. Odraz odrazu.“
„I fotografie se ale může převrátit, když špatně založíte negativ. Pozitiv je pak obrácený, ale poznáte to, jen když je na obrázku písmo, ne když jsou na něm jen tváře. Můžete mít dvě fotografie nějakého člověka, jednu správně, druhou obráceně. Když jste ho nikdy neviděl, nepoznáte, která je správně, ale víte, že je nelze zaměnit.“
„Tak Frede, už vidíte, jak složité je vysvětlit rozdíl mezi levou a pravou rukavicí?“
„Pak vyplní se, co je psáno,“ promluvil hlas. „Smrt je pokořena. Vítězství.“ Možná ho neslyšel nikdo kromě Freda. „Neb když je písmo obráceně,“ pokračoval hlas, „zjeví se pravda a odhalí klam. Je konec zmatkům a smrt, poslední nepřítel, látka Smrt, nesestupuje dolů do těla, ale stoupá vzhůru k vítězství. Slyš, zjevuji ti svaté tajemství: ne všichni v smrti usneme.“
Mystérium, pomyslel si, zjevení pravdy. Osvětlení tajemství. Posvátného tajemství. Nezemřeme.
Odrazy pominou rychle a provždy.
Všichni budeme proměněni, tím myslí obráceni zrcadlem. Náhle. V oka mžiku!
Protože, pomyslel si mrzutě, když sledoval, jak policejní psychologové dokončují zprávu a podepisují ji, protože právě teď jsme všichni obráceně, jeden každý z nás, všichni a všechno; rozměr i čas. Ale jak dlouho, napadlo ho, může fotografovi trvat, než si všimne, že má obráceně negativ, a dá ho správně? Kdy ho obrátí zpátky, aby byl tak, jak má být?
Zlomek vteřiny.
Už rozumím, pomyslel si, těm slovům z Bible: Skrze sklo zatemnělé. Ale můj percepční systém je na hadry. Přesně jak říkají. Chápu to, ale nemůžu si pomoct.
Možná, že když vidím obojí zároveň, originál i odraz, jsem první osobou v historii, která žije v obou světech, a tudíž si dokážu představit, jak to má být správně. I když vidím i do odrazu, stejně jako všichni ostatní. Ale který je který?
Který je převrácený a který ne?
Kdy vidím fotografii a kdy zrcadlo?
A kolik dostanu nemocenský nebo invalidního důchodu, když přestanu brát látku S? ptal se sám sebe, už teď naplněný hrůzou, mrazivým strachem v celém těle. Wie halt ist es in diesem unterirdischen Gewölbe! Das ist natürlich, es ist ja tief. A já musím přestat s tím svinstvem. Viděl jsem lidi, kteří to zkusili. Ježíši Kriste, pomyslel si a zavřel oči.
„Může to vypadat jako metafyzika,“ říkal mezitím jeden z psychologů, „ale matematici se domnívají, že jsme se ocitli na prahu nové kosmologie tak…“
Druhý mu vzrušeně skočil do řeči: „Nekonečný čas, označovaný jako věčnost, by byl ve skutečnosti smyčka! Jako smyčka magnetofonového pásku!“
***

Do Hankovy kanceláře si měl přijít poslechnout a prohlédnout Barrisovy materiály až za hodinu. Mezitím musel nějak zabít čas.
Přilákala ho místní kavárna, vyrazil k ní tedy zástupem policistů v uniformách, rušičkách i oblecích s kravatou.
Psychologická zpráva mezitím nejspíš dorazila k Hankovi. Až přijdu, budou tam i oba lékaři.
Teď mám čas si to rozmyslet, uvědomil si, když dorazil do samoobslužné kavárny a postavil se do fronty u pultu. Čas. Řekněme, že čas je kulatý jako Země. Plavíš se do Indie na západ. Všichni se ti smějí, ale najednou je Indie vpředu, ne za tebou. V čase – možná nás na naší plavbě Ukřižování teprve čeká, i když si myslíme, že je za námi daleko na východě.
Před ním sekretářka. Vyšponovaný modrý svetr, bez podprsenky, mizivá sukně. Bavilo ho si ji takhle prohlížet; neomaleně na ni civěl, až si toho všimla a odplula se svým tácem o kus dál.
První i druhý příchod Krista, jedna a tatáž událost, pomyslel si; čas je smyčka na pásku. Není divu, že si jsou tak jisti; On se vrátí.
Okukoval sekretářčino pozadí a pak si uvědomil, že ona mu to nemůže oplatit, protože v rušičce nebylo vidět, kde má člověk zadek a kde obličej. Ale určitě cítí, že se po ní koukám, řekl si. Každá kočka s takovýma nohama to sakra dobře ví. Jistě, napadlo ho, v rušičce bych ji mohl praštit přes hlavu a píchat ji do aleluja, aniž by někdo tušil, kdo to udělal. Podle čeho by mě mohla poznat?
Ty zločiny, co by se v rušičkách daly spáchat, zasnil se. I menší věci, takový skorozločiny, o kterých člověk sní, ale nikdy se k ním neodhodlá.
„Slečno,“ oslovil sekretářku v modrém svetru, „máte bezesporu krásný nohy. Ale to asi víte sama, protože jinak byste nenosila takovou mikrosukni.“
Dívka zalapala po dechu. „A? Ach tak, už vím, kdo jste.“
„Opravdu?“ Reakce Freda překvapila.
„Pete Wickham,“ prohlásila dívka.
„Cože?“
„Vy nejste Pete Wickham? Vždycky sedáváte naproti mně – nebo ne, Pete?“
„Já jsem ten chlap,“ řekl on, „co vždycky sedí tamhle, prohlíží si vaše nohy a myslí víte na co?“
Přikývla.
„Mám šanci?“
„To se uvidí.“
„Můžu vás někdy pozvat na večeři?“
„Nejspíš ano.“
„Můžete mi dát číslo, abych vám mohl zavolat?“
Dívka zamumlala: „Vy mi dejte svoje.“
„Dám vám ho, když si tady sednete ke mně a dáte si se mnou, co budete chtít, než já sním svůj sendvič a vypiju kafe.“
„Ne, mám tady kamarádku. Čeká na mě.“
„Můžu si přisednout k vám oběma.“
„Chceme probrat jednu soukromou záležitost.“
„Tak dobře,“ rezignoval.
„Ještě se uvidíme, Pete.“ Dala si na tác jídlo a ubrousek a opustila frontu.
Fred dostal svůj sendvič s kávou, našel volný stolek, sedl si k němu, drobil sendvič do kávy a pozoroval plovoucí drobky.
Chtějí mi vzít případ Arctor, uvědomil si. Budu si odvykat někde v Synanonu nebo v Nový cestě a Arctora bude zatím sledovat a hodnotit někdo úplně cizí. Nějaký hovado, který o něm neví ani prd – budou muset začít zase od začátku.
Aspoň mě snad nechají vyhodnotit Barrisovy údaje, pomyslel si. Neodsunou mě stranou, dokud to neprobereme, ať už je to cokoli.
Kdybych ji opravdu znásilnil a zbouchnul, zamyslel se, naše děti by neměly tváře. Jen rozplizlou mlhu. Otřásl se.
Chápu, že mi ten případ musí vzít. Ale proč hned? Kdyby mě nechali udělat ještě pár věcí… zpracovat Barrisovy informace, podílet se na rozhodnutí, co s nimi. Nebo mě tam nechali jen sedět, abych viděl, s čím přijde. Čistě kvůli sobě konečně zjistit, o co Arctorovi jde. Znamená ten člověk něco? Nebo ne? Mám právo zůstat tak dlouho, abych se to dozvěděl.
Kdybych mohl třeba jen poslouchat a dívat se, ani nemusím nic říkat.
Seděl dál sám u svého stolu, až si všiml, že sekretářka v přiléhavém svetru se svojí kamarádkou, která měla krátké černé vlasy, vstávají a chystají se k odchodu. Kamarádka, žádná zvláštní kočka, se zastavila a pak vyrazila k Fredovi, sehnutému nad kávou a zbytky sendviče.
„Pete?“
Zvedl oči.
„No, Pete,“ začala nervózně. „Mám jenom vteřinku. Ehm, Ellen ti chtěla něco říct, ale pak ztratila odvahu. Pete, vyrazila by si s tebou už dávno, řekněme před měsícem, nebo dokonce už v březnu. Ale…“
„Ale co?“ zeptal se.
„No, chtěla, abych ti vzkázala, co ti chtěla nějak naznačit už dávno, totiž že bys na tom byl daleko líp, kdyby sis občas vykloktal nějakou ústní vodu, třeba Scope.“
„To jsem měl vědět dřív,“ odvětil suše.
„Prima, Pete,“ řekla dívka s úlevou už na odchodu. „Třeba se potkáme.“ Zlomyslně se zazubila a odběhla.
Chudák Pete, pomyslel si. Myslela to vážně? Nebo jenom dvě zlomyslný baby chtěly Peta nějak hnusně podrazit, a tak to na něj upekly, když ho viděly – když mě viděly – , jak tu sedí sám. Malej sprostej vtípek, aby… K čertu s tím, řekl si.
Nebo to mohly myslet vážně, napadlo ho, když si utíral rty. Zmuchlal ubrousek a ztěžka se postavil. Zajímalo by mě, jestli svatému Pavlovi smrdělo z huby. Vyšel z kavárny, ruce zase zaražené do kapes. Napřed do kapes rušičky a pak do opravdových kapes u kalhot. Možná právě proto byl Pavel druhou půlku života pořád v lochu. Zavřeli ho za smrdutej dech.
Největší buzerace jako ten vtípek dvou sekretářek přijdou vždycky, když se to nejmíň hodí, pomyslel si. Nandala mi to, jako bych za dnešek těch průserů neměl dost – napřed ten největší s moudrostí věků v psychologických testech a teď tohle. Do prdele, pomyslel si. Cítil se teď ještě daleko hůř než předtím; stěží se udržel na nohou, stěží dokázal myslet. Hlava mu bzučela zmatkem. Zmatkem a zoufalstvím. Ale stejně, řekl si, Scope je na nic, lepší je Lavoris. Akorát když vyplivnete Lavoris, je to, jako byste plivali krev. Možná Micrin. Ten by mohl být nejlepší.
Kdyby tady byla drogerie, pomyslel si, mohl bych si koupit celou láhev a vykloktat ji, než půjdu nahoru k Hankovi. Potom – pak bych si možná víc věřil. Měl bych větší šanci.
Potřebuju něco, cokoli, co by mi mohlo nějak pomoct. Narážku, jako od té holky, nějaký návrh. Byl sklíčený a měl strach. Do prdele, řekl si, co mám kurva dělat?
Jakmile mě stáhnou, už je nikdy neuvidím. Neuvidím přátele, které jsem znal a sledoval. Budu z toho venku; můžu skončit v důchodu do konce života. V každým případě jsem Arctora a Luckmana a Jerryho Fabina a Charlese Frecka a nejspíš i Donnu Hawthornovou viděl naposled. Do konce věčnosti už je neuvidím. Je po všem.
Donna. Vzpomněl si na písničku, kterou před lety německy zpívával jeho prastrýc: „Ich seh‘, wie ein Engel im rosigen Duft! Sich tröstend zur Seite mir stellet,“ což překládal jako: „Vidím, jak andělsky oděná stojí mi po boku, střeží mne,“ přičemž se jednalo o ženu, která ho zachránila a kterou subjekt básně miluje. V písničce, ne ve skutečnosti. Naposledy ta slova slyšel dávno, než prastrýc umřel. Prastrýc, rozený Němec, který vždy zpíval nebo deklamoval na celý dům.

Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille! 

Od’ ist es um mich her. Nichts Lebet auszer mir…

O Bože, jaká tma! A mrtvé ticho!
Krom mne tu nic a nikdo nežije…

A i když se mi mozek jednou spraví, uvědomil si, než se vrátím do služby, dávno bude na tom případu dělat někdo jiný. Nebo budou všichni sledovaní mrtví, v base, na federálních klinikách, případně jen rozutekli po světě, rozprášení, poztrácení. Vypálení a zničení jako já, neschopní pochopit, co se to kurva vlastně děje. Pro mě je to v každým případě konec. Aniž bych to věděl, už jsem se s nima rozloučil napořád.
Napadlo mě, že už mi jen zbývá pustit si ty holozáznamy. Vzpomenu si.
„Musím jít do konspiračního bytu…“ Opatrně se rozhlédl a ztichl. Musím jít do konspiračního bytu a šlohnout ty pásky hned. Dokud můžu. Časem je můžou smazat a já bych k nim ani neměl přístup. Ať si oddělení políbí prdel; klidně mi to strhněte z platu. Na pásky z toho domu mám morální právo.
Ty pásky jsou jediný, co mi po tom všem zůstane, nic jinýho už si asi nevezmu.
Jenže, došlo mu hned vzápětí, abych si mohl záznamy pustit, potřebuju i přehrávač a holografický projektory, co jsou jen v konspiračním bytě. Budu je muset rozebrat a po dílech vynosit ven. Kamery a nahrávačka jsou mi na nic, ale přehrávač a holokrychle musím mít. Vezmu je po kouskách, klíč od bytu mám. Budou mi ho chtít vzít, ale nechám si udělat duplikát, je to normální klíč typu Schlage. Dokážu to! Když si to uvědomil, hned se cítil líp. Bylo mu smutno a měl trochu zlost, ale morální právo bylo na jeho straně. Měl zlost na všechny. A byl rád, že to tak vyřešil.
Na druhou stranu, napadlo ho, kdybych ukradl i kamery a nahrávací hlavy a tak, mohl bych dál sledovat. Na vlastní pěst. Pokračovat v odposlechu jako doposud. Aspoň chvíli. V životě trvá stejně všechno jenom chvíli – tady je důkaz.
Sledování, pomyslel si, by mělo pokračovat. A když to půjde, měl bych to dělat já. Měl bych je pořád pozorovat a dělat si závěry, i kdybych už nikdy nezasáhl do děje; i kdybych tady měl jenom sedět a neviděn potichu sledovat: je nutný, abych byl jako pozorovatel na svém místě.
Ne kvůli nim. Kvůli sobě.
I když, dodal, i kvůli nim. Kdyby se zase něco stalo, jako když se Luckman dusil. Kdyby se někdo díval – kdybych se díval – mohl by přivolat pomoc. Zatelefonovat. Rovnou jim poslat tu správnou záchranu.
Protože jinak by mohli umřít a nikdo by zas nic nevěděl. Nikoho by to nezajímalo.
Když žijou tak mimo, jak žijou, někdo zvenku musí občas zasáhnout. Přinejmenším tu jejich zoufalou existenci sledovat. Sledovat a v mezích možností zaznamenávat, aby po nich aspoň něco zůstalo. Na lepší časy, kdy jim lidi konečně porozumí. 
***

V Hankově kanceláři už kromě Hanka seděl další uniformovaný policista a zpocený, ale uculený donašeč Jim Barris.
Všichni poslouchali z magnetofonu na stole jednu z Barrisových kazet. Další magnetofon všechno nahrával pro pozdější potřeby oddělení.
„…Jo, nazdar. Podívej, nemůžu mluvit.“
„Kdy teda?“
„Zavolám ti.“
„Tohle nepočká.“
„O co běží?“
„Chystáme se…“
Hank naznačil Barrisovi, ať magnetofon vypne, a řekl: „Mohl byste nám říci, komu patří ty dva hlasy, pane Barrisi?“
„Ano,“ nadšeně souhlasil Barris. „Ta žena je Donna Hawthornová, muž Robert Arctor.“
„Dobře,“ přikývl Hank a podíval se na Freda. Před sebou na stole měl jeho lékařské vysvědčení, do něhož každou chvíli nahlédl. „Pusťte to dál.“
„…půl jižní Kalifornie zítra večer,“ pokračoval mužsk exi hlas, označený informátorem za Boba Arctora. „Z muničního skladu na letecký základně Vandenberg vezmeme automatický a poloautomatický zbraně…“
Hank přestal studovat lékařské dobrozdání a zaposlouchal se. Pokyvoval při tom hlavou, rozostřenou v rušičce.
Barris se culil na všechny přítomné. Nepřítomně si hrál s kancelářskými svorkami, hrál a hrál, jako by pletl drátěnou síť, hrál si a pletl, potil se a pletl.
Žena, označovaná za Donnu Hawthornovou, řekla: „A co ta disorientační droga, kterou pro nás ukradli motorkáři? Kdy ji už odneseme do vodárny a nalejeme…“
„Organizace potřebuje napřed zbraně,“ prohlásil mužský hlas. „Na vodu dojde.“
„V pořádku. Teď musím jít, mám zákazníka.“
Cvak. Cvak.
Barris si poposedl a řekl: „Vím, o který motorkářský gang se jedná. Zmiňují se o něm na dalším…“
„Máte více podobných pásků?“ zeptal se Hank. „Abychom si vytvořili širší obraz. Nebo je to hlavně na tomhle?“
„Daleko víc.“
„Ale jedná se v zásadě o totéž.“
„Ano, týká se to stejné tajné organizace a jejích plánů. Konkrétně tohoto spiknutí.“
„Co je to za lidi?“ zeptal se Hank. „Jaká je to organizace?“
„Je to celosvětové…“
„To si domýšlíte. Chci jména.“
„V první řadě Robert Arctor a Donna Hawthornová. Mám tady i šifrované vzkazy…“ Barris zalistoval v odřeném zápisníku, přičemž ho málem upustil na zem.
Hank řekl: „Zabavuji všechny vaše materiály, pane Barrisi, pásky i další důkazy. Nějakou dobu si je necháme. Projdeme si to sami.“
„Ale moje písmo a šifrované záznamy…“
„Když budeme chtít něco vysvětlit, zavoláme si vás.“ Hank dal znamení uniformovanému policistovi, nikoli Barrisovi, ať zastaví pásek. Barris se naklonil k magnetofonu. Policista ho odstrčil a splnil rozkaz sám. Barris se dál usmíval a nervózně mrkal.
„Pane Barrisi,“ řekl Hank, „ještě vás úplně nepropustíme, dokud si ty materiály neprověříme. Čistě formálně jste obžalován z vědomého falšování důkazů. Všichni samozřejmě víme, že je to jen záminka, jak vás udržet v dosahu a zajistit vaši bezpečnost, přesto vás ale žalujeme zcela regulérně. Žalobu posíláme na okresní prokuraturu, kde ji ale určitou dobu pozdrží. Nevadí vám to?“ Aniž by čekal na odpověď, pokynul policistovi, ať Barrise vyvede. Všechny důkazy, drogy a kdovíco ještě zůstaly na stole.
Policista odvedl usměvavého Barrise za dveře. Hank a Fred se na sebe dívali přes zaneřáděný stůl. Hank mlčel; pročítal psychologickou zprávu.
Po chvíli zvedl telefon a vytočil číslo v rámci budovy. „Mám tady nějaký neprověřený materiál. Chci, abyste ho prohlédli a zjistili, kolik z toho jsou padělky. Až to prověříte, řeknu vám, co s tím dál. A pošlete si někoho s lepenkovou krabicí velikost tři, je toho šest kilo. Jistě, děkuji.“ Zavěsil. „Volal jsem na oddělení elektronického šifrování,“ vysvětlil Fredovi a četl dál.
Vstoupili dva po zuby ozbrojení technici z laboratoře v uniformách a přinesli s sebou přenosný trezor.
„Našli jsme jenom tohle,“ vysvětlil jeden omluvně, když opatrně skládali věci do trezoru.
„Kdo je dole?“
„Hurley.“
„Ať to Hurley určitě udělá ještě dneska a dá mi vědět, jestli jde o podvrh. Musím to mít dnes, vyřiďte mu to.“
Technici zamkli trezor a vytáhli ho z kanceláře.
Hank hodil lékařskou zprávu na stůl, opřel se a řekl: „Co mi… Co zatím říkáte na Barrisovu výpověď?“
„V tom papíře na stole se rozebírá moje duševní zdraví, že?“ Natáhl se, že se do něj podívá, ale pak si to rozmyslel. „To, co nám pouštěl, ten kousek, připadalo mi to autentické.“
„Je to padělek,“ řekl Hank. „Bezcenné.“
„Možná máte pravdu,“ namítl Fred, „ale já s vámi nesouhlasím.“
„Ten arzenál na Vandenbergu, co o něm mluvili, patří nejspíš OSI.“ Hank se natáhl po telefonu a nahlas zapřemýšlel: „Jak se jmenuje ten chlapík z OSI, co jsem se s ním bavil… ve středu přinesl nějaké obrázky…“ Hank zakroutil hlavou a podíval se zpátky na Freda. „Počkám. Počká to, než dostanu expertizu z laboratoře. Frede?“
„Co je v tom lékařském…“
„Píšou, že jste úplný kripl.“
Fred (s největším sebezapřením) pokrčil rameny. „Úplný?“
Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewölbe! 
„Dvě mozkové buňky jsou možná ještě ve spojení. Ale to je tak všechno. Jinak samý zkrat a jiskry.“
Das ist natürlich, es ist ja tief. 
„Říkáte dvě,“ opakoval Fred. „Z kolika?“
„Nevím. V mozku je spousta buněk, bilióny.“
„Možných spojení je mezi nimi daleko víc,“ řekl Fred, „než je hvězd ve vesmíru.“
„Pokud je to tak, nemáte zrovna nadprůměrné skóre. Fungují vám dvě buňky z – řekněme – pětašedesáti biliónů?“
„To bude spíš pětašedesát biliónů biliónů,“ řekl Fred.
„To je horší poměr než sázky na Philadelphia Athletics za Connie Macka. Sezónu většinou končili s poměrem…“
„Co dostanu,“ zeptal se Fred, „když řeknu, že se mi to stalo ve službě?“
„Můžete sedět v čekárně a zadarmo přečíst fůru Saturday Evening Postů a Cosmopolitanů.“
„Kde?“
„Kde byste chtěl?“
„Rozmyslím si to.“
„Řeknu vám, co bych dělal na vašem místě,“ začal Hank. „Nechtěl bych na federální kliniku; místo toho bych si koupil šest flašek nějakého dobrého Bourbonu, třeba I. W. Harpera, a sám bych odjel do hor Svatého Bernarda, někam k jezeru. Pak bych čekal, až se z toho dostanu, někde, kde by mě nikdo nenašel.“
„Třeba se z toho nedostanu nikdy,“ řekl Fred.
„V tom případě se nikdy nevracejte. Znáte někoho, kdo má tam nahoře srub?“
„Ne.“
„Dokážete ještě řídit?“
„Auto mám v…“ Zrazil se hlavou mu proplula vlna snové síly, tíhy a klidu. Všechny prostorové vztahy v místnosti se pomátly, změnilo se i jeho vnímání času. „Mám ho v…“ Zívl.
„Nepamatujete si, kde?“
„Pamatuju si, že nejezdí.“
„Někoho pošleme, ať vás tam odveze. To bude stejně bezpečnější.“
Kam mě odveze? zamyslel se. Kam až? Po cestách, necestách, pěšinou pudinkem, jako kocour na vodítku, co se touží jen vrátit domů nebo utéct.
Napadlo ho: Ein Engel, der Gottin, so gleich, der führt mich zur Freiheit ins himmlische Reich. „Jistě,“ řekl nahlas a usmál se. Úleva. Tahal za vodítko, snažil se vyprostit, až spočinul v klidu. „Co si o mně myslíte teď?“ zeptal se, „když se ukázalo, že jsem dočasně takhle vysmažený. Možná napořád.“
„Myslím, že jste dobrý člověk.“
„Děkuji,“ řekl Fred.
„Vemte si s sebou pistoli.“
„Cože?“
„Až pojedete s basou Bourbonu do hor Svatého Bernarda, vezměte si pistoli.“
„Myslíte pro případ, že bych se z toho nedostal?“
„To taky. Odvykat si po těch dávkách, které jste prý bral… Mějte ji pořád u sebe.“
„Dobře.“
„Až se vrátíte,“ řekl Hank, „zavolejte mi. Chci vědět, jak to dopadlo.“
„Nebudu mít rušičku.“
„To je jedno. Zavolejte s rušičkou nebo bez ní.“
Fred znovu přikývl. „Dobře.“ Už to bylo jedno. Už to bylo za ním.
„Než pojedete, vyzvedněte si výplatu. Tentokrát to bude výrazně jiná částka.“
„Dostanu nějaký příplatek za to, co se mi stalo?“ zeptal se Fred.
„Ne. Přečtěte si to na pásce. Agent, který se vědomě stane závislým na drogách a okamžitě to nehlásí, spáchal přestupek, za nějž je pokutován třemi tisíci dolarů a případně uvězněn na půl roku. Ve vašem případě půjde nejspíš jen o pokutu.“
„Vědomě?“ Nevěřil tomu.
„Nikdo vám to nenapíchal s pistolí u spánku. Nikdo vám to nezamíchal do polévky. Vědomě a z vlastní vůle jste bral návykovou drogu, způsobující dezorientaci a poškození mozku.“
„Musel jsem!“
„Mohl jste to jen předstírat,“ řekl Hank. „Většina agentů to tak dělá. A podle toho, kolik jste podle lékařů denně bral, to nemohla být jen…“
„Máte mě za podvodníka. To nejsem.“
Hank zvedl blok s tužkou a začal počítat. „Jak jste na tom s financemi? Můžu vám to hned spočítat, když…“
„Mohl bych tu pokutu splácet později? Třeba v měsíčních srážkách po dobu dvou let?“
„Ale no tak, Frede.“
„Dobře.“
„Kolik máte na hodinu?“
Nedokázal si vzpomenout.
„Kolik máte odpracovaných hodin?“
Ani to nevěděl.
Hank odložil blok. „Dáte si cigaretu?“ Nabídl Fredovi krabičku.
„S tím jsem taky skončil,“ řekl Fred. „Se vším včetně buráků a…“ Nemyslelo mu to. Seděli proti sobě, oba v rušičkách, a mlčeli.
„Totéž říkám svým dětem,“ začal Hank.
„Taky mám dvě děti,“ řekl Fred. „Holčičky.“
„To vám nevěřím, to od vás nečekáme.“
„Třeba nemám.“ Začal přemýšlet, kdy začne s abstinencí, kolik tablet látky S poschovával po různých skrýších a kolik bude mít peněz na své dávky, až dostane výplatu.
„Možná byste rád věděl, kolik bude dělat vaše závěrečná odměna,“ řekl Hank.
„Jasně,“ řekl a nadšeně přikývl. „Spočítejte to.“ Seděl, čekal a nervózně bubnoval prsty do stolu jako Barris.
„Kolik máte na hodinu?“ opakoval Hank, ale vzápětí sáhl po telefonu. „Zavolám účtárnu.“
Fred byl zticha. Civěl do země a čekal. Pomyslel si: možná mi pomůže Donna. Donno, prosím tě, pomoz mi.
„Do hor se nedostanete,“ řekl Hank. „I když vás tam někdo odveze.“
„Ne.“
„Kam chcete jít?“
„Nechte mě chvíli, já si to rozmyslím.“
„Na federální kliniku?“
„Ne.“
Seděli dál.
Přemýšlel, co znamenalo ,to od vás nečekáme‘.
„Co k Donně Hawthornové?“ navrhl Hank. „Podle toho, co jste hlásil vy i ostatní agenti, jste si velice blízcí.“
„Ano,“ přikývl Fred. „Jsme.“ A vtom vzhlédl a zeptal se: „Jak to vy můžete vědět?“
Hank řekl: „Vylučovacím procesem. Vím, kdo nejste, a ve vaší skupině zas tolik podezřelých není – je to vlastně netypicky malá skupina. Měli jsme za to, že se přes ně dostaneme výš, a možná to ještě půjde přes Barrise. Strávili jsme spolu spoustu času. Už dávno jsem si dal dohromady, že jste Arctor.“
„Kdo že jsem?!“ zvolal a zíral na rušičku naproti, jež byla Hankem. „Já jsem Bob Arctor?“ Nemohl tomu uvěřit. Nedávalo to smysl. Bylo to groteskně absurdní, neslučovalo se to s ničím, co dělal nebo co si myslel.
„Nechte to plavat,“ řekl Hank. „Jaké má Donna číslo?“
„Asi je v práci.“ Třásl se mu hlas. „V parfumerii. Číslo tam je…“ Nedokázat ovládnout hlas a nemohl si vzpomenout na číslo. Jsem mimo, řekl si. Žádnej Bob Arctor. Ale kdo jsem? Možná…
„Dejte mi telefonní číslo na Donnu Hawthornovou do práce,“ říkal Hank rychle do mluvítka. „Vemte si to,“ řekl a podal sluchátko Fredovi. „Promluvte si s ní. Nebo raději ne. Řeknu jí, ať si vás vyzvedne – kde? Odvezeme vás tam a vysadíme, nemůžeme se s ní sami setkat. Co navrhujete? Kde se s ní normálně scházíte?“
„Vemte mě k ní,“ řekl Fred. „Vím, jak se dostat do domu.“
„Řeknu jí tedy, že jste u ní doma a abstinujete. Řeknu, že jsem váš známý a vy jste mě požádal, ať jí zavolám.“
„Báječný,“ řekl Fred. „Je mi to jasný. Díky.“
Hank přikývl a začal vytáčet číslo mimo budovu. Fredovi se zdálo, že každou další číslici vytáčí daleko pomaleji, až to trvalo věčnost, zavřel tedy oči, dýchal a říkal si: fajn, teď už jsem fakt na sračky.
To jseš, souhlasil. Na hadry, na sračky, vysmaženej, odvařenej a zrasenej. Totálně zrasovanej. Chtělo se mu smát.
„Odvezeme vás k jejímu…“ začal Hank, ale pak obrátil pozornost k telefonu. „Hele, Donno, tady Bobův kámoš. Podívej, je na tom bledě, nedělám si prdel. Hele, počká…“
Je mi to jasný, pomyslely si současně oba hlasy v jeho hlavě, když slyšel, jak to kámoš vykládá Donně. A nezapomeň jí říct, ať mi něco donese, jsem fakt na suchu. Může mi donést pár ostrých? Nebo nabít kouřem jako posledně? Natáhl se po Hankovi, ale ruka mu bezvládně klesla.
„Jednou pro vás udělám totéž,“ slíbil Hankovi, jakmile zavěsil.
„Jenom tu seďte, než přijede auto. Hned pro něj zavolám.“
Hank vytočil další číslo a řekl: „Garáže? Chci neoznačené auto a agenta v civilu. Co tam máte?“
Oba v jedné rušičce, v rozplizlé mlze, zavřeli oči a čekali.
„Možná bych vás měl poslat do nemocnice,“ řekl Hank. „Vypadáte mizerně; Jim Barris vás možná otrávil. Vlastně nás zajímal Barris, ne vy; ten dům jsme sledovali kvůli němu. Chtěli jsme ho sem dotáhnout a to se nám povedlo.“ Hank se odmlčel. „Proto jsem si byl vcelku jistý, že ty kazety a další důkazy zfalšoval. Laboratoř to potvrdí. Ale Barris jede v něčem velkém. Velkém a ošklivém. Jsou v tom zbraně.“
„A co jsem potom já?“ málem zakřičel.
„Museli jsme se dostat k Jimu Barrisovi a zpracovat ho.“
„Vy svině.“
„Zařídili jsme to tak, aby Barris – pokud je tím, za koho se vydává – měl stále silnější podezření, že jste tajný protidrogový agent, který ho má usvědčit nebo se přes něj dostat výš. Takže…“
Zazvonil telefon.
„Dobře,“ řekl Hank, když dotelefonoval. „Jenom tu seďte, Bobe. Bobe, Frede, kdokoli. Uklidněte se – dostali jsme toho parchanta a je to pěkná – no, to, co jste právě řekl o nás. Chápete, že to za to stálo? Chytit ho do pasti? Ať už jede v čemkoli.“
„Jasně, stálo to za to.“ Skoro nedokázal mluvit; jen mechanicky skřípal.
A tak tam spolu seděli.
***

Když jeli do Nové cesty, Donna zastavila na krajnici, odkud byla na všechny strany vidět světla města. Ale na něj už přišly bolesti; všimla si toho a věděla, že nezbývá moc času. Chtěla s ním ještě naposledy být chvíli o samotě. Čekala příliš dlouho. Po tvářích mu tekly slzy, začal zvracet.
„Posadíme se tu na chvíli,“ řekla a odvedla ho dál od silnice, keříky a plevelem, po písčité hlíně, mezi odhozené plechovky od piva a další odpadky. „Já…“
„Máš s sebou hašovou fajfku?“ podařilo se mu říct.
„Mám.“ Museli být dost daleko od silnice, aby si jich nevšimla policie. Nebo aspoň dost daleko, aby stačili dýmku schovat, než k nim strážník dojde. Včas uvidí, jak patrola se zhasnutými světly staví u krajnice a z auta vylézá policista. Bude dost času.
Bude na to dost času, pomyslela si. Dost času uhnout před zákonem. Ale už ani vteřina pro Boba Arctora. Jeho čas – alespoň podle běžných lidských měřítek – už vypršel. Teď žije v jiném čase. Jako čas, napadlo ji, v kterém žije krysa: jen bezúčelně pobíhá tam a zpátky. Neplánuje další pohyb, pořád jen tam a zpět, tam a zpět. Ale stále vidí ta světla pod námi. I když mu to asi nic neříká.
Když našli kryté místo, vytáhla zabalený kousek hašiše a zapálila dýmku. Nezdálo se, že by si toho Bob Arctor všiml. Znečistil se zvratky, ale věděla, že už se nedokáže ovládat. Nejspíš o tom vůbec nevěděl. Odvykání takhle vypadalo u každého.
„Vem si.“ Nahnula se k němu, aby mu vdechla do plic hašišový dým. Ale ani jí si nevšiml. Jen dál seděl na zemi, zlomený v pase, škubaly s ním žaludeční křeče, zvracel si do klína, třásl se a bláznivě sténal, jako by si zpíval.
Tehdy si vzpomněla na jednoho bývalého známého, který viděl Boha. Choval se velice podobně, sténal a křičel, ale nedávil. Spatřil Boha v kocovině po LSD. Experimentoval s vitamíny, rozpustnými ve vodě, bral velké dávky. S ortomolekulární směsí, která měla zlepšit funkci mozkových neuronů, zrychlit spojení a sladit je. Jenže místo aby mu to líp pálilo, uviděl Boha. Bylo to pro něj naprosté překvapení.
„Myslím,“ řekla, „že nikdy nevíme, co se na nás chystá.“
Bob Arctor vedle ní dál sténal.
„Znáš chlápka jménem Tony Amsterdam?“
Nedočkala se odpovědi.
Zhluboka natáhla z hašišové dýmky a zamyslela se nad světly dole ve městě. Cítila vůně ve vzduchu a naslouchala. „Když viděl Boha, bylo mu fakt fajn, asi rok. A pak se to zvrtlo. Bylo mu hůř než kdykoli předtím. Protože mu jednoho dne došlo, že už Boha nikdy neuvidí, že musí dožít celej zbytek života, desítky let, snad padesát, a neuvidí už nic jinýho, než co viděl vždycky předtím. Co vidíme my všichni. Byl na tom daleko hůř, než kdyby Boha nikdy neviděl. Říkal, že jednou se málem zbláznil; rozzuřil se, proklínal život a rozbíjel v bytě všechno, na co narazil. Rozmlátil si i věž. Uvědomil si, že bude muset žít dál úplně stejně a nikdy už nic neuvidí. Bude žít bez cíle. Jenom kus masa, co chodí, jí, pije, spí, maká, sere.“
„Jako my ostatní.“ Arctor ze sebe konečně dostal pár slov. Každé mu dělalo nepřekonatelné potíže.
„To jsem mu taky řekla. Řekla jsem, že jsme všichni na jedný lodi a nezuříme kvůli tomu. A on povídá: ,Ty nevíš, co jsem viděl. Ty to nevíš.‘ “
Bobem Arctorem zatřásla křeč; vyrazil: „Řekl ti… jaký to bylo?“
„Jiskry. Spršky barevných jisker, jako když se ti porouchá televize. Jiskry po stěnách, všude ve vzduchu. A celej svět byl živý stvoření, kamkoli se podíval. Neviděl jedinou náhodu; všechno do sebe zapadalo, všechno se dělo s nějakým účelem, všechno směřovalo k nějakýmu budoucímu cíli. A vtom viděl dveře. Asi tejden je viděl všude – doma v bytě, venku, když šel nakoupit nebo jel autem. Vždycky vypadaly stejně, vysoký a úzký. Říkal, že ho ten pohled těšil. Tak to řekl. Nikdy nezkusil projít, jen se do nich díval, protože ho to těšilo. Měly rám ze zlata a jasný červený. Jako by se ty jiskry spojily do čar. A pak mu najednou zmizely a už nikdy je neuviděl, což mu úplně zpackalo život.“
Po nějaké době Bob Arctor řekl: „Co bylo za těma dveřma?“
„Povídal, že za nima byl jinej svět. Viděl do něj.“
„Nikdy… nikdy tam nešel?“
„Právě proto si pak rozmlátil celej byt. Nikdy ho nenapadlo jít dál, jenom ten průchod obdivoval a pak už bylo pozdě. Na pár dní se pro něj ty dveře otevřely a pak navždycky zmizely. Pořád zkoušel kombinovat děsný dávky LSD s vitamínama, ale dveře už nenašel; nikdy netrefil správnej poměr.“
„A co bylo na druhý straně?“
„Říkal, že tam byla pořád noc.“
„Noc!“
„Svítil tam měsíc nad vodou, vždycky stejně. Nic se nepohlo ani nezměnilo. Hladina černá jako inkoust, a břeh, okraj ostrova. Byl si jistej, že to je v Řecku, v antickým Řecku. Domyslel si, že dveře jsou zeslabený místo v čase a že se dívá do minulosti. Jednou, když už dveře neviděl, jel po dálnici mezi náklaďákama a rozzuřil se jako nikdy. Povídal, že najednou nedokázal vystát ten kravál a shon, všechno někam jede, troubí a řve. Nikdy nepochopil, proč mu ty dveře ukázali. Opravdu věřil, že to byl Bůh a že viděl bránu na onen svět, ale vposledku mu to jenom zkurvilo život. Nedokázal se ho držet a nedokázal se s ním vyrovnat. Pokaždý, když někoho potkal, za chvíli mu začal vykládat, že o všechno přišel.“
Bob Arctor řekl: „Já taky.“
„Na tom ostrově byla žena. Nebo spíš socha. Říkal, že kyrénská Afrodité. Stála tam v měsíčním světle, bledá, chladná a mramorová.“
„Měl tam projít, dokud to šlo.“
„Nešlo to. Byl to příslib něčeho, co přijde. Něčeho lepšího, co jednou nastane. Co nastane, až…“ Odmlčela se. „Až umře.“
„Propásnul to,“ řekl Bob Arctor. „Vždycky máš jenom jednu šanci.“ Zavřel oči, aby zahnal bolest a pot, který mu stékal po čele. „Co ví takovej leták vysmaženej na LSD? Co víme my? Nedovedu mluvit. Zapomeň na to.“ Odvrátil se do tmy, zmítán křečemi a třesavkou.
„Ukazujou nám jenom nesmysly,“ řekla Donna. Objala ho, pevně k sobě přitiskla a kolíbala se s ním tam a zpátky. „Nechci v tom jet.“
„O to se teď snažíš se mnou.“
„Jseš dobrej člověk. Schytal jsi tvrdou ránu. Ale život pro tebe nekončí. Záleží mi na tobě. Kdybych…“ Dál ho k sobě tiskla, beze slova, obklopena tmou, která ho vyžírala zevnitř. „Jsi dobrý a hodný člověk,“ řekla. „To, co se ti stalo, není fér, ale jinak to nejde. Čekej až do konce. Jednou, daleko v budoucnosti, zas uvidíš tu cestu, cos ji viděl dřív. Vrátí se ti.“ Všechno se vrátí, pomyslela si. V den, kdy bude lidem navráceno to, o co byli nespravedlivě obráni. Třeba to potrvá tisíc let, možná dýl, ale ten den jednou přijde a všechny účty se srovnají. Možná jsi jako Tony Amsterdam viděl zjevení Boha, které na chvíli zmizelo. Jen se schovalo, neskončilo. Možná už teď, když tě držím, se ti někde v hlavě, v těch zkratovaných a vypálených obvodech, nenápadně rozsvítila barevná jiskřička, která tě provede tou strašnou dobou, co tě čeká. Slovo, kterému jsi neporozuměl, drobná věcička, kterou jsi nepoznal, střípek hvmou,zdy v špíně světa, co tě jako instinkt povede až do dne… ale to bylo příliš daleko. Sama si tolik let nedokázala představit. Snad se Bobovi v tom všem zjevil kousíček jiného světa, ještě než zhasnul. Zbývalo jí jen tisknout ho k sobě a doufat.
Ale když budou mít štěstí a on si jednou vzpomene, začne se mu všechno skládat a zapadat do sebe. Pravá hemisféra se srovná, byť jen na podkorové úrovni. A jeho cesta, tak strašná, tak náročná, tak nesmyslná, bude u konce.
Do očí ji udeřilo světlo. Před ní stál policajt s pendrekem a baterkou. „Mohli byste vstát?“ požádal je. „A ukažte mi průkazy. Vy první, slečno.“
Pustila Boba Arctora a ten se vzápětí svalil na zem. O policistovi, který k nim potichu došel ze staré silničky pod náspem, neměl ani tušení. Donna vytáhla z kabelky peněženku a odvedla policistu stranou, aby ji Bob Arctor neslyšel. Četník pár minut studoval její identifikační kartu pod ztlumeným světlem baterky a pak řekl:
„Vy jste federální agent přes narkotika.“
„Mluvte potichu,“ napomenula ho Donna.
„Promiňte.“ Policista jí vrátil doklady.
„Prostě vypadněte,“ řekla Donna.
Četník jí ještě jednou posvítil baterkou do obličeje, otočil se a stejně potichu, jako přišel, i odešel.
Když se vrátila k Bobu Arctorovi, bylo,jí jasné, že o policajtovi vůbec nevěděl. Nevěděl už skoro o ničem. Téměř nevnímal ani ji.
Z dálky Donna zaslechla policejní auto odjíždět po tmavé rozježděné silničce. Suchým plevelem prošustělo pár brouků a možná ještěrka. Dálnice 91 zářila řetízky světel, ale slyšet nebyla; byli příliš daleko.
„Bobe,“ oslovila ho jemně, „slyšíš mě?“
Ticho.
Všechny obvody zkratovaly, pomyslela si. Roztekly se a spekly. A nikdo už je nerozběhne, ať dělá co chce. A že toho budou dělat dost.
„Vstávej,“ řekla a začala ho tahat na nohy. „Musíme vyrazit.“
Bob Arctor řekl: „Nemůžeme se milovat. Zmizelo mi to.“
„Čekají na nás,“ nedala se Donna. „Musím tě tam zapsat.“
„Ale co si počnu, když jsem to ztratil? Vezmou mě tam?“
„Vezmou.“
Největší moudrostí je vědět, kdy být nespravedlivý, pomyslela si. Jak se může stát spravedlnost obětí toho, co je správné? Jak se to může stát? Protože tenhle svět je prokletý, odpověděla si, a tohle všechno je toho důkazem, důkaz máme přímo před nosem. Někde v nejhlubší myslitelné rovině se ten stroj, soustava všech věcí, porouchala, a to, co zbylo, nás tady nahoře nutká provádět to neurčité zlo, která je vždy nejrozumnějším řešením. Muselo to začít před tisíci let. A teď už je to v samé povaze všech věcí. A v samé povaze nás všech, pomyslela si. Nedokážeme se ani odvrátit, otevřít ústa a promluvit, aniž bychom něco provedli. Ani mě nezajímá, jak to všechno začalo, kdy a proč. Můžu jenom doufat, že to jednou skončí. Jako Tony Amsterdam; už jenom doufám, že se jednou ty barevné jiskry vrátí a že je uvidíme všichni. I ty úzké dveře a za nimi mír a klid. Sochu, moře a světlo jako od měsíce. A nic se nepohne, nic nenaruší klid.
Dávno, strašně dávno, pomyslela si. Než přišlo prokletí a všichni a všechno se zvrtlo. Zlatý věk, kdy spravedlnost a moudrost znamenaly totéž. Než se to všechno rozsypalo na ostré střepy. Na kousíčky, které k sobě nesedí, které nedáme dohromady, ať se snažíme, jak chceme.
Dole ve tmě poseté světly města zaječela policejní siréna. Hlídka někoho sleduje. Znělo to jako řev vzteklého zvířete, které baží po krvi. A ví, že ji brzo dostane. Zachvěla se; noc náhle ochladla. Byl čas jít.
S takovými zvuky ve tmě tohle nemůže být Zlatý věk, pomyslela si. Taky vydávám tak krvežíznivý zvuk? ptala se sama sebe. Jsem taky taková? Pronásleduju kořist, nebo jsem ji už dostihla?
Chytla?
Muž vedle ní, kterému pomáhala na nohy, se kroutil a sténal. Pomohla mu vstát a dojít do auta, krůček za krůčkem, pomáhala mu jít dál. Ve městě pod nimi policejní auto přestalo houkat. Dostihlo kořist. Splnilo úkol. Jak tak podpírala Boba Arctora, pomyslela si: Já taky.
***

Dva zřízenci v Nové cestě si vestoje prohlíželi věc, která na podlaze zvracela, klepala se a podělávala, objímala se rukama, aby zahnala mráz a třas.
„Co to je?“ řekl jeden z nich.
„Člověk,“ odpověděla Donna.
„Látka S?“
Přikývla.
„Sežralo mu to mozek. Prohrál.“
Obrátila se k oběma zároveň. „Vyhrát je snadný. Každý dokáže vyhrát.“ Sehnula se nad Roberta Arctora a potichu řekla:
„Sbohem.“
Když odcházela, už přes něj přetahovali starou vojenskou deku. Neotočila se.
Sedla do auta a okamžitě zamířila na nejbližší dálnici, do nejhustšího provozu. Z krabice kazet na podlaze vylovila svoji nejoblíbenější, Tapestry od Carole Kingové, a strčila ji do rádia. Hned nato sáhla po pistoli značky Ruger, připevněné magnetem zespoda na přístrojové desce. V nejvyšší rychlosti se pak přilepila za náklaďák naložený dřevěnými bednami lahvové Coca-coly a za stereo doprovodu Carole Kingové do těch lahví vyprázdnila zásobník.
Než Carole dozpívala o lidech, jak sedí na zemi a mění se v žáby, sundala Donna čtyři čtvrtinkové lahve Coca-coly a pak jí došly náboje. Po čelním skle jí tekly cákance coly a bubnovaly střepy. Cítila se líp.
Spravedlnost a upřímnost a věrnost na tenhle svět nepatří, pomyslela si; a pak, při Bohu, napálila zezadu do svého odvěkého nepřítele, náklaďáku Coca-coly, který si ničeho nevšiml a jel dál. Náraz její malé auto otočil, světla zhasla, pneumatiky zakvílely o blatníky a najednou stála u krajnice, obrácená proti směru jízdy, z chladiče jí tekla voda a kolemjedoucí řidiči přibržďovali, aby lépe viděli. Vrať se, ty hajzle, řekla v duchu, ale náklaďák Coca-coly už byl dávno pryč, nejspíš bez jediného škrábnutí. Tak nejvýš odloupnutý lak. No, stejně se to muselo dříve nebo později stát, bitva v její válce, srážka se symbolem, se skutečností neskonale větší a lhostejnější. Teď mi zvednou pojistný, napadlo ji, když vylezla z auta. Za boj se zlem se v tomhle světě platí chladnou, tvrdou hotovostí.
Přibrzdil u ní nový mustang a řidič na ni zavolal: „Nechcete svézt, slečno?“
Neodpověděla. Prostě šla dál. Opěšalá postavička proti nekonečné řece valících se světel.
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Výstřižek z novin na nástěnce v hale Samarkand House budově Nové cesty v Santa Aně, Kalifornie:

 Když se senilní pacient ráno probudí a dožaduje se své matky, připomeňte mu, že už je dávno, mrtvá, že on sám má osmdesát let a žije v domově důchodců, že je rok 1992 a ne 1913 a že se musí smířit se skutečností a s tím, že…

Některý z obyvatel Samarkandu zbytek odtrhl, takže výstřižek náhle končil. Určitě ho původně vystřihli z profesního časopisu pro sestry; byl vytištěn na lesklém hlazeném papíru.
„První, do čeho se tady pustíš,“ řekl mu místní zřízenec George cestou po chodbě, „budou koupelny a záchody. Podlahy, umyvadla a hlavně mísy. V budově jsou tři umývárny, na každým patře jedna.“
„Dobře.“
„Tady máš mop. A kýbl. Víš aspoň přibližně, jak na to? Jak se uklízí umývárna? Začni, já se na tebe podívám a poradím ti.“
Dal kbelík do vany, nalil do něj saponát a potom horkou vodu. Nevnímal nic než oblaka pěny a řev kohoutku.
Ale zezadu slyšel i Georgův hlas: „Ne tak plnej, pak ho neuneseš.“
„Dobře.“
„Asi přesně nevíš, kde jseš,“ řekl George po chvíli.
„Jsem v Nový cestě.“ Položil kbelík na podlahu a ten se převrhl. Pozoroval, jak se voda rozlévá.
„V jaký Nový cestě?“
„V Santa Aně.“
George za něj zvedl kbelík, ukázal mu, jak ho chytit za drátěné ucho, a cestou s ním houpal. „Časem tě asi pošleme na ostrov nebo na nějakou farmu. Napřed ale budeš muset mejt nádobí.“
„To zvládnu,“ řekl. „Mejt nádobí.“
„Máš rád zvířata?“
„Jasně.“
„Nebo práci na poli?“
„Zvířata.“
„Uvidíme. Počkáme; než tě budeme znát líp. To bude nějakou dobu trvat, každej musí aspoň měsíc mejt nádobí. Každej, kdo k nám přijde.“
„Asi bych rád bydlel na venkově.“
„Máme několik typů zařízení. Uvidíme, na co se nejlíp hodíš. Můžeš tady kouřit, i když to nevidíme rádi. Tady nejseš v Synanonu, tam nemůžeš kouřit vůbec.“
„Stejně nemám cigarety.“
„Každej tu má nárok na krabičku denně.“
„A peníze?“ Neměl ani dolar.
„Jsou zadarmo. Všechno je tu zadarmo. Ty jsi už zaplatil dost.“ George vzal mop, namočil ho do kýble a ukázal mu, jak se vytírá podlaha.
„Jak to, že nemám peníze?“
„Ze stejnýho důvodu, proč nemáš ani peněženku nebo příjmení. Všechno jednou zase dostaneš, všechno se ti vrátí. Jde nám o to, vrátit ti všechno, co jsi ztratil.“
„Ty boty mi nesedí.“
„Jsme závislí na darech, i když bereme jenom nový zboží přímo z obchodu. Pozdějš si tě přeměříme. Zkusil jsi všechny boty, co byly v krabici?“
„Jo.“
„Tak hele, tohle je koupelna v přízemí, tou začni. Až bude hotová, krásně vytřená, jdi o patro vejš – nezapomeň kýbl a mop – a já ti tam taky ukážu koupelnu. Nakonec uděláš tu ve druhým patře. Ale než tam půjdeš, musíš se dovolit u někoho z personálu, protože v druhým bydlí holky. Nikdy tam nechoď bez dovolení.“ Poplácal ho po zádech. „Tak co, Bruci? Chápeš to?“
„Ano,“ řekl Bruce a začal vytírat.
„Budeš vytírat koupelny a záchody, dokud se nesrovnáš tak, že tě pustíme k lepší práci. Nezáleží na tom, co děláš; důležitý je, abys to dělal tak dobře, že na sebe můžeš bejt hrdej.“
„Budu někdy zas takovej, jakej jsem bejval?“ zeptal se Bruce.
„To, jakej jsi bejval, tě sem přivedlo. Jestli budeš zas takovej, dřív nebo pozdějc se sem vrátíš. Příště to možná ani nestihneš. To je jasný, ne? Máš kliku, že jsi dorazil včas. Už mohlo bejt pozdě.“
„Někdo mě sem dovezl.“
„Měl jsi štěstí. Příště by se to třeba nepovedlo. Můžou tě vyhodit někde u silnice a vykašlat se na tebe.“
Dál vytíral.
„Nejlepší máš začít s umyvadlama, pak vzít vanu, pak mísy a nakonec podlahu.“
„Dobře,“ řekl a odložil mop.
„Časem přijdeš na pár fíglů. Zvládneš to.“
Když se soustředil, viděl ve smaltu na umyvadle praskliny. Nakapal do nich saponát a pustil horkou vodu. Nehybně stál v oblacích stoupající páry. Voněla mu.
***

Po obědě seděl v hale a popíjel kávu. Nikdo na něj nemluvil, protože bylo vidět, že si odvyká. Seděl, srkal kávu a poslouchal cizí rozhovory. Všichni se tu znali.
„Kdybys koukal očima mrtvoly, viděl bys, ale neovládal oční svaly, takže bys nemohl zaostřit. Nemohl bys pohnout hlavou ani očima. Zbývalo by ti jen čekat, až někdo projde kolem. Byl bys tuhej. Jen čekat a čekat. Hrozná představa.“
Díval se do obláčků páry nad hrnkem kávy. Pára stoupala. Voněla mu.
„Hej.“
Dotkla se ho ruka. Ženská ruka.
„Hej.“
Podíval se trošku stranou.
„Jak se vede?“
„Dobře,“ odpověděl.
„Už je ti líp?“
„Je mi dobře.“
Díval se do kávy a do páry, ne na ni nebo na ostatní. Díval se jen do svého šálku. Hřál ho a příjemně voněl.
„Viděl bys lidi, jenom kdyby procházeli přímo před tebou. Jenom tam, kam bys byl otočenej, nikde jinde. Kdyby ti na oko třeba spadnul list, bylo by po všem. Celou věčnost bys viděl jenom list. Nic jinýho, protože by ses nemohl otočit.“
„Dobře,“ řekl. Svůj hrnek držel pevně oběma rukama.
„Představ si, že o sobě víš, ale nejsi naživu. Vidíš a chápeš, ale nežiješ. Jenom se díváš ven z těla. Poznáváš věci, ale nejsi naživu. Lidi můžou umírat, ale pořád být při sobě. Někdy zahlídneš v něčích očích něco, co v něm už umřelo dávno v dětství. Je to dávno mrtvý, ale pořád mu to kouká z očí. Nedívá se na tebe jen tělo a nic v něm; pořád tam něco je, ale dávno to umřelo a jen to kouká ven a nemůže přestat.“
Jiný hlas řekl: „To je smrt, neschopnost přestat sledovat to, co je přímo před tebou. Máš před očima nějakou pitomou věc a nic s tím nenaděláš, nemůžeš nic změnit. Můžeš to jedině přijmout, jak to je.“
„Jak by se vám líbilo civět na plechovku od piva protaženou věčností? Nemusí to být tak strašný. Není se čeho bát.“
***

Před večeří, podávanou v jídelně, se konala takzvaná Chvilka nápadů. Několik ošetřovatelů napsalo na tabuli po jedné myšlence, o níž pak všichni diskutovali.
Seděl s rukama v klíně, díval se do země a poslouchal, jak se voda ve velkém kávovaru blíží varu. Dělala blup-blup a on měl z toho zvuku strach.
„Živé a neživé věci si vyměňují vlastnosti.“ 

Všichni seděli na nepravidelně rozmístěných skládacích židlích a debatovali o tématu. Vypadalo to, že tenhle nápad už znají. Zřejmě byl součástí zdejšího způsobu myšlení, naučený a omílaný pořád dokola. Blup-blup.
„Energie neživých věcí je silnější než energie živých věcí.“ 

Rozebírali to. Blup-blup. Kávovar bublal stále hlasitěji a stále víc ho děsil, on se ale ani nepohnul, ani nepodíval. Seděl dál na místě a poslouchal. Stěží rozuměl, o čem mluví, protože je přes kávovar neslyšel.
„Máme v sobě příliš mnoho neživé energie. A měníme… Podívá se už konečně někdo na ten kávovar, když dělá takovej kravál?“
Na chvíli přerušili diskusí, než někdo přístroj prohlédl. Seděl, díval se do země a čekal.
„Tohle napíšu ještě jednou. ,Příliš často zaměňujeme pasivní život za okolní realitu.‘“
Debatovali o tom. Kávovar konečně ztichla všichni se kolem něj shlukli, aby si dolili šálky.
„Nedáte si taky kafe?“ Hlas zezadu, dotyk. „Nede? Bruci? Jak se jmenuje – Bruce?“
„Dobře.“ Vstal a následoval je ke kávovaru. Počkal, než na něj přijde řada. Dívali se, jak si do kávy dává cukr a šlehačku. Dívali se, jak se vrací na svoji židli. Než se na ni posadil, ujistil se, že je to ta, z níž před chvílí vstal, a dál poslouchal. S teplou kávou v rukou se cítil dobře.
„Aktivita neznamená nutně život. Kvazary jsou také aktivní. A mnich v meditaci neumírá.“ 

Seděl a díval se do šálku. Byl z porcelánu. Když ho otočil, odhalil na dně vytištěný nápis a popraskanou glazuru. Hrnek vypadal starožitně, ale byl vyroben v Detroitu.
„Kruhový pohyb je nejmrtvější formou vesmíru.“ 

Jiný hlas řekl: „Čas.“
Na to znal odpověď. Čas jde dokola.
„Teď musíme skončit, ale nemá někdo ještě poslední příspěvek?“
„Jít cestou nejmenší odporu je hlavní zásada přežití. Nevést, ale jít za někým.“
Starší hlas připojil: „Ano, následovníci vždycky přežijí svého vůdce. Jako s Kristem. Nikdy naopak.“
„Raději bychom měli jít do jídelny, protože Rick teď přestává podávat večeři přesně za deset minut šest.“
„Promluvíme si o tom při Hře.“
Židle zavrzaly. Také vstal, odnesl hrnek na tác k ostatním a připojil se na konec fronty. Cítil kolem sebe oblečení, příjemný, ale chladný pach.
Jako by říkali, že pasivní život je správný, pomyslel si. Ale život nemůže být pasivní. To je rozpor.
Přemýšlel, jaký život vlastně je, co znamená. Asi tomu nerozuměl.
***

Dorazil celý balík darovaného módního oblečení. Několik lidí stálo kolem s plnými náručemi a někteří si už za všeobecného uznání navlékli košile.
„Hele, Miku, fakt ti to sekne.“
Uprostřed haly stál malý podsaditý muž s kudrnatými vlasy a obličejem buldoka; převracel v rukou opasek a zadumaně se mračil. „Jak se s tímhle zachází? Nechápu, jak se ta přezka zasekne. Jak to, že se mi vždycky uvolní?“ Držel na dlaň široký pásek s kovovými kroužky a nemohl přijít na to, jak ho zapnout. Zamžoural kolem sebe a řekl: „Asi mi dali pásek, s kterým neumí nikdo zacházet.“
Bruce k němu přišel, zezadu ho objal a protáhl konec pásku správným kroužkem.
„Díky,“ řekl Mike. Se sevřenými rty prohrábl několik košil. Obrátil se k Brucovi: „Až se ožením, budu nosit takovou košili.“
„Pěkná.“
Mike šel ke dvěma ženám na druhém konci haly; usmívaly se na něj. Přiložil si na hruď květovanou bordó košili a prohlásil: „Jdu do města.“
„Běž, ale najez se tam!“ zavolal bryskně ředitel silným hlasem. Mrknul na Bruce. „Jak se daří, příteli?“
„Dobře,“ řekl Bruce.
„Mluvíš, jako bys někde nastydnul.“
„Jo,“ přisvědčil Bruce. „To je z absťáku. Nemohli byste mi dát třeba Dristan nebo…“
„Žádná léčiva,“ řekl ředitel. „Nic. Teď si pospěš, ať stihneš večeři. Máš chuť k jídlu?“
„Teď už jo,“ řekl Bruce a vydal se za ním. Ostatní se na něj od stolů usmívali.
***

Po večeři seděl v půli schodiště do prvního patra. Nikdo tudy nešel, protože se konala schůze. Seděl na schodech, dokud neskončila. Hala se pak naplnila lidmi.
Cítil, že ho vidí a že na něj někteří možná i mluví. Seděl dál na schodech, shrbený, rukama si objímal kolena, aby zahnal zimu. Díval se a viděl. Viděl rudý koberec přímo před očima.
Za chvíli ticho.
„Bruci?“
Nereagoval.
„Bruci?“ Někdo se ho dotkl.
Nic neříkal.
„Bruci, pojď do haly. Měl bys už být na pokoji v posteli, ale chci si s tebou popovídat.“ Mike mu pokynul rukou a šel dolů. Následoval Mika do přízemí a do prázdné haly. Mike za nimi zavřel dveře.
Posadil se do hlubokého křesla a ukázal mu, ať si sedne naproti. Mike vypadal unavenčima, pod očima měl kruhy a často si masíroval čelo.
„Jsem na nohou od půl šestý,“ řekl Mike.
Zaklepání; dveře se pootevřely.
Mike hodně nahlas zařval: „Nikdo ať sem neleze, povídáme si. Slyšíte?“
Mumlání. Dveře se zavřely.
„Hele, měl by sis párkrát za den měnit košili. Strašně se potíš.“
Přikývl.
„Odkud jseš?“
Neodpověděl.
„Když se budeš zas cejtit takhle mizerně, zajdi za mnou. Rok a půl zpátky jsem na tom byl stejně bledě. Vozili mě na projížďky autem. Všichni zřízenci. Znáš Eddieho? Hubenej čahoun, abstinent, co každýho stírá? Osm dní mě všude vozil s sebou. Ani na chvíli se na mě nevykašlal.“ Mike najednou vykřikl: „Vypadnete už konečně? Povídáme si. Běžte se dívat na televizi.“ Ztlumil hlas a podíval se na Bruce. „Někdy to musíš udělat. Podržet někoho a ani na chvíli ho nenechat samotnýho.“
„Jasně,“ řekl Bruce.
„Bruci, nikdy si nesahej na život.“
„Ano, pane,“ řekl Bruce, zahleděný do podlahy.
„Neříkej mi pane!“
Přikývl.
„Byl jsi u policie, Bruci? Je to v tom? Bral jsi drogy jako agent?“
„Ne.“
„Píchal sis to nebo polykal?“
Zůstal zticha.
„Pane,“ zašklebil se Mike. „Odkroutil jsem si deset let v kriminále. Jednou si na našem patře osm chlapů najednou podřízlo krk. Cely byly tak malý, že jsme spali s nohama v záchodě. Tak to vypadá ve vězení; spíš s nohama v záchodě. Tys nikdy nebyl zavřenej, co?“
„Ne,“ řekl.
„Ale na druhou stranu jsem viděl osmdesátiletý vězně, šťastný, že jsou ještě naživu. Pamatuju, jak jsem si píchal; začal jsem, ještě než mi bylo dvacet. Nikdy jsem nedělal nic jinýho. Píchal jsem si a pak mě na deset let zavřeli. Píchal jsem si tolik – heroin a S dohromady – , že jsem nezažil ani neviděl nic jinýho. Teď jsem čistej, na svobodě a jsem tady. Víš, čeho si tu všímám nejvíc? V čem je ten hlavní rozdíl? Teď můžu jít ven do města a něco vidět. Když jdeme do lesa, slyším vodu – časem uvidíš i další zařízení, farmy a tak. Projdu se po ulici a vidím kočky a psy. Nikdy dřív jsem je neviděl. Nevnímal jsem nic kromě drog.“ Podíval se na hodinky. „Takže,“ dodal, „vím, jak ti je.“
„Odvykání je těžký,“ řekl Bruce.
„Všichni, co jsou tady, si odvykli. Někdo se k tomu samozřejmě vrátí. Kdybys teď odešel, vrátil by ses k tomu. To je ti jasný.“
Přikývl.

„Nikdo tady neměl lehkej život. Neříkám, žes měl lehkej život. Eddie by to řekl. Eddie by ti pověděl, že tvoje problémy jsou k smíchu. Ničí problémy nejsou k smíchu. Je mi jasný, jak mizerně ti je, ale sám jsem to taky zažil. Teď je mi daleko líp. S kým jseš na pokoji?“
„S Johnem.“
„Jasně, s Johnem. Tak to spíš ve sklepě.“
„Je tam pěkně.“
„Jo, je tam teplo. Nejspíš je ti pořád zima. Všichni tím prošli, i já. Pořád jsem se klepal a sral si do kalhot. Říkám ti, když zůstaneš tady v Nový cestě, už to nikdy nezažiješ.“
„Jak dlouho?“ zeptal se.
„Navždycky.“
Bruce zvedl hlavu.
„Já odejít nemůžu,“ řekl Mike. „Kdybych to udělal, hned jsem zpátky na drogách. Mám venku moc kamarádů. Za chvíli bych zase prodával na rohu a sám si píchal, až by mě zavřeli na dvacet let. Víš, je mi pětatřicet a chci se poprvé oženit. Viděl‘s už Lauru, moji snoubenku?“
Nebyl si jistý.
„Pěkná holka, baculka. Líbí se ti takový?“
Přikývl.
„Bojí se chodit ven. Vždycky musí někdo s ní. Jdeme do zoo… příští tejden bereme do zoo v San Diegu ředitelova kluka a Laura je už teď mrtvá strachy. Má větší strach než já.“
Ticho.
„Slyšíš, co říkám?“ zeptal se Mike. „Bojím se jít do zoo.“
„Ano.“
„Pokud si vzpomínám, v životě jsem nebyl v zoologický zahradě,“ řekl Mike. „Co se tam dělá? Víš to?“
„Díváš se do klecí a do výběhů.“
„Co tam je za zvířata?“
„Všechny možný.“
„Nejspíš divoký. Naše divoký zvířata. A taky exotický.“
„V San Diegu mají v zoo skoro všechny divoký zvířata,“ řekl Bruce.
„A mají tam ty… jak se jim říká? Koaly?“
„Ano.“
„V televizi jsem viděl reklamu,“ řekl Mike, „s medvídkem koala. Poskakoval. Vypadal jako plyšová hračka.“
„Dětský plyšový medvědy začali dělat ve dvacátých letech podle koal,“ řekl Bruce.
„To je věc. Myslel jsem si, že abys viděl koalu, musel bys jet někam do Austrálie. Nebo už vyhynuly?“
„Je jich tam fůra,“ řekl Bruce. „Ale zakázali je lovit nebo vyvážet, protože jednou už byly málem vyhlazený.“
„Nikdy jsem nebyl pryč,“ řekl Mike, „akorát když jsem jezdil se zásilkama z Mexika do Vancouveru v Britský Kolumbii. Ale jel jsem vždycky stejnou trasou, takže jsem stejně nic neviděl. Dupal jsem na to, abych to měl co nejdřív za sebou. Teď jezdím s erárním autem z nadace. Když budeš někdy na dně, provezu tě. Budu řídit a můžeme si povídat. V pohodě. Kdysi pro mě totéž dělal Eddie a pár dalších, co tu už nejsou. V pohodě.“
„Díky.“
„Měli bysme jít na kutě. Už ti dali ranní službu? Prostírat stoly a roznášet snídaně?“
„Ne.“
„V tom případě máme večerku stejně. Uvidíme se na snídani. Posaď se k mýmu stolu, představím tě Lauře.“
„Kdy se budeš ženit?“
„Za šest neděl. Rádi bysme tě měli na svatbě. Samozřejmě se bereme tady v baráku, takže přijdou všichni.“
„Díky.“ 
***

Seděl na Hře a všichni na něj řvali. Všude kolem křičící tváře. Díval se do země.
„Víte, co je? Kuní ksicht!“ Ohlédl se za pronikavým hlasem. V ječícím davu vyla mladá Číňanka. „Jseš kuní ksicht, kuní ksicht!“
„Umíš se ojebat? Umíš se ojebat?“ řvali ostatní v kruhu na podlaze.
Ředitel v červených kalhotách do zvonu a růžových papučích se usmíval. Malá lesklá očka jako strašák. Kolíbal se sem a tam, dlouhé nohy složené pod sebou.
„Ukaž, jak se jebeš!“
Vypadalo to, jako by ředitel rád viděl, když něco praskne; očička mu zářila radostí. Vesele se rozhlížel jako pestře vystrojený šašek na nějakém středověkém dvoře. Čas od času zazněl i jeho hlas, řezavý a monotónní jako hlas stroje. Rozvrzaný rezavý pant.
„Kuní ksichte!“ ječela na něj Číňanka; vedle ní jiná dívka nadula tváře a poplácala si na ně. „Jasně!“ zavyla Číňanka, vysadila na něj pozadí, ukázala na něj a zaječela: „Polib mi prdel, kuní ksichte! Chtěl bys líbat lidi, tak mi polib tohle, kuní ksichte!“
„Ukaž, jak se jebeš!“ vyzpěvovali ostatní. „Nalešti si kačera, kuní ksichte!“
Zavřel oči, ale slyšel je dál.
„Ty čuně,“ řekl mu zvolna ředitel. Monotónně. „Ty sračko. Hovne. Buzno. Zahovněný péro. Ty…“ A tak dále.
Zvuky se mu v uších začínaly slévat. Na chvíli vzhlédl, když ve chvíli ticha jasně zaslechl Mikův hlas. Mike na něj nezúčastněně hleděl, trochu brunátný v obličeji, jak ho škrtil límeček u košile.
„Bruci,“ řekl Mike. „Co se děje? Co tu děláš? Co nám chceš říct? Řekneš nám o sobě vůbec něco?“
„Hovne!“ zaječel George, poskakující jako gumový míček. „Co jsi byl, hovne?“
Čínská dívka vyskočila a zařvala: „Tak to řekni, ty prdelko, zkurvenej hovnožere, ty prdelolízale, ty sračko!“
Řekl: „Jsem oko.“
„Ty zahovněný péro,“ řekl ředitel. „Ty srabe. Blitko. Buzno. Fízle.“
Už nic neslyšel. Zapomněl významy slov i slova sama.
Cítil jen, jak ho Mike sleduje, sleduje a naslouchá a nic neslyší. Nevěděl, nevzpomínal si, byl malý, bylo mu špatně, chtěl odejít.
Vzduchoprázdno v něm rostlo. A byl za to vlastně docela vděčný.
***

Schylovalo se k večeru.
„Podívej se sem,“ řekla mu nějaká žena. „Tady chováme zrůdičky.“
Když otvírala dveře, měl strach. Z překvapivě veliké místnosti se vyvalila vlna hluku. Hrála si v ní spousta malých dětí.
Večer sledoval, jak dva starci krmí v odděleném prostoru u kuchyně děti mlékem a malými porcemi jídla. Jídlo pro děti dával starcům Rick, zdejší kuchař, zatímco všichni ostatní čekali v jídelně. Mladá Číňanka s plnou náručí talířů se ho zeptala: „Máš rád děti?“
„Ano,“ odpověděl.
„Můžeš si k nim sednout a jíst s nima.“
„Och.“
„Za měsíc za dva je budeš moct i krmit.“ Na chvíli zaváhala. „Až si budeme jistí, že bys je nepraštil. Máme tu takový pravidlo: dítě nesmí nikdo za nic uhodit.“
„Dobře,“ řekl. Když viděl děti jíst, cítil, jak roztává. Posadil se k nim a jedno z batolat mu vylezlo na klín. Začal ho krmit lžící. Oběma nám je, pomyslel si, stejně teplo. Číňanka se na něj usmála a odnesla talíře do jídelny.
Mezi dětmi seděl dlouho a po prvním batoleti si pochoval ještě druhé. Oba staříci se s dětmi hádali a navzájem si vytýkali, že je neumí krmit. Stůl i podlaha byly plné drobků, kusů krajíců i jídla; s úlekem si uvědomil, že děti už dojedly a jdou do svého pokoje sledovat kreslené filmy v televizi. Neobratně se sehnul, aby posbíral popadané jídlo.
„Ne, to není tvoje práce!“ okřikl ho ostře jeden ze starců. „To mám dělat já.“
„Dobře,“ souhlasil, vstal a uhodil se do hlavy o desku stolu. Z ruky mu vypadlo jídlo, na něž teď nevěřícně hleděl.
„Běž jim pomoct uklidit velkou jídelnu!“ poručil mu druhý stařec. Měl lehkou vadu řeči.
Jeden z kuchyňských pomocníků, zřejmě umývač nádobí, mu řekl: „Na jídlo s dětma potřebuješ povolení.“
Přikývl a zmaten zůstal stát na místě.
„To mají dělat starý,“ řekl umývač. „Chůvy.“ Zasmál se. „Když už nedokážou nic jinýho.“ Odešel.
V jídelně zůstala jedna holčička. Velikýma očima si ho prohlédla a řekla: „Jak se jmenuješ?“
Neodpověděl.
„Ptám se tě, jak se jmenuješ.“
Opatrně natáhl ruku a sáhl na zbytek hovězího na stole. Byl už studený. Ale díky dítěti mu bylo pořád teplo; lehce ji pohladil po hlavě.
„Já jsem Thelma,“ řekla holčička. „Zapomněl jsi svoje jméno?“ Poplácala ho. „Když zapomínáš jméno, měl by sis ho napsat na ruku. Mám ti to ukázat?“ Znovu ho přátelsky plácla.
„A to se neumyje?“ zeptal se. „Napíšeš si ho na ruku, jenže pak budeš něco dělat nebo se třeba vykoupeš a ono ti zmizí.“
„Aha.“ Přikývla. „Tak si ho můžeš napsat na zeď u postele. Tam, co spíš. Dost vysoko, aby se to neodřelo. A když pak zapomeneš svoje jméno, jenom…“
„Thelma,“ zamumlal.
„Ne, to je moje jméno. Ty se musíš jmenovat jinak. To je holčičí jméno.“
„Uvidíme,“ řekl v zamyšlení.
„Když tě zas potkám, dám ti jméno,“ řekla Thelma. „Nějaký ti vymyslím. Jo?“
„Ty tu nebydlíš?“ zeptal se.
„Bydlím, ale maminka možná už půjde ven. Uvažuje, že by mě s bráchou vzala a odešla.“
Přikývl. Trocha tepla ho opustila.
Z nějakého neznámého důvodu holčička najednou utekla.
Stejně bych měl přijít na svoje jméno, rozhodl se, je to na mně. Podíval se na ruku a zarazil se, proč to dělá; nic na ní neměl. Bruce, pomyslel si. To je moje jméno. Ale určitě jsou i lepší jména. Teplo z něj postupně vyprchalo, stejně jako od něj uteklo dítě.
Zase si připadal cizí, ztracený a osamělý. A nijak zvlášť šťastný.
***

 „Jednoho dne si Mike Westaway vymohl, že může dojet pro náklad poloshnilých potravin do místní samoobsluhy. Jakmile se ujistil, že ho nikdo nesleduje, zavolal z budky a pak se u McDonaldova bufetu sešel s Donnou Hawthornovou.
Seděli venku, s colou a hamburgry před sebou na dřevěném stolku.
„Opravdu jsme ho tam propašovali?“ zeptala se Donna.
„Ano,“ řekl Westaway. Ale pro sebe dodal: ten kluk je tak odvařenej, že nám to asi není nic platný. Ničeho jsme nedosáhli. Jenže jinak to nejde.
„Není jim snad podezřelý?“
„Ne,“ řekl Mike Westaway.
„Jseš osobně přesvědčen, že to pěstujou?“
„To ne. Na mě nezáleží. To oni.“ Ti, co nás platí, pomyslel si.
„Co znamená ten název?“
„Mors ontologica. Smrt ducha. Identity. Základu osobnosti.“
„Bude něčeho schopen?“
Westaway pozoroval míjející chodce a auta. Rozčileně se hrabal v jídle.
„Nedokážeš to odhadnout.“
„Nemůžu, dokud se to opravdu nestane. Vzpomínka. Pár ohořelých mozkových buněk zapne. Jako reflex. Nedokáže jednat, jen reagovat. Zbývá nám doufat. Jak říká Pavel v Bibli: víra, naděje a nelpět na penězích.“ Prohlížel si přitažlivou tmavovlásku proti sobě a v její inteligentní tváři viděl důvod, proč Bob Arctor – ne, zarazil se, teď už jedině Bruce. Jinak si zvyknu na to, že vím příliš mnoho, že vím věci, které nesmím a nemohu vědět. Proč si jí Bruce tak vážil. Když ještě dokázal myslet.
„Má výborný výcvik,“ řekla Donna nezvykle smutně. Smutek se jí promítl í v obličeji, rysy jí ztvrdly. „Zaplatil strašnou cenu,“ řekla za chvíli, napůl k sobě, a napila se z kelímku coly.
Jinak to ale nejde, pomyslel si. Jinak se tam nedostane. Mě tam nikdy nepustí. To už je jisté, snažil jsem se tak dlouho. Pustí tam jen totální trosku, jako je Bruce. Musí být takový, jaký je teď. Jinak by to neriskovali. Hrají na jistotu.
„Vláda chce strašný oběti,“ řekla Donna.
„Ty chce i život.“
Rozzlobeně se mu podívala do očí. „Ale tady ne. Tady chce oběti jen federální vláda. Jmenovitě. Od tebe, ode mne. Od…“ Hlas se jí zlomil. „Od té věci, co byla můj přítel.“
„Pořád je tvůj přítel.“
„To, co z něj zbylo,“ odsekla Donna.
To, co z něj zbylo, pomyslel si Mike Westaway, tě pořád hledá. Svým způsobem. Také mu bylo smutno. Ale venku bylo pěkně, měl radost z aut i z lidí, vzduch hezky voněl. A konečně měli šanci na úspěch; z toho měl největší radost. Dostali se už tak daleko. Teď to zvládnou.
Donna řekla: „Myslím, jsem přesvědčená, že není nic strašnějšího než někoho nebo něco obětovat, život, aniž by o tom věděl. Kdyby o tom věděl! Kdyby to dělal dobrovolně, kdyby tomu rozuměl. Ale…“ Zagestikulovala rukama. „Neví to a nikdy nevěděl. Nedělá to dobrovolně…“
„Ale jistě. Byla to jeho práce.“
„Ani ho to nenapadlo a nenapadne ho to ani teď, protože teď už to nejde. To víš stejně dobře jako já. A do konce života už ho nikdy nic nenapadne. Budou ho řídit reflexy. A to se nestalo náhodou, to bylo naplánovaný. Takže teď máme špatnou karmu. Cítím to na sobě. Sedí mi na zádech. Jako mrtvola. Mrtvola Boba Arctora. I když čistě technicky je pořád naživu.“ Vzrušením mluvila nebezpečně nahlas; Mike Westaway jí to naznačil pohybem a Donna se zarazila. Lidé od okolních stolků se na ně už začali otáčet od svých housek a mléčných koktejlů.
Po chvíli Westaway řekl: „Podívej se na to jinak. Nemůžou vyslýchat člověka, který nemyslí.“
„Musím do práce,“ řekla Donna. Podívala se na hodinky. „Řeknu jim, že podle tvého názoru je všechno v pořádku.“
„Počkej do zimy.“
„Do zimy?“
„V zimě se uvidí. Nevím proč, ale tak to bude. Buď se to povede v zimě, nebo vůbec.“ Přesně o slunovratu, pomyslel si.
„To se hodí. Čas, kdy je všechno mrtvé a pod sněhem.“
Rozesmál se. „V Kalifornii?“
„Zima ducha. Mors ontologica. Duch umírá.“
„Jen usíná,“ řekl Westaway. Vstal. „Taky musím jít a vyzvednout zeleninu.“
Donna se na něj dívala, smutná, němá, usoužená a zaražená.
„Do kuchyně,“ dodal jemně Westaway. „Mrkev a salát. Takovou zeleninu. Z McCoyovy samoobsluhy pro chudáky v Nové cestě. Je mi líto, že jsem to tak řekl. Neměla to být narážka. Nic jsem tím nemyslel.“ Pohladil ji po rameně v koženě bundě. A přitom ho napadlo, že tu bundu jí možná kdysi, ve šťastnějších dobách, dal Bob Arctor.
„Už na tom spolu pracujeme dost dlouho,“ řekla Donna klidně. „Nechci v tom pokračovat. Chci to skončit. Občas v noci, když nemůžu spát, říkám si: kčertu, jsme ještě chladnější než oni. Než nepřítel.“
„Když se na tebe podívám, nemyslím si to,“ řekl Westaway. „I když tě asi zas tak dobře neznám. Ale mám tě za toho nejvřelejšího člověka, co jsem kdy znal.“
„Navenek jsem vřelá. Teplé oči, příjemná tvář, naučený vřelý úsměv, ale uvnitř jsem studená a plná lží. Nejsem to, čím se zdám. Jsem odporná.“ Dívka mluvila stále stejně klidně a usmívala se. Oči měla velké, milé a záludné. „Ale nemáme na výběr, že? Uvědomila jsem si to už dávno a přizpůsobila jsem se. Není to tak strašné. Dosáhneš tak svého cíle. Každý to trochu umí. Daleko horší je, že jsem prolhaná. Bobu Arctorovi, svému příteli, jsem pořád jen lhala. Jednou jsem mu dokonce řekla, ar' mi nevěří ani slovo, ale samozřejmě to nebral vážně, možná mě ani neposlouchal. Ale jakmile jsem mu to řekla, už to bylo na něm, věděl, že mi nemá věřit. Varovala jsem ho. Ale zapomněl na to, sotva jsem to řekla, a jel dál jako dřív. Přímo do zdi.“
„Udělala‘s jen to, co jsi musela. Udělala‘s dokonce víc.“
Dívka vstala od stolu. „Zatím tedy od tebe nemám co hlásit. Kromě přesvědčení, že se to povede. A toho, že je na dně a že ho přijali. A že z něj ještě nic nedostali ani při té…“ Zachvěla se. „Té drsné Hře.“
„Správně.“
„Uvidíme se později.“ Odmlčela se. „Federálům se nebude chtít čekat do zimy.“
„Trvám na ní,“ řekl Westaway. „Zimní slunovrat.“
„Co?“
„Prostě čekej a modli se.“
„To jsou kecy,“ řekla Donna. „Modlení. Kdysi jsem se hodně modlila, ale už to nedělám. Kdyby to fungovalo, nemuseli bychom teď dělat to, co děláme. Jsou to jen kecy.“
„To je skoro všechno.“ Když odcházela, šel pár kroků za ní, protože ho to k ní neodolatelně přitahovalo. „Neřekl bych, že jsi zničila přítele. Doplatila‘s na to stejně jako on. Na tobě to jenom není vidět. Neměli jsme na výběr.“
„Půjdu do pekla,“ řekla Donna. Najednou se usmála, široce, rošťácky. „To ta má katolická výchova.“
„V pekle ti prodají měšec pětníků, a než dojdeš domů, jsou z nich lentilky.“
„Lentilky se dělají z krůtích žaludků,“ řekla Donna a najednou byla pryč. Ztratila se mezi chodci. Mžoural do davu. Tak takhle se cítil Bob Arctor? ptal se sám sebe. Nejspíš jo. Je tady, věčná jako skály, a najednou frnk – je fuč. Zmizí jako oheň nebo vzduch, jako země v zemi. Splyne s obyčejnými lidmi, kterých je vždycky dost. Vteče mezi ně. Vypařená holka, řekl si. Transmutace. Přichází a odchází, kdy chce. A nic a nikdo ji nezadrží.
Chci polapit vítr, pomyslel si. Jako Arctor. Snažit se chytit federálního drogového agenta je marné. Jsou jako stín, který se rozplyne, jakmile to dostane za úkol. Jako by tam nikdy nebyli. Arctor se zamiloval do přízraku moci, do hologramu, kterým normální člověk projde a sám se zas objeví na druhé straně. Aniž by z toho něco měl – natož tu dívku.
Hlavním cílem Boha, uvědomil si, je měnit zlo v dobro. Pokud se angažuje i tady, děje se právě to, i když to nedokážeme pochopit. Proměna je našim očím skryta pod povrchem skutečnosti a zjeví se až posléze. Třeba našim čekajícím potomkům. Bídným lidem, kteří nebudou vědět nic o našem boji, o ztrátách, které jsme utrpěli, pokud v nějaké dějepisné knize nenarazí na drobnou poznámku pod čarou. Kratičkou noticku. Bez soupisu padlých.
Někde by měl být pomník, napadlo ho, se jmény těch, kdo při tom zemřeli. A ještě hůř těch, kdo nezemřeli. Kdo museli žít dál za hranicí smrti. Jako Bob Arctor. Ta nejsmutnější oběť.
Dalo by se říct, že Donna je žoldák bez žoldu. Takoví jsou nejpřízračnější. Mizí navždycky. Nové jméno, nové místo. Ptáš se sám sebe, kde je asi teď? A odpověď zní…
Nikde. Protože tu nikdy nebyla.
Mike Westaway se posadil zpátky k dřevěnému stolku a dojedl svůj hamburger s colou. Chutnalo to líp než v Nové cestě. I když ty hamburgry dělali z namletých kravských konečníků.
Zavolat Donně, snažit se ji najít nebo získat… Snažím se o totéž, co Bob Arctor, takže teď je na tom on možná líp. „Tragédie jeho života už přešla. Milovat přelud. To bylo to nejhorší. Beznaděj sama. Její jméno se nikdy neobjeví černé na bílém, v žádných lidských análech. Bez stálého bydliště, bezejmenná. Některý holky jsou takový, řekl si. Člověk nejvíc miluje ty, u kterých nemá žádnou naději, které se vypaří ve chvíli, kdy je sevře v náručí.
Takže jsme ho možná zachránili před něčím ještě horším, uzavřel Westaway. A přitom to, co z něj zbylo, se nám hodí. K velice dobrému a prospěšnému účelu.
Když budeme mít štěstí.
***

 „Znáš nějaký pohádky?“ zeptala se ho jednou Thelma.
„Jedině tu o vlkovi,“ řekl Bruce.
„O vlkovi a babičce?“
„Ne. O černobílém vlkovi. Seděl na stromě a pořád skákal farmářovi na zvířata. Farmář tedy jednou sebral všechny syny a jejich kamarády a čekali kolem stromu, až ten černobílý vlk zase spadne dolů. Nakonec vlk skočil na nějaké vyzáblé hnědé zvíře a vtom ho všichni střelili do toho černobílého kožichu.“
„Ach,“ řekla Thelma. „To je hrůza.“
„Ale kožich si nechali. Stáhli toho velikého černobílého vlka z kůže a nechali si ji, aby ti, co přišli později, mohli obdivovat vlka, jak byl veliký a silný. A další generace si povídaly o vlku a vyprávěly si o jeho síle, statečnosti a vznešenosti a oplakávaly ho.“
„Proč ho leda stříleli?“
„Museli,“ odpověděl. „S vlky nemůžeš dělat nic jinýho.“
„Znáš nějakou jinou pohádku? Lepší?“
,,Ne,“ řekl, „tahleta je jediná.“ Seděl a vzpomínal, jak se vlkovi líbilo skákat, jak mu to v tom krásném těle nádherně šlo, ale to tělo zmizelo, zastřelili ho. Kvůli pár vyzáblým zvířatům, která stejně chtěli jen zabít a sníst. Zvířatům, co nikdy neskákala a na svá těla rozhodně nemohla být hrdá. Na druhou stranu aspoň tahle zvířata přežila. A černobílý vlk si nestěžoval; nic neviděl ani v okamžiku, kdy ho stříleli. Drápy měl ještě hluboko v mase kořisti. Za nic. Leda za to, že jinak nemohl a že se mu to líbilo. Jinak nemohl. Jinak žít nedokázal. Nic jiného neznal. Tak ho dostali.
„Já jsem vlk!“ zvolala Thelma a neohrabaně skákala kolem. „Haúú, haúú!“ Skákala po věcech a míjela je, takže si poprvé s hrůzou uvědomil, že s ní není něco v pořádku. Poprvé si všiml, aniž by věděl, jak se to mohlo stát, že je postižená.
Řekl: „Ty nejsi žádný vlk.“
Ale i v tom, jak se po něm sápala, bylo vidět postižení. Nechápal, jak může něco…

Ich unglücksel’ get Atlas! Eine Welt, 

Die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen, 

Ich trage Unerträgliches, und brechen 

Will mir das Herz im Leibe.

…tak smutného na světě být. Odešel.
Dál si hrála za jeho zády. Zakopávala a padala. Jak se při tom může cítit? blesklo mu hlavou.
***

Hnal se chodbou a snažil se najít vysavač. Řekli mu, že má pečlivě vyluxovat velký dětský pokoj, kde si děti většinu dne hrály.
„Na konci chodby doprava,“ ukázal mu někdo. Earl.
„Díky, Earle.“
Když dorazil k zavřeným dveřím, zaklepal a hned vtrhl dovnitř.
V pokoji stála stařena a držela tři žonglérské míčky. Otočila se k němu, hrubé vlasy rozpuštěné po ramenou, a bezzubě se na něj usmála. Na nohou měla tlusté bílé ponožky a tenisky. Zapadlé oči, řekl si. Zapadlé oči a prázdné usměvavé dásně.
„Dokážeš tohle?“ zasípala a vyhodila všechny tři míčky do vzduchu. Spadly napřed na ni a pak na podlahu. Sehnula se pro ně, rozesmátá a uslintaná.
„To nedovedu,“ řekl poplašeně.
„Já ano.“ Vyzáblá stařena s rozvrzanými klouby vstala, zvedla míčky, zašilhala a zkusila to znovu.
Ve dveřích vedle Bruce se objevila druhá postava a rovněž se zadívala na stařenu.
„Jak dlouho to už cvičí?“ zeptal se Bruce.
„Docela dlouho.“ Muž zvolal: „Zkus to znova! Už to skoro máš.“
Stařena se zasmála a sehnula se znovu sebrat popadané míčky.
„Jeden máš tamhle,“ řekl člověk vedle Bruce. „Pod nočním stolkem.“
„Aha,“ zasípěla.
Dívali se, jak to stařena pořád znovu zkouší, pouští míčky na zem, zvedá je, pečlivě míří, chytá rovnováhu, hází míčky do vzduchu a rychle se hrbí, když jí padají na záda a občas na hlavu.
Muž vedle Bruce pokrčil nos a řekl: „Donno, měla by ses jít umýt. Zase ses zadělala.“
Bruce náhle vyhrkl: „To není Donna. Tohle je Donna?“
Zvedl hlavu, upřeně se zadíval na stařenu a zacloumala s ním hrůza; stařena mu pohled opětovala se slzami v očích, smála se však a smála se i poté, co sebrala míčky a mrštila je po něm. Uhnul.
„Ne, Donno, nedělej to,“ řekl muž vedle Bruce. „Neházej po lidech. Zkus udělat to, jak ukazovali v televizi, chápeš, musíš je zase chytit a znova hodit do vzduchu. Ale teď se běž umýt, smrdíš.“
„No jo,“ přikývla stařena a mírně shrbená odkvačila pryč. Trojici míčků nechala válet po zemi.
Muž vedle Bruce zavřel dveře a společně pokračovali chodbou. „Jak dlouho je tady Donna?“ zeptal se Bruce.
„Hodně dlouho. To jsem tu ještě nebyl, což je půl roku. Žonglovat začala asi před týdnem.“
„Tak to není Donna,“ řekl. „Když je tady tak dlouho. Protože já jsem přišel teprve před týdnem.“ A, pomyslel si, Donna mě sem přivezla v MG. To si pamatuju, protože jsme zastavili, aby dolila vodu do chladiče. Vypadala krásně. Smutná, snědá, tichá a vyrovnaná, v kožené bundě, polobotkách, přes rameno kabelku s králičí tlapkou. Jako vždycky.
Dál hledal po chodbě vysavač. Cítil se daleko lépe. Ale nechápal proč. 
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Bruce řekl: „Nemohl bych pracovat se zvířaty?“
„Ne,“ řekl Mike. „Pošlu tě spíš na nějakou farmu. Chtěl bych tě pár měsíců vyzkoušet na poli. Na čerstvým vzduchu, hlínu pod nohama. Dneska se lidi pořád snažejí dostat na nebe, se všema těma raketama. Chtěl bych, abys zase našel vztah…“
,,Chtěl bych se starat o něco živýho.“
„Hlína žije,“ vysvětlil mu Mike. „Země je pořád ještě naživu. Ta ti pomůže nejvíc. Vyznáš se trošku v zemědělství? Říká ti něco setí, obdělávání, sklizeň?“
„Pracoval jsem v kanceláři.“
„Odteďka už budeš pracovat venku. Pokud ti má zase zapnout mozek, musí se to stát samo od sebe. Sám od sebe se myslet nenaučíš. Budeš prostě pracovat, sklízet obilí, plít záhony na našich zeleninových plantážích – tak se jim jen říká – nebo pobíjet hmyz. V jednom kuse likvidujeme nějaký škůdce. Ale s postřikama si dáváme bacha. Dokážou otrávit nejen úrodu a půdu, ale i člověka, co s nima pracuje. Sežerou mu mozek.“ Pak dodal: „Jako sežraly tvůj.“
„Dobře,“ řekl Bruce.
Postříkali tě sprejem, napadlo Mika, když se díval na Bruce, a stal se z tebe brouk. Postříkej breberku jedem a umře; postříkej člověka, postříkej mu mozek a je z něj hmyz, co už nadosmrti jen cvrčí a běhá dokola. Pouhé reflexy, jako mravenec. Opakuje dokola poslední povel.
Nic nového už jeho mozek nevstřebá, pomyslel si Mike, protože žádný mozek nemá.
Ani osobnost, která v něm kdysi sídlila. Člověk, kterého jsem neznal.
Ale když ho postavíme na správné místo, možná se stále ještě dokáže podívat pod nohy a vidět zemi. Pochopit, že tam je. A uložit do ní něco živého, něco jiného než sebe. Zasadit, ať to roste.
Protože právě to už on nedokáže: ten tvor vedle mě zemřel a nedokáže růst. Bude jen postupně odumírat, až umře i to, co z něj zbývá. A my to odvezeme pryč.
Člověk, který umřel, nemá budoucnost, pomyslel si Mike. Většina lidí má aspoň minulost. Ale Arctor – Fred – Bruce má jen tady a teď.
Shrbená postava vedle něj se zasmála, pobavená jízdou v autě.
Zajímalo by mě, jestli mu to provedla Nová cesta. Jestli poslala do světa látku S, aby z něj udělala tohle a vposledku ho dostala zase zpátky.
Aby si v chaosu vytvořila vlastní civilizaci, pomyslel si. Pokud je ovšem tohle „civilizace“.
Odpověď neznal. Nebyl ještě v Nové cestě dost dlouho. Jak mu jednou řekl výkonný ředitel, s jejich cíli se seznámí, až bude v organizaci pracovat ještě dva roky.
Tyto cíle, pokračoval tehdy ředitel, nemají nic společného s léčením drogově závislých.
Nikdo kromě Donalda, tedy ředitele, nevěděl, kdo vlastně Novou cestu platí. Peněz bylo vždycky dost. Na výrobě látky S se vydělá spousta peněz, říkal si Mike. Na odlehlých vesnických farmách, v malých dílničkách, v několika budovách s nápisem „škola“. Peníze z výroby, distribuce a konečně prodeje. Dost peněz na to, aby Nová cesta prosperovala a rostla. A ještě zbyde na vyšší cíle.
Na to, o co Nové cestě opravdu šlo.
Věděl něco – federální protidrogové oddělení vědělo něco – , o čem veřejnost, ba ani policie, neměla tušení.
Látka S, podobně jako heroin, je organického původu. Nevyrábí se v laboratoři.
Takže když si říkal, že zisky z látky S zajistí Nové cestě prosperitu a růst, nemyslel jen růst ekonomický. Látka S také rostla.
Živí, pomyslel si, by nikdy neměli být zneužiti k cílům mrtvých. Ale mrtví – podíval se vedle sebe na prázdnou Brucovu schránku – by měli, pokud to jde, sloužit živým.
To je zákon života.
A mrtví, pokud něco cítí, z toho můžou mít dobrý pocit.
Mrtví, pomyslel si Mike, kteří vidí, i když už nerozumí. Jsou to naše kamery. 
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Pod dřezem v kuchyni našel mezi krabicemi mýdla, kartáči a kbelíky úlomek kosti. Vypadala jako lidská a Bruce napadlo, jestli to není kus Jerryho Fabina.
Díky tomu si vzpomněl na dávno zapomenutou příhodu. Bydlel se dvěma kamarády v jednom domě. Občas vtipkovali, že mají pod dřezem potkana jménem Fred. A když jim jednou došly všechny peníze, tvrdili lidem, že chudáka Freda snědli.
Možná ten kus kosti patřil potkanovi, co si ho vymysleli, aby měli doma společnost.
***

Z haly slyšel hlasy.
„Ten chlápek byl víc vypálenej, než se tvářil. Pořád jsem měl ten pocit. Jednou jel do Ventury a hledal starýho kamaráda, kterej bydlel dál do vnitrozemí směrem na Ojai. Poznal jeho dům i bez adresy, zastavil a zeptal se těch lidí, jestli může mluvit s Leem. ,Leo umřel. Promiň, že jsme ti nedali vědět.‘ A ten chlápek na to povídá: ,To je dobrý, tak já se stavím ve čtvrtek.‘ A odjel, vrátil se na pobřeží a řekl bych, že ve čtvrtek se zase zajel zeptat po Leovi. Co vy na to?“
Popíjel kávu a poslouchal hovor.
„…funguje, v telefonním seznamu máš jenom jedno číslo, na který se dovoláš každýmu. Stránka za stránkou, pořád jedno a to samý číslo… Mluvím o dokonale vysmažený společnosti. A v peněžence máš to číslo, to jediný, napsaný na kouskách papíru a na vizitkách, pokaždý na někoho jinýho. A když číslo ztratíš, už nemůžeš nikomu volat.“
„Můžeš zavolat na informace.“
„To je zas to samý číslo.“
Poslouchal dál. Místo, které popisovali, bylo velice zajímavé. Když člověk zavolal, stanice byla třeba mimo provoz, anebo se ozvalo: „Promiňte, máte špatné číslo.“ A když zavolal znovu, na stejné číslo, dovolal se tam, kam potřeboval.
Když někdo zašel k doktorovi – byl tam jen jeden a specializoval se na všechno – dostal vždycky stejný lék. Když vás doktor prohlédl, předepsal tu jedinou medicínu. Recept jste vzali do lékárny, ale lékárník nikdy nerozluštil doktorův rukopis a dal vám tedy jediný lék, který měl, tedy aspirin. A aspirin vyléčil všechno.
Byl tam jediný zákon, který všichni neustále porušovali. Strážník pracně sepsal protokol, pokaždé se stejným přestupkem a stejným paragrafem. A za všechny zločiny od přecházení na červenou po vlastizradu byl jediný trest, trest smrti. Existovalo sice hnutí proti trestu smrti, ale pak by nebyla žádná pokuta pro neukázněné chodce. Zůstalo tedy při starém, dokud se celá společnost nevysmažila a nevybila. Ne, vysmažená už byla. Jeden po druhém tedy odcházeli, pokaždé když někdo porušil zákon, a tak nějak vymřeli.
Řekl bych, že když se lidé doslechli, že už v tom městě umřel poslední, řekli si: Jaký ty lidi asi byli? No hele, stavíme se ve čtvrtek. I když si nebyl moc jistý, rozesmál se, a když to řekl ostatním, smáli se také.
„Výborně, Bruci,“ říkali všichni.
Stala se z toho okřídlená fráze; když v Samarkandu někdo něčemu nerozuměl nebo nemohl něco najít, třeba toaletní papír, řekl: „Asi se stavím ve čtvrtek.“ Všichni tu větu připisovali jemu. Jeho rčení. Bylo stejně oblíbené jako týden co týden opakované hlášky hrdinů v kreslených groteskách. Chytilo se v celém Samarkandu a pro všechny něco znamenalo.
Později, jednoho večera při Hře, kdy po řadě chválili ostatní za to, co přinesli do Nové cesty, jako třeba Nápady, děkovali Brucovi za to, že přinesl humor. Uměl se na věci podívat s humorem, ať se sám cítil jakkoli. Celý kruh lidí tleskal, a když Bruce uprostřed poplašeně zvedl oči, viděl kolem sebe věnec úsměvů a uznalých pohledů. Šum potlesku mu zůstal v srdci ještě hodně dlouho. 





17

Koncem srpna, dva měsíce po příchodu do Nové cesty, ho přemístili na farmu do Napa Valley, ve vnitrozemí severní Kalifornie. Je to vinařská oblast, kde se pěstují nejlepší kalifornské hrozny.
Příkaz k přemístění chovance podepsal Donald Abrahams, výkonný ředitel nadace Nová cesta, na doporučení Michaela Westawaye, který v Samarkandu držel nad Brucem ochrannou ruku. Nemělo cenu, aby zůstával ve městě, protože Hra mu vůbec nepomáhala. Vlastně ho psychicky ještě více poškodila.
„Jmenuješ se Bruce,“ řekl šéf farmy, když se Bruce vysoukal z auta s těžkým kufrem v ruce.
„Jmenuju se Bruce,“ řekl.
„Zkusíme, jak ti to půjde na poli, Bruci.“
„Dobře.“
„Bude se ti tady líbit víc než ve městě.“
„Bude se mi tady líbit,“ řekl Bruce, „víc než ve městě.“
Správce si ho prohlédl od hlavy k patě. „Nedávno tě ostříhali.“
„Ano, ostříhali.“ Bruce si sáhl na skoro oholenou hlavu.
„Proč?“
„Ostříhali mě, protože mě našli na ženském patře.“
„To bylo poprvé?“
„Ne, ostříhali mě už jednou předtím.“ Po chvíli Bruce dodal: „To za rozčilování.“ Dál stál s kufrem v ruce; správce mu naznačil, ať si ho odloží. „Choval jsem se násilnicky.“
„Co jsi udělal?“
„Hodil jsem polštářem.“
„Dobře, Bruci,“ řekl správce. „Pojď se mnou a já ti ukážu, kde budeš spát. Nemáme tady žádnou velkou noclehárnu. Lidi tu spí v chatkách po šesti. V chatkách si i společně vaří a tráví volnej čas. Nehrajou se tu Hry, tady se jenom pracuje. Už máš po Hře, Bruci.“
Bruce to potěšilo; na tváři se mu objevil úsměv.
„Máš rád hory?“ Správce farmy ukázal napravo. „Podívej. Hory. Nejsou sice zasněžený, ale stejně jsou to hory. Nalevo je Santa Rosa, pěstujou tam výtečný víno. My víno nepěstujeme. Různý jiný rostliny, ale víno ne.“
„Mám rád hory,“ řekl Bruce.
„Podívej se na ně,“ ukázal znovu správce. Bruce se nepodíval. „Seženeme ti klobouk. S oholenou hlavou nemůžeš makat na poli bez klobouku. Nechoď do práce, dokud nedostaneš klobouk. Jasný?“
„Nepůjdu do práce, dokud nedostanu klobouk,“ řekl Bruce.
„Je tu prima vzduch,“ začal správce.
„Mám rád vzduch,“ řekl Bruce.
„Jo.“ Správce Brucovi naznačil, ať si sebere kufr a jde za ním. Při pohledu na nového dělníka byl nesvůj a nevěděl, co říct. Zažíval to pokaždé, když takový člověk dorazil. „Všichni máme rádi vzduch, Bruci. Fakt všichni. V tom se všichni shodneme.“ Pomyslel si: aspoň něco máme společného.
„Uvidím ještě kamarády?“ zeptal se Bruce.
„Myslíš tam odtud? Z pobočky v Santa Aně?“
„Mika a Lauru a George a Eddieho a Donnu a…“
„Lidi z městských léčeben na farmy nejezdí,“ vysvětlil správce. „Tohle je samostatný podnik. Ale jednou nebo dvakrát do roka je budeš moct navšti klvit. Děláme srazy na vánoce a…“
Bruce zastavil.
„Nejbližší sraz,“ řekl správce a pokynul Brucovi, ať pokračuje, „je na den Díkůvzdání. Posíláme dělníky na dva dny do jejich původní léčebny. Pak se zas vrátíš a budeš tu až do Vánoc. To je zas uvidíš. Pokud je mezitím nepřemístí jinam. To máš tři měsíce. Ale tady v Nový cestě bys neměl navazovat osobní vztahy, to snad víš? Musíš se vázat jen na rodinu jako na celek.“
„Tomu rozumím,“ řekl Bruce. „Krédo Nové cesty jsem se učil zpaměti.“ Rozhlédl se kolem a řekl: „Mohl bych dostat napít?“
„Ukážu ti, kde bereme vodu. Kohoutek budeš mít v chatce, ale máme i společný zdroj.“ Vedl Bruce k jedné z prefabrikovaných chatek. „Naše farmy jsou uzavřené, protože pěstujeme experimentální a hybridní porosty a snažíme se zabránit infekci plísněma a hmyzem. Lidi, i místní, sem zvenčí natahají fůru zárodků na botách, na šatech a ve vlasech.“ Náhodně vybral jednu chatku. „Budeš bydlet v 4-G,“ rozhodl. „Pamatuješ si to?“
„Jsou si hodně podobné,“ řekl Bruce.
„Můžeš si na ni přitlouct něco, co ti připomene, že v ní bydlíš. Něco, co si zapamatuješ. Něco barevnýho.“ Otevřel dveře do chaty a zevnitř se vyvalil horký páchnoucí vzduch. „Napřed tě asi dáme k artyčokům,“ uvažoval nahlas. „Budeš nosit rukavice, píchají.“
„Artyčoky,“ řekl Bruce.
„Máme tu i houby. Experimentální plantáže hub, samozřejmě dobře chráněný, aby se k nim nedostaly cizorodý spóry a nechytly se v podhoubí. Spóry totiž roznáší vítr, takže se proti nim musí každej pěstitel bránit.“
„Houby,“ řekl Bruce a vešel do temné rozpálené boudy. Správce ho provázel pohledem.
„Ano, Bruci,“ řekl.
„Ano, Bruci,“ řekl Bruce.
„Bruci,“ řekl správce farmy, „prober se.“
Stál uprostřed tmavé chatky, kufr stále v ruce. Přikývl a řekl: „Dobře.“
Odpadnou, jakmile se setmí, řekl si správce. Jako slepice.
Rostlina mezi rostlinami, pomyslel si. Houba mezi houbami. Vyber si.
Rozsvítil zářivku na stropě a pak Brucovi ukázal, jak se ovládá. Bruce ho nevnímal; poprvé si všiml hor za oknem a zasněně na ně hleděl.
„Hory, Bruci, hory,“ řekl správce.
„Hory, Bruci, hory,“ řekl Bruce a civěl dál.
„Ozvěna, Bruci, ozvěna,“ řekl správce.
„Ozvěna, Bruci…“
„No tak, Bruci,“ řekl správce a zavřel za ním dveře. Asi ho šoupnu do mrkve nebo do řepy, pomyslel si. Na něco prostýho. Aby ho to nerozházelo.
A do druhý postýlky další zeleninu. Ať má společnost. Můžou si spolu ve shodě prodřímat život. Řádky zeleniny. Celé akry.
***

Ukázali mu pole a on uviděl kukuřičné klasy, otrhané kůly. Roste tu smetí, pomyslel si. Farma na odpadky.
Sehnul se a těsně nad zemí uviděl malý modrý kvítek. Jeden kvítek vedle druhého na krátkých tenkých stoncích. Jako strniště. Řezanka.
Když se sehnul dost nízko, viděl, kolik jich je. Celé pole schované pod delšími klasy kukuřice. Jedno pole skryté pohledům v jiném poli větších rostlin, jako soustředné kruhy. Takhle pěstují mexičtí farmáři marihuanu, vzpomněl si: obklopenou obilím, aby ji federales nezahlédli z džípu. Ale ze vzduchu je vidět.
A když federales takové pole najdou, postřílí kulometem farmáře, jeho ženu, děti i zvířata. A pak odjedou. Jen helikoptéry dál pročesávají zem a za nimi v závěsu jedou džípy s kulomety.
Takové krásné modré kvítky.
„Vidíš rostlinu budoucnosti,“ řekl mu Donald, výkonný ředitel Nové cesty. „Ale ta není pro tebe.“
„Proč ne?“ zeptal se Bruce.
„Už sis té dobroty užil až dost,“ řekl ředitel. Zahihňal se. „Tak vstávej a přestaň se jí klanět – už to není tvůj bůh, tvá modla. I když kdysi byla. To v těch kytkách vidíš transcendentní zjevení? Tváříš se tak.“ Poplácal Bruce po rameně a pak mu dal ruku před oči.
„A jsou pryč,“ řekl Bruce. „Jarní kvítí zmizelo.“
„Ne, jenom ho nevidíš. To je filosofický problém, kterému bys nerozuměl. Epistemologie – teorie poznání.“
Bruce viděl jen Donaldovu dlaň a zíral na ni tisíc let. Zasekla se, dávno se zasekla, zasekla se pro něj, zasekla se navždy pro mrtvé oči mimo čas, oči, které nemohou uhnout pohledem, a dlaň, která mu nikdy neuvolní výhled. Čas v tom pohledu ztratil smysl a vesmír se zastavil, alespoň pro něj, zarazil se v okamžiku porozumění a zlhostejněl. Náhle všechno věděl a nic už se nemohlo stát.
„Tak do práce, Bruci,“ řekl Donald, výkonný ředitel.
„Viděl jsem,“ řekl Bruce. Už vím, pomyslel si. To je ono: viděl jsem růst látku S. Viděl jsem smrt stoupat ze země, růst z půdy v jediném modrém poli jako barevné strniště.
Správce farmy s Donaldem Abrahamsem se podívali jeden na druhého a pak na klečící postavu, klečícího muže v poli Mors ontologica mezi klasy kukuřice.
„Tak do práce, Bruci,“ řekl i klečící muž a vstal.
Donald se správcem odešli ke svému lincolnu, zaparkovanému opodál. Povídali si; díval se – neotáčel se, nebyl schopen se otočit – , jak odcházejí.
Bruce se sehnul, utrhl modrou květinku a nenápadně si ji strčil do pravé boty. Dárek pro kamarády, pomyslel si a hluboko v hlavě, kam nikdo neviděl, se už těšil na Díkůvzdání.






Poznámka autora

Toto je román o lidech, kteří byli neúměrně potrestáni za své činy. Chtěli si jen užít, ale dopadli jako děti, co si hrají na silnici: vidí, že jeden po druhém vypadávají ze hry – přejetí, sražení, zmrzačení – ale stejně si hrají dál. Všichni jsme opravdu byli nějakou dobu šťastní, nikam jsme se nehnali, jen jsme plácali nesmysly a hráli si. Ale byl to strašně krátký čas a trest neuvěřitelně tvrdý: i když jsme to viděli, nevěřili jsme. Když jsem například psal tuhle knihu, dozvěděl jsem se, že člověk, podle něhož jsem vytvořil postavu Jerryho Fabina, spáchal sebevraždu. Můj přítel, na němž jsem založil Ernieho Luckmana, zemřel, ještě než jsem začal psát. Sám jsem byl nějakou dobu dítětem na silnici. Jako ostatní jsem si chtěl dál hrát, místo abych byl dospělý, a stihl mě trest. Jsem také na soupisu lidí za touhle poznámkou, kterým tento román věnuji.
Zneužívání drog není nemoc, ale věc svobodného rozhodnutí, stejně jako nápad stoupnout si před rozjeté auto. Není to nemoc, ale chybná úvaha. Když se do toho pustí skupina lidí, je to chyba společnosti, životní styl. Styl, v němž platí heslo: „Buď šťastný, protože zítra umřeš,“ ale umírání přichází hned a štěstí je pouhá vzpomínka. Jedná se tedy jen o zrychlení a zintenzívnění běžné lidské existence. Je to stejný životní styl jako ten váš, jen daleko rychlejší. Všechno se děje jen pár týdnů nebo měsíců místo let. „Vem peníze a kašli na dluhy,“ řekl Villon v roce 1460. Jenže to nejde, když hotovost je jeden cent a dluhem celý život.
Tento román neobsahuje žádné morální ponaučení, není měšťácký. Netvrdí, že se místo hraní měli o něco snažit. Ukazuje jen, jaké to mělo následky. V době řeckého dramatu společnost objevovala počátky vědy a zákony příčinnosti. V této knize ale nefiguruje osud, neboť každý z nás se mohl rozhodnout nechat hraní na silnici, nýbrž Nemesis, a to říkám s hlubokým přesvědčením, Nemesis strašná a krutá k těm, kteří si hráli dál. Já sám v knize nejsem žádnou postavou, jsem kniha sama. Tak to ale tehdy bylo s celým národem. Temný obraz je o více lidech, než jsem osobně znal. O některých jsme se všichni dočetli v novinách. Sedávali jsme spolu, mluvili o ničem a nahrávali pásky, a na to dojela celé šedesátá léta, jak v rámci establishmentu, tak mimo něj. A příroda nás potrestala. Zastavily nás strašné věci.
Pokud se ti lidé dopustili nějakého „hříchu“, pak toho, že si chtěli pořád jen dobře užívat. Byli za to potrestáni, ale jak říkám, jak jsem přesvědčen, pokud to byl trest za tak malý hřích, byl nesmírně tvrdý a raději na to všechno myslím jen jako na klasické drama, morálně neutrální, jako na čistou vědu a nestranný princip příčiny a následku. Měl jsem je všechny rád. Těmto lidem věnuji svou lásku:


Gaylene zemřela
Rayovi zemřel
Francy nevyléčitelná psychóza
Kathy nezvratné poškození mozku
Jimovi zemřel
Valovi nezvratné masivní poškození mozku
Nancy nevyléčitelná psychóza
Joanne nezvratné poškození mozku
Maren zemřela
Nickovi zemřel
Terrymu zemřel
Dennisovi zemřel
Philovi porucha slinivky
Sue cévní porucha
Jerri nevyléčitelná psychóza a cévní porucha

…a tak dále.
In memoriam. To byli moji kamarádi; lepší už nenajdu. Nosím je v paměti a nepříteli nikdy neodpustím. „Nepřítelem“ byla hra, kterou špatně pochopili. Kéž si jednou někde spolu zase zahrají a kéž jsou šťastní. 
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