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Philip Kendred Dick se narodil roku 1928 v Chicagu. Po střední škole strávil rok na univerzitě v Berkeley v Kalifornii a potom prodával gramofonové desky a připravoval pro jednu rozhlasovou stanici programy s vážnou hudbou. Pětkrát byl ženat a zplodil tři děti. Až do své smrti v roce 1982 žil poblíž San Franciska.

	Na spisovatelskou dráhu se dal v roce 1951 a první povídku publikoval o rok později v magazínu Planet Stories. V letech 1952-56 napsal 75 povídek, přičemž na rok 1953 jich připadá rovných dvacet sedm. Přes tuto nadprodukci nebyla kvalita jeho věcí nijak špatná a zařadil se mezi slibné mladé autory. Z této doby je nejznámější povídka Second Variety (1953, Druhý druh) odehrávající se na zpustošené Zemi, kde místo lidí válčí automaty, které jsou ponechány bez dozoru, vyvíjejí se a pracují na definitivním vyhlazení svých stvořitelů. Colony (1953, Kolonie), vyprávějící o náhlém smrtelném ohrožení pozemských kolonistů na jedné rajské planetě, a samozřejmě Foster. You’re Death (1954, Fostere, jsi mrtev), která se snad největšího nákladu dočkala v SSSR v časopise Ogoněk.

	Dick byl však především romanopisec. Jeho tvorba se dnes dělí na tři období. První začíná prvotinou (samozřejmě) Solar Lottery (1955, Solární loterie), v níž se už objevuje jedno z Dickových oblíbených témat – spasitelská postava, je zde i android, ale androidi, kteří jsou rovněž Dickovými oblíbenci, mají v pozdějších románech trochu jinou úlohu. Už v dalších románech vystupuje do popředí otázka subjektivní a objektivní reality, která se pak Dickovým dílem táhne jako rudá nit. Mezi nejvýznamnější díla prvního období patří Eye in the Sky (1956, Oko na nebesích), The World Jones Made (1956, Svět, jak jej stvořil Jones), The Cosmic Puppets (1957, Kosmické loutky) a The Time out of Joint (1959, Čas vymknut z kloubů).

	Nejproduktivnější a literárně nejúspěšnější bylo druhé období. V letech 1962-72 mu vyšlo dvacet románů, mezi nimi i slavný alternativní The Man in the High Castle (1962, Muž na Vysokém zámku), který mu vynesl Huga 1963. Hledání reality pokračuje, světy iluzí jsou teď mnohem silnější a ta pravá, skutečná realita se dá mnohdy jen stěží poznat. Je tomu tak např. v románech The Game Players of Titan (1963, Hráči z Titanu), The Penultimate Truth (1964, Předposlední pravda) nebo The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1964, Tři stigmata Palmera Eldritche). V románu Ubik (1969, Ubik) vykreslil naprosto subjektivní svět, zatímco v Counter Clock World (1967, Svět proti směru hodinových ručiček) pustil čas pozadu a hrobové se zde otvírají. Ve zfilmovaných románech Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968, Zdá se androidům o elektrických ovečkách?, jako film Blade Runner), The Simulacra (1968, Simulakra) a We Can Build You (1972, Můžeme si vás postavit) dominují androidi, někdy nazývaní simulakrové.

	Ne všechny romány z tohoto období jsou špičkové a ani být nemohou, vždyť třeba roku 1964 vydal pět románů. Takové tempo si samozřejmě žádalo nějakou daň. Tíživá finanční situace ho nutila psát mnoho a pod vlivem povzbuzujících prostředků. Nepochybně ho dost tížily manželské problémy. Ve Třech stigmatech Palmera Eldritche je řeší poněkud svérázně, ale radikálně – jestliže manželka není svolná s rozvodem, smí ji manžel podle zákona beztrestně zabít. Podobné řešení najdeme i v románu Our Friends from Frolix 8 (1970, Naši přátelé z Frolixu 8). Dick se tak dostal do krize a k ní se navíc přidružily nepříjemnosti s kalifornskými úřady, které ho považovaly za nepřítele státu a inspirovaly tak Flow My Tears, the Policeman Said (1974, Kaňte mé slzy, řekl policista).

	Tento román zahájil třetí a poslední období Dickovy románové tvorby a značně mu zvýšil popularitu. V roce 1975 mu vynesl Pamětní ceny Johna W. Campbella (John W. Campbell Memorial Award), zatímco Nebulu mu o jedno místo přebral Joe Haldeman románem The Forever War (1974, Věčná válka) a druhého Huga paní Ursula K. Le Guinová románem The Dispossessed (1974, Oloupení). Prosadil se konečně u kritiků, kteří v něm poznali snad nejdůležitějšího autora SF v USA a věnovali nu značný prostor v článcích a recenzích. Následoval román napsaný společně s Rogerem Zelaznym Deus Irae (1976, Deus Irae), dále A Scanner Darkly (1977, Temný obraz nebo Temný štít), chmurné účtování s halucinogeny, které v jeho dřívějších dílech hrály takovou úlohu, a The Golden Man (1980, Zlatý muž). Valis (1980, Valis) a The Divine Invasion (1981, Božská invaze či Vpád bohů) jsou „solipsistickými exploracemi v oblastech teologie“. Roku 1984 vyšel posmrtně Muž, který měl všechny zuby úplně stejné, napsaný už v roce 1960. Tento román není SF – řeší se v něm vztahy mezi dvěma manželskými páry a otázka, do jaké míry je člověk pánem svého osudu.

	V americké SF byl Dick výjimečným zjevem, stejně jako např. Vonnegut. Žádný jiný autor nenapsal tolik dobrých románů, žádný z nich se nepustil do hledání pravdy tak důkladně a v tolika obměnách. Za necelých 30 let napsal celkem 34 romány a více než 100 povídek, z nichž část byla shrnuta do šesti sbírek. U čtenářů platil a stále platí za sporného autora, ne vždy jsou jeho složité texty srozumitelné každému a mnohý při jejich četbě znejistí – žijeme skutečně ve skutečném světě? Dickovy světy jsou smutné a odcizené, nic v nich nefunguje, jak by mělo, a Velký manipulátor bývá manipulován. Jeho hrdiny jsou človíčci vydaní napospas všemožným podrazům, úskokům, svinstvům a nebezpečím.

	Následující obsahy čtrnácti Dickových románů postihují kvůli srozumitelnosti pouze hlavní dějovou linii. Půjde-li přesto někomu hlava kolem, pak by se mu při četbě celých románů přímo roztáčela.

	Další stránky berte jako snahu podělit se aspoň trochu o potěšení a požitek z dobré SF, který mi dal Philip Kendred Dick.
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	SOLAR LOTTERY

	(Sluneční loterie), 1955

	Jsme v roce 2203 na planetě Zemi ve Federaci devíti planet, jejímž hlavním městem je Batávie. Státy již neexistují. Federace je jakási feudálně kapitalistická společnost řízená náhodou na základě systému „minimax“. Lidstvo je tudíž silně pověrčivé, ověšuje se amulety a talismany a oddává se hazardním hrám. Hlavou Federace je „pořadatel her“, který je volen náhodným seskupením atomů v zařízení zvaném „láhev“. Je možno ho legálně zabít, a tím nastoupit na jeho místo. Vraha určuje Vyzývací konvent a vrahovu akci s ponětím sleduje celý svět na obrazovkách ipviku. Pořadatele her chrání osmdesát telepatických policistů (TP), jejichž úkolem není prevence, nýbrž likvidace vraha při samotném činu.

	Země se dělí na 6 průmyslových kolonií – Kopců (např. Westinghouse, Oiseau-Lyre, Farben) a společnost zase na pány Kopců a nevolníky, kteří mohou být klasifikovaní a neklasifikovaní. Klasifikovaní nevolníci skládají slib věrnosti pánům Kopců. Mají za to pěkné byty, dostatek jídla a žijí si životem běžné konzumní společnosti. Poruší-li přísahu, může je pán beztrestně zabít. Pán je však nesmí bez jejich vědomí vystavit smrtelnému nebezpečí. Naproti tomu neklasifikovaní zmnožují za nelidských podmínek blahobyt pánů a spokojený život klasifikovaných v pracovních lágrech na Zemi a na ostatních planetách Federace. Tito lidé si nemohou dovolit ani pravé, přírodní potraviny, živí se syntetickým ersatzem. Připomínají tak trochu Orwellovy „proles“.

	Nevolník Ted Benteley, klasifikovaný, biochemik, třída 8-8, je zhnusen poměry na Kopci Oiseau-Lyre a chtěl by pryč. Naštěstí se snižují početní stavy a Benteley je propuštěn. Vládní administrativa mu připadá ideálnější, přihlásí se do konkursu, je přijat a složí slib věrnosti pořadateli her Verrickovi. Netuší však, že Verrick krátce předtím přestal být pořadatelem her, a tak se dostává z bláta do louže – musí – znovu jako klasifikovaný nevolník – Verricka následovat do Berlína na jeho Kopec Farben.

	Novým pořadatelem her se stává Leon Cartwright, opravář elektronických zařízení, který je sice neklasifikovaný, ale vlastní koupenou zplnomocňující kartu. Dále se ukáže, že karet má celkem devět a že se mu podařilo narafičit láhev, aby určilo číslo jedné z jeho karet. Tento Cartwright je členem sekty prestonistů, věřící podle učení svého zakladatele Johna Prestona v existenci desáté planety – tzv. Plamenného kotouče. Cartwright jako hlava Federace může zaručit ostatním prestonistům nerušený odlet starou mineralogickou raketou na tuto planetu, kde chtějí založit spravedlivější společnost. Stávající systém nedává podle prestonistů šanci nikomu. „Vše podléhá principu nejistoty. Pohyb subatomických částic uniká lidským výpočtům. Hrál jsem celá léta. Většina lidí hraje celý život. Pak jsem pochopil, že pravidla jsou taková, že já vyhrát nemůžu. Kdo by za takových podmínek hrál dál?“ říká Cartwright.

	Verrick se přirozeně nemůže smířit se ztrátou funkce. Jeho nevolník biochemik Herb Moore sestrojil umělého člověka, kterého Vyzývací konvent zvolí za oficiálního vraha. Umělý člověk se jmenuje Keith Pellig a dají se s ním dělat různé finty, např. zapojovat do něho jiné osoby, až je z toho telepatická policie jelen. Policie proto Cartwrighta radši odklidí na Měsíc, ale Pellig je všechny převeze, neboť jsa zároveň miniaturní kosmickou lodí, je za nimi v cuku letu. Úspěšně postupuje k lunární základně, až se mu do cesty postaví jeden policista a vysvětlí Pelligovi, že on – Pellig je zároveň pumou, která má zabít nejen Cartwrighta, ale i Pelliga i osobnost, která je v něm momentálně zapojena. V Pelligovi je zrovna Benteley. Pellig-Benteley je tak rozkolísaný, že se do Pelliga přepojí sám Moore a policistu zlikviduje. A teď to začíná svištět! Na Zemi zabije Benteley Moorovo tělo, čímž Moorovu osobnost odsuzuje k věčnému bytí v Pelligovi, který celý pomatený vyráží do kosmu hledat Plamenný kotouč a nakonec exploduje.

	Benteley dezertuje od Verricka a složí slib věrnosti Cartwrightovi. Verrick se setká s Cartwrightem a vynutí si na něm výměnu karet, čímž se opět stává pořadatelem a získává zpět Benteleyho, aby ho mohl beztrestně zabít, ačkoli dezerce byla legální – Verrick porušil dohodu mezi pánem a nevolníkem první, protože poslal Benteleyho v Pelligovi na smrt. Verrick hodlá zrušit náhodu a upevnit si tak mocenské pozice. Cartwright ho zabije paprskometem a stává se opět pořadatelem. Avšak pouze na jeden den, protože láhev vybere kartu, kterou prodal Benteleymu. Benteley se ujímá vlády a chce změnit společenský systém, aby se člověk stal opět pánem svého osudu.

	Emigranti šťastně dosáhli Plamenného kotouče…

	V románu cítíme určitou nevyváženost a rozkolísanost. Přítomnost některých postav je nejasná, pasáže týkající se prestonistů a Plamenného kotouče jsou trochu zmatené. Občas Dick „tahá králíky z cylindru“. Analýza společnosti je ještě mělká a nevýrazná. Nicméně klobouk dolů – napsal to v šestadvaceti letech!

	 

	EYE IN THE SKY

	(Oko na nebesích), 1956

	 

	Při exkurzi v urychlovači částic – bevatronu – se zřítí plošina s osmi návštěvníky a ti propadnou paprskem vysoké energie. Když se Jack Hamilton probere z bezvědomí, zjistí, že se světem není něco v pořádku. Ocitl se ve světě představ jednoho z návštěvníků bevatronu bývalého vojáka Arthura Silvestra. Vládne zde, ne, ona skutečně existuje, ptolemaiovská geocentrická koncepce. Náboženstvím je babismus, jakýsi amalgam protestantismu a islámu. Dějí se zázraky a bůh jménem Tetragrammaton trestá a odměňuje buď sám nebo prostřednictvím svalnatých andělů. Když se Hamilton rouhá, bodne ho včela, když lže, snese se na něho hejno kobylek. Černoši v tomto světě mluví stylem Massa Bob mít hlad.

	Šel k vozu, nastoupil a otočil klíčkem zapalování. Zvedl se jen prach a pokryl přední sklo. Jinak nic. Motor zcela evidentně stávkoval, ať šlapal na plyn nebo otáčel klíčkem. Pak si všiml omšelých potahů. Barvy vybledly natolik, že byly stěží k poznání. Vůz stál bohužel v prokleté zóně.

	Hamilton otevřel přihrádku a vytáhl ohmataný, často používaný návod. Tlustá brožura však už neobsahovala, konstrukční schemata, nýbrž modlitby.

	V tomto stadiu, pomyslel si, nahrazují modlitby mechanickou opravu. Otevřel brožuru a položil ji na volant. Pak sešlápl plyn a hlasitě řekl: „Jest pouze jediného Boha a Druhý Bab je…“

	Motor naskočil a vůz se potichu rozjel./…/

	Než dorazil na dálnici, musel odříkat ještě čtyři modlitbičky. Když projížděl kolem autoservisu, napadlo ho, zda by neměl zastavit. Ale při pohledu na vývěsní štít radši dupl na plyn: NICHOLTON a synové – AUTOSPÁSA.

	Osm oběti leží v bezvědomí v bevatronu a subjektivně prožívají svět modelovaný podvědomím vždy jednoho z nich. Další štací je svět viktoriánsky uvažující stárnoucí vdovy, omezený, maloměšťácký, puritánský, bezpohlavní svět.

	„Marsho, tady něco nehraje,“ řekl tlumeně.

	„Co?“

	„Svlékni se.“ Sáhl jí po zipu. „Pospěš si!“

	Marsha ucouvla. „Tady? Ale miláčku! Před všemi těmi lidmi?“

	„Dělej!“ poručil jí.

	Marsha se začala váhavě svlékat. Když se zbavila spodního prádla a stála nahá uprostřed pokoje, ostatní na ni zírali v šoku.

	Byla bezpohlavní!

	Marsha na sebe pohlédla s úžasem. Prsa jí zmizela beze zbytku, tělo měla úplně rovné, nikde ani zdání pohlaví. Byla jako děcko, štíhlá a naprosto holá. Ale nebyla ani děckem, neboť neměla nic, absolutně nic. Byla neutrum.

	Naši hrdinové se však dostanou i z tohoto světa, aby se ocitli v paranoidním světě jedné staré panny. Z něho přejdou do světa, v němž kapitalisté v černých oblecích a s vizážemi gangsterů zápolí s ozbrojenými dělníky připomínajícími staré italské anarchisty.

	Nakonec se dostanou do dalšího světa a mají pocit, že je to ten původní, pravý svět.

	Eye in the Sky je Dickův první výlet do světa více realit. Všechny postavy v románu jsou paranoické a mají sklony nahrazovat si reálný svět světem své fantazie. Nejlepší nápady zde Dick vystřílel už v první polovině a román postupně schází na úbytě.

	 

	TIME OUT OF JOINT

	(Čas vymknut z kloubů), 1959

	 

	Titul je převzat z Hamleta /I,5/: „Vymknuta z kloubů doba šílí,…“

	Padesátá léta. Poblíž Denveru si poklidně žije jedno městečko. Lidé chodí do práce, pak sekají trávníky před domy, večer se dívají na televizi. Děti si hrají venku a prolézají nedalekou bouračku. Vic Nielson prodává zeleninu, Margo Nielsonová je v domácnosti, strachuje se o syna Sammyho a angažuje se pro likvidaci bouračky, v níž Sammy tráví větší část dne. S nimi žije Margin bratr Ragle Gumm, který se celý den věnuje luštění křížovek v rámci novinové soutěže „Kde bude zelený mužíček příště?“, v níž už je třetí rok absolutním vítězem s týdenním příjmem sta dolarů. Raglovi je 46 let a snaží se svádět Junie Blackovou ze sousedství, jejíž manžel Bill pracuje ve vodohospodářském odboru městské správy.

	Všechno je v pořádku. Blackovi navštěvují Nielsonovi, Vic prodává zeleninu a Sammy se toulá po bouračce. Ale jednoho dne hledá Vic vypínač na jiném místě než obvykle, Junie podvědomě došlapuje na třetí, neexistující schod, Raglovi se ztrácí krajina před očima a Vic má pocit, že Jeho spolucestující v autobuse jsou figuríny. Všem se zdá, že něco není v pořádku, že jejich svět není tak docela skutečný. Jednoho dne Sammy nalezne v bouračce staré noviny, časopisy a telefonní seznam. Ragle v nich listuje a zjistí, že v životě neslyšel o nějaké slavné herečce Marilyn Monroe a že na čísla z onoho seznamu se nedá dovolat. Jenže Bill Black Marilyn Monroe zná. Black odnese telefonní seznam a spěchá za mužem, který se vydává za zástupce novin pořádajících soutěž. Zde už poznáváme, že jde o nějakou habaďůru. Black je zde proto, aby dohlížel. Kdyby Ragle vyhledal v onom seznamu své jméno, zjistil by, že je majitelem slušně prosperujícího podniku. Ačkoli v okolí není žádná letecká základna, nad městečkem cosi létá.

	Sammy si sestrojí krystalku a zachytí zvláštní zprávy. Vypadá to, jako by nad městečkem probíhal vzdušný boj. Ragle slyší, že se v éteru mluví o něm. Má pocit, že se zbláznil. Snaží se odjet pryč. Taxíkem se dostane na autobusové nádraží a v nekonečné frontě na jízdenky, která už hodiny nepostupuje, se seznámí s dvěma vojáky z nedaleké raketové základny, o níž v životě neslyšel. Vojáci mají vůz, píchli a shánějí opravnu. Pumpař jim půjčí vůz a Ragle odjede shánět servis. Pustí si rádio a zjistí, že všechno Je podfuk – vojáci, pumpař, všichni se znají, všichni jsou ve hře. Po havárii se dostane k domu jakési paní Kesselmanové připomínající mu nápadně paní Keitelbeinovou od nich z městečka, která ho věčně otravuje s civilní obranou. Zde se mu dostane do rukou časopis ze 7.4.1997, v němž je jeho snímek a titulek – Ragle Gumm, muž roku. V té chvíli je přepaden muži v maskáčích. Probouzí se doma, údajně ho úplně opilého přivezl nějaký taxikář.

	Ragle zavítá k paní Keitelbeinové na školení CO. Ukazují si tam maketu jakési podzemní továrny, která je mu povědomá. Aby ne! Než mu vypláchli mozek, viděl ji v onom časopise u paní Kesselmanové.

	Ragle se spojí s Vikem, unesou tirák a řidiče uzavřou v nákladním prostoru. Kousek za městečkem je kontrolní punkt a před ním stojí řada vozů. Osou to však jen atrapy. Tiráky mají volný průjezd.

	V kabině naleznou samolepku s nápisem „Jednotný a šťastný svět“. Nic nechápou. Řidič jim vysvětlí, že je válka, že jejich čin je nepředložený a že by se měli ve vlastním zájmu okamžitě přihlásit na jistém telefonním čísle. Pak uprchne.

	Vic s Raglem přijedou do jednoho města. Zajdou do dragstoru. Dolary už neplatí, místo nich jsou žetony. Je tam několik mladíků hovořících jakousi pidgin English, vlasy mají svázány do uzlu, v nich zapíchnutou jehlici, na tvářích tetování a nosí náramky. Jacísi pankáči.

	Děj zde spěje ke konci. Ragle a Vic se setkají s paní Keitelbeinovou a ta jim všechno vysvětlí: USA se zmítají v občanské válce mezi odpůrci kosmických letů a lunatiky s jejich pozemskými stoupenci. Lunatici, osadníci na Měsíci, bombardují Zemi vodíkovými bombami, jejich přívrženci jsou zavíráni do koncentračních táborů. Ragle, který má dar předvídání budoucnosti (Dick těmto lidem říká precogové a vystupují v nejednom jeho románu), je nasazen, aby předpovídal místa dopadu bomb. Ragle Gumm původně při této práci těžce nesl odpovědnost za lidské životy a navíc sympatizoval s lunatiky. Své duševní krize řešil úniky do idylických 50. let svého dětství. Odpůrci kosmických letů pro něj proto vytvořili Potěmkinovu vesnici, naplnili ji dobrovolníky, jimž vymazali paměť a dodali jim novou. Ragle se domníval, že luští křížovky, ve skutečnosti dál propočítával dráhy střel. Margo je normálně ženou Billa Blacka, Vic je otec Sammyho atd.

	Ragle přestává „luštit“ a Země bude nucena přistoupit na smír s lunatiky. Ragle odlétá s rodinou paní Keitelbeinové do kosmu a Vic, odpůrce lunatiků, se vrací do svého městečka.

	 

	VULCAN’S HAMMER

	(Vulkánovo kladivo), 1960

	 

	Vulkán 3 je mozek světové vlády, která povstala z chaosu a válek. Vláda sídlí v Ženevě a hlavním koordinátorem je starší muž jménem Jason Dill. Po celém světě sílí hnutí Uzdravovatelů, kteří odmítají stabilitu světa a vládu počítače a jeho služebníků.

	Koordinátorem Severní Ameriky je pětatřicetiletý ambiciózní Barris. Obviní Jasona Dilla, že některé informace utajuje. Počítač Vulkán 2, Dillův oblíbenec, totiž doporučil neinformovat Vulkán 3 o Uzdravovatelích.

	Uzdravovatelé vedeni otcem Fieldsem zničí Vulkán 2. V tu chvíli přechází Vulkán 3 do ofenzívy a likviduje své odpůrce „kladivy“, což jsou robotci, které si sám vyrobil na svou ochranu. Vulkánu 3 se podaří zmanipulovat některé koordinátory. Při převratu zahyne Jason Dill, Barris se spojí se svým odpůrcem Fieldsem a závěr dává naději, že světu budou opět vládnout lidé.

	Je to jeden z Dickových slabších románů. Je zde však sympatický Barris, který jakkoli chce udělat kariéru a jakkoli je plně stoupencem režimu, přesto se nemůže smířit s tím, že nějaký počítač zabíjí lidi.

	 

	MAN IN THE HIGH CASTLE

	(Muž z Vysokého zámku), 1962

	 

	Muž z Vysokého zámku je vybudován na principu Knihy proměn: jsou zde jasné protiklady dobra a zla, zlo je však obsaženo i v dobru a naopak. Román neustále zpochybňuje realitu, v níž jednají hlavní postavy, a dává tak možnost různým interpretacím. Inspirací mohla být Everettova „metateorie“ o paralelních či alternativních světech z roku 1957.

	Román je věnován Dickově ženě Anně, „bez jejíhož mlčení by jej nikdy nenapsal“.

	Po vítězné druhé světové válce si Japonsko a Německo rozdělily USA. Na západě, v Pacifických státech amerických, panují Japonci, pak jsou autonomní Státy Skalistých hor, v nichž je rovněž patrný japonský vliv, a na východě jsou němečtí nacisté (Spojené státy), kteří pokračují v pronásledování a vyhlazování Židů a neváhají tak činit ani na japonském teritoriu. Japonci jsou mnohem tolerantnější, ačkoli v San Francisku existují černí otroci, i když Číňani jsou podřadnější než domorodí Američané bílé pleti.

	Děj se odehrává počátkem šedesátých let: Němci právě přistáli na Marsu, vysušili Středozemní moře a celou oblast zúrodnili, blíží se definitivnímu řešení „africké otázky“, Hitler je prý internován v sanatoriu, u moci je těžce nemocný Bormann a očekává se jeho smrt a bitva o moc.

	Itálie je rovněž vítěznou velmocí, ale je opomíjena silnějšími partnery.

	Japonsko sice dalo vznik Pacifické alianci, ale je patrné, že za Německem a Pevností Evropou (Festung Europa) pokulhává technicky i ekonomicky. Japonci jsou zde líčeni s jistou sympatií, nepáchali taková zvěrstva jako Němci, k Japoncům i k Američanům jsou stejně spravedliví.

	V románu se prolínají tři základní reality: 1/ reálný svět postav, 2/ svět románu „muže z Vysokého zámku“, 3/ náš svět.

	Kalifornie okupována Japonci je líčena nesmírně plasticky. Její život silně ovlivňuje japonská kultura a japonský styl života.

	V tomto světě je bestsellerem vědeckofantastický román Kobylka ztěžkla, jehož autor Hawthorne Abendsen žije poblíž Cheyenne ve Wyomingu na „Vysokém zámku“ obehnaném ostnatým drátem. V japonské zóně je román volně k dostání, sami Japonci ho se zájmem čtou, nacistům je však trnem v oku a je zakázán, neboť líčí svět, v němž Němci a Japonci válku prohráli, v němž SSSR za britské pomoci porazil u Stalingradu nacisty, svět, v němž jsou nakonec hegemony Velká Británie a USA.

	Hlavní postavy:

	Nobosuke Tagomi – vysoký úředník japonské obchodní mise v San Francisku, milovník starožitností, buddhista, nenávidí německý sklon k násilí; 

	manželé Kassourovi – mladý japonský pár, kultivovaní a liberální lidé;

	Robert Childan – obchodník se starožitnostmi, kolaborant, oportunista, rasista, nacista, patolízal, vděčný je hlavně Němcům za likvidaci Židů, za bezpečí před Slovany a komunisty, opovrhuje jinými rasami a nahlodává ho uražená americká hrdost;

	Frank Frink – původně Fink, Žid, Američan pocházející z německé zóny, opuštěný manželkou, trpící komplexem méněcennosti, že je Žid a žijící v neustálém strachu, že bude vyhoštěn z japonské zóny a likvidován německými nacisty;

	Juliana Frinková – jeho manželka, žije v Coloradu, vyučuje judo, psychicky nejsilnější postava románu;

	Joe Cinnadella – Julianin milenec, ve skutečnosti agent Sicherheitsdienstu vydávající se za Američana italského původu;

	pan Baynes – švédský obchodník, ve skutečnosti kapitán abwehru Rudolf Wegener.

	Pan Tagomi očekává obchodního partnera ze Švédska, chce ho potěšit nějakým darem, koupí u Childana hodinky s Mickey Mousem.

	Childan získá nové zákazníky – manžele Kassourovi a je jimi pozván na oběd.

	Frank Frink se nepohodl se šéfem a přišel o místo v továrně, která mimo jiné vyrábí napodobeniny amerických starožitností, těšících se u Japonců nesmírné oblibě. S ním odchází i jeho parťák Ed, hodlají založit šperkařskou dílnu. Potřebují kapitál, a tak vydírají šéfa částečným vyzrazením falzifikátorské činnosti: Frink se vydává za tajemníka japonského admirála a chce u Childana zakoupit větší počet historických pistolí a pak je označí za padělky. Childan ztrácí víru v pravost veškerého zboží a firma Edfrank dosáhla svého.

	Juliana Frinková se seznamuje s řidiči kamiónu ze Spojených Států. Jeden z nich, Ital Joe Cinnadella, s ní zůstane. Rozhodnou se, že si vyjedou do Denveru. Joe půjčí Julianě román Kobylka ztěžkla, ta si ho s nadšením přečte a ráda by navštívila autora. Joe souhlasí.

	Do San Franciska přilétá raketou Lufthansy švédský obchodník Baynes. (Cesta ze Stockholmu trvá 45 minut.) Pan Tagomi mu předá dar – hodinky s Mickey Mousem z roku 1938, což je dost vzácná starožitnost. Baynes má nejdříve dojem, že si z něho Tagomi dělá legraci. Potom dar s jistými rozpaky přijímá. Sděluje Tagomimu, že by rád započal obchodní jednání, až přijede jistý pan Shinjiro Jatabe. Pan Tagomi se domnívá, že půjde o licenci na výrobu plastických hmot.

	Bormann umírá a v Německu začíná zápas o moc mezi Göringem, Goebbelsem, Heydrichem, Baldurem von Schirach a Syess-Inquartem.

	Childan jde na oběd ke Kassourovým. Ztrapní se před nimi svou neznalostí americké kultury, rasismem a antisemitismem. Kassourovi mají v knihovně román Kobylka ztěžkla.

	Konzul Říše, Freiherr Hugo Reiss, dostává důvěrnou zprávu, že do San Franciska má k jakýmsi tajným jednáním s Japonci přiletět kapitán abwehru Rudolf Wegener a že je třeba ho zadržet. Místní pobočce Sicherheitsdienstu, vedené omezeným Kreuzem vom Meere, unikl. Opět starý svár mezi Heydrichem a Canarisem. Reiss si v pracovní době čte Abendsenův román a považuje ho za nebezpečný, toho člověka by měli odstranit, copak asi teď dělá Skorzeny?, pak celou věc pouští z hlavy a radši se do toho nemíchá.

	Frankův společník Ed jde nabídnout Childanovi první šperkařské výrobky. Childan je přijímá pouze na zkoušku a rozhodne se věnovat jeden šperk paní Kassourové prostřednictvím jejího manžela.

	Baynes ztrácí nervy. Bormann zemřel a pan Jatabe se neobjevuje. Navazuje kontakt s místním agentem abwehru. Nazítří přijíždí pan Jatabe…

	Juliana v Denveru zjišťuje, že Joe je agentem SD, který má zlikvidovat Abendsena. Juliana se mu hodí do plánu, protože takový typ ženy Abendsena přitahuje. Juliana v pominutí smyslů Joea podřízne a prchne.

	Kreuz vom Meere dostane hlášku, že Baynes navštívil sledovaného agenta abwehru. Baynese je třeba odstranit za každou cenu, i kdyby tím měly utrpět diplomatické styky.

	Childan navštíví pana Kassouru a ptá se, jak se šperk líbil. Kassoura mu řekne, že se tomu všichni smáli, protože to není umění. Šperk by však dobře posloužil jako sériově vyráběný talisman. Childan je uražen ve svém američanství, považuje šperk za umělecké dílo, vyžádá si omluvu a bere si šperk zpět.

	Baynes se konečně setkává s panem Jatabe. „Jsem kapitán Wegener z říšské námořní kontrarozvědky. Zastupuji pouze sebe a několik soukromých anonymních osob..“ A Jatabe je bývalý náčelník japonského generálního štábu generál Tedeki. Wegener ho informuje o přípravě plánu Lowenzahn (Pampeliška), který spočívá ve vyprovokování pohraničního incidentu v USA a v jaderném bombardování Japonska Wehrmachtem. SS a námořnictvo jsou proti. Hledají cesty, jak se dohodnout s Japonskem. Heydrich je např. pro dobývání vesmíru. Ale u moci je už Goebbels, stoupenec agresivní politiky.

	Japonský generál je pohoršen, že „ochráncem“ Japonska má být Heydrich, největší zločinec Říše. Baynes předává generálovi mikrosnímky dokumentů. Do budovy vtrhne komando SD. Pan Tagomi se chápe koltu 44 U.S. 1860, exponátu své sbírky.

	Frink je zatčen pro podvod u Childana (již zmíněná událost s falešnými pistolemi), policisté zjišťují, že je Žid a chtějí ho vydat Němcům.

	Pan Tagomi zastřelí dva agenty SD a zachrání Wegenera. Nakonec se zjistí, že šlo o „loupežný útok“ a že se nejednalo o agenty SD atd. atd. Jenže pan Tagomi zabil – zachoval se proti svým morálním i náboženským zásadám a nemůže se s tím vnitřně vyrovnat. Jde Childanovi odprodat pistoli. Childan odmítá, patrně se jedná rovněž o padělek, a nabídne mu onen šperk. Tagomi si na lavičce v parku šperk prohlíží, působí na něho mystické „wu“. Zvedne se radši a jde hledat rikšu. Spatří však třídu přeplněnou automobily, nestvůrný dálniční nadjezd, v restauracích sedí samí bílí a nikdo mu neuvolňuje místo. Ocitl se v našem dnešním světě. Nechce si připustit jinou realitu. Vrací se do parku, soustředí se a s velkou úlevou se od dvou čínských chlapců dovídá, že na ulici jezdí rikši. Vrací se do práce ve svém světě.

	Navštíví ho německý konzul. Rozhovor je velmi studený. Tagomi odmítá výmluvy a omluvy a požaduje, aby další styk byl pouze písemný nebo telefonický. Zároveň dostává k podpisu žádost o vydání Žida Frinka. Nepodepíše ji. Frank je opět na svobodě a nikdy nepochopí, čemu za to vděčí.

	Kapitán Baynes-Wegener se vrací do Německa, okamžitě je vzat pod ochranu SS a odvezou ho k Heydrichovi. Neví, zda jeho mise splnila účel. Ceká je boj s Goebbelsem.

	Juliana navštíví Abendsena. Opustil Vysoký hrad, nevěří, že by ho mohl ochránit. Žije ve městě. Abendsen nevěří ve svět, který vylíčil. Pouze Juliana je přesvědčena, že skutečný svět je ten z Abendsenovy knihy. Potvrdí jí to i Kniha proměn. Juliana odjíždí od Abendsena a možná se vrátí k Frankovi…

	 

	MARTIAN TlME-SLIP

	(Časový skluz na Marsu), 1964

	 

	Osídlený Mars počátkem 21. století. Osadníci si s sebou přivezli své pozemské problémy a nenávisti. Sdružují se podle národností a podle profesí. Některá města ovládají odborářští předáci, kteří svými praktikami připomínají spíš mafiány.

	Proslýchá se, že OSN má jakýsi zájem na pustém území Rooseveltových hor. Odborářský předák Arnie Kott by rád zjistil, oč jde, aby o něco nepřišel. K tomu by mu měl posloužit schizofrenní hoch Manfred Steiner, pro kterého neexistují hranice času a který navíc dokáže ovlivňovat budoucnost. Manfred však bohužel není schopen komunikovat s lidmi. Mechanik Jack Bohlen, potácející se na pokraji schizofrenie, vyvine pro Kotta přístroj a naváže s Manfredem spojení. V Rooseveltových horách se má budovat ohromné sídliště pro další přistěhovalce z přelidněné Země, jenže spekulanti pozemky už dávno skoupili. Jediná možnost, aby Kott na pozemcích nějak vydělal, je v ovlivnění minulosti. Manfred ho přenese o tři týdny zpět, ale Kottovi se nepodaří ovlivnit realitu. Po návratu z minulosti ho zastřelí muž, kterému kdysi ublížil. Manfred Steiner odchází žít s Marťany, opovrhovanými „tmavouši“, připomínajícími stylem života australské domorodce. V závěru románu se vrací jako stařec, aby se rozloučil se svou matkou a poděkoval Jacku Bohlenovi za to, že se s ním snažil komunikovat. Pak se vrací zpět do budoucnosti.

	Román je ve skutečnosti mnohem složitější. Životní styl osadníků, jejich vztahy k Zemi, nemohoucnost OSN, všemocnost odborů, problémy s vodou (jak pro koho, samozřejmě), pašování delikates ze Země, automatizovaná škola s androidy Markem Twainem, Zlým školníkem, Hodným dědečkem aj. – to vše vytváří docela realistický obraz. Zaujatě sledujeme příběh poctivého Jacka Bohlena, jeho ustavičného strachu ze schizofrenie, jeho nudící se ženy, závislé na nembutalu, bezohledného Kotta, jeho milenky Doreen, Manfreda, který se děsí budoucnosti, v níž vidí sebe sama, jak dožívá v paneláku v Rooseveltových horách, i groteskní a moudré postavičky Kottova domorodého sluhy Heliogabala.

	Jestli žádný jiný, pak tento román by si určitě překlad do češtiny zasloužil. Je velmi přesvědčivý.

	 

	THE PENULTIMATE TRUTH

	(Předposlední pravda), 1964

	/Tesse, černovlasé dívce – zkrátka té, kterou miluji/

	 

	Třetí světová válka, začala roku 2009 bojem Demokratického Západu a Lidového Pacifiku o Mars. Během konfliktu přijdou o život černoši a Indiáni, kteří byli na Mars vystěhováni. Roku 2010 se válka přenesla na Zemi, lidé zalezli do krytů. V roce 2013 uzavřel generál Holt s maršálem Harenzanym mír. Mocní světa se sjednotili, říkají si Yanceeové, rozdělili si pozemky. Lidstvo ponechali v krytech a nalhávají mu, že válka dosud trvá. Filmová studia v Moskvě pod vedením režiséra Eisenbludta natáčejí bitevní scény a reportáže z bombardovaných měst, zatímco v New Yorku se vyrábějí projevy pro Velkého ochránce Talbota Yancyho, který není nic jiného než panák napojený na počítač. Yanceeové si žijí v ohromných vilách, každý sám, protože jsou následkem radiace sterilní. Posluhují jim cínvojové. „Byli to roboti, jak kdysi Čechové bizardně říkávali dělníkům.“ Cínvojové proto, že se při zásahu roztékají jako cínoví vojáčci. Vyrábějí se v krytech pod záminkou, že se jedná o vojáky na frontu. Každý kryt má 1 500 obyvatel, předsedu, hlavního mechanika a komisaře. A měsíční plán produkce cínvojů.

	V krytu Tom Mix poblíž Cheyenne zemře hlavní mechanik. Dají ho k ledu a zachránit ho může jedině umělá slinivka. Obyvatelé krytu donutí předsedu Nicholase Saint Jamese, aby vylezl na povrch a pokusil se slinivku získat na černém trhu. Bez hlavního mechanika nemohou plnit plán.

	Světu ve skutečnosti vládne 32letý Brose v Ženevě. Krom mozku je už celý umělý, nechce se mu umřít, a tak si křečkuje umělé orgány. Podezřívá podnikatele Louise Runcibla, že vyzrazuje těm v krytech skutečný stav věcí. Runcibla staví sídliště pro uprchlíky z krytů – jakési moderní koncentráky s veškerou občanskou vybaveností, ale se zákazem opouštění. Zde se vyrábějí součástky do cínvojů, aby se roboti mohli v krytech kompletovat. Brose chce Runcibla likvidovat legálně. A proto se v Utahu, kde Runcible hodlá stavět další „sídliště“, mají najít artefakty mimozemšťanů, kteří se tam údajně před 600 lety utkali s kmenem Čerokézů. Runcible, aby nepřišel o pozemek, se bude snažit nález zatajit, a tak se dostane před soud. Artefakty má zajistit inženýr Lindblom a redaktor projevů Adams má sepsat články pro jeden předválečný vědecký časopis. Strojem času se artefakty zašlou do minulosti a články se vmontují do starých čísel.

	Adams strádá samotou a pocitem viny vůči těm v krytu, ale nemá dost odvahy vystoupit proti Brosemu. Má komplex, že mu psaní nejde tak dobře jako mladičkému Davidu Lantanovi. Píše se na verbalizátorech, autor zadá základní myšlenku a zbytek udělá stroj.

	David Lantano si obsadil radioaktivní pozemek v Cheyenne a je celý zarudlý ozářením.

	Nicholas vylézá z krytu, napadnou ho dva cínvojové a kdosi je zlikviduje. Ve svém záchranci poznává Talbota Vancyho. Pak se setká v troskách Cheyenne s dalšími uprchlíky z krytů, nechce se jim do sídliště. „Je to tam docela fajn, ale tady jsme na svobodě.“ Potravu jim dodává Lantano. Nicholas poznává celý podvod i s tím, že Yancy není člověk. Setkává se s Lantanem a ten ho bere k sobě domů.

	Lindblom je zavražděn starou německou zbraní meca-Gestalt: je to stroj, který zanechává falešné stopy (otisky prstů, záznam hlasu, vlny alfa, vzorky kůže, vlasů a krve), pak mizl. Nepodaří-li se mu dost rychle zmizet, mění se třeba v televizor a zůstává na místě činu. Broseho plán tedy zkrachoval.

	Případ má vyšetřovat detektiv Foote, který, je tak trochu pracog. Zjistí, že stopy vedou k Brosemu. Rovněž je mu podivné, že Lantano vypadá chvíli mladě a chvíli staře. Sleduje ho. Lantano se s ním však spojí sám. Chce po něm umělou slinivku. Foote mu slíbí staré vojenské mapy, na nichž by se dalo vytypovat skladiště lékařských potřeb.

	Před Footovým příchodem navštíví Lantana Adams, který se bojí, že bude také zavražděn. Prosí Lantana, aby nějak zasáhl. Lantano mu sdělí, že za vraždou je zřejmě Brose.

	Přichází Foote. A děj začíná být bohužel trochu uhozený. Lantano je najednou učiněný vševěd a zaplete Adamse i Foota do komplotu. Připravuji na Broseho atentát.

	Nicholas dostává typ, kde by mohl být sklad, a k ruce několik cínvojů.

	Cestou do New Yorku se Adams rozhodne, že se atentátu nezúčastní, zabije Footovy agenty a letí za Jamesem, který našel slinivku a vrací se do krytu. Adams jde s ním. Má strach z Broseho a nevěří v atentát jako řešeni. Kryt mezitím odstranil komisaře.

	V televizi vystoupí Yandy a oznámí konec války. James přemýšlí, jak se lidem celý podvod vysvětlí, a spěchá z krytu, aby mohl být při tom.

	James mu nabízí nápad: „Konec války jste tajili, protože jste čekali, až klesne radiace. Vše pro blaho lidu.“

	„Jsem přesvědčen,“ odpovídá Adams, „že to by šlo.“

	„Určitě se vám to podaří,“ ujišťuje ho Nicholas. Až na jednu maličkost… myslí si, že se vám to nepovede. Protože my vám to nedovolíme.

	Lantano je šest set let starý Čerokéz, který se zmocnil stroje času vyslaného Lindblomem a prochází dějinami. Byl modelem pro figurínu Yancyho.

	Předposlední pravda je především román o dezinformaci. Dezinformaci dal v románu základ západoněmecký režisér Gottlieb Fischer, který v roce 1982 natočil 25dílný seriál o 2. světové válce, a to ve dvou verzích. Seriál je plný dezinformací a sehraných scén. Např. tajná jednání mezi Rooseveltem a Stalinem vedená v angličtině, Roosevelt zde vystupuje jako komunistický agent (verze A, pro Západ), a jednání Roosevelt-Hitler, na něž Hitler přilétá v proudovém Boeingu 707, zde je Roosevelt nacistický agent (verze B – pro Východ).

	Dick vlastně rozvíjí myšlenku povídky Fostere, jsi mrtev. Úděl těch chudáků v krytu málo vyniká, hlavní důraz je položen na ty nahoře.

	 

	THE THREE STIGMATA OF PALMER ELDRITCH

	(Tři stigmata Palmera Eldrichta), 1964

	 

	Země strádá skleníkovým efektem, žije se většinou pod povrchem, pouze zámožnější si mohou dovolit dovolenou v Antarktidě nebo evoluční terapii, po níž jim zbytní mozkovna a tělo se obalí chitinovým krunýřem. Země je přelidněná a otěhotnět je přečin. OSN osídluje planety nátlakem, pomocí povolávacích rozkazů. Opět Dickův negativní postoj vůči této organizaci podobně jako v Časovém skluzu na Marsu. Kolonizuje se hlavně Mars. Kolonisté žijí vždy po několika párech v podzemních chatách, OSN je zásobuje životními potřebami a technikou, aby mohli vzdělávat půdu. Osadníkům však chybí ten pravý pionýrský duch, to už není žádné „tažení přes pláně“. Většinu času nějak protlučou a berou zakázanou drogu Can-D.

	Barney Mayerson je vedoucím precogem firmy Perky Pat Layouts. Kvůli kariéře se rozvedl, když jeho žena už podruhé otěhotněla. Vláčí s sebou kufřík s hlasem svého psychiatra, protože dostal povolávací rozkaz ke kolonizaci. Role psychiatrů je v této společnosti převrácená – pomáhají povolancům vypěstovat si psychické potíže a malou stressovou odolnost, aby neprošli u odvodu.

	P.P. Layouts, jejímž šéfem je Leo Bulero, oficiálně vyrábí miniaturní vybavení pro panenku Pat a jejího partnera Walta. Tyto hračičky mají však smysl pouze v kombinaci s drogou Can-D, po jejímž požití se člověk dostane do miniaturního světa, je Ewaldem nebo Pat, prožívá život jak z barevného žurnálu. Je to typický únik marsovských kolonistů.

	A tu se z Proximy Centauri vrací tajemný Palmer Eldritch, nouzově přistává na Plutu a OSN ho bere okamžitě pod lékařský dozor. Na celé věci Je něco podivného. Bulero zmobilizuje své precogy a dozví se, že Eldritch přivezl novou drogu Chew-Z, působící reinkarnaci, a tudíž přijatelnou pro OSN. Dále se dozví, že se pokusí Eldritche zavraždit a že Eldritch bude brzy na svém lunárním sídle. Dál precogové bohužel nevidí.

	Bulero se vypraví na Měsíc. Eldritch mu násilím injikuje Chew-Z a Bulero se tak ocitne v bláznivém Eldritchově světě. Od této chvíle přestává být hrdinům, čtenářům a možná i Dickovi jasné, kdo je v čím světě.

	Bulero se ocitne na cizí planetě, kde potká holčičku, z níž se vyklube Eldritch, pak ho pronásledují kosmické příšery a setká se s lidmi z budoucnosti, kteří mu sdělí, že jednou Eldritche zabije a spasí lidstvo.

	Bulero je najednou zpět na Měsíci a Eldritch mu umožní spojit se s Barneyem. Bulero žádá svého precoga o pomoc a ten ho nechá na holičkách, protože má strach a zároveň uvažuje o tom, že nabídne své služby Eldritchovi. Eldritch dá Bulerovi na jeden den volno, aby si Bulero mohl rozvážit svou kapitulaci. Bulero dává Barneyovi výpověď.

	Barney odchází s pocitem, že je ničema, který zradil svou ženu i svého šéfa. Pokouší se o smír s ženou, ale mamě. Nakonec se přihlásí ke kolonizaci a vybere si Mars.

	Krátce po příletu na Mars se s ním spojí Bulerův agent a nabízí mu návrat na Zem pod podmínkou, že Barney vezme Chew-Z a pak si nechá vpíchnout epilepsii. Bulero bude moci rozpoutat kampaň o škodlivosti nové drogy a dosáhnout jejího zákazu. Barney souhlasí.

	S první zásilkou Chew-Z se na Marsu objevuje i Eldritchův fantom – má panoramatické oči, vyměnitelnou kovovou pravici a ocelové zuby, které mu vsadil jeden český dentista.

	Barney vezme novou drogu. Najednou se ocitá zpět na Zemi a opět se zmítá v manželských problémech. Děj nabývá na zmatenosti. S kýmkoli se Barney setká, v každém vidí Eldritche. Tuba s epilepsií byla prázdná. Zjistí se, že Eldritch je vlastně bytost z jiné soustavy v Eldritchově těle. Eldritch se promění v Barneye a Barney v Eldritche. Barney má zabít Bulera. Nakonec procitá a zřejmě to byl jenom sen. Kdo ví?

	Barney zůstává na Marsu a možná tam začne nový život a bez drogy.

	Bulero se vrací na Zem se soukromým detektivem. Oba mají kovové ruce, panoramatické oči a ocelové zuby. I letuška. Všichni. Bulero se zapřísahá, že bude bojovat za svobodu lidstva proti Eldritchovi.

	Ona tři stigmata by měla být: negativní trojjedinost odcizení, smazaná realita a zoufalství přinesené Eldritchem z vesmíru.

	 

	THE SIMULACRA

	(Simulakra), 1964

	 

	Píše se rok 2040, třetí světová válka již dávno odezněla, pouze v severní Kalifornii žijí mutanti podobní neandrtálcům. Spojeným státům evropským a americkým (USEA) vládne prezident, ale ve skutečnosti rozhoduje o všem první dáma státu. Později se ukáže, že prezident je android a první dáma státu pouze najatá herečka a rozhodování má v rukou tajná rada šedou eminencí jsou mamutí koncerny A.G. Chemie a Kapp Werke.

	Vláda se snaží ovlivnit dějiny únosem Göringa strojem času. Chtějí ho přesvědčit, aby odstranil Hitlera, zamezil genocidě Židů a vedl válku podle přání budoucnosti. Za to mu slibují vítězství ve druhé světové válce. Nakonec se tento plán nezdaří, a tak svět stále nese stopy třetí světové války.

	Ke konfliktu dochází ve chvíli, kdy Kapp Werke nabývají příliš moci a vláda zadá výrobu nového prezidenta místo jim jedné nevýznamné společnosti. Kapp prozradí světu, že prezident je android a prozradí i podvod s první dámou státu. Málem dochází k občanské válce. Policie se chystá spolu s koncerny převzít moc, ale armáda se jim postaví na odpor. Kdo bude vítězem, je ve hvězdách. Dick naznačuje, že budoucnost patří neandrtálským mutantům.

	I v této knize jsou nestvůrné sídlištní bloky, z nichž každý žije svým vlastním životem, pořádá blokové schůze, domovník kontroluje blokové průkazy, obyvatelé se navzájem zkoušejí z občanské výchovy. I zde jsou hrdiny drobní človíčkové a příběh každého z nich by vydal na další stránku. Simulakra rozhodně stojí za přečtení.

	 

	NOW WAIT FOR LAST YEAR

	(Počkej si na loňský rok), 1966

	 

	Jsme v roce 2055. Země se nešťastným spojenectvím s Lilistarci zapletla do vleklé války s Reegy. Obyvatelé Lilistaru jsou lidé a pozemšťané jejich potomky. Země vidí, že jde o nespravedlivou a zbytečnou válku, ale je příliš ve vleku a v moci Lilistarců a jejich vůdce Freneksyho.

	Sídlo OSN je v Cheyenne (zase Cheyenne!) a tajemníkem Ital Gino Molinaro, hypochondr, který svými zdravotními potížemi torpéduje jednání s Freneksym o dalších kontingentech pozemských branců.

	Eric Sweetscent je osobním lékařem a specialistou na transplantace bohatého průmyslníka Virgila L. Ackermanna, který vyrábí navigační koule do bitevních kosmických lodí. Ackermannovým koníčkem jsou 30. léta. Na Marsu má např. kopii Washingtonu – Wash-35. Starožitnosti mu shání Kathy Sweetscentová, která převyšuje svého manžela nejen intelektem, ale i sexuálními schopnostmi. Žijí v nenávisti, ale k rozvodu se nemohou odhodlat.

	Eric se stane Molinariho osobním lékařem. Kathy propadne droze JJ-180 a lilistarská tajná policie se ji snaží zneužít proti Ericovi a Molinarimu. Eric zatím cestuje do budoucnosti a vidí různé alternativy, i možnost míru s Reegy. Snaží se této budoucnosti připravit cestu. Setkává se se svým budoucím já, sežene antidotum proti JJ-180, je iniciátorem tajných jednání Molinariho s Reegy. Stále cítí odpovědnost za Kathy, která následkem drogy nevyléčitelně onemocněla Korsakovovým syndromem. Eric ji přesto neopouští. Tento román je jedním z Dickových lidsky nejpůsobivějších.

	 

	UBIK

	(Ubik), 1969

	věnováno Tony Boucharovi /s úryvkem středohornoněmeckého minnesangu/

	 

	Tentokrát jsme v roce 1992 v Severoamerické konfederaci. Zuří konkurenční boj dvou ochranářských firem – Hollisovy, která zaměstnává telepaty a precogy, a Runciterovy, jejímiž zaměstnanci jsou naopak inerti schopní neutralizovat ESP Hollisových lidí. Dvanáct zaměstnanců Runciterovy firmy včetně Runcitera je vylákáno na Měsíc a usmrceno lidskou bombou. Jsou zmrazeni a udržováni ve stavu položivota v jednom švýcarském moratoriu, v němž spočívá i Runciterova manželka Ella, s níž se Runciter radíval (jako s polomrtvou) o řízeni podniku. Jedenáct zaměstnanců se domnívá, že mrtev je pouze Runciter, zatímco ten se až do konce románu domnívá, že jako jediný zůstal po atentátu naživu. A tak se všech dvanáct diví, v jakém divném světě to jsou. Velení skupiny jedenácti ochranářů přebírá Joe Chip. Vidí, že cigarety jsou najednou vysušené, peníze že jsou neplatné, technické vymoženosti devadesátých let se ztrácejí, objevují se staré fordky a staré gramofony, jako by čas ubíhal pozadu. Jeho kolegové jeden za druhým umírají, nachází je scvrklé a vysušené jako mumie. Joe nechápe, že žije položivotem v moratoriu. Mrtvý Runciter se svými zaměstnanci neustále komunikuje – objevuje se v televizi, je ho slyšet v telefonu, nacházejí jeho vzkazy v krabičkách cigaret, na stěnách záchodků apod. Joe by rád věděl, co je to za podivný přípravek UBIK, který by mu měl pomoci do normálního světa. Čas se vrací do roku 1935. Zbylí inerti jdou na Runciterův pohřeb. Runciter zachraňuje Joea před smrtí. V závěru se Joe setkává s Ellou, která z položivota odchází do „jiného“ života. Ella mu prozradí, že je položiv a že musí bojovat proti položivému Jorrymu, který ve světě moratoria představuje zlo a požírá jako nějaký vampýr vědomí svých položivých bližních. Jeho protiváhou byla Ella a její přátelé, kteří sprejem UBIK narušovali Jorryho svět.

	Každá ze 17 kapitol je uváděna reklamou na UBIK, jednou je to sprej, jindy ovesné vločky, tu deodorant nebo podprsenka.

	Nejde zde vlastně o nic jiného, než že se položiví či polomrtví domnívají, že jsou stále ještě naživu. Nadpřirozené jevy jsou působeny snahou živých komunikovat s polomrtvými a časové posuny poruchami aparatury moratoria.

	Půvabné je líčeni Joeových trampot v roce 1992, kdy je veškeré zařízení v bytě automatizováno a na mince. Joe se pro své neurovnané finanční poměry např. nemůže dostat z bytu, protože nemá ani pět centů.

	 

	A MAZE OF DEATH

	(Bludiště smrti), 1970

	 

	Dlouhodobý kosmický let končí poruchou lodi, která zůstává na oběžné dráze kolem jedné mrtvé hvězdy. 14 členů posádky ve snaze o přežití uniká pomoci polyencefalických příleb do imaginárních světů, v nichž si mohou vybíjet své averze a dát volný průchod agresivitě.

	Jedním z takových světů je planeta Delmak-0. Setká se na ní 14 lidí, kteří nevědí, co tam vlastně pohledávají. Mají dostat instrukce ze satelitu, vysílání je však plné šumů. Sledují je podivné berušky s kamerami, zjevuje se jim záhadná budova. Je jich čtrnáct, ale nikdy nevytvoří kolektiv. „Přišli jsme sem za plnějším životem. Chtěli jsme být užiteční. Všichni členové kolonie měli nějaký sen. A možná proto nic neklape. Příliš jsme pohrouženi do světa svých snů. A nemůžeme se z nich dostat. Proto nemůžeme jednat kolektivně. A někteří z nás jsou navíc blázni.“

	Čtrnáct postav těká po planetě Delmak-0. Sedm jich přijde o život rukama svých druhů. Nakonec procitnou znovu na kosmické lodi a plánují další polyencefalický únik. Jeden z nich má vizi boha, který ho odvádí do ráje. Ostatní ho nechají jít, vydávají se zpět na Delmak-0, kde si tak krásně vybili své nenávisti.

	Dick se pokusil o vytvoření jakéhosi logického náboženství, vycházejícího z předpokladu, že Bůh skutečně existuje.

	Vystupuje zde Utvářeč duší, Přímluvce, Chodec po Zemi, Ničitel tvarů apod. Hrdinové románu používají počítač, který jim odpovídá na základě Knihy proměn. Román atmosférou trochu připomíná Kafku nebo Strugackých Les. Tento román věnoval Dick svým dvěma dcerám, Lauře a Ise.

	 

	OUR FRIENDS FROM FROLIX 8

	(Naši přátelé z Frolixu 8), 1970

	 

	V roce 2213 žije na světě 5 miliard obyčejných lidí, 6000 nadlidí a 4000 výjimečných. 10 000 vládne pěti miliardám. Je zakázán alkohol a drogy povoleny. Každý má doma lékárničku, aby si mohl dát „panáka“ prášků, pokud je líný skočit si přes ulici do drogbaru. Okolní planety již byly dosaženy a jsou známy dvě mimozemské civilizace. Světu vládne stařec Willis Gram, který má problémy s rozvodem – jeho žena si žádá větší odstupné, než jí Gram chce dát. Svůj soukromý život míchá do politiky.

	Existuje opozice proti nadlidem a výjimečným, vedená vězněným Cordonem, který má implantovanou vysílačku, a Thorsem Provonim, který emigroval do kosmu hledat cizí pomoc. Provonimu je 105 let a patří k třídě privilegovaných, je zároveň mutant i výjimečný.

	Obyčejným hrdinou je zde Nick Appleton, 341etý rýhovač ojetých pneumatik létajících prostředků zvaných akviby. Jeho syn Robert má skládat zkoušky do státní administrativy, přijímačky jsou ale předem prohrané – k moci se mohou dostat pouze privilegovaní.

	Gram se rozhodne řešit své problémy s manželkou a Cordonem metodou dvě mouchy jednou ranou. Odsoudí Cordona k trestu smrti, před popravou mu dá poupravit mozek, aby Cordon spáchal na paní Gramovou úspěšný atentát.

	Mezi lidmi se roznese zpráva, že Cordon byl převezen do věznice odsouzenců na smrt. Začne to vřít. Nick Appleton se přidá k odboji. Seznámí se s dívkou Charley, která obchoduje s Cordonovými spisy. Oba jsou zatčeni a opět osvobozeni. Vrací se Provoni s jakýmsi Prolixanem, který chce za odměnu psací stroje, hlemýždě, židle apod., protože v jeho světě se podobných věcí z nedostatku místa kdysi zbavili. Provoni s jeho pomocí zvítězí, výjimeční jsou zbaveni výjimečnosti a nadlidé musí podstoupit lobotomii. Obyčejní si uvědomují, že se o zdětinštělé mutanty budou muset nějak lidsky postarat.

	 

	FLOW MY TEARS, THE POLICEMAN SAID

	(Kaňte mé slzy, řekl policista) 1974 /zpracováno podle Reclama Science Fiction Führer/

	 

	Zpěvák Jason Tavernor se jednoho dne probudí ve špinavém hotelovém pokoji a zjistí, že je veřejnosti naprosto neznámý. Ani manažer, ani přátelé, ani publikum si na něho nemohou vzpomenout. Je bez dokladů, v tomto světě neexistuje a neexistoval. Tento svět se nicméně podobá jeho světu – je zde všemohoucí policie, která potlačuje menšiny a bezohledně udržuje klid a pořádek. Tavernor si v podsvětí opatří doklady, ale je zadržen policií, pro kterou je neosobou, protože není registrován v databankách. Když ho propustí, začne pátrat po své ztracené identitě. Narazí na Heather Hartovou, svou bývalou milenku, která ho odmítne, pak na jednu mondénní světačku, která se s ním sice vyspí, ale jen z povrchní sexuální rozkoše, a na hrnčířku Mary Ann, která se se světem stýká už jen prostřednictvím umění. Po druhém zatčení ho vyslýchá sám policejní generál Felix Buckman. Po výslechu se Tavernor setká se svou sestrou a generálovou ženou Algys Buckmanovou. Algys se mu přizná, že požila nějakou novou drogu, a tak ho vtáhla do svého vnitřního světa. Teprve když Algys zemře na předávkování, Tavernor se dostane do své původní reality.

	Kaňte mé slzy… je prý Dickovým nejpolitičtějším románem. V nedemokratickém státě jsou všechny hlavní postavy v exilu, zanechaly normálního života. I plasticky vylíčený generál je nejistý člověk, oběť systému. Tento román je ve srovnání s jinými psán lineárně a mnohem přehledněji komponován. Prvky SF zde nejsou nijak důležité. Protože se odehrává už v roce 1988, zdál se kalifornským úřadům až příliš provokativní. Dickovi za jeho nepřítomnosti dokonce prohledali byt – rukopis byl naštěstí v péči jednoho notáře.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	Bije to do očí

	 

	 

	 

	 

	
Neuvěřitelnou invazi živých tvorů z jiné planety na Zemi jsem objevil docela náhodou. Až dosud jsem s tím nic nedělal. Nemám na to ani pomyšlení. Napsal jsem vládě a oni mě poslali brožuru o opravě a údržbě dřevěných domů. Ať už je to jakkoli, o celé věci se ví. Nejsem první, kdo ji objevil. Možná, že je dokonce pod kontrolou.

	Seděl jsem právě ve své klubovce, líně obraceje stránky paperbacku, který někdo nechal v autobuse, když jsem poprvé narazil na zmínku, která mě přivedla na stopu. Chvíli jsem nereagoval. Nějaký čas mi trvalo, než jsem si vtiskl do paměti její plný význam. Zdálo se mi pak divné, že jsem si toho hned nevšiml.

	Zmínka se jasně týkala nelidského druhu s neuvěřitelnými schopnostmi, který nepochází ze Země. Nejprve chci upozornit na to, že tento druh se obvykle vydává za normálního člověka. Tváří v tvář následujícímu pozorování autora se však jejich převlek stal průhledným. Zároveň bylo zřejmé, že autor ví všechno. Ví všechno – a snadno se s tím vypořádá. Onen řádek (při pomyšlení na něj se chvěji ještě teď) zněl:

	… jeho oči pomalu bloudily pokojem.

	Nejasně mě zamrazilo. Pokusil jsem se ty oči nakreslit. Koulely se jako desetníky? Zmíněný úryvek to neuváděl; zdálo se, že se pohybují vzduchem, nikoli po povrchu. Zjevně dosti rychle. V příběhu tím nikdo nebyl překvapen. A to mě právě trklo. Žádná známka úžasu u takové odporné věci. Později se věc rozšířila:

	… jeho oči se pohybovaly od jednoho k druhému.

	Řečeno velice stručně. Oči zřetelně odpadly od jeho zbytku a osamostatnily se. Srdce mi vzrušeně bilo a dech jsem zadržoval až někde v průduškách. Narazil jsem na náhodnou zmínku o úplně neznámé rase.

	Zřejmě mimozemského původu. O svých postavách kniha prozrazovala, což bylo zcela přirozené, že patří k témuž druhu.

	A autor? V mé mysli pomalu klíčilo podezření. Autor se s tím vypořádal nějak příliš snadno. Pociťoval to evidentně jako běžnou věc. Rozhodně se nepokusil tyto znalosti skrýt. Příběh pokračoval:

	… nyní se jeho oči upnuly na Julii.

	Jako dobře vychovaná dívka měla Julie v sobě aspoň tolik slušnosti, aby se cítila rozhořčena. Píše se o ní, že zrudla a hněvivě svraštila čelo. Nato jsem si s úlevou oddechl. Všichni nebyli mimozemšťany. Vyprávění pokračuje:

	… pomalu, klidně zkoumaly jeho oči každou píď jejího těla.

	Velký Scotte! Tu se však dívka otočila, dupla si a záležitost ukončila. Se strachem a těžce dýchaje jsem zapadl zpět do křesla. Manželka a děti mne zvědavě pozorovaly.

	„Co ti chybí, drahoušku?“ zeptala se žena.

	Nemohl jsem jí to říci; těch vědomostí bylo pro obyčejného člověka přespříliš. Musel jsem si je nechat pro sebe. „Nic,“ vydechl jsem. Vyskočil jsem, popadl knihu a vyběhl z pokoje.

	Ve čtení jsem pokračoval v garáži. Bylo tam toho víc. Rozechvěle jsem četl další odhalující pasáž:

	… a Julii objal. Okamžitě jej požádala, aby dal tu ruku pryč. Což ihned s úsměvem učinil.

	Není zde řečeno, co se dělo s rukou poté, co ji přítel sundal. Možná, že byla ponechána v rohu ve svislé poloze. Možná ji vyhodili. Je mi to jedno. V každém případě byl smysl toho všeho víc než jasný.

	Byla tu rasa tvorů schopných demontovat podle libosti části svého těla. Oči, ruce – a možná i další orgány. Bez mrknutí oka. Znalosti biologie mi v této věci přišly vhod. Zřejmě šlo o jednoduché bytosti, jednobuněčné, o nějaký druh primitivních, navzájem propojených věcí, Bytosti, které ve svém vývoji nejsou dále než mořské hvězdice. Hvězdice totiž dělají totéž.

	Četl jsem dál. A dostal jsem se k tomu neuvěřitelnému objevu, který autor chladnokrevně vysypal z rukávu bez sebemenšího zachvění:

	… před kinem jsme se rozdělili. Část šla dovnitř, část naproti do restaurace na večeři.

	Zřejmě šlo o rozštěpení na dvě části. Rozdělení v polovině a utvoření dvou bytostí. Všechny nižší poloviny šly pravděpodobně do restaurace, o tom bude řeč dále, a horní poloviny do kina. Ruce se mi třásly, když jsem četl dál. Skutečně jsem tu na něco narazil. Hlava se mi zatočila, když jsem si přečetl tuto pasáž:… obávám se, že o tom nemůže být pochyb. Chudák Bibney opět ztratil hlavu.

	Po které následovalo:… a Bob říká, že nemá vůbec žádné břicho.

	Přesto se Bibney pohyboval stejně dobře jako další osoba. Tou však byl právě cizí tvor. Brzy následoval jeho popis:… úplně mu chyběl mozek.

	O věci v příštím úryvku nebylo možno pochybovat. Julie, kterou jsem považoval za normálního člověka, se také projevila jako cizí živý tvor podobný ostatním:… zcela záměrně dala Julie své srdce tomu mladému muži.

	Co se s tím orgánem nakonec stalo, nebylo uvedeno, ale to mě opravdu nezajímalo. Bylo evidentní, že Julie skutečně žila dál svým obvyklým životem jako všichni ostatní v knize. Bez srdce, rukou, očí, mozků, vnitřností, rozdělení do dvou bytostí, když se naskytla příležitost. Ani jim přitom nebylo nevolno.… načež mu dala svoji ruku.

	Zvedal se mi žaludek. Ten bídák měl nyní její ruku, stejně jako srdce. Třesu se hrůzou při pomyšlení, co s nimi tentokrát udělá.… vzal ji za ruku.

	Protože nemohl čekat, musel začít rozebírat její ruku pro svoji vlastní potřebu. S rozpálenou tváří jsem zavřel s přibouchnutím knihu a vyskočil na nohy. Ale ne tak rychle, abych unikl poslední zmínce o těch bezstarostných kouscích těla, jejichž cesty mě původně přivedly na stopu.

	… její oči ho sledovaly až dolů k silnici a přes louku.

	Vyrazil jsem z garáže zpět do přívětivého domu, jako by mě ty proklaté věci pronásledovaly. Žena a děti si hrály v kuchyni na Monopol. Přidal jsem se k nim a hrál s opravdovým zápalem jako v horečce, drkotaje zuby.

	Měl jsem té věci už po krk. Nechtěl jsem o ní ani slyšet. Ať si sem přijdou. Ať Zemi napadnou. Nechci se do toho plést.

	Nemám na to žaludek.

	1953
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	Kolonie

	 

	 

	 

	 

	
Major Lawrence Hall se schýlil nad dvojitým okulárem mikroskopu a reguloval ostrost.

	„Zajímavé,“ zabručel.

	„Opravdu? Jsme na té planetě už tři týdny a doposud jsme nenašli žádnou nebezpečnou formu života.“ Poručík Friendly usedl na okraj stolu a snažil se nerozbít náčiní k pěstování baktérií. „Co je to za místo? Žádné choroboplodné zárodky, vši, mouchy ani…“

	„Žádná whisky ani zakázaná pásma.“ Hall vstal od stolu. „Ideální místo. Byl jsem přesvědčen, že ten prvok bude něco jako pozemská EBERTHELIA TYPHI. Nebo marťanská písečná vývrtková hniloba.“

	„Ale jak je vidět, celá ta planeta je bezpečná. Víš, myslím si, jestli to není náhodou Ráj, který opustili naši prapředkové.“

	„Ze kterého byli vyhnáni,“ opravil Hall Friendlyho.

	Popošel k oknu a zadumal se nad pohledem, který se před nim rozkládal. Musel přiznat, že byl velice atraktivní. Lesy a pahorky táhnoucí se až kam oko dohlédlo, zelená úbočí zpestřená květy a keříky, vodopády a visící mech, ovocné strany, lány květů a jezer. Bylo učiněno všechno, aby byl povrch Modré planety – jak jí nazvala o šest měsíců dříve posádka výzvědné lodi – zachován v neporušeném stavu.

	„Ideální místo,“ vzdychl Hall. „Neměl bych nic proti tomu, za nějakou dobu se sem vrátit.“

	„Proti ní je Země málem poušť.“ Friendly vyndal cigarety, ale po chvíli je schoval nazpátek. „Víš, to místo na mě působí nějak divně. Nechce se mi kouřit. Myslím si, že je to pod dojmem toho pohledu. Je takový… takový zatraceně nezkazitelný. Neporušený. Nedokážu si tady představit kouření ani zahazování papírů. Ani pocit nebo chování jako na pikniku.“

	„Už brzo tu budou výletníci,“ řekl Hall a usedl zpět ke stolu a nahnul se nad mikroskop. „Prozkoumám ještě několik bakteriálních kultur. Možná, že nakonec najdu nějaké smrtelně nebezpečné zárodky.“

	„Hledej.“ Poručík Friendly seskočil ze stolu. „Přijdu k tobě ještě později podívat se, jestli jsi něco nenašel. V jedničce je nějaká velká porada, jsou připraveni k vyslání signálu na EU, že už mohou vyslat první skupinu kolonistů.“

	„Výletníků!“

	„Obávám se, že máš pravdu,“ odpověděl Friendly a vycenil zuby v úsměvu.

	Odešel a dveře se za ním zavřely. Ještě chvíli bylo slyšet ozvěnu jeho kroků, ozývajících se z chodby. Hall zůstal sám v laboratoři.

	Chvíli zamyšleně seděl. Potom se schýlil nad mikroskopem, vyndal zpod objektivu preparát, vybral další, díval se na něj pod světlem a snažil se přečíst jeho značku. V laboratoři bylo ticho a teplo. Sluneční paprsky procházely oknem a odrážely se od podlahy. Za oknem šuměly stromy, čechrané lehkými závany větru. Cítil, že ho zmáhá spánek.

	„Ano, výletníci!“ zabručel si. Ustavil na správné místo vybraný preparát. „Cekají připraveni. Až sem přiletí, začnou kácet stromy, ničit květy, plivat do jezer, pálit trávu. Kdyby tu byl aspoň obyčejný virus kašle…“

	Náhle dusící se hlas ztichl…

	Dusící se hlas ztichl, protože okuláry mikroskopu se vyhnuly a sevřely kolem jeho krku a snažily se ho udusit. Chytil je a chtěl se z jejich stisku uvolnit, ale přes jeho snahu se zarývaly stále hlouběji do Jeho hrdla jako ocelové zuby pasti.

	Nakonec se uvolnil, odhodil mikroskop a vyskočil na nohy. Mikroskop k němu rychle dolezl a sevřel se kolem jeho nohy. Odkopl ho druhou nohou a vytáhl z pochvy blaster.

	Mikroskop začal utíkat a točil se nemotorně na podstavcích. Hall do něj střelil. V jedné chvíli se změnil v oblak kovové páry.

	„Můj bože!“ oddychl si Hall, usedl těžce do křesla a třel si tvář. „Co…,“ zarazil se a začal si masírovat šíji. „Co to je, zatraceně!“

	 

	Poradní místnost byla hustě obsazena. Byli v ní shromážděni velitelé všech kolektivů, přítomných na Modré planetě. Velitelka Stella Morrisonová udeřila koncem dlouhého, plastikového ukazovátka do povrchu obrovské mapy.

	„Ten dlouhý, plochý kraj se hodí ideálně ke stavbě města. Voda je blízko a mikroklima dostatečné, aby osídlenci měli o čem hovořit. Jsou tu bohatá naleziště různých minerálů, díky čemu si tady budou moci vystavět továrny a obejít se bez importu. Blízký les je největší na planetě. Jestli budou rozvážní, nechají ho na pokoji, ale jestli budou chtít mít svoje noviny, to je už jejich starost, co s ním bude.“

	Rozhlédla se po mlčících tvářích.

	„Buďme rozhodní. Mnoho z nás si určitě myslí, že nemusíme posílat signál připravenosti do Emigračního úřadu, že lepší bude zadržet tu planetu pro sebe a někdy se na ní vrátit. Taky bych to chtěla, ale musíte vědět, že v takovém případě by jsme narazili na překážky. To není Naše planeta. Jsme tu proto, aby jsme vykonali určitou práci. Až ji skončíme, letíme dál. A brzy ji skončíme. Zapomeňte na to. Zbývá nám už jen vyslat signál do EU a začít balit.“

	„Přišla už zpráva z výzkumu baktérií?“ zeptal se Wood, zástupce velitelky Morrisonové.

	„S velkým zájmem zkoumáme tento problém. Pokud vím, doposud nebylo nic objeveno. Myslím, že můžeme klidně navázat spojení s EU a informovat Je, aby pro nás poslali kosmickou loď a současně první skupinu osadníků. Nemám důvod, pro který bych…“

	Přes sál přeběhl nepokoj a všechny hlavy se obrátily ke dveřím. Stella Morrisonová svraštila obočí a řekla: „Majore Halle! Nevíte, že po dobu porady není nikomu dovoleno ji přerušovat?!“

	Hall se zakymácel ze strany na stranu a chytl se kulaté kliky. Přejel pohledem po shromážděných. Nakonec jeho kalný pohled vylovil tvář poručíka Friendlyho, sedícího ve středu sálu.

	„Pojď sem,“ řekl ochraptělým hlasem.

	„Já?“ Friendly se schoulil v křesle.

	„Majore, co to všechno znamená?“ ozval se hněvivým hlasem Wood. „Jste opilý, nebo…“ ztichl, protože spatřil blaster v jeho ruce. „Co se stalo, majore?“

	Silně znepokojený poručík Friendly došel k Hallovi a chytil ho za rameno.

	„O co jde? Co se stalo?“

	„Pojď se mnou do laboratoře.“

	„Našel jsi něco?“ Poručík Friendly si zkoumavě prohlížel tvář svého kolegy. „Co to je?“

	„Pojďme,“ řekl Hall a vyšel do chodby. Friendly vyšel hned za ním. Hall otevřel dveře laboratoře a pomalu vešel dovnitř.

	„Co je to?“ opakoval Friendly.

	„Můj mikroskop.“

	„Tvůj mikroskop?“ Friendly vstoupil do místnosti za zády Halla. „Co se s ním stalo? Nevidím ho.“

	„Už ho nemám.“

	„Nemáš? A kam se poděl?“

	„Rozprášil jsem ho na atomy blasterem.“

	„Zdematerializoval jsi ho?“ Friendly na něho udiveně pohlédl. „Nerozumím. Proč?“

	Hall otevřel ústa, ale hned je zavřel a neřekl ani slovo.

	„Cítíš se dobře?“ zeptal se znepokojený Friendly. Po chvíli se sehnul a zvedl černou plastikovou krabici pod stolem. „Přiznej se, že je to žert.“

	Vyndal z krabice Hallův mikroskop.

	„Pořád tvrdíš, že jsi ho zdematerializoval? Je tady, na svém místě. Řekni radši, o co jde. Spatřil jsi něco na sklíčku? Nějakou baktérii? Smrtelně nebezpečnou? Toxickou?“

	Hall se pomalu přiblížil k mikroskopu. Všechno se shodovalo. Byl to jeho mikroskop. Ta samá rýha nad kolečkem regulátoru ostrosti. Také přítlačné pružiny desky byly stejně ohnuté. Dotkl se ho palcem.

	Před pěti minutami se ho ten mikroskop snažil zabít. Věděl rovněž, že ho úplně zničil blasterem.

	„Nemyslíš, že by bylo dobře, kdybys zašel k psychologovi?“ navrhl znepokojený Friendly. „Podle mne vypadáš, jako bys prožil nějaký šok, a možná něco horšího.“

	„Dobrá,“ zabručel Hall.

	Automatický psycholog zařinčel při analýze a formulaci konečného výsledku testu. Nakonec jeho barevné signalizační lampy měnily barvu z červené na zelenou.

	„Takže?“ zeptal se Hall.

	„Těžká porucha. Ukazatel nestabilnosti nad deset.“

	„To je nad povolenou normu.“

	„Ano. Osm je horní hranice. Deset je věc nevídaná, zvláště u osob vašeho druhu. Máte mít kolem čtyř.“

	Silně unavený Hall pokýval hlavou.

	„Vím,“ řekl.

	„Kdyby jste mi dodal víc informací…“

	Hall stiskl zuby.

	„Nemám co dodat.“

	„Zamlčování informací v době psychologického testu je zakázáno,“ řekl zmatený stroj. „Děláte-li to úmyslně, znehodnocujete moje výsledky.“

	Hall vstal.

	„Nic víc ti nemohu povědět. Takže u mne potvrzuješ vysoký stupeň otřesení psychické rovnováhy?“

	„Vykazujete vysoký stupeň psychické dezorganizace. Ale co to znamená, ani co je příčinou, neumím říct.“

	„Díky,“ vyhrkl Hall a vypnul automat.

	Vrátil se do svého pokoje. Točila se mu hlava. Copak se zbláznil? Přece do NĚČEHO střelil blasterem. A potom prozkoumal vzduch v laboratoři a zjistil v něm přítomnost částeček kovu, které byly v největším počtu poblíž místa, kde byl zdematerializován mikroskop.

	Ale jak je to možné? Jak je to možné, že mikroskop náhle ožil a snažil se ho zabít?

	A co víc. Friendly ho potom vyndal z krabice, byl celý a nedotknutý. Jak se tam dostal?

	Svlékl si kombinézu a vlezl pod sprchu. Pod proudem teplé vody spřádal domněnky. Automatický psycholog ukázal, že jeho rozum byl ve vážném stavu. Hall usoudil, že to nemohla být příčina, ale důsledek té příhody. Začal o ní říkat Friendlymu, ale hned přestal. Jak mohl očekávat, že mu kdokoli uvěří?

	Zavřel vodu a sáhl pro jeden z ručníků, visících na věšáku.

	Ručník se ovinul kolem jeho předloktí a táhl ho ke stěně. Drsný materiál zakryl těsně jeho ústa i nos. A najednou ručník ustoupil. Uklouzl, spadl na podlahu a udeřil se hlavou o stěnu. Uviděl hvězdičky a pocítil silnou bolest.

	Seděl v louži teplé vody a zíral na věšák. Ručník teď visel nehybně jako ostatní. Všechny tři visely stejně nehybně v jedné řadě, všechny identické. Copak se mu to zdálo?

	Vstal na třesoucích se nohou a přetřel si tvář. Minul věšák na ručníky, vyběhl z koupelny a odešel do svého pokoje. Rozhodným pohybem vytáhl nový ručník ze zásobníku. Vypadal normálně. Utřel se s ním a začal se oblékat.

	Právě si utahoval opasek, když ten se náhle ovinul těsně kolem jeho pasu a snažil se ho udusit. Byl velmi silný – udržoval chrániče nohou, zavěšené na ocelových drátech a blaster. Hall i opasek se tiše převalovali na podlaze a úporně spolu bojovali. Opasek se choval jako šílený had. Ovíjel se a stahoval Halla. Nakonec se Hallovi podařilo chytit blaster.

	V tom samém momentě opasek ustoupil. Hall ho zdematerializoval a potom se těžce sesunul do křesla. Pracně lapal po dechu. Opěradla křesla se z místa začala svírat kolem něho, ale tentokrát byl připraven – držel blaster v pohotovosti. Teprve po šestém výstřelu křeslo zmrtvělo tak, že z něho mohl vstát.

	Stál polonahý ve středu místnosti a těžce sípal.

	„To je nemožné,“ zašeptal. „Já snad zešílel.“

	 

	Nakonec oblékl chrániče, boty a vyšel z pokoje. Na chodbě nebyla živá duše. Vešel do výtahu a jel do nejvyššího patra. Velitelka Morrisonová na něho pohlédla od stolu, když procházel kolem kontrolní obrazovky, která zazvonila.

	„Jsi ozbrojený,“ řekla hlasem plným výčitky.

	Hall pohlédl na blaster ve své ruce a odložil ho na stůl.

	„Promiň,“ odpověděl.

	„O co jde? Co se s tebou děje? Mám tu výsledek tvého testu. Vyplývá z něj, že během posledních dvaceti čtyř hodin tvůj ukazatel vyskočil na deset.“

	Hleděla na něho a vážně si ho prohlížela.

	„Známe se odedávna Lawrenci. Co se to s tebou děje?“

	Hall natáhl hluboko vzduch.

	„Stello, dnes ráno mne chtěl udusit můj mikroskop.“

	Rozevřela široce své modré oči.

	„Co?“

	„Potem, když jsem vylézal ze sprchy, chtěl mne udusit ručník. Přemohl jsem ho, ale při oblékání můj opasek…“ zarazil se, protože Morrisonová náhle vyskočila.

	„Stráž!“ zavolala.

	„Počkej, Stello.“ Hall se k ní přiblížil. „Vyslechni mne. Mluvím vážně. Něco se tu děje. Čtyřikrát se mne různé věci snažily zabít. Obyčejné věci se staly náhle smrtelně nebezpečnými. Možná to je to, co jsme hledali. Možná to je…“

	„Tvůj mikroskop se tě snažil zabít?“

	„Najednou obživl. Jeho okuláry se sevřely na mém krku.“

	Nastala chvíle ticha.

	„Viděl to ještě někdo kromě tebe?“

	„Nikdo.“

	„Co jsi udělal?“

	„Zdematerializoval jsem ho blasterem.“

	„Zůstaly nějaké zbytky?“

	„Ne,“ zaváhal a odpověděl Hall. „Ve skutečnosti to vypadá tak, že mikroskopu se nic nestalo. Je stejný jako předtím. Ve své krabici.“

	„Rozumím,“ Morrisonová kývla hlavou na dva strážce, kteří přišli na její výzvu. „Vezměte majora Halla ke kapitánu Taylorovi a zavřete ho do doby, než bude moci být odeslán na Zem za účelem vyšetření.“

	Mlčky se dívala, jak strážci chytili Halla za ruce magnetickými úchytkami.

	„Je mi líto majore,“ řekla. „Dokud nedokážete svou zprávu, musíme myslet, že je to výhradně vaše psychotická úchylka. Na téhle planetě je příliš málo strážců, aby jsme mohli dovolit psychotikovi pohybovat se na svobodě. Mohl bys způsobit příliš mnoho škody.“

	Strážci se pohnuli ke dveřím. Hall šel bez odporu s nimi. V hlavě mu zvonilo a hučelo. Možná měla pravdu. Možná jsem se opravdu pominul.

	Přiblížili se ke kanceláři kapitána Taylora. Jeden ze strážníků zazvonil.

	„Kdo je tam?“ zapištěl dveřní automat.

	„Z rozkazu velitelky Morrisonové máme předat toho člověka kapitánu Taylorovi.“

	Nastala krátká přestávka a po chvíli se ozvala odpověď:

	„Kapitán je zaměstnán.“

	„Nemůžeme čekat.“

	Reproduktory dveřního automatu zachrčely, když se rozmýšlel.

	„Vyslala vás velitelka?“

	„Ano, otvírej.“

	„Můžete vejít,“ ustoupil nakonec automat a otevřel dveře.

	Strážník, který stál vepředu, odstrčil dveře a strnul.

	Na podlaze ležel kapitán Taylor s bledou tváří a vytřeštěnýma očima. Bylo vidět jenom jeho hlavu a chodidla. Zbytek těla byl těsně ovinut nevelkým červenobílým kobercem, který se stále silněji svíral kolem něho.

	Hall se vrhl na podlahu a chytil koberec.

	„Pospěšte si!“ zavolal na strážce. „Chyťte ho tady!“

	Zatáhli najednou ve třech. Koberec kladl tuhý odpor.

	„Pomozte,“ zavolal slabým hlasem Taylor.

	„Zkoušíme to!“

	Táhli ze všech sil. Nakonec koberec ustoupil, vymknul se jim z rukou a spadl s dutým mlasknutím na podlahu směrem k otevřeným dveřím. Jeden ze strážců ho zdematerializoval – střelil do něj blasterem.

	Hall odběhl k obrazovce a třesoucíma se rukama vytočil poplachové číslo velitelky.

	Na obrazovce se objevila její tvář.

	„Slyším,“ vydechla.

	Hleděla za něho na Taylora, ležícího na podlaze a na dva strážníky vedle něhu s blastery v rukou.

	„Co… Co se stalo?“

	„Zaútočil na něj koberec,“ oznámil Hall a vycenil zuby v úsměvu, ve kterém ale nebylo veselí. „Tak, kdo je teď praštěný?“

	„Hned tam pošlu skupinu strážců,“ řekla a nervózně zamrkala. „Okamžitě. Ale jak…“

	„Řekni jim, aby měli blastery v pohotovosti. A nejlepší by bylo, kdybys vyhlásila všeobecný poplach.“

	 

	Hall položil na Morrisonin stolek čtyři předměty: mikroskop, ručník, opasek, a nevelký červenobílý koberec.

	Spěšně se odtáhla.

	„Majore, jseš si jist?“

	„Jsou tu teď celé a nedotknuté. To je nejdivnější. Ten ručník. Před několika hodinami se mne snažil zabít. Rozprášil jsem ho na atomy. Ale je tady znovu. Vypadá Jako před tím. Nedotknutý.“

	Kapitán Taylor se dotkl prstem opatrně červenobílého koberce.

	„To je můj koberec. Přivezl jsem si ho s sebou ze Země. Dala mi ho moje žena. Věřil jsem… věřil jsem mu úplně.“

	Všichni přítomní na sebe navzájem pohlédli.

	„Ten koberec jsme také zdematerializovali,“ vysvětlil Hall.

	Nastalo ticho.

	„Takže co na mne zaútočilo, jestli ne ten koberec?“ zeptal se kapitán Taylor.

	„To, co na tebe zaútočilo, vypadalo jako ten koberec,“ řekl pomalu Hall. „To, co zaútočilo na mě, vypadalo přesně jako tenhle ručník.“

	Velitelka Morrisonová zvedla Hallův ručník ke světlu.

	„To je obyčejný ručník. Nemohl na tebe zaútočit,“ řekla.

	„Samozřejmě, že ne,“ souhlasil Hall. „Podrobili jsme ty předměty všem možným testům. Jsou tím, čím mají být, jsou nezměněny. Dokonale stabilní, anorganické předměty. Je nemožné, aby některý z nich náhle ožil a zaútočil na nás.“

	„Ale něco přece zaútočilo,“ řekl Taylor. „Něco na mne zaútočilo. A jestli to nebyl ten koberec, tak co to bylo?“

	Poručík Dodds hledal po hmatu své rukavice ve skříňce. Spěchal. Celý jeho oddíl byl vyzván k poplachovému nástupu.

	„Kde jenom jsou?“ zabručel. „Aby to šlak trefil,“ zaklel, protože na lůžku ležely dva páry identických rukavic, jeden vedle druhého.

	Dodds pokrčil čelo a poškrábal se na hlavě. „Jak je to možné?“ zarazil se. Měl jenom jeden pár. Ten druhý musí patřit někomu jinému. Předešlé noci tu byl Bob Wesley hrát karty. Možná, že je tu zapomněl?

	Obrazovka se znovu rozsvítila.

	„Celá posádka stanice nástup. Celá posádka stanice nástup. Poplachový nástup celé stanice.“

	„V pořádku!“ odpověděl bez rozmyslu Dodds. Chytil jeden z párů rukavic a natáhl si je na ruce.

	Když měl rukavice na rukou, stáhly jeho ruce k pasu. Jeho prsty se sevřely kolem pažby blasteru a vytáhly ho z pouzdra.

	„To není možné, krucinál,“ vykřikl Dodds.

	Rukavice zvedly jeho rukama blaster a namířily ho na jeho hruď.

	Prsty se zvolna sevřely. Rozlehl se křik, připomínající řev raněného zvířete. Půlka Doddsových prsou zmizela. To, co z něho zůstalo, se bezvládně sesunulo na podlahu s údivem rozevřenými ústy.

	 

	Desátník Tenner si pospíšil k hlavní budově hned, Jak uslyšel poplachový signál ke srazu.

	U vchodu se zastavil, aby sundal boty, připevněné na kovových kroužcích. A náhle svraštil obočí údivem. Před ním byly dvě desky bezpečnosti místo Jedné.

	Jenže se nad tím příliš nepozastavoval. Obě byly stejné. Stanul na jedné z nich a chvíli čekal. Povrch desky vyslal přes jeho chodidla a nohy elektrický impuls o vysokém napětí, aby zabil všechny možné zárodky a semena, které se k němu mohly přichytit, když byl venku.

	Potom vešel do budovy.

	O chvíli později k těm samým dveřím přišel poručík Fulton. Shodil boty a vešel na první z desek. Deska se na místě ovinula kolem jeho nohou.

	„Hej pusť!“ křikl Fulton.

	Snažil se uvolnit, ale deska ho držela pevně. Ovládl ho strach. Vytáhl blaster, ale neměl odvahu střílet na svoje nohy.

	„Pomoc!“ vykřikl.

	Přiběhli dva vojáci.

	„Co se stalo, pane poručíku?“

	„Sundejte to z mých nohou.“

	Vojáci vyprskli smíchy.

	„To není žert,“ řekl Fulton a náhle zbledl. „Láme mi to nohy! To…“

	Začal křičet. Vojáci se vrhli jako šílení na desku. Fulton upadl, zmítal se a příšerně vyl. Nakonec se vojákům podařilo odtáhnout roh desky a uvolnit jeho chodidla.

	Jenže Fultonova chodidla tam už nebyla. Nezůstalo z nich nic kromě napolo rozpuštěných holých kostí.

	 

	„Teď už víme, že to je nějaká forma organického života,“ řekl ponuře Hall.

	Velitelka Morrisonová se obrátila k desátníku Tennerovi.

	„Viděl jsi dvě desky, když jsi vcházel do budovy, že?“

	„Ano dvě. Stoupl jsem na jednu z nich a vešel jsem.“

	„Měl jsi štěstí. Stoupl jsi na správnou.“

	„Musíme být opatrní,“ řekl Hall. „Musíme dávat pozor na duplikáty. Všechno ukazuje na to, že ať je to cokoli, napodobuje to předměty, na jaké narazí. Jako chameleon. Kamufláž.“

	„Duplikáty,“ vyhrkla Stella Morrisonová při pohledu na dvě vázy na květiny stojící na protilehlých koncích stolu, „bude těžké je odlišit. Dva ručníky, dvě vázy, dvě křesla. Můžeme mít co do činění s celými skupinami stejných předmětů. Ale Jeden, vždycky bude jiný.“

	„To není tak jednoduché. Nevšiml jsem si v laboratoři ničeho zvláštního. Ten druhý mikroskop se ničím nelišil. A fungoval.“

	Morrisonová se odtáhla od dvou identických váz s květy.

	„A ty vázy. Možná jedna z nich…“

	„Je mnoho podvojných věcí. Přirozených párů. Boty, oblečení, nábytek. Nevšiml jsem si toho dodatečného křesla ve svém pokoji. Příslušenství. To nebude lehké. A navíc časem…“ Přestal, když náhle zasvítila obrazovka, na které se objevila tvář Wooda, zástupce Morrisonové.

	„Stello, máme další nehodu.“

	„Kdo je to tentokrát?“

	„Jeden z důstojníků je zdematerializovaný. Zůstalo z něj jenom několik knoflíků a blaster… Byl to poručík Dodds.“

	„To už jsou tři,“ řekla Morrisonová.

	„Jestli je to organické, tak musí existovat nějaký způsob na jeho zničení,“ vyblekotal Hall. „Zničili jsme už několik kusů toho něčeho. Určitě jsme je zabili. JE MOŽNÉ je ničit! Ale nevíme, kolik jich ještě je. Zničili jsme možná pět nebo šest kousků. A možná, že to je nějaká nekonečně se dělící substance. Cosi na způsob protoplazmy.“

	„A zatím?“

	„Jsme jim nebo JÍ vydání napospas. Zatím je to taková forma života, která pro nás znamená ohrožení života. To objasňuje, proč všechno, co jsme zkoumali, je neškodné. Nic nemůže konkurovat této formě života. U nás máme také mimetické formy života. Hmyz, rostliny. A toho venušanského slimáka. Jenže žádná naše forma se nerovná téhle.“

	„Ale je možné ji zabít. Sám jsi to řekl. A to znamená, že máme šanci.“

	„Je možné ji odhalit.“

	Hall se rozhlédl po místnosti. Vedle dveří spatřil dva pláště. Copak tam předtím byly dva? Zamyslel se. Poškrábal se na hlavě. Byl už unavený.

	„Musíme najít nějaký jed,“ dodal, „nebo rozpouštědlo. Něco, co by je ničilo vcelku. Nemůžeme přece sedět a čekat, až to na nás začne útočit. Potřebujeme něco, co se dá rozprašovat. Zrovna takhle se nám podařilo zničit venušanského slimáka.“

	Morrisonová hleděla za Halla. Hall ji sledoval zrakem.

	„Co se stalo?“

	„Nikdy předtím jsem tam v rohu neviděla dva neceséry. Není to tak dlouho, co tam byl jen jeden… Dobře si to pamatuju.“ Úplně zmatená zavrtěla hlavou.

	„Co můžeme vědět? Opravdu je možné se splést. Dotkni se jednoho. To ti určitě udělá dobře.“

	Trochu ožila.

	„Dobrá myšlenka, jenomže…“

	„Co?“

	„Bojím se čehokoli dotknout. Jak to mám odlišit.“ Ukázala prstem na svůj blaster visící u boku. „Mám chuť do všeho střílet.“

	„Och… To je už opravdová panika. Aby ne. Vždyť jsme postupně likvidováni. Jeden po druhém.“

	Kapitán Unger uslyšel v přilbě poplachový signál, vyzývající ke srazu. Okamžitě přerušil práci, chytil sesbírané exempláře a pospíšil ke své ‚plechovce‘.

	‚Plechovka‘ stála zaparkovaná blíž, než si pamatoval. Zaskočený se zarazil. Před ním stál na podpěrách a s otevřenými dveřmi nevelký, blyštící se dopravní prostředek.

	Unger opatrně nesl své úlovky a bez prodlevy vlezl dovnitř. Otevřel zadní kufr a uložil tam svůj náklad. Potom se obrátil dopředu k ovládacímu pultu.

	Natočil startér. Motor ale nechytil. Zdálo se mu to divné. Při snaze zjistit, co se stalo, spatřil něco, co ho znepokojilo.

	O pár desítek metrů dál stála mezi stromy ještě jedna ‚plechovka‘ stejná jako ta, ve které seděl. Byla přesně na tom místě, kde jak si pamatoval, zaparkoval svojí. Takže byl v cizí ‚plechovce‘. Zřejmě ještě někdo přijel hledat exempláře fauny a flóry a to byla jeho ‚plechovka‘.

	Vstal, aby vylezl.

	Sotva se pohnul, dveře se zavřely. Sedadlo se svinulo nad jeho hlavu. Řídící panel změkl a začal se roztékat. Zalapal po dechu a začal se dusit. Snažil se vylézt. Svíjel se a mával rukama naslepo. Kolem něho se udělalo mokro, něco bublalo a teklo čůrky, bylo to teplé jako tělo.

	„Zbluňk, žbluňk…“

	Jeho hlava se něčím pokryla a tělo rovněž. Celá ‚plechovka‘ se roztékala. Chtěl uvolnit svoje ruce, ale nemohl. Zakrátko pocítil bolest. Rozpouštěl se. V té chvíli si uvědomil, co to bylo za tekutinu.

	Šťávy. Trávící šťávy. Byl v něčím žaludku.

	 

	„Nedívej se!“ zvolala Gail Thomasová.

	„Proč se nemám dívat?“ odvětil rozesmátý desátník Hendricks a plaval k ní. „Proč se nemohu dívat?“

	„Protože chci vylézt z vody.“

	Slunce vesele osvětlovalo jezero. Jeho paprsky se blýskaly a tančily na zvlněné hladině vody. Kolem břehu vyrůstaly stromy, porostlé mechem – obrovské mlčící sloupy, ovinuté lianami a keříky.

	Gail se vyškrábala na břeh, setřásla ze sebe vodu a odhodila vlasy do týla.

	Nebylo slyšet šum stromů. Okolo vládlo úplné ticho, které jen občas přerušovaly tiché ozvuky vln, pleskajících do břehu. Byli dost daleko od tábora.

	„Řekni mi, až budu moct otevřít oči,“ zavolal Hendricks, plavající v kruhu se zavřenýma očima.

	„Za chvíli,“ odpověděla Gail, odcházející mezi stromy k místu, kde zanechala svůj oděv. Cítila teplo slunečních paprsků, které padaly na její holá záda a ruce. Sedla si do trávy a zvedla svou tuniku a chrániče.

	Setřásla listí a kousky kůry z tuniky a začala si ji oblékat přes hlavu.

	Desátník Hendricks čekal trpělivě ve vodě. Čas plynul pomalu. Čekal, až ho zavolá, ale kolem panovalo mrtvé ticho. Otevřel oči. Nikde Gail nespatřil.

	„Gail!“ zavolal bojácně.

	Ticho.

	„Gail!“

	Ticho.

	Začal rychle plavat ke břehu. Rychle vylezl z vody. Jedním skokem se octl u své kombinézy, pečlivě uložené na břehu jezera a vytáhl z ní blaster.

	„Gail!“

	Stromy mlčely. Okolo panovalo nezměněné, mrtvé ticho. Znepokojeně stál a rozhlížel se do stran. Ucítil, že ho postupně ovládá strach a mrazí mu krev v žilách místo toho, aby ucítil teplo slunečních paprsků.

	„GAIL! GAIL!“

	Stále neodpovídala. Všude bylo ticho.

	 

	Morrisonová byla znepokojená.

	„Musíme jednat,“ řekla. „Nemůžeme čekat. Deset lidí už přišlo o život, ve třiceti situacích. Jedna třetina Je příliš velké procento.“

	Hall zvedl hlavu od své práce.

	„Nejdůležitější je, že už víme, s čím se to utkáváme,“ řekl. „Je to něco na způsob protoplazmy s neohraničenou možností změny tvaru.“ Zvedl nádobu s rozprašovačem. „To nám pomůže udělat si představu, jak moc jich je.“

	„Co to je?“

	„Plyn. Směs arzénu a vodíku. Arsin.“

	„Co s tím chceš udělat?“

	Hall si nasadil přilbu na hlavu. Morrisonová teď slyšela jeho hlas ve svých sluchátkách.

	„Mám v úmyslu jím vyplnit laboratoř,“ řekl. „Připouštím, že jich je tady nejvíce. Více, než kdekoliv jinde.“

	„Proč zrovna tady,“

	„Tady se vlastně poprvé objevily vzorky a exempláře, přinesené zvenčí. A tady nastalo první střetnutí s touto formou života. Myslím, že se to sem dostalo spolu se vzorky nebo jako vzorky a potom to proniklo do jiných budov.“

	Velitelka Morrisonová zavřela svojí helmu. Její čtyřčlenná osobní stráž udělala to samé.

	„Arsin je škodlivý i pro lidi, že?“

	Hall přitakal.

	„Musíme zachovat opatrnost. Použijeme to tady na zkoušku v omezeném rozsahu, ale to je více méně všechno, na co stačíme.“

	Upravil přívod vzduchu ve své přilbě.

	„Co má tvůj test dokázat?“ zeptala se.

	„Jestli opravdu zaúčinkuje, musí nám dát představu, kolik toho tady je. Budeme lépe vědět, čemu se máme bránit. Může to být vážnější než si myslíme.“

	„Odkud máš ten dohad?“ zeptala se a upravila svůj uzávěr.

	„Celá naše posádka čítá něco kolem sta lidí. Všechno ukazuje na to, že nejhorší, co nás může potkat, je to, že nás zlikvidují postupně. Ale to není žádná ztráta. Stočlenné oddíly hynou beze stopy téměř denně. To je riziko, jaké si musí uvědomit každý, kdo se rozhoduje poprvé přistát na neznámé planetě. V planetárním měřítku je to množství bez významu.“

	„Ve srovnání s čím?“

	„Jestli jsou nekonečně dělitelní, tak je lepší, aby jsme se dvakrát rozmysleli, než se rozhodneme odtud odletět. Lepší zůstat tady a nechat se postupně vyvraždit, než riskovat jejich zavlečení na Zemi.“

	Pohlédla na něj.

	„Copak právě tohle chceš zjistit?… Jestli jsou nekonečně dělitelní?“

	„Chci zjistit, s čím máme tu čest. Možná je to jenom několik jednotlivců. A možná jsou všude.“ Opsal rukou kruh. „Možná polovina věcí v tom pokoji není tím, čím má být… Bude s námi zle, jestli zaútočí. Bude ještě hůře, jestli to neudělají.“

	„Hůře?“ Morrisonová byla zaskočená.

	„Jejich mimikry jsou dokonalé. Zvláště u anorganických předmětů. Prohlížel jsem jeden z nich, Stello. Imitující mikroskop. Zvětšoval, dovoloval zaostřovat, odrážel světlo – úplně jako normální mikroskop. To je druh mimikry, převyšující všechno, co jsme si dosud dokázali vůbec představit. Imituje strukturu materiálu do nejdrobnějších elementů, ze kterých je daný objekt udělaný.“

	„Myslíš, že jeden z nich by se mohl s námi dostat na Zemi? Ve formě nějakého oděvu nebo jakéhosi předmětu, který patři k vybavení laboratoře?“ pokrčila rameny.

	„Připusťme, že je to nějaká forma protoplazmy. Taková měnlivost sugeruje, že je to nějaká jednoduchá primitivní forma. Jestli to tak je, tak se může ukázat, že jejich schopnost reprodukce je prakticky neohraničená. Ty rozpouštěcí schopnosti mi vnucují podobnost s jednobuněčnými prvoky.“

	„Myslíš, že jsou inteligentní?“

	„Nemám ponětí, mám ale naději, že ne.“

	Hall zvedl rozprašovač. „V každém případě nám to musí ukázat, jaký je jejich počet a možnosti. A do určité míry potvrdit moje domněnky, že to jsou dostatečně jednoduché struktury, aby se mohly množit běžným dělením… nejhorší z možných variant, samozřejmě z našeho pohledu. Takže do práce,“ řekl nakonec.

	Držel rozprašovač a pevně ho k sobě tiskl. Stlačil ventil a zamířil ústí trysky před sebe. Pomalu pomalu jím kroužil po laboratoři. Morrisonová a čtyři její strážci stáli mlčky za ním. Nic se nepohnulo. Sluneční paprsky, procházející okny, se odrážely od nádobek na pěstování baktérií a od přístrojů.

	Za chvíli zvolnil postřik.

	„Nic jsem nezaregistrovala,“ řekla Morrisonová, „jseš si jist, že to zapůsobilo?“

	„Arsin je bezbarvý. Proboha, jenom si nesundávej přilbu. Arsin je silně jedovatý. Nehýbej se.“

	Stáli a čekali.

	Nějakou dobu se nic nedělo. A náhle…

	„Proboha!“ vykřikla Morrisonová.

	V protilehlém konci laboratoře se náhle zachvěla sklenice s mikroskopickými preparáty. Začala se pozvolna roztékat. Klesala dolů a chvěly se jí boky. Za chvíli úplně ztratila tvar… Nějaká homogenní substance, připomínající želé, klesla na stůl a potom třaslavě stekla po stole na podlahu.

	„Ó, tam!“

	Bunsenův hořák změkl a stekl dolů Všechny předměty v místnosti byly v pohybu. Obrovská skleněná retorta se svinula dovnitř a změnila se v kouli. Stojan se zkušebními preparáty, poličky s chemickými roztoky…

	„Koukněte!“ křikl Hall a uskočil.

	S hlasitým mlasknutím těsně před ním spadla obrovská láhev. Byla to obří, samotná buňka. Bylo dokonce vidět, i když nevýrazně, jádro, stěny buňky i tvrdé vakuoly, zavěšené v cytoplazmě.

	Pipety, pinzety, a dokonce hmoždíř – to všechno teď bylo v pohybu. Polovina vybavení laboratoře byla v pohybu. Imitovaly téměř všechno, co bylo k napodobení. Každý mikroskop měl svoji napodobeninu. Každá trubička, sklenice, láhev, miska…

	Jeden ze strážců vytáhl blaster. Hall ho ale včas zadržel.

	„Nestřílej. Arsin je výbušný. Pojďme odtud. Víme už, co jsme chtěli vědět.“

	Spěšně otevřeli vstupní dveře do laboratoře a vyšli na chodbu. Hall zavřel s třeskem dveře a důkladně je zamkl.

	„No, jak to hodnotíš? Je to špatné?“ zeptala se Morrisonová.

	„Nemáme šanci. Arsin jim viditelně uškodil, ale nezabil je. Nemáme stejně dostatečné množství arsinu. A i kdyby jsme jím pokryli celou planetu, nemohli bychom použít blastery.“

	„Připusťme, že opustíme planetu.“

	„Nemůžeme riskovat jejich zavlečení do naší sluneční soustavy.“

	„Jestli tu zůstaneme, budeme postupně pohlceni a rozpuštěni,“ zaprotestovala Morrisonová.

	„Mohli bychom se omezit na arsin. Nebo nějaký jiný jed; který by je zničil. Ale společně s nimi by zničil většinu života na této planetě á jen málo by ho zůstalo.“

	„Takže musíme zničit všechny živé organismy! Jestli nemáme jinou možnost, musíme vypálit dočista celou planetu. I kdyby tu měl zůstat jenom popel.“

	Pohlédli na sebe.

	„Musíme se spojit s lodí ze Soustavy,“ řekla Morrisonová.

	„Musí vzít naši posádku odtud, co nejdále od toho nebezpečí… Přinejmenším ty, kteří zůstali. Ta ubohá dívka u jezera…“

	Pokývala hlavou. „Až všichni opustí planetu, bude se snadněji očišťovat.“

	„Chceš riskovat zavlečení některého z nich na Zemi?“

	„Copak mohou imitovat nás? Mohou napodobovat živé bytosti? Vyšší formy života?“

	Hall se zamyslel.

	„Vypadá to, že ne. Všechno ukazuje na to, že jejich možnosti jsou omezené na anorganické formy.“

	„Takže tu budeme muset nechat všechno anorganické,“ řekla ponuře Morrisonová.

	„A naše oděvy! Přece mohou napodobovat naše opasky, rukavice, boty…“

	„Naše oděvy nevezmeme, vrátíme se bez ničeho. Myslím ABSOLUTNĚ BEZ NIČEHO!“

	Hall zavřel ústa.

	„Rozumím,“ řekl zamyšleně. „To není hloupé. Dokážeš přesvědčit všechny aby… aby tu všechno nechali? Všechno, co mají?“

	„Jestli na tom bude záviset jejich život, myslím, že dokážu.“

	„To může být naše jediná šance na opuštění této planety.“

	Nejbližší loď, která by všechny mohla vzít na palubu, se nacházela ve vzdálenosti dvou hodin letu. Právě se vracela na Zemi.

	 

	Velitelka Morrisonová odvrátila hlavu od obrazovky.

	„Chtějí vědět, co se tu stalo.“

	„Dovol, já s nimi promluvím,“ odpověděl Hall a sedl si před obrazovku. Silná postava kapitána pozemského křižníku, přepásaná zlatým pásem si ho zkoumavě prohlédla.

	„Major Lawrence Hall z výzkumné sekce zdejší posádky.“

	„Kapitán Daniel Davis.“ Kapitán Davis pohlédl na Halla lhostejným pohledem. „Máte nějaké problémy, majore?“

	Hall si olízl rty.

	„Dovolte mi, abych to objasnil, až budeme na palubě. Jestli proti tomu nic nemáte.“

	„Proč ne, souhlasím.“

	„Kapitáne, určitě si pomyslíte, že jsme se zbláznili. Přesně to objasníme, až budeme re palubě,“ – na chvíli zaváhal, – „protože chceme vstoupit na palubu vaší lodi nazí.“

	Kapitán Davis vytřeštil oči údivem.

	„Nazí?“

	„Ano, nazí.“

	„Rozumím,“ řekl Davis.

	Samozřejmě nerozuměl.

	„Za jak dlouho tu budete?“

	„Asi tak za dvě hodiny.“

	„Teď je 13.00 našeho času. Takže tu budete v 15.00?“

	„Přibližně ano,“ souhlasil kapitán.

	„Budeme na vás čekat. Až přistanete, nedovolte nikomu vystupovat ven. Otevřte jeden z průlezů. Vstoupíme bez ničeho. Budeme to jenom my a nic víc. Jakmile budeme na palubě, okamžitě startujte.“

	Stella Morrisonová se naklonila k obrazovce.

	„Kapitáne, nebylo by možné, aby vaši lidé…“

	„Přistaneme pomocí automatického pilota.“ Uspokojil ji hned kapitán Davis.

	„Nikdo z mých lidí nebude na palubě. Nikdo vás nebude vidět.“

	„Děkuji,“ vydechla.

	„Není za co.“ Kapitán Davis zasalutoval. „Takže se sejdeme za dvě hodiny.“

	„Ať všichni vyjdou ven,“ řekla Morrisonová. „Ať nechají svoje oděvy zde. Díky tomu venku nebude nic, co by se mohlo dostat na palubu.“

	Hall jí pohlédl do očí.

	„Je to potřeba, abychom si zachránili život, že?“

	Poručík Friendly sevřel ústa.

	„Neudělám to, zůstanu tady.“

	„Musíš jít.“

	„Ale, pane majore…“

	Hall pohlédl na hodinky.

	„Je 14.50. Jejich loď tu bude každou chvíli. Svlékni se a běž na letiště.“

	„Opravdu nemohu vzít nic sebou?“

	„Nic, ani blaster. Oděvy nám dají na lodi. Pospěš si! Záleží na tom tvůj život. Všichni dělají to samé.“

	Friendly stáhl košili.

	„Mám pocit, že postupujeme hloupě.“

	Náhle zasvítila obrazovka a rozlehl se ostrý strojový hlas:

	„Všichni ven! Okamžitě opustit budovy a vyjit ven! Okamžitě opustit budovy! Okamžitě…“

	„Tak rychle?“ divil se Hall.

	Odběhl k oknu a odchýlil kovový závěs. „Neslyšel jsem, že by přistával.“

	Ve středu letiště stál obrovský šedý křižník s pancířem, pokrytým místy stopami po srážkách s meteority. Stál nehybně. Kolem něho nebyla žádná známka života.

	Skupina nahých lidí k němu nerozhodně šla přes plochu letiště.

	„Už tu je!“ Hall si začal stahovat košili. „Rychleji!“

	„Počkej na mě.“

	„Pospěš si.“

	Hall se svlékl. Oba muži vyběhli do chodby. Svlečení strážci běželi za nimi. Běželi dlouhou chodbou k hlavním dveřím. Minuli je, seběhli po schodech na plochu. Cítili teplé sluneční paprsky, padající shora na jejich nahá těla. Ze všech budov vybíhali mlčky nazí muži a ženy a mířili k lodi.

	„To je pohled!“ ozval se nějaký důstojník. „Nikdy na to nezapomenu.“

	„Nejdůležitější je, že přežijeme,“ ozval se jiný.

	„Lawrenci!“

	Hall se polekaně obrátil.

	„Prosím, neohlížej se. Jdi přede mnou. Půjdu za tebou.“

	„Jak se cítíš, Stello?“ zeptal se Hall.

	„Nesvá.“

	„Bylo to nutné?“

	„Myslím, že ano.“

	„Myslíš, že nám uvěří?“

	„Pochybuji,“ odpověděla, „právě o tom přemýšlím.“

	„Přinejmenším se vrátíme živí.“

	„Doufám.“

	Hall pohlédl na můstek, který se před nimi pomalu spouštěl. První lidé na něj začali vbíhat a pak dovnitř okrouhlým průlezem.

	„Lawrenci!“

	Morrisonin hlas se silně chvěl. „Lawrenci, já…“

	„Co, ty?“

	„Bojím se.“

	„Bojíš se?“ zarazil se. „Čeho?“

	„Nevím.“ Celá se zachvěla.

	Ostatní lidé se tlačili kolem nich.

	„Nelekej se. To je určitě nějaká můra ještě z dětství.“ Postavil se na dolní schůdek můstku. „Pospěšme si.“

	„Chci se vrátit!“ Její hlas byl plný paniky. „Ne…“

	Hall se zasmál.

	„Už je pozdě, Stello.“

	Vešel na můstek, držel se zábradlí. Všude kolem něho se tlačili lidé, cpali se dovnitř a vlekli ho s sebou.

	„Tak jsme tady.“

	Muž před ním mu zmizel z očí.

	Hall hned po něm vešel do nitra lodi, pohrouženého do přítmí. Všude tam panovalo mrtvé ticho a tma. Stella Morrisonová šla za ním.

	 

	Přesně v 15.00 kapitán Daniel Davis přistál ve středu letiště. Automaty otevřely s třeskotem vnější průlez. Davis s ostatními důstojníky lodi usedl a čekal v pilotní kabině u obrovského řídícího panelu.

	„No,“ ozval se po chvíli kapitán Davis. „Kde jsou?“

	Důstojníci se začali nespokojeně vrtět.

	„Možná, že se něco stalo?“

	„Možná, je to všechno nějaký šílený kousek?“

	Čekali a čekali.

	Ale nikdo nepřišel.
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V jedné z kanceláří Úřadu pro normalizaci importu vybral vysoký muž z pleteného košíku ranní poštu, rozvalil se za stolem, nasadil si kontaktní čočky a zapálil cigaretu.

	„Dobré ráno,“ zašvitořil slabým třaslavým hlasem první dopis. Waisman líné přejížděl prstem po pásku nalepeném po straně a nepřítomně hleděl do otevřeného okna. „Poslyšte, co se u vás děje?! Zajímá mé osud…“ Pausa, než hovořící – komerční mluvčí sítě newyorských obchodů pro děti – prolistoval svoje záznamy, „… osud hraček z Ganymeda. Musíme co nejrychleji dostat vaše vízum, abychom je mohli zařadit do plánu podzimních kontraktů pro předvánoční trh.“ V přeskakujícím hlase bylo cítit nespokojenost. „U válečných her očekáváme dobrý prodej. Hodláme dovézt velkou sérii.“

	Waisman odložil dopis, vzal čistý papír a chystal se odpovědět. Pak se ale nahlas zamyslel.

	„No ano, co tam dělají s hračkami z Ganymeda? Proč se laboratorní ověřování tak vleče?“

	Samozřejmě, poslední dobou se k veškerému zboží z Ganymeda přistupuje obzvláště pečlivě. Podle nezaručených zvěstí, které pronikly z kruhů blízkých rozvědce, překonaly Jupiterovy měsíce svoji nesmírnou chamtivost a prověřují možnosti vojenského zásahu proti obchodním konkurentům. Zatím však žádné potvrzující údaje nepřišly. Veškeré jejich exportní zboží mělo vysokou kvalitu. Nezjistily se žádné úskoky ani skryté kapsle s bakteriemi, ani jedovaté barvy.

	Ale stejně…

	Od tak vzdělaných lidí, jako jsou Ganymeďané, lze čekat jakýkoliv podraz. Diverzi provedou určitě vtipně, překvapivě a tak bleskurychle, jako ve všech svých dřívějších akcích.

	Waisman se zvedl, vyšel z kanceláře a vydal se k osamoceně stojící budově, kde byla výzkumná laboratoř.

	 

	Když náčelník Leon Waisman vstoupil, zvedl Pinario, zavalený polorozebranými výrobky, oči a pohlédl na něj.

	„Skvělé, že ses přišel podívat,“ řekl Pinario. V duchu však zuřil. Zaostával pět dní za grafikonem a tahle návštěva nevěstila nic dobrého. „Obleč si raději ochranný oděv, nemá cenu riskovat.“

	Bez ohledu na srdečné uvítání si Waismanův obličej zachoval přísný výraz.

	„Jsem tu kvůli ‚Útoku na pevnost‘, po šesti dolarech za komplet,“ vysvětloval Waisman, překračuje nerozbalené krabičky všemožných rozměrů, tvarů a barev, čekající na otestování a schválení, až na ně dojde řada.

	„Á, ti vojáčci na hraní z Ganymeda,“ ulehčeně vydechl Pinario.

	Tady měl čisté svědomí. Každý znal nazpaměť zvláštní instrukci, která se jmenovala ‚Nebezpečný vliv nepřátelské kultury na obyvatelstvo Země‘, typické to veledílo byrokratické vrchnosti. Když bude třeba, může se vždycky odvolat na tento závažný dokument a na požadavek neustálé ostražitosti.

	„Zabývám se jimi osobně,“ řekl, když kráčel vstříc Waismanovi, „mám na paměti jejich potenciální nebezpečí.“

	„Ukaž,“ požádal ho Waisman. „Mimochodem, ty věříš, že opatrnost je nutná a že to není jen obvyklá mánie pronásledování?“

	„Dejme tomu, obezřetnost nemůže vadit. Zvláště, když se jedná o výrobky pro děti.“

	Přešli do další místnosti.

	Pohled, který se Waismanovi naskytl, ho donutil zastavit se. Uprostřed pokoje, obklopený různými hračkami, seděl v prostém oblečení plastový model pětiletého dítěte v životní velikosti.

	„Nudím se. Udělejte ještě něco,“ řekla loutka.

	Po krátkém odmlčení, pronesla znovu: „Nudím se. Udělejte ještě něco.“

	Hračky ovládané hlasem přerušily svoji činnost a začaly všechno od začátku.

	„Šetříme čas,“ vysvětloval Pinario. „Kdybychom postupovali podle jejich programu a procházeli ho celý, tak by tu trčely celé dny.“

	Přímo před loutkou prováděl oddíl ganymedských vojáčků složité manévry u pevnosti. Po slovech manekýna se figurky zastavily a pak se začaly přeskupovat.

	„Natáčíte všechno na záznam?“ zeptal se Waisman.

	„Ovšem,“ odpověděl Pinario.

	Vojáčci vysocí kolem šesti palců byli odliti z prakticky nerozbitných termoplastických materiálů, kterými byl ganymedský průmysl proslulý. Jejich dovedně zhotovené oblečky byly směsí všemožných vojenských uniforem všech družic a planet. Pevnost, zlověstný tmavý balvan z kovu, připomínala středověký zámek – se střílnami, padacím mostem a pestrým praporem, vlajícím na hlavní věži.

	S nepříjemným svištivým zvukem vystřelila pevnost na útočníky. Střela vybuchla v hloučku vojáčků a vyvrhla obláček dýmu.

	„Pevnost se brání?“ podivil se Waisman.

	„Dříve nebo později stejně bitvu prohraje,“ řekl Pinario. „Je to tak vymyšleno. Z psychologického hlediska pevnost symbolizuje vnější svět. A tucet vojáčků pak ztělesňuje snahu dítěte se s vnějším světem vypořádat. Když útočí na pevnost, ověřuje si dítě, nakolik je připraveno zapojit se do vzájemných vztahů s realitou. Výsledkem je, že dítě získá vítězství, ale až poté, když obětuje mnoho času, úsilí a trpělivosti.“ Pokrčil rameny. „Alespoň se to tak píše v návodu,“ dodal a vytáhl tenkou knížečku.

	„Schéma útoku se pokaždé mění?“ zajímal se Waisman, listujíc v návodu.

	„Provádíme pozorování již osm dní a vojáčci se ještě ani jednou neopakovali.“

	Útočníci se opatrně stahovali k pevnosti. Na jejích zdech se vynořily objektivy, které se začaly natáčet tak, aby nespustily protivníka z dohledu. Vojáčci se přikrčili a šikovně se ukrývali za rozházené hračky.

	„Kryjí se v terénních vlnách,“ vysvětlil Pinario. „Střetnou-li například cestou domeček pro panenky, který u nás testujeme, vtrhnou dovnitř a obsadí ho.“

	Na potvrzení svých slov zvedl kosmickou loď jakési firmy z Uranu a zatřásl jí; vypadli z ní dva vojáčci.

	„Často se jim podaří dobýt pevnost?“ zeptal se Waisman.

	„Zatím v průměru jedenkrát z devíti pokusů. Vzadu je regulátor, kterým lze úkol ztížit nebo ulehčit.“

	Překročili plížící se vojáčky a sklonili se nad pevnosti.

	„Tady je umístěn napájecí zdroj, obyčejná baterie. Odsud jdou vojáčkům povely vysílačkou,“ řekl Pinario. „Chytře vymyšleno!“

	Otevřel panel a ukázal náčelníkovi řídící blok, skládající se ze sady informačních krystalků. Před začátkem každého útoku se krabička s krystalky zatřásla a krystalky se poskládaly do nové kombinace. Tak byl zaručen náhodný výběr a odlišnost příkazů. Ale stejně jako byl konečný počet krystalků, tak i počet možných schémat činnosti byl ohraničen.

	„Musíme přehrát všechny kombinace,“ uzavřel Pinario.

	„Nelze to nějak urychlit?“

	„Ne, musí se prostě čekat. Tisíc kombinací může proběhnout normálně…“

	„A po tisíciprvé,“ pokračoval Waisman, „se otočí o stoosmdesát stupňů a vrhnou se na nejbližšího člověka.“

	„Nebo se stane něco horšího,“ zachmuřeně přikývl Pinario. „Napájecí zdroj je propočítán na pět let. Kdyby se však všechna energie uvolnila naráz…“

	„Pokračujte v prověrce,“ přikázal Waisman.

	Významně na sebe pohlédli a znovu obrátili pozornost k pevnosti. Vojáčci se k ní již téměř přiblížili. Hradní zeď se nečekaně odklopila, objevilo se ústí děla a výstřel vojáčky smetl.

	„Tohle jsem nikdy neviděl,“ zamumlal Pinario.

	Nad bitevním polem se rozhostilo ticho, všechno zůstalo stát. Pak manekýn pronesl.

	„Nudím se. Udělejte ještě něco.“

	S bezděčným neklidem oba přátelé sledovali, jak se vojáčci zvedají na nohy a přeskupují se.

	 

	Za dva dny vletěl do Waismanovy kanceláře jeho vedoucí Fouler, nevysoký, zlostný človíček s vypoulenýma očima.

	„Poslyšte,“ zařval. „Co můžete zkoumat na zpropadené hračce?! Dávám vám termín do zítřka.“

	Prudce se otočil, ale Waismanova slova ho zadržela.

	„Je to velice vážná věc. Pojďte se mnou do laboratoře, něco vám ukážu.“

	Fouler ho podrážděně následoval.

	„Nemáte ani ponětí, kolik peněz vložily některé firmy do tohodle krámu!“ hučel, když přicházeli ke dveřím. „Vy tady máte jen vzorky, ale na Měsíci jsou natřískané sklady a lodě postávají a čekají na povolení k dovozu!“

	Pinaria nebylo nikde vidět, takže Waisman otevřel svým klíčem.

	Uprostřed pokoje seděla loutka a kolem ní tancovaly, skákaly, střílely a rachotily nesčetné hračky. Fouler se zarazil.

	„Podezření u nás vyvolává zvláště toto,“ řekl Waisman a sklonil se nad pevností. Ze všech stran se k ní plazili vojáčci. „Jak vidíte, dvanáct vojáčků. Když počítáme se zásobou energie a složitostí návodu k používání…“

	„Vidím pouze jedenáct,“ nečekaně ho přerušil Fouler.

	„Hloupost, jeden se asi někde ukryl,“ nevšímal si námitky Waisman.

	„Ne, pan Fouler má pravdu,“ ozval se vzadu hlas a s neobvyklým výrazem v tváři se objevil Pinario. „Hledali jsme ho. Jeden voják zmizel.“

	Zavládlo mlčení.

	„Možná, že ho zničila pevnost,“ pronesl konečně Waisman.

	„Existuje zákon zachování hmoty,“ namítl Pinario. „Jestliže ho pevnost ‚zničila‘, jak říkáte, co pak udělala s pozůstatky?“

	„Přeměnila v energii,“ poznamenal přesvědčeně Fouler, studující pevnost a zbylé vojáky.

	„Už jsme cosi prověřili, po zjištění ztráty,“ řekl Pinario. „Zvážili jsme jedenáct zbylých plus pevnost. Jejich společná hmotnost přesně odpovídá počáteční hmotnosti celého kompletu. Takže je někde tady.“

	A Pinario ukázal na pevnost, která palbou kosila útočící vojáky.

	„Překontrolujte záznam,“ řekl Waisman.

	„Cože?“ Pinario zrozpačitěl a zrudl. „Ano, ovšem…“

	Vyňal z manekýnovy hrudi krabičku s videopáskou a mírně roztřesenýma rukama ji zasunul do přehrávače.

	Sledovali míhající se postavičky, dokud se jim nezačaly dělat před očima mžitky. Útok za útokem: vojáčci útočili, ustupovali, padali sraženi střelbou pevnosti, vstávali, opět šli do útoku…

	„Stop,“ zavelel Waisman.

	Poslední část promítli znovu.

	Záznam přesně ukázal, jak se k základně pevnosti připlížil voják. Výbuch výstřelu jej na sekundu zakryl, ostatních jedenáct se v tom čase hnalo do útoku. Voják se vynořil z obláčku dýmu, popolezl kupředu až dosáhl stěny pevnosti. Ve zdi se objevil otvor.

	Nejprve ležel voják nehybně, téměř k nerozeznání na matném pozadí pevnosti. Pak ale obrátil pušku a jejím koncem jako šroubovákem si oddělil hlavu, pak obě nohy, pak ruce. Oddělené části se vtáhly do otvoru. Zůstala pouze jedna ruka s puškou, ale ta, slepě se kroutící jako červ, rovněž vlezla do pevnosti a zmizela.

	Otvor se zavřel.

	Po dlouhém mlčení Fouler chraptivě řekl: „Rodiče budou samozřejmě předpokládat, že dítě vojáčka někam zastrčilo, ztratilo nebo polámalo. Postupně bude vojáků stále méně, dítě bude trestáno…“

	„Co navrhujete?“ zeptal se Pinario.

	„Pokračovat ve sledování,“ odpověděl Fouler a Waisman přikývl na souhlas. „Prověřte celý cyklus. Ale každopádně ji nenechávejte bez dozoru.“

	„Od dnešního dne bude vždycky v místnosti strážný,“ ubezpečil je Pinario.

	„Bude lepší, když s ní zůstanete vy,“ poradil Fouler.

	„Možná, že nejlepší by bylo, kdybychom tu zůstávali všichni,“ pomyslel si Waisman. „Každopádně my dva: Pinario a já… Co jen mohla udělat s kousky vojáčka?“

	Do týdne pevnost pohltila ještě čtyři vojáky.

	Navenek se ale nijak nezměnila. Změny tedy musely probíhat výhradně uvnitř. Zvenčí zůstalo vše při starém: zbylí vojáci se ženou vpřed, pevnost se brání a tak kolem dokola.

	V té době dorazily z Ganymeda na prozkoumáni další vzorky výrobků pro děti.

	„Co nás tentokrát čeká?“ ptal se sám Waisman.

	První hračka byla poměrně jednoduchá: oblek kovboje z dávné éry amerického Západu. Každopádně byl tak pojmenován v návodu. Waisman však nevěnoval návodu pozornost. Tam ať si píší co chtějí, podvodníci z Ganymeda!

	Waisman otevřel krabičku a vytáhl nevzhledný, šedivý oblek. „Tohle se nebude prodávat,“ pomyslel si. Materiál nevypadal pevně a snadno se natahoval.

	„Nechápu,“ obrátil se na Pinaria. „Tohle nikdo nekoupí.“

	„Obleč si ho,“ navrhl Pinario. „Uvidíš. Není to tak jednoduché.“

	Waisman se trochu zpotil, než na sebe s potížemi natáhl oblek.

	„Není to nebezpečné?“

	„Nic moc, už jsem ho zkusil. Aby začal fungovat, musíš si začít představovat.“

	„A co?“

	„Co chceš.“

	Oblek samozřejmě navodil myšlenky na kovboje. Jako kdysi v dětství si Waisman představil, že je na ranči.

	Rozježděná štěrková cesta se táhla poděl pole, na kterém přežvykující černohlavé ovce uždibovaly trávu. Zastavil se u ohrady z kůlů a zahleděl se na stádo. Najednou se ovce nečekaně rozběhly ke vzdálenému lesíku.

	Na obzoru se zelenaly cypřiše. Na obloze zatřepetal křídly jestřáb… jako by pod sebe stlačoval vzduch, aby se vznesl výš.

	Jestřáb nabral výšku a začal kroužit. Vyhlížel kořist. Waisman se ohlédl. Nic kromě vyprahlých letních polí, dokola okousaných ovcemi. Luční kobylky. Na cestě žába. Ponořená do louže bláta, trčela jí nahoře jen hlava.

	Sehnul se, nabíral odvahu, aby se dotknul žabí hlavy, plné bradavic, když v tom hluboký mužský hlas řekl:

	„Jak se ti tady líbí?“

	„No, skvěle!“ nadšeně odpověděl Waisman.

	Z hluboka se nadechl a naplnil plíce vůní mokré trávy.

	„Jak se rozlišuje žába-matka a žába-otec? Podle skoku?“

	„Cože?“ zeptal se muž, stojící kdesi vzadu, mimo zorné pole.

	„Mám tady žábu.“

	„Mimochodem,“ řekl muž, „smím ti dát několik otázek?“

	„Dobrá,“ souhlasil Waisman.

	„Kolik máš let?“

	To bylo jednoduché.

	„Deset let a čtyři měsíce,“ s hrdostí odpověděl Waisman.

	„Kde jsi?“

	„Jak, kde? Přece na venkově, na ranči pana Heilorda. Otec nás sem s mámou vozí na všechny volné dny.“

	„Otoč se a podívej se na mne,“ přikázal neznámý. „Poznáváš mě?“

	Waisman se neochotně odtrhl od napolo ponořené žáby a zvedl hlavu. Před ním stál dospělý muž s hubenou, úzkou tváří a dlouhým nosem.

	„Vozíte butan,“ prohlásil. „Z plynárenské společnosti.“

	Ohlédl se – a samozřejmě! – uviděl náklaďák.

	„Můj táta říká, že butan je moc drahý, ale nic jiného…“

	„A řekni mi, pro zajímavost,“ přerušil ho muž, „jak se jmenuje ta společnost?“

	„Jako tam na náklaďáku!“ Waisman přečetl barevná písmena. „Rozvoz plynu. Pinario. Petaluma, stát Kalifornie. Vy jste pan Pinario.“

	„Můžeš dát krk na to, že máš deset let a že stojíš na poli?“ zeptal se pan Pinario.

	„Jasně!“

	Waisman zpozoroval v dálce les a rozhodl se, že ho prozkoumá. Už ho nebavilo tvrdnout tady a žvanit o takových hloupostech.

	„Už musím,“ prohodil, když se pohnul z místa. „Musím ještě někam zajít.“

	Rozběhl se po cestě, pryč od nudného pana Pinaria. Luční kobylky se s třeskem rozletěly do stran. Běžel stále rychleji a rychleji, lapal po dechu.

	„Leone!“ vykřikl Pinario. „Je to úplně zbytečné! Zastav se!“

	„Mám něco na práci v tamtom lese!“ zavolal Waisman v běhu.

	Náhle ho cosi udeřilo a odhodilo na bok. Upadl na ruce, v horkém vzduchu se zakmitala zhmotňující se hladká stěna…

	„Nedoběhneš k tomu lesu,“ promluvil za ním Pinario. „Je lepší stát na jednom místě. Nebudeš vrážet do předmětů.“

	Waisman očarovaně hleděl na svoje zkrvavené ruce, poranil se, když padal.

	Pinario z něho stáhl oblek.

	„Stěží si lze představit nebezpečnější hračku. Několik minut a dítě ztratí kontakt s realitou. Podívej se na sebe.“

	„Není to tak zlé,“ chvějícím se hlasem vykoktal Waisman. „Oblek pravděpodobně stimuluje již existující sklony k úniku od skutečnosti. Vím, vždycky jsem se utíkal k tajným fantaziím svázaným s dětstvím. Týkají se hlavně toho období, kdy jsme žili na venkově.“

	„Všimni si, jak jsi propojoval fantazii s prvky reality, abys ji prodloužil, co možná nejdéle. Po nějakém čase bys našel způsob, jak zabudovat do onoho světa i stěnu laboratoře, třeba jako část sýpky.“

	„Já… už jsem zahlédl starou přípravnu, kam farmáři sváželi mléko,“ přiznal Waisman.

	„Ještě chvíli, a…“

	„Jestliže hračka tak působí na dospělého,“ uvažoval Waisman, „dovedu si představit, co se stane s malým dítětem.“

	 

	„Tak co, pokračujeme? Jak se cítíš? Můžeme to odložit.“

	„Normálka…“ odpověděl Waisman a dal se do otvírání další hrabičky.

	„Velmi se podobá hře ‚Monopoly‘,“ řekl Pinario. „Jmenuje se ‚Transakce‘.“

	Hra se skládala z papírové desky, papírových peněz, dvou hracích kostek, žetonů a akcií.

	„Jasné, cílem je získat akcie,“ suverénně prohlásil Pinario, aniž se obtěžoval nahlédnout do návodu. „Pozveme Foulera, hrát musí nejméně tři hráči.“

	Po chvíli se usadili kolem stolu, uprostřed rozložili hrací plán.

	„Peníze se rozdělí rovným dílem, takže všichni začnou za stejných podmínek,“ vysvětlil Pinario. „Během hry lze zbohatnout nebo přijít na mizinu. Důležité je nakoupit co možná nejvíce cenného jmění tak, jak se nabývá v různých obchodních transakcích.“

	Vlastnictví se označovalo malinkými výraznými plastikovými modely, které připomínaly domečky a hotely ze staré hry ‚Monopoly‘.

	Házeli kostkami, posouvali žetony po hracím plánu, prodávali a nakupovali nemovitosti, platili jeden druhému daně a penále, odseděli si určité počty hodů v ‚karanténě‘… A vzadu sedm vojáčků úporně útočilo na pevnost.

	„Nudím se,“ prohlásil manekýn. „Udělejte ještě něco.“

	Vojáčci se přeskupili a znovu se hnali do útoku, stále více se přibližujíce k pevnosti.

	„Zajímalo by mě, jak dlouho nám ještě bude ta prokletá věc brnkat na nervy!“ Waisman nebyl ve své kůži.

	„Kdo ví…“

	Pinario upřeně hleděl na rudozlatou krabičku, právě získanou Foulerem.

	„Šiklo by se mi to,“ řekl. „Uranové doly na Plutu… Kolik za ně chcete?“

	„Výhodné zboží…“ zamumlal Fouler, když si prostudoval svoje ostatní akcie. „Ale můžeme se dohodnout.“

	„Jak se mám soustředit na hru,“ dumal Waisman, „když se ta věc přibližuje… bůh ví, k čemu? K čemu tak může spět… Ke své kritické hmotnosti…“

	„Vteřinku,“ pomalu pronesl. „Nemůže se z pevnosti… vyklubat reaktor?“

	„Jaký reaktor?“ roztržitě se zeptal Fouler, zahloubaný do studia svého jmění.

	„Tak odtrhněte se od hry!“ zlostně vykřikl Waisman.

	„Zajímavá myšlenka,“ pokynul hlavou Pinario. „Pevnost sama, po kouscích staví atomovou bombu. A pak, při shromáždění…“ odmlčel se. „Nelze, o tom jsme už přemýšleli. Nejsou v ní žádné těžké prvky. Všehovšudy baterie na pět let a hrstka součástek na řízení vysílačkou. Z toho atomový reaktor nestvoříš.“

	„Mám za to,“ řekl Waisman, „že by bylo podstatně bezpečnější odklidit tu věc někam dál.“

	Poté, co se seznámil s kovbojským oblekem, jeho úcta k firmám z Ganymeda podstatně vzrostla. A oblek, zdá se, byl nevinnou hračkou ve srovnání s touto příšernou pevností…

	„Je jich pouze šest,“ konstatoval Fouler, ohlédnuvší se přes rameno.

	Waisman a Pinario vyskočili. Fouler měl pravdu. Z počátečního tuctu vojáčků zůstala pouze polovina. Pevnost pohltila ještě jednoho.

	„Zavolám pyrotechnika z ministerstva obrany,“ rozhodl Waisman. „Ať to prověří. Tohle už není v naší kompetenci. Obrátil se na svého šéfa.“ „Nemáte námitky?“

	„Nejprve dohrajeme,“ řekl Fouler.

	„Proč?“

	„Je třeba se přesvědčit!“ Bylo zřejmé, že se dal strhnout a hoří přáním dovést hru do konce. „Co mi dáte za akcie uranových dolů na Plutu? Jsem připraven vyslechnout vaše návrhy.“

	Začali s Pinariem smlouvat a nakonec obchod uzavřeli. Za hodinu bylo jasné, že Fouler partnery přehrává. Vlastnil pět závodů dobývajících rudy, dvě společnosti na výrobu umělých hmot, potravinářský monopol, síť obchodů s různým zbožím a to se rozumí, získal téměř všechny peníze.

	„Končím,“ oznámil Pinario. Zbyla mu žalostná hrstka na nic se nehodících akcií. „Kdo je chce koupit?“

	Waisman investoval poslední hotovost, vykoupil akcie a začal hrát proti Foulerovi sám. Série úspěšných hodů mu umožnila trochu rozšířit skromné panství. Zadoutnala v něm jiskra zájmu.

	„U dětí se bude vytvářet správný vztah k ekonomickým zákonům. Hra je připraví na vstup do světa dospělých.“

	Ale po několika minutách se jeho žeton dostal na čtverec, na kterém měl Fouler vysoký kapitál a penále pohltilo veškeré jeho úspory. Musel se rozloučit s dvěma balíky kontrolovaných akcií; konec byl už na dosah ruky.

	„Víš, Leone, přesvědčil jsi mne,“ prohlásil Pinario, studující rozvíjení závěrečného útoku. „Ta pevnost může být terminálem bomby. Jakousi přijímací stanicí… Tady se dokončí její výstavba a pak se odpálí silným impulsem energie, vyslané z Ganymeda.“

	„Je to možné?“ zajímal se Fouler, skládající pečlivě peníze podle hodnoty.

	„Kdo ví, čeho jsou schopni?“ řekl Pinario. Obcházel kolem s nervózně zaraženýma rukama v kapsách. „Skončili jste?“

	„Téměř,“ odpověděl Waisman.

	„Jedná se o to,“ pokračoval Pinario, „že vojáků zůstalo jen pět. Proces se urychluje. Jestliže na prvního bylo třeba týden, tak na sedmého stačila hodina. Nebudu se divit, když za dvě hodiny nezůstane ani jeden.“

	„Skončili jsme,“ ohlásil Fouler. Právě získal poslední akcie a vložil do pokladny poslední peníz.

	Waisman vstal od stolu.

	„Okamžitě zavolám experta. Co se týče této hry ‚Transakce‘, je to jen kopie naší staré ‚Monopoly‘. Nic zvláštního.“

	„Asi neví, že takovou hru máme,“ prohodil Fouler, „jenže pod jiným názvem.“

	Vystavili dokumenty schvalující dovoz a prodej hry ‚Transakce‘ a oznámili to velkoobchodu. Waisman zavolal z kanceláře na ministerstvo obrany a vyložil svoji prosbu.

	„Specialista jede ihned,“ řekl netečný hlas na druhém konci drátu. „Do jeho příjezdu se ničeho nedotýkejte.“

	Waisman položil sluchátko se silným pocitem své bezmocnosti a neužitečnosti. Nedokázali tu hru prokouknout; nyní nad případem ztratili kontrolu.

	 

	Expert byl mladík v civilu s nakrátko ostříhanými vlasy, bez jakéhokoliv ochranného obleku. Postavil na podlahu kufřík s nářadím a přátelsky se usmál.

	„Nejprve bych radil,“ řekl, když si prohlédl pevnost, „odpojit baterii. Nebo, chcete-li, můžeme počkat až cyklus skončí a pak odpojit baterii dřív než započne nějaká akce. Jinak řečeno, můžeme dovolit pohyblivým elementům vstoupit do pevnosti. Hned jak se dostanou dovnitř, odpojíme vodiče, otevřeme ji a podíváme se, co se tam děje.“

	„Je to bezpečné?“ zeptal se Waisman.

	„Předpokládám, že ano,“ přikývl expert. „Přístroje neregistrují ani stopu radioaktivity.“

	Vytáhl štípací kleště a sedl si na podlahu vedle pevnosti.

	Zbývali tři vojáci.

	„Nebude to dlouho trvat,“ bodře pronesl mladík.

	Uplynulo patnáct minut. Jeden vojáček se připlazil k základně pevnosti, oddělil hlavu, ruce, nohy, trup a po částech se ukryl v pootevřené stěně.

	„Dva,“ zkonstatoval Fouler.

	Za deset minut ještě jeden vojáček následoval jeho příkladu.

	„No…“, chraptivě vylezlo z Pinaria. Všichni čtyři na sebe pohlédli.

	K pevnosti se vydal poslední vojáček. Zbraně na něho pálily, ale on úporně lezl vpřed.

	„Ze statistického pohledu by na to měl potřebovat více času.“ V napjatém tichu zněl Waismanův hlas nuceně hlasitě. „Protože čím méně zůstane vojáčků, tím lehčeji se pevnost brání. Zpočátku by k pohlcování mělo docházet častěji, pak stále méně až nakonec, poslední voják…“

	„Ztište hlas,“ zašeptal expert. „Prosím.“

	Poslední vojáček dosáhl základny, pevnosti a jako všichni předcházející se začal rozebírat.

	„Připravte si kombinačky,“ zamumlal Pinario.

	Voják po částech zmizel v pevnosti. Otvor se uzavřel. Zevnitř se ozvalo narůstající hučení.

	„Pro boha, rychle!“ vykřikl Fouler.

	Expert natáhl ruku a dotkl se kleštěmi kladného pólu baterie. Proskočila jiskra a expert bezděčně uskočil. Kleště upadly na podlahu.

	„Do čerta!“ vykřikl. „Nějak jsem byl uzemněný.“

	„Dotkl jste se pouzdra.“ Pinario vzrušeně popadl kombinačky, klekl si a sklonil se nad baterií. „Možná by to šlo líp přes kus látky,“ zamumlal a hrabal se v kapse. „Nemá někdo něco na omotání rukojeti? Nechci dostat kopanec. Kdo ví, jaké napětí…“

	„Dej to sem,“ zvolal Waisman a rval mu kleště z ruky. Odstrčil Pinaria a stiskl čelisti kleští na vodiči.

	„Příliš pozdě,“ stoicky prohlásil Fouler.

	 

	Waisman náčelníkova slova stěží zaslechl. V jeho hlavě se rozezněl monotónní zvuk. Zacpal si uši rukama, instinktivně se snažil utišit hučení v uších.

	„Příliš dlouho jsme váhali…“

	Uvnitř hlavy se rozezvučel hlas:

	„Blahopřeji. Tvoje síla ducha přinesla úspěch.“

	Waismana zalila vlna uspokojení; hrdý, že dosáhl cíle.

	„Bylo ti velmi těžko,“ pokračoval hlas. „Každý druhý by se určitě vzdal.“ V té chvíli Waisman pochopil, že je všechno v pořádku a oni se mýlili. „To, co jsi dokázal teď, svedeš dělat celý svůj život,“ vysvětloval hlas. „A vždy zvítězíš nad soupeřem. Trpělivost a vytrvalost ti přinesou vítězství. Že již není tak těžké žít v tomto světě?“

	„Ne,“ s ironií si pomyslel Waisman, „není těžké.“

	„Obklopují tě sami tuctoví lidé,“ uklidňoval hlas. „Proto bez ohledu na to, že jsi osamělý, bez ohledu na to, že jsi sám proti mnohým, nemáš se čeho bát. Měj strpení, neznepokojuj se.“

	„Nebudu,“ řekl nahlas Waisman.

	Hučení ustalo. Hlas zmlkl.

	„Tak to je všechno,“ po dlouhé pauze řekl Fouler.

	„Nepochopil jsem…“ přiznal se Pinario.

	„Jak se píše v návodu, je to psychoterapeutická hračka,“ vysvětlil Waisman. „Vštěpuje dítěti pocit důvěry ve vlastní síly. Kouskování vojáčků,“ ušklíbl se, „boří přehradu mezi ním a okolním světem, sjednocuje je do jednoho celku. Dítě splývá se světem a zároveň si ho podrobuje.“

	„To znamená, že hračka není nebezpečná,“ řekl Fouler.

	„A celá práce na nic,“ zavrčel Pinario. „Promiňte, že jsme vás zbytečně obtěžovali,“ obrátil se na experta.

	Pevnost otevřela dokořán bránu a z ní vypochodovalo dvanáct vojáčků, celých a nepoškozených. Cyklus se završil, vše začínalo znovu.

	Neočekávaně sebou Waisman trhnul.

	„Já ji nepovolím.“

	„Co?“ užasl Pinario. „Proč?“

	„Nedůvěřuji jí. Na to, co dělá, je ta hra příliš složitá.“

	„Vysvětlete to,“ žádal Fouler.

	„Není co vysvětlovat,“ řekl Waisman. „Máme před sebou výjimečně složité a důvtipné zařízení a ono se všeho všudy jen rozebírá a skládá. Zde se musí něco ukrývat, i když zatím jsme…“

	„Je to psychoterapie,“ namítal Pinario.

	„Nechám na vašem úsudku, Leone,“ rozhodl Fouler. „Máte-li pochybnosti, pozdržíme ji. Lépe mít jistotu.“

	„Možná, že se mýlím,“ rozmýšlel nahlas Waisman, „ale nedá mi pokoje myšlenka: proč ji doopravdy postavili. Podle mého jsme na to ještě nepřišli.“

	„A oblek amerického kovboje,“ připomenul Pinario. „Ten taky nelze povolit.“

	„Pouze hru,“ řekl Waisman. „‚Obchod‘, nebo jak se ona…“

	Sehnutý sledoval, jak se vojáci snaží vzít pevnost útokem. Výbuchy, obláčky dýmu, zteče, ústupy…

	„O čem přemýšlíš?“ zeptal se Pinario.

	„Co když je to manévr na odpoutání pozornosti?“ promluvil Waisman. „Předhodili nám podezřelou věcičku, abychom se zabývali pouze ní a nevšimli si ještě něčeho.“

	Jakási temná intenzivní myšlenka se mu točila v hlavě, ale nijak ji nemohl zachytit.

	„Je to, abych tak řekl, špek, který má odvést naši pozornost. V době, kdy skutečné nebezpečí hrozí někde na druhém místě. Právě proto je všechno tak složité. Počítali s tím, že budeme mít podezření. Právě proto ji postavili.“

	Představil nohu vojáčkovi; ten se okamžitě ukryl za podpatkem před pátracími přístroji pevnosti.

	„Něco musíme mít přímo před očima,“ trýznivě prohlásil Fouler. „Ale my to ‚něco‘ nevidíme.“

	„Ano. Tak jako tak,“ povzdechl si Waisman, „budeme ji nadále sledovat.“

	Vzal židli a posadil se. Pohodlně se rozložil, připravený na dlouhé, dlouhé čekání.

	 

	V šest hodin večer Jo Hawk, obchodní ředitel sítě newyorských obchodů pro děti, zastavil automobil před domem, vystoupil a vyšel po schodišti. V podpaží svíral velkou plochou krabici, novinku, kterou si vypůjčil.

	„Ehej,“ téměř ho ohlušily křičící děti, Bobby a Lora. „Co jsi nám přinesl, tati?“

	Pověsily se na něho z obou stran a nedovolily mu projít. Žena v kuchyni odložila časopis a zvedla hlavu.

	„Našel jsem vám takovou hru!“ radostně vyhlásil Hawk.

	Neviděl nic špatného v tom, že vzal jeden z nových vzorků. Týdny visel na telefonu, žebronil o souhlas Úřadu pro normalizaci importu a bez ohledu na všechno jeho úsilí byla schválena pouze jedna položka ze tří.

	Když děti odběhly s hrou, žena vyčítavě pronesla: „Zase z toho bude zle…“

	Nelíbilo se jí, že nosil ze skladu nové hračky.

	„Máme jich tisíce,“ uklidňoval ji Hawk. „Nacpané všude. Nikdo si toho nevšimne.“

	Během jídla děti pozorně studovaly každé slovo návodu ke hře, nic okolo nevnímajíce.

	„Při jídle se nečte,“ zlobila se paní Hawková.

	Jo Hawk seděl v křesle a vyprávěl, co se během dne událo.

	„… Tak dlouho jim to trvalo a co rozhodli? Svolení dali pouze jediné prašivé hře! Bude to klika, když se nám podaří zaznamenat nějaký zisk. ‚Útok na Pevnost‘ – to je opravdové zboží. Ten by vykoupili razdva. Ale ten tam asi zůstal trčet nadlouho.“

	Zapálil si cigaretu, blaženě se uvolnil, vychutnával domácí pohodu a společnost ženy a dětí.

	„Tati, nechceš si zahrát? Tady píší, že čím více je hráčů, tím lépe.“

	„Ovšem,“ s potěšením souhlasil Jo Hawk.

	Zatímco žena sklízela ze stolu, rozložili hrací plán, žetony a kartičky a rozdali peníze. Hawka hra téměř okamžitě úplně pohltila. Vrátily se mu vzpomínky na dětství, hrál se zaujetím a náruživě, akcie získával s nemalým důvtipem a svérázností, dokud ke konci hry nevlastnil téměř všechny.

	Jo Hawk uspokojeně vydechl a opřel se o židli.

	„Nu, což,“ s obtížně skrývaným potěšením se obrátil na děti. „Bojím se, že to nebylo fér. Vždyť podobnou hru dobře znám.“ Vyhraný kapitál na hrací desce ho naplňoval opojným pocitem velikášství. „Promiňte mi tedy rychlou výhru.“

	„Ale ty jsi nevyhrál!“ zvolala jeho dcera.

	„Prohrál jsi,“ řekl syn.

	„Cože?“

	„Hráč, který zůstane s největším počtem akcií, prohrává,“ vysvětlovala Lora. Ukázala mu návod. „Vidíš? Cílem je zbavit se svých akcií. Tati, napálil ses.“

	„Ale k čertu,“ rozčarovaně protáhl Hawk. „To je mi tedy hra!“ Jeho uspokojení se vypařilo. „To nemá žádný smysl.“

	„A my to dohrajeme,“ řekl Bobby. „Uvidíme, kdo vyhraje.“

	Jo Hawk vstával od stolu a pohrdavě bručel: „Nechápu, jaký má smysl hra, kde vítěz ostrouhá kolečka.“

	Peníze a akcie přecházely z ruky do ruky, vzrušení vzrůstalo. Když hra vstoupila do závěrečné fáze, bily se děti v extázi s nepřítomným výrazem.

	„Děti vlastně nehrály ‚Monopoly‘,“ řekl si Hawk. „Proto se jim i tak bláznivá hra nezdá divnou.“

	Tak jako tak byly ale děti velice spokojené. Je vidět, že hra bude vyprodána a to je nejdůležitější. Tak se chlapec a dívka učili odmítat osobní vlastnictví, třesoucíma se rukama podsunovali jeden druhému peníze, zbavovali se akcií, majetku, naprosto odmítali nákup zboží a zvětšování kapitálu.

	Lori zvedla rozzářené oči a vzrušeně řekla otci: „Tohle je nejlepší naučná hra ze všech, které jsi přinesl domů.“
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	To je Wub, kapitáne!

	 

	 

	 

	 

	
Nakládání se již chýlilo ke konci. Optus stál venku, ruce svěšené a ve tváři smutek. Kapitán Franco k němu sešel po schůdkách a spokojeně se usmíval.

	„Co ti to přelétlo přes nos?“ zeptal se. „Vždyť jsem ti to všechno dobře zaplatil!“

	Optus neodpověděl. Otočil se a přitáhl si plášť k tělu. Kapitán mu botou hbitě přišlápl cíp.

	„Momentík. Neutíkej, ještě jsem neskončil.“

	„Ach?“ otočil se Optus důstojně. „Vracím se do vesnice.“ Díval se na živočichy, kteří byli zaháněni do nitra lodi. „Musím připravit další lov.“

	Franco si zapálil cigaretu. „Proč ne? Jen ať tvoji lidé vyrazí do savany a celou ji protáhnou. Ale až budeme na zpáteční cestě mezi Marsem a Zemí –“

	Optus se bez jediného slova odpoutal od kapitána.

	Ten se u paty schůdků připojil k prvnímu důstojníkovi. „Jak to jde?“ zeptal se a podíval se na hodinky. „Udělali jsme tu dobrý obchod.“

	První se kysele ušklíbl. „Jak to vysvětlíte?“

	„Co zase máte za mouchy? Potřebujeme jich přece mnohem víc!“

	„Později, kapitáne.“ První se propletl mezi dlouhonohými marťanskými pštrosáky a zmizel v lodi. Franco ho pozoroval, jak mizí. A jak se tak za ním díval, směrem k vratům nákladového prostoru, uviděl TO.

	„Proboha!“ ztuhnul s rukama vbok. Peterson se vlekl vzhůru, námahou zrudlý v obličeji, a táhl TO na řetězu.

	„Promiňte, kapitáne,“ hekal a cukal přitom s řetězem. Franco se postavil přímo před něj.

	„Co to je!?“

	TO se trochu potácelo a jeho mohutné tělo si pomalu sedalo. Nakonec se uklidnilo, ale oči mělo stále přivřené. Ocasem rozhánělo mouchy, které se rozhodly usadit se na jeho hřbetu.

	TO sedělo. Bylo ticho.

	„To je wub, kapitáne!“ vysvětloval Peterson. „Koupil jsem ho za padesátník od jednoho domorodce. Řekl mi, že to je velmi neobvyklé zvíře. Velmi vážené.“

	„Tohle?“ Franco poklepal wuba po mohutném svažujícím se boku. „To je prase! Velké špinavé prase!“

	„Ano, pane. Je to prase. Domorodci mu říkají wub.“

	„Velké prase. Musí mít přes dva metráky.“ Franco si prohrábl neposlušné vlasy. Wub lapal po dechu. Otevřel svá malá vlhká očka. A pak několikrát škubnul čelistí.

	Po wubově tváři se skutálela velká slza a vpila se do země.

	„Možná, že se dá jíst,“ nervózně navrhl Peterson.

	„Brzy to zjistíme,“ ujistil ho kapitán.

	 

	Přetížení při startu wub prospal v komoře. Když se dostali do otevřeného vesmíru, kapitán Franco nařídil mužstvu, aby wuba dopravili nahoru. Chtěl zjistit, co je to za stvoření.

	Na své pouti chodbami wub chrochtal a sípěl.

	„Ták pojď,“ pobízel ho Jones, a tahal za provaz. Wub se potácel a vrážel do nablýskaných stěn. Vpadl do předpokoje a sesypal se na hromadu. Muži jen tak tak uskočili.

	„Propána,“ ulevil si French. „Co to je?“

	„Peterson říká, že to je wub,“ podělil se Jones o své vědomosti. „Je jeho.“ Strčil do wuba, ale těžce oddychující zvíře se ani nepohnulo.

	 

	„Co s tím je?“ přeměřil si wuba French. „Snad to nechce být marod?“

	Muži čekali. Wub si je truchlivě prohlížel.

	„Myslím, že má žízeň,“ poznamenal Peterson a vydal se pro trochu vody. French potřásl hlavou.

	„Žádný div, jestli z toho vznikne ještě nějaký průšvih. Budu muset překopat výpočty zátěže.“

	Peterson se vrátil s plnou miskou vody. Wub ji vděčně chlemtal tak, až postříkal všechny diváky.

	Ve dveřích se objevil kapitán Franco.

	„Tak se na to podíváme,“ prohlásil a zatvářil se kriticky. „Za tohle jste dal padesát šprdlíků?“

	„Ano, pane,“ přitakal Peterson. „Jí skoro všechno. Dal jsem mu zrní a zdlábl ho. A pak brambory. A kaši, zbytky od jídla, mlíko. Zdá se, že ho jídlo těší. Po jídle si lehne a spí.“

	„Vidím,“ přerušil ho kapitán. „Ale teď k tomu, jak chutná. To je teď nejdůležitější. Nevidím důvod, proč by to ještě mělo nabírat další špek. Zdá se mi to tlusté ažaž. Kde je kuchař? Ať hned naběhne. Chci zjistit –“

	Wub přestal pít a podíval se na kapitána. „Kapitáne,“ připomněl mu svoji existenci, „Co kdybychom se bavili o jiných věcech?“

	Všechno ztichlo.

	„Co to bylo?“ zeptal se Franco. „No – zrovna teď!?“

	„Wub, pane,“ vysvětlil Peterson. „On mluví.“

	Všichni začali na wuba zírat.

	„Co to říkalo? Co to říkalo?“

	„Navrhoval, abychom se bavili o jiných věcech.“

	Franco se prošel kolem wuba. Celého ho obešel a prohlížel si ho ze všech stran. Pak se vrátil na své původní místo u hloučku. „Co když v tom je nějaký domorodec?“ zapřemýšlel nahlas. „Mohli bychom to otevřít a přesvědčit se.“

	„Ouvej,“ zaplakal wub. „Cožpak vy lidé nedokážete myslet na nic jiného, než na zabíjení a řezání?“

	Franco zaťal pěsti. „Vylezte ven! Ať jste kdo chcete, vylezte ven!“

	Nic se nepohnulo. Muži stáli ve skupině, bledí ve tvářích, a civěli na wuba. Ten pošvihával ocasem. Náhle říhnul.

	„Pardon.“

	„Nemyslím, že by někdo byl vevnitř,“ ozval se tiše Jones. Ostatní se na sebe podívali.

	Vešel kuchař.

	„Volal jste mne, kapitáne?“ zeptal se. „Co to je?“

	„To je wub,“ vysvětlil kapitán. „Sníme ho. Zvažte ho a spočítejte –“

	„Myslím, že bychom si měli pohovořit,“ ozval se wub. „Rád bych to s vámi prodiskutoval, kapitáne – mohu-li. Mám pocit, že mezi námi v některých základních otázkách nepanuje shoda.“

	Kapitánovi chvíli trvalo, než našel odpověď. Wub klidně vyčkával a olizoval si přitom kapky vody, které mu zůstaly na rypáku.

	„Pojďme do mé pracovny,“ řekl kapitán nakonec. Otočil se a vyšel z místnosti. Wub se zvedl a následoval ho. Muži ho pozorovali, jak odchází. Bylo slyšet, jak stoupá do schodů.

	„Jsem zvědavý, jak to dopadne,“ řekl kuchař. „Jdu do kuchyně. Dejte mi vědět, jak se něco dozvíte.“

	„Určitě,“ přitakal Jones. „Určitě.“

	 

	Wub si se vzdycháním udělal pohodlí.

	„Promiňte mi,“ omlouval se. „Obávám se, že jsem si příliš přivykl nejrůznějším způsobům odpočinku. Když je někdo tak velký jako já…“

	Kapitán netrpělivě přikývl. Posadil se ke stolu a založil si ruce.

	„V pořádku,“ urychlil rozhovor. „Tak od začátku. Jste wub? Je to tak správně?“

	Wub udělal neurčitý posunek hlavou. „Asi ano. Takhle nás označují – tedy domorodci. My si samozřejmě říkáme jinak.“

	„Mluvíte anglicky. Setkal jste se již někdy dříve s lidmi ze Země?“

	„Ne.“

	„Tak jak to děláte?“

	„Mluvení anglicky? Já mluvím anglicky? Nejsem si vědom, že bych nějak mluvil. Prozkoumal jsem vaši mysl…“

	„Moji mysl?“

	„Prozkoumal jsem obsah, obzvláště sémantické vazby, jak bych to označil.“

	„No ano,“ chytil se kapitán. „Telepatie, samozřejmě.“

	„Jsme velmi stará rasa,“ pokračoval wub. „Velmi stará a velmi těžkopádná. Pohyb nám dělá hrozné potíže. Musíte chápat, že něco tak pomalého a mohutného je odkázáno na milost mnohem agilnějších forem života. Nemáme na to, abychom se vám mohli fyzicky bránit. Jak bychom mohli zvítězit? Příliš velcí na útěk, příliš měkcí pro boj, příliš mírní…“

	„Čím se živíte?“

	„Rostliny. Byliny. Můžeme jíst skoro všechno. Jsme velmi všestranní. Tolerantní, přemýšliví, všestranní. Žijeme a necháváme žít. To je důvod, proč jsme se dostali tak daleko.“

	Wub se zahleděl na kapitána.

	„To je také důvod, proč tak bouřlivě protestuji proti té záležitosti s mým uvařením. Mohu vidět ty obrazy ve vaší mysli – větší část ze mne uloženou v mrazicím pultu, něco málo na plotně, kousek pro vaši oblíbenou kočku…“

	„Takže vy čtete myšlenky? A ještě něco jiného? Myslím tím – umíte ještě něco na tenhle způsob?“

	„Už jen nějaké maličkosti,“ odpověděl wub nepřítomně, jak se rozhlížel po pracovně. „Máte to tu pěkné. A upravené. Vážím si tvorů, kteří jsou čistotní. Někteří marťanští ptáci jsou velmi čistotní. Vyhazují z hnízda věci a odstraňují je…“

	„Ano?“ vpadl mu kapitán do řeči. „Ale vraťme se k našemu problému…“

	„Dobrá. Mluvil jste o mém snědění. Chuť, souhlasím, je dobrá. Maso trochu tlusté, ale jemné. Jenže jak by mohl být ustaven nějaký trvalý kontakt mezi vámi a mnou, když inklinujete k tak barbarskému přístupu? Sníst mne? Kdybyste raději se mnou diskutoval, vždyť filosofie, umění..“

	Kapitán vyskočil. „Filosofie. Jestlipak víte, že příští měsíc se tu horko těžko najde něco k jídlu? Naneštěstí…“

	„Já vím,“ přikývl wub. „Ale nebylo by mnohem víc v souladu s vašimi principy demokracie, kdybychom losovali? Nebo něco na ten způsob? Konec konců, demokracie má hájit menšinu před takovýmhle porušováním práva. Takže kdyby každý z nás měl…“

	Kapitán přešel ke dveřím.

	„Kašlu na to.“ Otevřel dveře. Otevřel ústa.

	Náhle znehybněl, s ústy široce otevřenými, s očima vytřeštěnýma, s rukou na klice.

	Wub si ho prohlédl. Protáhl se podél ztuhlého kapitána a opustil místnost. Sel hluboce zamyšlen.

	 

	V místnosti bylo ticho.

	„Takže,“ přerušil je wub, „máme společné mýty. Vaše mysl obsahuje mnoho známých symbolů. Ištar, Odyseus…“

	Nehybně sedící Peterson zíral na podlahu. Poposedl si v křesle. „Pokračujte, prosím, pokračujte.“

	„Ve vašem Odyseovi nalézám hrdinu, společného mýtům všech ras na určitém stupni vývoje. Chápu to tak, že Odyseus putuje v osamocení, aby získal uvědomění sebe sama. To je myšlenka separace, odtržení od rodiny i národa.“

	„Ale Odyseus se vrací domů,“ Peterson hleděl ven průzorem a pozoroval hvězdy, bezpočet hvězd, vytrvale zářících v hlubinách vesmíru. „Nakonec se ale vrací domů.“

	„To se tak patří. Odtržení je pouze dočasné, krátká pouť ducha. Začíná a pak končí. Poutník se vrací domů, ke svým…“

	Dveře se otevřely. Wub zmlkl a pootočil svoji velkou hlavu.

	Do místnosti vešel kapitán Franco, doprovázen skupinou mužů. Ti se rozpačitě zastavili ve dveřích.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal se kapitán.

	„Jako já?“ zeptal se Peterson překvapeně. „Proč já?“

	Franco spustil ruku s revolverem. „Běž támhle,“ přikázal Petersonovi. „Vstaň a běž támhle.“

	Bylo ticho.

	„Běžte,“ přidal se wub. „To nic.“

	Peterson se vztyčil. „Co nic?“

	„Je to rozkaz,“ připomněl wub.

	Kapitán přešel k wubovi. Ten ho klidně pozoroval ze svého rohu, zády opřený o stěnu. „Je zajímavé,“ rozvažoval nahlas, „jak jste posedlý myšlenkou sníst mne. Rád bych věděl proč.“

	„Vstaň!“ přikázal Franco.

	„Jak si přejete.“ Wub se namáhavě zvedal. „Mějte se mnou trpělivost. Není to pro mne nic snadného.“ Stál, lapal po dechu a jazyk mu visel ven z rypáku.

	„Zastřelte ho!“ zavelel kapitán.

	„Proboha!“ vykřikl Peterson. Jones k němu přiskočil, v očích strach. „Tys ho neviděl – stál tam s ústy otevřenými, jako socha. Kdybychom tam nevlezli, byl by tam pořád.“

	 

	„Kdo? Kapitán?“ Peterson se nechápavě rozhlédl. „Ale vždyť je v pořádku.“

	Pozorovali wuba, jak stál uprostřed místnosti a boky se mu při každém vdechu ztěžka zvedaly.

	„Uhni,“ nařídil kapitán Petersonovi, „ať nestojíš v ráně.“

	Muži se shromáždili u dveří.

	„Máte nějaké problémy?“ staral se wub. „Mohu vám nějak pomoci? Víte, nelíbí se mi násilí. Vše, co jsem dělal, směřovalo k mé ochraně. Myslíte, že bych se nechal uhnat k smrti? Jsem příliš citlivý na to, abych byl jako vy. Chtěl jsem si prohlédnout loď, chtěl jsem se o vás něco dozvědět. Proto jsem vsugeroval tomu domorodci…“

	Zbraň se zvedla.

	„Myslím…“ naznačil kapitán.

	Wub se se vzdycháním posadil. Ocas položil podle roztažených nohou. „Je tu horko. Chápu, jsme tu příliš blízko motorového úseku. Reaktory. Jste obdivuhodně šikovní – po technické stránce. Zřejmě ale vaše vědecká nadstavba není schopna řešit morální a etické…“

	Franco se obrátil k ztichlému vyděšenému hloučku za sebou.

	„Nebojte se. Já to udělám.“

	French se ušklíbl: „Trefte ho přímo do mozku. Stejně se nedá jíst. A ne do žeber. Kdo by potom vybíral z masa tu drť.“

	„Poslyšte,“ olízl si Peterson rty. „Udělal vám něco? Ublížil vám? Je to tak? A navíc – ještě pořád patří mně. Nemáte právo ho zastřelit. Není váš.“

	Franco zamířil.

	„Jdu ven,“ oznámil bledě zelený Jones. „Nemůžu se na to dívat.“

	„Já taky,“ přidal se French. Také ostatní cosi mumlali a opouštěli místnost. Jen Peterson se ve dveřích pozdržel.

	„Vykládal mi o mýtech. Nikomu by neublížil,“ smutně řekl do vzduchu. A zmizel v chodbě.

	Franco popošel. Wub k němu vzhlížel a polykal. „Podivné,“ zamyslel se. „Mrzí mne, že to chcete udělat. To vaše podobenství o spasiteli –“ zarazil se a sledoval hlaveň.

	„Vy se mi můžete dívat do očí a udělat to?“ zeptal se kapitána. „Opravdu to dokážete?“

	Ten na něj shlížel. „Můžu se ti dívat do očí. Dědeček měl na farmě bagouny. Špinavý tlustý bagouny. Dokážu to.“

	Díval se na wuba, do jeho lesklých vlhkých oček, a pomalu stiskl spoušť.

	 

	Chutnalo to výborně.

	Seděli ztichle kolem stolu, a někteří z nich nemohli polknout ani sousto. Jediný, kdo vypadal spokojeně, byl kapitán.

	„Ještě?“ vyzvídal. „Přidáte si také? A trochu vína, ne?“

	„Ne, děkuji,“ odmítl French. „Půjdu, myslím, do navigační kajuty.“

	„Já – taky.“ Jones vstal a odsunul židli. „Mám tam ještě nějakou práci.“

	Kapitán je úkosem pozoroval. Několik dalších se také omluvilo.

	„V čem si myslíte, že je problém?“ obrátil se Franco k Petersonovi. Ten seděl a sklesle pozoroval talíř, na němž kupu brambor a zeleného hrášku korunoval tenký plátek jemného masa, ze kterého se ještě kouřilo.

	Otevřel ústa, ale nevyšel z nich jediný hlásek.

	Kapitán položil Petersonovi ruku na rameno. „Vždyť je to jen organická hmota.

	Život z ní již dávno vyprchal.“ Na lžíci si nabral chleba, namočený do šťávy. „Já – já miluji jídlo. Je to jedna z nejlepších věcí, které mohou potěšit živou bytost. Jídlo, odpočinek, přemýšlení, debaty.“

	Peterson se ušklíbl. Dva další muži se zdvihli a odešli. Kapitán si lokl vody a nadechl se.

	„Inu,“ pokračoval, „musím říci, že to bylo vynikající jídlo. Všechny zprávy, které jsem kdy dostal do rukou, měly naprostou pravdu – ta chuť! Velmi jemná! Bohužel jsem tohoto požitku byl dosud uchráněn.“

	Otřel si ústa ubrouskem a rozvalil se v křesle. Peterson civěl nešťastně na stůl.

	Kapitán si ho pozorně prohlédl a pal se k němu naklonil. „Hlavu vzhůru, chlapče!“ povzbuzoval ho. „Usměj se! Pojď, podebatujeme si trochu.“ Usmál se.

	„Jak jsem říkal, než jsme byli přerušení, úlohou Odysea v mytologii…“

	Peterson se narovnal a vytřeštil oči.

	„Tak tedy,“ navázal kapitán nit hovoru, „Odyseus, jak jsem pochopil…“
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	Fostere, jste mrtev!

	 

	 

	 

	 

	
Škola byla jako vždy utrpení. Toho dne to však bylo ještě horší. Mike Foster dopletl košíky a narovnal se. Ostatní děti pokračovaly v práci. Na železobetonovou stavbu svítilo chladné slunce pozdního odpoledne. Kopce se zelenaly a hnědaly ve svěžím podzimním vzduchu. Na obloze nad městem líně kroužilo několik natů.

	U jeho lavice se objevila široká a zneklidňující postava paní Cummingsové. „Fostere, jste hotov?“

	„Ano, paní učitelko,“ odpověděl okamžitě a ukázal koše. „Mohu teá odejít?“

	Paní Cummingsová si je kriticky prohlížela. „A co past?“ zeptala se.

	Hrábl do lavice a vytáhl složitou past na menší zvířata. „Už mám všechno hotovo, paní Cummingsová. A nůž taky.“ Ukázal jí čepel nože ostrou jako břitva, kus opracovaného lesklého kovu z barelu na benzín. Vzala nůž do ruky a nedůvěřivě přejela zkušeným prstem po ostří.

	„Nic moc,“ usoudila. „Přeostřil jste ho. Jednou ho použijete a otupí se. Sejděte do hlavní zbrojířské laboratoře a podívejte se na jejich nože. Pak ten svůj nabrousíte tak, abyste dosáhl silnějšího ostří.“

	„Nemohl bych to nechat na zítra, paní Cummingsová?“ žadonil Mike Foster.

	Ostatní žáci je se zájmem pozorovali. Mike se začervenal; měl strach, když na sebe upozorňoval, ale potřeboval odejít. Nemohl zůstat ve škole ani o minutu déle.

	Paní Cummingsová neúprosně zabručela. „Zítra máme zemní práce. Na nůž nebudete mít čas.“

	„Budu, paní učitelko. Po zemních pracech,“ řekl vážně.

	„Nikoli, na kopání nemáte dost sil.“ Stará žena se podívala na chlapcovy hubené paže a nohy. „Myslím, že bude lépe, když ten nůž doděláte ještě dnes. A když celý zítřek strávíte na zdravém vzduchu.“

	„A k čemu je to kopání?“ zeptal se nešťastně Mike Foster.

	„Všichni musí umět kopat,“ odvětila trpělivě paní Cummingsová. Některé děti se začaly zlomyslně smát; umlčela je přísným pohledem. „Význam zemních prací přece znáte. Až vypukne válka, bude celý povrch pokryt troskami a sutí. Budeme-li chtít přežít, budeme muset kopat, že? Už jste viděl vakomyš, jak ryje kolem kořínků rostlin? Ví, že pod zemí něco najde. Všichni budeme jako ty hnědé vakomyšky. Všichni se musíte naučit hledat v troskách, protože v troskách budou dobroty.“

	Mike Foster s nešťastným výrazem ohmatával nůž a paní Cummingsová se vzdalovala od jeho lavice a procházela dál řadou. Některé děti se na něj opovržlivě ušklíbly, mlhou jeho trápení však nic nepronikalo. Kopání mu bude k ničemu. Až dopadnou bomby, bude okamžitě po něm. Všechny injekce, které dostal do paží, do stehen a do hýždí mu budou k ničemu. Vyhodil své kapesné: Mike Foster nepřežije, aby mohl dostat bakteriální choroby. Ledaže…

	Prudce se zvedl a šel ke katedře za paní Cummingsovou. Pln zoufalství vykoktal: „Moc vás prosím, já musím odejít. Musím ještě něco vyřídit.“

	Mdlé rty paní Cummingsové se našpulily vztekem. Ale vyděšené dětské oči ji zadržely. „Není něco v pořádku? Je vám špatně?“ zeptala se.

	Chlapec stál jako přimrazený, nedokázal odpovědět. Třída, nadšená tou podívanou, si šeptala a hihňala se. Náhle paní Cummingsová vztekle praštila pravítkem o katedru. „Bude klid!“ vykřikla. Pak zmírnila hlas: „Michaeli, jestliže nefungujete normálně, zajděte si na psychiatrickou kliniku. Nemá smysl, abyste se pokoušel pracovat, když máte konfliktní reakce. Slečna Grovesová vás mileráda dostane na optimální úroveň.“

	„Ne,“ řekl Foster.

	„Tak co je?“

	Ve třídě to zašumělo. Hlasy odpovídaly místo Fostera; jazyk se mu lepil na patro neštěstím a ponížením. „Oni nemají kryt a on není zapsanej v civilní obraně. Jeho táta nepřispívá na naty. Nedělají nic.“

	Paní Cummingsová se udiveně podívala na oněmělého chlapce. „Vy nemáte kryt?“

	Zavrtěl hlavou.

	Učitelce bylo náhle nějak divně.

	„Ale…“ Chtěla říci: „Ale vždyť na povrchu zemřete!“ Opravila se: „Ale kam půjdete?“

	„Nikam,“ odpověděly tenké hlásky místo něho. „Všichni budou ve svých krytech a on zůstane nahoře. Nemá povolení ke vstupu do školního krytu.“

	Paní Cummingsová byla pohoršena. Podle svého rutinního školského zvyku byla přesvědčena, že všechny děti mají povolení ke vstupu do podzemního komplexu pod budovou. A přece ne všechny děti na to mají právo. Pouze ty děti, jejichž rodiče jsou v CO a přispívají na vyzbrojování společnosti. A jestliže Fosterův otec je protipák…

	„Když tady sedí, tak má strach,“ pokračovaly děti. „Má strach, že to začne, zatímco bude sedět tady, a že všichni ostatní budou v bezpečí v krytu.“

	 

	Loudal se s rukama zabořenýma do kapes a kopal do tmavých kamínků na chodníku. Slunce zapadalo. Z tuponosých nadměstských raket se valili unavení lidé, šťastní, že se vrací domů po dni stráveném v továrně, vzdálené sto osmdesát kilometrů na západ. Nahoře v dálce se cosi blýskalo: v šeru večera se tiše otáčela radarová věž. Stoupl počet strážních natů. Hodiny soumraku byly nejnebezpečnější; vizuální pozorovatelé nemohli postřehnout rakety řítící se velkou rychlostí těsně nad zemí. Pokud ty rakety přiletí.

	Informační automat vzrušeně hulákal. Válka, smrt, nové neuvěřitelné zbraně vyvinuté zde i v zahraničí. Svěsil ramena a šel dál kolem betonových ulitek sloužících za obydlí, solidní opevněná kasemata. Před ním v postupujícím soumraku svítily zářivé neonové reklamy. Byla to obchodní čtvrť, hemžila se vozidly a chodci.

	Zastavil se U bloku domů sršících záplavou neonů. Napravo byl veřejný kryt, černý otvor jako vchod do tunelu s matně se lesknoucím turniketem. Vstup padesát centů, pak by to bylo v pořádku. Při cvičných poplaších často vcházel do veřejných krytů. Ale jindy, v těch chvílích neustálých můr a hrůz, těch padesát centů neměl. Zůstával trčet venku, oněmělý hrůzou, zpanikaření lidé do něj strkali a kolem ječely sirény.

	Šel pomalu dál k nejživější světelné skvrně: veliké, zářivé výstavní prostory firmy General Elektronics, táhnoucí se po obou stranách ulice, osvětlené ze všech stran, veliký čtyřúhelník barev a jasu. Zastavil se a snad po miliónté pozoroval ty fascinující tvary. Ta podívaná ho vždycky přímo hypnotizovala.

	Uprostřed velkého sálu byl jediný objekt. Složitý vibrující blok zařízení s podpěrami, nosníky a příčkami a uzavřenými přechodovými komorami. Všechny reflektory byly zaměřeny na něj, veliké poutače vychvalovaly jeho nesčetné přednosti… jako by o nich mohl vůbec někdo pochybovat!

	NOVINKA! PROTIRADIAČNÍ PODZEMNÍ KRYT 1972!

	Přečtěte si výčet jeho úžasných vlastností:

	- automatický výtah: bezporuchový s vlastním motorovým pohonem, snadno zavíratelný

	- trojnásobné pancéřování vzdorující i 5 G

	- atomové vytápění i chlazení, automatická vzduchotechnika

	- 4 dekontaminační jednotky – účinné, pokud nedojde k popáleninám

	- kompletní léčba antibiotiky

	NA VÝHODNÉ SPLÁTKY!

	Dlouho se díval na kryt. Byla to především velká nádrž s jakýmsi hrdlem na jednom konci – výtah. Na druhém konci byl nouzový východ. Kryt měl všechno potřebné; byl to jakýsi svět v malém, který si byl soběstačný, co se týče světla, tepla, atmosféry, vody, léčiv, a měl takřka nevyčerpatelné zásoby potravin. Po zařízení v něm byly i pásky a filmy pro audiovizi, hry, postele, křesla, obrazovka zkrátka všechno, co tam nahoře vytváří domov. Byl to opravdový podzemní domov. Nechybělo tam nic nezbytného, nebylo tam nic přebytečného. Rodina by tam bezpečně, dokonce komfortně, žila i při nejstrašnějších vodíkových nebo bakteriologických náletech.

	A to všechno za dvacet tisíc dolarů.

	Zatímco se Mike tiše díval na masívní kryt, jeden z prodavačů vyšel na temný chodník, že si zajde na kávu. „Ahoj, synku,“ řekl automaticky, když míjel Fostera. „To je co?“

	„Můžu dovnitř?“ oživl Foster. „Můžu do krytu?“

	Prodavač kluka poznal a zastavil se. „Hele, to jsi zase ty?“ řekl pomalu. „Ten zatracenej otrapa.“

	„Rád bych si vlezl dovnitř, jenom na pár minut. Nic nerozbiju, fakt. A na nic nebudu sahat.“

	Prodavač byl dobře vyhlížející blonďák asi tak mezi dvacítkou a třicítkou. Váhal mezi dvěma protichůdnými pocity. Ten kluk byl jak čtvrtodenní zimnice. Ale měl rodiče a to zas mohli být perspektivní zákazníci. Obchody šly špatně, byl konec září, tedy ještě mizerná sezona. Kdyby kluka zahnal, nic by na tom nezískal. Na druhou stranu by zase byla chyba, kdyby děti podporoval v osahávání zboží. Člověk s nimi jen ztrácel čas; zničily na co přišly; když se člověk otočil, šlohly věci menšího formátu.

	„Nedá se nic dělat,“ řekl prodavač. „Koukej, pošli sem tátu. Viděl, co nabízíme?“

	„Ano,“ řekl Mike Foster a najednou znervózněl.

	„Tak na co čeká?“ Prodavač ukázal rozmáchlým gestem na osvětlenou výkladní skříň. „Starý kryt od něho výhodně odkoupíme, samozřejmě odečteme opotřebování a zastaralost, jaký má model?“

	„My nemáme žádnej,“ odpověděl Mike Foster.

	Prodavač zamžikal. „Prosím?“

	„Táta říká, že jsou to vyhozený peníze. Prý se snažej lidem nahnat strach, aby pak kupovali věci, které vlastně nepotřebují. Říká…“

	„Snad nemáš tátu protipáka,“

	„Mám,“ odpověděl nešťastně Foster.

	Prodavač si vzdechl. „No nic, kamaráde. Je mi líto, ale spolu kšeft neuděláme. Ty za to nemůžeš.“ Zůstal stát. „A co s ním není v pořádku? Nepřispívá na naty?“

	„Ne.“

	Prodavač tlumeně zaklel. Parazit, švindlíř, který se cítí v bezpečí, protože zbytek společnosti dává třicet procent svých příjmů na ustavičné udržování obranného systému! V každém městě se jich vždycky pár najde. „A co na to máma?“ zeptal se prodavač. „Ona s tím souhlasí?“

	„Říká…“ Mike Foster nedořekl. „Poslyšte, nemůžu tam slízt aspoň na chvilinku? Nic nerozbiju. Jen pro jednou.“

	„Jak bychom prodávali, kdybychom nechali kluky, aby se promenovali uvnitř? Nevystavujeme to jako vzorek… Už často nás takhle nachytali.“ Ale v prodavači se probudila zvědavost. „Jak se člověk stane protipákem? Takový názory měl vždycky? Nebo mu je někdo nakukal?“

	„Říká, že prodali lidem víc aut a praček a televizorů, než lidi mohli vůbec potřebovat. Říká, že naty a kryty nebudou k ničemu a že lidé jich taky nikdy nebudou mít dost. Říká, že továrny dál můžou vyrábět děla a plynový masky a to tak dlouho, dokud lidi budou kupovat, protože si myslej, že kdyby je nekupovali, že riskujou smrt, a že člověka může docela klidně omrzet rok co rok vyhazovat peníze za novej vůz a že přestane kupovat auta, ale že nikdy nepřestane kupovat kryty, aby chránil svý děti.“

	„A ty tomu věříš?“ zeptal se prodavač.

	„Chtěl bych, abysme měli takovej kryt,“ odpověděl Mike Foster. „Kdybysme takovej kryt měli, chodil bysem tam každej večer spát. Byl by po ruce, kdybysme ho potřebovali.“

	„Třeba válka nebude,“ řekl prodavač. Chápal klukův žal a strach a přívětivě se na něj usmál. „Netrap se tím furt. Asi se moc často díváš na videopásky… Běž si hrát ven a přijdeš na jiný myšlenky.“

	„Na povrchu není nikdo v bezpečí,“ pokračoval Mike Foster. „Člověk musí být dole. A já nemám kam jít.“

	„Ať se táta k nám přijde podívat,“ zašeptal prodavač a necítil se dobře. „Třeba se nám ho podaří přemluvit. Máme kupu různých splátek. Řekni mu, ať se ptá po Billu O’Neilovi. Platí?“

	Mike Foster se vzdaloval ztemnělou ulicí, stmívalo se. Věděl, že by měl být doma, nohy se mu ale vlekly, tělo měl těžké, unavené. Únava mu připomněla, co mu včera řekl tělocvikář. Cvičili zadržování dechu, nadechli se a běželi. Moc mu to nešlo. Když se zastavil, vydechl a s bušícím srdcem popadl dech, ostatní se zkřiveným obličejem běželi ještě dál.

	„Fostere, jste mrtev,“ řekl mu zlostně profesor. „Uvědomujete si to? Kdyby to byl plynový útok…“ Rozčileně potřásl hlavou. „Cvičte si to vedle samostatně. Jestli chcete zůstat naživu, musíte se víc snažit.“

	Jenže Foster nepočítal s tím, že zůstane naživu.

	Když vyšel po schůdkách k domu, viděl, že v obýváku se už svítí. Slyšel otce a z kuchyně se slabě ozýval matčin hlas. Zavřel za sebou a svlékl si bundu.

	„To jsi ty?“ řekl otec. Bob Foster se unaveně rozvaloval v křesle a na kolenou měl účtenky a pásky ze svého obchodu s nábytkem. „Kde ses toulal? Večeře jo už půl hodiny hotová.“ Svlékl si sako a vyhrnul rukávy od košile. Měl bledé, hubené, ale svalnaté paže. Byl unaven, měl velké a tmavé oči a prořídlé vlasy. Přendával netrpělivě pásky z hromádky na hromádku.

	„Nezlob se,“ řekl Mike Foster.

	Vytáhl z kapsy hodinky a podíval se na ně. „Jdi si umýt ruce. Co jsi zase vyváděl?“ Zkoumavě se podíval na synův obličej. „Nějak se mi nezdáš. Není ti špatně?“

	„Byl jsem ve městě,“ řekl Mike Foster.

	„A co tam?“

	„Díval jsem se na kryty.“

	Beze slova sebral hrst lejster a nacpal je do desek. Vztekle zavrčel, když se mu pásky rozletěly na všechny strany a se ztuhlými klouby se sklonil, aby je posbíral. Mike Foster se ani nehnul, aby mu pomohl. Odešel do šatníku, aby si dal bundu na ramínko. Když se vrátil, maminka už řídila k jídelně automatický stůl naložený potravinami.

	Jedli mlčky, soustředili se na potravu, ani na sebe nepohlédli. Nakonec se otec zeptal: „Co jsi viděl? Stále ty samý ležáky, co?“

	„Mají nový modely dvaasedmdesátky.“

	„To je to samý jako jednasedmdesátky.“ Otec praštil vidličkou, stůl se jí zmocnil a pohltil ji. „Pár hejblátek navíc, o trochu víc chromu a je to.“ Náhle se vyzývavě obrátil na syna. „2e je to tak?“

	Mike Foster se zasmušile šťoural v kuřeti na smetaně. „Ty nový mají bezporuchový výtahy. Nezůstaneš už viset v půli cesty. A stačí jen nastoupit, o zbytek se postará výtah.“

	„Příští rok vynaleznou kryt, kterej si pro tebe dojde. A ten bude zastaralej, jen co si ho lidi koupěj. O to jim jde… Chtějí, aby se furt kupovalo. A vyráběj nový co nejrychleji. Ještě není rok dvaasedmdesát, stále jsme v jednasedmdesátým. Proč je ta věc už vystavená, co? To nemůžou počkat?“

	Mike Foster neodpověděl. Slýchal to až příliš často. Nevyrobili nikdy nic nového, jenom samá hejblátka a chrom, a přesto staré modely vycházely z módy. Otcovy argumenty byly pronášeny silným, vášnivým, skoro frenetickým hlasem, nebyly však rozumné. „Tak kupme nějaký starý,“ utrousil. „Mně je to fuk. Jakýkoli bude stačit. I partiový.“

	„Ne, ty chceš novej. Vyleštěnej, nablýskanej, aby sousedi mrkali na drát. S hromadou číselníků, knoflíků a přístrojů. Kolik za to chtěj?“

	„Dvacet tisíc.“

	Otec prudce vydechl. „Tůdle!“

	„Je to na splátky.“

	„Aby ne. Pak platíš celý život, úroky, údržbu. A jakou dávaj záruku?“

	„Tři měsíce.“

	„A co když se to porouchá? Co když přestanou fungovat čistící a dekontaminační přístroje? A do tří měsíců to odejde celý!“

	Mike Foster zavrtěl hlavou. „Ne. Je veliký a masívní.“

	Otec zrudl. Byl to muž malé postavy, štíhlý, lehký, s křehkými kostmi. Rychle pomyslel na celý ten život prohraných bitev zasvěcený tvrdému boji, snaze něčeho se chytit, zaměstnání, peněz, obchodu, kde začínal jako účetní, pak byl ředitelem a nakonec se stal majitelem. „Naháněj nám strach, aby se to točilo dál,“ křičel zoufale na ženu a na syna. „Nechtějí novou recesi.“

	„Bobe,“ řekla žena klidně a zvolna, „budeš muset přestat. Já už nemůžu.“

	[image: image5]Bob Foster zamžikal. „O čem to mluvíš?“ zašeptal. „Jsem utahanej. Ty zatracený daně. Pro malý obchodníčky už není možný žít s řetězy velkých obchodů. Měli by vydat nějakej zákon.“ Ztišil se. „Myslím, že jsem najedenej.“ Odsunul se od stolu a vstal. „Dám si dvacet.“

	Ženin úzký obličej se rozohnil. „Musíš ho koupit. Už nemůžu vydržet to, co se o nás říká! Nikam nemůžu jít, nic nemůžu dělat, abych furt neslyšela ty řeči. Od toho dne, co vztyčili vlajku. Protipák. Poslední ve městě. Na nebi lítaj stroje, všichni na ně přispívaj, jenom my ne!“

	„Ne, nemůžu ho koupit,“ řekl Bob Foster.

	„A proč ne?“

	„Protože,“ odpověděl prostě, „na to nemám.“

	Zavládlo ticho.

	„Všechny peníze jsi vložil do toho obchodu,“ řekla nakonec Ruth. „A přesto upadá. Jsi jako křeček, kterej všechno nacpal do jediný díry! Dřevěnej nábytek už nikdo nechce. Jsi vykopávka… kuriozita!“ Prudce praštila do stolu, ten divoce vyskočil jako překvapené zvíře a začal sbírat prázdné talíře. Pak vystartoval do kuchyně a již v chodu se v dřezu otáčely talíře.

	Bob Foster unaveně vzdychl. „Nebudeme se hádat. Jdu do obýváku. Nech mě hodinku zdřímnout. Můžem si o tom promluvit později.“

	„Stále jen později,“ řekla hořce Ruth.

	Manžel zmizel v obýváku, shrbená postavička s rozcuchanými šedými vlasy, s vystouplými lopatkami připomínajícími pahýly křídel.

	Mike vstal. „Jdu si udělat úkoly,“ řekl a se zvláštním výrazem ve tváři šel za otcem.

	 

	V obýváku byl klid, video bylo vypnuté, světlo ztlumené. Ruth v kuchyni programovala vařič na příští měsíc. Bob Foster ležel zutý s polštářem pod hlavou. Plet mu zšedla únavou. Mike chvíli váhal, a pak se rozhodl: „Můžu se tě na něco zeptat,“

	Otec zabručel, zavrtěl se, a pak otevřel oči. „Co zase?“

	Mike si sedl k němu. „Vyprávěj mi ještě, jak si radil prezidentovi.“

	Otec se trochu narovnal. „Já mu neradil. Jenom jsem s ním mluvil.“

	„Vyprávěj.“

	„Už jsem ti to vyprávěl miliónkrát. Už když jsi byl úplně maličkej. Byl jsi tenkrát se mnou.“ Se vzpomínkami mu změkl hlas. „Byl jsi ještě mimino… Musel jsem tě nést.“

	„Jak vypadal?“

	Otec se dal do vyprávění, které mělo již po léta neměnný řád. „No vypadal asi tak jako v televizi, až na to, že byl menší.“

	„Proč sem přijel?“ zeptal se dychtivě Mike, ačkoli všechny podrobnosti znal. Prezident byl pro něho hrdina, byl to člověk, kterého obdivoval nejvíc na světě. „Proč přijel tak daleko do našeho města?“

	„Byl na turné.“ Do otcova hlasu se vmísila hořkost. „A stalo se, že tudy projížděl.“

	„Na jakým turné?“

	„Navštěvoval všechny díry v zemi.“ Jeho hlas byl tvrdší. „Aby viděl, jak si vedeme. Aby viděl, zda jsme nakoupili dost natů a krytů a ampulek proti epidemiím a plynových masek a radarových sítí na odražení útoků. General Elektronics zrovna začínala budovat své velké výstavní plochy a výstavní skříně… Všechno nablejskané, vypulírované, drahé. První obranný materiál, který si moh koupit soukromník.“ Rty se mu zkřivily. „A to vše na splátky – výhodné. S prospekty, plakáty, projektory, gardéniemi a nádobím pro dámy.“

	Mike Foster se celý rozzářil. „Ten den jsme dostali náš Prapor připravenosti,“ řekl horečnatě. „Ten den nám přišel předat Prapor. Vztyčili ho na stožáru uprostřed města a byli tam všichni a křičeli a tleskali.“

	„Ty si to pamatuješ?“

	„Myslím… myslím, že jo. Vzpomínám si na ten dav a hluk. A bylo horko. Ze to bylo v červnu?“

	„Desátého června 1965. A bylo to důležité. V té době nebylo moc obcí nebo měst, které měly velký zelený prapor. Lidé stále kupovali auta a televizory. Televizory a auta, na těch je něco dobrýho… dá se jich vyrobit a prodat jen určité množství.“

	„A prapor dal tobě, viď?“

	„No, dal ho všem obchodníkům. Všechno to zorganizovala Obchodní komora. Šlo o soutěž mezi městy, kdo koupí víc materiálu v co nejkratší době. Vylepšit své město a zároveň podpořit obchodní aktivitu. No a zdůrazňovali, že kdybychom si sami museli kupovat plynové masky a kryty, že bychom o ně víc pečovali. Jako kdybychom poškozovali telefony a chodníky! Nebo dálnice pod záminkou, že je zaplatil stát. Nebo armády. Cožpak nebyly vždycky ozbrojené síly? Cožpak to není vždycky stát, kdo organizuje své lidi k obraně? Obrana je asi moc drahá. A takhle spoustu ušetřej a sníží státní dluh.“

	„Opakuj mi, co říkal,“ zašeptal Mike.

	Otec vzal dýmku a chvějící se rukou ji zapálil. „Řekl: ‚Tady máte Prapor, chlapci. Udělali jste pěkný kus práce‘.“ Bob Foster se začal dusit štiplavým kouřem z dýmky. „Měl zarudlý obličej, ožehnutý sluncem, ale nevadilo mu to. Potil se a usmíval se. Uměl se chovat. Znal spoustu lidí jménem. Vyprávěl vtipy.“

	Oči dítěte se rozzářily obdivem. „Přijel až sem a ty jsi s ním mluvil!“

	„Jo, mluvil jsem s ním,“ řekl otec. „Všichni řvali a tleskali. Prapor stoupal, Velkej zelenej prapor připravenosti.“

	„A tys mu řek…“

	„Já jsem mu řek: To je všechno, co jste nám přivez? Kus zelenýho hadru?“ Bob Foster nervózně potáhl z dýmky. „A v tu chvíli se ze mne stal protipák. Jenže tenkrát jsem to nevěděl. Jediné, co jsem věděl, že nás nechali na vlastních zdrojích.… kvůli zelenýmu hadru. Měli jsme být země, národ, sto šedesát šest miliónů lidí, kteří měli společně připravovat obranu. Teď jsme jen kupa izolovaných společenství, pevnůstky se svými hradbami. Upadáme do středověku. Odstavili jsme armádu…“

	„Vrátí se prezident?“ zeptal se Mike.

	„Pochybuju. Jenom… projížděl.“

	„Jestli se vrátí,“ zašeptal Mike napjatě, neodvažoval se však doufat, „budeme se na něj moct podívat?“

	Bob Foster si s námahou sedl. Kostnaté paže měl holé a bílé. V hubeném obličeji se zrcadlila únava a rezignace. „Kolik stojí ta zatracená věc, co jsi viděl?“ zeptal se chraptivě. „Ten kryt?“

	Mikovi se zastavilo srdce. „Dvacet tisíc dolarů.“

	„Dneska je čtvrtek. Půjdeme se na to podívat s tebou a s mámou příští sobotu.“ Bob Foster vyklepal nedokouřenou dýmku. „Vezmu ho na úvěr. Brzo už bude podzimní sezóna. Mívám dobrý obchody… lidi nakupují dřevěný nábytek na vánoce.“ Prudce se zvedl z divanu. „Dohodnuto?“

	Mike nebyl schopen odpovědi, pouze přikývl.

	„Bezva,“ uzavřel otec s nucenou žovialitou. „Pak už se na něj nebudeš muset dívat do výlohy.“

	 

	Kryt instalovala – za příplatek dvou set dolarů – parta dělníků, kteří pracovali rychle a měli hnědé haleny a na zádech vyšito GENERAL ELECTRONICS. Zadní dvorek byl rychle uveden do původního stavu, půda znovu rozházena a keře znovu vysázeny, povrch zplanýrován a účet uctivě vsunut pod hlavní dveře. Těžký, teď již prázdný náklaďák vyjel hlučně do ulice a v místě opět zavládlo ticho. U zadního vchodu stál Mike Foster s matkou a se skupinou sousedů plných obdivu. „Takže,“ prolomila ticho paní Carlyleová, „teď máte kryt. Ten nejlepší, co je.“

	„Je to tak,“ přitakala Ruth Fosterová. Dobře si sousedy kolem uvědomovala. Už dlouho jich tolik nepřišlo. Její hubené tělo se naplnilo chmurným pocitem zadostiučinění, které se podobalo zatrpklosti. „Teď už je to určitě jiný,“ řekla příkře.

	„Ano,“ souhlasil pan Douglas. „Teď máte kam jít.“ Sebral návod k použití, který tam zanechali dělníci. „Tady se říká, že ho můžete opatřit zásobami na celý rok. Dvanáct měsíců tam můžete žít a nemusíte ani jednou na povrch.“ S obdivem pokýval hlavou. „To já mám starej model 1969. Pouze na šest měsíců. Myslím, že možná…“

	„Pro nás je dobrej ažaž,“ skočila mu do řeči jeho žena, ale v hlase byla stopa závisti. „Že bysme se tam šli mrknout, Ruth? Je připravenej, že jo?“

	Mike vyrazil přidušený zvuk a prudce vykročil. Matka se na něj spokojeně usmála. „První tam musí vlézt on. Má právo, aby se tam podíval první… konečně, víte, je to pro něj.“

	Muži a ženy pozorovali se zkříženýma rukama chránícíma je proti svěžímu zářijovému větru, jak se chlapec blíží ke vchodu do krytu, a pak se pár kroků od něj zastavuje.

	Vešel opatrně, jakoby se bál čehokoli dotknout, otvor byl pro něj veliký: měl být i pro velmi vzrostlé muže. Jakmile svou vahou spočinul na plošině výtahu, výtah se s ním rozjel. V okamžiku projel rourou černou jako inkoust až do nitra krytu. Plošina tvrdě narazila na tlumiče a dítě vyvrávoralo ven. Výtah znovu vyjel nahoru a zároveň uzavřel hermeticky podzemní kryt neproniknutelným uzávěrem z oceli a umělé hmoty, který se vmáčkl do úzkého hrdla.

	Kolem se automaticky rozsvítila světla. Kryt byl pustý a prázdný, ještě do něj nezavezli zásoby. Cítil vůni laku a motorového oleje, pod nohama mu temně hučely generátory. Svou přítomností uvedl do chodu čistící a dekontaminační jednotky, číselníky a měřící přístroje na holém betonu náhle začaly fungovat.

	Sedl si na podlahu s nohama skrčenýma pod bradou. V obličeji měl slavnostní výraz, do široka otevřené oči. Bylo slyšet jen generátory, hořejší svět neexistoval. Byl v malém autonomním kosmu: bylo zde vše nezbytné. Vlastně bude. Potraviny, voda, vzduch, bude zde co dělat. Nic nebude chybět. Stačí jen natáhnout ruku… po tom, co bude potřebovat. Mohl by zde zůstat navždy, po celou dobu, bez hnutí. Kompletní, celý. Už žádný pocit nedostatku, už žádný strach. Pouze zvuk strojů vrnících pod ním. A na všech stranách, kolem něho a nad ním, čisté, asketické, zavlažené, skoro přátelské přepážky jako nějaká oživlá skříňka s přihrádkami.

	Náhle vykřikl, zajásal a ozvěna se odrazila od jedné přepážky na druhou. Ohlušilo ho to. Zavřel oči a sevřel pěsti. Znovu vykřikl a kochal se hukotem zvuků, svým hlasem rozmnoženým sousedními příčkami, blizoučkým, tvrdým a neuvěřitelně mocným.

	 

	Druhý den to už děti ve škole věděly, ještě dřív než přišel. Šly mu naproti ke vchodu, usmívaly se a dávaly si štulce. „Je to pravda, že vaši koupili ten nový model General Electronics 1972?“ zeptal se Earl Peters.

	„Ano, je to pravda,“ odpověděl Mike. V srdci měl jakousi dřív nepoznanou klidnou jistotu.

	„Přijďte mě navštívit,“ dodal co nejlhostojněji. „Ukáži vám ho.“

	Sel dál a viděl Jejich závistivé obličeje.

	„Tak co, Miku, jaké to je?“ zeptala se pani Cummingsová, když po vyučováni odcházel ze třídy.

	Stydlivě, ale pln radosti se zastavil u katedry. „Je to príma,“ přiznal.

	„Přispívá váš otec na naty?“

	„Ano.“

	„A máte povolení ke vstupu do školního krytu?“

	S radostí jí ukázal modrou známku na zápěstí. „Poslal šek za všechno na městskou radu. Řekl: Když už jsem dospěl až sem, pak mohu klidně pokračovat až do konce.“

	„A teď máte všechno jako ostatní.“ Stará paní se usmála. „Jsem tomu ráda. Teď jste propáci, i když tento výraz neexistuje. Jste zkrátka… jako všichni ostatní.“

	Druhý den informaty hlásily novinu První zprávu o nových pronikavých částicích.

	Bob Foster se zarazil uprostřed obýváku s páskem se zprávami v rukou, hubený obličej mu zrudl vzteky a zoufalstvím. „Panebože, to je ale podraz!“ Jeho hlas, pln zděšení a zuřivosti, nabýval na síle. „Zrovna jsme to koupili a teď tohle! Jen se podívej!“ Hodil pásek ženě. „Vidíš, já jsem ti to říkal!“

	„Viděla jsem to,“ rozčilila se Ruth. „Zřejmě si myslíš, že svět nemá na tebe. Zbraně se neustále zdokonalují, Bobe. Minulý týden to byly kontaminační vločky na obilí, tenhle týden to jsou pronikavé částice. Nesmíš si představovat, že se kolo pokroku přestane otáčet jen proto, že ty jsi konečně ustoupil a koupil kryt.“

	Pustili se do sebe. „Co budem sakra dělat,“ zeptal se Bob už klidněji.

	Ruth se rychle vrátila do kuchyně. „Prý budou vyrábět adaptéry.“

	„Adaptéry! Co tím myslíš?“

	„Aby lidi nemuseli kupovat nové kryty. Dávali ve videu reklamu. Dají na trh jakousi kovovou mřížku, jakmile k tomu dá vláda souhlas. Položí se na zem nad krytem a zachytí pronikavé částice. Vytváří clonu, takže částice exploduji na povrchu a do krytu už neproniknou.“

	„Za kolik?“

	„Cenu ještě neoznámili.“

	Mike Foster seděl na bobku na divanu a poslouchal. Novinku se dozvěděl už ve škole. Zrovna dělali zkoušku z rozeznávání ovoce, prohlíželi si planě rostoucí bobule ve vitríně, aby se naučili rozlišovat jedlé od jedovatých, když zvonek svolával ke srazu školy. Ředitel jim přečetl komuniké o pronikavých částicích a dal jim základní kurs první pomoci u nového, nedávno vyvinutého druhu tyfu.

	Rodiče dál diskutovali. „Budeme to potřebovat,“ řekla Ruth uvážlivě. „Jinak bude úplně jedno, zda kryt máme nebo ne. Jejich pronikavé částice jsou vyvinuté speciálně na to, aby pronikaly povrchem a šly za teplem… Jakmile Rusové zahájí výrobu…“

	„My ji budeme mít,“ řekl Bob Foster. „Pořídím si protičásticovou mřížku a všechno, co ještě přijde. Koupím všechno, co se objeví na trhu. A kupovat už nepřestanu!“

	„Vždyť není tak zle.“

	„Víš, tahle habaďůra má proti prodeji automobilů a televizorů jednu výhodu. Když už takovýhle krám máme, pak kupovat musíme. To není žádné luxusní zboží, něco na podiv, co se blejská, aby se udělal dojem na sousedy, něco, bez čeho se člověk může obejít. Když nekoupíme to či ono, je po nás. Vždycky se tvrdilo, že máme-li něco prodat, musíme u zákazníka vyvolat nejistotu. Vzbudit pocit nejistoty… namluvit jim, že páchnou nebo, že jsou směšní. Jenže prodej dezodorantů a kosmetiky je proti tomuhle sranda. Tomuhle se uniknout nedá. Když nekoupíš, zabijou tě. Bezvadný prodejní trik. Kupujte nebo umřete… to je heslo dneška. Mějte na zahrádce nový a blýskavý kryt General Electronics proti vodíkové bombě, nebo se nechte zabít!“

	„Přestaň s takovými řečmi,“ řekla Ruth.

	Bob Foster si sedl na kuchyňský stůl. „Dobře. Tak jo. Jde se dál.“

	„Koupíš ji? Myslím, že budou na trhu ještě do vánoc,“ řekl Bob. Měl zvláštní výraz v obličeji. „Koupím k vánocům jednu tu zatracenou mřížku a všichni ostatní taky.“

	 

	Adaptéry General Electronics byly senzací.

	Mike Foster se za odpoledního prosincového šera pomalu procházel přeplněnou ulicí. Ve všech výlohách se skvěly adaptéry. Všech tvarů a rozměrů, pro kryty všeho druhu. A ve všech cenách pro každou kapsu. Lidé byli veselí, plni života, tradiční vánoční dav, strkající se v dobré náladě, obtížený balíky a zimáky. Sníh snášející se šikmo zbarvoval vše kolem doběla. Automobily si razily krokem cestu přecpanými ulicemi. A ze všech stran zářila světla a neonové reklamy, ohromné osvětlené výkladní skříně.

	Doma bylo ticho a tma. Rodiče se ještě nevrátili. Oba byli v obchodě; obchody šly špatně a matka zastupovala jednu prodavačku. Mike zvedl ruku k zámkovému kódu a dveře se otevřely. Automatické vytápění udržovalo příjemnou teplotu. Svlékl si kabát a uložil učebnice.

	Dlouho se v domě neudržel. Srdce mu bušilo netrpělivostí, tápal zadními dveřmi na schody.

	Chtěl se zastavit, otočit a vrátit domů, lepší bylo nespěchat. Každý okamžik měl promyšlený, od prvního pohledu na hrdlo vchodu, pevně se tyčící a rýsující proti večerní obloze. Vyvinul to v úplné umění, ani pohyb navíc. Vyvíjel svou metodu tak dlouho, až se z ní stalo něco krásného. Nejdřív to byl pocit drtivé přítomnosti, když ho obklopoval vchod do krytu. Pak proudění vzduchu, až krev tuhla v žilách, to když výtah sjel prudce až na dno.

	A pak samotná velebnost krytu.

	Každé odpoledne, jakmile se vrátil domů, sjížděl do podzemí, schovaný a chráněný mlčením oceli tak, jak to dělával od prvního dne. Už to nebyla ta prázdná místnost. Byla naplněna nesčetnými konzervami, polštáři, knihami, magnetofonovými pásky, videokazetami, na zdech reprodukce, látky křiklavých barev a dokonce i vázy s květinami. Kryt byl jeho královstvím, tam se stočil do klubíčka a kolem sebe měl všechno, co potřeboval. Aby tu slastnou chvíli oddálil co nejvíce, prošel domem a prohraboval se ve stojánku na pásky. Zůstanu v krytu až do večeře a bude poslouchat Vítr ve vrbách. Rodiče věděli, kde ho hledat: vždycky byl dole. A po večeři se ještě rychle na chvíli vracel, než půjde spát. Občas v noci, když rodiče spali tvrdým spánkem, potichu vstal, vyšel ven a vklouzl do hrdla krytu, kochal se mlčenlivými hlubinami. A zůstával tam až do rána.

	Nalezl pásek a proběhl domem, seběhl po schodech a spěchal na dvůr. Nebe bylo ponuře šedé a proťaté zlověstnými mraky. Místy probleskovala světla města. Dvůr byl chladný a nevlídný. Nejistě popošel a zůstal stát.

	Před ním byla ohromná díra. Doširoka otevřená, prázdná, bezzubá tlama zející do nočního nebe. Dál nic. Kryt byl pryč.

	Stál tam nekonečně dlouho, v jedné ruce svíral pásek a druhou se křečovitě držel zábradlí verandy. Přicházela noc, mrtvá díra se ztrácela ve tmě. Celičký svět se pohroužil do bezedného ticha a zoufalství. Na nebi vysvitly bledé hvězdičky, v sousedních domech se rozsvítila bledá a studená světla. Chlapec, nehnuté stál ztuhlý na kámen, tváří k hluboké jámě, v níž býval kryt.

	Náhle stál vedle něho otec.

	„Jak jsi tu dlouho?“ zeptal se Bob Foster. „Jak dlouho, Miku? Odpověz mi!“

	S vypětím všech sil se Mike vrátil do skutečnosti. „Vrátil ses brzo,“ hlesl.

	„Schválně jsem odešel z obchodu dřív. Chtěl jsem tu být, až přijdeš.“

	„Je pryč.“

	„Ano.“ Otcův hlas byl studený, bez citu. „Kryt je pryč. Lituji, Miku. Zavolal jsem jim, aby si ho odvezli.“

	„Proč?“

	„Nemohl jsem platit. Ne tyto vánoce, se všemi těmi adaptéry, co lidé kupují. Nemohu jim konkurovat.“ Odmlčel se, a pak smutně pokračoval: „Byli velice laskavi. Vrátili mi polovičku toho, co jsem zaplatil.“ Jeho hlas měl ironický podtón.

	„Věděl jsem, že když s nimi budu jednat před vánocemi, že z toho vyjdu lépe. Mohou ho znovu prodat někomu jinému.“

	Mike nic neříkal.

	„Pochop,“ pokračoval otec drsně. „Musel jsem investovat všechno, co jsem mohl dát v obchodě dohromady. Musím ho udržet. Musel jsem se rozhodnout, zda obchod, nebo kryt… A kdybych se vzdal obchodu…“

	„Tak by nám nezbylo nic.“

	Otec ho vzal za loket. „A zároveň bychom se museli obejít bez krytu…“ Jeho tenké, ale silné prsty se křečovitě svíraly. „Jsi už velikej… jsi dost velikej na to, abys pochopil. Budem ho mít později, možná ne ten nejdražší a největší, ale kryt. Byl to omyl, Miku. Nemohl jsem se z toho vyhrabat, zvláště pak ne s těmi zatracenými adaptéry. Ale na naty přispívám dál. A na školní poplatky. To zůstává. Tady nejde o princip,“ uzavřel zoufale. „Nemohu jinak. Rozumíš Miku? Muselo to tak být.“

	Mike se mu vytrhnul.

	„Kam jdeš!“ Otec se pustil za ním. „Vrať se!“ Zoufale se snažil syna udržet, ale ve tmě zakopl a upadl. Hlavou narazil o roh domu a uviděl hvězdičky, s námahou vstal a vrávoravě hledal, čeho se chytit.

	Když opět nabyl zrak, dvůr byl prázdný. Syn zmizel.

	„Miku!“ zařval. „Kde jsi?“

	Žádná odpověď. Noční vítr hnal kolem něho sněhová mračna, jemné a kousavé poryvy studeného vzduchu. Pouze vítr a tma, nic víc.

	 

	Bill O’Neill se otráveně podíval na nástěnné hodiny. Bylo půl desáté: konečně už bude moci zavřít dveře a zamknout ten velký a zářivý obchod. Vmísit se do hlučného a dupajícího davu a jít domů.

	„Díkybohu,“ vydechl a přidržel dveře poslední stařence obtěžkané balíčky a dárky. Zakódoval zástrčku a spustil roletu. „To je blázinec! Tolik lidí najednou jsem ještě neviděl!“

	„Šmytec,“ hlásil Al Conners od pokladny. „Spočítám prachy… a ty to projdi. Přesvědč se důkladně, zda jsou všichni pryč.“

	O’Neill si hodil světlé vlasy dozadu a uvolnil si kravatu. S uspokojením si zapálil cigaretu, a pak obcházel obchod, zkoušel vypínače, zhasínal výlohy a mohutné stroje GE. Nakonec přistoupil k ohromnému krytu uprostřed.

	Vylezl po žebříku až k ústí a stoupl si na výtah. Plošina se zasvištěním sjela dolů a za vteřinu byl O’Neill v nitru krytu plného jeskyněk.

	V jednom rohu se krčil Mike s koleny pod bradou a pažemi objímal kotníky. Měl skloněnou hlavu, byly vidět jen hnědé rozcuchané vlasy.

	„Kruci,“ vykřikl O’Neill. „To je zase ten kluk!“

	Mike mlčel. Ještě víc skrčil nohy a hlouběji sklonil hlavu.

	„Co tady sakra děláš?“ zeptal se překvapeně a zlostně O’Neill. Cítil, že dostává vztek. „Já myslel, že ti rodiče koupili kryti“ Pak si vzpomněl. „Aha, museli jsme ho vzít zpět.“

	Z výtahu vyšel Al Conners. „Co se loudáš? Padáme…“ Vtom spatřil Mika a zeptal se: „Co ten tady? Vyveď ho a jdem.“

	„Pojď, malej, musíš dom,“ řekl laskavě.

	Mike se nehýbal.

	Muži se na sebe podívali. „Budem ho muset vynýst,“ řekl chmurně Conners. Sundal si sako a hodil ho na dekontaminační jednotku. „Jde se na věc!“

	Museli na něj dva. Chlapec se zoufale bránil, škrábal, pral se, kousal, když ho popadli. Nevydal ani hlásku. Táhli a nesli ho až k výtahu, kam se jim ho podařilo jen taktak strčit. O’Neill vyjel s ním a Conners je hned následoval. Urputně a zdatně dovedli chlapce ke dveřím, vystrčili ho ven a zavřeli za ním.

	„Uf,“ vydechl si Conners a opřel se o pokladnu. Měl roztržený rukáv a hluboký šrám na tváři. Brýle mu visely na jednom uchu, vlasy měl rozcuchané a byl hotov. „Neměli bychom to oznámit policii? Ten kluk je pomatenej.“

	O’Neill stál u dveří, popadal dech a díval se do tmy. Viděl kluka sedícího na chodníku. „Je tady furt,“ zabručel. Lidé dítě obcházeli. Až se jeden muž zastavil, aby ho zvedl. Kluk se prudce vytrhl a zmizel v noci.

	Muž sebral balíčky, chvíli váhal, pak šel dál. O’Neill se otočil. „Bylo to blbý.“ Utřel si obličej kapesníkem. „Ten nám dal!“

	„O co mu šlo? Nic neřek, ani slovíčko!“

	„Vánoce jsou takovej divnej čas na to, aby bral člověk něco zpět,“ řekl O’Neill. Chvějící se rukou sáhl po kabátu. „Je to skutečně smůla. Je mi líto, že si ho nemohli nechat.“

	Conners pokrčil rameny. „Když na to nemaj…“

	„Proč jim sakra neposkytnou podmínky? Já nevím…“ O’Neill hledal slova. „Že by se třeba takovým lidem prodávaly kryty za velkoobchodní cenu.“

	Conners se na něho vražedně podíval. „Za velkoobchodní cenu? To by pak chtěl každej! To by nebylo fér… a jak dlouho myslíš, že by to tak šlo? Jak dlouho by GE při takových cenách vydržela?“

	„Asi dlouho ne,“ přiznal O’Neill mrzutě.

	„Tak poslyš,“ suše se zasmál Conners. „Potřebuješ pořádnýho panáka. Pojď do šatny… mám ve skříňce flašku whisky. Tajtrdlíka na zahřátí, než půjdeš domů. To je přesně to, co potřebuješ.“

	 

	Mike Foster bezcílně bloudil temnou ulicí v davu chodců spěchajících domů. Nic neviděl. Lidé do něho vráželi, ale nevšímal si toho. Světla, smích, troubení automobilů, střídání světel na přechodech. Byl vyděšený, v hlavě měl prázdno, mrtvo. Kráčel mechanicky, bezmyšlenkovitě, bez jakéhokoli pocitu.

	Vpravo do rostoucí tmy zablikala pestrá neonová reklama. Ohromný zářící a barevný poutač.
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Okamžitě po startu loď jako vždy zkontrolovala stav šedesáti lidí, spících v mrazících boxech. Zjistila jednu závadu – u člověka číslo devět. Jeho encefalogram vykazoval mozkovou aktivitu.

	„Kruci,“ řekla si loď pro sebe.

	Složitá homeostatická zařízení se zapojila do obvodů a loď navázala s osobou číslo devět spojení.

	„Maličko ses probudil,“ oznámila mu prostřednictvím psychotronického spojení. Přivést cestujícího číslo devět k plnému vědomí nemělo smysl. Let bude totiž trvat deset let.

	Člověk číslo devět, i když bezvládný, ale bohužel stále schopný myslet, si řekl: „Kdo to se mnou mluví? Kde to jsem? Nic nevidím.“

	„Jsi ve vadné kryogenní aparatuře.“

	„Takže bych tě neměl slyšet,“ prohlásil.

	„Řekla jsem ve vadné. Právě proto mě můžeš slyšet. Víš, jak se jmenuješ?“

	„Victor Kemmings. A ty jsi palubní počítač, ne? Vytáhni mě z toho.“

	„Letíme.“

	„Tak mě uspi.“

	„Okamžik.“ Loď zkontrolovala kryogenní aparaturu, prozkoumala ji, provedla nejrůznější měření a nakonec lakonicky oznámila: „Pokusím se.“ Čas běžel. Victor Kemmings nic neviděl, necítil své tělo, ale pořád si uvědomoval svou existenci.

	„Sniž mi teplotu,“ řekl. Neslyšel vlastní hlas, snad se mu jen zdálo, že mluví.

	Kolem něj se vznášely a míjely ho barevné skvrny. Líbily se mu, připomínaly mu kaleidoskop z dětství, napůl živou umělou formu bytí. Kdysi takový nosil do školy, před dvěma sty lety.

	„Nemohu tě uspat,“ ozval se v Kemmingsově hlavě hlas lodi. „Závada je příliš komplikovaná. Po celých deset let cesty budeš při vědomí.“

	Oživené barvy se k němu opět rozletěly, ale jeho strach způsobil, že se mu teď zdály hrozivé a ponuré. „Můj bože,“ povzdechl si. „Deset let!“ Barvy ztmavly.

	Loď vysvětlovala ztuhlému, hrůzostrašným světélkováním obklopenému Victorovi Kemmingsovi, jak bude postupovat. Nebylo to její vlastní rozhodnutí, loď byla prostě naprogramována tak, aby si v případě takové nepravděpodobné situace vypracovala svůj plán řešení.

	„Především musím,“ oznamovala loď, „poskytovat tvému vědomí a smyslům dostatečné impulsy. Základním nebezpečím, které ti hrozí, je nedostatek impulsů pro tvé smysly. Kdyby sis uchoval vědomí po deset let a přitom bys nedostával žádné smyslové pocity, došlo by k naprostému rozpadu tvé psychiky. Až bychom dosáhli systému LR4, byl bys na úrovni rostliny.“

	„Dobře, ale čím mě chceš krmit?“ Kemmingse zachvátila panika. „Co všechno máš ve své paměti? Všechny videotrháky posledních sta let? Probuď mě, aspoň se projdu.“

	„Nemám v sobě žádný vzduch,“ odvětila loď. „Není tu nic k jídlu. Není tu nikdo, s kým by sis mohl popovídat. Všichni jsou hibernováni.“

	„Můžu mluvit s tebou. Můžeme třeba hrát šachy,“ odpověděl Kemmings.

	„Jenže ne deset let. Poslyš – řekl jsem ti, že pro tebe nemám žádný vzduch ani jídlo. Musíš zůstat v tom stavu, v jakém jsi. Není to nic dobrého, ale jsme k tomu přinuceni. Budu ti poskytovat tvé vlastní vzpomínky, s důrazem na ty nejpříjemnější. Máš dvě stě šest let vzpomínek a většina z nich byla zastrčena hluboko do podvědomí. To je vynikající pramen impulsů. Buď klidný. Situace, do níž ses dostal, není nijak výjimečná. Mně se to sice nikdy nestalo, ale byla mi naprogramován příslušná metoda řešení. Uvolní se a důvěřuj mi. Postarám se o to, abys měl svůj svět.“

	„Měli mě na to upozornit,“ posteskl si Kemmings, „než jsem souhlasil s emigrací.“

	„Uvolni se,“ řekla loď.

	Uvolnil se, ale pořád byl velice vystrašený. Teoreticky měl být hibernován v bezvadně fungující aparatuře a za chvilku se probudit poblíž cílové hvězdy, či spíše planety, kolonie. Všichni ostatní na lodi spočívali v bezvědomí, jen on byl výjimkou. Připadalo mu, že jej z neznámého důvodu napadly mocnosti zla. A co je nejhorší, je oddán na milost a nemilost lodi. Řekněme, že se loď rozhodne předhodit jej nějakým nestvůrám. Loď si s ním mohla pohrávat po celých deset let – deset objektivních let, které mohly samozřejmě trvat subjektivně o mnoho déle. V zásadě byl teď naprosto v její moci. Co když to mezihvězdné lodi bylo příjemné? O mezihvězdných lodích toho nevěděl mnoho, jeho specializací byla mikrobiologie.

	„Řekněme,“ řekl si pro sebe. „Má první žena Martine – rozkošná Francouzka, nosila džíny a červenou košili, rozepjatou až k pasu. Dělala vynikající palačinky.“

	„Slyším,“ řekla loď. „Může být.“

	Vířící barvy se změnily ve zřetelné a trvalé tvary. Budova – starý, nevelký, dřevěný domek ve Wyomingu, jejž vlastnil už od svých devatenácti let. „Okamžik,“ zvolal panicky. „Základy byly špatně postavené, stály na podmočené vrstvě půdy. A střechou zatékalo.“ Ale to už viděl kuchyni a stůl, který sám vyrobil. Zalila jej spokojenost.

	„Za chvilku už nebudeš vědět,“ řekla loď, „že ti předávám tvé vlastní vzpomínky ukryté v podvědomí.“

	„Sto let jsem si na ten dům nevzpomněl,“ řekl udiveně. Přivolal si v paměti staré elektrické espresso a papírové filtry vedle něj. Vždyť to je dům, v němž jsem žil s Martine, uvědomil si.

	„Martine!“ zavolal hlasitě.

	„Telefonuju,“ odpověděla Martine z pokoje.

	„Zasáhnu jen v nejnutnějším případě,“ řekla loď. „Budu tě ale neustále pozorovat, abych měla jistotu, že je všechno v pořádku.“

	„Zavři pravý zadní hořák na sporáku,“ zavolala Martine.

	Slyšel ji, ale pořád ji neviděl. Přešel do kuchyně, pak přes jídelnu do obýváku. Martine stála u videotelefonu, pohroužena do rozhovoru s bratrem. Měla na sobě šortky a byla bosá. Oknem viděl ulici, na níž se marně snažil zaparkovat dodávkový automobil. To máme dneska teplíčko, pomyslel si. Měl bych zapnout klimatizaci.

	Posadil se na starou pohovku, zatímco Martine pokračovala ve svém videotelefonování a zahleděl se na svůj nejcennější majetek – zarámovaný plakát, visící na zdi nad Martine. Byla to kresba Gilberta Sheltona „Tlusťoch Freddy vypráví,“ na níž Freddy Nestvůra sedí se svou kočkou na kolenou a Tlusťoch Freedy se snaží říct: „Rychlost zabíjí,“ jenže je tak naládovaný všelijakými narkotiky – v obou rukou drží tabletky amphetaminu, spansulin a ampulky – že ze sebe nedokáže nic dostat. Kočka se na něj dívá, cení zuby a prohýbá se v grimase strachu a odporu. Plakát byl podepsán samotným Gilbertem Sheldonem, věnoval jim jej jako svatební dar jeho nejlepší přítel Ray Torrance. Plakát měl cenu mnoha tisícovek. Umělec jej podepsal v roce 1980 dlouho před tím než Victor Kemmings a Martine přišli na svět.

	„Jestliže nám někdy budou chybět peníze,“ říkal si Kemmings, „mohli bychom ten plakát prodat.“ Ne nějaký obyčejný plakát, ale Plakát. Martine jej milovala. Slavní Nestvůrní chlupatí bratři – zlatý věk dávno minulé společnosti. Nebylo zvláštní, že Martine tak miloval, oplácela mu tu lásku, milovala krásu tohoto světa, oceňovala ji a dbala o ni stejně, jak oceňovala a dbala i o něj. Byla to opatrovnická láska, sytila, ale neškrtila. To ona přišla na ten nápad, aby ten Plakát dali zarámovat. On sám byl tak hloupý, že jej chtěl na zeď přibít.

	„Hej,“ řekla Martine, když ukončila rozhovor s bratrem, „nač myslíš?“

	„Jen na to, že oživuješ všechno, co miluješ,“ odpověděl.

	„Vždyť to taky tak má být,“ řekla Martine. „Poobědváme? Otevři Gabernet.“

	„Ročník 07?“ zeptal se, když vstával. Najednou se mu zachtělo svou ženu obejmout a přitulit ji k sobě.

	„07 nebo 12,“ řekla a proběhla kolem něj přes jídelnu do kuchyně.

	 

	Sešel do sklepa a dal se do prohlížení ležících, samozřejmě šikmo, lahví. V/duch voněl pižmem a vlhkem. Měl rád sklepní vůni. Najednou si ale povšiml napůl zasypaných sekvojových prken podlahy a napadlo jej: Vím, že bych to měl zalít betonem. Zapomněl na víno a přešel do nejvzdálenějšího kouta sklepa tam, kde byla vrstva špíny nejsilnější. Sklonil se a zaklepal na podlahu… škrábl do ní dlátem a okamžitě si pomyslel: Kde jsem je vzal? Před chvilkou jsem v ruce nic neměl. Dláto vniklo do prkna bez odporu. Uvědomil si, že se dům rozpadá. Panebože, musím to říct Martine.

	Vyšel je sklepa, na víno úplně zapomněl, a rozpovídal se o tom, že základy Jsou v nebezpečně špatném stavu, ale Martine nikde neviděl. Na sporáku nic nestálo, nikde žádné hrnce ani pánve. Dotkl se sporáku a udiveně zjistil, že je studený.

	Před chvilkou přece vařila? otázal se sám sebe.

	„Martine!“ zvolal hlasitě.

	Ticho. V celém domě byl sám. Prázdný, rozpadající se dům, řekl si. Můj bože! Posadil se u kuchyňského stolu a pocítil, že se pod ním židle maličko, ale přece poddává. Bojím se! Kam šla?

	Vrátil se do obýváku. Třeba šla k sousedům půjčit si koření nebo máslo nebo něco takového. Snažil si to vysvětlit sám sobě. Ale přesto jej zachvátila panika.

	Pohlédl na plakát. Nebyl zarámovaný. A okraje měl roztřepené. „Vždyť jej přece dala zarámovat,“ řekl si. Přeběhl přes pokoj, aby se na plakát podíval zblízka. Vybledl… umělcův podpis vybledl také, sotvaže jej dokázal přečíst. „Vždyť přece naléhala, abychom jej nechali zarámovat a dali jej pod matné ochranné sklo. A je nezarámovaný a na okrajích roztřepený! To nejcennější, co máme!“

	Najednou si uvědomil, že pláče. Ty slzy jej udivily. Martine odešla, Plakát se rozpadá, dům se rozsypává, na sporáku se nic nevaří. To je strašné, pomyslel si. Nic nechápu.

	 

	Ale loď to chápala. Pozorně sledovala křivky elektroencefalogramu mozku Victora Kemmingse a věděla, že něco není v pořádku. Křivky ukazovaly, že cestující pociťuje vzrušení a bolest. Musím jej z toho dostat nebo ho zabiju, rozhodla se. V čem je chyba, pokládala si zároveň otázku. Utlumená trápení, podvědomý neklid. Možná bude třeba zesílit signál. Využiju ten pramen, ale zesílím napájení. To, co se stalo, je následek ovládnutí jeho osobnosti silným podvědomým pocitem nejistoty. K neúspěchu nedošlo díky mé chybě, ale kvůli jeho psychické konstrukci. Pokusím se využít dřívější období jeho života, rozhodla se loď, než se přihlásily ty neurotické tendence.

	 

	Victor si na dvorku prohlížel včelu, která se nechala chytit do pavoučí sítě. Pavouk ji pečlivě omotával. „To je špatné,“ říkal si Victor. „Pustím ji.“ Sáhl nahoru, uchopil uvězněnou včelu, vytáhl ji z pavučiny a začal ji pozorně odmotávat.

	Včela jej bodla. Pálilo to jako oheň.

	Proč to udělala? uvažoval. Vždyť jsem ji chtěl pustit. Zašel domů za matkou a všechno jí řekl. Jenže matka si ho ani nevšimla, dívala se na televizi. Pobodaný prst jej bolel, ale mnohem důležitější bylo to, že nedokázal pochopit, proč na něj, záchrance, včela zaútočila. Už to víckrát neudělám, rozhodl se.

	„Namaž si to bactinem,“ řekla matka konečně, když na okamžik odtrhla zrak od obrazovky.

	Rozplakal se. Bylo to nespravedlivé. Nesmyslné. Byl zaskočený a překvapený. Začal ty malé tvorečky nenávidět, protože byli tak hloupí. Neměli ani za mák rozumu. Šel ven, na chvíli se houpal na houpačce, vozil se na skluzavce, hrál si na pískovišti, až nakonec odešel do garáže, přivábený podivným třepotem a jako máváním nějakého vějíře. Ve ztemnělé garáži spatřil ptáka, třepotajícího se u pavučinou zahaleného okna a snažícího se dostat ven. A pod ním poskakoval Dorky, kocour, který se jej snažil chytit. Zvedl kocoura, ten se napružil, natáhl přední tlapky, rozevřel tlamičku a ptáka chytil. Hned nato seskočil na zem a utekl s ptákem, třepotajícím se v jeho zubech.

	Victor utíkal domů. „Dorky chytil ptáka,“ oznámil matce.

	„Proklatý kocour.“ Matka chytila koště stojící v kuchyňské schránce a vyběhla na dvůr. Snažila se Dorkyho najít. Ale kocour se schoval pod ostružinovými keříky a ona na něj koštětem nedosáhla. „Vyženu ho,“ řekla.

	Victor se nepřiznal, že kocourovi ptáka pomohl chytit. Tiše sledoval, jak se matka marně snaží Dorkyho vyhnat z úkrytu. Kocour stále ještě požíral ptáka a Victor slyšel praskání lámaných kostí. Bylo mu divně, věděl, že by matce měl všechno říci, ale u druhé strany věděl, že když se přizná, tak jej matka potrestá. Víckrát to už neudělám, rozhodl se. Jenže – co když si matka všechno domyslí? Dorky jí to říct nedokáže a pták už nežije. Nikdo o tom neví. Byl v bezpečí.

	Ale cítil se špatně. Večer nedokázal sníst večeři. Rodiče si toho samozřejmě všimli. Mysleli si, že je nemocný a změřili mu teplotu. K tomu, co udělal, se nepřiznal. Matka vykládala o Dorkym a spolu s otcem se rozhodli kocoura se zbavit. Victor seděl u stolu a poslouchal je – rozplakal se.

	„Tak dobře,“ řekl otec mírně. „Nevyženeme jej. Konečně, chytání ptáků je kočkám vrozeno.“

	Druhého dne si hrál v pískovišti. Z pisku vyrůstaly nějaké rostlinky. Polámal je. Matka mu pak řekla, že to není hezké.

	Seděl sám na dvoře ve svém pískovišti s kyblíčkem vody a dělal bábovku z mokrého písku. Zpočátku čistá obloha se pomalu zatahovala. Dolehl na něj stín a Victor se podíval nahoru. Měl pocit, že není sám, že s ním je něco, co převyšuje jeho představivost.

	„Jsi vinen smrtí toho ptáka,“ pomyslelo něco. Přesně tomu rozuměl.

	„Já vím,“ odpověděl. Chtělo se mu umřít. Chtěl nahradit toho ptáka a zemřít za něj, aby se tak jako předtím třepotal u okna potaženého pavučinou.

	„Pták chtěl létat, jíst, žít,“ pomyslelo si něco.

	„Ano,“ přiznal smutně.

	„Už to víckrát nesmíš udělat,“ domluvilo něco.

	„Odpusť,“ odpověděl a rozplakal se.

	 

	Tohle je velice neurózní člověk, pochopila loď. S vyhledáváním jeho šťastných vzpomínek mám příšerné problémy. Je v něm příliš mnoho strachu a pocitu viny. Snažil se je zastrčit co nejhlouběji, ale přesto jsou v něm a mučí jej. Jak se dostat ke vzpomínkám, které by jej uspokojily? Po deset let se budu muset hrabat v jeho vzpomínkách, jinak se jeho osobnost rozpadne.

	A co když, napadlo loď, chybuji v tom, že je vybírám já. Měla bych mu dovolit, aby si své vzpomínky probral sám. Jistě, jenže tím způsobím, že se zapojí fantazie, uvědomila si loď. A v takových případech nebývají výsledky nejlepší. Přesto ale… Zkusím ještě jednou tu část, týkající se jeho prvního manželství, rozhodla se loď. Martine skutečně miloval. Snad se mi teď podaří, udržím-li intenzitu jeho vzpomínek v náležité úrovni, vyloučit entropický faktor. To, co se stalo, bylo lehce odstranitelnou poruchou zapamatovaného světa, rozkladem struktury. Pokusím se to dostat do rovnováhy. Budiž.

	 

	„Opravdu si myslíš, že to podepsal Gilbert Shelton?“ otázala se Martine zamyšleně; stála se založenýma rukama před plakátem, pomalu se kolébala na patách, jako kdyby se snažila najít místo, z něhož by lépe viděla jiskřivě vybarvenou kresbu visící na zdi jejich salónu. „Jde mi o to, že podpis může být falšovaný. Někým z pozdějších prodávajících. Ať už za Sheltonova života nebo později.“

	„Průkaz pravosti,“ připomněl jí Victor Kemmings.

	„Ach ano, máš pravdu,“ usmála se mile. „Ray nám ten plakát dal spolu s osvědčením. Jenže co když bylo taky zfalšováno? Budeme muset získat průkaz potvrzující pravost prvního průkazu.“ Odešla od plakátu se smíchem.

	„Nakonec,“ řekl Kemmings, „bychom sem museli přivést samotného Sheltona, aby osobně potvrdil, že ten plakát podepsal on.“

	„A co by ne. Kdysi jsem slyšela takovou historku o člověku, který Picassovi donesl Picassův obraz a zeptal se, zda je pravý. Picasso jej tehdy okamžitě podepsal a řekl: ‚Teď je pravý.‘“ Objala Kemmingse rukama, zvedla se na špičky a políbila jej na tvář. „Plakát je pravý, Ray by nám nedal žádný podvrh. Vždyť je přece nejuznávanějším expertem na antikulturu dvacátého století. Víš vůbec o tom, že má opravdovou krabičku s drogou? Má ji schovanou pod…“

	„Ray už nežije,“ řekl Victor.

	„Opravdu?“ pohlédla na něj udiveně.

	„Snad se mu nestalo něco po tom jak…“

	„Je po smrti už dva roky,“ řekl Kemmings. „Je to má vina. Řídil jsem auto. Policie mě sice nevyslýchala, ale byla to má vina.“

	„Ray přece žije na Marsu!“ dívala se na něj vážně.

	„Já vím, že za to můžu. Nikdy jsem ti o tom neřekl. Nikdy jsem to neřekl nikomu. Odpusť. Viděl jsem, jak se třepotá u okna a Dorky se jej snaží chytit; zvedl jsem Dorkyho a nevím proč, ale Dorky jej chytil…“

	„Posaď se, prosím,“ odvedla jej Martine k čalouněnému křeslu a usadila jej. „Něco tu není v pořádku,“ řekla.

	„Já vím,“ odpověděl. „Něco je tu v hrozném nepořádku. Provinil jsem se zničením života, cenného života, který se nijak nedá vrátit. Odpusť. Chtěl bych to napravit, ale nemohu.“

	Martine po chvíli řekla: „Zavolej Rayovi.“

	„Kocour…“ odpověděl.

	„Jaký kocour?“

	„Tady,“ ukázal rukou. „Na plakátu. Na kolenou Tlusťocha Freddyho. To je Dorky. Dorky zabil Raye.“

	Ticho.

	„Něco mě oslovilo,“ řekl Kemmings. „Byl to bůh. Tehdy jsem si to neuvědomoval, ale bůh viděl, jak jsem se dopustil zločinu. Vraždy. A nikdy mi to neodpustí.“

	Žena na něj ztrnule hleděla.

	„Bůh vidí všechno, co děláme,“ pokračoval Kemmings. „Vidí i padající vlaštovku. Jenže v tomto případě nespadla sama, byla chycena. Chycena ve vzduchu a stržena dolů. Bůh ničí tento dům, v němž přebývá mé tělo, aby mi odplatil za to, co jsem udělal. Stavitelé by ten dům měli vidět dřív než jsme se sem nastěhovali. Teď se prostě rozpadává. Za rok z něj nezůstane vůbec nic. Nevěříš?“

	Martine zrozpačitěla: „Já…“

	„Podívej se,“ Kemmings vztáhl ruce ke stropu, vstal, ještě jednou zvedl ruce, ale pořád na strop nedokázal dosáhnout. Přistoupil ke zdi a jeho ruka za okamžik pronikla stěnou. Martine vykřikla.

	 

	Loď okamžitě přerušila přehrávání vzpomínek. Ale škodám už nešlo zabránit.

	Smotala jsem jeho dětský strach a komplex viny do jednoho zamotaného uzlu, říkala si loď. Nedokážu mu přehrát žádnou příjemnou vzpomínku, protože ji okamžitě zkazí. Bez ohledu na to, jak příjemná byla ta výchozí. To je vážná věc, pochopila loď. Ten člověk už projevuje známky psychózy. A cesta teprve začala, bude to trvat ještě celá dlouhá léta.

	Po promyšlení celé záležitosti se loď rozhodla, že se ještě jednou spojí s Victorem Kemmingsem.

	„Pane Kemmingsi,“ řekla.

	„Odpusť?“ odpověděl Kemmings, „nechtěl jsem to pokazit. Udělalas dobrou práci a já…“

	„Okamžik,“ přerušila jej loď. „Nejsem uzpůsobena k psychickému rekonstruování osobnosti, jsem jen stroj, to je vše. Co bys chtěl? Kde by ses chtěl ocitnout a co bys chtěl dělat?“

	„Chtěl bych už být na místě,“ řekl Kemmings. „Chtěl bych, aby ta cesta už konečně skončila.“

	„Aha,“ napadlo loď, „to jo řešení.“

	Kryogenní systémy se vypínaly jeden po druhém. Lidé se postupně vraceli k životu a mezi nimi i Victor Kemmings. Udivoval jej nedostatek pocitu uběhlého času. Vešel do kabiny, lehl si, cítil jak jej zakrývá blanitý povlak a teplota začíná klesat… A teď stojí na vnějším můstku lodi, a hledí na zelenou krajinu planety. Uvědomil si, že to je LR4-šest, koloniální planeta, na níž přišel začít nový život.

	„Nevypadá to špatně,“ ozvala se korpulentní žena, stojící vedle něj.

	„Ano,“ odpověděl a cítil, jak se tento nový kraj k němu žene se slibem, že může začít znovu. Tohle je o mnoho lepší než vše, co poznal za uplynulých dvě stě let. „Jsem novým člověkem v novém světě,“ řekl si. A byl spokojený.

	Barvy se rozehnaly přímo na něj, jako ty z napůl živé dětské krabičky s barvami. Poznal je – byly to eliášovy ohně. Ano, vysoká ionizace atmosféry této planety. Má zadarmo pohled na ohňostroj, jaké se dělaly ve dvacátém století.

	„Pane Kemmingsi,“ uslyšel čísi hlas. Patřil staršímu muži, který se zastavil přímo u něj. „Nezdálo se vám něco?“

	„V hibernaci?“ otázal se Kemmings. „Ne, na nic takového si nevzpomínám.“

	„Zdá se mi, že se mi něco zdálo,“ řekl stařec. „Můžete mě chytit pod paží, až půjdeme dolů? Cítím se poněkud nejistě. Mám dojem, že je zde poněkud řidší vzduch. Vy ten pocit nemáte?“

	„Jen se nebojte,“ odpověděl Kemmings. Uchopil starce pod paží. „Pomohu vám sejít. Podívejte se, jde k nám průvodce. Má nám zařídit odbavení, jak to máme ve smlouvě. Zaveze nás do hotelu a prvotřídně ubytuje. Jen si to přečtěte ve svém informátoru.“ Usmíval se na znepokojeného starce, aby jej uklidnil.

	„Myslel jsem si, že po deseti letech hibernace budou naše svaly jako z vaty,“ řekl stařec.

	„To je něco jako zmrazení hrášku,“ odpověděl Kemmings. S rozpačitým starouškem sešel z rampy na zemi. „Můžete ho mít celou věčnost, je-li teplota dostatečně nízká.“

	„Jmenuji se Shelton,“ řekl stařec.

	„Prosím?“ zeptal se Kemmings a zastavil se. Začal mít nějaký podivný pocit.

	„Don Shelton,“ napřáhl ruku. Kemmings ji instinktivně uchopil a potřásl jí. „Copak se stalo, pane Kemmingsi? Není vám dobře?“

	„To nic,“ vypravil ze sebe. „Je mi dobře. Mám hlad. Rád bych něco pojedl. Nejraději bych už byl v našem hotelu, konečně se osprchoval a převlékl.“

	Uvažoval, kde mohou být jejich zavazadla. Lodi to nejspíš bude trvat aspoň hodinu. Ta loď nebyla příliš inteligentní.

	Prastarý pan Shelton pronesl poněkud tajuplným, důvěrným tónem: „Víte, co mám sebou? Lahvičku bourbonu Wild Turkey. Nejlepší bourbon na Zemi. Přijdu s ní do vašeho pokoje v hotelu a dáme si.“ Dloubl do Kemmingse loktem.

	„Já whisky nepiju,“ řekl Kemmings. „Jen vlno.“ Uvažoval, zda na této vzdálené planetě budou nějaká dobrá vína. „Vzdálené?“ pomyslel si. „Vzdálená je teď Země. Měl jsem to udělat jako pan Shelton a vzít sebou pár lahviček.“

	Shelton. To Jméno je mu nějak povědomé. Připomíná mu něco ze vzdálené minulosti, z mladých let. Něco cenného, co mu připomíná dobré víno a krásnou, milou ženu, dělající ve staromódní kuchyni palačinky. Jsou to bolestné vzpomínky, vzpomínky, které zraňují.

	Teď stál u postele ve svém hotelovém pokoji před otevřeným kufrem; dal se do věšení šatstva do skříně. Holografický televizor v rohu místnosti vysílal zprávy. Nevšímal si jich, ale přístroj nevypnul, měl rád zvuk lidského hlasu.

	Zdálo se mi během těch deseti let vůbec něco? položil si otázku.

	Bolela jej ruka. Podíval se na ni a uviděl červenou ranku. Píchla mě včela, uvědomil si. Jenže kdy? Jak? V kryonické aparatuře? Nesmysl. Jenže tu ranku viděl a cítil bolest. Radši to nechám ošetřit, pomyslel si. Určitě v tom hotelu mají lékařského robota, je to přece prvotřídní hotel. Když se lékařský robot objevil a začal ošetřovat poraněnou ruku, řekl Kemmings: „To byl můj trest za zabití ptáka.“

	„Skutečně?“ podivil se robot.

	„Všechno, co pro mne kdy mělo nějakou cenu, mi bylo odebráno,“ řekl skoro plačtivě Kemmings. „Martine, plakát, můj starý domek s vinným sklípkem. Měli jsme všechno a všechno je pryč. Martine mě opustila kvůli ptákovi.“

	„Ptákovi, kterého jsi zabil,“ ozval se robot.

	„Potrestal mě bůh. Vzal mi vše, co jsem miloval, protože jsem zhřešil. To nezhřešil Dorky, ale já.“

	„Ale vždyť jsi byl tenkrát jen malým chlapcem,“ řekl robot.

	„Odkud to víš?“ otázal se Kemmings. Vytrhl svou ruku z robotova sevření. „Tady mi něco nehraje. Nemůžeš to přece vědět.“

	„Řekla mi to tvá matka,“ odvětil robot.

	„Moje matka o ničem nevěděla!“

	Lékařský robot hned odpověděl: „Došlo jí to. Vždyť kocour přece nemohl toho ptáka bez tvé pomoci vůbec chytit.“

	„Takže ona o všem věděla, po celé mé dětství a mládl? Nikdy nic neřekla!“

	„Klidně na to zapomeň,“ oznámil mu robot.

	„Mám dojem,“ řekl Kemmings, „že neexistuješ. Není možné, abys o tom všem věděl. Jsem stále ještě zavřený v hibernační komoře a loď mi dál předává mé vlastní vzpomínky, zahrabané v podvědomí. Aby u mě nedostatek smyslových impulsů nevyvolal psychózu.“

	„Jenže vzpomínky z konce cesty přece mít nemůžeš.“

	 

	„Takže je to splnění přání. To je přece totéž. Dokážu ti to. Máš šroubovák?“

	„Nač?“

	„Sundám kryt z televizoru,“ odpověděl Kemmings, „a uvidíš, že uvnitř není nic, žádné díly, vodiče, rám – prázdno.“

	„Nemám šroubovák.“

	„Tak nějaký malý nožík. Všiml jsem si ho v tvém kufříku s nástroji.“ Kemmings se sklonil a uchopil malý skalpel. „To bude stačit. Uvěříš mi, když ti to ukážu?“

	„Když uvnitř televizoru nebude nic..“

	Kemmings si dřepl a vyšrouboval šroubky, držící zadní kryt přístroje. Kryt se dal vytáhnout bez problémů, položil jej na podlahu. Přístroj byl prázdný. A přesto zabíral holografický obraz čtvrtinu pokoje a hlas trojrozměrného hlasatele se pořád rozléhal po místnosti.

	„Přiznej se, že jsi loď,“ řekl Kemmings lékařskému robotu.

	„Panebože,“ povzdechl si robot.

	Panebože, pomyslela si loď. Mám před sebou skoro deset let lhaní. Vždyť on do všech svých zážitků strká ten svůj dětský komplex viny; představuje si, že mu žena utekla proto, že jako čtyřletý mrňous pomohl kocourovi chytit ptáka. Jediným řešením by byl Martinin návrat, jenže jak to udělat? Ona už třeba ani nemusí být naživu. Jenže, zamyslela se loď, co když žije? Třeba se ji podaří přesvědčit, aby udělala něco, co by pomohlo zachránit jejímu bývalému manželovi zdravé smysly. Lidé jsou v zásadě obdařeni dobrými vlastnostmi. A za deset let bude třeba hodně práce, aby se jeho psychika udržela v normě, či spíš aby se obnovila. Bude třeba podniknout nějaké drastické kroky, něco, co sama nedokážu.

	Pustím mu přílet, rozhodla se loď, pak vymažu veškerou jeho vědomou paměť a začnu od počátku. Jediná kladná věc na tom všem je to, že budu mít taky co dělat. Třeba to zachrání mé zdravé smysly.

	 

	Ležel v kryogenní aparatuře – vadné kryogenní aparatuře – a opět si uvědomil, že loď přistála a jemu bylo opět navráceno vědomí.

	„Zdálo se vám něco?“ otázala se jej obtloustlejší žena v okamžiku, kdy se skupina cestujících shromáždila na vnějším můstku.

	„Mám dojem, že se mi něco zdálo. Scény z mého raného dětství… už je to skoro století.“

	„Nic Jsem si nezapamatoval,“ usmál se unaveně Kemmings. Toužil se konečně dostat do hotelu; sprcha a převléknutí oděvu mu rozhodně spraví náladu. Cítil se sklíčeně a nevěděl proč.

	„Tady je náš průvodce,“ řekla stará, noblesně vyhlížející žena. „Ten nás má ubytovat.“

	„Máme to ve smlouvě,“ prohlásil Kemmings. Stále ještě byl sklíčený. Vypadalo to, že všichni ostatní jsou tak vzrušení, tak plní života, ale on byl unaven, cítil nějakou velkou tíhu, jako kdyby pro něj byla gravitace koloniální planety příliš velká. Třeba tomu tak i je, řekl si. Ale zdejší gravitace přece podle brožurky byla stejná jako na Zemi. Byla to jedna z příčin její značné atraktivnosti.

	Zmateně scházel po rampě dolů, pozorně našlapoval na schody, držel se zábradlí. Vlastně si tu novou životní šanci ani nezasloužím, napadlo jej. Prostě jen plavu po proudu… Nejsem stejný jako ostatní lidé. Něco se mnou není v pořádku; nedokážu si připomenout co, ale vím, že to tam přese vše je. Někde uvnitř. Hořká chuť bolesti. Pocit bezcennosti.

	Na hřbetu Kemmingsovy ruky se usadil nějaký hmyz, nějaký starý, letem unavený hmyz. Victor se zastavil a pozoroval jej, jak se proplétá mezi jeho prsty. Mohl bych jej zamáčknout, pomyslel si. Určitě je křehký a tak či tak dlouho žít nebude.

	Zamáčkl jej – a pocítil jakýsi obrovský niterný strach. Co jsem to udělal? položil si otázku. Hned v první chvíli zdejšího pobytu jsem zničil drobného tvorečka. Takhle začíná můj nový život? Otočil se a pohlédl na loď. Snad bych se měl vrátit, napadlo jej. Ať mě zmrazí navěky. Jsem zločinec, ničitel. Z očí mu vyhrkly slzy.

	A loď v duchu zasténala.

	 

	Za deset let cesty do systému LR4 měla loď dostatek času na nalezení Martine Kemmingsové. Odstěhovala se do velké orbitální stanice v systému Síria, ale poznala, že jí tamější podmínky nevyhovují. Byla právě na cestě zpět na Zemi. Byla probuzena z hibernace, všechno si pozorně vyslechla a nakonec souhlasila s tím, že přiletí na koloniální planetu, aby tu počkala na přílet svého muže – bude-li to ovšem možné. Naštěstí se to podařilo.

	„Nemyslím, že mě pozná,“ řekla Martine lodi. „Dovolila jsem si zestárnout. V zásadě totiž nesouhlasím s úplným zastavením procesu stárnutí.“

	Bude to štěstí, bude-li schopen poznat cokoli, pomyslela si loď.

	Ve vesmírném přístavu koloniální planety LR4-šest čekala Martine na okamžik, až se na můstku objeví cestující. Uvažovala, zda vůbec bude schopna poznat svého bývalého muže. Měla trochu strach, ale zároveň byla ráda, že do systému LR4 dorazila první. Časový rozdíl byl nevelký, ještě týden a první by přistála Victorova loď. Mám štěstí, pomyslela si a začala si pozorně prohlížet mezihvězdné plavidlo.

	Na můstku se objevili lidé. Uviděla jej. Moc se nezměnil.

	Když sešel z rampy, držel se zábradlí a působil unaveným a nejistým dojmem, přistoupila k němu s rukama hluboko vraženýma do kapes; byla nesmělá a když promluvila, skoro ani neslyšela vlastní hlas.

	„Ahoj, Victore,“ podařilo se jí dostat ze sebe.

	 

	Zastavil se a pohlédl na ni. „Já vás znám,“ řekl nejistě.

	„Jsem přece Martine,“ vysvětlovala.

	Podal jí ruku a s úsměvem řekl: „Slyšelas o mých potížích na lodi?“

	„Loď se se mnou spojila.“ Přijala podávanou ruku. „To jsou ale zážitky.“

	„Jo,“ odpověděl. „Pořád mi opakovala vzpomínky. Vyprávěl jsem ti někdy o včele, kterou jsem se pokoušel osvobodit z pavučiny, když mi byly čtyři roky? Ta blbá včela mě píchla.“ Sklonil se a políbil ji. „Jsem rád, že tě vidím,“ zašeptal.

	„A loď…“

	„Oznámila mi, že se pokusí dostat tě sem. Nebyla si ale jista, že se jí to podaří.“

	Když pak šli k letištní budově, Martine řekla: „Měla jsem kliku. Podařilo se mi přestoupit na vojenskou loď, která se hnala jako blázen. Úplně nový typ pohonu.“

	„Byl jsem zahrabaný ve svém podvědomí déle,“ řekl Victor Kemmings, „než kterákoli jiná lidská bytost. Bylo to horši než psychoanalýza z dvacátého století. A všechno pořád dokola. Pořád. Víš vůbec, že jsem se bál své matky?“

	„Já jsem se také bála své matky,“ odvětila Martine. Zastavili se a čekali na zavazadla. „Ta planeta vypadá sympaticky. Mnohem lépe než místo, kde jsem byla posledně. Nebyla jsem tam šťastná.“

	„Tak to je třeba výsledek nějakého vesmírného plánování,“ řekl s úsměvem. „Vypadáš dobře.“

	„Jsem stará.“

	„Existuje přece medicína.“

	„Ale já jsem se rozhodla jinak. Mám ráda starší lidi.“ Pátravě na něj pohlédla. To poškození kryogenní aparatury pro něj bylo velice bolestným zážitkem. V jeho očích se zračila bolest, únava, poraženectví. Jako kdyby jeho hibernetickým spánkem projely vzpomínky z dětství a zničily jej. Ale teď už to má za sebou, pomyslela si a já jsem přišla právě včas.

	Posadili se v hotelovém baru a objednali drink.

	„Jeden stařec mě chtěl přesvědčit, abych ochutnal jeho whisky Gold Turkey,“ řekl Victor. „Je to výtečná whisky. Říkal, že je to nejlepší bourbon na Zemi. Přivezl si sebou flašku…“ Svraštil náhle čelo a zmlkl.

	„Jeden z tvých spolucestujících?“ zeptala se Martine.

	„Vypadá to tak,“ odpověděl nejistě.

	„No tak, už konečně můžeš přestat myslet na ptáky a včely,“ řekla Martine.

	„A na sex?“ přerušil ji se smíchem.

	„Na to, že tě bodla včela, na to, že jsi kocourovi pomohl chytit ptáka. Už je to pryč.“

	„Ten kocour,“ řekl Victor, „nežije už sto osmdesát let. Uvědomil jsem si to po probuzení. Dorky. Dorky, kocour-vrah. Ničím nepřipomínal kocoura, sedícího na kolenou Tlusťocha Freddyho.“

	„Musela jsem ten plakát prodat,“ řekla Martine.

	Zamračil se.

	„Vzpomínáš si?“ otázala se. „Dovolils mi, abych si ho vzala, když jsme se rozcházeli. Vždycky jsem si říkala, že to od tebe bylo hezké.“

	„Kolik jsi za něj dostala?“

	„Hodně. Měla bych ti to nějak vrátit…“ počítala v duchu. „Když budu brát v úvahu inflaci, měla bych ti zaplatit kolem dvou miliónů dolarů.“

	„A co bys řekla tomu,“ otázal se najednou, „kdybys místo toho, abys mi vracela můj podíl, se mnou ztrávila nějakou dobu než si na tuto planetu zvyknu?“

	„Dobře,“ odpověděla. A skutečně si to myslela.

	Vypili své drinky a pak se, v doprovodu robota, nesoucího jeho zavazadla, vydali do hotelového pokoje.

	„Moc pěkný pokoj,“ prohlásila Martine, když si sedala na pelest postele. „Máš tu i holografický televizor. Pusť ho.“

	„Není proč,“ odpověděl Victor Kemmings. Stál před otevřenou skříní a věšel do ní své košile.

	„Proč?“

	„Protože v něm nic není,“ prohlásil Kemmings.

	Martine přistoupila k televizoru a pustila jej. Zhmotnil se hokejový zápas, přenášený v nádherných barvách přímo do hotelového pokoje. Hluk stadiónu je bolestivě udeřil do uší.

	„Hraje perfektně,“ řekla.

	„Já vím,“ řekl. „Ale můžu ti dokázat, že v něm nic není. Máš-li u sebe pilníček na nehty nebo něco takového, odšroubuju zadní kryt a ukážu ti to.“

	„Ale vždyť…“

	„Koukni.“ Nechal věšení oblečení. „Dívej se, jak moje ruka pronikne zdí.“ Opřel se pravou rukou o zeď. „Vidíš?“

	Jeho ruka zdí neprošla, protože ruce přece zdí procházet nemohou. Dlaň byla stále opřená o zeď, nehýbala se.

	„A základy,“ prohlásil, „trouchnivějí.“

	„Posaď se ke mně,“ požádala Martine.

	„Prožíval jsem to dostatečně často na to, abych se v tom dokázal orientovat. Probouzel jsem se z hibernace, scházel jsem po rampě, bral jsem si zavazadla, občas jsem si vypil v baru nějaký drink, občas jsem šel přímo do svého pokoje. Obyčejně jsem pustil televizi a pak…“ Přistoupil k ní a ukázal jí ruku. „Vidíš, kde mě bodla včela?“

	Neviděla na jeho ruce žádnou stopu, chytila ji a podržela.

	„Nevidím žádné žihadlo,“ řekla. „A když přišel lékařský robot, půjčoval jsem si od něj nářadí a odšroubovával jsem zadní kryt. Abych mu dokázal, že uvnitř není ani rám, ani žádné součástky. A pak loď začne znovu od začátku.“

	„Victore,“ řekla. „Podívej se na svou ruku.“

	„Ale ty jsi tady poprvé,“ řekl.

	„Posaď se,“ požádala jej.

	„Dobře,“ posadil se na postel, ale nepříliš blízko ní.

	„Proč si nesedneš blíž?“ otázala se.

	„Je mi smutno, když si na tebe vzpomenu,“ odpověděl. „Měl jsem tě opravdu moc rád. Chtěl bych, aby to všechno byla pravda.“

	„Budu tu vedle tebe sedět tak dlouho, až se to pro tebe stane skutečností,“ řekla Martine.

	„Mám v úmyslu ještě jednou si přehrát tu pasáž s kocourem,“ prohlásil. „Ale teď jej nezvednu a nedovolím mu chytit toho ptáka. Snad když to udělám, dostane život jiný směr, zlepší se. Stane se skutečnějším. Má chyba mě od tebe vzdaluje. Podívej se, má ruka tebou pronikne,“ opřel dlaň o její rameno. Tlačil ze všech sil, cítila jeho váhu, jeho fyzickou přítomnost. „Vidíš,“ řekl, „úplně tebou prošla.“

	„A to všechno proto, že jsi kdysi, když jsi byl malým klukem, zabil ptáka.“

	„Ne,“ odpověděl. „To je všechno proto, že se poškodila termoregulační aparatura mé lodi. Nebyl jsem uveden do žádoucí teploty. V mých mozkových buňkách zůstalo dostatečné množství tepla, aby mohly pracovat.“ Vstal, protáhl se a usmál se na ni. „Můžeme jít na nějaký oběd?“ otázal se.

	„Promiň,“ odpověděla. „Nemám hlad.“

	„Ale já mám. Chci si objednat nějaké frutti di mare. V informátoru je napsáno, že jsou tu vynikající. Pojď se mnou. Třeba, až uvidíš jídlo a ucítíš jeho vůni, změníš názor.“

	Vzala si plášť a kabelku a šla s ním.

	„Je to nádherná planeta,“ řekl. „Navštívil jsem ji už mnohokrát. Znám ji dokonale. Nejdřív ale musíme zajít do lékárny dole a koupit nějaký bactin. Moje ruka. Začíná otékat a bolí jako čert.“ Ukázal jí svou ruku.

	„Teď mě to ale bolí víc, než kdykoli předtím.“

	„Chceš, abych se k tobě vrátila?“ zeptala se Martine.

	„Myslíš to vážně?“

	„Ano,“ odpověděla. „Zůstanu s tebou tak dlouho, Jak jen si budeš přát. Máš pravdu, neměli jsme se rozvádět.“

	Victor Kemmings řekl: „Plakát se potrhal.“

	„Prosím?“ otázala se.

	„Škoda, že jsme ho nenechali zarámovat,“ odpověděl. „Nedali jsme si na něj pozor. Tak a teď je potrhaný. A malíř už nežije.“
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