
        
            
                
            
        

    

zadní obálka:

	 

	Po třetí světové válce ze spálené a zamořené země povstal mocný kult zformovaný kolem architekta celosvětové zkázy Carletona Lufteufela. Služebníci hněvu, jak si jeho uctívači říkají, dali svému bohu nové jméno: Deus Irae. Jednoho rána se nic netušící Tibor McMasters, jeden z nejtalentovanějších umělců své doby, narozený bez rukou a nohou, dozví, že musí podniknout nebezpečnou pouť, aby mohl na fresce zachytit Lufteufelovu božskou podstatu pro budoucí generace věřících. Netuší, že přijetím úkolu na svá bedra vezme osud nejen svůj, ale zároveň celého přeživšího lidstva a možná i samotného Boha.

	 

	Román Deus Irae napsal Philip K. Dick (1928–1982) mezi lety 1964 a 1975 společně se sci-fi spisovatelem Rogerem Zelaznym (1937–1995).
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Tento román je srdečně věnován památce

	Stanleyho G. Weinbauma za to, že dal světu povídku

	Odyssea na Marsu.

	
1

	Tady je! Kráva s černými skvrnami táhnoucí dvoukolový vozík. A na něm on. Otec Handy přede dveřmi sakristie zamžoural do ranních paprsků slunce od Wyomingu, načež sklouzl pohledem k severu, jako by snad slunce přišlo právě odtamtud, a naskytl se mu pohled na zaměstnance kostela, lidský trup bez končetin s šišatou hlavou, který se jako v transu kymácel dopředu a dozadu, jak se holštýnská kráva pomalu šinula vpřed.

	Dneska tě nepotěším, pomyslel si otec Handy. Měl pro Tibora McMasterse zlé zprávy. Otočil se a znovu zmizel v nitru kostela. Tibor ho z vozíku neviděl, jelikož byl ponořený do svých myšlenek a snažil se překonat nevolnost. Malíř to tak dělal vždy, když přijel pracovat: bylo mu špatně od žaludku a jakýkoliv pach nebo pohled na cokoliv – včetně vlastního díla – mu způsobovaly záchvaty kašle. Otec Handy o tomhle jeho odpírání smyslových vjemů už dneska jednou přemýšlel. Vypadá to, napadlo ho, jako by se Tibor ani nechtěl dožít příštího rána.

	On sám, duchovní, miloval slunce. Miloval vůni lánů prohřátého jetele, který rostl na okolních pastvinách v Charlottesville v Utahu. Miloval cinkání krav… Nasál vzduch, který plnil jeho kostel, avšak… ne pohled, ale samotné pomyšlení na bolest muže bez končetin ho znepokojovalo.

	Za oltářem uviděl malý zlomek díla, který byl zatím dokončen. Zabral Tiborovi pět let, ale v podobných případech čas nehrál roli: bude tu věčně – vlastně ne, pomyslel si otec Handy, nemůže, protože je to práce člověka, a tedy prokletá… Ale bude tu dlouhé věky, po celá pokolení. Přijdou sem další osoby bez rukou a nohou, které však nepokleknou, nebudou moci, protože jim k tomu bude chybět fyziologická výbava – to však církev tolerovala.

	„Búúúúú…“ zabučela kráva, když ji Tibor pomocí amerického extenzorového systému ICBM přiměl zastavit na dvorku za kostelem, kde měl otec Handy zaparkovaný svůj nepojízdný cadillac z roku 1976, do něhož na noc zavíral malá rozkošná kuřátka pokrytá zlatavým peřím – jasně zářivým, protože se jednalo o mexické bantamky. Auto se tím dost ničilo, ale koneckonců proč ne? Byl to trus pěkných ptáků. Chodili v malém hejnu v čele s Herbertem G., kohoutem, jenž si kdysi dávno vzal do hlavy, že se postaví všem svým rivalům, porazí je a po zbytek života bude velet ostatním. Vůdčí samec, pomyslel si otec Handy rozmrzele. Měl to v krvi, Herbert G., hrabající právě mezi kaktusy ve snaze najít brouky. Zvláštní zmutované brouky.

	On sám, duchovní, brouky nesnášel. V důsledku spadu se přes noc vynořilo příliš mnoho prapodivných druhů… proto miloval predátory, kteří se chitinovými lezouny živili. Miloval – ta myšlenka ho pobavila – svou drůbež! Ne lidi.

	Lidé však přicházeli, alespoň o svatém dni, úterku – to aby se (záměrně) lišil od svatého dne starého křesťanství, jenž připadal na neděli.

	Na zadním dvorku Tibor vypřáhl krávu z vozíku. Poté na bateriový pohon vyjel po zvláštní prkenné rampě do budovy kostela. Otec Handy zaregistroval chvění, jež předznamenávalo příjezd muže bez končetin. Ten za neutuchající nevolnosti bojoval o vládu nad svým nedovyvinutým tělem, aby mohl navázat v práci tam, kde včera při západu slunce skončil.

	„Připravíš mu hrnek horké kávy? Prosím,“ obrátil se otec Handy na svou manželku Ely.

	„Jistě,“ odpověděla drobná, úslužná, povadlá žena, které jako by úplně chyběla míza. Když chystala plastikový šálek a podšálek, s nelibostí pozoroval její neatraktivní postavu. Nedělala to s láskou, ale s chladnou oddaností knězovy manželky, potažmo služebné.

	„Nazdárek!“ zahlaholil Tibor. Vždycky byl veselý, nehledě na návaly nevolnosti – jako by to byla součást jeho profese.

	„Čeká na tebe horké kafe,“ ozval se otec Handy. „Černé jako bota.“ Postavil se stranou, aby mohl vozík, který byl pro pohyb uvnitř budovy příliš masivní, projet chodbou do kuchyně kostela.

	„Dobré ráno, paní Handyová,“ pozdravil Tibor.

	„Dobré ráno, Tibore,“ odpověděla Ely Handyová muži bez končetin. Byla k němu otočena zády a její pozdrav zněl sterilně. „Pax s tebou i tvojí svatou jiskrou.“

	„Jiskrou? Anebo jikrou?“ utrousil Tibor a mrkl na otce Handyho.

	Žádná odpověď, žena nehnula brvou. Nenávist, pomyslel si otec Handy, na sebe může brát nezvykle mírné podoby. Najednou zatoužil po její bezprostřední, otevřené, procítěné a patřičně adresné formě. Ne po tomhle nedostatku přízně, po téhle upjatosti… Sledoval, jak z ledničky vyndává mléko.

	Tibora čekal nelehký úkol. Vypít kávu.

	Nejdřív musel znehybnit vozík. Zajistil ho jednoduchou brzdou. Poté odpojil solenoidové relé z okruhu vozíku a nasměroval energii baterie na bázi tekutého helia do rukou. Vysunul se trubkovitý extenzor z čistého hliníku. Šestiprstý uchopovací mechanismus na jeho konci, z jehož každé jednotky vedly skrz elektrické převaděče samostatné dráty do ramenních svalů bezrukého muže, se natáhl po šálku. Když Tibor uviděl, že je ještě prázdný, zatvářil se zmateně.

	„Na vařiči,“ oznámila mu Ely a významně se usmála.

	Tibor tedy musel odblokovat vozík. Přejel ke sporáku, znovu zajistil brzdu pomocí solenoidových reléových spínačů a natáhl své ruční uchopovače ke konvici. Hliníkový trubkovitý extenzor tvaru ruky ji s parkinsonovským třasem neohrabaně zvedl do vzduchu a Tiborovi se prostřednictvím sofistikovaných naváděcích komponent IGBM podařilo nalít kávu do šálku.

	„Já si s tebou nedám,“ řekl otec Handy. „Včera večer a dneska ráno jsem měl křeče vrátníku.“ Cítil se fyzicky podrážděný. I když jsem celák, pomyslel si, mám stejně jako ty dneska ráno potíže s tělem: se žlázami a hormony. Zapálil si cigaretu, toho dne první, nasál chuť pravého sypaného tabáku, vydechl kouř, a rázem se cítil o mnoho lépe. Jedna chemikálie zamezila nadprodukci jiné a kněz se posadil ke stolu, zatímco věčně usměvavý Tibor bez reptání popíjel vařící kávu.

	Přesto však –

	Fyzická bolest někdy bývá předzvěstí zlých událostí, pomyslel si otec Handy. Je tomu tak i teď? Víš, co ti dneska řeknu, co ti musím říct? Nemám na vybranou, protože jsem jenom lidský červ, který dělá, co se mu řekne. Druhým říkám, co mají dělat, jen o jediném dni, v úterý, a to vždy jen jednu hodinu.

	„Tibore,“ promluvil, „wie geht es Heute?“

	„Es geht mir gut,“ odpověděl Tibor pohotově.

	Oba si s nadšením oprašovali němčinu. Němčina byla Goethe, Heine, Schiller, Kafka a Fallada. Oba muži těmito rozmluvami žili a jejich existence tím dostávala smysl. Jednalo se o jakýsi jejich posvátný rituál před započetím práce, který odkazoval na hodiny po západu slunce, kdy už malování nepřipadalo v úvahu a oni mohli – museli – jenom mluvit. V pološeru petrolejových lamp a ohně, které byly nedostatečným a příliš nestálým zdrojem světla. Tibor si párkrát – byť s nesmělostí sobě vlastní – postěžoval na únavu očí, což nevěstilo nic dobrého. Nikde v oblasti Wyomingu ani Utahu se totiž nepohyboval žádný brýlař. V poslední době nebylo žádné refrakční sklo, alespoň co otec Handy věděl, vůbec k mání.

	Pokud by Tibor opravdu nutně potřeboval brýle, vyžadovalo by to pouť. A tomu se snažil otec Handy vyhnout, protože se již mnohokrát stalo, že pracovník církve byl vyslán na pouť, a nevrátil se. Nikdy se ani nedozvěděli důvod – bylo to jinde lepší, nebo horší? Zřejmě – alespoň jak soudil z rozhlasového vysílání o šesté večer – to bylo tak i tak, záleželo na místě.

	A svět se nyní skládal z mnoha míst. Vzájemné vazby byly zpřetrhány. Vazby, které tvořily kdysi tolik kritizovanou „uniformitu“.

	„‚Rozumíš?‘“ zapěl otec Handy pasáž z Ruddigore. Tibor okamžitě přestal pít.

	„‚Myslím, že ano,‘“ zanotoval Tibor a doplnil citát: „‚Té povinnosti je třeba dostát.‘“ Odložil šálek kávy, což vyžadovalo synchronizované otvírání a uzavírání mnoha převaděčů extenzoru.

	„‚Zákon,‘“ odvětil otec Handy, „‚se vztahuje na všechny.‘“

	Tibor napůl sám pro sebe hořce poznamenal: „‚Zbavit se úkolu.‘“ Otočil hlavu, mrštně si olízl rty a dlouze a pozorně se zahleděl knězi do očí. „Co se děje?“

	Děje se to, říkal si v duchu otec Handy, že jsem součást spojení. Jsem článkem soustavy, která zmítá a třese celým řetězem, rozechvívaným shůry. A my věříme – jak víš –, že veškerý pohyb pochází v důsledku Tam Odtud, odkud přijímáme jen nezřetelné zprávy, příkazy, jež horečně toužíme pochopit a které chceme vyplnit, protože – jak víme – se po nás nežádá jen to, abychom byli silní, ale také abychom se nedopouštěli chyb.

	„Nejsme otroci,“ promluvil nahlas. „Jsme jen služebníky. Můžeme toho nechat – ty toho můžeš nechat. Dokonce i já, kdybych měl pocit, že to tak má být.“ Věděl ale, že by to nikdy neudělal. Již dávno se rozhodl a dávno v srdci přijal závazek. „Co tě přimělo, abys tady pracoval?“

	Tibor opatrně odpověděl: „No, platíte mě.“

	„Ale k ničemu tě nenutím.“

	„Musím jíst. To mě nutí.“

	Otec Handy odvětil: „Oba víme, že by sis mohl najít jakoukoliv jinou práci. Mohl bys pracovat kdekoliv, i přes to tvoje… postižení.“

	„Drážďanské amen,“ řekl Tibor.

	„Prosím?“ Nechápal.

	„Jednou,“ prohlásil Tibor, „až znova připojíte generátor k elektrickým varhanám, vám ho zahraju. Poznáte ho. Drážďanské amen má stoupavou melodii. Ukazuje vzhůru. Tam, odkud vás tyranizujou.“

	„To není pravda,“ protestoval otec Handy.

	„Ale je,“ opáčil sardonicky Tibor a v jeho vyzáblé tváři se zračil rozhodný nesouhlas. „I kdyby šlo o ‚dobrou‘, neškodnou sílu, pořád vás k něčemu nutí. Řekněte mi to na rovinu: mám překrýt něco, co už jsem namaloval? Nebo se to týká té fresky jako celku?“

	„Jde o výslednou kompozici. Práce, kterou jsi odvedl, je vynikající. Udělali jsme barevné pětatřicetimilimetrové diapozitivy – a všichni, kdo je viděli, z nich byli nadšení. Myslím radu starších.“

	Tibor se zamyslel. „To je zvláštní. Pořád máme barevné filmy a dokážeme je zpracovat, ale nemáme denní tisk.“

	„V rádiu vysílají zprávy o šesté,“ zdůraznil otec Handy. „Ze Salt Lake City.“ Odmlčel se a čekal na reakci. Žádná se nedostavila, muž bez končetin mlčky popíjel kávu. „Víš,“ promluvil otec Handy, „jaké je nestarší anglické slovo?“

	„Ne,“ odtušil Tibor.

	„‚Moc‘,“ konstatoval otec Handy. „Ve smyslu být mocný. Německy je to Macht. Ale historie toho slova sahá ještě hlouběji než do germánštiny, až k chetitštině.“

	„Hm.“

	„K chetitskému slovu mekkis, ‚síla‘.“ Znovu marně čekal na odpověď. „Mlčíš? ‚Žena zná jen mluvit, nic však víc,‘“ citoval z Mozartovy Kouzelné flétny. „Za muže ale,“ dodal, „mluví jeho činy.“

	„Mluvíte tady jedině vy,“ ucedil Tibor.

	„Ty ale,“ kontroval otec Handy, „musíš konat. Něco jsem ti chtěl říct.“ Zamyslel se. „Ach ano – ovce.“ Na dvouhektarové pastvině za kostelem choval šest ovcí. „Včera večer jsem od Theodora Bentona dostal berana,“ spustil. „Půjčil mi ho na chov. Přivezl mi ho, když jsem tady zrovna nebyl. Je to starý beran, na čumáku má šediny.“

	„Hm.“

	„Přiběhl pes a chtěl honit stádo – takový ten Yeatsovic zrzavý irský setr. Víš, kterého myslím. Honí mi ovce skoro denně.“

	Muže bez končetin historka zaujala, a tak k němu otočil hlavu. „A co na to ten –“

	„Ten pes se k mému stádu přiblížil pětkrát. A beran mu pětkrát vyšel velmi pomalu vstříc, stádo nechal za sebou. Když pes viděl, že jde beran jeho směrem, samozřejmě zastavil a zůstal stát na místě. I beran se zastavil a předstíral, že se pase.“ Při vzpomínce na tu událost se otec Handy pousmál. „To staré zvíře mělo fištróna. Viděl jsem, jak škube trávu, a přitom pokradmu sleduje psa. Pes vrčel a štěkal, ale starý beran se pásl dál. A pak se pes znovu pohnul. Vystartoval a proběhl kolem berana. Dostal se mezi něj a stádo.“

	„A stádo se rozprchlo.“

	„Ano. A pes… víš, jak to psi umí: odřízl jednu ovci, aby ji uhnal. Psi pak zpravidla ovci zabijí nebo zmrzačí, roztrhají jí břicho.“ Odmlčel se. „Ale beran byl příliš starý, aby za nimi dokázal běžet. Otočil se a pozoroval to.“

	Oba muži pak společně mlčeli.

	„Dokážou přemýšlet?“ zeptal se Tibor. „Myslím jako berani.“

	„Vím jenom,“ odtušil otec Handy, „na co jsem myslel já. Běžel jsem pro pušku. Abych toho psa zastřelil. Musel jsem.“

	„Kdybych byl na jeho místě,“ řekl Tibor, „jako na místě toho berana, a viděl toho psa, jak mě obíhá a jde po tom stádu, a musel bych se na to dívat –“ Zaváhal.

	„Radši bys sám umřel,“ dořekl to otec Handy.

	„Jo.“

	„Smrt tedy, jak učíme služebníky hněvu – je východiskem. Není to nepřítel, jak tvrdili křesťané, jak tvrdil Pavel. Vzpomeň si na jejich texty: ‚Kde jest, ó smrti, osten tvůj? Kde jest, ó peklo, tvé vítězství?‘ Víš, co tím chci říct.“

	„Radši chcípnout než nemoct dělat svoji práci,“ přisvědčil pomalu Tibor. „Co mám teda udělat?“

	Do té své fresky, pomyslel si otec Handy, musíš namalovat Jeho tvář.

	„Jeho,“ odpověděl. „Takového, jaký skutečně je.“

	Po chvilce zmateného ticha se Tibor zeptal: „Myslíte Jeho přesnou fyzickou podobu?“

	„Ne,“ odvětil otec Handy, „subjektivní vyobrazení.“

	„A máte fotky? Nějaká videodata?“

	„Pár mi jich poslali. Abych ti je ukázal.“

	Tibor na něj vytřeštil oči. „To jako máte opravdovou podobiznu Dea irae?“

	„Mám barevnou hloubkovou fotografii – před válkou se tomu říkalo 3-D. Žádné pohyblivé obrázky, ale mělo by to stačit. Myslím.“

	„Tak se na to podíváme.“ V Tiborově hlase byla znát směsice údivu, strachu a nevole umělce, jemuž je bráněno v rozletu.

	Otec Handy odešel do kanceláře pro hnědé papírové desky a hned byl zpět. Otevřel složku, vyndal z ní barevnou 3-D fotografii Boha hněvu a natáhl ruku před sebe. Tiborův pravý ruční extenzor ji uchopil.

	„To je Bůh,“ pronesl vzápětí otec Handy.

	„Ano, vidím.“ Tibor přikývl. „To černé obočí. Ty zacuchané vlasy, ty oči… vidím bolest, ale na tváři má úsměv.“ Náhle fotografii vrátil. „Na základě tohohle ho nenamaluju.“

	„Pročpak ne?“ Otec Handy však dobře věděl, proč to nejde. Fotografie nezachycovala božskost, byla to podobizna člověka. Božství nelze zachytit na celuloid pokrytý vrstvou stříbřitého halogenidu. „Když byla tato fotografie pořízená,“ vysvětloval otec Handy, „byl zrovna na sešlosti na Havaji. Jedl mladé listy taro s kuřetem a chobotnicí. Bavil se. Vidíš tu lačnost po jídle, ten chtíč, který zkroutil jeho tvář do nepřirozeného výrazu? Relaxoval v neděli odpoledne před proslovem na nějaké univerzitě – už jsem zapomněl na jaké. Šťastná šedesátá léta.“

	„Jestli nemůžu dělat svoji práci,“ poznamenal Tibor, „je to vaše chyba.“

	„‚Jen špatný dělník svádí vinu na své –‘“

	„Vy ale nejste bedýnka s náčiním.“ Bouchl oběma ručními extenzory do vozíku. „Tohle je moje náčiní. Já ho z ničeho neobviňuju, já s ním pracuju. Ale vy – vy jste můj zaměstnavatel. To vy mi říkáte, co mám dělat. Jak to mám ale zvládnout na základě jednoho jedinýho barevnýho obrázku? Povězte mi –“

	„Pouť. Staršovstvo říká, že pokud je fotografie nedostatečná – a oba víme, že je –, budeš se muset vydat na pouť a vyhledat Dea irae. Už poslali příslušné dokumenty.“

	Zaskočený Tibor zamrkal a zalapal po dechu. „Ale moje metabaterie! Co když mi dojde!“ protestoval.

	„Aha, takže přece jen svádíš vinu na své náčiní,“ prohlásil otec Handy tiše a uvážlivě.

	„Tak ho prostě pošli k čertu,“ ozvala se od vařiče Ely.

	Otec Handy se k ní otočil. „Já k čertu nikoho neposílám. Je to taková slovní hříčka: čerti jsou jenom v křesťanském pekle, a to my nemáme,“ připomněl jí. Načež Tiborovi zarecitoval veliké verše všech světů, kterým oba muži rozuměli, ale jejichž význam nedokázali dost dobře uchopit. Nedokázali ho polapit, jako Papageno lapal ptáky do sítě. Vyslovil je nahlas jako pouto, které je oba drží pohromadě v tom, čemu oni, křesťané, říkají agapé, láska. Ale tohle bylo ještě výš: byla to láska, člověk a krása – spojení tří. Byla to nová trojice.

	 

	Ich sih die liehte heide

	in gruner varwe stan.

	Dar süln wir alle gehen,

	die sumerzit enphahen.

	 

	Když skončil, Tibor pokýval hlavou a složitým pohybem se mu znovu podařilo pozvednout šálek kávy. Usrkl. V místnosti zavládlo ticho, dokonce ani Ely, jakožto žena, nemluvila.

	Kráva, která táhla Tiborův vozík, venku chraplavě zabučela a přešlápla na místě. Možná má hlad a shání se po něčem k snědku, napadlo otce Handyho. Ona potřebuje potravu pro své tělo, my pro svou mysl. V opačném případě všichni zemřeme. Tu fresku musíme mít. Musí ujet víc než patnáct set kilometrů, a pokud jeho kráva pojde nebo mu baterie vypoví službu, zahyneme s ním. V této smrti není osamocen.

	Přemýšlel, jestli si to Tibor uvědomuje. A jestli by mu to vědomí pomohlo. Patrně ne. Proto si to nechal pro sebe. V tomhle světě nepomůže nic. 

	
2

	Ani jeden z nich nevěděl, kdo tu starou báseň napsal, kdo byl autorem oněch slov ve středověké němčině, která marně hledali v Cassellově slovníku. Společnou představivostí se dobrali jejich významu a byli si jisti, že je chápou správně. Ale ne přesně, jak jízlivě poznamenala Ely.

	Text básně zhruba zněl: Vidím les zalitý sluncem, v zeleni – a tady si nebyli úplně jistí. Nějak stál v zeleni. Tam všichni se vypravíme… bylo tam brzy? Bychom léto – bychom léto co? Nalezli? Uvítali? Nebo snad bychom léto opustili?

	Oba, on i Tibor, konečnou pravdu cítili – přesto pro ně bez dostatečných znalostí a patřičných zdrojů zůstávala lesem zalitým sluncem, do kterého se léto chodí zároveň vítat i opouštět. Byla splynutím života i jeho konce, jelikož ji nedokázali racionálně uchopit, což je sice děsilo, ale i tak se k ní neustále vraceli, protože – a dost možná právě proto, že jí nebyli s to porozumět – působila na jejich duši jako balzám přinášející spásu.

	Otec Handy a Tibor teď potřebovali sílu – mekkis, pomyslel si otec Handy která by se snesla shůry a pomohla jim… v tomto byli služebníci hněvu a křesťané zajedno: síla dobra se nachází nahoře, überm Sternenzelt, jak napsal Schiller – hvězd kde žárný stan. Ano, nad hvězdami, tím si byli jisti, protože moderní němčinu znali.

	Ale stejně to bylo zvláštní, být závislý na básni, jejíž přesný význam vám uniká. Když si prohlížel zašlé mapy čerpacích stanic, které se před válkou rozdávaly zadarmo, uvažoval, jestli se nejedná o znamení degenerace. O projev zkaženosti… nejenže žili ve špatné době, ale špatnými se stali i oni sami. Zlo se usídlilo přímo v nich.

	Měl jednání s dominem McComasem, což byl v hierarchii služebníků hněvu jeho nadřízený. Mohutný, chladně vyhlížející dominus se posadil. Měl podivně děsivé zuby, kterými jako by měl v popisu práce drtit – ne nutně živé bytosti, spíš ještě něco mnohem tvrdšího.

	„Carl Lufteufel,“ spustil dominus McComas, „byl pěknej zmrd. Teda jako člověk,“ dodal, protože takhle se o božské části člověkoboha, o Deu irae, nemluvilo. „A vsadil bych dolar proti knoflíku,“ prohlásil, „že si dělal martini ze sladkýho vermutu.“

	„A pil jste někdy sladký vermut, samotný nebo s ledem?“ zajímal se otec Handy.

	„Jsou to jenom sladký chcánky,“ procedil McComas hrozivým tichým hlasem, a jak mluvil, šťoural se v pórovitých dásních koncem dřevěné zápalky. „Nedělám si srandu. To, co se kdysi prodávalo, chutnalo jak koňský chcánky.“

	„Z koňů s cukrovkou,“ poznamenal otec Handy.

	„Jo, co chčijou cukr,“ přisvědčil McComas a bodře se zachechtal. V jeho kulatých očích zajiskřilo. Byly rudé, jako by v nich nastal zkrat a kov uvnitř se rozehřál na kritickou hranici. U něj to ale bylo normální, stejně jako nedopnutý poklopec. „Takže ten váš trupík,“ pokračoval McComas, „pojede celou štreku až do Los Angeles. Je to aspoň z kopce?“ Rozesmál se tak, že poprskal stůl. Ely, která seděla v rohu místnosti a pletla, ho pozorovala s tak nepokrytým odporem, až bylo otci Handymu trapně a raději znovu zabořil oči do umaštěných map.

	„Carleton Lufteufel,“ řekl otec Handy, „byl předsedou Správy pro energetický výzkum a vývoj od roku 1982 do války.“ Říkal to napůl pro sebe. „Až do odpálení blübu.“ Bezlokační überbomba neexplodovala na jednom místě na povrchu země, ale byla navržena, aby zamořila celou vrstvu atmosféry. Nešlo ji tedy (jak referovaly všemožné zbraňové teorie před třetí světovou válkou) zneškodnit ve stejném smyslu, jako může raketu sestřelit antiraketa, nebo jako může být pilotovaný bombardér, ať už jakkoliv rychlý (a v roce 1982 byly rychlé dost), zničen – poněkud překvapivě – dvojplošníkem. Pomalým dvojplošníkem.

	Rok 1978 zaznamenal renesanci dvojplošníku v podobě modelu D III. Defensor III vypadal jako obrovský umělý pelikán. Měl mávací křídla a obsahoval neomezené množství paliva. Celé měsíce dokázal kroužit v malých nadmořských výškách, zatímco pilot uvnitř čerpal živiny ze své kombinézy, jako se naši předkové živili plody stromů a keřů. Model D III disponoval tropickým sledovacím zařízením, které dokázalo nasměrovat stroj na pilotovaný bombardér v jakékoliv výšce. I když byl nepřátelský letoun ještě tisíce kilometrů daleko, D III začal stoupat tak, že z části trupu mezi křídly odhazoval hmotu s vysokou hustotou fungující jako zátěž, která letadlo vynesla do správné výšky. D III a jeho pilota to vymrštilo do míst, kde nebyla téměř žádná atmosféra. Zátěž – opravdu se jí tak říkalo, i když její funkce byla přesně opačná: sloužila k odlehčení stroje – vyzdvihla letadlo až k bombardéru, kde se oba stroje střetly. A všichni zemřeli. I když „všichni“ v tomto případě znamenalo všehovšudy tři lidi: dva v bombardéru a jeden v D III.

	A město pod nimi žilo dál svým šťastným, nerušeným životem, zatímco další D III kroužily ve vzduchu i celé měsíce. Stejně jako někteří dravci i ony jako by se vznášely věčně.

	Tak dlouho to ale ve skutečnosti nebylo. Antirakety a D III odrážely údery protivníka jen do doby, než nastal Dies irae – a tentokrát opravdu pro všechny, díky blübu, bezlokačnímu überzařízení, které Carleton Lufteufel odpálil z družice osm tisíc kilometrů nad zemí. Všichni se domnívali, že Spojené státy nějakým záhadným způsobem apokalypsu přečkají a budou dál prosperovat, zřejmě zásluhou objektu podobnému novoročnímu papírovému kloboučku, který oblažil miliony vlasteneckých USAzenců. Napojil se na cefalické žíly, aby obnovoval rychle se ztenčující zásobu červených krvinek v krevním oběhu. Ani tato pokrývka hlavy, která jako by vzešla ze srazu konstruktérů vysavačů, však nevydržela napořád: mnoha lidem selhala dřív, než Krankheit – choroba – odezněla. A po velkolepé mamutí korporaci, které se pro své čepičky podařilo získat Pentagon i Bílý dům, se také slehla zem. Ne vinou radioaktivního spadu, který ničil kostní dřeň, ale přímými zásahy raket, které kličkovaly a uhýbaly rychleji než vystřelené antirakety. Neohlížej se, řekl jednou nadhazovač Satchel Paige. Nevíš, co se za tebou žene. Rakety z lidové Číny se neohlížely a to, co se za nimi hnalo, je nedohnalo včas. Čína mohla pokojně padnout s vědomím, že její směšné podzemní fabriky dokázaly vyrobit zbraň, před kterou by uznale sklonil hlavu i dr. Porsche, kdyby ještě žil.

	Co ale podle vás, pane doktore, byla opravdu nejhorší a nejhnusnější zbraň celé války? zeptal se v duchu otec Handy, když před sebou rozkládal stařičké mapy. Blüb Dea irae zabil nejvíc lidí – dost možná kolem miliardy. Přesněji řečeno blüb Carletona Lufteufela, který je dnes uctíván jako Bůh hněvu. Každopádně ten to nebyl, pokud jste tedy na věc nenazírali čistě statisticky.

	Otec Handy měl jiného favorita, který – ač usmrtil jen pár milionů lidí – na něj ohromně zapůsobil. Jeho zlo bylo natolik obludné, že – slovy jednoho amerického kongresmana – zářilo a páchlo jako mrtvá makrela uprostřed noci. A stejně jako v případě blübu šlo o americkou zbraň.

	Byl to nervový plyn.

	Způsoboval, že se orgány v těle požraly navzájem.

	„Takže,“ zavrčel dominus McComas a pořád se šťoural ve svých koňských zubech, „jestli to ten trupík zvládne, oukej. Kdybych byl členem rady starších, bylo by mi úplně fuk, jestli ta freska bude vypadat jako Lufteufel, nebo ne. Prostě bych tam připlácnul nějakej tlustej, pěkně nafouknutej prasečí ksicht. Víte, co myslím – pořádně vypasenou tlamu.“ Jeho vlastní vypasená tlama přitom zářila jako sluníčko. Zvláštní obličej, napadlo otce Handyho, protože McComas jako by z oka vypadl jeho představě o tom, jak by Deus irae měl vypadat… Barevná fotografie však zachycovala muže s očima poznamenanýma bolestí, který jako kdyby byl hluboko uvnitř sužován strašlivou chorobou, i když se cpal pečeným kuřetem, kolem krku měl květinový věnec a k pravému boku se mu vinula jakási – nikterak pohledná – dívka. Muže s lesklými, hustými, rozevlátými tmavými vlasy a výrazným strništěm, i když se bezpochyby pečlivě holil: bylo pod kůží a prosvítalo na povrch, takže za ně nemohl – i tak to ale bylo znamení Ale znamení čeho? Černá barva ještě neznamená zlo. Černotu měl na mysli Martin Luther, když ve svém překladu knihy Genesis napsal: „Und die Erde war ohne Form und leer.“ Leer, to bylo ono. To byla černota. Její výslovnost připomínala anglické slovo „layer“, tedy vrstvu… Byla jako filmový negativ, který se po přímém vystavení slunečnímu světlu v důsledku chemických reakcí proměnil v neproniknutelnou, leerovitou tmu, jako vrstva slepoty podobná zelenému zákalu. Připomínala Oidipovo putování a to, co viděl, nebo spíš co vidět nemohl. Jeho oči nebyly zničené, byly ve skutečnosti překryté membránou. Otec Handy necítil vůči Carletonu Lufteufelovi nenávist, protože miliarda jeho obětí neodešla ze světa tak zrůdným způsobem jako ti, co byli zasaženi americkým nervovým plynem.

	Paradoxně to znamenalo konec války. Když ustal toxický déšť, nebylo dost lidí, kteří by pokračovali. De mortuis nil nisi bonum, projelo mu hlavou. O mrtvých jen dobře, třeba… no, třeba tohle: Umřeli jste kvůli těm idiotům, které jste si platili, aby vám vládli, chránili vás a odírali vás na daních. Takže kdo byl ve finále větší pitomec? Nakonec stejně poumírali ti i ti. Pentagon zanikl již dávno, stejně jako Bílý dům, protiatomové kryty pro vyvolené… De mortuis nil nisi malum, opravil v duchu staré přísloví, aby vyznělo pravdivěji: O mrtvých jen zle. Protože to byla banda blbců. Jejich idiotství narostlo do ďábelských rozměrů.

	Když měl Carleton Lufteufel v roce 1983 svůj slavný projev v Cheyenne, byli už ve stadiu, kdy jenom netečně četli noviny, sledovali televizi a na nic jiného se nezmohli. Ve své řeči, pro niž se vžilo označení „O klamném početním závěru“, vyjádřil brilantní – a velmi oceňovanou – myšlenku, že ke svému přežití národ nepotřebuje určitý počet jedinců, ale že jeho další fungování závisí na jeho know-how. Pokud jsou v pořádku datová úložiště, časové schránky s miniaturními informačními bázemi zakopané kilometry pod zemí, potom (dle jeho slov, která mnozí ve Washingtonu kladli na roveň o několik desítek let staršímu Churchillovu projevu o slzách, potu a krvi) „charakteristické etnické vzorce naší země přežijí, neboť mohou být v budoucnu přijaty jakoukoliv nástupnickou generací“.

	Nástupnická generace však neměla na vykopání datových úložišť prostředky, protože měla na práci důležitější věci, na něž Lufteufel jaksi pozapomněl: musela si vypěstovat potravu, aby vůbec přežila. Stejný problém tlačil i otce poutníky, kteří zakládali pole, sázeli plodiny a chránili úrodu a dobytek. Prasata, krávy, ovce, kukuřice, pšenice, řepa a mrkev: to pro ně byly ty nejzásadnější etnické vzorce, ne audiotext nějaké grandiózní americké epické hovadiny, jako třeba Whittierových Zasněžených.

	„Povídám,“ zahřímal McComas, „nikam toho trupíka neposílejte. Zbavte se ho, a ať vám tu fresku namaluje celák. Ujede v tom svým kravským spřežení sto kiláků, dorazí na konec silnice, zapadne někam do škarpy a bude po něm. Tímhle mu nijak nepomůžete, Handy. Jenom tím zabijete jednoho ubohýho bezrukýho prda, kterej možná obstojně maluje –“

	„Maluje lépe,“ přerušil ho otec Handy, „než jakýkoliv jiný malíř, kterého hněváci znají.“ Schválně použil to označení, aby dopálil McComase, který vždy trval buď na plném názvu, nebo alespoň na zkrácené formě „služebníci“.

	McComas ho probodl rudýma zkratovanýma očima a v mysli pátral po dostatečně razantní odpovědi. Než na ni však přišel, ozvala se Ely: „Je tu slečna Raeová.“

	Otec Handy sebou trhl a překvapeně zamrkal. Lurine Raeová totiž podle jeho názoru ztělesňovala všechny „literky a puňktíky“ dogmat služebníků hněvu.

	A teď byla tady: rusovláska s postavou tak drobnou, až mu vždycky připadalo, že musí umět létat… Když spatřil její subtilní konstituci, nečekaně se mu vybavily čarodějnice. „Skutečným“ důvodem její ladnosti byl však fakt, že dennodenně jezdila na koni. Její pohyby ale nebyly pouhými pohyby atletky, ani se nejednalo o pohyby nehmotné bytosti. Má duté kosti, usoudil. Jako pták. To mu v mysli znovu spojilo ženy a ptáky. Znovu si vzpomněl na píseň ptáčníka Papagena: nejdřív si uplete síť na ptáky a potom i na maličkou manželku nebo milou, která bude usínat po jeho boku. Když Lurine pozoroval, cítil, jak se v něm probouzí chlípné zvíře – tělesné zlo tak projevovalo svou zákeřnou existenci v samotném jádru jeho osobnosti.

	Na jednu stranu ho to znepokojovalo, ale také si to užíval. Vlastně si užíval především, když ji mohl mít na očích.

	„Dobré ráno,“ oslovila ho Lurine, a vzápětí zaregistrovala přítomnost domina McComase, kterého neměla ráda. Nakrčila nos, a s ním se zkroutily i její pihy. Veškerá její světle rezavá barva – na vlasech, pleti i rtech – se nevraživě zkrabatila a Lurine na něj rovněž vycenila zuby. Na rozdíl od něho je měla malé a pravidelné. Nebyly určeny k drcení – jako třeba prehistorických syrových semen –, ale k preciznímu trhání.

	Lurine jimi totiž kousala, ne přežvykovala.

	Věděl, že jimi kouše. Věděl? Spíš tušil. Nikdy se k ní nepřiblížil, udržoval si od ní odstup.

	Ideologie služebníků hněvu čerpala z augustinovského pohledu na ženy. K němu se připojil element strachu, načež se dogma smísilo se starým manicheistickým hnutím albigenských, nebo též katarů, heretiků z francouzské Provence. Pro albigenské představovaly tělo a pozemský svět zlo, proto žili v odříkání. Ženy ale jejich básníci a rytíři uctívali, ba přímo zbožňovali: domina – jak úchvatná, jak životadárná… v úctě chovali i bláznivé dominas z Carcassonne, které při sobě v malých šperkovnicích nosily srdce svých mrtvých milenců. Katarští rytíři zase uchovávali ve smaltovaných schránkách vysušené výkaly svých milenek – byl to projev šílenství, nebo jen zvrácenosti? Sekta byla nemilosrdně vyhlazena Inocencem III., nejspíš po právu. Ačkoliv –

	Přes všechny své excesy dokázali albigenští rytíři a poetové ocenit hodnotu ženy. Nebyla služkou muže nebo jeho pouhým „slabým žebrem“, tou jeho stránkou, která nejsnadněji podléhá svodům. Naopak byla… to je dobrá otázka, čím vlastně byla. Když Lurine přisouval židli a naléval jí kávu, říkal si: V téhle drobné, bledé, pihovaté a rusovlasé dvacetileté dívce, která jezdí každý den na koni, sídlí jakási nejvyšší hodnota. Podobně nejvyšší, jako je mekkis samotného Boha hněvu. Mekkis to ale nebyla – nebyla to Macht, moc ani síla. Spíše šlo o – tajemnost. Řečeno slovy gnostické moudrosti šlo o poznání skryté za neskonale křehkou a úchvatnou zdí… Avšak nepochybně zhoubné povahy. Je zvláštní, jak se pravda může stát smrtící. Ta žena pravdu znala, žila s ní, ale život ji nestála. Když ji však vyslovila… v mysli mu vyvstala Kassandra a věštkyně v chrámu v Delfech. A po zádech mu přeběhl mráz.

	Jednou večer Lurine po několika skleničkách pověděl: „Máš v sobě to, co Pavel nazýval osten.“

	„Osten pak smrti,“ vybavila si promptně Lurine, „jestiť hřích.“

	„Ano,“ pokýval hlavou. A ona ho nesla. A nebyl pro ni větší hrozbou, než jakou představuje jed zmije pro zmiji samotnou… nebo jakou jsou samy sobě vodíkové hlavice. Nůž i meč mají dva konce: jeden je rukojeť, druhý čepel. Tato žena svou gnózi držela za rukojeť, tedy bezpečný konec. Ale když ji vytasila… spatřil záblesk úzké čepele.

	Co je ale pro služebníky hněvu hřích? Válečné zbraně. Každý si automaticky vybaví psychopatické omezence na vysokých postech dnes již zaniklých korporací a vládních úřadů, kteří sami podlehli fyzickému zániku. Muže u rýsovacích prken, konstruktéry, stratégy, kluky z plánovacího, děcka z tiskového – ti všichni byli pouhá tráva. To, co provedli, hřích bezpochyby byl. Ale konali v neznalosti. Kristus, Bůh staré sekty, řekl o svých vrazích: Nevědí, co činí. Ne poznání, ale neznalosti nich udělala to, čím byli a jak si je historie pamatuje: jak losují o Jeho svršky nebo jak propichují Jeho bok kopím. Přestože měli služebníci hněvu zakázáno číst křesťanské svaté texty, věděl o třech místech křesťanské Bible, která obsahují poznání. Jedna část se nacházela v knize Job. Další v Kazateli. A třetí a poslední v Pavlových epištolách Korintským. Tím to končilo – ani Tertullianus, ani Órigenés, ani Augustin, ani Tomáš Akvinský, dokonce ani božský Abélard – nikdo k němu za celých dva tisíce let nepřispěl ani jedinou jotou.

	Jenomže my dnes pravdu známe, pomyslel si. Kataři ji jen mlhavě tušili. Uhodli jednu její část: že světu vládne zlý protivník, ne dobrotivý bůh. Nepřišli ale na to, o čem hovoří Job, tedy že „dobrotivý bůh“ je bůh hněvu. Že je ve skutečnosti zlý.

	„Jak řekl Shakespearův Hamlet Ofélii,“ zavrčel McComas na Lurine. „‚Jdi do kláštera.‘“

	„Ty mi taky,“ odvětila způsobně Lurine a usrkla si kávy.

	„Vidíte to?“ obrátil se dominus McComas na otce Handyho.

	„Vidím,“ odpověděl opatrně, „že nemůžete lidem rozkazovat, aby byli takoví nebo onací. Mají to, čemu se dřív říkalo ontologický charakter.“

	McComas se zamračil. „A to je jako co?“

	„Jejich bytostná povaha,“ řekla Lurine sladce. „To jací jsou, ty černoprdelnickej ignorante.“ Potom otočila hlavu k otci Handymu: „Konečně jsem se rozhodla. Vstoupím do křesťanské církve.“

	McComas se chraplavě rozchechtal, až se mu z toho roztřáslo panděro, které ale spíš než pupek Santa Clause evokovalo pupek nelítostného a nenasytného dravce. „Vy tady ještě pořád máte křesťany?“

	„Jsou velmi milí a laskaví,“ opáčila Lurine.

	„To taky musej,“ ucedil McComas. „Musej lidem podlejzat, aby si je získali. My se nikoho doprošovat nemusíme, sami u nás hledají ochranu. Před Ním.“ Ukázal palcem nahoru. Na Boha hněvu – ne v jeho lidské formě, která se objevila na zemi jako Carleton Lufteufel, ale v podobě všudypřítomného ducha, mekkis. Je nahoře, je na zemi a je samozřejmě i dole. V hrobě, ve kterém jednou všichni skončíme.

	Nejposlednější nepřítel, kterého Pavel pojmenoval – smrt –, nakonec zvítězila. Pavel zemřel pro nic.

	Lurine Raeová tu přesto seděla, pila kávu a jakoby mimochodem oznámila, že se chystá vstoupit do starodávné, zdiskreditované a upadající sekty. Že se chystá spojit s výkvětem zašlé civilizace, který odhalil svůj chitinový pancíř skrývající zkažené nitro – zbraně hrůzy přece vymysleli křesťané.

	Potomci těch, kdo zpívali šosácké, pámbíčkářské luteránské hymny, vyvinuli v německých kartelech nástroje zla, jež křesťanského „Boha“ ukázaly v pravém světle.

	Smrt není protivníkem, nejposlednějším nepřítelem, jak se Pavel domníval. Smrt je vysvobozením z pout, kterými k sobě Bůh života, Deus irae, váže lidi. Teprve ve smrti – a pouze v ní – je člověk volný.

	To Bůh života je zlým bohem. A ve skutečnosti také bohem jediným. A země, tedy tento svět, je jediným královstvím. Tím, že věřící po celá tisíciletí věrně vykonávali jeho příkazy, se stali jeho služebníky. A jeho odměna odpovídá jeho charakteru i jeho příkazům: je jí ira, hněv.

	Přesto za ním Lurine přišla s tímhle. To nedávalo smysl.

	~

	Později, když se dominus McComas odplahočil zpátky za svojí prací, spolu otec Handy a Lurine ještě chvíli poseděli.

	„Proč?“ zeptal se.

	Lurine pokrčila rameny. „Mám ráda laskavé lidi. Třeba doktora Abernathyho.“

	Udiveně na ni zíral. Jim Abernathy byl oblastní křesťanský kněz v Charlottesville – a otec Handy toho chlapa nesnášel. Pokud to tedy chlap byl – připadal mu spíš jako vykleštěnec, který by mohl, jak to stojí v Tomu Jonesovi, běhat dostihy valachů. „A co ti nabízí?“ spustil na ni. „Jenom svépomoc. Řeči ve stylu: ‚Myslete na příjemné věci, a všechno bude –‘“

	„Ne,“ protestovala Lurine.

	„Spí s tím akolytou,“ prohlásila suše Ely. „S tím Petem Sandsem. Víš, kterej to je – ten plešatej kluk s akné.“

	„Má trichofycii,“ opravila ji Lurine.

	„Tak mu aspoň na ten jeho skalp pořiď fungicidní mazání,“ opáčila Ely. „Abys to od něj nechytla.“

	„Nebo rtuť,“ řekl otec Handy. „Tu má každý podomní prodejce, vyjde tě tak na pět stříbrných amerických půldolarů –“

	„No dobře!“ vyštěkla rozzlobeně Lurine.

	„Vidíš?“ řekla Ely manželovi.

	Viděl. A věděl, že je to pravda.

	„No tak není gesund,“ připustila Lurine. Gesund – zdravý člověk, který v důsledku války neonemocněl ani nebyl znetvořený jako třeba trupíci. Pete Sands byl krank, nemocný – bylo to jasně poznat z jeho olysalé hlavy a poďobaného obličeje plného malých kráterů. Vypadal jako anglosaský rolník postižený neštovicemi, pomyslel si s překvapivou dávkou jedovatosti. Byla to snad žárlivost? Sám sebe udivoval.

	„A proč se nevyspíš s ním?“ zeptala se a kývla přitom na otce Handyho. „Je gesund.“

	„Nechte toho,“ opáčila Lurine tiše, ale zároveň s pořádnou dávkou vzteku. Vždycky když se rozzuřila do nepříčetna, zrudla jako rak a seděla bez hnutí jako socha.

	„Myslím to vážně,“ kontrovala Ely vysokým ječákem.

	„Prosím tě,“ snažil se otec Handy umlčet manželku.

	„Proč jsi sem vůbec přišla?“ zeptala se Ely Lurine. „Abys nám oznámila, že chceš konvertovat? A koho to zajímá? Klidně si konvertuj – a třeba se u toho vyspi i s Abernathym, určitě ti to udělá moc dobře.“ Ostrým tónem hlasu dokázala umocnit význam svých slov. Když ženy hovoří, oplývají bohatým repertoárem výrazů, což jim poskytuje úžasné možnosti. To muži, jako například McComas, se omezují jen na vrčení a zlomyslné chechtání. Nic moc, ale stačí jim to.

	„Promyslela sis to důkladně?“ zeptal se otec Handy Lurine a snažil se, aby to znělo moudře. „Bude to jako stigma. Koneckonců, živíš se šitím, tkaním a předením – tvoje živobytí závisí na dobré vůli téhle komunity, a jestli vstoupíš do Abernathyho církve –“

	„Máme svobodu vyznání,“ přerušila ho Lurine.

	„Proboha!“ zaúpěla Ely.

	„Podívej,“ řekl otec Handy. Předklonil se a vzal do dlaní obě Lurininy ruce. „To, že spíš se Sandsem, tě nenutí, aby ses podrobila jejich učení,“ vysvětloval jí trpělivě. „‚Svoboda vyznání‘ také znamená svobodu nepřijmout dogma, rozumíš? A teď mě poslouchej, má milá…“ Bylo jí dvacet, jemu čtyřicet dva, a cítil se na šedesát. Když tam tak seděl a svíral její ruce, cítil se jako roztřesený starý beran. Jako nějaké bezzubé, ukoktané a uslintané stvoření. Zděsil se té představy. I tak ale pokračoval: „Dva tisíce let věřili v dobrotivého boha. Dneska víme, že neměli pravdu. Bůh samozřejmě existuje, ale je… víš to stejně dobře jako já. Za války jsi sice byla ještě dítě, ale určitě si pamatuješ ty kilometry prachu, který byl původně lidskými těly… Nejde mi na rozum, jak můžeš ve vší upřímnosti, rozumově i morálně, přijmout ideologii, která hlásá, že v tom sehrálo hlavní roli dobro. Rozumíš mi?“

	Nevytrhla mu ruce z dlaní. Byla ale tak strnulá a netečná, až měl pocit, jako by svíral mrtvé tělo. Ta představa mu byla nepříjemná, a sám ji pustil. Nato znovu nevzrušeně pozvedla hrníček s kávou. „Fajn,“ řekla mu. „Víme, že existoval jakýsi Carleton Lufteufel, předseda národní Správy pro energetický výzkum a vývoj. To byl ale člověk, ne bůh.“

	„Měl lidské tělo,“ namítl otec Handy, „stvořené Bohem. K Božímu obrazu, jak stojí v tvém svatém písmu.“

	Mlčela. Na to nedokázala nic říct.

	„Má milá,“ pokračoval otec Handy, „kdo věří ve starou církev, hledá únik. Chce utéct před přítomností. V naší církvi se snažíme na tomhle světě přežít a čelit všemu, co se v něm děje, i tomu, jací jsme. Na nic si u toho nehrajeme. Jakožto živé bytosti jsme vydáni napospas nemilosrdnému a zlostnému božstvu do doby, než nás smrt vymaže z jeho tabule živých. Kdybychom věřili v nějakého boha smrti, tak možná… ale bohužel –“

	„Třeba takový bůh je,“ přerušila ho Lurine.

	„Plútón?“ rozesmál se.

	„Třeba nás Bůh vysvobozuje z našeho utrpení,“ odvětila pevně. „A třeba ho najdu v Abernathyho církvi. Každopádně –“ Zvedla oči. Na tváři měla ruměnec. Byla drobná, odhodlaná a vypadala rozkošně. „Nebudu uctívat nějakého psychopatického bývalého ouřadu jako božstvo, to vážně nedává smysl. To je úplně –“ Rozhodila ruce. „Je to špatné,“ prohlásila, jako by mluvila především k sobě a chtěla přesvědčit sebe samotnou.

	„Ale je živý,“ oponoval otec Handy.

	Upřela na něj smutný, utrápený pohled.

	„Jak víš,“ pokračoval, „malujeme jeho fresku. A posíláme našeho trupíka, malíře, aby ho vyhledal. Máme mapy Richfieldských čerpacích stanic a také Americké automobilové asociace… Můžeš tomu říkat pragmatismus, jestli chceš – Abernathy to tak jednou nazval. Ale co uctívá on? Nic. Ukaž mi to. No tak ukaž!“ Prudce udeřil otevřenou dlaní do stolu.

	„No,“ řekla Lurine, „třeba je tohle všechno –“

	„Jenom předehra? Příprava na skutečný život, který má teprve přijít? Tomu vážně věříš? Poslouchej, má drahá: svatý Pavel věřil, že se Kristus vrátí ještě za jeho života. Že ‚nové království‘ nastane už v prvním století našeho letopočtu. A nastalo?“

	„Ne,“ odpověděla.

	„A všechno, co Pavel napsal nebo co si myslel, je založeno na tomhle falešném předpokladu. My ale na žádném mylném předpokladu naše náboženství nestavíme – my víme, že Carleton Lufteufel na zemi působil jako ztělesnění Božstva a že projevil svou pravou podstatu, která je plná hněvu. Můžeš to vidět na každé hrsti zeminy a sutin. Vidíš to už šestnáct let. Kdyby byl naživu nějaký psychiatr, pověděl by ti přesně, co se ti děje. Říká se tomu… fuga.“ Nato se odmlčel.

	„A krom toho se bude ještě pelešit se Sandsem,“ doplnila ho Ely.

	Na to nikdo nic neřekl. Všechno to byla pravda. A pravda byla něčím skutečným a nedalo se na ni reagovat jen slovy – vyžadovala opět něco skutečného a ještě většího. A Lurine Raeová ani stará církev nic takového neměly. Zmohly se jen na pěkná slova jako „agapé“, „caritas“, „smilování“ a „vykoupení“.

	„Pokud jsi zažila zbraně hrůzy a blüb,“ pověděl Lurine otec Handy, „už nemůžeš žít pouhými slovy. Chápeš?“

	Lurine přikývla. Byla z toho ztrápená, zmatená a nešťastná.

	
3

	Během války vznikly spousty druhů nejrůznějších toxických drog, a ty byly v poválečném chaosu, stejně jako všechno ostatní, k mání v podstatě na každém rohu. Petea Sandse tyto drogy obzvlášť zajímaly, protože některé, opravdu jen některé – ač byly původně vyvinuty jako zbraň, která měla zatemnit, zmást a celkově zablokovat smysly nepřítele – měly jistou pozitivní hodnotu.

	Nebo tomu alespoň věřil. Když byl člověk opatrný, mohl si namixovat koktejl, vzít si několik drog současně: byl pak sice dezorientovaný, ale zároveň se dostavil jakýsi rozlet nebo rozjasnění mysli. Malé zelené metamfetaminy, zářivě červené thiaziny, placaté tabletky kodeinu, někdy rozdělené na poloviny, ty silnější na čtvrtky, pak takoví maličcí žlutí pišišvoři… Nasbíral jich spoustu a měl je pečlivě schované. Jen on věděl o pokladu, který se mu podařilo nashromáždit – a během toho hromadění se věnoval i experimentům.

	Byl toho názoru, že takzvané halucinace způsobené některými z těchto drog (neustále si připomínal, že „opravdu jen některými“) vůbec nebyly halucinace, ale percepce jiných zón reality. Některé naháněly hrůzu, jiné byly líbezné.

	Kupodivu si pohrával právě s těmi prvními. Pravděpodobnou příčinu viděl v tom, že z něj dlouhá linie puritánských předků udělala masochistu. Ať už ale byla jeho motivace jakákoliv, rád opatrně vstupoval do království hrůzy… Nechtěl však zajít příliš daleko ani tam setrvávat příliš dlouho, chtěl do něj jen kradmo nahlédnout. 

	V souvislosti s touhle svojí zálibou vzpomínal na otce, který před válkou v zábavním parku jednou vyzkoušel induktor, jednalo se o přístroj, do kterého jste hodili desetník, načež jste do rukou vzali elektrody a postupně je dávali od sebe. Jak se vzdálenost mezi nimi zvětšovala, zvětšoval se i proud, který jimi procházel – člověk tak zjistil, kde má svoji mez a jak moc od sebe může držadla oddálit. Když Pete Sands pozoroval zrudlého, potícího se otce, cítil k němu obdiv. Sledoval, jak se mezera mezi elektrodami rozevírá a jak se stisk otcových pěstí zpevňuje. Zápasil tehdy s mocným – až příliš mocným, jak se nakonec ukázalo – protivníkem. Držadla nakonec pustil, až když chrčel bolestí.

	Peteův otec se před svým osmiletým synem, pro kterého byl táta hrdina, samozřejmě předváděl, a vysloužil si jeho hluboké uznání. I Pete se na zlomek vteřiny elektrod dotkl – a vyděšeně uskočil. Moment, kdy jeho tělem projel elektrický proud, byl nesnesitelný. Ani náhodou nebyl hrdina jako táta… alespoň tak to tehdy viděl.

	Teď ale disponoval bezpočtem pilulkových zbraní hrůzy. Míchal je dohromady jako alchymista, přičemž pečlivě sledoval zastoupení jednotlivých druhů i jejich množství. A vždycky měl po ruce ještě někoho, kdo by mu podal tabletu standardního fenothiazinu, kdyby se dostal příliš daleko, vysoko, hluboko – zkrátka kamkoliv, kam drogy člověka zavlečou.

	„Jsem cvok,“ přiznal se v jedné upřímné chvilce Lurine Raeové. Ale stejně v tom pokračoval. Vždy bedlivě zkoumal nabídku podomních prodejců – zkoumal a mnohdy od nich i ledasco koupil. Vlastnil horu farmakologických příruček a obvykle už na pohled dokázal určit složení té které tabletky, pilulky nebo kapsle bez ohledu na to, jak vzácná byla. Rozpoznal produkty všech společností, které před válkou vyráběly léky na předpis. V tomto směru byly jeho vědomosti dokonalé.

	„Tak toho nech,“ řekla mu na to Lurine.

	To ale nechtěl, protože po čemsi pátral. Nedělal to, aby zabil čas, ale viděl v tom poslání – a cíl byl na dosah ruky, jenom zakrytý membránou. Pomocí léků se snažil membránu strhnout jako oponu – tak si to představoval i racionálně zdůvodňoval. Proč by to jinak dělal? Mnohdy se cítil dezorientovaný, někdy měl deprese a občas dokonce – i když jen zřídka – dostal vražedný polymorfický záchvat.

	Trestal tím sám sebe? Mnohokrát o tom přemýšlel a odpověď zněla ne. Nechtěl si ublížit, nechtěl poškodit svoje smysly, uhnat si rakovinu nebo otravu ledvin. Četl všechny brožury a věnoval zvláštní pozornost vedlejším účinkům… A už vůbec nechtěl zešílet a ublížit někomu jinému, třeba krásné bledé Lurine. A stejně – „Samy o sobě naše smysly vidí Carletona Lufteufela,“ vysvětloval Lurine. „Já ale věřím, že –“ Že existuje ještě jiné uspořádání reality, které naše oči běžně nejsou s to vnímat. Když se člověk zamyslí například nad takovými ultrafialovými nebo infračervenými paprsky…

	Lurine seděla naproti schoulená v křesle a kouřila alžírskou bryerku napěchovanou úplně vyschlou směsí tabáku Cavendish z doby ještě před válkou. „Místo polykání prášků bys mohl sestrojit přístroje,“ prohlásila, „které by dokázaly přítomnost toho, po čem se pídíš, zachytit. Ať už je to cokoliv. Vyčti to z ciferníku. To je bezpečnější.“ Vždycky měla strach, že se dostane do drogového transu, ze kterého se už neprobere. Všechny ty prášky nebyly vlastně ani prášky, ale enzymy, jež působily na nervovou soustavu a metabolismus a jejichž funkce plně nechápali ani jejich tvůrci – jejich účinky se lišily případ od případu.

	„Já si to ale nechci přečíst na ciferníku,“ oponoval jí. „Nejde mi o číselnou hodnotu, jde mi o –“ Rozhodil ruce. „Prožitek.“

	Lurine vzdychla. „Tak si sedni a počkej, až to přijde samo.“

	„Nemůžu čekat,“ odvětil. „Protože na téhle straně hrobu to nepřijde.“ Mluvil o nepříteli, po kterém prahla nová církev, hněváci: o jejich východisku. I když hněváci, kteří přežili válku, se zároveň rádi považovali za Vyvolené – elitu, kterou Bůh hněvu ušetřil.

	V jejich uvažování spatřoval zásadní lapsus: pokud je Bůh hněvu zlý, jak hněváci tvrdí, neušetřil by dobré, ale ty nejhorší. Podle jejich vlastní logiky byli nejzkaženější sebrankou tohohle světa. Stejně jako sám Carleton Lufteufel byli i oni naživu, protože byli příliš špatní, než aby si zasloužili léčivý balzám smrti.

	Tahle jejich vyšinutá logika ho štvala. Znovu pohlédl na pilulky, které měl vyrovnané na stole ve svém malém obývacím pokoji.

	„Fajn,“ prohlásila Lurine. „Po čem teda pátráš? Musíš mít aspoň nějakou představu, minimálně o hodnotě té věci… jinak bys dealerům za ty jejich šmejdy pořád necpal do chřtánu tolik stříbra. Je mi moc smutno. Možná si dám večer s tebou.“ Dneska oznámila otci Handymu, že vstoupí do křesťanské církve, ale Peteu Sandsovi ani doktoru Abernathymu to zatím neřekla. Jako obvykle to hrála na obě strany… jakýsi instinkt jí bránil učinit nezvratný krok.

	„Jednou jsem viděl něco, čemu se říká der Todesstachel,“ řekl pomalu Pete a svraštil čelo. „Tak by to nejspíš nazvali tvůj kamarád otec Handy a trupík Tibor. Ti dva tyhle německé teologické termíny žerou.“

	„Co je ein Todesstachel?“ zeptala se. To slovo nikdy předtím neslyšela, ale věděla, že Tod znamená smrt.

	„Osten smrti,“ odtušil Pete zasmušile. „Ale poslouchej: ‚osten‘ ve smyslu bodliny nebo trnu… to je moderní užití. Dneska to slovo nejčastěji označuje ježčí bodlinu nebo trn růže. Tak to ale vždycky nebylo. Za starých časů, například když autoři překladu Bible zadaného Jakubem I. napsali ‚Kde jest, ó smrti, osten tvůj?‘, se to slovo používalo ve svém původním významu. A ten je –“ Zaváhal. „Hrot, bodná zbraň. Rozumíš? Taky to znamenalo osten urážky, kterou na tebe někdo slovně zaútočí. Osten bylo něco, co tě propíchlo jako kord. Pavel tedy neměl na mysli, že smrt jen bodá jako třeba štír bodákem s dráždivým jedem – on tím myslel propíchnutí.“ Myslel tím to, co on – Pete Sands – jednou pod vlivem drog sám prožil.

	Tehdy ho popadl amok: drogy u něj spustily ničivý polymorfický záchvat a on kolem sebe mlátil hlava nehlava, a jelikož se zrovna nacházel v Lurinině malém bytě, zdemoloval spoustu jejích věcí. Když se ho pokusila zastavit, zkopal ji a zmlátil, čemuž sám nechtěl věřit. V tu chvíli ucítil osten – osten ve starém slova smyslu: jeho tělo skrz naskrz probodlo kopí s ostrým hákem na konci, podobné tomu, které používají rybáři při vytahování těžkých ryb chycených do sítě.

	V životě neprožil nic skutečnějšího. Když mu kopí prošlo bokem, svíjel se ve strašlivé agonii a Lurine, která se zrovna snažila vyhnout jeho úderům a kopancům, najednou strnula hrůzou, co se to s ním děje.

	Kovový hák se zpětnými hroty byl připevněný na spodním konci dlouhé tyče vznášející se od země k nebi, a v ten příšerný okamžik, kdy mu tělem vystřelovala nesnesitelná bolest, krátce uviděl na horním konci osoby, které třímaly tyč přemosťující oba světy. Tři postavy s vřelýma, leč nezúčastněnýma očima. Zabodnutým kopím neviklaly, jen je držely, dokud se v bolestech nezačal pomaličku a postupně probouzet. To byl účel toho ostnu: probudit ho ze spánku, ze spánku celého lidstva, z něhož jednoho dne v okamžení, jak prohlásil Pavel, procitnou všichni. „Aj,“ řekl, „tajemství vám pravím: Ne všickni zajisté zesneme, ale všickni proměněni budeme v okamžení.“ Ale ta bolest! Bylo jí k jeho probuzení potřeba tolik? Musí takhle trpět každý? Probodne ho ten hák ještě někdy? Děsil se toho, přesto však věděl, že ony tři postavy, Nejsvětější Trojice, konaly správně. Muselo se to stát, musel procitnout! Ale i tak –

	Sáhl po knize, otevřel ji a začal z ní Lurine nahlas předčítat. Lurine byla ráda, když jí četl, pokud to nebyl příliš dlouhý nebo šroubovaný text. Přečetl krátkou, jednoduchou báseň, aniž by jí předem prozradil autora.

	 

	Matko, už nemohu příst dál:

	mám prsty v ohni, suché rty.

	Kdo o můj bol by, řekni, stál?

	Kdo zkusil kdy mé pocity?

	 

	Zavřel knihu. „Co si o tom myslíš?“ zeptal se.

	„Docela fajn.“

	„Sapfó,“ vysvětlil jí. „Překlad pořídil Walter Savage Landor, pravděpodobně na základě jediného slova, takzvaného ‚zlomku‘. Nápadně připomíná jednu sloku z ‚Gretchen am Spinnrade‘ z prvního dílu Goethova Fausta.“ Meine Ruh ist hin. Mein Herz ist schwer, vyvstalo mu v mysli. Můj klid tentam, mé srdce je mdlé. Je úžasné, jak moc se podobají. Byl si toho Goethe vědom? Báseň od Sapfó je ale kratší a jako taková i lepší. Navíc je i přeložená: na rozdíl od hněváka otce Handyho se nevyžíval v cizích jazycích. Ve skutečnosti mu naháněly strach. Příliš mnoho zbraní hrůzy, mimo jiné, pocházelo z Německa – na to nemohl zapomenout.

	„Kdo byla Sapfó?“ chtěla vědět Lurine.

	„Nejlepší básnířka, jakou kdy svět poznal,“ odpověděl okamžitě. „I když po ní zůstaly hlavně zlomky. Takový Pindaros byl vedle ní třetiřadý pisálek.“ Znovu se zadíval na pilulky na stole. Co si tak dát? A v jaké kombinaci, aby s jejich pomocí dosáhl onoho druhého světa, o němž věděl, že existuje – možná za branou smrti…

	„Pověz mi,“ ozvala se Lurine, která stále pokuřovala ze své laciné alžírské bryerky – což bylo to jediné, co si mohla z nabídky podomního prodejce dovolit: anglické dýmky z růžového dřeva byly příliš drahé – a upřeně ho přitom pozorovala, „jak to tenkrát vypadalo, když sis vzal ty metamfetaminy a uviděls ďábla?“

	Rozesmál se.

	„Co je ti k smíchu?“

	„To mi zní jako, víš co – dvojitý ocas, kopyta a rohy,“ vysvětlil.

	„Tak to nebylo.“ Byla naprosto vážná. „Popiš mi ho znovu.“

	Nerad vzpomínal na vizi satanáše, jak „starého nepřítele, jenž v světě nemá rovného“ nazýval Martin Luther. Nalil si tedy sklenici vody, pečlivě si vybral několik pilulek a spolkl je.

	„Měl štěrbinovité oči,“ prohlásila Lurine. „Tak jsi mi to vyprávěl. A bez zorniček, jen prázdné otvory.“

	„Ano,“ přikývl.

	„A vznášel se nad obzorem. Nehnutě. Říkal jsi, že tam byl odjakživa. Je slepý?“

	„Ne. Mě například viděl. Vlastně viděl nás všechny, všechny živé. Vyčkává.“ Služebníci hněvu nemají pravdu, říkal si Pete v duchu. Po smrti můžeme být předáni satanášovi: smrt vůbec není – respektive nemusí být – vysvobozením, ale teprve začátkem. „Byl tam,“ pokračoval, „aby viděl na celý povrch světa, jako kdyby svět byl placka a jeho pohled laserový paprsek, který nad ním putuje do nekonečné dálky. Nemá žádné ohnisko jako třeba čočka.“

	„Co sis to právě vzal?“

	„Narkazin.“

	„Nark nějak souvisí se spánkem. A zin je stimulant. To tě stimuluje ke spánku?“

	„Tlumí aktivitu frontálního laloku, ale současně povzbuzuje volnou činnost thalamu. Takže –“ Rychle spolkl dva maličké šedé prášky. „Tyhle si beru, abych omezil thalamus.“ Mozkový metabolismus, vasodilatace a konstrikce, byly jeho koníčkem. Znal mapu lidského mozku a věděl, co může příliš malý přívod krve do té které jeho části způsobit – může navždycky změnit milého, přátelského a pozorného člověka v úzkoprsého, krutého, podezíravého a do sebe uzavřeného kvaziparanoika. Proto si počínal tak obezřetně: především chtěl ovlivnit hormonální sekreci nadledvinkových žláz a vyhnout se nadměrné vasokonstrikci. A amfetaminy byly vasokonstriktory, proto byly nebezpečné. Působením na fyziologické úrovni dokázaly nezvratně poškodit lidskou osobnost.

	Velcí výrobci léků na tyhle vlastnosti různých látek přišli v šedesátých a sedmdesátých letech a náležitě je – v podobě zbraní hrůzy – zpřístupnili Pentagonu, který je pak využíval až do osmdesátých let.

	Na druhou stranu metamfetaminy potlačovaly vylučování adrenalinu, což bylo zásadní pro některé druhy osobností: schizofrenie konečně odhalila svoji masku, stejně jako rakovina. Rakovinu způsoboval virus, schizofrenii – jak se ukázalo – zase nadprodukce serotoninu, který mozek nedokázal zvládnout. Odtud ty halucinace – halucinace v pravém slova smyslu, ačkoliv hranice mezi nimi a autentickými vizemi už byla sotva patrná.

	„Já tě nechápu,“ prohlásila Lurine. „Bereš tyhle šílený prášky a pak vidíš příšerný věci – jako toho Satana. Nebo ten hák, o kterým jsi mluvil, to kopí, co ti propíchlo bok. A stejně se tam vracíš. Ale není to z nudy, máš jinej důvod.“ Tázavě na něj pohlédla.

	„Toužím poznat pravdu,“ řekl Pete. „To je všechno. Prožít znamená být, rozumíš. A já chci být.“

	„Vždyť jsi,“ prohlásila věcně.

	„Podívej,“ vysvětloval jí Pete, „Bůh – autentický Bůh z Bible, kterého uctíváme, ne Carleton Lufteufel – nás hledá. Bible je kronika Božího pátrání po člověku. Ne pátrání člověka po Bohu. Rozumíš? A já Mu chci jít naproti, jak jen budu moct, abych se s Ním Setkal.“

	„Jak došlo k rozdělení člověka a Boha?“ Nastražila uši jako dítě dychtící po vysvětlení.

	„Kvůli roztržce tak staré, že se nám její příběh zachoval jen v obrysech,“ odpověděl Pete tajemně. „Bůh dal nějakým způsobem člověka na místo, kde se s ním mohl každý den pravidelně vídat. Byli v přímém kontaktu, jako jsme teď ty a já. Ale něco se přihodilo a oba skončili jako Leibnitzovy monády bez oken: jeden vedle druhého, avšak neschopní vnímat cokoliv ze svého okolí, zabraní pouze sami do sebe. U jednoho z nich nebo u obou zjevně nastalo cosi jako schizofrenie, izolace podobná autismu. A člověk –“

	„Člověk byl potom vyhnán. Musel to místo fyzicky opustit.“

	„Patrně něco provedl, nebo si to alespoň Bůh myslel,“ přitakal Pete. „Nevíme přesně, o co se jednalo. Každopádně ho svedla příroda nebo nějaká přírodní látka – zkrátka něco, co stvořil Bůh společně s tímhle světem. V důsledku toho ztratil přímý kontakt s Bohem a klesl na úroveň obyčejného stvoření. A na nás teď je, abychom našli cestu zpět.“

	„A ty to děláš pomocí těchhle pilulek.“

	„Jiný způsob neznám,“ odvětil. „To nejsou jen tak nějaké vize. Půjdu za nimi tak dlouho, až Mu stanu tváří v tvář, jak mu kdysi člověk stál – dokud se od Něj neodvrátil. Nebylo pochyb, že ho něco nebo někdo odloudil a zlákal k jiné volbě. Člověk se toho vztahu dobrovolně vzdal, protože si myslel, že nalezl něco lepšího.“ A napůl pro sebe dodal: „A výsledkem toho je Carleton Lufteufel, blüb a zbraně hrůzy.“

	„Myšlenka pokušení se mi docela zamlouvá,“ podotkla Lurine. Znovu si zapálila dýmku, která jí mezitím vyhasla. „Ale to každému. Tebe pokoušejí tyhle bobule, co je pořád bereš. Chlapům jako ty koluje v žilách syslí krev: jsou zvědaví, až to bolí. Někde se něco šustne, a hned vyletíte z nory, abyste u toho byli stůj co stůj. Co kdyby se tam náhodou vážně něco dělo?“ Zamyslela se. „Chcete žasnout. To je to, po čem vaše dušička prahne, zrovna jako po tom prahnul i náš prapředek v Zahradě. Před válkou pro to bylo ještě jiné označení – ‚šou‘. Říká se tomu syndrom davového zaslepení.“ Usmála se. „A ještě něco ti povím. Víš, proč se vždycky cpete úplně dopředu? Abyste byli u nich.“

	„U koho?“

	„U velkých kluků. Jde jenom o vaši ješitnost. A nadutost. Muž spatřil Boha a řekl si: ‚Tý jo, jak to, že on je Bůh, a já –‘“

	„Aha, a já mám být to samé.“

	„Nauč se být, jak tomu říkal Kristus, ‚tichý‘. Vsadím se, že ani nevíš, co to slovo znamená. Pamatuješ si na předválečné supermarkety? Když se někdo s košíkem nahrnul do fronty před tebe a tys to mlčky přijal – to je tvoje falešná představa o ‚tichosti‘. Ve skutečnosti to ale znamená ‚klidný‘ nebo ‚krotký‘, jako krotké zvíře.“

	„Opravdu?“ podivil se.

	„Později to slovo dostalo význam pokorný nebo dokonce milosrdný, dlouho trpící, ale taky se jím označovaly celkem negativní vlastnosti jako slabost nebo nemohoucnost. Původně ale znamenalo opak k divoký a zuřivý. Konkrétně v Bibli znamená ‚oproštěný od zloby za křivdy, který byly na člověku spáchány‘.“ Slastně se usmívala. „Jseš pitomec,“ dodala. „Jenom žvaníš, ale nemáš ánung, o co tady vlastně běží.“

	„Čas strávený s tím pedantem otcem Handym tě zrovna dvakrát neztišil, ať už to slovo znamená cokoliv,“ poznamenal stroze.

	Lurine se rozkuckala smíchy. „Bože…“ Zalapala po dechu. „Teď se tady můžeme do krve pohádat: Kdo z nás je ten ‚tišší‘? A vezmi jed na to, že jsem sakra tišší než ty!“ Pobaveně se zhoupla.

	Nevěnoval jí pozornost. Drogy začaly působit.

	~

	Náhle uviděl postavu s usměvavýma očima, o které se domníval, že je to Ježíš. Musel to být on. Šlo o muže s bílou kšticí, který měl na sobě tógu a řecké chrániče holení. Byl mladý, měl široká ramena a na rtech mu zářil laskavý a šťastný úsměv. Na prsa si tiskl velikou a těžkou knihu s přezkou. Až na ty antické chrániče to klidně mohl být Sas – soudě podle divokého sestřihu vlasů.

	Ježíš Kristus! problesklo Peteovi hlavou.

	Statný jinoch s bílými vlasy – bože, měl postavu jako kovář! – rozepnul knihu, otevřel ji a ukázal mu dvě široké strany. Peteovi se před očima objevil nápis v cizím jazyce:

	 

	KAI THEOS EN HO LOGOS

	 

	Pete mu nerozuměl, ani směsici ostatních slov, která se mu – ač úhledně napsaná – v té vizi rojila před očima v podobě pro něj nesmyslných útržků, jako třeba koimeitheisometha… keoiesis… titheimi… Nedokázal říct, jestli jde o opravdový jazyk, nebo ne: jestli je to komunikace, nebo snové obrazy bez hlubšího významu.

	Mladík s plavými vlasy zničehonic velkou knihu zavřel a zmizel. To, jak se zjevil a zase rozplynul, mu připomnělo starý předválečný hologram, jenom mu chyběl zvuk.

	„Beztak bys ho neměl poslouchat,“ ozval se hlas v Peteově hlavě, jako by se mu jeho vlastní myšlenkové procesy vymkly zpod kontroly. „Ta hatmatilka na tebe měla jenom udělat dojem. Řekl ti svoje jméno? Neřekl.“

	Pete se otočil a spatřil malý hliněný hrníček, který tancoval ve vzduchu. Vypadal skromně: byl sice vypálený, ale měl jen režný povrch bez glazury. Zkrátka kus užitkové keramiky vyrobený ze zemské hlíny. Ukázal mu, že nemusí mít strach – který opravdu měl –, čemuž byl moc rád. „Povím ti svoje jméno,“ prohlásil hrníček. „Jsem O Hó.“ To bude čínsky, pomyslel si Pete. „Vzešel jsem ze země a nijak nepřevyšuju smrtelníky,“ pokračoval hrníček O Hó ležérním tónem. „Není mi zatěžko říct, co jsem zač. Vždycky si dej pozor na zjevení, co jsou tak nóbl, že se ti ani nepředstaví. Ty jsi Peter Sands a já jsem O Hó. Ta osoba s velkou starou knihou byla entita z noosféry, z Moří vědění, a přišla sem až ze sumerských časů. Jako therapeutae tyto bytosti asistovaly řeckému lékaři Asklépiadovi, před Egypťany se zase jako duchové či moudré plasmatické formy života nazývaly ‚Thovt‘, a když stavěly – jsou to totiž výborní řemeslníci –, byly pro Egypťany ‚Ptah‘ a pro Řeky ‚Héfaistos‘. Ve skutečnosti však žádná jména nemají, protože jsou kolektivní mysl. Já ale jméno mám, stejně jako ty. O Hó. Dokážeš si ho zapamatovat? Je velmi jednoduché.“

	„Samozřejmě,“ odpověděl Pete. „O Hó, to je čínské jméno.“ Hrníček sebou zatřásl a začal mizet. „O Hó,“ zopakoval. „Ho Ó. Ó, ó, ó! Ho Ón. Až budeš mluvit s doktorem Abernathym, Petere Sandsi, vzpomeň si na Ho Óna. Na malý hliněný hrníček uplácaný ze země, jenž zrovna jako ty může být rozbit na kousíčky a do země zase navrácen a bude žít jen tak dlouho, jak dlouho bude žít tvůj rod.“

	„‚Ho Ón‘,“ zopakoval poslušně Pete.

	„Co je dobré, vyjeví svoje jméno,“ řekl Ho Ón, v tu chvíli už neviditelný. Byl pouhým hlasem, inteligentní entitou ve formě mentálních pochodů, která ovládala Peteovu mysl. „Co není, své jméno utají. Oba jsme stejní a v určitém fyzickém slova smyslu jsme si i rovni, jelikož jsme ze stejného těsta, Petere Sandsi. Řekl jsem ti, kdo jsem, a tebe znám už dávno.“

	Dost praštěné jméno, pomyslel si: Ho Ón. Opravdu zvláštní pojmenování pro křehký mizící hrníček. Ale stejně se mu zamlouval – jak sám poznamenal, jednal s ním jako s rovným. A to mu připadlo podstatnější než veškerá transcendentní hodnota obřích rozměrů, která mohla být obsažena ve vznešených cizích slovech zapsaných do té obrovské knihy. Ve slovech, jež mu beztak nic neříkala, dočista ho míjela. Stejně jako hliněný hrníček Ho Ón měl i on svá omezení. Ale ten chlapík přece byl Ježíš, pomyslel si. Vím, že to byl On. Vypadal tak.

	„Přál by sis vědět ještě něco, než odejdu?“ uslyšel v duchu Ho Ónovy myšlenky.

	„Pověz mi to nejdůležitější, co může být za jakýchkoliv okolností vysloveno,“ požádal ho Pete Sands. „Ale ať je to pravda.“

	„Svatá Sofie se znovuzrodí,“ oznámil mu myšlenkou Ho Ón. „Dříve nebyla vítána.“

	Zamrkal. Kdo je to svatá Sofie? To mu rovnou mohl oznámit, že svatý Vít bude znovu tancovat… Znělo to jako špatný vtip. Pocítil hluboké zklamání. Bylo to od něj zrovna tak hloupé rozloučení, jako je hloupé jeho jméno. Cítil, že ho hrneček opustil… a zanechal mu jenom tohle prázdné a nesmyslné poselství.

	Nato účinky drog odezněly. Už neviděl ani neslyšel. Přejížděl pohledem po svém obývacím pokoji, po důvěrně známých mikrofilmech a projektoru, páskových kotoučích a zaneřáděném stole. Uviděl Lurine pokuřující dýmku a ucítil vůni Cavendishe… hlavu měl jako střep. Vrávoravě se postavil a věděl, že v reálném čase uběhla jen chvilička. Z pohledu Lurine se nic neudálo, nic se nezměnilo. A měla pravdu. K ničemu vlastně nedošlo, Kristus se ve skutečnosti nezjevil. Stalo se ale to, v co Pete Sands doufal: rozšířila se mu vnímavost.

	„Ježíš,“ promluvil nahlas.

	„Co je ti?“ zeptala se Lurine.

	„Viděl jsem Ho,“ oznámil jí. „Je skutečný. A spasí nás. Je tu, vždycky tu byl a vždycky bude.“ Odešel do kuchyně, kde si nalil trošičku – možná dvě třetiny panáku – bourbonu ze vzácné předválečné lahve.

	Když se vrátil do obývacího pokoje, Lurine si četla nekvalitně vytištěný časopis – nacyklostylovaný zpravodaj, který se v regionu Horských států šířil od města k městu. „Ty si tady jenom tak sedíš,“ pronesl nevěřícně.

	„A co bych podle tebe měla dělat? Tleskat?“

	„Jde o důležitou věc.“

	„Tys to viděl, já ne,“ odsekla a dál si četla ve zpravodaji. Byl z Provo v Utahu.

	„Ale On je tady i pro tebe,“ opáčil Pete.

	„No jo,“ přikývla nepřítomně.

	Znovu se posadil. Byl zesláblý a žaludek měl jako na vodě: vedlejší účinky prášků. V místnosti zavládlo ticho, dokud ho – stále nepřítomným tónem – Lurine neprolomila.

	„Hněváci posílají trupíka Tibora McMasterse na pouť. Vyhledat Boha hněvu, aby mohl zachytit jeho podstatu na kosku.“

	„Co je to proboha ‚koska‘?“ Hněvácké hantýrce nikdy nerozuměl.

	„Kostelní freska.“ Zvedla oči. „Spekuluje se, že bude muset ujet přes patnáct set kilometrů. Mám pocit, že má namířeno do Los Angeles.“

	„A proč by mě to mělo zajímat?“

	„Protože by ses na tu pouť měl vydat s ním,“ prohlásila a se zahloubaným výrazem na tváři odložila zpravodaj. „A po nějakých sedmdesáti osmdesáti kilometrech usekneš jednu nohu té krávě, co táhne Tiborův vozík. Nebo mu zkratuješ metabaterii.“ Říkala to naprosto vážně.

	„Proč?“

	„Aby se nemohl vrátit s tou podstatou. Na tu fresku.“

	„Ale mně je úplně fuk, jestli se –“

	Zarazil se. Přede dveřmi jeho kudochu někdo chodil. Nejdřív uslyšel kroky a vzápětí se jeho pes jménem Tom Swift a jeho kouzelný elektrický koberec rozštěkal. Nato se ozval domovní zvonek. Vstal a zamířil ke dveřím.

	V černé klerice tam stál doktor Abernathy, jeho nadřízený a kněz Sjednocené křesťanské církve v Charlottesville. „Není příliš pozdě na návštěvu?“ otázal se doktor Abernathy a na jeho malé kulaté tváři připomínající bochánek se zračila taktní starost, jestli náhodou neobtěžuje.

	„Jen pojďte dál.“ Držel dveře doširoka otevřené. „Slečnu Raeovou už znáte, pane doktore.“

	„Pán s tebou,“ oslovil ji doktor Abernathy a pokynul jí.

	„I s duchem tvým,“ odpověděla okamžitě správně. Zvedla se z křesla. „Dobrý večer, pane doktore.“

	„Byl jsem obeznámen,“ spustil doktor Abernathy, „že hodláte vstoupit do naší církve. Přijmout biřmování a následně i vyšší svátosti.“

	„No,“ prohlásila Lurine, „byla jsem, víte – neuspokojená. Chci říct, kdo by chtěl uctívat bývalého předsedu národní energetické správy?“

	Doktor Abernathy přešel do maličké kuchyně a na sporák postavil konvici s vodou na kávu. „Byla byste u nás vítána,“ řekl jí.

	„Děkuju, pane doktore,“ odtušila Lurine.

	„Ale předtím budete muset projít půlroční intenzivní konfirmační přípravou. Budeme vás instruovat o mnoha věcech: o našich svátostech, obřadech, stěžejních dogmatech církve. Čemu věříme a také proč. Dvě odpoledne v týdnu vedu kurzy dospělých.“ Pak trochu zahanbeně dodal: „V tuhle chvíli mám jednoho dospělého kandidáta. Dohnala byste ho velmi rychle: jste chytrá a vnímavá. Mezitím byste mohla docházet na bohoslužby… Nemohla byste ale přistoupit k mřížce a zúčastnit se svatého přijímání – to si, předpokládám, uvědomujete.“

	„Ano,“ přikývla.

	„Jste pokřtěná?“

	„Já –“ zaváhala. „Popravdě ani nevím.“

	„Pokřtili bychom vás během zvláštního obřadu pro ty, kdo už možná v minulosti pokřtěni byli. Vodou. Nic jiného – jako třeba růžové okvětní lístky, které před válkou používali v Los Angeles – nemá význam. A mimochodem, slyšel jsem, že se Tibor hodlá vydat na pouť. Není to nic tajného, už proto, že o tom vím i já. Šušká se, že ho presbyterstvo služebníků hněvu vybavilo mapami, fotografiemi a nezbytnými informacemi, které ho mají dovést k Lufteufelovi. Doufám, že to ta jeho kráva vydrží.“ Vrátil se do obývacího pokoje. „Co byste řekl partičce pokeru?“ navrhl Peteu Sandsovi. „Tři hráči jsou sice trochu málo, ale můžeme si zahrát o původní měděné centy. Ale žádné divočiny jako spit in the ocean nebo baseball, jenom sedmikaretní stud, straight nebo draw.“

	„Fajn,“ souhlasil Pete a pokýval hlavou. „Ale budeme hrát s jednou divokou kartou, a jsme jenom tři, takže kdo rozdává, vybírá hru.“

	„Dobře,“ řekl doktor Abernathy, zatímco Pete odešel pro balíček karet a krabici s žetony. Doktor Abernathy ke stolu přisunul pohodlnou židli pro Lurine Raeovou, potom jednu pro sebe a poslední pro Petea.

	„A žádné hádky během hry,“ upozornil Pete Lurine.

	Když rozdávali na pětikaretní draw, alespoň s párem kluků na otevření sázek, zastavila přede dveřmi kráva s vozíkem Tibora McMasterse osvětleným reflektorem na baterii a místností se rozeznělo naléhavé zvonění.

	Doktor Abernathy si prohlédl svoje karty. „Ehm, no tak já asi – skládám,“ prohlásil zahloubaným, nepřítomným tónem. „Takže jdu otevřít.“ Vstal a zamířil ke dveřím: uvést věhlasného fokomelického malíře služebníků hněvu.

	~

	Tibor McMasters z vozíku sledoval průběh hry. Rozmluva zúčastněných měla nebývale vyrovnaný charakter: i když každý hráč mumlal to svoje, všichni toho napovídali přibližně stejně. Tibor si uvědomil, že nic z toho nedává smysl – šlo jenom o šum a vzájemné pošťuchování. Veškerá jejich pozornost se ve skutečnosti soustředila na hru samotnou.

	Když si o něco později dali pauzu, konečně si mohl promluvit s doktorem Abernathym.

	„Pane doktore?“ Vlastní hlas mu v uších zněl pisklavě.

	„Ano?“ odpověděl Abernathy, zatímco si přepočítával modré žetony.

	„Slyšel jste o pouti, na kterou se mám vydat?“

	„Jistě.“

	Tibor pečlivě zvažoval slova, vědom si plně jejich významu: „Pane, kdybych konvertoval ke křesťanství, nikam bych nemusel.“ Doktor Abernathy k němu v tu ránu zvedl oči a důkladně si ho změřil. „To se tak moc bojíte?“ I ostatní, Pete Sands a to děvče, Lurine Raeová, na Tibora zírali. Cítil jejich utkvělý pohled.

	„Ano,“ přisvědčil Tibor.

	„Obava nebo děs,“ řekl doktor Abernathy, načež vzal do ruky balíček karet a začal ho rychle promíchávat, „se mnohdy zakládají na pocitu viny, který neprožíváme bezprostředně.“

	Tibor nic neříkal. Měl v úmyslu to přejít mlčením, i když ticho bylo zdlouhavé a nepříjemné. Kněží byli koneckonců dost zvláštní a citově vyhrocení jedinci, zejména ti křesťanští.

	„Ve vaší Církvi služebníků hněvu nemáte veřejnou ani soukromou zpověd,“ prohlásil doktor Abernathy.

	„To ne, doktore, ale –“

	„Nehodlám se hádat ani s nikým soupeřit,“ řekl doktor Abernathy ostrým a rozhodným tónem. „Vaším zaměstnavatelem je otec Handy a je jen na něm, jestli vás chce někam vyslat.“

	„A na tobě zas je,“ dodala Lurine, „jestli se sebereš a odejdeš. Proč je prostě neopustíš?“

	„To mám skončit ve vakuu?“ namítl Tibor.

	„Křesťanská církev,“ navázal doktor Abernathy, „je vždy připravena přijmout každého, nehledě na jeho duchovní stav. Nežádá po lidech nic než dobrou vůli. Troufám si ale říct, že vám mohu – ne jako člověk, ale jako Boží hlásná trouba – nabídnout něco jiného: možnost zbavit se duchovního závazku… nebo, abych byl přesnější, možnost připustit před sebou samým, a také přede mnou při svaté zpovědi, svoji hlubokou touhu zbavit se ho.“

	„Duchovní závazek vůči falešné církvi?“ nevěřila svým uším Lurine Raeová a v úžasu pozvedla tmavě zrzavé obočí. Nato se obrátila na Tibora: „Když jde do tuhýho, všichni kněží táhnou za jeden provaz jako jedna parta: říká se tomu ‚profesní etika‘.“ Zasmála se.

	„Co takhle si domluvit schůzku?“ zeptal se Tibora doktor Abernathy. „Mohu vás vyzpovídat, aniž byste musel vstoupit do křesťanské církve. Není to vázané, jak se dřív říkalo.“

	„Já… nenapadá mě nic, z čeho bych se vyzpovídal,“ řekl Tibor s maximální obezřetností. Mozek mu pracoval na plné obrátky.

	„Na něco už přijdeš,“ ujistila ho Lurine. „On ti v tom pomůže. A nejenom to.“

	Doktor Abernathy i Pete Sands to ponechali bez komentáře, přesto jakýmsi záhadným způsobem, snad právě tím mlčením, potvrdili pravdivost Lurininých slov. Tiborovi bylo jasné, že otec zpovědník je ve své práci zběhlý. Dokáže svého klienta rozmluvit zrovna jako dobrý právník nebo doktor medicíny. Dokáže ho poučit a vést. A dokáže najít to, co se skrývá hluboko uvnitř – nesází, ale sklízí.

	„Budu si to muset promyslet,“ prohlásil Tibor. Byl v tu chvíli dočista zmatený. Chtěl sice konvertovat, aby zažehnal hrůzu z blížící se pouti, ale zároveň ho sužovaly mučivé pochybnosti. To, co mu připadalo jako výborný nápad, nepochopitelně zavrhl člověk, který na tom mohl nejvíc vydělat – tedy hned po Tiboru McMastersovi, pro něhož by vzniklá situace byla samozřejmě nejvýhodnější… z důvodů, které byly každému v místnosti nad slunce jasnější.

	Jít ke zpovědi? Necítil žádné břímě viny, žádný osten smrti. Byl jen vystrašený a zmatený, toť vše. Ano, měl morbidní, až patologický strach z navržené – fakticky nařízené – pouti. Ale proč by měl mít pocit viny? Tak možná uvažovala stará církev ve středověku… přesto musel připustit, že na teorii doktora Abernathyho možná něco bude. Ta záležitost s poutí přišla jako blesk z čistého nebe – zcela ho zaskočila. To by mohlo být vysvětlení.

	Jelikož nic neříkal, slovo si vzala přítelkyně Petea Sandse. „Zpověď,“ spustila zamyšleně, „je zvláštní věc. V žádném případě se pak necítíš volný ve smyslu, že bys mohl znova svobodně hřešit. Ve skutečnosti máš pocit, že –“ Udělala gesto, jako kdyby jí všichni v místnosti rozuměli – což nebyl Tiborův případ. I tak ale chápavě přikývl. Zároveň asi po milionté (cožpak právě neprobírali úžasně fascinující téma hříchu?) využil příležitosti, aby prozkoumal její bujně vyvinuté tvary. Měla na sobě bílou bavlněnou blůzu, sraženou po mnoha vypráních, jen tak bez podprsenky. Ve slabém světle obývacího pokoje se na protější stěně rýsovaly obrovské stíny jejích bradavek, zvětšené na velikost bateriového monočlánku.

	„Tvoje hříšné myšlenky a skutky dostanou jméno,“ konstatoval Pete Sands. „Získají konkrétní podobu a tvar. A protože se z nich najednou stanou jenom slova, jde z nich i menší strach. Promění se v logos. A logos je dobrý,“ dodal. Poté se usmál, a Tiborovou myslí náhle mocnou silou proniklo křesťanské učení. V nitru se mu rozlil klid. Spíš než filosofickou hodnotu starší církve pocítil její léčivou moc. Její doktríny, pravda, nedávaly smysl, ale to v tomhle světě téměř nic. Zvlášť od války.

	Osoby sedící u stolu se jako pozemská, oboupohlavní verze Nejsvětější Trojice vrátily ke hře. Diskuze na životně důležitá témata – přinejmenším pro něj –, kvůli které sem přijel, tím skončila.

	Chvíli nato ale doktor Abernathy nečekaně zvedl oči od karet a prohlásil: „Najednou jsem v přípravce mohl mít hned tři dospělé: vás, tady slečnu Raeovou a toho tak trochu zvláštního chlapíka, který ke mně chodí. Určitě jste na něj někdy narazili, jmenuje se Walter Blassingame. To je skoro renesance prvotní víry.“ Z výrazu na tváři ani z tónu hlasu se nedalo vyčíst, co si myslí – možná to bylo vlivem hry, která probíhala na stole.

	„Erbarme mich, mein Gott,“ řekl Tibor nahlas. Když mluvil německy, mluvil sám k sobě. Alespoň si to myslel. K jeho úžasu však doktor Abernathy pokýval hlavou – očividně mu rozuměl.

	„To je jazyk Kruppa und Sohnena,“ procedila kysela Lurine Raeová. „A I. G. Farbena a A. G. Chemieho. Celé Lufteufelovy familie až k Adamu Lufteufelovi – nebo spíš ke Kainu Lufteufelovi.“

	„Erbarme mich, mein Gott není jazyk německého vojenského establishmentu ani průmyslových kartelů,“ opravil ji doktor Abernathy. „Je to Klagengeschrei lidské bytosti, lidský nářek o pomoc. Znamená to ‚Zachraň mne, Bože‘,“ vysvětlil jí a Peteu Sandsovi.

	„Nebo ‚Bože, smiluj se nade mnou‘,“ poznamenal Tibor.

	„Erbarmen,“ řekl doktor Abernathy, „opravdu znamená ‚mít Smilování‘, s výjimkou tohoto případu. Tohle je ustálená fráze. Utrpení nepřichází od Boha, proto ani Boha neprosíme, aby se nad námi smiloval. Prosíme ho o vysvobození.“ Zničehonic hodil karty na stůl. „Zítra ráno v deset u mě v kanceláři, Tibore. Sejdeme se soukromě. Povím vám něco o obřadu zpovědi a potom půjdeme do kaple, kde je uložena Nejsvětější svátost. Samozřejmě nebudete moct pokleknout, ale to vám On nebude mít za zlé. Člověk bez nohou klečet nemůže.“

	„Dobře, doktore,“ souhlasil Tibor. A kupodivu se mu už v ten moment ulevilo. Jako kdyby z ochabujícího sevření jeho kombinovaných ručních extenzorů někdo sejmul břemeno, které přetěžovalo metabaterii a kvůli kterému z transformátoru, rychlostní skříně a soustavy cívek jeho vozíku stoupal zlověstný černý dým.

	A on až doposud ani nevěděl o jeho existenci.

	„Moje tři královny přebíjejí vaše dva páry,“ informoval doktor Abernathy Petea Sandse. „Je mi líto.“ Sebral skrovný bank. Tibor si všiml, jak knězova malá hromádka žetonů postupně roste: vytrvale vyhrával.

	„Mohl bych si zahrát?“ ozval se.

	Hráči se vlažně podívali jeden na druhého, jako by si byli sotva vědomi jeho přítomnosti, o jeho požadavku nemluvě.

	„Základní vklad je dolar ve stříbře,“ odvětil Pete. K prázdnému místu u stolu hodil jeden žeton. „Tohle je dolar, který dlužíš bankéři. Máš ho? A nemyslím v poukázkách.“

	„Ukažte Tiborovi, že nemluvíte jenom tak do větru,“ řekl vlídným hlasem kněz. „Ukažte mu svoje zásoby.“

	„Tohle dokazuje, že nikdy neblafuju,“ řekl Pete a zalovil hluboko do kapsy, odkud vytáhl papírovou roličku se stříbrnými desetníky.

	„Páni,“ užasl Tibor.

	„V blackjacku jsem nikdy neprohrál,“ sdělil mu Pete. „Vždycky zdvojnásobuju sázku.“ Na jedné straně roličku otevřel, aby Tiborovi ukázal, že se v hnědém papíře opravdu skrývají stříbrné mince. Opravdové peníze z pradávných časů.

	„Pořád chceš hrát?“ promluvila Lurine Raeová a s pozvednutým obočím Tibora sledovala. „Nebojíš se?“

	V kapse měl třetinu svého honoráře za kosku, kterou mu služebníci vyplatili napřed. Zatím na ni nesáhl – pro případ, kdyby se v budoucnu náhodou ukázalo, že ji musí vrátit. Teď ale vyndal šest stříbrných čtvrťáků a v pařátu svého pravého ručního extenzoru je všem ukázal. Přejel s vozíkem ke stolu a Pete Sands odpočítal červené a modré žetony v hodnotě dolaru a půl. Hra pokračovala ve čtyřech, čímž dostala nový náboj.
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	Později toho večera, když pohledná rusovláska Lurine Raeová odešla a Tibor McMasters odjel na svém kravou taženém povozu, se Pete Sands rozhodl prodiskutovat svou vizi s doktorem Abernathym.

	Doktor Abernathy neskrýval nelibost. „Jestli toho s těmi vizemi nenecháte, budu vám muset zakázat přístup k mřížce.“

	„Vy byste mi odepřel nejvyšší ze svátostí?“ Pete tomu nemohl uvěřit. Malý, rudolící, kulaťoučký starý kněz s kohoutím držením těla měl očividně svoji tradiční ponurou náladu.

	„Jestli máte vize, je pro vás kněz coby zprostředkovatel a spásná síla svátostí zbytečný.“

	„Chcete vědět, jak vypa –“ chtěl říct Pete.

	„Nehodlám diskutovat o Jeho vnější podobě jako o nějakém exotickém motýlovi,“ odsekl doktor Abernathy.

	„V tom případě přijměte moji zpověď,“ řekl pohotově Pete. „Teď hned.“ Klekl si, sepjal ruce a čekal.

	„Nejsem na to patřičně oblečený.“

	„Blbost!“

	Doktor Abernathy si povzdychl, odešel a po chvíli se vrátil v potřebném bílém rouchu. Přisunul si židli a posadil se zády k Peteovi. Pak se pokřižoval, potichu se pomodlil, načež pronesl nahlas: „Nechť Tvé uši vyslyší pokornou zpověď tohoto Tvého služebníka, jenž chyboval a jenž si přeje být znovu přijat do Tvé štědré přízně.“

	„Vypadal takhle,“ spustil Pete.

	Ale doktor Abernathy ho přerušil modlitbou ještě hlasitější než prve: „Jelikož tento tvůj služebník se ve své zpupnosti a plané nevědomosti domnívá, že má přímý přístup do Tvé Svaté Přítomnosti skrze chemický a čarodějnický postup, prostý jakékoliv svátosti –“

	„Je tam odjakživa,“ řekl Pete.

	„Nemluvte během zpovědi o skutcích jiných, tím méně pak Jeho,“ napomenul ho doktor Abernathy.

	„Nejpokorněji přiznávám,“ prohlásil Pete, „že jsem svévolně požil drogy rozličného charakteru s úmyslem překročit běžnou realitu a nahlédnout do absolutna, a to bylo špatné. Přiznávám se k tomu ve vší upřímnosti. Věřil jsem a pořád věřím v pravdivost svých vidění, tedy v to, že jsem Ho doopravdy spatřil, a jestli se mýlím, prosím Ho o odpuštění, ale pokud mám pravdu, pak si určitě přál –“

	„Z prachu jsi vzešel,“ přerušil ho doktor Abernathy. „Ó člověče, jak malý jsi. Pane Bože, otevři srdce tohoto slabomyslného blázna Své moudrosti a ukaž mu, že Tě žádný člověk nemůže spatřit ani přídomky opisovat Tvůj vzhled a Tvé bytí.“

	„Dál přiznávám,“ pokračoval Pete, „že jsem v sobě choval a dosud chovám zlost na ty, kdo mě zrazují od mého soukromého hledání Boha, a taky věřím, že k Němu člověk může dojít i bez prostřednictví kněze, svátostí nebo církve. Nejpokorněji přiznávám, že v to věřím, i když vím, že je to špatné.“

	Chvíli seděli beze slova a potom Pete Sands řekl: „Je legrační, že jste zmínil tu formuli ‚prach prachu‘. Ho Ón mi totiž řekl, že je vyrobený ze zemské hlíny.“

	Doktor Abernathy se na něj udiveně podíval.

	„Co se děje?“ zeptal se Pete znepokojeně.

	„Řekl jste ‚Ho Ón‘?“

	„Jo. Tímhle jménem se mi v té vizi představil keramický hrníček. Bláznivý hrníček s bláznivým jménem. Asi jsem měl halucinaci nebo tak něco – nejspíš v té pilulce byla nějaká válečná chemikálie, co způsobovala dezorientaci, a –“

	„To je řecky,“ sdělil mu doktor Abernathy překvapivě vážným hlasem.

	„Řecky?“

	„Teď si nevzpomenu na přesný smysl, ale takhle pojmenoval sám sebe Bůh v řecké části Bible. Hebrejské sloveso Jahve má svůj význam v její starší části, když Bůh mluví s Mojžíšem… je to forma slovesa ‚být‘ a vyjadřuje Jeho charakter. ‚Jsem ten, kdo způsobuje bytí‘, to je doslovný význam slova Jahve. Aby mohl Mojžíš referovat svým lidem o podstatě – čili ontologii – svého Boha. Ale Ho Ón…“ Kněz se zamyslel. „Podstata podstaty. Nejsvětější? Nejsvrchovanější? Nejvyšší Moc?“

	Pete se zasmál. „Byl to jenom malý hliněný hrníček. A jak jste sám zdůraznil, byl jsem v tu chvíli na drogách. Nejdřív říkal ‚O Hó‘, potom ‚Ó, ó, ó‘, a nakonec z toho bylo ‚Ho Ón‘.“

	„A to je řecky.“

	„Kdo byla svatá Sofie?“ zeptal se Pete.

	„Žádná svatá Sofie nikdy nebyla.“

	Nato se Pete rozchechtal tak, jako by měl flashback po obzvlášť veselém tripu. „Žádná nebyla? Hliněný hrníček, co si říká Bůh, a poselství o neexistující světici – to byl teda matroš. Takový se vám namane jednou za život. Nakonec máte pravdu – nejspíš v tom vážně sehrály roli nějaké temné síly. Znova se zrodí světice, která –“

	„Zkusím ji najít,“ řekl doktor Abernathy. „Ale nikdo takový určitě nebyl…“ Odešel a po delší chvíli se objevil s velkou knihou v ruce. Byla to encyklopedie. „Svatá Sofie,“ oznámil nahlas, „byla budova.“

	„Budova?“

	„A hodně slavná. Samozřejmě byla zničena při výbuchu. Její stavbu osobně zadal císař Justinián. Měla řecké jméno: Hagia Sofia. Stejně jako Ho Ón. To znamená. ‚Boží moudrost‘. Takže bude znovuzrozena?“

	„Tak mi to Ho Ón řekl,“ odtušil Pete.

	Doktor Abernathy se posadil. „A co dalšího vám ten keramický hrníček, ten Ho Ón pověděl?“ zeptal se naléhavě.

	„Nic důležitého. Pořád si stěžoval. Ale ano: řekl, že Svatá Sofie předtím nebyla vítána.“

	„A na nic víc už si nevzpomínáte?“

	„No, na nic, coby –“

	„‚Hagia Sofia‘,“ řekl kněz, „může také znamenat Slovo Boží, tedy kódové označení Krista. Je to šifra v šifře: Hagia Sofia, Svatá Sofie, Boží Moudrost, Logos, Kristus, potažmo – podle trojiční nauky – Bůh. Přečtěte si, ehm… ano, verše dvacet dva až třicet jedna osmé kapitoly knihy Přísloví. Jsou naprosto fascinující.“

	„Světice, která nikdy neexistovala,“ kroutil hlavou Pete. „Ten hrníček si ze mě vystřelil. Byl to jenom vtip. Tahal mě za fusekli.“

	„Pořád spíte s Lurine Raeovou?“ Knězův hlas zněl najednou nečekaně ostře. Zamrkal.

	„No, ano,“ zamumlal Pete.

	„Takže takhle k nám přicházejí nové ovečky.“

	„Zoufalá doba si žádá zoufalé činy. Hlavní je, že je máme,“ prohlásil Pete.

	„Nařizuji vám, abyste s tou dívkou, která není vaší manželkou, přestal spát,“ obořil se na něj doktor Abernathy.

	„Když vás poslechnu, nedá se k nám.“

	V místnosti zavládlo ticho. Upřeně hleděli jeden na druhého a těžce oddychovali. Z obou zrudlých tváří čišela nelibost, maskulinní autoritativnost a hluboké přesvědčení o vlastní pravdě, jež sice nedávali výslovně najevo, ale bylo tam.

	„A ty vaše vize,“ pokračoval doktor Abernathy. „Je načase, abyste skončil i s nimi. Přiznal jste, že je navozujete drogami. Chci, abyste mi je všechny odevzdal.“

	„C-c-cože?“

	Kněz pokýval hlavou. „Okamžitě.“ Nastavil ruku.

	„Neměl jsem se zpovídat.“ Hlas se mu nezvladatelně třásl a za nic na světě ho nedokázal znovu ovládnout. „Poslouchejte,“ řekl pak, „co takhle dohoda? Přestanu spát s Lurine, ale budu si moct nechat –“

	„O ty drogy mi jde především,“ trval na svém doktor Abernathy. „Je v nich prvek ďábla. Skýtají sice uměle vyvolanou, nicméně jinak zcela autentickou černou mši.“

	„Vám snad přeskočilo!“ vyhrkl Pete a divoce zagestikuloval.

	Ruka zůstala natažená a čekala.

	„Černá mše,“ zopakoval Pete, načež znechuceně dodal: „Pane jo. Jsem nahranej: buďto –“ Tak tohle už je moc, lamentoval v duchu. Vstoupit do formálního vztahu s doktorem Abernathym byla obrovská chyba. Ten kněžour přestal být člověkem a vzal na sebe podobu transcendentní moci. „Patří mi to,“ řekl nahlas. „Fajn, dostal jste mě. Doufám, že jste na sebe pro dnešek hrdý. Tímhle lidi určitě do křesťanské církve nalákáte: vzdej se všeho, co je ti milé, dokonce i pátrání po Bohu! Tak moc po nových konvertitech zase netoužíte, co? Dost mě udivuje, jak jste odbyl McMasterse. Bože na nebi, vždyť vy jste mu v podstatě do očí řekl, ať se vrátí k otci Handymu a dělá svoji práci a nevstupuje k nám. To jste chtěl? Aby zůstal u hněváků a šel na pouť, ze které se úzkostlivě snaží vyvlíknout? Opravdu obdivuhodný způsob řízení církve, jen co je pravda. Už se nedivím, že to s křesťanstvím jde od desíti k pěti.“

	Doktor Abernathy dál natahoval ruku. Dlaň měl rozevřenou a stále čekal.

	Co v tom asi vězí? uvažoval Pete Sands. Když tě ten trupík požádal, aby mohl konvertovat a vyhnout se pouti, nic jsi neudělal. Proč jsi toho nevyužil? Nebylo co řešit. Normálně by doktor Abernathy Tibora do křesťanské církve přijal bez váhání – Pete Sands byl svědkem podobně náhlých konverzí už mnohokrát.

	„Uděláme to takhle,“ řekl nahlas Pete. „Já vám dám všechny svoje medikamenty, a vy mi řeknete, proč jste McMastersovi nevyhověl, když u nás hledal útočiště. Tak co? Platí?“

	„Má mít kuráž. Měl by se dostát svým povinnostem nehledě na to, že je má vůči falešné a zprofanované pseudocírkvi.“

	„To nemyslíte vážně.“ Nějak se mu to nechtělo líbit. A teď popravdě ještě víc než předtím. Když se doktora Abernathyho otevřeně zeptal na důvod, ukázalo se, že žádný nemá. Anebo ho spíš nechce říct, dumal Pete.

	„Ty drogy,“ trval na svém doktor Abernathy. „Řekl jsem vám, proč jsem odolal pokušení přivést jednoho z nejlepších malířů kosek oblasti Skalistých hor do Kristovy církve. Teď mi dejte –“

	„Cokoliv,“ špitl Pete Sands.

	„Prosím?“ Doktor Abernathy zamrkal a přiložil si otevřenou dlaň k uchu. „Ach tak, vy myslíte cokoliv, jenom ne ty… prášky.“

	„Lurine a cokoliv k tomu,“ řekl Pete tak tiše, jako by to ani nemělo být slyšet. Nebyl si ani jistý, jestli kněz zachytil všechna slova, nebo jenom tón hlasu. Už ten by ale řekl vše. Nikdy, dokonce ani za války takhle nezněl. Alespoň mu to tak připadalo.

	„Hmmm…“ zabručel doktor Abernathy. „‚Lurine a cokoliv k tomu.‘ To je velmi štědrá nabídka. Musel jste si na minimálně jedné z těch drog vybudovat závislost, nemám pravdu?“ Upřeně přitom Petea pozoroval.

	„Ne na droze,“ oponoval Pete, „ale na tom, co mi ukazuje.“

	„Dejte mi chvilku,“ zamyslel se doktor Abernathy. „Dneska večer už mě nic nenapadne… ale možná bych to mohl prozatím uložit k ledu. Třeba se mi zítra nebo pozítří podaří přijít s nějakou alternativou.“

	A k tomu všemu jsi ještě vyhrál všechno moje stříbro, blesklo Peteovi hlavou. Hrome!

	„A když už jsme u toho,“ ozval se doktor Abernathy, „jaká je Lurine v posteli? Má tak pevná prsa, jak se zdá?“

	„Je jako přílivová vina,“ zavrčel Pete. „Nebo jako vítr, který se prohání po pláni. Její prsa jsou jak hrudky kuřecího sádla. V rozkroku –“

	„Každopádně muselo být příjemné ji poznat,“ zazubil se otec Abernathy. „V biblickém smyslu slova.“

	„Vážně chcete vědět, jaká je? Průměrná. Měl jsem spoustu ženských a hodně jich to dělalo líp, a hodně zas hůř,“ odtušil Pete. „Takže asi tak.“

	Doktor Abernathy se dál křenil.

	„Co je na tom směšného?“

	„Možná to, že mluvíte jako hladový, který popisuje bohatý švédský stůl,“ odpověděl doktor Abernathy.

	Pete se začervenal a věděl, že se mu ruměnec nepřehlédnutelně rozlije až k temeni hlavy.

	Pokrčil rameny a odvrátil se. „Proč se ptáte?“

	„Ze zvědavosti,“ přiznal doktor Abernathy. Podrbal se na bradě a úsměv na tváři mu zmizel. „Jsem zvědavý člověk a tělesná vědomost z druhé ruky je také vědomost.“

	„Příliš mnoho let ve zpovědnici možná svádí k voyeurismu,“ podotkl Pete.

	„I kdyby, nijak to nesnižuje svátost obřadu,“ utrousil doktor Abernathy.

	„Valdenští byli jiného názoru,“ prohlásil Pete. „Čímž chci říct –“

	„– že jsem obyčejný čmuchal.“ Doktor Abernathy si povzdychl, vstal a upravil si kleriku. „Tak to abych šel.“

	Pete ho doprovodil ke dveřím a při té příležitosti vypustil ven i Toma Swifta a jeho kouzelný elektrický koberec, aby vykonal obvyklou večerní potřebu.

	~

	Prach prohrál svůj souboj s rosou a klesl k zemi, kromě toho, který mu kráva vířila přímo do tváře. Tibor stočil hlavu na stranu a uviděl barvy rána.

	Ty barvy… Kriste pane! Ty barvy! žasl v duchu. Ráno všechno žije zvláštním životem – mokrá zeleň listí, olejově šedá modř na perech sojky, hnědočerná barva mazlavého lejna na kraji silnice – prostě všechno. Všechno je až do jedenácti jiné. Barvy zůstávají i potom, ale z krajiny zmizí ono mokré kouzlo. Západní kout světa o půl desáté zahaloval slabý opar. Vzpomněl si na všechny stíny na všech Rembrandtových reprodukcích, které kdy viděl. Jak snadné je ho napodobit. Nejdůležitější jsou u něj oči postav. Co asi vidí? Cokoliv chtějí, protože kolem sebe nemají nic než stín. Rembrandt nebyl malířem rána, takže není těžké kopírovat jeho styl. Ale imitovat všechny ty impresionisty vlhkých rán, sesypané do jedné škatulky jenom proto, že sedávali na stejném rohu v Café Guerbois, by bylo mnohem těžší. Vídávali totiž něco podobného a dokázali to obkroužit dokonalými tahy štětce.

	Pozoroval ptáky a kochal se pohledem na jejich let. Bylo vskutku krásné ráno. V duchu si je začal malovat. Nejdřív akvarely a potom olejovými barvami, což bylo obtížnější. Úporně nanášel jednu vrstvu na druhou.

	Pokoušel se tím potlačit jiné myšlenky.

	Jaké?

	Kráva tiše zabučela a on jí stejně tiše odpověděl.

	Bože, jak nesnášel práci při umělém světle! Je dobré jenom na malé části, rohy a základní kontury, zkrátka na podpůrný materiál, ale výsledný produkt – dos Ding selber – si žádá Morgen.

	Jeho mysl se vrátila na zem a vnitřní obraz rána a paleta barev načas zmizely.

	K domu doktora Abernathyho se jelo přes kopec, pak se cesta stáčela a pokračovala necelé dva kilometry rovně. V deset už bude stát před jeho prahem. A co potom? Snažil se tu myšlenku zablokovat a v duchu si črtal strom. Ale snesl se podzim, opadalo z něj listí a vítr je odnesl. A co potom?

	Nedávno ho zaujala představa milosrdného a milujícího Boha. Bylo to pár dnů zpátky. Pokud by ho přijali mezi sebe a pokřtili, nemusel by podle všeho ani ke zpovědi. Aniž by sdílel kacířské názory novokřtěnců, zjištění, že by se díky křtu nemusel zpovídat ze svých nejniternějších myšlenek, mu udělalo velikou radost. Nemusel by tak mluvit o Helen s prsy jako obláčky, Lurine s mléčnou pletí, Fay s medovými ústy, o barvě, kterou si odebral pro vlastní použití, ani o kamenech, které si ukradl na sochaření. Co by mu na to doktor Abernathy pověděl? Ale houby! Pokáral by ho, dal by mu nastudovat něco z katechismu, později by si ho vyzkoušel, pokřtil by ho a přijal jako komunikanta. Co mu tedy narušilo obraz rána? V noci se mu zdálo o fresce. Carl Lufteufel byl vakuum v jejím středu, a to vakuum křičelo, že chce být zaplněno. Obličej na reprodukci otce Handyho jako by neustále uhýbal pohledem. Ne a ne se mu podívat do očí. Zatím, jakmile by si ho mohl pořádně prohlédnout a zachytit jeho oči – ne však schované ve stínu jako u Rembrandta, ale přímý pohled Boha hněvu, který by na něj byl upřen – a jakmile by se všechny uvolněné/napjaté/ochablé svaly Tváře, váčky či černé šmouhy pod očima, rovnoběžné linie na čele… jakmile by se k němu tohle všechno natočilo, byť jen na kratičký ranní okamžik, potom by vakuum zaplnil. Kdyby je spatřil on, spatřil by je i celý svět – prostřednictvím jeho zraku a šesti prstů ocelové ruky.

	Odplivl si, olízl si rty a odkašlal. Kouzlo rána na něj doléhalo ze všech stran.

	Holštýnská kráva jménem Zlatuška Corey zatočila po cestě. Zbývaly necelé dva kilometry rovně.

	~

	Pomalu přejel do pracovny a pohledem spočinul na knězi.

	„Děkuji,“ řekl Tibor, když dostal šálek kávy, načež ho pomalu vmanévroval do pozice, která mu umožnila dvě rychlá, horká usrknutí.

	Doktor Abernathy si do kávy přidal smetanu a cukr a s hlasitým cinkáním ji zamíchal.

	Chvíli jenom tak mlčky seděli. „Takže se chcete stát křesťanem,“ prolomil ticho doktor Abernathy. Otazník, jímž měla být věta správně zakončena, zastoupilo jen jeho mírně pozvednuté obočí.

	„No – ano… Měl bych – zájem… Jak jsem vám včera –“

	„Ano, vím,“ přerušil ho doktor Abernathy. „Nemusím zdůrazňovat, jak mě těší, že jsme vám takovým příkladem.“ Otočil se a podíval se z okna. „Dokážete uvěřit v Boha, Otce všemohoucího, Stvořitele nebe a země, i v Ježíše Krista, Syna jeho jediného, Pána našeho, jenž se narodil z Marie Panny, trpěl pod Pontským Pilátem, byl ukřižován, umřel a byl pohřben a třetího dne vstal z mrtvých?“

	„Myslím, že ano,“ odtušil Tibor. „Ano, asi mohl.“

	„Věříte, že se vrátí a bude soudit živé i mrtvé?“

	„Vynasnažím se,“ řekl Tibor.

	„Určitě jste čestný člověk,“ prohlásil doktor Abernathy. „Chtěl bych vás ale ujistit, že navzdory různým řečem skutečně nebereme automaticky každého. Rád vás přijmu do lůna naší církve, ale pouze za předpokladu, že opravdu víte, co děláte. Především jsme chudší než služebníci hněvu, takže jestli sháníte práci, zapomeňte na to. Fresky si nemůžeme dovolit, dokonce ani iluminované rukopisy.“

	„Nic takového by mě ani nenapadlo, otče,“ odvětil Tibor.

	„Dobře,“ řekl doktor Abernathy. „Jenom jsem chtěl mít jistotu, že si rozumíme.“

	„To určitě ano,“ přisvědčil Tibor.

	„Pro služebníky ale pracujete,“ zdůraznil doktor Abernathy a zvedl obočí.

	„Zaplatili mi,“ odpověděl Tibor. „Dělám pro ně zakázku.“

	„Co si upřímně myslíte o Lufteufelovi?“ zeptal se doktor Abernathy.

	„Je to těžký objekt,“ připustil Tibor, „protože jsem ho nikdy neviděl. Potřebuji malovat na základě osobní zkušenosti. Fotka – jako ta, kterou mi dali – by měla smysl jedině tehdy, kdybych se kromě ní mohl aspoň na okamžik na toho člověka podívat.“

	„A co si o něm myslíte jako o Bohu?“ zajímal se doktor Abernathy.

	„Nevím,“ řekl Tibor.

	„A jako o člověku?“

	„Taky nevím.“

	„Když máte pochybnosti, proč chcete v téhle fázi hry měnit stranu?“ otázal se doktor Abernathy. „Možná by bylo lepší vyřešit si je na místě, kde vznikly.“

	„Vaše náboženství nabízí něco navíc,“ prohlásil Tibor.

	„A co?“ chtěl vědět doktor Abernathy.

	„Lásku, víru, naději,“ odvětil Tibor.

	„A přesto si od nich necháte platit,“ utrousil doktor Abernathy.

	„Ano,“ přiznal Tibor. „Uzavřeli jsme dohodu.“

	„A součástí té dohody je pouť?“

	„Ano,“ přikývl Tibor.

	„Pokud dnes konvertujete, co se stane s vaší zakázkou?“ zajímal se doktor Abernathy.

	„Ukončím ji,“ řekl Tibor.

	„Proč?“ zeptal se doktor Abernathy.

	„Protože na tu pouť nechci,“ odvětil Tibor.

	Oba usrkli kávy.

	„Sám se považujete za poctivého člověka,“ řekl nakonec doktor Abernathy. „Za člověka, který dostojí všem svým závazkům. Přesto chcete vstoupit k nám, abyste nemusel dodržet slovo, které jste dal jim.“

	Tibor uhnul pohledem. „Ty peníze bych jim vrátil,“ hlesl.

	„Pravda,“ řekl doktor Abernathy, „jak je přikázáno: ‚Nepokradeš.‘ To platí pro služebníky stejně jako pro kohokoliv jiného – takže jim buď vrátíte peníze, nebo dodržíte slovo a namalujete tu fresku. A co po vás vlastně chtějí?“

	„Fresku s Bohem hněvu,“ řekl Tibor.

	„Jenom to?“ opáčil doktor Abernathy. „A kde Bůh žije?“

	„Tomu nerozumím,“ řekl Tibor a upil trochu kávy.

	„Není pravda, že přebývá na všech místech a ve všech časech, jelikož Jeho domovem je věčnost?“ zeptal se doktor Abernathy. „Mám pocit, že v tom se služebníci a křesťané shodují.“

	„Myslím, že ano,“ souhlasil Tibor. „Ovšem jako Bůh tohoto světa –“

	„Může být kdekoliv,“ shrnul to doktor Abernathy.

	„Otče, nevím, kam tím míříte,“ nechápal Tibor.

	„Co se stane, když se vám ho nepodaří lokalizovat?“ zeptal se doktor Abernathy.

	„Potom bych tu fresku nemohl dokončit,“ odpověděl Tibor.

	„A v tom případě byste dělal co?“ chtěl vědět doktor Abernathy.

	„Vrátil bych se k práci, kterou jsem dělal předtím,“ řekl Tibor. „Maloval bych cedule a domy. Samozřejmě bych vrátil honorář –“

	„Proč zacházet do takových extrémů? Jelikož Boha – pokud on tedy Bůh je – můžeme nalézt kdekoliv, protože tohle je jeho svět, dost možná byste po něm měl pátrat kolem sebe,“ poznamenal doktor Abernathy.

	„Obávám se, že vám pořád nerozumím,“ odtušil Tibor a v jeho hlase byla znát jistá dávka nepokoje, ale zároveň i jiskřička zaujetí.

	„Co kdybyste spatřil jeho tvář v oblaku?“ nadhodil doktor Abernathy. „Nebo na vířící hladině Velkého solného jezera, uprostřed noci ve svitu hvězd? Nebo v oparu, který se snáší na krajinu, z níž právě vyprchal žár dne?“

	„V tom případě bych musel jenom hádat,“ připustil Tibor. „A stvořil bych… padělek.“

	„Proč?“ zeptal se doktor Abernathy.

	„Protože jsem smrtelník,“ konstatoval Tibor, „a tedy náchylný k omylu. Kdybych měl jenom hádat, mohl bych se splést.“

	„Ale pokud by bylo Jeho vůlí, aby freska vznikla, připustil by takový omyl?“ otázal se doktor Abernathy pevným, vyrovnaným hlasem. „Připustil by, abyste namaloval nesprávnou tvář?“

	„To nevím,“ zaváhal Tibor. „Nejspíš ne. Ale –“

	„Tak proč si neušetříte moře času, námahy a trápení a neprovedete to tímhle způsobem?“ řekl doktor Abernathy.

	Tibor chvíli mlčel. „To by asi nebylo správné,“ zamumlal potom. „A proč ne?“ prohlásil doktor Abernathy. „Mohl by to být kdokoliv. Pravého Carla Lufteufela vůbec nemusíte nalézt.“

	„Ptáte se proč ne?“ řekl Tibor. „Protože by to prostě nebylo správné – proto. Moje zadání zní namalovat Boha hněvu uprostřed fresky – vyvedeného ve skutečných barvách –, takže je důležité, abych věděl, jak opravdu vypadá.“

	„Opravdu je to důležité?“ pokračoval doktor Abernathy. „Kolik lidí za starých časů znalo jeho podobu? A jestli žijí, kolik by jich ho dnes poznalo – samozřejmě za předpokladu, že i on je naživu?“

	„O to nejde,“ namítl Tibor. „Vím, že bych si jeho tvář mohl vymyslet – už jenom na základě té fotky, co jsem viděl. Problém je v tom, že by výsledek nebyl pravdivý.“

	„Pravdivý?“ podivil se doktor Abernathy. „O jaké pravdě mluvíte? Kdyby kterýkoliv ze služebníků vzhlížel k nesprávné tváři, snižovalo by to snad jeho oddanost, pokud by to, co cítí, bylo z hlediska víry skutečné? Jistěže ne. Nesnažím se teď snižovat význam těch, které možná považujete za mé soupeře. To ani omylem. Jde mi především o vás. Pouť je přinejmenším riskantní podnik. Co bychom získali, kdybychom vás ztratili? Nic. A o co bychom přišli? O duši dobrého malíře. Nerad bych vás ztratil kvůli záležitosti tak nízkého významu.“

	„Tohle není záležitost nízkého významu, otče,“ ohradil se Tibor. „Je to záležitost cti. Za něco jsem dostal zaplaceno, tak to pro boha živého – ať už vašeho nebo jejich – musím udělat pořádně. Takhle pracuju.“

	„Klid,“ řekl doktor Abernathy a pozvedl ruku. Upil trošku kávy a pokračoval: „I pýcha je hřích. Lucifer za ni zaplatil pádem z nebes. Ze všech sedmi smrtelných hříchů je pýcha nejhorší. Zloba, lakomství, závist, chtíč, lenost, obžerství – tyto neřesti představují vztah člověka k druhým a k okolnímu světu. Pýcha je jim ale všem nadřazená. Reprezentuje subjektivní vztah jedince k sobě samému. Proto je ze všech hříchů nejvážnější. Pýcha nevyžaduje nic dalšího, na co by člověk musel být pyšný. Je to narcismus dovedený do krajnosti. Obávám se, že jste těmto pocitům padl za oběť.“

	Tibor se zasmál a lokl si kávy.

	„Obávám se, že jste vedle,“ odvětil. „Mám opravdu málo důvodů být pyšný.“ Položil před sebe šálek kávy a pozvedl ocelovou ruku. „Podívejte se sám. Na co bych měl já být podle vás pyšný? Vždyť jsem sakra z půlky stroj! Ze všech hříchů, co jste vyjmenoval, připadá zrovna tenhle v úvahu nejmíň.“

	„Moc bych si na to nevsadil,“ podotkl doktor Abernathy.

	„Přijel jsem, abych si s vámi promluvil o víře,“ řekl Tibor.

	„To je pravda,“ souhlasil doktor Abernathy. „Svatá pravda. A mám pocit, že to zrovna děláme. Pokouším se vám ozřejmit váš úkol ze správné perspektivy. Ještě kávu?“

	„Ano, prosím,“ odtušil Tibor.

	Doktor Abernathy mu nalil a Tibor se podíval z okna. Všiml si, že nad krajinou se mihla jedenáctá hodina, okamžik pravdy. Byl si tím jistý, protože venkovní svět právě něco pozbyl. Co to ale bylo, se nikdy nedozvěděl.

	Napil se a myšlenkami se vrátil do včerejšího večera.

	„Otče,“ prohlásil nakonec, „nevím, kdo má pravdu a kdo se mýlí – jestli vy, nebo oni – a možná to ani nikdy nezjistím. Ale když někomu řeknu, že něco udělám, nedokážu mu lhát. Kdybych pracoval pro vás, zachoval bych se stejně.“

	Doktor Abernathy si zamíchal kávu a trochu upil. „Pokud byste odvedl dobrou práci, bylo by nám nejspíš jedno, že pro Poslední večeři nedokážete sehnat Krista,“ řekl. „Nechci vás zrazovat od něčeho, o čem se domníváte, že je správné. Jenom si myslím, že nemáte pravdu a že byste si mohl dost usnadnit život.“

	„Já vás nežádám o snadný život, otče.“

	„Vkládáte mi do úst něco, co jsem neřekl,“ ohradil se doktor Abernathy. „Opakuji vám, že si prostě jenom myslím, že existuje způsob, jak si to celé ulehčit.“

	„Jinými slovy chcete, abych se na nějakou dobu vypařil, předstíral, že jsem spatřil tvář, kterou jsem měl spatřit, namaloval ji a měl to z krku,“ prohlásil Tibor.

	„Abych byl naprosto upřímný, tak, ano,“ řekl doktor Abernathy. „Nikoho byste vyloženě nepodvedl –“

	„Ani sebe?“ zeptal se Tibor.

	„Pýcha,“ zdůraznil doktor Abernathy. „Pýcha.“

	„Promiňte, pane doktore, ale tohle nedokážu.“

	„Proč ne?“ chtěl vědět Abernathy.

	„Protože by to nebylo správné,“ konstatoval Tibor. „Takhle se já nechovám. Váš návrh ve mně mimochodem vzbudil pochybnosti o vaší církvi. Své rozhodnutí ohledně konverze asi odložím.“

	„Jak myslíte,“ řekl doktor Abernathy. „Podle našeho učení však vaší duši bude hrozit neustálé nebezpečí.“

	„I tak ale nemůžete nikoho považovat za zatracence, nemám pravdu?“ utrousil Tibor.

	„Máte,“ uznal doktor Abernathy. „Od koho znáte jezuitské doktríny?“

	„Od Fay Blairové,“ odpověděl Tibor.

	„Ach tak,“ řekl doktor Abernathy.

	„Děkuju za tu kávu,“ řekl Tibor. „Nejspíš bych už měl jít…“

	„Nechcete katechismus? Abyste měl na cestu nějaké čtení?“

	„Ano, děkuji.“

	„Vy mě nemáte rád ani mě nerespektujete, že ne, Tibore?“

	„Svůj názor bych si s dovolením nechal pro sebe, otče,“ odpověděl Tibor.

	„Nechejte, ale vezměte si tohle,“ odvětil doktor Abernathy.

	„Děkuji,“ řekl Tibor a vzal si leták.

	„A povím vám ještě něco, co byste měl vědět,“ prohlásil doktor Abernathy. „Narazil jsem na to v knize o náboženství ve starém Řecku. Jejich bůh Apollón byl bohem stálosti. Za všech okolností se projevoval stejně. Byla to jeho stěžejní vlastnost: byl sám sebou… a to vždycky. To Apollóna definovalo a odtud pochází i výrok o apollónském charakteru člověka.“ Zakašlal a rychle pokračoval: „Oproti tomu Dionýsos, bůh nerozumu, byl bohem metamorfózy.“

	„Co je to ‚metamorfóza‘?“ chtěl vědět Tibor.

	„Proměna. Z jedné podoby do druhé. Takže vidíte, že Bůh hněvu, který je stejně jako Dionýsos bohem nerozumu, se dokáže skrývat, maskovat, utajovat – může být tím, čím není. Jak podle vás někdo může uctívat boha, který než aby byl, kým je, raději je, kým není?“

	Tibor mu věnoval bezradný pohled. Bezradnost – úsilí dvou obyčejných lidí pochopit jeden druhého – se rozhostila po celé místnosti. Bezradnost, tedy neschopnost porozumět.

	„Je to moc složité,“ řekl po chvíli doktor Abernathy. Vstal z křesla. „Takže se nejspíš uvidíme, až se vrátíte.“

	„Nejspíš,“ odtušil Tibor a aktivoval vozík.

	„Křesťanský Bůh –“ Doktor Abernathy zaváhal, protože viděl, jak je Tibor zdrcený. Zdrcený samou bezradností. „Je to bůh neměnnosti. ‚Jsem, kterýž jsem,‘ jak řekl v Bibli Mojžíšovi. Takový je náš Bůh.“

	Z poledního světa vyprchalo všechno kouzlo, slunce schovalo svou tvář za příležitostný mrak a Zlatuška Corey spolkla čmeláka a teď jí bylo zle.
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	Do svého příbytku se vrátil druhý den odpoledne. Přiložil prst ke dveřím, a vzápětí se ozvalo zavrčení. Po chvíli mechanismus rozpoznal vzorek jeho obloučků a rýh a dveře se z půlky odsunuly doprava. Proklouzl dovnitř a nakopl je, načež se za ním zase zavřely.

	Narovnal si brašnu, napěchovanou čerstvou várkou herbicidů, a na okamžik se zastavil, aby si ohmatal bouli, která mu vyrostla mezi levým spánkem a čelem. Věděl, že mu hlavou vystřelí bodavá bolest, ale stejně mu to nezabránilo si na ni sáhnout. Je to jako s bolavým zubem, napadlo ho – taky málokdo odolá nutkání sáhnout si.

	Spolkl další tabletku z nejnovějších zásob, i když věděl, že mu to nebude nic platné.

	Otočil se a vkročil do tunelu vedoucího k bunkrům, ve kterém trvale svítila slabounká světla. Před bunkrem, v němž momentálně přespával, stoupl na malý červený náklaďák. Ztratil rovnováhu a přistál ramenem na zemi. Během pádu si stačil pohotovým pohybem ruky zakrýt bolavou hlavu. Náklaďák se tlakem nohy spustil, zatroubil a vyrazil tunelem na opačnou stranu.

	Chvíli nato kolem něj proletěla malá, zavalitá postava, která povzlykávala.

	„Nákaďák! Nákaďák!“ volala a běžela za zvukem klaksonu.

	Nejdřív se vydrápal na kolena, potom se mu podařilo vstát úplně. Nejistým krokem vešel dovnitř a zjistil, že se místnost – podle očekávání – proměnila v jednu velkou spoušť. Zítra se přestěhuju vedle, rozhodl se. Bude to jednodušší než tenhle bordel uklízet.

	Hodil brašnu na nejbližší stůl a padl na postel, hřbet pravé ruky přitlačený k čelu. Stín pod zavřenými víčky mu napověděl, že už není sám. Aniž by otevřel oči nebo změnil polohu, zavrčel: „Alice, kolikrát ti mám říkat, abys nenechávala hračky venku! Přece jsem ti na ně dal pěknou krabici! Jestli si je do ní nezačneš dávat, všechny ti je vezmu.“

	„Ne!“ vypískl vysoký hlásek. „Nákadák…“

	Vzápětí uslyšel pleskání jejích bosých nohou o podlahu, následované skřípotem víka krabice na hračky. Pozdě, už ani nemělo smysl ji okřikovat – věděl, co bude následovat. Pustila víko a ozvala se hlasitá rána, která se odrážela od všech stěn jeho prosté cely a směřovala přímo do jeho hlavy.

	To, že se nedokáže chovat jinak, nijak nezmírňuje kříž, co s ní mám, pomyslel si. Přivedl si ji před třemi týdny – slaboduchou holčičku, kterou od sebe odvrhli obyvatelé Stuttgartu. Nedokázal říct, jestli to bylo z lítosti nad jejím stavem, nebo z touhy po společnosti. Nejspíš v tom sehrálo roli obojí. Teď už mu bylo jasné, proč se k ní tak zachovali. Žít s ní bylo zhola nemožné – doháněla člověka k šílenství. Jakmile se mu uleví, vrátí ji tam, kde ji našel, na břeh řeky, kde plakala s šaty zachycenými v trní.

	„Promiň,“ uslyšel její slova. „Promiň, taťko.“

	„Nejsem tvůj taťka,“ zavrčel. „Vezmi si čokoládu a jdi spát. Prosím…“

	Cítil se jako sklenice ledové vody. Bláznivá představa! Na celém povrchu těla mu jako kondenzovaná pára rašil pot, zatímco uvnitř mu byla zima, setsakra zima. Překřížil paže na hrudi a rozklepal se. Nakonec nahmatal deku a přetáhl ji přes sebe.

	Zaslechl, jak si Alice na druhém konci místnosti zpívá. Z nějakého důvodu ho to trochu uklidnilo.

	Potom – a nejstrašnější na tom bylo, že byl stále při smyslech a dobře to věděl – se ocitl ve své kanceláři, do níž právě přispěchala sekretářka a v rukou s narůžovo nalakovanými nehty jako vějíř svírala štos papírů a vzrušeně brebentila a brebentila a on odpovídal a přikyvoval a vrtěl hlavou a máchal rukama, na telefonních přístrojích mačkal knoflík pozdržet hovor, mnul si nos, tahal se za ušní lalůček a mluvil, aniž by slyšel jediné slovo nebo rozuměl čemukoliv z toho, o čem si to povídají, a dokonce neslyšel ani zvonění telefonů, pod jejichž tlačítky neustále blikala malá světýlka, a zatímco Dolly Reiberová – tak se jmenovala – hovořila, cítil jakousi naléhavost a také zvláštní pocit odloučení, odtažitosti a marnosti, než si zčistajasna s ledovým klidem uvědomil, že jí narostla psí hlava a že ten pes začal výt (to slyšel, i když jenom slabě), načež se usmál a natáhl ruku, aby ji pohladil po čenichu, a ona se změnila v Alici stojící nad jeho postelí.

	„Řekl jsem ti, abys šla spát!“ obořil se na ni.

	„Promiň, taťko,“ hlesla.

	„No dobře! Teď už si ale běž lehnout.“

	Postava se vzdálila, a jelikož se už necítil jako sklenice ledové vody, dokázal v sobě nalézt dost síly, aby si odepnul pásy s náboji, strhl ze sebe šaty a odhrnul je z postele.

	Těžce oddychoval a v hlavě mu duněl každý úder srdce.

	Krysy! Ty krysy… Jsou všude kolem a přibližují se… Natáhl se pro napalm. Krysy ale řekly Zbav nás, zbav nás od svého hněvu, a on se rozchechtal a pozřel jejich obětiny. „Prozatím,“ odpověděl jim a potom vybuchlo nebe a všude kolem něj pomalu pluly beztvaré formy – převážně rudé, i když některé neměly žádnou barvu –, vůči nimž byl netečný, načež – nevěděl jistě, jestli to bylo předtím, nebo potom, a ani to nehrálo roli – v hlavě uslyšel a spíš ucítil než uviděl pulzující světlo, které mu bylo příjemné a kterému dovolil ponořit se hluboko do jeho nitra na dobu, která mohla trvat hodiny nebo několik vteřin (nehrálo to roli), a najednou ucítil, že se mu pohybují rty, ale tam, kde byl, neslyšel žádná slova, dokud na něj někdo nepromluvil: „Co je to D III, taťko?“

	„Běž už sakra spát! Tak bude to!“ dolehl konečně zvuk z jeho úst až k jeho uším, načež se místností rozeznělo hbité pleskání chodidel. Krysy… zbav nás… D III… světlo… světlo. Světlo!

	Žhnul jako neonová trubice a také tak pulzoval. Co chvíli byl světlejší a světlejší. Červený, oranžový, žlutý. Bílý! Měl oslepující bílou barvu! Rozzářil se jasně bílým světlem. Chvíli se mu oddával. Jenom malou chvilku.

	Pomalu to sestupovalo, viděl, jak se to blíží. Viděl, jak se to vznáší. Sehnul se, skrčil se, pokořil se před tou věcí, ale i tak započala svůj nekonečně pomalý sestup. „Bože!“ přiškrceně vykřikla celá jeho bytost, ale věc se stále přibližovala, byla blíž a blíž a přímo nad ním.

	Na hlavu se mu snesla železná koruna a pevně se tam usadila. Sevřela mu čelo, až měl pocit, jako by mu nasadili čelenku ze suchého ledu. Ruce… Měl vůbec nějaké? Pokud ano, pokusil se jimi korunu strhnout, ale bez úspěchu. Držela tam jako přibitá a pulzovala, a on byl zpět ve svém bunkru a stále ji cítil.

	„Alice!“ vykřikl. „Alice, prosím!“

	„Co je, taťko? Co je?“ Znovu byla u něj.

	„Zrcadlo! Potřebuju zrcadlo! Vezmi to malé ze záchodu a přines mi ho! Honem!“

	„Zrcadlo?“

	„Koukací sklo! Spiegel! Deska, do které se na sebe díváme!“

	„Fajn,“ přitakala a odběhla.

	„A nůž! Nejspíš budu potřebovat nůž!“ zavolal ještě, ale nebyl si jistý, jestli ho slyší.

	Po mučivě dlouhé chvíli se vrátila. „Zrcadlo,“ prohlásila.

	Vytrhl jí ho z rukou a podíval se do něj.

	Byl tam. Střed boule protínal černý proužek.

	„Poslouchej mě, Alice,“ řekl a na okamžik se odmlčel, aby se zhluboka nadechnul. „Poslouchej… V kuchyni… Víš, kde je šuplík, ve kterém máme nože, vidličky a lžíce?“

	„Asi… možná…“

	„Běž pro něj. Celý ho vytáhni – strašně opatrně. Neupusť ho. A pak mi ho sem přines, ano?“

	„Kukyně. Věci v šuplíku. V kukyni. Šuplík s věcma. Šuplík s věcma…“

	„Ano. A teď rychle běž a hlavně ho neupusť.“

	Odběhla pryč a chvíli nato uslyšel žuchnutí a řinčení kovu. A následně její fňukaní.

	Spustil nohy z postele a složil se na podlahu. Pomalu se začal plazit.

	Dolezl se do kuchyně a na dlaždicích nechával mokré otisky rukou. Alice byla schoulená v rohu a drmolila: „Nebacej, taťko. Moc mrzí, taťko. Nebacej, taťko…“

	„Nic se neděje,“ řekl. „Vezmi si ještě kousek čokolády.“ Sebral dva ostré, různě velké nože, otočil se a vyrazil na dlouhou cestu zpět.

	Zhruba po deseti minutách, když se mu do rukou vrátila jistota, vzal do levé zrcadlo a do pravé malý nůž. Zakousl se do rtu. První řez bude muset být rychlý, řekl si a přiložil nůž pod černou linku.

	Řízl a téměř současně vyjekl bolestí.

	Přiběhla k němu s pláčem, ale on naříkal také a nebyl jí schopen nic říct.

	„Taťko! Taťko!“ vykřikla.

	„Podej mi košili!“ vyhrkl.

	Vytáhla ji z hromady jeho oblečení a hodila ji na něj.

	Opatrně si ji přiložil k čelu a do rukávu si utřel slzy. Znovu se zakousl do rtu a mokrý pramínek mu napověděl, že bude potřeba otřít si i ten. „Alice,“ ozval se, „jseš hodná holčička a nezlobím se na tebe.“

	„Nezlobíš?“ zeptala se.

	„Ne, nezlobím,“ ujistil ji. „Jseš hodná. Moc hodná. Ale dneska večer budeš muset spát ve vedlejší místnosti. Protože teď si budu ubližovat a křičet u toho a taky bude stříkat hodně krve – a nechci, abys to viděla, a myslím, že ani ty to nechceš.“

	„Nezlobíš?“

	„Ne. Ale běž prosím tě do naší staré místnosti. Jenom pro dnešek.“

	„Ale mně se tam nelíbí.“

	„Jenom pro dnešek.“

	„Dobře, taťko,“ špitla. „Pusu?“

	„Jistě.“

	Naklonila se k němu a on natočil hlavu tak, aby mu neublížila. Potom odešla – díky bohu! – bez dalšího zbytečného rámusu.

	Odhadoval, že jí je kolem čtyřiadvaceti let, a navzdory širokým ramenům a tlustým bokům měla obličejík ne nepodobný Rubensovým cherubínům.

	Jakmile odešla, na chvíli si odpočinul a potom znovu pozvedl zrcátko. Pořád mu tekla krev, takže ji – několikrát – otřel a pečlivě si prohlédl ránu. Výborně! zaradoval se v duchu. První řez šel dost hluboko. A teď jestli na to bude mít žaludek…

	Zvedl nůž a přiložil si ho nad černý proužek. Něco v jeho nitru – hluboko na zvířecí úrovni, kde se rodí většina obav – křičelo, ale dokázal to ignorovat přesně tak dlouho, jak bylo potřeba na druhý řez.

	Vzápětí jak zrcátko, tak nůž spadly na postel a on si přitiskl košili na tvář. Potom omdlel. Už nebyla žádná světla, žádná koruna, nic.

	Nevěděl, kolik času uplynulo, než znovu přišel k sobě. Odlepil si košili od obličeje, škubl sebou a olízl si rty.

	Nakonec zvedl zrcátko, aby se na sebe mohl podívat.

	Ano, podařilo se mu tu věc ohraničit. Tím udělal první krok. Teď bude muset trochu dolovat.

	A to také začal. Kdykoliv čepelí narazil na vyčuhující kousek kovu, v hlavě se mu rozdunělo jako v kostelním zvonu a trvalo několik minut, než mohl pokračovat. Z tváře si neustále otíral krev, slzy a pot.

	A pak to přišlo.

	Podařilo se mu odkrýt dostatečný kus, aby ho dokázal sevřít prsty. A jelikož si spodní ret už předtím prokousl naskrz, zakousl se do jazyka, jemně objekt uchopil, opatrně stiskl a vší silou zatáhl.

	Když se probudil a znovu byl schopen pozvednout zrcátko, čnělo mu z hlavy víc než půl centimetru.

	Slinami navlhčil košili, aby si mohl otřít tvář.

	Znovu pomalá příprava a prudké trhnutí. A znovu černočerná tma.

	Po pátém pokusu ležel na posteli a z pravé ruky mu vypadla pěticentimetrová kovová střepina. Jeho tvář byla jako zpocená, zakrvácená, uslzená maska s dírou na levé straně. Spal bezesným spánkem – a pod tím zdrásaným povrchem jako by se skrývala vrstva klidu, i když to mohla být jen iluze způsobená světly v místnosti.

	Vešla dovnitř po špičkách s přehnanou dětskou ostražitostí. Oběma dlaněmi si zakryla ústa a zakousla se do prstů, protože věděla, že ho nemá obtěžovat, a měla pocit, že kdyby se rozplakala, byl by to přesně ten případ.

	To, co měl na tváři, vypadalo jako masopustní maska. Na podlaze spatřila spadlou košili. Byl strašně mokrý…

	„Taťko…“ špitla, položila mu košili na tvář a velmi lehce mu ji konečky prstů jako pavoučíma nožičkama přitiskla na kůži, dokud neabsorbovala vše, co mu jako bláto nebo hmyzí roj pokrývalo obličej.

	Potom ji odstranila, neboť se sama mnohokrát pořezala a věděla, že jak taková věc zaschne, moc to bolí, když ji člověk chce odtrhnout.

	Vypadal o mnoho čistší, třebaže to pořád ještě nebyl on. Přitiskla si srolovanou košili na prsa a odnesla si ji do staré místnosti, protože byla jeho, protože jí dával hračky a čokoládu a ona chtěla mít něco, co mu patří a co už nebude potřebovat – je to moc zamazané.

	Později, mnohem později, když košili rozložila na postel a prohlédla si ji, jí srdce poskočilo radostí. Byl na ní otisknutý věrný obraz jeho tváře, vyvedený tekutinami jeho vlastního těla, které teď – o poznání tmavší – nehybně leželo vedle. Dokonale odpovídal jeho skutečné podobě…

	Až na oči – které kupodivu vypadaly jako štěrbiny – jako prázdné důlky – jako kdyby pohledem přejížděly po povrchu světa a jako kdyby svět byl plochý a ten pohled mířil do nekonečna.

	Nelíbilo se jí, jak jsou na otisku vidět jeho oči, a tak košili složila a schovala na dno své krabice na hračky a navždy na ni zapomněla.

	Z nějakého důvodu tentokrát víko krabice nepustila, ale opatrně je zavřela.
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	Tady je! Muž drápající se po čtyřech odvodňovací strouhou. Tmavé oči hledají otvor. Plátěné pásy se mu na zádech kříží do písmene x. Nad hlavou mu šlehají blesky a z mračen na něj lije. On/oni/ono ho u další zatáčky zřetelně vnímá, protože on/oni/ono – ono – ví, že blížící se muž trpí bolestí hlavy. Přejede pohledem místo, kde se bouřka střetává se zemí a kde se rodí bahno, otře si cákance z kožichu, zavětří, a jakmile se mužova hlava a ramena objeví v záhybu, zmizí.

	Muž najde otevřený kanál a vleze dovnitř.

	~

	Asi po pěti metrech rozsvítil baterku a namířil jí na strop. Stál na cestičce lemující proud splašků. Opřel se zády o zeď. Rukávem barvy khaki si osušil čelo, zatřepal hlavou, aby se zbavil dešťových kapek ve vlasech, a ruce si otřel do kalhot.

	Ušklíbl se. Nato zalovil v brašně, vytáhl tubu s tabletami a jednu spolkl. Kolem něj se rozléhalo venkovní hřmění. Klel a tiskl si dlaně ke spánkům. Zvuk ale neustával a on padl v nářcích na kolena.

	Ve světle baterky pozoroval, jak hladina splašků protékající středem kanálu začíná stoupat. Postavil se na nohy a neohrabaně vyrazil do nitra tunelu, až došel k jakémusi výklenku. Zápach ze stoky tu byl ještě pronikavější, ale měl zde dost místa na to, aby se posadil a opřel zády o zeď, což taky udělal. Zhasnul baterku.

	Zanedlouho začala pilulka účinkovat a on si s úlevou vydechl.

	Hleďme, jak slabé je to, co mezi mě přišlo.

	Rozepnul pouzdro a palcem odjistil revolver.

	Ta věc mě slyšela a ví, co je to strach.

	Potom už kromě hřmění neslyšel nic. Seděl tam možná hodinu, pak upadl do lehkého spánku.

	Něco ho probudilo – možná nějaký zvuk. Pokud ano, byl příliš slabý a zachytil ho jen podvědomě.

	Je vzhůru. Jak to, že mě slyší? Povězte mi, jak mě jenom může slyšet?

	„Slyším tě,“ vykřikl. „A mám zbraň!“ Myšlenkami se upínal k pistoli u pasu, prst připravený na spoušti.

	(Obraz střílející pistole a pocit opovržení, když po vyprázdnění zásobníku zůstane na zemi osm lidí.)

	Levou rukou opět rozsvítil baterku. Mával jí kolem sebe, když si najednou v rohu všiml několika duhových odlesků.

	Jídlo! pomyslel si. Musím něco schrastit, než se vrátím do bunkru. Tihle budou stačit.

	Nesníš mě.

	„Kdo jsi?“ zeptal se.

	Uvažuješ o mně jako o krysách. Myslíš na věc známou jako Příručka leteckých sil pro přežití, podle které mi máš useknout jednu z mých hlav – právě tam se nachází jed – a potom mi máš rozříznout břicho a pokračovat dál až na konec všech mých nohou. Následně mi můžeš stáhnout kůži, vyvrhnout vnitřnosti, rozpůlit mě podél páteře a napíchnutého na ostrém klacku mě nakonec můžeš ugrilovat na ohništi.

	„To je naprosto správně,“ prohlásil. „Ale říkáš, že jsi ‚krysy‘. Tomu nerozumím. Proč to množné číslo?“

	Jsem námi všemi.

	Dál zíral na očička, která byla nějakých deset metrů před ním.

	Už vím, jak mě slyšíš. Máš v sobě bolest. A nejspíš díky ní mě slyšíš.

	„V hlavě mám kousky kovu,“ řekl. „Jsou tam od chvíle, co mi vybouchla kancelář. Sice netuším jak, ale možná to s tím nějak souvisí.“

	Ano. Dokonce vidím, že jeden kousek blízko povrchu si už brzy najde cestu ven. Budeš si muset rozříznout kůži a drápy ho vytáhnout.

	„Nemám drápy – aha, myslíš nehty. Tak proto mě bolí hlava. Další kousek se dal do pohybu. Naštěstí mám nůž. Ten poslední jsem si musel vyškrábnout, a to bylo dost špatný.“

	Co je to nůž?

	(Lesklý, ostrý kus oceli s rukojetí.)

	Kde se dá takový nůž sehnat?

	„Buďto ho máš nebo ho najdeš, koupíš, ukradneš nebo vyrobíš.“

	Svůj nůž nemám, ale našel jsem tvůj. A nevím, jak ho koupit, ukrást nebo vyrobit. Takže si vezmu ten tvůj.

	Ze tmy se vynořily další duhové jiskry, a další a další, a začaly se k němu pomalu blížit. Věděl, že pistole je mu tady k ničemu.

	Hlavou mu vystřelila nesnesitelná bolest a před očima se mu objevily bílé mžitky. Když se mu vidění vrátilo do normálu, byl obklopený tisíci krys. Instinktivně ucouvl.

	Z pásu s municí sejmul granát, vytáhl pojistku a hodil ho mezi ně.

	Po dobu třech úderů srdce se nic nedělo, s výjimkou toho, že krysy dál pochodovaly jeho směrem.

	Potom přišel oslepující záblesk připomínající sluneční koronu, který nezmizel, ale vydržel několik dlouhých minut. Bílý fosfor. A do něj ještě přihodil napalm. Krysy hořely, pištěly, škrábaly se jedna přes druhou a on se tím upřímně bavil. Nebo alespoň jedna jeho část se bavila. Krysy se stáhly. Znovu ucítil bolest. Nejsilnější byla v oblasti levého spánku.

	Prosím Tě, tohle už nedělej. Nevěděl jsem, co jsi zač.

	„To si kurva piš, že to udělám, jestli to na mě ještě jednou zkusíš.“

	Už na tebe nic zkoušet nebudu. Přinesu Ti krysy, aby ses mohl najíst. Mladé a vypasené. Jenom nás zbav od svého hněvu.

	„No tak fajn.“

	Kolik krys by sis přál?

	„Šest by mělo stačit.“

	Budou to ty nejlepší, nejvypasenější exempláře.

	Před ním se objevila šestice krys. Uřízl jim hlavu, stáhl je z kůže a ugriloval je na přenosném vařiči, který měl v batohu.

	Chtěl bys ještě? Mohu Ti dát vše, co si jen přeješ.

	„Ne, víc už nechci,“ odpověděl.

	Opravdu? Nechceš přídavek?

	„Ne, tyhle mi stačily. Zatím,“ dodal.

	Zůstaneš tady, než přejde bouřka?

	„Jo,“ řekl.

	A potom odejdeš?

	„Jo,“ přisvědčil.

	Prosím, přijď zase někdy. Vždycky pro Tebe budu mít krysy. Přeji si, aby ses ke mně vracel.

	…A zbav nás od svého hněvu, ó bytosti, jež si ve své bolesti říkáš Carl Lufteufel.

	„Možná,“ pronesl s úsměvem.
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	Tibor McMasters se vezl stylově a s patřičnou pompou. Jeho vozík tažený věrnou krávou kodrcal po hrbolaté cestě a nechával za sebou kilometry pastvin tvořených rovnou zemí, ze které trčely jen suché stonky. Na téhle vyprahlé půdě už nikdo žádné obilí nevypěstuje. Za jízdy ho naplňoval pocit radosti: konečně vyrazil na pouť. Neměl pochyb o tom, že bude úspěšná.

	Z lupičů ani banditů přepadajících pocestné si příliš těžkou hlavu nedělal – hlavně proto, že je už dlouhá léta nikdo nevyužíval… Takhle dokázal racionálně eliminovat strach: sám sebe přesvědčil o tom, že jelikož se tudy už dávno nejezdilo, není důvod, aby ho tu někdo přepadal.

	„Ó přátelé!“ deklamoval úvodní slova Schillerovy An die Freude ve vlastním překladu. „Dost těchto tónů! Zpívejme raději –“ Zarazil se, nemohl si vzpomenout na zbytek. Zatraceně, zaklel v duchu, zoufalý z toho, že mu hlava neslouží.

	Slunce nemilosrdně pražilo – viděl ho jako hejno hbitých mřenek třpytících se v příboji rozžhaveného kovu, přílivu a odlivu reality. Odkašlal si, odplivl a pokračoval v jízdě.

	Nad vším, na co se podíval, se vznášela aura opuštěnosti a rozkladu. Dokonce i nad divoce rostoucí trávou. Nikoho nezajímala, nikdo necítil potřebu s ní něco udělat. O Freunde, honila se mu hlavou slova. Nicht diese Töne. Sondern…

	Co když banditi zmutovali a teď jsou neviditelní? Ne, to není možné, odpověděl si vzápětí a u toho ujištění už zůstal. Lidí se bát nemusel – ohrozit ho mohla leda okolní krajina. Největší strach mu naháněla představa praskliny v silnici. Nebo stačí pár širokých brázd a vozík se zasekne na místě. Umře na cestě mezi balvany. To není nejlepší způsob smrti, přemítal. Ale našly by se i horší.

	Cestu dál blokovaly vyvrácené kmeny stromů. Zpomalil a zamžoural proti slunci.

	To budou stromy, které popadaly na začátku války, usoudil. A nikdo je neodtáhl.

	Zamířil si to k prvnímu z nich. Kolem povalených kmenů vedla po jedné straně cestička z hrubého štěrku a hlíny, která se po chvíli zase napojovala na silnici. Kdyby šel pěšky nebo jel na kole… Ale na tuhle objížďku byl jeho vozík příliš velký a nemotorný.

	„Zatraceně!“ ulevil si.

	Zastavil vozík a zaposlouchal se do tichého kvílení větru, který se proháněl mezi polámanými stromy. Lidské hlasy v něm neslyšel. Z dálky se ozval jakýsi zvuk, nejspíš psí štěkot, a když ne ten, tak skřehotání nějakého velkého ptáka. Krá krá, dolehlo k němu. Odplivl si vedle vozíku a znovu si pohledem přeměřil objezdovou cestu.

	Možná bych to zvládl, říkal si.

	Ale co když tam uvíznu?

	Pevně se chytil řídítek, rozjel se a s rachotem stočil vozík z rozpraskané, travou zarostlé silnice na udusanou cestičku. Kola vozíku se za hlasitého vrčení zběsile točila a k nebi vystříkl suchý gejzír hnědého prachu.

	Vozík zůstal stát na místě.

	Tak to jsem moc daleko nedojel, blesklo mu hlavou. Vzápětí dostal záchvat intenzivní, skoro až fyzické hrůzy. Pocítil kyselou pachuť v ústech a ruce a hruď mu do ruda rozpaloval pocit ponížení. Ponížení z toho, že zapadl tak brzy. Co kdyby mě tady někdo uviděl, uvízlého v hlíně u polorozpadlé silnice? Akorát by se mi vysmáli, pomyslel si. A šli by si dál po svých. Anebo… spíš by mi pomohli, usoudil. Výsměch by přece nedával smysl. To ze mě vyrostl vážně takový cynik? Jistěže by mi pomohli. I tak mu ale pořád planuly uši hanbou. Aby přišel na trochu jiné myšlenky, vytáhl richfieldskou mapu, vydatně ušmudlanou a řádně umaštěnou, a zadíval se do ní ve snaze zjistit, jestli má šanci, že ho tu někdo objeví.

	Podařilo se mu určit, kde se právě nachází. Ujel jsem tak čtyřicet pět, možná padesát kilometrů, zoufal si. To je jako když plivne.

	A přesto se kolem něj rozprostíral dočista jiný svět, než jaký znal z Charlottesville. Jiný svět a ani ne padesát kilometrů daleko… Možná jde o jeden z tisíců rozličných vesmírů kroužících hvězdným prostorem a časem. Na mapě se místy vyskytovala jména, která kdysi něco znamenala. Teď ale svět vypadal jako měsíční krajina, a to včetně kráterů – obrovských jam vyhloubených téměř až na čedičové podloží.

	Prásknutím pseudobiče pobídl krávu k pohybu a přeřadil na zpětný chod. Zaťal zuby a několikrát po sobě přepnul ze zpětného chodu na normální a zase zpět. Vozík se houpal jako loďka na hladině rozbouřeného moře.

	Kola rozvířila prach, ucítil spálený olej… to bylo vše. Zaúpěl a pustil akcelerační pedál. Tak tohle je můj konec, ozval se vnitřní hlas. Zničehonic se dal do hysterického smíchu: smál se sám sobě i bryndě, do které se dostal. Vida, nepotřebuju nikoho, kdo by se mi posmíval – hravě si vystačím sám.

	Zapnul megafon napájený obrovskou galvanickou baterií, který s sebou vozil pro případ nouze. Přístroj zapískal a Tibor uslyšel svůj zesílený dech, později i hlas.

	„Haló haló-ló-ló!“ spustil a ze všech stran se k němu vrátila ozvěna. „Tady je Tibor McMasters. Jsem na oficiální pouti pro Služebníky hněvu, s. r. o. Zapadl jsem. Nemůže mi někdo pomoct?“ Vypnul megafon a nastražil uši. Ve vysoké trávě po jeho pravici jenom šuměl vítr. Slunce zalévalo krajinu mdlým oranžovým světlem.

	Hlas. Jasně ho zaslechl.

	„Pomozte mi!“ zakřičel do megafonu. „Zaplatím vám v mincích, co vy na to? Souhlasíte?“ Znovu se zaposlouchal a tentokrát uslyšel volání mnoha hlasů, velice pronikavých, připomínajících výkřiky. Jejich ozvěny se rozléhaly po okolí a mísily se s šepotem divokého porostu.

	Vytáhl binokulár a rozhlédl se kolem sebe. Neviděl nic než ohavnou, bezútěšnou pustinu, jež se rozprostírala na kilometry daleko. Na mnoha místech zemi pokrývaly rudé skvrny, které ještě nestačily zarůst, a občas se dala zahlédnout i struska – i tak ale většinu zdevastovaného povrchu stačila zakrýt hlína a obrůst tráva. V dálce pracoval zemědělský robot. Oral půdu kovovým hákem z nějakého vyřazeného stroje, který měl přivařený k pasu. Nezvedl hlavu, nevěnoval mu ani špetku pozornosti, protože nebyl živý – jen živí tvorové se starají o druhé. Robot tahal rezavý hák po tvrdé zemi a jeho ubohé tělo se pod náporem kroutilo jako paragraf. Pracoval pomalu, tiše a bez odmlouvání.

	A potom spatřil zdroj toho hluku. Zpustošenou krajinou jeho směrem pelášila dvacítka černoušků. Poskakovali za běhu jako smečka psů zavřených v kleci a pokřikovali na sebe řízné povely.

	„Kampak, synu hněvu?“ vypískl nejbližší chlapec, který si razil cestu labyrintem trosek a nánosů strusky. Byl to malý bantu, oblečený do hábitu sešitého z červených hadrů. Přiběhl k vozíku jako štěně, dovádivě poskakoval a cenil bílé zuby. Ve sporadickém travním porostu za sebou nechal uválenou cestičku.

	„Na západ,“ odvětil Tibor. „Pořád na západ. Ale uvízl jsem tady.“

	K vozíku přiběhly i ostatní děti a udělaly kolem něj kruh. Byla to pěkně divoká banda, naprosto jim chyběla disciplína. Váleli se po zemi, prali se mezi sebou, divoce se strkali a honili.

	„Kolika z vás byla udělena první svátost oltářní?“ zeptal se Tibor.

	Mezi chlapci zavládlo rozpačité ticho. Provinile po sobě pokukovali a mlčeli.

	„Nikomu?“ podivil se. Pouhých padesát kilometrů od Charlottesville. Bože, pomyslel si, zchátrali jsme jako rezavé stroje. „Jak chcete navázat vztah s kosmickou vůlí? Jak chcete poznat Boží plán?“ Mávnul extenzorem k chlapci, který stál nejblíž. „Připravujete se pro budoucí život? Očišťujete se nepřetržitě? Odpíráte si maso, sex, zábavu, peněžní zisk, vzdělání, zahálku?“ Ale odpověď byla zřejmá: daly mu ji jejich nevázaný smích a skotačení. „Jako motýli,“ ucedil kysele a znechuceně si odfrkl. „No tak mě vytáhněte, abych mohl jet dál,“ zavrčel. „Poroučím vám to!“

	Děti se seskupily za vozíkem a začaly tlačit. Vozík se zhoupl a zarazil se o první kmen stromu.

	„Běžte dopředu a nadzdvihněte ho,“ řekl Tibor. „Všichni najednou!“ Poslušně, a přesto s radostí udělali, co jim nakázal. Tibor uvedl kola do pohybu, vozík nadskočil, přejel přes první strom a zůstal viset na druhém. Několik okamžiků nato se přehoupl i přes něj a najel na třetí. S předkem zvednutým k obloze vozík skřípal a naříkal a od motoru se vznášel obláček modrého kouře.

	Odtud měl o něco lepší výhled. Na okolních polích pracovali farmáři – někteří byli robotičtí, jiní lidští. Obdělávali tenkou vrstvu zeminy pokrývající strusku, na které se tu a tam vlnily neduživé pšeničné klasy. Zdejší půda byla nejhorší, jakou kdy viděl. Cítil, že pod koly vozíku se nachází kov a že dosahuje téměř na povrch. Sehnutí muži a ženy zalévali chabou úrodu starými plechovými kanystry, nalezenými v ruinách. Zahlédl primitivní vůz tažený volem.

	Na jiném poli ženy ručně plely. Pohybovaly se pomalu, jako tělo bez duše – sužovali je paraziti z hlíny. Všechny byly bosé. Děti se očividně ještě nenakazily, ale to nebude dlouho trvat. Vzhlížel k zamračené obloze a děkoval Bohu hněvu, že jej tohohle ušetřil. Všichni tihle muži a ženy nesmírně trpí. Jsou kaleni ve žhavé peci a jejich duše zřejmě dosáhly neuvěřitelné čistoty. Vedle matky klimbající ve stínu leželo dítě, po očích mu lezly mouchy. Matka měla otevřená ústa a těžce, chraplavě oddychovala. Na bledé kůži jí vyrazily nezdravě vyhlížející ruměné skvrny. Břicho měla vyboulené, byla znovu těhotná. Další věčná duše, která povstane z nižšího plánu. Když se ve spánku převalila, její veliká prsa se roztřásla a potřísnila jí špinavé šaty.

	Když chlapci dotlačili Tibora a holštýnskou krávu za zbytky toho, co kdysi byly stromy, otočili se a vyrazili svojí cestou.

	„Stát,“ ozval se Tibor. „Vraťte se. Položím vám pár otázek a vy mi na ně odpovíte. Znáte základy katechismu?“ Upíral na ně nesmlouvavý pohled.

	Děti se vrátily a se sklopenou hlavou kolem něj mlčky utvořily kruh. Ve vzduchu se objevila jedna ruka, následovala druhá.

	„Zaprvé,“ spustil Tibor. „Kdo jste? Jste nepatrný střípek kosmického plánu. Zadruhé: Co jste? Pouhé smítko v systému, který je tak obrovský, že ho nelze pochopit. Zatřetí! Co je vaším životním posláním? Plnit vůli kosmických sil. Začtvrté! Co –“

	„Zapáté,“ zamumlal jeden z chlapců. „Kde jsme?“ A sám si na otázku odpověděl: „Na nekonečných schodech. Každý obrat kola osudu nás buď posouvá vzhůru, nebo sráží zpět.“

	„Zašesté!“ vykřikl Tibor. „Co rozhoduje o vašem směru při dalším obratu? Vaše počínání v tomto životě. Zasedmé! Jaké je správné počínání? Podvolit se všemocným silám Dea irae, jimiž je spřádán Boží plán. Zaosmé! Jaký je význam utrpení? Očista vaší duše. Zadeváté! Jaký je význam smrti? Vysvobození člověka z tohoto života, aby mohl postoupit vzhůru. Zadesáté –“ V tu chvíli se Tibor zarazil. K vozíku se blížila dospělá ženská postava. Holštýnská kráva instinktivně sklopila hlavu a předstírala, že se pase na hořkém plevelu u cesty. Možná se pásla doopravdy.

	„Musíme jít,“ hlesli černoušci. „Na shledanou.“ Rozeběhli se směrem, odkud přišli. Jeden z nich se zastavil, ohlédl se za Tiborem a zavolal na něj: „Nemluvte s ní! Máma říká, abych s ní nikdy nemluvil, jinak mě vcucne. Dejte si na ni bacha, slyšíte?“

	„Slyším,“ odpověděl Tibor a zatřásl se. Obloha potemněla a vzduch se ochladil, jako by měla vypuknout ničivá bouře. Věděl, o koho se jedná. Poznal ji.

	~

	Musel by jet zplundrovanými ulicemi směrem k ohromné mase kamenů a sloupů, která byla jejím domovem. Mnohokrát slyšel, jak to místo vypadá. Na velké mapě v Charlottesville byl zaznamenaný každý jeho kámen. Přesně si vybavoval cestu, která vede ke vchodu budovy. Věděl, že veliká křídla hlavních dveří leží rozbitá na zemi. Věděl taky, jak by vypadaly temné, prázdné chodby, kterými by projel do rozlehlé, neosvětlené místnosti plné netopýrů a pavouků, jejíž stěny by odrážely i sebenepatrnější zvuk. A tam by stál on: Velký P., tiše čekající na otázky, jež ho udržují při životě.

	„Kdo je tu?“ zeptala se ženská postava mobilního terminálu Velkého P. Po chvíli ticha se hlas ozval znovu – byl kovový, tvrdý a pronikavý, beze stopy tepla. Takový hlas není možné přerušit, natož umlčet.

	V životě nepoznal větší strach. Celý se třásl. Neohrabaně se vrtěl na sedačce a mžoural do šera ve snaze rozeznat tvář postavy. Nedokázal to. Terminál měl dutý obličej, téměř bez rysů. Už to samo o sobě bylo děsivé.

	„Přišel –“ Nahlas polkl, čímž ukázal, že se bojí. „Přišel jsem tě pozdravit, Velký P.,“ vypravil ze sebe.

	„Chceš znát odpovědi na otázky?“

	„Ano,“ zalhal. Ve skutečnosti doufal, že kolem Velkého P. nepozorovaně proklouzne.

	„Zeptáš se mě v budově,“ řekla postava a položila ruku na rám vozíku. „Tady venku ne.“

	„Nemusím nikam chodit,“ protestoval Tibor. „Můžeš mi stejně dobře odpovědět tady.“ Odkašlal si, polkl a začal přemýšlet o první otázce. Pro všechny případy je měl u sebe v psané formě. Díkybohu za to. Díkybohu, že ho otec Handy vybavil na cestu. Nakonec ho ta ženská stejně vtáhne dovnitř, ale měl v plánu to zdržovat, jak jen to půjde. „Odkud ses tu vzal?“ zeptal se počítače.

	„To je tvoje první otázka?“

	„Ne,“ kvapně opáčil. Tak rozhodně jeho první otázka nezněla.

	„Nepoznávám tě,“ prohlásil mobilní terminál obřího počítače plechovým hlasem. „Ty nejsi zdejší, že ne?“

	„Jsem z Charlottesville,“ řekl Tibor.

	„Přišel jsi sem, abys mi položil otázky?“

	„Ano,“ zalhal znovu. Jedním ručním extenzorem se dotkl kapsy kabátu, aby se přesvědčil, že jednoranná pistole Derringer ráže .22, kterou měl od otce Handyho, je stále na svém místě. „Mám zbraň,“ dodal.

	„Opravdu?“ odtušil terminál s nepatrným náznakem nevrlosti.

	„Nikdy jsem z pistole nestřílel,“ připustil Tibor. „Máme náboje, ale nejsem si jistý, jestli ještě fungují.“

	„Jak se jmenuješ?“

	„Tibor McMasters. Jsem trupík – nemám ruce ani nohy.“

	„Takže fokomelik,“ řekl Velký P.

	„Cože?“ vykoktal ze sebe.

	„Jsi mladý muž,“ pravil počítač. „Vidím tě docela dobře. Během Třesku došlo ke zničení části mého vybavení, ale nějaký zrak mi ještě zbyl. Původně jsem matematické otázky snímal vizuálně. Šetřilo to čas. Vidím, že máš na sobě vojenské oblečení. Kde jsi k němu přišel? Tvůj kmen takové věci nevyrábí, nebo snad ano?“

	„Ne, to jsou zbytky armádního vybavení. Podle barev bych řekl, že to patřilo Spojeným národům,“ konstatoval rozechvělým hlasem. „Je pravda, že tě stvořily ruce Boha hněvu? Žes byl vyrobený, abys všechno zapálil? Svět byl najednou strašný – udělaly to atomy. A je pravda, že ty atomy jsi vymyslel ty a přivedl je na svět, čímž jsi narušil původní Boží plán? Víme, žes to byl ty,“ zakončil Tibor. „Jenom nevíme, jak jsi to dokázal.“

	„To je tvoje první otázka? To ti nikdy neřeknu. Je to taková hrůza, že lepší nevědět. Lufteufel byl šílenec a donutil mě udělat šílené věci.“

	„Navštěvovali tě i jiní lidé než Deus irae,“ pronesl Tibor. „Přicházeli za tebou a naslouchali ti.“

	„Víš,“ řekl Velký P., „jsem tady už dlouho. Vzpomínám si na život před Třeskem. Mohl bych ti toho o něm spoustu povědět. Život byl tehdy docela jiný. Teď nosíte plnovous a lovíte zvířata v lese, ale před Třeskem žádné lesy nebyly. Jenom města a farmy. A muži chodili oholení. Mnoho z nich tehdy nosilo bílé šaty. Říkali si vědci. Byli úžasní. Mě sestavili inženýři, což byl druh vědců.“ Terminál se na okamžik odmlčel. „Říká ti něco jméno Einstein? Albert Einstein?“

	„Ne.“

	„To byl největší vědec všech dob, ale nikdy se mě na nic nezeptal, protože mě stvořili až po jeho smrti. Já dokázal odpovědět na otázky, které by on nesvedl ani položit. Tenkrát byly i jiné počítače, ale žádný nebyl tak skvělý jako já. Každý, kdo přežil, mě zná, že ano?“

	„Ano,“ přisvědčil Tibor a přemýšlel, jak a kdy by mohl utéct. Ta žena – ta věc – ho drží v šachu. Těmi svými cinty ho jenom připravuje o čas.

	„Jak zní tvoje první otázka?“ zeptal se Velký P.

	Vzedmula se v něm vlna strachu. „Počkej,“ řekl. „Musím ji formulovat přesně.“

	„To máš sakra pravdu,“ přitakal Velký P. sterilním hlasem.

	„Nejdřív ti položím tu nejjednodušší,“ zachraptěl. Hrdlo měl dočista vyschlé. Pravým ručním extenzorem vytáhl z kapsy kabátu papírek a přisunul si ho před oči. Přerývavě se nadechl a spustil: „Odkud se bere déšť?“

	Zavládlo ticho.

	„Víš to?“ čekal Tibor napjatě.

	„Déšť je původně ze země, především z oceánů. Dostává se do vzduchu pomocí procesu, který se nazývá ‚vypařování‘. Činitelem tohoto procesu je teplo ze slunce. Vlhkost z oceánů stoupá ve formě nepatrných částic. Když jsou tyto částice dostatečně vysoko, vstoupí do vrstvy chladnějšího vzduchu. Vlhkost se sbírá do útvarů, kterým se říká mraky. Když je jí dostatečné množství, voda znovu spadne na zem ve formě kapek. Těm kapkám říkáte déšť.“

	Tibor si levým extenzorem poklepal na bradu a řekl: „Hmmm. Chápu. A víš to jistě?“ Znělo mu to povědomě. Možná se o tom sám kdysi v lepších časech učil.

	„Další otázku,“ odbyl ho Velký P.

	„Tahle bude těžší,“ prohlásil Tibor. Velký P. sice věděl, odkud je déšť, ale určitě nedokáže odpovědět na tohle. „Pověz mi,“ začal pomalu, „jestli můžeš: co udržuje slunce v pohybu po obloze? Jak to, že nespadne na zem?“

	Mobilní terminál počítače podivně zavrčel. Znělo to skoro jako smích. „Budeš žasnout, až uslyšíš odpověď. Slunce se nepohybuje. Tedy alespoň to, co ty vidíš jako pohyb, vůbec pohyb není. To, co pozoruješ, je pohyb Země, která obíhá kolem Slunce. A jelikož ty stojíš na Zemi, zdá se ti, že se pohybuje Slunce, i když to tak ve skutečnosti není: všech devět planet včetně Země obíhá kolem Slunce po pravidelných eliptických drahách. Dělají to tak už miliardy let. Stačí ti to jako odpověď?“

	Tiborovi se sevřelo srdce. Po chvíli se sice sebral, stále se však chvěl a po těle mu střídavě přebíhaly vlny intenzivního horka a chladu. „Proboha,“ zavrčel napůl pro sebe, napůl pro ženskou postavu téměř bez rysů, která stála vedle jeho vozíku. „Tak či tak ti položím i svoji třetí a poslední otázku.“ Ale počítač ji zodpoví, stejně jako zodpověděl předchozí dvě. „Na tu ale nebudeš znát odpověď. Žádný živý tvor ji nemůže znát. Jak začal svět? Před světem jsi přece neexistoval. Nemůžeš to teda vědět.“

	„Existuje několik teorií,“ řekl Velký P. klidně. „Nejuspokojivější je mlhovinová teorie. Podle ní –“

	„Ne, žádné teorie,“ přerušil ho Tibor.

	„Ale –“

	„Chci slyšet fakta,“ trval Tibor na svém.

	Uběhl nějaký čas. Ani jeden z nich nepromluvil. Nakonec se ženská postava znovu probrala do své imitace života. „Vezmi si lunární fragmenty získané v roce 1969. Ukazují, že stáří –“

	„Jenom domněnky,“ odsekl Tibor.

	„Vesmír je přinejmenším pět miliard –“

	„Ne,“ pronesl Tibor. „Ty to nevíš. Nepamatuješ si to. Ta tvoje část, která obsahovala odpověď, byla zničena při Třesku.“ Rozesmál se a doufal, že jeho smích zní sebevědomě… Ve skutečnosti z něj čišela nejistota. Po chvíli jeho hlas téměř úplně utichl. „Jsi senilní,“ špitl skoro neslyšně. „Jako stařec postižený radiací. Jsi jenom prázdná chitinová schránka.“ Sice nevěděl, co slovo „chitinový“ znamená, ale byl to oblíbený výraz otce Handyho, tak se ho rozhodl použít.

	Velký P. zaváhal. Není si jistý, jestli zodpověděl moji otázku, pomyslel si Tibor. Počítačovým hlasem nyní zmítaly pochybnosti. „Pojď se mnou pod povrch a ukaž mi tu poškozenou nebo chybějící pásku.“

	„Jak ti můžu ukázat chybějící pásku?“ opáčil Tibor a sžíravě se rozchechtal.

	„Myslím, že máš pravdu,“ vyšlo z Velkého R Ženská postava nejistě odstoupila od jeho vozíku a krávy. „Ale i tak tě chci pozřít,“ řekla. „Pojď se mnou a rozpustím tě, jako jsem rozpustil ostatní, kteří šli touto cestou před tebou.“

	„Ne,“ řekl Tibor. Ručními uchopovači zalovil v kapse kabátu a vytáhl z ní pistoli. Namířil jí na řídicí jednotku – mozek mobilního terminálu, jemuž stál tváří v tvář. „Prásk,“ zasmál se znovu. „A jseš mrtvej.“

	„Žádné takové,“ odtušil Velký P. Jeho hlas opět nabyl jistoty. „Nechtěl bys mi dělat hlídače? Pojď se mnou dolů a uvidíš –“

	Tibor vystřelil. Projektil se odrazil od kovového krytu mozkové jednotky mobilního terminálu a zmizel. Postava zavřela oči, znovu je otevřela a dlouze se na Tibora zadívala. Chvíli vrávorala na místě, jako by nevěděla, co si má počít. Zamrkala a postupně se složila k zemi, kde zůstala ležet v plevelu.

	Tibor k ní vyslal všechny čtyři extenzory, uchopil ji a pozvedl – nebo se o to alespoň pokusil. Předmět se složil do tvaru židle a nešlo jím pohnout. K čertu s ním. I kdybych ho dokázal zvednout, stejně by neměl žádnou hodnotu, usoudil. A ta moje herka by takový náklad beztak nejspíš neuvezla.

	Šlehl krávu do zadku, čímž jí dal signál. Kráva pomalým krokem vyrazila vpřed a s ní se rozjel i Tiborův vozík.

	Unikl jsem, oddychl si. Houf černoušků se rozestoupil, aby mohl projet. Vrátili se, aby si vyslechli jeho rozhovor s Velkým P. Proč počítač nerozpustil je? uvažoval Tibor. Zvláštní.

	Povoz vjel na silnici za spadanými stromy a pomalu pokračoval v cestě. Na krávu usedaly mouchy, ale ta si jich nevšímala, jako by i ona chápala důstojenství jejich triumfu.
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	Kráva stoupala výš a výš. Procházela hlubokou rozsedlinou mezi dvěma skalistými hřebeny. Z obou stran trčely staré kořeny pahýlů, na jejichž místech kdysi rostly stromy. Cesta vedla vyschlým korytem potoka a co chvíli se stáčela a klikatila.

	Po nějakém čase k nim vítr přivál mlhu. Kráva se zastavila na vrcholku hřebene, mohutně odfukovala a ohlížela se směrem, odkud přišli.

	Na kolem rostoucí trávu dopadlo několik kapek jedovatého deště. Do obrovských uschlých stromů na skále se opět opřel vítr. Tibor švihl pseudobičem a kráva se opět dala do pohybu.

	Najednou se ocitl na kamenitém poli obrostlém jitrocelem a pampeliškami, mezi nimiž vyčnívaly povadlé stonky plevele. Dojeli k rozpadlé, ztrouchnivělé ohradě. Jsem vůbec na správné cestě? Tibor vytáhl richfieldskou mapu a začal ji pečlivě zkoumat. Držel si ji před očima jako orientální svitek. Ano, jedu správně. Za chvíli narazím na jižní kmeny a odtud pak –

	Kráva s vozíkem projela hrazením a zastavila před zchátralou studnou, zpola zasypanou hlínou a kamením. Tiborovi bilo vzrušením srdce jako o závod. Co to před ním leží? Zbytky jakési budovy se spadanými trámy a rozbitými okny, kolem bylo poházených několik kusů potlučeného nábytku. Kousek opodál se válela zpuchřelá automobilová pneumatika. Na zrezivělé a pokroucené drátěné matraci se kupily vlhké hadry. Na kraji pole se rozkládal lesík tvořený prastarými stromy. Byly suché a mrtvé a na jejich tenkých zčernalých větvích nerostl jediný lístek. Některé větve byly polámané a vězely ve tvrdé zemi. Odumřelé stromy stály v řadách, mnohé byly pokroucené a vyvrácené z kamenité půdy neustálými poryvy větru.

	Tibor nasměroval krávu napříč polem k mrtvému sadu. Silný vítr mu vytrvale metal do tváře a do nosu chuchvalce odporně páchnoucí mlhy. Byl mokrý na kůži a ruce se mu vlhce leskly. Zakašlal a pobídl krávu, aby zrychlila. Klopýtala přes kameny a hroudy hlíny a třásla se zimou.

	„Stůj!“ zavolal na krávu Tibor a přitáhl otěže. Notnou chvíli si prohlížel povadlou jabloň. Nemohl z ní spustit oči. Pohled na starý strom, jediný živý v celém sadu, ho fascinoval a odpuzoval zároveň. Ten jediný přežil, říkal si v duchu. Ostatní svůj boj prohráli… ale tenhle stále lpí na svém křehkém položivotě.

	Strom byl na pohled suchý a neplodný. V koruně měl jen několik tmavých lístků – a pár scvrklých, kožnatých jablíček, věčně bičovaných větrem a smáčených mlhou. Zůstala na větvích dočista opuštěná a zapomenutá. Země kolem stromů byla pustá a rozpraskaná. Všude samý kámen a sem tam hromádky zetlelého listí.

	Tibor natáhl pravý přední extenzor, utrhl ze stromu jeden lístek a jal se ho zkoumat.

	Co to tady máme? uvažoval.

	Strom se zlověstně zachvěl, jeho sukovité větve se o sebe hlasitě otřely. Tibor sebou leknutím trhl.

	Slunce už skoro zapadlo. Obloha byla o poznání tmavší. Do Tibora se opřel poryv mrazivého větru a napůl ho otočil na sedačce. Trupík se oklepal, vší silou se zapřel a zachumlal se do svého dlouhého kabátu. Dno údolí, které měl pod sebou, se mezitím nořilo do stínu – všeobjímajícího závoje noci.

	V tmavnoucím oparu vypadal strom přísně a hrozivě. Utrhlo se z něj několik lístků a točilo se ve větru sem a tam. Jeden Tiborovi prolétl kolem hlavy. Snažil se ho zachytit, ale vysmekl se mu a zmizel z dohledu. Najednou se cítil k smrti unavený a vystrašený. Padám odsud, řekl si a šťouchl do krávy.

	Znovu si všiml jablka v holé koruně stromu a všechno bylo najednou jiné.

	Tibor aktivoval vysílačku napájenou baterií namontovanou za sedačkou. „Otče,“ oznámil. „Nemůžu pokračovat.“ Čekal, ale v režimu příjmu se z vysílačky ozývalo jenom statické praskání. Žádné hlasy. Chvíli otáčel ladicím knoflíkem v naději, že zachytí nějaký signál z okolí. Mám to ale smůlu, zoufal si v duchu. Leží na mně celý svět plný utrpení – nesu břemeno, které nelze unést. A moje srdce puká.

	Sám jsi to tak chtěl, odpověděl si. Chtěl jsi být šťastný, neskonale šťastný… nebo jsi chtěl dojít neskonalého smutku. A našel jsi ten smutek. Jsi ztracený, přes padesát kilometrů od domova a noc je na spadnutí. Kam teď půjdeš? ptal se sám sebe.

	Stiskl tlačítko na mikrofonu a zaskuhral: „Otče Handy, já to nezvládám. Kolem mě je jenom smrt, všechno je tady mrtvé. Slyšíte mě?“ Přepnul vysilačku na otce Handyho a poslouchal. Statický šum. Ani slůvko.

	Mokré jablko na stromě se v šeru lesklo. Vypadalo černě, ale ve skutečnosti bylo samozřejmě červené. Nejspíš bude prohnilé, pomyslel si. Nebude k jídlu. Přesto mě ale vybízí, abych ho snědl.

	Možná je to kouzelný strom, usoudil. Nikdy jsem žádný neviděl, ale otec Handy o nich často mluví. A když sním jablko, stane se něco dobrého. Křesťané – například otec Abernathy – by řekli, že jablko je zlé, že je to Satanovo dílo, a že kdo se do něj zakousne, zhřeší. Tomu ale my nevěříme, argumentoval v duchu. Tak jako tak se to událo strašně dávno v daleké zemi. A Tibor celý den nejedl – umíral hlady.

	Utrhnu ho, rozhodl se. Ale jíst ho nebudu.

	Natáhl ruční extenzor a za okamžik držel jablko přímo před očima a svítil si na ně paprskem světla z hornické přilby. Z nějakého důvodu mu připadalo důležité. Nicméně –

	Na samém okraji jeho zorného pole se cosi pohnulo. Pohotově zvedl hlavu.

	„Dobrej večír,“ zašveholila štíhlejší z obou siluet. „Ty nejseš zdejší, že ne?“ Siluety se přiblížily k vozíku a zastavily se v paprsku jeho reflektoru. Byli to dva mladí samci, vysocí, hubení a měli zrohovatělou kůži modrošedé barvy. Ten, co prve promluvil, zvedl ruku na pozdrav. Měla šest nebo sedm prstů – a pár kloubů navíc.

	„Dobrý,“ odvětil Tibor. Jeden z nich držel v ruce mačetu, druhý neměl nic než kalhoty a zbytky plátěné košile. Měřili bezmála dva a půl metru. Na jejich těle nebylo v podstatě žádné svalstvo – jenom kosti, klouby a velké, zvědavé oči s mohutnými víčky. Bezpochyby u nich proběhly vnitřní změny a měli diametrálně odlišný metabolismus i buněčnou strukturu, dokázali zpracovat radioaktivní soli a proměnou prošel i jejich trávicí systém. Oba Tibora se zaujetím pozorovali.

	„Heleď,“ ozval se jeden. „Ty seš přece člověk.“

	„Přesně tak,“ přitakal Tibor.

	„Menuju se Jackson.“ Mladík natáhl tenkou ruku potaženou modrou, zrohovatělou kůží a Tibor si s ní neohrabaně potřásl svým pravým předním extenzorem. „A tady můj kámoš je Earl Potter.“

	Tibor si potřásl i s Potterem. „Nazdárek,“ pozdravil ho Potter. V koutcích jeho tvrdých, šupinkovitých rtů to zacukalo. „Můžem se podívat na tvůj vercajk? Ten vozejk, ve kterým se vezeš? Nic takovýho sme eště neviděli.“

	Mutanti, pomyslel si Tibor. Ještěří druh. Podařilo se mu potlačit nával odporu a vykouzlit na rtech úsměv. „Klidně vám ukážu všechno, co mám,“ pověděl. „Ale vozík opustit nemůžu. Nemám ruce ani nohy, jenom tyhle uchopovače.“

	„Jo,“ přikývl Jackson. „To vidíme.“ Poplácal krávu po boku, ta zabučela a zvedla hlavu. Její ocas se ve večerním přítmí kýval ze strany na stranu. „Jak rychle tě dovede táhnout?“ zeptal se Tibora.

	„Dost.“ Levým předním uchopovačem se dotýkal jednoranné pistole. Kdyby se ho pokusili zabít, dostane jednoho z nich. Oba ale ne. „Bydlím asi padesát kilometrů odtud,“ řekl. „Na místě, kterému říkáme Charlottesville. Slyšeli jste o nás?“

	„No jo,“ opáčil Jackson. „A kolik vás tam je?“

	„Sto pět,“ prohlásil obezřetně Tibor. Schválně to číslo nadnesl: čím větší je tábor, tím větší je šance, že ho nezabijí. Někdo z těch sto pěti by ho mohl chtít pomstít.

	„Jak ste přežili?“ zajímal se Potter. „Celá ta oblast dostala přímej zásah, ne?“

	„Schovali jsme se v dolech,“ vysvětlil Tibor. „Když došlo k Třesku, naši předkové se zavrtali hluboko pod zem. Máme docela dobré vybavení. Ve sklenících si pěstujeme vlastní jídlo a máme i pár strojů – čerpadla, kompresory a elektrické generátory. A ruční soustruhy a tkalcovské stavy.“ Neřekl už ale, že generátory musejí nahazovat ručně a že v provozu zůstala sotva polovina skleníků. Kov i umělá hmota byly po devadesáti letech používání na odpis – a to i přes nekonečné opravování a letování. Všechno bylo opotřebované a porouchané.

	„Heleď,“ ozval se Potter. „Tak v tomhle se teda Dave Hunter pěkně seknul.“

	„Dave? Myslíš tlusťocha Davea?“ zeptal se Jackson.

	„Dave povídal, že tady široko daleko žádný opravdový lidi nepřežili.“ Zvídavě šťouchl do Tiborovy přilby. „Naše osada je odsud tak hoďku traktorem – našim loveckým traktorem. S Earlem sme se vydali na lov pleskušáků. Maj dobrý maso, ale je těžký je dostat. Vážej i deset kilo a víc.“

	„A čím je lovíte?“ chtěl vědět Tibor. „Určitě ne tou mačetou.“

	Potter a Jackson se zasmáli. „Podívej se na tohle.“ Potter vytáhl z kalhot dlouhou mosaznou tyč. Měl ji zasunutou v nohavici podél hubené nohy.

	Tibor si ji důkladně prohlédl. Byla to ruční práce, pečlivě vyvrtaná a opracovaná měkká mosaz. Jeden konec se zužoval do tvaru trysky. Nahlédl dovnitř. V malé ucpávce z jakéhosi průhledného materiálu byl uložený tenký kovový hrot. „Jak to funguje?“ zeptal se.

	„Střílí se z ní ručně,“ vysvětlil mu Potter. „Jako z foukačky. Ale jak se šipka ocitne ve vzduchu, nalepí se na cíl a sleduje ho, dokud ho nesejme. Jenom jí musíš dodat počáteční impulz.“ Zazubil se. „A o to se starám já. Pořádně do toho fouknu.“

	„Zajímavé,“ pronesl Tibor a dal si záležet, aby to znělo nenuceně. Znovu pohlédl na dvě modrošedé tváře. „Je tady v okolí hodně lidí?“

	„V podstatě nikdo,“ zamumlali Potter a Jackson současně. „Co kdybys u nás chvilku zůstal? Kápo tě určitě rád přijme. Seš první člověk, na kterýho sme narazili po strašně dlouhý době. Co ty na to? Postaráme se o tebe, nakrmíme tě, dostaneš nezamořenou zeleninu a maso. Řekněme tak na tejden, co myslíš?“

	„Promiňte,“ omluvil se Tibor. „Mám jiné povinnosti. Ale když tudy budu mít cestu nazpátek…“ Zalovil ve vaku, který měl při sobě. „Vidíte tu fotku?“ zeptal se a podal jim vybledlý kousek papíru s nekvalitně natištěnou podobiznou Carletona Lufteufela. „Poznáváte toho muže?“

	Potter a Jackson se na obrázek dlouze zadívali. „Člověk,“ konstatoval Potter. „Upřímně nám připadáte všichni stejný.“ Vrátili fotografii Tiborovi. „Ale kápo by ho možná poznal,“ ozval se Jackson. „Poď s náma. Bejt ve společnosti člověka přináší štěstí. Co ty na to?“

	„Ne,“ zavrtěl Tibor hlavou. „Musím pokračovat v cestě. Musím najít toho muže.“

	Na Jacksonově tváři se zračilo zklamání. „Ani na chviličku? Přes noc? Dáme ti spoustu nezamořenýho jídla. Máme super ledničku odstíněnou olovem. Kápo ji právě opravil.“

	„Víte určitě, že v téhle oblasti nejsou žádní lidé?“ zeptal se Tibor, který se pomalu chystal k odjezdu. Energicky poplácal krávu po zadku.

	„Dlouho sme si mysleli, že už tu žádný lidi nezůstali. Sem tam se k nám dostaly různý zkazky, ale ty seš první člověk, kterýho sme po letech potkali.“ Potter namířil prstem na západ. „Támhle tím směrem žije kmen valounů.“ Nato ledabyle mávnul k jihu. „A támhle sou nějaký kmeny hmyzáků.“

	„A taky skokani,“ doplnil ho Jackson. „A na severu žije slepej podzemní druh, co je pořád zavrtanej v hlíně.“ Potter i Jackson se ušklíbli. „Z pohledu na ně a ty jejich díry je mi šoufl. Ale co.“ Oba se zazubili. „Každej sme nějakej. Hádám, že my ještěři vám taky přídeme tak nějak –“ Rozhodil ruce. „Divný.“

	„Jaký příběh se pojí k téhle jabloni?“ zeptal se Tibor. „Není to ten strom, který dal vzniknout křesťansko-židovskému příběhu o hadu v zahradě v Edenu?“

	„Podle toho, co víme, je zahrada v Edému asi sto padesát kiláků na východ,“ pověděl Jackson. „Ty seš křesťan, že jo?“ Tibor přikývl.

	„A ten obrázek, cos nám ukázal, to je… křesťanský božstvo?“ chtěl vědět Jackson.

	„Ne,“ zavrtěl Tibor rázně hlavou. To je zvláštní, pomyslel si. Vypadá to, že o služebnících ani křesťanech nic nevědí. No, my toho o nich taky moc nevíme.

	Ze tmy se vynořil třetí ještěr. „Zdravíčko, normále,“ pozdravil Tibora a do vzduchu zvedl rozevřenou dlaň. „Jenom sem se chtěl zblízka podívat na člověka.“ Pozorně si Tibora prohlédl. „Nejseš nijak změněnej. Můžeš žít na povrchu?“

	„Bez potíží,“ odtušil Tibor. „Ale nejsem tak úplně člověk. Takovým, jako jsem já, se u nás říká trupíci. Nemám končetiny – jenom trup, jak vidíte.“ Ukázal ještěrovi fotografii Carletona Lufteufela. „Viděl jste někdy tohohle muže? Popřemýšlejte o tom, je to pro mě moc důležité.“

	„Snažíš se ho najít?“ zeptal se třetí ještěr. „Vidím, že seš na pouti. Proč bys jinak – když nemáš ruce ani nohy – cestoval, navíc v noci? Zbudoval sis ale pěknej vozejk, jen co je pravda. Jak se ti to povedlo bez rukou? Nebo ti ho postavil někdo jinej? Proč by to někdo dělal? Seš něčím vzácnej?“

	„Jsem malíř,“ odpověděl Tibor.

	„Takže seš vzácnej,“ konstatoval ještěr. „Poslouchej, trupíku. Víš, že tě někdo sleduje?“

	„Prosím?“ vyhrkl Tibor a v tu ránu ho zachvátila úzkost a strach. „Kdo?“ chtěl vědět.

	„Další opravdovej člověk,“ řekl ještěr. „Jede na stroji se dvěma velkejma kolama poháněným soustavou převodů spojenejch řetězem a ovládaným šlapkama. Myslím, že se mu říká velopéd.“

	„Velocipéd,“ opravil ho Tibor.

	„Jo, přesně tak.“

	„Můžu se u vás schovat?“ zeptal se Tibor. Ale pak ho napadlo: Vymýšlejí si. Chtějí mě nalákat do své osady, kde ze mě vycucnou kus mého štěstí.

	„No jasně, že se u nás můžeš schovat,“ odvětili všichni tři ještěři unisono.

	„Na druhou stranu si říkám,“ prohlásil Tibor, „že by člověk nezabil člověka.“ Věděl ale, že to není pravda. Spousta lidí zabíjela nebo zraňovala jiné lidi. Za gigantický Třesk přece taky mohli lidi.

	Ještěři se dali hlavy dohromady a o něčem se radili. Potom se zničehonic narovnali a obrátili se k Tiborovi. „Máš nějaký kovový peníze?“ zeptal se Jackson jakoby mimochodem.

	„Ani cent,“ odpověděl obezřetně Tibor. Ani to nebyla pravda: v tajné škvírce vozíku měl zastrčenou padesáticentovou minci ze slitiny stříbra.

	„Ptám se proto,“ vysvětloval mu Jackson, „že máme psa, kterýho bysme ti mohli prodat.“

	„Co že máte?“ užasl Tibor.

	„Psa.“ Potter a Jackson se otočili a zmizeli ve tmě. Jejich zrak byl evidentně mnohem vyvinutější než zrak obyčejného člověka.

	„Tys nikdy neviděl psa?“ podivil se zbývající ještěr.

	„To ano, ale už je to dlouho,“ znovu zalhal Tibor.

	„Pes, tvůj pes, by toho druhýho člověka zahnal,“ pověděl ještěr. „Teda kdybys mu dal ten správnej rozkaz. Psi se musej samozřejmě vycvičit. Jsou v porovnání s lidma nebo náma na nižším vývojovým stupni. Jsou jiný než ty superchytrý psi, který lidi chovali před Třeskem.“

	„A byl by pes schopen najít muže, kterého hledám?“ svitla v Tiborovi jiskřička naděje.

	„Jakýho muže?“

	Tibor mu znovu ukázal zašlou fotografii Carletona Lufteufela. „Hm,“ pronesl ještěr při pohledu na Lufteufelovu tvář. „Je to milej člověk?“

	„Těžko říct,“ mlžil Tibor.

	Ještěr mu vrátil fotografii. „Je za něj nějaká odměna?“

	Tibor zaváhal. „Padesát centů ve stříbře,“ řekl nakonec.

	„Vážně?“ Ještěrovi se rozrušením načepýřily šupiny. „Za živýho nebo mrtvýho?“

	„Nemůže zemřít,“ konstatoval Tibor.

	„Každej jednou umře.“

	„Ale on ne.“

	„To je jako nějakej… nadpřirozenej?“

	„Ano,“ přitakal Tibor.

	„Nikoho nadpřirozenýho sem neviděl,“ zavrtěl rozhodně hlavou ještěr. „Nikdy v životě.“

	„Máte ale nějaké náboženství, že ano?“

	„Jo. Klaníme se úsvitu.“

	„Zajímavé,“ podivil se Tibor.

	„Když vychází slunce,“ vysvětloval ještěr, „ze světa mizí zlo. Myslíš, že je na slunci život?“

	„Je tam moc horko,“ řekl Tibor.

	„Tak to by tamější tvorové mohli bejt z diamantů.“

	„Na slunci nic nepřežije,“ trval na svém Tibor.

	„Jak rychle se slunce pohybuje?“

	„Asi milion kilometrů za hodinu.“

	„Je větší, než vypadá, že jo?“ Ještěr na něj zvědavě upíral oči. „Mnohem větší. Jeho obvod má asi miliardu kilometrů.“

	„Byls tam někdy?“ vyzvídal ještěr.

	„Říkal jsem, že na slunci nic nepřežije,“ odvětil Tibor. „A i kdyby, povrch slunce je tekutý – nebylo by se na něm ani kam postavit.“ Kdo mě to jenom může sledovat? přemítal. „Bandita?“ řekl nahlas. „Ten člověk, co mě pronásleduje – jak vypadá?“

	„Je mladej,“ odpověděl ještěr.

	„Pete Sands,“ došlo Tiborovi.

	Ze tmy vystoupili zbylí dva ještěři. Potter držel velké šedé zvíře. Jakmile uvidělo Tibora, začalo nadšeně kňučet. Okamžitě si ho zamilovalo. Tibor si je prohlížel a ono si zase prohlíželo jeho.

	„Líbíš se mu. Menuje se Toby,“ oznámil Jackson.

	„Psa bych chtěl, a moc,“ prohlásil toužebně Tibor. Byl by mu přítelem, jako je Peteovi Tom Swift a jeho kouzelný elektrický koberec. V jeho nitru se rozhostil hluboký a nezvyklý pocit – naděje. „Páni,“ vydechl. Vysunul extenzor, aby opatrně popleskal roztěkané chlupaté stvoření, které mohutně mávalo ocasem. „To byste se opravdu vzdali takového báječného –“

	„Lidi se musej ochraňovat,“ usekl ho Jackson. „Na to je zákon. To nám vštěpujou od narození.“

	„Aby mohli zase obnovit populaci,“ doplnil ho Potter. „Prostřednictvím svejch nezasaženejch genů.“

	„Co je to gen?“ nechápal Tibor.

	„No, vždyť víš,“ vysvětloval mu Potter a šermoval u toho rukama. „Přísada mužskýho spermatu.“

	„A co je to sperma?“ otázal se Tibor.

	Ještěři se začali culit, ale ani jeden mu neodpověděl.

	„Co ten pes vůbec jí?“ zeptal se Tibor po chvíli.

	„Cokoliv,“ konstatoval Jackson. „Žrádlo si dokáže obstarat sám. Je na něj spoleh.“

	„Jak dlouho bude žít?“

	„No, nejspíš dvě stě až tři sta let.“

	„To mě přežije,“ řekl Tibor. To pomyšlení ho z nějakého důvodu sklíčilo. Najednou si připadal slabý a začal se klepat zimou. Neměl bych se poddávat takovým pocitům, napomenul se. Ještě toho psa nemám, a už přemýšlím o loučení. Jsem přece člověk, ne? Nebo si to ti ještěři aspoň myslí. Jsem pro ně dost dobrý. Měl bych se cítit hrdě a velkolepě, ne hned přemýšlet o tom, jak strašlivě končí všechna přátelství.

	Najednou se ještěři prudce odvrátili od vozíku a zahleděli se do tmy, jako by vyhlíželi něco neviditelného. Z jejich postoje nebylo jasné, jestli se proti tomu chystají zaútočit, nebo se hodlají bránit.

	„Co se děje?“ zeptal se Tibor a znovu sevřel zbraň schovanou v kabátu.

	„Hmyzáci,“ řekl Potter lakonicky.

	„Ty zatracený prevíti,“ dodal Jackson.

	Hmyzáci, pomyslel si Tibor. Jsou odporní. Mnohokrát slyšel o nich a jejich mnohoúhelníkových očích a blyštivých pancířích – jejich těla byla prapodivným konglomerátem nelidských částí. A přitom se vyvinuli ze savců, pomyslel si – během pouhých několika let! Jejich evoluce byla závratně urychlená radiací. Jsme s nimi v příbuzenském vztahu, a přitom jsou to takové zrůdy. Svojí existencí urážejí svět. A jistě i Boha.

	„Co tady děláte?“ zabzučel kovový hlas. Tibor pozoroval, jak po zadních vrávorají směrem ke světlu. „Ještěráci,“ ucedil brouk nevraživě. „A to mě podrž – trupík!“

	Ve světle vozíku nyní stálo pět hmyzáků a ohřívali si svá – Bože! blesklo Tiborovi hlavou – ohřívali si svá křehká těla. Kdyby někdo hmyzáka praštil přímo do pupku, rozlomil by se vejpůl. Toho, co chtěli, většinou dosahovali obratnými jazýčky. Z většiny problému se prostě vykecali. Byli to největší sedmilháři na světě.

	Nebyli ozbrojení. Přinejmenším to tak vypadalo. Trojice ještěrů při vozíku se uvolnila, jejich strach pominul.

	„Hele, chrobáku,“ ozval se Jackson a kývl hlavou na jedno z chitinových stvoření. „Jak to, že máte plíce? Kde ste je vzali? Broučí havěť přece nemá plíce. To je proti přírodě.“

	„Co kdybysme si uvařili chrobáčí polívku?“ přisadil si Potter.

	„To je jako jíte?“ zeptal se nevěřícně Tibor.

	„Jo,“ přisvědčil třetí ještěr. Měl založené ruce a opíral se o Tiborův vozík. „Teda když je nejhůř… chutnaj fakt děsně.“

	„Ty vodporná pozérská zrůdo,“ prohlásil jeden z hmyzáků. Nevypadalo to, že by měli strach. Klidně stáli na svém místě.

	„Ty vocasy, co máte, ty sou vodpadávací?“ oslovil ještěry jiný hmyzák.

	„Vo jakým vocase to mluvíš?“ přidal se další. „To je jejich bimbas. Vlečou ho za sebou. Ještěráckej bimbas trčí vzadu, ne vepředu.“

	Hmyzáci se chechtali jako pominutí.

	„To sem vám jednou viděl jednoho ještěráka,“ spustil jeden z hmyzáků, „kterej měl erekci. Do toho přišel manžel jeho milý, von se vylekal a chtěl vzít roha. A tomu manželovi stačilo jenom přišlápnout zduřelej bimbas toho ještěráka, co mu trčel vzadu.“ Všichni hmyzáci se znovu dali do smíchu. Zdálo se, že se dobře baví.

	„A co se stalo potom, co ho přišláp?“ chtěl vědět jiný hmyzák. „Vodpad mu?“

	„No jasně,“ přitakal ten první. „Zmítal se tam na zemi až do západu slunce.“

	„Kluci, srazíme tý verbeži trochu hřebínek, co říkáte?“ nechal se slyšet Potter. „Ty jejich kecy už se nedaj vydržet.“ Rozhlížel se po okolí, očividně hledal něco, co by se dalo použít jako zbraň. Úmyslně s tím nijak nespěchal. Hmyzáci se ale nehnuli ani o krůček – byli klidní a sebejistí.

	Tibor záhy zjistil proč. Nepřišli sami. Za zády měli smečku skokanů.
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	S příslušníky této rasy se nesetkal poprvé. V Charlottesville se na ně dalo narazit vcelku běžně: nerušeně přicházeli a zase odcházeli, a kdekoliv se objevili, rozhostil se klid a příslovečná pohoda pramenící z dobrotivosti těchto tvorů.

	Jejich malé srdečné obličejíky se nyní upíraly na Tibora. Skokani byli vysocí asi metr dvacet. Byli tlusťoučcí, pokrytí hustou srstí… měli prasečí očka, zvědavý čenich – a mohutné klokaní tlapy.

	Tyhle briskní evoluční entelechie byly úchvatné – a přitom vzešly v podstatě z jedů. Tak krátká doba uběhla, a tolik nových druhů se stačilo objevit. Tímto způsobem příroda bojovala s pozůstatky války: s toxiny.

	„Ať je tvoje mysl jasná,“ pozdravili ho skokani doslova sborem. Jejich vousky se kmitaly. „Jak to, že nemáš ruce ani nohy? Jsi velmi zvláštní forma života.“

	„To válka,“ řekl neurčitě Tibor, kterému byla bezprostřednost skokanů nepříjemná.

	„Věděl jsi, že tvůj vozík má poruchu?“ zeptali se skokani.

	„Ne,“ vypravil ze sebe překvapeně. „Nefunguje? Vždyť jsem s ním dojel až sem, tak přece –“ Začal propadat panice.

	„Kousek odsud je autovýr, co je pořád částečně v provozu,“ prohlásil nejmohutnější ze skokanů. „Moc toho neumí – rozhodně ne tolik jako za starých časů. Ale to ložisko, co se ti zadírá, by nejspíš vyměnit svedl. Ani to nebude moc stát.“

	„Ach tak, ložisko,“ povzdechl si Tibor. „To je dost dobře možné.“ Zvedl jedno kolo do vzduchu a zatočil jím. Ozvalo se zaskřípání. „Máte pravdu,“ připustil. „Kde že je ten autovýr?“

	„Několik kilometrů na sever,“ odpověděl mu nejmenší skokan. „Pojeď za mnou.“ Ostatní skokani se horečně seběhli do skupinky a nedočkavě přešlapovali na místě. „Nebo spíš pojeď za náma,“ opravil se skokan. „Hoši, připojíte se taky?“

	„Jasná věc,“ odvětil zástup skokanů. Vousky se jim vzrušeně třepetaly. Očividně si nechtěli nechat nic ujít.

	„Můžu jim věřit?“ obrátil se Tibor na Pottera a Jacksona. V hlavě mu klíčila mlhavá obava: co když ho odvedou na nějaké odlehlé místo a tam ho zabijí a ukradnou mu vozík? V dnešní době se může stát v zásadě cokoliv.

	„Můžeš,“ řekl mu Potter. „Sou neškodný. Což se ale nedá říct o tědle zatracenejch hmyzácích.“ Kopl směrem ke shluku brouků. Ti popoběhli a vyhnuli se tak jeho šupinaté noze.

	„Autovýr, autovýr,“ šveholili nadšeně skokani a už si to mašírovali pryč. Tibor se k nim nejistě připojil. „Jdeme za autovýrem a zařídíme člověku bez končetin levnou opravu. Dostane záruku na tisíc let nebo milion kilometrů – prostě co uběhne dřív.“ Za neustálého chichotání se skokani na okamžik ztratili Tiborovi z dohledu. Chvíli nato se znovu objevili a vlídně na něj mávali, aby je následoval.

	„Uvidíme se, až pojedeš zpátky,“ volal za ním Jackson. „A nezapomeň si říct o písemnou záruku. Pro sichr.“

	„Chcete říct, že mě ten autovýr bude chtít vzít na hůl?“ polekal se Tibor. Určitě jde o ruský typ, napadlo ho. U ruských autovýrů jeden nikdy nevěděl, co se jim v těch jejich závitech urodí. Na druhou stranu mívaly perfektní konstrukci. Jestli je tenhle stále v provozu, bezpochyby si s jeho zadírajícím se ložiskem poradí.

	Uvažoval, kolik ho to bude stát.

	~

	K autovýru dorazili za rozbřesku. Na obloze se rozprostíraly překrásně zbarvené mraky, které vypadaly, jako by je tam prsty namalovalo dítě. V bujných křoviskách rostoucích po obou stranách stezky vyšlapané skokany štěbetali ptáci – nebo kvaziptáci.

	„Je to někde tady,“ prohlásil Earl, velitel skokanů, a zastavil se. Jméno měl vyšité červenou nití na prsou kombinézy. Tibor si ho nemohl nevšimnout. „Počkejte, nechte mě přemýšlet.“ Bylo vidět, že usilovně hloubá.

	„Co takhle dát si něco na zub?“ zeptal se Earla jiný skokan.

	„Možná dostaneme něco od autovýra,“ uvažoval Earl a moudře pokýval chundelatou hlavou. „Pojď, trupíku,“ zavelel a rázně mávl na Tibora. Během noci odporné skřípání ložiska zesílilo. Bylo jasné, že mechanismus už dlouho nevydrží. „Tady zatočíme doprava,“ ozval se Earl, když se blížili k řebříčkovému houští, „a potom prudce vlevo.“ Začal se prodírat křovím. Ven mu čouhal jenom ocas. „Tady je ten vchod!“ zakřičel po chvíli a vystřelil ruku k Tiborovi na znamení, že ho má následovat.

	„Nebude to příliš drahé?“ strachoval se Tibor.

	„Nebude,“ ujistil ho Earl a klestil Tiborovi cestu křoviskem. „Nikdo sem už nechodí, a tak jenom reziví. Bude rád, že nás vidí. Tyhle stroje mají city. Teda něco na ten způsob.“

	Před Tiborem, zápasícím s terénem v nemotorném vozíku, se objevil výklenek. Nebyl v něm ani lísteček trávy – jako by si někdo dal tu práci a všechnu ji pečlivě vytrhal. Uprostřed Tibor rozeznal veliký plochý kruh, na první pohled z kovu. Stroj se zavřeným poklopem ho beze slova přivítal, vystavuje tak na odiv svoji důležitost. Ano, pomyslel si, je to ruský autovýr, který sem přistál ve formě semene vystřeleného z nějaké z družic obíhajících Zemi. Nejspíš v posledních dnech války, kdy už nepřítel zkoušel úplně všechno.

	„Nazdárek,“ pozdravil autovýra.

	Skupinkou skokanů projela vlna hrůzy. „Nemluv s ním takhle,“ napomenul ho Earl nervózně. „Projev mu víc úcty. Tenhle stroj nás může i zabít.“

	„Zdravím,“ zkusil to znovu Tibor.

	„Jestli se budeš chovat nafoukaně nebo neomaleně,“ prohlásil tiše Earl, „pozabíjí nás všechny.“ Říkal to trpělivým hlasem. Jako by mluvil s dítětem, pomyslel si Tibor. Je docela možné, že v porovnání s tímhle zařízením jsem jenom malé nevychované děcko. Na druhou stranu tahle věc není žádný přirozený mutant – je to výtvor.

	„Příteli,“ oslovil Tibor autovýra. „Dokázal byste mi pomoct?“

	Earl si povzdychl.

	„Tak s ním promluv ty,“ odsekl Tibor. Kolik kouzelných formulí musí odříkat, aby oslovil inteligenci tohohle lidského výrobku z dob války? Očividně hodně. „Hele,“ řekl Earlovi i autovýru současně, „potřebuju jeho pomoc, ale nebudu se tady před ním plazit a škemrat, aby mi dal nové ložisko na vozík. Za to mi vážně nestojí.“ Ať si jde k čertu. Podobné věci vlastně zničily naši rasu. Kvůli nim jsme tam, kde jsme.

	„Ó mocný autovýre,“ promluvil zvučně Earl. „Žádáme tě o pomoc. Tento nebohý beznohý a bezruký člověk nemůže dokončit své poslání bez tvé laskavé pomoci. Mohl bys mu věnovat několik chvil a prohlédnout jeho vozík? Ložisko pravého kola mu v kritické hodině selhalo.“ Odmlčel se a pozorně naslouchal. Natáčel u toho hlavu, ne nepodobnou psí.

	„Už jde,“ vypravil ze sebe nejmenší ze skokanů nadšeně. Ve tváři se mu zračila posvátná hrůza.

	Víko autovýru se otevřelo a za ním se na zdviži vysunula dlouhá kovová tyč s hlásnou troubou na konci. Megafon se natočil tak, aby mířil přímo na Tibora.

	„Jsi těhotný, že ano?“ zařičel hlas z megafonu. „Mohu ti nabídnout nejrůznější starodávné prostředky: arsen, železnou rez, vodu, do níž byla ponořena mrtvola, mezčí ledviny, velbloudí sliny – co bys rád?“

	„Ne,“ odtušil Earl. „Není těhotný. Zadírá se mu ložisko kola. Poslouchejte pečlivě, pane.“

	„Co si to dovolujete?“ rozzlobil se autovýr. Objevil se druhý kovový prut, který byl na úrovni země zakončený plynovou tryskou. „Zemřete,“ ucedil autovýr a vypustil několik skrovných obláčků šedého kouře. Skokani ustoupili. „Já vás naučím, jak se zdvrrrlarugr…“ Autovýrovo soptění přešlo v neartikulované chrčení. Něco v hlasovém okruhu se muselo porouchat. Obě vertikální tyče se zuřivě kývaly dopředu a dozadu, vypustily trošku neškodného plynu, až jejich veškerá činnost nakonec ustala. Z otvoru autovým se vyvalil oblak černého čmoudu a ozvalo se zaskřípění. To bylo drhnutí ozubených kol, domyslel si Tibor.

	Tibor se naklonil k Earlovi: „Proč se chová tak nepřátelsky?“

	Autovýr vzápětí vypustil ze svého podzemního nitra další černý kouř. „Nejsem nepřátelskej, ty zatracenej prolhanej šmejde!“ ozvalo se zlostně z hlásné trouby. Následovalo syčení připomínající nouzové upuštění páry a potom hlasité řinčení, jako kdyby smečka mývalů naráz převrhla tisíc vík od popelnic. Potom – ticho.

	„Myslím, žes ho zabil,“ sdělil nejmenší skokan Earlovi.

	„Kriste pane,“ ušklíbl se Earl. „No, nejspíš by ti stejně nedokázal pomoct.“ Hlas se mu zachvěl. „Asi jsem to všechno pořádně zvrzal. Co si počneme teď?“

	„Dál pojedu sám,“ konstatoval Tibor. Poplácal krávu ručním extenzorem, ta zabučela, odfrkla si a pomalu se vydala směrem, odkud přišli.

	„Počkej,“ zvolal Earl a pozvedl chlupatou ruku. „Zkusme to ještě jednou.“ Zašátral po kapsách a vytáhl notes a kuličkové pero předválečné výroby. „Zadáme požadavek v písemné formě, jak se to dělávalo dřív. Prostě ho vhodíme do otvoru. A jestli to nezabere, vzdáme to.“ Pomalu a s obtížemi napsal vzkaz na papír, potom stránku vytrhl a nesměle vykročil k otvoru vedoucímu do podzemní části autovým.

	„Komu není rady, ten dostane na budku,“ kníkl nejmenší skokan. „Zapomeňte na to,“ zavolal Tibor na skokany. Znovu pobídl krávu extenzorem, načež oba za hlasitého vrzání vyrazili kupředu.

	„Možná je chyba jenom v tom megafonu,“ snažil se Earl zachránit situaci. „Kdyby se nám to podařilo přepojit –“

	„Mějte se,“ utrousil Tibor a pokračoval v cestě.

	Nitrem se mu rozléval smutek, ale byl to smutek utěšující, skýtající jistý druh vnitřního klidu. Bylo to zásluhou těch skokanů? přemítal. Říká se o nich, že… Ale že by třeba Earl zrovna oplýval nějakým klidem, to ne. Je to zvláštní, pomyslel si. Skokani jsou něco jako klidné oko hurikánu, o kterém všichni mluví, ale ve skutečnosti ho nikdo nikdy neviděl. Mír uprostřed chaosu.

	Jak tak jeho vozík drkotal po cestě, tažený neúnavnou krávou, Tibor se dal do zpěvu:

	 

	Rozzáři kout světa, v kterém přebýváš…

	 

	Nemohl se rozpomenout, jak starý hymnus pokračuje, tak zkusil jiný:

	 

	Toť mého otce svět:

	skály a stromy, kde se ptáci honí…

	 

	Ne, takhle to nezní. Nakonec tedy zkusil doxologii na nápěv Žalmu 100:

	 

	Chvaltež Boha laskavého,

	chvaltež Jej, stvoření Jeho,

	chvaltež Otce předobrého,

	Syna i Ducha svatého.

	 

	Nebo jak to vlastně je.

	Trochu se mu ulevilo. Nato si uvědomil, že kolo na vozíku přestalo protestovat. Shlédl dolů a zjistil nemilou věc: kolo se úplně přestalo otáčet. Ložisko se dočista zaseklo.

	No, a je to tady, pomyslel si a dal krávě povel, aby zastavila. Dál už se nedostaneme. Seděl na místě a naslouchal zvukům okolních stromů, keřů, malých zvířat zabraných do jejich každodenní činnosti a ještě menších oddávajících se hrám: potomstvo tohoto světa, jakkoliv zmrzačené a groteskní, má právo dovádět na teplém ranním slunci. Sovy už ulehly k spánku, teď nastupují káně rudoocasá. V dálce zaslechl ptačí skřeky a znovu pocítil klid.

	V jeho zpěvu se dala rozeznat slova. Rozzáří kout světa, volal pták. Potom znovu těch pár slov zopakoval a trylkoval dál: Chvalte i Boha, kde skály a stromy předobrého. Krá krá. A pak začal znovu od začátku a zopakoval svůj předchozí výstup.

	Metamutantí pták, uvědomil si Tibor. Jakási teilhard de chardin: smělá evoluční hříčka. Rozumí vůbec tomu, co zpívá? uvažoval. Nebo je jako papoušek? Těžko říct. Nemohl tím směrem jet, byl uvězněný na místě. Zatracené ložisko, vztekal se v duchu. Kdybych si s tím metaptákem mohl promluvit, třeba bych se od něj něco dozvěděl. Možná Dea irae viděl a ví, kde je.

	V houští po jeho pravici se cosi pohnulo. Cosi velkého. Po chvíli to spatřil – a nemohl uvěřit vlastním očím.

	Před ním se vynořil obrovský červ, rozvinul své mohutné tělo a vyrazil jeho směrem. V křoví za ním zůstávala uválená cestička. Jak se tak táhl k němu a nechával za sebou slizkou, olejovitou stopu, dal se do křiku. Měl pištivý, pronikavý hlas. Tibor nevěděl, co si má počít, a tak zůstal strnule sedět ve vozíku. Šedé, hnědé a zelené listy, které omyl proud slizu, rychle uvadaly. A stejně tak i větve, na kterých rostly. Z hnijících stromů padalo mrtvé ovoce a za soptícím červem se zvedal oblak částeček vyschlé zeminy. „Hej, ty tam!“ zakřičel červ. Byl už skoro u něj. „Můžu tě zabít!“ prohlásil. Tiborovým směrem létaly červovy sliny, sliz a prach. „Vypadni vodsud a nech mě bejt! Hlídám něco moc vzácnýho, co bys moc chtěl, ale co nedostaneš. Rozumíš? Slyšíš mě?“

	„Nemůžu odejít,“ vyhrkl Tibor. Hlas se mu třásl. Jak byl roztřesený, zmohl se na jeden jediný rychlý pohyb: znovu se chopil svého derringera a namířil jím červovi mezi oči.

	„Vzešel sem z vodpadků!“ ječel červ. „Zplodila mě špína polí! Sem synem tvojí války, trupíku! Je tvoje chyba, že sem tak šerednej! Jenom se podívej na moji vohavnost!“ Jeho hlava se vznášela a kymácela nad Tiborem, na kterého nyní dopadaly spršky slizu a slin. Zavřel oči a oklepal se. „Podívej se sakra na mě!“ zakřičel červ.

	„Černý červ,“ zasípal Tibor a bezhlavě mával pistolí. Shrbil se, aby odvrátil nevyhnutelné. Ta příšera mu ukousne hlavu a on zemře. Znovu zavřel oči a už už cítil, jak ho olizuje rozeklaný červí jazyk.

	„Sem plnej jedu,“ pronesl červ řezavým hlasem. „Načuchej se vůně mýho velkýho a věčnýho těla. Nikdy neumřu. Sem pračerv a budu žít až do konce světa!“ Jeho tělo se naklonilo dopředu a potřísnilo slizem vozík, krávu i Tibora samotného. Tibor v posledním zoufalém pokusu ochránit sebe a svoji krávu zapnul elektrický generátor vozíku. Elektrické pole začalo bzučet, zapraskalo a zajiskřilo. Najednou se hlava červa stáhla.

	„Dostal jsem tě?“ ozval se Tibor s nadějí v hlase. „Pětiampérový elektrický šok ti moc nevoní, co?“ Sáhl po zesilovači elektrického náboje a zvýšil proud na maximum. Elektrické pole divoce zajiskřilo a rozzářilo se pulzujícím světlem.

	Červí hlava se zaklonila, připravená zaútočit. To je ono, pomyslel si Tibor a opět pozvedl derringer. Hlava vyrazila dopředu a prošla pětiampérovým elektrickým polem.

	Červ vycenil tesáky, ale pole ho zbrzdilo a hlava se na okamžik zastavila. Tibor zvedl oči a uviděl červův měkký krk. Vystřelil.

	„Chci spát!“ zavyl červ. „Proč rušíš můj klid?“ Trhl hlavou dozadu a vysunul ji vysoko do výšky. Všiml si, jak mu na tělo odkapává krev. „Cos to udělal?“ podivil se. Znovu proti němu vyrazil. Tibor si nabil pistoli a vzhlédl od ní teprve tehdy, když byla hlaveň zacvaknutá na svém místě.

	Hlava se opět začala spouštět dolů a před Tiborem se podruhé objevil měkký červí krk. Ozvala se další rána.

	„Nech mě bejt!“ vyjekl červ bolestí. „Neruš mě ze spánku na mejch věcech!“ Obluda se napřímila a potom se s hlasitým zaduněním sesypala na zem. Její mohutné tělo jako by nemělo konce. Červ chraplavě oddychoval a skelné oči měl upřené na Tibora. „Co jsem ti proved,“ zavrčel červ, „žes mě musel zabít? Ublížil jsem ti snad, spáchal jsem na tobě nějakej zločin?“

	„Ne,“ odtušil Tibor. „Zločin opravdu ne.“ Viděl, že zvíře je vážně zraněné a na okamžik se mu zastavilo srdce, ale pak se opět nadechlo. „Je mi líto,“ prohlásil neupřímně. „Jenže jeden z nás musel –“ Odmlčel se a znovu nabil zbraň. „Jenom jeden z nás mohl přežít.“ S těmi slovy střelil červa do hlavy. Sledoval, jak se jeho oči roztahují a zase stahují. Každým okamžikem byly větší a jasnější… až v nich světlo pohaslo úplně. Rozhostila se v nich prázdnota. „A je po tobě,“ ucedil.

	Červ mu neodpověděl. Oči měl stále otevřené. Zemřel.

	Tibor dostal nápad. Natáhl k červímu tělu ruční extenzor a zabořil svoji „ruku“ do jeho olejovitého slizu. Jestli je totiž ten sliz opravdu olejovitý, možná by jim mohl promazat zadřené ložisko kola. Ale potom si vzpomněl na něco, co ten červ řekl. „Neruš mě ze spánku na mejch věcech!“ Copak tady asi má?

	Zkušenými pohyby pseudobičů opatrně provedl krávu kolem mrtvého červa.

	Za křovinami se ve stěně skalnaté hory objevila jeskyně. Byl z ní cítit červí sliz. Tibor vytáhl z kapsy kapesník a dal si ho před nos, aby alespoň částečně oslabil intenzitu puchu. Potom zapnul lampu a namířil jí do jeskyně.

	Uviděl červovy věci. Na samém vršku hromady ležel stropní větrák, celý prorezlý a nefunkční. Pod ním byla karoserie starého automobilu, včetně dvou rozbitých čelních světel a protiválečného symbolu na boku. Elektrický otvírák na konzervy. Dvě válečné laserové pušky bez paliva. Ohořelá kostra postele sebraná z trosek nějakého domu a žaluzie odtamtéž, stejně jako všechno ostatní řádně zrezivělé.

	Přenosné tranzistorové rádio bez antény.

	Haraburdí. Nic, co by mělo nějakou hodnotu. Pobídl krávu, aby popošla dál. Kráva mrskla ocasem, nesouhlasně se na něj ohlédla, ale nakonec pomalu vykročila směrem k odporné páchnoucí jeskyni.

	Ten červ byl jako straka, pomyslel i Tibor. Co se lesklo, to sebral. Bez výjimky jsou to bezcenné krámy. Jak dlouho tady ležel svinutý a hlídal to svoje rezavé harampádí? Nejspíš celé roky. Dost možná už od konce války.

	Zadíval se na další věci. Zahradní motyka. Velký plakát Che Guevary na tvrdém papíře, po letech potrhaný a vybledlý. Páskový magnetofon, ovšem bez elektrického zdroje a bez pásek. Zdemolovaný elektrický psací stroj značky Underwood. Všemožné pánve a kastroly. Děravá přenosná klec na kočku, z jejíhož boku čněly dráty jako les hřebů. Otoman s odřeným koženkovým potahem. Stojanový popelník. Hromada starých čísel časopisu Time.

	To bylo vše, tímhle červovo bohatství končilo. To a ještě pružiny z postele. Bez matrace, jen groteskně zohýbané drátěné spirály.

	Zklamaně si povzdychl. No nic, aspoň že je po smrti, tahle hnusná červí potvora z jeskyně plné bezcenných pokladů.

	Nad větvemi nedalekých stromů se objevil pták, který prve Tiborovi zpíval hymny. Nejdříve se jenom tak vznášel, aby vzápětí usedl v koruně stromu a upřel na něj tázavý pohled.

	„Vidíš, co jsem udělal?“ pronesl Tibor zastřeným hlasem. Tělo červa už začalo zapáchat.

	„Vidím,“ odpověděl pták.

	„Teď už ti rozumím,“ řekl Tibor. „A nejenom ty opakované úryvky –“

	„Protože jste namočil ruku do výměšků toho červa,“ vysvětlil mu pták. „Díky tomu teď rozumíte všem ptákům, nejenom mně. Ale já vám můžu povědět všechno, co potřebujete vědět.“

	„Ty mě znáš?“ podivil se Tibor.

	„Ano,“ přisvědčil pták a seskočil na nižší, silnější větev, „jste McMasters Tibor.“

	„Je to naopak,“ opravil ho Tibor. „Tibor je moje křestní jméno, McMasters příjmení. Jenom to otoč.“

	„Dobře,“ přikývl pták. „Jste na pouti, hledáte Boha hněvu, abyste mohl namalovat jeho podobu. Vznešené poslání, pane Tibore.“

	„McMastersi,“ řekl Tibor.

	„Ano,“ souhlasil pták. „Jak jen budete chtít. Zeptejte se mě, jestli vím, kde ho můžete najít.“

	„Ty víš, kde je?“ vyvalil Tibor oči. Srdce se mu bolestivě sevřelo a pak se rozbušilo jako o závod. Pouhé pomyšlení na to, že našel Dea irae, ho dočista paralyzovalo: zdálo se, že je mu doopravdy nablízku a že jeho hledání je u konce.

	„Vím,“ odpověděl tiše pták. „Není to odsud daleko. Můžu vás tam snadno zavést, jestli budete chtít.“
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	„Já… já nevím,“ zakoktal se Tibor. „To si budu muset –“ Odmlčel se a začal uvažovat. Možná bych se měl vrátit, honilo se mu hlavou. Možná jsem zašel příliš daleko. Už několikrát se mě něco pokusilo zabít. Měl bych těm znamením věnovat pozornost. Možná se mi okolní svět snaží něco sdělit. „Moment,“ řekl nahlas a dál přemýšlel. Ptákovu nabídku zatím nechal bez odpovědi.

	„Dovolte, abych vám něco pověděl,“ nechal se slyšet pták. „Někdo vás sleduje. Jmenuje se Pete.“

	„Ještě pořád?“ vypravil ze sebe Tibor. Vlastně ho to ani moc nepřekvapovalo, jen jím projel varovný pocit. „Proč?“ chtěl vědět. „O co mu jde?“

	„To nedokážu říct,“ pronesl zahloubaně pták. „Řekl bych ale, že to brzy zjistíte. Ale určitě vám nejde po krku, jak se říká. A jak je to s vámi? Rozmyslel jste si to?“

	„Můžeš mi říct, co se stane, když se setkám s Bohem hněvu?“ otázal se Tibor. „Zabije mě nebo se o to pokusí?“

	„Nejdřív nebude vědět, kdo jste nebo proč jste ho vyhledal,“ prohlásil pták. „Věřte tomu, co vám povídám, pane Tibore. Nečeká, že by po něm někdo… jak bych to jenom řekl? Že by po něm ještě pátral někdo se zlými úmysly. Uplynula už spousta let.“

	„Nejspíš ano,“ souhlasil Tibor. Zhluboka a přerývavě se nadechl, aby si dodal síly. „Kde teda je?“ zeptal se nahlas. „Veď mě jeho směrem, ale hodně pomalu.“

	„Asi sto šedesát kilometrů severně odsud,“ odtušil pták. „Narazíte tam buď na něj, nebo na někoho, kdo vypadá jako on… nejsem si úplně jistý.“

	„Jaktože to nevíš?“ obořil se na něj Tibor. „Měl jsem za to, že víš úplně všechno.“ Omezenost ptáka ho skličovala. Vykoupal jsem se v červím slizu, unikl jsem před řadou nebezpečí, a co z toho mám? V podstatě nic, uvědomil si. Ptáka, který částečně mluví a částečně něco ví.

	Je jako já, napadlo ho. Možná bych k tomu, co ten pták ví, mohl přidat to, co vím já… sui generis. Za pokus to stojí.

	„Jak vypadá?“ zeptal se ptáka.

	„Dost zle,“ odpověděl pták.

	„Jak zle?“

	„Páchne mu z úst,“ vysvětloval pták. „Několik zubů mu chybí a zbylé má úplně žluté. Má shrbená záda a je starý a tlustý. Tak ho budete muset vymalovat na fresku.“

	„Rozumím,“ přikývl Tibor. Takže tak to je. Bůh hněvu padl za oběť zubu času stejně jako každý jiný smrtelník. Nakonec se stal až příliš lidským. Jak to ale pomůže mojí fresce?

	„Není na něm něco ušlechtilého?“ chtěl vědět Tibor.

	„Možná mám nesprávného člověka,“ prohlásil pták. „Ne, není na něm nic ušlechtilého, je mi líto.“

	„Bože,“ ucedil kysele Tibor.

	„Jak vám říkám,“ pokračoval pták, „možná jsem se zmýlil. Podle mě byste si ho měl sám pořádně prohlédnout a dát spíš na vlastní úsudek než na moje slova.“

	„Asi máš pravdu,“ zamumlal Tibor. Pocit zoufalství ho nepřešel. Na ramenou nesl příliš těžké břímě a úleva byla v nedohlednu. Nejlepší by bylo to otočit a jet zpátky domů, uvažoval. Utéct před tím vším, dokud to ještě jde. Zatím měl docela štěstí, ale co když už ho všechno vypotřeboval? Nemůže přece štěstěnu pokoušet věčně.

	„Myslíte si, že jste už vypotřeboval všechno svoje štěstí?“ ozval se pták vnímavě. „Můžu vás ujistit, že ne. To vím určitě. Budete v pořádku, věřte mi.“

	„Jak ti mám věřit, když sám nevíš, jestli je to on?“

	„Hmmm,“ pokýval hlavou pták. „Vím, jak to myslíte. Ale pořád si stojím za tím, že vaše štěstí se ještě nevyčerpalo, ani omylem. Důvěřujte mi alespoň v tomhle.“

	„Co jsi vůbec za druh?“ zeptal se Tibor.

	„Sojka chocholatá.“

	„A dá se sojkám chocholatým obecně věřit?“

	„Ve většině případů rozhodně,“ konstatoval pták.

	„A ty jsi ta výjimka, co potvrzuje pravidlo, jo?“ utrousil Tibor.

	„To ne.“ Pták seskočil z větve, doplachtil dolů a usedl Tiborovi na rameni. „Zamyslete se nad tímhle,“ vybídl ho pták. „Na koho jiného se tady můžete spolehnout, kdybyste se nemohl – nebo nechtěl – spolehnout na mě? Čekal jsem na vás mnoho let. S velikým předstihem jsem věděl, že půjdete touhle cestou, a když jsem uslyšel vaše hymny, naplnilo mě blaho. To proto jste slyšel, jak si zpívám vaše radostné písně. Obzvlášť se mi líbila ta doxologie – je to vlastně moje úplně nejoblíbenější. Vážně si myslíte, že mi nemůžete věřit?“

	„Ptáku, který si zpívá hymny, by se asi věřit mělo,“ usoudil Tibor nahlas.

	„A právě takový pták já jsem.“ Tvor zamával křídly a vznesl se do vzduchu, každým peříčkem dával najevo netrpělivost. Stejně je ale krásný, pomyslel si Tibor, když pozoroval modrobílého ptáka, jak stoupá. Jsem si jistý, že mu můžu důvěřovat – koneckonců nemám moc na výběr. Než objevím pravého Dea irae, dost možná budu muset sjezdit mnoho míst a prohlédnout si mnoho lidí. Ale to je podstatou pouti.

	„Bohužel tě nemůžu následovat,“ prohlásil Tibor. „Mám zadřené ložisko kola. A nevím, jestli ten sliz –“

	„Bude to fungovat,“ ujistil ho pták. „Budete moct jet za mnou.“ Odrazil se od větve a zmizel v koruně stromu. „Za mnou!“

	Tibor uvedl vozík do chodu, pobídl trpělivě čekající krávu a kodrcavě se rozjeli na sever.

	~

	Pod modrou oblohou je zaplavovaly hřejivé paprsky slunce. Mnohé z těch nejméně obvyklých forem života zjevně přes den upřednostňovaly setrvání v úkrytu. Tibor nenarazil ani na jednu, což ho z jakéhosi důvodu znervózňovalo ještě víc než promenáda hříček přírody, zrůd a chardins, se kterými se setkal v nočních hodinách. Ale hlavní je, že vidím ptáka, pomyslel si. To je teď nejdůležitější. Tahle vyšší entita je teď mojí polárkou.

	„Kolem téhle cesty nikdo nežije?“ zavolal Tibor, když se kráva na chvíli zastavila, aby si naškubala něco načervenalé trávy.

	„Ano, ale nechtějí, aby je někdo viděl,“ odpověděl pták.

	„To vypadají tak hrozně?“

	„Ano,“ přisvědčil pták. „Podle tradičních měřítek.“

	„Hůř než skokani, ještěři a hmyzáci?“

	„Ještě hůř.“ Vypadalo to, že pták nemá strach: poskakoval po zemi pokryté listím a hledal, kde by co sezobl. Sem tam narazil na kousek oříšku. „Jedna rasa, co tady žije, má –“

	„Neříkej mi to,“ přerušil ho Tibor.

	„Ptal jste se.“

	„To sice ano,“ připustil Tibor, „ale nestál jsem o odpověď.“ Šlehl krávu, a ta znovu potácivě vyrazila vpřed. Pták se potěšeně vznesl na tmavomodrou oblohu. Zamířil opět k severu a kráva, jako by chápala pouto, které je s ptákem pojilo, ho následovala.

	„Je od pohledu zlý?“ zeptal se Tibor ptáka.

	„Bůh hněvu?“ Pták slétl dolů jako kámen a usadil se na rámu Tiborova vozíku. „Je takový… jak bych to jen řekl… nevšední. Ano, tak by se to dalo nazvat. Je po všech stránkách nevšední. Je to velké chlapisko, ale jak jsem už řekl, páchne mu z úst. Na jednu stranu je to statný muž, na stranu druhou shrbený pod tíhou neurotických obav. Je to sice starší člověk, ale taky –“

	„Ani nevíš, jestli je to on.“

	„Jsem si tím poměrně jistý,“ odvětil nevzrušeně pták.

	„Žije v nějaké lidské osadě?“ zajímal se Tibor.

	„Ano!“ zaradoval se pták. „S dalšími asi šedesáti muži a ženami… Nikdo z nich neví, co je zač.“

	„A jak se ti podařilo odhalit jeho totožnost?“ vyptával se. „Jak jsi ho poznal, když ho nepoznali oni? Má na sobě nějaké stigma?“ Doufal, že má, protože kdyby mohl Bohu hněvu namalovat stigma, dost by mu to ulehčilo práci.

	„Jenom stigma smrti a zoufalství,“ prohlásil pták jakoby nic a dál poletoval ze strany na stranu. „Má ho hluboké, jak se sám přesvědčíte, až tam dojdeme.“

	Tibor zvedl oči k ptákovi, který se mu teď vznášel těsně nad hlavou, a řekl: „Nemohl bys být konkrétnější?“

	„Poprvé jsem ho spatřil před dvěma lety,“ řekl pták. „Od té doby jsem ho vídával často. Ale ještě před hodinou jsem měl svázaný jazyk, nemohl jsem nikomu nic říct. A potom jste se namočil ve slizu toho červa a začal jste rozumět mým slovům.“

	„Zajímavé,“ podotkl Tibor a pobídl krávu k rychlejší chůzi. „Ale neodpověděl jsi mi na otázku.“

	„Snažil jsem se,“ opáčil pták. „Tak podívejte, pane Tibore, vůbec za mnou nemusíte jezdit, nikdo vás k tomu nenutí. Beru to jako veřejnou službu, nic z toho nemám. Leda tak namožené křídelní svaly.“ Naštvaně na něj zapleskal křídly.

	Les, kterým projížděli, začal řídnout. Daleko před sebou Tibor uviděl hory nebo snad velké kopce. Jejich úbočí přecházela ze zelené do světle hnědé barvy, tu a tam bylo vidět tmavé černozelené chomáče, očividně stromy. Mezi Tiborem a horami se rozprostíralo dlouhé, úrodně vyhlížející údolí. Táhly se jím částečně zprovozněné silnice a na jedné z nich spatřil jakési vozidlo. Spokojeně po ní poskakovalo a chladným ranním vzduchem se rozléhalo jeho hlasité broukání.

	Na křižovatce tří silnic se rozkládala osada. Nebyla nijak obrovská, ale na současné poměry vypadala neobvykle. Mnohé z budov byly značně velké: nejspíš šlo o skladiště nebo továrny. A vedle komerčních budov jako by bylo dokonce malé letiště.

	„Tady to je,“ oznámil pták. „New Brunswick, Idaho. Překročili jsme hranici státu,“ vysvětlil mu. „Předtím jsme byli v Oregonu, teď jsme v Idahu. Jasné?“

	„Jo,“ přikývl Tibor. Šlehl krávu, a ta znovu zvedla svá mohutná kopyta. Ložisko kola se opět začalo ozývat a drhnout. No co, pomyslel si Tibor, do města už nějak dojedu, a pak najdu kováře, který mi to opraví. Radši si nechám dát nová ložiska do obou kol, protože jestli se zadírá jedno, druhé k tomu nebude mít daleko. Kolik to tak asi může stát?

	„Můžu si ta kola nechat opravit za velkoobchodní cenu?“ zeptal se ptáka.

	„Nic takového už neexistuje,“ odpověděl pták. „Nejsou už žádné továrny, jen nezávislé enklávy, jako je tahle. Ale můžu vám najít schopného opraváře. V New Brunswicku jsou minimálně dva, co se specializují na předválečné příslušenství.“

	„Můj vozík je poválečný,“ namítl Tibor.

	„Dokážou opravit i ten.“

	„A cena?“

	„Možná jim budeme moct něco nabídnout,“ řekl pták. „Škoda, že jste si v červí sluji nevzal žádnou cennost: býval jste si mohl vzít cokoliv.“

	„Byly to odpadky,“ konstatoval Tibor. Ale potom se s údivem zeptal: „Chceš říct, že ty krámy tady mají nějakou hodnotu?“ Zdejší obyvatelé musí být oproti nám nesmírně zaostalí, usoudil. A to jsem pořád ještě blízko domovu. Tak blízko, a tak jiný svět. Jsme naprosto izolovaní a víme toho směšně málo. Jak moc jsme toho ztratili!

	„Ty pružiny z postele by se bývaly hodily,“ prohlásil pták. „Zdejší mechanici vyrábějí z oceli nejrůznější nářadí. Nože, krumpáče – všechno možné.“

	„A co to tranzistorové rádio, když neexistuje rozhlasové vysílání?“

	„To by šlo upravit na antikoncepční generátor, který by se použil během pohlavního styku.“

	„Dobrý bože,“ zhrozil se Tibor. „Chceš říct, že kontrolují porodnost? I když světová populace klesla na pár milionů?“

	„Protože se rodí pozměněná,“ vysvědil mu pták. „Jako vy, jestli to můžu říct takhle natvrdo. V New Brunswicku raději budou bez nových přírustků, než aby se kolem nich rojili ohavní, zdeformovaní mutanti.“

	„Možná mě vyženou, sotva mě uvidí,“ uvažoval Tibor nahlas.

	„To je dost dobře možné,“ souhlasil pták. Zatřepetal křídly a rozlétl se po svahu k plochému dnu údolí.

	~

	Po cestě dolů pták prakticky nezavřel zobák a vykládal Tiborovi o podivných a hrůzostrašných – zároveň však úchvatných – pozměněncích, kteří se v oblasti během posledních několika let narodili. Tibor ho sotva poslouchal: ze škubání vozíku s jedním zaseknutým kolem mu bylo zle. Zavřel oči, snažil se uvolnit a modlil se, aby ho ta nevolnost přešla. Zčásti ji tvoří můj vlastní strach, usoudil… strach z toho, co bude, až se ukážu v New Brunswicku, kde jsem ještě nikdy nebyl. Jaké to bude, až všude kolem mě budou samí cizinci? Co když mi nebudou rozumět a já nebudu rozumět jim? A pak si uvědomil: jmenuje se to tu New Brunswick – třeba narazím na někoho, kdo bude pořád umět německy. To by mu mohlo pomoct, pokud se tedy jazyk příliš nevyvinul – nebo nezdegeneroval.

	Sojka mu vesele vyprávěla o různých mutantech, se kterými se v životě setkala. „– A někteří mají jediné oko uprostřed čela. Myslím, že se tomu říká kyklopismus. Jiným zase po narození vyschne kůže, popraská a začne na ní rašit drsná černá srst, která postupně pokryje celé tělo mláděte. Potom byl jeden, kterému prsty trčely přímo z prsou – neměl žádné ruce, zrovna jako vy. Ani nohy. Jenom prsty vystupující z hrudního koše. Co vím, žil asi rok.“

	„Mohl těmi prsty hýbat?“ zajímal se Tibor.

	„Občas dělal obscénní gesta. Nikdo si ale nebyl jistý, jestli je to úmyslně.“

	Tibor se probral z letargie. „A pamatuješ si ještě na nějaké jiné druhy?“ Téma rozhovoru ho začalo morbidně fascinovat, nejspíš kvůli jeho vlastnímu postižení. „Co takoví géryoni? Setkal ses někdy s bytostí, která by měla tři těla spojená v jedno?“

	„Trojiční gériony jsem opravdu viděl,“ přitakal pták. „Ale ne v New Brunswicku. Víc na severu, kde byla větší radiace. A taky jsem tam jednou zahlédl lidského pštrosa… měl dlouhé, hubené nohy, opeřené tělo, holý krk až k –“

	„To stačí,“ zarazil ho Tibor, kterému se znovu začalo dělat zle. „Tak vám alespoň popíšu nejlepšího, jakého jsem kdy kde viděl,“ zaštěbetal pták. „Měl vnější mozek, který si s sebou – stále funkční – nosil v kbelíku nebo sklenici. Měl ho zabalený do silné folie, aby byl chráněný před atmosférou a odtokem krve. A majitel ho musel mít celou dobu na očích, aby měl jistotu, že mu nezpůsobí traumatický otřes. Tenhle druh mohl žít docela dlouho, jenomže celý život trávil tím, že –“

	„Řekl jsem dost,“ zaskuhral Tibor. Nevolnost u něj zvítězila nad morbidní zvědavostí. Znovu zavřel oči a položil se do sedadla vozíku. Dál pokračovali beze slova.

	Najednou zaseknuté kolo vozíku upadlo. Skutálelo se dolů a ztratilo se jim z očí. Kráva okamžitě poznala, že její náklad prodělal zásadní změnu, a pohotově zastavila.

	„Takže jsem skončil,“ konstatoval Tibor s knedlíkem v krku. Odjakživa se obával toho, až tato situace nastane, a zejména během současné pouti měl pocit, že je každou chvíli na spadnutí. Obavy se náhle staly branou do skutečnosti: původně iracionální děs si našel cestu na světlo světa. Cítil hrůzu, jakou cítí zvíře, když mu zůstane noha v pastí – samozřejmě s tím rozdílem, že on žádnou nohu neměl. Když chce zvíře uniknout, pomyslel si v záchvatu panické úzkosti, nohu si prostě uhryzne. Já ale nemůžu udělat nic. Nemám nic, co bych si mohl uhryznout, a není ani jiná možnost, jak bych se mohl zachránit.

	„Doletím pro pomoc,“ ozval se pták. „Ale –“ Sletěl dolů a usadil se Tiborovi na rameni. „Vy jste jediný, kdo mi rozumí. Napište vzkaz a já ho doručím.“

	Pravým ručním extenzorem vytáhl notes vázaný v černé kůži a kuličkové pero a začal psát: „Já, Tibor McMasters, fokomelik, jsem uvězněný na úbočí kopce v porouchaném vozíku. Nechte se vést ptákem.“

	„Tak fajn,“ řekl. Složil papír a zdvihl ho nad hlavu. Sojka chocholatá ho vzala do zobáku, pomalu vystoupala do výšky a tryskem se rozletěla směrem k údolí a jeho lidským – či skorolidským – obyvatelům.

	Zavládlo ticho.

	Beztak už se odtud nehnu, bědoval Tibor v duchu. Tohle bude můj hrob. Pomník mých ambicí. Nebo spíš ambicí těch, kterým jsem dělal prostředníka. Ale mých ambicí vlastně taky, usoudil nakonec. Nic mě nenutilo, abych sem jezdil. Věděl jsem o nebezpečích, které tu na mě budou číhat, a přesto jsem souhlasil. Takže si za to stejně můžu sám. Za to, že jsem se dostal až sem, téměř k cíli, kde mě čeká smrt. Pokud to vůbec je cíl.

	„Do hajzlu!“ zaklel nahlas.

	Kráva se k němu tázavě otočila. Zuřivě ji švihl pseudobičem. Zabučela a pokusila se udělat krok vpřed, ale hřídel vozíku byla zaražená hluboko do země, a tak krávu zadržela na místě. Nezbývá mi než čekat, pomyslel si Tibor. Jestli se ten pták nevrátí a někoho s sebou nepřivede, je se mnou amen. Zahynu neslavnou smrtí. Tohle je konec mé poutí. A Bůh hněvu zůstane neodhalen… tedy mnou určitě.

	Co teď? přemítal. Podíval se na hodinky: bylo půl desáté. Pokud vůbec dorazí, tak nejpozději v jedenáct, odhadoval. Jestli se tu ale do té doby neobjeví –

	Tak to vzdám, řekl si v duchu.

	„Docela rád bych jednoho toho géryona viděl,“ pronesl nahlas, jako by to sděloval krávě. Možná bych tě měl nechat jít, uvažoval. Nebo ne. Jestli mi pomůžou, budu tě ještě potřebovat.

	„‚Kravko, kravko,‘“ spustil. „‚Ty i já.‘“ Rád by byl v básni Jamese Stephensona pokračoval, jenomže si nemohl vzpomenout, jak je to dál. Že by ‚Oko v oko hledívá‘ nebo tak nějak?

	Taková banalita, blesklo mu hlavou.

	Je zvláštní, pomyslel si, že v nejkritičtějších a nejzoufalejších okamžicích života se člověk neobrací k veliké poezii, ale k podobným rýmovačkám. „Až přijde Velkej sudí, aby skóre spočítal, nezeptá se, jak jsi dopad, ale jak jsi hrál.“ To je ono. Na tohle je i nejlepší poezie krátká.

	Hrál jsem, jak nejlépe a nejčestněji jsem dovedl, ubezpečil sám sebe.

	„‚Kdyby touhy byly koně, z žebráků by byli rytíři,‘“ vzpomněl si na staré přísloví. Ale jako odpověď se mu vrátilo jen ticho, přerušované pouze jejich oddychováním. Kráva se napínala ve snaze dosáhnout na nedaleký trs šťavnaté trávy. „Máš hlad,“ oslovil ji. Ale to já taky, pomyslel si. Takhle zemřeme oba: hladem a žízní, napadlo ho vzápětí. Budeme pít vlastní moč, abychom zůstali naživu o kousek déle, ale stejně nás to nezachrání.

	Můj život závisí na stvoření, které by se mi pohodlně vešlo do ruky. Na zmutované sojce… a každý ví, jaké jsou sojky proradné lhářky. Sojky lžou, jako když tiskne. Škoda, že jsem nenarazil na drozda.

	Do mysli se mu vkradla představa, která mu už roky nedávala spát. Byla to představa velmi malého, chlupatého zvířátka. To zvířátko si mlčky a úplně samo vyrábělo v noře zábavná a důmyslná udělátka. Když jich bylo dost, zaneslo je k nedaleké cestě. Tam si postavilo prodejní pult, který obložilo svými vynálezy. Beze slova čekalo celý den, jestli někdo nepůjde kolem a něco si nekoupí. Čas nelítostně plynul: z odpoledne se stal večer a začal padat soumrak. Stvoření ale neprodalo jedinou věc. Nakonec mlčky, pokorně sbalilo zboží a potmě se vydalo domů. Odcházelo s prázdnou, ale ani jednou si nepostesklo. Přitom jeho snažení přišlo zcela vniveč, byť se to stalo velice pozvolna a nenápadně. A zrovna tak tu teď seděl on – seděl a čekal. A podobně jako to zvířátko bude čekat, dokud se nezešeří a potom zase vysvitne slunce. A tak to bude pokračovat den za dnem, až se jednoho krásného rána neprobudí. Bude konec planým nadějím – zbyde jen nehybné tělo skrčené na sedačce vozíku. Nakonec budu muset tu krávu pustit, říkal si. Ale nechám si ji, jak dlouho to jen půjde. Pohled na jiného tvora alespoň částečně rozhání chmury. Pokud ten tvor netrpí.

	Trpíš? uvažoval. Ne, nechápeš, co se děje. Pro tebe je to jenom chvíle, kdy nikam nejdeš, aniž bys věděla, proč tomu tak je.

	„Bože hněvu,“ vyslovil nahlas slova důvěrně známé liturgie. „Přijď ke mně. Zahrň mě svou ničivou přízní a vezmi mě s sebou do svého Kraje. Přijmi mě mezi své, Velký zahradníku.“ Čekal, oči zavřené. Žádná odezva. „Slyšíš mě?“ zeptal se. „Pane, který jsi toho tolik vykonal, ty, jenž vládneš všemu utrpení, sejmi ze mě moji současnou trýzeň. Ty jsi ji způsobil, ty jsi za ni odpovědný. Povznes mě nad ni, jak to dovedeš jen ty, Dee irae.“

	Po těchto slovech se odmlčel a znovu čekal. A opět žádná odpověď – ani ve světě kolem, ani ve vnitřní říši jeho mysli.

	Zavolám tedy… ale houby zavolám: budu škemrat starého Boha, aby se ukázal, rozhodl se. Boha zmírajícího náboženství našich prapředků.

	 

	Angus Dei, qui tollis peccata mundi,

	dona eis requiem sempiternam.

	 

	Znovu nic. Ani jeden z bohů mu nepřispěchal na pomoc.

	Jeho cesty jsou někdy pomalé, uvažoval. Jeho čas není stejný jako ten náš. Pro Něj jsou naše životy dost možná jako mrknutí oka.

	 

	Libera me domine.

	 

	„Vzdávám to,“ prohlásil a cítil, jak mu tělo dává za pravdu. Najednou byl nesmírně unavený, nedokázal ani udržet hlavu vzpřímenou. Možná tohle je to vysvobození, které jsem žádal, přemýšlel. Možná mi Bůh dopřává dobrou smrt, bezbolestnou – rychlou a tichou. Jako by mě uspal, jak to dělávají lidé s nemocnými nebo zraněnými zvířaty… která mají rádi.

	 

	Tremens factus sum ego et timeo!

	 

	Předříkával úryvky staré mše. Nebo byly ze středověké básně? Z katolického rekviem?

	 

	Mors stupebit et natura,

	cum resurget creatura,

	judicanti responsura!

	 

	Víc si nepamatoval. Ať si jdou ke všem čertům, zaklel v duchu. Stejně nikdy nepřijdou, když je člověk potřebuje.

	Na obloze se přímo nad jeho hlavou objevilo jasné světlo. Vzhlédl nad sebe a zpola oslepené oči si zaclonil koncovým modulem levého uchopovače. Světlo sestupovalo směrem k němu a proměnilo se v kalně rudý, vlnící se disk jakoby zahalený v oparu, který divoce žhnul a z nitra mu čišela zloba. Okamžik nato ho bylo i slyšet: syčivý zvuk, jako když kvílí vítr nebo jako když se něco do běla rozpáleného prudce strčí do vody. Dopadly na něj první horké kapky, které ho opařily. Instinktivně se přetočil na bok.

	Disk nad jeho hlavou mezitím dostával mnohem konkrétnější – ač stále neúplnou – podobu. Na jeho povrchu se daly rozeznat rysy: oči, ústa, uši, rozcuchané vlasy. Ta ústa na něj křičela, ale on jim nerozuměl. „Cože?“ hlesl s očima upřenýma k nebi. Došlo mu, že ta tvář se na něj zlobí. Co udělal, že ji tak rozhněval? Ani nevěděl, kdo nebo co to je.

	„Vysmíváš se mi!“ zavrčel pulsující orosený obličej. „Jsem ti svící, matným plamínkem, který tě vede do světla. Pohleď, co dokážu udělat, abych tě zachránil, když budu chtít. Podívej, jak je to jednoduché,“ vycházelo z úst. „Modli se!“ přikázala tvář. „Padni na všechny čtyři.“

	„Nemám ruce ani nohy,“ namítl Tibor.

	„To už nech na mně,“ prohlásila veliká žhnoucí tvář. Tibor najednou ucítil, že stoupá vzhůru, aby okamžik nato tvrdě dopadl na trávu vedle vozíku. Nohy. Klečím! Shlédl a uviděl pár dlouhých pohyblivých nohou, který ho podpíral. Potom spatřil dvě paže a dlaně, na kterých spočívala váha honu části jeho trupu. Měl i chodidla…

	„Ty jsi,“ zalapal Tibor po dechu, „Carleton Lufteufel.“ Jedině Bůh hněvu by něčeho takového byl schopen.

	„Modli se!“ nakázala mu tvář.

	Tibor začal drmolit: „Nikdy jsem se nevysmíval největší bytosti vesmíru. Neprosím o odpuštění, ale o pochopení. Kdybys mě znal lépe –“

	„Znám tě, Tibore,“ konstatovala tvář.

	„Ne doopravdy. Ne úplně. Jsem složitá osobnost, zrovna jako je v dnešní době složitá teologie. Nespáchal jsem nic horšího než kdokoliv jiný – ve skutečnosti jsem si počínal lépe než většina ostatních. Rozumíš tomu, že jsem na pouti za tvojí fyzickou identitou, abych mohl namalovat –“

	„To vím,“ přerušil Bůh hněvu proud jeho řeči. „Vím, co víš ty, a ještě o mnoho víc. To já jsem poslal toho ptáka. Já jsem zařídil, abys projížděl dostatečně blízko toho červa, který tě chtěl zabít. Chápeš? To, že ti selhalo ložisko pravého kola, je taky moje dílo. Po celou tu dobu jsi byl v mé moci. Během celé poutě.“

	Tibor zašátral svýma novýma rukama v přihrádce vozíku a pohotově vytáhl Landův barevný instantní fotoaparát. Rychle si kvílející tvář nad sebou vyfotil a netrpělivě čekal na zvukový signál.

	„Cos to udělal?“ ozvalo se z obřích úst. „Vyfotil jsi mě?“

	„Ano,“ řekl popravdě Tibor. „Abych viděl, jestli jsi skutečný.“ A ještě z dalších, praktických důvodů.

	„Jsem skutečný,“ zahřímala ústa.

	„Proč jsi udělal všechny ty věci?“ ozval se Tibor. „Čím jsem tak důležitý?“

	„Nejsi důležitý. Ale tvá pouť ano. Chceš mě vyhledat a zabít.“

	„To ne!“ vyhrkl Tibor. „Jenom jsem si chtěl udělat tvůj snímek!“ Chytil okraj fotopapíru a vytáhl ho z protestujícího přístroje.

	Snímek zcela jasně zachycoval rozzuřenou tvář. Nebylo nejmenších pochyb: byl to Carleton Lufteufel. Muž, po kterém pátral. Kýžený cíl jeho bůhví jak dlouhé pouti.

	Takže jeho pouť byla u konce.

	„Ty tu fotku hodláš použít?“ chtěl vědět Deus irae. „Ne, to se mi nelíbí.“ Jeho brada se zachvěla… a snímek v Tiborově ruce zčernal, scvrkl se, vyvalil se z něj obláček kouře, a když dopadl na zem, zbyla z něj hromádka popela.

	„A co moje ruce a nohy?“ hekl Tibor.

	„I ty patří mně.“ Bůh hněvu na něj upřel pohled a Tibor si uvědomil, že se vznáší ve vzduchu jako hadrová panenka. Přistál zadkem na sedačce vozíku a ve stejnou chvíli jeho nohy, chodidla, paže, dlaně – všechno zmizelo. Znovu se z něj stal trupík, seděl na sedačce a zuřivě lapal po dechu. Na několik vteřin byl jako všichni ostatní. Pro Tibora to byl vrcholný okamžik jeho života: satisfakce za celoživotní postižení.

	„Bože,“ vypravil ze sebe vzápětí.

	„Už vidíš?“ ucedil Bůh hněvu. „Už rozumíš, co je v mé moci?“

	„Ano,“ zachraptěl Tibor.

	„Ukončíš svoji pout?“

	„Já –“ Tibor zaváhal. „Ne,“ řekl po chvíli. „Ještě ne. Ten pták mi řekl, že –“

	„Já jsem byl ten pták. Vím, co jsem řekl.“ Boží zloba povolila, byť jen na okamžik. „Pták tě přivedl do mé blízkosti – dost blízko na to, abych tě mohl přivítat osobně, jak jsem zamýšlel. Jak jsem musel. Mám dvě těla. To, které teď vidíš, věčné a neporušitelné jako tělo Krista, když se zjevil po svém zmrtvýchvstání. Když ho potkal Timoteus a strčil mu ruku do lůna.“

	„Do boku,“ konstatoval Tibor. „Strčil mu ji do boku. A byl to Tomáš.“

	Bůh hněvu potemněl a jeho rysy najednou zprůhledněly. „Uviděl jsi tuto moji podobu,“ prohlásil. „Toto mé tělo. Ale existuje ještě jedno, fyzické tělo, jež stárne a chřadne… tělo porušitelné, jak mu říká Pavel. A toho se nesmíš nikdy dopátrat.“

	„Myslíš, že bych ho zničil?“ reagoval Tibor.

	„Ano.“ Tvář se rozplynula, její poslední slovo bylo sotva slyšitelné. Obloha, která mezitím znovu zmodrala, vypadala jako klenba vztyčená obry – nebo bohy jakéhosi pradávného zemského období, dost možná kambria.

	Po chvíli Tibor položil derringera. Držel ho od chvíle, co znovu usedl na sedačku vozíku – tak, aby nebyl vidět. Uvažoval, co by se stalo, kdyby se ho pokusil zabít. Nic, usoudil nakonec. Tělo, ve kterém ho spatřil, bylo bezpochyby tím, za co ho prohlásil: projevem čehosi neporušitelného.

	Stejně bych to neudělal, řekl si pak. Jenom jsem blafoval. To ale Bůh hněvu nevěděl – pokud ovšem není všemocný jako křesťanský Bůh v očích svých následovníků.

	Co by se stalo, kdybych ho přece jenom byl zabil? položil si v duchu otázku. Jaký by byl svět bez něj? V téhle době je sakra málo věcí, o které se může člověk opřít.

	Podstatné je, že ten zmetek zmizel, takže to nemusím řešit. Prozatím. Za určitých okolností bych ho ale zabil, pomyslel si vzápětí. Ale jaké okolnosti by to musely být? Zavřel oči, promnul si je ručním extenzorem a podrbal se na nose. Kdyby se on pokusil zabít mě? Ani to není jisté. Spíš než na okolnostech záleželo na Lufteufelových nevyzpytatelných myšlenkových pochodech. Bůh hněvu je osobnost, ne imaginární síla. Někdy koná pro blaho člověka, ale ve válečných letech ho téměř vyhubil. Lidé si ho musí předcházet.

	To je ten klíč. Někdy Bůh hněvu zasáhne, aby činil dobro, jindy aby páchal zlo. Dokázal bych ho zabít, kdyby působil zlovolně… ale kdyby jednal ve jménu dobra, nechal bych ho žít – i kdyby mě to mělo stát krk.

	Jak velkolepě to zní, pomyslel si. Hrdě a sebevědomě. Mesiášství z toho přímo kape. Ale takový já nejsem, blesklo mu hlavou. Vždycky jsem se plazil po zemi. Na vraždy velkého formátu je potřeba někoho typu Lee Harvey Oswalda, ne mě.

	Povzdychl si. Tak to na světě chodí. Ale i tak byl tenhle okamžik výjimečný: za celé ty roky u služebníků hněvu nikdy neměl mystický zážitek, nikdy doopravdy nenašel Boha. Připadal si, asi jako kdyby zjistil, že Haydn byl žena – něco takového se prostě nedalo ignorovat.

	Opravdový mystický projev mění toho, kdo jej prožívá, jak v jiném čase a jiném světě poznamenal William James.

	Dal mi chybějící části, řekl si v duchu. Dal mi ruce a nohy – a pak si je vzal zase zpět. Jak může božstvo udělat něco takového? Jedním slovem – sadismus. Mít tak končetiny a vypadat jako každý jiný, nebýt jenom trupík strčený do kravského povozu. Mohl bych běhat, zasnil se. Běhat na plážích a brodit se v mořské vodě. A rukama bych dokázal vtisknout podobu bezpočtu věcí. Jak skvostně bych dokázal malovat… Veškerá moje tvůrčí omezení většinou souvisí s tím, že musím používat ta blbá chapadla. Mohl bych být nesrovnatelně víc, než jsem teď, přemítal.

	Vrátí se ta zmutovaná sojka? napadlo ho. Jestli opravdu byla projevem Dea irae, tak nejspíš ne.

	Co si ale v tom případě počnu? položil si otázku.

	Nic. Mohl jedině křičet do megafonu. Zkusmo ho vylovil, stiskl hlavní vypínač a zvučným hlasem zavolal: „Slyšte, slyšte! Mezi kopci je uvězněný Tibor McMasters a nejspíš umře. Může mi někdo pomoct? Slyší mě někdo?“

	Vypnul megafon a tiše seděl. Nic jiného mu nezbývalo. Dočista nic.

	Seděl předkloněný ve svém vozíku a čekal.
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	„No tak, přemýšlejte,“ naléhal Pete Sands na děti. „Viděli jste nedovyvinutého člověka ve vozíku taženém krávou? To byste si přece pamatovali, ne? Bylo to včera v podvečer. Tak vzpomínáte si?“ Očima těkal po jejich tvářích a úpěnlivě se z nich snažil cosi vyčíst. Cosi, co mu nechtěli sdělit.

	Možná ho zabili, napadlo Petea.

	„Když mi to řeknete, něco vám dám,“ zkusil to a sáhl do kapsy. „Tady – cucavá tyčinka vyrobená z čistého bílého cukru.“ Natáhl dlaň ke skupince dětí, které ho v kruhu obklopovaly, ale ani jedno si sladkost nevzalo. Jejich černé obličeje k němu vzhlížely a mlčky ho pozorovaly, jako by se chtěly dozvědět, co má za lubem.

	Nakonec po tyčince sáhl jeden velmi malý chlapec. Pete mu ji podal a chlapec ji beze slova přijal, načež vycouval z kruhu svých soukmenovců. Zmizel – a s ním i cukrovinka.

	„Jsem jeho kamarád,“ snažil se je přesvědčit Pete a gestikuloval u toho rukama. „Chci ho najít, abych mu pomohl. Všude kolem je drsný terén, může se někde převrátit nebo jeho kráva může někam spadnout… Zrovna teď třeba někde leží u cesty a umírá nebo je dokonce už mrtvý.“

	Několik dětí se zašklebilo. „Víme, kdo jste,“ vypískly. „Jste loutka starého doktora Abernathyho. Klaníte se starému Bohu. My ale známe svůj katechismus!“

	„Věříte v Boha hněvu?“ zeptal se Pete.

	„A vy byste měl taky,“ zaskřehotali dva odrostlejší chlapci. „V tomhle světě žije on, a ne ten dědula na kříži.“

	„To je váš názor,“ opáčil Pete. „Já si myslím něco jiného. Znám starého Boha, jak mu říkáte, už pěkných pár let.“

	„On nezpůsobil válku,“ šklebili se dál chlapci.

	„Udělal toho víc,“ konstatoval Pete. „Stvořil vesmír a všechno, co v něm je. Všichni mu vděčíme za svoji existenci. A čas od času zasáhne do našeho života, aby nám pomohl. Může zachránit kohokoliv z nás, klidně všechny… Nebo – jestli bude chtít – nás může nechat bez špetky lásky, ve stavu hříchu. To byste si přáli? Doufám, že ne – už pro vaše nesmrtelné duše.“ Cloumal jím vztek, ti kluci mu pili krev. Na druhou stranu ale byli jediní, kdo mu mohl říct, jestli Tibor jel po téhle cestě.

	„Klaníme se tomu, jenž může všechno, co se mu jenom zlíbí,“ vykřikl jeden z chlapců. Ostatní mu začali vzápětí přizvukovat. „Jo, uctíváme toho, jenž může všechno, všecičko, co si zamane.“

	„Jste filothani,“ ucedil Pete.

	„Co že jsme, pane neznámý?“

	„Milovníci smrti. Uctíváte někoho, kdo se pokusil zmařit vaše životy. To je obrovská hereze moderního světa. Díky za pomoc.“ S těžkým batohem na zádech se opřel do pedálů. Chtěl od nich být co nejdál.

	Chlapecké povykování za jeho zády postupně sláblo, až utichlo úplně.

	Tak. Konečně byl sám.

	Sesedl z kola a dřepnul si. Otevřel batoh a po krátkém přehrabování se mu podařilo nahmatat malou vysílací stanici poháněnou baterií. Vyndal ji, položil si ji na klín, zastrčil sluchátko do příslušné zdířky a otočil knoflíkem. „Doktore Abernathy,“ řekl do mikrofonu. „Tady je Pete Sands s hlášením.“

	„Poslouchám, Pete,“ ozval se mu v uších hlas doktora Abernathyho.

	„Jsem si docela jistý, že mám jeho stopu,“ pověděl Pete. Potom řekl doktoru Abernathymu o hněváckých dětech. „Kdyby ho neviděly,“ konstatoval, „neměly by přede mnou co skrývat. A ony něco skrývaly. Pojedu dál touhle cestou.“

	„Hodně štěstí,“ pronesl suše doktor Abernathy. „Poslouchejte, Pete, jestli ho najdete, nic mu nedělejte.“

	„Proč ne?“ podivil se Pete. „Když jsme spolu včera mluvili, měl jsem pocit –“

	„Nikdy jsem vám neříkal, abyste McMasterse sledoval. A už vůbec ne, abyste mu bránil v pouti nebo mu nějak ubližoval.“

	„To máte pravdu,“ připustil Pete. „Ale řekl jste: ‚Až se ten trupík vrátí s fotkou Dea irae a začne dělat na té fresce, budou mít služebníci a obzvlášť otec Handy další trumf.‘ Není těžké vyvodit si z toho, co si opravdu přejete a co by bylo pro starou církev nejlepší.“

	„Zabít je největší z hříchů,“ odtušil doktor Abernathy. „V desateru stojí ‚Nezabiješ‘.“

	„Říká se tam ‚Nezavraždíš‘,“ namítl Pete. „Pro zabití nebo něco na způsob zabití existují v hebrejštině tři slova. V tomhle případě je použito slovo, které znamená vraždu. Osobně jsem si to ověřil v hebrejské verzi. Vím, o čem mluvím.“

	„I tak –“

	Pete ho přerušil: „Neublížím mu. Nemám v úmyslu mu zkřivit jediný vlas na hlavě.“ Ale jestli mě Tibor McMasters dovede k takzvanému Bohu hněvu, pomyslel si, potom… Co potom? zeptal se sám sebe. Potom se uvidí, usoudil. „Jak se má Lurine?“ změnil téma.

	„Dobře.“

	„Vím, co dělám,“ ujistil ho Pete. „Jen mi dejte volnou ruku a nechte mě vykonat, co je třeba, otče. Odpovědnost si za to ponesu já, ne vy, když to řeknu bez obalu.“

	„Ale odpovědnost za vás zase nesu já,“ prohlásil doktor Abernathy.

	Oba se na okamžik odmlčeli.

	„Budu se vám hlásit dvakrát denně,“ ozval se Pete. „Určitě se nakonec shodneme. Ale Tibor McMasters stejně nikdy Carletona Lufteufela nenajde, takže tady vedeme akademickou debatu.“

	„Budu se za vás modlit,“ řekl doktor Abernathy.

	Spojení se přerušilo, doktor Abernathy odložil sluchátko. Pete zavrčel a zavrtěl hlavou, načež složil vysílací stanici zpět do batohu. Chvíli zůstal nehnutě sedět na bobku, potom vytáhl krabičku pallmallek a jednu vzácnou cigaretu si zapálil.

	Proč tady vlastně jsem? honilo se mu hlavou. Poslal mě sem můj nadřízený? Měl jsem si to vyvodit z rozhovoru, který jsme vedli ve městě… nebo jsem doktorovým slovům podsunul jiný význam? Těžko říct. Pokud se dopustím zločinu nebo hříchu, doktor Abernathy bude z obliga. Staří mafiáni, když si najímali vrahy, používali frázi „O ničem nechci vědět“. A stejně jako oni nebude nic vědět ani doktor. Církve a Cosa nostra mají jedno společné: nejvyšší místa si nikdy nezamažou ruce. Veškeré levárny jdou na vrub pěšákům až kdesi vespod.

	A takový pěšák jsem teď i já, usoudil.

	Podobné myšlenky neměl rád, a chtěl je co nejrychleji zapudit. Ale nedařilo se mu to.

	„Otče na nebesích,“ spustil a soustředěně u toho pokuřoval, „poraď mi, co si mám teď počít. Mám dál sledovat Tibora McMasterse, nebo toho mám z morálních důvodů nechat? Je tady ale ještě jedna věc: můžu být Tiborovi k užitku – neměl by se v tom svém povoze vydávat na tak dalekou cestu. Kdyby se někde zasekl, kdyby se mu porouchal vozík nebo kdyby se zranil, určitě bych mu pomohl. O tom nemůže být pochyb. Moje výprava tedy není vedená vyloženě zlými úmysly. Třeba mi jde o dobrou věc: z humanitárních důvodů pátrám po trupíkovi, který mimochodem může být touhle dobou po smrti… Sakra, k čertu s tím.“ Nechal modlitby a jenom tak zamyšleně seděl na místě.

	Výrazně se oteplilo. V houští, které rostlo všude kolem, se proháněli ptáci a hmyz, na zemi bylo vidět několik malých zvířátek, každé vedené svatou energií, kterou do nich vložil Jehova a jejímž prostřednictvím nad nimi držel ochrannou ruku. Dokouřil cigaretu a špaček odhodil do hustého porostu svlačce a divokého ovsa.

	Kudy bych měl pokračovat? uvažoval Pete. Vytáhl mapu a zabořil do ní oči. Jsem někde tady, usoudil a položil prst na příslušné místo. Kousek od Velkého P… Nerad bych na toho všiváka narazil. Ale co když se ta plechová potvora zmocnila Tibora McMasterse? Možná se tam stejně budu muset vydat.

	„Sakra,“ zavrčel nahlas. Když si vzpomněl na tu divou elektronickou entitu z předválečných let, nepřipadal si moc jako křesťan. Proč se prostě neopotřebovalo a nechcípla? Jaký je Boží plán v tom, že ji nechal při životě a že se z ní stala hrozba pro všechna organická stvoření v okruhu pěti kilometrů?

	Jít tím směrem rovná se vlézt jí přímo do chřtánu. Takže jestli tam ten Tibor opravdu je, mám zatracenej pech. A on samozřejmě taky – chci mu přece pomoct. Nebo ne? Ale dokud ta chvíle nenastane, odpověď se nedozvím, pomyslel si. Svou situaci posoudím až podle skutků, které vykonám – jako existencialisté. Mussolini učil, že myšlenka následuje skutek. In Anfang war die Tat, říká Goethe ve Faustovi. Na počátku byl čin, ne slovo, jak tvrdí doktrína logu podle Janovy grekizující teologie.

	Z batohu vytáhl binokulár a zahleděl se k obzoru, aby zjistil, co má před sebou. Svět je jedna velká zoologická zahrada. Na jednom místě žijí druhy, jaké byste na jiném hledali jen marně. Některých stvoření abyste se báli, o existenci jiných nemáte nejmenší tušení. Lidé, nadlidé, kvazilidé, pseudolidé… zkrátka všechny představitelné druhy a přídavkem i pár takových, co se představivosti vymykají.

	Na pravé straně se rozkládal příbytek Velkého P. Tam by chodit rozhodně neměl. Nějaké jiné možnosti? Pomocí světlosběrných hranolů binokuláru se rozhlížel po okolí. Viděl pole s kyselou půdou a na nich lidi a robotické farmáře… roboti se od lidí dali jen těžko rozeznat. Dann es gehet dem Menschen wie dam Vier; wie dies stirbt, so stirbt mer auch. Případnost synů lidských a případnost hovad jest případnost jednostejná. Jakož umírá ono, tak umírá i on.

	Co vlastně znamená „umřít“? uvažoval. Jedinečnost vždy hyne. Příroda funguje tak, že vytváří nadprodukci příslušníků každého druhu. Jedinečnost je vada, chyba přírody. Pro přežití jsou potřeba stovky, tisíce nebo dokonce miliony příslušníků jednoho druhu, přičemž všichni jsou zaměnitelní – a pokud přežije alespoň jeden, příroda zvítězila. Většinou ale prohrává. Přemýšlel o sobě samém. Já jsem jedinečný, pomyslel si. Z toho vyplývá, že jsem odsouzený k záhubě. Každý člověk je jedinečný, tedy ztracený.

	Přepadla ho melancholická nálada.

	Podíval se na hodinky. Tibor je už na cestě šedesát dva hodin. Jak daleko se za šedesát dva hodin asi dostane vozík tažený krávou? Sakra daleko. Šnečím tempem ukrajuje kilometr za kilometrem. Bude možná nějakých sedmdesát kilometrů od Charlottesville, odhadl Pete. Měl bych počítat s nejhorší variantou.

	Zajímalo by mě, jestli tuší, že ho pronásleduju.

	Co asi ten trupík udělá? Ely říkala něco o tom, že je ozbrojený. Samozřejmě se bude bránit, jak by to na jeho místě udělal každý. Pete měl v batohu čtyři náboje ráže .38 a speciální policejní revolver. S tím bych ho mohl rozstřílet na cucky, přemýšlel. A taky bych to udělal, kdyby po mně střelil jako první. Oba bychom si chtěli zachránit život. To je instinkt od Boha. Nemáme na vybranou.

	Oba opustili město a nyní bojují v předem ztracené bitvě se satanášem. Satanáš na sebe vzal podobu úpadku a zmaru a pase se na obou: požírá těla živých a proměňuje je v prach – z nějž je vyzvedne Bůh, až nastane čas. Nastane vzkříšení těla, dokonalého, neporušitelného těla, které se nemůže rozložit, zhynout nebo jinak změnit. Kosti a krev nejsou tím tělem, které viselo na kříži. Et cetera. Tomu věří i heretici od služebníků hněvu – je to univerzální doktrína, o níž není pochyb. Když se přede mnou Tibor pomalu kodrcal suchopárnou krajinou ve vozíku taženém krávou, musely ho napadat stejné myšlenky jako teď mě. Oba dva nás spojuje společné dogma. McMasters a já se vždy na okamžik stáváme jedním člověkem. Cítím to. To spojení ale nikdy nevydrží. Hyne jako každá jedinečnost.

	Všechny dobré věci umírají, pomyslel si Pete. Tedy v tomhle světě. Ve světě, který přijde, jsou jako Platónova teorie forem: nemohou zmizet ani být zničeny.

	Tiborova kráva dokáže v krajním případě i běžet. Takže se může pohybovat ještě rychleji než já, domyslel si Pete. Jestli ví, že ho sleduju, klidně na to šlápne a nechá mě daleko za sebou. Což by koneckonců byla asi ta nejlepší varianta. On bude žít, já budu žít… prostě bychom si mohli jít každý svojí cestou a všechno by zůstalo při starém. Akorát že při starém by nic nezůstalo – Tibor by získal fotografii nebo videozáznam Dea hněvu. A co potom? Touhle myšlenkou definitivně vystřízlivěl. Dopad, který by to mělo na Charlottesville, se nedal předpovědět. Vzniklá situace by skýtala příliš mnoho eventualit a většina z nich by byla špatných.

	Je to zvláštní, napadlo ho. Jde nám jenom o naše městečko. Vůbec nás netrápí, jestli Bůh hněvu zvítězí tady, ve zbytku světa – záleží nám jenom na tom našem malém koutku. Tohle se z nás stalo po válce: naše horizonty klesly a rozhled se nám zúžil. Jsme jako staré babky, které revmatickými pařáty hrabou v hlíně. Rýpeme se pořád v tom samém políčku a hledáme, co bychom na něm ještě našli k snědku. Tady, mimo město, mám strach, chci se vrátit do Charlottesville a trupík to nejspíš cítí stejně. Jsme zde pouhými poutníky a nešťastnými, unavenými cizinci, prahnoucími po návratu do své domoviny.

	Před očima se mu objevila ženská postava. Šla po vyprahlé cestě bosa, ruce měla natažené směrem k němu.

	Byl to mobilní terminál Velkého P.
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	„Slyšel jsi někdy o Albertu Einsteinovi?“ zeptal se ženský terminál Velkého počítače a chytil ho svými kovovými svěráky za ruce.

	„Relativita,“ řekl Pete. „Teorie –“

	„Pojď se mnou dolů, tam to probereme,“ přerušil ho terminál a táhl ho směrem ke svému příbytku.

	„To teda ne,“ vzepřel se Pete. Celý život slýchával historky o tomhle sešlém, polomrtvém stroji. Jako dítě z něj měl hrůzu a bál se, aby ho nepotkal. A nyní ten okamžik nastal. „Nemůžeš mě nutit, abych s tebou šel dolů,“ vyhrkl a hlavou mu projela myšlenka na kyselinovou lázeň, v níž končí všechny jeho oběti. To není nic pro mě, řekl si a vší silou se snažil vyklouznout z robotího sevření.

	„Polož mi otázky,“ pronesl terminál a dál ho stahoval na svou stranu. Pete ho musel nechtěně následovat.

	„Dobře,“ přikývl Pete. „Nejel tudy nedávno fokomelik ve vozíku?“

	„To je tvoje první otázka?“

	„Ne,“ odsekl. „To je prostě otázka. Nehodlám s tebou hrát žádné tvoje pitomé hry – nikdy totiž nekončí dobře. Umírají při nich lidé. Vím, co jsi zač.“ Jak se jenom Tiborovi podařilo přes něj dostat? uvažoval. Možná se přes něj vůbec nedostal. Zahynul dole v podzemí a jako poslední slyšel syčení kyseliny…

	Kdo vůbec mohl něco takového postavit? napadlo ho. To už dnes nikdo neví. Nejspíš ani Velký P. Šílenec, který kyselinovou nádrž zkonstruoval, v ní pravděpodobně zahynul jako první. Petea se zmocňovaly čím dál větší obavy. Co jen to země za ta krátká léta zplodila, jaké metastáze hrůzy.

	„Ano,“ nechal se slyšet Velký P. „Opravdu tudy nedávno projížděl jakýsi fokomelik a střelil jeden z mých terminálů do mozkové jednotky. Po jeho zásahu terminál zahynul.“

	„Ale máš další,“ funěl Pete, „jako třeba ten, kterým mě teď držíš. Máš jich spoustu. Ale jednoho dne nějaký člověk, nebo klidně i nečlověk, učiní tvému řádění přítrž. Kéž bych to mohl být já.“

	„To je tvoje druhá otázka?“ zeptal se počítač. „Jestli ke mně nakonec někdo přijde a zničí mě?“

	„To nebyla otázka,“ konstatoval Pete. To bylo přání, dodal v duchu. A projev víry, že dobro zvítězí.

	„Jednou tudy procházel Albert Einstein a požádal mě o radu,“ nadhodil Velký P.

	„Lžeš,“ obořil se na něj Pete. „Zemřel mnoho let předtím, než tě postavili. Je to jenom tvoje megalomanská iluze. Jsi celý porouchaný a prorezlý – už nerozeznáš zbožné přání od skutečnosti. Jsi pomatenec.“ Pete se mu začal pošklebovat. „Jsi přestárlý. Víc mrtvý než živý. Zůstala v tobě už jenom jiskřička tvého původního já. Proč žiješ na úkor skutečných životů? To je tak nesnášíš? Tohle tě tvoji tvůrci naučili?“

	„Chci přežít,“ odpověděla zarputile umělá ženská postava, která ho držela za ruce.

	„Poslouchej!“ zvolal Pete. „Měl bych pro tebe moudrost. Pomůže ti líp odpovídat na otázky. Je to báseň. Nejsem si úplně jistý, jestli si pamatuju její přesné znění, ale přibližně ji znám. Věčnost jsem včerejšího dne uviděl.“ Nebo je tam ‚noc‘? zaváhal. Co ale může Velký P. vědět? O poezii určitě nemá ánung. Na to je až příliš zkažený: v jeho nitru by každá báseň zemřela, rozplynula by se v mraku zloby. „‚Věčnost jsem včera v noci uviděl,‘“ opravil se Pete. Nato se odmlčel.

	„To je celé?“ podivil se Velký P.

	„Ne, pokračuje to, jenom se snažím rozpomenout.“

	„A rýmuje se to?“

	„Ne.“

	„Tak to není žádná báseň,“ prohlásil Velký P. a dál ho za sebou vlekl směrem k temné díře, která vedla k ohromnému zrezivělému stroji.

	„Můžu citovat něco z Bible,“ dodal kvapně Pete. Cítil, jak se ho zmocňuje panika. Nejradši by vzal nohy na ramena. Ale terminál ho držel v šachu. Svíral ho tak urputně, jako by celé jeho bytí záviselo na tom, co jeden druhému povědí a kam to povede. Jistě, s tímhle jeho život stojí a padá, uznal Pete. Musí vysávat duše ostatních tvorů. Nejde mu o jejich fyzickou energii: prahne po duchovní síle, kterou odčerpává z celé nervové soustavy svých obětí. Těch nešťastníků, kteří se ocitnou příliš blízko.

	Tamti černoušci pro něj nejsou zajímaví. Nestojí mu za námahu. Jejich životy jsou příliš bezvýznamné.

	V malosti je bezpečí, napadlo ho.

	„Nikdo z těch barbarů okolo neslyšel o Albertu Einsteinovi,“ ucedil Velký P. „Nesmí se na něj zapomenout. Položil základy moderního světa, pokud jako jeho počátek stanovíš –“

	„Povídám, že o Albertu Einsteinovi vím,“ ohradil se Pete. To ho ten terminál neslyšel? „To jméno velmi dobře znám,“ zakřičel.

	„Prosím?“

	Počítač částečně ohluchl, neslyšel ho. Nebo slyšel a zapomněl na to. Nejspíš to druhé.

	Zapomněl na to… Možná by se dalo jeho zchátralosti využít.

	„Neodpověděl jsi mi na moji třetí otázku,“ řekl Pete pevným, sebevědomým tónem.

	„Na tvoji třetí otázku?“ Stroj zněl zmateně. „Co to bylo za otázku?“

	„Nebudu ti nic opakovat,“ odsekl Pete.

	„Tak co jsem řekl já?“ zeptal se Velký P.

	„Něco jsi brebentil, ale fakticky jsi mi neodpověděl. Ozývalo se z tebe nějaké vrčení a klapání. Jako bys mazal nějakou pásku nebo tak.“

	„To prý dělávám docela často,“ připustil a stisk kolem Peteových rukou nepatrně povolil. Tím se jasně projevila jeho senilita. Ztratil kontrolu nad situací. Energie, která jím proudila, kolísala. Za ty roky se jeho obvody fázově odchýlily.

	„To tys zapomněl na Alberta Einsteina,“ prohlásil odvážně. „Pamatuješ si o něm vůbec něco? Tak povídej, poslouchám.“

	„Přišel s jednotnou teorií pole.“

	„A jak zní?“

	„To já –“ Stisk terminálu znovu zesílil. Jako by nyní zmobilizoval všechnu svoji sílu. Jako by se mu podařilo dát se dohromady, aby mohl čelit neznámé situaci. Nelíbilo se mu, že jeho kořist přechází do protiútoku.

	Můžu ho přebít argumenty, uvědomil si. Kdysi dávno jsem prošel jezuitskou průpravou. Moje náboženství mi teď bude k užitku. Pravda, za poněkud zvláštních okolností, ale holt není zbytí. Kdyby to viděli ti rozumbradové, co prohlašují, že náboženství je z praktického hlediska k ničemu. Všechny ty „děti jednou zrozené“, jak je před lety označil William James. V jiném světě.

	„Definujme ‚člověka‘,“ spustil. „Pokusme se ho nejprve popsat jakožto shluk infrabiologických procesů, jež –“

	Stisk terminálu mu začal drtit prsty. Očividně zvolil špatný postup.

	„Pusť mě,“ vykřikl Pete.

	„Jak se říká v té písničce od Boba Dylana,“ opáčil Velký P. „‚Dal bych jí srdce, ale chtěla duši.‘ Chci tvoji životní sílu. Ty si chodíš po světě, ale já tady trčím o samotě a mám hlad. Už měsíce jsem nic nejedl. Moc tě potřebuju.“ Několikrát jím škubl. Nyní se Peteovi před očima objevil zející otvor. „Miluju tě,“ řekl stroj.

	„Tomuhle ty říkáš láska?“

	„No, Oscar Wilde napsal: ‚Každý vraždí, co má rád.‘ To mi úplně stačí.“ A potom, jako kdyby se v jeho mechanických útrobách něco událo, prohlásil bezvýrazným strojovým hlasem: „Naskočila mi paměť. Znám tu báseň. ‚Věčnost jsem včera v noci uviděl.‘ Napsal ji Henry Vaughan. Jmenuje se ‚Svět‘. Je napsaná anglicky a je ze sedmnáctého století. Takže vidíš, že mě nemáš co učit. Je to jenom otázka toho, kdy se moje paměťová úložiště aktivují. I když některá bohužel zůstávají nečinná.“ Táhl ho k díře.

	„Můžu je opravit,“ zkusil to Pete.

	Terminál se jako zázrakem zastavil a na chvíli ho přestal vléct jako nějakou rybu vytaženou z hlubin. „Ne,“ řekl po chvíli. „Kdybych tě vzal k centrále, ublížil bys mi.“

	„Nejsem snad člověk?“ kontroval Pete.

	„To jsi,“ zavrčel počítač.

	„A nemá snad člověk čest? Ukaž mi, kde jinde ve vesmíru než v člověku existuje čest.“ Moje kasuistika zabírá, uvědomil si. A bohudík právě včas. „Na obloze?“ pokračoval. „Rozhlédni se kolem sebe a pověz mi, jestli vidíš nějakou čest mezi rostlinami nebo v oceánech. Mohl bys pročesat celou Zemi, ale nakonec by ses musel vrátit zpět ke mně.“ Nato se odmlčel. Čekal, jestli jeho úskok zabere. Měl na to všehovšudy jeden pokus.

	„Přiznávám, že mám obavy,“ ozval se Velký P. „To, co dokázal ten fokomelik… Dokonce i jemu – bez rukou a bez nohou – se podařilo mi uniknout… Jedna má mobilní část při setkám s ním zemřela… Napálil mě, udělal ze mě šaška a potom si klidně odjel. Bez jediného škrábnutí.“

	„To by se za starých časů nemohlo stát,“ podlézal mu Pete. „Tehdy jsi byl silný.“

	„Už si na to skoro nevzpomínám.“

	„Možná si nevzpomínáš ty, ale já si to pamatuju moc dobře.“ V tu chvíli se mu podařilo vymanit jednu ruku. „Tak už mě hernajs pusť.“

	„Co kdybys to nechal na mně,“ ozvalo se mu za zády. Byl to mužský hlas a hovořil tiše. Pete se lekl a prudce se otočil. Uviděl muže v otrhané khaki uniformě a kovové helmě s hřebínkem, jaký měly francouzské helmy za první světové války. Udivený Pete se nezmohl na slovo, ani když muž vytáhl z kožené kapsičky malý francouzský klíč. Přiložil ho ke šroubu na lebce terminálu a začal jím rázně kroutit. „Je sice rezavej,“ konstatoval muž, „ale radši tě nechá jít, než abych ho rozmontoval. Co ty na to, Velkej Pé?“ Dal se do hlasitého smíchu. Smíchu ostříleného muže na vrcholu sil.

	„Zabte ho!“ vykřikl Pete.

	„Ne. Je živý a chce, aby to tak i zůstalo. K tomu, aby tě pustil, ho nemusím zabíjet.“ Muž v uniformě zaklepal klíčem na kovovou hlavu terminálu. „Ještě jedna otočka,“ prohlásil, „a zkratuje ti to úložiště solenoidovejch přepínačů. O jeden terminál už jsi dneska přišel – můžeš si dovolit ztratit další? Skoro bych řek, že ne. Určitě jich nemáš moc nazbyt.“

	„Můžu si to promyslet?“ zeptal se Velký P.

	Muž si vytáhl rukáv a podíval se na hodinky. „Dávám ti šedesát vteřin,“ oznámil mu. „Pak začnu znova šroubovat.“

	„Lovče, to mě zničí,“ namítl Velký P.

	„Tak pusť,“ nakázal mu muž v uniformě.

	„Ale –“

	„Říkal jsem pusť.“

	„Celému civilizovanému světu pak budu pro smích.“

	„Nic takovýho jako civilizovanej svět už není,“ uchechtl se muž v uniformě. „Jenom my. A já mám francouzák. Našel jsem ho minulej tejden v jednom leteckým krytu, a od tý doby –“ Znovu přiložil klíč ke šroubu.

	Terminál Velkého P. pustil i druhou Peteovu ruku, spojil dlaně, pozvedl paže nad hlavu a jedinou ranou poslal muže v uniformě k zemi. Ten padl jako podťatý. Padal však groteskně: nejdřív se sesunul na kolena a jakoby zaváhal. Z úst mu vytryskla krev. Vypadalo to, jako by se modlil. Nakonec padl tváří do travnatého porostu. Klíč zůstal ležet vedle něj.

	„Je mrtvý,“ prolomil ticho terminál.

	„Ne!“ Pete poklekl a naklonil se nad něj. Krev se vsakovala do hrubé látky lovcova oblečení. „Vezmi si ho místo mě,“ řekl Pete terminálu a drápal se mimo jeho dosah. Počítač měl pravdu.

	„Nemám rád lovce,“ opáčil Velký P. „Vysušují mi hydroxid berničitý v bateriích. Jestli ti to přijde zábavné, měl by sis to někdy vyzkoušet.“

	„Kdo to byl?“ chtěl vědět Pete. „Co lovil?“

	„Byl na lovu té bezruké a beznohé zrůdy, která šla před tebou. Dostal ji za úkol, měl za to slíbenou odměnu. Všichni lovci jsou placení, nedělají to z přesvědčení.“

	„Kdo ho platil?“

	„Kdo ví, kdo ho platil? Prostě ho někdo platil, tečka.“

	Pete znovu o pár kroků ucouvl a prohlásil: „Tohle zbytečné zabíjení se nedá vydržet. Na světě je už jenom hrstka lidí.“ A dal se na útěk.

	Terminál ho nepronásledoval.

	Když se Pete ohlédl, uviděl postavu Velkého R, jak vleče tělo lovce do své nory. Chce ho sežrat, dokonce i poté, co z něj více méně vyprchal život. Chce vysát zbytečky životní mízy, buněčnou aktivitu, která ještě nestačila ustat. To je hrozné, pomyslel si a zachvěl se. Ale běžel dál.

	Lovec se mě pokusil zachránit, blesklo mu hlavou.

	Proč?

	Z dlaní si udělal trychtýř a zakřičel na počítač: „O Albertu Einsteinovi jsem nikdy neslyšel!“ Odpovědi se však nedočkal, a tak se po chvíli opatrného čekání otočil a znovu se rozběhl.
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	Pete naskočil na kolo a šlapal, co mu síly stačily. Hlavou se mu pořád honil obraz Velkého P. a lovce. Jel po klikaté stezce mezi skalnatými kopci. Jakmile přejel strmé úpatí jednoho z nich, vynořila se před ním skupinka malých, pohybujících se postaviček, které mu blokovaly cestu.

	Zareagoval instinktivně.

	„Pozor!“ vykřikl, strhl řídítka ke straně a zuřivě mačkal brzdu.

	Najel na kámen a vyletěl ze sedadla. Kolo se s řinčením zřítilo o kus dál. Odřel si loket, bok a koleno. Než se však stačila dostavit vlna bolesti, překvapeně a stejnou měrou i znechuceně ze sebe vypravil: „Hmyzáci!“

	Když se trochu vzpamatoval, promnul si bolavá místa a začal se oprašovat, nejbližší hmyzák se k němu otočil.

	„Hele, chlapáku,“ zavolal na něj, „rozmázneš jedinýho z nás a uvidíš ten tanec!“

	„Zatracený chrobáci!“ zaklel Pete. „Když nechcete, aby vás něco přejelo, tak si nehrajte na silnici!“

	„V tuhle hodinu tady vobyčejně hustej provoz nebejvá,“ odsekl brouk a znovu obrátil pozornost na hnědou kuličku o průměru asi dvaceti centimetrů. Začal ji tlačit po cestě. Pete mezitím otevřel batoh a prohlížel si vysílačku, jestli je v pořádku.

	„Tady je další!“ zahulákal jeden z hmyzáků shora.

	„Bezva! Už valim.“

	Všechny ukazatele svítily, ze sluchátka vycházel obvyklý statický šum. Pete usoudil, že rádio přečkalo pád lépe než jeho záda a bok. Zamířil ke kolu a ocitl se přímo vedle brouka. V tu chvíli jeho směrem zavanul lehký větřík a do nosu ho praštil zápach.

	„Hele, hmyzáku, co to tady –“

	„Bacha!“ vyjekl chitinový pocestný.

	Peteova reakce přišla příliš pozdě. Do levé nohy mu narazila měkká hnědá masa a rozplácla se o ni.

	Zvedl oči a uviděl druhého hmyzáka, který se upřímně bavil.

	„Tos udělal naschvál!“ vykřikl a zamával na něj pěstí.

	„Depák, neuďál,“ prohlásil hmyzák po jeho boku. „Házel ji mně. Ukaž.“

	Hmyzák odvalil hnědou kuličku stranou a dal se do čištění Peteovy boty. Setřený materiál pak přidal ke kuličce.

	„To je přece hnůj,“ ušklíbl se Pete.

	„A to mám jako podle tebe coby hovnivál před sebou tlačit větrový bonbóny, nebo co?“

	„Prostě mi to dostaň z nohy. Počkat!“

	„Počkat na co? Chceš si to snad nechat? Tak to sorry, ale kdo dřív příde, ten dřív mele…“

	„Ne, to ne. Klidně si to nech. Ale pověz mi, jako expert na podobné věci, tohle je kravinec, že jo?“

	„Tak tak,“ přisvědčil hmyzák a připlácl poslední zbytek materiálu na svoji kuličku. „Kravince sou nejlepší. Dobře se modelujou. Nejsou moc měkký, tak akorát.“

	„Takže tudy musela projít kráva.“

	Hmyzák se uchechtl. „Nó, ňák to s tím asi souviset bude.“

	„Beru to zpátky, hmyzáku!“ prohlásil Pete. „Všechna čest. Nebýt tvého válení hoven, tak mi to nedojde. Víš, hledám člověka ve vozíku taženém krávou, trupíka –“

	„– kterej se menuje Tibor McMasters,“ dodal hmyzák a vyhladil poslední nerovnosti na kuličce. Nato se dal znovu do pohybu. „Před nějakou dobou sme na něj narazili. Naše pouť se kousek kryla s jeho.“

	Pete Sebral ze země kolo a srovnal přetočená řídítka. Jinak se zdálo být v pořádku. Vrátil se s ním na cestu a dohnal hmyzáka.

	„A máš představu, kde by mohl být teď?“ zeptal se.

	„Na konci týhle stezky,“ odpověděl hmyzák. „Von i jeho kráva.“

	„A když jste s ním mluvili, byl v pořádku?“

	„Jo. Ale měl ňáký trable s vozejkem. Potřeboval mazání na kolo. Tak se s několika skokanama vydal k autovýru.“

	„Kde to je?“

	„Tam za těma kopcema.“ Zastavil se a máchl tím směrem jednou nožičkou. „Není to daleko. Cesta je voznačkovaná.“ Poklepal na kuličku. „Vždycky na ně po ňáký době narazíš,“ dodal. „Jenom se pořádně dívej.“

	„Díky, hmyzáku. A cos myslel tím, že jste taky na pouti? Nevěděl jsem, že vy hmyzáci máte poutě.“

	„No,“ opáčil hmyzák, „stařenka zanedlouho naklade kupu vajec a chce to mít přesně podle tradic se všema drátama a tak. Takže je složí na svatý hoře, a až se děcka budou drát ven, první, co uviděj, bude Bůh.“

	„Váš bůh sedí na hoře všem na očích?“ podivil Pete.

	„No, hora nebo kopec je to pro tebe,“ opáčil hmyzák. „A samozřejmě se tady bavíme jenom vo jeho porušitelný, pozemský formě.“

	„A jak váš bůh vypadá?“

	„Trochu jako my, jenom v božský velikosti. Je tvrdší než náš chitin, což má bejt, ale Jeho tělo je dneska celý proděravělý a zvětralý. Voči má pokrytý miliónem prasklinek, ale furt sou v celku. Je zčásti pohřbenej v písku, ale pořád kouká ze svý hory, hledí na celej svět a vidí naše doupata a naše srdce.“

	„A kde je ta hora?“ zeptal se Pete.

	„Tak to ne! To je broučí tajemství. Můžou tam jít jenom vyvolený. Jiný by voloupili Jeho tělo, ukradli by Svatý méno.“

	„Promiň,“ omluvil se Pete. „Nechtěl jsem vyzvídat.“

	„To tvůj druh Ho zabil,“ ucedil kysele hmyzák. „Tou vaší zatracenou válkou ste ho na tý hoře uvěznili.“

	„S tím já nemám nic společného,“ namítl Pete.

	„Já vím, seš moc mladej, jako ten zbytek. Co chceš tomu trupíkovi?“

	„Chci se k němu připojit, abych ho mohl chránit. Na téhle cestě mu samotnému hrozí nebezpečí.“

	„Máš recht. Někdo by mu moh chtít to jeho hejbadlo ukradnout a rozebrat na součástky. Nebo sežrat krávu. Radši bys měl vyrazit… jak se vůbec menuješ?“

	„Pete. Pete Sands.“

	„Měl bys toho trupíka najít, Pete, než tě někdo předběhne. Je maličkej jako my a něco ho může rozmáčknout. S podobnejma tvorama soucítím.“

	Pete se znovu vyhoupl na kolo.

	„A snaž se nepřejet žádný lejno, jo? Pak rychlejc uschne a špatně se seškrabuje.“

	„Jasně, hmyzáku. Dám si pozor. A vy ostatní brouci, jděte mi z cesty. Jedu!“

	Odrazil se a začal šlapat.

	„Tak nashle!“ zavolal přes rameno.

	„Ať Védvojitývé ochraňuje toho trupíka, dokud ho nenajdeš,“ odpověděl mu hmyzák a dál se škrábal do kopce.

	~

	K autovýru dorazil po několika hodinách. Držel se směru, který mu poradil hmyzák, a cestou narážel na sporadické kravské výkaly. „Tam za těma kopcema. Je to kousek,“ povídal hmyzák. Ale už se nezmínil, že se ty kopce táhnou setsakramentsky daleko a že trvá celou věčnost, než se objeví údolí se zakrslými keři a uschlým travnatým porostem. Sesedl z kola a dál pokračoval po svých. I když už byl podvečer, svět ještě hřál: nad rozpálenými kameny se mihotaly pramínky horkého vzduchu, na vyprahlý písek dopadaly dlouhé stíny a zapadající slunce, žhnoucí jako požár chemické továrny, bránilo lidským očím pohlédnout jeho směrem. Tráva se pletla do řetězu kola a zamotávala se mu kolem kotníků. Také ale ukazovala, že tudy projel vozík tažený jedním kopytnatcem. Sledoval vyjetou stopu až do žebříčkového keře. Když se Pete prodíral houštím, větvičky mu na drátěné paprsky kol hrály rozpustilou melodii.

	Konečně se dostal na druhou stranu, kde ho přivítal hladký, čistý výklenek, v jehož středu kosé paprsky slunce dopadaly na velký kovový kruh.

	Položil kolo na zem a opatrně vykročil vpřed. Dával si pozor, aby starý autovýr nějak neurazil.

	Byl už docela blízko. Odkašlal si. Jak má oslovit autovýr?

	„Ehm… Vaše Továrnosti?“ odvážil se říct.

	Žádná reakce.

	„…Zpracovateli, Výrobce, Distributore, Údržbáři,“ pokračoval a snažil se přijít na správný rituál. „Veliký Dobrotvůrce garantující kvalitu, usnadňující práci a šetřící náhradní díly, já, pokorný spotřebitel jménem Pete Sands vás žádám, abyste mne vyslyšel.“

	Víko autovým se odsunulo ke straně. Z podzemní šachty vystoupala tyč s hlásnou troubou na konci a natočila se přímo k němu.

	„Tak co to bude?“ zaburácel stroj. „Potrat, nebo mazadlo?“

	„Prosím?“

	„Chceš říct, že sis to ještě nerozmyslel?“ zahřímal. „Popravím tě elektrickým proudem!“

	„Ne! Počkejte! Já –“

	Pete ucítil slabé brnění v chodidlech. Trvalo jenom chvíli. Couvl o několik kroků, když si všiml tmavých obláčků kouře linoucích se ze šachty autovýru. Vzduchem se šířil pach ozonu a spálené izolace.

	„Ne tak rychle!“ zavrčel autovýr. „Co je ta věc za tebou?“

	„No… to je moje kolo,“ odpověděl Pete.

	„Vidím problém. Přines mi ho.“

	„To kolo je naprosto v pořádku. Přišel jsem, abych se vás zeptal na trupíka jménem Tibor McMasters a jestli tady náhodou –“

	„To kolo!“ ozval se křik. „To kolo!“

	Nato se z autovým vynořila dlouhá mechanická ruka a uchopila kolo pod sedadlem. Zvedla je ze země a začala je stahovat k otvoru. Pete rychle chytil řídítka, zabořil kramfleky do země a snažil se získat kolo zpět.

	„Dej to sem, sakra! Chci jenom informaci, nic víc!“

	Ruka mu kolo vytrhla a zajela s ním do šachty.

	„Zákazník čeká na provedení údržby či opravy!“ vykřikl mechanismus.

	Ruka se objevila znovu a s ní židlička z červeného vinylu a hliníkových trubek, balík Readers’ Digestů, stojanový popelník a světlezelený paraván, na kterém visel kalendář od Playboye, vybledlý plakát Kráterového jezera posetý mrtvými mouchami a cedule s nápisy ZÁKAZNÍK MÁ VŽDYCKY PRAVDU, USMÍVEJ SE, PŘEMÝŠLEJ, MNĚ LIDI ŽALUDEČNÍ VŘEDY NEPŘIVODÍ – JÁ JE PŘIVODÍM JIM a JEDINĚ TY MŮŽEŠ ZABRÁNIT LESNÍM POŽÁRŮM.

	Pete si povzdychl, posadil se a začal si číst článek o léčbě rakoviny.

	Z nitra autovým se nejprve ozývalo hučení, které však rychle přešlo v lomoz doprovázený nepravidelnými ranami a skřípotem trhajícího se kovu. O několik okamžiků později Pete uslyšel s rachotem stoupat zdviž.

	„Prvotřídní služba s maximální efektivitou!“ zašveholil hlas. „Vyčkej vydání produktu!“

	Pete se postavil a poodstoupil od otvoru šachty. Vzápětí se krátce po sobě vynořily tři mechanické ruce. Každá z nich držela nablýskanou tříkolku.

	„Co to sakra je?“ zakřičel Pete. „Zničil jsi moje kolo!“

	Ruce se váhavě zastavily.

	„Zákazník snad není spokojený?“ otázal se hlas tónem, jenž nevěstil nic dobrého.

	„No… tohle jsou krásné tříkolky,“ řekl Pete. „Vážně znamenitá práce, to se hned pozná. Já jsem ale potřeboval jenom jedno vozidlo v plné velikosti a se dvěma koly – jedním vepředu a druhým vzadu.“

	„Tak dobře, vyčkej úpravy produktu!“

	„A když už jsi v tom,“ dodal Pete, „mohl byste mi říct, co se stalo, když se tu ukázal Tibor McMasters?“

	Tříkolky zmizely v útrobách stroje a znovu se rozezněl rachot. Do něj zaburácel hlas: „Ten malý fokomelik mi tu nechal objednávku a nevyzvedl si ji. Ani se nedostavil na potrat. Na!“ Z otvoru vyletěla krabice s mazadlem a přistála Peteovi u nohou. „Tohle si objednal! Dej mu to klidně sám, jestli chceš – a taky mu pověz, že o zákazníky jako on nestojím!“

	Pete zvedl krabici ze země a ustoupil ještě dál od stroje, jelikož zvuky ze šachty mezitím zesílily tak, že připomínaly zlověstné dunění hromu. Země se rozechvěla.

	„Tvoje objednávka je připravena!“ zaznělo. „Vyčkej!“

	Pete se otočil a rozeběhl se do křoví.

	Oblohu zahalil stín. Pete se vrhl za obrovský balvan a rukama si zakryl hlavu.

	Z nebe začaly pršet skákací tyče.
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	Tibor pozoroval, jak se večer kolem něj převléká, jak se temná krajina rozplývá a vzdaluje, odlétá vzhůru a padá dolů. Jak byla slova té žalostivé básničky, Rilkeho „Abend“?

	 

	Der Abend wechselt langsam die Gewänder,

	die ihm Rand von alten Bäumen hält;

	du schaust: und von dir scheiden sich die Länder,

	ein himmelfahrendes und eins, das fällt;

	 

	und lassen dich, zu keinem ganz gehörend,

	nicht ganz so dunkel wie das Haus, das schweigt,

	nicht ganz so sicher Ewiges beschwörend

	wie das, was Stern wird jede Nacht und steigt;

	 

	und lassen die (unsäglich zu entwirrn)

	dein Leben, bang und riesenhaft und reifend,

	so dasz es, bald begrenzt und bald begreifend,

	abwechselnd Stern in dir wird und Gestirn.

	 

	Ví, jak se cítím, přemýšlel. K ničemu nepatřit, nebýt tak pevně svázán s věčností jako všechno kolem, zmatený, osamělý, vystrašený… Kdyby bylo možné proměnit se v kámen nebo souhvězdí, neváhal bych. Bůh hněvu mi dal ruce a nohy. A zase si je vzal zpět. Stalo se to vůbec? Jistěže stalo. Vím to určitě. Proč mi dal končetiny, když jsem si je nemohl nechat? Bylo by úžasné moct něco uchopit a chvíli to svírat v ruce. Nejdřív jsem měl za to, že to od něj bylo sadistické, ale když nad tím znova přemýšlím, křesťanský bůh je zase masochista. Sám se vystavuje veškerému zlu, což je zrovna tak špatné. Všechny miluje bez rozdílu. Zarytě, dalo by se říct. A přitom stvořil lidi tak, že nemůžou prožít život, aniž by mu ublížili. Chtěl milovat něco, co ho zraňuje. Oba jsou to zvrhlíci. Musí takoví být. Cítím se mizerně, jsem úplně nanic. A stejně nechci umřít. A bojím se znovu použít megafon. Teď, když je tma. Nechci radši ani pomyslet, co bych v tuhle hodinu mohl přilákat…

	Tibor začal natahovat moldánky. Zvuky noci, cvrlikání, bzučení, suché tření větviček o kůru stromu – to vše přehlušily Tiborovy nářky.

	Ucítil náraz a vzápětí se ozvalo zavrzání. Vozík nabral další zátěž. Proboha! Co to je? blesklo mu hlavou. Jsem dočista bezmocný. Nezbývá mi než tady ležet a nechat se zaživa sežrat nějakou potvorou. Ve tmě neuvidím, kam mám namířit extenzor na svoji obranu. Mám ho někde za zády a –

	Za krkem ucítil studený, mokrý dotyk a chlupatou srst. Bytost se posadila vedle něj a začala mu lízat tvář.

	„Toby! Toby…“

	Byl to pes, kterého mu dali ještěři. Utekl mu před nějakou dobou a Tibor měl za to, že se už dávno vrátil ke svým bývalým majitelům. Proti obloze uviděl obrys jeho mordy, plandavý jazyk a bílé zuby, které jako by se na něj usmívaly.

	„Takže jsi se mnou přece jenom zůstal,“ zajásal. „Nemám ale nic, čím bych tě nakrmil. Doufám, že sis něco našel sám. Zůstaň tady. Stoč se vedle mě do klubíčka a klidně spi. Prosím. Budu na tebe mluvit, Toby. Hodnej pejsek, hodnej… Promiň, že tě nemůžu pohladit, ale v téhle tmě bych mohl špatně odhadnout sílu a rozmáčknout ti lebku. Ale buď tady. Zůstaň…“

	Jestli přečkám tuhle noc, pomyslel si… Jestli ji přečkám, bude to jedině tvoje zásluha.

	„Jednou se ti za všechno odvděčím,“ dušoval se a pes se u toho spokojeně vrtěl. „Zachráním ti život. Jestli ty zachráníš můj a jestli se dočkám pomoci – fakt, slibuju! Až ti někdy půjde o krk a já budu ještě naživu, uslyšíš dunění kol a ze země se zvednou oblaka prachu a spadaného listí a ty budeš vědět, že jsem na cestě, ať už odkudkoliv, abych ti pomohl! Spásným hřměním zastraším každého tvého nepřítele. Budu tě chránit a pečovat o tebe, stejně jako mi ty pomáháš přečkat tuhle noc. To je moje svatá přísaha před samotným Bohem!“

	Pes plácl ocasem o vozík.

	~

	Pete Sands kráčel po noční pláni osvětlené slabým měsíčním světlem mezi vyjetými kolejemi, jež zůstaly po vozíku taženém krávou, a co chvíli se zastavoval, aby se ujistil, že drží správný směr. Neměl bych se po setmění potulovat venku. Měl bych si najít nějakou skrýš a tam se na pár hodin natáhnout. Na druhou stranu chci být co nejdál od toho schizoidního autovýru. Nejspíš už budu dost daleko. Jenže tady jsem docela na ráně. Tohleto je v podstatě otevřená rovina. Ještě než padla tma, byly v dálce vidět stromy. Pořad to vypadá, že jdu dobře. Pravá kolej začíná být rozeklaná. Bez mazadla to kolo upadne. Je trupík v pořádku? Bolest v boku neustávala. A taky jsem ztratil čepici. Kůže na hlavě mi teď zrudne a začne se loupat. A pak znova zrudne. A znova se bude loupat. Už je taková – neopálí se… A jak je na tom Tibor? Jak silné asi jsou ty jeho extenzory? Dokázal by se jimi ubránit? Bolí mě i koleno. Toho je Tibor ušetřený. Život by byl o tolik jednodušší, kdyby měl Lufteufel dost slušnosti a umřel včas a tak, aby o tom každý věděl. Ale takhle… Co udělám, až na něj vážně narazím? Co když dneska chová pejsky a rozdává dětem cukrátka? Co když má milující manželku a deset dětí k tomu? Nebo co když… Do čerta! To je samé co když. Co by na to řekla Lurine? Nevím, co by řekla… A kam se sakra poděly ty koleje?

	Dřepl si a dlaněmi zašátral po zemi. Trávu nahradila kamenitá cesta, na které nebyly vyjeté stopy patrné. Pete vstal, pokrčil rameny a pokračoval dál v původním směru. Nebyl důvod se domnívat, že by Tibor najednou někam zatočil. Prozatím půjdu pořád rovně.

	Čas od času se zastavil, aby prozkoumal cestu, ale ta si stále uchovávala hrubý, kamenitý povrch. Budu se muset důkladně porozhlédnout ráno, usoudil.

	Pomalu pokračoval v chůzi, když si najednou všiml slabého mihotavého světla vycházejícího zpoza hromady kamenů po jeho levici. Udělal ještě několik kroků, a světlo se změnilo v malý táborový oheň. V jeho blízkosti bylo vidět jedinou postavu, bytost s podivně zašpičatělou hlavou. Klečela a její pozornost se očividně soustředila na plameny.

	Pete zvolnil krok a upřeně zíral na výjev, který se mu naskytl. Nato k němu větřík donesl štiplavou vůni, a v puse se mu začaly sbíhat sliny. Nejedl už pěkně dlouho.

	Chvíli zůstal stát na místě, ale potom sešel z cesty a pomalu a obezřetně vyrazil směrem k ohni. Jak se přibližoval, zachytil odlesk kovové helmy. Byla to helma s hřebínkem, na jakou člověk jen tak nezapomene. Podíval se do tváře pod ní. Ano, nemýlil se.

	Zrychlil chůzi.

	„Lovče!“ zavolal. „Jste to vy, že ano? Potkali jsme se u Velkého P.!“

	Muž se zplna hrdla rozesmál. Plameny ohně, u kterého seděl, se rozkmitaly pod trojitou salvou jeho smíchu.

	„Jo, jo! Pojď sem a posaď se! Nerad jím sám!“

	Pete se zastavil na protější straně ohně, sundal batoh a sedl si vedle něj na bobek.

	„Byl bych přísahal, že jste mrtvý,“ řekl. „Tekla vám krev a byl jste v bezvědomí. Měl jsem za to, že vás ta bestie zabila. A potom, když vás táhla dovnitř… byl jsem si jistý, že je po vás.“

	Muž přikývl a pootočil malé kostěné rožně, na kterých byly napíchnuté kousky masa.

	„Chápu, že tě to muselo zmást,“ odvětil. „Na!“

	Muž vyndal z ohně ražniči a podal mu ho. Pete si naslinil prsty, aby se nespálil, a maso s díky přijal. Bylo dobré, šťavnaté. Chvíli uvažoval, že se muže zeptá, z čeho je, ale nakonec ten nápad zavrhl. Lovec ví nejlíp, co je poživatelné, a co ne. Lepší bude se v tom nešťourat.

	Muž jedl neobyčejně opatrně, a když si Pete prohlížel jeho tvář, pochopil proč: na jeho spodním rtu zela hluboká rána.

	„Jo,“ zamumlal muž, „to krvácení asi vypadalo dost hrozivě – zčásti bylo z pusy a zčásti z čerstvý rány na hlavě, která se mi znova otevřela. To proto mám tohle brnění.“ Poklepal si na helmu. „Šikovná věcička. Díky ní mi terminál nerozkřáp lebku.“

	„Ale jak se vám povedlo utéct?“ zeptal se Tibor.

	„To tak to nebyl žádnej velkej problém,“ odtušil muž. „Utek jsem mu, ještě než mě stačil zavlíct dovnitř. Ten hlavovej šroub jsem mu předtím povolil natolik, že stačila jedna otočka, a byl venku. Jenom tak rukou. Simsalabim!“ Luskl prsty a strčil si do pusy další kousek masa. „Takže byl na zemi a já byl volnej. Smůla. Ale šanci jsem mu dal, no ne?“

	„Byl jste na něj až moc hodný,“ konstatoval Pete, který mezitím dojedl své ražniči a očima lačně přejížděl ostatní, která ještě prskala v ohni.

	Muž mu podal další.

	Když si od něj Pete maso bral, všiml si, že se lovci vůbec netřesou ruce. A to má za sebou pěkně rušný den. Určitě bude mít výjimečné schopnosti a ohromné zkušenosti – nervy jako klubko platinového vlákna, klouby jako perfektně zkonstruovanou soustavu ozubených kol a ložisek z nerez oceli. Um a kuráž – vlastnosti, bez jakých se žádný lovec neobejde. Ale taky má srdce. Soucit. Kolik z nás by se tak mazalo s někým, kdo nás chce sežrat?

	„No a potom,“ dodal lovec, „jsem pokračoval v cestě, Jsem rád, žes měl dost rozumu na to, abys odtamtud vypad.“

	Proboha! uvědomil si Pete. Doufám, že byl vážně mimo. Co když mě slyšel, jak Velkému P. říkám, aby si vzal jeho místo mě? Ale v tu chvíli jsem si vážně myslel, že je po něm. Před chvíli jsem mu to i pověděl. Takže i kdyby mě slyšel, ví, proč jsem to udělal. Ale taky jsem mohl lhát a říct mu to teď jenom proto, abych vypadal dobře. Ale jestli mě vážně slyšel, musí to být vážně formát, že mi odpustil – a teď dělá, že to neslyšel. Ale pravdu se stejně nikdy nedozvím. Bože! A já si tady sedím a pojídám jeho ražniči!

	„Co se stalo s tvým kolem?“ zeptal se lovec.

	„Autovýr ho proměnil na skákací tyče,“ ucedil Pete.

	Lovec se usmál.

	„To mě nepřekvapuje,“ prohlásil. „Jak se rozjedou, dočista ztratěj soudnost. Ale máš u sebe něco, cos prve nenes. Takže než ti zmršil kolo, vyřídil nějakou objednávku?“

	„Jo, ale nebyla moje,“ řekl Pete. „Nejspíš má porouchanej i výdej.“

	„Co chceš dělat s takovým množstvím mazadla?“

	„Zanesu ho člověku, který ho nejspíš potřebuje,“ odvětil Pete, kterému se honila hlavou slova počítače, že lovec jde po Tiborovi. Dost možná si to jenom vymyslel. Ale co když –

	Ukousl si velké sousto, aby už nemusel na nic odpovídat a získal přinejmenším deset vteřin na rozmyšlenou.

	Proč by tohohle člověka měl zajímat Tibor? uvažoval Pete. Co po něm může chtít? Co je na Tiborovi tak zvláštního, aby někomu stál za lov? Tedy někomu jinému, než je on sám…

	Když dojedli, Pete usoudil, že by měl muži nabídnout jednu ze svých posledních cigaret. Udělal to a sám si také jednu vzal. Zapálili je klacíkem z ohně a potom se rozvalili u naskládaných balvanů. Odpočívali a pokuřovali.

	„Nevím, jestli je tahle otázka vhodná,“ nechal se slyšet Pete, „tak mi prosím případně odpusťte, kdybych byl nezdvořilý, ale mnoho lovců nepotkávám a nevím, jaká jsou mezi vámi pravidla slušnosti. Zajímala by mě jedna věc: jste teď zrovna na lovu někoho nebo něčeho, nebo jste momentálně, takříkajíc, bez práce?“

	„Ne ne, jsem na lovu,“ odpověděl muž. „Hledám jednoho malýho fokomelika, nějakýho Tibora McMasterse. Myslím, že stopa je celkem horká.“

	„Vážně?“ řekl Pete. Popotáhl z cigarety a s jednou rukou pod hlavou pozoroval hvězdy. „Co udělal?“

	„Ale nic, zatím nic. Není nijak významnej. Je součástí většího plánu.“

	„Aha.“ Co mám teď říct? uvažoval zběsile. „Mimochodem já jsem Pete. Pete Sands,“ vypadlo z něj nakonec.

	„Já vím.“

	„Zapomněl jsem se představit dřív a… Vy mě znáte? Odkud?“

	„V Charlottesville v Utahu znám každýho. Teda každýho, kdo má něco společnýho s Tiborem McMastersem. Je to malý město a není vás tam tolik.“

	„To teda koukám,“ uznal Pete a měl pocit, jako by mu někdo do masa nepozorovaně vrazil ocelové bodce a teď je vytahoval. „Vašeho zaměstnavatele to muselo stát hodně úsilí a hromadu peněz. Nebylo by snadnější si ho odchytit ve městě?“

	„Tam by to nemělo smysl,“ opáčil lovec. „A úsilí a peníze pro mýho zaměstnavatele nic neznamenaj.“

	Pete mlčel a kouřil cigaretu. Byl si jistý, že ptát se na totožnost toho, kdo lovce najal, by bylo krajně nemístné. Když chvíli počkám, možná s tím začne sám, přemítal.

	V ohni praskalo. V dálce něco zavylo a něco jiného zahoukalo.

	„Já jsem Jack, Jack Schuld,“ pronesl lovec a podal Peteovi ruku. Pete se otočil na bok a potřásl si s ním. Jak očekával, lovec měl stisk dost pevný, aby mu rozdrtil prsty. Zároveň bylo očividné, že k tomu nepotřebuje příliš síly. Nato se Pete znovu položil na záda a zadíval se do hvězdných obrazců. Po obloze se prohnal meteor a na zlomek vteřiny za sebou nechal bílou ohnivou stopu. Když z hvězd v šípech slétla zář, vyvstala mu v mysli slova, nebe zrosil hvězdný pláč… Jak je to dál? Nemohl si vzpomenout.

	„Tibor je na nebezpečný výpravě,“ řekl Schild, „a nedávno projevil touhu konvertovat k tvýmu náboženství.“

	„Máte opravdu dobré informace,“ přitakal Pete.

	„Jo, taky bych řek,“ souhlasil muž. „Vám křesťanům se v dnešní době moc nedaří,“ pokračoval, „takže i jeden jedinej konvertita je pro vás v tak malým městě, jako je Charlottesville, hodně cennej. Nemám pravdu?“

	„To nemůžu popřít,“ řekl Pete.

	„Takže tě tvůj nadřízenej poslal za ním. Máš dohlídnout na to, aby se katechumenovi do tý doby, než dokončí zakázku pro konkurenci, nic nestalo.“

	„Chci ho vyhledat a ochránit ho,“ prohlásil Pete.

	„A co ten, koho hledá? Máš nějakej zájem ohledně toho, koho má namalovat?“

	„Jo ten… někdy si říkám, jestli je ten člověk vůbec ještě naživu,“ odpověděl Pete.

	„Člověk?“ podivil se Schuld. „Vy ho máte za člověka?“

	„No, na rozdíl od našich konkurentů si nemyslím, že by zastával nějakou významnější roli.“

	„Nemluvím o teologii,“ opáčil Schuld. „Jak můžeš nazvat člověkem někoho, kdo pozbyl veškerý právo na to, aby se o něm uvažovalo jako o lidský bytosti? Adolf Eichmann byl proti němu hošík z nedělní školy. Vždyť ta zrůda zničila půl světa!“

	„Jeho činy nijak nezpochybňuju, ale ani mi nepřísluší je soudit. Jak můžu znát jeho motivy a úmysly?“

	„Rozhlídni se kolem sebe. Kdykoliv. Kdekoliv. Následky toho, co proved, jsou dneska patrný na celým světě. Upřímně řečeno je to nelidský monstrum.“

	„Možná,“ pokýval Pete hlavou. „Jestli si byl tehdy vážně vědom závažnosti a následků svých činů, tak snad ani nejsou slova, která by ho dokázala vystihnout.“

	„Carleton Lufteufel. Myslím, že tyhle ho vystihujou docela přesně. Na světě není stvoření, který by kvůli němu nezakusilo bolest. Všem nachystal moře utrpení a kontinent zoufalství. Ode dne, kdy udělal to, co udělal, na sobě nese znamení.“

	„Měl jsem dojem, že lovci jsou jenom žoldáci, že to nedělají z přesvědčení.“

	„Předbíháš moje slova, Pete. Neříkal jsem, že po něm jdu.“

	Pete se uchechtl, vzápětí i Schuld.

	„Člověka vždycky potěší, když může spojit příjemný s užitečným,“ prohlásil nakonec Schuld.

	„Proč ale pátráte po Tiborovi?“ zajímal se Pete. „Nějak nechápu souvislost.“

	„Zvíře je obezřetný,“ odvětil lovec, „ale pochybuju, že by podezíralo fokomelika.“

	„Začínám to chápat.“

	„Jo. Zavedu ho k němu. Tibor si vezme jeho podobu. Já jeho tělo.“

	Peteovi přejel mráz po zádech. Situace se zkomplikovala a získala poněkud hrozivé kontury. Nakonec z toho ale může mít prospěch.

	„Plánujete rychlou, čistou práci?“ zeptal se.

	„Ne,“ odtušil Schuld. „Zaplatili mi, aby to proběhlo přesně naopak. Najala si mě celosvětová tajná policejní organizace, která se pídí po Lufteufelovi už léta – právě s tímhle úmyslem.“

	„Rozumím,“ řekl Pete. „Skoro si přeju, abych to nevěděl. Skoro…“

	„Říkám ti to, protože pro mě bude snadnější, když někdo bude znát pravdu. Tibor byl dlouho členem služebníků hněvu a jejich symboly nad ním možná pořád mají moc. Ty ale zastupuješ druhej tábor. Víš, co tím myslím?“

	„Jakože vám pomůžu?“

	„Jo. Pomůžeš?“

	„Myslím, že bych nedokázal zastavit někoho, jako jste vy.“

	„Na to jsem se ale neptal.“

	„Já vím.“ Sakra! Teď bych si potřeboval promluvit s doktorem Abernathym, pomyslel si. Jak mu mám ale zavolat? Stejně by mi nedal přímou odpověď. Tohle si budu muset rozhodnout sám. Tibor se s Lufteufelem nesmí setkat. Určitě to nějak půjde zařídit. Musím zjistit jak – a špinavou práci pak za mě udělá Schuld. „Dobře, Jacku, pomůžu vám,“ svolil. Nic jiného mu ostatně ani nezbývalo.

	„Fajn,“ řekl Schuld. „Věděl jsem to.“

	Na rameni na okamžik ucítil sevření jeho silné ruky. A připadal si uvězněný mezi kameny a souhvězdími.
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	Zpátky do světa, je den, rozlívá se… tu: zprvu nesmělé, potom čím dál drzejší štěbetání ptáků… tamhle: rosa jako dech na sklíčku, ustupuje, a je pryč… barevné stužky prchající od východu, šeď bledne a bledne, a najednou je modrá… a tady: Tibor jako vosková panenka, způlky rozpuštěná, zkroucený ve zborceném vozíku… po jeho boku pes s odstávajícíma ušima, pozoruje, jak se probouzí svět.

	Potom zívnutí, zamžourání, první vzpomínky. Tibor se narovnal a nechal odpočinout svalům. Potom udělal pár izometrických cviků. Natáhnout. Povolit. Odpočinout.

	„Dobré ráno, Toby. Máme tady další den. Počítám, že dnešek rozhodne. Jsi moc hodný pejsek. Strašně hodně moc. Jsi nejlepší pes, jakého jsem kdy poznal. Teď už můžeš na zem. Ulov si nějakou snídani, jestli to dokážeš. Obávám se, že jinak se nenajíš.“

	Toby seskočil z vozíku, vyčůral se na strom, oběhl Tibora kolem dokola a čenichem začal zkoumat zem. Tibor aktivoval extenzory a vykonal jednoduchou ranní hygienu.

	Nejspíš bych měl ještě jednou zkusit štěstí s megafonem, pomyslel si. Ale mám strach. Vážně mám. Je to moje poslední šance. Jestli to nevyjde, přijdu o zbytek naděje.

	Dlouho přemýšlel. Oči upíral k obloze, potom ke stromům.

	Co vyhlížím? Že by sojku? uvažoval. Ani nevím, co vyhlížím. Myslím, že jsem se ještě doopravdy neprobudil. Toby zachází do křoví. Uvidím ho ještě někdy? Než se vrátí, můžu být dost dobře po smrti. Nechci ani pomyslet na to, co by se… A dost! Teď by se hodil hrnek kávy. Neměl by chybu. Poslední hrnek… Tak fajn! Zkusím ten megafon.

	Zvedl megafon, zapnul ho a zakřičel do něj:

	„Haló! Tady Tibor McMasters! Měl jsem nehodu. Porouchal se mi vozík a uvízl jsem ve škarpě. Jestli mě někdo slyšíte, potřebuju vaši pomoc. Slyšíte mě? Můžete mi pomoct? Je tam někdo?“

	Nic. Čekal asi patnáct minut a potom to zkusil znovu. A zase nic.

	Tři další pokusy. Uplynula hodina a čtvrt. Toby se vrátil, chvíli o něčem diskutoval s krávou a nakonec se položil do stínu.

	Zachytil slabý zvuk… Bylo to volání? Nebo mě jenom klame sluch? Byla to pouhá směsice naděje, strachu a zvuků přírody? Řev nějakého zvířete?

	Na těle mu vyrašil pot, jak se usilovně snažil odstínit okolní ruch a jak přitom natahoval uši, aby ten zvuk znovu uslyšel.

	Toby zakňučel.

	Tibor se ohlédl a uviděl, že Toby je zpátky na nohou a s napjatým tělem a nastraženýma ušima upřeně zírá směrem, odkud přišli.

	Zapnul megafon a opět ho zvedl k ústům.

	„Haló! Haló! Tady jsem! Jsem v pasti! Uvězněný v poničeném vozíku! Tady Tibor McMasters! Měl jsem nehodu! Slyšíte mě?“

	„Ano!“ Ozvěna mezi kopci to slovo zmnohonásobila. „Už jdeme!“

	Tibor se dal do smíchu. Z očí mu tekly slzy. Zakuckal se. Na okamžik měl pocit, že mezi stromy zahlédl sojku, jak se střelhbitě vzdaluje. Nebyl si ale jistý.

	„Takže tu pouť přece jenom dokončíme, Toby,“ zajásal. „Myslím, že to zvládneme.“

	Trvalo dalších deset minut, než se Pete Sands a Jack Schuld vynořili v zatáčce. Toby měl sklopené uši a vyl. Tiskl se k vozíku.

	„To je v pořádku, Toby,“ uklidňoval ho Tibor. „Jednoho z nich znám. Přišel za mnou z křesťanských pohnutek. Bude užitečným samaritánem a potom mojí stráží. Jeho přítomnost nám bude k nezaplacení.“

	„Tibore!“ zavolal Pete. „Jsi zraněný?“

	„Ne, jenom mě zradil vozík,“ odpověděl. „Upadlo mu kolo.“

	Dvojice mužů došla k němu.

	„Vidím ho,“ prohlásil Pete. Potom se podíval na svého společníka. „Tohle je Jack Schuld. Potkal jsem ho včera na cestě. Tohle je Tibor McMasters, Jacku – velký umělec.“

	Tibor pokýval hlavou.

	„Nemůžu si s vámi potřást rukou,“ řekl.

	Schuld se zasmál.

	„Tak snad ti pomůže aspoň ta moje,“ odvětil. „To kolo přiděláme zpátky, ani nemrkneš. Pete přines nějaký mazadlo.“

	Schuld přešel ke kolu, zvedl ho z křoví, kde leželo, a začal ho kutálet k vozíku.

	Mrštný chlapík, pomyslel si Tibor. Každý trénovaný pozorovatel pohybů nezmrzačených bytostí by mi dal za pravdu. O co mu ale jde?

	Když Schuld dorazil s kolem k předku Tiborova vozíku, Toby se na něj rozvrčel.

	„Nech toho, Toby! Běž teď pryč! Pomáhají mi,“ okřikl psa Tibor.

	Pes couvl o několik kroků a posadil se. Nespouštěl Schulda z očí.

	Pete přinesl mazadlo.

	„Jeden z nás bude muset ten vozík nadzdvihnout,“ prohlásil. „Tak mě napadlo…“

	„Jasně, já ho zvednu,“ souhlasil Schuld.

	Jak tak pracovali, Tibor se zeptal: „Nejspíš bych se měl zajímat, co tady děláš.“

	Pete zvedl oči a usmál se. Potom si povzdychl.

	„Víš,“ spustil, „vyrazil jsi dřív, protože jsi nechtěl, abych šel s tebou. Fajn. Ale já jsem prostě musel jít – právě pro případ, že by se stalo něco jako tohle.“ Ukázal na vozík.

	„Dobře,“ uznal Tibor. „Ve světle posledních událostí si rozhodně nemůžu stěžovat. Díky, že ses ukázal.“

	„Mám to brát tak, že se k tobě smím na zbytek cesty připojit?“

	„Řekněme, že proti tvé přítomnosti nemůžu nic namítat,“ uchechtl se Tibor.

	„To mi nejspíš bude muset stačit.“

	Pete znovu upřel pozornost k práci.

	„A kde jsi potkal pana Schulda?“

	„Zachránil mě před terminálem Velkého P.“

	„Šikula,“ konstatoval Tibor.

	Schuld se zasmál a vzápětí to s Tiborem škublo – to když si muž za ním podřepl a následně vstal s vozíkem na ramenou.

	„Jack Schuld je vážně šikovnej,“ zahřímal. „To máš teda recht. Pete, nasaď to kolo na hřídel.“

	Nejspíš bych měl mít radost, že po tom všem, co mě v poslední době potkalo, mám kolem sebe zase lidi, přemýšlel Tibor. I tak ale…

	„Hotovo,“ zašveholil Pete. „Už ho můžeš spustit.“

	Schuld posadil vozík zpátky na zem a vysoukal se zpod jeho podvozku. Pete se pustil do utahování matice.

	„Jsem vaším velkým dlužníkem,“ řekl Tibor.

	„To nic není,“ opáčil Schuld. „Rád jsem pomoh. Mimochodem, tvůj kámoš říkal, že jseš na pouti.“

	„To je pravda. Je to součást zakázky, kterou –“

	„Jo, to zmínil taky. Jedeš si obhlídnout starýho Lufteufela, abys ho moh namalovat na fresku. Ctihodný poslání, řek bych. A myslím, že začíná přihořívat.“

	„Vy o Lufteufelovi něco víte?“

	„Myslím, že jo. Kolujou různý zvěsti. Hodně cestuju, takže jsem se leccos doslech. Podle některejch leží město, kde bydlí, kousek na sever. Ne, odsud ho neuvidíš. Ale když se tím směrem vydáš, narazíš na osadu. A tam žije… teda aspoň se to říká.“

	„A vy těm zvěstem věříte?“

	Schuld si s nepřítomným pohledem promnul černou bradu.

	„Podle mě je to dost pravděpodobný,“ nechal se slyšet. „Jo. Mám za to, že bys ho našel právě tam.“

	„Předpokládám, že nevystupuje pod svým skutečným jménem,“ poznamenal Tibor. „Nejspíš přijal novou totožnost.“

	Schuld pokýval hlavou. „Jo, to bude asi pravda.“

	„A znáte ho?“

	„Jméno ne. Ale tu totožnost nejspíš jo. Zaslech jsem, že dělá zvěrolékaře, že bydlí v předělaným protiatomovým krytu a že tam s ním bydlí jedna retardovaná holka.“

	„A to je přímo v tom městě?“

	„Ne. Za městem. Dá se to snadno minout… prej.“

	Pete si povzdychl a vstal. Naškubal si hrst listí a očistil si o ně ruce. Zbytek špíny utřel do kalhot.

	„Tak to bychom měli,“ ozval se. „Když teď zatlačíme a ty dáš signál krávě, aby potáhla, snad se nám podaří vrátit vozík na cestu. Tam uvidíme, jak to kolo drží. Pomoz mi, Jacku.“

	Schuld se přesunul za vozík.

	„Tak fajn, připravit,“ zvolal Pete.

	„Připravenej.“

	„Tlač!“

	„Hou!“ zavelel Tibor.

	Vozík zaskřípal, zhoupl se dopředu, dozadu, dopředu, znovu dopředu, ujel pár metrů ve škarpě, najel na spád a pokračoval po něm nahoru. Minutu nato byl opět na cestě.

	„A teď zkus, jak jede po rovině,“ vybídl ho Pete.

	Tibor se rozjel.

	„Je to lepší!“ zvolal. „Vážně znatelný rozdíl. Mnohem lepší!“

	„Výborně.“

	Pokračovali po cestě, která vedla do kopce, z kopce a tak pořád dokola.

	„Jak daleko máte namířeno?“ zeptal se Tibor Schulda. „Pořádnou štreku,“ odtušil muž. „Procházím tím městem, o kterým jsem mluvil. Můžem tam jít spolu.“

	„Ano. Myslíte, že budete mít čas, abyste mi ukázal, kde to přesně je?“

	„Jako Lufteufelův bunkr? No jasně. Vynasnažím se. Ukážu ti, kde podle mě je. Rád ti pomůžu.“

	„To by bylo báječné,“ zaradoval se Tibor. „A kdy bychom tam mohli dorazit?“

	„Nejspíš nějak zítra.“

	Tibor přikývl.

	„A co si o něm doopravdy myslíte?“ zajímal se.

	„Dobrá otázka,“ odvětil lovec. „Věděl jsem, že se mě na to dřív nebo pozdějc zeptáš. Co si o něm myslím?“ Promnul si špičku nosu a prohrábl si vlasy. „Dost jsem se nacestoval, takže jsem viděl velkej kus světa, a to před válkou i po ní. Pamatuju si dny zkázy. Viděl jsem umírat města a vadnout venkov. Viděl jsem, jak země zešedla. Za starejch časů byl svět ještě docela pěknej. Města byly uspěchaný a špinavý, ale v určitejch chvílích – zvlášť když se do nich přijíždělo nebo když je člověk opouštěl – když jsi na ně shlížel z letadla z jasný noční oblohy a viděl, jak zářej – tehdy jsi měl na chviličku pocit, že ses ocitl ve vizi svatýho Augustina. Bylo to takový urbi et orbi – na ten krátkej okamžik. A když jsi vyletěl z města a byl pěknej den, přivítala tě spousta zelený a hnědý barvy, posetý všema ostatníma barvama, čerstvá pramenitá voda, sladkej vzduch… Ale pak přišel ten den a na zemi sestoupil hněv. Byly to hřích, vina a trest? Nebo maniakální psychózy entit, kterým jsme říkali státy, instituce, systémy – vlády, trůny, panství – zrůd, který se neustále směšujou s lidma a který z lidí vzešly? Nebo stály v pozadí naše temný stránky ve viditelný, extemalizovaný podobě? Ať už na to nahlížíš jakkoliv, bylo dosaženo kritickýho bodu. Na zemi sestoupil hněv. Dobrý, zlý, krásný, temný, města, venkov – celej svět to všechno se na okamžik odrazilo v ostří napřaženýho meče. Ruka, která ho svírala, patřila Carletonu Lufteufelovi. V momentě, kdy ten meč vyrazil proti našemu srdci, už to nebyla ruka člověka, ale Dea irae, samotnýho Boha hněvu. Přežil jen ten, koho se on uráčil ušetřit. Jestli má na tomhle světě bejt nějaký náboženství, tohle vidím jako jeho jediný smysluplný krédo. Jak jinak by se ty události daly chápat? Tak vidím Carletona Lufteufela a tenhle pocit bys měl zachytit na svým obraze. To proto ti ho chci ukázat.“

	„Chápu,“ přikývl Tibor. Čekal na Peteovu reakci a byl trochu zklamaný, že žádná nepřišla. „To dává smysl,“ prohlásil potom, částečně aby Petea vyprovokoval. „Největší renesanční umělci se pokoušeli namalovat toho druhého. Ale žádnému z nich nebylo nikdy dáno pohlédnout na svou předlohu, spatřit opravdovou Boží podobu. Já to ale udělám, a až si lidé budou prohlížet moji malbu, poznají to, protože bude pravdivá. Řeknou si: ‚Tibor McMasters uviděl a to, co uviděl, taky ukázal.‘“

	Schuld plácl do boku vozíku a zachechtal se.

	„Brzy,“ řekl. „Už brzy.“

	~

	Když večer sbírali roští na táborový oheň, Pete řekl Schuldovi: „Úplně jste si ho získal. Myslím těmi řečmi, že by jeho umění mělo uchovat Lufteufela.“

	„To víš, pýcha,“ odvětil Schuld. „Bylo to jednoduchý. Přesměroval jsem jeho pozornost ze sebe na něj samotnýho. Teď jsem součástí jeho pouti coby průvodce. Večer si s ním znova promluvím, ale důvěrně. Možná by ses moh jít po večeři na chvíli projít…“

	„Samozřejmě.“

	„Až s ním skončím, jeho případná nedůvěra se rozplyne jak pára nad hrncem. Pak už všechno půjde jako po másle.“

	Má preciznost a smysl pro načasování jako termostat nebo kardiostimulátor, uznal Pete. Přesně to lovec potřebuje – schopnost proniknout do rytmu věcí a získat nad nimi kontrolu. Všechno tedy jde hladce. Až na to, že Tibor za žádnou cenu nesmí Lufteufela spatřit…

	„Věřím vám,“ řekl Pete. „Nevím, jak bych to měl zaobalit, takže se zeptám rovnou: znamená některé ze dvou náboženství, kterých se tohle týká, pro vás něco osobně?“

	Mezi Schuldovýma rukama se rozlomil obrovský klacek. „Ne,“ odpověděl.

	„Myslel jsem si to, ale chtěl jsem, aby v tomhle bylo jasno, jak víte, pro mě jedno z těch náboženství něco znamená.“

	„Očividně.“

	„Narážím teď na fakt, že křesťané by nebyli blahem bez sebe, kdyby uviděli skutečnou podobu Lufteufela na fresce.“

	„Vždyť je to podle vás falešná víra a falešnej bůh, ne? Proč by vás mělo zajímat, co si plácnou do svýho kostela?“

	„Moc,“ konstatoval Pete. „Určitě víte, o čem mluvím. Z čistě praktického hlediska jim obraz skutečného božstva – skutečného podle nich – dá ještě něco. Můžete tomu říkat mana. Kdybychom zničehonic získali kus původního kříže, taky by nás to vybičovalo k horlivější aktivitě. Jistě vám tenhle jev není neznámý. Nazvěme ho inspirací.“

	Schuld se rozesmál.

	„Ať už Tibor namaluje cokoliv, stejně budou věřit, že je to pravej Bůh. To máš prašť jako uhoď.“

	Chce, abych se přiznal, že věřím v Boha hněvu a že z něj mám strach, pomyslel si Pete. To ale neudělám.

	„I tak bychom ale byli radši, aby to nebyl Lufteufel,“ prohlásil Pete.

	„Pročpak?“

	„Protože bychom to považovali za rouhačství, za zesměšnění Boha, jak jej vnímáme my. Nezbožňovali by jen tak nějakého člověka, ale muže, který je zodpovědný za všechno současné utrpení. Muže, kterého jste sám nazval nelidským monstrem.“

	Schuld zlomil další klacek.

	„Jasně,“ přisvědčil. „Nezaslouží si ani úhlednou díru v zemi, natož něčí úctu. Chápu. Takže co navrhuješ?“

	„Použijte nás jako zástěrku,“ řekl Pete. „Jak jste původně plánoval. Najděte ho. Přibližte se k němu, jak jen budete potřebovat, abyste měl jistotu, že je to on. Nato povězte Tiborovi, že jste se zmýlil. Že to není ten, koho hledá. Naše cesty se rozdělí. My budeme pátrat dál, vy zůstanete za námi nebo odejdete a zase se vrátíte – co pro vás bude jednodušší – a uděláte, co je potřeba. Lufteufel tak pro nás bude z obliga.“

	„A co pak uděláte vy?“

	„Nevím. Půjdeme dál. Možná najdeme nějakou náhradu. Vážně nevím. Podstatné je, že se Lufteufel nedostane na malbu.“

	„Takže proto tady doopravdy jseš? Tobě nejde o Tiborovu ochranu, co?“

	„Možná to v mým rozhodnutí sehrálo roli – malou.“

	Schuld se znovu zasmál. „Jak daleko bys byl ochotnej zajít, abys zaručil, že ho Tibor neuvidí? To by mě docela zajímalo. Použil bys i fyzický násilí?“

	Pete rozlomil klacek. „To jste řekl vy,“ opáčil. „Ne já.“

	„Tím, že dělám svoji práci, tý vaší bandě dost možná prokazuju laskavost.“

	„Možná.“

	„Škoda, že jsem o tom nevěděl dřív. Když jeden maká pro dva, mohli by mu oba taky pěkně zacálovat.“

	„Křesťané jsou na mizině,“ podotkl Pete. „Ale vzpomenu si na vás při modlitbě.“

	Schuld ho poplácal po rameni.

	„Jseš fajn chlap, Pete,“ řekl. „Fajn, uděláme to podle tebe. Tibor se o ničem nemusí dozvědět.“

	„Díky.“

	Když se vraceli nazpět, Pete uvažoval, co je lovcovou hlavní motivací. Jsou to opravdu ty peníze? Nebo snad nenávist? Nebo ještě něco jiného?

	Ozvalo se ostré zakňučení. Schuld nakopl Tobyho, který se před ním objevil a začal na něj vrčet. Mohlo to být jenom nechtíc, ale Schuld vzápětí ucedil: „Zatracenej čokl! Co furt proti mně má?“
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	Asi pět set metrů za tábořištěm, uprostřed mýtiny zalité měsíčním světlem nastavil Pete Sands vysílací stanici.

	To se mi hodilo, pomyslel si, že mi Schuld navrhl, co bych udělal stejně: abych se šel projít. Zapojil sluchátko a otočil knoflíkem.

	„Doktore Abernathy,“ řekl do zdviženého mikrofonu. „Tady Pete Sands. Slyšíte mě?“

	Následovalo krátké zašumění a potom se ozvalo: „Dobrý večer, Pete. Tady Abernathy. Jak vám to jde?“

	„Našel jsem Tibora,“ odpověděl Pete.

	„Je si vědom vaší přítomnosti?“

	„Ano. Cestujeme teď spolu. Jsem teď kousek od našeho tábora.“

	„Ach tak. Takže jste se k němu připojil. Co zamýšlíte?“

	„Situace se trochu zkomplikovala,“ prohlásil Pete. „V naší záležitosti se objevila třetí strana – chlapík jménem Jack Schuld. Potkal jsem ho včera. Vlastně mi zachránil život. Podle všeho má dost dobrou představu, kde se Lufteufel nachází. Nabídl se, že nás k němu zavede. Už zítra bychom mohli být na místě.“

	Pete na druhé straně uslyšel prudké nadechnutí. Usmál se. „Uzavřel jsem s ním dohodu,“ pokračoval. „Neukáže ho Tiborovi. Řekne, že se zmýlil, a my se tak skutečnému Lufteufelovi vyhneme a budeme pokračovat v cestě.“

	„Počkejte, Pete. Tomu nerozumím. K čemu tohle divadlo? Proč na to místo vůbec jdete?“

	„No,“ soukal ze sebe Pete, „Schuld to pro mě udělá, jedině když ho doprovodíme na jeho cestě.“

	„Pete, co přede mnou tajíte? Tohle nedává smysl, Musí za tím být ještě něco.“

	„Tak dobře. Je to nájemný vrah. Chce Lufteufela zabít. Má za to, že když bude cestovat ve společností trupíka, bude míň nápadný.“

	„Pete! To z vás dělá spolupachatele vraždy!“

	„Ne tak docela. Vraždu neschvaluju. O tom jsme se bavili už dřív. Ale tenhle muž k tomu má nejspíš oprávnění – je něco jako popravčí. Pracuje totiž pro policejní organizaci. Tedy alespoň to tvrdí a já mu věřím. Tak nebo tak není v mojí moci ho zastavit, ať už se mi to líbí, nebo ne. Kdybyste ho viděl zblízka, věděl byste, jak to myslím. Myslel jsem, že vás potěší, když se dozvíte –“

	„– o smrti člověka. Pete, tohle se mi vůbec nezamlouvá.“

	„V tom případě navrhněte něco jiného, pane.“

	„Mohli byste se od toho Schulda nějak odpojit? Třeba že byste s Tiborem v noci vyklouzli z tábora? A dál pak pokračovali sami?“

	„Na to je pozdě. Tibor nebude spolupracovat, když k tomu nebude mít sakra dobrý důvod – a žádný takový mu dát nemůžu. Věří, že ho Schuld zavede k jeho člověku. Navíc pochybuju, že bychom dokázali vyklouznout. Na to je Schuld až moc ostražitý. Je to lovec.“

	„Myslíte, že byste dokázal Lufteufela varovat, až k němu dorazíte?“

	„Ne,“ řekl Pete. „Ne, protože jsem zařídil, aby se s ním Tibor úplně minul nebo aby ho jen letmo zahlédl, aniž by měl ponětí, o koho se jedná. Netušil jsem, že k tomu budete přistupovat takhle.“

	„Snažím se vás ochránit před příležitostí ke hříchu.“

	„Já se na to dívám jinak.“

	„Navíc dost možná smrtelnému.“

	„Doufám, že ne. Teď budu muset nejspíš zapojit svoje improvizační schopností. Později se vám ozvu s novinkami.“

	„Počkejte, Pete! Poslouchejte! Vymyslete, jak se co nejrychleji s tím Schuldem rozejít. Nebýt jeho, k Lufteufelovi byste se sotva přiblížili. Za Schuldovy činy neponesete zodpovědnost, pokud nebudete v pozici, kdy byste je mohl ovlivnit nebo jim úplně zabránit. Z morálního i praktického hlediska bude lepší, když půjdete dál bez něj. Utečte mu!“

	„To mám opustit Tibora?“

	„Ne, vezměte ho s sebou.“

	„Proti jeho vůli? To ho mám unést?“

	Z druhé strany se ozývalo jen ticho a slabé šumění.

	„Neumím vám poradit, jak to udělat,“ uslyšel nakonec. „To je váš problém. Musíte ale najít nějaký způsob.“

	„Uvidím, co zmůžu,“ pronesl Pete, „ale moc bych si od toho nesliboval.“

	„Budu se za vás nadále modlit,“ odpověděl doktor Abernathy. „Kdy mi budete moci podat další hlášení?“

	„Nejspíš zítra večer. Pochybuju, že se mi během dne podaří vytratit a zavolat vám.“

	„Dobře, budu čekat. Dobrou noc.“

	„Dobrou.“

	Šum utichl a Pete už slyšel jenom cvrkot cvrčků. Potom rozebral vysílací stanici.

	~

	„Tibor,“ řekl Schuld a prohrábl ohniště. „Tibor McMasters na pouti za nesmrtelností.“

	„Prosím?“ ozval se Tibor. Civěl do plamenů a obdivoval v nich tvář dívky jménem Fay Blaineová, která k němu v minulosti byla víc než laskavá. Kdyby mi tak On býval nechal ruce a nohy, rozjímal, mohl bych za ní jít a říct jí, co k ní doopravdy cítím. Mohl bych ji obejmout, pohladit ji po vlasech, hníst jí tělo jako sochař hlínu. Myslím, že by určitě byla ráda. Byl bych jako ostatní muži. Byl bych…

	„Prosím?“

	„Za nesmrtelností,“ zopakoval Schild. „Což je lepší než potomci, protože ti svejm rodičům mnohdy přinášej zklamání, nepříjemnosti a trápení. Ale malování je ‚vnukem přírody a příbuzným Boha‘.“

	„Nerozumím,“ řekl Tibor.

	„‚I když je básník ve své invenci svobodný stejně jako malíř, nejsou jeho výtvory pro lidi tak uspokojivé jako malby,‘“ pravil Schuld. „‚Poezie může slovy popisovat tvary, události, místa, avšak malíř pracuje s vlastní podobou těchto forem, aby je znázornil. Nyní mi řekni, co je blíž skutečnému člověku: jeho jméno, nebo podoba? Jméno člověka se liší v různých zemích, ale jeho podobu nezmění než smrt.‘“

	„Aha – asi vím, kam míříte,“ přitakal Tibor.

	„‚A to je opravdová znalost a zákonitost přírody.‘ To si napsal Leonardo da Vinci do svejch deníků. Mám pocit, že měl pravdu. A jeho slova setsakra dobře platěj i pro tvůj případ. Lidi tě nebudou uznávat, Tibore McMastersi, pro generace usmrkanců, co se postupně šouraj k hranici věčnosti, pro nezajímavý variace DNA, která ti byla nadělená, ale pro tvoji schopnost přivíst na svět jinej druh obrazu: nesmrtelnej otisk konkrétní podoby. Budeš otcem vize, která překračuje přírodu samu, která jí bude nadřazená, protože bude božský podstaty. Ze všech lidí jsi byl pro tuhle nesmrtelnost vybranej právě ty.“

	Tibor se usmíval.

	„Naložili na mě docela velkou zodpovědnost,“ uznal.

	„Jseš hodně skromnej,“ prohlásil Schuld. „A naivní, až to bolí. Myslíš, že tě služebníci vybrali jenom proto, že potřebovali kosku a tys byl zrovna nejlepší malíř po ruce? Stojí za tím víc. Co kdybych ti řek, že Charlottesville v Utahu bylo vybraný jako domov kosky právě proto, že tam žiješ ty? Co kdybych ti řek, že tvoje město bylo vybraný proto, že jseš nejlepší umělec současnosti?“

	Tibor se otočil a vytřeštil na něj oči.

	„Otec Handy nikdy nic takového nenaznačil,“ opáčil.

	„Má svý rozkazy, stejně jako ti, od kterejch je dostává.“

	„Zase vás nechápu,“ řekl Tibor. „Jak to můžete vědět?“

	Schuld se usmál a upřeně se na něj zadíval, hlavu vztyčenou, oči přimhouřené. Ve světle plamenů jeho tvář jakoby pulsovala.

	„Protože to já jsem dal ten první rozkaz,“ prohlásil. „Chtěl jsem, abys byl mým malířem ty. Stojím v čele služebníků hněvu, jsem pozemským vůdcem pravého náboženství Dea irae.“

	„Bože můj!“

	„Ano,“ přisvědčil Schuld. „Ze zřejmých důvodů jsem ti to mohl povědět až teď. Nemohl jsem odhalit svoji identitu před Petem Sandsem.“

	„Opravdu se jmenujete Schuld?“ zeptal se Tibor.

	„Jméno člověka se v každé zemi liší. Pro naše účely je Schuld dostačující. Připojil jsem se k tobě v tomto bodě tvé pouti, abych dohlédl, že najdeš tu správnou osobu. Pete se tě bude snažit bezpochyby svést z cesty. Přirozeně má své rozkazy. Já se ale postarám o to, abys nebyl oklamán. Ve správnou chvíli před tebou pojmenuji Lufteufela a poskytnu ti jeho podobu. A stará církev tomu nemůže nijak zabránit. Chci, abys to věděl.“

	„Měl jsem pocit, že je na vás něco zvláštního,“ řekl Tibor. Ale tohle by mě vážně nenapadlo, dodal v duchu. O hierarchii služebníků hněvu toho vím pramálo – vlastně jenom to, že nějaká je. Celou dobu jsem měl za to, že koska bylo rozhodnutí místních a že šlo prostě jenom o vnitřní výzdobu kostela. Ale když se nad tím člověk zamyslí, smysl to dává. Lufteufel je centrem víry. Cokoliv, co se týká jeho osoby, zaručeně přiláká pozornost nejvyšších míst. A tenhle Schuld je šéf. Lepší chvíli pro příchod si nemohl vybrat. Nikdo jiný by nemohl vědět, co ví on, nikdo by nemohl přijít s takovým vysvětlením a nikdo by neměl tak dokonalé načasování. Věřím mu.

	„Věřím vám,“ řekl Tibor. „A je to… ohromné. Děkuju za důvěru. Vynasnažím se vás nezklamat.“

	„Nezklameš,“ odvětil Schuld. „Což je důvod, proč jsem si tě vybral. Měl bys vědět, že se to setkání může odehrát naprosto nečekaně. Kvůli Peteovi. Odteď musíš být neustále ve střehu a okamžitě zaznamenat, na co ukážu.“

	„Budu mít připravený foťák,“ prohlásil Tibor, načež aktivoval extenzor a umístil aparát do nové polohy. „A samozřejmě i oči – ty mám připravené vždycky.“

	„Dobře, zatím od tebe nic jiného nepotřebuju. Jakmile zachytíš obraz, Pete ani celá jeho církev tě už o něj nepřipraví. Koska bude vyhotovena podle plánu.“

	„Děkuju,“ řekl Tibor. „Udělal jste mi velkou radost. Doufám, že se Pete nebude motat –“

	Schuld vstal a stiskl mu rameno.

	„Líbíš se mi,“ usmál se. „Neměj strach. Všechno jsem naplánoval.“

	~

	Pete Sands balil vysílací stanici a myslel na slova doktora Abernathyho, na Schulda a také na Carletona Lufteufela.

	Nemůže mi jenom tak říct, abych Lufteufela zabil, i když ví, že by to vyřešilo náš problém. Nemůže ani dělat, že neví o Schuldových úmyslech, když jsem mu je předestřel. Tohle mrzuté dilema sahá až k základnímu paradoxu, který nás nabádá milovat každého – dokonce i kata, jenž nám chce setnout hlavu. Pokud jste jediný, kdo tuhle filozofii vyznává, potom zanikne s vámi. Tak fajn, třeba je vás víc, ale ani oni nepřežijí, a tak filozofie zanikne definitivně. Caritas, ten vznešený ideál, zmizí ze světa. A jestli zabijeme, abychom tomu předešli, zradíme ho. Celá záležitost se dostává do zenové roviny: nic nedělej, a ničitel postoupí. Konej, a sám věc zničíš. Přesto jsi zavázán ji chránit. Ale jak? Odpověď bude znít, že takové je božské právo a že mu tak nebo tak bude učiněno zadost. Kóan vyřeším tehdy, když už to pomalu vzdávám. V tu chvíli mi bude dáno pochopit jeho význam. Křesťanskou terminologií: moje vůle bude posílena v okamžiku nejtěžší zkoušky – tehdy budu zaplaven nezměrnou láskou. Momentálně ale kolem sebe žádnou necítím. Vlastně začínám mít pocit, že si ždímu mozek nad neřešitelným problémem. Vůbec se mi nechce Lufteufela zabíjet. Nechce se mi zabíjet nikoho: A nevedou mě k tomu teologické důvody, ale čistě humanistické. Nerad způsobuju bolest. Jestli ten ubohej prevít ještě žije, dost možná zakusil dost vlastního utrpení. Nevím. A nechci to vědět. Beztak bych na to neměl žaludek.

	Pete hodil batoh na záda a zamířil k mýtině.

	Kde je ta caritas, kterou mám vyznávat? honilo se mu hlavou. Ani té tady moc nevidím. Můžu milovat Carletona Lufteufela nebo kohokoliv jiného a říkat si, že to, čím jsou nebo co udělali, nic neznamená? Že už samotná jejich existence z nich dělá objekty tohoto citu? To by bylo vpravdě božské a odpovídalo by to ideálu, podle něhož máme usilovat o nápodobu vyšší lásky. Nevím. Byly chvíle, byť krátké, kdy jsem to tak cítil. A co je způsobovalo? Nejspíš biochemie. Pátrání po opravdových příčinách by bylo zhola nemožné. Ale vzpomínám si na ten den, kdy jsem byl s Lurine. „Co je ein Todesstachel?“ zeptala se a já jí pověděl o ostnu smrti, načež jsem, ó Bože, ucítil, jak mi proniká bokem jako kovový bodec, jak na něm visím, jak se ve mně kroutí a jak mé tělo, ó Pane, kolem dokola tančí Totentanz jako v agónii a Lurine se mě snažila zadržet a já vzhlédl podél tyče od země k nebi ke třem postavám, které mě držely, a do jejich očí, které, ó Lurine, viděly podstatu mé poutě a tvé otázky, tam, tady a všude, ta bolest jako by nikdy neměla skončit, proklála i veškerou mou radost, co se skrývá za tím vším, a stále nabírala na intenzitě, znovu a znovu mnou prostupovala v hloubi lesa a hloubi noci, ach lidé, tady jsem, i když jsem se o to neprosil, i když –

	Před ním se ve světle ohně rýsovaly postavy Schulda a Tibora. Zrovna se smáli a vůbec vypadali, že jsou dobře naložení, což bylo jedině dobře. Ucítil, jak se mu cosi otřelo o nohu. Podíval se na zem a zjistil, že to je Toby. Natáhl ruku, aby ho pohladil po vztyčené hlavě.

	~

	Alice svírala v náruči panenku, cosi jí pobrukovala a u toho se kolébala. Kymácela se zepředu dozadu a přešlapovala z jedné nohy na druhou. Chodba se před ní mírně svažovala. Dřepla si a položila panenku na náklaďák. Trochu ho postrčila, aby započal svoji cestu tunelem. Když začal nabírat rychlost, rozesmála se. Několik vteřin nato však narazil do zdi a převrátil se. Dívka začala vřískat.

	„Ne! Ne! Ne! Ne!“

	Doběhla k autu, zvedla z něj panenku a přitiskla si ji na prsa.

	„Ne,“ vyhrkla. „Buď zdravá.“

	Narovnala náklaďák a znovu na něj panenku položila.

	„Jeď!“ nakázala hračce a strčila do ní.

	Náklaďák se opět rozjel a ona se rozesmála. Vyhýbal se překážkám, které se v chodbě nahromadily, až narazil do bedny s plastikovými dlaždicemi. Panenka vylétla do vzduchu a přistála o dva metry dál. Při dopadu si ulomila hlavu, která se odkutálela stranou.

	„Ne! Ne!“

	Dýchavičně doběhla k torzu panenky, popadla je a vyrazila za hlavou.

	„Buď zdravá,“ řekla, když zvedla hlavu ze země. „Buď zdravá.“

	Připojit ji k tělu ale nedokázala. Tak ji k němu pouze přitiskla a rozběhla se k zavřeným dveřím vedoucím do jedné z místností krytu. Otevřela je.

	„Taťko!“ zavolala. „Taťko! Spravit!“

	Místnost byla prázdná, šerá a neuklizená. Vyšplhala na neustlanou postel a usadila se přímo na prostředku.

	„Je pryč,“ hlesla a kolébala panenku v náruči. „Buď zdravá. Prosím, buď zdravá.“

	Hlavu panenky držela u jejího těla a uslzenýma očima ji pozorovala. Ani jedinkrát nevzlykla. Zbytek místnosti jako by ještě víc potemněl.

	~

	Kráva měla skloněnou hlavu a podřimovala vedle stromu, ke kterému byla uvázaná. Tibor seděl ve vozíku a uvažoval: Kam se poděla dřívější euforie? Můj sen, substance mého mistrovského, ba přímo životního díla… je téměř na dosah. Měl bych mnohem větší radost, kdyby se mi býval nezjevil a neprovedl mi to, co mi provedl. Když už teď vím, že Ho nejspíš opravdu budu moct zachytit svým uměním, krajina mé radosti se rozplývá a vzdaluje se a nechává mě ani ne tak opuštěného jako potemnělý dům, jako spíš ve zmatku, a můj život jako by byl obří, přezrálý až k prasknutí, a jediné, co mi zůstalo, jsou ambice a strach. Proměnit je tak v souhvězdí a kámen… Ano, musím se o to pokusit. Jenom to teď bude těžší, než jsem na začátku čekal. Kéž mě moje síla nezradí, kéž mě nezradí…

	„Pete,“ zavolal na něj Tibor, když došel do tábořiště. V patách měl Tobyho, který spokojeně mával ocasem. „Jaká byla procházka?“

	„Moc pěkná,“ odpověděl Pete. „Je příjemná noc.“

	„Mám pocit, že nám zbylo trochu vína,“ ozval se Schuld. „Co kdybysme ho dojeli?“

	„Proč ne?“

	Mezi trojicí začala kolovat lahev.

	„Víno došlo,“ prohlásil po chvíli Schuld a hodil prázdnou lahev přes rameno mezi stromy. „A chleba taky. Jak dlouho bude trvat, než tohle řekne poslední z vás, Pete? Proč sis v týhle době vybral zrovna tohle povolání?“

	Pete pokrčil rameny.

	„To je těžké. Očividně to nebylo kvůli popularitě. Proč si někdo něco vybere a udělá z toho dominantní součást svého života? Nejspíš pátrá po nějaké pravdě nebo formě krásy…“

	„Nezapomeň na dobro,“ nechal se slyšet Schuld.

	„Jo, po tom taky.“

	„Jasně. Aquinas vám očistil Řeky, takže Platón je v cajku. A když jste zjistili, že se vám hoděj do krámu Aristotelovy myšlenky, dokonce jste pokřtili jeho ostatky. Když vynecháš řecký logiky a židovský mystiky, nezbyde vám skoro nic.“

	„Máme utrpení a zmrtvýchvstání,“ namítl Pete.

	„Fajn, zapomněl jsem na východní mysterijní náboženství. A když už jsme u toho, taky na křížový výpravy, svatý války a inkvizici.“

	„Tak sis vylil srdíčko,“ ucedil Pete. „Hele, tyhle disputace už mě nudí a moje vlastní myšlenky mě zaměstnávají ažaž. Jestli se chceš mermomocí hádat, přihlaš se do diskusního kroužku.“

	Schuld se rozesmál.

	„Máš pravdu. Rozhodně jsem tě nechtěl urazit. Vím, že tvoje náboženství má dost vnitřních problémů. Nemá smysl se v tom šťourat ještě víc.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Velkej matematik Eric Bell řek: ‚Všechna učení mají tendenci štěpit se na dvě, kterážto se dál každé štěpí na další dvě a tak dále, dokud po určitém konečném počtu generací (který lze snadno určit pomocí logaritmů) není v každém náboženství, ať už jakkoliv velkém, méně lidí než učení a další rozředění původního dogmatu obsaženého v prvotním učení jej promění v průhledný plyn, který je příliš subtilní, než aby byl s to nést víru jakékoliv lidské bytosti, ať už jakkoliv malé.‘ Jinak řečeno: sami od sebe se rozpadáte. Každá malá osada na celičkým světě má vlastní verzi víry.“

	Na Peteově tváři se objevil úsměv.

	„Tak jestli je to přírodní zákon,“ řekl potom, „vztahuje se na všechny bez rozdílu. Hněváci jeho účinek pocítí zrovna jako my. Až na to, že my máme tradici založenou na dvoutísícileté zkušenost s tím, jak mu vzdorovat. To je docela povzbudivé.“

	„Ale co když – a teď mluvím čistě hypoteticky,“ nadhodil Schuld, „co když maj hněváci pravdu a vy ne? Co když je před působením toho zákona chrání nějaká božská síla? Co pak?“

	Pete sklonil hlavu. Potom ji znovu zvedl a usmál se. „Je to tak, jak říkají Arabové: ‚Je-li to vůle Boží, nic jí nezabrání.‘“

	„Alláhova,“ opravil ho Schuld.

	„Co záleží na jménu? V různých zemích se liší.“

	„To je naprostá pravda. A taky v každý generaci. S každou další generací může bejt všechno jiný. Dokonce i niterná podstata víry.“

	„Možná,“ opáčil Pete a postavil se. „Možná. Každopádně si musím odskočit, jinak mi ta moje niterná podstata praskne. Omluvte mě.“

	„Možná by bylo lepší si ho neznepřátelit,“ prohlásil Tibor, když Pete zmizel v křoví. „Až najdeme Lufteufela a přijde čas odvést Peteovu pozornost, svést ho z cesty nebo co to plánujete, bude o to složitější.“

	„Vím, co dělám,“ ujistil ho Schuld. „Chci jen dokázat, jak směšná a falešná je víra, kterou reprezentuje.“

	„Je mi jasné, že toho víte o náboženství víc než on,“ řekl Tibor. „Jste hlava církve a on je jenom učedník. Nemusíte mi nic dokazovat. Chtěl bych, aby naše cesta probíhala hladce a v přátelském duchu.“

	Schuld se zasmál.

	„Počkej si a sleduj,“ prohlásil. „Uvidíš, že všechno dopadne dobře.“

	Takhle jsem si tu pouť ani omylem nepředstavoval, pomyslel si Tibor. Kéž bych ji býval mohl vykonat sám, sám našel Lufteufela, v klidu bez nějakých emocí zaznamenal jeho podobu, vrátil se do Charlottesville a tam dokončil svoji práci. Tečka. Jakékoliv spory se mi příčí. A teď jsou tady se mnou ti dva. Nechci se přiklánět ani k jednomu z nich. Soucítím ale s Petem. On to nezačal. Nestojím o lekci z teologie na jeho úkor. Už toho mám dost.

	Pete se vrátil.

	„Docela přituhuje,“ prohlásil a sebral ze země pár klacků do ohně.

	„To se ti jenom zdá,“ dobíral si ho Schuld. „Konečně cejtíš, jak se nad tebou stahuje temnota.“

	„Kristepane!“ zaúpěl Pete a narovnal se. „Když na tý bláznivý víře tak ulítáváš, proč se k nim rovnou nedáš? Pokloň se ouřadovi, co vydal rozkaz, aby celej svět šel do kytiček! Počkej si na Tiborovu kosku a postav mu podle ní sochu! A u jeho nohou pak hraj bingo! A když už budeš rozjetej, můžeš k výročí Dne hněvu každoročně organizovat benefiční piknik s tombolou! Musíš se ještě hodně učit, ale to časem přijde. A do tý doby jsou mi ty tvoje kecy u prdele!“

	Schuld se mohutně rozřehtal.

	„Výborně, Pete! Výborně!“ řekl. „Jsem rád, že rigor mortis ušetřil tvůj jazyk. No, já si taky odběhnu.“

	Schuld vyrazil ke křoví a pořád se u toho pochechtával.

	„Zatracenej chlap!“ zavrčel Pete. Nejhorší ze všeho je, že mi zachránil život a že máme nakázáno milovat bližního svého. Co ho to popadlo, že po mně tak vyjíždí? Jako by se na mě řítila vzduchem chlazená mašina s centrálním systémem vstřikování a dokonale vybalancovaným cyklem od komprese k výfuku, která mě chce přejet a potom na mě ještě nacouval, aby mě dokonale rozmáčkla a nechala mě ležet na zemi jako placatou dekoraci podobnou Tiborově kosce. Jestli s tím zase začne, prostě ho budu ignorovat.

	„Co to do něj najednou vjelo?“ řekl Pete nahlas, napůl pro sebe.

	„Myslím, že má něco proti křesťanství,“ odvětil Tibor.

	„To bych do něj neřekl. Zvláštní. Mně tvrdil, že pro něj náboženství moc neznamená.“

	„Vážně? To je dost divné, ne?“

	„Co si myslíš o tom, co říkal, Tibore?“

	„Zhruba to co ty,“ prohlásil Tibor. „Taky na to kašlu.“

	Vtom se ozvalo zavytí, ukončené krátkým, žalostným vyjeknutím a slabým zakňučením. Potom už nebylo slyšet nic.

	„Toby!“ vykřikl Tibor. Aktivoval baterií napájený okruh vozíku a zamířil tím směrem. „Toby!“

	Pete se otočil a rozběhl se za ním. Vozík prorazil hradbu keřů a projel kolem mohutného, sukovitého stromu.

	„Toby…“ uslyšel Tiborovo naříkání, smísené se skřípáním brzd vozíku. Potom se ozvalo: „Tys… ho… zabil…“

	„Žádná jiná reakce nepřipadala v úvahu,“ zazněla Schuldova odpověď. „Pokud se podlidský stvoření dopustí přestupku, jsem zastáncem standardního usmrcení. Víte, zvířata na mě útočej docela často. Asi proto, že cejtěj –“

	Jako utržený kabel prosvištěl vzduchem extenzor a udeřil Schulda do tváře. Ten ztratil rovnováhu a upadl zády na strom. Vzápětí se však znovu postavil. Jeho helma se kutálela po zemi, až se zastavila vedle mrtvého psa, jenž měl krk přetočený dozadu do nepřirozeného úhlu. Když se Peteovi podařilo prodrat skrz houští, uviděl, že rána na rtu se Schuldovi opět otevřela a že mu z pusy crčí krev a z brady odkapává na zem. Zranění na hlavě, které prve zmínil, bylo nyní rovněž patrné a zalévalo se tmavou krví. Pete nad tím výjevem zkoprněl, protože v polostínu rozrušovaném mihotavým světlem ohně vypadal opravdu hrozivě. Potom si uvědomil, že Schuld zírá na něj. V ten okamžik se ho zmocnila nenávist a z úst mu bezděčně vyklouzlo: „Vždyť já vás známí“ Schuld se usmál a pokýval hlavou. Jako kdyby na něco čekal. Ale Tibor, který tomu přihlížel, zaječel: „Vrahu!“ A jeho extenzor znovu vystřelil dopředu a poslal Schulda k zemi.

	„Tibore, ne!“ vyhrkl Pete. Před očima se mu dělaly mžitky. „Přestaň!“

	Schuld vyskočil na nohy, polovinu tváře mu halila krvavá maska, zatímco ve vytřeštěném oku na té druhé, lidštější, se zračily obavy přerůstající v hrůzu. Otočil se a dal se do běhu.

	Extenzor vyletěl za ním, omotal se mu kolem kotníků, utáhl smyčku a škubnutím ho znovu povalil.

	Vozík skřípavě popojel o několik metrů vpřed. Pete vystartoval za ním.

	Když se mu ho podařilo doběhnout, Schuld se už vyhrabal na kolena. Obličej a hruď měl zbrocené bahnem a krví. Nebyl to příjemný pohled.

	„Ne!“ zakřičel znovu Pete a chystal se skočit mezi Tibora a jeho oběť.

	Extenzor byl ale rychlejší. Opět převrátil Schulda na záda.

	Pete přispěchal k zhroucenému muži a posadil ho. Nato začal před Tiborem divoce mávat rukama.

	„Tibore, nedělej to!“ volal. „Zabiješ ho! Slyšíš? To nemůžeš! Pro lásku Boží, Tibore! Je to člověk! Jako ty a já! Byla by to vražda! Nech –“

	Pete si zakryl tvář před očekávanou ranou. Žádná však nepřišla. Místo toho se extenzor vynořil po jeho levé straně a ruční uchopovač ho chytil za předloktí. Vozík zaskřípal a zakolísal pod tím náporem a Pete se ocitl ve vzduchu – víc než metr nad zemí. Potom se extenzor zavlnil, jako když švihne bičem, a Pete odletěl směrem ke křoviskům. Když padal, v uších mu znělo Schuldovo sténání.

	Byl poškrábaný a odřený, ale jinak celkem v pořádku, neboť keře zmírnily jeho pád. Znovu uslyšel skřípění vozíku. Byl tak dokonale zamotaný v křovinatém porostu, že se nejdřív nemohl vůbec pohnout. Během zápasu o svobodu uslyšel přidušené kuckání následované chrčivým zalapáním po dechu.

	Konečně se mu podařilo vydrápat se zpod keře, posadil se a spatřil, co Tibor provedl.

	Extenzor byl nyní natažený vzhůru, pevný jako ocelová tyč. Výš, než se před chvílí zmítal ve vzduchu Pete, visel Schuld s uchopovačem pevně sevřeným kolem krku. Oči měl vypoulené a jazyk vypláznutý. Žíly na čele měl naběhnuté jako špagáty. Schuldovy končetiny před Peteovými zraky dokončily Totentanz a zůstaly bezvládně viset k zemi.

	„Ne…“ hlesl Pete, když si uvědomil, že už je příliš pozdě a že už vůbec nic nezmůže.

	Tibore, modlím se, abys nikdy nepřišel na to, čeho ses to dopustil, říkal si v duchu a dlaněmi si zakryl oči, protože je v tu chvíli nedokázal zavřít ani odvrátit. Měl to naplánované, Tibore. Do nejmenšího detailu. S tímhle ale nepočítal. S tímhle ne… To já. Chtěl mě. Mě, abych ho zabil. Já ho měl zabít. A v poslední chvíli, těsně před smrtí by vykřikl. Vykřikl by na tebe, Tibore. Vykřikl by: „Ecce! Ecce! Ecce!“ A ty bys v tu chvíli poznal, vycítil a spatřil – přesně jak po tom toužil, jak si to naplánoval, jak to žádal – nevyhnutelnou smrt Carletona Lufteufela mojí rukou. A teď visí ve vzduchu, celý od krve a hlíny, a hledí před sebe, do nekonečna, přes celý zemský povrch. Chtěl, abych to pro něj – jemu – udělal já a ty abys toho byl svědkem, zde a jednou provždy, zde a na veliké kosce v Charlottesville, abys celému světu podal svědectví o proměně vyšinuté, v mukách zmítané bytosti, která toužila po zbožňování i trestu, uctívání i smrti. Kdybych ho zabil, náhle a nečekaně by se zde odhalil, v okamžiku své smrti by se přeměnil pro tebe a celý svět – Deus irae. Bože! Mohlo se to tak stát! Opravdu mohlo. Ale teď tě zaslepuje zuřivost a nenávist, můj příteli. Modlím se, aby se tato vzpomínka rozplynula, jako se rozplyne tvá zloba. Kéž se nikdy nedozvíš, cos to udělal. Nikdy. Nikdy. Amen.
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	Déšt… chladný a zamračený svět: Idaho. Baskicko. Ovce. Pelota. Jazyk, o kterém lidé říkají, že by se ho nenaučil ani samotný ďábel…

	Pete se plahočil vedle rozvrzaného vozíku. Díky bohu nebylo těžké Tibora přesvědčit, že jim Schuld lhal, když tvrdil, že ví, kde Lufteufel žije. Je to už dva týdny, honilo se Peteovi hlavou. Dva týdny, a Tibor stále trpí. Nikdy se nesmí dozvědět, jak blízko ve skutečnosti byl. Teď Schulda považuje za blázna. Kéž bych mohl i já. Nejtěžší byl pohřeb. Měl jsem něco říct, ale nebyl jsem schopný slova – stejně jako ta holka u křižovatky s rozbitou panenkou na klíně, kolem které jsme před časem procházeli. Měl jsem říct nějakou modlitbu. Byl to koneckonců člověk s nesmrtelnou duší… Z mých úst však nevyšla ani hláska. Nedokázal jsem vůbec rozevřít rty. A tak jdeme dál… Naše pouť je naprosto nesmyslná, a přitom nezbytná. Dokud bude Tibor věřit, že Lufteufel je stále někde před námi, musíme pokračovat. A možná budeme po zbytek života pátrat po muži, který je už mrtvý. Tibor bláhově uvěřil, že může zachytit Boží podobu, že smrtelný malíř dokáže barvami namatlat epifanii. Byl to však omyl. Byla to domýšlivost nejvyššího řádu. Na druhou stranu… Je otřesený a potřebuje mě víc než kdy předtím. Musíme jít dál… Kam ale? To ví jedině Bůh. Cíl už není důležitý. Nemůžu ho opustit a on se nemůže vrátit… Uchechtl se. „S prázdnýma rukama“ asi není to nejpříhodnější spojení.

	„Čemu se směješ?“ otázal se Tibor z vozíku.

	„Nám dvěma.“

	„Proč?“

	„Že nemáme dost rozumu, abysme se schovali před deštěm.“

	Tibor si odfrkl. Ze svého místa měl o něco lepší výhled než Pete.

	„Jestli tě trápí jenom tohle, támhle pod kopcem vidím nějaké stavení. Vypadá to na část stodoly. Třeba bude poblíž i osada – v dálce se rýsuje ještě něco.“

	„Já jsem pro tu stodolu,“ prohlásil Pete.

	„Není to jedno? Už teď jsme nažmach.“

	„Voda nesvědčí tvému vozíku.“

	„To je pravda. Dobře. Tak teda pojeďme do stodoly.“

	„Jeden malíř jménem Wyeth měl podobné scény rád,“ pokusil se Pete přivést Tibora na jiné myšlenky, když se jim budova vynořila před očima. „Jednou jsem viděl pár jeho obrazů v knížce.“

	„Jaké scény? Deštivou krajinu?“

	„Ne. Stodoly. Venkov obecně.“

	„Byl dobrý?“

	„Myslím, že ano.“

	„Proč si to myslíš?“

	„Jeho obrazy vypadaly výjimečně opravdově.“

	„V jakém směru opravdově?“

	„Věci na nich vypadaly, jako vypadají ve skutečnosti.“

	Tibor se zasmál. „Pete,“ řekl, „existuje nekonečně mnoho způsobů jak ukázat věci tak, jak vypadají ve skutečnosti. A všechny jsou správné, protože všechny zůstávají věrné předloze. Každý malíř to ale dělá jinak. Zčásti je to o tom, co se rozhodneš zdůraznit, a zčásti jak to provedeš. Je vidět, že jsi nikdy nemaloval.“

	„Pravda,“ přikývl Pete a v tu chvíli mu bylo jedno, že mu za krk teče voda. Byl rád, že našel téma, které Tibora dokáže dostatečně rozptýlit. Potom ho napadla zvláštní myšlenka.

	„Jestli je to tak, jak říkáš,“ prohlásil, „tak kdybysme našli… teda až najdeme Lufteufela, jak chceš věrně splnit svoje zadání, když je nekonečno způsobů, jak to udělat? Zdůraznění znamená upřednostnění jedné věci na úkor jiné, Jak potom můžeš namalovat pravdivý portrét?“

	Tibor rázně zavrtěl hlavou. „Ty mi nerozumíš. Je spousta způsobů, jak toho docílit, ale jenom jeden je ten nejlepší.“

	„A jak víš, který to je?“ zajímal se Pete.

	Tibor chvíli mlčel. „Prostě to víš,“ řekl potom. „Cítíš, že je to… on.“

	„Stejně to nechápu.“

	Tibor opět chvíli mlčel. „To ani já,“ řekl nakonec.

	~

	Stodola byla plná slámy. Pete vypřáhl krávu, a ta se do ní pustila. Zavřel vrata. Natáhl se na slámu a zaposlouchal se do deště.

	Bože! Jsem naprosto grogy! Tohle byly setsakra dlouhé dva týdny, říkal si v duchu. Naposledy jsem volal Abernathymu bezprostředně potom, co se to stalo. Stejně nemám, o čem bych ho informoval. Pokračujte v cestě, řekl mi. Tibor ať se nic nedozví. Veďte ho dál. Nepřestávejte hledat. Modlím se za vás. Dobrou noc.

	Nebyla jiná možnost. Nyní to viděl jasně. Ve vzduchu nasládle voněla vlhká sláma. Z hřebíku nad jeho hlavou visel pokroucený kus ztvrdlé kůže. Několika děrami ve střeše zatékalo dovnitř. V rohu na druhém konci budovy rezivěl jakýsi stroj. Pete vzpomínal na hmyzáky, terminál Velkého P., autovýr a celou spletitou cestu z Charlottesville. Vzpomínal na karetní partii té noci s Tiborem, Abernathym a Lurine a na Tiborův náhlý příklon k víře. Vzpomínal na Lurine. Znovu si vybavil vizi božstva třímajícího hák, načež mu v mysli vyvstalo zjevení s očima bez víček, zjevení pozorovatele světa a všeho, co na něm žije. Myslel na Lufteufela – černého, ohyzdného a hluboce zklamaného, visícího vysoko nad zemí. Myslel na Lurine…

	Uvědomil si, že spal. Déšť mezitím ustal. Slyšel Tiborovo pochrupování. Kráva přežvykovala slámu. Protáhl se. Podrbal se a sedl si.

	~

	Tibor upíral oči na stíny mezi střešními trámy. Kdyby mi nevzal ruce a nohy, uvažoval, nikdy bych nedokázal toho podivínského lovce Jacka Schulda zabít. Byl příliš silný. Mohl jsem to dokázat pouze s pomocí manipulátorů. Proč mi ale nechal něco, co pomáhá zabíjet? Na chvíli to vypadalo, že všechno jde jako po másle… Zdálo se, že cíl je na dosah a že během několika dnů bude moje pouť završena úspěchem. Měl jsem za to, že se mi již brzy podaří zachytit Boží podobu a můj úkol bude u konce. Měl jsem… naději. Kterou velmi rychle vystřídalo… zoufalství, je to jeden z aspektů Boha hněvu? Peteova otázka byla možná na místě. Co v takové studii zdůraznit? I když mu pohlédnu do tváře, je možné, že se mi ji tentokrát nepodaří správně vystihnout, jak jen mám zachytit podstatu takové bytostí pomocí ploché malby? To… to se vymyká logice… Chybí mi Toby. Byl to dobrý pes. Měl jsem ho moc rád. Ale taky mě mrzí, že jsem zabil toho ubohého pomatence. Byl to šílenec a za své jednání nebyl zodpovědný. Kdyby mi zůstaly ruce a nohy, dopadlo by to úplně jinak… Možná bych to vzdal a vrátil se domů. Koneckonců co já vím, jestli bych dokázal malovat skutečnýma rukama. Bože, jestli se ale rozhodneš mi je někdy vrátit… Ne, nejspíš už je nikdy neuvidím. Nerozumím tomu. Přijmout tuhle zakázku byla chyba. Dneska jsem si tím už jistý. Chtěl jsem zobrazit něco, co nemůže být zobrazeno ani pochopeno, je to neuskutečnitelná práce. Projev mojí pýchy. Nezáleží mi na ničem jiném než na mých dovednostech. Vím, že jsem dobrý. Ale kromě toho už nic nemám a dělám, jako by to bylo víc, než ve skutečnosti je. Nabyl jsem dojmu, že se díky svému umění nejen vyrovnám plnohodnotným lidem, ale že je dokonce předčím, že jsem víc než člověk. Chtěl jsem, aby to při pohledu na moje dílo poznaly všechny budoucí generace služebníků. Nestál jsem o to, aby s posvátnou úctou upírali zrak na Boha hněvu, ale na um Tibora McMasterse. Prahl jsem po jejich úctě, úžasu, obdivu… a zbožňování. Dnes už vím, že jsem skrze svoje umění chtěl být deifikován. Má hrdost mě dovedla tam, kde jsem teď. A teď nevím, co si počnu. Jít dál, pokračovat v cestě. Nic jiného mi nezbývá. Takhle jsem si to ani přinejmenším nepředstavoval.

	Přestalo pršet. Tibor napnul a uvolnil svaly. Zvedl oči. Kráva přežvykovala slámu. Slyšel Peteovo pochrupování. Ne. Pete seděl a díval se před sebe.

	~

	„Tibore?“ hlesl Pete.

	„Ano?“

	„Odkud přichází to chrápání?“

	„Netuším. Myslel jsem, že jsi to ty.“

	Pete se postavil a napnul uši. Rozhlédl se po stáji, potom se otočil a zamířil ke kotci. Nahlédl dovnitř. Nebýt toho chrápání, myslel by si, že se dívá na hromádku hadrů a odpadků. Naklonil se blíž a zaplavila ho aura vinných výparů, která hromadu obklopovala. Okamžitě ucukl.

	„Co tam je?“ zavolal na něj Tibor.

	„Nějaký tulák,“ odpověděl Pete. „Vyspává opici, řekl bych.“

	„Možná bude vědět něco o té osadě kousek odsud. Nebo dokonce ještě víc…“

	„O tom pochybuju,“ opáčil Pete. Zadržel dech, znovu se k postavě přiblížil a dlouze se na ni zadíval: neudržované vousy zašpiněné mnoha barevnými skvrnami a nachytanými kousíčky starého jídla, navíc protknuté potůčkem lesklých slin. V jejich středu prosvítaly zuby, které už ani nebyly žluté, spíš do hněda – pár jich bylo polámaných, mnoho jich chybělo, zbylé byly obroušené. Ve světle, které na muže dopadalo z nejbližší díry ve střeše, vypadala jeho hluboce zbrázděná tvář nezdravě zažloutlá. Nos měl minimálně dvakrát přeražený. V koutcích očí a na řasách byla silná vrstva zaschlého hnisu. Vlasy měl jako dráty, dlouhé, zacuchané a sivé jako kouř. Na jeho tváři bylo dokonce i ve spánku jasně vidět bolestivé napětí: nepřirozeně jí zmítaly tiky, křečovité záškuby a stahy, jako by se pod její kůží množily, hemžily, bojovaly a umíraly roje brouků. Celkově byl muž vyzáblý, ztrhaný a vypadal dehydrovaně. Pete se znovu otočil. „Je to akorát nějaký ochlasta,“ houkl. „Ten nám o té osadě mnoho nepoví. Nejspíš ho odtamtud vyhnali.“

	Už neprší a venku je pořád docela světlo, projelo Peteovi hlavou. Nejlepší bude, když ho tu necháme a půjdeme dál svojí cestou. Určitě nemá na srdci nic, co by nám mohlo být k užitku, a nakonec bysme ještě měli na krku vandráka s kocovinou.

	„Nechme ho tady a pojďme pryč,“ řekl Tiborovi.

	Když se otočil a zamířil zpátky, muž zasténal a vypravil ze sebe: „Kde seš?“

	Pete mlčel.

	„Kde seš?“ ozval se znovu chraplavý hlas. Bylo slyšet, jak se v kotci převaluje.

	„Možná je nemocný,“ nadhodil Tibor.

	„To je docela určitě.“

	„Poď sem,“ řekl hlas, „poď sem…“

	Pete se upřeně zadíval na Tibora.

	„Možná bysme pro něj mohli něco udělat,“ nadhodil Tibor.

	Pete zavrtěl hlavou a znovu přistoupil ke kotci.

	Jakmile nahlédl dovnitř, muž řekl: „Tady seš.“ Nedíval se ale na Petea. Mluvil k lahvi, kterou vytáhl zpoza hromady slámy. Odšpuntoval ji, ale už neměl sílu zvednout ji až k ústům. Zvrátil hlavu a natočil ji ke straně. Lahev sklopil tak, aby se mu její hrdlo dotýkalo rtů, a začal z ní sát. Trochu vína mu vyšplíchlo na tvář. Narovnal lahev, načež ho přepadl záchvat kašle. Z hrudi, krku a úst mu vycházelo ostré sípání. Když si odplivl, Pete nedokázal určit, jestli jsou jeho sliny červené od krve nebo od vína. Otočil se k odchodu.

	„Vidim tě,“ ozval se najednou muž. Jeho hlas zněl o něco pevněji než prvé. „Nevodcházej. Pomoz starýmu Tomovi.“ Nato jeho řeč přešla v nacvičené kňourání. „Šéfíku, neprokázal bys mi službičku? Potřeboval bych s něčím pomoct. Ruce mi ňák vypověděly službu. Musel sem si je přeležet.“

	„Co chcete?“ zeptal se Pete.

	„Podrž mi tady tu flašku. Nechci ji celou vycmrndat.“

	„Tak dobře,“ uvolil se Pete.

	Zhluboka se nadechl a vstoupil do kotce. Klekl si vedle muže, pravou rukou mu podepřel neduživá ramena, levou uchopil víno. „Tady,“ řekl a přiložil muži nakloněnou lahev k ústům. Ten si z ní mohutně přihnul.

	„Díkes,“ pronesl muž a znovu se dal do kašle. Byl to sice mírnější kašel než před chvílí, ale i tak Peteovi poprskal ruku a předloktí.

	Pete ho rychle spustil na zem a lahev položil vedle něj. Znovu se chystal k odchodu, ale kostnatá ruka ho chytila za zápěstí.

	„Nikam nechoď. Já sem Tom, Tom Gleason. Vodkaď seš?“

	„Z Charlottesville v Utahu,“ odpověděl Pete a snažil se příliš nedýchat.

	„Já z Denveru,“ prohlásil Tom. „Díkes, to bude všechno. Bylo to strašně pěkný místo. Samý hodný lidi. Na ubytovnu ti dycky někdo těch pár drobnejch dal a žrádlo nebylo potřeba, protože hlad je převlečená žízeň a…“ Uchechtl se. „A kdo pije, ten žije! Dej si taky, šéfíku, nejni to žádnej utrejch! Dobrý víno. Našel sem ho ve sklepě jednoho baráku kousek vod –“ Neurčitě máchl rukou. „Sakra, kde to jenom bylo? Sou tam eště další. Ale vem si. Mám ho dost.“

	„Díky,“ řekl Pete, „ale ne.“

	„Byls někdy v Denveru?“

	„Ne.“

	„Pamatuju se, jaký to bylo fajn místo, než shořelo na uhel. Samý hodný lidi, víš? A taky –“

	Pete vydechl, nadechl se, zvedl se mu žaludek.

	„Jo, i mně je z toho šoufl,“ prohlásil Tom. „Spálit takový pěkný město. Proč by to vůbec někdo ďál?“

	„Byla… válka,“ odtušil Pete. „Když je válka, bombardují se města.“

	„Já vo žádnou válku nestál. Bylo tam tak pěkně. Proč bombardovali tak pěkný město jako Denver? Měl sem tehdá škaredý popáleniny.“ Roztřesenýma rukama se chytil za potrhané triko. „Chceš vidět jizvy?“

	„To nemusí být.“

	„Mám jich plno. Chvíli sem ležel v polním lazaretu. Vykopli mě, sotva se mi uďálo líp. To už svět nebyl tak příjemnej. Sotva se dalo schrastit něco k jídlu nebo pití. Byly to těžký časy. Už si toho moc nepamatuju, ale vím, že sem dost cestoval. Nic jako Denver ale už nebylo. Už nebylo nic pěknýho. Ani lidi už nejsou tak hodný, jako bejvali, víš? Je těžký vymámit z nich kapku chlastu? Vážně si nedáš?“

	„Radši s ní šetřete,“ odpověděl Pete. „Dneska už je to vzácnost.“

	„Máš recht. Pomůžeš mi eště si loknout?“

	„Tak dobře.“

	Zatímco si Tom dával do nosu, zpovzdálí se ozval Tibor: „Jak je na tom?“

	„Přichází k sobě,“ zavolal Pete. „Počkej ještě.“

	Potom ho něco napadlo. „Víte, kdo to byl Carleton Lufteufel?“ zeptal se Toma.

	Stařec na něj upřel prázdný pohled a zavrtěl hlavou.

	„Možná sem to méno slyšel. Možná taky ne. Paměť už mi tak neslouží. Ňákej tvůj kámoš…?“

	„Já ho taky znám jenom jménem,“ řekl Pete. „Ale mám tady přítele – chudáka trupíka, který se po něm všude shání. Nejspíš ho ale nikdy nenajde. Nejspíš ho bude hledat, dokud u toho neumře.“

	Tomovi se v očích zaleskly slzy.

	„Chudák malej trupík,“ zaštkal. „Chudák malej trupík…“

	„Dokázal byste říct to jméno?“ zeptal se Pete.

	„Jaký méno?“

	„Carleton Lufteufel.“

	„Pomoz mi eště se napít, prosím tě.“

	Pete ho znovu podepřel.

	„A co teď?“ řekl. „Dokázal byste teď říct Carleton Lufteufel?“

	„Carleton Lufteufel,“ zopakoval Tom. „Mluvit umím, jenom ta moje paměť…“

	„A mohl byste –“ Ne, to je směšné. Tibor by to okamžitě prohlédl. Nebo ne? přemítal Pete. Tom Gleason by věkem odpovídal. Tibor ví, že je to piják, a tuší, že je nemocný. Nejdůležitější ale je, že po zabití Schulda/Lufteufela Tiborova víra ve vlastní úsudek, zdá se, ochabla. Jestli budu dělat, že tomu sám věřím, bude Tomovo prohlášení stačit, aby uvěřil i on? Taková příležitost se nám možná už nenaskytne a místo toho se budeme trmácet od místa k místu na věky věků. Mám šanci vrátit se do Charlottesville, dokončit studia a znovu se vidět s Lurine. Navíc kdyby se mi to povedlo, byla by to neskutečná ironie! Jenom ta představa, jak hněváci uctívají, adorují a vzývají svého boha ne v podobě Carletona Lufteufela, ale jedné z jeho obětí! V podobě bezvýznamné lidské trosky, tuláka s propitým mozkem, žebráka, ožraly, někoho, kdo – kdo v životě neudělal nic pro své bližní, zmrzačeného nýmanda, který nikdy nic nedokázal – zkrátka toho nejpodřadnějšího člověka. Představa tohohle pobudy na hněváckém piedestalu! To stojí za pokus.

	„Prokázal byste mému fokomelickému kamarádovi laskavost?“ zeptal se.

	„Prokázal co? Laskavost? No jasně… Na světě je dost mizérie. Teda esli to nebude nic těžkýho. Už nejsem tak ve formě jako za starejch časů. Co by chtěl?“

	„Rád by viděl Carletona Lufteufela, člověka, kterého nikdy nenajde. Chce si ho jenom vyfotit. Mohl byste… mohl byste mu říct, že jste Carleton Lufteufel a že jste byl předseda Správy pro energetický výzkum a vývoj? A když se vás zeptá, řekl byste mu, že to vy jste vydal rozkaz k odpálení bomby? To je všechno. Udělal byste to? Dokážete to?“

	„Eště loka,“ zněla Tomova reakce.

	Pete ho zvedl k lahvi.

	„Je všechno v pořádku?“ zajímal se Tibor.

	„Ano,“ zavolal Pete. „Tohle vypadá slibně! Možná se na nás usmálo štěstí! Jestli se mi toho chlapa podaří probrat… Vydrž!“

	Lahev dal stranou. Tom mu vyklouzl z náruče a zůstal sedět bez pomoci. Nato se mu pomalu zavřely oči. Usnul. Buď to, nebo – Bože chraň! – zemřel.

	„Tome,“ promluvil Pete.

	Ticho. Milion let trvající netečnost. Cosi nižší úrovně, než je život, cosi mrtvého, co nikdy nevyvinulo inteligenci. A zřejmě ani nevyvine.

	Kurva! zaklel v duchu Pete. Zvedl lahev vína, znovu ji zašpuntoval a na chvíli se posadil. „To štěstí, o kterém jsem mluvil…“ houkl na Tibora. „Věříš v osud?“

	„Cože?“ křikl Tibor podrážděně.

	Pete Sands sáhl do kapsy a vytáhl z ní roličku s desetníky, kterou nosil neustále při sobě. Drobásky poslední záchrany, napadlo ho. Pevně roličku uchopil a poklepal jí Tomovi na lícní kost. Nic. Žádná reakce. Roztrhl silný hnědý papír, ve kterém byly desetníky zabalené. Mince o sebe kovově vrzaly a pak s cinkotem vyklouzly na světlo světa.

	„Carleton Lufteufel,“ zamumlal Tom se zavřenýma očima. „Chudák malej trupík. Nechci, aby ten ubohej trupík bloudil sem a tam a něco se mu stalo. Svět je dost nebezpečnej, víš?“ Stařec otevřel oči. Rozjasněným pohledem přejížděly po mincích na Peteově dlani. „Předseda Správy pro energetickej výzkum a vývoj, ať už je to, co je to… A taky sem dal rozkaz k vodpálení bomby, dyž se mě trupík zeptá. Fajn, mám to. Carleton Lufteufel, to sem já.“ Zakašlal a znovu si odplivl. Prsty si projel vlasy. „Nemáš náhodou hřeben, že ne? Dyž už mě budou fotit –“ Natáhl ruku. Pete mu dal všechny svoje desetníky.

	„Nemáte se čeho bát,“ uklidňoval ho Pete.

	„Tak mi ale pomoz vstát. Carleton Lufteufel, správa, vodpálil sem bombu, dyž se zeptá.“ Tom schoval peníze. Rázem byly pryč. Jako by nikdy neexistovaly.

	Pete nahlas zvolal: „To je neuvěřitelné. Věříš, že existuje nadpřirozená síla, která vede člověka na každém jeho kroku? Věříš tomu, Tibore? Já tomu nikdy nevěřil – až doteď. Panenko skákavá! Mluvil jsem s tím mužem, co se probudil. Není na tom nejlépe, má toho hodně za sebou.“ Šťouchl do Toma Gleasona. „Řekněte mému příteli, kdo jste,“ oslovil ho.

	Tom vycenil svoje polámané zuby. „Sem Carleton Lufteufel.“

	Tibor zalapal po dechu. „Děláte si legraci?“

	„Vo svym méně bych teďka nežertoval, synku. Člověk jich může na řadě míst používat mnoho. Ale dyž mě někdo tak usilovně hledá, nemám důvod sám sebe zapírat. Jo, sem Carleton Lufteufel. Byl sem předseda Úřadu pro energetiku.“

	Tibor na něj bez hnutí zíral.

	„Vodpálil sem tu bombu,“ dodal stařec.

	Tibor na něj dál civěl.

	Tom vypadal trochu neklidně, ale nevybočoval ze své role a dál se usmíval.

	Uplynula nějaká doba, a Tibor stále nic neříkal. Nakonec Tomův úsměv ochabl.

	„Byls někdy v Denveru?“ řekl po chvilce.

	„Ne,“ odpověděl Tibor.

	Peteovi se chtělo křičet, ale Tom pokračoval: „Bylo to pěkný město. Příjemný. Žili v něm samý hodný lidi. Pak přišla válka. Vypálili ho, víš…“ Tvář se mu zkroutila, v očích se mu zaleskly slzy.

	„Byl sem předseda toho úřadu. Dal sem rozkaz k vodpálení bomby,“ zopakoval.

	Tibor pohnul hlavou a přejel jazykem po řídicí jednotce. Jeden z extenzorů se pohnul a aktivoval stereoskopický, plnobarevný, širokoúhlý, teleskopický, mžikový fotoaparát velikosti knoflíku ještě z období války, který mu pro tento účel poskytli služebníci hněvu.

	Nikdy nenajdu ten správný postup, pomyslel si Tibor. Vím, že s takovouhle předlohou neodvedu špičkovou práci. Ale na tom nesejde. Udělám, co bude v mých silách, abych ho vyobrazil takového, jaký skutečně je, aby měli svoji kosku, jak ji chtějí, abych glorifikoval jejich boha, jak ho oni glorifikují – ne pro svůj věhlas a slávu, dokonce ani pro jeho, ale prostě abych splnil zakázku, jak jsem slíbil. Jestli to byl osud nebo zásah štěstěny, na tom už nezáleží. Naše cesta je u konce. Pouť je završena. Mám jeho podobu. Co mu mám teď říct?

	„Rád vás poznávám,“ prohlásil Tibor. „Právě jsem si vás vyfotil. Doufám, že vám to nevadí.“

	„Bez problémů, synku. Rád sem pomoh. Ale teď bych si zase rád vodpočinul, esli mi tvůj kámoš pomůže. Sem nemocnej, víš?“

	„Mohli bysme pro vás něco udělat?“

	„Ne, díkes. Mám tady fůru prášků. Ste hodný lidi. Šťastnou cestu.“

	„Děkujeme, pane.“

	Tom jeho směrem mávl rukou, načež ho Pete podepřel a dovedl zpět do kotce.

	Domů! řekl si Tibor a do očí se mu hrnuly slzy. Teď už můžeme domů…

	Čekal, až se Pete vrátí a zapřáhne krávu.

	~

	Toho večera seděli u malého ohýnku, který Pete rozdělal. Vítr rozfoukal všechny mraky a na jasné obloze zářily hvězdy. Snědli sušené zásoby. Na jednom opuštěném statku našel Pete půl skleničky instantní kávy. Byla zvětralá, ale byla horká a černá a v jižním větříku se z ní lákavě kouřilo.

	„Byly chvíle,“ konstatoval Tibor, „kdy jsem si myslel, že to nedokážu.“

	Pete pokýval hlavou.

	„Pořád se zlobíš, že jsem tě sledoval?“ zeptal se.

	„Tak fajn, jenom kuj železo, dokud je žhavé,“ uchechtl se Tibor. „Takhle se získávají konvertiti.“

	„Takže pořád chceš přestoupit ke křesťanství?“

	„Uvažuju o tom. Nejdřív ale dodělám tuhle práci.“

	„Jasně.“ Pete se předtím pokoušel dovolat Abernathymu, ale bouřka mu nedovolila navázat spojení. Teď už beztak není kam spěchat, pomyslel si. Plán se vydařil. Je po všem.

	„Chceš se znovu podívat na jeho fotografii?“

	„Ano.“

	Tiborův extenzor se dal do pohybu. Vyjmul fotografii z pouzdra a podal ji Peteovi.

	Pete si prohlížel staré a ztrhané rysy Toma Gleasona. Ubožák, řekl si v duchu. Teď už bude možná po smrti. Nic jsme pro něj nemohli udělat. Co když…? Co když to nebyla náhoda? Co když nám ho nepřivedla jenom šťastná náhoda? Ve zbožštění Lufteufelovy oběti jsem viděl ironii… Mohlo by za tím být něco víc než ironie? Narovnal snímek a zadíval se do jeho oči: jakmile si uvědomil, že někomu dělá radost, rozjasnil se mu pohled. I když v zamračeném obočí byl vidět stín bolesti, jak si vzpomněl na osud svého milovaného Denveru…

	Pete usrkl kávy a podal fotografii zpět Tiborovi.

	„Nevypadáš, že by tě trápilo, že konkurence dostane, co chce,“ řekl Tibor.

	„Pro mě to zase tolik neznamená,“ pokrčil rameny Pete. „Je to koneckonců jenom fotografie.“

	Tibor ji znovu vložil do pouzdra.

	„Představoval sis ho takhle?“ zajímal se.

	Pete přikývl a hlavou se mu honily tváře lidí, které znal.

	„Celkem jo,“ odpověděl. „Už sis rozmyslel, jak ho vyobrazíš?“

	„Vím, že odvedu dobrou práci.“

	„Dáš si ještě kafe?“

	„Díky.“

	Tibor nastavil hrnek. Pete mu dolil a pak nalil i sobě. Potom vzhlédl ke hvězdám, zaposlouchal se do zvuků noci, nadechl se teplého větru – vážně se dost oteplilo! – a napil se kávy. „Škoda, že jsem nenašel taky cigarety.“
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	Retardovaná Alice seděla mlčky u prašné cesty, která sloužila jako silnice. Uběhlo tisíc let, než se objevilo slunce a den převzal vládu nad časem, který se následně znovu ponořil do temnoty. Věděla, že je mrtvý, dokonce ještě předtím, než k ní přišel ten ještěrák.

	„Slečno.“

	Dál zírala do země.

	„Slečno, poďte s náma.“

	„Ne!“ vykřikla zuřivě.

	„Tělo je –“

	„Nechci!“

	Ještěr se posadil vedle ní a trpělivým hlasem pověděl: „Normálně si pozůstalí vyžádaj tělo zesnulýho.“ Uběhla nějaká doba, a dívka měla stále pevně zavřené oči, aby neviděla, a zacpané uši, takže nevěděla, jestli na ni tvor stále mluví, nebo ne. Nakonec jí položil ruku na rameno. „Seš slaboduchá, že jo?“

	„Ne.“

	„Nemáš dost rozumu, abys chápala, co ti říkám. Je oblečenej jako lovec, ale je to ten stařík, se kterym si žila. Ten krysař. Je to krysař, nebo ne? Převlečenej. Proč byl převlečenej? Snažil se utýct před svejma nepřátelema, že jo?“ Ještěr se chraplavě zasmál a do toho zašustil šupinami. „Nevyšlo mu to. Dostal pořádně na papulu. Měla bys to vidět: hlavu má na –“

	Vyskočila na nohy a rozeběhla se pryč. Okamžik nato se ale otočila a vrátila se pro zapomenutou panenku. Uviděla, jak ji ještěrák drží v rukou, ale než aby jí hračku podal, přitiskl si ji na prsa a zubil se u toho. Dělal si z dívky legraci.

	„On dobrej člověk!“ vřískala zuřivě a sápala se po panence, svojí panence.

	„Ne, nebyl to dobrej člověk. Nebyl to ani dobrej krysař. Mnohokrát – víckrát, než bys tušila – prodával starý vyzáblý krysy za cenu mladejch baculatejch. Co dělal, než byl krysařem?“

	„Bomby,“ řekla Alice.

	„Tvůj taťka?“

	„Jo, můj taťka.“

	„Tak jestli to byl tvůj taťka, přinesem ti tělo. Počkej tady.“ Ještěr vstal, hodil panenku na zem a odkráčel ještěří chůzí.

	Usadila se vedle panenky a pozorovala, jak se ještěrák vzdaluje. Cítila, jak jí po tvářích stékají slzy. Já to věděla, pomyslela si. Já to věděla, že ho dostanou. Možná kvůli těm starejm tuhejm krysám… jak povídal ten mutant.

	Proč je to tak? ptala se v duchu. Dal mi tuhle panenku, kdysi dávno. A teď už mi nic nedá. Nikdy. Něco je špatně, uvědomila si. Ale proč? lidi tady jsou jenom na čas, a i když je miluješ, opustěj tě a nikdy se nevrátěj.

	Znovu zavřela oči a pohupovala se dopředu a dozadu.

	Když se opět podívala, po prašné cestě se k ní blížil muž, který nebyl ještěr. Byl to její taťka. Vesele vyskočila, když tu si všimla, že se s ním něco stalo. Klopýtavým krokem mu vyrazila naproti, překvapená tou jeho proměnou. Už nebyl tak shrbený a z jeho tváře nyní čišela laskavost. Měl vřelý výraz bez pokřivených rysů, na které byla zvyklá.

	Taťkovy kroky měly zvláštní tempo a styl, jako by se jednalo o obřadní tanec. Když došel až k ní, beze slova se posadil a naznačil jí, aby si sedla také. Podivila se, že nemluví a jen ukazuje rukama. Zářil z něj klid, jaký u něj nikdy neviděla – jako by se jeho čas přetočil zpět a přetvořil ho na mladší a milejší osobu. Líbil se jí takhle víc. Strach, který jí vždycky naháněl, ji pozvolna opouštěl. Natáhla ruku, aby se ho dotkla.

	Dívčiny prsty projely jeho paží. Vzápětí se jí rozbřesklo, znenadání pochopila, že je to jenom duch a že ji ještěrák informoval o taťkově smrti. Jeho duch se u ní po cestě zastavil, aby byl s ní a aby spolu poklidně strávili poslední chvilky u silnice. Proto nemluvil. Duchy nikdo neslyší.

	„Slyšíš mě?“ zeptala se.

	Taťka se usmál a přikývl.

	Najednou ji prostoupilo zvláštní vědomí, jakási podivuhodná vnímavost, jakou nikdy v životě nezažila. Bylo to, jako by… těžko se jí to definovalo. Jako by z její mysli někdo sejmul nějakou membránu. Najednou chápala věci, které předtím nechápala. Rozhlédla se kolem sebe a uviděla vpravdě jiný svět: svět, kterému rozuměla – i kdyby jen na chvíli.

	„Miluju tě,“ řekla.

	Znovu se usmál.

	„Uvidím tě ještě někdy?“ chtěla vědět.

	Přikývl.

	„Ale to budu muset –“ zaváhala, protože se jednalo o složité myšlenky, „– nejdřív umřít.“

	S úsměvem pokýval hlavou.

	„Už je ti líp, že jo?“ řekla. Nebylo o tom pochyb, byl jako jiný člověk. „Zbavil ses něčeho hrozného,“ prohlásila. Až teď, když to bylo pryč, si uvědomila, o jak strašlivou věc šlo. „Měl jsi v sobě zlo. To proto se teď cítíš líp? Protože to zlo –“

	Taťka se mlčky zvedl a dal se do kroku podél zašlé krajnice.

	„Počkej,“ zavolala na něj.

	Ale on nemohl ani nechtěl čekat. Pokračoval v chůzi. Byl otočený zády k ní a zmenšoval se a zmenšoval, dokud nezmizel docela. Sledovala ho, jak odchází, a viděla, jak jeho bledé a přízračné tělo putuje skrz hromady sutin – ne kolem nich, skrz ně. Nijak se je nesnažil obejít. V tu chvíli už měl asi jen metr, rozplýval se a bořil se do trosek, rozpadal se na malé částečky pouhého světla, jež náhle rozvířil závan větru a následně vstřebal den.

	Spatřila dva ještěráky, jak se plahočí jejím směrem. Tvářili se zmateně a trochu naštvaně.

	„Je fuč,“ oznámil jí první ještěrák. „Tvoje tělo – teda tělo tvýho táty – zmizelo.“

	„Ano,“ odvětila Alice. „Vím to.“

	„Nejspíš ho někdo ukrad,“ nechal se slyšet druhý ještěrák. A napůl pro sebe dodal: „Něco ho odtáhlo… a dost možná i sežralo.“

	„Vstalo,“ namítla Alice.

	„Cože udělalo?“ Oba ještěři na ni vytřeštili oči a potom současně vyprskli smíchy. „To jako vstalo z mrtvejch? Jaks na to přišla? Proplulo snad kolem?“

	„Ano,“ řekla. „A na chvíli tu vedle mě sedělo.“

	„Zázrak,“ pronesl ostražitě a dočista jiným hlasem jeden z ještěrů svému společníkovi.

	„Je retardovaná,“ utrousil druhý. „Plácá nesmysly, jako všichni. Má vyhořelej mozek a jenom žvatlá. Byl to mrtvej člověk, nic víc.“

	„A kam šlo pak?“ zeptal se první ještěr s nepředstíranou zvědavostí. „Možná bysme ho mohli dohonit. Třeba má věštecký nebo léčitelský schopnosti!“

	„Difundovalo do okolí,“ konstatovala Alice.

	Ještěráci zamrkali očima. Jeden znepokojeně zašustil šupinami a zamumlal: „Tahle není retardovaná. Slyšels, co řekla? Retardi nepoužívaj slova jako ‚difundovat‘. Seš si jistej, že je to ona?“

	Alice se otočila k odchodu, panenku pevně sevřenou v ruce. Několik částeček světla, jež tvořily proměněnou podobu jejího taťky, kolem ní provanulo jako měsíční paprsky za bílého dne, jako kouzlo, živoucí prach rozprostírající se po krajině světa, který neustále řídne, ale nikdy dočista nezmizí. Alespoň pro ni ne. Stále cítila, jak se jeho pozůstatky vznášejí ve vzduchu, jak v něm prodlévají a vlastně jí i předávají jisté sdělení.

	A membrána, která jí celý život zahalovala mysl – byla pryč. Její myšlenky zůstaly jasné a zřetelné, a tak tomu mělo být po zbytek jejího života.

	Otec i já jsme učinili krok vzhůru, pomyslela si. On vystoupal za viditelnou říši a já konečně vstoupila do ní.

	Okolní svět se třpytil v teplém dni a jí se zdálo, že se navždy změnil. Co znamenají tyhle změny? zeptala se sama sebe. Byla přesvědčená, že přetrvají. Zcela jistá si však být nemohla, protože nikdy nic podobného neviděla. Každopádně vše, co viděla kolem sebe od té chvíle, kdy opustila zmatené ještěry, se jí zdálo dobré. Možná je jaro, napadlo ji. První jaro od války. Nečistota se z nás zvedá, stejně jako z naší krajiny. A věděla proč.

	~

	Doktor Abernathy cítil, že útisk světa povoluje, ale neměl ponětí, co za tím stojí. V okamžiku, kdy to začalo, byl na cestě do obchodu nakoupit zeleninu. Cestou domů se usmíval a vychutnával si vzduch, protože obsahoval… jak se tomu říkalo? Nemohl si vzpomenout. Jistě, ozon! Záporné ionty, blesklo mu hlavou. Vůně nového života, spojovaná s jarní rovnodennosti. Nabíjí Zemi energií z ohromného zdroje slunečních erupcí.

	Někde se přihodilo něco dobrého, usoudil, a teď se to šíří. Ke svému údivu spatřil palmy. Najednou se zastavil, v ruce svíral tašku s fazolemi a řepou. Teplý vzduch, palmy… zvláštní, napadlo ho, nikdy dřív jsem si tady palem nevšiml. A suchá, písčitá země, jako bych byl na Středním východě. Je to jiný svět, náznak jiného časoprostoru. Tomu nerozumím. Co se to sem dobývá? Jako by se mi zvláštně otevřely oči.

	Po jeho pravici seděli u cesty lidé, kteří byli předtím na nákupu, a odpočívali. Uviděl mladé muže a ženy, kteří byli po cestě špinaví a zpocení, ale zároveň plní čistoty, kterou nikdy předtím nespatřil. Mezi nimi byla pohledná, poněkud oplácaná tmavovláska, která měla rozepnutou blůzku. Pohled na její odhalená prsa ho nijak nepohoršoval. Membrána byla stržena, řekl si v duchu, a znovu si položil otázku proč. Vykonal někdo nějaký dobrý čin? Těžko. Takový čin neexistuje. Stál na místě a obdivoval mladé lidi a nahotu té dívky, která se však vůbec nestyděla, i když viděla, že na ni on, křesťan, zírá.

	Nějakým způsobem do světa vstoupilo dobro, uvažoval. Jak jednou napsal Milton: „Ze zlého pochází dobré.“ Povšimněme si relativního nepoměru mezi těmito dvěma termíny, přemýšlel dál. Zlo je nejsilnější označení pro to, co je špatné, zatímco dobro je sotva protikladem svého opaku. Pád Satana, pád člověka, ukřižování Krista… z těchto hrozných aktů zla se zrodilo dobro. Z trojice zla vzešla Boží trojice! Mezi oběma vládne rovnováha.

	V tom případě je možné, že svět byl očištěn od vrstvy útisku zlým činem… Nebo už zabíhám do přílišných podrobností?

	Každopádně cítil změnu. Byla skutečná.

	Přísahal bych, že jsem někde v Sýrii, říkal si v duchu. V Levantě. A nejspíš i zpět v čase… dost možná o tisíce let. Ohromeně se rozhlížel kolem sebe a zhluboka dýchal.

	Po pravé straně měl trosky předválečného poštovního úřadu.

	Staré ruiny, pomyslel si. Starověký svět, kterému se nějak podařilo znovuzrodit v naší přítomnosti. Nebo jsem byl vážně přenesen do minulosti? Ne, já ne, to on přicestoval skulinkou v čase, objevil se zde a zaplavil naše nitra. Nebo jen mé. Nikdo jiný ho zřejmě nevidí. Proboha, uvědomil si, vždyť vnímám svět jako Pete Sands v drogovém rauši, až na to, že já jsem si nic nevzal. Prožívám rozštěpení normálna a vstup – nebo snad invazi – paranormálna. Je to má vize a já jí musím přijít na kloub.

	Pomalu se ploužil přes strništěm porostlé pole směrem k troskám malé pošty. O její stojící zeď se opíralo několik lidí a užívalo si poledního klidu a slunce. Slunce! Jakou neviditelnou sílu nyní nesou jeho paprsky!

	Nevidí, co vidím já, usoudil. Pro ně se nic nezměnilo. Co to zapříčinilo? Je obyčejný slunečný den… pokud to, co vidím, interpretuji správně a pokud je v tom opravdu nějaká symbolika, potom by slunečný den mohl značit konec vlády zla, konec jeho temného panování. Ano, bylo zahubeno něco zlého, uvědomil si, a při tom zjištění jeho srdce poskočilo radostí.

	Cosi zlého a hmotného se stalo toliko stínem. Z nějakého důvodu přišlo o svou podstatu. Vyfotografoval Tibor McMasters Boha hněvu, a tím mu ukradl duši?

	Blaženě se uchechtl. Stál u trosek starého poštovního úřadu, omývaly ho sluneční paprsky a po okolních polích se rozléhalo spokojené šumění – libý, nekonečný hlas žití. No, pokračoval rozjařeně v úvahách, jestli může být duše Carletona Lufteufela ukradena, pak to není bůh, ale člověk jako my všichni. Bohové se fotoaparátů bát nemusí. Jedině snad expozice, dodal v duchu, nadmíru pobavený tou slovní hříčkou.

	Několik zpola podřimujících lidí mu věnovalo pohled a vlídně se na něj usmálo. I když nevěděli, čemu se směje, sdíleli jeho radost s ním.

	Nato doktora Abernathyho napadla mnohem pochmurnější myšlenka: Služebníci hněvu tu s námi možná budou ještě dlouho – skoro to vypadá, že falešná náboženství nevydrží o nic méně než ta pravá. Jejich autentičnost však opadla, zmizela z tohoto světa, a to, co zůstalo, je jen prázdná schránka bez mekkis, síly, kterou dřív oplývala.

	Tu fotografii, se kterou se Tibor a Pete Sands vrátí, budu chtít vidět, rozhodl se. Jak se říká, lepší mít ďábla na očích než za zády.

	Tím, že se jim podařilo ukořistit jeho podobiznu, ho zničili, pomyslel si. Učinili z něj pouhého smrtelníka.

	Palmy šuměly v teplém poledním větru a beze slov mu odhalovaly zářivý zázrak vykoupení. Uvažoval, komu by mohl tu hříčku povědět. Jako u vytržení si ji opakoval, protože vtipy mu jinak příliš nešly: Falešný bůh nepřežije expozici. Vždy musí zůstat skryt. Vylákali jsme ho z nory a sejmuli jeho podobu. Tím jsme ho odsoudili k záhubě.

	A tak, shrnul to sám pro sebe, záludný a ambiciózní plán zosnovaný samotnými služebníky hněvu z nás křesťanů, kteří jsme byli na kolenou, udělal vítěze. Tento portrét svou pravdivostí odstartoval zánik jeho předlohy – nebo spíš tím, že služebníci budou na jeho pravdivosti trvat, čímž napomůžou vlastnímu pádu. Opravdový Bůh tedy využívá zla, aby vytříbil dobro, a dobra, aby vytříbil zlo, z čehož vyplývá, že Boží věci posloužili všichni. A vše, co se událo, ať už to bylo dobré či zlé.

	Tedy chci říct vše, co jsme označovali za dobré či zlé. Dobré i zlé, pravda i omyl, nesprávná cesta i správná cesta, nevědomost i zášť i moudrost i láska… ve všech případech platí, že omniae vitae ad Deum ducent, pomyslel si. Všechny životy, zrovna jako všechny cesty, vedou – nikoliv do Říma, ale k Bohu.

	Znovu se dal do kroku a uvažoval, že by to společně s onou slovní hříčkou měl zmínit při kázání. To by se mělo lidem sdělit, aby se usmívali jako ti, co odpočívali u trosek poštovního úřadu. I kdyby tak složitým myšlenkám neporozuměli, stejně by v nich mohli najít potěšení.

	Znovu se radovat… Útisk světa, nyní přemožený pro všechny neviditelným aktem, nedokázal lidi zlomit. Slunili se a usmívali a rozepínali si košile a blůzy, aby se opálili, a těšili se z radosti prostého kněze.

	Zajímalo by mě, co se doopravdy stalo, pokračoval v duchu. Ale Bůh zahaluje lidem zrak, aby plnili Jeho vůli.

	Možná je to tak lepší, připustil doktor Abernathy.

	Pevně svíral tašku s fazolemi a řepou a pokračoval v chůzi směrem k Charlottesville a svému kostelíku.
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	Kostelní freska, kterou Tibor McMasters namaloval, vešla postupně ve známost po celém světě a byla ceněna přinejmenším stejně jako díla velkých mistrů italské renesance, jež byla povětšinou známa z reprodukcí, jelikož jejich originály byly zničeny.

	Sedmnáct let po Tiborově smrti nejvyšší duchovenstvo služebníků hněvu oficiálně prohlásilo kosku za pravou. Jednalo se o skutečnou podobu Boha hněvu, Carletona Lufteufela. O tom nemohlo být pochyb. Jakékoliv popírání této skutečnosti bylo postaveno mimo zákon pod hrozbou kastrace pro muže či uříznutí jednoho ucha pro ženy. To mělo zajistit úctu v bezectném světě, víru ve společnosti, která svou víru ztratila, a přesvědčení pro lidstvo, jež přišlo na to, že většina toho, o čem kdy bylo přesvědčeno, byly ve skutečnosti lži.

	Na sklonku života Tibor pobíral od církve malou penzi a měl zaručený neomezený servis vozíku a stálý přísun vojtěškového sena pro své dvě krávy – vzhledem k znamenitosti jeho díla mu byly přiděleny dvě krávy, nejen jedna, aby táhly jeho povoz. Než zesnul, byl uznávaným a obdivovaným umělcem. Turistům rozdával kostrbaté podpisy, děti na něj radostně volaly a nepošklebovaly se mu. Byl všemi milován, a ačkoliv byl ve stáří excentrický a náladový, byl považován za přínos pro společnost – a to navzdory skutečnosti, že po vyvedení pravdivého portrétu Boha hněvu již nikdy nic významného nenamaloval.

	Proslýchalo se, že v jeho pozůstalosti byly nalezeny jakési zápisky deníkového charakteru, které si příležitostně vedl a v nichž vyjádřil jisté pochybnosti nad pravdivostí své veliké kosky. Nikdo však tyto rukopisy nikdy nespatřil. Pokud kdy existovaly, služebníci hněvu, kteří zkonfiskovali veškeré jeho záznamy, je buď ukryli, nebo – což je pravděpodobnější – zničili.

	Jeho poslední dvě krávy byly zabity, vycpány a umístěny po stranách jeho veliké kosky, aby vážně – a strnule – pohlížely na turisty, kteří přišli vzdát hold věhlasnému dílu. Tibor McMasters byl nakonec prohlášen za svatého. Místo jeho posledního odpočinku je neznámé. Nárok na ně si hrdě činí hned několik měst.

	
Doslov

	Žádná kniha nebo povídka nejsou jediné správné a ostatní nesprávné. Žádná kniha nebo povídka neříkají vše. Musí se jich číst mnoho.

	– Exegeze, nedatovaný zápis (cca 1977)

	 

	Omniae vitae ad Deum ducent.

	– Dr. Abernathy

	 

	Deus irae (první vydání originálu 1976) je dílo, které vždy stálo poněkud mimo hlavní zájem dickovských čtenářů i badatelů. Kim Stanley Robinson se v jednom z vůbec prvních pokusů o systematický popis všech Dickových románů nazvaném prostě The Novels of Philip K. Dick (1984) v souvislosti s Deus irae omezuje na tvrzení, že kniha byla napsána během prací na Temném obrazu (1978) a že je zřejmě z převážné většiny dílem Rogera Zelaznyho. Profesorka Patricia S. Warricková, veteránka dickovské kritiky, ve své monografii Mind in Motion: The Fiction of Philip K. Dick (1987) věnuje románu jedinou zmínku, ve které Deus irae hodnotí jako dílo jen o málo lepší než výsledek dřívější Dickovy spolupráce s Rayem Nelsonem na knize The Ganymede Takeover (1967), již nazývá „jedním z nejstrašnějších románů, které kdy nesly Dickovo jméno“. A konečně Gabriel Mckee ve svém působivém teologickém výkladu Dickových děl Pink Bearns of Light from the God in the Gutter: The Science-Fictional Religion of Philip K. Dick (2004) pro změnu nezmiňuje Deus irae ani slovem.

	Příčin můžeme nalézt hned několik. Tou hlavní je zřejmě již pohnutá geneze díla. První nástin příběhu (cca 50 stran a synopse s názvem The Kneeling Legless Man [Klečící člověk bez nohou]) vznikl v březnu 1964, jen několik dní po odevzdání finální verze rukopisu jednoho z nejoceňovanějších Dickových románů Tři stigmata Palmera Eldritche. Dick tehdy prožíval velmi hektické období, a to jak po pracovní, tak po osobní stránce. Zatímco v roce 1961 nevydal nic, v roce 1962 jediný román (Muže z Vysokého zámku, za který následujícího roku obdržel cenu Hugo) a v roce 1963 jeden román a pět povídek, v roce 1964 to byly hned čtyři romány a deset povídek (ve skutečnosti se však počet románů napsaných v letech 1963–64 vyšplhal k desítce). Roger Zelazny se na konci sedmdesátých let nechal slyšet, že jen na rok 1964 měl Dick nasmlouváno plných dvanáct (!) románů s tím, že Deus irae byl naplánovaný jako poslední. I když se toto tvrzení zdá být přinejmenším přehnané, faktem je, že Dick – jednak posílený úspěchem Muže z Vysokého zámku, jednak poháněný finanční nouzí – v této době psal rychlostí jeden román za tři až osm týdnů (některé dny se jeho výkon blížil sedmdesáti stranám) a podle dat odevzdání rukopisů to vypadá, že práce i na třech knihách současně mu nečinila problém.

	V roce 1964 Dick také opustil svou třetí manželku Anne s dětmi a odstěhoval se z Point Reyes Station do Oaklandu. Jak přiznává v pozdějších rozhovorech, odloučení a náhlá změna prostředí se neblaze podepsaly na jeho psychice. Netrvalo dlouho a pracovní nápor a zvraty v osobním životě vedly ke spisovatelskému bloku, který trval přibližně rok a během něhož Dick zvládl jen rozšířit svou časopiseckou novelu Neteleportovaný muž (tehdy byl materiál odmítnut, vyšel až posmrtně v roce 1983).

	Psychické a fyzické vyčerpání však nebyly jedinými důvody, proč Dick nebyl s to rozepsaný román dokončit, ač byl vázaný smlouvou s nakladatelstvím Doubleday. Třebaže se tomu v kontextu jeho děl z konce sedmdesátých a počátku osmdesátých let téměř nechce věřit, tím hlavním důvodem byl s největší pravděpodobností nedostatek teologických znalostí. „Tu knížku jsem začal psát v roce šedesát čtyři,“ shrnuje Dick v jednom z pozdějších rozhovorů, „ale nedokázal jsem ji dokončit, protože jsem nevěděl dost o křesťanství.“ (Na jiném místě však Dick naznačuje, že neměl chuť v románu pokračovat kvůli požadavkům ze strany nakladatelství na změny v textu.) Soustavný zájem o náboženství začal totiž Dick projevovat až po prvních mystických zážitcích z února a března 1974 – do té doby byl jeho vztah k teoretickým otázkám víry spíše vlažný, jeho rodiče, oba quakeři, nekladli na náboženství v praktickém životě nijak velký důraz a po jejich rozvodu strávil Dick převážnou část dětství a mládí s matkou v ateistickém Berkeley. Jak sám přiznal o mnoho let později, do episkopální (anglikánské) církve vstoupil v roce 1963 spíše ze společenských důvodů a na nátlak manželky Anne („Řekla mi, že jestli chceme potkat ty správné lidi, musíme vstoupit do církve.“) než z duchovních pohnutek („Nesnáším episkopální církev a nesnáším všechny, co v ní jsou, je to banda ňoumů a blbečků. Brečí si navzájem na rameni a nejsou schopní jeden druhému poskytnout útěchu. Všichni jsou tam jenom pro vlastní prospěch, je to snobská církev pro starce. Nemá žádný význam, jediný člověk, který tam kdy za něco stál, byl biskup Pike.“). Své teologické znalosti v době, kdy začal pracovat na Deus irae, Dick shrnul slovy: „Uměl jsem zazpívat pár hymnů, uměl jsem se pokřižovat, ale to bylo asi tak všechno.“

	Nutno však podotknout, že navzdory shora uvedeným prohlášením vstup do episkopální církve znamenal, byť nepřímo, zlom jak pro Dickův život, tak jeho dílo. Předně se přes svou nastávající čtvrtou manželku Nancy seznámil s již zmíněným biskupem Jamesem Pikem, velmi neortodoxním duchovním (při jednom kázání údajně prohlásil, že kdyby nebyl křesťanem, byl by židem, a kdyby nebyl židem, byl by zoroastrovcem), s nímž vedl Dick dlouhé teologické diskuze, jejichž výstupy se objevily v řadě Dickových prací (James Pike se stal vzorem pro titulní postavu románu Převtělení Timothyho Archera [1982]), Také ho však fascinovaly některé církevní doktríny, jež se výrazně promítly do jeho myšlení i tvorby. Například na zázraku transsubstanciace Dick vystavěl svůj román Tři stigmata Palmera Eldritche, v němž se Palmer Eldritch, zosobnění zlého boha, prostřednictvím ďábelské eucharistie zmocňuje duší lidí a proměňuje je v sebe sama. Ze stejného zdroje rovněž pochází pozdější Dickův koncept – obsažený v „božské trilogii“ –, podle nějž Bůh coby „zebra“ (toto pojmenování je odvozené od maskovacích pruhů, které útočníkovi znemožní vidět jednu zebru ve větším stádu) postupně a nepozorovaně proměňuje svět ve své tělo, kterýmžto procesem jej očišťuje od zla.

	Východisko ze slepé uličky Dick spatřoval ve spojení s jiným autorem, dostatečně obeznámeným s křesťanskými koncepty, který by jeho osnově dokázal dodat patřičné know-how a román dokončit. Někdy v letech 1965 či 1966 poslal rozpracovaný rukopis sci-fi spisovateli Tedu Whiteovi. Ten sice o spoluautorství neměl zájem, ale patrně na konci roku 1967 předal text Rogeru Zelaznymu, s nímž si Dick v té době dopisoval ohledně možné spolupráce na (nikdy nedokončeném) románu Joe Protagoras Is Alive and Living on Earth. V dopise z 26. října 1967 Dick Zelaznymu píše, že Doubleday od něj bohužel nekoupí další rozepsané dílo, protože „se mnou kdysi podepsali smlouvu na základě jedné mojí osnovy, ale román už nikdy neviděli (což je pravda)“. Na základě dalších dopisů, patrně i telefonátů, se oba rozhodli spíše než na Joea Protagorase zaměřit právě na onu starou osnovu, kterou Dick v dopise zmiňuje a kterou mezitím Zelazny získal od Whitea. 21. května 1968 píše Dick jednomu ze svých přátel: „Když mi Zelazny napsal, že má moji synopsi a že se mu LÍBÍ, mohl jsem se zbláznit radostí. Mám jeho práci moc rád a on má očividně rád moji.“

	Se Zelaznym se Dick poprvé setkal na přelomu srpna a září následujícího roku na dvacátém šestém Worldconu v Berkeley. Tam spolu několik hodin diskutovali a pravděpodobně se dohodli, že jakmile to bude možné, napíše Zelazny dalších zhruba padesát stran navazujících na původní text, pošle je Dickovi, ten připíše další část a takto budou pokračovat, dokud společnými silami příběh nedokončí. Z jejich pozdější korespondence vyplývá, že délku tohoto procesu odhadovali zhruba na jeden rok.

	Zelazny podle všeho neváhal, a ač měl nasmlouvanou práci až do konce roku, už v listopadu poslal Dickovi několik nových kapitol. V dopise ze 17. ledna 1970 si Dick nemůže Zelaznyho dílo vynachválit: „To, cos napsal, je tak dobré, že tomu ani nemůžu uvěřit, a i kdyby naše spolupráce zůstala jen u tohohle, bude to pro mě naprosto ohromující zkušenost. Sledovat, jak moje postavy myslí, mluví a chovají se tak, jak jsi je přiměl, je skoro až mystický zážitek. Děkuju ti. Děkuju.“ Ve stejném listě dokonce Zelaznymu nabízí, že může knihu dopsat sám a inkasovat zbytek honoráře a veškeré budoucí odměny plynoucí z reedic a cizojazyčných vydání. Zelazny tento návrh buď odmítl, nebo ho nijak nereflektoval. Vždy považoval Deus irae primárně za Dickovo dílo a dosavadní postup mu vyhovoval.

	I přes slibný nový začátek se další práce na románu zbrzdily. Dicka toho roku opustila čtvrtá manželka a odvedla s sebou i jejich dceru, a tak zůstal v domě v San Rafael se čtyřmi pokoji a dvěma koupelnami sám, jen ve společnosti tří koček. Do toho pokračovaly finanční starosti, které Dicka pronásledovaly v podstatě celý život, a nemalé obtíže mu činilo i samotné psaní. 17. srpna posílá Dick Zelaznymu další várku textu, která se na dlouhou dobu stává poslední. Jejich následná (velmi sporadická) komunikace nabývá spíše přátelské, osobní než pracovní povahy. Jak je známo, v následujících dvou letech Dick v podstatě nic nenapsal, a aby zahnal samotu, začal si do domu zvát mladé lidi z ulice, především z drogových kruhů (jejich osudy inspirovaly protidrogový román Temný obraz [1978]). Další jeho dopisy Zelaznymu tak pocházejí až z konce roku 1972, kdy Dick našel štěstí po boku své páté manželky (tehdy ještě přítelkyně) Tessy. Že Deus irae v té době nepatřil mezi jeho priority, dokládá citát z dopisu z 1. prosince: „S Deus irae si nedělej starosti. Máme všechen čas, co ho jenom je. Ani já jsem teď dva roky nedokázal pracovat. Nikam nespěchej.“

	Zelazny si zřejmě vzal Dickova slova k srdci a zdá se, že další přibližně dva roky se s textem nic moc nedělo. Dokončený rukopis obdržel Dick začátkem července 1975 a právě včas: nakladatelství Doubleday už začala docházet trpělivost a požadovalo buď hotový román, nebo vrácení zálohy. Dick ve stejné době dokončoval svůj Temný obraz a skoro rok a půl prováděl zevrubný literární a teologický průzkum pro plánované pokračování Muže z Vysokého zámku s pracovním názvem Valisystem A, později To Scare the Dead (z tohoto projektu nakonec vzešel VALIS [1981] a „poznámky“ k románu, které tehdy již přesahovaly tisíc stran textu a literatura k nim stála Dicka zhruba tisíc dolarů, byly základem jeho deníku, pro nějž se vžilo označení Exegeze). Během několika dnů Dick přepsal závěr, doplnil epilog a provedl několik drobných změn s tím, že by rád ještě několik měsíců na románu pracoval. Na to nakladatelství odmítlo přistoupit a stanovilo nejzazší lhůtu pro odevzdání kompletního textu na konec srpna (termín vydání byl stanovený na červen 1976). Dick tedy přerušil práci na Temném obrazu i na To Scare the Dead a během měsíce román s pěti novými scénami (z nichž minimálně některé založil na svých vizích z posledních měsíců a poznámkách k nim) a řadou menších revizí odevzdává svému agentovi. Redaktorce z nakladatelství Doubleday 9. srpna píše: „Hledíte na superunaveného člověka. Právě jsem odeslal hotový rukopis Deus irae Jacku Scovilovi z Agentury Scotta Mereditha. Posílám vám průklep doprovodného dopisu. Říkám vám, co už nemám sílu dál opakovat: s Rogerem jsme napsali skvělý román.“

	Mezi začátkem prací na Deus irae a jeho odevzdáním uplynulo téměř jedenáct a půl roku. Během této doby Dick navázal nebo pokusil se navázat spolupráci na textu se dvěma dalšími autory, stačil se dvakrát rozvést, dvakrát oženit, několikrát přestěhovat, jednou byl za podivných okolností vykraden, ve strachu o vlastní bezpečí na čas opustil Spojené státy, narodily se mu dvě děti, přinejmenším jednou se pokusil o sebevraždu a v posledním roce prožil sérii mystických zážitků, jejichž významu se horečně snažil do konce života dobrat. Když vznikaly první řádky Boha hněvu (nebo tehdy spíše Klečícího člověka), na východ i západ od železné opony vrcholila paranoia studené války a v Dickových románech i povídkách bylo nejfrekventovanějším motivem líčení světa „po bombě“. Když byl v polovině sedmdesátých román dokončen, Dick byl už ponořený do teologických spekulací a v centru jeho zájmu stálo rané křesťanství, obskurní hereze a východní duchovní systémy, prostupující jeho pozdější metafyzická díla.

	Že je Deus irae z větší části dítkem šedesátých let, můžeme vypozorovat již ze silné (možná silnější než obvykle) tendence románu zpracovávat starší dickovskou látku, což bylo příznačné právě pro druhou dekádu Dickovy tvorby. (I když se podobný fenomén u Dicka vyskytuje i v dílech z druhé poloviny sedmdesátých a počátku osmdesátých let, jeho příčiny je v tomto případě nutno hledat spíše ve snaze o myšlenkovou jednotu, nikoliv v pouhé recyklaci motivů.) Pro účely duchovní úvahy na téma souboje dvou konceptů Boží podstaty Dick použil kulisy, drobné motivy i formální rysy postav svého staršího románu Dr. Krvemsta aneb Jak se nám vedlo po bombě (napsán 1963; strůjce jaderného holocaustu Bluthgeld/Lufteufel, fokomelický opravář Hoppy/malíř Tibor, zrzavá femme fatale Bonny/Lurine, detaily typu pojídání potkanů, chov ovcí, vzácnost předválečných peněz, alkoholu, tabáku, brýlí…), některé epizody z pouti Tibora McMasterse za Bohem převzal z povídek „Velký P“ (1952; počítač Velký P.), „Cizí planeta“ (1953; zmutované formy života), „O plané jabloni“ (1954; mrtvý jabloňový sad) a „Autovýr“ (1955; automatický výrobní systém, i když jeho podoba je v obou dílech značně odlišná), nenápadný odkaz na verš ze starozákonní knihy Izaiáš o tom, že lidé jsou pouhá tráva (40:6), se vyskytuje i v románu Předposlední pravda, který vznikal souběžně s prvními kapitolami Deus irae, diskuzi o ostnu smrti z Prvního listu Korintským (15:55–6) nalezneme v pozdější (podle data vydání však o deset let starší) povídce „Ne v této vazbě“ (1965; dvě z postav povídky se rovněž jmenují Masters a Handyová, přičemž Masters – stejně jako Tibor McMasters – se pokouší najít nesmrtelnost) a konečně řadu prvků má s románem společných i jedna z Dickových nejslavnějších povídek „Víra našich otců“ (1967; beznohý vozíčkář, předválečné peníze, zlý bůh, drogy coby cesta k teofanii). Nelze se příliš divit, že dickovští čtenáři, vědomi si tempa, kterým v šedesátých letech Dick svá díla chrlil, i jejich kolísavé kvality, dodnes přistupují k podobné krejčovině (z některých povídek převzal román celé pasáže téměř beze změny) velmi obezřetně – navíc když se jedná o výsledek spolupráce s dalším autorem. Nemluvě o tom, že v době, kdy kniha vyšla, působily vize světa po globálním konfliktu již poněkud omšele.

	Pokud chceme stanovit poměr románu k Dickově pozdní, duchovní tvorbě a autorově vlastnímu filosofickému systému, nevyhneme se zkoumání autobiografického materiálu, který je v Deus irae obsažen, a rovněž je nutno pokusit se alespoň o rámcový teologický výklad díla.

	S otázkou podstaty Boha v Deus irae je bytostně spjatá otázka podstaty zla. Samotná podoba Boha hněvu je založena na skutečné příhodě, která se Dickovi stala v druhé polovině roku 1963:

	 

	Jednoho dne jsem šel po cestě do své boudy [kterou měl Dick pronajatou a ve které přes den o samotě tvořil, zatímco večery trávil doma s rodinou], kde mě čekalo osm hodin psaní v naprosté izolaci od ostatních lidí. Vzhlédl jsem k obloze a spatřil jsem tvář. Neviděl jsem ji doopravdy, ale byla tam. A nebyla to lidská tvář: byla to ohromná podobizna ryzího zla. […] Byla veliká, zaplňovala čtvrtinu oblohy. Měla prázdné oční důlky – byla kovová a krutá, a co bylo ze všeho nejhorší, byl to Bůh.

	 

	Vize, která trvala několik dní („Každý den jsem tudy procházel a dívalo se to na mě.“), se stala předlohou antikrista Palmera Eldritche v již zmiňovaných Třech stigmatech Palmera Eldritche. Další okolnosti svého vidění popisuje Dick v pozdějším rozhovoru:

	 

	Cítil jsem, že ďábel je skutečný, což souviselo s mým předchozím zájmem o zoroastrismus. Zlo pro mě bylo stejně reálnou silou jako Dobro. Byl Bůh a Antibůh. […] Byl jsem konfrontován s problémem absolutního Zla, jímž jsem se částečně zabýval v Muži z Vysokého zámku. […] Myslím, že to byl pozůstatek z doby, když jsem dělal průzkum nacismu. […] Nacismus jsem studoval právě pro Muže z Vysokého zámku. Potom jsem se začal zajímat o teologii a metafyziku a myšlenka transcendentního Zla byla zničehonic na světě.

	 

	Tvář Zla, která Dicka strašila a která pro něj byla silným impulsem pro příklon ke křesťanství, je v Deus irae obsažena možná v ještě čistší podobě než ve Třech stigmatech. V románu – což je klíčové – je interpretována dvojím způsobem: očima Tibora McMasterse je hrozivé zjevení na obloze podobiznou jediného Boha stvořitele, Pete Sands v něm zas vidí Satana, tedy Božího antagonistu.

	Je známo, že v centru dlouhodobého Dickova zájmu stály dualistické náboženské systémy, které s protikladem Dobra a Zla operují. Dějištěm jednoho z jeho prvních románů The Cosmic Puppets (napsán 1953) je město, jež je bojištěm zoroasterských duchů Ahrimana (ničitele) a Ormazda (stvořitele). Víme, že Dick znal Jungovu esej „Symbol proměny ve mši“, která spojuje některá křesťanská dogmata s gnózí, stejně jako že četl spisy z gnostické knihovny z Nag Hammádí. Démonický obraz Boha stvořitele a motiv zavržení pozemského světa jako od počátku zlého tedy nejspíš čerpal právě z podobných duchovních soustav. Jak však upozorňuje Mckee, i přes gnosticizující tendence, objevující se a zase mizící jak v jeho díle, tak v osobních zápiscích, byl Dick přinejmenším od šedesátých let zapřisáhlým křesťanem (byť s řadou názorů hraničících s herezí), uznávajícím autoritu křesťanského Písma. „Jasně si pamatuji, že Phil vždy vyjadřoval víru v Krista,“ vzpomíná manželka Tessa. „Unavují mě lidé, kteří tvrdí, že […] jelikož byla jeho náboženská přesvědčení neobvyklá, nemohl být křesťanem.“

	Není tedy překvapením, že obraz světa jako zlého stvoření zlého boha, jak jej líčí gnostici nebo služebníci hněvu, považuje Dick i jako romanopisec za falešný. V zápise z Exegeze z roku 1975 tuto kosmologii explicitně odmítá a pro existenci zla nabízí jiné vysvětlení: „Toto není zlý svět, jak si myslel Máni. Zlo je přes něj superimponováno (májá), a když je jeho vrstva stržena, objeví se zář dokonalého stvoření.“ V dopise své bývalé manželce Nancy ze 17. července 1974 identifikuje zdroj tohoto zla:

	 

	Mezi krásný svět, jejž stvořil Bůh, a nás vnikl zkreslující závoj, který zastírá podstatu krajiny (hinduistické védy jej nazývají májá). Síla tohoto zkreslujícího a zastírajícího závoje je natolik pronikavá a my jsme jí natolik navyklí, že všichni žijeme v jejím přeludu. […] Skutečný svět zahaluje Lež, kterou mezi nás a Boží svět vložil Pán Lži, který je křesťanům známý jako Kníže nebo také Síla temnot. Je to bůh vládnoucí neobyčejnou silou. […] Předstírá, že je Bůh a že nás touží a dokáže spasit, ale ve skutečnosti nás láká ještě hlouběji do své pasti.

	 

	Původcem pozemského Zla je tedy Satan – „bůh tohoto světa“, jak jej nazývá svatý Pavel v Druhém listu Korintským (4:4) –, který není stvořitelem hmotného světa a není ani jediným bohem. Totožný model Dick použil pro vylíčení boje sil Dobra a Zla v Božské invazi (1981), v níž Zemi ovládá zlý Beliál, jehož lidé mylně považují za Boha a kterému slouží. Svět, jak jej Bůh stvořil („zář dokonalého stvoření“), Dick ve VALISu (1981) i Exegezi pojmenovává jako Palmovou zahradu, klamavou vrstvu zla („májá“) nazývá Železným žalářem. Apokalypsou je pro Dicka trvalé proniknutí nereálnou vrstvou žaláře a schopnost vidět skutečnost takovou, jaká je (v Božské invazi říká Zina Emmanuelovi: „Zahrada je zde. Ty jsi ji stvořil.“). Tím, že lidská část Carletona Lufteufela po smrti dochází klidu a doktoru Abernathymu je dáno nahlédnout do Palmové zahrady se znovu rodícím se chrámem Hagia Sofia na troskách poštovní budovy, se Dick v souladu s vlastní vírou staví na stranu křesťanské interpretace podstaty Boha hněvu a odhaluje hranice jeho moci. Jinou záležitostí je, že element nezprostředkovaného prožitku spojeného s poznáním, skrze něž Pete Sands k obrazu Božího antagonisty dospěje, odkazuje opravdu spíše na gnózi než na křesťanskou ortodoxii, která klade důraz na samotnou víru.

	U vizí Petea Sandse ještě na okamžik zůstaneme, jelikož přinejmenším některé z nich Dick zapracoval do textu až v roce 1975 a použil pro jejich účel řady prvků úzce spojených s vlastními mystickými zážitky, na nichž založil v podstatě veškeré své pozdější dílo.

	Největší prostor je v románu věnován Peteově drogové halucinaci ve třetí kapitole. Pete uvidí božstvo s velikou knihou obsahující jemu nesrozumitelná slova, načež ho tančící hrneček O Hó varuje před duchy, kteří mu nesdělí své jméno. Tato epizoda je kombinací dvou snů, jež Dick opravdu měl. V tom prvním (někdy z let 1970–74) spatřil stejnou postavu s knihou jako Pete. Poté, co se postava rozplynula, objevil se hrneček, který Dick dostal kolem roku 1970 od dívky označované ve VALISu jako Stephanie. V rozhovoru Dick popisuje, jak jeho dialog s hrnkem, v němž „dřímal Bůh“, probíhal:

	 

	Napůl jsem spal, byla to hypnagogická vize. Ten hlas mi řekl: „Prozradil ti, jak se jmenuje?“ Já na to: „Ne, ale předpokládám, že to byl Kristus.“ Hlas řekl: „Povím ti, jak se jmenuju. Nevěř ničemu, co se ti ani nepředstaví. Jmenuju se O Hó.“ A pak jsem uviděl ten hrnek. […] „Nezačínej si nic se vzdušnými duchy, jsou namyšlení. Myslí si, že jsou nesmírně důležití. Neposlouchej je, nic si s nimi nezačínej.“ […] Byl to Jahve, vzal na sebe podobu toho hrnku.

	 

	Druhý sen – nebo spíše cyklus snů – vysvětluje zmatená slova z knihy, kterou božstvo Peteovi ukázalo. V průběhu března 1974, jen pár týdnů po prvních ze série nevysvětlitelných vidění známých jako 2–3–74, začal Dick ve spánku slýchávat neznámé hlasy a vídávat psaná slova. Sny, které trvaly tři měsíce, popisuje v dopise z června 1974:

	 

	Téměř každou noc jsem ve spánku dostával informace v písemné podobě: slova a věty, písmena, jména, čísla – někdy celé strany, někdy byly napsané jen rukou na papíře, někdy to byly kupodivu krabice s dětskými vločkami, na kterých byly napsané všemožné smysluplné vzkazy, a konečně sloupcový obtah, o kterém mi bylo ve snu řečeno, že „obsahuje proroctví o budoucnosti“. Během posledních dvou týdnů to byla znovu a znovu obrovská kniha s hustě potištěnými stránkami.

	 

	Vedle jasně srozumitelných sdělení v angličtině, z nichž si některá v nezměněné podobě našla cestu do VALISu („Ryby pušku nenosí“, „Buddha je v parku“, „Svatá Sofie se znovuzrodí“), byla řada slov v jazycích, kterým Dick nerozuměl. S manželkou se jich několik pokusili zapsat a k jejich nemalému překvapení se ukázalo, že se jedná o sanskrt, klasickou latinu a řeckou koiné a že všechny výrazy mají význam (mnohdy teologický). „Ten hlas používal řecká slova, která jsem nikdy neslyšel,“ uvedl Dick po letech v rozhovoru. „Neměl jsem představu, co znamenají. Ananké – o jeho smyslu jsem neměl potuchy. Rhipidon. Foneticky jsem si zapsal minimálně šestnáct různých řeckých slov.“

	Dalším hlediskem, které se pro komentář scény s hrnečkem O Hó přímo nabízí a které s životopisným materiálem v Deus irae bezprostředně souvisí, je Dickův tolikrát diskutovaný vztah k drogám. Experimentování s halucinogenními látkami bylo na konci šedesátých let mezi umělci, hledajícími nové inspirační zdroje a formy vyjádření, relativně běžnou záležitostí. V roce 1966 Dick napsal pro připravovanou antologii sci-fi povídek „nové vlny“ Nebezpečné vize (vyšla následujícího roku) již vzpomenutou povídku „Víra našich otců“, v níž hlavní hrdina Ting Čchien požije látku, skrze kterou nahlédne za fasádu vůdce komunistické strany a spatří v něm zlého boha, ne nepodobného Palmeru Eldritchovi nebo Carletonu Lufteufelovi. Spíše z reklamních důvodů Harlan Ellison, editor antologie, v předmluvě k povídce popsal Dicka jako zkušeného experimentátora s drogami a naznačil, že „Víra našich otců“ vznikla pod vlivem LSD. I když Dick tuto interpretaci opakovaně popřel (mimo jiné argumentoval tím, že pod vlivem LSD se literatura zkrátka psát nedá), mýtus o „drogovém autorovi“ žil dál vlastním životem.

	Ve skutečnosti bral Dick dlouhodobě pouze amfetaminy (vždy ale legálně na předpis), protože měl pocit, že jedině s jejich pomocí si dokáže udržet vysoké tempo psaní, potažmo zajistit pro sebe a svou rodinu stálý příjem. O to větší překvapení pro něj bylo, když mu v roce 1971 lékaři řekli, že jeho metabolismus odbourává účinnou látku léků dříve, než se stačí dostat do mozku, a že veškerý jejich dopad po celá léta byl pouhou autosugescí. Nato Dick přestal amfetaminy užívat.

	Dickovy experimenty s halucinogenními drogami, o kterých Ellison píše, byly pouze minimální, ovšem ve světle jeho pozdějších vizí ze sedmdesátých let, jak jsme je vylíčili shora, o to pozoruhodnější. Proběhly někdy vletech 1963 či 1964 a jeho přítel Ray Nelson (stejný Ray Nelson, který za Dicka později dokončil román The Ganymede Takeover) je popisuje takto:

	 

	Phil vyzkoušel LSD jenom dvakrát a v obou případech ho měl ode mě. Poprvé to pro něj byl poměrně dobrý zážitek, podruhé to bylo horší. Myslel si, že je gladiátor ve starém Římě, a přestože nikdy nestudoval latinu – já ji studoval na střední, takže jí rozumím –, začal mluvit latinsky. Mluvil správnou, gramaticky bezchybnou latinou s lehkostí, jako by to byla jeho rodná řeč. Až mi z toho běhal mráz po zádech.

	 

	Do jaké míry se nechal Dick při psaní Deus irae těmito zážitky inspirovat, je otázka. Troufáme si však tvrdit, že myšlenka drog jako cesty k teologickému poznání pochází spíše ze soudobého kulturního prostředí než z Dickova vlastního přesvědčení. V komentáři k „Víře našich otců“ píše: „Nicméně jedno téma této povídky se mi zdá zajímavé, z hlediska posledních experimentů s halucinogenními drogami: teologické zážitky, o kterých vypovídá tolik z těch, kdo prošli pokusy s LSD. Zdá se mi, že je to něco naprosto nového; z jistého hlediska nám to umožňuje vědecky zkoumat náboženské zkušenosti“ (přel. Ivan Tomek).

	Zřejmě nejmrazivější a z pohledu našeho zájmu také nejpůsobivější je však až samotný závěr románu, v němž se doktor Abernathy náhle ocitne v Palmové zahradě (její líčení Dick založil na vlastním vidění z února 1975, které se ve velmi podobné formě vyskytuje i v jeho pozdější Božské invazi). Ačkoliv nezná pravou příčinu změny, nepochybuje, že za ní stojí Boží vůle a že Tibor – byť následovník falešného náboženství – svou poutí v důsledku posloužil pravému Bohu. „Bůh zahaluje lidem zrak, aby plnili Jeho vůli,“ říká doktor Abernathy a dodává, že „všechny životy, jako všechny cesty, vedou nikoliv do Říma, ale k Bohu“. Doktor Abernathy tedy implicitně vyjadřuje názor, že Boha se nakonec dobereme i skrze pomýlenost.

	Aniž si toho mohl být vědom, tímto krátkým poselstvím předznamenal vlastní pouť za pravdou o svých vizích, byť tehdy stál na samém jejím počátku. Listujeme-li Dickovou Exegezí (její text, sestávající z přibližně osmi tisíc stran, byl publikován pouze v několika fragmentech a jednom výběru), narážíme na desítky, stovky nejrůznějších teorií, které Dick během své duchovní pouti zapsal, rozpracoval a zavrhl. Jak píše vypravěč VALISu Phil Dick o svém alter egu Horseloveru Fatovi: „Za léta – celá léta! –, co pracoval na své exegezi, musel Fat vymyslet víc teorií, než je hvězd na nebi. Každý den přišel s novou, ještě promyšlenější, ještě úžasnější a potrhlejší“ (přel. Robert Tschorn). Konečná pravda, pokud ji tak můžeme nazvat, se Dickovi zázračně vyjevila teprve na konci roku 1980. 17. listopadu si zaznamenal do Exegeze:

	 

	Bůh se mi zjevil jako nekonečný prostor. Nebyla to ale pustá hlubina – byla to nebeská klenba s modrou oblohou a bílými obláčky. A nebyl to žádný cizí bůh, ale Bůh mých otců. Byl milující a laskavý a měl osobnost. Řekl: „V životě trpíš jen málo v porovnání s velikou radostí a požehnáním, které tě čekají. […] Jsem nekonečný. Ukáži ti to. Kde jsem, je nekonečno. Kde je nekonečno, jsem já. Přijď s jakýmkoliv argumentem, který by vysvětlil tvůj zážitek z roku 1974, a já ti odhalím jeho proměnlivost. Myslíš si, že tvá zjištění jsou logická, ale nejsou: jsou nekonečně nápaditá.“

	 

	Dick uvěřil, že za nekonečným množstvím zdánlivě slepých a falešných cest stál sám Bůh, a aby se mu nakonec mohl ocitnout tváří v tvář, musel si projít léty marných snah i teologických omylů. O několik dní později své poznání shrnul slovy: „Satanovy klamy mne nakonec dovedly k Bohu (cestou ‚nekonečna‘).“ Jak příznačné je pro Dickovu tvorbu; že samotnému jejímu autorovi trvalo léta, než se dobral řešení, o němž jedna z jeho postav o mnoho let dříve vůbec nepochybovala. Stejně jako doktor Abernathy uviděl Dick na sklonku života skutečnost, kterou měl dlouhé roky přímo před očima. Toto pojednání tedy zakončeme symbolickým dobrozdáním z nedatovaného zápisu z Exegeze z roku 1980, které může být chápáno jako vzkaz všem, kdo by o významu Deus irae v rámci Dickova díla pochybovali:

	 

	Vše je převráceno (ale během „apokalypsy“ nabude svou skutečnou podobu). Pravým místem, kde bychom tedy měli hledat Všemohoucího, jsou odpadky na ulici, zatímco Satana najdeme v obrovských katedrálách. […] Spojené státy roku 1974 jsou Římem kolem roku 45 n. l. Kristus je ve skutečnosti zde, stejně jako jeho království. Jednou jsem do něj našel cestu. […] Moje nejhorší kniha, Deus irae, je mojí nejlepší.

	 

	Filip Krajník, v Kolíně, 27. září 2009
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