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	{Ačkoli se tato kniha zčásti opírá o příběhy uvedené v bibli, události a osoby v ní popsané jsou dílem autorčiny fantazie.}
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	PODĚKOVÁNÍ

	 

	Chtěla bych poděkovat Barbaře Haberové, správkyni knihovny Arthura a Elizabeth Schlesingerových na americké Radcliffe College, kde se soustřeďují materiály o historii žen. Na její radu jsem tuto knihovnu požádala o stipendium, které se ukázalo tak velkorysé, že mi umožnilo získat mnohem větší poznatky, než jsem původně očekávala. Na Radcliffe College se mi též dostalo účinné pomoci od jedné její úspěšné absolventky, badatelky Rebeky Wandové.

	Mé díky patří katedře ženských studií na Brandeis University, která mi umožnila návštěvy přednášek, a Muzeu výtvarných umění v Bostonu za dovolení vyfotografovat si sochu Lady Sennuwy. Ellen Grabinerová, Amy Hoffmanová, Renée Lothová a Marta Zorrová - členky mé literární skupiny - mi značně pomohly, když mně tři roky dodávaly odvahu, pečlivě pročítaly, co jsem napsala, poskytovaly mi cenné rady a hlavně věnovaly své přátelství. Vzdálení kolegové Eddy Myers a Valerie Monroeová mi po celou dobu vedli ruku (hlavně přes e-mail). Za všestrannou pomoc děkuji Iris Bassové, profesoru Marku Brettlerovi, Jane Devittové-Gnojekové, Judith Himberové, Karen Kushnerové, Gile Langnerové z časopisu Kerem, Barbaře Penznerové, Davidu Rosenbaumovi, Janice Sorkowové z Muzea výtvarných umění v Bostonu a Dianě Weinsteinové.

	Můj bratr Harry Diamant mě seznámil s agentkou Carolyn Jenksovou, která mi představila Boba Wyatta, zkušeného nakladatele a skvělého člověka.

	Můj manžel Jim Ball měl se mnou neskonalou trpělivost. Matka Hélène Diamantová a dcera Emilia Diamantová mě udržovaly v dobrém rozpoložení. Otec (vzpomínka na něj je pro mě požehnáním) vždycky věřil, že jednou napíšu román. 
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PROLOG

	 

	Tak dlouho jsme byli jeden pro druhého ztraceni.

	Moje jméno vám nic neříká. Vzpomínka na mě se proměnila v prach.

	Není to vaše vina, ani moje. Řetěz spojující matku s dcerou se přetrhl a slovo přešlo do vlastnictví mužů, kteří to všechno neuměli vyjádřit. Proto jsem se úkolu vypravěče ujala já. Můj příběh se nepatrně oddálí od známého příběhu mého otce Jákoba a proslavené kroniky mého bratra Josefa. Při oněch vzácných příležitostech, kdy si na mě někdo vzpomněl, jsem vystupovala v úloze oběti. Skoro na začátku Písma svatého je odstavec, v němž jako by se projevila zmínka o mém znásilnění; dále pokračuje vylíčení krvavé odplaty za moje zneuctění.

	Je div, že kdy nějaká matka ještě měla odvahu pojmenovat svou dceru Dína. Ale některé to udělaly. Možná vás napadlo, že jsem znamenala něco víc než jen tu tichou nicku v textu. Možná jste to zaslechli v hudbě mého jména: první samohláska vysoká a jasná, jako když matka při setmění volá své dítě; druhý zvuk zazní měkce, jako tajemství všeptávané do polštářů. Díí-na.

	Nikdo si nevzpomněl na moji šikovnost porodní báby, na písně, které jsem zpívala, nebo na chléb, který jsem pekla pro nenasytné bratry. Nezůstalo nic kromě několika ne příliš zřetelných podrobností o oněch týdnech v Šekemu.

	Ale bylo toho mnohem víc. Kdyby mě požádali, abych promluvila, byla bych začala příběhem generace, která mě vychovala; jedině tam jsem mohla začít. Chce-li někdo
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	pochopit kteroukoli ženu, musí se nejprve zeptat na její matku a pak pozorně naslouchat. Historky o jídle svědčí o pevném spojení. Nostalgická mlčení demonstrují nedokončenou záležitost. Dcera je tím silnější, čím víc podrobností o životě matky zná - aniž sebou škubne či zakvílí.

	Pro mě je to samozřejmě složitější, protože já měla čtyři matky; každá mě kárala, učila a pěstovala ve mně něco jiného, dávala mi jiné rady, vnukala jiný pojem strachu. Lea mi dala život a svou jedinečnou domýšlivost. Ráchel mi ukázala, kam umístit cihly porodní báby a jak si upravit vlasy, Zilpa mě naučila myslet a Bilha naslouchala. Každá z mých matek přidávala do omáčky úplně odlišné koření. S mým otcem každá hovořila jiným hlasem - a rovněž tak otec s nimi nemluvil stejně. A ještě byste měli vědět, že moje matky byly sestry, Lábanovy dcery od různých manželek, třebaže Zilpu a Bilhu můj dědeček nikdy neuznal; stálo by ho to dvě věna navíc, a on byl lakomé čuně.

	Jako všechny sestry žijící společně a dělící se o manžela, i moje matka a tetičky splétaly lepkavou síť věrnosti a záští. Kšeftovaly s tajemstvími jako s náramky a předávaly je mně, jediné dívce, která přežila. Vykládaly mi věci, jež jsem v útlém věku ještě neměla slyšet. Vzaly můj obličej do dlaní a nutily mě přísahat, že si všechno zapamatuju.

	Matky se pyšnily tím, že mému otci daly tolik synů. Ti byli pýchou ženy a mírou její hodnoty, avšak rození chlapců se v ženských stanech nestalo nezkaleným zdrojem radosti. Otec se chlubil hlučným potomstvem a ženy mé bratry milovaly, nicméně toužily i po dcerách a mezi sebou si stěžovaly, že z Jákobova semene se rodí jen muži.

	Dcery ulehčovaly matkám břemena - pomáhaly při předení, roztloukání zrna a hlavně při nikdy nekončící péči o batolící se chlapečky, kteří věčně čůrali v koutech stanů bez ohledu na to, co jim bylo nařízeno.

	Ale ženy měly ještě jeden důvod, proč si přály dcery -
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	chtěly, aby uchovávaly vzpomínky. Synové, jakmile je matky odstavily, už jejich příběhům nenaslouchali. A já byla jediná dcera. Matka a matky-tetičky mi o sobě vyprávěly nekonečné historky při nejrůznějších činnostech - při chování dětí, vaření, předení, tkaní. V brunátném stínu červeného stanu, menstruačního stanu, se prsty probíraly v mých kadeřích, opakovaly nerozvážnosti svého mládí a ságy porodů. Příběhy připomínaly oběti naděje a síly vylité před Královnou nebes, až na to, že tyhle dary nebyly určené žádnému bohu či bohyni, ale pouze mně.

	Dosud cítím lásku svých matek, jíž jsem si vždycky vážila. Byla mi oporou, udržovala mě při životě. I poté, kdy jsem je opustila, dokonce i teď, dlouho po jejich smrti, mě vzpomínka na ně uklidňuje.

	Příběhy matek jsem tlumočila nové generaci, ale vlastní jsem nesměla nikomu vyprávět; to mlčení téměř zabilo srdce v mé hrudi. Nezemřela jsem, ale žila natolik dlouho, aby jiné příběhy naplnily mé dny a noci. Pozorovala jsem, jak děťátka otvírají očka do nového světa. Nalezla jsem důvod ke smíchu a vděčnosti. Byla jsem milována.

	Ale teď ke mně přicházíte vy - ženy s rukama a nohama jemnýma jako mají královny, s více nádobím, než potřebujete, bezpečné u dětských postýlek a volně, svobodně mluvící. Přicházíte dychtivě vyslechnout ztracený příběh. Toužíte po slovech, která vyplní veliké mlčení, jež pohltilo mě, moje matky a před nimi moje babičky.

	Kéž bych toho o svých babičkách mohla vyprávět víc. Je strašné, jak moc se zapomnělo, a proto považuji vzpomínky za svatou věc.

	Jsem vám vděčná, že jste přišly. Podělím se s vámi o všechno, co mám v nitru, abyste od tohoto stolu odcházely spokojené a posílené. Požehnány budiž vaše oči. Požehnány budiž vaše děti. Požehnána budiž země, po níž kráčíte. Moje srdce je sklenkou svěží vody, která přetéká přes okraje.

	Sela.
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	ČÁST PRVNÍ - Příběhy mých matek
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	Jejich příběhy začaly toho dne, kdy se objevil můj otec. Ráchel se vřítila do stanu, jen se jí nohy kmitaly, a bučela jako odstavené tele. Ale než jí někdo stačil vyhubovat, že se chová jako uličnice, spustila rozvláčnou řeč o jakémsi cizinci u studny a její slova se vsakovala jako voda do písku.

	Divoce vypadající muž bez sandálů. Houština vlasů. Špinavý obličej. Políbil ji na ústa, bratranec, který jí nabral vodu pro ovce a kozy a odehnal od studny ty rváče.

	„Co to žvaníš?“ vybafl její otec Lában. „Kdo přišel ke studni? Kdo ho doprovází? Kolik pytlů nese?“

	„Chce se se mnou oženit,“ oznámila věcně Ráchel, jen co nabrala dech. „Říká, že se pro něj hodím a že se se mnou zítra ožení, jestli bude smět. Přišel, aby se tě zeptal.“

	Lea přijala novinu se zamračeným obličejem. „Oženit se s tebou?“ zkřížila ruce na prsou a škubla rameny dozadu. Ještě rok nebudeš schopná manželství,“ prohlásila sestra, která, byť jen o pár roků starší než Ráchel, už zaujala postavení hlavní ženy v malém otcově hospodářství. Čtrnáctiletá paní Lábanova domu při jednání se sestrou ráda používala povýšený, poučující tón. „Co tohle všechno znamená? A jak to, že tě políbil?“ Něco takového se považovalo za hrubé porušení zvyklostí - třebaže se jednalo o bratrance a přestože Ráchel byla natolik mladá, že se s ní zacházelo jako s dítětem.

	Ráchel vysunula dolní ret, což se ještě před několika hodinami mohlo považovat za dětský rozmar. Něco se přihodilo od toho rána, kdy otevřela oči a cosi ji naléhavě
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	ponoukalo najít místo, kde Lea ukrývala med. Lea, ta protiva, se s ní nikdy nepodělila, ale schovávala ho pro hosty; sem tam dala ochutnat malé dojemné Bilze, a nikomu jinému.

	Jediné, nač byla Ráchel teď schopná myslet, byl neupravený cizinec, jehož oči se setkaly s jejíma v náhlém šoku poznání, které jí otřáslo do morku kostí.

	Ráchel věděla, co má Lea na mysli, ale skutečnost, že dosud nemenstruovala, pro ni v tuhle chvíli nic neznamenala. Tváře jí jen hořely.

	„Copak, copak?“ zeptala se Lea s náhlým pobavením. „Úplně ji to vzalo. Jen se na ni podívejte,“ popíchla ostatní. „Viděli jste, že ta holka někdy předtím takhle zrudla?“

	„Co ti udělal?“ zavrčel Lában jako pes cítící vetřelce blízko stáda. Se zaťatými pěstmi a svraštělým obočím se plně soustředil na Ráchel, dceru, kterou jaktěživ neuhodil a jíž se zřídka podíval přímo do očí. Bála se ho od svého narození - od bolestného, divokého vstupu na svět, který zabil její matku. Když se dítě konečně vynořilo, všechny ženy shromážděné kolem rodičky šokovalo, že je tak maličké - a navíc holčička -, a přitom způsobilo několikadenní utrpení, stálo matku spoustu krve a nakonec i její život.

	Ráchelina přítomnost měla sílu a krásu měsíce. Její líbeznost nemohl nikdo popřít. I jako dítě, zbožňující tvář vlastní matky, jsem si byla vědoma, že krása Ley bledla před krásou její mladší sestry, a při tomhle poznání jsem si vždycky připadala jako zrádkyně. Přesto popřít tuto pravdu by znamenalo popřít vřelost slunce.

	Krása Ráchel byla vzácná a poutavá. Hnědé vlasy přecházely do bronzova a zlatavě medová pokožka zářila dokonalostí. V jantarovém orámování se její oči zdály překvapivě tmavé, ne tmavohnědé, nýbrž černé jako vyleštěný obsidián či hlubina studně. Ač malá - se slabými kostmi a i v těhotenství s drobnými ňadry -, měla svalnaté ruce a její chraplavý hlas jako by patřil mnohem větší ženě.
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	Jednou jsem zaslechla, jak se dva pastevci dohadují, co je na Ráchel nejlepší, a já se k jejich hře přidala. Mně se na Ráchel nejvíc líbily dokonalé tváře, napjaté jako fíky a posazené vysoko v obličeji. V dětství jsem po nich často vztahovala ručky a snažila se očesat ovoce, které jako by se objevovalo při každém úsměvu. Jakmile jsem se přesvědčila, že tam žádné není, aspoň jsem jí olizovala tváře a doufala, že je ochutnám. To mou krásnou tetu srdečně rozesmálo. Milovala mě víc než všechny své synovce dohromady - nebo to aspoň říkala, když mi pracně splétala vlasy do copů; rukám mé matky chyběla trpělivost nebo čas.

	Zdá se téměř nemožné vyjádřit rozsah Ráchelina půvabu. Už v dětství ji každý považoval za klenot, který se přenášel z místa na místo, za skvost a vzácné potěšení černooké dítě se zlatými vlásky. Dostala přezdívku Tuki, což znamená „sladkost“.

	Po smrti Rácheliny matky Huny se všechny ženy předháněly v péči o osiřelou dívenku. Huna byla zkušená porodní bába, kterou každý poznal podle jejího hrdelního smíchu a kterou všechny ženy oplakaly. Žádné nepřišlo zatěžko postarat se o Huninu dcerku a dokonce i muži, kteří o děti jevili zájem asi jako o kamenné ohniště, se často sehnuli a mozolnatou rukou přejeli po té pozoruhodné tvářičce. Když se znovu napřímili, přivoněli k prstům a potřásli hlavou.

	Ráchel voněla jako voda. Opravdu! Kamkoli moje teta vkročila, všude se linula vůně čerstvé vody. Byla to zvláštní vůně, zelená a lahodná, a v oněch prašných kopcích aroma života a bohatství. A skutečně, po mnoho let byla Lábanova studna jediným důvodem, proč jeho rodina netrpěla hladem.

	Zpočátku se věřilo, že se Ráchel stane vodní čarodějkou, jednou z těch, které dokážou najít skryté studny a podzemní prameny. Tu naději sice nesplnila, nicméně vůně vody přilnula k její pokožce a usadila se i v jejím rouchu.
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	Kdykoli se některé z malých dětí ztratilo, obvykle se našlo tvrdě spící s palečkem v puse na jejích přikrývkách.

	Není divu, že Jákoba u studny okouzlila. Ostatní muži si už zvykli na Ráchelin vzhled i na její úžasnou vůni, ale Jákobovi musela připadat jako zjevení. Pohlédl jí do očí a byl unesen. Když ji políbil, vykřikl jako muž, který se miluje s manželkou, a ten zvuk probudil Ráchel z dětství.

	Ráchel sotva stačila vylíčit jejich setkání, a už se objevil sám Jákob. Kráčel k Lábanovi a dívka sledovala, jak se otec zachová.

	Lában si nejprve všiml Jákobových prázdných rukou, ale neušlo mu, že cizincova tunika a plášť jsou ušité z kvalitní tkaniny, že kožený měch na vodu svědčí o zručnosti jeho tvůrce a rukojeť nože je vyřezaná z leštěné kosti. Jákob se postavil před strýce a se skloněnou hlavou spustil: „Strýče, jsem syn Rebeky, tvé sestry, dcery Náchora a Milky, jako ty jsi jejich syn. Moje matka mě k tobě posílá, taktéž můj bratr, a můj otec mi přikázal, abych šel k tobě. Všechno ti povím, až nebudu tak špinavý a unavený. Hledám tvou pohostinnost, známou po celé zemi.“

	Ráchel otevřela ústa, ale Lea trhla sestřinou rukou a vrhla na ni varovný pohled; ani mládí neomlouvalo dívku, která se chtěla vmísit do hovoru, vedeného výlučně mezi muži. Ráchel kopla nohou do prachu a hlavou jí prolétly jedovaté myšlenky o sestře, té panovačné staré vráně, šikmooké koze.

	Jákobova slova o Lábanově proslavené pohostinnosti byla zdvořilou lží, protože Lábana ani trochu nepotěšilo, že se synovec objevil. Starému muži máloco udělalo radost a hladoví cizí lidé mu přinášeli nechtěné překvapení. Musel však ctít požadavek příbuzného, spojení mezi nimi se rozhodně nedalo popřít. Jákob znal jména a Lában v jeho obličeji poznal rysy své sestry.

	„Vítej,“ ozval se bez úsměvu, aniž nějak zvlášť opětoval synovcův pozdrav. Pak se otočil k odchodu a ukázal palcem na Leu, čímž jí sdělil, aby si toho otravu vzala na
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	starost. Přikývla a otočila se k prvnímu dospělému muži, který se při pohledu do jejích očí neodvrátil.

	 

	 

	Lea měla skvělý zrak. Podle jednoho z dost absurdních mýtů točících se kolem historie mé rodiny si zničila oči potoky vyplakaných slz při představě, že by se měla provdat za mého strýce Ezaua. Jestli tomu uvěříte, pak vás bude asi taky zajímat koupě magické žáby, která způsobí, že všichni, kdo se na vás podívají, omdlí láskou.

	Avšak oči mé matky nebyly slabé, nemocné, ani uslzené. Pravda je, že při pohledu do nich lidé zeslábli a většina jich raději odvrátila zrak, než by se do nich dívala - do jednoho modrého jako lápis, do druhého zeleného, barvy egyptské trávy. Když se narodila, porodní bába vykřikla, že přišla na svět čarodějnice a měla by být utracena dřív, než přinese rodině prokletí. Ale babička Áda hlupačku pleskla a zatratila její jazyk. „Ukaž mi moji dceru,“ nařídila tak hlasitě a pyšně, že to slyšeli i muži venku. Áda své milované poslední narozené dítě pojmenovala Lea, což znamená „paní“, a s pláčem odříkávala modlitbu, aby tohle dítě žilo, jelikož už sedm synů a dcer pochovala.

	V mnoha lidech se natrvalo zakořenilo přesvědčení, že to dítě je ďábel. Z nějakého důvodu Lában, který měl nejpověrčivější duši, jakou si lze představit, a odplivl si a ukláněl se, kdykoliv se otočil doleva, a vyl při každém ztmavnutí měsíce, odmítl poslouchat návrhy, aby Leu nechali umřít venku v nočním vzduchu. Vyslovil mírnou nadávku ohledně pohlaví dítěte, nicméně dceru ignoroval a nikdy se nezmínil o tom, že je jiná než ostatní. Ženy ale starého muže podezíraly, že vůbec nerozezná barvy.

	Barva dívčiných očí nikdy nevybledla, jak se předpovídalo a doufalo, naopak, rozdíl se postupem doby zvětšoval a ještě ho podtrhlo to, že Lee přestaly růst řasy. Ačkoli mrkala jako kdokoli jiný, reflex byl téměř neviditelný, takže se zdálo, že Lea nikdy oči nezavřela. I ten nejzamilovanější pohled připomínal spíš pohled hada
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	a jen málokdo byl schopen podívat se jí přímo do očí. Těm, kteří to dokázali, se dostalo odměny v podobě polibků, smíchu a chleba nasáklého medem.

	Jákob se jejím očím nevyhnul hned napoprvé - a Lea k němu okamžitě pocítila vřelý cit. Po pravdě řečeno, Jákoba si všimla už pro jeho vysokou postavu. Byla o půl hlavy vyšší než většina mužů, s nimiž se kdy setkala a které proto pustila k vodě. Uvědomovala si, že to není správné. Rozhodně mezi těmi, jejichž hlavy jí dosahovaly pouze k nosu, byli dobří muži. Ale při pomyšlení, že by ležela vedle někoho, jehož nohy by byly kratší a slabší než její vlastní, se jí dělalo zle. Ne že by kdy někdo o ni požádal. Věděla, že jí říkají Ještěrka a Zlé oko, ba ještě hůř.

	Nechuť vůči malým mužům utvrdil sen, v němž jí cosi pošeptal vysoký muž. Slova si nevybavila, ale cítila, jak se jí zahřála stehna, a to ji probudilo. Když spatřila Jákoba, na sen si vzpomněla a její zvláštní oči se rozšířily.

	I Jákob si jí všiml se zájmem. Třebaže byl dosud plný dojmů ze setkání s Ráchel, Leu nemohl přehlédnout. Měla nejen vysokou, ale současně i pěkně tvarovanou a silnou postavu. Příroda ji obdařila plnými, vysoko zdviženými ňadry a svalnatými stehny, která se dost vyzývavě rýsovala pod oblečením, a často je šaty nezakryly. Předloktí měla jako mladý muž, ale chůze naznačovala, že jde o ženu se slibnými boky. Lea měla kdysi sen o granátovém jablku, které puklo, aby odhalilo osm rudých semen. Podle Zilpy to znamenalo, že porodí osm zdravých dětí, a moje matka jejím slovům věřila tak, jako věřila svému umění upéct chleba a uvařit pivo.

	Vůně, kterou Lea kolem sebe šířila, nebyla nijak tajemná. Voněla droždím, s nímž denně pracovala při vaření piva a pečení chleba. Linula se z ní vůně chleba a pohody a - což Jákobovi neušlo - sexu. Zíral na tuhle obryni a v ústech se mu sbíhaly sliny. Pokud moje paměť sahá, o jejích očích se nikdy ani slůvkem nezmínil.
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	Teta Zilpa, Lábanova druhorozená, říkala, že si pamatuje všechno, co se jí kdy přihodilo. Tvrdila, že má vzpomínky na vlastní narození, ba dokonce na dny v lůně matky. Zapřísahala se vzpomínkami na smrt matky v červeném stanu, kde její matce bylo zle poté, co Zilpa přišla na svět nohama napřed. Lea se těm tvrzením vysmívala, i když ne přímo do tváře sestry, protože Zilpa byla jediná, kdo dokázal přimět mou matku, aby o takových věcech držela jazyk za zuby.

	Vzpomínky Zilpy na Jákobův příchod se nedají srovnat s těmi, které měla Ráchel nebo Lea, ale je třeba připomenout, že Zilpa snad muže vůbec nepotřebovala, považovala je za chlupaté neurvalce, pololidi. Ženy potřebovaly muže, aby jim dělali děti a tahali těžké předměty, ale jinak nechápala jejich účel, natož aby ocenila jejich kouzlo. Své syny milovala vášnivě do doby, než jim začaly růst vousy, ale potom se zřídkakdy přinutila na ně vůbec pohlédnout.

	Když jsem dospěla natolik, že jsem se mohla zeptat, jaké to bylo v den, kdy se objevil můj otec, řekla, že se nad ním vznášela přítomnost Éla, a proto stálo za to si ho všimnout. Taky jsem se od ní dozvěděla, že Él byl bůh hromu, vysokých míst a děsivých obětí. Él mohl požadovat, aby se otec zbavil syna - zanechal ho v poušti či rovnou zabil. Byl to tvrdý, podivný bůh, cizí a chladný, ale připustila, že zároveň mocný choť Královny nebes, která ho milovala v každé podobě a pod každým jménem.

	Zilpa hovořila o bozích a bohyních častěji než o lidech. Někdy mi to připadalo únavné, ale dokázala volit ty nejbáječnější způsoby a mně se hrozně líbily příběhy o Ninhursag, velké matce, a o Enlilovi, prvním otci. Skládala grandiózní chvalozpěvy, v nichž se skuteční lidé setkávali s božstvy a společně tančili za zvuků fléten a cimbálů a vysokými tenkými hlasy zpívali za doprovodu malého hliněného bubínku.

	Od chvíle, kdy se u ní objevilo první krvácení, se Zilpa
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	považovala za jakýsi druh kněžky, opatrovnice záhad červeného stanu, za dceru Ašerah, sestry Siduri, která radila ženám. Byla to bláhová představa, protože pouze kněží sloužili bohyním velkých městských chrámů, zatímco kněžky sloužily bohům. Zilpa nebyla obdařená dary věštění. Chybělo jí nadání poznávat byliny a nedokázala prorokovat, zaklínat nebo věštit z kozích vnitřností. Osmisemenné granátové jablko bylo jediným snem, který dovedla správně vyložit.

	Zilpa byla dcera Lábana a otrokyně jménem Mer-Nefat, kterou Lában koupil od egyptského obchodníka v době, kdy měl ještě majetek. Podle Ády byla matka Zilpy štíhlá, s havraními vlasy, a tak tichá, že se dalo celkem klidně zapomenout na její schopnost mluveného projevu - tenhle rys po ní dcera nezdědila.

	Zilpa byla pouze o několik měsíců mladší než Lea, a když její matka zemřela, Áda kojila obě dívenky. Hrály si spolu ve věku batolat, v dětství se z nich staly blízké a milující přítelkyně, společně pásly stáda, sbíraly lesní plody, skládaly písně a smály se. Kromě Ády nepotřebovaly nikoho jiného na světě.

	Zilpa byla téměř stejně vysoká jako Lea, ale hubenější a ne s tak plnými ňadry a silnýma nohama. Lea a Zilpa, tmavovlásky s olivovou pletí, se podobaly otci a měly stejný nos jako ostatní členové rodiny, ne nepodobný Jákobovu - vznešený jestřábí zobák, který jako by se při jejich úsměvu prodlužoval. Obě dívky hovořily rukama, s palcem a ukazováčkem přitisknutým k sobě ve výrazném oválu. Když je slunce přinutilo mrkat, identické rysy se objevily i kolem koutků očí. Zatímco se Lea pyšnila vlnitými vlasy, černá hříva Zilpy byla rovná a sahala jí až k pasu. Byla to její nejkrásnější ozdoba a zásadně ji nezakrývala. Pokrývky hlavy mají za následek, že hlava třeští, říkávala, a dramaticky přikládala dlaň k tváři. Už jako dítě jsem měla dovoleno vysmívat se jí. Bolesti hlavy byly důvodem, proč se tak často zdržovala v ženských stanech.
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	Nepřidávala se k nám, když jsme se vyhřívaly na jarním slunci nebo šly za příjemným nočním vánkem. Ale když byl měsíc mladý - štíhlounký a na nebi o sobě dával sotva ostýchavě vědět Zilpa obcházela tábor, pohazovala dlouhými vlasy, tleskala rukama a zpěvem vybízela měsíc, aby se vrátil.

	 

	 

	V době Jákobova příchodu byla Bilha osmileté dítě a na ten den se vůbec nepamatovala. „Možná seděla někde na stromě, cucala si prsty a počítala mráčky,“ prohlásila Lea, čímž opakovala jediné, co bylo známo o dívčiných raných letech.

	Bilha byla rodinný sirotek. Poslední dcera zplozená z Lábanova semene se narodila jako dítě otrokyně jménem Tefnut - drobné černošky, která utekla jedné noci v době, kdy Bilha už byla natolik velká, aby pochopila, že ji matka opustila. „Přes tuhle ránu se nikdy nepřenesla,“ prohlásila velice ohleduplně Zilpa, protože respektovala bolest.

	Bilha se cítila osamělá. Ne proto, že byla nejmladší a musela pomáhat sestrám při práci. Bilhu jako smutné dítě bylo snazší nechat o samotě. Zřídka se usmála a sotva promluvila. Ani moje babička Áda, která malé holčičky zbožňovala a přijala polosirotka Zilpu do svého středu a upnula se k Ráchel, nedokázala zahřát tohle zvláštní, osamělé ptáčátko s pokožkou barvy tmavého jantaru, které nikdy nevyrostlo do větší výšky než desetiletý chlapec.

	Bilha nebyla krásná jako Ráchel, ani schopná jako Lea či rychlá jako Zilpa. Byla drobná, tmavá a mlčenlivá. Áda si zoufala nad jejími vlasy, které byly pružné jako mech a odmítaly poslouchat. Ve srovnání s dvěma dalšími dívkami bez matky Bilha působila velice zanedbaným dojmem.

	Ponechána sama sobě lezla na stromy a tam zřejmě snila. Odtud bedlivě pozorovala svět, úkazy na obloze, zvířata a ptáky.
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	Naučila se chápat stáda jako společenství individualit, proto každému zvířeti přiřkla nějaké tajné jméno hodící se k jeho egu. Jednou večer se vrátila z polí a pošeptala Ádě, že černá trpasličí koza se chystá porodit dvojčata. Na obzoru nebylo období, kdy kozy rodí, a právě tohle zvíře bylo už čtyři období jalové. Áda jen potřásla hlavou nad dívčiným nesmyslem.

	Následující den Lában přinesl zprávu o zvláštní události ve stádu - stalo se přesně to, co Bilha předpověděla. Áda se k děvčeti otočila s omluvou. „Bilha vidí jasně,“ oznámila ostatním dcerám, které se podívaly na svou neviditelnou sestru a poprvé si všimly laskavosti v jejích černých očích. Dopřál-li si člověk čas, aby se podíval důkladně, okamžitě viděl, že Bilha je dobrá dívka. Dobrá tak, jak bývá mléko či déšť. Bilha pozorovala oblohu a zvířata a sledovala i svou rodinu. Z temných koutů stanů viděla, jak Lea skrývá pokoření před zírajícími pohledy lidí. Bilze neušel Ráchelin strach ze tmy ani nespavost Zilpy. Věděla i to, že Lában je nejen tvrdohlavý, ale také hloupý.

	Tvrdila, že první jasnou vzpomínku na Jákoba má ze dne, kdy se narodilo jeho první dítě. Byl to chlapec - Ruben — a Jákob měl samozřejmě velikou radost. Zvedl syna do náruče a tancoval s ním před červeným stanem.

	„Choval se k chlapci tak něžně,“ pamatovala si. „Nechtěl ho předat Ádě, ani když se ten maličký rozplakal.

	Považoval syna za dokonalého, za zázrak světa. Stála jsem vedle něho a spolu s Jákobem jsme se kochali krásou dítěte. Spočítali jsme mu prstíčky a cuchali jemné chmýří na hlavičce. Spolu s ostatními jsme se nad ním rozplývali radostí,“ pokračovala. „Tehdy jsem se setkala s Jákobem, tvým otcem.“

	 

	 

	Jákob se objevil pozdě odpoledne v týdnu úplňku, pojedl prosté jídlo - ječný chléb a olivy - a usnul těžkým spánkem trvajícím většinu následujícího dne. Lea se zděsila, jak prostinkou stravu mu hned zpočátku nabídli,
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	proto se další den rozhodla uspořádat pro něj hody obvyklé pouze o velkých svátcích.

	„Nikdy jsem si nad vařením žádného jídla nevytrpěla tolik jako tehdy,“ přiznala, když mi historku vyprávěla během dusných, parných odpolední, zatímco jsme ze džbánků s úzkým hrdlem cedily vodu z kozího tvarohu.

	„V domě byl otec mých dětí, to jsem věděla určitě. Všimla jsem si, že byl unesen Ráchel, jejíž krásy jako bych si v tu chvíli všimla poprvé. Přesto se díval i na mě, a tak jsem doufala.

	Zabila jsem jehně, neposkvrněného tvora mužského pohlaví, jako by to byla oběť bohům. Roztloukala jsem proso, dokud nebylo hebké jako obláček. Sáhla jsem hluboko do váčků, kde jsem uschovávala nejdrahocennější koření, a použila poslední zbytek sušeného granátového jablka. Horlivě jsem roztloukala, sekala a škrábala, a přitom věřila, že pochopí, co mu nabízím.

	S vařením mi nikdo nepomohl, a já bych ani nikomu nedovolila dotknout se jehněte nebo chleba, či dokonce vody z ječmene. Ani matce jsem nedovolila nalít vodu do hrnce,“ zahihňala se.

	Milovala jsem ten příběh a vyžadovala znovu a znovu jeho opakování. Na Leu bylo vždycky spolehnutí, byla rozvážná a nikdy přelétavá. A přesto, když vzpomínala na první jídlo, které připravila pro Jákoba, připomínala bláhovou, sentimentální, přecitlivělou dívenku.

	„Byla jsem pitomá,“ přiznala. „Spálila jsem první chleba a propukla v pláč. Obětovala jsem dokonce část dalšího bochníku s nadějí, že si mě Jákob oblíbí. Přesně tak, jak to děláme, když sedmého dne pečeme koláče pro Královnu nebes, jsem odlomila kus těsta, políbila ho a nabídla ohni jako zápalnou oběť naděje, aby mě ten muž chtěl.

	Nikdy se o tom nezmiňuj před Zilpou, nebo už neuslyšíš, jak to všechno dopadlo,“ šeptala mi Lea spiklenecky. „Samozřejmě, kdyby se byl Lában dozvěděl, kolik jídla jsem připravila pro nějakého žebráka, který se tu objevil sotva se džbánkem oleje coby dárkem, byl by mě seřezal.
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	Ale dala jsem mu natolik silné pivo, že se to obešlo bez jakýchkoli poznámek.

	Možná si mých výstředností nevšiml, protože věděl, že s tímhle příbuzným udělá terno. Třeba ho napadlo, že objevil zetě, který nebude žádat velké věno. Nebylo snadné poznat, co ví či neví. Tvůj děda byl jako osel.“

	Jako špalek,“ prohodila jsem.

	Jako kamenné ohniště,“ podotkla moje matka.

	Jako kozí trus,“ přisadila jsem si.

	Matka na mě zahrozila káravě prstem, ale pak se nahlas zasmála, protože pořádně proprat otce Lábanovy dcery považovala za náramnou švandu.

	Ještě dneska dokáže vyjmenovat tehdejší jídelníček. Jehně ochucené koriandrem, marinované v kyselém kozím mléce a namáčené do omáčky z granátových jablek. Dva druhy chleba: ječný a kynutý pšeničný. Kdoulový kompot, kompotované fíky s moruší a čerstvé datle. A samozřejmě olivy. Výběr sladkých vín, tři druhy piva a voda z ječmene.

	Jákob byl tak vyčerpaný, že téměř zaspal jídlo, které mu Lea s péčí předložila. Zilpě dalo pernou práci probudit ho, nakonec mu vlila na krk vodu, což ho tak vyděsilo, že vyletěl s rozpřaženýma pažema a srazil ji k zemi, kde prskala jako kočka.

	Jákobův příchod Zilpě nepřinesl štěstí. Viděla, že jeho přítomnost změnila vztahy mezi sestrami a oslabuje její blízké sepětí s Leou. Ranilo ji to, protože byl mnohem přitažlivější než ostatní muži, které vídávala - pastýři s nevymáchanou pusou a občasní kupci pohlížející na sestry jako na houf bahnic.

	Jákob uměl pěkně mluvit a měl hezký obličej. A když se setkal s pohledem Ley, Zilpa pochopila, že jejich životy se nikdy nespojí. Bolelo ji srdce, měla zlost a cítila beznaděj; přes veškerou snahu nedokáže změnu zastavit.

	Když se Jákob konečně vzbudil, posadil se po Lábanově
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	pravici před stanem a dobře se najedl. Lea si pamatovala každý kousíček, který snědl. „Nepřestával si namáčet chléb do jehněčí omáčky a třikrát si přidal chleba. Všimla jsem si, že mu chutná sladké a dává přednost medovému nápoji před hořkým pitím, jímž se proléval Lában. Vím, jak potěšit jeho ústa, pomyslela jsem si. Budu vědět, jak potěšit i ostatní části jeho těla.“

	Při takových slovech moje ostatní matky vždycky halasně vykřikovaly a plácaly se do stehen, protože Lea, ač praktická žena, platila mezi sestrami za nejlascivnější.

	„A pak, po veškeré práci, po všem jídle, co myslíš, že se stalo?“ zeptala se Lea, jako by už napřed neznala odpověď tak dobře, jak já znala drobnou jizvu srpkovitého tvaru nad kloubem jejího pravého palce.

	Jákobovi se udělalo zle. To se stalo! Vyzvrátil všechno do posledního sousta. Dávil tak dlouho, až úplně zeslábl a sténal. Volal Éla, Ištar a Marduka, i svou matku, aby ho ochránila před utrpením, nebo ho nechala umřít.

	Zilpa, ten spratek, proklouzla do jeho stanu a pak mi všechno vyprávěla, ovšem v horší podobě. Líčila, že byl bělejší než úplněk, štěkal jako pes a chrlil ze sebe žáby a hady.

	Byla jsem zahanbená - a taky zděšená. Co když z mého jídla umře? Nebo, a to bude stejně hrozné, uzdraví se a obviní mě?

	Když se ale na nikom jiném neblahý účinek jídla neprojevil, uvědomila jsem si, že Jákobovi nebylo špatně z mého vaření. Potom jsem si já blázen začala dělat starosti, že nesnesl můj dotyk. Nebo jsem se možná provinila tím, že jsem chléb neobětovala jako poctu bohu nebo bohyni, ale pokusila jsem se o magické čáry.

	S novým pocitem víry jsem obětovala zbytek dobrého vína ve jménu léčitelky Ány. Stalo se to třetí noc jeho soužení a příští ráno se uzdravil.“ Po těchto slovech vždycky potřásla hlavou a povzdechla si: „Ne moc slibný začátek pro tak plodné milence, co?“
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	Jákob se rychle zotavil a nadále zůstával, týden za týdnem, až to vypadalo, jako by tam žil odjakživa. Převzal péči o hubená stáda, takže Ráchel už se o ně nemusela starat. Jelikož neměla žádné bratry, tahle povinnost připadla jí.

	Dědeček připisoval vinu za stav stád a svého chatrného zdraví skutečnosti, že všichni jeho synové zemřeli hned při narození nebo v raném dětství a jemu zůstaly jen dcery. Vlastní neschopnost si vůbec nepřipustil a věřil, že jedině syn mu může přinést štěstí. Chodil na radu k místním kněžím, kteří doporučili, aby obětoval nejlepší skopce a býka, pak mu bohové třeba dají syna. Lehával se svými manželkami a konkubínami v polích, jak poradila stará porodní bába; jediné, co mu tohle úsilí vyneslo, bylo píchání v kříži a odřená kolena. V době, kdy se objevil Jákob, Lában už se vzdal naděje na syna - nebo na jakékoli vylepšení života.

	Od Ády, která překročila věk na rození dětí a navíc postonávala, už nic nečekal. Jeho tři další ženy zemřely nebo utekly a on si nemohl dovolit obětovat pár mincí na prostou otrokyni, natož vydat peníze za novou nevěstu. Tak spal sám, kromě nocí, kdy se vypravil do kopců, aby obtěžoval stáda jako nějaký nadržený kluk. Ráchel vyprávěla, že dědova chlípnost se mezi pastýři stala legendou. „Bahnice utíkaly jako gazely, když Lában šlapal do kopce,“ řehtali se.

	Dcery ho nenáviděly z mnoha důvodů a já je všechny znala. Zilpa mi řekla, že když se blížila svému prvnímu krvácení a přinesla mu oběd, natáhl ruku a palcem a ukazováčkem jí tak silně stiskl bradavku, jako by měl před sebou kozu.

	I Lea mi prozradila, že se Lában dostal rukou pod její sukni, ale když to žalovala Ádě, babička Lábana zmlátila paličkou, až krvácel. Ulomila rohy jeho oblíbenému domácímu bůžkovi a po pohrůžce, že mu přivolá impotenci a po celém těle boláky, kál se a přísahal, že už se nikdy dcer nedotkne. Ádě a všem dcerám koupil zlaté přívěsky,
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	dokonce i Zilpě a Bilze, které poprvé uznal za své příbuzné. Přinesl domů krásný ašerab - vysoký sloup, téměř tak velký jako Bilha - vytvořený z té nejjemnější kameniny, jakou se mu podařilo najít. Ženy ho postavily na obětiště - bamah - místo, kde se přinášely oběti. Tvář bohyně byla mimořádně pěkná, s mandlovýma očima a otevřeným úsměvem. Když jsme ve tmě každého nového měsíce přes ni lily víno, zdálo se nám, že se její ústa usmívají ještě víc.

	To vše se událo pár let před Jákobovým příchodem, kdy Lában měl ještě několik otroků, kteří pro něj pracovali, a jejich ženy a děti plnily tábor vůní jídel a smíchem. V době, kdy se objevil můj otec, žila tu už pouze jedna nemocná manželka a čtyři dcery.

	I když Lában Jákobovu přítomnost celkem uvítal, oba muži se z duše nenáviděli. Ač rozdílní jako havran a osel, nemohli popřít pokrevní pouto a později je svazovala i společná práce a obchod.

	Jak se ukázalo, Jákob byl ochotný pracovat; uměl to se zvířaty, zejména se psy. Z Lábanových tří neužitečných ubožáků vycvičil dokonalé ovčáky. Pískl a psi se k němu hned řítili. Tleskl a ovčáci obíhali v kruzích a sháněli ovce do houfu, který se pak hnal za ním. Hvízdl a postavili se na stráž s takovou neohrožeností, že Lábanovým stádům už nikdy neublížila ani liška či šakal. A pytláci okamžitě vzali nohy na ramena, než by se vystavili vyceněným zubům té nebezpečné malé smečky.

	Jákobovi psi se záhy stali předmětem závisti ostatních mužů, kteří je od něj chtěli koupit. Jákob ale raději obětoval celý den na to, aby sehnal pro fenu vhodného hafana s prohnanýma vlčíma očima. Když nejmenší z našich čubiček vrhla mláďata - napůl psy, napůl vlky -, Jákob vycvičil štěňata a čtyři z pěti prodal za celé jmění, které rychle proměnil za dárky, dokazující, jak dobře porozuměl Lábanovým dcerám.

	Ráchel odvedl ke studni, kde se poprvé setkali,
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	a daroval jí prsten s modrým lápisem, který nosila až do smrti. Leu vyhledal v místě, kde česala vlnu, a beze slova jí podal tři dokonale vytepané zlaté přívěsky. Pro Zilpu měl malou obětní nádobku ve tvaru Ány, jíž obětované víno protéká bradavkami. K oteklým nohám Ády postavil pytel soli. Maličkou amforou medu si vzpomněl i na Bilhu.

	Lában si stěžoval, že synovec měl zisk z prodeje štěňat předat přímo jemu, protože fena byla jeho vlastnictvím. Ale nechal se obměkčit váčkem mincí, s nimiž okamžitě spěchal do vesnice a koupil zpátky Ruti. Chudinka.

	Po roce se Jákob úplně ujal vlády nad Lábanovým hospodářstvím. Se psy se staral o stáda, takže jehňata se pásla na čerstvé trávě, ovce spásaly záhony šťavnatých bylin a dospělí skopci se prodírali tuhým plevelem. Stáda si vedla tak dobře, že při následujícím stříhání musel Jákob najmout dva chlapce, aby práci ukončili před příchodem dešťů. Lea, Zilpa a Bilha pomáhaly Ráchel v zahradě, kde rozšířily pole pšenice.

	Jákob přiměl Lábana obětovat dvě tučná jehňata a kůzle bohu jeho otce na znamení díků za hojnost. Lea pro oběť na Jákobův příkaz upekla kynuté koláče z nejlepší pšenice. Jákob podle zvyku otců obětoval ohni celé bochníky a nejlepší celá zvířata, ne jen pár porcí. Ženy si mezi sebou nespokojeně šuškaly, že je to zbytečné mrhání.

	 

	 

	Ten rok znamenal pro celou rodinu změnu. Stáda se zvětšila, obilí se výborně dařilo a na obzoru se rýsovalo manželství. Sotva měsíc po příchodu se Jákob zeptal Lábana na cenu nevěsty Ráchel, jak dívka předpověděla hned první den po jejich setkání. Jelikož bylo jasné, že synovec nemá žádné prostředky ani majetek, Lábana napadlo, že by ho mohl získat lacino, a tak za dceru velkomyslně požadoval pouhých sedm let služeb.

	Jákoba ten nápad rozesmál: „Sedm let? Mluvíme o děvčeti, nikoli o trůnu. Za sedm let může umřít. Můžu
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	umřít i já. A co je nejvíc pravděpodobné, můžeš být mrtvý ty, starče.

	Dám ti sedm měsíců,“ pokračoval, „a jako věno si vezmu polovinu tvého ubohého stáda.“

	Lában prudce vyskočil a nazval Jákoba zlodějem. „Nezapřeš, že jsi synem své matky!“ zuřil. „Myslíš si, že ti svět něco dluží? Na mě si moc nevyskakuj, ty vejškrabku, nebo tě pošlu zpátky pod dlouhý nůž tvého bratra.“

	Zilpa, nejlepší špionka mezi nimi, interpretovala spor asi tak, že se ustavičně handrkovali o ceně mé tety, Lában řval a Jákob plival. Nakonec se dohodli, že cenou za nevěstu bude Jákobova roční práce. Co se týkalo věna, Lában se oháněl chudobou. „Mám tak málo, synu,“ tvrdil najednou jako milující patriarcha, „a ona je učiněný poklad.“

	Jákob nemohl přijmout nevěstu bez věna. To by z Ráchel udělalo konkubínu a z něho hlupáka, že platí rokem svého života za dívku, která kromě jména vlastní pouze brus, vřeteno a to, co má na sobě. Proto Lában do obchodu přihodil Bilhu, čímž zajistil Ráchel postavení manželky s věnem a Jákobovi časem konkubínu.

	„Musím dostat i desetinu jehňat a kůzlat, narozených ve stádech během roku služby, kdy je budu hlídat,“ požadoval Jákob.

	Lában proklel Jákobovo sémě a jako vichřice se hnal ven. Došlo k tomu týden předtím, než muži ukončili jednání; během té doby Ráchel plakala a chovala se jako děcko, Lea téměř nepromluvila a k jídlu předkládala jen studenou kaši z prosa, potravu pro truchlící.

	Jakmile dospěli k závěrečným rozhodnutím, Lában zašel za Ádou, aby začala s přípravami na svatbu. Ale Áda řekla ne. Nejsme barbaři, co provdávají děti.

	Ráchel ani nemůžeš nikomu slíbit, upozornila manžela. I když dívka vypadá zralá na manželství, není dosud dospělá, protože ještě nekrvácela. Babička prohlásila, že Ána prokleje zahradu, jestli se Lában odváží porušit tenhle
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	zákon, a ona sama najde sílu znovu rozbít manželovi hlavu paličkou.

	Ale výhrůžky nebyly nutné. Pro Lábana byl odklad výhodný; okamžitě zašel za Jákobem, aby mu sdělil, že musí počkat, dokud děvče nedospěje, pak teprve bude možné určit datum sňatku.

	Jákob pochopil situaci a přijal ji. Co jiného mu zbývalo? Rozlícená Ráchel ječela na Ádu, která jí svázala ruce a nařídila, aby si šla vybít vztek jinam. Ráchel se pomstila tím, že uhodila Bilhu, proklela Zilpu a vrčela na Leu. Dokonce rozkopala prach u Jákobových nohou, a než mu šíji zmáčela potokem slz, nazvala ho lhářem a zbabělcem.

	Začal se jí zmocňovat temný strach z budoucnosti. Určitě nikdy nebude krvácet, nikdy se za Jákoba neprovdá, nikdy neporodí syny. Náhle se jí drobná, vzpřímená ňadra, na něž byla tak pyšná, zdála mrňavá. Třeba je zrůda, hermafrodit, jako ta odporná modla ve stanu jejího otce, ta, co měla stvol stromu mezi nohama a cecky jako kráva.

	Ráchel se rozhodla svou periodu uspíšit. Před příštím novým měsícem upekla ofěru Královně nebes, což nikdy předtím neudělala, a celou noc spala s břichem přitisknutým k podstavci sloupku. Měsíc se ztratil a znovu se objevil v úplňku, ale Ráchelina stehna stále zůstávala suchá. Sama zašla do vesnice a požádala o pomoc porodní bábu Innu, ta jí dala odvar z odporných kopřiv rostoucích v nedalekém vádí. Nastal nový měsíc, a Ráchel zase zůstala dítětem.

	Jakmile přešel i další měsíc, Ráchel rozdrtila hořké bobulky a zavolala starší sestry, aby se podívaly na skvrnu na její houni. Ale šťáva byla nafialovělá a Lea se Zilpou se vysmály semínkům na sestřiných stehnech.

	Příští měsíc se Ráchel skryla ve stanu a ani jednou nevyklouzla ven, aby vyhledala Jákoba.

	Když se devět měsíců po Jákobově příchodu Ráchel
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	konečně spustila její první krev, vykřikla úlevou. Áda, Lea a Zilpa zazpívaly pronikavou hrdelní píseň oznamující narození, úmrtí a dozrání v ženu. Jakmile slunce zvěstovalo nový měsíc, kdy všechny ženy začaly menstruovat, vetřely henu do Rácheliných nehtů na rukou a do jejích chodidel. Pak jí přetřely víčka žlutou barvou a na prsty u rukou, u nohou, kolem kotníků a na zápěstí připnuly všechny přívěsky a šperky, které se jim podařilo najít. Hlavu jí přikryly nejjemnější výšivkou a odvedly ji do červeného stanu, kde zazpívaly písně věnované bohyním, Innaně a ochránkyni moře, paní Ašerah. Hovořily o Éle, matce sedmdesáti bohů, včetně Ány, chůvy a ochránkyně matek. Opěvovaly její světlounkou pleť, neobyčejnou krásu Astarté, kterou Ána nyní chová ve svém lůně, i sílu, která se rovná síle a moci Ély.

	Za zpěvu všech písní na uvítanou snědla Ráchel datlový med, výborný koláč z pšeničné mouky mající třírohý tvar ženského přirození a vypila spoustu sladkého vína. Áda vtírala do Rácheliných paží, nohou, zad a břicha aromatické oleje tak dlouho, dokud dívka téměř neusnula. Ve chvíli, kdy ji odnesly ven do polí, aby se zasnoubila s půdou, byla Ráchel opilá štěstím i vínem. Nepamatovala si, jak jí potřely nohy zemí a krví, jen se ve spánku usmívala.

	Plná radosti a očekávání tři dny odpočívala ve stanu a drahocennou tekutinu schraňovala do bronzové mísy, protože první měsíční krev panny se považovala za mocnou úlitbu zahradě. V té době byla uvolněnější a šlechetnější, než jakou ji kdo pamatoval.

	Jakmile ženám skončil měsíční rituál, Ráchel trvala na stanovení data svatby. Ale ani její zlostné dupání nepohnulo rozhodnutím Ády změnit zvyk přikazující vyčkat sedm měsíců po prvním krvácení. Datum se stanovilo, a třebaže Jákob pracoval pro Lábana už rok, dohoda byla zpečetěná a Lábanovi patřilo dalších sedm měsíců.
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	Nebyly to snadné měsíce. Ráchel se chovala panovačně, Lea vzdychala jako kráva při porodních bolestech, Zilpa trucovala, pouze Bilhy jako by se ten zmatek vůbec netýkal; klidně předla a tkala, plela zahradu a starala se o Ádin oheň, který teď hořel bez přestání, aby zahřál její prochladlé kosti.

	Ráchel trávila co nejvíc času s Jákobem, často vyklouzla ze zahrady nebo se vzdálila od tkalcovského stavu a sama běžela nahoru do kopců najít svého milovaného. Áda byla příliš nemocná na to, aby jí ve zbrklém počínání nějak zabránila, a Ráchel odmítla poslechnout Leu, která teď, když se její mladší sestra měla stát manželkou a matkou dřív než ona, ztratila něco ze svého vedoucího postavení.

	Dny strávené na polích s Jákobem byly Ráchelinou potěchou.

	„Díval se na mě jako na zázrak,“ svěřovala se mi krásná teta, „s prsty zabořenými do mých vlasů. Nechával mě stát ve stínu a hned nato ve slunci, aby viděl, jak se na mém obličeji střídá světlo a stín. Plakal nad mou krásou. Zpíval písně své rodiny a líčil mi krásu matky.

	Bájil i o tom, jak nádherní budou naši synové,“ říkávala Ráchel. „Zlatí hoši, jako já,“ tvrdil. „Dokonalí chlapci, z nichž se stanou princové a králové.

	Vím, co si všichni mysleli - sestry i pastevci -, ale my se nikdy jeden druhého nedotkli. No, vlastně jen jednou. Přitiskl mě k hrudi, ale náhle se rozechvěl a odstrčil mě. Potom už zachovával odstup.
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	To mi vyhovovalo. Víte, on byl tak zvláštně cítit. Mnohem líp než většina mužů, přesto ten pach koz a muže byl příliš silný. Běžela jsem domů a zabořila nos do koriandru.“

	Ráchel se vychloubala, že jako první uslyšela historku Jákobovy rodiny. Byl mladší z dvojčat - chlapců, a to z něho udělalo matčina dědice. Byl hezčí a chytřejší. Rebeka namluvila manželovi Izákovi, že Jákob churaví, jen aby si ho mohla ponechat u prsu ještě rok poté, co jeho bratra odstavila.

	Porod dvojčat Rebeku téměř zabil; tak hrozně krvácela, že v ní nezbylo nic, co by udrželo další život. Když si uvědomila, že už nebude mít žádné dcery, začala šeptat své příběhy Jákobovi.

	Tvrdila, že Ezauovo požehnání po právu patří jemu, protože z jakého jiného důvodu by ho Innana stvořila pěknějším z těch dvou? A navíc, v její rodině bylo právem matky zvolit si dědice. Izák se narodil jako druhý syn. Kdyby se rozhodnutí ponechalo jen na Abramovi, Izmael by byl patriarchou, ale Sára uplatnila své právo a jmenovala Izáka. Právě ona poslala Izáka hledat si nevěstu z kruhu své rodiny, jak bylo za dávných dob zvykem.

	Jenže Jákob miloval Ezaua a nesnesl pomyšlení, že by mu měl jakkoli ublížit. Měl strach, že ho bůh jeho otce Izáka a dědečka Abrama potrestá za to, že se řídil matčinými slovy. Pronásledoval ho sen, z něhož se probouzel v hrůze, sen, který ho naprosto vyčerpal.

	Ráchel ho hladila po tvářích a vysvětlovala, že strach je zcela neopodstatněný. „Pověděla jsem mu, že kdyby neuposlechl příkazu matky, nikdy by nenalezl mě, a bůh Izáka, který miloval Rebeku, s úsměvem shlíží na Jákobovu lásku k Ráchel.

	Zaradoval se,“ pokračovala. „Řekl mi, že jsem jeho srdce potěšila jako východ slunce. Uměl tak pěkně mluvit.“

	Při Jákobových sladkých řečech určených Ráchel Lea
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	trpěla. Zhubla a přestala pečovat o své vlasy, ovšem povinnosti nezanedbávala. Udržovala tábor stále ve vzorném chodu a čistotě, byl vždycky dobře zásobený a panoval tam čilý pracovní ruch. Ženy předly, zahrada vzkvétala a bylin se urodilo tolik, že se ve vesnici mohly vyměnit za nové lampy.

	Jákobovi tohle všechno neušlo. Viděl, co Lea udělala, a poznal, že to je ona, kdo udržel pořádek v hubených letech, kdy se Lában o nic nestaral. Starý muž byl naprosto neužitečný, neuměl ani odpovědět na Jákobovu otázku, zda je vousatý kupec z Aleppa dostatečně důvěryhodný či kteří z hochů by se dali najmout na stříhání ovcí. Zato Lea věděla všechno, co se týkalo stád, například které bahnice rodily v předchozím roce, které ovce pocházely z načernalého chovu a které ze strakatého. Ráchel, která pracovala mezi zvířaty, nerozeznala jedno zvíře od druhého, ale Lea si zapamatovala, co viděla, i to, co řekla Bilha.

	Jákob přistupoval k Lee se stejnou úctou jako k Ádě, vždyť koneckonců byli příbuzní. Ale obracel se k ní mnohem častěji, než bylo třeba, nebo aspoň to tak připadalo Zilpě.

	Jákob nacházel nějakou otázku pro nejstarší dceru každý den. Kde by měl na jaře pást kůzlata? Nemá nějaký přebytečný med, který by se vyměnil za pěknou bahnici? Je připravená obětovat bohům za úrodu ječmene? Neustále žíznil po pivu, které vařila podle skvělých receptů, jež její matka získala od jakéhosi egyptského obchodníka.

	Lea zodpověděla Jákobovy dotazy a nalila mu nápoj s odvráceným zrakem a hlavou téměř vtaženou do hrudi jako hnízdící ptáče. Přitom každé ráno, jen otevřela oči, první myšlenka patřila jemu. Přijde za ní a promluví s ní? Všimne si, jak se jí třesou ruce, když mu plní pohár?

	Zilpa nesnášela pohled na ty dva. „Bylo to jako v přítomnosti kozlů v říji,“ prohlásila. „A chovali se k sobě tak
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	zdvořile. Div se nezlomili v pase, aby na sebe neviděli nebo na sebe neklesli jako rozdychtění psi.“

	Lea se snažila ignorovat touhu vlastního těla a Ráchel zajímaly pouze přípravy na svatbu, ale Zilpa viděla neřest všude, kam se podívala. Pro ni jako by celý svět náhle zvlhl toužením.

	Lea sebou v noci házela a Zilpa zahlédla Jákoba v polích opřeného o strom, jak si rukou tře úd, až po chvilce s úlevou klesl k zemi. Měsíc před svatbou se Jákobovi přestalo zdát o sporech s rodiči a bratrem. Místo toho trávil noci jako náměsíčník s každou ze čtyř sester. Pil vodu z potůčků a ocitl se v Ráchelině klínu. Zvedl obrovský balvan, aby pod ním našel nahou Leu. Utíkal před tou ohavnou věcí, která ho pronásledovala, a vyčerpaný pak klesl do náruče Bilhy začínající nabývat ženských tvarů. Zachránil Zilpu z akácie, když jí uvolnil vlasy zapletené do větví, v nichž uvízla. Ráno se budil celý zpocený, se vzrušeným mužstvím. Odhodil přikrývku a svíjel se na zemi tak dlouho, až se mohl bez rozpaků postavit.

	Zilpa sledovala, jak se trojúhelník Jákob, Ráchel a Lea začíná zaklíňovat, a přemýšlela jak by toho využila. Protože velice milovala Leu, nikdy se nestarala o rozkošnou Ráchel. (Takhle ji vždycky nazývala - „Hleďme, a tady přichází rozkošná Ráchel,“ říkávala kysele.) Uvědomovala si, že nemůže skoro nic dělat, aby Jákobovi zabránila stát se patriarchou rodiny, a na děti čekala stejně netrpělivě jako každá jiná. Přesto si přála přimět řeku, aby tekla směrem, jaký zvolí ona. Přála si dokonce, aby rozkošná Ráchel trochu trpěla.

	Zilpa tušila, že se Ráchel bojí svatební noci, a úmyslně ji vybízela, aby se jí s každou obavou svěřovala. Starší dívka s účastným pohledem potřásla hlavou, když se Ráchel přiznala, jak málo ví o technice milování. Neočekávala žádné potěšení - pouze bolest. A Zilpa prozradila své nervózní sestře, že se pastevci o Jákobově údu vyjádřili jako o rozmaru přírody. „Dvakrát větší než
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	u kteréhokoli normálního muže,“ špitla a rozpřáhla ruce, aby naznačila jakousi nemožnou délku. Odvedla Ráchel nahoru na nejvyšší pastvinu, kde jí ukázala chlapce, jak se ukájejí na bahnicích, které žalostně bečely a krvácely. Projevila účast s rozechvělou dívčinou; zašeptala: „Chudinko malá,“ a pohladila Ráchel po vlasech. „Ubohá ženičko.“

	Proto Ráchel o svatebním dnu tak zpanikařila. Jákobovo zdrženlivé zbožňování bylo příjemné, ale teď od ní bude požadovat všechno a ona nebude moci odmítnout. Zvedl se jí žaludek a pozvracela se. Vyrvala si chumáče vlasů. Nehty si do krve rozdrásala tváře. Prosila sestry, aby ji zachránily.

	„Ráchel plakala, když jsme se ji snažily obléci k hostině,“ vyprávěla Lea. „Vykřikovala, že není připravená, že jí není dobře a je pro svého manžela příliš malá. Pokusila se dokonce o trik s rozmačkanými jahodami, zvedla sukni a kvílela, že ji Jákob zabije, jestli na svatebním loži najde měsíční krev. Nařídila jsem jí, aby se přestala chovat jako děcko, vždyť už nosila pás ženy.“

	Ale Ráchel usedavě plakala a na kolenou prosila sestru, aby zaujala místo pod svatebním závojem. „Zilpa říká, že to zvládneš,“ vzlykala.

	„Byla jsem úplně v šoku,“ vzpomínala Lea, „protože Zilpa měla samozřejmě pravdu. Že bych to v onu noc mohla být já, jsem si nedovolila ani představit. Sotva jsem to mohla přiznat sama sobě, natož sestře, která s očima rudýma pláčem a tvářemi, na nichž byla rozmazaná krev a šťáva z jahod, vůbec nebyla rozkošná.

	Nejdřív jsem odmítla. Okamžitě by to poznal, protože žádný závoj nemohl skrýt rozdíl ve výšce. Odmítl by mě, pak bych byla jen poškozené zboží, nikdo by si mě nechtěl vzít, takže by mě nakonec prodali jako otrokyni.

	Ale celou dobu, kdy jsem protestovala, moje srdce volalo ano. Ráchel mě žádala o to, co jsem si v životě nejvíc přála. Moje odmítání znamenalo souhlas.“
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	Áda byla toho rána příliš nemocná, než aby pomáhala ustrojit nevěstu, proto se spiknutí ujala Zilpa; vetřela Lee do rukou a nohou henu, obtáhla jí oči černidlem a pokryla cetkami. Ráchel seděla v koutě s koleny přitaženými k hrudi a celá se třásla, když se Lea připravovala na to, co mělo být její vlastní svatební nocí.

	„Cítila jsem se šťastnější než kdy předtím,“ přiznala Lea, „ale zároveň jsem se hrozně bála. Co když se ode mne s odporem odvrátí? Co když ze stanu uteče a navždy mě zostudí? Ale něco mi napovídalo, že mě obejme.“

	Hostina byla prostá, jen s několika málo hosty. Z vesnice se dostavili dva hráči na flétnu a brzy odešli, jeden z pastevců přinesl darem olej, a hned jak si nacpal břicho, zmizel. Lában byl opilý od samého začátku a nevytáhl ruku zpod šatů ubohé Ruti. Zakopával o vlastní nohy, když Leu odváděl k místu, kde stál Jákob. Nevěsta, krčící se pod závojem, třikrát obešla ženicha jedním směrem, třikrát druhým. Zilpa předkládala jídlo.

	„Myslela jsem, že ten den nikdy neskončí,“ přiznala Lea. „Pod závojem mě nikdo nemohl poznat, ani já jsem pořádně neviděla, ale jak mohl Jákob nevědět, že jsem to já? S hrůzou jsem čekala, že až to zjistí, vyskočí a prohlásí, že byl podveden. Neudělal to. Seděl vedle mě, natolik blízko, že jsem cítila teplo jeho stehna na svém. Jedl jehněčí a chléb, pil víno i pivo, ale ne tolik, aby byl ospalý nebo otupělý.

	Konečně se zvedl a pomohl mi na nohy. Odvedl mě do stanu, kde jsme strávili sedm dní a kam za námi přišel hulákající Lában s přáním, abychom zplodili syny,“ vzpomínala.

	Jákob se ke mně nepřiblížil dřív, dokud venku všechno neutichlo. Pak mi sundal závoj. Byl to nádherný kousek s mnohobarevnou výšivkou, který měly na hlavách generace nevěst prožívajících stovky svatebních nocí plných rozkoše, násilí, strachu, radosti a zklamání. Otřásla jsem se při pomyšlení, jaký osud čeká mě.
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	Uvnitř stanu nebyla úplná tma. Spatřil můj obličej a neprojevil žádné překvapení. Namáhavě dýchal. Zbavil mě ostatních částí oděvu - nejprve mi sundal z ramen pláštěnku, uvolnil pás a pak mě podržel, abych mohla vystoupit z obleku. Zůstala jsem před ním stát nahá. Matka mi řekla, že manžel mi pouze zvedne šaty a vstoupí do mě, aniž svlékne svoje. Ale já jsem byla obnažená, v mžiku stál přede mnou nahý i on, s údem trčícím ke mně. Vypadal jako modla bez obličeje! Byla to tak bláznivá představa, že by mě rozesmála, kdybych vůbec dokázala dýchat.

	Bála jsem se. Klesla jsem na houni a on se rychle položil vedle mě. Hladil mi ruce, dotýkal se mých tváří, a pak se najednou ocitl na mně. Měla jsem strach, ale vzpomněla jsem si na radu matky, rozpřáhla ruce, rozevřela nohy a naslouchala zvuku svého dechu místo jeho.

	Jákob byl ke mně hodný. Poprvé do mě vstupoval pomalu, ale skončil tak rychle, že jsem měla sotva čas se uklidnit. Dopadl na mě těžce jako mrtvý člověk.

	Doba, kdy na mně ležel, se zdála nekonečná. Pak jeho ruce ožily. Bloudily mi po obličeji, probíraly se mými vlasy a potom, ach, dostaly se k ňadrům a břichu, ke klínu a k pohlaví, které zkoumaly nesmírně lehoučkým dotykem. Byl to dotyk matky putující prstem do vnitřního ouška novorozeňátka, pocit tak sladký, že jsem se usmála. Všiml si mé radosti a přikývl. Oba jsme se zasmáli.“ A pak Jákob něžně promluvil ke své první manželce:

	„Můj vlastní otec mě zřídka oslovil, zřejmě měl raději společnost bratra,“ zašeptal. „Ale jednou, když jsme cestovali, míjeli jsme stan, kde nějaký muž bil ženu - nevěděli jsme, zda to byla manželka, konkubína či otrokyně.

	Otec si povzdechl a řekl mi, že nikdy do postele nevzal jinou ženu než moji matku, třebaže mu na počátku manželství dala jen dva syny. Rebeka ho v manželství přijala s něhou a vášní, protože s ní jednal, jako by byla
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	Královnou nebes a on její choť. Jejich spojení byla spojením moře a nebe, deště a vyprahlé země. Spojením noci a dne, větru a vody.

	Jejich noci byly naplněné hvězdami a vzdechy, když hráli roli bohyně a boha, jejich dotyky vyvolaly tisíc snů. Noc co noc si spali v náručí - až na dny, které trávila v červeném stanu nebo když kojila syny.

	Tohle mě otec učil o manželích a manželkách,“ řekl můj otec Jákob mé matce Lee o první společné noci. A pak zaplakal nad ztrátou lásky otce.

	Lea plakala z účasti k manželovi, a také úlevou a radostí nad šťastným osudem. Věděla, že i její matka o své svatební noci plakala, ale byly to slzy zoufalství, protože Lában se od počátku projevil jako hrubián.

	Lea políbila manžela a on líbal ji. Znovu a znovu se objímali. I v první noci, ještě než se mu otevřela, reagovala na jeho dotyky. Nasávala jeho vůni a šimrání vousů jí dělalo dobře. Když do ní vstoupil, vyšla mu vstříc s takovou silou, až ji to překvapilo a jeho potěšilo. Jakmile Jákob ve finální rozkoši vykřikl, Leu zalil pocit síly. Když znovu mohla dýchat, zjistila, jak je všechno báječné; měla pocit otevřenosti a plnosti, vzdychala, spokojeně vrněla a vzápětí usnula; od dětství se tak dobře nevyspala. Nazval ji Innana a ona mu říkala Baal, což byl bratr a milenec bohyně Ištar.

	Nechali je samotné sedm dní a sedm nocí. Za svítání a za soumraku jim posílali jídlo, které vždycky spořádali s nenasytným hladem milenců. Koncem týdne se už milovali v každou denní a noční hodinu. Byli přesvědčeni, že vynalezli snad tisíc nových způsobů, jak skýtat a přijímat potěšení. Spali si v náručí, jako děti se vysmívali Lábanově hlouposti a podivným způsobům Zilpy. Ale o Ráchel nepromluvili.

	Byl to zlatý týden, každý den sladší, ale taky smutnější. Už nikdy se nevrátí doba, kdy Lea a Jákob budou bloudit ve vzájemných vzpomínkách nebo si za denního
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	světla ležet v náručí. Jídlo bylo to jediné, o co se kdy mohli podělit, pouze v těch několika dnech si mohli promluvit a vzájemně poznat spřízněnost duší, společný zájem o obchody a rodinné záležitosti.

	Rozhodli se, že se Jákob po týdnu objeví a bude předstírat vztek. Půjde k Lábanovi a obviní ho: „Byl jsem oklamán. Nalili mi silné víno a ty jsi mi podstrčil semetriku Leu, ne mou milovanou Ráchel. Za dřinu, kterou jsem pro tebe vykonával, abych dostal Ráchel, jsi mi zaplatil podvodem, a já žádám náhradu. A i když jsem sedm dní a sedm nocí strávil s tvou nejstarší dcerou, jak bylo mou povinností, nebudu ji považovat za svou ženu, dokud mi za ni nedáš věno a dokud nebude mou i Ráchel.“

	Přesně tohle Jákob řekl, když vyšel ze stanu. „Chci pannu Zilpu jako věno za Leu, a stejně tak Bilha bude věnem za Ráchel. Dostanu desetinu tvého stáda za to, že tě zbavím tvé ohyzdné dcery. A aby to bylo spravedlivé, odpracuju pro tebe dalších sedm měsíců jako cenu za nevěstu Leu.

	Tohle jsou moje podmínky.“

	Jákob pronesl svou řeč přede všemi v táboře toho dne, kdy se s Leou vynořili z ústraní. Lea klopila oči k zemi, jakmile její manžel opakoval slova, která si nacvičili noc předtím, když se nazí koupali v potu. Předstírala pláč, přitom měla co dělat, aby se nerozesmála.

	Po Jákobově projevu Áda souhlasně přikývla. Zilpa při zaslechnutí svého jména zbledla. Lában, který se celý týden zpíjel na počest sňatku své dcery, byl tak vyvedený z míry, že nebyl schopen něco namítnout - jen vymrštil ruce do výše, celou sebranku proklel a vrátil se do temnoty stanu.

	Ráchel si před Jákobovýma nohama odplivla a rozlíceně odběhla. Ke konci svatebního týdne už litovala, že tak zpanikařila. Navždy přišla o postavení první manželky, navíc slyšela zvuky ze stanu novomanželů - smích a zdušené výkřiky rozkoše. Ráchel vylila žal Bilze, která ji
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	odvedla podívat se na páření dvou psů a dvou ovcí — nebylo znát, že by při aktu nějak trpěli. Ráchel zaběhla do vsi svěřit Inně, co se stalo. Inna ji poučila o vášni a rozkoši, odvedla do nitra své chatrče a ukázala, jak uzamknout tajemství vlastního těla.

	Když Jákob nalezl Ráchel u obvyklého stromu, hlasitě mu nadávala a nazvala ho zlodějem, bastardem, ďáblem a prasetem, které smilnilo s ovcemi, kozami a psy. Obvinila ho, že ji nemiluje. Ječela, že musel poznat Leu, i když ji zakrýval závoj, vždyť seděla vedle něho při svatební hostině. Mohl to zarazit. Proč to neudělal? Hořce plakala.

	Jákob ji držel přitisknutou k hrudi, dokud se nezdálo, že usnula, a tvrdil, že je vlastní dcerou měsíce, jasnou, zářící a dokonalou. Že ji zbožňuje. K Lee, která je pouze stínem Ráchelina světla, cítil povinnost. Jedině ona, Ráchel, bude nevěstou jeho srdce, první manželkou, první láskou. Taková zrada.

	Tak se stalo, že se den před příštím úplňkem pořádala druhá svatební hostina, ještě prostší než první, a Ráchel zaujala místo ve stanu s Jákobem.

	O tomhle týdnu toho moc nevím, protože Ráchel o něm nikdy nemluvila. Z novomanželského stanu nebyl slyšet pláč, což bylo dobré znamení, nikdo ale nezaslechl ani smích. Po uplynutí týdne se Ráchel před svítáním vplížila do červeného stanu, kde spala až do příštího rána.

	 

	 

	Při prvním novém měsíci po svatebním týdnu Lea mezi stehny neobjevila krev, ale nechala si novinu pro sebe. Ve zmatku urychlených příprav na Ráchelinu svatbu bylo docela snadné skrýt skutečnost, že vlastně nepotřebuje měnit místo na slámě či při chůzi používat mezi nohama hadry.

	Dva dny po Ráchelině vstupu do novomanželského stanu s Jákobem přišla Lea k matce a přiložila Ádinu vyschlou ruku ke svému mladému břichu. Stará žena dceru objala.

	43$

	 

	„Nedoufala jsem, že ještě uvidím vnouče,“ řekla s úsměvem i pláčem současně. „Milované děvče, dcero moje.“

	Lea jí svěřila, že o těhotenství úmyslně mlčí, aby chránila Ráchelino štěstí. Její pozice hlavní manželky bude stvrzena narozením syna a ona od samého počátku ví, že nosí chlapce. Ráchel později zvěst o sestřině stavu rozezlila. Domnívala se, že sestřino zatajování má co dělat s nějakým složitým spiknutím, které jí má přivodit hanbu, a že si Lea chce zajistit úlohu první manželky a přimět tak Jákoba, aby Ráchel opustil.

	Ráchelina obvinění se rozléhala až ke studni, což byla pěkná vzdálenost od stanu, kde ječela. Obvinila Leu, že žádala Zilpu, aby jí podvodem pomohla připravit o právoplatné místo. Naznačila, že Lea není těhotná s Jákobem, ale s jedním hloupým pasákem se zaječím pyskem, který se potloukal kolem studny. „Ty žárlivá děvko!“ vyřvávala Ráchel. „Ty tupče s ďábelskýma očima, tys jen chtěla, aby tě Jákob miloval tak jako mě, ale to on nikdy nebude. Já jsem jediná. Jsem jeho srdce. Ty jsi chovná klisna. Ty žalostná krávo!“

	Lea držela jazyk za zuby, dokud se Ráchel nevybouřila. Pak nevzrušeně nazvala svou sestru oslicí a vlípla jí tvrdé políčky, nejdřív na jednu a pak na druhou tvář. Celé měsíce spolu nepromluvily jediné slovo.

	Pokládám za zcela přirozené, že Lea na Ráchel vždycky žárlila. Pravda je, že Lea moc nezpívala, ani se neusmívala během Jákobova týdne s Ráchel. A opravdu, po celá léta, kdykoli šel otec do postele s mou krásnou tetou, matka seděla se skloněnou hlavou nad prací, které bylo stále víc, protože synů přibývalo a Jákobovi pomocníci přinášeli víc vlny, kterou bylo třeba zpracovat.

	Avšak Lea neprojevovala žárlivost tak jako hloupé dívky v písních o lásce, které umíraly touhou. Její smutek postrádal žluč, když Jákob uléhal s ostatními svými ženami. Opravdu se radovala ze všech jeho synů a většinu
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	z nich měla v různých dobách u svého prsu. Mohla se spolehnout, že Jákob ji jednou nebo dvakrát za měsíc zavolá, aby s ní promluvil o stádech nebo aby mu přinesla další pohár sladkého piva. Za oněch nocí věděla, že budou spát spolu, ona paži kolem jeho pasu, a že se příští ráno bude celá rodina slunit v jejím úsměvu a očekávat něco dobrého k snědku.

	Ale já svůj příběh uspěchávám. Protože léta trvalo, než se Lea a Ráchel konečně naučily dělit o manžela; nejprve byly jako feny, pobíhaly, vrčely, držely se na pěknou vzdálenost, a přitom oťukávaly hranice mezi sebou.

	Zprvu se zdálo, že dojde k určité rovnováze, jelikož hned v dalším novém měsíci i Ráchel zjistila, že nebude potřebovat hadry nebo seno. Obě sestry byly těhotné. Sklidila se bohatá úroda ječmene. Pasáci poklepávali Jákobovi po zádech a dobírali si ho pro jeho potenci. Bohové se usmívali.

	Ale když se břicho Ley pod tunikou začalo nadouvat, u Ráchel se nečekaně objevila krev. Jednoho časného rána, téměř tři měsíce po svatbě, vzbudila celý tábor svými výkřiky. Lea a Zilpa se k ní rozběhly a našly ji vzlykající, zabalenou v zakrvácených přikrývkách. Nikomu se nepodařilo ji utišit. Nenechala Ádu posadit se vedle ní. Nedovolila Jákobovi, aby za ní přišel. Týden se choulila v koutku červeného stanu, kde sotva něco snědla, a spala horečnatým spánkem beze snů.

	Lea odpustila Ráchel její ošklivá slova a tesknila s ní. Snažila se ji nalákat na oblíbené sladkosti, ale Ráchel plivla na jídlo i na Leu, která teď byla den ode dne větší a zaoblenější a krásná jak nikdy předtím.

	„Bylo to nespravedlivé a smutné,“ povzdechla Bilha, která nakonec přiměla Ráchel sníst pár oliv a vylézt z ušpiněných, krví slepených přikrývek. Právě Bilha zašla do vesnice, kde bydlela Inna, aby se jí zeptala, zda porodní bába má nějaký lektvar, který by mohl sestru vyburcovat z poloviční smrti. Inna se s ní vrátila a strávila
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	s Ráchel celé hodiny; myla ji, krmila malými sousty chleba namočeného v medu a přiměla ji napít se aromatické červené medoviny. Šeptala jí tajná uklidňující slova plná naděje. Řekla, že rození dětí pro ni nebude snadné, ale zároveň předpověděla, že jednou porodí krásné syny, kteří zazáří jako hvězdy a zajistí její památku. Inna také slíbila, že se jí ze všech sil pokusí pomoci, aby znovu počala, ale jen tehdy, udělá-li Ráchel všechno, co nařídí.

	Proto když Lea ve svém šestém měsíci žádala o sestřino požehnání, Ráchel jí položila ruku na břicho a požehnala životu v něm. Pak se Ráchel rozplakala v sestřině náručí, políbila ruce Ádě a požádala Zilpu, aby jí učesala vlasy. Vzala Bilhu stranou, objala ji a poděkovala, že přivedla Innu. Bylo to poprvé, co Ráchel někomu za něco poděkovala.

	Příští ráno Lea a Ráchel bok po boku vyšly ze tmy červeného stanu zpátky do světla světa, kde stál Jákob. Ráchel řekla, že plakal, když je uviděl, ale Lea tvrdila, že se usmíval.

	 

	 

	„První porod Ley nebyl nijak zvlášť obtížný,“ konstatovala Ráchel. V době, kdy mi vyprávěla příběh Rúbenova příchodu, už asistovala u narození stovek dětí. A ač okamžitě zapomněla, kam odložila vřeteno, do detailů si pamatovala všechny porody, jichž byla svědkem.

	Třebaže porodní bolesti Ley začaly před západem slunce a skončily až při rozednění, všechno prý probíhalo hladce. Dítě leželo hlavičkou dolů a boky rodičky byly dostatečně široké. Nicméně toho léta byly noci v červeném stanu nezvykle dusivě horké a žádná ze sester dosud nikdy neviděla porod. Když Lea viděla strach sester, trpěla dvojnásob.

	Začalo to zvolna už odpoledne slabými, hryzavými bolestmi v zádech. Lea každé nepatrné bodnutí přijímala s úsměvem; byla ráda, že už to začíná, a dychtivě toužila být přijatá do sesterského svazku matek. Důvěřovala
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	svému širokému a velkému tělu, že splní svůj účel, a v raných stadiích si dokonce zpívala. Dětské písně, balady, ukolébavky.

	Ale jak noc postupovala a měsíc se vyhoupl na oblohu a pak začal mizet, ty tam byly úsměvy a písně. Každý stah dělohy Leu vyčerpal a vyždímal jako kus hadru; rodička tajila dech ve strachu před dalším náporem bolesti. Áda ji držela za ruku, Zilpa mumlala modlitby k bohyni rodiček. „Nebyla jsem vůbec k užitku,“ vzpomínala Ráchel. „Chodila jsem sem tam, uvnitř stanu i venku, sžíraná žárlivostí. Ale jak ubíhaly hodiny, každá další horší než ta předchozí, závist ze mě vyprchala; děsila jsem se bolesti, když jsem viděla, jak trpí Lea, ta silná, neohrožená žena, třesoucí se teď na zemi s doširoka rozevřenýma očima. Děsilo mě pomyšlení, že jsem mohla být na jejím místě a že tam ještě můžu být. A jsem si jistá, že stejné myšlenky měly Zilpa a Bilha, které se během porodních bolestí sestry jen mlčky chvěly.“

	Bilha si nakonec uvědomila, že budou potřebovat účinnější pomoc, než jim může poskytnout Áda, a běžela za Innou, která se dostavila před ránem. To už Lea kňučela jako pes. Inna po příchodu hned položila ruku na břicho rodičky a pak do ní sáhla. Pomohla jí položit se na bok a do zad a stehen jí vtírala olejíček s mátovou vůní.

	„Dítě už je skoro u dveří,“ usmála se na Leu, a zatímco vyndavala věci ze svého vaku, přikázala ženám, aby pomohly sestře přivést dítě na svět.

	„Tehdy poprvé jsem viděla obsah vaku porodní báby,“ poznamenala Ráchel. „Nůž, provázek, rákos na odsávání, amforu kmínu a mátový olej.“ Inna položila na zem dvě cihly a vybídla Leu, aby se na ně postavila. Já a Zilpa jsme si měly stoupnout po stranách a podržet Leu, až si přidřepne nad lůžko z čisté slámy. Zilpa a já jsme se staly s pažemi kolem jejích ramen a pod stehny sestřinou židlí. „Máš štěstí, děvče,“ obrátila se Inna na Leu, která si
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	to v tu chvíli ani na okamžik nemyslela. „Podívej na ten královský trůn, jaký ti sestry přichystaly.“

	Inna brebentila a brebentila ve snaze rozptýlit vyděšené ticho tvořící zeď kolem Ley. Inna se zeptala Ády na její bolesti a strasti a dobírala si Zilpu pro její rozcuchanou houštinu vlasů. Ale kdykoli se dostavil nový stah, věnovala se pouze rodičce. Chválila ji, přesvědčovala a opakovala: „Dobře, dobře, dobře, děvče moje. Dobré je to, dobré, dobré.“

	Brzy se k ní připojily všechny ženy ve stanu a sborově opakovaly: „Dobře, dobře, dobře,“ vrkajíce jako hejno holubů.

	Inna začala masírovat pokožku kolem dívčina zadečku, který byl neuvěřitelně oteklý. Zvyšovala sílu pohybů, když bolest postupně nabývala na intenzitě. Pak položila Ráchelinu ruku na břicho rodičky a ukázala jí, jak jemně, ale pevně tisknout směrem dolů, jakmile nastane pravá chvíle. Přikazovala Lee netlačit, až ji Lea začala proklínat.

	„Spatřila jsem příchod dítěte na svět tak, jak nikdy nic předtím,“ vzpomínala Ráchel. „Tak jasně. Bez jediné myšlenky na sebe. Myslela jsem na svou vlastní matku, která tohle viděla tolikrát, jejíž ruce přivedly mnoho duší na tento svět, ale která zemřela, když dávala život mně.

	Neměla jsem ovšem čas litovat se, protože mezi nohama Ley náhle podivně žbluňklo cosi rudého a vzápětí, téměř okamžitě, proud krvavé vody omyl její stehna.“

	Vyděšená Lea se snažila postavit, ale Inna jí nařídila nesundavat nohy z cihel. To je v pořádku, uklidňovala ji. Dítě přichází.

	Lea s brunátným obličejem a modrozelenýma lesknoucíma se očima zatlačila. Nohy se jí třásly, jako by pod ní měly každým okamžikem podklesnout, a Zilpa a Ráchel musely vynaložit veškerou sílu, aby ji udržely. Pak si Inna přála, aby Bilha zaujala Ráchelino místo, a ona sama mohla chytit dítě; plodová voda možná způsobí,
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	že se i Ráchelino lůno znovu naplní. A tak se Ráchel omyla v řece života.

	Lea s příšerným výkřikem porodila svého syna. Byl tak veliký, že ho musely chytat obě - Inna a Ráchel a rozkřičel se ještě dřív, než mu zvedly hlavičku. Žádné rákosí nepotřebovaly k vysání dětského nosíku a ústeček. Všechny se smály, slzy jim stékaly po tvářích a namáhavě oddechovaly po úsilí, jaké si od nich vyžádal porod sestry.

	Všechny ženy ve stanu si dítě podávaly, otíraly ho, líbaly, obdivovaly jeho údy, tělíčko, hlavičku i maličkatý úd. Mluvily jedna přes druhou a nadělaly víc rámusu, než by dokázaly za jiných okolností. Jákob se zvenčí dožadoval, aby mu řekly novinu. Jsi otcem,“ informovala ho Inna. Jdi pryč. Jakmile budeme hotovy, pošleme pro tebe a pak uvidíš syna, svého prvorozeného.“ Zaslechly, jak Jákob vykřikl radostí a hlásil tu novinu Lábanovi a Ruti, štěkajícím psům i mrakům na obloze.

	Z Ley, která vyčerpáním už skoro spala, vyklouzla placenta. Inna jí připravila pití a něco k jídlu, než usne, a přiložila jí dítě k prsu. Nakojila je, a když pak matka i syn usnuli, sestry je přikryly. Áda je pozorovala a úsměv babičky jí nezmizel z obličeje ani potom, když si zdřímla. Inna zabalila placentu do starého hadru a všechny ženy ji té noci pohřbily ve východním koutě božiště, jak se sluší u prvorozeného syna.

	Když se Lea po několika hodinách vzbudila, pojmenovala své dítě Rúben. Bylo to veselé jméno, jméno, které mělo odvahu odhánět zlé duchy, aby mu nijak neublížili. Ale Lea se o své vyprošené dítě nebála. Poslaly pro Jákoba a ten přivítal syna s nesmírnou něhou.

	Jakmile však Jákob měl za sebou první setkání se synkem, jeho štěstí jako by vyprchalo. S hlavou skloněnou k hrudi uvažoval, co teď bude třeba provést. Podle obyčejů rodiny musí chlapec podstoupit obřízku, a tady kromě něho není nikdo, kdo by to udělal. Nezná žádného

	49$

	 

	muže ve vesnici nebo v okolních kopcích, kdo věděl jak, natož proč by měl něco takového vykonat na jeho prvorozeném synovi. Zbývá jen on sám.

	Viděl, jak otec odřízl předkožku chlapcům svých otroků, a když to udělal, ani neodvrátil zrak, ani se neotřásl. Ale on sám tohle nikdy nedělal, ani, jak si teď uvědomil, dost bedlivě nesledoval, jak otec ošetřil ránu. Jistě, vždyť ve svém životě se nikdy o žádné dítě nestaral.

	Nicméně se to muselo provést, a tak začal s přípravami, které Zilpa sledovala a pak o nich zatepla informovala Leu. Té se udělalo zle při pomyšlení, že její dítě, její pýcha, bude položeno na oltář bamahu a zmrzačeno. Tak to chápala. Ten proužek pokožky na penisu pro ni nic neznamenal. Naopak teď, poté, co mohla vidět neobřezaného muže, víc se jí líbilo Jákobovo mužství odhalené, čisté, dokonce odvážné - než ten drobný kousíček kůže překrývající úd jejího synka, který se stal zdrojem mnoha hloupých a necudných žertů v červeném stanu. Jednou Lea vyhrožovala, že vezme kousek opáleného dřeva a na Rúbenovo mužství nakreslí obličej, takže až Jákob stáhne předkožku, v úžasu upustí nůž. Ženy se smály, až se za boky popadaly, nad tím jemňoučkým vybavením, které muži vláčeli mezi nohama.

	Ale po několika dnech žertování ustalo a Lea tak dlouho zoufale plakala nad chlapečkem u svého prsu, že tmavé kadeře jeho vlásků byly prosolené slzami. Přesto se nevzepřela zvyku otce svého manžela. Jákob to přežil, znovu a znovu to opakovala svým sestrám, hlavně aby přesvědčila sama sebe. Izáka obřezali a před ním Abrama. Nicméně pomyšlení na bolest dítěte a na možné nebezpečí způsobilo, že se novopečená matka celá roztřásla, a když si uvědomila, že Jákob nemá žádné zkušenosti s provedením tohoto úkonu, prostoupily ji šílené obavy.

	Zilpa všechno sledovala a všimla si, že ani Jákob se na tenhle rituál nijak necítí. Každou noc seděl na božišti s nožem v ruce a ostřil ho o oltář. Od západu slunce do
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	ranního rozbřesku tři noci po sobě, dokud ostří nebylo naprosto dokonalé, obtahoval a ostřil čepel, až dokázal utnout vlas ze své hlavy téměř bez pohybu zápěstí. Požádal Ádu, aby připravila úzké obvazy utkané z nové vlny pocházející z první střiže prvorozeného jehněte toho období. Vzkázal Lee, jestli má nějaké masti, které používají porodní báby k hojení ran.

	Sedmou noc po Rúbenově narození Jákob až do východu slunce jen tiše seděl a pozoroval oblohu. Zpíval bohům svých otců a obětoval jim olej a víno. S rozpřaženýma rukama polil olejem posvátný sloup. Zilpa tiše sledovala jeho počínání a poté přestala mluvit o Jákobovi jako o „tom novém muži“ a začala ho nazývat jménem.

	Za svítání osmého dne po narození syna Jákob zabil kůzle a přinesl ho jako oběť na oltář. Umyl si ruce, do ruda je vydřel slámou a pak zamířil k červenému stanu a požádal ženy o vydání Rubena.

	Vyzval Lábana, aby ho následoval, a oba kráčeli k božišti, kde Jákob dítě, které mělo otevřené oči, položil na oltář. Pak s dlouhým, hlubokým povzdechem hocha svlékl, načež Lábanovi naznačil, aby stiskl děťátku nohy. Ruben se rozplakal. Jákob se svraštělým čelem zvedl nůž.

	„Měl slzy v očích,“ referovala Zilpa. „Vzal do rukou chlapcův úd a dvěma dlouhými prsty levé ruky pevně natáhl kůžičku. Pravou rukou řízl rychlým, jistým tahem, jako by byl zvyklý něco takového běžně provádět, jako by věděl, co dělá,“ konstatovala.

	Rúben zavyl a Jákob upustil nůž. Spěšně ovázal ránu a zavinul dítě, ovšem špatně, po mužsku. Pak synka odnesl zpátky k ženám a cestou pošeptal do Rúbenova dokonalého ouška slova, která nikdo jiný neslyšel.

	Červený stan, v době chlapcovy nepřítomnosti ztichlý, znovu ožil čilým ruchem. Lea ošetřila děcko kmínovým olejíčkem, který jí tam nechala Inna na její vlastní porodní zranění. Áda Rúbena řádně zavinula a vrátila matce; miminko se spokojeně chytlo prsu a vzápětí usnulo.
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	Dítě se brzy zotavilo, stejně jako Lea během prvního měsíce v roli matky v azylu červeného stanu. Sestry ji hýčkaly, sotva jí dovolily dotknout se nohama země. Jákob přicházel každý den a přinášel čerstvě oškubanou drůbež, aby měly co jíst. Přes drsné stěny stanu si s Leou sděloval každodenní novinky s něhou, která zahřála u srdce všechny, kdo je vyslechli.

	Áda celý měsíc zářila, zvlášť když spatřila dceru vycházet z červeného stanu zotavenou a odpočatou. Radovala se z vnukova prvního zívnutí, kýchnutí a potěšilo ji, když Ruben poprvé zvedl hlavičku. Áda vzala dítě do náruče, kdykoli ho Lea odložila, a radost z něho jí vyhladila vrásky v obličeji a odejmula bolest z kloubů. Nicméně nemoc, která stravovala její sílu, se nedala vyléčit ani tou největší radostí. Jednoho rána se nezdvihla z lože.

	Áda byla jediná matka, kterou každá ze sester poznala, a tak si nasypaly popel do vlasů a vzdaly jí úctu. Lea jí omyla obličej a ruce, Zilpa pečlivě učesala vlasy. Ráchel ji oblékla do nejpěknější tuniky, kterou měly, a Bilha několika prsteny a přívěsky ozdobila scvrklá zápěstí, šíji a prsty staré ženy. Společně jí překřížily ruce na prsou a ohnuly kolena, takže vypadala jako spící dítě. Všeptaly jí do uší přání, aby je mohla odnést na druhou stranu světla, kde duše předků přivítají její duši, která teď může odpočívat v prachu země a už netrpět.

	Zavinuly ji do rubáše z nebělené vlny lemovaného sladce vonícími bylinami a pochovaly mezi kořeny velkého stromu, kde se ženy často scházely, aby pozorovaly východ měsíce.

	Jákob vykopal hrob a Lában stál a přihlížel s hlavou posypanou popelem na počest své první manželky. S Ádou pochoval své mládí, sílu a možná i pozapomenuté lepší já. Hodil první hrst země na mrtvé tělo, načež se otočil a odcházel dřív, než ji čtyři sestry s hlasitými nářky obložily zemí a květinami.
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	Dva měsíce po smrti Ády vstoupila do červeného stanu Bilha. Tím, že Áda odešla a neexistoval nikdo starší, kdo by zaujal její postavení, kojící Lea převzala pozici matky a Bilhu přivítala. Pozdravila svou pomocnici a poučila ji, jak si počínat při krvácení, jak se radovat ve tmě měsíce a jak spojovat svůj měsíční cyklus s opakováním života.

	Kolo se obrátilo. Třebaže si Lában uchoval titul hlavy klanu, Jákob zahájil éru patriarchátu. I moje matky začaly počítat své dny s moudrostí žen.

	 

	 

	Následovala spousta dobrých let. Deště přicházely, jak měly, a studny skýtaly spoustu výborné vody. Země byla ušetřena dýmějového moru a mezi okolními kmeny panoval mír. Stáda prosperovala, takže Jákob nemusel vykonávat všechnu práci sám, ale najal si na sedm let Shibtu, třetího syna jednoho místního pastevce. Po Shibtovi přišel ještě Nomir, který si přivedl manželku Zibatu, a tak se v červeném stanu objevila nová tvář.

	Rodinné štěstí a vzkvétající bohatství nebylo jen výsledkem Jákobovy dovednosti a snažení, ani se nemohlo cele připisovat vůli bohů. Velkou měrou k tomu přispěla práce mých matek. I když jsou ovce a kozy známkou bohatství, jejich plná hodnota se pozná jen podle toho, jak ženy dokážou hospodařit. Sýry, které vyrobila Lea, nikdy nezkysly, a když pšenici nebo proso napadla rez, postarala se, aby se napadené stonky pečlivě odštíply a zbytek úrody zachránil. Zilpa a Bilha tkaly vlnu z Jákobových rozrůstajících se stád v černých, bílých a šafránově žlutých vzorech, které vábily obchodníky a přinášely nové bohatství.

	Byla to taky doba obrovské plodnosti žen. Narodila se spousta dětí, z nichž většina přežila. Lea nosila dlouhý plášť velké matky, protože byla stále těhotná, nebo kojila. Dva roky po Rúbenově narození porodila druhého syna, Šimeóna. Lévi následoval sotva po osmnácti měsících.
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	Po něm Lea potratila, ale za rok její žal vystřídala jásavá radost nad zrozením čtvrtého syna, Judy.

	Všichni bratři, mezi nimiž byl malý věkový rozdíl, vytvořili samostatný kmen. Rúben, nejsilnější a nejvyšší, jednal s těmi mladšími laskavě. Šimeón byl démon - hezký a samolibý, náročný a hrubý -, ale díky dolíčkům ve tvářích se mu ustavičně odpouštělo. Lévi byla poddajná myška otročící Šimeónovi. Juda vystupoval jako tichý, klidný hoch projevující s každým účast. Měl mnohem světlejší pleť než jeho bratři a Jákob řekl Lee, že se podobá jeho vlastnímu bratru Ezauovi.

	V době, kdy Lea v sobě nosila Šimeóna, i Lábanova Ruti se objevila s velkým břichem a porodila chlapce Kemúela, za nímž po roce následoval Beór. Starý muž visel na svých synech se šikmými čely, kteří se zpočátku hlava nehlava rvali se syny Ley, ale pak si vynalezli tajný jazyk, který je uzavřel do vlastního úzkého světa. Lában se domníval, že jeho synové tím demonstrují svou nadřazenost, ale ostatní členové rodiny v tom spatřovali důkaz jejich duševní zakrnělosti a silně omezených vyhlídek do budoucna.

	Obklopoval je šťastný halas dětí, nicméně požehnání této generace nebylo rovnoměrně rozdělené. Ráchel postihoval jeden potrat za druhým. Poté, co proud krve počtvrté odplavil její naděje, onemocněla horečkou, která ji na tři dny a tři noci připravila o rozum. To vyděsilo sestry do té míry, že trvaly na tom, aby se nesnažila znovu přijít do jiného stavu, aspoň do doby, než přibere na váze a získá novou sílu; taky ji přiměly vypít odvar ze semen fenyklu, který zalepí dělohu. Vyčerpaná Ráchel souhlasila.

	Ale v rámusu, který dělali synové její sestry, se nedalo dlouho odpočívat. Třebaže její dřívější neláska k Lee už nedosahovala té intenzity jako v minulosti, Ráchel se na ni nedokázala usmívat, když její vlastní tělo zůstávalo jalové. Často se vzdalovala od rodinných stanů a hledala
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	radu u Inny, která zřejmě vlastnila nikdy nekončící seznam směsí a strategií, jak otevřít její lůno. Ráchel vyzkoušela každý lék, každou mast, všechno, o čem se doslechla, že pomáhá. Oblékala se jen do červenožlutých oděvů - barev životodárné krve a talismanu zdravé menstruace. Spala s břichem přitisknutým ke stromům, které prý byly zasvěcené místním bohyním. Kdykoli spatřila tekoucí vodu, lehla si do ní, protože doufala, že život řeky probudí život v ní. Polykala výtažky z včelího pylu, až měla úplně žlutý jazyk a močila šafránovou řeku. Snědla i hada - zvíře, které rok za rokem rodí samo sebe.

	Samozřejmě jestliže kdokoli, dospělý nebo dítě, našel mandragoru - její kořen velice připomíná vzrušeného manžela -, přinesl ho Ráchel a podal jí ho s významným mrknutím a modlitbou. Rúben jednou nalezl mimořádně dlouhý kořen a přinesl ho tetičce s pýchou lovce lvů. Ale ani mandragora na Ráchelino lůno nezapůsobila.

	Během všech pokusů počít vlastní dítě Ráchel asistovala Inně a stala se její učnicí a pomocnicí. Naučila se, jak si počínat, když dítě šlo nožičkama napřed, a co dělat, jestliže má novorozenec příliš naspěch, natrhne matčino tělo a rána začne hnisat. Dozvěděla se, jak přimět matku mrtvě narozeného dítěte, aby nezoufala. Poznala, jak otevřít dělohu a zachránit dítě mrtvé matky.

	Ráchel přinášela sestrám historky, při nichž plakaly, vzdychaly a žasly. Příběh matky, jež zemřela, a otce, který prodal dítě ještě dřív, než matčino tělo vychladlo. Příběh muže, který u smrtelného lože své ženy omdlel. Vyprávěla o ženě, která z hořekování pro zemřelé dítě chrlila krev. Dozvěděly se od ní, že existují lektvary, které u jedné ženy způsobí zázrak, a druhou třeba zabijí, líčila jim, jak do hluboké noci vynesly zrůdu bez údů, slyšely o krvi, která přivodí smrt, i o té, co léčí.

	Dozvídaly se i šťastné, triumfální příběhy o zdravých dvojčatech, o dítěti, které se narodilo modré, protože mělo pupeční šňůru pevně obtočenou kolem krčku, ale
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	Inna je zachránila, protože říčním rákosím vysála smrt z jeho droboučkých nosních dírek. Ráchel někdy sestry rozesmála, když napodobovala ženy, které řvaly jako lvice, a naopak ty, co zatajovaly dech a radši omdlely, než by jen píply.

	Ráchel jim zprostředkovávala spojení s širším světem. Spolu s příhodami o životě a smrti jim přinášela nové byliny ke kořenění zeleniny, recepty na hojivé masti a ještě podivnější léky na neplodnost, z nichž žádný nezabral.

	Ráchel se často vracela s nějakým náramkem, miskou či přadenem vlny jako výrazy vděku za šlechetnost u lůžka rodiček. Z panovačné krásky se stala něžná léčitelka sloužící matkám. Plakala u každého narození, u snadných a šťastných porodů, i u těch, které končily bědováním a sténáním. Plakala u lůžka Ruti, a dokonce i nad svou sestrou Leou.

	Jakmile nastal čas, aby se Zibatu postavila nad cihly porodní báby, Ráchel sama - bez Inny - vedla celý průběh porodu, odstřihla pupeční šňůru a zruměnila radostí, když držela „své“ první dítě, dítě, jež jí vysloužilo titul porodní báby. Lea jí ten večer připravila báječné jídlo a Zilpa před ní vylila víno se solí na znamení jejího nového postavení služebnice žen ve jménu bohyně-léčitelky Ány.

	Jak čas plynul, přicházelo stále víc otroků, kteří zůstali žít a pracovat pro Jákoba, a s nimi přišly ženy, co rodily děti a přicházely o ně. Zibatu porodila Nasi, ale pak přišla o své druhé dítě, dívenku, která se narodila o dva měsíce dřív. Iltani se narodila dvojčata - děvčátka, která prospívala, ač matka, než dcerky poznaly matčin obličej, zemřela na horečku. Zamassi dala život synovi Linrimu, ale její dceru nechaly ženy venku umřít, protože měla zaječí pysk.

	V červeném stanu jsme poznaly, že smrt je stínem zrození, cenou, kterou ženy platí za čest být dárkyněmi života. Právě ona měřila náš žal.
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	Po narození Judy se Lea cítila unavená. Ona, která vždycky nejdřív ze všech vstávala a nejpozději uléhala ke spánku, která se zdála nejspokojenější, když vykonávala dvě činnosti současně (při kojení míchala jídlo v hrnci nebo při drcení zrna ještě dohlížela na předení), se začala odpoledne potácet a vidět stíny tam, kde žádné nebyly; Inna jí poradila, aby si na čas odpočinula od rození dětí; přinesla jí semínka fenyklu a navíc ukázala, jak si zavést pesar z včelího vosku.

	Lea si tedy odpočinula. Radovala se, jak zdatné má syny, a každý den se u nich zastavila, aby je polaskala a zahrála si s nimi o hladké kamínky. Upekla medový koláč, jak to dělávala dřív, a měla v plánu zřídit novou zahradu, aby byliny přivábily víc včel do nedalekých včelínů. V noci tvrdě spala a každé ráno pokojně vstávala.

	Na svá neplodná léta vzpomínala jako na dobu nesmírné spokojenosti. Plně vychutnávala každý den života, své děti i radost z práce. Vzdávala díky fenyklovým semenům a moudrosti jejich použití. Leiny koláče nikdy nechutnaly sladčeji než onoho roku a Jákobovu tělu se vzdávala s větší vášní než v předchozích letech.

	Když o té době hovořila, tvrdila: „Příchuť vděčnosti se podobá nektaru z úlu.“

	Po dvou letech přestala užívat fenyklová semínka a odstranila pesar; počala dalšího syna, jehož porod proběhl hladce. Lea mu dala jméno Zabulón, což znamenalo „velebený“, protože velebila schopnost svého těla zhojit se a znovu dát život. Zbožňovala nové děťátko téměř tolik jako svého prvorozeného. A když syna předávala Jákobovi k obřízce, usmála se na manžela a on jí políbil ruce.
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	Ráchel se začala stranit ostatních. Přestala navštěvovat Innu a nezvedla se z houně, dokud jí Lea nezatřásla a netrvala na tom, že musí ostatním ženám pomáhat v práci. Teprve potom předla, tkala či pracovala v zahradě, ale beze slova a bez úsměvu. Ani Jákob ji nedokázal vyburcovat ze smutku. Jelikož ho neměnným mlčením soustavně odmítala, přestal za ní v noci docházet. Žal byl na ní tak patrný, že i malé děti se hezké tetičce začaly vyhýbat. Ráchel zůstávala sama v černé noci.

	Bilha viděla její zoufalství a zašla za ní; Ráchel se choulila na pokrývce, malá sestra se položila vedle ní a držela ji něžně jako matka. „Nech mě jít za Jákobem místo sebe,“ zašeptala, „dovol mi hýčkat na kolenou tvého syna. Chci být tvým lůnem a tvými ňadry. Dovol mi krvácet tvou krví a ronit tvé slzy. Nech mě stát se tvou lodí, dokud nenastane tvůj čas, protože ten ještě přijde. Nech mě být svou nadějí, Ráchel. Nezklamu tě.“

	Ráchel neodpověděla. Dlouho neřekla jediné slovo. Bilha si v duchu říkala, zda sestra během jejích slov nespala, nebo jestli ji ta nabídka neurazila. Bilha později přiznala, že na Ráchelinu odpověď čekala tak dlouho, až sama zapochybovala, zda jí slova vůbec přešla přes rty, či se jen nakupila v srdci. Bilha tichu přivykla a vyčkávala. Konečně se Ráchel otočila, políbila ji a přitiskla malou ženičku k sobě a hledala útěchu v jejím teple. „A slzy, které prolila, nebyly hořké, ba ani slané,“ prohlásila Bilha, „ale svěží jako dešťová voda.“

	Bilha si byla vědoma, že i když nabídku učinila z lásky,
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	chtěla zároveň uspokojit touhu srdce. Chápala Ráchelino toužení, protože bylo stejné jako její. I Bilha už dospěla do věku rození dětí a zvuky milování v úzkém světě stanů ji v noci tak vzrušovaly, že nemohla usnout a celá se chvěla. Přítomnost u sestřiných porodů v ní probudila touhu stát se součástí velkého tajemství matek, které se vykupuje bolestí a je odměňováno jiskřivým úsměvem a hedvábnou pletí dítěte. Ňadra ji bolela touhou kojit.

	Poctivá Bilha odhalila každičký koutek svého srdce Ráchel, jež znala prázdnotu, kterou jí sestra líčila. Společně plakaly a spaly si v náručí. Příští ráno Ráchel vyhledala Jákoba a požádala ho, aby v jejím jménu zplodil dítě s Bilhou. Nebyla to vpravdě žádost, protože Ráchel měla právo mít Jákobovo dítě.

	Hledat nebo dostat další dovolení nebylo třeba. Jákob souhlasil. Proč ne? Lea kojila posledního syna a Ráchel se k němu celé měsíce otáčela zády. Oné chladné noci za úplňku Bilha přišla k Jákobovi a ráno od něho odcházela už ne jako panna, ale taky ne jako nevěsta.

	Bilze nikdo nevtíral henu do rukou, nekonala se žádná hostina, nedostala dárky. Nebylo jí dopřáno sedm dní k poznání tajemství Jákobova těla nebo smyslu jeho slov. Hned ráno při východu slunce se Jákob vrátil, aby dohlédl na stáda, a Bilha šla dopodrobna informovat Ráchel o uplynulé noci. O mnoho let později všechno vyprávěla mně.

	S pláčem vešla do Jákobova stanu a samotnou ji překvapily vlastní slzy. Přála si být zasvěcená do tajemství sexu, rozevřít nohy a naučit se, co se odnepaměti odehrává mezi muži a ženami. Ale vcházela do manželova stanu sama, s pocitem osamělosti, bez sester, rituálu či oslav. Neměla právo na rituály nevěsty s věnem, přesto je postrádala.

	Jákob byl laskavý,“ vzpomínala. „Mé slzy považoval za známku strachu, proto mě držel jako dítě a dal mi
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	vlněný náramek.“ Nic zvláštního. Žádný drahý kov, slonovina či podobná cennost, pouze copánek spletený ze zbytků, to, co bezmyšlenkovitě pletou pasáčci, když v žáru dne sedí pod stromem, z chomáčků vlny, která se zachytila na bodláčí, nebo ji vítr svál k zemi.

	Jákob měl tuhle prostinkou věc na paži. Stáhl si ji a kus uřízl, aby se hodila na její zápěstí. Takové smutné malé nic coby svatební dárek, nicméně Bilha to nosila po celý rok jako Jákobova třetí manželka, dokud se náramek nepřetrhl a ona ho ztratila, aniž věděla kde. Při vzpomínce na tu cetku se usmála a ukazováčkem přejížděla po místě, kde ji kousek provázku spojoval s Jákobem.

	„Beze slova mě tím ubohým dárkem utěšoval a já přestala plakat. Usmála jsem se na něj. A pak, och, byla jsem tak odvážná, až jsem sotva mohla uvěřit, že jsem to já. Položila jsem svou ruku na jeho úd a on spočinul rukou na mém rozkroku. Zvedl mi sukni a třel své břicho o má ňadra. Zabořil obličej mezi moje stehna a já se tím úžasným potěšením div hlasitě nerozesmála. Když do mě vstoupil, bylo mi, jako bych spadla do hluboké vody, jako by měsíc zpíval moje jméno. Tohle představovalo všechno, v co jsem kdy doufala.

	Spala jsem v Jákobových dlouhých pažích, hýčkaná jako dítě poprvé od doby, kdy mě chovala moje matka, nechť se její jméno ocitne mezi hvězdami. Tu jednu, jedinou noc jsem se milovala s Jákobem.“

	Bilha všechno vylíčila Ráchel. Pro mou krásnou tetu nebylo snadné vyslechnout ta slova, ale trvala na tom, aby Bilha nic nevynechala. A mladší sestra opakovala příběh tak často, jak si Ráchel přála, až se nakonec stal Ráchelinou vlastní vzpomínkou, a potěšení sestry a vděčnost se staly součástí jejích vlastních citů k Jákobovi.

	Jákob den poté, co se poprvé spojil s Bilhou, musel na dva dny odjet za obchodem, měl se setkat s jedním z kupců v Karkemiši. Bilha jeho nepřítomností trpěla, protože dychtila po dalším milování. Ráchel se zase mučila
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	vědomím, že Jákob nalezl štěstí u Bilhy. Lea trpěla, protože se cítila tolik vzdálená životům sester. Zilpa všechno sledovala, málo mluvila a moc vzdychala.

	Když se Jákob vrátil, přinesl Ráchel korálkový náhrdelník a strávil s ní noc. Lea dosud kojila, proto během příštích měsíců k sobě znovu často zval Bilhu, hlavně tehdy, když Ráchel asistovala někde u porodu.

	Jákob a jeho třetí manželka ve vzájemné přítomnosti velmi málo mluvili, ale jejich těla se spojovala v přímých pozicích, což jim oběma přinášelo slast i uvolnění. Jákob řekl, že mu dávám klid,“ prohlásila s velkým uspokojením Bilha.

	Bilha počala. Ráchel zprávu přivítala polibky a sdílela sestřinu radost. Jak míjely měsíce a Bilze se zaoblovalo břicho, Ráchel ji hýčkala a žádala, aby jí líčila každičký pocit i pohyb, každou náladu. Jestlipak Bilha poznala, v kterém okamžiku zapustil nový život své kořeny? Cítí únavu z těhotenství v kolenou nebo v očích? Má neodolatelnou chuť na slané či sladké?

	Během Bilžina těhotenství ty dvě sdílely jedno lůžko. Neplodná žena cítila pomalé vzdouvání břicha sestry a čím dál větší tíhu jejích ňader. Sledovala, jak se jí na hnědém břiše a stehnech napíná kůže, a všimla si měnící se barvy bradavek. Když dítě v lůně své matky rostlo a vysávalo z ní barvu a energii, Ráchel jen kvetla. Měla krásnou svěží pleť a současně s Bilhou se zakulacovala; tváře, předtím propadlé smutkem, se teď zaplňovaly. Smála se a hrála si se synovci i ostatními dětmi z tábora. Pekla chléb a bez vybízení vyráběla sýr. Tak hluboce se vžila do těhotenství sestry, že v devátém měsíci jí otekly nohy a v době, kdy dítě mělo přijít na svět, zavolala Innu, aby byla u porodu a ona sama mohla stát za Bilhou během jejích porodních bolestí, držet ji a sdílet s ní utrpení.

	Naštěstí porod byl tak snadný a rychlý, jak těhotenství bylo obtížné. Po ranním hekání a sténání se rodička
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	postavila na cihly a Ráchel k ní přidřepla. Bilha se lokty opřela o Ráchelina roztažená kolena - vypadalo to, jako by ty dvě ženy pro tu příšernou hodinu, kdy se dítě prodere ven, sdílely jedno lůno. Jejich obličeje se napínaly a rudly společně a obě jednohlasně vykřikly, jakmile se objevila hlavička. Inně to připadalo, jako by rodila dvouhlavá žena, a považovala to za nejzvláštnější jev ve svém životě.

	Když byl chlapec venku a pupeční šňůra odstřižená, Ráchel ho dostala do rukou jako první; velmi dlouho si ho prohlížela a oči jí plavaly v slzách. Aspoň to tak připadalo Bilze, která se kousala do jazyka a čekala na okamžik, kdy obejme první plod svého lůna. Sledovala každý pohyb Ráchel, která otřela krev z těla dítěte a prohlížela si je, aby se přesvědčila, že mu něco nechybí a že je dokonalé. Bilha takřka nedýchala, jak čas ubíhal a její náruč zůstávala prázdná, ale mlčela. Podle zákona tenhle syn patřil Ráchel.

	Léty strávenými u tolika zrodů života Ráchelino srdce zněžnělo, a proto teď s hlubokým povzdechem vložila novorozeně do sestřiných paží; zvedlo očka k obličeji matky, a než se přisálo k jejímu prsu, usmálo se na ni.

	V tom okamžiku se Ráchel probrala ze snu a uvědomila si, že to není její dítě. Úsměv jí vyprchal z tváře, ramena poklesla a ruce se na dívčiných ňadrech sevřely jako drápy. Inna napovídala Ráchel, že když nechá dítě hodně dlouho sát, chlapec najde mléko i v jejích prsou a ona se bude moci stát jeho kojnou. Avšak Ráchel nevěřila, že by její tělo bylo schopné udržet život. Přiložit dítě k prázdnému prsu by znamenalo způsobit utrpení synovi, který vůbec nebyl její, ale patřil Bilze. Navíc by Bilha mohla onemocnět a dokonce zemřít, kdyby nevyprazdňovala ňadra, takových případů byla často svědkem. A Ráchel sestru milovala. Doufala, že z dítěte u prsu Bilhy se stane stejně dobrý muž, jak dobrou ženou byla jeho matka.
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	Ráchel zanechala Bilhu s jejím synem a šla najít Jákoba. Pověděla manželovi, že dítě se jmenuje Dan, což znamená „obhájce“. Ženě, která ho porodila, Dan znělo nádherně, ale pro tu, v jejímž jméně se narodil, mělo hořkou příchuť.

	Pohled na dítě den po dni v náručí Bilhy znovu otřásl Ráchelinou sebedůvěrou. Byla pouze teta, jen nezúčastněná osoba, jalová žena (digr v2e8). Ale teď už nesoptila, nerouhala se nebi, nerozčilovala sestry výbuchy vzteku. Seděla, příliš nešťastná, než aby mohla plakat, pod akácií, zasvěcenou Innaně, kam se po ránu slétávali ptáci. Chodila na posvátné místo, kde vždycky klesla na zem před široce se usmívající bohyní a šeptala: „Dej mi děti, nebo zemřu.“

	Jákob viděl její utrpení a s nesmírnou něhou ji k sobě přivinul. Po všech letech, všech nocích, všech potratech a zmařených nadějích Ráchel v jeho náručí nalezla potěšení. „Opravdu jsem netušila, proč Lea a Bilha předtím vyhledávaly Jákobovo lože,“ přiznávala. Já jsem k němu vždycky šla sice dost ochotně, ale většinou z povinnosti.

	Ale poté, co Dan rozevřel lůno Bilhy, najednou se konečně moje vlastní vášeň slila s Jákobovou, a teprve tehdy jsem pochopila ochotu mých sester spát s ním. A pak jsem v sobě objevila novou žárlivost za všechny roky, kdy jsem přicházela o divokou rozkoš mezi milenci.“

	Ráchel a Jákob spolu strávili spoustu nocí, jeden ve druhém nacházeli nový žár a Ráchel znovu doufala. Některé porodní báby tvrdily, že rozkoš přehřála semeno a zabila ho. Jiné prohlašovaly, že děti přicházejí pouze tehdy, když se ženy usmívají. Tohle Ráchel vyprávěla Jákobovi, aby v něm vzbudila touhu ji laskat.

	 

	 

	V posledních měsících Bilžina těhotenství lehla do Jákobovy postele poprvé Zilpa. Nenabídla se mu jako Bilha, třebaže byla aspoň o pět let starší, stejně stará jako Lea, která do té doby už porodila pět živých synů.
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	Zilpa věděla, že k tomu jednou dojde, a smířila se s tím. Ale na rozdíl od Bilhy se Zilpa nikdy nezeptala. Lea to musela zařídit.

	Jednou v noci, když jsem kráčela ve světle úplňku, objevila se přede mnou,“ vyprávěla Zilpa. „Zpočátku jsem si myslela, že se mi to zdá. Moje sestra spala stejně hluboce jako Lában a v noci se nikdy nevzbudila. I jejím vlastním dětem dělalo potíže ji probudit. Ale teď tu byla a mlčky stála přede mnou. Dlouho jsme se ruku v ruce procházely v jasně bílém světle měsíce. Znovu jsem si položila otázku, zda tohle je skutečně moje sestra, nebo duch, protože žena vedle mě byla zticha, zatímco Lea mívala vždycky spoustu řečí.

	Nakonec se opatrnými slovy rozhovořila o měsíci. Řekla mi, jak moc miluje to bílé světlo, jak mluví s měsícem a každý měsíc ho oslovuje jménem. Měsíc je prý jedinou tváří bohyně, která jí připadá vstřícná, protože díky měsíci se její tělo plní a vyprazdňuje.

	Moje sestra byla moudrá,“ řekla Zilpa. „Zůstala stát, zadívala se mi do obličeje, vzala obě mé ruce do svých a zeptala se: Jsi už připravená polknout měsíc?“ Co jsem mohla říct? „Přišel můj čas.“

	Bylo skutečně možné, že čekala příliš dlouho, a Zilpa částečně doufala, že v pětadvaceti je na těhotenství příliš stará. Sám věk nebyl dobrou předzvěstí. Ráchel přes veškeré své úsilí byla už od mládí jalová. A Lea, plodná jako zalévaná louka, neprojevovala žádné známky, že by to vzdala. Jediným způsobem, jak zjistit, co má matka života připraveno pro Zilpu, bylo zajít za Jákobem a stát se poslední z jeho manželek.

	Příští ráno Lea s Jákobem promluvila. Bilha nabídla Zilpě, že jí natře ruce henou, ale ta se sevřenými rty odmítla. Tu noc zvolna vešla do Jákobova stanu, kde si s ní lehl a poznal ji. Jákobovy doteky v ní nevyvolaly žádnou rozkoš. „Udělala jsem, co se ode mě očekávalo,“ prohlásila takovým tónem, že se jí nikdo neodvážil dál vyptávat.
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	Na Jákobovy pozornosti si nikdy nestěžovala. Ze všech sil se snažil zbavit ji strachu, stejně jako to dělal s ostatními manželkami. Volal ji k sobě často a snažil se ji získat. Žádal ji, aby zpívala písně bohyní, a kartáčoval jí vlasy. Ale se Zilpou nic nehnulo. „Nikdy jsem nepochopila, proč moje sestry tolik dychtily po spaní s Jákobem,“ prohlásila a smutně mávla svou dlouhou rukou. „Byla to povinnost jako mletí zrna - něco, co ničí tělo, ale je zapotřebí k tomu, aby mohl pokračovat život.

	Pochopte, nebyla jsem zklamaná,“ tvrdila. „Nic to nebylo. Očekávala jsem, že se mi to bude líbit.“

	Zilpa počala během těhotenství Bilhy. A brzy po narození sestřina synka Dana se opravdu zdálo, že Zilpa spolkla měsíc. Na její štíhlé postavě bříško vypadalo obrovské a dokonale zaoblené. Sestry si ji dobíraly, ale Zilpa se jen usmívala. Ráda se zbavila Jákobových pozorností, protože muži neléhají s těhotnými ženami. Zářila ve svém novém těle a snila nádherné sny o moci a létání.

	Zdálo se jí, že dává život dcerce, ne lidskému dítěti, nýbrž jakési podvržené bytosti, duchovní ženě. Úplně dospělé, s plnými ňadry, která chodí zcela nahá, pouze s proužkem provázku vpředu a vzadu, kráčí po zemi velkými kroky a díky její měsíční krvi všude, kam šlápne, vyrostou stromy.

	„V době mého těhotenství jsem hrozně ráda chodila spát,“ svěřila se. „Tehdy mě sny odnášely tak daleko.“

	Ale jakmile nastal její čas, dítě se objevovalo pomalu a Zilpa trpěla. Měla příliš úzké boky a porodní bolesti trvaly od západu slunce do západu slunce, celé tři dny. Zilpa křičela a sténala, přesvědčená, že její dcera zemře, nebo že umře ona sama dřív, než spatří svou holčičku, svou Ašrah, protože už jí vybrala jméno a sdělila ho sestrám pro případ, že by nepřežila.

	Zilpa na tom byla zle. Večer třetího dne porodu byla bolestí víc mrtvá než živá, a přitom ani ukrutné bolesti
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	jako by nedokázaly přivést dítě blíž k tomuto světu. Nakonec se Inna rozhodla použít jakýsi nevyzkoušený lék, který koupila od jednoho kenaanského obchodníka. Vsunula ruku co nejhlouběji k tvrdošíjným dveřím rodiččiny dělohy a vetřela dovnitř silně aromatickou pryskyřici, která vzápětí zafungovala; z hrdla mladé ženy, už tak ochraptělého bolestnými výkřiky, se vydral skřek podobající se spíš úpění zvířete lapeného v ohni než zvuku ženského hlasu. Inna šeptala úryvek zaříkávadla věnovaného dávné bohyni-léčitelce.

	 

	{„Gulo, urychli ten porod,

	Gulo, vzývám tě, tvá ubohá a zničená,

	Bolestí mučená služebnice,

	Buď milosrdná a vyslyš tuhle modlitbu.“}

	 

	Záhy se Zilpa ocitla na cihlách a Lea stála za ní, aby pomohla na svět dítěti, počatému v jejím jménu. Zilpa už ani neměla síly, když jí Inna přikázala, aby zatlačila. Byla úplně popelavá a chladná. Když se dítě konečně objevilo a roztrhlo její tělo odpředu dozadu, byla polomrtvá a neměla ani sílu vykřiknout.

	Nenarodila se toužebně očekávaná dcera, nýbrž chlapec, dlouhý, hubený, černovlasý klučina. Lea sestru objala se slovy, ať je šťastná, že má takového syna a že zůstala naživu. Lea chlapce pojmenovala Gád - štěstí a rodičce popřála: „Ať ti snese měsíc a hvězdy a postará se o tebe ve stáří.“

	Avšak radost v červeném stanu neměla dlouhého trvání, jelikož Zilpa znovu zaječela. Bolest se vrátila. „Umírám,“ vzlykala pro syna, který nikdy nepozná matku. „Bude žít, jak jsem žila já,“ kvílela, „sirotek konkubíny, pronásledovaný sny o chladné, mrtvé matce. Nešťastník,“ zašeptala. „Nešťastný syn nešťastné matky.“

	Inna a Ráchel se přikrčily každá po jedné straně zoufající rodičky a pátraly po zdroji nové bolesti. Inna vzala
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	Ráchelinu ruku a položila ji na břicho Zilpy, aby ji upozornila na druhé dítě v matčině lůně. Ještě to nevzdávej, maminko,“ vybídla Inna rodičku. „Dneska večer porodíš dvojčata. Nesnila jsi o tom? Skoro jako věštkyně, co?“ prohodila se širokým úsměvem.

	Druhé dítě přišlo rychle, protože mu Gád uvolnil cestu. Vyklouzlo z matčina lůna jako zralý plod, další chlapec, také snědý, ale mnohem menší než ten první.

	Matka ho však neviděla. Vzápětí po něm se jí z těla vyvalil proud krve a v očích pohaslo světlo. Inna a Ráchel k zastavení krvácení znovu nacpaly do dělohy vlnu a byliny. Osvěžovaly jí rty vodou a silnými nápoji s medem. Zpívaly chvalozpěvy bohyni-léčitelce a pálily kadidlo, aby duši zabránily odletět ze stanu. Zilpa ležela na houni, ani mrtvá, ani živá, osm dní a ještě déle. Nevěděla o obřízce Gáda a svého druhého syna, jemuž Lea dala jméno Ašer - blahoslavený -, protože ta bohyně Zilpu milovala. Lea oba chlapce kojila a totéž dělala i Bilha a jedna z otrokyň.

	Po deseti dnech Zilpa se zasténáním zvedla ruce. „Zdálo se mi o dvou synech,“ zachrčela. Je to tak?“ Přinesly jí děti, tmavé a prospívající, a Zilpa se zasmála. Byl to vzácný zvuk, ale když uslyšela jména chlapců, zahihňala se. „Gád a Ašer - šťastný a blahoslavený. Znělo to jako jméno nějakého mýtu ze starých časů,“ řekla. „A já byla Ninma, vznešená dáma, která je všechny porodila.“

	Zilpa jedla a pila a zotavovala se, i když nemohla syny kojit. Během nemoci jí vyschla prsa. Ale to byl žal, který se dal snést. Měla dva syny, oba hezké a silné, ani nelitovala, že se nenarodila dcera z jejích snů. Jakmile hoši vyrostli do jinošství a už je neměla u sebe, zalitovala, že nemá děvčátko, které by mohla učit. Když ale syny držela v náručí, vychutnávala mateřskou radost a prolévala slzy štěstí.

	Inna jí nařídila, že by se měla snažit, aby v příštích dvou letech neotěhotněla, ale Zilpa už vůbec neměla
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	v úmyslu ještě někdy podstoupit takové bolesti. Dala rodině dva syny. Jednoho rána vyhledala Jákoba, než odešel na pastvu, a oznámila mu, že další těhotenství by ji zabilo. Požádala ho, aby měl tohle na paměti, až si do své postele pozve nějakou ženu, a pak už nikdy s Jákobem nespala.

	Jákoba samozřejmě rozechvěla zpráva, že mu Zilpa porodila dvojčata. Sám pocházel z dvojčat, a přineslo mu to jen zármutek. „Zapomeň, že spolu sdíleli lůno matky,“ nařídil. A bylo tomu tak, ne proto, že to rozkázal, ale protože ti dva byli tak rozdílní. Gád, vysoký a štíhlý, s flétnami a bubnem; Ašer, menší šlachovité postavy, s otcovým nadáním starat se o zvířata. Z dalšího těhotenství Ley také vzešli dva synové - Neftalí a Isachar. Na rozdíl od chlapců Zilpy si ale tahle dvojčata byla v dětství tak podobná, že je často ani jejich vlastní matka nedokázala rozeznat. Pouze Bilha, která viděla každý list na stromě ve svém vlastním světle, si je nikdy nepopletla. Ti dva se vzájemně milovali a žili v tak klidném souladu, jaký žádný z mých ostatních bratrů nepoznal.

	Ubohá Bilha. Po Danovi všechny její děti - chlapec a dvě dívky - zemřely dřív, než je odstavila. Ale nikdy nedopustila, aby žal otrávil její srdce, a tak věnovala veškerou lásku nám ostatním.

	 

	 

	Jákob byl teď muž se čtyřmi manželkami a deseti syny a jeho jméno bylo známé v celém kraji. Byl dobrým otcem, který bral chlapce s sebou do kopců, jakmile si mohli nosit vodu, a učil je pást ovce a kozy, prozradil jim tajemství správného pastevectví, navykal je na dlouhou chůzi a radil, jak zacházet s kopím a oštěpem. Tam, daleko od stanů matek, jim také svěřil příšerný příběh svého otce Izáka.

	Během pobytu Jákoba a synů na vzdálených pastvinách, kdy všichni dávali pozor, aby se odněkud nevynořil šakal, nebo jen prostě vdechovali příjemně
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	chladivý noční vzduch letního měsíce, vyprávěl příběh, jak jeho dědeček Abram svázal Izákovi ruce a nohy a pak nad chlapcovým hrdlem zvedl nůž, aby Élovi obětoval nejmilejšího syna. Él byl jediný bůh, jemuž se Jákob klaněl - žárlivý, záhadný bůh, příliš hrůzostrašný na to, aby ho jako idol vytvořily lidské ruce, příliš velký, aby se kamkoli vešel - dokonce ani na tak velké místo, jakým je nebe. Él byl bohem Abrama, Izáka a Jákoba, a proto Jákob projevil přání, aby i jeho synové přijali Éla za svého boha.

	Jákob uměl tkát slova a lapil dychtivé posluchače do nitek příběhu, když vykládal o lesknoucím se obětním noži a Izákových očích rozšířených hrůzou. Záchrana přišla v posledním možném okamžiku, kdy se čepel nože už dotýkala Izákova hrdla a z krku se mu vyřinula kapka krve stejně jako slzy padající z Abramových přetékajících očí. Ale pak nějaký ohnivý duch zadržel starcovu ruku a přivedl čistého beránka, aby byl obětován místo Izáka. Ruben a Šimeón, Lévi a Juda zírali na otcovu paži zvedající se k noci plné hvězd a zachvěli se při pomyšlení, že by se i oni mohli stát oltářní obětí.

	„Bůh mého otce je milosrdný,“ pokračoval Jákob. Ale když Zilpa vyslechla příběh z úst synů, namítla: „Co je to za milosrdenství, když bůh dokázal Izáka takhle vyděsit? Bůh vašeho otce je možná velký, ale taky krutý.“

	O mnoho let později, když se synové konečně setkali s hochem z příběhu - v té době už starcem -, zděsili se, jak Izák koktal, stále plný hrůzy z otcova nože.

	Ačkoli Jákobovi synové otce zbožňovali a sousedé si vážili jeho úspěchu, on sám neměl snadné postavení. Lában vlastnil všechno, čeho Jákob nabyl - stáda, otroky a jejich rodiny, ovoce ze zahrady a vlnu k prodeji. A nebyl to pouze Jákob, kdo Lábana nesnášel. Lea a Ráchel, Bilha a Zilpa trpěly pod vládou otce, který jako by byl rok od roku krutější a arogantnější. S vlastními dcerami zacházel jako s otrokyněmi a syny bil pěstmi. Neslyšely
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	jediného slova díků za to, že mu těžkou prací u stavu přinášely zisk. Mlsně pošilhával po otrokyních a bral si jejich pivo jako úplatu proti své chlípnosti. S Ruti zacházel příšerně.

	Všechny sestry mluvily o těchto věcech v červeném stanu, kam vždycky vstupovaly den před ostatními ženami v táboře. Třeba raná společná léta, kdy byly jedinými ženami v táboře, vytvořila v jejich tělech návyk, který vyvolal krvácení pár hodin předtím, než postihlo otrokyně. Nebo to možná byla jen potřeba srdcí strávit den spolu, mezi sebou. Tak či tak, otrokyně si nestěžovaly, ani neměly právo něco říkat. Kromě toho Jákobovy ženy je vždycky, když vešly, vítaly sladkostmi, aby oslavily nový měsíc a odpočinuly si na slámě.

	Ruti neříkala nic, ale modřiny a tmavé kruhy pod očima vyčítaly. Ač nebyla starší než Lea, vypadala vyčerpaně a k smrti unavená. Po porodu synů s ní Lában zacházel dobře - ten lakotný kozel jí dokonce přinesl náramky na zápěstí a kotníky. Ale jakmile přestala rodit, začal ji bít a častovat takovými nadávkami, že se je matka neodvážila přede mnou zopakovat. Ruti zoufalstvím poklesla ramena a síla Lábanových pěstí se podepsala na několika vyražených zubech. Přesto Lában nepřestal využívat její tělo k vlastnímu potěšení; kdykoliv na to moje matka pomyslela, roztřásla se.

	Přestože Jákobovy ženy Ruti litovaly, nijak zvlášť se k ní neměly. Byla matkou soupeřů jejich synů, jejich bezděčnou nepřítelkyní. Otrokyně si všimly, jak se od ní sestry odtahují, a následovaly jejich příkladu. I vlastní synové se jí vysmívali a jednali s ní jako se psem. Ruti se stáhla do sebe a stala se z ní zanedbaná, otrhaná ubožačka, na kterou se radši nikdo nedíval. Když přišla za Ráchel a zoufale hledala pomoc, připomínala víc ducha než ženu.

	„Paní, prosím tě, dej mi byliny, abych vypudila dítě, co nosím,“ zašeptala chladným, vyhaslým hlasem. „Radši

	70$

	 

	bych umřela, než mu dala dalšího syna, a kdyby to byla dívka, utopila bych ji dřív, než by dospěla do věku, kdy by trpěla v jeho rukou.

	Pomoz mi ve jménu synů tvého manžela,“ pokračovala hlasem jako z druhého konce hrobu. „Vím, že to pro mě neuděláš. Nenávidíš mě, všechny mě nenávidíte.“

	Ráchel tlumočila její slova sestrám, které je mlčky a se studem vyslechly.

	„Víš, jak to provést?“ zeptala se Lea.

	Ráchel mávla rukou, naznačujíc, že ta otázka je zcela bezpředmětná. Nešlo o obtížnou záležitost, zvlášť když Ruti byla v prvním měsíci.

	Bilze zaplály oči: „Nejsme o nic lepší než on, když ji necháváme trpět samotnou a nijak ji neuklidníme, ani nepomůžeme.“

	Zilpa se otočila na Ráchel s otázkou: „Kdy to uděláš?“

	„Musíme počkat na příští nový měsíc, až k nám přijdou všechny ženy,“ odpověděla Ráchel. „Lában je na jakékoli podezření příliš hloupý. Myslím, že ani ten nejprohnanější mezi nimi si neuvědomuje, co víme a co mezi sebou děláme, přesto bude lepší zachovat opatrnost.“

	Sestry nezměnily obvyklé chování vůči Ruti, nemluvily s ní, ani jí neprojevovaly zvláštní vlídnost. Ale v noci, když Lában chrápal, jedna z těch čtyř ji našla zachumlanou v páchnoucí houni ve vzdáleném konci stanu. Zilpa si vzala Rutino utrpení za svou věc. Nesnesla prázdnotu v jejích očích, ani zoufalství nabalené na ní jako mlha ze světa mrtvých. Každou noc za ní chodila, šeptala jí do uší slova povzbuzení, ale Ruti jen ležela, hluchá ke každé naději.

	Měsíce konečně ubylo a všechny ženy vstoupily do červeného stanu. Lea stála před otrokyněmi a s čistým srdcem lhala: „Ruti je zle. Její cyklus se nedostavil, ale má horké břicho; bojíme se, že dnes v noci potratí. Ráchel s bylinami a zaříkáváním udělá všechno, co umí, aby dítě zachránila. Postarejme se o naši sestru Ruti.“
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	Během několika minut bylo většině žen jasné, že Rácheliny úkony neměly děcko zachránit, nýbrž vypudit. Ze vzdáleného kouta červeného stanu, kde stálo nedotčené víno a ležely koláče, sledovaly, jak Ráchel namíchala tmavý bylinný nápoj, který Ruti mlčky vypila.

	Ležela tiše se zavřenýma očima. Zilpa mumlala jména léčitelky Ány a dávné Guly, která pečuje o rodící ženy, a Ráchel šeptala slova chvály Ruti, jejíž odvaha se rozvinula, jak noc začala ustupovat.

	Jakmile byliny začaly působit, dostavily se příšerné, rozdírající křeče, ale Ruti nevydala ani hlásku. Když se objevila krev, tmavá a v kusech, její rty se neotevřely. Hodiny ubíhaly, krev nepřestávala téct a Ruti stále mlčela. Ráchel mnohokrát nacpala do Rutina lůna vlnu, až bylo po všem.

	Nikdo nevěděl, co se té noci událo. Žádné dítě to tajemství nevybreptalo, protože ani jedna z žen se o tom slovem nikdy nezmínila, až Zilpa mi pak vyprávěla celý příběh. V té době už to byla pouhá ozvěna z hrobu.

	 

	 

	Matka mi řekla, že po porodu dvou synů-dvojčat se rozhodla přestat rodit děti. Její ňadra připomínala prsa stařeny, ochablo jí břicho a každé ráno ji hrozně bolela záda. Pouhé pomyšlení na další těhotenství ji naplnilo děsem, a tak začala pít fenykl, aby zabránila Jákobovu semeni znovu zakořenit.

	Ale pak se stalo, že se přísun fenyklových semen vyčerpal, jelikož Inna se vzdálila na sever. Měsíce plynuly, a ona se s váčky bylin stále nevracela. Lea zkusila už osvědčený lék - namočila chomáček vlny do starého olivového oleje, a než se vyspala s Jákobem, vložila si ho k ústí dělohy. Ale její úsilí bylo marné, a tak poprvé ji vědomí, že v sobě nosí nový život, zdrtilo.

	Lea nechtěla své potíže přenášet na Ráchel, jejíž hlad po vlastním dítěti se léty nijak nezmenšil. Plodná žena se snažila šetřit city jalové sestry, proto se od ní držela na
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	patřičnou vzdálenost. Rozdělily si úkoly hlavní manželky. Lea měla na starosti tkaní a vaření, zahradu a děti. Ráchel - dosud krásná žena s útlým pasem - sloužila manželovi a věnovala se kupcům přicházejícím do tábora. Dohlížela na Jákobovy potřeby a čím dál větší zkušenosti léčitelky jí umožnily ulevovat v bolestech a nemocích mužům, ženám a dokonce i zvířatům.

	Rození a nový měsíc přiváděly ty dvě ženy dohromady v červeném stanu. Ale Lea spala obličejem k západní stěně, zatímco se Ráchel tulila k východu, a obě spolu hovořily pouze skrze své sestry; Lea přes Zilpu, Ráchel zvolila Bilhu.

	Teď Lea neměla na výběr. Inna se nevrátila a Ráchel byla jediná, kdo znal správné byliny, modlitby, patřičnou masáž. Neexistoval nikdo jiný, koho by bylo možné se zeptat.

	Jakmile se Ráchel vzdálila k porodu v blízkém stanu, Lea se vymluvila, že musí dojít pro vodu, a pospíšila si, aby ji dohonila. Plály jí tváře a klopila oči, když žádala sestru, aby jí pomohla tak jako Ruti. Ráchel ji překvapila laskavou odpovědí.

	„Nezbavuj se dcery,“ řekla. „Nosíš v sobě holčičku.“

	„Potom tedy umře,“ povzdechla Lea při vzpomínce na Rácheliny potraty. „A i když zůstane naživu, nepozná matku, protože mě už rození dětí téměř usmrtilo.“

	Ale Ráchel se přimlouvala za sestry, které si tak dlouho přály dceru. „Uděláme za tebe všechno, abys dceru mohla donosit, Leo,“ slíbila. Poprvé, kam paměť obou žen sahala, oslovila sestru jménem. „Prosím,“ žádala.

	„Udělej, jak říkám, než to povím Zilpě,“ vyhrožovala šibalsky. „Nebo jestli zjistí, co máš v úmyslu, udělá ti ze života peklo, že pohrdáš bohyněmi.“

	Lea se smíchem ustoupila, protože touha po dceři byla dosud silná.

	V době, kdy jsem spala v matčině lůně, zjevovala jsem se jí i tetám v živých snech.
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	Bilha o mně snila jedné noci, když ležela v Jákobově náruči. „Viděla jsem tě v bílých šatech z jemného plátna a v dlouhé vestě z modrých a zelených korálků. Vlasy jsi měla spletené v copy, kráčela jsi po té nejzelenější pastvině, jakou jsem kdy viděla, a v ruce jsi nesla pěkný košíček. Procházela ses mezi královnami, ale byla jsi sama.“

	Ráchel se zdálo o mém narození: „Objevila ses v matčině lůně s otevřenýma očima a ústy plnými dokonalých zoubků. Promluvila jsi hned, jak jsi jí vyklouzla mezi nohama: ,Dobrý den, matko. Konečně jsem tady. Není tu něco k snědku?’ To nás rozesmálo. Tvému zrození asistovaly stovky žen, některé v bizarních oblecích šokujících barev a s ostříhanými hlavami. Všechny jsme se smály. Probudila jsem se uprostřed noci smíchy.“

	Moje matka Lea řekla, že se jí o mně zdálo každou noc. „Ty a já jsme si šeptaly jako staří přátelé. Byla jsi velice moudrá, radila jsi mi, co jíst, abych uklidnila zvedající se žaludek, a jak urovnat hádku mezi Rúbenem a Šimeónem. Pověděla jsem ti všechno o Jákobovi, tvém otci, i o tetách. Tys mi vyprávěla o druhé straně vesmíru, kde temnota a světlo nejsou od sebe oddělené. Byla jsi tak dobrou společnicí, že jsem se jen hrozně nerada probouzela.

	Jedna věc mě na těch snech trápila,“ pokračovala matka. „Nikdy jsem neviděla tvůj obličej. Vždycky jsi byla za mnou, přesně za mým levým ramenem. A pokaždé, když jsem se otočila, abych tě zahlédla, zmizela jsi.“

	Sny Zilpy nebyly plné smíchu a dobré pohody. Řekla, že mě viděla vyplakat řeku krve, z níž vystoupily jakési zelené příšery a otevřely ústa plná ostrých zubů. „Přesto ses nebála,“ konstatovala. „Kráčela jsi jim po zádech, zkrotila jejich ošklivost a zmizela ve slunci.“

	 

	 

	Narodila jsem se za jarního úplňku, památného díky vrhu spousty jehňat. Zilpa stála po levici mé matky a Bilha ji přidržovala zprava. Nechyběla ani Inna, aby byla po ruce při
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	oslavě a aby do starobylého kbelíku chytla placentu. Ale Lea si přála, aby porodní bábou byla Ráchel a zachytila mě.

	Byl to snadný porod. Po všech chlapcích přede mnou jsem se objevila tak rychle a bezbolestně, jak jen zrození může být. Byla jsem velká - velká jako Juda, který byl největší. Inna mě hlasem plným zadostiučinění pojmenovala „dcerou Ley“. Stejně jako u všech dětí se matka nejprve zadívala do mých očí a usmála se, že jsou obě hnědé jako Jákobovy a všech jejích synů.

	Jakmile mě Ráchel otřela, vložila mě do náruče Zilpy, a pak mě políbila Bilha. Dychtivými ústy jsem se přisála k matčinu prsu a všechny ženy matce i mně zatleskaly. Bilha přinesla matce chléb s medem a koláč, umyla jí vlasy navoněnou vodou a namasírovala nohy.

	Zatímco Lea spala, Ráchel, Zilpa a Bilha mě vzaly ven do měsíčního světla a natřely mi nohy a ruce henou, jako bych byla nevěsta. Do všech světových stran na mě seslaly požehnání, aby mě chránily před démonem Lamaštu a ostatními démony, kteří kradou děti. Daly mi snad tisíc hubiček.

	Ráno matka začala odpočítávat dva měsíční cykly v červeném stanu. Po narození chlapce matky odpočítávaly dny od jednoho měsíce do druhého, ale porod dárkyně života vyžadoval delší odluku od světa mužů. „Ten druhý měsíc byl prostě báječný,“ vykládala mi matka. „Sestry o nás pečovaly jako o královny. Nikdy jsi ani na okamžik nezůstala ležet na houni. Vždycky tu byly paže, které tě držely, hýčkaly a objímaly. Ve dne v noci jsme ti natíraly tělo olejíčky, zpívaly písně do oušek, ale nikdy jsme s tebou necukrovaly nebo nežvatlaly. Mluvily jsme na tebe jako na dospělou sestru, ne jako na malou holčičku. A tobě ještě nebyl ani rok a už jsi nám odpovídala beze stopy dětského šišlání.“

	Jak jsem přecházela z náruče matky postupně do objetí tetiček, vždycky se dohadovaly o mém jménu. Tahle konverzace nikdy neskončila, každá žena obhajovala
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	jméno, které už dávno toužila dát dceři zrozené z vlastního lůna.

	Bilha přinesla oběť Ádani, na památku babičky Ády, která je všechny milovala. Tohle vedlo k dlouhému posezení, při němž se vzdychalo a vzpomínalo na Ádu, jež by se byla tolik radovala ze všech vnoučat. Ale Zilpa se obávala, že by takové jméno zmátlo démony, kteří by si mohli myslet, že Áda uprchla z podsvětí a přišla za mnou.

	Zilpě se líbilo jméno Išara - vzdávalo hold bohyni a snadno se rýmovalo. Naplánovala na mou počest spoustu písní. Ale Bilze se zvuk toho jména nelíbil. „Zní jako kýchnutí,“ stěžovala si.

	Ráchel navrhla Bentreš, chetitské jméno, které zaslechla od ženy jednoho obchodníka. „Zní jako hudba,“ poznamenala.

	Lea všechny vyslechla, a když se sestry až příliš rozpálily, pohrozila, že mě pojmenuje Liliu; tohle jméno totiž všechny nenáviděly.

	Při druhém úplňku po mém narození Lea zašla za manželem a oznámila mu, jak se jmenuju. Řekla mi, že jsem si jméno vlastně vybrala sama. „Během svých šedesáti dní jsem ti zašeptala do ouška každé jméno, které navrhly sestry. Každé, které jsem slyšela, a dokonce i některá z těch, co jsem sama vymyslela. Ale když jsem vyslovila ,Dína‘, pustila jsi z pusinky bradavku a podívala ses na mě. Takže jsi Dína, moje naposled narozené dítě. Moje dcera. Moje paměť.“

	Josef byl počat ve dnech následujících po mém narození. Ráchel zašla za Jákobem s novinou, že konečně zplodil zdravé děvče. Oči jí jen plály, když mu to sdělovala, a Jákoba těšilo, jak se jeho neplodná žena raduje z dítěte, které se narodilo Lee. Tu noc, kterou prožili spolu v něžném spojení vzájemně si blízkého páru, se Ráchel zdálo o jejím prvním synovi a probudila se s úsměvem na rtech.

	Nikomu se nesvěřila, když se jí příští měsíc neobjevila
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	krev. Pronásledovala ji spousta klamných začátků a předčasných ztrát, proto své tajemství přísně střežila. V novém měsíci šla do červeného stanu a měnila si slámu, jako by ji byla ušpinila. Byla tak štíhlá, že mírné ztloustnutí pasu prošlo bez povšimnutí. Neušlo však Bilze, která si to ale nechala pro sebe.

	Ve čtvrtém měsíci Ráchel zašla za Innou, která ji uklidnila; všechno naznačovalo, že tenhle chlapec bude v pořádku - a Ráchel začala doufat. Ukázala své nadouvající se břicho sestrám a ty se kolem ní roztančily radostí. Ráchel položila Jákobovu ruku na vyvýšeninu svého lůna a otec deseti synů se rozplakal.

	Ráchel chodila s ohnutým hřbetem. Její malá prsa se zvětšovala, těžkla a bolela, dokonalé kotníky otékaly. Ale nestýskala si, jak to dělaly jiné těhotné ženy. Zpívala, když pečovala o oheň na vaření, i když předla. Překvapila rodinu krásou svého hlasu, který nikdy předtím neuplatnila v písních. Jákob s ní spal každou noc těhotenství, což se považovalo za šokující porušení ustálených zvyků a provokování démonů. Ale Jákob nedbal na varování a Ráchel se slunila v jeho pozornostech, i když byla čím dál mohutnější.

	V osmém měsíci začala churavět. Byla bledá a vypadaly jí vlasy, kdykoliv se postavila, téměř omdlela. Strach pohlcoval její naději. Poslala pro Innu, která jí naordinovala silný vývar z kostí skopců a býků. Poradila jí, aby odpočívala, a pak za ní přicházela, jak nejčastěji to šlo.

	Nakonec se dostavila k jejímu porodu. Dítě šlo nožičkama napřed a rodička dlouho krvácela, než se objevilo. Innino úsilí dítě otočit způsobilo Ráchel příšernou bolest; při zvucích jejích žalostných nářků všechny děti v táboře propukly v pláč. Jákob seděl před tváří bohyně a rozmýšlel se, má-li jí přinést oběť, třebaže slíbil, že bude uctívat jen bohy svého otce. Vrhl se na trávu s hlavou v dlaních; když už nemohl dál snést ženiny výkřiky, vyběhl nahoru na pastvinu, kde vyčkal, než Ráchel porodila.
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	Dva dny trvalo, než ženy poslaly Rubena, aby ho přivedl zpátky. Dva příšerné dny, kdy už se Lea, Zilpa a Bilha s Ráchel rozloučily, protože se zdálo, že zemře.

	Ale Inna to nevzdala. Dala Ráchel každou bylinu a každičký lektvar ze svých váčků. Zkoušela kombinace, které předtím ještě žádná bylinářka nepoužila. Mumlala záhadné modlitby, i když neznala tajemství magických slov a zaříkávání.

	Ani Ráchel se nevzdávala, bojovala za touhu svého srdce, která jí byla patnáct let odepřená. Rvala se jako zvíře, s vytřeštěnýma očima a tělem zalitým potem. Ani po třech dnech a třech nocích nevolala smrt, aby ji zbavila utrpení. „Lpěla na životě,“ prohlásila Zilpa.

	Konečně se Inně podařilo dítě obrátit. A tím úsilím jako by se v Ráchel cosi zlomilo - její tělo sevřely křeče a nepřestávaly. Oči se jí obrátily v sloup a šíje ztuhla, takže se dívala dozadu. Zdálo se, že se jejího těla zmocnili démoni. I Inna zalapala po dechu.

	Pak bylo po všem. Ráchelino tělo se uvolnilo ze spárů smrti, objevila se hlavička děťátka a matka sebrala zbytek svých sil, aby ho vytlačila ven.

	Byl maličký, s velikou čupřinou vlásků. Novorozeně jako všechna novorozeňata, svraštělé, obyčejné a dokonalé. A nejlepší ze všeho - patřilo Ráchel. Stan ztichl, když každá žena prolévala tiché slzy vděku. Inna beze slova odstřihla pupeční šňůru a Bilha chytila plodové lůžko. Lea očistila Ráchel a Zilpa umyla dítě. Vzdychaly a otíraly si oči. Ráchel bude žít, aby viděla, jak její syn roste.

	Rodička se zvolna zotavovala, ale nemohla kojit. Tři dny po Josefově narození jí ztvrdla a zapálila se prsa. Teplé obklady zmírnily bolest, ovšem mléko vyschlo. Lea, která tehdy kojila mě, přiložila ke svému prsu i Josefa. Tehdy znovu vzplála stará Ráchelina zlost na Leu, ale brzy se rozplynula, když Ráchel zjistila, že Josef je zlobivé dítě, které se kroutí a ječí, dokud se neocitne v náručí vlastní matky.
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	Nejsem si jistá, zda mé nejranější vzpomínky jsou skutečně moje, protože když si je vybavím, cítím v každém slově dech matky. Ale rozhodně si vzpomínám na chuť vody z naší studny, čisté a chladné, dotýkající se mých mléčných zubů. A taky si určitě pamatuju, jak mě pokaždé, když jsem klopýtla, zachytily silné paže; nevybavuje se mi jediný okamžik v dětství, kdy bych byla sama nebo zůstala ponechána strachu.

	Jako každé milované dítě jsem věděla, že pro matku jsem tou nejdůležitější osobou na světě. A nejen pro matku Leu, ale i pro matky-tetičky. Třebaže zbožňovaly své syny, mě strojily a houpaly na kolenou, když chlapci zápasili někde v blátě. A já s nimi chodila do červeného stanu ještě dlouho poté, co mě matka odstavila.

	Josef byl v dětství mým stálým společníkem, nejprve jako bratr odkojený stejnou ženou a později jako velice důvěryhodný přítel. V osmi měsících se poprvé postavil a šel za mnou na mé oblíbené místo před stanem matky. Já, třebaže o mnoho měsíců starší, jsem se dosud neudržela pevně na nohou, možná proto, že mě tetičky rády nosily. Josef ke mně natáhl obě ručky a já se zvedla. Matka navrhla, abych ho za to, že mě naučil chodit, naučila mluvit. Josef s oblibou vykládal lidem, že jeho první slovo bylo „Dína“, i když Ráchel mě ujistila, že to bylo slovo znamenající „mama“ - Ema.

	Nikdo si nemyslel, že Ráchel po tak hrozném období, jaké zažila s Josefem, porodí další dítě, proto se s ním i se mnou jednalo jako s posledním plodem hlavní manželky.
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	Podle dávných zvyků nejmladší dítě zdědilo matčino požehnání, podobně to bylo i s požehnáním otců. Ale mě a Josefa všichni laskali a rozmazlovali, protože jsme byli ještě maličcí, poslední narozené děti, a otec nás měl moc rád.

	Jákobovy děti se podle věku rozdělily do dvou samostatných kmenů. Šimeón, Lévi a Juda už téměř dosáhli věku mužů, když jsem se dozvěděla, jak se jmenují. Byli často pryč, odcházeli s otcem za stády a nebyli pro nás malé moc užiteční. Ruben měl dobrou povahu, choval se k dětem laskavě, ale Šimeónovi a Lévimu jsme se vyhýbali, protože se nám vysmívali a dobírali si dvojčata, Talího a Isu. Jak poznáte, kdo je kdo?“ špičkoval Lévi. Šimeón byl ještě horší: Jestli jeden z vás zemře, matka nebude truchlit, protože bude mít toho druhého, přesně stejného.“ Talího to vždycky rozplakalo.

	Často jsem vídávala touhu v pohledu, jímž Juda sledoval naše hry. Byl příliš starý na to, aby si s námi hrál, ale jako nejmladší ze starších bratrů pobýval mezi nimi co nejmíň a trpěl tím. Juda mě často nosil na zádech a říkal mi Ahatti, malá sestřičko. Z velkých chlapců jsem ho měla nejradši.

	Zabulón byl vůdcem nás mladších a mohl se z něho stát tyran, kdybychom ho nezbožňovali a dobrovolně neposlouchali. Dan byl jeho zástupce - loajální a sladký, jak se dalo očekávat od dítěte Bilhy. S Gádem a Ašerem, divokými a umíněnými chlapci, nebylo snadné si hrát, ale dokázali tak fantasticky napodobovat druhé - třeba Lábanovu těžkopádnou chůzi a opilecky nezřetelnou mluvu -, že odměnou za takové představení jsme jim všechno odpustili. Neftalí, jemuž se nikdy neřeklo jinak než Talí, a Isachar, neboli Isa, se snažili mě a Josefa komandovat, protože byli skoro o dva roky starší. Volali na nás „mrňata“, ale minutu na to se k nám přidali, váleli se s námi po zemi, házeli kamínky do vzduchu, aby viděli, kolik dalších kamenů dokážeme chytit stejnou rukou.
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	Byla to naše oblíbená hra, dokud se mi nepodařilo chytit deset kamínků proti jejich pěti. Pak bráškové prohlásili, že je to hra pro holky, a už nikdy ji s námi nehráli.

	Když mně a Josefovi bylo šest, začala jsem se starat o ty mladší, protože jsem ze všech nejlíp uměla vymýšlet příběhy. Bratři nás od studně odnesli ke stanu mé matky a mně, své královně, se hluboce klaněli. Předstírali, že umírají, když Josef, jejich král, na ně ukázal prstem. Poslali jsme je do bitvy s démony a nařídili jim, aby přinesli velké bohatství. Korunovali naše hlavy girlandami z plevelu a líbali nám ruce.

	Vzpomínám si na den, kdy tahle hra skončila. Talí a Isa plnili můj příkaz - k mé poctě vršili z kamínků oltář. Dan a Zabulón nás ovívali listy, Gád s Ašerem před námi tančili.

	Pak se k tomu nachomýtli starší bratři. Ruben a Juda se jen usmáli a pokračovali v cestě, ale Šimeón s Lévim se se smíchem zastavili: „Podívejme, jak ty mrňata tahají velké kluky za nos! Počkej, co na to řekne otec, až mu povíme, že Zabulón a Dan těm harantům s holými zadky dělají osly. Nechá je další dva roky čekat, než jim dovolí jít s námi nahoru na pastviny.“ Vysmívali se jim tak dlouho, až jsem s Josefem zůstala sama; sourozenci nás opustili, protože se najednou viděli chladnýma očima bratrů.

	Po téhle příhodě Zabulón a Dan odmítli pomáhat matkám při předení a po úpěnlivém žadonění jim bylo dovoleno následovat starší bratry do kopců. Dva páry dvojčat - když nevytrhávaly v zahradě plevel nebo nepomáhaly u stavu - si hrály spolu, a tak si ti čtyři vytvořili vlastní kmen věnující se lovu zvěře a pěstním zápasům.

	Josef a já jsme čím dál víc tíhli k sobě, ale nebyla to už taková zábava, když jsme zůstali jen dva. Žádný z nás se před tím druhým neukláněl s prosbou o příběh, navíc Josef musel čelit špičkování bratří, kteří si ho dobírali, že si se mnou vůbec hraje. V našem táboře bylo moc málo
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	dívek - ženy žertovaly, že Jákob proti nim otrávil studnu. Snažila jsem se také navázat přátelství s několika dcerami otrokyň, ale pro jejich hry jsem byla buď moc mladá, nebo příliš stará, a tak v době, kdy už jsem mohla nosit džbán s vodou ze studny, začala jsem se považovat za členku kroužku soustředěného kolem matky.

	Děti ovšem nebyly často ponechávány svým hrám. Jakmile jsme byly natolik velké, abychom unesly pár kousků dřeva, musely jsme pracovat: plít zahradu a zbavovat ji hmyzu, nosit vodu, mykat vlnu a příst. Nevybavuju si dobu předtím, než jsem poprvé držela v ruce vřeteno, vzpomínám si ale, jak mě ženy káraly za neohrabanost, za to, že se mi vlna třepí a nemám rovné nitky.

	Lea byla moc dobrá matka, ale jako učitelka se neosvědčila. Byla tak šikovná, že nechápala, jak malé dítě nedokáže něco tak jednoduchého jako upříst rovnou nit. Často se mnou ztrácela trpělivost. Jak je možné, že dcera Ley může mít tak nešťastné prsty?“ divila se, když jednou vrtěla hlavou nad cupaninou, která vyšla z mých rukou.

	Nenáviděla jsem ji za ta slova. Poprvé v životě jsem svou matku nenáviděla. Se zruměněným obličejem a očima plnýma slz jsem celodenní práci odhodila do bláta. Byl to akt příšerného mrhání a neúcty a zřejmě ani jedna z nás nemohla uvěřit, že jsem jeho strůjcem. V momentě hlasitě prořízl vzduch ostrý políček, který mi dopadl na tvář. Můj šok daleko předčil bolest. I když matka bratrům sem tam jednu vlípla, mě se nikdy nedotkla.

	Dlouho jsem stála a pozorovala, jak se jí obličej zkřivil bolestí nad tím, co udělala. Beze slova jsem se otočila a běžela vyhledat klín Bilhy, kde jsem plakala a sténala nad strašnou nespravedlností. Vzlykavě jsem na tetičku vychrlila všechno, co mi leželo na srdci jako kámen. Plakala jsem nad svými nešikovnými prsty, které nikdy nedokážou hladce utkat vlnu ani správně otáčet vřetenem. Obávala jsem se, že moje neohrabanost matku zahanbuje.
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	Zastyděla jsem se za nenávist, kterou jsem náhle pocítila k té, již jsem tak nesmírně milovala.

	Bilha mě hladila po vlasech, dokud jsem nepřestala plakat, a pohostila mě kouskem chleba namočeným do sladkého vína. „A teď ti svěřím tajemství vřetena,“ slíbila s prstem přitisknutým k mým rtům. „Naučila mě to tvoje babička a nyní je řada na mně, abych ti to ukázala.“

	Posadila si mě na klín, i když jsem na to byla už dost velká. Pažemi mě sotva objala, já seděla, znovu dítě, v bezpečném náručí, a Bilha mi šeptala do ucha dávný příběh Uttu.

	 

	 

	Kdysi dávno, než se ženy naučily z vlny upříst nit a z nití tkát látku, lidé chodili po světě nazí. Ve dne je spaloval žár, v noci se třásli chladem a jejich děti hynuly.

	Uttu zaslechla pláč matek a zželelo se jí jich. Byla dcerou Nanny, boha měsíce, a Ninhursag, matky planin. Požádala otce, zda by mohla učit ženy příst a tkát, aby děti mohly žít.

	Nanna zamračeně odpověděl, že ženy jsou příliš hloupé, než aby si zapamatovaly celý postup - stříhání, mytí a česání vlny, postavení stávku, seřízení útku a osnovy. A jejich prsty jsou prý pro dokonalou přástvu příliš silné. Protože však dceru miloval, dovolil jí odejít.

	Uttu se nejprve vypravila na východ, do země Zelené řeky, ale tamější ženy ani neodložily bubínky a flétny, aby popřály sluchu bohyni.

	Pustila se tedy na jih, avšak dorazila tam uprostřed příšerného sucha, kdy slunce zbavilo ženy paměti. „Nepotřebujeme nic jiného než déšť,“ prohlásily; zapomínaly na měsíce, kdy děti umíraly zimou. „Sešli nám déšť, nebo odejdi.“

	Uttu cestovala na sever, kde ženy oblečené do kožešin, připravené k nikdy nekončícímu lovu, byly tak rozpálené, že odhalovaly hruď. Tyhle zbrklé ženy neměly sebemenší chuť zabývat se pomalým uměním mykání a tkaní.
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	Šla na východ, kde vychází slunce, ale zjistila, že muži vytrhali ženám jazyky, takže ty nemohly mluvit.

	Jelikož Uttu neuměla mluvit s muži, zamířila do místa zvaného Ur, jež je lůnem světa, kde potkala ženu jménem Enhenduanna, která projevila přání učit se.

	Uttu si posadila Enhenduannu na klín, ovinula veliké ruce kolem jejích drobných paží a vedla jí nejdřív levou a potom pravou ruku.

	Uttu spustila vřeteno vyrobené z lazuritu, které se zatočilo jako obrovský modrý balon vznášející se na zlaté obloze, a upředla nit ze slunečního svitu. Enhenduanna na klíně usnula.

	Zatímco Enhenduanna spala, Uttu předla, aniž na svou práci viděla, aniž pocítila námahu či únavu. Předla, až měla tolik nití, že zaplnily celé skladiště velkého boha Nanny. Ten měl radost a dovolil Uttu učit dcery Enhenduanny vyrábět keramiku, bronzovou plastiku a víno a skládat hudbu.

	Lidé přestali jíst trávu a pít vodu a místo toho jedli chléb a pili pivo. Děti balili do vlněných přikrývek, takže už neumíraly zimou, ale vyrostly a dospěly, aby mohly přinášet oběti bohům.

	 

	 

	Když mi Bilha vyprávěla příběh Uttu, hbitými prsty sevřela mé neohrabané. Vdechovala jsem jemné tělesné pižmo vycházející z nejmladší tetičky a naslouchala jejímu něžnému, plynulému hlasu, a přitom jsem zapomněla na bolest v srdci. Jakmile dokončila vyprávění, ukázala mi, že nit na mém vřetenu byla tak rovná a silná, jako by ji upředla sama Lea.

	Líbala jsem Bilhu a běžela ukázat matce, co jsem zhotovila. Objala mě, jako bych se vrátila ze světa mrtvých. Potom už mě nikdy neuhodila a já se dokonce začala těšit z toho, jak se pokroucené chumly hrubé vlny před mýma očima měnily v jemné, silné nitě, z nichž se pak tkalo oblečení a přikrývky pro celou rodinu a zbytek se
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	prodal. Naučila jsem se milovat chvíle, kdy moje mysl putovala, kam si přála, zatímco ruce pracovaly podle vlastního plánu. I když jsem zestárla a předla spíš ze lnu než z vlny, vybavovala se mi tetina vůně i způsob, jakým vyslovovala jméno bohyně Uttu.

	 

	 

	Vyprávěla jsem Josefovi příběh tkadleny Uttu. Slyšel ode mě i příběh, jak se velká bohyně Innana vypravila do země mrtvých, i o jejím sňatku s králem pastevců Dumuzim, jehož láska zajistila hojnost datlí, vína a deště. Historky jsem slýchávala v červeném stanu, vyprávěné a převyprávěné matkami i občas nějakou manželkou obchodníka, která dávala bohům a bohyním neznámá jména a k dávným příběhům někdy přidala jiná zakončení.

	Josef mi zase vyprávěl příběh o Izákově spoutání i jeho zázračném osvobození a o setkáních pradědečka Abrama s posly bohů. Taky mi řekl, že otec Jákob každé ráno a večer mluvil s bohem svých otců, i když jim nic neobětoval. Otec tvrdil, že v noci k němu přicházívá bůh bez těla a bez tváře, který nemá žádné jméno; objevuje se v jeho snech i během dne, když je sám, a byl přesvědčený, že právě tenhle bezejmenný bůh v budoucnu přinese jeho synům požehnání.

	Josef mi popsal nádherný hájek terebintů, stromů dávajících pryskyřici a pistácie, v Mamre, kde každý večer prababička promlouvala ke svým bohům a kam nás někdy vodíval otec, abychom obětovali posvátný olej za Sáru. Tyhle příběhy Josef slýchal od Jákoba, který je vyprávěl našim bratrům při pasení ovcí a koz. Ženské příběhy mi připadaly pěknější, ale Josefovi se líbily ty otcovy.

	Naše hovory obyčejně nebyly tak vznešené. Mluvili jsme o tajemství sexu a plození dětí a rozesmála nás představa, že se rodiče chovají jako psi v prachu. Donekonečna jsme pomlouvali bratry, bedlivě sledovali rivalitu mezi Šimeónem a Lévim, která vzplála i kvůli něčemu tak
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	triviálnímu, jako bylo opření hole o strom. K soupeření nepřetržitě docházelo i mezi Judou a Zabulónem - těmi dvěma šašky mezi bratry ale v tomhle případě šlo spíš o dobrosrdečné bitky, v nichž se mělo projevit, kdo je silnější, a bratři vzájemně tleskali schopnosti toho druhého zvednout například obrovské balvany či přenést dospělé bahnice přes louku.

	Ani mně ani Josefovi neušlo, že synové Zilpy se stali oblíbenci mé matky; Gáda a Ašera uváděly do rozpaků výstřelky vlastní matky a její neschopnost upéct chutný chléb je dohnala do stanu Ley. Nechápali nebo nedovedli ocenit matčinu dovednost u tkalcovského stavu a samozřejmě neměli ani potuchy o jejím vypravěčském nadání. Proto přinášeli drobné trofeje - kytičky, kamínky zářivých barev, zbytky ptačích hnízd - do klína mé matky. Čechrala jim vlásky a krmila je a oni se naparovali jako malí hrdinové.

	Na druhou stranu Talí a Isa, dvojčata přímo z lůna Ley, si na vlastní matku tolik nepotrpěli. Chlapci přímo nesnášeli svou identickou podobu a kladli to za vinu matce. Dělali všechno možné, aby se od sebe odlišili, takže ostatní je téměř nikdy neviděli spolu. Isa se přimkl k Ráchel, které jeho pozornosti zřejmě dělaly dobře, a nechala si od něho sloužit. Talí se brzy spřátelil s Danem, synem Bilhy, ti dva si zvykli spát ve stanu Danovy matky; pozorně naslouchali slovům velkého bratra Rubena, který také tíhl ke klidu a tichu obklopujícímu moji tetu.

	Lea se snažila přilákat Talího a Isu zpátky cukrovím a většími krajíci chleba, ale byla příliš zaneprázdněná prací pro rodinu, než aby nějak zvlášť toužila po pozornosti dvou z mnoha synů. Nedostatkem lásky netrpěla. Když jsem si večer všimla, jak sleduje jednoho ze svých chlapců, který na noc směřoval ke stanu jiné matky, zatahala jsem ji za ruku. Zvedla mě k sobě, takže se naše oči setkaly, a pak mě políbila nejdřív na jednu, potom na druhou tvář a nakonec na špičku nosu. Tohle mě vždycky
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	rozesmálo a můj smích zase na oplátku vnesl úsměv do jejího obličeje. Jedním z mých velkých tajemství bylo, že mám moc rozsvětlit jí tvář úsměvem.

	Můj svět byl naplněný matkami a bratry, prací a hrami, novými měsíci a dobrým jídlem. Kopce v dálce držely můj život v hluboké míse plné všeho, co jsem si jen mohla přát.

	 

	 

	Byla jsem ještě dítě, když nás otec odvedl z krajiny dvou řek na jih do země, kde se narodil. Věděla jsem, proč jsme se tam vypravili; cítila jsem horkou vlnu vzteku mezi otcem a dědečkem. Jako bych téměř viděla žár mezi nimi při vzácných příležitostech, kdy seděli vedle sebe.

	Lában opovrhoval mým otcem kvůli úspěchům se stády i kvůli četným synům, kteří byli mnohem šikovnější než jeho dva vlastní chlapci; Lában hrozně nesnášel, že za úspěch vděčí manželovi svých dcer. V ústech ucítil hořkost, kdykoli někdo vyslovil Jákobovo jméno.

	Co se týče mého otce, i když to byl on, díky němuž se znásobila stáda a tábor naplnil otroky a jehož zásluhou obchodníci našli cestu k našim stanům, nikdy se nestal víc než Lábanovým sloužícím. Pobíral nízkou mzdu, ale byl šetrný a uměl chytře hospodařit s malým skladem zboží a věnoval velkou péči chovu vlastního drobného stáda strakatých koz a šedivých ovcí.

	Jákob nenáviděl Lábanovu lenost a nešikovnost, i to, jak se syny rozmařile utrácel vše, čeho on nabyl dobrou prací. Když starší chlapec Kemúel jednou zjara opustil stanoviště na pastvině, kde se pásly hárající kozy, nejlepší z nich přišla o život v bitce, která se rozpoutala mezi nejsilnějšími kozly. Když Beór po vypití značného množství vína usnul, jestřáb spořádal novorozené kůzle, které Jákob označil k obětování.

	Nejhorší bylo, když Lában přišel o dva Jákobovy nejlepší psy - nejchytřejší, které Jákob nejvíc miloval. Starý muž se vypravil na třídenní obchodní cestu do Karkemiše,
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	a aniž se zeptal, vzal s sebou psy, aby se postarali o stádo, které by uhlídal i malý chlapec. Lában je ve městě prodal za pár babek a ty vzápětí prohrál v hazardní hře.

	Ztráta psů otce rozzuřila. Tu noc, co se Lában vrátil do tábora, slyšela jsem i ve spánku jejich výkřiky a kletby. Pak se na tváři otce objevil neproniknutelný mrak. Jeho ruce zůstaly zaťaté, dokud nevyhledal Leu a do podrobností na ni nevychrlil důvody svého rozhořčení.

	Matka a tety s Jákobem soucítily. Jejich loajalita vůči Lábanovi nebyla nikdy silná, a jak plynula léta, vršily se důvody, proč jím pohrdat - pro lenost, zrádcovství, aroganci jeho zabedněných synů a zacházení s Ruti, které se rok od roku zhoršovalo.

	Pár dní po bitce kvůli psům přišla Ruti za mou matkou a vrhla se před ní na zem. Jsem ztracená!“ vykřikla, smutný uzlíček ženy v prachu. Rozpuštěné vlasy měla posypané popelem, jako by právě pochovala vlastní matku.

	Lában ztratil při hře v Karkemiši víc než mince; prohrál i Ruti. Ten, kdo ji koupil, přijel do tábora a činil si na ni nárok jako na otrokyni. Lában seděl ve stanu, odmítl vyjít ven a přiznat, co provedl, ale kupec měl hůl jako záruku a správce jako svědka. Ruti ležela s čelem přitisknutým k zemi a prosila Leu o pomoc.

	Lea ji vyslechla a pak se otočila, aby poplivala jméno otce. „Zadek osla je cennější než Lában,“ prohlásila. „Můj otec je had. Je to hnijící mršina hada.“

	Postavila džbán s mlékem, z něhož dělala tvaroh, a těžkými kroky rázovala na blízkou pastvinu, kde Jákob stále tesknil po psech. Kráčela v tak hlubokém zamyšlení, že si ani nevšimla, jak jdu za ní.

	Když došla k manželovi, zrudly jí tváře, a pak udělala cosi mimořádného. Klesla na kolena, vzala Jákobovu ruku a políbila mu prsty. Vidět matku takhle poddajnou bylo jako vidět ovci lovící šakala či muže kojícího dítě. Matka, která nikdy neměla nouzi o slova, téměř koktala, když promluvila.
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	„Manželi, otče mých dětí, milovaný příteli,“ začala. „Přicházím žádat o případ bez zásluh, z čisté lítosti. Manželi,“ pokračovala, Jákobe,“ zašeptala, „ty víš, že svěřuji život jen do tvých rukou a že jméno mého otce ve mně vzbuzuje odpor.

	Přesto tě přicházím požádat, abys osvobodil jeho ženu z otroctví, do něhož ji prodal. Z Karkemiše se dostavil nějaký muž a chce Ruti, kterou Lában dal v sázku při hazardní hře, jako by se jednalo o zvíře ze stáda nebo o cizince mezi námi, nikoli o matku jeho synů.

	Prosím tě, abys s ní naložil líp než její vlastní manžel. Žádám tě, abys jednal spravedlivě.“

	Jákob při prosbě ženy svraštil čelo, třebaže v srdci musel být potěšen, že se k němu obrátila nejen jako k manželovi, nýbrž i jako k hlavnímu členu rodiny. Tyčil se nad Leou, která klečela se skloněnou hlavou, a z výšky na ni něžně shlédl. „Ženo,“ podal jí ruce, aby ji zvedl. „Leo.“ Když se jejich oči setkaly, usmála se.

	Šokovalo mě to. Přišla jsem, abych sledovala, jak se Rutin příběh rozvine, ale zjistila jsem něco úplně jiného. Spatřila jsem vřelost mezi matkou a jejím manželem. Byla jsem svědkem toho, jak Jákob v ní dokázal vyvolat pocit štěstí; vždycky jsem se domnívala, že jediným zdrojem jejího štěstí jsem já.

	Poprvé se mi otevřely oči a já si všimla, že můj otec je muž. Viděla jsem, že není pouze vysoký, ale má také široká ramena a úzký pas. Ač tehdy už překročil čtyřicáté léto, chodil se vzpřímenými zády a dosud měl většinu vlastních zubů a jasné oči. Otec je hezký, uvědomila jsem si, a mou matku si zasloužil.

	Přesto mě tenhle objev nepotěšil. Jak se Lea a Jákob vraceli do stanů, kráčeli vedle sebe a téměř se dotýkali hlavami, když mu šeptala o výkupném, které by Jákob mohl vybrat mezi ženami k záchraně Ruti: med a byliny, hromadu měděných přívěsků, štůčků plátna a tři štůčky vlny. Tiše naslouchal a občas přikývl. Oči matky byly
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	plné Jákoba. Já pro ni neznamenala tolik jako ona pro mě. Chtělo se mi křičet, ale uvědomila jsem si, že jsem na to příliš stará. Brzy se ze mě stane žena a budu se muset naučit žít s rozděleným srdcem.

	Smutně jsem sledovala, jak rodiče vešli do kruhového prostoru stanů. Lea zmlkla a zaujala místo za manželem. Došla pro džbán nejsilnějšího piva, aby pomohla Jákobovi zmírnit rozhodnutí obchodníka. Ale ten viděl, že i když je Lábanova žena ztrhaná a obyčejná, nemá ani zaječí pysk, ani nekulhá, jak mu napovídala stanovená cena. A byl dost fikaný, aby si všiml, že jeho přítomnost způsobila rozruch. Vycítil výhodu, což mělo za následek, že pobral poklady všech žen a dokonce jedno z Jákobových štěňat, než odpustil dluh a odjel bez Ruti. Po táboře se brzy rozkřiklo, co se stalo, a pár příštích týdnů Jákob jedl jako princ.

	Lában se nikdy nezmínil, jak Jákob vykoupil jeho ženu, jen se k ní čím dál hůř choval a zneužíval ji; Ruti soustavně chodila s tmavými modřinami pod očima. Její synové podle otcova vzoru neprokazovali matce žádnou úctu, nikdy jí nenanosili vodu do hrnců a nikdy z lovu nepřinesli žádnou zvěř. Plížila se kolem nich a mlčky jim posluhovala.

	Mezi ženami Ruti mluvila pouze o laskavosti mé matky. Stala se jejím stínem, líbala jí ruce a lem šatů a jak mohla, posadila se co nejblíž ke své zachránkyni. Přítomnost otrhané ženy nebyla matce právě po chuti, a tak často při jednání s ní ztrácela trpělivost. Jdi do svého stanu,“ přikázala, když se jí pletla pod nohy. Ale potom ji vždycky mrzelo, že Ruti odbyla, protože ta se při každém matčině příkrém slově bojácně přikrčila. Lea pokaždé, když ji odehnala, vzápětí za ní zašla, sedla si vedle té ubohé, zničené duše a nechala se líbat a zahrnovat díky.
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	Ve dnech po Rutině záchraně Jákob už zcela vážně plánoval náš odchod. Za nocí s Leou i během nocí s Ráchel hovořil o touze odejít z Lábanových stanů a vrátit se do země svého otce. Svěřil se Bilze, jaký neklid stravuje jeho duši a že špatně spí. Jednou v noci, mučen nespavostí, Jákob našel Zilpu, která také nemohla spát, v šepotavém poklidu vznosného terebintu rostoucího vedle oltáře. I za tichých dusných nocí vánky povívaly širokými plochými listy stromu, který jí patřil. Jákob své čtvrté manželce oznámil, že se mu zjevil jeho bůh s výzvou, aby opustil zemi dvou řek. Nadešel čas odvést manželky, syny a bohatství, které vytvořil svýma rukama.

	Jákob prozradil Zilpě, že ho pronásledují čím dál divočejší sny. Noc za nocí ho horoucí hlasy volají do Kenaanu, do země jeho otce. Ty sny jsou ale také plné radosti. Rebeka září jako slunce a Izák se usmívá. Ani bratr už nevyhrožuje, ale objevuje se jako obrovský rudohnědý býk, který Jákoba vyzývá, aby se projel na jeho širokém hřbetě. A opravdu se zdálo, že Jákob se už bratra nemusí obávat, protože kupci z Kenaanu přinesli zprávu, že se z Ezaua stal prosperující pastevec s mnoha vlastními syny a pověstí šlechetného muže.

	Ve dnech, které Jákobovy ženy trávily samy v červeném stanu, hovořily mezi sebou o jeho snech a plánech. Rácheliny oči plály při představě, že odejdou na jih. Nacestovala se ze všech nejvíc, protože asistovala u porodů v mnoha místech za horami, v Karkemiši a jednou dokonce až v samotném městě Cháran. „Ach, vidět mohutné
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	hory a opravdové město!“ básnila nadšeně. „Tržiště plná báječného zboží a nejrůznějšího ovoce, jehož názvy ani neznáme. Potkáme nové tváře ze všech koutů světa. Uslyšíme hudbu stříbrných tamburín a zlatých fléten.“

	Lea tolik nedychtila objevovat nové světy daleko za údolím, kde se narodila. „Stačí mi vidět zdejší tváře,“ prohlásila, „ale s velkou radostí se zbavím Lábanova pachu. Samozřejmě půjdeme. Ale já to tady budu opouštět s lítostí.“

	Bilha přikývla: „Bude mi líto opustit kosti Ády. Bude se mi stýskat po východu slunce v místě, kde jsem dala život synovi, a budu truchlit nad odešlým mládím. Ale jsem připravená a naši synové už se nemohou dočkat odchodu.“

	Vyslovila nezvratnou pravdu, která ale zapadla nepovšimnuta. Synů bylo příliš mnoho na to, aby si všichni našli místo v Cháranu, kde si na každý kopec činily nárok četné generace. V zemi jejich matek nebyl dostatek půdy. Kdyby rodina neodjela společně, ženám by puklo srdce, až by se dívaly, jak se synové obracejí proti sobě nebo odcházejí, aby si našli vlastní cestu.

	Zilpa zrychleně a nepravidelně dýchala, když sestry začaly mluvit o budoucnosti. Já nemůžu odejít!“ vybuchla. „Nemůžu opustit posvátný strom, který je zdrojem mé síly, ani božiště, prosáklé mými oběťmi. Jak se bohové dozvědí, kde jsem, abych jim sloužila? Kdo mě ochrání? Sestry, posednou nás démoni!“

	Rozevřela doširoka oči: „U tohohle stromu, na tomhle místě, tady sídlí ona, moje malá bohyně, Nanše.“ Sestry se posadily, aby slyšely, jak Zilpa vyslovuje jméno svého vlastního božstva, což se dělávalo pouze na smrtelné posteli. Ztrácela naději, hlas dusily slzy, když dodala: „Vy taky, sestry. Všechny vaše známé bohyně přebývají tady. Tohle je místo, kde nás znají, kde víme, jak jim sloužit. Odejít znamená smrt. Já to vím.“

	Rozhostilo se ticho, všechny mlčky zíraly. Bilha promluvila první.
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	„Každé místo má svá posvátná jména, své stromy a oltáře,“ pronesla tichým, klidným hlasem, jakým promlouvá matka k ustrašenému dítěti. „I tam, kam půjdeme, budou bozi.“ Ale Zilpa se jí do očí nepodívala a jen kývala hlavou ze strany na stranu. „Ne,“ zašeptala.

	Po ní se ozvala Lea. „Zilpo, my tě ochráníme. Tvoje rodina, tvé sestry jsou jedinou jistotou před hladem, zimou a šílenstvím. Někdy si říkám, jestli bohové nejsou jen sny a příběhy, které mají odehnat chladné noci a temné myšlenky.“ Prudce sevřela sestřina ramena: „Lepší, když vložíš víru do mých a Jákobových rukou než do příběhů utkaných z větru a strachu.“

	Zilpa se skrčila pod sestřinýma rukama a odvrátila se. „Ne,“ oznámila rozhodně.

	Ráchel v údivu naslouchala jasnému rouhání Ley a pak se ozvala, volíc slova pro myšlenky, které objevila až ve chvíli, kdy je vyslovila: „Nikdy nemůžeme na tvůj strach zareagovat důkazem, Zilpo. Bozi stále mlčí. Vím, že ženy při porodních bolestech nacházejí sílu a útěchu ve jménech svých bohů. Viděla jsem, jak bojovaly beznadějný zápas při zvucích zaříkávadla. Byla jsem svědkem života zachráněného v poslední chvíli jen na základě naděje.

	Ale je mi také známo, že bohové neochrání ani ty nejlaskavější, velice zbožné ženy před puknutím srdce nebo smrtí. Proto má Bilha pravdu. Vezmeme Nanše s sebou.“ Měla na mysli bohyni snů a zpěváků, kterou Zilpa tolik milovala. „Vezmeme i Gulu,“ jmenovala bohyni-léčitelku, jíž sama přinášela oběti. A pak, jak jí bleskla hlavou náhlá myšlenka, vyhrkla: „Vezmu z našich stanů všechny domácí bůžky a spolu s naším manželem a dětmi je odneseme do země Kenaan.

	Určitě nám nijak neublíží,“ dodala spěšně, protože v hlavě už se jí rodil plán. „Budeme-li se o ně starat my, Lábanovi nepřinesou žádný prospěch,“ podotkla lstivě. V Bilze a Lee představa, že Lában přijde o posvátné figurky, vyvolala nervózní smích. Stařec se se soškami
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	radil, kdykoli se chystal k nějakému rozhodnutí, a celé hodiny je nepřetržitě hladil. Lea se vyjádřila, že ho uklidňovaly podobně, jako plný prs uchlácholí rozmrzelé nemluvně.

	Odejít s domácími bůžky znamenalo vyvolat Lábanův hněv, ale Ráchel na ně měla určité právo. V dávných dobách, kdy rodina žila ve městě Ur, bylo nepopiratelným právem nejmladší dcery zdědit všechny posvátné věci. Něco takového se už ale všeobecně neuznávalo, a proto Kemúel si jako starší syn na tyhle relikvie mohl činit právoplatný nárok.

	Sestry mlčky zvažovaly odvážný nápad. Nakonec Ráchel prohlásila: „Vezmu bůžky, stanou se pro nás zdrojem síly a moci a znakem dědického práva. Utrpení otce bude stejné jako to, které způsoboval ostatním. Už o tom nechci mluvit.“

	Zilpa si otřela oči, Lea odkašlala, Bilha se zvedla. Bylo rozhodnuto.

	Opatrně jsem nabrala dech. Bála jsem se, aby si na mě nevzpomněly a nevyhnaly mě ze stanu. Stále jsem seděla mezi matkou a Bilhou, užaslá nad tím, co jsem vyslechla.

	Ráchel byla věrná léčitelce Gule, Bilha obětovala zrno tkadleně Uttu a Lea cítila zvláštní náklonnost k Ninkasimu-sládkovi, který používal kádě na vaření piva, vyrobené z hladkého lazuritu, a stříbrnou a zlatou naběračku. Já si představovala bohy a bohyně jako tety a strýce, kteří byli větší než rodiče a podle své vůle žili pod zemí či na zemi. V mých představách vystupovali jako nesmrtelní, nevycházela z nich žádná vůně, byli navždy šťastní, silní a zajímali se o všechno, co se se mnou dělo. Vyděsila mě slova Ley, nejmoudřejší z žen, která připustila, že by tihle mocní přátelé nemuseli být ničím víc než příběhy vykládanými dětem před spaním, aby je nepronásledovaly noční můry.

	Otřásla jsem se. Matka mi položila dlaň na tvář, aby zjistila, jestli nemám horečku, ale připadala jsem jí chladná.
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	Později v noci jsem se probudila s výkřiky a koupala se v potu, jak na mě padl děs, ale matka si lehla vedle mě a teplo jejího těla mě uklidnilo. V pocitu bezpečí a lásky jsem se znovu propadla do spánku, abych se na okamžik probrala, když se mi zdálo, že slyším mluvit Ráchel: „Zapamatuj si tenhle okamžik, kdy tělo matky zhojí každou bolest duše.“ Rozhlédla jsem se, ale tetička nikde poblíž nebyla.

	Určitě se mi to jen zdálo.

	Tři dny nato Lea kráčela ke skalnaté pastvině na západě, aby Jákobovi oznámila, že ženy jsou připravené odejít s ním do země, kde se narodil. Šla jsem za ní a nesla otci chléb a pivo. Nejásala jsem právě nadšením, že mě za tak parného dne přiměla k téhle povinnosti.

	Jakmile jsem přešla vyvýšeninu oddělující tábor od pastviny, zůstala jsem v úžasu. Byla to nádhera! Spousta ovcí byla obtěžkaná jehňaty a v tetelivém žáru se stěží hýbala. Ve vycházejícím slunci se vzduchem vznášela vůně jetele. Vůkol panovalo naprosté ticho, pouze včely bzučely pod průzračně modrou oblohou.

	Stála jsem a matka pokračovala v cestě. Svět se zdál tak dokonalý, kompletní, a přesto tak nestálý, že se mi chtělo plakat. Napadlo mě, že bych se s tímhle pocitem měla svěřit Zilpě a zeptat se jí, zda o tom zná nějakou píseň. Ale pak jsem si uvědomila, že se ve vesmíru cosi posunulo. Došlo k důležité změně. Zahleděla jsem se k obzoru; nebe bylo stále jasné, jetel štiplavě voněl a včely bzučely. Všimla jsem si, že matka a otec nejsou sami - po Leině boku stála Ráchel.

	Obě ženy už před lety uzavřely jakýsi smír. Nepracovaly společně, ani se vzájemně o ničem neradily, v červeném stanu neseděly vedle sebe, ani se přímo neoslovovaly. Nikdy se nestalo, aby se ocitly v přítomnosti manžela obě najednou. A teď tady ti tři stáli, dívali se na sebe a rozmlouvali jako staří přátelé. Ženy stály zády ke mně.
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	Rozhovor skončil, jakmile jsem se přiblížila. Matka a teta se odvrátily od Jákoba, a když mě spatřily, nasadily vážný výraz s falešným úsměvem, jaký dospělí používají vůči dětem, před nimiž chtějí něco skrýt. Neopětovala jsem jejich úsměvy, věděla jsem, že mluvili o odchodu. Postavila jsem jídlo a pití k nohám otce a otočila se, abych následovala Leu a Ráchel zpátky ke stanům, když otec promluvil.

	„Díno,“ začal. Tehdy poprvé jsem z jeho úst uslyšela své jméno. „Děkuju ti, děvče. Buď vždycky matkám útěchou.“ Pohlédla jsem mu do obličeje a spatřila opravdový úsměv. Ale nevěděla jsem, jak se na otce usmát nebo mu odpovědět, proto jsem se otočila a běžela za matkou a Ráchel, které už mířily zpátky ke stanům. Vložila jsem ručku do dlaně matky a ještě jednou se ohlédla po Jákobovi, ale ten už se ode mě odvrátil.

	 

	 

	Toho večera začal Jákob jednat o našem odchodu. Když nastala noc a po ní ještě mnoho dalších, ženy ležely na lůžkách a v uších jim zněly zvuky silných mužských hlasů. Lában si horlivě přál, aby Jákob odešel s jeho dcerami a vnuky, kteří moc jedli a málo si ho vážili. Ale co stařec nesnesl, bylo pomyšlení, že by mohl odejít jako bohatý muž.

	Za nocí plných křiku Lában sedával mezi syny, Kemúelem a Beórem. Popíjeli pivo a víno, zívali do Jákobova obličeje a ukončili hovor mnohem dřív, než se mohlo cokoli dojednat.

	Jákob seděl mezi svými nejstaršími syny, Rúbenem a Šimeónem, a nedotkl se ničeho silnějšího než piva z ječmene. Za ním stáli Lévi a Juda. Sedm mladších chlapců postávalo před stanem a napínalo uši, aby slyšelo, o čem se mluví. Josef mi sdělil, co zaslechl, a já všechno opakovala matkám. Ale nepověděla jsem Josefovi o tom, co si mezi sebou šeptaly ženy. Nesvěřila jsem mu jejich tajemství, jak hromadily tvrdý chléb či do lemů oděvů všívaly byliny.
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	Ani jsem nešpitla o Ráchelině úmyslu sebrat domácí bůžky.

	Noc za nocí Lában prohlašoval, že Jákobovi nedluží nic než skrovná věna, která poskytl Lee a Ráchel, a že jediné, co mu patří, jsou stany nad našimi hlavami. Pak s velkorysým gestem nabídl dvacet ovcí a dvacet koz - po jedné z obou druhů za každý rok Jákobovy služby, z níž Lábanovi vyplynul prospěch, o němž se mu v životě ani nesnilo.

	Jákob pro sebe uplatňoval právo každého správce: má dostat desetinu stáda, a to podle vlastního výběru. Požadoval též osobní majetek svých manželek, který se skládal z pořádné kupy věcí a nářadí potřebného k předení a tkaní, džbánů, šperků a sýrů. Jákob hrozil Lábanovi soudním tribunálem v Cháranu, ale starci byly jeho výhrůžky k smíchu. Léta popíjel a účastnil se hazardních her s otci města, a tak neměl sebemenší pochyby, na čí stranu by se přiklonili.

	Jednou pozdě v noci po týdnech bezvýsledných dohadů Jákob nalezl slova, která pohnula Lábanovým srdcem. Manžel Ley a Ráchel, otec synů Zilpy a Bilhy, se upřeně zadíval Lábanovi do očí a pohrozil mu, že bůh jeho otců neshlédne vlídně na někoho, kdo podvedl pomazaného člena jeho kmene. Taky mu řekl, že jeho bůh se mu zjevil ve snu, promluvil na něj a vyzval ho, aby odešel se svými ženami, syny a četnými stády, a naznačil, že každý, kdo se mu pokusí odporovat, pocítí utrpení na vlastním těle; odnesou to jeho stáda i jeho synové.

	Ta slova starce zneklidnila; chvěl se strachy před mocí každého boha. Jakmile se Jákob dovolával boha svých otců, z Lábanových rtů zmizel úsměšek. Jákobův úspěch se stády, zdraví jeho jedenácti synů, věrnost, kterou mu prokazovali otroci, i obratnost a statečnost jeho psů všechno byly důkazy, že nebe sesílalo na Jákoba požehnání. Lában si vybavil všechny roky úžasných obětí, jimiž
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	Jákob vzdával hold svému bohu, a uvědomil si, že boha Éla musí tolik oddanosti těšit.

	Následující den se Lában zavřel se svými domácími bůžky a objevil se až večer, kdy si k sobě zavolal Jákoba. Hned v prvním okamžiku, jakmile se Jákob postavil tváří v tvář tchánovi, bylo jasné, že se situace změnila. S vážným výrazem začal smlouvat.

	„Můj otče,“ pronesl přehnaně sladkým hlasem, „jelikož jsi byl ke mně hodný, chci si vzít jen zvířata, co jsou černohnědá a strakatá - ta, jejichž vlna a kůže mi na trhu vynesou míň. Ty si ponecháš čistokrevné kusy stád. Odejdu z tvého stanu chudý, ale vděčný.“

	Lában v Jákobově nabídce tušil lest, ale nemohl si nechat ujít zisk. Každý věděl, že tmavší zvířata nedávají vlnu, která je po spředení bílá, ani kůži, která se dá stejnoměrně činit. Lában ovšem neměl ponětí, že „ubožejší“ zvířata jsou vytrvalejší a zdravější než ta, co skýtají báječnou vlnu a pěkné kůže. Tmavé ovce častěji rodily dvojčata a jejich potomci byli nejčastěji ženského rodu, což znamenalo víc sýra. Srst strakatých koz byla mimořádně mastná, takže se z ní daly dělat silnější provazy. Ale to byla Jákobova tajemství, která se dozvídal během dlouhých let práce se stády a díky Lábanově lenosti.

	„Budiž, máš to mít,“ souhlasil Lában a muži si na zpečetění dohody připili vínem. Jákob odejde se všemi svými manželkami a syny a odvede s sebou hnědá a strakatá stáda, která obnášela ne víc než šedesát koz a šedesát ovcí. Dobytka mohlo být sice o něco víc, ale Jákob si místo toho vzal dva otroky s jejich ženami. Výměnou za osla a jednoho letitého býka se Jákob uvolil nechat Lábanovi dva ze svých pasteveckých psů, včetně nejlepšího z pastýřů. Jákobovi patřily i všechny věci do domácnosti, které používala Lea a Ráchel, stejně tak oblečení a šperky, jež nosila Zilpa a Bilha. Jákob si samozřejmě činil nárok na pláště a kopí svých synů, na dva Zachovalé tkalcovské stavy a čtyřiadvacet min vlny, šest košů obilí,
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	dva džbány oleje, deset kožených měchů vína a kožené vaky na vodu, pro každou osobu jeden. Tohle byl ovšem jen oficiální výčet, který nepočítal s chytrostí mé matky.

	Bylo rozhodnuto o datu odjezdu - za tři měsíce. Třebaže ve chvíli rozhodnutí se to zdálo věčností, týdny rychle ubíhaly. Matky se pustily do shromažďování věcí, vyhazování, balení, třídění, prodávání a mytí. Navrhly obout se na cestu do sandálů a začaly péct bochníky tvrdého chleba. Nejlepší šperky ukryly hluboko na dno košíků s obilím pro případ, že by nás cestou přepadli zloději. Ještě rychle zlézaly kopce v touze naplnit váčky bylinami.

	Kdyby to bylo na nich, snad by úplně sklidily i zahradu. Měly v úmyslu odnést každou hlízu cibule, vydolovat každou zakopanou zásobu zrna a v širokém okolí vyprázdnit každičký včelín. Ale vzaly jen to, co po právu považovaly za své, nic víc. Rozhodly se tak nikoli z úcty k Lábanovi, nýbrž kvůli otrokům a jejich dětem, které tu zanechávaly. Do příprav zapojily i mě, musela jsem chodit pro různé věci a přinášet je. Hodně jsem se napracovala a nikdo se se mnou nemazlil, nikdo mě nehladil po vlasech, neusmíval se ani nechválil, co jsem upředla. Cítila jsem se zbytečná a zanedbávaná, ale nikdo si mého rozpoložení nevšiml, takže jsem se přestala litovat a dělala, co mi nařídily.

	Mohla to být radostná doba, nebýt Ruti, která se v posledních týdnech našich příprav úplně zhroutila. Navykla si sedávat v prachu před stanem Ley, vyřezaná modla zoufalství nutící každého zastavit se u ní. Lea k ní přidřepla a snažila se ji přemluvit, aby vešla dovnitř do stanu, něco pojedla a udělala si trochu pohodlí. Ale s Ruti nebyla řeč. Lee bylo strašně líto ubohé ženy, která, ač ne starší než Lea, už neměla zuby a vlekla se jako stařena. Ale žádné domluvy nepomáhaly. Po několika marných pokusech se matka zvedla a šla za svou prací.

	Noc před posledním novým měsícem jsme strávily
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	v zemi tří řek. Manželky Jákoba, shromážděné v tichu červeného stanu, seděly, před sebou košík s třírohými koláči, jichž se ani nedotkly. „Ruti teď zemře,“ ozvala se Bilha. Její slova zůstala viset ve vzduchu, nekomentovaná a pravdivá. Jednoho dne ji Lában udeří příliš surově, nebo ji stráví žal.“

	Zilpa do ticha povzdechla a Lea si otřela oči. Ráchel zírala na své ruce. Matka si mě posadila na klín, kam už jsem se pomalu nevešla. Ale seděla jsem a nechala se hýčkat jako děťátko; bezmyšlenkovité laskání mi dělalo dobře.

	Ženy obětovaly ohni část svého lunárního koláče, jak to dělaly každý nový měsíc a každý sedmý den. Ale nezpívaly písně díkůvzdání, netancovaly.

	Příští den se na měsíční dny k Jákobovým manželkám přidaly otrokyně, ale připomínalo to spíš pohřeb než oslavu. Nikdo se těhotných neptal na jejich příznaky, ženy si navzájem nesplétaly vlasy v copy ani nevtíraly do chodidel olej. Sladkých koláčů se nikdo nedotkl, samozřejmě kromě dětí, potulujících se kolem a hledajících ňadra a klíny matek.

	Do Kenaanu s matkami měly odejít pouze dvě otrokyně, Zibatu a Uzna. Ostatní se svými manžely zůstaly. Končilo dlouhé období sesterství, kdy při porodech jedna druhé držela nohy či kojila děti. Skončila doba, kdy se v zahradě rozléhal jejich smích a zpívaly se písně k oslavě nového měsíce. Ty dny končily a každá žena seděla ponořená do vzpomínek a prožívala svou ztrátu. Poprvé se červený stan stal smutným místem a já seděla venku tak dlouho, až se mi začala klížit víčka. Ruti se ve stanu neobjevila. Přišlo ráno, nadešel večer, stále nepřicházela. Další den po východu slunce mě matka poslala, abych se po ní podívala. Zeptala jsem se Josefa, jestli dědečkova manželka upekla ráno chléb. Zašla jsem za Judou, jestli ji on někde neviděl. Poptala jsem se bratrů a dcer otrokyň, nikdo se nepamatoval, že by ji někde zahlédl.
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	Nikdo si ji nevybavil. Byla už tak ubohá, až všem připadala téměř neviditelná.

	Pustila jsem se nahoru do kopce, kde jsem se před pár měsíci cítila tak šťastná, ale teď při zatažené obloze se všechno kolem zdálo šedivé. Zahleděla jsem se k obzoru; nikde nikdo. Zamířila jsem ke studni, i tam jsem byla sama. Vylezla jsem na nízké větve stromu na vzdáleném konci nedaleké pastviny, ale po Ruti ani památky.

	Už jsem se vracela, abych matce oznámila, že Ruti není k nalezení, když jsem ji náhle objevila. Ležela v suchém vádí, na opuštěném, bezútěšném místě, kam občas zabloudily ovce a zlomily si nohu. V první chvíli mě napadlo, že Ruti spí na zádech, opřená o příkrý svah. Přistoupila jsem blíž a viděla, že má otevřené oči; zavolala jsem na ni, ale vůbec se nepohnula, natož aby odpověděla. Teprve pak jsem si všimla, že má pokleslá ústa a v koutcích očí a na zápěstí zčernalém zaschlou krví se usadily mouchy. Kolem kroužili mrchožrouti.

	Nikdy předtím jsem neviděla mrtvolu. Mé oči teď naplnil obličej Ruti, který už se ani nedal považovat za obličej, připomínal kus modré břidlicové tabule nesoucí stopy obličeje, který jsem si pamatovala. Nevypadala smutně, nezdálo se, že ji něco bolí. Vypadala prázdně. Zírala jsem na ni a snažila se pochopit, kam odešla. A aniž bych si to uvědomila, tajila jsem dech.

	Asi bych se odtud nikdy nehnula, kdyby se za mnou neobjevil Josef. I jeho Ráchel poslala hledat Ruti. Obešel mě a sklesl k mrtvému tělu. Jemně foukl do nehybných očí, prstem se dotkl tváře, načež položil pravou ruku na víčka a zatlačil je. Žasla jsem nad bratrovou odvahou a klidem.

	Ale pak se otřásl a uskočil jako uštknutý hadem. Rozběhl se ke dnu vádí, dolů, kudy kdysi protékala voda a kde určitě kvetlo kvítí. Klesl na kolena a zvracel do vyschlého koryta. Klečel a jeho tělo se otřásalo srdcervoucími vzlyky a kašlem. Šla jsem za ním, ale vyskočil a mávl rukou, aby mě odehnal.
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	„Vrať se a pověz jim to,“ zašeptala jsem. Já zůstanu tady a budu odhánět supy.“ Svých slov jsem zalitovala v okamžiku, kdy mi vyklouzla z úst. Josef se nezdržoval s odpovědí a vyrazil, jako by ho honili vlci.

	Odvrátila jsem oči od mrtvého těla, ale nešlo neslyšet zvuk, který vydávaly mouchy na Rutině zápěstí, a nevidět nůž ležící vedle ní. Supi plácali křídly a vydávali nepříjemné zvuky. Vítr mi povíval tunikou. Zachvěla jsem se.

	Zamířila jsem k horní části vádí a snažila se na Ruti myslet jen v dobrém. Ale jediné, nač jsem si vzpomněla, byl strach v jejích očích, špinavé vlasy, kyselý pach těla a nahrbená postava vyjadřující poraženost. Byla ženou stejně jako moje matka, a přesto to byla bytost naprosto odlišná. Nemohla jsem pochopit, proč se k ní matka chovala tak laskavě. Cítila jsem k ní stejnou nechuť jako její synové. Proč se tak podrobila Lábanovi? Proč od synů nevyžadovala úctu? Jak dokázala najít odvahu zabít se, když neměla odvahu žít? Hanbila jsem se za své chladné srdce, protože jsem věděla, že Bilha by plakala, kdyby tady viděla Ruti ležet, a že Lea si posype hlavu popelem, až se dozví, co se stalo.

	Ale čím déle jsem tam stála, tím víc jsem Ruti nenáviděla za její slabost i za to, že tu musím stát a hlídat. Napadlo mě, že nikdo nepřijde, a celá jsem se roztřásla. Co když se Ruti náhle zvedne a vezme nůž, aby mě potrestala za kruté myšlenky? Třeba pro ni přijdou bohové z podsvětí a seberou i mě. Rozplakala jsem se a volala matku, aby se objevila a zachránila mě. Volala jsem všechny tety. Volala jsem Josefa, Rubena a Judu. Ale zdálo se, že všichni na mě zapomněli.

	Ve chvíli, kdy jsem zahlédla obrysy dvou lidí přicházejících přes louku, už mi bylo strachy zle, ale nebyl tu nikdo, kdo by mě uklidnil. Ženy zůstaly ve stanu. Objevili se jen Rutiini příšerní synové. Hodili přes matčin obličej hadr, aniž ji uznali za hodna jediného pohledu. Beór si
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	malý balík, představující Ruti, přehodil přes rameno, jako by nesl zatoulané kůzle. Šla jsem za nimi. Kemúel ubohé mrtvé matce nevěnoval sebemenší pozornost; vítězoslavně zahalekal, když na zpáteční cestě ulovil králíka.

	Jakmile jsem spatřila červený stan na okraji tábora, slzy mi znovu vyhrkly z očí a stékaly po tvářích. Vrhla jsem se do náruče matky. Lea se mi zadívala do obličeje a pokryla ho polibky. Ráchel mě k sobě přivinula a uložila na své voňavé lůžko, Zilpa mi zazpívala ukolébavku o svěžích deštích a bohatých úrodách a Bilha mi třela chodidla, dokud jsem neusnula. Probudila jsem se až příští večer, kdy už byla Ruti pod zemí. Pár dní nato jsme opustili tábor.

	 

	 

	Otec a starší bratři, všichni otroci a Lábanovi synové zamířili nahoru na pastviny, aby oddělili hnědý a strakatý dobytek, který teď patřil Jákobovi. Ze všech mužů zůstal v táboře pouze Lában, počítal naplňované džbány, přehraboval se v pečlivě naskládaných vlněných tkaninách, aby zkontroloval, zda neodnášíme něco, co neodsouhlasil. Je to moje právo,“ vyštěkl bez omluvy.

	Konečně se unavil špiclováním a rozhodl se jet do Cháranu za obchodem. Jakmile to oznámil, Lea nad jeho slovy posměšně odfrkla. „Starocha to táhne k hazardu, pití a vychloubání se líným kupcům, že se konečně zbaví nenasytného zetě a nevděčných dcer,“ utrousila, když jsme mu připravovaly jídlo na cestu. Lábana doprovázel Beór; stařec se značnou pompou předal vedení hospodářství Kemúelovi.

	„O všem bude rozhodovat mým jménem,“ sdělil Lában svým manželkám a mladším synům Jákobovým, které před odjezdem svolal. Ještě ani nezmizel za kopcem, a Kemúel už rozkázal Ráchel, aby mu přinesla silné víno. „Ne abyste mi poslaly nějakou ošklivou služku!“ řval. „Chci svou sestru.“

	Ráchel neměla námitky posloužit mu, protože jí tenhle úkol poskytl příležitost vlít do jeho poháru uspávadlo
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	z bylin. „Pochutnej si, bratře,“ popřála mu sladkým hlasem, jakmile do sebe hodil první číši. „Vezmi si ještě.“

	Neuplynula ani hodina a už chrápal. Pokaždé, když se probudil, Ráchel přispěchala s novým pitím a nepřestávala mu plnit pohár, takže prospal celý první i druhý den.

	Zatímco spokojeně pochrupoval, muži se vrátili s dobytkem a odvedli ho na nedalekou pastvinu kousek od stanů; poslední hodiny našich příprav byly naplněné mečením, prachem a zvířecím pachem. Byly nezvyklé hlukem i napětím z toho, že se mezi námi teď ocitlo tolik mužů.

	Za normálních dnů žily ve stanech pouze ženy a děti. Nemocný nebo slabý muž mohl ležet na lůžku nebo sedět na slunci a kolem něho se předlo, tkalo, pekl chléb a vařilo pivo; tohle prostředí mu ale nedělalo dobře, styděl se a radši se stáhl.

	Měli jsme tu teď kupu zdravých mužů, kteří neměli téměř co dělat. Je to otrava,“ reagovala moje matka na neustálou přítomnost synů.

	„Mají pořád hlad,“ brumlala Bilha, která si jinak nikdy nestěžovala, když toho ráno už podruhé odehnala Rubena od mísy čočky a cibule. Každých pár minut Bilha nebo Lea musely přerušit práci a rozpálit kameny na pečení chleba.

	Přítomnost mužů přinášela drobné problémy. Stany měla na starosti Lea, a i když věděla, co je třeba udělat, v přítomnosti manžela nedávala příkazy. Stála za Jákobem a tiše se zeptala: Je můj manžel ochoten rozebrat ten velký stav a naložit ho na vůz?“ On pak přikázal synům vykonat, co bylo třeba. Tak to pokračovalo, dokud nebylo všechno připravené.

	Po celé týdny příprav a zejména po Lábanově odjezdu do Cháranu jsem se držela tety Ráchel. Nacházela jsem si důvody ve všem jí pomáhat, nabízela jsem, že jí budu nosit věci, a při plnění úkolu jsem ji žádala o rady. Zůstávala jsem po jejím boku až do pozdního večera, kdy jsem
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	už v polospánku padla na její přikrývky, a když jsem se ráno probudila, zjistila jsem, že mě přikryla svým sladce vonícím pláštěm. Snažila jsem se být nenápadná, ale ona věděla, že ji pozoruju.

	V noci před odjezdem Ráchel zachytila můj pohled, sledující každičký její pohyb. V první chvíli se zamračila, ale pak mi očima naznačila, že jsem vyhrála: mohla jsem s ní jít k božišti, kde Zilpa ležela vedle oltáře obličejem k zemi a šeptem sdělovala bohům a bohyním, že se chystáme opustit tuto zemi. Vzhlédla, jakmile jsme se usadily mezi kořeny obrovského stromu, ale nejsem si jistá, že mě viděla sedět mezi Ráchelinými koleny. Při čekání mi teta spletla vlasy do copu a vykládala o léčivých účincích všeobecně známých bylin (semena koriandru proti bolestem břicha, řecký kmín na rány). Už dávno rozhodla, že bych se měla naučit, co Inna naučila ji.

	Zůstaly jsme v klínu stromu do té doby, než se Zilpa zvedla a s povzdechem odešla. Seděly jsme, dokud nezmlkly zvuky ve stanech a nezhasly poslední lampy. Zdržely jsme se tak dlouho, až se vysoko ve větvích nad námi objevil měsíc, blížící se úplňku, a jediným zvukem v tom tichu bylo občasné zabečení ovce.

	Pak se Ráchel zvedla a já ji mlčky následovala k Lábanovu stanu. Teta si snad ani neuvědomovala mou přítomnost, nevěděla, že jdu za ní, dokud neodtáhla cíp stanu, abych mohla vejít. Vstoupila jsem do míst, kde jsem nikdy nebyla a ani si nepřála být.

	Ve stanu mého dědečka byla tma jak ve vyschlé studni a smrdutě to páchlo zatuchlinou. Ráchel, která se tady zdržovala, když nabízela Kemúelovi pití, přešla kolem jeho chrápajícího těla do kouta stanu, kde sloužila Lábanovi za oltář lavice z hrubého dřeva, na níž stáli domácí bůžci seřazeni ve dvou řadách. Ráchel bez zaváhání jednoho po druhém házela do zástěry uvázané kolem pasu, jako by sklízela cibuli. Jakmile dopadl poslední, otočila
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	se a bez jediného pohledu na Kemúela, sténajícího ve spánku, přešla stan a tiše nadzvedla cíp plachty, abych mohla vyjít.

	Srdce mi bušilo a zadržovala jsem dech, abych se vyhnula pachu stanu, ale Ráchel se nezastavila. Spěchala ke stanu, kde spala Bilha. Slyšela jsem, jak Ráchel šustí pokrývkami, ale tma byla příliš hustá a já nepoznala, kam modly ukryla. Pak si lehla a už jsem nic neslyšela.

	Měla jsem chuť s ní zatřást a požádat ji, aby mi poklady ukázala. Přála jsem si stulit se do jejího náručí a slyšet pochvalu, jak dobře jsem si vedla. Ale mlčela jsem. Srdce mi nepřestávalo bušit při pomyšlení, že by do našeho stanu mohl vrazit Kemúel a všechny nás zabít. V duchu jsem se ptala, co by se stalo, kdyby bůžci ožili a uhranuli nás za to, že jsme je vyrušily. Byla jsem přesvědčená, že snad nikdy nenastane ráno, a třásla jsem se pod houní, třebaže noc nebyla chladná. Nakonec se mi sklížila víčka k bezesnému spánku.

	Probudil mě značný hluk před stany. Ráchel a Bilha už byly pryč a já zůstala sama s dvěma kupami pečlivě složených houní. Vzala je s sebou, uvědomila jsem si. Vzala modly beze mě. Po všem bedlivém sledování a doprovázení Ráchel jsem o ně přišla. Vyběhla jsem ven, kde bratři srolovávali kozí kůže, z nichž byl postavený stan otce. Všechno kolem zmizelo, stany ležely na zemi, kolíky složené vedle a provazy svinuté. Můj domov byl rozebraný. Odcházeli jsme.

	Jákob vstal za úsvitu a před cestou obětoval obilí, víno a olej. Stáda, která vycítila změnu, bečela a kopyty zvedala prach. Psi nepřestávali štěkat. Polovina stanů byla stržená - tábor vypadal poničeně a vzhůru nohama, jako by se přes něj přehnal mohutný vítr a odvál polovinu světa.

	Snědli jsme snídani osolenou slzami těch, kteří zůstávali. Ženy odložily poslední z mis a stály s prázdnýma rukama. Už jsme neměly nic na práci, Jákob však ještě
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	nedal znamení k odchodu. Lában se dosud nevrátil z Cháranu, jak slíbil.

	Slunce začalo vystupovat výš na oblohu, my už dávno měli být pryč, ale Jákob stál sám na vrcholu horského hřebene, odkud měl výhled na cestu do Cháranu, a vyhlížel Lábana. Zilpa kráčela k božišti, kde si roztrhla tuniku a posypala vlasy popelem. Bylo čím dál větší horko a dusno, takže se i stáda uklidnila. Pak Ráchel přešla kolem Rubena a Šimeóna, Léviho a Judy, stojících u úpatí kopce, z jehož vrcholu Jákob vyhlížel Lábana, a přistoupila k manželovi se slovy: „Pojďme. Kemúel mi řekl, že se jeho otec vrátí s oštěpy a jezdci a zabrání nám v odchodu. Odešel do Cháranu proto, aby tam napovídal soudcům, že jsi zloděj. Nesmíme čekat.“

	Jákob ji vyslechl, načež odpověděl: „Tvůj otec má příliš velký strach z mého boha, než aby jednal tak podle. A Kemúel je hlupák.“

	Ráchel sklonila hlavu: „Můj manžel asi všechno ví líp, ale stáda jsou připravená a zboží zabalené. Naše nohy jsou obuté a teď už tady nemáme žádnou práci. Nepokrademe se odtud v temnotě noci. Nebereme s sebou nic, co by nám nepatřilo. Čas je příhodný. Při dalším vyčkávání se měsíc začne ztrácet a zatmění měsíce není vhodnou dobou k začátku cesty.“

	Ráchel mluvila pravdu a Jákob vůbec netoužil znovu spatřit Lábana. Měl zlost na starého muže, že ho nechal čekat, že ho nechává odejít jako zloděje a nedovolí mu patřičně se rozloučit s dědem svých synů.

	Ráchelina slova mu mluvila z duše, a když odešla, dal povel k odchodu. Jákobovi synové, celí netrpěliví, aby už byli na cestě, vykřikli štěstím, ale ze skupiny žen, které zůstávaly, se ozvalo zakvílení.

	Otec dal znamení, abychom ho následovali. Nejprve nás odvedl k božišti, kde každý položil na oltář jeden oblázek. Muži zvedli malé kamínky u svých nohou a postavili z nich val na památku. Lea a Ráchel navršily

	109$

	 

	kameny kolem nohy nedalekého domácího bůžka, který jim léta poskytoval stín a klid.

	Nikdo nepromluvil. Kameny budou svědčit o naší přítomnosti; Bilha ty své, než je položila na ostatní, políbila. Zilpa a já jsme se na tenhle okamžik připravily: týdny předtím mě moje tesknící teta vzala do vádí, kde zemřela Ruti, a ukázala mi místo na dně strže plné hladkých oválných kamenů. Vybrala jeden droboučký bílý, velikosti nehtu na jejím palci. Já vzala červený, černě žíhaný, velký téměř jako moje pěst. Tetička mi ho uschovala a pak vtiskla do dlaně, když jsme naposledy zašly na posvátné místo naší rodiny.

	Poté Jákob vedl rodinu přes kopec k místu, kde čekali otroci se stádem. Matky se ani jednou neohlédly, neohlédla se ani Zilpa, jejíž zarudlé oči byly suché.
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	Otec připravil rodinu, stáda a celou domácnost na cestu. S obrovskou olivovou holí v ruce šel v čele, z každé strany provázený syny - Lévim a Šimeónem -, kteří vedle něj důležitě vykračovali. Za nimi putovaly ženy a děti, které byly příliš malé na to, aby se staraly o stáda; Uznin synek a dcerka se batolili u nohou matky a Zibatu nesla novorozenou holčičku v popruhu na boku. Když jsme vyšli, zdržovala jsem se poblíž Zilpy, doufajíc, že nějak rozptýlím její hluboký smutek, ale svým žalem mě nakonec dohnala k Bilze, plně zaujaté hovorem o přípravě jídel, takže mi vůbec nevěnovala pozornost. Našla jsem si cestu k Ráchel, jíž z tváře nezmizel úsměv, ani když slunce začalo pořádně pálit. Ranec na jejích zádech byl dostatečně velký, aby se do něj vešli domácí bůžci; bylo mi jasné, že je tam schovala.

	Josef, Talí a Isa dostali příkaz doprovázet soumary, táhnoucí se blízko žen, a to se jim nelíbilo; mračili se, kopali do země a brblali, že už jsou dost staří na to, aby se jim svěřila důležitější práce než starost o krotkého osla a vola, táhnoucích těžký vůz.

	Hned za námi a za soumary se Rúben staral o stádo a pastýře, k nimž patřili i Zabulón a Dan, Gád s Ašerem a otroky - Nomirem, manželem Zibatu, a Zimrim, otcem Uzniných dětí. Čtyři psi pravidelně obíhali stáda, uši namáhavou činností připláclé k hlavě. Hnědé oči zvedali od koz a ovcí jen tehdy, když se přiblížil Jákob, a to se pak oddaně připojili k pánovi, aby na chvíli vychutnali radost z doteku jeho ruky a zvuku hlasu.
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	Juda kráčel za stády a dával pozor na opozdilce. Být na jeho místě já, asi bych se cítila osamělá, že nemám s kým promluvit, ale jak se zdálo, on samotu vítal.

	Žasla jsem, kolik nás je a jak jsme zřejmě bohatí. Josef mi řekl, že tvoříme poměrně malou skupinu, protože veškeré naše věci táhnou pouze dva soumaři, ale já přesto cítila velkou hrdost na majetek otce a pyšnila se i tím, že se moje matka nese jako královna.

	Nešli jsme příliš dlouho, když Lévi upozornil na nějakou postavu před námi, sedící u cesty. Jakmile jsme se přiblížili, Ráchel vykřikla „Inna!“ a rozběhla se, aby pozdravila svou přítelkyni a učitelku. Porodní bába byla připravená na cestu, vedle ní osel s nákladem houní a košů. Karavana se při nečekaném pohledu na osamělou ženu nezastavila; nemělo cenu zdržovat stádo, když jsme se vyskytovali v místě, kde nebyla voda. Inna, vedouc svého oslíka, se přiblížila k Jákobovi a zařadila se krok za ním. Neoslovila ho, ale mluvila s Ráchel, takže Jákob její slova vyslechl.

	Porodní bába hovořila podivnými větami, které zněly zvláštně z úst, jež se obvykle vyjadřovala naprosto obyčejnými a někdy velice hrubými výrazy. „Och, přítelkyně moje,“ začala. Je mi hrozně, když vidím, že odcházíš. Tvá nepřítomnost způsobí, že můj život bude zničený, a jsem už příliš stará na to, abych přijala jinou učnici. Jediné, co si přeju, je přidat se k vaší rodině a zbytek svého života prožít mezi vámi. Dám tvému manželovi všechno, co mi patří, výměnou za jeho ochranu a místo mezi ženami v jeho stanech. Doprovázela bych tě jako tvoje otrokyně nebo služebná, na jihu bych provozovala řemeslo a tamější lidi bych učila všemu, co je třeba znát. Pečovala bych o tvou rodinu, připravovala cihly pro vaše ženy, hojila rány vašich mužů a Jákobovým jménem bych nabízela služby léčitelce Gule,“ vypočítávala.

	Zalichotila mému otci, když tvrdila, že je chytrý a laskavý. Prohlásila, že mu bude sloužit.
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	Stala jsem se jedním z mnoha svědků Innina projevu. Lévi a Šimeón se drželi těsně vedle nás, aby jim neuniklo ani slovo z toho, co si porodní bába přála. Lea a Bilha zrychlily krok v touze zjistit, proč se přítelkyně objevila mezi nimi. I Zilpa se trochu vzpamatovala a přišla blíž. Ráchel s tázavě povytaženým obočím a rukama přitisknutýma k hrudi se otočila k Jákobovi. Usmál se na ni: „Tvoje přítelkyně je vítána. Budu ji považovat za tvou služebnou. Je tvoje, jako by byla součástí tvého věna. Víc k tomu nemám co říct.“

	Ráchel políbila Jákobovi ruku a na okamžik si ji přitiskla k srdci. Pak odvedla Innu a jejího oslíka dozadu k našim zvířatům, kde ženy měly možnost si volněji popovídat.

	„Sestro!“ oslovila Ráchel porodní bábu. „Oč jde?“

	Inna ztlumila hlas a začala vyprávět žalostný příběh o mrtvě narozeném zmrzačeném dítěti - s drobnou hlavičkou a zkřivenými údy které porodila dívka, jež otěhotněla hned po své první menstruaci. „Příliš mladá,“ rozčílila se. „Moc, moc mladá,“ opakovala. Otec byl cizinec, dost starý člověk s divoce rozevlátými vlasy; když přivedl svou ženu do Inniny chatrče, měl na sobě pouze bederní zástěrku. Po smrti dítěte i matky obvinil porodní bábu, že způsobila neštěstí, protože rodičku a novorozence očarovala.

	Inna, která tři dny dělala, co mohla, aby matku zachránila, už nedokázala mlčet. Vyčerpaná a plná žalu nazvala muže monstrem a obvinila ho, že je dívčiným otcem a manželem současně, načež mu plivla do obličeje.

	Rozzuřeně jí skočil po krku a skoro ji uškrtil, nebýt sousedů, které přilákal křik; ti ho odtrhli. Inna nám ukázala tmavé podlitiny na krku. Ten chlap požadoval náhradu od jejího otce, ale Inna otce neměla, neměla ani bratra nebo manžela. Po matčině smrti žila sama.

	Jelikož jí zůstala rodinná chatrč, nemusela nikde žádat o přístřeší a řemeslo porodní báby jí vynášelo obilí, olej
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	a dokonce i vlnu, kterou mohla prodávat. Nikomu nebyla břemenem a nikdo se o ni nestaral. Ale teď chtěl vzteklý cizí muž vědět, proč lidé z města snášejí takovou „odpornou ženskou“.

	„Osamělá žena znamená nebezpečí,“ vykřikoval do tváří Inniných sousedů. „Kde jsou soudci?“ syčel. „Kdo jsou vaši starší?“

	Inna se začala bát. Nejmocnější muž v blátivé vesnici ji nenáviděl, protože odmítla nabídku k sňatku kvůli jeho polobláznivému synovi. Polekala se, že by proti ní mohl popudit ostatní muže a třeba ji i prodat do otroctví. „Idioti. Všichni,“ prohlásila a uplivla do prachu. „Mé myšlenky se obrátily k vám, abyste mi poskytly útočiště,“ oslovila všechny ženy rodiny, které kráčely opodál a naslouchaly každému slovu. „Ráchel ví, že jsem vždycky chtěla vidět ze světa víc než tyhle prašné kopce, a protože Jákob jedná se svými ženami víc než dobře, považovala jsem váš odchod za dar bohů,“ pokračovala. „Proto jsem přišla za vámi. A musím vám říct, sestry, že už mě unavuje jíst večerní jídlo samotná. Chci vidět dítě, které jsem pomáhala přivést na svět, jak dospívá v muže. Přeju si oslavit nový měsíc mezi přáteli. Chtěla bych vědět, že mé kosti budou jednou řádně uložené do země.“ Se širokým úsměvem se rozhlédla: „A tak jsem tady.“

	Ženy opětovaly její úsměv, šťastné, že mají s sebou ranhojičku. I když Ráchel byla zkušená, Inna se proslavila svýma zlatýma rukama a všichni milovali její příběhy. Zilpa v Innině nenadálé přítomnosti spatřovala dobré znamení. Zvedlo jí to náladu, až později začala zpívat. Nebylo to nic zvláštního, jen dětská písnička o mouše, obtěžující králíka, který jedl hmyz, ale pak ho sežral pes, jehož zase spořádal šakal pronásledovaný lvem, kterého zabil nějaký vychloubačný muž, a toho zase chytili An a Enlil - bozi oblohy, a vtáhli ho do nebe, aby mu dali za vyučenou. Tuhle jednoduchou písničku znalo každé dítě, tudíž každý dospělý, protože
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	se ji naučil v dětství. Poslední sloku už zpívaly všechny mé matky, otrokyně i děti. Přidali se dokonce i bratři, včetně Šimeóna a Léviho, kteří se soutěživě překřikovali. Jakmile jsme dozpívali, všichni nám se smíchem zatleskali. Bez Lábanova stínu jsme se cítili úžasně. Bylo nádherné začínat nový život.

	Tehdy jsem poprvé slyšela ženské a mužské hlasy společně zpívat píseň; během cesty se hranice mezi životy mužů a žen uvolnily. My pomohly mužům napojit dobytek, oni nám pomohli vybalit věci potřebné k večernímu jídlu. Poslouchaly jsme, jak se jejich pastevecké písně nesou k nočnímu nebi, a naslouchaly jejich příběhům o souhvězdích. Jim se zase líbily naše písně z předení, které jsme si cestou prozpěvovaly. Vzájemně jsme si tleskali a společně se smáli. Byl to čas mimo život, spíš sen.

	Většinou jsme zpívali těsně před spánkem nebo časně ráno, dokud jsme ještě byli svěží. Odpoledne už měli všichni hlad a bolely nás nohy. Ženám trvalo několik dní, než si zvykly od slunce východu do slunce západu mít na nohou sandály - doma jsme ve stanech a kolem stanů chodily bosy. Inna ošetřovala puchýře a zmírňovala bolesti masáží chodidel olejem s vůní mateřídoušky.

	Zato s chutí k jídlu neměl nikdo potíže. Dlouhé dny chůze v nás vyvolávaly dravý hlad a bylo dobře, že bratři doplňovali prostý chléb a ovesnou kaši cestou ulovenými ptáky a zajíci. Maso mělo zvláštní chuť, ale Inna je uměla fantasticky okořenit ostrým žlutým kořením, které někde za něco vyměnila.

	Při večeři se málo mluvilo. Muži vytvořili svůj kroužek, ženy také. Jakmile vyšel měsíc, každý už spal - ženy a děti se poskládaly v jednom velkém stanu a muži s chlapci na houních pod hvězdami. Za svítání, po spěšné snídani skládající se ze studeného chleba, oliv a sýra, jsme znovu vyrazili. Po několika dnech už jsem si stěží vybavila starý život zakořeněný v jednom místě.

	Každé ráno přineslo něco nového. První den se k nám

	115$

	 

	přidala Inna. Druhý den pozdě odpoledne jsme došli k velké řece.

	Nebyli jsme u brodu jediní. Podél břehů zastavovali kupci, aby se najedli a vyspali. Bratři si prohlíželi nové tváře a zvláštní oblečení. „Velbloud!“ vykřikl Josef a chlapci se za ním rozběhli, aby si zblízka prohlédli nezvyklé zvíře. Nemohla jsem jít s nimi, ale nelitovala jsem, že mě nechali vzadu. Poskytlo mi to možnost jít po proudu řeky, která mě vábila jako vypravěčku.

	Stála jsem u okraje vody, dokud z oblohy nezmizel poslední paprsek denního světla, a později, po večerním jídle, jsem se vrátila, abych vychutnala vůni řeky, opojnou jako kadidlo, těžkou a temnou a úplně se lišící od svěžího jemného aroma studniční vody. Matka by prohlásila, že jsem cítila hnijící trávy močálu a přítomnost mnoha zvířat a mužů, ale já aroma té vody znala stejně dobře jako tělesnou vůni matky.

	Seděla jsem u řeky ještě poté, kdy ostatní šli spát. Šplouchala jsem si nohy ve vodě, až byly celé zkrabacené, měkké a bělejší než předtím. V měsíčním světle jsem pozorovala, jak na hladině řeky pluje listí a proud je zvolna odnáší z dohledu. Pomalé nárazy vody o mělké břehy mě ukolébávaly; už jsem téměř spala, když mě vyrušily hlasy. Otočila jsem hlavu proti proudu a zahlédla uprostřed řeky dva pohybující se obrysy. Na okamžik mě napadlo, že to jsou démoni nebo zvířata, která mě chtějí vtáhnout do vodního hrobu. Neměla jsem ponětí, že by se lidé mohli takhle pohybovat ve vodě - nikdy jsem neviděla nikoho plavat. Ale brzy jsem poznala, že to jsou muži, Egypťané, majitelé velblouda. Hovořili zvláštní řečí, znějící jako předení kočky. Jejich smích byl tichý, ale voda zvuk přenášela a mně připadalo, že mi šeptají přímo do uší. Šla jsem si lehnout na houni, až když vylezli z vody a nechali řeku, aby pokračovala v pokojné cestě nocí. Ráno otec a bratři bez váhání vstoupili do řeky a zvedli lem šatu, aby se nenamočil.

	116$

	 

	Matky si zavěsily sandály kolem pasu a jen se hihňaly, jak moc odhalily nohy. Zilpa si ve vodě pobrukovala písničku o řece. Dvojčata nás předběhla a bezmyšlenkovitě rozstřikovala vodu.

	Ale já měla strach. I když jsem se do řeky zamilovala, všimla jsem si, že v nejhlubším místě voda sahá otci k pasu. Znamenalo to, že bych se do ní ponořila až po krk a voda by mě mohla zahltit. Napadlo mě chytit se matky za ruku jako malé děcko, ale matce na hlavě balancoval ranec s věcmi a obě ruce měla plné a já byla příliš hrdá na to, abych o pomoc požádala Josefa.

	Neměla jsem čas se bát. Za mnou byli soumaři a nutili mě hnout se z místa. Vstoupila jsem do řeky a cítila, jak mi voda dosahuje ke kotníkům a pak k lýtkům. Když mi omyla kolena a stehna, měla jsem pocit, že mě laská. V momentě mi sahala k břichu a k hrudi a já se rozesmála. Není čeho se bát! Voda neznamená žádnou hrozbu; připadalo mi, že mě jen objímá, a nechtěla jsem, aby to skončilo. Postavila jsem se stranou, zatímco kolem přecházel vůl a ostatní zvířata. Pohybovala jsem pažemi ve vodě; zdálo se mi, že plují po hladině, a pozorovala jsem vlny tvořící se za nimi. Tady působí nějaké kouzlo, říkala jsem si. Bylo tu něco posvátného.

	Zaujalo mě, jak ovce napínají krky vysoko nad vodou a kozy s vytřeštěnýma očima se sotva dotýkají kopyty dna. Psi nějakým trikem vodou proběhli - jako by ji nohama pumpovali, s odfrkáváním se dostávali vpřed a zvládli to bez problémů. To jsem považovala za další kouzlo - psi umějí plavat jako Egypťani.

	Nakonec se přiblížil Juda a pohlížel na vodu stejně pochybovačně jako já před několika minutami. „Sestro,“ spustil, „probuď se a pojď se mnou. Tady je moje ruka,“ nabízel. Chňapl po mně a táhl. Ležela jsem na zádech, nade mnou obloha, a cítila, jak mě voda nadnáší. Z úst se mi vydral slabý skřek. Říční démon, napadlo mě. Říční démon mě chytil do svých spárů! Ale Juda mě vytáhl
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	na kameny u protějšího břehu a tělo už mi nepřipadalo tak zvláštně lehké.

	Večer, když jsem se mezi ženami uložila ke spánku, vyprávěla jsem, co jsem viděla a cítila na břehu řeky a ve vodě, když jsem ji přecházela. Zilpa prohlásila, že mě očaroval bůh řeky. Lea mi stiskla ruku a obě nás uklidnila. Ale Inna byla jiného názoru: Jsi dítětem vody. Tvůj duch odpověděl duchu řeky. Jednou musíš žít u řeky, Díno. Jen u ní budeš šťastná.“

	 

	 

	Vychutnávala jsem každičký okamžik cesty do Kenaanu. Pokud jsem nenechala vřeteno dlouho zahálet, matce nevadilo, co dělám nebo kam jdu, takže jsem bloudila z čela karavany ke konci a snažila se všude být a všechno vidět. Na zem a oblohu, která při našem putování měnila svůj ráz, se pamatuju jen málo. Jednou mě Ráchel a Inna vzaly s sebou, když šly sbírat byliny a kytky na kopec, čím dál strmější a nerovnější, jak jsme postupovali blíž k jihu. Překvapily mě stromy, které rostly tak hustě, že i ženy štíhlé jako Ráchel a Inna se mezi nimi sotva protáhly. Vybavuju si jejich zvláštní jehličky, jimiž mi celý den voněly prsty.

	Nejvíc mě bavilo pozorovat cestu. Táhly po ní karavany naložené cedrovým dřevem vracející se zpátky do Egypta, procházeli tudy otroci mířící do Damašku i obchodníci ze Šekemu, kteří putovali do Karkemiše nedaleko našeho starého domova. Míjelo nás tolik zvláštních lidí; muži hladce oholení jako chlapci, i mohutní, celí černí s obnaženou hrudí. Žen se tu objevovalo méně, přesto jsem zahlédla matky zahalené v černých závojích, nahé otrokyně a tanečnici s náprsním krunýřem vytvořeným z měděných mincí.

	Josefa ti lidé fascinovali stejně jako mě a někdy předběhl karavanu, aby si mohl blíž prohlédnout nějaké zvlášť nezvyklé zvíře nebo cizokrajný oděv. Já se příliš ostýchala, než abych šla s ním, matky by mi to ani
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	nedovolily. Bratr nám pak všechno líčil, takže jsme se společně mohli podivovat.

	Poznatky o rodině jsem Josefovi nesdělovala. Připadala jsem si jako zloděj, který špehuje rodiče a bratry, ale plála jsem touhou dozvědět se o nich víc - zvláště o otci. Jelikož Jákob s námi šel každý den aspoň chvilku, pozorovala jsem ho a všimla si, jak jedná s mými matkami. S Leou hovořil o zásobách potravin a plánech, Ráchel vykládal o cestě na sever do Cháranu. Bedlivě dbal, aby oběma ženám věnoval stejnou míru pozornosti.

	Zilpa se uklonila, když se k ní přiblížil, on pozdrav laskavě opětoval, ale mluvili spolu zřídka. Na Bilhu se usmíval, jako by byla dítě. Jedině jí se dotkl, kdykoli ji míjel, projel prsty její lehoučké černé vlasy. Byl to projev srdečnosti a intimity, vyjadřující něhu, ale současně důkaz, že Bilha, nejnepatrnější z jeho manželek, nemá žádnou moc. Nic neříkala, ale jeho laskání jí na tvářích vyvolávalo temný ruměnec.

	Všimla jsem si, že Rúbenovu oddanost k Bilze čas neodvál. Většina bratrů, jak vyrostli a začaly jim růst vousy, uvolnila dětská pouta s matkami a tetičkami. Všichni kromě Rúbena, který rád prodléval v blízkosti žen, zejména Bilhy. Během cesty zřejmě v každém okamžiku věděl, kde se teta nachází. Kdykoli ji oslovil, odpověděla: „Ano, bratře,“ třebaže byl jejím synovcem. Nikdy o něm s nikým nemluvila, myslím, že jsem ji ani neslyšela vyslovit jeho jméno, ale viděla jsem jejich trvalou náklonnost a moc mě to těšilo. S Rúbenem se dalo snadno vyjít, ale Juda byl neklidný. Přál si jít na konci stáda, ovšem někdy přinutil jednoho z mladších bratrů zaujmout jeho místo, aby se mohl volně potulovat, vylézt na vrchol skalnatého kopce a odtamtud na nás halekat, pak zmizet a vrátit se až s tmou. Je sice ještě mladý, ale zřejmě už touží po ženě,“ pošeptala Inna mé matce jednou večer, když se Juda vrátil pozdě k ohni a sháněl se po večeři.

	Otočila jsem se k němu a uvědomila si, že jeho tělo začíná
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	nabývat mužných tvarů s dokonale vyvinutými svaly na rukou a počínajícím ochlupením nohou. Byl nejhezčí ze všech bratrů. Měl dokonalé zuby, bílé a drobné. Tohle si pamatuju, protože se usmíval tak zřídka, že mě vždycky překvapily. Po letech, když jsem poprvé uviděla perly, vzpomněla jsem si na jeho zuby.

	Při pohledu na Judu jako na muže mě napadlo, že Ruben už má rozhodně věk na ženění a plození dětí. Skutečně, nebyl o moc mladší než Nomir, jehož dcera už téměř začínala chodit. I Šimeón a Lévi byli dost vyspělí, aby měli manželky. Tehdy jsem pochopila další důvod, proč jsme odešli z Cháranu - sehnat pro mé bratry nevěsty, aniž by do toho Lában strkal lepkavé prsty. Když jsem se na to zeptala matky, odpověděla: „Ovšem,“ a mě zahřálo vědomí, že jsem to uhádla a pronikla do podstaty věci.

	O Lábanovi se už nikdo ani nezmínil. Jak plynuly dny a měsíc začal ubývat, zdálo se, že jsme se osvobodili z jeho spárů. Jákob přestal chodit za Judou na konec stáda a ohlížet se přes rameno, zda za nimi nejde tchán. Radši soustředil své myšlenky k Edomu a k setkání s Ezauem, bratrem, jehož neviděl dvacet let ode dne, kdy ukradl požehnání svého otce a uprchl. Čím víc jsme se vzdalovali od Cháranu, tím víc Jákob mluvil o Ezauovi.

	Den před novým měsícem jsme se zastavili hned po poledni, abychom měli dost času na postavení červeného stanu na tři dny, kdy ho ženy budou potřebovat. Jelikož jsme se na tomhle místě měli zdržet víc než jednu noc, postavil si stan i můj otec. Usadili jsme se nedaleko pěkné malé říčky, kde hojně rostl divoký česnek. Tábor brzy naplnila vůně chleba a ženy připravily velké hrnce omáčky, aby muži měli co jíst, zatímco si matky odpočinou po službách, které konaly pro muže.

	Moje matky a Uzna vstoupily do ženského stanu před západem slunce. Já zůstala venku, abych pomohla obsluhovat muže. Tak namáhavou práci jsem ještě v životě
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	nedělala. Nebylo malým úkolem nakrmit čtrnáct mužů a chlapců plus dvě malé děti, a to nepočítám ženy uvnitř stanu. Většinou jsem muže musela obsloužit já, protože Zibatu často přikládala dítě k prsu a Inna neměla dost trpělivosti pečovat o mé bratry. Byla jsem hrdá, že se starám o potravu pro rodinu a vykonávám práci dospělé ženy. Když jsem po setmění konečně zašla za matkami do stanu, cítila jsem nekonečné štěstí, že si mohu odpočinout. Dobře jsem se vyspala a zdálo se mi, že mám na hlavě korunu a liju vodu. Zilpa mi vysvětlila, že to jsou znaky mého blížícího se ženství. Byl to sladký sen, ale k ránu skončil noční můrou: zaslechla jsem Lábanův hlas.

	Nebyl to sen. Dědeček přijel za námi, aby se domohl spravedlnosti. „Vydejte mi zloděje, který ukradl moje bůžky!“ řval. „Kde jsou moji domácí bůžkové?“

	Vyběhla jsem ze stanu právě ve chvíli, kdy otec s olivovou holí v ruce kráčel Lábanovi vstříc. Beór a Kemúel stáli za dědem spolu s třemi otroky z Cháranu, kteří radši klopili oči k zemi, než by pohlédli do očí Jákobovi, jehož měli rádi.

	„Komu říkáš zloděj?“ zahřměl otec. „Koho obviňuješ, ty starý hlupáku? Dvacet let jsem ti sloužil, aniž jsem dostal mzdu a aniž jsi to nějak ocenil. Tady se nenacházel žádný zloděj, dokud jsi nepřišel ty a nenarušil poklid tohoto místa.“

	Lábana zarazil tón zetě. „To já se postaral o tvé klidné a spokojené stáří!“ křičel Jákob. „Byl jsem poctivý služebník. Nevzal jsem si nic, co nebylo moje. Nemám nic než to, co jsi odsouhlasil, a spravedlivá mzda za to, co jsem dal já tobě, to není.

	Tvé dcery jsou moje manželky a nic od tebe nechtějí. Tvoji vnuci jsou moji synové a nic ti nedluží. Dokud jsem stál na tvé půdě, prokazoval jsem ti úctu, kterou sis nezasloužil, ale teď mě k tobě nevážou žádné závazky mezi hosty a hostiteli.“

	V tu chvíli už se za Jákobem seběhli všichni moji bratři
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	a společně vypadali jako armáda. Josef dokonce držel v rukou hůl. Vzduch byl nabitý nenávistí.

	Lában o krok couvl. „Můj synu! Proč mě plísníš?“ zeptal se náhle stařecky měkkým, vemlouvavým hlasem. Jsem tady jen proto, abych se rozloučil se svou milovanou rodinou, svými dcerami a vnuky. Ty a já jsme příbuzní. Jsi můj synovec a já tě miluju jako syna. Špatně jsi pochopil moje slova. Toužím pouze políbit rodinu a dát ti požehnání,“ sklonil hlavu jako pes dávající na srozuměnou, že se poddává. „Cožpak bůh Abramův není i bohem mých otců? Je určitě velký. Ale můj synu,“ vzhlédl k Jákobovi, „co moji bůžci? Co jsi s nimi udělal?“

	Jak to myslíš?“ podivil se otec.

	Lában s přimhouřenýma očima odpověděl: „Někdo ukradl moje domácí bůžky, protože s vaším odchodem zmizeli. Přicházím se syny, abychom je odnesli.

	Proč mě chceš zbavit jejich ochrany? Bojíš se jejich hněvu, i když uctíváš jen jednoho boha bez tváře?“

	Otec plivl k Lábanovým nohám: „Nic jsem nevzal. V mé domácnosti není nic, co patří tobě. V mých stanech není místo pro zloděje.“

	Ale Lában stál tvrdě na svém: „Velice si svých bůžků cením, synovče. Bez nich z tohoto místa neodejdu.“

	Jákob jen pokrčil rameny. „Nejsou tady,“ poznamenal. „Přesvědč se sám.“ S těmi slovy se k Lábanovi otočil zády, zamířil k lesu a záhy nám zmizel z očí.

	Lában se pustil do hledání. Bratři stáli s rukama zkříženýma na prsou a pozorovali, jak stařec rozvazuje každý vak, rozvinuje každý srolovaný stan, boří prsty do pytlů s obilím a stiskává měchy na víno. Jakmile se přiblížil k Jákobovu stanu, Šimeón a Juda se mu snažili zastoupit cestu, ale Rúben je odvedl stranou. Šli za Lábanem a sledovali, jak se prohrabuje houněmi, nadzvedává podlážku a kope do země, jestli tam někdo nevykopal jámu a pak ji nezaházel.

	Den se chýlil ke konci a Lában hledal. Běhala jsem sem
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	a tam a nosila matkám zprávy o dědově činnosti. Tvářily se netečně, ale věděla jsem, že jsou neklidné. Nikdy jsem je neviděla pracovat v období nového měsíce - teď každá měla plné ruce práce s vřetenem.

	Poté, co Lában přeházel všechno v otcově stanu, zbývalo prohledat už jen červený stan. Upřeně se zadíval na ženský stan na kraji tábora. Bylo nemyslitelné, aby začátkem měsíce zdravý muž do tohoto místa vstoupil. Muži a chlapci se jen dívali, jestli se odváží vetřít mezi krvácející ženy - a co hůř -, vlastní dcery.

	Lában si cestou k červenému stanu něco mumlal. U vchodu se zastavil a ohlédl. Ostrým pohledem sjel své syny a vnuky, načež odkryl cíp a vešel.

	Naprosté ticho narušil jen jeho chraplavý dech. Nervózně se rozhlédl, aniž se střetl s jedinýma ženskýma očima. Nikdo se nehnul a nepromluvil. Po chvíli napětí s pohrdlivým úšklebkem a odfrknutím zamířil ke kupě houní.

	Ráchel se zvedla ze svého místa na slámě. Nesklopila oči, když oslovila otce, naopak pohlédla mu přímo do obličeje a promluvila bez vzteku, strachu či jakékoli zjevné emoce: Já je vzala, otče. Mám všechny domácí bůžky. Všechny tvoje bohy. Jsou tady. Sedím na nich. Bůžci naší rodiny se nyní koupou v mé měsíční krvi, což pro bohy tvé domácnosti znamená nenapravitelnou pohanu. Můžeš je mít, jestli chceš,“ sdělovala nevzrušeně, jako by mluvila o něčem bezvýznamném. „Vyhrabu je a dokonce je otřu, jestli si to přeješ, otče. Ale jejich kouzlo se obrátilo proti tobě. Už nejsi pod jejich ochranou.“

	Při jejím proslovu nikdo ani nedýchal. Lában vytřeštil oči a roztřásl se. Zíral na svou krásnou dceru, která jako by zářila v narůžovělém světle pronikajícím stanem. Byl to nekonečný a děsivý okamžik, který pominul, když se Lában otočil, šouravým krokem vyšel ze stanu a zmizel nám z očí. Venku se ocitl tváří v tvář Jákobovi, který se už vrátil.
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	„Nic jsi nenašel,“ konstatoval s naprostou jistotou. Když Lában nereagoval, Jákob pokračoval: „V mých stanech nejsou žádní zloději. Tohle bude naše poslední setkání, starče. Skončili jsme.“

	Lában mlčel, ale doširoka roztáhl dlaně a sklonil hlavu v tichém souhlasu: „Pojď,“ vyzval ho, „dohodneme se.“ Vybídl Jákoba, aby ho následoval na kopec do tábora. Moji bratři se připojili jako svědkové.

	Lában a Jákob zvedli každý po deseti kamenech a naskládali je na sebe, až mezi sebou vytvořili val jako hranici. Lában přes něj přelil víno. Jákob provedl totéž s olejem. Oba si odpřísáhli mír, vzájemně se dotýkajíce svých stehen. Poté se Jákob otočil a scházel z kopce. Tehdy jsme naposled viděli Lábana a považovali jsme to za požehnání.

	 

	 

	Jákob si přál tohle místo opustit, a tak se následující ráno červený stan složil a všichni jsme se znovu vydali na cestu do země, kterou nazýval svým domovem.

	Otec se úplně pohroužil do vzpomínek na Ezaua. Ač od té doby uplynulo dvacet let, stále před sebou viděl obličej bratra ve chvíli, kdy Ezau konečně pochopil celý dosah toho, co ho postihlo. Nejen že ho Jákob zradil, když mu ukradl požehnání milovaného otce, ale navíc bylo jasné, že za vším byla Rebeka - poslední z mnoha důkazů jejího protěžování mladšího syna.

	Jákob pozoroval bratrův obličej, když si Ezau uvědomil věrolomnost své rodiny, a styděl se. Chápal Ezauovu bolest a věděl, že být na jeho místě, také by tasil dýku.

	Prodléval u představy mstícího se bratra a denně ten výjev popisoval jak synům, tak během nocí Lee, Ráchel a Bilze, protože si postavil stan a ženy ho mohly oblažovat až do rána. Jákobův strach byl tak veliký, že vymazal každou vzpomínku na bratrovu lásku, která vždycky přemohla krátkodobý hněv. Zapomněl na dobu, kdy ho Ezau krmil a chránil, smál se s ním a chválil ho.
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	Strach proměnil Ezaua v démona pomsty, jehož jsem si představovala jako rudou lišku s pažemi velikými jako kmeny stromů. Tahle vidina mě pronásledovala ve snech a cestu, na kterou jsem se tak těšila, změnila v nucený pochod vstříc jisté smrti.

	Nebyla jsem jediným člověkem, jehož nohy spoutával strach. Poté, co otec začal vyprávět o Ezauovi, už nezazněl náš zpěv - ani cestou, ani v táboře. Když jsme se konečně zbavili Lábana, pokračovali jsme v cestě mlčky, ani Juda už si nepřál kráčet sám za stádem.

	Brzy jsme došli k další řece, kterou bylo třeba přebrodit, a Ezaua jsem pustila z hlavy. Znovu jsem se kochala pohledem na plynoucí vodu a běžela k břehu, abych přiblížila obličej k lahodné vůni a zvuku.

	I otce zřejmě osvěžil pohled na řeku. Rozhodl, že se na noc utáboříme na protějším břehu, a shromáždil kolem sebe nejstarší syny, aby jim přidělil úkoly.

	I když říční tok tu nebyl tak široký jako ten obrovský na severu, dosahoval větší hloubky a byl mnohem prudší, takže listí plující po hladině nebylo unášeno klidně po proudu, ale hnáno ve vírech, jako by pronásledovalo kořist. Museli jsme ji přebrodit rychle, protože slunce už začalo zapadat.

	Jakmile muži nahnali do vody první zvířata a převáděli je, Inna a Zilpa obětovaly víno bohu řeky. Menší zvířata se převáděla po dvou, muži je drželi za zátylek a šli po jejich boku. Psi pracovali do úplného vyčerpání. V prudkém proudu jsme o jednoho téměř přišli, ale Josef ho hbitě zachytil a na chvíli byl bratry považován za hrdinu.

	Muži doslova padali únavou. I Judu vyčerpalo úsilí, které musel vynaložit na hlídání vyděšených zvířat, když je strhával proud. Ale řeka se zachovala velkoryse a žádné zvíře nám nevzala. Ve chvíli, kdy slunce odpočívalo na vrcholcích stromů, měly už přejít jen ženy a děti, ze zvířat vůl a osli.

	Rúben a Juda měli co dělat s vyděšeným volem, který
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	vydával zvuky, jako by šel na porážku. Když mládenci konečně se zvířaty přešli řeku, začínal soumrak. Matka a já jsme přecházely jako poslední; tentokrát mě pevně držela za ruku, aby mě neodnesl proud. K protějšímu břehu jsme dospěly už za tmy, vzadu zůstal jen otec.

	Zavolal přes vodu: „Rúbene!“

	„Tady jsem,“ ozval se bratr.

	„Postarej se o zvířata,“ nařídil otec. „Se stanem si nedělej starosti. Noc je dost teplá. Přebrodím se, hned jak začne svítat. Buďte připraveni k odchodu.“

	Matku otcův plán moc nepotěšil, a tak požádala Rúbena, aby na otce zavolal, že se přebrodí zpátky a stráví noc s ním. Jákob to nedovolil. „Pověz matce, ať si nedělá starosti. Nejsem dítě ani zesláblý stařec. Vyspím se pod oblohou jako za mlada, když jsem cestoval na sever. Připravte se na ranní odchod,“ připomněl.

	Měsíc byl dosud nový, nastala tmavá noc. Voda mohla osvěžit vzduch, nebýt pachu vlhké srsti zvířat smíšeného s pižmem. Zvířata mečela a bečela, nezvyklá mokré kůži za chladné noci. Snažila jsem se zůstat vzhůru a naslouchat šumění vody, ale tentokrát mě její pleskání ukolébalo do hlubokého spánku. Všichni tvrdě spali. Jestli můj otec vykřikl, nikdo ho neslyšel.

	 

	 

	Před východem slunce stáli Ruben a Lea na břehu řeky a vyhlíželi Jákoba, ale ten se neobjevil. Ptáci už zpěvem přestali vítat nový den, slunce vysušovalo rosu, a po otci dosud ani památky. Na pokyn Ley Rúben, Šimeón a Juda vstoupili do vody, aby ho hledali. Našli ho zmláceného a nahého na pošlapané trávě uprostřed křovinaté mýtiny, doširoka obklopené polámanými a uválenými keři. Rúben běžel zpátky pro nějaké oblečení a pak ho přenesl prudkým proudem řeky na druhý břeh.

	Zmatek a rozruch vystřídalo ticho, jež se rozhostilo, když všichni sledovali bezvědomého Jákoba v synově náručí, s levou nohou visící v podivném úhlu, jako by ani
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	nebyla součástí jeho těla. Inna se prodrala do čela a nařídila postavit otcův stan, Bilha rozdělala oheň. Muži postávali s prázdnýma rukama. Ruben na jejich otázky nedovedl odpovědět, a tak ztichli.

	Inna vyšla ze stanu: „Horečka.“ Ráchel běžela pro sáček s bylinami. Inna kývla na Rubena, aby ji následoval dovnitř, a za okamžik jsme slyšeli příšerný, zvířecí skřek, když Ruben za Inniny asistence trhl otcovou nohou, aby ji dostal do správné polohy. Sténání, které následovalo, bylo ještě horší.

	Nepovšimnutá a nepotřebná jsem seděla před stanem a pozorovala rozhodný obličej Inny i Rácheliny zrudlé tváře, když obě neustále vcházely do stanu a zase vycházely. Viděla jsem, jak se matčiny rty stáhly do úzké linky, když skláněla hlavu, aby slyšela nové zprávy. Stěnami stanu ke mně doléhaly otcovy výkřiky; křičel na démony modré řeky a mobilizoval armádu andělů, aby bojovala proti mocnému nepříteli, jenž vystoupil z vod. Zilpa mumlala zaříkávadla Gule a Inna zpívala o dávných bozích, jejichž jména jsem nikdy neslyšela - Nintinugga, Ninissina, Baba.

	Slyšela jsem otce plakat a prosit bratra o slitování. Slyšela jsem Jákoba, otce jedenácti synů, volat jeho matku, „Emo, Emo!“ jako ztracené dítě. Zaslechla jsem Innu, jak ho jako mimino konejší a vybízí, aby se napil.

	V ten nekonečný den nikdo nejedl ani nepracoval. Usnula jsem vedle stanu a zdálo se mi o otcových výkřicích a mumlání matek.

	Za svítání jsem se zvolna probouzela do naprostého ticha. Vyskočila jsem v hrůze, že otec určitě zemřel. Jistě ho zajal Ezau a prodal do otroctví. Ale když jsem se rozplakala, přistoupila ke mně Bilha a vzala mě do náručí.

	„Ne, ne, moje malá,“ laskala mi slepené vlasy. Je mu dobře. Už je zase při smyslech a klidně spí. I tvoje matky spí, vyčerpané vším, co musely dělat.“

	Za soumraku druhého dne po téhle hrozné události se
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	otec cítil natolik dobře, že mohl sedět u vchodu do stanu a povečeřet. Noha ho dosud bolela a těžko se mu chodilo, ale oči měl jasné a ruce se mu netřásly. Tentokrát jsem se vyspala beze strachu.

	U řeky Jabok jsme pobyli dva měsíce, aby se Jákob zotavil. Postavily se stany pro ženy i pro otroky. Dny ubíhaly v ustáleném pořádku - muži pečovali o stáda a ženy vařily. Z říčního jílu se postavila pec, protože už jsme všichni toužili po čerstvém chlebu, vlhkém a teplém, místo suché hmoty, kterou jsme jedli cestou a která vždycky chutnala prachem. V prvních dnech Jákobovy nemoci se porazily dvě ovce, aby byla polévka, která posílí jeho kosti, a pro všechny na nějaký čas maso. Vzácná pochoutka v nás vyvolala dojem svátku.

	Ale jakmile se otec zotavil, přepadl ho ještě větší strach než předtím a změnil ho. Nedokázal mluvit o ničem jiném než o bratrově pomstě, noční útok a boj s armádou andělů považoval za předzvěst bitvy, která přijde. Začal podezřívat každého, kdo se ho snažil uklidnit. Laskavého Rubena odehnal, přimkl se k Lévimu, který bez omrzení naslouchal jeho nářkům a vážně přikyvoval chmurným předzvěstem.

	Matky se zamyslely nad významem Jákobova posledního snu, tak silného a mocného, že přestoupil hranice a dostal se do tohoto světa. Hovořily o Jákobových starostech a plánech. Má zaútočit? Byla chyba poslat k Ezauovi posla? Nebylo by moudřejší požádat o pomoc jeho otce Izáka? Třeba by ženy měly vyslat posla k Rebece, která nebyla jen jejich tchyní, ale současně tetou? Ale o změně v chování manžela se ani slovem nezmínily. Ze sebejistého muže se stal nejistý opatrník. Milující otec začal být panovačný a chladný. Ženy to nejspíš přičítaly nemoci, nebo prostě neviděly to, co já.

	Při každé zmínce o Ezauovi se ve mně hromadila nenávist, ale časem tyto pocity ustoupily nudě. Matky si ani nevšimly, že jsem se začala vyhýbat jejich stanům. Tak se
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	ponořily do otcova nekonečného příběhu a spekulací, co bude dál, až jim na mě nezbyl čas. Neměla jsem co dělat. Všechna vlna byla upředená a stavy jsme nevybalili, takže jsem často zahálela. Nikdo mi nepřikazoval nanosit vodu nebo přinést vlnu, nebyla tu zahrada, kterou bych mohla plít. Moje dětství pomalu končilo a já se cítila volnější, než jsem kdy byla či někdy budu.

	S Josefem jsme se rozhodli prozkoumat řeku. Procházeli jsme se po březích a pozorovali hemžení drobných rybek, lovili žáby, čilé zelené tvory, úplně jiné, než jaké jsem znala. Trhala jsem divoce rostoucí byliny a saláty. Josef chytal luční koníky a namáčel je do medu. Máchali jsme si nohy v chladných prudkých vodách a cákali na sebe, až jsme byli úplně promáčení. Na slunci jsme oschli a oblečení nám vonělo větrem a vodou z řeky Jabok.

	Jednou jsme se vydali proti proudu a objevili přírodní most přes řeku - cestičku z plochých kamenů, po níž se dalo snadno přejít. Jelikož tu nebyl nikdo, kdo by nám to zakázal, přešli jsme na druhou stranu a brzy zjistili, že se nacházíme přesně na místě, kde otec utrpěl zranění. Poznali jsme mýtinu, kterou popsal - osmnáct stromů tvořících kruh, udupanou trávu a polámané a ohnuté keře. Na zemi jsme našli vypálené místo po mohutném ohni.

	Zježily se mi chloupky na krku a Josef mě vzal za ruku, vlhkou strachem. Zvedli jsme hlavy, ale nic jsme neslyšeli - žádný ptačí zpěv, žádný šepot listí ve větru. Vypálené místo nepáchlo, sluneční svit kolem nás jako by zmrtvěl. Vzduch byl nehybný jako Ruti ve vádí.

	Chtěla jsem odejít, ale nebyla jsem schopna pohybu. Josef se mi později přiznal, že i on měl chuť prchnout, ale nohy mu vrostly do země. Zvedli jsme oči k obloze, jako bychom chtěli vědět, zda se vrátí otcovi děsiví andělé, ale nebe zůstalo prázdné. Stáli jsme nehybně a čekali, co se stane.

	Z kruhu stromů se ozvalo hromové zapraštění - vykřikli jsme, nebo jsme se o to aspoň pokusili, když se
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	z lesa vyřítil černý kanec, ale naše ústa nevydala žádný zvuk. Zvíře mířící k nám rychlostí gazely, jehož kopyta jako by nevydávala žádný zvuk, se přes poničenou louku hnalo přímo na nás. Čekali jsme, že to bude náš konec; oči se mi zaplnily slzami lítosti nad matkami a zaslechla jsem za sebou vzlykat Leu.

	Otočila jsem se, nikde nebyla. Ale kouzlo se zlomilo. Moje nohy byly volné. Rozběhla jsem se k řece a Josefa táhla za sebou. Třeba mi pomohli andělé, pomyslela jsem si, když jsem našla cestičku z kamenů a přeběhla. Josef na prvním kameni uklouzl, rozřízl si chodidlo a bolestně vykřikl. Ten zvuk snad kance zastavil - klesl k zemi jako zasažený kopím.

	Josef se vzpamatoval a vydrápal se na protější břeh, kde jsem mu pomohla vylézt. Roztřeseně jsme se objali za zvuku zurčící vody, šustění listů a bláznivého bušení srdcí.

	„Co to bylo za místo?“ zašeptal bratr, ale já jen potřásla hlavou. Ohlédli jsme se za kancem a upřeli pohled na mýtinu a prstenec stromů, ale zvíře zmizelo a celý prostor teď vypadal úplně obyčejně, dokonce krásně: nějaký pták s cvrlikáním směřoval k obzoru a vítr povíval větvemi stromů. Otřásla jsem se. Josef mi stiskl ruku. Beze slova jsme si slíbili, že tenhle den zůstane naším velkým tajemstvím.

	Bratr od té doby už nebyl jako dřív. Začal mít zvláštní sny jako otec. Zpočátku mluvil o zázračných setkáních s anděly a démony, s tančícími hvězdami a mluvícími zvířaty pouze se mnou. Záhy byly jeho sny pro mé uši příliš velkou zátěží.
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	Vrátili jsme se do tábora s obavami, že se nás budou vyptávat, kde jsme byli, a že se nám před ostřížím zrakem našich matek nepodaří zamlčet, co se událo. Ale nikdo si našeho příchodu nevšiml. Zraky všech se upíraly k cizinci stojícímu před Jákobem. Muž hovořil sekavým akcentem, jakým se mluvilo na jihu, a první slova, která jsem zaslechla z jeho úst, byla „můj otec“. Když jsem se přikradla blíž, abych zahlédla jeho obličej, uvědomila jsem si, že to nemůže být nikdo jiný než nějaký příbuzný.

	Jmenoval se Elífaz, byl nejstarší syn Ezaua a můj bratranec, tolik podobný Judovi, až jsem si musela přitisknout ruce k ústům, abych to neřekla nahlas. Byl stejně ruměný a hezký jako Juda, ale větší - asi jako Rúben. Při hovoru používal Rúbenova gesta, nakláněl hlavu ke straně, levou rukou si objímal pas a pravou ustavičně zatínal v pěst, jako by přinesl zprávu, jíž jsme se tak dlouho děsili.

	„Otec dorazí před setměním,“ oznámil. „Dostaví se s mými bratry, s poddanými a otroky, celkem čtyřiceti lidmi, včetně žen. Je mezi nimi i moje matka,“ dodal a uklonil se ženám, kterým jeho dvornost, ač nechtěně, vyvolala úsměv na rtech. Otcova lhostejná tvář připomínala masku, ale uvnitř mu to rvalo srdce a plakal. V troskách před ním ležely pečlivé plány, jak rozdělit lidi, aby nás Ezau nemohl rozdrtit jediným útokem. Zbytečně ztracené mu teď připadaly večery, kdy dával pokyny synům, která zvířata mají obětovat na znamení
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	smíru, a která schovat, aby je Ezau nesebral. Matky ještě ani nezačaly třídit a připravovat zboží, které na přání otce mělo být darováno bratrovi v naději, že dar zmírní jeho strašlivý vztek.

	Ale teď si připadal v pasti a proklínal sám sebe, že se příliš dlouho bezúčelně zaobíral démony a anděly a v důsledku toho se naše stany momentálně nacházely v postavení, kdy jsme se nemohli bránit; případný útěk nám zezadu blokovala řeka.

	S tím se Jákob synovci samozřejmě nesvěřil. Přivítal Elífaze uctivě a poděkoval mu za poselství. Odvedl ho do svého stanu, nechal odpočinout a dal mu přinést jídlo a pití, které připravila Lea. Ráchel přinesla pivo z ječmene, ale ani jedna nepospíchala, chtěly Jákobovi dopřát čas k přemýšlení.

	Zatímco Elífaz odpočíval, Jákob vyhledal mou matku a poručil, aby se ženy oblékly do nejlepších šatů a připravily oběti. Rúben dostal příkaz shromáždit bratry, rovněž v nejlepších výstrojích, ale za pás museli ukrýt dýky, aby je Ezau nemohl pobít bez boje. Tohle všechno se vyřídilo velice rychle. Když se Elífaz zvedl od jídla, všichni jsme byli shromážděni a připraveni k odchodu.

	„To není třeba, strýče,“ namítl Elífaz. „Můj otec přijde k vám. Proč byste ho nemohli přijmout tady a v pohodě?“

	Ale Jákob odmítl. „Bratra musím pozdravit, jak se sluší vzhledem k jeho postavení. Půjdeme mu naproti a uvítáme ho.“

	Jákob nechal v táboře nevolníky s jejich ženami. Sám se postavil do čela průvodu. Elífaz mu kráčel po boku, za nimi obětní zvířata - dvanáct silných koz a osmnáct zdravých ovcí -, o které se starali moji bratři. Všimla jsem si, že se Lea ohlédla a její obličej na okamžik zahalil smutek a strach, jako mraky někdy zakryjí slunce, ale hned žal odehnala a nasadila důstojný výraz.

	Cesta netrvala dlouho — ne tak, abychom si zaprášily tuniky - a než jsme se nadáli, otec odložil hůl. Na protější
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	straně povlovně klesajícího údolí se objevil Ezau. Jákob s Ezauem si vyšli vstříc, následováni průvody synů. Z nedalekého návrší jsem s hrůzou pozorovala, jak se oba muži k sobě přiblížili tváří v tvář. V mžiku byl můj otec na zemi. V prvním příšerném momentě mě napadlo, že ho srazil šíp, ale on poklekl, hluboce se uklonil a znovu a znovu si lehal do prachu, sedmkrát po sobě. Takhle zdraví otrok pána. Matka studem odvrátila zrak.

	I Ezaua zřejmě zneklidnilo ponižující chování bratra, protože se sklonil, vzal Jákoba za paži a zatřásl jím. Byla jsem příliš daleko, abych slyšela slova, ale všichni jsme viděli, že spolu mluví, nejprve přikrčení k zemi a pak vestoje.

	Nato se stalo něco nemyslitelného. Ezau rozpřáhl paže. Bratři okamžitě položili ruce na dýky schované za opasky. Ale Ezau bratrovi neublížil - políbil ho. Tiskl ho k hrudi v dlouhém objetí, a když se konečně pustili, uhodil Jákoba do ramene gestem hrajících si hochů. Pak prsty prohrábl jeho vlasy a v tu chvíli se oba rozesmáli upřímným smíchem, dokazujícím, že vzešli ze stejného lůna matky, i když jeden byl tmavý a štíhlý, druhý světlý a trochu podsaditý.

	Můj otec bratrovi něco řekl a Ezau si ho k sobě znovu přitiskl, ale když se od sebe tentokrát odtrhli, nesmáli se. Ruben mi později svěřil, že když se otočili, aby zamířili k nám, vzájemně se držíce kolem ramen, měli tváře zvlhlé slzami.

	Nevycházela jsem z údivu. Ezau, ten brunátný, krvežíznivý mstitel v objetí mého otce? Jak mohl představovat netvora v mých snech a vyhánět píseň ze rtů bratrů?

	Matky si vyměnily nevěřícné pohledy a Innina ramena se zachvívala tichým smíchem. „Tvůj otec byl takový hlupák,“ řekla mi po mnoha týdnech v Sukkotu, když jsme si vyprávěly o událostech onoho dne. „Bát se takového zlatíčka s dětským obličejem? Kvůli takovému jehňátku v nás vyvolával noční můry?“

	Otec odvedl Ezaua k místu, kde jsme stáli, a odevzdal
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	mu dary. Strýc je podle zvyku třikrát odmítl, aby je nakonec, taky podle zvyku, přijal. Oba si vzletnými slovy děkovali. Ceremonie předávání obětních darů trvala dlouho. Já si jen přála dostat se blíž k bratrancům stojících za Ezauem, a zvlášť bedlivě si prohlédnout ženy s náhrdelníky na krku a tucty náramků zdobících jejich paže a kotníky.

	Ezau přijal zvířata, vlnu, potraviny a Jákobova druhého nejlepšího ovčáckého psa, otočil se k bratrovi a zeptal se hlasem téměř stejným, jaký měl můj otec: „Kdo jsou tihle pěkní muži?“

	Jákob představil syny, kteří na jeho pokyn složili strýci hlubokou poklonu. „Tady je Ruben, můj prvorozený, syn Ley, která stojí tamhle.“ Matka se hluboce uklonila, myslím, že ani ne tak z úcty, jako spíš z obavy, aby si Ezau nevšiml jejích zvláštních očí.

	„A tady jsou další synové Ley, Šimeón a Lévi. Tohle je Juda,“ poklepal otec čtvrtému synovi po rameni. „Vidíš, že se naše vzájemné představy od sebe moc nelišily.“ Juda a Ezau se na sebe usmáli týmž úsměvem. „I Zabulón patří Lee a tohle jsou její dvojčata Neftalí a Isachar.“

	Ezau se matce uklonil se slovy: „Lea je matkou myriády dětí.“ Lea zruměnila pýchou. Potom otec představil Josefa: „Tenhle je nejmladší, jediný syn Ráchel,“ vysvětlil, čímž dal najevo něžný vztah k mé tetě. Ezau přikývl, pohlédl na syna a jeho zrak spočinul na Ráchelině kráse. Ani ona z něho nemohla spustit oči, stále v šoku z událostí, k nimž ten den došlo.

	Jako dalšího Jákob jmenoval Dana: „Tohle je syn Rácheliny služebné Bilhy. A Gáda a Ašera mi porodila služebná Ley - Zilpa.“

	Poprvé jsem slyšela, jak otec jasně a veřejně rozlišil mé bratry a tety. Všimla jsem si, jak synové méně významných žen, které svět nazýval „ženami k ruce“, svěsili hlavy, když je otec oddělil od ostatních. Ale Ezau znal, co je to být druhý, proto přistoupil k „nižším“ synům stejně
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	jako předtím k ostatním bratrům a podal na přivítanou ruku Danovi, Gádovi a Ašerovi. Synové Bilhy a Zilpy zvedli hlavy a já byla na strýce hrdá.

	Teď bylo na otci zeptat se na Ezauovy syny, které i on představoval s velkou hrdostí. „Elífaze, mého prvorozeného od Ády, která stojí tamhle,“ ukázal na kulaťoučkou ženu, jejíž hlavu zakrývala pokrývka z tepaných měděných plíšků, „už znáš.

	A tady je Reúel,“ pokračoval, když paží objal hubeného, snědého muže s plnovousem. „Je synem Basematy,“ kývl směrem k ženě s něžným obličejem, držící na boku nemluvně.

	„Moji malí chlapci se jmenují Jeúš, Jaelam a Kórach. Stojí vedle Basematy, ale jejich matkou je Oholíbama, moje nejmladší manželka,“ vysvětloval. „Zemřela loni zjara při porodu.“

	Při představování jsme zvědavě natahovali krky, ale záhy jsme se mohli na celý Ezaův doprovod podívat zblízka, protože se všichni vydali zpátky k Jákobovu táboru na břehu řeky. Moji starší bratři si prohlíželi své dospělé příbuzné, ale mlčeli. Ženy se shlukly a zahájily pozvolný rituál vzájemného představování. Našly jsme mezi nimi Ezauovy dcery, včetně dvou nejmladších, jejichž matkou byla Áda. Áda skutečně porodila hodně dívek, z nichž některé už dospěly a staly se matkami, ale Libbe a Amat s ní dosud zůstávaly. Nebyly o moc starší než já, ale nevšímaly si mě, protože jsem ještě nosila dětské oblečení, a ony už byly ženy.

	Basemata byla hodnou macechou všem dětem Oholíbamy, zvlášť malinké Iti, která stála matku život. Basemata přišla o tolik dětí, chlapců i děvčátek, že je stěží dokázala spočítat. Zbyl jí pouze jeden syn - Reúel a dcera Tabea, stejně velká jako já. Kráčely jsme s Tabeou vedle sebe, ale mlčely jsme, abychom nenarušily stísněné ticho, které padlo na celý průvod.

	K našim stanům jsme dospěli pozdě odpoledne. Posel,
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	vyslaný do tábora před námi, vyřídil otrokům, aby připravili večeři, takže nás uvítala lákavá vůně pečeného chleba a vařeného masa. Přesto bylo třeba vykonat ještě spoustu důležitých věcí, než jsme mohli zasednout k hostině důstojné tak obrovské události, jakou bylo smíření Izákových synů.

	Ženy se pustily do práce a poslaly Tabeu, aby mi pomohla nasbírat divokou cibuli podél řeky. Způsobně jsme přikývly jako poslušné dcery, ale jakmile jsme se dostaly z dohledu starších, já div nevyprskla smíchy. Mé přání bylo vyslyšeno: zůstaly jsme samy.

	S vážnou tváří jsme zamířily k záhonu cibule, který jsem sice vysbírala hned první den, kdy jsme přišli k řece Jabok, ale na němž už zase rostlo dost nových výhonků, jimiž jsme naplnily košík. Usoudily jsme, že matky nemusí vědět, jak dlouho nám to trvalo, využily jsme svobody, namočily si nohy do vody a vyprávěly si spoustu příběhů, které byly součástí našeho dětství.

	Když jsem obdivovala měděné přívěsky na jejím zápěstí, vylíčila mi životní příběh své matky. Ezaua uchvátila mladá krasavice Basemata, když ji spatřil na tržišti nedaleko Mamre, kde žila naše babička Rebeka. Jako cenu za nevěstu nabídl jejímu otci - kromě obvyklého množství ovcí a koz - ne méně než čtyřicet měděných přívěsků, „aby její zápěstí a kotníky oznamovaly její krásu“, jak prohlásil. Ezau Basematu miloval, ale ona trpěla žárlivou nadvládou jeho první manželky Ády, jejíž srdce neobměkčily ani Basematiny mrtvě narozené děti. Na mou otázku, jak ženy mohou společně oslavovat nový měsíc, když mezi nimi vládne takový hněv, Tabea odpověděla, že ženy její rodiny obě období měsíce neprožívají spolu. „To je taky důvod, proč dědeček Ezauovy ženy nesnáší,“ dodala.

	„Ty dědečka znáš?“ zajímalo mě. „A znáš Rebeku?“

	„Ano,“ odpověděla. „Viděla jsem ji dvakrát při sklizni ječmene. Babička se na mě usmívá, i když s mou matkou
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	nemluví. Nebaví se ani s Ádou a zrovna tak si nevšimla Oholíbamy, dokud ještě žila.

	Babička o mé matce říká ošklivé věci a to je špatné.“ Svraštila obočí a oči se jí naplnily slzami: „Ale já mám babiččin stan moc ráda. Je tam krásně, a i když ona je nejstarší žena, jakou jsem kdy viděla, stáří jí na kráse neubralo.“ Zahihňala se: „Babička tvrdí, že jsem jí podobná, ale každý ví, že se ve všem podobám matce.“

	Tabea byla opravdu věrnou kopií Basematy - úzký nos, lesklé tmavé vlasy, křehká zápěstí a štíhlé kotníky. Ale když jsem poznala Rebeku, vzpomněla jsem si na sestřenčina slova a pochopila, co měla babička na mysli. Byly to Tabeiny oči, o nichž Rebeka prohlašovala, že jsou jako její, protože oči mé sestřenice byly černé a přímé jako šípy, kdežto Basematiny hnědé vždycky hleděly dolů.

	Vykládala jsem Tabee o červeném stanu, o tom, jak moje matky oslavují nový měsíc koláči, písněmi a příběhy a všechno nepřátelství nechávají venku. Říkala jsem jí, jak mně, jediné dceři, po celé dětství dovolovaly vstupovat do stanu spolu s nimi, ač bylo proti zvyklostem nechávat dítě ve stanu poté, kdy ho matka odstavila a dokud se dívka nestala ženou. Obě jsme sklopily oči k hrudi a přitáhly si těsněji tuniku, abychom pozorovaly, co se děje s našimi těly. Ačkoli ani jedna z nás nevypadala na to, že by mohla kojit, zdálo se, že já mám k ženství blíž. Tabea si povzdechla, já pokrčila rameny a pak jsme se smály, až nám z očí tekly slzy, a to nás ještě víc rozesmálo, takže jsme se válely po zemi.

	Když jsme nabraly dech, začaly jsme si povídat o bratrech. Tabea mi přiznala, že Elífaze dost dobře nezná, ale Reúel že je hodný. Co se týká malých chlapců, nenávidí Jeúše, který ji při každé příležitosti tahá za vlasy a kdykoli ho pošlou, aby jí pomohl v zahradě, vždycky ji kopne do nohy. Já jí na oplátku řekla, jak Šimeón s Judou bránili Josefovi a dalším bratrům v hrách a jak si ze mě
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	dělali služku, jejímž jediným úkolem bylo ustavičně plnit poháry vínem. Dokonce jsem jí vyprávěla, jak jsem jim, kdykoli se naskytla možnost, plivla do pohárů. Mluvila jsem o Rúbenově laskavosti a Judově kráse, i o tom, že mě a Josefa kojila stejná žena.

	Šokovalo mě Tabeino prohlášení, že nechce děti. „Viděla jsem matku hýčkat příliš mnoho mrtvých dětí,“ vysvětlila. „A tři dny jsem slyšela Oholíbaminy výkřiky, než obětovala svůj život narození Iti. Nechci takhle trpět.“ Svěřila se mi, že nemá v úmyslu se vdát a že bude radši sloužit v Mamre a změní si jméno na Debora. Nebo nejspíš bude zpívat u oltáře nějakého velkého chrámu, jako je ten v Šekemu. „Tam se stanu jednou z posvěcených žen, které tkají bohům a nosí stále čistá roucha. Pak budu spát sama, dokud se nerozhodne, že si na slavnosti ječmene nezvolím chotě.“

	Nechápala jsem Tabeiny touhy. Pravda, jejím slovům jsem dost dobře nerozuměla, protože jsem nevěděla nic o chrámech nebo o ženách, které v nich slouží. Prozradila jsem, že bych chtěla deset silných dětí, takových, jaké porodila moje matka, i když bych si přála aspoň pět dcer. Bylo to poprvé, kdy jsem tohle přání vyslovila nahlas, a možná poprvé, kdy jsem na to pomyslela. Ale slova mi vycházela přímo ze srdce.

	„Ty nemáš strach z porodu?“ zeptala se. „Co ta bolest? A co když dítě zemře?“

	Zavrtěla jsem hlavou: „Porodní báby se nebojí života,“ odpověděla jsem a v tu chvíli si uvědomila, že se začínám považovat za Ráchelinu učnici a Inninu vnučku.

	Pozorovaly jsme vodu a naše slova plynula s ní. Přemýšlely jsme o našich rozdílných přáních a o tom, zda se splní, zda se někdy dozvíme, co bude s tou druhou, až se naši otcové rozejdou. Moje myšlenky přebíhaly sem tam jako člunek na velkém tkalcovském stavu, takže když jsem nakonec zaslechla volat matku svoje jméno, neušel mi její zlostný tón. Příliš dlouho jsme se
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	zdržely. Ruku v ruce jsme pospíšily k ohništi, kde se připravovalo jídlo.

	Snažily jsme se se sestřenicí ze všech sil zůstat spolu; pozorovaly jsme, jak se naše matky s chabě tajenou zvědavostí navzájem okukují. Vzájemně si prohlížely šaty, předávaly si recepty a zdvořile jedna druhou žádaly o opakování svých jmen, jen ještě jednou, prosím, abych to správně vyslovila. Všimla jsem si, že matka povytáhla obočí nad tím, jak ženy z Kenaanu používají sůl, a neušlo mi, že Áda ztuhla při pohledu na Bilhu, která si do omáčky ze sušeného kozího masa nasypala plnou hrst čerstvé cibule. Ale všechna pozorování při rušné přípravě hostiny maskovaly opatrné úsměvy.

	Zatímco ženy chystaly jídlo, Ezau a Jákob zmizeli uvnitř stanu mého otce. Když si Ezauovi synové postavili na noc stany, shromáždili se u vchodu Jákobova stanu, kde stáli i moji bratři. Rúben a Elífaz si vzájemně chválili stáda, citlivě porovnávali počet kusů a zdraví zvířat, hovořili o velikosti pastvin a o tom, jak dokážou vychovávat ovčácké psy. Elífaz projevil překvapení, že Rúben ani žádný z jeho bratrů se dosud neoženil a nezplodil děti, ale tohle nebyl předmět, o němž byl Rúben ochoten diskutovat s Ezauovým synem. V hovoru mezi bratranci docházelo k dlouhým odmlkám, mládenci z nudy kopali do země, zatínali pěsti a znovu je rozvírali.

	Konečně se cíp stanu odhrnul a vyšel otec s Ezauem; v jasném denním světle si mnuli oči a sháněli se po vínu a po jídle, které se teď mohlo podávat. Oba se posadili na houni, kterou Jákob sám rozprostřel, a jejich synové zaujali místa podle hierarchie - Elífaz a Rúben stáli každý za svým otcem, Josef a Korách se posadili po jejich boku. Jak jsem běhala sem tam, abych dolévala víno, všimla jsem si, že moji bratři početně převyšují bratry Tabey a jsou mnohem hezčí. Tabea servírovala chléb a matky se služebnými plnily talíře mužů, až už nikdo nemohl pozřít další sousto.
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	Každá žena si všimla, kdo snědl nejvíc jejího dušeného masa, jejího chleba, jejího piva, a oba muži nešetřili chválou jídel, které jim předložily ženy druhého bratra. Ezau vypil spoustu piva, které vyrobila moje matka, a moc mu chutnalo dušené kozí maso na cibuli, jež připravila Bilha. Jákob jedl málo, přesto pochválil to, co mu přinesla Basemata a Áda.

	Jakmile se muži najedli, usedly k jídlu ženy a dívky, ale jak se stává, po hodinách míchání a ochutnávání už je přešla chuť. Matky byly obslouženy Ezauovými otrokyněmi - dvěma silnými dívkami se stříbrnými kroužky v propíchnutých horních částech ušních boltců. Jedna z nich byla těhotná; Tabea mi pošeptala, že nosí Ezauovo sémě a jestli porodí syna, sundá náušnici a stane se jeho manželkou nižšího stupně. Zírala jsem na mohutnou otrokyni se silnými kotníky a pak jsem zalétla pohledem ke štíhlé Basematě; naklonila jsem se k Tabee s poznámkou, že Ezauova chuť na manželky se zřejmě ničím neliší od jeho ostatních chutí. Začala se hihňat, ale výraz Ádiných očí nás obě usměrnil.

	Jakmile začalo ubývat denního světla, Jákob a Ezau začali vyprávět. Nevolnice přinesly lampy a Ezauovi otroci do nich nalili olej. Světlo z plamenů se roztančilo po obličejích členů mé rodiny, která mi najednou připadala nesmírně početná. S Tabeou jsme seděly těsně vedle sebe, dotýkajíce se koleny, a naslouchaly příběhu našeho pradědečka Abrama: opustil svůj starý domov v Uzu, kde se měsíc uctíval ve jménu Nanny a Ningal, aby se vydal do Cháranu. Tam se mu ozval hlas boha Éla, který ho vyzval, aby zamířil do města Kenaan. Na jihu Abram vykonal velké věci - například jedinou ranou zabil tisíc mužů, protože Él-Abram mu dal sílu deseti tisíců.

	Jákob hovořil o kráse Sáry, Abramovy ženy, i o služebné Innaně, dceři Nanny a Ningal. Innana Sáru tolik milovala, že k ní sestoupila v háji terebintů v Mamre a ke konci života ji obdarovala zdravým synem, jímž byl
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	náš dědeček Izák, manžel Rebeky, která byla neteř kněžky Sáry.

	Právě moje prababička Rebeka teď věštila lidem v Sářině posvátném háji v Mamre.

	Poté, co bratři zgruntu probrali historii rodiny, se otec s bratrem přenesli k vzpomínkám z dětství; poplácávali se po zádech, když si vybavili časy, kdy se vykradli z matčiny zahrady, aby si pohráli s maličkými jehňátky; teď jeden druhému pomáhal vzpomenout si na jména oblíbených psů - Černého a Strakáče a hlavně Třínohého zázraku, jak nazývali fenku, která přežila útok šakala a patřila k nejlepším ovčáckým psům.

	S velkým zaujetím jsem pozorovala otcovu tvář, když chrlil jednu historku za druhou. Viděla jsem ho před sebou jako chlapce - bezstarostného, silného a tvrdohlavého. Uvolnil se a ztratil svou rezervovanost, když mu Ezau připomněl, jak oba jednou spadli do vádí a vešli do stanu matky obalení tlustou vrstvou bláta. Rozesmál se při historce, jak ukradli celou denní dávku čerstvě pečeného chleba, přejedli se, bylo jim hrozně zle a ještě slízli pořádný výprask.

	Po příjemném naslouchání tolika příhod na celý tábor padlo poklidné mlčení. Vnímali jsme tiché šelestění stád a šepot řeky Jabok. A pak Ezau začal zpívat. Otec se se širokým úsměvem přidal a slovům neznámé písně pastevců, opěvující sílu jistého berana, svým silným, smyslně zabarveným hlasem dodal nádech vilnosti. Ženy se kousaly do rtů při každé další odvážnější a odvázanější sloce. Žasla jsem, že bratři i bratranci znají každé slovo, protože se taky přidali; byl to mohutný sbor hlasů, končící radostným výskotem a smíchem.

	Jakmile muži dozpívali, Ezau pokynul své první manželce, která dala znamení dalším ženám, dcerám, nevolnicím i otrokyním. Ozvala se oslavná píseň Anatě - takhle nazývaly kenaanské ženy Innanu -, která velebila válečnou odvahu bohyně a její sílu lásky.
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	Hymnus se nepodobal ničemu, co jsem kdy slyšela; cítila jsem, jak se mi zježily chloupky na krku. Myslela jsem, že mě Josef šimrá stéblem trávy, ale když jsem se otočila, abych ho pokárala, viděla jsem ho sedět vedle otce; zářící oči nespustil ze zpěvaček. Zpívaly jednohlasně, a přesto dokázaly vyjádřit celou škálu zvuků. Jako bychom slyšeli tkát látku ve všech barvách duhy. Nedokázala jsem uvěřit, že něco tak krásného může vycházet z lidských úst. Když skončily, oči mi plavaly v slzách a všimla jsem si, že i Zilpa má mokré tváře. Bilha v obdivu pootevřela ústa a Ráchel zavřela oči, aby se plně soustředila.

	Muži zatleskali a žádali přídavek. Basemata začala píseň o žních a o hojnosti země. Tabea se k ženám přidala a já jen žasla, že moje přítelkyně dokáže s matkami vytvořit takový zázrak. Zavřela jsem oči. Ženské hlasy zněly jako ptačí cvrlikání, jen ještě sladčí, jako vítr ve stromech, ale hlasitější; připomínaly šumění vody v řece, ale slova sdělovala význam. Pak slova zmizela a ozývaly se pouze nic neříkající zvuky, a přesto vyjadřovaly novou radost, potěšení, touhy a mír. „La, la, la,“ popěvovaly.

	Když skončily, Ruben ženám zatleskal a složil jim hlubokou poklonu. I Josef, Juda a Dan vstali a na znamení díků se uklonili. Tihle čtyři jsou moji oblíbenci z bratrů nejlepší, pomyslela jsem si.

	A pak se zase zpívalo a na řadu přišly další příběhy, jimž jsme naslouchali při světle lamp. Když začal vycházet měsíc, ženy uklidily poslední číše. Mladé matky se spícími dětmi v náručí odešly na lůžka, i muži se pomalu vytráceli. Nakonec zůstal sedět pouze Jákob s Ezauem a mlčky zírali na prskající knot poslední lampy.

	Tabea a já jsme se nepozorovaně vytratily a šly se projít po břehu řeky, vzájemně se držíce kolem pasu. Byla jsem dokonale šťastná a dokázala bych tam stát až do svítání, ale přišla matka, a třebaže se na Tabeu usmívala, vzala mě za ruku a odvedla.
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	Příští den ráno mě probudily zvuky Ezauova kmene připraveného k odchodu. Během večerního rozhovoru, který se protáhl dlouho do noci, otec bratrovi řekl, že se s ním nevrátí do Sóru. I když jejich setkání dopadlo příznivě, majetky se nedaly sloučit. Strýc vlastnil rozsáhlé pozemky a měl zajištěné postavení. Kdybychom se s ním spojili, majetek Jákoba byl v porovnání s Ezauovým nepatrný. I moji bratři by se ocitli v nevýhodě, jelikož Ezauovi synové už měli vlastní stáda ovcí a půdu. A i přes veškeré přátelství projevené předešlé noci se o Izákových synech nedalo tvrdit, že se jen tak lehce smířili s tím, co bylo. Šrámy, které v uplynulých dvaceti letech utrpěli, nemohlo zahojit jediné setkání a zvyky pěstované po celé roky v rozdílných světech se zákonitě musely postavit mezi ně.

	Přesto se bratři objali s projevy lásky a sliby příštího setkání. Rúben a Elífaz se poplácali po rameni a ženy přikývly na rozloučenou. Tabea projevila odvahu, když se odtrhla od matky, aby mě objala; vzájemně jsme ochutnaly své slzy. Když jsme se objímaly, zašeptala: „Buď statečná. Brzy se setkáme v babiččině stanu. Slyšela jsem, jak moje matka říká, že se tam s vámi uvidíme při slavnosti ječmene. Zapamatuj si všechno, co se od této chvíle bude dít, abys mi to pak mohla vyprávět.“ Políbila mě a rozběhla se zpátky k matce. Mávala, dokud mě neztratila z očí. Jakmile se vzdálili, otec přikázal Rúbenovi a mé matce, aby vše připravili k odchodu.

	Přidělené úkoly jsem splnila s lehkým srdcem; byla jsem ráda, že můžeme dál cestovat bez strachu z Ezaua, a už teď jsem se těšila, jak se znovu setkám s přítelkyní a poznám babičku, která v mých představách začínala žít. Byla jsem přesvědčená, že si Rebeka zamiluje moje matky; vždyť to jsou její neteře a současně snachy. Sebe jsem si představila jako jejího mazánka, nejoblíbenější vnučku. Proč bych jí neměla být? říkala jsem si. Koneckonců, byla jsem ženskou dědičkou jejího oblíbeného syna.
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	Následující ráno jsme se vydali na cestu, ale daleko jsme nedošli. Hned druhý den otec zarazil hůl do země nedaleko malého pramene pod mladým dubem a oznámil nám úmysl na tom místě zůstat. Nacházeli jsme se nedaleko vesnice jménem Sukkota, v místě, které bylo k němu vlídné při jeho putování na sever. Bratři se snažili nejdřív prozkoumat okolí, aby zajistili co nejlepší půdu, a za několik dní už na ní stály chlévy a kotce pro zvířata a důkladná hliněná pec, dostatečně velká na to, aby se v ní dal péct chléb i koláče. Pobyli jsme tam dva roky.

	 

	 

	Cesta z Lábanova domu ve mně vyvolala touhu po změně a denní zaběhnutá rutina usedlého života v Sukkotě mě zpočátku nudila. Ale dny byly bohatě naplněné od časného rána do setmění a záhy jsem vnikla do zajímavých tajů přeměny mouky v chleba, masa v chutné guláše, vody v pivo. Taky jsem postoupila od předení ke tkaní, což bylo mnohem obtížnější, než jsem si kdy představila. V tomhle umění jsem nikdy nedosáhla takové dokonalosti jako Zilpa a Bilha, jimž se osnova nikdy nepotrhala.

	Jako nejstarší dívce mi dost často dávali na starost děti otrokyň. Brzy jsem se naučila milovat i nesnášet příšerky s ustavičnými nudlemi u nosu. Tolik jsem zapadla do světa žen, že mi téměř uniklo, jak málo mě zajímá svět bratrů nebo jak se změnily jejich vztahy. Právě tehdy Lévi a Šimeón nahradili Rubena po otcově pravici a stali se jeho nejbližšími rádci.

	V Sukkotě prožila moje rodina plodné období. Zibatu se narodilo další dítě a ani Uzna nezůstala pozadu - obě měly syny, které můj otec odnesl ke svému oltáři pod dubem. Obřezal je, uvolnil z pravomocí jejich otců, plnoprávných členů Él-Abramova kmene, a tak se Jákobův kmen rozrostl.

	I Bilha počala, ale než se dítě v jejím lůně pohnulo,

	144$

	 

	potratila. Ráchel se to zase nepodařilo, a tak téměř měsíc poté nespustila Josefa z očí. I moje matka přišla o dítě, které vyklouzlo z jejího lůna o mnoho měsíců dřív. Ženy odvrátily pohled od droboučké holčičky odsouzené ke smrti, ale já viděla jen její dokonalou krásu: oční víčka protkávaly žilky jako motýlí křídla a prstíky na nohou se stáčely do tvarů okvětních plátků.

	Vzala jsem do rukou sestru, která nikdy neměla jméno, nikdy neotevřela oči, ale zemřela v mém náručí.

	Nebála jsem se chovat malou smrt. Její tvář vyzařovala klid a ruce byly dokonale čisté. Připadalo mi, že se každým okamžikem probudí. Slzy mi kanuly na její alabastrovou tvář - vypadalo to, jako by sama truchlila nad ztrátou života. Matka mi ji chtěla vzít, ale když viděla můj žal, dovolila mi odnést ji k pohřbu. Ženy zabalily tělíčko do kusu jemné látky a pochovaly pod nejsilnější a nejstarší strom na dohled od matčina stanu. Nebyly přinášeny žádné oběti, ale když se ten uzlíček zaházel hlínou, vzdechy deroucí se z úst mých matek byly výmluvnější než jakékoli žalmy.

	Na zpáteční cestě od dětského hrobečku Zilpa mumlala, že zdejší bohové se postavili proti životu, ale nesprávně to pochopila, neboť příčinou bylo, že ženy otěhotněly hned poté, co odstavily předchozí dítě. Stáda se rychle rozrůstala, každá bahnice a koza porodily dvojčata a všechna mláďata přežila. Otec bohatl, což znamenalo, že bratři mohli pomýšlet na ženění.

	Tři z nich se oženili v Sukkotě. Juda si vzal Šuu, dceru obchodníka. Počala během svatebního týdne a porodila Era, prvního ze synů a prvního z vnuků mého otce. Měla jsem ráda tu kulaťoučkou a vždycky příjemně naladěnou ženu, která přinesla do našich stanů kenaanskou lásku k písním a učila nás zpívat vícehlasně. Šimeón a Lévi si vzali za manželky Ialutu a Inbu, dcery hrnčíře.

	Zatímco se Jákobovy ženy účastnily oslav, mně připadlo zůstávat s dětmi a starat se o oheň. Zuřila jsem, že
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	mě nevzaly s sebou, ale v týdnech, které následovaly po svatbách, matky vyprávěly podrobně, jak všechno probíhalo, až mi připadalo, že jsem tam byla taky.

	„Musíš uznat, že ten zpěv byl nádherný,“ prohlašovala Zilpa vždy po návratu. Pobrukovala si novou melodii a v rytmu se plácala do hubeného stehna.

	„No jistě,“ zareagovala lhostejně matka. „Učí se to od matek a babiček.“

	Ráchel se s úsměvem naklonila k Lee: Jen velká škoda, že jejich babičky neumějí taky vařit, co?“

	Lea s úsměškem přikývla: „Až nastane čas, kdy Dína vstoupí do svatebního stanu, všem ukážu, jak se připravuje svatební hostina,“ prohlásila a přejela mi dlaní po vlasech.

	Ze sňatků svých synovců měla zřejmě radost jen Bilha. „Ach sestro,“ oslovila Leu, „nemyslíš, že nevěsta dostala věnem krásný závoj? Celý protkaný zlatými nitkami a posetý mincemi. Připadala mi jako bohyně.“

	Lea se nedala: „Chceš říct, že jsi po jídle měla plný žaludek?“ ušklíbla se.

	Matka nebyla nešťastná z nevěst, které synové přivedli. Všechny byly zdravé a uctivé, ale nejvíc si oblíbila Šuu. Dvě další sestry nikdy úplně nepronikly do srdce mé matky ani do kroužku jejích přítelkyň, žily s manžely nedaleko od nás, blíž ke stádům, jak prohlásili bratři. Podle mě se Šimeón a Juda odstěhovali proto, že Ialuta a Inba chtěly od nás zachovat určitou vzdálenost. Já jejich společnost vůbec nepostrádala. Jednaly se mnou se stejným pohrdáním jako jejich manželé, navíc matka měla pravdu, když tvrdila, že ani jedna z nich neumí vařit.

	Z Jákobových starších synů zůstal svobodný jen nejstarší Ruben. Zdálo se, že mu vyhovuje sloužit matce a projevovat laskavosti Bilze, jejíž jediný syn byl ještě příliš malý na lov zvěře.
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	Jednou časně ráno, když ještě všichni spali, nějaký ženský hlas zvolal: „Kde jsou Sářiny dcery? Kde jsou manželky Jákoba?“

	Hlas zněl tiše, a přesto mě probudil z hlubokého spánku u nohou matky. I Lea se probrala; rychle vyběhla ven, kde se div nesrazila s Ráchel. V okamžiku se objevila i Bilha a Zilpa a všech pět nás zíralo na poselkyni z Mamre, jejíž oděv se v modravé záři svítání stříbřitě leskl.

	Promluvila obvyklou formální řečí všech poslů: „Rebeka, věštkyně v Mamre, matka Jákoba a Ezaua, babička stovek myriád, vás zve na slavnost ječmene pod baldachýn terebintů.

	Dejte to na vědomost Jákobovi.“

	Na proslov návštěvnice, která hovořila se zvláštním přízvukem dělícím každé slovo do tří částí, jsme zareagovaly tichem. Všem nám připadalo, že sníme stejný sen, protože žádná z nás nikdy předtím neviděla rudé vlasy, ani nespatřila ženu nesoucí pruhovanou tašku poslů. Ale nebyl to sen; cítila jsem, jak nás roztřásá ranní chlad.

	Lea se konečně vzpamatovala, nabrala dech a poselkyni uvítala; vybídla ji, aby se posadila, a pohostila ji chlebem. Ale jakmile jsme se shlukly kolem hosta, znovu jsme ztichly a jen v údivu zíraly. Žena se rozhlédla a v úsměvu odhalila řadu drobných žlutých zubů mezi podivně skvrnitými rty. Teď promluvila normálním hlasem s lehkostí, která ze všech žen sňala obavy: „Vidím, že mezi vámi je málo rusovlasých. V místě, odkud přicházím, se říká, že matky počnou rusovlasé dcery během menstruace. Taková je nevědomost zemí na severu.“

	Bilhu rozesmála odvážná slova cizinky; ta se potěšeně k tetě otočila a představila se: Jmenuju se Werenro a sloužím vaší babičce.“ Uhladila si vlasy dozadu, aby ukázala ucho nahoře propíchnuté jednoduchým ozdobným knoflíkem z bronzu, a dodala: Jsem tou nejšťastnější otrokyní na světě.“ Bilha se znovu nahlas zasmála její otevřenosti a já se přidala.
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	Jakmile se muži najedli, Lea poslala pro Jákoba, aby mu představila ženu jménem Werenro; ta si mezitím přikryla ohnivé vlasy a sklopila oči. „Přichází od tvé matky,“ hlásila Lea. „Rebeka nás zve na svátek ječmene. Poselkyně čeká na tvou odpověď.“

	Jákoba příchod ženy zřejmě poněkud vyvedl z míry, ale rychle se vzpamatoval a oznámil Lee, že ve všem Rebeku poslechne a na její sklizeň ječmene se dostaví i s ženami, syny a dcerami.

	Werenro se vzdálila do stanu mé matky, kde spala. Úmyslně jsem celý den pracovala poblíž a doufala, že ji zahlédnu. Usilovně jsem se snažila najít důvod pro vstup do stanu. Chtěla jsem znovu spatřit její vlasy a toužila dotknout se oděvu šustícího jako vodní trávy v plynoucí vodě. Inna mi vysvětlila, že šaty jsou ušité z hedvábí, což je druh látky, kterou tkají červi na svých vlastních miniaturních stavech. Povytáhla jsem obočí - co nejúspěšnější napodobeninu značně pohrdlivého výrazu matky - na znamení, že jsem příliš dospělá, než aby mě někdo krmil takovými nesmysly. Inna se mi vysmála a už se dál nepokoušela mou nedůvěru vyvrátit.

	Werenro nerušeně odpočívala až do pozdního odpoledne; vstala, když muži byli najedení a poslední misky od večeře žen sklizené. Matky se shlukly u ohně a doufaly, že se cizinka objeví, aby nám vyprávěla.

	Žena opravdu vyšla ze stanu, a když nás uviděla shromážděné kolem ní, s hlubokou úklonou doširoka roztáhla prsty na rukou v neznámém gestu znamenajícím výraz úcty. Pak napřímila záda, jednomu po druhém se zadívala do obličeje a šťastně se usmála jako dítě, kterému se podařilo ukrást fík. Werenro se nepodobala nikomu a ničemu na světě. Byla jsem jí doslova unesená.

	Sklonila hlavu na znamení díků za misku oliv, sýr a čerstvý chléb. Před jídlem odříkala krátkou modlitbu v jazyce znějícím jako křik káněte. Ten hlučný zvuk mě rozesmál, protože jsem se domnívala, že to má být nějaký

	148$

	 

	další žert, ale sjela mě vzteklým pohledem. Měla jsem pocit, že na můj obličej dopadl políček, a tváře mi zrudly barvou jejích vlasů, které měla odkryté a tak nepravděpodobně rudé, jak jsem si pamatovala. Ale hned v následujícím okamžiku úsměvem naznačila, že mi odpustila, a pokynem ruky mě vyzvala, abych se posadila vedle ní na čestné místo.

	Dojedla, pochválila chléb, mimořádnou chválou zahrnula pivo a pustila se do vyprávění. V jejím příběhu se vyskytla spousta zvláštních jmen a melodie jejího hlasu byla smutnější než všechno, co jsem kdy slyšela. Zaujala nás. Byly jsme u vytržení. Vyprávěla o počátku světa, o Stromu a Jestřábu, který dal život Rudému vlku, jenž zalidnil svět lůnem, z něhož se zrodilo všechno živé s rudou krví, včetně muže a ženy. Byl to předlouhý příběh, záhadný, plný názvů neznámých stromů a zvířat. Odehrál se na jakémsi příšerně chladném místě, kde bolestně skučel vítr. Bylo to děsivé, vzrušující a smutné.

	Ve chvíli, kdy skončila, oheň už dohasínal, pouze jediná lampa vydávala matné světlo. Malé děti spaly na klínech matek, pár žen podřimovalo s hlavami pokleslými k hrudi.

	Zadívala jsem se do obličeje poselkyně, ale neviděla mě. Oči nad usměvavými rty byly zavřené. Ocitla se daleko v zemi, v níž se odehrával příběh, v ledové zemi podivných mýtů, kde byla pohřbená její matka. Vycítila jsem osamělost téhle ženy, tolik vzdálené domovu. Porozuměla jsem jejímu srdci tak, jak jsem rozuměla slunci, když mi zahřívalo obličej. Natáhla jsem ruku a dotkla se jejího ramene; Werenro se ke mně pomalu otočila, otevřela oči zalité třpytnými slzami a políbila mě na rty. „Děkuju ti,“ zašeptala a vstala.

	Vešla do stanu mé matky a za svítání odešla, aniž mi dopověděla, jak se Rudý vlk z příběhu podílel na zrodu muže a ženy. Ale nijak mě to netrápilo, věděla jsem, že zbytek uslyším v Mamre, až se vypravíme na návštěvu k babičce.
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	Přípravy na cestu začaly měsíc před sklizní ječmene. Otec se rozhodl vzít do Mamre všechny svoje manželky a většinu synů. Šimeón a Lévi zůstanou doma se stády, a jelikož obě jejich manželky byly poprvé v požehnaném stavu, nic nenamítali. I když Šua těhotná nebyla, Juda požádal otce, aby směl zůstat i on, a ženy věděly proč: výskavé zvuky jejich nočních radovánek se staly zdrojem vtipů a pošklebků.

	Matky k sobě zavolaly mě a bratry, aby zkontrolovaly naše nejlepší oblečení; zjistily, že potřebuje trochu upravit. Nastalo horlivé praní, zašívání a šití. Ráchel si usmyslela, že pro svého jediného syna ušije novou tuniku. Josefův háv, ozdobený červenými a žlutými stuhami, vyvolal dost nechutné poznámky bratrů. Jejich špičkování si nevšímal a tvrdil, že si radši vezme to, co mu ušila matka, než by se oblékl do nevýrazných šatů, jaké nosí ostatní muži. Nepoznala jsem, jestli jen statečně čelí nastalé situaci, či zda se mu ta paráda opravdu líbí.

	Dostala jsem na obě zápěstí náramky - své první šperky. Byly jen z mědi, ale hrozně se mi líbily, zvlášť typický zvuk, který vydávaly. Nemohla jsem se na ně vynadívat, obdivovala jsem tři kroužky na zápěstích tak intenzivně, že jsem se nedívala, kam šlapu, a hned první den, kdy jsem je dostala, zakopla jsem a do krve si odřela bradu. Vyděsilo mě, co řekne babička, až mě poprvé uvidí. Bude mě považovat za ošklivé dítě. Do odchodu jsem denně pozorovala svůj obličej v Ráchelině zrcadle, prosila Innu o hojivou mast a strhávala obrovský rudý strup.
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	Toho dne, kdy jsme se vypravili do Mamre, jsem byla bez sebe vzrušením a ignorovala každou žádost, kterou ke mně kdokoli vznesl. Matka, která dokázala být na všech místech najednou a ujišťovala se, že džbány s olejem a s vínem jsou bezpečně uzavřené, že si bratři dokonale pročísli vousy a všechno je připravené, nakonec ztratila trpělivost. Málokdy se stávalo, že na mě zvýšila hlas. „Buď mi pomůžeš, nebo tě tady necháme, aby ses starala o manželky bratrů,“ sykla. Už nemusela nic dodávat.

	Cesta trvala pouze několik dní a bylo to veselé putování. Při chůzi jsme zpívali, natřásali se v svátečních šatech a pyšnili krásným stádem, protože jako dar babičce se vybraly jen ty nejpěknější kusy.

	Jákob kráčel za časného rána vedle Ráchel, vdechoval její voňavku a mlčky se usmíval. Mluvil málo. Pak zaujal místo vedle Ley, aby s ní promluvil o dobytku, úrodě i o patřičné etiketě, kterou bude třeba zachovat při setkání s rodiči. Pozdě odpoledne si našel cestu k Bilze musel vystrnadit Rubena, její věčný stín. Otec kráčel s rukou na jejím drobném rameni, jako by se potřeboval opřít. Byla jsem dokonale šťastná. Josef zůstal vedle mě a dokonce mě čas od času vzal za ruku. V noci jsem se uvelebila vedle Zilpy, která ve mně probouzela respekt k babičce, protože mi o ní vyprávěla jako o věštkyni, léčitelce a zvěstovatelce, takže jsem nemohla ani pořádně usnout. Jen taktak, že jsem neutekla, abych zase viděla Tabeu. Werenro se na mě bude usmívat a bude pokračovat ve vyprávění příběhu a já se setkám s babičkou, která mi jistě hned porozumí a bude mě zbožňovat víc než bratry.

	Třetího dne dopoledne jsme zahlédli Rebečin stan. Už z dálky vypadal kouzelně, třebaže jsem zpočátku vůbec nepochopila, co se přede mnou na protější straně údolí třpytí. Zdál se mi obrovský - mnohem větší než jakýkoli stan, který jsem viděla, a naprosto odlišný od našich
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	fádních obydlí z kozích kůží. Tenhle stan jako by vytvářel pozemskou duhu - červenou, žlutou a modrou vzdouvající se vysoko nad zemí pod příkrovem obrovských starých stromů, jejichž větve se vzpínaly k bezoblačné obloze.

	Jak jsme se blížili, pochopili jsme, že to není ani tak uzavřený domov jako spíš obrovský baldachýn otevírající se do všech stran, aby vítal poutníky přicházející z různých koutů. Uvnitř jsme zahlédli veselé drapérie něžných i křiklavých vzorů, se scénami tančících žen a létajících ryb, hvězd, srpků měsíce, sluncí a ptáků. Krásnější ruční práci jsem v životě neviděla. Když už jsme téměř cítili stín posvátného háje, objevila se babička. Nešla nám naproti, aby nás přivítala, neposlala žádnou ze svých žen, ale zůstala stát ve stínu nádherného stanu a s rukama zkříženýma na prsou sledovala náš příchod. Nedokázala jsem od ní odtrhnout oči.

	Nevzpomínám si na formální pozdrav mého otce, na ceremonii představování bratrů jednoho po druhém, předávání darů ani na to, jak nakonec babičce představil moje matky a mě. Měla jsem oči jen pro ni. Pro babičku - mou babičku. Byla to nejstarší osoba, jakou jsem kdy viděla. Její věk prozrazovaly hluboké brázdy na čele a vrásky kolem úst, ale krásu mládí dosud neodvanuly. Držela se stejně vzpřímeně jako Ruben a byla téměř tak vysoká jako on. Černé oči měla jasné a ostré, nalíčené v egyptském stylu - hustou vrstvou černidla, díky němuž vypadaly jako vševidoucí. Byla oděna do purpurového hávu - barvy vznešenosti, svatosti a bohatství. Dlouhá černá pokrývka hlavy, protkaná zlatými nitěmi, vytvářela iluzi bohatých vlasů, třebaže jí ve skutečnosti zbylo jen pár šedivých pramínků.

	Rebeka si nevšimla, jak na ni zírám. Oči upírala na syna, jehož neviděla od doby, kdy byl chlapec s hebkými tvářemi; nyní před ní stál muž s dospělými syny, dokonce už dědeček. Když jí Jákob představil manželky
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	a děti a předal dary, které přivezl, nebylo na ní patrné žádné dojetí, všechno přijímala s mlčenlivým přikývnutím.

	Připadala mi velkolepá - vznešená jako královna. Všimla jsem si, že matka nespokojeně našpulila rty; očekávala projev mateřské lásky k milovanému synovi. Otci jsem do obličeje neviděla, abych odhadla jeho reakci.

	Po oficiálním uvítání nás babička propustila; její lidé nás odvedli na západní stranu kopce, kde jsme si měli postavit stany a připravit se k večernímu jídlu. Tam jsem se dozvěděla, že Tabea dosud nedorazila a že Werenro poslali do Týru koupit vzácnou purpurovou barvu, kterou si babička tolik oblíbila.

	V hájku nikdo nebydlel. Rebeka tam zašla v doprovodu deseti žen, které se také staraly o poutníky přicházející hledat rady a věštby od té, které říkali Orákulum Věštkyně. Na mou otázku, kde je otec mého otce, mi jedna z babiččiných služebnic odpověděla, že Izák bydlí nedaleko odtud, ve vesnici zvané Arba, v útulné chatrči, která je k jeho starým kostem vlídnější než otevřený stan. „Dneska večer se dostaví k jídlu,“ poznamenala žena, jejíž jediné jméno bylo Debora. Babička všechny své služebnice pojmenovala stejně na počest ženy, která jí v dětství byla chůvou a celoživotní společnicí a jejíž kosti ležely pohřbené pod stromy v Mamre.

	Babiččiny ženy mluvily ostýchavým šepotem a oblékaly se do jednoduchých tunik bílé barvy. Všechny byly laskavé, ale odtažité, a brzy jsem v nich přestala vidět samostatné jedince a začala je všechny považovat za Debory.

	V přípravách na večerní jídlo uběhlo odpoledne rychle. Když se z pece vytahoval první chléb, roznesla se táborem zpráva, že dorazil Izák. Honem jsem se běžela podívat, jak se dědeček blíží k hájku. Totéž učinila Rebeka, která zdvihla ruku k letmému pozdravu. Otec vyšel, aby ho pozdravil; kroky neustále zrychloval, až se mu doslova rozběhl vstříc.
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	Izák nereagoval na pozdrav ženy, ani na synovo rozrušení. Pokračoval v cestě, očividně klidný. Seděl na polstrovaném sedátku na hřbetu osla, jehož vedla žena v bílém hávu členek babiččiny suity - ale navíc měla závoj zakrývající všechno kromě očí. Teprve když přijel blíž, všimla jsem si, že můj děd je slepý; pevně sevřená víčka dodávala celému obličeji permanentně zahořklý výraz. Byl hubený, se slabými kostmi, a mohl budit zdání křehkosti, nebýt hustých tmavých vlasů obvyklých u mladého muže.

	Babička sledovala, jak služebnice pomáhá Izákovi sesednout z osla a vede ho k houni na východní straně Mamre. Než služebná pustila jeho loket, Izák vzal její ruku do své a zvedl ke rtům. Políbil jí dlaň a pak přiložil ke své tváři. Obličej mu rozjasnil úsměv, takže každý si mohl všimnout, že žena pod závojem je blízká jeho srdci.

	Otec zůstal stát před Izákem. „Otče?“ pronesl hlasem zalykajícím se slzami. Izák se k němu natočil obličejem a rozevřel náruč. Objali se a plakali. Mluvili šeptem, zatímco bratři čekali, až budou představeni. Moje matka se držela zpátky a s ostatními ženami si vyměňovala znepokojené pohledy týkající se jídla, které oschne a bude bez chuti, jestliže se nezačne včas podávat.

	Muži nespěchali. Izák přitáhl syna na sedátko vedle sebe a Jákob představoval syny jednoho po druhém. Izák přejížděl rukama po obličejích Rubena a Zabulóna, Dana, Gáda a Ašera, Neftalího a Isachara. Když došlo na Josefa jako nejmladšího, dědeček si ho přitáhl do klína, jako by byl malé děcko a ne hoch blížící se dospělosti. Izák prsty něžně zkoumal obrysy chlapcova obličeje a na pažích nahmatával svaly. Zvednuvší se vítr rozevlál hedvábný stan vysoko nad nimi a děd i s vnukem se ocitli v objetí nádherné duhy, až se mi zatajil dech. Přesně v tu chvíli Rebeka, která se do té doby držela stranou, prolomila své majestátní mlčení.
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	Jistě musíš mít hlad a žízeň, Izáku,“ nevlídným hlasem nabídla pohoštění. „Tvoje děti po dlouhé cestě vyprahly. Ať tě Debora odvede dovnitř. Dovol svým snachám předvést ti kuchařské umění.“

	Záplava bílých hávů předkládala pokrmy a hody začaly. Dědeček jedl s chutí, měl stále plnou pusu jídla, které si bral z prstů ženy v závoji. Ptal se, jestli se jeho vnuci najedli dosyta, a každou chvíli natáhl ruku, aby našel syna - svraštělou rukou se dotkl jeho ramene nebo tváře, zanechávaje tam mastné skvrny, které otec neotřel. Pozorovala jsem to ze svého místa za stromem; tentokrát nebylo třeba, abych nosila jídlo nebo pití, protože tady měli dostatek služebnictva.

	Bratří měli hlad a rychle všechno spořádali. Zilpa mě brzy odvedla zpátky na naši stranu velkého stanu, kde se shromáždily ženy. Babička se posadila; sledovaly jsme, jak každý chod jen ochutnala. Neřekla ani slovo, jak jí chutná dušené maso, chléb nebo cukroví, nepochválila sýr ani obrovské olivy, které matky nasbíraly. Nijak nekomentovala pivo mé matky.

	Ale mě už Rebečino mlčení nepřekvapovalo. Přestala jsem na ni myslet jako na normální ženu, vlastně jsem ji vůbec nepovažovala za ženu jako takovou. Během odpoledne jsem poznala, že je nástrojem moci bohů jako bouře provázená lijákem či stepním požárem.

	Protože babička málo jedla a navíc mlčela, i naše jídlo bylo skromné a vůbec nepřipomínalo oslavu. Nikdo nenabízel přídavek, nikdo nic nepochválil, nepadly žádné otázky, všichni mlčeli. Za několik minut velké hody skončily a Debory odnesly poslední číše dřív, než jsme si je mohly znovu naplnit.

	Babička se zvedla a zamířila k západní straně stanu, kde v oranžovozlatém lesku zapadalo slunce, následovaná služebnicemi. Vztáhla ruce k slunci, jako by se chtěla dotknout jeho posledních paprsků.

	Když ruce spustila, služebnice začaly zpívat píseň
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	přivolávající měsíc sklizně ječmene. Jednotlivé sloky opakovaly staré proroctví: až každé stéblo na ječném poli dá sedmadvacet semen, nastane konec těch dní a pak si unavení odpočinou a zlo zmizí ze země jako svit hvězd při východu slunce. Poslední refrén skončil přesně v okamžiku, kdy tábor pohltila tma.

	Muži rozsvítili lampy, totéž učinily ženy ve své části stanu. Babička přišla k nám a já se obávala, že budeme celý večer jen mlčky poslušně sedět; můj strach byl však neopodstatněný, protože jakmile se rozsvítilo, rozhovořila se.

	„Tenhle příběh začíná dnem, kdy jsem přišla do stanu v Mamre, do háje posvátných stromů, do pupku světa,“ začala vyprávět tónem, který mohli slyšet i muži, kdyby naslouchali.

	„Bylo to v týdnech po smrti prorokyně Sáry, milované ženy Abramovy, matky Izáka. Té, která porodila, když už byla příliš stará na to, aby nosila vodu, natož dítě. Sáry, s láskou opatrované matky. Ráno, když jsem vešla do tohoto hájku, se nad Sářiným stanem snesl mrak. Zlatý mrak, jenž nepřinesl žádný déšť ani nezahalil slunce. Takový je vidět pouze nad velkými řekami a nad mořem, ale nikdy nad tak vysoko položeným místem. Přesto se objevil nad Sářiným stanem v den, kdy mě Izák poznal a já se stala jeho ženou. Strávili jsme prvních sedm dní jako muž a žena pod mrakem, v němž byli určitě přítomni bohové.

	A nikdy se neurodilo víc vína, obilí a oleje než v to jaro, dcery moje,“ zašeptala hlasem, v němž se ozvala hrdost a zároveň porážka. „Zato mně se nedařilo; tolik dcer se mi narodilo mrtvých, tolik synů zahynulo v mém lůně. Jen dva zůstali. Kdo dokáže vysvětlit tuhle záhadu?“

	Babička ztichla; jejím náhle zesmutnělým posluchačkám poklesla ramena. I já cítila bolest matky nad ztrátou dítěte. Po chvíli se babička zvedla a pokynula Lee, aby ji následovala do vnitřní komnaty velkého stanu, kde
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	žhnuly lampy naplněné vonným olejem a zářily goblény. My ostatní jsme chvíli zůstaly sedět, dokud nám nedošlo, že nás babička propustila.

	 

	 

	Rozhovor Ley s babičkou se protáhl do pozdní noci. Rebeka se na ni nejprve dlouze zadívala a přiznala svou krátkozrakost, když musela přistoupit těsně k ní, aby se jí mohla upřeně zadívat do tváře. Pak se začala vyptávat na každou podrobnost z jejího života.

	„Proč tě s takovýma očima neutratily hned po narození? Kde je pohřbená tvoje matka? Jak připravuješ vlněný oděv pro umírající? Kde ses naučila vařit pivo? Jaký je můj syn coby manžel? Které sny máš nejraději? Kterého ze synů se bojíš? Kolik jehňat obětuje můj syn Élovi o svátku jara? Jaký zvyk zachováváš při příchodu nového měsíce? O kolik dětí jsi přišla během těhotenství? Jaké máš plány s dcerou, až bude přicházet do věku dospělosti? Kolik ječmene a pšenice vypěstujete v Sukkotě?“

	Matka si ani nezapamatovala všechny otázky, které na ni babička chrlila do pozdní noci, ale zodpověděla je, aniž odvrátila oči od jejího obličeje. To stařenu, zvyklou znervózňovat lidi kolem sebe, udivilo, ale Lea měla pro strach uděláno. Obě se navzájem měřily pohledy.

	Konečně babička vyčerpala všechny otázky, přikývla a vydala ze sebe jakési zabručení, znamenající souhlas. Jsem spokojená, Leo, matko mnoha synů. Moc dobře si vedeš.“ Pokynem ruky ji poslala pryč. Lea našla cestu zpátky ke své houni, vyčerpaně na ni klesla a okamžitě usnula.

	Dva následující dny babička trávila tím, že si dávala do vnitřní části stanu zavolat mé tetičky.

	Ráchel přivítala polibky a laskáním. Ze stanu, kde spolu byly celé odpoledne, se ozýval dívčí smích. Babička něžně poplácávala mou krásnou tetu po tvářích a jemně stiskla její paže. Rebeka, vyhlášená kráska své generace, vyňala nádhernou skříňku s líčidly - velkou,
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	černou, lakovanou, s mnoha přihrádkami plnými krémů, mastí, parfémů a barviček. Ráchel pak vyšla od babičky s úsměvem. Voněla lotosovým olejíčkem, měla zelená oční víčka a oči orámované lesklým černidlem, což ještě zvýraznilo její krásu.

	Zilpa padla před babičkou na obličej a dostalo se jí odměny krátkou básní o velké Ašerat, choti Éla a bohyně moře. Babička krátce pohlédla do Zilpina obličeje, zavřela oči a předpověděla dobu a místo její smrti. Zpráva, kterou nikdy nesdělila živé duši, Zilpu nijak nerozrušila, ale poskytla jí určitý klid, který trval do konce jejího života. Od toho dne se Zilpa u stavu pořád usmívala — rozhodně to nebyl melancholický úsměv, ale široký úsměv odhalující zuby; jako by si vybavila nějaký pěkný žert.

	Bilha se rozhovoru s babičkou děsila; klopýtavě se blížila ke staré ženě, která si při pohledu na ni zamračeně povzdechla; Bilha klopila oči ke svým rukám. Ticho houstlo; Rebeka se po chvilce otočila a vyšla, zanechávajíc Bilhu samotnou s nádhernými tapisériemi, které jako by se jí vysmívaly.

	Tahle setkání pro mě příliš neznamenala. Tři dny jsem nespustila oči z obzoru a vyhlížela Tabeu. Konečně se objevila - dorazila přímo v den svátku s Ezauem a jeho první manželkou Ádou. Vidět nejlepší přítelkyni znamenalo víc, než jsem mohla snést. Už mě nic neudrželo na místě a rozběhla jsem se jí vstříc. Pevně mě objala.

	Když jsme od sebe odstoupily, všimla jsem si, jak se za těch pár měsíců, co jsme se neviděly, změnila. Byla o půl hlavy větší než já, už nebylo třeba, aby si přitahovala živůtek těsněji k hrudi a pozorovala svoje ňadra. Spatřila jsem pás potvrzující její ženství a poklesla mi brada. Vstoupila do červeného stanu. Už není dítě, nýbrž žena. Tváře mi vzplály závistí, její zrůžověly pýchou. V hlavě se mi honilo množství otázek: jaké to bylo, jak to oslavila, zda svět je teď jiný a jestli se nějak změnilo její místo v něm.
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	Ale neměla jsem čas se na něco zeptat. Babička si všimla Tabeiny zástěry, přistoupila k Ádě, která měla na hlavě pokrývku z mincí, a v okamžiku na ni začala ječet se zuřivostí příslušející snad jen bohům hromu a blesků.

	Rebečina zlost byla příšerná. „Chceš mi říct, že se její krev vyplýtvala? Nechalas ji zavřenou o samotě jako nějaké zvíře?“

	Áda se přikrčila a zřejmě se chystala odpovědět, když babička zvedla ruce sevřené v pěsti: „Neodvažuj se nějak hájit, ty nevědomá nicko,“ syčela. „Ty paviáne! Řekla jsem ti, co máš dělat, a tys mě neposlechla! Teď už se to nedá nijak odčinit. S nejlepší z jeho dívek, s jedinou vzešlou z jeho sémě, v níž je aspoň stopa inteligence nebo citu, a tys s ní jednala jako s... jako... Fuj!“ plivla k nohám snachy. „Pro tenhle hnus nenacházím slov!“

	Ztišila hlas do ledového šepotu: „Nezasloužíš si pobývat v mém stanu. Vypadni! Buď prokleta a opusť toto místo, ať už tě nikdy nevidím.“

	Babička se vypjala do celé své výše a veškerou silou Ádu udeřila. Ubohá žena se svezla k zemi, sténajíc strachy, že ji tchyně očarovala. Muži, kteří přispěchali, aby zjistili důvod zlosti staré ženy, se otřásli při pomyšlení na kletbu věštkyně a rychle dali ruce pryč od něčeho, co považovali za čistě ženskou záležitost.

	Áda se odplazila, ale teď se u babiččiných nohou ocitla na zemi Tabea. „Ne, ne, ne,“ vzlykala. Obličej jí zpopelavěl a oči se rozšířily děsem: „Odeber mi moje jméno a nazvi i mě Deborou. Učiň ze mě poslední ze svých služek, ale nevyháněj mě. Och, prosím, babičko. Prosím. Žádám tě. Žadoním.“

	Ale Rebeka neuznala bytost trpící u jejích nohou za hodnou jediného pohledu. Neviděla na Tabeině obličeji slzu, dokud se na jejích tvářích neobjevily krvavé pruhy. Neviděla, jak si dívka roztrhala oděv na cáry a spolykala plné dlaně prachu. Stařena se otočila a odkráčela od smrtelné agónie Tabeiny naděje; obtočila si svůj háv těsněji
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	kolem těla, jako by se sama chtěla chránit před utrpením. Nakonec Tabeu zvedly ze země babiččiny služebnice a odnesly zpátky do stanů Ezauových manželek. Nechápala jsem, co se stalo, ale věděla jsem, že přítelkyně nespravedlivě trpí. V uších mi hučelo a srdce tlouklo jako zběsilé. Nemohla jsem pochopit babiččinu krutost. S mojí milovanou sestřenicí, které víc záleželo na Rebece než na vlastní matce, se jednalo hůř než s člověkem postiženým leprou, který přišel hledat zázračný lék. Nenáviděla jsem Rebeku tak silně, jak ještě nikoho.

	Matka mě vzala za ruku, odvedla do stanu a podala mi pohár sladkého vína. Hladila mě po vlasech a zodpověděla otázky dřív, než jsem je vyslovila. Řekla:

	„Ta dívka bude trpět po zbytek svých dnů a tvůj soucit je na místě. Ale tvoje nenávist není opodstatněná, dcero.

	Nechtěla jí ublížit. Myslím, že ji milovala, ale neměla jinou možnost. Hájila svou matku a sebe, mě a tvé tety, tebe i tvé budoucí dcery. Obhajovala zvyky našich matek a jejich matek, i Velké matky, která prochází historií pod mnoha jmény, ale jíž hrozí, že bude zapomenuta.

	Není snadné tohle vysvětlit, ale povím ti to. Jelikož jsi moje jediná dcera a protože jsme dlouho žily tak izolovaně, víš mnohem víc, než bys měla. Žiješ s námi v červeném stanu. Bylas přítomna porodu, a to je něco, co nikdy nesmíš babičce říct. Vím, že neprozradíš, co ti teď svěřím.“

	Kývla jsem, že slibuju, a matka si z hloubi srdce povzdechla. Sklopila oči k rukám hnědým od slunce, šikovným a zřídka v takové nečinnosti jako teď. Opřela dlaně o kolena a zavřela oči. Tichým, zpěvavým šepotem začala:

	„Velká matka, kterou nazýváme Innana, je nelítostná válečnice a družička Smrti. Ta Velká matka, kterou nazýváme Innana, je také zdrojem rozkoše, díky níž se v noci k sobě obracejí ženy a muži. Velká matka, kterou nazýváme Innana, je královnou oceánu a patronkou deště.
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	Tohle všichni vědí - ženy i muži. Je to známo kojencům i vetchým starcům.“

	Odmlčela se a propukla v upřímný dívčí smích: „Zilpu by moc pobavilo vidět mě, jak tady vyprávím legendu.“ Na okamžik se mi podívala do očí a já opětovala její veselý úsměv. Po chvíli znovu s vážnou tváří pokračovala:

	„Velká matka, kterou nazýváme Innana, poskytla ženám dar mužům neznámý - tajemství krve. Krve, která teče ve tmě měsíce, hojivá krev zrodu měsíce - pro muže znamenající období nejistoty a zmatku, nepříjemností a bolesti. Představují si naše utrpení a sami sebe považují za šťastné lidi. Nevyvádíme je z omylu.

	V červeném stanu známe pravdu. V červeném stanu, kde dny plynou jako mírný proud, když námi proudí Innanin dar, očišťuje naše tělo od smrti minulého měsíce a připravuje tělo k přijetí zrodu nového měsíce, ženy vzdávají díky - za odpočinek a obnovování, za vědomí, že život pochází z míst mezi našima nohama a že za život se platí krví.“

	Vzala mě za ruku a pokračovala. „Říkám tohle v předstihu, dcero moje, i když už nebude dlouho trvat, než vstoupíš do stanu, abys se mnou a tetami oslavila své ženství. Staneš se ženou obklopenou milujícíma rukama, které tě ponesou a zachytí tvoji první krev; postarají se, aby se dostala zpátky do lůna Innany, do prachu, jenž stvořil prvního muže a první ženu. Prachu, který se smísil s její měsíční krví.

	Bohužel, mnohé z žen zapomněly tajemství Innanina daru a otočily se zády k červenému stanu. Ezauovy manželky, dcery Edóma, jímž Rebeka pohrdá, nepoučují mladé ženy před dosažením jejich dospělosti. Jednají s nimi jako se zvířaty - vyhánějí je, samotné a vystrašené, zavírají je v tíživých dnech nového měsíce, nedají jim víno a nedostane se jim mateřských rad. Neoslavují první krev těch, kdo jsou nositelkami života, ani ji nevracejí zemi. Odkládají „otvírání“, které je pro
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	ženy posvátné, a dovolují mužům vidět zakrvácená prostěradla svých dcer.“

	Matce neušel můj zmatek: „Tomuhle všemu ještě nemůžeš rozumět, Díno. Ale brzy se to dozvíš a já se postarám, abys své ženství přivítala se slávou a něhou. Neměj strach.“

	Byla už tma, když matka pronesla poslední slova. Píseň svátku ječmene dolehla k našim uším; matka vstala a vzala mě za ruku. Vyšly jsme do noci pozorovat oběti pálené na oltáři vedle nejvyššího stromu. Slyšely jsme nádhernou harmonickou píseň o mnoha slokách. Debory tančily v kruhu a k ladným pohybům si tleskaly. Vířily, skláněly se, poskakovaly a kolébaly jako jedno tělo a jedna duše a já pochopila, proč si Tabea přála účastnit se jejich tance.

	Áda během noci zmizela a dceru vzala s sebou, přivázanou ke hřbetu osla, jako dosud živou oběť, s kusem hadru v ústech, který tlumil její výkřiky.

	 

	 

	Několik dní před naším odchodem jsem se babičce vyhýbala a zůstávala nablízku matce. Jen jsem si přála, abychom už byli pryč, ale když jsme se připravovali k návratu do Sukkoty, Lea za mnou přišla se zachmuřeným obličejem. „Babička říká, že tady máš pobýt tři měsíce,“ oznámila mi. „Rebeka mluvila s tvým otcem a všechno se domluvilo bez mého...“ Odmlčela se při pohledu na můj zděšený obličej. „Přála bych si, abych mohla zůstat s tebou, nebo tu nechat Zilpu, ale babička o žádnou z nás nestojí. Chce jen tebe.“

	Po dlouhé pauze pokračovala: Je to čest.“ Vzala můj obličej do dlaní a něžně dodala: Jakmile dozraje pšenice, zase budeme spolu.“

	Neplakala jsem. Byla jsem vyděšená a vzteklá, ale rozhodla jsem se nebrečet, proto jsem nechala ústa zavřená, dýchala nosem a snažila se nemrkat. Jen tak jsem mohla přežít, když jsem sledovala, jak se matka víc a víc
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	vzdaluje, jak se zdá čím dál menší, až nakonec zmizela za obzorem. Nikdy jsem si nedokázala představit osamělost bez matky, tet či dokonce bez bratrů. Připadala jsem si jako dítě ponechané venku, aby zemřelo. Otočila jsem se k Deborám, které mě zvědavě pozorovaly. Neplakala jsem.

	Až v noci, sama na lůžku, jsem se obrátila obličejem k zemi a rozplakala se tak, až jsem se dusila. Každé ráno jsem vrávoravě vstala, úplně zmatená, než jsem si vzpomněla, že jsem sama v babiččině stanu.

	Mé vzpomínky na měsíce v Mamre jsou vybledlé a roztříštěné. Když jsem se vrátila k matkám, byly zklamané, že jsem jim nemohla víc vyprávět o zázracích, které jsem zažila, nebo tajemstvích, jež jsem se dozvěděla. Bylo to, jako bych prošla jeskyní plnou šperků, a přitom zdvihla pouze hrst šedivých oblázků.

	Co si pamatuju?

	Vybavuju si, že vždycky jednou za sedm dní babička přikročila k velkému pečení. Celý týden si nepotřísnila ruce prací žen, tím méně aby hnětla těsto a vkládala ho do pece. Ale sedmý den vzala mouku, vodu a med, zadělávala a tvarovala těsto a obětovala roh třístranného koláče „pro Královnu nebes“; než těsto odevzdala plamenům, něco mu šeptala.

	Pochybovala jsem, že by Královna měla zájem o suché věci bez chuti, které Rebeka nabízela. „Copak nejsou dobré?“ dožadovala se uznání, když vyšly z pece. Povinně jsem přikývla, svou část jsem omyla vodou, již jako jedinou jsem dostala k pití. Služebnice byly naštěstí mnohem lepší pekařky, jejich koláče byly sladké a vláčné pro každou královnu.

	Jedině když babička vykonávala tuhle malou domácí oběť, zahlédla jsem v jejích očích úsměv.

	Mým úkolem bylo každé ráno Rebece pomáhat při ranní očistě jako přípravě na poutníky, kteří denně přicházeli do posvátného háje. Přinášela jsem jí krásnou
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	kosmetickou skříňku, která obsahovala nejrůznější vůně na čelo, zápěstí, podpaží a kotníky, pleťový krém pod oči a kloktadlo s kyselou příchutí. Po použití parfémů a krémů si začala pečlivě nanášet barvu na rty, oči a tváře. Řekla mi, že pěstovat krásu znamená příjemně vonět, a její dech vždycky voněl mátou, kterou ve dne v noci žvýkala.

	V babičce jako by neustále plál oheň. Málo jedla a zřídka se posadila. Zvysoka shlížela na každého, kdo si potřeboval odpočinout. Kritizovala každého kromě svých synů, a třebaže Jákoba protěžovala, chválila jeho hezký vzhled i pěkné syny, bylo jasné, že se ve všem spoléhá na mého strýce. Každý druhý den vysílala posly do Sóru. Vzkazovala Ezauovi, aby doručil další pytle ječmene nebo aby přivezl maso důstojné jejího stolu. Vídala jsem ho s plnou náručí dárků nejméně jednou za čtrnáct dní.

	Strýc byl dobrý člověk a hodný syn. Postaral se, aby zámožní poutníci navštěvovali posvátný háj a přinášeli bohaté oběti. Nalezl Izákovi kamennou chatrč, a tak si Rebeka mohla dovolit přepych žít jako kněžka, bez muže, jemuž by musela sloužit.

	Babička popleskávala Ezaua po tváři, kdykoli odcházel z jejího stanu, a on vždycky zářil, jako by ho vychválila do nebes, což nikdy neudělala.

	Babička o Ezauovi nikdy nemluvila špatně, ale také o něm neřekla nic dobrého. Jeho manželky, ženy dbalé povinností, které jí kdysi posílaly pěkné dary v naději, že získají její přízeň, neuznávala, ale všechny je ohodnotila jako povrchní hlupačky. Léta nad nimi nepokrytě ohrnovala nos, takže ji navštěvovaly jen tehdy, když na tom Ezau trval.

	O moc laskavěji se nechovala ani k mým matkám. O Ráchel tvrdila, že je líná - sice krásná, ale líná. Bilhu považovala za ošklivku a Zilpa pro ni byla pověrčivá ženská. Nevlídně připustila, že Lea je dobrá pracovnice a zřejmě požehnaná žena, když porodila tolik zdravých synů.
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	Ale ani ta nebyla dost dobrá pro Jákoba, který zasluhoval dokonalou partnerku; ne obryni s každým okem jiným.

	Tohle všechno říkala v mé přítomnosti, jako bych nebyla dcerou své matky, jako by tety nebyly mými matkami. Nepostavila jsem se na jejich obranu. Výrokům Věštkyně se nesměl klást odpor. Neměla jsem odvahu jako Lea a moje noční slzy měly často příchuť hanby a osamělosti.

	Nejhorší výrazy si Rebeka schovávala pro manžela. Tvrdily, že Izák s pokračujícím věkem hloupne a páchne - to nemůže trpět. Zapomněl, co jí dlužil; cožpak ona, Rebeka, nejednala správně, když ho přiměla dát požehnání Jákobovi? Bez ustání hovořila o Izákově nevděku a o tom, jaké utrpení jí způsobil. Nebylo mi jasné, co dědeček provedl. Když se v parných dnech přicházel posadit pod velké terebinty, kde vál příjemný vítr, připadal mi hodný a neškodný. Byla jsem ráda, že nepotřeboval Rebečinu pomoc. Dobře mu sloužila jeho zahalená Debora, o níž jsem zaslechla, že pod závojem ukrývá zaječí pysk. Zdálo se mi nemyslitelné, aby někoho takového nechali žít a nezabili hned v dětství.

	Když se Ezau dostavil do Mamre, nejprve navštívil matku a postaral se o její potřeby. Byl zdvořilý a vždycky laskavý, ale jak mohl, zašel za dědem a doprovodil ho do Arby, kde se oba muži poveselili u večerního vína. Vydrželi do pozdní noci, bavili se a smáli, obsluhováni Deborou zahalenou závojem.

	To vše jsem se dozvěděla od těch, které se odívaly do bílého. Byly ke mně vlídné, poklepávaly mě po rameni, když mi přinášely oběd, kartáčovaly vlasy a dovolily pracovat s jejich krásnými vřeteny ze slonové kosti. Ale po večerech nevyprávěly, takže jsem se nedozvěděla jména, která jim daly jejich matky, ani jak přišly do Mamre či zda postrádají společnost mužů. Zdály se klidné a spokojené, ale byly bezbarvé jako jejich hávy. Nezáviděla jsem jim život s Věštkyní.
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	Jakmile nastal nový měsíc, Rebeka mi nedovolila vstoupit do červeného stanu s ženami, které krvácely; dbala na přísné dodržení tohoto zákazu. Ona, která už přestoupila věkovou hranici pro rození dětí, tam taky nevstoupila, a bylo to zakázáno i mně, protože jsem dosud nedozrála. Venku s námi zůstala i jedna z Debor. Vysvětlila mi, že nikdy nedostala menstruaci, ale na nedostatek odpočinku si nestěžovala. S ní jsem vařila a obsluhovala ty, které oslavovaly a při jejichž tichém smíchu jsem zatoužila po stanu matky.

	Jakmile se ráno třetího dne odpočaté a usměvavé ženy vynořily ze stanu, směla jsem je doprovodit na nejvyšší vrchol kopce, kde jsme pozorovaly východ slunce. Babička sama lila víno jako úlitbu bohům a ženy k tomu z radosti zpívaly píseň beze slov. V hlubokém tichu, které následovalo, jsem měla pocit, že v korunách stromů nad námi sídlí Královna nebes. Tahle vzpomínka se mi vrací při každém novém měsíci.

	Babičku jsem se nikdy nenaučila milovat, nemohla jsem jí zapomenout nebo odpustit, co provedla Tabee. Přesto nadešel den, kdy jsem k ní pocítila úctu.

	Dveře do stanu Věštkyně byly stále otevřené a dovnitř mohli vstoupit cizinci ze všech světových stran. Tak to fungovalo na základě nařízení Sáry a Abrama, který prý nečinil rozdíly mezi princi a žebráky a podle něhož si byli všichni rovni a byli stejně vítáni. Rebeka každé ráno uvnitř svého krásného stanu vítala poutníky. Přijala všechny, kdo přišli - ubohé i ty v plném lesku -, a věnovala jim stejnou pozornost.

	Stála jsem s ostatními ženami, když hosty vítala. Jako první přistoupila bezdětná žena a prosila o syna. Babička jí dala rudou šňůru, aby jí obtočila jeden ze stromů v Mamre, do ucha neplodné ženy všeptla požehnání a vybídla ji, aby šla s tou Deborou, která se vyznala v bylinách.

	Další byl obchodník hledající něco, co by jeho karavanám
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	přineslo štěstí. „Měl jsem moc špatné období,“ začal. Jsem téměř zničený, ale slyšel jsem, jakou máš moc,“ pokračoval s jistou dávkou drzosti. „Přišel jsem se o tom přesvědčit na vlastní oči.“

	Babička přistoupila těsně k němu a tak dlouho se mu dívala do očí, až její pohled déle nesnesl. „Sám se musíš postarat o nápravu,“ pronesla varovně.

	Svěsil ramena a jeho vyzývavé chování bylo to tam. „Ale jak, když nemám zboží?“

	Jinak to nejde,“ pronesla obřadně. Propustila ho mávnutím ruky; pokorně vycouval a seběhl z kopce, jako by se za ním hnala armáda.

	Rebeka si všimla mého údivu a pokrčila rameny: Jen zloději hledají obchodní zázraky.“

	Poslední poutnicí toho rána byla matka nesoucí dítě, které bylo dost staré na to, aby chodilo - tři roky, možná čtyři. Ale jakmile je žena rozbalila, viděly jsme, že má bezvládné nožky a chodidla do živého masa plná mokvajících ran. Bolestný pohled! Výraz dítěte nasvědčoval, že utrpením už je polomrtvé. Babička vzala chlapce z matčiných paží, odnesla ho ke svému polštáři, přitiskla mu rty na čelo a posadila si ho na klín. Vyhledala mast používanou na spáleniny, která sice zmírňuje bolest, ale neléčí. Pak, aniž se otřásla nebo odvrátila, vetřela mast do jeho ran. Jakmile to dokončila, vzala nemocná chodidla do navoněných rukou a držela je jako něco vzácného, jemného a čistého. Matka zalapala po dechu, ale chlapeček se léčitelky vůbec nebál. Protože bolest aspoň na chvíli pominula, opřel si hlavičku o její plochou hruď a usnul.

	Nikdo se nehnul, nikdo nepromluvil. Nevím, jak dlouho jsme stály, zatímco spal, ale pamatuji se, že než dítě otevřelo oči, rozbolela mě záda. Chlapec ovinul ručky kolem babiččiny šíje a políbil ji. Opětovala jeho objetí a pak ho vrátila matce, která plakala, když spatřila úsměv na chlapcově tváři, načež se rozplakala ještě víc při pohledu na babiččin
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	smutný výraz, z něhož pochopila, že neexistuje nic, co by synka udrželo při životě.

	Po téhle události už jsem Rebeku nemohla nenávidět. Třebaže jsem nikdy nespatřila, že by podobnou něhu projevila ke komukoli jinému, nedokázala jsem zapomenout, jak vzala chlapcovu bolest do vlastních rukou, uklidnila ho a vnesla mír i do duše jeho matky.

	O Tabee jsem s babičkou nikdy nemluvila. Neodvážila jsem se. Mlčky jsem truchlila nad ztrátou přítelkyně tak zoufale, jako bych ji byla zavinula do rubáše.

	Ale byla to Werenro, koho jsme uložily do země.

	Toužila jsem ji znovu vidět, stejně jako se s ní chtěli setkat i ostatní v Mamre. Byla velice oblíbená mezi Deborami, které se usmívaly, když jsem se jich zeptala, kdy se vrátí. „Určitě brzy,“ odpověděla ta, co mi ráda pročesávala vlasy. „A pak po večerech uslyšíme spoustu příběhů a ty nebudeš tak smutná.“

	Záhy jsme se však doslechli od jednoho kupce přicházejícího z Týru, že Werenro, poselkyně Rebeky z Mamre, byla zavražděná. Pozůstatky jejího těla se nalezly na kraji města; měla vyříznutý jazyk a kolem dokola se rozprostíraly její rudé vlasy. Kupec, který už před lety navštívil věštírnu, si zapamatoval zvláštně vyhlížející ženu, která pracovala ve službách prorokyně, a poznal její tašku. Sebral, co z ní zbylo, a přinesl její kosti zpátky k babičce, která při hrůzné novině neprojevila žádné emoce.

	Pytel byl žalostně malý; pohřbily jsme ho hluboko do země v obyčejné kameninové nádobě. V noci jsem slyšela pláč Debor a do mé houně se vsákla další vrstva soli. Ale když se mi Werenro zjevila ve snu, usmívala se skvrnitými rty ze sedátka na vysokém stromě a na rameni jí seděl veliký pták.

	Den poté, co jsme pochovaly Werenro, jsem ráno jako obvykle šla za Rebekou, ale už byla oblečená, navoněná a nalíčená. Posadila jsem se na její polštáře, tichá a duchem nepřítomná. Ani jsem si nebyla jistá, zda si všimla
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	mého příchodu. Zakašlala jsem. Nevzhlédla ke mně, ale za chvíli se rozhovořila, a já si uvědomila, proč poutníci nacházeli cestu do Mamre.

	„Vím, že jsi tady, Díno,“ začala.

	„Vím, že mě nenávidíš kvůli Ezauově děvčeti. Byla to škoda. Považovala jsem ji za nejlepší z nich, a tamto samozřejmě nebyla její vina. Vinna je její ubohá, hloupá matka, která neudělala, co jsem jí řekla já, nýbrž co ji naučila její stupidní matka. Měla jsem si ji vzít k sobě už jako dítě. To děvče nemělo žádnou šanci.“

	Babička domluvila, aniž se na mě podívala, jako by chtěla jen osvěžit své vlastní myšlenky. Pak se otočila a upřeně se mi zadívala do očí.

	„Tys takového osudu ušetřená,“ poznamenala. „Tvoje matka nedovolí, aby se tvé dívčenství promarnilo. Nedopustí, aby se tvoje krev dostala jinam než do lůna Velké matky. V tomhle směru jsi v bezpečí.

	Ale čekají tě jiná neštěstí,“ pokračovala s pronikavým pohledem do mého obličeje a snažila se uhodnout mou budoucnost. „Něco, co nedokážu rozpoznat. Stejně jako jsem nedovedla předvídat konec Werenro. Tvůj žal možná nebude větší než ztráta jednoho či dvou dětí, nebo tě třeba postihne předčasné vdovství, protože budeš velmi dlouho žít. Ale nemá smysl strašit děti cenou života.“

	Na okamžik se rozhostilo ticho, a když se Rebeka znovu ozvala, přestože mluvila o mně, vypadalo to, jako by už mou přítomnost vůbec nevnímala. „Dína taky není její dědičkou. Teď vidím, že žádná nebude. Na Mamre se zapomene. Ten stan mě nepřežije.“ Pokrčila rameny, jako by na tom nijak zvlášť nezáleželo.

	„Pravda, ti velcí od nás nic nepotřebují. Naše oběti a modlitby nemají větší cenu než zpěv ptáků či včelí píseň. Aspoň že chvála jejich písní jim zůstane zajištěná.“

	Vstala a přistoupila ke mně tak blízko, až se naše obličeje téměř dotýkaly. „Odpouštím ti tvou nenávist ke mně,“ řekla a naznačila, abych odešla ze stanu.

	169$

	 

	Ruben dorazil o pár dní později a já opustila Mamre provázená pouhým babiččiným pokývnutím hlavy. I když jsem se ráda vracela do stanu matky, v očích mě pálily slzy, když jsme odcházeli. Vrátila jsem se s prázdnýma rukama, zřejmě jsem si zasloužila málo Rebečiny pozornosti. Nepodařilo se mi ji potěšit.
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	I když jsem celou dobu své nepřítomnosti toužila po domově, po návratu jsem byla šokovaná, co jsem viděla. Nic nebylo jako dřív, jak jsem si pamatovala. Z bratrů, otce a všech ostatních mužů se stali nepředstavitelně hrubí a brutální lidé. Spíš vrčeli než mluvili, utrhovali se na sebe, sápali se po sobě, tahali se za nosy a dokonce přímo před zraky žen močili. A ten puch!

	V táboře ustavičně vládl ohlušující rámus: štěkání psů, bečení ovcí, křik dětí a ječení žen. Je možné, že jsem si nikdy nevšimla, jak jeden na druhého řve a jak se jedná s dětmi? I matka se změnila, každé slovo, které vypustila z úst, znělo kriticky, panovačně a rozkazovačně. Všechno se muselo dělat podle jejího, ať jsem udělala cokoli, bylo to špatně. Když mi nařídila přinést vodu, pohlídat některé z malých dětí či pomoct Zilpě při tkaní, slyšela jsem v jejím hlase jen pohrdání a zlost.

	Kdykoli na mě promluvila, v očích mě pálily slzy, hrdlo se mi sevřelo studem i zlostí a kopla jsem nohou do bláta. „Co se děje?“ ptala se mě třikrát denně. „Co je s tebou?“

	Se mnou nic, pomyslela jsem si. To z ní se stala vznětlivá, zakyslá a nemožná ženská. Za ty měsíce, kdy jsem byla pryč, zestárla přímo o celé roky. V hlubokých vráskách na čele se jí usazoval prach a špína za nehty se mi protivila. Takovou neúctu jsem samozřejmě nemohla vyslovit nahlas, proto jsem se matce raději vyhýbala a utíkala do klidu vedle Zilpina tkalcovského stavu a k něze Bilžina hlasu. Dokonce jsem začala spát v Ráchelině stanu,
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	což Leu určitě bolelo. Inna, která, jak jsem se teprve teď dozvěděla, byla přinejmenším tak stará jako babička, mě pokárala, že matce působím žal. Ale byla jsem příliš mladá na to, abych pochopila, že změna se děje se mnou, nikoli s matkou.

	Za pár týdnů jsem si znovu zvykla na každodenní zvuky i pach mužů a zjistila jsem, že mě fascinují. Zírala jsem na ty drobné pupeny mladých chlapců, kteří kolem mě pobíhali nazí, a zvědavě jsem pozorovala páření psů. V noci jsem sebou házela na houni, rukama si přejížděla po hrudi a mezi nohama a žasla.

	Jednou v noci mě Inna načapala vedle Judova stanu, v němž Juda se Šuou dělali další dítě. Porodní bába mě vytahala za ucho a odvedla. „Už to nebude dlouho trvat, děvče moje,“ prohlásila s úsměškem. „Tvůj čas přichází.“ Hrozně jsem se styděla a zděsila se toho, že by Inna matce řekla, kde mě našla. Ale přesto jsem nemohla přestat myslet na záhady odehrávající se mezi muži a ženami.

	 

	 

	Za nocí, kdy mě stravovala zvědavost a touha, otec vedl se syny dlouhé hovory. Stále se zvětšujícím stádům už nestačily naše pastviny a moji bratři si přáli do budoucna pro sebe a pro své syny větší možnosti. Jákob znovu začal snít, tentokrát o městě obehnaném hradbami a o známém údolí v úbočí mezi dvěma horami. V snech se ocital v Šekemu, kde jeho otec lil obětní víno přes kupu kamení, které nazval svatým oltářem. Bratrům se tenhle sen líbil. Kdykoli byli ve městě za obchodem, vraceli se do stanů plni nadšení nad tržištěm, kde za vlnu a dobytek dostali dobře zaplaceno. Král Šekemu - Chamór - ve své mírumilovnosti rád uvítal kmeny, které si přály rozkvět země. Šimeón a Lévi s Chamórovým vezírem jednali jménem mého otce a vrátili se k Jákobovi, naparujíce se pýchou, jak výhodnou smlouvu se jim podařilo uzavřít získali obrovský kus půdy i se studnou.

	Strhly se stany, shromáždila stáda a všichni jsme se vydali na krátkou cestu
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	do místa, které, jak pravil král, může být naše. Matka se dala slyšet, že má ráda údolí.

	„Hory jsou místem, kde se nebe stýká se zemí,“ připomněla Zilpa, spokojená, že nachází inspiraci.

	„Hory nás ochrání před zlými větry,“ poznamenala praktická Lea.

	„Musím najít nějakou místní kořenářku, aby nám řekla, co tyhle hory můžou nabídnout,“ obrátila se Ráchel k Inně.

	Pouze Bilha se zdála nešťastná ve stínu hory Ebal, na jejímž úbočí jsme postavili stany. Jsme tak vysoko,“ povzdechla si. „Cítím se ztracená.“

	Postavili jsme pece a zaseli semena. Stáda se brzy rozrostla a další tři bratři si našli manželky, mladé dívky, proti nimž moje matka nevznesla žádné námitky. Pocházely z Kenaanu a neměly sebemenší ponětí o zvycích Cháranu, kde se matkám projevuje úcta za sílu a krásu. Kdykoli mé nové sestry vstoupily do červeného stanu, aby potěšily Leu, nikdy se s námi nezasmály. Naprosto bez zájmu sledovaly, jak přinášíme oběti Královně nebes, a odmítly se to naučit. „Oběti mají přinášet muži,“ prohlásily svorně a jedly cukroví. Ale uměly vzít za práci a byly plodné. V Šekemu jsem získala hodně synovců a neteří a Jákobova rodina prosperovala.

	Ve stanech vládl klid, jen Šimeón a Lévi projevovali stále větší nespokojenost. Ze studny, díky níž se koupě naší nové půdy zdála tak výhodná, se vyklubala prastará, rozpadající se hromada kamenů, která krátce po našem příchodu vyschla. Bratři vykopali jinou; byla to úmorná, hřbet lámající dřina, která ztroskotala hned na začátku. Šimeón a Lévi byli přesvědčeni, že Chamór je úmyslně podvedl, a začali kvůli tomu nenávidět jeden druhého, protože se před sebou cítili ponížení. V době, kdy druhá studna začala dávat vodu, se s nimi už nedalo jednat, zášť se stala jejich součástí jako vlastní jména. Byla jsem ráda, že jsem s nimi málokdy byla
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	v kontaktu. Děsili mě temnými pohledy a dlouhými noži, jež jim neustále visely u pasu.

	 

	 

	Můj měsíc nadešel, když vzduch zavoněl jarem a bahnice obtěžkaly jehňaty. Jednou večer, těsně předtím, než padla tma, jsem přidřepla, abych si ulevila, a vtom jsem si všimla skvrny na stehnu. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopila. Bylo to spíš hnědé než červené. Nemělo to být červené? Neměla jsem cítit bolest v břiše? Asi jsem se spletla a krev mi tekla z nohy, ale žádnou odřeninu ani strup jsem nenašla.

	Předtím jsem měla pocit, že se snad ženství nikdy nedočkám, a teď jsem ani nevyskočila, abych to šla oznámit matce. Zůstala jsem skrčená na bobku, krytá větvemi, a říkala si: Moje dětství je pryč. Budu nosit zástěru a halit si hlavu. Při novém měsíci už nebudu smět nosit těžké věcí, ale budu sedět s ostatními ženami, dokud neotěhotním. Tři dny a tři noci budu s matkami a tetami zahálet v narudlém stínu červeného stanu, dokud poprvé nespatřím bohyni přibývajícího měsíce. Moje krev steče do čerstvé slámy a naplní vzduch slaným pachem žen.

	Na chvíli mi blesklo hlavou, že zachovám tajemství a zůstanu dívkou, ale ta myšlenka rychle odvanula. Mohla jsem být jedině tím, čím jsem byla. Byla jsem ženou.

	Zvedla jsem se; prsty jsem měla potřísněné prvními znaky dospělosti, a teprve teď jsem si uvědomila tupou bolest v těle. S novou pýchou jsem se dotáhla do stanu, vědouc, že moje dmoucí se ňadra už nebudou předmětem žertování žen. Teď budu vítaná v každém stanu, kde Ráchel s Innou asistovaly u porodu. Teď budu moci při novém měsíci lít obětní víno a obětovat chléb a brzy se dozvím tajemství odehrávající se mezi muži a ženami.

	Vešla jsem do červeného stanu, aniž jsem přinesla vodu, pro kterou mě ženy poslaly. Ale než matka stačila otevřít ústa, aby mi vyhubovala, ukázala jsem jí znečištěné prsty. „Ani já nemůžu nosit nic těžkého, matko.“
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	„Och, och, och!“ vydechla Lea a najednou nenacházela slov. Políbila mě na obě tváře, tety se kolem mě shlukly a jedna po druhé mě vítala polibky. Švagrové mi zatleskaly a začaly mluvit jedna přes druhou. Inna vběhla dovnitř, aby zjistila, co se děje, a já se náhle ocitla uprostřed usměvavých tváří.

	Už se téměř setmělo, když ženy zahájily svůj obvyklý rituál - Inna přinesla vyleštěný kovový pohár naplněný obohaceným vínem, tak tmavým a sladkým, že jsem ani neucítila jeho sílu. Ale záhy jsem měla pocit, že se vznáším, to když mi matky vtíraly henu do chodidel a dlaní. Na rozdíl od nevěsty mi namalovaly červenou čáru od chodidel až k přirození a od rukou k pupíku se mi táhl tečkovaný vzor.

	Pak mi načernily oči - „Budeš vidět do velké dálky,“ prohlásila Lea - a voňavkou přetřely čelo a podpaží. „Budeš se procházet mezi květinami,“ doplnila Ráchel. Sundaly mi náramky a svlékly mě. Určitě to bylo víno, co mi zabránilo zeptat se, proč si dávají takovou práci s barvičkami a voňavkami, když mě pak navléknou do oděvu z hrubě tkané látky, jaký mají na sobě ženy při porodu a jež po narození dítěte slouží jako rubáš, do něhož se zabalí placenta. Chovaly se ke mně nesmírně laskavě a mile. Nenechaly mě jíst samotnou, ale samy mi vkládaly do úst nejvybranější kousky. Masírovaly mi krk a záda, až jsem byla vláčná jako kočka. Zpívaly všechny známé písně. Matka se starala, abych měla stále plný pohár, a přikládala mi ho ke rtům tak často, že jsem po chvíli těžce mluvila a hlasy kolem mě se rozplývaly v hlasitém šťastném šumu.

	Zabulónova těhotná manželka Ahava tančila a tleskala si rukama do rytmu. Smála jsem se, až jsem se za boky popadala a ustavičným úsměvem mě rozbolel obličej. Bylo tak skvělé stát se ženou!

	Pak Ráchel vyndala domácí bůžky a všechny ženy okamžitě ztichly. Dosud bůžci zůstali ukrytí. Třebaže jsem
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	byla ještě malá, když jsem je viděla naposled, pamatovala jsem si je jako staré přátele: těhotnou matku, bohyni s hady ve vlasech, bůžka, který byl současně mužem i ženou, ohavného malého skopce. Ráchel je pečlivě rozložila a vybrala bohyni v podobě šklebící se žáby, která v širokých ústech uschovávala vlastní vajíčka a byla připravená naklást jich o tisíc víc. Ráchel natírala obsidiánovou figurku olejem, až ve světle lamp zářila. Při pohledu na hloupý žabí obličej jsem se zahihňala, ale nikdo se ke mně nepřidal.

	V příštím okamžiku jsem se s matkou a tetami ocitla venku, na záhonu pšenice uprostřed zahrady - skryté místo, kde rostlo obilí určené k obětem bohům. Obdělaná půda byla připravená k zasetí po návratu měsíce a já ležela nahá tváří na prochladlé půdě. Zachvěla jsem se. Matka mi vtiskla tvář do země a rozprostřela kolem mě moje rozpuštěné vlasy. Doširoka mi rozpřáhla paže - „abys objala zemi“ - zašeptala. Ohnula mi kolena a chodidla mých nohou přiložila k sobě tak, aby se dotýkala - „aby se první krev vrátila do půdy“ - pokračovala. Závan nočního vzduchu se dotkl mého pohlaví, bylo to zvláštní a báječné cítit se tak otevřená pod noční oblohou.

	Všechny matky byly se mnou. Bilha stála u mé levé ruky, Zilpina dlaň se dotýkala zadní části mého lýtka. Šklebila jsem se jako ta žába, napůl spící a všechny milující. Ráchelin hlas za mnou prořízl ticho: „Matko! Innano! Královno nebes! Přijmi tuhle oběť krve, kterou ti přináší tvoje dcera ve jménu své matky, v tvém jménu. Ať díky své krvi žije a svou krví dává život.“

	Nebolelo to. Olej usnadnil vstup a ten úzký trojúhelník se dokonale poddal, když do mě bohyně vstoupila. Ležela jsem s obličejem otočeným na západ, zatímco malá bohyně, když vylomila zámek mého lůna, hleděla k východu. Můj výkřik nebyl projevem bolesti, spíš překvapení a možná i rozkoše, protože jsem měla pocit, jako by
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	na mně ležela sama Královna a pode mnou její choť Dumuzi. Připadala jsem si jako útržek látky, zachycený mezi jejich milováním a zahřátý velikou vášní.

	Matky účastně zasténaly. Moci promluvit, byla bych je ujistila o svém dokonalém štěstí, protože všechny hvězdy na noční obloze vstoupily do mého lůna za nohama usměvavé žabí bohyně. V té nejtišší a nejdivočejší noci od oddělení pevniny a vody, země a nebe jsem ležela, namáhavě oddechujíc jako pes, a cítila jsem, že kroužím po obloze. Pak jsem začala padat, ale nebála jsem se.

	Když jsem otevřela oči, nebe bylo růžové. Inna seděla na bobku vedle mě a pozorovala můj obličej. Ležela jsem na zádech, paže a nohy rozhozené a mou nahotu halila nejlepší matčina přikrývka. Porodní bába mi pomohla vstát a odvedla mě zpátky do tichého koutu červeného stanu, kde ostatní ženy dosud spaly. „Zdálo se ti něco?“ zeptala se. Po souhlasném přikývnutí se naklonila blíž s otázkou: Jaký měl ten sen tvar?“

	Zvláštní, uvědomila jsem si, co chce vědět, ale neuměla jsem popsat bytost, která se na mě usmívala. Nikoho takového jako ona jsem nikdy nespatřila - bylo to obrovské, černé stvoření se širokým úsměvem a pokožkou podobnou kůži. Pokusila jsem se to popsat; Inna zpočátku vypadala zmateně a pak se zeptala: „Byla ta bytost ve vodě?“

	Když jsem přikývla, usmála se: „Řekla jsem ti, že voda je tvým osudem. A to, co jsi viděla, je Taweret - velmi stará egyptská bohyně - žijící v řece a smějící se širokými ústy. Dává matkám jejich mléko a ochraňuje všechny děti.“ Stará přítelkyně mě políbila na tváře a pak mě do nich něžně štípla. „To jediné jsem se kdy o Taweret dozvěděla, ovšem nikdy jsem nepoznala ženu, jíž by se zjevila ve snu. Musí to být šťastné znamení, moje malá. A teď spi.“

	Až do večera jsem neotevřela oči a celý den jsem snila o zlatém měsíci přibývajícím mezi mýma nohama.
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	Ráno se mi dostalo pocty vyjít ze stanu jako první, abych mohla uvítat první denní světlo nového měsíce.

	 

	 

	Když Lea zašla za Jákobem, aby mu oznámila, že jeho dcera dospěla, zjistila, že už to ví. Inbu to řekla Lévimu, který to zhnuseně pošeptal otci.

	Kenaanské ženy šokoval rituál, při němž jsem se podle starodávného zvyku zaslíbila zemi, krvi a nebi. Rodina Inbu neznala ceremoniál otvírání ženského lůna. Když si Inbu brala mého bratra, její matka spěchala do stanu, aby odstranila zakrvácenou houni ze svatební noci, jen pro případ, že by si Jákob - který zaplatil plnou cenu za nevěstu - přál důkaz jejího panenství. Jako by mého otce vůbec napadlo starat se o krev nějaké ženy!

	Ale teď Inbu pověděla Lévimu o rituálu obětování v zahradě — nebo si to aspoň domýšlela - a ten hned kvačil za Jákobem. Muži o červeném stanu, jeho rituálech a obětech nic nevěděli. Jákoba nepotěšilo, co se dozvěděl. Jeho ženy plnily své povinnosti vůči němu a jeho bohu; nikdy s nimi nebo jejich bohyněmi nevedl žádné hádky. Ale nemohl nadále předstírat, že Lábanovi bůžci nejsou v jeho domě, a nemohl už trpět přítomnost bohů, jichž se zřekl.

	Proto si zavolal Ráchel a přikázal jí přinést bůžky, které sebrala Lábanovi. Všechny je odnesl na neznámé místo a jednoho po druhém roztříštil kamenem. Střepy tajně pochoval, aby přes ně nikdo nemohl lít obětní víno nebo olej.

	Ahava následující týden potratila, což Zilpa považovala za trest a předzvěst ještě něčeho horšího. Leu domácí bůžci neznepokojovali: „Celá léta byli schovaní v koši a nijak nám neublížili. Problém není v nich, ale v manželkách mých synů, kteří nezachovávají naše zvyky. Musíme je líp učit. Musíme z nich učinit naše vlastní dcery.“ A tak matka našla ve svém srdci místo
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	pro Ahavu i pro Judovu Šuu. V následujících letech se taky snažila poučovat Isacharovu nevěstu Hešu a Gádovu Oreetu, ale ani jedna se nechtěla zříct zvyků svých matek.

	Inbuina věrolomnost způsobila hlubokou roztržku, která se nikdy nezacelila. Manželky Léviho a Šimeóna se pak už nikdy neobjevily v červeném stanu, ale při novém měsíci se spolu s dcerami zdržovaly pod vlastními střechami. A Jákob se na červený stan začal mračit.

	 

	 

	S každým novým měsícem jsem zaujímala místo v červeném stanu, kde jsem se od matek dozvídala, jak se nedotýkat chodidly holé země a jak se pohodlně usadit na podložce nad slámou. Moje dny se utvářely podle přibývajícího a ubývajícího měsíce. Čas se odvíjel podle změn probíhajících v mém těle, podle těžknoucích ňader, bolestivého očekávání úlevy a kolem tří klidných a tichých dní odluky a oddechu.

	Třebaže už jsem přestala zbožňovat matky jako dokonalá stvoření, vždycky jsem se těšila na dny s nimi i na ostatní ženy, které menstruovaly. Jednou, když jsem se v červeném stanu ocitla jen s matkami, Ráchel poznamenala, že je to jako za starých časů v Cháranu. Lea namítla: „Vůbec to není stejné! Teď tu máme spoustu žen, které nás obsluhují, a na slámě s námi tady sedí i moje dcera.“ Bilha si uvědomila, že ta slova ranila Ráchelino srdce, neustále toužící po dceři a nevzdávající se naděje. Ráchel se vložila do hovoru: „Ale Leo, je opravdu příjemné být znovu takhle pospolu, jen nás pět. Jak by se z toho radovala Áda.“ Jméno babičky zafungovalo a sestry se při vzpomínce na ni uvolnily. Přesto se do ženské části tábora znovu vrátila dávná nevraživost mezi Leou a Ráchel.

	Nedlouho poté, co jsme se usídlili ve stínu Ebalu, Inna s Ráchel přivedly na svět chlapečka jedné naší nevolnice. Dítě šlo nožičkami napřed, přesto matka nějakým
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	zázrakem přežila. Záhy ženy z okolních strání a dokonce i ze vzdáleného údolí začaly pro Innu a Ráchel posílat při prvních příznacích obtížného porodu. Šuškalo se, že Inna a Ráchel - ale hlavně Ráchel, která byla pokrevní příbuznou z mamreské linie - vládnou mocí, umožňující jim usmířit dávné démony Lamaštu a Lillake, kteří prý žízní po krvi novorozence a jichž se místní lidé báli.

	Často jsem doprovázela tetu a starou porodní bábu, které se tím, že se mohla opírat o hůl a nemusela na zádech tahat vak, ulevilo. Lidi z kopců šokovalo, že ženy berou s sebou k porodům svobodnou dívku. Ale v údolí jim to zřejmě nevadilo, a tak prvorodičky, některé mladší než já, mě prosily, abych je právě já držela za ruku a dívala se jim do očí, když trpěly obzvlášť silnými bolestmi.

	Ač jsem byla přesvědčená, že moje učitelky vědí o rození dětí všechno, kamkoli přišly, snažily se od žen dozvědět co nejvíc. S radostí objevily zvlášť sladkou mátu rostoucí v kopcích, která rychle uklidnila žaludek a stala se požehnáním pro ženy, trpící v těhotenství nadýmáním a zvracením. Ale když si Inna všimla, jak některé z žen v horách pomalovaly matčino tělo žlutými spirálkami „k oklamání démonů“, jen pohrdlivě zkřivila ret a zamumlala, že to zbytečně dráždí pokožku a k ničemu to není.

	A ještě něco cenného se dozvěděly od žen v šekemském údolí: nešlo o bylinu či nějaký nástroj, ale o píseň zpívanou při porodu, což byl nejvíce utišující balzám, jaký Inna či Ráchel kdy použily. Při té písni se rodícím ženám lehčeji dýchalo a kůže se spíš pružně poddávala než praskala. Zmírnila nejhorší bolesti. I ty, které zemřely - protože i při asistenci tak zkušené porodní báby, jako byla Inna, některé nepřežily -, se nebojácně usmívaly, když se jejich oči navždy zavíraly.

	Zpívaly jsme:
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	{„Neboj se, ten čas už nadchází

	Neboj se, tvé kosti jsou silné

	Neboj se, pomoc se blíží

	Neboj se, Gula je blízko

	Neboj se, děťátko už je u dveří

	Neboj se, chlapec bude žít k tvé poctě

	Neboj se, porodní bába má šikovné ruce

	Neboj se, pod tebou je země

	Neboj se, máme vodu a sůl

	Neboj se, maminko

	Neboj se, matko nás všech.“}

	 

	Inna tu píseň milovala, zvlášť když ji ženy z naší domácnosti zpívaly vícehlasně, čímž se její kouzelná moc ještě zvýšila. Byla šťastná, že se ve svém pokročilém věku naučila něco tak účinného. „Dokonce i ty nejstarší báby,“ zakývala na mě svým kostnatým prstem, „se mohou sem tam něco přiučit.“

	Naše milovaná přítelkyně stárla a nadešel čas, kdy její tělo bylo příliš ztuhlé na to, aby se vypravilo do noci nebo zvládlo příkré horské stezky. Proto Ráchel s sebou brala mě a já se začala učit rukama i očima.

	Když nás jednou zavolali k mladé matce rodící druhého synka - porod byl snadný a žena se i při bolestech usmívala -, teta mi dovolila připravit cihly a uvázat provaz. Cestou domů mi poklepala po rameni a prohlásila, že ze mě bude dobrá porodní bába. A když dodala, že se jí líbil můj hlas zpívající píseň nebojácné matky, nikdy v životě jsem nepocítila větší hrdost.
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	Někdy nás zavolali k rodící matce, která žila na kraji města. Na tyhle cesty jsem se zvlášť těšila. Hradby Šekemu mě naplňovaly větší úctou než mlhavé hory, které vyžadovaly oběti od Jákoba a Zilpy. Obdivovala jsem mozky, které přišly na tak úžasný projekt, i sílu svalů, jež pevnost postavily. Při pohledu na vznešenou krásu jsem si připadala moudřejší a silnější a nemohla jsem od ní odtrhnout oči.

	Toužila jsem vejít dovnitř, vidět chrámové náměstí a úzké uličky se spoustou domů. Věděla jsem něco málo od Josefa, který byl v Šekemu s bratry. Vyprávěl mi, že palác, v němž ve velkém přepychu žije král Chamór se svou egyptskou manželkou a patnácti konkubínami, má víc místností než já bratrů. Dozvěděla jsem se, že Chamór má víc služebnictva než my ovcí. Josef to samozřejmě neviděl - zaprášený pastevec neměl naději ani nakouknout do luxusního paláce -, ale přesto jsem jeho neuvěřitelné historky dychtivě lapala. Všechno, co se toho místa týkalo, mě vzrušovalo, a mohly to být i lži; dokonce jsem si představovala, že z bratrovy tuniky po návratu z trhu cítím parfém kurtizán.

	Matka se rozhodla, že chce město vidět na vlastní oči. Byla přesvědčená, že dokáže s vlnou obchodovat lépe než Rúben, který byl příliš velkorysý. Div jsem jí nepolíbila ruce, když prohlásila, že pojedu s ní, abych jí pomohla. Rúben nás dovedl na dobré místo hned za branou, ale vzdálil se od nás, když matka začala povykovat na každého kolemjdoucího a s těmi, kdo se k nám přiblížili, smlouvala jako kupec s velbloudy.
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	Já neměla co na práci, takže jsem nadšeně pozorovala. Den u východní brány mi připadal kouzelný. Poprvé jsem spatřila žongléry; jedla jsem poprvé granátové jablko; viděla jsem černé a hnědé obličeje, kozy s nemožně kudrnatou srstí, ženy v černých róbách a mladé otrokyně, které na sobě neměly vůbec nic. Všimla jsem si trpaslíka hopkajícího vedle osla, který byl bílý jako měsíc, a se zájmem jsem sledovala vysoce postaveného kněze v kaftanu prodávat olivy. Pak jsem zahlédla Tabeu.

	Byla jsem přesvědčená, že to je ona. Dívka její výšky a barvy pleti zamířila k našemu stánku. Měla na sobě bílý chrámový háv, vyholenou hlavu a obě uši propíchnuté. Zavolala jsem na ni, ale okamžitě se otočila a spěchala pryč. Než mě matka stačila zadržet, rozběhla jsem se za ní, jako bych byla dosud dítě a ne mladá žena. „Tabeo!“ volala jsem. „Sestřenko!“ Ale neslyšela mě; pokud ano, nezastavila se a bílý háv zmizel za dveřmi.

	Rúben mě dohonil. „Cos dělala?“

	„Myslela jsem, že je to Tabea,“ vzlykla jsem. „Ale zmýlila jsem se.“

	„Tabea?“ zeptal se udiveně.

	„Sestřenice od Ezaua. Ty ji neznáš,“ vysvětlila jsem. „Omlouvám se, žes musel za mnou utíkat. Matka se zlobí?“

	Moje bláhová otázka ho rozesmála a i mně přišla k smíchu. Lomcoval mnou vztek a celé odpoledne jsem musela sedět s obličejem obráceným ke zdi. Ale pak mě zlost přešla; naslouchala jsem zvukům z tržiště a ponořila se do vzpomínek na ztracenou přítelkyni.

	 

	 

	Po návratu se v táboře objevila poselkyně z města. Dostavila se v plátěném rouchu a krásných sandálech a mluvila pouze s Ráchel. Jedna z žen v králově domácnosti se chystá rodit,“ oznámila. „Chamórova královna žádá, aby se o rodičku postaraly porodní báby z Jákobova domu.“

	Leu netěšilo, že jsem si začala chystat vak na cestu. Šla
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	za Ráchel: „Proč bys nemohla vzít s sebou Innu? Proč chceš odvést Dínu zrovna v době sklizně oliv?“

	Teta pokrčila rameny: „Víš, že Inna už do města nedojde. Přeješ-li si, abych s sebou vzala nějakou otrokyni, udělám to. Ale královna nás očekává dvě. Nevím, zda bude ochotná kupovat tvé vlněné látky, jestliže vstoupím do paláce bez zkušené pomocnice.“

	Lea přijala sestřina hladká slova se zakaboněným obličejem a já sklopila oči k zemi, aby neviděla, jak moc toužím odejít s Ráchel. Se zatajeným dechem jsem očekávala matčino rozhodnutí. „Pchá!“ odtušila s mávnutím ruky a odkráčela. Přitiskla jsem si ruce ke rtům, abych zadržela jásavý výkřik, a Ráchel se na mě culila jako děcko, které přelstilo dospělé.

	Dokončily jsme přípravy a oblékly se do slavnostních hávů, ale než jsme vyšly, Ráchel mě zadržela a spletla mi vlasy do hladkých provázků. „Po egyptsku,“ zašeptala. Bilha a Zilpa nám zamávaly na cestu, ale když jsme s poselkyní zamířily do údolí, Lea nikde nebyla.

	Poprvé jsem vkročila do bran města a byla jsem bolestně zklamaná. Ulice byly menší a prašnější, než jak jsem si představovala. Páchly zvláštní směsí shnilého ovoce a lidských výkalů. Kráčely jsme příliš rychle, než abychom mohly nahlédnout do temných chatrčí, nicméně jsem slyšela a cítila, že v nich lidé žijí i s kozami; teprve teď jsem pochopila otcův odpor k bydlení ve městě.

	Vstoupily jsme do paláce a ocitly se v úplně jiném světě. Dostatečně silné stěny tlumily zvuky ulice a bránily vniknutí pachu. Nádvoří, kde jsme zůstaly stát, bylo rozlehlé a světlé.

	Přispěchala k nám nahá otrokyně a jedněmi dveřmi nás odvedla do ženské části a odtud do místnosti, kde na zemi sténala budoucí matka. Byla asi v mém věku; jediným pohledem jsme poznaly, že porod začne co nevidět. Ráchel se dotkla ženina břicha, zkontrolovala dělohu a očima mi dala znamení. Zavolali nás k bezprostřednímu, bezproblémovému
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	porodu, ale nemrzelo nás to, návštěva paláce byla dobrodružstvím, za něž jsme byly vděčné.

	Záhy do místnosti vešla Chamórova královna jménem Ré-nefer, zvědavá na porodní báby z kopců. Měla na sobě tenoučkou lněnou košili a přes ni tuniku posetou tyrkysovými korálky - tak vysoce elegantní oděv jsem v životě neviděla. Přesto Ráchel svou krásou panovnici zastínila. I když už byla stará a slunce a práce jí vyryly vrásky do obličeje, když se teď skláněla nad rodící ženou, vyzařovalo z ní zlaté světlo. Dosud měla nádherné bohaté vlasy a černé oči neztratily lesk. Obě ženy si vyměnily souhlasné pohledy a přikývly na pozdrav.

	Ré-nefer si povytáhla oděv nad kolena a přidřepla k Ašnan - mladé matce, která namáhavě dýchala a kvílela víc ze strachu než bolestí. Královna se s Ráchel začala bavit o olejíčcích, které by usnadnily průchod hlavičky dítěte; velice na mě zapůsobilo, kolik toho vznešená paní ví o rození dětí, i Ráchelina samozřejmá konverzace s královnou.

	Dozvěděla jsem se, že Ašnan, v dětství si hrávající s královniným synem, byla dcerou kojné, která je oba živila. Bylo to stejné jako se mnou a Josefem. Kojná zemřela, když děti byly ještě malé, a Ré-nefer se o dívku od té doby laskavě starala, a nyní, když nosila Chamórovo dítě, ještě víc. Ašnan byla jeho poslední konkubínou.

	To jsme se dozvěděly od Ré-nefer, která setrvala vedle rodičky až téměř do západu slunce. Matka byla silná a všechny příznaky byly dobré, ale porod se dost vlekl. Po urputných bolestech následovaly dlouhé pauzy, a když Ašnan usnula vyčerpáním z porodních bolestí, Ré-nefer odvedla Ráchel do své komnaty k občerstvení a mě nechaly hlídat matku.

	Téměř jsem usínala, když jsem z předpokoje zaslechla mužský hlas. Mohla jsem tam poslat otrokyni, ale rozmyslela jsem si to. Už mě nudilo dlouhé, několikahodinové
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	sezení a cítila jsem se celá ztuhlá, takže jsem se zvedla a vešla do předpokoje.

	Jmenoval se Šekem. Byl prvorozený syn, nejhezčí a nejchytřejší z králových dětí a lidé ve městě ho velice milovali. Svou krásou připomínal zlátnoucí západ slunce. Pro mě to byl ten nejkrásnější muž, jakého jsem kdy viděla.

	Sklopila jsem oči k zemi, abych se na něj nedívala jako na dvouhlavou kozu či něco, co vzdorovalo řádu věcí. Byl dokonalý.

	Vyhnula jsem se pohledu do jeho tváře, ale neušly mi čisté nehty a hladké, jemné ruce. Paže neměl osmahlé sluncem jako moji bratři, nebyly ani ochablé. Oblečen byl pouze v sukni, nad níž se vypínala obnažená, hladká a svalnatá hruď. Díval se na mě a já se otřásla při pomyšlení na skvrny na své zástěře. Dokonce i tunika, kterou jsem oblékala pro slavnostní příležitosti, se zdála ošumělá ve srovnání s ručně tkaným oblečením, jež on nosil doma. Rozcuchané vlasy jsem si nezakryla a měla jsem špinavé nohy. Zaslechla jsem hlasitý dech, aniž bych věděla, je-li můj, či jeho.

	Nakonec jsem to nevydržela a zvedla k němu oči. Byl o šířku dlaně vyšší než já. Černé vlasy se mu leskly a rovné zuby zářily bělostí. Nerozeznala jsem, má-li zlaté, zelené či hnědé oči. Po pravdě řečeno, nedívala jsem se do nich dlouho, protože takhle dosud můj pohled nikdy nikdo neopětoval. Zdvořile se usmíval, ale jeho oči hledaly v mé tváři odpověď na otázku, kterou jsem nedokázala úplně pochopit.

	V uších mi hučelo. Chtěla jsem utéct, a přitom jsem si nepřála ukončit tenhle zvláštně bolestný zmatek a touhu, která mě prostoupila. Nepronesla jsem jediné slovo.

	Také on byl nesvůj. Zakašlal s rukou přitisknutou k ústům, ohlédl se ke dveřím, za nimiž ležela Ašnan, a zíral na mě. Konečně vykoktal cosi o dívce, s níž měl společnou kojnou. Určitě jsem na to nějak zareagovala, ale na slova už si nevzpomínám. Jediné, na co se pamatuju, je
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	bolest, kterou jsem pocítila, když jsme se setkali v té holé úzké místnosti.

	Žasnu, když si uvědomím, že všechno se událo v rozpětí jednoho či dvou nadechnutí. Celou dobu jsem plísnila sama sebe slovy: Pošetilá! Dětinská! Bláznivá! Matka se mi vysměje, až jí to povím.

	Ale věděla jsem, že to matce neřeknu. Už jen to pomyšlení mi vehnalo do tváří ruměnec. Nevyvolal ho však cit k Šekemovi, jehož jméno jsem tehdy neznala a v jehož přítomnosti jsem oněměla a roztřásly se mi nohy. Zrudla jsem, když jsem si uvědomila, že Lee nesvěřím, co se děje v mém srdci, co způsobilo, že se cítím naplněná a jako v ohni.

	Všiml si mého ruměnce a na jeho rtech se objevil úsměv ještě krásnější. Moje rozpaky se rozplynuly a úsměv jsem opětovala. V tu chvíli mi připadalo, že jsme se spolu ocitli ve svatebním stanu. Otázka byla zodpovězena.

	Teď se mi to zdá komické; kdyby s něčím takovým přišlo mé dítě, nahlas bych se rozesmála, nebo dceru pokárala. Ale tenkrát jsem byla připravená pro muže.

	Ve chvíli, kdy jsme se na sebe usmívali, vzpomněla jsem si na zvuky z Judova stanu a pochopila své horečnaté noci. Šekem, o pár roků starší než já, už byl zkušenější, a přesto pocítil něco víc než jen pouhou touhu, jak se vyjádřil později, když jsme padli jeden druhému do náručí. Přiznal, že se v předpokoji ženské části paláce cítil unesený, očarovaný a oněmělý. Stejně jako já.

	Myslím, že než se vrátila Ráchel a poslala mě zpátky k rodičce, nepromluvili jsme už jediné slovo. Pak jsem myslela na Šekema, protože mladé ženě praskla plodová voda a porodila zdravého syna, který ji téměř ani nenatrhl. „Do týdne se zotavíš,“ ujistila Ráchel děvče vzlykající úlevou, že to má za sebou.

	Tu noc jsme spaly v paláci, třebaže já vzrušením téměř nezamhouřila oka. Když jsme druhý den ráno odcházely,

	187$

	 

	připadalo mi, že umírám. Myslela jsem, že už ho nikdy neuvidím. Třeba to byl z mé strany omyl - fantazie nezkušeného děvčete z venkova v přítomnosti prince. Ale moje srdce tuhle myšlenku odmítalo a já si při odchodu div nevykroutila krk, zda ho uvidím, jestli třeba nepřijde s přáním, abych neodcházela. Ale neobjevil se. Cestou ke stanům mého otce jsem měla zaťaté zuby, abych neplakala.

	 

	 

	Nikdo nic nevěděl! Domnívala jsem se, že to na mně každý pozná. Myslela jsem, že Ráchel bude ze mě chtít po cestě vytáhnout tajemství, ale mluvila jen o Ré-nefer, která pochválila její dovednosti a věnovala jí náhrdelník z onyxových korálků.

	Jakmile jsme vešly do tábora, matka mě objala, aniž vycítila žár, který spaloval moje tělo, a poslala mě do olivového háje, kde probíhala sklizeň. Zilpa dohlížela na lis a sotva mi odpověděla na pozdrav. Dokonce i Bilha, ta něžná duše, měla plnou hlavu starostí se džbány oleje, které praskly, a tak si na mně ničeho nevšimla.

	Jejich netečnost mi mnohé odhalila. Před cestou do Šekemu jsem myslela, že matky znají mé myšlenky a vidí mi přímo do srdce. Teď jsem zjistila, že jsem sama, vtažená do světa, který vůbec neznám, a nikdo do mě nevidí.

	Objev vlastní osamělosti mě potěšil. Chtěla jsem si samotu uchránit, proto jsem se pustila do práce na konci ovocného sadu, dokonce jsem přespávala s manželkami svých bratrů v prozatímním stanu nedaleko místa, kde se sklízely olivy. Byla jsem šťastná, že jsem sama; myslela jsem jen na svého milovaného, vybavovala si jeho podobu a představovala jeho ctnosti. Pozorovala jsem svoje ruce a říkala si, jaké by bylo dotýkat se jeho lesknoucích se ramen, krásných paží.

	Po třech dnech štěstí, kdy jsem si připadala jako opilá, se moje naděje začaly rozplývat. Přijde si pro mě? Jsou
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	mé mozolnaté ruce příliš drsné na to, aby laskaly prince? Hryzala jsem si nehty a zapomínala jíst. V noci jsem ležela na houni beze spánku, v myšlenkách znovu a znovu probírala každičký okamžik našeho setkání. Nedokázala jsem myslet na nic jiného, přesto se mi do vzpomínek vloudily pochybnosti. Třeba jeho úsměv naznačoval spíš shovívavost než uznání. Třeba jsem blázen.

	Když jsem se začala obávat, že se v záplavě slz svěřím matce, přišla záchrana. Poslal pro mě sám král. Chamór nedokázal mladé konkubíně nic odmítnout, a tak když se Ašnan zeptala, jestli by k ní mohla přijít Jákobova laskavá mladá dcera, aby jí v šestinedělí dělala společnost, král hned vyslal posla, který s sebou dokonce přivedl jednoho otroka, aby při sklizni zaujal moje místo. Matka tohle gesto považovala za uznalé a velkorysé. „Ať jde,“ řekla otci. Jákob neměl námitky a poslal se mnou Léviho, aby mě doprovodil ke dveřím ženského křídla v Chamórově paláci.

	Když jsem matce mávala na rozloučenou, všimla jsem si, jak zvědavě po mně pokukují Bilha s Ráchel. Buď je můj spěch, nebo radost z královy žádosti z nějakého důvodu znepokojily, ale bylo pozdě se ptát. Mávaly mi, ale v zádech jsem cítila nevyřčené otázky. Vysoko nad námi kroužil jestřáb a provázel nás celou cestu do údolí. Lévi to považoval za dobré znamení, naopak posel plivl na zem pokaždé, kdy na cestu dopadl jeho stín.

	Bratr mě doprovodil ke dveřím Chamórova paláce, kde mi hlasitě a okázale - aby to posel slyšel - připomněl, „abych se chovala jak se sluší na jednu z Jákobových dcer“. Přišlo mi to k smíchu, vždyť jsem byla jediná žijící dcera. Věděla jsem, jak se chovat, a měla jsem v úmyslu tak učinit - zachovat si své já.

	Během následujících tří týdnů jsem se setkala s dcerami Šekemu. Manželky všech významných mužů přišly navštívit Ašnan a jejího synáčka, který ještě neměl jméno - dostane je po uplynutí tří měsíců věku, jak bylo
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	v Egyptě zvykem. „Takhle démoni nebudou vědět, jak ho najít,“ zašeptala Ašnan, bojící se přítomnosti zla i v bezpečí pohodlných komnat.

	Ašnan byla trochu hloupá dívka s pěknými zuby a velkými prsy, které obnovily svůj tvar i krásu záhy poté, co děťátko přejala kojná. V mém světě jsem nikdy neslyšela, že by nějaká zdravá žena předala své dítě k prsu jiné ženy; v mém světě k tomu docházelo jen v případě, kdy vlastní matka zemřela nebo umírala. Ale co jsem věděla o životech královen? Žasla jsem nad vším, co jsem viděla poprvé v životě.

	Neměla jsem moc chuti stát se Ašnaninou služkou, za niž mě považovala a podle toho se mnou jednala. Přinášela jsem jí jídlo a krmila ji. Koupala jsem jí nohy a myla obličej. Vyžadovala masáže, rychle jsem se tomu umění přiučila u jedné stařeny v domě. Přála si nalíčit a neustále brebentila, zatímco mě učila, jak si mám nanést čerň kolem očí a rozemletý zelený prášek na víčka. „Tohle tě nejen zkrásní,“ prohlásila, „ale navíc odežene komáry.“

	U Ašnan jsem se také dozvěděla, co je to nuda - neštěstí postihující ženy v palácích. Jednou odpoledne jsem ronila slzy nad monotónní povinností jen sedět a pozorovat, jak Ašnan spí. Mohla jsem dělat jen to, že jsem si nepřestávala klást znepokojující otázku, zda Šekem ví o mé přítomnosti pod střechou jeho otce. Trápily mě pochyby, že si třeba ani nevzpomíná na neupravenou pomocnici porodní báby, která asistovala u Ašnanina porodu. Otázka zůstávala bez odpovědi, jelikož stěny mezi mužskými a ženskými částmi paláce byly silné a nebylo možné docílit, aby se cesty mužů i žen jakkoli zkřížily.

	Uplynulo mnoho dní. Ré-nefer zašla za Ašnan a já sbírala všechnu odvahu, abych se jí zeptala na syna, ovšem v její přítomnosti jsem jen dokázala zrudnout a něco nesmyslného vykoktat.

	„Stýská se ti po matce, dítě?“ zeptala se Ré-nefer laskavě.
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	Zavrtěla jsem hlavou, ale můj zarmoucený výraz mluvil o opaku. Královna mě vzala za ruku a řekla: „Myslím, že se potřebuješ trochu rozptýlit. Dívka jako ty, žijící pod sluncem, se mezi těmito zdmi musí cítit jako v pasti.“

	Usmála jsem se na ni. Stiskla mé prsty. „Půjdeš s mou služebnou na tržiště,“ rozhodla. „Pomoz jí vybrat ta nejlepší granátová jablka a snaž se najít pár dobrých fíků pro mého syna. Šekem má fíky rád.“

	Příští ráno jsem vyšla z paláce do městské vřavy, kde jsem se do sytosti dívala na všechno kolem. Jak se zdálo, služebná, kterou jsem doprovázela, nijak nespěchala a nechala mě jít, kam jsem chtěla. Zastavovala jsem se téměř u každého stánku, u každé plachty na zemi, žasla nad množstvím lamp, ovoce, vlněného zboží, sýrů, barev, nářadí, dobytka, košíků, šperků, fléten, bylin, prostě všeho.

	Po fíkách jako by se ten den slehla zem. Pídily jsme se po nich, už se mi točila hlava vedrem a žízní, ale neuměla jsem si představit, že se vrátím do paláce, aniž bych splnila královnino přání a přinesla svému milovanému ovoce. Nakonec, když už jsme prolezly každý kout, nezbylo nic jiného než se otočit k odchodu.

	V okamžiku, kdy jsme vstoupily na cestu vedoucí k paláci, zahlédla jsem snad nejstarší obličej na světě - bylinářku, do jejíž temné kůže se vryly hluboké vrásky připomínající suché vádí. Zastavila jsem se u jejího „zboží“ a poslouchala, jak brebentí o jakési tekuté masti „dobré proti bolestem v zádech“. Jakmile jsem se naklonila, abych se prstem dotkla nějakého neznámého kořene, chňapla mě za zápěstí a upřeně se mi zadívala do obličeje: „Aha, mladá paní si přeje něco pro svýho miláčka! Něco magickýho, co jí ho přivede do postele, a ten ji třeba zbaví jejího únavnýho panenství.“

	Zděšeně jsem odtáhla ruku - ta čarodějka mi snad viděla do srdce! Možná to byl jen obvyklý proslov ke každé mladé ženě, která se přiblížila k jejím bylinám, ale
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	služka Ré-nefer si všimla mého zmatku a zasmála se. Zahanbeně jsem se od stařeny vzdálila. Nevšimla jsem si Šekemova příchodu, ale najednou stál přede mnou a odpolední sluneční paprsky mu vytvářely nad hlavou zářící korunu. Při pohledu do jeho obličeje jsem zalapala po dechu. Jsi v pořádku, má paní?“ zeptal se sladkým, tichým hlasem. Oněměla jsem.

	Díval se na mě stejně lačně jako já na něho, položil mi ruku na loket a vedl mě zpátky k paláci; královnina služebná šla za námi s širokým úsměvem na tváři. Její paní se nemýlí: mezi princem a vnučkou z Mamre to žhne.

	 

	 

	Na rozdíl ode mne Ré-nefeřin syn nedokázal před matkou skrýt své srdce. Ré-nefer pohrdala městskými ženami od chvíle, kdy přišla do Šekemu jako mladá nevěsta. Jsou hloupé a prázdné,“ ocejchovala všechny. „Špatně předou, neumějí tkát, oblékají se jako muži a o bylinách nevědí vůbec nic. Budou ti rodit hloupé děti,“ varovala syna. „Vybereme ti někoho lepšího.“

	Ré-nefer zaujalo chování porodní báby z kopců a líbil se jí i vzhled děvčete, které neslo její vak. Zamlouvala se jí moje výška i síla paží, barva pleti a způsob, jakým jsem držela hlavu. Skutečnost, že někdo tak mladý jako já už kráčí ve šlépějích porodní báby, byla známkou toho, že nejsem hloupá. Když během Ašnanina porodu královna pozvala Ráchel na občerstvení, získala od ní spoustu informací a ptala se tak diskrétně, že Ráchel ani nezarazilo, proč se ptá na můj věk, postavení mé matky a na to, jak se dovedu ohánět u stavu i v domácnosti.

	Když Ré-nefer a Ráchel zastihly mě a Šekema v předpokoji, královna ihned vytušila, že semínko její představy už vyklíčilo samo o sobě. Udělala, co mohla, aby podpořila jeho růst. Právě na její popud pro mě poslala Ašnan do domu mého otce, právě to ráno matka synovi nadhodila, že by mě měl jít hledat na tržiště. Vyjádřila před ním obavu, „aby se tam to děvčátko z hor neztratilo.

	192$

	 

	Víš přece, že moje služebná ji ve své hlouposti může pustit z očí,“ poznamenala. „Ale možná se nepamatuješ, jak Dína vypadá?“ vyzvídala opatrně. „Byla to ta dívka, která doprovázela porodní bábu; měla tmavé oči, vlnité vlasy a jemné ruce. Mluvil jsi s ní před komnatou Ašnan, když rodila.“ Šekem s matčinou žádostí souhlasil tak spěšně, že Ré-nefer sotva potlačila úsměv.

	Když jsem se v princově doprovodu vrátila do paláce, našli jsme nádvoří opuštěné. Zařídila to Ré-nefer. Služebná zmizela. Stáli jsme okamžik mlčky, pak mě Šekem vtáhl do stinného kouta, objal mě, přitiskl rty na moje ústa a přivinul se ke mně celým tělem. Ač se mě v životě žádný muž nedotkl a nepolíbil, nebála jsem se. Nespěchal na mě, do ničeho mě nenutil; s rukama na jeho zádech jsem se k němu přimkla a pod dotyky jeho rukou a úst se rozplývala.

	Jakmile rty dospěl na moje hrdlo, zasténala jsem - přestal. Zadíval se mi do obličeje, aby zjistil, co to znamená, a když v něm spatřil souhlas, vzal mě za ruku a odváděl neznámou chodbou do místnosti s vyleštěnou podlahou a lůžkem, jehož nohy byly vyřezané ve tvaru jestřábích pařátů. Padli jsme na sladce vonící černé ovčí rouno a nalezli jeden druhého.

	Nevykřikla jsem, když si mě vzal, protože i když byl mladý, nespěchal. Když potom ležel klidně vedle mě a zjistil, že mám mokré tváře, vydechl: „Och ženičko, nedovol, abych ti znovu způsobil bolest.“ Ujistila jsem ho, že moje slzy nejsou z bolesti. Jsou to první slzy štěstí v mém životě. „Ochutnej je,“ vybídla jsem svého milovaného a on se přesvědčil, že jsou to slzy lásky. Rozplakalo ho to. Naše těla se znovu k sobě naléhavě tiskla, dokud nepromluvila Šekemova touha; zatajila jsem dech, když do mě vstoupil, a začala jsem poznávat, co se při tom děje s mým tělem. Pochopila jsem rozkoše lásky.

	Nikdo nás nevyrušil. Nastala noc. Ke dveřím nám
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	přinesli jídlo - báječné ovoce a zlaté víno, čerstvý chléb, olivy a koláče máčené v medu. Slupli jsme do posledního drobečku všechno jako vyhladovělí psi.

	Po jídle mě umyl ve velké vaně s teplou vodou, která se za dveřmi objevila stejně záhadně jako potrava. Vyprávěl mi o Egyptě a o veliké řece, kam mě vezme a v níž budu plavat a vyhřívat se na slunci.

	„Neumím plavat,“ namítla jsem.

	„Dobrá, pak to budu já, kdo tě to naučí,“ slíbil.

	Zabořil ruce do mých vlasů, až je úplně zcuchal, a dlouho trvalo, než z nich vyprostil prsty. „Miluju tyhle okovy,“ prohlásil; pak byl znovu připravený a naše těla zvolna vychutnávala nové spojení. Rukama laskal můj obličej a oba jsme vykřikovali rozkoší.

	Kdykoli jsme se nelíbali, nemilovali či nespali, vzájemně jsme si vyprávěli. Povídala jsem mu o otci a matkách, popsala jsem mu bratry, jednoho po druhém. Líbila se mu jejich jména a brzy se je naučil znát: jak přišli na svět a z lůna které matky vzešli. Myslím, že ani otec to tak přesně nevěděl.

	Vyprávěl mi o svém učiteli, mrzákovi s nádherným hlasem, který ho naučil zpívat a číst. Svěřil mi, jak moc je mi oddaná jeho matka i pět nevlastních bratrů, z nichž žádný nezná egyptské umění. Dozvěděla jsem se o jeho cestě ke kněžce, která v něm probudila umění milovat ve jménu nebes. „Nikdy jsem neviděl její obličej,“ řekl. „Obřady se odehrávají v nejvnitřnější komnatě, kde není žádné světlo. Bylo to jako sen uvnitř jiného snu.“ Nezatajil mi, že se třikrát vyspal s otrokyní, která se v jeho objetí hihňala a hned po aktu chtěla zaplatit.

	Ke konci druhého dne naše objetí mnohokrát překonala jeho zkušenosti s ostatními ženami. „Na všechny jsem zapomněl,“ tvrdil.

	„Pak tedy ti je všechny odpustím,“ usmála jsem se.

	Znovu a znovu jsme se milovali. Usínali jsme a probouzeli se ve vzájemném objetí. Líbali jsme se - všude - a já poznala vůni jeho prstů na nohou,
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	pach mužství před milováním a po něm, vlhkost šíje.

	Jako nevěsta a ženich jsme spolu strávili tři dny, když mi začalo docházet, jak je možné, že mě nezavolali, abych šla Ašnan umýt nohy nebo namasírovat záda. I Šekem zapomněl na svá povinná večerní jídla s otcem. Ale Ré-nefer se postarala, abychom nevěděli nic o světě a aby nás svět nechal na pokoji. Ve všech denních i nočních hodinách nám posílala vybrané lahůdky a služebnictvu přikázala, aby během našeho spánku plnili vanu čerstvou provoněnou vodou.

	Nebála jsem se budoucnosti. Šekem řekl, že naše milování zpečetí manželstvím. Škádlil mě cenou za nevěstu, kterou přinese mému otci: džbery zlatých mincí, velbloudy s nákladem lazuritu a plátna, karavanu otroků, stádo báječných ovcí, jejichž vlnu není třeba prát. „Zasloužíš si výkupné hodné královny,“ šeptal, když jsme znovu a znovu upadali do sladkých snů. „Postavím ti hrobku mimořádné krásy,“ sliboval. „Svět nikdy nezapomene jméno Díny, která byla mému srdci nejbližší.“

	Škoda, že jsem neuměla vládnout tak působivými slovy jako on. Ne že bych byla stydlivá; Šekem si byl vědom, co k němu cítím, věděl, jak jsem mu vděčná, a poznal mou vášeň. Dala jsem mu všechno, vše jsem kvůli němu opustila a stala se jeho součástí. Jen jsem nedokázala nalézt patřičná slova, abych vyjádřila své nesmírné štěstí.

	Když jsem poprvé ležela v Šekemově náručí, Lévi se vyřítil z Chamórova paláce plný vzteku, že se nedočkal audience u krále, kterou najisto očekával. Bratra vyslali, aby zjistil, kdy se vrátím domů, a dostat se mu tehdy patřičného pohoštění a noclehu, můj život se utvářel úplně jinak. Později jsem uvažovala, co by se stalo, kdyby byl pro mě přišel Ruben nebo Juda. Chamór netoužil setkat se právě s tím Jákobovým synem, který vyvolával hádky a který ho nařkl, že podvedl rodinu. Proč by měl král snášet
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	další proud obvinění vycházejících z ječivých úst pastevcova syna?

	Být to Ruben, Chamór by ho pozval na večeři a poskytl mu nocleh. Nejen Rúbena, ale kteréhokoli z ostatních bratrů, i Josefa - všem by se dostalo patřičné pohostinnosti. Chamór měl rád Jákoba skoro stejně, jako si královna oblíbila Jákobovy ženy. Král věděl, že se stará o stáda nesmírně pečlivě, proto se taky záhy stal nejbohatším pastevcem v údolí. Jeho vlna byla nejměkčí, ženy byly známy svou šikovností a na syny bylo spolehnutí. Jákob nevyvolával žádné spory mezi sousedy. Přinesl do údolí bohatství a Chamór toužil navázat s ním dobré vztahy. Sňatky mezi těmi dvěma domy byly víc než žádoucí, proto Chamóra potěšilo, když mu Ré-nefer pošeptala, že jeho syn našel zalíbení v Jákobově dceři. Jakmile se král dozvěděl, že Šekem se mnou spává, začal vypočítávat, jak pěkné věno může Jákob dceři poskytnout.

	Zpráva od služebnictva, že si mladý pár dobře rozumí, že se zbožňuje a dělá všechno pro to, aby mu dali vnuka, ho tak vzrušila, že si pozval Ašnan do lůžka o celý týden dřív, než mělo končit její šestinedělí. Když na to Ré-nefer přišla, ani jim nevyhubovala, tak se radovala ze synovy volby.

	Čtvrtý den našeho štěstí Šekem vystoupil z lázně, oblékl se a oznámil mi, že si jde promluvit s otcem. Je čas, aby Chamór dohodl cenu za nevěstu.“ Byl tak hezký, že se mi oči naplnily slzami. „Už žádný pláč, ani ten, který vyvolalo štěstí,“ usmál se, vyzvedl mě z vody do náruče, políbil na nos a ústa a odnesl na lůžko. „Čekej na mě, milovaná,“ pronesl vroucně. „Neoblékej se. Zůstaň ležet, ať mohu na tebe myslet tak, jak jsi. Nezdržím se dlouho.“

	Pokryla jsem jeho obličej polibky a poprosila ho, aby se brzy vrátil. Spala jsem, když vklouzl vedle mě a poprvé za celé ty dny voněl světem sahajícím za hranice naší postele.

	Chamór se vypravil do Jákobova tábora hned další den
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	časně ráno s vrchovatě naloženým vozem. Nebral si s sebou stan ani služebnictvo, protože nepočítal s tím, že tam přenocuje nebo že se budou s Jákobem dlouho dohadovat. Mohl si při dobré zprávě a bohatém daru představit, že vzniknou nějaké námitky?

	 

	 

	Zvěst o Šekemovi a Jákobově dceři se roznesla po městě, ale do Jákobových stanů nepronikla. Když se Jákob dozvěděl, že si mě princ toho města zvolil za manželku, nic na to neřekl a na Chamórovu nabídku nezareagoval. Stál jako kámen a zíral na muže, o němž se Lévi a Šimeón vyjadřovali s takovou záští - na muže, jenž, jak se ukázalo, byl stejného věku s ním, ale byl tlustý, oblečený v nádherném oděvu a uměl lichotivě mluvit. Král mávl rukou k vozu naplněnému zbožím, za nímž se táhly ovce a kozy. Prohlásil, že Jákoba a jeho rodinu považuje za příbuzné a brzy se s Jákobem podělí o vnouče.

	Jákob přimhouřil oči a zakryl si rukou ústa, aby si Chamór nevšiml jeho rozpaků nebo překvapení. Když král vychvaloval krásu jeho dcery, jen mlčky pokyvoval hlavou. Dosud o svatbě dcery nepřemýšlel, i když jeho žena už o ní začala mluvit. Jistě, Dína dosáhla věku, kdy se mohla vdát. Ale Jákobovi se tahle volba nějak nezdála, ač nemohl říct proč, a cítil, jak mu tuhne šíje při představě, že Chamór očekává splnění požadavku.

	Horečně přemýšlel, jak oddálit rozhodnutí a zachovat si hlavní slovo. „Promluvím o tom se svými syny,“ oznámil královi rozhodněji, než měl v úmyslu.

	Chamóra se to dotklo. „Tvoje dcera už není panna, Jákobe,“ připomněl důrazně. „Přesto ti dám cenu za nevěstu hodnou panenské egyptské princezny - větší, než můj otec zaplatil za mou manželku. Ne že by tvá dcera takové ceny, či ještě větší, nebyla hodna. Vyjmenuj, co si přeješ, a je to tvoje, protože můj syn to děvče miluje. A jak jsem slyšel, i ona je svolná.“ Tady se na Chamórových rtech objevil poněkud širší úsměv, který nebyl Jákobovi po chuti.
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	Nelíbilo se mu, že král mluví o jeho dceři tak otevřeně, i když si ani dost dobře nevybavil Dínin obličej. Jediné, na co si vzpomněl, byly její neupravené a rozevláté vlasy, když se hnala za Josefem. Byla to už dávná vzpomínka.

	„Počkám na syny,“ prohlásil pevně, odvrátil se od krále, jako by pán Šekemu nebyl víc než pastevec, a nechal na ženách, aby krále pohostily jídlem a pitím. Chamór neviděl důvod dál zůstávat a i s dary zamířil zpátky do paláce.

	Jákob si dal zavolat Leu a promluvil k ní nejtvrdšími slovy, jaká kdy použil při jednání se ženou. „Tvoje dcera už není dívka,“ začal. Jednala jsi nestydatě, když jsi to přede mnou zatajila. Už víckrát jsi překročila svá práva, ale nikdy ne tak, abys mě zahanbila. A teď tohle!“

	Matka byla stejně překvapená jako on a naléhala na něj, aby jí pověděl, co ví o dceři. „Žádá o ni princ ze Šekemu. Přišel sem jeho otec, že zaplatí plnou cenu za nevěstu, jako by byla panna. A já předpokládal, že je, dokud nevešla do hradeb toho proklatého města,“ naříkal Jákob. „Teď, jak je vidět, patří Šekemu a pro mě už nemá cenu.“

	Lea se rozlítila: „Tohle si vyřiď se svou ženou, mojí sestrou!“ vybuchla. „Ráchel ji tam odvedla. Ráchel je ta, kdo má oči jen pro město, ne já, manželi. Zeptej se své ženy.“ Ze slov jí prýštila žluč.

	Napadlo mě, zda na mě tenkrát vůbec pomyslela: jestli jsem trpěla nebo vykřikla, jestli její srdce vycítilo můj pláč či mou radost. Avšak hovořila pouze o ztrátě dcery, která odešla do města, v němž bude žít s cizími ženami, učit se jejich stylu života, a zapomene na matku.

	Otec zašel do Ráchelina stanu. „Manželi!“ Ráchel mu s úsměvem vyšla vstříc: „Donesly se mi šťastné zvěsti.“

	Jákob se neusmíval: „Nemám rád to město ani jeho krále. Ale ještě víc nesnáším dceru, které nemůžu důvěřovat, a manželku, která lže.“

	„Neříkej nic, čeho bys mohl litovat,“ varovala ho. „Sestra
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	tě popichuje proti mně i proti tvé jediné dceři, kterou miluje naše matka v Mamre. Tohle je dobrá partie. Král říká, že se mají rádi, je to tak? Už jsi zapomněl, jak jsi plál ty, manželi? Už jsi snad natolik zestárl, že se na tu touhu nepamatuješ?“

	V Jákobově tváři se nezračily žádné emoce. Jenom se dlouze díval na Ráchel, která mu pohled oplatila. „Dej jim své požehnání, manželi,“ vybídla ho. „Vezmi ty vozy plné stříbra a plátna a přivítej Chamóra s poctami, které mu jako králi náleží. Jsi tady pánem. Není třeba na nic čekat.“

	Ale Jákob se při jejím naléhání zatvrdil. „Rozhodnu se, až se synové vrátí z cest.“

	Chamór se nepamatoval, že by s ním někdo někdy takhle jednal, přesto cítil k Jákobovi náklonnost.

	„Myslím, že je to dobrý spojenec,“ oznámil příští den Šekemovi. „Ale jako nepříteli by bylo radno se mu vyhnout. Je to hrdý muž. Nechce přijít o vládu nad osudem své rodiny. Jen si dosud neuvědomil, že děti, jakmile dospějí, přestávají svým rodičům sloužit. I dcery.“

	Šekem naléhal na otce, aby se co nejdřív vrátil. Já tu dívku miluju,“ přiznal.

	Chamór přijal jeho slova s úsměvem: „Neboj se. Je tvoje. Žádný otec ji nebude chtít zpátky ve stavu, v jakém teď je. Vrať se k ní a starost o jejího otce přenech mně.“

	Uplynul další týden a já a Šekem jsme se milovali s čím dál větší láskou a něhou. Moje nohy se nedotýkaly země a obličej mě bolel úsměvem.

	Pak jsem dostala zvláštní svatební dar: přišla mě navštívit Bilha. Objevila se u vrat paláce a ptala se po Díně, manželce Šekema. Nejprve ji zavedli k Ré-nefer, která ji zahrnula otázkami týkajícími se Jákobova váhání nad královou nabídkou. Vyptávala se i na Leu a Ráchel a řekla Bilze, aby neodcházela z paláce bez darů pro rodinu její snachy. Nakonec Ré-nefer přivedla tetu ke mně.

	199$

	 

	Bouřlivě jsem malou tetičku objala, zvedla ji ze země a její tmavý obličej pokryla nesčetnými polibky.

	„Úplně záříš,“ prohlásila, když znovu stála na nohou a držela mě za ruce. Jsi šťastná,“ usmála se. Je nádherné, že tě potkalo takové štěstí. Až to povím Lee, určitě se usmíří.“

	„Matka se zlobí?“ podivila jsem se.

	„Lea si myslí, že tě Ráchel prodala do rukou ďábla. Stejně jako tvůj otec nedůvěřuje městu a netěší ji, že budeš žít uzavřená mezi zdmi. Ale hlavně se jí po tobě moc stýská. Neboj se, vylíčím jí, jaký jas máš v očích, jak tvé rty září úsměvem a jak žensky se chováš teď, když ses stala manželkou.

	Je k tobě hodný, viď?“ zeptala se a poskytla mi tak možnost vychválit Šekema. Měla jsem hroznou chuť vyprávět každému o svém štěstí, a tak jsem vychrlila všechno do tetina ucha ochotného naslouchat. Zatleskala, když mě slyšela mluvit jako nevěstu. „Och, jak je krásné takhle milovat a být milována,“ povzdechla si.

	Bilha se se mnou najedla a tajně mrkla na Šekema. Souhlasila, že je krásný, ale odmítla se s ním setkat. „Nemůžu s ním mluvit dřív, než tak učiní můj manžel,“ namítla. „Nicméně jsem viděla dost, abych se mohla vrátit domů s příznivou zprávou.“

	Ráno mě objala a odešla s Rúbenem, který ji přivedl. Ve stanech Jákoba vylíčila, jak jsem šťastná, ale její slova přehlušilo ječení mých bratrů, kteří mě nazvali děvkou. A Jákob neudělal nic, čím by zacpal jejich nevymáchané pusy.

	Šimeón a Lévi se vrátili k otci po několika dnech zklamaní, že jim tajné plány nevyšly. Byli v Aškalónu, kde hledali odbytiště nejen pro husy, kozy, vlnu a olej, ale také si promluvit s otroky, protože obchodování jim mohlo vynést mnohem větší bohatství než vydřená úroda, kterou poskytovala půda. Šimeón a Lévi toužili po bohatství a moci, ale neměli naději, že by to po Jákobovi
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	zdědili. Bylo jasné, že jeho majetek připadne Rúbenovi coby prvorozenému a požehnání se dostane Josefovi, takže oni dva se o slávu budou muset zasloužit vlastními silami.

	Zjistili, že otrokáři chtěli pouze děti, neboť tenhle druh obchodu špatně prospíval. Příliš mnoho obchodníků oslabilo trh, takže se daly vydělat peníze jen na zdravé mládeži. Za dvě staré služebné, které tvořily součást věna jejich manželek, nedostali vůbec nic. Vrátili se domů unavení a zahořklí.

	Když slyšeli, že Chamór za mě otci nabídl královskou odměnu, měli proti manželství halasné námitky; cítili, že toto spojení by oslabilo jejich vlastní postavení. Jákobův majetek spolknou šekemské dynastie, a až se Rúben třeba stane princem, oni a jejich synové zůstanou pastevci, chudými příbuznými, úplnými nulami. „Budeme na tom hůř než Ezau,“ horlili mezi sebou i před bratry, kteří je dosud museli poslouchat: Zabulónem, Isacharem a Neftalím z lůna Ley a Zilpiným Gádem s Ašerem.

	Když si Jákob zavolal všechny syny do stanu, aby si s nimi promluvil o Chamórově nabídce, Šimeón se zaťatou pěstí vykřikl: „Odplatu! Moji sestru zprznil egyptský pes!“

	Rúben se ozval v Šekemův prospěch. „Naše sestra nevykřikla,“ prohlásil, „ani ji princ neodložil.“

	Juda souhlasil: „Výši ceny za nevěstu lze považovat za poctu sestře, otci a celému Jákobovu rodu. My sami se staneme princi. Bylo by od nás pošetilé nevzít dary, které nám posílají bozi. Který hlupák si plete požehnání s prokletím?“

	Ale Lévi si roztrhl šat jako výraz zármutku nad mou smrtí a Šimeón ostatní varoval: „Tohle je pro Jákobovy syny past. Jestliže svolíme k sňatku, blahobytné město spolkne moje syny a syny mých bratrů. Tohle manželství rozzlobí boha našeho otce,“ zdůraznil, aby měl zajištěný Jákobův nesouhlas.
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	Bratři zvyšovali hlasy, ale Jákob nedal znát, co si myslí. „Ten neobřezaný pes denně przní moji sestru!“ hřměl Šimeón. „Mám dovolit, aby jediná sestra, dcera mé vlastní matky, byla takhle zneuctěná?“

	Josef nasadil skeptický výraz a tiše oslovil Rúbena: Jestli bratrovi dělá takovou starost penis našeho švagra, ať si otec vyžádá jeho předkožku jako cenu za nevěstu. Vlastně - ať to v budoucnu všichni šekemští muži mají jako my. Ať natáhnou své kůžičky tak vysoko, jak je vysoký stanový kolík mého otce, aby jejich i naši synové mohli stejně močit, stejně říjet, a nikdo nebude mezi námi dělat rozdíly. A tak Jákobův kmen neporoste až v budoucích generacích, ale začne už zítra.“

	Jákob se chytil Josefových slov, která byla vyřčena jen proto, aby si ztropila šašky z bratrů, kteří Josefa trápili už od dětství. Ale Jákob to nepochopil, naopak jeho návrh přivítal: „Abram zvedl nůž na ty v domácnosti, kteří nedodrželi jeho úmluvu. Jestliže šekemští muži budou souhlasit, nikdo nebude moci říct, že naše dcera došla úhony. Jestliže muži z města podstoupí takovou oběť bohu mých otců, zůstaneme v paměti lidí jako tvůrci duší, jako ti, kteří dali dohromady všechny muže. Jako hvězdy na nebesích, jak bylo řečeno našemu otci Abramovi. Jako písek v moři, jak předpověděla moje matka Rebeka. Nechť se tak stane. Udělám, co říká Josef, protože jemu patří moje srdce.“ Jákob promluvil s takovou vášní, že další řeči nebylo třeba.

	Lévi nad Jákobovým rozhodnutím zkřivil ústa vzteky, ale Šimeón položil ruku na bratrovu paži a odvedl ho do noci, daleko od světla lamp a doslechu bratrů.

	 

	 

	Když se Chamór podruhé vypravil do Jákobova stanu, doprovázel ho Šekem. Rozhodnut nevrátit se do města bez požehnání mého otce přivedl s sebou dva osly naložené ještě větším množstvím dárků. Můj milovaný se tvářil sebejistě, když odcházel, ale po příchodu do Jákobova
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	stanu byl králův doprovod znovu přivítán pažemi zkříženými na hrudi a všem byla před zahájením jednání nabídnuta pouze voda.

	Můj otec promluvil první a bez veškerých ceremonií: „Přicházíte pro naši dceru,“ začal. „Se sňatkem budeme souhlasit, ale pochybuju, že vám naše podmínky budou vyhovovat, protože jsou kruté.“

	Chamórovu předchozí vřelost sežehl urážlivý nedostatek úcty k hostům. Odpověděl: „Můj syn tu dívku miluje. Udělá pro ni cokoli a já učiním to, co si přeje můj syn. Jmenuj své podmínky, Jákobe. Šekem je splní, aby tvoje a moje děti přivedly na svět nové generace, které budou žít v této zemi.“

	Když ale Jákob oznámil cenu za svou dceru, Chamór zbledl: „Co je to za barbarství?“ vybuchl. „Kdo si myslíš, že jsi, pastevče, že žádáš krev mužství mého syna a moji, mých příbuzných a poddaných? Zešílel jsi přemírou slunce a mnoha lety strávenými v divoké krajině. Chceš dceru zpátky v takovém stavu, v jakém je? Musíš si jí moc málo vážit, jestliže takhle nakládáš s její budoucností.“

	Avšak Šekem přistoupil blíž a položil ruku na rámě svého otce. „Souhlasím s těmi podmínkami,“ pronesl s pohledem do Jákobova obličeje. „A hned, přeješ-li si to. Budu ctít zvyk rodiny své manželky a nařídím i otrokům a jejich synům, aby jednali jako já. Vím, že se otec tak vyjádřil ze strachu o mě a z loajality ke svým mužům, kteří budou trpět. Ale co mě se týče, není o čem diskutovat. Slyšel jsem a poslechnu.“

	Chamór se chystal proti synově nabídce něco namítnout a Lévi se Šimeónem už byli připraveni plivnout mu do tváře. Ve vzduchu to jiskřilo, téměř by se tasily dýky, kdyby se neobjevila Bilha s vodou a vínem. Za ní následovaly ženy s chlebem a olejem a Jákob souhlasně přikývl, aby hostům posloužily. Jedli mlčky.

	Ten večer domluvili podmínky. Jákob přijal čtyři osly plně naložené zbožím jako cenu za nevěstu. Šekem
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	a Chamór půjdou pod nůž za tři dny, stejně jako ostatní muži ze Šekemu, urození i otroci. Všichni zdraví muži nacházející se toho rána uvnitř městských zdí také přijmou Jákobovo znamení a Chamór slíbil, že každý syn, který se od toho dne ve městě narodí, bude osmého dne obřezán, jak je zvykem mezi Abramovými syny. Chamór také nařídil, aby se Jákobově bohu dostávalo poct v jeho chrámu, a dokonce šel tak daleko, že Jákoba nazval Elochimem, bohem mnoha bohů.

	Otec mi dal pěkné věno: osmnáct ovcí a osmnáct koz, všechno moje šatstvo a šperky, přeslici a brus, deset džbánů nového oleje a šest velkých balíků vlny. Jákob souhlasil, že od této chvíle dovoluje uzavírat manželství mezi svými dětmi a dětmi Šekemu.

	Chamór vložil ruku pod Jákobovo stehno, Jákob se dotkl krále, a tak bylo mé zasnoubení zpečetěno bez úsměvu, ale ke vzájemné spokojenosti.

	Šekem ještě té noci vyklouzl ze stanu svého otce a vrátil se ke mně do postele. „Teď jsi vdaná žena a ne jen nějaká zneuctěná holka,“ zašeptal, když mě před prvním ranním rozbřeskem probudil.

	Přivítala jsem ho polibkem, ale odstrčila. „Tak tedy když jsem teď vdaná a ty mě nemůžeš odvrhnout, mohla bych ti říct, že mě bolí hlava a nemůžu v tuhle chvíli svého pána přijmout,“ prohlásila jsem, přehodila si přes ramena košili a napodobila velikánské zívnutí, aniž jsem při tom opomněla rukou vklouznout mezi jeho nohy. „Musíš vědět, můj pane, že ženy se pouze poddávají laskání svých manželů, aniž jejich těla sama vychutnávají divokou rozkoš.“

	Šekem mě se smíchem stáhl k sobě na postel; to ráno jsme se milovali s nesmírnou něhou. Bylo to naše opětovné spojení po odloučení, které jsme považovali za nejdelší od onoho dne, kdy mě našel na tržišti a odvedl do postele, z níž se stala naše společná.

	Druhý den jsme spali hodně dlouho, a když jsme se
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	najedli, oznámil mi, s jakým požadavkem přišel můj otec. Mráz mi přejel po zádech a zvedl se mi žaludek. V duchu jsem viděla svého milovaného nesmírně trpět, viděla jsem nůž vřezávající se hluboko do masa, spatřila jsem hnisající ránu a Šekema, jak umírá v mém náručí. Rozplakala jsem se.

	Šekem mi všechno vysvětlil. „Nic to není,“ uklidňoval mě. „Povrchová rána. A slyšel jsem, že potom mi budeš moci poskytnout ještě větší rozkoš než teď. Tak se připrav, ženo. Budu na tobě ve dne v noci.“

	Ale mně to k smíchu nepřišlo. Zachvěla jsem se chladem, který mi pronikl do kostí a nevytrácel se.

	I Ré-nefer se mě snažila přesvědčit, že to nebude tak zlé. Nezlobila se na manžela, že přistoupil na tuhle dohodu. „V Egyptě,“ vyprávěla, „jdou hoši na obřízku, když se jim začnou měnit hlasy. Je to docela radostná doba běhají za chlapci, chytají je a pak je rozmazlují a krmí všemi možnými sladkostmi, na které si vzpomenou. Buď ujištěná, že to všichni přežijí.

	V Šekemu to vykoná můj strážce,“ pokračovala. „Ten už si poradil s mnoha předkožkami. Já se postarám o bolest a ty mí pomůžeš, malá porodní babičko.“ Nepřestávala brebentit, jak je to snadné, a pak s poťouchlým úsměvem zašeptala: „Nezdá se ti mužský úd přitažlivější bez té čepičky?“ Ale mně nepřipadalo nijak zábavné nechat Šekema podstoupit takovou zkoušku, a tak jsem její úsměv neopětovala.

	Tři stanovené dny uplynuly. V noci jsem se k manželovi přimykala jako divoká liána a slzy mi stékaly po obličeji, i když jsem dosahovala větší rozkoše než předtím. Manžel slíbával vodu z mých očí a slaným jazykem mi přejížděl po celém těle. „Budu tě s tímhle škádlit, až se narodí náš první syn,“ zašeptal, když jsem mu ležela na hrudi a nepřestávala se třást.

	Domluvená hodina nadešla. Šekem odešel za svítání. Zůstala jsem na lůžku a předstírala, že spím, ale zpod přivřených víček
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	jsem sledovala, jak se myje a obléká. Když se nade mnou naklonil k polibku, neotočila jsem obličej, aby se mohl dotknout mých rtů.

	Byla jsem sama, stravovaná nenávistí. Nenáviděla jsem otce, že žádal tak příšernou cenu. Nenáviděla jsem svého manžela a jeho otce, že s ní souhlasili. Nenáviděla jsem tchyni, protože to brala na lehkou váhu. A nejvíc jsem nenáviděla samu sebe jako příčinu všeho.

	Ležela jsem v posteli zachumlaná do přikrývek, chvěla se vzteky, strachem i nedefinovatelným tušením čehosi zlého, dokud se nevrátil.

	Obřízka se konala v králově předpokoji. Šekem šel první, po něm Chamór. Královnin strážce, který to provedl, prohlásil, že král ani princ nevykřikli. Následoval Ašnanin malý synek, který kvílel, ale moc dlouho netrpěl, protože mu byl pro uklidnění hned podán prs. Muži z královy domácnosti a pár ubohých duší, které nezmizely do vesnice mimo brány města, takové štěstí neměli. Pocítili ostrou bolest zasazenou nožem a mnozí křičeli, jako by je někdo vraždil. Jejich pronikavé výkřiky se nesly vzduchem, ale k polednímu utichly.

	Nastal nemilosrdně parný den. Nikde sebemenší větřík nebo mráček, i uvnitř silných palácových zdí se držel vlhký a těžký vzduch. Zotavující se muži propotili oděvy a jejich potem prosákly postele, na nichž spali.

	Chamór, jenž nevydal hlásku, když do jeho předkožky zajel nůž, bolestí omdlel, a když se probral, sevřel mezi zuby nůž, aby nekřičel. Šekem taky trpěl, třebaže ne tolik. Byl mladší a hojivé masti mu rychle pomohly, nicméně i pro něj byl nejlepším lékem spánek. Dala jsem mu lektvar na spaní; probouzel se s bolavou hlavou a unavený. Otírala jsem mu obličej, když spal těžkým, léky omámeným spánkem, a jemně omývala zpocená záda. Ze všech sil jsem potlačovala slzy, aby mě viděl svěží a veselou, až se vzbudí, ale s pokračujícími minutami se slzy nedaly zadržet. S příchodem noci už jsem byla tak
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	vyčerpaná, že jsem vedle manžela usnula, zachumlaná do přikrývek před ledovým sevřením strachu, třebaže Šekem spal v horku nahý.

	V noci jsem se jednou probudila, protože jsem cítila, jak mě Šekem hladí po tváři. Když spatřil moje otevřené oči, vzmohl se na přesvědčivý úsměv. „Brzy to bude pouhý sen,“ uklidňoval mě, „a naše objetí budou sladší než kdy jindy.“ Oči se mu znovu zavřely a já ho poprvé uslyšela chrápat. Když jsem usínala, napadlo mě, jak si ho budu dobírat kvůli hluku, který nadělal ve spánku - jako starý pes na slunci. Dodnes si nejsem jistá, zda ta slova Šekem ke mně skutečně pronesl, či zda to byl jen sen, který mě měl uklidnit.

	Ale to ostatní byla pravda.

	Nejdřív se ozval srdceryvný ženský výkřik. Té ubohé duši se muselo stát něco příšerného, pomyslela jsem si a snažila se oprostit od pronikavého, děsivého jekotu, příliš hrozného pro skutečný svět.

	Divoké, vyděšené vřeštění se neslo z velké dálky, ale bylo tak rozčilující a naléhavé, že jsem se ho nemohla zbavit, proto jsem se chtěla vzbudit z těžkého spánku a výkřikům uniknout. Byly čím dál děsivější - teprve po chvíli jsem si uvědomila, že mám otevřené oči a že ta trýzněná duše, kterou jsem litovala, se mi nezjevuje ve snu, ani není vzdálená. Výkřiky patřily mně, ten nelidský zvuk vycházel z mých otevřených úst.

	Byla jsem celá zakrvácená. Paže mi pokrývala hustá teplá krev prýštící ze Šekemova hrdla a jako řeka stékala po posteli dolů na podlahu. Krev jsem měla na tvářích, pálila mě v očích a slaně chutnala na rtech. Prosákla přikrývkami a propalovala moje ňadra, řinula se mi po nohou a usazovala se na prstech. Topila jsem se v krvi svého milence. Řvala jsem tak hlasitě, že bych vzbudila mrtvého, a přesto jako by to nikdo neslyšel. Žádné stráže nevběhly do dveří, nedočkala jsem se služebnictva. Vypadalo to, jako bych byla posledním živoucím tvorem na světě.
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	Nezaslechla jsem žádné kroky a nikdo mě nevaroval, když mě popadly silné paže, odtrhly mě od mého milovaného a stáhly z postele; krev kapala a já ječela do temné noci. Šimeón mě zdvihl a Lévi mi ucpal ústa, svázali mě za ruce a nohy jako obětní kozu, hodili na oslí hřbet a jako balík odváželi do Jákobova stanu. Ani jsem nestačila varovat nějakou ubohou duši, která v těžce postiženém městě zůstala naživu. Nože bratrů se činily až do rána, které odhalilo celý rozsah spouště. Zabili každého muže.

	Ale o tom jsem nevěděla. Věděla jsem jen to, že chci umřít. Moji hrůzu mohla ukončit pouze smrt. Jen ta by mi zabránila vidět Šekema, jehož ve spánku překvapila smrt, rozsekaného a krvácejícího. Kdyby mi někdo neuvolnil zacpaná ústa, když jsem zvracela, přání by se splnilo. Celou zpáteční cestu do kopců ve mně všechno křičelo: Ach bohové! Ach nebesa! Ach matko! Proč dosud žiju?
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	Dozvěděli se to až ode mě. Matka mě spatřila, při pohledu na mé zkrvavené tělo příšerně vykřikla, skácela se k zemi a hořekovala nad zavražděným dítětem. Všichni vyběhli ze stanů, aby se dozvěděli příčinu Leina žalu. Bilha mě rozvázala a pomohla mi na nohy, zatímco Lea jen zírala - zpočátku zděšená, pak uklidněná, nakonec jako zasažená bleskem. Vztáhla ke mně ruce, ale můj výraz ji zarazil.

	Otočila jsem se, abych se vrátila zpátky do Šekemu. Matky mě však zdvihly ze země a já se pro slabost nevzmohla na odpor. Strhaly ze mě přikrývky i oděv, všechno zčernalé a ztuhlé Šekemovou krví. Umyly mě, natřely olejem a učesaly. K ústům mi přiložily jídlo, ale nemohla jsem jíst. Položily mě na houni - nespala jsem. Po zbytek dne se na mě nikdo neodvážil promluvit a já neměla co říct.

	Další noc jsem slyšela, jak se halasně vracejí bratři i s kořistí: plačícími ženami, kvílejícími dětmi, mečícími zvířaty a vozy skřípějícími pod tíhou nakradeného zboží. Šimeón a Lévi vykřikovali drsné rozkazy, jen Jákobův hlas nebyl slyšet.

	Měla jsem se cítit zdrcená žalem, měla jsem být vyčerpaná k úplnému nevědomí. Ale nenávist ve mně probudila rozhodnost. Cesta do hor, kdy mě svázali jako oběť, ještě víc podnítila zuřivost, jež mě vymrštila z lůžka, jakmile jsem zaslechla hlasy bratrů. Vyšla jsem ven a stanula jim tváří v tvář.

	Z mých očí vyšlehl oheň. Byla bych je mohla jediným
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	slovem, jediným dechem a jediným pohledem sežehnout na popel. Jákobe!“ vykřikla jsem hlasem zraněného zvířete. Jákobe!“ přivolávala jsem ho jménem, jako bych já byla otec a on svévolným dítětem.

	Vynořil se ze stanu a chvěl se. Později se dušoval, že neměl ponětí, co se událo jeho jménem. Obvinil Šimeóna a Léviho a otočil se k nim zády. Ale když stál přede mnou, z jeho zakalených očí jsem vyčetla, že o všem věděl. Přesvědčila jsem se o jeho vině mnohem dřív, než ji stačil popřít.

	Jákobe, tvoji synové spáchali vraždu!“ křičela jsem a nepoznávala svůj hlas. „Lhal jsi a intrikoval a tvoji synové zavraždili spravedlivé muže na základě tvého slabošského nápadu. Zohavil jsi těla mrtvých a znesvětil jsi jejich pohřebiště, proto tě jejich stíny budou navěky pronásledovat. Ty a tvoji synové jste vytvořili generaci vdov a sirotků, která vám nikdy neodpustí.

	Jákobe!“ můj hlas zahřměl jako úder hromu. Jákobe!“ sykla jsem jako had, který zničil život, a žije dál, Jákobe!“ zavyla jsem a měsíc zmizel.

	Jákob už nikdy nenalezne klid. Přijde o to, co chrání jeho poklad, odřekne se těch, které by měl objímat. Už nikdy nespočine v klidu a jeho modlitby nedojdou přízně boha jeho otce.

	Jákob ví, že mluvím pravdu. Podívej se na mě, protože mám na sobě krev spravedlivých mužů Šekemu. Jejich krev zanechá skvrny na tvých rukou a na tvé hlavě a už je nikdy nesmyješ.

	Jsi nečistý a prokletý!“ plivla jsem do tváře muži, jenž býval mým otcem. Pak jsem se k němu otočila zády a byl pro mě mrtvý.

	Proklela jsem všechny. Cítíc dosud pach krve manžela, jmenovala jsem jednoho po druhém a dožadovala se moci každého boha a každé bohyně, každého démona a utrpení, aby je zničili: syny Ley, syna Ráchel, syny Zilpy i Bilhy. Šekemova krev mi dosud lpěla za nehty.
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	V mém srdci už pro žádného z nich nezbyla ani špetka slitování.

	Jákobovi synové jsou zmije,“ obrátila jsem se tvrdě ke strachy se krčícím bratrům. „Páchnou jako červi hodující na mršinách. Všichni synové Jákoba budou trpět, každý jinak, a všichni ze svého utrpení obviní otce.“

	Rozhostilo se naprosté ticho, neprostupné jako zeď, když jsem se od nich odvrátila. Bosa, jen v košili, jsem odešla od bratrů a otce, od všeho, co bývalo mým domovem. Odcházela jsem i od lásky, abych v očích matek už nikdy nespatřila odraz sebe sama. Nedokázala jsem mezi nimi žít.

	Kráčela jsem do bezměsíčné noci, cestou do údolí si do krve rozdírala nohy a otloukala kolena, ale ani jednou jsem se nezastavila, až jsem konečně dospěla k branám Šekemu.

	Jasně jsem věděla, co udělám. Pochovám manžela a dám se pohřbít s ním. Najdu jeho tělo, zabalím do plátna, vezmu nůž, jenž ho zbavil života, a otevřu si zápěstí, abychom v zemi odpočívali spolu. Budeme trávit věčnost v tichém, smutném, šedivém světě mrtvých, jíst prach a očima z prachu shlížet na falešný svět lidí.

	Na nic jiného jsem nemyslela. Byla jsem sama a cítila prázdnotu. Připadala jsem si jako hrob, který čeká, až ho naplní poklid smrti. Šla jsem dlouho, až jsem se na kolenou ocitla před velkou šekemskou branou, neschopna dalšího pohybu.

	Kdyby mě byl Rúben našel a přivedl zpátky, můj život by byl skončil. Mnoho dalších let bych chodila a plakala, napůl šílená, a každý večer končila svou pouť u dveří třetí manželky bratra otcovy konkubíny. Ale s mým životem by byl konec.

	Kdyby mě byl Rúben našel, Šimeón a Lévi by určitě zabili moje dítě - nechali by ho v temné noci napospas šakalům. Mohli mě s Josefem prodat do otroctví; mohli mi vytrhnout jazyk, aby mi zabránili proklít jejich oči, kůži,
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	kosti, šourky. Jejich sebevětší bolest a utrpení by mě nikdy neobměkčily.

	Nedala bych se obměkčit ani tím, že se Jákob poníženě shrbil a přijal nové jméno - Izra’El aby si ho pod starým jménem lidé nepřipomínali jako řezníka z Šekemu. Zbaběle se zbavil jména Jákob, jež se stalo synonymem lháře, takže slova „Sloužíš Jákobovu bohu“ znamenala jednu z nejhorších urážek, jakou v zemi po mnoho generací někdo mohl počastovat druhého člověka. Být tam a vidět to, asi bych se usmívala, když se mu přestalo dařit se stády a jeho psi před ním utíkali. Nezasloužil si nic míň než muka dovědět se, že Josefa roztrhala divoká zvěř.

	Najít mě Rúben u bran Šekemu, mohla jsem Ráchel uspořádat pohřeb, jaký si zasloužila. Zemřela na silnici, kudy Jákob prchal, aby unikl zášti údolí, jež vyžadovalo odplatu za zničení Chamóra a klidu Šekemu. Ráchel zahynula ve strašlivém utrpení při porodu Jákobova posledního syna. „Syn kletby,“ tak pojmenovala chlapečka, jenž ji stál potoky černé krve. Avšak jméno, které vybrala synovi, vyjadřovalo příliš velké obvinění, proto Jákob popřel přání umírající ženy a předstíral, že Ben-Oni je Benjamín.

	Strach štval Jákoba od Ráchelina zmučeného, vyschlého těla, které ve spěchu bez jakéhokoli obřadu pohřbil na kraji silnice; pouze pár oblázků mělo připomínat velkou lásku jeho života. Možná bych u Ráchelina hrobu zůstala s Innou, která se tam usadila a z krásných kamenů vytvořila oltář k památce své jediné dcery. Inna naučila ženy v údolí vyslovovat Ráchelino jméno a kolem jejího sloupu uvazovat rudé provázky - za to jim slibovala, že z jejich lůna vzejdou pouze žijící plody; tak zajistila, že jméno mé tety bude v ústech žen žít navždy.

	Kdyby mě byl Rúben našel, sledovala bych, jak se moje kletba ovinula kolem jeho krku, uvolňujíc celoživotní nastřádanou, nespotřebovanou vášeň a nevyslovené
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	vyznání a lásku k Bilze. Jakmile se ta přehrada protrhla, bez dechu si padli do náručí, objímali se v polích, pod hvězdami, dokonce i v Bilžině stanu. Byli to ti nejvěrnější milenci, sama představa Královny moře a Velkého bratra, stvořeni jeden pro druhého, a přitom odsouzeni k záhubě.

	Když je Jákob načapal, vydědil nejzasloužilejšího ze synů a poslal ho na nejvzdálenější pastvinu, kde nemohl chránit Josefa, a jí uštědřil takový políček, až jí zlomil čelist. Bilha se začala ztrácet. Ta miloučká, drobná matka byla stále menší a hubenější, tišší a ostražitější. Už nevařila, jen předla, a její nit jemná jako pavučina předčila nitě všech žen.

	Jednoho dne zmizela. Její šaty ležely na přikrývce a v místech, kde spočívaly ruce, se našlo pár prstenů. Nikde žádné stopy. Jákob už nikdy nevyslovil její jméno.

	Zilpa zemřela na horečku té noci, kdy Jákob rozmlátil poslední z Rácheliných domácích bůžků pod posvátným stromem. Objevil malou žabí bohyni - tu, co odemykala lůna celých generací žen - a vzal na pradávnou modlu sekyru. Na roztříštěný kámen se vymočil a proklel ho jako příčinu všeho svého neštěstí. Když to viděla Zilpa, vytrhala si vlasy a hlasitě vykřikovala k nebi. Prosila o smrt a poplivala památku matky, která ji opustila. Ležela na zemi a cpala si do úst prach. Bylo zapotřebí tří mužů, aby ji svázali ze strachu, že si ublíží. Byla to strašlivá smrt, a když ji připravovali do hrobu, její tělo se rozpadlo na kusy jako křehká stará lampa z hlíny.

	Jsem ráda, že jsem to neviděla. Cítím vděk, že jsem tam nebyla, když Lea ztratila vládu nad rukama a nohama, a že jsem ji neviděla, když se probudila ve vlastních výkalech a nemohla se postavit. Byla by mě prosila, jako prosila necitelné snachy, aby jí daly jed, a já bych to udělala. Byla bych nad ní pocítila lítost a uvařila jí smrtící nápoj, zabila ji a pochovala. Bylo by jí líp než zemřít v ponížení.
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	Přivést mě Rúben zpátky do stanů mužů, kteří ze mě udělali nástroj Šekemovy smrti, páchala bych ve svém srdci denně vraždu. Mé sny by byly cítit žlučí a hořkostí. Stala bych se poskvrnou země.

	Avšak bozi se mnou měli jiné plány. Rúben přišel příliš pozdě. Slunce žhnulo nad hradbami města, když dorazil k východní bráně, ale to už mě odtamtud odnesly jiné paže.
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	ČÁST TŘETÍ - Egypt

	 

	 

	
1

	 

	Ležela jsem v bezvědomí v náručí Nehesího, Ré-nefeřina správce a ochránce. Odnesl mě do paláce plného rojících se much, přitahovaných krví otců a synů. Moji zločinní bratři pozvedli nože i proti miminku Ašnan, která vykrvácela, když ho chtěla bránit - usekli jí ruku, jak se snažila odvrátit dopad ostří sekyry.

	Ze všech mužů v domě přežil pouze Nehesí. Jakmile se rozlehly první výkřiky, doběhl do králových komnat ještě včas, aby ochránil Ré-nefer před Lévim a jedním z jeho mužů. Královna právě zdvihla nůž proti Lévimu, když Nehesí dorazil. Zranil mého bratra na koleně a jeho pochopa okamžitě zabil. Královně vyrval nůž, aby se neusmrtila.

	Nehesí mě přinesl Ré-nefer sedící ve špíně dvora s hlavou opřenou o zeď, se zaprášenými vlasy a nehty potřísněnými krví. Léta trvalo, než jsem pochopila, proč mě tenkrát nenechala umřít, proč ji vražda jejích milovaných nenaplnila nenávistí vůči mně, když já toho všeho byla příčinou.

	Ale Ré-nefer ze smrti manžela a syna vinila pouze sebe, protože našemu manželství od začátku přála a přinášela oběti, aby ho zabezpečila. Poslala Šekema na tržiště, postarala se, abychom si bez překážek padli do náručí. Vzala vinu na sebe a nikdy se jí nezbavila.

	Druhý důvod Ré-nefeřina soucitu byl ještě silnější než výčitky svědomí. Doufala, že bude mít vnouče - někoho, kdo jí postaví hrobku a nahradí ztráty života, někoho, pro koho bude žít. Proto se ještě před útěkem
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	z Kenaanu vzchopila a poslala Nehesího do plačícího města, aby mě našel.

	Sluha mlčky, ale zděšeně uposlechl. Znal královnu líp než kdokoli jiný - dokonce líp než její služebné a určitě líp než její manžel. Nehesí doprovodil Ré-nefer do Šekemu, kam poprvé přišla jako vyděšená mladá nevěsta. Když mě našel, váhal, zda má ještě zvýšit žal své paní tím, že jí přinese mě. Ležela jsem v jeho pažích jako mrtvá, a když jsem se probrala, příšerně jsem se rozkřičela a do krve si rozdrásala krk. Museli mi svázat ruce a ovázat ústa, aby se se mnou mohli z města nepozorovaně vykrást pod rouškou tmy.

	Ré-nefer a Nehesí vykopali ze země džbány plné zlata a stříbra a prchli se mnou k přístavu v Joppě, kde najali mínójský člun na cestu do Egypta. Během plavby se rozpoutala příšerná bouře, která strhla plachty a téměř převrátila loď. Když námořníci slyšeli můj jekot a vzlyky, mysleli, že mě posedl démon, který proti nim rozbouřil vody. Nebýt Nehesího nože, vrhli mě do vln. Nic z toho jsem ale nevěděla, ležela jsem ve tmě svázaná, zpocená a toužící následovat manžela. Asi jsem byla příliš mladá na to, abych zemřela žalem, možná o mě příliš dobře pečovali. Ré-nefer se ode mě nehnula ani na okamžik. Navlhčovala mi rty a hovořila ke mně uklidňujícím, vše odpouštějícím tónem, jakým matky mluvívají na zlobivé děti.

	Nalezla důvod, proč žít. Nastal nový měsíc, já ležela ve tmě a žádná krev nepošpinila přikrývky. Měla jsem měkké břicho, ňadra mě pálila a dech mi páchl ječmenem. Po několika dnech můj spánek už nebyl tak horečnatý. Polykala jsem masový vývar, jímž mě Ré-nefer krmila, a v němé vděčnosti jsem tiskla její prsty.

	Ten den, kdy jsme přistáli, mi tchyně přitiskla prsty na rty a promluvila s naléhavostí, jež neměla s mým zdravím nic společného. „Vracíme se do země mé matky a otce,“ oznámila. „Vyslyš, co ti povím, a pozorně poslouchej.
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	Před svým bratrem a jeho manželkou tě budu považovat za svou dceru. Povím jim, že jsi sloužila v mé domácnosti a že můj syn si tě vzal - jako pannu - s mým souhlasem. Řeknu jim, že jsi mi pomohla prchnout před těmi barbary. Staneš se mojí snachou a já budu tvou paní. Porodíš na mých kolenou syna, který se stane egyptským princem.“

	Její oči vyhledaly mé a vyžadovaly pochopení. Byla laskavá a já ji milovala, a přesto jsem měla pocit, že něco není v pořádku, ačkoliv jsem svůj strach nedokázala pojmenovat. Později jsem si uvědomila, že se nezmínila o synovi, mém manželovi, neřekla jediné slovo o jeho zavraždění, mlčela o mých bratrech a jejich zradě. Nad Šekemem jsme nikdy neplakaly ani netruchlily, neprozradila mi, kde je pochovaný. Ta hrůza měla zůstat nevyslovená, zármutek uzamčený za rty. Nikdy jsme už nepromluvily o minulosti, musela jsem se spokojit jen s tím, co mi řekla.

	Když jsem vstoupila na egyptskou půdu, byla jsem těhotná vdova. Oblékala jsem se do bílého plátna Egypťanů, a třebaže už jsem nebyla dívka, chodila jsem s nepokrytou hlavou jako ostatní ženy v zemi. Nosila jsem malý košíček pro Ré-nefer, vlastního jsem si nepřinesla nic. Neměla jsem ani cár vlněné látky, kterou utkaly moje matky, ba ani útěchu vzpomínky.

	 

	 

	Cestou do velkého města na jihu, domova Ré-nefeřina bratra, byla k vidění spousta nádherných věcí. Míjeli jsme města a pyramidy, ptáky a lovce, palmy a květiny, písečné pouště i útesy, ale já z toho neviděla nic. Oči jsem většinou upínala k řece; zírala jsem do vody a rukou zvolna brázdila hladinu, která střídala barvy - hnědou, zelenou, černou, šedivou, a jednou, když jsme míjeli koželužnu, rudou barvu krve. Tu noc se mi zdál hrozný sen: někdo mi tiskl hrdlo, koupala jsem se v krvi, volala jsem Šekema, křičela o pomoc, přivolávala matku - tahle noční
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	můra mě stále pronásledovala. Ve snu jsem zpočátku cítila Šekemovu váhu, nádhernou tíži, která mě uklidnila, ale pak mi hruď a ruce začal rozpalovat nepřirozený žár a ve chvíli jsem měla ústa plná jeho krve a nos ucpaný prašným pachem vyprchávajícího života. Moje oči jako by ztěžkly krví a měla jsem co dělat, abych je otevřela. Vykřikla jsem, aniž jsem se nadechla, žádný zvuk mi z hrdla nevyšel. Přesto jsem nepřestávala ječet, protože jsem doufala, že mi tím křikem pukne srdce a já budu moci umřít.

	Čtvrtou noc tohoto snu, právě když mě začala zahlcovat krev a moje ústa se otevřela, aby hledala smrt, projela mnou tak nesnesitelná bolest, až jsem zalapala po dechu. Vztyčila jsem se - nade mnou stál Nehesí s plochou hranou širokého meče přiloženou k mým chodidlům, do nichž mě řízl. „Tohle už musí přestat,“ sykl. „Pro Ré-nefer je to k nesnesení.“

	Odešel. Hrůzou mi vstaly vlasy a jen s námahou jsem chytala dech. Od té noci jsem procitala hned, jak jsem cítila počínající teplo v ňadrech. Namáhavě jsem oddechovala, celá zpocená jsem ležela na zádech a snažila se znovu neusnout. Hrozila jsem se západu slunce jako se muži hrozí smrti.

	Ve dne slunce můj strach rozptýlilo. Ráno, než na město padlo vedro, Ré-nefer seděla se mnou a Nehesím a vzpomínala na veselé příhody z dětství. Spatřili jsme kachnu — vybavila si lovecké výpravy, které podnikala s otcem a bratry, z nichž nejstarší byl ten, k němuž jsme se měli uchýlit. Jako malé dívence jí svěřovali kopí, která podávala lovcům; věděla, co budou potřebovat. Kdykoliv jsme míjeli nějaký velký dům, Ré-nefer líčila sídlo svého otce v Memfisu i spoustu zahrad a bazénů na obrovském nádvoří. Její otec býval písařem kněží Ré a se svou rodinou vedl příjemný život.

	Ré-nefer nezapomněla na žádného sluhu nebo otroka, kteří ji v dětství obskakovali a sloužili jí. Mluvila o své matce
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	Nebettany, kterou si pamatovala jako krásnou, ale odtažitou ženu - vždycky u kelímků s líčidly a nejšťastnější ve chvílích, kdy jí služebné v její skvostné koupeli polévaly záda provoněnou vodou. Ale Nebettany zemřela při porodu, když Ré-nefer ještě nad čelem nosila volný pramínek vlasů, jak bývalo zvykem u malých holčiček.

	Moje tchyně vzpomínala na minulost roztomilými příběhy a historkami od útlého dětství až do dne, kdy odešla z Egypta, aby se vdala. Přípravy byly důkladné a shromáždilo se veliké věno. Ré-nefer si vybavila veškeré množství ložního prádla, šperky na prstech a šíji, vzpomněla si i na lodníky, kteří ji dopravili přes moře. Naklonila jsem se k ní blíž v naději, že se dozvím nějaké podrobnosti o životě v Šekemu, uslyším, jaké to bylo, když se jí narodil syn, nebo nějakou příhodu z jeho jinošství. Ale Ré-nefer vždy skončila dobou, kdy přišla do paláce, a její radostný výraz vystřídal neproniknutelný pohled. Nepronesla jediné slovo o Kenaanu, manželovi, o dětech, které porodila. Ani jednou nevyslovila jméno Chamór. Dokonce to vypadalo, jako by se syn nikdy nenarodil ani nevykrvácel v mém náručí.

	Ré-nefeřino mlčení pulzovalo bolestí, ale když jsem se dotkla její ruky, nasadila veselý úsměv a začala se rozplývat nad krásou palem či se chlubila vysokým postavením bratra vrchního písaře a dohližitele nad kněžími sloužícími bohu Ré. Vrátila jsem se pohledem k vodě a setrvala tak, dokud jsme nedopluli do Théb.

	Obrovské město v zapadajícím slunci vypadalo kouzelně, směrem na západ nafialovělé útesy chránily zelené údolí poseté chrámy v zářivých barvách a ověšené zelenými a zlatými ozdobami. Na východním břehu stály velké domy, chrámy a celé bludiště malých obílených domků, a jakmile se slunce schovalo za západní útesy, všechno jiskřilo odstíny růžové a zlaté. Na střechách domů jsem zahlédla bílé stany a napadlo mě, zda tu snad nad obyčejnými měšťany žije nějaká zvláštní kasta lidí.
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	Ulice vedoucí od řeky byly hlučné a prašné. Rychle jsme jimi prošli, abychom dorazili do cíle, než padne noc. Se soumrakem vůně lotosu zesílila. Nehesí se zeptal kolemjdoucího na cestu k domu písaře Nakht-re. Muž mávl rukou k veliké budově stojící vedle jednoho z nádherných chrámů na východním břehu.

	Nahá dívenka otevřela velké naleštěné dveře a udiveně zamrkala při pohledu na tři cizince. Ré-nefer si přála mluvit s bratrem, ale dítě jen stálo a zíralo. Vidělo egyptskou dámu v zaprášeném oděvu, nenalíčenou a bez šperků; obrovského bosého černého strážce s dýkou u pasu a jakousi cizinku ve špatně padnoucím oblečení, navíc s hlavou svěšenou tak hluboko, že možná skrývá zaječí pysk.

	Když se služebná nepohnula ani po Ré-nefeřině opakované žádosti, Nehesí prudce rozrazil dveře a chodbou vešel do obrovské haly. Pán domu se svými pomocníky, kteří seděli u jeho nohou, právě ukončil denní práci. V klíně mu ležely popsané svitky. Udiveně a nechápavě se zadíval na Nehesího, ale jakmile spatřil Ré-nefer, vyskočil tak rychle, aby ji objal, až se všechny svitky rozkutálely po podlaze.

	V jeho objetí se Ré-nefer rozplakala - nikoli slzami úlevy a štěstí, které roní žena právě se navracející ke své rodině, nýbrž krutě bolestnými vzlyky matky, jejíž dítě bylo zavražděno. Sténala v bratrových pažích, s úpěním klesla na kolena a nechala zlomené srdce vykřičet veškerou bolest.

	Na její příšerný nářek se seběhli do pokoje všichni členové písařovy domácnosti - kuchaři, zahradníci, pekaři, děti i paní domu. Nakht-re zvedl sestru ze země a posadil ji na židli, kde ji ovívali a podali vodu. Oči všech se upřely na Ré-nefer, která uchopila bratrovy ruce a seznámila ho s holými podrobnostmi, tak jak si je vyzkoušela na mně. Řekla, že její domov přepadli barbaři, ukradli veškerý majetek, rodinu povraždili a jí úplně zničili život. Hovořila o útěku a bouři na moři. Na
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	bratrovu otázku, kde je její manžel, vykřikla: „Mrtev!

	I můj syn!“ a v slzách se znovu skácela na zem. Okolostojící ženy spustily srdceryvný pištivý nářek a kvílení za mrtvé - mráz mi běhal po zádech, protože mi to připadalo jako kletba.

	Bratr Ré-nefer znovu objal. Vzpamatovala se: „Nehesí je můj zachránce,“ prohlásila a všechny zraky se upřely k místu, kde Nehesí stál. „Nebýt jeho silných paží, chytrosti a útěchy, byla bych zemřela. Vyvedl mě z Kenaanu s touhle dívkou, která byla chotí mého syna a teď v lůně nosí mého vnuka.“ Zraky se stočily k mému břichu, rukama jsem samočinně pohnula k místu, kde rostlo moje dítě.

	Celé představení jsem vnímala jako němá. Znala jsem sotva hrst slov v jejich jazyce, a ta mě naučil můj milovaný v posteli. Znala jsem slova označující části těla, věděla jsem, jak se řekne východ a západ slunce, jak požádat o vodu, víno a chléb. O lásku.

	Avšak Egypťané jsou řeční lidé, kteří mluví rukama a při řeči ukazují zuby, takže jsem tomu, co Ré-nefer říkala, celkem rozuměla. Pozorovala jsem její obličej a pochopila, že její otec zemřel, mladší bratr je hodně daleko, nejlepší přítelkyně - možná sestra - zemřela při porodu, i to, že Nakht-re dosáhl stejných úspěchů jako jeho otec.

	Stála jsem u dveří úplně zapomenutá, až jsem nakonec omdlela. Po chvíli jsem se probudila ve tmě na sladce vonícím lůžku vedle postele, na níž tiše spala Ré-nefer. Zdálo se, že i ostatní členové domácnosti se pohroužili do spánku. Všude kolem panovalo tak hluboké ticho, že neprocházet právě toho odpoledne hlučnými ulicemi města, myslela bych si, že jsem se ocitla uprostřed opuštěné louky nebo na vrcholku hory.

	Ticho narušil svým zpěvem nějaký pták. Zaposlouchala jsem se, snažíc se v jeho divoké písni nalézt melodii. Slyšela jsem vůbec někdy zpívat ptáka v noci? Nepamatuji se. Na okamžik jsem zapomněla na všechno ostatní a jen jsem téměř s úsměvem naslouchala ptákům, kteří
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	zpívali měsíci. Moje potěšení netrvalo dlouho. Něco se lehce dotklo mých prstů. Vyskočila jsem, ale když jsem si vzpomněla, jak se mých chodidel dotýkal Nehesího meč, potlačila jsem výkřik. Kolem mě přeběhl malý stín. Pták dosud trylkoval, ale teď to vypadalo, že se vysmívá radosti, která mě sotva před chvílí prostoupila.

	S hrůzou jsem sledovala, jak stín skočil na postel Ré-nefer a vzápětí zmizel. Oči mě bolely, jak jsem se snažila proniknout tmou. Vyhrkly mi slzy nad smrtí své dobré paní, protože ten tvor ji jistě zabil. Lomila jsem rukama a cítila lítost nad sebou, samotnou a opuštěnou v cizí zemi. Unikl mi vzlyk a Ré-nefer se pohnula.

	„Co je, dítě?“ zamumlala v polospánku.

	„Nebezpečí,“ škytla jsem.

	Vzpřímeně se posadila a stín seskočil dolů ke mně. Zakryla jsem si hlavu a rozkřičela se.

	Ré-nefer se tiše zasmála. „Kočka,“ vysvětlila. Je to jen kočka. Bastet je nejoblíbenějším členem téhle domácnosti. Získala si srdce všech. A teď spi,“ s povzdechem padla zpátky na polštář.

	Lehla jsem si, ale oči té noci nezavřela. Netrvalo dlouho a slunce začalo dopadat do místnosti okny, která byla až téměř u stropu. Pozorně jsem si prohlédla obílené stěny a v koutě zahlédla pavouka spřádajícího síť. Dívala jsem se na neznámé domácí bůžky ve výklencích kolem zdí, natáhla jsem ruku a dotkla se nohy Ré-nefeřiny postele, vyřezané v podobě tlapy nějakého obrovského zvířete. Vdechla jsem aroma svého lůžka - jetel s vůní neznámé květiny. Pokoj byl plný umělecky provedených košíků a spletených rohoží. Na vykládané bedně stála řada flakonů, vedle nich vysoká hromádka složených látek, což byly, jak jsem se později dozvěděla, ručníky. Vše bylo natřené nebo vymalované zářivými barvami.

	Tady, mezi všemi nádhernými věcmi, pro mě nebylo místo - a přesto to byl můj jediný domov.
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	V několika prvních týdnech jsem si téměř neuvědomovala, že v sobě nosím dítě. Moje tělo vypadalo stejně jako dřív a okolí mě natolik zaneprázdnilo, že jsem si ani nevšimla příchodu nového měsíce, který egyptské ženy nijak zvlášť neoslavují, ba ani neodcházejí do ústraní. Zůstala jsem s Ré-nefer, jež odpočívala v zahradě a pomáhala mi porozumět, když se na mě někdo s něčím obrátil.

	Nikdo se mnou nejednal špatně. Všichni v Nakht-reově domácnosti byli vlídní, i Herya, jeho žena, která se náhle musela podělit o svůj domov s dávno zapomenutou sestrou a jejími dvěma služebnými. Nehesí věděl, jak se stát nepostradatelným, a tak ho Nakht-re brzy využíval jako posla se vzkazy mezi domem a chrámem, nosil vzkazy i do chrámu, který se právě stavěl v západním údolí.

	Nemohla jsem se počítat za opravdovou služebnou, ale ani za opravdovou neteř; byla jsem cizinka bez znalosti jazyka a očividných dovedností. Paní domu mě sice při setkání pohladila, ale spíš jako kočku, a honem se otočila, aby se mnou nemusela mluvit. Ani služebnictvo si se mnou nevědělo rady: ženy mi ukázaly, jak příst len, abych jim mohla pomoct s domácí prací, ale moje ruce byly na učení pomalé, a protože jsem s nimi nemohla klábosit v kuchyni, nechaly mě o samotě.

	Mou hlavní povinností bylo držet se v blízkosti Ré-nefer, ale jelikož dávala přednost samotě, našla jsem si něco jiného, abych vyplnila dny. Přitahovaly mě schody v domě, a tak jsem si nacházela všemožné výmluvy, abych běhala nahoru a dolů a pozorovala, jak se každým krokem místnost mění. Vzala jsem si za úkol každý večer je zamést a ráno umýt a byla jsem nemožně pyšná, že je udržuju v čistotě.

	Kdykoli se mi naskytla příležitost, vystoupila jsem nahoru ke střeše, kde severní vítr od řeky nazvedával plachtu, která poskytovala stín. Většina lidí z domu na střeše za horkých nocí přespávala, ale já se k nim nepřipojila, bála jsem se zavléct mezi ně své noční můry.
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	Ze střechy jsem pozorovala odraz slunce na řece a vznosné plachetnice houpající se na vlnách. Vzpomněla jsem si na první velkou vodu, kterou jsem viděla jako malá, když se moje rodina plavila z Cháranu na jih. Myslela jsem na řeku, kde na mě a Josefa zaútočila nějaká neviditelná moc a zachránila nás láska našich matek. Když jsem si vzpomněla na Šekemův slib, že mě naučí plavat, srdce se mi sevřelo bolestí. Doširoka jsem rozevřela oči, jak jsem to udělala v Mamre, a zahleděla se k obzoru, abych neplakala.

	Dny plynuly a stále přinášely něco nového, ale noci zůstávaly stejné. Bojovala jsem proti snům, které mě zanechávaly zalitou potem, vsakujícím se do lůžka, tak jako se Šekemova krev vsákla do naší postele; nemohla jsem dýchat, popadnout dech a bála se vydat nějaký zvuk. Ráno mě bolely oči a třeštila hlava. Ré-nefer si o mě dělala starosti a radila se se švagrovou. Nařídily mi odpolední odpočinek, kolem pasu mi ovázaly rudou šňůru a donutily mě pít horké mléko smíchané s jakýmsi žlutým lektvarem, který mi třísnil jazyk.

	Když se mi začalo zaoblovat břicho, všechny ženy z domu mě zahrnovaly přízní. Uplynulo hodně vody od doby, kdy se v rodině narodilo děcko, takže po něm všichni dychtili. Nosili mi fantastické pokrmy, pro mě stejně exotické jako květiny v neustále rozkvetlé zahradě za domem. Jedla jsem melouny s oranžovou dužinou i melouny uvnitř růžové, datlí byl stále dostatek. V četných svátečních dnech zasvěcených bohům nebo o rodinných svátcích se pekla husa s česnekem či ryba v medové omáčce.

	Ovšem nejlepší ze všeho byly zelené a sladké okurky, nejlahodnější potrava, jakou jsem si dovedla představit. I ve slunečním žáru okurka políbila jazyk chladem měsíce. Mohla jsem je jíst bez omezení, nikdy jsem se jimi nepřejedla ani mi nebylo špatně. Matce by tohle ovoce moc chutnalo, napadlo mě, když jsem se
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	poprvé zakousla do té lahůdky. První vzpomínka na Leu po více než měsíci. Matka nevěděla, že jsem těhotná, tety neměly tušení, že žiju. Otřásl mnou pocit osamělosti. Herya si všimla mých chvějících se ramen, vzala mě za ruku a vedla do předsíně u předních dveří. Zastavily jsme se u výklenku ve stěně, kde mi gestem naznačila, abych vytáhla malou bohyni. Byl to vodní kůň stojící na zadních nohou, s obrovským břichem a širokými smějícími se ústy. „Taweret,“ dotkla se hliněné figurky a pak mi položila ruku na břicho. Zamračila jsem se. Přidřepla jako žena při porodu, umístila si figurku mezi nohy a v pantomimě ukázala, že tahle bohyně ulehčuje porodní bolesti.

	Domácí paní si myslela, že se bojím porodu. S úsměvem jsem přikývla. Prohlásila: „Chlapec,“ a sáhla mi na břicho.

	Znovu jsem přitakala. Věděla jsem, že nosím syna. „Chlapec,“ opakovala jsem v jazyce toho domu.

	Herya sevřela mou dlaň okolo sošky, aby mi naznačila, že si ji mám ponechat, a políbila mě na tváře. Na okamžik mi v uších zarachotil Innin chraplavý smích, až jsem podlehla představě přítomnosti staré porodní báby v místnosti, jako by mi připomínala, že bohyně mi pomůže místo ní.

	V následujícím týdnu jsem pod srdcem pocítila něco jako zatřepotání ptačích křídel. Ohromila mě láska, kterou jsem pocítila k životu ve svém lůně. Při odpočinku na lůžku jsem si začala šeptem povídat se svým nenarozeným synem a při zametání nebo předení jsem mu potichoučku zpívala písně svého dětství. Myslela jsem na své dítě nepřetržitě: při česání vlasů, při každém jídle. Krvavé sny o Šekemovi nahradil radostný sen o jeho synovi, jemuž jsem dala jméno Bar-Šekem. Ve snu můj syn nebyl dítětem, nýbrž maličkou kopií svého otce; hověl si v mém náručí, vyprávěl mi příběhy o dětství v paláci, o divech řeky, o životě na opačné straně. Můj milovaný
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	mě ve snu chránil a přemohl hladového krokodýla, který si přišel pro mě a chlapce.

	Nerada jsem se probouzela, proto jsem se snažila co nejdéle spát, jen aby sen ode mne neodcházel. Ré-nefer mi dovolila zůstávat na lůžku dlouho a nechala mě dělat, co jsem chtěla. Než jsme šly spát, obě jsme sledovaly, jak se děťátko v mém břiše převaluje a roztřásá ho. Je silný,“ radovala se Ré-nefer.

	„Kéž je silný!“ modlila jsem se.

	 

	 

	Když přišel můj čas, nebyla jsem připravená. Věřila jsem, že o rození dětí vím od Ráchel a Inny všechno, a proto jsem si nedělala starosti. Byla jsem svědkem příchodu tolika zdravých dětí na svět i odvahy mnohých matek, že mě ani nenapadlo se bát.

	Když se mi první opravdová bolest zahryzla do břicha a zbavila mě dechu, vzpomněla jsem si na ženy, které omdlely, i na ty, které křičely, plakaly a prosily o smrt. Před očima se mi zjevila žena, která zemřela s očima rozšířenýma hrůzou, i ta, co zesnula v proudu krve s očima zapadlýma vyčerpáním.

	Z úst se mi vydral vzlyk, když mi praskla voda a stékala dolů po nohách. „Matko!“ vykřikla jsem, pociťujíc nepřítomnost čtyř milovaných tváří, čtyř párů něžných rukou. Jak jsou vzdálené! Jak hrozné je moje osamění! Jak jsem toužila slyšet jejich hlasy uklidňující mě v mém vlastním jazyce.

	Proč mě nikdo neupozornil, že se moje tělo stane bojištěm, obětí, zkouškou? Proč jsem nevěděla, že zrození dítěte je vrcholem ženina života, kdy žena objeví odvahu stát se matkou? Ale tohle samozřejmě nelze vyjádřit slovy. Dokud nezačnete rodit, nemůžete pochopit sílu, která tryská z jiných žen - i cizinek mluvících neznámým jazykem a vzývajících neznámé bohyně.

	Ré-nefer stála za mnou, moje váha spočívala na jejích kolenou, a chválila mou odvahu. Herya, paní domu, mě

	228$

	 

	držela za pravou ruku a mumlala modlitby k bohyním Taweret, Isis a Bes, ošklivému trpasličímu bohu milujícímu děti. Kuchařka po mé levici mi mávala nad hlavou ohnutou holí, na níž byly vyřezané scény znázorňující porod; mělo to zmírnit bolest. Těsně přede mnou čekala na bobku porodní bába jménem Meryt, aby chytila děcko. Neznala jsem ji, ale měla jisté a jemné ruce, přesně jako Inna. Foukala mi do obličeje, takže jsem při příchodu nové bolesti nemohla zatajit dech; dokonce mi to přišlo trochu k smíchu a fouknutí jsem jí oplatila.

	Když křeče povolily, ty čtyři brebentily, a jakmile se bolesti znovu ozvaly, snažily se mě sladkým cukrováním uklidnit. Nalily mi do úst šťávu a celé tělo mi otřely příjemně vonícími ručníky. Meryt mi masírovala nohy. V očích Ré-nefer se třpytily slzy.

	Plakala jsem a ječela. Vzdala jsem se veškeré naděje a modlila se. Zvracela jsem a podklesla mi kolena. Avšak i když jim moje trápení vyrylo vrásky na čele, žádná se nezdála znepokojená. Můj boj pokračoval, posilován jejich ujišťováním. Pak jsem začala tlačit, protože nic jiného se nedalo dělat.

	Tlačila jsem víc a víc, až jsem myslela, že omdlím. Zatlačila jsem, dítě stále nepřicházelo. Čas plynul. Znovu tlačit. Nic se nedělo, žádný pokrok.

	Meryt zvedla oči k Ré-nefer; neušlo mi, že si vyměnily pohled, jaký jsem vídávala mezi Ráchel a Innou v okamžicích podobných tomuto, kdy se z normálního vstupu do života se stal boj mezi životem a smrtí, a já cítila, jak se zrádný stín v koutě naklání ke mně a mému synovi.

	„Ne!“ zaječela jsem ve svém mateřském jazyce. „Ne,“ opakovala jsem v jazyce žen shluklých kolem mě.

	„Matko,“ požádala jsem Ré-nefer, „přines mi zrcadlo, abych se mohla na sebe podívat. „ Přinesly mi ho i s lampou, v jejímž světle jsem viděla, jak mám napjatou kůži. „Sáhni dovnitř,“ poradila jsem porodní bábě, co jsem si zapamatovala z Inniny praxe. „Obávám se, že má špatnou
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	polohu. Sáhni dovnitř a otoč dítě hlavou a ramínky dolů.“

	Meryt se snažila udělat, oč jsem ji žádala, ale její ruce byly příliš široké. Měla jsem moc napjatou kůži a syn byl příliš velký. „Přines nůž!“ skoro jsem zařvala. „Potřebuje větší branku.“

	Ré-nefer moje slova přeložila a Meryt odpověděla vážným šepotem: „V domě není žádný lékař, dcero.“ Rénefer mi tlumočila Merytino sdělení. „Pro někoho pošleme, ale...“

	Slova se ke mně nesla jako z velké dálky. Jediné, po čem jsem v tu chvílí toužila, bylo vyprázdnit se, zbavit se toho balvanu, vyhnat ukrutnou bolest a spát, nebo i umřít. Moje tělo vykřikovalo „Tlač!“, ale když stín v koutě souhlasně přikyvoval, odmítla jsem poslechnout.

	„Ty to zvládneš,“ ujistila jsem Meryt. „Vezmi nůž a uvolni mu cestu. Prosím,“ žadonila jsem. Pohlédla na mě s nechápající lítostí.

	„Nůž! Matko!“ zaječela jsem zoufale. „Ráchel, kde jsi? Inno, co mám dělat?“

	Ré-nefer přikázala přinést nůž. Meryt ho bázlivě vzala do ruky. Když jsem zaječela a vší silou se bránila zatlačit, Meryt čepelí přiloženou k mé kůži otevřela branku zepředu dozadu, jak jsem to vídávala. Sáhla do mě, aby porovnala ramínka dítěte. Projela mnou oslepující bolest, jako bych sedla na samotné slunce. V mžiku bylo dítě venku. Ale místo radostného výkřiku ho uvítalo ticho; pupeční šňůru měl obtočenou kolem krčku a rtíky promodralé.

	Meryt nelenila. Odřízla šňůru z krčku, připraveným rákosím mu vysála z úst smrt, foukajíc život do jeho nosních dírek. Křičela jsem, vzlykala a celá se třásla. Herya mě držela a všechny jsme sledovaly počínání porodní báby.

	Přízračná hlava smrti se už už pohnula kupředu, ale vtom se dítě rozkašlalo a zlostným křikem zaplašilo
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	všechny pochybnosti. Temný kout se rozjasnil. Smrt se nezdržuje tam, kde utrpěla porážku. Zavalily mě hlasy čtyř brebentících a hlasitě se smějících žen. Padla jsem na lůžko a dál jsem o ničem nevěděla.

	Probudila jsem se ve tmě, vedle mě blikala lampa. Podlaha byla umytá a moje vlasy voněly čistotou. Dívka sedící u mého lůžka čekala, až otevřu oči, a když se tak stalo, běžela pro Meryt, která přinesla plátěný uzlíček. „Tvůj syn,“ oznámila mi.

	„Můj syn,“ vydechla jsem ohromeně a vzala ho do náručí.

	Stejně jako neexistuje žádné upozornění, co rodičku čeká při porodu, neexistuje ani příprava k prvnímu pohledu na první dítě. Do detailu jsem zkoumala jeho obličejík, prstíčky, faldíčky na malých nožičkách téměř bez kostí, závity jeho oušek, titěrné bradavky na hrudníčku. Se zatajeným dechem jsem pozorovala každý jeho vzdech, smála se, když zívnul, žasla, jak pevně stiskl můj palec. Nemohla jsem se vynadívat.

	Pro tenhle okamžik života by měla existovat nějaká píseň, kterou by žena zazpívala, nebo modlitba, již by odříkala. Ale asi nic takového není, protože sebelepší slova nedokážou vystihnout atmosféru toho okamžiku. Jako každá matka od doby první matky jsem byla u vytržení, v povznesené náladě, a zároveň zcela vyčerpaná. Přestoupila jsem hranici svého dívčenství. Viděla jsem sama sebe jako děťátko v náručí matky a koutkem oka jsem zahlédla svou smrt. Plakala jsem, aniž jsem věděla, zda radostí, či žalem. Když jsem držela v náručí své dítě, cítila jsem hmatatelnou přítomnost svých matek.

	„Bar-Šekem,“ zašeptala jsem. Přisál se k prsu a ve spánku pil. „Šťastlivec,“ hlesla jsem přemožena citem. „Dvě potěšení najednou.“

	Oba jsme spali pod bdělým okem egyptské porodní báby, o níž jsem věděla, že ji budu navždy milovat, i kdybych už nikdy neviděla její tvář. Tu noc se mi ve snu zjevila
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	Ráchel a podala mi dvě zlaté cihly, a Inna mi darovala stříbrný rákos. V Merytině přítomnosti jsem dary vážně a hrdě přijala.

	Když jsem se probudila, syn byl pryč. Celá vyděšená jsem se pokusila postavit, ale bolest mě doslova přibila k lůžku. Vykřikla jsem. Meryt se objevila s měkkými obvazy a mastmi na rány. „Můj syn?“ ptala jsem se v jejím jazyce.

	Zahleděla se na mě něžným pohledem. „Dítě je u své matky, „ odpověděla. Zřejmě jsem se přeslechla a nerozuměla jí. Možná jsem nepoužila správná slova. Zeptala jsem se znovu, pomalu, ale lítostivě se mě dotkla a záporně potřásla hlavou: „Dítě je u své matky, u paní.“

	Zmateně jsem zvolala: „Ré-nefer, Ré-nefer! Vzali mi mého chlapce. Matko, pomoz mi!“

	Vešla s dítětem v náručí. Chlapec byl zavinutý do pěkné lněné přikrývky bílé barvy lemované zlatou nití. „Dítě moje,“ ozvala se Ré-nefer stojíc nade mnou, „vedla sis dobře. Byla jsi úžasná a všechny thébské ženy se dozvědí o tvé odvaze. A já ti zůstanu nadosmrti vděčná. Syn, jehož jsi porodila na mých kolenou, se stane egyptským princem. Bude vychován jako synovec významného písaře Nakht-rea a vnuk Pasera, písaře dvou království, správce králových hlavních účetních knih.“

	Zadívala se do mého zmateného a vyděšeného obličeje a snažila se mě uklidnit, i když mě takhle ponížila. „V Egyptě jsem jeho matkou já, ty budeš jeho chůvou. Dozví se, žes mu dala život. Považuj za požehnání, že se můžeš o něho starat, ale matkou bude zvát nás obě; zůstane tady, dokud nenastane čas, aby šel do školy, a ty za to můžeš být vděčná.

	Protože tohle je můj syn, Ré-mose, dítě Ré, které jsi porodila pro mě a mou rodinu. On mi postaví hrobku a napíše na ni i tvé jméno. Stane se princem Egypta.“

	Podala mi dítě, které se rozplakalo, a obrátila se k odchodu. „Bar-Šekeme,“ zašeptala jsem mu do ouška.
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	Ré-nefer to zaslechla a zastavila se. Aniž se otočila, prohlásila: Jestli ho ještě jednou nazveš tímhle jménem, budu tě muset dát vyhnat z tohoto domu na ulici. Jestliže v téhle a ve všech záležitostech týkajících se vzdělání našeho syna neposlechneš mých příkazů, přijdeš o něj. Tohle musíš bezpodmínečně pochopit.“

	Když se na mě podívala, měla mokré tváře. „Můj jediný život je tady u řeky,“ pokračovala hlasem ztěžklým slzami. „Neštěstí, zlo, které mě oloupilo o moje Rea a svrhlo ho mezi tu zběř v západní divočině, je konečně za mnou. Vzpamatovala jsem se kvůli své rodině, lidstvu a službě Ré. Promluvila jsem si s kněžími, jimž slouží můj bratr, a těm se zdá, že i tvoje ka, tvůj duch, musí náležet sem, protože jinak bys nemohla přežít svou nemoc, cestu ani tenhle porod.“

	Pohlédla na dítě u mého prsu a s nekonečnou něhou dodala: „Dostane se mu ochrany před zlými větry, zlými lidmi a těmi, kdo říkají ne. Jeho úkolem bude stát se egyptským princem.“ Poslední zašeptaná věta neskryla nic z jejího pevného rozhodnutí: „Uděláš, co ti říkám.“

	 

	 

	Zpočátku pro mě Ré-nefeřina slova moc neznamenala. Dávala jsem si pozor, abych v přítomnosti jiné osoby nikdy syna nepojmenovala Bar-Šekem, ale jinak jsem byla jeho matkou. Měla jsem Ré-mose u sebe ve dne v noci, takže jsem ho hýčkala a kojila, kdykoli zaplakal. Spal vedle mě, držela jsem ho v náručí, hrála si s ním a snažila se vtisknout si do paměti každou jeho náladu a každičký rys.

	Tři měsíce jsme bydleli v Ré-nefeřině komnatě. Můj syn rostl hodinu od hodiny, tloustl a vytáhl se, zkrátka byl nejkrásnějším dítětem, jaké se kdy narodilo. Já se pod Merytinou obětavou péčí brzy zotavila; za horkých odpolední se o chlapečka postarala Ré-nefer, takže jsem se mohla vykoupat a vyspat.

	Dny plynuly beze změny, jeden jako druhý, bez práce

	233$

	 

	i bez vzpomínek. Dítě u mého prsu bylo středem vesmíru. Stala jsem se jediným zdrojem jeho štěstí a na pár týdnů se ztotožnila s bohyní.

	Když chlapec začínal čtvrtý měsíc života, rodina se shromáždila ve veliké komnatě, kde Nakht-re seděl uprostřed svých pomocníků. Ženy se rozestavily podél stěn, muži se shlukli kolem dítěte a do drobných ruček mu vložili písařské náčiní. Prstíky se sevřely kolem nových rákosových štětců a chlapec uchopil kulatou misku, v níž se mísily barvy. Útržkem papyru v obou ručičkách mával jako vějířem, což udělalo velkou radost Nakht-reovi prohlásil, že se narodil pro povolání písaře. A tak byl můj syn uvítán ve světě mužů.

	Teprve tehdy jsem si vzpomněla na osmý den, kdy novorození chlapci v mé rodině vždy podstoupili obřízku a prvorodičky se choulily v červeném stanu, kde je starší ženy uklidňovaly, že to nic není. Srdce se mi zlomilo vedví a téměř truchlilo, že bůh mého otce nepoznal tohoto hocha, nepoznal ho ani můj bratr Josef, ba dokonce ani babičky. Přesto mě naplnila velká pýcha, že mužství synka zůstane celé. Proč by ho měla hyzdit jizva, jež přivodila smrt jeho otci? Z jakého důvodu by měl obětovat předkožku nějakému bohu, díky němuž jsem ovdověla a on osiřel?

	Ten večer se pořádala hostina. Seděla jsem na podlaze vedle Ré-nefer, která držela dítě na klíně, krmila ho rozmačkaným melounem, šimrala ho peříčky, až se rozesmál, a pak se usmíval na hosty, kteří přišli oslavit příchod nového dítěte do domu písaře Nakht-rea.

	Neustále se přinášelo jídlo a pití, žasla jsem nad nepřeberným množstvím ryb a zvěřiny, ovoce a báječných sladkostí, po nichž mi trnuly zuby, a samozřejmě hojností vína a piva. Muzikanti pískali na píšťaly a chrastili kovovými chřestítky zvanými sistrumy, což byly nástroje s cinkajícími kladívky, jejichž zvuk připomínal padající vodu. Zpívaly se různé písně, hloupé, milostné i písně věnované
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	bohům. Jakmile se ozvaly sistrumy, vběhly tančící dívky, vytáčely se, kroužily a vyskakovaly.

	Hosté dostávali hned při příchodu přilbice z parfémovaného vosku, který během večera roztál a sálem se linula vůně lotosu a lilie. Když jsem tvrdě spícího chlapečka zdvihla z Ré-nefeřina klína, byl všemi těmi vůněmi jako olepený. Aroma květů se v jeho tmavých vláscích drželo ještě pěkných pár dní.

	Jednou z mnoha věcí, nad nimiž jsem tehdy při prvním banketu žasla, byla skutečnost, že ženy stolovaly společně s muži. Manželé a manželky seděli při jídle vedle sebe a bavili se spolu. Viděla jsem, jak jedna žena položila ruku na paži manžela, jiný muž políbil své společnici ruku plnou prstenů. Nedovedla jsem si představit, že by moji rodiče společně jedli, natož aby se před někým jeden druhého dotkli. Ale tohle byl Egypt a já - cizinka.

	Ta noc znamenala konec mé izolace. Rány se mi zahojily a dítě se těšilo dobrému zdraví, takže nás poslali do zahrady, kde malý nedělal nepořádek na podlaze a jeho žvatlání nerušilo písaře při práci. Celé dny jsem trávila venku. Synek pospával v květinových záhonech a já plela, trhala a sbírala to, pro co si posílala kuchařka, a učila se poznávat zdejší květiny a ovoce. Když se chlapec vzbudil, zdravily ho písně ptáků, jejichž let radostně sledoval rozšířenými kukadly.

	Zahrada se pro mě stala domovem a synovi učitelkou. Ré-mose podnikl své první krůčky kolem velkého rybníka plného ryb a drůbeže a nad vším užasle zíral. Jeho první slůvka - po mama - byla kachna a lotos.

	Babička mu přinášela pěkné dárky, téměř denně ho něčím překvapila. Jednou míč, podruhé hrací kostka nebo lovecká tyčka. Jindy dostal dřevěnou kočku, jejíž pusa se otvírala a zavírala zatáhnutím za provázek. Žasla jsem nad tím důmyslem stejně jako on. Můj syn Ré-nefer miloval, a kdykoliv ji viděl přicházet, přibatolil se a objal ji.
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	V zahradě jsem se necítila nešťastná. Ré-mose, zdravý a čilý, mi poskytoval smysl života i dobré postavení v domě, protože každý ho zbožňoval a mě chválil za jeho dobré způsoby a milou povahu.

	Každý den jsem si políbila prsty a dotkla se jimi sošky Isis, jíž jsem tím vzdala díky, které ona předá ostatním egyptským bohyním a bohům, jejichž příběhy jsem neznala, z vděčnosti, že mi dali takový dar - syna. Vzdávala jsem díky pokaždé, kdy mě syn objal, a každý sedmý den jsem ulomila kousek chleba, jímž jsem nakrmila kachny a ryby; vzpomněla jsem si při tom, jak moje matky přinášely oběti Královně nebes. Modlila jsem se taky za stálé zdraví syna.

	Dny plynuly v pohodě a přehouply se v měsíce, naplněné nekonečnými projevy lásky k dítěti. Neměla jsem čas vracet se do minulosti, ani potřebu budoucnosti.

	Nejraději bych navždy zůstala v zahradě Ré-moseova dětství, ale čas je nepřítelem matky. Než jsem se nadála, batolátko, které jsem vodila za ručičku, bylo nenávratně pryč a nahradil je pobíhající chlapec. Když jsem ho odstavila, přestala jsem se oblékat jako kenaanská dívka a začala chodit v tenkých lněných šatech jako ostatní egyptské ženy. Ré-moseovi se stříhaly vlasy, aby nosil stejný účes jako ostatní egyptské děti.

	Syn vyrůstal v silného a svalnatého chlapce a rád si hrál se svým strýcem Nakht-re, jemuž říkal Ba. Vzájemně se zbožňovali a Ré-mose strýce doprovázel na lov kachen. Podle Ré-nefer plaval jako ryba. Ač já nikdy neopustila dům a zahrady, ona jezdila na loďce a pozorovala ho. Syn, teprve sedmiletý, dokázal porazit strýce v senetu a dokonce ve velice důmyslných stolních hrách vyžadujících k vítězství strategii a logiku. Od chvíle, kdy Ré-mose dokázal udržet v ruce štětec, strýc mu ukazoval, jak vytvářet obrazy na kouscích rozbitého kamene, nejprve hrou, později jako učitel studentovi.

	Ré-mose postupně trávil čím dál víc času v domě, sledoval
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	strýce při práci, učil se psát a s babičkou se účastnil večerního jídla. Jednou ráno, když se mnou snídal v kuchyni, ztuhl, protože jsem v zubech rozkousla fík a polovinu mu podala. Nic neřekl, aby mi nezpůsobil bolest, nicméně poté už se mnou přestal stolovat a začal spát na střeše domu; nechal mě na zahradě samotnou a v úžasu, kam se podělo těch osm let.

	V devíti Ré-mose dospěl do let, kdy si chlapci uvazovali první bederní roušku, čímž ukončili léta nahoty. Nastal čas jít do školy a stát se písařem. Nakht-re usoudil, že místní učitelé nejsou pro synovce dost dobří, takže vybral skvělou akademii v Memfisu, kde vzdělání a hodnosti získávali synové význačných písařů a kam chodil i on sám. Přišel za mnou jednoho rána do zahrady a všechno mi vysvětlil. Hovořil laskavě a s účastí, protože věděl, jaký žal mi způsobí synův odchod.

	Ré-nefer proběhla spoustu trhů, aby sehnala správné koše na oblečení, důkladné sandály i dokonalou bedýnku na štětce. U sochaře objednala vyřezávanou břidlicovou nádobku na míchání barev. Nakht-re uspořádal velkou hostinu na počest synovcova odjezdu a daroval mu přepychovou sadu štětců. Chlapec se nesmírně těšil, že odjede do světa, a kdykoli jsme byli spolu, mluvil o cestě.

	Sledovala jsem přípravy jako ze dna temné studně. Jakmile jsem se pokusila na syna promluvit, oči se mi zalily slzami a hrdlo sevřelo. Ze všech sil se snažil mě uklidnit: „Neumírám, maminko,“ řekl mi s tak roztomilou vážností, že jsem ještě víc zesmutněla. „Až se vrátím, přivezu ti dárky, a až se ze mě stane tak velký písař, jako je strýc, postavím ti dům s největší zahradou ve všech jižních zemích. „ Objal mě a před odjezdem mě několikrát denně bral za ruku. Chodil se vztyčenou bradou, abych si nemyslela, že se bojí nebo že je nešťastný, ale byl to přece jen malý chlapec, poprvé opouštějící domov. Naposledy jsem ho políbila v zahradě vedle rybníka, kde jako
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	maličký obdivoval rybky a smál se kachnám, a pak ho vzal za ruku Nakht-re.

	Ze střechy domu jsem sledovala, jak odcházejí z domova; abych se nerozplakala, nacpala jsem si do úst hadr. Teprve po jejich odchodu jsem popustila uzdu srdceryvnému pláči. Onu noc se mi starý sen vrátil v celé své síle a já zůstala v Egyptě znovu sama.
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	Od okamžiku, kdy se mi narodil syn, se můj život točil jen kolem něho. Neustále jsem myslela na to, aby byl šťastný, a moje srdce bilo jen pro něj. Jeho radosti byly mými radostmi, a jelikož byl tak zlaté dítě, cítila jsem, že můj život má smysl.

	Po synově odjezdu jsem si připadala ještě osamělejší, než když jsem se poprvé ocitla v Egyptě. Šekem byl mým manželem pouhých pár krátkých týdnů a vzpomínka na něj se ztrácela ve smutném stínu, který mě pronásledoval ve spánku, avšak Ré-mose byl se mnou celý můj dospělý život. Za léta jeho života jsem tělesně vyspěla a moje srdce zmoudřelo - pochopila jsem, co znamená být matkou.

	Když jsem se zadívala na svůj odraz v rybníku, spatřila jsem ženu s úzkými rty, vlnitými vlasy a malýma, kulatýma cizíma očima. Jak málo jsem se podobala svému snědému, hezkému synovi, který vypadal spíš jako jeho strýc a který se, podle proroctví Ré-nefer, měl stát egyptským princem.

	Měla jsem příliš málo času zamýšlet se hlouběji nad svou osamělostí, protože jsem si musela vydělat na pobyt ve velkém domě písaře Nakht-rea. I když se Ré-nefer ke mně stále chovala laskavě, po Ré-moseově odchodu už jsme si neměly tolik co říct a já cítila, jak mezi námi narůstá neblahé mlčení. Jen zřídka jsem vcházela do domu.

	Ubytovala jsem se v koutě zahradní kůlny, kam se dávaly kosy a rýče - a kam si Ré-mose zvykl ukrývat své malé poklady: hladké kamínky, peříčka, kousky papyrusu,
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	které posbíral v místnosti strýce. Všechny věci tu nechal bez jediného ohlédnutí, ale já je zabalila do jemného plátna, jako by to byli bůžci ze slonoviny a ne jen dětské hračky.

	Muži, kteří se starali o zahradu, neměli námitky proti přítomnosti ženy ve svém středu. Pilně jsem pracovala a oni oceňovali, jak se vyznám v květinách a ovoci, jímž jsem zásobovala kuchařky. Netoužila jsem po společnosti a pozornosti mužů jsem odmítala tak nesmlouvavě, že mě přestali vyhledávat. Když rodina mého syna vychutnávala příjemný stín zahrady, vzájemně jsme se uklonili a vyměnili zdvořilý pozdrav.

	Z Memfisu přišla zpráva o Ré-moseovi a Nakht-re mi ji sám přišel oznámit; poslal mu ji Kar, skvělý učitel, který učil už jeho. Ré-mose zvládl cosi, čemu se říkalo keymt, za pouhé dva roky - skvělý výkon paměti, který naznačoval, že můj syn to dotáhne daleko a možná bude sloužit králi.

	Nikdy nepadlo jediné slovo, že by se vrátil domů. Ré-mosea pozvali na hon guvernérovi synové, taková slibná nabídka se nedala odmítnout. Pak si ho sám mistr Kar, když měl řešit jeden právní případ, zvolil za učně a pomocníka. Tahle práce mu zabrala týdny, během nichž ostatní chlapci přijížděli navštívit své rodiny.

	Jednou Nakht-re a Ré-nefer jeli k Ré-moseovi na návštěvu do Memfisu a zašli k hrobce jejich otce. Po návratu mi od syna vyřídili mnoho srdečných pozdravů a líčili, jak vyrostl; po čtyřech letech, kdy se zdržoval mimo domov, byl vyšší než Nakht-re, sebejistý a uměl se dobře vyjadřovat. Přinesli i důkazy jeho vzdělání - úlomky kameniny pokryté písmem. „Podívej,“ Nakht-re ukázal na obrázek sokola. „Vidíš, jak silná ramena udělal Hórovi.“ Odevzdali mi to jako drahocenný dárek vytvořený rukama mého syna. Byla jsem nadšená a pochlubila se Meryt, na niž krása obrazů silně zapůsobila. Žasla jsem, že syn dovedl rozpoznat význam slov ze škrábanců na hliněných
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	střepech, a nacházela jsem klid v pomyšlení, že z něho jednou bude významný muž. Mohl by se stát písařem kněží Amuna, nebo panovníkovým vezírem. Cožpak sám Nakht-re neprorokoval, že Ré-mose by se mohl ucházet i o službu u krále? Ale žádný ze snů mi nemohl naplnit prázdnou náruč a osušit oči. Uvědomovala jsem si, že syn dorůstá v muže, a bála se, že při příštím setkání si budeme cizí.

	 

	 

	Kdybych v oněch dlouhých letech zmizela, okolí by si toho nejspíš nevšimlo, nebýt Meryt. Byla neustále po mém boku, nepolevovala v laskavosti, když jsem se od ní odtahovala a nedávala jí žádný důvod mít mě v lásce.

	V týdnech po Ré-moseově narození za mnou porodní bába chodila den co den, starala se o mé obvazy a přinášela vývar z kostí na posilněnou a sladké pivo pro tvorbu mléka. Masírovala mi ramena, rozbolavělá od nošení dítěte, a pomohla mi na nohy, když jsem měla poprvé vstoupit do opravdové lázně coby matka; polévala mi záda chladnou provoněnou vodou a pak mě zabalila do čistého voňavého ručníku.

	Měla jsem dávno po šestinedělí, ale Meryt za mnou nepřestávala docházet. Zajímala se o mé zdraví a těšila se z dítěte; pečlivě ho prohlédla a zvolna, citlivě masírovala drobné tělíčko, což mu pomohlo k dlouhému zdravému spánku. Ten den, kdy jsem ho odstavila, mi Meryt dokonce přinesla dárek - maličkou obsidiánovou sošku kojící matky. Její velkorysost mě uvedla do rozpaků, ale když jsem se snažila pozornosti a dárky odmítnout, trvala na svém. „Porodní bába nemá snadný život,“ prohlásila, „ale to neznamená, že nemůže někomu udělat radost.“

	Meryt se mnou vždycky mluvila jako rovná s rovnou jedna porodní bába s druhou, nebrala v úvahu, že jsem nevstoupila do porodní místnosti od chvíle, kdy se mi narodil syn. Nepřestávala velebit mou šikovnost, již jsem prokázala při Ré-moseově narození. Když se po narození
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	mého syna vrátila domů, požádala svou paní, aby toho o mně vyzvěděla co nejvíc. Ruddedit vytáhla něco z Ré-nefer, která vyzradila jen pár podrobností, ovšem Meryt je dovedně utkala do vybájeného příběhu.

	V něm jsem byla dcerou a vnučkou porodních babiček znalých zázraků s bylinami a stromovou kůrou líp než nekromanti z Onu, kde se učí egyptským léčivým uměním. Považovala mě za princeznu z Kenaanu, potomka nějaké významné královny, kterou svrhl zlý král.

	Neopravila jsem ji ze strachu, že kdybych jmenovala své matky nebo Innu a pověděla celou svou historii, vyhodili by mě z domu a odvrhli i mého syna, v jehož žilách koluje krev vrahů. Meryt můj příběh pěkně vyšperkovala a opakovala všem ženám, s nimiž se setkala. Bylo jich hodně, protože asistovala u četných porodů v severních enklávách, ať šlo o vznešené panstvo, či chudáky. Líčila, jak jsem vlastníma rukama zachránila život syna, ale svou úlohu vždycky opomenula. Hovořila o mých zkušenostech s bylinami i o věhlasu, který jsem si vysloužila v západní divočině jako léčitelka. Tohle všechno si vybájila její představivost. A když jsem pak pomohla jedné ze služebných Nakht-rea přivést na svět její první dítě, Meryt rozhlásila, že jsem ho v šestém měsíci otočila v lůně jeho matky. Díky Meryt jsem se tak mezi místními ženami stala legendou, aniž jsem jedinkrát vyšla z Nakht-reovy zahrady.

	Meryt ale mohla vyprávět svůj příběh. Ač sama narozená v Thébách, krev její matky se smísila s krví ze vzdáleného jihu a její pokožka nesla barvu Nubie. Na rozdíl od Bilhy, jejíž obličej jsem si při Merytině ustavičném brebentění vybavovala, byla vysoká a vznosná. „Nebýt porodní bábou,“ svěřila se mi, „líbilo by se mi být tanečnicí, kterou by si lidi najímali na velké večírky ve významných domech, třeba i v královském paláci.

	Ale život tak rychle utíká,“ prohlásila s hraným povzdechem. „Už jsem moc tlustá na to, abych tancovala
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	pro prince,“ popleskala si po kůži na kostnaté paži, která už nebyla moc pružná, a tak upřímně se rozesmála, že jsem jejímu veselí neodolala.

	Meryt dokázala každého rozesmát, dokonce i ženy se při silných porodních bolestech usmívaly jejím žertům. Když byl Ré-mose malý, pojmenoval ji „maminčina přítelkyně“ ještě předtím, než jsem si uvědomila, že je mi opravdovou přítelkyní a požehnáním.

	O Meryt jsem věděla všechno, co se dalo, protože byla velmi řečná. Její matka kuchařka se provdala za pekaře a byla známá i jako zpěvačka. Často ji zvali, aby bavila hosty při večírcích svého pána. Měla hluboký, zvučný hlas, jenž naplňoval posluchače zvláštním pocitem, někdy jimi až otřásl. „Kdyby nezpívala s odhalenou hrudí, pochybovali by, že je to žena,“ vykládala.

	Ale matka jí zemřela, když Meryt byla ještě děvčátko. V domácnosti nebyla zapotřebí, proto ji poslali sem, kde jsem ji poznala i já. Jako dítě nosila vodu pro Ruddedit, dceru Ona, kde kněží jsou proslavení kouzelníci a léčitelé. Paní jednala s Meryt vlídně, a když poznala, že dívka je chytrá, poslala ji k místní stařičké porodní bábě, aby se u ní přiučila; místní babička měla neobyčejně dlouhé prsty, které rodičkám přinášely štěstí.

	Meryt dospěla v ženu a jako její matka se provdala za pekaře. Byl to hodný člověk a dobře s ní zacházel. Ale Meryt byla neplodná, nic nepřimělo její lůno, aby vydalo ovoce. Po mnoha letech Meryt s manželem adoptovali dva chlapce, jejichž rodiče sklátila říční horečka. Teď už z nich byli muži a pekli chléb pro dělníky ve vesnici stavitelů hrobek na západním břehu řeky.

	Její manžel už dávno zemřel a Meryt, ačkoli syny vídávala jen zřídka, horovala o jejich zručnosti a zdraví. „Moji chlapci mají ty nejkrásnější zuby, jaké jsi kdy viděla,“ vykládala dost smutně, protože její vlastní ústa připomínala hnilobnou jámu; celý den žvýkala mátu ke zmírnění bolesti.
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	Meryt mě léta zásobovala podrobnostmi ze svého života - doufala, že jí svěřím něco z mého. Nakonec to vzdala, přestala se vyptávat, ale ustavičně mě zvala, abych s ní chodila k rodícím ženám. Zastavovala se v domě Nakht-rea a žádala Heryu nebo Ré-nefer, zda ji smím doprovodit. Obě mi to dovolily, ale já vždycky odmítla. Nechtěla jsem se vzdálit od syna, ani jsem netoužila vidět svět. Od svého příchodu jsem nevyšla z pozemku obklopujícího dům, a jak se měsíce přehouply v roky, začala jsem se bát i jen na to pomyslet. Byla jsem přesvědčená, že bych se ztratila, nebo, což je ještě horší, mám na obličeji vepsaný hřích mé rodiny. Někdo to pozná a na místě mě roztrhá. Můj syn se dozví pravdu o matce a jejích bratrech, svých strýcích. Vyobcují ho z příjemného života, jenž mu zřejmě byl osudem přiřčen, a pak navěky prokleje mou památku.

	Styděla jsem se za tajné strachy, které mě přiměly otočit se zády k umění, jemuž mě naučily Ráchel a Inna, a tím i k jejich památce. Stala jsem se vězněm pocitu vlastní bezcennosti, nedokázala jsem udělat to, co jsem věděla, že bych měla.

	Meryt se nevzdávala. Někdy, když šlo o těžký porod, se znovu vracela, i uprostřed noci, vzbudila mě ze spánku na lůžku v zahradní kůlně a líčila, jak to probíhalo, ptala se, co mohla udělat líp. Často jsem ji ujišťovala, že učinila to nejlepší, co se dalo, a pak jsme mlčky seděly. Někdy jsem vyslechla příběh, při němž mi pokleslo srdce. Jednou Meryt nenapadlo vzít nůž a uvolnit dítě z dělohy, takže matka i dítě přišly o život. Nepodařilo se mi dostatečně skrýt rozrušení a Meryt si mého výrazu všimla.

	„Tak pověz,“ naléhavě mi třásla rameny. „Nešpul rty a raději mě nauč, jak jsem se mohla pokusit dítě zachránit.“

	Zahanbená jejími slzami jsem se rozpovídala o Inniných metodách, o tom, jak zacházela s nožem a dokázala
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	řídit porod. Snažila jsem se jí popsat, jak používat byliny, ale chyběly mi egyptské výrazy pro rostliny. Meryt proto přinesla svůj vak s bylinami a začaly jsme překládat. Vysvětlovala jsem, jak moje matky používaly kopřivy, fenykl a koriandr, a ona potom proběhla trhy, aby sehnala listy a semena, která jsem od dětství neviděla.

	Přinesla mi každou květinu a masti prodávané v přístavu. Některé jsem znala, ale některé páchly, zvláště místní směsi, vyrobené z částí mrtvých zvířat, rozdrcených kamenů a škeblí a nejrůznějších výkalů. Egyptští léčitelé aplikovali trus vodních koní a aligátorů a koňskou i dětskou moč na různé části těla v různých ročních dobách. Někdy ty odporné přípravky zřejmě pomohly, ale já vždycky žasla, jak národ, který si tolik potrpí na čistotu těla, může používat tak hnusné léky.

	Ač egyptské bylinné léčitelství mělo dávnou a hlubokou tradici, potěšilo mě, že jsem znala metody a rostliny, o nichž se tady téměř nevědělo. Meryt koupila na trhu semínka kmínu - překvapilo ji, že kmín pomáhá při hojení ran. Přinesla yzop a mátu s dosud neporušenými kořínky, obě rostliny se ve štiplavé egyptské černozemi skvěle ujaly, takže v domě písaře Nakht-rea už nikdo netrpěl překyselením žaludku. Meryt se proslavila „svými“ kúrami z exotických bylin a já měla zadostiučinění, že moudrost mých matek došla uplatnění.

	 

	 

	Můj poklidný život skončil čtvrtým rokem po Ré-moseově odchodu z domu Nakht-rea, tehdy, když Hatnuf, jediná dcera Ruddedit, měla rodit.

	Byla na tom zle. Její první dítě se narodilo mrtvé, sice velké, zdravé, ale bez života. Po letech potratů další dítě konečně zapustilo kořínek, ale matka očekávala porod se značným strachem; ani po dnu porodních bolestí nedošlo k žádnému pokroku. Dítě nevycházelo. Meryt se od rodičky nehnula a paní domu poslala pro lékaře-kněze, který mumlal modlitby, po celé místnosti rozvěsil amulety,
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	načež zapálil kupu bylin smíšenou s kozím trusem, aby Hatnuf, skrčená nad ohněm, vdechovala kouř.

	Z toho puchu omdlela, při pádu si rozřízla čelo a krvácela. Ruddedit vyhnala doktora z místnosti a nechala ho před vchodovými dveřmi, kde monotónním, sonorním hlasem drmolil zaklínadla. Den dospěl k noci, noc se začínala rozjasňovat k novému jitru, ale bolesti neustoupily a dítě se nepohnulo. Hatnuf už byla polomrtvá strachem a bolestí, když Meryt navrhla, aby mě zavolaly.

	Tentokrát mě nemusely žádat. Meryt se objevila ve dveřích zahradní boudy, Ruddedit v předjitřním světle za ní. Ani únava neoslabila krásu ne příliš mladého obličeje. „Den-ner,“ žádala s egyptským přízvukem, „musíš jít a udělat pro mé dítě, co je v tvých silách. Není nic, oč bychom se nepokusily, a v porodní komnatě už je cítit pach smrti. Vezmi svůj vak a pojď za mnou.“

	Meryt mě stručně informovala o situaci; popadla jsem pár bylin, které jsem sušila v krovu svého příbytku. Ruddedit skoro utíkala, takže jsem ani neměla čas si uvědomit, že jsem mimo zahradu. Minuly jsme přední část Nakht-reova domu a já si vybavila den, kdy jsem to místo spatřila poprvé - teď se mi to zdálo věčností. Sluneční světlo se zachytilo v pozlacených špicích vlajkových stožárů před velkým chrámem, na nichž prapory v tichém jitřním poklidu visely splihle jako bez života. Dům, kam jsme mířily, stál na protější straně chrámu, takže netrvalo dlouho a byly jsme v předpokoji, kde na podlaze ležela kvílející Hatnuf, obklopená domácím služebnictvem, téměř stejně vyčerpaným jako ona.

	V místnosti byla přítomna smrt. Spatřila jsem ji ve stínech pod sochou Bese, přátelsky a groteskně se tvářícího ochránce dětí, který jako by se ušklíbal nad vlastní bezmocí.

	Ruddedit mě představila své dceři, která ke mně zvedla prázdné oči, ale udělala, oč jsem ji požádala. Otočila se na bok, abych se rukou potřenou olejem dostala do
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	dělohy, avšak hlavičku jsem nenahmatala. V pokoji vládlo naprosté ticho, nikdo se nepohnul a ženy čekaly, co udělám, nebo co budu požadovat.

	Stín smrti ve tvaru psa, cítě mou hrůzu, se pohnul. Jeho dychtivost mě rozzuřila: proklela jsem jeho kůži, oháňku i matku. Učinila jsem to v rodném jazyce, který mi po tolika letech naslouchání egyptské řeči zazněl drsně. Meryt a ostatní myslely, že jsem vyřkla nějaké tajné kouzlo, a cosi souhlasně zamumlaly. I Hatnuf se zavrtěla a rozhlédla kolem sebe.

	Požádala jsem o olej a třecí misku, v níž jsem smísila nejsilnější byliny, které jsem měla po ruce; porodní bylina s výtažkem z konopí někdy způsobí, že děloha vypudí zárodek hned v raném stadiu těhotenství. Nevěděla jsem, zda to bude účinkovat, obávala jsem se, aby ta kombinace rodičce neublížila, ale zároveň jsem si uvědomovala, že neexistuje žádná jiná možnost, protože mladá žena umírala. Dítě už nežilo, nebyl však důvod vzdávat záchranu života matky.

	Po podání směsi se okamžitě dostavily silné bolesti. Za pomoci žen jsem Hatnuf znovu vysadila na cihly, masírovala jí břicho a snažila se stáhnout dítě dolů. Nohy rodičku neudržely, a tak si Meryt musela po chvilce vyměnit místo s Ruddedit a postavit se za ni; odtud jí šeptala povzbudivá slova, když jsem do mladé matky znovu vložila ruku, abych nahmátla hlavičku dítěte, které už bylo blízko branky.

	Chudák dívka nesnesitelně zkoušela. Oči se jí obracely v sloup a v bezvědomí padla do Merytiných paží, neschopná zatlačit.

	Nastal den, venku bylo denní světlo, ale stín v místnosti nedovolil slunečním paprskům proniknout přítmím. Po tvářích se mi řinuly slzy. Byla jsem bezradná. Inna mi kdysi líčila, jak vyňala dítě z dělohy mrtvé matky, ale tahle matka žila. Nevěděla jsem, co ještě zkusit, neměla jsem žádné další byliny.
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	Vzpomněla jsem si na píseň, kterou měla Inna tak ráda, píseň, kterou se naučila v kopcích nad Šekemem.

	„Neboj se,“ zazpívala jsem, snadno si vybavujíc melodii, jen slova jsem musela dolovat z paměti.

	 

	{„Neboj se, ten čas už nadchází

	Neboj se, tvé kosti jsou silné

	Neboj se, pomoc se blíží

	Neboj se, Gula je blízko

	Neboj se, děťátko už je u dveří

	Neboj se, chlapec bude žít k tvé poctě

	Neboj se, porodní bába má šikovné ruce

	Neboj se, pod tebou je země

	Neboj se, máme vodu a sůl

	Neboj se, maminko

	Neboj se, matko nás všech.“}

	 

	Meryt se ke mně připojila vždycky na začátku verše, protože v tom Neboj se vycítila sílu, aniž věděla, co to slovo znamená. U třetího verše se k ní přidaly všechny ostatní ženy a Hatnuf znovu zhluboka dýchala.

	Dítě se narodilo krátce poté a bylo samozřejmě mrtvé. Hatnuf otočila obličej ke stěně a zavřela oči s jediným přáním jít za dítětem. Ale když Meryt začala čistit její poničenou dělohu převařeným plátýnkem, Hatnuf znovu vykřikla. Je tam ještě jedno dítě,“ hlásila vzrušeně Meryt. „Pojď, Den-ner,“ vyzvala mě. „Chytni to dvojče.“

	Stačilo jediné zatlačení a na světě bylo děťátko naprosto odlišné od toho prvního. Zatímco první chlapec byl tlusťoučký, dokonalý, ale bez života, tenhle droboučký a svraštělý řval, jako by měl plíce býka.

	Meryt se při tom křiku zasmála a celá místnost propukla v radostný, úlevný jásot. Zakrvácené, neomyté a ječící dítě šlo z ruky do ruky, každá žena ho políbila a požehnala mu. Ruddedit s vnukem v náručí klesla na kolena a smála se a plakala současně. Ten maličký přišel
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	na svět v proudu krve, který se nedal zastavit. Žádný tampon nepomohl a Hatnuf chvíli po narození syna s hlavou v matčině klíně zemřela.

	Příšerná scéna: matka a jedno dítě mrtvé, druhé - vychrtlé novorozeně - se s pláčem dožaduje prsu, který ho už nikdy nenakrmí. Ruddedit, poprvé babička, seděla, oloupená o jedinou dceru. Meryt lkala s ní a já se potichu vykradla. V duchu jsem si říkala, že jsem se nikdy neměla vzdálit ze zahrady.

	 

	 

	Po té strašlivé scéně jsem se domnívala, že už nebudu smět vstoupit do žádné porodní komnaty. Ale podle toho, co vykládala Meryt, druhé dítě se zachránilo jen díky mně. Prohlásila, že se narodilo v tak nešťastný den, že se jen zázrakem dokázalo nadechnout.

	Brzy se k bráně Nakht-reovy zahrady začali trousit poslové z jiných důležitých domů v Thébách; přicházeli s příkazem nevracet se bez porodní báby Den-ner. Byli to vesměs sluhové kněží a písařů, jež nebylo možné odmítnout. Souhlasila jsem za podmínky, že mě doprovodí Meryt, ale jelikož vždycky souhlasila, staly jsme se porodními bábami pro široké sousedství; v mnoha domech měly paní i služebné úrodná lůna. Volaly nás nejméně jednou týdně a za každé živě narozené zdravé dítě nám darovaly šperky, amulety, jemné tkaniny nebo džbány s olejem. S Meryt jsme se dělily. Když jsem svůj díl nabídla Ré-nefer, odmítla.

	Během roku se v mé kůlně povalovala sbírka předmětů, které jsem nejen nepoužívala, ale ani o ně nestála. Meryt jednou prohlásila, že potřebuju proutěný koš, do něhož bych si majetek naskládala. Protože jsem vlastnila spoustu věcí, které jsem mohla prodat, Meryt navrhla den, kdy zajdeme na trh.

	Přestože jsem už vycházela z domu k mnoha porodům, stále ještě jsem se bála vstoupit do širšího světa. Meryt věděla, že mám strach, a tak jakmile jsme vyšly ze zahrady,
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	chytla mě za ruku a celou cestu brebentila, abych zapomněla na obavy. Držela jsem se jí úzkostlivě jako dítě, které má strach, že se ztratí matce, ale po čase jsem si dodala odvahy a rozhlédla se po rušné thébské přístavní hrázi. Sklizeň byla dosud v nedohlednu a většina rolníků neměla co na práci; čekali, až úroda dozraje, takže se u stánků kupili vesničané, kteří zatím neměli s čím obchodovat a jen tu trávili volný čas.

	Meryt vyměnila korálkový náhrdelník od jedné z rodiček za sladký koláč, který jsme si rozdělily, zatímco jsme ruku v ruce brouzdaly po tržišti od jednoho stánku ke druhému. Žasla jsem nad množstvím šperků na prodej a přemýšlela, kdo si asi může dovolit koupit tolik cetek. Viděla jsem výrobce sandálů, kteří vyrukovali s lacinými botami vyrobenými na zakázku. Celá řada mužů čekala záměrně na jednoho holiče, největšího klevetníka. Odvrátila jsem oči od kupy kenaanských vlněných přikrývek, které mohly utkat moje tety. S Meryt jsme se rozesmály při pohledu na legrační opici držící na vodítku párek vysokých, hladově vypadajících psů a nutící je žebrat o zbytky jídla.

	Když jsme se dosyta vynadívaly, přítelkyně prohlásila, že je čas poohlédnout se po tom, co potřebujeme, ale první košíkář, na něhož jsme natrefily, neměl nic dostatečně velkého. Pokračovaly jsme v cestě, míjejíce obchodníky s vínem a olejem, pekaře a muže prodávající živé ptáky. Viděly jsme spoustu krásných věcí: vyzývavou kušitskou keramiku, vázy vytepané z bronzu, domácí bůžky a bohyně, třínohé stoličky a židle. Oči mi padly na hezkou truhlici ze slonoviny, fajánsu a perletě s vykládaným pestrobarevným víkem. „Tak tomuhle říkám kus hodný panské hrobky,“ nadchla se upřímně Meryt.

	Za uměleckým dílem se objevil tesař a začal vyprávět, jak ho vyrobil, kde koupil dřevo a s jakými potížemi se setkal při práci se slonovinou. Mluvil pomalu, přemýšlivě, jako by vyprávěl příběh, ani se snad nesnažil zboží prodat.
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	Nespouštěla jsem oči z truhlice, i když mě zaujal jeho vřelý, zanícený hlas a ruce přejíždějící po vlastní práci.

	Meryt si ho začala dobírat: „Zač nás máš, lumpe?“ ozvala se. „Myslíš, že jsme bohaté dámy převlečené za porodní báby? Copak si může někdo jiný než boháč dovolit něco tak pěkného? Kdo, kromě samotného králova stavitele hrobky, může vlastnit takové umělecké dílo? Utahuješ si ze mě, mužíčku!“ horlila.

	Se smíchem odpověděl: Jestli mě považuješ za malého, musíš pocházet ze země obrů, sestro. Jsem Benía,“ představil se. „A asi by tě překvapily obchody, které u svého stánku uzavírám. Všechno závisí na kupujícím, moje milá,“ opětoval její škádlení. „Krásné ženy vždycky dostanou, co chtějí.“

	Na to Meryt zařičela smíchy a dloubla mě do žeber, ale já nereagovala, bylo mi jasné, že slova byla adresována mně. Třebaže jsem neřekla ani slovo, zvuk jeho hlasu i laskavost slov mě dojaly.

	Moje prsty téměř bezděčně přejely po vzoru mléčně bílého intarzovaného listu na víku. „Tohle pochází ze srdce jednoho mořského tvora žijícího daleko na severu,“ vysvětloval Benía a ukázal na další část vzoru.

	Všimla jsem si jeho rukou. Měl prsty silné jako větve na mladém ovocném stromě a ještě delší než masivní dlaně, které těžká práce zdeformovala do hor a údolí svalů. Zachytil můj pohled a ruku stáhl, jako by se styděl.

	„Když jsem se narodil, matce stačil jediný pohled na mě, aby věděla,“ vykládal. „Už tenkrát byly k mému tělu příliš dlouhé. ,Sochař‘, řekla otci, který mě později dal do učení ke kameníkovi.

	Ale já vůbec neměl talent na kámen. Alabastr praskl už pod mým pohledem, ani žula nedovolila, abych se k ní přiblížil. Jedině dřevo si s mýma rukama rozumělo. Hladké, teplé a živé dřevo ke mně hovoří a radí mi, kde říznout, jak ho vytvarovat. Miluju svou práci, paní.“
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	Pohlédl mi do očí, které jsem k němu při jeho řeči konečně zvedla.

	Meryt zahlédla pohled, který jsme si vyměnili, a narušila mlčení způsobem mazané trhovkyně: „Tohle je Den-ner, řemeslníku, vdova a nejlepší porodní bába v Thébách. Přišly jsme na trh sehnat nějaký obyčejný koš, kam by se dalo naskládat, čím jí zaplatily vděčné matky.“

	„Ale koš se nehodí pro někoho tak věhlasného,“ otočil se Benía k Meryt. „Ukažte mi, co jste přinesly k prodeji, matko, vždyť já už tady sedím celý den a nemám žádné štěstí.“

	Meryt vybalila sbírku drobností: vyřezávanou břidlicovou nádobku, v níž se mísí malachit na zelené oční stíny, obrovského chalcedonového skarabea, který byl na můj vkus příliš červený, a krásnou korálkovou pokrývku hlavy, dárek od jedné hezké mladé konkubíny, která porodila pěkného chlapečka a okamžitě ho předala své paní, aniž na něj pohlédla. S Meryt jsme v thébských porodních místnostech zažily opravdu spoustu podivných věcí.

	Benía předstíral zájem o skarabea: „Pro tvou ženu?“ zeptala se Meryt bez okolků.

	„Nemám ženu,“ odpověděl prostě. „Bydlím v domě své sestry a mám už svá léta, ale její manžel nerad vidí, že sedím za jeho stolem. Brzy odejdu z města a budu žít mezi dělníky v Údolí králů,“ pronesl zvolna. Zase to patřilo mně.

	Meryt to zajímalo a vyprávěla o svých synech - pekařích, kteří právě v tom údolí pekli chleba pro dělníky. „Až tam přijdu, vyhledám je,“ slíbil Benía a dodal: „Dostanu tam svůj vlastní dům, jak se sluší na řemeslnického mistra. Čtyři místnosti jen pro sebe,“ zasnil se, jako by už slyšel svůj hlas rozléhat se prázdnými komnatami.

	Jak nevyužité, tesaři,“ poznamenala Meryt.

	Zatímco si vyměňovali důvěrnosti určené mým uším, přejížděla jsem prsty po okraji rybníka, který Benía
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	vytvořil na víku truhličky. Než jsem je stačila odtáhnout, položil svou ruku na moji.

	Bála jsem se pohlédnout mu do obličeje. Třeba to je lišák, nebo si myslí, že když provede tuhle absurdní transakci - prodá hezkou tretku za mistrovské dílo -, troufne si na moje tělo. Ale když mě Meryt dloubla do žeber, abych odpověděla, viděla jsem na tesařově tváři vlídnost.

	„Přines truhličku k zahradním dveřím domu Nakht-rea, písaře kněží Amun-Ré,“ požádala Meryt. „Přines ji zítra.“ Podala mu skarabea.

	„Zítra ráno,“ slíbil a byl pryč.

	„Tak tohle byl dobrý tah, děvče,“ prohlásila Meryt. „Měly jsme štěstí, když se nám za skarabea podařilo dostat krabici na poklady a navíc ještě manžela.“

	Jen jsem potřásla hlavou a pohlédla na přítelkyni s úsměvem naznačujícím, že plácá nesmysly, ale nevyvracela jsem jí to. Neřekla jsem vůbec nic. Přemohly mě rozpaky a vzrušení. Mezi nohama jako by se mi všechno sevřelo a tváře mi jen hořely.

	Přitom jsem nechápala své srdce, protože tohle se vůbec nepodobalo tomu, co jsem pocítila při prvním setkání se Šekemem. Žádný horký vítr nezavál kolem mého těla. Teď to bylo mnohem rozumnější a klidnější, ale přesto mé srdce tlouklo rychleji a v očích mi žhnula zář, která tam předtím nebyla.

	Vyměnili jsme si s Beníou sotva pár slov a vzájemně se dotkli prsty, a stejně jsem se cítila k němu připoutaná. Nepochybovala jsem, že totéž se děje i s ním.

	Celou zpáteční cestu můj krok vyťukával rytmus vtíravé otázky: Jak je to možné? Jak je to možné?

	Když jsme se blížily k domu Nakht-rea, Meryt narušila ticho smíchem: Ještě přivedu na svět tvoje děti. Podle mých výpočtů jsi nedovršila třicítku. Díky tobě se ještě dočkám vnoučat, dcero mého srdce,“ políbila mě na rozloučenou.

	Vkročila jsem do zahrady a všechny moje myšlenky
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	na Beníu byly tytam. V celém domě vládlo pozdvižení: Ré-mose se vrátil!

	 

	 

	Dorazil krátce po mém odchodu. Služebnictvo se rozběhlo mě hledat, a jelikož jsem nikdy neopustila dům, aniž bych o tom předem informovala, Ré-nefer se znepokojila a dokonce vzkázala pro Ruddedit. Když mě tchyně spatřila vcházet do dvora s nakousnutým koláčem z trhu, rozzlobila se a beze slova se otočila. Až kuchařka mě vybídla, abych pospíšila za synem, který se vrátil domů na zotavenou.

	„Na zotavenou?“ vyděsila jsem se. „Byl nemocný?“

	„Ale kdepak,“ odpověděla se širokým úsměvem. „Přijel se domů zotavit po obřízce a patřičně oslavit dosažení mužství. Celý týden budu pracovat od rozbřesku do půlnoci,“ štípla mě se smíchem do tváře.

	Zapamatovala jsem si jediné slovo: obřízka. Hlava mi třeštila a srdce divoce bušilo, když jsem se rozběhla do velké síně, kde Ré-mose spočíval na nosítkách vedle židle svého strýce. Zvedl ke mně oči a mile se usmál. V tváři neměl sebemenší bolest, ale byl to úplně jiný obličej.

	Od chvíle, kdy odjel, uplynulo už téměř pět let, a z chlapečka se stal mladý muž. Vlasy, které si teď neholil, vyrostly v hustou černou hřívu. Na pažích se rýsovaly svaly, nohy nebyly hedvábně hladké, ovšem hruď nezapřela otcovu krásu. „Maminko,“ pronesl ten, který byl mým synem. „Ach maminko, vypadáš dobře. Ještě líp, než jak si tě pamatuju.“

	Byla to jen zdvořilost: egyptský princ oslovil služebnou, která mu dala život. Došlo přesně k tomu, čeho jsem se bála: jsme si cizí a způsob našich životů nikdy nedovolí, aby mezi námi vzniklo něco víc. Vybídl mě, abych přišla k němu a posadila se vedle něho, a Nakht-re se souhlasně usmál.

	Zeptala jsem se ho, jestli trpěl. Mávl rukou: „Nic mě nebolí. Než říznou, dají člověku víno ochucené šťávou
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	z máku, a potom taky,“ vysvětlil. „Ale to se stalo už před týdnem. Teď jsem úplně zotavený. Je čas to oslavit, proto jsem tady. Jak se máš ty, mami?“ zeptal se. „Slyšel jsem, že jsi teď známou porodní bábou, že jedině tebe volají významné thébské ženy, když nadejde jejich hodinka, pouze ty máš jejich plnou důvěru.“

	„Sloužím, jak umím,“ odpověděla jsem tiše a jeho otázku jsem zamluvila - co může žena vykládat muži o dětech a krvi? „Ale ty, synu, pověz mi, co ses naučil? Vyprávěj mi o svých školních letech, o přátelství a poctách, jichž se ti dostalo, protože tvůj strýc říká, že jsi ze všech nejlepší.“

	Mráček přelétl mladíkův obličej a já znovu viděla malého chlapce, který se v zahradě rozplakal při pohledu na mrtvé kachňátko. Syn se nezmínil o posměšcích spolužáků, neopakoval výsměšné otázky, jimiž ho všude častovali během prvního roku studia: „Kde je tvůj otec? Nemáš tátu?“

	Nehovořil o osamělosti, která narůstala úměrně s jeho vynikajícími úspěchy ve třídě a s tím, jak si jeho nadání všímali učitelé a projevovali mu pozornost. Mluvil pouze o svém učiteli Karovi, jehož miloval a ve všem ho poslechl. Kar si na něj velice potrpěl.

	Na rozdíl od jiných učitelů nikdy studenty nebil ani je kvůli chybám nehuboval. „Kromě strýčka je Kar ten nejušlechtilejší muž, jakého jsem kdy poznal,“ prohlásil Ré-mose a vzal strýcovu ruku do své. Jsem doma proto, abych oslavil nejen svou dospělost, nýbrž i ten velký dar, který jsem dostal od Kara.

	Můj učitel mě žádá, abych ho doprovodil na jih do města Kuš, kde byl obnoven obchod s ebenem a slonovinou a kde se vezír dopustil zpronevěry na králi. Sám král požádal Kara, aby tam odjel, postaral se o ustavení nového správce a pak mu okamžitě podal zprávu o všem, co tam zjistí.

	Půjdu se svým učitelem, abych mu pomohl, až bude
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	sedět za soudcovským stolem a lidi za ním přijdou se svými spory.“ Ré-mose se odmlčel. Jeho další slova zazněla důležitě: „Mám se naučit povinnosti vezíra. Tahle cesta znamená dovršení mých studií, načež dostanu vlastní úřad, kde chci pracovat ke cti své rodiny. Můj strýc má z toho radost, matko. Máš ji i ty?“

	Ve vážně pronesené otázce zazněla touha chlapce po matčině uznání. „Mám radost, můj synu. Jsi skvělý muž, jenž dělá čest tomuto domu. Přeju ti štěstí, laskavou manželku a hodně dětí. Jsem na tebe hrdá a pyšním se, že jsem tvou matkou.“

	Víc jsem říct nemohla. Ani on se mi nemohl svěřit s bolestí, kterou trpěl ve škole. Neřekla jsem mu, jak moc se mi po něm stýskalo, jakou prázdnotu jsem cítila v srdci, že svým odchodem zhasil světlo mého života. Podívala jsem se mu do očí a on můj pohled něžně opětoval. Pohladil mi ruku a zdvihl ji ke rtům. Moje srdce bilo dvojími údery - štěstí i osamělosti. Dva večery nato jsem přes celou místnost pozorovala Ré-mosea při slavnosti pořádané na jeho počest. Seděl vedle Nakht-rea a ládoval se jako kluk, který týden nejedl. Pil víno a jeho oči plály vzrušením. I já popíjela víno, neodtrhávala zrak od svého chlapce a v duchu si kladla otázku, jaký život povede; žasla jsem, že se už stal mužem a je pouze o pár let mladší než byl jeho otec, když jsem ho uviděla poprvé.

	Na samém prahu mužství byl Ré-mose o půl hlavy vyšší než Nakht-re, měl jasné oči a vznosnou postavu. Ré-nefer a já jsme poprvé po letech seděly bok po boku a obdivovaly muže-dítě, náš společný důvod k životu. Dotkla jsem se její ruky, neodtáhla ji, naopak, stiskla moje prsty a na okamžik jsme cítily stejnou lásku k našemu synovi a tím i k nejmenovanému synovi a manželu Šekemovi.

	Hezoučká obsluhující dívenka k němu zvedla oči a on s ní zaflirtoval. Rozesmálo mě pomyšlení, že děťátko, jemuž jsem omývala zadeček, teď zahořelo k ženě. Obličej
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	se mi smál, přesto mé vzdechy byly tak hlasité, že se Ré-nefer otočila a zeptala se, zda mě něco nebolí.

	Banket, jehož se zúčastnil značný počet vznešených Thébanů, byl nejpěknější, jaký jsem kdy zažila. Květiny zářily ve světle stovky lamp, vzduch houstl vůní bohatých jídel, svěžího lotosu, kadidla a parfémů. Sálem se nesl smích podporovaný šesti druhy piva a třemi vína a tanečníci na parketu vířili a poskakovali, až lesklí potem padali na podlahu a namáhavě oddechovali. Pán domu najal ještě jednu kapelu, která doplnila místní skupinu hudebníků. Plavila se po řece, zastavovala u chrámů a vznešených domů, kde hrála, ale odmítla hrát tanečníkům válejícím se po podlaze; hudebníci tvrdili, že publikum, před nímž vystupovali, vždy považovalo jejich písně za magické. Tajemnou primáškou byla dáma zahalená v závoji. Slepá jako četní mistři harfy byla umělkyní ve hře na sistrum - v ruce držený zvonkový bubínek.

	Podle toho, co se o ní říkalo, unikla čelistem Anubise, a tak se znovu narodila, ale odkousl jí část obličeje, proto nosila závoj. Tohle se říkalo s významným pomrkáváním a pošťuchováním, protože Egypťané dovedli historku využít k vyvolání obchodního zájmu. Když přivedli zahalenou zpěvačku do sálu, shromáždění zmlklo a přiopilý dav se posadil.

	Byla celá v bílém, od hlavy k patě zahalená do průsvitné látky snášející se ve vrstvách k podlaze. Ré-nefer se ke mně naklonila a zašeptala: „Vypadá jako obláček kouře.“

	Usazená na stoličce uvolnila ruce ukryté v záhybech róby a uchopila nástroj; ztichlý dav jen zalapal po dechu při pohledu na ruce, bílé jako její háv, nezemsky bledé. Čtyřikrát zatřepala nástrojem a vyloudila čtyři zcela rozdílné zvuky, při nichž posluchači, teď napjatě čekající, úplně vystřízlivěli.

	Skupina nejprve zahrála lehkou píseň fléten a bubnů, následovala truchlivá melodie sólové trumpety, která způsobila,
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	že dámy vzdychaly a muži si třeli brady. Při staré dětské písni se už zase všechny obličeje v sále usmívaly - příjemná vzpomínka na dobu, kdy všichni byli dětmi.

	Hudba v sobě opravdu měla nějaké kouzlo, které dokázalo přeměnit nejhlubší žal v jásavou radost. Hosté s rukama vysoko nad hlavou tleskali hudebníkům a zvedali číše na znamení vděčnosti pánovi domu za tak skvostný zážitek.

	Jakmile odezněl aplaus, hráčka na sistrum začala zpívat dlouhou píseň za doprovodu vlastního nástroje a jednoho bubínku. Vyprávěla podivuhodný příběh nalezené a ztracené lásky - nejstarší příběh na světě.

	Na začátku muž opětoval ženinu lásku a jeden v druhém nacházeli štěstí. Ale pak nastal zvrat, milenec dámu odvrhl a opustil ji. Plakala a modlila se ke Zlaté paní Hathor, ale nic naplat. Zpátky ji nevzal. Dívka trpěla nekonečným a nesnesitelným žalem. Ženy plakaly, vzpomínaly na své mládí. Muži si neskrývaně otírali oči, vybavujíce si mladické vášně. Dokonce i mladí vzdychali, jako by cítili bolest ze ztrát, které je teprve čekají.

	Žena dozpívala, rozhostilo se ticho, hovor ustal. Nikdo už nezvedl číši. Ré-nefer vstala a beze slova opustila sál, po ní se jeden po druhém začali vytrácet i ostatní. Večírek skončil v naprostém tichu a síň se vyprázdnila za zvuků vzdechů a zamumlaných díků. Několik sloužících spalo na podlaze, příliš vyčerpaných na to, aby se ještě v noci pustili do úklidu. Dům ztichl.

	Do svítání už zbývalo jen pár hodin, když jsem našla cestu k místu, kde spali muzikanti. Žena s tváří pod závojem se nehybně opírala o stěnu. Myslela jsem, že taky spí, ale otočila se a s nataženýma rukama chtěla zjistit, kdo přichází. Vložila jsem své ruce do jejích - byly malé a chladné.

	„Werenro,“ hlesla jsem.

	Trhla sebou. „Kenaan,“ zašeptala hořce. „To bylo mé jméno v utrpení.“

	„Byla jsem dítě,“ rozhovořila jsem se. „Tys přišla jako
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	posel od Rebeky, mojí babičky. Vyprávěla jsi příběh, na který jsem nikdy nezapomněla. Ale tebe přece zavraždili, Werenro. Byla jsem tam, když tě přinesli zpátky. Viděla jsem, jak pálí tvoje kosti. Opravdu jsi vstala z mrtvých?“

	Rozhostilo se dlouhé ticho; žena předklonila zahalenou hlavu. „Ano,“ odpověděla a po chvíli dodala: „Ne, neunikla jsem smrti. Jsem mrtvá.“

	Je zvláštní nalézt ducha oněch časů tady ve velkém domě u řeky. „Pověz mi,“ zeptala se, „jsi taky mrtvá?“

	„Možná ano,“ zachvěla jsem se.

	„Třeba jsi, protože živí takové otázky nekladou, ani nesnesou bolestnou pravdu bez útěchy, kterou jim skýtá hudba. Mrtví to chápou.

	Znáš tvář smrti?“ otočila se mým směrem.

	„Ano.“ Vzpomněla jsem si na psí stíny u četných porodů, trpělivé i dychtivé současně.

	„Ach,“ povzdechla si a bez varování nazdvihla závoj. Rty zůstaly neporušené, ale každá další část obličeje byla jedna jediná jizva. Místo nosu zela díra, tváře se propadly, v očích mléčné kameny. Bylo nepředstavitelné, že mohla přežít něco tak strašlivého.

	„Odcházela jsem z Týru, v ruce karafu s tmavočervenou barvou pro ni, pro babičku. Svítalo a všechny stany v Mamre byly dosud tmavé. Ve chvíli, kdy jsem zvedla oči k obloze, mě přepadli. Tři z nich, muži z Kenaanu jako ti ostatní, špinaví a hloupí. Mlčeli, nepromluvili. Vytrhli mi vak i košík, obojí rozšlapali, a pak se na mě vrhli.“

	Werenro se začala zvolna pohupovat dozadu, dopředu, dozadu, dopředu, a monotónně odříkávala: „Ten první mě srazil k zemi. Druhý mi roztrhl oděv. Třetí na mě padl. Vyprázdnil se do mě - do mě, která nikdy neležela s mužem. Pak mi plivl do tváře.

	Druhý ho vystřídal, ale nepodařilo se mu to. Začal mě mlátit a proklínat, že jsem to zavinila já. Přerazil mi nos a vyrazil několik zubů. Až když jsem krvácela, vzrušil se natolik, že mohl vykonat, co si přál.
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	Třetí mě převalil a hrubě rozevřel zezadu. A ještě se smál.“ Přestala se pohupovat a napřímila se, zřejmě ten smích dosud slyšela.

	„Ležela jsem obličejem na cestě a ti tři stáli nade mnou. Myslela jsem, že mě zabijí a ukončí moje muka.

	Ale to nebylo nic pro ně. ,Proč nekřičíš?” zařval na mě ten, co se smál. ,Nemáš jazyk? Nebo třeba ani nejsi opravdová ženská, vždyť nemáš barvu ženy. Vypadáš jak hovno nemocnýho psa. Chci tě slyšet vykřikovat a uvidíme, jestli jsi žena, nebo přízrak.”

	A pak mi udělali to, co vidíš. Nechci o tom mluvit. „ Werenro spustila závoj a znovu se začala pohupovat.

	„Hned jak uslyšeli kroky, utekli a nechali mě umřít,“ pokračovala. „Našel mě pes nějakého pastýře. Za ním šel chlapec, který při pohledu na mě vykřikl. Slyšela jsem, jak zvrací, a myslela jsem, že uteče, ale on mě přikryl svým šatem a přivedl matku. Ta mi pak přikládala obklady na obličej a mazala tělo mastmi, účastně mi hladila ruce a udržela při životě. Nikdy na mně nechtěla vysvětlení.

	Když bylo jisté, že přežiju, zeptala se, jestli by neměla poslat zprávu do Mamre, protože poznala cáry mého oděvu. Odmítla jsem.

	Přestala jsem být otrokyní, skoncovala jsem s Rebečinou arogancí a skončila s Kenaanem. Mou jedinou touhou bylo jít domů a po ránu vnímat pach řeky s vůní lotosu. Řekla jsem jí, že pro Mamre chci být mrtvá, a ona mi pomohla.

	Ustřihla mi hrst vlasů a s cáry šatů a několika ovčími kostmi vložila všechno do mé tašky. Syna poslala do města. Našel kupce, který měl namířeno do Mamre, a ten babičce přinesl zprávu o mé smrti.

	Ta kenaanská žena mi dala závoj a slepeckou hůl a odvedla mě do Týru. Vyhledala karavanu, která putovala k velké řece. Vzali mě s sebou výměnou za jedno z jejích stád a za to, že je budu bavit písněmi a příběhy.
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	Obchodníci mě přivedli do Onu, kde se do mých rukou náhodou dostalo sistrum, a teď jsem tady s tebou a znovu mluvím o Kenaanu.“ Po těch slovech odvrátila hlavu a odplivla si. Z místa, kam dopadla její slina, se vyplazil had - roztřásl mě chladný výbuch jejího hněvu.

	„Proklela jsem celý národ až na tu kenaanskou ženu, která byla tak vlídná. Měla jsem vypíchnuté oči, takže jsem nikdy nespatřila její tvář, ale určitě září světlem a krásou. Když na ni myslím, její obličej si představuju jako úplněk.

	Třeba pyká za něco špatného, co udělala. Možná zůstala opuštěná a někdo jí pomohl uniknout. Nebo jí nikdo nepomohl, když potřebovala. Nezeptala se mě na nic, ani jak se jmenuju. Pro mou záchranu neměla jiný důvod než dobré srdce. Její jméno se hodilo pro samotnou bohyni - Tamar,“ skončila Werenro a znovu se začala houpat.

	Seděly jsme v tiché hodině před svítáním a dlouho jsme mlčely. Nakonec znovu promluvila, aby odpověděla na otázku, již by mě nikdy nenapadlo vyslovit.

	„Nejsem nešťastná. A nejsem ani spokojená. V mém srdci nic není. Nestarám se o nikoho a o nic. Zdá se mi o psech s vyceněnými zuby. Jsem mrtvá. Není tak zlé být mrtvý.“

	Vzdechy a chrápání spících muzikantů přerušily její slova. „Dobré duše,“ uvedla něžně o svých společnících. Jeden od druhého nic nežádáme.

	Ale ty,“ obrátila se ke mně, „jak to přijde, že mluvíš jazykem řeky?“

	Bez zaváhání jsem jí všechno řekla. Zvrátila jsem hlavu, zavřela oči a dala svému životu hlas. Nikdy předtím jsem tolik a tak dlouho nemluvila, a přesto slova vycházela z mých úst lehce a bez námahy, jako by to bylo něco, co jsem dělala už stokrát předtím.

	Samotnou mě překvapilo, že jsem si vzpomněla na Tabeu, na Ruti, vybavila si léta dospívání a příchod do
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	červeného stanu. Bez uzardění jsem se rozhovořila o Šekemovi a našem vášnivém milování. Pověděla jsem jí o dohodě s Ré-nefer, o tom, jak se Meryt o mě starala, a o synovi jsem mluvila s hrdostí a láskou.

	Nebylo to těžké. Jako by mé vyprahlé tělo oživila chladná voda v ústech. Vyslovila jsem „Šekem“ a můj dech byl po letech špíny a hořkosti opět čistý. Nazvala jsem syna jménem Bar-Šekem a dávná tíha v mé hrudi povolila.

	Vyslovila jsem jména matek a s naprostou jistotou věděla, že jsou všechny mrtvé. S hlavou na Werenřině rameni jsem při vzpomínce na Leu, Ráchel, Zilpu a Bilhu slzami promáčela její šat.

	Werenro po celé mé vyprávění přikyvovala, vzdychala a držela mě za ruku. Když jsem se konečně uklidnila, řekla: „Ty nejsi mrtvá.“ Její hlas prozradil trochu žalu: „Nejsi jako já. Tvůj žal vyzařuje ze srdce. A ten plamen je silný. Tvůj příběh ještě neskončil, Díno,“ prohlásila s přízvukem mých matek. Nikoli „Den-ner“ - cizí porodní bába, nýbrž „Dína“, milovaná dcera čtyř matek.

	Hladila mě po hlavě, spočívající na jejím rameni, ještě když místnost začaly rozjasňovat první známky úsvitu. Usnula jsem tvrdě, a když jsem se vzbudila, už jsem ji nenašla.

	Ré-mose odjel o týden později ve společnosti Kara, který dorazil z Memfisu cestou do Kuše. Přivedl úctyhodného mistra do zahrady, aby nás seznámil, ale ten sotva uznal za hodna pohledu neurozenou matku oblíbeného studenta. Po jejich odchodu jsem si bez lítosti položila otázku, zda stařec tak dlouhou cestu vůbec přežije.
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	Benía doručil truhličku, jak slíbil, ale já tam nebyla, abych ji přijala. Když s ní přišel k zahradní bráně, bylo mu příkře řečeno, že Den-ner sedí ve velké síni se synem a kvůli nějakému řemeslníkovi se odtamtud nevzdálí. Pak kdosi skříňku postavil do kouta kuchyně a já si jí všimla až po Ré-moseově odjezdu z Théb, jakmile se život vrátil do normálních kolejí.

	Když mi ji kuchařka předávala, měla oči navrch hlavy. Je možné, že něco tak elegantního a vzácného má být moje? A kdo byl muž, který se po mně tak horlivě sháněl? V domě jsem se o něm a o jeho dárku nikomu nezmínila, takže rozruch brzy odezněl. Beníovi jsem se neozvala, doufala jsem, že si moje mlčení vyloží jako odmítnutí nepřímé nabídky, kterou mi učinil na tržišti. Ačkoli na mě jeho slova i dotek zapůsobily, nedokázala jsem si představit, že bych vedla život jako jiné ženy. Přes Werenřino proroctví jsem byla přesvědčená, že další a závěrečné kapitoly mého příběhu dovypráví Ré-mose.

	Meryt se rozlítila, že jsem Beníu odmítla. „Takového muže? Tak dokonalého a laskavého?“ Vyhrožovala, že už na mě nikdy nepromluví, ale obě jsme věděly, že to se nestane. Byla jsem její dcera, již by nikdy nezavrhla.

	Beníova skříňka ve mně však budila rozpaky a vyvolávala výčitky. Taková krása nepatří do zahradní kůlny. Nebyla vyrobená pro porodní bábu z cizí země, která navíc nepochází ze vznešeného rodu a nezastává ani významné postavení. Tesař mi ji věnoval, neboť poznal moji osamělost, nejspíš proto, že i on strádal. Naskládala jsem
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	do ní dárky od rodiček, ale přikryla její zářící krásu starým koberečkem z papyrusu, aby mi nepřipomínala Beníu, jehož jsem si uložila do koutku srdce spolu s ostatními sny, které jsem taky pochovala.

	Týdny se zvolna měnily v měsíce, čas naplnily příběhy nově narozených, z nichž většina přišla na svět zdravá. Zjistila jsem, že lék připravený z červeného morénového kořene rostoucího v zahradě mnohým ženám ulehčuje porod, a tak nás s Meryt začali volat k rodičkám i do vzdálenějšího okolí. Jednou poslali loď, aby nás odvezla do města Ón, kde umírala oblíbená souložnice jednoho kněze. Přišly jsme k dívce příliš mladé pro mateřství; ječela hrůzou, sama v místnosti, aniž jí jiná žena poskytla útěchu. Krátce po našem příchodu navždy zavřela oči, a i když jsem se snažila zachránit aspoň dítě, už bylo taky mrtvé.

	Meryt zašla za knězem, aby mu to sdělila, ale ten, bez sebemenší známky žalu, se rozlítil a začal nás proklínat, že jsme jeho ženu a dítě zabily. Vlétl do porodní místnosti dřív, než jsem stačila mrtvou zahalit. „Ta cizinka na ni zvedla nůž?“ zařval. „Takovou věc může udělat jen doktor. Tahle žena je nebezpečná, je to démon seslaný z východu, aby zničil království řeky.“ Vrhl se na mě, ale Meryt ho silou, která mě u ní překvapila, přitiskla ke stěně a snažila se mu vysvětlit, že jsem matku nařízla ve snaze zachránit dítě.

	Neviděla jsem důvod omlouvat se a cokoli vysvětlovat. Při pohledu do jeho očí jsem viděla jen záštiplnou a malichernou duši a naplnila mě zlost a lítost k ubohé mladé ženě ležící u mých nohou. „Zvrhlíku!“ zakřičela jsem v jazyce svých matek. „Hnusnej červe, ať ty a tobě podobní uschnou jako pšenice na poušti! Tahle dívka, která tady leží mrtvá, nepoznala lásku; jen neštěstí, které se na ni přisálo jako mrtvolný puch. Za tohle zemřeš v krutých bolestech.“

	Meryt a kněz s úžasem naslouchali mému proklínání,
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	a když jsem skončila, muž se roztřásl a vyděšeně zašeptal: „Cizí čarodějnice v domě bohů!“

	Naše hlasy přilákaly ostatní kněze; vyhnuli se mému pohledu, ale drželi rozlíceného bratra, takže jsme mohly odejít. Na zpáteční cestě jsem sledovala, jak se vzdalujeme od pobřeží, a vzpomněla si na Innino proroctví, že touha mého srdce se splní u břehů jedné řeky. Potřásla jsem hlavou nad ironií té vize a vrátila se do zahradní kůlny nevyrovnaná a nespokojená.

	Poprvé od dětství jsem pociťovala neklid. Už se mi nezdálo o Šekemovi či o jeho smrti, ale každé ráno jsem se probouzela pronásledovaná vidinami opuštěných krajin, vyzáblých ovcí a kvílících žen. Vstala jsem, aniž se mi podařilo definovat příčinu neklidu. Meryt neušly šedivé nitky v mých vlasech a nabídla, že mi je obarví popelem a krví černého býka. Ten nápad mě rozesmál, přestože jsem věděla, že ona nějaký elixír používá a díky tomu vypadá mladší. Vzhledem k jejímu návrhu jsem svůj neklid začala považovat za pouhou známku přibývajících let. Blížila jsem se věku, kdy ženy při novém měsíci přestávají krvácet, a představovala jsem si, jak soumrak svých dnů trávím ve známém poklidu Nakht-reovy zahrady. Nad lůžko jsem si postavila sošku bohyně Isis, léčitelky žen i mužů, a modlila se k ní s přáním, aby mi poskytla moudrost a klid.

	Opomněla jsem modlitbu žádající o štěstí mých pozemských ochránců. Jednou v noci mě probudilo žalostné kvílení koček a následující ráno mi Nakht-re oznámil, že Ré-nefer ve spánku zemřela. Její tělo převzali kněží, kteří ho podle složitého rituálu připraví k příštímu životu v hrobce jejího otce v Memfisu, kde už na její památku postavili sochu. Pohřeb potrvá tři dny.

	Nakht-re se mě zeptal, zda se ho spolu s ním chci zúčastnit. S díky jsem odmítla. Určitě se mu ulevilo, protože tak jako já si uvědomil, že bych se mezi celebrujícími kněžími necítila dobře.

	265$

	 

	Když Ré-nefer zemřela, zmocňovaly se mě protichůdné pocity - chvíli jsem ji proklínala, chvíli pro ni plakala. Byla mou zachránkyní i žalářnicí. Dala mi Šekema, a pak ukradla jeho památku. Vlastně jsem ji vůbec neznala. Po Ré-moseově odjezdu do škol jsem ji vídávala jen zřídka; netušila jsem, čím se celé ty roky zabývala - zda předla, tkala nebo od rána do večera spala, jestli v noci plakávala pro syna a manžela. Nevěděla jsem, zda mě nenáviděla, litovala či milovala.

	Po její smrti se mi v noci v živých snech často zdávalo, jak mě navštívila v podobě malého ptáčka, který za ranního rozbřesku vylétal a známým hlasem, který jsem nedokázala pojmenovat, vykřikoval „Šekem“. Pták - Ré-nefer - se snažil zdvihnout ze země lidi a předměty, ale neměl sílu, a tak plný zlosti do úplného vyčerpání jen zoufale tloukl křídly. Každý večer mizel ke slunci a cestou stále něco vykřikoval. Ré-nefeřina znepokojená duše zřejmě nikdy nenalezne klid. Sen po sedmi nocích zmizel a ve mně vůči ní zůstala už jen lítost.

	Po Nakht-reovi, který zemřel příští rok, jsem hluboce truchlila. Čestný, šlechetný, vždy dobře naložený a laskavý byl pro mě vzorem egyptského šlechtice. Pro mého syna bylo požehnáním mít takového otce a já věděla, že si Ré-mose pro jediného tatínka, jehož kdy poznal, popláče. Předpokládala jsem, že syn pojede na smuteční oslavy do Memfisu, i když mi nikdo nic neřekl. O cestách mého syna mě vždycky Nakht-re informoval. Jeho smrtí moje kontakty s Ré-mosem zeslábly.

	Po Nakht-reově smrti se jeho manželka odstěhovala k bratrovi, kamsi na sever do delty. Dům měl být předán novému písaři. Být Ré-mose o trochu starší a zběhlejší v řízení chrámu, třeba by místo připadlo jemu. Takhle byl zvolen jeden z Nakht-reových soupeřů. Většina sloužících zůstane - kuchařka mě přemlouvala, abych zůstala i já. Ale chlad v očích nové paní, která přišla zkontrolovat nový domov, mě odradil.

	266$

	 

	I Meryt měla před sebou změnu. Starší syn Menna jí nabídl pobyt pod svou střechou v Údolí králů, kde byl jmenován hlavním pekařem. Dostal větší dům, v němž matku rád uvítá. Menna se rozjel za matkou a řekl jí, že i když se v údolí ženám řemeslníků narodila spousta dětí, nejsou tam žádné zkušené porodní báby a hodně rodiček umírá. Jestli s ním Meryt půjde, budou ji tam všichni ctít, i když je cizinka.

	Tahle nabídka ji lákala. Od nešťastné cesty do Ónu se šířily různé zvěsti o porodní bábě z cizí země a její společnici. Kněz, kterého jsem proklela, vzápětí přišel o hlas a pak začal kulhat. Ze vznešených domů už nás tak často nevolali k porodům, třebaže služebné a manželky řemeslníků nás dosud vyhledávaly.

	Věděla jsem, jak by Meryt těšily pocty a nový začátek, měla však obavy ze společného života se snachou a také se jí nechtělo vzdát se pohodlného života v Thébách. Sdělila synovi, že jeho pozvání ještě zváží a do začátku nového roku se rozmyslí. Soudila, že když se objeví psí hvězda, bude nejlepší doba pro rozhodování o změnách.

	Obě jsme přemýšlely o své volbě, ale často jsme se odmlčely a nechávaly si nejhorší obavy pro sebe. Já vlastně neměla kam jít. Herya mi nenabídla, abych byla u ní. Musela jsem zůstat, kde jsem, a doufat v nejlepší. Kdyby Meryt odešla do domu syna, čekala by mě naprostá samota, přesto jsem se o tom vůbec nezmínila a jen naslouchala Merytinu líčení budoucího života v údolí.

	Nikdy neuvažovala, že by odjela beze mne, ale bála se zeptat snachy, zda by se v domě našlo místo pro dvě ženy. Meryt se svěřila své paní. Ruddedit ji požádala, aby zůstala, a navíc jí slíbila, že i pro mě se pod její střechou vždycky najde místo.

	Avšak její manžel byl úplně jiný než Nakht-re; úzkoprsý tyran, jehož prudké výbuchy vzteku odnášela záda jeho služebníků, dokonce i Ruddedit mu šla pro jistotu z cesty. Určitě bych se tam necítila dobře.
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	Možná jsem ztratila srdce, ale našla jsem útěchu ve snech, v nichž zahrada kvetla tisíci lotosy, děti se smály a silné paže mě držely v bezpečném objetí. Meryt na sny věřila a navštívila místní věštkyni, která mi z horkých vnitřností kozy předpověděla lásku a bohatství.

	Přišel nový rok a Menna znovu přijel za matkou, tentokrát v doprovodu manželky Šif-re, která tchyni řekla: „Matko, pojeď k nám domů. Moji synové pracují s otcem celý den v pekárně a já jsem v domě často sama a máme tam dost místa. Můžeš sedět na sluníčku a odpočívat, nebo jestli si přeješ dál vykonávat práci porodní báby, budu ti nosit vak a stanu se tvou pomocnicí. V domě mého muže se ti dostane úcty a po tvé smrti uctíme tvoji památku krásným náhrobním kamenem s vytesaným jménem.“

	Meryt dojala její řeč. Šif-re byla o pár let mladší než já, obyčejná žena, až na oči: obrovské s hustými černými řasami, z nichž vyzařovala účast. „Menna v tobě našel štěstí,“ prohlásila Meryt a stiskla její ruce. „Ale já tu nemůžu nechat Den-ner. Je teď mou dcerou, jinak je na světě sama. To ona je zkušená porodní bába, já jen pomáhám. To ji volají ženy z královských Théb, když přichází jejich hodinka.

	Nemůžu tě žádat, abys ji vzala k vám. Nicméně jestli jí poskytneš stejnou pohostinnost jako mně, věřím, že se ti za to už v tomhle životě dostane patřičné odměny. Den-ner je zárukou bohatství a štěstí. Její sny mají v sobě velkou sílu, ona sama dokáže prohlédnout lži. Tohle všechno na mně zanechalo stopu a přinese to prospěch i tobě a tvému domu.“

	Šif-re opakovala Merytina slova manželovi. Menna nebyl zrovna nadšený představou další stárnoucí ženy v domě, ale slib štěstí zapůsobil. S matkou a manželkou přišel do mé kůlny, aby mě pozval k nim domů, a já jeho nabídku s upřímným vděkem přijala. Z truhličky jsem vyňala tyrkysového skarabea a podala ho Mennovi: „Pohostinnost
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	je pokladem bohů,“ prohlásila jsem a dotkla se čelem země před pekařem, jehož takový projev úcty uvedl do rozpaků.

	„Třeba ti můj bratr dá k užívání svou zahradu,“ prohodil, když mi pomáhal vstát. Jeho manželka se nevyzná v pěstování rostlin a matka se zmínila, že máš vztah k půdě daný přímo bohyní Osiris.“ Teď jsem zase já zrozpačitěla nad tím laskavým jednáním. Jak je možné, že právě já ve svém životě potkala tolik hodných lidí? Z jakého důvodu jsem měla takové štěstí?

	Mennu volala domů práce, takže jsem měla k přípravě na cestu jen pár dní. Nejdřív jsem zašla na tržiště a najala písaře, který vyřizoval písemnosti těm, kteří neuměli číst a psát, a jeho prostřednictvím poslala vzkaz Ré-moseovi, asistentovi písaře Kara sídlícího v Kuši, v němž se mu dává na vědomí, že se jeho matka Den-ner přestěhovala do Údolí králů, do domu hlavního pekaře jménem Menna. Poslala jsem mu požehnání jménem Isis a jejího syna Hora a písaři zaplatila dvojnásobek toho, co požadoval, jen abych měla jistotu, že syn vzkaz dostane v pořádku.

	Shromáždila jsem byliny ze zahrady, vzala řízky kořenů i suché rostliny. Při práci jsem si vzpomněla, jak moje matky očesaly zahradu, než došlo ke změně v jejich životech. Zašla jsem na trh a většinu svých drobností směnila za olej a ricinový olej, za jalovcovou silici a bobulovité plody, protože jsem slyšela, že v mém novém bydlišti se stromům nedaří. Prohlížela jsem stánky, kde bych našla ty nejlepší nože, a den před odjezdem jsme s Meryt zaběhly k řece a nařezaly tolik rákosu, že by stačil k porodu tisíce dětí.

	Všechno jsem naskládala do Beníovy truhly, která věkem ještě zkrásněla. Zaklapla jsem víko a pocítila úlevu, že jsem unikla nešťastné budoucnosti.

	Noc před odchodem z Nakht-reova domu jsem probděla na zahradě, procházela se kolem rybníka, prsty se
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	dotýkala každého keře a stromu a vdechovala sytou vůni kvetoucího lotosu a čerstvého jetele. Jakmile se měsíc začal ztrácet, vklouzla jsem do domu a kolem spících těl se kradla nahoru na střechu. Kočky se otíraly o moje nohy; s úsměvem jsem si vzpomněla na strach při prvním setkání s „chlupatými hady“ míhajícími se po zemi.

	Všechny dny v Egyptě jsem strávila v tomhle domě, a když jsem se v nočním vzduchu ohlédla zpět, vybavila jsem si většinou jen to dobré: vůni maličkého synka, Nakht-reův obličej, okurky a medově sladké ryby, Merytin smích i úsměvy matek, jejichž zdravým synům a dcerám jsem pomohla na svět. To bolestné - příběh Werenro, Ré-nefeřino rozhodnutí, dokonce i moje vlastní osamělost - mi připadalo jako uzlíčky na krásném náhrdelníku, nezbytné k tomu, aby se perly nerozsypaly. Při loučení s těmi dny se mi oči naplnily slzami, ale žádnou lítost jsem necítila.

	Když ráno dorazili ostatní, seděla jsem před brankou do zahrady, vedle mě truhla a malý uzlík. Ruddedit nás doprovodila k přístavišti, a než jsem vstoupila na loď, objala mě. V Merytině náručí dlouho plakala. Sotva loď odrazila od břehu, zamávala jsem jí, ale pak jsem se zahleděla k západu.

	 

	 

	Cesta z domu písaře do domu pekaře trvala jen jeden den, ale představovala rozdíl mezi dvěma světy. Osazenstvo na lodi tvořili dobře naladění obyvatelé údolí, vracející se domů z trhu. Mnozí muži si dopřáli na tržišti péči holičů a teď se jim hladce oholené tváře leskly a vlasy blyštěly. Matky brebentily o dětech po svém boku a současně je hladily i peskovaly. Cizí lidé se pouštěli do rozhovorů, porovnávali, co nakoupili a prodali, a snažili se vzpomenout, kde se už viděli, vyslovovali jména svých rodin, hovořili o svých zaměstnáních a bydlištích. Zdálo se, že každý vždycky našel společného přítele či předka, a pak se neznámí poplácávali po zádech jako dávno
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	ztracení a znovunalezení bratři. Chovali se k sobě nenuceně, něco podobného jsem nikdy nezažila. Uvažovala jsem, čím to asi je. Možná tím, že na lodi nebyli žádní vznešení páni nebo strážci, ba ani žádný písař. Pouze řemeslníci s rodinami vracející se domů.

	Po opuštění lodi nás čekal krátký strmý výstup do města, rozkládajícího se na začátku do údolí jako obrovské vosí hnízdo. Ošklivější místo jsem v životě neviděla. V sálajícím vedru odpoledního slunce stromy podél opuštěných ulic vyhlížely zvadle a špinavě. Celé stovky domů namačkaných vedle sebe, jeden jako druhý, nevýrazný a všední. K nízkým dveřím vedly úzké cestičky ztrácející se ve tmě; napadlo mě, jestli těmi největšími dveřmi vůbec projdu se vzpřímenými zády. Nezdálo se, že by se v ulicích nacházely nějaké zahrady, všechno bylo jednotvárné, bez barev či náznaku čehokoli dobrého v životě.

	Menna nějakým zázrakem rozeznal jednu ulici od druhé a odvedl nás ke vchodu domu svého bratra, kde jako na stráži stál malý chlapec. Jakmile nás zahlédl, zavolal svého otce a Merytin druhý syn - Hori - vběhl do ulice s oběma rukama plnýma čerstvých chlebů. Běžel k Meryt, objal ji, vyzdvihl do výše a s úsměvem, tolik podobným úsměvu matky, ji radostně roztáčel. Rodina se sběhla, tleskala a babička s veselým smíchem políbila syna na nos. Hori měl dosud dům plný dětí - celkem pět - od děvčete na vdávání po toho malého, který nás spatřil první.

	Rodina se vyrojila do ulice a svým halasením přivábila sousedy, kteří s úsměvem pozorovali rozruch. Pak Meryt odvedli předsíní Horiho domu do síně, kde vysoká okna propouštěla odpolední slunce na koberce veselých barev a stěny pomalované výjevy z rozkvetlé zahrady. Moje přítelkyně musela zaujmout tu nejlepší židli v domě, a pak ji, pohodlně usazenou, formálně představili vnoučatům, jednomu po druhém.
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	Seděla jsem na podlaze u stěny a pozorovala, jak se Meryt hřeje v lásce a úctě svých dětí. Ženy přinesly jídlo ze zadních místností, za nimiž jsem letmo zahlédla kuchyňskou zahradu. Meryt pochválila bohatou, chutnou a správně okořeněnou krmi a prohlásila, že pivo je lepší, než jaké ochutnala ve městě vznešených lidí. Její snacha se radostí zapýřila a syn jen pyšně kýval hlavou.

	Děti si mě zvědavě prohlížely, zřejmě nikdy neviděly tak vysokou ženu či vysloveně cizokrajný obličej. Zdržovaly se v povzdálí, až na toho maličkého hlídače, který se mi s palečkem v puse usadil na klíně. Váha dítěte na mé hrudi mi připomněla nádherné dny, kdy jsem takhle držela Ré-mosea. Aniž jsem si toho byla vědoma, vydral se mi z úst tak toužebný vzdech, že se všichni ke mně otočili.

	„Moje přítelkyně!“ vykřikla Meryt a rozběhla se ke mně. „Odpusť, že jsem na tebe zapomněla.“ Přistoupila chlapečkova matka, převzala ode mě dítě a Meryt mi pomohla vstát.

	„Tohle je Den-ner,“ představila mě a otáčela mnou na všechny strany, aby si mě každý mohl prohlédnout. „Menna vám může povědět, že je to porodní bába, která nemá žádné přátele, a že ji sem vzal ze soucitu. Ale já vám říkám, že jsem její přítelkyně a sestra a zároveň i žákyně, protože jsem nikdy nejen neviděla zkušenější porodní bábu, ale ani se o žádné takové nedoslechla. Má ruce Isis a cítí i stejnou lásku k dětem jako ona. Nebesa ji obdarovala soucitem k matkám a dětem.“

	Meryt s planoucími tvářemi upoutala pozornost rodiny; mluvila o mně jako kupec na tržišti nabízející své zboží. „A taky umí věštit, moji drazí. Její sny v sobě mají úžasnou sílu a z jejího hněvu jde strach. Vím to, protože jsem byla svědkem, jak uvalila prokletí na muže v nejlepších letech za to, že ublížil mladé matce. Vidí do srdcí lidí a nikdo ji neošálí hladkými slovy, za nimiž se skrývá prolhané srdce.

	Pochází z východu,“ pokračovala povzbuzená vlastním
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	hlasem a pozorností svých dětí, „kde jsou ženy téměř tak vysoké jako muži Egypta. A naše Den-ner je stejně chytrá jako vysoká, protože mluví dvěma jazyky - jazykem východu i naším. Dala život Ré-moseovi, písaři, dědici Nakht-rea, který jednoho dne získá v zemi velkou moc. Je pro nás štěstím mít jeho matku mezi sebou a Mennův dům si považuje za čest, že bude spát pod jeho střechou.“

	Zrozpačitěla jsem, když se na mě upřelo tolik očí. „Děkuju,“ bylo to jediné, co jsem dokázala říct. „Děkuju,“ uklonila jsem se Mennovi a Šif-re, pak Horimu a jeho ženě Takharu. „Díky za vaši šlechetnost. Jsem vaší vděčnou služebnicí.“

	Vrátila jsem se do kouta u stěny a spokojeně pozorovala, jak rodina jí, žertuje a vzájemně se baví. Jak se začalo stmívat, na okamžik jsem zavřela oči a vybavila si Ráchel držící na klíně Josefa a tisknoucí svou tvář k jeho.

	Na Josefa už jsem léta nepomyslela, takže jsem vzpomínce nedokázala dát konkrétní místo, avšak scéna se mi vybavila stejně živě jako vzpomínky na dotyk Ley či na stany v Mamre. Dokonce už jako dítě jsem věděla, že Josef bude ten, kdo předá rodinný příběh příští generaci. Právě on projde významnou proměnou, stane se někým zajímavějším a pozoruhodnějším, než jen krásným mužem zrozeným z krásné matky.

	Merytina rodina se domnívala, že jsem si u stěny zdřímla, ale já se ponořila do myšlenek na Josefa a Ráchel, Leu a Jákoba, tetičky a Innu a na dny před Šekemem. Znovu jsem si povzdechla; byl to povzdech sirotka, který naplnil místnost chvilkovou melancholií, jež naznačila konec uvítacího ceremoniálu.

	Blížila se noc a Menna vedl Meryt i mě ulicemi zalitými měsícem do svého nedalekého domu. Ač byl rozlehlejší a dokonce i lépe vybavený než dům jeho bratra, uvnitř se v horkém vzduchu těžko dýchalo, takže jsme sebraly deky a po žebříku je vynesly na střechu, kde jako bychom se rukama mohly dotknout klenby hvězd.
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	Probudila jsem se těsně před východem slunce a spatřila pod sebou město ponořené do snů. Lidé leželi sami, ve dvojicích či v chumlu s dětmi a psy. Dole na ulici se procházela kočka a nesla něco v tlamě. Vzápětí to položila na zem - kotě, které začala olizovat a mýt. Zatímco jsem ji pozorovala, slunce ozářilo útesy do růžova a pak do zlatova. Ženy se zavrtěly, protáhly a zvolna slézaly po žebřících dolů. Záhy se vzduchem nesla vůně jídla a začal nový den.

	 

	 

	Šif-re zpočátku nechtěla dovolit Meryt ani mně dělat cokoli v kuchyni nebo na zahradě, takže jsme jen nečinně seděly a pozorovaly ji při práci. Meryt se rozhodně nechtěla stát tchyní, která se snaše plete do domácnosti, ale její ruce až příliš bolestně toužily po nějaké činnosti. „Tak mi aspoň dovol připravovat pivo,“ žádala. „Mohla bych zamést střechu,“ nabídla jsem se já. Ale zdálo se, že Šif-re se našimi nabídkami cítí dotčená. Po týdnu nečinného sezení už jsem to nevydržela. Sebrala jsem velký prázdný džbán a prostě jsem oznámila: Jdu ke kašně.“ Vyšla jsem ze dveří dřív, než se moje hostitelka vzmohla na protest. Moje rozhodnost nepřekvapila jen Meryt, ale nejvíc mě. Po dlouhých letech, kdy jsem měla hrůzu vyjít do thébských ulic, jsem teď vyběhla, aniž jsem věděla, kam vlastně chci dojít. Ale s jistotou jsem tušila, že potkám nějaké ženy mířící ke kašně nebo se vracející a že se záhy zorientuju.

	Cestou jsem pokukovala po dveřích domů a usmívala se na nahé děti hrající si v prachu. Začala jsem vnímat rozdíly mezi jednotlivými domy: někde jsem zahlédla květiny, domy měly různobarevné překlady nade dveřmi a u některých dveří stály venku židličky. Znovu jsem se cítila jako děvče, moje oči vstřebávaly nové vjemy a den patřil jenom mně.

	Nedaleko kašny se přede mnou kolébala těhotná žena. Dohonila jsem ji a zeptala se: „Tohle není tvé první, co?“
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	Když se překvapeně otočila a podívala se na mě, znovu jsem uviděla Ráchelin obličej, jak vypadal před mnoha lety, než se jí konečně narodil Josef. Ženin obličej se zkřivil vztekem a zoufalstvím.

	„Ach moje milá,“ omlouvala jsem se zahanbeně. „Řekla jsem to, aniž jsem si uvědomila, co to pro tebe znamená. Neboj se, maminko. S tímhle chlapcem to určitě dopadne dobře.“

	Oči se jí rozšířily strachem i nadějí a brada poklesla. Jak se opovažuješ takhle se mnou mluvit? Tenhle umře stejně jako ti před ním. Bohové mě nenávidí,“ vyhrkla hořce a s úzkostí. Jsem žena, která nikdy neměla štěstí.“

	Odpověděla jsem s jistotou samotné Velké matky, hlasem, který sice byl můj, ale slova nepocházela ze mne: „Narodí se v pořádku. Když ne dnes večer, pak zítra. Zavolej mě a já ti pomůžu vylézt na cihly a přestřihnout pupeční šňůru.“

	Jmenovala se Ahouri, a jakmile jsme naplnily džbány, doprovodila mě zpátky do pekařova domu. Bydlela jen o pár domů dál. Její čas přišel hned následující noc; poslala manžela vyhledat porodní bábu, která přišla z cizí země.

	Společně s Meryt jsme zvládly porod snadno a rychle - jako vždycky. Ahouri se vzlyky úlevy držela v náručí třetí dítě vzešlé z jejího lůna, ale první, které se narodilo živé a dýchalo. Byl to pěkný chlapeček, jemuž dala jméno Den-ouri. Bylo to první dítě pojmenované na mou počest. Její manžel, hrnčíř, mi jako výraz díků věnoval krásný džbán, políbil mi ruce, a kdybych mu to dovolila, byl by mě snad odnesl domů v náručí.

	Meryt rozhlásila, že jsem v případě téhle rodičky učinila nějaký zázrak, a vzápětí jsme byly zaměstnanější než v Thébách. Muži pracující v údolí byli většinou mladí, s manželkami ve věku příhodném k rození dětí, a tak jsme chodily až k deseti porodům za měsíc. Šif-re už ve svém domě neměla neužitečné hosty, které by musela
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	živit, naopak, velice brzy od nás začala dostávat různé pochoutky a pěkné plátno, s nímž si dovedla poradit. Menna se pyšnil, že má pod střechou dvě tak úctyhodné ženy, a jednal se mnou, jako bych byla jeho teta.

	Ubíhaly týdny a měsíce a život v údolí šel svým pravidelným tempem. Nejvíc práce se nadělalo po ránu, dokud neuhodila velká vedra. Muži odcházeli časně, děti si hrály na ulicích a ženy doma zametaly, vařily a chodily pro vodu ke kašně, kde si vzájemně sdělovaly novinky a plánovaly slavnosti.

	Ač velkou řeku nebylo z města vidět, stále v tom vyprahlém údolí určovala přílivy a odlivy běhu života. Jednotlivá údobí roku se slavila ve velkém stylu řemeslníkům čím dál víc pronikalo do těla farmaření u Nilu. Po letech pobytu na území velké řeky jsem si konečně osvojila nádherné názvy jejích údobí. Akbit - záplava; petit - odliv; šemou - sklizeň. Každé období mělo svůj vlastní svátek a lunární obřad, svá slavnostní jídla a písně.

	Těsně před mým prvním žňovým měsícem v údolí dorazil k Mennovým dveřím posel s dopisem od Ré-mosea. Sděloval mi, že znovu žije v Thébách, kde byl z královy vůle jmenován písařem nového vezíra jménem Safenat Paneach (Zachránce světa). Zdravil mě jménem bohů Amon-Réa a Isis a přidal modlitbu za mé zdraví. Šlo o formální vzkaz, přesto jsem byla šťastná, že si na mě vůbec vzpomněl. Tenhle úlomek vápence popsaný jeho vlastní rukou se pro mě stal tím nejdrahocennějším majetkem, a i když jsem se bránila, znamenal důkaz mého postavení coby důležité osoby.

	Nedlouho po obdržení synova dopisu se u dveří objevil muž a sháněl se po ženě jménem Den-ner. Šif-re se ptala, zda ji potřebuje jako porodní bábu pro ženu či dceru. „Ani pro jednu z nich,“ odpověděl. Zajímalo ji, zda je písařem přinášejícím další dopis z Théb, ale opět zavrtěl hlavou. Jsem tesař,“ představil se.
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	Šif-re se objevila na zahradě s neobvyklou zprávou, že nějaký svobodný tesař hledá porodní bábu. Meryt zvedla hlavu od předení a s přehnaným nezájmem vyhrkla: „Den-ner, jdi zjistit, co si ten cizí muž přeje.“ Šla jsem, aniž mě cokoli napadlo.

	Měl smutnější oči, ale jinak vypadal úplně stejně. Sotva jsem se zastavila, Benía ke mně natáhl ruku, bez váhání jsem do ní vložila svou. Stáli jsme ruku v ruce a mlčky se na sebe usmívali. Meryt neovládla zvědavost a s hranou obavou zvolala: „Den-ner, jsi tam, nebo se u dveří objevil nějaký pirát?“

	Uvedla jsem ho do domu, kde Meryt poskakovala z nohy na nohu, na tváři široký úsměv boha Bese. I Šif-re se usmívala, protože se právě dozvěděla, jak Meryt poslední měsíce strávila hledáním umělce, který mi s přepychovou truhličkou, jež mě provázela z Théb, nabídl i svoje srdce. Vyzvaly ho, aby se posadil, a nabídly mu pivo a chléb. Ale Benía měl oči jen pro mě a já jeho pohled opětovala.

	Jdi s ním,“ objala mě Meryt a postrčila k němu. „Menna ti ráno přinese tvoje věci a já přijdu s chlebem a solí. Jděte ve jménu paní Isis a jejího chotě Osirise. Jděte a buďte spokojení.“

	Opouštěla jsem dům své přítelkyně, abych následovala cizince, a třebaže mě moje vlastní jistota překvapila, ani na okamžik jsem nezaváhala.

	Mlčky a dlouho - aspoň mně se zdálo, že to trvalo dlouho - jsme bok po boku kráčeli ulicemi. Jeho dům stál téměř na kraji města, těsně u cesty vedoucí k hrobkám, daleko od domu, kde bydlela Meryt. Cestou jsem si vybavovala příběhy svých matek, které líčily, jak se ženichovi a nevěstě před vstupem do svatebního stanu mazaly ruce henou a zpívaly písně. V duchu jsem se usmála - jsem nevěsta kráčející k vlastní manželské posteli. Úsměv na tváři mi vyvolalo i pomyšlení, jak Meryt bude ráno horlivě pobíhat od kašny ke kašně a každému
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	vyprávět o velké lásce mistra tesaře Benía a Den-ner, porodní báby s kouzelnou mocí. Polkla jsem smích. Benía zaslechl zvuk, který mi unikl z úst, a považoval ho za známku strachu. Objal mě kolem ramen, přiblížil rty k mému uchu a zašeptal: „Neboj se.“

	Kouzelná slova. Opřela jsem hlavu o jeho rameno a ruku v ruce jsme pokračovali v cestě. V domě, téměř tak velkém jako Mennův, mě provedl všemi místnostmi a s velkou hrdostí mi ukázal nábytek, který sám vyrobil - dvě židle jako trůn, ozdobně vyřezávanou postel a truhlice rozmanitých tvarů. Rozesmál mě pohled na záchodovou stolici, příliš hezkou pro takový účel. „Myslel jsem na tebe, když jsem tyhle věci vyráběl,“ rozpačitě pokrčil rameny. „Myslel jsem, že tady budeš sedávat, spát a dělat všechno podle vlastní vůle. Když mě Meryt našla, udělal jsem pro tebe tohle.“

	Z výklenku ve zdi vyňal přepychovou malou krabičku. Nebyla zdobená, ale dokonalá, z ebenového dřeva používaného výlučně ke stavbám královských hrobek, a Benía ji vyleštil do barvy černého měsíce. „Do tvého vaku porodní báby,“ podal mi ji.

	Chvíli jsem jen zírala, přemožena jeho šlechetností a něhou. „Já pro tebe nemám nic,“ povzdechla jsem. Pokrčil jedním ramenem. Tohle gesto jsem záhy znala tak dobře jako svoje ruce. „Nemusíš mi dávat nic. Vezmeš-li si tohle ode mě z vlastní vůle, budu to považovat za slib.“

	A tak se ze mě stala v Egyptě vdaná žena.

	Benía nachystal občerstvení - chleba, cibuli a ovoce; posadili jsme se ke stolu v kuchyni a za nervózního ticha jedli a pili. Když jsem naposledy ležela s mužem, byla jsem dívka. Benía na mě myslel od našeho setkání na tržišti přede dvěma lety. Byli jsme ostýchaví jako dvě panny, jimž rodiče našli ženichy.

	Po jídle mě vzal za ruku a vedl do hlavní síně, kde stála pěkná postel s kupou čistého ložního prádla. Připomněla mi postel Ré-nefer v domě Nakht-rea. Připomněla
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	mi i lůžko Šekemovo. Benía mě otočil k sobě, vzal do dlaní můj obličej a v tu chvíli jsem zapomněla na každou postel, kterou jsem kdy viděla.

	Milování s Beníou mi vždycky přineslo něžné překvapení. Hned naši první noc se snažil poskytnout mi potěšení a své zřejmě nacházel ve mně. Již během té noci jsem se zbavila studu, a jak uplývaly týdny, objevovala jsem touhy a vášně, o jejichž existenci jsem předtím neměla tušení. Po Beníově boku minulost zmizela a ve mně vyrostla nová duše, zrozená dotykem jeho úst a prstů. Obrovskýma rukama něžně svíral mé tělo a pootvíral tajné skrýše, pevně uzavřené roky osamělosti a mlčení. Pohled na jeho silné a svalnaté nahé nohy ve mně vyvolal takové vzrušení, že mě Benía ráno při odchodu škádlil: zvedl si sukni a odhalil horní část stehna; rozpaky a ruměnec jsem zakryla smíchem.

	Manžel denně ráno odcházel do dílny, ale na rozdíl od kameníků a malířů nemusel pracovat v hrobkách, takže se večer vracíval ke mně. Stále víc jsme se navzájem poznávali a nacházeli jeden v druhém stále větší potěšení jen mě mrzelo, že neumím vařit. Během let strávených v domě Nakht-rea jsem se zřídka dostala do kuchyně, natož abych připravila nějaké jídlo. Nikdy jsem se nenaučila péct chleba v egyptské peci, vykuchat rybu či oškubat drůbež. Jedli jsme nezralé ovoce z Beníovy neudržované zahrady a chléb jsem vyprosila u Menny. S ostychem jsem požádala Šif-re o lekci vaření, jíž se zúčastnila i Meryt, jen aby si mě mohla dobírat.

	Vzpomínala jsem na recepty svých matek, ale chyběly mi různé přísady a nebyla jsem si jista poměry jednotlivých složek. Byla jsem v rozpacích a styděla se, ale Benía se jen smál: „Hladem neumřeme. Celá léta mě při životě držel darovaný chléb, ovoce, sem tam slavnostnější pokrm v domě mých přátel a rodiny. Neoženil jsem se s tebou proto, abys mi dělala kuchařku.“

	Přestože kuchyň pro mě zůstávala velkou neznámou,
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	ve vlastním vedení domácnosti jsem nacházela velkou radost. Těšilo mě rozhodovat, kam postavit židli či co zasadit do zahrady. S chutí jsem si zavedla vlastní pořádek a při práci si spokojeně pobrukovala, ať jsem zametala podlahy, nebo skládala přikrývky. Hodiny jsem trávila v kuchyni, kde jsem rovnala hrnce - nejprve podle velikosti a pak podle barev.

	Můj dům byl mým vlastním světem, zemí, kde jsem byla zároveň vládcem i občanem, měla právo volby a kde jsem sloužila. Jednou v noci, když jsem se vracela hodně pozdě, vyčerpaná asistencí u porodu zdravých dvojčat, se mi zdálo, že jsem zabloudila, ale za temné noci uprostřed ulice jsem poznala náš dům podle jeho zvláštního pachu - směsi koriandru, jetele a Beníovy cedrové vůně.

	Pár měsíců poté, co jsem se nastěhovala do Beníova domu, Menna pro nás dva nachystal malou hostinu. Dělníci mého manžela zpívali písně o své dílně, Merytiny melodie opěvovaly chléb; pak muži s manželkami a dětmi spojili své hlasy v nesčetných, nekonečných milostných písních. Cítila jsem se nesvá v té záplavě pozorností, jimiž nás zahrnovali, zdvíhali číše k přípitkům a se zářivými úsměvy nás líbali. Třebaže jsme s Beníou byli příliš staří na takové oslavy, neubránili jsme se závrati vzájemné lásky.

	Věděla jsem, proč Beníovi tolik věřím. Byl nevyčerpatelnou studnicí laskavosti. Když jsme jednou v noci leželi na zádech a dívali se na oblohu se srpkem měsíce obklopeného hvězdami, rozpovídal se o svém životě. Mluvil zvolna, z mnoha vzpomínek čišel smutek.

	„Na otce mám jen jedinou vzpomínku,“ začal.

	„Vidím jeho záda, jak se ode mně vzdaluje na poli, kde sedím za pluhem a drtím hroudy. Bylo mi šest, když zemřel a zanechal ženu se čtyřmi dětmi. Já byl třetí syn.

	Rodina mého otce nebyla hodná a matka žádné bratry neměla. Musela nás někam umístit. Mě odvedla do města a ukázala moje ruce kameníkovi. V dílně mě přijali za
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	učně, učili mě a zapracovali, až mi zesílila záda a zmozolnatěly dlaně. Ale byl jsem všem pro smích. Mramor praskl, jen jsem vešel do místnosti, a žula ronila slzy, jen jsem se k ní přiblížil s dlátem. Když jsem jednou bezcílně bloudil po trhu, pozoroval jsem tesaře, jak opravuje starou stoličku. Zahlédl můj pás a složil mi hlubokou poklonu; byl jsem sice jen učeň, ale patřil jsem do cechu kameníků, kteří pracují s nesmrtelným materiálem a každý je proto považuje za mnohem vyšší než truhláře, jejichž dílo, byť sebevětší, podlehne rozkladu jako lidské tělo.

	Řekl jsem mu, že úcta není na místě, nezvládl jsem ani pískovec. Svěřil jsem se mu s obavami, že mě mistr nejspíš vyhodí.

	Vzal mou ruku do své, prohlížel si ji a různě jí otáčel. Pak mi podal nůž a kus dřeva a požádal mě, abych pro jeho vnučku vyřezal nějakou hračku.

	Dřevo mi připadalo teplé a živé a panenka v mých rukou rychle nabývala tvaru.

	Tesař při pohledu na můj výrobek souhlasně pokýval hlavou a odvedl mě do dílny svého učitele coby slibného učně. Tam jsem našel své životní poslání.“

	Povzdechl si: „Tam jsem taky poznal svou ženu, sloužila v domě. Byli jsme tak mladí,“ dodal tiše a z mlčení, jež následovalo, jsem pochopila, že ji z celého srdce miloval.

	Po dlouhé pauze pokračoval: „Měli jsme dva syny.“ Znovu se odmlčel, v tichu jako bych zaslechla hlásky malých dovádivých chlapců, Beníův smích plný lásky a ženu zpívající ukolébavku.

	„Zemřeli na říční horečku. Odvedl jsem je z města na návštěvu ke svému bratrovi, který se přiženil do farmářské rodiny. Ale když jsme dorazili do jeho domu, našli jsme bratra na smrtelné posteli a ostatní členy rodiny nemocné. Moje žena se o všechny postarala,“ zašeptal. „Měli jsme raději hned odjet.“ Hořká výčitka byla živá i po mnoha letech.
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	„Žil jsem jen pro svoji práci, to byla moje jediná láska. Jednou jsem dokonce zašel za prostitutkou,“ přiznal rozpačitě. „Ale bylo to příliš smutné.

	Do dne, kdy jsem tě uviděl na tržišti, už jsem v nic nedoufal. Zamiloval jsem se do tebe na první pohled a mé srdce znovu ožilo,“ vzpomínal. „Když jsi ale zmizela a zdálo se, že mnou pohrdáš, popadla mě zlost. Poprvé v životě jsem se vzbouřil proti nebi, že mi ukradlo rodinu, a sotva mi dopřálo spatřit tebe, hned mi tě znovu odňalo. Osamělost mě rozčilovala a zároveň děsila.

	Tak jsem se oženil.“

	Dosud jsem ležela tiše jako myška, ale po tomhle oznámení jsem sebou trhla.

	„Ano, ano,“ zrozpačitěl. „Sestra mi našla dívku na vdávání, služebnou v domě nějakého malíře. Přivezl jsem ji sem, ale dopadlo to moc špatně. Byl jsem pro ni příliš starý a ona pro mě příliš hloupá.

	Och Den-ner,“ omlouval se sklíčeně. „Byli jsme tak naprosto rozdílní, až to asi vypadalo směšně. Nikdy jsme nemluvili. Dvakrát jsme se snažili spolu spát, ale i to dopadlo hrozně.

	Chudák děvče, nakonec byla statečnější než já. Po dvou týdnech zmizela. Odešla, když jsem byl v práci, pustila se dolů k přístavišti a lodí se vrátila do malířova domu, kde už zůstala.

	Ze zoufalství jsem si za pravidelného společníka vybral pití, dokud mě nevyhledala Meryt. Až po její třetí návštěvě jsem souhlasil, že za tebou zajdu. Tvoje přítelkyně nezná význam slůvka ,ne‘ a to bylo moje štěstí.“

	Otočila jsem se k manželovi: „A moje štěstí se měří tvou bezednou laskavostí.“

	Tu noc jsme se milovali pomalu, jako by to bylo naposled, a oba jsme při tom plakali. Jedna z jeho slz mi stekla do úst, kde se proměnila v modrý safír, zdroj síly a věčné naděje.

	Benía nežádal, abych mu na oplátku vyprávěla svůj
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	příběh. V očích měl plno otázek, když jsem se zmínila, jak moje matka vařila pivo nebo jak šikovně si počínala moje teta-porodní bába, ale nenaléhal. Možná se bál, že bych mohla zmizet, kdyby se vyptával na význam mého jména nebo slova označujícího v mém rodném jazyce vodu.

	Za jiné bezměsíčné noci jsem mu přiznala tolik pravdy, kolik jsem mohla: že otec Ré-mosea byl synem Ré-nefer, sestry Nakht-rea, a že jsem přišla do Théb poté, co byl můj manžel zavražděný v naší posteli. Když to uslyšel, zachvěl se, vzal mě do náruče jako děcko, hladil po vlasech a jen opakoval: „Chudinko.“ Nic víc jsem nepotřebovala.

	Žádný z nás nikdy nevyslovil jména našich milovaných mrtvých, a ti nám za to dovolili žít v klidu s novým partnerem. Nevkrádali se nám do myšlenek během dne, nepronásledovali nás v nočních snech.

	V Údolí králů na západním břehu řeky se žilo krásně. S Beníou jsme jeden v druhém nacházeli všechno, co jsme potřebovali. Byli jsme po všech stránkách bohatí až na jedno - neměli jsme děti.

	Byla jsem neplodná, možná jen příliš stará na těhotenství. Přece jen mi bylo už téměř čtyřicet let, i když jsem stále měla silná záda a na tělo dosud působila přitažlivost měsíce. Ačkoliv jsem si byla jistá, že mé lůno už vychladlo, přesto jsem ze srdce dosud nevykořenila naději, ovšem při každém objevení krve na začátku nového měsíce jsem zesmutněla.

	Ale nebyli jsme úplně bez dětí, na našem zápraží často sedávala Meryt s vnoučaty, pro něž jsme byli strýčkem a tetičkou; zejména si nás oblíbila malá Kiya, která tak ráda přespávala v našem domě, že ji matka někdy poslala, aby mi pomáhala v zahradě a rozjasňovala naše dny.

	S Beníou jsme si po večerech vyprávěli. Řekla jsem mu o dětech, jimž jsem pomáhala na svět, o matkách, které zemřely. Benía hovořil o svých zakázkách - každá pro
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	něj znamenala novou výzvu spočívající jak v představě zákazníka, tak v rukou tvůrce.

	Dny plynuly v klidu a pokoji a jejich určitá monotónnost pro mě znamenala velký dar. Měla jsem Beníovu náruč, Merytino přátelství, dotek tělíček novorozenců, úsměvy nových matek i malou dívenku smějící se v kuchyni mého vlastního domu.

	Bylo toho víc než dost.

	284$

	 

	 

	 

	4

	 

	Věděla jsem o Ré-moseově vzkazu dřív, než posel dorazil. Kiya běžela ke dveřím se zprávou, že do Mennova domu přišel nějaký písař a hledal porodní bábu Den-ner; teď je na cestě k Beníovým dveřím.

	Těšila jsem se na další dopis od syna. Od posledního uplynulo už více než půl roku; představila jsem si, jak manželovi, až se večer vrátí, ukážu vápencovou tabulku, popsanou rukou mého syna.

	Stála jsem na zápraží, zvědavá na obsah dopisu. Ale když muž zahnul za roh, obklopený houfem rozdychtěných děcek, poznala jsem, že posel sám je nositelem vlastní zprávy.

	Mlčky jsme na sebe se synem zírali. Spatřila jsem muže, jehož jsem neznala - obraz Nakht-rea, až na oči, stejné jako měl Šekem. Ze sebe jsem v jeho obličeji nepoznávala nic; přede mnou stál egyptský princ, oblečený do nejjemnější lněné róby se zlatým pektorálem lesknoucím se na hrudi, pěstěné nohy obuté do nových sandálů.

	Netušila jsem, co vidí on. Možná jsem v jeho očích zahlédla pohrdání, ale třeba to byl pouze můj strach. Zajímalo by mě, zda si všiml, že chodím se vzpřímenými zády, protože na nich už nenesu tak těžké břímě žalu. Ať viděl, či si myslel cokoli, byli jsme dva cizí lidé.

	„Odpusť mi mé způsoby,“ vzmohla jsem se konečně na první slova. „Vejdi do domu Beníova a dovol, abych ti podala studené pivo a ovoce. Máš za sebou prašnou cestu z Théb.“

	I Ré-mose se vzpamatoval. „Odpusť, matko,“ řekl. „Tak
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	dávno už jsem neviděl tvůj drahý obličej.“ Jeho slova zněla chladně a objetí se odbylo rychle a rozpačitě. „Rád přijmu něco k pití.“ Vešel za mnou do domu.

	Viděla jsem každou místnost jeho očima, zvyklýma na rozlehlou nádheru paláců a chrámů. Přední místnost, můj pokoj, jehož jsem si cenila pro barevné nástěnné malby, mi náhle připadal malý a holý, a tak jsem jím rychle proběhla. Beníova síň byla větší a zařízená kusy nábytku, jež bývají k vidění pouze ve vznešených domech a hrobkách. Všimla jsem si tichého obdivu, který se objevil v synových očích při pohledu na kvalitní zpracování židlí a lůžka. Usadil se v tomhle pokoji a já šla pro něco k jídlu a pití. Kiya vběhla s námi dovnitř a zírala na krásně oděného muže.

	„To je moje sestra?“ ukázal na ztichlé dítě.

	„Ne. Je to neteř jedné mé přítelkyně a jako by byla i mou neteří.“ Při odpovědi se mu zřejmě ulevilo. „Zdá se, že z vůle bohů zůstaneš mým jediným dítětem,“ dodala jsem. „Ráda vidím, že jsi zdravý a úspěšný. Pověz mi, už ses oženil? Jsem babičkou?“

	„Ne,“ odtušil. „Moje povinnosti mi zaberou tolik času, že si nemohu založit rodinu,“ neznatelně mávl rukou. „Třeba se moje situace někdy zlepší a pak ti dám vnoučata, abys je mohla hýčkat.“ Nebylo to nic víc než zdvořilá konverzace, z níž čišela neupřímnost. Mezi námi zela příliš široká propast, než abychom se nějak sblížili. Jestli se někdy stanu babičkou, dozvím se o vnoučatech pouze prostřednictvím vzkazů na vápencových destičkách.

	„Mami,“ ozval se, když se napil z poháru. „Nejsem tady jen pro vlastní potěchu. Posílá mě můj pán, abych přivedl nejlepší porodní bábu v Egyptě, která pomůže jeho ženě při porodu.“

	„Ne, je to pravda,“ předešel můj protest. „Nesnižuj svou pověst, protože v Thébách dosud nemáš náhradu. Manželka mého pána dvakrát potratila a při porodu mrtvého dítěte téměř zemřela. Doktoři a nekromanti jí nijak
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	nepomohli a porodní báby se už bojí přijít k princezně, kterou pronásleduje taková smůla. Princeznina matka už zemřela a mladá žena má velký strach.

	Můj pán na ní visí a jeho největším přáním je mít od ní syna. Asenat se o tvých dovednostech dozvěděla od služek, a tak požádala manžela, aby našel cizinku se zlatýma rukama, která kdysi pomáhala thébským ženám. Můj pán ve všem spoléhá na mě, proto se na mě obrátil i v téhle věci,“ vysvětloval. Všimla jsem si, že se mu při každé zmínce o jeho pánovi podivně stahují ústa.

	„Dovedeš si představit moje překvapení, když jsem zjistil, že hledá mou matku. Jakmile se dozvěděl, že jsi jeho krajanka, zapůsobil na něj můj rodokmen,“ dodal ironicky. „Vezír mi nařídil, abych odložil státnické povinnosti, zašel do Údolí králů a doprovodil tě do jeho domu. Bez tebe se prý nesmím vrátit.“

	„Ty toho muže nemáš rád,“ poznamenala jsem klidně.

	„Safenat Paneach je thébský vezír, jenž si získal přízeň krále,“ pověděl formálně, ale tón jeho hlasu naznačoval, co si o něm myslí. „Říká se, že je velkým věštcem, který vidí do budoucnosti a dokáže vyložit sny tak snadno jako písař ryté hieroglyfy školáka. Ale je negramotný,“ dodal trpce. „Neumí počítat, psát, ani číst, a proto král stanovil mě, nejlepšího z Karových studentů, být jeho pravou rukou. A tohle je výsledek: nemám ženu, jsem bezdětný a druhý po negramotovi.“

	Zkoprněla jsem při tom slově. Ré-moseovi neušla moje reakce a zrudl studem: „Ach ne, mami, tebe jsem nemyslel,“ vyhrkl. „Ty nejsi jako ostatní, protože jinak by si tě můj otec a moje babička nikdy nevybrali. Ty jsi skvělá,“ pokračoval. „V Egyptě neexistuje lepší matka než ty.“ Jeho pochlebování mi vyvolalo úsměv na rtech. Objal mě a já zase na okamžik měla milujícího chlapce, který býval mým synem.

	Chvíli jsme spolu mlčky popíjeli pivo, načež jsem přerušila ticho: „Půjdu s tebou do Théb. Jestliže ti králův vezír
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	nařídil mě přivést, půjdu. Ale nejprve si musím promluvit s Meryt, která je v porodní komnatě mou pravou rukou a měla by mě doprovodit.

	Musím taky mluvit se svým manželem, Beníou, tesařským mistrem, aby věděl, kam jdu a kdy se asi vrátím.“

	Ré-mose znovu sešpulil rty: „Na tohle není čas, mami. Musíme odejít okamžitě, protože paní má porodní bolesti a pán mě očekává každou hodinou. Pošli to děvče, ať dá zprávu ostatním. Nemůžu se zdržovat.“

	„Obávám se, že budeš muset,“ odsekla jsem a vzdálila se z místnosti. Ré-mose mě následoval do kuchyně a chytil za loket jako pán neposlušného služebníka.

	Odtáhla jsem se a zadívala se mu do obličeje: „Nakht-re by raději zemřel, než by takhle jednal s příbuzným tím méně s matkou. Takhle ctíš památku jediného otce, jehož jsi kdy poznal? Já se na něho pamatuju jako na šlechetného muže, jemuž dlužíš za všechno a jehož jménu tímhle neděláš čest.“

	Zaraženě svěsil hlavu. Svářily se v něm ambice se srdcem a v obličeji se odrazila rozpolcenost duše. Klesl k zemi a sklonil hlavu tak hluboko, že se čelem dotýkal mých nohou.

	„Odpouštím ti,“ řekla jsem. „Potřebuju jen chviličku na přípravu; přítelkyni a manžela vyhledám cestou do Théb.“

	Zvedl se ze země a počkal venku, než jsem se připravila na cestu, na niž se mi vůbec nechtělo. Při chystání vaku a bylin jsem se usmívala nad odvahou, s níž jsem zahanbila syna za jeho nevhodné chování, i nad tím, že jsem trvala na rozloučení se svými blízkými. Kam se poděla pokorná žena žijící celé roky v domě Nakht-rea?

	Meryt na mě čekala u dveří domu svého syna a třásla se nedočkavostí. Vykulila oči, když jsem jí představila Ré-mosea, jehož neviděla od chlapeckých let. Překvapeně přitiskla ruku k ústům, když jsem jí nabídla, aby šla se mnou k porodu manželky králova vezíra, ale nemohla
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	mě doprovodit: tři ženy ve městě očekávaly svou těžkou hodinku a jedna z nich, dcera bratra Šif-re, patřila k příbuzenstvu. Objaly jsme se, popřála mi dotek Isis a štěstí Besa. Stála u dveří a vesele mi mávala: „Přines mi zpátky pár pěkných příběhů,“ volala za mnou a její smích mě provázel do údolí.

	Zato Benía mě neposílal pryč se smíchem. Ti dva se měřili chladnými pohledy, pak Benía mírně sklonil hlavu v úctě před postavením písaře a Ré-mose pokynul hlavou, čímž uznal tesařovu vážnost coby mistra významné dílny. V téhle situaci jsem se nemohla s manželem patřičně rozloučit. Vyměnili jsme si slib očima. Já se vrátím. Ale on nebude spokojený, dokud to nebude pravda.

	Se synem jsme opouštěli údolí téměř beze slova. Než jsme začali sestupovat z údolí ke břehu řeky, položila jsem ruku na jeho paži, aby se zastavil. Čelem k domovu jsem upustila na zem větvičku routy vonné ze své zahrady a kus chleba ze své pece; tohle opatření mělo zajistit brzký návrat.

	Než jsme došli k řece, setmělo se, ale na ranní převoz jsme nemuseli čekat. Nastoupili jsme přímo na královu loď osvětlenou tisícem lamp. Množství rukou se opřelo do vesel a za chvilku už jsme mířili spícími ulicemi města do obrovského paláce, kde mě Ré-mose zanechal u dveří ženské části. Okamžitě mě odvedli do komnaty, kde na kraji velké postele seděla zcela samotná mladá bledá žena.

	„Ty jsi Den-ner?“ zeptala se.

	„Ano, Asenat,“ odpověděla jsem vlídně a položila cihly na podlahu. „Dovol, ať se podívám, co nám bohové připravili.“

	„Bojím se, že i tohle dítě je mrtvé,“ zašeptala. „A je-li tomu tak, nech mě zemřít s ním.“

	Přiložila jsem ucho k břichu a dotkla se dělohy. „Tohle dítě žije,“ ujistila jsem ji. „Neboj se. Jen před cestou odpočívá.“

	289$

	 

	Při rozednění bolesti zesílily. Asenat se snažila být klidná, jak se na vznešenou dámu sluší, ale příroda si nedá poroučet; donutila ji k ječivým výkřikům, které prořízly vzduch při každém novém náporu bolesti.

	Požádala jsem o čistou vodu na omytí jejího obličeje, o čerstvou slámu a o šest služebnic, jež se rozestaví kolem své paní, aby jí dodávaly odvahu a povzbuzení. Chudí to někdy mívají snazší, říkala jsem si v duchu. Ti žijí v tak těsné blízkosti se sousedy, že výkřiky rodiček přivábí ostatní ženy jako husy reagující na pokyn své vůdkyně k letu, kdežto bohaté jsou obklopené služebnictvem, jež se obává chovat se k nim jako k sestrám.

	Asenat neprožívala snadné chvíle, ale nebyl to zdaleka nejhorší porod. Dlouhé hodiny tlačila, podporovaná ženami, které se staly aspoň pro tento den jejími sestrami. Těsně po západu slunce porodila hubeného, ale zdravého synka, který se okamžitě rozkřičel na celé kolo.

	Asenat mi líbala ruce a skrápěla je slzami radosti. Jednu ze služek poslala za Safenatem Paneachem, aby mu oznámila, že se stal otcem pěkného syna. Mě služebné odvedly do tichého pokoje, kde jsem usnula tvrdým spánkem beze snů.

	 

	 

	Ráno jsem se probudila zalitá potem, s třeštící hlavou a hrdlem v jednom ohni. Ležela jsem na lůžku, přivírala oči před světlem proudícím do místnosti vysokými okny a pátrala v paměti, kdy jsem byla naposled nemocná. Raději jsem oči zavřela. Když jsem znovu procitla, světlo už se z místnosti vytratilo.

	Dívka sedící u zdi si všimla, že jsem se probudila; dala mi napít a čelo zchladila mokrým ručníkem. Dva, možná tři dny uplynuly v mlhavém horečnatém spánku a obkladech. Když horečka konečně opadla a bolest ustoupila, byla jsem tak slabá, že jsem se ani nemohla postavit.

	Poslali ke mně ženu jménem Šery, aby se o mě starala. Ohromeně jsem na ni zírala s otevřenou pusou: její
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	jméno znamenající „maličká“ patřilo té nejtlustší ženě, jakou jsem kdy viděla.

	Šery smyla pach potu z mého těla, přinesla mi silný vývar a ovoce a nabídla sehnat všechno, co si budu přát. V životě o mě nikdo takhle nepečoval, a i když mi její nepřetržitá přítomnost zrovna nevyhovovala, byla jsem jí vděčná.

	Po několika dnech se mi začala navracet síla. Požádala jsem Šery, aby mi řekla, co je s dítětem, jemuž jsem pomohla na svět. Ztěžka usedla na židli a rozpovídala se, potrpěla si na posluchače.

	„Dítě je v pořádku,“ hlásila. Je nenasytný, div matce při kojení neutrhl bradavky,“ usmála se šibalsky. Litovala paní, že byla bezdětná, ale považovala ji za arogantní paničku. „Mateřství ji všemu naučí,“ prohlásila s neochvějnou vírou.

	„Otec pojmenoval chlapce Manases. Zvláštní jméno, které musí v jeho rodném jazyce znamenat něco pěkného. Manases. Připomíná mně to mlaskání, nezdá se ti? Ale i ty pocházíš z Kenaanu, ne?“

	Pokrčila jsem rameny: „To už je hrozně dávno. Mluv dál, Šery. Při tvém vyprávění zapomínám na bolesti.“

	Změřila si mě ostrým pohledem, jako aby mi dávala najevo, že pochlebováním nenahradím svou rezervovanost. Přesto pokračovala.

	„Safenat Paneach je vážně domýšlivý mizera.“ Pomlouváním svého pána chtěla dokázat, že mi důvěřuje. „Rád vykládá o svých skrovných začátcích, aby nynějšímu vysokému a mocnému postavení dodal ještě větší váhu. Tak to ale v Egyptě nechodí. Mnoho významných mužů — státníků a řemeslníků, válečníků a umělců — pochází z nízkých poměrů. To je i případ tvého manžela, viď, Den-ner?“ zeptala se, abych pochopila, že jí moje historie není úplně neznámá. Jen jsem se usmála a mlčela, takže se nadechla: Je hezký, o tom není pochyb. Ženy při pohledu na něj skoro omdlévají - nebo to aspoň dělaly,
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	když byl mladší. I muže přitahuje, a nejen ty, co dávají přednost hochům.

	Krása mu ale v mládí moc neposloužila. Jeho bratři ho tak nenáviděli, že ho prodali tlupě otrokářů - dovedeš si představit, že by něco takového provedl Egypťan? Každý den děkuju bohům, že jsem se narodila v Údolí velké řeky.“

	„O tom nepochybuju,“ souhlasila jsem; snad žádná jiná země by takovou váhu neunesla. Šery pochopila skrytou narážku, oběma rukama se chytila za objemný pas a rozřehtala se: „Cha! Cha! Mám obdivuhodné proporce, co? Král mě jednou štípl a pak tvrdil, že už jen trpaslíci ho dokážou pobavit víc než pohled na někoho tak mohutného a kulatého jako já. Nevěřila bys, kolik mužů po tomhle touží,“ chlubila se. „Za mého mládí,“ uchýlila se ke spikleneckému šepotu, „jsem poskytovala potěšení starému králi, dokud jeho manželka nezačala žárlit a nedala mě vyhnat z Théb.

	Ale to,“ mrkla, „už je jiný příběh. Chceš slyšet historii tohohle domu? Je dost pikantní,“ přiznala.

	Jak jsem řekla, Safenat Paneach byl prodán do otroctví a jeho noví páni byli svině. Nejhorší Kenaanejci ze všech. Nepochybuju, že ho mlátili, znásilnili a nutili k té nejšpinavější práci. Jeho výsost o tom samozřejmě nemluví.

	Safenat Paneach dostal tohle vznešené jméno teprve nedávno. ,Bůh mluví a On žije’, tak je to! Dřív mu říkali Tyčka, protože když poprvé přišel do Egypta, byl vyzáblý jako jeho novorozený syn.

	Jakmile jeho majitelé dorazili do Théb, prodali ho Potífarovi, strážci paláce s lepkavými prsty, který bydlel ve velkém domě na předměstí. Jelikož Tyčka měl chytřejší hlavu než jeho pán, dali mu na starost nejdřív zahradu a později i dohled nad lisováním vína. Nakonec ho přijali do domu mezi ostatní sloužící, protože Potífar se do něj zamiloval a používal ho k vlastní potěše.
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	Avšak i Potífarova manželka Nebetper, velká krasavice, po něm vrhala toužebné pohledy, a tak se ti dva stali milenci pánovi přímo před nosem. Dokonce se něco šuškalo o pochybném otcovství poslední dcerky paní domu. V každém případě je Potífar načapal spolu v posteli, takže už nemohl předstírat, že neví, co se děje. V návalu vzteku a pomstychtivosti uvrhl Tyčku do vězení.“

	V tu chvíli už jsem ztratila zájem o Šeryno rozvláčné povídání, které zřejmě nemělo mít konce. Chtěla jsem spát, ale nebylo možné ji umlčet. Ignorovala mé přehnané zívání i zavřené oči.

	„Thébské vězení není žádná legrace,“ líčila chmurně. „Děsivá díra, plná šílenců a hrdlořezů, kde vraždy, zoufalství a nemoci jsou na denním pořádku. Ale strážci se vězně, který nebyl ani ošklivý, ani hloupý, zželelo. Časem si k němu do cely začal přinášet jídlo a jedl společně s mužem z Kenaanu, který už dobře ovládal jazyk Egypťanů.

	Strážný byl starý, bezdětný mládenec, a s Tyčkou jednal jako se synem. Jak plynula léta, předával mu čím dál víc odpovědnosti za spoluvězně, až nakonec Tyčka rozhodoval, kde který muž bude spát, jestli u okna či v řetězech blízko latríny, takže spoluvězni dělali, co mohli, aby ho uplatili a potěšili. Řeknu ti, Den-ner,“ potřásla Šery obdivně hlavou, „ať ten chlapík vezme za cokoliv, všechno mu jde od ruky.

	Starý král zemřel a nový trestal sebemenší urážky své osoby vězením. Nebyl spokojený s kvalitou chleba podávaného k večeři? Pekař šel na týden i déle do vězení. Byli tam šenkýři, vinaři, výrobci sandálů, dokonce i vedoucí stráží. Tady se setkávali s Tyčkou.

	Všechny zaujal vznešeným chováním, výkladem snů a předvídáním budoucnosti. Jednomu ubohému opilci předpověděl, že nepřežije týden, a když ho pak našli mrtvého - nešlo o vraždu, prostě to byl důsledek léta trvajícího nezřízeného pití -, začali ho vězni považovat za
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	věštce. Šenkýř po návratu z vězení vyprávěl o vězni, který vidí do budoucnosti. Doneslo se to samozřejmě králi. Dal si Tyčku zavolat, aby mu vyložil sny, jež ho pronásledovaly už celé měsíce.

	Jeden sen vyložil docela snadno,“ neúnavně pokračovala Šery. „Tlusté ryby byly pohlcené hubenými, vychrtlé krávy sežraly ty vykrmené a sedm plných klasů pšenice se vysypalo a zanechalo sedm hluchých stébel.

	Každý pologramotný kouzelník, co na tržišti vytahuje ptáky z košíků, by tohle dokázal vyložit,“ prohlásila posměšně. „Ale hloupého krále sny stále pronásledovaly a děsily, takže ho uklidnilo, když slyšel, že ho čeká sedm let, během nichž se musí připravit na hladomor, který bude následovat. A vězně-žalářníka, negramotného, intrikářského cizince osvobodil a jmenoval ho prvním správcem země.

	Syn už tě zřejmě informoval, že Safenat Paneach je zcela závislý na Ré-moseovi. Teď, když je Safenat nejen vezírem, ale i otcem, jeho pýchu nic nezastaví,“ sykla Šery, zvedla se, horlivě přecházela po pokoji a upravila mi postel, protože celé odpoledne propovídala.

	„Včera,“ zabrumlalá, „se tenhle šílenec dožadoval obřízky syna. Ne až se přiblíží k období mužství a dokáže něco takového vydržet. Ne jako civilizovaní lidé, nýbrž teď. Okamžitě! Dovedeš si představit, že někdo chce něco takového udělat malému děcku? To jen dokazuje, že rozený barbar se nezmění. Když to Asenat uslyšela, ječela a škrábala jako kočka. To jí nemám za zlé.“

	Josef,“ zašeptala jsem nevěřícně a jala mě hrůza.

	Šery ke mně udiveně zvedla oči. „Co?“ vyhrkla. „Co jsi řekla, Den-ner?“

	Stiskla jsem víčka. Náhle jsem nemohla dýchat. Pochopila jsem, proč jsem byla přivolaná do Théb a z jakého důvodu mi Šery vyprávěla nekonečný příběh vezíra. Ale to nemůže být pravda! Horečka mi oslabila rozum.

	294$

	 

	S třeštící hlavou a napolo omámená jsem ležela na lůžku a lapala po dechu.

	Šery si všimla, že se se mnou cosi děje. „Den-ner,“ vyhrkla. „Není ti zle? Můžu ti něco přinést? Třeba bys chtěla nějaké pořádné jídlo.

	Ale už je tu něco, co tě potěší!“ zvolala, když zaslechla kroky. „Syn tě přichází navštívit. Tady je Ré-mose. Přinesu vám něco na občerstvení, „ zamumlala a nechala nás o samotě.

	„Matko!“ formálně, strnule se uklonil. Jakmile mi pohlédl do tváře, zarazil se. „Mami? Co se děje? Řekli mi, že už je ti mnohem líp a že tě dnes můžu vidět,“ zapochyboval. „Zřejmě jsem nepřišel v pravý čas.“

	Otočila jsem se obličejem ke stěně a rukou naznačila, aby odešel. Zaslechla jsem, jak s ním Šery vyšla ven a něco mu šeptá. Jeho spěšné kroky zanikající v dálce byly to poslední, co jsem slyšela, než jsem vyčerpáním usnula.

	 

	 

	Šery pověděla Ré-moseovi o našem rozhovoru a opakovala jméno, které jsem řekla, než jsem znovu upadla do horečnaté tmy spánku. Syn bez ohlášení vešel do velké síně, kde seděl egyptský vezír a šeptem konejšil prvorozeného syna, jenž toho dne podstoupil obřízku.

	„Josefe,“ oslovil ho Ré-mose. Hodil mu jméno jako výzvu a muž, známý jako Safenat Paneach, se zachvěl.

	„Znáš ženu jménem Den-ner?“ vyhrkl Ré-mose.

	Safenat Paneach chvíli mlčel. „Dínu?“ zeptal se a pohlédl písaři do očí. „Měl jsem sestru, která se jmenovala Dína, ale už dávno zemřela. Jak jsi přišel na její jméno? Co víš o Josefovi?“ naléhal.

	„Povím ti, co je třeba, ale až poté, co mi vylíčíš její smrt. Teprve potom.“

	Hrozba v jeho hlase Josefa vyděsila, přesto cítil povinnost odpovědět. Uplynula snad celá věčnost od chvíle, kdy naposled uslyšel své skutečné jméno, a dvacet let od doby, kdy nahlas vyslovil jméno sestry.
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	Spustil tichým hlasem, který donutil Ré-mosea přistoupit blíž k trůnu: Dína odešla do paláce v Šekemu s jeho matkou, porodní bábou Ráchel, aby pomohla při porodu. „Šekemský princ ji chtěl za manželku,“ pokračoval a Ré-mose se dozvěděl, jak Jákob odmítl pěkné věno za nevěstu a za jakých krutých podmínek nakonec prince přijal.

	Ré-mose se zachvěl, když zaslechl jméno svého otce z Josefových úst; hned v následujícím okamžiku se dozvěděl, že jeho strýcové Šekema zavraždili. Kousl se do tváře, aby nevykřikl.

	Josef se od zločinu distancoval; odsuzuje ho a nenese na něm žádnou vinu. „Dva z mých bratrů si potřísnili ruce krví,“ přiznal, ale připustil, že se na zločinu možná podíleli čtyři. „Všechny nás stihl trest.

	Ona každého z nás proklela. Někteří z bratrů onemocněli, jiní viděli umírat své syny. Můj otec ztratil veškerou naději a mě prodali do otroctví.

	Dlouho jsem sestře dával vinu za své neštěstí,“ pokračoval, „ale teď už ne. Kdybych věděl, kde je pohřbená, šel bych tam, přinesl oběť a na její památku postavil stélu. Já aspoň přežil zločin svých bratrů a narozením syna mi bůh mých otců dává najevo, že nezemřu zapomenut. Avšak jméno mé sestry bylo vymazáno, jako by nikdy nežila.

	Kojila nás jedna matka,“ potřásl hlavou. Je to zvláštní pocit mluvit o sestře teď, když jsem otcem. Možná své další dítě k její poctě pojmenuju právě po ní.“ Odmlčel se.

	„A co znamená Josef?“

	Josef je jméno, které mi dala moje matka,“ vysvětlil Safenat Paneach tiše.

	Ré-mose se otočil k odchodu. „Počkej!“ Zavolal ho vezír zpátky. „Musíme si něco ujasnit. Jak ses dozvěděl moje pravé jméno a jméno mé sestry?“

	Ré-mose se zastavil, a aniž se otočil, řekl: „Není mrtvá.“

	Slova zůstala viset ve vzduchu. Je tady, v tvém paláci.
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	Vlastně na tvůj příkaz. Porodní bába Den-ner, která přivedla na svět tvého syna, je tvoje sestra Dína. Moje matka.“

	Josefovy zorničky se rozšířily úžasem a usmál se jako šťastné dítě. Ré-mose mu plivl k nohám.

	„Mám tě snad považovat za svého strýce?“ sykl. „Od prvního okamžiku jsem tě nenáviděl. Oloupil jsi mě o postavení, jež mi právem náleží, a jen díky mým schopnostem se hřeješ v králově přízni. Teď vím, že jsi mi zničil život už od narození! Zavraždil jsi mého otce v květu mládí. S barbarskými bratry jsi zavraždil i mého dědečka, který, ač Kenaanejec, jednal čestně.

	Babičce jsi zlomil srdce. Zradil jsi sestru, z mé matky jsi učinil vdovu a ze mě sirotka a vyvržence.

	Když jsem byl malý, sloužící babičky mi řekl, že až jednou zjistím, kdo zavraždil mého otce, jména vrahů mi roztříští duši na kousky. Jeho slova se do písmene splnila.

	Jsi můj strýc! Bohové, to je zlý sen!“ vykřikl. „Vrah a lhář! Jak se opovažuješ hlásat svou nevinu v téhle odporné věci? Možná jsi sám netasil meč, ale co jsi udělal, abys ostatní zarazil? O spiknutí jsi určitě věděl! Na tvých rukou vidím krev svého otce. Vinu máš dosud napsanou v očích.“

	Josef odvrátil zrak.

	„Nezbývá mi, než tě zabít, nebo zemřít jako zbabělec. Jestliže otce nepomstím, nebudu hoden tohoto života, tím méně toho příštího.“

	Ré-moseův hlas, zvýšený nenávistí, přivolal stráže. Spoutaly ho a odvedly, zatímco malý Manases poplakával v otcově náručí.

	Když jsem se konečně probudila, Šery se strhaným obličejem seděla u mého lůžka.

	„Co se děje?“

	„Ach paní,“ vyhrkla. Nemohla se dočkat, až vypoví, co
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	se dozvěděla. „Mám špatné zprávy. Vezír se s tvým synem pohádal a teď ho střeží v jeho komnatách. Říká se, že pán je strašlivě rozezlený a mladý písař ve smrtelném nebezpečí. Příčinu jejich hádky neznám, aspoň zatím ne. Ale až se ji dozvím, hned ti ji sdělím.“

	Vstala jsem ještě rozechvělá, ale pevně rozhodnutá. „Šery,“ vyzvala jsem ji. „Teď mě poslouchej, protože se odmítám dohadovat nebo něco opakovat. Musím mluvit s pánem tohoto domu. Jdi a ohlas mě.“

	Uklonila se, ale tiše namítla: „K Safenatu Paneachovi nemůžeš jít tak, jak jsi. Dovol mi, abych tě vykoupala a upravila ti vlasy. Oblékni si čistý oděv, abys mohla jednat jako dáma, nikoli žebračka.“

	Souhlasně jsem přikývla. Náhle mnou projel strach z toho, co přijde. Jaká slova volit v hovoru s bratrem, kterého jsem tak dlouho neviděla? Krčila jsem se v lázni, zatímco mě Šery polévala chladnou vodou, zaklonila jsem se, když mi kartáčovala a upravovala vlasy. Připadala jsem si jako otrokyně, která se má předvádět řadě kupců.

	Jakmile jsem byla hotová, Šery mě odvedla ke dveřím síně Safenata Paneacha, který seděl s hlavou v dlaních.

	„Den-ner, porodní bába, žádá slyšení,“ oznámila.

	Vezír vstal a pokynul rukou, abych vstoupila.

	„Nechte nás o samotě,“ houkl. Šery a všichni dvořané zmizeli. Zůstali jsme sami. Ani jeden z nás se nepohnul. Zaujali jsme místa v opačných rozích místnosti a dívali se na sebe.

	Ač ho léta připravila o hebké tváře a pár zubů, měl dosud hezký obličej a silné tělo - stále to byl syn Ráchel.

	„Díno,“ ozval se. „Achatti - malá sestro,“ oslovil mě jazykem našeho mládí. „Vstala jsi z mrtvých.“

	„Ano, Josefe,“ přitakala jsem. Jsem naživu a ohromená, že se nacházím v tvé přítomnosti. Ale přišla jsem jen proto, abych se zeptala, co se stalo s mým synem.“

	„Tvůj syn zná příběh smrti svého otce a ohrožuje můj
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	život,“ odpověděl ostře. „Klade mi za vinu hříchy bratrů. Jen za výhrůžku mu hrozí poprava, ale protože je to tvůj syn, spokojím se s vypovězením ze země. Slibuju, že se mu nic nestane,“ ujišťoval mě vlídně. „Doporučil jsem králi, aby mu svěřil úřad prefekta na severu, kde bude svým pánem. Brzy se zamiluje do moře - všem se to stává - a povede život kořeněný slaným vzduchem a slanou vodou a po ničem jiném nezatouží.

	Musíš mu povědět, aby poslechl a zapomněl na řeči o pomstě,“ poučoval mě. „A je třeba to udělat okamžitě, ještě dneska večer. Jestliže na mě pozdvihne ruku nebo mi bude vyhrožovat v přítomnosti strážce, musí zemřít.“

	„Pochybuju, že můj syn poslechne,“ poznamenala jsem smutně. „Nenávidí mě, protože jsem příčinou jeho neštěstí.“

	„Nesmysl,“ namítl Josef s nesmírnou sebedůvěrou, která v jeho bratrech vyvolávala takovou žárlivost. „Egyptští muži ctí matku jako žádní jiní na světě.“

	„Ty nevíš, že Ré-mose nazýval matkou babičku. Já nebyla nic víc než jeho kojná.“

	„Ne, Díno,“ namítl. „On příliš trpí na to, aby co říkáš, byla pravda. Poslechne tě; musí odejít.“

	Pohlédla jsem na něj a viděla neznámého člověka. „Učiním, jak říkáš, pane,“ odpověděla jsem jako dobrý služebník. „Ale o nic jiného už mě nežádej. Nech mě odejít, cítím se tady jako v hrobce. Dívat se na tebe je jako vkročit zpátky do minulosti, v níž spočívá můj žal. A teď kvůli tobě ztrácím veškerou naději vloženou do svého syna.“

	Josef přikývl: „Chápu, sestro. Stane se, jak si přeješ, až na jednu věc. Až znovu nadejde těžká hodinka mé manželky - a já už sním o dalším synovi - musíš přijít a být u ní.

	Nemusíš mě vidět. Dostaneš dobře zaplaceno, můžeš dostat kus půdy, budeš-li si přát.“

	Naštvala jsem se. On mě snad považuje za chudáka!
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	„Můj manžel Benía,“ ohradila jsem se, „je mistrem svého řemesla v Údolí králů.“

	„Benía?“ podivil se s lítostivě nakrabaceným obličejem. „Tak jsme v dětství říkávali bratru Benjamínovi, poslednímu dítěti mé matky, která zemřela, když mu dala život. Nenáviděl jsem ho, že zavinil její smrt, ale teď bych dal polovinu toho, co mám, jen abych mohl držet jeho ruku.“

	Já netoužím ho vidět,“ odmítla jsem. Oba nás zarazil vztek v mém hlase. „Do toho světa už nepatřím. Jsou-li moje matky mrtvé, jsem sirotek. Moji bratři pro mě neznamenají víc než ovce z dob, kdy jsme byli mladí. Byli jsme příbuzní a navzájem jsme se znali tak dobře, že naše srdce tloukla ve společném rytmu. Ale to všechno bylo.“

	Ve velké místnosti panovalo ticho, každý z nás se ponořil do vzpomínek.

	„Zajdu za synem,“ oznámila jsem nakonec, „a pak odejdu.“

	Jdi v pokoji,“ rozloučil se se mnou.

	 

	 

	Ré-mose ležel ve svém pěkném bytě na posteli tváří dolů. Nepohnul se, nepromluvil, nijak nedal najevo, že vnímá moji přítomnost. Mluvila jsem k jeho zádům.

	Okna pokoje vedla na řeku lesknoucí se v měsíčním světle. „Tvůj otec miloval tuhle řeku,“ snažila jsem se potlačit slzy. „A ty si zamiluješ moře.

	Už tě neuvidím, synu; už se mi nenaskytne příležitost cokoliv ti říct. Vyslechni matku, která se s tebou přišla rozloučit.

	Nežádám tě o odpuštění pro své bratry. Nikdy jsem to neudělala a nikdy neudělám. Žádám tě jen, abys mi odpustil, že jsem byla jejich sestrou.

	Odpusť mi, že jsem s tebou nikdy nemluvila o otci. Činila jsem tak na příkaz tvé babičky, protože ta považovala utajení za jediný způsob, jak tě ušetřit bolesti, která tě dnes stravuje. Uvědomovala si, že minulost by mohla ohrozit tvoji budoucnost a že tě musíme chránit
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	před nešťastnou historií tvého zrození. Kdo je tvým otcem, víš pouze ty, já a Safenat Paneach. Nikdo jiný to vědět nemusí.

	Ale teď, když už je to naším společným tajemstvím, povím ti ještě něco.

	Tvůj otec se jmenoval Šekem a byl stejně krásný jako západ slunce, po němž dostal jméno. Milovali jsme se. Jméno, které jsem ti dala, když jsem tě přiložila k prsu, bylo Bar-Šekem, syn západu slunce. Tvůj otec žil v tobě.

	Babička tě pojmenovala Ré-mose a udělala z tebe dítě Egypta a boha slunce. V obou jazycích a v obou zemích se ti dostalo velkého požehnání nebes. Budoucnost máš vepsánu v obličeji a já se modlím, abys dosáhl plnosti let, jež byly odepřeny tvému otci. Kéž nalezneš spokojenost.

	Budu na tebe vzpomínat ráno a večer, každý den, dokud navěky nezavřu oči. Prominu ti každou nepěknou vzpomínku na mě i kletby, které třeba uvalíš na moje jméno. A jestli mi nakonec přece jen odpustíš, nesmíš ani na okamžik cítit vůči mně vinu. Žádám tě, abys myslel jen na moje požehnání, která ti posílám, Bar-Šekeme Ré-mose.“

	Syn se na lehátku ani nepohnul, nepronesl jediné slovo. Odešla jsem, sice se zlomeným srdcem, ale volná.
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	Po návratu domů jsem si připadala jako znovuzrozená. Zabořila jsem obličej do polštářů na posteli, rukama jsem osahala každičký kousek nábytku, v zahradě se dotýkala rostlin a potěšilo mě, že jsem našla věci na těch místech, kde jsem je zanechala. Když do místnosti vešla Kiya, zrovna jsem objímala džbán na vodu. Poslala jsem ji za Meryt, aby jí oznámila, že už jsem doma, a pak jsem se okamžitě vypravila do Beníovy dílny.

	Manžel mě zahlédl a spěchal mi vstříc. Připadalo mi, že jsme byli od sebe vzdáleni celé roky, ne jen pár týdnů. Jsi tak hubená, ženo,“ zašeptal, když mě sevřel v náručí.

	„Ve městě jsem onemocněla, ale už jsem zase zdravá.“

	Jeden druhému jsme se pozorně zahleděli do obličeje. „Stalo se ještě něco,“ vytušil a přejížděl mi prsty po čele, jako by z těch dotyků přečetl cosi z šoků uplynulých dní. „Vrátila ses, abys tady zůstala, milovaná?“ vydechl a já okamžitě pochopila příčinu stínů pod jeho očima.

	Přesvědčila jsem ho o svém trvalém návratu objetím, které vyvolalo bouři smíchu mužů v dílně. „Přijdu domů, jak nejdřív to půjde,“ slíbil a políbil mi ruce. Přikývla jsem, přemožená štěstím.

	V domě už mě očekávala Meryt s teplým chlebem a pivem. Jakmile mě spatřila, vykřikla: „Co tam s tebou provedli, sestro? Jsi vyhublá na kost a z tvých očí je patrné, že jsi vyplakala řeku.“

	Popsala jsem přítelkyni, jaká horečka mě postihla, a vylíčila jí hádku syna s pánem. Když Meryt uslyšela, že odchází na sever, oči se jí zalily slzami účasti.
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	Po jídle mě hnala do postele a masírovala mi nohy. Všechna bolest posledních týdnů se rozplynula, jak mi hnětla prsty u nohou a třela paty. Ač jsem se už cítila uklidněná, požádala jsem ji, aby u mě zůstala sedět; vzala jsem ji za ruku, dosud teplou a vlhkou od oleje, a vyprávěla jí všechno, co se mi v Thébách přihodilo, i jak jsem se dozvěděla, že Safenat Paneach, králova pravá ruka, je můj bratr Josef.

	Meryt naslouchala, ani nedutala, jen pozorovala můj obličej, když jsem před ní odhalovala historii svých matek, příběh ze Šekemu a vraždu manžela. Ani se nehnula, nepronesla jediné slůvko, ale její obličej vyjadřoval, co se dělo v jejím srdci - hrůzu, vztek, účast a soucit.

	Když jsem skončila, potřásla hlavou: „Chápu, proč jsi mi to neřekla už dřív,“ poznamenala smutně. „Kéž bych ti mohla pomoct nést to břímě od samého počátku. Když ses mi teď svěřila se svou minulostí, můžeš si být jistá, že si ji nechám pro sebe. Vím, že nevyžaduješ přísahu, protože jinak bys mi to ani neřekla.

	Drahá,“ položila mi ruku na tvář, „považuju za velikou poctu být džbánem, do něhož vléváš svůj příběh bolesti a síly. Za celá léta mi žádná z dcer nemohla poskytnout větší štěstí či vzbudit ve mně větší hrdost než ty. Když teď vím, kdo jsi a kolik jsi v životě vytrpěla, stojím v úžasu nad tím, že tě mohu počítat mezi své nejbližší.“

	Po uklidňujícím tichu Meryt sebrala své věci a připravila se k odchodu. „Půjdu, abych ti dopřála čas připravit se na Beníův příchod,“ vzala moje ruce do svých. „Požehnána budiž Isis. Požehnána budiž Hatchora. Požehnány budiž matky tvého domu.“

	Ale než vyšla ze dveří, na obličeji se jí objevil obvyklý škodolibý úsměšek: „Zítra se u tebe zastavím a doufám, že nebudeš tak zmožená, abys mi nemohla pro změnu připravit něco k jídlu ty, co?“

	Benía přiběhl chvíli po jejím odchodu; hned jsme padli na neodestlanou postel, bez dechu a v horečném spěchu
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	jako mladí milenci. Pak, zamotaní do oděvů, jsme usnuli hlubokým spánkem dlouho odloučených milenců. V noci jsem se jednou probudila a vůbec se mi nechtělo znovu zavřít oči; takovou jsem měla radost, že jsem zase doma.

	Po návratu jsem si nepřestávala vážit běžných každodenních radostí. Ráno jsem se probouzela dřív než Benía, abych mohla pozorovat jeho obličej a vydechovat tiché modlitby díků. Když jsem šla ke kašně pro vodu nebo vytrhávala v zahradě plevel, téměř jsem nedokázala pochopit, že jsem strávila celý den bez těžkého závaží minulosti, jež mi drtilo srdce. Ptačí zpěv mi vháněl slzy do očí a každý východ slunce mi připadal jako dar.

	Když se u našich dveří objevil vezírův posel - věděla jsem, že k tomu někdy dojde -, zalila mě hrůza při pomyšlení, že bych měla třeba jen na jeden den odjet, ale ulevilo se mi, neboť dopis mě nepovolával do velkého domu na východním břehu. Josefovi se splnil jeho sen narodil se mu druhý syn. Přišel tak rychle, že Asenat ani neměla čas pro mě poslat. Dali mu jméno Efrajim.

	I když jsem tentokrát Safenatu Paneachovi neposkytla žádnou službu, poslal mi darem tři délky sněhově bílého plátna. Když se Benía divil, proč mi poskytl tak mimořádný dar, všechno jsem mu pověděla.

	Potřetí jsem někomu svěřila celý příběh; první byla Werenro, pak Meryt. Avšak tentokrát se mi při vyprávění nezalévaly oči slzami, už to byl jen příběh z dávné minulosti. Když mě Benía vyslechl, objal mě a já se blaženě uvelebila v konejšivé poloze mezi jeho rukama a tlukoucím srdcem.

	 

	 

	Benía pro mě byl skálou, na níž pevně stál můj život, a Meryt představovala pramen živé vody. Byla však o celou generaci starší než já a stáří si žádalo svou daň.

	Z úst jí vypadly poslední zuby, za což byla vděčná: „Už nebudou bolet,“ zalykala se smíchy. „Ale taky už žádné maso,“ zarmouceně pokrčila rameny. Snacha Šif-re jí každé
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	jídlo sekala na kousíčky a rozmačkala, takže Meryt nic nechybělo, pořádně se najedla, s chutí si dávala pivo a humor ji neopouštěl. Chodila se mnou k četným porodům, radovala se z úsměvů novorozeňat a oplakala každou smrt, s níž jsme se setkaly. Častokrát jsme spolu stolovaly a já od ní vždycky odcházela rozesmátá. Obě jsme věděly, že její dny jsou sečtené, a při každém loučení jsme se políbily. Nic mezi námi nezůstalo nevyřčeno.

	Jednoho rána se Kiya objevila u dveří se zprávou, že Meryt nemůže vstát z postele. Jsem tady, drahá sestro,“ přistoupila jsem k jejímu lůžku, ale stará přítelkyně už mě nemohla přivítat. Jen namáhavě dýchala se zmrtvělou pravou stranou obličeje.

	Levou rukou opětovala stisk mých prstů a zamrkala na mě. „Ach sestro,“ snažila jsem se neplakat. Pohnula se. Přestože cítila blížící se smrt, snažila se mě uklidnit. S pohledem do jejích očí jsem se pokusila o úsměv porodní báby. Věděla jsem, co je mým úkolem.

	 

	{„Neboj se,“ zašeptala jsem, „ten čas už nadchází.

	Neboj se, tvé kosti jsou silné.

	Neboj se, dobrá přítelkyně, pomoc se blíží.

	Neboj se, Anubis je něžná společnice.

	Neboj se, porodní bába má šikovné ruce.

	Neboj se, pod tebou je země.

	Neboj se, maminko.

	Neboj se, matko nás všech.“}

	 

	Meryt, obklopená syny, dcerami, vnuky a vnučkami, uvolněně zavřela oči. Naposledy dlouze vydechla, jako když vánek zaševelí rákosím, a opustila nás.

	Přidala jsem se k ženám v žalostné, kvílivé písni smrti, jejíž vysoké pronikavé tóny celému sousedstvu zvěstovaly odchod milované porodní báby, matky a přítelkyně. Děti při jejím zvuku propukly v pláč a muži si dlaněmi otírali vlhké oči. Zlomené srdce mi utěšil jeden z Merytiných
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	posledních dárků, který jsem od ní dostala: u její smrtelné postele jsem se stala členem truchlící rodiny.

	Jednali se mnou jako s nejstarší příbuznou a dostalo se mi cti umýt jí vyzáblé paže a nohy. Zavinula jsem ji do nejjemnějšího plátna, urovnala její údy do polohy dítěte přicházejícího na svět a celou noc jsem u ní bděla.

	Za svítání jsme ji odnesli k věčnému odpočinku do jeskyně na kopci, z něhož jsou vidět hrobky králů a královen. Synové ji pochovali i s náramky a prsteny, dcery daly do hrobu vřeteno, alabastrovou mísu a další věci, které milovala. Vak porodní báby však v příštím životě neměl místo, proto přešel do vlastnictví Šif-re, která chovala Merytiny nástroje v úctě, jako by byly ze zlata.

	Pohřbili jsme Meryt s písněmi a slzami a cestou domů jsme se na její počest smáli, vzpomínali, jak se dovedla radovat z překvapení, žertů, jídla a všech potěšení života. Doufala jsem, že se bude radovat i v příštím životě věřila, že se podobá tomuto světu, jen je věčný.

	V noci se mi o Meryt zdálo, a když jsem se probudila, nahlas jsem se smála něčemu, co řekla. Příští noc jsem ve snu viděla Bilhu. Při procitnutí jsem měla tváře vlhké slzami, chutnajícími jako koření, které používala při vaření. O noc později mě ve snu zdravila Zilpa a obě jsme jako samičky jestřábů prolétly pod noční oblohou.

	Když slunce znovu zapadlo, věděla jsem, že se v dalším snu setkám s Ráchel. Byla tak krásná, jak jsem si ji pamatovala. Utíkaly jsme teplým deštěm, který mě celou omyl, a ráno jsem voněla jak vykoupaná ve studniční vodě.

	Dychtivě jsem očekávala sen o Lee, ale ta se příští ani následující noc neobjevila. Matka mě navštívila teprve ve tmě nového měsíce, kdy poprvé moje tělo nedalo měsíci, co mu náleželo. Překročila jsem hranici, kdy jsem mohla dát život, a matka, která porodila spoustu dětí, mi přišla poskytnout útěchu.

	Jsi teď stará,“ řekla laskavě. Jsi babička, která rozsévá moudrost. Budiž ti čest.“ Lea se čelem dotkla země.
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	Zvedla jsem ji, proměnila se v zavinuté mimino. Držela jsem ji v náručí a prosila za odpuštění, že jsem kdy pochybovala o její lásce, a celým srdcem cítila, že mi odpouští. Hned ráno jsem zašla k Merytinu hrobu, obětovala víno a poděkovala přítelkyni, že mi poslala matku zpátky.

	Po Merytině odchodu jsem se stala moudrou ženou, matkou, babičkou, ba dokonce prababičkou všech kolem mě. Šif-re, nová babička, a Kiya, která měla před svatbou, mě doprovázely, kdykoli jsem šla pomoct na svět dítěti. Učila jsem je a záhy samy chodily za rodičkami, které měly strach z porodu. Ve svých žákyních jsem viděla sestru a dceru, nacházela v nich blahodárnou čerstvou vodu, o níž jsem se obávala, že po Merytině smrti navždy vyschne.

	Ubíhaly měsíce, ubíhala léta. Moje dny byly rušné, moje noci klidné. Ale v tomhle životě před hrobem neexistuje trvalý klid a pokoj, a tak se jednoho večera, když už jsme s Beníou leželi v posteli, před našimi dveřmi objevil Josef.

	 

	 

	V dlouhém černém plášti, proměňujícím ho ve stín, byl tak zvláštní, že jsem ho považovala za část snu. Avšak ostrý tón hlasu mého manžela mě vyburcoval do temné a nebezpečné skutečnosti.

	„Kdo přichází do mého domu bez zaklepání?“ zavrčel Benía jako pes cítící nebezpečí, protože návštěvník očividně nebyl rozčílený otec, který hledá porodní bábu.

	„To je Josef,“ špitla jsem.

	Rozsvítila jsem lampy, Benía nabídl bratrovi nejlepší židli, ale Josef šel za mnou do kuchyně, kde jsem mu nalila sklenici piva. Zůstala nedotknutá.

	Rozhostilo se nepříjemné, napjaté ticho. Benía měl ruce sevřené v pěsti, bál se, že mě Josef odvede, a pevně stisknuté čelisti, protože nevěděl, jak má mluvit s vznešeným mužem sedícím na stoličce v kuchyni. Josef
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	se na mě zahleděl s naléhavou, nevyslovenou žádostí, zřejmě nechtěl mluvit před Beníou. Očima jsem přelétla z jednoho obličeje na druhý a uvědomila si, jak jsme všichni zestárli.

	„Benía je teď tvým bratrem. Můžeš mi před ním říct, proč jsi přišel.“

	Jde o tatínka.“ Použil slovo z dětství, které jsem neslyšela od odchodu z Kenaanu. „Umírá a musíme k němu jít.“

	Benía pohrdlivě odfrkl.

	Jak se opovažuješ?“ Josef vyskočil a sáhl po dýce u pasu.

	Jak se opovažuješ ty?“ opakoval Benía stejně prudce a přiblížil se k němu. „Proč by moje žena měla plakat u postele otce, který zavraždil její štěstí a pošpinil svou vlastní čest? Otce, který tebe poslal pod dlouhé nože mužů známých svou krutostí?“

	„Takže ty ten příběh znáš.“ Josef náhle zkrotl, znovu se posadil, zabořil hlavu do dlaní a zasténal.

	„Dostal jsem vzkaz ze severu, kde se bratři a jejich synové starají o egyptská stáda. Juda tvrdí, že otec nepřežije tohle období a že si přeje dát mým synům požehnání.

	Mně se tam nechce jít,“ přiznal a podíval se na mě, jako by ode mě očekával radu. „Myslel jsem, že moje povinnosti tam skončily. Domníval jsem se, že jsem otci už odpustil, třebaže s jistými výhradami.

	Když ale bratři přišli do mého domu vyhladovělí a hledající útulek, popadla mě strašlivá zlost. Obvinil jsem je z krádeže a donutil plazit se před mocným Safenatem Paneachem. Pozoroval jsem Léviho a Šimeóna, jak se čely dotýkali země u mých nohou a třásli se. Zlomyslně jsem je poslal zpátky k Jákobovi a nařídil, aby poslali Benjamína. Potrestal jsem otce za to, že zvolil své oblíbence. Potrestal jsem i bratry a nechal je ve strachu o život.

	Teď si ten stařec přeje položit ruce na hlavy mých chlapců a dát jim své požehnání. Vybral si zrovna je, nikoli syny Rubena či Judy, kteří ho celá léta podporovali

	308$

	 

	a snášeli jeho nálady a vrtochy. Nežádá dokonce ani děti Benjamína, svého nejmladšího syna.

	Znám Jákobovo srdce. Přeje si odčinit zlo, které napáchal v minulosti, tím, že požehná mým synům. Ale já se takového dědictví bojím. Zdědí mučivé vzpomínky a podivné sny. Začnou nenávidět moje jméno.“

	Josef mluvil a mluvil, my naslouchali. Křivdy minulosti jako by se na něho přisály a zachytily v záhybech dlouhého tmavého pláště. Potácel se po místnosti jako topící se jehně.

	Mluvil o bohatých i chudých letech, o osamělosti a probdělých nocích, o tom, jak krutě s ním život naložil, a já v něm hledala bratra, na jakého jsem se pamatovala, kamaráda, který s úctou naslouchal slovům žen a mě kdysi považoval za přítelkyni. Avšak v muži, zahleděném do sebe, jenž se jakoby v okamžiku změnil v uzlíček neštěstí, jsem nepoznávala nic z tehdejšího chlapce.

	Jsem slaboch,“ přiznal Josef. „Můj vztek je stále silný a v srdci necítím sebemenší lítost k Jákobovi, který oslepl stejně jako jeho otec. Přesto jeho přání nemohu odmítnout.“

	„Vzkazy se někdy ztrácejí,“ připomněla jsem tiše. „Poslové mohou zabloudit.“

	„Ne,“ odmítl. „Tahle lež by mě nakonec zabila. Jestliže nepůjdu, otec mě bude navěky pronásledovat. Půjdu a ty půjdeš se mnou,“ vyhrkl nečekaně ostrým hlasem jako muž zvyklý rozkazovat.

	Nesnažila jsem se skrýt rozladění nad jeho způsoby. Všiml si mého pohrdavého výrazu, zahanbeně sklonil hlavu a pak se náhle dotkl čelem špinavé podlahy tesařovy kuchyně a omluvil se.

	„Odpusť mi, sestro. Odpusť mi, bratře. Nepřeju si vidět otce umírat. Nechci ho vůbec vidět. Přesto nemohu neuposlechnout. Je pravda, že tě mohu donutit jít se mnou jen proto, abys mě držela za ruku. Ale i ty z toho budeš mít prospěch.“
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	Zvedl se a opět zaujal postoj Safenata Paneacha. „Budete mými hosty,“ nabídl uhlazeně. „Mistr tesař bude pracovat pro krále. Hodlám kupovat na severu stavební dříví a chci zaměstnat šikovného člověka, který umí vybrat nejkvalitnější dřevo. Budeš chodit na tržiště v Memfisu, kde je spousta olivového, dubového a sosnového dřeva, a vybereš jen to, co je hodno královského paláce a hrobky. Proslavíš své povolání i jméno.“

	Jeho slova zněla lákavě, ale Benía se díval jen na mě.

	Pak Josef přiblížil svůj obličej těsně k mému a laskavě pronesl: „Sestřičko, tohle je tvoje poslední možnost spatřit plody lůn tvých matek, jejich vnuky a vnučky. Nejsou pouze dětmi Jákobovými, ale také Ley, Ráchel, Zilpy a Bilhy.

	Jsi jediná teta z krve jejich matky a naše matky by si přály, abys je viděla. Jsi přece jediná dcera a všechny tě milovaly.“

	Bratr hovořil tak přesvědčivě, že by vyloudil z jalové krávy tele. Vytrval až do východu slunce, kdy jsme s Beníou byli úplně vyčerpaní. Ačkoli jsme Safenatu Paneachovi, královu vezírovi, neřekli ano, nedalo se odmítnout. Stejně tak jsme nemohli říct ne Josefovi, synovi Ráchel a vnukovi Rebeky.

	Ráno jsme společně odjeli. U řeky nás očekávala nepředstavitelně přepychová loď plná lůžek a židlí, malovaných talířů a šálků, sladkého vína a čerstvého piva. Všude byly květiny a ovoce. Benía byl bohatstvím uchvácen, ale ani jeden z nás jsme se nemohli podívat do tváří nahých otroků, kteří s námi jednali stejně úslužně jako se Safenatem Paneachem, jeho dvěma syny a vznešeným doprovodem.

	Josefovým chlapcům už pomalu začínaly růst vousy; byli to hodní hoši, zvědaví na otcovy hosty, ale natolik zdvořilí, že nekladli žádné otázky. Benía je potěšil dárkem - vyřezal jim ze dřeva malé postavy a obě pojmenoval. Všiml si, že ho při práci pozoruju, a jeho tklivý
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	úsměv naznačil, že stejné kdysi udělal pro své dávno mrtvé syny.

	Asenat s námi nejela, Josef se o ní ani nezmínil. Bratra doprovázeli členové jeho stráže, všichni krásní jako on v mládí. Neušlo mi, jak hezké průvodce zamyšleně pozoruje. Cestou na sever jsme spolu sotva promluvili. Jedli jsme odděleně a nikdo netušil, že tesařova žena by měla co říct mocnému vezírovi. Když jsme přece jen prohodili pár slov - ranní pozdrav nebo něco o dětech -, nikdy jsme nemluvili jazykem naší matky. Mohlo to vzbudit podezření k jeho cizímu původu, což byl kámen úrazu mnoha lidí v královských službách.

	Josef se zdržoval na přídi lodě pod lesklým baldachýnem, zahalený do tmavého pláště. Být sama, mohla jsem ve vzpomínkách obnovit cestu, která mě přivedla do domu Nakht-rea, kde jsem se stala matkou a přišla o syna. Nebýt Beníi, přemýšlela bych o nastávajícím setkání s bratry a staré rány v mém srdci by se znovu otevřely. Avšak Benía byl vždycky poblíž; nadchl se pohledem na všechno kolem, protože tohle pro něj znamenalo mimořádný dar. Upozornil mě na plachty dmoucí se ve větru, na harmonické pohyby veslařů za bezvětří. Nic mu neuniklo, upíral oči k obzorům i stromům, sledoval let ptáků, muže orajícího pole, polní květiny, porosty papyrusu, které v zapadajícím slunci vypadaly jako měděné pole. Když jsme míjeli hejno vodních koníků, jeho vzrušení se dalo srovnat s rozdychtěním Josefových hochů, kteří po jeho boku sledovali cákající se a v rákosí řvoucí děti Tawerety.

	Třetí den plavby jsem odložila předení a tiše seděla a pozorovala, jak voda pleskavě naráží na břeh; moje duše byla stejně mlčenlivá a klidná jako hladina řeky. Vdechla jsem hlinitopísčitý pach a naslouchala zvukům vody na zádi připomínajícím neustálý vánek. Ponořila jsem prsty do vody a sledovala, jak prorážejí hladinu.

	„Usmíváš se?“ ozval se za mnou Benía.
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	Jako dítě jsem slýchávala, že naleznu spokojenost pouze u řeky,“ svěřila jsem mu. „Ale nebylo to správné proroctví. Voda hladí moje srdce a klidní myšlenky a je pravda, že se u ní cítím doma, ale radost jsem našla v suchých kopcích, kde k prameni vede daleká cesta a všude leží hustý prach.“ Stiskl mi ruku a pozorovali jsme, jak se vzdaluje smaragdově zelený Egypt a slunce rozstřikuje po vodní hladině nesčetné světelné body.

	Vždycky ráno a při západu slunce, protože loď byla přes noc zakotvena, Manases a Efrajim skočili do vody, zatímco sloužící dávali pozor na krokodýly a hady. Manžel nedokázal odolat výzvě chlapců, aby se k nim připojil. Sundal si bederní roušku a za hlasitého pokřiku, který děti přivítaly jásotem, skočil. Smála jsem se, jak se klukovsky potápí pod hladinu a znovu se prudce vynořuje jako volavka. Kdysi jsem mu vyprávěla sen, v němž jsem byla rybou; s úsměvem slíbil, že zařídí, abych se tak opravdu cítila.

	Jednou v noci za úplňku přiložil tajuplně prst k ústům a odvedl mě na břeh. Potichu naznačil, abych se položila do jeho natažených paží, držel mě na vodě bez sebemenšího úsilí, jako bych měla váhu dítěte a on sílu deseti mužů. Tak dlouho mě přemlouval, až jsem zaklonila hlavu, pustila se ho a zůstala ležet. Uvolnil paže, na zádech jsem cítila jen konečky jeho prstů. Nadnášela mě řeka, jejíž hladinu postříbřilo měsíční světlo.

	Každou další noc jsem nacházela větší a větší odvahu. Naučila jsem se plout bez podpory manželových rukou, ležela jsem zády na vodě a pozorovala mizející měsíc. Benía mi ukázal, jak se udržet na hladině, a napodoboval při plavání psa - kopal nohama a pral se s vodou k záchraně holého života, ba dokonce dělal tempa; smála jsem se a polykala vodu. Poprvé od doby, kdy byl syn ještě maličký, jsem dováděla jako dítě.

	Ke konci cesty na sever jsem uměla ponořit hlavu pod vodu a dokonce plavat po boku Beníi. V noci na lůžku jsem mu šeptem vyprávěla, jak jsem vůbec poprvé viděla
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	někoho plavat v řece - kdysi cestou z Cháranu. „Byli to Egypťané,“ vybavila jsem si jejich hlasy. „Zajímalo by mě, zda porovnávali vodu té řeky s tou, v níž jsem dneska večer plavala já.“

	Otočili jsme se k sobě a milovali se tiše jako ryby, načež jsme usnuli, pohupujíce se na hrudi velké řeky, zdroje a naplnění.

	 

	 

	V Tanisu jsme řeku opustili a vydali se do kopců, kde žili synové Jákobovi. V Egyptě byli farmáři a dokonce i koželuhové chováni ve větší vážnosti než pastýři, jejichž práce se tu považovala za nejnižší zaměstnání. Oficiálním účelem cesty Safenata Paneacha bylo provést soupis stád a vybrat nejlepší zvířata pro králův stůl. Tato činnost byla sice pod jeho úroveň, obyčejně ji vykonával níže postavený písař, ale teď bratrovi posloužila jako zástěrka k návštěvě příbuzných, které neviděl deset let, přesně od doby, kdy je zachránil před hladomorem v Kenaanu.

	Cestování v karavaně Safenata Paneacha se v ničem nepodobalo cestám mého dětství. Bratra nesli na nosítkách vojenští nosiči a jeho synové jeli za ním na oslech. Já s Beníou jsme šli pěšky, obklopeni řadou sluhů, kteří nám nabízeli studené pivo nebo ovoce - stačilo zvednout ruku. V noci jsme odpočívali na vysokých lůžkách pod bílými stany.

	Přepych nebylo to jediné, čím se naše putování lišila. Tohle bylo velice tiché, téměř mlčenlivé. Josef seděl sám, čelo zamračené a jeho ruce pevně svíraly opěradla nosítek. Ani já se necítila ve své kůži, ale nemohla jsem si promluvit s Beníou, aby nás ostatní neslyšeli.

	Pouze oba Josefovi synové byli bezstarostní. Manases a Efrajim napodobovali své osly Chupima a Mupima a vymýšleli o nich různé zkazky. Házeli si míčem, smáli se a naříkali, že mají od jízdy na hřbetě osla otlačené zadky. Nebýt jich, snad bych zapomněla, jak vypadá úsměv.

	Po čtyřech dnech jsme dorazili do místa, kde žili Jákobovi
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	synové. Užasla jsem nad rozlohou tábora. Představovala jsem si něco jako v Šekemu, tucet stanů a asi šest ohnišť. Ale tady se rozkládala celá vesnice - desítky žen s pokrytými hlavami pobíhaly sem tam a přinášely džbány s vodou a dříví na oheň. Ozýval se křik a zpěv dětí v jazyce mé matky, se známým i neznámým akcentem. Známé vůně - cibule smažící se v olivovém oleji, pižmový pach stád, který se mísil s vůní pečícího se chleba způsobily, že mi vhrkly slzy do očí. Pouze ruka mého manžela mi zabránila, abych dojetím nepadla na zem.

	Delegace vůdců kmene vyšla vstříc vezírovi, svému příbuznému, aby ho přivítala. Josef se syny po boku si je prohlížel v obležení svých hezkých strážců, za nimiž stálo služebnictvo, nosiči a otrokyně, stranou pak tesař a jeho manželka. Josef zbledl úzkostí, ale ovládl se a odhalil zuby v širokém, neupřímném úsměvu.

	Jákobovi synové stáli před námi, ale žádného z těch starých mužů jsem nepoznávala. Nejstarší z nich, obličej zbrázděný hlubokými vráskami a zakrytý špinavými šedivými vlasy, mluvil egyptským jazykem pomalu, neobratně. Pronesl formální zdravici Safenatu Paneachovi, jejich ochránci a zachránci, který je v míru přivedl do této země a nakrmil.

	Řečníka jsem poznala, až když ve své řeči přešel ke svému zrodu. Jménem našeho otce Jákoba vítám tě, bratře, do našich chudých stanů,“ hlaholil Juda, v mládí tak krásný. „Tatínek se blíží konci,“ zesmutněl. „Není vždy při smyslech, hází sebou na lůžku a volá Ráchel a Leu. Budí se ze sna a proklíná jednoho syna, aby ho během hodiny zahrnul chválou a sliby.

	Ale čekal na tebe, Josefe. Na tebe a tvé syny.“

	Při Judově proslovu jsem začala poznávat některé z mužů za ním. Dana s černými, jakoby mechovými vlasy, s pletí dosud bez vrásek a pokojnýma očima Bilhy. Pak už nebylo těžké rozpoznat Neftalího od Isachara, protože Talí kulhal a Isachar byl ohnutý. Zabulón se dosud
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	podobal Judovi, třebaže vypadal mnohem méně zdeptaně. Pár mladších mužů, zřejmě synovců, mi připomnělo Jákoba v nejlepších letech. Ale nemohla jsem uhodnout, čí synové to jsou a který z nich je asi Benjamín.

	Josef naslouchal Judovi, aniž se jejich oči byť jedinkrát setkaly. Juda domluvil, Josef neodpověděl a nezdvihl hlavu.

	„Tohle musí být tvoji hoši. Jak jsi je pojmenoval?“ ujal se znovu řeči Juda.

	„Manases je starší, tenhle je Efrajim,“ odpověděl Josef a při představování synů pokládal ruce na jejich hlavy. Při vyslovení svých jmen se chlapci tázavě podívali na otce a jejich tváře zaplály zvědavostí, co říká v tom zvláštně znějícím jazyce, který nikdy předtím z otcových úst neslyšeli.

	„Stěží chápou, proč jsme tady,“ řekl zlostně Josef, „nevím to ani já.“

	Judovou tváří se mihl výraz zloby, ale rychle se vzpamatoval. „Hříchy minulosti nelze odčinit,“ prohlásil, „přesto je od tebe pěkné, že starci dopřeješ klidnou smrt. Žil v mukách od chvíle, co jsme tě prohlásili za mrtvého, a nezotavil se ani poté, když se dozvěděl, že dosud žiješ.

	Pojď,“ vyzval ho. „Podíváme se, jestli je otec vzhůru. Nebo se dřív najíš a napiješ?“

	„Ne,“ odmítl Josef. „Radši to uděláme hned.“

	Vzal syny za ruce a následoval Judu do stanu, kde umíral Jákob. Stála jsem s ostatními sluhy a poddanými Safenata Paneacha a sledovala, jak mizejí v prašné vesnici. Stála jsem jako vrostlá do země, celá jsem se třásla a zuřila, že mě ani jeden z nich nepoznal. Ale současně se mi ulevilo. Benía mě ohleduplně odvedl k místu, kde sloužící postavili na večer stany, a čekali jsme.

	Než jsem se stačila věnovat svým pocitům, objevil se Josef s Manasesem a Efrajimem, kteří klopili oči k zemi. Bratr přešel a bez jediného slova vstoupil do svého stanu.

	Benía mě ten večer nedokázal přemluvit, abych něco
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	snědla. Ležela jsem vedle něho, zírala do tmy a nechala volně plynout vzpomínky na minulost.

	Viděla jsem znovu Rúbenovu vlídnost a Judovu krásu, vybavila si Danův hlas, když zpíval, i to, jak jsem mohla puknout smíchy, když Gád a Ašer napodobovali dědečka. Vzpomněla jsem si, jak Isa a Talí plakali, když je Lévi a Šimeón trápili tvrzením, že je ani vlastní matka nerozezná. Nezapomněla jsem, jak mě Juda jednou lechtal, že jsem se až počůrala, ale nikdy to živé duši neprozradil. A Ruben mě nosíval na ramenou, odkud jsem se mohla dotknout mraků.

	Nakonec už jsem nevydržela ležet a vyšla jsem do noci, kde Josef trpělivě chodil kolem našeho stanu. Čekal na mě. Vzdálili jsme se pomalu a opatrně z tábora, protože měsíc nesvítil a všechno bylo zahalené tmou. Po chvíli se Josef vrhl na zem a vylíčil mi, co se stalo.

	„V první chvíli mě nepoznal,“ spustil přerývaně. „Tatínek fňukal jako unavené děcko a pořád volal: Josefe! Kde je Josef?‘ Ozval jsem se: ,Tady jsem.‘ Ale on nepřestával: ,Kde je můj syn Josef? Proč nepřišel?‘

	Přiložil jsem ústa k jeho uchu a oznámil mu: „Josef je tady se svými syny, jak sis přál.“

	Musel jsem to mnohokrát opakovat, než pochopil, a pak šátral rukama po mém obličeji, chytal mě za ruce a za šaty. S pláčem stále vyslovoval moje jméno a prosil mě a mou matku o odpuštění. Proklel památku Léviho, Šimeóna i Rúbena. Pak kvílel, protože svému prvorozenému neodpustil.

	Vyjmenoval moje bratry, jednoho po druhém, žehnal jim a současně je proklínal, proměňoval ve zvířata, vzdychal nad jejich jinošskými nezbednostmi a vyzýval jejich matky, aby jim utřely zadečky.

	Je to hrůza dožít se tak vysokého věku,“ usoudil s lítostí a současně odporem. „Modlím se, abych umřel dřív, než přijde den, kdy nebudu vědět, zda moji synové jsou dětmi nebo dědečky.
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	Zdálo se, že Jákob spí, ale po chvilce znovu vykřikl. ,Kde je Josef?‘, jako by mě už předtím nepolíbil.

	,Tady jsem,‘ ozval jsem se.

	,Dovol mi požehnat tvým chlapcům. Chtěl bych je teď vidět.’

	Stáli vedle mě a třásli se. Stan páchl nemocí a sténání je vyděsilo, ale vysvětlil jsem jim, že si dědeček přeje dát jim požehnání, a postrčil je k němu, každého z jedné strany lůžka.

	Pravou ruku položil na hlavu Efrajima a levou na Manasesovu. Požehnal jim ve jménu Abraháma a Izáka, pak se posadil a vykřikl: ,Vzpomínejte na mě!’ Ucouvli a schovali se za mě.

	Pověděl jsem Jákobovi, jak se jeho vnuci jmenují, ale neslyšel mě. Prázdným pohledem zíral ke stropu stanu a mluvil k Ráchel, omlouval se, že její kosti zanechal na kraji cesty. Plakal pro svou milovanou a prosil ji, aby ho nechala umřít v klidu.

	Ani si nevšiml, že jsme odešli.“

	Při jeho řeči jsem pocítila, jak se mi do srdce znovu vkrádá dávná tíha, kterou jsem nesla po všechna léta strávená v Nakht-reově domě. To břímě nezpůsobil žal, jak jsem si myslívala, ale vztek, který ze mě vyvřel a nalezl ztracený hlas. „A co já?“ vybuchla jsem. „Zmínil se o mně? Litoval, co mi provedl?

	Mluvil o vraždě v Šekemu? Zaplakal nad nevinnou krví mého muže a Chamóra? Kál se za svou pošpiněnou čest?“

	Na zemi, kde ležel Josef, bylo chvíli ticho. Pak se ozvalo: „O tobě nemluvil. Na Dínu se v Jákobově domě zapomnělo.“

	Jeho slova mě měla zdrtit, ale nestalo se. Nechala jsem ho ležet na zemi a klopýtala zpátky do tábora. Přemohlo mě vyčerpání a každý krok znamenal značné úsilí, oči však zůstaly suché.
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	Po Josefově příjezdu Jákob přestal jíst a pít. Jeho smrt byla otázkou hodin, nanejvýš dní. Čekali jsme.

	Trávila jsem čas tím, že jsem seděla u vchodu do stanu, předla len a pozorovala děti Ley, Ráchel, Zilpy a Bilhy. Viděla jsem úsměvy a gesta svých matek a slyšela jejich smích. Některá ze spojení byla jasná jako denní světlo: poznala jsem přesnou kopii Bilhy v té, která musela být Danova dcera, jiná malá dívenka měla vlasy Ráchel. Ostrý nos Ley se nedal přehlédnout.

	Druhý den naší přítomnosti u Jákobova smrtelného lože ke mně přistoupila dívka s košíkem čerstvého chleba. Představila se jazykem Egypta jako Géra, dcera Benjamína a jeho egyptské manželky Neset. Géře vrtalo hlavou, jak žena mého postavení může sedět a příst, zatímco ostatní členové doprovodu Safenata Paneacha vaří, nosí věci a celý den uklízejí.

	„Pověděla jsem sestrám, že jsi určitě chůva synů vezíra, mého strýce,“ sdělila. Je to tak? Uhádla jsem to?“

	Pousmála jsem se: „Hádala jsi dobře,“ a požádala ji, aby se posadila a vyprávěla mi o sestrách a bratrech. Géra přijala mé pozvání se spokojeným výrazem a začala přede mnou tkát historii mé rodiny.

	„Moje sestry jsou ještě děti,“ spustila dívenka, které chybělo pár let do doby, než dospěje v ženu. „Máme dvojčata, Meuzu a Naamán, a ty ve svém příliš mladém věku ještě nemohou ani příst. Otec Benjamín měl v Kenaanu syny s jinou ženou, která zemřela. Jmenují se Bela, Beker, Échi a Ard a jsou to dobří muži, třebaže je neznám o nic víc než syny strýců, a těch je tolik jako našich stád a nadělají zrovna tolik hluku,“ zasmála se a mrkla na mě, jako bychom byly dávné přítelkyně.

	„Máš hodně strýců?“ zeptala jsem se.

	Jedenáct. Ale tři nejstarší jsou mrtví.“

	„Aha,“ přikývla jsem a ve svém srdci se rozloučila s Rúbenem.

	Géra, pohodlně uvelebená vedle mne, vyňala ze zástěry
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	vřeteno, pustila se do práce a dál rozplétala síť rodinné historie. „Ten nejstarší se jmenoval Ruben, syn Ley, první manželky mého dědečka. Tehdy došlo ke skandálu, když Rubena nachytali v posteli s Bilhou, nejmladší z Jákobových žen. Jákob nikdy svému prvorozenému neodpustil, ani když Bilha zemřela, ani když mu Rúben dal vnuky a větší bohatství než všichni ostatní bratři dohromady. Když strýc umíral, plakal, aby mu otec odpustil, ale ten k němu vůbec nepřišel.

	Šimeón a Lévi, také synové Ley, byli zavražděni v Tanisu, když jsem byla ještě malá. Nikdo nevěděl, jak k tomu došlo, ale mezi tamními ženami se říkalo, že se pokoušeli okrást obchodníka. Kupec si potom najal nejsurovější hrdlořezy v Egyptě a ti je za jejich lačnost zabili.“

	Zvedla hlavu a spatřila Judu, jak kráčí k Jákobovu stanu. „Strýc Juda, syn Ley, už mnoho let stojí v čele kmene. Je to spravedlivý muž a nese na svých bedrech břímě rodiny, i když si někteří bratranci myslí, že k stáru začíná být příliš opatrný.“

	Pokračovala, vyprávěla příběh mých bratrů a jejich manželek, mluvila o dětech, vyjmenovávala neteře a synovce, krev mé krve, s nimiž jsem v životě nepromluvila jediné slovo.

	Rúben měl tři syny s manželkou jménem Zilla. Jeho druhá žena Attar mu porodila dvě dívky, Bínu a Efrat.

	Šimeón byl otcem pěti synů od protivné Ialutu, o níž Géra prohlásila, že byla odporná štěkna s páchnoucím dechem. Další syn, kterého mu dala žena ze Šekemu, vkročil do vodou zaplaveného vádí a utopil se. „Matka říká, že to udělal schválně,“ zašeptala.

	„Tamhleten muž se jmenuje Merari,“ ukázala očima. „Je zázrak, že se z něho stal tak dobrý člověk, když se narodil Lévimu a Inbu. Jeho bratři jsou stejně špatní, jako byl otec.“

	Ke Géře se přišoural muž s pokleslou bradou; podala mu kus chleba a poslala ho pryč. „To byl Šela,“ vysvětlila,
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	Judův syn od Šuy. Je slabomyslný, ale hodný. Strýcova druhá manželka Tamar mu dala Perese a Zarách a mou nejlepší přítelkyni Dafne. Je to krasavice, nejhezčí z téhle generace mojí rodiny.

	Támhle je Hosína,“ kývla směrem k ženě přibližně mého stáří. „Manželka Isachara, syna Ley. Má tři syny a dceru Tolu, která je porodní bábou. Zdědila-li Dafne Ráchelinu krásu, pak Tóla má její zlaté ruce.“

	„Kdo je Ráchel?“ zeptala jsem se v naději, že o ní uslyším víc.

	„Je matkou tvého pána,“ zřejmě ji udivila moje neznalost. „Ale proč bys vlastně měla znát její jméno? Ráchel byla druhou manželkou Jákoba, milovanou ženou, a byla to krasavice. Zemřela, když dala život Benjamínovi, mému otci.“

	Přikývla jsem a poklepala ji po ruce, jejíž prsty tvarem připomínaly Rácheliny. „Pokračuj, drahá,“ vybídla jsem ji. „Pověz mi toho víc. Líbí se mi jména členů tvé rodiny.“

	„Dan byl jediný syn Bilhy. Bilha byla Jákobova třetí manželka, Ráchelina služka, a spávala s Rúbenem. Dan měl tři dcery s Timnou - Ednu, Tizzu a Berit. Byly to laskavé ženy, které se staraly o Jákoba.

	Zilpa, služebná Ley, se stala Jákobovou čtvrtou manželkou a porodila mu dvojčata. První přišel na svět Gád; svou ženu Serah Imnah miloval velikou láskou, ale po porodu čtvrtého dítěte zemřela. Narodila se jí dcera Serach, jíž byly dány do vínku písně.

	Gád, dvojče Ašera, se oženil s Oreet. Jejich prvním dítětem byla dcera Aréli, která minulý týden porodila dceru, jíž dali jméno Nina. Je zatím posledním členem rodiny.

	Neftalí, syn Ley, zplodil šest dětí s Yedidou, dcery se jmenují Elišera a Vania. A Josefovy syny samozřejmě znáš líp než kdo jiný,“ usmála se. „Nemá žádné dcery?“ zajímalo ji.

	„Zatím ne.“

	Géra zahlédla dvě mladé ženy a nadšeně zakývala hlavou. „Támhle jsou dvě z dcer Zabulóna, syna Ley. Jejich
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	matka Acháva porodila šest dívek, které vytvořily svůj vlastní malý kmen. Jsem ráda, že mě vzaly do svého středu. Je to veselá skupinka.

	Liora, Machalat, Gia, Yara, Noadya a Yael,“ vypočítávala jejich jména na prstech. Jsou to hrozné klepny. Právě od nich jsem se dozvěděla příběh syna ženy ze Šekemu, který se sám zabil. Zešílel, „ ztlumila hlas, „když se dozvěděl, za jak strašných okolností se narodil.“

	„Co ho přivedlo k takovému zoufalství?“ zajímala jsem se.

	„Je to nepěkná historka,“ zdráhala se způsobem, který měl vzbudit zvědavost.

	„Z takových se často splétají ty nejlepší příběhy,“ konstatovala jsem.

	„Tak dobře.“ Odložila vřeteno a pohlédla mi přímo do očí. „Podle vyprávění tetičky Ahavy Lea měla jednu dceru. Musela to být velká krasavice, protože si ji vzal za ženu jeden šekemský šlechtic, vlastně princ. Syn krále Chamóra.

	Král, doprovázen synem, přinesl Jákobovi za nevěstu obrovské věno, ale Šimeónovi a Lévimu se nezdálo dost velké. Tvrdili, že sestra byla unesená a znásilněná a tím zneuctěná rodinná čest. Spustili takový povyk, že král v úctě k velké vášni syna k dceři Ley cenu za nevěstu zdvojnásobil.

	Ale ani to strýce neuspokojilo. Prohlásili, že se Kenaanejci spikli a vzali, co bylo Jákobovo, aby to dali Chamórovi. Lévi a Šimeón se snažili manželství zrušit požadavkem, aby lidé ze Šekemu podstoupili obřízku a stali se jakobity.

	Ovšem další části příběhu se mi ani nechce věřit. Spíš mi připadá, že si ji dívky vymyslely. Princ se skutečně vystavil noži! On, jeho otec a všichni muži ve městě! Bratranci tvrdí, že to není možné, protože muži nejsou takové lásky schopni.

	Ale v příběhu princ s tou podmínkou souhlasil a s ostatními městskými muži se dali obřezat.“ Opět ztlumila hlas a nasadila temný tón k žalostnému konci.
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	„Dvě noci po obřízce, když všichni muži sténali v bolestech, se Lévi a Šimeón vkradli do města a zavraždili prince, krále a všechny muže, které uvnitř městských bran našli.

	Sebrali všechen dobytek a ženy, takže Šimeón si vzal za ženu dívku ze Šekemu. Když se pak jejich syn dozvěděl o otcově zločinu, utopil se.“

	Upřeně jsem zírala na vřeteno v klíně. „A co se stalo s tou dívkou? S tou, kterou miloval princ?“

	„To je záhada,“ zavrtěla hlavou. „Asi zemřela žalem. Serach o ní složila píseň, v níž se říká, že ji odnesla Královna nebes a proměnila v padající hvězdu.“

	„Je známo její jméno?“ zeptala jsem se tiše.

	„Dína. Líbí se mi zvuk toho jména, tobě ne? Jednou, jestli porodím dceru, pojmenuju ji Dína.“

	O dceři Ley už dál neřekla nic; brebentila o sporech a milostných vztazích bratranců a sestřenic, povídala a povídala až do pozdního odpoledne, aniž ji napadlo zeptat se na něco mě. Když k tomu došlo, omluvila jsem se, protože byl čas k večeři.

	Jákob tu noc zemřel. Zaslechla jsem, jak jedna žena vzlyká, a zajímalo mě, která z jeho snach pro toho starce roní slzy. Benía mě vzal do náručí, ale necítila jsem ani žal, ani vztek.

	Géra mi dodala klid. Příběh Díny byl tak příšerný, že se na něj zapomene. Moje jméno se bude připomínat, jen pokud bude žít Jákobova památka. Minulost se na mě podepsala tím nejhorším způsobem, ale nemám důvod bát se budoucnosti. Jákobův dům jsem opouštěla s větším klidem než Josef.

	Ráno se Juda chystal přenést Jákobovo tělo k věčnému odpočinku vedle jeho otců v Kenaanu. Josef sledoval, jak naložili otcovy kosti na jeho zlatem vystlaná nosítka, která jim dal pro pohřební průvod.

	Než se Juda vzdálil, aby uložil otce do země, naposledy se s Josefem objali. Nesnesla jsem ten pohled, otočila
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	jsem se, ale než jsem došla ke stanu, dopadla mi na rameno čísi ruka. Obrátila jsem se. V Judově obličeji se zračila nejistota a hanba.

	Natáhl ke mně sevřenou dlaň: „Tohle patřilo naší matce,“ bojoval se slovy. „Když umírala, zavolala si mě k sobě a prosila, abych dal tohle její dceři. Myslel jsem, že se pomátla,“ přiznal Juda. „Ale ona naše setkání předvídala. Matka na tebe nikdy nezapomněla, a třebaže jí to Jákob zakázal, stále o tobě do posledního dne mluvila.

	Vezmi si to a žij v pokoji,“ vtiskl mi něco do dlaně a s hluboko skloněnou hlavou odcházel.

	Rozevřela jsem ruku. Na mé dlani ležel Ráchelin prsten z lazuritu, první dar, který dostala od Jákoba. Nejprve mě napadlo zavolat Judu zpátky a zeptat se ho, proč mi poslala památku na Jákobovu lásku k její sestře, ale pak jsem si uvědomila, že to nemůže vědět.

	 

	 

	Bylo příjemné znovu uvidět řeku. Po vedru v kopcích mi objetí Nilu připadalo nesmírně příjemné a chladivé. V noci, v objetí manžela, jsem vyprávěla všechno, co jsem se dozvěděla od Géry, a ukázala mu prsten.

	Lámala jsem si hlavu, co znamená, a modlila jsem se o sen, který by mi záhadu vysvětlil, ale odpověď mi dal Benía. Zvedl mou ruku ke světlu a studoval ji očima navyklýma vidět krásu. „Možná pro tvou matku představoval jakýsi symbol odpuštění sestře,“ uvažoval. „Třeba to je znamení, že zemřela se srdcem plným lásky a totéž přála i tobě.“

	Trefil do černého. Vybavila jsem si, co mi říkala Zilpa, když jsem jako dítě byla v červeném stanu, příliš mladá, než abych pochopila, co tím myslí. „Všechny jsme zrozené z téže matky,“ prohlásila tehdy. Po mnoha letech jsem poznala, že je to pravda.

	Ač při naší cestě nedošlo k žádným mimořádným událostem a moje ruce zahálely, zpáteční cesta mě vyčerpala. Toužila jsem po návratu do našeho domu, chtěla jsem
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	vidět Šif-re a Kiyno děcko, které se narodilo za mé nepřítomnosti. Během třídenní zastávky v Memfisu jsem pociťovala neklid, ale kvůli Beníovi jsem to tajila. Každý večer se vracel z tržiště přemožený krásou všeho, co viděl. Nadšeně vykřikoval nad olivovým dřevem, čistou černí ebenu či aromatickými cedry. Přinášel z trhu odřezky borovice a učil Josefovy syny vyřezávat. Koupil mi dárek, džbán ve tvaru šklebícího se žabáka, který mě rozesmál pokaždé, když jsem na něj pohlédla.

	Cestou z Memfisu do Théb se za vezírovým korábem táhla bárka naložená nejlepším dřívím. V předchozí temné noci jsme se rozloučili s Josefem. Nebral loučení nijak smutně: „Popřejme si jen šťastnou cestu. Jestli Asenat bude znovu těhotná, pošleme pro tebe.“

	Ale já věděla, že už se nesetkáme: Josefe, to už nezáleží na nás.

	Měj se dobře,“ zašeptala jsem a dotkla se jeho tváře rukou s prstenem matky. „Budu na tebe myslet.“

	„I já na tebe budu myslet,“ odpověděl dojatě.

	Ráno jsme se s Beníou dychtivě otočili k západu. Doma se všechno vrátilo do starých kolejí. Synek Kiyi byl roztomilý a šťastně si pobroukával, když mi ho jeho matka předala za nocí, kdy běžela k porodu. Já ji po západu slunce málokdy doprovázela, už na mě dolehlo stáří. Po ránu mě pobolívaly nohy a měla jsem ztuhlé ruce, ale byla jsem šťastná, že jsem ještě duševně čilá a schopná pohybu. Měla jsem dostatek síly na domácnost a péči o Beníu. Zachoval si sílu a jistotu, jasné oči a stále miloval svou práci. Jeho láska ke mně byla stálá jako slunce.

	Moje poslední roky byly dobré. Kiya měla další dvě děti, chlapečka a holčičku, které většinou pobývaly v našem domě a získaly si Beníovo srdce. Jste elixírem mládí,“ tvrdila jsem, když jsem je tiskla v náručí a smála se s nimi. „Držíte pohromadě tyhle staré kosti. Držíte mě při životě.“

	Avšak ani oddanost malých dětí nedokáže odehnat smrt a můj čas nadešel. Netrpěla jsem dlouho. Probudila
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	jsem se v noci s pocitem drtivé tíhy na prsou, ale po prvním šoku jsem už necítila žádnou bolest.

	Benía držel můj obličej ve svých obrovských teplých dlaních. Kiya mi hladila nohy. Plakali, a já nedokázala vyslovit nic, abych je utěšila. Pak se před mýma očima začali měnit a mně se nedostávalo slov, jimiž bych vylíčila, co vidím.

	Můj milovaný se proměnil v maják zářící jako slunce a svým světlem prohřál každou část mého těla. Kiya plála jako měsíc a svěžím, vážným hlasem zpívala o Královně noci.

	V temnotě, jež obklopovala jasná světla mého života, jsem začala rozpoznávat obličeje matek, z nichž každá hořela vlastním ohněm: Lea, Ráchel, Zilpa a Bilha, Inna, Ré-nefer a Meryt. Dokonce i ubohá Ruti a domýšlivá Rebeka mě přišly přivítat. Ač jsem je nikdy neviděla, poznala jsem i Ádu a Sáru. Silné, statečné, užaslé, vlídné, nadané, zlomené, věrné, bláhové, slabé; každá z nich mě svým způsobem vítala.

	„Ach,“ vykřikla jsem v úžasu. Benía mě s pláčem k sobě přivinul ještě těsněji. Domníval se, že trpím, ale já cítila pouze vzrušení nad tím, co pro mě smrt připravila. V okamžiku, než jsem přestoupila práh, jsem si uvědomila, že egyptští kněží a mágové jsou hlupci a šarlatáni, když slibují prodloužené krásy života po tomto světě, který nám byl dopřán. Smrt není nepřítel, nýbrž základ vděčnosti, účasti a umění. Ze všech radostí života pouze láska smrti nic nedluží.

	„Děkuju ti, milovaný,“ řekla jsem Beníovi, ale neslyšel mě.

	„Děkuju ti, dcero,“ oslovila jsem Kiyu, která přiložila ucho k mé hrudi, a když nic neslyšela, začala bědovat.

	Zemřela jsem, ale neopustila je. Benía seděl vedle mě a já navěky zůstala v jeho očích a srdci. Týdny, měsíce a roky moje tvář přebývala v zahradě a moje vůně nemizela z přikrývek. Do konce jeho života jsem ho ve
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	dne na každém kroku provázela a v noci uléhala vedle něho.

	Když naposledy zavřel oči, domnívala jsem se, že konečně opustím tento svět. Ale zůstávala jsem. Šif-re zpívala píseň, kterou jsem ji naučila, a Kiya se pohybovala mými pohyby. Josef si na mě vzpomněl, když se mu narodila dcera. Géra pojmenovala své dítě Dína. Ré-mose se oženil a vyprávěl ženě o matce, která ho poslala pryč, aby nezemřel, ale žil. Ré-moseovy děti plodily další děti a rostly, žily a umíraly další a další generace. Některé z nich žijí v zemi, kde jsem se narodila, jiné na chladných a větrných místech, o nichž ve světle ohně mých matek vyprávěla Werenro.

	Nesmrtelnost není tajemná.

	V Egyptě jsem milovala vůni lotosu, jehož květ se rozvíjel v rybníku za svítání a naplňoval celou zahradu tak silnou vůní modrého pižma, že i ryby a kachny z ní téměř omdlévaly. V noci, byť květ zvadl, vůně přetrvávala. Slábla, vzdalovala se, ale nikdy úplně nezmizela. Květ lotosu byl přítomen v zahradě ještě mnoho dní. I po dlouhých měsících, kdy se včelka snesla nad místo, kde dávno předtím kvetl, jeho vůně znovu ožila, sice na okamžik, avšak neochvějně.

	Egypt lotos, který nikdy neumírá, přímo zbožňoval. Je to stejné jako s lidmi, kteří jsou milováni. Potom může i něco docela obyčejného jako jméno - dvě slabiky, jedna vysoká, jedna lehce vydechnutá - vyvolat nesčetné úsměvy a slzy, vzdechy a sny lidského života.

	Sedí-li člověk na břehu řeky, vidí pouze nepatrnou část hladiny. Přesto je voda před jeho očima důkazem nepoznatelných hloubek. Moje srdce přetéká díky za laskavost, kterou jste mi prokázali tím, že jste seděli na břehu téhle řeky a naslouchali ozvěně mého jména.

	Požehnány budiž vaše oči a vaše děti. Požehnaná budiž země pod vámi. Ať půjdete kamkoli, budu vás provázet.

	Sela.
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	Texty z obalu knihy:

	Chceme-li pochopit nějakou ženu, musíme se nejprve zeptat na její matku a pak trpělivě naslouchat. Historky o jídle svědčí o vzájemném porozumění, nostalgické mlčení je dokladem čehosi nedořešeného. Dcera je tím silnější, čím více podrobností z matčina života zná.

	Pro mě je to samozřejmě složitější, protože já jsem měla čtyři matky; každá mě kárala a učila po svém, pěstovala ve mně něco jiného, dávala mi jiné rady, přenášela na mě jiné obavy. Lea mi dala život a svou jedinečnou domýšlivost. Ráchel mi ukázala, kam umístit cihly porodní báby a jak si upravit vlasy, Zilpa mě naučila myslet a Bilha pozorně vnímat.

	 

	Románové zpracování méně známého biblického osudu Díny, dcery patriarchy Jákoba, přibližuje svět starozákonních žen, jejichž útočištěm odjakživa býval červený stan. Tam se uchylovaly v době nemoci, tam rodily děti. Červený stan představoval bezpečí i místo odpočinku. Vyprávěly se v něm příběhy a předávaly zkušenosti.

	Dína, jediná dívka z třinácti dětí, vyrůstá v láskyplné péči čtyř „matek", cílevědomé Ley, okouzlující Ráchel, duchovně založené Zilpy a mlčenlivé Bilhy. V jejich neustálé blízkosti se den za dnem dovídá víc o ženské vytrvalosti, moudrosti, lásce, touze a oddanosti; učí se pokračovat v práci, kterou započaly její předchůdkyně: pomáhat přivádět na svět nové generace. Po klidných a bezstarostných letech dospívání v rodné Mezopotámii však přijde den, který vše změní. Rodina odchází do Kenaanu, vlasti Jákobových předků. Právě zde Dína potkává svůj osud - muže jménem Šekem. Pro mladou ženu začíná nová etapa poznání, vášně, zármutku i smíření...

	 

	Anita Diamantová

	je massachusettská novinářka, autorka řady publikací o náboženství a životním stylu. Román Červený stan se stal americkým bestsellerem a vynesl autorce i nebývalou světovou popularitu. Kniha byla dosud přeložena do 19 jazyků.
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