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SISYFOS A CIZINEC
(Sisyphus and the Strange)
Albert Camus byl unavený. Unavený svou prací. Unavený svým životem. Unavený roz​lehlou říší, kterou denně svým malým přís​pěvkem pomáhal udržovat.
Ale měl pocit, že nemá na vybranou nic jiného než v tom pokračovat jako Sisyfos navěky valící svůj balvan vzhůru po úbočí hory. Jeho budoucnost byla předem dána, všechny možnosti útěku nebo znovuzrození uzavřeny.
Seděl ve své kanceláři v císařském paláci v Alžíru, unave​nou hlavu zabořenou v dlaních. Byl vzhůru nepřetržitě už šestatřicet hodin ve snaze zvládnout všechny přípravy na osla​vy nadcházejícího dvojího výročí. Letošního roku devatenáct set padesát čtyři uplyne padesát let od slavného objevu paprs​ků N a čtyřicet let od zrodu Francouzského císařství z nefunkční prázdné slupky Třetí republiky. Po celém císař​ství, od palmami porostlých ostrovů Karibiku po zelená pobře​ží Jižní Ameriky, od parných džunglí Indočíny po klidné lagu​ny Polynésie, od žlutohnědých veldtů a stepí Afriky po osa​mělé ostrovy v Indickém oceánu, kdekoliv vlaje hrdá vlajka Francie, v desítkách kolonií a protektorátů, byly v plném prou​du podobné přípravy.
Všude bylo třeba rozvěsit obrazy plakátového formátu s portrétem císařovy přísné tváře a holohlavého geniálního vynálezce s vandykeovskou bradkou René Blondlota a ozdo​bit je girlandami trikolór. Fasády veřejných budov bylo třeba očistit mírnou dávkou paprsků N. Bylo třeba vyzdobit sály, jednat s dodavateli, vytyčit trasy průvodů, orazítkovat povolenky pro prodejce, rozeslat pozvánky. Bylo třeba podniknout zátahy na osoby bez přístřeší a uklidit je do provincií. Úzké strmé uličky Kasbá bylo třeba uzavřít, aby se zabránilo trap​ným demonstracím, třeba malým a krotkým, proti Francou​zům a jejich oslavám. (Poslouchat stížnosti obchodníků, jejichž živnost doznala v rámci předběžných opatření proti nezákonným shromážděním úhony, bylo nesrovnatelně lepší než poslouchat dotazy cynických reportérů na mrtvé demon​stranty, sežehnuté na popel policejními N-kanony.) A snad nej​důležitější položka ze všech, stále dokola bylo třeba kontrolo​vat bezpečnostní opatření spojená s návštěvou císaře.
A samozřejmě Camusův nadřízený, generální guvernér Merseault, nebyl absolutně k ničemu. Ten tlustý nadutý pato​lízal uměl skvěle přednést projev, když už mu jej někdo napsal, uměl podávat ruku podnikatelům a strkat do kapes jejich úplatky. Ale ve všech praktických úkolech neškolený Merseault (pověřený funkcí díky vysoce postaveným příbuz​ným ve Francii) naprosto spoléhal na svého podřízeného Camuse, absolventa náročného studia zahraniční služby na prestižní École Nationale d‘Administration.
Camus spustil dlaně z obličeje a nevesele se usmál. Jeho drsným způsobem hezkou tvář pod hustou kšticí napomádovaných černých vlasů brázdily vrásky z přepětí. Ach, matko a otče, pomyslel si, kdybyste tak mohli dnes vidět svého chla​pečka, pro kterého jste šetřili a utrhovali si, aby se mu mohlo dostat toho nejlepšího vzdělání ve vlasti předků. V pouhých jedenačtyřiceti letech se sice stál šedou eminencí jistého men​šího trůnu, ale připadá si zcela mizerně.
Camusovi rodiče však samozřejmě nemohli být svědky jeho dnešního bídného rozpoložení. Oba zahynuli v Alžíru za bouří proti pieds-noirs v roce 1953, zhruba dvacet let po vzni​ku císařství, když Camus sám žil bezpečně v Paříži. Mnoho lidí zahynulo při tehdejším holocaustu, Evropanů i Arabů, než se císařským vojákům vyzbrojeným děsivými N-paprskovými zbraněmi a obrněnými vozidly poháněnými paprsky N podaři​lo obnovit pořádek. Od toho krutého výkonu moci však v Alžírsku panoval mír a harmonie, stejně jako v mnoha jiných císařských državách, z nichž některé zažily podobné poučné masakry.
Camusův ironický úsměv pohasl, když přemýšlel o krva​vých základech současné éry světového míru a prosperity pra​menící z Paříže. Sáhl po balíčku cigaret ležícím vedle přepl​něného popelníku, jednu vytáhl a zapálil si. Ohavný a zbyteč​ný zlozvyk, tohle kouření, ale do jisté míry omluvitelný v téhle době, kdy lékařsky dávkované paprsky N dokázaly vyléčit rakovinu plic stejně snadno, jako Camusovi v dětství vyléčily tuberkulózu — přinejmenším pokud pacient patřil k elitě, samo​zřejmě. Camus vyfoukl kouř, opřel se v polohovacím křesle a dopřál si několik minut blažené nečinnosti. Těsně pod vyso​kým stropem jeho prosté, spartánsky zařízené kanceláře bzu​čely dvě mouchy. Dřevenými žaluziemi se dovnitř ve žhavých pruzích prodíralo oslnivé letní slunce Alžíru, posílené nadpo​zemským odleskem Camusova milovaného Středozemního moře, a proměňovalo kancelář v klec ze zářivých a stinných pruhů. Nicméně díky nepřetržitě hučící klimatizaci poháněné paprsky N byl v místnosti stále příjemný chládek.
Camusovi zabloudila mysl do jakéhosi světa beze slov, když tu pípla obrazovka televize vnitroúřadového spojení a paprsky N na ní vykreslily tvář jeho asistentky Simone Hié, přísné ženy zhruba Camusova věku.
„M‘sieur Camusi, přišel vás navštívit americký velvyslanec.“
Camus se napřímil a típl cigaretu. „Pošlete ho dál, prosím.“
Když se dveře otevřely, Camus už byl na nohou a obcházel stůl, aby diplomata přivítal.
„Á, pan velvyslanec Rhinebeck,“ pronesl svou hrubě vyslo​vovanou angličtinou, když tiskl Američanovi ruku. „Rád vás vidím. Předpokládám, že váš úřad obdržel všechny nezbytné vstupenky na různé oslavy. Bez platných pozvánek nebude na jednotlivé události povolen přístup, jak jistě chápete. Bezpeč​nostní požadavky…“
Stříbrovlasý Rhinebeck s výraznou bradou tu otázku odbyl mrzutým mávnutím ruky. Nikoli poprvé udělala typická ame​rická neotesanost na Camuse dojem a současně ho zarazila
„Ano, ano,“ odpověděl velvyslanec, „všechno to papírování už vyřizují moji asistenti. Já jsem tady kvůli důležitější záleži​tosti. Rád bych ihned navštívil generálního guvernéra, abych mu předal oficiální protest.“
Jednou z Camusových povinností bylo blokovat podobné obtížné požadavky na Merseaultův omezený čas, pokud to bylo jen trochu možné. „Oficiální protest? V jaké věci? Mezi dvěma státy s tak přátelskými vztahy, jaké charakterizují vazby mezi Spojenými státy a císařstvím, jistě není zapotřebí tak vážného kroku. Jistě mohu sám přispět k řešení jakékoliv nastalé maličkosti.“
Modré oči se Rhinebeckovi v opáleném obličeji ocelově zaleskly. Navzdory klimatizaci se Camus začal potit. Obě mouchy, jež se až dosud držely vysoko u stropu, nyní slétly níž, začaly Camusovi kroužit kolem hlavy a otravně bzučely, Camus se po nich chtěl ohnat, ale překonal to, protože se bál, aby nevypadal hloupě.
„Nejde o banální záležitost,“ řekl Rhinebeck. „Vaši císařš​tí vojáci zajali na jižní hranici s Nigerem skupinu nevinných amerických turistů. Odmítají je propustit, dokud je nevyslechne vaše tajná služba. Dokonce se mluví o jejich převozu do Paříže. Takové akce porušují všechny smlouvy, protokoly a mezinárodní normy. Musím okamžitě navštívit Merseaulta a požadovat jejich propuštění.“ 
Camus novinku zvažoval. Na hranicích s Nigerem se nacházela velká vojenská základna, kde se prováděl výzkum paprsků N považovaný za příliš hazardní, než aby byl povo​len v mateřské zemi. Bylo možné, že by tihle „nevinní ame​ričtí turisté“ byli špioni snažící se ukrást nejnovější poznatky o technologii, která Francii zajistila bezkonkurenční světovou nadvládu? Dost možná. A pokud je tomu tak, pak by Merseault se svým amatérským, naivním a nemotorným přístu​pem docela dobře mohl před Rhinebeckovými požadavky kapitulovat a udělat Američanům ústupky, které by poškozo​valy zájmy císařství. Tu možnost nemohl Camus připustit. Raději ať se s touhle aférou vypořádá armáda a všudypřítom​ná Direction Generále de la Sécurité Extérieure.
Camus měl císařství plné zuby, to ano. Ale celkem vzato neznal nic jiného. Bylo mu jasné, co musí udělat, a veškeré váhání bylo to tam.
Nastal čas opět valit balvan do svahu.
„Pane velvyslance Rhinebecku, lituji, ale vaší žádosti o audiencí u generálního guvernéra nemohu vyhovět. Mohu vás ovšem ujistit, že budu situaci osobně sledovat a průběžně vás budu informovat o osudu vašich krajanů.“
Rhinebeckovo odhodlání a sebevědomí tváří v tvář Camusově příkrosti v mžiku vyprchalo. Náhle vypadal starší, než ve skutečnosti byl. „Takže další kamenné zdi. Doufal jsem, že se od vás dočkám něčeho lepšího, Alberte, protože jsem si myslel, že jsme přátelé. Ale nakonec jsem takovou odpověď od někoho s vaší převahou síly mohl čekat. Vy víte, že Ame​rika je proti císařství bezzubá. Nemáme co nabídnout výmě​nou, nemůžeme nic dělat, nemáme čím hrozit, abychom při​měli císařství podívat se na věci z našeho hlediska“
„Ale no tak, Henry, tohle neříkejte. Jistě přeháníte…“
„Opravdu? V tom případě patrně víte o mezinárodním postavení mé země něco, co já nevím. Náš stát naráží na všech stranách na francouzské výspy, které omezují naše aktivity a brání nám v přirozené expanzi. Québec, Kuba, Mexiko, Sandwichovy ostrovy, to všechno je pod francouzskou kontro​lou a ježí se N-paprskovou výzbrojí. Náš obchodní deficit s Francií a jejími državami je každým rokem tíživější. Naši spojenci jsou stejně slabí. Španělsko, Německo, dokonce i dříve majestátní Spojené království jsou proti francouzským výbojům bezmocné. Vaše císařství se stalo něčím, co nemá v lidské historii příkladu. Supermocností. Ne — hypermocností. Nezůstal žádný stát, který by mohl představovat protiváhu proti vašim akcím. V každé situaci si děláte, co chcete, a na zbytek světa kašlete. Přesto bychom i při takové nepříznivé politické situaci mohli v mezinárodních záležitostech v čestné konkurenci soutěžit. Ale to, co nás opravdu ničí, je nadvláda vaší kultury u nás doma Naši mladí se opičí po francouzské, módě, dívají se na francouzské filmy, čtou francouzské knihy. Naše domácí umění skomírá. Vaše císařství nás duševně kolonizuje. A to je ta nejzákeřnější hrozba ze všech.“
Camuse se už už chystal Rhinebeckovi tu nebojácnou reál​ně politickou analýzu světové situace vyvracet, když si uvědomil, že velvyslanec má naprostou pravdu. Protože Camus nesnášel pokrytectví, řekl jenom: „Je mi líto, Henry, že svět je takový, jaký je. Ale musíme oba vytěžit co nejvíc z toho, co nám realita nabízí.“
„To se vám snadno říká, když máte navrch,“ prohlásil Rhinebeck, prudce se otočil a odešel.
To setkání Camuse rozrušilo. Potřeboval na chvíli vypad​nout. Podíval se na hodinky a zjistil, že je jedna po poledni. Zajde si na oběd do Celestovy restaurace.
Zapnul televizor. „Asi hodinu teď budu mimo kancelář.“
„Ano, M‘sieur.“
Horko červencového dne a intenzita světla venku zasáhly Camuse jako brutální úder, a přece jako něco do jisté míry vítaného a známého. Camus se zde narodil a vyrostl, a severo​africké klima mu tedy vrostlo do duše. Vzpomněl si na svůj pobyt v Paříži, na roky pocitů odcizenosti a odloučení, kdy ho skličovala nezvyklá roční období, stejně jako povýšenost tam​ních obyvatel vůči parvenuovi z kolonie. Když po promoci dostal první umístěnku, ulevilo se mu, když zjistil, že ho poslali do rodné země. Od té doby ji nikdy neopustil. Láska k Alžíru, místu otvírajícímu se k nebi jako volající ústa nebo otevřená rána, byla nejen jeho tajemstvím; ale i motorem, který mu pomáhal překonat všechnu úzkost i výhrady k uzná​vaným společenským hodnotám.
Camus beze spěchu kráčel po širokém bulváru Rue d‘Isly s majestátními, téměř sto let starými budovami evropského stylu a cítil, jak se mu začíná vracet nálada Kdyby tak měl čas si jít zaplavat, což byl jeho oblíbený způsob, jak trávit volný čas, život by zase začal chutnat sladce. Jenže takové požitky si může dovolit až po císařově návštěvě. Rue d‘Isly, lemovaná sykomorami, se uprostřed pyšnila tramvajovým svrškem. V jednom místě se koleje rozdělovaly a obloukem zase vrace​ly k sobě, aby obešly pomník se sochou profesora Blondlota držícího ve výši první hrubý generátor paprsků N.
Camus se těšil pohledem na ženy s krásnýma nohama, které ho míjely, a výhledem na moře, jenž se otvíral na konci každé příčné ulice. Od arabského pouličního prodavače (s viditelně umístěným povolením) si koupil sklenici limonády s ledem, vonící po pomerančových květech. Zatímco upíjel chladný nápoj, přilákalo ho staveniště, kde se shromažďovalo více při​hlížejících. Zpoza ohrady se linul odražený přísvit jiskřivé záře. Camus znal původ toho světla. Stavební stroje využívají​cí paprsky N se pilně prokousávaly zemí na první lince alžír​ského metra, vědoucí od Ain Alláh přes střed města do Ain Naadja. Camus se na rušnou scénu chvilku díval přes tmavé sklo průzoru v ohradě a potom se vydal na další cestu. Doufal, že nové metro nepřinese zánik nostalgii budících tramvají, a umínil si, že staršímu dopravnímu systému zařídí nějakou podporu.
O několik bloků dál dorazil Camus k svému cíli.
Céleste stál na svém obvyklém místě ve dveřích restaurace, zástěru vyboulenou velkým břichem, výbojně trčící bílý knír. S velkými ciráty zavedl Camuse dovnitř a usadil ho u jeho oblíbeného stolu. Camus si objednal prosté jídlo z ryby a kus-kusu a počkal na ně u sklenky vychlazeného bílého vína Když mu oběd přinesli, snědl jej sice s chutí, ale myšlenky se mu nesoustředěně přelévaly jako kaleidoskop aktuálních problé​mů, včetně Rhinebeckovy návštěvy. Ale posléze, pod vlivem druhé sklenky vína, se Camus přistihl, že se v myšlenkách vrací ke svým mrtvým rodičům. Konkrétně vzpomínal na otcovy četné historky týkající se zrodu císařství, jehož byl starší muž osobně svědkem.
Psal se rok 1914 a v Evropě se rozpoutala Velká válka. Camusův otec sloužil jako voják při obraně Francie. Daleko od svého tropického domova se Lucien Camus a jeho druhové řadili podél řeky Marny, připravovali se na titánskou bitvu proti Němcům a očekávali, že najisto zemřou, když tu se stal zázrak, který jim všem zachránil život. Upravené koňské povo​zy přivezly z týlu nějaké podivné zbraně, jakási děla bez vrta​ných hlavní, nezvyklé konstrukce plné baterií, čoček a reflek​torů. Zbraně rozmístěné v půlkruhu proti nepříteli pod vele​ním samotného maršála Joffreho vysílaly smrtonosné fialové paprsky nesmírné ničivé síly, syčivé výboje, které vypařovaly veškerou hmotu, která jim stála v cestě. Německé sily byly zcela sprovozeny ze světa bez jediné ztráty na životě na fran​couzské straně.
Po této úvodní zkoušce nových zbraní pokračovala Velká válka — nebo, jak ji lidé později ironicky překřtili, „Zakrnělá velká válka“ — už jenom několik měsíců. Působivý počet futu​ristických zbraní byl nasazen na všech frontách a spálil na popel všechny síly, které se odvážily postavit Francouzům na odpor. Než skončil rok, byla podepsána Versailleská smlouva a vojska Trojdohody obsadila Německo, přičemž rozhodující slovo měl navzdory námitkám anglických a ruských spojenců francouzský kontingent. (Sotva před čtyřmi roky Camus se zájmem přihlížel výsledkům vůbec prvních poválečných voleb v Německu. Teď už snad bude možné začít přemisťovat činite​le francouzské civilní správy z poražené země do jiných důle​žitých částí říše.) Krátce nato byl oficiálně stvrzen přechod od Třetí republiky k císařství a nástup císaře, poddajného potom​ka starého rodu, mladíka poněkud mdlého rozumu.
Pochopitelně si tehdy všichni, včetně Luciena a jeho kama​rádů, kladli otázku o původu těchto záhadných zbraní. Zane​dlouho se však veřejnost dozvěděla celou tu slavnou historii.
Deset let před bitvou na Marně byl profesor René Blondlot obyčejným učitelem fyziky na univerzitě v Nancy. Zaujal ho nově objevený jev známý jako Röntgenovy paprsky či paprs​ky X. Blondlot ve snaze tyto paprsky polarizovat sestavil roz​manité přístroje, jež podle všeho vysílaly nový druh slabých paprsků, záhy pojmenovaných paprsky N na počest profesoro​va bydliště Nancy. V jádru generátoru paprsků N se nacházela přesně definovaná sestava optických hranolů a čoček.
V Americe se fyzik Robert Wood pokoušel Blondlotovy experimenty zopakovat, ale francouzských výsledků se mu dosáhnout nepodařilo. Odcestoval do Nancy a brzy dospěl ke zcela mylnému názoru, že Blondlot je podvodník. Ve snaze Francouze na základě svého chybného úsudku „odhalit“ Wood při rozhodující demonstraci provedl potají změnu na přístroji. Na místo Blondlotova originálu vložil rubínový hranol vlastní výroby. Američan plánoval, že až Blondlot přesto bude dál předvádět úspěšné výsledky, on vystoupí a prozradí, že zásad​ní součást přístroje nemá vůbec nic společného s původní kon​strukcí.
Pustošivý fialový výboj energie, který po zapnutí z projek​toru vyšlehl, ironií osudu a vcelku zaslouženě zpopelnil s polovinou Blondlotovy laboratoře i Wooda.
Popálený, ale jinak nepostižený Blondlot této náhodné modifikace využil a dokázal svůj původní objev rychle rozví​jet. Během několika dalších roků objevil desítky různých forem paprsků N, které se daly využít různými způsoby, od ničivých po příznivé. Nakonec jeho práce došla pozornosti u francouzské vlády. Když v červnu 1914 propukl konflikt, francouzské vojsko už nějaký čas tajně pracovalo na N-zbraních. Podníceno válkou nechalo spěšně dokončit první děla a v září je dopravilo k Marně.
I nyní, o čtyřicet let později, měla Francie monopol na tech​nologii paprsků N, velmi rozvinutou a tvořící základ výzbroje jejích početných námořních, armádních i leteckých sil. Byl to základ, na kterém spočívalo stále rostoucí císařství a předmět závisti všech ostatních států, jejichž špionáž se neustále snaži​la ukrást francouzská tajemství, díky DGSE stále bezúspěšně. Ani ruská carevna, ani britské marxistické kádry, ani čínský císař, ani otomanští pašové, ani americký prezident se nedoká​zali úspěšně dobrat základní technologie pro vlastní využití. A jak francouzská nadvláda rostla, všechny jmenované státy upadaly.
Takhle se to aspoň učili školáci v císařství. Třebaže jen nemnozí z nich mohli jako Camus tvrdit, že jejich otcové byli přítomni při vůbec prvním odhalení těch zařízení měnících svět.
Camusovy úvahy přerušil Célestův příchod. Buclatý majitel restaurace přistoupil ke stolu, zdvořile si odkašlal a podal svému zákazníkovi proužek papíru.
„Tohle tu pro vás před časem nechal nějaký pán, M‘sieur. Promiňte, málem jsem vám to zapomněl předat.“
Camus si vzal složený lístek a otevřel jej. Uvnitř byl krátký vzkaz:
Milý Sisyfe,
budu na vás čekat dnes večer v tančíme na nábřeží Padovani. Mám návrh, který změní váš život a možná celý svět.
Camuse to zarazilo. Jak to, že ho nějaký cizinec oslovuje ironickou přezdívkou, kterou si sám dal, aniž by ji někomu prozradil? Jaký nepředstavitelný návrh může Camusovi poskytnout příležitost zapojit se do nějakých světoborných událostí?
Zavolal si Célesta zpátky ke stolu.
„Jak ten člověk vypadal?“
Majitel restaurace si pohladil knír, „Byl to takový zvláštní patron. Úplně plešatý, hrozně hubený a oči mu zakrývaly tako​vé divné tmavé brýle. Ale nejdivnější bylo jeho oblečení. Jest​li ho na sobě bude mít, až se s nim potkáte, nemůžete si ho s nikým splést. Měl na sobě ošumělý arabský burnus, který vypadal jako odpad ze suků, a dírami bylo vidět přiléhavý oděv, něco jako akrobatický trikot, z lesklého materiálu, přeta​žený i přes chodidla. Nejdřív jsem myslel, že patří k nějakému cirkusu, ale pokud vím, ve městě žádný cirkus není.“
Camus se nad tím popisem zamyslel. Ten cizinec nebyl nikdo, koho znal.
Poděkoval Célestovi, zasunul lístek do kapsy, zaplatil a vrátil se do kanceláře.
Zbytek odpoledne uplynul jako v mlze. Camus mechanicky vyřizoval nekonečný proud papírů, který procházel přes jeho stůl, a zkonzumoval přitom spoustu šálků kávy. Ani všechen ten kofein mu však nepomohl od duševní otupělosti, temného nekli​du, který se dostavil s cizincovým vzkazem. Jednou se s ním po televizi spojil Merseault. Generální guvernér se chtěl ubezpečit, že jeho protějšek z Francouzského Konga přiveze všechny tamější ženy, které slíbil vzít s sebou na blížící se oslavy. Mer​seault měl pro Núbijky slabost. Camus slíbil, že to prověří.
V osm hodin popřál Camus své stejně pilně pracující sekretářce dobrou noc a odešel z paláce. S jedním přestupem dojel tramvají na nábřeží Padovani.
Tamní slavná tančírna byla obrovská dřevěná budova stojí​cí uprostřed tamaryškového hájku. Celá strana budovy obráce​ná k moři, posetá markýzami, byla otevřena mořským ván​kům. S nástupem tmy celé místo ožilo nafialovělým N-paprskovým osvětlením z velkých skleněných koulí. (Vhodně modulované paprsky N se daly vést měděnými dráty jako elek​třina) Dovnitř proudily dvojice i osamělí muži a ženy všech společenských vrstev, spokojení a bezstarostní. Zevnitř se nesly tóny hudby, v současné Francii populární cikánské melodie. Camus se nakrátko pozastavil nad tím, že se mimo Ame​riku nikdy neuchytil zajímavý „jazz“, který před časem slyšel na recepci na americkém velvyslanectví, ale potom si uvědo​mil, že všechno vysvětluje Rhinebeckova tiráda o jednosměr​ném toku kultury z Francie.
Uvnitř se Camus posadil k baru a objednal si pastis a mísu oliv a cizrny. Nepřítomně pojídal svůj výběr a přemýšlel, jak se asi setkání s cizincem uskuteční. Jestli cizinec bude oblečen tak, jak mu popsal Céleste, bude působit velice nápadně a oka​mžitě začne budit pozornost. Avšak Camus měl podezření, že k setkání nedojde tak veřejně.
Asi hodinu se Camus spokojil s pouhým obdivováním tanečníků. Jejich profily umíněně kroužily kolem jako siluety připevněné k talíři gramofonu. Při pohledu na každou ženu, třeba i nepohlednou, jež se vlnila v náruči muže, Camuse pích​lo u srdce. Jeho život nezaplňoval žádný romantický vztah. Jeho potřeby uspokojovaly anonymní prostitutky v přístavní čtvrti a příležitostné krátkodobé aférky s kolegyněmi z úřadu.
Konečně začala Camuse přecházet trpělivost. Dopil třetí pastiš a odloudal se na terasu s vyhlídkou na dvojí skořepinu moře a oblohy.
Cizinec tam na něj čekal. Seděl na lavičce v setmělém kout​ku, obvykle vyhrazenou milencům, přesně takový, jak ho Céleste popisoval.
Promluvil mdlým, a přesto současně elektrizujícím hlasem. Z brýlemi zacloněných očí se nedal vyčíst žádný emocionální stav, nicméně vrásky kolem úst nasvědčovaly pobavené ironii. „Á, Alberte, příteli, už jsem si říkal, jak dlouho ještě bude trvat, než vás znudí ta banální podívaná uvnitř a přijdete mě navštívit.“
Camus přistoupil těsně k cizinci, ale nepřisedl si. „Vy mě znáte. Odkud?“
„Víte, tam, odkud přicházím, máte významnou pověst, Alberte. Jste mezinárodně docela známá osobnost.“
„Nehrajte si se mnou, M‘sieur. Jsem prostý veřejný zaměst​nanec, žádný herec nebo reprezentační fotbalista“
„Já jsem se snad konkrétně zmiňoval o těchto povoláních? Myslím, že ne. Ne, znají vás kvůli jiným nadáním.“
Camus se rozhodl tento marný směr vyptávání opustit. „Odkud přesně pocházíte?“
„Z místa velmi blízkého, a přece velmi vzdáleného.“
Camus se vzrůstající netrpělivostí. prohlásil: „Jestli mi nehodláte odpovědět rozumně, aspoň si, prosím vás, nechte své absurdní paradoxy pro sebe. Pozval jste mě sem s přísli​bem nějakého programu ohledně změny života Přiznám se, že v té depresivní rozpolcenosti, ve které žiji, bych takovou léčbu potřeboval. Sdělte mi tedy svůj návrh a já jej uvážím.“
„Jak přímočaré! Vidím, že vaše pověst, že jdete přímo k jádru věci, nepřehání. Dobře, příteli, tady to máte. Když sejdete na pláž pod námi a půjdete půl kilometru na sever, najdete v dunách spícího muže. Vypadá jako obyčejný potul​ný Arab, ale ve skutečnosti je to vycvičený španělský atentátník, který sem v tajnosti podnikl namáhavou cestu z Algecirasu přes Maroko. Má v úmyslu zabít císaře během jeho zdejší návštěvy. A má velkou šanci na úspěch, protože je ve svém řemesle velmi obratný a má spřízněné duše na vysokých mís​tech vašeho císařství.“
Camus měl pocit, jako by mu čelo probodla dlouhá tenká čepel. „Pokud budeme předpokládat, že to je pravda, co chce​te, abych s tím udělal? Mám informovat příslušné úřady? Proč na ně nezajdete sám?“
Cizinec s elegantní přezíravostí mávl štíhlou rukou. „Och, takový čin by byl tak nezáživný. Příliš přízemní. Víte, já jsem vyznavač volby, příležitosti a charakteru. Věřím na poskytová​ní příležitosti některým svým bližním, které pokládám za toho hodná, aby mohli svým existenciálním chováním předělat svět. Vy jste takový člověk na rozhodujícím místě a v rozho​dující době. Měl byste si to pokládat za čest.“
Camuse se snažil myslet klidně a racionálně. Ale jeho příští slova byla naprosto bláznivá. „Vy tedy pocházíte z budoucnosti.“
Cizinec se srdečně zasmál. „Přihořívá! Ale netrefil jste. Řekněme prostě, že žiji ve stejném okrsku mnohovesmíru jako vy.“
Camus o té odpovědi chvíli přemýšlel a pokoušel se přeuspořádat své nejzákladnější představy o vesmíru. Nakonec položil nedořečenou otázku: „Mnohovesmíru vládne…?“
„Nikdo. Naštěstí je k nám všem lhostejný. Naše činy jsou tedy tím závažnější a nádhernější, nemyslíte?“
Camus přikývl. „Až teď jsem si uvědomil, že jsem to tak cítil odjakživa.“
„Samozřejmě.“
„Můžete mi nějak naznačit možné výsledky mých růz​ných činů? Zdokonalí jedno moje rozhodnutí můj svět, zatímco druhé jej zpustoší?“
Cizinec se uchechtl.  „Připadám vám jako prorok, Alberte? Mohu říci jen to, že změna je v každém případě nevyhnutelná.“
Camus nad touto neuspokojivou odpovědí chvíli uva​žoval a posléze se zeptal: „Máte něco, co mi pomůže, když se rozhodnu tuhle výzvu přijmout?“
„Přirozeně.“
Cizinec sáhl pod burnus a vytáhl podivnou pistoli, jež se nepodobala žádné, kterou Camus kdy viděl.
„Zachází se s ní nesmírně jednoduše. Jenom zmáčkne​te tenhle výstupek.“
Camus si vzal pistoli a řekl: „Teď potřebuji být sám.“
„To je zcela pochopitelné. Takový čin se připravuje v tichosti srdce jako umělecké dílo.“
Cizinec vstal a měl se k odchodu. Na poslední chvíli se však zastavil, otočil a odkudsi vytáhl knihu.
„Tohle si můžete vzít také. Hodně štěstí.“
Camus si knihu vzal. Slabé fialové světlo z tanečního sálu mu umožnilo rozeznat velkými písmeny vytištěný titul: Mýtus o Sisyfovi.
Jméno autora už kupodivu znal.
Když cizinec odešel, Camus zůstal chvíli sedět. Potom sešel na písek a s knihou i pistolí se vydal na sever.
Přesně tam, kde mu cizinec řekl, našel spícího muže. Ležel na boku a ruce měl složené pod hlavou. Vlny burá​cely bláznivou ukolébavku. Spáčův iberský profil ve stínu Camusovi připomněl jeho matku Catherine, jež se sama pyšnila španělskými předky, krví, kterou předala svému synovi.
Camuse napadlo, že stačí, aby se otočil, odešel a už nikdy na celou tuhle bláznivou noc nepomyslel. Jeho starý život bude pokračovat ve vyjetých kolejích, a ať se ve světě stane cokoliv, stane se to bez Camusova zásahu. Není ale toto nekonání samo o sobě volbou? Hlavou mu blesklo, že vystřelit nebo nevystřelit může vyjít nastejno.
Atentátník se pohnul, ale neprobudil se. Camus sevřel pistoli pevněji. Každý nerv v těle měl napjatý jako ocelo​vé pero.
Uplynula vteřina. Po ní další. Pak další. A neexistoval způsob, jak je zastavit.
překlad Jiří Engliš
