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	PODĚKOVÁNÍ

	

	Mé zvláštní poděkování patří v první řadě Terrymu Benczikovi z New Jersey za to, že mě zásoboval tolika výstižnými citáty; Cyndi Cookové z Havaje za to, že mi při psaní následujících kapitol zpívala; Allison Dexterové za to, že se se mnou nezištně dělila o své zkušenosti z práce na koronární jednotce; Eddiemu Andrewsovi, jednomu z mých bývalých žáků, za to, že mě (konečně) zasvětil do tajemství práce výjezdové skupiny; a Chrisu Burtovi, producentovi mnoha televizních epizod s inspektorem Morsem, za neustálou podporu a povzbuzování.




	Krvavou stopou oblohu třísní,

	umíraje v zoufalé, smrtelné tísni.

	Na západ do říše, kde marné je hledání,

	kde účinkem se míjí dotek, zrak i sluch,

	kde navždy utajen bude jeho duch,

	beznadějně do hlubin, kde mrtvý je vzduch,

	propadá se den, den poslední, den pokání.

	

	(A. E. Housman, Další básně, XVI)

	

	

	Když jsem v roce 1997 psal svůj dopis, myslel jsem, že se v roce 1998 nemám příliš na co těšit, ale nyní se ukazuje, jak bláhově optimistický jsem tehdy byl.

	

	(D. Mackenzie, Na podpoře v Darlingtonu)

	
ÚVOD

	

	Jak nade mnou skláníš svou hruď

	a tiskneš se naškrobeným živůtkem – Bůh suď,

	že bych na svou chorobu nežehral déle,

	kdybys ty držela stráž při mém těle.

	

	(E. Raikes, 1537-165, Sestra)

	

	

	„A tak se často nohou zaháknu za matraci.“

	„Cože uděláte?“

	„Jako by mě to ukotvilo na mé straně postele.“

	„Manželské postele?“

	„To přece není u manželského páru tak neobvyklé. Lidé mohou sdílet stejné lože, ale zdaleka to už nemusí platit o myšlenkách – staré čínské přísloví.“

	„Už zase začínám žárlit.“

	„Hlupáčku.“

	„Každý občas žárlí.“

	„Každý ne.“

	„Vy ne, sestro?“

	„Prostě jsem se naučila nedávat to najevo. A do toho vám stejně nic není.“

	„Promiňte.“

	„Nesnáším muže, kteří se pořád omlouvají.“

	„Slibuju, že už to neřeknu, sestro.“

	„A slíbíte mi i něco jiného? Chtěla bych, abyste byl k sobě upřímnější – a vlastně i ke mně, ano?“

	„Přísahám na svou skautskou čest.“

	„Nevěřím, že vy jste byl skaut.“

	„No vlastně ne, ale…“

	„Můžu si vás otestovat?“

	„Otestovat?“

	„Chtěl byste, abych teď s váma šla do postele?“

	„Ano!“

	„Vy jste ale rychlík.“

	„Další otázka?“

	„Myslíte si, že bych totéž chtěla i já?“

	„Rád bych tomu věřil.“

	„A co ostatní pacienti?“

	„Můžete přece zatáhnout plentu.“

	„A jakou pro to budu mít záminku?“

	„Měříte mi tlak.“

	„Už zase?“

	„A proč ne?“

	„O vašem tlaku víme všechno. Vysoký – velmi vysoký – obzvlášť když se kolem vyskytuju já.“

	„Za to můžou ty vaše černé punčochy.“

	„Vy letíte na punčochy?“

	„Krásné slovo – punčocha.“

	„Proč jen musíte být na tomhle pokoji intenzivní péče.“

	„Přece se vždycky můžu sebrat a odejít.“

	„To by ale nebyl příliš moudrý tah, milý pane – zvlášť ve vašem případě ne.“

	„V kolik hodin vám končí služba?“

	„V půl osmé.“

	„A co budete dělat pak?“

	„Letím domů. Čekám telefon.“

	„Už mnou zase cloumá žárlivost.“

	„No a pak se asi chvíli budu brouzdat všemi čtyřmi kanály.“

	„Už jich je přece pět.“

	„My ten nový nechytneme.“

	„A co Sky?“

	„V naší vesnici jsou satelitní antény to poslední, co lidi na domech rádi vidí.“

	„Tak si můžete vypůjčit nějakou videokazetu.“

	„To není třeba. Máme jich doma spoustu. Jednou byste se měl na nějaké přijít podívat – hlavně na ty pro dospělé.“

	„Vy se na takové věci díváte?“

	„Když mám správnou náladu.“

	„A to je kdy?“

	„Skoro pořád.“

	„A co když na to náhodou náladu nemáte?“

	„Tak si to pustím stejně. Brzy vás to rozrajcuje. Copak vy jste nikdy neviděl ty pornokazety Sex z Amsterodamu? Jsou na nich ty nejbizarnější věci, které si dokážete představit.“

	„Ne, neviděl.“

	„A chtěl byste?“

	„No, vlastně ani nevím.“

	„Ani kdybyste se na ně díval se mnou?“

	„Smím si to prosím rozmyslet, sestři?“

	„Mohli bychom zorganizovat společný kulturní zážitek.“

	„Jak bizarní jsou ty bizarní?“

	„No, na jedné z nich je žena – asi stejně stará jako já – s moc pěkným tělem – za zápěstí a kotníky je připoutaná ke čtyřem sloupkům postele…“

	„Pokračujte.“

	„No a jsou tam dva mladí hřebečci – jeden běloch a druhý černoch –“

	„Takže o žádnou rasovou diskriminaci rozhodně nejde, že?“

	„– a pěkně se na ní střídají.“

	„A, znásilnění…“

	„Vy jste přece tak naivní. Kdyby nechtěla, tak se takhle natočit nenechá, nemyslíte? Takoví lidé skutečně existují. Opravdového sexuálního vzrušení dosáhnou jen tehdy, když je někdo ponižuje – no prostě něco takového.“

	„Divný ženský.“

	„Divný? Možná to není tak běžný, ale jinak snad…“

	„Jak to, že o tom tolik víte?“

	„Když jsme byli v Amsterodamu, ptali se mě, jestli by mě mohli obsadit do nějakého pornofilmu. Frank proti tomu nic neměl. A kromě toho to byla docela zajímavá finanční nabídka.“

	„Takže jste si mohla určit i honorář?“

	„Ale no tak. Já jsem jen řekla, že ta žena na videu byla asi v mém věku –“

	„– a měla hezkou postavu.“

	„Chtěl byste to vidět, kdybych to byla já?“

	„Pod jednou podmínkou.“

	„Pod jakou?“

	„Jestli přijdu, nesmíte se zaháknout nohou za matraci.“

	„To by určitě nehrozilo.“

	„Buďte tu se mnou ještě chvilku!“

	„Ne. Nejste můj jediný pacient a někteří z těchhle ubožáků tu zůstanou ještě pěkně dlouho potom, co vy budete pryč.“

	„Nepřišla byste mi dát před odchodem malý ctnostný polibek?“

	„Ne. Okamžitě mizím do Lower Swinsteadu. Vždyť už jsem vám říkala, že čekám telefon.“

	„Od… manžela?“

	„To nemyslíte vážně. Frank je na pár dní ve Švýcarsku. A na to, aby mi odtamtud volal, je příliš lakomý – dokonce i mimo špičku.“

	„Nějaký další muž ve vašem životě?“

	„Ale no tak. Za lesbu mě přece nepokládáte, nebo jo?“

	„Jste úžasná dívka.“

	„Dívka? Tenhle čtvrtek mi bude čtyřicet osm.“

	„Můžu vás někam pozvat? Na nějakou malou oslavu?“

	„Bez šance. Podle vašeho chorobopisu u nás zůstanete přinejmenším do konce týdne.“

	„Víte, svým způsobem si vlastně přeju, abych tu mohl zůstat. Napořád.“

	„Jednu věc slibuju. Jakmile budete venku, ozvu se vám.“

	„Ale nesmíte zapomenout.“

	„A přijdete ke mně na návštěvu?“

	„Jestli mě pozvete.“

	„Tímto se pokládejte za pozvaného.“


KAPITOLA PRVNÍ

	

	Tvé umění budiž posvěceno, když naděje se hroutí

	a život můj zuřící bouří hnán je,

	tvá vroucí láska mé srdce probouzí,

	znovu narodit se do lepšího světa je má naděje.

	

	(Z An Die Musik, přeloženo podle Basila Swifta)

	

	

	Kromě Wagnera a Mozartových skladeb pro klarinet byl Schubert jedním z vybraných skladatelů, kteří mu dokázali vehnat slzy do očí. A na Schubertovi byla onoho podvečera ve středu 15. července 1998 řada, když jsme po seriálu o Archerových mohli zastihnout vrchního inspektora Morse v jeho staromládeneckém bytě v severním Oxfordu, jak si ve svém domácím ráji hoví v křesle se skleničkou po okraj naplněnou světlým glenfiddichem a naslouchá písňovému recitálu na Rádiu 3. A proč by také ne? Má pár dnů volna a čas zatím plyne až neuvěřitelně příjemně.

	Morse se nikdy neupsal regimentu dobrodružných duší s toulavýma nohama, protože nikdy ani v nejmenším nepocítil pokušení prozkoumávat vzdálenější regiony byť jen své domoviny. S přibývajícím věkem si stále méně dokázal představit, že by nějaké místo mohlo být jeho srdci bližší než Oxford – město, které, ačkoliv nebylo jeho městem mateřským, tolik let svědomitě vykonávalo povinnosti pěstouna. Pokud jde o cesty do zahraničí, dávno byly vyhaslé jeho chlapecké sny, ve kterých se potuloval na písčinách kolem Samarkandu, a jeho odvěký strach z létání stále ještě bránil jakékoliv rezervaci letenek do Bayreuthu, Salzburku nebo Vídně – tria měst, o kterých si kdysi myslel, že by je měl vidět.

	Vídeň…

	Město, které Schubert tak zřídka opouštěl, a zároveň město, ve kterém získal tak málo uznání; kde zemřel na skvrnitý tyfus, když mu bylo pouhých třicet jedna let.

	Nepříliš dlouhý dar života – třicet jedna let.

	Morse se v křesle pohodlně opřel, znovu se zaposlouchal a s pocitem napůl spokojeného člověka se zadíval balkonovými dveřmi ven. V Baladě o žaláři v Readingu Oscar Wilde píše o malém proužku modři, který vězni nazývali nebem; a Morse teď přemítal o malém kousku zeleně, který jsou majitelé bytů v severním Oxfordu zvyklí nazývat zahradou. Už od školních let měly květiny pro Morse zvláštní význam. Jeho představivost byla ale ve skutečnosti provokována především názvoslovím několika druhů květin a kontextem, ve kterém se vyskytovaly v dílech velkých básníků: rychle vadnoucí fialky, nadýchané pivoňky, louky asfodelů…

	Etymologie a mytologických asociací asfodelu si byl vědom velmi dobře, ale kdyby se snad někdy některý z jeho druhů mihl na obrazovce, téměř s určitostí by ho nepoznal.

	Stále více byl přesvědčen o platnosti názoru, že jak lidé stárnou, nabývají požitky ze světa přírody na důležitosti. A nejde jen o květiny. Co třeba ptáci?

	Dospěl k závěru, že kdyby měl někdy projít reinkarnací (představa, která mu připadala nanejvýš nepravděpodobná), asi by se zaregistroval jako částečný kvaker a značnou část svého volného času by věnoval ornitologii. K tomuto rozhodnutí dospěl, když si jednoho nedávného večera uvědomil, že kdyby ptáci přestali zpívat, byl by život nekonečně chudší. A to byl také důvod, proč si minulý týden koupil roční předplatné časopisu Milovník ptactva; ze summertownské knihovny si vypůjčil Průvodce milovníka ptactva vydaného Královskou společností pro ochranu ptactva a v obchodu s použitým zbožím Oxfam na Banbury Road zakoupil dalekohled 152/1000m (9,90 liber). A aby svou misi úspěšně završil, zaskočil do summertownského obchodu pro domácí miláčky a odnesl si domů drátěný váleček, až po okraj napěchovaný burskými oříšky – váleček, který teď visel na větvi přečnívající až na jeho zahradu. Na jediné větvi přečnívající na jeho zahradu.

	Natáhl se pro dalekohled a zaostřil na zajímavý exemplář, který teď ozobával trávu pod buráky: malý pták s našedlou korunkou, tmavohnědými pruhy táhnoucími se napříč nevýraznou červenohnědou barvou zad a o poznání světlejším břichem. Díval se a snažil se zapamatovat si pozoruhodnou charakteristiku ptačího jedince, aby byl později schopen porovnat různobarevné opeření s patřičnou ilustrací v Průvodci.

	Má na to spoustu času.

	Opět se pohodlně usadil, vychutnával jas vyzařující ze Schwarzkopfova hlasu a sledoval anglickou verzi slov, která mu ležela na klíně: „Tvé umění budiž posvěceno, když naděje se hroutí…“

	O malou chvíli později byla jeho příjemně melancholická nálada zcela rozmetána třemi energickými poryvy zvonku u předních dveří, který se několika sousedům zdál decibelově poněkud předimenzovaný, a to dokonce i těm nedoslýchavým.


KAPITOLA DRUHÁ

	

	Když Napoleonův orlí zrak přeletěl seznam důstojníků navržených na povýšení, bývalo jeho zvykem na okraj vedle dotyčného jména poznamenat: „Bude mít štěstí?“

	

	(F. Kirkmarkham, Napoleonův génius)

	

	

	„Neruším?“

	Morse neodpověděl přímo, ale jeho rezignovaný pohled by byl pro většinu lidí dostatečně výmluvným argumentem.

	Pro většinu lidí.

	Dokořán otevřel dveře – musel tak učinit chtě nechtě, jestliže se vůbec měl pokusit neočekávanému návštěvníkovi umožnit vstup do poměrně úzké předsíně.

	„Jdu nevhod, viďte.“

	„Ne, ne! To já jen, že…“

	„Tak podívejte, chlape,“ vrchní superintendant Strange nastražil ucho směrem k hale, „ani zlámanou grešli nedám za to, že jsem vyrušil vás, ale je mi líto, že ruším starého dobrého Schuberta.“

	Už snad posté za dobu, co se znali, se Morse přistihl při myšlence, že musí složit poklonu muži, který nejprve zkusmo navedl hřmotnou masu svého těla na cíl v podobě křesla, aby po několika zpřesňujících manévrech, doprovázených vzdechy vynaloženého úsilí, stanovenou kótu skutečně dobyl.

	Morse už dávno dobře věděl, jak zbytečná je otázka, zda si Strange dá něco k pití a má-li to být něco alkoholického, nebo nealkoholického. Jestliže si Strange něco k pití přál, ať z jedné, nebo druhé kategorie, požádal o to okamžitě a bez okolků. Ale jednu otázku si Morse přece jenom neodpustil:

	„Víte, právě jste řekl, že nedáte ani zlámanou grešli. Jestlipak víte, co grešle znamená?“

	„Samozřejmě, grešle byla drobná měděná mince o hodnotě jedné třetiny krejcaru. To jste ale určitě věděl taky.“

	Snad už postoprvé za dobu, co se znali…

	„Co to pijete, Morsi? To je single malt whisky?“

	Teprve když Morse návštěvníkovi nalil poprvé a podruhé, prozradil Strange pravý důvod své večerní návštěvy.

	„Když se v poslední době dívám na noviny – na ty seriózní, ale i na bulvární plátky – občas zažívám pocit uspokojení, možná i pýchy. Četl jste včerejší Timesy?“

	„Timesy nečtu nikdy.“

	„Cože? Vždyť ty zatracený noviny máte tamhle – na kávovém stolku.“

	„Kupuju si je jenom kvůli křížovkám – a dopisům od čtenářů.“

	„Copak vy nečtete ani oznámení o úmrtích?“

	„No, někdy mi na to zrak padne, to ano.“

	„Abyste se přesvědčil, jestli v nich náhodou nefigurujete i vy sám?“

	„Abych se podíval, jestli nejsou někteří z nich mladší než já.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Jestli tam nějací mladší jsou, pak, alespoň jak mi tvrdil jeden statistik, mám o něco větší šanci, že budu žít déle, než je běžný průměr.“

	„Hmm.“ Strange neurčitě pokýval hlavou. „Děsí vás smrt?“

	„Trochu ano.“

	Strange pozvedl svou podruhé naplněnou sklenku skotské a naráz ji do sebe obrátil.

	„A co televize, Morsi? Díval jste se včera večer na Regionální zpravodajství pro jihovýchodní Anglii?“

	„Televizi mám – i video. Ale nějak mě nebaví u ní vysedávat a video neumím obsluhovat.“

	„Opravdu? A jak si tedy představujete, že porozumíte tomu, co se děje v tom velkém světě kolem vás? Měl byste přece vědět, co se děje. Jste důstojník policie, Morsi!“

	„Poslechnu si občas dráťák…“

	„Dráťák? Kde to sakra, chlape, žijete? Ten už tak třicet let neexistuje, my všichni ostatní posloucháme rádio.“

	Jak Strange pokračoval, Morse neurčitě přikyvoval.

	„Takže jsem vám tu provedl trochu osvěty.“

	Omlouvám se, pane. S dobou asi opravdu moc nejdu.

	Ale poslední úvahy Morse nahlas nevyslovil, protože začal pomalu číst okopírovaný článek, který mu Strange podal. Morse četl vždycky pomalu.

	

	ODDĚLENÍ VRAŽD HLEDÁ ANONYMA

	 

	
Policie obdržela anonymní telefonát obsahující informaci, která by mohla pomoci identifikovat vraha paní Yvonne Harrisonové, jež byla před rokem nalezena v poutech, ubitá k smrti. Osmačtyřicetiletá zdravotní sestra byla v okamžiku, kdy se vrah oknem vloupal do přízemí, sama ve svém domě ve vesnici Lower Swinstead, hrabství Oxfordshire. Včera policisté volajícího vyzvali, aby se s nimi spojil znovu. Zatím se pro vraždu nenašel žádný přesvědčivý motiv.

	Detektiv superintendant Strange z kriminálního oddělení v Thames Valley uvedl, že muž telefonoval dokonce dvakrát. „Velice bychom uvítali, kdyby nám co nejdříve zavolal znovu. Zaručíme mu naprostou diskrétnost. Jsme přesvědčeni, že nejde o žádný žert, a stejně tak se nedomníváme, že by snad v osobě volajícího mohlo jít o vraha samotného. Myslíme si však, že je schopen poskytnout nám cenné informace, které nám mohou pomoci dosáhnout významného pokroku.“

	V době vraždy byl manžel paní Harrisonové Frank Harrison v Londýně, kde pracuje ve finančním ústavu Swiss Helvetia Bank. Jejich syn Simon je zaměstnán v nakladatelství Daedalus Press v Oxfordu a dcera Sára je zástupkyní primáře na oddělení pro léčbu diabetu v radcliffské nemocnici v Oxfordu.

	 

	


	Nepřivřel Morse při četbě posledních několika řádek oči? Pokud tomu tak skutečně bylo, neučinil ani pokus, aby svůj zájem nebo překvapení jakkoliv komentoval.

	„Chci věřit, že ten obrat na konci druhého odstavce jste tam nepodstrčil vy, pane.“

	„Z toho byste mě snad nemohl podezřívat. Na stylistické excesy novinářů už jste si přece dávno musel zvyknout.“

	Morse podával okopírovaný článek zpátky.

	„Ne! Jen si ho nechte, Morsi – já mám originál.“

	„To je od vás velmi laskavé, pane, ale…“

	„Ale zaujalo vás to, viďte?“

	„Jenom ten konec, o radcliffské nemocnici.“

	„A proč?“

	„No, přece víte, že jsem tam sám ležel – když mi zjistili cukrovku.“

	„Proboha! Vy to říkáte, jako byste byl jediný na světě, u koho kdy zjistili nějakou nemoc.“

	Morse zachoval klid, protože jeho paměť žádné osvěžení nepotřebovala: Asi rok před jeho hospitalizací byl pacientem ve stejné nemocnici i Strange. O šéfových problémech se vlastně moc nevědělo. Něco se tehdy šuškalo o „endokrinologické dysfunkci“, ale téměř nikdo na policejním velitelství si nebyl jistý pravopisem, výslovností a koneckonců ani významem onemocnění skládajícího se z tolika slabik.

	„Víte, proč jsem ten výstřižek přinesl, Morsi?“

	„Ne. A abych k vám byl upřímný, ani mě to moc nezajímá. Jsem na dovolené, to přece víte. Doktor mi pořád říká, že jsem přepracovaný – tlak vysoko nad normálem. Mám prý na pár dní vysadit a zapomenout na ten báječný velký svět tam za těmi okny.“

	„Někteří z nás to ale nedokážou, to je ten problém.“ Strange slova pronesl velice tiše. Morse vstal a vypnul CD přehrávač.

	„Ten případ nebyl zrovna váš největší triumf, viďte?“

	„Jeden z mála – velice mála, Morsi. Najednou jsme se dostali do fáze, kdy jsme s tím nemohli pohnout. A jak víte, ten případ nebyl můj. Ale byl v rámci mých kompetencí. A pořád ještě je.“

	„A jakou to má souvislost se mnou?“

	Strange se nadechl, takže ještě více vynikly jeho tělesné rozměry, a pustil se do vysvětlování.

	„Myslel jsem si, no víte, po tom, co se stalo manželce… a po tom všem… myslel jsem si, že by mi pomohlo zůstat u policie ještě jeden rok.“

	Morse soucitně přikyvoval. Strangeova manželka před rokem náhle zemřela, stala se obětí koronární trombózy, která vlastně nikdy neměla postihnout nikoho tak štíhlého, tak fyzicky zdatného a tak zdravě žijícího. Nebyla to žádná světice – paní Strangeová – navenek plachá, ale v soukromí panovačná, přesto to byla podle všeho žena, se kterou byl Strange hluboce spjatý. Přátelé mluvili o velice těsném svazku a většinou se shodovali v názoru, že vdovec bez ní bude úplně ztracený, pokud v listopadu skutečně odejde do důchodu, jak zamýšlel. A tak ho přesvědčili, aby odchod z místa ještě zvážil – a aby zůstal o rok déle. Ale když se vrátil, cítil se na velitelství nesvůj, jakýsi náčelník navíc, něco jako ředitel školy, který se vrátil do sborovny. Chyba. Morse to věděl. Strange to věděl také.

	„Pořád ještě ale nevím, co to má co dělat se mnou, pane.“

	„Chci ten případ otevřít znovu – ne snad že bychom ho byli někdy zavřeli. Víte, zkrátka mi to nedá spát. Měli jsme dojít dál, než kam jsme se ve skutečnosti dostali.“

	„Pořád ještě –“

	„Chtěl bych, abyste se na ten případ znovu podíval vy. Jestli to může vůbec někdo rozlousknout, tak jste to vy. A víte proč? Protože vy máte zkrátka z pekla štěstí, Morsi, to je to. A já ten případ chci mít prostě vyřešený.“

	
KAPITOLA TŘETÍ

	

	I řekl jim: Kdo z vás bude míti přítele, a půjde k němu o půlnoci, a dí jemu: Příteli, půjč mi tří chlebů. Neboť přítel můj přišel s cesty ke mně, a nemám, co bych předložil před něj. A on vnitř jsa, odpověděl by: Nečiň mi nevole; dvéře již zavříny, a dítky mé se mnou jsou v pokoji. Nemohuť vstáti a dáti tobě. Pravím vám: Ačť nedá jemu, vstana, proto že jest přítel jeho, ale však pro nezbednost jeho vstana, dá jemu, kolikžkoli potřebuje.

	

	(Lukáš, kapitola XI, verš 5-8)

	

	

	Byl miláčkem štěstěny?

	Morse vždy věřil, že štěstí v životě hraje větší roli, než byla většina lidí ochotna připustit – zejména to platilo pro významné osobnosti, které jediný důvod své výjimečnosti připisovaly pouze svým osobním zásluhám. Jak se ohlížel po cestách, kterými se ubíral jeho osud, nikdy svůj život za zvlášť štěstěnou obdařený nepovažoval, hlavně pokud šlo o to, co lidé označují za záležitosti srdce. Strange ale možná přece jen kus pravdy měl, protože jeho úspěšnost na kriminálním oddělení v Thames Valley byla terčem závisti většiny kolegů. Tak vysoké procento úspěšně vyřešených případů bylo podle Morse samého důsledkem všech možných faktorů: zvláštní kombinace usilovného přemýšlení, usilovného pití (pro Morse zcela synchronní činnosti), tvrdé práce (obvykle vykonané seržantem Lewisem) a – ano, proč to nepřiznat – i občasné dávky štěstí. Římané mezi svými bohy nectili jen Jupitera, Venuši a jejich spřízněné bohy na Pantheonu, ale také Fortunu, bohyni štěstěny.

	Takže měl tedy štěstí?

	No, trochu ano.

	Bylo načase, aby něco řekl:

	„Proč zrovna případ v Lower Swinsteadu? Proč ne třeba vražda v Hampton Poyle, v Cowley…?“

	„Ani jedna nemá co dělat se mnou.“

	„A to je ten jediný důvod? Jen proto, abyste za sebou nechal čistý stůl?“

	Strange nějakou chvíli vypadal, že mu není dvakrát do smíchu. „Částečně je to pravda, ano, ale…“

	„Policejní ředitel stejně žádné nové vyšetřování nepovolí – alespoň pokud jde o oficiální vyšetřování.“

	„Jen do té doby, než budeme mít nové důkazy.“

	„O kterých v našem případě, jak by řekl básník, jen vítr v korunách stromů ševelí.“

	„Ten chlapík, který volal –“

	„Takoví nikdy nedají pokoj, to přece víme oba.“

	„– volal dvakrát. On něco ví. Jsem si tím jistý.“

	„Mluvil jste s ním vy osobně?“

	„Ne, ale mluvil se spojovatelkou. Říkal, že nechce, aby ho někam přepojili. Chtěl jen nechat vzkaz.“

	„Pro vás?“

	„Ano.“

	„A tvrdíte, že to byl ‚on‘?“

	„O tom nemůže být pochyb.“

	„Ostatně může nám to potvrdit nahrávka.“

	„Nemůžeme přece nahrávat každého blázna, který zavolá a zeptá se, kolik že je hodin, to je jasné!“

	„No to toho tedy moc nemáme.“

	„Dvakrát, Morsi? Poprvé v den výročí vraždy? No tak, berte to trošku vážně. Máme morální povinnost ten případ znovu otevřít. Copak to nechápete?“

	Morse zavrtěl hlavou. „Dva anonymní telefonáty? To přece nestojí za řeč.“

	A najednou – co se vlastně stalo? – se zdál Strange zase uvolněný a do křesla se zabořil ještě víc:

	„Máte pravdu, samozřejmě že ano. Skutečně nestojí za to ten případ znovu otevírat – pokud (aby dodal svým slovům váhu, na chvilku se odmlčel a jeho hlas teď zněl přívětivě a dobromyslně) náš volající – jehož totožnost je zahalena do anonymity, Morsi – nám neposkytne nějaké… nějaké nové důkazy. A po mé výzvě, mé celonárodně vyhlášené výzvě, bude určitě volat znovu! Ale nečekám jenom na další telefonát od našeho přítele. Mám na mysli i informace od veřejnosti, od lidí, kteří si mysleli, že se už na případ zapomnělo, jejichž paměť měla co nabídnout, ale jednak se jim dvakrát nechtělo a jednak měli i trochu strach spojit se s námi dříve.“

	„To se stává,“ připustil Morse.

	Křeslo zaskřípalo, Strange se znovu předklonil, napůl vlídně se usmál a pozdvihl svou prázdnou skleničku: „Báječná!“

	Když oběma znovu nalil, položil Morse obvyklou otázku:

	„Řekněte mi tohle, pane. Původně na tom případu dělali dva inspektoři –“

	„Tři.“

	„– několik seržantů a bůhvíkolik detektivů konstáblů, policistů a policistek.“

	„Teď už se policistka neříká. Každá žena je policista – už žádná diskriminace pohlaví. Mimochodem, vy jste se nikdy neprovinil sexuálním obtěžováním?“

	„Velice zřídka. Spíš to bylo naopak.“

	Strange usrkl ze své skotské a zazubil se. „Tak pokračujte.“

	„Jak říkám, měl jste na tom případu všechny ty lidi. Studovali ho, byl součástí jejich života.“

	„Ale moc daleko se nedostali.“

	„Možná to nebyla tak úplně jejich vina. Nikdy nebudeme schopni vyřešit všechno. Matematikům trvalo tři sta let, než si poradili s Fermatovým posledním teorémem.“

	„Hmm.“ Strange protřepal whisky ve skleničce, pozvedl ji a podíval se přes ní ke světlu.

	„Úplně stejná barva jako vzorek mé moči v nemocnici Radcliffe.“

	„Ale chuť je, doufám, lepší.“

	„Poslouchejte. Já nejsem takový křížovkářský génius jako vy. Někdy se mi nepodaří dokončit ani křížovku ke kávě z Mirroru. Ale jednu věc vím naprosto jistě. Když si s něčím nevíte rady –“

	„Což se občas stane i těm nejlepším z nás…“

	„– existuje jen jeden způsob, jak si pomoci. Odejít, nechat vše být, zapomenout na to, myslet třeba na Brigitte Bardotovou, když jí bylo asi tak osmnáct, pak se k tomu všemu vrátit znovu a heuréka! Je to stejné, jako když se snažíte vybavit si nějaké jméno: čím víc o něm přemýšlíte, tím více se vám ztrácí za horizontem. Ale jakmile se tím přestanete zabývat a vrátíte se k němu podruhé, naprosto svěží –“

	„Ale já jsem s tím neměl co dělat ani jednou, kromě těch pár dní na samotném začátku – to přece víte. Dělal jsem na jiném případu. A zdravotně jsem na tom tenkrát nebyl zrovna nejlíp. Sotva mě propustili z nemocnice.“

	„Morsi! Já ten případ musím znovu otevřít. A vy víte proč.“

	„Tak zkuste někoho jiného.“

	„Chci, abyste na něm dělal vy.“

	„Tak podívejte.“ Do Morseova hlasu se vkradl stín podráždění. „Jsem na dovolené – cítím se unavený – špatně spím – moc piju – nikomu nic nedlužím – nemám už žádné příbuzné – ani vlastně moc nemám pro co žít –“

	„Ještě chvilku a rozpláčete mě.“

	„Snažím se vám říct jen jednu věc. Prostě se mnou nepočítejte!“

	„Vy to ani nezvážíte?“

	„Ne.“

	„A uvědomujete si, že se vás o to nemusím prosit? Nechci na vás vytahovat disciplinární záležitosti, Morsi, ale nezapomínejte, že i to bych mohl. Je to jasné?“

	„Jak říkám, zkuste to s někým jiným.“

	„Dobrá. Zapomeňte na to, co jsem říkal. Formulujme to tedy takhle. Žádám vás o laskavost, Morsi – o přátelskou výpomoc.“

	„A proč si vůbec myslíte, že ten případ stihnu dořešit?“

	„Co má tohle znamenat?“

	Ale jak se zdálo, Morse už neposlouchal a upřeně se díval oknem na kousek zeleně, protože přesně tam se usadil ptáček s šedou korunkou a tmavohnědými pruhy na zádech a veškerou svou pozornost upíral k tenčícímu se sloupci buráků.

	„Jen se podívejte!“ podal Strangeovi dalekohled. „Pár oříšků – a hned se několik vzácných jedinců rozhodne pro dočasný azyl. Musím podrobně prozkoumat opeření, ale…“

	Strange už ostřil dalekohled pohybem, který Morseovi připadal rutinní.

	„Vy o pozorování ptáků něco víte?“

	„Řekl bych, že víc než vy.“

	„Je to ale krasavec, co?“

	„Když už, tak krasavice.“

	„Prosím?“

	„Svůj zoologický druh tu reprezentuje nedospělá samička.“

	„Jaký druh?“

	„Passer domesticus, Morsi. Copak proboha nepoznáte ani vrabce domácího?“

	Počtrnácté si Morse uvědomil, že musí znovu přehodnotit tu podivně rozporuplnou osobnost, jíž vrchní superintendant Strange byl.

	„Ale aspoň o tom budete přemýšlet. To mi snad slíbit můžete, co říkáte?“

	Morse chabě přikývl.

	Strange se uvolněně usmál. „To jsem rád. A jedna věc vás určitě potěší. Budete na tom dělat se seržantem Lewisem. Já… promluvil jsem si s ním, než jsem se vydal k vám, a on –“

	„Chcete říct, že už jste mluvil…“

	Strange cvrnkl tlustým prstem do své prázdné sklenky z křišťálového skla. „Že bychom to trošku oslavili?“


KAPITOLA ČTVRTÁ

	

	On a tichý, chmurný duch se setkali –

	znali se jak v dobrém, tak i ve zlém;

	takovou měli moc, že zapomenout nemohli

	na přítele, jenž v nepřítele záhy proměněn,

	přesto však hrdou, nekonečnou lítost nesmazali

	ze svých očí, jako by nebylo to jejich vůle dílem,

	ale spíše osudu přáním, že celé věky zasvěceny budou

	jejich válce, v níž bitevní pole obestře svět barvou rudou.

	

	(G. G. Byron, Vize soudu, XXXII)

	

	

	Někteří lidé se k sobě mohou chovat přátelsky, aniž vlastně přáteli jsou. Jiní lidé ale mohou být přátelé, aniž se k sobě přátelsky chovají. Vztah mezi Morsem a Strangem patřil vždycky do druhé z obou kategorií.

	„Tohle si také pročtěte,“ řekl Strange hlasem, který zněl napůl rezolutně, a podával Morseovi přeložený list linkovaného papíru formátu A4. S veškerou rezolutností však byl konec ve chvíli, kdy se mu podařilo shodit na parkety skleničku, která se roztříštila na mnoho kousků.

	„Ach, to mě moc mrzí.“

	Morse neochotně vstal a z kuchyně přinesl lopatku a smeták.

	„Mohlo to dopadnout i mnohem hůř,“ pokračoval Strange. „Klidně mohla být plná.“

	Když Morse pečlivě smetl všechny střepy sklenky z broušeného skla – původně pocházející ze sady o šesti kusech (teď už jen o třech), kterou mu odkázala matka – najednou v sobě pocítil iracionální vztek, naprosto neúměrný rozsahu nehody. Ale přinutil se počítat do dvaceti s tím výsledkem, že se cítil lépe i přes Strangeův tip na koupi sady skleniček, které prý onehdy viděl na tržišti za pouhých 50 pencí za kus.

	„Asi udělám lépe, když už si nedám.“

	„Jestli jedete autem, tak asi ano.“

	„Samozřejmě že ne. Odvoz mám zajištěný i s řidičem. A pokud bych směl něco podotknout, tak si nejsem dvakrát jistý, že vy jste ten pravý na udělování lekcí o řízení v opilosti. Ale máte pravdu, už jsme měli dost.“

	Další počítání, tentokrát jen do deseti, prodloužilo Morseovo i tak dost pomalé čtení dvou ručně napsaných odstavců. Dočetl a odložil papír, aniž ze sebe cokoliv vypravil.

	Ticho přerušil Strange:

	„Když o tom tak znovu přemýšlím, možná bychom si ještě přece jenom malinko nalít mohli, co říkáte?“

	„Já už nebudu, pane.“

	„To bylo míněno jako pluralis majestatus, Morsi.“

	Morse se rozhodl, že obrat o 180 stupňů bude tím nejlepším řešením celé situace, a tuto změnu se rozhodl ihned aplikovat v praxi – ale to už měl Strange opět nalito v jedné z laciných sklenic na víno, koupených na tržišti za pouhých 50 pencí za kus.

	„Tohle je to,“ Morse ukázal na papír, „co službu konající seržant z těch telefonátů zapsal?“

	„No, ne tak úplně.“ Zdálo se, že Strange silně váhá.

	„Tohle jsem zapsal já – pokud se slova vůbec dala interpretovat přesně. Je to dost těžké, když se vám do ruky dostane zprostředkované a překroucené sdělení…“

	Morse se zeptal. „V čem byl problém? Vždyť přece nahráváme všechno, co na velitelství přijde.“

	„To nebylo tak jednoduché. Některé nahrávky mají velice nízkou technickou úroveň; a když někdo…, víte, když někdo mluví potichu, zastřeným hlasem…“

	Morse se podíval do tváře svého nadřízeného a potutelně se usmál. „Takže říkáte, že nahrávací zařízení selhalo a žádný zvukový záznam neexistuje.“

	„Všechno, co je mechanické, příležitostně selže.“

	„Selhalo nahrávání při obou příležitostech?“

	„Ano, při obou.“

	„Takže jediné, na co se teď dá spolehnout, je seržant, který měl tehdy službu.“

	„Přesně tak.“

	„A to byl Atkinson, je to tak?“

	„Ehm, ano.“

	„Není to ten, co byl postaven mimo aktivní službu?“

	„No, ano.“

	„Protože napůl ohluchl, jak mi řekli.“

	„O tom se nežertuje, Morsi! Hluchota je strašné utrpení.“

	„Chcete, abych s ním promluvil sám?“ Z nějakého důvodu byl teď Morseův úsměv o poznání širší.

	„Už jsem s ním, ehm…“

	„Byl jste doma, když ten anonym volal?“

	Strange se v křesle začal ošívat a nakonec pomalu přikývl.

	„Myslel jsem, že vaše číslo v seznamu není.“

	„To jste myslel správně.“

	„Tak kde vzal vaše číslo?“

	„Jak to mám proboha vědět?“

	„To by přece mohli vědět jen vaši nejbližší přátelé, rodina, je to tak?“

	„A lidi na velitelství,“ dodal Strange.

	„Co tím chcete říct?“

	„No tak třeba pro začátek… vy můj telefon máte?“

	Morse vyšel do předsíně a vrátil se zpátky s bílým plastovým telefonním adresářem, stiskl písmeno „S“ a pak strčil seznam se jmény a čísly pod Strangeův obrýlený nos.

	„Číslo se nezměnilo, že?“

	„Na začátku je teď ještě pětka. Ale to musíte vědět taky.“ Strange vrhl na Morse bystrý pohled.

	„Ano. U mého čísla je to stejné.“

	„Myslíte, že bych si měl nechat udělat odposlech?“

	„Asi by to neuškodilo, jestli ještě zavolá.“

	„Až ještě zavolá.“

	„Určitě se jedná o nějakého vtipálka.“

	„Ale velmi dobře informovaného vtipálka.“ Strange ukázal na papír, který stále ještě ležel na opěradle Morseova křesla. „Ví toho až moc, nemyslíte? Možná je to někdo, kdo do toho vidí zevnitř? Jednu nebo dvě věci, o kterých se zmiňuje, byste v novinových článcích našel těžko. To ví jen policie.“

	„A vrah,“ dodal Morse.

	„A vrah,“ opakoval Strange.

	Morse se znova zadíval na poznámky napsané Strangeovým přehnaně velkým, pavoučím písmem:

	

	Telefonát číslo jedna

	Ta ženská z Lower Swinsteadu – měla spodní kalhoty ve vteřině dole – jako jo-jo. Spousta platících klientů a i pár neplatících, jako třeba já. Daleko jste se s tím případem nedostali, co? Jste úplně neschopný. Tak třeba pro začátek vás hrozně zajímalo, jestli to byl někdo z místních, že? A pak jste promrhali většinu času na manžílka. Ale ořech jste nerozlouskli, protože vám došly peníze, nemám pravdu? Jste prostě idioti. Ne! Nepřerušujte to! (Linka hluchá.)

	

	Telefonát číslo dvě

	Takže teď to nepřerušujte, jo? Ani slovo! Jak jsem říkal, ta ženská byla propíchaná víc než terč na šipky z bazaru, svoje jsem si užil i já, ale ne že bych s tím měl něco společnýho. Chcete napovědět? Tak poslouchejte – za čtrnáct dní někoho propustí z lapáku. To je ten váš místní. Takže už víte, co myslím? Pěkně jste to předtím zpackali a máte víc štěstí než rozumu, že dostanete ještě jednu šanci. (Linka hluchá.)

	

	Morse vzhlédl a zjistil, že na něj Strange upřeně hledí.

	„Jojo se píše bez pomlčky, pane.“

	„Děkuji mnohokrát.“

	„A většina lidí by spíš použila výraz ‚kalhotky‘.“

	Strange se zašklebil. „Yvonne Harrisonová na tuto část oděvu uvalila embargo, ať použijete výraz, který chcete!“

	S námahou se zvedl. „Stavte se v pondělí hned po ránu v mé kanceláři!“

	„V osm?“

	„V půl desáté?“

	„V půl desáté.“

	„A teď se vraťte ke svému Schubertovi – i když mě překvapilo, že jste neposlouchal Wagnera. O dovolené je přece Prsten to pravé ořechové. Obzvlášť Soltiho nahrávka.“

	Morse se díval, jak se jeho návštěvník poněkud nejistě kolébá k policejnímu autu, hrdě zaparkovanému na odstavné ploše označené „Pouze pro místní“.

	Zavřel venkovní dveře a pár vteřin zůstal nehybně stát. S téměř nepostřehnutelným pokyvováním hlavy si uvědomoval prostou pravdu o posledním setkání dvou mužů, kteří se tak dobře znali, ať už v dobrém, nebo ve zlém.

	Hra, sada, zápas pro Strange.

	Nebo přece jen ne tak úplně?

	Protože na tom, co se právě dozvěděl, něco bylo, něco, co ještě ani nezačal analyzovat, a to něco ho poněkud mátlo.

	

	Z následující neděle se vyklubal překrásný letní den a Morse se, spolu se třemi čtvrtinami hrabství Hampshire, rozhodl vyjet si do Bournemouthu. Přes hodinu mu trvalo zaparkovat jaguára. A další půlhodinu mu zabralo dostat se na pláž, kde se lidé vyplivnutí z autobusů a aut dohadovali o právo na pár čtverečních metrů prostoru. Ale jak se vzdaloval království zmrzlinových stánků, potkával podél pobřeží stále méně výletníků. Vždycky si říkával, že miluje měnící se atmosféru Homérova hluboce dunícího moře. A přesně to se dělo právě teď.

	Zanedlouho se přistihl, jak nad pomalu šplouchající vodou medituje, zda nastává odliv nebo příliv, a jak upřeně hledí na koláč sklovitě vyhlížející medúzy.

	„Je mrtvá?“

	Než promluvila, Morse si vůbec nebyl vědom přítomnosti mladé ženy s mahagonovými vlasy, která teď stála vedle něj a od nahoty ji dělily nepatrné bikiny.

	„Nevím. Ale protože nemám nic lepšího na práci, budu tady stát, dokud ji nepohltí příliv, a pak to zjistím.“

	„Ale právě začíná odliv, ne příliv.“

	Morse zahloubané přikývl. „Asi máte pravdu.“

	„Chudák medúza.“

	„Hmm.“ Morse se znovu zadíval na stvoření odsouzené k zániku, ležící mu u nohou. „Jak smutné je být medúzou.“

	Připadal jí poměrně zajímavý a ráda by se zdržela o chvilku déle. Ale pak se přinutila zapomenout na pronikavě modré oči, které ji na pár vteřin uhranuly, a bez jediného dalšího slova odkráčela. Do mysli se jí vkrádaly stíny pochybností o duševním zdraví muže, jenž tam stále ještě stál a nehnutě hleděl na zem.


KAPITOLA PÁTÁ

	

	Mezi slepými je jednooký králem.

	

	(Afghánské přísloví)

	

	

	V úterý čtrnáctého, den před Strangeovou návštěvou u Morse, se Lewis s poslušností sobě vlastní dostavil na výzvu interního telefonátu do kanceláře superintendanta policejního velitelství v Thames Valley.

	„To bude něco pro vás, Lewisi. Pamatujete se na vraždu v Lower Swinsteadu?“

	„No, trochu ano. A teď jsem o tom něco četl v novinách, hlavně o těch telefonátech. Já sám jsem na tom případu ale nedělal. Pracovali jsme tenkrát na něčem jiném…“

	„Takže to máte na starosti odteď – tedy vlastně od příštího pondělí – jakmile se Morse vrátí z Bermud.“

	„Vždyť z Oxfordu nevytáhl paty.“

	„To byl žert, Lewisi.“ Strange zářil dobrosrdečností a hladivým pohybem si přejížděl všechny brady.

	„Vrchní inspektor souhlasí?“

	„Moc na výběr neměl. A vy s tím starým bláznem přece rád pracujete, to já dobře vím.“

	„Ne vždycky.“

	„No, tak to řekněme jinak, on vždycky rád pracuje s vámi.“

	Potěšený Lewis neodpověděl.

	„Takže?“

	„No, pokud proti tomu Morse nic nemá…“

	„Jako že nemá.“

	„Zavolám mu.“

	„Ne, nezavoláte. Je unavený. Potřebuje si odpočinout. Nechme ho užít si samoty – vždyť to znáte, křížovky, pití…“

	„Wagner, pane. Nezapomeňte na jeho milovaného Wagnera. Jak mi řekl, právě si koupil další nahrávku Cyklu prstenů.“

	„Čí je to nahrávka?“

	„Myslím, že dirigent se jmenuje Sholty nebo tak nějak.“

	„Hmm…“ Strange ukázal na tři přetékající zelené šanony na psacím stole před sebou. „Něco k počtení. Šance být o pár tahů před Morsem.“

	Lewis vstal, vzal si šanony a poněkud neohrabaně je nesl před sebou. Horní si přidržoval bradou.

	„Nikdy jsem nebyl ani o jediný tah před ním, pane.“

	„Ne? Nepodceňujte se, Lewisi. Ať to za vás udělají ostatní.“

	Lewisovi se podařilo ze sebe vyloudit dobrosrdečný úsměv. „Není moc lidí, kterým se podaří být o tah před Morsem.“

	„Opravdu? Momentík. Podržím vám dveře… Víte, v tom, co jste právě řekl, nemáte tak úplně pravdu. Existují jeden nebo dva lidé, kterým se to čas od času přece jen podaří.“

	„Možná máte pravdu, pane. Jen se mi prostě nepoštěstilo se s někým takovým potkat.“

	„Ale ano,“ řekl Strange potichu.

	Lewis upřel na superintendanta tázavý pohled.

	

	Téhož dne večer dojedl Lewis hranolky s vejci, poslední topinkou vytřel zbytek šťávy a právě polykal poslední doušek studeného plnotučného mléka, když shora uslyšel volání.

	„Tatí? Tatí?“

	Lewis se podíval na první větu synovy přípravné maturitní kompozice z francouzštiny:

	„Ještě jednu láhev tohoto vynikajícího vína, pane vrchní.“

	„To přece není tak těžké, ne?“

	„Jakého rodu je láhev?“

	„Jak to mám vědět? Proč si myslíš, že jsem ti koupil ten slovník?“

	„Zapomněl jsem ho ve škole, to je ten problém.“

	„No a?“

	„Takže chceš říct, že to nevíš?“

	„Ty na to určitě přijdeš. Nejsi žádný hlupák.“

	„A nemůžeš to alespoň odhadnout?“

	„Je to určitě buď maskulinum, nebo femininum.“

	„To je skvělé.“

	„Že by femininum? Takže by to mohlo být, ehm, Garçon! Une autre bouteille de cette –“

	„Ne! Ty jseš nemožnej, tati. Když řekneš Une autre bouteille, tak tím míníš jinou láhev vína.“

	„Aha.“

	„Říká se Encore une bouteille de…“

	„Tak proč vůbec chceš, abych ti pomáhal?“

	„Ale! Vykašli se na to. Jak říkám, jseš prostě nemožnej.“

	Lewis sám nikdy nečetl Ponurý dům a na rozdíl od Morse neznal tajemství zklidňujícího počítání kdoví do kolika. Když potichu scházel ze schodů, cítil se rozhněvaný a ponížený. Sebral ze stolu v předsíni šanony, prošel obývacím pokojem, kde seděla paní Lewisová, hluboce pohroužená do televizního seriálu, usadil se u kuchyňského stolu a dal se do seznamování s podivuhodnou rodinou Harrisonových – manželkou, manželem, dcerou a synem – čtyřmi hlavními protagonisty případu z Lower Swinsteadu.

	Snažil se soustředit, jak to nejlépe šlo, i přes krutá slova, která se mu ozvěnou stále ještě vracela na mysl. Ale po chvíli roztrpčení přece jen pominulo a on byl stále víc vtahován do tragického utrpení jiných lidí: Franka – manžela, Sáry – dcery, Simona – syna, a Yvonne – matky, která byla tak brutálně zavražděna.


KAPITOLA ŠESTÁ

	

	Anglický venkovský džentlmen cválající za liškou – to je něco, co se nedá popsat, pronásledující něco, co se nedá jíst.

	

	(O. Wilde)

	

	

	Nejprve se mu s ní vůbec nechtělo mluvit. Ale nakonec se rozhodl, že čím dříve k tomu dojde, tím lépe, a tak ji v půl páté odpoledne pozval do své kanceláře.

	A přesně v tu dobu pár vteřin váhala přede dveřmi, než se s pocity přesně stejnými jako školačka před kanceláří ředitelky školy odvážila potichu zaklepat.

	„Vstupte.“

	Vešla dovnitř a posadila se na židli na protější straně psacího stolu.

	Profesor Turner byl světlovlasý, přívětivý šedesátník – mezinárodně renomovaný vedoucí oddělení nemocnice Radcliffe v Oxfordu, specializující se na léčbu diabetes mellitus.

	„Chtěl jste se mnou mluvit, pane?“

	Ano, chtěl s ní mluvit, ale také chtěl, aby se v jeho přítomnosti cítila uvolněnější.

	„Podívejte, je velice pravděpodobné, že toho spolu budeme muset v několika příštích měsících – možná i letech – hodně udělat, tak prosím zapomeňte na to ‚pane‘, ano? Jednoduše mi říkejte ‚Roberte‘.“

	Sára Harrisonová, štíhlá, atraktivní bruneta, které ještě nebylo třicet, pocítila, jak se jí uvolňují svaly v ramenou.

	Ne na dlouho.

	„Už jsem se na vás byl jednou nebo dvakrát podívat.“

	„Třikrát.“

	„A myslím, že budete dobrá, že se ke své práci hodíte.“

	„Děkuju.“

	„Ale zatím to tak úplně bez chybičky není.“

	„Myslela jsem, že se lepším.“

	„Určitě. Ale musím bohužel konstatovat, že ještě pořád jste hodně naivní. Vypadá to, že věříte všemu, co vám pacienti napovídají.“

	„Ale jinak to snad přece nejde.“

	„To jste na omylu. Nesmí nám chybět určitá dávka zdravého skepticismu. A pak je to otázka zkušeností. Ale na to brzy přijdete sama. Jen chci říct, že by bylo dobré se k tomu dopracovat raději dříve než později.“

	„Máte na mysli nějakou konkrétní věc?“

	„Věci. Přemýšlím o tom, co vám pacienti říkají o záznamech krevního tlaku, o tom, jak jim to jde v sexu, o dietě, o konzumaci alkoholu. Víte, jediné, v čem vás obelhat nemohou, je jejich váha.“

	„A krevní tlak.“

	Turner se na svou žákyni mírně pousmál. „Pokud jde o měření krevního tlaku, tak já jsem na rozdíl od vás skeptičtější i tady.“

	„Ale všichni si ty výsledky přece nevymýšlejí.“

	„Všichni ne, to souhlasím. Chci jenom říct, že občas tak trochu něco předstíráme všichni. Všichni si namlouváme, že se cítíme dobře, i když tomu zdaleka tak není. Nebo se mýlím?“

	„Připouštím, že na tom, co říkáte, něco je.“

	„A naším hlavním úkolem,“ Turner mluvil tichým autoritativním hlasem, „je poskytovat informace – a vyvíjet určitý vliv – pokud jde o způsob, jakým se pacienti vyrovnávají s takovou vážnou chorobou.“

	Sára nic neříkala. Jen seděla a cítila se poníženě.

	Turner pokračoval: „Máme tu docela dost pacientů, kteří jsou profesionální lháři. Některé znám už léta a oni znají mě. Dobrá, navzájem si tedy lžeme. Ale to nevadí – protože dobře víme, že lžeme… No, ale to už by asi stačilo,“ Turner se podíval do jejích desek. „Vidím, že na pondělí máte objednaného pana Davida Mackenzieho. Přijdu se na něj podívat také. Pokud si vzpomínám, jednou mi pravdivě řekl datum svého narození, ale všechno ostatní si vymýšlí za pochodu. Ten se vám bude líbit.“

	Ani teď neřekla Sára vůbec nic. Už se připravovala k odchodu, když Turner pojednou změnil téma hovoru naprosto nečekaným směrem.

	Nebo to nebylo tak nečekané?

	„Ty články v novinách se nedaly přehlédnout… a povídalo si o nich celé oddělení.“

	Sára přikývla.

	„Znamenalo by to pro vás hodně, kdyby přece jen zjistili, kdo zabil vaši matku?“

	„A co myslíte vy?“ Tón jejího hlasu najednou hraničil s drzostí. Ale Turner si její odpověď vyložil velice tolerantně, protože věděl, že otázka, kterou položil, zvlášť inteligentní nebyla.

	„Ať mají tentokrát víc štěstí,“ řekl.

	„I víc rozumu.“

	„Snad na to konečně nasadí Morse.“

	Sára se na něj strnule zadívala.

	„Morse?“

	„Vy ho neznáte?“

	„Ne.“

	„Ale asi jste o něm slyšela.“ Turner náhle zbystřil pohled a zaregistroval určité zaváhání.

	„Možná se matka párkrát zmínila, že byl kdysi jejím pacientem.“

	„Chtěla byste se s ním setkat, až k nám příště přijde?“

	„Prosím?“

	„Vy jste nevěděla, že je diabetik?“

	„Máme tady strašnou spoustu diabetiků.“

	„Ale díky bohu ne moc takových jako on! Čtyři koňské dávky inzulínu denně, a to mě ještě hrdě informuje, že se mu postupně podařilo dospět k množství, které přesně kompenzuje jeho značný denní příjem alkoholu. A když říkám značný… A on je taky jeden z těch expertů, který si bravurně dokáže přizpůsobit naměřené hodnoty cukru, jak se mu to hodí.“

	„A to mu nevadí… co si tím způsobuje?“

	„Proč se ho nezeptáte sama? Převedu ho mezi vaše pacienty.“

	„Ale jen když mi slíbíte, že mi s ním pomůžete.“

	„Jako že se tam budeme motat oba? Ne, ne, to by se Morseovi určitě nelíbilo.“

	„Kolik mu je?“

	„Pro vás je příliš starý.“

	„Svobodný?“

	„To si pište. Na manželství je až moc svobodomyslný… No nic, přeju vám hezký víkend. Budete dělat něco zajímavého?“

	„Snad ani ne tak zajímavého jako důležitého. Zítra máme v hostinci Pod hruškou v Hook Nortonu schůzi. Organizujeme další ‚venkovský pochod‘.“

	„To jsou ty ‚venkovské lovecké radovánky‘, že? Hon na lišku…“

	„Mimo jiné.“

	„Šlechta a poddaní.“

	Sára rozmrzele zavrtěla hlavou. „Přesně takhle si vždycky přisadí žvanilové z města.“

	„Promiňte.“ Turner pozvedl pravou ruku na znamení ústupu. „Máte naprostou pravdu. Já o honu na lišku nevím skoro nic a jsem si jistý, že musí existovat argumenty, které to celé ospravedlňují. Ale – prosím – před Morsem se o nich nezmiňujte. Když tu byl posledně, náhodou jsme o honech na lišku mluvili – bylo to totiž ve zprávách – a já pořád myslím na to, co říkal.“

	„A to bylo co?“ zeptala se chladně.

	„Za prvé říkal, že nikdy moc nevěřil tomu, že liška je ráda, když ji honí a nakonec na kusy roztrhají lovečtí psi.“

	„A myslí si, že kuřata jsou ráda, když je na kousíčky roztrhá liška?“

	„A za druhé, že lidé, kteří se honitby účastní, mohou mnohem větší škodu přivodit sobě než zvířatům, která loví. Říkal, že podstupují riziko odlidštění a brutalizace osobnosti.“

	Oba, učitel i žákyně na sebe chvíli trapně hleděli přes stůl; a pak profesora diabetologie napadlo, že záblesk, který v očích své svěřenkyně zahlédl, je zřejmě předzvěstí blížícího se záchvatu zuřivosti.

	Sára promluvila jako první.

	„Nebude vám vadit, když něco řeknu?“

	„Samozřejmě že ne.“

	„Chci jen říct, že jsem překvapená, nic víc. Beze zbytku, tedy téměř beze zbytku přijímám kritiku svého profesionálního chování a mé strategie vůči pacientům. Ale z toho, co jste právě řekl, vyplývá, že občas s pacienty mluvíte i o jiných věcech, než je diabetes.“

	„Trefa.“

	„Ale máte pravdu… Roberte. Uvědomuji si, že jsem se rozpovídala až přes míru. A slibuji, že až se setkám s panem Morsem, udělám podle vašeho doporučení vše, co bude v mých silách, abych do jeho denního režimu nakapala trochu disciplíny.“

	Turner neodpověděl. Bylo dobře, že poslední slovo měla ona: určitě se bude cítit lépe, až se v myšlenkách k celému rozhovoru vrátí. A to určitě udělá, to věděl. A ne jednou. Ale když uslyšel, že se za ní zavřely dveře, přece jen si neodpustil pár tiše pronesených slov:

	„Ó, dámo v růžovém – krásná dámo v růžovém! Kdybyste tak věděla, jak špatně si stojí vaše šance vtisknout do Morseova života byť jen trochu disciplíny.“


KAPITOLA SEDMÁ

	

	Kdo by kdy mohl zaměnit „semafor“ a „samovar“? Právě vy! Jen se večer postavte před zrcadlo a potichu si pro sebe obě slova vyslovte.

	

	(L. Dubinová, Meze odezírání)

	

	

	Často máme tendenci halit tělesné vady, tak jako mnoho jiných jevů, které nás provázejí životem, do zjemňujícího hávu. A tak došlo k tomu, že „slepí“, „impotentní“ a „hluší“ už mezi námi nejsou. Místo nich na příslušné kliniky docházejí ambulantní pacienti postižení sníženou schopností vidění nebo jde o oběti chronické topořivé dysfunkce, případně o občany s vážnými vadami sluchu. Jednotliví členové takových skupin ale vědí naprosto přesně, jaké jsou jejich potíže. A pokud jde o poslední kategorii, dávají přednost dvouslabičnému „hluchý“, i když si jsou samozřejmě vědomi, že existují různé stupně hluchoty; jsou si vědomi, že někteří z nich jsou skutečně hluší naprosto a úplně.

	Jako Simon Harrison.

	Bylo mu šest let (v roce 1978), když chodil do venkovské školy v Gloucestershiru, kde náhle ze zcela nevysvětlitelných příčin vypukla místní epidemie meningitidy a v bezprostředním okolí se stala předmětem velice vážných obav. Týkaly se zejména dvou tamních rodin: Palmerových v ulici High Street, jejichž dcera tragicky zemřela, a rodiny Harrisonových v Church Lane, jejichž syn po třech týdnech intenzivního léčení v nemocnici pomalu překonal nejvážnější krizi, ze které však vyšel s nevyléčitelnou dlouhodobou hluchotou: dvacet pět procent zbytkového sluchu v levém uchu a v pravém uchu hodnota blížící se nule.

	Od té doby byl pro Simona společenský a akademický pokrok výrazně omezen: s trochou fantazie by se pro něj dal vymyslet příměr představující atleta, kterému měří čas sprintu na sto metrů, když běží přes písečné duny a na nohou má armádní kanady, nebo žáka se smotky vaty v uších, který se snaží plnit instrukce učitele za dveřmi s tlustými výplněmi.

	Ach Bože! Být hluchý je tak deprimující.

	Ale Simon se nevzdával a dělal vše, co bylo v jeho silách, aby se s danou situací vypořádal co nejlépe. Tolik se snažil, aby zvládl úskalí odezírání; aby se naučil znakovou řeč prstů a rukou; aby dokázal předstírat grimasu, která má ostatní přesvědčit, že rozumí. Ale nejhorší úkol byl smířit se s faktem, že ticho je pro hluché nejen absence hluku, ale že je to dočista pasivní ticho, při kterém už nikdy nelze docenit potenciální vibrace ticha aktivního. Hluchota není krátké, následujícími událostmi obtěžkané odmlčení rádia, kdy posluchač čeká na časový signál z Greenwiche; hluchota je rozhlasový přijímač, který nefunguje, jehož baterie jsou totálně a neobnovitelně vybité.

	Jen málokdo v Simonově životě takové věci chápal a na začátku puberty, kdy proces uvědomování sama sebe začal povážlivě nabývat na důležitosti, s ním dokázalo cítit stále méně lidí.

	S výjimkou matky.

	Důvod pro takový nezájem nebylo těžké uhodnout. Byl to nepříliš pohledný hoch samá ruka samá noha, s odstálýma ušima a ukňouranou nosovou výslovností, jako by jeho handicap nebyl ani tak moc způsobený hluchotou, ale spíše vadou řeči.

	Bylo by ale na druhé straně přeháněním vykreslit mladého Harrisona jako nešťastného adolescenta, který často nechápe, co se kolem děje, a stejně tak často je nepochopen i on sám. Jeho spolužáci nebyli jen tlupou týrajících nezvedenců; stejně jako učitelé nebyli pouze týmem lhostejných přihlížejících. Ne. Jen ho prostě nikdo neměl moc rád; tím méně se dalo říci, že by ho snad někdo miloval.

	S výjimkou matky.

	Ale Simonovi, jak už jsme slyšeli, určité zbytky sluchu zůstaly a výkonná naslouchadla byla sama o sobě mnohem cennější než projev jakékoliv sympatie, kterou mu okolní svět mohl nabídnout. A když po mnohých obtížích přece jen dokončil školu nadstavbovou maturitní zkouškou ze dvou předmětů (trojka z angličtiny a čtyřka z dějepisu), brzy se mu podařilo sehnat práci.

	A tu také stále ještě vykonával.

	Na počátku devadesátých let přitahovaly potenciální možnosti obchodních a průmyslových aktivit do hrabství Oxfordshire mnohé renomované firmy, domácí i mezinárodní. V těch letech se například hrabství mohlo chlubit největší koncentrací tiskařských a vydavatelských firem mimo metropoli; a právě u jedné z nich, Daedalus Press v severním Oxfordu, zažádal Simon po maturitě o místo začínajícího tiskárenského korektora. A byl úspěšný, především kvůli právním závazkům zaměstnavatele přijmout určité procento lehce handicapovaných žadatelů. Ale označení „začínající“ z názvu Simonovy pracovní pozice brzy zmizelo, protože se projevil jako překvapivě schopný: přesný, pečlivý a šikovný – skvělá kombinace vlastností požadovaných právě pro korektora. Ještě pár zkušeností a bude ho zdobit ta nejpotřebnější značka kvality – všudypřítomné a neutuchající pedantství.

	Ráno 17. července na svém stole našel fotokopii úryvku z blíže nespecifikovaného plátku, který mu tam nechal blíže nespecifikovaný kolega a který si Simon pozorně přečetl a pak si ho přečetl podruhé, jak se zdálo, už s větším zájmem o jeho formu než o obsah, protože jeho korektorská tužka své stopy zanechala na pěti místech článku.

	

	NOVÁ STOPA

	VE STARÉM PŘÍPADU VRAŽDY

	 

	
Podle informací, které jsme obdrželi od policie v Thames Valley, s velkou pravděpodobností mnohé nasvědčuje obnovení vyšetřování podivné vraždy Yvonne Harrisonové, ke které došlo před více než rokem.

	Obyvatelé malé vesničky Lower Swinstead v hrabství Oxfordshire očekávají nová odhalení a další vlnu zájmu médií o děsivou vraždu jejich bývalé sousedky.

	Tom Biffen, majitel místní hospody Maiden’s Arms, se však ze svého filozofického klidu vyvést nenechává: „Lidi za to přece nemůžou. Přesně stejné to bylo kdysi s Jackem Rozparovačem. Nikdo neví, kdo to byl. Proto je to tak zajímavé. A stejné je to s tím, kdo zabil paní Harrisonovou, Ani tady nikdo neví, kdo byl vrah. Nebo vražedkyně.“

	Jen stěží lze nesouhlasit, Opravdu bychom stále ještě četli o Rozparovači, kdybychom znali toho, kdo zavraždil a zmrzačil tolik prostitutek v londýnském East Endu v sedmdesátých letech 19. století? Jeho totožnost však buď jak buď zůstává neobjasněná stejně jako v případě vraha paní Yvonne.

	Vesničané samotní jsou ale uzavření a o jakémkoliv průlomu v případu mají své pochyby „Rádi bychom tentokrát policii popřáli více štěstí,“ říká paní May Kennedyová, majitelka překvapivě dobře zásobeného místního obchodu,

	A to si zřejmě přejí všichni z nás. Lépe řečeno, všichni z nás kromě vraha.

	 

	


	Vrchní inspektor Morse se se Simonem Harrisonem zatím nesetkal. Ale jeho korektorské schopnosti by si u něj nepochybně určitý obdiv našly. Ale opravdu jen určitý, protože i on sám byl člověk, kterému se kdysi výše uvedeného přídomku pedant dostalo také, a byl by článek obohatil o tři další dodatky. A byl by samozřejmě opravil i ten do nebe volající anachronismus, protože historické přesnosti se zaslíbil, už když mu bylo deset. Právě tehdy si předsevzal, že se zpaměti naučí, jak po sobě následovali všichni američtí prezidenti a kdy se narodili a zemřeli angličtí panovníci.

	
KAPITOLA OSMÁ

	

	Bankéři jsou jako kdokoliv jiný, jen bohatší.

	

	(O. Nash, Také nejsem zdejší)

	

	

	Londýnské kanceláře švýcarské společnosti Helvetia Bank jsou diskrétně schovány hned za Sloane Square. Mosazná cedule, hlásající návštěvníkům přítomnost této instituce, byť se skví patřičně vysokým leskem, je snad až neúměrně malá. Ale banka ve skutečnosti nemá potřebu udělat na potenciální klienty dojem. Naopak. Na banku musí udělat dojem klienti.

	V pátek 17. července, krátce po čtvrté hodině odpolední, zamával dobře oblečený zralý čtyřicátník u pultu uniformovanému strážnému na rozloučenou a vyšel do slunečního svitu nádherného letního dne. Provoz už značně zhoustl, ale to Franku Harrisonovi, jednomu ze šesti manažerů zodpovědných za portfolio a investice SHB (Londýn), přílišné vrásky nedělalo. Jeho služební byt byl pár minut chůze v Pavilion Road.

	Jen o několik hodin dříve téhož dne dělal přesně to, za co ho tak slušně platili – byl bystrý, nadřazený, důvěryhodný – to když jeho sekretářka nalévala kávu malému šedovlasému muži a jeho o mnoho mladší reprezentativní manželce.

	„Je vám známo, že SHB operuje zásadně s portfoliem investic až od výše milionu dolarů? Nepředstavuje to…?“

	Selfmademan z Jižní Karolíny přikývl. „Myslím, že můžete být ubezpečen, že tuhle podmínku budeme schopni splnit docela snadno, že miláčku?“

	Uchopil manželčinu ruku bohatě ozdobenou brilianty a přesladce se usmál.

	Harrison se také mile usmál, protože mu v hlavě právě probíhal výpočet provize z tohoto nového klienta.

	Zastavil se před stanicí metra Sloane Square a koupil si noviny Evening Standard, zalistoval jimi a téměř okamžitě našel to, co ho zajímalo. Krátký článek rychle prolétl a noviny odhodil do nejbližšího koše. Téměř se mu podařilo vyloudit stejný úsměv znovu. Kdyby jeho zájem alespoň trochu poutaly koňské dostihy, byl by si možná povšiml, že v půl páté běží v Kempton Parku Karolínská kráska. Ale už tomu bylo hezkých pár let, co naposledy odevzdal tiket nějakému bookmakerovi – místo toho teď trávil každý pracovní den mnoho hodin studiem údajů na monitoru, zobrazujícím nejnovější burzovní informace z Londýna, New Yorku a Tokia.

	Podstatně bezpečnější činnost.

	V poslední době měl s investicemi klientů docela šťastnou ruku.

	Stačilo jen sbírat bonusy.

	Odemkl byt, na klávesnici bezpečnostního zařízení vyťukal patřičný kód a vešel do kuchyně. Nalil si velkou sklenici džinu s pořádnou dávkou ledu a trochou toniku. S pitím však nikdy žádné problémy neměl. Na rozdíl od své ženy. Od své zavražděné ženy.

	Lauren slíbila, že přijde kolem šesté, a nebyla z těch, kdo nedrží slovo. Mohl by zavolat taxíka… no, možná by mohli nejdřív strávit hodinku v kanafasu, i když, popravdě řečeno, už její sexuální magnetismus neprožíval tak dychtivě jako před několika měsíci. Vášeň se vytrácela. To se stává. Na obou stranách. Stalo se to i s Yvonne, se kterou zejména v prvních měsících manželství zdolávali ty nejvyšší štíty sexuální extáze. Ale i v oněch dobách jí býval nevěrný; a během tolika strastiplných nocí se k ránu probouzel s bolestnými pocity viny – ale jen do té doby, dokud neobjevil to, co o ní objevil, a dokud se nezamiloval do ženy, která bydlela tak vítaně blízko, v Lower Swinsteadu.

	Zvonek zazvonil v pět padesát. O deset minut dříve. Dobré znamení! Cítil se sexuálně připraven; obrátil do sebe poslední doušek druhého džinu a šel ji přivítat.

	„Už jsi zase v novinách!“ vyhrkla tónem, který neměl daleko k obvinění. Zavřela za sebou dveře a zamávala mu před obličejem příslušnou stránkou Evening Standardu.

	„Opravdu?“

	Harrison se podruhé zadíval na titulek NOVÁ STOPA VE STARÉM PŘÍPADU VRAŽDY a předstíral, že si článek opravdu pročítá.

	„Takže?“

	„Takže co?“

	„Co mi k tomu řekneš?“

	„Vezmu tě na večeři a pak tě odvedu nahoru do ložnice – nebo to možná udělám obráceně.“

	„To jsem nemyslela. To přece víš.“

	„O čem tedy mluvíš?“

	„Chci, abys mi řekl, co se stalo. Nikdy jsi o tom vlastně nemluvil. Alespoň ne se mnou. A já to chci vědět!“ Začal se jí chvět horní ret. „Takže než podnikneme cokoliv dalšího, měl bys –“

	„Měl bych co?“ vyštěkl a jeho hlas zněl náhle jako hlas někoho úplně jiného. „Tak poslouchej, drahoušku! Přesně v ten den, kdy mi začneš říkat, co mám dělat, to mezi námi skončí. Ano? A pokud jsi dobře neslyšela nebo neporozuměla (hlas teď paradoxně přešel do šepotu), tak se seber a vodprejskni a zapomeň na to, že jsme se kdy potkali.“

	Odpověděla mu bez slz v očích: „Neumím nikomu říkat, co má nebo nemá dělat, Franku. Ale jednu věc zvládnu. Seberu se a, jak jsi to hezky vyjádřil, vodprejsknu opravdu okamžitě!“

	S absolutní sebekontrolou otočila zámkem a dveře se za ní tiše zavřely.


KAPITOLA DEVÁTÁ

	

	Podíval se na mě očima,

	jež, jak tušil jsem,

	snad nikde již nenaleznu.

	

	(A. E. Housman, Další básně, XLI)

	

	

	Předešlého dne, ve čtvrtek, vyzvedla Barbara Deanová poštu pro svého šéfa a jako vždy perfektně upravená v nažehlené bílé blůze procházela chodbou a listovala obálkami v levé ruce. Mimořádnou pozornost věnovala (už zase) jedné s adresou napsanou příliš velkými písmeny jasně červeným fixem:

	

	STRANGE (SUPERINTENDANT)

	POLICIE

	KIDLINGTON

	OXFORD

	

	Písmena byla napsaná způsobem, který napovídal, že autorem není osoba s obzvlášť vysokým vzděláním, na druhé straně ale ani pisatel extrémně nevzdělaný. Menšími písmeny napsaná slova v levém horním rohu – „Důvěrné“ – však přece jen více naznačovala příslušnost ke druhé kategorii. Ať už bylo písmo jakékoliv, obálka ujít pozornosti nemohla – všimnout si jí musel každý. Bylo to, jako když se někdo stane účastníkem korespondenční soutěže a dostává obálky, jejichž okraje jsou lemované nápadně barevnými kresbičkami; nebo jako když zamilovaný pošle své dívce přehnaně velké valentýnské přání.

	O kolik moudřejší z toho asi bude šéf?

	Barbara na policejním velitelství pracovala už téměř šest let a práce se jí líbila – především poslední tři roky, kdy byla osobní sekretářkou vrchního superintendanta Strange; a z toho, že v létě půjde šéf do důchodu, byla velmi smutná. „Je zvláštní nejen jménem, ale i povahou“ – tohle často říkala, když se jí na něj přátelé ptali – podivně rozporuplný muž, to tedy zcela jistě. Byl těžká váha, v každém smyslu toho spojení; ale na druhé straně existovaly i okamžiky, kdy všechno zvládal s lehkostí, která byla stejně půvabná jako nečekaná. Měl pověst neomaleného, přímočaře praktického policisty, který se nenarodil zrovna s IQ Aristotela nebo Isaaca Newtona; ale podle Barbařiných zkušeností byly chvíle, kdy dokázal projevit pozoruhodné pochopení pro osobní problémy jiných, včetně jejích vlastních. Ano, byl to velký, nemotorný medvěd; doma trochu (hodně?) pod pantoflem – kromě, samozřejmě, nejposlednějšího období; člověk velice vážený, i když možná svými spolupracovníky ne příliš oblíbený; a (z Barbařina pohledu) muž, který si k ní nikdy, tedy téměř nikdy nic nedovolil… jako k ženě. Snad jen jednou jedinkrát tehdy dávno?

	Bylo to v době těch úmorných veder v roce 1995. Jednoho dne na sobě měla ty nejkratší šaty které ještě mohl policejní sbor oficiálně tolerovat. Tehdy ve Strangeových očích zahlédla něco, o čem si myslela (nebo v to doufala?), že je to náznak erotické fantazie.

	„Dneska se za vámi určitě otočil každý chlap, mám pravdu?“

	Víc toho nebylo.

	Tohle tedy bylo to sexuální harašení?

	Ne že by se o tom někomu zmínila. Toho dlouhého, horkého léta se to uvedeným souslovím v novinách jen hemžilo a v kantýně často slyšela, jak to dívky probírají ze všech stran.

	„Mně by špetka toho sexuálního harašení ani tak moc nevadila,“ svěřovala se Sharon, nejnovější a nejmladší přírůstek mezi písařkami.

	Při té příležitosti se na druhé straně stolu zvedl jeden ze starších detektivů z kriminálního oddělení, dopil kávu, přistoupil k Sharon a zlehka jí položil ruku na opálené rameno.

	„Předpokládám, že zřejmě myslíte sexuální harašení, slečno. Jak víte, v angličtině obvykle klademe přízvuk na první slabiku, a jakkoliv naše americké přátele obdivuji, prznit naši výslovnost bychom je přece jenom nechat neměli.“

	Mluvil potichu, ale dopad slov byl krutý; a nechápající Sharon to očividně hluboce ranilo.

	„Fouňa jeden! Kdo si sakra myslí, že je?“ řekla, když odešel.

	A tak jí to Barbara řekla.

	Ne že by ho znala osobně; i když se na ni jeho modré oči, kdykoliv kolem sebe na chodbě prošli, neustále usmívaly, někdy snad poněkud unaveně, ale stále se znatelným zájmem. Občas si myslela, že se na ni dívá, jako by přesně věděl, na co zrovna myslí.

	To by tak ještě scházelo!

	Ale teď, když podle svého zvyku, než vešla, dvakrát zaklepala, nemyslela na Morsea, ale na svého šéfa. Někdy seděl za stolem – trochu nahrbeně, se sprškou lupů na saku, z uší a z nosu mu až příliš spontánně rašily chlupy, bílá košile lehce zapraná a zdaleka ne hladce nažehlená – a v oněch chvílích si přála, ano bylo to tak, aby se o něj mohla starat jako matka. Ona – Barbara! – o více než polovinu mladší.

	Byla naprosto přesvědčená, že takhle komplikovaně nikdy na žádnou jinou ženu nepůsobil.

	Vlastně ne; naprosto přesvědčená asi ne…


KAPITOLA DESÁTÁ

	

	Byl to selfmademan, který za nedostatkem svých úspěchů nikoho nehledal.

	

	(J. Heller, Hlava 22)

	

	

	„Určitě nějakej cvok!“ bručel Strange, když nožem otevřel obálku a vytáhl z ní jediný, na dvakrát přeložený list. Chvíli se hluboce mračil – a pak se začal usmívat.

	„Jen se na to podívejte, Barbaro!“ pronesl hrdě a podával jí papír. Najednou se zarazil.

	„Možná je to přesně to, na co čekáme – reakce na tu mou výzvu.“

	„Nebudou na tom nějaké otisky prstů?“ zeptala se váhavě.

	„Á“

	„Dokážete sejmout otisky i z papíru?“

	„Dneska je dostanete z čehokoliv, na co si vzpomenete,“ mumlal Strange. „A když si uvědomíte, co dokážeme s DNA, kam až došla kriminologie, psychologická analýza – vypadá to tak, že brzy už nikdo ani žádné detektivy potřebovat nebude.“

	I přes předešlá ubezpečení vypadal poněkud zaraženě. Opatrně držel papír palcem a ukazováčkem a nakláněl se přes stůl. Z druhé strany natahovala krk Barbara, aby si mohla přečíst dopis bez data, naťukaný na starém psacím stroji přes silně opotřebovanou červeno-černou pásku; naťukaný písmeny, z nichž jedno bylo vyvedeno černě a hned následující bez jakékoliv logiky červeně.

	

	Měl ste pravdu když ste řikal, že ty telefony nebyly od člověka, kterej to udělal protože sem to byl já co vám telefonoval. Ale chybu ste udělal v tom, že ste si to trošku nevokouk ve vesnici pane Strange. A jak to tak vidim potřebujete pomoct. Příští pátek dvacátýho čtvrtýho mají z lapáku v Bullingdonu pustit jednoho chlápka.

	NESPOUŠTĚJTE HO Z OČÍ!

	Telefonista.

	P.S. A v hospodě Maidens mi můžete koupit pintu Basse, esli mě poznáte.

	

	„Moc vzdělání nepobral, co?“ komentoval obsah Strange.

	„Já tomu moc nerozumím,“ řekla Barbara a uložila brýle zpátky do pouzdra.

	„Měla byste je nosit častěji. Víte, máte obličej pro brýle jako stvořený. Ale to už vám určitě někdo říkal, viďte?“

	Nikdo jí nic takového v životě neřekl a Barbara jen doufala, že se nečervená.

	„Děkuju.“

	„Takže co?“

	„Já přece detektiv nejsem.“

	„Ale určitě si nemyslíte, že by se uživil jako písař, co?“

	„A jste si jistý, že je to opravdu ‚on‘?“

	„Ano, připadá mi to tak.“

	Barbara přikývla.

	„Jak říkám, písař to zrovna není.“

	„Pravopis tak špatný není: tak třeba sloveso nebyly – překvapivě správně tam má – y. Ale neumí napsat jste.“

	„To ale vlastně ani pravopis není. Občas máte i písařky, které u některých slov propadají záchvatu dyslexie. Chtějí napsat třeba slovo seznam a napíšou ‚n‘ před ‚z‘. Takové věci dělají pravidelně, ale zdá se, že si toho ani nevšimnou.“

	„Á!“

	„Co se týče gramatiky, to žádná sláva není, to připouštím. Ale při troše dobré vůle by možná složil i maturitu.“

	„A to je v Anglii taky někdo, kdo maturitu neudělá?“

	„S interpunkcí si taky mohl dát víc práce.“

	„Nevím. Ale Morse by tam určitě dal čárek víc.“

	„Kdo je podle vašeho názoru ten telefonista?“

	„Telefonista? Někdo, kdo telefonuje, ne? Alespoň v tomhle případě jde určitě o chlápka, který telefonoval nám.“

	„Může nám pomoci razítko pošty?“

	„Oxford. Ne že by to něco znamenalo. Mohl to poslat kdekoliv na naší straně Cotswoldské pahorkatiny… Carterton! Ano. Tam všechnu vybranou poštu svážejí a třídí, než ji odvezou do Oxfordu.“

	„To je ale spousta vesnic, pane.“

	„Přiveďte mi seržanta Dixona.“

	„A vy víte, kde je?“

	„Můžete hádat třikrát.“

	„V kantýně?“

	„V kantýně.“

	„Jí koblihu?“

	„Koblihy, množné číslo.“

	Konverzace jí připomínala litanii.

	„Půjdu ho najít.“

	„A pošlete ho rovnou ke mně.“

	„Bůh s Vámi.“

	„Bůh provázej i vašeho ducha.“

	„A pak že nechodíte do kostela!“

	„Jenom na pohřby.“

	Seržant Dixon nebyl tak korpulentní postavy jako vrchní superintendant Strange. Ale příliš velký rozdíl mezi nimi nebyl; a kdyby se vedle sebe ocitli jako spolucestující ve druhé cestovní třídě letadla, asi by si moc pohodlí neužili. Ale když Dixon v policejním autě vyrážel do Cartertonu, měl sám pro sebe místa dost a dost. Měl domluvenou schůzku s vedoucím třídírny. Vedoucí byla, jak se ukázalo, žena, která zodpověděla jeho otázky ohledně systému třídění pošty v hrabství West Oxfordshire rychle a kompetentně.

	Ano, protože pobočka v Burfordu byla zavřená, musel Carterton převzít veškeré povinnosti ohledně pošty za poměrně velice rozsáhlé území. Dixon obdržel seznam s vytištěnými okrsky Oxonu, které teď spadaly do jejich kompetence; a nádavkem se mu dostalo i informací, kolik zaměstnanců pošty se na každodenních operacích podílí; kde jsou schránky a jak často se vybírají, jak a kdy se vaky s poštou převážejí do Cartertonu a jak se tam ve shodě s předpisy třídí a kategorizují – ale nefrankují – než se pošlou dále do Oxfordu.

	„Existuje způsob, jak by bylo možné zjistit, ze které schránky pochází nějaký konkrétní dopis?“

	„Ne, to neexistuje.“

	„A co alespoň konkrétní vesnice?“

	„Ani to ne.“

	Dixon nebyl zrovna policista s velkou intelektuální kapacitou; jednou ho Morse dokonce popsal jako „žárovku s nejnižším počtem wattů v policejním sboru v Thames Valley“. Do důchodu mu zbývalo pět let a dobře věděl, že nedávné povýšení do hodnosti seržanta je tou nejvyšší ambicí, na kterou kdy mohl pomýšlet. Na člověka, kterému se ve škole ani doma nedostalo žádné větší podpory, to zas tak špatné nebylo: pokud byl schopen sám ze sebe něco udělat, pak to udělal jen a jen sám, jak to jednou barvitě popsal. Ne právě nejelegantnější věta. Ale „elegance“ nebylo slovo, které by kdy někdo se seržantem Dixonem spojoval.

	Když se teď díval na své černé boty, vyčištěné a naleštěné, přemýšlel tak usilovně, že něco takového u něj nikdo neviděl už hezkou řádku měsíců. Byl si naprosto vědom důležitosti momentálního pátrání a cítil se poctěn, že mu ten úkol svěřili. Bylo by skvělé, kdyby na své nadřízené dokázal udělat dobrý dojem, což se mu v jeho dosavadní ne právě hvězdné kariéře povedlo jen velice zřídka.

	A tak z té malé pošty nikam nespěchal; pěkně pomalu si zapsal pár slov do svého černého notesu; pak ještě pár slov; pak položil ještě jednu otázku, po které následovala další…

	Když se seržant Dixon po splněné misi vracel do Oxfordu, cítil se sám se sebou docela spokojený.

	

	Dopis s obálkou stále ještě zaměstnával Strangeovu mysl naplno; ale neexistoval žádný důvod, proč se nechat vyvést z míry. Před polednem zajel do daktyloskopického oddělení v oxfordském St. Aldate’s a dozvěděl se, že velká naděje na novou stopu v případu reálná není. Nevýrazné, špínou znehodnocené otisky neslibovaly téměř nic. Obálka samozřejmě prošla mnohýma rukama: samotného odesilatele, pošťáka, který vybíral schránku, třídiče, poštovního doručovatele, na velitelství ji pochopitelně nejprve musel vidět někdo z poštovního oddělení, pak Strangeova sekretářka, Strange samotný – a nadto se na celé operaci pravděpodobně podílelo i několik dalších mezičlánků. Kolik tam vlastně těch otisků bylo?

	Má cenu se tím zabývat?

	Nemá.

	Rukopis? Jen těch pár písmen napsaných červeným fixem na obálce. Má cenu jít za nějakým nevytíženým grafologem, aby posoudil pisatelův potenciální sklon ke zločinnosti? Aby hledal znaky dokládající zanedbávání v dětství, zneužívání ze strany rodičů, sexuální perverzitu, drogy…?

	Má cenu se tím zabývat?

	Nemá.

	Psací stroj? Ach Bože! Kolik psacích strojů by se v Oxfordshire našlo? Strange zastával názor, že na počátku nového tisíciletí budou ulice všech větších měst ve Velké Británii lemovány neprodanými psacími stroji, displeji, počítači a podobnými věcmi. A jak měl proboha najít nějaký na první pohled zastaralý psací stroj, u kterého dosluhovala červeno-černá páska? To se mohl stejně tak dobře pustit do rekonstrukce inventáře zvířecího osazenstva Noemovy archy.

	Má cenu se tím zabývat?

	Nemá.

	Čeho se teď Strangeovi nedostávalo, byly nové nápady.

	Čeho se teď Strangeovi nedostávalo, byla bezprostřední přítomnost Morse.


KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	

	To šlechetná řeč. Lordi, hleďte jen,

	má oddanou hruď, vždyť jste viděli,

	jak otevřel ji. Čtěte tady to a potom to;

	pak jděte k snídani, chuť přijde-li vám.

	

	(W. Shakespeare, Jindřich VIII.)

	

	

	Detektiv seržant Lewis z kriminálního oddělení v Thames Valley se udržoval v kondici – přesněji řečeno ve velice dobré kondici – i přes denní konzumaci stravy plné cholesterolu. Už dlouho zastával názor, že některé věci odcházejí s jinými věcmi. Často slýchával, že kaviár je nejlépe zapít vychlazeným šampaňským, i když, po pravdě řečeno, on dával přednost poněkud skromnějšímu menu – sázená vejce s nezbytnými hranolky a kečupem; a k snídani slanina, houby na másle, na měkko grilovaná rajčata a jen mírně osmahlá topinka. Přesně to byla snídaně, kterou mu připravila paní Lewisová v pondělí 20. července 1998 v 7:15.

	Před osmou hodinou už seržant vyjížděl z Headingtonu po Ring Road na kruhový objezd v Cutteslowe, odkud odbočil na sever k policejnímu velitelství v Kidlingtonu. Cítil se příjemně. Všechno šlo hladce. Veškerý provoz směřoval na druhou stranu, do centra Oxfordu.

	Na nastávající den se těšil.

	Vždycky věděl, že práce s Morsem není snadná, ale nemohl zastřít fakt, že jeho službu na kriminálce už mnoho let nesmírně obohacuje právě spojenectví s tím mrzoutským, skrblivým, ale i zvláštním způsobem zranitelným šéfem.

	A teď? Rýsovala se před ním vyhlídka na další případ: velkou, tučnou, šťavnatou hádanku – jako by právě četl první stránku románu Agathy Christie.

	Co nejpečlivěji si proto (poté, co si ho na slovíčko pozval Strange) pročetl tolik archiválií, kolik mohl vstřebat; a když jel bezmračným letním ránem, měl v hlavě poměrně jasný obraz o faktech případu i o dosud nikam nevedoucích hypotézách, které kolem nich spředli kriminalisté během předchozího vyšetřování.

	Od samého počátku (jak se Lewis dozvěděl) se stavělo na několika hypotézách, avšak ani jedna z nich si zdání přílišné logické provázanosti nevydobyla. Tak se například nikdy nepodařilo prokázat stopy nějakého zápasu. A i když byla Yvonne Harrisonová nalezena nahá, v poutech a s roubíkem v ústech, zcela evidentně nebyla mučena ani znásilněna. A navíc, zdálo se nanejvýš nepravděpodobné, že ji někdo svlékl násilím, protože krajková podprsenka, víc než skrovné krajkové kalhotky, černá blůza a bílá minisukně, to vše se našlo vzorně složené vedle postele.

	Ležela tam snad úplně nahá, když ji vyrušil nějaký vetřelec? Na to, aby už šla spát, bylo nezvykle brzy; a pokud přece jen spát šla a uslyšela zvonek, případně jiný zvuk, dalo by se s určitostí pochybovat o tom, že se střetla se zlodějem nebo (neznámým?) návštěvníkem a že si přes své tělo, všeobecně považované za krásné, nejprve něco nepřehodila. Takové úvahy vedly policii ke spekulacím, že paní Harrisonová vraha dobře znala, že docela dobře mohl bydlet někde v nejbližším okolí a že se oba znali dokonce až příliš dobře. Její manžel byl velice často pryč, a jak se zdálo, několik vesničanů (z podivných příčin nepříliš ochotných spolupracovat) by prý ani nepřekvapilo, kdyby manželka příležitostně opomíjela jeden z manželských slibů. Nebylo ve skutečnosti těžké uhodnout, že většina vesničanů upřednostňovala „mileneckou teorii“. Ale přestože se zdálo, že jsou Harrisonovi od sebe velice často geograficky na hony vzdáleni, nenašel se žádný důkaz hrozícího rozvodu.

	Jakmile byl Frank Harrison s velmi pevným, i když poněkud neobvyklým alibi z dalšího vyšetřování vyloučen, nebylo i přes pečlivé a usilovné pátrání (jak připouštěla jedna ze závěrečných zpráv) dále možné držet se jakékoliv doložitelné linie vedoucí ke zdárnému vyřešení případu…

	Když Lewis odbočoval doprava k policejnímu velitelství v Thames Valley, usmíval se pod vousy. Morse si určitě velice brzy nějakou „doložitelnou linii vedoucí ke zdárnému vyřešení“ vybuduje. I když bude nejspíš mylná.

	A co na tom?

	Morse se velmi často mýlí – na začátku.

	A co na tom?

	Morse má téměř vždycky pravdu – na konci.


KAPITOLA DVANÁCTÁ

	

	Aby i tyhle kosti před potupou chránil,

	pomníček chatrný vedle zbudován potichu a v osamění

	s chudým rýmem a soškou, kterou by mnohý zhanil,

	jež spíše k povzdechu vybídne než k poctěvzdání.

	

	(T. Gray, Elegie z venkovského hřbitova)

	

	

	Následující text je úryvek z Timesů, vydaných v pondělí 20. července 1998:

	

	VENKOVSKÁ VRAŽDA

	 

	
Do případu už byli angažováni dva okultisté a jako médium hypnózy i jeden dobrovolník. Záležitost si získala pozornost seriálu Nevyřešená tajemství na televizní stanici ITV, i když si ještě bude muset nějaký čas počkat, než se zařadí po bok dnes již klasickým nevyřešeným případům, jako je zmizení lorda Lucana, osud dostihového koně Shergara, nebo hledání samotného Svatého grálu.

	Přestože vražda Yvonne Harrisonové už dávno titulkům nekraluje, domníváme se, že šanony s dokumentací k případu na policích archivu policejního velitelství v Thames Valley by jen jako plocha pro ukládání vrstev prachu rozhodně sloužit neměly. Vždyť tomu ještě není ani rok, kdy bylo v obývacím pokoji domu, postaveném v georgiánském stylu, řádně registrovaném památkovým úřadem a ležícím na čtyřhektarovém zalesněném pozemku ve vesnici Lower Swinstead v Cotswoldské pahorkatině, nalezeno tělo paní Harrisonové. Dům „U poštolek“ byl pak brzy po vraždě prodán za 350 000 liber a rodina se už dávno v tiché vesnici nezdržuje – samozřejmě kromě Yvonne, která je pohřbena na malém hřbitově u kostela St. Mary’s a jedinou vzpomínkou na tělo spočívající pod zemí je nízký dřevěný kůl ve tvaru kříže:

	[image: Image]

	Snad až se půda kolem usadí, dostane se zavražděné ženě důstojnějšího pomníčku. Momentálně ale hrob vykazuje jen velmi málo projevů láskyplné péče a absence květin dojem napůl zapomenutého místa jen a jen umocňuje.

	Yvonne Harrisonová, plně kvalifikovaná zdravotní sestra, začala znovu pracovat v Oxfordu, když obě její děti odešly z domova. V den vraždy se vrátila do prázdného domu, protože její manžel Frank trávil jako obvykle pracovní týden v londýnském bytě. V domě „U poštolek“ už došlo ke vloupání před několika lety a byla ukradena celá řada věcí, jako televize, video, počítač, několik rozhlasových přijímačů a jiných elektrických spotřebičů. V důsledku oné události si Harrisonovi nechali instalovat moderní bezpečnostní poplašný systém s jedním ovládáním v manželské ložnici a druhým hned vedle hlavního vchodu. Kromě toho vstoupili i do místní dobrovolné ostrahy majetku a domů a pořídili si štěně rotvajlera jménem Rodney. Ten však postupem času vykazoval daleko větší zájem o bramborové lupínky než nevítané návštěvníky a pár měsíců před zmiňovanou událostí ho nešťastnou náhodou přejelo projíždějící auto.

	Zpočátku se kvůli rozbitému zadnímu oknu dávalo přednost teorii vloupání, když nedošlo k odcizení stříbrných stolních souprav, které se samy nabízely, ani nepříliš důkladně uschovaných šperků. Co však bylo pro ty, kdo do domu onoho večera vstoupili, to nejevidentnější, bylo tělo – tělo Yvonne Harrisonové, ležící na posteli v manželské ložnici: nahé, v poutech a s roubíkem v ústech. A mrtvé.

	Pozornost veřejnosti ihned upoutal fakt, že člověkem, který tělo objevil, nebyl nikdo jiný než manžel zavražděné.

	Poněkud opožděné ohledání mrtvoly stanovilo, že Yvonne Harrisonová byla pravděpodobně zavražděna „dutou kovovou tyčí“ asi dvě nebo tři hodiny předtím, než byla ve 23:20 objevena, a téměř s jistotou lze prohlásit, že k činu nedošlo po půl desáté. Nález patologů byl nezávisle potvrzen i svědeckou výpovědí. Paní Harrisonovou volal podle předchozí domluvy přesně ve 21 hodin místní zedník pan John Barron. Ale bylo obsazeno. Kolem půl desáté volal znovu, ale i když nechal telefon vyzvánět dlouho, nezvedl jej nikdo. Tím, že telefon na druhé straně linky vyzváněl, si byl absolutně jistý. Buď nebyl puštěný záznamník, anebo paní domu už hovor vzít nemohla, protože nebyla naživu.

	Toho večera se však uskutečnil i jiný telefonní hovor, a to daleko úspěšněji. Šlo o telefonát tajemného obsahu. Krátce po deváté večer zvedl telefon ve svém londýnském bytě v Pavilion Road Yvonnin manžel a nějaký muž mu oznámil, že jeho žena je ve vážných nesnázích a že se má okamžitě dostavit domů. Normálně by domů přispěchal svým BMW. Ale to měl v servisu, a tak jel na nádraží v Paddingtonu taxíkem, stihl vlak ve 21:48 do Oxfordu, tam přijel ve 22:50 a odtud jel dalším taxíkem do deset mil vzdáleného Lower Swinsteadu.

	Provoz byl v tuto pozdní hodinu poměrně řídký, a když pan Patrick Flynn zastavil svůj taxík před domem „U poštolek“, spatřil, jak se venkovské sídlo utápí v záplavě světel, umocněné modrými záblesky a nepřetržitým zvoněním alarmu. Dveře hlavního vchodu byly otevřené… a zbytek už je historie.

	Lépe řečeno historie to byla až do okamžiku před dvěma týdny, kdy na policejním velitelství v Thames Valley obdrželi dva telefonáty, které by se podle názoru vrchního superintendanta Strange mohly v brzké době stát impulzem pro novou vlnu pátrání.

	Všeobecně je vyslovována naděje, že totožnost vraha Yvonne Harrisonové bude brzy odhalena, a že jméno zavražděné ženy bude vytesáno do kamene nějakého pomníčku s dlouhodobější perspektivou existence a tentokrát bezchybně.

	 

	
 

	KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	

	Ponderanda sunt testimonia, non numeranda.

	(V úvahu se berou všechna svědectví, ne podle počtu, ale podle závažnosti.)

	

	(Latinské přísloví)

	

	

	Většina zaměstnanců policie v Thames Valley se postupem doby naučila rychle reagovat na jakýkoliv odkaz v novinách, týkající se jejich profesionálních schopností, případně jejich nedostatku. Onoho rána byl Lewis informován o článku v Timesech téměř okamžitě – a také si jej neprodleně přečetl a porovnal s tím, co sám o případu věděl, to všechno mnohem rychleji (to si troufal tvrdit) než Morse, který se k novinám dostal až v půl deváté. Šéf byl notoricky pomalý čtenář, obzvlášť pokud šlo o legendy křížovek.

	Lewis si celý případ pamatoval poměrně dobře; zcela konkrétně si vzpomínal na rozčarování a zklamání, které pociťovali mnozí z jeho kolegů na kriminálce, když se jim postupně ztrácela jedna stopa za druhou. I on sám si to mnohokrát prožil, nikdy však nešlo o chronickou skepsi – a za to mohl být vděčný, dokonce hluboce vděčný, Morseovi.

	Nejčastěji se (to Lewis věděl velmi dobře) vyšetřování vraždy točilo kolem argumenty podepřeného podezření. Sledovala se stopa, cílem byl podezřelý, prověřovalo se alibi, zvažoval se motiv, reakce na vyslýchání byly posuzovány jako jisté, arogantní, úhybné, ustrašené… Všechno to byla stále rostoucí – ano, to bylo to slovo! – skládanka, která postupně vytvářela koherentní obrazec, dostatečně přesvědčivě zavdávající příčinu ke vznesení obvinění; důvod pro odeslání fasciklu akt generálnímu prokurátorovi; pro opětné vzetí do vazby, další výslechy, někdy i další svědectví, přičemž v celém průběhu vyšetřování nevyšlo na povrch nic, co by nahlodalo všeobecně přijímanou policejní hypotézu: že zatčený podezřelý je s veškerou pravděpodobností vinen až do morku kostí.

	To byla obvyklá rutina.

	Ovšem Morseovi rutina zcela cizí.

	Vrchní inspektor se z nějakého důvodu zaběhnuté praxi, vycházející z množství svědectví, vyhýbal. Lewis ho vlastně téměř nikdy neviděl – ať už to bylo z nechuti nebo z lenosti – probírat se horou pečlivě zaznamenaných protokolů, což šéf obhajoval tím, že když on sám si sotva pamatuje, co dělal předchozího večera, jen těžko může věřit lidem, kteří prohlašují, že jsou schopni vybavit si cokoliv z minulé středy. V jeho případě však existovala i výjimka – a tou byla jakákoliv časová souvislost s televizním seriálem Coronation Street nebo rozhlasovou ságou Archerovi – tehdy si byl zpravidla schopen vybavit vše, co zmíněným pořadům předcházelo i co po nich následovalo.

	Ne, běžná rutina Morseovi k srdci nepřirostla.

	Pokud šlo o klíčové podezřelé, zejména o ženy, mladé a byť jen mírně přitažlivé, do těch se mu většinou podařilo zamilovat se, nejčastěji nakrátko, ale někdy na celé jaro, léto, a dokonce i podzim. Pokud šlo o jiné klíčové podezřelé, muže, choval se k nim Morse občas až překvapivě shovívavě, zvlášť pokud nabyl dojmu, že kvalitě jejich života vůbec nepomohla okolnost, že naletěli nějaké děvče, které se její skutečnou prodejnou tvář podařilo dočasně zakamuflovat…

	Lewis rychle prolétl Mirror, dopil kávu a podíval se na hodinky: 8:25. Čas dát se do práce.

	Když vyšel z kantýny, doslova vrazil do rozložité postavy seržanta Dixona – „Dixon koblihoman“ – jak byl znám široko daleko.

	„Už jsi čet tu věc vo tý věci z Lower Swinsteadu?“ (Rozmanitá slovní zásoba určitě nebyla Dixonovou silnou stránkou.)

	Lewis přikývl a Dixon pokračoval.

	„Nějakou dobu jsem s ním na tom dělal. Chudák Strange. Myslel si, že ví, kdo to udělal, ale nemoh to dokázat. Chudák. Jak říkám, chvíli jsem s ním na tom dělal.“

	Lewis znovu přikývl; pak vyběhl schody a přemýšlel, jak se asi pondělní ráno vybarví – protože věděl, jak Morse nenávidí dovolené; jak špatně snáší přítomnost druhých; jak moc má rád pravidelný přísun alkoholu; jak se vyhýbá téměř všem formám fyzické aktivity. A vycházeje z podstaty věcí, už si v hlavě kreslil pravděpodobný scénář věcí příštích – ve kterém bodem jedna bude odvoz Morse do hudbyprosté hospody Thrupp, kde se několika pintám piva podaří šéfa rozněžnit a kde se několik pomerančových džusů podepíše na skutečnosti, že řidič (on!) zůstane nudně střízlivý.



	




	KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	

	Muž, který jednomu řekne jdi, a on jde, a jinému pojď sem, a on přijde, má ve většině případů větší smysl pro kázeň a zdolávání překážek než ten, kdo ho poslechne.

	

	(J. Ruskin, Benátské kameny)

	

	

	Než vstoupil, zaklepal Lewis uctivě na Morseovy dveře.

	„Vítejte zpátky, pane. Odpočinul jste si hezky?“

	„Ne!“

	„Nezdá se, že by –“

	„Psst!“

	Lewis se poslušně posadil na protější židli a nechal šéfa rozjímat nad poslední řádkou křížovky: „Zkouška ověřující speciální postgraduální kvalifikaci na osm“, A-E-T-C-. Po svižné odpovědi následoval spokojený pohled na hodinky.

	„Zas tak špatné to není, Lewisi. Deset a půl minuty. Ale v pondělí ráno je to vždycky o něco snadnější.“

	„Dobrá práce.“

	„Vy už jste tu křížovku vyluštil?“

	„Prosím?“

	„To, co máte s sebou, jsou přece dnešní Timesy, nebo ne?“

	„Ukázali mi je v kantýně…“

	„Ví paní Lewisová, že první místo, kam máte po snídani namířeno, je kantýna?“

	„Jenom na kávu.“

	„To přece není zločin.“

	„Je tam ten článek o případu Harrisonová.“

	„A co?“

	„Vás to nezajímá?“

	„Ne.“

	„Ale my ten případ máme znovu otevřít, pane – vy i já.“

	„Vy a já, Lewisi. Ale tak to není.“

	„Ale velký šéf říkal, že jste souhlasil.“

	„A kdy že jsem měl souhlasit?“

	„Minulý týden – v úterý.“

	„Minulý týden – ve středu. Na návštěvu přišel ve středu.“

	„Chcete říct… že s vámi nemluvil, než si zavolal mě?“

	„Dneska vám to po ránu nějak myslí, Lewisi.“

	„Ale určitě jste souhlasil, že?“

	„Svým způsobem.“

	„Tak co vás trápí?“

	Z Morseových modrých očí vyšlehl záblesk. „Vypil jsem moc skotské, to je celé. Pokoušel jsem se užít si to. Měl jsem přece týden dovolené, copak si nevzpomínáte?“

	„Ale proč začínat týden v tak špatné náladě?“

	„A proč ne, ptám se?“

	„No, já nevím, ale… je před námi další případ. Z toho byste měl mít dobrý pocit.“

	Morse neochotně přikývl.

	„Tak proč jste souhlasil, když se na to necítíte?“

	Morse se zadíval na prošlapaný koberec končící na každé straně šest palců před ochrannou lištou. „Já vám řeknu proč. Strangeův koberec sahá až ke zdi – toho jste si určitě všiml, že? Když někdy budete mít postavení jako velký šéf, o čemž já sám za sebe velmi pochybuji, dáte si prostě záležet na tom, abyste měl koberec po celé podlaze – a taky parkování sám pro sebe, když už o tom mluvíme.“

	„Ale vy přece máte alespoň své jméno na dveřích.“

	„Pamatujete se na toho člověka v Písmu svatém, Lewisi? ‚I já jsem člověk pod mocí postavený.‘ Já jsem na tom stejně – pod mocí. Strange se mě neptá, jestli udělám to, co mi řekne.“

	„Přece jste klidně mohl říct ne.“

	„Přestaňte mi tu dělat kázání! Z toho případu je cítit faleš a korupce: rodina, místní lidé, policie – všichni skoupí na slovo, a když už z nich něco vypadne, pokaždé je to jinak.“

	„Vypadá to, že už o tom stejně hezkých pár věcí víte.“

	„A proč bych nevěděl? Taková vražda hned tady za rohem? Občas se něco dozvím od kolegů. A jestli si dobře vzpomínáte, hned na začátku mi ten případ dali, i když jen nakrátko. A proč? Dělali jsme přece na jiném případu. Nebo ne?“

	Lewis přikývl. „Na jiném případu vraždy.“

	„Vraždy byly náš chleba vždycky.“

	„Tak proč –?“

	„Protože tahle vražda je stará a obnošená vesta.“

	„Komu to dají, když my to odmítneme?“

	„Najdou si jinej párek idiotů.“

	„Takže šéfovi řeknete, že –?“

	„Vám už jsem to přece řekl. Nechte to bejt.“

	„A proč jste kvůli tomu tak rozladěný?“

	„Protože jsem na tom stejně jako ten případ. Starý a unavený.“

	Zvonění telefonu na Morseově stole nedůtklivou stichomytii přerušilo.

	„Morsi?“

	„Pane?“

	„Jste připravený?“

	„Říkal jste v půl desáté, pane.“

	„No a?“

	„Já jen, že –“

	„Takže co?“

	„Mám s sebou vzít seržanta Lewise?“

	„Jen si poslužte.“

	Linka ztichla.

	„To byl Strange.“

	„Myslel jsem si to.“

	„Byl bych rád, kdybyste šel se mnou. Hodí se vám to?“

	Lewis přikývl. „I já jsem člověk pod mocí.“

	„Lewisi! Citujte to přesně: ‚člověk pod mocí postavený‘.“

	„Promiňte.“

	Ale Morse v citaci pokračoval, jako by správně vybavovaná slova měla jeho rozmrzelost dočasně odročit: „Maje pod sebou žoldnéře, a dím tomuto: Jdi, a jde, a jinému: Přijď, a přijde.“

	„Lewis přijde,“ řekl potichu Lewis.


KAPITOLA PATNÁCTÁ

	

	Ve svém životě jsem nedostal více než jeden nebo dva dopisy, které opravdu stály za poštovné.

	

	(H. Thoreau)

	

	

	„Pojďte dál, jen pojďte.“

	Bylo 8:45.

	„Á! Morse a Lewis!“

	Snad z přemíry dobré vůle se Strange snažil, aby zněl spíše energicky než stroze; ale soudě podle Morseova mlčení se vrchnímu superintendantovi začátek zrovna dvakrát nevyvedl. Přesto se i nadále pokoušel oba své podřízené, obzvláště Morse, co nejvíce nadchnout.

	„Co vám říká ‚Dvojník‘?“

	„Povídka od Edgara Wallace. Kdysi jsem ji jako mladík četl.“

	Morse mluvil odměřeným, formálním tónem a Lewis jeho apatický obličej kvitoval o milimetr pozdviženým obočím.

	Něco nebylo v pořádku.

	„A co vy, seržante? Vy jste někdy četl Wallace?“

	„Já?“ Lewis se pokusil o úsměv. „Ne, pane. Já byl spíš na komiksy.“

	„Něco jiného, Morsi?“

	„Zvoník?“

	„To by mohlo být.“

	Morse dál seděl beze slova.

	„Něco jiného?“

	„Je to kůň, který závodil pod jménem jiného koně – praktika, ke které se příležitostně uchylovali nevybíraví majitelé. Alespoň takhle mi to vysvětlili.“

	„Jak to funguje?“

	Morse zavrtěl hlavou. „Já jsem sotvakdy věnoval bookmakerům nějaké peníze.“

	„Jakož i komukoliv jinému, když už o tom mluvíme.“

	Další mlčení.

	„Ještě něco jiného?“

	„Nic jiného mě nenapadá.“

	„No, tak mi dovolte, abych vám něco řekl i já. V zemi Oz tak nazývají vítěze soutěže v rychlostním stříhání ovcí. Co vy na to?“

	„To je opravdu důležitá informace.“

	„A co takhle ‚identický dvojník‘?“

	„Někdo téměř úplně stejný jako někdo jiný.“

	„Dobře. Konečně se do toho začínáte dostávat, Morsi.“

	„Ne, nezačínám. Právě jsem skončil.“

	Strange potřásl svou masivní hlavou a smutně se usmál. „Vy jste zvláštní chlap. Vypadá to, že nikdy nevidíte, co vám civí rovnou do tváře. Vy prostě nejdřív musíte prohledat půl tuctu koutů a přitom se kolikrát stačí podívat přímo před sebe.“

	Lewis, který seděl hned vedle, dobře věděl, že takovou kritiku si šéf nezaslouží; a chtěl věci uvést na pravou míru. Ale neučinil tak, nebo lépe řečeno ani učinit nemohl. Pokud šlo o Morse, zdálo se, že se ho to celé vůbec netýká. Dokonce to vypadalo (nebo se snad Lewis mýlil?), že je vývojem situace i trochu potěšen.

	„A co s tímhle?“ Náhle, se sebevědomým gestem, podal Strange Morseovi přes stůl dopis. Po rozvážném prozkoumání, které se oběma zbývajícím mužům zdálo až neúměrně dlouhé, ho Morse vrátil. Bez jakéhokoliv komentáře.

	„Takže?“

	„Vy si myslíte, že je to ten chlapík, co vám volal? Jste zkrátka přesvědčený, že se vám rozhodl zavolat –“

	„Volal mi dvakrát!“

	„To je možné.“

	„Odkud myslíte, že ten dopis poslal?“

	„Nevím. To mi budete muset ukázat obálku.“

	„Hádejte.“

	„Zřejmě čekáte, že řeknu Lower Swinstead.“

	„Ne. Jen čekám na vaši odpověď.“

	„Lower Swinstead.“

	„Tak mi to vysvětlete.“ Strange vytáhl bílou obálku, na které nad křiklavě červeným hůlkovým písmem hyzdilo zlatavou známku první třídy kulaté poštovní razítko:

	[image: Image]

	„No dobře,“ ustoupil Morse. „Zkusím to znovu. Co takhle Oxford?“

	„Hmm! A co to písmo na obálce?“

	„Možná zrovna opravoval maturitní písemky a použil jedno ze svých červených per. Už z těch hor prací začal šílet a náhodou uviděl vaši výzvu v novinách. Jen mu nebylo jasný, proč do toho může mluvit pouze pár vyvolených, a tak se rozhodl, že to zkusí taky. Je to cvok, pane. Neškodný cvok. Najdou se vždycky – to přece víte.“

	„Á, díky, Morsi.“

	„Žádné otisky prstů, pane?“ zeptal se nesměle Lewis.

	„Ne, otisky žádné. Ale díky za otázku.“

	„Nejlíp to nechat plavat,“ přišel s radou Morse.

	„Skutečně?“ Strange slovo zlověstně protáhl. „Když jsem byl kluk, Morsi, odepsal jsem jednou na soutěž Walta Disneyho a na přední stranu obálky jsem nakresli! Mickeyho Mouse.“

	„A vyhrál jste?“

	„Ne, nevyhrál. Ale jednu věc vám řeknu. Byl bych se vsadil, že si toho někdo všiml. A to je podstatné, nebo ne?“

	„Myslím, že teď vám nerozumím.“

	Strange se rozvalil na židli. „Když jsem se zeptal seržanta Dixona, odkud si on myslí, že byl ten dopis odeslaný, řekl totéž co vy: Lower Swinstead. A když jsem mu ukázal razítko, řekl, že i tak to klidně mohlo být poslané odtamtud, protože se dozvěděl, že některé dopisy z téhle strany Cotswoldské pahorkatiny se k orazítkování vozí do Oxfordu. A tak se rozhodl, že si to tam trochu oběhne, a podařilo se mu dostat se až k chlapíkovi, který vybíral poštu minulý týden; a ten pošťák si tu obálku pamatoval! Ten den byly ve schránce jen tři dopisy a konkrétně mu padl do oka především jeden z nich. Ale na tom není nic zvláštního, co? A tak se Dixon rozhodl vyzkoušet to všechno ze zvědavosti i na vlastní kůži. Na obálku napsal svoji vlastní adresu a hodil ji do schránky v Lower Swinsteadu.“

	Teď Strange vytáhl bílou neotevřenou obálku a podal ji přes stůl. Adresa tentokrát zněla Seržant Dixon, Policejní velitelství v Kidlingtonu a zlatavá známka první třídy byla přeražená stejným kulatým razítkem:
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	Strange se kvůli výslednému efektu na chvilku odmlčel. „Možná byste měl začít jíst koblihy, Morsi.“

	„V poslední době mi nedovolí žádný cukr, pane.“

	„To chcete říct, že v pivu žádný cukr není?“

	Lewis od šéfa očekával nějakou napůl impertinentní, napůl připravenou odpověď – něco o nutnosti rovnováhy v příjmu alkoholu a inzulinu. Ale Morse neřekl vůbec nic; jen seděl a díval se na spletitý vzor na koberci.

	„V nejbližší době si možná svůj obrázek o Dixonovi poopravíte,“ vrátil se k tématu Strange.

	„Proč ten případ nedáte jemu? Pokud jste tak skálopevně přesvědčený, že –“

	„Brzděte, Morsi! To by snad mohlo stačit. Uvědomte si, s kým mluvíte. Řeknu vám naprosto přesně, proč případ tomu idiotovi Dixonovi nesvěřím. Protože už jsem ho svěřil někomu jinému – vám a Lewisovi. Vy už jste zapomněl?“

	„Lewisovi možná, pane, ale já to vzít nemůžu.“

	Lewis se během celé výměny názorů cítil velice nepříjemně a ani teď jeho pozorovacím schopnostem nemohlo uniknout, jak se Strangeovi žene červeň do tváří. Několikrát otevřel a zase zavřel ústa jako zlatá rybka na suchu.

	„Uvědomujete si, vrchní inspektore, že v této záležitosti nemáte příliš na výběr? O to, abyste za kriminální oddělení policie v Thames Valley převzal vyšetřování, se vás neprosím. Ale co jako váš nadřízený důstojník dělám, je to, že vám svěřuji konkrétní úkol. To je vše. A to také stačí.“

	„Ne. To nestačí.“

	Dalších několik minut se konverzace odehrávala ve stejném duchu, ale pak začal Strangeův tón nabírat na autoritativnosti.

	„Aha… No v tom případě… mi vlastně nedáváte jinou možnost, viďte? Budu o tomto rozhovoru nucen informovat policejního ředitele. Koneckonců vy dobře víte, co to pro vás znamená.“

	Morse pomalu vstal a pokynul Lewisovi, aby učinil totéž. „Myslím si, že tento rozhovor neohlásíte ani policejnímu řediteli, ani jeho náměstkovi, a vlastně ani nikomu jinému, že je to tak, superintendante Strangi?“


KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	

	Nejohavnější činy jak jedovatý plevel

	ve vězeňském vzduchu kvetou,

	ve zmaru lidské dobro chřadne,

	bledá bolest hlídá bránu těžkou

	a dozorcem zoufalství je.

	

	(O. Wilde, Balada o žaláři v Readingu)

	

	

	Až donedávna měl Harry Repp „horkou kaši“ spojenou především s názvem televizního komediálního seriálu, a vůbec ne s ovesnou moukou zamíchanou ve vařící vodě. Kam až mu paměť sahala, skládaly se jeho snídaně z ovesných vloček zalévaných (jak mu žaludek postupně degeneroval pivem) všemi variantami mléka, od plnotučného, přes polotučné, až nakonec k nízkotučnému bez jakékoliv chuti. Jeho družka Debbie mu neustále vtloukala do hlavy: „Každý večer si břicho proléváš chlastem, takže k snídani hezky mléko bez tuku! Je to jasný?“ A tak vlastně moc na výběr neměl. Teprve asi před rokem si začal uvědomovat, že televizní název vlivem okolností stále více ztrácel na své břitkosti, protože ovesná kaše (čas od času špatně zamíchaná ve vlažné vodě) byla pro obyvatele vězení základní složkou snídaně.

	Normálně by Repp nabízenou hromádku kaše přijal; ale když se spoluvězni z křídla A čekal v osm ráno ve frontě, řekl si jen o dva párky a lžíci pečených fazolí. Kdysi četl, že odsouzení k smrti vždycky dostávají snídani podle svého výběru; ale on sám by za daných okolností snědl velice málo – se strašákem smrti tak zblízka dýchajícím na záda. A i teď, když už byl zpátky v cele, dokázal do úst vpravit jen jedno sousto fazolí a odsunul talíř stranou. Cítil se nervózní a ustrašený, i když dost dobře nevěděl, čemu takové pocity přičítat. Vždyť přece neočekával ani ředitele věznice, ani jeho nohsleda z ministerstva vnitra, ba dokonce ani vězeňského kaplana… natož pak kata. K tomu měl opravdu velice daleko. Právě na ten den, na pátek 24. července, byl totiž stanoven termín jeho propuštění z věznice Jejího Veličenstva v Bullingdonu.

	Oblečený stále ještě do vězeňského uslyšel v 8:35 před celou kroky a krátce nato někdo zavolal jeho jméno. Okamžitě vyskočil, popadl kabelu, do které už naskládal veškeré věci: otlučené rádio, pár dopisů v upadaných obálkách a sexy westernový paperback, který byl dle svého stavu očividně oblíben. „Doufám, že se už neuvidíme,“ prohodil jeden z bachařů, když otevíral dvojité dveře a naposledy Reppa vyprovázel z bašty mřížoví v křídle A.

	V 8:50, už převlečeného do civilu, ho převedli do zadržovací cely s lavičkami podél všech čtyř stěn, kde seděl jiný vězeň s nažloutlým vyzáblým obličejem, asi čtyřicátník. Jejich konverzace byla stručná:

	„Tak tuhle všivárnu už nikdy, kámo.“

	„Ne,“ řekl Repp.

	V 9:05 jeho jméno vyvolali znovu a u přijímací přepážky ho jeden z vyšších dozorců začal provádět formalitami souvisejícími s propuštěním: kontrola totožnosti, zdravotní dokumentace a záznamy o vězňově chování, detaily ohledně místa budoucího pobytu a bydlení. Reppovi to trochu připomínalo předletovou odbavovací proceduru na letišti v Heathrow nebo v Gatwicku. Jen s tím rozdílem, jak si neustále připomínal, že to nebyla procedura přihlašovací, ale naopak odhlašovací.

	Podepsal několik dokumentů, aniž se příliš zajímal, čeho se týkaly. Ale přesto, než podepsal jeden konkrétní z nich, byl požádán, aby přečetl pár důležitých slov nahlas: „Je mi známo, že nejsem oprávněn vlastnit zbraň nebo munici jakéhokoliv druhu, ani s nimi mít cokoliv společného…“ To mu nevadilo. S největší pravděpodobností je stejně nebude muset používat; a kromě něj znala jejich úkryt jen Debbie.

	Takže to bychom měli. Skoro.

	Převzal nařízení vydané podle trestního zákoníku ve věci dohledu nad propuštěnými, ve kterém se dočetl, že mu jako místo, kde se má pravidelně hlásit, přidělili kancelář sociálního kurátora v Park End Street. Pak vyplnil propouštěcí list s řadou údajů, jako cestovní příkaz (z Bullingdonu do Oxfordu), osobní majetek (jednotlivé položky rozepsány), peníze v hotovosti (24,50 liber), sociální dávka při propuštění (45 liber), civilní oděv. A nakonec ho čekal ještě jeden podpis, hned vedle data propuštění a podpisu hlavního dozorce, pod zcela jednoznačně vyznívajícím prohlášením: NEMÁM ŽÁDNÉ ZÁVAŽNÉ STÍŽNOSTI. A Harry Repp si skutečně příliš na co stěžovat neměl. Alespoň pokud šlo o Bullingdon – snad kromě toho, že tam přišel o poslední zbytky dobra, které v sobě ještě měl.

	Byl odveden přes věznici k hlavní bráně, kde nahlásil službu konajícímu dozorci své úplné jméno a vězeňské číslo, aby mohlo být odkontrolováno na propouštěcím listu. A bylo to. Pak otevřeli těžkou bránu a Harry Repp vykročil z vězení. Svobodný člověk.

	Podíval se na hodinky a opakovaně se kolem sebe rozhlédl, jako by čekal, že mu někdo přijde naproti. Ale zdálo se, že ho nikdo nečeká. Podle autobusového jízdního řádu, který mu dali, si bude muset asi deset minut počkat, a tak se pomalu vydal po dlážděné pěšině vedoucí z prostoru centrálního příjmu k silnici. Tam se otočil a podíval se zpátky na vysoké, světle béžové betonové zdi, místy s příměsí narůžovělé barvy, a na sloupy lamp, rozmístěné v pravidelných intervalech před zdmi a zaujímající přísně vertikální pozici, s výjimkou samotného vrcholu, který se ohýbal směrem k vězení jako čestná stráž, sklánějící hlavy ke katafalku.

	Harry Repp se k věznici obrátil zády a zrychlenou chůzí se vydal směrem k autobusové zastávce – a ke svobodě.


KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	

	Co je to za lomozivý hnus?

	Není to snad autobus?

	Všechen ten hluk a ryku směs

	hromadné dopravy značí děs.

	

	(Anon)

	

	

	Seržant Lewis seděl u předního okna haly centrálního příjmu a ostražitě sledoval všechny události detailně popsané v předcházející kapitole. Když se čerstvě propuštěný ohlédl zpátky na vězeňský komplex, okamžitě sklonil hlavu, což byla reakce, vzhledem k faktu, že se oba aktéři nikdy neviděli, zcela zbytečná.

	Tento úkol rozhodně nepatřil k těm nejobtížnějším, které mu kdy byly svěřeny. To Lewis samozřejmě věděl a popravdě řečeno ani neviděl důvod pro celé to vynaložené úsilí. S výjimkou Strangeovy fantazie (který jí jinak obvykle nehýřil) existovalo mezi vraždou Harrisonové a Harrym Reppem jen velice vágní spojení – později jmenovaný byl odsouzený na patnáct měsíců vězení a teď byl propuštěn na základě příkladného chování dříve. A navíc byly Strangeovy instrukce (ne Morseovy) nanejvýš mlhavé: „Nespusťte z něj oči, sledujte, kam jde, s kým se setká, zkrátka, vždyť víte… takovému zkušenému policistovi to přece nemusím vykládat.“

	Ale (Lewis se k záležitosti vrátil v úvahách znovu) byla Strangeova motivace skutečně založena jen na imaginaci? Policie o Reppovi věděla, že se poblíž místa vraždy v inkriminované době vyskytoval, protože už byl delší dobu nepravidelně sledován, večer vraždy však mezi intervaly namátkové kontroly nepatřil. A pak tu byl ten dopis Strangeovi – dopis, který sice směrem k Lower Swinsteadu ukazoval jen částečně, ale na propouštěného muže mířil zcela konkrétně.

	Jak se Repp vzdaloval, Lewis se zvedl a potřásl si rukou s vězeňským dozorcem, který toho o propuštěném věděl zdaleka nejvíc: věk – 37; výška – 178 cm; váha – 84 kg; vlasy – tmavohnědé, řídnoucí; stavba těla – plnoštíhlý; tetování – námořní motiv, pokrývá levé předloktí; odsouzen za přechovávání a prodej kradeného zboží; v době zatčení bydlel společně se svou družkou Debbie Richardsonovou v Burfordu, Chaucer Lane 15.

	Lewis vyjel neoznačeným policejním vozem z přeplněného služebního parkoviště, na hlavní silnici zastavil, pomalu obcházel auto, kontroloval tlak v pneumatikách a přitom upíral zrak na autobusovou zastávku, vzdálenou jen asi padesát yardů, kde čekali na autobus dva muži, jedním z nich byl Repp a druhým štíhlejší, obezřetně vypadající chlapík. Reppův kumpán si hulákavě stěžoval: „Kde je sakra ten zapráskanej autobus, do hajzlu?“

	V té chvíli však zmíněný dopravní prostředek nebyl daleko a o pár minut později už každý seděl na opačném konci prázdného autobusu, aniž mezi nimi padlo jakékoliv další slovo.

	Lewis sešlápl plyn, diskrétně se zařadil za autobus a ani mu nevadilo, že se mezi něj a autobus vecpalo jiné, luxusní auto. Podobně honosné auto jelo i za ním. Jakákoliv obava, že by Repp mohl někde mezi Bullingdonem a Bicesterem nečekaně vystoupit, se ukazovala jako bezpředmětná, protože autobus kromě nádraží Bure Place v Bicesteru nikde nestavěl. Na konečné Reppův komplic okamžitě vystoupil a zmizel. Repp, sledovaná kořist, prošel podél jednotlivých stanovišť až k číslu 27 do Oxfordu (přímý spoj) a ihned do přistaveného autobusu nasedl.

	Repp však nebyl jediný, kdo znal výborně jízdní řád na trase Bicester-Oxford. I Lewis věděl, že do odjezdu zbývá deset minut. Nechal auto na prostorném parkovišti naproti a rychle prošel průchodem do Sheep Street, po levé straně minul veřejné záchodky a u stánku si koupil Mirror. I kdyby tam byla fronta, nic by se nedělo. Raději by dal přednost tomu, aby sedmadvacítku musel honit, než se za ní plazit.

	V důsledku negativní Beechingovy zprávy o efektivnosti hromadné dopravy z poloviny šedesátých let museli pasažéři mezi Oxfordem a Bicesterem chtě nechtě přejít na cestování ve vlastních autech. Ale vývoj se přece jen postupně měnil a bývalá železniční trať byla nedávno znovu uvedena do provozu a privatizované autobusové společnosti dělaly, co mohly, občas i s úspěchem, aby se k nim cestující vrátili. Na železnici nebyly žádné zácpy a nově navržený jízdní pruh jen pro autobusy zajišťoval poměrně rychlé spojení Kidlingtonu s Oxfordem také. Nebylo tedy překvapující (jak celou záležitost posoudil Lewis), že Reppa v Bullingdonu nevyzvedl žádný z přátel, ani příbuzný, ani družka. Ale na druhé straně by to bývalo snadnější, rychlejší a i pohodlnější.

	V 10:10 sedmadvacítka vyjela z nádraží a zamířila směrem na Oxford, přesně podle předepsané trasy projela nad křižovatkou dálnice M40 na silnici A34, tam pořádně zrychlila, projela Kidlingtonem a pak se přes A40 vydala do centra Oxfordu.

	Ale i tady měl Lewis štěstí, protože z autobusu až do první zastávky na Banbury Road nikdo nevystoupil.

	Snadné!

	Jel za autobusem v bezpečné a zdvořilé vzdálenosti. Měl spoustu příležitostí znovu přemýšlet o poněkud znepokojivých událostech předešlých dnů…

	I když se závěrečná část jejich slyšení u Strange onoho pondělního rána začala z nevysvětlitelných příčin přiostřovat, zůstal Morse svému názoru na případ věrný i nadále. Ne, Morse principiálně nesouhlasil s jakoukoliv účastí na opětovném zahájení pátrání v případu Harrisonová. Ano, Morse si byl vědom možných důsledků neuposlechnutí příkazu nadřízeného. Ale kupodivu se zdálo, že to byl Strange, kdo se v závěrečných fázích celé výměny názorů zdál méně jistý sám sebou. Lewis tím byl poněkud zmatený a tušil, že se za celým případem skrývají aspekty, o kterých on sám nemá ani tušení.

	Že by to bylo…?

	Že by to snad bylo…?

	Že by snad Morse měl nějaký důvod, který ho držel stranou kalných vod, které stále ještě vířily nad nevyřešenou vraždou Yvonne Harrisonové? Možná dokonce nějaký osobní důvod? Nějaký vztah s protagonisty případu? Nějaký vztah (Lewis si teď troufl pomyslet na nemožné) s hlavní protagonistkou: samotnou zavražděnou? Protože nějaký důvod přece existovat musel…

	A nějaký důvod musel existovat i pro zcela bezprecedentní Morseovu nepřítomnost v práci v následujících dvou dnech, v úterý a ve středu. Aby bylo spravedlnosti učiněno zadost, Morse Lewisovi v úterý ráno volal domů a říkal, že se necítí dobře, a jeho hlas ten dojem jen umocňoval. Říkal, že by byl Lewisovi vděčný, kdyby ho na příslušných místech omluvil; možná i na další den. V obavách o šéfovo zdraví Lewis v úterý večer Morseovi volal, ale telefon nikdo nebral; pak volal znovu ve středu večer – se stejným výsledkem.

	Byl Morse nemocný?

	Tak příliš nemocný zase být nemohl, protože se čtvrtečního rána objevil ve svou obvyklou, poměrně časnou hodinu. A o absenci nepadlo ani slovo. Ani o předchozí hádce se Strangem. Jakož ani o jeho zdravotním stavu. Ale o svém zdraví se Morse zmiňoval jen velmi zřídka…

	Autobus zastavil kousek pod kruhovým objezdem v Cutteslowe a vystoupili čtyři cestující – Repp ale ne.

	U Pomníku mučedníků vystoupila většina cestujících – Repp ale ne.

	Na konečné v Gloucester Green vystoupil zbytek cestujících – Repp ale ne.

	Sedmadvacítka teď byla úplně prázdná.


KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	

	Pravdu umí říci každý hlupák; ale k tomu, abyste uměli dobře lhát, už špetku rozumu mít musíte.

	

	(S. Butler)

	

	

	Lewis viděl, že Morseův kaštanově hnědý jaguár parkuje na svém obvyklém místě, a okamžitě ho napadlo, co musí udělat.

	„Je vám dobře, pane?“

	„Co myslíte tím dobře?“

	„Měl byste pro mě vteřinku?“

	„Sedněte si.“

	Když se Lewis usadil, sdělil mu, co má na srdci.

	„Jste v koncích, co?“ řekl Morse, když si vše vyslechl.

	„Tohle konstatování nám bohužel moc nepomůže.“

	„Vzpomínáte si přece na příběh Sherlocka Holmese Případ totožnosti, ne? Chlapík nastoupí do drožky na jedné straně a protějšími dveřmi vystoupí.“

	„V autobusu jsou ale dveře vždycky na stejné straně.“

	„Opravdu?“

	„Vy toho autobusem asi moc nenajezdíte.“

	„Ale vy jste stejně nesledoval ani jednu stranu. Stál jste frontu na kávu.“

	„Kupoval jsem si noviny.“

	„Poslouchejte!“ Morse vypadal zchváceně a unaveně. „Myslel jsem, že se mě ptáte na radu. Chcete ji slyšet?“

	Než pokračoval, bylo chvilku ticho: „Není to vlastně otázka vaší schopnosti nebo neschopnosti – i když si myslím, že jde spíše o to druhé. Nás zajímá to, co se stalo vašemu chlapíkovi, Reppovi. Je to tak?“

	Lewis bez nadšení přikývl.

	„No, tak to je docela jednoduché. Prostě jste s ním uprostřed toho všeho ztratil kontakt, to je celé. Pro to se přece nebudete věšet. Je v pořádku, věřte mi, naprosto v pořádku. Zrovna teď leze do peřin se svojí paninkou. Někde si ho vyzvedla – to je jisté. Většina lidí propuštěných z lapáku má někoho, kdo si je někde vyzvedne.“

	„Potíž je v tom, že ona nemá auto.“

	„No dobře. Tak zkrátka řekla někomu jinému, aby ho vyzvedl.“

	„Tak proč chtěl cestovní příkaz?“

	Morse nevypadal dvakrát šťastně. „V Bicesteru nastoupil, a když seděl v autobuse, někdo ho uviděl, zaťukal na okno a nabídl se, že ho sveze do Oxfordu nebo kam že to vlastně chtěl jet – a kam chtěl, to my přece víme, že? Domů. A přesně tam teď je, na to můžete vsadit všechny peníze, to je nad slunce jasnější. A ostatně, když mi nevěříte, tak se jděte přesvědčit sám.“

	Lewis uvažoval o tom, co právě slyšel. „Tak to musel být někdo nečekaný. Jak říkám, řekl si o ten cesťák.“

	„Máte pravdu, ano. Nebo spíš částečnou pravdu. Buď nečekaný – nebo ne zrovna očekávaný… A možná ani ne dvakrát vítaný,“ dodal Morse pomalu a na rtech mu pohrával sotva znatelný úsměv, jako by jeho mozek poprvé toho rána začal vyvíjet nějakou skutečnou činnost.

	„Takže vy myslíte, že to bylo takhle?“

	„Lewisi! Něco se stát muselo. Pokud si myslíte, že se váš muž rozhodl odhmotnit, tak jste se v poslední době příliš často díval na sci-fi.“

	„Na to se já nedívám…“

	„Tak koukněte. Jen si vzpomeňte, co jsem vám vždycky říkal, když jsme na nějakém případu dělali spolu. V každé situaci vždycky existuje – naprosto bez výjimky – zcela logicky vysvětlitelná příčinná spjatost jakéhokoliv řetězce událostí. V tomhle případě se jen musíte zeptat sám sebe, kde se spojení přetrhlo, a pak jak se přetrhlo – a v daném sledu událostí nenajdete nic, co by nebylo zcela prosté a všední.“

	Lewis vypadal ztrápeně. „Jen si neumím představit, jak…“

	„Vzpomínáte si ještě na to auto, na to, které se, jak jste říkal, vklínilo mezi vás a autobus z Bullingdonu?“ zeptal se potichu Morse.

	Lewis se podíval přes stůl v nelíčeném úžasu. „Přece nechcete říct, že…“

	„Co přesně si o něm vybavujete?“

	„Tmavá barva – myslím, že černá – docela nedávno vydaná SPZ – uvnitř jen jeden člověk, myslím, že muž – vlastně asi určitě muž.“

	„Že byste byl dvakrát všímavý…“

	„Celou dobu jsem sledoval ten autobus, sakra.“

	„A ani tady to nebyla trefa do černého, jestli chcete slyšet pravdu.“

	Ne, to určitě ne, to Lewis věděl. „Co mám ale říct nejvyššímu?“

	„Kdybych já byl na vašem místě, určitě bych mu pravdu neříkal. Víte, není zrovna nejmoudřejší vykládat na cestě životem všem jenom pravdu. Kdybych to byl já, řekl bych, že jsem sledoval autobus do Bicesteru, pak jsem sledoval další autobus do Oxfordu a pak jsme viděl Reppa vystoupit naproti Randolphu a tam ho někdo naložil do auta a po Chaucer Lane se vydali směrem na Burford. Žádný problém!“

	Lewis se však příliš bezproblémově netvářil.

	„Ale já nejsem vy, Lewisi. Já jsem dokonalý lhář a vás jsem v téhle oblasti nikdy moc vysoko neřadil.“

	Lewis se na Morse zmateně podíval. „Jak to, že víte, kde Repp bydlí?“

	„Byl to velký muž, ten Chaucer, soudí se, že se narodil v roce 1343 –“

	„Neodpověděl jste na mou otázku.“

	„Vím spoustu věcí, Lewisi – daleko víc, než si myslíte.“

	„Ještě pořád jste mi neřekl, co mám říct velkému šéfovi.“

	„Najděte v sobě muže a řekněte mu pravdu.“

	„Roztrhá mě na kousky.“

	„Možná budete překvapený.“

	Lewis vstal, ale přesvědčeně nevypadal ani zdaleka.

	„No, snad abych tedy –“

	„Ještě zadržte. (Morse se podíval na hodinky.) Možná vám přece jenom pomůžu.“

	Lewis Morse sledoval s pozdviženým obočím.

	„Když mi slíbíte, že mi koupíte pár piv, tak vám dám na oplátku velký tučný tip.“

	„Když to říkáte, pane.“

	„Tak jdeme na to.“

	„A co je ten velký tučný –“

	„Dám vám SPZ toho auta, za kterým jste jel z Bullingdonu do Bicesteru! To se hodí, ne?“

	Lewisovo obočí vyjelo ještě o kousek výš. „To myslíte vážně?“

	Morse znovu zkontroloval hodinky. „Jen hezky popořádku. Už pět minut mají otevřeno.“


KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	

	Naděje je krásná; zhatí ji to věčné čekání.

	

	(Židovské přísloví)

	

	

	Deborah Richardsonová vyhlížela z okna předního pokoje se vzrůstající netrpělivostí a znepokojením. Zapalovala si jednu cigaretu od druhé a pila jeden šálek kávy za druhým. Nejprve vyhlédla v 10:30, pak znovu v 11:30 a po dvanácté hodině už byla na stráži nepřetržitě – nejprve s tím neobyčejně radostným očekáváním šťastných událostí, které by Jane Austenová vydávala za štěstí samotné. Ne že by snad Debbie Jane Austenovou někdy četla. Ale slyšela o ní, a to docela nedávno, od toho postaršího profesora z Oxfordu (není snad padesát osm let postarší věk?), se kterým strávila noc v hotelu Cotswold v Burfordu…

	Nebylo to tím, že by se nemohla dočkat sexuálních radovánek se svým čerstvě propuštěným partnerem. I když ji těšilo, že s ní byl vždycky tak náruživý. Často se jí zdálo, že se sexu oddával jen kvůli sobě, a ne proto, že by ho provozoval zrovna s ní. A možná právě tohle byl ten důvod, proč „interfemorální efuzi“, o které četla v jednom magazínu pro ženy, prožívala jen příležitostně.

	Nebylo to ani tím, že by se těšila na znovuzahájení pravidelných domácích činností jako vaření, praní a žehlení, které byly pánem jejího času v letech před zatčením jejího druha…

	Ani – musela být k sobě upřímná! – netoužila po tom být znovu svědkem jeho stolovacích způsobů, obzvlášť při snídani, kdy měl ve zvyku glosovat nějakým otřepaným a na mylných základech postaveným komentářem jakýkoliv článek, který se mu zrovna v Sunu namanul, a při té příležitosti mu v pootevřených ústech defilovala napůl rozžvýkaná sousta čehokoliv…

	A – to zcela rezolutně! – už nikdy, vůbec nikdy nebude tolerovat Harryho nároky, které si tehdy činil na prostor v její půlce dvojdomku, již si koupila před třemi roky za nejnižší možnou hodnotu během totálního propadu cen na trhu s nemovitostmi. Téměř každý jen trochu představitelný čtverečný metr byl přecpaný bednami džinu a whisky, kartony cigaret, autorádii, videorekordéry, fotoaparáty, počítači a hi-fi soupravami. Ne! Celá ta záležitost s kradenými věcmi musí skončit; a teď snad už určitě bude existovat jen zanedbatelné riziko, že by se Harry na vloupačkách podílel i nadále. Občas do toho opravdu šel i sám, to Debbie věděla, přestože se zdálo, že tohle policie neví, nebo alespoň nemají dost důkazů, aby to mohli prokázat. Harry by byl určitě ten poslední, kdo by žádal, aby byly do úvahy vzaty i další trestné činy. Jen při jedné jediné příležitosti prosil o zmírnění trestu: to když při výslechu přišel na přetřes možný původ všeho toho rozličného zboží, které nabyl. Ano, zjistit by to možná mohl, kdyby se zeptal – on se ale prostě nikdy nezeptal. Byl to zkrátka rozjetý obchod, to je vše. Znal pár klientů, kteří chtěli koupit zboží za méně než jeho tržní cenu. Kdo by také ne? „Vždyť je to přece stejné jako bezcelní zóny na letištích, ne? Každý si nechá líbit výhodnou koupi, nebo ne, pane inspektore…?“

	Takže?

	Tak proč tedy ještě pořád stála u okna a otáčela hlavu hned na jeden a hned na druhý konec tiché ulice? Odpověď byla prostá: chtěla zkrátka mít vedle sebe nějakého chlapa. Bez Harryho se cítila izolovaná, osamělá, ponechaná sama sobě. Svého muže ztratila a nebyl tady žádný jiný, se kterým by mluvila, o kterém by si povídala s ostatními, na kterého by reptala, se kterým by se hádala a se kterým by si vyšla – protože si přece nemůžete vyjít s někým, kdo zatím nepřišel, to dá rozum.

	Kde je? Co se stalo?

	Ne že by do jejího slaměného vdovství nevstoupil žádný muž. Zažila krátkodobou avantýru s tím mladým zedníkem, který jí přišel opravit trhlinu v kuchyňské zdi. A ten civilizovaný vztah s profesorem z Oxfordské univerzity (tak ohleduplný, tak uznalý), kterého potkala v hospodě v Burfordu. Ale rozhodně si dávala velký pozor, aby…

	Jenom jednou se strašně vyděsila, to když si koupila autodiagnostickou soupravu na zjištění těhotenství v drogerii Boots, tehdy to prostě Harrymu musela říct a on to tak překvapivě dobře přijal. Kdyby měli dítě, bylo by pro něj (něj!) samozřejmě dobré mít maminku i tatínka. Ano! On nenáviděl svou matku i otce – matku snad přece jen o něco méně, ale alespoň tu byli dva na výběr. A šlo i o něco jiného: kdyby šel ten malý do školy a nějaké jiné děcko by se ho zeptalo, jak se jmenuje nebo co dělá jeho táta – možná to bylo trošku staromódní takhle přemýšlet, ale vždycky je lepší mít oba rodiče. Musela by se přejmenovat po něm, snad i bez toho všeho svatebního křepčení. Jen kvůli dítěti – aby nikdy nemělo co do činění se sociálními pracovníky.

	Ale pak by se musela jmenovat „Debbie Repp“; a to mělo až příliš blízko k anglickému výrazu „demirep“, který také našla v tom „interfemorálním“ článku a o kterém si v největším slovníku burfordské veřejné knihovny našla, že označuje „osobu, zvláště ženu pochybných a libidózních sklonů“. Rozhodla se tedy, že její jméno přece jenom zůstane „Richardsonová“. V každém případě byla celá ta domácí krize jednou provždy zažehnána potratem.

	Ve 12:50 svou hlídku u okna ukončila a přemístila se do kuchyně, aby věnovala péči lahvi šampaňského, stojící osaměle mezi dvěma skleničkami. Podle jejího názoru teď bylo snad až příliš chambré (další nedávný přírůstek její slovní zásoby), a tak ho dala zpátky do ledničky. Ne že by šlo o prvotřídní zboží. Láhev za 8,99 liber z místního supermarketu, i když si ve skutečnosti vy činila i za to. Peníze! Bože, jak bylo tohle v životě důležité! Mívali peněz dost – ba co víc, peněz, které byly dočasně na její jméno. Ale byly to peníze Harryho, a ona by se nikdy neodvážila dotknout se větší částky než té rozumně velkorysé sumy, ke které od něj dostala zplnomocnění.

	Našla si příležitostný úklid kanceláří v Burfordu, obvykle od šesti do osmi. Ale 4,75 libry na hodinu byla sotva mzda, která by jí dokázala zajistit rozumný životní standard; zcela určitě ne ten, na který si stačila zvyknout s Harrym. Že by nakonec přece jen tajně doufala v záchranu z Harryho temných, ale velice výnosných obchodů?

	Ne! Ne! Ne!

	Ve 13:15 zavolala do věznice v Bullingdonu a dozvěděla se, že Harry Repp věznici opustil přesně podle harmonogramu a dostal lístek na cestu do Oxfordu. Nic dalšího jí říct nemohli; už to nadále nebyla jejich starost. Ale může prý zavolat kancelář sociálního kurátora v Oxfordu – to klidně mohla být jeho první zastávka. A právě to číslo chtěla vytočit, když si všimla auta, které zastavilo před domem – se státní poznávací značkou začínající na R. Tmavomodrý, luxusně vypadající model; vystoupil z něj muž, kterého nikdy předtím neviděla, a kráčel směrem k ní po úzkém, amatérsky vycementovaném chodníčku.


KAPITOLA DVACÁTÁ

	

	Tedy řekli jemu Židé: Padesáti let ještě nemáš, a Abrahama jsi viděl? Řekl jim Ježíš: Amen, amen pravím vám: Prvé nežli Abraham byl, já jsem.

	

	(Jan, kapitola VIII, v. 57,58)

	

	

	Už hodinu před tím, než jel navštívit Debbie Richardsonovou, začalo pro seržanta Lewise neobvyklé dopoledne.

	Morse naléhal, aby si ve Woodstock Arms dali druhou rundu, když první tvořila pinta piva značky Morrell’s Best Bitter pro inspektora samotného a sklenice obligátního pomerančového džusu pro Lewise.

	Neobvyklé? Ano. A docela určitě i překvapivé.

	„To myslíte vážně – s tím číslem auta?“

	„Buďte trochu trpělivý.“

	„A o co myslíte, že se snažím?“

	„Říkáte, že auto bylo tmavé, docela nové a lepší třída?“

	„Už jsem to přece říkal, dával jsem pozor hlavně na ten autobus.“

	„Snažte se být trochu konkrétnější, chlape! Hezky do toho. Trošku si věřte.“

	„Tak dobrá: černé; značka začínala na R a pak dvojka a čtyři nuly.“

	„To už je lepší.“

	Lewis se pochybovačně usmál. „Děkuju.“

	„A kolik v tom autě bylo lidí? Jeden? Dva? Tři?“

	„Jenom jeden, to vím jistě.“

	„Nakonec z vás přece jen uděláme detektiva,“ zamumlal Morse, sklonil se a ponořil nos do pěny.

	„Ale možná tam mohli být i dva. Nedokážu si to vybavit, ale… ono to auto vypadalo, jako když veze rodinu na dovolenou, víte, co myslím, že?“

	„Ne.“

	„No, víte –“

	„Přestaňte proboha pořád říkat ‚víte‘!“

	„No, vždyť to znáte – věci po celém autě. Nejen kufry, ale plíny, spacáky, ručníky, boty, holiny, termosky, igelitové pytle – všechno je to na hromadách, takže sotva vidíte skrz zadní okno.“

	„Co to bylo za pytle?“

	Lewis se zoufale snažil vybavit si scénu před sebou a Morse naštěstí natrefil na jedinou věc, která mu probíhala slábnoucí myslí. Igelitky! Ano, vzadu v tom autě opravdu nějaké igelitové pytle byly: takové ty, co do nich můžete strčit úplně všechno. A najednou byl obraz jasnější.

	„Černé pytle?“

	„Myslíte, že měl namířeno na skládku odpadků?“

	„Klidně. Mimochodem, přesněji řečeno ‚Prostor příjmu odpadu‘.“

	„Kde je největší skládka odpadu v hrabství Oxfordshire?“

	„A nestačí vám jenom Oxford?“

	Lewisův obličej se rozjasnil. „Redbridge. Jezdí tam lidé ze širokého okolí – rovnou po A34 – pak zahnete,“ Lewis ztichl. „Nesmysl, pane. Z Bullingdonu byste zahnul na A41 a pak rovnou na A34. Do Bicesteru byste se vůbec nedostal.“

	„A jste si naprosto jistý, že to auto jelo až do Bicesteru?“

	„Tímhle si skutečně jistý jsem.“

	„Proč jste se trošku víc nesoustředil na to auto, Lewisi, a nevykašlal se na celý autobus!“

	„Já ale vůbec nechápu, co vás na tom autě zajímá. Repp byl v autobusu.“

	„To tvrdíte pořád,“ řekl potichu Morse. „Ale v tom se mýlíte, víte? Repp v tom autobusu nebyl.“

	„Když přijel do Oxfordu, tak ne.“

	„Prostě jste ho ztratil. Měl byste si to přiznat.“

	Lewis dopil. „Jo. Souhlasím. Ztratil jsem ho. A přesně proto potřebuju, abyste mi pomohl.“

	„Jako třeba s tím číslem toho auta?“

	„Myslím, že v tom si ze mě trošku utahujete.“

	„Ale to ne. A jestli si myslíte, že vám to pomůže…“

	Morse vytáhl pero a posunul svou prázdnou sklenici na druhou stranu stolu: „Je řada na vás! A podejte mi notes.“

	O pár chvil později zíral Lewis na Morseovo malé, úpravné písmo:

	[image: Image]

	V obličeji se mu mísila nedůvěřivost s úžasem. Morse potichu pokračoval: „Víte, dneska ráno vás ten ostrozrak asi trošku zradil. Nejen že jste nesledoval to auto před sebou – vy jste nesledoval ani auto za sebou.“

	„Vy – přece nechcete říct, že…?“

	„Přesně to říct chci, ano. Dnes ráno jsem jel hned za vámi. Ale protože jsem občan dbalý zákonů, instruoval jsem svého řidiče, aby udržoval náležitou vzdálenost od vozidla jedoucího před námi.“

	„Tomu nevěřím. Prostě tomu nerozumím.“

	„Je to vlastně snadné. Pomyslel jsem si, že by nebyl tak špatný nápad trošku si Reppa pohlídat, přesně jak to říkal Strange. A tak jsem zavolal veliteli věznice, svému starému příteli, a sdělil mu, co mám v úmyslu udělat; a on mi na oplátku řekl, že to není třeba, že mu volal Strange a informoval ho, že už dohled zařídil – váš. Poznamenal jsem, že jsme se zřejmě špatně domluvili a ať to pustí z hlavy – vyjel jsem v neoznačeném policejním autě, přesně jako vy – zaparkoval jsem v prostoru pro návštěvníky – poslouchal jsem Mahlerovu Osmou – pozoroval všechno kolem sebe a čekal. A vyndal jsem si termosku s kávou – ano, s kávou, Lewisi – a zbytek už znáte.“

	„Vy si ze mě utahujete!“

	„Ale ne! Jak bych vám sakra asi mohl dát to číslo, kdybych ho na vlastní oči neviděl? Přece si nemyslíte, že jsem nějaký telepat nebo někdo podobný, co?“

	Lewis se vyrovnával s nečekaným vývojem událostí. Pak pomalu a nahlas formuloval myšlenky. „Vy jste viděl to auto přede mnou. Viděl jste, kdo v něm je a co v něm je –“

	„Černé igelitové pytle, ano. Měl jste pravdu.“

	„– a viděl jste espézetku.“

	„Jentaktak. Víte, brzy budu muset zajít k očnímu.“

	„Před chvílí jste mi za to ‚víte‘ vynadal,“ vyštěkl Lewis.

	Morse láskyplně sevřel sklenici.

	„Někdy si mé pomoci tak úplně neceníte, víte?“

	Lewis se zdržel komentáře. „A věděl jste, že to auto jede do Bicesteru, na autobusové nádraží. To jste věděl celou dobu.“

	„Ano.“

	„Takže když jsem si šel koupit ty noviny, viděl jste Reppa vystoupit z autobusu a nastoupit do auta. Ale neřekl jste mi to! Prostě jste mě klidně nechal vláčet se za tím autobusem. No tak to vám teda pěkně děkuju.“

	Morse byl chvíli zticha. Pak mlčení přerušil: „Kolikrát jsem byl dnes dopoledne na ‚Pánech‘?“

	„Co jsme tady, tak dvakrát.“

	„Celkem šestkrát, Lewisi! A důvod pro tak trapnou frekvenci není totální selhání mého močového měchýře. Jsou to ty diuretické tablety, které mi předepsali.“

	Lewisovi začalo pomalu svítat. Najednou vypadal jako šťastný člověk. „Ta termoska, pane. Kolik se do ní vejde, tak tři šálky kávy?“

	Morse přikývl. Šťastně ale rozhodně nevypadal.

	„Takže hned jak jste se dostal na bicesterské autobusové nádraží, umíral jste potřebou utíkat na ‚Pány‘, a když jste se vrátil – auto bylo pryč. Mám pravdu?“

	Morse znovu neochotně přikývl. „A tak jsme jeli za vámi a za autobusem zpátky do Oxfordu.“

	Rozveselený Lewis vypadal, jako by vyhrál v loterii. „Z toho auta jste určitě neměl spustit oči, pane!“

	„Myslíte z toho černého peugeota se značkou začínající na R, Lewisi? Mimochodem, měl jste pravdu: cena 19 950 liber i s daní, jak mě informovali. Takže jste se moc nemýlil, co?“

	„A majitel?“

	„Nějaký pojišťovací agent v Gerrard’s Cross jeho ztrátu nahlásil před dvěma dny.“


KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	

	BUNAP (Buď úplně nahá a připravená)

	

	(Akronym často připisovaný na zadní stranu dopisu, který posílají manželkám a přítelkyním vojáci jedoucí na dovolenou nebo vězni, kteří mají být propuštěni)

	

	

	Na rozdíl od muže, který se u ní stavil předešlého večera, jí tenhle před očima podržel na pár vteřin svůj služební průkaz, podobně jako kouzelník, který ukazuje publiku karty.

	Ale stejně se pořádně nepodívala, a tak jméno, které na něm bylo, nezaregistrovala. Zdálo se, že je to slušný, čestný chlapík – ne jako ti choromyslně vypadající psychopati, kteří někdy vyhledávali její společnost. A jestli opravdu byl nebo nebyl takový, jaký vypadal, ji vlastně ani tak moc nezajímalo.

	„Deborah Richardsonová?“ (Hlas zněl poněkud nesměle.)

	„Ano.“

	„Seržant Lewis, policejní velitelství Thames Valley.“

	„On tady ale není, pane. Chcete přece Harryho, že?“

	„Můžu jít dál?“

	„Jste mým hostem.“

	Když se posadila naproti němu k umakartovému stolu, mohl si Lewis prohlédnout asi pětatřicetiletou ženu, středně vysokou, s krátkými blonďatými vlasy, oblečenou do bílých šatů s křiklavě zeleným puntíkovým vzorem, které nestačily zakrýt víc než půlku stehen, pohodlně zkřížených na nepohodlné kuchyňské židli. Ne že by se dala považovat za nějak obzvlášť krásnou ženu, ba dokonce ani za hezkou. Přesto ale Lewis téměř nepochyboval o tom, že by ji mnoho mužů, včetně Morse, považovalo za skrytě (nebo vyzývavě) přitažlivou.

	Zapálila si cigaretu a trochu nervózně se usmála, přičemž ukázala řadu hezkých rovných zubů potažených nehezkou vrstvou nikotinu.

	„Je v pořádku, viďte?“

	„Ano, určitě je.“

	„Já jen – že jsem ho čekala už před hodnou chvílí.“

	„Vy jste se nedomluvili, že mu přijedete naproti do věznice?“

	„Ne. Máme sice v garáži auto, ale já jsem se nikdy nenaučila pořádně řídit.“

	„Dojel pro něj některý z jeho kumpánů?“

	„Opravdu nevím. Doufám, že ano. Říkal, že tu bude co nejdřív.“

	„Mohl ale přece zavolat.“

	„Zašel si na pár piv. Na tom není nic divného, nebo jo? Šampaňské už jsem zase uklidila do lednice.“

	Lewis se podíval na hodinky a překvapilo ho, že už je půl druhé.

	„Takže? Proč jste za mnou vlastně přišel, seržante?“

	„Jen jsme dostali nějaké informace, že by Harry mohl být… no, že by zkrátka mohlo existovat nějaké spojení mezi ním a vraždou paní Harrisonové,“ začal Lewis obezřetně.

	„S tou vraždou Harry nikdy nic společného neměl!“

	„Vy si určitě na ten případ vzpomínáte.“

	„Jasně že ano. Jako tady každý. Největší věc, která se tu kdy stala.“

	„Takže pokud víte, Harry s tím neměl nic –“

	„A vy si myslíte, že kdyby měl, že bych vám to řekla?“

	„Ale říkáte, že ne.“

	„Samozřejmě že neměl!“

	„No víte, říkám jenom, že Harry je bytař –“

	„Byl bytař.“

	„– a existují důkazy, že oné noci mohlo dojít ke vloupání, které se možná někomu trochu vymklo z ruky.“

	„Cože? Jak tam ležela na posteli s nohama doširoka roztaženýma? Pěkná vloupačka, to vám teda řeknu?“

	„Odkud víte, jak ji našli?“

	„Ale no tak! Jak to asi přijde, že se vůbec něco dozvíme? Vždyť to věděl každý, nebo ne? Povídali si to i vrabci na střeše.“

	„Kde jste to slyšela vy?“

	„Asi v hospodě, kde jinde?“

	„Maiden’s Arms?“

	„Zřejmě jo. Tam se semele úplně všechno. Zvlášť hospodský. Ale to je přece normální, že hospodský –“

	„Je tam ještě?“

	„Tom? Jo, je. Tom Biffen. Čepuje tam nejlepší hořký pivo v Oxfordshire, alespoň Harry to říkal.“ (Lewis si uvědomil, že to by mohlo Morse zajímat.)

	„Znáte ho dobře, toho hospodského?“

	Zapálila si další cigaretu, trochu se předklonila a oči jí ožily. „Docela dobře, ano, seržante.“

	Lewis změnil téma. „Vy jste navštěvovala Harryho pravidelně, když byl ve vězení?“

	„Tak jednou za týden.“

	„Jak jste tam jezdila?“

	„Většinou mě vzali známí.“

	„Není moc snadné se tam dostat.“

	„To není.“

	„Kdy jste za ním byla naposledy?“

	„Před týdnem.“

	„Co jste mu přinesla?“

	„Kousek koláče. Pár cigaret. Chlast ani drogy ne – nic takovýho. Tam toho lidem moc neprojde.“

	„A vám by něco prošlo?“

	Znovu se předklonila, zhluboka potáhla z cigarety a usmála se. „Možná že jo, kdybych se trošku snažila.“

	„Mohl by vám něco dát? Abyste to pronesla ven?“

	„Ne, to by neprošlo. Bylo to stejně těžký jako obráceně, dostat něco dovnitř. Seděli jsme u stolu a celou dobu nás sledovali. To byste musel mít sakra štěstí, aby se vám něco takového povedlo.“

	Ale Lewis věděl, že to tak úplně není. Věci se dovnitř dostávaly a pašovaly se i ven – v tomhle bylo každé vězení stejné, to věděli všichni. Včetně téhle ženské. Lewis poprvé vycítil, že Strange měl nejspíš pravdu: dopis, který byl doručený na policii v Thames Valley, napsal Harry Repp ve vězení v Bullingdonu a předal někomu z lidí, kteří ho přišli navštívit, a ten ho pak někde venku odeslal – řekněme v Lower Swinsteadu.

	Ať už pro to měl důvod jakýkoliv.

	Ale právě ten důvod se Lewisovi dosud nepodařilo identifikovat.

	„Chtěl po vás Harry někdy, abyste pro něj z vězení něco vynesla?“

	„To myslíte vážně? Co tam tak mohl mít, aby se vyplatilo tolik riskovat?“

	„Třeba nějaké dopisy?“ přišel Lewis potichu s návrhem.

	„Kdyby třeba zapomněl nějakou adresu, myslíte? To by se ale určitě nestalo moc často.“

	„Nějakému starému kumpánovi?“

	„To jako nějakýmu komplicovi?“

	„Přesně to bych rád věděl.“

	„Pár dopisů, to jo. Nechtěl, aby mu tam kontrolovali všechno, co psal. To by asi nechtěl nikdo.“

	„Takže jste občas nějaký vynesla?“

	„To snad nebylo tak těžký, ne? Stačilo ho vsunout do kabelky.“

	„Jaký byl ten poslední, který jste vynesla?“

	„Už si nevzpomínám.“

	„Já myslím, že si vzpomenete, když budete chtít.“ Přísný tón hlasu zaskočil i Lewise samotného.

	„Ne, už jsem vám to snad řekla, ne?“ (Další cigareta.)

	„Nelžete mi prosím. Víte, jsem si jistý, že jste ten dopis hodila do schránky v Lower Swinsteadu. Harry vás o to požádal, protože si myslel – a v tom se, jak se ukázalo, mýlil – že razítko bude odtamtud.“

	Poprvé během celého rozhovoru se zdálo, že Debbie Richardsonová trochu znejistěla, a Lewis se této výhody snažil náležitě využít.

	„Mimochodem, jak jste se do Lower Swinsteadu dostala?“

	„Vždyť jsou to jen tři nebo čtyři míle.“

	„To jste šla pěšky?“

	„Ne, jela jsem autem –“ Zarazila se. Ale bylo pozdě.

	Jazyk se jí, řečeno homérským obratem, udržet za trojskou zdí zubů nepodařilo.

	„Copak jste neříkala, že neumíte řídit?“

	„No tak jsem vám zkrátka lhala.“

	„Proč? Proč potřebujete lhát zrovna mně?“

	„Už jsem si na to prostě zvykla.“ Naklonila se přes stůl a Lewis viděl, že pod šaty nemá podprsenku a pravděpodobně ani kalhotky.

	„Jak často chodíte do hospody Maiden’s Arms?“

	„Jak to jen jde.“

	„Doufám, že ne autem.“

	„Občas mě tam někdo sveze – to když tu mám nějakou návštěvu.“

	„Kdy jste tam byla naposledy?“

	„Když jsem házela ten dopis.“

	„Mají otevřeno celý den, viďte?“

	„K čemu všechny ty otázky?“

	„Mého šéfa tohle bude zajímat, nic víc.“

	„Jste všichni stejní, zatracení policajti.“

	To byla velice podivná reakce a Lewis vypadal zmateně.

	„Prosím?“

	„No to, na co jste se mě ptal – jestli je ta hospoda otevřená celý den. Přesně na totéž se mě ptal i ten druhej chlapík.“

	„Jaký druhý?“

	„Nepamatuju si jeho jméno. No a co. Vlastně si nepamatuju ani vaše, když už o tom mluvíme.“

	„Kdy to bylo?“

	„Včera večer. Dokonce mě zval i na skleničku. Myslím, že jsem se mu trošku líbila. Ale já už jsem byla –“

	„A byl od policie, říkáte?“

	„Alespoň to tvrdil.“

	„To jste si to ani neověřila?“

	Debbie Richardsonová pokrčila rameny. „Ale byl milej – takovej vzdělanej. Víte, jak to myslím?“

	„A na jméno si opravdu nevzpomenete?“

	„Ne, lituju, Ale řeknu vám jednu věc, seržante… ehm…“

	„Lewis.“

	„Měl krásný auto, to teda jo. Bylo by hezký projet se v něm. Byl to jaguár – kaštanově hnědej jaguár.“


KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	

	… pohoří Odpadků jako stará sopka, jejíž geologickým podložím je Prach. Uhelný prach, prach rostlinného původu, kostní prach, keramický prach, netříděný prach a prosetý prach – Skládce kraloval Prach na všechny způsoby.

	

	(Ch. Dickens, Náš společný přítel)

	

	

	„Tenhle ještě není do šrotu, že ne?“ Stan Cox pokynul hlavou směrem k jaguáru zaparkovanému u značky zákaz parkování před jeho kanceláří komunální skládky v Redbridge.

	„Taky zrovna nemládne,“ připustil Morse, „jako každý z nás. Stěrače se občas zaseknou, rychlostní skříň se zaklíní, nejde topení…“

	„To mi připomíná manželku.“

	„Prosím?“

	„To byl jen žert, pane.“

	„Á, ano.“ Morse se rozhlížel po přeplněné kanceláři a slabě se usmíval. Jeho oči zaznamenaly v rohu kalendář, z něhož se na něj provokativně dívala slečna s obnaženou horní polovinou těla a krátkými blonďatými vlasy.

	„Hezká, že?“

	Morse přikývl. „Ale má prošlé datum. Je květnová.“

	„Vzpomínáte si na tu starou písničku – ‚Od května do září‘?“

	„Prostě nedokážete obrátit list.“

	Cox pokyvoval hlavou: „Přivádí mě k šílenství. Ale zároveň mě drží při rozumu, jestli víte, co tím myslím.“

	Morse si vůbec nebyl jistý, zda poselství opravdu rozumí, ale byl si vědom toho, že k obědu vypil příliš mnoho piva; že se sám nikdy neměl do Redbridge vydat a že to, co se mu před chvílí jevilo jako ostře se rýsující kontura, bylo teď obestřeno hustou mlhou. V hospodě, s Lewisem u stolu, byl přesvědčen, že vidí příčinu, důsledek a celou strukturu zločinu.

	Teď už možná dvou zločinů.

	Bylo to stejně mučivé nutkání k hádankám jako to, které ho provázelo už od dětství. Bylo to naprosto určité vědomí, že se něco v minulosti stalo – v logickém, velice specifickém časovém sledu. A celé to nutkání spočívalo dříve i teď ve snaze dát dohromady všechny ty nesourodé věci a snažit se celý ten „velice specifický časový sled“ zrekonstruovat.

	Momentálně však bez valného úspěchu. Protože tady, v Redbridge, se mu zdálo, že mezi fantaskní hypotézou, kterou právě vyprodukoval, a fádní realitou skládky odpadu zeje obrovská propast.

	Pokoušel se snad Cox říci právě tohle?

	„Jak to myslíte, že vás drží při rozumu?“

	„No, tady to není zrovna botanická zahrada, že? Všude kolem samá špína a harampádí, kterého se lidé chtějí zbavit. A tak se v podstatě není nač podívat. Kromě ní, chválabohu. Perla v celém tom svinčíku – takovou tu má roli.“

	„Proč jí nenapíšete obdivný dopis?“

	„Myslíte, že by ho četla?“

	„Ne.“

	„Tak, co pro vás můžeme udělat, šéfe?“

	A tak mu to Morse postupně vylíčil, většinu si ovšem vymyslel za pochodu.

	Když skončil, Cox přikývl. „Žádný problém. Jen to teď musím nahlásit nahoru.“

	„O to už jsme se postarali,“ zalhal Morse. A poté co odmítl šálek kávy, se bez doprovodu vydal z kanceláře po skládce, jen pár set yardů od jižního tahu oxfordské okružní komunikace Ring Road, a v mysli se znovu vrátil k rozhovoru s Coxem.

	„Myslíte si,“ zeptal se, „že byste se tady mohl zbavit mrtvoly v jednom z těch… ehm…?“

	„V jednom z těch kompaktorů – je to kontejner s lisem – tam by to určitě bylo nejlepší. Vždyť uvidíte sám. Všechno ostatní je moc otevřený.“

	„A co takhle, řekněme, černý pytel? Dát do něj tělo? Prostě ho do něj hodit?“

	„To byste ale potřeboval hezky velkej pytel.“

	„No, připusťme, že něco takového mám.“

	„Těla jsou ale pěkně těžká. Nějakejch 70, 75 kilo? To byste jen tak… no, pokud byste ovšem byli dva, pak…“

	„Nebo byste to tělo třeba přeříz vejpůl.“

	„Hmm. To je ale pořád trošku nešikovný, nemyslíte? Možná kdyby bylo pěkně ztuhlý.“

	„Ano…“

	„Bylo ztuhlý, to vaše tělo?“

	„Ehm, ne. Myslím, že nebylo.“

	„No, jak říkám…“

	„Jak byste se tady zbavil těla vy?“

	„No, kdyby to tělo bylo malý, tak jak jsem říkal, asi bych se rozhod pro ten kompaktor. Je tam taková radlice, která pořád pendluje dopředu a dozadu a všechno do toho kompaktorů pěkně napěchuje. Pochybuju, že by si někdo vůbec něčeho všim – alespoň u nás tedy určitě ne.“

	„A ono je něco ještě někde jinde?“

	„Sutton Courtenay, ano, blízko Didcotu. Kompaktory se pak vyvážejí tam, na skládku odpadků. Někdo si třeba něčeho všim tam.“

	„Stejně je to zvláštní, co říkáte? Že si popeláři vždycky něčeho všimnou, co?“

	„To jako myslíte naše pracovníky odvozu městského odpadu?“

	„Minulý týden mi odmítli odvézt malý pytel s trávou, kterou jsem zrovna posekal.“

	„Tak konečně mluvíte k věci, pane.“

	„Ale na dno jsem dal lidskou hlavu.“

	„A čekal jste, že vám to projde, co? Vidíte! Ale podruhý už bych tu posekanou trávu nezkoušel, inspektore.“

	Když si Morse objekt procházel, udělalo na něj dojem velkorysé řešení a provoz celého areálu, určeného pro nejrůznější kategorie odpadu aglomerace města Oxfordu, všechno pěkně roztříděno: automobilové akumulátory; kanystry; nádoby s motorovým olejem; papír; textilie; nářadí; láhve (zelené, hnědé, bílé); rozměrné předměty; kovový odpad; ledničky a mrazáky; odpad ze zahrad (zelený); odpad ze zahrad (jiný) …

	Zdálo se, že zatím mohly nějakou šanci nabídnout jedině kompaktory ze sekce „rozměrné předměty“; a i tady by tělo leželo nepohodlně a nápadně mezi zubatými hranami rozbitých stolů, bizarně pokroucených příborníků a pod rozličnými úhly naházených matrací.

	Pak inspektor zkoumal pěkných pár minut to, na co vlastně čekal nejvíc: kompaktory se slisovanými věcmi – dvanáct v jedné řadě. Kompaktory (Morse se pokusil o nepříliš vědeckou analýzu) byly kovové nádoby na 12 tun obsahu, natřené na bílo, se zeleným pruhem uprostřed boční strany, o rozměrech 6 x 20 stop. Přední konec byl opatřen mřížkovaným víkem, které si každý, kdo přijede s odpadem, odklopí a nasype dovnitř celý obsah útrob vozidla; pak se ujme vlády radlice a svým nekonečným pendlujícím pohybem pěchuje náklad směrem dovnitř, do páchnoucího nitra. Na boční stěně kompaktoru byla tlačítka „start/stop“, zelené a červené knoflíky, které sloužily k obsluze veškerých operací. Jak to Morse všechno bedlivě pozoroval, přiblížil se k němu pracovník obsluhy, který nějak nepostřehnutelně dokázal zjistit, zda je kompaktor natolik plný, aby ho naložili na jeden z těch obrovských náklaďáků rachotících kolem a vysypali – kde že to bylo? – v Sutton Courtenay.

	Morse mladého zaměstnance s dlouhými vlasy sepnutými do ohonu oslovil zrovna ve chvíli, když ťukal na jeden z kompaktorů – spíše to vypadalo, jako když klepe na plášť ztroskotané ponorky, aby zjistil, zda jsou uvnitř nějaké známky života.

	„Jak dlouho trvá takovou věc naplnit?“

	„Přijde na to. O svátcích a víkendech? Pěkně rychle – někdy jenom jeden den. Ale jinak? Tak dva, tři dny. Ale jak říkám, není to vždycky stejný.“

	„Kolik kompaktorů jste vyvezli dneska?“

	„Dva? Ne, myslím, že tři.“

	„Ničeho mimořádného jste si asi nevšiml, co?“

	„A co by to jako mělo bejt, kámo?“

	„Nechte to bejt, synku. A mimochodem, ani jsem netušil, že jsem jeden z vašich přátel.“

	„A já zas netušil, že vy ste muj zapráskanej fotr!“ odsekl uhrovitý mladík za schlíple odcházejícím, přechytračeným Morsem.

	Nebylo to zrovna produktivní odpoledne. Morse dokonce ani nenapadlo, aby si s sebou přinesl igelitový pytel posekané trávy a vysypal ho s oficiálním požehnáním na skládce se zahradním odpadem (zeleným).

	Zpátky v Coxově kanceláři projevil Morse relativně štědrou (alespoň na něj) dávku vděčnosti za pomoc, které se mu dostalo. Než odešel, naposledy se pokochal vyzývavými, lascivními ústy May, smyslně provokujícími všechny ty, kdo po ní prahli a toužili. Stanleyho Coxe, Coxovy spolupracovníky ze skládky městského odpadu, muže jako vrchní inspektor Morse, který před ní stál znova a přemýšlel o tom, jak moc mu připomíná jinou ženu – ženu, kterou potkal teprve před nedávnem.

	Připomínala mu Debbie Richardsonovou.


KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	

	Román, stejně jako žebrák, by měl být pořád v pohybu. Tohle nevěděl nikdo lépe než Fielding, jehož romány, ostatně jako většina těch opravdu dobrých, se hemží hostinci.

	

	(A. Birrell, Úřad pro literaturu)

	

	

	Bylo teprve půl třetí téhož dne, když Lewis přijel na malé parkoviště u Maiden’s Arms, domu s nízkou střechou z cotswoldského kamene, jediné hospody v Lower Swinsteadu. Vývěska u vchodu hlásala, že v pátek je otevřeno od 12:00 do 15:00 a od 18:30 do 23:00.

	U stolu vedle jediného okna malého baru seděli dva postarší vesničané a pili pivo z hladkých půllitrů, kouřili woodbinesky a hráli karetní hru cribbage. Kromě nich byl v hospodě jen jeden další host: pobledlý mladík s náušnicí v uchu a s mastnými vlasy, který stál u hracího automatu a krmil ho mincemi, aniž se mu za to od přístroje dostávalo jakéhokoliv vděku. Když se Lewis zeptal po majiteli, jako dotyčná osoba se představil sám muž za pultem.

	„Co pro vás mohu udělat, pane?“

	Lewis mu ukázal průkaz. „Můžeme si promluvit?“

	Tom Biffen byl zavalitý chlapík, o co menší do výšky, o to většího rozměru do šířky, jeho větrem ošlehaná tvář byla zarámovaná zálesáckým vousem. Byl majitelem náušnice v levém ušním lalůčku a očí prozrazujících smysl pro humor. Nápis na tmavomodrém tričku obepínajícím širokou hruď hrdě hlásal „The Maidens Arms“.

	Lewis přešel bez okolků k věci: „Znáte ženu jménem Deborah – Deborah Richardsonová?“

	„Debbie? Ale ano. Debbie tu zná každý.“ Jeho mluvě dominoval ráčkující akcent z West Country a ihned bylo nad slunce jasnější, že žádný z obou milovníků cribbage nedoslýchavostí ani v nejmenším netrpí, protože kdyby měl Lewis možnost se v ten moment ohlédnout, neunikl by mu na jejich tvářích náznak úsměvu, když majitelova slova dotvrzovali souhlasným přikývnutím.

	Lewis pokračoval: „Jejího druha dneska ráno propustili z vězení. Znáte Harryho Reppa?“

	„Harryho? No jasně. Harryho tu zná každý.“ Prsty karetních hráčů uprostřed pohybu na vteřinku zamrzly a podobný osud stihl i jejich úsměvy.

	„Dneska ráno se tu náhodou nestavil, co?“

	„Kdyby jo, tak bych ho viděl, nemám pravdu?“

	„Já jen, že domů ještě nedorazil. A chceme se ujistit, že je s ním všechno v pořádku.“

	„Ani bych se nedivil, kdyby se někde stavil na skleničku. Alespoň to bych udělal já.“

	„Jak dlouho už tady šéfujete?“

	„To bude takovejch…“

	„V listopadu to bude sedm let, Biffe,“ přišla odpověď zezadu.

	„Dík, Berte.“ Biff svou pozornost obrátil zpátky na Lewise, ale zároveň proti světlu kontroloval náležitý lesk sklenice jako rentgenolog nejnovější snímek. „Budete se mě vyptávat na tu vraždu – to vím. Už o tom zase psali v novinách a nás to všechny pochopitelně zajímá. Nebudu předstírat opak. Největší událost, která se tu kdy stala.“

	„Povídalo se leccos, viďte? Myslím o paní Harrisonové. Jako že si občas trošku přivydělala.“

	„Mě se na to neptejte! A tady Alf a Bert už jsou teď taky trochu mimo hru.“

	„Jen mluv pěkně za sebe,“ pronesl jeden ze sedmdesátníků.

	„Zašla sem někdy s nějakým mužem?“

	Biff zavrtěl nerozhodně hlavou: „Se Simonem, tím klukem? Ale jenom občas. Je hluchej, víte? Myslím, že to pro něj musela bejt trošku nuda – když neslyšel jiskřivej humor mých štamgastů jako třeba tady Alfa nebo Berta.“

	„Dávala si kokakolu…“ ozvalo se od Alfa (nebo to bylo od Berta?).

	„A co dcera?“

	„Sára? Má pěkný nohy, ta její Sára.“

	„Kdyby jen nohy!“ přišlo zezadu měkkým hlasem.

	„S přítelem v patách, co?“

	„Někdy.“

	„As matkou?“

	„Ne! To je ta poslední, kterou by s sebou chtěla mít.“

	„Proč?“

	„No… pěkná je, Sára, to jo. Ale vopravdovej kus ženský byla její máma. Dokázala by kolem sebe mít všechny chlapy v lokále, kdyby si dali pár sklenic.“

	„I kdyby si nedali.“ (Od Berta, nebo to byl Alf?)

	„Dáte dohromady nějaká jména?“

	„Jména? Ne! Jak říkám…“

	„Ale povídat se něco muselo, ne?“

	„Pokud jo, tak ke mně se nic nedoneslo.“ Biff se podíval Lewisovi přes rameno:

	„Vy jste nějaký fámy slyšeli?“

	„Já ne,“ řekl Bert.

	„Ani já ne,“ dodal Alf.

	Lewis vycítil, že všichni tři lžou. A podle protokolu z předchozího vyšetřování měla policie stejný pocit. Všichni vesničané ochotně naznačovali, že Yvonne Harrisonová nebyla zrovna ztělesněním manželské věrnosti; ale když přišlo na jména, rozhodli se držet jazyk za zuby. Jako jeden muž.

	„Nějaký pití na účet podniku, pane?“

	Lewis odmítl a měl se k odchodu. Když míjel oba hráče, kývl hlavou na rozloučenou, ale u dveří se zastavil, otočil se zpátky směrem k hostinskému a ukázal na jeho tričko:

	„Neměl by být před tím ‚s‘ apostrof?“

	Biff se zazubil. „To je legrační. Úplně stejnou otázku mi položil chlápek, kterej se tu stavil včera.“

	Lewis pomalu kráčel k parkovišti a po cestě neušla jeho pozornosti cedule hlásající:

	

	Parkování výhradně pro hosty.

	Ostatní vozidla budou opatřena botičkou.

	Poplatek za odstranění: 25 liber

	

	Lewis si pomyslel, že k odstranění zámku blokujícího stavidla výřečnosti místní komunity, která stále ještě konspirativně mlčela, toho bude potřeba mnohem víc.

	V tom se ale mýlil.

	Když z kapsy vytahoval klíče od auta, uviděl mladíka, který v hospodě celou tu dobu krmil mincemi hrací automat. Čekal na něj u auta.

	„Jste od policie, co?“

	„Ano.“

	„Vyptával jste se tam na nějaký věci.“

	„Já se vyptávám pořád.“

	„Říkám to proto, že mě se už na stejný věci vyptával někdo jinej, víte? Prostě jsem to nemoh přeslechnout. A ten chlápek – ptal se mě na pár věcí. O paní Harrisonový. Jestli jsem ji někdy v hospodě viděl s nějakým chlapem. Ale já jsem si nevzpomněl. Alespoň tenkrát ne.“

	„Ale teď už si vzpomínáte, že?“

	„Trefa, seržo. Říkal, abych mu zavolal, kdybych si na něco vzpomněl. Říkal něco, jako že by mu to mohlo pomoct.“

	„Tak proč jste mu nezavolal?“

	„To je právě to. Viděl jsem ji právě s tím chlápkem, který se mě na to ptal, víte? Úplně s tím samým.“

	„Chcete říct, že… to byl právě on, koho jste viděl s paní Harrisonovou?“

	„Znovu do černýho, seržo.“

	„Jak vypadal, ten chlápek?“

	„No, takovej… Vlastně si ani pořádně…“

	„To se vám ani nepředstavil?“

	„Ne. Ale jak jsem říkal, chtěl, abych mu zavolal, a tak mi dal svůj telefon.“

	Mladík vytáhl z kapsy kulatý pivní tácek.

	Lewis se podíval na telefonní číslo napsané nad červeným trojúhelníkem pivovaru Bass, číslo napsané malým, úpravným rukopisem, který znal tak dobře: číslo neuváděné v telefonním seznamu, osobní telefonní číslo vrchního inspektora Morse.


KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

	

	V mnohých pivnicích v Oxfordshire visí vzhůru nohama podkova; má tvar oblouku nebo také řeckého písmene omega. Smyslem tohoto starobylého zvyku (jak mě výmluvně informovali) není nedovolit, aby paní Štěstěna proklouzla ven, ale nedopustit, aby si uvnitř postavil hnízdo sám Ďábel.

	

	(D. Small, Nejúplnější průvodce po hospodách v Cotswolds)

	

	

	Když tak Morse stál v džungli odpadků s kontrastní vestou oblečenou přes letní košili a s červenou helmou na hlavě, uvědomil si, že se šeredně přepočítal. Ale prověřit to musel, to mu bylo jasné.

	Bylo to s ním pořád stejné. Vždycky když si jako malý chlapec pod lampičkou četl a narazil na nějaké neznámé slovo, s jistotou věděl, že neusne, dokud neprozkoumá jeho význam a etymologii v Chambersově slovníku, knize, která stála hned vedle Rodinného lékaře z roku 1910, Obrazové historie první světové války a Života kapitána Cooka na nedlouhé polici, tvořící knihovničku jeho rodičů.

	Jeho otec byl (smutným a téměř tragickým způsobem) tajný hazardní hráč. A Morse si byl plně vědom, že tentokrát i on sám vsadil své peníze na totálního outsidera: na možnost, že někdo zavraždil Harryho Reppa, zbavil se jeho těla na redbridgeské komunální skládce, zbavil se tohoto hypotetického těla v nějaké konkrétní části skládky – a zrovna třeba v jednom z kompaktorů; dále že onen zmíněný a stejně tak hypotetický kompaktor odvezli, právě odváželi nebo se chystali odvézt v hypotetickém černém vaku do Sutton Courtenay. A k tomu všemu že někdo náhodou takovou hypotetickou akvizici zpozoroval. Směšné! Sázkové kanceláře William Hill nebo Ladbrokes by pravděpodobně pro takovou eventualitu nabídly šanci jedna ku milionu.

	Veden náhlým impulzem vydal se po A34 a pak po A4130 na skládku odpadků na předměstí Sutton Courtenay. Tam po sérii telefonních hovorů z provizorních mobilních montovaných buněk konečně vedení uznalo pochybného návštěvníka za věrohodného.

	Nakonec byl Morse přece jen odvezen landroverem do prostoru výsypky kde nekonečné konvoje náklaďáků z celého Oxfordshire zdvíhaly ložné plošiny svých kontejnerů do úhlu 45 stupňů. V tomto momentě se začal náklad sypat ven a celý proces byl ukončen několika ráznými trhnutími sklápěcího mechanismu, aby se osádka ujistila, že se opravdu zbavila veškerého obsahu, zanechávajíc po sobě specifickou stopu odpadků typických pro oblast, kterou obhospodařovali právě oni. Když poněkud sklíčený Morse sledoval dění kolem sebe, představoval si, že možná z helikoptéry, vznášející se nad skládkou, mohl každý náklaďák vypadat jako umělcův štětec a stále delší a delší stopy vysypávaného obsahu připomínaly tahy barvy, kterou štětec rozmazával po plátně krajiny. Ale Morse byl nucen se okamžitě vrátit do prozaičtější reality; řidiči náklaďáků by měli jen velmi nepravděpodobnou, pokud vůbec nějakou, šanci si něčeho všimnout, natož zkoumat obsah nákladu, který vyprazdňovali.

	Vyslovil své myšlenky nahlas. „Kdyby řidič vysypal tělo… tak… by o tom asi těžko vůbec věděl, co?“

	Colin Rice, vedoucí skládky, chvilku s odpovědí váhal – ne že by měl o odpovědi na danou otázku sebemenší pochybnost, ale protože se mu nechtělo zklamat poněkud melancholicky vyhlížejícího vyšetřovatele hned na začátku.

	„Určitě ne.“

	„Kolik těch kompaktorů z Redbridge vám sem denně chodí?“

	„Přijde na to.“

	„A dneska?“

	„Tak čtyři nebo pět. Ale můžu to zjistit přesně.“

	„Ne, to není třeba.“

	Morse sledoval, jak se žlutě nastříkané traktory BOMAG opět pustily do své pochmurné práce a ocelové trny jejich obřích kol začaly drtit a lisovat nově navezené hromady; a pak, když se jim podařilo navodit představu sněžných pluhů za letního dne, sunuly zpracovaný odpad směrem k místu jeho posledního spočinutí.

	Příštích několik minut Morse nic neříkal, náhle a podivně si vědom představy, že kdyby přivřel oči, vypadaly by hory odpadu kolem něj jako gigantická deka utkaná především z bílého a černého vlákna, ale tu a tam proložená i modrými, červenými a žlutými flíčky.

	Mlčení přerušil Rice: „Kdyby měl někdo něco vidět, byli by to jedině chlapíci na těchhle mašinách. Ti se totiž musí dívat před sebe. Řidič běžného náklaďáku se dozadu dívat nemůže.“

	„Nebyl byste náhodou schopný alespoň přibližně označit místo, kde je vysypaný náklad z Redbridge…?“

	Vedoucí zavrtěl hlavou. „Bez šance.“

	„A kdybyste na to měl víc lidí?“

	„Kolik?“

	„Pět nebo šest?“

	„Chcete říct pět nebo šest set?“

	Morse se rozhodl nerovnou bitvu vzdát. Prokopl díru do jednoho z černých vaků, který mu ležel u nohou, a zběžně zkoumal odporně vyhlížející směsici špaget a rajčat, která se zevnitř vyvalila jako vnitřnosti zajíce rozmašírovaného projíždějícím autem.

	„Ale kdybyste se chtěl zdržet,“ navrhl Rice zjevně bez jakéhokoliv nadšení. „Jeden nikdy neví. Jednou nám sem přivezli hromadu úplně nových fotoaparátů.“

	„Nikdy jsem žádný fotoaparát neměl,“ připustil Morse. „Jen doufám, že jste si jeden znárodnil pro sebe.“

	Na Riceově obličeji se rozhostil shovívavý úsměv. „Vy toho asi o zdejších provozních nařízeních moc nevíte, co?“

	Morse pozdvihl zrak ze země směrem k obřím chladícím věžím elektrárny v Didcotu, které němě strážily okolní krajinu, vzdáleny jen několik set yardů.

	„Ne, to nevím,“ řekl potichu.

	Když jel později zpátky po A34 do Oxfordu, pochyboval, zda vedení skládky odpadu Greenways Waste náležitě poděkoval. Nikdy nebyl proslulý tím (to si uvědomoval), že by sršel přebytkem vděku. Nereagoval dokonce ani na vstřícnou nabídku Rice, že všem pracovníkům na skládce, ať už zaměstnaným trvale nebo dočasně, vydá interní směrnici, ve které je s celou situací seznámí.

	Ani pak žádnému návalu sebekritičnosti nepodlehl, protože pochyboval, zda vůbec nějaká „situace“ existuje. Když zapnul autorádio a zaposlouchal se do pomalého rytmu Brucknerovy Sedmé, nemohl si pomoci, aby si několikrát pro sebe toto nově nabyté přesvědčení nezopakoval.

	

	Když se později téhož odpoledne Lewis vrátil na kidlingtonské velitelství, měl větší pocit radosti, vzrušení a (ano!) důvěry v sebe sama, než tomu bylo za hezkou řádku posledních měsíců. Téměř ve všech případech z poslední doby totiž dosáhl první mety, aby zjistil, že Morse už odsprintoval směrem k metě číslo dvě; a tak to šlo pořád, než se upachtěně prokousal celým baseballovým hřištěm. Teď se ale rozhodl, že se do sprintu pustí jako první on sám.

	Nejprve zavolal Redbridge – tam zjistil, že Morse už svou návštěvou místo poctil.

	Pak telefonoval do Sutton Courtenay – aby zaregistroval Morseovu misi i tam, stejně jako jeho defétistické prohlášení, že jakékoliv hledání je v daném případě zcela jistě předem odsouzeno k nezdaru.

	Lewis si však dovolil dané instrukce odvolat.

	Jako by se tentokrát případu ujímal on sám – Lewis.

	A tak tomu také bylo, nebo snad ne?


KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

	

	Stává se, že kdo hledá, objeví občas,

	čemu se vyhnout měl, dokud byl ještě čas.

	

	(G. E. Lessing, Nathan der Weise)

	

	

	Během těch dvaadvaceti let, kdy „Jammie“ Jarnold pracoval na skládce v Sutton Courtenay, viděl už téměř všechno. Úplně všechno však přece jenom ne. Nikdy se mu například nepodařilo objevit vak plný bankovek, který prý metropolitní policie prokazatelně odložila v jednom z vagonů dlouhého vlaku, jenž každý den brzy ráno přivážel z Brentfordu vlečkou z Didcotu tisíce tun odpadků z hlavního města. Čtyři sta padesát tisíc liber v pětilibrových a desetilibrových bankovkách. Ano, Jammie měl tehdy oči úplně navrch hlavy; občas ze své kabiny dokonce slezl dolů, aby dloubnul do něčeho, co vypadalo alespoň trochu slibně.

	Jestliže se jeho práce při bližší úvaze dala charakterizovat jako stálá, byla také velice nudná a monotónní. Z toho důvodu se Jammie ani jeho kolegové z týmu osádek traktorů BOMAG nechovali ke xeroxové kopii jako k jednomu z dalších lejster, které je má jen zdržovat a zbytečně zatěžovat. Okopírovaná zpráva, která byla předána každému pracovníkovi skládky i každému řidiči vozícímu odpadky ze vzdáleného hrabství Oxfordshire, zněla následovně:

	

	OD VEDOUCÍHO SKLÁDKY

	Policie v Thames Valley nás upozornila, že na naše pracoviště z městské skládky Redbridge v Oxfordu mohlo být nedávno dopraveno lidské tělo, pravděpodobně zabalené v igelitovém pytli. Vyzýváme proto všechny pracovníky k ostražitosti a bdělosti, a pokud spatří cokoliv neobvyklého (nebo i obvyklého pokud to bude tělo), aby to okamžitě ohlásili nadřízeným.

	

	I samotný Morse by byl určitě potěšen, kdyby se mu podařilo napsat tak jasně formulované sdělení – i když by samozřejmě v humorné vsuvce, oddělené závorkami, neopomněl doplnit čárku.

	Hned po začátku směny zakřičel na Jammieho kolega a zamával mu před očima kopií zprávy.

	„Takže pěkně oči na šťopkách!“

	„A odměna je jaká?“

	„Noc v Savoji se Sofií Lorenovou.“

	„Ta je pro mě moc mladá.“

	„Stejně bys měl ale dávat bacha.“

	„Tak jo, když myslíš.“

	„Ale je to jako hledat jehlu v kupce sena.“

	„Jako najít stín, když vypnou proud, jak říkávala moje máma.“

	„To se mi líbí. Zní to poeticky.“

	V 10:05 zastavil Jarnold traktor a seskočil z kabiny na napůl srovnanou a upěchovanou hromadu nedávno přivezeného odpadu. Ne že by ta konkrétní věc byla nějak neobvyklá. Naopak, na skládce se dalo spatřit tisíce párů bot: sešlapané, obnošené, zničené tak, že už by je neopravil vůbec nikdo. Ale na tomhle páru opravdu něco neobvyklého bylo. Tak pro začátek, vypadaly docela nově a jejich kvalita byla nade vši pochybnost velmi dobrá; a dále, byl to jediný předmět, který čouhal ven z velkého černého pytle; a co víc, zdálo se, že se jim z toho pytle vůbec nechce vypadnout, jako by (snad?) byly napevno nazuty na něco uvnitř.

	Jarnold zavolal na kolegu.

	„Pojď sem na momentík.“

	Z jedné strany plastový pytel roztrhl.

	Pootočil se a nekontrolované se vyzvracel na příhodně se nacházející koberec.

	Kdyby byl opravdu večeřel se slečnou Lorenovou v Savoji, tohle by nepochybně způsobilo značné zděšení. Tady ale ne. Na skládce odpadu v Sutton Courtenay v hrabství Oxfordshire rozhodně ne.


KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ

	

	Student: Ale vy pumpujete nesprávnou pneumatiku, pane.

	Prázdná je ta zadní.

	Profesor: Proboha! Chcete snad říci, že nejsou propojené?

	

	(Student prvního ročníku před Trinity College v Oxfordu, pokoušející se pomoci svému profesorovi)

	

	

	Když Lewis zaklepal na dveře, byl Morse (z nějakého důvodu) onoho sobotního dopoledne krátce po desáté zrovna ve své kanceláři.

	„Měl byste chviličku, pane?“

	„Jen pojďte dál. Zrovna jsem doluštil křížovku.“

	„Jak dlouho vám to trvalo tentokrát?“

	„Řekněme, že s mozkem to jde z kopce.“

	„Po třicítce ztrácíme třicet tisíc mozkových buněk denně, jak jste mi kdysi řekl.“

	Morse zachmuřeně přikývl. „A já si myslel, že jsem výjimka. Posaďte se.“

	Lewis tak učinil a zhluboka se nadechl. „Šel jsem ve vašich stopách.“

	Morse se na svého seržanta nechápavě podíval přes stůl.

	„Byl jste v domě Debbie Richardsonové – přede mnou, byl jste v hospodě Maiden’s Arms – přede mnou, přede mnou jste byl v Bullingdonu, v Redbridge jste byl také přede mnou a stejně tak tomu bylo i v Sutton Courtenay. Celou tu dobu jste byl o tah napřed.“

	„Jen o jeden?“

	„Proč jste mi to neřekl?“

	„Neřekl co?“ zeptal se Morse. „A nezapomeňte na to, že tenkrát z Bullingdonu jsem sledoval já vás. Přesně ve vzdálenosti předepsané pravidly silničního provozu.“

	„A ta je jaká?“

	„Další otázka?“

	„Vy ten případ převezmete, že?“

	„Další otázka?“

	„Je to tak?“

	„Bez komentáře.“

	„Děláte si z lidí nepřátele, copak to nevidíte?“

	„To není vůbec nic nového.“

	„Ale přece –“

	„Tak poslouchejte.“ Pár modrých očí hleděl přes stůl bez jediného mrknutí. „Případ Harrisonová nepřevezmu.“

	„Doufal jsem, že mi pomůžete.“

	„Ano?“

	„A vadilo by vám, kdybyste mi řekl, jestli… jestli na tom všem nemáte nějaký osobní zájem?“

	„To jste úplně vedle.“ Jestliže se v inspektorových očích mihl záblesk neklidu, byl okamžitě pryč.

	„Ale přece o tom tolik víte. Musíte mít nějakou představu, co se stalo té noci, kdy byla Harrisonová zavražděna.“

	„Představy – množné číslo.“

	„Šlo o logický sled událostí, jak byste to pojmenoval vy.“

	„Opravdu existoval řetězec událostí, ano, a každý článek onoho řetězce byl příčinně spjatý se svým předchůdcem.“

	„Co myslíte, že se oné noci přihodilo?“

	„O tom nemůže být moc sporu, nebo ano?“

	„Takže s tímhle byste souhlasil?“ Lewis vytáhl list papíru A4, na který předtím naťukal časový sled událostí v den vraždy:

	

	
		
				7-13 h.

				Yvonne na ranní směně v nemocnici Johna Radcliffa, oddělení 7C

		

		
				13:15-14h.

				Oběd v jídelně pro zaměstnance

		

		
				14:15-16 h. (?) 


				Jede na nákup do Oxfordu – obchodní dům Marks and Spencer a Austin Reed

		

		
				16 (?) -16:30

				Jede domů, aby se vyhnula dopravní špičce

		

		
				18-19:00

				Večeře – omeleta s houbami

		

		
				21:00

				Domů jí telefonuje místní zedník – obsazeno nebo vyvěšeno

		

		
				21:10

				Někdo volá Frankovi H. Ten nasedá na vlak ve 21:48 z Paddingtonu do Oxfordu

		

		
				21:30

				Zedník telefonuje znovu – tentokrát vyzváněcí tón, ale telefon nikdo nebere

		

		
				23:00

				F. H. jede taxíkem do Lower Swinsteadu

		

		
				23:20

				Nachází svou ženu nahou, spoutanou s roubíkem v ústech – a mrtvou

		

	

	

	Morse se na list podíval s nevelkým zájmem.

	„Měl byste věnovat víc pozornosti interpunkci.“

	„Prosím?“

	„Bylo možno – je možno předpokládat, že někdy mezi devátou a půl desátou…“

	„Zpráva patologů to potvrzuje.“

	„Kéž bych já měl vaši víru v patology!“

	„Není to jenom tohle. Celá ta věc spolu souvisí. Všechno do sebe náramně dobře zapadá: výpověď z nemocnice; pokladní stvrzenky z obou obchodů; posmrtné detaily týkající se jídla, všechny telefonáty prověřené –“

	„Nesmysl! Ten zedník? Že bylo poprvé obsazeno? A podruhé to nikdo nebral? Jak se dá tohle proboha prověřovat?“

	„No úplně všechno se samozřejmě ověřit nedá…“

	„A co manžel? Podivný hovor, co říkáte? Necháte všeho, co zrovna děláte, a dostanete se sem téměř kosmickou rychlostí! A kdo mu to vlastně volal?“

	„Na to se ptám já vás.“

	„Jeho číslo přece nemohl znát každý. Ten byt měl v pronájmu, ne?“

	„Ještě pořád má.“

	„Ale někdo to číslo znal – zavolal mu. Zkontrolovali jsme záznamy telefonátů podezřelých?“

	„Jakých podezřelých?“

	„Těch dvou dětí.“

	„Ty mezi podezřelými nebyly. A i kdyby byly, proč by občas nemohly zavolat tatínkovi?“

	„Jak platil tu jízdenku?“

	„Žádný záznam o kreditní kartě – musel platit hotově – i za toho taxíka. A má v každém případě to nejlepší alibi ze všech. Řidič si přesně pamatuje čas. Měl zrovna v jedenáct hodin v rádiu puštěný přehled hlavních zpráv.“

	„Neměl vlak ten večer zpoždění? Občas s ním také jezdím. Má příjezd ve 22:53.“

	„To už teď nezjistíme, pane.“

	„Nesmysl! Možná není snadné to zjistit. Ale všechny časy příjezdů se někde evidují: používají je pro nějakou statistiku nebo co.“

	„Takže podle všeho přijel načas.“

	„Cože? Sedm minut pro někoho, kdo tak strašně pospíchal? Z nástupiště číslo 2 na stanoviště taxíků? Ani starci, jako jsem já, by to netrvalo víc jak dvě minuty.“

	„Možná tam byla fronta.“

	„Fronta, říkáte?“

	„Nevím. Možná se stavil ve snack baru.“

	„Zavřeno.“

	„Nevím, na co tím vším narážíte.“

	„To, co je nejdůležitější, Lewisi, bývá obvykle vnějšímu pozorovateli ukryto.“

	„Což mi ovšem moc nepomůže.“

	„Dobrá. Vraťte se tedy k těm vašim faktům.“

	„Došlo ke vloupání. Někdo zvenku rozbil okno ze dvora a zřejmě něco hledal. Televize byla vypojená ze zásuvky –“

	„Ale na svém místě.“

	„Zloděje zřejmě vyrušili. Určitě si myslel, že je dům prázdný. Nesvítilo žádné světlo – ten večer určitě ne. Byl letní slunovrat. Slunce zapadalo kolem čtvrt na deset – to jsem si zjistil. (Morse souhlasně přikyvoval.) Vím, že někteří lidé vždycky nechávají svítit alespoň jedno světlo, když jdou ven –“

	„Ale ona ven nešla.“

	„Ne. Takže jak říkám, ten zloděj si musel myslet, že vzduch je čistý, a určitě byl připravený i na to, že se spustí alarm – k nejbližšímu domu je to pěkný kus cesty, takže pěkně v klidu stihne shrábnout všechno, co za to stojí.“

	„Když přijel Harrison, alarm zvonil, viďte? To bylo za deset půl dvanácté.“

	Lewis přikývl. „Dvě hodiny potom, co byla zavražděna.“

	„A alarm se obvykle po dvaceti minutách vyzvánění automaticky vypne, že?“

	„Ano.“

	„Takže?“

	„Nevím. Ale zatím nevěnovali žádnou pozornost tomu, že alarm mohl spustit sám vrah.“

	„To jako myslíte o dvě hodiny později?“

	„Ani vlastně nevím, co jsem tím myslel.“

	„Pěkný malý rébus.“

	„Ale nevypadá to, že byste se mi příliš snažil pomoct, co? Normálně máte v rukávu nějakou tu svoji teorii.“

	Morse se přátelsky pousmál. „Ta je naprosto evidentní. Paní H. zloděje vyrušila a ten zpanikařil a zavraždil ji. Nebo možná… (úsměv povadl) … možná ten večer hostila některého ze svých milenců a něco se jim vymklo z ruky – a to naprosto. Ničím jiným sloužit nemohu: teorie zloděje a teorie milence. Nebo máme ještě něco jiného?“

	„A co když to bylo od každého něco? Třeba byla s někým v posteli a uslyšela, jak někdo rozbíjí okno a…“

	„I tak to klidně mohlo být.“

	„Víte, toho večera s nikým nespala – rozhodně ji nikdo neznásilnil, nemučil, ani nijak fyzicky nenapadl. Šaty našli pěkně složené u postele.“

	„A nemohl je složit vrah? Mně taky netrvá bůhvíjak dlouho složit si po sobě pyžamo.“

	Lewis pomalu zavrtěl hlavou. „Nahá, spoutaná a s roubíkem v ústech…“

	„Ano,“ souhlasil Morse. „Nesmíme zapomenout na pouta.“

	„I když pochybuju, že nám příliš pomůže, když jim v paměti vyhradíme výsadní postavení.“

	„Ne, asi ne. Ale pokud vím, později se nenašla, že?“

	„Ale jinak provedli všechny náležité procedury. Želízka jí nechali až do ohledání a pochůzkáři odebrali všechny obvyklé vzorky – krev, tkáně, vlasy A na nic nepřišli, co? Dokonce kontrolovali i otisky – práce, která se normálně nechává až na výjezdovou skupinu. Zní to dost zmateně, co? Tak se zřejmě stalo, že ztratili stopy.“

	„Došlo k provizorní mylné interpretaci, Lewisi.“

	„A nebyla to jediná věc, která se ztratila. Taky se nikde nenašel svazek soukromých dopisů…“

	„Stejně pochybuju, že by nám nějak pomohly.“

	„Ale ať je to jak chce, moc dobrou práci jsme neodvedli.“

	„Pěkně odfláknutá práce.“

	„Kdybychom alespoň věděli, kdo toho večera volal Franku Harrisonovi do Londýna.“

	„Jedno z jeho dětí, ten zedník, zloděj, milenec, výrobce svícnů? Jsem na tom stejně jako vy: prostě nevím. Ale na rozdíl od vás mě ten případ nezajímá.“

	Lewis se zadíval Morseovi pronikavě do očí. „Ale já si myslím, že zajímá, pane.“

	Morse vstal. „Vezmete mě do Oddbins? Došla mi skotská.“

	Telefon zazvonil, zrovna když odcházeli.

	„Morsi?“ (Strangeův nezaměnitelný hlas.)

	„Pane?“

	„Poslechněte si tohle.“

	„Myslím, že to není pro mě, pane. Ale náhodou je tady seržant Lewis –“

	„MORSI!“ Ale sluchátko už změnilo majitele, a i když Morse věděl, že na druhé straně linky dojde k explozi hněvu, byl v té době na cestě směrem na WC.

	Když se vrátil, byl už hovor skončený.

	„Našli tělo. Na skládce v Sutton Courtenay.“

	„Přesně jak jsem říkal.“

	„Ne, pane. Ne jak jste říkal vy. Vy jste tam těm lidem řekl, aby si tím už nelámali hlavu. Ten, kdo jim řekl, aby to nevzdávali, jsem byl já.“

	„Výborně. Měl jste pravdu a já jsem se mýlil. Myslel jsem si, že si na Reppa po jeho propuštění počkají, a on to pravděpodobně tušil také. Ale já jsem to prostě nedokázal dotáhnout do konce. Ten dopis, který napsal z vězení, byl svým způsobem voláním o pomoc, žádal nás tím, abychom na něj dali pozor. Což jsme samozřejmě udělali. Nebo spíš neudělali.“

	Najednou si začal pravou rukou intenzivně masírovat hruď.

	„Jste v pořádku, pane?“

	„Jen malá porucha trávení.“

	„Určitě?“

	„Takže to tělo našli, říkáte?“

	„Před půl hodinou.“

	„Tak to byste se tam měl vydat.“

	„Vy tam se mnou nepojedete?“

	„Určitě ne. Už jsem si o něj přestal dělat starosti. Byl to lacinej hajzlík, příležitostnej zlodějíček, budižkničemu – měli jsme ho prokouknout už dávno. Harryho Reppa není vůbec žádná škoda!“


KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

	

	Odpoledne přišli do země,

	ve které jako by navždy odpoledne bylo,

	pobřeží malátným vzduchem umdlévalo

	jako spáč zmožený bujným snem.

	

	(A. Tennyson, Pojídači lotosů)

	

	

	Když se Morse nechal vysadit vzrušeným a zároveň trochu sklíčeným Lewisem u obchodu Oddbins, koupil si dvě láhve single-malt whisky Glenfiddich (4 libry slevy, pokud si koupíte dvě láhve), pak se vydal dál do Summertownu, kde si v drogerii Boots koupil dvě velké krabice jedlé sody (dohromady šedesát tablet) a dvě balení extra silného BiSoDolu (celkem šedesát tablet) a pomyslel si, že taková dávka léků mu pomůže cítit se relativně fit dalších čtrnáct dní. Ale popravdě řečeno, jeho poruchy trávení a pálení žáhy se spíš zhoršovaly. Dobrá, měl k tomu sklony po rodičích; ale jen málo ho utěšovalo vědomí, že jeho otec a dědeček nesmírně trpěli hiátovou hernií – poruchou ne snad tak úplně vážnou, ale o to bolestivější. Léčbu mu opakovaně doporučoval jeho praktický lékař: „Stačí přestat pít!“ A Morse si opravdu brával na pár dní radu k srdci, a když příznaky dočasně ustoupily, nabyl dojmu, že se trvale vyléčil a že tím může ospravedlnit návrat k dřívějšímu modu vivendi.

	Brzy se k oblíbenému receptu vrátí.

	Dnes ale ne.

	Kráčel po South Parade k Woodstock Road, zahnul doprava a octnul se u hospody Woodstock Arms, kde se majitel mohl oprávněně pyšnit zvlášť jemným pivem Morrell’s Bitter – jehož Morse onoho pozdního sobotního dopoledne požil řádnou dávku. Tištěný jídelní lístek a křídou inzerované speciality byly silným pokušením pro mnohé. Pro Morse ale ne. Už dobrá dvě desetiletí čerpal své polední kalorie téměř výhradně v tekuté podobě a tak tomu bylo i teď. Většinu hostů znal alespoň od pohledu, když ne jménem, ale po několika zběžných pozdravech se usadil na lavici v rohu a hlavou mu začala vířit spousta věcí…

	Instinktivně (alespoň si to říkal) cítil, že Harry Repp byl odsouzen k smrti od té doby, co opustil Bullingdon. Věděl příliš mnoho. Hrál totiž jednu z vedlejších rolí, možná i o něco víc než vedlejší, v dramatu, které se odehrálo toho večera, kdy byla zavražděna Yvonne Harrisonová. Ale Harry se rozhodl mlčet. Důvod mlčení byl pravděpodobně stejný jako u ostatních – peníze. Někdo zajistil, aby Harryho diskrétní mlčení bylo více než dostatečně odměněno. Při svém propuštění se Harry nejspíš rozhodl, že slepičku přesvědčí, aby začala snášet zlatá vejce o číslo větší. Ale přepočítal se: něco se stalo – během posledních pár týdnů jeho pobytu ve vězení – došlo ke komunikaci, která byla příčinou jeho strachu: odůvodněného strachu, protože teď ležel tuhý a studený uprostřed odpadu a špíny v Sutton Courtenay.

	Výsledek se předvídat dal, ale zdaleka se nejevil jako nevyhnutelný, a tak Morse považoval za bezpředmětné jakékoliv sebeobviňování. Lewis už tam brzy bude – dokonce už tam asi je; přidá se k výjezdové skupině a bude dohlížet na všechny nezbytné procedury; vytvoří si pár dočasných, prozatímních závěrů; podá hlášení Strangeovi; a pokud jde o hledání motivu Reppovy vraždy, zřejmě odvedou stejně dobrou práci jako kterýkoliv jiný zaměstnanec kriminálního oddělení policie v Thames Valley.

	Objednal si třetí pivo s vědomím, že svět se zase jednou začal zdát přívětivějším místem, než tomu bylo doposud. Dokonce se přistihl při tom, že poslouchá témata konverzace kolem: teta Sally, šipky, kuželky, hospodské stolní hry… a možná (pomyslel si), že takové kratochvilné hovorové vložky mohou do jisté míry obohatit i jeho život.

	A možná také ne.

	Opustil Woodstock Arms a pomalu prošel několik set yardů na sever do Squitchey Lane a tam zahnul doprava směrem ke svému staromládeneckému bytu.

	Na záznamníku žádné zprávy; žádné dopisy ani oznámení ve schránce. Volné odpoledne, za které – ve dnech, kdy se pasoval na věřícího – vzdával dík Všemohoucímu. Vedle telefonu ležel tmavomodrý diář Oxfordské univerzity a on se probíral povinnostmi nadcházejícího týdne. Příliš úkolů ho nečekalo; snad jen kontrola v diabetickém centru radcliffské nemocnice v pondělí v devět ráno. Stráví tam asi tak hodinku; ale blížící se schůzka ho přece jen poněkud znepokojovala. Slíbil svému konzultantovi, ale i sám sobě, že předloží pravdivý záznam měření cukru v krvi za poslední dva týdny. Ale neudělal to a teď už se toho pro záchranu situace moc dělat nedalo. Ve zbývajících šestatřiceti hodinách musí provést půltucet měření, výsledky pak postupně rozložit na celé období, a tak vyrobí sérii hodnot, které pak sestaví do úhledné tabulky. Už to tak udělal předtím a bude to muset udělat znovu.

	Kein Problem.

	Do poloviny skleničky nalil glenfiddich a zbytek doplnil vodou z kohoutku. Takové naředění (nejnovější inovace), jak Morse dobře věděl, by ho v očích mnohého Skota postavilo do pozice svatokrádežného Anglíka. Ale podle jeho lékaře to mají játra takhle radši; a Morseova játra potřebují trochu láskyplné péče, stejně jako jeho srdce, ledviny, žaludek, pankreas a plíce.

	Plíce…

	No, alespoň se mu konečně podařilo přestat kouřit, hnusný zvyk, jak si teď uvědomoval: ale právě ten vnášel do jeho života tolik radosti jako každý jiný hřích. A věděl také, že kdyby znal datum a hodinu soudného dne (řekněme například příští pondělí), okamžitě by se vydal do nejbližší prodejny novin a tabáku, aby se dostatečně zásobil cigaretami. A téměř to také učinil, jako by už slyšel hlásné trouby z druhého břehu.

	V obývacím pokoji si vybral ranou nahrávku Bruno Waltera Valkýra, v níž Lauritz Melchior a Lotte Lehmannová zpívají role Siegmunda a Sieglindy. Báječné! Morse nastavil hlasitost na maximum a zaposlouchal se do klíčové pasáže závěru prvního dějství a toho odpoledne neslyšel ani jedno zvonění telefonu. Postupně se začal propadat do báječného hlubokého spánku, jemuž hudební kulisu tvořila scéna, kdy tmou zaskočení bratr a sestra utíkají do lesa, aby zplodili Siegfrieda…

	Bylo skoro tři čtvrtě na tři, když se Morse najednou s trhnutím probudil, zklamaný, že poloerotický sen předčasně skončil: sen o ženě, která seděla tak důvěrně blízko – sen o Debbie Richardsonové s nohama provokativně zkříženýma v černých punčochách těsně obepínajících stehna.

	Báječné!

	Ale ani v momentě, kdy se k němu nakláněla blíž a blíž, nedokázal nevyslovit své hluboké obavy: „Nebojíte se, že sem někdo přijde?“

	„Nikdo nepřijde. Harry se nevrátí. Už nikdy. Dám vám ještě jeden drink. Jen pěkně zůstaňte sedět.“

	A tak Morse zůstal sedět a čekal na její návrat s netrpělivostí a prázdnou sklenkou vedle sebe. A když se probudil, stále tam ještě seděl sám a stále ještě čekal na její návrat s netrpělivostí a prázdnou sklenkou vedle sebe.

	Wagner už dávno dohrál a Morse konečně vstal a vypnul přehrávač. Cítil se unavený, bylo mu horko, měl žízeň a ostrá bolest na prsou předznamenávala další záchvat zažívacích potíží. V koupelně si vyčistil zuby a do sklenice vody vhodil tři tablety jedlé sody, pak napustil umyvadlo studenou vodou a třikrát do něj ponořil hlavu. Tablety se se šuměním rozpustily a on celou dávku vypil najednou. Potom se vydal do ložnice a změřil si hladinu cukru v krvi: 24,8 – skoro úplně mimo stupnici. Tohle si ale zavinil sám, protože si v poledne zapomněl píchnout inzulín – teď to dohnal čtyřmi dávkami navíc. Aby nic neponechal náhodě. Vrátil se zpátky do koupelny, kde vypil další dvě sklenice studené vody a uvědomil si, jak překvapivě lahodná je její chuť, protože voda v jeho pitném režimu zcela zřídka zaujímala jakkoliv významné postavení. Nakonec se rozhodl, že dvě tablety Paracetamolu by mohly být tím pravým na závěr. A tak na dlaň vyklepal z lahvičky dvě tablety, vlastně ve skutečnosti tři – a když už byly venku, rozhodl se vzít si je všechny. Aby nic neponechal náhodě.

	Najednou se cítil mnohem lépe a jeho víra v tuto podivnou kombinaci vybraných léků zase jednou nalezla zadostiučinění. Stejně tak náhle se rozhodl vzít si k srdci zoufalé nabádání lékaře, aby své tělo příležitostně vystavil nějaké přiměřené fyzické námaze. Proč ne? Byl teplý a vlahý letní den.

	V malé předsíni si všiml v okénku záznamníku číslice „2“. Stiskl „Play“ a zaposlouchal se do první zprávy:

	

	Morsi? Janet! ]e jedna deset sobota odpoledne. Dobrá zpráva! Vypadá to, že čtrnáctého budu zpátky v Oxfordu. A pak bys mě mohl někam vzít, co říkáš? Třeba do postele? Zavolej mi – brzy. Ahoj!

	

	Polovzpomínka na Debbie Richardsonovou byla zahnána a Morse se sám pro sebe šťastně usmíval. Okamžitě Janet zavolá. Ale druhá zpráva následovala bez jakékoliv pauzy a toho odpoledne už sestře McQueenové nezavolal.

	Místo toho vytočil číslo policejního velitelství a nakonec se dovolal mladému konstáblovi, který ho předešlého dopoledne vezl do Bullingdonu v neoznačeném policejním autě.

	„Vemte si stejné auto, Kershawe – to pěkné, s pohodlnými sedadly – a zajeďte pro mě quam celerrime.“

	„Prosím?“

	„Pěkně švihem.“

	„Pane, když jste zavolal, skončila mi právě služba a já –“

	„Ať jste tu do pěti minut!“

	Morse se v hlubokém zmatku vrátil zpátky do obýváku a tam se posadil do koženého křesla; znovu se natáhl po whisky a v duchu si opět přehrával druhou, zcela mimořádnou zprávu:

	

	Pane? Tady Lewis – je skoro půl druhé – jsem v Sutton Courtenay. Prosím, co nejdřív sem přijeďte – když už kvůli ničemu jinému, tak alespoň kvůli mně. Myslím, že byste tu měl být, než s tím tělem začneme hýbat. Víte, ono totiž Harrymu Reppovi nepatří.



	




	KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

	

	Běda, ubohý Yoriku! – Poznal jsem ho, Horácio.

	

	(W. Shakespeare, Hamlet)

	

	

	Bylo krátce po čtvrté hodině odpolední téže soboty, když si spolu Morse a Lewis konečně sedli v kanceláři, kterou jim dal vedoucí skládky k dispozici.

	„Hned jsem věděl, že to není on, pane. Jen co jsem uviděl jeho ruce. Harry Repp měl tetování: propletené řetězy a kotvy – no, víte, něco jako…“ Lewis zavlnil rukama shora dolů, jako by kopíroval obrysy pružné ženské postavy.

	„Spirálovitý propletenec,“ přišel Morse s opatrným návrhem.

	„No a tenhle chlapík nic takového nemá. A navíc je mnohem menší, tak – kolik? – sto sedmdesát, sto sedmdesát tři centimetrů. A váží taky mnohem míň – padesát, pětapadesát kilo? Víc to nebude.“

	Morse přikývl. „A má jinou barvu vlasů, má na krku skvrnu od portského vína, nemá na sobě Reppovy šaty a jeho boty jsou o tři čísla menší.“

	„Dobrá, dobrá. Medaili od královny jsem nečekal.“

	Na dveře zaklepal Eddie Andrews, člen výjezdové skupiny, a vešel do kanceláře, očividně nejistý, zda se má hlásit Morseovi nebo Lewisovi. Rozhodl se pro dříve jmenovaného.

	„Doufám, že teď s ním můžeme konečně pohnout? Doktorka Hobsonová říká, že se s tím už nic jiného stejně dělat nedá.“

	Morse pokrčil rameny. „Raději se zeptejte seržanta Lewise. Na povel to tu má on.“

	Lewis se chopil příležitosti. „Ano, odneste ho. Děkuji.“

	Při odchodu si Andrews všiml televizního přijímače.

	„Nevadilo by vám, kdybych se podíval, jak se daří Northantům v kriketu?“

	„Jak vidím, je to pro vás důležité,“ poznamenal Morse mírně.

	Andrews hledal na teletextu kanál Sport (kriket), když tu se doširoka rozletěly dveře a v nich se objevil vrchní superintendant Strange s červenolícím obličejem, rezolutně odhodlaný nechat si říkat „náčelník“ bez ohledu na to, jakou u policie kdo zastával funkci.

	„Zničil jste mi golfové odpoledne, Lewisi! Víte to?“

	Slova byla překvapivě pronesena bez jakéhokoliv rozhořčení. Ale než se Lewis zmohl na odpověď, oslovil Strange Morse o poznání ostřejším tónem:

	„A co sem přivedlo vás?“

	„Totéž co vás, pane. Taky mi zničil den. Právě jsem se utápěl ve sladkém nicnedělání –“

	„Právě co jste se utápěl ve skotské, jak můžeme cítit.“

	„– když mi zavolal Lewis a požádal mě, abych sem zajel. No a protože to byl po většinu času velice loajální kolega, tak…“

	„Tak jste sem přijel, abyste mu prokázal osobní laskavost?“

	„Ano, asi tak to bylo.“ (Andrews se potichu vyplížil z kanceláře.)

	„Tak, teď bych vám rád řekl jednu věc, hochu. Tady nikomu žádnou osobní laskavost prokazovat nebudete – je to jasné? Zůstanete tady, protože ten případ máte na starosti – protože to je rozkaz. Jestli jste měl až do této chvíle, pokud jde o případ Harrisonová, nějaký osobní důvod, pak to do jisté míry chápu,“ Strangeův hlas přešel načas do poloúčastné roviny, „ale teď už žádnou výmluvu nemáte. A jestli se zase rozhodnete dohadovat se se mnou, pak vás hned v pondělí ráno předvedu k policejnímu řediteli!“

	„Policejní ředitel je ale na dovolené,“ přerušil ho statečný Lewis.

	„Držte klapačku, Lewisi! A ten si z vašich střev udělá podvazky, Morsi. Tak, to bychom měli. A teď byste měl pěkně vystřízlivět a nasadit si na hlavu nějakou přemýšlivou čepici.“

	„Ale mně to obvykle myslí lépe, když –“ Ale Morseův výklad na téma osobního stylu uvažování byl přerušen dalším zaklepáním, po němž se ve dveřích objevila doktorka Hobsonová.

	„Á, promiňte. Jen jsem chtěla –“

	„Jen pojďte dál!“ zabručel Strange, jemuž se stále ještě chvěl podbradek.

	„Jen jsem si myslela, že se tu stavím. Už ho máme venku a Andrews říká, že nebude vadit, když –“

	„Kdo je to?“ zeptal se Strange.

	„Nevím. Zkusila jsem mu prohledat kapsy. Žádná náprsní taška, žádné doklady…“

	„Ale poznat se dá, ne?“

	„Á, to ano. Obličej je v pořádku. Jen jeho žaludek je samá krev, protože tudy do něj vjel nůž, nebo co to bylo.“

	„Alespoň ho můžeme pořádně vyfotit.“

	„Asi ho hned poznají. V kapse jeho kalhot jsem našla tohle.“

	Strange se podíval na bílou stvrzenku „Držitele kreditní karty“ z obchodu Oddbins v Banbury Road, na které byl zaznamenaný nákup basy guinnesse a pod tím vybledlou modrou barvou natištěné číslo kreditní karty Visa.

	„A máme to, Lewisi. Teď už by to nemělo být moc těžké, co říkáte?“ Předával stvrzenku s nepřesvědčivým úsměvem. „Pokud se vám to samozřejmě nepodaří ztratit.“

	To byla rána pod pás. Ale trpělivý Lewis podrobil doličný předmět krátkému zkoumání a přišel se zcela evidentním faktem: „Dneska odpoledne asi těžko, pane. V sobotu? Banky budou zavřené.“

	„Cože? Proboha! Už jsme měli člověka na Měsíci, pamatujete? A vy říkáte, že nemůžeme zjistit číslo kreditní karty jenom proto, že je nějaká zatracená sobota! Tohle mi chcete říct?“

	Morse byl během výměny názorů potichu, protože už přemýšlel dopředu. Lewis se po tolika nešetrných poznámkách odmlčel také a stále ještě pevně držel stvrzenku jako sázkař žmoulající v ruce vítěznou sázenku. Ukázalo se, že jedině Strange je ochotný prolomit trapné ticho, když se znovu obrátil na doktorku Hobsonovou.

	„Takže říkáte, že ho právě nakládají?“

	„Ano.“

	„Tak nám řekněte – hlavně tady vrchnímu inspektoru Morseovi – co si o tom myslíte. Čím dříve, tím lépe. Ano?“

	„Samozřejmě.“

	Shromážděné osazenstvo povstalo a zdálo se, že záležitosti týkající se Sutton Courtenay dozrály ke svému konci.

	Ale ne tak úplně.

	Nakonec to byl Morse, kdo přišel s mimořádně důležitým příspěvkem, který ovlivnil vývoj celého odpoledne.

	„Pane, myslím, že byste se na něj měl podívat.“

	„Nemám rád mrtvoly o nic víc než vy, Morsi.“

	„To vím, ale…“

	„Ale co?“

	„Ale podívat byste se na něj určitě měl.“ Morse svá slova pronesl pomalu a tiše. „Víte, myslím si, že je docela dobře možné, že ho poznáte.“

	Později, v letech, kdy už mezi nimi Morse nebyl, si Lewis tohle odpoledne, strávené na skládce v Oxfordshire, často vybavoval: zejména okamžik, kdy se vrchní superintendant Strange díval na bezkrevný obličej zavražděného muže a kdy jeho červené tváře zbledly do křídově bílé barvy.

	„Zatraceně, Morsi! Poznal jsem ho. Dvakrát jsem ho vyslýchal při vyšetřování vraždy Harrisonové.“

	Když nejvyšší velení konečně zmizelo, vrátil se Eddie Andrews do teď už opuštěné kanceláře, zapnul televizi, našel na teletextu Sport kriketový kanál a s tichým zadostiučiněním zaznamenal, že mužstvo Northamptonshire si toho dne vede opravdu velice dobře.


KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

	

	KALIF:      A jak vyplníme čas čekání na soudní rozhodnutí?

	JAFAR:      Budu meditovat o nestálosti lidských záležitostí.

	MASRUR:      Já si budu o stehno brousit meč.

	HASSAN:      To já budu studovat vzor tohoto koberce.

	KALIF:      A já se připojím k tobě, Hassane. Ty jsi muž vytříbeného vkusu.

	

	(J. E. Flecker: Hassan)

	

	

	Policejní konstábl čekal velice trpělivě – ne, velice netrpělivě – až se jeho pasažér vynoří z konzultací, které probíhaly za zavřenými dveřmi. Jako romantický puberťák se tolik těšil na svou první schůzku se Susan Ho, rozkošnou čínskou dívkou jemných rysů, která pracovala na Oxfordském kriminologickém oddělení; a i když se mu podařilo ji kontaktovat ještě před Morseovým nekompromisním rozkazem, vynucenou změnou programu nebyl nadšen ani jeden z nich.

	Když se Morse přiblížil, otevřel mu dveře pro spolujezdce.

	„To je v pořádku, Kershawe. Zpátky do Oxfordu mě vezme seržant Lewis.“

	„To chcete říct, že –?“

	„Chci říct, že můžete zmizet, ano.“

	„A to jste mi to nemohl říct dřív? Čekám tady…“

	Ale pod pohledem Morseových chladně modrých a nechápavých očí zmlkl.

	Lewis zařadil rychlost a na tváři se mu rozhostil nahořklý úsměv. „Tak špatně jste se ještě nezachoval ani ke mně.“

	„Mladej nafoukanej frajírek! Absolvent univerzity, Bůh nám pomáhej!“

	„Kde u nás pracuje?“

	„Nevím. Ani by mě nepřekvapilo, kdyby se učil vařit čaj.“

	„Přesně tak jsem začínal taky.“

	„Jen doufám, že on je lepší, než jste býval vy.“

	

	„Myslím, že je načase, abyste mi řekl –“

	„Tomu se mi nechce věřit!“ řekl Morse, když vzal do ruky jedinou kazetu, která ležela v odkládacím prostoru vedle řadicí páky, vsunul ji do přehrávače a pak se znovu zabořil do sedadla s výrazem člověka naprosto spokojeného se životem.

	„Zjistěte prosím, kdo s tímhle autem obvykle jezdí, Lewisi. Je to člověk podle mého gusta. Nikdy jsem si nemyslel, že máme u policie někoho tak citlivého. Obvykle se s něčím takovým nesetkáte.“

	Vteřinku se zdálo, že Lewis chce něco říct. Ale pak si to zřejmě rozmyslel, a když se vydal rychlostí značně překračující povolený limit po silnici A34 do Oxfordu, s očividným potěšením se zaposlouchal do předehry k Wagnerově Parsifalovi, přesvědčený o tom, že Morse už je určitě pohroužený do hlubokého spánku.

	„Tady odbočte, Lewisi.“

	„Ale další výjezd je lepší, pane – vyhneme se městskému provozu.“

	„Odbočte tady!“

	A tak tam Lewis odbočil a jel už pomaleji po Abingdon Road, kolem Christ Church, napříč Cornmarketem a přes Magdalen Street, kde (podle instrukcí) za semaforem u Pomníku mučedníků zahnul doleva a zcela v duchu předpisů zastavil (podle instrukcí) na dvojité žluté čáře pod vstupní kopulí hotelu Randolph, nad kterou onoho pozdního odpoledne vedle sebe schlíple visely britská vlajka a vlajka Evropské unie.

	Lewis byl stále ještě statečně naladěný. „Ale jak říkal šéf, nemyslíte, že byste možná měl –“

	„Myslet? Přesně proto jsem tady – abych myslel! Nemůžu myslet, dokud k tomu nedostanu příležitost. Přece byste nevěřil tomu, že piju jen pro požitek, co říkáte?“

	

	Morse se posadil ke své pintě hořkého piva a poklidně se zadíval na Ashmoleánské muzeum hned naproti v Beaumont Street. „Vsadím se, že v Británii neexistuje bar s lepším výhledem…“

	Lewis chvíli nad svým pomerančovým džusem váhal. „Řeknete mi tedy konečně, jak jste věděl, že je to Paddy Flynn?“

	„Vlastně se nedá říct, že bych to věděl. Jen mi tak přišel na mysl. Je to klíčový svědek, souhlasíte? Vyzvedl Franka Harrisona na nádraží a pak parkoval před jeho domem, zrovna když zvonil alarm.“

	Lewis přikývl. „Jediný člověk, který mohl Harrisonovi prokázat přesvědčivé alibi.“

	„Proto ho také Strange vyslýchal,“ souhlasil Morse.

	„Vyslýchal ho dvakrát.“

	„Ten chlap je pěkně podezřívavý.“

	„Ale ještě pořád jste mi neřekl, jak jste uhodl, že to byl zrovna on.“

	„V tom, co děláme, se skrývá plno hádanek, nebo ne? Prvních pár dní jsem si o tom případu jen četl, co napsali jiní –“

	„Stejně jako já.“

	„– ale pamatuju si, že bych si byl stejně tak vsadil i na ostatní outsidery: na toho zedníka – ten poskytl alibi sobě i několika ostatním; hospodského v Maiden’s Arms – jeho hladina testosteronu je srovnatelná s hladinou testosteronu nadrženého kozla; a pak na toho taxikáře…“

	„Ale proč on?“

	„Jen se vžijte do jeho pozice. Naložíte pasažéra před nádražím a odvezete ho do Lower Swinsteadu; a tam se vás zeptají, jestli si chcete vydělat – trochu – hodně peněz navíc. Vlastně toho ani nemusíte udělat moc. Chlápek vám řekne, že jde do domu – a to ještě ke všemu do svého domu – a že spustí alarm proti zlodějům. Všechno, co musíte říct, jestli se vás budou vyptávat, je to, že když jste před domem parkoval, slyšel jste zvonit alarm. To není tak těžké, že? Alarm opravdu zvonil. A vám nabídnou – kolik? Řekněme – dvacet nebo třicet, dvě stě nebo tři sta liber? Ale klíčový moment je to, že Flynn si nikdy neuvědomil, jak bude jeho výpověď životně důležitá.“

	„A to všechno si teď vymýšlíte?“

	„Ano! A dovolte mi, abych v tom vymýšlení pokračoval. Flynn nemá ani ponětí, proč dostane takovou odměnu za to, že ve skutečnosti neudělá nic. Ale pak si přečte pár novinových zpráv; a na rozdíl od našich hochů si dokáže dát dvě a dvě dohromady; a pak se rozzáří, protože odpověď už zná. A hezky rychle si uvědomí, že se prodal hluboko pod cenou, a rozhodne se vylepšit si stav účtů.“

	„Říkáte to, co si myslím, že říkáte? Že se Franka Harrisona pokoušel vydírat?“

	Morse dopil. „Tím si nejsem tak jistý. Ale vsadil bych se, že někdo byl té noci více než ochotný se z problémů pěkně vyplatit.“

	„Ten někdo mohla být i ona.“

	„I to je možné, ano,“ uvažoval Morse nad prázdnou sklenicí. „Mimochodem, je řada na mně, nebo na vás?“

	„Na vás.“

	Morse se podíval na hodinky. „Proboha! Nejvyšší čas, abyste mě odvezl domů. Potřebuju si píchnout inzulín, Lewisi. Měl jste mi to připomenout.“

	

	„Ještě pořád jste mi neřekl, proč jste si myslel, že to byl Flynn,“ postěžoval si Lewis, když projížděli nákupní zónou v Summertownu.

	„Jednoduše proto, že byl malej.“

	„To je ale hospodský v Maiden’s Arms taky.“

	„Á, ale Flynn měl strašně rád guinnesse.“

	„Co s tím má společného tohle?“

	„Teď si nevzpomenu, to dělá to pivo.“

	Lewis zastavil před Morseovým bytem.

	„Můžu pro vás ještě něco udělat, pane?“

	„Ne, děkuju. Cítím se strašně ospalý. Den sice ještě zdaleka nekončí, ale dneska už mi nevolejte – tedy pokud se nestane něco opravdu dramatického.“

	„Takže tím chcete říct (Lewisovi se rozbušilo srdce), že ten případ opravdu přebíráte?“

	„Teď už je to jiná hra, co myslíte? Jak říkají v Chicagu nebo někde tam.“

	„Mám to povědět náčelníkovi?“

	„Už jsem mu to oznámil na té skládce.“

	Když se Morse soukal z auta, zavrtěl Lewis hlavou, jako by tomu stále ještě nevěřil.

	„A tohle si zabírám – samozřejmě jenom dočasně. Kdybyste mohl zjistit, čí to je…“

	Zastrčil do kapsy kazetu s Parsifalem a kráčel k hlavním dveřím, když Lewis stáhl přední okno.

	„Můžete si ji nechat, jak dlouho budete chtít. Ale až se jí nabažíte, tak mi ji vraťte. U Blackwellů říkali, že prý je to špičková nahrávka – od nějakého Napperbushe.“

	„Chcete říct, že…?“

	Lewis šťastně přikývl.

	„Jste muž vytříbeného vkusu.“

	„Myslel jsem si, že vás to potěší.“

	„Mimochodem, Lewisi, vyslovuje se to ‚K-napper-t-s-busch‘,“ dodal vrchní inspektor a pedantsky od sebe odděloval změť souhlásek.


KAPITOLA TŘICÁTÁ

	

	Hluchý by často uměl odpovědět, kdyby alespoň zaslechl otázku. Je to stejné jako s člověkem bez jakékoliv fantazie – i ten by dokázal vytušit správné odpovědi, kdyby měl alespoň tolik důvtipu, aby si dokázal položit ty pravé otázky.

	

	(Vikomtovy brepty, z Esejů o imaginaci)

	

	

	Když jel Lewis na policejní velitelství, trápila ho jedna konkrétní myšlenka – a nebylo to zdaleka poprvé: vědomí nedokonalosti jeho vlastních myšlenkových pochodů ve srovnání s myšlením člověka, se kterým se právě rozloučil; člověka, který teď zcela nepochybně vyspává účinky alkoholem předávkovaného (a to dokonce i podle Morseova standardu) odpoledne. Nebylo to tím, že by měl reakce o tolik pomalejší; ale vypadalo to, že jeho myšlenky opouštějí startovní bloky dávno potom, co Morse už odsprintoval k cíli. Vrozená inteligence (to si Lewis dobře uvědomoval) byla velmi důležitým faktorem: rychlost vnímání a chápání, analýza údajů, syntéza faktů. Ale bylo to i něco jiného: schopnost myslet v perspektivě, dívat se dopředu a klást si správné otázky, jakož i nesprávné, o tom, co se v budoucnu stane, a pak přijít s odpověďmi, ať už jsou správné, nebo zcela mylné.

	Už tak často ho Morse při předchozích případech vedl a kladením vhodných otázek ho navigoval ke správným odpovědím. Morse to nazýval „sokratovskou dialektikou“, a vyprávěl mu, jak Sokrates dokázal dovést naprosto nevzdělaného chlapce, otroka, k základním principům planimetrie – pouze tím, že mu kladl ty pravé otázky.

	A tak se onoho nastávajícího večera Lewis vžil do představy, že sedí naproti Morseovi – nebo spíše naproti Sokratovi.

	

	Musíte najít to auto, že? Auto, ve kterém vezli to tělo. Kde ho najdete?

	Nevím.

	Kam byste jel?

	Nevím. Asi kamkoliv.

	Copak není všude krev? Nemáte potřísněné celé oblečení?

	Ano.

	A nemusíte se tedy převléci?

	Ano.

	Takže to auto asi nemůžete nechat kdekoliv, co říkáte? Těžko byste mohl jít někam daleko v šatech od krve, mám pravdu?

	Ne, to ne.

	Kam byste tedy šel?

	Zřejmě domů.

	Předtím, nebo potom, co byste se zbavil auta?

	Asi předtím, i když…

	Pokračujte!

	Asi by to bylo trošku riskantní. Sousedi by si pravděpodobně cizího auta všimli. A možná by si všimli i zakrvácených šatů.

	A existuje nějaká jiná alternativa?

	No, kdybych měl někoho, kdo by mi někam přinesl čisté šaty na převlečení.

	Kde byste se setkali?

	Kdekoliv. Jak to mám vědět. Snad jen…

	Pokračujte!

	Kdybychom se setkali někde na odstavném pruhu u dálnice, musel bych auto nechat tam. Těžko bych asi mohl znovu nastoupit, aby ty čisté šaty nebyly od krve stejně rychle jako ty staré. A kdybych tam to auto nechal, okamžitě by ho našli a nahlásili. Takže…

	Takže?

	Takže by mi někdo musel přijít na pomoc. Přítel? Možná manželka?

	Kde se setkáte?

	Nevím.

	Ale víte. Přece znáte tu povídku od Chestertona – často jsem se o ní zmiňoval.

	Připomeňte mi ji.

	Kde schováte list?

	Á, ano. V lese.

	Kde schováte oblázek?

	Na pláži.

	Kde schováte mrtvolu?

	Na bojišti.

	A kde schováte auto?

	Na parkovišti.

	Na jakém parkovišti?

	Nevím.

	Čím větší, tím lepší?

	Ano.

	V Oxfordu?

	Nejspíš.

	Kolik parkovišť je v Oxfordu?

	Spousty.

	Kdybyste spáchal vraždu poblíž Oxfordu, co byste chtěl udělat především?

	Rychle zmizet.

	Jak?

	Autem.

	Teď ale auto nemáte.

	Autobusem?

	Kde je autobusová zastávka?

	Gloucester Green.

	Je naproti nějaké parkoviště?

	Ano.

	A mohl byste odtamtud jet vlakem?

	Ano.

	Není naproti nádražní parkoviště?

	Ano, je.

	

	Když se Lewis blížil k Oxfordu, cítil se sám se sebou spokojený. Chvíli zvažoval, že si to z kruhového objezdu v Cutteslowe namíří rovnou k Morseovi. Ale brzy pokušení zaplašil. Byl si téměř jistý, že velký muž bude spát.

	A v tom se nemýlil.

	Místo toho se rozhodl pokračovat v sokratovském dialogu, ale tentokrát určil za Velkého inkvizitora sama sebe a neváhal se pustit do daleko odvážnější hypotézy. Pokud by totiž měly na sebe mlhavé obrysy neznámého vraha nabrat alespoň trochu konkrétnější kontury, musel by se na scéně objevit Harry Repp.

	

	Nemyslíte si, pane, že by bylo daleko snadnější, kdyby mu ty čisté šaty opatřila Debbie Richardsonová? Nebylo by pro něj příliš riskantní jet do Lower Swinsteadu?

	Nevím, Lewisi.

	Položil jsem vám dvě otázky.

	Nevím. Nevím.

	Co myslíte, že udělal Harry Repp?

	Jednoduše nevím.

	A co to auto? Kde je? No tak! Trochu se přece snažte!

	To auto? Tak to vím, Leivisi. Je zaparkované za oxfordským nádražím.



	




	KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ

	

	Jeho hlas zněl rozzlobeně: „Kolik je hodin?“

	Kajícně zůstala stát u dveří. „Promiň.“

	„Kde jsi zaparkovala?“ (V Oxfordu to byla nejčastěji kladená otázka desetiletí.)

	„No právě. Nemohla jsem nikde najít místo.“

	

	(T. Benczik, Zátiší s absintem)

	

	

	Lewis měl zase jednou štěstí! Vycházel nahoru po schodech k budově policie, když se před ním otevřely automatické dveře a vyšel seržant Dick Evans od dopravní policie. Byli staří přátelé a s náležitou srdečností se také pozdravili.

	„Nevíš náhodou něco o ukradeném autě s poznávací značkou R 456 LJB?“

	„Parkovalo někde tady?“

	„To nevím,“ připustil Lewis.

	„Nic jsem neslyšel. Ale byl jsem celý den v Readingu. Právě jsem se vrátil. Možná to bude vědět Bob Mitchell. Má službu.“

	„Tak to abych ho šel vzbudit.“

	„Není u sebe. Před chvilkou jsem tam byl. Má zamčeno. Asi ho zavolali k nějakému maléru. To víš, sobota! Vždyť to znáš. Fotbaloví fanoušci si servítky neberou.“

	„Ale teď má fotbal pauzu,“ protestoval Lewis.

	„A to vadí?“

	„Pospícháš domů?“

	„No, ano. Už je dost pozdě. Ale jestli ti můžu s něčím pomoct… Co se děje?“

	A tak mu Lewis všechno řekl. Seběhli po schodech a přešli služební parkoviště.

	Už to byl víc než rok, co byl Lewis v městském policejním areálu naposledy. A okamžitě si s překvapením všiml, že dříve docela rozlehlé parkoviště drasticky zredukovali: severní sekce padla za oběť „další výstavbě bydlení pro vyvolené“ – řadě viktoriánských městských domů, postavených z atraktivních terakotových cihel s bíle štukovaným přízemím; „prostorné a luxusní“ garantovala tabule na staveništi.

	„Ještě před rokem,“ dal se do hovoru Evans, „jsem tam parkoval, když jsem nechtěl být moc na očích. Bylo tam šero a člověk se necítil dvakrát bezpečně. Ale bylo to ideální místo, když ses vracel flamendrákem z Paddingtonu.“

	Lewis přikývl, ale žádný komentář nepřidal, protože pozdní noční návraty z koncertů nebo oper v životě Lewisových významnou roli nezaujímaly. Teď, v denním světle, přecpaný všemi těmi auty, seřazenými do napůl pravidelných řad, působil areál naprosto neškodně.

	„Co když přijdeš,“ zeptal se Lewis, „a nemůžeš najít místo?“

	„No, lehký to není, co? Ale vždycky se dá zkusit Gloucester Green“ (Evans ledabyle ukázal někam směrem k Hythe Bridge Street) „nebo některá z postranních ulic.“

	Oba seržanti společně kráčeli k severní části parkoviště, vzdálenější od hlavní ulice, kam by si to s tak nápadným autem onen zabiják (stejně jako seržant Evans) nepochybně namířil. Ale věci se změnily. Celé staveniště teď měly pod dohledem vysoké nosníky, na vrcholu opatřené videokamerami a světlomety. Ne že by to všechno zaručovalo úplnou bezpečnost, ale dostatečný strašák pro příležitostné zloděje aut to přece jen byl.

	„Ale jedno nebo dvě auta by se tam vešla, co říkáš?“ zeptal se Lewis (sám kouzelník na manévry s vozidly) a ukazoval směrem k pár metrům prostoru mezi hromadami písku a zbytků cihel a tašek.

	„Ne, pokud by ses alespoň trošku bál o pérování.“

	„To on se nebál, Dicku.“

	„Ale není po něm ani vidu, co?“

	Systematicky procházeli podél řad automobilů až k jižní straně parkoviště, hraničící s Botley Road.

	Zase nic.

	Otázka, která předtím dělala starosti Morseovi, teď nedopřávala klidu ani jeho seržantovi. Dala se tam spatřit nějaká známka kriminální činnosti? Nebo to byla jen bezcenná honba za pochybným cílem?

	Morse!

	Morse s jeho okamžitými nápady!

	Ale tak se věci normálně nedějí.

	Ve svém základě bylo jakékoliv policejní vyšetřování záležitostí nezvratných fakt; nahromaděná fakta tvořila jádro důkazů, o které se opíralo rostoucí podezření, až došlo k zatčení, bylo vzneseno obvinění, zformulována žaloba a nakonec byl celý případ předložen soudu. Tak se věci dějí.

	Sklíčený Lewis tam ještě chvilku s Evansem postál a pak se oba vydali k budce u výjezdu, kde se pravidelně zdvíhala závora s červenými a bílými pruhy, do jejíhož mechanismu zastrkávalo pár stálých zaměstnanců své parkovací lístky. A tam se k nim také přihnal uniformovaný dopravní policista, očividně ne zrovna v nejlepší kondici.

	„Co tu sakra děláš, Dicku?“

	„Zrovna jsem se vrátil z Readingu, Bobe. A co je s tebou? Ty neznáš tady seržanta Lewise z velitelství?“

	Mitchellovi se částečně podařilo znovu nabrat dech. „Velitelství? O to právě jde. Teď volal jeden chlápek a říkal, že je z velitelství. Kvůli nějakýmu autu – říkal, že by mělo být zaparkovaný tady někde…“

	Evans větu dokončil za něj. „Ale není.“

	„Ne. Ale tak mě napadlo, že se trochu porozhlédnu kolem. Zdálo se mi, že ten chlapík si je úplně jistej. Tak jsem šel ke Gloucester Green – a bingo! Stálo tam, hned za irskou hospodou.“

	„A máte na toho chlapíka číslo?“ zeptal se Lewis.

	„V kanceláři, ano. Říkal, že sám přijít nemůže. Že prej je unavenej nebo tak něco.“

	„Ale určitě vám řekl své jméno, nebo ne?“

	„,Moss‘, to je myslím to jméno. Momentík, jen se…“

	Dočasně omládlý Mitchell se rozběhl zpátky na policejní stanici a bral přitom schody po třech. Evans se otočil k Lewisovi:

	„Asi se trošku přeslechl.“

	„Jo, trochu ano,“ řekl Lewis s tichou rezignací.


KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ

	

	Pokud by náhodou jakýkoliv mladý nebo starý policejní důstojník pocítil počínající nebo urgentní potřebu zvracení při pohledu na nějakou obzvlášť drastickou scénu zločinu, neměla by být taková indispozice přisuzována jakési psychické zranitelnosti tohoto jedince, ale spíše jen čistě obecné reflexivní reakci horní části tenkého střeva.

	

	(Příručka pro členy výjezdové skupiny, revidováno 1999)

	

	

	Barry Edwards byl další člen skupiny, kterého v onu rušnou sobotu povolali k výjezdu. Bylo to v podstatě jen kvůli tomu, že bydlel opodál, v Botley Road. Byl první z týmu, kdo se na místo činu dostavil. Dobře stavěný tmavovlasý muž, kterému táhlo na třicítku, s nesmělýma hnědýma očima, které se několika kolegům zdály podivně naivní, jako by byl vždycky znovu a znovu překvapovaný scénami, se kterými byl ve své nové profesionální kariéře neustále a nevyhnutelně konfrontován.

	Jeho výcvik na člena výjezdové skupiny skončil teprve před pár měsíci a teď byl plnoprávným (civilním) pracovníkem policie v Thames Valley. Až dosud se mu práce zamlouvala. Po absolvování školy, s poměrně dobrými výsledky u nepříliš náročných státních maturit, pracoval jako doplňovač zboží v supermarketu, poskok v nemocnici, barman, prodavač v železářství, než nakonec vyplnil policejní náborový dotazník a náležitým postupem se dozvěděl o příležitostech, které mu toto zaměstnání skýtá. Svou šanci nepustil – a volby nelituje. Občas se cítil i docela důležitě, zejména tehdy, když z vlastní iniciativy řešil nějaký menší problém – tehdy skutečně důležitý byl. Těšil se na to, jak ho jednou povolají k opravdu velkému případu. Jako třeba k vraždě. Možná zrovna teď – jak ihned vycítil, když jel autem na parkoviště v Gloucester Green. Povolají celý tým a on bude poprvé svědkem všech těch naučených základních operací – neporušení místa činu, zachování všech stop v jejich původní podobě – všeho toho, čím prošel při výcviku – fotografování, snímání otisků prstů, kriminalistického značení předmětů kartičkami, zkrátka celé té pedantské procedury, nezbytné pro všechny vyšetřovatele v terénu.

	Edwards se okamžitě představil neuniformovanému seržantu Lewisovi, muži, který měl celý případ evidentně na starosti, i když bylo jen otázkou času (jak se Edwards domníval), než se dostaví nějaký výše postavený důstojník – právě tak jako i on čekal na Billa Flowerse, šéfa skupiny, člověka, který už v životě viděl všechno. Na rozdíl od Barryho Edwardse, o kterém se totéž zdaleka říci nedalo. Alespoň zatím ne. V dané chvíli ale celá procedura probíhala podle všech zvyklostí: policejní páska s bílými a modrými pruhy ohraničovala plochu se třemi automobily, zaparkovanými předkem u zdi. Zleva doprava stály: R 456 LJB, vedle něj šedý citroen s poznávací značkou začínající H a po jeho pravé straně tmavomodrý rover se značkou na P – majitele posledně jmenovaného (přišel před chviličkou) zrovna zpovídal jeden ze dvou uniformovaných konstáblů, povolaných z policejní stanice v St. Aldate’s. Ještě nebyly podniknuty žádné kroky, aby byla rozptýlena stále se rozrůstající skupina zvědavých přihlížejících, kteří tam stáli v tichém, nadějném očekávání nějakého hrůzného objevu. Věci však dostávaly spád. Už přijel Flowers, za ním další dva členové výjezdové skupiny a brzy bylo všechno připraveno, jen se čekalo na něčí rozkaz. Na tentýž rozkaz nepochybně čekal i seržant Lewis, rovněž dbalý autority, jak se konečně dalo vyčíst z jeho čestné, ale momentálně poněkud znepokojené tváře.

	Čekání zabralo ještě dalších frustrujících dvacet minut, než se konečně objevila „autorita“ a s evidentní námahou vystoupila ze zadních dveří policejního auta. Bělovlasý muž středního vzrůstu v břidlicově šedém, poněkud pomačkaném obleku, který nedokázal zakrýt viditelné známky zvětšujícího se obvodu pasu. Jeho obličej měl bledě olivovou barvu, jako by právě strávil dovolenou plnou nepřerušovaného slunečního svitu někde v Torremolinos, nebo to byly počáteční příznaky propukající žloutenky. Ale jeho hlas byl hlasem někoho, kdo si vyžadoval okamžitou pozornost – podobně jako jiný hlas, který kdysi Edwards znával, hlas starého profesora latiny: Vox auctoritatis.

	Lewis k nově příchozímu přistoupil, a než se oba připojili k ostatním, chvilku si spolu vyměňovali názory. Zdálo se, že vrchní inspektor Morse (zmíněná „autorita“) ostatní členy týmu znal, a když mu byl představen nejmladší člen, letmo kývl hlavou.

	„Ahoj, Edwardsi.“ Nic víc ze sebe nevypravil a Edwards si domyslel, že vrchní inspektor nepatří k zastáncům nové a velmi rozšířené módy, kdy každý oslovuje každého – nadřízené, podřízené i sobě rovné – křestním jménem. Ale přesto se to zdál být příjemný chlapík, který teď obhlížel scénu bystrým, i když trochu melancholickým pohledem. Výjezdový tým si začal oblékat zelené pracovní uniformy a přezůvky.

	„Dotknul se tu někdo něčeho?“

	„Ne víc, než bylo nezbytně nutné, pane.“ Odpověď patřila Lewisovi.

	Morse znovu věnoval autu dlouhý a zkoumavý pohled – automobilu, za kterým jel, když se Harry definitivně otočil k Bullingdonu zády. Pak pozvedl zrak a podíval se, opět dlouze a zkoumavě, na štít hospody Rosie O’Grady.

	Vedle něj stál Bili Flowers.

	„Teď jste tu pány vy,“ prohlásil Morse.

	„Auto je zamčené.“

	„Jak to víte?“

	„Pojistky dveří jsou všechny v pozici zamčeno.“

	Morse stiskl kliku nejbližších předních dveří.

	„Nedotý –“ Flowers své napomenutí nedokončil.

	„Máte pravdu. Zná někdo z vašich chlapců nějakého mladistvého zloděje aut?“

	„Věděl bych o někom, kdo by se v tom vyznal.“

	„Kde bydlí?“

	„V Silverstonu.“

	Morse se otočil k Lewisovi. „Zavolejte Johnsona.“

	„A máte číslo?“

	„Sobota odpoledne? Je v sázkové kanceláři v Summertownu.“

	„Už je pozdě, mají zavřeno.“

	„Áha.“

	„V hospodě bude seznam.“

	„On v seznamu není. Odstřihli mu telefon.“

	„Tak jak –“

	„Jestli pár liber vyhrál, bude v hospodě Dew Drop.“

	„Možná ale nevyhrál.“

	„Stejně bude v Dew Drop.“

	„Víte číslo?“

	„Podejte mi mobil,“ vyštěkl Morse.

	Edwards sledoval, jak se Morse ke svým kolegům otočil zády a chvíli tlumeně promlouval do telefonu, pak ale rázně přešel do fortissima.

	„No tak mu řekněte, aby na ten zatracenej autobus nastoupil a setsakra rychle sem přifrčel!“

	Ale tenhle rozkaz nebyl splněn s náležitou přesností ani rychlostí, protože následovalo dalších dvacet minut čekání, než před hospodou zastavil rezavý ford se značkou začínající A. Ze sedadla pro spolucestujícího se vynořil těžko popsatelný člověk subtilní postavy, zralý čtyřicátník, s amatérsky ubalenou cigaretou v koutku úst, ze kterých byla i na vzdálenost několika yardů cítit notná dávka alkoholu.

	„Pane Morsi?“

	Jmenovaný ukázal směrem k autu.

	„A nějaká odměna bude?“

	„Jen to pěkně otevři, Malcolme!“ (Edwardse překvapilo oslovení křestním jménem.)

	Kouzelník přes zámky už dále neprotestoval a vytáhl z pravé kapsy kalhot svazek paklíčů a kousky drátu. Pak se k napjatému publiku otočil zády a zevrubně prozkoumal situaci. Přesně tak jako když Capablanca zvažuje další tah na šachovém mistrovství světa.

	„Má to centrální zamykání,“ chtěl pomoci Flowers.

	Ale Johnson na to neřekl nic. Jedinou postřehnutelnou reakcí byla půl vteřina pohrdavého pohledu. Pokud to Edwards dokázal posoudit, Morse si tu chvíli vychutnával, protože se mu kolem úst objevil náznak úsměvu. O patnáct vteřin později bylo slyšet tiché cvaknutí, jak pojistky na všech čtyřech dveřích současně vyskočily do pozice otevřeno.

	R 456 LJB bylo připraveno k prohlídce.

	Flowers si natáhl zelené latexové rukavice a otevřel oboje zadní dveře. Morse letmo prošel přední sedadla a pak daleko větší pozornost věnoval tmavému lepkavému koláči krve, který se táhl přes zadní sedadla a koberec pod nimi. Tlumeně ze sebe vydal „OK“ a vykročil směrem k Rosie O’Grady, když mu na rameno poklepal Johnson.

	„Zmiňoval jste se o honoráři, že, pane Morsi?“

	„Ano, máte pravdu.“

	„No tak, byl by to ten taxík, ve kterém jsem přijel – osm liber – dvě libry tuzér – tam a zpátky. Takže dohromady to dělá dvacet liber.“

	„Odkdy provozuje Snotty Joe taxikářskou živnost?“

	„No, víte, byla to něco jako, řekněme… soukromá služba.“

	Morse prohledal kapsy a vytáhl hrst mincí.

	„Autobus do St. Giles‘ stojí 85 pencí, je to tak? A máš pravdu, musíš se dostat i zpátky.“

	Podal Johnsonovi dvě librové mince. „Drobné si nech. Můžeš si koupit Timesy a při cestě zpátky si je přečíst.“

	„Chyba, pane Morsi. V sobotu stojí Timesy 50 pencí.“

	Morse mu přidal 20 pencí, aniž se usmál, a dvojice se rozešla bez jediného dalšího slova. Edwards, svědek všech detailů předchozí scény, se nepřestával divit, co vlastně bylo příčinou vzájemné náklonnosti, kterou k sobě oba v průběhu policejního vyšetřování a soudního řízem ve věci zločinu v severním Oxfordu chovali. Když vcházeli do hospody byl Morse o několik kroků před Lewisem.

	„Raději bychom je měli nechat takovou půlhodinu být. Asi by nechtěli, abychom se jim tam motali… Mimochodem, budete mě muset založit, Lewisi. Právě jsem se zbavil všech –“

	Morse se zastavil, otočil se a opět se vrátil na místo činu. Nařídil Flowersovi, aby otevřel kufr.

	I když sám neznal totožnost těla, které tam viděl ležet stočené do embryonální polohy, bude si tento konkrétní moment mladý Edwards pamatovat s podivně nenáležitým pocitem vděčnosti, protože uviděl, jak barva Morseových tváří bledne odstín po odstínu, od špinavé žluté do nezdravě bílé, a jak se posléze velký muž najednou otočil a vyzvracel se na nedávno vyasfaltovaný povrch parkoviště. Bylo to, jako když se začínající herec ocitne na scéně se sirem Johnem Gielgudem a vidí, že onen velký muž przní na generálce i ty nejlehčí řádky textu, a tak zcela nečekaně dodává odvahu všem ostatním hercům a mírní jejich obavy, že by i oni mohli zbabrat ty své.


KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ

	

	Protože dobří jsou vždycky veselí,

	nepotká je zlý konec,

	veselí milujou housle,

	veselí milujou tanec.

	

	A když mě lidi objeví,

	přijdou ke mně všichni

	a zvolají: „Tady je hudec z Dooney!“

	a do tance se dají jako vlny na moři.

	

	(W. B. Yeats, Hudec z Dooney)

	

	

	Morse na dlouhých pár minut zmizel na WC, ale když potom seděl s nosem hluboko ponořeným do pěny guinnesse, už byl znovu daleko víc sám sebou.

	„Právě tohle člověk potřebuje, když má v krku jako v žumpě.“

	Lewis se rozhlížel kolem a snažil se dát šéfovi trochu času, aby se mu stačila vrátit obvyklá míra důstojnosti. Všechno uvnitř bylo ze dřeva: bar, lavice u zdi, podlaha, stůl, u kterého seděli – všechno bylo z pevného, i když už trochu časem poznamenaného dřeva s dávno zašlým lakem. Stěny a strop byly původně žluté a oranžové, ale teď byly potažené filmem nikotinu z bezpočtu cigaret. Vlysy na stěnách byly zdobeny výroky několika velkých Irů a slova namalována úhledným keltským písmem. Lewise zaujal především jeden:

	

	Jaký má smysl nazývat půjčkou to,

	co vím, ze nespatří mé oko již?

	

	Dobrá otázka! Ale určitě ne tak důležitá, jako ta, kterou teď položil Morseovi:

	„Překvapilo vás to?“

	„A co mě mělo překvapit?“

	„Že v tom kufru byl Harry Repp?“

	Morse přikývl a setřel si z úst bílý knírek.

	„Dnes ráno jsem si myslel, že jakž takž vím, s čím máme tu čest. Ale teď jsem si naprosto jistý tím, že si nejsem jistý ničím…“ Ukázal na stěnu po pravici. „To zní jako Oscar Wilde.“

	Lewis se podíval tím směrem.

	

	Dnes jsem celé dopoledne prováděl korektury svých básní a nakonec jsem se rozhodl odstranit jednu čárku. Odpoledne jsem ji vrátil zpátky.

	

	Lewis srkal svůj pomerančový džus a necítil se dvakrát povzneseně; a ještě méně tomu tak bylo, když viděl, jak se ve dveřích objevila rozložitá postava superintendanta Strange. Nemotorně se dokolébal k jejich stolu, posadil se a otřel si zvlhlé čelo obrovským kapesníkem.

	„Ale dostal jste nás do pěkné kaše, co říkáte, Morsi?“

	Pak se otočil na Lewise: „Dneska to tu máte na povel vy?“

	„No…“

	„To je dobře! Dám si totéž, co tady pan vrchní inspektor.“

	„Pintu, pane?“

	„Totéž, co vrchní inspektor – přesně to jsem řekl, seržante.“

	Lewis se znovu vypravil k baru a zaposlouchal se do tiché melodie. Byla to irská hudba stejně jako byla irská celá hospoda. Převažovaly flétny a housle a seržant přemýšlel, jak dlouho Morse ještě tuhle hladinu hluku vydrží snášet, než personál požádá, aby pár decibelů ubrali.

	Strange se zhluboka napil a otočil se k Morseovi. „Doufám, že si uvědomujete, že jste mě s Lewisem už podruhé odvolali z rozehrané partie golfu.“

	„Myslel jsem si, že to oceníte, obzvlášť jestli jste prohrával.“

	Strangeův obličej se zkřivil pokusem o úsměv. „V poslední době už moc nevyhrávám, máte pravdu.“

	„S každým z nás to jde ke stáru z kopce.“

	„Jisti si můžeme být jen dvěma věcmi, Morsi – smrtí a daněmi. Řekl to jeden americký prezident.“

	„Benjamin Franklin,“ doplnil Lewis, k němuž se oba nadřízení důstojníci s překvapením obrátili, aniž ovšem po původu tak vynikajících znalostí zapátrali.

	„Co si o tom všem myslíte?“ pokračoval potichu Strange.

	Morse zavrtěl hlavou. „Vám se možná nedařilo v golfu. Ale já jsem spal jako mimino.“

	„To není odpověď.“

	„Za chvilku tu bude doktorka Hobsonová.“

	„Už je tady.“

	„Než dostaneme nějaké zprávy, výsledky pitvy –“

	„Kdysi mi někdo tvrdil, že se má správně říkat autopsie.“

	„Pěknej pedant!“

	„Ten pedant jste byl vy.“

	„Ach!“

	„Máte skvělou výjezdovou skupinu.“

	Morse přikývl. „Tak si počkáme, co se dozvíme ze všech těch kousíčků a serepetiček, které seberou, očíslujou a pošlou na soudní rozbor. A ze všech otisků prstů z oken, zrcátek, karoserie, přezek bezpečnostních pásů, kazet…“ Morse si další zdroj otisků prstů nedokázal vybavit.

	„No a to je přesně ono!“ Strange vypadal povzbuzeně. „Stačí eliminovat devadesát pět procent otisků prstů a chlápek je váš.“

	„Pokud neměl rukavice,“ dodal Lewis.

	„Všechno je to provázané s tím zatraceným případem v Lower Swinsteadu,“ přemýšlel Strange nahlas.

	„Asi máte pravdu,“ přitakal Morse.

	„A nezapomeňte, že správná je obvykle ta nejjednodušší odpověď. U většiny vražd jde o spontánní jednání. Ale to přece víte.“

	„Asi ano,“ připustil Morse a přivolal ke stolu hostinského.

	„Máte otevřeno celý den?“

	„I celou noc, pokud si to budete přát, pane.“

	A proč ne, policii by přece večer přišel vhod nějaký bar, policii by koneckonců přišlo vhod všechno, co může Rosie O’Grady poskytnout: telefon, záchody a umývárny, nabídka jídel a pití…

	„A možná by si pánové dali…?“ Hostinský ukázal na dvě prázdné sklenice. „Na účet podniku – uděláte mi tím radost.“

	„No, možná, ehm…,“ řekl Strange.

	„No, když je to rozkaz,“ řekl Morse.

	„Tak tedy třikrát guinness,“ řekl Lewis.

	Morse se na svého seržanta podíval překvapeně; hostinský odešel a Strange se vrátil k tématu.

	„Logistika, Morsi. Bavme se o logistice. Kolik mužů potřebujete?“

	„I kdybyste mi jich dal sto, nevěděl bych, co dělat ani s jedním z nich – alespoň zatím ne.“

	„Ale no tak, kamaráde. Přece můžete zjistit alespoň to, co a proč ti zavraždění dělali, případně kdy to dělali a také jak? A promluvit s jejich příbuznými, přáteli, nepřáteli, manželkami, nebo ne?“

	„Flynn manželku neměl,“ vložil se do hovoru Lewis.

	„Ale Repp ano!“

	„Ne, pane,“ opravil ho Lewis nebojácně. „Měl družku…“

	„No dobrá, tak promluvte s ní!“ vyštěkl Strange.

	„Ne,“ řekl Morse. „S ní promluvím já.“

	„A to jako proč?“

	„Mám své důvody.“

	Hostinský se vrátil s pivem. „Tak jak jsem říkal, pánové – tyhle jdou na účet podniku.“

	Morse poděkoval a vznesl požadavek: „Víte, ta hudba, co tu hrajete – ta irská hudba…?“

	„Asi byste chtěl, abych ji trošku…?“

	„Ano, abyste ji trošku zesílil, jestli by to šlo.“

	Lewis se na vrchního inspektora podíval s údivem. Hostinský se vzdálil. Strange se pohodlně opřel a na obličeji se mu rozhostil výraz uspokojení. „Víte, Morsi, jsem rád, že jste to řekl. Paní… kdysi jsme byli na pár dní v Corku a trochu jsme na tuhle muziku tancovali… já a paní… myslím, že vy byste mě opravil na paní a já.“

	„Já s paní.“

	Ale další diskuse o gramatice byly přerušeny příchodem doktorky Laury Hobsonové.

	„Všechno v pořádku, doktorko?“ zakřičel Strange, aby přehlušil hudbu, která byla nyní hodně hlasitá.

	„Ne, všechno je špatně. Takhle s tím nehnu. Chci, aby auto převezli do laboratoře i s tělem v kufru. Jak si proboha myslíte, že takhle můžu –?“

	„Žádný problém!“ Strange zvedl ruku. „Lewis dopije a okamžitě to zařídí. Posaďte se, doktorko. Jen na chvilku.“ Rozvalil se na židli a zářil jako starý hodný strýček.

	„Člověka to vrací zpátky, viďte, Morsi.“

	„Pamatujete si tu starou báseň?

	

	Když hraju na housle v Dooney,

	lidi tancujou jako vlny na moři…“

	

	„Ano! Ano, vzpomínám si,“ řekl Strange něžně.

	Seržant Lewis a doktorka Hobsonová zůstali potichu; věděli, že teď musí našlapovat jen měkce; protože jinak by mohli pošlapat lidské sny.


KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	

	Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt.

	(V životě jsou vždycky prolévány slzy kvůli věcem, ale lidská utrpení se zřídkakdy dotknou srdcí druhých.)

	

	(Vergilius, Aeneis, I. I. 462)

	

	

	Když otevřela dveře, neprozrazoval blond přeliv už ani náznakem původní tmavé vlasy.

	„Á, dobrej.“ Pozdrav příliš nadšeně nevyzněl.

	„Můžu dál?“ zeptal se Morse.

	Kromě malého ručníku, který držela před sebou, byla nahá. „Počkejte chvilku – jen se…“

	Znovu zavřela a Morse zůstal stát, jak mu přikázala, za dveřmi. Stál tam pár minut, a když otevřela a objevila se znovu, bylo mu záhadou, že za tak dlouhou dobu nestačila udělat nic jiného, než že ručník vyměnila za stejně malý bílý župan.

	Posadili se naproti sobě v kuchyni.

	„Drink?“ nabídla se.

	„Ne, dneska už jsem toho měl dost.“

	„A to je dobře nebo špatně?“

	„Od každého trochu.“

	„Bude vám vadit, když já si jeden dám?“

	„Můžete počkat? Jen vteřinku?“

	„Je to kvůli Harrymu, že?“

	„Ano.“

	„Je mrtvej, co?“

	„Byl zavražděn,“ řekl Morse bez okolků.

	Debbie Richardsonová se předklonila a dlouhými prsty s rudě nalakovanými nehty si zakryla obličej. Po chvíli vstala, zamířila ke kuchyňské lince, položila dlaně na dno mělkého dřezu a pustila na ně studenou vodu.

	Když spolu mluvili u stolu, Morse vypozoroval (jak by také ne?), že ať už Debbie Richardsonová za zavřenými dveřmi dělala cokoliv, podprsenku rozhodně nehledala; a teď, když se předkláněla a oplachovala si vodou obličej, zpozoroval (jak by také ne?), že jí na mysl nepřišly ani kalhotky. Je to prostě rozená koketa. To Morse věděl; věděl to, už když se setkali tenkrát poprvé.

	Ale momentálně mu byly jakékoliv erotické představy na hony vzdálené…

	Byl si téměř jistý, že když zazvonil, byla zrovna nahoře, protože v přední ložnici viděl svítit světlo; bylo už totiž docela pozdě. Otevřít však přišla velice rychle, vlastně téměř okamžitě. Ať už tam měla kohokoliv, chtěla snad dát najevo, že byla celou dobu dole? To by bylo divné. Koneckonců návštěvník mohl být docela dobře i jedním ze Svědků Jehovových nebo stejně tak nevítaným členem sekty mormonů a případně se mohl stavit s nějakou obálkou i někdo z místní charity. Naprosto jistě ale neběžela po schodech z koupelny, protože kolem sebe neměla voňavou auru čerstvě vykoupané ženy. Daleko spíš (přestože v tomhle Morse nebyl zdaleka žádný znalec) byla kolem cítit vůně pižma, čerstvý pach sexu.

	Když stála potichu u dřezu, napínal uši jako astronom, který se snaží zaslechnout i to nejnepatrnější pípnutí vzdáleného vesmíru. Ale po přítomnosti někoho jiného v domě nebylo ani vidu ani slechu; snad jedině kromě dvou neumytých skleniček, které stály na odkapávači se zbytkem nedopitého červeného vína. A Morse tušil, že Debbie Richardsonová by toho dne neriskovala ani v nejmenším – ať už klaret, nebo sex – pokud by to nebylo s Harrym Reppem. A s Harrym Reppem to dost dobře být nemohlo… Ale pokoušet ji to mohlo tak jako tak, tu provokující, živočišnou ženu, která se teď s osušeným obličejem otočila zpátky k Morseovi. Kdyby jí toho večera z nějakého důvodu zavolal jeden z jejích obdivovatelů – a kdyby už věděla, že Harry Repp je mrtvý, klidně podlehnout mohla.

	Když se vrátila ke stolu, Morse se na ni díval téměř bez zájmu.

	„Už vám můžu nalít?“ zeptal se.

	„Jenom když se napijete se mnou.“

	Vrchní inspektor budil zcela mimořádně dojem, že je úplně střízlivý; a tak nalil obě skleničky – džin do její a whisky do své – s pečlivě zamaskovaným chvěním pravé ruky.

	Co nejohleduplněji jí pak vyprávěl vše, co se toho dne stalo, a nabídl jí okamžitě jakoukoliv pomoc, pokud si ji bude přát: radu, útěchu, právní poradenství…

	Ale žena zavrtěla hlavou. Raději si vezme prášky na spaní a ze všeho se vyspí. Nic jiného nepotřebuje. Vyrovná se s tím sama, pokud jí dají šanci. Je přece samostatná. Nikdy nechtěla nikoho otravovat se svými problémy. Většinu života byla samotářka, už od svého dospívání…

	Po pravé tváři jí stekla slza a Morse jí galantně podal kapesník, který sám vypral a vyžehlil.

	„Zavoláme vašemu lékaři: to je běžná praxe.“

	Hlasitě se vysmrkala a osušila si zvlhlé oči. „Můžete jít. Já budu v pořádku.“

	„Brzy s vámi budeme potřebovat sepsat protokol.“

	„Ovšem.“

	„Zůstanete tady, nebo se chystáte někam odjet?“

	Než mohla odpovědět, zazvonil telefon a ona ho odběhla do předsíně zvednout.

	„Haló?“

	…

	„To bude omyl.“

	…

	„To je omyl.“

	Nepoložila sluchátko až příliš spěšně? Morse si nebyl jistý.

	„Nebyl to snad jeden z těch obscénních hovorů?“

	„Ne.“

	„Ale radši se přesvědčíme.“ Morse zdvihl sluchátko, a aniž mu v tom mohla zabránit, vytočil 1471 a poznamenal si číslo, které mu nahlásili.

	Během té krátké mezihry neřekla vůbec nic, ale teď se rozhodla vyložit své názory na nejnovější vývoj v telekomunikační technice: „Tohle nezákonné navazování kontaktů po telefonu zůstane brzy hloupým trikem minulosti.“

	Morse se usmál a pocítil překvapení a potěšení nad tak vybranou slovní zásobou. „Předtím jsem se ptal, jestli tu zůstanete.“

	Zblízka se na něj upřeně zadívala. „Přece se tu můžete čas od času zastavit, abyste se o tom přesvědčil sám, inspektore.“

	Chvíli vedle sebe stáli u dveří.

	„Víte… ono vás to neporazí hned. Prostě si to ani nestačíte uvědomit. Ale je to pravda, viďte? Je mrtvej. Harry je mrtvej.“

	Morse přikývl. „Bude to dobrý. Jak jste říkala, vy to zvládnete. Jste statečné děvče.“

	„Ach Bože! Pořád mluvil o tom, jak se mnou zase hupsne do postele. Byla to pro něj dlouhá doba – a pro mě taky.“

	„Chápu.“

	„Opravdu?“

	Její tváře už byly oschlé, beze stopy po jediné slze. Ale Morse věděl, že ona pravděpodobně rozumí těm Vergiliovým „slzám z věcí“ stejně dobře jako on. Momentálně cítil hluboký soucit a co nejjemněji jí položil ruku na rameno. Pak se vydal po amatérsky vydlážděné pěšině k silnici.

	

	Když byl v autě, otočil se k seržantu Dixonovi: „Tak co?“

	„Jak jste zazvonil, světlo okamžitě zhaslo.“

	„Jste si tím jistý?“

	„Absolutně.“

	„Myslíte, že někdo odešel?“

	„Pokud ano, tak jedině zadem.“

	„A co ta zaparkovaná auta tady?“

	„Udělal jsem si seznam, přesně jak jste říkal. Většinou místní lidé. Zkontroloval jsem si to na velitelství. Na druhém konci parkoviště bylo staré volvo s espézetkou na D. Ale už tam nestojí.“

	„No a?“

	Dixon se šťastně usmál, jako kdyby viděl, že mu zrovna nesou plný talíř koblih. „Majitelem auta je někdo z Lower Swinsteadu. Nikdy byste neuhodl, kdo to je. Hostinský z Maiden’s Arms!“

	Zdálo se, že Morse tento nový záchvěv inteligence svého podřízeného kvituje bez přílišného překvapení. Podal mu telefonní číslo dosud neidentifikovaného volajícího do domu Debbie Richardsonové a zcela jasně slyšel, jak Dixon znovu mluví s velitelstvím.

	Hovor byl z Lower Swinsteadu.

	Z hospody Maiden’s Arms.



	




	KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ

	

	Problém spojený se snahou udržet si tělesné zdraví spočívá v tom, že je velice těžké dosáhnout cíle, aniž si zničíme zdraví duševní.

	

	(G. K. Chesterton)

	

	

	V 9:20 dopoledne v pondělí 27. července seděl Morse v hale ambulantního oddělení oxfordského diabetického centra v radcliffské nemocnici a v myšlenkách se vracel zpátky k nekoordinovanému, hektickému vyšetřování, které zabralo mnohým jeho kolegům celý předchozí den. On sám žádný příspěvek k nahromaděným faktům neměl, protože toho dne trpěl dlouhou, nesnesitelnou kocovinou. Z toho důvodu se slavnostně zřekl veškerého alkoholu po zbytek života; a skutečně se mu podařilo do tak dlouhotrvající abstinence vstoupit báječně a odříkání mu vydrželo až do časného večera, kdy mu mozek rezolutně ohlásil, že se současným případem ani nepohne, pokud se v rozumných dávkách nevrátí ke své věrné značce Glenfiddich.

	Několik klíčových fakt už do sebe dobře zapadalo. Paddy Flynn byl ubodán minulý pátek kolem poledne; Harry Repp zemřel podobným způsobem asi o dvě nebo tři hodiny později. Flynn pravděpodobně zemřel okamžitě, Reppa čekal pomalejší konec, protože téměř s jistotou umíral na velkou ztrátu krve, a když někdo jeho zakrvavené tělo přeložil do kufru, byl už docela určitě mrtvý. Žádná stopa po zbrani; jen krev, krev a nic než krev. A samozřejmě plejáda otisků – příliš mnoho otisků – místy dokonce ve třech překrývajících se vrstvách! Majitel vozidla dovolil své druhé ženě a třem nevlastním dětem do svého nejnovějšího auta zcela neomezený přístup a eliminace otisků bude tím pádem velice zdlouhavý proces. Zřejmě ještě déle bude ale trvat, než vědátoři z kriminologické laboratoře provedou analýzu vlasů a nitek z oblečení, zachycených na speciálních proužcích s lepkavým povrchem, kterými výjezdová skupina ošetřila každý čtvereční centimetr čalounění vozidla.

	Ale i přes tolik eventuálních stop Morse pochyboval (stejně jako doktorka Hobsonová) o jejich skutečné ceně. Příliš mnoho psů je zajícova smrt, a stejně tak mohlo příliš mnoho potenciálních zločinců potopit celé vyšetřování. Momentálně se nedalo dělat nic jiného, než čekat.

	A Morse teď čekal v čekárně.

	

	Den předtím, což byla neděle, Morse vzbudila, doslova i obrazně, trýznivá připomínka, že si měl celý minulý měsíc vést přesné záznamy o měření cukru v krvi. A tak toho dne provedl čtyři měření: 12,2; 9,9; 22,6; 16,4. I když si uvědomoval, že ani zdaleka nemůže čekat průměr někde kolem 4-5 jako u lidí bez diabetu, přesto ho výsledky znepokojily, a cifry třetího měření, které vykázalo nejvyšší hodnotu, okamžitě snížil o polovinu, na 11,3. Pak naměřené hodnoty co nejinteligentněji přenesl i na předcházejících šest dní s tím výsledkem, že celek přece jen dával relativně uspokojivý dojem, který navíc umocňovala pečlivě vypracovaná tabulka, do níž hodnoty zaznamenal svým malým úpravným rukopisem. Papír s tabulkou složil a vsunul do modrého pouzdra zdravotní průkazky.

	Byl hotov.

	Na záchodě pro muže a ženy bez rozdílu se mu nakonec podařilo vyprodukovat požadovaný „vzorek“, i když nepřesné zamíření způsobilo na podlaze loužičku. Obávanou úvodní proceduru měl za sebou.

	A čekání také.

	„Pan Morse?“

	Štíhlá atraktivní bruneta v bílém plášti ho zavedla do ordinace, na jejíchž dveřích visela bílá cedulka s černě napsaným jménem: DR. SÁRA HARRISONOVÁ.

	„Myslím, že jste se znal s mou matkou,“ řekla, když otevřela béžový šanon.

	Morse přikývl, aniž připojil další komentář.

	O čtvrthodinku později měli lékařské záležitosti za sebou. Morse se nepokoušel o nějaké velké chytračení. Snažil se o krátké a relativně pravdivé odpovědi.

	„Ta měření – jsou pravdivá?“

	„Částečně ano, jsou.“

	„Víte, měl byste nějaké to kilo shodit.“

	„Souhlasím.“

	„Ale to se vám asi nepovede.“

	„Ne, asi ne.“

	„Jak je to s pitím?“

	„Jde to až moc rychle.“

	„Ničíte si játra.“

	„Ano.“

	„Nějaké problémy se sexem?“

	„S tím jsem měl problémy vždycky.“

	„Víte, co mám na mysli – libido…?“

	„Jsem starý mládenec.“

	„A co to s tím má společného?“

	„Jen chci říct, že žiju v rozumném odříkání.“

	„Je mou povinností klást vám takové otázky, to snad chápete.“

	Ze Sářiných očí se ale hněv postupně vytrácel. Prohlídka pokračovala vyšetřením nohou a očí a vlastně už byla téměř u konce, když se ozvalo zaklepání, vešla sestra a oznámila, že v přijímací kanceláři právě omdlel ambulantní pacient, a protože doktorka Harrisonové je momentálně jediný přítomný lékař…

	Když odešla, Morse se rychle zvedl, přistoupil ke stolu a otevřel svou složku. Navrchu ležel malý, rukou napsaný lístek:

	

	Nenechte se zastrašit, Sáro! Pokud jde o realitu, je schopen ji přijmout racionálně, ale v podstatě je to měkota. (Alespoň si to myslím.)

	Robert (!)

	

	A pod tím byla kopie přísně důvěrného dopisu, odeslaného do summertownského zdravotního střediska, s datem 18. května 1998.

	

	Věc: Pravidelné vyšetření – E. Morse

	

	Vážený doktore Robline,

	

	Hemoglobin A1c (jak uvidíte) je vyšší, než by mu bylo milé – 11,5 %. Doporučil jsem mu zvýšit každou z jeho čtyř denních dávek inzulínu o dvě jednotky – na 10, 6, 12, 36. Navíc začíná být jeho hladina cholesterolu v krvi znepokojující. Nemá valný smysl žádat ho, aby omezil příjem alkoholu, tak prosím mezi předepisované léky na noc zařaďte tablety Atorvastatin 10 mg.

	Oči jsou kupodivu, v dobrém stavu. Krevní tlak je stále příliš vysoký. Dolní končetiny bez problémů.

	Jeho celkový zdravotní stav nezavdává příčinu k akutním obavám, ale byl bych rád, kdybyste trval na pravidelných měsíčních kontrolách, alespoň po zbytek roku. Přikládám klinické údaje.

	Pozdravujte rodinu.

	

	Zdraví,

	profesor R.C. Turner

	honorární lékařský konzultant

	

	P.S. Říká, že přestal kouřit! A také mě už přestal poslouchat.

	

	Když se Sára Harrisonová vrátila, Morse už zase seděl a pomalu si natahoval ponožky.

	„Jednu věc vám povím: Máte docela hezké nohy.“

	„Jsem rád, že alespoň něco na mém těle je v pořádku.“

	Morse si zavazoval tkaničky, a propásl tak ve velkých tmavohnědých očích záblesk poznám.

	„Á, někdo byl zvědavý, že?“ zvedla složku.

	Morse přikývl. „Ale nedělejte si starosti. Profesor Turner mi kopii toho dopisu stejně poslal.“

	„No, v tom případě by to bylo asi všechno…“ Vstala.

	„Prosím!“ Morse ukázal na židli a ona si znovu poslušně sedla. „Proč jste se nezmínila o těch vraždách, paní doktorko? Píšou o nich ve všech celostátních novinách.“

	„Včera jsem si koupila šestery, pokud to chcete vědět.“

	„A váš otec? Váš bratr – Simon, že? Vědí to?“

	„V poslední době jsem Simona neviděla.“

	„Mohla jste mu přece zatelefonovat.“

	„Simon není zrovna z těch, komu byste telefonoval. Je hluchý, úplně hluchý – jak už nejspíš stejně víte.“

	„A váš otec?“ opakoval Morse.

	„Já… Je to zvláštní, ale mluvili jsme spolu zrovna minulý týden. Přijel mě na pár dní navštívit.“

	„Kdy přesně?“

	„Středa a čtvrtek. V pátek jel zpátky do Londýna.“

	„V kolik hodin?“

	„To má být výslech?“

	„Je mou povinností klást vám takové otázky, to snad chápete.“

	„Jel vlakem – nevím přesně v kolik. Nepřijel autem – v Oxfordu není kde zaparkovat.“

	„Proč jste ho nešla vyprovodit?“

	„Nemohla jsem.“

	„Měla jste službu?“

	„Ne. Zařídila jsem si na čtvrtek a pátek volno. Stejně jako to udělal otec. Zbyla mi nějaká stará dovolená.“

	„Tak proč jste ho nešla vyprovodit?“

	Oči jí teď plály vztekem. „Tak já vám řeknu proč. Protože mě den předtím vzal na večeři do Le Petit Blanc ve Walton Street a dali jsme si vynikající jídlo a moc jsme toho vypili – před jídlem, u jídla i po něm, jasné? A já měla opici velkou jako orangutan, a tak jsem se z toho druhý den snažila vyspat pomocí takové hromady prášků, že by to vyděsilo i vás! A když jsem konečně dovrávorala dolů – tak v jedenáct, v půl dvanácté? – uviděla jsem na stole lístek. ‚Jel jsem zpátky do Londýna. Nechtěl jsem tě budit. Pusu posílá táta‘ – něco v tom smyslu.“

	„Byla na tom lístku nějaká zmínka o čase?“

	„Myslím, že ne.“

	„Máte ho ještě?“

	„Samozřejmě že ne! Ukázka špičkové prózy to zrovna nebyla.“

	„Nezlobte se prosím na mě,“ řekl Morse jemně, vstal a odešel z ordinace se dvěma novými modrými kartičkami – jednou na okamžitý detailní rozbor krve a druhou s instrukcemi, aby si nejpozději do osmi týdnů zařídil další lékařskou kontrolu.

	Sotva za ním zaklaply dveře, Sára vytočila devítku a po malé pauze další číslo.

	„Haló? Haló? Můžete mě prosím spojit se Simonem Harrisonem?“


KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ

	

	Dr. Franklin mi ukázal, že plameny dvou svíček vydávají dohromady mnohem silnější světlo, než každá z nich zvlášť; tvrzení bylo náležitě demonstrováno osobou držící ony dvě svíčky u obličeje nejprve zvlášť a pak tak, že se jejich plameny spojily v jeden.

	

	(J. Priestley, Optika)

	

	

	Morse seděl před kabinkou na odběr krve. Čekal, až na něj přijde řada, a přemítal, zda a jakou roli, pokud vůbec nějakou, mohla v těch strašných událostech uplynulého víkendu hrát Sára Harrisonová. Samozřejmě existovala celá řada možností (v Morseově mysli vždycky existovala řada možností) a jeho mozek na pár minut hladce a spokojeně přeřadil na pátý rychlostní stupeň. Ale stop! Strange měl určitě pravdu, když mu připomínal, že správná je obvykle ta nejjednodušší odpověď. Jenomže která odpověď byla ta nejjednodušší? Lewis by to samozřejmě věděl a právě v takových chvílích Morse potřeboval Lewisových opatrných 30 mil za hodinu, pokud by měl přístup k životu vyjádřit automobilistickou terminologií. Dvě hlavy víc ví, i v případě, že ta druhá patří Lewisovi. To byla ale cynická úvaha…

	„Pan Morse?“

	Sestra ho zavedla za plentu kabinky odběru krve a začala mu místo vpichu na vnitřní straně paže otírat sterilním tamponem. V Morseovi to nevzbudilo žádné obavy, protože byl myšlenkami úplně jinde. Zrovna přemýšlel o doktorce Harrisonové… na co asi v onom momentě myslí a co dělá.

	

	„Haló? Tady je Simon Harrison.“

	„Simone? Tady je Sára! Slyšíš mě tam O. K.?“

	„No jasně že jsem tady v UK. Kde jinde bych asi byl?“

	„Ptám se, jestli mě dobře slyšíš?“

	„Á, promiň! Ano. To je fantastický, co ten nový telefonní systém umí.“

	„Jsi tam sám, Simone?“ Mluvila vlídně.

	„Ano. Ale na to nikdy nemůžeš spoléhat, sestřičko. Ale to ty dobře víš.“

	„Tak mě poslouchej. Mám jenom minutku. Právě jsme mluvila s vrchním inspektorem Morsem –“

	„S kým?“

	„S Morsem! Je u policie v Thames Valley a zrovna se stal jedním z mých pacientů.“

	„Ten ale matčin případ nevyšetřoval.“

	„No ale tenhle vyšetřuje.“

	„No a?“

	„Musíme být opatrní, Simone.“

	„Řeklas mu, že tu byl táta?“

	„Musela jsem. Stejně by si to zjistil.“

	„Co se děje, sestřičko?“

	„Neděje se nic, jsem z něj jenom trochu vylekaná. Až s tebou bude mluvit –“

	„Domluvit? Cože? Řekni to ještě jednou.“

	„Jestli s tebou bude mluvit, Simone, minulou středu ses u mě nestavil. Nestavil ses –“

	„Já jsem tě slyšel! Byl jsem doma a koukal se na televizi. Mimochodem, co dávali?“

	„Najdi si to v programu! A přestaň se chovat jako –!“

	Klepání na dveře ordinace způsobilo, že Sára spěšně položila sluchátko a téměř doufala, že je to jen další pacient, který omdlel v přijímací kanceláři. Ale klepání mělo doktorce Harrisonové jen zdvořile připomenout, že je oproti harmonogramu půl hodiny ve skluzu.

	Když přivedli dalšího pacienta, přistihla se, jak přemýšlí o vrchním inspektoru Morseovi… a přemítá o tom, na co asi v tuto chvíli myslí a co asi dělá.

	

	Morse vyšel z radcliffské nemocnice, zahnul doprava a šel pomalu k St. Giles‘, když mu zrak mimovolně zabloudil k věžním hodinám a připomněl mu, že je 10:40 – dvacet minut do otevírací hodiny. Ale protože myšlenka na sklenici piva byla momentálně za tolerovanou mezí čekání, nepřikládal zjištění žádný význam.

	Po pravici uviděl Oratory, katedrálu, které až dosud zřídkakdy věnoval nějakou pozornost, ačkoliv kolem musel procházet snad tisíckrát. Kromě skvostné linie katedrál, táhnoucí se východní Anglií – Durham, York, Lincoln, Peterborough, Ely – však Morseovi architektura církevních staveb nikdy neříkala tolik, kolik by asi měla; a důvod, proč nyní změnil směr svých kroků, zřejmě zůstane nevysvětlený.

	Vešel dovnitř a rozhlédl se kolem: dolehla na něj velikost, impozantnost a libá vůně kadidla. Všude kolem stály sochy vybraných světců s řadami svíček zapálených u jejich nohou, obutých do sandálů.

	Do kostela přišla mladší žena, nesoucí v levé ruce igelitku s emblémem obchodního domu Marks and Spencer. Pravou ruku namočila do křtitelnice se svěcenou vodou, pokřižovala se a poklekla v jedné ze zadních lavic. Morse jí záviděl, protože to vypadalo, že se tam cítí jako doma: zdálo se, že zná dobře nejen sebe samu, ale i svého Pána a je zcela obeznámena se všemi nástrahami modliteb a slibů odpuštění. Dlouho se nezdržela a Morse usoudil, že příčinou jejího krátkého pobytu bylo pouze omezené množství hříchů, které by stály za doznání. Když odcházela, spatřil obsah její nákupní tašky: bochník Hovise a láhev levného červeného.

	Chléb a víno.

	Když za ní zaklaply dveře, poodešel k soše se jménem St. Anthony a marně přemítal, kde se v jejím jménu vzalo to podivně vsunuté „h“. Podle textu u nohou byl tento velký a dobrý muž schopen činit naprosto neuvěřitelné zázraky pro ty, kdo měli dostatek víry. Morse vytáhl z krabice svíčku a zastrčil ji do prázdné jamky v horní řadě. Právě v tomto okamžiku (alespoň tomu všechno nasvědčovalo) by se většina věřících začala vroucně modlit za zázrak. Ale Morse si nebyl jistý, na jaký zázrak vlastně čeká. Elegantní dlouhá svíčka pro něj byla nicméně důležitá; z nějakého napůl iracionálního popudu vytáhl z krabice ještě jednu a zastrčil ji vedle té první. Vypadalo to, jako když společně, jedna vedle druhé, vydávají mnohem větší světlo než každá z nich zvlášť.

	Vývěska nabádala k náležitému milodaru za každou svíčku a Morse do otvoru ve stěně za Sv. Antonínem vsunul librovou minci. Malé pivo. Pak si uvědomil, že svůj projev přízně nakonec zdvojnásobil, a neochotně přidal další minci. Velké pivo.

	Když scházel k St. Giles‘, povšiml si, že posledních několik minut uběhlo velice rychle. Bylo krátce po jedenácté, a když se mu po pravici v dohledu objevila hospoda Bird and Baby, viděl, že dveře jsou otevřené.

	Zašel dovnitř.


KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ

	

	Neopatrné tlachání stojí lidské životy.

	

	(Slogan z druhé světové války)

	

	Myslím, že muži, kteří mají propíchnuté ucho, jsou lépe připraveni na manželství. Už zakusili bolest a koupili šperk.

	

	(R. Rudnerová)

	

	

	Pět dnů po tom, co Morse odmítl volný los na zázrak v kostele Oratory, stál v poledne v Lower Swinsteadu u baru v Maiden’s Arms Tom Biffen a opíral se o své tetované paže. Na sobotu bylo dosud poměrně klidno. Až na ty dva skalní štamgasty, kteří už seděli naježeni nad svou nekonečnou karetní hrou cribbage; a na pobledlého mladíka s mastnými vlasy a propíchnutým uchem, který splácel dluhy hracímu automatu.

	Teprve po dalších dvaceti minutách přišel čtvrtý zákazník.

	„Jako obvykle?“

	Nově příchozí přikývl a položil požadovanou částku na pult. Bílá dodávka na parkovišti prozaicky hlásala jeho profesi: „J. Barron, zedník“.

	„Dneska jsi u Debbie nebyl, Johne?“

	„Co si o mně myslíš? Den po pohřbu?“

	„Nic, nic. Mluvil jsi s ní od té doby, co Harry…?“

	„Ne. Stejně bych tam minulý víkend nešel. Myslel jsem si, že budou chtít být sami – vždyť víš, jak to chodí, den potom, co ho pustili a tak.“

	„Jasný.“

	Mladík od hracího automatu si stoupl vedle nich a mezi ukazováčkem a prostředníčkem pravé ruky držel desetilibrovou bankovku.

	„Ty mě připravíš o všechny drobný,“ stěžoval si Biffen, když mu rozměňoval bankovku na deset librových mincí.

	„Snad vodsaď vypadne aspoň na svatební cestu,“ pronesl zedník; ale mladík, který buď neslyšel, nebo to nepovažoval za hodné komentáře, už byl zpátky u objektu, který byl zřejmě první velkou láskou jeho života.

	U baru tichým hlasem probíhala výměna několika dalších důvěrností.

	„Kdy bude svatba, Biffe?“

	„Ode dneška za pět neděl.“

	„Hezká holka?“

	„Jo. Sestřička ze zubní ordinace někde v Oxfordu.“

	„Aspoň že jeden z nich bude vydělávat.“ Zedník se pootočil k automatu. „Z těchhle věcí ještě nikdo nezbohatnul.“

	„Kromě provozovatele,“ opravil ho hostinský.

	„Kromě Toma Biffena,“ přidal se jeden z hráčů.

	Hostinský odevzdaně zabručel.

	Stejně je to zvláštní. Většina chlapů, kterým táhne na osmdesátku, by už dávno trpěla hluchotou, artrózou, plešatostí, ischiasem, hemoroidy, špatnou činností svěračů, impotencí, očním zákalem, demencí a ostatními neduhy. A třeba i (alespoň pokud hostinský věděl) oba tihle staříci všemi vyjmenovanými nemocemi opravdu trpěli – ta první mezi nimi zcela jistě nebyla.

	Biffen ztišil hlas: „Byl jsi až v krematoriu?“

	„Ne. Tam byli jenom příbuzní. Já jsem přece přítel rodiny nebyl.“

	„Já jsem si myslel, že zedníci a instalatéři se přátelí s každým, zvlášť takovej statnej mladík jako ty?“

	„Mladík?“

	Ale hostinský věděl, co říká. John Barron, vysoký a dobře stavěný muž s tmavými, nakrátko ostříhanými vlasy, rozhodně vypadal na méně než na svých jedenačtyřicet let, a když se mu obličej rozzářil úsměvem budícím dojem upřímnosti, sklízel ovoce u všech místních paniček – s výjimkou jedné jediné, totiž jeho manželky, o které se tvrdilo, že si na něj občas pěkně zažárlí.

	„Co že to vlastně u Debbie děláš?“

	„V zadní chodbě, u kuchyně – no znáš to, bejvalej přístěnek na uhlí a starej záchod. Bourám mezi nima příčku, aby se jí tam vešla pračka – pokládám nový dlaždice, štukuju stěny, vyměňuju zásuvky – no, vždyť to znáš.“

	„Jen o víkendech?“

	„Jo, hlavně…“

	„Dobrej melouch? Platí na ruku?“

	Na vteřinku se Barronova ústa neochotně sevřela. „Chtěl jsem to zvládnout, než bude Harry venku,“ odpověděl vyhýbavě.

	„Chudák! Dám krk za to, že se těšil… no vždyť víš. Debbie je hezká holka.“

	„Jo, to je.“ Zedník si zhluboka přihnul. „A ty ses dostal až dovnitř – do krematoria?“

	„Ne. Jak jsi říkal…“

	„Viděl jsi ji od té doby, co…“

	„Ne. Asi by se to opravdu nehodilo…“

	„Prej tu byla policie.“

	„Jo. Stavili se tu – kdy to bylo? – v úterý.“

	„Co chtěli?“

	Zedníkovi by se nepochybně dostalo okamžité odpovědi, kdyby se v tu chvíli neobjevili ve dveřích dva noví zákazníci, postarší pár s batohy na zádech a solidními turistickými botami na nohou.

	„Dvě sklenice pomerančového džusu prosím.“

	„Hned to bude, pane.“

	„Máte tady krásnou vesničku. Takový klid. Taková pohoda. ‚Daleko od hlučícího davu‘ – znáte to rčení?“

	Hostinský nepřesvědčivě přikývl a podal jim nápoje.

	„A taky tu vaříte, co?“

	Manželé se odebrali do rohu co nejdál od automatu; ona se dala do studia hospodského jídelníčku; on z Rodinných výletů v Cotswolds spřádal možný itinerář na odpoledne.

	„Prej klid a pohoda!“ mumlal hostinský, když se od stolu starších manželů vrátil s prázdnými sklenicemi. Slova byla evidentně zbytečná.

	„Tak cos to chtěl říct?“ vrátil se k tématu zedník.

	„A o čem?“

	„O tý policii.“

	„Á, jo. Přišel sem nějakej seržant a vyptával se nás na Harryho a Debbie.“

	„Ale tys neviděl jednoho ani druhýho, co?“

	„No jasný! Ale chtěl jsem se tam vydat, víš – byl bych za nima skáknul, alespoň za ní, kdyby tam nebyla policie. Napadlo mě, že bych se moh v sobotu večer stavit s lahvinkou šampusu – trochu to oslavit. Tak jsem zaparkoval a šel jsem k baráku, když isem si najednou všimnul policejního auta a v něm chlapíka, kterej si zřejmě poznamenával espézetky všech zaparkovanejch aut.“

	„Cos jim řek?“

	„Neřek jsem nic. Jen jsem počkal, až bude čistej vzduch a hezky rychle jsem se vypařil. Ale číslo stejně viděli. Takže nemá cenu nic…“

	„Pěknej příběh!“

	„Zatraceně pravdivej, kámo!“

	Zedník dopil. „To pivo má říz, Biffe.“

	„To má vždycky!“

	„Kecy!“ ozvalo se potichu od hracího stolu.

	„A ještě něco,“ pokračoval hostinský, když čepoval zedníkovi další pintu. „Policie mi řekla, že toho sobotního večera někdo volal Debbie – odtud.“

	„To moh bejt kdokoliv.“

	„Jo.“

	„Napadá tě někdo?“

	„V sobotu večer? To jsme plný až po strop!“

	K baru teď přišla výletnice a objednala šunku s ananasem a pomfrity pro dva. Zatímco se bavila s hostinským, zedník se otočil a fascinovaně přihlížel nerovné bitvě u automatu.

	Od přístroje se najednou ozval zvonek jako z auta se zmrzlinou – pro kteréhokoliv mladíka z Lower Swinsteadu neodolatelně šťastný zvuk, který byl předehrou zvuku ještě šťastnějšího – nepřerušovaného cinkotu mincí.

	Konverzace u baru byla dočasně ukončena, protože zrovna přicházelo několik hlučných zákazníků, včetně tří členů místního, naprosto neúspěšného kriketového klubu. Nekonečná rajská hudba hracího automatu tedy měla poměrně početné publikum: cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink-cink; a publikum se ještě rozrostlo v okamžiku, kdy mladík s netečným obličejem stiskl tlačítko „Repeat“ s takovým úspěchem, že se na tác s cinkotem vysypalo dalších dvacet librových mincí.

	„To už na svatební cestu skoro stačí,“ řekl zedník.

	„Nesmysl! Všechno to tam nacpe zpátky,“ reagoval jeden z členů kriketového klubu.

	Ale k tomu nedošlo.

	V krátkém mezidobí, kdy nikdo ze zákazníků nic nepožadoval, obnovil hostinský konverzaci. „Kšefty jdou stále dobře, Johne?“

	„Jo, pořád je co dělat. Občas něco musím i odmítnout.“

	„Co tě čeká teď?“

	„Kšeftík v Burfordu, v Sheep Street: ode všeho trochu – vyměnit pár tašek, něco vyspárovat, ponatírat.“

	„Je to hodně vysoko?“

	„Jo, docela jo. Budu potřebovat pěkně dlouhej žebřík.“

	Biffen protáhl obličej a zavřel oči. „Mě bys nahoru nedostal.“

	„Když to dole dobře zajistíš, tak se nemůže nic stát.“

	„Může, když máš takovou závrať jako já.“

	Když kandidát ženitby vycházel z pivnice, mince mu hrdě nadouvaly kapsy u kalhot. V chodbě vedoucí k toaletám zvedl sluchátko telefonního automatu, zasunul 20 pencí a vytočil číslo.

	Ale co řekl, nebo s kým mluvil, to se neměli dozvědět ani oba hluchotě na hony vzdálení staříci.


KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ

	

	Všichni muži a ženy jsou hádankami do té doby, než k nim nakonec v nějakém slovu nebo činu objevíme klíč; pak před námi jejich předešlá slova a činy leží v plném světle.

	

	(R. W. Emerson, Deníky)

	

	

	Většinu týdne Lewis pracoval téměř 18 hodin denně; ale v neděli, po událostech popsaných v předešlé kapitole, se cítil dobře vyspalý a svěží a na velitelství v Kidlingtonu se dostavil v 8:45. Po Morseovi ani stopy. To příliš nevadilo. Chtěli po nich fakta. Ne domněnky. Alespoň zatím ne. Když se usadil a provedl rekapitulaci činnosti za právě skončený týden, cítil značné uspokojení – jak se sebou samotným, tak s prací týmu, který byl na případ okamžitě nasazen. Bylo toho potřeba tolik udělat…

	Lewis měl osobně na starosti pondělní a úterní vyšetřování činnosti Paddyho Flynna, hodinami bezprostředně předcházejícími jeho vraždě počínaje a dny a léty směrem do minulosti konče; a i když byl výsledek určitým zklamáním, práce byla odvedena více než důkladně. Flynn bydlel v horním poschodí v bytě (před několika lety přestavěném) v Morrell Avenue. Žil tam teprve něco přes pět měsíců a platil 375 liber měsíčně za privilegium, že neměl naprosto nic do činění s nájemníkem bytu v přízemí – účetním středního věku, který za každého počasí chodil pěšky kolem kostela St. Clements, přes Magdalenin most a High Street až do kanceláře firmy v King Alfred Street. Flynna od vidění samozřejmě znal, ale vyměnili spolu pár slov, jen když se potkali v úzké vstupní hale. O tom, jak Flynn žil, neměl ani ponětí a stejně tak nevěděl vůbec nic o činnostech, kterými se jeho spolunájemník mohl zabývat. Jenom snad přece jeden malý postřeh – před domem často parkovalo auto – pokaždé jiné – a ráno bylo pryč. V Lewisových poznámkách stálo: „O Flynnových profesionálních nebo mimopracovních činostech mu není nic známo.“ Ale raději se podíval do slovníku, který nosil neustále při sobě pro případ, že by se Morse rozhodl nahlédnout do jeho poznámek, a rychle opravil páté slovo od konce.

	Flynn podle všeho vedl velmi soukromý, téměř tajemný život. Často byl vidět v místních hostincích a docela často i v místních sázkových kancelářích, ale jeho jméno s opilstvím nebo velkými prohrami nikdy spojováno nebylo. Nefigurovalo ani v žádných policejních záznamech, byť i těch nejmenších zlodějíčků, i když ho na dispečinku několikrát uváděli jako taxikáře, který vyzvedl Franka Harrisona na oxfordském nádraží té noci, kdy byla zavražděna Yvonne. Tehdy byla jeho zaměstnavatelem agentura Radio Taxi a tam na něj také padlo podezření, že si možná na jízdném přidává a rozdíl mu jde do kapsy, a byl za to také propuštěn – žádnou zahořklost však najevo nedal a k soudu pro pracovní spory se neobrátil už vůbec. Brzy nato byl propuštěn i majiteli speditérské firmy Maxim Removals, zabývající se přepravou zboží na střední vzdálenosti, pro „pokus o neoprávněné machinace s tachometrem“. (Slovní spojení napsal Lewis opět bez jediné chybičky, protože si vše znovu ověřil ve slovníku.) Od té doby, ke dnešku už to bylo víc než pět měsíců, se pravidelně hlásil na odboru sociálního zabezpečení v George Street. Ale protože neměl žádné prohlášení, které by potvrzovalo jeho schopnosti nebo bezúhonnost, byly jeho pokusy sehnat práci v oblasti automobilové dopravy neúspěšné a jeho vyplněné žádosti se často nedostaly ani na hromadu nevyzvednutých dokumentů. Bylo to všechno trochu smutné, jak dosvědčila žena, která měla Flynnovu složku na starosti.

	Sedm let předtím, to mu bylo třicet dva let, se oženil s Josie Newtonovou a měl s ní dvě dcery – i když podle výpovědi bratra z Belfastu byly obě ratolesti, pokud šlo o povahu, barvu pleti a mentální schopnosti, tak odlišné, že o jeho otcovství kolovalo mnoho pochyb.

	Josie Flynnová byla neschopná nebo neochotná nabídnout cokoliv, co by se charakteristice jejího zesnulého manžela alespoň trochu podobalo (nikdy se vlastně nerozvedli); minimální byla její zvědavost, pokud jde o způsob, jakým byl zavražděn; a stejný byl i zájem o účast na posledním rozloučení s ním, ať už mělo mít jakoukoliv formu. I když se k ní choval se stále vzrůstající lhostejností a pohrdáním, nestalo se (to sama doznala), že by ji někdy sexuálně nebo fyzicky obtěžoval. Sex vlastně nikdy nebyl dominantním faktorem jeho života (ani v raných měsících jejich manželství); nebyl to však ani úspěch nebo moc, společenské postavení, alkohol, a dokonce ani pocit štěstí. Byly to čistě jenom peníze.

	Neviděla ho více než dva roky a její dcery také ne – na to sama dohlížela. Podle seržanta Dixona, který měl tento úsek vyšetřování za úkol, to bylo všechno trochu smutné. Pan Paddy Flynn asi nebyl ideální manžel, ale vzorem počestnosti v manželských vztazích zřejmě nebyla ani paní Josephine Newtonová (jak si teď přála být oslovována).

	„Sama taky nebyla svatá,“ přesně takhle lapidárně to v rukopisném dodatku vyjádřil Dixon. Lewis se sám pro sebe usmál a měl pocit, že je na tom s vyjadřováním přece jen o něco lépe.

	Flynnův horní byt navštívil Lewis sám (Morse s ním tentokrát nebyl). Všude zápach po cigaretách; povlečení na posteli ušmudlané; v kuchyňském příborníku špinavé příbory a talíře, ostatní nádobí téměř žádné; sporák zoufale potřeboval péči někoho jako paní Lewisová. Špinavé košile, spodky, ponožky, kapesníky pěkně srovnané na hromadě za dveřmi v koupelně; kalhoty, saka, košile a spodní prádlo měly v robustním šatníku jen minimální zastoupení. A další věci? – Žehlící lis na kalhoty od Corbyho; jedenáct plechovek guinnesse v jinak spoře zásobené lednici; nikde ani jediná knížka; dva výtisky Mirroru otevřené na stránkách automobilismu; televize, kolem však žádné videokazety, dokonce ani porno; jeden kompaktní disk – Velké árie od Pucciniho, ale přehrávač chyběl, takže jejich velkolepost zřejmě Flynn neměl čím měřit; na zdech žádné obrazy; žádné soukromé dopisy a téměř nic, co by vypovídalo alespoň o úřední korespondenci, snad jen kromě formulářů sociálního zabezpečení; ani stopa po bankovním účtu nebo kreditní kartě.

	Skoro nic, z čeho by se dalo vycházet.

	A přesto měl Lewis od samého začátku pocit, že tam něco chybí. Měl pocit, že ví, kde „to něco“ může být.

	A nemýlil se.

	Většina zlodějíčků má v tomto směru malou fantazii a dokáže přijít jen na jednu nebo dvě skrýše, kam nečestně získané úlovky schovat. A ukázalo se, že Paddy Flynn nebyl výjimkou. Malý kufr z hnědé kůže ležel v horní přihrádce starého mahagonového šatníku, zastrčený až vlevo vzadu, pod vybledlými zelenými dekami.

	Jednomu z mladých detektivů trvalo necelých dvacet minut, než sepsal všechny položky jeho obsahu, a jinému pak dalších třicet, než seznam zkontroloval – úkryt obsahoval pravé bankovky v padesáti, dvaceti, deseti a pětilibrovkách. Odsouhlasená částka byla 17 465 liber. Lewis věděl, že tohle bude Morse určitě hodně zajímat.

	A nemýlil se.

	Podobně detailní prohlídka u Reppa a Richardsonové zabrala celou středu. Na světlo se nedostalo téměř nic nového, kromě nečekaného (?) objevu, že účet na jméno Deborah Richardsonová u Burfordské a Cheltenhamské stavební společnosti vykazoval tučný zůstatek 14 350 liber, s pravidelnými měsíčními vklady (jak bylo důvěrně zjištěno), složenými vždy v hotovosti. Debbie Richardsonová s úsměvem odmítla odpovědět na Lewisovy otázky týkající se původu takového relativně velmi slušného příjmu a jako důvod uvedla svůj názor, že každý – biskupové, barmanky, prezidenti, prostitutky – má právo na určitou míru soukromí. Ano, s tím musel Lewis souhlasit; ale uvědomoval si, že to jsou pro Morse velmi důležité informace.

	Čtvrtek a pátek z velké míry zabrala předběžná zkoumání a analýza záplavy zpráv a výpovědí členů vězeňské služby, řidičů autobusů, zaměstnanců skládky odpadu, hlídačů parkovišť, kriminologů a tak dále a tak dále – ale i těch představitelů veřejnosti, kteří reagovali na výzvu policie a poskytli další informace. Až doposud však výsledky metodické rutinní práce policie, kterou řídil Lewis, příliš bohaté nebyly. Byly však vrcholně důležité! Při kriminálním vyšetřování jde hlavně o motivy a vztahy, o časy, data a alibi. Postupně z kousků skládanky vzniká stále přesnější obraz. Tahle však měla kousků tolik! Některé byly modré, pro oblohu a moře; některé byly zelené a hnědé, pro stromy a zem; a někdy se našel jeden nebo dva kousky barev, které zdánlivě nezapadaly nikam. A to přesně bylo, jak Lewis věděl, místo, kam naopak zapadal Morse – a ten se své role nezříkal ani v nejmenším. Vypadalo to, jako by vrchní inspektor dokázal podvádět; jako by se mu nepozorovaně podařilo prohlédnout si obrázek, ještě než se pustil do skládání.

	Kdykoliv Lewis v onom týdnu Morse viděl, seděl na velitelství, nehybný a zjevně neochotný zaujatou pozici opustit (kromě hodinky na oběd), příležitostně a téměř jakoby žoviálně si vypisoval abstrakta ze zpráv, výpovědí nebo dopisů ze čtyř přeplněných šanonů na psacím stole, které byly všechny tlustým černým fixem na hřbetě nadepsány jménem YVONNE HARRISONOVA. Zcela jasně (jak také jinak) se stále více přikláněl k Strangeovu názoru, že příčinná spojitost mezi oběma případy je čím dál evidentnější.

	To však pro Lewise nebylo žádným překvapením.

	Co ho ale, pokud šlo o zmíněné zelené šanony, mátlo, byl jejich počet, protože když před časem studoval stejný materiál on sám, byly (to mohl odpřísáhnout!) jen tři.


KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	

	Otázka:      Doktore, kolik pitev zemřelých lidí už jste provedl?

	Odpověď:      Já všechny své pitvy provádím jen na mrtvých.

	

	(Vybráno z Massachusettského právnického časopisu)

	

	

	Morse se probudil poté, co šel v neděli spát v neobvykle (pro něj) časnou hodinu, totiž ve 21:30, s prudkou bolestí hlavy. V domnění, že se rozednívá, se podíval na hodinky a zjistil, že je teprve 23:30. Ani pak se však hluboký spánek nedostavil, protože se v pravidelných devadesátiminutových intervalech probouzel i přes stejně pravidelné dávky jedlé sody a paracetamolu – a myšlenky mu i přes přerývaný spánek jezdily na kolotoči znepokojivých snů; jeho hladina cukru byla neskutečně vysoká, nohy měl jednou horké a vzápětí ledově studené a občas ho nesnesitelně bolel žaludek.

	Ovidius, který se teď stával Morseovým oblíbeným latinským básníkem, kdysi prosil koně noci, aby cválali pomalu, protože vedle něj ležela ke všemu svolná milenka. Ale Morse vedle sebe takovou milenku neměl; a i kdyby měl, i tehdy by si přál, aby stejní koně svůj trysk nocí dokončili co nejdříve.

	Nakonec se přece jenom dočkal a ze zválených a zmuchlaných prostěradel vstal. Zrovna se holil, když se nad cuttesloweským sídlištěm začal nesměle probouzet narůžovělý úsvit.

	V šest hodin si znovu změřil hladinu cukru, která teď dramaticky poklesla z 24,4 v jednu hodinu v noci na 2,8. Teď to chtělo pořádnou snídani a k chuti by přišlo na měkko uvařené vajíčko a topinka. Ale Morse doma vajíčka neměl a s chlebem to bylo obdobné. Musely to tedy být chtě nechtě vločky. Nemohl však najít mléko, a tak se zdálo, že mu nezbude nic jiného, než se spokojit s tyčinkou Mars, kterou vždycky někde v bytě měl. Pro případ nouze. In rebus extremis, jako třeba právě teď. Problém byl v tom, že nemohl najít ani tu. A pak vykoukl ven a – sláva, svatý Antoníne! – zjistil, že mlékaři už svou ranní povinnost splnili, takže se nakonec usadil k velké misce vloček, zalité pintou mléka a ochucené několika vrchovatými lžičkami cukru. Cítil se báječně.

	Někdy k němu život dokázal být přece jen laskavý.

	V 6:45 chvíli uvažoval (ne příliš vážně) o tom, že se ze svého bytu v severním Oxfordu vydá pěšky k silnici A40 Ring Road a odtamtud z mírného kopce do Kidlingtonu. K budově velitelství to bylo takových – kolik? – třicet pět, čtyřicet minut. Ne že by si někdy měřil čas, protože jít pěšky se dosud nepokusil ani jednou.

	A nepokusil se o to ani onoho rána.

	Píchnul si první denní dávku inzulínu a na policejní velitelství se vydal v jaguáru.

	Bylo to daleko rychlejší.

	Když si v kanceláři znovu přečetl konečné nálezy týkající se obou soudních pitev, rozhodl se, jako obvykle, že nemá valný smysl rozplétat fyziologické detaily bodných ran, které zasáhly viscerální orgány. O žaludky opravdu příliš velký zájem neměl, nebo lépe řečeno, na žaludky prostě neměl žaludek. Dá se říci, že toho věděl víc o devíti komorách žaludku hovězího dobytka (především z křížovek) než o lidském jednokomorovém ústrojí stejného druhu. Opravdu bylo nutné tak přesně vědět, jaký konec potkal pány Flynna a Reppa? Ale ano, bylo! Pokud technické detaily ukazovaly na konkrétní typ použité zbraně; pokud by pomohly přesně identifikovat a najít tuto zbraň; a pokud by je nakonec pomohly navést na stopu někoho, o kom se vědělo, že takovou zbraň měl v den vražd k dispozici…

	Ale brzdi, Morsi! Buď trochu fér! Přes spoustu námitek doktorka Hobsonová přece dokázala použitý typ zbraně konkretizovat relativně přesně, nebo snad ne? Znovu se pustil do čtení odstavce s názvem „Předběžné závěry“:

	

	Nůž velmi pravděpodobně nebyl příliš dlouhý, rozhodně ne více než 6-9 palců, protože jak se zdá, rány jsou v obou případech výsledkem energického torzního pohybu, jako by vrahovu sevření musela stačit rukojeť, která byla sice krátká a tvrdá, ale zřejmě ne širší něž 1-1,5 palce. Čepel nože byla téměř jistě také krátká (cca 1,5 palce) a velice ostrá, na konci s charakteristickým trojúhelníkovým tvarem ([image: Image]).

	Mohla to být zbraň podobná Stanleyovu noži, který se běžně používá při nejrůznějších činnostech v domácnostech, při práci se dřevem, ve stavebnictví apod.

	

	Morse náhle přestal číst, pohodlně se opřel, položil si obě dlaně na hlavu a propletl prsty, jak to často dělával na příkaz učitelky v první třídě. A pohled, který zpočátku směřoval neurčitě kamsi do dáli, se postupně stále více zaostřoval, jak se myšlenka, která ho znenadání napadla, stávala konkrétnější…

	Brzy si znovu přečetl celou zprávu z kriminologické laboratoře, která potvrzovala téměř všechny předchozí nálezy, i když bylo stále ještě potřeba prověřit spoustu věcí: Flynnovy otisky, Reppovy otisky, otisky majitele auta a bylo nutné zjistit i otisky několika dalších lidí. Některé budou nepochybně patřit členům rodiny majitele auta. Ale (Morse si přečetl poslední větu zprávy ještě jednou) „zdá se, že zvláště jedna sada otisků, relativně zřetelná a často se opakující, by mohla být velice zajímavá“.

	Opět se pohodlně opřel a cítil se příjemně unavený a sám se sebou navýsost spokojený, protože věděl, komu otisky patřily.

	Ó ano!


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ

	

	Zvláštní případy podivné shody okolností možná ve skutečnosti tak úplně zvláštní nejsou.

	

	(Obhájce královny Karolíny v řeči k Horní sněmovně)

	

	

	Když Lewis těsně před osmou hodinou vstoupil do kanceláře, Morse se s trhnutím probudil a nevěděl, kde je, kolik je hodin, ani co je za den. Ale bylo to báječné zdřímnutí, hluboké bezesné zdřímnutí, nepochybně podobné tomu, jaké očekával Sokrates, když spolkl bolehlav.

	„Dneska ráno žádná křížovka, pane?“

	„Neměli otevřeno.“

	„A proč si neplatíte donášku?“

	„Protože, Lewisi, občasný pohyb…“

	Lewis se posadil. „Můžu se vás na něco zeptat?“

	Morse ukázal na písemné zprávy rozložené po jeho stole. „Četl jste to?“

	Lewis přikývl. „Ale chtěl bych se vás na něco zeptat.“

	„A já bych vám chtěl něco říct, jestli můžu, Lewisi.“ Hlas byl najednou tvrdý. „Určitě si z našeho společného působení pamatujete, že v životě se objevuje náhoda daleko častěji, než by byl kdokoliv – kromě mne – ochoten připustit. Náhoda ale vůbec není nic neobvyklého. Je to vlastně norma. Právě tak jako po sobě následující čísla, která jsou tak často tažená v Národní loterii. Ale v tomhle případě na sebe náhoda bere ještě podivnější formu.“

	Lewis trochu povytáhl obočí.

	„Vraťme se zpátky k vraždě Yvonne Harrisonové. Byla to žena s výjimečným sex-appealem; ale v žádném případě nešlo o hluchoněmou nymfomanku s ložnicí hned nad barem, o které snil nejeden muž. To tedy ne. Byla vysoce inteligentní, žádoucí, jako žena v Larkinově básni, s ‚dlouhořasým pohledem‘, kterou na oplátku přitahovala celá řada mužů. Spousta mužů. Tolik mužů, že za ta léta musela potkat i pár platících klientů s poněkud zvláštními sklony. Pochybuju o tom, že ona sama tíhla k sadomasochismu, ale zdá se, že na jejím seznamu služeb byla i trocha bondážních praktik, i když zřejmě za tučný příplatek. Je dobře známým faktem, že někteří muži dosáhnou sexuálního uspokojení jen se ženami, které dokáží předstírat totální podřízenost a bezmocnost. Tito muži pak vychutnávají pocit opravdové moci, který nikdy jindy v životě nezažijí, protože předmět jejich touhy před nimi leží bezbranně, bez odporu a někdy i bez jediného slova. To není tak nevšední, Lewisi. Takových případů najdete v Kraft-Ebingových pojednáních celou řadu.“

	Lewis povytáhl obočí o něco výše.

	„Ale, jak dobře víte, já přes tohle zrovna expert nejsem. A vlastně, když o tom teď přemýšlím, dokonce si ani nejsem jistý, jestli se v jeho jméně píše jedno nebo dvě ‚b‘. Ale znamená to, že se nám nabízí docela zjevné vysvětlení dvou nalezených předmětů, které naše předchůdce tak mátly: pout a roubíku, i když ten příliš pevně uvázaný nebyl. Žena, která tyhle specializované služby poskytovala, už nám sama nic nevysvětlí, nikdy nikomu nevyškrábe oči – a to přitom Yvonne Harrisonová měla možná ty nejdelší nehty…“

	Lewis vytáhl obočí na maximum.

	„Onoho večera, kdy došlo k vraždě, měla v posteli klienta, a pokud byste hledal situaci, pro kterou odborníci používají termín coitus interruptus, pak byste asi těžko našel vhodnější příklad, protože někdo celý akt skutečně přerušil. Anebo je přinejmenším spolu v posteli viděl.“

	„Harry Repp?“

	„Repp tam zcela jistě někdy byl. Ale myslím si, že té noci si zachoval klid a odstup. Asi si uvědomil, že by z toho všeho mohlo pro něj docela dobře něco kápnout. A měl pravdu. Protože co toho večera viděl – a co později zatajil před policií – se ukázalo jako velmi dobře zpeněžitelné, jak jste nakonec zjistil sám, Lewisi. Pět set liber měsíčně od někoho jen proto, že dělal to, co dokáže každý průměrný bytař – držet se mimo dohled a sledovat, co se kde šustne. Zřejmě se už nikdy nedozvíme, co přesně viděl. Pokud to náhodou neřekl Debbie Richardsonové, o čemž pochybuju.“

	„A co myslíte, že viděl?“

	„No to je jasný, ne?“

	„Chcete říct, že viděl, kdo zavraždil paní Harrisonovou?“

	Morse přikývl.

	„A vy si myslíte, že víte, kdo…?“

	Morse přikývl.

	Ale Lewis zavrtěl hlavou. „To, co jste mi tu říkal, stojí na hodně vratkých nohou. Vůbec nevím, kde začít. Kdy byla zavražděna? Kdo vypnul alarm? Kdo volal jejímu manželovi? Kdo –?“

	„Lewisi! Nezapomeňte, že my vyšetřujeme něco jiného. Ale pokud nám analýza prvního případu může pomoci při řešení případu druhého, pak proč ne? A to se také děje, s tím souhlasíte, že?“

	„Myslíte?“

	Morse znovu přikývl. „Onoho večera se shodou okolností zapletli do dobře promyšleného a výnosného podvodu tři lidé a každý z nich byl ochotný hodit svůj vlastní klacek pod nohy každé hypotéze, se kterou kriminální oddělení přišlo. Za prvé to byl Flynn, corpus primum, který napovídal spoustu lží jak o čase, kdy vyzvedl Franka Harrisona na nádraží, tak o tom, čeho si všiml – nebo lépe řečeno, koho si všiml – když přijeli do Lower Swinsteadu. Pak Repp, corpus secundum, který nám nezalhal ani jednou, ale jenom proto, že nám neřekl vůbec nic. Za třetí…“

	Morse chvíli váhal a Lewisovy oči ho přes stůl sledovaly s očekáváním.

	„A pak je tu ten třetí člověk, corpus tertium, u kterého je pravděpodobnost, že se stane třetí mrtvolou, jen velmi malá. Jakmile byl Repp z vězení venku, domluvili si všichni tři – Repp, Flynn a ten třetí – společnou schůzku. Zatím se jim spiklenecké mlčení dařilo a všichni měli zájem zmáčknout dojnou krávu ještě o něco víc. A tak se tedy sešli – na schůzce, kde se jim věci tragickým způsobem vymkly z rukou. Hrabivost… žárlivost… osobní antipatie… mohlo to být cokoliv! V autě se strašlivě pohádali a jeden z nich, asi někde na odstavném pruhu, zavraždil Flynna. Potom se pěkně v klidu zbavili těla v Redbridge – řekl bych, že pytle na odpadky jim udělaly opravdu skvělou službu. A tak už nebylo nutné dělit zisky na tři části. Další konverzace se určitě točila kolem toho, jakým způsobem se o kořist podělit padesát na padesát. Ale někde během diskuse došlo k další obrovské hádce; a tentokrát skončil s rozpáranými vnitřnostmi Repp.“

	„A vy říkáte, že víte, kdo ten ‚třetí člověk‘ byl?“

	„Vy také. Prošel nám pod rukama, když jste vymýšlel ten obdivuhodný časový plán večera, kdy zemřela Yvonne.“

	„Říkáte, že tam ten večer byl i někdo jiný?“

	„Někdo jiný tam byl celou tu dobu, Lewisi. Ten muž, který si užíval s Yvonne Harrisonovou v posteli.“

	„No když to říkáte.“

	„Víte, hlavní problém, který naši chlapci měli, bylo určení přesného času vraždy. Její tělo vyšetřili až o několik hodin později a všechny hypotézy patologů musely odpovídat svědeckým výpovědím učiněným tehdy, případně i později. Například faktu, že někdo byl v daný časový moment toho večera s Yvonne v posteli. Nikdo pak ale nevěnoval pozornost otázce, kdo to vlastně byl – to čekalo až na nás. A další skutečnosti bylo, že někdo se jí ten večer dvakrát pokoušel telefonovat: v devět hodin, to bylo obsazeno, a pak znova o půl hodiny později, s tím výsledkem, že to nikdo nebral. A když si to všechno sečtete, dojdete k závěru, že člověk, který tak osudově zavedl policii na špatnou stopu, člověk, který s ní byl v posteli, a člověk, který zavraždil Paddyho Flynna a Harryho Reppa – byla jedna a táž osoba.“

	Rozhostilo se ticho, které prolomil Lewis. „A tím vším jste si jistý?“

	„Jenom na devadesát pět procent.“

	„Tak to bychom si rychle měli obout tretry a rozběhnout se –“

	„Brzděte, Lewisi! Než si budeme jistí stoprocentně, chtěl bych, abyste ještě zařídil pár věcí.“

	„Takže nějaký čas zbývá?“

	„Á, ano. Žádné riziko, že by ho někdo zavraždil, neexistuje – alespoň dnes určitě ne. Takže dnešek bude v klidu. Teď se vydejte do Lower Swinsteadu – vezměte si někoho s sebou! – a přiveďte mi ho sem. O. K.?“

	„Dobrá. Ale zbývá jeden detail, pane. Zapomněl jste mi říct jeho jméno.“

	„Á, opravdu? Stejně byste si ho domyslel. Má tam malou firmu. Malou stavební firmu. ‚J. Barron, zedník‘, jak sděluje nápis na jeho dodávce.“


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ

	

	Leč na nejvyšší příčel když pak dojde,

	náš tyran s chutí kopne do žebříku,

	zrak hrouží do oblak a zapírá

	spodnější příčle.

	

	(W. Shakespeare, Julius Caesar)

	

	

	Dvacet mil na západ od Oxfordu a dvacet mil na východ od Cheltenhamu leží v Cotswoldské pahorkatině malé městečko Burford. Za svou architektonickou atraktivitu vděčí bohatství obchodníků s vlnou v patnáctém a šestnáctém století; a až do konce osmnáctého století vzkvétala malá komunita i nadále, zvlášť zájezdní hospody, které pravidelně sloužily dopravě spojující západ s východem. Dalšího rozvoje se už ale městečko nedočkalo, protože je v roce 1812 postihla osudová rána, když totiž hlavní silnici na Londýn, která křižovala tehdejší High Street (dnešní Sheep Street a Witney Street), přeložili na jižní okraj města (dnešní A40). Přesto však Burford zůstal okouzlujícím místem až dodnes, jak spokojeně dosvědčují letní návštěvníci, když sem odbočí z kruhového objezdu na A40. Malebné čajovny, obchůdky s řemeslnými výrobky, hospůdky – všechny postavené ze světlemedového vápence z místního lomu – lemují ostré zatáčky High Street, která vede k mostu na úpatí kopce, pod nímž protéká řeka Windrush, němá svědkyně života okolních ptáků, zářivých luk a obilných polí podél hrabství Oxfordshire.

	Paní Patricia Bayleyová, teď už sedmdesátiletá, žije v Sheep Street (vide supra), příjemně tiché, stromy lemované ulici, v prvním domku nalevo směrem dolů z kopce, teprve tři roky. Nad předními dveřmi třípatrového stavení se sloupkovými okny bylo do našedlého kamene s dolíčky vytesáno (teď už téměř nečitelně) datum jeho dokončení, 1687. Její manžel, uznávaný antropolog z University College v Oxfordu, zemřel ve věku šedesát sedm let, pouhé dva měsíce po svém odchodu do důchodu; a pouhé čtyři měsíce poté, co nemovitost na Sheep Street koupili. Od té doby často uvažovala, že z domu odejde a koupí si nějaký byt pro seniory, které v posledních deseti letech v severním Oxfordu vyrůstaly jako houby po dešti, protože její současný dům byl pro její skromné potřeby příliš rozlehlý a nevhodný. Ale děti a vnuci (zvlášť ti druzí) za ní do domu moc rádi jezdili, kromě jiného i proto, že si mezi těmi pokoji připadali úplně ztracení. Trápil ji ale jeden vážný problém: musí něco udělat s okny. Od radnice povolení k jejich výměně nedostane, ale okenní křídla už se doslova rozpadají. A celý exteriér musí dostat nový kabát, od okapů na střeše až k předním dveřím v přízemí. Má to vůbec ještě nechat dělat? Tři týdny předtím svůj dům pozorovala a všechno zvažovala. Našla by někde něco stejně okouzlujícího a přitažlivého?

	Ne! Zůstane.

	Hledala ve Zlatých stránkách a našla „Barron J., zedník a malíř“; a nebylo to ani tak daleko – v Lower Swinsteadu. Zavolala mu a on se na celou záležitost přijel podívat. Zdálo se jí, že je to docela pohledný chlapík; a když přišel s rozumným (i když přece jen trochu vysokým) odhadem ceny za zednické i fasádnické práce, souhlasila.

	Slíbil, že přijde v pondělí 3. srpna v 7:30. A přesně tou dobou také civilizovaným způsobem zaklepal na přední dveře domu s názvem Collingwood a ani teď, v krátké době již podruhé, si neodpustil pochvalný komentář ke krápníku nade dveřmi.

	Paní Bayleyová, jak byla ze svého rodného severního Oxfordu zvyklá, dala svým myšlenkám průchod zcela bez skrupulí: „Vypadáte, jako byste přišel rovnou z jatek, pane Barrone.“

	Zedník (docela hezký muž, pomyslela si znovu) se zazubil a podíval se na montérky potřísněné tmavě rudou barvou. „To jsem si nevybral já, paní B., ale naprosto vás chápu. Pochybuju, že by kdy někdo vymyslel lepší barevnou kombinaci než bílá, černá a žlutá.“

	Paní B. se cítila potěšená. „No, tak se do toho můžete pustit. Rušit vás nebudu – a ani nikdo jiný. Tady kolem je klid. Dáte si později kávu?“

	„Čaj, pokud vám to nebude vadit, paní B. Mléko a dvě lžičky cukru, prosím. Řekněme kolem desáté? Výborně!“

	Pozorovala ho z okna v přízemí. Ze střechy auta sundal hliníkové žebříky, na pár vteřin se zastavil a díval se na okno ve střeše, pak postavil první stupeň žebříku a pomocí lana a rumpálu vysunul druhý a třetí, vždy o něco užší než předchozí. Přidržel smontovanou konstrukci kolmo k zemi a potom špičaté konce nejvyššího stupně opřel – velice pečlivě, téměř láskyplně – o křídlo střešního okna o nějakých třicet stop výše. Nakonec spodek žebříku upevnil na zhutněný štěrk cestičky, která oddělovala přední část domu od trávníku svažujícího se k Sheep Street o nějaké čtyři nebo pět stop níže.

	Paní B. stála pár minut u předního okna v přízemí a s obavami zedníkovy různorodé činnosti sledovala. Po silnici kolem hotelu Bay Tree svižně proběhl osamělý běžec v červených sportovních botách, s kapucí teplákové bundy přetaženou přes hlavu, jako by se chtěl pořádně zapotit nebo si ochránit uši, protože toho rána bylo na tuhle roční dobu nezvykle chladno. Paní B. ale považovala běhání za hloupý a nebezpečný způsob udržování dobré tělesné kondice. V severním Oxfordu znala jednoho mladého univerzitního profesora, který napsal ohromně populární knihu Radost z běhání a který sám zemřel při nepříliš radostném ranním běhu ve věku pouhých dvaceti sedmi let.

	Běhání je nebezpečné.

	Stejně jako šplhání po žebřících.

	Nervy paní B. už ten pohled déle nevydržely.

	Odebrala se do zadní ložnice ve druhém patře a opět se dala do šití – i proto, aby potlačila akutní strach o muže, který riskoval život každou vteřinu svého pracovního dne. Ale než to udělala, cítila, že musí splnit morální povinnost a pronést pár varovných slov. Otevřela přední dveře, právě když zedník znovu vylézal na žebřík, levá ruka svírala příčku ve výši ramen a v pravé ruce držel pilu s úzkými ostrými zuby, dlouhé dláto a červený Stanleyův nůž s krátkou rukojetí.

	„Slíbíte mi, že budete opatrný, ano?“

	Zedník přikývl a postupně se přidržoval každé příčky ve výšce těsně nad rameny, pečlivě vážil každý krok a profesionálně, sebevědomě dostoupal až na samotný vrchol žebříku. Ve velkých výškách se mu líbilo vždycky, už od té doby, co ho kdysi dávno vikář z kostela sv. Johna Baptisty v Burfordu spolu s ostatními chlapci ze sboru vzal až nahoru na kostelní věž. Poprvé za svůj mladý život se cítil povznesený nad ostatní, plný moci a síly, když se ve výšinách pohyboval se zvláštním pocitem sebevědomí, zatímco ostatní chlapci na úzkých římsách našlapovali jen s největší opatrností.

	Vydrželo mu to dodnes.

	Když se vyšplhal ke třetí příčce odshora, podíval se vzhůru a okamžitě věděl, že práce na střešním okně mu nebude dělat žádné problémy. Potom svůj zrak nechal doputovat dolů a povšiml si, že žebřík pod ním, i když byl ve střední části trochu prohnutý (technicky žádný problém) stojí naprosto rovně a bezpečně. Stejně je to zvláštní! Většina lidí si myslí, že se ve výškách cítí bezpečně jen tehdy, pokud se nedívají dolů. Nesmysl! On si musel dávat pozor na jedinou věc: aby se nedíval do stran – napravo nebo nalevo, protože pak ztrácel rovnováhu. Zabodl svůj nůž nejprve do dolní a pak do horní části okenního rámu, pootočil čepelí a cítil, jak dřevo s hrozivou lehkostí povoluje. Ani ho to příliš nepřekvapovalo, když si vzpomněl na letopočet nade dveřmi. Připevnil vršek žebříku k okapu – jeho obvyklý postup – a pustil se do práce.

	Ve stanovenou hodinu nalila paní B. v kuchyni – druhé patro průčelí (jak místnosti říkával její manžel) – vařící vodu do připraveného šálku, nechala v ní vylouhovat sáček čaje a přimíchala dvě vrchovaté lžičky cukru. Pak kouřící šálek se dvěma sušenkami položila na kulatý podnos a chystala se sejít dolů, když zpozorovala něco naprosto mimořádného; zaostřila zrak a uviděla, jak se přes obdélníkové okno ve druhém patře pomalu pohybují dvě souběžné čáry. Celé se jí to vtisklo do paměti tak, že stejného dne odpoledne byla schopna popsat naprosto přesně, co se stalo; byla schopna vybavit si i uši drásající, husí kůži nahánějící výkřik muže, jehož lebka bude za pár zlomků vteřiny roztříštěna na kusy, nešťastníka, který hlavou napřed dopadl na vyštěrkovanou pěšinu jen pár yardů od předních dveří.

	„Mrtev,“ řekl potichu šéf záchranky pouhých šest minut po jejím vyděšeném volání na číslo 999. Mrtev nade vši pochybnost.

	Příští hodinu paní Bayleyová nekontrolované plakala. Částečně ze šoku. A částečně také z pocitu viny, protože (jak si opakovaně připomínala) to byla především její vina, že se ten muž vůbec objevil na scéně. Jeho jméno našla mezi místními zedníky a opraváři abecedně seřazenými v telefonním seznamu. Lépe řečeno ve Zlatých stránkách. Přesně tam, kde společně s telefonním číslem objevil adresu J. Barrona, zedníka z Lower Swinsteadu, i seržant Lewis.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ

	

	A jaký smysl má kniha bez obrázků nebo konverzace?

	

	(L. Carroll, Alenka v říši divů)

	

	

	Kdyby se Lewis nacházel v naprosté izolaci a neznal kontext, ve kterém k očividné „nehodě“ došlo, asi by nečekal, že to všechno vyvrcholí vraždou. Ale vražda to byla, tím si byl jistý, a už tomu byly čtyři hodiny, kdy převzal osobní odpovědnost za celou mašinérii dalšího kola vyšetřování. Stejná výjezdová skupina jako v Sutton Courtenay, stejná patoložka i všichni ostatní, snad jen s tím rozdílem, že už před třetí hodinou se zdálo, že bezprostřední činnost skupiny je u konce, a tak když se ve zmíněném čase dostavil i Morse, už vlastně nebylo moc co dělat. Požádal paní domu o nějakou klidnou místnost a přání bylo okamžitě vyhověno v podobě přízemního obývacího pokoje s okny na sever.

	„U vás v Northamptonshire jste na tom lépe?“ zeptal se vrchní inspektor velitele výjezdovky.

	„Třeba se i toho jednou dožiju,“ řekl Eddie Andrews pesimisticky.

	„Ale jděte, beze mě byste neměli do čeho píchnout,“ pokračoval Morse. „Stejně jako tady doktorka Hobsonová.“

	Patoložka však měla k úsměvu velmi daleko a poznámku ignorovala. Stejně jako Edwards.

	Ponurý pokoj se vyprázdnil, zůstal jen seržant Lewis a vrchní inspektor Morse. „Říkal jste, že mu nehrozí žádné nebezpečí, pane,“ vyčítavě pronesl Lewis.

	Morse nemohl najít žádnou uspokojivou odpověď a tiše zíral z okna. Ticho přerušil až příchod paní Bayleyové se dvěma (pro Morse naprosto nevítanými) šálky kávy a stejně tak nevítanými sušenkami, které měl sníst ke svému přeslazenému čaji Barron.

	„Zmínila jste se seržantu Lewisovi, co jste viděla z okna? Bylo to přesně nad námi, že?“

	Přikývla. „Tak jasně se mi to otisklo na té, na ehm…“

	„Sítnici?“ přispěchal na pomoc Lewis.

	„Děkuji vám, seržante. Kdysi jsem pracovala v oxfordské nemocnici na očním oddělení.“ Obrátila se na Morse. „Určitě si myslíte, že jsem stará hloupá ženská, ale připomnělo mi to něco, co jsem před spoustou let viděla v jednom nedělníku. Byly to jakési obrysové kresbičky, které do novin posílali čtenáři, a vy jste museli hádat, co to vlastně je, a jedna mi zůstala na mé… ehm…“ (Tentokrát Lewis pomoc nenabídl.) Vzala si tužku, a aniž se zeptala na dovolení, rychle do Lewisova poznámkového sešitu nakreslila malý náčrtek:

	[image: Image]

	„Uhodnete to, inspektore?“ V očích jí zajiskřilo.

	Morse se zamračil a už už se chystal říci něco nepatřičného, když zasáhl Lewis:

	„Žirafa jdoucí kolem okna?“

	„Chytrej.“

	„Ne!“ Lewis se omluvně usmál. „Už jsem to viděl.“

	Vzal si tužku a pod obrázek rychle přidal další:
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	„Velká sardinka v konzervě!“ vykřikla triumfálně.

	„Chytrá!“

	Zavrtěla hlavou. „Taky už jsem to viděla.“

	Morse se ozval s netrpělivostí v hlase. „Omlouvám se, že ruším zábavu, paní Bayleyová, ale…“

	„Samozřejmě. Odpusťte mi.“

	„Kterým směrem šla, ehm, ta vaše žirafa? Zleva doprava? Nebo zprava doleva?“

	„Zleva doprava – přesně jak jsem to nakreslila, inspektore.“

	„Takže jestli se žebřík pohyboval zleva doprava, musel jeho spodek podklouznout zprava doleva – alespoň z vašeho pohledu odsud z domu, je to tak, paní Bayleyová?“

	„Nevím, jestli vás teď chápu úplně přesně.“

	„Chci říct, že jestli někdo prošel kolem a pořádně dole do žebříku kopl, pravděpodobně šel od –“ Morse ukázal doprava – „centra Burfordu, řekněme směrem na“ – neurčitě ukázal doleva – „no, zkrátka tam, kam vede ta silnice.“

	„Bourton on the Water.“

	„Děkuju, Lewisi.“

	„Ale to přece víme, pane – myslím to o tom žebříku. Ležel šest nebo sedm yardů napravo od předních dveří. Tedy z pohledu paní Bayleyové,“ neodpustil si dodatek seržant.

	„Ano!“ zašeptala paní domu, protože ještě měla celou tu hrůznou scénu se všemi detaily před očima, i s červeným Stanleyovým nožem vedle roztříštěné lebky.

	Morse moc spokojený nebyl. A k tomu všemu přišel návrh na další šálek kávy. V pokoji zavládl chlad, a když vstal, trochu se třásl zimou. Přišel čas zaběhaných klišé:

	„Kdybyste si ještě na něco vzpomněla – cokoliv zvláštního – neobvyklého – no prostě cokoliv.“

	A najednou si opravdu vzpomněla. Byla to Morseova mimovolně se třesoucí ramena, která nastartovala – ano, rozběhla – její paměť.

	Ten běžec.

	„To opravdu trochu neobvyklé bylo. Moc lidí tu neběhá – už tu všichni máme svůj věk. Ale dneska ráno jsme tady skutečně jednoho měli, asi ve tři čtvrtě na osm. Přes hlavu měl přetaženou kapucu teplákové bundy, jako by mu byla po ránu trochu zima.“

	„Nebo možná zrovna nedychtil po tom, aby ho někdo poznal,“ dodal potichu Morse.

	„Ale vy byste ho možná přece jen zjistit mohli, inspektore. Víte, měl na sobě velice nápadné běžecké boty. Svítivě červené.“

	

	Oba policisté se odporoučeli s patřičnou plejádou projevů vděčnosti; na kulatém podnose zůstaly ležet dvě netknuté sušenky mezi dvěma šálky, jedním po okraj plným studené kávy.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ

	

	Kvůli tomu, aby člověk zvládl alespoň jednu čtvrtinu běžecké trati zvané „maraton“ – kvůli tomu, aby ji zvládl bez neustálých pauz na občerstvení a opakovaných záchvatů zvracení – musí člověk věnovat polovinu let mládí naprosto nesnesitelnému tréninku a trpělivosti. Taková oběť není nic pro mne.

	

	(D. Small, 1797-1815,

	Radosti příležitostného lenošení)

	

	

	Na křižovatce Sheep Street a High Street odbočil Lewis doprava a vmanévroval policejní vůz do fronty aut čekajících před kruhovým objezdem na A40. Morse rázně ukázal na hotel Cotswold Gateway po pravé ruce.

	Pohodlně se usadil na lavici u zdi a ochutnal pintu točeného piva. „Jde to,“ znělo lapidární ohodnocení. Naproti sedící Lewis usrkl ze svého pomerančového džusu s ledem a veškerých komentářů se zdržel.

	Morse vypadal poněkud nesvůj.

	„Skočte mi pro balíček cigaret, Lewisi, dunhillky, jestli je mají, zdá se, že u sebe nemám…“A podle svého letitého zvyku si poklepal na kapsy u kalhot, v nichž se zcela evidentně nenacházely žádné finanční zdroje.

	„Myslel jsem, že jste přestal,“ dal se do řeči Lewis, když Morse o pár minut později strhával z krabičky celofánový přebal.

	„Dneska je to první!“ řekl Morse a s očividnou úlevou hluboce nasál.

	Teď se naopak hluboce nadechl Lewis:

	„Nesmíte mi to mít za zlé, ale –“

	„Jasně že ne.“ Morse posunul prázdnou sklenici doprostřed stolu.

	Lewis stál u baru a v duchu si přeříkával pečlivě formulovanou větu. Když se vrátil ke stolu, byly přípravy u konce.

	„Nesmíte mi to mít za zlé,“ sbíral odvahu Lewis, „ale –“

	„Zašel někdo k paní Barronové? Dohlédl jste na to?“

	„Dixon, ano. S policistkou konstáblem Towleovou – je to zkušená členka policejního sboru.“

	„Chcete říct policejním konstáblem Towleovou. Teď jsou policejní konstábl všichni, bez ohledu na pohlaví. Je v tom politický podtext.“

	Lewis už potolikáté za svůj profesní život spjatý s Morsem neomylně vycítil, že vítr, který pro něj po určitou dobu vál příznivým směrem, náhle ustal; a že to bude Morse, kdo se teď bude klidně plavit dál, nehledě na počasí. A tak se také dělo.

	„Něco vám dělá starosti, Lewisi?“

	„Ano. Začali jsme u dvou vražd a vy jste říkal, že víte, kdo je vrah. A teď se ten váš vrah stane obětí vraždy sám a –“

	„A vám nepřipadá moc vhodné vysedávat v hospodě a přemýšlet. Tohle mi chcete říct?“

	„Ano! Proč si nesedneme k faktům a neprobereme, co máme k dispozici – proč se nepodíváme na svědectví?“

	„Promlouváte ke mně kurzívou, Lewisi.“

	„Dobrá! Ale nemyslíte, že je načase, abychom začali znovu – od začátku?“

	„Ne,“ řekl Morse bez kurzivy „Začněme u těch červených běžeckých bot.“

	„Dobrá. Alespoň něco pozitivního. Takové boty v Oxfordshire moc lidí mít nemůže. Dejte mi pár dní a já ho najdu. Slibuju!“

	„Doufejme, že máte pravdu. Je to trošku divný. Tři čtvrtě na osm? A když Barron v deset deset spadl, tak pořád ještě běhal?“

	„Všichni nejsme fyzicky tak na dně jako vy.“

	„Cože? Za tu dobu bych já uběhl maraton. Poprvé a naposledy.“

	Lewis se pro sebe usmíval. Morse pokračoval: „Víte, u obou vražd, Flynna i Reppa, jsem si nedokázal vysvětlit, jak někdo mohl vyjít z auta, aniž si lidi všimli krve na jeho oblečení. Pak mě to napadlo. Barronovi by to prošlo docela snadno. Jeho montérky už byly stejně celé červené – červené od toho, jak míchal karmínovou barvu pro přístěnek Debbie Richardsonové – ještě před oběma vraždami. Nikoho přece nebude zajímat, jak vypadá, alespoň v Lower Swinsteadu určitě ne. Není to totéž, jako když si na lodi Královna Alžběta Druhá vylejete na bílý smoking láhev klaretu. Že?“

	„No, to posoudit nedokážu.“

	„Chcete říct, že je v tom moc fantazie?“

	„Možná.“

	„Víte, hned jsem si myslel, že Barron je chytrej. I přes tvrzení kriminologů pár zločinců opravdu chytrých je.“

	Lewis souhlasil. „Shodit ho ze žebříku bylo od vraha pěkně mazaný: žádná zbraň, žádné otisky prstů…“

	„Hmm.“ Morse dopil a vstal. „Určitě vás potěší zpráva o tom, že mozek se mi už o poznání projasnil, i když jsem stále ještě více než zmatený tím, pokud vás to zajímá, proč se náš vrah rozhodl upoutat na sebe nevyhnutelnou pozornost tím, že si nazul tak nápadné boty a dvě a půl hodiny běhal po Burfordu.“

	„Pravdou je, pane, že někteří z nich zas až tak úplně chytří nejsou, to víme oba.“

	Než se dostali zpátky na velitelství do Kidlingtonu, začala už podivně znepokojivá novinka kolovat i mezi zaměstnanci.

	Morse se ale onen pondělní podvečer do své kanceláře nevrátil. Požádal Lewise, aby ho vysadil u bytu v severním Oxfordu. Zatoužil po hudbě: po něčem od Mozarta (Malá noční hudba to ale být neměla), od Wagnera (neměla to být ani Jízda Valkýr), od Vivaldiho (kromě Čtyř ročních období), nebo od Vaughana Williamse (kromě Vzlétajícího skřivánka).

	Vzlétající skřivánek by byla vůbec ta nejhorší volba, protože Morse (jak jsme měli možnost být svědky) toho dne věnoval úsvitu energie a času až dost.



	




	KAPITOLA PRVNÍ

	

	CLINTON PROSAZUJE ROZPOČET – ALE PRAVDA? ZEPTEJTE SE ZASE ZÍTRA.

	

	(Z knihy Nejlepší novinové titulky v USA, 1997)

	

	

	Seržant Dixon spolkl poslední marmeládovou koblihu: „Myslím, že to s ním začíná jít z kopce. Nejdřív chce, abysme Barrona sebrali – a pak hned, že prej máme jeho paní vyřídit, že to zabalil.“

	Seržant Lewis obrátil oči v sloup. „Jak to vzala?“

	„Moc dobře ne. Kate k ní byla moc milá, ale…“

	„Její lékař o tom ví?“

	„Jo. A má u sebe matku a sestru, tak… Ale horší je to s děckama. Chudáčkové, jsou jim teprve čtyři a šest.“

	„Myslím, že to ponesou líp, než kdyby byly starší.“

	„Možná jo. Stejně jsem měl takovej pocit, no, víš, že to manželství nebylo tak úplně…“ Dixon pozvedl třesoucí se pravou ruku, jako by právě procházel nejhorší fází deliria tremens.

	„Proč si to myslíš?“

	Dixon si poklepal na pravý spánek. „Zkušenosti, kámo.“

	Vstal, poodešel k pultu kantýny a pohledem plným naděje se pomazlil s obsahem skleněných vitrín.

	

	Něco po půl šesté byl Lewis povolán do Caesarova stanu.

	„Politováníhodná záležitost, Lewisi, když si člověk v pondělí odpoledne v klidu nemůže projít ani kolečko golfu!“

	„Myslel jsem si, že byste to měl –“

	„Zrovna jsem vyhrával. Na otočce jsem o dva údery vedl. Švih bez jediné chybičky. A pak…“

	„To je mi líto, pane. Ale jak říkám, myslel jsem, že –“

	„Kde je Morse?“

	„Odskočil si na chvilku domů.“

	„Tam je to pro něj nejlepší. Od té doby, co to převzal, je to jeden průšvih za druhým.“

	„Ale chtěl jste ho vy,“ poznamenal Lewis jemně.

	„Až moc chytrej – to je jeho problém! Nejvyšší čas, aby to zabalil – jako já. A přenechal místo všem těm nadupanejm mlaďasům. Dneska je to samej titul, Lewisi, a DNA a…“

	„Psací desky s klipsem?“

	Strange se soucitně usmál. „Starej Morse tuhle věc moc rád nemá, co?“

	„Ne.“

	„Budete ho postrádat, až odejde, co?“

	„A on odchází?“

	„A určitě budete i bohatší.“

	Lewis neodpověděl.

	„Dal si v Burfordu pár piv?“

	„Jenom jedno.“

	„To je zvláštní. A kdo to platil, jestli se smím zeptat?“

	„Nebudete tomu věřit, ale on.“

	Strange se bystře podíval přes stůl. „Chcete něco vědět, Lewisi? Jste skoro tak velkej lhář jako ten americkej prezident.“

	Příštích deset minut a bez dalších lží Lewis zevrubně informoval vrchního superintendanta o tom, co věděl on i kdokoliv jiný (včetně Morse?) o úkladné vraždě zedníka (a jak se ukazovalo stále více i malíře pokojů) J. Barrona z Lower Swinsteadu.

	„Hmm!“

	Strange chvíli váhal, zda má zvednout telefon; váhavost však mezi superintendantovy povahové rysy rozhodně nepatřila.

	Ale číslo neuvedené v seznamu bylo obsazené. O minutu později volal znovu, pak ještě jednou. Pořád obsazeno.

	„Vyvěsil telefon. To je typický! Má řešit sérii vražd a on…“

	„Měl toho dost, pane. Myslím, že na dnešek moc dobře nespal.“

	„Na tom není nic divnýho. Když musíte každou půlhodinu na záchod.“

	„Myslím, že to není jenom tohle.“

	„Co tím myslíte?“ Strangeův hlas najednou přešel do ostřejší tóniny.

	„Vlastně nic.“

	„Ven s tím, Lewisi.“

	„Jen se mi někdy zdá, že na sebe moc nedbá.“

	„Zajímavé!“

	Strange chvíli uvažoval. Pak se rozhodl: „Jděte ho postavit na nohy!“

	„A nemohli bychom mu dát pro dnešek pokoj?“ navrhl nesměle Lewis. „Dneska už toho stejně moc nestihneme.“

	„Hmm. Asi máte pravdu.“

	„Proč se nevrátíte na golf?“

	„Protože Morse se už určitě vzpamatoval. A pokud jde o golf, na otočce jsem vedl už o tři údery…“

	„Myslel jsem, že jste říkal o dva, pane.“

	„To že jsem říkal?“

	Strange sáhl po telefonu a ještě jednou vytočil Morseovo číslo.

	Pořád obsazeno.

	Vstal a opakoval Lewisova slova: „Dneska už toho stejně moc nestihneme. Zmizte domů. Vajíčka a hranolky, že?“

	

	Většinu času, kterou trvala konverzace mezi Strangem a Lewisem, stála Debbie Richardsonová v zadní chodbě svého domu a uvažovala o tom, zda udělala dobře, když pro nově zařízený přístěnek zvolila karmínovou barvu. Dvě stěny už dostaly první nátěr před několika týdny – a připomínaly jí, podle toho, kolik na ně zrovna dopadalo světla, buď džem z černého rybízu, nebo krev.

	Pomyslela si, že tu barvu bude muset asi změnit.

	Zazvonil telefon.

	Zvedla ho teprve po šestém zazvonění.

	Chvilku trvalo, než se záležitost, která už byla domluvená, ale která se postupem času neobvykle zkomplikovala, podařilo vyřešit.

	Když se tak přece jen stalo, zachvátil ji nevídaný pocit radostného očekávání.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ

	

	Nunquam ubi sub ubi!

	

	(Parafráze latinského Semper ubi sub ubi ubique)

	

	

	Když zamkl dveře, okamžitě, i když trochu nervózně, okomentovala civilizovaný dojem, který v ní budil jeho staromládenecký byt. Napůl ucha poslouchala milostný duet z nějaké opery, i když neměla ani tušení, ze které; s uznáním chvilku postála před reprodukcí Mlékařky, i když o Vermeerovi pouze slyšela; s užaslýma očima přehlížela nepřebernou plejádu polic s knihami, které se tyčily podél tří stěn; a samozřejmě zaregistrovala, i když sama se za příliš pořádkumilovnou nepokládala, tenkou vrstvu prachu na CD přehrávači a o poznání silnější vrstvu téhož na podlahových lištách.

	Na skleněné desce konferenčního stolku stála vedle tácků se dvěma vyleštěnými skleničkami vychlazená láhev šampaňského.

	Potichu ji vybídl, aby se posadila, a když apaticky zkřížila své dlouhé nohy, vyjel lem minisukně do poloviny stehen v černých punčochách. Začal rozmotávat drátek na hrdle láhve. Odvrátila se a dlaněmi si přikryla uši.

	„To není třeba,“ řekl. „Na tohle jsem expert.“

	Naklonil láhev do pětačtyřicetistupňového úhlu, razantně pootočil zátkou a opatrně ji vytáhl ven – a bylo to. Naplnil obě skleničky, posadil se proti ní, pozvedl skleničku a řekl: „Na vaše zdraví!“

	Zdálo se jí to divné. „Ahoj!“ by jí připadalo mnohem normálnější. Evidentně ve svém verbálním bohatství skladoval něco, co pocházelo z doby o dobrých pětadvacet let starší, než ze které se datovala její slovní zásoba.

	Ne že by na tom záleželo.

	Usrkla šampaňského, pak ještě jednou, a ačkoliv o burgundských přírodních vínech Bruts and Crus v životě neslyšela, usoudila, že určitě k nejlacinějším nepatří.

	„To jste koupil speciálně pro tuhle příležitost?“

	„Ne. Vyhrál jsem ho v tombole.“

	Znovu si usrkla a zbytek skleničky dopila najednou. „Výborné!“

	Sklonil se a znovu jí nalil.

	„Snažíte se mě opít?“

	„Alespoň na tom budeme stejně.“

	„Nebude vám vadit, když si zakouřím?“

	„Ne, ne, dám si taky.“

	„A jak jste mi zajistil odvoz přímo až sem…“

	„Vy nemáte ráda taxíky?“

	„Ještě nikdy jsem nedostala tak přesné instrukce, co si vzít na sebe.“

	Zkoumal její šaty se svislými černými a bílými pruhy a počítal knoflíky; celkem sedm, z toho tři horní musí odolávat tlaku prsou.

	„Mám rád knoflíky. Někde jsem četl, že ‚rozepínající‘ bylo oblíbeným slovem Philipa Larkina.“

	Nechala to bez povšimnutí, ale narážku pochopila a pomalu si rozepnula horní knoflík šatů. „Na všechno mám taxu, to ale víte.“

	„Taxu? Tak jako za taxíka a za šampaňské?“

	Přikývla a ukázala na láhev. „Myslíte, že nám jedna bude stačit?“

	„V té tombole jsem vlastně vyhrál dvě. Druhá láhev se chladí v lednici.“

	Dopila druhou sklenku, opřela se na hluboké, pohodlné pohovce, a než jí dolil, rozepnula si druhý knoflík.

	Poklepala na polštář vedle sebe. „Pojďte se posadit ke mně.“

	„Za chviličku. Chci si jen vychutnat, že tu tak můžu sedět a toužit po vás.“

	Usmála se. „Jak jen jsme se my dva mohli potkat?“

	„Chcete něco vědět? Teď jste citovala T. S. Eliota, úplně a doslova.“

	Nezareagovala na to a byla si téměř jistá, že Eliot je básník. Ale v okolním světě moc poezie nebylo – alespoň ne ve světě, ve kterém se pohybovala ona. Probouzelo to v ní příjemný pocit, že je důležitá a sexy. Ale i něco navíc. Když přitiskla třetí sklenku šampaňského k nalíčeným rtům, když dovolila třetímu knoflíku, aby opustil svou dírku, a když se podívala na svá téměř úplně obnažená ňadra bez podprsenky, pocítila živočišný záchvěv své vlastní moci – a to jí dělalo dobře.

	Měl pravdu. Líbilo se jí dráždit ho a jemu se celý ten rafinovaný rituál líbil také. Nebyl žádný důvod pro uspěchanou soulož, které dávala přednost (jak ona velmi dobře věděla) většina mužů.

	„Víte,“ řekla, „když jste zavolal, nejdřív jsem si myslela, že se mnou chcete mluvit o těch vraždách.“

	„Nenecháme to až na potom?“

	Narovnala si nohy a předklonila se, aby si zapálila další cigaretu. „Ne. Ať ten výslech máme za sebou. Mimochodem, kde je ložnice?“

	Ukázal na dveře nalevo: „Přehyb vrchního prostěradla vytváří úpravnou přeponu.“

	Replika zůstala bez odezvy, protože její matematika se zastavila hodný kus cesty před Pythagorem.

	„Nezval jsem vás sem kvůli křížovému výslechu – to je vám přece jasné. Ale rád bych, abyste mi řekla jednu věc.“

	„Tak palte.“

	„Mám pocit, že vy dobře víte, kdo zavraždil Harryho. A jestli je to pravda, tak bych to chtěl vědět.“

	„Ale já to nevím – naprosto určitě ne.“ Znovu překřížila nohy, které ještě před chvilkou spočívaly v provokativně pootevřené pozici.

	„Pokračujte.“

	„Já jenom… no, prostě si myslím, že to možná byl Johnnie – tedy alespoň to mohl být on.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Něco z toho, co říkal a… zkrátka občas kolem sebe cítíte takové ty vibrace.“

	Zdálo se, že o „vibracích“ toho moc nevěděl – zajímala ho vždycky jen přísně verbální sdělení.

	„Co přesně říkal?“

	„No vlastně nic. Nic, co bych vám chtěla říct.“

	„A kdy to bylo?“

	„V sobotu večer.“

	„Takže byl u vás?“

	„Ano.“

	„Chodil k vám často?“

	„Docela jo.“

	„Se stavebními úpravami si dával načas, že?“

	Dopil jedinou skleničku, kterou si pro danou příležitost povolil – vypil ji rychle, jako člověk v hospodě, který ví, že jestli se zdrží ještě o něco déle, bude další runda na něj, a proto se raději rozhodne pro rychlý odchod.

	„A vy jste s Barronem – spávala – častěji?“

	No a co, sakra! Ten chlap byl přece jemnější, zajímavější a výřečnější než většina jejích ostatních příležitostných partnerů – tak co je sakra na tom!

	„Ano!“ pronesla vzdorně. „A v posteli vůbec nebyl špatnej.“

	„Je mi to líto,“ řekl pomalu, „ale pan Barron je mrtvý.“

	„A vy jste si myslel, že to nevím?“

	„Jak jste se to dozvěděla?“

	„Ale no tak. Nejsem přece včerejší.“

	Vstal a přišel si k ní sednout. Chvilku jemně držel její pravou ruku ve své; pak jí zapnul tři vrchní knoflíky šatů, které si na jeho výslovné přání vzala – přesně podle instrukcí – na nahé tělo.

	Pak vyšel z pokoje a za chvilku ho slyšela mluvit do telefonu: „Radio Taxi?… Potřebuju taxík, ano, co nejrychleji… do Burfordu… jo, platit budu já… díky, Morse.“

	Obě nedávno dolité skleničky šampaňského – jedna pro ni a druhá pro něj – zůstaly stát nedotčené na skleněné desce konferenčního stolku, před příchodem slečny Debbie Richardsonové tak pečlivě vyleštěné.


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ

	

	Chtějí-li návštěvníci vidět soupeření klasicistické a neogotické architektury, mohou projít až na konec Beaumont Street a porovnat řeckou slávu Ashmoleánského muzea nalevo s gotickou velebností hotelu Randolph napravo.

	

	(J. Morrisová, Oxford)

	

	

	Restaurant Spires v hotelu Randolph je působivě elegantní zařízení. Na vlysu podél celé místnosti jsou vystaveny znaky oxfordských kolejí a k nádherné atmosféře přispívá i měkký svit ozdobných svícnů na hnědě vytapetovaných stěnách a dvou hlavních lustrů, zavěšených na vysoko klenutém stropě. V dostatečně velkém prostoru restaurace je rozmístěno přibližně dvacet stolů s diagonálně položenými ubrusy kaštanové barvy, na kterých je prostřeno stříbrné nádobí, naleštěné vinné skleničky a lněné ubrousky světle okrové barvy. Židle jednotného stylu mají lahvově zelené čalounění. Barevná kombinace interiéru našla zalíbení u mnoha návštěvníků. Dvě velká okna v severní stěně vedou do ulice Beaumont Street s budovami Tayloriánského institutu a Ashmoleánského muzea na protější straně, zatímco hosté sedící u tří stejně velkých oken ve východní stěně se dívají na Pomník mučedníků s kolejemi St. John’s a Balliol v pozadí a s ostatními strávníky se dělí o vyhlídku na St. Giles‘, nejširší ulici v Oxfordu a na pohled jednu z nejhezčích alejí v Anglii.

	Ani jeden ze zmíněných výhledů však evidentně nelákal muže, který sem ve čtvrt na osm téhož večera vstoupil ve společnosti mnohem mladší ženy. Oba zamířili ke stolu prostřenému pro tři na západní straně restaurace, kde nebyla žádná okna, a posadili se částečně zády k hrstce ostatních hostů – jako lidé, kterým příliš nevadí, že si jich snad někdo všimne, ale na druhé straně ani nemají důvod poutat na sebe pozornost.

	V 19:25, zrovna když se muž opět podíval na hodinky, se u nich objevil číšník s otázkou, zda by si chtěli ukrátit čekání ještě jedním drinkem.

	Koktejl, který pili (zdaleka ne nejlevnější), byl podle hodnocení mladé ženy „jedna báseň“ – koňak, kummel, jahodový likér, to vše nakonec zalité ledovým šampaňským – a její reakcí bylo jednoznačné přikývnutí. Alespoň z něčeho se snad člověk může radovat.

	„Ještě dvakrát Ailishin koktejl,“ řekl Frank Harrison. Když číšník odešel, nevrle poznamenal: „Kde sakra je? Nemám na to celý večer.“

	„Musíš ještě dneska zpátky do Londýna, tati?“

	„To s tím nemá co dělat. Sedm patnáct je sedm patnáct!“

	„Víš přece, že s jeho sluchem už to lepší nebude. Možná myslel, že jsi říkal sedm padesát.“

	„Kdo si kdy prokrista rezervoval večeři na sedm padesát?“

	Sára ponechala reakci bez komentáře. Rozhlížela se kolem sebe a kochala se velkolepou důstojností restaurace. Otcova netrpělivost jí popravdě řečeno nebyla tak úplně proti mysli. Měla k němu vždycky pevnější vztah než k matce. U Simona to bylo naopak. Ale o takových věcech se v rodinách nemluvilo nahlas a určitě to tak bylo lepší. K otci pociťovala majetnické pouto, ale proč tomu tak bylo, nedokázala zdůvodnit ani sama sobě. Ještě si jasně pamatovala, kdy si to poprvé uvědomila: jednou pozdě večer se potají vplížila do přízemí, kde byla v plném proudu párty, a v kuchyni uviděla, jak otec líbá nějakou mladou ženu. Bylo jí teprve šest, ale tehdy by tu ženu byla schopna zabít. Nevíra? Šok? Urážka? Směsice všech tří pocitů, jako koktejl… jako koktejl zalitý trochou ledové žárlivosti.

	Simon se objevil v 19:48. Stejně jako otec ani on nevypadal příliš spokojeně.

	„Přišli jste dřív?“ zahájil konverzaci. „Říkal jsi sedm padesát, ne?“

	„To už je teď jedno.“ Otec mu podal menu.

	„Pro začátek by mi stačilo něco k pití, tati.“

	„Jen si to hezky přečti.“

	Simon se podíval na přebohatou nabídku a na chvíli se cítil o něco šťastněji – dokud Harrison papá úsečně nevyloučil předkrmy, nezavolal číšníka a neobjednal hlavní chody: perličku; telecí játra; steak (středně propečený). „A láhev nějakého slušného klaretu.“

	„Jenom jednu?“ divil se Simon. „Pro tři?“

	„Sára řídí.“

	„A ty ne, tati?“ zeptala se Sára.

	„Nepotřebuju, aby mi moje dcera říkala, co můžu a nemůžu, děkuju pěkně.“

	Sára odložila menu a pomalu vstala. „Na chvilku mě omluvte. Jen si odskočím.“

	Ale místo aby došla až na dámskou toaletu, zastavila se u recepčního pultu.

	„Mohu si odsud zatelefonovat jednomu hostovi?“

	„Samozřejmě,“ usmála se mladá recepční. „Jen vytočíte číslo pokoje.“ ukázala směrem k telefonu.

	„Jméno je Harrison – F. Harrison.“

	Recepční vyťukala pár písmen a podívala se na monitor.

	„Tak už můžete.“

	„Mohla byste mi říct číslo pokoje?“

	„Lituji, to nemůžu. Máme přísný zákaz –“

	„Jsem jeho dcera, proboha!“

	„Momentík.“ Někam odešla, a když se vrátila, přisunula aparát blíž. „Poslužte si, prosím.“

	Sára zvedla sluchátko a přemýšlela, co vlastně řekne. Ale vůbec si nemusela dělat starosti.

	„Halóóho?“ Byl to ženský, zastřený hlas z druhé strany oceánu.

	Sára zavěsila a v očích se jí hněvivě zablesklo.

	Vrátila se ke stolu a našla otce a bratra s hlavami blízko sebe, pohroužené do očividně důležité konverzace. Ale rozhovor najednou ustal – jestli to bylo kvůli jejímu návratu nebo kvůli tomu, že zrovna přinesli jídlo, tím si nebyla jistá.

	Příští chvíle byly věnovány konzumaci večeře a pár poznámek, které tuto činnost přerušilo, bylo věcných a formálních. Z láhve klaretu kvapem ubývalo a ubývalo, až nakonec nezbylo nic.

	„Ještě láhev, tati?“ navrhl Simon.

	„Ne!“

	„Já jsem přijel autobusem – a tak pojedu i zpátky.“

	„Ale nezapomeň, že táta zpátky do Londýna řídí. A měla jsem dojem, že dneska večer jsme všichni měli zůstat střízliví. Nebo se mýlím?“

	„Ano, tak jsem si to představoval. Jen nemluv tak nahlas. A přečti si tohle. Simon už to četl. Někteří z místních pisálků dokáží reagovat pěkně rychle.“

	Sára se podívala na Oxford Mail, který jí otec podal, přeložený na zadní straně nadvakrát tak, aby čtenářovu pozornost soustředil na rubriku NEJNOVĚJSÍ ZPRÁVY:

	

	Tisíce rodin evakuovány před hurikánem Georg, bičujícím ostrůvky na Floridě přívalovými dešti a větrem o rychlosti 120 mil za hodinu.

Na A40 došlo k obrovské dopravní zácpě v důsledku havárie, při které se poblíž Eynshamu převrhlo nákladní auto převážející tisíce galonů hovězí krve.

U místního zedníka Johna Barrona z Lower Swinsteadu byla po převozu do nemocnice Johna Radcliffa II lékaři konstatována smrt v důsledku pádu ze žebříku v ulici Sheep Street v Burfordu.



	



	KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ

	

	Různé věci se dají sčítat různými způsoby, někdy však lze dojít ke zcela identickému řešení, jako v případě, kdy anglický příklad „eleven plus two“ je absolutním anagramem k „twelve plus one“.

	

	(M. Gleaveová, Klasické vzdělání)

	

	

	Množství policistů a správným směrem vedené vyšetřování přineslo rychlá, i když tu a tam nečekaná svědectví – svědectví, která seržant Lewis momentálně (v pondělí pozdě večer sám ve své kanceláři) nerušeně porovnával a přiřazoval k jednotlivým kategoriím. Až dosud měl v mysli fakta a poznámky k nim zformulovány následujícím způsobem:

	Za prvé: Blýskavý, oranžovo-červený Stanleyův nůž byl koupen spolu s jinými položkami v železářství v Burfordu v sobotu minulý týden (stvrzenka objevena v Barronově šanonu výdajů). Barron ještě stále mohl být vrahem – ale zcela jistě ke svému činu nemohl použít nůž, který inkriminovaného pondělního dopoledne, kdy stál na samotném vrcholu žebříku, hladce zatínal do hnijícího rámu střešního okna v Sheep Street.

	Za druhé: Skvrny na montérkách, které měl onoho rána Barron na sobě, s naprostou jistotou nebyly stopami lidské krve, ale téměř určitě šlo o pozůstatky barvy s obchodní značkou Cremosin, protože dvě pinty této barvy byl nalezeny v Barronově garáži, kterou teď používal výhradně pro skladování stavebního a malířského materiálu.

	Za třetí: Zmíněného pátečního rána, kdy byli zavražděni Flynn a Repp, odjel Barron z domova v obvyklou hodinu a část dopoledne strávil v Thame, kde byl vypsán konkurz na přestavbu dvou nemovitostí. Barron měl velký zájem se do soutěže se svou nabídkou přihlásit. Tato informace byla získána od Barronovy manželky Lindy a v Barronově dodávce byl skutečně nalezen (už!) parkovací lístek, který potvrzoval, že onoho data stálo majitelovo auto čtyři hodiny na parkovišti (policejní okrsek South Oxon, Cattle Market) – důkaz, že zedník 24. července zaplatil slušnou částku za poměrně dlouhé stání v centru Thame.

	Za čtvrté: Zatím nebylo objeveno nic, co by potvrzovalo, že Barron dostal odkudkoliv peníze, které by byly obdobou plateb pravidelně přicházejících na účty Flynna a Reppa. V krátkosti – pokud Barron byl třetím mužem – a pokud i on řádně dostával svůj podíl kořisti za mlčení – pak po penězích dosud nebylo ani stopy.

	Tato zjištění i nezjištění nebyla v žádném případě rozhodující. Pravdou ale bylo, že všechna ukazovala jedním směrem.

	Nebo snad ne?

	Tak například (soudil Lewis) se dalo s jistotou očekávat, že Barron by se určitě zbavil vražedné zbraně a koupil si nový nůž, pokud by opravdu předchozí použil k vraždám.

	Tak například (soudil Lewis) bylo nanejvýš nepravděpodobné, že by Barron měl jenom jedny montérky. A kdyby se někdo s výjimečně bohatou fantazií (Morse!) zabýval myšlenkou, že bílé montérky potřísněné červenou barvou jsou dobré mimikry pro skvrny od krve… koneckonců proč ne.

	Tak například (soudil Lewis) proč by si někdo kupoval lístek na čtyřhodinové stání v Thame v den vražd z jiného důvodu, než aby si obstaral věrohodné alibi? Většinou přece zedníci nemají před dotyčnou nemovitostí žádný problém zaparkovat. Dobrá, parkování se stávalo noční můrou všude, ale stejně…

	Tak například (soudil Lewis) proč by neměl Barron, stejně jako například Flynn, přijímat své výplaty v bankovkách a někde si je schovávat? Nebylo přece nutné je dávat do banky nebo do stavební spořitelny. Proč je neschovat někam na půdu? Nebo do šatníku. Do džbánku mléka do lednice. Tak jako ostatní samostatně podnikající zedníci mohl i Barron klidně hrát mazanou hru se stvrzenkami, platbami v hotovosti, neplacením DPH. A pokud tomu tak bylo, určitě neměl příliš velký zájem původ částek, pravidelně svěřovaných spořitelně, dokládat.

	Lewis si byl poměrně jistý, že ten, koho hledali, byl skutečně Barron. Morse o tom byl absolutně přesvědčený. A přesto dosud nashromážděné svědectví žádoucím směrem příliš neukazovalo. To Lewis věděl. Metoda kumulace průkazního materiálu ve vyšetřování zločinu byla vždycky právě jeho doménou: hromadění důkazů proti podezřelému, postupně se vršící hora dokumentů, která je pak předána vrchnímu státnímu zástupci. Dobrá! Morseovy metody byly příležitostně velice odlišné. Ale většina vražd, které už spolu vyřešili, příliš komplikovaná nebyla: žádné opravdové tajemství, žádná opravdová lstivost, žádná nevyzpytatelnost, žádná důmyslně spředená síť lží. Záležitosti spojené s rodinným prostředím, sousedy; manžel se neočekávaně vrátí domů z práce a najde manželku v posteli s listonošem, mlékařem, plynařem… zedníkem?

	Ale ať se na to díval ze všech stran, najít jakýkoliv přímý důkaz proti zedníkovi bylo v tomto případě těžké.

	

	Ve 20:45 se hladový a unavený Lewis rozhodl, že ať bude následující vývoj jakýkoliv – a novinky přicházely neustále – bude si muset odpočinout a jet domů do Headingtonu. Ale ne dříve než po opětném vytočení Morseova čísla. Vyzváněcí tón. Odpověď žádná.

	

	Morse na velitelství dorazil o tři čtvrtě hodiny později a ihned vytočil číslo Lewisova bytu. Vyzváněcí tón. Okamžitá odpověď.

	Lewis se zrovna chystal pustit se do vajíček s hranolky, když mu nezbylo nic jiného než rezignovaně Morse informovat o získaných faktech s tím, že je to zatím všechno jen ambivalentní a neprůkazné, i když po pravdě řečeno z těchto přídomků nepoužil ani jeden.

	Zdálo se, že Morse vykazuje mírný zájem a svůj verdikt vyjádřil poněkud pompézně. Prohlásil, že charakter lidství skutečně tkví v „nejednoznačnosti, v neoddělitelné směsici pravdy a lži“. Ale v jejich nynějším případě lze takové očividné rozpory vysvětlit velice lehce – vlastně přesně stejným způsobem, jako už to učinil Lewis sám. „A jednou věcí,“ pokračoval Morse, „si můžete být naprosto jistý – ne, dvěma věcmi: Barron je oba zavraždil; a pak někdo zavraždil Barrona. Když si tohle v hlavě ujasníte, okamžitě se dostaneme o kus dál. O. K? Na shledanou zítra.“

	„Pane! Než zavěsíte. Několikrát jsme se vám pokoušeli volat, ale pořád jste měl obsazeno.“

	„To je zvláštní. Pokud si dobře vzpomínám, volal jsem jenom jednou.“

	„Myslel jsem, že jste možná – no víte, vypadal jste tak unaveně…“

	„Tak to jste vedle, Lewisi. Sice jsem se opravdu málem ocitl v posteli, ale nakonec přece jen ne. Dobrou noc.“

	

	Dramatická zpráva přišla za pět minut tři čtvrtě na dvanáct. Morse sepisoval hrubý koncept své poslední vůle. Už neměl žádné příbuzné, vůbec nikoho; a tak instrukce ohledně posmrtného dělení jeho pozemských statků neměly představovat žádné velké komplikace. A také skutečně na žádný problém nenarazil. Zrovna se mu dařilo úspěšně formulovat druhou verzi konceptu – když zazvonil telefon.

	„Cože?“

	…

	„Cože?“

	…

	Promluvit se mu podařilo teprve o dvě minuty později:

	„Okamžitě tam jedu.“


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ

	

	Věříme, že se neproviňujeme rouháním, když tvrdíme, že výuka náboženství na některých školách by postavila do role nemohoucího i samotného Všemohoucího.

	

	(Z úvodu k učebnici

	Náboženská výchova na středních školách: 1967-1987,

	HMSO)

	

	

	Roy Holmes, patnáct let, byl ve škole výrazně rozkladným živlem, synem, který se sveřepě vyhýbal i spolupráci se svou invalidní matkou, se kterou žil v domě ve Witney Street. Byl hrozbou všude tam, kde se mezi ostatními lidmi z širší komunity objevil. Bral drogy; byl notorickým a zručným zlodějem v obchodech; pravidelně lámal nově vysázené stromy, které se teprve snažily zapustit kořeny; na burfordské chodníky plival odporné chuchvalce hlenů. Stručně řečeno, Roy Holmes byl jedním z nejděsivějších exemplářů lidského rodu. Ve svém životě si nezasloužil mít žádné přátele a také žádné neměl.

	Až na jednu výjimku.

	

	Slečna Christine Coverleyová, dvacet sedm let, která na burfordské střední škole učila druhým rokem, nebyla nijak oslnivou osobností. Malá, vyzáblá, s plochou hrudí, uhrovitou bradou a bezbarvými vlasy, žena, která mohla sotvakde očekávat nějaké obdivovatele – ať už mezi mužskými kolegy ve sboru, či mezi pestrou směsicí žáků, zejména chlapců, které měla podle náplně svého úvazku učit. A skutečně žádné takové obdivovatele ani neměla.

	Kromě jednoho.

	Aby její neschopnost vykonávat učitelské povolání ještě více vynikla, dostala z nedostatku někoho kvalitnějšího na starost výuku náboženské výchovy, úkol výrazně nad její schopnosti. Třídy se jí nemilosrdně pošklebovaly; a nejednou byl řev v její třídě tak velký, že učitelé z vedlejších tříd vrazili dovnitř, aby zjednali pořádek, a s hlubokými rozpaky zjistili, že řádně jmenovaná učitelka již na svém místě je. Pro slečnu Coverleyovou byly rozpaky samozřejmě mnohem hlubší a často jí působily děsivé noční můry a nesnesitelná duševní muka.

	Jedna třída, 4. ročník na druhém stupni (Holmesova třída), byla ještě horší než ostatní – skupina neznabožských polointeligentů obojího pohlaví, jejichž zájem o názory velkých i méně významných proroků se rovnal nule. Během školního roku byla její celotýdenní bitva s těmito stvůrami strašlivým očistcem a situace se jevila naprosto beznadějně. Ale ne – snad ne tak úplně. Celý semestr ve své garsonce každý večer klekávala a úpěnlivě prosila Všemohoucího, aby ji z jejího zoufalství vysvobodil. A pak jednoho dne byla modlitba vyslyšena.

	Uprostřed letního semestru, na konci jedné zvlášť katastrofální hodiny ve 4. ročníku, zastavila – s očima plnýma slz ponížení – drzého a neurvalého Holmese, zrovna když se chystal odejít ze třídy.

	„Royi! Já vím, že jsem k ničemu. Ale nebyla bych – kdyby se mi alespoň od někoho dostalo trochu pomoci. Nic víc nechci. A existuje někdo, kdo by mi mohl pomoci velice snadno, kdyby jen trošku chtěl. Ty, Royi!“

	Otočila se, otřela si mokré tváře, posbírala knihy a odešla z prázdné třídy.

	Ale Roy Holmes zůstal tam, kde byl, neschopný se pohnout. Poprvé v životě ho někdo požádal o pomoc – jeho – beznadějný případ pro matku, vikáře, sociální pracovníky, ředitele, policii; a najednou pocítil pro něj zcela neobvyklé dojetí a soucit, jejž nikdy nepoznal a stěží ho dokázal zařadit. Pokud, jak věřila slečna Coverleyová, se její Bůh vydával po tajemných cestách, nebylo to ani zdaleka tak dramatické jako cesta, kterou se měl brzy vydat Roy Holmes. Při další hodině náboženské výchovy vyrušoval jeden z chlapců v zadní lavici více než obvykle, zatímco Holmes zůstal úplně zticha. Téhož dne odpoledne se zmíněný hoch vrátil domů s krvácejícím nosem, dvěma přeraženými zuby a zhmožděným, nateklým okem. Nikdo nevěděl proč. Ale nebylo nutno pátrat po viníkovi, protože čí to byla práce, věděli všichni.

	Noční můry se staly minulostí a posledních pár týdnů letního semestru bylo pro slečnu Coverleyovou téměř šťastným obdobím. Dobře ale věděla, že se pro učitelské povolání nenarodila a její výpověď byla ředitelem přijata s ulehčením. Prozatím se rozhodla v Burfordu zůstat a pronajala si svou přízemní garsonku na další dva měsíce.

	Ve 23:15 v jejím bytě zazvonil zvonek a když otevřela dveře, stál za nimi Roy Holmes, očividně opilý nebo zfetovaný nebo od každého trochu. Řekl jí skoro totéž, co před nedávnem ona jemu:

	„Chci trochu pomoci. A existuje někdo, kdo by mi mohl pomoci, kdyby jen trošku chtěl. Vy!“

	Moc toho na srdci neměl; na srdci toho neměla mnoho ani ona, když o půl hodiny později volala službu konajícímu seržantovi na burfordské policejní stanici; a nejinak tomu bylo, když pro změnu zmíněný seržant volal policejní velitelství v Thames Valley a byl okamžitě přepojen do bytu muže pověřeného vyšetřováním smrti J. Barrona, zedníka.

	Roy Holmes, žák burfordské střední školy, starý patnáct let, bytem 29A Witney Street, jel v pondělí 3. srpna kolem desáté hodiny ráno na horském kole po chodníku na jižní straně ulice Sheep Street. Podle svého vlastního doznání se předváděl, v pravidelných intervalech kolem sebe plival a děsil všechny chodce, jel bez držení – a byl pevně rozhodnutý nebrat na vědomí žádné pověry, ani tu o neštěstí, které postihne každého, kdo projde nebo projede pod žebříkem – a její neplatnost chtěl v praxi předvést se žebříkem, který uviděl před sebou. Jenomže špatně odhadl vše, co se odhadnout dalo – a prudce do něj narazil. Celá konstrukce se sesunula stranou a ze samotného vrcholu se na vyštěrkovanou pěšinu před domem jménem Collingwood zřítil muž…


KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	

	„Bůh tě ochraňuj, pradávný námořníku!

	Před démony, kteří o tvou smrt rvou se! –

	Proč se tak díváš?“ – „Svou kuší

	sestřelil jsem albatrose.“

	

	(S. T. Coleridge, Verše o pradávném námořníkovi)

	

	

	Časně ráno následujícího dne byl Morse povolán do Caesarova stanu.

	„Tak takhle to nepůjde, Morsi. Takhle tedy ne! Napřed chcete, abychom zavřeli Barrona. A proč? Protože říkáte, že zapíchl Flynna a Reppa. Dobrá! Všichni tři jsou zapleteni do zastíracích manévrů kolem vraždy Harrisonové, všichni tři připraveni lpět na svých historkách – samozřejmě za honorář. Pak najednou najdeme dva z nich zavražděné a někdo – někdo, Morsi – si pomyslí, že tohle bude vynikající příležitost odrovnat i číslo tři. Takže ať už je ten někdo kdokoliv, rozhodl se, že už vyklopil víc peněz, než bylo dohodnuto, a rozhodne se jednat. Ta tři závaží na krku už ho tíží pěkně dlouho a najednou zjistí, že někdo jiný dvěma z nich odpomohl z tohoto světa. A taková šance se nedá promeškat. Všechno to sedí, že? Kromě jedné věci, příteli. Ukáže se, že Barronova smrt byla prachsprostá nehoda. Prostě jeden puberťáckej klacek…“

	Strange se nadechl, dopil kávu a strčil si do úst další čokoládovou sušenku: „Dáte si kávu?“

	„Ne.“

	„Říkáte, že za hodinku otevírají?“

	„Vlastně už za padesát minut.“

	Strange najednou vypadal sám se sebou o hodně spokojenější:

	„Vy jste vlastně řekl ‚vlastně‘, Morsi.“

	Ach Bože.

	Ticho, které následovalo, prolomil opět Strange. „Kam jsme v tom případu tedy došli?“ zeptal se potichu.

	„Nevím. Byl jsem přesvědčený, že oba, Flynna i Reppa, zabil stejný chlapík – Barron. Myslel jsem, že motiv je nám důvěrně známý – peníze. Víte, v životě není nic horšího, než když lidi dělají stejnou práci a jsou placeni každý jinak. To se děje v každé kanceláři, v každé profesi v zemi. Vztek… žárlivost… zahořklost… obvykle se s tím lze vyrovnat, ale je to potenciální dynamit. A tak jsem si myslel, že Barron zjistil, že nedostává ani polovinu toho, co jeho stejně namočení partneři.“

	„A kdo přesně je ta zlatá slepice?“

	„To přece víte stejně dobře jako já.“

	„Ano?“

	„Ale ano,“ odpověděl Morse potichu.

	Klepání na dveře ohlásilo policejního konstábla Kershawa, nováčka a čerstvého majitele diplomu v oboru historie z Keble College, který onehdy vezl Morse na skládku v Sutton Courtenay a jehož momentální povinnosti spočívaly převážně v pravidelném zásobování vrchního superintendanta kávou a čokoládovými sušenkami.

	„Můžu pro vás něco udělat, pane?“

	„Ano,“ zaúpěl Strange. „Zmizet!“ Pak se obrátil zpátky k Morseovi: „Už jste se vůbec hnuli z místa?“

	„Na to je brzy. Vždyť jsme od patologů ještě ani nedostali lékařskou zprávu. Život je plný překvapení.“

	„A zklamání.“

	„To také, ano.“

	„No, pokud to tedy nebyl Barron…“

	„Nevím. Ale jsem si jistý, že klíčová osoba v obou případech je jedna a táž – muž, který byl s Yvonne Harrisonovou v posteli toho večera, kdy byla zavražděna.“

	„A nemyslíte si, že to byl Repp?“

	„Ne. Jak to vidím, Repp celý dům pozoroval, možná i několik nocí. Měl to být dárek pro takového profesionálního bytaře, jako byl on. A on zatraceně dobře věděl, co všechno se té noci stalo…“

	„Znal toho chlápka, který byl s Yvonne v posteli?“

	„Ano. Ale myslím si, že onoho večera celou tu bondážní scénu nenarušil Repp ani žádný jiný zloděj. A podle mého názoru je nanejvýš pravděpodobné, že toho někoho jiného znal i náš milovník.“

	„A ve vašem příběhu hraje milovníka Barron?“

	„No, zrovna u ní něco dělal – zkrátka se tam kolem motal – statný, pohledný chlapík – manžel skoro pořád pryč…“

	„Ale já to zopakuju – co když to Barron nebyl?“

	„Určitě by se našla spousta dalších kandidátů.“

	„Myslíte?“

	Morse pečlivě vážil slova. „Myslím si, že každý, kdo Yvonne Harrisonovou potkal, tedy pokud ona věcem trochu pomohla – každý včetně mě – by dal všechny prachy, za které celý měsíc pije pivo –“

	„Což je ve vašem případě týden.“

	„– za jednu nebo dvě hodinky strávené s ní v kanafasu nebo mezi sloupky u postele nebo i kdekoliv jinde. Podle všeho to byla, ehm… no, řekněme, že na chlapy měla stejný účinek, jako má asi dneska Viagra na impotenty, respektive na oběti chronické erektilní dysfunkce, jak se jim novodobě říká.“

	„Opravdu? Takže podle toho, co víme, to mohl být klidně i zákazník odněkud ze severního Walesu.“

	„Pravděpodobněji z jižního Walesu, pane.“

	„A ještě mnohem pravděpodobnější je, že to byl někdo místní.“

	„Souhlas.“

	„Nějaký nápad?“

	„No, jediný chlápek, se kterým jsem se tam setkal a který měl testosteron až v hlavě, byl hostinský od Maiden’s Arms.“

	„A vyslýchal jste ho?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Protože se stále ještě snažím smířit se s faktem, že to Barron nebyl. Víte, já si pořád myslím, že on je klíčem k celé té směšně propletené záležitosti. Ale propletené jenom proto, že ji všichni, kdo do toho byli a jsou namočeni, pospojovali naprosto záměrně.“

	„Narážíte na Barronovy telefonáty? Takže s těmi jste moc štěstí neměli, co?“

	„Ne. Spadá to teď pod jinou kancelář Telecomu, všechno se dělá úplně jinak, monitoring taky probíhá jinými metodami, jednotlivé složky překlasifikovali… bez šance! Ale stejně by nám to asi nepomohlo. Všechno, co nám Barron řekl, bylo, že jí volal a že měla obsazeno; pak prý volal ještě jednou a to už telefon nikdo nebral. Hezké, že? Neexistuje žádný záznam.“

	„A vy si myslíte, že lhal?“

	„Ano.“

	„A co ten alarm?“

	„Možná bouřka – ty je dokážou uvést do chodu.“

	„Ale toho večera žádná bouřka nebyla.“

	„Ne? Tak možná kočka – ty je uvádějí do chodu taky.“

	„Kočku neměli.“

	„Ach…“

	Strange se hřmotně zvedl. „Podívejte. Doufám, že teď už Barrona za muže číslo jedna nepovažujete.“

	Morse se usmál. „Myslíte?“



	




	KAPITOLA PADESÁTÁ

	

	Nedokážu poznat lež – dokonce ani tehdy, když nějakou slyším.

	

	(J. Bangs, 1862-1922)

	

	

	Ve světě detektivní literatury jsou alibi často vykonstruována tak, aby čtenáře mystifikovala. Ve světě, kterému říkáme reálný, obvykle poskytují neocenitelný způsob, jak eliminovat pár běžců na už tak prořídlé dráze a tím poskytnout policii lepší možnost podpořit pravděpodobného vítěze. Protože (na rozdíl od Morse) alibi je zkrátka alibi: pokud je někdo v určitém čase spatřen na určitém místě, je téměř vyloučené, že by tentýž člověk mohl být ve stejný čas viděn jinde. Občas je ale těžké takové alibi adekvátně doložit – připomeňme si argumentaci zločince, že v daném čase se nacházel na jiném místě; ale takové alibi lze zpochybnit, detailně prošetřit – a čas od času se skutečně stává, že je i náležitě senzačně vyvráceno.

	A to různými způsoby.

	Dá se jen stěží předpokládat, že na jednom konkrétním místě bude v provozu náležitě zaostřená videokamera; a i kdyby byla, nějaký chytrák přes elektroniku může důkaz stejně zfalšovat. Téměř vždycky bude proto takové potvrzení alibi záviset na výpovědi očitých svědků, kteří, i když jsou čestní, se mohou stát obětí klamů paměti, pokud jde o časy a jednotlivé detaily; nebo na výpovědi svědků, kteří čestní nejsou a jsou ochotni si fakta vymyslet – třeba kvůli přátelům nebo pro peníze. Problém alibi je dále komplikován přesvědčivým tvrzením některých mystických sekt, že člověk v podstatě může být na dvou místech současně; policie je však vděčná za skutečnost, že takovým názorům se naštěstí velkého slyšení nedostává.

	Morse sám dával přednost tomu, že by se všechna alibi měla nejprve ignorovat, a to na základě ne zcela nelogických důvodů – pokud by totiž byl podezřelý jen jeden z nich, pak by bylo rozumné předpokládat, že podezřelými mohou být všichni…

	Taková tvrzení (i s jejich variantami) už seržant Lewis slyšel v minulosti několikrát, a tak nebylo divu, že se příštího rána do tématu pustil se značnou nedůvěrou.

	„Nemyslíte, že by bylo dobré všechna ta alibi trochu roztřídit?“

	„Můžete se vyjádřit jasněji, Lewisi?“

	„Noc, kdy byla zavražděna paní Harrisonová, dopoledne, kdy byli zavražděni Flynn a Repp –“

	„A nezapomeňte na pondělí dopoledne.“

	„To máte na mysli Barrona? Přece si pořád ještě nemyslíte, že –?“

	Morse zdvihl pravou ruku na znamení ústupu. „Dobrá, dobrá, asi máte pravdu. Udělejme si tedy seznam. Nebo vlastně, vy uděláte seznam. Připraven?“

	Oba ukazováčky zapíchl do vzduchu před sebe a zíral do prázdna, z obličeje se mu však velké nadšení vyčíst nedalo:

	

	„Frank Harrison

	Simon Harrison

	Sára Harrisonová

	Harry Repp

	John Barron…“

	

	„To už je užší výběr, že?“

	Morse přikývl.

	„Dobrá, nejdřív znovu prověřím, kde všichni byli, nebo kde měli být, když paní Harrisonová –“

	„To je už hotové. Přece jste četl spisy.“

	„Někteří z nich ale moc důkladně prověřeni nebyli.“

	„Už je to dávno, Lewisi. Lidi zapomenou, nebo chtějí zapomenout, nebo předstírají, že zapomněli.“

	„Na den, kdy byla zavražděna? Byl to největší den v historii vesnice. Každý si pamatuje, kde tehdy byl, je to podobné, jako když zabili Kennedyho.“

	„Nesmysl, Lewisi! Lidi si pamatujou, kde byli a co dělali v momentě, kdy o takových věcech slyšeli. Souhlasíte? Ale co jiného? Pamatujete si vy, co jste dělal hodinu po hodině v den, kdy zastřelili Kennedyho?“

	„Ne, nepamatuju, v tom s vámi souhlasím.“

	„Koho máte konkrétně na mysli?“

	„No, celá rodina z toho vyšla s poměrně chatrným alibi, nebo ne? Zvláště Simon a Sára. Nezdá se, že by to vůbec někdo prověřoval.“

	„A-ano.“

	„Simon říkal, že přišel domů z práce asi ve čtvrt na šest, najedl se a pak šel do kina ABC v George Street na film Do naha. Měl ještě i lístek, pokud si dobře pamatuju.“

	Morse přikývl a Lewis pokračoval:

	„Sára? Toho dne byla na konferenci o diabetu v radcliffské nemocnici – o tom není pochyb. A pak šla s několika přáteli naproti do Royal Oak na skleničku – o tom také není pochyb – a pak asi ve tři čtvrtě na sedm odjela do svého bytu v Jerichu, sledovala Archerovy, dala si dlouhou horkou koupel, podívala se na zprávy v devět a šla brzy spát.“

	„A vůbec se ve své výpovědi nezmiňuje, že uprostřed večera měla telefonát, jehož výsledkem bylo, že se hnala do kina ABC, koupila si lístek na film Do naha –“

	„Asi už bylo vyprodáno, pane.“

	„– koupila si lístek, okamžitě ho uprostřed přetrhla a pak se zase vyřítila z kina –“

	„Pane! To běhání byste měl zredukovat. Těsně předtím si vymkla kotník, takže se spíše belhala než řítila –“

	„– vybelhala se z kina s velice cenným alibi v hezké malé ruce.“

	„Myslíte alibi pro Simona?“

	„Nebo pro sebe.“

	„Tak teď vás nestačím sledovat.“

	„To nestačím ani já sám. Nedělejte si starosti.“

	„A co Frank Harrison?“

	„S tím je řada na vás.“

	„No, každý, kdo první objeví tělo, je podle vašich teorií podezřelý číslo jedna, to vím. Není pochyb o tom, že Paddy Flynn měl toho večera od osmi hodin službu. Kolegové taxikáři ho viděli odjíždět a přijíždět a ze základny mohli v pravidelných intervalech slyšet telefonické objednávky jeho pasažérů. Není tedy pochyb ani o tom, že to byl on, kdo Franka Harrisona vyzvedl kolem jedenácté na oxfordském nádraží. Ale to přece neznamená – nebo se mýlím? – že Harrison zrovna vystoupil z vlaku. Myslet si to by byla ta nejpřirozenější věc na světě, ale…“

	Morse se usmíval. „Sám bych to asi nevyjádřil líp. Ale někdo Flynnovi za něco zaplatil. A bylo to zřejmě za něco, co se stalo až po jedenácté. A tehdy byla s Flynnem jen jedna osoba: Frank Harrison. A on je také jediný z celé té sešlosti, kdo má dost peněz, aby si Flynna koupil.“

	„A koupil si i Reppa, pokud máte pravdu v tom, že tam ten večer byl také. Harrison určitě vydělává tolik…“

	„Určitě o něco víc než my, Lewisi. Za loňský rok dostal prémii – prémii – 85 000 liber. Zdá se, že nějak vyřešil problém zapletení banky do nacistických konfiskací židovského majetku a jeho šéfové s ním byli více než spokojeni.“

	„Jak proboha víte tohle?“

	„Nejsme náhodou detektivové?“

	Lewis už záležitost dále nezkoumal. „Takže, co si myslíte?“

	„Pokud jde o děti, je to ztráta času. Ale možná by pomohlo znovu se podívat na tatínka.“

	„Myslíte, že Harrisonovou zabil její manžel?“

	„Nevím.“

	„A myslíte si, že on zabil Flynna a Reppa?“

	„Měl pro to dostatečné důvody. Nemohl jim platit donekonečna.“

	„Tak to se budeme muset hezky rychle porozhlédnout po tom, kde ten pátek dopoledne byl.“

	„No, ať už se toulal kdekoliv, ve své londýnské kanceláři nebyl.“

	„Jak proboha –?“

	„Co ještě chcete vědět?“ zeptal se Morse unaveně.

	„Přece jsem se vás ptal. Myslíte si, že zabil Flynna a Reppa?“

	„To klidně mohl. Ale nějak tomu nevěřím.“

	„Takže kdo…?“

	„Vždyť vám to říkám celou tu dobu, Lewisi. Já ještě pořád sázím na Barrona.“

	„Neměli bychom se trošku pošťourat v jejich rodinném zázemí? Zjistit, jak vlastně Flynn, Repp a Barron žili?“

	„Myslím, že od Debbie Richardsonové se toho už víc nedozvíme.“

	„Proč to říkáte?“

	„Prostě mám takový pocit, Lewisi. Nic než pocit.“

	„A co Flynn?“

	Morse přikývl. „Máte pravdu. Za něco ho platili. Ale za co přesně… toho si vezmu na starost já.“

	„A co Barron? Toho si také vezmete na starost vy?“

	„Ne, ne. Čím méně budu mít v tomhle případě co do činění se ženami, tím lépe. jděte tam vy. A když se vám podaří zjistit něco víc o tom, kde byl nebo kde v obou dnech měl být… Ano, to nechám na vás.“

	„Dobrá. Ale neměli bychom tu síť přece jen roztáhnout trošku víc? To už opravdu žádné jiné podezřelé nemáme?“

	„Třeba Toma Biffena?“

	Lewis po vytáhl obočí. „Chcete říct –?“

	„Je to hostinský z Maiden’s Arms. Jakmile budeme mít příležitost, půjdeme se na něj podívat spolu. Alespoň mi budete moci koupit pintu.“

	„Nebyla náhodou paní Harrisonová zavražděna v úterý?“

	„Ano, máte pravdu.“

	„No, on totiž Biffen každé úterý chodí na ryby – od rána do večera.“

	„Opravdu? Jak proboha víte tohle?“

	„Nejsme náhodou detektivové?“


KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ

	

	Jakmile jsou jednou podvedeni, cítí se manžel a manželka úplně stejně; tam, kde je manželství bez lásky, tam bude láska bez manželství.

	

	(B. Franklin, Almanach chudáka Richarda)

	

	

	Když se Lewis v 9:30 dalšího dne prokázal svým služebním průkazem, pokývla paní Linda Barronová poněkud unaveně hlavou a ustoupila ode dveří zpátky do vstupní haly. V kuchyni nabídla Lewisovi šálek instantní kávy.

	Byla to středně vysoká, plnoštíhlá bruneta s malými ústy a rty ve tvaru srdce. Na sobě měla přes sukni a blůzu zástěru s modrými pruhy.

	Lewis hned poznal, že na růžích ustláno zrovna nemá.

	Pomenší kuchyňka byla přeplněna poličkami a příborníky a další prostor vyplňovaly obvyklé kuchyňské spotřebiče: sporák, myčka na nádobí, lednička, mikrovlnná trouba, pračka. Lewis si okamžitě všiml opadávající omítky na stropě nad sporákem. Pořád stejná písnička! Manžel instalatér a vodovodní kohoutek teče; manžel zedník a s opravou omítky se čeká dva roky… Bylo těžké na první pohled poznat, zda jsou na tom Barronovi lépe nebo hůře, než se zdálo.

	Zkušenost Lewise naučila nepokoušet se o projevy soustrasti nebo pomoci, ale když se paní Barronové vyptával, činil tak pro něj běžným, laskavým způsobem. Taktně se jí zeptal na časy a místa důležitá pro alibi jejího manžela; ještě taktněji na finanční záležitosti rodiny a nejtaktněji na jejich manželské soužití.

	Alibi? Pokud jde o obě klíčová data, asi moc nepomůže. Od pondělka do pátku se většinou vracel domů kolem šesté večer, kdy pro něj měla připravenou večeři. Mezi osmou a devátou si často zašel na jedno nebo dvě piva buď do místního lokálu, nebo do hospody v Burfordu. Ale moc toho nikdy nevypil. Věděla, že toho večera, kdy byla zavražděna paní Harrisonová, jí chtěl volat – něco o střešních taškách – ale nemohl se dovolat. Zkoušel to dvakrát – alespoň to říkal; ale tohle všechno už přece policie ví: byla to podstatná výpověď. Další důležitý den, pátek, odjel ráno do Thame, na to si vzpomíná. Chtěli po něm odhad ceny nějaké stavební úpravy, a tak se tam jel dohodnout. Co dělal pak, neví – neptala se; ale zpátky byl v obvyklou hodinu. V pátek nechodil pozdě nikdy, protože to mu dělala vajíčka s hranolky – jeho oblíbené jídlo.

	Pan J. Barron, zedník, začal v Lewisových očích stoupat.

	Peníze? Tak špatně na tom nebyli. Poslední tři roky se domy začaly zase prodávat; a pohyb na trhu s nemovitostmi znamená, že noví vlastníci potřebují tu a tam něco opravit a přestavět: verandy, přístavby, garáže, podkroví, atrium. Ano, posledních pár let pro ně tak špatných nebylo: to ona věděla lépe než on. Její role v rodinném podniku, za kterou dostávala i malý oficiální plat, spočívala ve vedení účetnictví, odvodech daní, fakturacích, sledování nákladů, dluhů – zkrátka všechno možné. Pokud někdy měl tendenci vzít si za práci místo obvyklých šeků peníze na ruku, ona o tom nevěděla; a ani jeden z nich nebyl ve finančních transakcích tak zběhlý, aby dokázali využít skulin v zákonech. O nějakých pravidelných platbách v hotovosti neměla tušení. („Jaké platby?“) Kdyby něco přišlo poštou, věděla by o tom, protože pošta vždycky chodila až potom, co ráno odjel do práce. Měli společný účet a on měl navíc zvláštní soukromý účet s kontokorentem ve výši 2 000 liber.

	Pan J. Barron, zedník, usoudil Lewis, byl sotva v Gatesově nebo Sorosově skupině příjmů.

	Manželství? Teprve tady Linda Barronová trochu zaváhala.

	„Řekla byste, že vaše manželství bylo, řekněme, napjaté?“

	„Asi ne, to ne.“

	„Nebyl vám někdy nevěrný?“

	„Cožpak taková není většina mužů?“

	„Všichni ne,“ řekl potichu Lewis.

	Pokrčila rameny.

	„Byl?“

	„Možná ano.“

	„Myslíte, že si něco začal s paní Harrisonovou?“

	„Ne.“

	„Dozvěděla byste se to?“

	Smutně se pousmála. „Snad.“

	„A co vy, paní Barronová? Vy jste mu někdy nevěrná byla?“

	„Jednou nebo dvakrát.“

	„S Harrym Reppem?“

	„Proboha ne! Vždyť jsem ho sotva znala.“

	„Tom Biffen?“

	„Jednou. Jednou odpoledne, asi před rokem a půl se tu stavil a přinesl jehněčí kýtu, kterou Johnnie vyhrál v tombole. A…“

	„A co se stalo?“

	„Musím vám to říkat, seržante?“

	„Ne. Ne, nemusíte, paní Barronová.“

	Zdálo se, že manželství nebylo pro Barronovy (Lewis souhlasil s Dixonem) zrovna idylickou záležitostí.

	Když odcházel, povšiml si na stěně ve vstupní hale zarámované fotografie statného, dobře vypadajícího muže ve vojenské uniformě.

	„Váš manžel?“

	Přikývla a její oříškově hnědé oči s načervenalými skvrnkami na bělmu se zalily slzami.


KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ

	

	Je fajn, když tvuj starej káma není hajzlík,

	vobčas štědrej je a zatáhne za tebe nóbl taxík.

	

	(J. W. Spoole, Věčně na podpoře)

	

	

	V Lewisově výslechu (iniciovaném Morsem) se skrývala určitá dávka obtížnosti. Morseova vlastní (samozvaná) mise však byla naprosto přímočará – jediný problém spočíval v nalezení místa na zaparkování v přecpané Warwick Street, hned za Iffley Road.

	V přední kanceláři agentury Radio Taxi seděly dvě mladé dámy, částečně schované za telefony, klávesnicemi a monitory. Všude kolem visely na stěnách mapy Oxfordu, hrabství Oxfordshire a Británie. Po chvilce byl Morse uveden do vnitřní svatyně, kde se mu představil asi 180 centimetrů vysoký, dobře stavěný padesátník s krátkými, místy prošedivělými černými vlasy:

	„Jeff Measor, tajemník firmy. Jak vám mohu pomoci?“

	„Flynn, Paddy Flynn, pracoval pro vás – než jste ho vyhodili.“

	Ano. Measor si na něj pamatoval docela dobře. Flynn u firmy pracoval jen něco přes rok. Panoval všeobecný názor, že je to schopný řidič, ale nikdy do týmu nezapadl. Dostali na něj pár stížností, včetně takových, které dokládaly jeho chování vůči zákazníkům, kdy údajně žádal vrátného hotelu Randolph o pomoc slovy: „Pomoz mi zbavit se tady těch kurev!“ v situaci, kdy se z jeho taxíku pokoušely vystoupit tři uhihňané a poněkud rozverné mladé dámy. A i několik jiných stížností na jeho nepříliš citlivé chování vůči klientům, když se občas (za to samozřejmě nemohl) jeho taxík kvůli dopravní zácpě opozdil. Ale Flynn sám dochvilný byl, do práce chodil vždycky včas – byl jedním z těch nadšených řidičů, kteří daleko radši sloužili noční směny od šesti večer do půl třetí ráno. Velmi dobře znal Oxford a okolí – což je v taxikařině důležitý faktor; a nikdy kolem něj nepanovalo podezření, že by své zákazníky vozil kolem dokola jenom proto, aby se taxametr pořádně protáčel.

	„Mohl si občas přijít na pár babek bokem?“

	„Dneska to není tak snadné. Všechno to hlídá počítač. Ale možná…“

	„Takže by to přece jen nějak šlo?“

	„No, řekněme, že krouží okolo centra města a dostane pasažéra, ale nezaznamená ho. Vybere peníze a pokračuje v kroužení dál, jako by celou tu dobu nedělal nic jiného…“

	„A on něco takového dělal?“

	„Ne, alespoň pokud já vím.“

	Morse vypadal stále překvapeněji. „Takže to vypadá, že jako taxikář si vedl docela obstojně.“

	„No…“

	„Tak proč jste ho vyhodili?“

	„Vlastně kvůli dvěma věcem. Jak říkám, nebyl pro firmu dobrá reklama. Pořád svým řidičům vtloukáme do hlavy, jak je důležitá zdvořilost; ale on na to zkrátka nebyl… Pořád vypadal naštvaně a pochybuju, že kdy prohodil s klienty nějaké veselé slovo. Moc toho nenamluvil. Ale zřejmě to tak nebylo vždycky.“

	„Ne?“

	„Ne. Jezdíval po hospodách a klubech – v Oxfordu, Readingu a tak – s malou skupinou muzikantů. Sám hrál na klarinet a uváděl muziku irským žvatláním. Myslím, že určitou dobu měli docela úspěch, hlavně v těch hospodách, kde pořadatelé garantovali, že hudba bude hrát tak nahlas, jak to jen půjde.“

	Morse se tvářil mrzutě, a tak Measor pokračoval: „Prostě sem nezapadl. Nikdo ho neměl rád. Nic víc v tom nebylo.“

	„Neříkal jste dvě věci?“ přispěchal Morse s jemnou nápovědou.

	Výřečný a vstřícný tajemník poprvé projevil určité známky váhání.

	„Tohle je trošku obtížné vysvětlit, ale… no, zkrátka zdálo se, že mu dělá problémy zvládat komunikaci rádiem. Tenhle vynález má pro nás ještě pořád velkou cenu, i přes všechnu tu nejnovější techniku. Určitě to znáte taky: zavoláme z kanceláře a zeptáme se nějakého z našich řidičů, jestli se zrovna nenachází někde poblíž Headingtonu nebo Abingdon Road nebo podobně. A ono takhle komunikovat zas tak úplně lehké není, inspektore: zkreslení, rušení, praskání, ozvěna, dopravní ruch kolem… Určitě to chce i trochu inteligence a šikovnosti – no a tohle bylo zřejmě nad síly a schopnosti Paddyho Flynna.“

	„Ale to pořád není dost na to, abyste ho jen tak vyhodili.“

	„Tak úplně to není, inspektore. Víte, já sám řidiče nezaměstnávám přímo. Mám je nasmlouvané. A tak když řeknu majiteli taxíku nebo skupiny taxíků: ‚Tady už pro vás bohužel není práce‘ – tak tím to zkrátka zvadne. Je to podobné, jako když si na určitou práci na stavbě najmete další firmu. Tady v kanceláři by to ale bylo jiné. Kdybych chtěl někoho propustit tady, musel bych mu nejdřív vyslovit jedno ústní – doložené – varování a pak mu doručit dvě písemná napomenutí.“

	„Takže s Flynnem v tomhle smyslu žádné problémy nebyly?“

	„Ne, nebyly. Ale musím říct, že jsem byl rád, že je pryč. A tady asi každý. Jeden den tady…“

	„…a druhý jinde,“ dokončil Morse pomalu a tajemníkovi poděkoval.


KAPITOLA PADESÁTÁ TŘETÍ

	

	A v této době byli v námořnictvu džentlmeni a byli tam námořníci. Ale námořníci nebyli džentlmeni a džentlmeni nebyli námořníci.

	

	(T. B. Macaulay, Dějiny Anglie)

	

	

	Pro Morse se průběh podvečera odvíjel podle staré známé rutiny: stále stejná spousta myšlenek, která se mu rojila v mozku; stejná netrpělivost dočkat se konečného, báječně uspokojivého momentu prohlédnutí; stejný pesimismus ohledně budoucnosti lidského rodu; stejná touha po hltu skotské, která by ze světa učinila, alespoň na moment, přívětivější a šťastnější místo; stejný šofér – Lewis.

	Bylo něco po půl šesté, když je po točitém, rozvrzaném schodišti uvedli do malé kanceláře přímo nad barem v hospodě Maiden’s Arms. Několik zarámovaných diplomů na stěnách skládalo hold profesionálnímu kumštu hostinského a čistotě jeho kuchyně, i když povalující se hromady dopisů a formulářů, pokrývající téměř celý psací stůl, o metodickém přístupu k administrativním povinnostem příliš nevypovídaly.

	„Jeden frťáneček na zahřátí, inspektore?“

	„Možná později.“

	„Nebude vám vadit, když já si…?“ Biffen sáhl za sebe a nalil si vrchovatou skleničku Kapitána Morgana. „Jsem z vás celej nervózní!“ Obrátil do sebe obsah na jediné polknutí a olízl se: „Á!“

	„Sloužil jste u vojenského, nebo obchodního námořnictva?“

	„Vod každýho trochu.“ Ale nezdálo se, že by si Biffen chtěl povídat o létech strávených na moři, a okamžitě přešel k věci: „V čem vám můžu pomoct, pánové?“

	Morse tedy začal: zdálo se, že momentálně je vesnice v centru téměř veškerého dění; a hospoda je centrem života venkovanů i jejich klepů; a hostinský má vždycky v hospodě přehled o všem, takže kdyby…

	Z Lewisova pohledu se zdály následující otázky (a ve skutečnosti také byly) bezúčelné a nesouvislé.

	A tak jim toho Biffen moc neřekl.

	Samozřejmě že si místní lidé o tom všem povídali – stále ještě si povídají – povídali si o tom celou tu dobu, s výjimkou momentů, kdy se tu objevila policie nebo média. A nebylo ani žádným tajemstvím, že toho věděli o příležitostných a snad i více než příležitostných kontaktech paní H. dost a dost; a žádným tajemstvím nebylo ani to, že řádně okořeněné fámy o sexuálních zálibách paní H. poslouchali s nelíčeným zájmem, čím divočejší a potřeštěnější, tím lepší.

	Klíčové otázky ohledně alibi začal klást Lewis.

	Den vraždy paní H.? Bylo to úterý. A úterý bylo vždycky zvláštní – jakýsi nedotknutelný den. (Už to přece říkal předtím.) Jediný den volna za celý týden, kdy odmítal mít cokoliv společného s obsluhou, točením piva, vařením – pryč od toho všeho! Byl tajemníkem Oxonské asociace sportovního lovu štik. Už pět let. Ale to dělal z lásky. Během rybářské sezony byl každé úterý celý den u vody, od svítání do soumraku. Skoro vždycky se vracel pozdě, ačkoliv v kolik přesně to bylo onoho dne, to si nevzpomíná. Nikdo se ho na čas neptal. Taky proč? Určitě potkal hezkou řádku kolegů rybářů… ale co to má všechno sakra znamenat? Že by byl najednou na seznamu podezřelých? Po takové době?

	Pohled Thomase Biffena začal být poněkud nepřívětivý, a když se tak seržant Lewis, bývalý boxer, podíval na jeho osmahlé tetované paže, představa pustit se s ním do křížku ho nijak zvlášť nelákala.

	Jestli byl Biffen rodinný typ? No, ano i ne. Byl ženatý – vlastně v právním slova smyslu ještě stále je. Ale jeho paní od něj už před čtyřmi roky odešla a obě děti vzala s sebou: Joannu, tehdy tříletou, a Daniela, starého dva roky. Pořád ještě jí pravidelně vypomáhá a dětem posílá k narozeninám a Vánocům dárky. V tomhle problém nebyl. Žije s jedním chlapíkem v místě zvaném Weston-super-Mare – chlapíkem, kterého zná velice dlouho – v podstatě pořád s tím, se kterým zmizela, když se tehdy rozešli.

	„Čí to byla vina?“ zeptal se Morse potichu.

	Biffen pokrčil rameny. „Asi obou, tak je to skoro vždycky, ne?“

	„Scházela se s někým?“

	Biffen přikývl.

	„A vy taky?“

	Biffen přikývl.

	„S někým místním.“

	„Co to s tím má co dělat?“

	Morse neodpověděl.

	„No… chlap si vobčas musí smočit, ne, inspektore?“

	„Paní Harrisonová?“

	Biffen zavrtěl hlavou. „Ale neupejpal bych se.“

	„Paní Barronová?“

	„Linda? Ha! Bez šance – když on se motá kolem? Bejval v jednotkách zvláštního nasazení. Uříz by vám ptáka, kdyby vás načapal, jak se mu muckáte se starou.“

	Lewis si vybavil fotografii sebevědomě vypadajícího mladého vojáka.

	„Debbie Richardsonová?“ zkusil Morse.

	„Většina chlapů tady s ní něco měla.“

	„Zašel jste tam někdy? Když byl Harry ve vězení?“

	„Jednou nebo dvakrát.“

	„I ten den, když ho zavraždili?“

	„Vzal jsem jim tam jenom lahvinku – to už jsem vám říkal.“

	„Líbila se vám?“

	„A komu ne? Když se rozparádila…“

	Zdálo se, že Morseovi došla nit, a tak ho vystřídal Lewis: „Kde jste byl dopoledne ten pátek, kdy zavraždili Flynna a Reppa?“

	„Dopoledne? Jel jsem do Oxfordu nakupovat. Ale moc štěstí jsem neměl. Chtěl jsem koupit něco k narozeninám. Asi tomu nebudete věřit, ale obě moje děti se narodily ve stejný den – 3. září.“

	„To je ale náhoda.“

	„Záleží na tom, ze kterýho úhlu se na to díváte, seržante. Jiní by to nazvali mistrovsky načasovaným číslem, co?“

	Byla to nechutná poznámka a Morseův obličej prozrazoval odpovídající pocity. Biffen ale nerušeně pokračoval: „Nic, co by mi v krámech padlo do oka. Tak jsem jejich mámě místo toho poslal šek.“

	Dole bylo na nějakou čilou zábavu ještě příliš brzy, ale tři obvyklí štamgasti už své strategické pozice zaujali a hostinský každého z nich pozdravil.

	„Brej večír, pane Bagshawe! Dobrej, pane Blewitte!“

	Jeden z válčících partnerů se uvolil k letmému pokývnutí, ale druhý si zvesela pobroukával litanii, kterou hráči cribbage tak dobře znají: „Patnáct-dva; patnáct-čtyři; dvě jsou šest; tři je devět; a tři je dvanáct!“

	„Dobrej, pane Thomas!“ pozdravil Biffen třetího z hostů…

	Namísto odpovědi stiskl mladík znovu tlačítko „start“ a dychtivě sledoval obrázky na automatu.

	„Tak! Co to bude, pánové? Na účet podniku ovšem.“

	„Pintu hořkého,“ řekl Morse, „a pomerančový džus. Chcete do toho led, Lewisi?“

	Znuděně vypadající výčepní odložila Mirror a zatáhla za pípu s emblémem Burton Ale.



	




	KAPITOLA PADESÁTÁ ČTVRTÁ

	

	Tehdy jsi svému městu vyhrál závod,

	nesli jsme tě celým tržištěm.

	Muži i chlapci zdravili tě jásotem,

	až doma jsme tě sňali z ramen a postavili před vchod.

	

	I dnes tě neseme, ulicí, kudy všichni běžci projdou,

	na ramenou až k vám, až k vám domů,

	a opět tě sesadíme na prvním z venkovních schodů,

	před domem města, ztichlého dávnou vzpomínkou.

	

	(A. E. Housman, Mladík ze Shropshire, XIX)

	

	

	Krátce po půl osmé téhož večera si Morse na parkovišti před hospodou Maiden’s Arms uvědomil, že zapomněl na pravidelné pokračování seriálu Archerovi. Téměř zároveň se ale spontánně rozhodl pro nový krok ve vyšetřování, který Lewisovi připadal (pokud to bylo vůbec možné) ještě podivnější: „Zavezte mě rovnou k Holmesovým do Burfordu.“

	„Proč –?“ začal unavený Lewis.

	„A hněte sebou!“

	Následující konverzace byla stručná. „Jaký jste si o Biffenovi udělal úsudek, pane?“

	„Rozhodl se nechat se zapsat do kategorie lhářů, jako všichni ostatní.“

	„No, ano… pokud paní Barronová mluvila pravdu.“

	„To pravděpodobně stejně není důležité.“

	Lewis chvilku čekal. „A co je důležité, pane?“

	„Barron! Ten je ze všeho nejdůležitější. Ještě pořád si nejsem úplně jistý, jestli jsem byl na falešné stopě, ale…“

	„…ale vypadá to, že ano.“

	Morse přikývl.

	„Jaký obrázek jste si tedy udělal –?“

	„Soustřeďte se na řízení, Lewisi!“

	

	Přes mléčné sklo předních dveří byla vidět přibližující se matná postava. Otevřela jim asi padesátiletá, bledá žena s rozčepýřenými vlasy.

	Lewis ukázal služební průkaz. „Paní Holmesová?“

	Aniž se na legitimaci podívala, otočila se se svým kolečkovým křeslem a vedla své návštěvníky úzkou chodbou s téměř holými stěnami – protože jenom na stěně vlevo visel jediný zarámovaný obrázek.

	„Předpokládám, že je to kvůli Royovi, že?“ Mluvila birminghamským nosovým akcentem.

	V obývacím pokoji se v ošuntělém křesle rozvaloval mladík, kouřil cigaretu, z plechovky popíjel pivo značky Bass a v uších měl zasunuta černá sluchátka.

	Někoho Morseovi vzdáleně připomínal; ale přesto v něm chlapec vzbudil náhlý a intenzivní odpor. Ten, zaposlouchaný do nejnovějšího rapového kompaktu, neučinil ani pokus změnit svou polohu, dokud nezaregistroval, že Morse mluví přímo k němu.

	„Co?“ Roy Holmes si z ucha neochotně vytáhl jedno sluchátko.

	„Proč jsi nešel otevřít ty a nechal matku, aby se tam vláčela sama, mladíku?“

	Mladík se na Morse nepřátelsky podíval: „Copak sem moh sakrrra něco slyšet? S tímdle na uších?“

	Tohle nebyl nosový akcent z Birminghamu; byly to zpívané samohlásky a ráčkování typické pro Oxfordshire.

	Jeho matka přispěchala s vysvětlením. „Pánové jsou od policie, Royi…“

	„Už zase? Dyk sem tam byl. Všecko sem řek ve výpovědi. Co eště chtěj? Byla to nehoda, ne? Nic sem se skrejvat nesnažil. Tak sakra, co eště?“

	Morse odpověděl potichu, ale jeho hlas spěl neúprosně do finále výbuchu. „Ceníme si tvé spolupráce. Ale víš, čeho jsi v životě zatím dosáhl? Mám ti to říct, mládenče? Jsi s největší pravděpodobností ten nejneotesanější a nejhulvátštější čtrnáctiletý klacek, kterého jsem kdy –“

	„Patnáctiletý,“ zasáhla paní Holmesová, které, jak se zdálo, záleželo více na správnosti údajů narození jejího syna než na odsouzení jeho vrozeného hrubiánství. „26. března mu bylo patnáct. V papírech to spletli, co?“

	„Vida, vida. Stejný den narození jako Housman.“

	Ticho.

	„A (Morse teď mluvil přímo k matce) kouřit bude moci až za rok a do hospody si zajít na pivo ještě za pár let nato – pokud mu dáte nějaké kapesné, paní Holmesová. Protože já si nedělám velké iluze, že on sám si kdy vůbec bude schopen něco vydělat, soudě podle toho, jak se teď projevuje.“

	Pokud si měl Lewis před chvílí možnost povšimnout v chlapcových očích známek drogové závislosti, teď tam uviděl navíc i nenávist a byl si jistý, že Morse musel oba symptomy zaregistrovat také. Paní Holmesová náhle otočila křeslo, objela pokoj a pustila se do Morse:

	„Byla to nehoda – mohlo se to stát komukoliv – nechtěl to udělat – vždyť to říkal – i vám… Že je to tak, viď, Royi?“

	„Nechte mě na pokoji!“

	„Třeba jsme si nepřišli promluvit v Burfordu jen s tebou.“

	Na pár vteřin se na obličeji Roye Holmese rozhostil výraz zmatku, možná i úzkosti. Pak dopil plechovku, vstal a odešel z pokoje.

	Za chvilku mohli slyšet prásknutí předních dveří a následné zadrnčení skleněných výplní.

	„V kolik se vrátí?“ zeptal se Lewis.

	Pokrčila úzkými rameny.

	„Dělá vám starosti?“

	„Dělá starosti každému.“

	„Jak dlouho bere drogy?“

	„Rok – přes rok.“

	„Čím za ně platí?“

	„To kdybych věděla.“

	„Není to zrovna povedenej synáček, co?“ řekl Morse.

	Potřásla zoufale hlavou.

	„Peníze dostává od vás?“

	„Já mu nemám co dát. Ví to. Není hloupej.“

	„A tohle?“ Vrchní inspektor ukázal na prázdnou plechovku od piva a prázdnou krabičku od cigaret.

	„Nevím.“

	Morse vstal. Lewis také.

	„Jak dlouho už…?“ Morse pokývl směrem ke kolečkovému křeslu.

	„Šest let.“

	Morse se zastavil před jediným zarámovaným obrázkem v zašlé chodbě. O obrázek ale nešlo. Byl to diplom.

	

	Atletická asociace
hrabství Oxfordshire, Buckinghamshire, Berkshire

Tímto se potvrzuje, že vítězkou ženské kategorie
každoročního přeboru tří hrabství v přespolním
běhu, konaném v Cutteslowe Park v Oxfordu
19. července 1974, jehož se zúčastnilo sedmdesát
dva běžkyň, se stala:

ELIZABETH JANE THOMASOVÁ

Blahopřejeme!
Podepsán: Monty Hillier (prezident asociace)


	

	Oba si všimli, že žena má v očích slzy.

	Než odešli, otočil se Morse k bývalé atletce. „Bohové se na vás moc neusmívali, že?“

	„Ne, alespoň jsem si toho zatím nevšimla.“

	„Pokud jde o ten policejní příkaz k ochraně – je důležité, aby váš syn dělal přesně to, co mu řekli. Je vám to jasné?“

	„Myslím, že ano.“

	„A jestli vám mám říct něco, abych vás trochu povzbudil, paní Holmesová, tak vám prozradím jedno velké tajemství: Když jsem začal pít, byl jsem asi v jeho věku. Přesněji řečeno o rok mladší.“

	Ale zdálo se, že učiněné doznání žádnou velkou útěchu ženě nepřineslo.

	Morse jí dal svou vizitku. „Ještě poslední věc. Jestli budete mít na srdci něco, co jste mi zapomněla říct… Cokoliv, co jste mi třeba ani říct nechtěla…“

	Když oba detektivové kráčeli po pěšině poseté odpadky k dřevěné brance, v níž zbyly už jen dvě laťky, lámal si Lewis hlavu nad posledními Morseovými slovy Ale zdálo se, že Morse je hluboce pohroužený do svých myšlenek a jakékoliv otázky by v tuto chvíli byly krajně nevhodné.


KAPITOLA PADESÁTÁ PÁTÁ

	

	Proto i my, obklopeni takovým oblakem svědků, odložme každou zátěž i hřích, jenž nám tak snadno bývá překážkou.

	

	(Židům, kapitola XII, verš I)

	

	

	Svým způsobem Lewisovi ani nevadilo, že Morse druhý den ráno nedodržel svůj obvyklý zvyk a neobjevil se v kanceláři poměrně brzy. Jím preferovaný program prověření alibi už byl šéfem stejně schválen, i když bez halasného nadšení; a Lewis byl spokojený, že tento plán mohl naplňovat třeba i sám.

	Teď už bylo jasné, že Morseova simplicistní hypotéza – vycházející z toho, že Barron je dvojnásobný vrah – byla zcela zpochybněna. Kdyby to byl opravdu Barron, samozřejmě by se tím všechno zjednodušilo; a kdyby byl na oplátku Barron zavražděn někým v pozadí, možná někým v pozadí celé záležitosti, například Frankem Harrisonem… A koneckonců proč ne? Podle Lewisova názoru byl Harrison jediným běžcem ve startovním poli, který měl potřebné bankovní konto, ze kterého mohly pravidelně plynout úplatky za mlčenlivost. Ale kdyby, úplně náhodou, došlo ke kolapsu globálního kapitálového trhu, nemuselo by takové konto ani zdaleka vypadat tak bezchybně. A jeden z ekonomických zákonů, jak Lewis věděl, hlásal, že lidé s měšci peněz by mohli o všechny své finance také velmi snadno přijít. A to včetně osoby, která doposud vnímala skutečnost, že část peněz odvádí jiným – Flynnovi, Reppovi a možná i Barronovi – jako bezprostřední výraz svého vlastního zájmu. A pak, jako zázrakem, kdosi dva z nich z výplatní listiny vyškrtl; a třetí…

	Lewis Morseovu způsobu uvažování rozuměl perfektně. Ale bylo celé mylné, jak velký muž sám skutečně předešlého večera připustil. V případu totiž došlo k dramatickému obratu: Barronova smrt byla nehoda. A shoda okolností, že by Barrona ze žebříku srazili přesně ve stejný okamžik, kdy se ho chystal úkladně zavraždit někdo jiný, musela připadat i Morseovi (člověku, který byl jinak o principu náhody skálopevně přesvědčen) jako nanejvýš nepravděpodobná.

	Teď byla zapotřebí trocha staromódní procedury: zbývalo provést pár urgentních telefonátů, narychlo domluvit pár pohovorů a naléhavě prověřit některá alibi. A Lewis měl štěstí do té míry, že už v 9:45 si mohl poznamenat tento časový plán:

	

	10:15 – schůzka se Simonem Harrisonem (Jordan Hill)

	11:15 – schůzka s Frankem Harrisonem (Randolph)

	12:15 – schůzka se Sárou Harrisonovou (radcliffská nemocnice)

	

	Když se po druhé hodině odpoledne vrátil na velitelství (po Morseovi stále ještě ani stopy) a sedl si k čerstvě načrtnutým poznámkám, pocítil jistou dávku uspokojení.

	

	SIMON H.

	

	Pátek 24. července: celé dopoledne u svého psacího stolu v práci – oběd v jídelně – pak zpátky u sebe až do čtyř odpoledne, poté autobusem do Summertownu k zubaři (3/4 hodiny). Domů se dostal kolem šesté večer. Zdá se, že ho za celý den viděla spousta lidí.

	Pondělí 3. srpna: (volno z práce) – dopoledne po M40 na Stokenchurch – v naději, že uvidí luňáka červeného – už se o to pokoušel dříve v Llandudnu – obě cesty neúspěšné (nadšený milovník ptactva). Oběd v hospodě White Hart (Wytham) – svědkové – mj. i hostinský.

	Je vyloučeno, aby byl přímým aktérem vražd Flynna/Reppa. Barrona ze žebříku teoreticky shodit mohl, pokud bychom to chtěli připustit, ale není pro to důvod. Slyší hůř, než jsem si myslel, je schopen hodně odečíst ze rtů. Velkým problémem jsou jména: Flynn je v pořádku, ale Repp a Barron jsou pro něj těžká – zřejmě to má co dělat s labiálními konsonanty (tak to alespoň nazývá on). Inteligentní, ale až moc horlivý, samotář (?).

	

	FRANK H.

	

	Pátek 24. července: schůze v kanceláři v Londýně 10:00-11:45 se čtyřmi kolegy. (Prověřit!)

	Pondělí 3. srpna: v Randolphu (přijel už den předtím). Snídaně 7:50-8:40 (přibližně) s „partnerkou“ (podle barmana pěkná kočička). S autem nikdo toho dne z garáže pro hosty neodjel.

	Jako podezřelý? Stejné jako u SH (viz výše). Elegantní obchodní typ, dost příjemný, někdy trochu rázný, na nějakou tu libru nehledí – pozval mě na sklenku šampaňského (7 liber za jednu!). Vlasy mu řídnou, v pase je to naopak. Zdá se, že je zvyklý dosáhnout všeho, co si zamane.

	

	SÁRAH.

	

	Pátek 24. července: na konferenci britské diabetické asociace v Manchesteru se šéfem – příjezd 12:30 – návrat 21:50 – obě cesty vlakem. Naprosto mimo podezření!

	Pondělí 3. srpna: služba v diabetickém centru v radcliffské nemocnici. Prohlédla 10 pacientů. Oběd v jídelně Ligy mecenášů. Totálně ze hry!

	Atraktivní, chytrá, ale pod líbivou slupkou tvrdé jádro?

	

	Ano! Lewis se cítil s odvedenou dopolední prací spokojený a ještě lepší pocit měl z odpoledne, kdy všechny poznámky přepsal, opravil čtyři ze šesti pravopisných chyb a zkorigoval jednu nebo dvě interpunkční závady. Zbývalo všechno ještě jednou projít, ale žádné závažné problémy by se už vyskytnout neměly. Celkový výsledek byl nezpochybnitelný. Flynna nebo Reppa nikdo z rodiny Harrisonových nezavraždil. Dva z nich na scéně v momentě, kdy se zabil Barron, případně být mohli, ale žádný z nich ho nezavraždil, protože ho jednoduše nezavraždil vůbec nikdo. To byla jediná věc v celé tragické záležitosti, která se v dané chvíli ukazovala jako zcela nezvratná.



	




	KAPITOLA PADESÁTÁ ŠESTÁ

	

	Mám pro vás novinu!

	

	(Název televizního programu)

	

	

	Že Dixona potkal v kantýně, Lewise vůbec nepřekvapilo.

	„Hodně práce?“

	„Jo i ne. Brzy ráno mi telefonoval Morse –“

	„On ti telefonoval?“ neskrýval překvapení Lewis.

	„No, alespoň pro mě to bylo brzy. Chtěl, abych zkontroloval pár věcí.“

	„Jako třeba co?“

	„No, jména lidí, kteří v posledních letech chodili do kurzů odezírání.“

	„Myslíš Simona Harrisona?“

	„To neříkal. Žádnej problém. Chtělo to jen okopírovat seznamy, no ne?“

	„Co ještě chtěl?“

	„No, to je docela zvláštní. Chtěl, abych zjistil, kam chodil Flynn k zubaři.“

	„Cože?“

	„No, to bylo taky snadný. Pak jsem měl zjistit něco o Holmesové – než se vdala a než se jí stal ten úraz.“

	Ano, tohle Lewis chápal.

	„No a pak jsem měl zavolat tomu chlápkovi z výjezdovky, Andrewsovi, ten jak byl tenkrát na tý skládce v Sutton Courtenay. A trošku ho popohnat – a prej klidně nakopat do zadku, aby se konečně pohnuli s těma otiskama prstů. Morse zajímal hlavně Barron, ale to ty víš přece nejlíp, ne?“

	„Jasně že vím!“ lhal Lewis a euforie se rychle rozplývala.

	„No a to je všechno. Myslím, že starej Morse přece jenom doufal… no vždyť víš, ne?“

	Ano, Lewis věděl naprosto přesně, k čemu Morse upínal naději.

	„A už něco našel?“

	„No, pořád prej na tom dělá. Říkal, že je to pěkně komplikovaný. Ale jak prej bude něco vědět… No, pro všechny případy jsem se u starýho stavěl doma a strčil jsem mu ty věci do schránky ve dveřích. Počítám, že byl doma. Televize byla na plný pecky –“

	„Cože?“

	„No jo, tím jsem si jistej. Ale ke dveřím se ani nenamáhal. Divnej chlap, co?“

	Ale nekonečná série úvodních „No“ a všechny ty otázky neotázky, jalově kořenící téměř každou Dixonovu větu, už byly na Lewise trošku moc, a tak s povděkem přivítal, že jim hlášení místního rozhlasu konverzaci přetrhlo:

	

	„Zpráva pro vrchního inspektora Morse nebo pro seržanta Lewise. Spojte se prosím okamžitě s výjezdovou skupinou v Northamptonu. Opakuji, zpráva pro…“

	

	A na které příčce hierarchie jsi teď, Dixone? Já ti povím, kde, kamaráde. Vůbec nikde – ani na té nejspodnější – přesně tam teď jsi!

	Lewis si své myšlenky nechal raději pro sebe, rychle vstal a nechal Dixona tam, kde ho našel, s tvářemi naditými další koblihou.

	O dvě minuty později už měl na drátě jásajícího Andrewse, který neztrácel ani vteřinku, vypálil na něj dramatickou novinku: Trefa – jupí! – otisky se shodují! V tom autě. Alespoň ve dvou případech – úplně jasně. Otisky prstů J. Barrona, zedníka z Lower Swinsteadu!

	Když šel zpátky do kantýny (Morse měl stále obsazeno) přemítal o tom, co se právě od Andrewse dozvěděl. Morse si přál, aby mu jakékoliv novinky hned hlásili, pokud to bude nezbytné, i na jeho telefon domů, ale oba věděli, jakou mají šanci se dovolat. Buď jak buď, situace teď byla naprosto jasná; a Lewis musel uznat, že Morseovo úporné přesvědčení o Barronově účasti na obou vraždách se beze zbytku naplnilo. V tom ukradeném autě určitě nemohlo být víc místa než pro tři. A protože ani Flynn, ani Repp odtamtud nevyvázli živí, pak se objev třetí sady otisků prstů, patřících Barronovi, okamžitě stal alfou i omegou dalšího uvažování: Barron v autě byl. Když se to podalo takhle, byla celá logika věci dětsky prostá, ale…

	Andrews předpokládal, že Morse přemohla náhlá dřímota po – no, ať už to bylo po čemkoliv; Dixon tvrdil, že televize byla hodně nahlas, a tak ani nikoho slyšet nemohl. Tohle vysvětlení ale příliš pravděpodobné nebylo. Morse si možná (Lewis toho dne podlehl už druhé nepříliš šlechetné představě) koupil nějakou pornokazetu. Ale byl by vůbec schopen pustit si videorekordér? O tom lze s úspěchem pochybovat – obzvlášť když nemá děti (respektive vnoučata), která by ho to naučila. Podle svých slov se stejně na televizi díval jenom zřídka. Hlavně na zprávy, a i na ty jenom občas.

	Lewis dopil kávu a pomalu se s tou staronovou senzací smiřoval: s faktem, že Barron je vrah – druhou věcí v celé tragické záležitosti, která se v dané chvíli zdála rovněž nezvratná.

	Znovu vytočil Morseovo číslo. Kdyby se nedočkal odpovědi ani tentokrát, musel by tam zajet a o situaci se přesvědčit osobně, protože si už začínal dělat starosti.

	Telefon vyzváněl.

	Linka se přece jen probrala k životu.


KAPITOLA PADESÁTÁ SEDMÁ

	

	Nechť tvůj hrob v Kartágu leží!

	Nedbej toho, a kde padnu, spočinout mě nech!

	Všude slyšet bude posledního soudu vzdech,

	ale u oltáře vzpomeň mě, jenž nese jméno Boží.

	

	(M. Arnold)

	

	

	Morse otevřel přední dveře. „Jen doufám, že si svůj den odpočinku vychutnám tak jako profesionálové, kteří si prý na něj najdou čas i uprostřed vřavy přípravných zápasů.“

	Ale ve skutečnosti se o přílišný odpočinek nesnažil…

	Brzy ráno zavolal seržantu Dixonovi (jak už víme) a předal mu seznam úkolů.

	V 10 hodin ho navštívil pobledlý, na první pohled inteligentní džentlmen ve středních letech z Lloyasovy banky, guru (mezi jiným) na závěti, majetková vypořádání, doplňky k závěti a smlouvy o převodech majetku.

	„Z toho, co jste mi řekl, pane Morsi, jsem vyrozuměl, že nijak zvlášť velký majetek předmětem závěti nebude, je to tak? A ve vašem případě, když nemáte žádné příbuzné, nejsou na vás finančně závislé jiné osoby a neexistují ani žádné nevyřízené dluhy, bude stačit, když napíšete pár řádek na polovinu formátu A4. Tak vás to bude stát daleko méně. Jestli chcete, můžete to udělat rovnou. Prostě napište pár jednoduchých vět: Svůj dům odkazuji osobě…, zůstatek na účtu osobě…, knihy a gramofonové desky osobě…, zbývající majetek osobě… A tím bychom to mohli vyřešit hned na místě – a vy jste říkal, že byste to rád udělal hned, že? Takže pak to jenom podepíšete, já váš podpis ověřím a případně pak dohlédnu na to, aby všechno proběhlo přesně podle instrukcí, v případě, že by, no však víte… A pak už dalšímu postupu nebude bránit vůbec nic.“

	„Takže by se neměly vyskytnout žádné problémy?“

	„Ne. Samozřejmě si naúčtujeme určitou provizi, ta však nebude nijak horentní, ale to jste asi čekal, viďte?“

	„Ale ano, pane Danieli. Samozřejmě že jsem to čekal,“ řekl Morse.

	V 11:15 jel autobusem 2A po Banbury Road až do Keble Road, kde vystoupil a přešel Woodstock Road do radcliffské nemocnice. Tam byl uveden do kanceláře v prvním poschodí.

	„Ano? Co pro vás můžu udělat?“ Žena za přepážkou budila dojem velmi důležité osoby, který umocňovaly i šedivé, pečlivě vyčesané vlasy a úsečné vyjadřování.

	„Uvažuji o tom odkázat své tělo nemocnici.“

	„Tak to jste na pravém místě, pane.“

	„Co je pro to třeba udělat?“

	Vytáhla ze zásuvky formulář. „Tohle vyplňte.“

	„A to je všechno?“

	„Nezapomeňte o svém rozhodnutí informovat manželku, děti a svého praktického lékaře. Ušetříte si tím problémy.“

	„Děkuji.“

	„Měla bych vás samozřejmě upozornit, že vaše tělo možná ani nebudeme chtít. Situace se totiž rychle mění. Ale předpokládám, že to jste očekával.“

	„Ach ano, samozřejmě že jsem to čekal,“ řekl Morse.

	„A musíte si zajistit, abyste zemřel někde na dosah. Jistě chápete, že si pro vaše tělo nemůžeme jezdit až někam do Kanady.“

	Možná to byl špatný vtip.

	„Ne, nebojte se.“

	Pro Morse, který teď zvolna kráčel po St. Giles‘ směrem k Randolphu, to byl neradostný zážitek. Myslel si, že se dočká alespoň trochy vděku. Namísto toho měl pocit, jako by prokazovali laskavost oni jemu tím, že souhlasili (prozatímně) s přijetím mrtvoly, která může začínajícím anatomům a patologům poskytnout velmi zajímavý studijní materiál: játra, ledviny, plíce, pankreas, srdce…

	V Chaptersově baru ho jeho oblíbená barmanka Ailish Hurleyová pozdravila svým báječným irským přízvukem a o dvě pinty později, když zacházel do Magdalen Street a téměř okamžitě chytil autobus až na konec Banbury Road, ho přemohl pocit, že svět je přece jenom o poznání šťastnější než před půlhodinou.

	Když dorazil domů, dopřál si (po) menší sklenku glenfiddiche a došel k závěru, že obvyklá dávka inzulínu bude přesně to pravé, co vykompenzuje všechny kalorie přijaté v tekutém skupenství. Ano, vypadalo to na bezproblémový den, hlavně i proto, že za celý den ani jednou nezazvonil telefon. Jak by bylo báječné mít možnost vrátit se do doby před vynálezem telefonu (jak mobilu, tak i pevné linky), faxu a e-mailu!

	Třešničkou na dortu byla skutečnost, že si odpoledne koupil videokazetu, při které zanedlouho hluboce usnul, i když se mu v jedné chvíli zdálo, jako by v polospánku uslyšel tlumené žuchnutí obálky do schránky na dveřích bytu.

	

	O hodinu později se probudil, rozlepil obálku, kterou ve schránce opravdu našel, a přečetl si Dixonovy poznámky o Simonu Harrisonovi, Paddym Flynnovi a paní Holmesové.

	Zajímavé!

	Zajímavé!

	Zajímavé!

	Bylo to téměř přesně tak, jak se domníval…

	Jenom jedna věc mu trochu vadila. Proč se s ním nespojil Lewis? Ne že by mu to dal za úkol, ale… možná si to přece jen přál. Chystal se seržantovi zavolat sám a teprve tehdy zjistil, že mu nefunguje telefon. Nebo byl problém jinde? Dlaní pravé ruky se zlehka udeřil do čela. Dopoledne volal z ložnice Dixonovi… a pak sešel dolů, protože si chtěl v telefonním seznamu ověřit jednu adresu, hovor dokončil tam a na vyvěšený aparát v ložnici úplně zapomněl. Už se mu to stalo i předtím. A asi se tomu nevyhne ani do budoucna. Ne že by se tak moc stalo. Zavolá Lewise – ne snad, že by měl na srdci něco obzvlášť důležitého, alespoň momentálně ne.

	Zrovna chtěl zvednout sluchátko, když zazvonil zvonek u dveří.


KAPITOLA PADESÁTÁ OSMÁ

	

	Při hraní na klarinet představuje umělý chrup významný problém, protože značně ztěžuje uchopení nástroje (může dokonce dojít až k vytažení celé protézy!). Navíc se mohou vyskytovat problémy s dechem, neboť je nesnadné vyvinout žádoucí proud vzduchu.

	

	(P. Harris, Základy hry na klarinet)

	

	

	„Celý den se vás snažím dohonit, pane.“

	„Měl jsem na práci jiné věci.“

	„Říkal jste, že potřebujete jeden den vysadit.“

	„Pojďte dál. Dáte si panáka?“

	Lewis váhal. „No, proč ne?“

	„No ne! To jste musel mít pěkně špatný den – nebo naopak tak dobrý?“

	„Měl jsem docela dobrý den a vy určitě také.“

	Morse si mlčky poslechl mimořádné novinky od Andrewse, ale žádný triumfální výbuch nadšení nenásledoval.

	Přečetl Lewisovy zprávy napsané na počítači. Pak je podrobil druhému čtení.

	„Od té doby, co máte v textovém editoru nainstalovanou kontrolu pravopisu, se vaše písemné projevy výrazně vylepšily.“

	„Vy nikdy nemáte problémy s tím, jak se slova píší?“

	„Jenom se slovem ‚progresivní‘.“

	„Takže jak jsme na tom, pane?“

	„Začíná to nabírat pěkný spád.“

	„Chcete říct, že se blížíme ke konci?“

	„K němu jsme přece měli blízko pořád.“

	„Tak co se podle vás vlastně stalo?“

	„To asi nikdy nebudeme vědět úplně jistě. Když jsou všichni tři mrtví, všichni tři zavraždění –“

	„Spíš jen dva, ne?“

	„Když to říkáte, Lewisi. Když to říkáte.“

	„Přece nechcete naznačit, že…“

	Ale Morse se nenechal vyvést z rovnováhy:

	„Existují tři lidé, kterým z vraždy Yvonne Harrisonové plyne zisk: Repp, Barron a Flynn. Repp – protože dům obhlížel kvůli zamýšlenému vloupání; protože tam náhodou byl ten večer, kdy došlo k vraždě; a protože věděl, kdo je vrah. Barron – muž, jenž prošel výcvikem jednotek zvláštního nasazení; jenž našel ženu, která dokázala naplnit jeho sexuální fantazie; a jenž také věděl, kdo je vrah – protože on byl ten, kdo byl v inkriminovanou dobu s Yvonne v posteli. Flynn – chlapík, který falešně vypovídal o událostech toho večera a který, tak jako oba ostatní, také věděl, kdo je vrah. A všichni tři měli pevně kolem prstů omotaného jediného člověka, který jim mohl za všechno zaplatit, člověka, který také platil: Franka Harrisona. V bance byl stále úspěšnější, a jak všichni tři muži správně předpokládali, odpovídalo tomu i jeho konto. A tak se rozhodli zvýšit sázky. Domluvili se, že se v den Reppova propuštění sejdou a naplánují další společný postup. Ale věci se jim šeredně vymkly z rukou. Pravděpodobně zjistili, že každý byl vyplácen jinak – nebezpečně jinak – a na povrch vyplavala všechna zahořklost, žárlivost a rivalita. Nakonec to vyústilo v obrovskou hádku. To už jsem ale říkal předtím. Zastavili někde na odstavné ploše u A34 – můžete si tipnout kde – Barron vytáhl Stanleyův nůž a napadl Flynna, muže, který byl onoho večera náhodou na stanovišti taxíků a který se kvůli tomu namočil do příliš nebezpečné hry. Oběma ostatním mužům bylo brzy jasné, že půlka koláče je podstatně lepší než třetina; a tak Flynna zavraždili a jeho těla se zbavili v Redbridge v těch černých pytlích, které chtěl původní majitel auta vyhodit na skládce odpadků.“

	„V centru svozu odpadu.“

	„A pak? Kdo ví? Ale situace se nepochybně stávala stále nebezpečnější. Jestliže je polovina koláče lepší než třetina, co takhle celý koláč? A kvůli tomu se určitě pohádali i mezi sebou – o to, jak co nejvíc vytěžit z Flynnova prospěšného odchodu ze scény… Ale jak, proč, kdy a kam se věci odvíjely dále, o tom nemám o nic větší ponětí než vy – což nám moc nepomůže, viďte?“

	„Ne,“ řekl Lewis rezolutně.

	Morse se na svého seržanta unaveně pousmál.

	„Vy se zlobíte, že?“

	„Zlobím? A kvůli čemu?“

	„Kvůli Dixonovi.“

	„Proč jste mi o tom neřekl?“

	„Byl byste mě obvinil z plýtvání policejními rezervami. Víte vůbec, co jsem po něm dneska chtěl?“

	„Jen mlhavě.“

	„Tak dovolte, abych vám to řekl. Tak za prvé jsem ho požádal o trochu úřednické práce čtvrtého ranku v Oxpens, totiž aby obstaral kopie seznamů účastníků kurzu odezírání za posledních pět let. A tento úkol také velice zodpovědně splnil. Našel v nich jméno Simona Harrisona, chodil tam tři roky; na seznamu je ale i Paddy Flynn, dva roky byl dokonce ve stejné skupině. A to je velice zajímavé, protože ti dva se odtamtud museli znát!

	Za druhé jsem po Dixonovi chtěl, aby zjistil něco víc o Flynnovi. Flynn byl známý jako amatérský muzikant a bavič v místních hospodách a klubech v Oxfordshire. Hrál v malé hudební skupině na klarinet a celé vystoupení sám také konferoval. To všechno ale přibližně před třemi roky skončilo, protože začal mít vážné zdravotní problémy: výrazně se mu začal zhoršovat sluch – což mu později znemožnilo pracovat pro firmu Radio Taxis; a asi ve stejnou dobu – alespoň podle posmrtné lékařské zprávy – ho začaly trápit zuby, což vedlo k tomu, že mu vytrhali všechny přední horní zuby. A to pro klarinetistu není moc dobrá věc.“

	„Ne?“

	„To je známý fakt. Louis Armstrong měl stejný problém.“

	„To byl ale trumpetista!“

	„To je jedno. Pak jsem Dixona požádal, aby trochu zapátral v životním osudu paní Holmesové. Když jsme s ní mluvili, měl jsem dojem, že v mládí musela být velice atraktivní, a bylo mně divné… No a tak jsem zkrátka chtěl, aby to Dixon prověřil. Vypadá to, že než se přestěhovala do Burfordu, bydlela v Lower Swinsteadu a – no, podívejte se sám.“

	Lewis začal pročítat Dixonovy poznámky:

	

	Elizabeth Jane Thomasová (nar. 7.11. 53)

	1976 (únor)       Narodil se jí syn (Alan) – nemanželský

	1983 (březen)       Narodil se další syn (Roy) – nemanželský

	1983 (prosinec)       Vdala se za Kennetha Holmese (sňatek registrován na radnici)

	1991 (září)       Manžel se zabil při hromadné havárii na A40 – stejná nehoda, která přivodila i veškeré její zdravotní problémy

	

	„Dneska už se dětem neříká ‚nemanželské‘ a mělo by tam být ‚sňatek registrován na matrice‘.“

	Morse přikývl. „Ale uniká vám to hlavní.“

	„Skutečně?“

	„Pamatujete si, jak jsme byli v té vesnické hospodě? Jak Biffen zdravil zákazníky?“

	Ano. Lewis si pamatoval na pozdrav „Dobrej, pane Thomas!“, určený mladíkovi věčně sedícímu u hracího automatu, mladíkovi, který s ním pak mluvil na parkovišti.

	„Takže jsou to nevlastní bratři? Roy Holmes a Alan Thomas?“

	„Proč ne vlastní bratři – když je otec stejný? Věděl jsem, že na mladém Holmesovi je mi něco povědomého… No a to je ono. Takže Elizabeth Thomasová byla na vesnici neprovdaná matka; Alanovi bylo už sedm, když se narodil jeho mladší bratr; a každý ho znal jako Alana Thomase. A tak když se jeho matka o pár měsíců později vdala, si jméno ponechal a se stejným jménem se s rodinou přistěhoval i do Burfordu.“

	„To je zajímavé – ale je to důležité?“

	„Nevím,“ řekl Morse pomalu. „Zkrátka nevím. Ale pár věcí člověka napadne.“

	„No, když to říkáte vy. A mimochodem, nenabídnete mi ještě jednu skotskou?“

	To byl ale zvláštní den. A dokonce tím zvláštnější, že Morse ponechal svou skleničku prázdnou.

	„A mám vám říct ještě něco jiného, Lewisi? Asi byste tomu nevěřil, ale dneska jsem se celé odpoledne díval na televizi. Koupil jsem si jednu z těch videokazet vydaných Královskou společností pro ochranu ptactva.“

	„Takže vy umíte obsluhovat i video?“

	„Za to může Strange. Opravdový expert přes ptáky, náš Strange! Říkal mi, že za posledních pár let klesla populace vrabců v severním Oxfordu o padesát procent; a taky mi řekl, že krahujci obecní sídlící v okolí Squitchey Lane utěšeně tloustnou. A tak jsem si koupil tohle video o dravcích – no přece víte, o orlech, jestřábech, ostřížích, sokolech, červených luňácích… Posloucháte mě, Lewisi? O červených luňácích.“

	Lewis vypadal zmateně. „Teď vám nerozumím.“

	„Přece váš rozhovor se Simonem Harrisonem. Předstírá, že je milovník ptactva. Říkal, že se vydal do Llandudna, aby tam pozoroval luňáka červeného. Do Llandudna! Myslel samozřejmě Llandovery, Lewisi – to byl jediný domov luňáka červeného v Británii, než jich pár kousků převezli na hnízdiště poblíž Stokenchurch.“

	„Nevěděl jsem, že jste odborník –“

	„To taky nejsem. Ale Simon Harrison také ne. Jeho alibi na pondělí nemá v tomhle světle ani tu nejmenší hodnotu. Podle mě by nerozeznal červeného luňáka od červeného zelí.“

	Neobvykle uvolněný Lewis usrkával ze skleničky glenfiddiche a mimovolně opakoval svůj předcházející komentář: „To je zajímavé – ale je to důležité?“

	„Prostě nevím,“ řekl Morse pomalu a i on opakoval, co řekl už dřív. „Ale pár věcí člověka napadne…“

	„Možná nám lhali všichni, pane… snad kromě paní Barronové.“

	Morse se usmál. „Nechcete náhodou říct obzvlášť paní Barronová?“



	




	KAPITOLA PADESÁTÁ DEVÁTÁ

	

	Kdekoliv Bůh postaví dům k modlení,

	Ďábel vždy přispěchá s kaplí vedle.

	A při bližším zkoumání zjistíme náhle:

	věřící spíše u toho druhého jsou k vidění.

	

	(D. Defoe, Pravý Angličan)

	

	

	Paní Linda Barronová klidně kráčela uličkou mezi nevelkým shromážděním truchlících a za rámě se vedla s matkou, oblečenou stejně jako ona do černých, biblí předepsaných šatů.

	Celkem vzato nebylo její utrpení takové, jaké očekávala: prakticky byla stále ještě v šoku, ale pokud jde o emocionální stránku věci, už dávno se smířila s tím, že její láska k manželovi je stejně mrtvá jako muž, který teď ležel v rakvi – dokud se za ním milosrdně nezatáhly závěsy a podívaná nebyla u konce. Poslední sbohem by se mu ale líbilo – „Ten, kdo statečný je“ – protože on opravdu býval statečný víc než dost (jak se kdysi dozvěděla od jeho přátel z armády) – stejně tak jako býval ješitný, panovačný a nevěrný. Ano, poslední sbohem v ní probudilo pohnutí a měly tedy následovat slzy.

	Ale nenásledovaly.

	Venku, ve sluncem prozářeném letním dni, zašeptala matce do ucha: „Nezapomeň, co jsem ti říkala. Jestli se někdo bude ptát, tak děti to snášejí dobře. Ano?“

	Ale babička neodpověděla. Byla posledním člověkem na světě, který by malé opustil, zejména to jedno. Pokud šlo o Lindu, ta se připravovala na horu projevů soustrasti, se kterou se bude muset vyrovnat.

	A opravdu, několik rodinných příslušníků a přátel jejího zesnulého manžela, J. Barrona, zedníka, už vyšlo ze dveří kaple, včetně Toma Biffena, majitele hostince, jehož nažehlená bílá košile mu byla tak těsná, že si musel rozepnout knoflík u límce pod černou vázankou. Nechyběli ani oba věční soupeři, Alf a Bert, kteří spolu v kapli neprohodili ani slovo, ale jejichž myšlenky během bohoslužby nepochybně nalezly souznění, protože na každého z nich dolehlo bezprostřední vědomí smrtelnosti a vyhlídky na brzké střetnutí s tím velkým hráčem cribbage na nebesích.

	Byl tu i Frank Harrison.

	Vrchní superintendant Strange, který seděl v zadní řadě vedle Morse, odcházel jako předposlední. Jeho myšlenky během obřadu poněkud neuctivě bloudily všemi směry a kázání vysloužilého kněze o vzkříšení všech mrtvých ho naplnilo daleko víc děsem než nadějí. Myslel na svou ženu a její smrt a znovu prožíval ten známý pocit viny, který stále ještě nebyl odčiněn. Poslední sbohem mu nijak nevadilo, i když on sám si v instrukcích „Jak chci být pohřben“, připnutých k poslední vůli, zvolil „Chval mého ducha, Králi nebes“. Celkově se ale bohoslužeb obával téměř tolik jako muž sedící vedle něj; a těžko si dokázal představit něco méně snesitelného než pohřeb.

	Morse samotný byl otrávený nejnovější verzí pohřební mše. Ty tam byly rezonující kadence autorizované verze bible i modlitební knihy: pasáže, beroucí si na mušku zkorumpovanost a úplatnost, které mu jako mladíkovi připadaly tak silné a sžíravé. Vždyť na tomhle pohřbu bylo dokonce i poslední sbohem radostné! Kam se poděla ta báječně smutná a sentimentální píseň, kterou si jako poslední rozloučení pro svůj pohřeb zvolil on: „Ó lásko, jež nenecháš mě odejít“? Lépe řečeno vybral si ji ještě předtím, než se rozhodl odkázat své tělo lékařské vědě, i když teď o správnosti svého rozhodnutí silně pochyboval. Konkrétně mu ležela v žaludku ta krátká klauzule v podsekci 6 formuláře D1, která zněla: „Pokud bychom váš odkaz přijali…“

	Ostentativně se vyhnul knězi, který mši sloužil – muži, který (podle jeho názoru) lpěl pouze na formální stránce celé procedury a naprosto postrádal jakýkoliv cit pro jazyk. Neopomněl ale krátce kondolovat vdově a pevně potřásl její rukou v černé rukavici. Pak se obrátil k matce:

	„Paní Stokesová?“ zeptal se potichu.

	„Ano.“

	Morse se představil. „Můj seržant se onehdy stavil u vaší dcery –“

	„Á, ano.“

	„– to jste, pokud se nemýlím, měla na starosti děti vy. Je to od vás velice laskavé. Musí to být vyčerpávající… To já ale dokážu posoudit jen těžko.“

	„Ne, pro mě je to potěšením.“

	„Kdo se o ně stará dnes?“

	„Á, jsou, ehm… no víte, u přítelkyně, sousedky. Stejně to nebude na dlouho.“

	„Ne, to určitě ne.“

	Morse se otočil a vydal se za Strangem k parkovišti.

	Samozřejmě lhala – to Morse věděl. Doma bylo toho dne jen jedno z Barronových dětí; stejně jako tehdy, když se u nich stavil Lewis. Starší z nich, Alice, byla někde pryč. Tolik, i když už téměř nic jiného, se Lewis dozvěděl od ošetřujícího lékaře rodiny Barronových předchozího dne. Morse se domníval, že ví proč, a své místo našel další kousek skládanky.

	„Dobrý den! Vy jste vrchní inspektor Morse, že? Moje dcera mi řekla, že jste u ní nedávno byl. Ale mě asi neznáte.“

	„Řekněme, že jsme si nikdy nebyli oficiálně představeni, pane Harrisone.“

	„Aha. Takže mě přece jen znáte. Já vás samozřejmě znám a seržanta Lewise také, protože ten mě byl dokonce navštívit. Zřejmě jste ho poslal vy.“

	„Ano, opravdu jsem to byl já.“

	„Tak mě napadá, že případ vraždy mé ženy jste na starosti neměl, ale, ehm…“

	Harrison byl o nějaké tři palce vyšší a Morse se cítil poněkud nesvůj, když na něj shora shlížely světle šedé, tvrdé a neusměvavé oči.

	„…ale už jsem o vás slyšel dříve. Yvonne o vás několikrát mluvila, Jednou se o vás starala, když jste ležel v nemocnici. Pamatujete se?“

	Morse přikývl.

	„Docela jste ji zaujal. ‚Citlivá duše‘ – myslím, že tak nějak se o vás vyjadřovala; říkala, že je zajímavé si s vámi povídat a že máte příjemný hlas. Dokonce se mi svěřila, že vás chtěla pozvat na jeden ze svých… ehm… večírků. Když jsem byl pryč, samozřejmě.“

	„To bych byl doufal. Konkurence by mi asi vadila.“

	„A měl jste tehdy nějakou?“

	„Jediné místo, kde jsem měl možnost setkat se s Yvonne znovu, byla hospoda Maiden’s Arms,“ řekl Morse potichu a jeho modré oči nehybně hleděly do ostře řezané, čerstvě oholené tváře Harrisona seniora.

	

	Jak se Strange lopotil, aby masu svého těla nasoukal mezi sedadlo a volant, Morse se ohlédl a uviděl, že pohřební hosté už jsou skoro všichni pryč. Ale Linda Barronová tam ještě pořád setrvávala v důvěrné konverzaci s Frankem Harrisonem – oba teď ustoupili o pár kroků stranou, protože před kapli přijel další černý daimler s další světlehnědou, liliemi pokrytou rakví s naleštěnými držadly, blyštícími se v paprscích slunce.

	Morse přemítal o pohřbu. „To bych rád věděl, proč se tady ukázal on.“

	„Kdo? Frank Harrison? A proč ne? Žili přece ve stejné vesnici – Barron mu dělal na domě pár úprav…“

	„A věděl, že s ním jeho žena byla v posteli.“

	„Zapněte si pás, Morsi!“

	„Ehm, než odjedeme, rád bych něco –“

	„Zapněte si pás! Mimochodem, víte, na co je to anagram? ‚Spát s penězi‘. Chytré, co? Někdo mi to kdysi řekl. Možná vy.“

	Morse vypadal pár vteřin trochu zmateně.

	„To jsem nemohl být já. Muselo by tam být ‚a s penězi‘. Jinak je tam o jedno ‚a‘ méně.“

	„Tak už si sakra na sebe tu zatracenou věc nandejte!“

	Ale Morse tu zatracenou věc nechal, kde byla, zadíval se přímo před sebe a dokončil svou předešlou větu: „Než odjedeme, myslím, že bych se vám měl o něčem zmínit. Týká se to Lewise. Jsem si téměř jistý, že ho začínají napadat všelijaké myšlenky o tom, že jsem byl do případu Yvonne Harrisonové nějak osobně zapletený.“

	„A vy si myslíte, že tohle už mě nenapadlo?“ zeptal se Strange potichu.


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ

	

	Ohlédni se na smlouvu; nebo plní jsou i nejtmavější koutové země peleší ukrutnosti.

	

	(Žalm 74, v. 20)

	

	

	Ke splnění úkolu zvolil seržant Lewis automobil bez nápisů a bez modrých světel. Neměl nejmenší důvod budit pozornost. Bez problémů se dostal do Charlton Kings, předměstí na východní straně Cheltenhamu, a tam se jeho jediným navigačním zdrojem stala mapa (tohle miloval). Odbočil z A40, prokličkoval bludištěm sídlištních ulic a nakonec projel kolem bíle omítnuté zdi s nápisem „Sestry zaslíbené Bohu: přípravná internátní škola“. Po krátké, štěrkem vysypané příjezdové cestě se pak dostal k velkému domu v georgiánském stylu.

	Cíle bylo dosaženo a mise, brzy poté, splněna.

	S pár radami navíc od Morse nepřipadalo Lewisovi příliš těžké udělat si poměrně celistvý obrázek. Ošetřující lékař rodiny Barronových měl pro zachování mlčenlivosti dobré profesionální důvody. Ale jiné zdroje byly, pokud šlo o poskytnutí pomoci a potřebných informací, méně obezřetné: Burfordský odbor sociálních věcí, Národní společnost pro prevenci násilí páchaného na dětech, ředitelka místní národní školy, místní katolický kněz a nakonec i jeptiška středního věku, oblečená do čokoládově hnědého hábitu a bílého čepce, která už ho čekala a která v odpovědích na jeho krátké, přímočaré otázky, neviděla nic nepatřičného.

	O školu, speciálně zaměřenou na fyzické i duchovní blaho dívek ve věku mezi čtyřmi a jedenácti lety (momentálně v počtu osmnácti), které byly z nejrůznějších důvodů – chudoby, lhostejnosti, zločinnosti, krutosti – ve svém domácím prostředí zneužívány, se staralo pět jeptišek, které všechny bydlely přímo v instituci. I přes skromné dobročinné dary měla škola jen velmi omezené finanční zdroje, alespoň pokud jde o světskou dimenzi, a oprávněně ve své charakteristice nesla přídomek „soukromá“, když většina rodičů platila poplatky v rozmezí 1 000 až 1 500 liber za semestr.

	Alice Barronová, ano – teď jí je šest – je jednou z jejich žákyň, do školy ji doporučila její matka. Byla zneužívána: zdálo se, že ne sice sexuálně, ale určitě fyzicky a nade vši pochybnost i mentálně.

	Ne, Alice nebyla Bohem obdařena nadměrným intelektem; vlastně byla svým způsobem pomalu chápavé dítě. Možná to bylo dáno vlivem domácího prostředí, ale pokud ano, tak určitě jen částečně. Její mladší sestra (jak se učitelský sbor dozvěděl) je prý totiž chytrá jako ta příslovečná opice; a okolnost takového diametrálního rozdílu by se možná dala do jisté míry připsat na vrub netrpělivému, příliš náročnému a agresivnímu rodiči…

	„Máte na mysli otce?“

	„Vkládáte mi slova do úst, seržante.“

	„A kdybyste si občas na něco nebo někoho vsadila – samozřejmě vás z toho ani v nejmenším nepodezírám…“

	„Co vás to proboha napadlo?“ V jejích očích se čtverácky zablesklo. „Ale kdybych opravdu občas chtěla tímto způsobem, ehm, investovat své finance, na matku bych určitě moc peněz taky nepřihodila.“

	„Jak za ní platí školné?“

	„Když jste mi do telefonu říkal, kvůli čemu přijedete, snažila jsem se dát dohromady nějaké podklady. Nevím to na sto procent, ale myslím, že hotově.“

	„Není to divné?“

	„Ano, je.“

	„Ví už Alice o smrti svého otce?“

	„Ne, ještě ne.“

	„Myslíte, že celá ta záležitost pro ni bude poněkud…?“

	„Obtížná, to chcete říct? Dělá pokroky. Přestala se pomočovat a v noci už nekřičí tak nahlas.“

	„A kdybyste si měla vsadit ještě jednou?“

	„Kdybych já byla bookmaker, nabídla bych vám na vaši sázku identickou výši výhry.“

	Když se Lewis vracel zpátky k silnici A40, měl silný pocit, že toho ve srovnání se sestrou Benediktou neví o koňských dostizích (a nejspíš ani o životě) víc než čtvrtinu.


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ PRVNÍ

	

	písmo (s.) rukopis, styl psaní: Shakespeare, Půjčka za oplátku:

	Zde je rukopis a pečeť vévodova. Znáš to písmo, nepochybuji o tom.

	

	(Smallův Větší anglický slovník, 18. vydání)

	

	

	Když se Lewis vrátil zpátky na velitelství, našel v kanceláři rukou psaný lístek, adresovaný jemu osobně.

	

	Návštěva krematoria stála za to. Jedna nebo dvě zajímavé konverzace a jeden nebo dva nové nápady (nebo spíše jen jeden?). Šéf a já jsme zašli na žejdlík (nebo na dva?). Když mě někdo bude shánět, řekněte mu, že jsem na obědě a nebudu k dispozici dřív než zítra ráno – ne, v pondělí ráno. M.

	

	Bylo to Morseovo písmo, ten malý, úpravný, rovný rukopis, který se dal poznat kdekoliv, stejně jako shodou okolností i Strangeovo písmo – velká, pavoučí písmena se sklonem doprava, tak často špatně čitelná.

	Ale Lewisovy plány tím nebyly nijak dotčeny. Výsledky své dopolední práce v klidu převede na papír. A pak si vydechne a nechá všechno pěkně uležet, protože už je zcela nepochybné, že tajemství trojice Repp-Flynn-Barron bylo vyřešeno. Teď už úplně, protože věděl, že konečným příjemcem úplatků za mlčení nebyl nikdo jiný než Linda Barronová; a musela to být také ona, kdo nepochybně trval na tom, že pokud se manžel rozhodne čerpat peníze z tohoto zdroje jen pro svou vlastní potěchu, ona zveřejní to, jak zneužíval děti, zejména to jedno – bude informovat odbor sociálních věcí, policii, lidi ve vesnici a také noviny. A určitě to myslela vážně, protože trpělivost jí už došla dávno. O tom nemohlo být nejmenšího sporu. A Barron souhlasil.

	Velké chvíle případu už byly za nimi, a tak zavolal paní Lewisové, aby hranolky připravila o hodinu dříve než obvykle.

	Ano…

	Jeho důvěra v sebe sama v tomto případu zvláštním způsobem ustavičně narůstala, i přes těch pár roztrpčení, jako kupříkladu s Dixonem. S jednou věcí se však pořád nemohl vyrovnat, přestože už ho hezkou řádku dní provokovala, ale stejnou měrou i trápila. Brzy se bude muset postavit Morseovi tváří v tvář a se svými podezřeními se mu svěřit. Ale zatím ještě ne. Nejdřív toho musí zjistit o vraždě Harrisonové co nejvíce; zejména o obsahu toho čtvrtého zeleného šanonu, který byl jakýmsi tajemným způsobem ke všem dokumentům případu doplněn dodatečně a který teď stál vedle ostatních tří na poličce v Morseově kanceláři. Možná k tomu nazraje čas o něco později odpoledne, protože nebylo příliš pravděpodobné, že by se Morse ještě vrátil.

	Ale co kdyby přece jen?

	Ano…

	Lewis doťukal svou zprávu a dovolil svým myšlenkám vrátit se k případu, který už byl ukončený i se všemi jeho motivy a cíli. Přece jen se nemýlil, nebo snad ano? Na druhé straně existovalo ještě několik detailů, které dosud neprověřil; a o kterých věděl, že mu nedopřejí klid. A vhodnější čas by našel těžko.

	Příliš štěstí ale neměl. Ne že by na tom alibi na pondělí dopoledne ještě nějak příliš záleželo. Lepší výraz by asi byl ne-alibi, protože jak Harrison senior, tak ani Harrison junior žádné alibi neměli. A i když Sára Harrisonová alibi měla, ještě neprověřili ani to.

	Zavolal na diabetické středisko v radcliffské nemocnici a výsledkem byl okamžitý, ač nečekaný úspěch, protože profesor Turner, který se v centru evidentně nevyskytoval každý den, potvrdil vše, co už předtím uvedla slečna Harrisonové: „Musela dokonce převzít i pár mých dopoledních pacientů, seržante, protože si mě zavolali nadřízení…“

	„Nad vámi jsou ještě nějací nadřízení, pane?“

	Když se k tomu teď s odstupem vracel, byl se svou poslední otázkou více než spokojen, protože to byl přesně ten druh otázky, kterou by položil i Morse. Že by se on, Lewis, přece jen – po všech těch letech – začal blížit Morseově vlnové délce?

	

	Ve čtvrt na pět kráčel po chodbě k Morseově kanceláři, aby se pokusil podívat se (alespoň přesně to si předsevzal) na celý ten strašidelný večer vraždy Harrisonové – zdroj tolika problémů a tragédií – novým pohledem.

	Velmi brzy si byl naprosto jistý, že z obsahu čtvrtého šanonu ještě neviděl vůbec nic; a netrvalo o moc déle, než dospěl k přesvědčení, že tohle nebyla jen záležitost jakéhosi přeskupení dokumentace k případu. Šanon obsahoval velice osobní informace, které většina žen a nepochybně i mužů schovává do uzamykatelných zásuvek psacích stolů nebo kanceláří, často i s určitým pocitem viny.

	Byly to obvyklé věci, které Lewis ze zkušenosti znal tak dobře: dopisy, mnohé z nich dokonce ještě v původních obálkách, některé od žen, ale většina od mužů; fotografie, mnohé z nich snímky Yvonne samotné (jeden zvěčňující ji nahoře bez) s celou řadou mužů; pohlednice z nejrůznějších koutů světa, většina z nich ze Švýcarska a Řecka; tři štíhlé (neotevřené) lahvičky parfému; stvrzenky za nákup luxusních šatů a bot. Ale i přes pestrost všeho toho materiálu nebyl šanon plný ani z poloviny; Lewis nespěchal. Fotografie si prohlédl poměrně rychle (snad kromě jedné) a potom si pomalu (i když zas ne tak pomalu jako Morse) pročetl dopisy.

	A pak to uviděl:

	

	že by raději dali přednost tomu, aby zůstali nemocní tam, kde bys je mohla ošetřovat ty, než aby se jim navrátilo plné zdraví, ale už by tě pak nikdy neviděli. Patřím k nim i já. Posledních pár dní ses stala dominantou mých myšlenek, od té doby, cos mi slíbila – pamatuješ? – že jakmile mě propustí domů, dáš o sobě vědět. Ale od té doby žádné pozvání, telefonát, dopis, zkrátka vůbec nic.

	

	Pokud ses rozhodla, že to všechno bylo jen dočasné poblouznění a pokud z tvé strany nešlo o nic víc než o tohle – tak mi nezbývá než to vzít na vědomí. Jen mi prosím ještě nějaký čas dovol, abych každé ráno v bláhové naději nedočkavě procházel poštu.

	

	A to bylo všechno. Jen jedna stránka delšího dopisu. Žádné datum, adresa, oslovení, ukončení, žádné jméno – vůbec nic. A přece úplně všechno. Protože dopis byl napsaný tím malým, úpravným, rovným rukopisem, který znal na policejním velitelství v Thames Valley každý.

	Jak si stránku pročítal znovu, nabyl Lewis náhle dojmu, že v kanceláři není sám. Vzhlédl a uviděl, jak ve dveřích tiše stojí vrchní inspektor Morse.


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ DRUHÁ

	

	Neříkej mi, lásko, že jsem krutý,

	když stvořím monokl na tvém oku,

	když zadeček máš modřinami vzdutý –

	vždyť víš, kdo jsem – milující muž po tvém boku.

	

	Nám oběma je dotek něžný vzdálen,

	tak zanech všeho předstírání;

	tvá láska by skomírala málem

	bez trochy bolesti a bez týrání.

	

	(Roy Dean, Krvácející Lovelace)

	

	

	Každý, kdo by vzal vážně Morseův slib, že bude opět k dispozici v pondělí ráno, by byl zklamaný, protože až do oběda se ve své kanceláři ani neukázal. Přesto však pro něj zmíněné dopolední hodiny nebyly časem zahálky, a kdyby se někdo v onen čas rozhodl navštívit jeho staromládenecký byt, zastihl by ho, jak sedí u psacího stolu a většinu času soustředěně a (jak už víme) úhledně píše. Jeho starý psací stroj (s vadným „e“ a „t“) byl na pravém okraji stolu připraven k okamžitému nasazení, ale Morse se nikdy nestal králem klávesnice, a tak zůstal věrný starobylým tradicím rukopisu a momentálně také modrému kuličkovému peru.

	

	Naléhavé.

	Za posledních pár dní došlo k několika událostem, které mě přiměly, abych své myšlenky, týkající se současného stavu věcí, svěřil tomuto papíru.

	Za prvé: Poslední dny se probouzím po trýznivých nocích v jakési předtuše, že se schyluje k nějaké katastrofě. Zda do této kategorie patří také smrt, tím si nejsem jist. Nemohu souhlasit se Sokratem, že smrt je požehnání, které je třeba si vroucně přát, i kdyby jí byl (a já doufám, že jí je, věřím, že jí je) jen dlouhý a bezesný spánek. Jsem totiž toho názoru, že už samotný fakt bytí a existování na tomto světě je dozajista tou nejlepší věcí, která kdy většinu z nás potkala.

	Za druhé: Poslední případ vraždy, kterým jsme byli s Lewisem pověřeni, byl (až na jeden nebo dva neosvětlené detaily) uspokojivě vyřešen. Repp a Flynn byli zavražděni Barronem a i vrah sám je nyní mrtvý. A tak je jakákoliv nová informace z jejich úhlu pohledu vyloučena.

	Za třetí: Jsem si jistý, že oním štědrým mecenášem byl Frank Harrison. Je na čase, abychom ho přivedli na velitelství a detailně ho vyslechli buď v přímé souvislosti s vraždou jeho manželky, nebo přinejmenším v souvislosti se spoluúčastí na ní.

	Za čtvrté: Jsem také přesvědčen, že Yvonne H. byla zavražděna někým ze své vlastní rodiny. Žádná jiná interpretace totiž nedává smysl, to je alespoň můj názor. Vražda nebyla předem promyšlená: ostatně jen málo vražd je. Byla spáchána spontánně, zlovolně, možná nedobrovolně, kýmkoliv z oněch tří, kdo Yvonne Harrisonovou našel v situaci, která byla naprosto neočekávaná, stejně jako pocity, které musela evokovat – zvrácenost, perverzi, degradaci a nejpravděpodobněji všechno dohromady.

	Manžel stojí podle všeho ze všech tří nejvíce stranou, a tak vás, Lewisi, jistě nepřekvapí, že právě on je v mém příběhu favoritem číslo jedna. Starost mi ale dělá, jak bych odpověděl na vaše „proč“. Není a nikdy to nebyl žádný naivka a určitě musel o zálibě své manželky v bondáži a možná i v masochismu velmi dobře vědět. Takže spalující žárlivost je jako motiv v jeho případě velmi nepravděpodobná, tím spíš, že (jak jsem silně přesvědčen) i on sám si pravidelně dopřával rozkoší mimomanželského sexu více než bohatě.

	Na tomto místě mi dovolte malé doznání.

	Nejednou jsem si uvědomil, že se dívám na obličeje lidí, kteří měli s případem co do činění, a připadá mi, že už jsem je někde viděl. Domníval jsem se, že to může být důsledek propletenosti osudů v malé komunitě – a nebylo tedy divu, že vesničané měli ústa zamčená. A nemýlil jsem se. Tak například ten mladík propadlý hracímu automatu: Allen Thomas. Tak se, mimochodem, Lewisi, jeho jméno píše. Vyhledal jsem si ho v archivu místní školy: Allen Alfred Thomas. V dnešní době je takový způsob psaní jména „Allen“ neobvyklý. A „Alfred“ patří spíše do první poloviny století, že? Také jsem zjistil (respektive Dixon zjistil), že křestní jména otce Elizabeth Jane Thomasové byla „Harold Alfred“; a že někdo jiný na vesnici měl otce s křestními jmény „Joseph Allen“. A ten někdo jiný je Frank Harrison, otec (věřte mi!) toho mladíka. A proto se Elizabeth rozhodla dát mu dvojici křestních jmen, která by, přinejmenším pro ni, propůjčovala jejímu nelegitimnímu synovi alespoň zdání legitimnosti. (Jen bych chtěl vědět, jestli mu otec na ten automat přispívá.) Vraťme se teď k dětem Harrisonových.

	Svou matku mohl zavraždit jak jeden, tak i druhý. Jaký by ale měli motiv? Nedokážu si dobře představit Sáru, jak se rozhodne k vraždě matky, když ji najde v posteli s jedním z jejích četných milenců. Proč by jí mělo tak moc vadit, že si matka příležitostně užívá trochy bondáže a přehršle erotických kousnutí? Šok a znechucení? Ano, určitě by cítila obojí. Ale že by ji to dohnalo až k vraždě? Ne. Přesto není mimo – něco mi říká, že je do čehosi namočená až po svůj štíhlý krk.

	A co Simon Harrison? Jak víme, byl to vždycky maminčin mazánek: chlapec znevýhodněný svou ranou hluchotou; chlapec, který vždycky potřeboval ždibec porozumění a lásky navíc; a který to všechno nacházel (to asi nebude překvapení) u své matky. Dovolil bych si tvrdit, že tenhle vztah byl vždycky velice hezký. Téměř posvátný. Také si myslím, že Simon neměl ani ponětí o matčiných idiosynkratických zálibách v sexuálním uspokojení. A pak se na ni jednou večer, večer vraždy, přijede podívat. A proč ne? Prostě ji pozdravit, podívat se, jak se má. Stejně jako jeho sestra měl i on klíč od předních dveří. Vešel do domu a vyrušil souložící pár – souložící za těch nejmimořádnějších okolností; a i on byl samozřejmě šokován a znechucen (jako jeho sestra), ale také zhrzen, zrazen a zbaven všech iluzí. Jeho matka, provádějící ty nechutné věci s plebejským místním zedníkem!

	A kam se tím dostáváme? Nejprve a především k brzkému a detailnímu výslechu Franka Harrisona, který měl proběhnout už dávno. Ale na druhé straně se v tomhle případě nedá nic uspěchat. Naši kolegové na něj nic nenašli a my, Lewisi, jsme pár slídilů, kteří se na scénu dostali velice pozdě, když stopa je už hodně vyčpělá.

	Za páté: Je tu ta věc s dopisem, který jste našel v šanonu Harrisonové. Jak už jsem vám říkal, beru na sebe plnou odpovědnost za fakt, že některé položky, původně objevené ve věci vraždy Harrisonové, se později, jak zní formulace, nenašly. Je pro mě velice trapné o tom s vámi mluvit a já dobře vím, že trapně muselo být na oplátku i vám, když

	

	Morse odložil pero a zvedl sluchátko: „Lewisi! Co chcete?“

	„Jste v pořádku, pane?“

	„A proč bych nebyl?“

	„Jenom, že – no, znáte ten obchod se zvířaty, co patří místní charitě, je na rohu South Parade a Middle Way…“

	„Já zvířatům zrovna moc nefandím, Lewisi.“

	„No, lidi tam nechávají věci, u dveří, aby je v obchodě prodali, a výtěžek pak jde na charitu…“

	„Tak to zkraťte!“

	„Hádejte, co našla jedna prodavačka, když přišla ráno do práce!“

	„Pouta?“

	„Množné číslo opravdu na místě je. Červené běžecké boty! Skoro úplně nové. Četla v Oxford Mailu o tom běžci v Burfordu, a tak si myslela…“

	„Chcete něco vědět, Lewisi? To je velice zajímavé. Opravdu velmi zajímavé. Za chviličku jsem u vás.“


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ TŘETÍ

	

	Obalamutí tě řečmi mnohými a pak, usmívajíce se, tvá tajemství na povrch vyjíti nechají.

	

	(Ecclesiasticus, kapitola XIII, verš 11)

	

	

	„Víte, když o tom tak přemýšlím, Lewisi, mohli bychom se do toho všeho pustit teď hned, co říkáte? Jenom my dva.“

	„Bez Dixona?“

	„Bez Dixona.“

	Lewis se podíval na plán akcí a usmíval se, navenek i uvnitř. Zdálo se mu to jako rozumná a poctivá dělba pěkného kusu práce. Tak například on sám se Sárou Harrisonovou mluvil jen krátce. Morse zatím se Simonem Harrisonem nemluvil vůbec. Ani jedna záležitost nesnese odklad. A všechno to vyvrcholí tím, že si co nejdříve oba, Morse i Lewis, nechají předvolat Franka Harrisona – jen co si odbudou obě návštěvy a prověří dalších pár drobností. Harrison! – „milník, úhelný kámen, středobod“, jak ho charakterizoval Morse, než mu došla synonyma. „Máme na to všechno spoustu času – no dobře, možná že ne tak docela. A tak můžeme jít k věci hezky přímo, ale ne příliš ostře. Občas se usmát. Žádná agresivita, žádné nepřátelství, žádná válkychtivost,“ plánoval postup Morse, než mu opět vyschla studnice synonym.

	To vůbec nebylo Lewisovi proti mysli. Jestliže Morseova životní filozofie byla mířit hodně vysoko, i kdyby měl třeba cíl minout úplně, Lewis raději mířil nízko a hýčkal v sobě naději, že zasáhne alespoň něco.

	

	Dobrovolná výpomocná síla (jen na dopoledne) v oxfordském obchodě pro zvířata, který plnil zároveň funkci zvířecího útulku (dary vítány), bydlela jen pár set yardů odtamtud, v Osberton Road: vdova, milovnice koček, inteligentní svědek – paní Gerrardová. Tak jako každé ráno si šla do South Parade koupit Daily Telegraph, bylo asi osm hodin, chvilku před tím, než otevírali, a najednou si ho všimla –

	„Koho?“ usmíval se Lewis.

	„– no, toho mladého pána – hezky oblečeného, oblek, kravata a tak“ – viděla, jak před dveře položil igelitovou nákupní tašku ze Sainsbury. Detailněji ho popsat nedokázala; ale pamatovala si jeho auto, které pár vteřin parkovalo na dvojité žluté čáře vedle obchodu. Normálně by ho asi nezaregistrovala – ale tohle bylo stejné jako její, Toyota Carina, poznávací značka na P, ale barva byla jiná. Ona má tyrkysovou a tohle bylo stříbrošedé. Boty pečlivě položila pod pult.

	Žádný majitel toyoty v severním Oxfordu by pravděpodobně nevážil zbytečnou cestu někam daleko, když by chtěl dát auto do servisu, protože specializovaná opravna byla přímo v Summertownu; a zjistit majitele stříbrošedé cariny se státní poznávací značkou na P trvalo Lewisovi jen pár minut. Byl jím pravidelný a vážený zákazník firmy, mladý pán jménem Simon Harrison.

	

	Ve stejnou dobu se Morse vezl ve svém jaguáru zvlněnými kopečky, které tvoří hranici mezi hrabstvím Oxfordshire a Gloucestershire. Jeho starý přítel, patolog Max, mu jednou řekl, že s přibývajícím věkem poutají pozornost člověka stále více dvě radosti – požitek z jídla a rozkoš z přírodních scenerií. A když Morse na kruhovém objezdu odbočil doprava a dal se směrem na Burford, naprosto se oddal druhé ze jmenovaných slastí.

	Christine Coverleyová byla očividně překvapená, když ho uviděla, a zcela evidentně ne zrovna příjemně.

	„Nestačila jsem uklidit…“

	Morse se usmíval. „Můžu dál?“

	„Ale moc času bohužel nemám.“

	„Dlouho vás nezdržím, slibuju.“

	„V čem vám můžu…?“

	„Co jste dělala minulé pondělí dopoledne? Přibližně mezi devátou a jedenáctou?“

	„To nemám nejmenší tušení. Nikdo si přece nepamatuje úplně přesně –“

	„Šla jste ven – pro noviny, na nákup, nebo třeba někam na návštěvu?“

	„Nevím. Jak říkám –“

	„Mohla byste se kvůli mně podívat do diáře?“

	„To by moc nepomohlo.“

	„A co by pomohlo?“

	„Nevím, na co narážíte. Podívejte, inspektore (pohlédla na hodinky a zdálo se, že se jí začíná zmocňovat panika), nemohli bychom si, prosím, promluvit někdy jindy? Víte, mám něco –“

	Ale už bylo pozdě.

	Bylo slyšet klíč v zámku a zvuk rychle otevíraných a stejně rychle zavíraných dveří a o pár vteřin později vešel do dveří garsonky mladík. Upřel pohled nejdříve na Morse a pak na Christine Coverleyovou a řekl: „Ale do prdele.“

	„Příliš sis slovní zásobu od té doby, co jsme spolu mluvili naposledy, nerozšířil,“ poznamenal Morse. Ale Roy Holmes zmizel ještě rychleji, než se objevil.

	V tichu, které po prásknutí dveří následovalo, se Morse posadil do jednoho z křesel a pokynul oněmělé učitelce, aby usedla do druhého.

	„Řekněte mi všechno, co víte,“ pronesl bez nejmenší stopy agresivity. „Obávám se, že neučiníte-li tak, budu vás muset s sebou vzít na policejní velitelství.“

	

	Poté co irské oči pana Tonyho Marrinana, manažera hotelu Randolph, pečlivě prozkoumaly Lewisův služební průkaz, začal jejich majitel plně spolupracovat; a brzy vyšel na světlo hrubý nástin nedávného pobytu Franka Harrisona. Dvoulůžkový pokoj sdílel, jak si personál vzpomíná, se smyslně přitažlivou, i když pokud jde o chování poněkud méně příjemnou partnerkou – mohlo jí být něco pod třicet. Pravidelně spolu chodili jíst do restaurace Spire – k dispozici jsou i podrobnosti, pokud by o ně měl seržant Lewis zájem.

	Seržant Lewis zájem měl.

	Dvojice spolu snídala každé ráno kromě pondělka a netrvalo dlouho a Lewis si prohlížel detaily účtenky Snídaně na dobré ráno, které byly okamžitě převáděny na hotelový počítač. Každý den je pak obsluha spolu s ostatními napíchávala na stojan s bodcem uprostřed stolu a večer se pak všechny odnášely do hotelové účtárny, kde je ještě nějakou dobu skladovali pro případ, že by si host chtěl při placení konečného účtu nějakou položku zkontrolovat.

	Zajímavé! Obzvlášť dolní polovina účtenky:

	

	[image: Image]

	

	Počet obsluhovaných samozřejmě znamená, kolik lidí sedělo u stolu: na všech ostatních účtenkách bylo možno najít číslici 2. Ale v pondělí ráno tam z nich byl jen jeden a vedoucí restaurace si přesně pamatoval, kdo to byl: „Byla to ta dáma. Řekl bych, že pan Harrison se asi cítil trochu unavený.“

	Než Lewis z hotelu odešel, promluvil i s pokojskou, která měla pokoj 210 na starosti, a zjistil, že většinu inkriminovaného času visela na kouli zvenku cedule NERUŠIT.

	„A co postel, opravdu vypadala na to, že v ní každou noc spali?“ (Lewis se pokusil o znalecký úsměv.)

	„O ano, pane. Určitě.“

	Možná měl vedoucí restaurace pravdu. Možná byla návštěva pana Harrisona v Oxfordu opravdu náročná a únavná.

	Ať už z jakéhokoliv důvodu.

	

	Morse se zastavil v Maiden’s Arms ještě před tím, než se vydal zpátky na velitelství. Doufal, že tam zastihne místní nerozlučnou dvojku Alfa a Berta. Bylo krátce po půl třetí a obával se, že už budou touhle dobou pryč; ale měl štěstí, tedy alespoň napůl.

	Berta zřejmě trápil žaludek, a tak seděl Alf u okna sám a pomalu usrkával poslední pivo. Morseovu nabídku na „jedno na cestu“ okamžitě přijal.

	„Ztratil nervy!“ svěřoval se Alf. „Prohrál posledních pět her a ztratil nervy.“

	„Chcete, abych si s váma zahrál já? Jenom jednu hru.“

	Morse měl v úmyslu prohrát co nejrychleji a nejamatérštěji. Ale bohové se naneštěstí na jeho ruce usmívali více než širokými ústy a on, i proti své vůli, velice rychle jediný souboj výrazně vyhrál.

	Naneštěstí?

	Ale vůbec ne. Zdálo se, že Alf ve svém protivníkovi rozpoznal hráče nejvyšších kvalit a místo běžného zasmušilého mlčení se s nečekanou otevřeností pustil do hovoru o životě na vesnici všeobecně a o Harrisonových zvlášť – s tím výsledkem, že za dvacet minut se toho Morse dozvěděl víc než před ním kterýkoliv policista v kterékoliv hospodě v Lower Swinsteadu.

	„Přišel občas Frank do zdejší hospody s jinými ženami?“

	„Nikdy. Většinou byl v Londýně.“

	„A co Simon?“

	„Ten se párkrát zastavil, ale nikdy neměl žádnou stálou dívku. Je trošku samotář, náš Simon.“

	„A co Sára?“

	„Moc hezká – ale už jsem ji pár let neviděl. Vlastně naposledy jsem ji viděl tady, v hospodě – nechala se přemluvit a chvíli si zazpívala s nějakou skupinou. Má krásnej hlas, naše Sára.“

	„Zašla sem někdy s nějakým přítelem?“

	„Jestli sem zašla? Něco vám řeknu – to víte, že jo. Myslím, že ta mohla mít, koho chtěla.“

	„A koho chtěla?“

	Alf se zasmál. „No já to nebyl – a Bert taky ne. Pár jich ale mělo větší štěstí.“

	Alfovy oči najednou zajiskřily jako dohořívající uhlí těsně před tím, než definitivně podlehne osudové, popelavě šedé barvě; a pokýval hlavou – přesně stejně jako by svou hlavou nad počítadlem cribbage pokýval i Bert.

	Závistivě.

	

	Protože všechny ordinace byly obsazeny řadou mediků zkoušených z diabetologie, posadili se Lewis a Sára Harrisonová za plentu v laboratoři na odběr krve.

	„Viděla jste svého otce, když byl minulý týden v Randolphu?“

	„Mluvím se svým otcem vždycky, když zajede do Oxfordu. Vlastně jsem s ním jeden den i večeřela.“

	„Takže s ním vycházíte dobře?“

	Lewisův úsměv nebyl opětován a svou odpověď na něj téměř vyplivla: „Co to má sakra znamenat?“

	„Vlastně ani nevím. Mám tu zkrátka seznam otázek od vrchního inspektora Morse – mimochodem, myslím, že ho znáte, ne?“

	„Jednou jsem se s ním setkala.“

	„No, prostě mě požádal, abych vás požádal o pár informací – to není zrovna nejlepší formulace…“

	„Co chce vědět?“

	„Jaké byly vztahy ve vaší rodině.“

	„Za Simona mluvit nemůžu – to se musíte zeptat jeho. A pokud chcete slyšet, jestli jsem měla někoho radši, tak odpověď zní ne. Milovala jsem maminku a milovala jsem, miluju i tátu. Víte, některé děti mají rády oba rodiče.“

	„Nikdy jste neměla pocit, že vaše matka má Simona o něco raději než vás – protože byl postižený a z toho důvodu možná potřeboval o trochu víc citu než vy?“

	Než Sára odpověděla, na chvilku se rozhostilo ticho. Lewis se na ni díval a uvědomoval si, jak přitažlivá se musela zdát všem mužům a chlapcům v celé vesnici; jak přitažlivá je i teď a jak přitažlivá bude i po mnoho dalších let, ať ji osud zavane kamkoliv.

	„No víte, takhle jsem o tom nikdy neuvažovala, ale ano… Možná že na tom, co říkáte, mohlo něco být, seržante Lewisi.“

	

	Morse si při svém pobytu v hospodě nemohl nepovšimnout, že automat stojí v koutě Maiden’s Arms nezvykle nečinně a tiše a jeho zisky jsou tomuto stavu úměrné. Rozhodl se proto navštívit Allena Thomase v jeho bytě v Lower Swinsteadu sám. Alf mu řekl, kam se má vypravit: mladík bude určitě doma. V práci? To rozhodně ne, protože za celý svůj život k ní nepřičichl ještě ani jednou.

	A Alf měl pravdu.

	Ošuntělý pokoj byl neuklizený a zaprášený. Dominovaly mu tři prázdné plechovky na televizi a po okraj naplněný popelník na opěradle jediného křesla. Ale Thomas (podoba jeho obličeje s obličejem Roye Holmese mu teď připadala zcela nepochybná) byl ve srovnání s neotesaností svého sourozence vzorem civilizovanosti; Morse cítil vůči neoholenému mladíkovi, sedícímu proti němu, jasnou převahu.

	„Jak často se stýkáte se svým otcem?“ začal Morse.

	Cigareta, volně visící v koutku Thomasových úst, náhle vypadla na koberec; a ačkoliv ji rychle sebral, škodě se mu zabránit nepodařilo. Thomas to věděl. Věděl to i Morse. A pravda, respektive to, co Morse považoval za polovinu pravdy, začala brzy vyplouvat na povrch.

	Ano, Elizabeth Holmesová byla jeho vlastní matka.

	Ano, Roy Holmes byl jeho nevlastní bratr – nebo vlastní bratr – nikdy přesně nevěděl, jak byl jejich vztah právně vymezen.

	Ano, se svým vlastním otcem se stýkal, a naopak, jeho vlastní otec se stýkal s ním: Frank Harrison, ano – tohle věděl vždycky.

	Ne, jeho otec mu nikdy neposílal nic, co by se dalo byť jen vzdáleně nazvat příspěvkem na hrací automat.

	Ne. Jeho otec ho nikdy nežádal, aby ho informoval o nejnovějším vývoji vyšetřování vraždy Yvonne Harrisonové.

	Ne. V poslední době se neviděl ani s otcem, ani s matkou a ani se svým bratrem.

	Když se Morse konečně ocitl na zpáteční cestě do Oxfordu, malinko se pro sebe usmíval, protože nade vši pochybnost věděl, že všechna Ne, Ne, Ne byla ve skutečnosti Ano, Ano, Ano.

	

	V intencích napůl koordinované strategie, na které se dvojice dohodla, bylo Lewisovým posledním přiděleným úkolem zjistit něco více o účtech a obchodních aktivitách pana Franka Harrisona. Ukázalo se, že to bude těžší, než očekával. Ale na druhé straně i daleko zajímavější, jak zjistil poté, co později téhož odpoledne přinesl (podle dohody) nákupní igelitku ze Sainsbury i s jejím obsahem do Morseovy kanceláře a vytočil číslo londýnské pobočky Swiss Helvetia Bank.

	Vrchního manažera se dovolal překvapivě rychle.

	Kromě odpovědí na položené otázky byl (on, Lewis) vyzván, aby se okamžitě a naléhavě vypravil do Londýna.

	O tom, že pojede, bylo rozhodnuto během několika vteřin. Dokonce bude moci použít i sirénu (jedno z největších Lewisových potěšení), pokud uvízne, čemž byl přesvědčen, uprostřed nevyhnutelné dopravní zácpy hlavního města.

	

	Morse z tašky vytáhl červené běžecké boty a postavil je na psací stůl Simona Harrisona.

	„Jsou vaše?“

	„Prosím? Kdo co našel?“

	Rozhovor nebude snadný, to Morse připouštěl. Ale přesto mu myslí proběhlo podezření, že jakýkoliv hluchý člověk, zvlášť mazaný hluchý člověk, může čas od času předstírat, že se přeslechl a získat tak víc času, aby si promyslel odpověď na nepříjemnou otázku.

	„Vaše auto, pane Harrisone? Toyota, státní poznávací značka na P?“

	„Co? Kam že co spadne?“

	„Llandudno? Říká vám to něco?“

	„Že potřebujete zhubnout?“

	„Čas her skončil, mladíku,“ řekl Morse potichu. „Začneme znovu od začátku, ano?“ Ukázal na boty. „Jsou vaše?“

	Pravda, nebo to, co Morse považoval přibližně za polovinu pravdy, byla brzy venku.

	Simon poznal Barrona už jako teenager, protože zedník u nich v domě dělal pár drobných věcí, včetně jedné větší přestavby ve vnitřním dvoře. Často ho zastihl v kuchyni, jak si s matkou dává hrnek kávy, a vycítil, že se mu matka líbí. Žárlil? Ano, žárlil. Ale byl to i vztek, protože matka se mu jednou svěřila, že jí Barron připadá trošku dotěrný.

	Pak, teprve nedávno, se začala policie znovu zajímat o vraždu jeho matky a v něm to probudilo rostoucí nenávist vůči Barronovi.

	Ano, ty boty si koupil – 70 liber! Ne, to pondělí nejel do Stokenchurch. Místo toho jel do Burfordu, protože věděl, že tam Barron bude pracovat.

	Na tomto místě ho Morse přerušil. „Jak jste to věděl?“

	„Prosím?“

	Skutečně Simon nerozuměl? Morse tomu nevěřil, ale zopakoval otázku ještě jednou tak, aby byla víc než dobře čitelná, pokud jde o odezírání ze rtů.

	„Řekl mi to sám. Víte, potřebuju něco udělat na bytě… dveře a okna… musí se s nima něco udělat, začínají se odlupovat a… No a tak jsem ho požádal, jestli by se na to nemohl přijít podívat a udělat mi předběžnou cenu, hned jak bude hotov se svým nejbližším kšeftíkem. Ani nevím proč, ale sám od sebe mi řekl, co ho čeká příště. Nic víc v tom nebylo.“

	Morse pochybovačně přikyvoval. I kdyby to nebyla pravda, špatná odpověď to nebyla. A Simon Harrison ve své neoficiální výpovědi pokračoval:

	Začalo v něm narůstat nutkání vraždit. Takhle to bylo prosté. Vždycky měl podezření, že Barron byl nějak do vraždy jeho matky zapletený, a byl si vědom toho, že v něm nenávist k tomu muži stále sílí. A tak se rozhodl jet se podívat, jestli Barron opravdu v Sheep Street je a jestli jako vždycky nejistě balancuje na vršku vytaženého žebříku a natírá okapy nebo něco podobného. A tak tomu skutečně bylo.

	Morse ho přerušil podruhé: „Tak proč jste ho…?“

	Simon nedokončenou otázku pochopil okamžitě a podle Morse na jeho odpovědi určitě přinejmenším zrnko pravdy bylo:

	„Chtěl jsem se ujistit, že opravdu spadne. Když dělal střechu u maminky, všiml jsem si, že vždycky vršek žebříku ukotví za nosník okapu nebo za komín nebo něco podobného. A v Sheep Street udělal přesně totéž – bylo to dobře vidět. Takže i kdybych měl odvahu to udělat, žebřík by nespadl. Možná ano, to připouštím, ale… Když jsem přišel domů, byl jsem úplně na zhroucení, a co teprve když jsem si pak v Oxford Mailu přečetl, že paní XY viděla nějakého běžce v červených botách… měl jsem je hodit do popelnice. Bylo to ode mě hloupé. Ale stály mě – no, to už jsem vám říkal. Vždycky jsem měl rád zvířata a tak… no a to je vlastně všechno.“

	I když Morse chatrně znějící historka nepřesvědčila ani zdaleka, udělal na něj dojem způsob, jakým ji ten mladý muž vylíčil. Kdyby byl tak marnivý jako Morse a mnozí jiní smrtelníci, nechal by si pravděpodobně přes uši narůst dlouhé vlasy a nikdo by si jeho naslouchadel ani nevšiml. Ale Harrisonovy tmavé vlasy byly ostříhány nakrátko a jeho hladce oholený obličej budil dojem poctivosti. Alespoň navenek to tak vypadalo.

	Morse požádal Harrisona, aby mu připomněl svou adresu a telefonní číslo, pak se zvedl a měl se k odchodu.

	„Ale ještě budete samozřejmě muset učinit oficiální výpověď.“

	„To je mi jasné, ano.“

	Morse posunul boty o kousek dál směrem k majiteli.

	„Můžete si je nechat, jestli chcete. Chtěl bych být v takové formě jako vy.“

	Teď vstal i Simon. Spatřil snad Morse v jeho očích záblesk humoru?

	„Říkal jste v normě, inspektore?“

	Morse to ponechal bez komentáře. Mužův sluch byl velmi špatný, o tom nemohlo být sporu. O to překvapivější mu připadalo, že na stole uviděl ležet mobil.

	Už podruhé toho dne poslechl Morse svůj instinkt, jel do severního Oxfordu a chvíli postál před malým domkem Simona Harrisona v Grosvenor Street 5. Okna byla evidentně instalována velice nedávno – i s hliníkovými rámy, které (jak hlásala reklama) nikdy žádný nátěr potřebovat nebudou.

	

	Lewis byl přijat zdvořile, i když trochu obezřetně, a jedna z klíčových osobností banky mu okamžitě začala líčit situaci s nejvyšší (jak bylo zdůrazněno) diskrétností, s náležitou delikátností a s vynecháním (pro Lewise) všech technických detailů. Zjednodušeně řečeno se jednalo o následující záležitost: Panu Franku Harrisonovi, momentálně na dovolené, byl s okamžitou platností, i když zatím neoficiálně, pozastaven výkon všech jeho pracovních povinností v bance na základě podezření, i když zatím neopodstatněného, ze zpronevěry peněz: v portfoliu investic jeho oddělení totiž nedávno nevysvětlitelně zmizelo 520 000 liber.


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ ČTVRTÁ

	

	Zdržte se dnes večer jen a příště

	pak se zdržet už bude snazší.

	Příště ještě snazší.

	Zvyk předělá i přírodu…

	

	(W. Shakespeare, Hamlet)

	

	

	Sloane Square… Zácpa… Siréna… Zácpa… Siréna…

	Není žádným překvapením, že řidiče aut občas napadne virus silničního amoku – stranou tentokrát nezůstal ani náš trpělivý muž v policejním autě se sirénou. Nakonec mu nezbylo, než se se vším smířit, zajet na odstavný pruh M40 a zavolat šéfovi.

	„Dostal jsem se do dopravní zácpy, pane. Budu u vás asi za hodinu.“

	„Lewisi! Cožpak neposloucháte rozhlas? Je pět minut po sedmé – trefil jste se přesně doprostřed Archerových. Určitě to může počkat, že?“

	I Lewis usoudil, že ano; a byl by to i řekl. Jenomže nebylo komu, telefon byl totiž hluchý.

	Rozhlas! Ha! Každý tomu dneska říká rádio – no dobrá, s výjimkou Morse a jednoho nebo dvou stejně starých, jako třeba Strange. Ano, když o tom tak přemýšlel, oba byli na policejním velitelství nejstarší, Strange narozený dokonce ještě o šest měsíců dříve. Ale tento primát si nadlouho neudrží, protože příští měsíc odchází do důchodu.

	Dálnice už byla volná a Lewis šlápl na plyn. Mohlo to počkat – samozřejmě že mohlo – všechny ty novinky o Harrisonu seniorovi. Možná na tom koneckonců ani tak moc nezáleží, protože, jak mu Morse často připomínal, nakonec vlastně tak moc nezáleží na ničem. Ale už se nemohl dočkat, jak si budou vzájemně vyměňovat postřehy. On opravdu mohl nabídnout zajímavé informace a naprosto nepochyboval o tom, že i Morseovo pátrání toho dne přineslo několik nových nápadů. I když vlastně nějaké převratné novinky byly to poslední, co v dané fázi potřebovali. Začalo hustě pršet a Lewis byl nucen snížit rychlost na 80 mil.

	

	V 19:20 seděl Morse pohodlně usazen v černém koženém křesle a věděl, že zbývá doplnit jen několik kousků skládanky. V počáteční fázi celého případu převažovala v horní polovině skládanky monochromatická modrá barva, stejná jako barva oxfordského podvečerního nebe, i když před pár minutami začalo být dusno, jako by se schylovalo k bouřce. Ale skládanka si monotónní modrou logicky neudržela a postupně ji narušovaly další motivy, jako třeba osamělý racek, měkký bílý obláček a později (když přišel Lewis?) něco, co Housman tak nezapomenutelně nazval „oranžovou stuhou večera“. Cítil se téměř šťastně. Ale bylo v tom víc než jen tohle: určitě na Lewise počká i s prvním drinkem, toho dne vůbec prvním. Vystříhat se alkoholu – na určitou dobu – bylo v podstatě docela snadné (jak si řekl už potolikáté).

	Bouře do severního Oxfordu vtrhla o padesát minut později z jihozápadu rychlostí souměřitelnou s číslicí, na které byla usazena ručička tachometru Lewisova auta, ženoucího se po dálnici M40.

	Možná to mělo co dělat s Wagnerem, ale Morse byl fascinován intenzitou a elektrickým napětím, které s sebou bouře přinášela. S hlubokým pocitem radosti sledoval rozstřikující se kapky deště a oslňující záblesky roztínající oblohu na kusy. Z pozorovacího stanoviště u okna bytu mu připadalo, že lehce prověšený telefonní drát rozděluje olověné nebe na dvě poloviny, a on mohl sledovat, jak po něm lehce sjíždějí nekonečné série kapek, aby svou vertikální pouť nakonec ukončily na samotné zemi. Navodilo to v něm představu vojáků, kteří překonávají řeku na laně, aby i oni na druhé straně s konečnou platností přistáli na zemi. Činnost, kterou kdysi musel zvládat i on.

	Překročit řeku…

	Jeho matka nikdy nemluvila o „umírám“: vždycky o „překračování řeky“. Byla to příjemná představa, půvabná metafora. Kdyby byl básníkem, možná by o telefonním drátu před oknem napsal sonet. Ale Morse básníkem nebyl. A bouře utichla tak náhle, jako začala.

	A u předních dveří se rozdrnčel zvonek.

	

	Když po desáté hodině Lewis odešel, provedl Morse shrnutí celé situace – s obnoveným zájmem, i když bez nějakého velkého překvapení. Lewis odmítl nabídku kapky alkoholu a Morse se rozhodl prodloužit dosud nevídané období abstinence. Cítil se unavený a v půl jedenácté dospěl k rozhodnutí, že půjde brzy spát. Tolikrát mu tvrdili, že po pivu spí člověk jako na seně, po destilátech je každý polštář tvrdý a že alkohol je tkanina, ze které jsou utkány všechny noční můry. Kdyby na tom bylo zrnko pravdy, mohl by očekávat spánek nejspravedlivějších. Veskrze nový zážitek.

	Ještě jednou si pustil videokazetu Královské společnosti na ochranu ptactva a znovu se pokochal pohledem na překrásného albatrose, plachtícího bez námahy nad nekonečnými pustinami Antarktidy. Tak uvolňující…

	Ve čtvrt na jedenáct zhasl lampičku a obrátil se na pravý bok, vědomý si jasné hlavy, čerstvé mysli a jemně malátné únavy.

	Báječné.

	

	I přes občasnou deziluzi z toho, že byl vůbec přiveden na světlo boží, by bylo naprosto nepravdivé tvrdit, že Morse nějak zvlášť bažil po tom, aby se vydal na poslední cestu do oné vzdálené krajiny. Ve své podstatě to byl, jako většina smrtelníků, trochu hypochondr; a oné noci se přistihl, že se ho zmocňuje stále sílící nervozita.

	Nerovnou bitvu vzdal, když zeleně svítící číslice budíku ukazovaly 2:42. Jeho mysl se podobala kolotoči na vesnickém jarmarku a bolest na prsou a v obou pažích, spojená se špatným trávením, byla silná a neochabující. Vstal, rozpustil si ve sklenici zažívací sodu, nalil sklenku whisky, vzal si pero a pustil se do rekapitulace případu, kterou rozepsal, než ho vyrušil Lewis. Ihned se rozhodl vyškrtnout poslední (a nedokončenou) větu:

	

	Je pro mě velice trapné o tom s vámi mluvit a já dobře vím, že trapně muselo být na oplátku i vám, když…

	

	V dalších dnech bude mít přece spoustu času si s tímhle úsekem pohrát.

	Snad hneeed zíííííííítra…


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ PÁTÁ

	

	Žárlivost je bolest, kterou člověk zažívá z obav, že ten, kterého bezmezně miluje, jeho lásku neopětuje stejnou měrou.

	

	(J. Addison, Divák)

	

	

	Simon H. není moc dobrý lhář a podařilo se mi z něj vytáhnout notný kus pravdy. Slyší opravdu jen velmi špatně a telefon pro něj musí být velký strašák. Takže na co má mobil? Někdy s ním mají problémy i lidé s velice dobrým sluchem. Nesmíme ale zapomenout, že i člověk, jehož hluchota je absolutní, může do určité míry komunikovat s někým na druhé straně linky, protože je schopen alespoň mluvit, když už ne slyšet.

	Vidět Barrona mrtvého si nepochybně přálo mnoho lidí. Nikdo ale víc než Frank Harrison, který se dozvěděl, že Barron bude brzy provádět výškové práce v jedné tiché ulici v Burfordu. Kromě mnoha jiných věcí se v Maiden’s Arms zaručeně mluvilo i o téhle práci a jedna osoba odtamtud byla v pravidelném kontaktu s Frankem H.: Allen Thomas, mladík mající těsně před svatbou, který své peníze pravidelně utrácí u hracího automatu. Souvislost? Jako mnoho ostatních v tomto případu je i on finančně závislý na Franku Harrisonovi – svém otci, na to nezapomeňme! – který mu (alespoň se to povídá) právě koupil malý byt v Bicesteru a který ho téměř určitě pravidelně podporuje už řadu let.

	Plán byl vcelku jednoduchý – ale měl jeden háček. Oba Harrisonové, starší i mladší, od té doby, co u nich Barron pracoval, leccos věděli o tom, jak zedník používá žebřík, zejména o jeho zvyku uvázat horní konec žebříku k něčemu pevnému. Zdálo by se tedy logické, že stejnou techniku použije znovu, a proto by nějaký prudký náraz sám o sobě žebřík neshodil. Bylo tedy nezbytné provést průzkum. Simon Harrison svého otce onoho pondělí naložil v Oxfordu a odvezl ho dvacet mil do Burfordu, tam auto nechal stát na opačném konci Sheep Street a pak v teplákové soupravě a běžeckých botách několikrát proběhl ulicí, přičemž si všiml, že Barron žebřík přemisťuje asi tak každých dvanáct minut, aby ho pokaždé navázal o kus vedle. Jediná možnost, jak Barrona dostat, bylo počkat si, až po přemístění znovu poleze na žebřík a bude ho přivazovat. Minuta? Dvě? O moc víc to určitě nebude. Ale to by mělo stačit. Simon měl za úkol zavolat otci na mobil a říct jen: „Teď!“ Nic jiného. On sám na provedení činu žaludek neměl (a já mu věřím); a tak tím, kdo Barrona srazil na zem a stal se exekutorem odplaty, kterou si zasloužil už dávno, byl jeho otec, také oblečený do běžecké soupravy.

	Tohle byl plán. Věřím, že nějak takhle to opravdu být mohlo.

	Ale nakonec plán zůstal jen teorií, protože (Simon toho byl sám svědkem) v dohledu se objevilo kolo, na němž seděl jezdec, který se ulicí řítil po chodníku, opakovaně přitom v akrobatických kreacích zvedal přední kolo a namířil si to rovnou pod žebřík, provedl špatný manévr a vrazil do konstrukce. Bonus k plánu, který sestavili Harrisonovi. Alespoň to je verze, která je nám předkládána. Proč tahle výhrada? Protože by mě velmi překvapilo, kdyby se jakýkoliv plán, který kdy mazaný Frank Harrison připravil, tak výrazně minul účinkem. Je proto možné, že nehoda, které Barron podlehl, přece jen nebyla tak úplně náhodná? Frank Harrison už přece zvládl něco nepoměrně rozsáhlejšího – jen si vzpomeňme na jeho manipulace se svědectvími kolem smrti manželky, když pro něj bylo absolutně nezbytné zajistit si (naprosto klíčový fakt), aby žádná živoucí bytost nebyla toho večera svědkem jeho příchodu do domu. Ale protože se mu to nepodařilo, a to dokonce ve třech případech, musel všechny tři – ať už byl mezi nimi komunikační kanál jakýkoliv – za jejich role ve spiknutí spoluúčasti a mlčení následně odměnit.

	Zpátky k mé výhradě.

	Mohlo to být i tak, že Frank Harrison rozhodil své sítě ještě dále a zatáhl do nich i cyklistu, který Barrona poslal k zemi, mladého Holmese – bratra Harrisonova syna Allena.

	Obraťme teď pozornost k Harrisonově rodině samotné.

	Už naši předchůdci při vyšetřování několikrát poukázali na vztahy uvnitř rodiny. Manželství bylo bez lásky už dlouho: on s hezkou řádkou milenek ve svém londýnském bytě v Pavilion Road; ona s plejádou jak normálních, tak perverzních, ale vždycky okouzlených milenců, kterým dávala a u kterých nepochybně i nacházela rozkoš. A zcela určitě i zisk.

	Pokud jde o obě děti, Simon je dozajista matčin mazánek – chlapec, který statečně bojuje s fyzickým handicapem; chlapec, ke kterému matka cítí mnohem víc než ke své dceři Sáře – mladé dámě, jež je fyzicky velice přitažlivá, intelektuálně nadmíru vybavená, hudebně talentovaná, které se už od dětství téměř všechno daří podle jejich představ a která (na rozdíl od bratra) potřebuje mnohem méně matčiny něžné milující péče. Obě děti, stejně jako rodiče, si jsou nerovnováhy plně vědomy a mlčenlivě a taktně ji přecházejí.

	V době matčiny smrti už byly obě ratolesti z domova několik let pryč. Sára byla zavedená lékařka, úspěšně se specializující na léčbu diabetu. Ale i Simon si našel překvapivě dobrou práci ve vydavatelství a stal se finančně nezávislým – i když ne tak docela nezávislým emocionálně, protože stále ještě toužil po matčině neopakovatelné lásce, kterou mu vždycky prokazovala; lásce, která pro něj znamenala všechno především v těch nekonečných letech zápasení se školními povinnostmi, kdy si s radostnou jistotou uvědomoval, že je to on – Simon! – kdo získal monopol matčiny lásky, ba dokonce více, než kolik jí kdy dostával jeho otec. Pravidelně ji jezdil navštěvovat, samozřejmě že ano. A ona zřejmě naléhala, aby předtím vždycky zavolal. Asi není třeba se ptát proč. Simon o matčiných večerních kratochvílích neměl ani ponětí.

	Ale Frank o nich bezpochyby věděl úplně všechno a svým způsobem pro něj byly záminkou k ospravedlnění jeho vlastních mimomanželských avantýr. A upřímně řečeno se dopracoval ke stavu, že ho manželčiny eskapády ani moc nezajímaly. Možná se mu dařilo držet se i v této záležitosti nad věcí. Ale Simonovi ne. Jednou večer se neočekávaně objevil doma a našel matku, jak leží na stejné posteli, na které si jako malý chlapec (a možná i jako podstatně starší hoch?) hověl vedle ní, když byl otec pryč; a tam také uviděl muže, jak ji, jeho lásku, opanovává a opracovává.

	O tom, že to bylo přesně takhle, mám ale své pochyby. Daleko pravděpodobnější je, že uviděl muže, který proti němu sbíhá ze schodů, natahuje si kalhoty a zapíná zip. Muže, kterého znal: Barrona! Pak našel matku ležící v ložnici: nahou, spoutanou, s roubíkem v ústech a nejspíš s ještě puštěnou pornokazetou. Pak šlo všechno ráz na ráz – šokován neuvěřitelným poznáním a zklamáním a oslepen zuřivou žárlivostí – ano! – matku zavraždil.



	




	KAPITOLA ŠEDESÁTÁ ŠESTÁ

	

	Teď bychom mohli projít tmavými dveřmi, za nimiž není podlaha, a skonat pádem na obličej.

	

	(Člen městské rady v Honolulu,

	citace dle novinářských zdrojů)

	

	

	Morse si uvědomil, že se mu píše stále lépe, a aby to podpořil, nalil si další skleničku skotské a pokračoval:

	

	Pokud jde o bezprostředně následující události, můžeme jen hádat. V určitém momentu zřejmě telefonoval Simon v panice, celkem pochopitelně, otci. Neměl moc na výběr, s kým by se poradil. Otci ale volat mohl, i kvůli tomu, že věděl, že je v jeho bytě instalován speciální uzavřený telefonní systém. A Frank H. se toho večera do rodinného domu dostal, jak nejrychleji mohl. Jeho BMW bylo v servisu; to jsme zkontrolovali: a já teď věřím (i když poněkud opožděně), že se všechno odehrálo přesně v tom sledu, jak vypověděl: taxi – nádraží Paddington; vlak – Oxford; Oxford (na scénu vstupuje Flynn!) – Lower Swinstead.

	Potom? To se asi nikdy nedozvíme. Ale na rozdíl od nás existovalo pět lidí, kteří to věděli a z nichž tři už jsou mrtví: Barron, který byl vyrušen in medio coitu; Flynn, podvodníček, který se prostě zrovna namanul na scéně; Repp, zloděj, který dům pozoroval celý večer; Frank H.; a samotný Simon H. Zdá se, že Simon neměl žaludek na to, aby v takové situaci byl déle sám; a já se domnívám, že je více než pravděpodobné, že otec zavolal Sáru a požádal ji, aby tam co nejdříve přijela i ona a po cestě koupila lístek do kina jako alibi pro Simona. Když jsem s ní totiž mluvil, měl jsem silný pocit, že ona ví, kdo matku zabil. Potíž byla v tom, že stejně tak to věděli i tři lidé mimo rodinu: Repp a Barron – oba místní, a Flynn, který Simona znal z kurzů pro neslyšící v Oxpens a který ho tam onoho večera určitě viděl.

	Na jakém strategickém plánu se rodina dohodla pak?

	Oba dva (všichni tři) souhlasili, že je kolem případu nutno vyvolat co nejvíc zmatku – to byla jejich jediná naděje. Vražda se zakrýt nedala, ale voda kolem se dala zkalit do takové míry, že jakékoliv vyšetřování muselo skončit hned v několika slepých uličkách. Můžeme tedy vycházet z následujících fakt: kolem Yvonniny hlavy byl uvázaný roubík (vybavuji si zprávu: „už trochu uvolněný, jako by se jí ho v zoufalé snaze téměř podařilo rozvázat“); na zápěstí měla nasazena pouta; a jednu tabuli francouzského okna našli rozbitou zvenku. Proč Yvonniny pečlivě složené šaty nebyly rozházené všude po podlaze, to si nedokážu vysvětlit, protože pokus o znásilnění se jako pravděpodobné vysvětlení vraždy nabízel sám.

	Kdy a jak se kroužící supové dohodli na rozdělení kořisti – na to můžete, Lewisi, odpovědět sám (téměř) stejně dobře jako já. Poměrně brzy musela být uzavřena dohoda s Barronem, aby souhlasil s oním alibi ohledně večerních telefonátů. Flynn stál zřejmě trochu stranou toho všeho – příležitostný podvodníček, který se jednoduše vyskytl v určitý čas na určitém místě a okamžitě se přihlásil o svůj podíl. Počítám, že jedině Repp, opravdový profesionál, si dal několik dní načas, a teprve pak pohrozil, že kdykoliv může z láhve vypustit džina… pokud ho nepřesvědčí o opaku.

	Ať už k tomu došlo jakkoliv, finanční dohodu uzavřeli, a pokud víme, byla i loajálně naplňována. Po vraždě manželky bylo z majetku Franka H. odčerpáno na různá místa hodně peněz, i když je pro mě stále ještě překvapením, že možná i za cenu závažné zpronevěry peněz fondů Swiss Helvetia Bank.

	V tomto světle však stále ještě zbývá vyřešit jednu nebo dvě (možná i tři!) otázky.

	Za prvé, bezpečnostní poplašný systém. Na cestě vlakem z Londýna musela Franka H. napadat ohromná spousta myšlenek. Z vlaku určitě i několikrát telefonoval domů a Sára nepochybně všechny hovory s napětím poslouchala. A pravděpodobně v taxíku ho napadla velice chytrá myšlenka, že zatelefonuje Sáře a řekne jí, že až budou asi půl minuty od domu, dá jí telefonem znamení (Flynn určitě nic takového neuslyší), aby okamžitě zapnula alarm. To byl opravdu chytrý nápad, přiznejme to. To určitě a zcela logicky způsobilo v předchozím policejním pátrání obrovský zmatek. Jedinou osobou, která jim na lep nesedla, byl Strange. To on už na samotném začátku vyšetřování přišel s nápadem, že alarm mohl docela dobře předtím vypnout samotný vrah, a to zcela záměrně. (Nikdy toho muže nepodceňujte, Lewisi!)

	

	Hodiny ukazovaly 3:40, téměř přesně o jednu hodinu více, než když se pustil do psaní. Cítil se příjemně unavený a věděl, že teď by usnul velice snadno. Ale chtělo se mu zajít ještě o jeden příslovečný krůček dále; a než začal znovu psát, musel ukojit ještě jednu potřebu, v daném momentu rozhodně naléhavější, totiž nalít si další sklenku skotské.

	

	Je potřeba důkladně prozkoumat ještě jednu věc, která v celém případu hraje značně důležitou roli a ve které jsem k vám jako v jediné (téměř) nebyl zcela upřímný. A tou je velice zvláštní vztah mezi mladistvým hulvátem, závislým na alkoholu a drogách, a onou bezvýznamně, šedě vyhlížející učitelkou: mezi Royem Holmesem a Christine Coverleyovou. Už dříve – snad ve škole – se muselo stát něco, co přerostlo v naprosto neočekávané, ale zvláštním způsobem pevné pouto mezi nimi – včetně sexuálního kontaktu (ve své výpovědi tuhle skutečnost přinejmenším nepopřela). To je také důvod, proč v Burfordu zůstala i po skončení letního semestru. Proč je zrovna tohle důležité? Protože jsme v našem pátrání až dosud vycházeli z jedné základní domněnky, která nebyla podložená ani jediným nezávislým svědectvím. Brzy se však dozvíme pravdu. Ale nejprve, a to bezodkladně, si slečnu Coverleyovou pozveme k podrobnějšímu výslechu. Teď se teprve ukazuje, jak bylo moudré, že jsme se s generálním útokem na Franka Harrisona neukvapili a

	

	(Zde vyprávění náhle končí.)

	

	Morse u psacího stolu tvrdě usnul s hlavou položenou na předloktích. S trhnutím se probudil krátce před půl osmou ráno a cítil se báječně svěže.

	Život si zase jednou udělal, co chtěl.


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ SEDMÁ

	

	Utéci před problémy je druh zbabělosti; a i když je pravda, že sebevrah hledí do tváře smrti, nedělá to kvůli něčemu ušlechtilému, ale proto, aby unikl nesnázím.

	

	(Aristoteles, Nikomacheánská etika)

	

	

	Druhý den ráno zažíval Lewis pocit sebeuspokojení. Než přišel Morse, prolistoval si hádankářskou rubriku Policejního magazínu a bez větších problémů se zhostil následujícího úkolu:

	

	Co by hned na začátku napadlo inteligentního cyklistu, kdyby si prostudoval následující seznam oper od Verdiho?

	Tosca

	Aida

	Nabucco

	Don Carlos

	Ernani

	Macbeth

	

	Vodítkem bylo evidentně slovo „na začátku“; jakmile jste na to přišli, odpověď vám ve vertikále zírala přímo do očí.

	Morse přišel v 9:10 a vypadal (podle Lewisova názoru) o poznání svěžeji, než tomu bylo v posledních dnech zvykem.

	„Chcete si otestovat inteligenci, pane?“

	„To nemám zapotřebí.“

	Lewis mu přesto hádanku podal. Morse ji pár vteřin podrobně zkoumal.

	„A vy jste na to přišel?“

	„Snadné! ‚Na začátku‘ – toho je potřeba se držet. Jen se podívejte na začáteční písmena. Cyklista. Už to vidíte?“

	„Já jsem si myslel, že v zadání stojí, co by napadlo inteligentního cyklistu.“

	„Myslím, že teď vám nerozumím.“

	„To přece není tak složité, Lewisi. Tu odpověď máte prostě špatně. Jakéhokoliv inteligentního cyklistu, chytrého řidiče autobusu – zkrátka kohokoliv – by okamžitě napadlo přesně totéž.“

	„Opravdu?“

	„Otázka je matoucí. Založená na chybné premise. Založená na předpokladu, že uvedená základní fakta jsou pravdivá.“

	„Chcete říct, že nejsou?“

	„Tosca? Od Verdiho?“

	„No jo! To jste na to přišel pěkně rychle.“

	Morse se zazubil. „Ani ne. Z redakce mě často zavolají, jestli bych jim nepřispěl nějakým hlavolamem.“

	„Takže to jste –?“

	Morse přikývl. „A když už mluvíme o mylných předpokladech, v nich do velké míry tkvěly i naše problémy. Pokoušeli jsme se prověřit tolik věcí, ale na druhé straně jsme jednu věc za bernou minci považovali bez sebemenšího důkazu. A to musíme okamžitě napravit. Budeme potřebovat pár aut. Zavolám Dixona –“

	Lewis vstal. „Tohle zvládnu sám, pane.“

	„Sedněte si, Lewisi! Chci s vámi mluvit.“

	Skrz skleněné výplně předních dveří Dixon viděl, jak se k němu blíží žena na kolečkovém křesle. Úsečně ho informovala, že o místě momentálního pobytu svého syna neví vůbec nic. Předešlou noc nebyl doma. Ano, má svůj klíč. Ano, párkrát už byl pryč celou noc. Ne, neví kde. A kdyby to snad policii zajímalo, jí je to jedno – úplně a naprosto fuk.

	

	Na neodbytné zvonění a klepání nikdo neodpovídal. Ale našel alespoň paní domácí, poněkud rozladěnou ženu středního věku, která měla oba podnájemníky na starosti a která ho doprovodila zpátky k bytu v přízemí. Očividně ani k jednomu z nich žádné velké sympatie nechovala, přesto se však, když otevřela dveře, neubránila hrůznému šoku, spojenému s hlubokými sympatiemi alespoň k jednomu z nich.

	Christine Coverleyová ležela naznak na předložce z ovčí kůže před nezapáleným elektrickým krbem. Měla na sobě letní lososově růžové šaty bez rukávů a její paže, nezvykle bílé, spočívaly dlaněmi vzhůru podél těla. Přes obě zápěstí se táhnul hluboký a čistý řez. U levého ramene ležel kuchyňský nůž s černou rukojetí.

	Mladý Kershaw nebyl na hororové scény takové intenzity zvyklý a ještě hezkých pár dní se mu představa vracela v podobě nejrůznějších děsivých snů. Na předložce byly dvě krvavé skvrny a Kershawovi to připomnělo jednu velšskou farmu v horách, kterou kdysi jako mladík navštívil. Ještě stále si pamatuje, jak tamější farmář natřel hřbety všech svých ovcí purpurovou barvou.

	Kershaw nenašel žádnou zprávu. Vypadalo to, že Christine odešla z tohoto světa tak zoufalá, že nebyla schopna se o to s nikým podělit: ani se svými rodiči; ani s tím neotesaným hrubiánem, který ji v poslední době tak příjemně obšťastňoval, i když napoprvé se tak stalo zcela proti její vůli; dokonce ani s tím milým policejním inspektorem, o kterém si myslela, že ji chápe víc než kdokoli jiný. Snad až příliš… včetně (toho si byla vědoma zcela jasně) faktu, že mu lhala. Roy se nikdy nemohl projíždět na kole v Sheep Street, když Barron spadl ze střechy, protože tou dobou byl s ní – v posteli…


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ OSMÁ

	

	Nejtěžší není doznat se ke kriminálním činům, ale k věcem, které jsou komické a ostudné.

	

	(J. J. Rousseau, Vyznání)

	

	

	Lewis nebyl překvapený – to určitě ne. Ale zklamaný? Ano. Ach ano! A Morse si byl jeho reakce dobře vědom, dokonce ji nepochybně i očekával, a přesto neudělal vůbec nic, aby dopad takového odhalení zmírnil. Vztah mezi nimi už nikdy nebude takový jako dřív, to si Lewis uvědomoval. A vůbec to nebylo tím, že si Morse jeden večer (dva večery? deset večerů?) vyjel, aby se setkal se svůdně přitažlivou ženou. Lewis viděl všechny ty perfektně ostré fotografie jejího těla, ležícího onoho večera na posteli; a nebylo divu, ani v nejmenším, že po takové ženě toužil mnohý muž, ať starý, nebo mladý. Ne, bylo to něco jiného. Byl to bezcharakterní, neupřímný způsob, jakým se snažil vylhávat se ze všeho podezření už od samotného začátku.

	Tím, že Morse nebyl ve svém doznání stále příliš vstřícný, si byl Lewis vcelku jistý. Ano, Morse souhlasil, „získal“ přístup ke spisu obsahujícímu intimní korespondenci adresovanou Y. H. Ano, „převedl“ do svého vlastnictví pouta, policejní pouta, s číslem na nich vyraženým, které by snadno identifikovalo policejního důstojníka, kterému byla vydána, tedy v tomto případě Morse samotného. A ano (to také okamžitě připustil) na policejním velitelství „stáhl“ důležitý list papíru, kde byla inventární čísla uvedena. A pokud šlo o onen neúplný dopis (Morse okamžitě připustil, že to bylo jeho písmo), Lewis doufal, poněkud staromódně, že snad Morse přece jen do Lower Swinsteadu pozvaný nebyl, i přes své prosby o zprávy od ní; i přes ono téměř puberťácké procházení pošty v naději, že tam od ní něco najde. Ale tím to mělo skončit. Morse se snažil zakrýt něco, za co se hluboce styděl a z čeho mu bylo trapně, prostě chtěl, aby jeho jméno, do té doby dobré jméno, nebylo nikdy spojováno se životem – a smrtí – Yvonne Harrisonové. Nedal si pozor a zapomněl na jednu stránku delšího dopisu, ale (zde se dokonce zeptal, zda Lewis souhlasí) v tomhle případě se těžko dalo mluvit o nějakém usvědčujícím důkazu. Morse však tvrdošíjně odmítal připustit, že to, co udělal, ať už to bylo jakkoliv zbabělé, nečestné a bláhové, podstatnou měrou narušilo běh předchozího vyšetřování, a to měl i teď stále ještě odvahu tvrdit, že bylo vedeno s bezprecedentní nekompetentností. Taková arogance nebyla v jeho případě ničím neobvyklým; ale za stávajících okolností se Lewisovi zdála naprosto neodůvodněná a laciná.

	A i přesto, odhlédne-li od podobných úvah, existuje i jiná věc, se kterou se Lewis také nedokáže vyrovnat: Morseovo počáteční, dokonce dvojnásobné odmítnutí mít s původním případem cokoliv do činění. A jeho souhlas teprve až s rolí, která jak podle Lewise, tak i podle Strange patřila už do druhého dějství stejného případu. Dobrá, byl (jako obvykle) o několik délek před startovním polem – a zase jednou byl jediný, kdo se nedal obalamutit, aby se vydal špatným směrem.

	Kdo jiný než Morse mohl přijít s naprosto originálními hypotézami, vydedukovanými teprve dnes ráno, ohledně vraždy J. Barrona, zedníka? Hypotéza (evidentně potvrzená), že Roy Holmes – který by udělal téměř cokoliv, aby získal drogy, a který by udělal téměř cokoliv, když byl pod jejich vlivem – měl sexuální poměr s Christine Coverleyovou; hypotéza (evidentně potvrzená), že toto podivně nesourodé partnerství mělo svůj počátek v incidentu nebo sérii incidentů ve škole; že mladík souhlasil, za peníze, s tím, že na policii nahlásí domněle náhodnou kolizi se žebříkem – výpověď, která byla naprosto nepravdivá, protože Roy Holmes se toho rána poblíž Sheep Street vůbec nenacházel; hypotéza, že Barrona zavraždil Frank Harrison, který zosnoval důmyslný plán, který by dokázal odvrátit veškeré podezření jak od něj samotného, tak i od Simona – plán, na který ho zřejmě přivedl jeho druhý syn, Allen Thomas, kterému se na jeho strategicky výhodné pozici v Maiden’s Arms dostávalo velkého množství informací a který je pravidelně předával svému otci, ústřední postavě všeho dění.

	Lewis si pro sebe pokyvoval hlavou. Nebylo divu, že se po Franku Harrisonovi slehla zem. Ale určitě ne nadlouho. Neměl kam jít, kde se schovat. Letiště a přístavy dostaly číslo jeho pasu a brzy dostanou i jeho fotografii. Ne, ještě není pozdě.

	Morse přišel s návrhem, že se výslechu Roye Holmese a Christine Coverleyové zúčastní oba společně a s mladíkem bude komunikovat především Lewis. „Mně se hnusí, Lewisi! A vy jste na takové věci lepší než já.“ Bylo to lichotivé, ale svou funkci to nesplnilo. Morse se velice mýlil, když si myslel, že si může v očích svého seržanta takhle lacino znovu vybudovat alespoň zdání mravní autority.

	

	Uprostřed dopoledne odešel Lewis z kanceláře, aniž se Morse zeptal, zda by chtěl kávu. Byl si jistý, že takové opomenutí bude zaregistrováno, a věděl, že ten, koho to zabolí, bude Morse.

	Ale realita byla jiná.

	Když se o deset minut později vrátil, zastihl Morse, jak si hoví v křesle a září spokojeností.

	„Přineste mi prosím kávu, Lewisi. Bez cukru – to víte, my diabetici… Máme co oslavovat.“ Před ním ležely nadvakrát přeložené Timesy s kompletně vyplněnou křížovkou. „Šest a půl minuty! Ještě nikdy jsem to nezvládl tak rychle.“

	„Nemělo by se v tomhle případě říct rychleji?“

	„Chytrý chlapík! Začínáte se učit. Víte, jak už jsem vám říkal, je to otázka rozdílu mezi adjektivem a adverbiem v pozici komparativu. Pokud řeknete –“

	Zazvonil telefon.

	Dixon.

	Momentálně nebylo možno Roye Holmese najít: nebyl doma; nebyl ani nikde jinde. Přeje si Morse, aby pokračoval v pátrání?

	„A co si sakra myslíte vy?“ vyštěkl na něj Morse. „Pamatujete si přece na to staré přísloví: ‚Když se vám první seskok nepodaří, přibalte si příště i padák.‘“

	Krátká telefonní konverzace Lewise potěšila a pár vteřin zvažoval, zda ve svém odsouzení nebyl k Morseovi nespravedlivý. Ale opravdu jen pár vteřin.

	„Není jediný, koho nemůžeme najít, pane.“

	„Máte na mysli Franka Harrisona? A-ano. Jsem z toho trošku zmatený. Může to být lump – je to lump – ale není to hlupák. Je to zkušený, nekompromisní, cílevědomý, bohatý bankéř, a když tím vším jste, nestrčíte najednou z ničeho nic hlavu do –“

	Zazvonil telefon.

	Kershaw.

	Morse beze slova poslouchal; a v jeho očích, upřených přes stůl na Lewise, se objevilo překvapení, ne snad ohromení, ale určitý údiv, ano, a především velký smutek a zklamání. Výraz ne nepodobný tomu, který před pouhými dvěma hodinami obrážel Lewisovy pocity.

	

	Uprostřed odpoledne (Morse už byl pryč) zazvonil telefon.

	Swiss Helvetia Bank.

	„Mohli bychom prosím mluvit se superintendantem Lewisem?“

	„Seržantem Lewisem. U telefonu.“


KAPITOLA ŠEDESÁTÁ DEVÁTÁ

	

	DRUHÝ STRÁŽNÍK:      Antonio, zatýkám tě jménem vévody Orsina.

	ANTONIO:            Ó, to se mýlíte.

	PRVNÍ STRÁŽNÍK:      Ne, pane, ani zbla.

	

	(W. Shakespeare, Sen noci svatojánské)

	

	

	V 17:20 stále ještě stál vedle malého příručního zavazadla pár yardů od pultu Euro-Class na terminálu 4 letiště Heathrow a rozhlížel se, zatím sice bez většího znepokojení, postupně v něm však netrpělivost přece jen narůstala. Měli se sejít v 17:10, což by jim po expresním odbavení zaručilo dostatek času na malý odpočinek v salonku Britských aerolinií, než by v 18:30 nastoupili na let 338.

	Paříž…

	Už to bylo hodně dávno, kdy on a Yvonne letěli do Paříže na svatební cestu: hodně lásky, hodně sexu, spousta památek a hory pití a jídla. Celé dva týdny, ačkoliv už tehdy věděl, že jeden týden by byl lepší. Nebylo těžké (to už také dobře věděl) nudit se i po boku milenky; a při oné příležitosti si začal uvědomovat, že je docela dobře možné zažívat pocit nudy i ve společnosti vlastní novomanželky. Asi ve dvou případech dokonce vycítil, že Yvonne putují hlavou stejné myšlenky… obzvlášť když si jednou večer zcela nezakrytě vyměňovala dlouhé pohledy s kníratým Francouzem, který vypadal úplně stejně jako Proust. Když se vrátili do hotelu, vynadal jí do „flirtujících děvek“, což si ona nenechala líbit a odsekla, že by z nich byl „zatraceně hezkej pár“…

	S Maxine žádný podobný problém nebude; jen dva a půl dne – přesně to je hranice únosnosti. A ona je tak sladká – profesorka práva z Yale, čtyřicet dva let, rozvedená, trošičku přeerotizovaná, trošičku předimenzovaná a nesmírně žádoucí.

	Konečně se objevila a táhla za sebou neadekvátně velký kufr na kolečkách.

	„Jdeš pozdě!“ Jeho tón byl směsicí hněvu a úlevy; okamžitě se zařadil před ní na konec nedlouhé fronty u pultu pro první třídu.

	„Nedostal jsi ode mě zprávu, že? Pořád jsem to zkoušela –“

	„Jak jsem ti říkal? Na mobil?“

	„Vůbec to nešlo. Asi jsi zapomněl –“

	„Prokrista!“ Harrison vytáhl mobil z náprsní kapsy, namačkal pár číslic a pak pár dalších; poté své rouhání zopakoval: „Prokrista! V poslední době mi ten zatracenej mobil začal jít hrozně na nervy a –“

	„– a zapomněl jsi, že jsme se domluvili.“

	„Promiň! Řekni, že mi odpouštíš.“

	Podíval se na její hranatý obličej s nepatrně vystouplou dolní čelistí, na její tmavohnědé hedvábné vlasy, nakrátko střižené do ofiny podél širokého čela nad laskavýma očima, které se teď začaly zalévat slzami, možná ze všeho toho shonu, možná z nezasloužené příkrosti jeho přivítání, ale především plynoucí z vědomí, že jeho láska je založena pouze na tělesném chtíči, který ho tak často ovládá. Ale přesto byl ten krátký výlet její nápad a věděla, že toho nebude litovat. Byla s ním ráda: byl zábavný, inteligentní, sečtělý, stále ještě pohledný, v posteli pořád znamenitý a – ano! – bohatý.

	Blížili se k přepážce, ani jednomu z nich nebylo příliš do řeči – fenomén u osob stojících ve frontě ne tak neobvyklý, jako by hodnou část koncentrace odčerpávalo dění vpředu. Byla to ona, kdo se pokusil přerušit ticho:

	„Poblíž Stokenchurch byla nehoda a já jsem se snažila –“

	Jemně ji pohladil po hedvábných vlasech. „Zapomeň na to, drahoušku.“

	„Museli jsme tam stát dobrou půlhodinu a viděli jsme – jeden ze spolucestujících na něj ukázal – krásného dravého ptáka. Červeného luňáka.“

	„Všechno mi to povíš později, ano?“

	Před nimi byl už jen jeden muž v tmavém obleku.

	„Jaký hotel jsi pro nás vybral?“

	„Ten nejlepší.“

	„A i ty nejlepší letenky?“

	„Pro tebe vždycky jen to nejlepší. Proč ne? Jen se na mě podívej. Žádná manželka. Žádné vydírající děti. Žádné problémy v práci. Den nebo dva nemusím utrácet vůbec za nic – kromě tebe. Jsem bohatý, drahoušku. Ale to už jsem myslím říkal.“

	„Letenky, prosím.“

	Usmívající se mladá žena zkontrolovala letenky a neshledala na nich jedinou vadu.

	„Vaše pasy, prosím.“

	Mladá žena zkontrolovala cestovní pasy a neshledala na nich jedinou vadu.

	„Kuřácké oddělení?“

	„Nekuřácké.“

	„Chcete k oknu? Nebo doprostřed?“

	„Doprostřed.“

	„Zavazadla?“

	Frank Harrison postavil velký kufr na pás vedle pultu.

	„Jen to jedno?“

	„Ano.“

	„Víte, kde je klubový salonek?“

	„Ano.“

	„Přeji hezký let a příjemný pobyt v Paříži.“

	

	Podal jí sklenku šampaňského. Přiťukli si.

	„Na náš báječný malý výlet. Hotel Ritz – to bude nakrátko náš domov.“

	Naklonil se k ní a políbil ji na měkká, nenalíčená ústa – dlouhý, roztoužený polibek. Jeho oči zavřené. Její oči zavřené.

	„Pan Harrison?“ Poklepání na rameno. „Pan Frank Harrison?“

	„Co-?“

	Vedle stolku stál policista v uniformě. „Je mi líto, pane, ale potřebujeme s vámi mluvit. Jen rutinní kontrola.“

	„Policie z Thames Valley, viďte?“

	„Ano, přesně tak, pane.“

	„Co vlastně –?“

	„Není to jenom policie. Chtějí s vámi mluvit i vaši zaměstnavatelé.“

	Harrison v úžasu zamhouřil oči.

	„Co můžou sakra chtít? Jsem na řádné dovolené, proboha. Budou si muset počkat, až se vrátím.“

	„Šel byste tudy, pane? Prosím!“

	Druhý policista v uniformě – mladý, tmavovlasý – stál u vchodu do salonku; a stál tam i o čtvrthodinku později, když Maxine vypila další a pak ještě jednu sklenku šampaňského. Zvedla se a šla si s ním promluvit.

	„Nevadilo by vám, kdybyste mi řekl, pane strážníku, z čí moci –?“

	„Z mé ne, slečno,“ odpověděl policejní konstábl Kershaw. „Věřte mi, že i já jsem člověk pod mocí postavený.“

	„Neodpověděl jste na mou otázku.“

	„Jsem od policie v Thames Valley – oba jsme odtamtud.“

	„Kdo vás sem poslal?“

	„Kriminální oddělení.“

	„Kdo?“

	„Vrchní inspektor Morse.“

	„Jakou má na oddělení pozici?“

	„Je to důležitý muž.“

	„Velmi důležitý?“

	„Ach ano!“ Kershaw přikývl s uctivým úsměvem.

	„Mluvíte o něm, jako by to byl všemohoucí Bůh.“

	„Někteří lidé si myslí, že jím opravdu je.“

	„A vy?“

	„Ne vždycky.“

	„Jak dlouho pana Harrisona zdržíte?“

	„Bohužel nevím, slečno Ridgwayová.“

	Maxine si nalila další sklenku, a jak seděla sama u malého stolku, honily se jí hlavou všelijaké myšlenky. Její jméno znají také…

	Mít co do činění s Frankem Harrisonem nebylo zrovna synonymem štěstí. Když se spolu viděli posledně, to bylo více než před rokem, tak mu zrovna někdo volal – nikdy ani vlastně neřekl, kdo to byl – a oznámil mu, že se jeho manželka stala obětí vraždy…

	Zvažovala, zda má odolávat pokušení prostě se zvednout – a jednoduše odejít. Jednoduše odtamtud vypadnout. Její kufr teď už byl určitě v letadle – šaty, prádlo, boty – ale to by snad dostala zpátky, nebo ne? Pořád ještě má u sebe kabelku s mnohem důležitějšími věcmi: doklady, kreditními kartami, svazkem klíčů, diářem, penězi…

	Ale byla si jistá, že policista u dveří by ji stejně ven nepustil. Od toho tam zřejmě byl, ne?

	

	Ozvalo se hlášení oznamující, že cestující první třídy letu 338 Britských aerolinií do Paříže se mají dostavit k východu číslo 3; a přibližně tucet lidí dopíjelo své nápoje a sbíralo příruční zavazadla. Ale Maxine Ridgwayová momentálně prožívala chvíle hlubokého smutku, který vystřídal předchozí minuty nerozhodnosti a zoufalství. Nebyla přece žádný hlupák. Dokonale rozuměla roli, kterou měla v Ritzu hrát; a ona výhodnou transakci přijala, protože to také transakce byla, to věděla víc než dobře.

	Ani se nenamáhala přemýšlet o tom, jaký bude další krok, který podnikne, když za sebou najednou uslyšela hlas: „Tak jdeme, drahoušku. Slyšela jsi hlášení. Východ číslo 3.“

	Se smíšenými pocity překvapení a úlevy sebrala kabelku a vydala se za ním k východu, kde už po policejním konstáblovi Kershawovi, muži, který zřejmě znal Písmo svaté lépe než ona, nebylo ani stopy.

	„Jen rutinní kontrola, nic víc,“ prohlásil Frank Harrison. „Přesně jak říkali.“


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ

	

	Toužil jsem po bláznivější hudbě a silnějším vínu,

	ale slavnost je u konce a světla lamp se loučí,

	tvá přichází vláda, Cynaro, za noci plné stínu,

	a já skleslý jsem a propadlý starým vášním.

	Ano, hlad mých rtů po tvých touží:

	byl jsem ti věrný, Cynaro, i když způsobem svým zvláštním.

	

	(E. Dowson,

	Non Sum Qualis Eram Bonae Sub Regno Cynarae)

	

	

	„Nechte ho být, Kershawe. Ať si letí.“

	„Myslíte si, že je to moudré, pane?“

	„Cože?“

	„Jen jsem si myslel –“

	„Podívejte, mladíku! Pokud se někdy jako na studnici moudrosti budu muset obrátit na vás, nebude to dřív, než vám uschne mlíko na bradě. Je to jasný?“

	„Pane!“

	Morse zavěsil. Bylo 18:10.

	„Myslíte, že to bylo fér, pane?“

	„Asi ne,“ připustil Morse.

	

	Telefon zvonil už o hodinu dříve, ale tehdy ho zvedl Levvis. Ze Swiss Helvetia Bank: moc se omlouvají, je jim to trapné, ale došlo k politováníhodnému omylu, všechna podezření byla naprosto mylná! Více než 500 000 liber sice stále ještě nevysvětlitelně chybí, ale ne v Harrisonově oddělení. Pátrání podniknutá jako důsledek Lewisovy návštěvy prokázala, že jakoukoliv zpronevěru nebo zneužití financí nelze v žádném případě spojovat s jedním z nejzkušenějších, nejdůvěryhodnějších, nejcennějších… bla, bla, bla.

	Morse o obsah telefonátu projevil velmi vážný zájem a zopakoval (ne bez jisté sebechvály) to, co prohlašoval už dříve: že Frank Harrison možná mohl vraždit, velmi pravděpodobně také opravdu vraždil, ale na druhé straně by bylo totálně pod jeho úroveň, infra dignitatem, aby falšoval účty a fingoval knihy zisků a ztrát.

	„Připouštíte, že byste se třeba mohl mýlit?“

	„Určitě ne. Z Paříže se vrátí, věřte mi. Nemá se kde schovat. Přede mnou nikam neuteče.“

	„Myslíte si, že svou manželku zabil?“

	„Ne. Ale ví, kdo to udělal. To víte i vy. Ale musíme získat nějaké důkazy. Prověřovali jsme alibi – z poslední doby. Ale musíme znovu zkontrolovat i alibi staršího data.“

	„Koho máte na mysli?“

	„Koho mám na mysli?“ Morse si znovu vybavil podezření, které už dříve vyjádřil ve svých poznámkách. „Mám na mysli jedinou další osobu, která mohla mít stejně dobrý důvod zabít Yvonne jako Frank Harrison.“

	„Myslíte –?“

	„Chodíte někdy do biografu?“

	„Dneska už tomu nikdo ‚biograf‘ neříká.“

	„Asi před rokem jsem šel do biografu na film Do naha.“

	„Určitě to nebylo podle vašeho gusta.“

	„Přesně podle mého gusta. Smál jsem se i plakal.“

	„Aha.“ Lewisovi svitlo. „Ale Simon Harrison přece tvrdil, že –“

	„Tvrdil, ano.“

	„Tvrdil, že šel do kina ještě s někým, že? S přítelkyní.“

	„Ale nikdo to nikdy neprověřil, alespoň pokud já vím.“

	„To se dá pochopit. Nikoho ani nenapadlo, že by někdo z rodiny –“

	„Ale ano, napadlo. Frank Harrison byl jedním z prvních podezřelých.“

	„Ale s těmi stopami po vloupání, rozbitým oknem, alarmem…“

	Morse přikývl. „Nejprve téměř všechno nasvědčovalo vloupání zvenku. Ale pak to pomalu začalo vypadat jako něco jiného: na milence, schůzku, lekci sexu, hádku, vraždu…“

	„Takže říkáte, že teď se pátrání vrací k rodině?“

	„Nikdo se zatím nepokoušel vyslechnout tu mladou dámu, se kterou šel Simon Harrison onen večer do biografu.“

	„Určitě bychom ji někde sehnali, co říkáte?“

	„Ano.“

	„Už je to ale přece tak dlouho. Nebude si to pamatovat –“

	„Ale bude. V novinách toho bylo všude plno: ‚Zavražděná žena‘ – a ona strávila večer, kdy se to stalo, s jejím synem. Na to přece nikdy nemůže zapomenout!“

	„Ale přesto, je to už dávno…“

	„Lewisi! Víte, že moc nejím. Ale když už si něco pro sebe uvařím –“

	Lewis povytáhl obočí.

	„– vždycky dbám na to, aby byl talíř horký. Nesnáším, když je studený.“

	„Chcete říct, že bychom ten talíř mohli zase ohřát?“

	„Ten talíř ještě horký je. Ona nikam nezmizela. Je to pyšná, provdaná maminka, která bydlí ve Witney.“

	„Jak to všechno víte?“

	„Nemůžete přece všechno dělat sám, Lewisi.“

	„Chcete říct, že to byl Dixon?“

	„Schopný chlapík, ten náš Dixon. Dneska večer se za ní vypravíme. Jen já a vy.“

	„Vy jste přesvědčený, že svou matku zabil Simon.“

	„O tom není pochyb. Teď už ne, Lewisi,“ řekl Morse potichu.

	„Jenom proto, že ji našel s někým v posteli…“

	„S Barronem, to vím, Lewisi.“

	Nikdy předtím Lewis s otázkou vůči Morseovi neotálel tak dlouho:

	„Řekla… řekla vám paní Harrisonová někdy, že se… vídala s Barronem?“

	Morse váhal – váhal velmi dlouho.

	„Ne. Ne, to mi neřekla nikdy.“

	Lewis chvíli čekal a pečlivě vybíral slova, než znovu pomalu promluvil: „Kdyby vám to řekla, žárlil byste na ni stejně jako Simon Harrison?“

	Morse znovu váhal. „Žárlivost nahlodá úplně všechno. Podle mého názoru je to pro vraždu ten nejsilnější motiv ze všech – ještě silnější než –“

	Znovu zazvonil telefon a Morse jej zvedl.

	Kershaw.

	„Brzy budou nad Kanálem, pane. Mám ještě něco udělat?“

	„Ano. Dejte si pivo, ale jenom jedno, a pak padejte domů.“

	Morse zavěsil.

	„Kershaw je dobrý chlap. Ale někdy se chová trošku jako stará ženská. Připomíná mi tetu Gladys v Alnwicku, poslední příbuznou, kterou mám. Respektive, kterou jsem měl. Už taky umřela.“

	„Myslím, že bude dobrej, ano.“

	„Kershaw? Měl by. Má diplom z historie na Keble.“

	„To je o trochu víc než já, pane.“

	„I o trochu víc než já, Lewisi.“

	Znovu telefon.

	Strange.

	„Morsi? Slyšel jsem, že jste ho nechal vycestovat, je to tak?“

	„Ano. Než ho zatkneme, potřebujeme trochu víc času a ještě pár důkazů.“

	„Souhlasím,“ řekl Strange nečekaně. „Asi není dobré hned…“

	„Do posledního soudu bude zpátky.“

	„Myslíte?“

	„To vím.“

	„A do té doby?“

	„Bude si užívat – čas polibků, vína, růží. Ale brzy přijde okamžik, kdy ‚slavnost je u konce a světla lamp se loučí…‘ Znáte přece tu Dowsonovu báseň, viďte?“

	„Abych ji neznal.“

	„Ale myslím si, že stejně se žádnou z těch jeho dalších kočiček šťastný nebude.“

	„S touhle to ale nevypadá tak úplně špatně.“

	„Vsadil bych se, že se občas v noci probouzí a vzpomíná na ženu, kterou miloval víc, než kteroukoliv jinou, a skleslý je –“

	„– a propadlý starým vášním.“

	„Přesně.“

	„Myslíte Yvonne, že?“

	„Ne, Yvonne ne, pane. Elizabeth – Elizabeth Jane Thomasovou.“


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ PRVNÍ

	

	Jaké příjemnější prostředí než kino může existovat pro to, aby se těla, sladkým dezodorantem všech pachů zbavená, mohla setkat, porozepínat si pár zipů a vystavit se více než důvěrnému vzájemnému kontaktu?

	

	(M. Muggeridge,

	To nejdůležitější z Malcolma Muggeridge)

	

	

	Sylvie Marsdenová (rozená Prenticová) momentálně bydlela u své matky v hezkém prostředí malého dvojdomku v obytné čtvrti města Witney. Dveře otevřela (Lewis s ní chvíli předtím mluvil telefonicky) její matka a zavedla oba detektivy do obývacího pokoje, kde s rozepnutou blůzou seděla plnoštíhlá Sylvie, kojila novorozence a z plnění svých mateřských povinností se nezdála být vyrušená ani v nejmenším. Jednou rukou si přidržovala mlékem přetékající bradavku a prsty druhé ruky si láskyplně pohrávala se rtíky pilně sajícího kojence.

	Morse v rozpacích pomalu obešel pokoj, vytapetovaný jasnými barvami, a předstíral hluboký zájem o nevkusné tretky, nakupené na každém centimetru poliček a přihrádek. Lewis stál nad matkou s dítětem, pseudootcovsky se usmíval a hřbetem ukazováčku pravé ruky jemně přejížděl po drobné tvářičce.

	„Je to poklad, viďte? Jakpak mu říkáte?“

	„Vlastně je to ona – viď, Susie?“

	„Ach ano, no jistě!“

	Morse chvíli na nabídnuté místo nereagoval, ale kupodivu neodmítl šálek kávy a ihned se pustil do vyptávání. Pohled soustředěně upíral z okna na pečlivě udržovanou zahradu za domem.

	„Musíme ještě promluvit s několika lidmi, paní Marsdenová –“

	„Říkejte mi Sylvie.“

	„Týká se to jednoho z vašich bývalých přátel –“

	„Simona, ano, já vím, už mi to říkal seržant Dixon. Je to milý muž. Vždycky tak dobře vycházel s maminkou.“

	Morse přikývl, vědomý si pravděpodobného důvodu. „Je mi jasné, že už je to dlouho, ale…“

	„Ne, ani ne. Pro mě určitě ne. Večer, kdy byla Simonová maminka zavražděna? Na to asi člověk hned tak nezapomene.“

	„Jsem rád, že to říkáte, Sylvie. Takže ten večer, devátého –“

	„Ale ne! To se mýlíte. Ten večer, kdy byla zavražděna paní Harrisonová, to bylo osmého. Tím jsem si naprosto jistá. Bylo to na moje narozeniny. Simon mě vzal do ABC v Oxfordu. Bezva film! O těch striptérech –“

	„Ptala se vás na to někdy policie?“

	„Ne. A proč taky?“

	Sylvie si zapnula blůzu a Morse se k ní konečně obrátil. Lewis na jeho obličeji postřehl zklamání.

	Paní Prenticová (rozená Jonesová), která evidentně vedle v kuchyni dychtivě poslouchala, přinesla dva šálky kávy. „Já si na to pamatuju taky,“ vstoupila do hovoru. „Jak říká, měla zrovna narozeniny, viď Sylvie?“

	„Co jste si myslela o Simonovi, paní Prenticová?“ zeptal se Lewis.

	„Měla jsem ho ráda. Párkrát sem přišel na návštěvu, ale myslím, že se cítil trochu… no, vždyť víte, s tím jeho sluchem.“

	„Ten večer tu nebyl?“

	„Ne, to bych si pamatovala. Jak říká Sylvie – na něco takového se prostě nezapomíná, že? Ale viděla jsem ho, když ji přivedl zpátky A pak jsem je slyšela, jak si před vchodem šeptají. Milý chlapec. Škoda, že to skončilo, viď, Sylvie.“

	„Ale mami, já si vůbec nestěžuju.“

	Ve věci kladných stránek Susiina legitimního otce očividně nepanovala rodinná shoda. Morse spěšně dopil kávu a Lewis, tak jako vždycky, svého šéfa čekat nenechal.

	Chvíli seděli potichu v autě před domem.

	„Přece jste věděl, že to bylo osmého, pane. Proč –?“

	„Jen jsem chtěl trošku vyzkoušet její paměť.“

	Další chvíle mlčení.

	„Vypadá to, že jsme byli vedle.“

	„Vypadá to, že jsem byl vedle.“

	„Těžko si umím představit lepší alibi.“

	„Ano, to je pravda.“

	„Víte, když paní, no, teď si na jméno nevzpomenu, říkala, že slyšela, jak si před domem šeptají, pravděpodobně z konverzace měla víc než Simon.“

	Morse s ironickým úsměvem přikývl. „Myslíte, že existuje šance, že tu naši Sylvii a její matku někdo pod mázl…?“

	„Ne, ani ta nejmenší. Vy ano?“

	„Ne.“

	„Takže co dál?“

	„Můžete mě vysadit ve Woodstock Arms nebo –“

	„Ne, já jsem myslel, co dál s naším případem.“

	„– nebo možná v Maiden’s Arms.“

	Zdálo se, že Morse vůbec neposlouchá.

	„Vím, že jste zklamaný, pane, ale –“

	„Zklamaný? Nesmysl!“

	Když se k němu Lewis znovu otočil, vypadalo to, jako by mu někdo do očí pustil elektrický proud.

	„Ano, Lewisi. Jen mě hezky odvezte do Lower Swinsteadu.“



	




	KAPITOLA SEDMDESÁTÁ DRUHÁ

	

	Pode mnou je ta vesnice, zdá se tak tichá a malá!

	Ale nad ní, městské bubliny zloby, pomluv a skandálů…

	

	(A. Tennyson, Maud)

	

	

	Morse byl v autě nezvykle hovorný a ústa po cestě vůbec nezavřel: „Znáte ten Thomsonův překrásný verš o vesničanech ‚měkce obklopených stromy‘?“

	„Nikdy jsem neslyšel ani o tom Thomsonovi,“ zamumlal Lewis.

	„Pozoruhodné věci! Zvláštní, důvěrná místa, kde se toho děje víc, než by si vůbec kdo dokázal vysnít. Najdete tam beznadějné milostné avantýry, zakázané svazky, nemanželské děti, výměny manželek, každý je s každým příbuzensky spřízněn, sousedskou závist, třídní střety – všechno to uvnitř vře. Když jste ale odjinud, odmítají s vámi cokoliv mít. Zavřou se jak škeble. Postaví před vámi spojenecký obranný val, protože mají jednu věc společnou, Lewisi, svou vesnici. Všichni jsou členové stejného fotbalového klubu. Většinu týdne se mohou jeden druhého vzájemně štítit, ale přijde sobota odpoledne a všichni si na sebe navlečou stejné fotbalové dresy… Hej, sousední vesnice, měj se na pozoru!“

	„S tím detailem, že Lower Swinstead fotbalové mužstvo nemá.“

	„O čem to mluvíte? Do toho mužstva patří všichni.“

	Lewis odbočil přes Windrush Valley do Lower Swinsteadu.

	„Stejně si myslím, že tak úplně uzavření nejsou. Alespoň vůči vám určitě ne. Ve srovnání s ostatními od nás už jste z nich vymáčkl přinejmenším litr moštu.“

	„Ještě v tom mačkání musíme pokračovat, Lewisi – alespoň dalších pár kapek.“

	

	Morse proti svému zvyku vytáhl u baru náprsní tašku a Lewis neprojevil žádné námitky.

	„Pintu nějakého hořkého – to nejlepší, co máte.“

	„Všechny jsou perfektní,“ namítl Biffen.

	„A… pomerančový, nebo grapefruitový, Lewisi?“

	Automat v rohu stál naprosto nečinně a také počítadlo cribbage za barem jen odpočívalo. Ale jinak měli docela plno. Většina hostů byla místních; většina z nich už byla vyslýchána v souvislosti s vraždou Harrisonové; většina z nich patřila mezi členy vesnického týmu.

	Na nástěnce vedle baru, pod nápisem „Každou sobotu živá kapela“, visel amatérským hůlkovým písmem napsaný žlutý plakát inzerující program na příští sobotu:

	

	20:30-23:30

	

	NEPROPÁSNĚTE

	Známá folková zpěvačka

	

	CYNDI COOK

	

	s populární skupinou

	

	3 R

	

	Randy, Ray, Rick

	

	„Populární?“ otočil se Morse k hostinskému.

	„Každou sobotu je tady totálně nacpáno.“

	„Hrál tady někdy se svou skupinou Paddy Flynn?“

	„Paddy kdo?“

	„Flynn – ten chlapík, co ho zavraždili.“

	„A jó. Čet jsem vo tom. Řek bych, že tu nebyl, inspektore. No ale víte, vystřídá se tu takovejch padesát skupin za rok a už to běží – kolik let…?“

	„Vykašlete se na to,“ přerušil ho Morse poněkud nevrle.

	„Pivo je fajn?“

	„Jo. Mimochodem, jak je Bertovi? Je mu líp?“

	„Hůř. Včera u něj byl doktor – hned jak jsme votevřeli – a jeho synovi řek, že by si měl jít na pár dní lehnout do nemocnice – ale Bert o tom nechtěl ani slyšet, prej že v žádný nemocnici umírat nebude.“

	Zdálo se, že na někoho, kdo o určitých věcech nevěděl téměř nic, toho Thomas Biffen o jiných záležitostech věděl až moc.

	„Kde bydlí?“ zeptal se Morse.

	

	Otevřel Bertův syn, kterému už také táhlo na šedesátku, a zavedl Morse po příkrých schodech do ložnice, kde ležel Bert, hlavou se opíral o polštáře a přikrývku si přidržoval dlaněmi pokrytými stařeckými skvrnami a protkanými fialovým síťovím žil.

	„Vsadím se, že se vám stýská po cribbage,“ zahájil rozhovor Morse.

	Starý obličej, vyzáblý a nažloutlý, se trochu rozjasnil. „Alf je rád, že si bude moct chvilku odpočinout. Ha!“ Zasmál se. „Všech pět posledních her prohrál.“

	„Prej nejste ve svý kůži.“

	„Ale ještě mi to pořád myslí. A možná víc než vobčas Alfovi.“

	„Takže paměť vás nezlobí, co?“

	„Paměť mi dycky sloužila dobře, už od školy.“

	„Nebude vám vadit, když se vás na pár věcí zeptám? O vesnici. Vždyť to znáte… drby, skandálky… Chvilku jsem si povídal s Alfem, ale počítám, že jemu paměť už neslouží tak jako vám.“

	„Tak to přece bylo vždycky. Tak to na mě vybalte, inspektore. Bude mi potěšením.“

	

	Lewis, který mezitím čekal v autě, se natáhl a otevřel Morseovi dveře.

	„Další člen místního fotbalového týmu?“

	Morse se smutně usmál a zavrtěl hlavou. „Myslím si, že ten je už na přestupní listině.“

	„Co přesně –?“

	„Zavezte mě domů, Lewisi.“

	

	Při rychlé zpáteční jízdě do Oxfordu došlo jen k jedné, a to poměrně krátké výměně názorů:

	„Poslyšte, Lewisi. Víme přesně, kde je Frank Harrison, kdo je s ním, jak dlouho bude v hotelu a kterým letem se vrací. A tak bych chtěl, abyste zajistil, že na něj budou na Heathrow čekat.“

	„Pokud se vrátí.“

	„On se vrátí. Chci, abyste tam byl vy osobně. Obviňte ho, z čeho chcete, ze spoluúčasti na vraždě manželky, z účasti na vraždě Barrona – to nechám na vás. Ale přiveďte ho ke mně, ano? Málokdy jsem se na někoho těšil –“

	Pravou rukou si začal třít hruď.

	„Je vám dobře, pane?“

	Morse hned neodpověděl. Ale po pár dalších mílích viditelně pookřál.

	„Vysaďte mě před Woodstock Arms.“

	„Opravdu si myslíte –?“

	„A že se paní Lewisové omlouvám. Jako obvykle.“

	Lewis na kruhovém objezdu na Woodstock Road odbočil doprava a přikývl.

	Jako obvykle.

	

	O pár hodin později téhož večera – v Paříži, v hotelu Ritz – zápasila Maxine Ridgwayová s mořským rakem na talíři a připadalo jí takřka nemožné pozřít další sklenku drahého vína, které jí svou barvou připomínalo moč. Byla dost „společensky unavená“ a představa dalšího kola sexuálních radovánek jí také zrovna nelákala. I Frank (to cítila celý večer) byl nezvykle mlčenlivý a překvapivě střízlivý.

	Odvážně se pustila do konverzace: „Dneska večer to nejsi ty, Franku.“

	„Proč to říkáš?“

	„Je to kvůli té věci na Heathrow, že?“

	Frank se naklonil přes stůl a položil jí pravou ruku na paži. „To bude v pořádku, drahoušku. Nedělej si starosti. A chtěl bych ti říct, že vypadáš nádherně.“

	„To si opravdu myslíš?“

	„Proč by všichni číšníci chodili oklikou kolem našeho stolu?“

	„Tak to tedy nevím.“

	„Aby se mohli podívat do výstřihu tvých šatů.“

	„No tak, přestaň.“

	„Ty sis toho nevšimla?“

	„Franku! Byl to dlouhý den – a já jsem unavená… tak unavená.“

	„Doufám, že ne příliš unavená? Nicht zu müdle?“

	„Ne, drahý.“

	„Nechceš zákusek? Kávu?“

	„Ne.“

	„Tak můžeš jít nahoru. Hned jsem u tebe. Jen si musím zavolat. A chci si pár věcí promyslet – o samotě, pokud ti to nebude vadit. A obleč si tu průhlednou košilku, ano? Tu, co z ní bude ráno číšník úplně paf, až nám přinese snídani.“

	„Ty už jsi nám zařídil snídani?“

	Frank Harrison přikývl a neubránil se pohledu na její nohy, když se vzdalovala od stolu.

	Ano, snídani na pokoj už zařídil.

	Už zařídil všechno.

	Téměř.


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ TŘETÍ

	

	Když obavy mě zmohou, že bytí se v nebytí dříve změní,

	než peru dopřáno sklidit plody překypujícího mozku…

	

	(J. Keats, Sonet)

	

	

	Morse pomalu kráčel z Woodstock Arms směrem k domovu, zklamaný (jak jsme si mohli povšimnout již dříve), pokud ne naprosto překvapený, že favorit v sázkách na Harrisona padl (jako kdysi kůň Devon Loch) na dohled od cílového sloupu. Ale teď už konečně (alespoň si to myslel) tušil pravdu. V hospodě se po pár pivech rozhodl k neobvyklému kroku a objednal si sendvič s plátkem hovězího a vydatnou dávkou křenu. Myslel si, že se mu bude dobře spát. Ale ne hned. Ještě ho něco čekalo. Pravdou bylo, že se nemohl dočkat, až se bude moci vrátit ke svým rozepsaným poznámkám (respektive k jejich dokončení), týkajícím se vraždy Harrisonové. Protože co kdyby? Co kdyby se náhodou něco stalo, co kdyby si pak náhodou nikdo střípky případu nepospojoval do bravurně logického řešení, které se mu onoho dne podařilo v mysli tak hladce zformulovat.

	Už dávno (Morse to věděl) měl mnohem větší pozornost věnovat tomu, co ho na případu vraždy Harrisonové mátlo nejvíce: motivu. Až dosud jeho představy o motivu naplňoval nejlépe Simon, protože Morse si byl jistý, že vztahy matka-syn byly velice těsné; více než těsné. Téhle úvaze lze stěží něco vytknout. A pak mu téhož odpoledne nějaká macatá, prsatá ženská s naprostou nevinností zpochybní všechny pečlivě propracované hypotézy, protože se inkriminovaného večera se Simonem muckala někde ve třetí řadě jednoho z oxfordských kin.

	Když přišel domů, dopřál si skromnou dávku glenfiddiche a převlékl se do pyžama s křiklavými fialovými, červenými a bílými pruhy… a pustil se do pokračování, lépe řečeno dopisování zprávy.

	

	Dnes večer jsem vcelku zevrubně mluvil s panem Bertem Bagshawem. Proč jen nenaslouchám svým instinktům! Kdybych to udělal, uvědomil bych si, že jakékoliv stopy vedoucí k těžko pochopitelnému motivu vraždy Yvonne Harrisonové musí ležet daleko spíše v bezprostředním okolí než skryté ve vágních hypotézách o znásilnění jakousi tajemnou osobou nebo o vyrušeném zloději. Hardyho venkovští křupáni obvykle věděli všechno o dění ve wessexských vesnicích a jejich roli dnes přebrali Alfové a Bertové v cotswoldských hospodách. I když teď vím, kdo zabil Yvonne Harrisonovou, prokázat vinu nebude vůbec lehké. Stále se mi vybavují asociace s řeckým filozofem Protagorem, kterému připadalo obtížné dogmaticky se vyjadřovat o existenci bohů, částečně kvůli obskurnosti záležitosti samé a částečně i kvůli pomíjivosti lidského žití.

	Na tomto místě bych rád pár závěrečných myšlenek ohledně vraždy Yvonne Harrisonové věnoval oné vždy nažehlené a upravené sestřičce, která se o mě jednou (a jenom jednou!) v nemocnici starala s láskyplnou a lásku probouzející péčí…

	

	Se psaním skončil o hodinu později, ve tři čtvrtě na jednu.

	Nebo snad, přesněji řečeno, pak už v psaní nepokračoval.

	

	Ve stejný čas se Lewis neklidně převracel v posteli a hlavou se mu honily pochyby, zda se věci odvíjejí kladným, nebo záporným směrem. Morse trval na tom, aby si vzal Franka Harrisona, procházejícího se svou dámou příletovou halou letiště Heathrow, na mušku on, Lewis. V tom žádný problém netkví. Do doby, kdy má letadlo Britských aerolinií podle letového řádu dosednout na letištní plochu, zbývá ještě třicet šest hodin a Morse je skálopevně přesvědčený, že Harrison v letadle bude a že letadlo nezmění kurz směrem na Káthmandú nebo na Kajmanské ostrovy. Ale na jednu otázku, která se mu neustále vracela na mysl, stále nedokázal najít odpověď: jaká byla skutečná povaha záhadného a tajemného vztahu, který mezi Morsem a Yvonne Harrisonovou nepochybně existoval?


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ ČTVRTÁ

	

	Držíme se života tím nejposlednějším svalem – srdcem.

	

	(D. Barnes, Nightwood)

	

	

	Morse se probudil ve čtvrt na tři se zpoceným čelem, paralyzující bolestí podél celé levé paže, vystřelující až ke krku a dolní čelisti, a hruď mu svíral neviditelný korzet, který mu nedovoloval se nadechnout, aniž to bylo vykoupeno nepředstavitelně ostrým bodnutím.

	Podařilo se mu dojít do koupelny a tam vyzvracel celý obsah žaludku. Pak se pomalu vydal dolů, schod po schodu, až se mu podařilo dostat se k telefonu. Tam okamžitě vytočil 999 a pozoruhodně klidným hlasem vybral z možností záchranka, hasiči, policie tu první. Usadil se na zeleném koberci vedle odemknutých předních dveří. Záchranka přijela za šest minut.

	Všechno se událo velice rychle.

	Napojili ho na mobilní EKG, píchli mu tišící injekci, podali aspirin, změřili tlak a najednou se ocitl, s otevřenýma očima a téměř spokojený, na nosítkách v sanitce.

	Lékař záchranné služby se na děsivou zsinalost obličeje a rtů díval s profesionálně potlačovanými obavami. „Už tam brzy budeme. Doktoři si vás vezmou pěkně do parády. Nedělejte si starosti.“

	Morse zavřel oči s vědomím, že život byl s nějakými starostmi spojený vždycky, a zdálo se mu velmi pravděpodobné, že nejinak tomu bude i teď…

	Možná měl raději zavolat Lewise než vytáčet 999 – Lewis má přece od jeho bytu klíč.

	No ano, ale kde by Lewis vzal všechny ty lékařské přístroje.

	Byl trochu zklamaný, když řidič sanitky ani nezapnul sirénu.

	Ale pak došel k názoru, že v takhle časnou hodinu není nijak zvlášť hustý provoz dokonce ani v Oxfordu.

	Už věděl, že jedna z prvních otázek, která ho čeká, se bude týkat náboženství.

	Pak ho napadlo, že napsat do příslušné kolonky „žádné“ pro něj (nebo pro ně) bude to nejmenší.

	Podobně to bude i s kolonkou „nejbližší příbuzný“. Je to zvláštní, ale předposlední zástupkyně rodu Morseů nedávno zemřela ve věku devadesát dva let.

	Ale i tady bude vepsat „žádný“ dílem okamžiku.

	Ale na mysl mu přišly i příjemnější věci. Možná u jeho postele bude pozdě do noci znovu vysedávat sestra Harrisonová…

	Ale hned si vzpomněl, že Yvonne Harrisonová už je také mrtvá.

	A co když bude ve službě sestra McQueenová a znovu ho tak hezky vyvede ze všech problémů?

	Ale pak si uvědomil, že na měsíc odjela do Carlisle, aby se postarala o svou nemocnou a panovačnou matku.

	Morse se pokusil posadit, ale lékařovo jemné gesto mu v tom zabránilo.

	„Lewis! Musím mluvit se seržantem Lewisem.“

	„Samozřejmě. Všechno to zařídíme, hned jak se na vás podívají. Už tam skoro jsme.“

	Ze svého „akvária“ napravo od vchodu pro naléhavé případy sledovala sestra na noční službě, jak se rozestupují obě křídla automatických dveří a osádka záchranky jimi přiváží vozík s novým pacientem. Okamžitě rozhodla, že nejvhodnějším místem pro nově příchozího bude resuscitační pokoj B. Rychle zazvonila na sekundáře.

	Příštích deset minut bylo obdobím rychlé a metodické činnosti: ihned někam odeslali vzorky krve, zrentgenovali plíce, provedli vyšetření EKG, jehož výsledky nade vši pochybnost prokázaly, že pacient utrpěl silný infarkt přední stěny srdeční. Potom přišla na řadu mladá, laskavá sestra s poznámkovým blokem, zjišťující anamnézu, nejbližší příbuzné, náboženství a podobné záležitosti, a vzápětí byla vystřídána sestrou, která nařídila převoz pacienta na jednotku intenzivní péče.

	Morse v lékařské terminologii vždycky nacházel určité zalíbení, protože jeho vzdělání v klasických jazycích mu dávalo možnost nahlédnout do etymologie oněch dlouhých a tajemných slov. I teď, když ležel na koronární jednotce, se zájmem poslouchal slova, která padala všude kolem: trombóza, tachykardie, strepto-něco. Jedna věc byla jistá: dělo se cosi velkého a dělo se to hodně rychle. Jako by vůbec nebylo času nazbyt…

	Jsou andělé mužského, nebo ženského pohlaví? Určitě svůj život začali jako chlapci, nebo snad ne? A někdy potom zřejmě prošli změnou pohlaví… Morseova mysl tápala… Jakého rodu je Anděl smrti, kterého teď viděl stát na pravé straně postele vedle sestry, jež měla jednu ruku v nesměle obranném gestu položenou na měkkém peří andělova křídla a druhou na jeho vlastním rameni?

	Morse znovu přišel k plnému vědomí, otevřel oči a tentokrát ho držel za rameno Lewis.

	„Promiňte, že vás obtěžuji, pane.“

	„Vy? Co tu proboha děláte vy?“

	„Jeden z doktorů věděl, kdo jste – a slyšel, jak říkáte moje, no, víte…“

	Morse přikývl a usmál se.

	„Jak je vám?“

	„Dobře! Zřejmě si mě s někým spletli.“

	„Nesmím vás dlouho zdržovat. Povolili mi jen pár minut, víte?“

	„A to jako proč?“ zeptal se Morse unaveně.

	„No, říkali, víte, že musíte hodně odpočívat.“

	„Lewisi! Proč pořád říkáte ‚víte‘?“

	„Ale všiml jste si, že jsem ani jednou neřekl ‚no vlastně‘?“

	„Až dneska pojedete pro Harrisona –“

	„Až zítra, pane.“

	„Jste si jistý?“

	„Naprosto.“

	„Tak nezapomeňte. Vyslýchat ho budu já.“

	Lewis se pootočil a spatřil za sebou sestru Shelickovou. Viděla, že Morse nedokáže udržet oči otevřené a ze rtů se jí dalo odečíst jednoznačné: „Prosím.“

	„Už jenom vteřinku, sestři.“

	Sklonil se a zašeptal: „Můžu pro vás něco udělat, pane?“

	Morseovy oči byly stále ještě zavřené, ale zdálo se, že se mu přece jen na chvíli vrátilo souvislé myšlení.

	„Ano. Druhá zásuvka odzdola napravo. Je tam číslo na sestru McQueenovou do Carlisle. Zatelefonujte jí. Ale dneska už ne… Radši až zítra, jak říkáte. Jen řekněte, že jsem…“

	Lewis se zvedl. „Nechte to na mně, pane, a… bojujte celým srdcem! Slibte mi to!“

	Morse na chvilku otevřel oči. „Přesně to kdysi říkával můj otec.“

	„Takže to nevzdáte, že ne?“

	Morse pomalu přikývl. „Budu se snažit. Budu se snažit do posledního dechu, drahý příteli.“

	Když Lewis odcházel z koronární jednotky, měl tolik práce s otíráním slz, že tiché „na shledanou“ sestry Shelickové úplně přeslechl.


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ PÁTÁ

	

	Kára na kusy rozbitá je a nerovná cesta končí…

	

	(Ch. Dickens, Ponurý dům)

	

	

	Den, který právě začínal, měl být jedním z nejdelších a nejnešťastnějších v Lewisově životě. V 6:30 přijel na policejní velitelství a potichu se usadil v Morseově kanceláři. V daný moment byl Harrisonův případ to poslední, co ho zajímalo. V sedm hodin zavolal do nemocnice Johna Radcliffa II a dozvěděl se, že Morseův stav je „kritický, ale stabilizovaný“, ale co přesně tento termín na Richterově koronární škále znamenal, o tom neměl ani potuchy.

	Strange, kterého o Morseově hospitalizaci neprodleně informovali také, přišel v osm hodin a i on hned volal nemocnici s tím výsledkem, že se mu na sérii netrpělivých dotazů dostalo stejných odpovědí jako Lewisovi: „stav kritický, ale stabilizovaný“. Jak se Strange dozvěděl dále, dělají všechno, co je v lidských silách, a jakákoliv návštěva pacienta je absolutně vyloučena. Momentálně probíhají další vyšetření a intenzivní léčba. Ano, na oddělení mají telefonní číslo na seržanta Lewise, a kdyby… kdyby došlo k jakékoliv změně, okamžitě zavolají.

	

	Morse vnímal vše, co se kolem něj dělo. Obestíral ho neklamný pocit, že umírá, a předsevzal si, že smrti bude čelit alespoň důstojně, když už ne bohorovně. Ještě si pamatoval, jak seděl u postele svého otce, když umíral, a slyšel, jak recituje modlitbu, jako by snad na poslední chvíli chtěl uzavřít pojistnou smlouvu s nejvyššími místy. Přemítal, zda by ve svém vlastním zájmu neměl jeho příkladu následovat. Ale pokud snad náhodou přece jen Všemohoucí existuje, pak ho pochopí tak jako tak. Ale protože, alespoň podle Morseova názoru, stejně nikdo takový neexistuje, jen by marnil svůj (momentálně opravdu) drahocenný dech. Ne. Úkol vymezený jeho dlouhému dni byl téměř splněn a on věděl, že po něm musí, s neúprosnou logikou, následovat spánek…

	

	Ve 13:30 se ošetřující lékař podíval na spícího pacienta. Veškerá vyšetření a opatření se nesetkala ani s náznakem jakékoliv pozitivní reakce; zcela neúspěšné bylo i nasazení diuretik, která měla zabránit edému plic; a nejmenší důvod k optimismu nezavdával ani jeho echokardiogram.

	Posadil se ke stolu a napsal následující poznámku:

	

	„Zcela jasné klinické příznaky nezvratných poruch na srdci, selhání funkce ledvin. Bez konkrétních návrhů na další léčbu. Reálná naděje na resuscitaci dle mého názoru nulová.“

	

	Sestra, sedící naproti, si přečetla, co napsal.

	„Takže už se opravdu nedá vůbec nic dělat?“

	Lékař zavrtěl hlavou. „Jediné, co nám zbývá, je modlit se za zázrak. Jestli něco bude chtít, vyhovte mu, ať je to cokoliv.“

	„I whisky?“

	„Proč vás napadla právě whisky?“

	„Protože už se po ní ptal.“

	„Obávám se, že tohle na skladě zrovna nemáme.“

	Když lékař odešel, přeběhl po sestřině obličeji téměř neznatelný úsměv. Někdo už totiž do nemocničního stolku u Morseovy postele propašoval miniaturní lahvičku glenfiddiche; a návštěvník tam byl jen jeden.

	

	Maxine Ridgwayová seděla pohodlně usazená v křesílku na zahrádce před kavárnou na Champs Elysées. Po vynikajícím obědě popíjela víno a měla pocit, že je šťastná. Téměř.

	„Děkuju ti! Jseš hroznej, nevěrnej chlap – ale to ty víš určitě nejlíp. Přesto se s tebou cítím skvěle. Ale to určitě víš taky.“

	„Ano, vím. Jen je škoda, že to tak letí.“

	„A nešlo by tu zůstat o pár dní déle? O den nebo o dva?“

	„Ne. Zítra ráno se vracíme. Přesně podle plánu. Mám domluvenou nějakou schůzku a slíbil jsem, že tam nebudu chybět.“

	„S někým z představenstva?“

	„Ne, ne. Bude to mnohem zajímavější. Schůzka s vrchním policejním inspektorem. Už jsem se s ním jednou setkal, na pohřbu, ale jenom letmo. Je – myslím, že je mi svým způsobem trochu podobný. Řekl bych, že není zvyklý vyvlékat se ze slibů, a já bych si nikdy neodpustil, kdybych sám jednal jinak.“

	Maxine se na Franka Harrisona podívala přes stůl a poprvé za celou dobu jejich vztahu si uvědomila, že je do něj pravděpodobně zamilovaná. Předtím to bylo jen zlato a diamanty, ale teď by to všechno vyměnila za víno a růže posledních osmačtyřiceti hodin…

	Najednou vycítila, že už ho nikdy neuvidí, a přepadla ji touha být s ním sama a odevzdat se mu, asi naposledy.

	„Pojďme zpátky do hotelu, Franku.“

	„Cože? V takhle krásném odpoledni?“

	„Ano!“

	Frank Harrison se k ní naklonil a položil jí ruku na rameno.

	„Mám ti prozradit tajemství, moje drahá? Zrovna jsem chtěl přesně totéž navrhnout já tobě.“

	Byl to krásný okamžik.

	Ale nic víc než okamžik.

	Harrison vstal.

	„Nejdřív si musím zavolat.“

	„Můžeš přece telefonovat z pokoje.“

	„Ne, je to něco soukromého.“

	„A ty nechceš, abych –?“

	„Ano, tušíš správně. Nechci.“

	

	„Jestli něco bude chtít,“ přesně takhle to pan doktor řekl. A když Morse přišel se svou druhou žádostí (první už byla vyslyšena), sestra okamžitě volala na policejní velitelství. Lewis a Strange – Morse je chtěl vidět oba.

	Možná ta jména uvedla v abecedním pořadí, ale Lewis doufal, že to bylo pořadí podle preference – naděje, která, jak viděl, když stál v koutě nemocničního pokoje, se teď jevila jako málo opodstatněná, protože Morseově pořadníku návštěv evidentně dominoval Strange.

	„Dostal jste se do pěkné bryndy, Morsi.“

	„Bohužel, vypadá to tak.“

	„Jste tu ale v těch nejlepších rukou, to doufám víte.“

	„Tentokrát to asi stačit nebude.“

	„Podívejte, Morsi. Myslíte, že by bylo dobře, kdybych… myslíte, že bych měl…?“

	Ale Morse vzrušeně vrtěl hlavou.

	„Ne! Prosím! Jestli mi opravdu chcete pomoci…“

	„Samozřejmě. O tom vůbec nepochybujte.“

	„Můžete požádat Lewise…?“

	„No jistě. Jen nepouštějte vesla z ruky, starý brachu. A to je rozkaz. Nezapomínejte, že jsem ještě stále váš nadřízený.“

	

	„Lewisi!“ Morse vyslovil jméno velmi potichu, ale docela zřetelně. Měl otevřené oči a pohyboval rty, jako by chtěl něco říct.

	Ale pokud tomu tak opravdu bylo, žádná slova nevyšla; a Lewis se rozhodl udělat to, co před ním u nemocničního lůžka udělalo už tolik lidí; rozhodl se říct pár vět, které měly jedinou roli – milosrdnou útěchu:

	„Stará se o vás výkvět medicíny z celého Oxfordshire, pane. Na vás je jenom to, abyste udělal všechno, co vám řeknou – a já vás prosím, abyste mi slíbil, že to opravdu uděláte… a teď bych vám chtěl moc a moc poděkovat za…“

	Ale Lewis dál nemohl.

	A i kdyby byl schopen v milosrdenstvích pokračovat, Morse stejně neudržel oči a otočil hlavu k bílé stěně.

	Jenom jedno jediné Morseovo slovíčko by stačilo.

	Ale nebylo mu přáno.

	Opět si všiml sestry, stojící za ním, a opět byl podroben zkoušce schopností odezírat: „Budeme vás muset požádat, abyste ho nechali odpočívat…“

	

	V 16:20 se Morse probral a pokynul sestře.

	„Dovolíte mi ještě kapku skotské?“ zašeptal.

	Vyprázdnila žalostně malý obsah druhé lahvičky a nahnula nad sklenku džbán s vodou.

	„Mám?“

	„Ne,“ řekl Morse.

	Pomohla mu trochu se nadzdvihnout a přidržela mu skleničku na rtech. Usrkl si, ale tak málo, že pochybovala, zda do sebe vůbec vpravil alespoň jedinou kapku. Vzápětí se rozkašlal a vyprskl, a tak skleničku odložila. Chvilku ho držela v náručí a potom ho znovu opatrně položila. Zaplavil ji nekonečný pocit smutku.

	Morse znovu na chviličku otevřel oči a podíval se na ni.

	„Poděkujte za mě prosím Lewisovi…“

	Ale slova byla pronesena tak tiše, že si nebyla jistá, jestli jim dobře rozuměla.

	

	Telefonát Lewise zastihl krátce po páté.


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ ŠESTÁ

	

	Řekni, k čemu slouží chmelnice,

	nebo proč postavili pivnice?

	Och, mnohý anglický peer vaří mok

	báječnější než s Múzami protančený rok,

	a více než kdy Milton dokázal snad,

	souznění s Bohem napomohl slad.

	

	(A. E. Housman, Mladík se Shropshiru)

	

	

	Než Lewis odjel na Heathrow, informoval vrchního superintendanta Strange, že by nebylo rozumné, vlastně by bylo naprosto nepatřičné, aby nadále vystupoval jako protagonista, nyní vlastně jako jediný protagonista v případu Harrisonová: je vyčerpaný mentálně, fyzicky, emocionálně; a… zkrátka žádá o volno, aby si trochu odpočinul. Strange jeho žádosti vyhověl.

	„Dám to na starost někomu, kdo je jednoznačně mnohem schopnější, než jste vy s Morsem kdy byli.“

	„Vezmete si to na starost sám, pane?“

	„Přesně tak,“ usmál se Strange smutně. „Od zítřka máte dva – tři dny volno. Můžete vzít paní do jižního Walesu.“

	„Říkal jsem, že si potřebuju odpočinout. Ale ještě je potřeba udělat pár věcí, které Morse…“

	„To jako myslíte vyřídit pár telefonátů – ano, žádný problém. A projít mu diář a podívat se, co měl naplánováno…“

	„Myslím si, že tam toho moc nenajdete.“

	„Opravdu?“ zareagoval potichu Strange.

	„A vlastně ani nemám představu, jak měl v hlavě zrežírovaný výslech Franka Harrisona.“

	Strange pomalu obešel stůl a položil svou XXL ruku na Lewisovo rameno. „Ale s čím na něj vyrukovat snad víte, je to tak?“

	Lewis přikývl.

	„Přiveďte pak Harrisona staršího rovnou ke mně. A potom…“

	Lewis přikývl. Oči měl už zase plné slz. Odešel bez jediného dalšího slova.

	

	Při plnění povinností, týkajících se potenciálních zločinců nebo činnosti s nimi spojené, bylo kriminalistům vždycky doporučováno, aby nepracovali sami, a ani jim to v podstatě nebylo oficiálně povolováno. A tak následujícího dopoledne v tomto kontextu Lewisovi ani zdaleka nevadilo, že ho doprovází seržant Dixon. Po obligátní výměně úvodních konverzačních formulí se mezi nimi rozhostilo mlčení.

	Riziko, že by dvojici v příletové hale propásli, bylo minimální. A realita to jen potvrdila. Úkol pronést zatýkací formuli připadl na Lewise, který se ho snažil zhostit co nejcivilněji:

	„Pane Franku Harrisone, je mou povinností policejního důstojníka informovat vás o tom, že jsem byl vyslán, abych vás vzal do dočasné vyšetřovací vazby na základě dvou bodů obžaloby: za prvé, kvůli podezření z vraždy pana Johna Barrona z Lower Swinsteadu 3. srpna 1998, a za druhé, kvůli podezření z vraždy vaší manželky Yvonne Harrisonové 8. července 1997. Je také mou povinností vám říci –“

	„Nechte toho, seržante. Co mě čeká, jste mi už řekl. Jen bych vás chtěl požádat o pár laskavostí, jestli to bude možné. Bude to trvat jen chvilku.“

	„Co máte na mysli?“ Po pravdě řečeno, Lewis neměl nejmenší chuť ani energii pouštět se do pronásledování Franka Harrisona a jeho partnerky, pokud by se rozhodli pro náhlý útěk. Ale takové počínání nebylo příliš pravděpodobné. A také k němu skutečně nedošlo.

	„Tak za prvé auto. Nechal jsem ho –“

	„O všechno jsme se postarali, pane. Nebo to okamžitě zařídíme.“

	„Děkuji vám. A pak ještě něco. Víte, co jsem v Paříži opravdu postrádal? Pintu piva, uvařeného v pivovaru Burton-on-Trent. Bary mají otevřeno a…“

	„Dobrá.“

	Dixon stál opodál, když Harrison objednával pintu Basse a velký džin s tonikem (a, samozřejmě, jinak už pro nikoho nic), zatímco Lewis seděl u nedalekého stolku s momentálně osamělou Maxine Ridgwayovou.

	„Víte,“ řekla velice rozhodně, „v jedné věci se strašně pletete. O Frankově životě toho sice až tak moc nevím, ale čirou náhodou jsem s ním trávila ten večer, kdy byla zavražděna paní Harrisonová. Byli jsme v jeho bytě v Londýně! Ještě si dobře pamatuju, jak zazvonil telefon a jak si objednával taxík na paddingtonské nádraží –“

	To už ale stál Frank Harrison u stolu. „Proč sakra nedržíš klapačku, ženská jedna!“ Ale jeho hlas zněl spíš rezignovaně než rozzlobeně, a pokud zvažoval, že jí vchrstne džin s tonikem do obličeje, byla to jen otázka vteřiny.

	Posadil se ke svému pivu.

	Neštěstí bylo dokonáno.

	

	Na zadním sedadle policejního auta vracejícího se do Oxfordu si Lewis s nádechem smutku uvědomil, že se, jak se teď ukázalo, ve své konečné analýze vraždy Harrisonové Morse naprosto mýlil. Frank Harrison, pokud se jeho přítelkyni dalo věřit, toho večera svou ženu jednoduše zavraždit nemohl a policie se ve svém původním vyšetřování nemýlila, když ho ze seznamu podezřelých vyškrtla. Už se to předtím stalo mnohokrát, že Morse, poté co objevil fatální trhliny ve svých dosavadních hypotézách, popustil uzdu své fantazii a ta nezadržitelně spěla ke konečnému řešení.

	Ale těmhle dnům už byl definitivně konec.

	Harrison promluvil, teprve až když projížděli podjezdem v chilternských kopcích poblíž Stokenchurch:

	„Tady nedávno vybudovali hnízdiště luňáka červeného. Vědě! jste to, seržante?“

	„Vlastně věděl. Ne že by mě ptáci nějak zvlášť zajímali. Manželka jim občas dá ven nějaký oříšek, ale…“

	Této konverzaci lze v souvislosti s případem jen velmi těžko přisoudit jakoukoliv důležitost.

	Harrison promluvil znovu, když Dixon zahnul z dálnice M40 na A40 do Oxfordu.

	„Víte, docela se těším, až se s Morsem znovu sejdu. Potkal jsem ho na Barronově pohřbu, myslím, že jsme si do oka moc nepadli. Ale zná ho moje dcera Sára. Je jedním z jejích pacientů v Radcliffe. Říkala mi, že je to svým způsobem zvláštní chlapík – ale zajímavý a velice chytrý, jen prý o sebe moc nedbá.“

	Lewis mlčel.

	„Proč vlastně nepřijel na Heathrow i on? Nebylo to tak domluvené?“

	„Ano, zřejmě bylo.“

	„Takže se setkáme až v St. Aldate’s nebo v Kidlingtonu?“

	„Nesetkáte se už vůbec nikde, pane. Vrchní inspektor Morse je po smrti.“


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ SEDMÁ

	

	Vážený pane/paní

	

	Vezměte prosím na vědomí, že ze seznamu voličů byl vymazán záznam znějící na vaše jméno, a to z následujícího důvodu:

	

	ÚMRTÍ

	

	Pokud máte proti rozhodnutí nějaké námitky, oznamte mi to prosím písemně do 2. listopadu 1998 a udejte důvod námitky.

	

	S úctou,

	

	(Z dopisu Rady hrabství v Carlow bývalému voliči)

	

	

	Po návratu na velitelství předal Lewis Strangeovi zprávu o neobvyklém svědectví, které zcela nevinně (alespoň to tak vypadalo) předložila Maxine Ridgwayová.

	Ale víc udělat nemohl.

	Protože dál už neměl co nabídnout.

	Na rozdíl od Morse, který se vždycky spoléhal na pilulky, si Lewis dokázal jen stěží vzpomenout, kdy si naposledy nějakou vzal, kromě vitaminu C, který pod nátlakem okolí polykal při každé snídani. Bylo pro něj proto určitým překvapením, když se dozvěděl, že paní L. skladuje tak bohatý výběr nejrůznějších léků. Spolkl dvě tablety Nurofenu Plus, nezvykle brzy se odebral na kutě a za chvíli tvrdě usnul.

	

	Následujícího rána v deset hodin přijel do márnice v nemocnici Johna Radcliffa II.

	Morseovy oči byly zavřené, ale výraz na voskově bledém obličeji měl k vyrovnanosti daleko, protože z něj stopy po přestálé bolesti úplně nezmizely. Jako mnozí jiní, kteří byli nějaký čas ponecháni o samotě se zesnulým, neubránil se ani Lewis nejrozličnějším úvahám, zejména když mu zrak spočinul na lebce, která bývala domovem tak výjimečné mysli. Nemohl nepomyslet na vynikající paměť, na cit pro hudbu a literaturu a především na ohromnou schopnost myslet vertikálně, diagonálně i laterálně – ať už se onen mimořádný mozek rozhodl vydat jakýmkoliv směrem. To vše teď už ale bylo pryč, protože smrt jeho jednotlivé atomy rozprášila do ovzduší a Morse se už nikdy nebude znovu pohybovat ani myslet ani mluvit.

	S určitým pocitem provinilosti se Lewis rozhlédl kolem sebe. Ale pro daný moment byl jedinou jeho společností zesnulý. Sehnul se k Morseovu čelu a zašeptal dvě neodvolatelně poslední slova:

	„Sbohem, pane.“


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ OSMÁ

	

	Nechci, abych byl pohřben do posvátné půdy,

	aby mi zvonili hranu,

	aby někdo šel za mou rakví,

	aby na mém hrobě někdo vysázel květiny…

	

	(T. Hardy, Starosta casterbridgeský)

	

	

	Morse byl svým přístupem k životu vždycky daleko víc naladěn na adagio než na allegro a jeho domov tuto melancholickou povahu také patřičně vyzařoval. Pastelově vytapetované stěny, od nichž se tak často odrážela hudba Wagnerova, Brucknerova a Mahlerova, byly vyzdobeny zasmušilými reprodukcemi od Rembrandta, Vermeera a Atkinsona Grimshawa, a nahoře i dole je lemovaly poličky plné básníků a romanopisců.

	Lewis ze zápraží sebral dvě pinty polotučného mléka, z rohožky zdvihl čtyři dopisy a vešel dovnitř. Celé místo se zdálo velice tiché.

	Studovna nahoře přece jen lecčíms připomínala (jak už Lewis věděl) prosluněnější nálady: byla vytapetována barvami připomínajícími plážová lehátka, terakotovou a bílou, a na jediné stěně oproštěné od všudypřítomných knih, kompaktních disků a kazet visel zářivý Matisse. Na psacím stole stála červená lampa a vedle láhev od glenfiddiche, téměř prázdná; se sklenkou z broušeného skla, bez jediné kapky tekutiny. Morse svůj odchod naplánoval precizně.

	Lewis se posadil a prolétl dopisy: Britský Telecom, Britská diabetická asociace, Lloydsova banka, Oxfordská Brookesova univerzita. Ani v jednom zřejmě nebylo nic osobního, ale Lewis je neotevřel. Uvědomoval si, že stále ještě zbývá vyřešit pár detailů. To už ale bude úkol pro někoho jiného. On přišel kvůli jediné věci.

	V druhé zásuvce odzdola napravo našel šest fotografií. Starý černobílý snímek muže a ženy ve středních letech; mužův obličej měl rysy velmi podobné Morseovi. Ateliérový snímek světlovlasé ženy, na jehož zadní straně stálo: „Stejně jako ty bych si i já byla přála, aby bylo všechno jinak – navždy tvoje – W“. Další fotografie, poněkud menší, s krátkou větou připsanou Morseovým písmem: „Sue Widdowsonová před zatčením“. Prázdninová fotografie mladého páru někde na pláži: tmavovlasá, do bronzová opálená mladá žena v bílých bikinách se širokým úsměvem na rtech a vedle stojící mladý muž s rukou kolem jejích ramen; a na zadní straně (opět) připsáno: „Tak šťastně jenom vypadám, šíleně mi chybíš!!! Ellie“. Dále fotografie elegantní přitažlivé ženy v uniformě nemocniční sestry, k níž byl sponkou připevněn krátký dopis s telefonním číslem a adresou v Carlisle: „Chápu. Jen se nemůžu ubránit úvahám, jaké by to asi bylo, kdybychom žili spolu. Musíš přece vědět, že kus nezávislosti bych musela obětovat i já. Nezapomeň na mou lásku. J.“ A pak ještě jedna fotografie Morse a Lewise, stojících vedle sebe u šéfova jaguára, tentokrát bez jakéhokoliv textu.

	Lewis vytočil číslo do Garlisle. Bezúspěšně.

	Na podlaze vedle stolu ležel šanon s béžovými deskami, které byly pootevřené, jako by spadl ze stolu. Zvedl ho. Na přední straně bylo napsáno: „K rukám Lewise“. Vrchní papír byl předtištěný formulář D1/D2, vydaný Oddělením lidské anatomie v South Parks Road. Druhá rubrika nejrůznějších kolonek a tabulek byla náležitě podepsána dárcem, jehož podpis byl stvrzen týmž mužem, který osvědčil i právoplatnost dalšího archu A4, k němuž Lewis obrátil svou pozornost teď:

	

	POSLEDNÍ VŮLE

	Výslovně zakazuji, aby se ve spojení s mým úmrtím konala jakákoliv bohoslužba. Stejně tak si nepřeji, aby se k uctění mé památky konal obřad i kdykoliv později. Pokud si mě někdo hodlá v jakékoliv souvislosti připomenout, nechť tak učiní ve svých myšlenkách.

	Mají-li tyhle rukou psané odstavce právní platnost, o čemž jsem byl ujištěn, pak rozdělení mého majetku nebude představovat žádný velký problém. Nemám již žádného přímého příbuzného, a i kdybych měl, na věci to nic nemění.

	Mé světské statky a movitý majetek zahrnují: byt (s hypotékou již splacenou); jeho obsah (včetně mnoha vzácných prvních vydání); dvě pojistky a peníze na dvou účtech v Lloydsově bance. Celkové jmění odhaduji na základě nedávných ocenění a současných úroků na přibližně 150 000 liber.

	Mým přáním je, aby výše uvedený majetek byl po odečtení nezbytných poplatků rozdělen (jako Galie) na tři díly do částek o stejné výši (na rozdíl od Galie) mezi níže uvedené příjemce:

	(a)       Britská diabetická asociace

	(b)       Sestra Janet McQueenová (viz adresář)

	(c)       Seržant Lewis, můj kolega na kriminálním oddělení v Thames Valley

	

	Lewis zůstal několik minut nehnutě sedět vnitřně hluboce dojatý. Proč proboha Morse projevil tolik hořkosti vůči církvi, pro to nenašel a ani nemohl najít důvody. A proč zrovna jeho Morse zmínil hned vedle takových…

	S myšlenkami stále ještě tonoucími ve zmatku zkusil Lewis vytočit číslo do Carlisle ještě jednou, se stejným výsledkem jako předtím.

	V koupelně umyl prázdnou skleničku, vrátil se do studovny, z láhve glenfiddiche si dolil poslední kapku, znovu si sedl a potichu nápoj vypil.

	Podíval se na zbývající papíry v šanonu, na první stránce nadepsané „Poznámky k případu Harrisonová“, všechny hustě popsané Morseovou rukou, stejným malým svislým rukopisem, který ho provázel při čtení dřívějších spisů týkajících se vraždy Yvonne Harrisonové. Projde si je ale až později. Položil zbývající dva papíry zpátky na jejich místo a začal se chystat k odchodu, když ho napadlo otevřít druhou zásuvku odzdola znovu. Vytáhl fotografii s jaguárem a vsunul ji do šanonu – nad všechny papíry.

	A povšiml si ještě něčeho jiného, co leželo v zásuvce až úplně vzadu.

	Páru policejních želízek.


KAPITOLA SEDMDESÁTÁ DEVÁTÁ

	

	Nezná nebe hněv lásky v nenávist obrácené,

	jakož ani peklo zběsilost ženy ponížením zhrzené.

	

	(W. Congreve, Truchlící nevěsta)

	

	Jsi-li vinen, budeš to muset dokázat.

	

	(G. Marx)

	

	

	Lewis šanon dočetl ještě týž podvečer. Většinu fakt už znal. Teprve když začal číst tři poslední stránky, začal si být vědom zcela nového směru Morseova myšlenkového pochodu.

	

	Teprve teď jsem schopen dotáhnout do konce své úvahy ohledně vraždy Yvonne Harrisonové, sestry v nažehlené uniformě, která se o mě jednou (bohužel pouze jednou!) v nemocnici starala s láskyplnou péčí.

	Od samého počátku případu čněla, pokud jde o neměnnost rozhodnutí, odvahu a myšlenkovou prozíravost, jedna osoba vysoko nad ostatními: Frank Harrison. Yvonne ho stále ještě sexuálně přitahovala, ale v opačném směru už byl vztah mrtvý; jednou v noci mi v nemocnici dokonce řekla, že se vždycky před spaním nohou na své straně zahákne za matraci, aby tak mezi nimi vytvořila jakési demarkační území. Ale jinak zůstala ženou, kterou sex fascinoval i nadále, ať už v roli aktivního účastníka, či náruživého voyeura. (Zmínila se mi i o nějakých pornokazetách, plných sexu z Amsterodamu. Ale i když jsem později celou jejich videotéku pečlivě prohledal, žádné jsem nenašel. Předpokládám, že musely být nevinně ukryté pod názvy typu Kniha džunglí nebo Vaříme s bylinami.)

	Frank Harrison byl – je – zcela jasně někdo s velmi silným sexuálním pudem a při svých nárazových pobytech doma si bezpochyby činil nároky na svá manželská práva. Ale když se jeden od druhého vzdálili, Yvonne dobře věděla, čeho všeho je schopen, stejně jako to platilo obráceně. A proto nemohu najít žádný přesvědčivý důvod, pro který by měl Frank Harrison svou ženu zavraždit. I když z toho, co víme, k tomu příležitost mít mohl. Ale jeho alibi nebylo nikdy otřeseno, protože neexistovalo nic, co by jakkoliv zpochybňovalo pevné a jednoznačné svědectví muže jménem Flynn, který tvrdil, že ho vyzvedl na nádraží Oxford Station a odvezl ho rovnou do domu v Lower Swinsteadu.

	Teď záležitost vidím tak (už se v této souvislosti těším na výslech Franka H.), že Flynn ve skutečnosti nebyl placen za manipulaci s časy poskytovaných taxislužeb za účelem Harrisonova alibi. Byl placen za něco jiného.

	Až donedávna jsem si myslel, že svou matku zabil Simon. Měl k tomu dostatečný motiv, pokud svou milovanou matku našel v posteli s místním zedníkem. Do hypotézy hladce zapadala i ostatní fakta: znali se s Reppem, osobou nechvalné pověsti, často si zašel do Maiden’s Arms; samozřejmě se znal s Barronem; ale i s Flynnem, protože spolu chodili do kurzu odezírání.

	Ale jak víte, mýlil jsem se.

	Existoval totiž i někdo jiný, kdo měl ještě přesvědčivější motiv, přičemž ostatní fakta do sebe zapadala stejně hladce: Sára Harrisonová. Jaký motiv mohla mít ona? Jednoduchý: ona a Barron byli tajní milenci už přibližně rok před Yvonninou vraždou. O mnohých okolnostech jsem se dozvěděl od dvou nanejvýš nepravděpodobných svědků – od Alfa a Berta, štamgastů v Maiden’s Arms. V tomto případě byl nepostradatelným zdrojem informací Bert, který je spolu viděl U tří holubů ve Witney a U bílého jelena ve Wolvercotu, když tam byl hrát ligu cribbage. Určitě o tom věděli i ostatní v Lower Swinsteadu, ale všichni drželi jazyk za zuby. Toho osudového večera se Sára nečekaně stavila doma a přistihla tajného milence se svou matkou v posteli. S Reppem se znala, s Barronem samozřejmě také. Ale jak zapadá občasný zlodějíček Flynn do obrazu tentokrát? V současné době už máme dostatek důkazů, že Sáru velmi dobře znal, protože spolu už dávno před vraždou vystupovali v hudební skupině po hospodách a klubech ve West Oxfordshire (k dispozici je celá řada detailů), i když, jak se zdá, v Maiden’s Arms nikdy.

	Takže to bychom měli, Lewisi.

	Zbývá vyřešit jen jednu závěrečnou otázku. Nikdy nebyla nalezena vražedná zbraň. Ale zpráva patologa, jak si určitě vzpomínáte, naznačovala alespoň typ použitého vražedného nástroje. Yvonninu hlavu zasáhly zřejmě pouze dva údery. První rozdrtil pravou lícní kost a přerazil nosní přepážku. Druhý, silnější a jak se zdá i smrtelný úder, způsobil rozdrcení spodiny lebeční, zcela jistě i proto, že se Yvonne v zoufalé sebeobraně pokoušela hlavou uhnout. Zpráva dochází k závěru, že příčinou zmíněných poranění byla s velkou pravděpodobností „dutá kovová tyč“.

	Francouzská hůl!

	Jak to vím? Nevím. Ale byl bych značně překvapen, kdybych nebyl blízko pravdy. A – kolikrát se to už stalo? – byl jste to zase vy Lewisi, kdo mi tuhle myšlenku vnukl. Vzpomínáte si? Snažil jste se uzemnit mé vyfantazírované představy o tom, jak Sára pádí do kina, aby koupila lístek, a vy jste mi řekl, že toho večera nemohla pádit vůbec nikam, protože si předtím šeredně vymkla kotník; a tak kdybychom měli její pohyb popsat přesněji, bylo by to belhání. Ano. Belhání za pomoci francouzské hole, kterou dostala na oddělení fyzioterapie. (Zjistěte prosím, Lewisi, zda a kdy francouzskou hůl vrátila, ano?)

	Uvědomuji si, že nebude lehké prokázat jí vinu, ale máme před sebou dlouho očekávaný rozhovor s jejím otcem. Bude to zdatný protivník, toho jsem si vědom, ale mám důvody myslet si, že už toho všeho začíná mít dost. Pokud bych snad svůj optimismus ohledně výsledků našeho setkání přehnal, pořád nám ještě zbývá samotná Sára. Velice by mě překvapilo, kdyby ti dva nebyli v posledních dnech a týdnech v těsném kontaktu, a mám pocit, že stejně jako její otec je i ona stále smířenější s myšlenkou skoncovat s peklem, kterým musela procházet tak strašně dlouho. Kromě soudních rozsudků a justičních trestů je totiž největším morálním břemenem vina sama. To známe všichni.

	Jednu věc vím se stoprocentní jistotou. Tohle bude – byl – můj poslední případ. Rozhodl jsem se odejít do výslužby a život trávit rozumněji a šetrněji. Potýkali jsme se spolu s mnoha a mnoha případy, můj věrný příteli, a já jsem velmi šťastný a hrdý, že jsem po vašem boku mohl pracovat tak dlouho.

	A to je vše. Teď je 0:45 a já se najednou cítím velice unavený.

	

	Během půlhodiny měl Strange všechny rukopisné poznámky na svém stole.

	Od té chvíle přestal mít Lewis s vyšetřováním cokoliv společného.


KAPITOLA OSMDESÁTÁ

	

	Jsem v důchodu. Potkáte mě v úpravných zahradách. Ve známost už vstoupilo, jak se s bezstarostným obličejem a uvolněně procházím, aniž někam pospíchám nebo mám někde v tolik a tolik být. Jen si tak jdu; ne kam a ne odkud…

	

	(Ch. Lamb, Poslední eseje Eliy)

	

	

	Zdálo se, že slunný večer na konci srpna téhož roku, když Strange slavil odchod do důchodu, nemůže nic pokazit.

	Policejní ředitel (nikdo menší!) pronesl k jeho odchodu od sboru přípitek a vzdal okázalý hold kolegově mnohaleté a široce uznávané službě na kriminálním oddělení v Thames Valley, korunované dalším významným triumfem, tentokrát úspěšným vyřešením případu vraždy Yvonne Harrisonové.

	Pokud šlo o oslavence samotného, Strange promluvil uměřeně vtipně a (požehnaně) krátce a vzdal osobní hold vrchnímu inspektoru Morseovi:

	„Myslím si, že hned tak někoho jeho formátu nepotkáme, a lidé menších intelektuálních schopností, jako třeba já, tomu budou jen rádi. A jsem potěšen, že je tu s námi i jeho oddaný přítel a, ehm, hospodský kumpán (tlumený smích), seržant Lewis. Morse neměl pohřební obřad a nekonala se ani žádná bohoslužba k uctění jeho památky, přesně jak si přál. Ale myslím, že se nemusím omlouvat, když si na něj v tuto chvíli a na tomto místě zavzpomínám, protože měl, jednoduše řečeno, ten nejbystřejší mozek, se kterým jsem se kdy za celou svou policejní kariéru setkal… Tak a teď mi už jen zbývá, abych vám poděkoval za to, že jste se se mnou přišli rozloučit, a také za tu sekačku na trávu a knihu.“

	Zdvihl nad hlavu knihu Davida Attenborougha Život ptáků.

	„A na závěr mi dovolte, abych vás pozval ke švédskému stolu ve vedlejší místnosti, na kterém jeden z našich členů najde i zvláštní talíř s koblihami.“ (Salva smíchu, následovaná bouřlivým potleskem.)

	Lewisovi potlesk vydržel stejně dlouho jako ostatním, ale mezi vzpomínáním a okázalostmi příliš dlouho zůstat nechtěl, a tak se brzy odebral nahoru do opuštěné kantýny, kde se posadil do rohu k pomerančovému džusu a přál si být chvíli sám, jen on a vzpomínky…

	

	Závěr případu Harrisonové osvětlil mnohé, i když o vyjasnění všech okolností nemohlo být řeči ani zdaleka, přesně jak to předvídal Morse. Dvě hodiny poté, co byl na policejní velitelství k výslechu předveden její otec, se dobrovolně dostavila i Sára Harrisonová (se svým otcem odmítla mluvit) a učinila plné doznání k vraždě matky, aniž je doprovodila jakoukoliv snahou o omluvu – snad jen s jedinou výjimkou, totiž že svému otci způsobila (samozřejmě že to věděla!) všechnu tu bolest a duševní muka. Řekla, že to, co se s ní stane dál, pro ni nepředstavuje uvěznění, ale naopak svým způsobem osvobození.

	A týmiž peripetiemi, i když o něco později, zřejmě prošel i samotný Frank Harrison, který (i když méně výřečně než jeho dcera) své duši znatelně odlehčil tím, že se přiznal ke svým mnohým hříchům a lstem, jejichž vyvrcholením byla vražda milence jeho manželky, Johna Barrona…

	Jeho činnost byla po obdržení dceřina horečného a frenetického telefonátu onoho večera, kdy byla Yvonne zavražděna, naprosto přímočará. Vlak do Oxfordu, pak taxi do Lower Swinsteadu, kde už po Barronovi nebylo ani památky a kde se stále ještě zdržoval Repp, i když nikým nespatřený. Harrison vyplatil Flynna a čekal, že tím se ho s konečnou platností zbaví. Pak co nejrychleji dopravil pološílenou dceru domů. Oprostil se od veškerých citů a pocitů a chladně převzal situaci pod svou kontrolu. Zmatek! – to byla jejich jediná naděje a i jediný plán. Yvonne už byla svázaná, zřejmě v důsledku nějaké bizarní bondážní seance, a to se ukázalo jako dar z nebes! Kolem úst jí lehce zavázal roubík; šel na vnitřní dvůr a zvenku rozbil francouzské okno a pak je otevřel; postupně porozsvěcel všechna světla, ze zásuvek ve zdi vytrhl televizi a oba telefony, v přízemí i v prvním patře; a nakonec se, v nelogickém návalu zoufalství, rozhodl spustit poplašný systém, protože i kdyby ho nikdo neslyšel, určitě to projde záznamem (o tom byl přesvědčen).

	Udělal, co se dalo. Téměř všechno, co se dalo. Teď už jen policie. Musí zavolat policii, okamžitě; ale náhle si uvědomil, že vlastně nikam volat nemůže – o to se přece postaral sám! Ale byl tu ještě mobil, mobil, ze kterého už volal Sáru, několikrát z vlaku a jednou z Flynnova taxíku. Ten se přece dá ztratit vždycky. A čím déle bude s voláním o pomoc otálet, tím větší budou šance na zmatek, který se tak zoufale snažil vyvolat.

	V detektivkách často četl o problémech, které měli patologové, když se pokoušeli stanovit časové parametry vražd. Ano! Není přece nic jednoduššího, než se dostat nahoru na hlavní silnici a pak jít (běžet!) půl míle k nejbližšímu domu. A jak rozhodl, tak také činil, když tu ho u brány k příjezdové cestě někdo oslovil. Flynnova slova si pamatoval naprosto přesně:

	„Možná budete potřebovat malinkatou výpomoc, pane, co vy na to…?“


EPILOG

	

	Bohové jsou určitě ironičtí: daleko spíše člověka trestají za jeho ctnosti než za hříchy.

	

	(E. Dowson, Dopisy)

	

	

	„Nechtěl jste si dát něco k snědku?“

	„Ne, děkuji vám, pane. Paní na mě čeká s večeří.“

	„Ach ano. Ovšem.“

	„A o to, abych se díval, jak Dixon pojídá koblihy, zrovna moc nestojím.“

	„To chápu.“ Strange se opatrně poskládal na nepřiměřeně malou židli naproti. „Když už mluvíme o jídle, Lewisi, co proboha žere vás?“

	Jak o to sám požádal (a jak jsme byli svědky), neměl už Lewis s případem Harrisonová nic společného. Pokusil se, a to se značným úspěchem, se od celé věci distancovat, dokonce i od samotného pomyšlení na ni. Stále se ale nemohl zbavit jedné neodbytné, malicherné obavy, která tahala za nitky jeho mysli jako tahá rozmazlené dítě za sukni matky někde v supermarketu; vědomí, že Morse, jak konečně sám doznal, poprvé za dlouhou dobu jejich vzájemné spolupráce, jednal nečestně a nepoctivě.

	Podíval se na Strange.

	„Proč si myslíte, že mě něco žere?“

	„Ale no tak, Lewisi! Nejsem přece včerejší.“

	A tak mu to Lewis řekl.

	Pověděl mu o celém tom neklidu, který pociťoval od samého začátku případu: o tom, jak o něm Morse na jedné straně věděl příliš málo a zároveň příliš mnoho; o tom, jak se vehementně bránil jeho převzetí, a přitom strávil poslední dny svého života tak, že nedělal nic jiného, než že bádal v jeho nejtajemnějších hlubinách.

	„A to vás netrápí nic víc?“

	„Nic víc?“

	„Tak mi tedy řekněte, čeho tak hrozného se vlastně dopustil? Do jeho života vstoupí atraktivní sestřička, která mu v nemocnici pomáhá překonat vážnou nemoc – v místě, kde na pacienty doléhá deprese a stávají se zranitelnými. A sestry také, když na to přijde. A trochu se do něj zblázní.“

	„Jak to víte?“

	„Řekla mi to. Vyprávěla mi o tom jedné noci v nemocnici, když pečovala pro změnu o mě! Morse se na oplátku trošku zblázní do ní – jí by podlehl každý! – no a když ho pak z nemocnice propustí, napíše jí a ptá se, proč se mu neozvala. Ale ona mu neodpoví, i když si dopis schová. A víte proč, Lewisi? Protože ani ona vlastně neví, co si s tím poblázněním počít.“

	„A jak víte tohle?“

	„Záleží na tom? A když ji zavraždili – ale co vám budu povídat. Vždyť to všechno víte sám. Morse v té době pracoval na jiném případu – spolu s vámi. A prohlašoval, že by to pro vás oba bylo příliš velké sousto, jen tak si přibrat další vraždu.“

	„Než našel svůj vlastní dopis.“

	„Lewisi!“

	„Než poznal svá vlastní želízka.“

	„Poslouchejte mě, Lewisi! Nic, co potom Morse udělal – vůbec nic – neovlivnilo průběh vyšetřování ani v nejmenším. Yvonne si zkrátka schovávala některé dopisy od svých ctitelů, od těch ujetejch i od normálních. Určitě neměla žádný od Barrona. Možná jí žádný ani nenapsal, to nevím. Nebo si ho prostě schovat nechtěla.“

	„Jen ty od oblíbených klientů.“

	„To přece víte, vždyť jste je viděl.“

	„Některé,“ řekl Lewis pomalu.

	„No, já jsem ty zatracený dopisy viděl všechny!“

	„Včetně dopisu od Morse.“

	„Napsat dopis není zločin. A stejně to bylo ve vztahu k případu úplně nepodstatné, jak vám pořád tvrdím.“ Strange vypadal popuzeně. „Bylo by to prostě trapné. Zatraceně trapné. A tak jsem chtěl toho blázna ochránit. Přece jste si o něm nikdy nemyslel, že je svatej, nebo jo?“

	Lewis chvilku mlčel. Ne. Že by Morse byl tím nejlepším kandidátem na světce, to si opravdu nikdy nemyslel.

	Ale na tom, co zrovna slyšel, nebylo něco v pořádku.

	„Takže říkáte, že vy jste ten dopis viděl před Morsem?“

	„Morse ten dopis neviděl vůbec, tedy než jste mu tu stránku ukázal vy. Víte, Lewisi, vzal jsem ji já – ne Morse.“

	„A ani jste si neprověřil –“

	„Cožpak jsem mohl? Byl to delší dopis. A stejně jsem si ho nepřečetl, takže bych nezjistil, jestli něco chybí.“

	„Takže jste to byl vy, kdo dal těch pár svědectví stranou?“

	„Obávám se, že ano. Byl jsem strachy bez sebe, že by mezi nimi mohl být i můj dopis, pokud chcete vědět pravdu. A celé se to potom vyvinulo tak, že jsem nenašel způsob, jak ty věci do původního šanonu vrátit, když ještě probíhalo předchozí kolo vyšetřování.“

	„A tak když došlo ke znovuotevření případu, přidal jste k původní dokumentaci jeden šanon navíc…“

	Strange přikývl. „Vždycky jsem si to vyčítal, ale –“

	„Jak to, že si té stránky nevšiml Morse?“

	„Možná si ty papíry neprohlédl tak pečlivě. To mu ostatně bylo podobné. A možná že ho ani nezajímaly literární excesy ostatních obdivovatelů. A pravopisné chyby také nepatřily k jeho koníčkům, co…? Nebo měl třeba pocit, že ty dopisy jsou příliš důvěrné, a doufal, že stejně tak soudí ostatní i o jeho dopisu. A jak to vím? Co vím, je to, že seznam milenců, kteří mohli té noci být s Yvonne v posteli, rozhodně nehledal. Z nějakého důvodu byl přesvědčený, že ví, kdo to byl. Řekl mi, kdo to byl, a totéž řekl i vám. A měl pravdu.“

	Lewis přikývl.

	Ale rozmazlenec ze supermarketu za sukni zatáhl znovu.

	„Spousta dopisů a ani jeden nám moc nepomohl. S tím souhlasím. Ale co ta želízka? Morse pochopil, že nebude problém je identifikovat, a tak zničil výdejku. A oba víme proč, že? Protože želízka byla jeho.“

	„Nechte toho, Lewisi! V životě existuje sto a jedna horších věcí než to, že dal nějaká zatracená želízka, která stejně ani jednou v životě nepoužil, ženě, jež ho o ně požádala – ať už pro to měla jakýkoliv důvod.“

	Lewis pomalu zavrtěl hlavou a bezútěšně si prohlížel koberec na podlaze kantýny.

	„Jde jen o to, že já ho najednou vidím jinak…“

	„A nemůžete mu to odpustit.“

	„Tohle mu samozřejmě odpustit můžu! Jen mě to trošku vyvedlo z míry, to je všechno. Copak to nechápete? Po všech těch letech strávených spolu?“

	„Takže tohle vás tedy opravdu žere. Přiznejte to. Jde o to, že teď už si o starém dobrém Morseovi nemůžete myslet to, co dřív.“

	„Ano. Už to asi opravdu nikdy nebude tak úplně jako dřív.“

	Strange se s námahou zvedl. „Musím jít. Hezky jsme si popovídali. Měl bych se vrátit dolů.“

	Lewis vstal také. „Mimochodem, pozdravuje vás moje paní a přeje všechno nejlepší.“

	Oba policisté si potřásli rukama a zajímavá konverzace byla zjevně u konce.

	Ale ne tak docela.

	Na půli cesty k východu se Strange najednou otočil a vrátil se ke stolu.

	„Vzpomínáte si na ty seznamy vydaných želízek, Lewisi?“

	„Už je to dlouho…“

	„Jsou to rukou psané seznamy s několika sloupci a rubrikami: datum, jméno, hodnost, výrobní číslo. Přesně jako tenhle.“ Strange vytáhl z náprsní kapsy saka složený list A4.

	„Pamatujete si výrobní číslo želízek, která jste našel v Morseově zásuvce?“

	„Devět-dva-dva.“

	Podal papír Lewisovi. „Máte dobrou paměť!“

	„Kde jste k tomu přišel?“

	„Někdo to vzal z velitelství, Lewisi. Morse!“

	Lewis se zadíval na seznam, ale žádnou zmínku o Morseově jménu nenašel. Místo toho uviděl jiné jméno – v sedmé řádce odshora, společně s ostatními detaily v úhledně narýsované tabulce:

	

	
		
				3. června ’68

				Strange

				Policejní konstábl

				734

				922

		

	

	

	„Chcete říct…?“

	„Ano, Lewisi, říkám, že Morse věděl, že jsem měl milostnou avantýru s Yvonne Harrisonovou. Nevím, jak na to přišel, ale on už takový zkrátka byl, ne? Formulář ukradl a měl ho u sebe, dokud moje paní nezemřela. Pak mi ho dal. Říkal, že bez želízek je to stejně k ničemu a že si je nechá pro případ, že by se mi někdy chtělo vyvést nějakou pitomost. A dodal přesně totéž, co jsem před pěti minutami řekl já vám: nic – nic – co se pak stalo, ani v nejmenším vyšetřování neovlivnilo. Je to jasné, Lewisi?“

	Ano, bylo to jasné. „Takže vy tvrdíte, že jediné, co Morse udělal, bylo to, že zachránil vás… a vaši paní…“

	„To by ji zabilo,“ řekl Strange velice potichu. „A mě také. Zabilo by nás to oba.“

	„Nikdy se to nedozvěděla?“

	„Neměla ani nejmenší tušení. Díky Morseovi.“

	Lewis mlčel.

	„Je to stejné jako s vámi, co? Ani vy jste, například, neměl nejmenší tušení, že znovuotevření případu Harrisonová jsem nařídil na základě dvou telefonátů, které byly falešné, co?“

	„Opravdu chcete říct –?“

	„Chci říct, že žádné telefonáty nebyly. Vymyslel jsem si je sám. Oba.“

	„Nikdy bych si nepomyslel, že…“

	„To by si nepomyslel nikdo. S jedinou výjimkou. Morse. Ten na to přišel hned. Ale vsadil bych se, že vám o tom neřekl ani slovo. Prostě mě nechtěl podrazit.“

	„Proč mi to ale nikdy neprozradil? Všechno by bylo jinak… když na konci…“

	„To nevím. Nikdy se ničím nenechal ovlivnit. A vždycky měl někde hluboko v sobě ukrytý obrovský dar loajálnosti a smyslu pro integritu. Ale to vám přece nemusím říkat. A tak si nikdy moc nedělal z toho, co si o něm lidi myslí. Co jsem si o něm myslel já, ho určitě nezajímalo ani za mák. Alespoň většinou. Vlastně jediná osoba, na které mu záleželo, aby o něm smýšlela dobře, jste byl vy, Lewisi. A teď mi dovolte, abych vám řekl ještě něco. Je strašně těžké žít s pocitem viny, jako to potkalo mě. Dříve nebo později na to přijde každý, to dobře víte. Potkalo to Franka Harrisona, neminulo to ani Sáru Harrisonovou. Je to něco, čím vy, jak doufám, nikdy nebudete muset projít. Ale něco takového si nikdy nemusel prožít ani Morse. Jednou se mi svěřil, že nejprovinileji se ve svém životě cítil, když ho dva kluci přistihli, jak si listuje v magazínu pro pány v trafice v Summertownu. A tak… vás prosím, abyste o něm smýšlel jen v dobrém, Lewisi – víc nežádám.“

	Bývalý vrchní superintendant prošel těžkým krokem opuštěnou kantýnou, aby se přidal k veselí, které vrcholilo o patro níž.

	Ale Lewis zůstal, kde byl.

	Zjistil, že kromě ženy ve středních letech, která si u pultu čte Sun, v místnosti nikdo jiný není. Rozhlédl se kolem sebe stejně provinile jako kdysi Morse v summertownské trafice a pod tlakem neutěšitelného zármutku, který v něm rostl už dlouho, se dal do tichého pláče.
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