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Odplavil ji déšť a nepohoda 
A ty se teď nikdy nedovíš 
Že cesta tudy vedla lesem 
Mezi stromy vzrostlými. 
Je pod mlázím a vřesem 
A sasankami útlými. 
To ví jenom hajný 
Kde hřivnáč brzy vejce snese 
Kde jezevec brloh má tajný 
A kudy cesta vedla lesem.

	 

	Rudyard Kipling, Cesta lesem
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PROLEGOMENA

	Budou-li hříchové vaši jako šarlat, jako sníh zbělejí 

	(Proroctví Izaiáše proroka, kap. I, verš 18)

	 

	O čem člověk nemůže mluvit, to nechť chová v tajnosti

	(Wittgenstein, Filosofická zkoumání)

	 

	„Musím s vámi mluvit, Otče.“

	„Jen mluv, mé dítě.“

	„Nechodím k vám často do kostela.“

	„To není můj kostel – je to kostel Páně. Všichni jsme děti Páně.“

	„Přicházím se vyzpovídat z velikého hříchu.“

	„Je správné zpovídat se z každého hříchu.“

	„Může být každý hřích také prominut?“

	„Pokud dokážeme, my hříšní smrtelníci, v srdcích nalézt dostatek místa pro to, abychom jeden druhému odpustili. Pomysli jen na našeho nekonečně milosrdného Pána, který má pochopení pro každou naši slabost – a který každého z nás zná daleko lépe, než se známe my.“

	„Já v Boha nevěřím.“

	„Domníváš se, že je to podstatné?“

	„Nerozumím vám.“

	„Není mnohem podstatnější, že Bůh možná nevěří v tebe?“

	„Mluvíte jako jezuita.“

	„Odpusť.“

	„Ne – to já žádám o odpuštění.“

	„Vzpomínáš si na poutníka, který se ze svých hříchů vyzpovídal Bohu? Vzpomínáš, jaké strašlivé břímě v tom okamžiku spadlo s jeho ramen – tak jako mizí bolest po proříznutí vředu?“

	„Mluvíte, jako byste to už někdy někomu vyprávěl.“

	„Ano, jsou to stejná slova, která jsem říkal jiným lidem.“

	„Jiným lidem?“

	„Nemohu o nich mluvit. Se vším, s čím se mi ti muži a ženy svěřili, svěřili se skrze mne Bohu.“ „Vás tedy vlastně nikdo nepotřebuje – tak jste to myslel?“

	„Jsem služebníkem Božím. Bývá mi proto dopřáno, abych pomohl těm, kteří skutečně litují svých hříchů.“

	„Co ti, kteří jich nelitují?“

	„Modlím se za to, aby Bůh obměkčil jejich srdce.“

	„Odpustí jim Bůh cokoli? Věříte tomu, Otče?“

	„Ano, věřím.“

	„Myslím na všechny ty scény z koncentračních táborů…“

	„Jaké scény máš na mysli, mé dítě?“

	„Hříchy, Otče.“

	„Odpusť mi znovu, prosím. Sluch mi slábne – nikoli však srdce. Mého otce umučili Japonci v zajateckém táboře. V roce 1943. Bylo mi tehdy třináct. Vím dobře, jak těžké je odpouštět. Svěřil jsem se s tím jen málokomu.“

	„Odpustil jste těm, co ho mučili?“

	„Bůh jim odpustil – pokud tedy u něho hledali odpuštění.“

	„Možná je snadnější odpustit ukrutnosti spáchané za války.“

	„Pro tohle neexistuje měřítko. Nejsou žádné menší a větší hříchy, bez ohledu na válku nebo mír. Boží zákony máme proto, že je vytvořil On sám. Jsou tak neměnné a stálé jako je stálá poloha, kterou zaujímají hvězdy na nebi – neměnná a stálá navěky. Pokud by se někdo vrhl střemhlav dolů z výšin Chrámu, srazí si hlavu… při střetu s těmito zákony. Nikdy je však nezmění, neboť Bůh je stanovil jednou provždy.“

	„Vy jste jezuita.“

	„Jsem také muž. A každý muž jednou zhřešil proti slávě Boží.“

	„Otče…“

	„Mluv, mé dítě.“

	„Co když vyzradíte, co vám svěřím…“

	„Takovou věc nemůže kněz nikdy udělat.“

	„Kdybych si ale přála, abyste to vyzradil?“

	„Mou svatou povinností je ve jménu našeho Pána a Spasitele Ježíše Krista dát rozhřešení všem, kdož projeví skutečnou lítost. Není mým úkolem sledovat dílo světské moci.“

	„Neodpověděl jste mi na otázku.“

	„Já vím.“

	„Co kdybych kupříkladu chtěla, abyste mě udal policii?“

	„Nebyl bych si jist, zda jsem k tomu oprávněn. Musel bych se poradit s biskupem.“

	„Ještě nikdy po vás nikdo nic takového nežádal?“

	„Ne, nikdy.“

	„Co když se toho hříchu dopustím znovu?“

	„Otevři mi raději své srdce. Odhal mi své hříšné myšlenky.“ 

	„To nemohu udělat.“

	„Řekneš mi všechno, když uhodnu příčinu tvého odmítání?“

	„To se vám nikdy nepodaří.“

	„Možná se mi to už podařilo.“

	„Pak víte, kdo jsem.“

	„Ano, mé dítě. Myslím, že tě dávno znám.“

	 

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Definicí pekla je věčný odpočinek

	(George Bernard Shaw)

	 

	MORSE si nikdy nevybral celou dovolenou – aspoň byl přesvědčen, že si ji nikdy nevybral celou. Také to tehdy odpoledne někdy na začátku června vrchnímu superintendantovi Strangeovi řekl.

	„Musíte ovšem vzít v úvahu čas, který strávíte v hospodách, Morse,“ prohlásil Strange.

	„No prosím, možná sem tam pár hodin. Není vůbec obtížné…“

	„To kvantifikovat – to je ten výraz, který hledáte.“

	„Nikdy bych se nesnažil hledat tak ohavný výraz, jako je kvantifikování.“

	„Je to velice užitečný výraz, Morse. Znamená spočítat si, kolik…“

	„Přesně tohle jsem snad řekl!“

	„Já nevím, proč se s vámi vlastně hádám,“ vzdychl Strange.

	To však nevěděl ani Morse.

	Dovolená byla v posledních letech pro vrchního inspektora Morsea z kriminálního oddělení v Thames Valley obdobím ustavičného a skutečně nesnesitelného stresu. Čím pak musí být pro muže handicapovaného přívažkem v podobě ženy a dětí, si Morse i přes své mimořádné fabulační schopnosti dokázal jen stěží představit. Avšak v tomto roce, léta Páně tisícího devítistého devadesátého druhého, byl pevně odhodlán, že se věci budou mít jinak: dovolenou stráví mimo Oxford. Na druhou stranu neměl v úmyslu jet někam daleko – někam hodně daleko totiž jezdil jen zřídka. Je ovšem namístě připomenout, že tuhle ryze ostrovní mentalitu nedávala většina jeho kolegů do spojitosti s ničím jiným než s Morseovým panickým strachem z cestování v letadle. Jeden z nich se teď také zasloužil o to, aby se vrchní inspektor vůbec rozhýbal.

	„Lyme, kamaráde. Lyme je něco skvělého!“

	Lyme?

	Jeho mozek tento místopisný pojem definitivně a naplno zaregistroval teprve o několik měsíců později – poté, co si přečetl inzerát v Observeru:

	 

	HOTEL V ZÁLIVU 
Lyme Regis

	 

	Jeden z nejskvělejších hotelů ve West Country! Jsme jediným zařízením svého druhu na Mořské promenádě a naši návštěvníci se mohou kochat panoramatickým výhledem od Portland Billu na východě až po historický Cobb Harbour na západě. Pokud jde o celkové pohodlí a kuchyni, nabízíme vysoký standard, a nejinak je tomu i v případě zdejší skutečně přátelské a uvolněné atmosféry. Místní obchody a přístav jsou v nadmořské výšce na centimetr stejné jako naše zařízení a cestou k moři nenarazíte na žádný provoz; pláž se totiž nachází přímo před hotelem.

	 

	V případě, že budete mít zájem o podrobnější informace, napište laskavě na adresu: Hotel V zálivu, Lyme Regis, Dorset, nebo zatelefonujte na číslo (02974) 2054.

	 

	„Pokud si muž v letech vezme víc než čtrnáct dní dovolené, znamená to komplikace,“ pokračoval Strange. „Je vám to jasné?“

	„Vyberu si jen to, na co mám nárok,“ řekl Morse.

	„O jakém místě přemýšlíte?“

	„Lyme Regis.“

	„Ale ano! Devon je jedinečný.“

	„Dorset, pane.“

	„To je jen o kousek dál, ne?“

	„Vyznání – byly tam natočeny některé scény z tohohle filmu.“

	„Aha.“ Strange na něho vrhl pohled přiměřený tomu, co o snímku věděl.

	„A taky Francouzova milenka.“

	„Už vím. Byl jsem na tom se ženou… Nebo to bylo jen v televizi?“

	„Tak to je ono,“ řekl Morse chabě.

	Na chvíli se rozhostilo ticho. Strange zavrtěl nechápavě hlavou. „Nemůžete přece být pryč tak dlouho. Budete si stavět na pláži z písku hrady? Celých čtrnáct dní?“ 

	„Je to kraj, ve kterém mimochodem pobýval Coleridge, pane – Budu trochu cestovat. Podívám se do Ottery St Mary… Navštívím pár těchhle míst.“

	Kdesi hluboko ve Strangeově břiše se ozvalo tiché žbluňknutí.

	„Coleridge je mrtvý, a to celou věčnost, příteli. Podle mě je to spíš Maxova parketa.“

	Morse se nucené usmál. „Ale nebudete mít nic proti tomu, když navštívím dům, kde se narodil?“

	„Už neexistuje. Tu starou faru strhly před lety buldozery.“

	„Opravdu?“

	Strange stiskl rty a pokýval hlavou. „Myslíte si, že jsem nevzdělaný tupec, že ano, Morse? Něco vám řeknu. Když jsem chodil do školy, netočil se celý svět tolik kolem žáčků jako dnes. Museli jsme se všechno učit nazpaměť – včetně vašeho pitomého Starého námořníka.“

	„Za mých časů to bylo taky tak, pane.“ Morseovi šlo vždycky na nervy, že s ním Strange, jen o rok starší než on, pokaždé jedná jako s někým, kdo náleží k mnohem mladší generaci.

	Strange se však nedal zastavit.

	„Nezapomínejte na to, Morse. Tohle je fakt.“ Krátce, avšak soustředěně zapátral v temné komoře své paměti, až nalezl, co hledal, a pak náruživě zarecitovat strofu, kterou se kdysi dávno naučil:

	 

	„Krvavé slunce o poledni 
Na obloze horké a měděné 
Jak měsíc raněný potilo krev 
Z vlastního plamene.“

	 

	„Výborně, pane,“ hlesl Morse, ačkoli si nebyl jist, zda kolosální pochybenost citace byla výsledkem bleskové improvizace, nebo děravé paměti. Tím spíš, když zaregistroval pohled, kterým ho vrchní superintendant provrtával.

	„Uvidíte, ta vzdálenost vás zdrtí. Do týdne budete zpátky v Oxfordu.“

	„Ale ano. Mám tady spoustu práce.“

	„Hmm?“

	„Třeba ten prasklý odpad –“

	Strange prudce zvedl obočí: „Chcete mi říct, že máte v úmyslu to opravit?“

	„Už jsem s tím začal,“ řekl Morse nejistě. „Koupil jsem kus roury, mhm… jenomže přechod je dost těsný.“

	„Koupil jste moc úzkou odpadní rouru – tohle chcete říct?“

	Morse poněkud sklíčeně přikývl.

	Skóre zápasu bylo jedna ku jedné.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Paní Austenová byla roku 1804 zdravotně natolik v pořádku, že mohla s manželem a Jane odjet na dovolenou do Lyme Regis. Ve spisovatelčině vyprávění opět zaznívá radostný tón. Mluví o bytě a služebnictvu, o nových známostech a procházkách po Cobbu, o příjemném koupání v moři, o tanečním večeru v tamní aule.

	(David Cecil, Portrét Jane Austenové)

	 

	„POKUD MOHU vyjádřit svůj názor, pane, máte docela štěstí.“

	Majitel jediného hotelu na Mořské promenádě před něho postrčil knihu hostů a Morse bleskově vyplnil kolonky DATUM-JMÉNO-ADRESA-POZNÁVACÍ ZNAČKA AUTA-NÁRODNOST. Bylo to spíš z ustrnulého zvyku než z opravdového zájmu, když vzápětí přelétl očima údaje půltuctu osob, svobodných, vdaných či ženatých, jež se zapsaly před ním.

	Mezi jeho spolužáky v šesté třídě byl chlapec, který měl skutečně fotografickou paměť, a ta byla vždycky, předmětem Morseova obdivu. Ne že by ta jeho byla mizerná; fungovala pořád skvěle, aspoň v krátkodobém ohledu. Proto také údaj figurující v jedné z řádek poměrně brzy zahájil pouť ke břehům Morseova vědomí…

	„Abych byl dokonale upřímný, pane, máte velké štěstí. Ta dáma, která musela zrušit rezervaci – mimochodem jedna z našich stálých klientek si pokoj zamluvila, jakmile se dověděla, že zahajujeme sezónu. Chtěla mít za každou cenu pokoj s výhledem na záliv, tak jako obvykle, samozřejmě s toaletou, koupelnou a všemi náležitostmi kompletního apartmá.“

	Morse kývnutím brady ocenil její jedinečný vkus. „Na jak dlouho si pokoj rezervovala?“

	„Na tři dny, od pátku do neděle.“

	Morse znovu přikývl. „Zůstanu taky do neděle – pokud je to možné,“ rozhodl se a rychle přemýšlel, co asi dotyčnou přimělo, aby se vzdala soukromé vyhlídky na mořské vlny a možnosti nerušeně používat luxusní klozet. Možná nastydlý měchýř.

	„Užijte si to u nás!“ Majitel podal Morseovi tři klíče na kroužku: jeden od jeho pokoje číslo 27, jeden od garáže (dvě minuty chůze od hotelu) a jeden od hlavních dveří pro případ, že by se někdy vrátil po půlnoci. „Pokud si přejete, pošlu vám k vozu sluhu pro zavazadla. Než je vynese do pokoje, můžete si auto odvézt do garáže. Policie našim hostům samozřejmě povoluje dočasné parkování, jenomže…“

	Morse se krátce podíval na plánek okolí, který před ním majitel hotelu rozložil, a otočil se ke dveřím. „Vřelé díky. Doufám, že ta dáma se sem ještě dostane,“ prohlásil, aby s dotyčnou projevil aspoň jakýsi soucit.

	„Obávám se, že ne.“

	„Pročpak?“

	„Je mrtvá.“

	„Pane bože!“

	„Ano, je to velice smutné.“

	„Dožila se, doufám, aspoň vysokého věku.“

	„Jednačtyřicet let podle mě není zvlášť vysoký věk. Podle vás ano?“

	„To ne.“

	„Hodgkinova nemoc. Víte, co to je.“

	„Ano,“ zalhal vrchní inspektor a poněkud provinile se vydal ke dveřím. „Vyndám z vozu zavazadla. S policií přece nechceme mít problémy – je to moc divná sorta lidí. Aspoň v jistých okamžicích.“

	„Možná u vás, tady se ale chovají korektně.“

	„Nemyslel jsem tím nic –“

	„Povečeříte u nás, pane?“

	„Ano, rád. Dokonce velmi rád.“

	 

	Několik minut poté, co Morse pomalu odvezl svůj kaštanově hnědý jaguár po Lower Road, vešla do hotelu elegantní žena (určitě nebyla – nebo aspoň nevypadala – starší než ta, která si na začátku sezóny rezervovala pokoj číslo 27), chvíli postála u pultu a pak zazvonila na recepční zvonek.

	Právě se vrátila z procházky po Mořské promenádě. Došla až ke Cobbu – k veliké žulové bariéře, která poskytuje přístavu přirozenou ochranu a zmírňuje zuřivé nárazy vln o pobřeží. Nebylo tam zrovna příjemně. Odpoledne vála z jihu ostrá bríza, obloha byla zatažená a lidé korzující po břehu se ve vichru a nepřetržitém mžení choulili pod pláštěnkami.

	„Nikdo mi nevolal?“ zeptala se, když se objevil majitel hotelu.

	„Ne, paní Hardingeová. Už nikdo.“

	„Tak to je v pořádku.“

	Řekla to však takovým tónem, jako by nic nebylo v pořádku, a majitel hotelu se přistihl, jak usilovně přemýšlí, zda telefonát, který přišel někdy v půli odpoledne, nebyl nakonec důležitější, než se domníval. Nejspíš však nebyl, protože z ženy v tu chvíli spadlo napětí a usmála se na něho – a to velice půvabně.

	Chlapík, který původně obsluhoval hosty u recepce, už nebyl na svém místě a u baru seděly jen dvě dvojice nad suchým sherry. S nimi tam bylo postarší, staropanensky vyhlížející stvoření, jež se celý čas mazlilo s jezevčíkem, jedním z těch ‚psů menších rozměrů‘, trpěných za ‚diskrétní příplatek dvě a půl libry, žrádlo pro zvíře nezapočítáno‘.

	„Dala bych si velkou whisky.“

	„Se sodou?“

	„Ne, stačí minerálka, prosím.“

	„Na váš hotelový účet, paní Hardingeová?“

	„Ano, prosím. Pokoj číslo čtrnáct.“

	Seděla v zelené kožené pohovce u zdi vedle hlavního vchodu. Whisky chutnala dobře, a jí blesklo hlavou, že navzdory všem argumentům velebícím totální abstinenci nelze zpochybnit fakt, že alkohol ze světa vždycky učiní nápadně laskavé a přívětivé místo.

	Vedle na stolku ležely Timesy a ona je zvedla a krátce přelétla očima titulky; potom si prohlédla zadní stranu, noviny přeložila, nejdřív ve vodorovném směru a pak vertikálně, a začala luštit křížovku.

	Byla docela jednoduchá. Za dvacet minut přišla díky svým ne zcela pominutelným kombinačním schopnostem na téměř všechny části tajenky – narazila přitom na jeden až trýznivě povědomý citát z Coleridge – a nad zbývajícími ještě přemítala, když jí servírka předložila jídelní lístek a zeptala se, zda bude večeřet.

	O několik minut později – když si objednala polévku Dary moře s čerstvou zeleninovou natí a perličku v pórku s houbovou omáčkou – už zase seděla se sklopenýma očima a kouřila dlouhou dunhillku. Potom, jakoby vymrštěna z pohovky bezděčným impulsem, rychle vešla do telefonní budky vedle hlavních dveří a vytočila číslo. Rty se jí začaly pohybovat, jako by – podobna třeštící zlaté rybce – hrála šarádu, a do otvoru na mince sázela jednu dvacetipenci za druhou. Nikdo však nic z toho, co říká, neslyšel.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Zpozorovali jste, že život, ten skutečný, nefalšovaný život se všemi vraždami a katastrofami, se všemi báječnými dědictvími, se takřka výhradně odehrává na stránkách novin?

	 

	(Jean Anouilh, Zkouška)

	 

	MORSE UZNAL, že řídit se instrukcemi, které mu dal majitel hotelu, je ve všech ohledech hračkou. Vyjel z malého parkoviště na východním konci Mořské promenády, zahnul doprava, pak těsně před semafory doleva, a okamžitě si po levé straně úzké jednosměrné Coombe Street všiml obrovské budovy připomínající hangár a označené: ‚Garáž pro hosty hotelu V zálivu‘. Když otevřel obě křídla vysokých dřevěných vrat, napočítal uvnitř osmnáct parkovacích kójí. Byly seřazeny diagonálně ve dvou řadách po devíti a uprostřed vedla ulička, jíž vévodil nápis UDRŽUJTE ČISTOTU. Kvůli počínajícímu zánětu krčních obratlů Morse nevykazoval právě obzvláštní zručnost při zvládání takového manévru, jakým je bezchybné parkování. Jelikož garáž byla téměř plná, trvalo mu dost dlouho, než s jaguárem zacouval tak, aby dveře jeho vozu byly zhruba stejně vzdáleny vpravo od mercedesu s poznávací značkou začínající písmenem J a vlevo od vauxhallu s počátečním písmenem Y. Poznávací značky aut zkoumal čistě ze zvyku, stejně jako když před čtvrthodinou očima přelétl seznam hotelových hostů. Tehdy mu však hlavou proletěl krátký impuls.

	A teď? Nic. Vůbec nic.

	Morse nepociťoval bezprostřední potřebu seznámit se s vybavením pokoje číslo 27, tím spíš, že po návratu do hotelu na něho v přízemí u recepce čekal dobře vybavený bar. Poručil si tedy láhev Best Bitteru a pak si s pivem sedl na pohovku u stěny hned vedle vchodu, téměř na stejný čtverec zelené kůže, který před deseti minutami opustila jedna ze dvou osob, zapsaných v pokoji číslo 14.

	Teď by měl být po všech stránkách spokojen. Bezpochyby a naprosto. Jenomže nebyl – tedy ne zcela. Právě v tom okamžiku totiž pocítil touhu po dvou věcech, které si ráno slavnostně zapověděl na celou dobu dovolené: po cigaretách a po novinách. S cigaretami už v životě přestával tolikrát, že vykonat teď podobné hrdinství bylo směšně jednoduché. Nikdy předtím však nedospěl k přesvědčení, že pro klid duše bude skutečně výhodné, když ji aspoň na týden přestane krmit záplavou pohrom předkládaných denním tiskem. Dnes se tato snaha ukázala být stejně pošetilou…

	Pravá ruka v kapse saka instinktivně nahmatala hranatou krabičku – a ten pohyb mu vrátil ztracený klid. Téměř ve stejném okamžiku se u něho objevila hoteliérova žena a po krátkém přivítání mu podala jídelní lístek. Snad to nebyla pouhá shoda náhod, že si Morse bez váhání objednal polévku Dary moře a perličku v pórku. Kdoví.

	„Budete si k jídlu přát nějaké pití, pane?“ Příjemná a zjevně hovorná žena krátce před padesátkou se k němu naklonila s nápojovým lístkem. Morse se vděčně zahleděl do výstřihu jejích černých šatů.

	„Co mi můžete doporučit?“ zeptal se.

	„Dejte si půl láhve medockého. Vynikající ročník! Nic lepšího nemůžete udělat.“

	„Něco lepšího by bylo dát si celou láhev,“ namítl Morse.

	„To určitě, pane!“

	Naprostou názorovou shodu potvrdil oboustranný úsměv.

	„Můžete mi ji otevřít – a nechat na stole?“

	„Tady to tak běžně děláme.“

	„To jsem nevěděl.“

	„Potřebuje si trochu vydechnout, ne?“

	„Jako každý z nás,“ zamumlal Morse, avšak spíš jen tak pro sebe, protože žena mezitím odešla.

	Vstal a uvědomil si, že má hlad. Nestávalo se mu to často: většinu kalorií přijímal v tekuté podobě. Když byl občas pozván na absolventský večírek, snědl jen část podávaných chodů a předkrm nebo zákusek zpravidla vyměnil za další dávku alkoholu. Tento večer ale hlad pociťoval, a to velmi zřetelně; a tak když se dověděl – krátce poté, co dopil druhou láhev piva (stále bez cigarety!) – že jídlo je hotovo, pocítil náležitou úlevu. Už několikrát se přistihl, jak hledí prosklenými dveřmi po levici do jídelny, kde pod tlumeným světlem křišťálových lustrů, u stolů pokrytých bílými ubrusy s hnědým prostíráním večeřela spousta lidí. Vypadalo to lákavě. Téměř romanticky.

	Jak postával u dveří do jídelny, objevila se mu po boku žena majitele hotelu a zeptala se, zda nebude mít nic proti tomu, když ho posadí ke stolu s hosty, kteří přicházejí pouze povečeřet.

	Morse posunkem hlavy naznačil, aby se takovou maličkostí vůbec nezabývala, a následoval ji k jednomu ze stolů v zadní části místnosti. Bylo zde volno naproti ženě, jež s tváří napůl odvrácenou ke stěně četla Timesy. Před sebou měla poloprázdnou misku se stejnou polévkou, jakou si objednal i on. Žena spustila ruku s novinami a upjatě se usmála – podle všeho ji stálo nesmírné úsilí roztáhnout nalíčená ústa aspoň k mechanickému pozdravu – a pak obrátila pozornost zpět k něčemu zjevně mnohem zajímavějšímu než nový společník u stolu.

	Místnost byla téměř plná a Morse si uvědomil, že je posledním, kdo bude večeřet. Obsluha před sebou sunula servírovací stolek a on zaslechl, jak si postarší pár u sousedního stolu objednává kandované hrušky s oříškovou polevou; přišlo mu podivné, že necítí žádný nával netrpělivosti. Ostatně, polévku mu přinesli brzo a víno měl už na stole. Lidé kolem něho se příjemně bavili a obsluhovali jeden druhého, nad stoly se vznášel šum hovorů a občas bylo slyšet tlumený smích. Noviny v rukou ženy naproti však zůstávaly pořád ve stejné poloze.

	Během hlavního chodu – který dostal jen krátce po své spolustolovnici – se Morse odvážil o první, ačkoli nijak originální konverzační gambit:

	„Jste tady dlouho?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Já taky ne. Právě jsem přijel.“

	„Taky jsem právě přijela.“ (Ona umí mluvit!)

	„Jsem tady jen na několik dní…“

	„I já. Odjíždím v neděli.“

	Bylo to maximum slov, kterých se od ní v tu chvíli mohl dočkat. Uviděl, jak oči na druhé straně stolu putují zase k perličce jako by ji chtěly spolknout.

	Vem tě čert! pronesl v duchu.

	Žena v něm však proti jeho vůli začala vzbuzovat zájem. Spodní zuby – neční trochu moc nahoru? – jí rostly těsně vedle sebe a měly lehký nikotinový povlak; dásně však byly růžové a čisté a plné rty rozhodně svůdné. Všiml si však ještě něčeho jiného: skvrnité rohovky, připomínající barvou krunýř želvy, se pod silně nalíčenými víčky zdály být zastřeny trvalými smutnými stíny; a nemohl nepostřehnout spleť rudých žilek táhnoucí se bělmem na vnitřní straně každého oka. Třeba je nachlazena, pomyslel si. Nebo možná předtím trochu plakala…

	Když se objevil servírovací stolek, uvědomil si s potěšením, že láhev medockého dopil teprve do poloviny. Počkal, až číšnice vyjmenuje tři druhy sýra – čedar, goudu, stiltonský –, a vybral si poslední, stejně jako to před ním udělala žena na druhé straně stolu.

	Na řadu přišel konverzační gambit číslo dvě.

	„Zdá se, že máme stejný vkus,“ nadhodil.

	„Zdá se, že přímo identický.“

	„Až na to víno.“

	„Opravdu?“

	„Dáte si skleničku? Docela ujde. A hodí se k tomu sýru.“

	Jeho společnice tentokrát jen zavrtěla hlavou. Bylo patrně pod její úroveň jakkoli na jeho slova reagovat.

	Vem tě čert! pomyslel si Morse znovu a sledoval, jak žena zvedá ze stolu Timesy a demonstrativně je rozkládá, aby se za nimi celá skryla – i se svými starostmi.

	Všiml si, že prsty, jimž svírá noviny, má mimořádně útlé a prohnuté do oblouku, jako mívají hráči na violoncello. Nenalakované nehty nesly stopy přepečlivé manikúry: růžová lůžka byla svědomitě ošetřena a nad nimi se čistě klenuly bílé půlměsíčky. Na prsteníku levé ruky měla tenký snubní prstýnek a nad ním zásnubní prsten se čtyřmi velkými diamanty uspořádanými do neobvyklého spletence; v lépe osvětlené místnosti by se bezpochyby krásně blyštěl.

	Široce rozevřené noviny držela pravou rukou těsně nad křížovkou otištěnou na poslední straně. Dvě části tajenky byly nevyluštěny. Ještě před pár lety by s tím jeho oči neměly žádnou práci, avšak dnes, nejspíš v důsledku častého šilhání přes rameno, nedokázal přečíst ani tu první (vypadalo to na nějaký citát). S druhou polovinou novin měl větší štěstí – také proto, že ji žena držela k němu blíž –, zejména pak pokud šlo o článek, naprosto výjimečný článek, který okamžitě zaujal jeho pozornost. Ve spodní části uviděl titulek: ‚Policie předala tajemné verše spolupracovníkovi deníku The Times‘ a vzápětí si přečetl téměř celý první odstavec: 

	 

	LITERÁRNÍHO SPOLUPRACOVNÍKA NAŠEHO LISTU Howarda Phillipsona kontaktovala oxfordshireská policie s prosbou, aby jí pomohl rozluštit rébus, jenž prý obsahuje údaje o místě, na kterém může být ukryto tělo mladé ženy

	 

	Ke stolu v tu chvíli přišla servírka.

	„Kávu, paní?“

	„Ano, prosím.“

	„Vypijete si ji u baru, nebo v salónku?“

	„Raději u baru.“

	„A vy, pane?“

	„Ne, děkuji.“

	Než odešla, nalila mu zbytek medockého. Žena naproti odložila noviny; večeře byla i se vším, co k ní patří, u konce. Kupodivu se ani jeden z nich nesnažil vstát ze židle, a tak po několik dlouhých okamžiků seděli mlčky proti sobě – až na jednu dvojici poslední pár v místnosti Morse dychtil po cigaretě a sžíral se touhou dočíst si článek do konce. Přitom usilovně přemítal, zda by neměl učinit poslední pokus o průnik na nepřátelské teritorium. Ta žena ho opravdu silně přitahovala.

	„Nebude vám vadit, když si zapálím?“ odvážil se nakonec a natáhl ruku po krabičce, která ho tolik pokoušela.

	„Mně ne.“ Načež zničehonic vstala a popadla noviny a kabelku. „Ale nemyslím, že podobnou vstřícnost projeví vedení hotelu.“ Nečišelo z ní nepřátelství, spíš (a tím hůř) jen nezájem. Ukázala prstem na ceduli nad dveřmi:

	 

	V ZÁJMU ZDRAVÍ VEŘEJNOSTI VÁS UCTIVĚ ŽÁDÁME, ABYSTE V TÉTO MÍSTNOSTI NEKOUŘILI.

	DĚKUJEME ZA POCHOPENÍ.

	 

	Vem tě čert! pomyslel si Morse do třetice.

	Uvědomil si, že není zvlášť praktický, protože by možná bylo stačilo, aby ji na pár minut požádal o noviny. Samozřejmě to pořád ještě může udělat.

	Ale ne. Ty zatracené Timesy si může klidně strčit za klobouk. Je to ostatně úplně jedno; každý trafikant v Lyme Regis určitě má několik neprodaných výtisků z předchozího dne, připravených k odeslání zpátky do distribuce.

	Chce jít do baru na kávu. Dobrá, on půjde do salónku… Za chvíli už seděl v hlubokém křesle a vychutnával další láhev piva a velkou skotskou. A na závěr večera se rozhodl zapálit si cigaretu. Jednu, v krajním případě dvě.

	Venku se rychle stmívalo, vzduch byl teď vlahý, a jak seděl u napůl otevřeného okna, slyšel na mořském břehu chřestit oblázky vláčené odlivem sem a tam. Vzpomněl si na verš z ‚Pláže u Doveru‘:

	 

	Teď však slyším jen ten melancholický, vytrácející se zvuk.

	 

	Hodně nedoceněný básník, tenhle Matthew Arnold, o tom byl vždycky přesvědčen.

	U baru pila paní Hardingeová kávu, usrkávala k ní Cointreau a – po pravdě řečeno – chvílemi myslela na pronikavé modré oči toho muže, který u večeře seděl naproti ní.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Jitro je moudřejší večera

	 

	(ruské přísloví)

	 

	NÁSLEDUJÍCÍ RÁNO vstal Morse ve tři čtvrtě na sedm, v připravené konvici uvařil vodu, nasypal do hrníčku kávu, zalil ji a přidal kondenzované mléko. Všechno patřilo k vybavení pokoje. Rozhrnul závěsy a chvíli pozoroval moře, v tu chvíli zcela klidné, a rybářský kutr opouštějící Cobb. ‚Zatraceně!‘ zaklel v duchu. Chtěl si s sebou vzít dalekohled.

	Nad promenádou kroužili racci, každý chvíli jen tak visel ve vzduchu, jako by byl zavěšen na neviditelném vlákně, aby náhle provedl úhybný manévr, ne nepodoben stíhačce vyrážející ze sevřené formace, a zmizel mu z očí.

	Slunce už stálo nad obzorem: veliký oranžový kotouč nad východními útesy, přesně nad Charmouthem, kde prý objevili zkamenělinu dinosaura nebo pterodaktyla nebo něčeho podobného. Prostě ještěra, který žil v nějaké hodně vzdálené prehistorické době, vyjádřené cifrou se dvanácti nulami. Nebo těch nul bylo dvacet?

	Rozhodnut, že se musí víc věnovat studiu paleontologie, dopil kávu, aniž se oholil, sešel po schodech do dosud liduprázdného přízemí a vyšel z hotelu na Mořskou promenádu, kde okamžitě zahájil pátrání.

	Prodavač v prvním novinovém stánku si byl naprosto jist, že včerejší Timesy nemá, jenom Sun, Mirror a Express, ale Timesy ne. Promiň, kámo. Když zahnul za roh, musel Morse bojovat se strmým sklonem Broad Street. Sotva popadaje dech, položil v kiosku na levé straně ulice v polovině stoupání stejnou otázku. Prodavač mu nabídl Telegraph, Guardian a Independent. Tohle ne? Je mi líto, pane. Další omluvy místo vytoužených Timesů se Morfeovi dostalo hned u protějšího stánku. Vyškrábal se na vršek kopce, pustil se doleva okolo poněkud zchátrale vyhlížejícího kina, zahnul ještě jednou a pak kráčel dolů po Cobb Road až na západní konec Mořské promenády… kde mu neposloužil ani čtvrtý prodavač, který navíc vrchního inspektora opět degradoval do hodnosti ‚kámy‘.

	Nevadí. Několik posledních čísel hlavních deníků si přece nechávají knihkupectví, a v případě totálního krachu – ke kterému dosud nedospěl – může stále ještě přilézt po kolenou za paní Útrpnou a zaškemrat, jestli by mu do těch pitomých novin laskavě nedovolila nahlédnout. Pokud je tedy stále ještě má… Zajímají ho ale vůbec tolik?

	Nebo ho tolik zajímá ona?

	Jak Morse svižně kráčel podél pobřeží, musel v ranním povětří dýchat pořádně zhluboka a rozhodl se, že si pro dnešek zakáže cigarety. S konečnou platností! Uvědomil si, že se pohybuje po jakémsi čtyřúhelníku, přesněji kosodélníku: trasa, kterou prošel, byla v obou dvojicích směrů dokonale rovnoběžná. V následujícím okamžiku by se bezpochyby začal vážně zabývat myšlenkou, jak zlepšit své znalosti také v geometrii, kdyby v tu chvíli neupoutala jeho pohled postava vzdálená ani ne dvě stovky metrů. Pod bílým baldachýnem, přilepeným k nahnědlé fasádě nad hotelovým vchodem, vedle kterého zářily dvě zlaté hvězdičky, totiž stála paní Hardingeová, paní Mrzoutová osobně, oblečená v dlouhém koženém plášti, a přehrabovala se v bílé kabelce přehozené přes rameno. Možná hledala peněženku. Než si domněnku mohl potvrdit, zvedla ruku – jakoby na pozdrav – a on si všiml taxíku, který odbočil z příjezdové cesty. Před hotelem provedl řidič obrat o sto osmdesát stupňů, vyskočil z vozu a elegantní ženě (zjevně bez zavazadel), jež pomalu scházela se schodů, otevřel zadní dveře. Morse zůstal stát a předstíral, že ho zaujaly automaty srovnané do řady u nového nákupního střediska. Podíval se na hodinky: 7.50.

	Přízemí hotelu bylo stále pusté a Morse ani teď nezaregistroval vstupní číslo každodenní hotelové rutiny, totiž že by z restaurace zavoněla ranní slanina. Prošel kolem obrovské palmy v květináči, minul sošku dívky držící džbán, ze kterého do nádržky u jejích nohou padal tenký pramínek vody, a zamířil ke schodům. Pohled mu sklouzl k recepčnímu pultu po pravé straně schodiště: váza s umělými květinami, tácek s minerálkou, žlutá krabice na peněžní dary určené Královské společnosti pro záchranu života na moři a hromada reklamních brožur a letáčků. Krátce se rozhlédl, přistoupil k pultu a pro jistotu několikrát si v knize hostů přečetl dva řádky:

	 

	3. 7. 92 – Pán a paní Ȼ A. Hardingeovi –16 Cathedral Mews, Salisbury – H 35 LWL – Britská – Pokoj č. 14

	 

	Poznávací značka LWL z oxfordského hrabství upoutala na okamžik jeho pozornost už včera večer. Teď k tomu přibylo ještě něco: nepochopitelně přeškrtnutá iniciála C. Určitě to byla ona – u večeře přece zahlédl číslo na visačce jejího klíče. Zamračeně stoupal do schodů. Kolik vdaných žen není s to poskytnout v přijatelné formě údaje o sobě a o svém muži a dokonce ani správně napsat vlastní iniciálu! Třeba se vdala teprve nedávno. Anebo je to jedna z těch emancipovaných manželek, která se v náhlém hnutí mysli rozhodla, že když je jí povolena jenom jedna iniciála, použije začáteční písmeno svého křestního jména. A kdoví, třeba vůbec nejsou ‚pán a paní‘ a ona upadla do chvilkových rozpaků, pod jakým příjmením se mají zapsat tentokrát.

	Takhle to nejspíš bude, pomyslel si smutně.

	Snídaně (od 8.45 do 9.30) byla pro Morsea samotářským rituálem, jako obvykle však představovala největší potěšení dne. Dal si mísu kukuřičných vloček se směsí grilovaného masa a pak se s blaženým pocitem sytosti a uspokojení, jaký už dlouho nezažil, šel projít po mořském břehu. Předpověď počasí byla příznivá, a tak se rozhodl zajet na západ k Ottery St Mary a potom, když se mu bude chtít, severně k Nether Stowey a Quantocksu.

	Vrátil se do hotelu, a začal stoupat po schodech. Na podestě ve druhém patře se zastavil – přímo před pokojem číslo 14, jehož dveře byly mírně pootevřeny. Po chvíli z nich s vysavačem v ruce vyšla pokojská v modré zástěře; druhá uvnitř plnila sáčky na kávu a do porcelánových džbánků nalévala mléko. Rozhodl se využít příležitosti, zaklepal (ne zrovna váhavě) a strčil do pokoje hlavu.

	„Je tady paní Hardingeová?“ zeptal se.

	„Ne, pane,“ odpovědělo děvče nezřetelně. Nemohlo jí být víc než osmnáct, a to Morseovi dodalo odvahy.

	„Slíbila, že mi schová včerejší noviny… večeřeli jsme spolu. Byly to Timesy.“

	Děvče se na Morsea roztržitě podívalo a on rychle přehlédl pokoj. Na posteli blíž oknu někdo spal, polštář byl hluboce promáčknuty a na pokrývce, ledabyle přehozeno, leželo tenké černé negližé. Spal vůbec na druhé posteli pan Hardingel Vlastně ji už mohla pokojská ustlat… jenže kde je jeho kufr a oblečení a všechno ostatní?

	„Obávám se, že tady nejsou žádné noviny, pokud tedy dobře vidím.“

	„Tak promiňte. Myslel jsem, že by třeba mohly být v odpadkovém koši…“

	„Ne, nejsou.“

	„Možná je tady ještě jeden koš. Třeba v koupelně. Řekla mi, že…“

	Děvče do koupelny opatrně nahlédlo a pak zavrtělo hlavou.

	Morse se chabě usmál. „Tak to je v pořádku. Nechala mi je asi někde jinde. Patrně v sedmadvacítce… Promiňte, že jsem obtěžoval.“

	Ve svém pokoji našel ustlanou postel, koberec nesl stopy luxování a hrníček, ze kterého pil kávu, ležel opláchnutý a dnem vzhůru na talířku. Několik minut postál u okna, znovu se zahleděl na moře a dušoval se, že se musí znovu pustit do Odyssey. Vzápětí se přistihl, jak přes zákaz, jejž si ráno vydal, kouří cigaretu a přemýšlí, proč je kožený kufr, který před chvílí zahlédl na jedné ze skříněk v pokoji číslo 14, opatřen zlatými gotickými písmeny C a S a O. Jediné, co ho napadlo, byla zkratka pro Veřejné služby, Community Service Order, tedy samozřejmě nesmysl. Musí to být její iniciály. Co však znamená písmeno C? Carole? Catherine? Claire? Celia? Constance? Kromě toho by i sedmiletému školákovi, který propadá ze čtení, bylo zřejmé, že O není počátečním písmenem příjmení Hardinge. Mohlo tak ale začínat dívčí jméno jeho spolustolovnice. Ta záležitost byla tak čerstvá a tolik lákavá…

	Tak co s tím, Morse? Ksakru, co s tím?

	Posadil se a napsal na list papíru:

	 

	Vážená paní H., byl bych Vám velice vděčen, kdybyste mi mohla schovat včerejší Timesy. Ne ekonomiku a sport – chtěl bych se podívat na článek o těch tajemných verších na titulní straně (popřípadě na jeho pokračování uvnitř). Odměnou, již nesmíte odmítnout, bude drink na můj účet v baru před večeří, přičemž slavnostně přísahám, že dodržím všechna nařízení ze strany vedení hotelu.

	Pokoj č. 27

	 

	Když tento nevinný, jakkoli trochu nabubřelý pokus o další komunikaci nechal za dveřmi pokoje Hardmgeových, zamířil do hotelové garáže. Cestou si lámal hlavu, proč vlastně dámská polovina páru nepoužila vůz s číslem H 35 LWL a odjela v taxíku. Přemýšlel o tom však jen krátce – měl za to, že je mu jasné, proč se paní C. Neznámá (Hardingeová?) chová tak podivně. Dobrá, zase tak moc divně se nechová – tedy pokud se na to člověk dívá jejím pohledem.

	Nech to být, Morse! Vytáhni automapu a najdi nejkratší cestu do Ottery St Mary.

	Za chvíli z garáže vyrazil kaštanově hnědý jaguár a pustil se p0 úzké silnici. Slunce sílilo každou minutou a na obloze téměř nebylo obláčku. A když Morse vjížděl do Honitonu, úplně zapomněl na to, čeho si v garáži letmo všiml: po voze s poznávací značkou H 35 LWL nebylo mezi zaparkovanými auty ani vidu.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Úryvek deníkového zápisu z 26. června 1992 (týden předtím, než Morse přijel do Lyme Regis)

	 

	 

	Slova! Někdo, myslím, že to byl nějaký Yankee, jednou řekl, že slovy můžeš člověka udeřit. Já říkám: některými slovy! Člověk se cítí zvláštně, už když je čte. Mají příliš velkou moc. Kupříkladu slovo ‚nahý‘ má příliš velkou moc. Slovo ‚ňadra‘ také. Podle Larkina je pak nejkrásnějším slovesem ‚rozepnout‘. Když však jsou ta slova myšlena v žertu? Pane Bože, pomoz! Včera mi poslal Tom ze svého nového domu v Maidstonu dopis. Tady je kousek z toho, co píše:

	 

	Dole v zahradě mám pár opravdu prvotřídních koziček. Nemysli si však, že když se podívám z okna pracovny dalekohledem, cos mi tenkrát koupil, uvidím, jak se tam na nafukovacím lehátku sluní nějaká opálená prsatá ženská. Kdepak! Vidím párek roztomilých ptáčků, kterým se tady říká kozičky. Uhnízdili v budce, co jsme tehdy spolu připevnili na buk. Vzpomínáš, jak jsme se učili ve škole: Titvre tu patulae recubans sub teemine fagi…1

	 

	Tohle jsou Tomova slova. Nemyslíte, že každý normální, civilizovaný člověk by byl neskonale potěšen pomyšlením na černomodrožlutobílé ptáčky (o které jsem ostatně vždycky projevoval velký zájem) spící nyvě v budce? Nemáte pocit, že výše uvedené slovo se může s představou slunící se nahotinky spojit toliko v naprosto zvráceném a morálně zpustlém mozku? Nezdá se vám, že každá aspoň trochu vnímavá duše by z krásného Vergiliova hexametru měla radost a nehledala v něm hned dvojsmysl? Kristepane, vždyť je to jen slovní hříčka! Řekové pro tohle měli výraz ‚paronomázie‘. Už jsem to zapomněl, ale podíval jsem se do slovníku. A slova mě zase pronásledovala. Když jsem se dostal k písmenu P, narazil jsem samozřejmé na heslo ‚pornografie‘. K čertu s tím vším! Pane bože pomoz!

	 

	„Mezi známější úchylky, které lze aspoň zčásti spojovat se sexualitou, patří sadismus, masochismus, fetišismus, transvestitismus, voyeurství (též skoptolagnie), narcismus, pederastie a nekrofilie. Méně známé jsou koprofilie, kleptolagnie a zoofilie.“.

	 

	Skutečnost, že se u mě symptomy tří ‚méně známých‘ úchylek dosud neprojevily, mi skýtá pouze malou útěchu. Co vlastně znamená kleptolagnie? Ve slovnících jsem tenhle pojem nenašel.

	 

	(Později) Večeře v profesorské místnosti, velmi dobrá – podávali ‚kambalu na Housmanův způsob‘. Zavolal jsem C. a skoro jsem uvěřil, že se na příští víkend těší. Dokonce jsem nakrátko zatoužil, abych usnul a probudil se až třetího. Zdá se, že polovinu času, který mám k dispozici, strávím značně neúčelným spřádáním snů, jak si zkrátit život. Moc jsem pil. Bože, sešli na mě blaženství spánku.

	 

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	… a tak po celý život pronásleduješ nahodilá přátelství

	 

	(Samuel Taylor Coleridge, 

	‚Reverendu Georgi Coleridgeovi‘)

	 

	NĚKDY V PŮLI ODPOLEDNE Morse zjistil, že putování po Coleridgeových stopách mu připravilo jenom nekonečnou sérii zklamání.

	Šest mil západně od Honitonu odbočil z A30 k trhovnímu městečku Ottery St Mary. Najít místo k parkování se ukázalo jako neřešitelný problém a v informační kanceláři se dověděl jen tolik, že „Coleridge se zde narodil roku 1772 na faře (zrušena) coby desáté dítě reverenda J. Coleridge, který byl v letech 1760-1781 vikářem a učil na zdejším gymnáziu (zrušeno). Rychle se rozrůstající rodina brzy zabrala velkou část školní budovy (zbourána) …“ St Mary nicméně stále existovalo, a tak si dopřál prohlídku rozměrného chrámu. Když jím procházel, nesl si Významné zajímavosti, upevněné v ozdobném dřevěném rámu, jako by to bylo dámské zrcadlo. Jak si v nich četl, ujišťoval se, že si bezpodmínečně musí oživit architektonické pojmy typu ‚krakorec‘, ‚římsa‘ nebo ‚žlábkovnice‘. S překvapením zjistil, že autor textu nejspíš o básníkovi jménem Coleridge nikdy neslyšel. Skutečně jen náhodou si v okamžiku, kdy ze stánku Páně vycházel, všiml na kostelní zdi pamětní desky s basreliéfem básníkovy hlavy, nad níž se na roztažených křídlech vznáší albatros.

	O půldruhé hodiny později, již strávil rychlou jízdou po M5, Morsea neméně zklamala vesnice Nether Stowey. „Malý domek s doškovou střechou, vlhký a neútulný“, kde Coleridge žil v roce 1796  byl přestavěn, podlahu měl vydlážděnu a ve všech místnostech bylo nepochybně zabudováno ústřední topení. Samozřejmě byl v sobotu pro veřejnost uzavřen. Bulletin, který našel v místním kostele, představoval mimořádně neinformativní druh tiskoviny a vzápětí nepocítil nejmenší nutkání následovat vikářovy výzvy („vždy klademe důraz na neformálnost podobných akcí“), aby se připojil ke kostelní společnosti. Vhodil do pokladničky na zdi půl libry a z hájil neradostný ústup do Lyme Regis.

	Strange měl asi pravdu, pomyslel si. Možná, že on, Morse, si prostě dovolené neumí užít. Náladu mu nezvedlo ani pivo, které si dal ve značně ponuré hospodě v Nether Stowey, a zmocnil se ho pocit že jednoduše neví, co chce. Jenže on věděl, co chce – ze všeho nejdřív by potřeboval cigaretu a potom něco, čím by zaměstnal mozek: křížovku nebo zločin čekající na objasnění. Anebo včerejší výtisk Timesů. Bylo tady však ještě cosi jiného, něco, co byl stěží ochoten si připustit. Horoucně si přál, aby vedle něho na předním sedadle seděla paní Hardingeová (nebo jak se vlastně jmenuje).

	Slyšel, jak mu vnitřní hlas říká, že se úplně zbláznil. Jenže on jej nechtěl slyšet.

	 

	Ve tři čtvrtě na čtyři jaguára zaparkoval v hotelové garáži; stály v ní jen tři vozy a žádný z nich neměl oxfordskou značku.

	 

	V obchůdku na začátku Mořské promenády podlehl dvěma pokušením a úporně vzdoroval třetímu. Koupil si dvacítku cigaret značky Dunhill International a výtisk Timesů; časopis s polonahou sirénou ustrnulou ve svůdné póze na lesklé obálce však zůstal v polici, byť pouze proto, že se Morse příliš styděl před pronikavým pohledem muže za pultem.

	V hotelu se beze spěchu vykoupal, pak sešel po schodech do haly, sundal přehoz z biliárového stolu klasických rozměrů a přibližně půl hodiny předstíral, že je Steve Davis. Ostatně, nevěnoval Oxfordský průvodce hudby celou jednu stranu tématu ‚Mozart a biliár‘? Morseovi se samozřejmě nepodařilo žádnou z koulí dopravit do patřičného otvoru, a to na žádnou vzdálenost a pod žádným úhlem. Nakonec tedy stůl zase zakryl – stejně opatrně, jako s něj předtím přehoz stáhl – a vrátil se do pokoje, rozhodnut, že (pokud mu to čas dovolí) bude napříště cvikům s tágem věnovat stejnou pozornost jako Slovníku architektonických pojmů. Dovolená je proto tak neocenitelná, že člověku dovoluje vidět sebe sama trochu z odstupu a ukazuje mu, kde začíná chátrat.

	Aniž by se svlékl, ležel pak chvíli na pasteli a bezmyšlenkovitě zíral do stropu. Ozvalo se zaklepání. Morse vstal, otevřel a za dveřmi uviděl hoteliéra s nákupní taškou ze supermarketu v Sainsbury.

	„Paní Hardingeová chtěla, abych vám tohle doručil. Zkoušel jsem vás zastihnout už dřív, ale byl jste pryč. A ona trvala na tom, že vám to mám předat osobně.“

	Co znamenala ta slova pro Morseovy uši? Hudbu! Rajskou hudbu! Chóry nebeské!

	V nákupní tašce našel výtisk Timesů a dopisní obálku se značkou hotelu V zálivu. V ní byl list papíru, opatřený stejnou značkou a popsaný několika řádky:

	 

	Číslo 14 píše číslu 27: Zahlédla jsem kdesi knížku od jedné ze sester Collinsových, nazvanou Potvora. Nečetla jsem to, ale domnívám se, že je to celé o mně. Pokud nebudu u večeře teď hned, budu u ní za chvíli, a jestli vydržíte, budete mi moci koupit ten drink. Jistě víte, že noviny taky něco stojí!

	 

	Pro Morsea byl ten nevinný vzkaz balzámem na duši a manou z nebes. Jako když se na kterémsi večírku snažil upoutat pozornost jedné hezké dívky, a ta ho celou dobu ignorovala – a potom se zničehonic naklonila a vtiskla mu na tvář dlouhý polibek.

	Avšak dřív, než si vytoužený článek v Tímesech přečetl, zatelefonoval Morse, veden podivným nutkáním, na policejní ředitelství v Kidlingtonu.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Noviny jsem zhltl. Je to pro mě jistý druh nepřetržité fikce

	 

	(Aneurin Bevan v listu The Observer, 3. dubna 1960)

	 

	Policie předala tajemné 
verše dopisovateli deníku The Times

	 

	 

	LITERÁRNÍHO SPOLUPRACOVNÍKA NAŠEHO LISTU Howarda Phillipsona kontaktovala oxfordshireská policie s prosbou, aby jí pomohl rozluštit rébus, jenž prý obsahuje údaje o místě, na kterém může být ukryto tělo mladé ženy, která se před rokem patrně stala obětí vraždy.

	Rébus v podobě básně o pěti slokách byl odeslán neznámou osobou, která (jak se policie domnívá) zná tajemství zločinu, jehož spis leží už dvanáct měsíců na policejním ředitelství v Kidlingtonu, aniž by byl případ vyřešen.

	„Báseň je opravdu mimořádně zajímavá,“ tvrdí pan Phillipson. „Strávím nad ní celý víkend, a snad přijdu tajemství na kloub. Už po prvním zběžném přečtení jsem usoudil, že rébus má svou zřetelnou vnitřní logiku, takže jej lze vyřešit z kontextu básně. Je ovšem nezbytné provést důkladnou analýzu všech veršů.“

	Podle vrchního inspektora Harolda Johnsona z kriminálního oddělení rozbor textu zcela nepochybně potvrdí, že se báseň vztahuje ke zmizení švédské studentky, jejíž batoh byl v červenci loňského roku nalezen v příkopu u silnice vybíhající z A44, asi míli jižně od Woodstocku. Doklady a písemnosti uložené v bočních kapsách batohu pomohly jeho majitelku identifikovat jako Karin Erikssonovou z Uppsaly. Ta se vší pravděpodobností cestovala autostopem do Oxfordu. V universitním městě strávila zhruba den a pak zmizela.

	„Od samého začátku je všechno plné záhad,“ připouští vrchní inspektor Johnson. „Nenašli jsme tělo a neodhalili žádné podezřelé okolnosti. Známe případy studentů, které někdo okradl nebo kteří své věci jednoduše ztratili. Později se zpravidla zjistilo, že jenom zběhli ze studií. Tentokrát si však myslíme, že máme co do činění s vraždou.“

	Krátce poté, co bylo ohlášeno zmizení slečny Erikssonové, informovala její matka policii, že Karin minulý týden telefonovala z Londýna. Připadala jí veselá a plná optimismu, jakkoli byla téměř bez peněz. Ředitel přípravky pro sekretářky, kterou ve své vlasti absolvovala, ji popsal jako „atraktivní, psychicky i fyzicky zdatnou mladou dámu“. Nalezený batoh je tedy prozatím jediným doličným předmětem. Kidlingtonští detektivové nyní připouštějí, že báseň může na celý případ vrhnout nové světlo a obrátit jejich pozornost znovu na některou ze stop sledovaných v počátcích vyšetřování.

	Uveřejňujeme ji v plném znění:

	 

	Najdi švédskou dceru, najdi mě – 
Roztav už příkrov můj ledový, snový! 
Zrcadlí se v temné hladině 
Pod lesní cestou svah tymiánový.

	 

	Ztrestej vraha touhu zločinnou! 
Najdi mě! Dřevaře dceru mu uzmi! 
Ptej se vody, až nad hladinou 
Uslyšíš bědovat hymnus ten hrůzný.

	 

	Tygr vzkáže, Slunce napoví,

	Nad hrobem ukrytým v hatích tam kdesi 
Vzlykne den, až soumrak znachoví, 
Zaplane noc pak nad temnými lesy.

	 

	Znova thyme dřímá v Měsíci. 
Najdi mě! Na břehu bystřiny, bledá. 
Jak laň štvaná, houštím bloudící 
Zraněna zoufale záchranu hledám.

	 

	Pomsta musí čekat na lovce! 
Přísahám: vytrhni od lesa bránu, 
A já z hrobu s vůní jalovce 
Na stezce divoké zvěře pak vstanu.

	 

	A. Austin 
(1853-87)

	 

	Báseň byla napsána na psacím stroji staršího typu a policie doufá, že odborný posudek přesně stanoví jeho typografickou charakteristiku. Podle prvotního zjištění má malé písmeno e nedokonalý horní oblouček a malé t má narušenu vodorovnou příčku.

	„Abych byl upřímný,“ prohlásil vrchní inspektor Johnson, „jen málokdo z mých kolegů je žhavý do poezie a tak jsme si řekli, že by nám váš list mohl s kritickým rozborem básně pomoci.“ K tomu poznamenává pan Phillipson: „Může to samozřejmě být pouhý nejapný žert. Spojitost s případem zmizelé studentky totiž vůbec není evidentní. Policie si je však jista, že tentokrát je vrahovi na stopě. Já také.“

	 

	Morse si článek pozorně pročetl. Chvíli přemýšlel a pak jej zběžně přelétl ještě jednou. Několik minut nehybně seděl s pohledem upřeným do jednoho bodu a z tváře se mu vytratil veškerý výraz. Nakonec noviny otočil na zadní stranu a prohlédl si nevyluštěnou část tajenky, kterou minulý večer nedokázal na dálku přečíst:

	‚Úsilí beznadějné stáčí nektar do –‘ (Coleridge)

	Bože, samé záhady! Báseň i tahle tajenka. A k tomu citát z Coleridge! Nepatrně se usmál a opřel se do opěradla židle. S jevem zvaným podivná shoda okolností byl v poslední době konfrontován nápadně často!

	Měl si však uvědomit, že na mnohem podivnější shodu okolností narazil včera večer, když ho v restauraci usadili ke stolu s půvabnou obyvatelkou pokoje číslo 14. Jelikož si však na tuhle záležitost nevzpomněl, vytáhl z kapsičky saka stříbrné pero značky Parker a vepsal do prázdných čtverečků mezi písmeny S a A, nad kterými si mamě lámala hlavu paní Hardingeová, písmena í a T, načež znovu zvedl sluchátko.

	„Ne, pane,“ odpověděl hlas na druhé straně. „Superintendant Strange to nezvedá. Chcete mluvit s někým jiným?“

	„Ano,“ řekl Morse. „Spojte mě s dopravním inspektorátem.“

	
KAPITOLA OSMÁ

	Úryvek deníkového zápisu z 2. července 1992 (den předtím, než Morse dorazil do Lyme Regis)

	 

	Do svého autoritativního díla o pornografii musím zařadit kapitolu týkající se ‚posloupnosti‘ erotického procesu, neboť je to právě jeho kumulativní charakter, který jediný má nějakou důležitost Vždyť už starý fašista Platón měl tolik zdravého selského rozumu, aby to věděl. Tento faktor v narůstající míře opomíjejí jak spisovatelé, tak filmoví režiséři – o tvůrcích pornografických snímků nemluvě. Kdyby věděli, co vůbec opomíjejí! ‚Proces‘ – to je to pravé slovo. Procesem je přece postupné zvedání sukně, počínající obnažením kotníku, nebo rozepnutí prvního knoflíčku na blůze! Začíná to být jasné? Nebýt sukně – velebil by nějaký chlap kotník? Kdyby neexistovala blůzička, probudil by ho z letargie knoflíček? Nahota sama o sobě je ničím, svými konotacemi však člověka ponouká k aktivitě. Nahost sama o sobě pro mě neznamenala nic, ani když jsem byl chlapec. Nikdy jsem se nezajímal o obrazy italských mistrů plné nahotinek. Stejně tak si myslím, že jen málokdo z našich prostopášných, promiskuitou prolezlých mladých mužů si nějak zvlášť všímá žen, které vystavují svá těla v bulvárních plátcích. Tyhle mladíky víc zajímají fotbalové zprávy, které tam také najdou. Lze však z toho něco vyvodit?

	Právě jsem si přečetl všechny ty sračky, co jsem teď napsal, a mám pocit, že jsem duševně zdráv. Je to, jako bych se nahlas vysmál všem šarlatánským psychologům, kteří mě nabádají, abych se vzpamatoval a konečně si s někým vážně pohovořil. Ale po pravdě řečeno, ta troska, jíž jsem se stal a kterou jsem možná byl po celý čas, není moc zábavná. To jenom druzí mají z pekla štěstí. Panebože, a jaké! Podněcují si fantazii sprostými časopisy a filmy a občasným sexem. A já? Chachacha! V renomovaných denících studuji články o vlivu pornografie a sleduji statistiky sexuálních zločinů. Přesně tak se chovají civilizovaní maniaci. Má potom pornografie účinek, který se jí přikládá? Pochybuji. Jakkoli bych si to přál. Ano! Potom by se totiž úplně každý dopustil aspoň jednou denně nějakého strašlivého sexuálního přestupku. Já vím (samozřejmě, že to vím) – takový stav věcí by nebyl zrovna ku prospěchu dobře vychovaným děvčatům, která nemají na práci nic jiného, než střežit své panenství. Aspoň bych však já byl normální. Já bych byl normální.

	Čase, zrychli se! Pospěš si trochu! Zítra ji uvidím, a nemohu se dočkat. A proč čekám? Protože bych – přitom jsem svou ženu ani své děti nikdy skutečně nemiloval – obětoval téměř cokoli, pokud bych ji tím ušetřil zoufalého ponížení, jímž je konfrontace s mou vlastní hanbou.

	 

	(Později) V místnosti pro seniory jsem sebral Guardian a přečetl si o jednom Japončíkovi, který zavraždil nějakou modelku a pak celou noc hodoval na jejím mrtvém těle. Ve vězení ho dlouho nedrželi poněvadž byl zjevně úplně mimo. Když ho však dopravili do cvokárny, způsobil takový poprask, že ho nemohli držet ani tam. Lékaři totiž zjistili, že je v podstatě normální. A když ho pustili, řekl jednomu novináři: „Čas, který jsem strávil v blázinci, pro mě znamenal peklo. Kam jste se podíval, samý opravdový cvok. O mně však doktoři prohlásili, že to není můj případ. Podle nich jsem duševně v pořádku. A tak mě nechali jít.“ Ani jsem z toho nebyl zmatený. Zmatek v hlavě mi způsobila teprve reakce toho reportéra: prohlásil, že na celém případu nejvíc skličuje fakt, že se za normálního považuje onen podivný a samotářský kanibal. Chápete, co říkám? 

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	A já se divil, jak mohou být spolu!

	 

	(T. S. Eliot, La Figlia Che Piange)

	 

	V RESTAURACI prošel mezi stoly k baru. Večeři prožil opět v osamění; Morse si však nikdy nedělal hlavu z chvil, kdy byl sám, a ani nedokázal jako jiní vidět dělicí linii mezi osamělostí a samotou.

	V každém případě si jídlo vychutnal. Zvěřina je skvostná věc! Potom si u baru objednal láhev Best Bitteru a zády k moři usedl na stoličku, v rukou čerstvý výtisk Timesů. Podíval se na hodinky, do prázdného obdélníčku vedle křížovky vepsal čas (8.21) a začal luštit.

	Pět minut po půl deváté, právě když se probojovával posledními dvěma částmi tajenky, za sebou zaslechl hlas paní Hardingeové:

	„To s tím ještě nejste hotový?“

	Morse pocítil příval neskutečného štěstí.

	„Můžu si k vám přisednout?“ řekla a posadila se k němu na stoličku u zdi.

	„Objednala jsem si u stolu kávu,“ oznámila. „Vy ne?“

	„Ne,“ řekl Morse. „Káva nemá v mém životě výsadní postavení.“

	„Obyčejná voda taky ne, jak se na vás dívám.“

	Morse se k ní otočil a uviděl, že se usmívá.

	„Voda je v pořádku,“ prohlásil. „Pokud zná člověk míru.“

	„To ale není z vás.“

	„Ne. Tohle řekl Mark Twain.“

	Mladý číšník s motýlkem přinesl v konvičce kávu. Paní Hardingeová si nalila téměř vrchovatý šálek a pak přidala několik kapek výrazně husté smetany. Morse se zahleděl na štíhlé prsty, jimiž svírala lžičku. Kroužila jí v šálku pomalými, lehce smyslnými pohyby.

	„Přinesli vám ty noviny?“

	„Ano.“ Morse vděčně přikývl.

	„Ani jsem se nezeptala, proč je tak nutně potřebujete…“

	„Tak proč se nezeptáte?“

	„Protože – za prvé jste mi něco naznačil v tom vzkazu…“

	„A za druhé?“

	Na chvíli zaváhala a pak se mu zadívala do tváře. „Nenabídnete mi cigaretu?“

	Morse zlézal další výšiny nenadálého štěstí.

	„Jak se jmenujete?“ zeptala se paní Hardingeová.

	„Morse. Totiž… říkají mi Morse.“

	„Divné jméno. A příjmení?“

	„Tohle je příjmení.“

	„Vážně? Jmenujete se Morse Morse? Jako ten člověk v Hlavě XXII, Major Major Major?“

	„Nebyl tam ten Major čtyřikrát?“

	„Nejspíš hodně čtete.“ 

	„Poměrně hodně.“

	„Znáte ten citát z Coleridge? Večer jsem si všimla, jak u stolu bádáte nad mou křížovkou.“

	„Nemohla jste mě vidět. Držela jste si ty noviny přímo před obličejem.“

	„Mám v očích rentgen.“

	Morse k ní zvedl zrak a vzápětí se přistihl, jak jí několik vteřin hledí přímo do očí: uviděl v nich zeleň s odstínem barvy lískových oříšků a bělmo, už neprotkané včerejší pavučinou krvavých žilek.

	„Náhodou ten citát znám,“ řekl.

	„Jak zní to slovo, co jsem nevyluštila?“

	„Síto.“

	„A pokračování?“

	„Znám jenom dva řádky. Dávají ale smysl:

	 

	‚Úsilí beznadějné stáčí nektar do síta,

	Naděje bez cíle se smrti v cestě ocitá.‘“

	 

	„Vy ale opravdu čtete hodně.“

	„Jak se jmenujete?“

	„Luisa.“

	„Co vůbec děláte?“

	„Pracuju pro jednu módní agenturu. Ne, to není přesné. Já jsem ta módní agentura.“

	„A žijete kde?“

	„V takové malé vesnici, v Chalke Valley. Je to kousek na jih od Salisbury.“

	Morse nevýrazně přikývl. „Jednou nebo dvakrát jsem tudy projížděl. Combe Bissett, je to tam někde, že?“

	„Ano,“ řekla. „A co vy? Co vy děláte?“

	„Já jsem takový druh blaženého úředníka. Pracuju v kanceláři a funguju od devíti do pěti.“

	„Kde?“

	„V Oxfordu.“

	„Rozkošné město.“

	„Znáte Oxford?“

	„Nekoupíte mi brandy?“ zašeptala mu paní Hardingeová měkce do ucha.

	 

	Morse dal pití napsat na svůj účet a vrátil se s velkou brandy a velkou skotskou. V příjemně umístěném baru popíjelo několik dalších dvojic a Morse, než postavil sklenice na pult, pohlédl prosklenou stěnou na moře s vlnami, jejichž hřbety byly s přibývajícím večerem čím dál bělejší.

	„Tak na zdraví!“ řekl.

	Připili si.

	„Jste lhář,“ řekla paní Hardingeová.

	Ta dvě slova Morsea zasáhla jako zvedák v ringu, a aniž měl možnost se otřást a získat zase rovnováhu, musel vyslechnout nemilosrdný odsudek:

	„Jste polda. Jste vrchní inspektor. A soudě podle toho množství alkoholu, co do sebe lijete, v kanceláři zase tolik času netrávíte.“

	„Je to vidět… myslím to, že jsem policajt?“

	„Ale ne. Vůbec ne. Uviděla jsem jen vaše jméno s adresou v knize hostů a můj muž… no, náhodou o vás slyšel. Řekl, že jste třída. To je všechno.“

	„Znám ho?“

	„Silně pochybuju.“

	„Teď tady ale není –“

	„Co vlastně děláte v Lyme?“

	„Já? Nic. Možná se sháním po nějaké roztomilé, osamělé dámě, která by mě nenazvala lhářem, ani kdyby si to myslela.“

	„Takže to popíráte? Popíráte, že jste policajt?“

	Morse zavrtěl hlavou. „Ne. Jde jen o to, že když jste na dovolené, tak se zpravidla chcete zbavit všeho, co nějak souvisí s vaší prací. Proto si občas vymyslíte nějakou tu lež. Ostatně, dělá to každý.“

	„Opravdu?“

	„Ano.“

	„Úplně každý?“

	Morse přikývl. „Včetně vás.“ Znovu se na ni zahleděl, avšak ani teď nedokázal rozluštit matoucí poselství, které si přečetl v jejích očích.

	„Pokračujte,“ řekla potichu.

	„Myslím si, že jste rozvedená a že máte poměr s ženatým mužem, který žije v Oxfordu. A že spolu občas vyrazíte na víkend. V hotelích samozřejmě musíte udat svou adresu. Ta však není Chalke Valley, nýbrž Cathedral Close u Salisbury. Taky si myslím, že jste přijela v pátek a váš partner, který tady byl na konferenci nebo na něčem podobném, měl dorazit zároveň s vámi. Jenže se neukázal, a vy už jste v recepci zapsala do knihy obě vaše jména a dala si odnést nahoru věci, mimo jiné kufr s iniciálami CSO. Měla jste strach, že se přihodilo něco zlého, ale nenašla jste odvahu, abyste mu sama zatelefonovala. A tak vám nezbylo nic jiného než čekat. Pak se asi všechno vysvětlilo – vy jste ale byla hodně zklamaná a rozrušená, tak rozrušená, že jste možná i trochu plakala. Dnes ráno jste si vzala taxík, abyste se s tím člověkem setkala, a nejspíš jste spolu někde strávili den. Teď jste tady, protože pokoj jste rezervovala na celý víkend. Váš partner vám asi dal šek, abyste zaplatila účet. Ráno odjíždíte a věříte, že příště budete mít víc štěstí.“

	Morse skončil. Na několik dlouhých okamžiků se mezi nimi rozhostilo ticho; on upíjel whisky a ona svou brandy.

	„Ještě jednu?“ zeptal se Morse.

	„Ano,“ řekla. „Zaplatím si ale sama. Ten šek na to bude stačit.“ Její hlas zněl nyní tvrději, věcněji a Morseovi bylo jasné, že fluidum, které se ještě před chvílí vznášelo kolem, náhle splasklo. Když se vrátila s pitím, přesedla si na stoličku naproti němu.

	„Budete mi věřit, když řeknu, že ten kufr, co jsem si přivezla, patří mé matce? Její plné jméno totiž zní Cassandra Samantha Osborneová.“

	„Ne,“ odsekl Morse. Několik vteřin měl za to, že v očích své společnice vidí záblesky, nasvědčující, že se pořád ještě dobře baví. Ty však rychle zmizely.

	„A co podle vás dělá ten… ten ženatý muž z Oxfordu?“

	„Vím o něm všechno,“ řekl Morse.

	„Cože?“ Hlas jí nedobrovolně vylétl do fistule a u okolních stolků se k nim otočilo několik hlav.

	„Volal jsem na policejní ředitelství. Když zadám kteroukoli poznávací značku počítači –“

	„Zjistíte do deseti vteřin jméno a adresu majitele vozu.“

	„Do dvou vteřin,“ opravil ji.

	„A vy jste to udělal.“

	„Ano.“

	„Bože! Vy jste ale mizera!“ V očích paní Hardingeové náhle vyskočily plamínky vzteku.

	„Je to komické,“ pokračoval Morse. „Znám jméno jeho, ale zatím jsem se pořád ještě nedověděl vaše.“

	„Řekla jsem vám. Jmenuju se Luisa.“

	„Tak to si nemyslím. Když už jste jednou musela hrát part paní Hardingeové, zalíbilo se vám být Luisou. Konečně, proč by se vám to mělo nelíbit? O Coleridgeovi toho možná tolik nevíte, ale co takový Hardy? To je rozdíl! Určitě si vzpomenete, že když byl mladý, zamiloval se do dívky s vyšším společenským postavením než měl on a taky bohatší, a tak se rozhodl, že na ni zapomene. Celý zbytek života strávil tím, že se na ni pokoušel zapomenout.“

	Jeho společnice hleděla na stůl před sebe a Morse tichým hlasem pokračoval: „Hardy o ní nikdy nemluvil. Jako stařec potom chodil navštěvovat její neoznačený hrob na hřbitově ve Stinsfordu.“

	Teď se na desku stolu zahleděl on.

	„Dáte si ještě kávu, madam?“

	Číšník stál u jejich stolu a zdvořile se usmíval – zřejmě je to veselý chlapík. Morseova společnice však zavrtěla hlavou a chystala se k odchodu.

	„Claire – jmenuju se Claire Osborneová.“

	„Dobrá, a ještě jednou dík za ty noviny, Claire.“

	„Neděkujte mi.“ Hlas se jí zachvěl a v očích jí stály slzy.

	„Uvidím vás u snídaně?“

	„Ne. Odjíždím brzy.“

	„Tak jako dnes ráno.“

	„Ano. Jako dnes ráno.“

	„Já vím,“ řekl Morse.

	„Řekla bych, že toho víte až moc.“

	„Taky toho možná vím pořád málo.“

	„Dobrou noc… Morse.“

	„Dobrou noc. Dobrou noc, Claire.“

	 

	Když se po hodině a několika drincích Morse rozhodl vydat na ústup do svého pokoje, zjistil, že mu není přáno vnímat nic jiného než to, jak jeden po druhém překonat nekonečnou řadu schodů, stále se mírně naklánějících na stranu. Vybalancoval do druhého patra a zastavil se. Stál před pokojem číslo 14, a kdyby pode dveřmi prosvítal aspoň malý proužek světla, určitě by zaklepal, hotov čelit případnému návalu spravedlivého hněvu.

	Uvnitř však byla tma.

	 

	Ráno se Claire Osborneová probudila brzy. Zůstala ležet, tenkou přikrývku odkopanou na stranu, ruce pod hlavou, a snažila se soustředit těkající pohled na imaginární bod kdesi deset centimetrů nad nosem. Polovina její bytosti byla ještě pořád s tím lehce přiopilým, domýšlivým, neklidným mužem, s nímž strávila první hodiny včerejšího večera. Ta druhá se zabývala Alanem Hardingem, doktorem Alanem Hardingem, kterého poznala na oxfordské Lonsdale College a jehož malou dceru Sarah včera ráno srazil řidič nákladního auta, když na kole sjížděla z Cummor Hillu do školy.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Paní Kidgerburyová byla snad nejstarší posluhovačkou v Kentish Townu, měla však příliš málo sil, aby tuhle práci vykonávala podle svých představ

	 

	(Charles Dickens, David Copperfield)

	 

	VRCHNÍ SUPERINTENDANT Strange usadil svou tělnatou maličkost naproti vrchnímu inspektorovi Haroldu Johnsonovi, dlouze zachrčel – jako pacient, který si u lékaře odlehčuje od kašle – a celý výstup zakončil tlumeným, měkkým vydechnutím. Nemiloval chůzi do schodů; příliš dobře si uvědomoval, že není fyzicky vybaven k vrcholným sportovním výkonům. Slíbil však své křehké a úzkostlivé ženě, že bude v práci běhat po schodišti tak často, jak jen to bude možné. Problém spočíval v tom, že se většinou cítil příliš slabý v nohou a příliš pokleslý na duchu, než aby svému slibu dostál. Jinak tomu však bylo v úterý 30. června ráno, čtyři dny předtím, než Morse vepsal své jméno do seznamu hostů hotelu V zálivu…

	 

	Policejní ředitel se předešlého dne vrátil ze čtrnáctidenní dovolené a prvním z úkolů, jež na něho čekaly, bylo probrat korespondenci, kterou jeho mimořádně schopná sekretářka nebyla schopna vyřídit (přiznejme však, že v některých případech k tomu neměla oprávnění). Dopis s básní o ‚švédském děvčeti‘ ležel v přihrádce na poštu (jak se aspoň sekretářka domnívala) téměř týden. Přišel (byla o tom nejasně přesvědčena) v obyčejné hnědé obálce, adresované (to věděla skoro jistě) ‚policejnímu řediteli Smithovi‘. Obálku samu bohužel někdo vyhodil a drahocenné strofy zůstaly v přihrádce nepovšimnuty až do pondělí devětadvacátého června.

	Vládce Kidlingtonu však nevěděl, proč by měl někoho vinit ze zanedbání služební povinnosti. Pět slok od sotva známého básníka jménem Austin podle jeho názoru nezavdávalo záminku k tomu, aby byl v zemi vyhlášen výjimečný stav. Spojení výrazů ‚švédská dcera‘ z úvodní sloky a ‚vraha touha‘ ze sloky druhé ho však přimělo okamžitě zavolat Strangeovi. Ten mu oznámil, že předběžným vyšetřováním případu byl pověřen vrchní inspektor Johnson.

	Jenže události dostaly spád až příští den dopoledne, kdy se objevila další hnědá obálka adresovaná ‚policejnímu řediteli Smithovi v Kidlingtonu‘ (nic víc na ní nebylo), s poštovním razítkem Woodstocku a rozmazaným datem, kterým mohl být 27. červen. Když obálka dorazila na ředitelství, byla podle všech náležitostí zařazena do velitelovy pošty. Obsahovala mimořádně stručný vzkaz:

	 

	Proč se vůbec nezabýváte mým dopisem?

	Karin Erikssonová

	 

	Papír zjevně pocházel ze stejných zásob jako v případě předchozího dopisu; jeho spodní okraj byl opatřen značkou ‚OXFAM – recyklovaný papír • Oxford • Velká Británie‘. Pisatel navíc použil i stejný psací stroj, protože poslední dvě písmena ve slově ‚nezabýváte‘ jednoznačně vykazovala tytéž typografické nedostatky.

	Tentokrát policejní ředitel pozval Strangea k sobě do kanceláře.

	„Vezmeme otisky prstů?“ zeptal se Strange a vzhlédl od obálky na stole.

	„Bude to stát fůru času. Víte, kdo všechno se té obálky dotkl? Kromě odesílatele je tady pošťák, co vybírá schránku… jiný třídí dopisy, další nám to sem nosí, pak naši lidi v oddělení korespondence, děvče, které mi to přineslo do kanceláře, má sekretářka…“

	„A vy, pane,“ dokončil Strange.

	„Ano, a já.“

	„A co ten dopis?“

	„Můžete se na něj podívat.“

	„Má to už v rukou Johnson.“

	„Nechci, aby to měl v rukou Johnson. Tenhle druh případů mu nijak zvlášť nesedí. Potřebuju, aby se na to podíval Morse.“

	„Je na dovolené.“

	„To jste první, kdo mi to říká.“

	„Byl jste pryč, pane.“

	„Tak to zatím nechám Johnsonovi. Řekněte mu ale, ať zvedne ten svůj líný zadek a začne něco dělat!“

	Strange chvíli tiše seděl a přemýšlel. Potom řekl: „Mám nápad. Vzpomínáte si na tu sérii dopisů v Timesech? Je to asi tak rok.“

	„Ta irská záležitost… Ano.“

	„Možná by stálo za to, pane, zkusit zavolat do redakce –“

	„Já? Proč nezavoláte vy?“

	Strange zmlkl.

	„Podívejte se, je mi jedno, co podnikáme, pokud podnikáme vůbec něco. Tak rychle!“

	Při vstávání se Strange znovu utkal s křeslem.

	„Jak si rozumí Morse s Johnsonem?“

	„Nijak zvlášť,“ připustil Strange.

	„Kam vůbec odjel?“

	„Do Lyme Regis. Vzpomínáte si? Natáčely se tam některé scény z Vyznání.“

	„No jistě.“

	Policejnímu řediteli mírně poklesla čelist a vrchní superintendant se ztěžka odpotácel ke dveřím.

	 

	„To je ono,“ usekával Strange. „Přesně tohle bychom měli udělat Co tomu říkáte? Trochu se rozhýbat. Projevit iniciativu.“

	Johnson přikývl. „Souhlasím, pane. Zavoláte do těch Timesů?“

	„Já? Proč nezavoláte vy?“

	„Nevíte náhodou –“

	„Číslo vám řeknou v informacích,“ pronesl Strange a kladl důraz na každé slovo. „Když ovšem vytočíte jedničku, devítku a dvojku.“ Johnson sevřel rty a Strange pokračoval stejným tónem: „A když už jsem tady, můžete mi o celém případu podat hlášení, ano?“ Vrchní inspektor se však úkolu zhostil mnohem zručněji, než by byl do něho Strange řekl.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Nec scit qua sit iter
 (Neví, kterou cestou se má ubírat)

	 

	(Ovidius, Proměny)

	 

	KARIN ERIKSSONOVOU zařadila policie na seznam pohřešovaných osob před rokem, když se našel její batoh. Tehdy po ní vyhlásila pátrání a potom její jméno nadále vedla v patrnosti. Nemohla však zahájit vyšetřování vraždy. Bylo by totiž velice neobvyklé a navíc mimořádně komplikované – vyšetřovat zločin, u nějž nelze doložit, že k němu vůbec došlo. Chybí zde nejen motiv, proč by měl být spáchán, nýbrž především tělo oběti.

	Co tedy je o slečně Erikssonové známo?

	Její matka vedla malý penzión v Uppsale, krátce po jejím zmizení se však odstěhovala do rodného Stockholmu. Karin jako prostřední ze tří dcer absolvovala přípravku pro sekretářky, jejíž závěrečné zkoušky sice nesložila s vyznamenáním, zato však s oprávněnými nadějemi, že najde slušnou práci. Představovala (na tom se všichni shodli) klasický nordický typ – měla dlouhé světlé vlasy a poprsí, jež okamžitě přitahovalo zraky drtivé většiny mužů, kteří ji kdy potkali.

	V létě roku 1990 podnikla cestu do Svaté země – skoro bez peněz a také bez zvláštních potíží, až na to, že se ji u cíle cesty pokusil znásilnit nějaký izraelský voják. O rok později se odhodlala k dalšímu putování přes moře, tentokrát však s armádou hodně daleko od těla, pročež předtím v Uppsale absolvovala tříměsíční kurs bojových umění. V jeho průběhu prokázala zručnost a vytrvalost, které se však ve škole pro sekretářky nijak neprojevily. Byla poměrně vysoká (172 centimetry), měla dlouhé nohy a atletickou postavu, zkrátka to byla dívka, jež se o sebe rozhodně dokáže postarat.

	Ze záznamů se zjistilo, že Karin přiletěla na letiště Heathrow ve středu 3. července 1991 a měla pouhých dvě stě liber, velký batoh s mohutným rámem a adresu superintendantky v ubytovně YWCA poblíž King’s Cross. Čtyři dny strávené v Londýně ji zjevně připravily o větší část peněz, a tak se v neděli 7. července brzy ráno vydala metrem do Paddingtonu, odkud patrně vyrazila stopem k A40 a M40 směrem na Oxford. Ze slov superintendantky z King’s Cross, které se Karin svěřila se svými plány, vyplynulo, že v dalších týdnech hodlala navštívit vzdálenou příbuznou, žijící někde ve Walesu.

	Toho dne kolem desáté dopoledne musel Karin na některé z přípojek k A40 někdo zahlédnout Byla hodně nápadná; dlouhé slámové vlasy a vybledlé džíny, podle poslední módy natržené na kolenou. Podle několika svědků však na ní byla nejnápadnější žlutomodrá švédská vlajka o velikosti 30 krát 15 centimetrů, kterou si připevnila na horní kapsu batohu, a hedvábný šátek se žlutomodrými střapci, uvázaný kolem loku.

	Dvě poměrně nadějná svědectví vypovídala o mladé ženě (odpovídající popisu Karin), která se pokoušela stopovat mezi Headingtonem a křižovatkou s kruhovým objezdem u Banbury Road na severním předměstí Oxfordu. Další svědek, který na vrcholku Banbury Road čekal na autobus, ji prý tehdy zase spatřil, jak velice energicky kráčí do centra města. Mladík si byl dokonce jist, že to bylo kolem poledne, protože se stavoval na skleničku u Orla a dítěte na St Giles‘. Mnohem hodnověrnější však bylo svědectví dalšího muže, právníka, který toho dne jel vozem navštívit svou invalidní matku v Yarntonu. Ten byl přesvědčen, že Karin zahlédl, jak jde habrovým stromořadím po Sunderlandské třídě ke kruhovému objezdu s křižovatkou Banbury Road a Woodstock Road.

	V tomto okamžiku se Johnson podíval na hromadu papírů před sebou na stole, vytáhl z ní plánek načrtnutý nepříliš zkušenou rukou a podal jej Strangeovi.

	„Tyhle možnosti měla, pane – pokud se tedy dostala až k výpadovce na Woodstock.“

	 

	[image: Image]

	 

	Strange si bez jakéhokoli nadšení prohlížel plánek, zatímco Johnson pokračoval ve výkladu.

	Karin samozřejmě mohla pokračovat rovně – po A40, kde by stopla auto rozhodně snáz než na dálnicích a čtyřproudých magistrálách, po nichž se dosud pohybovala. A40 navíc vede přímo k Llandovery, kde bydlí její vzdálená sestřenice, nebo kdo to vlastně je. Podle detektivů z Kidlingtonu se však nedala ani směrem na Witney, ani na Wolvercote a nezamířila ani do centra města, nýbrž vyrazila k Woodstocku… 

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Vyprávěj smutný příběh,

	snovaný před dávnými roky, a snovaný špatně

	 

	(John Ford, Milencova melancholie)

	 

	TO RÁNO v úterý 9. července 1991 kolem čtvrt na osm, pokračoval Johnson, vzal George Daley, bytem Blenheim Villas číslo 2, Begbroke, Oxford, svého osmiletého černohnědého kokršpaněla na procházku objížďkou, která začíná po zhruba půldruhém kilometru v severním úseku A44, na oxfordské straně Woodstocku poblíž proslulé hospody U královského Slunce. Mezi stvoly kerblíku sousedícího s živým plotem z hlohu Daley zaregistroval podivnou barevnou skvrnu. Sešel z cesty – a málem zakopl o fotoaparát, povalující se v trávě. Když se pro něj shýbl, uviděl před sebou veliký červený batoh.

	V tom okamžiku ještě netušil, že se dostal na stopu čehosi nekalého, a tak ho plně zaujal fotoaparát. Slíbil něco takového svému Philipovi, jehož šestnáctné narozeniny se kvapem blížily, a objemná, těžká a přesto elegantní věc, kterou nalezl, byla příliš velkým pokušením. Vzal fotoaparát i batoh domů, kde je hned dopoledne se ženou Margaret zběžně – důkladně až večer – prozkoumal.

	Oba byli vychováni v duchu hesla ‚Co si najdeš, to je tvoje‘. Batoh sice jednoznačně někomu patřil, na fotoaparátu však žádný nápis nebo štítek se jménem a adresou nebyl; s úlevou usoudili, že tedy s batohem nemá nic společného. Vyňali film, ostatně celý vypotřebovaný, a hodili jej do kamen. Nebyl snad tohle trestný čin? Jenže ani sama policie – namítal později Daley – pořádně neví, co trestný čin je a co ne. Pokud někdo ukrade kolo, je to jasné. Jestliže však podezřelý majitele přesvědčí, že se ten bicykl ztratil jen nedopatřením, o krádeži mluvit nelze.

	„Není to bývalý polda, ten chlápek Daley?“ zeptal se Strange, který se v tom okamžiku probudil z letargie.

	Johnson vycenil v úsměvu zuby, potom však zavrtěl hlavou a pokračoval.

	Daleyovu ženu Margaret potom začalo kvůli batohu hryzat svědomí, a tak manžela přesvědčila (Daley to aspoň tvrdil), aby jej druhý den, tedy ve středu, odvezl do Kidlingtonu s tím, že tu věc právě našel. Jenže Daley je mizerný lhář a celou historku popletl, takže nakonec musel všechno uvést podle pravdy.

	A teď k batohu. Až na to, že přezky na kapsách začaly trochu korodovat, byl jako nový. Obsahoval veškerou cestovní výbavu mladé ženy – včetně pasu, který jeho majitelku identifikoval jako Karin Erikssonovou ze švédské Uppsaly. Daleyovi se v něm podle všeho ani moc nepřehrabovali, nicméně věci v něm měly pro další pátrání jen zanedbatelný význam: šlo o běžné ženské toaletní potřeby, tedy zubní pastu, tampóny, rtěnku, oční stíny, červeň na tváře, hřeben, pilníček na nehty, pinzetu a papírové kapesníčky. Policie ještě našla sotva načatou krabičku marlborek, levný zapalovač, dva měsíce starý dopis od přítele psaný ve švédštině a hlásající (jak se zjistilo po překladu) lásku, jež je připravena čekat věčně, která by však zároveň dokázala uvítat shledání poněkud dřív, a hubeně vyhlížející peněženku, jež neobsahovala ani kreditní kartu, ani cestovní šeky, jenom pět desetilibrových bankovek (zbrusu nových, ne však z jedné série). Mezi dalšími předměty byl bloček běžných poštovních známek, velmi pečlivě složený šedivý plastový pršiplášť, pomačkaná pohlednice s obrázkem Velázquezovy Venuše s Amorem a adresou velšské příbuzné, dvoje nepoužité kalhotky, vybledlé modré šaty, tři zmuchlané blůzy, černá, bílá a tmavě červená…

	„Už s tím přestaňte,“ zamumlal Strange.

	Dobrá, Kidlington kontaktoval Interpol a samozřejmě švédskou policii. Z Uppsaly telefonovala silně rozrušená paní Erikssonová a tvrdila, že je naprosto nezvyklé, aby Karin rodinu neinformovala, kde právě je a co má v úmyslu. Naposledy volala před týdnem, když byla ještě v Londýně.

	S kopiemi zvětšené fotografie z Karinina pasu obešla policie nekonečnou řadu obyvatel Oxfordu a okolí a další rozeslala do rockových klubů, informačních kanceláří, zaměstnavatelských agentur a podobných institucí.

	„A po téhle akci se přihlásili svědci?“ přerušil Johnsona Strange. „Ano, pane.“

	„A ten maník, co tvrdí, že ji viděl na Sunderlandské třídě?“

	„Tohle svědectví asi bude hodně užitečné.“ 

	„Já nevím,“ řekl Strange. „Roztomilá nohatá blondýnka, dobře rostlá a pěkně opálená, stojí v trávě u cesty a pozoruje provoz… co říkáte, Johnsone? Trochu divné, ne? Ten hošík si ji pamatuje nějak moc dobře. Jistě víte, že kdekdo občas trpí erotickými přeludy.“

	„Jako by teď promluvil Morse.“

	„Už zase?“

	„Tvrdí, že kdyby tehdy byl někdo z nás ve Woodstocku, odvezl by ji klidně až do Stratfordu, pokud by si to přála.“

	„Ten by ji vzal i do Aberdeenu,“ zavrčel Strange.

	Další předmět ležel ve vysoké trávě asi patnáct metrů od místa prvního nálezu. Byla to útlá knížka s titulem Průvodce mladého ornitologa a patrně vypadla z některé kapsy batohu. Uvnitř vězel na výšku složený list papíru, zjevně sloužící jako záložka, na který kdosi velkými písmeny napsal jména deseti ptáků a sedm z nich odškrtl:
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	Písmo stylem i sklonem odpovídalo několika jiným úryvkům Karininých písemností, a tak se brzy potvrdilo, že tím nadšeným mladým ornitologem je ona sama. Knížku si patrně koupila v Londýně a vypsala si některé vzácnější druhy, jež lze v Británii v létě zahlédnout. Jména ptáků byla v angličtině, a Karin se dopustila jediné chyby: místo neexistující sýkořice vlasaté měla napsat sýkořici vousatou. (Byl to pedant Morse, kdo později na tento omyl upozornil).

	Jako podstatně zajímavější se jevil další list zastrčený mezi stránkami. Šlo o žlutý letáček, přeložený tentokrát napříč a upozorňující na rockový koncert konaný 8. července – tedy den před nálezem batohu – od osmi do půl dvanácté večer v přízemí Blenheimského paláce (pouze s platnou vstupenkou, cena čtyři libry a padesát pencí).

	To bylo všechno. Výpovědi svědků řádně zaznamenány, vyšetřování zahájeno, Blenheimský palác a jeho okolí policií pečlivě prohledáno – jenom…

	„Jak moc se tím Morse zabýval?“ zeptal se zachmuřený Strange.

	Johnson věděl, že na tohle se nadřízený zeptá – a že bude muset s pravdou ven.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Člověk, který hodně čte a nezmoudří, dává jen málokdy vinu sám sobě. Naopak, stěžuje si na podivné výrazy a složitá souvětí a tvrdí, že nechápe, proč se píší knihy, jimž nelze rozumět

	 

	(Samuel Johnson, Zahaleč)

	 

	PRAVDA TOTIŽ byla taková, že Morse se v prvních dnech o případ vůbec nezajímal; policie přece nevyšetřovala vraždu. A pořád tu byla možnost, že ji ani vyšetřovat nebude. Navíc další získané informace pátrání poněkud zamotaly, když nadějnou stopu vedoucí do rockového klubu smetla řada svědectví, dokazujících, že Karin Erikssonová byla odpovědná mladá žena, jež by se nikdy nepohybovala v polosvětě, ve kterém vládnou drogy, alkohol a sex.

	Morse mluvil s Johnsonem o případu jenom chvíli. Bylo to v době, kdy vyšetřování dospělo do klidnějšího stadia, pár hodin během pozdního červencového odpoledne loňského roku, a potom se dál věnoval rozpracovanému případu rodinné tragédie na Cowley Road.

	„Myslím, že pro něho to všechno je jenom… špatný vtip. Abych byl tedy upřímný, pane.“

	„Vtip? Vtip? Johnsone, tohle není špatný vtip! Jakmile se nám na ten případ nabalí média, tak abychom snad zřídili speciální telefonní linku, jako když spadne letadlo. Zvlášť když veřejnost přijde s chytřejšími nápady, než s jakými zatím přišla policie…“

	Johnson chabě namítl: „To byla vaše myšlenka, pane – otisknout ten dopis v Timesech.“ 

	„Co jste to říkal o Morseovi?“ zeptal se Strange, aniž by si všiml výtky.

	„Říkal jsem, že se mnou jen zběžně probral některá fakta a tohle bylo jediné, co ho napadlo. Neměl čas nad tím moc přemýšlet.“

	„On se ale občas vytasí s nějakým nápadem, ne? Pokud mě tedy paměť neklame. I když na to třeba má jen pár minut. Obvykle to nejsou zrovna podařené nápady, samozřejmě, ale…“

	„Chtěl jsem jenom říct, že se mi nezdá, že by ten případ bral ně jak moc vážně. On se v některých věcech chová jako pitomec…“ Strange najednou zaburácel: „Podívejte, Johnsone! Jistě, Morse je někdy idiot, to máte pravdu. Není ale blázen. Vemte to laskavě na vědomí.“

	Najít významový rozdíl mezi slovy ‚idiot‘ a ‚blázen‘ přesahovalo rámec Johnsonových etymologických schopností. Pro něho to byla jednoznačná synonyma. Proto jen svraštil čelo, aby skryl rozpaky, zatímco jeho nadřízený pokračoval:

	„Někdo má občas dobrý důvod uvažovat špatně. Ale Morse? Ten ze špatných důvodů uvažuje dobře. Uvažuje dobře… chápete, co tím chci říct? Přestože někdy trochu moc pije…“

	Johnson se zahleděl na pořadač, který ležel před ním na stole, a velice dobře věděl, co tím chtěl Strange říct. „Chcete, aby Morse ten případ převzal?“ zeptal se.

	„Myslím, že ano,“ řekl Strange. „A je to i přání vyšších míst… jak asi víte,“ dodal krutě.

	„To znamená, že až se vrátí z dovolené…“

	Strange zhluboka vydechl. „Jen tak hned se nevrátí. Leda by zabrala ta udička, kterou jsme nahodili v Timesech.“

	„Určitě si toho všimne – pokud to tedy otisknou.“

	„Cože? Morse? Nesmysl! Nikdy jsem neviděl, že by vzal do ruky něco ke čtení. Občas sedí půl hodiny nad křížovkou, ale to je všechno.“

	„Deset minut – posledně jsem si to stopnul,“ přiznal Johnson, i když trochu zdráhavě.

	„Promarnil život,“ odtušil Strange po odmlce.

	„Chcete říct, že se měl raději oženit?“

	Strange se pokoušel vyprostit tělo z křesla. „Nezacházel bych tak daleko. Směšná instituce – manželství. Nemyslíte?“

	Johnson, sám ženatý teprve půl roku, se zdržel přímé odpovědi. Strange konečně dostal všechny páteřní obratle do svislé polohy a z této výhodné pozice přehlédl policejní záznamy, jimiž se Johnson probíral.

	„Není to Morseovo písmo?“ zeptal se bystrozrace.

	Ano, byl to Morseův rukopis, a Johnson by rozhodně uvítal, kdyby byl Strangeovu pohledu unikl. Teď se však aspoň potvrdí, že má pravdu. Zvedl tedy list a podal jej vrchnímu superintendantovi.

	„Chm,“ pronesl Strange. Držel poznámky vrchního inspektora v natažené ruce a přemýšlel, jaký asi budou mít pro vyšetřování přínos. Na rozdíl od Morsea byl schopen číst velice rychle, a tak jej po deseti vteřinách podal Johnsonovi zpět se slovy: „Podívejte se na to důkladně!“

	Byl to papír, který Johnson našel na svém stole tehdy ráno před rokem, poté, co byl Morseovi přidělen domněle naléhavější případ:

	 

	Jak víte, neměl jsem možnost se s tou věcí pořádně obeznámit, rád bych ale dostal odpověď na několik otázek:

	 

	(a)      Vlastnili Daley nebo jeho žena fotoaparát?

	(b)      Jaké bylo počasí v úterý 9. července?

	(c)      ‚Je to proužkované: co jsou ze-kalhotky?‘ (5)

	(d)      Jaké je přirozené prostředí druhu Dendrocopus minor?

	(e)      Jaké pivo mají U královského Slunce (nebo u Bílého jelena!)?

	(f)      Jak se jmenuje ten pes?

	 

	Strange se vydal ke dveřím pochodem těžkooděnce. „Ne abyste tyhle nesmysly ignoroval, Johnsone. Na to bych vás rád upozornil. Nemusíte si těch poznámek všímat, ale neignorujte je, rozumíte?“ Etymologický rozdíl mezi oběma jednoznačnými synonymy unikl Johnsonovu pohotovému, leč poněkud omezenému mozku v krátké době podruhé.

	„Když to říkáte, pane –“

	„Hm, ještě jednu věc… Žena právě koupila psa, černohnědého kokršpaněla, roztomilé zvíře! Stálo to dvě stovky. Močí na všechny rohy, samozřejmě… o tom dalším nemluvě. A víte, ten pes je vždycky hrozně rád, když mě vidí. Vidí mě raději než moje vlastní žena. Už je ale u nás čtrnáct dní, a pořád pro něho nemáme jméno.“

	„Tamten se jmenuje Mycroft. Pěkné jméno – a bylo by to pěkné jméno i pro vašeho psa, pane.“

	„Dík! Zmíním se o tom ženě, Johnsone. Je tady jenom menší problém…“

	Johnson zvedl své huňaté obočí.

	„Je to psí holčička, Johnsone!“

	„Ach tak.“

	„Chtěl Morse ještě něco?“ ukončil to Strange.

	„Ano. Řekl mi, že je přesvědčený… že mu něco instinktivně říká –“ Strange vydechl.

	„– že hledáme mrtvolu na nesprávném místě,“ dořekl Johnson. 

	„To jako – v Blenheimu?“

	Johnson přikývl. „Myslí si, že bychom s tím měli začít ve Wythamském lese.“

	„Ano. Vzpomínám si, že to řekl.“

	„Ale až potom, co jsme v Blenheimu nenarazili vůbec na nic.“: „Lépe být generálem po bitvě, než jím nebýt nikdy.“

	Lepší je mlčet, pomyslel si Johnson, který začínal být ze všech těch narážek trochu unavený. „Pokud si vzpomínáte, pane, byl to právě Morse, kdo se vyslovil pro široce založenou operaci. Nesehnali jsme ale dost lidí, aby mohli prohledat celý Wytham. Tohle vím od vás. Proto vám to říkám.“

	To Strangea přimělo k okamžité odpovědi. „Podívejte se, Johnsone, vy mi najdete mrtvolu a já vám opatřím lidi, které potřebujete, souhlasíte?“

	Byl tu znovu ten problém s vejcem a slepicí a Johnson se užuž chystal na něj upozornit. Strange už se však v té chvíli řítil po schodišti a zručně klouzal dlaní po zábradlí na zdi chodby.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	To ví jenom hajný 
Kde hřivnáč brzy vejce snese 
Kde jezevec brloh má tajný 
A kudy cesta vedla lesem

	 

	(Rudyard Kipling, Cesta lesem)

	 

	MORSE naposledy posnídal v hotelu V zálivu. Bylo pondělní ráno 6. července 1992, šest dní po rozhovoru, který spolu vedli Strange a Johnson na policejním ředitelství v Kidlingtonu. Morse by rád ještě pár dní zůstal, jenže teď už nebyl žádný pokoj volný. A jak ho hned na začátku pobytu upozornil hoteliér, svůj díl štěstěny si už vybral.

	Zatímco čekal na obvyklou porci kukuřičných vloček s grilovaným masem, přečetl si ještě jednou článek na titulní straně Timesů, který minulý pátek slíbil napsat redaktor literární přílohy Howard Phillipson:

	 

	Předběžná analýza

	 

	ODEZVA, kterou vyvolala báseň o ‚švédském děvčeti‘, otištěná v našem listu minulý týden (v pátek 3. července), je v redakci mimořádná, já sám jsem však nyní rezervovanější než jsem byl v okamžiku, kdy mě kidlingtonská policie vyzvala, abych se onen fascinující rébus o pěti slokách pokusil vyřešit. Vyslovil jsem názor, že báseň má jasnou ‚vnitřní logiku‘ a že policie dospěje na základě informací, které verše obsahují, ke vcelku jednoznačným závěrům. Už o tom tak pevně přesvědčen nejsem.

	Nabízím proto vlastní laickou analýzu rébusu až po úporném přemýšlení a s vědomím, že kryptologové, odborníci na kabalistiku, kriminologové a nadšenci všeho druhu brzy přispějí vlastními detailními interpretacemi oněch okouzlujících řádek.

	Aniž bych mohl zaručit, že to problém úspěšně vyřeší, navrhuji, aby mu aspoň byly určeny jisté parametry, jakkoli jen velmi obecné. Při moderní výuce matematiky (pokud vím) je žákům, ještě než začnou řešit úlohu, položena otázka: „Jak bude vypadat přibližný výsledek? Jaký závěr logicky očekáváte?“ Když se úkol týká, řekněme, stanovení rychlosti nadzvukového letadla pohybujícího se nad Atlantikem, lze sotva očekávat, že by někdo z žáků odpověděl ‚deset metrů za hodinu‘ – a pokud ano, učitel by mu asi měl rychle doporučit, ať se podívá, kde ve výpočtech zapomněl pár nul. Kdybychom měli vypočítat, za jak dlouho napustíme z vodovodního kohoutku vanu, bude se očekávaná odpověď pohybovat spíš v dimenzích minut než hodin. Dovolte mi tedy k řešení rébusu přispět několika obecnými poznámkami (jeho text je přetištěn na straně 2).

	Báseň je zasazena do ‚lesní‘ krajiny, máme zde ‚dřevaře‘, ‚bystřinu‘, ‚lesní cestu‘ (sic!), ‚thyme‘, ‚štvanou laň‘ apod. Vím, že takový úvod nezasluhuje vavříny literární kritiky, avšak ignorovat zřejmé skutečnosti by bylo víc než pošetilé.

	Dějištěm zločinu bude tedy les či lesní porost, a kriminalistům bych proto doporučil, aby s ohledem na omezené lidské zdroje soustředili své úsilí na dvě lokality, které se zdají být nejslibnější: na lesnatý areál v okolí Blenheimského paláce a na oblast Wythamského lesa, jenž se v poslední době stává proslulým díky vědcům, zajímajícím se o život tamějších lišek a jezevců.

	Obraťme nyní pozornost ke konkrétnímu obsahu slok. Bytost, která v básni mluví v první osobě, už bezpochyby není mezi živými. Její dramatické poselství je jednoznačné: byla zavražděna, podle všeho utopena (jakkoli také mohla být po smrti vhozena do některého jezera či do některé říčky), a pokud policie tyto vody prohledá, nalezne její tělo. Autor (ka) si je přitom dobře vědom (a) toho, že vyšetřovatelé k případu nepřistoupili s obzvláštním zanícením.

	Co je možné vyvodit z charakteru veršů? Ten, kdo je vytvořil, jistě není veršotepec typu Herricka či Housmana, co do techniky prosodie je však poměrně zdatný. Slovník básně (‚příkrov‘, ‚uzmi‘,) odkazuje spíš na starší školu a veršování, interpunkce i dikce potvrzují, že autor je vzdělaný a sečtělý muž (či vzdělaná a sečtělá žena!).

	Lze o autorovi říci něco dalšího? Poté, co jsem verše několikrát po sobě důkladně pročetl, mě napadlo, že se jedná o příbuzného (příbuznou) zavražděné. Důvodem k takové úvaze je vytrvalé naléhání ‚najdi mě‘, opakující se v básni třikrát a představující její ústřední téma. Připomínám, že pro každého hrdinu Homérovy Iliady byla smrt v bitvě očekávaným a slavným završením jeho života – kdežto zemřít anonymně, nepohřben, v neznámé a cizí krajině či dokonce tak, že mrtvolu reka nikdo nespatří, představuje pro postavy eposu tu nejstrašlivější sudbu. Je tedy báseň především zoufalou výzvou, aby bylo mrtvé tělo křesťansky pohřbeno? Takový výklad by byl vcelku přijatelný. V uplynulých letech jsme byli svědky řady tragických událostí (na Blízkém východě kupříkladu), při kterých už samotný fakt, že ostatky mrtvého byly navráceny jeho blízkým, zahájil proces usmíření znesvářených stran.

	Nemyslím si však už, že by takový výklad byl správný. Jsem naopak pevně přesvědčen, že verše byly zaslány policii osobou, pro niž se čas, který uplynul od zavraždění Karin Erikssonové (tedy prakticky celý rok), přeměnil v nesnesitelné peklo. Osobou na pokraji zhroucení. Osobou, jež si přeje, aby byl zločin odhalen, a je nyní připravena podstoupit trest – tedy samotným vrahem!

	Mohu pokračovat? Vrchní inspektor Johnson mi k případu poskytl další (dosud nezveřejněná) fakta. Za prvé, že pisatel dopisu byl schopen napsat správně nepříliš běžné jméno ‚Erikssonová‘, a za drahé, že zná příjmení předchozího policejního ředitele, ne však jeho nástupce. A tak na závěr (v duchu zásady ‚nedělej nic polovičatě‘): vrahem je muž mezi třiceti a pětatřiceti lety, vystudoval anglickou literaturu, pobýval před půl rokem až devíti měsíci v okolí Oxfordu, minulý měsíc navštívil místo vraždy znovu a přenocoval v jednom z lepších penziónů ve Woodstocku.

	Tím, vážení, končím!

	 

	„Dobré odpoledne! Můžu si přisednout?“

	„Udělejte to, prosím vás,“ řekl Morse a soustředěně naložil poslední kousek smaženého vejce na zbytek toastu.

	„Už jste četl něco o cholesterolu?“

	Ten hlas zněl značně kultivovaně a všechna ř, která se v replice objevila, byla vyslovena s lehkým afektem.

	Morse polkl poslední sousto a podíval se na štíhlou mladou ženu v ne zrovna levných letních šatech, která seděla naproti němu a objednávala si kávu a francouzský rohlík – ale nic víc.

	„Na něco už člověk umřít musí,“ řekl a snažil se, aby to znělo patřičně vesele.

	„To je dost komický životní postoj!“ Rty, umně zdůrazněné bledě karmínovou rtěnkou, byly přísně sevřeny a šedé oči v jemném oválném obličeji se na něho dívaly poněkud výsměšně.

	„Taky si myslím,“ řekl.

	„Netrpíte náhodou nadváhou?“

	„Řekl bych, že ano.“

	„V pětapadesáti budete mít vysoký tlak – pokud ho už nemáte teď. Krátce po šedesátce přežijete první mrtvici a za dalších pár let vás ta druhá dostane.“

	Šálek kávy už vyprázdnila a teď dávala elegantním, velitelsky rozmáchlým gestem znamení číšnici. „Čím se zabýváte?“

	Morse vzdychl a zahleděl se na poslední toast v mřížce opékače. „Jsem policista z Oxfordu a dnes v deset mi končí dovolená. Svobodný, a možná ne zrovna terno… ale kdybych tušil, že – potkáte tak rozkošnou mladou dámu? Mohl byste být trochu originálnější.“ Šedé oči se opět výsměšně roztáhly.

	Morse si vzal topinku a začal ji potírat máslem. „Nemohl. Nic lepšího nezvládnu.“

	„Možná se podceňujete.“

	„A co děláte vy?“ zeptal se.

	„Proč mi to neprozradíte sám? Jste přece policista, ne?“

	Morse na ni s hlavou natočenou na stranu hleděl asi půl minuty. Potom pronesl: „Pracujete v kosmetice a možná jste taky dietetička, brzo vám bude třicet a chodíte do kursu, co organizují Cheltenhamské dámy. Jste vdaná, ale někdy snubní prstýnek nenosíte – jako třeba teď. Máte ráda psy a kočky, ale děti pokládáte za přítěž. Pokud máte chuť vyjít si se mnou po promenádě, pokusím se vám tam dodat další informace.“

	„To už zní líp.“

	„Opravdu? Takže souhlasíte?“

	Žena se usmála a potřásla hlavou. „Jmenujete se Holmes?“

	„Morse.“

	„To jsem tak průhledná?“

	„Ne. Viděl jsem vás včera večer s manželem. Šla jste po večeři spát a on –“

	„Zůstal u baru.“

	„Dali jsme si spolu jeden nebo dva drinky a já se ho zeptal, kdo je ta nádherná žena –“

	„A on řekl: ‚To není nádherná žena. To je moje žena.‘“

	„Něco na ten způsob.“

	„Vyprávěl o mně něco?“

	„Samé hezké věci.“

	„Byl asi opilý.“

	„Teď to vyspává?“. Morse ukázal ke stropu.

	Potřásla černými kadeřemi. „Nebude mít nic proti tomu, když mě vezmete na procházku, Morse. Samozřejmě, až dojíte toast A cholesterol vám pro dnešek odpouštím.“

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	I v nejjednodušším soukolí naší argumentace lze hrstí otázek zlikvidovat zásobu připravených odpovědí

	 

	(Antonio Machado, Juan de Mairena)

	 

	TO RÁNO, kdy Morse balil jediný kufr, co měl s sebou (občas při tom pohlédl na tabulku s upozorněním ‚Prosíme hosty, aby v den odjezdu uvolnili pokoje do 10.30 hod.‘), zaklepal seržant Lewis na dveře Johnsonovy kanceláře, aby se vzápětí posadil naproti vrchnímu inspektorovi a vedle seržanta Wilkinse.

	„Je to od vás milé, že jste si našel pár minut.“

	„Pokud vám můžu nějak pomoct…“ začal Lewis obezřetně. 

	„Znáte Morsea líp než jiní.“

	„Nikdo ho nezná dokonale.“

	„Vy ale přibližně víte, jak pracují jeho mozkové závity.“

	„Je to zvláštní druh mozkových závitů –“

	„Jen málokdo by s vámi nesouhlasil.“

	„V některých věcech je skutečně dobrý.“

	„Jako například v čem?“

	„Například je dobrý v chytání vrahů.“

	„A jsou vám jasné všechny problémy spojené s chytáním dalšího vraha, seržante?“

	„Pokud je to vrah…“

	„Morse si nemyslí, že to byla vražda?“

	„Pokud si vzpomínám, pracoval na tom s vámi asi den.“

	„Míň než den,“ zasáhl poprvé do debaty Wilkins.

	„Sledujete tu věc v novinách, Lewisi, že ano?“

	„Každý dnes sáhne po Timesech spíš než po Sunu.“ 

	„Co říkáte tomuhle?“ Johnson vytáhl kopii papíru s Morseovými otázkami.

	Lewis se na ni podíval a usmál se. „Některé jsou dost srandovní.“

	„Dám vám jednu radu, Lewisi – tohle neříkejte Strangeovi.“

	„Nedokázal bych odpovědět na žádnou,“ připustil Lewis. „Kromě páté… nebo aspoň její části. V té hospodě se čepuje Morrell. Pár jsem jich tam vypil.“

	„Chcete říct, že jste tam byl služebně s Morsem?“

	„S kým jiným?“

	„Koupil vám ale někdy pivo, Lewisi? O to taky jde. Co říkáte, Wilkinsi?“

	Oba muži se zachechtali, a Lewis je v tu chvíli nenáviděl.

	„Co Bílý jelen?“ pokračoval Johnson.

	„Existuje spousta hospod, které se tak jmenují.“

	„Já vím,“ odvětil Johnson, pokynul Wilkinsovi a ten začal předčítat ze svých poznámek: „Jedna je v Headingtonu, další v Marstonu, potom ve Wolvercote, Wythamu, Minster Lovellu, Eynshamu…“

	„Předpokládám, že Morse by ten seznam ještě rozšířil,“ neodpustil si Johnson.

	Lewis, který se rozhodl, že od této chvíle bude rozhovor bojkotovat, jak jen to bude možné, hlesl: „Kolem dvou prvních mohla projít.“

	Johnson přikývl. „Co hospody v Eynshamu a Minster Lovellu? Obě leží u A40. Pokud se ale po téhle trase vůbec pohybovala.“

	Lewis neřekl nic.

	„Co další dvě – ve Wolvercote a Wythamu? Na kterou byste vsadil?“

	„Asi na tu ve Wythamu.“

	„A proč?“

	„Jsou tam kolem lesy… kde by nebyl problém schovat tělo.“

	„Víte, že Morse loni tlačil na Strangea, ať dá Wythamský les prohledat?“

	Lewis to věděl. „Ale až když pátrání v Blenheimu nic nepřineslo.“

	„Víte, jak veliký je Wythamský les, člověče?“

	Lewis o tom měl dokonalou představu, teď však jen pokrčil rameny.

	„Proč se Morse zajímá o toho psa?“

	„Nevím. Jednou mi řekl, že když byl kluk, psa ani nic podobného nikdy neměl.“

	„Měl by si teď nějakého pořídit. Spousta starých mládenců chová psy.“

	„Musíte mu to navrhnout, pane,“ odvětil Lewis sebevědomě Všemi údy se mu v tu chvíli rozlil pocit nezvyklé rozjařenosti, protože pochopil, že je to Johnson, a nikoli on, kdo je v defenzívě. Tihle dva se teď z něho snaží tahat rozumy, protože zatraceně dobře vědí, jaký je s Morsem kamarád!

	„Co ten fotoaparát?“ pokračoval Johnson.

	„Můžete se zeptat Daleyových, pokud tady ještě jsou.“

	„Přesto ale… divná otázka. Nemyslíte?“

	„Nevím, pane. Morse mi vyprávěl, jak mu kdysi někdo dal dětský aparát a on se s ním nikdy nenaučil fotit.“

	Lewis, který se teď pohodlně opíral a seděl v dost uvolněné poloze, pohlédl zpět na Morseův seznam. „Ta druhá otázka… jaké bylo tenkrát počasí… To by měla být hračka.“

	Johnson znovu udělal posunek k Wilkinsovi a ten se znovu začal přehrabovat ve svých poznámkách. „Podle Rádia Oxford… devátého července… ‚suchý, slunečný den, dvaadvacet až třiadvacet stupňů Celsia, v dalších dnech počasí setrvalé, možnost ranních mlh‘.“

	„Takže příjemný a teplý den,“ řekl Lewis hluše.

	„Co číslo tři?“

	„Vypadá to jako rébus, pane. Je do nich celý žhavý.“

	„A znáte řešení?“

	„Na to se mě neptejte. Někdy nedokážu rozluštit ani ty triviality, co vycházejí v Mirroru.“

	„Zní ‚Zebra‘.“

	„Vážně? Tak to můžeme taky škrtnout.“

	„Co ten Dendrocopus minor?“ V Johnsonově hlase bylo znát lehké rozhořčení.

	„To vzdávám,“ hlesl Lewis a usmál se.

	„Člověče, vyšetřujeme vraždu, pravděpodobně… tohle není veřejná anketa!“ vybuchl Johnson. „Ten pták se jmenuje datel malý nebo tak nějak podobně.“

	„Dennodenně se každý dovídáme něco nového.“

	„Ano, seržante. A řeknu vám ještě něco jiného, když dovolíte. Jeho přirozeným prostředím jsou lesy nebo parky a ve Wythamu jich pár hnízdí!“

	Lewisovo před chvílí nabyté sebevědomí se pod Johnsonovým upřeným pohledem začalo rychle rozplývat. „Nezdá se, že byste byl celý bez sebe nedočkavostí, abyste se užuž zapojil do vyšetřování, seržante. Tak vám tedy řeknu, proč jsem si vás sem zavolal. Jak možná víte, začínáme dnes znovu prohledávat Blenheim. A budeme ho prohledávat tak dlouho, až z toho budou všichni fialoví vzteky. A pokud zase nic nenajdeme, dostane případ Morse – a s ním i vy, seržante. Myslel jsem, že vás potěší, když vám to řeknu.“

	Lewise zalil studený pot.

	„To – to jsem nevěděl, pane.“

	„Proč byste taky měl? Vám přece nikdo nemusí hned všechno vyklopit.“

	„Proč vám ten případ berou?“ zeptal se Lewis nevinně.

	„Protože – protože si nemyslí, že bych se na něj nějak moc hodil,“ řekl Johnson zahořkle a vstal. „Proto!“

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Mezi lety 1871 až 1908 napsal dvacet svazků poezie nevalné hodnoty

	 

	(‚Alfred Austin‘, Oxfordský průvodce anglickou literaturou, vydala Margareta Drabbleová)

	 

	MORSE STRÁVIL poslední tři dny dovolené v King’s Arms v Dorchestru (hrabství Dorset). Nepotkal tam žádnou další modelku ani kosmetičku; na druhou stranu však cítil, že se mu ještě příliš nechce zpátky do Oxfordu. Ve středu prozkoumal Hardyho Dorchester, přičemž se celé dopoledne pohyboval výhradně po svých (!), zbytek dne pak strávil v Muzeu dorsetského hrabství. Všechno bylo tak nostalgické… A když se vrátil do ‚největšího hotelu v Casterbridge‘, šel před večeří do baru na pivo s výrazem muže, který si skutečně užívá života.

	Ve čtvrtek ráno projel krajinou, ve které se z větší části odehrává děj Tessy z d’Urbervillů, nejdřív po A352 z Dorchesteru východním směrem, přes Vale of the Great Dairies, kolem Max Gate a Talbothays až k Woolu. Když projížděl Moretonem, řekl si, že se podívá, jestli Phillipsonova literární analýza vyvolala nějaký čtenářský ohlas (v úterním a středečním vydání nenašel nic), a tak zastavil a koupil si Timesy. Trafikant na jeho dotaz odpověděl kladně – jo, něco tam je – a on potom seděl na slunci u hřbitovní zdi, za níž odpočívá Lawrence z Arábie, a pročítal dlouhý dopis, který (spolu s řadou dalších) našel místo v rubrice čtenářů:

	 

	Profesor (emeritní) René Gray, Leicester:

	Vážení, moje mysl, tak jako bezpochyby mysl mnoha dalších skalních čtenářů, byla poslední dny, tj. po uveřejnění dopisu, který obdržela policie (3. července), mimořádně zaměstnána. Prosím proto zdvořile, abyste ve své rubrice k celému případu otiskli několik mých poznámek.

	Nejedná se o báseň Alfreda Austina, ačkoli pod ní stojí jméno A. Austin – to se patrně nevztahuje ani ke známé značce auta. Austiny s číslem začínajícím na písmeno A byly registrovány v letech 1983-1984, a já nevidím žádnou spojitost mezi tímto letopočtem a roky narození a úmrtí, uvedenými v závorce. Ty ani neodpovídají datu narození a smrti skutečného básníka Austina, který přišel na svět v roce 1835 a skonal v roce 1913. Je možné, že číslice udávající rok, kdy se básník narodil, byly přehozeny záměrně, druhý letopočet je však naprosto chybný, Austin totiž zemřel v roce 1913 ve věku 78 let. Podivnou shodou okolností však přehozením těchto dvou číslic dostáváme letopočet ’87’, který v dopise figuruje. Domnívám se proto, že uvedené letopočty nejsou tím, čím se na první pohled zdají být, a že představují klíč k řešení celého rébusu.

	Nejspíš neznamenají zeměpisné souřadnice. Nejsou srovnatelné se souřadnicemi na oficiální topografické mapě Velké Británie a nemohou udávat konkrétní zeměpisnou šířku a délku nějakého místa. Britské ostrovy, jak známo, leží mezi 50. a 60. rovnoběžkou a mezi druhým poledníkem na východ a desátým poledníkem na západ od Greenwiche. Máme však před sebou šest čísel, jež poskytují klíč pro odhalení poselství celé básně.

	Nebyl jsem nicméně schopen tuto šifru rozluštit. Zkusil jsem kupříkladu seřadit za sebou první, osmé, páté a třetí slovo básně a dospěl jsem ke kombinaci ‚Najdi… příkrov… mě… dceru‘. Napadlo mě přehodit pořadí, ale spojení nedávalo o mnoho větší smysl. Totéž jsem zkoušel s řádky, prvními a posledními slovy veršů, sestavoval jsem číslice do párů, abych dostal čísla 18, 53 (obdobně 35) a 87, přehodil jsem začátky a konce veršů – k ničemu jsem však nedospěl. Pokusil jsem se pomlčku v datu 1853-87 interpretovat jako znaménko mínus; číslo 1766 však rovněž nepřineslo kýžený výsledek. Existuje zde obrovská řada kombinací a permutací, jejichž smysluplnost může prokázat jen zkusmá metoda.

	Základní výhoda mechanické metody dešifrování veršů spočívá v tom, že báseň sama o sobě smysl nedává. Namátkový výběr slov by měl stejný efekt, tedy utajení poselství strof. Výrazy, jež se do textu nápadně nehodí (například ‚tygr‘), nemají pro dešifrování veršů žádný význam a mohly by být klidně nahrazeny jinými (v tomto případě třeba ‚vila‘ nebo ‚jedle‘). Odpovídají požadavkům metriky – to je ale všechno. Podobně irelevantní je pozice velkého S uprostřed devátého řádku. Ke všeobecnému zmatení případného interpreta veršů přispívá i skutečnost, že báseň sama dává smysl jen v některých svých pasážích.

	Pokud jsou mé závěry správné, je zcela jedno, co báseň říká nebo říci chce. Policie proto bude muset použít služeb zkušeného kryptologa.

	Se srdečným pozdravem

	RENÉ GRAY,

	136 Victoria Park Road,

	Leicester.

	 

	Morse si dopis tentokrát přečetl pouze jednou. Rozhodl se však že se na něj podívá po návratu do King’s Arms (kde má v hotelovém pokoji schovány výstřižky dvou předchozích příspěvků), aby se s profesorovou analýzou i metodologií mohl důkladně obeznámit. Ten chlapík Gray je snaživý – zejména pokud jde o úvahu s ‚vilou‘ a ‚jedlí‘.

	Po návratu do Dorchestru zašel Morse ještě dopoledne do místní knihovny a v Oxfordském průvodci anglickou literaturou vyhledal heslo ‚Austin‘. O básníkovi toho jména samozřejmě slyšel, nic však o něm nevěděl a rozhodně si nebyl vědom, že by některá z básní nebo aspoň jediný verš, jejž vyprodukoval někdejší poeta laureatus, byly vstupenkou na básnický Olymp.

	Z knihovny zamířil na poštu, kde koupil černobílou pohlednici dorchesterské High Street a pak prostál ve frontě u přepážky nezřízené množství minut. Nevěděl totiž, kolik stojí známka na pohlednici, a nechtěl zbytečně použít dopisní, jež je o několik pencí dražší. Uvědomil si, jak je směšné čekat tak dlouho, aby ušetřil tak malou částku, řadu u přepážky však neopustil.

	Pohlednici s Morseovým drobným, úhledným písmem universitního profesora dostal Lewis druhý den:

	 

	Od loňské dovolené jsem se necítil tak mizerně, ale tady v Dorchestru se mi nálada lepší. Zdravím Vás (a Vaši paní), nikoli však naše kolegy – ani jednoho z nich. Sledujete případ té švédské holky? Myslím, že vím, co je v té básni. Definitivně se vracím v sobotu. M

	 

	Pohlednice s mrzoutským vzkazem přišla na policejní ředitelství v Kidlingtonu – Morse si totiž nedokázal zapamatovat Lewisovu headingtonskou adresu. A než došla Lewisovi do rukou, přečetl si ji kdekdo. Seržanta by jindy takový vpád do soukromí náležitě otrávil, avšak tentokrát se tak nestalo.

	Cítil se docela šťasten.

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Úryvek deníkového zápisu z 10. července 1992

	 

	BOŽE, AŤ PROCITNU z tohohle snu! Panebože, ať není mrtva! Tato slova, která jsem napsal nedávno – ať jsem kvůli nim zapomenut! Strašlivá slova! Protože jsem zapřel svou lásku a dal přednost vlastní krvi, svým dětem, své dceři. Jak ale mohu být zapomenut? Sudičky rozhodly jinak, tak jako ostatně vždycky. Slova je možno přeškrtat k nečitelnosti, na papíře však zůstanou. Papír lze spálit v kamnech, ta slova však budou existovat věčně. Ó temnoto! Ó soumraku duše! Otevřte dokořán bránu pekel, démoni, neboť jsem to já, kdo přichází – všechny naděje na vykoupení jsou zmařeny! Dorazil jsem k příbytku ďáblovu a nyní hledím na onen ponurý výkřik beznaděje, skvící se nad portálem.

	Můj rozum i duch zabředly hluboko do běd a muk. Sedím u stolu a roním hořké slzy. Křičím: Odpusť mi! Odpusť mi! A ještě jednou: Odpusť mi! Nechť mi každý odpustí! Kdybych ještě věřil v Boha, zkusil bych se modlit. Nemůžu však. A ani teď, v bezedné propasti zoufalství, jsem neřekl pravdu! Nechť vejde ve známost, že zítřejšího dne zažiji ještě jednou pocit štěstí – aspoň několik hodin mi znovu přinese pocit blaženosti. Ona přijde. Přijde sem. Sama to tak zařídila a zorganizovala. To ona navrhla, že přijde! A tohle všechno kvůli mně? Mně k vůli – aby utišila můj zármutek? Leč takové úvahy jsou malicherné. Ona přijde, ona zítra přijde. O to vzácnější je mi ta žena, vzácnější než vlastní matka, která se kdysi svíjela v porodních bolestech…

	 

	(Později). Je mi tak mizerně, že by bylo lepší, kdybych byl mrtev. Mé sobectví a má sebelítost jsou tak veliké, že nedokážu litovat druhé; ani ty, kteří skutečně trpí. Právě jsem si znovu přečetl jednu z Hardyho básní. Kdysi jsem ji znal nazpaměť. Kdysi. Nyní levým ukazováčkem sleduji řádky a pomalu recituji:

	Jsem mrtvý, jenž visí hlavou dolů

	A brzy klesnu… Ach jak můžeš chtít

	Aby můj krkolomný pád 

	Či duše předvídavá snad – 

	Já sám – sved‘ něco napravit.

	 

	Nikdy jsem tě nemohl oslovit, má dcero. Nikdy jsem ti neřekl dceruško, protože jsem o tom nevěděl – a ani ty se to nemusíš nikdy dovědět a porozumět tomu.

	Dospěl jsem k závažnému rozhodnutí. S psaním deníku musí být konec. Pokaždé, když se podívám, co jsem napsal, nikdy to za nic nestojí – vidím jen nevázanost, teatrálnost, přecitlivělost. Jedno ale uznávám. Nikdy jsem nic nepředstíral, nebyl jsem neupřímný, nechoval jsem se pokrytecky. Ne, nikdy!

	Teď tomu bude jinak.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	‚Podivná shoda okolností‘, zní výraz slitý ve frázi, kterou dnes rádi popisujem jev, k němuž občas dochází

	 

	(Lord Byron, Don Juan)

	 

	CLAIRE OSBORNEOVÁ zabočila z A40 vpravo na Banbury Road. Teď už musí ujet nanejvýš tři stovky metrů, aspoň podle mapky, jež jí přišla poštou. Byla trochu, vlastně hodně překvapena, když po pravé straně spatřila Cotswoldský dům – stavbu mnohem nápadnější a atraktivnější než naznačovala slova ‚předměstský, nově vybudovaný, stranou stojící penzión‘ z Průvodce standardními hotely. A tak když svůj Metro MG (jaká hrůza, kdyby tenhle vůz neměla s sebou v Lyme!) zaparkovala na asfaltu plném skvrn po pneumatikách, pocítila naprosto neočekávanou úlevu.

	Penzión s dvojitým průčelím a podezdívkou medové barvy z cotswoldského pískovce ladil s krajinou porostlou listnatými stromy na severním konci Oxfordu. V oknech stály truhlíky s květinami: směsí zeleně, purpuru, běloby a jasné červeně. Štítek na hlavním vchodu oznamoval, že hotel je obsazen, avšak Claire si pokoj rezervovala už dřív; pokoj pro dvě osoby.

	Zazvonila. Otevřel jí vysoký, hubený muž s kšticí předčasně prošedivělých vlasů, hustým černým obočím a trochu přezíravým úsměvem.

	„Dobrý den.“

	„Dobrý den. Mé jméno je Hardingeová a rezervovala jsem si tady –“

	„Já vím, paní Hardingeová. Jmenuju se O’Kane. Jim O’Kane. Pojďte dál. Vítám vás v Cotswoldském domě.“ Měl lehký irský přízvuk a po tomto výřečném přivítání zvedl její kufr a uvedl ji dovnitř. Přízemí na Claire učinilo mimořádně příznivý dojem.

	O’Kane krátce nahlédl do seznamu rezervací, odkudsi vytáhl klíč a pak ji vedl po půlkruhovitém schodišti do prvního patra.

	„Předpokládám, že vám nedělalo potíže nás najít?“

	„Ne. Podle vašeho plánku jsem to našla snadno.“

	„Cesta byla příjemná?“

	„Ano.“

	O’Kane přešel po odpočívadle, zasunul klíč do dveří pokoje Číslo 1, odemkl je, otevřel, pokynul, ať vstoupí, vešel s kufrem za ní, potom klíč (jediný na kroužku) vytáhl ze zámku a se zdvořilým, starosvětským gestem jí jej předal – asi tak, jako by jí podával růži.

	„Je zároveň od hlavních dveří, paní Hardingeová.“

	„To je skvělé.“

	„Pokud vás smím na něco upozornit,“ zazněl mu náhle v hlase omluvný tón, „v našem penziónu se nekouří… Zmínil jsem se o tom, když jste nám telefonovala.“

	„Ano.“ Claire se mírně zamračila. „Znamená to ale, že se tady nekouří nikde? V pokojích taky ne?“

	„Zejména v pokojích ne,“ odpověděl O’Kane pevně, i když trochu zdráhavé.

	Claire si krátce prohlédla klíč. „Manžel se zdržel v Londýně –“

	„Žádný problém! Vlastně… jeden by tady byl. Parkování. Máte dvě auta?“

	„Přijede svým vozem. S tím si ale nedělejte starosti. Kolem je místa dost.“

	O’Kaneovu tvář zalila vděčnost. Pak se zeptal, zda se vyzná v Oxfordu, tedy v jeho severních předměstích. Řekla, že ano, že muž zná okolí velice dobře. S tímhle nebudou mít žádné problémy.

	O’Kane jí popřál příjemný pobyt a opustil pokoj. Claire se rozhlédla a spokojeně pokývala hlavou. Krásné, báječně zařízené apartmá. Konečně!

	 

	O’Kane nebyl zvlášť důvtipný muž a na náležitosti morálky svých hostů dbal nepoměrně méně než na jejich pohodlí. Přesto si dokázal všimnout některých podezřelých znamení: to, že manželský pár přijíždí do hotelu ve dvou automobilech, pro něho bylo vcelku podružné. Na základě letitých zkušeností však věděl, že téměř každá vdaná žena, když někam přijede poprvé, projeví zájem o místní zvyklosti a chod domu. Ale paní Hardingeová (?) se nezeptala na nic… Proto mezi jiným nabyl přesvědčení, že při odjezdu použije k zaplacení účtu vlastní šekovou knížku – polovina těchhle žen to tak dělá. Před lety, když ve své branži začínal, mu takové věci dělaly trochu starosti. Ne však dnes. Copak na nich záleží? Copak na nich skutečně záleží? Kterýkoli neoddaný pár si dnes klidně může vzít hypoteční půjčku – co je proti tomu několik nocí v hotelu s polopenzí? Tohle je navíc příjemná a atraktivní žena… A tak když O’Kane scházel dolů po schodech, v duchu bezděky zadoufal, že s tím svým, který jistě brzy přijede a který je zde v Oxfordu nejspíš oficiálně na nějaké konferenci, stráví příjemné chvíle.

	V Oxfordu jsou pořád nějaké konference…

	 

	Claire se rozhlédla. Barvy zařízení ladily – bílá s bledě žlutou, třešňově červenou a mahagonovou – a stěny zpříjemňovaly reprodukce obrazů z pozdně viktoriánského období. V kuchyňce bylo všechno na uvaření kávy a čaje, v ledničce zásoba smetany, na polici pak dvě sklenice na víno a další dvě na šampaňské. Usedla na postel s přikrývkou potištěnou květinovým vzorem, po chvíli vstala, došla k oknu a vyhlédla přes truhlík s netýkavkami, gerániemi a petúniemi dolů na Banbury Road. Několik dlouhých minut zkoušela zastavit čas, uchopit tenhle okamžik do hrsti… a pevně držet.

	Náhle jí v hrudi zprudka zabušilo srdce. Po cestě směrem ke křižovatce s kruhovým objezdem kráčel muž ve světlerůžové košili, jejíž krátké rukávy odhalovaly nápadně opálená předloktí – jako by právě strávil několik dní u moře. V každé ruce nesl plastovou nákupní tašku z místního obchodu s vínem. Zdál se být hluboce zamyšlen, kráčel pomalu ke kruhovému objezdu a ona ho celou dobu pozorovala.

	To je ale náhoda! Co kdyby teď otevřela okno s kosodélníkovými, do olova zalitými tabulkami a zakřičela: „Hej! Vzpomínáte si na mě? Minulý víkend v Lyme Regis!“ Tím by však udělala zásadní chybu, protože tady nešlo o náhodu, a Claire Osborneová to dobře věděla.

	Na dveře někdo lehce zaťukal. Byl to O’Kane, který se přišel zeptat zda si bude – nebo budou – přát ráno noviny: v rámci služeb poskytovaných penziónem. Claire se usmála. Ten člověk se jí líbil. Objednala Sunday Times. A když odešel, v duchu se zeptala, proč se vlastně cítí tak smutně.

	 

	Doktor Hardinge přijel až v devět večer. Omlouval se za zpoždění a byl stejně bezbranný a roztomilý jako kdykoli jindy. Přinesl – budiž za to pochválen – láhev suchého Imperiálu a láhev whisky Skye Talisker a ona měla téměř, téměř (jak o tom později samu sebe přesvědčovala) požitek z těch několika hodin, které tu noc strávili na bezvadně vypraných prostěradlech v pokoji číslo 1 Cotswoldského domu na severním předměstí Oxfordu.

	 

	Téhož dne v půl třetí odpoledne dorazil Morse domů. Nikdo, pokud věděl, nikdo o jeho příjezdu neměl nejmenší tušení (snad vyjma Lewise), Strange mu však volal už ve čtyři. Potěší ho, že převezme ten případ? Dobrá, ať už ho to potěší, nebo ne, přebírá jej.

	„Jaký případ?“ zeptal se Morse lstivě.

	 

	V pět hodin sešel do Summertownu a koupil osm půllitrových plechovek nové značky ‚jedinečného anglického nadkvasného piva‘ a dvě láhve svého oblíbeného klaretu Quercy. Zdaleka nebyl v kondici a zátěž mu připadla značná, pročež chvíli postál před budovou Rádia Oxford v naději, že spatří podlouhlou červenou siluetu poschoďového autobusu, přijíždějícího ze středu města. Autobus však byl v nedohlednu, a tak nezbývalo než se vydat na zpáteční cestu zase pěšky. Když procházel kolem Cotswoldského domu, všiml si známého bílého štítku, oznamujícího, že všechny pokoje jsou obsazeny. Nepřekvapilo ho to. O tomhle místě slyšel vyprávět hodně. Sám by však jeho služeb nikdy nevyužil.

	Zejména co se týče snídaně.

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Mám raději, když jsem s problémem seznámen pouze v hrubých obrysech. Zná-li člověk každý detail, propadá jeho mysl sebeuspokojení a ztrácí touhu plachtit na křídlech představivosti.

	 

	(Thomas Aldrich, Listy ze zápisníku)

	 

	PUBLICITOU, jíž se případu dostalo, byl Strange opravdu potěšen. Jen zřídkakdy zažil, aby spekulace, že se možná někdo někde stal obětí vraždy, vzbudily takový zájem. Nebývalá, až přehnaná důmyslnost a úsilí, s jakými veřejnost přistoupila k interpretaci veršů, byla udivující – jakkoli dosud nepřinesla žádné ovoce. V sobotním vydání deníku The Times z 11. července pak v rubrice čtenářů našel další dva podněty:

	 

	Gillian Richará, Oxford: Vážení, profesor Gray ve své analýze případu ‚švédského děvčete‘, otištěné 9. července, podle mého názoru trochu lehkovážně nebere v úvahu jednu možnost. Domnívám se totiž, že pohřešovaná je stále naživu a že jí zmítá touha žít i zemřít zároveň. Ta dívka by patrně nikdy nevyhrála žádnou básnickou soutěž, a silně pochybuji, že by se její mrtvé tělo kdy dalo nalézt na základě prostého popisu přírodních reálií. Je však stále ještě tam – kdesi uprostřed přírody, žije drsným životem a dozajista bez pořádné střechy nad hlavou. Já osobně se však domnívám (a profesor Gray to odmítá), že má k dispozici automobil; tak nám báseň A. Austina (1853–87) může poskytnout důležité vodítko. Pokud se tedy jedná o austina s poznávací značkou začínající písmenem A, bude to model z roku 1983. A nemáme v tom případě i celé poznávací číslo vozu? Navrhuji: za písmeno A zařaďme první tři číslice (185) a třemi dalšími určeme další písmena (3 = C, 8 = H a 7 = G). Dostaneme A 185 CHG. Naše mladá dáma se možná trápí v lehce rezivějícím austinu Metro. Teď už nám stačí zodpovědět jedinou otázku: kdo je vlastníkem onoho vozu? Najděte jej!

	S uctivým pozdravem 

	GILLIAN RICHARD,

	26 Hayward Road,

	Oxford.

	 

	Polly Raynerová, Oxford:

	Vážená redakce, z vašeho článku jsem vyrozuměla, že batoh švédské studentky, která před rokem zmizela, byl nalezen v Begbroke poblíž Oxfordu. Je možné, že jsem propadla rébusům uveřejňovaným ve vašich novinách, to však lze jistě ospravedlnit, když se nám teď podobným způsobem podaří nalézt několik záchytných bodů. Kořen ‚-broke‘ v názvu obce je odvozen od starého anglosaského slova označujícího rychle proudící vodu. První tři slova sedmého řádku zní ‚Ptej se vody‘, čtvrtá sloka mluví o ‚bystřině‘ a ve třetí čteme ‚Slunce napoví‘. Občané Begbroke nazývají místní hostinec ‚Slunce‘, a podle mého názoru by policie měla pátrání soustředit právě na něj a jeho okolí.

	S úctou

	POLLY RAYNEROVÁ, 

	Předsedkyně Woodstocké 

	dějepisné společnosti, 

	Woodstock,

	Oxford.

	 

	Tohle bylo něco! Strange dal prověřit, zda navrženou poznávací značku nemá kidlingtonské policejní ředitelství v databázi dopravního registru, ale netrefil se. Byl to však přesně ten druh pošetilosti a bláznivé představivosti, který by mohl podnítit podobné nápady v dalších mozcích, a tak pomoci záhadu rozluštit. Když to sobotní odpoledne telefonoval Morseovi (i Strange si tu pohlednici přečetl), vůbec ho nepřekvapil jeho zdánlivý – opravdu jen zdánlivý? – nezájmem převzít případ, který mu vrchní superintendant tak bezprostředně vnucoval. Jistě, Morse má ještě pár dní dovolené, ale už jen do pátku. A tenhle případ, to je přesně jeho parketa. Jako ušitý na míru…

	Strange byl rozhodnut, že prozatím nechá událostem volný průběh – do zítřka. V tu chvíli měl starostí nad hlavu, protože městská oxfordshireská policie se musely připravit na nepokoje očekávané v Broadmoor Lea: včerejší divoké noční jízdy kradenými auty, pokusy o proražení zátarasů, policisté chránící se před krupobitím kamení… to všechno se může o víkendu opakovat. Pocítil notnou sklíčenost: veřejný pořádek se hroutí, pohrdá se uznávanými autoritami policií, církví, rodiči, učiteli… Bože! Jedno poťouchlé, neprobádané zákoutí mysli mu však našeptávalo, že něčemu takovému dokáže porozumět. Vzpomněl si, že jako mladík, mladík z hodně privilegované rodiny, prožil období, kdy zápasil s nutkáním hodit do okna jisté elegantně zařízené vily cihlu…

	No ano… Bude mnohem klidnější, když Morse případ převezme a sundá mu tohle břímě s ramen.

	V tu chvíli se rozhodl vrchnímu inspektorovi zavolat.

	„Jaký případ?“ zeptal se Morse.

	„Vy víte zatraceně dobře, jaký –“

	„Jsem pořád ještě na dovolené, pane. A navíc mám doma nějakou práci.“

	„Pokračujete v pití, Morse?“

	„Právě jsem začal.“

	„Vadilo by vám, kdybych přijel a připojil se?“

	„Teď odpoledne ne, pane. Je tady teď se mnou – to se budete divit! – jedna nádherná švédská holka.“

	„Cože?“

	„Podívejte,“ řekl Morse pomalu, „pokud se případ pohnul a jestli existuje důvod –“

	„Čtete vůbec dopisní rubriku v Timesech?“

	„Víte, nerad bych teď v rádiu propásl Archerovy!“ řekl Morse rychle.

	„Takže trváte na tom, že si z nás někdo dělá dobrý den?“

	Strange slyšel, jak se Morse zhluboka nadechl: „Ne. To si nemyslím. Jde jenom o to, že před sebou máme strašlivou spoustu falešných stop a scestných tvrzení – o tom jistě víte, ne? Jako obvykle. Kdybychom je všechny brali vážně, museli bychom si připadat jako idioti.“

	Ano, Strange musel připustit, že to, co teď Morse řekl, je i jeho názor. „Morse,“ řekl, „zítra vám zavolám, ano? Musíme se teď chystat na ty pitomce z Broadmoor Lea, abychom mohli –“

	„Četl jsem o tom, když jsem byl pryč.“

	„Užil jste si v tom Lyme trochu dovolené?“

	„Ani moc ne.“

	„Dobrá, raději vás nechám té… nádherné švédské holce. Řekl jste to tak, že ano?“

	„To by od vás bylo milé.“

	Když Morse položil sluchátko, znovu pustil na CD-přehrávači Obětní scénu z finále Wagnerova Soumraku bohů, a po bytě znovu zazněl křišťálově průzračný hlas švédské sopranistky Birgit Nielssonové.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Na postesknutí, že jsem se zúčastnil jisté velmi noblesní večeře a přitom nezaslechl jedinou větu hodnou zapamatování, mi doktor Johnson řekl: „Takový způsob konverzace je zde naprosto běžný.“

	 

	(James Boswell, Život Samuela Johnsona)

	 

	BYLO PO PŮLNOCI 12. července a Claire Osborneová stále ještě nespala. Až dosud byla spokojena – aspoň většinou byla s tím, jak žije, spokojena. Alan Hardinge je poměrně schopný muž, tedy aspoň fyzicky schopný, a navíc tak milý. Má ho docela ráda, ačkoli by se do něho nikdy nemohla zamilovat. Co je tedy na tom všem tak pozoruhodného? Snad jenom neustálá, přetrvávající touha zažít další z těch prchavých, zneklidňujících chvil, ve které se přeměnily jejich pokoutní schůzky.

	„Na tyhle sexuální hrátky se vykašli, Claire,“ řekla jí jednou v Salisbury její nejlepší přítelkyně. „Najdi si chlapa, který je něčím zajímavý. Jako třeba Johnson. Ten přece je zajímavý!“

	„Myslíš doktora Johnsona?“ prohlásila tehdy Claire. „Toho tlustého obejdu, co si u stolu pokaždé pobryndá polívkou vestu a smrdí na sto honů, protože si snad nikdy nebere čisté spodky?“

	„Nikdy?“

	„Víš, jak to myslím.“

	„Každý ho ale rád poslouchá, nebo ne? To tím myslím.“

	„Ach jo. Já vím, co tím myslíš.“

	„Ale ne!“

	A obě se hlasitě rozesmály – i když o všem zase tolik přesvědčeny nebyly.

	Alan Hardinge jí o té strašné nehodě nejdřív neřekl téměř nic: s kamennou tváří ze sebe vypravil několik vět o přípravě pohřbu, o krátkém vzpomínkovém aktu ve škole, neočekávané vstřícnosti policie, úřadů, podpůrných spolků, příbuzných a známých. Claire o jeho zármutku nechtěla vědět. Bylo jí jasné, že by se dostala na území, jež jí nepatří a ani nikdy patřit nemůže.

	Ráno u snídaně vysvětlila, že manžel musel časně odjet, takže bude jíst sama: kávu a toasty, nic víc. Naskládán na jednom z jídelních stolů ležel tucet nejrůznějších novin s čísly pokojů vepsanými do horního pravého rohu – Timesy však mezi nimi nebyly.

	Jim O’Kane jen málokdy věnoval zvýšenou pozornost titulní straně nedělních novin, dnes si však těsně před tím, než do jídelny vešla Claire, všiml fotografie v Timesech. To děvče už viděl! Vzal noviny do kuchyně, kde jeho žena připravovala slaninu, vejce, rajčata, houby a několik druhů omáček, a ukázal na snímek:

	„Poznáváš ji?“

	Anne O’Kaneová chvíli obrázek prohlížela, hlava se jí stáčela hned na jednu, hned na druhou stranu, a pokoušela se tvář přiřadit k některé z dívek, jež už někdy potkala. „Měla bych?“

	„Já jsem ji poznal,“ řekl O’Kane. „Vzpomínáš? Loni… ta blonďatá holka! Zastavila se zde, měli jsme jeden volný pokoj, bylo to v neděli… ona se ještě chtěla rozmyslet, a když pak za pár hodin přijela, už byl zadaný.“

	„Jo, na to si vzpomínám,“ řekla Anne pomalu. „Myslím, že jo, tak to nějak bylo.“ Rychle přečetla článek pod fotografií, převrátila na pánvi několik plátků slaniny a pohlédla na manžela. „Nemyslíš přece, že…“.

	Jim O’Kane si to však myslel.

	 

	Claire dojídala poslední toast, když k ní přišla paní O’Kaneová s novinami. „Na chvíli jsme si je půjčili – nezlobíte se?“

	„Ale kdepak.“

	Paní O’Kaneová ukázala na fotografii. „Jen jsme si všimli, že podobné děvče se tady před rokem objevilo.“

	„Rok je dlouhá doba.“

	„Je. Ale manžel si obličeje pamatuje. A obyčejně se nemýlí.“

	Claire se zahleděla na článek s fotografií, aniž by sebeméně dala najevo, jak je rozrušena. „Raději to ohlaste na policii.“

	„Myslím, že bychom měli. Jim nedávno potkal na jakési charitativní akci pár lidí z kriminálky a jeden z nich mu říkal, že největší potíže při vyšetřování vražd dělají právě všechna ta rádoby očitá svědectví a telefonáty spousty lidí. Jen je to prý svádí na falešnou stopu.“

	„Jenže když ji poznáváte –“

	„Ale ne na sto procent. Jednou zde byla a ptala se, jestli nemáme volný pokoj. A když se dověděla, kolik to stojí, tak… prostě si to asi nemohla dovolit. Později se ještě zastavila a vy jste měli plno.“

	Paní O’Kaneová smutně kývla. Claire zhltla poslední sousto. „Člověk nikdy neví, co je pro něj lepší,“ řekla.

	„Ne.“

	„Když ale váš manžel zná toho člověka z kriminálky, může se mu o tom zmínit jen tak mezi řečí.“

	„Aha! To nemůže být na škodu. Máte pravdu. Bydlí kousek odtud. Žije sám.“

	„Jak se jmenuje? Lord Peter Wimsey?“

	„Morse. Vrchní inspektor Morse.“

	Claire se podívala dolů na prázdný talíř, potom vzala ubrousek, který ležel vedle, a přeložila jej.

	„Dáte si ještě toast?“

	Zavrtěla hlavou. Z jejích bezvadně nalíčených rtů se nedalo vyčíst, že by ji předchozí sdělení zaujalo, natož aby ji překvapilo.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Jen první láhev se zdá být drahá

	 

	(francouzské přísloví)

	 

	TO, CO CHTĚLA, našla Claire Osborneová ještě to ráno. Protože však neděli strávila s Alanem Hardingem, zahájila své soukromé pátrání až další den, tedy 13. července. Bylo to strašlivě jednoduché – stačilo si v recepci vypůjčit dva palce tlustý telefonní seznam Oxfordu a okolí a prolistovat jej. Morseů našla několik, ale jenom jednoho, který se jmenuje ‚Morse, E.‘ A Leys Close, jak zjistila z mapy na stěně v hale, odtud leží pár stovek metrů. Mohla se zeptat O’Kaneových… ale takhle to bylo mnohem víc vzrušující.

	Další pěkné ráno plné slunce: sbalila si kufr, odnesla jej do svého Metra MG a když získala souhlas majitelů, že jej může nechat na parkovišti před penziónem (‚Nemělo by to trvat dlouho‘), vyrazila. Pustila se ke kruhovému objezdu, minula tabuli s upozorněním ‚Soukromá cesta‘, zahnula doleva, prošla velkým prázdným dvorem a ocitla se před řadou dvouposchoďových, moderních domků z nažloutlých cihel, s bíle nalakovaným dřevěným obložením. Číslo, které hledala, uviděla hned.

	Opatrně zaklepala na dveře. Oknem vlevo zahlédla bílé police kuchyňské linky a velikou plastovou láhev Persilu na desce u dřezu. Potom si všimla, že okno nad ní je dokořán, což by mohlo znamenat, že je vrchní inspektor doma – a pak už za matnou okenní tabulí spatřila jeho nejasnou siluetu.

	Co tady proboha děláte? – takhle ji možná uvítá. Když však Morse otevřel dveře, neřekl nic, shýbl se, zvedl láhev polotučného mléka, jež stála přede dveřmi, ustoupil, sklonil hlavu mírně doprava a rozmáchlým starosvětským gestem ji pozval dovnitř. Stanula ve velikém obývacím pokoji se dvěma křesly naproti sobě. To vlevo mělo světle medový kožený potah. Morse na ně ukázal a ona, když se do něj zabořila, ucítila, jak je měkké a pohodlné. Z přehrávače zněla hudba – něco přenáramně smutného, co snad i poznávala. Konec devatenáctého století? Wagner nebo Mahler? Znepokojivě krásná hudba. Morse však už došel k protějšímu křeslu (z černé kůže, o něco menší než to, ve kterém seděla), stiskl za ním tlačítko na ovládacím pultu a hudbu vypnul. Potom se do křesla usadil a pohlédl na Claire. V modrých očích měl náznak dobrého rozmaru, stopu překvapení však nezahlédla.

	„Kvůli mně to nemusíte vypínat, to přece víte.“

	„Samozřejmě, že vím. Vypnul jsem to kvůli sobě. Nedokážu dělat dvě věci najednou.“

	Uviděla sklenici na stolku vedle něho – u dna zbývala už jen trocha červeného vína – a silně o pravdivosti tohoto tvrzení zapochybovala.

	„To byl Wagner, že?“

	V Morseových očích se objevil záblesk zájmu. „Co do harmonie a melodie to vykazuje určité znaky, charakteristické pro Wagnera,“ připustil.

	Takové kecy! Pitomec nabubřelý! Nemůže to říct normálně? Ukázala bradou na láhev. „Říkal jste něco o tom, že nemůžete dělat dvě věci zároveň.“

	„Pití je jednoduché jako dýchám. Vůbec nad tím nemusíte přemýšlet. A člověku dělá dobře – víte o tom? Podle posledních výzkumů mírná, pravidelná konzumace prospívá srdci.“

	„Ale ne už játrům.“

	„To ne.“

	Usmál se na ni, opřel se, rozpřáhl paže a položil je na opěradla. Měl na sobě stejnou světle růžovou košili s krátkými rukávy, kterou na něm viděla předevčírem. Asi by potřeboval, aby na něho občas někdo dohlédl, pomyslela si.

	„Myslela jsem, že budete čekat, až slunce vystoupí nad hlavní ráhno.“

	„To je náhoda!“ Morse ukázal na Timesy ležící na stolku. „Bylo to dnes v křížovce: přesně tahle tajenka.“

	„Co je vlastně hlavní ráhno?“

	Morse potřásl hlavou. „Nezajímám se o lodě a podobné věci. A dávám přednost citacím ze Shakespeara. Vzpomínáte si na ten verš o ‚terči poledne‘?“

	„‚Mrzká ruka hodin ukazuje na terč poledne‘?“

	„Odkud to znáte?“

	„Hrála jsem jednou chůvu v Romeovi a Julii.“

	„Tohle není role pro středoškolačku.“

	„Bylo to na universitě.“

	„Mně tohle nic neříká. Stál jsem na jevišti jenom jednou. Má replika zněla ‚Zatýkám tě, Antonie‘. Z nějakého důvodu to lidi rozesmálo. Dodnes jsem nepochopil, proč…“

	Claire držela svá dvě poslední čísla Timesů a pomalu přejížděla očima po palicích plných knih, kazet, kompaktních disků a gramofonových desek. Mezi obrazy (dva z nich visí mírně nakřivo) se jí nejvíc zalíbil akvarel nad Morseovou hlavou: jednoduchými, světle modrými a purpurovými tahy vyvedená silueta Oxfordu. Slovní šarvátky se jí začínaly líbit, jen kdyby ji ten muž pořád něčím znervózňoval. Podívala se mu zpříma do očí – dnes vůbec poprvé:

	„Tohle teď hrajete.“

	„Prosím?“

	„Děláte, jako by vás vůbec nepřekvapilo, že mě vidíte.“

	„No, nepřekvapilo. Včera jsem vás viděl před penziónem, seděla jste venku a kouřila. Byl jsem si v Cuttleslowe pro noviny.“

	„Bude vám vadit, když si zapálím?“

	„Jen si zapalte. Já jsem s tím… přestal.“

	„Smím vědět, kdy?“

	„Dnes ráno.“

	„Dáte si se mnou jednu?“

	„Jistě.“

	Claire se usadila pohodlně, překřížila nohy, stáhla si sukni od Jaegera dva centimetry pod kolena a zhluboka nasála kouř.

	„Proč jste na mě nezavolal?“

	„Byl jsem na druhé straně cesty.“

	„To od vás nebylo moc hezké.“

	„Proč jste na mě nezavolala vy?“

	„Neviděla jsem vás.“

	„Ale viděla.“ Tón jeho hlasu zničehonic změkl a ona začala mít nepříjemný pocit, že toho o ní ví mnohem víc, než by měl. „Myslím, že jste mě viděla už v sobotu odpoledne – chvilku po tom, co jste přijela.“

	„Vy jste si mě všiml? Jak jste kráčel s tím pitím?“

	Morse přikývl.

	„Předpokládám, že víte, proč jsem tady.“

	Znovu přikývl. „Ne snad, že bych byl okultista. Včera mi jenom volal Jim O’Kane…“

	„Kvůli tomuhle?“ Ukázala mu noviny, které celou dobu držela v ruce.

	„Kvůli té holce, co se u nich zastavila. Možná to bude zajímavá a hodnotná informace. Nevím. Chtějí s tím jít před vyšetřovatele. Ne ale ke mně! Já jsem pořád ještě na dovolené. Vzpomínáte si?“

	„Takže jsem tu vlastně zbytečně. Chtěla jsem vám povědět –“ „Nejste tady zbytečně. To neříkejte.“

	„Včera jsem o tom děvčeti celý den přemýšlela… dobrá, tak ne. Párkrát jsem si na ni vzpomněla. Na to, jak zavolala a neměla peníze –“

	„Kolik tam stojí pokoj pro jednoho?“

	„To přesně nevím. Teď to na mě ale zase hrajete. Víte přece dobře, že jsem si vzala dvoulůžkový pokoj. Na dvě noci. Ptal jste se na to O’Kanea – vy čmuchale…“

	Několik vteřin na ni Morse hleděl s jakousi náruživou intenzitou. „Máte hrozně hezké nohy,“ řekl klidně.

	Nesnažila se odpovědět. Zničehonic v ní vyrostlo naprosto iracionální přání, aby přešel přes pokoj a vzal ji za ruku. To však neudělal. „Dáte si kávu?“ zeptal se rychle. „Ale… mám asi jen instant.“

	„Někdo jí dává přednost.“

	„Vy jí dáváte přednost?“

	„Ne.“

	„Předpokládám… smím vám nalít sklenici vína?“

	„Co vás k tomu předpokladu vede?“

	Usmál se.

	„Je docela dobré,“ řekla Claire po chvíli.

	„Není špatné, že? Musíte toho ale vypít celé litry. V malých dávkách zase tak moc nechutná.“

	„Vidím, že jste doluštil křížovku,“ nadhodila.

	„Ano. A nejjednodušší jsou v pondělí, všimla jste si? Asi předpokládají, že první ráno po víkendu je každý tak trochu mimo.“

	„Řada lidí si kupuje Timesy jenom kvůli nim.“

	„Ano.“

	„A kvůli dopisům.“

	Morse se na ni pozorně zahleděl. „A kvůli dopisům,“ zopakoval pomalu.

	Claire rozložila své dnešní Timesy a začala hlasitě číst článek z titulní strany:

	Další stopy v případu zmizelé studentky

	 

	Redakce deníku The Times

	policie dostávají denně zhruba desítku dopisů (a řadu telefonátů), reagujících na výzvu týkající se případných informací o pohřešované švédské studentce Karin Erikssonové. K jejímu zmizení se podle všeho vztahují verše, které obdržela policie v Kidlingtonu a jež jsme otiskli v naší rubrice. Vrchní superintendant Strange v Thames Valley je přesvědčen, že mimořádně nápadité podněty, obsažené v jednom z dopisů, jež dnes otiskujeme (na straně 15), jsou nejen nejzajímavější, nýbrž také zřejmě nejužitečnější ze všech, které policie dosud získala.

	 

	„Asi jste to už četl.“’

	„Ano. Jenže, jak říkají O’Kaneovi, potíž je v tom, že nemůžete sledovat úplně všechno. Sotva desetinu toho, co se kolem vás za den přihodí. Naštěstí jsou to v drtivé většině úplné pitomostí…“

	Popadl noviny, které předtím odložil na stolek, a ještě jednou přelétl stranu patnáct.

	„Inteligentní analýza,“ poznamenal.

	„Patrně to bude moc chytrý chlápek – ten, co to napsal.“

	„Cože?“ zeptal se Morse.

	„Ten člověk, co napsal tenhle dopis.“

	Morse přečetl jeho jméno nahlas: „Lionel Regis? Neznám.“

	„Toho asi nezná nikdo.“

	„Prosím?“

	„Podívejte se na adresu.“

	Morse pohlédl zpátky do novin. „Já Salisbury moc neznám.“

	„Tohle je má adresa!“

	„Opravdu? Chcete tím říct, že jste to psala vy?“

	„Nechte toho!“ skoro zaječela. „Tohle jste psal vy! Zapamatoval jste si mou adresu z knihy hostů tam v Lyme Regis a teď jste nějakou potřeboval… tyhle vaše ‚mimořádně nápadité podněty‘ by bez adresy nikdo nebral vážně, nemám pravdu?“

	Morse neřekl nic.

	„Napsal jste to, že ano? Tak se přiznejte!“

	„Ano, psal jsem to já.“

	„Ale proč? K čemu je tenhle nesmysl?“

	„Nevím. Když jsem to psal, zničehonic jsem si vzpomněl na vás. To je všechno.“

	Mluvil klidně. Přesunul pohled z jejích nohou a teď se jí díval do obličeje. Všechno rozhořčení a zklamání z ní rázem zmizely, opadlo i napětí, jež celý čas cítila, a ona se opřela do měkké linie pohovky.

	Dlouhou chvíli nepromluvili. Potom si Claire posedla, dopila víno a vstala.

	„Musíte jít?“ zeptal se Morse tiše.

	„Měla bych.“

	„Mám ještě jednu láhev.“

	„Dobrá. Za předpokladu, že ke mně budete milý.“

	„Tedy že vám třeba znovu řeknu, že máte hezké nohy?“

	„A že znovu pustíte tu hudbu.“

	„To byla Brucknerova Osmá symfonie.“

	„Tak to jsem byla úplně vedle.“

	„Ne, ve skutečnosti jste byla blízko.“

	A Morse si ta slova v duchu ještě jednou zopakoval.

	Někde ve třech čtvrtinách druhé láhve, kdy z gramofonu zněla druhá věta symfonie, se u dveří ozval zvonek.

	„Promiňte, ale nemůžu se vám teď věnovat, pane.“

	Strange potáhl nosem a jeho malá očka si ho podezíravě přeměřila.

	„Opravdu? To mě překvapujete, Morse. Fakt se divím, že mě nevidíte dvakrát.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Řešení tohoto druhu rébusu je dáno definicí klíčového slova a anagramickou kombinací příslušných písmen.

	 

	(Don Manley, Příručka křížovkáře)

	 

	DEN NATO, v úterý 14. července, seděli ve Strangeově kanceláři sami dva.

	Vrchního superintendanta nemile překvapilo, že Morse striktně odmítl přesunout si těch několik zbývajících dní dovolené na později, vrátit se na ředitelství do Kidlingtonu a případ převzít. Zejména s ohledem na poslední dopis, který by mohl znamenat zásadní obrat ve vyšetřování. Na druhou stranu musel uznat že v životě existují důležitější věci než blonďatá kráska, která možná byla, a možná taky nebyla před rokem zavražděna. Třeba ty bláznivé jízdy v kradených autech, jimiž se teď všichni zabývají. Ty však také umožňují vidět všechno z jiné perspektivy – podobně jako dopis (‚Jen do vlastních rukou!‘), který ráno obdržel:

	 

	Vrchnímu superintendantovi Strangeovi,

	policejní ředitelství

	Kidlington

	Vážený pane,

	jak víme, všichni naši báječní autoři detektivek ve svých knihách tvrdí, že každý průměrný darebák ve Velké Británii prokazuje při páchání trestných činů naprosto výjimečný důvtip. Jenže ti, kdož (tak jako Vy) zasvětili život boji se zločinem, vědí, že naprostá většina delikventů onou obecně jim přisuzovanou genialitou (naštěstí) vybavena není – a měli by to v této kritické době vyslovit nahlas.

	Jistě by se nám všem velice ulevilo, kdyby každý zločinec mohl být odsouzen na základě čtenářských ohlasů v tisku. K tak idylickému závěru však nějaké vyšetřování sotva dospěje, a já jsem velice zneklidněn bezprecedentním vývojem případu, jímž se zabýváte. Známe už soudní přelíčení v přímém televizním přenosu – a to k čemu nyní směřujeme, je vyšetřování pomocí rubriky dopisů. To je absurdní! Poslední uveřejněný materiál je jednoznačný podvod a osoba, která jej vymyslela (podle mého názoru jde o ženu), se už nemůže dočkat, až si přečte, jak další čtenáři začnou podle jejího vzoru zlézat vrcholy interpretačního důvtipu. Pokud však o podvod nejde, musím Vás velice naléhavě požádat, aby veškeré vyšetřování vedl kompetentní policejní personál a nikoli média. Případ by měl být vyřešen běžnými kriminalistickými metodami.

	 

	S upřímným pozdravem 

	Peter Armitage

	(bývalý zastupující komisař, New Scotland Yard)

	 

	P.S. Nemusím snad dodávat, že tento dopis není určen ke zveřejnění.

	 

	Dopis však musel být odeslán dřív, než si jeho pisatel mohl přečíst dílo dosud nejsmělejšího pokušitele vrcholů interpretačního umění: pozoruhodné psaní, otištěné v příslušné rubrice Timesů toho dne ráno.

	Strange se otočil k Lewisovi: „Uvědomujete si, že právě tohle znamená obrat ve vyšetřování?“

	Lewis ten dopis četl – na kidlingtonském policejním ředitelství jej četli všichni – a myslel si totéž. Co jiného by si měl myslet? Nechápal však, proč Strange tohle otázku položil právě jemu. Byl strašlivě unaven a vlastně už měl ležet v posteli. Sobotní i nedělní noc, skoro až do rána, strávil stejně jako většina jeho kolegů v sevřené formaci za ochrannými štíty, pod přívalem kamení a nadávek, které na ně na Broadmoor Lea chrlily hordy mladých výtržníků mezi nimi (což ovšem Lewis nemohl vědět) i sedmnáctiletý chlapec, který později poskytne klíč k rozluštění případu zmizelé švédské dívky.

	„Lewisi? Posloucháte mě? Vzbuďte se!“

	„Prosím, pane?“

	„Vzpomínáte si, jak Morse vyváděl, když jsme přesunuli pátrání z Blenheimu do Wythamu?“

	„Ano, pane. Měl ten případ v rukou teprve druhý den.“

	„Já vím,“ řekl Strange. „Musel k tomu ale mít nějaký důvod, ne?“

	„Nikdy nedokážu pochopit jeho důvody. Víte, kolik takové pátrání vůbec stojí?“

	„Ne, pane.“

	Nejspíš to však nevěděl ani Strange, protože okamžitě změnil téma: „Myslíte, že měl Morse pravdu?“

	„Nevím, pane. Je ve spoustě věcí dobrý, ale někdy všechno trochu komplikuje.“

	„Jenže mnohem častěji věci pomůže rozmotat, nebo ne?“ prohlásil rázně Strange.

	Lewis si uvědomil, že se role obrátily. „Myslím si jen, pane, že –“

	„Je mi jedno, co si myslíte, seržante! Když rozkážu, aby se prohledal Wytham, bude se prozkoumávat každý centimetr lesa, a třeba celý rok, pokud si budu myslet, že to má aspoň trochu smysl, rozumíte?“

	Lewis beze slova přikývl a jen zíral, jak superintendantova tvář na protější straně stolu pomalu brunátní vztekem.

	„Nevím přesně, co bych tak mohl –“ začal.

	„Já vám to řeknu! Můžete udělat jedinou věc… kterou já nesvedu! Vy totiž dokážete přimět toho zapšklého pitomce, aby přišel do práce. Každý na mě tlačí ze všech stran!“

	„On má ale ještě dovolenou, pane.“

	„Já vím, že má tu svou idiotskou dovolenou! Včera jsem ho viděl. Chlastal šampus a poslouchal Schuberta. S nějakou courou!“

	„Víte určitě, že to bylo šampaňské, pane?“

	Strange se pomalu, velmi zvolna uklidňoval. Po chvíli řekl, jako by se omlouval: „Bůh ví proč, Lewisi, ale na vás on vždycky dá. Uděláte to, že ano?“

	 

	Lewis volal z Morseovy prázdné kanceláře.

	„To jsem já, pane. Lewis.“

	„Mám dovolenou.“

	„Právě se mnou mluvil –“

	„Řekl jsem mu, že v pátek.“

	„Viděl jste ten dopis, ve kterém se mluví o Wythamu, pane?“

	„Na rozdíl od vás a vašich ignorantských kamarádů, Lewisi, obnáší moje každodenní četba v Timesech královské oběžníky, úvodníky –“

	„Co mám říct Strangeovi, pane? Chce, abychom se – vy a já – do toho případu okamžitě pustili.“

	„Řekněte mu, že budu k dispozici… zítra.“

	„Zavoláte mu?“

	„Ne. Řekněte mu, že ráno přijdu do práce. Řekněte mu, že se v kanceláři objevím v sedm.“

	„To on ještě nebude vzhůru, pane.“

	„Buďte k němu shovívavější, Lewisi. Stárne – a mám pocit, že se mu zvyšuje tlak.“

	Když Lewis pokládal sluchátko, byl navýsost spokojen. Strange měl pravdu – aspoň co se týče jeho vlivu na Morsea. Druhý den začali pracovat na případu.

	Strange si v kanceláři prohlédl výstřižky z Timesů a znovu pročetl ten dopis. Byl opravdu velice zvláštní.

	 

	Lionel Regis, Salisbury:

	 

	Vážení, stejně jako řada dalších, kteří vám napsali, se domnívám, že verše o ‚švédském děvčeti‘ napsala osoba zodpovědná za smrt této nešťastné mladé dámy. Samozřejmě, nelze vyloučit, že jde pouze o nemístný vtip, já však tento názor nesdílím. Myslím si, že autor dopisu je rozhořčen neschopností policie přijít na jakoukoli stopu, která by vedla k nalezení těla oběti – o zatčení vraha ani nemluvě. Verše, jak jim já rozumím, jsou výkřikem zoufalství, který ze sebe vyrazil pachatel (a ne oběť), pachatel, jenž usiluje o poodhalení roušky nad celou záhadou a o vykoupení – po bezesných nocích plných přízraků.

	Nepíši vám ale proto, abych toliko vyslovil toto příliš obecné, a tedy pochybné tvrzení.

	Zabývám se sestavováním rébusů, a když se mi ony verše dostaly do ruky, právě jsem vytvořil jeden, ve kterém bylo pro správné vyřešení každé z tajenek zapotřebí určitým způsobem definovat slovo, jež je klíčové, a pak několikerým přeskupením hlásek opakovaně vytvořit anagram. Ačkoli jsem k analýze básně přistupoval se značnou mírou skepse, bylo pro mne opravdovým překvapením zjištění, že slovo WYTHAM, nebo aspoň kombinace hlásek V-Y-T-H-A-M, se objevuje v anagramické formě v každé z pěti slok: sVAH TYMiánový (1), bědo V AT HYMnus (2), ukryTÝM V HAtích (3), ZnoVA THYMe (4) a PřísaHÁM: VYTrhni (5).

	Skutečnost, že se dané slovo jako anagram v básni opakuje pětkrát, vylučuje, že by šlo o pouhou shodu okolností (konzultoval jsem tento problém s několika matematiky). Dočetl jsem se, že WYTHAM je název lesního porostu, který se nachází západně od Oxfordu (sám toto město a jeho okolí příliš neznám). Pokud nám verše vůbec chtějí něco sdělit, potom nejspíš jen to, že tělo oběti je třeba hledat ve Wythamském lese. A pokud tedy mohu něčím přispět k vyšetřování, pak toliko pobídkou, aby policie své pátrání soustředila právě do těchto míst

	S úctou

	LIONEL REGIS,

	16 Cathedral Mews,

	Salisbury.

	 

	Strange si stejně jako Lewis naprosto přesně pamatoval, co Morse napsal na pohlednici: ‚Myslím, že vím, co je v té básni‘. Odsunul noviny stranou a zahleděl se z okna na parkoviště ve dvoře policejního ředitelství.

	„Tak Linonel Regis,“ řekl si v duchu. „Aha!“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Při jiné příležitosti přemýšlel, jak nejlépe přivítat pošťáka, protože je to on, kdo přináší zprávy z okolního světa. Oba jsme se shodli, že na něho budeme čekat za vstupními dveřmi a každý mu položíme několik otázek. Nicméně pošťák toho dne nepřišel.

	 

	(Peter Champkin, Snový život Asperna Williamse)

	 

	STŘEDA 15. července nebyla mimořádně významným dnem. Žádný prorok s ohnivým znamením ve tváři se nezjevil, aby předal své poselství a sdělil jméno pravého a jediného Boha. Byl to jako obvykle pouhý den uprostřed pracovního týdne, naplněný banálními událostmi, které spolu souvisí jakoby jen okrajově. Jen někteří protagonisté případu byli na šachovnici přesunuti do nových pozic ještě dřív, než celá hra začala.

	Během schůzky, která se v půl jedenácté konala v kanceláři náměstka policejního ředitele a jež byla poznamenána poněkud mrazivou atmosférou, přednesl svůj názor na věc nejdřív sám náměstek, po něm promluvil vrchní superintendant Strange a potom se dostali ke slovu vrchní inspektoři Johnson a Morse. Všichni (až na jednoho) se shodli, že náročné a hlavně nákladné pátrání v lesích okolo Blenheimského paláce nic nepřinese. Navíc na základě rozhodnutí z ‚vyšších míst‘ od této chvíle přebírá případ Morse a Johnsonovi bude umožněno, aby si vzal plánovanou dovolenou. Tímto oficiálně formulovaným sdělením samozřejmě nemohl nikdo nikoho obalamutit – svým způsobem to však řešilo celou situaci.

	Jedním z témat, projednávaných na schůzce, byl i obsah dopisu, který se ráno objevil ve čtenářské rubrice deníku The Times.

	 

	John C. Chavasse, Bishop Auckland:

	Vážení, s lesem u Wythamu jsem mimořádně důvěrně obeznámen a obávám se, že jsou s ním mimořádně důvěrně obeznámeny i celé generace mladých mužů, které svůj universitní diplom získaly v Oxfordu. Dobře si vzpomínám, jak jsme s kolegy na konci čtyřicátých let jezdili o letních víkendech do Wythamu přes Lower Wolvercote na kolech.

	V řádcích 14, 15 a 19 dnes už notoricky známé básně najdeme ‚bledou‘ postavu (sic), oddechující ‚jako štvaná laň‘ (sic) a ukrytou v ‚hrobě s vůní jalovce‘ (sic). Jestli tohle není skrytý odkaz na jalovcovou kořalku v tom nádherném wythamském hostinci, který se jmenuje Bílý jelen, ať visím! Věřím (ačkoli viset nechci), že mé upozornění náležitě podpoří brilantní analýzu veršů, již provedl pan Lionel Regis (otištěna byla 13. července).

	S uctivým pozdravem 

	JOHN C. CHAVASSE,

	21 Hayward Road,

	Bishop Auckland.

	 

	‚Pan Lionel Regis‘ teď seděl u stolu poněkud schlíple; stalo se totiž veřejným tajemstvím, kdo je skutečným autorem oné brilantní analýzy. Bylo mu jasné, že teď několik dní nebude moci podniknout nic, s výjimkou toho, že si znovu prostuduje veškerý materiál týkající se případu. Bude hezky zticha, Lewise nechá vyřizovat formality – a možná bude mít i víc času přemýšlet nad důvody svého poněkud iracionálního přesvědčení, že se tělo mladé studentky nakonec najde ve Wythamském lese. Teď však tady má to svědectví O’Kaneových. Pokud jim totiž paměť slouží dobře, pustila se Karin Erikssonová od kruhového objezdu dolů po Banbury Road. To ostatně potvrdil i mladík, jenž tam tehdy v neděli kolem poledne čekal na autobus. Na rozdíl od výpovědi muže, který Karin údajně spatřil na Sunderlandské třídě, zněla Morseovi jeho výpověď věrohodně.

	Případ se to časné odpoledne honil také hlavou seržanta Lewise. Jedním z opatření, jež ředitelství v Kidlingtonu už učinilo, bylo, aby tři desítky policistů, kteří prohledávají Blenheim, mohly být okamžitě přesunuty do Wythamu – jen co je posílí dalších dvacet kolegů. Jediné zdržení tak přivodila nepřítomnost wythamského nadlesního Davida Michaelse, který je na celostátní konferenci svého syndikátu v Durhamu. Podle jeho manželky by se však měl ještě večer vrátit a nazítří být policii k dispozici.

	Pravda, to odpoledne se věci začaly hýbat, jenže pomalu. Morse, mimořádně netrpělivý a nesoustředěný, odjel ve čtyři hodiny domů a začal si dopisovat seznam gramofonových desek…

	Tehdy v pondělí, čtvrt hodiny poté, co je Strange tak neurvale vyrušil, se Claire Osborneová zeptala, kterých osm desek by jí doporučil, aby si vzala na pustý ostrov, a v kterém podání se mu nejvíc líbí Mozartovo Requiem. Dodala, že už je nejvyšší čas trochu se vzdělat; může ho poprosit, aby jí něco poslal? Morse slíbil a slib zopakoval, když ji před odchodem krátce, sladce a hebce políbil na rty.

	„Znáte mou adresu, že?“ zamávala mu před domem.

	Když si Morse sedl a začal pomalu psát seznam, nebyl si tak úplně jist, má-li těch desek být sedm, nebo osm.

	 

	Čtvrt hodiny předtím, než Morse zahájil svou oblíbenou činnost, vyšel Philip Daley z budovy Cherwell School a pustil se po oxfordské Marston Ferry Road. Poslední dva dny! Sedmnáctého tahle pakárna skončí a on bude volný! Úplně napořád! Fotrovi to je (aspoň co říká) všechno úplně jedno, akorát matka (a to on dobře ví) by chtěla, aby vydržel, udělal na konci šestky zkoušky a pak si našel solidní práci (sračky!). Jak kráčel odpolední Banbury Road, zabývala se jeho navýsost nespokojená mysl ještě jinými záležitostmi. U oběda se zeptal spolužačky (té s tou plnou podprsenkou!), jestli s ním nechce jít na závěrečnou diskotéku, a ona řekla, že mu prásklo v kouli. Kráva blbá! Jak šel dolů kolem obchodů, několikrát pěstí vztekle praštil do starého dřevěného plotu mezi domky. Nasrat! Nasrat a ještě jednou nasrat! Už aby byl pátek. Pak těm kreténům ukáže.

	 

	Bylo čtvrt na osm. Lewis po půldni stráveném na policejním ředitelství zasedl doma v Headingtonu ke svým milovaným sázeným vejcím s pomfrity.

	 

	Vem ho čert! říkala si Claire Osborneová, když se tu noc převalovala v posteli. Nedokáže pochopit, proč se jím pořád zabývá – ale je to tak. A čert vem toho dalšího poldu, toho tlusťocha, co do něho skoro čtvrt hodiny hučel na chodbě. Uvědomila si, že se do věci musí pustit hodně rychle. Teď není čas, aby pokračovala v té výměně drobných intimností, kterou začali v jeho bytě… a znovu se přistihla, že na něho úporně myslí. K čertu s tím vším! Snad aspoň přijde ten dopis, co slíbil. Už aby tady byl listonoš.

	Listonoš však toho dne nepřišel.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

	Postupitel přenechává lesy laskavé péči university […], která podnikne všechny možné kroky, aby je zachovala v náležitém stavu jako místo, kde se budou vzdělávat studenti, i jako předmět řádného vědeckého výzkumu

	 

	(Výňatek z darovací listiny, kterou Oxfordská 
universita získala 4. srpna 1942 Wythamský les)

	 

	MNOZÍ obyvatelé Oxfordu znali Wytham jako malou vesnici ležící na cestě do proslulého lesa. Morse ji znal, protože v ní je hospoda Bílý jelen. Také ji Lewisovi, když tam spolu přijeli na schůzku s nadlesním, hned následující ráno pyšně ukázal.

	„Víte, že ve wythamské farnosti, z velké části pokryté lesy, se země zvedá od břehů Temže (na horním toku zvané Isis) do výše sto šedesáti dvou metrů na pahorku Wytham Hill, který je také jejím středobodem?“ předčítal Morse z turistického průvodce.

	„Ne, pane,“ odpověděl Lewis. Za hostincem stočil auto doprava na rychle se zužující cestu. Po chvíli před nimi vyrostla tabule s nápisem ‚Soukromý pozemek, Oxfordská universita‘.

	„Nezdá se, že by vás to nějak –“

	„Podívejte!“ zakřičel náhle Lewis. „Viděl jste to?“

	„Ne!“

	Už v mládí byl Morse zabedněncem, který si nikdy ničeho nevšimne. Zatímco jeho spolužáci ustavičně nalézali ptačí vejce a chlubili se, že zahlédli modrý záblesk, jak nad potokem přelétl ledňáček, anebo ukazovali na rezavou skvrnu lišky, stojící bez pohnutí na kraji obilného pole, mladý Morse zahlédl jen občas něco. A starý Morse ani to ne.

	„Co vás tak vzrušilo, Lewisi?“

	„Laně, pane… Vlastně srny. Dvě za námi přeběhly přes cestu.“ 

	„Jaký je v tom rozdíl? Je to všechno vysoká, nebo ne?“

	„Řekl bych, pane, že nejste zrovna odborník na myslivost.“

	Morse nechal takto kulantně vyslovenou kritiku bez komentáře a Lewis pokračoval v jízdě ještě asi tři čtvrtě kilometru, přičemž bez ustání sledoval hustý lesní porost u cesty. Potom se vlevo před nimi otevřelo oválné parkoviště a Lewis zpomalil. (‚Auta musí být zanechána na jednom ze dvou míst určených k parkování, jak je vyznačeno v plánku‘, hlásal průvodce). Tak jako tak další jízdu znemožňovala závora, a Lewis zaparkoval vedle starého rezavého forda.

	„Zajímavé, co si lidí dávají na auta,“ poznamenal Lewis, když jej míjeli, a ukázal na zadní sklo, opatřené vlevo nálepkou Královské společnosti pro ochranu ptactva a vpravo o něco větší, jež vyzývala ‚Zachraňte velryby!‘

	„Asi vyrazili trochu se pomuchlovat někde v křoví,“ řekl Morse nadšeně.

	Necelých padesát metrů zpátky stál u cesty nízký kamenný dům. „Tam určitě bydlí ten Michaels, pane. Má pěkný výhled, přímo k Eynshamu.“

	„Jdeme,“ řekl Morse.

	Detektivové se protáhli padacími vrátky v levé stěně plotu a vyšli na velikou mýtinu; měla určitě přes hektar. Z vnější strany plotu byly vysazeny mladé jedle a mýtinu pokrývala rozsáhlá kolonie stodol a kůlen z vodorovně sbitých prken, za jejichž doširoka rozevřenými vraty stály traktory a stroje na kácení dřeva. Mezi staveními ležely hromady smrkových a jedlových klád.

	Od přístřešku úplně vzadu se v tu chvíli odloupla podsaditá postava a sešla po svahu dolů. Byl to modrooký, středně vysoký padesátník s hustým plnovousem, který se vzápětí představil jako nadlesní David Michaels. Potřásli si rukama a vyšli. Morse se držel trochu za Lewisem, jako dalmatin horlivě napodobující pána, který předvádí nějaký vzrušující rituál.

	V domě jim Michaels stručně popsal okolní lesy (skutečně použil plurálu), přičemž jednotlivé detaily ukazoval na čtyřech katastrálních mapách, jež na stěnách visely seřazeny tak, aby poskytovaly dokonalý synoptický pohled na areál, který má nadlesní na starosti. Policisté se dověděli, že wythamské lesy spravuje universitní výbor, jemuž Michaels musí osobně skládat účty. Veškeré pravomoci jsou v rukou zvláštního správce, na kterého se potom budou muset obrátit sami. Povolení vstoupit do Wythamu (odpověď na Lewisovu otázku) dostane každý zaměstnanec university a každý student a potom kdokoli, kdo je schopen udat přiměřený důvod návštěvy a nezavdává příčinu, aby mu byl vstup zakázán.

	Morsea začal Michaelsův výklad skutečně zajímat teprve v okamžiku, kdy nadlesní přistoupil k mapě, aby upozornil na místní zajímavosti. Jeho ukazováček klouzal po jednotlivých značkách a sestavoval svůdný katalog: kachní rybník, obora, bowlingové hřiště, Kraví lesík, Žabí díra, Sekernická cesta, Marleyův les, Stará remízka, Zpívající cesta, Vrabčí cesta… Vrchní inspektor v těch názvech slyšel šumění lesa a křik ptáků.

	Avšak čím déle poslouchal, tím víc klesal na mysli. Lesní porost byl rozsáhlý a Michaels přiznal, že do některých míst se za těch padesát let, co je naživu, nikdy nedostal a nejspíš už ani nedostane; je to ráj jezevců, lišek, datlů a vysoké. Zmínka o datlech Morsea trochu vzpružila, a tak s povděkem přijal lesníkovu nabídku, že je po Wythamu proveze.

	 

	Lewis seděl na podlaze mohutného, výkonného a nevýslovně nepohodlného landroveru společně s fenkou Bobbií, jediným psem, kterému bylo povoleno do zdejších lesů vstupovat. Morse se natřásal vpředu vedle Michaelse; celou hodinu a půl, kdy nadlesní vůz proháněl po lesních cestách a výmolech, přesně podle nekonečného seznamu lokalit, který jim předtím předložil.

	Morse se chvíli zaobíral myšlenkou, že k prohledání porostu přizve vojsko z okolních posádek: několik tisícovek mužů pod velením pedantského brigádního generála, který bude s přísností Caesara bdít nad tím, aby pozornosti jeho mužů neunikl ani čtvereční decimetr lesní půdy. Nakonec to vyslovil nahlas:

	„Asi víte, že sem chci na pár měsíců pozvat armádu, aby mi s pátráním pomohla.“

	„Ne, to nevím,“ řekl Michaels a Morse nepoznal, jestli je tím plánem překvapen, nebo ne.

	„Nevíte?“

	Vzápětí začal nadlesní trpělivě vysvětlovat, že během léta jsou ve zdejších lesích desítky nadšenců, kteří zjišťují počty ptačích vajec a váhu mláďat ve stovkách budek, jež zde rozmístili, a desítky dalších v noci sledují jezevce a připevňují liščatům na krky identifikační štítky a obojky s mikrofony, nemluvě o stovkách dobrovolníků, kteří tady z pověření časopisu Nature po celý rok zkoumají zdejší ekosystém. Mimo to jsou zde celé tlupy amatérských ornitologů, kteří s brožurou v ruce a dalekohledem na krku bloudí houštinami zástupy milovníků lesních orchidejí, pátrajících po vzácných druzích vstavačů, a samozřejmě armáda vyznavačů lesního ticha, kteří si sem přijíždějí jen tak odpočinout…

	Morse po celý čas výkladu jenom přikyvoval, protože mu bylo víc než zřejmé, kam Michaels míří. To ostatně čekal, nadlesní mu však mimoděk poskytl spoustu cenných informací.

	„Chcete říct, že je tady řada míst, kam nemusíme chodit…“

	„Ano. A řada dalších, kam byste jít měli.“

	„Takže musíme určit, kam ano a kam ne,“ poznamenal Lewis. 

	„Jistě, Lewisi. To je taky závěr, ke kterému jsme právě teď s panem Michaelsem došli.“

	„Stalo se to všechno před osmnácti měsíci, říkáte?“ zeptal se Michaels.

	„Před rokem.“

	„To znamená, že pokud… tady někde je a nikdo se ji nesnažil zakopat nebo nějak schovat –“

	„– tak už toho z ní moc nezbývá. To asi víte nejlíp. Těla zavražděných se mají hledat ‚nepříliš hluboko v zemi‘. To je oficiální termín. Vrah se většinou snaží zločin zamaskovat: vyhloubí jámu a tělo zakryje větvemi a listím. V létě k tomu potřebujete ostrý rýč, denní světlo a určitý čas… Dvěma hrobníkům to prý trvá osm hodin, než vykopou slušný hrob.“

	Už představa scény, již Morse načrtl, v nich vyvolala mrazení, a tak po celý zbytek jízdy o vraždě nepromluvili. Bavili se o lesním ptactvu. Morse se zeptal na datlovité, a ukázalo se, že Michaels toho o nich ví dost: žluna, strakapoud velký, strakapoud malý – všichni sídlí ve zdejších lesích a o všechny se poslední dobou hodně zajímají ornitologové.

	„Ta čeleď se vám líbí, inspektore?“

	„Nádherní ptáci,“ zamumlal Morse.

	 

	Když byli zpátky v domě nadlesního, Morse objasnil, jak omezené jsou finanční i lidské zdroje, ze kterých může čerpat, a naznačil, že při pátrání bude zapotřebí jednoznačně zvolit metodu selektivního přístupu. „Poslyšte… neberte to nijak osobně, ale kdybyste zde v lese chtěl ukrýt tělo, které místo by vás napadlo nejdřív?“

	Michaels jim to řekl. Lewis si dělal poznámky, jen napsat správně některé názvy, podle Morsea tak prosté, mu činilo potíže.

	Když čtvrt hodiny poté mířili Morse s Lewisem k autu, kterým přijeli, zaslechli výstřel.

	„Někdo zdejší,“ vysvětlil Michaels. „Nejspíš střílí na holuby.“

	„Neviděl jsem u vás doma žádnou zbraň,“ podotkl Lewis.

	„Nemůžu je tu mít jen tak. Je to proti zákonům.“

	„Ale máte nějakou. Patří to k vašemu zaměstnání.“

	„Samozřejmě, musím zbraň mít,“ Michaels ukázal bradou zpět k domu. „Mám je zamknuté v trezoru. Poslední dobou chodím střílet poměrně často.“

	„Abyste udržel stavy zvěře na žádoucí úrovni?“

	Sarkasmus v Morseových slovech vousatý lesník nezaznamenal a s nápadným klidem odvětil: „Někdy… vlastně hodně často se musí rovnováha udržovat uměle. V každém ekosystému. Mohl bych vám udělat školení o multiplikačním faktoru, jak se projevuje u jistého druhu vysoké. Kdyby to bylo v mých silách, inspektore, dal bych jim všem zadarmo kondomy. Z automatu, co mají na záchodě u Bílého jelena. Jenže bych s takovou kampaní asi neuspěl.“

	Michaelsovy oči na okamžik zaplály potlačeným vztekem profesionála, kterému se do řemesla plete naprostý amatér.

	Morse ihned zareagoval. „Promiňte. Tak jsem to nemyslel. Jak stárnu, nedokážu věci náležitě pojmenovat. Ještě před několika lety bych bez rozmyslu zašlápl pavouka… Nevím proč, ale dnes bych cítil hrozné výčitky, kdybych měl třeba jen zamáčknout tiplici.“

	„Mě byste nepřistihl, jak zabíjím tiplici!“ řekl Michaels. Jeho oči dál tvrdě hleděly na Morsea. Jedna nebeská modř proti druhé; a vrchní inspektor se na několik vteřin zamyslil, co by vlastně Michaels dokázal zabít… a co už při svých toulkách lesem zabil.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

	Supové k mrtvole slétat! se budou

	 

	(Evangelium podle Lukáše, kap.24. verš 28)

	 

	REGISOVO (Morseovo) interpretační úsilí vyvolalo záplavu dopisů, rozebírajících lesní porost u Wythamu. Deník The Times nicméně uveřejnil pouze jediný z nich – poslední, který v tom týdnu do redakce přišel:

	 

	Stephen Wallhead, Helpston:

	Vážená redakce, se zájmem jsem si přečetl určitě nejlepší interpretační počin, jaký jste ve věci básně o ‚švédském děvčeti‘ otiskli. Sám jsem se ve své analýze nedostal ani z poloviny tak daleko jako autor dopisu z 13. července, který za místo posledního odpočinku nešťastné dívky označuje Wythamský les. Dovoluji si proto přijít s příspěvkem jen velice skromným, jakkoli jistě ne nezajímavým. Výzva ‚Najdi mě! Dřevaře dceru mu uzmi!‘ totiž v sobě může skrývat další důležitý odkaz.

	V letech 1850-1851 vytvořil John Everett Millais olejomalbu ‚Dřevařova dcera‘. Je na ní postava mladého venkovského šlechtice, který nabízí dceři drvoštěpa hrst lesních jahod. Millais byl velice svědomitý umělec, a na základě výzkumu provedeného Arthurem Hughesem vyšlo najevo, že jahody, které mladík drží v ruce, byly koupeny před Covent Garden v březnu roku 1851!

	Na pozadí obrazu je lesní krajina, jejíž obrysy jsou velice zřetelné (Lze dokonce rozeznat kontury jednotlivých stromů), a podle mého názoru by bylo možné i po desetiletích kácení a nových výsadeb – lokalizovat místo, které umělec na obraze ztvárnil. V deníku jedné z malířových přítelkyň, členky Královské akademie Joanny Matthewsové, se dočteme následující: ‚Millais tvrdě pracuje, aby vytvořil pozadí obrazu přírodní scenérie ve Wythamském lese‘ (zvýrazněno mnou). Nechce autor básně naznačit, že se tělo oběti nachází právě někde v těchto místech? A neznamená to také, že náš vrah kromě toho, že důvěrně zná les u Wythamu, vykazuje nápadně bohaté vědomosti o preraffaelitech, k nimž náležel právě Millais?

	 

	S uctivým pozdravem 

	STEPHEN WALLHEAD, 

	Wymondham Cottage,

	Helpston, Lines.

	 

	Ráno 17. července si dopis přečetli Strange, Morse a Lewis i většina osazenstva policejního ředitelství v Thames Valley.

	 

	„To mi teda řekni, za čím se tady pachtíme!“ postěžoval si konstábl Jimmy Watt konstáblovi Sidu Berridgeovi, když se na chvíli zastavili na cestě mezi Marleyovým lesem a porostem zvaným Stará remízka.

	Na tomto kousku území se právě teď činilo (přímo vědecky) sedmnáct policistů. Watt dnes vcelku dobrovolně opustil své působiště na jedné z křižovatek, zatímco Berridge už v Blenheimu strávil první polovinu týdne. Po pravdě řečeno, tahle práce jim nepůsobila zrovna potěšení; teploměr už teď ráno vystoupil dost vysoko a oblohu, takřka bez mráčku, pokrývala cambridgeská modř.

	„Hledáme kondom, Jimmy. Pokud možno, s otisky všech prstů.“

	„Co? Rok starý kondom?“

	„Morse tvrdí, že on by ho našel. A nejspíš by ho asi taky klidně použil.“

	„Za mých časů jsme téhle věci říkali ‚francouzské psaní‘,“ řekl Watt se stínem nostalgie v hlase.

	„Jo. Doba se mění.“

	„Hm. A jde to mimo nás. Někteří ti smrkáči…“

	„No jo.“

	„S kým by sis vlezl tamhle?“ Watt ukázal na husté mlází po své levici.

	Berridge se okamžitě chopil příležitosti: „S Brigitte Bardotovou?

	S Liz Taylorovou? Joan Collinsovou? S Madonnou? Nebo se sousedovou ženou?“

	„Myslím tamhle!“ zopakoval Watt.

	Berridge se rozhodl, že své nároky trochu sníží: „No, asi teda se ženou souseda.“

	 

	Asi o hodinu později, v půl deváté, se k nim připojil člověk z Wythamské dřevařské a vysvětlil jim, proč zrovna Stará remízka je místem, kde by tělo oběti mohlo být delší dobu ukryto, aniž by si toho někdo všiml. Většina lidí si totiž myslí, že těžba a prodej dřeva velkoobchodníkům je i nadále výnosným podnikem. Jenže náklady spojené s najímáním dělníků, kácením, transportem, zpracováním a konečně i vlastním prodejem jsou tak vysoké, že se podnik už dávno rozhodl fungovat jen na základě půjčky za oplátku. Za likvidaci remízek a mlází se neplatí nic; těžaři a dopravci dostanou část zisku z tisíců kubíků zpracovaného dřeva, které každý rok opouští Wythamský les. V celém systému nicméně občas trochu zaskřípe – to když některé plochy nejsou včas připraveny k vykácení, takže se dvouletý cyklus výsadby musí přerušit.

	Taková situace nastala zrovna před rokem v nejstarší kultuře, zasazené v letech 1958-1962. Je to norská směs, sestávající z dubů, buků a virginských jalovců, a roste právě v části Staré remízky. Tam by nebyl špatný úkryt! Hustý podrost propouští jen málo světla a uprostřed mlází je několik starých lesinek, které pocházejí ještě z doby před vyhlášením zákona o záboru půdy.

	Prodírat se tímhle mlázím bylo pro Berridge a Watta pramálo příjemné. Chvílemi měli pocit, že před nimi les zatáhl jakousi oponu, která je úplně odřízla od zbytku policejního týmu. Plazili se při zemi a pichlavé holé větvičky před nimi tvořily nahnědlou spleť, až se jim z toho dělaly mžitky před očima.

	 

	O něco později, ve 3.55 odpoledne, zaslechla dvojice konstáblů, propadajících víc a víc beznaději, zleva triumfální výkřik. Někdo našel tělo! Obě poloviny policejní rojnice se okamžitě svinuly a muži se shromáždili u místa nálezu.

	Kostru už poznamenaly zuby lišek a jezevců a navštívili ji i ptáci. Kosti, jež dřív zjevně patřily jediné lidské bytosti, byly rozházeny na několika čtverečních metrech lesní půdy. Zvířata je však neodnesla natolik daleko, aby policisté nemohli určit, jak byly původně uspořádány. Stehenní kosti našli ve víceméně standardní vzdálenosti od pánve, o kus výš rovnoběžně leželo několik žeber, i ramenní kosti byly vůči páteři v normální poloze a lebka, poměrně malá a dost poškozená, se povalovala asi půl metru od trupu. Kousek od ní ležel vyrudlý šátek se střapci, na němž však pořád ještě bylo možno poznat žlutý kříž v modrém poli: švédskou státní vlajku.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ

	Věda je spektrální analýza: umění je fotosyntéza

	 

	(Karl Kraus, Polopravdy Jedna a Polopravdy)

	 

	ZPRÁVA o nálezu ostatků se okamžitě rozšířila na všechny strany, z nichž pak jako ozvěna zaznívalo jediné: to je celý on! Osmačtyřicet hodin si čte vyšetřovací spis, potom pošle lidi hledat a heuréka! Hrozný prevít, ten Morse. Možná ale má prostě jenom štěstí. Mohlo to trvat několik týdnů, kdyby začal s pátráním v opačné, západní části Wythamu.

	‚Ničeho se nedotýkat!‘ a ‚Držet se v přikázané vzdálenosti!‘ byla hesla dne. Vyšetřovatelé pro jistotu vyznačili červenobílou signální páskou plochu zhruba dvakrát dva a půl metru; byl to nepravidelný obdélník s tmavě hnědou pokrývkou z listí, na který lidská noha nestoupla už možná rok.

	Morse byl na místě během čtvrt hodiny. Teď stál tiše opodál, neodvažoval se překročit pásku, sahající mu do pasu, a soustředěně si vštěpoval do paměti všechno, co měl před sebou. Viděl kosti rozložené na zemi do prapodivného vzoru, roztrhané zbytky oděvu a hlavně šátek, ležící vedle strašlivě poškozené lebky. Měl pocit, jako by hleděl do návodu na sestavení nějakého značně složitého kusu nábytku, ve kterém spousta šipek směřuje od jednotlivých dílů ke spojovým bodům a naznačuje, jak ten předmět sestavit. Morse občas přešlápl a zatížil koberec z listí a větviček zase na jiném místě, stále však nic neříkal. Ostatní tiše postávali kolem a nemotorností připomínali účastníky pohřbu.

	Lewis s ním v tu chvíli nebyl, měl teď odpoledne jednání se zástupci university. V současném stadiu však ani on, ani Morse nemohli vyšetřováním výrazněji pohnout. Nejdůležitější osobou byl proto nyní policejní ohledavač Max. O nálezu ho informovali okamžitě, a podle posledních zpráv už byl na cestě.

	Neuplynula ani čtvrthodina a bylo slyšet, jak se nablízku někdo ztěžka prodírá podrostem. Vzápětí stanul zhluboka supící Max vedle Morsea. 

	Nahrblý lékař, stejně jako vrchní inspektor, jenom dlouho tiše hleděl na smutnou podívanou, rozkládající se před ním pod jakousi neopadavou dřevinou, jejíž spodní větvičky byly bez listí. Nic nenasvědčovalo, že by se někdo tělo pokoušel ukrýt. Jak si už policisté všimli, chybělo celé levé předloktí a několik dalších velkých kostí; nejspíš si je nějaké zvíře odtáhlo do nory. Oděv – pár špinavých kousků bílé látky a zbytek něčeho, co mohly být džíny – vypadal zachovaleji než ostatky. Na lebce pořád ještě hrůzostrašně lpěla trocha dlouhých vlasů slámové barvy.

	Vrchní komisař se však už díval jinam.

	„Tohleto jsi hledal, Morse?“

	„Jo. Myslím, že je to ona.“

	„Ta holka?“ řekl Max.

	„To si piš, že je to ona,“ prohlásil Morse přesvědčeně.

	„Říkal jsem ti o posledních slovech mé matky?“ nadhodil Max. „Než umřela, začala péct ovocný koláč. Odnesli ji do postele, ona ale chtěla za každou cenu vidět, jak ten koláč dopadne. Nebylo to moc slavné. Ta pitomá věc nenakynula, představ si. A matka řekla: ‚To víte, nic v životě není jisté.‘ Pak zavřela oči a umřela.“

	„Je to ona,“ řekl Morse pevně.

	Max už záležitost dál nekomentoval. Morse krátce pokynul bradou policejnímu fotografovi i detektivovi, který ohledával místo činu. Jestli tady bylo něco, čeho by si měl všimnout, tak o tom nevěděl. Ten pruh lesní půdy ho však pořád znervózňoval, a tak oběma mužům přikázal, aby se od hrůzného nálezu drželi co nejvíc stranou.

	Několik minut se ozývalo cvakám fotoaparátu a okolní houštiny v pravidelných intervalech ozařoval blesk. Potom Max nemotorně podlezl pásku, zahákl si za veliké uši staromódní brýle, pohlédl na rozházenou kostru před sebou a zvedl jednu kost.

	„Femur, Morse. Femur femoris, neutrum. Stehenní kost.“

	„Ano?“ řekl Morse.

	Max tu věc opatrně položil na původní místo a otočil se k němu. „Podívej, kamaráde, víš, že od tebe obyčejně nechci, abys mě vodil za ruku. Můžeš mi ale říct, co mám s tímhletím dělat?“

	Morse zavrtěl hlavou. „Sám pořádně nevím,“ řekl. Náhle mu však oči zaplály, jako by je oživil elektrický výboj. „Věděl jsem, že tady bude, Maxi!“ prohlásil. „Nějak jsem to prostě věděl. A teď vypátrám, kdo tuhle švédskou holku zabil. Proto chci, abys mi pomohl zjistit, co se na tomhle místě stalo.“

	Mesiánská horlivost, s níž Morse pronesl svá slova, by na většinu lidí udělala náležitý dojem. S Maxem to však ani nehnulo.

	„Tohle je umění, a tudíž práce pro tebe, chlapče. Já jsem jenom skromný vědec.“

	„Jak dlouho budeš…“

	„Ohledávat kosti?“

	„A prohlížet, co měla na sobě… spodní prádlo.“

	„Nojo, samozřejmě. Spodní prádlo tě vždycky zajímalo.“ Max se podíval na hodinky. „Otvírají v šest? Setkáme se v baru u Jelena, nahoře v poschodí –“

	„O půl sedmé mám schůzku na ředitelství.“

	„Já jsem si myslel, že o případu rozhoduješ ty,“ poznamenal suše Max.

	 

	A tak se znovu sešli všichni čtyři: náměstek policejního ředitele, Strange, Johnson a Morse, který přijímal bouřlivé gratulace. Johnsonovy pocity byly značně smíšené. Zatímco on za celých dvanáct měsíců nepřišel vůbec s ničím, Morse objevil tělo po několika dnech. To byla smutná skutečnost. Pro vyšetření případu jde samozřejmě o zásadní přínos, jemu to však náladu nezvedne, ani to nezvýší jeho popularitu mezi kolegy. A nebude to dobrá zpráva ani pro jeho ženu… vlastně spíš pro tchyni, kterou nedávno nabyl. Když se však po hodině s Morsem loučil, potřásl si s ním rukou a popřál mu, ať případ dotáhne k úspěšnému konci – a téměř to myslel upřímně.

	Když náměstek s Johnsonem odešli, popřál Morseovi také Strange. Potom, co objevil tělo, řekl mu, bude už pro něho jistě hračkou dopadnout vraha a nakonec sepsat stručné služební hlášení, které on, Strange, pošle prokurátorovi. U soudu pak společně porazí obhajobu na hlavu a postarají se, aby ten mizera, co to udělal, zůstal za mřížemi celý zbytek života. Kdyby to bylo jenom na něm, dostal by rovnou provaz.

	„Těch šest z Birminghamu jsme taky nepověsili,“ řekl Morse potichu.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

	Pro Foxeyho – našeho ctěného otce, pánové – to byla přímo mravní zásada: ‚Podezírat vždycky všechny‘

	 

	(Charles Dickens, Starožitníkův krám)

	 

	NÁSLEDUJÍCÍ RÁNO, v sobotu 18. července, se Morse, aspoň podle Lewisova názoru, tvářil dost rezervovaně. Vrchní inspektor zahajoval vyšetřování každého případu s překypující sebedůvěrou, a i když se jeho nadšení obvykle začalo brzy vytrácet, seržant hořel nedočkavostí, kdy se všechno vrátí do starých kolejí.

	„Není toho moc, s čím můžeme začít, pane,“ řekl a ukázal na dva pořadače v červených deskách ležící na stole.

	„Jak víte, měl jsem doma spoustu práce,“ odpověděl Morse.

	„Kde začneme?“

	„Těžko říct. Měli bychom počkat, až přijde posudek od Maxe.“

	„Myslíte takové ty testy na DNA a podobně?“

	„Testy na DNA? Vždyť on ani neví, co to je!“

	„Kdy má ta zpráva přijít?“

	„Řekl mi, že během dneška.“:

	„To znamená v kolik?“

	„Nevím,“ pokrčil Morse rameny. „Třeba taky pět minut před půlnocí.“

	Náhle se v koženém křesle napřímil, přimhouřil jedno oko, jako by usilovně přemýšlel, vytáhl své stříbrné pero značky Parker a začal si dělat poznámky.

	„Brzo budeme muset navštívit pár lidí,“ řekl.

	„Třeba koho?“

	„Například toho chlápka, co našel batoh, toho Daleye. První osoba na mém seznamu. Na tu jeho výpověď si vezmu mikroskop. Nějak se mi nezamlouvá.“

	„Vždyť jste ho nikdy neviděl, pane!“

	„Číslo dvě: YWCA. Ta ženská, co mluvila s Karin, než odjela do Oxfordu. Ta se mi líbí moc.“

	„Ale vždyť jste ji nikdy –“

	„Telefonoval jsem jí, Lewisi, když už to chcete vědět. Má příjemný hlas, toť vše. Nemáte proti tomu nic, že?“

	Lewis se pousmál. Bylo krásné zase pracovat na případu.

	„Číslo tři,“ pokračoval Morse. „Budeme mít dlouhý rozhovor s tím člověkem z Wythamu… s tím osamělým správcem královské obory, nebo co vlastně je.“

	„Nadlesní, pane.“

	„Aha. Správně.“ „Tenhle se vám zamlouvá?“

	Morse zvedl vzhůru dlaň pravé ruky a prohlédl si prsty potřísněné inkoustem. „Řekl nám přece, kde ji najdeme! Jasné? Řekl, kde by ji schoval on…“

	„Což by neudělal, kdyby ji tam schoval skutečně. Přece se nebude sám udávat.“

	Morse neřekl nic.

	„Co ti svědci, kteří ji měli vidět, pane? Nestálo by za to podívat se taky na ně?“

	„Pochybuju. Ale dobrá… to máme číslo čtyři. A číslo pět jsou rodiče –“

	„Jenom matka, pane.“

	„– v Uppsale –“

	„Teď je ve Stockholmu.“

	„Ano. S tou musíme mluvit.“

	„Nejprve bychom jí ale měli oznámit tamto, pane.“

	„Chcete říct, pokud se skutečně jedná o Karin?“

	„A vy o tom nepochybujete?“ 

	„Ne.“

	„Předpokládám, že tam poletíte sám. Myslím do Stockholmu.“ Morse trochu překvapeně vzhlédl. „A proč ne vy, Lewisi?“

	„To by od vás bylo milé, pane.“

	„Vůbec ne. Mám hrůzu z letadel, to přece víte.“ Morseův hlas v tu chvíli opět nepatrně zvážněl.

	„Jste v pořádku, pane?“ zeptal se Lewis tiše.

	„Klid, to se spraví. Teď by mě ale moc zajímalo, jestli je George Daley ještě v práci v Blenheimu.“

	„Dnes je sobota, pane. Bude mít nejspíš volno.“

	„Aha. A jeho syn… Philip, je to tak? Co mu obstarali ten jepičí dárek k narozeninám, ten fotoaparát. Loni ještě chodil do školy.“

	„Patrně do ní ještě pořád chodí.“

	„Ne tak docela, Lewisi. V oxfordském hrabství už školní rok skončil. Včera, sedmnáctého.“

	„Jak to víte?“

	„Někam jsem si zavolal.“

	„Byl to jistě příjemný rozhovor, pane!“ zazubil se Lewis a vyrazil sehnat auto.

	 

	Když sjížděli po A44 dolů na Begbroke, Lewisův pohled krátce a bez zájmu zabloudil doleva k Morseovi. Ten právě vytáhl z náprsní kapsy dopisní obálku a teď klouzal očima po řádcích psaných rukou na jediném listu papíru. Vypadal, jako by dopis ještě neviděl, ve skutečnosti jej však dnes četl už aspoň popáté:

	 

	Milý vrchní inspektore,

	d z V m d a za velice zajímavý seznam nahrávek.

	Pro Oxfordský debatní klub by to určitě byl skvělý příspěvek Podle jejich názoru je totiž vhodnější přiznat nevěru, než dál podvádět. Dovolte mi ale, abych Vám řekla, co chcete slyšet Vdala jsem se poprvé v roce 1976, o šest let později se rozvedla, abych se roku 1984 znovu vdala. Od roku 1988 žijeme s mužem odděleně. Mám jedno dítě, dceru, které je teď dvacet. Poraďte si s tím, jak umíte. Jak asi víte, scházím se vcelku pravidelně s jistým ženatým mužem z Oxfordu a méně pravidelně s celou řadou jiných. Tak je to. A teď Vy! Teď se zjevíte Vy, a já vás za to nenávidím, protože si klidně okupujete mé myšlenky, právě když jsem se rozhodla, že podobné nesmysly se mě už netýkají.

	Píši Vám ze dvou důvodů. Za prvé proto, že vím, jakým způsobem mohlo to děvče, co Vás tolik zajímá, přijít ke troše peněz. (Stejným způsobem, jako jsem to udělala já!) A za druhé bych Vám ráda pověděla, že jste arogantní hulvát.

	Píšete mi, jako bych byla hloupá školačka. Vy totiž nejste jediná citlivá duše na tomhle zatraceném světě. Jenom si to myslíte. Citujete básníky, jako byste k nim měl soukromou telefonní linku. Jste úplně vedle. Takových linek jsou stovky, jako v té kanceláři, v níž jsem pracovala. To je všechno.

	Napište mi, prosím, znovu.

	Několik srdečných pozdravů od C.

	 

	Předtím nevěnoval šifře na začátku dopisu pozornost, a když jej teď schovával do kapsy, slíbil si, že se o ní ani nezmíní… až jí bude odepisovat.

	 

	„Pořád mi není jasné, proč budeme znovu zpovídat pana Daleye.“

	„Něco nám zatajil, proto.“

	„To přece nemůžete vědět, že nám něco –“

	„Dobře, Lewisi. Nemusíme se ho vyptávat, pokud nic neskrývá. Jasné?“

	Lewis byl (ne poprvé) takovou šaškovskou logikou poněkud zmaten a odmlčel se.

	Morsea však ten rozhovor zjevně obveselil.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

	Z ničeho se člověk nezblázní tak snadno jako z vlastního domova, a přitom může být sebeskromnější

	 

	(Diogenes Small, Obiter Dieta)

	 

	GEORGE DALEY pracoval přes čas. Sázel květiny v zahradě Blenheimského paláce, a když vzhlédl, uviděl ty dva muže – menší mu posléze zamával před nosem povolením k výslechu. Samozřejmě věděl, co to znamená. The Oxford Mail projevil nebývalý zájem o znovuvzkříšený případ a jemu bylo jasné, že je jenom otázka času, kdy se u něho policie opět objeví.

	„Pan Daley? Vrchní inspektor Morse. Tohle je seržant Lewis.“ Daley, vychrtlý čtyřicátník, přikývl, dlaní s nataženými prsty plácl do hlíny, kterou právě nahrnul k sazenici měsíčku, a narovnal se. Na hlavě měl ošuntělý klobouk, napůl v barvě khaki a napůl v barvě vepřové sekané v těstíčku. Ten si teď posunul dozadu, a odhalil tak rudou čáru, jež se mu táhla přes zpocené čelo.

	„Jde o tu věc, co jsem našel, předpokládám.“

	„O ty věci,“ opravil ho pečlivě Morse.

	„Můžu jen zopakovat to, co už jsem řekl předtím. Máte pod tím můj podpis. Víc vám pomoct nedokážu.“

	Morse vytáhl z náprsní kapsy saka složený list papíru, rozložil jej a podal Daleyovi. „Rád bych, abyste si to přečetl a ujistil se, že už nám opravdu nechcete nic říct.“

	„Už jsem vám to řekl. O ničem dalším nevím.“ Daley si přejel dlaní po neoholené tváři. Ozval se zvuk, jako když se po dřevě přejede smirkovým papírem.

	„Rád bych, abyste si svou výpověď ještě jednou přečetl,“ zopakoval Morse klidně. „To je všechno.“

	„Musím si vzít brýle,“ prohlásil Daley. „Mám je v kůlně.“

	„Teď si s tím nelamte hlavu. Bude lepší, když si to pročtete pořádně. Jak říkám, jde mi jen o to, abyste potvrdil, že tam skutečně nic nechybí a že se všechno odehrálo tak, jak jste vypověděl.“

	„Kdybych si vzpomněl, že tam něco chybí, už bych s tím dávno přišel.“

	Byl to jen Lewisův dojem, nebo skutečně zahlédl v Daleyových bleděmodrých očích chvilkový záblesk strachu?

	„Budete dnes večer doma, pane Daleyi?“ zeptal se Morse.

	„Co? V sobotu? To chodím do hospody, ale –“

	„Tak já vám večer zavolám. Co třeba v sedm?“

	 

	George Daley nehnuté stál a očima, které se postupně zužovaly ve dvě tenké čárky, bez mrknutí sledoval detektivy, jak klenutým průchodem míří k parkovišti. Potom se zadíval na kopii výpovědi. Jedna věc ho pořád zneklidňovala. A přitom je to všechno práce toho spratka. S dětmi má člověk jenom starosti. Zvlášť pak s tímhletím. Pěkně se jim vybarvuje! Chodí si domů, kdy se mu zlíbí, tak jako tuhle noc. Přišel ve tři a tvrdil, že byl s kamarády na školním večírku. Má svůj klíč, to ano, jenomže žena stejně nejde do postele, dokud se neobjeví.

	 

	„Kam teď, pane?“ otázal se Lewis.

	„Myslím, že bychom měli ze všeho nejdřív zavolat paní Daleyové.“

	„A co chcete udělat s Daleyem?“

	„Budu ho trochu znervózňovat.“

	„Většina lidí znervózní, když k nim přijde policie.“

	„Jo. A někteří k tomu mají důvod,“ uzavřel Morse.

	Lewis nejdřív Margaret Daleyové zavolal a zeptal se, jestli má doma manžela, takže když jim otevřela dveře v Blenheim Villas číslo 2, nebyla ani trochu překvapena. Hned podle prvního dojmu se zdála společensky o něco výš než její manžel, sázející kytky na zahradě Blenheimského paláce: elegantně oblečená, upravená a hovorná žena se žlutošedým melírem ve světle hnědých vlasech.

	Morse požádal o prominutí, že ji vyrušují, rozhlédl se po vkusně, a zřejmě nedávno zařízené hale, utrousil pár neškodných komplimentů a vysvětlil, proč telefonovali a proč ještě zavolají – aspoň tedy jeden z nich – v sedm večer.

	„To vy jste přiměla manžela, ať odevzdá batoh na policii?“

	„Ano. Ale určitě by to udělal sám. Později. To vím bezpečně.“

	Veškeré vodorovné plochy v obývacím pokoji zaplňovaly vyrovnané řady porcelánových figurek všech velikostí a tvarů. Morse přistoupil k elektrickému krbu, opatrně jednu z figurek zvedl z římsy, krátce se na ni podíval a zase ji postavil zpět.

	„Kokršpaněl?“

	Paní Daleyová přikývla. „Trpasličí kokršpaněl. Jednoho jsme měli… Mycrofta, do února. Moc krásný byl, měl hrozně milý obličej, jenže jsme ho museli dát utratit. Všichni jsme to tehdy obrečeli. Nejspíš nebyl z dobrého vrhu, aspoň si to myslím.“

	„U sousedů mají taky takového,“ zmužile zasáhl do rozhovoru Lewis, „a jsou s ním pořád u veterináře. Má chorobopis delší než oni všichni dohromady.“

	„To stačí, seržante. A nezlobte se, paní Daleyová, že pořád mluvíme o ztrátě, která vaši rodinu postihla.“

	„Ale ne. Ráda o Mycroftovi vyprávím. Všichni… já, manžel, syn, všichni jsme ho milovali. Ten jediný dokázal Philipa dostat z postele.“

	Morseova pozornost se však už zřejmě přesunula od psů dál, neboť se prosklenými dveřmi vedoucími na terasu zahleděl do jakéhosi vzdáleného bodu na konci zahrady.

	Zahrada, ne širší než samotný dům, se táhla asi dvacet metrů dolů k drátěnému plotu, který pozemek odděloval od okolních polí. Byla stejně zanedbaná jako několik čtverečních metrů půdy před domem, kterých si všiml předtím. George Daley měl patrně za to, že při vydělávám na denní chléb v Blenheimu se nazahradničí dost, a doma svou odbornost rozvíjel jen v nejnutnější míře, pokud ji vůbec rozvíjel.

	„To snad není pravda!“ vykřikl Morse znenadání. „Není tohle Asphodelina lutea?“

	Paní Daleyová přistoupila k oknu.

	„Tam!“ ukázal Morse. „Ta žlutá věc za plotem.“

	„Pryskyřník,“ řekl Lewis pochybovačně.

	„Nemáte po ruce dalekohled, paní Daleyová?“

	„Ne, já… obávám se, že ne.“

	„Můžu si to prohlédnout zblízka? Seržant mi totiž musí vždycky odporovat.“

	Všichni tři společně prošli kuchyní a zadními dveřmi sestoupili na trávník, na kterém Daley po celý rok velkodušně pěstoval sedmikrásky, pampelišky a jitrocel. Morse si stoupl k plotu a pohlédl na zem před sebou, aby se letmo, avšak s konečnou platností přesvědčil, že ty žluté květy jsou skutečně pryskyřník. Paní Daleyová se chabě usmála na Lewise, který s rostoucím zájmem sledoval Morseovu nevinnou konverzaci.

	„Kompost nemáte?“

	„Ne. George se o zahradu moc nestará. Vždyť to vidíte. Říká, že toho má dost v práci.“ Paní Daleyová máchla rukou směrem, kterým tušila Blenheim, a vydala se zpátky k domu.

	„Co ale děláte s odpadem?“

	„Někdy ho odvážíme na obecní skládku. A taky si od obce kupujeme speciální pytle. Dřív jsme to pálili, ale pak jsme se párkrát pohádali se sousedy, znáte to. Kvůli prádlu a tak –“

	„Na to je vyhláška,“ dodal Lewis. Tentokrát se zdálo, že Morse jeho horlivost přijímá s potěšením.

	A byl to také Lewis, kdo si při odchodu všiml, že v koutě za dveřmi mezi deštníky, vycházkovými holemi a raketou na squash stojí puška.

	„Váš manžel chodí střílet?“ zeptal se.

	„Aha, tohle! Ano… občas…“

	„Měla by být pod zámkem.“ Lewis se podruhé v krátké době domáhal dodržování zákonů. „Zkuste na to manžela upozornit.“

	 

	Margaret Daleyová stála u okna a dívala se, jak policisté odcházejí k autu. Ten seržant je protivný úzkoprsý pitomec s tím svým dodržováním vyhlášek a zákonů. Inspektor byl naproti tomu docela milý… jak se zajímal o psy, květiny a zařízení domu. V závěru návštěvy však začala mít pocit, že tady něco nehraje – a vytušila, že to bude právě on, kdo se sem večer vrátí.

	 

	Ačkoli byla sobota a navíc první den prázdnin, projevila ředitelka oxfordské Cherwell School slečna Julie Iresonová ochotu Lewise po obědě přijmout. Seržant se snažil mít schůzku co nejrychleji za sebou; byl k smrti unaven, a tak s potěšením přijal Morseův příkaz, aby si hned po návštěvě náležitě odpočinul. Čekal ho příjemný zbytek dne a snad i celá neděle, jestli se nepřihodí něco nečekaného.

	Slečna Iresonová čekala na prázdném parkovišti před školou a okamžitě ho odvedla do své kanceláře v prvním poschodí. Regály na stěnách byly přecpány knihami a brožurami: kursy pro sekretářky, vzdělávání zdravotních sester, učňovské projekty, přeškolování, technické a universitní studium… Pro Lewise, jemuž základní školení poskytl otec, když prohlásil, že nejlepší, co může v životě udělat, je mít oči naplno otevřené a ústa pevně zavřená, se poradenské středisko pro vycházející žáky stalo zajímavou novinkou.

	Na stole ležel žlutohnědý pořadač s doklady o úspěších a hlavně neúspěších Philipa Daleye. Je mu sedmnáct a s postupem do vyšších tříd definitivně skončil právě včera, 17. července. Vedení školy se snažilo nehodnotit příliš pesimisticky jeho spíš skromné výkony v pěti hlavních předmětech posledního ročníku: angličtině, technickém kreslení, zeměpise, základech přírodních věd a teorii sdělovací techniky. Avšak známky nastřádané za celé dlouhé roky odrážely naprostý nedostatek zájmu dosáhnout aspoň částečného zlepšení v kterémkoli z předmětů, a to ani v těch ryze praktických. Až do nedávné doby nepředstavoval pro školní komunitu žádný zvláštní problém: intelektuální vybavenost očividně nízká, omezené schopnosti prakticky ve všem, včetně technické zručnosti, celkově žák naprosto průměrný.

	Současná teorie školní výuky (jak se Lewis dověděl) zdůrazňuje, že u žáků je zapotřebí povzbuzovat míru sebehodnocení. V pořadači byl i list papíru, na kterém Philip předložil seznam svých šesti nejmilejších činností ve volném čase:

	 

	
		fotbal

		pop music

		fotografování

		psi

		motorky

		TV



	 

	„Pravopis má ale v pořádku,“ všiml si Lewis.

	„Dalo by dost práce udělat chybu ve slově psi, seržante.“

	„Ano. Ale třeba ‚fotografování‘…“

	„Asi se předtím díval do slovníku.“

	„Vy jste ho neměla ráda?“ zeptal se Lewis pomalu.

	„Ne, lituji. Neměla. A jsem šťastná, že je pryč. Asi byste to měl vědět.“

	Slečna Iresonová byla mladší, než očekával. Že by byla i zranitelnější?

	„Měla jste pro to nějaký zvláštní důvod?“ 

	„Ne jen tak povšechný.“

	„Tak vám moc děkuju, slečno Iresonová. Můžu si půjčit ten pořadač?“

	„Máte nějaký zvláštní důvod?“

	„Ne. Jen tak povšechný,“ zopakoval Lewis.

	 

	Spal od půl sedmé večer až téměř do deseti hodin ráno. Když se probudil, dověděl se, že někdy večer přišel vzkaz od Morsea: v žádném případě se v neděli nesmí objevit na ředitelství v Kidlingtonu a musí se podívat, zda má v pořádku pas.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

	Každý lidský příbytek lahodí oku, dokud neodstraníme střechu; pak objevíme tragédie, bědující ženy a sveřepé pohledy mužů

	 

	(Ralph Waldo Emerson, Zkušenost)

	 

	KDYŽ SE MORSE pustil v Blenheim Villas po úzké cestě dolů k číslu dvě, ukazovaly hodiny na přístrojové desce jaguáru za dvě minuty sedm. Byl si jist, že se nemýlí, zejména poté, co si od Lewise půjčil ten pořadač. Nemýlil se i proto, že viděl elektrický krb v obývacím pokoji Daleyových a zahlédl pračku a bubnovou sušičku na nově položených červenohnědých dlaždicích v prádelně, která dřív nejspíš sloužila jako uhelna. Nebyl si ale tak docela jist, jak je to s podivnou zahradou bez stromů, která se táhne za domem. Vždycky byl pyšný na to, že jako chlapec nechodil do skautu, teď však by se mu nějaká znalost o zakládání ohňů v přírodě docela hodila.

	Nicméně když zaklepal u Daleyových na domovní dveře, cítil značnou sebedůvěru. A to navzdory skutečnosti, že policie jako celek procházela svízelným údobím a její důvěryhodnost v očích veřejnosti klesala: podezření z korupce, falšování důkazů a nezákonných praktik, to všechno přispívalo k atmosféře plné agresivity a nepřátelství. Morse to znal. Kolikrát byl sám v pokušení překročit hranice stanovené předpisy – tak, jako to měl v úmyslu i nyní. Chtěl jen získat drobnou výhodu; jako když si při házení šipkami do terče někdo z hráčů nenápadně stoupne pár centimetrů před čáru. Pro Lewise však něco takového nepřicházelo v úvahu, a také to Morseovi řekl.

	V obývacím pokoji seděli Daleyovi vedle sebe na gauči a on trůnil v křesle naproti nim. Po chvíli nezávazné konverzace využil lehce žoviální atmosféry, která zde vznikla, a hned šel k jádru věci.

	„Prošel jste si svou výpověď, pane Daleyi?“

	„Nevadí vám, že s námi sedí manželka?“

	„Naopak, jsem jenom rád,“ řekl Morse nevinně.

	„Jak už jsem řekl, já nemám, co bych mohl ještě dodat.“

	„Dobrá.“ Morse se natáhl, uchopil do prstů teď už trochu ušpiněnou kopii výpovědi, rychle ji přejel pohledem a pak se zahleděl Daleyovi přímo do očí.

	„Dovolte, abych byl upřímný, pane Daleyi. Dělá mi trochu starosti ten fotoaparát.“

	„Co je s ním?“

	Morse vyrazil do záludného útoku: „Vy se zajímáte o fotografování?“

	„Já? Nijak zvlášť.“

	„A vy, paní Daleyová?“

	Zahradníkova žena zavrtěla hlavou.

	„A váš Philip?“

	„Ano. V poslední době se tomu dost věnuje, že ano?“ podíval se Daley na ženu, a ta jen němě přikývla, oči upřeny na vrchního inspektora.

	„Možná i delší čas než jenom v poslední době,“ nadhodil Morse. „Už loni napsal ve škole fotografování mezi své záliby. Bylo to několik měsíců předtím, než jste našel ten aparát.“

	„Ano. Chtěli jsme mu dát nějaký k narozeninám, že ano?“ podíval se opět na manželku.

	Paní Daleyová ani teď na zjevně nevinné tvrzení svého muže nezareagovala.

	„A nikdy jste svůj vlastní neměl, říkáte.“

	„Správně,“ vyhrkl Daley.

	„Jak jste tedy poznal, že ten film ve fotoaparátu je u konce?“

	„Podle těch čísel v okýnku. Řeknou vám to.“

	„Třeba když tam je desítka?“

	„Jo.“

	„Co když je film na dvanáct snímků?“

	„To nevím.“ Daley se nezdál být ani trochu zneklidněn čím dál agresivnějším tónem výslechu. „Tohle mi asi řekl Philip.“ Otočil se k ženě. „Bylo jich deset, nebo dvanáct? Nevzpomínáš si?“

	Morse znovu zaútočil: „To znamená, že měl aparát už někdy předtím?“

	„Jenom takovou levnou věc. Koupili jsme mu to –“

	„– ve Španělsku,“ přerušila ho paní Daleyová.

	„Dokázal byste vyndat z fotoaparátu film, pane Daleyi?“

	„Ano. Předtím jsem to ale neuměl.“

	„Jenže tady stojí, že –“ Morse se podíval zpět do záznamu výpovědi, „– stojí tady, že jste film spálil.“

	„To je pravda. Já vím, že jsme ho měli schovat. Jak už jsem řekl občas uděláme chybu, že ano?“ A zase pohlédl na ženu.

	Morseovi konečně došlo, že opakující se závěr Daleyových vět je jen řečnickou otázkou.

	„Kde jste film spálil?“ zeptal se tiše.

	„Nevím. Nevzpomínám si. Prostě jsem ho hodil do ohně,“ neurčitě mávl rukou.

	„Tohle je ale elektrický krb,“ řekl Morse a ukázal před sebe bradou.

	„Ve druhé místnosti jsme mívali kamínka, víte?“ V Daleyově hlase se objevily první známky podrážděnosti.

	„Topili jste v nich ten den?“

	„Jak si mám, sakra, takové věci pamatovat?“

	„Vy si nevzpomínáte, paní Daleyová?“

	„Bylo to před rokem. Vy byste si vzpomněl?“

	„Kamna v bytě nemám už patnáct let,“ řekl Morse. „Takže ano. Pamatoval bych si to.“

	„Je mi líto,“ řekla paní Daleyová. „Já si nevzpomínám.“

	„A víte, že ten den bylo venku dvaadvacet stupňů?“ (Snad si ten údaj zapamatoval správně!)

	„Cože! V deset večer?“ Daley se začal zamotávat, a Morse zaútočil naplno.

	„Kde máte uhlí? Uhelnu jste přece přestavěli na prádelnu.“

	„Tak jsem se spletl. Spálil jsem to asi na zahradě.“

	„Co všechno na zahradě pálíte?“

	„Co tam pálím? Větve a listí a –“

	„Nejsou tam žádné stromy. A i kdyby byly, v červenci ještě žádné suché listí není.“

	Jéžišmarjá, podívejte

	„Vy se podívejte, Daleyi!“ Morse zvýšil hlas a jeho dosavadní vlídnost zmizela. „Jestli venku pálíte smetí, tak mi pojďte ukázat, kde! A jestli mi ještě jednou zalžete, přivedu sem naše lidi a překopu vám půlku zahrady!“

	Daleyovi tiše seděli na gauči a neodvažovali se na sebe ani pohlédnout.

	„Kdo z vás dal ten film vyvolat, pane Daleyi? Byl to Philip?“ pronesl Morse potichu.

	„Byl to Philip,“ řekla Margaret Daleyová, která se už trochu vzpamatovala. „Měl spolužáka… jeho otec je fotograf. Mají doma temnou komoru a všechny ty krámy, co k tomu člověk potřebuje. Asi to vyvolali u něho doma, aspoň myslím.“

	Z jejího hlasu se náhle vytratil nádech kultivovanosti a Morse začal přemýšlet, kdo z těch dvou je větší lhář.

	„Musíte mi říct, co bylo na těch fotografiích.“ Ze všech sil se snažil skrýt obavy, aby veškeré úsilí nepřišlo nazmar, ale naléhavost v jeho hlase ho prozradila.

	„Pokud vím, tak si je nenechal,“ začal Daley.

	Jeho žena ho přerušila: „Z těch dvanácti jich vyšlo jen šest nebo sedm. Na některých byli ptáci… vzpomínám si, že jeden měl růžové peří a černý ocas.“

	„Sojka,“ řekl Daley.

	„A potom tam byly dvě fotky nějakého mládence, asi jejího přítele. Ostatní ale, jak jsem řekla… nepovedly se.“

	„Potřebuju ty fotografie,“ řekl Morse pevně.

	„Určitě je vyhodil,“ prohlásil Daley. „Co by s tím dělal?“

	„Potřebuju je,“ zopakoval Morse.

	„Jéžišmarjá! Chápete, že jsem je nikdy neviděl?“

	„Kde je váš syn?“

	Oba manželé se na sebe krátce podívali a Daley řekl: „Myslím, že jel do Oxfordu. Už v sobotu…“

	„Ukážete mi jeho pokoj?“

	„To teda neukážeme!“ vyštěkl Daley. „Jestli to tady chcete prošťourat, inspektore, tak si nejdřív přineste povolení k prohlídce!“

	„Nic takového,“ řekl Morse. „Za dveřmi máte pušku, pane Daley, hned u vchodu. A určitě se vám zde někde povaluje krabice s náboji. Jediné, co teď potřebuju, abych vám to tady mohl obrátit vzhůru nohama, je ocitovat vám statutární vyhlášku číslo 1531 z roku 1991. Jenom ocitovat! Rozumíte? Rozumíte dobře oba dva? Nic víc k tomu nepotřebuju.“

	Víc už Morse svou nelegální improvizaci rozvíjet nemusel. Protiteroristický zákon, který nedávno vstoupil v platnost, mohl nechat být. Margaret Daleyová se zvedla a zamířila ke schodům vedoucím do patra.

	„Do Philipova pokoje vás nepustím, inspektore. Jestli si ale schoval nějaké fotky, myslím, že vím, kde jsou…“

	Morse se díval, jak stoupá po schodech, a srdce měl až v krku.

	Oba muži seděli proti sobě celou dobu mlčky a poslouchali, jak jim nad hlavami skřípou podlahová prkna. Mlčeli i tehdy, když se Margaret Daleyová po několika minutách vrátila a podala Morseovi sedm barevných fotografií.

	„Díky. Další jste už nenašla?“

	Zavrtěla hlavou.

	 

	Když Morse odešel, odběhla paní Daleyová do kuchyně, zapnula kávovar a nasypala na filtr několik lžiček nescafé.

	„Předpokládám, že jdeš zase chlastat,“ řekla bezbarvě, když se za ní objevil manžel.

	„Proč jsi mně neřekla o těch fotkách?“

	„Sklapni!“ vyštěkla zlostně a otočila se k němu zády.

	„Kdes je, sakra, vyhrabala, ty –“

	„Sklapni, povídám! A poslouchej mě, ano? Šla jsem do toho pokoje sama, vážený Georgi Daleyi, protože mi bylo jasné, že musím něco podniknout, jinak Philip skončí v kriminále! Bylo tam dvanáct fotek, pět od té holky –“

	„Ty krávo jedna blbá!“

	Znovu zvýšila hlas, úplně ječela: „Nikdy bych mu je nedala, ty kreténe! Schovala jsem je a teď je zničím. Ani tobě je neukážu! Tobě už vůbec ne!“

	„Přestaň vřískat, ty děvko zasraná!“ Daley skočil ke dveřím a zuřivě škubl klikou.

	Vytáhla z kuchyňské zásuvky veliké nůžky a namířila je proti němu. „Takhle už se mnou nikdy nemluv, Georgi Daleyi!“ Hlas se jí třásl vztekem. „Takhle už nikdy nemluv!“

	Chvilku poté, co její muž zabouchl domovní dveře, odešla nahoru do ložnice a vytáhla ze zásuvky nočního stolku pět fotografií. Na všech byla Karin Erikssonová, nahá nebo polonahá, a ve značně obscénních pózách. Margaret Daleyová se mohla jen domýšlet, jak často a jak dychtivě si její syn tyhle snímky prohlížel. A s nimi i ty další, co má schované v krabici vzadu v šatníku. Přišla na ně, když mu někdy na jaře, snad v dubnu, pokoj uklízela. Teď je vzala, odešla s nimi na záchod a nad mísou roztrhala tvář, ramena, prsa, břicho, stehna i nohy té krásky Karin Erikssonové na malé kousíčky. Ty pak na několikrát spláchla do begbrokeské kanalizace.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ

	Mužské lože je místem odpočinku, ženské však často pouze skřipcem

	 

	(James Thurber, Další bajky pro naši dobu)

	 

	SANITKA s otáčejícím se majáčkem a kvílící sirénou dorazila na pohotovostní oddělení Nemocnice Johna Radcliffa ve čtvrt na deset. Šedivá tvář muže s vlhkým, lepkavým čelem a slabým, namáhajícím se dechem, kterého ve spěchu odváželi chodbou na pojízdných nosítkách, okamžitě vrchní sestře prozradila, jak na tom dotyčný je. Zavolala sloužícího lékaře, spolu s další sestrou muže svlékly a pak jeho obézní tělo navlékly do pyžama. Spěšné vyšetření – elektrokardiograf, krevní tlak a rentgen hrudníku – prokázalo, co bylo i tak zjevné: mohutná koronární trombóza s hrozbou bezprostředního kolapsu srdce.

	Vozík s těžkým nákladem okamžitě odvezli dva sanitáři na jednotku intenzívní péče. Tam bezvládné tělo zvedli na lůžko obklopené zástěnami a na pacientův hrudník připevnili pět sond spojených s monitory, jež vzápětí začaly zaznamenávat křivku srdeční činnosti, krevní tlak a frekvenci tepů.

	Hezká, mladá a jenom nepatrně zakulacená zdravotní sestra sledovala, jak sekundář zavádí morfinovou injekci.

	„Přežije to?“ zeptala se, když o pár minut později stáli u stolu s monitory šesti lidí, kteří na jednotce leželi.

	„Člověk nikdy neví, ale v tomhle případě –“

	„Dost známý člověk, že?“

	„Učil mě. Teda spíš… chodil jsem na jeho přednášky. Specializuje se na krev, na krevní soustavu. A dřív byl světová autorita na pohlavní nemoci. Teď dělá pro policii. Volají ho k případům, kde nemůžou jednoznačně určit příčinu smrti.“

	Sestra se podívala na obrazovku: tvar křivek svědčil o tom, že se Pacientův stav stabilizoval.

	„Dejte mu frusemid, kolik uznáte za vhodné. Ta voda na plicích mi dělá starosti.“ Sekundář sledoval obrazovku ještě několik minut.

	Sestra postavila na noční stolek vedle lůžka džbán s vodou a sklenici. Když lékař odešel, dlouho, vytrvale a vášnivě zírala do obličeje před sebou. Tak to ostatně činila v případě každého pacienta – ačkoli jí bylo jen něco málo přes dvacet, patřila ke staré škole, podle níž je pro pacienta péče zdravotní sestry stejně důležitá jako nejmodernější nemocniční přístroje. Položila dlaň na mužovo vlhké a studené čelo a pak mu několik minut otírala tvář měkkým, navlhčeným kouskem flanelu, dokud si neuvědomila, že na ni hledí.

	„Sestro?“

	„Slyším vás – co si přejete?“

	„Mohla byste… mohla byste mi… někam zatelefonovat?“

	„Samozřejmě.“ Přiblížila ucho k jeho nafialovělým rtům, nedokázala však porozumět tomu, co říká. „Kdo že to má být?“

	„Morse.“

	„Promiňte… Je mi líto… Nevím, jestli jsem vám –“

	„Morse,“ řekl muž nesrozumitelně.

	„Já vám pořád… promiňte mi to…“

	Muž zavřel oči a už jí na nic neodpověděl.

	To bylo v noci ve čtvrt na dvanáct.

	 

	V tu dobu už byla Michaelsova mladá žena také v posteli. I ona ležela na zádech, ostražitá a napjatá, a nepohnula se ani v okamžiku, kdy zaslechla, jak někdo odemyká a zase zamyká domovní dveře a pak zasouvá závoru. Bylo pět minut po půl dvanácté.

	Navzdory čtyřem půllitrům Burtona a dvěma whiskám u Bílého jelena Michaels cítil, že je střízlivý, až příliš střízlivý. Ze zkušenosti věděl, že když se člověk nemůže pořádně opít, děje se něco nedobrého. Vyčistil si zuby, vešel do ložnice, rychle ze sebe shodil oblečení a vklouzl pod lehkou prošívanou přikrývku.

	Jeho žena vždycky spávala nahá a on to po svatbě začal dělat také – a často se přistihl, že je vzrušen ani ne tak pohledem na její nahotu, jako spíš myšlenkami na ni. Když teď v temném pokoji ulehl do manželské postele, uvědomil si, že ten pocit je náhle znovu neodolatelně blízko. Otočil se k ženě a pravou dlaní jí přejel přes prsa. Ona ho však prudce chytila za zápěstí a s nečekanou silou mu paži mrštila zpět.

	„Dnes ne,“ řekla.

	„Stalo se něco?“

	„Dneska prostě ne! Nechápeš to?“

	„Ale tak dobře.“ Michaelsův hlas zněl otupěle a ona slyšela, jak se otáčí zase na záda.

	„Proč jsi jim to řekl?“ zeptala se divoce.

	„Protože znám to zatracené místo líp než kdo jiný. Proto.“

	„Uvědomuješ si ale –“

	„Něco jsem jim musel říct. Panebože, ty to nechápeš? Ty to fakticky nechápeš.“

	Paní Michaelsová si sedla a opřela se rukou o polštář. „Teď si budou myslet, žes to udělal ty.“

	„Nemluv nesmysly! Kdybych v tom lítal, tak jim nic neřeknu. Takhle jsem ten poslední, koho budou podezírat. Kdybych se jim ale stavěl na zadní…“

	Jeho žena už neřekla nic. Chvíli přemýšlel, jestli by teď nestálo za to vstát, udělat oběma hodně horkou kávu a pak rozsvítit lampu u postele a pokusit se o něco ještě jednou. Bylo to však zbytečné. Cathy Michaelsová přijala nezvratnou logiku jeho slov a zjevně se uklidnila. Znovu si lehla, otočila se k němu – a on náhle ucítil hedvábnou měkkost vnitřní strany jejího stehna, které se k němu přitisklo.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ

	 

	Minulost odhalí pravou tvář kteréhokoli člověka či jakékoli věci. Pokud tuto minulost neznám, musím si ji ozřejmit

	 

	(Juan Jiménez, Výbor z díla)

	 

	BYLO TO jako hledat klíč k mimořádně zamotanému rébusu: hodinu před půlnocí Morse seděl v obývacím pokoji svého bytu v Severním Oxfordu, doplňoval hladinu alkoholu v krvi Glenfiddichem a zas a znovu si prohlížel fotografie, které mu večer dala Margaret Daleyová. Čím byl rozluštění záhady blíž – čím detailněji je zkoumal –, tím méně toho na nich viděl. Bylo nezbytné pozorovat je z větší vzdálenosti, pod určitým úhlem a celý problém vidět synopticky.

	Plně se soustředil na osobu zachycenou na dvou snímcích: byl to mladý muž drobného až středního vzrůstu, něco před třicítkou, oblečený v bílém tričku a vybledlých džínách, s dlouhými plavými vlasy, opálenou tváří a náznakem jednodenního strniska, omezujícího se výlučně na čelisti. Jednotlivé kontury a detaily však nebyly ani dostatečně ostré, ani dost výstižné, aby si mohl být svou věcí jist. Jako by fotografovi – nebo spíš fotografce – chyběla základní zkušenost s ostrým slunečním světlem, zaplavujícím zahradu, v níž byly obrázky pořízeny. Ačkoli toho Morse o fotografování věděl jen velice málo, začalo v něm klíčit podezření, že pozice objektu vůči pozadí snímků prozrazuje určitý záměr, a že tedy ten, kdo záběry aranžoval, musel mít přece jen jisté znalosti.

	Fotografie byly pořízeny v šikmém úhlu napříč zahradou tak, aby nalevo od mladého muže bylo vidět dvouposchoďový dům z červených cihel a s přízemní prosklenou verandou s lehce pootevřenými dveřmi. Nad verandou se z každého poschodí dostalo do záběru jediné okno s bíle natřeným rámem a na rohu domu byla patrná tmavá okapová roura sahající až k zemi. Vpravo od mladíka rostl nízký stromek s velikými kadeřavými listy; pro Morsea, který toho o dřevinách věděl zoufale málo (vlastně vůbec nic), těžko identifikovatelný. Všiml si však ještě něčeho: snímky byly pořízeny vkleče nebo vsedě – hlava mladého muže totiž poněkud přesahovala vrchol zahradní zdi, jež se vzadu zvedala nad keři. A ještě jednu věc Morse uviděl, když si pozorněji prohlédl pozadí. Střešní linie nad mladíkovou hlavou se táhla v lehce vypouklé křivce a pak byla uprostřed horního okraje fotografie zničehonic uříznuta – nic však nenasvědčovalo tomu, že by dům byl jedním v řadě dalších, postavených terasovitě na svahu.

	Podivil se, kolik detailů mu uniklo, když si fotografie prohlížel poprvé, a s přesvědčením, že celý případ vyřeší, když bude snímky dostatečně dlouho studovat, se na ně znovu zadíval. Několik minut hleděl tak usilovně, že nakonec viděl dva domy místo jednoho, nebyl si však jist, zda je to logický závěr dokonalého proniknutí do podstaty problému, či pouze důsledek pokročilé opilosti. Takže? Takže: co když ten dům skutečně je součástí řadové zástavby? Počet dvoupatrových terasových domků z červených cihel ve Velké Británii se ani neodvažoval odhadnout – takových staveb musí být tisíce, a i kdyby se omezil jen na Oxford a okolí… Potřásl hlavou a raději hned podobné úvahy zamítl. Bylo absolutně nemožné jednoznačně určit, o který dům a zahradu se jedná. Jediným výsledkem celé akce tedy zůstala mladíkova podoba.

	Ačkoli…

	Jeho hlavou proletěl náhlý impuls. Přímá čára se přece někdy jeví jako křivka! Když se zvolí neobvyklý úhel pohledu nebo když se při pozorování z veliké dálky zaoblí perspektiva… Tento závěr však rázem vytlačilo poznání, jež jednoznačně potvrzoval snímek v jeho ruce, totiž že střešní linie domů postavených terasovitě nad sebou se může jevit jako křivka také z jednoho neobyčejně prostého důvodu, protože je opravdu zakřivená.

	Může to tak být? Morse začínal tušit, že ví, oč se jedná. Vzadu na krku ho cosi důvěrně zašimralo a on si uvědomil, že se mu náhle naježily vlasy na šíji. Vstal z křesla, přistoupil k policím na stěně, chvíli hledal a pak všemi prsty uchopil tlustou publikaci ‚Obytné stavby Velké Británie – hrabství Oxford‘. Ruka se mu roztřásla, když v rejstříku našel heslo ‚Park Town‘ s odkazem na stranu 320. Na té si pak přečetl následující: 

	 

	Vybudováno v letech 1853-1855. První stavba tohoto typu v Severním Oxfordu, na pozemcích původně určených pro chudobinec. Stavební spolek, který byl za tímto účelem vytvořen, sliboval elegantní vily se [Morse se dychtivě zahleděl na následující slovo] stupňovitými terasami. Nakonec však vznikly dva půlkruhovitě [další zašimrání na šíji] bloky domů, jižní a severní, s velikou elipsovitou zahradou uprostřed, s kamennou fasádou v pozdně klasickém stylu, s cihlovou [!] zadní stěnou a atraktivními francouzskými okny [!] vedoucími do zahrad obehnaných zídkami [!].

	 

	Morse našpulil ústa a potichu hvízdl.

	Panebože!

	Kdyby se mu chtělo, mohl ve vteřině vyběhnout ven a ten dům najít. Musí být v jižním bloku – severní vylučuje slunce zachycené na snímku – a nemůže být problém ho určit podle stromu s oněmi nádhernými, velikými, hebkými, do stran se zužujícími listy, podle okapové roury, oken, zídky a trávníku…

	Bylo čtvrt na jednu. Morse si sedl na pohovku. Jeho tvář prozrazovala nejvyšší stupeň sebeuspokojení – a v tu chvíli zazvonil telefon. Chraplavý ženský hlas ve sluchátku zněl poněkud nesměle a nesl jasné známky severoanglického přízvuku.

	Žena se představila jako doktorka Laura Hobsonová, Maxova žákyně a nová pracovnice na patologii. Dělala s Maxem na těch kostech a někdy před devátou večer ho našla, jak leží na podlaze laboratoře. Srdeční záchvat – dost vážný srdeční záchvat. Skoro celou cestu do nemocnice byl v bezvědomí. Teď ale volala sestra z jednotky intenzivní péče, že by Max chtěl Morseovi něco říct… pokud tedy Morse chápe, co se mu tím snaží naznačit…

	Ach, bože!

	„Na kterém je pokoji?“

	„Leží na jednotce intenzivní péče.“

	„To vím. Ale kde?“

	„V Radcliffově nemocnici, na dvojce. Není však moc vhodné jít ho navštívit teď hned. Ta sestra mi řekla, že –“

	„Na to vemte jed, že to je vhodné!“

	„Promiňte! Ještě něco, inspektore. Celý den pracoval na těch kostech a –“

	„Kašlu na vaše kosti!“

	„Jenomže –“

	„Podívejte se,“ řekl Morse, „opravdu vám moc děkuju, doktorko, ehm…“

	„Hobsonová.“

	„… ale musím končit, omlouvám se. Víte,“ hlas mu náhle změkl a uklidnil se, „Max a já… prostě, ani jeden nemáme moc přátel a… já bych toho starého mizeru aspoň ještě jednou docela rád viděl. Pokud teda hodlá umřít.“

	Mezitím však zavěsil, takže doktorka Hobsonová poslední větu vůbec neslyšela. Smutek a trochu vztek však cítila také. U Maxe pracovala už šest týdnů. V tom člověku je něco nevýslovně laskavého a ona měla před několika dny lehce eroticky podbarvený sen, ve kterém onen šeredný, příkrý, domýšlivý patolog vystupoval.

	 

	Max nabyl jako zázrakem na chvíli vědomí. Podle všeho byl úplně při smyslech, i když mluvil pomalu a tiše. Když se dověděl, že má návštěvu, začal sestře Shelickové vyhrožovat, že dá sekundáře vyškrtnout z lékařské komory, pokud Morsea okamžitě nevpustí dovnitř.

	 

	K vědomí ale nepřišla pacientka, již Radcliffova nemocnice přijala krátce předtím. Osmiletou Marion Bridewellovou, původem z Karibiku, srazil v sedm večer nedaleko Broadmoor Lea ukradený vůz a smrtelně ji zranil. Marion krátce po půlnoci zemřela.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ

	 

	A Apollón přikázal odnést Sarpédóntovu mrtvolu dvěma hbitým společníkům, Smrti a Spánku; bratrům, kteří ji pak vzduchem dopravili do Lýkie, oné rozlehlé a utěšené země

	 

	(Homér, Ílias)

	 

	„JAK SE DAŘÍ, kamaráde?“ zeptal se Morse s předstíranou veselostí v hlase.

	„Vypadá to, že umírám.“

	„Jednou jsi mi řekl, že se všichni blížíme smrti standardní rychlostí čtyřiadvaceti hodin za den.“

	„Přesnost, Morse, to byla vždycky moje silná stránka. Nebyl jsem zrovna vynalézavý, souhlasím, ale přesný jsem byl.“

	„Ještě jsi mi pořád neřekl, jak –“

	„Kdosi jednou řekl ‚Nic není příliš důležité… a když pak přijde konec, není důležité už vůbec nic‘.“

	„Lord Balfour.“

	„Tys byl vždycky hrozně vzdělaný otrava.“

	„Volala mi doktorka Hobsonová –“

	„Ach! Božská Laura. Nechápu, jak to, že ji chlapi nechávají na pokoji.“

	„Třeba nenechávají.“

	„Právě jsem na ni myslel… Máš přes den taky takové ty erotické vidiny?“

	„Většinu času.“

	„Bylo by hezké, kdyby je měla taky… a já v nich figuroval.“

	„Třeba je má.“

	Maxovi se v unavené, našedlé tváři objevil obvyklý, trochu nemotorný, melancholický úsměv.

	„Máš pravdu,“ řekl. „Nic v životě není jisté. Už jsem ti to někdy řekl?“

	„Mockrát.“

	„Vždycky jsem se… zajímal o poslední věci člověka, to víš ne? Bylo to takové moje hobby. Zajímal jsem se o ně, už když jsem byl kluk…“

	„Já vím. Podívej, Maxi, řekli mi, že mě pustí dovnitř, jen když –“

	„Neměla kalhotky,“ řekl Max.

	„Cože?“

	„Ta kostra, Morse!“

	„Co je s ní?“

	„Věříš v Boha?“ zeptal se Max zničehonic.

	„Většina biskupů v Boha nevěří.“

	„A tys mi vždycky vyčítal, že ti nikdy pořádně neodpovím na žádnou otázku!“

	Morse zaváhal. Potom se podíval dolů na starého přítele a řekl: „Nevěřím.“

	Policejního lékaře kupodivu drsná upřímnost jednoslovné odpovědi uspokojila, jeho mysl však dál bloudila v začarovaném kruhu. „Překvapilo tě to, Morse?“

	„A co?“

	„Notak, řekni, že tě to překvapilo.“

	„Co mě mělo překvapit?“

	„Ty kosti! To přece nebyly ženské kosti!“

	Morse cítil, jak se mu kdesi v hrudi divoce rozbušilo srdce a jak mu krev pulsuje mezi rameny a bedry. Nebyly to ženské kosti – tohle právě řekl?

	Nahrblého lékaře stálo hodně námahy i času, než řekl, co chtěl říci. Morse ucítil na rameni dotek; vzhlédl a uviděl sestru Shelickovou. ‚Už ho nechte,‘ říkaly její rty němě, zatímco s úzkostí hleděla na unavené a každou chvíli se zavírající oči před sebou.

	Než odešel, naklonil se k umírajícímu a zašeptal: „Ráno přinesu láhev skotské, Maxi, a dáme si trochu do nosu. Tak to drž pod kontrolou, kamaráde, prosím tě, drž to pod kontrolou… Už kvůli mně.“ Morse čekal, že v Maxových očích zahlédne krátký, spiklenecký záblesk, starý lékař však otočil hlavu a zahleděl se na stěnu místnosti, kterou správa nemocnice nedávno dala natřít bledě zelenkavou barvou. Zdálo se, že usnul.

	 

	Maximilian Theodore Siegfried de Bryn (křestní jména udivila i jeho nejbližší přátele) upadl nedlouho po odchodu vrchního inspektora Morsea do všeobecně předpokládané agónie a krátce po třetí hodině se mu srdce zastavilo definitivně. Své tělo už dřív odkázal Středisku pro lékařský výzkum Radcliffovy nemocnice. Usilovně si to přál, a jeho přání bylo vyhověno.

	Maxe znala řada lidí, ačkoli jen málokdo rozuměl jeho zvláštním způsobům. Řada lidí také pocítila smutek, když se dověděla o jeho smrti. Opravdových přátel (jak se ukázalo) měl však málo. A jen jediný muž se potichu rozplakal, když mu tu zprávu v neděli 19. července 1992 v devět hodin ráno telefonovali do jeho kanceláře na policejním ředitelství.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ

	 

	Co je to výbor? Skupina neochotných, vybraná z řady neschopných, aby konala zbytečné

	 

	(Richard Harkness, 
New York Herald Tribune, 15. června 1960)

	 

	NEDĚLE není den vhodný k tomu, aby se člověk zabýval prací, případně aby očekával, že se prací budou zabývají jiní. Nebo že aspoň brzy vstanou z postele, aby předstírali, že mají v úmyslu něco dělat. Doktorka Laura Hobsonová však toho dne vstala brzy a v půl desáté už na Morsea čekala v liduprázdném Ústavu patologie Williama Dunna.

	„Dobrý den,“ řekla, když ho uviděla.

	„Dobrý den.“

	„Vy jste inspektor Morse?“

	„Vrchní inspektor Morse.“

	„Promiňte.“

	„A vy jste doktor Hobsonová.“

	„Doktorka Hobsonová.“

	Morse se bezbarvě usmál. „Mám s gramatikou problémy, milá slečno.“

	„Nejsem vaše milá slečna,“ řekla příkře doktorka Hobsonová. „A promiňte, ale nejsem ani váš drahoušek, ani váš miláček, ani vaše zlato, jak mě občas oslovují. K tomu mám příjmení. V práci jsem doktorka Hobsonová a když si jdu s někým sednout na skleničku, mám taky křestní jméno: Laura. To jen na vysvětlenou, pane vrchní inspektore! Nejste první, kdo si tohle musel vyslechnout.“

	Když mluvila, mírně se usmívala a odkrývala přitom dvě řady drobných bílých zubů; mladá žena těsně po třicítce, opálená, s neúměrně velikými brýlemi na hezkém nose, vysoká něco málo přes stošedesát centimetrů. Morsea nejvíc zaujala její řeč: zeširoka vyslovované samohlásky ve slovech ‚drahoušek‘ a ‚miláček‘ prozrazovaly, že je ze severu; a to její jméno je opravdu milé – a neméně milá je i představa, že by si s ní šel sednout na skleničku a hleděl na její rozpuštěné vlasy…

	Seděli na vysokých stoličkách v místnosti, jež Morseovi připomínala nenáviděnou fyzikální laboratoř na střední škole, a ona mu vyprávěla o tom prostém, překvapivém objevu. Posudek, který Max už nestačil dokončit, byl jednoznačný: kostra nalezená ve Wythamském lese patřila dospělému muži, bělochovi, vysokému asi sto šedesát osm centimetrů, útlé tělesné konstrukce, světlovlasému a krátkolebému…

	Morseovy myšlenky se daly znovu na pochod. Byl si tak jistý, že jsou to kosti Karin Erikssonové, a jak se ukázalo, mýlil se. Teď věděl stoprocentně, čí skutečně jsou – tvář mladého muže z fotografií před sebou viděl zcela neomylně. Požádal doktorku Hobsonovou o kopii předběžné zprávy a vstal.

	Kráčeli spolu k zamčeným hlavním dveřím a mlčeli. Maxova smrt vrhla svůj stín i na doktorku Hobsonovou.

	„Znali jste se dobře?“

	Morse přikývl.

	„Je mi smutno,“ řekla.

	Morse přikývl ještě jednou. „Kočár se rozpadl na kusy a cesta plná výmolů je u konce.“

	 

	Dívala se za ním: šedovlasý muž s vysokým čelem se na chvíli zastavil u svého jaguára a zvedl na pozdrav levou ruku s kopií zprávy. Doktorka Hobsonová rychle zamkla hlavní dveře a zamyšleně odešla zpět do laboratoře.

	 

	Morse za volantem chvíli uvažoval, jestli by se neměl stavit v Radcliffově nemocnici, ale potom se rozhodl jinak. Ostatně, nebyl na to ani čas. V jedenáct má být na policejním ředitelství naléhavá schůzka, které se z titulu své funkce nemůže vyhnout. Projel po Parks Road a kolem Keble College, pak zahnul doprava na Banbury Road. Zbývalo mu ještě několik minut, a tak se pustil k Park Townu a ve směru hodinových ručiček objel nejdřív severní a pak jižní blok kolonie dvoupatrových domů… Jiná práce ho však už dnes nečeká, a tak asi udělá nejlépe, když všechno ostatní o čtyřiadvacet hodin odloží.

	Šarže zastupující Kidlington i městskou polici se scházely v době, kdy neklid na ulicích a kritika ze strany veřejnosti dosahovaly vrcholu. Divoké jízdy ukradenými auty končící zpravidla ve výkladní skříni některého obchodu, ve kterých našli zalíbení vůdci pouličních gangů, zůstávají podle mínění občanů nepotrestány a málo se prý také dělá proti chuligánům, kteří terorizují obyvatele sídliště na Broadmoor Lea. Tenhle názor byl však značně pochybený, protože strážníci neustále naráželi na zarputilou neochotu obětí spolupracovat a především uvádět jména. Smrt Marion Bridewellové všechno změnila.

	Během nedělní schůzky padla řada důležitých rozhodnutí: policejní ředitelství naplánovalo na pondělní dopoledne sérii zatčení, po nichž budou okamžitě zasedat soudy. Městská správa postaví v určitých ulicích zábrany, které přinutí řidiče zpomalit, policejní přítomnost na Broadmoor Lea bude zdvojnásobena a městská policie vytvoří s řediteli škol, sociálními pracovníky a zástupci církví koordinační výbor.

	Zasedání probíhalo v napjaté atmosféře a bylo dlouhé. Morse přispěl do diskuse jen minimálně, protože v myšlenkách bloudil po hodně vzdálených obzorech. Jeho pozornost vzbudil jediný příspěvek: Strangeova zarytá, cynická filipika namířená proti výborům a komisím:

	„Takhle budeme mít do týdne nebo do dvou výbor pro služební postup, výbor pro rozvrh práce, výbor pro momentální účely, prostě jakýkoli výbor, kterému vymyslíte jméno. Pokud jde o Broadmoor Lea, musíme zasadit úder tam, kde je to bude nejvíc bolet. Pokutovat je, pokutovat jejich tatínky, ubírat jim peníze. Tohleto musíme udělat!“

	Policejní ředitel potichu přikyvoval. „Výborná myšlenka, a hodně nám pomůžou nové zákony, až je někdo vymyslí. Je tady akorát jeden problém: víte, většina těch kluků nemá otce.“

	Strange se zdál být poněkud vyveden z rovnováhy.

	A Morse se toho dne podruhé usmál.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Nově příchozí v Severním Oxfordu pravděpodobně brzy odhalí, že i když má jeho soused diplom z některé prestižní university, není zdaleka tak bystrý jako jeho žena

	 

	(Country Living, leden 1992)

	 

	MORSE měl druhý den dopoledne chvíli volno, a tak sjel dolů do Park Townu a – tentokrát pomalu – objel oba bloky obklopující elipsovitou zahradu plnou stromů a kvetoucích keřů. Našel zde řadu míst k parkování, a když bloky míjel podruhé, zastavil s jaguárem u jižního křídla, vystoupil a obešel dvanáct poschoďových domů s půvabnými kamennými terasami, postavených v italském stylu. Na východním konci bloku zahnul průrvou mezi domy do úzké uličky. Cihlové zídky kolem zahrádek byly vysoké sotva půldruhého metru a on si uvědomil, že je vůbec nemusí zkoumat z druhé strany. Všechno je neuvěřitelně snadné; nepotřebuje Holmesův důvtip – úplně postačí zběžný watsonovský průzkum. Za několik minut už nahlížel přes zídku nejzápadnějsí zahrady a postupně nacházel všechny detaily, jež mu padly do oka na snímcích: tvar okapu, vodorovnou televizní anténu – ten strom, na jehož spodní větvi teď byla zavěšena červeně natřená dětská houpačka. Když vlevo uviděl polorozpadlou skládací židli, zamrazilo ho, protože si uvědomil, že právě na ní seděl ten, kdo fotografoval světlovlasého, krátkolebého mladíka slabé tělesné konstrukce… jak ještě ho ta doktorka Hobsonová charakterizovala? Nevzpomínal si. Ostatně, už je to jedno. Na té rozkládací židli totiž tehdy se vší pravděpodobností seděla Karin Erikssonová.

	Došel k masívním domovním dveřím a na tabulce ve zdi vedle nich si přečetl nápis ‚Seckhamská vila‘. Pod ní byly tři zvonky: ve druhém patře bydlel jakýsi Dr. S. Levi, v prvním slečna Jennifer Coombsová a v přízemí Dr. Alasdair McBryde. Okolí se zjevně hemžilo samými vzdělanci. Stiskl spodní zvonek. Dveře mu otevřel asi pětatřicetiletý vytáhlý muž s mohutným plnovousem. Než byl ochoten na cokoli odpovídat, důkladně si pročetl Morseovo povolení. Tak dobře, je Australan a pracují tady se ženou na jednom mikrobiologickém projektu, v bytě bydlí od loňského srpna a za dva týdny se vracejí domů. O kolonii v Park Townu se dověděl od přítele z Mansfieldu, který tady loni v létě hledal nějaký vhodný byt.

	Loni v srpnu…

	Nemá snad Morse šťastný den?

	„Znáte ty… viděl jste lidi, co zde bydleli před vámi?“

	„Bohužel ne,“ zamumlal Australan.

	„Mohl bych si to prohlédnout uvnitř?“ zeptal se Morse.

	McBryde ho očividně bez velkého nadšení zavedl do luxusně zařízeného obývacího pokoje s vysokým stropem. Nebyl v něm ani náznak něčeho podezřelého, když ale vyhlédl balkónovým oknem do zahrady na pruh trávníku zalitého sluncem, ucítil lehké zamrazení: na červené houpačce se houpalo černovlasé děvčátko v růžových šatech a černými botkami se lehce dotýkalo země.

	„Vaše dcerka?“

	„Ano. Vy nemáte děti, inspektore?“

	Morse zavrtěl hlavou. „Ještě jednu věc. Potřeboval bych najít ty lidi, co tady bydleli před vámi. Nemohl byste mi dát adresu pronajímatele?“

	McBryde přistoupil k psacímu stolu, stojícímu vedle jednoho křídla francouzského okna, a vytáhl ze zásuvky kožené desky se záznamy o placení nájmu, nadepsané ‚Finders Keepers‘.

	„Nejsem pozadu se splátkami,“ řekl McBryde a vůbec poprvé se usmál.

	„A já nejsem soudní doručovatel,“ řekl Morse, když mu desky zase podal.

	Vrátili se chodbou zpět. McBryde slabě zaťukal na dveře vpravo a přiložil k nim ucho.

	„Miláčku?“ řekl.

	Za dveřmi však bylo ticho.

	Před odchodem položil Morse McBrydeovi poslechu otázku.

	„Finders Keepers – to je na Banbury Road, že?“

	„Ano. Stavíte se tam?“

	„Jo. Myslím, že tam hned sjedu.“

	„Jste tady autem?“

	Morse ukázal na jaguára.

	„Na vašem místě bych ho tu nechal. Je to pět minut pěšky, jestli vůbec, a na North Parade nikdy nenajdete pro vůz místo.“

	Morse přikývl. Rozumný nápad. Pustil se přes centrální ovál, který odděloval oba bloky domů, a na kmeni jednoho z cedrů si přečetl upozornění:

	 

	ZAHRADA BYLA ZALOŽENA V ROCE 1850 A NÁJEMNÍKŮM SLOUŽÍ JAKO MÍSTO ODPOČINKU. DBEJTE OBECNÝCH ZVYKLOSTÍ. ZÁKAZ VODĚNÍ PSŮ, HER S MÍČEM, JÍZDY NA KOLE A POSLOUCHÁNÍ TRANZISTOROVÉHO RÁDIA.

	 

	Morse se posadil na dřevěnou sedačku, jež nesla stopy toho, že zde kdosi obecných zvyklostí příliš nedbal: ze zadní strany opěradla strhl obdélníkový štítek, který zřejmě nesl jméno někdejšího majitele. Bylo to klidné místo. Morse vstal, pomalu se vydal po obvodu oválu a myslel střídavě na Maxe a na fotografie pořízené za zídkou Seckhamské vily. Když se stočil čelem k západnímu okraji zahrady, všiml si, že navlas stejná vila stojí za cestou naproti němu a že nalevo před ní parkuje tmavě hnědý jaguár. A když si ještě jednou prohlížel půvabná průčelí domů, zazdálo se mu, že se v přízemí za ušpiněnými záclonami obývacího pokoje, ve kterém paní McBrydeová trpí bůhvíčím, skrývá vousatá tvář a pozoruje ho. Není ten muž přece jen o něco zvědavější, než jak se mu předtím jevil? Nebo za to může jenom ten jaguár, který tak často přitahuje cizí pohledy?

	Morse opustil Park Town a zahnul doleva na Banbury Road. ‚Finders Keepers‘ byli velice blízko. Nicméně North Parade s hospodou ‚U růže a koruny‘ také.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ

	Podnikat bez reklamy je stejné jako pokoušet se upoutat pozornost dívky v naprosté tmě. Člověk si je dobře vědom toho, co dělá, není si toho však vědom nikdo jiný

	 

	(Steuart Henderson Britt, New York Herald Tribune, 
30. října 1956

	 

	V HOSPODĚ ‚U růže a koruny‘ Morse vypil dva půllitry dobře uleželého piva a teprve potom se vydal k nedalekým ‚Finders Keepers‘. Uvedli ho dovnitř, prošel místností, kde se dvě mladé dámy činily na počítačích, a ocitl se ve svatyni tmavovlasého, elegantně oblečeného manažera realitní kanceláře Martina Buckbyho. Byl už čas jít na oběd, Buckby ho však ujistil, že se mu bude s radostí věnovat.

	Ano, jeho kancelář odpovídá za pronájem podstatné části Park Townu. Na většině plochy byly původní větší jednotky rozděleny ve dva až tři byty, které se teď nejčastěji pronajímají klientele s akademickými tituly, příležitostně i studentům. Interiéry se od sebe hodně liší, většina bytů v přízemí – někdo říká v prvním patře je však prostorných, stylově zařízených a v dobrém stavu. Nájemní rok je rozdělen do dvou údobí: první, od října do července, se v podstatě kryje s akademickým rokem, druhé začíná v červnu nebo červenci a bývá vyhrazeno většinou zámořským zájemcům o krátkodobé pronájmy, kteří byty zpravidla opouštějí koncem září. Inzerci zajišťují The Oxford Times, příležitostně pak Property Weekly. Inzeráty se uveřejňují pouze jednou, protože o podobné pronájmy je obrovský zájem. Obsahují stručný popis nemovitosti a požadovanou výši nájmu: ta v současných cenách činí dvě stě až dvě padesát liber týdně v případě krátkodobých pronájmů, o něco méně u dlouhodobých. Předběžné jednání probíhá telefonicky, často je vede realitní agent – ten si pak (někdy už sám zájemce) přijde ještě před podepsáním smlouvy byt prohlédnout. Smlouva bývá uzavírána přímo zde v kancelářích ‚Finders Keepers‘, poslední dobou však stále častěji prostřednictvím faxu – právě proto, že se jedná o klienty ze zámoří. Ještě než dojde k podpisu, skládá nájemce kauci, načež obdrží náležité právní záruky. Takový je standardní postup. Možnost, že ne každý přichází s dobrými úmysly, samozřejmě existuje a nezbývá, než se spolehnout na instinkt. Ten však Buckbyho v tomto ohledu až dosud nikdy nezklamal. Když klient oznámí, že se hodlá nastěhovat, zástupce firmy mu zpřístupní byt, obeznámí ho s manipulací elektrickými a plynovými spotřebiči, ukáže mu všechny uzavírací kohouty a pojistky a ověří, zda funguje ústřední topení a zda jsou v pořádku termostaty. Rovněž mu předá soupis vybavení. Ten nájemce zkontroluje a vrátí do sedmi dnů, aby se předešlo pozdějším sporům ohledně počtu kuchyňských nožů, hrnků, talířů a podobných věcí. Tento systém se mimořádně osvědčil. Jedinou výjimku z řady vysloveně dobrých zkušeností představuje případ nočního zmizení jistého jihoamerického gentlemana, který s sebou vzal klíč – avšak nic jiného. Nicméně vše bylo zaplaceno předem, včetně kauce ve výši 500 liber, tak jako u ostatních krátkodobých podnájmů, a firma neutrpěla žádnou újmu kromě toho, že bylo zapotřebí ve dveřích vyměnit zámek a pořídit náhradní klíče.

	„Oznámili jste to na policii, pane?“

	„Ne. Měli jsme to udělat?“

	Morse pokrčil rameny.

	Teď byl dokonale zasvěcen do procedury pronajímání bytů, jeho však vždycky víc než všeobecnosti zajímaly některé konkrétní detaily. Mohl by se proto od pana Buckbyho kupříkladu dovědět, kolik platí doktor McBryde za přízemní byt v Seckhamské vile?

	Buckby vytáhl z kartotéky za zády pořadač v zelených deskách a rychle do něj nahlédl. „Třináct set liber měsíčně.“

	Morse tiše hvízdl. „To je pořádná suma!“

	„Běžná cena. A ten byt je skvělý. Jeden z nejkomfortnějších v celém bloku.“ Buckby vyňal ze složky nějaký papír a začal nahlas předčítat popis interiéru.

	Morse ho sotva poslouchal. Tohle byla Buckbyova práce. Vytlouct co nejvíc z toho, co před chvílí viděl na vlastní oči a co mu připadalo jako silně omezený životní prostor, aspoň tedy pro manželský pár s dítětem… nejméně s jedním dítětem.

	„Neřekl jste právě, že maximální částka za krátkodobý pronájem je dvě stě padesát liber týdně?“

	Buckby se usmál. „Ne za tento byt – viděl jste ho přece. A proč si myslíte, že se v tomto případě jedná o krátkodobý pronájem, inspektore?“

	Morse ucítil, jak mu vzadu na krku začala pulsovat krev, a v hlavě se mu vynořily některé podprahově zaznamenané skutečnosti ze seznamu, který předtím Buckby citoval. Naklonil se a ten list papíru zvedl.

	 

	Hala, obývací pokoj, jídelna, kuchyně, dvě ložnice, ateliér/studovna, koupelna, plynové topení, zahrádka…

	 

	Dvě ložnice… a churavá žena v jedné z nich… ateliér… a děvčátko na houpačce… Bože! Morse zakroutil hlavou nad vlastní tupostí.

	„Přišel jsem vlastně proto, abych se zeptal, jestli nemáte záznamy o nájemnících z loňského července, konkrétně o doktoru Alasdairu McBrydeovi. Byl tady už tehdy, že? On není ženatý a manželský pár nad ním má malou dcerku… a McBryde vám volal z Malty –“

	„Z Gibraltaru.“

	„Máte od toho bytu náhradní klíče?“ zeptal se Morse zoufale.

	 

	Jaguár pořád stál před Seckamskou vilou, ale uvnitř nebylo po doktoru McBrydeovi ani vidu ani slechu. Děvčátko dál sedělo na houpačce a hladilo po vlasech panenku. Morse otevřel balkónové dveře a vyšel k němu na trávník.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se.

	„Jmenuju se Lucy. Tohle je Amanda.“

	„Bydlíš tady, Lucy?“

	„Ano. Bydlíme s tatínkem a maminkou nahoře.“ Její veliké oči pohlédly vzhůru.

	„Hezká panenka,“ řekl Morse.

	„Chceš si ji půjčit?“

	„To bych rád, jenomže právě teď musím zařídit strašnou spoustu věcí.“

	V hlavě slyšel svůj vlastní hlas křičet „Pomoc, Lewisi!“ Rychle se vrátil do domu a začal usilovně přemýšlet, kde by měl začít 

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Přitažlivost pornografie je z devadesáti procent výsledkem neslušných představ, vyvolávaných v mladých lidech kázáními moralistů. Zbytková příčina je rázu psychologického a její vliv nepotlačí žádná legislativa

	 

	(Bertrand Russel, Manželství a mravnost)

	 

	LEWIS dorazil do Seckhamské vily ve čtvrt na tři odpoledne a přivezl s sebou nejčerstvější vydání oxfordského Mailu, jež se stejně jako už i celostátní tisk věnovalo násilí provázejícímu krádeže aut, které v poslední době zaplavilo Oxford a okolí. Vina byla dávána bez rozdílu každému a příčina se nacházela úplně ve všem: v rodičích, policii, učitelích, církvích, hospodářské recesi, nezaměstnanosti, nedostatku kulturního vyžití, výrobcích aut, počasí, televizi, producentech piva, levicově orientovaných sociálních pracovnících, pravicově orientovaných sociálních pracovnících a několik hlasů poukazovalo dokonce na prvotní hřích a vliv ďábla. Policie se však na lavici obžalovaných ocitala paradoxně častěji než sami pachatelé.

	Akce, ke které se rozhodla v neděli, byla úspěšná: jak však oznámil Lewis, policejní ředitelství drasticky snížilo počet strážníků trvale přítomných ve Wythamském lese. Zbyli čtyři, z nichž jeden neustále hlídal místo, kde byla nalezena kostra.

	Silně rozladěný Morse tyto novinky přijal vcelku lhostejně a hned Lewise stručně seznámil s rozporuplnou bilancí, již toho rána vykazoval on sám: objevem zahrádky, ve které před svým zmizením se vší pravděpodobností strávila nějaký čas Karin Erikssonová, a neuvěřitelnou lehkovážností, kterou projevil, když McBrydeovi (zcela určitě klíčové postavě v celém dramatu) poskytl dostatek času, aby – byť ve spěchu – utekl.

	V přízemním bytě narazili ve vstupní hale na příkré schodiště, stáčející se o sto osmdesát stupňů do spodního podlaží Seckhamské vily. Zde také učinili první důležitý objev.

	V suterénu byla veliká, nově vybudovaná kuchyň a za ní chodbička, jíž se dostali do pokoje s pohovkou, křesly, stolkem, policemi plnými knih, televizí, hi-fi soupravou a dvojitou postelí s mahagonovým rámem a světle modrými matracemi. Vedle postele objevili složené čtvercové dřevěné desky s nataženými kolejničkami, po kterých ještě nedávno (a patrně velice často) pojížděla filmová kamera.

	Morse strávil s Lewisem a jedním z detektivů v Seckhamské vile a jejím okolí většinu odpoledne. Před nimi tam odvedli svou práci specialisté na snímání otisků a fotograf. Bylo zřejmé, že otisky na neopláchnuté teflonové pánvi a příborech v kuchyňském dřezu budou odpovídat stovkám jiných otisků nalezených po celém bytě, že všechny budou patřit McBrydeovi a že vyšetřování neposunou ani o milimetr dál. Nenašli také jediný kousek oděvu, s výjimkou páru béžových ponožek pohozených na zemi v jedné z ložnic, a z koupelny zmizely veškeré toaletní potřeby. Neobjevili žádné videokazety a kvůli kýženým zmačkaným písemnostem marně prohrabali oba koše na papír v bytě i popelnici u zadního vchodu. Všechno zkrátka naznačovalo, že přízemí vily bylo vyklizeno už předem pro případ, že by pod tlakem okolností bylo nutno byt rychle opustit. McBryde, jak záhy zjistili, použil k útěku bílou dodávku. Některé věci však neodvezl. Prádelníky v přízemí i suterénu byly plné přikrývek, polštářů, prostěradel, povlaků na peřiny, ručníků a ubrusů, přesně jak Morse četl v realitní kanceláři, a spíž byla plná konzerv s fazolemi, ovocem, lososem, špagetami a tuňákem.

	Nejvíc pozornosti přirozeně vzbudila dráha vedle postele v suterénu: policisté, jejichž vyšetřovatelské pravomoci byly aspoň v tomto případě srovnatelné s Morseovými, udiveně zvedali obočí a pronášeli dvojsmyslné poznámky. Vyžadovalo by vskutku monumentální zabedněnost, aby si člověk neuměl představit zvukovou kameru, zvolna pojíždějící podél mahagonové pelesti a zaznamenávající každý detail zběsilého aktu odehrávajícího se na divoce skřípajícím loži. Morse se nicméně snažil nepopouštět příliš otěže představivosti. V archívu policejního ředitelství se povalovaly videonahrávky, zabavené při celních prohlídkách a nejrůznějších nočních raziích, a jeho se občas zmocňovalo pokušení některou z těch svůdných a nakažlivých věcí zhlédnout, stejně často však dával kolegům na vědomí, jak jsou podobné záležitosti pro něho nezajímavé.

	V rohu kuchyně objevili sloupek starých novin, pevně svázaný jako pro nějakou akci Přátel země. Byly to většinou Daily Mail a týdeníky jako Oxford Today, Oxcom nebo TV Times a mezi nimi také dvě periodika Královské společnosti na ochranu ptactva a poslední vánoční nabídka Společností pro léčení spastické obrny. Morse hromadu rychle prolistoval, částečně v naději, že narazí na nějaký vyhlášený časopis; kromě toho, že asi minutu hleděl na fotografie racků poblíž Loch of Kinnordy, však nenalezl nic, co by upoutalo jeho pozornost.

	Větší štěstí měl Lewis, který našel ve výtisku místního Staru čtrnáct listů papíru formátu A4 sepnutých svorkou, zjevně kopií (a špatných kopií) nějaké publikace ve stylu trhacího kalendáře. Na každé kopii bylo několik snímků jedné a téže dívky v různém stupni svlečenosti a okraj listu byl popsán jejími údaji: křestním jménem, výškou, mírami v prsou, pase a bocích, číslem šatů a bot, velikostí rukavic a barvou očí a vlasů. Snímek dole vlevo ukazoval dívku úplně nahou a na dalších třech či čtyřech obrázcích byla v nějaké sexuálně podnětné poloze. Podle jmen jako by šlo o revuální sboristky: Jayne, Kelly, Lindy-Lu, Mandy… většinou zhruba dvacetileté (konkrétní údaje chyběly). Na čtyřech kopiích byly modelky o něco starší a jejich jména patrně měla demonstrovat vyzrálost: Elaine, Dorothy, Mary, Luisa. U snímků chyběly adresy a jedinou další informací byla kvalifikace, naznačená prostými symboly (I), (II) a (III) přiřazenými ke každé z nich. Lewis si je ne bez zájmu (a ne bez pobavení) opsal: momentky, dámský doprovod, prádlo, punčochy, kožený artikl, plavky, letní šaty, podprsenky, akty, účesy, rukavice. O překročení zákona však v těchto případech nemohlo být ani řeči. Tři z dívek byly při popisu svých dovedností konkrétnější: Mandy nabízela domácí video, pornofilmy a noční doprovod a Lindy-Lu je specifikovala snímkem, na kterém pózovala v kožených botách do půli stehen, a sdělením o dokonalé zběhlosti v bití a případně bičování.

	Zatímco si Morse a Lewis prohlíželi fotokopie, učinil jeden ze dvou policistů, kteří prohledávali obývací pokoj v přízemí, kolosální objev. V zásuvce psacího stolu byl připojen svorkou k jakési složce seznam se jmény a adresami zákazníků. Zákazníků, kteří své zboží dostávali v pečlivě zalepených hnědých obálkách. U čtvrtého jména Morse s Lewisem zavětřili: George Daley, Blenheim Villas č. 2, Begbroke, Oxford.

	Morse se nad nálezem rozjařil a konstábla zahrnul slovy chvály, podle Lewisova mínění nemístně přehnanými. Jak ale dál seděl na pohovce a střídavě si prohlížel scény s ubýváním různých částí oděvu a seznam adres, připadl seržantovi najednou ustaraný a posmutnělý.

	„Všechno v pořádku, pane?“ zeptal se.

	„Cože? Samozřejmě. Jde to skvěle. Jen aby to tak šlo dál!“

	Morse sám však k dalšímu pokroku ve vyšetřování přispíval jen nepatrně. Napřed asi čtvrt hodiny zmateně přecházel z jednoho konce pokoje na druhý, potom si znovu sedl na pohovku a vzal seznam zákazníků. V prvním okamžiku měl chuť všechno říct Lewisovi… pak se ale rozhodl, že si to zatím nechá pro sebe. Opět se zadíval na sedmnácté jméno v pořadí: nezapomněl totiž, co mu řekli na policejním ředitelství v Kidlingtonu, když volal z Lyme Regis a chtěl vědět, kdo je majitelem vozu s poznávacím číslem H 35 LWL.

	Uslyšel jméno doktora Alana Hardingea.

	Ještě jednou přehlédl snímky modelek, jejich jména, míry, kvalifikaci, a zastavil se u jedné ze seniorek: u ‚Luisy‘, jíž v hotelu V zálivu v Lyme Regis působilo takovou radost utajovat své pravé jméno. Hleděl na fotografii téměř nahé, krásné Claire Osborneové.

	„Škoda, že nemáme adresu. Je to nějaká zprostředkovatelská agentura, ne?“

	„To nevadí, Lewisi. Stačí když zavoláme některému z těch chlápků na seznamu.“

	„Možná ji nebudou znát.“

	„Zjistím vám tu adresu do deseti minut, jestli chcete.“

	„Nechci ji pro sebe,“ řekl Lewis.

	„Samozřejmě.“

	Morse usoudil, že jeho přítomnost v Seckhamské vile už není nezbytná, a tak sbalil kopie snímků a odjel na policejní ředitelství, když předtím požádal Lewise, aby v bytě ještě několik hodin zůstal.

	V Kidlingtonu si vyžádal telefonní číslo Claire Osborneové.

	Byla doma.

	„Claire?“ řekl.

	„Morse!“ (Poznala ho!)

	„Mohla jste mi říct, že pracujete pro agenturu se speciálními modelkami.“

	„Proč bych vám to měla říkat?“

	Morse nedokázal najít odpověď.

	„Myslela jste si, že jsem sice pěkný zpustlík, ale ne zase takový?“

	„Tak nějak.“

	„Proč nenasednete do auta a nepřijedete na noc ke mně? Byl bych moc rád, kdybyste…“ Zhluboka se nadechl a pokračoval:

	„Řekla jste mi, že máte dceru –“ „Ano?“

	„Jste ještě v kontaktu s jejím otcem?“

	„S otcem? Pane bože, nechte toho! Nedokázala bych vám s určitostí říct, kdo to je!“

	Tak jako divadelní opona na začátku představení se Morseovo srdce náhle rozestoupilo ve dví. Rychle ji požádal o název a adresu agentury, a když odmítla, zavěsil.

	Za čtvrt hodiny se mu na stole rozezněl telefon. Byla to Claire; ani netušil, kdo jí prozradil číslo. Mluvila asi půl minuty a nedala se přerušit. Byla bez sebe vzteky:

	„Sklapněte, vy idiote! Nevidíte si na špičku nosu! Vůbec nevíte, že jsem kvůli vám poslala k vodě všechny, co jsem s nimi v poslední době něco měla… Místo abyste se mě snažil trochu pochopit… panebože, vy se mě ptáte, kdo je otcem –“

	„Podívejte se, Claire –“

	„Ne. Vy! Vy se podívejte! Jestli vám nestačí, co vám o sobě sama povím, jestli se musíte hrabat v mé minulosti a klást mi pitomé otázky, jako proč a kdo –“ Hlas se jí zlomil.

	„Počkejte –“

	„Táhněte k čertu, Morse! A už mi nevolejte, protože v tu chvíli nejspíš budu s někým v posteli a budu tak šťastná, že si nebudu přát, aby mě při tom někdo vyrušoval –“

	„Claire!“

	Na druhé straně však už bylo ticho.

	Celou další hodinu se Morse každých pět minut snažil na její číslo dovolat a pokaždé nechal telefon třicetkrát zazvonit. Nikdo jej však nebral.

	 

	Lewis už v Seckhamské vile nic nenašel a v šest večer zavolal na ředitelství, aby to oznámil Morseovi.

	„To je v pořádku,“ řekl Morse. „Jděte domů, Lewisi a pořádně se vyspěte. A zítra hodně štěstí!“ Ráno v půl osmé Lewis odlétá do Stockholmu.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ

	Být pohřben zaživa je mimo jakoukoli pochybnost nejděsivější z hrůz, jež mohou smrtelníka stihnout

	 

	(Edgar Allan Poe, Povídky)

	 

	KDYŽ MORSE přišel druhý den do práce a sedl si v kanceláři za stůl, visela nad ním Maxova smrt jako temný, neproniknutelný příkrov. Myšlenky na poslední věci člověka, o nichž starý lékař hovořil, zaplnily většinu noci a teď se mu dál honily hlavou. Jako školáka ho silně zaujala slova umírajícího Sokrata, že když je smrt jen nekonečným, ničím nerušeným bezesným spánkem, nemůže být člověku poskytnuta větší laskavost, než mu dovolit, aby umřel. Co se však stane s tělem? Duše už se o sebe nějak postará, ale co tělo?

	V Morseově oblíbené epizodě z Íliady pohřbili Sarpédóntovi příbuzní mrtvé tělo v mohyle, nad kterou v žírné lýkijské půdě vztyčili sloup. Ano! Náleží se mít náhrobní kámen opatřený jménem. A děsily ho příběhy o lidech pohřbených omylem, v kómatu, ze kterého náhle s hrůzou procitli a zjistili, že leží v rakvi, s víkem pevně zatlučeným a zatíženým hlínou. Kdepak, urna je rozhodně bezpečnější než rakev… jenže Morse nic nevěděl o proceduře, když v krematoriu za rakví ze dřeva, jež bude dobře hořet, zapadnou obě poloviny dvířek… snad je to jako když na konci Soumraku bohů spadne opona (až na to klapnutí). Všechno skončí rychle a chce-li někdo váš popel obřadně rozptýlit v háji mrtvých, poskytne tím prvotřídní hnojivo růžím. Nevadil by mu ani nějaký ten smuteční hymnus typu ‚V den, kdy jsi odevzdal svou duši…‘ Dojemná hudba! Když se ovšem do ní nemísí modlitby a čtení z Písma svatého… Max si to vlastně dobře zařídil, aby se vyhnul dilematu volby mezi pohřbením do země a kremací: ten starý mizera odkázal tělo nemocnici. Ať si tam lámou hlavu nad jeho orgány.

	Morse se pousmál – a jak zvedl hlavu, spatřil ve dveřích Strangea.

	„Vyprávíte sám sobě vtipy, Morse?“

	„To nic, pane.“

	„Ale proč ne? Život je dost ponurý.“

	„Myslel jsem právě na Maxova játra –“

	„To asi nebude zrovna příjemný pohled!“

	„Ne.“

	„Trochu vás to všechno vzalo.“

	„Ano. Trochu.“

	„Už jste viděl tohle?“

	Strange položil na stůl poslední číslo Timesů s krátkou zprávou na titulní straně, že „kosti nalezené ve Wythamském lese se vší určitostí nepatří švédské dívce, jejíž zmizení dalo podnět k napsání veršů a řadě následných analýz (redakční pošta, strana 13)“.

	„Nic, co by nám pomohlo?“ zeptal se Morse pochybovačně a vzal noviny.

	„Už melou z posledního,“ řekl Strange.

	Morse nalistoval stranu třináct: 

	 

	Anthony Beaulah, Essex:

	 

	Vážení, podobně jako raná řecká milostná lyrika byla i báseň o švédské studentce rozebrána tak vyčerpávajícím způsobem, že už sotva zbývá co dodat. Nicméně, jednomu aspektu veršů se až dosud dostalo mizivé pozornosti. Blízké sousedství výrazů ‚tygr‘ a ‚zaplane noc‘ (řádky 9 a 12) se stalo předmětem několika analýz, jejichž autoři však nevzali v úvahu určitý kontext. Podle mého názoru lze tyto řádky interpretovat jako obraz tygra (kočky) hledícího v temnotě na ujíždějící auta. A onen skvělý a jednoduchý vynález, který vodí řidiče metaforickým lesem noci? Kočičí oči!

	Bydlím příliš daleko od Oxfordu, než abych mohl tuto tezi potvrdit. Policii by však mohla posloužit jako vodítko. Nestálo by za to prověřit, zda na některé ze silnic v okolí Wythamského lesa nebyly nedávno nově instalovány ‚kočičí oči‘ – reflexní sklíčka usměrňující jízdu ve tmě?

	 

	S úctou

	ANTHONY BEAULAH, 

	Felsted School,

	Essex.

	 

	„Má smysl, aby se tím Lewis zabýval?“ zeptal se Strange, když si Morse dopis přečetl.

	„Dnes ráno ne, pane. Jak asi víte, je na služební cestě.“ Morse se podíval na hodinky. „V tuhle chvíli nejspíš hledí okénkem dolů na Jutský poloostrov.“

	„Proč jste neletěl vy, Morse? Švédské blondýnky… a vůbec?“

	„Myslel jsem, že to pro něho bude dobrá zkušenost.“

	Oba dva byli chvíli tiše. Potom Strange zvedl noviny a chystal se k odchodu.

	„Už jste sepsal poslední vůli, Morse?“

	„Není toho tak moc, co bych tady po sobě nechal.“

	„A vaše fonotéka?“

	„Ta už asi trochu vyšla z módy. Dneska se už všechno nahrává na disky.“

	„Možná, že brzo taky vyjdou z módy.“

	Morse rychle přikývl. Nebylo obvyklé, aby Strange projevil tolik bystrosti.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ

	Muži si snadněji uvědomují, že pomocná ruka, kterou tolik potřebují, se nachází na konci jejich pravé paže

	 

	(Sidney J. Phillips, proslov z července 1953)

	 

	V PRŮBĚHU dvacetikilometrové jízdy z letiště Arlanda na jih do Stockholmu zažíval Lewis zvláštní slast, kterou pro něho pokaždé představoval pohled na cizí zemi. Pásy vysokého lesa, v němž převažovaly borovice a jedle, vystřídal brzy nízký podrost a rozlehlá pole se statky a stodolami z červených cihel, mezi kterými zahlédl několik velikých, žlutě natřených dřevěných domů s mansardovými střechami. Ocitl se na předměstí Stockholmu. Továrny a úhledné, moderní domky, všude čisto a chodníky uklizeny. V centru města viděl zalesněné plochy, nad kterými se vypínaly bloky tří a čtyřposchoďových domů, a pak dorazil k dočasnému cíli své cesty, terminálu Ústředního nádraží. Lewis se nikdy nenaučil žádnému cizímu jazyku a seznam jeho zahraničních pobytů sestával ze tří týdnů v Austrálii, čtrnácti dnů v Itálii a odpoledne stráveného v supermarketu v Calais. S přivoláním taxíku a udáním adresy neměl nejmenší potíže, vděčil za to však výhradně vynikající angličtině mladého řidiče, který ho odvezl na předměstí Bromma, k osmipodlažnímu, bíle omítnutému obytnému bloku v Bergsvagenu.

	Stockholmské oddělení kriminální policie se nabídlo, že pošle jednoho muže, aby mu byl po ruce, ale Lewis této laskavosti nevyužil; všechno ještě ráno zařídil telefonicky. Stávalo se jen zřídka, aby byl při vyšetřování odkázán pouze na vlastní úsudek, a rozhodl se této šance využít.

	Přízemí domu bylo obloženo růžovou žulou a vedle vchodu visel seznam nájemníků:

	 

	ANDREASSON      8A 

	ENGSTRÓM       8B 

	FASTÉNOVÁ       7A

	OLSSON             7B

	KRAFT             6A

	ERIKSSONOVÁ       6B

	 

	Šesté poschodí!

	Lewis pocítil při pohledu na štítek se jménem vzrušení… jako by ho za chvíli čekalo zásadní odhalení.

	Dveře opatřené stejným štítkem mu nahoře otevřela asi pětačtyřicetiletá, středně vysoká, lehce obtloustlá žena s očima barvy lískových oříšků a krátkými světlými vlasy s hnědým přelivem.

	„Paní Erikssonová?“

	„Irma Erikssonová,“ odpověděla žena s naléhavým tónem v hlase, podala mu ruku a uvedla ho dovnitř.

	Úzkou chodbičku lemovaly skříně, na jedné stěně visela podomácku tkaná rohož a na druhé veliké zrcadlo. Otevřenými dveřmi vpravo spatřil skvěle zařízenou a čistotou zářící kuchyň, jejíž stěny zdobila souprava starodávných talířů doplněná měděnou konvicí na kávu.

	„Tudy, prosím.“ Paní Erikssonová ukázala ke dveřím nalevo a vedla ho dál do nitra bytu.

	Její angličtina byla vynikající, mluvila naprosto plynně, nečinily jí potíže fráze a úsloví a měla jenom nepatrný přízvuk, který se projevoval při vyslovování krátkých samohlásek.

	Byt byl udržován v neuvěřitelné čistotě a pořádku, a když Lewis v pokoji uviděl lesknoucí se parkety, zaváhal, neměl-li by navrhnout, že se zuje. Tím spíš, že paní Erikssonová, která mu v tu chvíli pokynula, ať si sedne na měkkou, hnědě a bíle pruhovanou pohovku, stála na podlaze jenom v punčochách.

	Když později popisoval zařízení pokoje Morseovi, dokázal si vybavit jen jakýsi zmatený seznam nahromaděných věcí: dva stolky z tmavého dřeva, spoustu pokojových květin, rodinné fotografie a momentky visící na stěnách, tucty svícnů, obrovský televizor, čalouněné polštáře na sedačkách, vázy s řezanými květinami, sérii keramických koníků, dva krucifixy a (jak se Lewis dověděl později) soubor Larssonových reprodukcí nad zděným krbem. Přes všechnu zdánlivou změť byl však pokoj lehký a vzdušný a seržant si dokázal vybavit i to, že záclony v oknech byly shrnuty na stranu a dovnitř padalo od jihu ostré sluneční světlo.

	Konverzace probíhala nenuceně a pro Lewise byla rozhodně zajímavá. Dověděl se, jak ve Švédsku bydlí typická středostavovská rodina a proč se Erikssonovi přestěhovali z Uppsaly do Bergsvagenu, skoro rok nato, co Karin… ať už se s ní tedy stalo cokoli. Když pročítal výpověď, kterou paní Erikssonová učinila před rokem, zblízka ho pozorovala (všiml si), chvílemi přikyvovala a občas se zahleděla na malý perský koberec pod nohama. Ano, je tam všechno a nemá, co by dodala. Od toho dne nedostala od dcery jedinou zprávu. Zpočátku, připouští, ještě doufala, nechtěla uvěřit, že Karin je mrtvá, postupem času to však přijala jako fakt. Ostatně, je lepší se s tím, že dceru někdo zabil, smířit. Je vděčná (proč ne?) za úsilí, které (už zase!) vynaložila britská policie, a samozřejmě sleduje čtenářské ohlasy na ten dopis v Timesech; jedna anglická přítelkyně jí totiž pravidelně posílá novinové výstřižky.

	„Můžu vám nabídnout kávu? A trochu švédského šnapsu?“ Když odešla do kuchyně, mohl Lewis jen stěží uvěřit, že to byl skutečně on, kdo na obě otázky odpověděl kladně.

	V průběhu své kariéry u policie se mnohokrát modlil, aby mu Morse přispěchal na pomoc, teď však ne. Nakonec vstal, prošel se po pokoji a prohlédl si fotografie rozvěšené na stěnách. Jedna ho zaujala. Sundal ji se stěny: byly na ní tři mladé dívky zavěšené do sebe a oblečené do jakéhosi národního kroje.

	„Vidím, že jste si všiml, jaké mám krásné dcery.“

	Paní Erikssonová se vrátila do pokoje, aniž si toho všiml, a teď stála za jeho zády, pořád jenom v punčochách, téměř o půl hlavy menší než stoosmdesáticentimetrový seržant. Ucítil sladkou letní svěžest, která z ní čišela, a také to, jak mu v pravém spánku na okamžik zapulsovala krev.

	„Katarina, Karin, Kristina,“ ukazovala prstem. „Vypadají líp než jejich matka, že?“

	Lewis nijak nezareagoval a prohlížel si zarámovanou fotografii. Všechny tři si byly hodně podobné: stejné dlouhé, zlatě zářící blonďaté vlasy, stejné lehce opálené tváře s vystupujícími lícními kostmi.

	„Tohle je Karin – ta uprostřed?“ Lewis se zahleděl na dívku, která jako by měla ve tváři o něco vážnější výraz než její sestry.

	Přikývla, pak mu fotografii vzala z rukou a pověsila ji zpátky na zeď. „Čím vám ještě můžu pomoct?“ Seděla s překříženýma nohama na pohovce naproti Lewisovi a než usrkla ze šálku silné, horké kávy, obrátila do sebe obsah malé skleničky z hrubého skla.

	Lewis jí položil řadu otázek – a brzy si o Karin začal vytvářet ucelenější představu, neboť matka o ní mluvila s velkým zanícením.

	Karin zřejmě byla dost rozumná dívka, i když se někdy chovala trochu zvláštně. V osmnácti skončila lyceum v Uppsale s poměrně nadějnými vyhlídkami. Byla atraktivní, velice dobře plavala a hrála tenis a také získala řadu diplomů, ať už ve škole, nebo po absolvování nejrůznějších kursů: zabývala se ornitologií, dělala orientační běh, horolezectví, judo, vyšívala a amatérsky muzicírovala. Krátce poté, co ukončila školu, se její otec Staffan nastěhoval k jisté brunetě, kterou potkal na obchodní cestě do Norska – a to je všechno. Paní Erikssonová znovu překřížila nohy a lehce se na Lewise usmála.

	„Ještě skleničku?“

	„Proč ne,“ řekl Lewis.

	Katarina (pokračovala paní Erikssonová) je nejstarší z dcer (teď už snad jenom starší, ne?). Je vdaná a pracuje u Evropské komise ve Štrasburku jako tlumočnice. Nejmladší (tedy mladší) Kristina, které je teprve osmnáct, končí školu a bude z ní nejspíš sociální pracovnice. Žije s ní v tomhle bytě, a pokud si ji bude přát vidět… Jestli tedy má v úmyslu zůstat ve Stockholmu.

	Seržantovi zase zabušilo v žilce na pravém spánku, a proto konverzaci rychle vrátil ke Karin.

	Jaká byla? Paní Erikssonová řekla, že kdyby ji měla charakterizovat, označila by ji ze nezávislou, ano, především za značně nezávislou dívku. V létě rok předtím, než odjela, strávila dva měsíce v kibucu u Tel Avivu a ještě o rok dřív se připojila ke skupině jakýchsi nadšených ekologů a odjela s nimi na polární kruh. Nebyla však… nikdy (to bylo poprvé, co si Lewis všiml, že by paní Erikssonová měla problémy s angličtinou), nikdy nebyla tím, co popisujeme jako ‚bezproblémové dítě‘. „Ne. Nikdy nebyla děvče, které každý večer chodí spořádaně do postele…“

	„Byla… myslíte si, že už měla nějaké sexuální zkušenosti, paní Erikssonová?“

	„Říkejte mi klidně jménem, prosím.“

	„Tedy… pokud o tom něco víte, paní Irmo.“

	„Nejsem si jista. Až na tu příhodu v Izraeli. Pokud vůbec s někým něco měla, musel to být někdo, koho měla hodně ráda. Víte, co tím chci říct, že?“

	„Zabývala se ornitologií, že ano?“ Lewis začínal ztrácet půdu pod nohama. (Nebo to byla ona, kdo ji ztrácel?)

	„Ano. Nestalo se, že by si s sebou na prázdniny nevzala dalekohled.“

	Zbývalo zeptat se na dvě věci, o které se zajímal Morse: na pas a pracovní povolení.

	Bylo to jednoduché. V tom okamžiku však Lewis konečně spatřil náznak skutečného zármutku v lehce posmutnělých očích paní Erikssonové: vysvětlila mu, že jelikož Švédsko ještě stále nepatří mezi země Evropské unie, musí všichni švédští občané žádat o pracovní povolení, když se ve Spojeném království chtějí zdržet delší dobu. Doporučuje se to dokonce i v případě, že někdo jede pracovat jenom za byt a stravu. Karin však ani nevyplnila příslušné formuláře; rozhodla se totiž, že v Británii stráví jen tři týdny, a tak jí bohatě stačil čerstvý švédský pas.

	Lewis si uvědomil, že pokud bylo ve způsobech té ženy něco koketního, teď se to změnilo.

	„Vy její pas máte, že ano?“ zeptala se potichu. Seržant přikývl a mírně zkrabatil čelo. Následovala okamžitá reakce:

	„Víte, myslíme si… pořád ještě věříme, že pokud je naživu, požádá o nový pas. Jestli ho ztratila. Rozumíte mi?“

	Lewis znovu přikývl.

	„Ona ho ale neztratila, že ne, pane Lewisi?!“

	Karinina matka rychle vstala a obula si černé střevíce s nízkými podpatky.

	„Obávám se, že pro vás nemáme zprávy, které by vzbuzovaly nějaké veliké naděje – opravdu ne,“ řekl a rovněž vstal.

	„To je v pořádku. Věděla jsem to od začátku. Je to jen…“

	„Já vím. Moc vám děkuju. Hodně jste nám pomohla. Ještě ale jednu věc – mohl bych si půjčit tu fotografii vašich dcer?“

	 

	Když pak stáli na chodbě před dveřmi, dovolil si Lewis kompliment:

	„Víte, vždycky jsem záviděl lidem, kteří umí cizí jazyky.“

	„Začínáme s angličtinou hodně brzo, už ve čtvrté třídě základní školy. Já jsem začínala ve dvanácti, ale dcery už v deseti.“

	Podali si ruce a Lewis sešel po schodech dolů. Několik minut postál na dvoře u dětského hřiště obehnaného nízkou palisádou z tmavě namořené kulatiny. Brzké odpoledne nádherného letního dne, bezoblačná modrá obloha a žluté slunce – jako barvy vlajky na zadní kapse batohu nalezeného v Begbroke, hrabství Oxford.

	Irma Erikssonová stála nahoře na balkóně a sledovala, jak seržant odchází. Jakmile zmizel za domy, vrátila se dovnitř a zašla do zadní ložnice, kde se rozezněla konverzace ve švédštině:

	„Byl aspoň trochu bystrý?“

	„Nijak zvlášť. Byl ale milý – hodně milý.“

	„Nezkoušela jsi ho dostat?“

	„Zkusila bych to, kdybys tady nebyla ty!“

	„Myslíš, že má nějaké podezření?“

	„Ne.“

	„Jseš ale ráda, že odešel.“

	Paní Erikssonová přikývla.

	„Dáš si kávu?“

	„Buď tak hodná!“

	Když matka odešla do kuchyně, pohlédla dívka v pokoji se staženými žaluziemi do velikého zrcadla na stěně. Všimla si, že vypadá unaveně a pod očima má kruhy. Kdyby ji však to odpoledne viděl Lewis, určitě by ho její bledá a elegantní krása okouzlila; a také by ho ohromilo, jak moc se podobá studentce z fotografie nalezené v batohu v Begbroke.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	Ve světě, ve kterém smysl pro povinnost a ukázněnost ustoupily požitkářství a sebeuspokojení, není nic snazšího než zavřít oči a nechat se unášet proudem.

	Tak všechno skončí šťastně, aspoň v našich představách

	 

	(Edwina Currieová, The Observer, 23. února 1992)

	 

	ALAN HARDINGE zvládl obě části bakalářské zkoušky na výbornou. Studoval na universitě v Cambridge, kde také později získal doktorský titul, dva roky působil na Harvardu a v roce 1970 získal na ‚jedné universitě‘ další postgraduál. Následující rok se začal dvořit jisté knihovnici z Bodleianu, po šesti měsících si ji vzal a zplodil s ní dva potomky, v obou případech ženského pohlaví. Jedna z dívek nyní druhým rokem studovala psychologii v Durhamu a druhá byla mrtva. Před devatenácti dny ji srazilo nákladní auto, když sjížděla na kole z Cummer Hillu.

	Když mu tehdy v úterý 21. července ráno zavolal vrchní inspektor Morse, ani ho to nepřekvapilo. Domluvili si schůzku na druhou hodinu odpoledne v Hardingeově rozlehlé pracovně s okny vedoucími do předního dvora Lonsdale College.

	„Co ví vaše žena o vašich zálibách souvisících se Seckhamskou vilou?“

	„Nic. Vůbec nic. Nemohli bychom ji z toho vynechat? Je pořád ještě v hrozném šoku, je nervózní… bůhví, co –“

	Doktor Hardinge mluvil nesouvisle a jeho řeč přerývala řada pomlk. Byl to drobný, upravený muž s vlnitými šedými vlasy; ve vrcholícím létě měl na sobě tmavý oblek, přestože většina jeho kolegů se na High Street objevovala v tričku a teniskách.

	„To samozřejmě slíbit nemůžu –“

	„Rozumíte mi? Udělám všechno, budu souhlasit se vším… jenom aby Lynne netrpěla. Zní to slabošsky a je to slabošské, na tom se asi shodneme, já vím… ale nemůžu jinak.“

	Hardinge seděl shrbeně a hlavu na dlouhém krku vysouval dopředu se soustředěností želvy.

	„Znáte tohohle muže?“ Morse mu podal jednu z fotografií pořízených na zahradě Seckhamské vily.

	Hardinge vytáhl z pouzdra brýle s bifokálními čočkami. Ukázalo se však, že je nebude potřebovat, protože na snímek hleděl sotva vteřinu, bleskově zapátral v paměti a vyhrkl:

	„James. Jamie Myton. Znám ho… tedy znal jsem ho. Takový typ všeuměla.“

	„Jak jste se s ním seznámil?“

	„Počkejte. Bude asi lepší, když vám nejdřív povím… něco o sobě. To bude opravdu lepší.“

	A doktor Hardinge začal se svou životní obhajobou.

	Už jako chlapci mu začaly do snů s neúprosnou pravidelností pronikat starší ženy. Ty představy později dokázal velice snadno přivolat a ochotně se jim poddával – téměř bez pocitu viny, protože sny byly bez následků a nevedly k žádnému zklamání. Ve dvaceti člověk dává spíš přednost pornofilmům, a on ji také dával, protože bylo tak snadné si je opatřit. Potom potkal Lynne, upřímnou, čestnou a důvěřivou, a tu by zděsilo, ranilo a nekonečně zahanbilo, kdyby jen začala tušit zlomek celé pravdy. Po svatbě u něho potřeba přivolávat ty představy ještě zesílila a postupně vedla k nekonečné sérii prapodivných styků: soukromé filmové kluby, firmy pro dovoz videokazet a pornočasopisů, živé show, večírky s ‚hosteskami‘ a on se toho všeho pravidelně a náruživě účastní. Už jen samo tušení těch věcí! A zvláštní, vzrušující slova, která fungují jako zaklínadlo otevírající bránu do sexuálního ráje: „Jsou všichni spolehliví?“

	„A k tomuhle pravidelně docházelo v Seckhamské vile?“

	„Dost pravidelně… zřídkakdy nás bylo víc než pět nebo šest, obvykle lidi, kteří se už při něčem podobném setkali.“

	Morse se na toho elegantního pokrytce zadíval: tak v jeho věku, trochu židovské rysy v bledém obličeji, pedantská výslovnost a celý čas se důvěrně naklání dopředu. Měl by jím pohrdat, ale nedokáže to. Pokud je Hardinge zvrhlík, je aspoň upřímný zvrhlík, a pohaslé, vodnaté oči dodávají jeho obličeji unavený výraz ztracence, slabocha, který nijak nepředstírá, že by snad měl pevnou vůli.

	„Vy nejste doktor medicíny, že?“ zeptal se Morse, když ta intimní zpověď byla u konce.

	„Ne. Napsal jsem doktorandskou práci z oblasti přírodovědy. Znáte celý ten mechanismus, ne?“

	„Na jaké téma?“

	„Slibte mi, že se nebudete smát.“

	„Pokusím se.“

	„‚Srovnání‘ tělesné váhy sýkor v rámci jejich výskytu v severní Evropě.“

	Morse se neusmál, a to ani koutkem úst. Ptáci! Tolik lidí zapletených do tohoto případu se zajímá o ptáky…

	„Jednalo se o první podobnou práci?“

	„Pokud vím, tak ano.“

	„A obhájil jste ji?“

	„Jinak by mi nedali doktorát.“

	„Ten člověk, který vás zkoušel, ale nemohl vědět tolik, co vy. Vyplývá to z podstaty věci.“

	„Byla to žena. Jde samozřejmě o způsob, jakým celý výzkum vedete, jak provádíte pozorování, jak zaznamenáváte fakta, a o to, k jakému závěru dospějete. Tohle se hodnotí. Podobá se to vaší práci, inspektore.“

	„Takže by nemělo být těžké občas si některá fakta prostě vymyslet.“

	Hardinge se mírně zamračil a hlava mu na okamžik spočinula v onom želvím ustrnutí. „Co se týče Seckhamské vily, nevymyslel jsem si nic – pokud jste mi chtěl tohle naznačit.“

	„Claire Osborneovou jste poprvé potkal tam.“

	„Řekla vám, že se tak jmenuje?“

	„Představila se mi i jako Luisa Hardingeová.“

	Hardinge se smutně usmál. „Tohle je asi jediná pocta, které se mi od ní kdy dostalo. Ráda střídá jména. Dělá to pořád. Ona totiž opravdu neví, kdo ve skutečnosti je… ani co vlastně chce, inspektore. Je něco na způsob chameleóna. To znáte, ne?“

	„Jaké je její pravé jméno?“

	„To, které má v rodném listě? To opravdu nevím.“

	Morse potřásl hlavou. Vyskytuje se v tomhle případu někdo, kdo mluví pravdu?

	„Nikdy v Seckhamské vile nebyla, aspoň pokud je mi známo,“ pokračoval Hardinge. „Seznámil jsem se s ní díky jedné agentuře. McBryde – mluvil jste s ním? Bylo to přes něho. Zašlou vám fotografie… s upřesněním jistých detailů. Víte, co mám na mysli.“

	„Míry?“

	„I míry.“

	„A vy jste se do ní zabouchl.“

	Hardinge přikývl. „Nebylo to nijak obtížné.“

	„Pořád ji milujete?“

	„Ano.“

	„A ona vás?“

	„Ne.“

	„Budete mi muset dát adresu té agentury.“

	„To asi budu muset.“

	„Jak to dokážete zvládnout, aby se nic nedověděla vaše žena?“

	„Posílají mi všechno sem… obálky, balíčky. Dostávám spoustu pošty z ostatních universit. To není problém.“

	„To asi není,“ řekl Morse potichu a v jeho hlase bylo cítit lehké znechucení. Autorita na sýkory právě psala na kus papíru adresu agentury.

	 

	Hardinge pozoroval vrchního inspektora, jak prochází vrátnicí kolem dobře zalévaného a odpleveleného trávníku na předním dvoře Lonsdale College. Vypadá jako člověk, který má pro druhé pochopení. Měl by mu za to být vděčný. Kdyby byl chytřejší, zeptal by se na pár dalších věcí ohledně Mytona. Hardinge navíc zná i jméno televizní společnosti, pro kterou tenhle oplzlý ubožák pracuje. Aspoň to tvrdí. Vrchní inspektor se však pohříchu zajímal víc o Claire Osborneovou než o muže, který v Hardingeovi vzbuzoval ten nejodpornější hnus, jaký se v něm kdy komu podařilo vzbudit.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ

	Pak se malý Hiawatha 
Naučil řeči všech ptáků

	Zapamatoval si jejich jména a jejich tajemství 

	 

	(Henry Wadsworth Longfellow, Píseň o Hiawathovi)

	 

	TO ODPOLEDNE bylo ‚k posrání‘, jak později popisoval kolegům z policejního ředitelství v Kidlingtonu stav své mysli konstábl Pollard. Přinejmenším dvě hodiny nepromluvil s nikým jediné slovo – od chvíle, kdy tamti dva přijeli zkontrolovat, jestli je místo nálezu dobře zajištěno, vzali pár vzorků půdy, vložili je do polyetylenových sáčků a zase zmizeli. Přijeli krátce po poledni a ani se s ním moc nebavili: lidi, co mají diplom z přírodních věd a biochemie a podobných nesmyslů. Policie teď přijímá nějak moc těchhle chytráků z universit. Pollard chápe, že tam nemohl nikoho pustit, pokud se tedy skutečně jedná o zločin. Co to však vůbec bylo za lidi, neví. Dotáhnout si ze zaparkovaného auta stočenou podložku na spaní, aby před světem utajili trochu sexu, musí být hrozná práce – ale tam by oni stejně nezalezli. Zahlédl pár těch pošuků, co pozorují ptáky, a bylo to s nimi podobné. Moc málo světla, a žádný pták by se tam ani nedostal. Asi jako kdyby pilot bombardéru zkusil proletět mezi lany s balóny protiletadlové obrany.

	Odpoledne se vleklo hanebně pomalu a Pollard se už posté podíval na hodinky: 4.25. Policejní vůz má přijet po Zpívající cestě kolem páté. Přiveze další instrukce a hlavně někoho, kdo ho vystřídá – pokud se tedy nerozhodli celou tu věc ukončit, když už je to tam všechno důkladně překopáno a prvotní nadšení ze všech vyprchalo.

	Další pohled na hodinky: 4.45.

	Pak 4.55.

	Pollard dočetl Sun, schoval jej a zvedl ze země láhev s minerálkou, kterou mu dali. Nasadil si čepici s černobílým kostkováním po obvodu a pomalu kráčel po lesní cestě, aniž zaregistroval, že vlevo spirálovitě šplhá po kmeni buku šoupálek dlouhoprstý a že o kousek dál, jen co zaslechl kroky, strnul na krátké dubové větvi strakapoud malý.

	Odcházejícího konstábla s blůzou přes rameno však sledoval ještě jiný pár očí, nepohnutě, dokud okolní les opět úplně neztichl – až na občasné hlasy ptáků: tenké ‚citcit‘ šoupálka a vysoké ‚kiki‘ strakapouda ztracené v tom pozdním, tichém letním odpoledni. Dotyčný totiž na rozdíl od Pollarda toho o lese a ptácích věděl hodně.

	Muž obešel prostor vyznačený červenobílou páskou, mírně se sehnul a s pohledem upřeným na zem začal pomalu našlapovat po hnědém koberci z listí, jak jen mu to terén umožňoval. Postoupil o necelých dvacet metrů, pak se otočil, dvěma kroky odměřil asi půldruhého metru, a zopakoval to ještě třikrát, takže na zemi vymezil malý čtvercový prostor. Potom z listí cosi zvedl a hned to zase odhodil. Stejný čtvercový prostor ohraničil nalevo od plochy označené policejní páskou (za tu se vkročit neodvážil) a pak začal znovu pečlivě prohlížet lesní půdu pod nohama. Postupoval trpělivě, obezřetně, neustále ve střehu a občas křečovitě ustrnul, když se mu zazdálo, že slyší něco podezřelého. Asi hodinu tak píď za pídí prohledával lesní půdu, připomínaje volka, který dotáhne svůj pluh na konec pole, udělá obrat a vyorává brázdu novou, zprava doleva, zleva doprava… Brázdové písmo, bústrofédon.

	Krátce po šesté hodině našel, co hledal. Téměř to přehlédl – zahlédl jen záblesk tmavé rukojeti mezi listím. Oči mu v tu chvíli zazářily jako lovci, který se vrhá na kořist; jenže sotva tu věc strčil do kapsy, zaslechl podivný šramot a znovu strnul. Bylo to někde velice blízko. Vzápětí stejně náhle ucítil, jak se mu svaly na zádech zase uvolnily. Nádherný pocit: snad tři metry před ním stála s nastraženýma ušima liška a bezostyšně mu hleděla přímo do očí. Potom se otočila a několika skoky zmizela v podrostu, jako by usoudila, že tento vetřelec není s to narušit výsostný klid jejího teritoria.

	 

	Policejní vůz měl zpoždění (hustý provoz, tvrdil řidič), a tak žádný z nich – tedy Pollard a tři další konstáblové na příjezdových cestách k lesu – nemohl být vystřídán dřív než v sedm večer. Všichni na ředitelství se teď zabývají těmi potrhlými kluky v autech a nikdo přesně neví, kdo má na starosti Wytham; seržant Lewis si klidně odletí zalyžovat do Švédska – panebože! – a ten pitomec Morse už zase ‚není k nezastižení‘, protože nejspíš sedí někde v hospodě. Škoda že vysílačky nefungují líp – asi to bude těmi stromy.

	Když se Pollard dovlekl zpět na své místo, šoupálek byl pryč a strakapoud malý také.

	Pryč bylo však ještě něco.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ

	 

	A tak se zprostředkovatelé všeho druhu postupně zmocnili světa; nic nedělají, nic nepodnikají, jen vytrvale zlézají příčky společenského žebříčku

	 

	(Jean Giradoux, Bláznivá ze Chaillot)

	 

	MORSE NEVĚDĚL, jestli má telefon poruchu, nebo je linka trvale obsazena, či zda s ním v agentuře zkrátka nikdo nechce mluvit. Bylo půl páté, když se konečně dovolal, a přesně pět, když se propletl mezi vozy v dopravní špičce a zastavil na malém vybetonovaném parkovišti na Abingdon Road u tabule s nápisem ‚Rezervace vybraných služeb‘. Morse předpokládal, že spatří objekt ze skla a mramoru, kde ho v recepci uvítá atraktivní sekretářka (nejspíš s odhaleným poprsím), která si bude dlouze prohlížet několikacentimetrové, do purpurova nalakované nehty. Všechno však bylo jinak.

	Vstupní hala poněkud zchátralé budovy byla natolik přeplněna lepenkovými krabicemi s pořadači, že se v ní orientoval pouze díky dvěma pracovním stolům. Za jedním seděla rozložitá, asi třicetiletá žena, které někdo se vkusem parní mlátičky poradil, aby nosila širokou kalhotovou sukni karmínové barvy, a za druhým vysoká dívka s plochou hrudí, neuvěřitelně krátkou minisukní a černými punčochami. Instinkt Morseovi našeptával, že šéfkou je druhá z žen. První se však ozvala obryně:

	„Tohle je moje asistentka Selina. Já jsem Michele – Michele Thompsonová. Můžu vám nějak pomoct?“

	Úsměv, který se jí objevil na kulaté tváři s dolíčky od neštovic, byl nefalšovaný a hřejivý, přímo půvabný. Když Morse zdráhavé usedl na židli, kterou mu Selina nabídla, položil sérii otázek a dostal sérii příslušných odpovědí.

	Agentura přijímá, seřazuje a předává informace ze všech koutů země, které mohou být k užitku vybraným osobám a firmám: televizním společnostem, filmovým producentům, módním návrhářům a organizátorům přehlídek, vydavatelům časopisů a dodavatelům ne právě zdraví prospěšných produktů. Firma se ovšem zříká jakékoli odpovědnosti v souvislosti se zneužitím svých služeb – tak, jak to ostatně stanoví smluvní podmínky. Pokud klientovi zprostředkuje některou z modelek a vznikne spor, řeší jej pouze tyto dvě strany a agentura do něj nesmí být zatahována. Problémy tohoto druhu se však vyskytly zřídka – velmi zřídka. Pan McBryde byl jejich klientem přibližně dva roky… velmi solidním klientem, pokud je kritériem solidnosti řádné a včasné placení dohodnutých částek: osmdesát procent zprostředkované osobě a zbytek agentuře.

	Každé jaro firma publikuje ročenku se jmény nových modelek i nových klientů, smluvní podmínky však jasně stanovují, že údaje, jež o těchto osobách získá, stejně jako informace o jejích dalších aktivitách, jsou záležitostí přísně důvěrného rázu. A touto zásadou se agentura hodlá řídit i v budoucnu, v opačném případě… Inspektor nechť laskavě pochopí, že pokud je jednou důvěra zklamána…

	„A z tohoto důvodu jste nikdy nekontaktovali policii?“

	„Přesně z toho důvodu,“ odpověděla slečna Thompsonová.

	Vazba mezi agenturou a londýnskou pobočkou YWCA je prostá. Ona dáma, paní Audrey Morrisová, kterou policie už vyslechla, je její sestra. Ten pátek, než se Karin vydala na cestu, telefonovala, že má u sebe jednu mladou švédskou studentku. YWCA jí z fondu charity věnovala deset liber, jinak je ale úplně bez prostředků. Audrey jí dala lístek s adresou a telefonním číslem agentury a ujistila sestru, že Karin má velice hezkou postavu, je mimořádně fotogenická a zcela určitě natolik znalá světa, aby věděla, že několik chvil strávených v ateliéru zkušeného fotografa může znovu zaplnit její prázdnou peněženku.

	„Pracujete také v neděli?“

	„Neděle je pro hřích mimořádně vhodný den, inspektore. A my máme klienty, kteří jsou ochotni platit a čekají jenom na to, až jim někoho pošleme.“

	„Objevila se?“

	„Zavolala nám z budky na Wentworth Road a Selina pro ni okamžitě svým austinem Mini zajela –“

	Morse se už neovládl. „Krucinál! Uvědomujete si, kolik času a potíží jste nám mohla ušetřit? Pak se divíme, že tolik zločinů zůstane nevyřešených.“

	„O jakém zločinu mluvíte, inspektore?“

	Morse mávl rukou a pokynul, ať pokračuje.

	To bylo ale prakticky všechno. Selina přivezla Karin na Abingdon Road: atraktivní, opálenou, nedbale oblečenou blondýnku zajímavých tvarů s batohem… ano, jen s červeným batohem a několika maličkostmi. Klient ze Seckhamské vily právě něco takového hledal. Stačil telefonát, a následovala rychlá dohoda: sto liber za hodinu. Osmdesát pro děvče a dvacet pro agenturu.

	„Jak se dostala do Park Townu?“

	„Nevím. Řekla, že si dá v centru něco k jídlu. Je to jenom pět minut. Nezdálo se, že by potřebovala pomoc. Byl to takový ten typ hodně nezávislé dívky.“

	Tak to bychom měli. Aspoň pro tuto chvíli, pomyslel si Morse.

	Než opustil agenturu, vyžádal si aktuální ročenku: brožura v černých deskách, z níž – nebo možná z té předchozí – pocházely kopie snímků nalezené v Seckhamské vile. Snímky byly černobílé a Morse mezi dámami rozepínajícími si s úsměvem blůzu a ukazujícími podvazky nenašel ani Claire, ani Luisu. Pod písmenem K nefigurovala ani Karin: pouze Katie, Kelly, Kimberley, Kylie…

	„Smím si to půjčit?“

	„Samozřejmě.“

	„Obávám se, že vás budu muset obtěžovat ještě jednou, tentokrát s mým seržantem.“

	Právě když odcházel, zazvonil telefon a Selina se automaticky předklonila a natáhla ruku. Sluchátko však zvedla šéfka, položila dlaň na mluvítko a vybídla vrchního inspektora, aby se poroučel. Selina ho doprovodila; kupodivu až k jaguáru.

	„Byla bych ráda, abyste něco věděl,“ řekla najednou. „Není to důležité, ale…“

	Na rozdíl od slabého přízvuku slečny Thompsonové, prozrazujícího předky z londýnského East Endu, vykazovaly Selininy nakadeřené samohlásky jasné známky dialektu užívaného v oxfordském a gloucesterském hrabství.

	„Přivezla jsem ji, to už víte, že. Byla to nádherná holka.“

	„Ano?“

	„Rozumíte mi? Hrozně se mi líbila, inspektore. Zeptala jsem se, jestli bych ji mohla vidět někdy později. Mám spoustu peněz… a ona neměla nic.“ V očích tiché společnice slečny Thompsonové náhle vystoupily slzy a užuž se kutálely po jejích hubených tvářích.

	Morse nic neříkal. Byl skálopevně přesvědčen, že ho teď instinkt neklame. „Řekla jenom, že ne. Na to jsem vás chtěla upozornit.

	Některé věci by… prostě neudělala. Nebyla na prodej, aspoň ne tím způsobem, jako většina podobných holek.“

	Morse jí položil ruku na kostnaté rameno a chápavě se usmál. Doufal, že nějak vstřebá, co mu chtěla říct – ať už to bylo cokoli.

	Když odjížděl, zahlédl z jaguáru nezměrnou tělnatost slečny Michele, jež se za oknem stále věnovala telefonujícímu zákazníkovi. V podniku byla jednoznačně dominující partnerkou, a Morse přemýšlel, která z těch dvou je jí také v posteli.

	 

	Na policejní ředitelství v Kidlingtonu dorazil až ve tři čtvrtě na sedm a hned se dověděl, že jeho lidé ve Wythamu od něho čekají – a to velmi naléhavě – nějakou direktivu. Bude policejní tým, který tam teď pobývá, definitivně povolán zpět? Morse si začínal uvědomovat, že držet tam někoho je už jen plýtvání časem a energií. Logika však u něho vážila mnohem méně než instinkt, a tak se rozhodl, že policejní přítomnost v nešťastném lese nezruší.

	Když vyjížděl z parkoviště kidlingtonského ředitelství, pustil si v autě rádio (samozřejmě zase pozdě!) a zaslechl už jen závěrečnou znělku ‚Archerových‘. Cestou k Oxfordu přemýšlel, co všechno mu toho dne ještě uniklo.

	Zatočil doprava na objezd u Banbury Road a pokračoval dolů k Wolvercote, kde zastavil před hospodou U pstruha. Potom víc než hodinu seděl na vydlážděné terase před stěnou obloženou pískovcem, odkud se mu otvírala vyhlídka na řeku, pomalu upíjel ze sklenice a zamýšlel se nad ohromujícími skutečnostmi, které se toho dne v případu švédského děvčete dověděl.

	 

	Lewis mu zavolal ve čtvrt na jedenáct. Byl zpátky. Má pocit, že ta cesta byla úspěšná. Chce se s ním Morse hned setkat?

	„Pokud nepřicházíte s nějakým mimořádným odhalením, tak ani ne.“

	„Takhle bych si to asi netroufl označit.“ 

	„Tak to nechte na zítřek dopoledne.“

	Ne každé rozhodnutí, jež Morse té noci učinil, mělo dalekosáhlý dopad. Běžná činnost všech oddělení na policejním ředitelství v Kidlingtonu byla na několik dní narušena. Na Broadmoor Lea znovu vypukly nepokoje a polovina obyvatel si hořce stěžovala na nedostatek policistů v ulicích, zatímco druhá zuřivě protestovala proti neopodstatněným policejním zásahům. Lidé vyslaní městskou správou, aby vybudovali zábrany, byli vystaveni zastrašování, a navlas stejné problémy nastaly v sousedních hrabstvích Buckingham a Berk. Další konference na nejvyšší úrovni se měla konat ve čtvrtek a v pátek a ministr vnitra požadoval kompletní zprávu. Jak následující ráno vysvětlil policejní náměstek, vyšetřování zločinu spáchaného v Blenheimském parku, Wythamském lese či jinde, pokud to tedy vůbec je zločin, nemůže být prioritou společnosti, ve které jsou zákony a veřejný pořádek v nebezpečí.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ

	 

	Řečtí filosofové používali do Aristotelovy doby pozorování jako metodu jen velmi zřídka a nesystematicky. Význam jejich odkazu spočívá v něčem jiném: v oné udivující schopnosti deduktivního a induktivního myšlení

	 

	(W. K. C. Guthri Řečtí filosofové)

	 

	LEWISOVO HLÁŠENÍ z cesty do Švédská se ukázalo mnohem zajímavější a podnětnější, než Morse vůbec doufal. Celý případ pomalu dostával obrysy. Všichni opouštěli nejistou půdu spekulací ve věci místa, na němž by mohli najít mrtvolu švédského děvčete, a obrátili zájem k odhalení identity vraha, který měl na svědomí člověka, jehož kosti se našly ve Staré remízce. Vládlo přesvědčení, že jde skutečně o vraha, a ne vražedkyni. To potvrdil i dopis z pátku 31. července. Morse si jej přečetl s obzvláštním zájmem.

	 

	David M. Sturdy, Norwich:

	Vážená redakce, tak jako na mnoho jiných pravidelných čtenářů, i na mě učinila hluboký dojem vynalézavost těch, kteří se pokusili interpretovat verše o švédské dívce. Každý jsme doufali, že takové množství důvtipu – zejména brilantní analýza z 13. července, která vyústila v tzv. ‚Wythamskou hypotézu‘ – přinese ovoce. Zprávu policejních patologů z Oxfordu jsme si proto přečetli s velkým zklamáním.

	Nedoufám, že bych mohl něčím přispět k ryze deduktivní logice autorů předchozích dopisů. Nebylo by však smysluplné vzít si nějakou stránku z Aristotela a přijít s hypotézou ryze induktivní? Namísto toho, abychom se snažili odhalit, co se nám autor pokouší sdělit, bychom si měli položit zcela jiný druh otázek. Kupříkladu, co nám verše říkají o svém autorovi – tím spíš, že se před námi snaží ukrýt přesně tolik skutečností, kolik se jich zdánlivě pokouší odhalit.

	Dvě věci musí být čtenáři nápadné na první pohled. Za prvé archaismy, vyvolávající dojem, že autorovi není cizí jazyk Písma, a za druhé hymnický slovník, nasvědčující, že je pravidelně vystavován lingvistickým vlivům podobného druhu.

	Dovolíte mi tedy, abych si troufl tvrdit, že autorem veršů není vrah, nýbrž duchovní? Dovolíte mi, abych šel ještě dál a řekl, že se jedná duchovního římskokatolické církve? Ta, jak známo, dává věřícím možnost pravidelně se vyzpovídat. Nebylo by pak možné, aby byl takový kněz za jistých okolností postaven před strašlivé dilema: někdo se mu vyzpovídal z – hrozného zločinu a on teď bojuje s pokušením porušit zásadu zpovědního tajemství, aby varoval před psychopatickým vrahem? Tím spíš, když ho dotyčný požádal, aby tak učinil…

	Nebylo by proto smysluplné, kdyby kidlingtonské policejní ředitelství zahájilo diskrétní vyšetřování mezi duchovními římskokatolické církve v okruhu, řekněme, patnácti kilometrů od Carfaxu?

	S úctou

	reverend DAVID M. STURDY,

	Vikariát Svatého Andrewa, 

	Norwich.

	 

	Dopis si v Timesech přečetl také inspektor Harold Johnson, který právě s manželkou trávil dovolenou na poloostrově Lleyn v severním Walesu. V obchůdku ve vesnici, kde pobývali, nebylo zvykem schovávat neprodané výtisky novin, Johnson si však koupil včerejší číslo, když ráno nakupovali v Pwllheli. Odkaz na ‚nález policejních patologů z Oxfordu‘ ho dost zmátl. Pokud by však měl být sám k sobě upřímný, pocítil spíš než zmatek uspokojení. Znamená to, že tu dívku ještě pořád nenašli, jenom nějakého jiného chudáka. A tomu pitomci Morseovi asi sklaplo. Muselo mu pořádně sklapnout, když s výsledkem pátrání ve Wythamu seznámil Strangea. Zatímco žena srovnávala plastové nákupní tašky ze supermarketu v kufru jejich Maestra, několikrát dopis očima přelétl.

	„Nad čím se tak usmíváš?“ zeptala se.

	 

	Betonové bloky, zpomalovače rychlosti i neuvěřitelně jednoduchý prostředek, jakým je metrová jáma vykopaná přes cestu, zabránily dalším divokým jízdám ukradenými auty v okolí Broadmoor Lea. Bylo to všechno vyrážení klínu klínem, ale mělo to bezprostřední efekt. Všeobecné rozhořčení pak vyvolala smrt onoho děvčete. Ta také přinesla větší ochotu veřejnosti ke spolupráci a zdálo se, že policie začíná vyhrávat. Marion Bridewellovou srazilo zbrusu nové BMW ukradené na High Wycombe, v němž jeli čtyři mladíci.

	Automobil se našel prázdný na sídlišti Blackbird Leys, několik místních občanů však znalo jméno jednoho či dvou pachatelů. A sem tam někdo, ačkoli dřív tleskal dovednostem chuligánů, teď byl napůl ochoten udat jejich jména a vypovídat. Na Broadmoor Lea bylo počátkem toho týdne zatčeno čtrnáct mladíků a dva muži ve věku něco nad dvacet. Šest z nich teď sedí ve vazbě a brzy k nim přibude posádka ukradeného BMW. Městský sbor v Kidlingtonu se tak zase bude moci vrátit ke každodenní policejní rutině.

	 

	Následující den, v sobotu 25. července, nasedl Philip Daley v jedenáct dopoledne na linku směr Oxford. Jeho matka autobus sledovala, dokud nezmizel, a pak potichu, ustrašená zamířila s vysavačem do jeho pokoje. Kapesní diář v červeném obalu, který mu dala k vánocům, našla ve skříni – ležel tam takhle půl roku a první záznamy se v něm objevily teprve počátkem tohoto měsíce. Úplně první byl ze soboty čtvrtého července, naškrábaný špatně čitelným písmem, neobratně vměstnaným do úzkých řádek:

	 

	Další noc. Jupí! To bude bugr, to bude bordel! Nikdy jsem se na nic tak netěšil.

	 

	A pak další, o čtyřiadvacet hodin později:

	 

	Konec! Konec! Konec! Tohle žádný z nás nechtěl. Zavyla jako když kvílí pneumatiky. Tohle nechtěl nikdo.

	 

	Margaret Daleyová se podívala na datum a srdce se jí zastavilo. Byla to sobota 18. července. V tu chvíli si přála být mrtvá.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ

	Nejtěžší není přiznat se ke zločinu, 
nejtěžší je přiznat věc, za kterou se člověk stydí 

	 

	(Rousseau, Vyznání)

	 

	PANÍ DALEYOVÁ nechala svůj bílý Mini na makadamu parkoviště s tabulí ‚Pouze pro návštěvníky bohoslužeb‘, kousek nad kostelem Svatého Michaela a všech andělů na severním konci oxfordské Woodstock Road. Do bílé omítky kostelních zdí byly zasazeny drobné oblázky a na vrcholu strmé, střechy čněl k nebi veliký kříž. Ačkoli nebyla pravidelnou návštěvnicí kostela – přicházela sem zpravidla jen o Velikonocích, svatodušních svátcích a vánocích – její tvář tady znali. Toho rána 26. července si s několika lidmi vyměnila úsměvný pozdrav; opravdu jen s několika, neboť účast na ranní mši byla žalostná.

	Vůz patřil jejímu muži, protože však k pojížďkám po okolí používal dodávku z Blenheimu, měla jej téměř kdykoli k dispozici, a zejména pak v neděli ráno. Když se pustila čtyřproudou vozovkou ke kruhovému objezdu u Pear Tree, potkala jen málo aut. A to bylo dobře. Hlavou se jí totiž honily příliš trýznivé myšlenky.

	Všechno začalo přede dvěma roky, když George koupil video. Trochu ji to překvapilo, protože u televize nikdy nevysedával a před uslzenými televizními seriály dával přednost několika půllitrům u Slunce. K přehrávači koupil i pár kazet, většinou s významnými sportovními událostmi: vítězství Anglie na mistrovství světa v roce 1966, zázraky, které v kriketu předváděl Botham proti Australanům, a podobně. Ovládání videa jí nepřišlo zvlášť jednoduché, kromě toho však od začátku bylo tabu dotknout se jej bez výslovného povolení (a bez asistence) jeho Lordstva. Byla to jeho hračka. Skutečnost, že si tu věc takhle přivlastnil, zpočátku silně znechutila Philipa, problém se však uspokojivě vyřešil o jeho patnáctých narozeninách, kdy dostal malý přenosný televizor. Manžel si však některou z rostoucí kolekce kazet pustil jen zřídka, nebo aspoň měla ten dojem. Postupem času si však uvědomila, že se na ně dívá, ale když ona není doma, většinou v úterý, kdy chodí na aerobic, nebo ve čtvrtek, kdy navštěvuje Ženský institut. Jednou se v úterý večer necítila dobře a odešla z cvičení dřív. Doma přistihla muže v křesle před televizorem; vyskočil, bleskově zastavil video, na obrazovce nastavil kanál HV a kazetu někam schoval. Druhý den, když byl v práci, se jí poprvé podařilo tu hroznou věc spustit – a tak uviděla několik minut velice otevřeného a (pro ni) až monstrózně nechutného sexu. Nikomu však nic neřekla; až do dneška nikomu nic neřekla.

	Byly zde zde však i další věci, které do celého scénáře jasně zapadají. Každý třetí týden se v Georgeově poště objevila hnědá obálka formátu A4, která zřetelně obsahovala časopis či magazín o třiceti nebo čtyřiceti stránkách. Pošta jim většinou chodila dřív, než George vyrážela do práce; při první příležitosti, kdy se zásilka opozdila, však využila příležitosti, obálku opatrně napůl rozlepila a potvrdila si narůstající podezření. Ani teď však neřekla nic, rozhodnuta mlčet dál. Protože tohle je jenom část jejího trápení, ta, se kterou se dokáže lépe vyrovnat…

	Když teď seděla vzadu v kostelní lavici, poslouchala mši a dívala se na obrazy křížové cesty, trochu se uklidnila. Latinsky neumí, s výjimkou toho mála, co jako mladá pochytila během bohoslužeb na lyceu Mučedníků z Douay v Solihullu. Nejvíc se jí líbí, když kněz zpěvavým hlasem pronáší některá dlouhá slova, jako třeba ‚immolatum‘ v Ave Verum Corpus – je to zároveň hlubokomyslné, smutné i melodické, s těmi libozvučnými ‚m‘. Ačkoli nikdy pořádně nevěděla, co všechny ty výrazy znamenají, cítila se zklamána, když později bohoslužby v latině zrušili a začali používat jakousi podivnou, primitivní formu angličtiny. Zklamání pocítila i teď, v okamžiku, kdy kněz věřící vyzval, aby se rozešli:

	„Přijali jste tělo Páně. Jděte s Bohem.“

	„Bohu díky,“ odpověděla a počkala v lavici, až se kostel vyprázdnil; kromě ní v něm zůstala jediná osamělá duše, klečící se skloněnou hlavou v jedné z postranních lavic.

	Když se otec Richards v portálu kostela rozloučil s ovečkami a vrátil se zpět, paní Daleyová se zvedla, došla k němu a požádala ho, zda by ji nemohl vyzpovídat: pokud možno v sobotu mezi jedenáctou a dvanáctou nebo ráno mezi půl šestou a čtvrt na sedm. Snad na něho zapůsobila její naléhavá vážnost, možná jím pohnul lehký povlak slz, který se jí dral z očí, anebo chvějící se hlas… Ať už to bylo cokoli, otec Richards ji zlehka vzal za loket a zašeptal jí do ucha:

	„Pokud ti to pomůže, mé dítě, pojď se vyzpovídat hned. Ať tě Kristovo utrpení na kříži a jeho vzkříšení osvobodí ode všech hříchů.“

	To, co měla na srdci, si otec Richards nevyslechl ve zpovědnici, nýbrž přímo na faře. Paní Daleyová však u zpovědi lhala, když tvrdila, že šla do synova pokoje pro špinavé prádlo, a stejně tomu bylo, když promluvila o nejstrašlivějším a nejtajnějším ze všech tajemství.

	Kněz se v průběhu zpovědi dvakrát nenápadně podíval na hodinky, nepřerušil ji však, dokud mu neřekla tolik, aby všemu dostatečně porozuměl. Břímě jejího hříchu je veliké; ještě větší (tak to on cítí) je ale její vlastní provinění, její špehování druhých i ustrašené přesvědčení, že se všechno děje kvůli jejímu vlažnému modlení. Kvůli tomu, že chodí málo do kostela, že je odhaleno takové strašlivé tajemství. Kdyby se tak nechovala… tajemství by neexistovalo. Za to nyní přichází trest. Ach, Bože! Co má dělat?

	Otec Richards zpočátku nevyslovil jediné slovo útěchy, protože věděl, že z otrávené studny musí nejdřív vytéct všechna voda. A tak seděl, čekal a poslouchal, dokud jí oči znovu neuschly a dokud se zásoba viny, ponížení a sebelítosti nevyčerpala. Nevěděla, jestli mu toho pověděla hodně nebo málo, teď však bylo na něm, aby něco řekl.

	„Musíš se synem promluvit, mé dítě, a musíš mu odpustit. Modli se k Bohu, aby vedl tvé kroky a dal ti novou sílu. I já se – to ti slibuji – budu za tebe modlit.“ Očima starého kněze se v ten okamžik mihl lišácký záblesk. „Když se oba budeme modlit za stejnou věc, vyslyší nás spíš.“

	„Díky, Otče,“ zašeptala paní Daleyová.

	Kněz zlehka položil ruce na její, zavřel oči a dal jí rozhřešení: „Nechť se milosrdný Bůh nad tebou slituje, odpustí ti tvé hříchy a vede tě cestou nápravy.“

	Čekal, že uslyší ‚Amen‘, Margaret Daleyová však nebyla schopna pronést jediné slovo. Vyběhla z fary a začala v kabelce hledat klíče od auta. Její Mini byl poslední vůz, který zůstal na parkovišti. Byl tam však ještě člověk – osoba, jež předtím klečela v postranní lavici, teď zřejmě na někoho čekala. Najednou se otočila, pohlédla jí krátce do tváře a hned zase – protože ji nepoznala – kamsi mimo. Ten pohled trval zlomek vteřiny, ale i to stačilo, aby tělem paní Daleyové projel záchvěv hrůzy.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Jsou dojmy natolik příbuzné a spolu spjaté, že za určitých podmínek mohou začít navzájem splývat

	 

	(John Livingstone Lowes, Cesta na Xanadu)

	 

	RÁNO v pondělí 27. července pokračovali Morse a Lewis v práci na případu. Seděli v kanceláři ředitelství v Kidlingtonu a Lewis na Morseovo naléhání znovu probíral každý detail svého pobytu ve Švédsku; zejména se věnoval popisu nábytku a fotografií na stěnách v obývacím pokoji paní Erikssonové. Morse si říkal, že tam někde musí být stopa, vodítko, které předtím neviděl a jehož skrytý význam mu zatím unikal. Snažil se vytrvalými pohyby mozku střást jednotlivé myšlenky na jednu hromadu. Snad se na nich vytvoří háčky a oka, a ony splynou a vytvoří řetězec nových, ničím neposkvrněných myšlenek… skvrny pohybující se jedna za druhou… a jsou to ptáci… ano, ptáci (jako psi) se pohybují všude kolem… strakapoud malý, skvrnitý… zase to slovo, ale význam toho všeho mu stále uniká. Prošel ještě jednou Karinin seznam ptáků a uvědomil si, že nevolal té ženě z Llandovery… kde je domov luňáka červeného… k Llandovery se jede po A40… A40, třetí z možností… třetí z cest, která začínala na kruhovém objezdu na Woodstock Road. 

	Inspektor Johnson pěšky prozkoumal všechny cesty vedoucí k Blenheimu a Morse se zase vydal k Wolvercote a Wythamu (také po svých?). Co však, když se oba mýlí? Morse si ještě jednou přečetl výpověď Dorothy Evansové. Nebyla to teta, jak si původně mysleli, nýbrž sestřenice z druhého nebo třetího kolena a tvrdila, že ji Karin nenavštívila, dokonce že jí v inkriminované době ani netelefonovala. Naposledy se viděly, když tomu děvčeti bylo deset let. Ne, ne, řešení té vraždy musí hledat v Oxfordu a okolí, o tom je Morse přesvědčen.

	V půl jedenácté se rozhodl, že si ještě jednou promluví s Davidem Michaelsem – mužem, který jim ukázal cestu (a to doslova) ke kostem ve Staré remízce a jenž zná les ve Wythamu lépe než kdokoli jiný –

	Od kruhového objezdu, na kterém Karin zřejmě učinila osudové rozhodnutí, projel Lewis dolů po kroutící se silnici k Lower Wolvercote, minul hospodu u Pstruha a pokračoval dál k pahorkům u Wythamu.

	„Co přesně znamená projet zatáčku na ruční brzdu?“ zeptal se náhle Morse.

	„Opravdu to nevíte?“

	„Tuším to jenom mlhavě.“

	„Počkejte, až se objeví příští zatáčka, a já vám to předvedu.“

	„Raději ne!“ vyhrkl Morse.

	Když Lewis uviděl jeho zděšení, potichu se zasmál. Morse se na něho podíval a vyloudil na rtech chabý úsměv.

	Dojeli na křižovatku ve tvaru T na začátku vesnice, zahnuli doleva a vzápětí zase doprava, projeli kolem holubníku před Bílým jelenem, a pak znovu doprava po silnici do Wythamského lesa. Na vratech jedné z usedlostí uviděli zářivý oranžový plakát s černými písmeny:

	 

	 

	WYTHAMSKÁ AMATÉRSKÁ 
OPERNÍ SPOLEČNOST 
uvádí
 MIKÁDO 
GILBERTA & SULLIVANA 
Čtvrtek 30. července, 
pátek 31. července 
& sobota 1. srpna 
Vstupné L 3,50 
(Důchodci a děti L 2,50)

	 

	 

	„Moje žena tyhle dva zbožňuje. Jsou mnohem lepší než ten váš Wagner,“ nadhodil Lewis.

	„Když to říkáte vy, Lewisi.“

	„Spousta krásných kousků – víte, jak to myslím?“

	„Ve Wagnerovi nejsou kousky, je tam jen souvislá melodie.“

	„Když to říkáte vy, pane.“

	Dojeli na oválné parkoviště u Velkého lesa.

	„Dávalo se to u nás na škole. Já v tom nehrál, ale pamatuju, jak měl každý na sobě takové legrační orientální hadry.“

	„Máte na mysli Mikádo?“ zeptal se Morse. „To je skvělá věc.“

	Když Lewis vypnul motor a ohlédl se dozadu k Michaelsovu kamennému domu, měl pocit, že Morse na chvíli usnul.

	„Máme štěstí, pane.“ Lewis stáhl okénko a ukázal na nadlesního který k nim kráčel, pušku přes rameno, hlavně skloněny k zemi v úhlu pětačtyřiceti stupňů. Kolem něho poskakovala černobílá velšská kolie Bobbie a radostně čenichala po zemi.

	„Nastartujte, Lewisi,“ řekl Morse potichu.

	„Prosím?“

	„Zpátky do vesnice!“ zasyčel Morse.

	Když se vůz rozjel, stáhl okénko tentokrát vrchní inspektor.

	„Dobré ráno, pane Michaelsi. To je den, co?“

	Než však mohl lesník odpovědět, minuli ho. Ve zpětném zrcátku spatřil Lewis Michaelse, jak ohromeně stojí uprostřed cesty.

	 

	U Bílého jelena byli téměř jedinými hosty a Morse si okamžitě objednal půllitr Best Bitteru.

	„Chcete to do sklenice, nebo do půllitru?“ zeptal se číšník.

	„Do sklenice. Je to jen optický klam, já vím, ale zdá se, že líp drží pěnu.“

	„Pěnu drží obojí.“

	Morse se otočil k seržantovi. „Raději moc nepijte. Víte přece, že řídíte.“

	„Dám si oranžádu, pane.“

	Morse si začal prohledávat kapsy. „Vypadá to, že nemám drobné. A hospodský mi tak brzo po ránu dvacetilibrovku nevymění.“

	„Mám zpátky. Kolik –“ začal muž za pultem, ale Morse se už s pivem otočil ke stěně a začal studovat středověkou mapu wythamské farnosti.

	 

	V době, kdy Morse upíjel svůj první půllitr, postával Alasdair McBryde u recepce hotelu Prince Viléma ve Spring Street, postaveného přímo naproti paddingtonské železniční stanici. Oxford opustil v jediném frenetickém vzepětí všech duševních i fyzických sil a pak v bílé dodávce, kterou bleskově a naprosto chaoticky nacpal věcmi ze Seckhamské vily, uháněl po M40 do Londýna. Tam vůz zaparkoval v uzamykatelném boxu garáží na Seven Sisters Road a odjel metrem s jediným kufrem do hotelu v Paddingtonu. Jeho sebedůvěru zvyšovala skutečnost, že by v případě nutnosti byl schopen během minuty doběhnout na kterékoli nástupiště nejfrekventovanějšího britského nádraží, případně – kdyby nebylo zbytí – opustit hotel oknem apartmá, jehož římsa je sotva půldruhého metru nad dlážděním ulice.

	Majitel hotelu byl malý, nedbale oholený Ital, který v recepci trávil polovinu času tím, že před sebe rozložil Sporting Life a pročítal zprávy o koňských dostizích. Když McBryde u recepčního pultu vytáhl náprsní tašku, zvedl hlavu a zeptal se: „Zůstane ještě další noc, pane Maku?“

	‚Mc‘ byla totiž jediná část příjmení, kterou dokázal rozluštit mezi klikyháky, jimiž se McBryde podepsal do knihy hostů. Nemohl si ani posloužit jménem natištěným na šeku, protože jeho host šeky neplatil; každé ráno mu dal dvě zbrusu nové dvacetilibrové bankovky za další nocleh a řekl: „Drobné dejte tomu děvčeti, co servíruje snídani.“ Nebylo to vysoké spropitné, aspoň s ohledem na cenu pokoje, jež činila třicet devět a půl libry.

	Luigi Bertolese se brzy nato už zase probíral jmény koní, kteří ve dvě odpoledne poběží hladký dostih na závodišti v Sandown Parku. Zvlášť ho zaujal hnědák Full English, jehož dosavadní výsledky byly docela slibné. Podíval se také na jednu z dvacetilibrovek a v duchu zadoufal, že mu Všemohoucí dal dobrý tip.

	 

	„Tak už víte, proč, kamaráde?“ prohlásil Morse se zářivým úsměvem po druhém půllitru. „Je to všechno vaše zásluha. Tedy opět vaše zásluha.“

	Lewis to věděl: teď právě všechno pochopil. V tomhle spočívá potěšení pracovat s tím podivným chlápkem, jemuž říkají Morse a který má tu vlastnost, že je schopen vymanit se ze svěrací kazajky, obepínající každý případ, a všechny okolnosti zločinu vidět zvnějšku. To je vůči ostatním značná výhoda. Lewis však byl také hrdý sám na sebe, neboť občas dokázal působit jako katalyzátor záhadných chemických reakcí, jež probíhají v Morseově mozku.

	„Budete obědvat, pane?“

	Morse mluvil bez přestávky už nejméně půl hodiny; tichým, vážným a přesto vzrušeným hlasem. Teď bylo čtvrt na jednu.

	„Ne. Dnes budu přijímat kalorie v tekuté formě.“

	„Dobrá. Myslím, že si –“

	„Tady máte!“ Morse vytáhl z náprsní tašky zmíněnou vzácnou dvacetilibrovou bankovku. „Nezblázněte se z toho! Dejte si sýrový sendvič nebo něco podobného. Já si dám ještě jedno pivo.“ Posunul prázdný půllitr po poněkud vratkém stolku. „A vemte tácek a strčte ho pod některou z těch noh!“

	Když pak Lewis stál u baru, otočil hlavu a podíval se na šéfa. Uvnitř bylo ještě několik hostů. U jednoho stolu seděl jakýsi mladík a s trapnou blažeností hleděl do očí obrýlené a dost všedně vyhlížející dívky vedle sebe. Vypadal skoro tak šťastně, jako v tu chvíli vrchní inspektor Morse.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ

	Sklony k pití, které se u Aspema Williamse projevovaly, mě přiměly k tomu, abych ho po jistou dobu kontroloval. Vím, že soukolí potřebuje být naolejováno – samozřejmě když nemá ložiska z umělé hmoty. Může zůstat v klidu, a tedy bez mazání, nebo se dát do pohybu, pokud ovšem je schopno překonat tření

	 

	(Peter Champkin, Skutečný život Asperna Williamse)

	 

	DOKTORKA HOBSONOVÁ pokračovala v analýze kostí nalezených ve Wythamském lese a zároveň začala psát lékařskou zprávu. Slovo pokračovala vlastně není přesné; kostmi se zabývala celý víkend. Poměrně brzy si totiž všimla zvláštní rýhy na jednom z uvolněných levých žeber: může jít o stopu po zubech hlodavce, jistě, ta čára však je příliš ostrá a pravidelná – má dokonalý tvar písmene V. Vypadá to, jako by někdo na kosti udělal značku nožem nebo podobným ostrým předmětem. Je to ale důležité? Pocítila záchvěv strachu, když si uvědomila, že její první vlastní analýza by se mohla dostat na slepou kolej. Může si však za to sama – neměla poslední dny tolik přemýšlet nad tím člověkem, který se jí vkradl do hlavy a kterého z ní nebyla s to vypudit. Jak tak nad tím přemýšlela, Morse by si o víkendu byl zasloužil stanout před vyšetřovací komisi pro zloděje spánku.

	Prohlédla si ještě jednou snímky pořízené na místě činu, pokud to tedy bylo místo činu. Kost na nich mohla velice snadno identifikovat, neboť zjevně ležela na původním místě. Byla si teď téměř jista, že onu podivnou rýhu nezpůsobily zuby nějakého divokého tvora v okamžiku, kdy vyrval sousto z rozpadajícího se těla. Může to být stopa po noži, ostatně, pracuje přece na vraždě. Pokud to tedy nebyly lišky nebo jezevci nebo ptáci… Znovu zaostřila mikroskop na kost upevněnou ve svorkách a znovu došla k závěru, že v tomhle případě si opravdu nemůže být jista, zda tu zvláštní šikmou rýhu nezpůsobil nějaký ostrý předmět – třeba nůž. Pokud to ale byl nůž, pak rána musela být vedena do spodní části hrudníku a pravděpodobně byla i příčinou smrti. Oběť nejspíš hodně krvácela, krev prosákla šaty a vnikla do lesní půdy. Potom však ani dlouhé zimní měsíce, spadlé listí a účinky tání a tlení nemohly zem pod zavražděným zbavit všech jejích stop. Z tohoto pohledu se nyní případem zabývá Středisko pro výzkum zemin (mimochodem, není daleko od Wythamu) a s výsledky půdní zkoušky se brzy seznámí i ona. I kdyby tam však stopy po krvi našli, kdyby ona určila krevní skupinu a kdyby Morse došel k závěru, že vražda byla spáchána na místě nálezu kostí, znamenalo by to něco?

	Morse! Slyšela o něm, že je puntičkář co se týče pravopisu a interpunkce, a rozhodla se, že na něho udělá náležitý dojem. V půli první strany však začala mít pochybnosti o správném tvaru slova ‚frapantní‘, a tak vstala, vzala z police Maxův Chambers a podívala se do něj.

	 

	S Kapesním oxfordským slovníkem to odpoledne na policejním ředitelství konzultoval autor jiné zprávy. Pravopisné chyby představovaly v písemných projevech seržanta Lewise poměrně hustý jev. Musel si však přiznat, že se zlepšuje, a když nyní skládal účty ze své cesty do Švédská, nadnášel ho na židli (tak jako mnohdy jeho šéfa) přímo závratný pocit štěstí.

	 

	Ve čtyři odpoledne zaklepala Irma Erikssonová zlehka na dveře ložnice své dcery a přinesla jí tácek s uvařeným vajíčkem a dvěma toasty, zlehka potřenými máslem. Chřipka měla dramatický průběh, pacientka se však už cítila lépe a byla mnohem uvolněnější – tak jako její matka.

	 

	*

	 

	Ve tři čtvrtě na sedm začala první – přesněji první ostrá – zkouška Mikáda. Je zvláštní, kolik talentů dovedou venkovská představení odhalit; a ještě podivnější je, s jakou vážností a ochotou se ty talenty amatérskému divadlu oddávají. Nakolik byly v tomto případě ochotny se podřídit směšným požadavkům producenta, který usoudil, že zná všechny triky, jak přilákat obecenstvo a zajistit pochvalné kritiky v místním tisku, jak talentovanější část herců přimět ke skvělým výkonům a konečně jak zabránit banálním sporům a záchvatům žárlivosti, jež nutně podnik podobného druhu provázejí.

	Asi tak tři hodiny, odhadla Michaelsova žena, a nadlesní proto čekal před kulturním sálem už od půl osmé. Neměli to daleko: dolů po cestě mezi domky, kolem hospody a doprava po silnici krajem lesa. Dohromady asi půldruhého kilometru. Teď však začínala být brzy tma a on se už dávno rozhodl, že co se týče jeho ženy, nebude nikdy riskovat. Jeho skvělé a talentované ženy. O minulých vánocích vystoupila jen jako sboristka, pro příští představení jí však už slíbili roli. Prošla konkursem, a teď hraje jednu z těch tří roztomilých Japonek. Naučit se part bylo pro ni hračkou.

	Deset minut po desáté se konečně objevila. Mírně už nervózní Michaels ji naložil do auta a zamířil s vozem k Bílému jelenovi.

	„Jako obvykle?“ zeptal se, když si vylezla na stoličku u baru.

	„Ano,“ odpověděla.

	Michaels objednal pro sebe půllitr Best Bitteru a pro ženu směs pomerančové a citrónové šťávy, které se říká ‚St Clements‘ a jež má za úkol udržet pijáka ve stavu trvalé střízlivosti.

	Když o hodinu později zastavili v landroveru před domem, natáhl ruku vpravo od řadicí páky a stiskl ženě paži těsně nad zápěstím. Byla celou dobu zticha a ani teď nic neřekla. Zastrčila do podpaždí scénář, vystoupila z vozu a zabouchla za sebou dveře.

	„Dopadne to dobře, ne?“ nadhodil.

	„Co dopadne dobře?“

	„O čem si myslíš, že mluvím?“

	„Já vím. Budu se ti ale v každém případě líbit.“

	Michaels zamkl dveře na své straně vozu. „Chtěl bych, aby ses mi líbila teď.“

	Když kráčeli tmou k domu, vzala ho za ruku.

	„Raději ne, Davide. Jsem strašně unavená,“ řekla.

	 

	Ve stejnou dobu se vracel domů také Morse. Kráčel v lehkém pivním oparu, ale to bylo v pořádku. Dnes měl co oslavovat. Aspoň se o tom přesvědčoval. Zvlášť pak ve chvílích, kdy zaznamenával, že ne každý jeho krok je plně koordinován.

	 

	Doktor Alan Hardinge se rozhodl, že ten pondělní večer zůstane na universitě. Odpoledne měl skvěle připravenou přednášku na téma ‚Člověk a jeho přirozené prostředí‘ a převážně američtí posluchači ji přijali mimořádně příznivě. Večer, stejně jako ostatní, vypil spousty vína a spousty likéru. Když o půl dvanácté zavolal ženě a oznámil jí, že bude rozumné přespat na gauči v pracovně, ani v nejmenším nic nenamítla.

	 

	Ani Michaels, ani Morse, ani Hardinge však nezažili slast onoho dlouhého, ničím nerušeného spánku, o němž hovořil Sókratés, neboť každý z nich – jakkoli ze zcela odlišných příčin – měl té noci o čem přemýšlet.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Blázen nevidí týž strom jako mudrc

	 

	(William Blake, Snoubení nebe a pekla)

	 

	STŘEDA 29. července slibovala rušný den, a to se také potvrdilo.

	Inspektor Johnson se před čtyřiadvaceti hodinami vrátil z dovolené a s posledním vývojem případu švédského děvčete byl velmi dobře obeznámen. V půl desáté se připravil k boji a ze všeho nejdřív zatelefonoval Strangeovi.

	„Tady je Johnson.“

	„Ano?“

	„Bylo mi strašně líto, když jsem si přečetl, že s tím Wythamem to nedopadlo dobře.“

	„Opravdu?“

	„Pokud jste ochoten dát mi znovu pár mužů, abych pokračoval v pátrání v Blenheimu –“

	„Ani nápad. Víte o tom, že zatímco jste se válel nahý někde na pláži, měli jsme tady spoustu problémů s těmi bláznivými kluky.“ „Četl jsem o tom, pane. Myslel jsem si jenom, že –“

	„Na to zapomeňte! Teď to má v rukách Morse, ne vy. Je možné, že v tom má trochu zmatek. Ale ten jste měl i vy. A dokud se já nerozhodnu jinak, případ mu zůstane. A teď mě omluvte, musím na vlak.“

	 

	Na vlak musel toho rána i Morse. V deset hodin odjel do Londýna, kde mu Lewis domluvil schůzku na švédské ambasádě (oběd) a druhou s ředitelkou YWCA na King’s Cross (čaj o páté).

	Lewis, který se s ním krátce setkal na hlavním nádraží, měl dnes k vyřízení spoustu věcí. Vyšetřování z předchozího dne naznačovalo – ve skutečnosti potvrzovalo –, že Morseova analýza případu (se kterou obeznámil pouze seržanta) byla v mnoha ohledech správná.

	V minulosti se Morse několikrát pustil jako ohař po falešné stopě a po určité době zjistil, že se mýlí. Tentokrát se ale opravdu zdálo, že ho instinkt neklame. Jako by měl v noci sen o vítězi dostihu a teď si u bookmakera chtěl přisadit pár liber na koně, který už proběhl cílem… Tak se to aspoň Lewisovi jevilo.

	Tlak nadřízených kvůli nepokojům na Broadmoor Lea na čas povolil a Lewis se rozhodl požádat o pár lidí navíc. Přidělili mu dva muže na celý den, a ti pak prověřovali všechny případy, v nichž nějakým způsobem figuroval odcizený, vykradený či zdemolovaný automobil a které byly zaznamenány krátce po zmizení Karin. Carter a Helpston Lewisovi připadli jako schopná dvojice, a v průběhu odpoledne se ukázalo, že měl pravdu.

	Ještě před obědem však zavolal do redakce oxfordského Mailu a domluvil se s redaktorem, že mu pro večerní vydání zašle kopii zprávy, kterou předtím narychlo sestavil Morse.

	 

	NOVÁ ODHALENÍ V ZAHADNÉM ZMIZENÍ ŠVÉDSKÉ DÍVKY

	 

	Vrchní inspektor Morse z policejního ředitelství v Thames Valley si je jist, že ostatky objevené ve Wythamském lese Vrhají zcela nové světlo na rok starý záhadný případ Karin Erikssonové, jejíž batoh byl krátce po jejím zmizení nalezen v Begbroke. V žádném případě se nejedná o kostru pohřešované švédské studentky a vrchní inspektor už našeho reportéra ujistil, že další průzkum lesa poblíž místa nálezu byl odvolán. Vyšetřování vraždy však pokračuje a policie nyní soustředila svůj zájem na okolí Bienheimského paláce u Woodstocku, kde právě před rokem probíhalo policejní pátrání v rámci první fáze vyšetřování případu.

	Policie žádá veřejnost, aby poskytla jakoukoli informaci o doktoru Alasdairu McBrydeovi, který ještě donedávna bydlel v Seckhamské vile v oxfordském Park Townu. Volejte na telefonní číslo 0865 846000 nebo uvědomte úřady v místě svého bydliště.

	 

	Článek si pozdě odpoledne přečetl jak vrchní superintendant Strange, tak vrchní inspektor Johnson: první s nemalými rozpaky a druhý s očividným – a spravedlivým – rozhořčením.

	Článek četl však ještě někdo.

	Od chvíle, kdy Morse navštívil agenturu, byla útlá Selina víc než jen trochu zneklidněna. Nešlo o to, že se prohřešila proti povinnosti hájit soukromí dívek, jejichž služby zprostředkovává, jako spíš o jistotu, že už v okamžiku, kdy se vrchní inspektor ptal po McBrydeovi, věděla, že bývalého klienta viděla na nějaké fotografii. Agentura pořádá každé vánoce skromnou oslavu, a když se to odpoledne na Abingdon Road ocitla sama bez tělnaté Michele, tušila už, kde ta fotografie může být. Nahlédla do pořadače s nápisem ‚večírky, promoce, atd.‘ a našla ji: na černobílém snímku formátu 15 x 10 cm řada osob s papírovými klobouky nasazenými nakřivo na rozjařených hlavách zvedá před sebe číše s vínem. Uprostřed stojí McBryde se svým mocným plnovousem a drží kolem ramen dvě účastnice dýchánku.

	 

	Morse si koupil výtisk Timesů ve Stánku s knihami na hlavním nádraží v Oxfordu. V kontextu celého případu nepřinášely dva další dopisy, které si přečetl hned poté, co vyluštil rébusy (s výjimkou jediné tajenky), nic zvláštního. První však pro něho měl nedozírnou cenu, neboť obsahoval dvojverší, které celý čas nosil v hlavě a nemohl si na ně vzpomenout.

	J. Gordon Potter, Cheltenham:

	Vážení, případ švédské dívky mě zajímá minimálně a domnívám se, že to celé je podvod, který jenom čtenáře okrádá o drahocenný čas. Zároveň je však nezbytné, aby někdo konečně krátce glosoval obdivuhodný dopis z 31. července. Pokud už máme coby autora veršů hledat jakéhosi katolického kněze, musím připomenout, že ten bude se vší pravděpodobností také velkým obdivovatelem největšího poety-akademika našeho století. Mám na mysli A. E. Housmana. Jak si jinak můžeme vysvětlit třetí a čtvrtý řádek básně? Dovolte mi, abych citoval Normana Marlowa a jeho kritický komentář k Housmanovi, stránku 145: „Mezi nejkrásnější Housmanovy verše patří nepochybně následující dva:

	Odraz azuru z nebe snese

	Zvonky v sinavě modrém lese

	Máme zde obraz nebe odrážejícího se na vodní ploše a magický efekt je ještě zdůrazněn opakováním slabiky ‚az‘ na konci jednoho a začátku druhého slova a ‚zrcadlením‘ samohlásky u na hladině vytvořené souhláskou r.“

	S úctou

	GORDON POTTER,

	‚Arlington‘ Leckhampton Road, 

	Cheltenham,

	Glos

	 

	Druhý dopis byl nejroztomilejší ze všech 

	 

	Slečna Sally Monroeová, Bicester

	Milá redakce, až dosud jsem se naučila nazpaměť jedinou báseň. ‚Jenny mi na rohu ulice přitiskla polibek na líce‘ od Leigha Hunta (1784-1859).

	 

	Se srdečným pozdravem 
SALLY MONROEOVÁ (9 let),

	22 Kingfister Road 
Bicester,

	Oxford.

	 

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ  SEDMÁ

	V modré dálce blýskání na časy 
Ročních dob van, rozmary počasí 
Zde v Londýně však mé oči vidí 
jen dav kamsi spěchajících lidí

	 

	(E. A. Housman, Chlapec ze Shropshire)

	 

	MORSEA pobyt v Londýně uspokojil – ale to bylo také všechno.

	Dorazil se čvrthodinovým zpožděním, protože z důvodů, které nejspíš neznal ani sám strojvedoucí, projela dieselová lokomotiva poslední tři kilometry krokem. Přesto přijel na Montagueovo náměstí, kde měl schůzku s tajemníkem švédské ambasády Ingmarem Engströmem, včas. Engström byl štíhlý světlovlasý chlapík kolem čtyřicítky a vyzařovala z něho úzkostlivá čistota; měl však náležité kompetentce a navíc byl ochoten vrhnout se okamžitě do zjišťování fakt, po nichž se Morse pídil.

	Oběd jim přinesli do Engströmovy pracovny. Morse se nepříliš nadšeně zadíval do talíře na bledé těsto pod plátkem šunky se světlou polevou, na malou hrst brambor a na velikou mísu zeleninového salátu bez dresinku.

	„Vynikající na linii,“ komentoval oběd zjevně dobře naladěný Švéd. „Není v tom ani špetka cukru. A všechno je zaručeně původní,“ dodal a nalil do sklenic dobře vychlazenou oranžádu.

	Morse utekl z ambasády tak rychle, jak to jenom bonton umožňoval. Předtím ještě s povděkem odmítl další nabídky v podobě domácího sýra, nízkotučného jogurtu a čerstvého ovoce. O několik okamžiků později už velebil majitele nejbližší holbornské hospody, že čepuje tak výtečný Ruddles Country Bitter.

	 

	Čaj o páté se v Morseových myšlenkách jen zřídka pojil s představou jídla, s představou pití však nikdy. Jakkoli byl proto potěšen, že nemusí volit mezi čajem čínským a čajem indickým, dokázal by se bez světlé, vlažné břečky, kterou si natočil do plastového kelímku z várnice v liduprázdné kantýně YWCA, také obejít. Několikaminutový rozhovor s Audrey Morrisovou byl přátelský, i když poněkud zmatený: dověděl se, že si vzala jakéhosi Velšana, je za něho stále provdána, nemá děti, pouze sestru – a to bylo asi všechno. Ukončila školu pro sociální pracovnice v East Endu a před čtyřmi lety se stala ředitelkou zdejší pobočky YWCA. Práce ji baví, ale celková situace v Londýně se stává zoufalou. Ubytovna na King’s Cross se sice jakžtakž drží nad vodou, všechny vyšší věkové kategorie jsou však nyní postupně splavovány do jednoho moře obecných běd: ženy bez střechy nad hlavou, ženy, jež hledají útočiště před manželi, mladé dívky bez zaměstnání, ty, které berou život příliš na lehkou váhu, i ty, jež se náhle ocitly bez jediného penny (nejčastěji jde ruku v ruce jedno s druhým), přelétavé včely, narkomanky, potenciální sebevražedkyně a samozřejmě často zahraniční studentky, které si špatně rozpočetly peníze, jako tomu bylo v případě Karin.

	Morse nahlas přečetl rok starou výpověď paní Morrisové; ne, už k ní nemá co dodat. Stejně jako její mladší sestra trpěla značnou nadváhou a její úsměv v kulaté tváři byl bezelstný a vyjadřoval bezmeznou ochotu spolupracovat. Morse si řekl, že zbytečně ztrácí čas, a rychle položil další otázky: jaká byla Karin jako člověk, jak se chovala a jak si rozuměla se ženami, které bydlely v YWCA.

	Morse se obával, že uslyší nekonečný výčet tělesných půvabů, jimiž se může dívka jako byla Karin chlubit: prsa ve stálém pohybu pod hluboce vystřiženou blůzou, minisukně úzce obepínající dolní okraj hýždí a dlouhé, opálené nohy, provokativně překřížené přes sebe. Jeho vědomosti o Karin Erikssonové se však neustále rozrůstaly, a nejinak tomu bylo i nyní. Paní Morrisová mu vcelku vlídně popsala dívku, jež vždy přitahovala mužské pohledy, která si toho však byla velice dobře vědoma a dobře se tím bavila. Zda však byla ochotna rychle – nebo i třeba ne tak rychle – před někým roztáhnout nohy (jak se Morse domníval), tím si paní Morrisová nebyla jista. Karin na ni naopak působila dojmem, že je schopna se držet – a druhé taky – pěkně pod kontrolou.

	„Určitě však ráda muže trochu vodila za nos,“ řekl Morse.

	„To ano.“

	„Na druhé straně Morse měl trochu problémy vyjádřit se konkrétně, to ale nehnala za určitou mez.“

	„Za jakou mez?“

	„No, když jsem ještě chodil do školy, měli jsme pro takové holky jedno slovo…“

	Paní Morrisová se usmála. „Vím, které slovo máte na myslí, inspektore.“

	Morse vstal a připravil se k odchodu. Tak se zde před rokem zvedla i Karin Erikssonová; s deseti librami v kapse a pevným odhodláním (pokud tedy mohl paní Morrisové věřit) stopovat po A40 nejenom do Oxfordu, nýbrž mnohem dál – až do Llandovery, sídla luňáka červeného.

	Audrey Morrisová se dívala, jak svižně kráčí ke stanici metra na King’s Cross, pak se vrátila do kanceláře a zavolala do Oxfordu sestře.

	„Právě jsem tady měla toho tvého inspektora.“

	„Doufám, že to bylo bez problémů.“

	„Je skvělý, ne?“

	„Opravdu?“

	„Nech toho. Sama jsi to říkala.“

	„Pohostila jsi ho whiskou?“

	„Cože?“ ‚

	„Tys mu nenalila žádný drink?“

	„Jsou teprve čtyři.“

	„Audrey!“

	„Jak jsem to měla vědět?“

	„Copak jsi necítila, jak z něj táhne?“

	„Asi jsem nebyla dost blízko.“

	„Ty v těchhle věcech prostě neumíš chodit, sestřičko.“

	„Nesměj se mi… ale uvařila jsem mu kávu.“

	Navzdory upozornění se starší společnice firmy Rezervace speciálních služeb na druhém konci linky dlouze a hlasitě rozesmála.

	Morse přijel do Oxfordu v 6.25, a když přecházel po můstku nad druhým nástupištěm, přistihl se, že si potichu pobrukuje jednu z nejznámějších melodií Mikáda:

	K dosažení vznešeného cíle 
Využít lze této chvíle 
Aby trest odpovídal zločinu 
Trest odpovídal zločinu

	 

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ

	Hazardní hráči, pane? To jsou pro mě jen šklebící se bytosti u stolu, které se snaží kolem sebe vyvolat smích, jako ti psi tančící dokolečka na zadních nohou

	 

	(Samuel Johnson, Život Samuela Johnsona)

	 

	ČTVRTEK 30. července byl pro osoby přímo i nepřímo zapletené do případu poměrně významným dnem, ale jen málokdo z nich si uvědomoval, že události začínají nezadržitelně spět ke svému vyvrcholení.

	 

	19.25

	Paní Michaelsová se podívala špehýrkou v laciné a špatně fungující oponě a přesvědčila se, že sál je už plný. Sto dvanáct diváků, maximum, které povolují požární předpisy. A pak v zadní řadě uviděla svého muže; trval na tom, že si koupí lístky na všechna tři představení, a teď jí připadal trochu jako ztracenec, který se nedokáže zapojit do hovoru v sále. Zdál se ale v pořádku, a ona odstoupila od opony a vrátila se ke kolegům. Zákulisí má jenom pár čtverečních metrů a jeviště není o moc větší, v orchestru sedí málo hráčů na pořádnou hudbu, a ještě jsou to všelijak posbíraní amatéři… a ta patetická omluva za mizerné osvětlení a chabé efekty! Své kouzlo to však má: pěvecké výkony nejsou špatné, masky a kostýmy jsou skvělé, zejména ženské, dostalo se jim nadšené podpory od obce a sousedů a mají vynikajícího mladého pianistu. Je to student z Keble s obrovským snubním prstenem, schopný vyzpívat všechny vysoké tenorové pasáže v Händelových operách, který tráví většinu volného času na osamělých nočních toulkách, při nichž v okolních lesích pozoruje jezevce.

	Adrenalin v žilách Cathy Michaelsové proudil bez zábran a všechny starosti, které si kvůli ní dělá její muž – a ona kvůli němu – zmizely, sotva dirigent několikrát ťukl taktovkou o pult, šum v sále utichl a zazněly první takty předehry. Ještě jednou se podívala do zrcadla na černovlasou Japonku s bíle napudrovaným obličejem a rudými rty a pochopila, čím dokáže přitahovat člověka, který je o tolik starší než ona a o jehož minulosti toho ví tak málo. Jednou se rozhodla, že ho miluje, a je pro něho schopna udělat všechno na světě.

	 

	19.50

	Ti čtyři chlapci mají dvanáct, čtrnáct, sedmnáct a ještě jednou sedmnáct let a ještě pořád jsou v policejní vazbě v St Aldate. Ačkoli v tlupě, která se pohybovala po čtvrtích východní části Oxfordu, působili hrozivě, na každém zvlášť nebylo nic pozoruhodného. Odvaha kvarteta se brzy po zatčení rozplynula jako dým, a když se teď seržant Joseph Rawlinson zadíval na jednoho z dvojice sedmnáctiletých, viděl jenom nervózního, nevrlého a málo výřečného mladíčka. Zuřivá agresivita, s níž se představil v policejní dodávce, když pro něho přijeli domů, byla tatam. Za chvíli by ho zase měli odvézt zpátky.

	„Všechny tyhle věci jsi měl u sebe, chlapče?“

	Philip Daley přikývl.

	Rawlinson mu podával přes stůl obsah jeho kapes a vypočítával: „Pětilibrovka, libra, libra, půl libry, desetipence, pětipence, pětipence, pětipence, dvoupence, dvoupence, pence… v pořádku? Hřeben, balíček marlborek, zapalovač, krabička s kondomy – uvnitř jeden kus, půlka balíčku mentolových bonbónů, dva lístky na autobus, modrá propisovací tužka.“

	Mladík na něho pochmurně zíral a neříkal nic.

	„A ještě tohle!“ Rawlinson zvedl malý červený zápisník, krátce prolistoval stránky s hustým linkováním a zastrčil si jej do náprsní kapsy. „Tohle si necháme, chlapče. A teď mi to tady podepiš.“ Podal mu přes stůl výpověď a ukázal prstem na volné místo pod strojopisem.

	O čtvrt hodiny později seděl Philip Daley znovu v policejním autě, které ho odváželo domů do Begbroke.

	 

	„Člověk tomu nechce věřit, seržante!“ odvážil se jeden z konstáblů, když si Rawlinson objednával v kantýně kávu.

	„Mhm.“

	Joe Rawlinson necítil žádné zvláštní uspokojení, že dostal na starost zrovna něco takového: jeho patnáctiletý syn se začal v posledním půlroce chovat podezřele divoce a žena tím byla notně vyděšena.

	„K čemu je to všechno? Zpřísněný zákon pro krádeže aut. Neomezeně vysoké pokuty. To z nich nadělá ještě větší gaunery.“

	„Je to na nic!“

	„Nesmíte být měkký, seržante!“

	„Právě naopak. Vůbec s nikým se nemazlím,“ řekl Rawlinson potichu, uchopil šálek s kávou a odešel k prázdnému stolu v koutě kantýny.

	Chlapcovu podobu neznal, jeho jméno mu však padlo do oka hned; pamatuje si je od minulého léta, kdy s vrchním inspektorem Johnsonem vedli vyšetřování v Blenheimu. Mohla to být jedna z těch zvláštních shod okolností, které se v životě tolikrát přihodí – nebýt toho zápisníku: některé věci, které v něm ten hoch má, jsou silně zarážející. Doufal, že o víkendu Johnsona potká na Broadmoor Lea v dešti kamení a prázdných láhví, někdo mu však řekl, že je na dovolené. Rawlinson se přesto rozhodl, že mu nazítří zkusí zatelefonovat.

	 

	20:15

	Mladičký zaměstnanec švédské ambasády Anders Fastén nakonec nalezl, co hledal. Kdyby byly záznamy vedeny trochu systematičtěji, ušetřil by si hodiny a hodiny zbytečného hledání v archívu zastupitelství. Rozhodl se oznámit to nadřízeným – a příště se už možná podobná záležitost zvládne během minuty. Byl však rád, že se mu tu věc podařilo najít: jak mu řekli, byla velmi důležitá. Rád by si u nadřízených šplhnul; nejbližší v hierarchii nad ním totiž je žena, a to velice hezká žena.

	 

	21:00

	Seržant Lewis dorazil z policejního ředitelství domů o půl hodiny dřív než obvykle. K večeři si dal sázená vejce (dva kusy), párky (tři nožky) a pomfrity (nepřeberné množství). Teď seděl ve svém oblíbeném křesle, sledoval zprávy na BBC a se značným uspokojením probíral události dne…

	Morsea potěšil snímek s McBrydem, ještě víc však skutečnost, že Lewis dal z vlastní iniciativy natisknout letáčky se zvětšeninou jeho obličeje a zajistil, aby McBrydeův portrét vyšel v místní mutaci Mailu a Timesů a celostátním Evening Standardu.

	„Geniální nápad!“ prohlásil. „Jak jste přišel na Evening Standard?“

	„Řekl jste mi, že stoprocentně odjel do Londýna.“

	„Jo tak!“

	„Nepotkal jste ho náhodou?“ zeptal se Lewis v návalu nadšení.

	Po předpovědi počasí – další slunečný den s teplotami okolo 22 stupňů Celsia na jihu – dal seržant jako obvykle za dveře známku na dvě láhve mléka, dveře zamkl a zastrčil bezpečnostní západku. Rozhodl se, že půjde brzo do postele. Uslyšel, jak si žena v kuchyni při nádobí potichu prozpěvuje nějakou velšskou melodii, přišel k ní a položil jí zezadu ruce na ramena.

	„Jdu si lehnout. Jsem unavený.“

	„Jaký byl den?“ zeptala se.

	„Šlo to.“

	„Protože ten zatracený Morse vypadl a nechal tě pracovat samotného.“

	„Ale ne. Vůbec ne!“

	Utřela si ruce do utěrky a otočila se k němu.

	„Baví tě s ním dělat, ne?“

	„Někdy,“ řekl Lewis. „Trochu mi to dodává šťávu… jestli víš, co myslím.“

	 

	22.30

	Uplynulo už půl hodiny od chvíle, kdy se doktor Alan Hardinge rozhodl, že půjde na St Giles‘ a odtud si vezme domů na Cumnor Hill taxík. Stále však ještě seděl v Bílém koni, úzkém lokálu, který odděloval obě křídla Blackwellova knihkupectví na Broad Street. Druhá z jeho přednášek neměla takový úspěch jako předchozí; byl si vědom, že téma tentokrát nezpracoval pečlivě a že ani jeho přednes nebyl valný. A navíc byla k naprosto průměrnému menu pouze jedna sklenka vína.

	Sto liber je však pořád sto liber…

	Zjistil, že čím víc se v poslední době snaží opít, tím méně se mu to daří. Už dlouhé měsíce nepřečetl žádnou pořádnou knihu. Hrdinou jeho mladých let byl Kipling, a teď si mlhavě vybavil větu v jedné z jeho povídek: něco o tom, jak člověk prožívá peklo ‚tam, kde alkohol už nepomáhá a duše mu hnije v těle‘. Věděl, že se stává čím dál sentimentálnějším, a otevřel náprsní tašku, aby se podíval na fotografii mrtvé dcery… Vzpomněl si na agónii úzkosti, kterou on a jeho žena zažili, když přišla domů poprvé pozdě, a na strašlivou noc, kdy nepřišla vůbec; teď cítil jen nesnesitelnou prázdnotu, která kolem visí ve vzduchu. Vědomí, že už nepřijde nikdy.

	Z kapsičky, ve které nosí kreditní karty a klubové průkazy, vytáhl fotografii Claire Osborneové: malý portrét, který si dala udělat kvůli pasu a na němž vyděšeně zírá nejspíš do stěny fotoautomatu – snímek ne právě podařený, zato přesná podobenka. Odložil fotografii a vyprázdnil sklenici. Bude směšné v té aféře pokračovat, jenže si nedokáže pomoci. Zamiloval se do té ženy a teď se znovu obeznamuje se všemi projevy lásky, které donedávna pozoroval už jen u druhých… anebo naopak s jejich absencí. Ví moc dobře, že jeho žena ho už nemiluje, stejně dobře však ví, že by ho nikdy nenechala odejít. Ví také, že Claire ho nikdy nemilovala a že jejich vztah klidně ukončí třeba zítra, když se jí to bude hodit.

	Ještě jedna věc mu ten večer dělala starosti – dělala mu je už od návštěvy vrchního inspektora Morsea, a dělala je čím dál víc. V nejbližších hodinách určitě nepodnikne nic, je však nad slunce jasné, že pravdu o tom, co se stalo tenkrát před rokem, měl odhalit už dávno…

	 

	22.30

	Když se Claire Osborneová dodívala na předpověď počasí, přepnula na kanál ITN se ‚Zprávami o desáté‘ – další půlhodinou plnou smrti, ničení, nemocí a katastrof. Málem ji to uspalo, a tak si nalila gin a suché martini a prohlédla si jeden z těch strojopisných seznamů, které jí poslal Morse:

	 

	MOZART: Requiem (K626)

	Helmuth Rilling (Master Works)

	Herbert von Karajan (Deutsche Grammophon) 

	Schmidt-Gaden (Pro Arte)

	Victor de Sabata (Everest)

	Karl Richter (Telefunken)

	 

	Za dva dny jí bude čtyřicet, a tak se rozhodla, že si koupí kazetu nebo gramofonovou desku s nahrávkou Requiem. Morse má jenom desky, aspoň to tvrdí: „Za pár let se přestanou vyrábět a tyhle budou dobré tak leda do muzea.“ Z neznámého důvodu si však chce koupit jednu z těch, co má on, ačkoli jí je jasné, že mnohem rozumnější je peníze investovat do přehrávače kompaktních disků. Herbert von Karajan je jediným dirigentem z těch pěti, o kterém kdy slyšela, a ‚Deutsche Grammophon‘ zní lákavě… Znovu se zahleděla na seznam a pokusila se hláskovat to poněkud komické slovo ‚Deutsche‘, hlavně složitou kombinaci ‚t-s-c-h-e‘.

	Za další čtvrthodinu měla skleničku dopitu a prázdnou ji postavila na stůl. Cítila se opuštěná. A myslela na Morsea. Nalila další drink a tentokrát přidala víc ledu.

	„Bože všemohoucí,“ zašeptala sama k sobě.

	 

	4.30

	Morse se probudil v nezměrné, hluché temnotě. Od mládí se mu občas honily hlavou efemérní erotické představy, v poslední době se však stávalo jen zřídka, aby o nějaké ženě vytrvale snil. Právě teď se probudil ze živého snu. Nefigurovala v něm však žádná z žen, kterou by rád viděl: ani Claire Osborneová, ani ta dietetička s kudrnatými vlasy, ani Laura Hobsonová. Byla to Margaret Daleyová, dáma s melírovaným přelivem, který přiměl Lewise vyslovit kardinální otázku: „Proč lidi chtějí vypadat starší než jsou? Na světě je všechno vzhůru nohama…“ V Morseově snu však Margaret Daleyová vypadala velice mladě. A objevil se tam i dopis: ‚Tolik na Vás myslím od chvíle, kdy jste odešel. Myslím na Vás a ptám se, jestli si na mě občas vzpomenete – snad mě ještě někdy přijdete navštívit. S nadějí, že jsem Vás moc nerozladila, Vám posílám nejsrdečnější pozdravy.‘ Samozřejmě, žádný dopis nikde neležel, byla to jen slova, která někdo vyslovil v jeho hlavě. Vstal a udělal si šálek instant kávy, z kalendáře zjistil, že Slunce vyjde v 5.19, vlezl zpět do postele a pak ležel na zádech a trpělivě čekal, až se rozední.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	Společenství mužů, kteří by se spolu nepřeli, je věc zcela nepředstavitelná, ať už na úrovni konfederace národů, městského zastupitelstva, či farní rady

	 

	(Thomas Jefferson, Dopisy)

	 

	DOKTORKA LAURA HOBSONOVÁ, jedna z žen, jež nepřekročily práh Morseových snů, vešla do jeho pracovny druhý den ráno krátce před devátou. Když ji Morse představil seržantu Lewisovi, sedla si a přečetla lékařskou zprávu.

	Připouští, že k žádným nečekaným závěrům nedospěla, ostatně je to tam všechno napsáno. Podle kostí nalezených ve Staré remízce jde o třicetiletého muže středního vzrůstu, zavražděného zřejmě před devíti či deseti měsíci ranou do srdeční krajiny. Útočník musel být pravák. Na základě rozboru půdy měl zavražděný krevní skupinu 0, a ačkoli mohl krvácet ještě z dalších zranění způsobených jinými činiteli, ona o tom silně pochybuje. To je všechno. K exitu (Morse sebou při tom slově trhl) došlo na místě, kde se nalezly kosti; je málo pravděpodobné, že by tam mrtvé tělo někdo přivlekl. Jistě, lze udělat ještě některé další zkoušky, ale aspoň podle jejího názoru už nová odhalení nelze očekávat.

	Když mluvila, Morse ji pozorně sledoval. Při prvním setkání ho její severoanglický přízvuk (možná Newcastle… nebo Durham?) něčím odpuzoval, teď však měl účinek právě opačný. Znovu si všiml jejích vystouplých lícních kostí a také toho, že když mluví, jako by napětím téměř nedýchala. Je z něho nervózní?

	Morse nebyl sám, kdo hleděl na Maxovu nástupkyni s obdivem, a když mu předávala čtyři stránky strojopisné zprávy, položil jí Lewis otázku, ke které se chystal už deset minut.

	„Vy jste z Newcastlu?“

	„Konečně to někdo vyslovuje správně!“ řekla doktorka Hobsonová. „Jsem od Newcastlu.“

	Morse nijak pozorně neposlouchal a nechal ty dva, ať si – než vstanou a vyjdou ke dveřím – několika reminiscencemi navzájem potvrdí znalost tamějších reálií.

	„V každém případě mě moc těšilo,“ řekl Lewis. Potom mávl zprávou. „A díky za tohle, zlato!“

	Ramena doktorky Hobsonové náhle ztuhla a Lewis zaslechl, jak se zhluboka nadýchla.

	„Podívejte se! Já nejsem vaše zlato, seržante. Nezlobte se, že jsem tak upřímná, já ale prostě nejsem něčí zlato.“

	Najednou se zarazila, protože uviděla Morsea, jak se za dveřmi zeširoka šklebí na Lewise, stojícího před ní v hrozných rozpacích.

	„Je mi líto, ale –“

	„Omluvte seržanta, doktorko Hobsonová. Prosím vás. On to tak nemyslel. Že, Lewisi?“

	Když vyšla z pracovny, stále ještě rudá ve tváři, Morse se zálibně zahleděl na křivku jejích štíhlých nohou.

	„Co mělo tohle znamenat?“ zeptal se Lewis.

	„Je trochu nedůtklivá. Nemá ráda, když ji někdo takhle osloví, to je všechno.“

	„Trochu jako vy, pane?“

	„Je milá, nemyslíte?“ zeptal se Morse a nepokrytě ignoroval, že si z něho seržant utahuje.

	„Abych byl upřímný, pane, je to kus.“

	Tak otevřené konstatování faktu, sdělené čestným a bezúhonným mužem, za něhož Lewise pokládal, Morsea poněkud vyvedlo z míry. Prosté vyslovení pravdy ho však konečně přimělo, aby ji tak začal vidět. Na několik dlouhých vteřin tajně zadoufal, že se ještě vrátí, protože něco zapomněla. Doktorka Hobsonová však je mladá žena, jež si život organizuje do nejmenších podrobností. Nezapomněla nic.

	 

	Ve chvíli, kdy se Morse s Lewisem chystali do kantýny na kávu, zatelefonoval Pollard. Tenhle nepříliš svědomitý hlídač Staré remízky je jedním ze čtyř uniformovaných strážníků, pověřených, aby bedlivě střežili čtyři hlavní přístupy k Blenheimskému parku. Volal vzrušeným hlasem Lewisovi, protože právě zaznamenal, jak známý wythamský landrover s Davidem Michaelsem (kterého okamžitě poznal) za volantem přijel k místnímu zahradnictví. Má zjistit, proč je tady? Má se pokusit něco vyšetřit?

	Morse vytrhl mobilní telefon Lewisovi z ruky. „Samozřejmě. Nesledujte ho ale nějak nápadně.“

	„Jak to má udělat?“ zeptal se Lewis, když Morse rozhovor ukončil. „Je přece v uniformě.“

	„Opravdu?“

	Nicméně se zdálo, že Morsea ten fakt nijak zvlášť nezaujal. „Musíte v těch lidech vzbudit pocit důležitosti, nemyslíte, seržante?“ řekl.

	 

	Vrchní inspektor Johnson upíjel druhý šálek kávy, když do kantýny přišli Morse s Lewisem. Zvedl ruku na pozdrav a oznámil jim, že by rád Morseovi něco sdělil. Mezi čtyřma očima.

	O čtvrt hodiny v později mu ve své kanceláři ukázal červený zápisník, který policie zabavila Philipu Daleyovi. A byl to on, vrchní inspektor Johnson, kdo první zamával olivovou ratolestí, než vůbec začali tu věc rozebírat.

	„Podívejte, jestli z toho všeho máme blbý pocit, nechrne to být, co říkáte?“

	„Já blbý pocit nemám,“ řekl Morse.

	„Myslel jsem sebe,“ řekl Johnson tiše.

	„Beru to zpět,“ řekl Morse.

	„Takže všechno v pořádku?“

	„Jo,“ řekl Morse.

	Potřásli si rukama, pevně, ale bez úsměvu, a Johnson spustil. Za poslední dny se vynořila spousta nových informací a jedna z nich se teď potvrdila: Daley junior byl jedním z těch čtyř v ukradeném BMW, co srazilo Marion Bridewellovou. Jak ukázalo vyšetřování, zadní kola vozu se dostala do nekontrolovatelného smyku, a ta malá chudinka doslova proletěla výkladní skříní.

	„Podivná shoda okolností,“ zabručel Morse. „Ten kluk je zapletený do obou případů.“

	„Podobná shoda okolností vás ale nikdy nevyvedla z míry, ne?“ Morse pokrčil rameny. „Nemyslím, že by měl něco společného s tou záležitostí Karin Erikssonové.“

	„Až na ten foťák,“ řekl Johnson pomalu.

	„Ano,“ přikývl Morse a zachmuřil se. Něco mu dělalo starosti; jako drobný kamínek v bezvadně promazaném soukolí, jako kousíček skořápky v misce s naměkko uvařenými vejci.

	 

	Od okamžiku tragédie se paní Lynne Hardingeová, štíhlá, vždy upravená, ale už trochu prošedivělá padesátiletá žena, začala s veškerou energií věnovat dobročinnosti všeho druhu: Oběd na čtyřech kolech, Pomozte seniorům, Podpořme oběti katastrof… Kdekdo říkal, jaká je to skvělá žena, kdekdo obdivoval, jak se s tím vším dokázala vyrovnat.

	Ve chvíli, kdy Morse s Johnsonem diskutovali, vystoupila z velikého čtyřdveřového volva, v rukou dvě hliníkové fólie, ukrývající hlavní chod a moučník, a zaklepala na dveře jednoho z domů na Osney Mead.

	Většina lidí, kterým čtyřikrát v týdnu rozvážela obědy, přijímala jídlo s náležitým povděkem. Našlo se však i několik výjimek.

	„Je otevřeno!“

	„Tak jsme tady, paní Grubyová.“

	„Doufám, že mi zase nevezete rybu!“

	„Dušené jehněčí a jako moučník citrónový pudink.“

	„V úterý bylo jídlo studené, víte o tom?“

	„Ach, bože!“

	Dobrovolná sociální pracovnice, která se tak skvěle se vším dokázala vyrovnat, už neřekla ani slovo, když však za sebou zavírala dveře, rty se jí sevřely do rozhořčené grimasy. Tak proč si to nestrčíš do svého podělaného sporáku, ty stará čarodějnice? Někdy měla dojem, že se ze všeho dočista, ale dočista zblázní. Právě včera cítila, že snad bude muset někoho odstřelit. Třeba toho pokrytce, co si ho vzala.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ

	Filosofie zná jediný skutečně závažný problém, a tím je sebevražda. Přemýšlet nad tím, zda má, či nemá smysl žít, znamená zodpovědět základní filosofickou otázku

	 

	(Albert Camus, Mýtus o Sisyfovi)

	 

	K ZÁSADNÍMU ZLOMU ve vyšetřování došlo bezprostředně po večeři, kterou Morse takřka bezprecedentně nezakončil pitím a dal si pouze sýrový sendvič a kávu. A štěstí stálo zase při seržantu Lewisovi, protože to byl on, komu bylo v kantýně, kde si vrchní inspektor četl Daily Mirror, umožněno oznámit blížící se bouři.

	Na začátku týdne Morse prohlásil, že musí mít to auto. To auto je klíčem ke všemu a bez něj se neobejde. Dělostřelecká baterie v Lewisově praktickém mozku okamžitě vychrlila do počítačové databáze salvy požadavků: zmizelé automobily, ukradené automobily, opuštěné automobily, automobily nalezené na ulici, zdemolované automobily, automobily odtažené neznámo kam. Seržant nejdřív všechno projednal s kolegy z dopravního odboru a pak kolem Oxfordu načrtl pomyslnou kružnici o poloměru třiceti kilometrů, a tak stanovil hranici pátrání. Čas byl vymezen dny, ve kterých byla Karin Erikssonová naposledy spatřena.

	Doličný předmět bylo v tomto případě opravdu těžké přehlédnout, aspoň poté, co jej Lewis specifikoval. Podplukovník Basil Villiers, držitel válečného kříže, volal na policii podle vlastních slov v inkriminovanou dobu přinejmenším dvacetkrát a stěžoval si, že ten vůz, opuštěný a zdemolovaný, potom zdemolovaný ještě jednou a konečně kýmsi podpálený, je skvrnou hyzdící zdejší nádhernou krajinu. Že je to hanebnost, ohavnost a veřejná ostuda a že on, plukovník, nebojoval proti despotismu, diktatuře, totalitarismu a tyranii proto, aby byl nyní odbýván trapnými výmluvami, že vůz je jistě pojištěn, že jeho majitel určitě platí povinné ručení nebo že policie bojující s nedostatkem personálu musí nejprve dostát jiným závazkům.

	Lewisovi kolegové museli překonat nemalé potíže, než zjistili jméno majitele vozu (poznávací značka chyběla, jakkoli se registrační čísla na sklech přečíst dala) a ‚veřejná ostuda‘ mohla být odtažena z blízkosti podplukovníkova bungalovu na vrakoviště. Předtím však to, co ještě nedávno bylo zbrusu novým, elegantním, zářícím výplodem kterési japonské montážní linky, několikrát vyfotografovali.

	Díky dekódovanému registračnímu číslu bylo získat jméno a adresu majitele vozu záležitostí několika minut: James Myton, 24 Hickson Drive, Ealing. Další vyšetřování však ukázalo jen tolik, že se Myton doma neukázal nejméně rok. Poznávací číslo LMJ 594E bylo už neplatné, jakkoli je podle všeho z databáze pro jižní Wales dosud nevymazali.

	Mytonovo jméno je od druhé poloviny roku 1991 na seznamu pohřešovaných osob, jejž si vede Scotland Yard. Toho roku však seznam obsahoval jen v samotném Londýně na 30 000 lidí. Protože podle posledního posudku ministerstva vnitra seznam vykazoval velké nepřesnosti, rozhodl se jej Scotland Yard skartovat a pořídit nový. V té chvíli však už Morse věděl, že by se muselo udělat mnohem víc než jen obnovit nějaký seznam, aby ožily naděje, že krátkolebý mladík bude někdy nalezen živ a zdráv.

	Odpoledne přišlo z Ealingu jednoznačné potvrzení, že ostatky nalezené ve Wythamském lese náleží Jamesi Williamu Mytonovi, o kterého se zpočátku staraly místní úřady, o něco později starší manželský pár z Brightonu (nyní po smrti) a posléze nápravné zařízení pro mladistvé provinilce, které Jeho Veličenstvo zřídilo na ostrově Wight. Myton odmalička tíhnul k určitým pracem a v roce 1989, jako šestadvacetiletý, byl už v okolí poměrně dobře zapsán jako člověk zdatný v tesařině, bytové architektuře a fotografování. Tehdy ho na rok a půl zaměstnalo televizní studio v Bristolu. Jedna ze sousedek v Ealingu ho popsala jako mladého muže ‚s ústy slabocha, ve kterých drobné dolní zuby, zasazené v pravidelných odstupech, připomínaly cimbuří hradu, s nímž si kdysi hrával‘.

	„Měla by psát romány,“ řekl Morse.

	„Ona píše romány,“ odpověděl Lewis.

	Myton prostě nebyl k nalezení a nikdo z jeho sousedů ani nepředpokládal, že se ještě někdy objeví. V minulosti měl málokdy stálou adresu, teď si však byl Morse jist, že nešťastný fotograf bude trvale přebývat v království věčného spánku, jak by to asi vyjádřila píšící svědkyně ve vzletnější pasáži některé ze svých knih.

	Věci se teď ubíraly správným směrem, přesně tak, jak to Morse předpověděl. V průběhu odpoledne se postupně potvrdila jednotlivá fakta – ničím nepřekvapila, a také nikoho nezklamala. Ve tři čtvrtě na šest toho Morse nechal a odjel domů.

	To odpoledne, stejně jako všechna ostatní, seděla žena Luigiho Bertoleseho, po léta trpící obezitou, v recepci Hotelu Prince Viléma. Její manžel trávil den ve společnosti jisté paní Landbrokeové, která pracuje jako bookmaker. Luigiho žena si na drobný nos nasadila brýle s rozdělenými čočkami, vzala s pultu vedle sebe Evening Standard a začala číst. Některým ze svých hostů mohla v tu chvíli připomínat sovu podřimující po důkladné hostině na větvi – víčka jí pomalu klesala a zase se zvedala… Oči však celé okolí dokonale kontrolovaly. Víčka se znovu zvedla a ona spatřila hosta z pokoje číslo osm, jak se vrací z oběda, po kterém si – jak záhy ucítila – dal ještě něco k pití.

	Fotografie byla otištěna na titulní straně vlevo a pocházela z doby, kdy McBryde nosil plnovous. Ten si teď, den po příchodu do hotelu, oholil. Ačkoli angličtina paní Bertoleseové byla dost chabá, dokázala si popisek pod snímkem přečíst: ‚Policie žádá informace o tomto muži…‘ Dala mu klíč od pokoje, podívala se na dvě dvacetilibrové bankovky, které položil na pult, a bradou krátce ukázala na noviny. „Nechci problém pro Luigi. Jeho srdce ne dobré – špatné.“

	Muž přikývl, jednu z bankovek zastrčil zpět do náprsní kapsy a druhou jí podal se slovy: „Pro to děvče, co servíruje snídani.“

	Když se Luigi Bertolese vrátil kolem čtvrté hodiny odpoledne ze sázkové kanceláře, byl muž z čísla osm i se zavazadly pryč.

	 

	U přepážky paddingtonského terminálu požádal McBryde o lístek do Oxfordu. Spěšný vlak v 16.20 do Readingu, Didcot Parkwaye a Oxfordu stál na nástupišti číslo devět, do odjezdu však ještě zbývalo deset minut, a tak zašel do budky před knihkupectvím Menzies a zavolal na oxfordskou Lonsdale College.

	 

	Doktor Alan Hardinge pomalu položil telefonní sluchátko. Smůla, že byl zrovna v pracovně. Vždycky mu však bylo jasné, že na McBrydea jednou někde narazí, ráno, odpoledne nebo večer, a nastane skládání účtů. Eine Rechnung, jak říkají Němci. Samozřejmě souhlasil, že se sejdou – copak měl jinou možnost? Setká se s ním, jako dva rozumní muži spolu vypijí skleničku a budou hovořit o mnoha věcech: o tom, co se mělo i nemělo udělat.

	A pak?

	Panebože, co bude pak?

	Položil tvář do dlaní a prsty si vjel v zoufalém gestu do vlasů. To, co mu připadalo tak hrozné, byl kumulativní efekt věcí. V posledních dnech ho víckrát napadlo, aby se vším skoncoval. Kupodivu ho neděsila představa smrti, spíš jeho neschopnost zvládnout před sebevraždou všechny praktické kroky. Patří k lidem, proti kterým všechny mechanismy, aparáty a přístroje vedou odjakživa permanentní válku – nikdy se nedokázal vyznat ve všech těch drátcích, spínačích, pojistkách a šroubcích. Bylo by možné skoncovat to třeba v garáži, ve výfukových plynech za zamknutými vraty; nebyl si však úplně jist, jestli by to zvládl. Musí ale něco podniknout, protože život začíná být nesnesitelný: manželství mu ztroskotalo, jediná žena, kterou dokázal mít skutečně rád, ho odmítá, akademická kariéra je ve psí… k tomu tajné neřesti, smrt dcery a teď, před několika minutami, připomínka té nejstrašnější ze všech věcí…

	 

	Druhé představení Mikáda, jak si Morse připomněl, bylo stejně jako první naplánováno na půl osmou večer. Má tedy ještě dost času připravit se a vyjet. Jenže i tentokrát se rozhodl, že nepůjde nikam.

	 

	První večer se vydařil – až na nervózní atmosféru a průjmové bolení žaludku, jak jí někdo prozradil. Na druhé představení se snad ale dají všichni do formy.

	Pět minut před začátkem představení se Cathy Michaelsová opět podívala špehýrkou v oponě a prohlédla si nabitý sál.

	V poslední řadě nedaleko chodbičky uviděla prázdné sedadlo, ne však svého muže. Ten patrně stojí s někým venku a čeká, až to začne. Sedadlo označené K5 však zůstalo prázdné po celý večer, až do chvíle, kdy se nějakých čtyřicet minut před koncem jedna z uvaděček rozhodla, že uleví svým bolavým nohám.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ

	 

	Nemusí se báti pádu, kdo je na dně 
Pýchy zas ten, kdo už jednou pad

	 

	(John Bunyan, Poutníkův pochod)

	 

	LEWIS si nebyl jist, zda Morse čekal něco podobného. V každém případě, když nazítří zatelefonoval doktor Hardinge, vypadal vrchní inspektor dost překvapeně. Může ho, Hardinge Morsea, vidět? Není to zase tak naléhavá záležitost… no dobře, tak tedy je, aspoň pro něho.

	Morseovi se hodilo, když Lewis položil Hardingeovi několik společenských otázek, jen aby zahájil konverzaci, a potom pozorně, s náznakem cynického úsměvu v koutku úst naslouchal. Jenže právě předchozí formality – jak se vzápětí ukázalo – dostaly vrchního inspektora poněkud do kouta:

	 

	MORSE: Je mi hrozně líto, co se přihodilo vaší dceři, pane doktore. Musel to být… strašlivý –

	HARDINGE: Jak to můžete vědět? Vy přece nemáte děti.

	MORSE: Jak to víte?

	HARDINGE: Myslím, že máme společné známé, inspektore.

	 

	Opravdu to nebyl šťastný začátek, i když celý rozhovor nakonec vyzněl v mnohem přátelštějším tónu. Hardinge bez váhání souhlasil, aby jeho výpověď nahráli na kazetu, a Morse pak už jen obdivoval zdatnost policistky Wrightové, která záznam bleskově přepsala. K jeho radosti bez řady překlepů, jimiž se zpravidla vyznačoval Lewisův zápas s psacím strojem:

	 

	V sobotu 7. července 1991 jsem se v Seckhamské vile v oxfordském Park Townu setkal se čtyřmi muži. Ze společného zájmu, který nás svedl dohromady, cítím spíš zmatek než hanbu. Ti čtyři byli Alasdair McBryde, George Daley, David Michaels a James Myton. McBryde nám oznámil, že nás může čekat zajímavé odpoledne: přijede k němu jedna mladá švédská studentka, a to kvůli čemusi, co lze eufemicky označit jako zkušební snímky. Je velice hezká a momentálně bojuje se zoufalým nedostatkem peněz. Pokud chceme sezení přihlížet, je zapotřebí, abychom každý zaplatili padesát liber – on už dal sto. Souhlasil jsem a Daley s Michaelsem také. Přijel jsem jako první, ti dva dorazili společně o něco později^ měl jsem dojem, že se jeden cestou zastavil pro druhého. Nevěděl jsem o nich nic, až na to, že oba mají stejné zaměstnání; že jsou lesníci nebo něco podobného. Jednoho i druhého jsem předtím už několikrát potkal, nikdy však oba zároveň.

	Mytona znám také z dřívějška. Jako… stydím se to říct, exkluzivního dodavatele materiálu pro pornočasopisy. Má širokou specializaci, sahající od sadismu po pedofilii.

	Je slabý, dost malý a tváří připomíná lasičku – znáte – to: drobný, zašpičatělý nos a kruté oči. Často se chlubil, že dělal v produkčním týmu Zvěrokruh a točil pro televizní společnost ITV. Je možné, že si trochu vymýšlel, jedna věc však byla zřejmá: ať už točil video, nebo fotil akty, obojí mělo ty potřebné magické schopnosti, kterými se vyznačuje přirozený umělecký talent.

	Na první část odpoledne si vzpomínám jen mlhavě. V suterénní místnosti, kde jsme – s výjimkou Mytona – čekali na ohlášenou švédskou hvězdu, byl stojan s velikým projekčním plátnem, a my jsme si na něm pouštěli dánské pornofilmy. Pak se ozval zvonek, McBryde vstal a šel nahoru. Venku v zahradě jsme uslyšeli hlasy Mytona a té dívky, které teď už vím, že to byla Karin Erikssonová. Vzpomínám si, jak jsem byl v tom okamžiku vzrušený. Jenže k tomu, nač jsme se těšili, nedošlo. Brzy vyšlo najevo, že dívka správně nepochopila, co se od ní čeká. Byla ochotna pózovat pro sérii aktů – avšak za zavřenými dveřmi a pouze v přítomnosti jednoho fotografa. Nic víc.

	Asi o půl hodiny později jsme v pokoji nad sebou uslyšeli hrozný povyk. Okamžitě jsme;, běželi za McBrydem nahoru. To děvče (jméno jsme se dověděli až o několik dní později) leželo na posteli. Leželo bez hnutí a všude kolem byla na bílých prostěradlech krev – jasně červená, čerstvá krev. Jenže to nebyla její krev, ale Mytonova. Seděl zhroucený na podlaze, držel se za levý bok, divoce dýchal a oči měl doširoka roztažené bolestí a strachem. Nás však v té chvíli zajímala především ta nahá dívka, Na krku měla hrozivé rudé skvrny, rty měla ošklivě napuchlé a po tváři jí stékal pramínek krve, ano… po tváři. Co nás ale vyděsilo nejvíc, bylo, jak ležela: hlavu měla hluboce zakloněnou, jako by se snažila uvidět kus vlastních zad. Potom, i když to nepřišlo hned, jsme si uvědomili, že je mrtvá.

	Pokud mi někdy v životě srdce strnulo hrůzou, bylo to tenkrát. Pobýval jsem často v těch malých suterénních kinech, kde se promítají pornofilmy, a často jsem přemýšlel, co bych dělal, kdyby najednou vypukl požár a východ by lidi v panice ucpali. Stejné myšlenky se mi honily hlavou v téhle chvíli. Najednou jsem za sebou uslyšel strašlivý zvuk, asi jako když se v kuchyni z dřezu vsává voda do sifonu. Otočil jsem se a uviděl, jak z Mytonových úst vyrazil proud temně rudé krve, jako by zvracel, a rozlil se do veliké kaluže před ním na koberci. Několikrát sebou křečovitě škubnul a pak se vsedě zhroutil na podlahu a zůstal nehybně ležet.

	V událostech, které téhle dvojnásobné tragédii předcházely, se jen domýšlím. Nevím, co si o tom mysleli druzí, a opravdu netuším co jsem si v tom okamžiku myslel já. Muselo se to stát, když mu pózovala – nedokázal se ovládnout a šel po ní, ona se mu bránila…, s dílčím úspěchem. Vlastně víc než jen s dílčím úspěchem.

	Bylo nám jasné, že ho bodla kapesním nožem s více střenkami, co používají skauti, který stále držela v ruce, jako by se bála, že se na ni ještě vrhne. Jak je možné, že měla tu zbraň v ruce, nechápu – byla úplně nahá.

	Vzpomínám si, že jsem seděl s ostatními třemi v té suterénní místnosti, pil silnou whisky a stejně jako oni přemýšlel, co dál. Každý z nás byl – možná až na jednoho – polomrtvý strachem, strachem z toho, že nás odsoudí přátelé, rodina, děti… že se nás všichni zřeknou. Že se dostaneme na pranýř za to, co vlastně skutečně jsme – zvrhlí, nechutní ubožáci. Nikdy v životě se mě nezmocnila taková hrůza, jako když – když jsem si představil ten skandál, tu hanbu, tu společenskou degradaci.

	Nyní se dostávám k nejobtížnější části výpovědi. V žádném případě nemohu zaručit, že přesně vystihnu pohnutky, které řídily další kroky každého z nás. Nejdůležitější okamžiky toho dne mám pořád v hlavě – ačkoli jsou při zpětném pohledu jakoby zahaleny mlhou, jako nějaký přelud. Dovolte, abych to zkrátil. Rozhodli jsme se, že se celou tragédii pokusíme utajit. Zdá se možná neuvěřitelné, že jsme se odhodlali k něčemu takovému, ale je to tak. McBryde nám řekl, že jediný, kdo ví, že tam Karin měla přijet, jsou ty dvě ženy z agentury a že už se postará, aby se na nic nepřišlo. Jediný problém – teď to zní strašlivě – představovala ta dvě mrtvá těla.

	Nebylo ani pomyšlení, abychom něco podnikli dřív, než nastane úplná tma. Dohodli jsme se proto, že se v Seckhamské vile sejdeme ve tři čtvrtě na deset.

	Jediné, co s sebou v posledních měsících Myton tahal, byly kufry – dva veliké, otlučené hnědé kufry. Ve skutečnosti je u sebe měl už několik týdnů McBryde. Ten si pořád vyčítal, že nechal Mytona, aby s tím děvčetem šel do zahrady. Jestli někdo ze sousedů Karin Erikssonovou zahlédl, určitě by ji později poznal. V tomhle ohledu to však byly zbytečné obavy. Co se týče Mytonových kufrů a osobních věcí, McBryde je druhý den ráno naložil do své dodávky a odvezl na smetiště v Redbridge. Mnohem větší problém představoval Mytonův vůz. Jenže jsme si vzpomněli, že poslední rok v Oxfordu nápadně přibylo zdemolovaných aut, a tak se nám nabídlo přijatelné řešení. Dohodli jsme se, že já okolo tři čtvrti na jedenáct tu jeho hondu odvezu za Otmoor a, kladivem rozmlátím přístrojovou desku, okna a pokud to půjde, motor. Udělal jsem to… McBryde za mnou jel v dodávce a vlastně mi ten vůz pomohl zdemolovat.

	Potom mě odvezl zpátky do Oxfordu.

	Já jsem své udělal. Byl tady ale ještě hlavní problém – ty dvě mrtvoly a batoh Karin Erikssonové. Proč jsme jej nevyhodili společně s Mytonovými kufry, nevím. Jak se ukázalo, byla to osudová chyba… Těla jsme nakonec naložili do McBrydeovy dodávky a Daley s Michaelsem s nimi v noci – aspoň si to myslím – odjeli do Wythamu. Tam přenesli Mytonovu mrtvolu do landroveru a pak ji ukryli někde v lese; nevím přesně, kde.

	Pak jeli do Blenheimu, protože Daley má přístup do celého areálu parku. Tělo Karin Erikssonové, zabalené do prostěradla a zatížené kamením, tam někde hodili do jezera, ale ani v tomto případě nevím, kde přesně.

	Při pohledu zpět vypadá celá ta věc brutálně a nelidsky. Někdo se však pod tlakem událostí chová podivně – a my jsme byli pod strašlivým tlakem. Nevím, jestli budou ostatní ochotni potvrdit tuto verzi událostí. Toto prohlášení jsem však učinil ze svobodné vůle a bez jakéhokoli nátlaku, což také stvrzuji svým podpisem.

	 

	Výpověď s datem 1. 8. 1992 podepsal doktor Alan Hardinge z Londsdale College, Oxford v přítomnosti vrchního inspektora Morsea, seržanta Lewise a policistky Wrightové – na Hardingeovu žádost byla učiněna bez přítomnosti advokáta.

	 

	Zatímco byl Hardinge někde v polovině svého doznání, sázel George Daley za zdí zahradnictví v Blenheimském parku do truhlíků petúnie, jako vždy odhodlán co nejvíc využít přesčasových hodin. Kroky na cestičce neslyšel a trhl sebou, až když na rameni ucítil něčí ruku.

	„Bože! Ty sis ale pospíšil.“

	„Řekl jsi, že to spěchá.“

	„Zatraceně to spěchá.“

	„Co je?“

	„Podívej se –“

	„Ne, ty se podívej! Policie bude mít tu výpověď dnes ráno, nebo ji už nejspíš má. A my jsme se na něčem dohodli – nezapomeň na to!“

	Daley si sundal svůj věčný klobouk a hřbetem ruky si otřel zpocené čelo.

	„To už neplatí. Podívej se na tohle!“ Daley vytáhl z kapsy dopis. „Přišlo mi to dnes ráno. Proto jsem zavolal. Víš, do čeho se můžu dostat? Jenom kvůli tomu svému idiotovi? Ne, kamaráde! Na čem jsme se dohodli, už neplatí. Zdvojnásobíme to – nebo dohoda padne.“

	„Odkud mám ty peníze vzít?“

	„To je tvůj problém.“

	„A jestli je seženu,“ řekl druhý muž potichu, „jak mám vědět, že příště –“

	„To je věc důvěry, kamaráde. Víc už chtít nebudu. Pokud se teď dohodneme.“

	„Nemám nic, to přece víš. Banky otvírají až v pondělí.“

	Oba se na chvíli odmlčeli.

	„Nebudeš litovat, kamaráde,“ řekl pak Daley.

	„Ty ale jo. Jestli ještě jednou přijdeš s něčím takovým.“

	„Nevyhrožuj!“

	„Já ti nevyhrožuju, Daleyi. Já ti jen říkám, že tě zabiju, jestli to zkusíš ještě jednou.“ Druhý muž téměř šeptal, ale výhrůžný tón z jeho hlasu nezmizel. „Bude lepší, když přijdeš ke mně – je tady zbytečně moc lidí.“

	„To mi nevadí.“

	„Kolem desáté – ne dřív. U mě v pracovně, ano?“

	„Raději někde mimo.“

	Druhý muž pokrčil rameny. „To už je mi jedno.“

	
KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ

	Někdy jen stačí vyčkat

	 

	(Benjamin Disraeli, Tancred)

	 

	HODINU POTÉ, co Morse propustil Hardingea, vstoupil do kanceláře Lewis se třemi kopiemi výpovědi.

	Morse jednu z nich vzal a zběžně prohlédl. „Máte něco na srdci, seržante?“

	„Pár maličkostí, pane.“

	„Pár maličkostí?“

	„Jo, řekl bych, že dvě. Především k tomu Daleyovi. To odpoledne je v Park Townu a pak v noci strčí tu holku do jezera u Blenheimu.“

	„Ano?“

	„Potom ještě nechá její batoh u živého plotu v Begbroke. Řekl bych, že –“

	„Přestaňte s tím vaším ‚řekl bych‘, Lewisi.“

	„Dobrá… nemyslíte, že by ho měl spíš odvézt někam hodně daleko? Do Burfordu nebo Bircesteru nebo tam někam?“

	„Nebo že s ním udělá totéž co s mrtvolou.“

	„Ano. Že udělá všechno možné, jenom ne to, co udělal.“

	„Možná máte pravdu.“

	„Proč se ho na to nezeptáme?“

	„Všechno má svůj čas, Lewisi. Mluvil jste ale o dvou maličkostech, ne?“

	„Ano. Ony vlastně patří k sobě. Rozhodli se, že Mytonovo tělo schovají ve Wythamském lese. A tak to taky udělali, protože se tam našlo. Čemu nerozumím, je, proč vám Michaels řekl, kde ho najdete.“

	„To on ale neudělal. Neřekl, kde přesně máme hledat.“

	„Řekl vám ale o Staré remízce.“

	„A taky o jiných místech.“ Morse se zahleděl na vyasfaltovaný dvorek pod oknem a neznatelně pokýval hlavou. „Ale správně, Lewisi. Našel jste v té výpovědi dvě místa, nad kterými by se pozastavil každý, kdo je jen z poloviny tak inteligentní jako vy.“

	Seržant si nebyl jist, zda to měl být kompliment, mistr dedukcí však už zahájil vlastní výklad:

	„Podívejte, zkuste si na to odpovědět sám. Proč Daley nechal batoh u toho plotu? Aby ho pak snadno našel? A jak správně říkáte, proč tak blízko místa, na kterém ukryli tělo? Jaký to mělo důvod? Jaký to mohlo mít důvod? A mělo to vůbec nějaký důvod? A proč byl Michaels, jak jste si ráčil všimnout, tak ochotný nám pomoct? Záhada… pokud tedy opravdu nechtěl, aby někdo tělo našel. Proč nám neporadil místa, kde bychom hledali marně? Bože! Wytham je veliký jako –“ Morse měl potíže s vhodným příměrem, „– jako ten rybník v Blenheimu.“

	„Jezero, pane. Asi dvě stě akrů. Tohle bude trochu problém prohledat.“

	„Tohle bude velký problém.“

	„Takže to necháme být?“

	„Ano. Prozatím to necháme být. Jak jsem vám ale včera řekl, Lewisi…“

	„Pořád si myslíte, že jste měl pravdu?“

	„O tom nepochybujte. Jenže jediné, co teď můžeme dělat, je sedět a čekat. Musíme počkat, až k nám přijdou sami. Tím nic neztratíme. Věřte mi, už se nenajde žádná další mrtvola – pokud to tedy nebude… ten mladý pitomec Philip Daley.“

	„Takže si můžeme trochu oddechnout, pane.“

	„Proč ne? Přesto můžete jednu věc cestou domů zařídit: stavit se v Lonsdale a zjistit, kdo z vrátných měl včera večer službu a jestli neměl náš přítel Hardinge nějakou návštěvu. A pokud měl, tak kolik to bylo lidí a co byli zač.“

	Lewis stále ještě otálel s odchodem.

	„Víte určitě, že nemám Daleye a Michaelse sebrat?“

	„Už jsem řekl. Přijdou sem sami. Aspoň jeden z nich – pokud se tedy totálně, ale totálně nemýlím.“

	„Což se vám stává zřídka.“

	„Což se mi stává zřídka.“

	„Nechcete mi říct, který z nich to bude?“

	„Proč bych vám to neměl chtít říct?“

	„Takže?“

	„Vsadím pět liber proti děravému nočníku, že ten vrchní lesů pán nebo osamělý střelec nebo co je vlastně zač přijede nebo zavolá. A bude to ještě dřív, než vy se v sedm posadíte doma ke zprávám v televizi.“

	„V sobotu jsou dřív, pane…“

	„Aha, sakra… Ale ještě než odjedete, dejte tohle Johnsonovi na stůl, ano? Objeví se tady až v pondělí a já jsem mu slíbil, že ho budu o všem, co se stane, informovat.“ Podal mu přes stůl jednu ze tří kopií výpovědi a Lewis se zvedl k odchodu.

	„Mám vám zavolat, když na něco přijdu?“

	„Pokud to bude něco zajímavého, tak jo,“ prohlásil Morse lhostejně.

	 

	Ještě před několika málo hodinami byl Lewis přesvědčen, že ví, oč v celém případu jde. Nebo si aspoň myslel, že ví, jak se na tu věc dívá Morse. Když teď ale opouštěl kidlingtonské ředitelství, nebyl si jist ničím. Jestli Hardinge svým svědectvím sledoval nějaký záměr, tak mu tím nadělal v hlavě pořádný zmatek. Jak se ale zdá, v šéfově hlavě ne.

	Morse by však to odpoledne sázku prohrál, protože k němu do kanceláře nepřišel a nezatelefonoval vůbec nikdo. Když Lewis odešel, nepodnikl už nic. V jedné chvíli byl téměř rozhodnut, že navštíví poslední představení Mikáda ve Wythamu. Jenže neměl lístek a dalo se předpokládat, že bude vyprodáno. A ostatně, koupil si kompaktní disk s Mozartovým Rekviem.

	 

	Cathy Michaelsová uviděla svého muže deset minut předtím, než se zvedla opona: tu vousatou, podsaditou, energickou bytost, kterou si vzala bez váhání i přes značný věkový rozdíl. Živě rozmlouval s atraktivní ženou v řadě před sebou a nepochybně s ní trochu flirtoval – tím lehce důvěrným tónem, který mu nikdy nečinil potíže. Paní Michaelsová však nepocítila ani stín žárlivosti; ví totiž, že jen ona je pro svého muže vším – nebo téměř vším – na světě.

	Spustila stínítko špehýrky v oponě a vrátila se do dámské šatny, kde se pak s bradou přes levé rameno důkladně prohlédla v zrcadle. Jednou z největších atrakcí představení se ukázaly být krátké tmavé šaty s bílým límečkem a červeným páskem s přezkou, doplněné černými punčochami s podvazky. A každá ze tří už dávno ne malých Japonek vychutnávala lehké vzrušení, jež exhibicionismus celé produkce vyvolával. Paní Michaelsová se muže dočista zapomněla zeptat, jestli se mu to všechno líbí a jestli trochu nežárlí.

	Doufala, že ano, ačkoli věděla, že nežárlí, protože k žárlivostí nemá důvod. A nikdy by mít neměl.

	Jako většina amatérských, byť na profesionální úrovni vedených produkcí vznikalo Mikádo po kouscích a až do kostýmové zkoušky nebylo možno nacvičovat jednotlivé scény chronologicky. David Michaels, který v uplynulém měsíci navštívil většinu zkoušek, tak získal o tom, co se někdy trochu velikášsky nazývá zápletkou opery, jen mlhavou představu. Problém mu nepomohlo vyřešit ani první představení, protože se během něj v duchu věnoval podstatně důležitějším záležitostem. A dnes, při druhé a poslední repríze, byl myšlenkami v dálavách ještě větších. Dění na scéně sledoval přes jakousi kouřovou clonu a zvuky orchestru k němu téměř nedoléhaly, jako by měl v uších vatu…

	Myslel na telefonát ze včerejšího večera. Hned po něm odjel do Oxfordu, zaparkoval vedle Blackwellova knihkupectví na Broad Street, přeběhl Radcliffovo náměstí a dorazil na Londsdale College. Přesně podle instrukcí, jakoby na něčí výslovný příkaz, prošel vrátnicí a zamířil rovnou do Hardingeovy pracovny. McBryde už tam byl a Daley měl dorazit každou chvíli.

	Bylo to už víc než rok, co se viděli naposledy. Dvanáct měsíců, během nichž se neudálo nic důležitého, dvanáct měsíců, po které policie – jak se domnívali – nechávala případ otevřený, zatímco v nich sílilo úlevné přesvědčení, že už nikdo pravdu o tom vzdáleném slunečném dni neodhalí a odhalit nemůže.

	Všechno znovu rozhýbal ten zatracený dopis, co se objevil v novinách – a samozřejmě ten chlap Morse. Jaký šok zažili, když policie našla tělo! Michaels vůbec netušil, že leží právě tam. Prvořadá smůla. Ale také pořádný kus štěstí, když našel ten nůž se střenkou z jeleního parohu, protože teď už neměl nikdo najít to, co leží hluboko na dně jezera v Blenheimském parku. Poslední položka na seznamu předmětných důkazů tak byla definitivně škrtnuta a věci se zase začaly uklidňovat; téměř všechno už bylo v pořádku. Jenže pak přišel druhý, ranní telefonát toho parchanta z Begbroke. Daley ještě může pár dní počkat, může si s nimi chvíli hrát jak kočka s myší. Michaels však nechápe, proč čeká také Morse. To ho zneklidňuje. Možná ale každý na něco čeká…

	Náhle si uvědomil, že hlediště kolem bouřlivě tleská a opona se trhavě zatahuje, aby oznámila konec prvního dějství.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ TŘETÍ

	Když jsme vstoupili klenutým průchodem, prohlásila Randolph s pýchou, jíž nelze neporozumět: „To je nejkrásnější výhled, jaký v Anglii máme.“

	 

	(Lady Randolph Churchilová 
při své první návštěvě Blenheimu)

	 

	VĚTŠINU pondělního dopoledne 3. srpna strávil vrchní inspektor Harold Johnson s kolegy z městské policie v St Aldate a do pracovny na kidlingtonském ředitelství se dostal až po jedenácté – a okamžitě si přečetl záznam Hardingeovy výpovědi, který mu poslal Morse. A potom ještě jednou. Byly to pro něho samé novinky, samozřejmě až na ten batoh. Ať chce, nebo ne, musí uznat, že od chvíle, kdy případ převzal Morse, se dramaticky změnil charakter všeho, co s vyšetřováním souvisí: proč on nepřišel na žádnou stopu? Proč nenašel mrtvolu nebo aspoň ten vůz? Zvláštní: Morse je posedlý Wythamem a on Blenheimem. A z Hardingeovy výpovědi teď vyplynulo, že pravdu mají oba. Zavolal do Morseovy kanceláře; jen se však dověděl, že Morse odjel s Lewisem neznámo kam.

	Blenheim! Vzal z police podrobný průvodce Blenheimským palácem a nalistoval mapku okolí. Říčka Glyme přitéká na pozemky z východu, vtéká do Královnina rybníka a pod Vanbrughovým Velkým mostem ústí do jezera: dvě stě akrů, řekl mu někdo, když se poprvé zmínil, že by dal dno prohledat. Trochu nákladný podnik, především časově. Pořád ještě by to byl nákladný podnik. Královnin rybník je poměrně mělký, a u břehů už všechno prohledali. Nenašli nic, Johnson však měl od začátku podezření (správné, jak se ukázalo), že pokud někde tělo Karin Erikssonové leží, bude to se vší pravděpodobností v hloubce uprostřed jezera, a dobře zatížené, protože jinak by už dávno vyplavalo na hladinu a proudění by je zaneslo k jižnímu cípu, kde jezero končí Velkou kaskádou a všechna voda se znovu vtěsnává do úzkých břehů říčky Glyme.

	Johnson brožuru plnou krásných fotografií zběžně prolistoval a slíbil si, že co nejdřív vezme ženu a navštíví ten nádherný palác a park, který pro všemocného vévodu dala zbudovat královna Anna společně s vděčným parlamentem. Vzpomněl si na mnemotechnickou pomůcku, kterou do nich vtloukali ve škole. BROM: Blenheim, Ramilles, Oudenaide, Malplaquet – hudební kvartet vítězství. Náhle se ho zmocnilo nutkání odjet a znovu se pokochat nádherným výhledem, který se návštěvníkům Blenheimu otevírá, když projdou Bránou vítězství.

	Vzal si vůz a zamířil do Woodstocku. Projel kolem restaurace U medvěda, minul kostel po levé straně cesty a přes čtyřúhelníkové náměstí se dostal k bráně. V budce seděl vrátný, a ten Johnsona (k jeho úlevě) poznal.

	„Chcete jet dovnitř, pane?“

	Johnson přikývl. „Na každé straně máme, myslím, jednoho z našich lidí.“

	„Ano. Poslal jste je tam vy, pane. Už jste je ale zase odvolal.“

	„Kdy to bylo?“

	„V sobotu. Ten, co měl službu naposled, řekl, že se už nevrátí – to je všechno, co vím. Vypadal, že tomu stoprocentně věří.“

	„Opravdu?“

	Johnson projel bránou – a bylo to znovu tady, ten vzrušující obraz: věže paláce, omítka z křížových kytek a jezero s Velkým mostem a vpravo krajina s ostrůvky bukového lesa, kterou tak geniálně koncipoval Brown… Bylo to úchvatné!

	Johnson uznává, že má poněkud omezenou vnímavost, myslel si však, že je schopným policistou. Jenže výpověď, kterou si před půlhodinou přečetl, mu ani v nejmenším neudělala radost. Pokud se dá věřit tomu, co tvrdí Hardinge, zacházel Daley před rokem s pravdou o celé věci dost nešetrně – a to se Johnsonovi velice, velice nelíbí. Strávili tehdy spoustu času, když probírali, jak našel ten batoh… Rozhodl se, že si s ním znovu promluví. Teď hned!

	Projel kolem paláce ke skleníkům, tam mu však řekli, že dnes Daleye neviděli. A jestli není na pile. Johnson vyrazil Orlí bránou, chvíli jel po A4095, pak zahnul doprava, projel Bladonem a Long Hanborough, znovu odbočil doprava a pak se pustil rovně k západní hranici pozemku. Na dvoře pily zaparkoval vedle hromad čerstvě nařezaného dříví. Byl tady jen jednou, ještě jako Velký vyšetřovatel, a teď mu došlo, že mnohem jednodušší, než se motat po vesnicích, by bylo projet parkem.

	Nikdo si ho nepamatoval. Brzy si uvědomil, že zde není Daleyova dodávka; řekli mu, že se neobjevila už od pátečního odpoledne. Že Daley objížděl novou výsadbu u jezera a jenom zavolal, aby mu poslali pár svazků tyčí na přivazování mladých stromků. Jeden ze zaměstnanců pily usoudil, že si Daley pravděpodobně vzal vůz domů přes víkend a teď někde sází stromky.

	Johnson muži poděkoval a vyjel ke zdi ohraničující blenheimský areál, tam zahnul doprava a po cestě za značkou ‚Průjezd zakázán‘ dorazil ke Combe. Upozornili ho, že vjezd do parku bude nejspíš zamčený. Jenže on je přece policista… A tak dojel k vysoké dřevěné, na zeleno natřené bráně a přečetl si nápis:

	 

	 

	POUZE PRO DRŽITELE KLÍČE. 
OSTATNÍ VOZIDLA MUSÍ POUŽÍT BRÁNU 
VE WOODSTOCKU. 
NEOBTĚŽUJTE HLÍDAČE.

	 

	 

	Hlídače však nebylo nutno obtěžovat, protože k vratům právě přijížděl traktor s vlečkou a policejní vůz za ním projel, aniž se jej někdo pokusil zastavit. Johnson si uvědomil, že to asi nebylo tak úplně v pořádku. Cesta před ním se rozdvojila; vpravo zamířila osamělá dáma ve sportovním, jež se nemotornou rychlou chůzí snažila napodobit klus a shodit část výrazné nadváhy. Johnson zamířil doleva, kolem velikého dubového háje k severnímu výběžku jezera. Po třech nebo čtyřech stech metrech od brány zahlédl na trávníku u cesty svazek mladých stromků a okamžitě věděl, že má štěstí – o kus dál stála vedle boudy s lepenkovou střechou a laťkovými stěnami pokrytými zelenou plísní jedna z blenheimských dodávek. Zastavil vedle ní, vystoupil a malým zaskleným okénkem ve stěně se podíval dovnitř.

	Kromě police a na ní dvou zavázaných pytlů s krmením pro bažanty nerozeznal nic. Přistoupil ke dveřím: oba zámky, nahoře i dole, však byly zamčeny. Obešel přístřešek a vpravo za boudou se mu cosi dostalo do zorného pole. Podíval se tam. Úlekem otevřel ústa a po těle mu naskočila husí kůže.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ ČTVRTÁ

	 

	Michael Stich (SRN) porazil Borise Beckera (SRN)

	6:4,7:6,6:4

	 

	(Výsledek mužské dvouhry 
ve finále Wimbledonu v roce 1991)

	 

	VE CHVÍLI, kdy Johnson vyrážel do Woodstocku, řítil se další policejní vůz – Lewis lehce překračoval povolenou rychlost – po A40 do Cheltenhhamu. Mohlo za to opožděné, impulsivní rozhodnutí vrchního inspektora Morsea:

	„Uvědomujete si, Lewisi, že jediná osoba, kterou jsme v tomhle případu ještě neobtěžovali, je ta tetička nevímjaksejmenuje z Llandovery?“

	„Není to zrovna teta, pane. Víte, malé děti tak říkají kdejaké ženě –“ 

	„Ne. To nevím.“

	„No, Karin jí prý říkala teto Dot nebo Doss… té paní Evansové. Myslím, že její křestní jméno je Dorothy.“

	„Vidím, že jste o víkendu náležitě odpočíval, Lewisi.“

	„Nemyslíte ale, že bychom se nejdřív měli podívat za Daleyem a Michaelsem, pane? Chci říct, jestli nehodlají potvrdit výpověď doktora Hardingea –“

	„Ne! Jestli uvažuju správně – a já uvažuju správně –, budeme pro rozhovor s těmi pány v mnohem lepší pozici, když si nejdřív promluvíme s tou dámou z Llandovery. Vzpomínáte si na kruhový objezd u Woodstocku? Nalevo do Wythamu, napravo do Woodstocku a rovně po A40 na západní Wales. Můžeme tam být za… jak je to daleko?“

	„Něco přes dvě stě kilometrů. Neměli bychom jí ale zavolat? Co když –“

	„Připravte vůz, Lewisi. Budete řídit, a jsme tam za tři hodiny.“

	„Když mi takhle věříte pane, tak za dvě a půl,“ odpověděl Lewis se zářícím úsměvem.

	Morse ožil, teprve když projeli Cheltenhamem, Gloucesterem a Monmouthem, nechali za sebou pás nádherné krajiny za Breconem a blížili se k Llandovery. Co Lewis pamatuje, nebyl vrchní inspektor v autě nikdy nijak výřečný, tahle jízda však zlomila všechny rekordy. A když konečně promluvil, mohl se seržant opět přesvědčit, že myšlenkové procesy v Morseově hlavě probíhají podle nějakého zcela nepochopitelného schématu. Velký detektiv, který se nikdy nevzrušoval značením cest a nikdy pořádně nevěděl, kterým směrem a jak daleko to které město leží, sebou totiž náhle trhl a prohlásil:

	„Ještě několik kilometrů, Lewisi, a pak zahnete doprava po A483 na Builth Wells.“

	„Nezastavíme na jedno, pane?“

	„Jedno bych si dal. Ale pokud vám to nebude vadit, pro jednou to necháme být.“

	„Pořád si myslím, že bychom jí měli zavolat, pane. Co když je někde v cizině?“

	Morse se zhluboka nadechl. „Jízda vás netěší, Lewisi?“ A po chvíli: „Mimochodem, volal jsem jí včera odpoledne. Bude doma.“ Seržant zmlkl a motorem další konverzace byl výhradně Morse: „Ta výpověď, co namluvil na pásek Hardinge… Určitě se dali dohromady: Hardinge, Daley, Michaels i McBryde. Sešli se a tohle spolu upekli. Vrátný v Lonsdale College po nikom nechtěl podpis do knihy, ale, jak říkáte, potvrdil, že v pátek večer byli u Hardingea tři, možná čtyři lidi. A pokud se všichni dohodli na jedné verzi, nezbývá nám prakticky nic jiného, než jim věřit.“

	„Vy jim ale nevěříte, pane.“

	„Jistěže ne. Něco z toho ale může být pravda, a pak to bude naprosto zásadní věc. A nejlepší způsob, jak to zjistit, je promluvit si s tetičkou Gladys.“

	„Dorothy.“

	„Víte, v tomhle případu existuje od začátku jediná opravdu důležitá stopa – to, že se Karinin batoh našel tak rychle. Nechali ho u té cesty, aby na něj někdo zaručeně narazil.“

	„Asi už do toho začínám vidět, pane,“ řekl Lewis a, aniž si to Morse uvědomil, zahnul doleva k Llanwrtyd Wells směrem na Kambrické hory.

	Za chvíli byli u cíle. Po několika kilometrech se vlevo u cesty objevil hostinec ze žulových kvádrů a s nápisem nad vchodem: Pro milovníky divokého ptactva. Podle všeho byl zřízen s ušlechtilým záměrem, pokud se tedy v okolních lesích milovníci divokého ptactva pohybují. Nikde v širém okolí totiž nebylo vidět jediné stavení.

	Paní Evansová, drobná, tmavovlasá, příjemná čtyřicátnice je uvedla do předpokoje a ze všeho nejdřív začala vyprávět o sobě. Žila s mužem prvních patnáct let (bezdětného) manželství ve východní Anglii, a tam také poprvé viděla Karin, bylo to před nějakými osmi, devíti lety. Ne, nebyli pokrevní příbuzní, spřátelili se, když Erikssonovi bydleli v jejich penziónu v Aldeburgu. Švédové tam přijeli i další rok, tentokrát ale bez otce, a obě ženy si pak začaly pravidelně psát: přání k narozeninám a vánocům, pozdravy z dovolené a tak dál. Pro tři Erikssonová děvčata se stala ‚tetičkou Doss‘. A když se Karin rozhodla, že v létě 1991 navštíví Anglii, paní Evansová se to hned dověděla. Už ji neviděla nějakých šest let; napsala její matce, že pokud bude chtít vidět Wales, čeká ji vřelé přijetí a samozřejmě střecha nad hlavou. A také možnost pozorovat ptáky; v poslední době jsou tady čím dál víc vidět luňáci. Jaká Karin byla? Když ji viděla naposled, měla třináct nebo čtrnáct let, a už tehdy byla velice půvabná. Atraktivní, ale moc způsobná.

	V průběhu konverzace se Lewis přistihl, jak nejapně prohlíží zařízení pokoje: křesla, žíněný gauč, mahagonový nábytek, stolek s hromadou regionálních časopisů a na zdi nad krbem obrovskou mapu hrabství Dyffed s Kambrickými horami. Pokoj mu připadal ponurý, bez slunečního světla, a nezdálo se mu, že by se zde Karin líbilo, pokud sem ovšem vůbec dorazila…

	Morse nekladl žádné zbytečné otázky a paní domu teď mluvila rychle a uvolněně a její hlas vzlétal a zase klesal, přesně v melodii řeči rodilé Velšanky. Vyprávěla, proč se sem vrátili, jak těžce je zasáhla hospodářská recese, jakým způsobem a kde inzerují nabídky na ubytování. A uprostřed proudu slov náhle vyhrkla:

	„Jé! Dáte si kávu?“

	„Jste moc laskavá, ale děkujeme,“ řekl Morse, ačkoli Lewis měl už připravenu zcela opačnou odpověď.

	„Řekněte mi něco víc o Karin,“ pokračoval vrchní inspektor. „Řekla jste ‚způsobná‘. Myslíte, že byla spořádaná a způsobná? Takového něco? Řekněme, že trochu stydlivá, možná až… prudérní?“

	„Ne, tak jsem to nemyslela. Jak říkám, viděla jsem ji naposledy před šesti lety. Byla… její matka mi řekla, že se vždycky kolem ní točilo hodně chlapců, ona ale věděla, jak je si držet od těla – pokud to tak můžu vyjádřit.“ 

	„Nemívala pro Všechny případy pod polštářem balíček s kondomy?“

	„To nemyslím.“ Nezdálo se, že by neomalenost otázky paní Evansovou šokovala.

	„Myslíte, že ještě neměla žádné sexuální zkušenosti?“

	„Časy se mění, pane inspektore. Málokterá jde dnes k oltáři s věnečkem na hlavě, jestli chcete znát můj názor.“

	Morse pomalu přikývl, jako by poznatek vstřebával, a pak se pustil jiným směrem. Jaká byla Karin ve škole – ví o tom něco? Byla v té organizaci, jak se to jenom jmenuje… Flikscouten? Svaz švédských skautek? Zajímala se o sport, že ano. O jaký? O lyžování? Bruslení? Tenis? Basketbal?

	Obličej paní Evansové se znovu rozjasnil: „Ano, byla ve sportu vždycky dobrá, to ano. Irma… paní Erikssonová mi pokaždé napsala, když něco vyhrála a dostala medaili nebo pohár nebo diplom.“

	„Co jí šlo nejlíp?“

	„To nevím. Jak vám říkám, je to už pár let –“

	„Jistě, paní Evansová. Hodně jste nám pomohla, ale kdybyste si zkusila vzpomenout…“

	„Tedy, většinou to byly kolektivní sporty, ale –“

	„Lyžování?“

	„To asi ne.“

	„Tenis?“

	„Ano, tenis milovala. Tenis byl, myslím, její oblíbený sport.“

	„Jsou úžasní, tihle Švédové. Je jich sedm miliónů, a mají v první světové dvacítce čtyři nebo pět hráčů.“

	Lewis nervózně zamrkal. Tenis, a ostatně jakýkoli jiný sport, Morsea v nejmenším nezajímá. Dodnes není s to vnímat rozdíl mezi ofsajdem a faulem. Seržant však už ví, jakou past Morse chystá: past, do které paní Evansová nezadržitelně směřuje.

	„Edberg!“ řekla. „Stefan Edberg. To je její oblíbenec.“

	„To musela být po posledním Wimbledonu hodně zklamaná, že?“

	„Ano, řekla mi, že –“

	Paní Evansová si náhle položila dlaň na ústa a na několik dlouhých vteřin s vytřeštěnýma očima strnula na židli, jako by byla spatřila gorgonu, právě proměněnou v příšeru.

	„Nic si z toho nedělejte,“ řekl Morse klidně. „Seržant Lewis zapíše vaši výpověď. Nemluvte ale moc rychle, myslím, že při zkoušce z těsnopisu nesplnil limit čtyřiceti slov za minutu.“

	Lewis měl odpověď připravenu. „Nedělejte si starosti, paní Evansová. Můžete mluvit, jak jste zvyklá. Po tom, co jste právě řekla otočil se k Morseovi, toho, myslím, už moc zkazit nemůžete. Je to tak, pane?“

	„Vůbec nic jste nezkazila, paní Evansová,“ řekl Morse mírně.

	 

	„Jak jste, proboha, tohle mohl vědět?“ zeptal se Lewis, když hodinu nato uháněli po A483 k Llandovery.

	„Dřív nebo později by se prořekla. Byla to jenom otázka času.“

	„Myslím to s tím tenisem. Vy přece tenis nesledujete!“

	„V mládí jsem měl – a to byste měl vědět – docela slušný bekhend.“ 

	„Jak jste ale –“

	„Modlitby a půst, Lewisi. Modlitby a půst.“ Lewis rezignoval. „Když mluvíte o tom postění, pane, nezačínáte mít tak trochu hlad?“

	„Ano, to začínám. Hlad a žízeň. Takže bychom mohli někde zastavit…“

	K tomu se však nedostali. Na přístrojové desce zazvonil telefon a Morse jej zvedl. Lewis neslyšel, co říká člověk na druhé straně, a musel se spokojit s Morseovými synkopovanými odpověďmi: „Cože?“

	„Jste si tím jistý?“

	„A sakra!“

	„Kdo?“

	„Krucinál!“

	„Jo.“

	„Ano!“

	„Myslím, že tak za dvě a půl hodiny.“ 

	„Ne! Nechte všechno tak, jak to je.“

	Morse zavěsil a několik vteřin upřeně zíral před sebe jako zombie stižená záchvatem malomyslnosti.

	„Něco s případem, pane?“

	„Našli další mrtvolu.“

	„Čí?“

	„George Daleye. Někdo ho zastřelil. Do srdce.“

	„Kde?“

	„V Blenheimském parku.“

	„Tam přece hledal Johnson.“

	„Johnson ho taky našel.“

	Lewis náhle pocítil stejnou potřebu, jakou měl před chvílí Morse, totiž dát si pivo. Vůz se však řítil k Oxfordu a vrchní inspektor na své potahy zapomněl.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ PÁTÁ

	Thanatofobie (femininum): chorobný strach ze smrti, v určitých případech i z pouhého pohledu na mrtvého člověka; bolestné vědomí vlastní smrtelnosti

	 

	(Malý encyklopedický slovník)

	 

	DOKTORKA LAURA HOBSONOVÁ klečela vedle mrtvého těla a oči v barvě lískových oříšků upírala tentokrát na druhého z vrchních inspektorů: nikoli na Johnsona, nýbrž na Morsea.

	„Jste si jistá, že zemřel okamžitě?“

	Přikývla. „Nejsem expertka na balistiku, byla to ale nejspíš ráže sedm milimetrů – její plášť se při kontaktu s tělem roztrhne.“

	„Takové se používají při lovu vysoké,“ dodal Morse potichu. „Někdy je obtížné najít místo, kudy kulka do těla vnikla. V tomhle případě ale ne. Podívejte se!“

	Na muži, ležícím na břiše před nimi, přiložila malíček k malé rance kousek pod levou lopatkou. Vešla by se do ní tužka.

	„Naopak, určit, kudy z těla vyletěla, bývá velice snadné.“ Lehce tělo nadzvedla a převrátila je tak, že spočinulo na pravém boku. Ukázala na velikou zakrvavenou ránu pod srdcem. Člověk by do ní schoval mandarínku.

	Morse se odvrátil. Byl zvyklý vidět smrt, oběti nehod a těžká zranění se spoustou krve však nedělaly jeho žaludku dobře. Chvíli hleděl na tichou lesní mýtinu, odkud před pár hodinami někdo střelil George Daleye do zad – a pak se díval, jak tělo padá k zemi a zůstává nehybně ležet pod rozložitým dubem. A majitelé pušek s ráží sedm milimetrů? Morse věděl o dvou: David Michaels a pak muž, který tady leží před ním. V úvahu mohl přicházet i někdo jiný, zato bylo jisté, že Daley se do zad puškou sám nestřelil.

	„Máte představu, kdy se to mohlo stát?“

	Doktorka Hobsonová se usmála. „Tohle je první otázka, kterou jste vždycky dával Maxovi.“

	„On vám to řekl?“

	„Ano.“

	„Jenže Max mi nikdy nedokázal přesně odpověděl.“

	„Mám to teď udělat já?“

	„Zkuste to!“ Morse se na ni konečně usmál. Zdála se mu v tu chvíli neodolatelně půvabná.

	„Deset, možná dvanáct hodin. Ne víc. Spíš si ale myslím, že deset.“

	Morse, který po většinu dne ztrácel ponětí o čase, se podíval na hodinky: 20.25 To znamená, že k vraždě došlo kolem půl jedenácté dopoledne. Ano, jestli uvažuje správně, tak by to odpovídalo… Jenže možná správně neuvažuje. Byl si tak zatraceně jist, že celý případ spěje pomalu, i když jaksi pochmurně, do finále: už žádné vraždy, žádní mrtví. Přesně tak to taky řekl Lewisovi. Stačí jenom čekat – tohle řekl! Věci se dají do pohybu samy. Co však očekával od toho dne, než se vydal do Walesu, aniž by sebeméně tušil hrozící tragédii?

	V tomhle se zmýlil.

	V životě se jistě přihodí horší věci, než je smrt toho mizery Daleye. Ten nebude nikomu nějak zvlášť chybět… s výjimkou jeho ženy, o níž se Morseovi z nějaké podivné příčiny nedávno zdálo. Možná to však nebude tak horké a čas brzy všechno zbaví i posledního nánosu sentimentality. Po decentním pohřbu. Za pár měsíců. Za pár let.

	Byla tady ale ještě možnost, že se mýlí zase.

	Lewis po jeho boku se náhle shýbl a zvedl ze země klobouk v barvě lehce narůžovělého khaki, který Daley nosil, ať už bylo mrazivé zimní jitro, či dusné letní odpoledne.

	„Tady se podle všeho moc nestřílí, pane, jako třeba ve Wythamu, a už vůbec ne v tomhle ročním období. Někteří zdejší mají zbrojní pas, aby mohli střílet holuby a králíky a příležitostně bažanty. Je to ale jen pár lidí. Pan Williams, co bydlí támhle –“ Lewis ukázal ke strážnímu domku u Combské brány, „– říká, že dnes ráno nějakou střelbu zaslechl. Jenže neví, kdy přesně.“

	„To je nádhera,“ vzdychl Morse.

	„Říká, že bránou dnes pouštěl spoustu lidí, tak jako každé pondělí. Má pocit, že Daley byl mezi nimi. Jenže dodávek s blenheimskou značkou je prý několik.“

	„Chtěl snad říct, že je jich hodně?“

	„Viděl taky jednoho nebo dva lidi, co si přišli zaběhat.“

	„Řekl doslova jednoho nebo dva?“

	„To nevím.“

	„Slibte mi, Lewisi, Že s běháním nikdy nezačnete.“

	„Můžeme ho odvézt?“ zeptala se doktorka Hobsonová.

	„Na mně to nezáleží,“ řekl Morse.

	„Ještě něco, inspektore?“

	„Ano. Rád bych vás pozval k Medvědovi a dal si s vámi pár skleniček… pár upovídaných skleniček, jak byste asi řekla vy. Jenže my asi budeme muset zajet k Daleyovi a porozhlédnout se trochu po domě. Jdeme, Lewisi?“

	Za skly brýlí se v očích doktorky Hobsonové objevil záblesk pobavení i očekávání zároveň: „Možná někdy jindy.“

	A odjela.

	„Možná někdy jindy, doktorko Hobsonová,“ řekl sám k sobě Morse.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ ŠESTÁ

	 

	Západ plane posledními odlesky dne:

	Pohání zpozdilého poutníka 

	Ke spěchu do blízkého hostince

	 

	(Shakespeare, Macbeth)

	 

	DŮM, ve kterém Daleyovi bydleli posledních osmnáct let, vypadal pustě. Margaret Daleyová byla podle sousedů od minulého čtvrtka pryč, na návštěvě u sestry v Beaconsfieldu, a Philip se tam od okamžiku, kdy ho přivezla policie, sotva ukázal. Vyrážet dveře však nebylo zapotřebí; nejbližší soused měl náhradní klíč, a tak předběžná prohlídka domu zavražděného začala večer ve čtvrt na deset.

	Dva předmětné důkazy v podobě dopisů našli okamžitě na červeném umakartu kuchyňského stolu. První poslala 31. července oxfordská prokuratura a Daley jej pravděpodobně dostal hned druhý den. Dověděl se z něj, že proti jeho synovi bude zahájeno soudní řízení, přičemž výlohy musí zčásti hradit otec, tedy on, a to na základě nového zákona, zpřísňujícího tresty za krádeže aut. Prokuratura uvedla, jakým způsobem jim bude poskytnuta právní pomoc, a vyzvala Daleye seniora, aby se následující čtvrtek dostavil do budovy Oxfordského porotního soudu, kde bude přelíčení s jeho synem probíhat. Druhým doličným předmětem byla z poloviny popsaná stránka, již tu zanechal dočasně nepřítomný syn, adresovaná nyní už trvale nepřítomnému otci a obsahující prosté sdělení, že ‚musí na pár dní vypadnout‘ a pokusí se něco vyřešit. Podivně neosobní, nudný vzkaz s výjimkou postskripta: ‚Řekni matce, ať si nedělá starosti.‘

	V kuchyni na mikrovlnné troubě ležel výtisk oxfordského Mailu z pátku 31. července a zneklidněný Morse bleskově přelétl titulní stranu: 

	NOVÉ VAROVÁNÍ 
CHULIGÁNŮM V AUTECH

	 

	Řidič vozu, který před šesti měsíci čelně narazil do novinového Stánku na Broadmoor Lea, byl společně se spolujezdcem uvězněn na šest měsíců a Oxfordský porotní soud včera navíc oběma udělil pokutu ve výši 1500 liber. Rozsudek vynesený nad otcem tří dětí, pětadvacetiletým Paulem Curtisem, a devatenáctiletým Johnem Terencem Bowdenem má podle soudce Geoffreye Stephense vyslat varovný signál: osoby, které řídí bezohledně, musí počítat s tím, že budou nuceny strávit určitý čas ve vězení – a to čas ne zrovna zanedbatelný. Viníci budou dále odsouzeni k vysokým pokutám. Policie učiní všechno, co je v jejích silách, aby tento druh vandalismu omezila.

	(Pokračování na straně 3)

	 

	Morse článek už dál nečetl a jen bezcílně bloudil přízemím.

	V obývacím pokoji mu Lewis ukázal semknutou řadu videokazet, stojící na poličce u zdi.

	„Myslím, pane, že asi vím, co na některých je.“

	Morse přikývl. „Kdybych měl video, pár bych si jich na noc půjčil.“ Z jeho hlasu však nezaznívalo nadšení.

	„Nepůjdeme nahoru? Do klukova pokoje?“

	„Ne. Myslím, že to pro dnešek stačí. Na tohle chci mít v ruce soudní příkaz. Věřím, že by to paní Daleyová ocenila.“

	„My ale nepotřebujeme –“

	„Pojďte, Lewisi! Necháme tady přes noc pár lidí.“

	Morse učinil další z impulsivních rozhodnutí a Lewis se je ani nesnažil komentovat. Když dům opouštěli, všimli si, že puška ráže sedmi milimetrů, jež stávala za dveřmi, zmizela.

	„Myslím, že je čas, abychom si popovídali s Michaelsem,“ řekl Morse, když v rychle padajícím soumraku nastupovali do auta.

	Lewis se zdržel jakýchkoli protestů. Přesně tohle totiž chtěl udělat celý den.

	O půl jedenácté večer, třicet minut před zavírací dobou, přijelo jejich auto k Bílému jelenovi. Morseova tvář se okamžitě rozjasnila: „Dnes večer mám štěstí. Podívejte se!“ Lewis si však už landroveru zaparkovaného před podnikem všiml.

	David Michaels seděl na barové stoličce v dolním lokále, u nohou Bobbii stočenou šťastně do klubka, a právě dopíjel půllitr, když na rameni ucítil Lewisovu ruku.

	„Můžeme si promluvit?“

	Michaels se otočil a s údivem se na ně zahleděl.

	„Jen, když mi něco objednáte,“ řekl.

	„To je od vás velice laskavé,“ řekl Morse. „Správně vychlazený Best Bitter?“

	„Výborně.“

	„Jedno samozřejmě taky pro mě a… pro vás pomerančový džus, seržante?“

	„O čem si chcete promluvit?“ zeptal se Michaels.

	Všichni tři se v místnosti vydlážděné velikými dlaždicemi přesunuli do odlehlého rohu, kam je vzápětí následoval i pes.

	„Mám jednu otázku,“ odpověděl Morse. „Slyšel jste o zavraždění Daleye?“

	„Ano.“

	„Dobrá… Rád bych viděl trezor, kam schováváte zbraně, to je všechno.“

	„Nejdřív ale dopijeme, ano?“

	„Ne. Byl bych rád, kdyby tam šel seržant Lewis sám.“

	„Dobrá. Zavolám jen ženě. Zamyká se, když je sama.“

	Morse nevěděl, proč by proti tomu měl něco namítat. Oba s Lewisem poslouchali, jak Michaels u baru do telefonu oznamuje jejich úmysl a prosí ženu, aby seržanta pustila dovnitř, otevřela mu skříň se zbraněmi a nechala ho, ať si vezme, co bude chtít.

	„Patřím k podezřelým?“ zeptal se Michaels s chabým úsměvem, když Lewis odešel.

	„Ano,“ řekl Morse stručně a dopil půllitr. „Ještě jedno?“

	„Proč ne,“ odpověděl Michaels. „Takové možnosti musí člověk využít.“

	„Chci, abyste zítra ráno přijel na policejní ředitelství do Kidlingtonu. Kolem… desáté ráno, pokud vám to vyhovuje.“

	„Slyším dobře?“ prohlásil Michaels, když Morse zvedl dva prázdné půllitry.

	„Obávám se, že ano,“ řekl Morse. „A myslím si, že bude lepší, když pro vás pošleme vůz, pane Michaelsi…“

	 

	Čerstvě vykoupaná a zářící paní Michaelsová, voňavá šampónem a koupelovými solemi, ve vínově červeném županu a s bílým ručníkem kolem hlavy, pustila seržanta Lewise okamžitě dovnitř, podala mu klíč a sledovala, jak z opancéřované skříně opatrně vytahuje pušku a s jednou dlaní pod hlavní a druhou pod pažbou a ji strká do průhledného plastového obalu. Na horní polici ve skříni ležely dva katalogy zbraní, nikde však nebylo ani stopy po nábojích.

	Lewis sevřel hlaveň pušky, poděkoval a opustil dům. Zaslechl ještě, jak ve dveřích chřestí řetěz a zasouvá se závora. Chvíli přemítal, co si asi žena nadlesního o tom všem myslí; cítí zmatek nebo paniku? Dalo se jen těžko uhodnout, co vlastně viděl v očích za brýlemi s tmavými obroučkami. Nebude asi moc hovorná, řekl si, když mu došlo, že za celou tu dobu nepromluvila jediné slovo.

	Byla už úplná tma a seržant pocítil lehkou nervozitu, když se s naplno puštěnými světly pustil po silnici zpět.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ SEDMÁ

	 

	FALSTAFF: Slyšeli jsme zvonění zvonů o půlnoci, mistře Shallowe.

	SHALLOW: To jsme slyšeli, to jsme slyšeli, vskutku, pane Johne, to jsme slyšeli.

	 

	(Shakespeare, Jindřich IV., dějství druhé)

	 

	ZE ČTYŘ MUŽŮ, kteří (jak Morse soudil) dali dohromady společnou verzi smrti Karin Erikssonové, se ten večer pohyboval volně po Oxfordu pouze McBryde. V půl sedmé se s plátěnou taškou, v níž měl pár věcí na přespání, zastavil u Orla a dítěte, snědl sýrový sendvič, vypil dva půllitry Burtonu a začal přemýšlet, kde stráví noc. Ve tři čtvrtě na osm nasedl na St Giles‘ na autobus číslo 20 a po Banbury Road dojel ke Squitchey Lane, kde nejdřív zkusil štěstí v Cotswoldském domě (který mu doporučil Hardinge). Našel však pouze podlouhlý bílý štítek s nápisem ‚Obsazeno‘. Hned v protějším penziónu Casa Villa však ještě měli volný dvoulůžkový pokoj. McBryde si jej pronajal s pocitem, jaký měla už řada mužů před ním, totiž že platit půldruhého čtverečního metru prázdné postele navíc je jednak trochu zbytečné – a jednak trochu smutné.

	V době, kdy si McBryde oblékal pyžamo a strkal v koupelně do jedné ze dvou sklenic na poličce pod zrcadlem kartáček na zuby, vstal Philip Daley z chodníku a spočítal mince.

	O půl čtvrté chytil autobus z Gloucester Green a s potěšením zjistil, že zpáteční lístek pro dospělé stojí jen čtyři libry. Zklamalo ho však, že jízda tam stojí totéž, i to, že se řidič odmítl spokojit s jeho tvrzením, že ještě chodí do školy. V půl osmé už zase seděl na chodníku, opřen zády o zeď budovy plné kanceláří vedle Bonningtonského hotelu na Southamptonské třídě. Před sebe položil stočenou pruhovanou, oranžovou a šedou šálu, aby do ní mohl plynulý proud soucitných kolemjdoucích házet mince. Pro všechny případy ještě naškrábal černým fixem na kousek lepenky:

	JSEM NEZAMĚSTNANÝ, BEZ STŘECHY NAD HLAVOU 
A HLADOVÝ.

	 

	Jeden kamarád z Oxfordu mu poradil, že nejlepší je na závěr napsat JE MI ZIMA A JSEM HLADOVÝ, jenže letní podvečer je vlahý a teplý a jemu se to stejně napoprvé zdá ažaž. V kapse má pětačtyřicet liber a v žádném případě nehodlá hladovět. Chce jenom vědět, jak tohle funguje. To je všechno.

	Zjevně to moc dobře nefunguje, protože byl brzy docela ztuhlý, začala mu být skutečně zima a v šále napočítal jenom 83 pencí. Nejspíš je dobře oblečený i dobře živený a sotva vypadá na člověka, který trpí nouzí. V devět sešel dolů do jedné hospody v Holbomu a objednal si půllitr piva a dva balíčky slaných brambůrek. Za dvě libry sedmdesát. Zatracení zloději! Aby toho nebylo dost, přitočil se k němu maník s vyholenou hlavou, potetovanými pažemi a řadou kroužků v každém uchu a zeptal se, jestli náhodou není ten parchant, co se před chvíli válel nedaleko Bonningtonu na chodníku, a pokud jo, tak ať kouká rychle vypadnout – pokud teda nechce něco zažít.

	 

	Cathy Michaelsová se nakláněla dopředu, do stran a dozadu a nechala svými hustými havranům vlasy proudit horký vzduch fénu. Vpředu je má kvůli účinkování v Mikádu sestřiženy do rovna, a když se teď podívala zblízka do zrcadla, všimla si, jak se u kořínků objevuje jejich původní barva. Na chvíli měla pocit, že venku slyší landrover, a vypnula fén. Byl to ale falešný poplach. Když je doma sama, zmocňuje se jí nervozita jen málokdy, ani navečer, a už vůbec ne, když s ní zůstane Bobbie. Pes s ní však tentokrát není: sedí dole v hospodě vedle svého pána a toho policisty. Náhle zřetelně ucítila, jak se jí po kůži jako nožky nějakého strašidelného hmyzu plíží strach.

	 

	Když zazvonil telefon, odbíjela půlnoc a Morse si právě z jehlanovitého obelisku Glenfiddiche naléval skleničku na usnutí. Byla to doktorka Hobsonová. Slíbila, že mu zavolá, když během toho dlouhého, nekonečného dne ještě něco objeví. Není to nic epochálního a vlastně mu klidně mohla zavolat až ráno… Morse však okamžitě trval na tom, že ať je to cokoli, do rána to počkat nemůže.

	Kulka, jež zabila Daleye, pochází určitě z pušky ráže sedm milimetrů nebo něčeho podobného. Do těla vstoupila asi pět centimetrů pod levou lopatkou, ven vyletěla (tentokrát sebou Morse neškubl) asi dva a půl centimetru nad srdcem, a ta rána byla smrtelná. K vraždě došlo mezi desátou a jedenáctou… dobře, určitě ale mezi půl desátou a půl dvanáctou – a Daley byl zastřelen na vzdálenost pětasedmdesáti až sto dvaceti metrů: balistická zkouška by to ještě mohla upřesnit, ačkoli o tom pochybuje.

	Zdálo se, že to Morsea potěšilo, a ona si také přála, aby ho to potěšilo. V pozadí slyšela nějakou hudbu, nedokázala však poznat, co to je.

	„Ještě nejste v posteli?“ nadhodila.

	„Brzy budu.“

	„Co děláte?“

	„Piju skotskou.“

	„A posloucháte hudbu.“

	„Jo, to taky.“

	„Vy jste hodně civilizovaný polda, že?“

	„Jen polovinu času.“

	„Dobře, tak to já raději zavěsím.“

	„Jo.“

	„Tak dobrou noc.“

	„Dobrou noc a děkuju,“ řekl Morse.

	Když položila sluchátko, zůstala bez pohnutí sedět a přemýšlela, co se vlastně děje. Je přece o pětadvacet let starší než ona. Přinejmenším.

	Do háje s ním!

	Musela uznat směšnost celé té věci, k smíchu se však přimět nedokázala.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ OSMÁ

	Kdo klade otázky, nemůže se vyhnout odpovědím

	 

	(Kamerunské přísloví)

	 

	KDYŽ DRUHY DEN ráno vstoupil Michaels do vyšetřovací místností, kde už seděl seržant Lewis s připraveným magnetofonem, nevyjadřovala jeho tvář ani údiv, ani napětí. Lewis ho informoval, že bude vyslýchán jednak kvůli výpovědi, kterou učinil doktor Hardinge (její kopie mu bude vzápětí předložena), jednak v souvislosti s vraždou George Daleye.

	„V poslední době nás kritizovali kvůli tomu, jak vedeme některé výslechy,“ řekl Lewis. „Tohle –“ ukázal na magnetofon, „– vám zaručí, že vaše slova nepřekroutíme.“

	Michaels lhostejně pokrčil rameny.

	„Víte o svých zákonných právech? Jestli si přejete advokáta –“ Michaels zavrtěl hlavou a začal si pročítat Hardingeovu výpověď. O právních záležitostech toho ví málo, předpokládá však, že může být obviněn pouze z pokusu o utajení okolností, za nichž byl zločin spáchán. Museli by mu prokázat úmysl, onu mens rea, která rozhoduje o případné vině, jak si aspoň on sám zákony vysvětluje. To mu však nikdo nedokáže. Nikdo mu nikdy nemůže dokázat, že jeho úmysly tehdy odpoledne před rokem byly nekalé…

	„Tak co?“ zeptal se Lewis, když kopii odložil.

	„Přibližně tak nějak to bylo.“

	„Jistě to všechno potvrdíte.“

	„Proč ne? Na několik málo detailů bych si už nevzpomněl, ale ano, tohle jsem ochoten podepsat.“

	„Já se vás neptám, jestli jste ochoten to podepsat. Já po vás chci, abyste přišel s vlastní verzí.“

	„Nemůžu jednoduše opsat tohle?“

	Lewis se krátce zazubil a zavrtěl hlavou. „Ne. Minule jste nám tvrdil, že ani netušíte, kde by tělo oběti mohlo ležet, ano?“

	„Ano.“

	„A i teď trváte na tom, že to nevíte?“

	„Ano,“ zalhal Michaels.

	„Tak proč jste vrchního inspektora Morsea navedl správným směrem?“

	„Teď blufujete. Vyjádřil jsem se tehdy dost neurčitě, a vy jste zdánlivě podle toho, co jsem řekl, našli mrtvolu. Jenže takhle nemůžete usoudit, že bych měl něco společného s vraždou.“

	„Kdo vám řekl, že to byla vražda?“

	„Ten chlápek, co hlídá ve Staré remízce: dlouhán v tmavomodré uniformě… měl čepici s kostkovaným lemem. Myslím, že to byl policista.“

	Konstábl, rozkročený ve dveřích, využil toho, že Lewis k němu sedí zády, a povzneseně se usmál.

	„Proč jste do jezera nehodili taky batoh?“

	Michaels toho dne poprvé zaváhal.

	„Nejspíš jsme to měli udělat.“

	„Bylo to kvůli tomu, že Daley tolik stál o fotoaparát… a o dalekohled?“

	„Nevím. Ale on už vám tohle nepotvrdí.“

	„Nezdá se, že byste ho měl moc rád.“

	„Byla to hnusná, podlá bestie.“

	„Vy jste ho ale přece zase tolik neznal?“

	„Ne. Viděl jsem ho snad jen jednou.“

	„Co takhle minulý pátek večer?“

	„Co bylo minulý pátek večer?“

	Lewis rezignovaně máchl rukou. „Nikdy dřív jste ho neviděl? Myslím před tím setkáním v Park Townu?“

	„Ne! Byl jsem tam poprvé,“ lhal Michaels. „Podívejte, seržante, já se tím nechlubím. Vy jste ale nikdy neměl chuť se podívat na nějaký pornofilm?“

	„Viděl jsem jich spousty. Sem tam nějaký zabavíme. Raději se ale podívám na pořádný talíř sázených vajec s pomfrity. Co vy, Watsone?“ otočil se na židli dozadu.

	„Já?“ otázal se muž ve dveřích. „Já jsem spíš pro to první.“

	„Nechtěl byste ale, aby o tom věděla vaše žena?“

	„Ne, seržante.“

	„Vy taky ne, pane Michaelsi?“

	„Ne. Nechtěl bych, aby se jí něco takového doneslo.“

	„Rád bych věděl, jestli o zálibě svého muže věděla paní Daleyová.“ 

	„Nevím. Jak říkám, sotva jsem ho znal.“

	„Včera večer jste ale už věděl, že ho zavraždili.“

	„Věděla o tom spousta lidí.“

	„A spousta lidí to taky nevěděla.“

	Michaels zůstal zticha.

	„Pravděpodobně ho někdo zastřelil zbraní ráže sedm milimetrů.“

	„Myslíte pušku.“

	„Promiňte, nejsem expert na balistiku a podobné věci – jako vy, Michaelsi.“

	„Proto jste byli včera u mě?“

	„To děláme v případě každého podezřelého. Je to naše práce, nemyslíte?“

	„Každý lesník má ručnici tohohle kalibru. Jsou hodně účinné.“

	„Takže: kde jste byl včera dopoledne mezi – řekněme – desátou a jedenáctou?“

	„To je jednoduché. V deset – ne, myslím, že už bylo něco po desáté – jsem byl s několika lidmi z Královské společnosti na ochranu ptactva. Kontrolovali jsme… tedy oni kontrolovali budky okolo Zpívající cesty. Dělali si záznamy o mláďatech z prvních dvou snůšek, vážili je, brali jim míry a tak podobně.“

	„Vy jste jim pomáhal?“

	„Většinu času jsem jim nosil žebřík.“

	„A co potom?“

	„Stavili jsme se u Bílého jelena. Okolo poledne… mohlo být čtvrt na jednu, a dali jsme si pár piv. Po takové práci má člověk žízeň. A bylo horko.“

	„Nemáte náhodou adresy těch lidí?“

	„U sebe ne. Můžu vám je ale snadno zjistit.“

	„A barman v té hospodě? Zná vás?“

	„Dost dobře, seržante.“

	Lewis se podíval na hodinky. V hlavě měl zmatek a cítil se trochu zaskočen.

	„Můžu už jít?“ zeptal se Michaels.

	„Ještě ne, pane. Jak jsem už řekl, potřebujeme od vás prohlášení k té události z loňského července… pak musíme přepsat tohle,“ seržant ukázal na magnetofon, „potom si to přečtete a podepíšete… Nemyslím ale, že bychom tohle všechno měli udělat před –“ Lewis se opět podíval na hodinky a usilovně přemýšlel. Pak se znovu otočil na židli: „Vezmeme pana Michaelse na oběd, Watsone. Co dnes mají?“

	„V úterý je vždycky sekaná, seržante.“

	„Dost lidí by asi dalo přednost něčemu jinému,“ poznamenal výsměšně Michaels.

	Lewis vstal, pokynul Watsonovi a chystal se k odchodu.

	„Ještě něco. Obávám se, že vás nemůžu nechat jít, dokud se nevrátí vrchní komisař Morse. Zdůraznil mi, že by vás ještě jednou rád viděl.“

	„Kde je?“

	„Abych řekl pravdu, ani pořádně nevím.“

	 

	Když se Lewis vracel do své kanceláře, přemýšlel nad tím, co se právě dověděl. Morse měl až dosud téměř ve všem pravdu – až na tu poslední věc. V tom, že Michaels zabil Daleye, se totiž podle všeho mýlí. Nezdálo se pravděpodobné, že by pár nadšených ornitologů společně s barmanem z místní hospody chtělo zabránit průchodu spravedlnosti.

	 

	V půl jedné telefonovala doktorka Hobsonová ze South Parks Road a oznámila Lewisovi, že ačkoli je její zájem o balistiku jenom povšechný, velice by se divila, kdyby se zjistilo, že se z Michaelsovy zbraně v uplynulých týdnech vystřelilo.

	„Z pušky,“ zamumlal Lewis chabě.

	„Je tam –?“ zeptala se patoložka nejistě.

	„Přijede někdy odpoledne.“

	„Aha.“

	Začínalo to vypadat, že Morsea chce vidět úplně každý.

	Zejména sám Lewis.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ DEVÁTÁ

	 

	Toto je pravý důvod, proč mají matky své děti raději než jejich otcové: když je přivádějí na svět, trpí víc než oni a také mají větší jistotu, že jsou skutečně jejich

	 

	(Aristotelés, Etika Níkomachova)

	 

	SLUNCE ozařovalo skořicově hnědé kamenné zdi university a nepřeberné množství věžiček shlíželo na ničím nerušenou polední idylu. Dolů po Headington Hillu sjížděl policejní vůz a potom zamířil přes Magdalenin most na High Street. Na zadním sedadle seděl Morse, zakaboněný a zamlklý po dlouhém hovoru s uvadající pětačtyřicetiletou ženou, jež seděla vedle něho. Oči měla pořád ještě červené od pláče, rty se jí i nadále chvěly, malou bradu však držela zpříma a nastavovala vzdorné čelo hrozným událostem, o nichž se dověděla přede dvěma hodinami, když u bytu její sestry zazvonil zvonek. Zpráva, že manžela zavraždili a syn utekl z domu, ji nezdrtila, pouze ohromila – jako by se mezi důvěrně známými skutečnostmi a ostatní realitou vytvořila ochranná vrstva emocí a odpovídajících reakcí.

	Trochu jí ten rozhovor s vrchním inspektorem pomohl, protože Morse podle všeho pochopil, co ji vlastně nejvíc trápí. Nedokázala však říct všechno o svém neustále narůstajícím fyzickém odporu k muži, kterého si vzala a který, jak ubíhaly roky jejich společného života, pomalu, ale nezadržitelně odhaloval svou plytkou a zvrácenou povahu plnou krutosti. Byl tady Philip, samozřejmě, a ten, aspoň když byl malý, dokázal nedostatek jakékoli úcty či lásky ze strany manžela nadlouho a v mnoha ohledech kompenzovat. Ve školce, na základní škole a ostatně i později – obrat nastal, až když mu bylo dvanáct – se na ni se vším naprosto důvěřivě obracel. Byla pyšná na to, že ona je tím z rodičů, kdo je milován a kterému dítě dává přednost.

	Nemůže říct, zda to byl zlý úmysl, a navíc dobře promyšlený, ale brzy poté, co Philip vstoupil na střední školu, se na něm zničehonic začal projevovat vliv George, jemuž se brzy podařilo ukrást náklonnost, kterou jí syn dřív projevoval. Bylo to úplně jednoduché: stačilo v chlapci vzbudit přesvědčení, že dospívá v muže a podniká věci, které se náleží podnikat právě jen mužům. O víkendech spolu jezdili na ryby a večer, když se George vracel od Královského slunce, přinášel s sebou vždycky několik plechovek piva a jednu z nich pravidelně nabízel Philipovi. Potom ta vzduchovka, kterou mu koupil ke třináctým narozeninám – a chlapec brzy nato dole v zahradě chladnokrevně odstřelil vrabce. Tehdy vypukla strašlivá hádka a ona Georgeovi vytkla, že ze syna vychovává ignoranta a hrubce. Hrubnout postupně začala také Philipova řeč a stejně tak jeho způsoby; množily se výbuchy smíchu provázející drsné vtipy, do nichž byli zasvěceni pouze otec a syn, přišly špatné výsledky ve škole a objevila se řada podivných spolužáků, které si vodil domů, aby s nimi v zamčeném pokoji nahoře poslouchal čím dál divočejší hudbu.

	Potom, bylo to někdy před rokem, se důkladně pohádali také George s Philipem – kvůli tomu batohu. Není si jista, co se tenkrát vlastně stalo, ví však, že manžel lhal, když vyprávěl, jak a kdy batoh našel. To ráno totiž byla se psem venku ona. Philip odjel do Oxfordu, protože ho čekal školní výlet autobusem, a George natolik ochromil bederní ústřel, že pomalu nedokázal sám dojít na záchod, natož podniknout takovou dlouhou procházku. Ví však, že ten batoh našel – nebo mu jej aspoň někdo dal – právě onu neděli, kdy zmizelo to švédské děvče. Tu neděli, kdy byl celé odpoledne pryč a pak se znovu vytratil navečer a vrátil se tak strašlivě opilý, na to si moc dobře vzpomíná. Muselo to být také tu neděli večer, kdy Philip batoh našel – i s fotoaparátem a dalekohledem – někde vzadu v garáži, když hledal pohorky na školní výlet na Peak District. Ano, tak nějak to muselo být, protože tyhle věci potom našla ve Philipově pokoji. Teprve později se dověděla, že Philip z fotoaparátu vyňal film a se vší pravděpodobností jej sám vyvolal ve škole ve fotokroužku, jehož byl členem a kde měl k dispozici temnou komoru.

	Vytušila, že většinu z toho, co říkala, Morse už znal. V každém případě ho však svým nesouvislým, plačtivým výlevům přiměla pozorně naslouchat. Nezeptal se, jak se dověděla o těch fotografiích, ale zcela jistě o tom přemýšlel. Nikdy se však nedoví o těch druhých snímcích, na kterých pózuje nahá švédská studentka, kterou poznala na fotce přetištěné z pasu a uveřejněné v oxfordských Timesech. O těch mu za žádnou cenu neřekne. A neřekne mu ani o divokých jízdách autem, kterých se Philip účastnil, a o svém zmatku, když si v synově diáři přečetla slova o kvílících pneumatikách a zoufalém výkřiku děvčete, jež zůstalo ležet v kaluži krve… Ne, tím by syna ve vlastních očích ještě víc ponížila, a to nikdy nedopustí.

	 

	Když vůz zabočil doleva na Carfax a pak sjížděl dolů k policejní stanici v St Aldate, spatřila, jak asi deset holubů trhavými pohyby sezobává cosi z dláždění, aby se v následujícím okamžiku s tlukoucími křídly zvedli a zamířili ke kostelní věži tyčící se nad náměstím. Jak sledovala jejich let, zamyslela se, jestli ona sama ještě někdy něco podobného zakusí…

	 

	„Chcete do kávy mléko a cukr?“

	Margaret Daleyová byla myšlenkami na hony daleko, ta slova však zaslechla a podívala se do tváře vrchního inspektora. Hleděl na ni vlídně a jeho modré oči se v tom okamžiky zdály být velice zranitelné.

	„Cukr ne. Jenom mléko, prosím.“

	Morse jí zlehka položil ruku na rameno. „Jste statečná žena,“ řekl potichu.

	V tom okamžiku se stavidla v jejích očích náhle zvedla, ona se odvrátila a, aniž mohla příval slz ovládnout, rozplakala se.

	„Slyšel jste, co paní řekla,“ vyštěkl Morse na konstábla, který je pozoroval z otevřených dveří. „Žádný cukr!“

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ

	Před hudbou a ženami nemohu než kapitulovat, ať už se zabývám čímkoli

	 

	(Samuel Pepys, Deník)

	 

	MORSE se vrátil na policejní ředitelství krátce po obědě a okamžitě si pustil magnetofonový záznam Michaelsova výslechu.

	„Co si o tom myslíte, pane?“

	„Řekl bych, že něco z toho je pravda,“ připustil Morse.

	„Třeba to, když tvrdí, že nezabil Daleye?“

	„Nevím, jak by to mohl provést Zdá se, že k tomu neměl dost času.“

	„Kdo si teda myslíte, že to udělal?“

	„Jestli se nemýlím, z domu nezmizel jenom Daley a jeho puška, ale také jeho syn.“

	„Philip? Myslíte, že ho mohl zabít? Že by zabil vlastního otce… jako Oidipús?“

	„Tenhle způsob uvažování jsem se vám vždycky snažil vštípit, Lewisi!“

	„Svou matku má ale rád?“

	„Myslím, že má. Vy asi chcete slyšet, co mi řekla.“

	„Nemůžete přece jít jen tak do Blenheimského parku s puškou na rameni –“

	„Paní Daleyová mi řekla, že tam chodil na ryby. Otec mu koupil prut a všechno vybavení.“

	„A v takovém tom plátěném obalu na pruty –“

	„Ano. A na kole je to deset minut.“

	„Má kolo?“

	„Nevím.“

	„Proč si ale myslíte, že ho –“

	„Musel v tom být ten dopis od soudu.“

	„A Daley mu odmítl pomoct.“

	„Pravděpodobně. Asi mu řekl, ať vypadne. Ať zmizí a nechá je na pokoji. Mám ale pocit, že ten kluk v Londýně dlouho nevydrží. Nejspíš nám ho brzo pošlou.“

	„Řekl jste ale předtím, že to byl Michaels. Že jste si jistý, že to musel být Michaels.“ 

	„To jsem řekl?“

	„Jo, to jste řekl. Jenže teď, když jste poslouchal ten pásek, se nezdálo, že byste byl překvapený.“

	„Opravdu ne?“

	Lewis to nechal být. „Co podnikneme teď?“

	„Nepodnikneme nic. Mám schůzku se Strangem. Ve tři.“

	„A co s Michaelsem? Pustíme ho?“

	„Proč bychom to měli dělat?“

	„Řekl jste přece, že to za tak krátkou dobu nemohl stihnout. Ani kdyby měl vrtulník.“

	„Ano?“

	Lewise Morseova bohorovnost trochu dráždila. „Tak co mu teda mám říct?“

	„Řekněte mu,“ začal Morse pomalu, „že si ho tady necháme přes noc, abychom ho mohli dál vyslýchat.“

	„Copak jsme ho z něčeho obvinili? Přece ho nemůžeme jen tak –“

	„Nemyslím, že bude protestovat nějak moc nahlas,“ zahučel Morse.

	 

	V okamžiku, kdy se Morse chystal zaklepat na dveře kanceláře vrchního superintendanta Strange, byli McBryde a Hardinge na odchodu z wolvercotské hospody U pstruha. Hosté, co obědvali venku na dlážděné terase, už odešli a oni osaměli.

	„Slibujete, že to tak napíšete?“

	„Slibuju,“ odpověděl Alasdair McBryde.

	„Kam teď jedete?“

	„Zpátky do Londýna.“

	„Mám vás odvézt na nádraží?“

	„To bych byl rád.“

	Oba muži vyšli po nízkých schodech a zamířili přes úzkou cestu na parkoviště s cedulí 

	POUZE PRO NÁVŠTĚVNÍKY RESTAURACE.

	MÍSTA NEJSOU VYHRAZENA PRO RYBÁŘE!

	„Co teď s vámi bude?“ zeptal se McBryde, když Hardinge nastartoval svou Sierru a zamířil na Wolvercote.

	„Nevím. Je mi to úplně jedno.“

	„Tohle neříkejte!“ McBryde zlehka položil pravou ruku na Hardingeovo rameno. Ten jím trhl, jako by odháněl dotěrnou mouchu, a celý zbytek cesty do Oxfordu strávili oba muži v napjatém mlčení.

	Když Hardinge dojel na Radcliffovo náměstí, nechal vůz na místě absolutního zákazu parkování v Catte Street a zamířil do své pracovny. Její telefonní číslo znal samozřejmě nazpaměť.

	„Claire? To jsem já.“

	„Já vím, že to jsi ty. Uši mám v pořádku.“

	„Přemýšlel jsem nad tím… doufal jsem, že…“

	„Nebudeme to už znovu rozebírat.“

	„Chceš říct, že mě už nechceš vidět?“

	„Přesně tak!“

	„Nikdy?“

	Doktor Hardinge měl v ústech náhle sucho.

	„Víš, na chlapa s universitním titulem nechápeš věci nějak zvlášť rychle.“

	Hardinge chvíli neříkal nic. Ve sluchátku uslyšel z pozadí hudbu – tu věc zná velmi dobře.

	„Kdybys mi někdy řekla, že máš ráda Mozarta –“

	„Podívej… naposledy – je konec! Smiř se s tím.“

	„Je v tom někdo jiný?“

	„Cože?“ Uslyšel, jak se Claire zahořkle směje. „Já jsem vždycky měla ‚jiné‘. To přece víš.“

	„A když se dám rozvést –“

	„Panebože! Pochopíš to konečně? Skončili jsme spolu!“

	Na druhé straně se rozhostilo ticho. Hardinge hleděl na sluchátko a měl pocit, že v ruce drží zmraženou makrelu, která ho nesnesitelně studí a kterou přitom nedokáže odložit.

	 

	Poté, co Claire Osborneová zavěsila, seděla u telefonu ještě několik minut a jakoby zdálky poslouchala trombónové sólo z Tuba Mirum Spargens Sonum. Byla příliš krutá? Jenže někdy je nezbytné být krutý – aby člověk mohl prokázat laskavost. Kdo tohle řekl? Nebo to bylo jenom jedno z těch klišé zbavených jakéhokoli obsahu? Jestli prý je v tom někdo jiný… Panebože!

	Na stolku před ní ležel krátký dopis psaný na stroji, s mnoha překlepy, bez oslovení a bez podpisu. Od chvíle, kdy jej ráno našla mezi poštou, už ten text přečetla snad dvacetkrát: 

	 

	Líbila se mi ta krátká chvíle, kterou jsem s Vámi strávil, líbila jste se mi Vy a líbila se mi hudba, kterou jsme poslouchali. Jeden den z těch velkých, které jsme si nechali utéct, jedna ze všech těch tváří (to je Ernest Dowson, ne já!). Ještě memento. Má oblíbená skladba – pokud bych si měl nějakou vybrat – je Recordare. ‚Recordare‘ je rozkazovací způsob druhé osoby jednotného čísla od slovesa ‚recordor‘, které znamená ‚vzpomenout si‘.

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ PRVNÍ

	Jedinou jistotou je rozumná pravděpodobnost 

	 

	(Edgar Watson Howe, Aforismy z provinčního města)

	 

	„JSTE si tím vším jistý, Morse?“ řekl Strange. Z jeho hlasu zněla skepse.

	„Naprosto.“

	„Tohle jste řekl o Michaelsovi taky.“

	„Ne! O tom jsem řekl, že jsem si jistý na devadesát procent.“

	„Dobrá.“ Strange schoval hlavu mezi ramena a zvedl rozevřené dlaně na znamení rezignace. „Ještě pár maličkostí –“

	Na stole mu v té chvíli zazvonil telefon: „Ano! Aha! Chcete s ním mluvit?“

	Podal sluchátko Morseovi; byla to doktorka Laura Hobsonová. Z Michaelsovy zbraně se s naprostou jistotou nevystřelilo už několik týdnů. To bylo všechno.

	Strange to slyšel. „V každém případě to ale ověřte. Zavoláme taky do Londýna. Ten kluk zdrhl určitě tam, nemyslíte?“

	„Nejspíš, pane. Už jsme jim poslali jeho popis.“

	„Aha!“

	Morse se zvedl k odchodu, Strange však ještě neskončil: „Co vás přivedlo na tuhle stopu?“

	Morse několik vteřin váhal. „Několik věcí. Například to, že jsem slyšel kohosi tvrdit, že všechny tři druhy datlů, které se v Británii vyskytují, je možné najít ve Wythamském lese. Asi jsem to zaslechl někde v hospodě. Anebo četl na pivním tácku.“

	„Užitečná věc, ty vaše hospody!“

	„A potom –“ ignoroval Morse výsměch ve Strangeových slovech, „– jsem si taky řekl, že když se Johnson rozhodl hledat v Blenheimu, bude mrtvola nejspíš ve Wythamu.“

	„To je od vás nehezké.“

	„Souhlasím.“ Morse vstal a zamířil ke dveřím. „Víte, zvláštní je, že si ještě nikdo nevšiml jejího přízvuku. A ona musí mít aspoň trochu přízvuk. Jsem si jistý, že já bych si toho všiml.“

	„Buďte rád, že ještě pořád dobře slyšíte. Moje žena si stěžuje, že jsem den ode dne víc a víc nahluchlý.“

	„Dejte se prověřit, pane. Určitě vás stáhnou ze služby, a budete mít penzi o pár let delší.“

	„Myslíte?“

	„Na devadesát procent,“ řekl Morse, zavřel za sebou dveře a zamyšleně kráčel spletí chodeb do své kanceláře.

	Nakonec se rozhodl, že to nejdůležitější Strangeovi neprozradí. Určitě by trvalo dost dlouho, než by mu záležitost důkladně objasnil, a potom – je to všechno přece jen příliš abstraktní a mlhavé. Tím spíš pro věcně uvažujícího Strangea. Pro Morsea však tahle možnost představovala klíč k rozluštění celé záhady. Normální vrah (pokud se lze vžít do jeho myšlení) by se snažil všechny stopy vedoucí k tělu zavražděné zakrýt A pokud je obětí někdo jako Karin Erikssonová, spálil by její oblečení, věci, které nosila, by naházel do kanalizace a těla by se zbavil jiným způsobem: potopil by je do moře nebo rozřezal na malé kousky a ty odvezl někam na smetiště, anebo by je nastrkal do černých plastových pytlů, ať je odvezou popeláři. Pokud si Morse vzpomínal, jediné, co neodvážejí, je odpad ze zahrady. Jestli tedy chtěl vrah za sebou smýt všechny stopy, proč tolik dbal o to, aby se našel batoh s Karininými osobními věcmi? Dobrá, nevyšlo všechno tak, jak si naplánoval, protože svou roli sehrála náhoda. Batoh ale byl nalezen, a brzy, policie byla informována, a také dost brzy, a hon na vraha Karin Erikssonové byl zahájen rovněž poměrně brzy. Jestliže je nějaká švédská studentka jen tak beze všeho prohlášena za nezvěstnou, je víc než jisté, že je mrtvá. Po celé Evropě, ve všech částech světa pravidelně mizí tisíce lidí v tomhle věku a dostávají se na seznam pohřešovaných. Když však holka zmizí a vzápětí se kdesi u živého plotu najdou její věci, bije to do očí a závěry jsou nasnadě: tytéž, které před rokem učinil Johnson a téměř všichni policisté v Thames Valley.

	Ne však Morse.

	Možná však mohl, a to celkem snadno, Strangeovi vysvětlit svůj vlastní úhel pohledu. Základní otázka totiž zněla: proč vrahovi tolik záleží na tom, aby policie pokračovala ve vyšetřování vraždy? Morse už na ni znal odpověď a byl si jist že správnou. Na devadesát devět procent si byl jist: policie totiž hledala tělo a ne někoho, kdo je naživu.

	 

	Čtvrt hodiny nato se k němu připojil Lewis a oba znovu zamířili do Wythamského lesa.

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ DRUHÁ

	 

	Jedním z půvabů manželství je to, že se pro obě strany stane jednou z nezbytných podmínek existence jejich svazku život plný zklamání

	 

	(Oscar Wilde, Obraz Doriana Graye)

	 

	POD NÍZKÝM STROPEM obývacího pokoje přízemního domu tak byli čtyři: Morse s Lewisem seděli vedle sebe na kožené pohovce, paní Michaelsová naproti nim v křesle a policistka Wrightová, drobná a svůdná ve své uniformě, stála u dveří.

	„Proč jste nepřivedli manžela?“ zeptala se paní Michaelsová.

	„Nesepisují s ním ještě výpověď, seržante?“ Morseovo obočí se vyklenulo do udiveného oblouku: není ta věc ve vyšetřování případu naprosto bezvýznamnou epizodou?

	„Tak proč jste přijeli?“ Paní Michaelsová napodobila Morsea a lehce k němu naklonila hlavu, jako by jí dlužil okamžité a hlavně věrohodné vysvětlení.

	„Jsme tady kvůli vašemu manželství. Zdá se, že jste je neuzavřeli podle všech náležitostí.“

	„Opravdu? Pak byste si to měl ověřit na občanském úřadě.“

	„Civilním, paní Michaelsová. Je nesmírně důležité vyjadřovat se přesně. David Michaels zjistil, že tento úřad ve vašem případě sídlí v Abingdonu, a tak tam jel a odpověděl jim na všechny ty otázky, jako kdy a kde se chcete brát, kolik je vám let, kde jste se narodili, jestli je někdo z vás rozvedený nebo jestli nejste příbuzní. Tak tohle udělal, a dva dny nato jste se vzali.“

	„Opravdu?“

	„Základem všeho je ovšem důvěra. Když chcete, můžete jim navyprávět hromadu lží. V Oxfordu existuje matrikářka, která během jednoho roku oddala třikrát stejného chlapa, a v Readingu jiná, která zařídila svatbu párečku námořníků!“

	Morse se podíval na paní Michaelsovou, jako by očekával souhlasný úsměv, ta však seděla nehybně, se sevřenými rty a bledými rysy v obličeji zarámovaném havraními vlasy, jež si před několika hodinami znovu obarvila.

	„Vezměme si zkušeného lháře… ale vlastně i nešikovného lháře,“ pokračoval Morse. „Ten si poradí třeba s takovou věcí, jako je utajení vraždy, pokud mi rozumíte, paní Michaelsová. Svůj věk musí nějakým způsobem prokázat každý, komu je míň než třiadvacet. To jistě víte. Jenže co když váš snoubenec řekne, že je vám čtyřiadvacet? Na tom přece nic není, že? Nebo řekněme, že už jste byla vdaná. Když budete tvrdit, že ne, tak vám pravdu sotva někdo dokáže. Můžete se vdát, kolikrát chcete, když se rozhodnete tenhle systém zneužít.“

	„Chcete říct, že můj muž… já… že jsem ten systém zneužila?“

	„Víte, většina zdejších lidí by řekla ‚zneužili jsme‘, paní Michaelsová.“ (Policistka Wrightová postřehla, že Morse lehce zdůraznil slovo ‚zdejších‘.)

	„Ptala jsem se vás –“

	Morse ji prudce přerušil: „Jenom jediná věc se ve vašem případě nedá zfalšovat: datum narození. Víte, doložit tuhle věc nařizuje zákon – v případě, že se jedná o občana cizího státu.“

	V malém pokoji se rozhostilo ticho, citelně napjaté ticho, a přes tvář paní Michaelsové přeletěl podivný, těžko definovatelný výraz. Překřížila nohy a objala koleno dlaněmi s propojenými prsty.

	„Co to má se mnou společného?“ zeptala se.

	„Vy jste občanka cizího státu,“ řekl Morse klidně a zpříma se na půvabnou dívku naproti sobě podíval.

	„Uvědomujete si, jak je to, co tvrdíte, absurdní, inspektore?“

	„Nemusela jste oddávajícímu úředníkovi v Abingdonu předložit pas?“

	„Nebylo to nutné; já nejsem občanka cizího státu!“

	„Ne?“

	„Ne! Jmenuju se – jmenovala jsem se – Catharine Adamsová, narodila jsem se v Uppinghamu v hrabství Rutland a je mi dvacet čtyři let.“

	„Mohl bych vidět váš pas?“ zeptal se Morse potichu.

	„Bohužel ne. Je ve Swansea – potřebuju nový. V září jedeme s manželem do Itálie.“ (Když vyslovila tohle slovo, Lewis poprvé postřehl slabý přízvuk.)

	„Nedělejte si starosti. My už kopii vašeho pasu máme. Švédská ambasáda nám ji poslala.“

	Několik okamžiků hleděla paní Michaelsová na koberec, jedinou drahou věc v jinak skromně zařízeném pokoji, v němž tráví dennodenně tolik času: malý obdélníkový koberec s orientálním vzorem, možná utkaný ženami kočovníků v přítmí kteréhosi stanu někde v Turkmenistánu. Pak vstala, udělala několik kroků k psacímu stolu a pas mu podala.

	Morse jej znal a už dřív si prostudoval všechny podrobnosti: záhlaví vytištěné švédsky a anglicky a náležitosti doplněné něčí rukou ve švédštině. Pod fotografií si mohl znovu pročíst obsah jednotlivých kolonek:

	 

	Příjmení ………………………

	Jméno …………………………

	Výška v cm ……………………

	Pohlaví …  ……………………

	Datum narození .………………

	Místo narození …  ……………

	Rodné číslo ……………………

	Datum vydání …………………

	Platnost do ………….…………

	Podpis …………………………

	Poznámky ………………..……

	      ………………………

	 

	Katarina Adamsová (to se ukáže), vysoká 168 cm (v punčochách), pohlaví ženského, se narodila 29. září 1968 v Uppsale, Švédsko.

	„To bylo chytré, napsat Uppingham namísto Uppsaly,“ řekl Morse.

	„Uppsála – když už chcete být přesný, inspektore.“

	„Adams bylo jméno vašeho prvního muže. Když se zabil při autonehodě, nechala jste si je. Proč ne? Takže…“

	„Takže, co ode mě budete chtít?“

	„Jenom to, abyste nám řekla pravdu. Jistě chápete, že už bychom se ji rádi dověděli.“

	Katarina se zhluboka nadechla. Mluvila rychle a krátce. „Když Karin, tedy sestru, zabili, byla jsem ve Španělsku, v Barceloně. Přijela jsem sem tak rychle, jak to jenom šlo – matka mi volala ze Švédska. Nemohla jsem však nic dělat. Brzy jsem si to uvědomila. Pak jsem potkala svého muže. Zamilovali jsme se do sebe a vzali se. Měla jsem strach, že budu mít problémy s pracovním povolením a vízem a podobnými věcmi, a David mi řekl, že bude lepší, když zatajím pravdu o prvním manželství… tedy když on ji zatají. Úřady tak všechno vyřídí mnohem rychleji. Zpočátku jsem z domu vycházela jen občas. Nosila jsem brýle a vlasy jsem si ostříhala nakrátko a obarvila na černo. Proto mi taky nabídli roli v té opeře. Tak, jak jsem vypadala, jsem se do ní přesně hodila.“

	Lewis zašilhal stranou a měl dojem, že v Morseově tváři zahlédl stopy zmatku.

	„Na matričním úřadě vám neřekli – tedy vašemu muži –, že může klidně hrát s odkrytými kartami?“

	„To si nemyslím. Víte přece, že jsme nikomu neřekli ani slovo. Chápete? Bylo to všechno tak podivné a stálo to tolik nervů…“

	„Jak se vám líbila dovolená ve Španělsku?“ zeptal se Morse. „Moc. Proč –“

	„Z kterého letiště jste odlétala do Anglie?“

	„Z Barcelony.“

	„Slyšel jsem, že na barcelonském letišti se to jenom hemží různými zlodějíčky.“

	„Co to má společného s –“

	„Stalo se vám, že byste někdy ztratila příruční zavazadlo? Myslím to, ve kterém máte klíče, pas a kreditní karty?“

	„Musím s potěšením říct, že ne.“

	„A co byste dělala, kdybyste ztratila, řekněme, svůj pas?“

	Paní Michaelsová pokrčila rameny. „Nevím. Šla bych asi na švédskou ambasádu. Dali by mi náhradní, s dočasnou platností… nebo něco takového…“

	„Myslíte si, že by se to dalo našvindlovat? Tak, jako když chce člověk získat povolení k sňatku?“

	„Byla bych ráda, kdybyste mi řekl, kam přesně míříte.“

	„Ale ano. Dovolte mi jednu prostou otázku. Bylo by možné na ambasádě požádat o pas někoho jiného?“

	„To snad ani nejde. Ve Švédsku existuje spousta formalit, spousta věcí, které se dají snadno ověřit. Doklad o rodném čísle, který u nás používáme místo rodného listu, všechny údaje z pasu a samozřejmě fotografie. Ne. Nemyslím si, že by to bylo možné.“

	„Souhlasím. To snad ani nejde, ačkoli úplně vyloučit se to nedá. Mimořádně inteligentní žena by něco takového jistě dokázala.“

	„Já nejsem mimořádně inteligentní žena, inspektore.“

	„Nejste! Zase s vámi souhlasím. (Lewis zapátral ve tváři paní Michaelsové, jestli v ní nezahlédne aspoň náznak dotčení.) Shodneme se tedy na tom, že to je nemožné. Jenže existuje ještě jiný způsob, jak získat pas. Mnohem jednodušší. Vlastně je to úplná hračka. Někdo vám ho dá. Někdo vám ho pošle poštou.“

	„Nestačím sledovat vaše myšlenkové postupy, inspektore.“ 

	„Ale klidně stačíte,“ odpověděl Morse tónem, který nesnese odpor. „Nikdo – nikdo – v Barceloně pas neztratil, ani na jiném letišti. Vy a vaše starší sestra jste si však hodně podobné. Můj seržant mi ze Stockholmu přivezl fotografii, na které jste všechny tři. Všechny tři jste blond, máte modré oči, vystouplé lícní kosti, dlouhé nohy a vůbec všechno, co člověk spojuje s takzvaným nordickým typem. Dokonce vaše nejmladší sestra – ta nejmenší z vás – se Karin hodně podobá, aspoň na fotografii.“

	Paní Michaelsová ho divoce přerušila: „Počkejte! Asi jste nikdy neměl v hlavě takový zmatek, jaký tam mám teď já!“

	„Ale, ano. A dost často. Teď ovšem ne. Teď ne, paní Michaelsová. Ani vy v hlavě nemáte zmatek. Protože tenhle pas není váš. Patří vaší sestře Katarině Adamsové. Té, co pořád žije v Uppsale. Té, která řekla švédským úřadům, že jí pas někdo ukradl, a zažádala o nový. Jak jednoduché! Víte, vy jste se nikdy nejmenovala Katarina Adamsová, paní Michaelsová. Vaše dívčí jméno totiž znělo Karin Erikssonová.“

	Ramena mladé ženy náhle klesla dolů, jako by cítila, že jakkoli bude protestovat a tvrdit, že je nevinná, nikdo jí už neuvěří a že to nejlepší, co teď může udělat, je mlčet.

	A Morse se teď rozhodl nemilosrdně využít situace. Policistka Wrightová (nikoli však Lewis) shledala jeho další otázku poněkud nechutnou.

	„Máte nádherné nohy – souhlasíte se mnou?“

	„Cože?“

	Karin se pokusila stáhnout si okraj sukně několik centimetrů pod kolena, avšak bez úspěchu.

	„Víte,“ pokračoval Morse, „když jsem mluvil o nordickém typu, myslel jsem na všechny ty filmy, ve kterých vystupují ty vaše švédské sexbomby. Poslední týdny jsem chodil často do kina.“

	„Chcete snad, abych vám předvedla striptýz?“

	„Víte, já a můj seržant teď máme velikou výhodu, protože jsme si mohli důkladně prostudovat váš pas, pokud to tedy je váš pas –“ Zdálo se, že Karin je na pokraji zhroucení. „Co to má znamenat?“ vykřikla. „Z čeho mě všichni obviňujete?“

	Morse rezignovaně pokynul Lewisovi a seržant pronesl plochým, melancholickým hlasem:

	„Karin Michaelsová – Karin Erikssonová musím vám oznámit, že jste zatčena pro podezření z vraždy Jamese Mytona, k níž došlo 17. července 1991. Je mou povinností vás upozornit, že cokoli nyní řeknete v přítomnost tří policistů, může být v průběhu dalšího vyšetřování použito proti vám.“

	Morse vstal a podíval se dolů.

	„Nemusíte odpovídat, aspoň ne hned.“

	„Chcete říct, že mě obviňujete, že – že jsem Karin? Svá sestra? Má sestra, kterou zavraždili?“

	„Ještě pořád to popíráte?“ zeptal se tiše Morse.

	„Samozřejmě!“

	„Můžete mé tvrzení vyvrátit. Švédské úřady nám řekly, že kolonku ‚Poznámky‘ v pasech zpravidla nevyplňují – jenom v případech, kdy existuje zvláštní znamení, které by pomohlo při ověření identity. V pase, o kterém tvrdíte, že je váš, je tahle kolonka vyplněná, A jak mi bylo řečeno, stojí tam ve švédštině: výrazná šikmá jizva na vnitřní straně levého stehna nad čéškou, dlouhá osm a půl centimetru, následek nehody na motocyklu.“

	„Ano?“ Mladá žena se na vrchního inspektora upřeně zahleděla, jako by ho vůlí chtěla přimět, aby ji požádal, ať jeho obvinění vyvrátí.

	„Pokud tam máte jizvu, nemusí to ještě nic dokazovat. Jestli ji tam ale nemáte… jestli ji tam nemáte, pak nejste a nikdy jste nebyla ženou, které tenhle pas patří.“

	Karin Erikssonová, vražedkyně Jamese Mytona, teď několik dlouhých, trýznivých vteřin nehnutě seděla bez jediného slova. Potom pomalu, dráždivě, jako striptérka v nějakém snobském klubu, uchopila okraj béžové sametové sukně a centimetr po centimetru odhalila kůži na vnitřní straně levého stehna.

	Rozhodla se potěšit zraky dvou detektivů? Vybavila si nadšení, které viděla v očích spolužáků a učitelů v Uppsale? Nebo snad, když jenom krátce, žádostivost v krysí tváři Mytona, který se ji pokusil znásilnit ve Wythamském lese a kterého s takovou rozvahou zabila?

	A Morse, jenž hleděl na kousek nahého stehna bez sebemenší stopy po jizvě, se přistihl, jak uvažuje, zda by tehdy, v tom horkém a parném letním dni, také tuhle dívku neshledal strašlivě krásnou a žádoucí.

	 

	Lewis jel opatrně po cestě na okraji lesa k vesnici. Vedle něho seděla policistka Wrightová a na zadních sedadlech Karin Erikssonová a vrchní inspektor Morse.

	Morse jako vždycky, když případ dospěl do tohoto stadia, pociťoval trochu smutek. Vzrušení z honu na vraha bylo totam a zbývalo jen stanovit míru viny. Nejednou už přemítal nad věčným problémem absolutní spravedlnosti a jako většina těch, kteří uznávají lidskou civilizaci, věděl, že základní funkcí práva je poskytnout zákonný rámec k ochraně těch, kteří se pohybují v jeho mezích. Ano, zločinec musí být za to, co spáchal, potrestán, od toho jsou tady zákony. A Morse se cítil být tím, kdo se zasazuje o jejich dodržování. Teď, po boku Karin Erikssonové, mu však před očima vyvstala ona jemná linie oddělující spravedlnost od práva. Slovo spravedlnost vyslovuje leckdo s velkým počátečním písmenem, je však obtížné je vůbec definovat – na rozdíl od druhého výrazu. Karin teď bude muset uplatnění práva čelit. Krátce na ni pohlédl, na její veliké modré oči s lehkým závojem slz. A na několik vteřin se mezi nimi vytvořilo zvláštní pouto – mezi vrchním komisařem Morsem a mladou ženou, která zavraždila Jamese Mytona.

	Ta se teď k němu náhle naklonila a zašeptala mu do pravého ucha: „Už jste s někým spal v autě na zadním sedadle?“

	„Na zadním ne,“ zašeptal Morse. „Na předním jo, samozřejmě.

	A často!.“

	„Nelžete?“

	„Lžu,“ řekl Morse.

	Když policejní auto sjelo z hlavní cesty a zahnulo doleva ke kidlingtonskému ředitelství, uvědomil si, že jeho vlastní rezervoár slz je plný po okraj. Několik vteřin se mu zdálo, že levé stehno Karin Erikssonové se k němu zlehka tiskne, a z hloubi duše si přál, aby se nemýlil.

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ TŘETÍ

	To, co se stát musí 
Je jen pár smrtí (i té mé).

	O jejich pořadí a jejich podobě 
Se teprve dovíme

	 

	(Philip Larkin, Sebrané básně)

	 

	VÝPOVĚĎ Karin Erikssonové Lewisovu obeznámenost s případem nijak neprohloubila. Morse ho totiž o všem informoval od samého začátku, tak, jak v případu švédského děvčete postupně narůstalo jeho podezření, které se nakonec změnilo v nezvratnou jistotu. Odlišné bylo pouze množství peněz, jež s sebou Karin měla ve chvíli, kdy dorazila do Oxfordu, a lišil se i počet sexuálních slídilů, kteří asistovali fotografické seanci v Seckhamské vile. Kombinace výpovědí Karin a jejího manžela však podaly vcelku jednolitý obraz událostí po neděli 7. července 1991.

	 

	Na M40 jí téměř okamžitě zastavila dodávka, jedoucí do servisu v Cowley. Jen co z ní Karin u kruhového objezdu v Headingtonu vystoupila, zastavilo jí BMW a dovezlo ji na podobnou křižovatku u Banbury Road na Severním vnějším okruhu. Když po Banbury Road urazila několik set metrů (autobusy v neděli moc často nejedou), uviděla Cotswoldský dům a impulsivně zatoužila strávit aspoň jednu noc v tak atraktivně vyhlížejícím penziónu. Zazvonila, zeptala se na cenu a zjistila, že mají jeden jednolůžkový pokoj volný. Vzhledem k ceně, kterou za nocleh požadovali, se však rozhodla najít si něco levnějšího. Z telefonní budky na Wentworth Road naproti penziónu zavolala do agentury. Selina pro ni za chvíli přijela a odvezla ji na Abingdon Road, kde jí telefonicky domluvila s McBrydem ‚sezení‘ v Seckhamské vile za osmdesát až sto dvacet liber na hodinu (výdělek, který komentovala nadšeným zdvižením obočí). Odmítla další pomoc a pěšky došla na St Giles‘, kde si u Orla a dítěte dala šunkový sendvič a sklenici ležáku.

	V Seckhamské vile jí otevřel McBryde a okamžitě ji uvedl k Mytonovi. „Žádné tvrdé porno!“ zdůraznila hned na začátku, souhlasila však se sérií snímků, na kterých bude pózovat nahá nebo polonahá. Neměla ani nic proti tomu, aby se za dalších dvacet liber zúčastnili fotografické ‚seance‘ dva jiní muži. Myton, jak se dověděla, byl filmař na volné noze, který se zabýval natáčením pornografických snímků – také okamžitě zaregistrovala, jak ji pohledem svléká z jejího poněkud nedbalého oděvu. Zdál se však být jinak v pořádku. Zatímco připravoval stativy, zástěny, falešné horizonty, bodové reflektory a expozimetry, vyšla se podívat do zahrady – a on za ní za chvíli přišel. Připadal jí jako dobrý společník. Byl drobný, štíhlý, měl jednodenní strnisko tmavých vousů a světlé vlasy, které si nechal růst a vzadu je gumičkou stahoval do kratinkého ocásku. Chvíli si ho kvůli tomu dobírala a pak ho požádala, jestli by si ho nemohla také vyfotografovat, jak stojí u zídky. Jenže McBryde je zavolal dovnitř, a tam ji zběžně představil jednomu muži v letním obleku a druhému, který na sobě měl šedé kalhoty, sportovní sako a na hlavě ošuntělý klobouk barvy khaki, který, jak si okamžitě uvědomila, se k ostatním součástem oděvu příliš nehodil.

	Následovalo ‚sezení‘. Ano, cítila jisté vzrušení, když na ni ti dva tak upřeně zírali, zatímco se svlékala a pózovala před postelí nebo na ní v průhledném, miniaturním negližé, které jí dal Myton. Ten navíc dováděl její pózy k dokonalosti hlasitým, oplzlým povzbuzováním, díky kterému se však ohromně uvolnila. Vřeštěl, ať si přejede dlaněmi po tom či onom místě, a ona se cítila čím dál vzrušenější. Jestli má být upřímná, dostavil se u ní jakýsi druh orgasmu ze samolibosti.

	Když potom byli s Mytonem sami, požádala ho, jestli by jí nemohl na památku udělat pár snímků jejím aparátem, a on ochotně souhlasil. Až do té chvíle se jí nedotkl, aspoň ne fyzicky. Teď jí navrhl, že ji svým autem odveze, kam bude chtít. Než odešla, dal jí McBryde stovku v desetilibrových bankovkách, které si hned strčila do peněženky, a Myton ji odvezl na vršek Banbury Road. Řekla mu, že asi zítra, 8. července, půjde večer na charitativní koncert do Blenheimu, a potom ho, když projížděli kolem Cotswoldského domu, náhle požádala, ať zastaví, protože se v penziónu rozhodla zůstat přes noc. Na dveřích však už byl štítek s nápisem ‚Obsazeno‘ a to, že si pokoj mezitím někdo pronajal, jí potvrdila i žena majitele. Když se vracela k autu, zdálo se jí, že nad vysokými stromy vzadu vidí přelétat krahujce, a tak otevřela batoh a vytáhla dalekohled. To byl osudový okamžik. Myton se jí zeptal, jestli ráda pozoruje ptáky, a ona mu ukázala svůj seznam. Řekl jí, že zná místo, kde může uvidět datla – možná všechny druhy datlů. Ve Wythamu! Sám se o ptáky taky zajímá; je členem Královské společnosti pro ochranu ptactva (později se ukázalo, že lhal) a má povolení ke vstupu do Wythamského lesa (pravdu nemluvil ani v tomhle).

	To byl začátek celé té prokleté historie.

	Vyrazili z okrouhlého parkoviště u Velkého lesa, přešli přes pole a pak se po cestě, jež vede listnatým lesem, dostali do hustého podrostu. Vzpomíná si, jak jí pod nohama praskaly suché větvičky, a najednou na sobě ucítila Mytonovy ruce. Na muchlání, pokud by znalo míru, byla částečně připravena, mladík se však brzy začal chovat násilně a nedal se odbýt. Řekl jí, že ji chce, a okamžitě! Roztrhl na ní blůzu a stáhl ji na zem, ona však je dost silná a byla připravena se bít. Kapsa batohu, ve které měla dalekohled a také nůž, byla na dosah a jí se podařilo vyrvat se mu, otevřít čepel a nůž do něho zabodnout. Vnikl mu do těla lehce, jako do porce měkkého sýra, a z rány na ni vystříkla krev. Myton zůstal nehybně ležet na zemi a zíral na ni široce rozevřenýma očima.

	V panice odhodila nůž mezi stromy, zvedla ze země batoh a jen v zakrvácené sukni z toho strašného místa utekla. S hysterickými vzlyky a bědováním se proklopýtala na jakousi mýtinu – a pak zůstala vysíleně ležet a dlouhé vteřiny nic nevnímala. Když znovu zvedla oči, spatřila psa, černobílou velšskou kolii, a nad ním podsaditého, vousatého muže, který ji pozoroval vystrašeným a přitom laskavým pohledem. O kus dál stál landrover.

	Když ji Michaels odvezl k sobě domů, nechtěl prapodivnému výčtu událostí, který mu ta mladá žena přednesla, zpočátku vůbec věřit. Bylo to jako v nějakém hrůzném snu: mluvila o zuřivém zápase a náhlé smrti, pokud tedy smrt už nastala a Myton tam někde neleží v agónii. Kdyby na sobě neměla jeho krev, mohl by to být opravdu jenom zlý sen. Jenže když uslyšela slovo policie, vybuchla hysterickým pláčem. Potom si vzpomněla na vůz, jejž zaparkovala na druhé straně cesty a který Michaels uviděl z okna. Slíbil jí, že něco podnikne – a tehdy nevěděl, co slibuje. Řekla mu o Seckhamské vile a on se rychle rozhodl. Nechal ji, ať se vykoupe, a pak ji přinutil, ať spolyká hrst disprinů. Potom brzy, zázračně brzy usnula, téměř nahá na té veliké bílé posteli. V tom okamžiku si uvědomil, že není o nic lepší než ti druzí; zatoužil po ní totiž stejně jako oni.

	V Seckhamské vile ještě zastihl všechny tři, McBrydea, Daleye a Hardingea, a okamžitě jim vyložil složitost situace, ve které se všichni – včetně něho – ocitli. Společně sestavili plán, jak z ní ven, a společně jej také provedli. Vstupenka na rockový koncert v Blenheimu, kterou si Karin koupila, je inspirovala k rozhodnutí svést vyšetřovatele na falešnou stopu. Nález batohu s osobními věcmi nedaleko Blenheimu den po koncertu budil dojem, že jeho majitelku bezpochyby zavraždil nějaký nabuzený účastník rockového večera. Pro McBrydea se stal dostatečnou motivací strach z odhalení na veřejnosti, konce kariéry a finančního zruinování, představa podobného skandálu přiměla ke spolupráci Hardingea a Daleyovo mlčení měl zajistit příslib peněz (ani Karin, ani Michaels však nevěděli, na jak dlouho).

	Když se Michaels vrátil domů, našel Karin pološílenou strachy. Tu noc s ní spal, protože to chtěla; chtěla mít důkaz jeho oddanosti a lásky, a on jí, plný pýchy a štěstí, vyhověl.

	Potom se rozhodla odjet do Walesu. Přála si zmizet někam hodně daleko, pryč, a on ji tam druhý den odvezl a nechal ji v péči té laskavé ženy, která se tak nepochybně stane dalším ze strážců hrozného tajemství. Jediné, co si s sebou vzala bylo šest desetilibrových bankovek, zbytek nechala v peněžence v batohu; aby to vypadalo jako přesvědčivý důkaz, že jeho majitelka už nežije. Z Walesu Michaelsovi často telefonovala, i několikrát za večer. Zavolala také matce, se kterou – a se svými sestrami – upředly další díl tajného scénáře: Katarina poslala Karin z Barcelony v hnědé obálce svůj pas.

	Následoval návrat do Wythamu, k muži, kterého začínala mít čím dál víc ráda a jehož úzkostlivá péče, kterou jí věnoval, neznala mezí. S nakrátko ostříhanými, na černo obarvenými vlasy a brýlemi s tmavými obroučkami prožívala v domě s Davidem a Bobbií šťastnou idylu, provázenou postupným návratem do normálního života: návštěvy Bílého jelena, badminton ve venkovské tělocvičně, členství v místním operním spolku. A svatba! Bylo podivné, že dokázala žít tak šťastně v těsné blízkosti toho strašlivého místa. Ona to ale dokázala. Noční můra byla pryč. Jako by se v jejím životě vytvořila jakási přepážka a oddělila všechno, co se stalo, než potkala Michaelse, přepážka podobná neproniknutelné spleti hustých větviček nad místem, kde tehdy proti ní vytryskl proud krve.

	Prvních šest měsíců Michaels dennodenně čekal, že někdo tělo najde, zejména když pak opadalo listí – někdo z těch, co do lesa chodí pozorovat ptáky, lišky, jezevce a vysokou. A když se ho Morse zeptal, kde by on sám mrtvolu ukryl, netušil, že Karin byla schopna běžet takový kus ze Staré remízky po Zpívající cestě až tam, kde ji našel.

	A ještě jedna věc. Na rozdíl od drtivé většiny Švédů byli Erikssonovi katolíky (jak si také Lewis uvědomil při pohledu na krucifixy v bytě paní Erikssonové – o těch se však Morseovi zapomněl zmínit) a Karin si objevila malý kostel při cestě do Woodstocku. Počátkem roku si udělala řidičskou zkoušku a zvykla si jezdit landroverem na nedělní mše. Když manžel auto potřeboval, čekala na něho, až pro ni přijede. To se však stávalo nejvýš dvakrát do měsíce.

	Pak přišla ta zpověď, ke které se Michaelsovi částečně přiznala. Neřekla mu ale o zoufalství, které se jí postupně zmocňovalo: naprostý nedostatek lítosti nad Mytonovou smrtí se v jejích očích stával větším hříchem než sama vražda. A nezmínila se ani o strachu, že bude zabíjet zas, divoce a bez jakýchkoli ohledů, kdyby se někdo pokusil ohrozit jejich společné štěstí. Zároveň v ní však narůstalo podivně protichůdné přání, aby někdo přišel na stopu zločinu, aby odhalil pravdu o tom, co spáchala…

	Otec Richards by to však nikdy neudělal a také jí to řekl, když se s ní modlil a dával jí rozhřešení… 

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ ČTVRTÁ

	Její rty se pokaždé rozevřely a zašeptaly několik slov, která právem mohla být součástí madrigalu

	 

	(Thomas Hardy, Rodákův návrat)

	 

	NÁSLEDUJÍCÍ VEČER, ve středu 5. srpna, se sešli Morse, Lewis a doktorka Hobsonová na malé oslavě v kanceláři vrchního inspektora. V půl deváté pak seržant, který byl jediný dokonale střízlivý, odvezl ty dva do Morseova bytu v Severním Oxfordu.

	„Dáte si ještě skleničku?“ zeptal se ho Morse tónem, jako by otázku uvedl latinskou částicí num, po které se očekává záporná odpověď.

	„Nádherná souprava!“ prohlásila Laura Hobsonová, když uviděla Morseův nový přehrávač.

	O čtvrt hodiny později už ti dva seděli vedle sebe, upíjeli malé dávky Glenfiddiche a poslouchali finále Soumraku bohů.

	„V dějinách hudby nenajdete nic podobného,“ prohlásil Morse přesvědčeně, když Brunhilda vjela do plamenů a vlny Rýna odpluly do ticha.

	„Myslíte, že ne?“

	„Vy myslíte, že ano?“

	„Dávám přednost alžbětinským madrigalům.“

	Morse několik vteřin neřekl nic, vyveden její necitelností z míry, jak se aspoň zdálo.

	„Aha,“ řekl pak.

	„Líbilo se mi to. A nedělejte hlouposti!“ řekla. „Protože teď musím domů.“

	„Smím vás doprovodit?“

	„Je to daleko. Mám přechodné bydliště – v Jerichu.“

	„Odvezu vás domů.“

	„Moc jste toho vypil.“

	„Můžete tady zůstat. Mám náhradní pyžamo.“

	„Obvykle nenosím pyžamo.“

	„Ne?“

	„Kolik máte ložnic?“

	„Dvě.“

	„A ložnice číslo dvě je volná?“

	„Právě tak jako ložnice číslo jedna.“

	„Neexistuje mezi nimi nějaký tajný průchod?“

	„Můžu ho dát prorazit.“

	Doktorka Hobsonová se šťastně usmála a vstala. „Jestli by mezi námi mělo vůbec někdy něco být, pane vrchní inspektore, pak by to mělo být tehdy, až budeme oba trochu střízlivější. Takhle je to lepší. Myslím, že to tak chápete taky.“ Položila mu dlaň na rameno. „Jdeme. Zavolejte taxíka.“

	Nakonec ho políbila na ústa suchými, měkkými, lehce pootevřenými rty.

	Pak odešla.

	 

	Uplynula hodina a Morse ležel v posteli stále na zádech a přemýšlel. V ložnici bylo horko a on měl přes sebe jenom lehkou prošívanou přikrývku. Hlavou mu bloudila spousta věcí a jeho oči marně těkaly ve tmě. Byla zde v první řadě ta půvabná žena, co s ním strávila večer, pak případ švédského děvčete, v němž chybělo dopsat několik posledních řádků, a nakonec jeho neschopnost nalézt kulku, která zabila George Daleye – ta právě začala v jeho myšlenkách zaujímat dominantní postavení…

	Rána byla vypálena přibližně z osmdesáti metrů, to se zdálo být jisté. Proč tedy nikdo nenašel kulku? A jak to, že nikdo v širokém okolí nezaslechl výstřel? Střelba přece v Blenheimu není tak běžnou záležitostí jako například ve Wythamu. Sama puška ho tolik nezajímala; ostatně, je mnohem jednodušší zbavit se vražedné zbraně než vražedné střely… Morse nakonec vstal, aby se podíval do prospektu Blenheimu, který měl nedávno v ruce také Johnson. Místo, kde se nalezlo Daleyovo tělo, leželo jen půl kilometru od úzkého severozápadního výběžku jezera ve tvaru hlavy kormorána – jednoho z těch, které před nedávnem pozoroval v Lyme Regis… Ano! Rozhodl se, že pro pátrání zdvojnásobí počet mužů – v obou případech. Nemůže být pochyb, že Philip Daley hodil pušku do jezera někde v těch místech. A když najdou obojí, pušku i kulku –

	Zazvonil telefon a Morse zvedl sluchátko.

	„Je to moc naléhavé, pane.“

	„Co mi chcete?“

	„Z Londýna volali na ředitelství a seržant Dixon si myslel, že bych měl vědět –“

	„Že vy byste něco měl vědět, Lewisi? Kdo má na starosti tenhle pitomý případ? Až já toho Dixona –“

	„Mysleli si, že spíte, pane.“

	„A spal jsem snad?“

	„Ataky –“

	„Taky co?“

	„Ale nic, pane.“

	„Ale jo! Mysleli si, že by mě možná mohli při něčem vyrušit. To si mysleli!“

	„Já nevím,“ řekl vždy upřímný a poctivý Lewis.

	„Anebo že chlastám. Tím hůř!“

	„Možná mysleli na obojí,“ prohlásil Lewis.

	„Opravdu?“

	„Jde o mladého Philipa Daleye, pane. Stalo se to asi před hodinou. Skočil pod vlak na Centrální trase, v úseku mezi Bond Street a Marble Arch. Řidič už nedokázal zastavit, vyjížděl zrovna z tunelu.“

	Morse neřekl nic.

	„Londýnská policie o tom klukovi něco ví. Chytili ho, když kradl v obchodě s vínem na Edgware Road, a předvedli ho. Na okrsku ale rozhodli, že ho nebudou stíhat – dostal se z toho jen s tím, že mu trochu umyli hlavu –“ „Tohle není všechno, co mi chcete říct, že ne?“ zeptal se Morse potichu.

	„Ne, pane. Ale to vy asi víte. Chytili ho v pondělí ráno, půl hodiny nato, co ten krám otevřeli.“

	„Chcete tím říct, že Daleye, tedy otce, nemohl zastřelit?“

	„Ani kdyby si objednal ten váš vrtulník.“

	„Už o tom ví paní Daleyová?“

	„Ještě ne.“

	„Tak ji nechte, Lewisi. Nechte ji teď spát.“

	Morse byl vzhůru, i když mezitím uplynula další hodina – teď však byl mnohem klidnější. Jako by luštil křížovku a přemýšlel nad tajenkou; stále nespokojen, protože řešení postrádalo onu uspokojující nevyhnutelnost správné odpovědi – aby si náhle všiml drobné tiskové chyby, která jasně říkala, že tahle stopa je naprosto pochybená… a mohl se chopit správného vodítka.

	No jistě!

	Celou dobu se mu nelíbil motiv, na základě kterého měl Philip Daley zabít svého otce. Mohlo se to tak stát, samozřejmě – v životě se stávají mnohem podivnější věci než je tahle. Ale kombinace náhlého návalu agresivity a pečlivě promyšlené vraždy se mu nezdála věrohodná. Začal znovu probírat základní fakta: místo činu, ze kterého jenom odnesli mrtvolu, je stále ještě vyznačeno červenobílou páskou a hlídají je státní i místní policisté. Zvláštní: tentokrát si vyžádal nebývalý počet mužů, každého pověřil speciálním úkolem, a žádný z nich na nic nepřišel.

	A on náhle věděl, proč!

	Trhl sebou na lůžku, jako by dostal ránu elektrickým proudem – tohle je ta tisková chyba, která ho svedla na falešnou stopu! Může to tak být. Musí to tak být! Řešení celé záhady se před ním jasně rýsovalo, řešení, jež padne okamžitě do oka, jak říkají znalci v Crufts o chrtích šampiónech.

	Bylo za pět minut tři čtvrtě na tři a on věděl, že bude muset podniknout něco pro to, aby usnul. Zcela mimo své zvyky si udělal šálek Ovaltinu a chvíli s ním seděl za kuchyňským stolem: nedočkavý jako vždy, ale spokojený. Nebyl si vůbec jist, co ho přivedlo na Heisenbergovu relaci neurčitosti. Fyzika se pro něho stala nepřístupnou vědou od té doby, co se pokusil porozumět naprosto nepochopitelnému popisu jakéhosi zařízení zvaného Wheatstonův můstek. Heisenberg je ale nádherné jméno a Morse si je našel v encyklopedickém slovníku: „V žádném stavu fyzikálního systému nelze měřením získat současně přesné hodnoty veličin A a B…“ Pokýval spokojeně hlavou. Totéž platí o čase, jak starý Heisenberg jistě věděl.

	Okamžitě nato usnul.

	Když se ráno přesně v sedm vzbudil, měl pocit, že se mu zdálo o ženském sboru zpívajícím alžbětinské madrigaly. V hlavě však měl lehkou mlhu, a stejně mlhavý byl i princip, který měl Werner Karl Heisenberg (1901-1976) na mysli.

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ PÁTÁ

	Jak podivné jsou úskoky paměti, která, často mlhavá jako sen, svědomitě zachovává i ty nejmenší detaily velkých událostí

	 

	(Sir Richard Burton, Znovu na březích Indu)

	 

	„UZNÁVÁTE, Lewisi, že je svrchovaně důležité, aby všechno zůstalo v původním stavu,“ prohlásil druhý den ráno Morse, když stál se seržantem na místě, kde byl zavražděn Daley.

	„Potloukala se zde ale strašná spousta lidí.“

	Morseova tvář se rozzářila. „Jenže máme tohle, ne?“ Láskyplně poplácal dlaní střechu blenheimské dodávky.

	„Pokud si někdo nesedl dovnitř, aby si zakouřil.“

	„Pokud jo, ukopnu mu koule!“

	„Mimochodem, mluvil jste dnes ráno s Dixonem, pane?“

	„Co s tím má Dixon společného?“

	„Nic,“ zamumlal Lewis a poodešel stranou, aby si promluvil se dvěma policisty, stojícími u vyprošťovacího vozu.

	„A nemáme lézt dovnitř, říkáte?“ zeptal se starší z nich.

	„Přesně tohle vrchní inspektor chce.“

	„To nedokážeme bez toho, že bychom na tu pitomou věc sáhli. Že ne, Charlie?“

	Morse stál vedle auta a zdál se hluboce zamyšlen. Náhle začal okolo vozu chodit v kruzích a pozorně si prohlížel zem pod nohama. Půda však byla po týdnech slunečného počasí tvrdá jako kámen, a tak se brzy vrátil k autu.

	„Tady jsme skončili, Lewisi. Teď zajedeme k bráně a znovu si promluvíme s panem Williamsem.“

	Tak jako předtím, byla Williamsova výpověď stran upřesnění detailů silně neuspokojivá, poskytla však základní fakta, která policii pomohla dát dohromady aspoň přibližný obraz, jak mohla být vražda spáchána. V každém případě Daley tehdy dopoledne bránou u Combe projel. Tehdy ráno pendlovaly mezi pilou a jezerním břehem v blízkosti Velkého mostu dva modré traktory s vlečkami a vozily čerstvě pokácené kmeny. Williams mluvil s oběma traktoristy a ti mu potvrdili, že začali jezdit až ve tři čtvrtě na deset, a možná ještě o něco později. Daley musel vjet dovnitř za některým z nich, ačkoli to ráno Williams otvíral bránu často, nikdy (tím si byl téměř jist) proto, aby vpustil některou z blenheimských dodávek. Nicméně na vozidlo samotné si vzpomíná. Daleye příliš neznal. Občas s ním sice prohodil pár slov, ale většinou ho jen zahlédl, jak se vrací z pily a zvedá ruku na pozdrav. Bylo tam však ještě něco, co upoutalo jeho pozornost: Daley téměř vždycky nosil svůj klobouk, dokonce v létě, a to pondělí jej měl na hlavě zcela určitě také.

	Morse si dal odpověď zopakovat: „Jste si tím úplně jistý?“

	Williams hlasitě vydechl. Myslí si, že ano. Bylo hrozné odpovídat na všechny ty dotazy – teď už mu některé detaily zdaleka nepřipadají tak přesné jako předtím. Třeba ten výstřel, co zaslechl: čím dál méně je přesvědčen, že jej skutečně slyšel. Je proto lepší – poctivější – držet se v téhle věci trochu zpátky… takový je jeho názor.

	„Já si to myslím taky. Nejistý je ale především okamžik, kdy výstřel padl. Jak říkáte, mohlo to být i o něco později?“

	Morse se však už o přesný časový údaj nezajímal, a koneckonců ani o samotný výstřel.

	„A teď mě poslouchejte! Omlouvám se, že na tom tolik trvám, ale je to hodně důležité. Vím, že pan Daley v parku a tady všude vždycky nosil ten svůj klobouk, a věřím vám, že jste ho s ním to ráno viděl. Nechte mě ale, abych to formuloval jinak: jste si jistý, že to byl Daley, kdo ho ten den měl na hlavě?“

	„Chcete tím říct…“ řekl Williams pomalu, „chcete říct, že to nemusel být Daley, kdo řídil dodávku?“

	„Přesně tak.“

	Williams se polekal. Tohle ho vůbec nenapadlo.

	U brány parku se objevily dvě ženy ve sportovním, protáhly se turniketem a pokračovaly v klusu. Prsa jim poskakovala nahoru a dolů a lýtka, když už byla vidět zezadu, se pohybovala v jakoby lehce ploskonohém běhu, tak typickém pro něžné pohlaví. Morse je krátce sledoval pohledem a pak položil poslední otázku:

	„Nevšiml jste si tady v pondělí ráno nějakého běžce? Řekněme o půl jedenácté? Nebo v jedenáct?“

	Williams se zahloubal. Zatímco všechny ostatní dotazy mu mysl čím dál víc zamlžovaly, tahle otázka vyvolala v jeho mozku poměrně živou vzpomínku. Zdálo se mu, že si skutečně na někoho vzpomíná, ano – byla to žena. O víkendu běhají po parku spousty lidí, zato přes týden jich zase tolik není. Vlastně jich je docela málo, a ještě měně se tady objevují dopoledne. Má pocit, že si tu ženu dokáže velice dobře vybavit: vidí ji před sebou, jak běží se zřetelnými hroty ňader pod tenkým tričkem… jenže – bylo to v pondělí dopoledne? Ne, ne, opět si tím není zcela jist, a proto se raději nebude vyjadřovat jednoznačně.

	„Mohlo to být pondělí, ano.“

	„Mockrát vám děkuju, pane.“

	Williamsovi nebylo jasné, co si o něm vyšetřovatelé myslí, měl ale pocit, že jeho svědectví bylo policii v podstatě k ničemu. Když vrchní inspektor odcházel, vypadal sice, jako by byl navýsost spokojen, a když se s ním loučil, použil to slůvko ‚mockrát‘, jenže pro vrátného z Combské brány v Blenheimském parku už toho bylo všeho příliš.

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ ŠESTÁ

	Železný stroj, jemuž ďábel dal míry 
nejhlubším pekle, kde zuřivě tvoří,

	Vzdušného ledku pln a živé síry 
Pod těžkou koulí, jež vraždí a boří,

	Ohněm vzplál

	 

	(Edmund Spenser, Královna vil)

	 

	PŮLKRUHOVÉ parkoviště, určené pro milovníky ptactva a příležitostné milenecké páry, bylo plné policejních aut. Lewis půl hodiny poté, co s Morsem opustili Blenheim, projel bránou v ohradě z klád napuštěných kreozotem, jež vedla po obvodu Wythamského lesa. Tabule vedle ní hlásala, že „vstup do lesa je zakázán do 10.00 každého dne s výjimkou neděle, a to i držitelům úředních povolení.“. Na padesát policistů zde pod velením vrchního inspektora Johnsona pokračovalo v pátrání.

	„Neměli jste štěstí?“ zeptal se Morse.

	„Dejte nám ještě šanci,“ řekl Johnson. „Je to obrovský prostor.“

	Veliké prkenné stodoly, hromady klád a trámů, ostrůvky lesa a zanedbané křoviny vyrostlé do výšky dospělého muže předem vylučovaly jakékoli systematické prohledávání plochy. Měli však k dispozici spoustu času a dostatek mužů, a Johnson si byl jist, že najdou, co hledají.

	Morse šel vzhůru po klikaté cestě k chatě, ve které oficiálně úřadoval Michaels. Stála na konci Velkého lesa a nedávno kolem ní postavili plot na ochranu před vysokou. Nalevo od cesty stálo v jedné linii několik desítek vzrostlých jedlí a napravo byla chata s mohutným visacím zámkem na dveřích. Těsně pod střechou viselo na stěnách šest velikých ptačích budek označených číslicemi a okraj střechy byl zarostlý trávou. Morse se podíval zpět na svažující se cestu, vrátil se kousek zpátky, odpočítal kroky a pak se zastavil u kůlny s otevřenými vraty, za nimiž se skrýval malý červený traktor se zařízením na zvedání klád. Několik minut stál vedle traktoru a potom jako malý kluk, když si hraje s imaginární puškou, zvedl paže, položil ukazováček pravé ruky na neexistující spoušť, přivřel oko a pomalu sledoval oblouk, který by zprava doleva opsala hlaveň, kdyby kolem po cestě projíždělo nějaké vozidlo.

	„Myslíte si, že to tak bylo?“

	Morse přikývl.

	„To znamená, že bychom měli soustředit pátrání semhle, pane.“ Lewis ukázal na Michaelsovu chatu.

	„Dejte mu šanci! Není tak bystrý jako vy,“ zašeptal Morse. „Pětatřicet, čtyřicet metrů. Odkrokoval jsem to taky.“

	Morse znovu přikývl a oba se připojili k Johnsonovi.

	„Vyznáte se v puškách?“ zeptal se Morse.

	„Dost.“

	„Dá se na ráži sedm milimetrů nasadit tlumič?“

	„Modulátor zvuku – tohle slovo se v poslední době používá. Ne. Nebyl by k ničemu. Potlačil by ránu při výstřelu, neuplatnil by se ale v okamžiku, kdy kulka přechází zvukovou bariéru. A nezapomeňte, Morse, může to být taky dvěstětřiačtyřicítka!“

	„Sakra!“

	„Myslíte, že to mohlo být někde tady?“ Johnson stoupl podrážkou na shluk kopřiv vyrůstajících podél stěny kůlny a podíval se vychytrale, byť trochu smutně na Morsea.

	Ten pokrčil rameny. „Přemýšlel jsem o tom, samozřejmě.“ Johnson se podíval dolů na sešlápnuté kopřivy. „Vy jste na mě nikdy moc nedal, co?“

	Morse nevěděl, co odpovědět, a když Johnson odešel, zahleděl se na polámané stonky kopřiv před sebou.

	„Nemluvil jste pravdu, pane, a dobře to víte,“ nadhodil Lewis. „Johnson je bystřejší než já.“

	Morse neodpověděl ani tentokrát. Sešli k nízkému kamennému domu, ve kterém až donedávna šťastně žili Michaels a jeho švédská žena.

	Když vcházeli dovnitř, zaslechli vzdálenou ránu, nevěnovali jí však pozornost. Jak už řekl nadlesní, střelbou se ve Wythamu nikdy nikdo nevzrušoval: mohlo jít o lovce veverek či králíků, stejně jako o místní usedlíky plašící holuby.

	V domě stála hned za dveřmi skříň, ve které Michaels přechovával svou zbraň. Teď však už neexistoval důvod, aby byla zamčena. Lewis se shýbl, prohlédl si držáky, v nichž byla předtím puška upevněna, a přejel prstem odřené místo na podlaze skříně, tam, kde bývala opřena pažba. Stejné stopy našel i pod druhým držákem.

	„Jsem si jistý, že máte pravdu,“ řekl Lewis.

	„Jestli si vzpomínáte, řekl nám to sám,“ upozornil ho Morse. „Když jste mu řekl, že jste v domě neviděl žádnou zbraň, odpověděl vám ‚Nemůžu je tu mít jen tak‘ – takhle přesně to řekl.“

	„Pořád si myslíte, že máte pravdu?“

	„Ano.“

	„Jak to bylo s tou relací neurčitosti, co jste ji dneska studoval?“

	„Co by s ní mělo být?“ zeptal se Morse zuřivě.

	„Ale nic. Zapomeňte na to.“

	„Kolik je hodin?“

	„Skoro dvanáct.“

	„Ach, terč poledne!“

	„Prosím?“

	„Ale nic. Zapomeňte na to,“

	„Můžeme sejít dolů pěšky, pane. Desetiminutová procházka nám jenom prospěje. Aspoň dostaneme žízeň.“

	„Nesmysl!“

	„Nechodíte rád pěšky – tedy občas?“

	„Občas ano,“

	„Takže?“

	„Takže mě odvezte k Bílému jelenovi, Lewisi! Máte nějaký problém?“

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ SEDMÁ

	Scire volunt secreta domus, atque inde timeri 
(Každou hodinu střežili tajemství domu 
a živili jím svou touhu vládnout)

	 

	(Iuvenalis, Satiry)

	 

	„CO VÁS PŘIVEDLO na tuhle stopu?“ zeptal se Lewis, když si sedli naproti sobě u malého baru v horním poschodí podniku; Morse s půllitrem piva a seržant se sklenicí pomerančového džusu, ve které cinkal led.

	„To, jak tam Daleye našli, mi nepřipadlo divné. Napadlo mě to, až když jsem viděl fotky. Jak tam byl v té trávě, nic mě netrklo. Teprve když jsem si prohlédl snímky, začal jsem mít dojem, že ho tam někdo jenom odvezl, protože ho zastřelil někde úplně jinde.“

	„Chcete říct, že jste jenom měl ten pocit?“

	„Ne. To ne. Můžete si myslet, že jsem na to přišel tímhle způsobem, ale není to tak. Nevěřím na intuici, která nějak záhadně způsobí, že vytušíte pravdu. Něco tady být musí – aspoň náznak. A proto máme ten klobouk, že? Ten klobouk, co ho Daley nosil, kudy chodil a v každém počasí. Obyčejný klobouk. Nikdy ho nesundával!“

	„Ale v posteli snad ano?“

	„Nevíme ani tohle.“ Morse dopil půllitr do dna. „Máme spoustu času dát si ještě jedno.“

	Lewis přikývl. „Ano, máme spoustu času, pane. Ale jedno si dáte jenom vy. Já si dám nanejvýš tak ještě jednu oranžádu. Víc ledu, prosím!“

	„Víte,“ pokračoval Morse o několik minut později, „ten svůj klobouk měl určitě nasazený, když ho střelili, a moc bych se divil, kdyby se mu přitom skutálel s hlavy. Ještě teď před sebou vidím tu rudou rýhu, co mu jeho okraj vždycky vyryl do čela. A i kdyby mu spadl, když se zhroutil na zem, mám ten pocit…“

	Lewis zvedl obočí.

	„…že by se nedokutálel daleko.“

	„To znamená, že –“

	„– ho někdo vedle něho jenom položil – potom, co ho zastřelil. Pamatujete si, kde ležel. Bylo to aspoň metr od něho. Takže tohle vysvětlení je zcela uspokojivé. Měl klobouk na hlavě, když ho zabili, a se vší pravděpodobností mu na té hlavě taky zůstal. Když ho převáželi a složili za ten přístřešek, spadl mu a oni ho položili vedle Daleye do trávy.“

	„To je teda věc!“

	Morse přikývl. „Museli to udělat. Museli mít alibi –“

	„Pro Davida Michaelse, myslíte?“

	„Ano. Michaels Daleye zastřelil – o tomhle nepochybuju. Byla tady ta úmluva, o které nám řekl Hardinge. Úmluva mezi těmi čtyřmi, která obsahuje stejně tolik pravdy jako lži, Lewisi. Pak do toho ale něco přišlo a zhatilo ji. Daley napsal dopis a zmínil se o finančních těžkostech, které mu vznikly kvůli klukovi, protože věděl, že ostatní drží v hrsti. Především však držel v hrsti Michaelse! Myslím si, že mu zavolal, že nemůže dodržet, na čem se dohodli, že je mu to líto, že ale potřebuje víc peněz. A pokud ty peníze nedostane hodně rychle…“

	„Vydíral ho.“

	„Přesně tak. Může v tom být ale ještě víc, než si myslíme.“

	„Michaelse měl v hrsti dokonale: věděl, že si vzal… vražedkyni.“

	„Přesně tak. A Michaels s tím souhlasil… předstíral, že souhlasí. Setkali se ve Wythamu v pondělí po ránu – řekněme ve tři čtvrtě na deset. Tou dobou tam nebyla ani noha. Nikdo do lesa nesmí před desátou… všiml jste si toho?“

	„Lidi z Královské společnosti na ochranu ptactva tam byli.“

	„To je to štěstí!“

	„Teď vám nerozumím.“

	„Dobrá. Začnu znova. Domluví se schůzka. Daley jede do Wythamu. Michaels mu slíbil, že nějaké peníze, nejspíš v bankovkách, bude mít, jen co se otevřou přepážky. Čeká u chaty v místě, ze kterého má dobrý výhled, až Daley vystoupí z auta. Nevím přesně, kde čekal: co ale vím, je, že někdo viděl Michaelse, jak s teleskopickým zaměřovačem zasáhl tohle“ – Morse zvedl sklenici – „bez problémů na sedmdesát metrů. A tudíž by se trefil i na poloviční vzdálenost.“ Verbální rekonstrukce Daleyovy vraždy byla přerušena, neboť v tu chvíli vešel Johnson a posadil se k nim.

	„Co si dáte?“ zeptal se Morse. „Za volantem bude Lewis.“

	„Já nic, děkuju. Volali z daktyloskopie kvůli té dodávce. Řekl jsem jim, že nevím přesně, kde vás mám hledat.“ 

	„Co vám řekli?“

	„Našli tam všude spoustu otisků – většinou Daleyových, přirozeně. Jak jste ale předvídal, našli tam taky jiné otisky, na bočnicích a na volantu.“

	„Takže jsem měl pravdu?“

	Johnson přikývl. „Ano. Patří Karin Erikssonové.“

	 

	Téhož dne kolem poledne vyšel Alasdair McBryde ze stanice metra na Manor House, seběhl dolů po Seven Sister Road a zamířil ke garážím u sídliště na Bethune Road. Neoznačeného policejního vozu si všiml okamžitě: vpředu seděli dva muži, jeden z nich si četl Sun. Bylo obvyklé, že nebezpečí postřehl na kilometry daleko, a nejinak tomu bylo nyní. Zajímala ho garáž číslo 14; začal si však lehce pohvizdovat ouverturu ke třetímu aktu Lohengrina, směle zamířil do první otevřené garáže (bylo to číslo 9), zvedl poloprázdnou plechovku s olejem, nonšalantně se vrátil na ulici a pustil se směrem na Stamford Hill.

	„Falešný poplach,“ řekl policista, který držel v rukou Sun, a pokračoval ve čtení zajímavostí o nemanželských vztazích slavných osobností.

	V 15.25, několik málo metrů od místa, kde předtím stál vrchní inspektor Johnson, učinil mezi uschlými větvičkami, kerblíkem a dalšími méně poznatelnými rostlinami konstábl Roy Wilks svůj velký objev: kulku z dvěstětřiačtyřicítky, kterou všichni hledali.

	V životě nebyl Wilks středobodem takové pozornosti – nikdy se mu nedostalo a (jak sám uznal) asi už nikdy ani nedostane takových projevů díků.

	Zejména od Morsea.

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ OSMÁ

	Světlo světel

	Padne vždy na motiv, ne však na skutek 
Stín stínů zato na čin sám

	 

	(W. B. Yeats, Hraběnka Cathleen)

	 

	„BUĎTE STRUČNÝ, Morse! Nechci slyšet, jaký jste geniální polda. Stačí mi stručná, jasná, výstižná zpráva. Jestli ji ovšem umíte napsat.“

	Po závěrečném pátrání ve Wythamském lese byli k novým výslechům předvoláni oba Michaelsovi a když následující ráno seděl Morse ve Strangeově kanceláři, mohl téměř ve všech detailech potvrdit, že to, co přednesl Lewisovi u Bílého jelena, se tak skutečně odehrálo.

	Daley byl ve Wythamském lese předtím už několikrát. Tahle schůzka byla naplánována opravdu na pondělí 3. srpna na tři čtvrtě na deset dopoledne. V tom čase se totiž dalo předpokládat, že při troše štěstí nebude široko daleko nikdo. A Michaelsovi se rozhodli, že svůj záměr uskuteční jenom v případě, že ve Velkém lese nikdo nebude. Tak se také stalo. Když Daley vystoupil z auta, Michaels ho zastřelil puškou, kterou později zakopal u Zpívající cesty. Výstřel nadlesnímu připadl strašlivě hlasitý, po ráně však následovalo stejně strašlivé ticho. Nikdo se v okolí chaty neobjevil, ani se později v souvislosti s výstřelem na nic nevyptával. Bylo klidné srpnové dopoledne a Michaels strčil Daleyovu mrtvolu do černého plastového pytle a naložil ji do dodávky. O několik minut později projela jeho dodávka Wolvercotem, zamířila po A44 k Woodstocku, odbočila doleva k Bladonu, projela Long Hanboroughem a zastavila před Combskou bránou, na západním okraji blenheimských pozemků. Klíče od brány musel mít mrtvý u sebe, řidička dodávky však raději chvíli počkala a vjela dovnitř za traktorem s vlečkou. Hluboko do čela si stáhla Daleyův klobouk barvy khaki, aby zakryla své krátké černé vlasy, a zvednutím ruky poděkovala tomu, kdo ji pustil dovnitř. Po několika stech metrech uviděla příhodné místo, na kterém by mohla nikým nepozorována nechat vůz, tělo i klobouk. Daley vážil málo a pro silnou mladou ženu nebylo těžké překulit mrtvolu přes bočnici dodávky. Tělo dopadlo s temným žuchnutím na tvrdou zem, ona s něj stáhla plastový pytel potřísněný krví a utíkala s ním k severnímu výběžku jezera, kde jej na břehu strčila do rákosí. Pak podle předem dohodnutého plánu běžela kolem západního břehu jezera – ne tedy zpět ke Combe, jak se Morse domníval (Williams byl přece málem ochoten odpřisáhnout, že ji viděl proběhnout bránou) – a potom po můstku přes Glyme pod Velkou kaskádou a směrem k Orlí bráně, odkud z parku vyklusala ven.

	„Ať už běžela po kterékoli trase, byl to zatraceně dobrý výkon,“ zamumlal pro sebe Strange.

	„Někteří lidi jsou víc ve formě než jiní, pane.“

	„Nemluvíte o sobě, doufám?“

	„Ne!“

	„Měl jste štěstí, že si ten chlápek pamatoval, jak ta dodávka tenkrát projela bránou.“

	„Nechci být nezdvořilý, pane, ale nemyslím, že je to pravda. Všechno narafičili tak, abychom uvěřili, že Daley byl ještě krátce po desáté naživu. V té době byl Michaels na hony daleko s těmi lidmi ze Společnosti pro ochranu ptactva a kontroloval s nimi budky. Michaels by to tehdy rozhodně nemohl všechno stihnout sám – odjet do Blenheimu a vrátit se do Wythamu.“

	„Jeho žena to ale dokázala. To chcete říct.“

	„Ano. Jeho žena to dokázala.“

	„Zachovala se statečně.“

	„Ona se chová statečně.“

	„Víte, kdyby na samém začátku oba všechno přiznali, mohla se | toho dostat jen se zabitím v nutné sebeobraně.“

	„Možná.“

	„Neříkáte to moc přesvědčivě.“

	„Víte, ona asi bude jako člověk mnohem složitější, než jak ji vidíte. Možná… možná ani nedokáže přesvědčit samu sebe, že Mytona zabila čistě v sebeobraně.“

	„Chcete říct… že z toho měla do jisté míry požitek?“

	„Takhle bych to neformuloval.“

	Strange potřásl hlavou. „Asi vím, kam míříte. Byla schopna odvézt Daleyovu mrtvolu do Blenheimu a –“

	„Jak už jsem řekl, pane, je to složitá osobnost. A nejsem si jistý, že jí dokážu úplně porozumět.“

	„Možná je záhadou i sama sobě.“

	Morse se zvedl k odchodu. „Ve většině případů je to stejné. Nikdy dokonale nepochopíme motivaci těch druhých. Kolikrát už se zdá, že je všechno naprosto jasné – a pak přijdeme na to, že některé věci jsou zahaleny jakýmsi mystériem.“

	„Doufám, že se nám neobracíte na víru.“

	„To nehrozí, pane.“

	„Nemyslím, že by Daleye někdo nějak postrádal.“

	„Ne. Byl to takový… malý človíček.“

	„Ano? Kolik měřil?“

	„Nevím. Tak jsem to ale nemyslel. I když fyzicky malý opravdu byl. Vážil necelých padesát kilo.“

	„Jak to víte?“

	„Zvážili ho, pane. Post mortem.“

	
KAPITOLA ŠEDESÁTÁ DEVÁTÁ

	 

	Tak jako každá osobnost má svůj charakter, má jej každý psací stroj

	 

	(Příručka pro údržbu kancelářské techniky, 9. vydání)

	 

	DALŠÍ DEN, v pátek 8. srpna, upoutala Morseovu pozornost dopisní rubrika deníku The Times:

	 

	Reginald Postill, Shanklin:

	 

	Vážení, v posledních letech jsme všichni svědky toho, jak jsou soudní procesy v čím dál větší míře ovlivňovány televizí. Zažili jsme doslovné zhroucení obžaloby v případech Birminghamské šestky a Guilfordské čtyřky a v příštích měsících můžeme očekávat osvobozující rozsudky nad povedenou Dvojkou z Towcesteru a Winchesterským osamělcem.

	Jsme snad nyní konfrontováni s obdobným jevem, když se dočítáme, že policie v podstatě provádí vyšetřování na stránkách renomovaných listů (samozřejmě včetně vašeho, pánové)? Dověděl jsem se, že policie je už schopna vznést obvinění vůči osobám zapleteným do případu ‚švédského děvčete‘ – a to do značné míry díky veršům otištěným ve vaší rubrice. Jistě bychom měli být spokojeni, že je případ vyřešen. Jsem ale opravdu jediným občanem, který je zmaten bezprecedentností takového postupu? Jsem jediným občanem, který je přesvědčen, že obdobný případ, ať už spadá pod pravomoc soudní, nebo policejní, by měl být svěřen výhradně do rukou těch, již k těmto účelům mají náležité vzdělání i praxi?

	S úctou 

	podplukovník 

	REGINALD POSTILL,

	Baker Lane,

	Shanklin,

	Ostrov Wight.

	 

	Lewis, který vstoupil do kanceláře ve chvíli, kdy si Morse článek pročítal, jej toho rána viděl také.

	„Trochu divoké, ne? Dost nám to pomohlo a nevím, co je na tom špatného, když necháme veřejnost, aby s námi trochu spolupracovala.“

	„Souhlasím,“ řekl Morse.

	„Předčasně penzionovaných podplukovníků z ostrova Wight se však, myslím, nemusíme bát, pane.“

	Morse se na starého přítele významně usmál. „Co vás přivádí na myšlenku, že je penzionovaný?“

	 

	Morseova rozjařená nálada vydržela až do večera. Jen co si poslechl Archerovy, seběhl do Summertownu a přinesl čtyři láhve šampaňského: nebyla to zrovna nejdražší značka, ale také ne nejlevnější. Byli opět čtyři: Strange, Johnson, Lewis a on. Doktorku Hobsonovou pozval také (jak jinak?), pozdě odpoledne však zavolala a omluvila se – má pohotovost, přijela by ráda, ale v tomhle případě nemůže nic dělat.

	 

	Harold Johnson odešel jako první ve čtvrt na deset. Vypil jenom jednu číši šampaňského, s omluvou, že ho čeká žena. Ze všech přítomných však byl asi nejvíc na vrcholu blaha: procedury týkající se obvinění dvou potencioálních vrahů – pana a paní Michaelsových – dostal na starost jeho tým, protože Morse oznámil, že má v úmyslu pokračovat v násilně přerušené dovolené, kterou Zahájil v hotelu V zálivu v Lyme Regis.

	Po třech šumivých sklenicích se za deset minut těžce zvedl Strange a rovněž ohlásil bezprostřední odchod.

	„Díky! A užijte si dovolenou!“

	„Provedu. Pokud mě na ni necháte odjet.“

	„Kam se chystáte tentokrát?“

	„Přemýšlel jsem o Salisbury, pane.“

	„Proč o Salisbury?“

	Morse zaváhal. „Dali tam právě do pořádku katedrálu, a tak jsem myslel –“

	„Jste si opravdu jistý, že se neobracíte na víru?“

	 

	Dvě ze čtyř láhví šampaňského byly prázdné. Morse uchopil třetí a začal rozmotávat drátek na hrdle.

	„Mně už ne,“ řekl Lewis.

	Morse postavil láhev zpět na servírovací stolek. „Dal byste přednost skleničce Newcastle Brownu?“

	„Abych byl upřímný, myslím, že ano, pane.“

	„Tak pojďme!“

	Morse zavedl Lewise do zmatku kuchyně.

	„Chcete v budoucnu převzít mou práci, pane?“ Lewis ukázal na obstarožní kufříkový psací stroj, který stál na konci kuchyňského stolu.; „Aha, tohle. Píšu jen pár řádek do Timesů.“ Vrchní inspektor ukázal seržantovi výsledek svého úsilí: zmatený dopis plný překlepů a slov přeškrtaných opakovaným úderem písmenka x.

	„Nechtěl byste, abych vám to přepsal načisto, pane?“

	„Ano, to byste byl laskavý.“

	Lewis se tedy posadil za kuchyňský stůl a dopis přepsal. Skutečnost, že mu to trvalo déle než se náleží, byla zapříčiněna dvěma faktory: za prvé se seržant mohl pochlubit pouze nedokonalým zvládnutím klávesnice a za druhé velice záhy zjistil, že ho stále častěji cosi nutí vracet se k prvnímu řádku, který naťukal. Pak ke drahému. A potom ke třetímu. Zejména ho přitom zaujal fakt, že z malého písmena V se otiskuje jenom spodní polovina a že příčka u malého písmenka ‚t‘ je přerušena… Nejdřív neřekl nic. Když potom téměř bez překlepů dopsal, vytáhl papír ze stroje a podal jej Morseovi.

	„Teď je to mnohem lepší! Výborně!“ zajásal vrchní komisař. 

	„Vzpomínáte si na ten první článek v Timesech? Jak tam bylo, že by se ten psací stroj dal snadno identifikovat, pokud jej policie dostane do ruky? Na základě vadných typů ‚e‘ a ‚t‘…?“

	„Ano?“

	„Tu básničku o švédské dívce jste napsal vy, pane, že ano?“

	Morse pomalu přikývl.

	„Panebože!“ Lewis nevěřícně potřásl hlavou.

	Morse si nalil do sklenice z plechovky pivo. „Šampaňské je skvělé pití, jenomže po něm dostanete žízeň, nemám pravdu?“

	„Myslíte, že ještě někoho podezírají?“ zeptal se Lewis a zašklebil se na psací stroj.

	„Jednu jedinou osobu. Žije v Salisbury.“

	„Neřekl jste, že tam chcete strávit zbytek dovolené?“

	„Možná, Lewisi. To se uvidí.“

	Asi půl hodiny po seržantově odchodu Morse právě poslouchal Lipattiho, jak s citem hraje pomalé takty Mozartova koncertu pro klavír č. 21, když zazvonil telefon.

	„Je trochu pozdě, já vím, ale…“

	Na poněkud zakaboněném Morseově obličeji vyskočil nadšený úsměv.

	„Nesmysl! Mám pár láhví s bublinkami.“

	„Bude to stačit, co myslíte?“

	„Přijeďte! Hned to vypnu –“

	„Prosím vás, ne! Líbí se mi to. K 467? Mám pravdu?“

	„Kde parkujete?“

	„Nepřijela jsem autem. Řekla jsem si, že mě možná budete chtít trochu opít.“

	Morse za sebou zavřel dveře. „Přesto to ale vypnu – pokud nebudete zásadně proti. Nikdy nejsem schopen dělat dvě příjemné věci zároveň.“

	V obývacím pokoji potom otevřel láhev číslo tři.

	„V kolik budete muset odejít?“

	„Kdo mluví o odcházení, pane vrchní inspektore?“

	Morse položil láhev zpět na stůl a vrátil se do předsíně. Tam otočil v zámku klíčem a potom zasunul bezpečnostní západky, nejprve nahoře a pak dole.

	
EPILOG

	Život nám nikdy nepředkládá nic, co by nemohlo být novým začátkem a stejně tak dobře i koncem všeho

	 

	(André Gide, Penězokazi)

	 

	DOPISNÍ RUBRIKA Timesů otiskla Morseův příspěvek další den, 10. srpna 1992:

	 

	Detektiv vrchní inspektor E. Morse

	 

	Vážená redakce, v zájmu policie v Thames Valley bych rád vyslovil svým jménem i jménem kolegů dík za spolupráci a pomoc, kterých se nám ze strany deníku The Times dostalo. Vyšetřování iniciované podněty některých čtenářů, které zaujala báseň o ‚švédské dívce‘, vedlo k zatčení osob, jež teď budou souzeny podle příslušných zákonů. Zůstávám ve vší úctě

	 

	Váš

	E. MORSE

	policejní ředitelství v Thames Valley Kidlington,

	Oxford.

	 

	[Korespondence k případu je nyní uzavřena. Redakce.] 

	 

	Tak jako celá redakce, byl i sám vydavatel fascinován žní nápadů, kterou přinesly verše o švédském děvčeti, a ačkoli byl případ skutečně uzavřen, neodpustil si krátký dopis Morseovi. Po obědě nadiktoval několik řádků, ve kterých vrchnímu inspektorovi vyslovil své sympatie.

	„Máme jeho soukromou adresu?“ zeptala se sekretářka.

	„Ne. Jenom adresu policejního ředitelství v Kidlingtonu. To ale bude stačit.“

	„Co znamená ta iniciála – ví to někdo?“

	„Tohle ‚E‘? Ne. Myslím, že ne.“

	
Notes

		[←1]
	 Tityre, pod bukovou přikrývkou tu ležící naznak…
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