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	Harrymu Judgeovi, milovníkovi plavebních kanálu, 
jenž mě seznámil s Vraždou Christine Collinsové, 
úchvatným vylíčením raně viktoriánské vraždy 
od Johna Godwina. Oběma jsem hluboce zavázán. 
 (Výtisky publikace Johna Godwina si lze vypůjčit ve Staffordské městské knihovně.)

	 


 

	Spáchal jsi – smilstvo; ale bylo to v jiné zemi. A pak, 
ta děvka už je po smrti.

	Christopher Marlowe: Maltsk žid
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KAPITOLA PRVNÍ

	Myšlení absolutně závisí na žaludku; přesto však ti, kdo mají nejlepší žaludky, nebývají největšími mysliteli.

	(Voltaire: dopis ďAlembertovi)

	V úterý se mu občas udělalo zle. Ve středu často zvracel. Ve čtvrtek mu často bylo zle, ale zvracel jen občas. Brzy ráno v pátek s obtížemi – odvodněný, apatický a nekonečně unavený – našel energii k tomu, aby se dovlekl z postele k telefonu a omluvil se svým nadřízeným na kidlingtonském policejním velitelství za nepříjemnosti, které jim způsobí jeho nepřítomnost v úřadě tohoto dne na sklonku listopadu.

	Když se v sobotu ráno probudil, radostně si uvědomil, že se cítí o dost líp; a opravdu, když usedl v kuchyni svého mládeneckého bytu v severním Oxfordu, oblečený do pyžama vesele pruhovaného jako plážové lehátko, uvažoval o tom, zda jeho žaludek snese cereální oplatku – když tu náhle zazvonil telefon.

	„Tady Morse,“ ohlásil se.

	„Dobré jitro, pane. (Příjemný hlas!) Můžete chvíli počkat u telefonu? Rád by s vámi mluvil superintendant.“

	Morse počkal. Neměl moc na vybranou, že? Vlastně neměl vůbec na vybranou; a očima přejížděl tituly Timesů, které právě propadly otvorem na dopisy do malé vstupní haly – pozdě, jako obvykle v sobotu.

	„Přepojím vás na superintendanta,“ oznámil tentýž příjemný hlas „ještě okamžik, prosím!“

	Morse nic neřekl; ale téměř se modlil (což už něco znamenalo u protestantského ateisty), aby už sebou Strange hodil a přišel k tomu telefonu a řekl mu to, co mu chce říct, ať je to cokoli… Na čele se mu začaly tvořit pramínky potu a jeho levá ruka zašátrala v kapse pyžamového kabátku po kapesníku.

	„Haló, Morse? Jo? To mě mrzí, že jste trochu z formy, člověče! Mezi lidmi je toho teď spousta. Ženin bratr to chytil – kdy to vlastně bylo – před čtrnácti dny? Ne! To tedy ne, už to budou aspoň tři neděle nebo tak nějak! No jo, ale to je vlastně jedno, že?“

	Z velkých krůpějí potu se Morseovi na čele opět vytvořily pramínky a on si znovu otřel obočí, když do telefonu huhlal několik očekávaně vděčných zvuků.

	„Snad jsem vás nevytáh z postele, co?“

	„Ne – ne, pane.“

	„Výborně. Výborně! Chtěl jsem s vámi jen krátce promluvit, nic jinýho. No… Heleďte, Morsi! (Strangeovy myšlenky zřejmě dospěly k nějakému závěru.) Není potřeba, abyste dneska chodil – fakt ne! Jedině že by se vám najednou udělalo o moc líp, jasný? My to tady zvládnem, určitě. Hřbitovy jsou plný nepostradatelnejch lidí, co? No!“

	„Děkuju, pane. Je prima, že jste zavolal – fakt díky – ale podle posledního rozpisu stejně tenhle víkend nemám službu.“

	„Vážně? Aha! No to je dobrý! To je fakt výborný! Aspoň máte šanci zůstat v posteli!“

	„To možná, pane,“ řekl Morse vysíleně.

	„No, říkáte, že jste na nohou, ne?“

	„Ano, pane.“

	„Tak pěkně zpátky do postele, Morsi! Budete mít možnost hezky si odpočinout – tenhle víkend – že? To je ono, trochu si odpočinout, když nejste ve formě, že jo? Právě to povídal doktor manželčinu bratrovi – kdy to vlastně bylo?“

	Později si Morse vzpomínal, že ten telefonní hovor uzavřel nějakým korektním způsobem – s příslušným zájmem o zotavování Strangeova švagra; třebaže si pamatoval, že si ještě několikrát utřel čelo, které teď bylo mokré a velmi, velmi studené – pak se dvakrát nebo třikrát zhluboka nadechl – a pak už spěchal do koupelny…

	Byla to paní Greenová, uklízečka, která chodila v úterý a v sobotu ráno, kdo okamžitě vytočil tři devítky a zavolal ambulanci. Našla svého zaměstnavatele, jak sedí zády ke zdi ve vstupní hale: byl při vědomí, podle všeho střízlivý a vypadal celkem přijatelně, až na tmavohnědé skvrny vepředu na svém lehátkovém pyžamu – skvrny, jejichž barva i vzhled jí živě připomněly sedlinu na dně kávovaru. A o těch věděla přesně, co znamenají, protože bezděčně krutý doktor jí řekl na rovinu – teď už je to pět let – že kdyby ho zavolala okamžitě, pan Green by ještě mohl…

	„Ano, správně,“ slyšela se říkat – překvapivě rozhodně, velitelským tónem: „Na jižní straně kruhového objezdu na Banbury Road. Budu vás vyhlížet.“

	Ve čtvrt na jedenáct pak Morse jen napůl neochotně přivolil, aby ho odvedli k zadním dveřím ambulance, kde v trepkách a se štiplavou šedou dekou přes čisté pyžamo usedl proti uniformované ženě středního věku, která vzala jeho odmítnutí ulehnout na nosítka jako osobní urážku a která mu teď naštvaně a beze slova dala do klína smaltovanou misku tvaru ledviny, když začal hojně a hlučně zvracet, zatímco ambulance vyjela po Headley Way, uhnula k budovám nemocnice Johna Radcliffa a nakonec zastavila před pohotovostí.

	Když ležel na zádech (teď na nemocničním vozíku), napadlo Morse, že už mohl několikrát umřít, aniž by to někdo zaznamenal. Ale on se vždycky vyznačoval netrpělivostí ducha (zejména v hotelích, když čekal na snídani); a třeba to netrvalo zas až tak dlouho, kdy s ním pomocná osoba v bílém plášti ležérně zpracovala dotazník, obsahující údaje od jména nejbližšího příbuzného (v Morseově případě neexistujícího) až po jeho náboženské vyznání (běda, opět neexistující). Ovšem jakmile absolvoval tyhle iniciační obřady – jakmile vstoupil do klubu a podepsal vstupní formuláře – Morse zjistil, že je předmětem značně zvýšené pozornosti. Odněkud svědomitě přispěchala mladá sestra, shodila levou rukou ze své naškrobené klopy hodinky a pravou mu nahmátla puls; změřila mu tlak, poté co mu stáhla horní část paže černými gumovými pásky docela zbytečně (podle Morse) prudce; pak zaznamenala zjištěné údaje do karty (nadepsané MORSE, E.) tak ležérně, jako by naznačovala, že jen nejdramatičtější výchylka může být důvodem ke strachu. Tatáž sestra se nakonec jala zabývat záležitostmi teploty a Morse si připadal jako úplný idiot, když tam ležel s teploměrem trčícím z úst, než mu ho vytáhla, pohovořila o jeho nastavení, protože se jí zjištěná teplota nezdála, třikrát ho mocně sklepla, jako by nacvičovala backhand do stolního tenisu, načež ho stejně nepříjemně vložila Morseovi pod jazyk.

	„Přežiju?“ odvážil se Morse, když sestra připojila změřený údaj do jeho karty.

	„Máte teplotu,“ odpověděla nesdílná mladá sestřička úsečně.

	„Myslel jsem, že každý má teplotu,“ zamumlal vtipně Morse.

	Sestra se od něj na chvíli odvrátila a začala se věnovat nejnovějšímu příjmu.

	Právě přivezli mladíka s nohama obalenýma blátem, většina ostatního těla vězela v rugbyové mikině s červeno-černými pruhy a přes celé čelo měl strašlivě vypadající kyklopskou díru. Nicméně, aspoň Morseovi to připadalo, ho nevyvedla z míry tatáž osoba dopodrobna se vyptávající na historii jeho života, na jeho náboženství, jeho příbuzenstvo. A když ho poté (tatáž) sestra podrobila jednotlivým krokům se stetoskopem, hodinkami a teploměrem, Morse musel jen závidět ovzduší důvěrnosti, které mezi mladíkem a stejně starou sestrou zavládlo. Náhle – a téměř krutě – si Morse uvědomil, že tatáž mladá sestřička vidí jeho – Morse! – přesně takového, jaký je: muže, který se životem protloukl až nad svou padesátku a který se musí smířit s poněkud nedůstojnými trapnostmi kýl, hemoroidů, infekcí močových cest a – ano! – dvanáctníkových vředů.

	Misku tvaru ledviny nechali Morseovi v dosahu a on zvracel prudce, byť neproduktivně, když vešel mladý sekundář (asi o polovinu mladší než Morse), stoupl si vedle něj a prohlížel si zprávy z ambulance, zprávy administrativní pracovnice i zdravotnického personálu.

	„Máte docela těžký problém se žaludkem – víte o tom?“

	Morse chabě pokrčil rameny: „Nikdo mi zatím nic neřekl.“

	„Ale nemusíte být zrovna Sherlock Holmes, abyste pojal podezření, že máte něco dost špatného s vnitřnostmi, co?“

	Morse už chtěl odpovědět, ale sekundář pokračoval: „A právě vás přivezli, že? Jestliže nám – pane, Morse se jmenujete, viďte? – jestli nám dáte šanci, pokusíme se říct vám toho víc, hned jak to půjde, ano?“

	„Nic mi není, opravdu,“ řekl pokáraný vrchní policejní inspektor, když ležel na zádech a pokoušel se uvolnit uzel, který se mu udělal v ramenních svalech.

	„Něco vám je, bohužel! V nejlepším případě máte žaludeční vřed, který se znenadání rozhodl krvácet (Morseovi slabě škublo na poplach kdesi v bránici) a v nejhorším jde o to, čemu se říká prasklý vřed; a kdyby to mělo být to…“

	„Kdyby to mělo být to…?“ opakoval Morse slabě. Ale mladý lékař okamžitě neodpověděl a několik dalších minut poklepával, mačkal a hnětl povolené svaly Morseova břicha.

	„Zjistil jste něco?“ zeptal se Morse se slabou a nucenou omluvou za úšklebek.

	„Mohl byste klidně shodit takových pět kilo. A máte zvětšená játra.“

	„Ale prve jste říkal, že jde o žaludek!“

	„No jo, jistě! Máte krvácení do žaludku.“

	„A co to má společného s mými játry?“

	„Pijete hodně, pane Morsi?“

	„No, většina lidí si dá jeden nebo dva drinky skoro denně, že?“

	„Pijete hodně?“ (Stejná slova – s nižším půltónem podrážděnosti.)

	Tak neúčastně, jak jeho vznikající panický strach dovolil, Morse ještě jednou pokrčil rameny. „Dám si někdy pivo, jistě.“

	„Kolik pint týdně pijete?!“

	„Týdně?“ vyjekl Morse a tvář se mu zasmušila jako děcku, které dostalo složitý úkol vynásobit něco zpaměti.

	„Tedy denně?“

	Morse vydělil třemi: „Asi tak dvě nebo tři.“

	„Pijete lihoviny?“

	„Příležitostně.“

	„Jaké lihoviny pijete?“

	Morse opět pokrčil napjatými rameny: „Skotskou. Někdy si dám kapku skotské.“

	„Jak dlouho vám vydrží láhev skotské?“

	„Záleží na tom, jak velká.“

	Ale Morse okamžitě viděl, že jeho pokus o humor nebyl vlídně přijat; takže rychle vynásobil třemi: „Týden – deset dní – tak nějak.“

	„Kolik cigaret denně vykouříte?“

	„Osm… deset?“ odpověděl Morse, jemuž teď dělení třemi šlo jak po másle.

	„Provozujete nějaké cvičení – pěstujete chůzi, jogging, jízdu na kole, squash?“

	Ale než se stačil Morse opět uchýlit ke svým tabulkám, sáhl po smaltované misce, kterou mu nechali poblíž. A když zvracel, tentokrát produktivně, sekundář trochu polekaně sledoval rozemletá kávová zrnka s pověstnými jasně nachovými skvrnkami krve – krve denně odkysličované hojným přísunem nikotinu a štědře proplachované alkoholem.

	Nějakou dobu po těchto událostech bylo Morseovo vědomí jakoby zamlžené. Později si však vzpomněl na to, že se nad ním skláněla sestra – tatáž mladičká sestra jako předtím; pamatoval si na krásně pěstěné nehty její levé ruky, když z ní opět strhla hodinky, téměř četl její myšlenky, když stáhla obočí, poté co vyřešila znepokojivou rovnici mezi jeho pulsem a třicetivteřinovým časem na hodinkách…

	V tomto okamžiku Morse věděl, že anděl smrti rozepjal svá křídla nad jeho hlavou; pocítil náhlý strach, protože poprvé v životě pomyslel na umírání. Protože svým duševním zrakem jen na vteřinu nebo dvě zahlédl oslavný nekrolog, ten odstaveček plný chvály.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Víte, proč jsme tak milí a spravedliví k mrtvým? Nejsme jim zavázáni, můžeme si dát načas, můžeme si dovolit zařadit povinnou úctu mezi koktailovou party a oblíbenou milenku – v rámci svého volného času.

	(Albert Camus: Pád)

	Když se Morse příštího rána probudil, uvědomil si, že oknem nalevo vniká do malého nemocničního pokoje světlo rozbřesku. Napravo na zdi visely hodiny, bylo na nich 4.50, a klenutým průchodem viděl štíhlou, atraktivní sestru, jež seděla v kruhu světla za stolem a cosi psala do velké knihy. Píše to o něm? napadlo Morse. Pokud ano, bylo toho k zapsání dost málo; kromě jednoho krátkého záchvatu zvracení nad ránem se teď cítil mnohem líp a nevyžadoval žádnou další pozornost. Hadička připevněná k jeho pravému zápěstí a vedoucí k láhvi se solným roztokem na stojanu nad jeho postelí byla na kůži nepříjemná, jako by jehlu vbodli poněkud mimo střed; ale rozhodl se o takové prkotině pomlčet. Ten protivný přístroj ho samozřejmě omezoval v pohybu – alespoň do té doby, dokud to nezvládne jako ten mladík z vedlejší postele, který se po většinu večera pohyboval úplně svobodně (jak se zdálo) po celé nemocnici, přičemž držel kapačku vysoko nad hlavou jako nějaký etiopský atlet olympijskou pochodeň. Morse byl ještě ve stavu polovědomí, když okolnosti, nad nimiž neměl kontrolu, ho nakonec přinutily požádat o „bažanta“. I když – zatím – byl ušetřen nedůstojné komplikace s obávanou „mísou“; a věřil tomu, že nedostatek pevné stravy v předchozích dnech se příslušně projeví nedostatkem aktivity jeho střev. Což bylo prozatím dobré!

	Sestřička vážně hovořila se štíhlým mladým sekundářem se svěžím obličejem, jemuž bílý plášť sahal skoro ke kotníkům a jenž měl v pravé kapse zastrčený stetoskop. A brzy ti dva pomalu, beze spěchu prošli do pokoje, kde ležel Morse; pak zmizeli za závěsy (zatáhli je včera večer) postele, která stála úhlopříčně proti jeho.

	Když Morse poprvé přivezli do pokoje, všiml si muže, který ležel na té posteli – byl to hrdě vyhlížející muž hodně přes sedmdesát, s knírem indické armády a řídkým ježkem úplně bílých vlasů. V okamžiku, kdy tam s ním vjeli, se bledé, vlhké oči starého válečníka na vteřinu upřely na Morseovu tvář, skoro jako by mu předávaly jakési poselství naděje a kamarádství – opravdu, umírající pacient by jistě přál novému všechno dobré, kdyby byl schopen vyjádřit svůj záměr slovy, ale postupující sepse, jež jeho voskové tváře zaplavila jasně růžovou barvou, ho zbavila schopnosti mluvit.

	Bylo 5.20, když se lékař vynořil zpoza závěsů; 5.30, když rychle přivolaní zřízenci odvezli mrtvého z pokoje. A když se v pokoji přesně o půl hodiny později rozblikalo denní osvětlení, byly závěsy kolem postele nebožtíka plukovníka Wilfrida Denistona, nositele Řádu Britského impéria a válečného kříže, opět roztažené a odhalovaly vypraná prostěradla a v nohách odborně svinutou nově povlečenou přikrývku. Kdyby Morse věděl, že zesnulý plukovník nesnášel jediný akord z Wagnera, trochu by ho to zarmoutilo; kdyby však tušil, že se plukovníkovi podařilo naučit se zpaměti téměř celé básnické dílo A. E. Housmana, byl by nanejvýš potěšen.

	V 6.45 si Morse uvědomil zvýšenou aktivitu v bezprostředním okolí pokoje, třebaže ze začátku neviděl žádný přímý důkaz o ní: cinkání nádobí, vrzání špatně namazaných koleček – a nakonec do jeho zorného pole dotlačila servírovací stolek Violet, západoindická žena s radostným výrazem a značnou nadváhou. To byla příležitost k rannímu napití, a Morse ji velice uvítal. Poprvé za několik posledních dní dostal chuť na jídlo a pití; a už závistivě pozoroval džbánky vody a láhve se šťávou, které stály na nočních stolcích jeho spolupacientů, i když z nějakého důvodu nikoli na stolku muže hned naproti němu, jakéhosi Waltera Greenawaye, nad jehož postelí visela obdélníková tabulka s truchlivým nápisem NIC ÚSTY.

	„Čaj nebo kávu, pane Greenawayi?“

	„Právě jsem se rozhodl pro velký gin s tonikem; jestli dovolíte.“

	„Led a citron?“

	„Bez ledu, díky; to gin kazí.“

	Violet se těžce přesunula k dalšímu lůžku a zanechala pana Greenawaye bez ledu i beze všeho ostatního. Ale čiperného šedesátníka zřejmě vůbec neodrovnalo, že je z těch dějů vyloučen, a vesele na Morse zamrkal.

	„V pořádku, šéfe?“

	„Lepší se to,“ řekl Morse opatrně.

	„No jo! Zrovna tohle říkával nebožtík plukovník: ‚Lepší se to.‘ Chudák stará!“

	„Aha,“ ucedil Morse poněkud rozpačitě.

	Jakmile z Greenawayových očí zmizela příslušná úcta k zesnulému plukovníkovi, Morse pokračoval v dialogu.

	„Vy teda nemůžete čaj?“

	Greenaway zavrtěl hlavou. „Oni to vědí nejlíp, že jo?“

	„Oni?“

	„No doktoři – tady jsou skvělí! A sestřičky taky!“

	Morse přikývl; doufal, že by to mohla být pravda.

	„Máte to, co já?“ zeptal se Greenaway důvěrně.

	„Prosím?“

	„Žaludek, že jo?“

	„Prý vřed.“

	„Mně prasknul!“ Greenaway tento fakt oznámil s jistou chmurnou hrdostí a uspokojením, jako by kombinace nejhoršího onemocnění s nejlepšími lékaři byla důvodem ke gratulaci. „Operovali mě v deset hodin – proto nesmím pít, víte?“

	„No jo!“ Morse si na okamžik skoro přál, aby mohl jako protizávaží přihodit plné břicho prasklých vředů. Ale teď si jeho pozornost žádala důležitější věc, protože Violet provedla svižný obrat a ocitla se (konečně!) u jeho postele.

	Pozdravila svého nového klienta s bodrým úsměvem. „Brýtro, pane, eh mrkla na velká písmena na jeho jmenovce pane Morse!“

	„Dobré jitro!“ odpověděl Morse. „Prosil bych kávu a dvě kostky cukru.“

	„No ne! Dva – cukry!“ Violetě téměř vylezly oči z důlků, jak je obrátila ke stropu; pak se otočila, aby se o ten soukromý fór podělila s usmívajícím se Greenaway em. „No, koukněte!“ Obrátila se k Morseovi: „Vy nemůžete ani čaj, ani kávu, ani cukr. Jasný?“ Namířila hnědým ukazovákem do jakéhosi místa nad postelí; a když Morse zkroutil krk, spatřil přes svůj aparát s roztokem obdélníkovou tabulku s tím smutným nápisem NIC ÚSTY.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Květiny, psací potřeby a knihy jsou vždycky vítané dárky pro pacienty; ale pokud chcete přinést jídlo nebo pití, požádejte sestru, aby vám řekla, co je vhodné.

	(Oxfordská zdravotní správa: 
Příručka pro pacienty a návštěvníky)

	Detektiv seržant Lewis přišel do pokoje hned po sedmé hodině v neděli večer. Svíral tašku od Sainsburyho s lehce provinilým výrazem člověka, který prochází celní prohlídkou; při pohledu na svého starého parťáka se Morse zaradoval, a jen maličko ho zapálilo v očích.

	„Jak to víte, že jsem tady?“

	„Jsem detektiv, pane – nevzpomínáte si?“

	„Asi vám zavolali, že.“

	„Šéf. Řekl, že jste včera ráno v telefonu působil hrozně zbídačeně. Takže za vámi poslal Dixona, jenže to už vás odvážela ambulance. Tak mi zavolal, že bych vás měl navštívit, podívat se, jak o vás státní zdravotnictví pečuje a jestli byste něco nechtěl.“

	„Myslíte něco jako láhev skotské?“

	Lewis ten žert ignoroval. „Přišel jsem už včera večer, ale řekli mi, že k vám nikdo nesmí – jen blízcí příbuzní.“

	„Musím vám oznámit, že nejsem docela vaše ‚sirota Anička‘, Lewisi. Mám někde v Alnwicku pratetu.“

	„Má to k vám dost daleko, pane.“

	„Zejména v jejích devadesáti sedmi…“

	„Strange není špatnej chlap, že jo?“ nadhodil Lewis po poněkud rozpačité odmlce.

	„Není, když ho poznáte,“ připustil Morse.

	„Řekl byste, že jste ho poznal?“

	Morse zavrtěl hlavou.

	„Tak co?“ vyhrkl Lewis. „Jak je to s vámi? S čím máte problém?“

	„Problém? Nemám problém! Je to jen případ omylu v totožnosti.“

	Lewis se zakřenil. „Tak vážně!“

	„Vážně? No, krmí mě tu výbornými velkými bílými tabletami, které stojí dvě libry kousek, podle sester. Uvědomujete si, že by za tu cenu mohla být velmi slušná malá lahvinka klaretu?“

	„A co jídlo – jde to?“

	„Jídlo? Jaké jídlo? Kromě prášků mi nic nedali!“

	„Ani napít?“

	„Snažíte se zbrzdit moje uzdravování, Lewisi?“

	„Tak tohle to znamená?“ Lewis pokynul očima nahoru k neblahé tabulce nad postelí.

	„To je jen preventivní,“ řekl Morse s nepřesvědčivou nonšalancí.

	Lewis teď stočil oči dolů, ke své tašce.

	„No tak, Lewisi? Co to tam máte?“

	Lewis sáhl do tašky a vytáhl láhev perlivé citronové limonády a byl příjemně překvapen neskrývaným potěšením v Morseově tváři.

	„Moje paní myslela, no, víte, že byste neměl pít – vlastně nic moc jiného.“

	„Velmi milé od ní! Můžete jí vyřídit, za téhle situace mám radši láhev tohohle než celou bednu whisky.“

	„To nemyslíte vážně, že ne, pane?“

	„No ale říct jí to můžete, ne?“

	„A tady je kniha,“ dodal Lewis a vytáhl z tašky další věc – knihu s titulem Váhy nespravedlnosti: komparativní studie o zločinu a trestu v hrabství Shropshire v letech 1842-1852.

	Morse si vzal silný svazek a přeletěl očima jeho dlouhý název bez jakéhokoli zjevného nadšení. „Hmm. Vypadá to zajímavě.“

	„Je to součást rodinného dědictví a ta moje myslela –“

	„Řeknete své skvělé polovičce, že mě neobyčejně potěšila.“

	„Možná mi prokážete laskavost a necháte to v nemocniční knihovně, až půjdete domů.“

	Morse se tiše zasmál; Lewise zvláštně potěšily šéfovy reakce a pro sebe se usmál.

	Ještě se usmíval, když k Morseově posteli přistoupila mimořádně hezká sestřička s pihovatou tváří a mahagonovými vlasy, pokynula mu káravým prstem a ukázala bílé a krásně pravidelné zuby na znamení němého nesouhlasu, když kývla k láhvi citronové limonády, kterou si Morse postavil na noční stolek. Morse na oplátku přikývl na znamení plného pochopení situace a odhalil vlastní pravidelné, byť nijak bílé zuby, když rty naznačil: „Jistě.“

	„Kdo je to?“ zašeptal Lewis, když se sestra vzdálila.

	„To je, Lewisi, Fiona Překrásná. Rozkošná, viďte? Tak si říkám, jak od ní doktoři dokážou držet ty své sprosté pracky.“

	„Možná to nedokážou.“

	„Já myslel, že jste mě sem přišel povzbudit!“

	Ale pro danou chvíli zřejmě povzbudivé řeči došly. Staniční sestra (které si Lewis nevšiml, když vešel do pokoje – jen prošel přímo přes něj – jako každý, jak si myslel) zjevně všechno sledovala svým dračím pohledem, což se zejména týkalo dění kolem postele, na níž ležel dehydratovaný vrchní inspektor. K této posteli nyní cílevědomě přistoupila, udělala těch pár nezbytných kroků od své pozorovatelny za hlavním stolem. Levou rukou okamžitě uchopila doličnou láhev na nočním stolku a její oči se bez mrknutí upřely na nešťastného Lewise.

	„V téhle nemocnici máme své předpisy – jeden výtisk je na nástěnce před oddělením. Takže bych byla ráda, kdybyste tyto předpisy dodržoval a ohlásil to mně nebo jiné sestře ve službě, až budete chtít opět někoho navštívit. Je naprosto nezbytné, abychom tady dodržovali jisté postupy – snažte se to pochopit! Váš přítel je na tom dost špatně a my ze všech sil usilujeme o to, aby se co nejdřív uzdravil. No ale toho nemůžeme docílit, když nám sem nosíte věci, o nichž si vy myslíte, že by mu mohly prospět, protože určitě přinesete něco nevhodného. Jistě jste pochopil, že to myslím dobře.“

	Mluvila se slabým skotským přízvukem, tato zachmuřená sestra se sevřenými rty, jejíž tmavomodrou uniformu spínala stříbrná přezka; Lewis, jemuž náhle stoupla červeň do bledých tváří, vypadal poníženě a rozpačitě, když se obrátila a odešla. Dokonce Morse se na chvíli zatvářil zastrašeně a nepromluvil.

	„Kdo je to?“ zeptal se Lewis (ten večer podruhé).

	„Právě jste se setkal se zatrpklou duší naší staniční sestry – oddané ideálu pochmurné výkonnosti v kalvinisticko-thatcherovském duchu.“

	„A co to povídala…?“

	Morse přikývl. „Má to tady na starosti, jak jste možná pochopil.“

	„Nemusí být tak ostrá, že jo?“

	„Netrapte se tím, Lewisi! Patrně je zklamaná ve svém milostném životě nebo jinak. Není divu s tímhle obličejem –“

	„Jak se jmenuje?“

	„Říkají jí ‚Nessie‘.“

	„Ona se narodila u jezera Loch Ness?“

	„V něm, Lewisi.“

	Oba muži se zasmáli jen trochu; incident byl nicméně nepříjemný a zvlášť Lewis se přes něj nemohl přenést. Dalších pět minut Morse tiše zpovídal ohledně dalších pacientů a Morse mu líčil ranní odchod bývalého indického důstojníka. Ještě dalších pět minut pak klábosili o policejním velitelství v Kindlingtonu; o Lewisově rodině; o málo optimistických vyhlídkách Oxford United v současné fotbalové soutěži. Ale nic nemohlo smazat fakt, že „ta děsná sestra“ (jak ji nazýval Morse) vrhla na tuto večerní návštěvu temný stín – určitě tedy vrhla stín na Lewise. I Morseovi náhle začalo být horko, zapotil se a (přiznejme si) hovor ho začal trošinku unavovat.

	„Já radši půjdu, pane.“

	„Co máte ještě v té tašce?“

	„Nic –“

	„Lewisi! Mám třeba momentálně něco se žaludkem, ale určitě nemám nic s ušima!“

	Nad Lewisem se černé mraky pomalu začaly zvedat, a když se po dlouhém rozhlížení rozhodl, že celní úřednice je momentálně mimo, vytáhl malou, plochou láhev, zabalenou v jemném hedvábném tmavomodrém papíru – připomínala barvu Nessiiny uniformy.

	„Ale jen až vám to oficiálně povolí!“ zasyčel Lewis a potajmu vsunul dárek Morseovi do ruky pod dekou.

	„Belt’s?“ zeptal se Morse.

	Lewis kývl.

	Byl to šťastný okamžik.

	Za chvilku si však pozornost všech přítomných vyžádal zvonek, který se kdesi rozezněl, a návštěvy začaly vstávat a chystat se k odchodu; několik se symptomy neochoty; většina ale jevila známky částečně skrývané úlevy. Když Lewis povstal k odchodu, vnořil ruku ještě jednou do tašky a vyndal odtud svůj poslední dar: paperback s názvem Modrý lístek s provokativní, spoře oděnou nymfičkou na obálce.

	„Myslel jsem – myslel jsem, že byste uvítal něco trochu lehčího, pane. Ta moje neví –“

	„Doufám, že vás nikdy nepřistihla, jak čtete takový brak, Lewisi!“

	„Já to zatím nečetl, pane.“

	„No, je to fakt trochu kratší než ta druhá věc…“

	Lewis kývl a oba přátelé na sebe vrhli veselý úšklebek.

	„Je čas k odchodu, bohužel!“ Fiona Překrásná se na ně usmála, zvláště (zdálo se) na Lewise, nad kterým se už definitivně rozptýlily všechny mráčky. Pokud šlo o Morse, byl rád, že je zase sám; a když z pokoje vyšel poslední návštěvník, nemocniční systém se opět hladce a neúprosně přeorientoval na péči o nemocné a jejich léčbu.

	Teprve poté, co mu změřili puls a krevní tlak, poté, co mu podali další léky, měl Morse možnost (nepozorovaně) přečíst záložku druhého literárního díla (tedy, literárního do jisté míry), které teď vlastnil:

	Když se Steve Mingella potopil, podařilo se mu vytáhnout tělo dívenky na pronajatou jachtu a pokusil se o neobratný polibek života. Nějakým zázrakem šestiletá dívenka přežila a Steve byl po několik dní v klubech jachtařů podél Florida Keys jednička. Po návratu do New Yorku dostal dopis – od mladého dívenčina otce, playboye a vlastníka nejexkluzivnějšího, nejdražšího a nejexotičtějšího nočního klubu ve městě, a v dopise lístek, do klubu, který se specializoval na nejbujnější sexuální fantazie. Kniha začíná tím, že Steve rozhodně překročí práh, vstoupí na měkký koberec v hale této erotické země divů a ukáže blondýně, která sedí „nahoře bez“ v recepci, lístek, který dostal – lístek syté modré barvy.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Moji večerní návštěvníci, pokud nevidí na hodiny, přečtou si čas v mé tváři.

	(Emerson: Deníky)

	Půl hodiny po Lewisově odchodu opět přistoupila k Morseově lůžku Fiona a požádala ho, aby si rozvázal kalhoty od pyžama, otočil se na levý bok a odhalil pravou hýždi. Kterýchž rozkazů kdyžtě uposlechnuto (jak říkal Morse, když studoval klasickou filologii), byla povolána bezúsměvná Nessie, aby mu do boku vrazila stříkačku s bezbarvou tekutinou. Morse měl dojem (přes pravé rameno nic neviděl), že to bodnutí bylo provedeno s méně než profesionální dovedností: slyšel se zachroptět „Prokrista!“, když sestra zatlačila na píst a jeho tělo sebou nedobrovolně trhlo, jako by mu do zadku vrazila železnou tyč.

	„Budete teď trošinku ospalý,“ zněla lakonická poznámka Příšery lochnesské; na Fioně teď bylo, aby nalila na kousek gázy nějakou dezinfekci a jala se horlivě třít vpich a jeho okolí.

	„Ta snad trénovala v Buchenwaldu, ta ženská!“ ulevil si Morse. Ale když spatřil nechápavý výraz na dívčině tváři, došlo mu, že nacistické koncentráky jsou pro ni tak daleká minulost, jako pro něj Cromwellova krutovláda; rázem pocítil svůj věk. Teď je čtyřicet čtyři let od konce druhé světové války… a téhle mladé… sestřičce… může být… teprve… Morse si uvědomoval, že se cítí velmi unavený, velmi slabý. „Totiž…“ (Morse si s obtížemi natáhl pyžamové kalhoty) „ona je… tak ostrá!“ Ano, tohle slovo použil Lewis.

	„A víte, že to byla má první injekce? Promiňte, jestli to trochu bolelo – já se polepším.“

	„Já myslel, že to byla…“

	„Jo, já vím.“ Usmála se na něj a Morseovi těžce upadla víčka přes unavené oči. Nessie říkala, že bude trošinku malátný…

	Hlava mu prudce klesla na prsa a Fiona ho uložila do polštářů, něžně zkontrolovala, jak leží, a podesáté se v duchu ptala, proč všichni chlapi, kteří ji přitahují, jsou buď dávno šťastně ženatí, nebo tak děsně, děsně, děsně staří.

	Morse ucítil na svém zápěstí ruku s jemnými prsty a otevřel oči, načež zjistil, že zírá do tváře osobě mimořádného zjevu. Byla to velmi malá žena, mezi sedmdesáti pěti a osmdesáti lety, s chmýřím bílých vlasů, s nepříliš krásnou tváří s hlubokými vráskami, v levém uchu měla staromódní naslouchátko a od něj vedla šňůra k bateriovému přístroji v kapse špinavé, volné, šedé vlněné vesty. Zřejmě si naivně neuvědomovala, že by po ní někdo mohl žádat omluvu za to, že vzbudila unaveného pacienta. Kdo je to? Kdo ji sem pustil? Na hodinách v pokoji bylo tři čtvrtě na deset večer a službu měly dvě noční sestry Běž pryč! Běž pryč, ty stará vráno!

	„Pan Horse? Vy jste pan Horse?“ Její zavlhlé oči krátkozrace zamžouraly na plastovou jmenovku a její ústa v úsměvu odhalila umělý chrup.

	„Morse!“ štěkl Morse. „M-O-.“

	„Víte, já myslím, že vám to jméno napsali špatně, pane Horsi. Pokusím se upozornit –“

	„Morse! M-O-R-S-E!“

	„Ano – ale dalo se to čekat, že ano. Řekli mi, že Wilfridovi zbývá už jen pár dní života. A všichni stárneme, viďte? Každým dnem.“

	Jasně, jasně, vypadni! Jsem hrozně unavený, nechápeš?

	„Padesát dva let jsme byli spolu.“

	Morse si opožděně uvědomil, kdo ta žena je, a přikývl trochu soucitněji: „To je skutečně dlouho!“

	„Jemu se tady líbilo. Byl vám všem tak vděčný.“

	„Já jsem tu bohužel teprve dva dny –“

	„No právě proto chtěl, abych vám všem poděkovala – všem jeho kamarádům na pokoji.“ Mluvila přesně, škrobeně, s dikcí učitelky latiny v důchodu.

	„Byl to prima člověk…,“ začal Morse poněkud zoufale. „Škoda že jsem ho víc neznal. Jak jsem říkal, já přišel teprve před dvěma dny, mám něco se žaludkem, nic vážného…“

	Přístroj začal pronikavě pískat, vznikla v něm nějaká vnitřní zpětná vazba, a stará dáma bez účinku zahýbala naslouchátkem v uchu a pak ovládacími knoflíky. „A proto (náhle začala prokládat řeč kurzívou) tu pro vás mám tuhle malou knížku. Byl na ni tak hrdý! Ne že by to říkal, to jistě ne – ale byl Psal ji velmi dlouho a byl to pro něj velmi šťastný den, když vyšla tiskem.“

	Morse vděčně pokýval, když mu podala malou brožurku s lahvově zelenou obálkou. „Je to od vás velmi laskavé, protože, jak jsem říkal, přišel jsem teprve –“

	„Wilfrid by měl takovou radost!“

	Ale propána.

	„A slibujete, že si ji přečtete, ano?“

	„To ano-jistě!“

	Stará dáma ještě jednou zahýbala různými částmi pískajícího přístroje, pak se usmála s bezmocí zavrženého anděla, řekla: „Sbohem, pane Horse!“, a popošla dál, aby vyjádřila svou nehynoucí vděčnost obyvateli sousední postele.

	Morse zavadil očima o útlý svazek, který dostal: nemohl mít víc než – kolik? – dejme tomu o něco víc než dvacet stránek. Možná zítra. Chvíli nemyslel na nic, ale znovu zavřel své unavené oči a strčil Vraždu na Oxfordském kanále od Wilfrida M. Denistona do svého nočního stolku, na Váhy nespravedlnosti a Modrý lístek – trojici nových literárních děl, která teď získal. Zítra, ano…

	Téměř okamžitě upadl do hlubokého spánku, v němž se mu zdálo o dlouhém přespolním závodě přes luka jeho dětství, kde v dáli, u cílové pásky, seděla blondýna nahoře bez, v pase stříbrnou přezku a v levé ruce pintu piva s čepicí pěny.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Tento typ literatury někdy s oblibou působí na čtenáře jako řeka Léthé, takže se zapomenou ptát, oč tam jde, nebo jde-li tam vůbec o něco.

	(Alfred Austin: Sedlání Pegasa)

	Endoskopie, provedená v mírné anestezii den nato v deset hodin ráno (pondělí), přesvědčila lékaře na JR2, že Morseův případ nebude pravděpodobně vyžadovat skalpel; jejich prognóza také byla mírně povzbudivá, za předpokladu, že pacient bude v budoucích měsících (a letech) pečlivěji dodržovat režim střízlivosti a omezování. A pak, jako daň onomu tichému optimismu, povolili pacientovi půl misky polévky z hovězích oháněk a porci vanilkové zmrzliny – a Morse by sotva bouřlivěji uvítal jakékoli gurmánské menu a la carte.

	Lewis se hlásil u sestry Macleanové v půl osmé večer a prošel neúsměvnou celní prohlídkou, aniž musel proclít jednu blahopřejnou pohlednici, tubu zubní pasty s mátovou příchutí (od paní Lewisové) a čistý ručník (téhož původu). Pak spolu oba muži asi deset minut spokojeně klábosili o všem možném a Lewis nabyl pevného dojmu, že se jeho šéf rychle zotavuje.

	Fiona Překrásná se krátce objevila před koncem návštěvy, načechrala Morseovi polštáře a na noční stolek mu postavila džbánek studené vody.

	„Hezká dívka,“ odvážil se Lewis.

	„Jste ženatý – pamatujete?“

	„Už jste něco četl?“ Lewis kývl k nočnímu stolku.

	„Proč se ptáte?“

	Lewis se uculil: „To ta moje – byla zvědavá.“

	„Už jsem v polovině, vyřiďte jí to. Uchvacující čtení!“

	„To nemyslíte vážně.“

	„No, spíš schvacující. Víte, jak se to píše?“

	„Myslíte, jestli je na začátku s nebo z?“

	„A víte, co je stolička?“

	„Snad malé sedátko?“

	Morse se zasmál – upřímným, bezstarostným, bezbolestným smíchem. Bylo to prima, mít tady Lewise; a poněkud zmatený Lewis byl rád, že natrefil invalidu v tak dobré náladě.

	Náhle se vedle postele objevila sama sestra Macleanová a upravila dolní pravý konec svinuté přikrývky.

	„Kdo přinesl tu vodu?“ zeptala se tichým, obávaným hlasem.

	„To je dobrý, sestro,“ začal Morse, „pan doktor říkal –“

	„Sestro Welchová!“ Zlověstně tichá slova se rozlehla pokojem a Lewis zíral na podlahu v trapných rozpacích, když k Morseově posteli trochu váhavě přistoupila sestra-žákyňka Welchová a její nadřízená zahájila kázání. Volný přístup k tekutinám je možný pouze po ranním hlášení – a nikoli dřív. Cožpak si sestra nečetla příslušné pokyny, než začala roznášet džbánky s vodou? A pokud ano, neuvědomila si, že žádná nemocnice nemůže uspokojivě fungovat, když v ní dochází k takovémuhle lajdáctví? Pokud jí to nepřipadá důležité při této příležitosti, neuvědomila si sestra-žákyňka, že to může být životně důležité příště?

	Další protivná malá epizoda; a v Lewisovi zůstala její pachuť ještě pět minut nato, když se zvedl k odchodu. Morse sám neřekl k příhodě nic a nekomentoval ji ani teď. Nikdy, řekl si v duchu, nebude kárat jakéhokoli podřízeného takovým ponižujícím způsobem před lidmi; načež si smutně vzpomněl, že to docela často právě takhle dělal… Přesto by uvítal možnost prohodit s pokořenou Fionou několik tichých slov, než půjde domů.

	Na pokoji teď nikdo nebyl; etiopský atlet opět obíhal nemocnici; druzí dva pacienti se odšourali na pány. Jen asi třicetiletá žena, štíhlá, docela hezká blondýna (dcera Waltera Greenawaye, usoudil Morse – a soudil správně), stále seděla vedle otcovy postele. Vrhla na Morse rychlý pohled, když vešla, ale teď, při odchodu z pokoje, vypadala, že si ho ani nevšimla, a před výtahy stiskla tlačítko „Dolů“. Byl to její otec, kdo monopolizoval její myšlenky, a ona nevěnovala víc než prchavé pomyšlení muži, jenž se jmenoval „Morse“ a jehož oči, jak si všimla, sledovaly při odchodu její postavu s živým zájmem.

	Bylo 20.40.

	Morse pocítil minimální vinu za to, že dosud neotevřel to cenné dílo, které mu paní Lewisová laskavě svěřila. Vytáhl knihu z nočního stolku a začal se prodírat prvním odstavcem:

	Diverzita spíš než uniformita zřejmě neměnně charakterizují vzorce kriminálního chování jakékoli technicky se vyvíjející společnosti. Snaha řešit rozpory a/nebo nedůslednosti, které mohou vzniknout při analýze a interpretaci těchto vzorců (viz Příloha 3, s. 492 a další) je absolutně nezbytná; a nevyhnutelná reinterpretace těchto neustále proměnných údajů je surovinou pro několik nejnovějších výzkumů příčin kriminálního chování. Nicméně nejednotná volba strategií v heterogenních oblastech, značně diferencovaná východiska, větší znalost proměnných ekonomických výkonů, jakož i fyzických, fyziologických nebo fyziognomických zvláštností – všechna tato fakta (jak tvrdíme) mohou naznačovat možné cesty, dosud vyčerpávajícím způsobem neprozkoumané předchozími badateli, v oblasti kriminálního chování v Británii devatenáctého století.

	„Prokrista!“ zamumlal Morse (ten večer podruhé). Před několika lety by snad ještě uvažoval o tom, že se prokouše tím nesrozumitelným žvástem. Ale dnes už ne. Chvíli přestal číst a podivil se pitomosti vydavatele, který dopustil, aby se ta pompézní užvaněnost vůbec dostala k sazeči, pak knihu rychle zavřel a rozhodl se, že už ji neotevře.

	Ve skutečnosti toto okamžité rozhodnutí musel velmi brzy změnit; ale pro současnou chvíli v nočním stolku čekala lákavější možnost: pornografický paperback, který mu Lewis (chválabohu!) propašoval.

	Žlutý pruh napříč lesklou obálkou sliboval čtenáři spalující vášeň a primitivní smyslnost – tento příslib podporovala fotografie krásky s nadměrně vyvinutým poprsím, která se slunila na zlatém písku ostrova v jižním moři, úplně nahá až na šňůru domorodých korálků na krku. Morse otevřel knihu a přelétl (byť pomaleji než u předešlé knihy) druhý odstavec tohoto večera. Okamžitě si uvědomil, že jde o hutný, jasný styl, který kdykoli zvítězí nad rozvláčným, mnohomluvným sociologickým nesmyslem, á nímž se právě seznámil:

	Vynořila se z bazénu a začala si rozepínat mokrou blůzku, která se jí lepila k tělu. Rázem všichni mladíci oněměli, pobízeli ji – modlili se k ní! – v neslyšeném, ale ohlušujícím sboru, aby se svlékla rychle a úplně – schváceně sledovali karmínové špičky jejích štíhlých prstů, které klouzaly pod blůzku a pomalu, trýznivě pomalu rozepínaly další knoflík…

	„Prokrista!“ bylo to ten večer potřetí, kdy Morse vyřkl stejné slovo, a tentokrát vyjadřovalo uznání za blasfemickou jednoznačnost. Opřel se o polštáře se spokojeným úsměvem na rtech při představě zítřejších dvou hodin příjemného vzrušení. Ty dvě obálky může klidně prohodit; a nebude těžké nahodit výraz studenta teologie, který si čte nějaké verše biblických proroků. Ale ať se stane cokoli, šance na to, že vrchní inspektor Morse bude někdy plně informovaný o zločinu a trestu v Shropshiru devatenáctého století, klesly k nule.

	Alespoň prozatím.

	Strčil Modrý lístek do nočního stolku, položil ho na Váhy nespravedlnosti – obě tyto knihy teď ležely navrchu na zatím zanedbávané Vraždě na Oxfordském kanálu, na tom útlém svazku vydaném soukromě pod záštitou Společnosti pro místní dějiny Oxfordu a oxfordského hrabství.

	Když Morse ještě jednou pro sebe pokývl, v duchu se zabýval problémem, zda v tom krátkém odstavci, který přečetl, nebylo jedno slovo špatně. Musí se podívat do Chamberse, až dorazí domů. Lewis to taky vlastně nevěděl…

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Mám rád rekonvalescenci. Teprve kvůli ní stojí za to stonat.

	(G. B. Shaw: Zpět k Methusalemovi)

	Ve dvě hodiny ráno došlo k nevyhnutelnému; ale Morseovi se naštěstí podařilo rychle přilákat pozornost sestry, která po ztemnělých pokojích poletovala jako bdělá Nightingaleová. Hluk závěsů, které zatáhla kolem jeho lůžka, připadal Morseovi, že by vzbudil mrtvého. Ale nikdo z jeho spolupacientů se zjevně neprobudil a sestra – holka zlatá! – byla úplně báječná.

	„Já nevím, kterým koncem to přijde nahoru,“ svěřil se Morse.

	„Snad dospod, chcete říct!“ zašeptala Eileen (tak se jmenovala) a pokračovala bez nejmenších rozpaků ve vysvětlování, jak dobře vyškolený pacient zvládá tuto konkrétní krizi. Pak ho zanechala s rolí toaletního papíru, ujistila ho, že se během deseti minut opět objeví, a odběhla.

	A bylo to – dokonáno s miskou teplé vody a krátkým střikem osvěžovače vzduchu. Jupí! Nebylo to ani zpola tak zlé, jak Morse očekával – a to díky této éterické dívce; když se na ni vděčně usmál, zazdálo se mu, že sestřička má v očích výraz, který možná překračuje hranice formální ošetřovatelské péče. Jenže Morse měl tendenci vidět tenhle výraz v očích každé ženy, ať tam byl, nebo ne. Patřil totiž k mužům, pro něž byla jistá míra fantazie zcela nezbytná. Jeho představivost teď sledovala štíhlou Eileen, když se od něj elegantně vzdalovala: sto sedmdesát centimetrů výšky – tedy dost vysoká; asi pětadvacet let; oči hnědozelené v tváři s jemnými rysy a vysokými lícními kostmi; obě ruce bez prstýnku. Vypadala tak pěkně, tak schopně ve své bílé uniformě s modrými okraji.

	Jdi spát, Morsi!

	V půl osmé ráno, poté co posnídal jednu cereální oplatku s nedostatečnou dávkou netučného mléka (bez cukru), všiml si s velkým uspokojením, že embargo NIC ÚSTY má dočasně pozastavenou platnost, a nalil si sklenici vody s radostí osvobozeného rukojmí. Dále následovala obvyklá měření tlaku a teploty, umytí v přineseném umyvadle, přestlání lůžka, pak mu donesli nový džbánek vody (!), trochu slovně flirtoval s Fionou, koupil si The Times, dostal šálek bujónu od temperamentní Violet a nemocniční mašinérii (naštěstí) nezadřel jediný pokyn šedé eminence z trůnu vládkyně.

	V 10.50 do pokoje vkráčela bílá kohorta vedená primářem a zastavila se u jeho postele, aby zvážila další kroky v jeho případě. Starší muž krátce nahlédl do Morseova chorobopisu a vrhl na pacienta poněkud znechucený pohled.

	„Jak se dnes ráno cítíte?“

	„Snad budu ještě pár týdnů naživu – díky vám,“ řekl Morse trochu pochlebnicky.

	„Zmiňujete se tady o svých zvycích, pokud jde o pití,“ pokračoval primář, na něhož zřejmě neudělala tato předstíraná vděčnost žádný dojem.

	„Ano?“

	„Pijete hodně.“ Bylo to konstatování.

	„Myslíte, že je to hodně?“

	Primář s povzdechem zavřel desky a vrátil je Nessie. „Během svých dlouhých let v lékařské profesi, pane Morsi, jsem se naučil, že jsou dvě statistické kategorie, které se po léta nemění: sexuální výkonnost diabetiků a alkoholismus našeho středního managementu.“

	„Já nejsem diabetik.“

	„Ale budete, jestli nepřestanete pít láhev skotské týdně.“

	„No – možná to není každý týden.“

	„Tím myslíte, že některý týden vypijete dvě?“

	Primář na něj mrkl jedním okem, mávnutím odeslal oddíl svých pomahačů k protější posteli, na níž ležel vysláblý Greenaway, a sedl si k Morseovi na postel.

	„Už jste si dal loka?“

	„Čeho?“

	„Tohleto vás prozrazuje, víte?“ kývl ke stolku. „Ten hedvábný papír.“

	„Ach!“

	„Dnes večer ne, rozumíte?“

	Morse přikývl.

	„A ještě jedna rada. Počkejte, až nebude mít službu staniční!“

	„Stáhla by ze mě kůži zaživa!“ zamumlal Morse.

	Primář vrhl na Morse zvláštní pohled. „No, když už se o tom zmiňujete, to taky. Ale tak jsem to zrovna nemyslel.“

	„Něco horšího?“

	„Je to asi ta nejprotivnější baba ve špitále; ale pamatujte, že pochází ze severu ostrova.“

	„Já nějak nevím…“

	„Patrně by (primář se naklonil a zašeptal to Morseovi do ucha) zatáhla závěsy a trvala by na tom, že si to dáte napůl!“

	Morse se začal cítit veseleji a po dvaceti minutách s Timesy (přečetl dopisy, vyluštil křížovku) jednou rukou otevřel Modrý lístek tak, aby nebylo vidět na obálku, pohodlně se uvelebil v polštářích a pustil se do Kapitoly první.

	„Dobrá kniha?“

	„Jde to!“ Morse si neuvědomil, že přišla Fiona, a vyhýbavě pokrčil rameny, přičemž levou rukou pevně svíral knihu, aby se neotevřela.

	„Jak se to jmenuje?“

	„Modrý – Modré město.“

	„Detektivka, ne? Myslím, že ji četla máma.“

	Morse rozpačitě přikývl. „A vy hodně čtete?“

	„Četla jsem, když jsem byla mladá a krásná.“

	„Takže dnes ráno?“

	„Posaďte se rovně!“

	Morse se naklonil dopředu a ona mu několika zručnými pohyby načechrala a uhladila polštáře a pokračovala do dalšího pokoje.

	„Hezká dívka, že?“ Tentokrát to nebyl Lewis, kdo pronesl tuto obligátní poznámku, ale zbědovaný Greenaway, teď už zotavený, který právě četl knihu s obálkou, na kterou se všichni mohli podívat: Věk páry.

	Morse vsunul svou vlastní knihu co nejnenápadněji do nočního stolku: bylo to trochu zklamání.

	„Modrý lístek – tak se to jmenuje,“ připomněl Greenaway.

	„Prosím?“

	„Ten název jste spletl – je to Modrý lístek.“

	„Jo? Aha! Vlastně ani nevím, proč to vlastně čtu, fakt.“

	„Asi ze stejného důvodu, jako jsem to četl já. Doufáte, že to bude nabité sexem.“

	Morse se poraženecky zašklebil.

	„Je to trochu zklamání, že,“ pokračoval Greenaway svým znepokojivě zvučným hlasem. „Dcera mi občas takové knihy nosí.“

	„To byla ona – ta žena včera večer?“

	Greenaway přikývl. „Pracuje v knihovně od svých osmnácti – tedy dvanáct let. Posledních šest let v Bodleianě.“

	Morse trpělivě vyslechl jeho pečlivě nacvičenou statistiku o počtu mílí knihovních polic ve sklepích pod Bodleianskou knihovnou; a dokonce se dozvěděl i něco z dceřina curriculum vitae, když monolog ukončily uklízečky, které začaly poněkud bezohledně rejdit kolem postelí a namáčet mopy do vody v otlučených kýblech.

	V půl druhé odpoledne po tom, co mu připadalo jako uboze nedostatečný oběd, Morse informovali, že odpoledne poputuje na vyšetření na různá oddělení, a proto mu dočasně vyjmou kapačku se solným roztokem. A když ho nemocniční zřízenec pohodlně usadil do kolečkového křesla, cítil Morse, že opět vystoupil o příčel nebo o dvě výš na rekonvalescenčním žebříku.

	Na svůj pokoj se vrátil až v půl čtvrté, unavený, netrpělivý, žíznivý – v opačném pořadí závažnosti. Mlčenlivá Nessie mu rázně, ale kupodivu bezbolestně znovu upevnila k zápěstí hadičku nové kapačky ještě před svým odchodem ze služby; a pod tentokrát zcela bdělým Greenawayovým pohledem se Morse rozhodl, že sexuální fantazie Steva Mingelly mohou chvíli počkat. A když mu malá, ošklivá Angličanka (bezpochyby Violetina náhradnice) přidělila ze své mísy jen tolik husté tekutiny, aby pokryla dno jeho polévkového talíře, Morseova dřívější euforie téměř vyprchala. Ani Lewise neuvidí – ten dnes vzal (jak mu oznámil) svou drahou polovičku na nějakou oslavu (důvod neuvedl). V sedm hodin a pět minut si Morse nasadil sluchátka a rozhodl se věnovat Archerovým, v sedm dvacet se rozhodl načít magnum opus zesnulého plukovníka. V sedm třicet už byl do něj tak ponořen, že teprve poté, co dočetl Část první, si povšiml přítomnosti Christine Greenawayové, krásné blondýny z Bodleianské knihovny.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Vražda na Oxfordském kanále
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ČÁST PRVNÍ

	Zhýralá posádka

	Ti, kdo zkoumají postranní ulice a vedlejší uličky našich velkých měst, vlastně i našich menších měst, občas zakopnou (někdy možná doslova) o smutné materiály, skryté na zanedbaných hřbitovech – hřbitovech, které jsou jakoby oddělené od oficiální budovy kostela a které najdete jen náhodou u zadních zdí z červených cihel, nebo zastíněné vysokými domy – zanedbané, tiché, zapomenuté. Až do nedávných let se jeden takový hřbitov nacházel na dolním konci pěkné uličky v severním Oxfordu, která se teď jmenuje Middle Way a spojuje řadu summertownských obchodů v South Parade s drahými, elegantními domy podél Squitchey Lane na severu. Ale na začátku šedesátých let dvacátého století byla většina těch náhrobků, které stály v nepravidelných řadách na Summertownském farním hřbitově (to byl oficiální název), odstraněna z původních, nadtělesných míst na hrobech, aby udělaly místo méně melancholickým tužbám těch, kteří si chtěli zaplatit zálohu na byty, jež měly vzniknout na tomto velice žádoucím, i když poněkud pochmurném pozemku. Všichni nebožtíci zůstali na svých místech v původních hrobech, ale po roce 1963 už nebylo možno určit konkrétní místo posledního odpočinku.

	Několik náhrobních kamenů, které se zachovaly v přiměřeném stavu a které tam lze ještě najít i dnes, se opírá téměř vzpřímeně o severní obvodovou zeď této enklávy. Je to pouhá desetina pomníčků, jež tu byty postaveny ve druhé a třetí čtvrtině devatenáctého století příbuznými a přáteli, kteří si přáli zvěčnit jména duší, jež teď možná zná jen Bůh, lidí, kteří prožili své pozemské životy ve víře a bázni boží.

	Jeden z těchto pomníků, pískovcová deska obrostlá zeleným mechem (stojí jako třetí v poslední řadě od dnešní průjezdní ulice), nese nápis, který cvičené oko trpělivého epigrafa ještě může rozeznat – ovšem pospěšte si, pokud chcete vyluštit tento mizející text!
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	Za tímto dojemným (byť neobvykle dlouhým) epitafem se skrývá příběh nespoutaného chtíče a opilé vilnosti, příběh bezmocné a nešťastné mladé ženy, která se vydala na milost a nemilost prostopášným lodníkům během hrůzyplné cesty, již podnikla před téměř sto dvaceti lety – cesty, jejíž průběh je látkou tohoto vyprávění.

	Joanna Franksová pocházela z Derby. Její otec Daniel Carrick byl akreditován jako zástupce Svépomocného pojišťovacího spolku pro Nottinghamshire a Midlands a po většinu svého manželského života zjevně zastával ve své obci postavení slušně prosperujícího a váženého občana. Později – dá se říci v posledních letech před tragickou smrtí jediné dcery (měla mladšího bratra Daniela) – prožil období špatných časů.

	Joannin první manžel byl F. T. Donavan, jehož rodina pocházela z irského hrabství Meath. Jeden z jeho současníků ho popsal jako „Irčana mnoha tváří“; byl to muž značných tělesných rozměrů, takže mu přezdívali Silák Donavan. Profesí byl kouzelník (mimo jiné!) a vystupoval v mnoha divadlech a music-hallech v Londýně i dalších městech. Aby přivolal tak potřebnou publicitu, dal si velikášský titul „císař všech iluzionistů“ a vlastním nákladem nechal vytisknout tento leták pro představení v Nottinghamském hudebním divadle v září 1856:

	Pan Donavan, občan světa a Irska, co nejpokorněji a nejuctivěji informuje všechny příslušníky vyšší i nižší, jakož i venkovské šlechty a občany historického okresu Nottingham, že vzhledem k jeho bezkonkurenčním a špičkovým výkonům v MAGII a ILUZIONISMU mu byl udělen nejvyšším sněmem Nejvyššího sdružení kouzelníků dosud neslýchaný titul CÍSAŘ všech iluzionistů, a to zejména za úžasný trik, při němž uřízne kohoutovi hlavu a potom opět tohoto ptáka uvede do původního bezvadného stavu. Byl to tentýž DONAVAN, největší muž světa, kdo minulý týden ohromil své početné publikum v Croydonu, když se celý potopil, pevně spoután v řetězech, do nádrže s nejžíravější kyselinou a vydržel tam jedenáct minut a čtyřicet pět vteřin, což bylo změřeno nejmodernějším chronometrem.

	Tři roky předtím sepsal Donavan (a našel pro svou práci vydavatele) jedinou závěť, která po něm zbyla, dílo s názvem Obšírná příručka kouzelnického umění. Ale kariéra tohoto velkého muže byla čím dál neúspěšnější a není možno vystopovat žádné jeho vystoupení až do roku 1858. V tom roce zemřel jako bezdětný a zahořklý člověk, když byl na dovolené s přítelem v Irsku; jeho hrob se nachází na hřbitově u Bertnaghboy Bay. Za nějaký čas se pak vdova Joanna seznámila s jistým Charlesem Franksem, štolbou z Liverpoolu, a hluboce se do něj zamilovala.

	Podobně jako Joannino první manželství bylo i to druhé šťastné, přestože časy byly zlé a peněz nebylo nazbyt. Nová paní Franksová si musela najít zaměstnání, pracovala jako švadlena a předváděla modely v salonu paní Russellové v Liverpoolu, Runcom Terrace 34. Ale sám Franks neměl takové štěstí při hledání pravidelného zaměstnání a nakonec se rozhodl zkusit štěstí v Londýně. Tady se jeho očekávání brzy vyplnilo a téměř okamžitě začal pracovat jako podkoní ve známém hostinci U Jiřího a draka, kde i na jaře roku 1869 řádně bydlel. Koncem května tohoto roku poslal své ženě jednu guineu (víc si nemohl dovolit) a prosil ji, ať za ním co nejdřív přijede.

	V sobotu 11. června 1859 ráno se Joanna Franksová se dvěma malými zavazadly rozloučila s paní Russellovou v Runcorn Terrace a z Liverpoolu odplula říčním člunem do Preston Brooku, severní koncové stanice kanálu Trent-Mersey, který byl otevřen asi před osmdesáti lety. Tady nastoupila na expresní (neboli rychlou) loď1 společnosti Pickford & Co., která plula do Stoke-on-Trent and Fradley Junction a pak po Coventryském a Oxfordském kanálu až do Londýna. Lístek stál šestnáct šilinků a jedenáct pencí, byl tudíž značně levnější než jízdné na železnici z Liverpoolu do Londýna, jejíž provoz byl zahájen asi před dvaceti lety.

	Joanna měla mimořádně drobnou, atraktivní postavu. Měla na sobě šaty v barvě oxfordské modré s bílým šátkem kolem krku a důmyslný hedvábný čepec s jasně růžovou stuhou. Oblečení možná nebylo zcela nové, ale nebylo levné a Joanne velmi slušelo. Její zjev byl také velmi svůdný, jak zjistíme později.

	Kapitánem lodi Barbara Bray byl jistý Jack „Křikloun“ Oldfield z Coventry. Podle pozdější výpovědi jeho lodníků i dalších známých to byl v podstatě dobromyslný chlap, který si rád vyřizoval věci přímo a dost hlučně. Byl ženatý, třebaže bezdětný, a bylo mu 42 let. Členové jeho posádky byli: 301etý Alfred Musson alias Alfred Brotherton, vysoké, dost hubené postavy, ženatý, s dvěma malými dětmi; Walters Towns alias Walter Thorold, 261etý negramotný syn podruha, který odešel ze svého rodného města Banbury v Oxfordshire asi před deseti lety; výrostek Thomas Wootton, o němž se nám nedochovala žádná určitá fakta kromě toho, že jeho rodiče pravděpodobně pocházeli z Ilkestonu v Derbyshiru.

	Barbara Bray vyplula z Preston Brooku v sobotu 11. června v 19.30. Ve Fradley Junction, na jižním konci Merseyského kanálu, úspěšně proplula komorami; a v sobotu 19. června v deset hodin večer tiše vklouzla do severní části Coventryského kanálu a zamířila téměř přesně na jih do Oxfordu. Cesta pokračovala překvapivě dobře a nic nenasvědčovalo tomu, že se schyluje k tragickým událostem, které měly postihnout osamělou platící pasažérku – malou, štíhlou, atraktivní Joannu Franksovou, jíž zbývalo už jen tak málo života.

	
KAPITOLA OSMÁ

	Styl je pečeť temperamentu vtisknutá do materiálu, který je k dispozici.

	(André Maurois: Umění psát)

	Poté co přečetl těch pár stránek, Morse zjistil, že si vrývá do paměti dotazy na několik drobností a že se ho zmocnily jakési neurčité rozpaky nad jedním nebo dvěma většími problémy. Nechtělo se mu zneuctít tištěný text glosami po straně, takže si napsal několik poznámek na zadní stranu denního nemocničního jídelníčku, který mu nechali (omylem) na jeho nočním stolku.

	Plukovníkův styl byl poněkud šroubovaný – trochu květnatý na Morseův vkus, a přesto byl o dost lepší než průměr tohoto druhu literatury – se slibným shrnutím na konci kapitoly, vypočítaným u většiny čtenářů na to, že začnou napůl nutkavě obracet stránky k Části druhé. Jedna z nejpozoruhodnějších charakteristik tohoto textu byl vliv Grayovy Elegie z venkovského hřbitova – básně, která zřejmě autorovi uvízla v paměti jako chlapci na nějaké menší soukromé škole a zanechala v něm poněkud chmurný názor na lidské pokolení. Ale bylo tam několik velmi pěkných momentů, z nichž byl Morse připraven udělit nejvíc bodů adjektivu „nadtělesný“. Přál si však, aby měl s sebou nejvěrnějšího literárního společníka, Chambersův slovník angličtiny, protože ačkoli se často v křížovkách setkával s výrazem podkoní, nevěděl úplně přesně, co takový člověk dělá, a důmyslný čepec také nebyl zcela samozřejmý, že?

	Když přemýšlel o psaní – a psaní knih – napadlo ho, že chlapík Donavan (Joannin první muž) musel být dost schopný. Koneckonců „našel vydavatele“ pro své velké dílo. A až na pár posledních let tento gramotný irský kouzelník zřejmě celý život přitahoval davy na všech místech mezi Croydonem a Burtonem-on-Trent. Muselo na něm něco být, na tomhle muži mnoha tváří. „Největší muž na světě“ možná trochu přeháněl, ale malá míra megalomanie byla zřejmě odpustitelná v reklamním letáku takového všestranně talentovaného performera.

	Bertnaghboy Bay? – napsal Morse na jídelníček. Jeho znalost zeměpisu byla minimální. Na základní škole mu jeho učitelé poskytli něco rozmanitých faktů o exportu Argentiny, Bolívie, Chile a ostatních zemí; a jako osmileté dítě znal – a stále zná (s výjimkou Jižní Dakoty) hlavní města všech amerických států. Ale to byl konec jeho vzdělávání v této disciplíně. Poté co získal stipendium na místní gymnázium, musel si vybrat jeden ze tří předmětů: řečtinu, němčinu nebo zeměpis; vlastně to ani nebyl výběr, protože ho volky nevolky nasměrovali k řečtině, jejíž vzory podstatných jmen a sloves zastínily případnou znalost irských hrabství. Kde je – jakže znělo to jméno? – Bertnaghboy Bay?

	Bylo možná paradoxní, že by Morse měl tak náhle začít zajímat Oxfordský kanál. Uvědomoval si, že spousta lidí je okouzlena životem na lodích, a považoval za zcela normální, že rodiče toužili předat svým potomkům lásku k plavbě nebo k toulkám v přírodě nebo pěstování domácích mazlíčků nebo pozorování ptactva nebo k čemukoli. Ale podle Morseovy omezené zkušenosti byla plavba na lodích po kanále značně přeceňována. Jednou ho pozvala jedna dost příjemná dvojice přátel a on souhlasil, že popluje z koncového přístavu Oxfordského kanálu na Hythe Bridge Street až k Plough ve Wolvercote – bylo to jen pár mil a dalo by se to udělat (jak byl přesvědčen) za hodinu; ale pronásledovalo je tolik nešťastných náhod, že jim v cíli zbylo na napití jen pět minut – a to v horkém a žíznivém nedělním poledni. Ten konkrétní člun potřeboval dva lidi – jeden byl u kormidla a druhý dával pozor na plavební komory a to, co příručka popisuje jako „rozkošné zvedací můstky“. Na Joannině člunu ale byli čtyři – s Joannou pět; muselo tam být dost těsno na té dlouhé a únavné plavbě, kdy loď pomalu táhl nějaký apatický kůň. Dlouhatánská cesta! Morse si pro sebe pokýval hlavou – začal získávat představu… Železnicí by to bylo daleko rychlejší, samozřejmě! A přitom jízdné, které zaplatila, 16 šilinků a 11 pencí, bylo dost drahé, vzhledem k tomu, že cestovala na nákladním člunu. V roce 1859? No jistě! Jaké mohlo být jízdné na železnici? Morse neměl tušení. Ale to se dá zjistit; jsou lidé, kteří tyhle věci znají…

	Svým duševním zrakem však viděl obraz v kabině, v níž cestovala, na něm hrad, člun, věnec hor – všechno v tradičních barvách červené, žluté, zelené. Jaké to asi bylo žít na takové lodi? Posádku těch člunů v devatenáctém století tvořila směsice mužů odevšad; z Černého kraje; z hornických vesnic kolem Coventry, Derby a Nottinghamu; z řadových domků na Upper Fisher Row v Oxfordu – vozili náklady uhlí, soli, porcelánu, zemědělských produktů… dalších věcí. Jakých? A proč všechna ta „alias“? Byli snad lodníci považováni za bandu zločinců, ještě než se dostali k soudu? Cožpak měl každý na kanále dvě jména – kromě toho, které měl napsané v křestním listě, ještě přezdívku? Každá porota by zřejmě postupovala poněkud zaujatě vůči… takovým… ještě než… Zmocnila se ho únava a jeho hlava sebou dvakrát trhla, když se pomalu skláněla k hrudi.

	Sestra ve službě, Eileen Stantonová, nastoupila v devět hodin večer, a Morse ještě spal ve tři čtvrtě na deset, kdy mu tiše vzala z ruky jídelníček a položila ho na noční stolek. Třeba se mu zdá, usoudila, o nějaké haute cuisine z Les Quat’ Saisons, ale ona ho za chvíli bude muset vzbudit kvůli večerní dávce prášků.

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Jak úžasný a skvělý je tento svět knih – pokud k němu nepřistupujete s povinností studenta nebo na něj nepohlížíte jako na opiát pro svou zahálčivost, ale vstupujete do něj s nadšením dobrodruha.

	(David Grayson: Dobrodružství spokojenosti)

	Další ráno (středa) bylo rušné a příjemné. Violetina časná nabídka obilných vloček, připálené studené topinky a vlažného slabého čaje přišla velmi vhod; a když přišla v deset hodin Fiona, aby mu vyndala kapačku (definitivně), bylo Morseovi jasné, že se na něj bohové usmívají. Když pak kráčel chodbou k umývárně, bez potíží a bez pomoci, cítil se jako vysvobozený Florestan ve druhém jednání Fidelia. A když si mohl úplně svobodně namydlit obličej i ruce a vyzkoušet tu mrzkou činnost, za jakou předtím považoval holení, připadal si dokonale šťastný. Jakmile se odtud dostane (rozhodl se), věnuje nějaký vhodný, nepříliš nápadný dar celému personálu a zejména pozve svou nejoblíbenější sestru (zatím byly šance Překrásné a Éterické celkem vyrovnané) do té restaurace v severním Oxfordu, kde by mohl předvést svou (omezenou) znalost moderní řečtiny a objednat menu Mezéthes Tavérnas, to, které bylo účtováno jako „epikurejská slavnost od prvního doušku až po poslední sousto zákusku“. Deset liber za osobu nebo o něco víc; a s vínem – možná i likérem – ještě s nějakou maličkostí by to mohlo spravit třicet liber… Dnes večer ovšem nebude Eileen se smetanovou pletí ve službě. Má prý nějaké domácí povinnosti. „Domácí“? To Morseovi dělalo starost, ale jen trochu. Ale pokud se kolem nebude plížit Nessie… Morse byl rozhodnutý v zájmu své rekonvalescence odšroubovat ten zlatý uzávěr na malé lahvičce právě dnes večer.

	Po návratu na pokoj čas plynul, dalo by se říci, uspokojivě. Šálek bujónu v půl jedenácté byl doprovázen dalším recitálem pana Greenawaye o zcela výjimečných přednostech jeho dcery – ženy, bez níž by Bodleianská knihovna zřejmě jen velmi těžko plnila své akademické funkce. Poté Morse navštívila jedna z četných místních dietních sester – nehezká, vážná mladá paní, která ho seriatim seznámila se spoustou nízkokalorických druhů zeleniny, kterými se může nacpat ad libitum: baklažán; bambusové výhonky; brokolice; brukev; celer (různé druhy); cibule; čekanka; černý kořen; česnek; čínské zelí – a to byla jen první čtyři písmena z věčné abecedy zdravého dietního jídelníčku. Tak silně na něj zapůsobily úžasné vyhlídky, které se mu otevírají, že zcela opomněl komentovat tvrzení, že rajčatová šťáva a šťáva z červené řepy jsou nesmírně chutné a výživné alternativy k alkoholickým nápojům. Místo toho ve vhodných intervalech svědomitě přikyvoval, protože v hloubi duše věděl, že by mohl a měl, a to určitě velmi brzy, shodit pár kilo. Na potvrzení tohoto nového rozhodnutí trval na tom, že si dá jen jednu sběračku brambor a žádnou omáčku, když mu Violet přinesla polední jídlo.

	Časně odpoledne, poté co vyslechl pokračování Rodiny Archerových, ho napadlo něco velmi potěšitelného: dnes nemá žádnou práci na policejním velitelství; nemá žádnou starost o večerní jídlo; nemá žádné obavy o zítřek, kromě nově probuzeného vědomí vlastní neduživosti – a smrtelnosti. Ale ani to ho příliš nesužovalo, jak přiznal Lewisovi – nemá blízké příbuzné, nikdo na něm nezávisí, nemá potřebu hledat něco vyššího než čistě sobecké uspokojení. A Morse přesně věděl, co teď chce, když se vzpřímeně opřel o polštáře, čistý, voňavý, odpočatý. Protože, ač se to může zdát divné, teď by nedal ani floka za další dvě kapitoly Modrého lístku. Teď se ho zmocnilo nadšení cestovatele – cestovatele po kanále z Coventry do Oxfordu. Nadšeně se znovu pustil do Vraždy na Oxfordském kanále, Části druhé.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	ČÁST DRUHÁ

	Dokázaný zločin

	I když tenkrát existovalo několik rozporuplných výpovědí o jednotlivých okolnostech v následujícím osudném sledu událostí, celkové schéma, jak ho uvádíme zde, je – a také vždycky bylo – mimo diskusi.

	Třicet osm mil dlouhý úsek Coventryského kanálu (dnes spíše zajímavý pro průmyslového archeologa než pro milovníka venkovského ticha) zřejmě urazili bez jakékoli nepříjemné příhody, se zaznamenanými zastávkami v hostinci U tří sudů ve Fazely, poté u atherstonského zdymadla dál na jihu. Téměř s jistotou lze tvrdit, že Barbara Bray doplula do Hawkesbury Junction na severním konci Oxfordského kanálu v pondělí 20. července asi hodinu před půlnocí. Dnes je vzdálenost z Hawkesbury Junction do Oxfordu zhruba 77 mil; v roce 1859 byla ta cesta poněkud delší. Můžeme tudíž předpokládat, že s jednou nebo dvěma delšími zastávkami na té trase by dvojitá posádka „rychlého“ člunu měla zvládnout cestu za třicet šest hodin. A tak to zřejmě bylo. Teď následuje rekonstrukce těch klíčových hodin, založená na výpovědích, které zazněly u pozdějších soudů (byly totiž dva) a na dalším výzkumu, který podnikl autor tohoto díla, v záznamech Protokolů Společnosti Oxfordského kanálu a archivu společnosti Pickford & Co. Mezi všemi dosažitelnými důkazy vyčnívá jeden kormutlivý fakt, drsný a nezvratný: tělo Joanny Franksové bylo ve středu 22. června v 5.30 ráno – ve vodách tzv. Vévodské spojky, což je trojúhelníková vodní nádrž spojující kanál s tokem Temže. Nechal ji vybudovat čtvrtý vévoda z Marlborough v roce 1796 asi dvě a půl míle severně od (tehdejší) koncové stanice kanálu Hayfield Wharf ve městě Oxfordu.

	Na chvíli teď přeskočme v čase dopředu. Po koronerově vyšetření v hostinci U běžících koní (teď zbořeném, ale dříve stál na rohu Upper Fisher Row u Hythe Bridge v Oxfordu) byli čtyři členové posádky Barbary Bray přímo obviněni z vraždy Joanny Franksové a uvrženi do blízkého oxfordského žaláře. V předběžném přelíčení, které se konalo při pravidelném letním zasedání oxfordského porotního soudu v srpnu 1859, byli tito muži obviněni ze tří zločinů: z úmyslné vraždy Joanny Franksové tím, že ji hodili do kanálu; ze znásilnění dotyčné ženy s různým zaviněním, někteří byli označeni za pachatele tohoto zločinu, jiní za pomahače; a z krádeže různých předmětů, které byly vlastnictvím jejího manžela. Jako jeden muž posádka svorně prohlašovala, že je nevinná ve všech bodech obžaloby (Wootton, chlapec, který byl původně obžalován s nimi, nebyl v konečné verzi obvinění jmenován.)

	Pan seržant Williams za obžalobu uvedl, že nejdříve se bude soudit obvinění ze znásilnění. Nicméně soudce (ctihodný pan Traherne) dospěl ke konci přelíčení k názoru, že neexistuje určitý důkaz o tom, že obžalovaní spáchali tento zločin; porotě proto bylo doporučeno, aby vynesla rozsudek „nevinni“. Pan Williams pak požádal soud o odložení přelíčení s obžalobou z vraždy až do příštího zasedání soudu na základě toho, že hlavní svědek, Joseph Jarnell, dříve spoluvězeň v oxfordské věznici, předtím odsouzený za bigamii, nemůže být vyslechnut před soudem, dokud neobdrží milost od ministra. Oldfield, kapitán lodi, prý cosi důležitého Jarnellovi prozradil ve společné cele. Ačkoli proti této žádosti ostře protestoval Oldfieldův advokát, soudce Traherne nakonec souhlasil s navrhovaným odročením.

	Soudce jmenovaný pro druhé přelíčení, jež se konalo v dubnu 1860, byl pan Augustus Benham. Místní veřejnost byla naladěna nepřátelsky a ulice vedoucí k budově soudu v Oxfordu lemovaly rozlícené davy. Případ také vzbudil značný zájem mezi mnoha členy právnické branže. Tři obžalovaní se objevili před soudem s koženými pásy a vestami s rukávy, jaké tenkrát nosili lodníci na kanálech, a byli obviněni z úkladné vraždy, z toho, že Joannu Franksovou vystrčili a svrhli do Oxfordského kanálu, pročež se zalkla, udusila a utonula. Co přesně se dělo na těch posledních několika osudných mílích Oxfordského kanálu, známých jako Vévodská spojka? Brzy se začal rozkrývat tragický příběh.

	Existují víc než pádné důvody věřit, že cesta z Preston Brooku až na konec Oxfordského kanálu v Hawkesbury proběhla celkem bez příhod, ačkoli brzy vešlo ve známost, že Oldfield si sedl do kabiny k Joanně, když Barbara Bray proplouvala northwichským a harecastleským tunelem. Avšak od chvíle, kdy loď doplula k osamělým komorám u Napton Junction, asi 30 mil od Hawkesbury, do Oxfordu zbývalo ještě nějakých 50 mil – se příběh začíná měnit, a mění se (jak uvidíme) dramaticky.

	William Stevens, úředník plavební společnosti Pickford & Co. potvrdil2, že Barbara Bray doplula k naptonským komorám v úterý 21. června asi v 11 hodin dopoledne a že tam loď zůstala asi hodinu a půl. „Na palubě byla jedna cestující žena“, jež si okamžitě Stevensovi začala stěžovat na „chování mužů, s nimiž je nucena cestovat“. Bylo by namístě, připustil Stevens, kdyby stížnost zaznamenal (Barbara Bray byla koneckonců dopravní prostředek firmy Pickford & Co.); ale neudělal to, jen jí poradil, aby své stížnosti nahlásila na ústředí společnosti v Oxfordu, kde by mohla na poslední úsek své cesty přestoupit na jinou loď. Stevens byl svědkem hlučné výměny názorů mezi Joannou a jedním členem posádky a pamatuje si, že Joanna křičela: „Nechte mě na pokoji – s vámi nic nebudu mít!“ Dva z mužů (snad Oldfield a Musson) použili některé dost drsné výrazy i když souhlasí s obhájcem v tom, že vyjadřování téměř všech lodníků v těch dobách bylo dost hanebné. Stevensovi připadalo očividné, že posádka už byla značně opilá; podle jeho názoru „zacházela dost svobodně s nákladem lihovin, který vezla“. Než vypluli, žena si znovu stěžovala na chování mužů a Stevens zopakoval svou radu, aby ještě jednou uvážila svůj názor, jakmile doplují na konec Oxfordského kanálu, kde měli podle plánu vyložit část nákladu.

	Vypadá to, že se žena zařídila podle Stevensovy rady.

	V Banbury, asi o dvanáct mil dál, učinila Joanna rozhodný pokus o vyhledání jiného dopravního prostředku pro zbytek své cesty. Matthew Laurenson, správce přístaviště v Tooley’s Yard si dobře pamatuje na Joanniny „naléhavé dotazy“ po časech odjezdu „nejbližších dostavníků do Londýna – a dostavníků z Oxfordu do Banbury“. Ale nic se nehodilo a Joanna opět dostala radu, že má počkat do Oxfordu – teď už to bylo jen dvacet mil. Laurenson stanovil dobu tohoto setkání přibližně na 18.30-19.00 (nijak nepřekvapuje, že se časy uváděné v soudních výpovědích příliš přesně neshodují – jen vzpomeňme, že to bylo deset měsíců poté, co došlo k vraždě), a mluvil o celkovém dojmu z nešťastné ženy, která byla „celá zrudlá a vystrašená“.

	Ve skutečnosti teď měla mít Joanna spolucestující, alespoň nakrátko, protože Agnes Laurensonová, žena správce přístaviště, také cestovala na lodi Barbara Bray až ke zdymadlu King’s Sutton (vzdálenému pět mil). Ta byla nyní také povolána k soudu, aby svědčila. Vzpomněla si, že na palubě lodi byla „pasažérka, která vypadala velmi rozrušeně“ a dále paní Laurensonová prohlásila, že Joanna si možná něčeho přihnula, ale že vypadala úplně střízlivě, aspoň pokud ona mohla soudit – na rozdíl od Oldfielda a Mussona – a že se velmi strachovala o svou osobní bezpečnost.

	Příběh teď spěje ke svému tragickému závěru; a byl to majitel hostince U Koruny a hradu v Aynho (hned pod Banbury), který poskytl nejvýmluvnější a nejprůkaznější výpověď. Když paní Laurensonová vystoupila z lodi tři míle proti proudu v King’s Sutton, zdálo se, že si Joanna už neví rady s opilými lodníky, alespoň podle hospodského, který se s ní setkal v deset hodin večer. Přišla pěšky do hostince a svěřila se mu, že je tak vyděšená z vilných opilců na lodi Barbara Bray, že se rozhodla jít pěšky podél kanálu a riskovat menší ohrožení lapky nebo kapsáři. Doufala (prý), že bude možné, aby bezpečně nastoupila na loď později, až posádka trochu vystřízliví. Zatímco čekala, až se objeví loď, hostinský nabídl Joanně sklenici piva, ale ona odmítla. Ale sledoval ji a všiml si, že tajně brousí nůž o kamennou stěnu zdymadla (později bylo zjištěno, že Musson měl řeznou ránu na levé tváři, jež mohla být a pravděpodobně byla způsobena tímto nožem). Když loď míjela přístav Aynho, jeden muž z posádky (hostinský si už nevzpomínal který) prý „proklel oči té ženy a přál jí plameny pekelné, protože nesnáší pouhý pohled na ni, tak je mu odporná“. Když nakonec opět nastoupila na loď, pamatuje si hostinský, že Joanně nabízeli pití; vlastně měl dojem, že sklenici přijala. Ale k tomuto tvrzení nelze přihlížet, protože pan Bartholomew Samuels, oxfordský lékař, který prováděl pitvu, nezjistil v těle ubohé Joanny ani stopu alkoholu.

	George Bloxham, kapitán Pickfordovy lodi plující na sever vypovídal, že míjel Oldfieldovu loď pod Aynho a že si posádky jako obvykle vyměnily pár vět. Oldfield prý mluvil o své pasažérce ve výrazech, které byly úplně „nechutné“ a nejhrubšími slovy líčil, co s ní ještě té noci udělá, pokud s ní ovšem nenaloží stejně jako Burke3. Bloxham dodal, že Oldfield byl ovšem značně opilý; a Musson a Towns byli „taky pěkně pod parou, oba“.

	James Robson, správce somertonské plavební komory uvedl, že on a jeho žena Anna se vzbudili asi o půlnoci děsuplným výkřikem, který se ozval ze směru od zdymadla. Nejdřív si mysleli, že to křičí nějaké děcko; ale když se podívali z okna ložnice, spatřili na lodi jen několik mužů a ženu, která seděla na střeše kabiny s nohama spuštěnýma. Tři věci, na které si Robsonovi dovedli vzpomenout z té ponuré noci, byly u soudu rozhodujícím svědectvím. Joanna vyděšeně křičela: „Neslezu dolů! Nechte mě!“ Pak jeden z posádky zvolal: „Bacha na ty její nohy! Bacha na nohy!“ A poté pasažérka znovu zděšeně vykřikla: „Co jste mi to provedli s botami? Povězte mi to!“ Anna Robsonová se ptala, kdo je ta žena, a jeden z posádky jí odpověděl: „Cestující – nestarejte se!“, načež někdo další dodal, že se hádá s manželem, který je také na lodi.

	Jakkoli hrozivě musel Joanně připadat o té půlnoci vysoký dům u zdymadla, který se tyčil jako strážný hrad nad černými vodami, byla to její poslední naděje na život – kdyby vyhledala útulek pod jeho střechou.

	Ale ona o nic takového nepožádala.

	V tomto bodě, nebo brzy poté, zřejmě zděšená žena opět vyběhla na břeh a pokračovala pěšky po břehu kanálu, aby unikla opilé posádce; ale byla téměř určitě opět na palubě, když loď proplouvala gibraltarským zdymadlem. Poté musela (opět!) vyjít na břeh, protože Robert Bond, pomocná síla na lodi Isis, vypověděl, že ji potkal na cestě podél kanálu. Bond projevil údiv, že tak přitažlivá mladá žena je tak pozdě večer sama venku, a vzpomíná si, že se jí ptal, zda je všechno v pořádku. Ale ona prý jen spěšně kývla a zmizela ve tmě. Když připluli ke gibraltarskemu zdymadlu, potkal Bond Oldfieldovu loď a jeden z její posádky se ho ptal, zda neviděl kráčet po břehu kanálu ženu. Ten chlap dodal těmi nejhrubšími slovy, co s ní provede, až se mu zase dostane do rukou.

	Nikdo kromě zhýralých lodníků na Barbaře Bray už pak Joannu Franksovou živou nespatřil.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	„Věru, Watsone, děláte obdivuhodné pokroky. Vedl jste si vskutku skvěle. Je pravda, že jste pominul všechno důležité, ale objevil jste metodu.“

	(Sir Arthur Conan Doyle: Případ totožnosti)

	Jako u první části si Morse udělal několik poznámek (tentokrát v duchu), když četl to nešťastné líčení. Na první části mu cosi nesedělo; jenže teď nemohl objevit co. Vrátí se mu to, jakmile znovu přečte pár stránek. Copak je nějaký spěch? Vůbec ne. Teoretický problém, který teď v duchu řešil, nebyl nic než trocha neškodné, celkem bezvýznamné zábavy. Ale stejně v něm hlodala pochybnost: mohl by někdo, kdokoli, číst ten příběh a nezjistit, že si klade jednu až dvě otázky stran bodů, o nichž se tady důvěrně referuje? Nebo dvě až tři? Nebo tři až čtyři?

	Jaký byl normální způsob zábavy lodníků na kanálech, mezi které patřil Oldfield, během jejich „delších zastávek“? Při těchto příležitostech jistě šlo především o výměnu koní, ale to stěží potěšilo duše lodníků. Zapadli do některého místního bordelu? To byl pravděpodobný přístav pro ty muže, kteří byli víc sexuálně založeni, zcela určitě. Pili? Propíjeli své mzdy, ti lodníci, ve výčepech s nízkými trámovými stropy, které vroubily jejich cesty? Jak by ne? Proč by ne? Co jiného by dělali? A ačkoli pití (jak kdysi prohlásil vrátný) možná maří výkon, kdo může popřít, že podporuje chuť? Chuť – v tomto případě – zmocnit se krásné pasažérky.

	Tolik otázek.

	Ale jestliže byl v pozadí všeho sex, proč se u prvního soudu upustilo od obvinění ze znásilnění? No dobře, v padesátých letech devatenáctého století neexistovaly zkoušky DNA; nebyl znám genetický kód, který by se dal přečíst v uspěchaných ejakulátech některého z těch zoufalců. Ale i v té době bylo možné přišít někomu obvinění ze znásilnění; a Konfuciovo staré úsloví o srovnatelné rychlosti muže se spuštěnými kalhotami a ženy s vyhrnutou sukní pokulhávalo stejně tenkrát jako dnes. Jistě by znělo divně i uším Joanny Franksové.

	Poznámka s odkazem na Soudní protokoly ho překvapila. Bylo by zajímavé, pro sociologa jistě, přečíst si něco o postojích ke znásilnění, které panovaly kolem roku 1859. Zcela určitě existovalo několik spolků, jež měly méně porozumění, než kolik ho projevovaly Morseovy dnešní Times: „Právní precedens v občanskoprávním řízení – odškodné £ 35.000 pro oběť znásilnění“.

	Ale kde jsou ty protokoly, pokud ještě existují? Ty by mohly (předpokládal Morse) vysvětlovat plukovníkovu tušenou obavu z nesrovnalostí. Ale z jakých nesrovnalostí? Deniston musel mít něco na mysli, něco, co ho drobátko zneklidňovalo. Řekové pro to mají slovo – parakrousis – nepatrně falešný tón v jinak dokonalé harmonii.

	Neudeřila na falešnou strunu třeba paní Laurensonová? Ať byla Joannina situace jakákoli, tahle Laurensonová (s manželovým plným souhlasem, dá se čekat) nastoupila na Barbaru Bray a podnikla cestu do King’s Suttonu na lodi plné – jak bylo čtenáři sugerováno – nadržených ochmelků. Je to těžké spolknout? Jedině že by správce přístaviště, Laurenson, zatoužil zbavit se své paničky na onu noc – nebo pro všechny další. Ale takováhle úvaha je bizarní, a je tu ještě jedna možnost – velmi jednoduchá a docela překvapující: že posádka Barbary Bray vůbec tehdy nebyla tak agresivně zpitá! Ale ne. Všechna svědectví – nepochybně! – ukazovala opačným směrem; ukazovala k faktu, že oděvy lodníků (řečeno s Fitzgeraldem) plandaly, jako u toho konfuciánského násilníka, jen těsně nad tkaničkami jejich bot.

	Boty… střevíce…

	Co to vlastně bylo s těmi botami? Proč tak často vystupují v tom příběhu? Jistě by se lodníci mohli zmocnit mnohem intimnějších součástí Joanniny garderoby, pokud by posádka chtěla uspořádat jakýsi sexuální kongres. Jeden z nich ovšem mohl být tajný fetišista, specializující se na dámské střevíce…

	Morse se napomenul, aby nebyl blázen, a znovu přehlédl dvě poslední stránky textu. Je trochu květnatý, ten popis budovy zdymadla jako strážního hradu, který ční nad temnými vodami. Ale není špatný: alespoň Morse přiměl k rozhodnutí, že si tam zajede a přesvědčí se osobně, hned jak bude zdráv. Pokud ovšem ten dům nepadl za oběť nové výstavbě.

	Tak jako zbořili St. Ebbe’s…

	Tak uvažoval Morse poté, co přečetl svou druhou dávku. Je docela přirozené, že by se měl chtít prokousat radostmi, jež mu dopřával plukovníkův text. Ale musel si opět přiznat, že se mu vůbec nedaří vyznat ve skutečných problémech, které z textu vyplývaly. Obvykle byl třída, a to třída, která měla náskok před všemi soutěživými intelekty; i nyní byly jeho myšlenkové procesy jasné a neortodoxní. Ovšem zdaleka nebyl v nejlepší formě. Příliš blízko obrazu. Stál na místě, kde barevný nátěr na bocích říční lodi neměl šanci vytvořit na jeho sítnici jakýkoli vzor. Potřeboval od obrazu trochu poodstoupit; získat víc synoptický pohled. „Synoptický“ vždycky bylo jedno z jeho oblíbených slov. Morse rychle znovu pročetl Část druhou. Ale sotva spatřil něco víc než dřív, i když tu bylo několik detailů, které mu při prvním čtení unikly a teď si je namátkově ukládal do paměti.

	Třeba ty dvě cesty tunely, kdy Oldfield usedl k Joanně… aneb, jak si to Morse přeložil, kdy ve strašidelné tmě položil polekané dívce ruku na ramena a říkal jí, ať se nebojí…

	A ty poslední složité, zmatečné odstavce! Tak hrozně se toužila zbavit svých opilých pronásledovatelů – to bylo mimo veškerou důvodnou pochybnost. Ale proč tedy podle všech výpovědí pokaždé znovu nastoupila na loď?

	Jsou to všechno pošetilé spekulace; ale alespoň dvě věci by měly jít fakticky ověřit. „Nic se nehodilo,“ stojí v textu, a každý rešeršér, který by byl co k čemu, by mohl snadno prověřit alespoň to. Co se ale nabízelo, když Joanna doplula do Banbury? Také mohl rychle zjistit, na kolik by přišla stejná cesta vlakem. Jaké bylo jízdné do Londýna v roce 1859? A tedy – kolik přesně dělalo jízdné na železnici mezi Liverpoolem a Londýnem, to znamená jízdné, které bylo zřejmě nad finanční možnosti Franksových?

	Zajímavé…

	A co také měly znamenat ty dvoje uvozovky v textu – dá se předpokládat, že to jsou skutečná slova, okamžitě a verbatim zaznamenaná, a tudíž nesmírně důležitá pro soud nad lodníky. Znovu se podíval na citáty v uvozovkách, a zvláště nad jedním se pozastavil: „dostavníky do Londýna – a dostavníky z Oxfordu do Banbury“. Jestli to mělo být přesné znění Joanniných dotazů… jestli ovšem… Proč se ptala na odjezdy dostavníků „z Oxfordu do Banbury“? Přece se měla ptát na spoje z Banbury do Oxfordu. Pokud ovšem… pokud…

	To všechno bylo velice zajímavé – alespoň mu to tak připadalo. Jak se má tedy postavit k otázce alkoholu? Napila se Joanna, nebo ne? V textu byla zvláštní dvojznačnost; možná to měl plukovník na mysli, když psal o „několika rozporuplných výpovědích“. Ale ne – to nebylo možné. Pan Bartholomew Samuels přece nenašel v Joannině těle žádný alkohol, a to platilo!

	Nebo se s tím většina lidí spokojila.

	Myšlenky na pití začaly zaměstnávat jeho mysl natolik, že si po důkladném rozhlédnutí a s nejvyšší opatrností nalil náprstek skotské do sklenice, kterou měl u postele, a zředil ji stejným množstvím vody Úžasné! Škoda, že nikdo nikdy neuvěří jeho tvrzení, že skotská je nezbytný stimulant jeho mozkových buněk! Protože za několik minut mu hlavu přímo zaplavily nápady – úžasné nápady! – a uvědomil si také, že by ještě dnes večer mohl začít s ověřováním jedné nebo dvou svých hypotéz.

	Tedy, pokud Greenawaye přijde navštívit dcera.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	To hlavní, co potřebujete v knihovně, je police. Ta se dá občas přizdobit literaturou. Ale police je základ.

	(Finley Peter Dunne: Pan Dooley podotýká)

	Když Christine Greenawayová kráčela další den (čtvrtek) v 7.40 po Broad Street, přemýšlela (ještě přemýšlela) o muži, který ji oslovil včera večer v pokoji 7C v horním patře JR2. (Byla to jedna z těch vzácných příležitostí, kdy vítala hrdost svého otce na milovanou dcerušku!) Ne že by jí od té doby ten chlap nešel z hlavy; ale napůl bděle si ho celou noc byla vědoma. To všechno proto, že ji tak mile požádal, aby mu něco našla v Bodley. Tvářil se tak vážně, tak vděčně. A bylo to hloupé, protože by mu ochotně pomohla i bez toho. Především proto se stala knihovnicí; aby mohla objevovat některé mezníky v oblastech historie a literatury a poskytovat, pokud to bylo v jejích silách, správné odpovědi na mnohé zvědavé dotazy. Už jako pětiletá, kdy jí světlé copánky sahaly do půlky hubených zad, záviděla ženě v summertownské knihovně, která vyhledávala lístky v jedné z dlouhých zásuvek za vysokým pultem; ještě víc pak záviděla ženě, jež dávala razítka s datem na předsádku vypůjčených knih a vkládala každý ten lísteček do příslušné podlouhlé obálky. Ne že by nyní ona sama, Christine Greenawayová, prováděla takové podřadné úkoly Teď byly téměř zapomenuty takové triviální dotazy, jako kdo napsal Vítr ve vrbách; ona, Christine, teď byla vedoucí tří důstojných knihovnic, které seděly na severním konci bodleianské velké studovny, a její denní povinnosti vyžadovaly pomoc mladším i starším členům oxfordské univerzity; kontrolovat žádanky, vyhledávat signatury, navrhovat křížové odkazy, vyřizovat telefonní hovory (včera například hovor s univerzitou v Uppsale). V těch posledních letech měla pocit, že je ta práce důležitá a že ji baví – že šťastně napomáhá chodu univerzity.

	V jejím životě ovšem nechyběla ani závažná zklamání, jako u většiny lidí. Vdala se v dvaadvaceti a ve třiadvaceti byla rozvedená. V jeho případě nešlo o jinou ženu; ani ona neměla jiného muže – ačkoli tu bylo (a pořád je) tolik příležitostí. Ne! Šlo prostě o to, že její muž byl tak nezralý a nezodpovědný – a především tak nudný! Jakmile začali vést domácnost, plánovat měsíční rozpočet, kontrolovat výpisy z banky – okamžitě jí bylo jasné, že on pro ni nikdy nemůže být ten pravý. A dnes na tom byla tak, že by nesnesla vyhlídku na další poněkud nevzdělanou, poloagresivní mužskou postavu jakožto na partnera do postele. Protože se zbavila finančních starostí, mohla si dělat přesně to, co chtěla, v otázkách, které ona považovala za důležité; stala se mírně aktivní členkou několika organizací včetně Greenpeace, Kampaně za nukleární odzbrojení, Turistického spolku a Královské společnosti ochránců ptactva. Určitě by se nikdy nezapojila ani do jedné z těch seznamovacích společností s nadějí, že tam najde zajímavější exemplář muže, než byl její bývalý manžel. Pokud by skutečně hledala dalšího muže, musel by to být někdo, jehož by si vážila: pro jeho konverzační umění, nebo jeho zkušenosti, nebo jeho intelekt, nebo jeho znalosti, nebo jeho – tedy, vlastně všechno kromě jeho hrdosti na vlastní sexuální výkonnost. Ale (ptala se v duchu) co to má společného s ním? Na pohled nic moc, že? Plešatí a docela určitě má pěkných pár kilo navíc, hlavně kolem pasu.

	Ačkoli, musela si zdráhavé přiznat, jí se začínají líbit muži s lehkou nadváhou, možná proto, že sama nikdy nebyla schopna nabrat pár kilo – ať se cpala dorty se šlehačkou a smaženými rybami s hranolky, jak chtěla.

	Nemysli na něj! Nemysli na něj, Christine!

	Takto se napomínala, když kráčela po Broad kolem Balliolu a Trinitv po levici, než přešla na druhou stranu těsně před Blackwell’s a pokračovala, sub imperatoribus, po půlkruhovém schodišti na štěrkem vysypané nádvoří Sheldonského divadla. Pak prošla pod nápisem TICHO PROSÍM klenutým průchodem a konečně se ocitla na svém domovském území – na Školním nádvoří.

	Když před šesti lety začala pracovat v Bodleianské knihovně, po mnoho dní si uvědomovala to krásné prostředí. Po měsících a letech jí však to, co se v univerzitním obchůdku se suvenýry nazývalo „Zlatým srdcem Oxfordu“, zevšednělo, protože pravidelně chodila přes štěrkové nádvoří s Věží pěti řádů nalevo, procházela kolem bronzové sochy třetího hraběte z Pembroke a vstupovala do Bodleianské knihovny velkými dveřmi na západní straně pod čtyřmi řadami slepých oblouků, jež tvořily v kameni nádhernou harmonii.

	Dnes to ale bylo jiné – tak jiné! Znovu cítila ostré hrany kamínků pod podrážkami svých drahých kožených lodiček na vysokém podpatku. A znovu si šťastné uvědomovala jména středověkých fakult vymalovaná na těch známých dveřích kolem nádvoří. Znovu spočinula pohledem zejména na svém oblíbeném nápise SCHOLA NATURALIS PHILOSOPHIAE, vyvedeném ve zlacených písmenech s tmavě hnědým lemem na pozadí nejtemnější oxfordské modři. Když stoupala po dřevěných schodech k velké studovně, připomněla si Christine Greenawayová s nesmělým úsměvem na tenkých, jemných rtech, proč jí to možná trvalo tak dlouho, než znovu ocenila ty zanedbávané krásy kolem.

	Pověsila si plášť do šatny pro knihovníky a pustila se do svých každodenních úkolů. Tahle první hodina (7.45-8.45) byla vždycky únavná. Musela uklidit knihy, které zůstaly na stolech od předešlého dne, aby si noví čtenáři mohli být oprávněně jistí, že mají knihy ze slavné Bodleianské knihovny přichystané na příslušných policích.

	Znovu si vzpomněla na krátké pasáže z rozhovoru včerejšího večera, když na ni kývl (byl sotva dva metry od ní):

	„Vy prý pracujete v Bodleianské knihovně?“

	„Hm – hm!“

	„Asi – určitě – je to trochu drzost, když vás neznám…“

	„– ale chtěl byste, abych vám tam něco vyhledala.“

	Morse kývl, stále s tím podmanivým úsměvem.

	Věděla, že on je něco jako policajt – tyhle věci jí vždycky okamžitě vypadly z hlavy. Chvíli na ní spočívaly jeho oči, ale ona si neuvědomovala ani jejich modř, ani jejich autoritativnost: jen jejich melancholii a zranitelnost. Přesto cítila, že ty zvláštní oči do ní hluboko vidí, a že se jim líbí, co vidí.

	„Jsi husa, to jo!“ řekla si v duchu. Chová se jako nějaká pubertální školačka, stižená náhlou vášní k profesorovi. Ale pravda zůstávala – že pro ten okamžik by klidně běžela maratón i s kládou na krku kvůli tomu šedivějícímu pacientovi v pestrém pyžamu, který ležel na posteli proti jejímu otci.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Naplňte číši: k čemu opakovat, 
jak uplývá nám pod rukama čas.
Včera ještě nezrozeni, nazítří mrtvi zas, 
nač starat se, když dnešek je tak sladký.

	(Edward Fitzgerald: Rubajját Omara Chajjáma)

	Vyjádřil se dost neurčitě a také bylo dost těžké přesně určit, co chtěl: nějaké konkrétní informace o pojišťovacích ústavech v polovině devatenáctého století – zvláště, bude-li to možné, o pojišťovnách v Midlands. Během dopoledne věnovala dohromady asi hodinu, možná trochu víc, tomu, aby sehnala příslušnou literaturu. Ale v poledne (sláva!) už svou rešerši ukončila, a zmocnilo se jí rozjaření, jak předpokládala, podobné náladě učenců, kteří denně rýžují v hloubi její velké knihovny, aby nashromáždili drobné zlaté nuggety. Našla příručku, kde bylo přesně to, co po ní Morse (ten muž, jenž rozčeřil její obvyklý klid) požadoval.

	Hned po dvanácté hodině zašla s jednou kolegyní do Kings Arms, hospůdky na rohu Holywell Street – kde byla zvyklá prožívat svých pětapadesát minut pauzy na oběd s jednou sklenkou bílého vína a sendvičem s lososem a okurkou. Když Christine vstala a navrhla, aby si daly ještě sklenku, kolegyně se na ni pátravě zahleděla.

	„Vždycky říkáš, že po dvou skleničkách se ti chce spát.“

	„Že by?“

	„Tak já jdu taky spát, jo?“

	Byly dobré kamarádky a Christine by jí určitě podala nějak okleštěné vylíčení své včerejší návštěvy v nemocnici, jenže se k nim připojila další kolegyně. Poté se ty tři radostně ponořily do živého hovoru o malování interiérů a hanebnostech současného systému placení hypoték.

	Tedy alespoň dvě z nich, abychom byli přesnější. A ta, jež byla nejméně hovorná z jejich trojice, zjistila, že to odpoledne udělala méně práce než obvykle. Poté co pečlivě okopírovala své nálezy, nemohla se dočkat konce služby, tak netrpělivě se toužila pochlubit plody svého výzkumu; a také – no, prostě chtěla toho muže znovu vidět. Nic víc.

	V půl sedmé večer si ve svém domě ve vesnici Bletchington, pár mil za Oxfordem směrem na Otmoor, pomalu nalakovala své pěstěné oválné nehty rudým lakem a v sedm vyrazila do JR2.

	I Morse se z vlastních důvodů těšil na to, že znovu uvidí Christine Greenawayovou. Včera večer okamžitě ocenil její profesionalitu, když vyslechla jeho žádost, jako by už uvažovala, jak to zařídit. Pokud jde o osobnější věci, povšiml si upřímnosti v jejích očích – téměř tak modrých, jako měl sám – a rysu tiché rozhodnosti kolem jejích malých úst.

	Takže v 19.25 seděl na své úhledně přestlané posteli, umytý, vzpřímeně se opíral o polštáře, řídnoucí vlasy čerstvě učesané – když najednou pocítil, jako by mu žaludek protáhli mandlem a dvě nebo tři minuty bolest odmítala uvolnit své drtivé, trýznivé sevření. Morse zavřel oči a zaťal pěsti takovou silou, že mu na čele vyvstal pot; s očima ještě zavřenýma se modlil k Někomu, přestože nedávno konvertoval od agnosticismu k vyloženému ateismu.

	Před dvěma lety v Oxfordském knižním klubu naslouchal truchlivým Muggeridgeovým úvahám o zneklidňující filozofii strašné symetrie, kde jsou položky „má dáti“ a „dal“ nevyhnutelně a navěky vyrovnané a kde člověk, jenž hodlá ukrást tajnou radost, brzy shledá, že čeká ve frontě na účet – a často s pořádnou cifrou, která se započítává za tuto službu. Jaká absurdní víra to hlásá (tvrdil onen mudřec), že hédonik může být šťasten!

	Ach bože!

	Proč ho vůbec napadlo udělat si radost malou skleničkou? Mzda za hřích byla smrt a minulá noc sotva kdy stojí za příští ráno (říkají někteří). Všichni smrtelníci jednou vstoupí na tu úzkou stezku vedoucí k soudnému dni, teď se ale modlil, aby se těch posledních pár kroků v jeho případě odložilo alespoň o týden nebo o dva.

	Pak bolest zmizela stejně náhle, jako přišla, a Morse opět otevřel oči.

	Hodiny za stolem staniční sestry (jak se už předtím šuškalo, Nessie měla přijít na noční) ukazovaly půl osmé, když filtrem začali procházet první návštěvníci se svými obětinami v taškách od Sainsburyho nebo St. Michaela; několik málo jich neslo květiny pro nově hospitalizované.

	Život je, běda, plný zklamání; dnes večer to měla být neočekávaná návštěva, která si monopolizovala Morseův čas. K jeho lůžku se dobelhala zakyslá starší žena s kyticí vadnoucích bílých chryzantém a obsadila jedinou židli pro hosty.

	„Paní Greenová! To je od vás moc milé, že jste přišla!“

	Morse hluboce klesl na mysli a ten pokles se ještě prohloubil, když svědomitá hospodyně vznesla pochybnosti o jeho schopnosti postarat se bez pomoci o tak zásadní věci, jako jsou ručníky, zubní pasta, tělový pudr a čistá pyžama (zvlášť to poslední). Bylo to od ní opravdu báječné (kdo to může popřít?), že se natolik obtěžovala, aby ho navštívila (musela jet třemi autobusy, jak Morse velmi dobře věděl); ale zjistil, že jí vědomě sugeruje, aby vstala a odešla.

	Pět minut po osmé, poté co pětkrát pronesla „Já už opravdu musím jít“, se paní G. zvedla a začala se chystat k odchodu, přičemž Morse zevrubně instruovala, jak pečovat o chryzantémy. Konečně (konečně!) po milosrdně krátkém vylíčení své poslední návštěvy na „pedikýře“ v Banbury Road se paní G. odšourala na svých zubožených nohách z pokoje 7C.

	Při několika příležitostech se Christine Greenawayová během plnění svých povinností dcery napůl otočila z místa u otcovy postele; jednou nebo dvakrát se její oči setkaly s inspektorovýma; jeho pohled vyjadřoval bezmoc velryby vyvržené na břeh.

	Přesně v okamžiku, kdy paní Greenová směřovala ke dveřím, se lékař v bílém plášti doprovázený sestrou ve službě rozhodl (nešetrně) věnovat deset minut svého času panu Greenawayovi a pak stranou sotto voce sdělit svou prognózu jeho dceři. A Morse tohle porušení obvyklého večerního řádu rozlítilo zrovna tak, jako by čekal na snídani v hotelu „Trosky“.

	Pak přišel Lewis.

	Nikdy snad nebyl Morse méně rád, že vidí svého seržanta; přestože dal Lewisovi pokyny, aby mu z bytu donesl poštu, a teď převzal několik obálek a dva lístky: Morseovy polobotky (druhý pár) byly opravené a přichystané k převzetí na Grove Street; během příštích dvaceti dnů si měl prodloužit řidičský průkaz; v nakladatelství Oxford University na něj čekala nesmyslně drahá kniha Transkripce klasických rukopisů; účet od instalatéra za opravu těsnění byl stále nesplacený; Wagnerova společnost se tázala, nechce-li si zařadit své jméno do losování o lístky na bayreuthský festival; a Peter Imbert ho zval, aby v novém roce pohovořil na týdenním sympoziu v Hendonu o zločinnosti ve velkých městech.

	Když bylo na hodinách dvacet tři minut po osmé, Lewis se zeptal, zda pro něj může ještě něco udělat.

	„Ano, Lewisi! Prosím vás, už běžte, buďte tak hodný. Potřeboval bych pět minut s…“

	„No dobře, jestli tedy chcete, pane.“ Pomalu vstával.

	„Hernajs, to teda chci. Lewisi! Vždyť jsem vám to řekl, ne?“

	Lewis vytáhl z tašky velký balík bílých grapefruitů bez jader. „Myslel jsem – mysleli jsme, moje polovička a já – mysleli jsme, že by vám mohly přijít k chuti, pane.“

	Byl pryč; a Morseovi hned v okamžiku jeho odchodu bylo jasné, že si takový nevděk jen tak neodpustí. Ale ke škodě už došlo: nesát vox missa reverti.

	Dvě minuty poté se rozezněl zvonek. Christine přešla k Morseově posteli, když mířila ke dveřím, a podala mu šest velkých listů fotokopií.

	„Doufám, že je to to, co jste potřeboval.“

	„Moc vám děkuju! To je – to je škoda, že jsme neměli možnost…“

	„Chápu. Já chápu,“ řekla. „A dáte mi vědět, kdybyste potřeboval ještě něco?“

	„Podívejte… možná kdybychom –“

	„Tak odcházíme, prosím!“ Hlas sestry ve službě, která procházela mezi lůžky, mu zněl stejně vládcovsky jako Nessiin.

	„Jsem vám moc vděčný,“ řekl. „Opravdu! Jak jsem řekl, je to…“

	„Ano,“ řekla Christine tiše.

	„Přijdete zítra?“ zeptal se jí rychle.

	„Ne – zítra ne. Mají nám přijet knihovníci z Kalifornie –“

	„Konec návštěv, prosím!“

	Paní Greenová, seržant Lewis, Christine Greenawayová – všichni teď byli pryč; už přijížděl vozík s léky a sestry zahájily další kolo měření teploty a podávání léků.

	A Morseovi bylo bídně.

	Bylo za deset minut půl desáté, když se konečně opřel o svou horu polštářů a rychle si prohlédl fotokopie, které mu Christine přinesla. A brzy se do nich šťastně a hluboce pohroužil – a jeho skleslost rázem pominula.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Být v zemi živých bylo samo o sobě privilegium toho, jenž přežil, vždyť tolik jeho současníků – jeho bratrů a sester – už padlo podél cesty, protože zemřeli při porodu nebo v dětském věku.

	(Roy a Dorotky Porterovi: Ve zdraví a v nemoci)

	Dokumenty, které teď Morse pročítal, úplně postačily (nepochyboval) k uspokojení filozofie studia pramenů, které se teď na školách prosazovalo. A pro Morse, který na svou známku z dějepisu potřeboval sotva něco víc než částečnou znalost nejstarších modelů secích strojů a podobného zemědělského náčiní, to byla fascinující četba. Zvláště dojemná mu připadala předmluva k Průvodci k pojištění a příručce pojištěnce 1860 (ta senzační ženská dokonce trefila rok), kde anonymní autor hlásal své vlastní odhodlání válčit v tomhle „slzavém údolí“ jen tak dlouho, jak to bude slušné:

	Všechno naše úsilí by mělo směřovat k tomu, abychom nepřekročili to, co bychom mohli nazvat biblickým „normálem“ pro délku života – to slavné „tři dvacítky a deset“ – ale přiblížili se této hranici co možná nejvíc. Protože jen díky neustálé bdělé a energické práci na své údržbě můžeme směřovat ke zmíněnému průměru a při štěstí a dobrém rozumu (i Boží milosti) ho můžeme dosáhnout.

	Bylo zajímavé, že už v roce 1860 dali Všemohoucího do závorek. Napadlo ho, že by rád autora poznal. Ovšem když tento autor pokračoval ujištěním, že „mortalita klesla o dvě pětiny mezi lety 1720 a 1820“, Morse se začal v duchu ptát, co takové záhadně nevědecké – vlastně dost nesmyslné – tvrzení může znamenat. Co se mu zdálo okamžitě jasné, když se prokousal drobným tiskem, byl fakt, že lidé v těchto letech začali žít o něco déle a že pojišťovny v polovině devatenáctého století začaly tomuto sociologickému jevu čelit stále atraktivnějšími pojistkami i bonusy, přes chmurné statistiky z každého roku po celá padesátá léta. Tak například čísla pro rok 1853 – která právě studoval. Z půl milionu zesnulých duší, o nichž byla řeč na stránkách průvodce, zemřelo 55 000 na souchotiny, 25 000 na zápal plic, 24 500 na onemocnění zažívacího traktu, 23 000 na zánět průdušek, 20 000 předčasně, díky zesláblosti, 19 000 na tyfus, 16 000 na spálu, 15 000 na průjem, 14 000 na onemocnění srdce, 12 000 na černý kašel, 11 000 na vodnatelnost, 9 000 na mrtvici, 8 500 na paralýzu, 6 000 na astma, 5 750 na rakovinu, 4 000 na potíže se zuby, 3 750 na spalničky, 3 500 na difterický croup, 3 250 na neštovice, 3 000 (matek) při porodu, a tak dále až po ta malá čísla, zahrnující nemoci mozku, ledvin, jater a dalších choulostivých částí lidské anatomie – až k vysokému věku! Když ta čísla rychle v duchu sečetl, uvědomil si, že více než dvě třetiny z těch 500 000 nebyly započítány. Dalo se předpokládat, že i kdyby zavedl další kategorie (třeba také vraždu!), muselo tehdy existovat ohromné množství lidí, u nichž příčina smrti nebyla určena, třebaže byli zaznamenáni v celostátní statistice. Možná spousta z nich ani nebyla tak důležitá, aby se jejich konkrétní nemoc objevila na nějakém úmrtním listu, možná spousta lékařů, porodních bab, ošetřovatelek nebo felčarů prostě nevěděla, nebo nechtěla vědět, nebo to bylo jedno.

	Když ulehl zpátky do polštářů a pomyslel na okolnosti smrti nešťastné Joanny Franksové, která nezemřela ani na souchotiny, ani na zápal plic… ani… náhle usnul tak hluboce, že v deset hodin zaspal svou ovomaltinu a svůj vzácný suchar, určený k povzbuzení trávení; pak se znovu vzbudil téměř svěží v 23.45; měl sucho v krku a jasnou hlavu. Světlo v pokoji bylo ztlumené na polovinu a ostatní pacienti kolem něj zřejmě spokojeně spali – kromě muže, kterého přijali dnes pozdě odpoledne a kolem nějž kmital nemocniční personál s péčí, která nevěstila nic dobrého; ten muž teď ležel a zíral do stropu a zřejmě přemítal o tom, proč ho tak náhle opustilo jeho pozemské štěstí.

	Nessie nebylo nikde vidět; její stůl byl opuštěný.

	Měl ošklivý krátký sen. Hrál kriket, krátce poté, co nastoupil na gymnázium, a když na něj přišla řada, aby odpálkoval, nemohl najít boty… když je pak našel, trhaly se mu tkaničky; zmocnilo se ho trýznivé zoufalství – a pak se probudil. Bylo to tím, že paní Greenová hovořila o své pedikúře? Nebo to způsobil Lewis, který mu přinesl lístek od ševce? Nebo ani jeden z nich? Nemohla to být spíš ta mladá žena z roku 1859, která zděšeně, zoufale volala: „Co jste mi provedli s botami?“

	Znovu se rozhlédl: u stolu stále nikdo.

	Jistě by neohrozil blaho spolupacientů, kdyby si rozsvítil noční lampičku. Zvlášť když namíří malý kužel světla na své polštáře! Ne! Čtení knihy nikomu neublíží a ten nový má po celou dobu také rozsvícenou lampičku.

	Stiskl vypínač a rozsvítil si; nikdo nereagoval, po Nessie stále ani stopy.

	Třetí část Vraždy na Oxfordském kanále byla po ruce, ale nechtělo se mu dočíst ji moc brzy Pamatoval si, že když poprvé četl Pustý dům (podle jeho názoru zatím největší román v anglickém jazyce), schválně četl stále pomaleji, když se blížil k posledním stránkám. Nikdy tolik netoužil, aby příběh chvíli počkal! Ne že by ho plukovníkovo dílo tolik nadchlo; přesto si je Morse chtěl šetřit – aspoň si to umínil. Což mu poskytovalo nikoli nepříjemnou možnost přečíst dalších pár kapitol Modrého lístku – když teď pan Greenaway tvrdě spí. Zločinnost ve Shropshire devatenáctého století se už zařadila do místní legie ztracených případů.

	Morse se brzy zabral do průzkumu blondýnky, která měla na černých punčochách šipky ukazující k severu, které znamenaly „tudy ke kalhotkám“ – tedy, pokud by měla nějaké punčochy; a taky kalhotky, když už je o tom řeč. A zrovna byl uprostřed změti těl, hnětení ňader a hlazení hýždí, když prožil radostný malý interval erotické rozkoše; opravdu byl tak zabraný, až si nevšiml jejího příchodu.

	„Co si myslíte, že děláte?“

	„Já jsem jen –“

	„Zhasíná se v deset hodin. Rušíte všechny na pokoji –“

	„Všichni spí.“

	„No teď už nebudou, když svítíte!“

	„Omlouvám se –“

	„Co to čtete?“

	Než se na něco zmohl, Nessie mu vzala knihu z rukou a on ji mohl jen bezmocně sledovat. Nic nepoznamenala, nepronesla žádný morální soud a Morse na malý okamžik zapřemýšlel, zda se v těch přísných očích nemihl náznak pobavení, když přelétla pár odstavců.

	„Je čas spát!“ řekla nikoli nelaskavě a vrátila mu knihu. Hlas měla odměřený, praskal jako naškrobená uniforma a Morse odložil knihu, kterou stíhala taková nepřízeň hvězd, do zásuvky. „A dejte pozor na šťávu!“

	Odsunula poloprázdnou sklenku o milimetr doleva, zhasla mu lampičku a zmizela. A Morse se tiše stulil do tepla a pohodlí své postele, jako Tennysonův leknín, který zvolna klouže do lůna jezera…

	Tu noc snil v Technicoloru (přísahal by na to!), i když věděl, že tu jistotu by mu oneirologové vyvrátili. Viděl opálenou, spoře oblečenou sirénu v černých punčochách se šipkami a dokonce si pamatoval, že měla prádélko v barvě levandule. Téměř dokonalý sen! Téměř. Protože v jeho mozku přetrvávala potřeba, která paradoxně žádala skutečné jméno a místo a čas předtím, než by se v představách mohl té sexuálně nevázané ženy zmocnit. A v Morseově popleteném mozkovém počítači měla ta siréna jméno Joanny Franksové, provokativně kráčející po břehu kanálu k Vévodské spojce v měsíci červnu roku 1859.

	Když se pak ráno probudil (spíše byl probuzen), cítil se podivuhodně svěží a rozhodl se, že už nebude riskovat třetí pokoření s Modrým lístkem. Poté co měl za sebou snídani, umytí, oholení, změření teploty, tlaku, noviny, tablety, bujón – a v dohledu nebyla žádná návštěva – se pohodlně usadil, aby zjistil, co se vlastně přihodilo té mladé ženě, která ovládla jeho noční fantazie.
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	ČÁST TŘETÍ

	Vleklý soudní proces

	Tělo Joanny Franksové bylo nalezeno ve vodách Vévodské spojky ve středu 22. června 1859 asi v půl šesté ráno. Lodník Philip Tomes uvedl, že se svou lodí mířil po kanále k Oxfordu, když něco zahlédl ve vodě – něco, v čem zakrátko objevil ženský oděv; nic dalšího zatím ve ztemnělé vodě nerozeznal. Předmět plul na druhé straně kanálu, než po které vedla cesta, a lodník po chvíli zjistil, že jde o tělo ženy, oblečené, ale bez čepce a bez bot. Plulo podél břehu, hlavou k severu, nohama k jihu a nepohybovalo se. Spočívalo tváří dolů a ta tvář vypadala úplně černá. Tomeš zastavil loď, lodním hákem opatrně přitáhl tělo na druhou stranu kanálu a tam je vytáhl z vody, v čemž mu pomáhal John Ward, kindlingtonský rybář, který šel v tuto časnou hodinu náhodou po břehu kanálu. Vlastně to Ward byl tak duchapřítomný, že zařídil, aby ještě teplé tělo odnesli do hostince U pluhu ve Wolvercote.

	Z různých nitek proplétajících se výpovědí samotných obžalovaných vyplývá, že Oldfield a Musson (a podle jednoho svědectví také Towns) opustili Barbaru Bray asi v té době, kdy Joanna našla svou smrt, a byli viděni, jak stojí společně na břehu kanálu, po němž vedla cesta, hned pod Vévodskou spojkou. Jistý muž tudy procházel v onen rozhodující čas, ve čtyři ráno nebo něco po čtvrté, a Oldfield i Musson se ho zeptali, zda neviděl ženu kráčející podél kanálu. Muž odpověděl, jak si oba jasně pamatovali, rozhodným hlasem „Ne!“ a snažil se rychle pokračovat ve své cestě. Přesto ti dva (nebo snad tři) muži se ho na to ptali znovu a znovu, tentokrát už dost rozčileně.

	(Je jasné, že by svědectví tohoto muže mohlo být velmi důležité pro potvrzení výpovědí lodníků. Ale slehla se po něm zem, přes velmi rozsáhlé a důkladné pátrání v oné oblasti ho nikdy nenašli. Muž, který zhruba odpovídal jeho popisu, jakýsi Donald Favant, se zapsal do knihy hostí v hotelu Kobylí hlava v Oxfordu buď dvacátého nebo jednadvacátého června – o tom byly pochyby – ale tento muž se nikdy nepřihlásil. Zůstává tedy silné podezření, stejně dnes jako tehdy, že celý ten příběh byla jen chytrá smyšlenka zoufalých mužů.)

	Jonas Bamsey, zaměstnanec správy Oxfordského kanálu v oxfordském přístavišti Hayfield u soudu vypovídal, že Barbara Bray podle plánu vyložila část svého nákladu, Oldfield však nehlásil žádnou ztrátu cestujícího – což by zcela jistě měla být povinnost kapitána lodi podle předpisů plavební správy. Místo toho, podle podivných a nesouvislých výpovědí o tomto bodě, se lodníci svěřili jakýmsi známým v Upper Fisher Row, že jejich pasažérka to neměla v hlavě v pořádku; že spáchala sebevraždu; že nejméně jednou na ni cestou z Preston Brooku apelovali, aby ji zachránili před pokusem o utopení.

	Později onoho strašného dne, kdy posádka Barbary Bray přijela až ke komoře na Temži v Iffley, dvě míle po proudu od Foliy Bridge, mluvil Oldfield se správcem komory Albertem Leem a nahlásil jemu a jeho manželce (ta se shodou okolností také jmenovala Joanna), že pasažérka z jeho lodi utonula; že však byla chudinka pomatená a že ta cesta byla plná zkoušek pro něj i posádku už od chvíle, kdy se ta ženská poprvé nalodila v Preston Brooku. Oldfield byl očividně stále velmi opilý. Když ho přiměli, aby vysvětlil, co tím chce říct, z Oldfielda vylezlo jen to, že „se stalo něco hrozného“. Pasažérka byla „cvok“ a naposled ji posádka viděla u gibraltarského zdymadla. Přesto se Oldfield sveřepě bránil Leeově návrhu, aby se vrátil do Oxfordu a celou tragédii vysvětlil; díky tomu pojal Lee ještě větší podezření. Po odjezdu Barbary Bray tudíž sám neprodleně vyrazil do Oxfordu, kde kontaktoval ústředí Pickfordovy společnosti a kde Pickfordova společnost obratem informovala policii.

	Když neštastná loď nakonec doplula do Readingu (z nějakého důvodu s víc než dvouhodinovým zpožděním), byl tam připraven konstábl Harrison s příslušnou posilou. Celou posádku zajali a konstábl vypověděl, že všichni včetně mladíka byli očividně opilí a velmi hrubě nadávali, když jim nasadili náramky a odvezli je do cel readingského žaláře. Jeden z nich, jak si Harrison jasně vzpomíná, byl tak sprostý, že opakoval své dřívější urážky na účet Joanny Franksové, a prý ho slyšeli, jak mumlá: „Hrom aby uhodil do té zlořečené ženské!“

	Hannah MacNeillová, výčepní v hostinci U pluhu ve Wolvercote, vypověděla, že když z kanálu vytáhli tělo utonulé, přikázali jí, aby svlékla Joanně šatstvo. Levý rukáv byl vytržený v ramenním švu a také manžetu měl utrženou. Pokud jde o Tomese a Warda, nedali se zviklat ve svém tvrzení, že Joanně šatstvo neroztrhli ani nerozpárali, když ji tahali z vody na Vévodské spojce.

	Katharine Madisonová vypověděla, že pomáhala Hannah MacNeillové se svlékáním Joannina promočeného šatstva. Zejména si všimla stavu Joanniných kalikových kalhotek, které byly vepředu po celé délce rozervané. Tento kus oděvu byl předložen u soudu a mnozí účastníci později souhlasili s tím, že předvedení tohoto intimního kousku prádla ještě zvýšilo všeobecný pocit odporu proti otrlým chlapům, obžalovaným z vraždy té nešťastnice.

	Pan Samuels, oxfordský lékař, který zkoumal tělo při soudním vyšetřování, hlásil, že pod loktem levé paže byly modřiny a další stopy podkožního pohmoždění se nacházely pod pravou i levou klíční kostí; podle jeho popisu měl obličej ženy „změněnou barvu“ a byl „znetvořený“. Pan Samuels souhlasil s tím, že to bylo možná v důsledku zranění obličeje, k nimž došlo díky blíže neurčeným a neúmyslným dějům ve vodě, nebo při vytahování z vody. Přesto tato možnost teď připadala soudci i porotě čím dál tím nepravděpodobnější.

	Pak přednesl svou verzi tragických událostí mladý Wootton a v jednom bodě se vyjádřil naprosto jasně: že Towns se ten večer předtím, než našli Joannu, opil „jak zákon káže“ a že v době, kdy muselo dojít k vraždě, spal jak dřevo, protože on (Wootton) ho slyšel „hlasitě chrápat“. Nikdy nebudeme moci zjistit, zda Towns Woottona přinutil, aby takto svědčil u soudu – třeba pod nějakou hrozbou. Z dalšího vývoje se však zdá jasné, že můžeme Woottonovu svědectví v podstatě věřit.

	Joseph Jarnell, spoluvězeň, díky jehož svědectví se konal další soud, prozradil soudu otřesné doznání, které Oldfield učinil, když spolu byli na jedné cele. Jeho „přiznání“ obnášelo primitivní pokus svalit téměř veškerou vinu za to, k čemu došlo, na Mussona a Townse. I když se tento muž tvářil vážně a jeho líčení vypadalo souvisle, udělal Jarnellův příběh na soud pramalý dojem. Přesto byla jeho výpověď zajímavá, dokud nevyústila přímo v obvinění. Mezi největšími výmysly, které se Oldfield pokoušel vnutit soudu, bylo to, že Joanna Franksová měla v jedné ze svých dvou truhliček víc než padesát zlatých sovereignů; že na to Towns přišel a že ho Joanna přistihla, jak se hrabe v jejích zavazadlech. Vyhrožovala mu (podle výpovědi), že ho nahlásí Pickfordově kanceláři, jestli nenapraví své způsoby a okamžitě se neomluví. (Tomu nesmyslu už tenkrát nikdo nevěřil, a i dnes ho můžeme bezpečně pominout.) Společně s mnoha dalšími předměty byl nůž, který si Joanna podle svědků brousila, nalezen v jednom z jejích zavazadel, u něhož byla uříznuta šňůra a dosud nebyla zavázána. Předpokládalo se, že někdy po vraždě muži otevřeli Joannino zavazadlo a nůž do něj uložili. Je třeba uvažovat také o pravděpodobné možnosti, že muži měli v úmyslu okrást ji, protože, jak víme, byli také v původní obžalobě ze srpna 1859 velmi silnými slovy obviněni z krádeže. Vypadá to však, že státní zástupce u druhého soudu byl ochoten upustit od tohoto obvinění a soustředit se pouze na obžalobu z vraždy, takže obžaloba z lehčího zločinu (který byl stejně těžko dokazatelný) byla stažena. Viděli jsme podobný postup, který byl uplatněn u prvního soudu, ve věci obžaloby ze znásilnění; a možná je jaksi zvláštně a ponuře zajímavé, že v původním procesu byla obvinění ze znásilnění a krádeže (jakož i vraždy) vznesena proti jednomu každému členu posádky – včetně mladého Woottona.

	Ze všech svědectví, pronesených u památného druhého soudu v Oxfordu v dubnu 1860, vzbudila určitě největší soucit a všeobecné sympatie výpověď samotného Charlese Frankse. Nebohý muž hlasitě plakal, když předstoupil před svědeckou lavici, a zdálo se, že je nad jeho fyzické síly zvednout oči k obžalovaným a pohlédnout jim do tváří. Zřejmě Joannu hluboce miloval, a když se otočil zády k obviněným zlosynům, vysvětlil, jak díky jistým informacím přijel do Oxfordshiru a spatřil mrtvé tělo své ženy při vyšetřování. Třebaže bylo strašně znetvořené (tady ubožák nemohl potlačit své city), poznal je podle malého znamínka za ženiným levým uchem, což bylo znamínko, které mohl znát jen rodič nebo milenec. Potvrzení identifikace (jež bylo určitě nutné) umožnily boty, později nalezené v přední kabině Barbary Bray, jež souhlasily do nejmenších detailů s obrysy nohy mrtvé ženy.

	Na konci přelíčení, po dlouhé závěrečné řeči, již pronesl pan Augustus Benham, požádala porota ústy svého řádně jmenovaného předsedy Jeho lordstvo, aby se mohla vzdálit a poradit se o rozsudku.
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	V hotelu s výhledem na moře v Brightonu snídal slaninu s vejci a topinku s marmeládou; pak se procházel po městě, načež se vrátil na nádraží a nasedl na vlak do Worthingu.

	(Soudní záznam výpovědi Nevilla Clevelyho Heathe 
o ránu po vraždě Margery Gardnerové)

	Možná to bylo tím snem.

	Ať to bylo čímkoli, Morse věděl, že něco ho postrčilo k poněkud inteligentnějšímu hodnocení plukovníkova příběhu, protože teď se začínal obírat dvěma nebo třemi závažnými okolnostmi, které měl před očima po celou tu dobu.

	První byla postava samotné Joanny Franksové. Jak bylo možné – ať Joanna zemřela náhodou, nedobrovolně, nebo díky úmyslu – že posádka Barbary Bray tvrdila čas od času znovu a znovu, že ta zlořečená žena nebyla pro ně ničím jiným než dlouhou, bolestnou zkouškou od té doby, co poprvé v Preston Brooku vkročila na jejich palubu? Jak to, že ti chlapi duši té ubohé ženy proklínali a posílali k čertu, poté co ji strčili do kanálu, jak Morse i všichni ostatní věděli, a drželi jí hlavu pod temnou hladinou, dokud se v agónii nepřestala zmítat v jejich rukách? Bylo pro tyto události nějaké uspokojivé vysvětlení? Dobře, zbývalo ještě přečíst čtvrtou část příběhu. Zatím však odpověď zněla „ne“.

	Případ ale mohl mít (jak se nyní Morseovi jevilo) jednu možnou dimenzi, o které se dobrý plukovník nikdy nezmínil – buď měl nadměrný smysl pro počestnost, nebo nedostatek představivosti – totiž že Joanna Franksová byla vyzývavá koketa: žena, která po ty dlouhé hodiny té dlouhé cesty začala dohánět posádku k šílenství svými provokativními hrátkami a podporovat v lodnících žárlivost, kterou v nich nutně musela vzbudit.

	To snad ne, Morsi!

	Tedy, to snad ne! Pro takový názor neexistují důkazy. Žádné! Nicméně ta myšlenka mu nešla z hlavy. Atraktivní žena… nuda… pití… tunel… stále nuda… víc alkoholu… další tunel… tma… touha… příležitost… ještě víc alkoholu… víc priapického pnutí ve slabinách… Ano, všechno to mohl sám plukovník chápat. Ale co když ona, sama Joanna, v tom byla aktivním katalyzátorem? Co když toužila po mužích stejně, jako oni toužili po ní? Co když (řekni to na rovinu, Morsi!), co když prahla po sexu stejně jako oni? Co když byla předchůdkyní Sue Brideheadové v Neblahém Judovi, která dohnala chudáka starého Phillotsona k šílenství, stejně jako chudáka Judu?

	„Mužský úhel pohledu!“ slyšel hlas. „To je myšlenka, která může napadnout akorát stárnoucího poldu, jako jsi ty!“

	Byl ještě jeden obecný zřetel, který mu z hlediska trestního soudnictví připadal mnohem přesvědčivější a méně sporný. V soudní síni zřejmě panovala nálada namířená proti posádce Barbary Bray – „presumpce neviny“ tam rozhodně hrála druhé housle „presumpci viny“. I spravedlivý plukovník se nechal poněkud unést svou předpojatostí: už usoudil, že jakýkoli domnělý zájem na straně lodníků o chybějící pasažérku (mysleli si, že utonula?) se projevoval pouze velmi „promyšleně“, aby si vytvořili málo přesvědčivé alibi; už dospěl k názoru, že tito lodníci „stále zřejmě velmi opilí“ (a pohříchu pořád nasávali jak duhy) dopravili svou loď po Temži do Readingu, aniž měli tolik obyčejné slušnosti, aby se někomu zmínili o té maličkosti, že po cestě spáchali vraždu. Měli by ti zlotřilí chlapi (ptal se Morse v duchu) tendenci dál se opíjet, nebo střízlivět, poté co spáchali tak odporné zločiny? Zajímavá myšlenka…

	Ano, a byla tu ještě třetí okolnost – a ta Morseovi připadala nejpodivnější: obvinění z krádeže a znásilnění byla z nějakého důvodu stažena. Bylo to proto, že obžaloba si byla natolik jistá, že se rozhodla věnovat závažnějšímu obvinění z vraždy – právem očekávajíc, že má dostatek důkazů, aby odsoudila Křiklouna Oldfielda a spol. k trestu smrti? Nebo to bylo proto, že měla tak malou důvěru ve své schopnosti zajistit odsouzení za ta menší obvinění? Zřejmě, jak si matně pamatoval ze školy, se ani znásilnění, ani krádež nepovažovaly v polovině devatenáctého století za příliš lehké zločiny, ale… Nebo prostě bylo možné, že se od těch obvinění upustilo, protože pro ně neexistovaly přesvědčivé důkazy? A pokud ano, vznesla obžaloba obvinění z vraždy z jednoho prostého důvodu – že představovalo jedinou naději, jak předhodit ty nebožáky spravedlnosti? Jistě, pokud šlo o několikeré znásilnění, musely by být důkazy rozhodně pádné – jak prohlásil soudce při prvním přelíčení. Ale co krádež? To by ovšem poškozená strana musela vlastnit něco, co by za krádež stálo. Co to chudák Joanna měla při sobě, případně v některé ze svých truhliček, aby to stálo za zločin? Výpovědi přece poukazovaly na fakt, že byla chudá jak kostelní myš. Jízdné na cestu lodí jí poslal manžel z Londýna; a třebaže strašlivě riskovala tím, že cestovala s opilou, vilnou posádkou – poté, co dopluli do Banbury, to už bylo jasné – nepoužila nebo nemohla použít jiný dopravní prostředek, aby se dostala k manželovi, který na ni čekal v Edgware Road. Takže? Co tedy mohla mít, aby to stálo za krádež?

	A pak také ještě ty boty! Že by zůstala schválně bosá? Líbil se jí pocit bláta mezi prsty u nohou, když šlapala podél kanálu – jako nějaká bosá hippie, která se brouzdá ranní rosou kolem Stonehenge?

	To byl ale divný případ! Čím víc o něm přemýšlel, tím víc otázek Morse napadalo. Měl dost zkušeností s případy, v nichž byly pro výsledek soudního procesu velmi důležité lékařské a patologické důkazy. Ale neudělaly na něj moc velký dojem závěry, jež (předpokládejme) bylo třeba učinit z toho, co uvedl Samuels na základě svých komparativních vědeckých zjištění. Pro Morse (zcela, a to je třeba přiznat, bez lékařského nebo vědeckého vzdělání) by byl stav šatstva i popsaných pohmožděnin mnohem pochopitelnější, kdyby Joannu někdo pevně zezadu uchopil, vrahova (?) levá ruka by držela její levé zápěstí; a jeho (její?) pravá ruka by jí pevně tiskla ústa, takže pod palcem a ukazovákem by vznikla modřina, která byla popsána v lékařské zprávě.

	A co ten chlap Jarnell? Obžaloba musela být při prvním přelíčení značně ovlivněna jeho rozsáhlou výpovědí, proč by jinak byla ochotna odložit proces o šest měsíců – díky slovu kriminálníka? I plukovník dal tomu chlapovi kladné hodnocení! Tak proč, když se tento muž řádně dostavil k druhému soudu, už ho nikdo nechtěl poslouchat? Bylo tu něco, nějaký poznatek, který způsobil, že soud zavrhl výroky, jež Oldfield údajně svěřil svému spoluvězni, nebo mu přinejmenším přestali věřit? Protože ať byla proti Oldfieldovi vznesena jakákoli obvinění, nebylo mezi nimi obvinění z rozporů ve výpovědi. Při třech příležitostech, po Joannině smrti, prohlašoval, že je „pomatená“, „bohužel vyšinutá“, „cvok“. A také zřejmě nebyl v těchto tvrzeních rozpor s výpovědí posádky, která nejméně při jedné příležitosti (tedy při dvou?) byla povolána, aby Joanně zabránila v utonutí. Jeden důležitý bod, který objasnil Jarnell, byl ten, že Oldfield nejenže prohlašoval, že sám je nevinen vraždou, ale že se snažil hodit veškerou odpovědnost na členy své posádky. Což není zrovna chvályhodné chování! Ale pakliže byl Oldfield nevinen, na koho jiného by měl svést vinu? Každopádně tentokrát nebyl nikdo ochoten vážně naslouchat tomu, co tvrdili Jarnell nebo Oldfield. Ale co když měli pravdu? Co když měl jeden z nich pravdu?

	Teď dostal Morse zvláštní malý nápad a uložil si ho kamsi do duševního kouta – pro budoucí použití. Současně ho napadlo něco většího; že musí mít na paměti, že hraje jen hru se sebou; že se pokouší ukrátit si několikadenní nemoc malým problémem, aby se rozptýlil – je to jako složitá křížovka z časopisu The Listener. Bylo jen trochu znepokojivé, nic víc, jak po celou dobu všechno svědčilo proti těm opilcům, co zavraždili Joannu Franksovou.

	A neodbytná pochybnost trvala.

	Jen jestli…

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Autor detektivek obecně touží po komplikacích a invenci a má sklon k tomu, aby odmítal samozřejmé a pokud možno zprošťoval viny obžalované. Nedá si pokoj, dokud nepostoupí dál a nenajde nějaké nové a uspokojivé vysvětlení problému.

	(Dorotky Sayersová: Vražda Julie Wallaceové)

	Myšlenka, že by lodníci nemuseli být vinni vraždou Joanny Franksové, byla jednou z těch opojných představ, jež vyprchají za úsvitu rozumu. Protože nespáchali-li vraždu lodníci – kdo tedy? Morseovi však připadalo dost pravděpodobné, že kdyby se ten případ soudil o sto let později, nedošlo by k odsouzení. Výrok poroty bezpochyby tehdy vypadal bezpečně a uspokojivě, zvláště se tak jevil nepřátelským davům, lemujícím ulice a bažícím po krvi. Ale měl být ten rozsudek vůbec vynesen? Jistě, bylo tam mnoho podezřelých okolností, dost na to, aby odsoudili svatého; ale žádný přímý důkaz, že? Žádní svědkové vraždy; žádný náznak, jak byla vražda spáchána; žádný přiměřeně přesvědčivý motiv proč. Byla tu jen doba smrti, její místo a Joanna plující tváří dolů ve vodě Vévodské spojky.

	Pokud ovšem neexistovaly určité pasáže výpovědí, které nebyly zapsány, buď z prvního nebo druhého přelíčení. Plukovníka zřejmě daleko víc zajímala volná morálka lodníků než opodstatnění důkazů, a mohl klidně vynechat výpovědi dalších předvolaných svědků. Možná by bylo zajímavé – v této neškodné hře, kterou hraje – podívat se do těch soudních protokolů, pokud ještě existují; nebo do příslušných čísel Jackson’s Oxford Journalu, která určitě existují, to Morse věděl, na mikrofiších v Oxfordské ústřední knihovně (v Bodleianské samozřejmě také!) A každopádně ještě nedočetl plukovníkovu knihu. Kdoví, co může přinést ta poslední vzrušující epizoda!

	Právě ji začal číst.

	Téměř okamžitě si uvědomil, že vedle něj stanula Fiona – Fiona s bujnými ňadry, která slabě voněla létem a silně dezinfekčním prostředkem. Pak si sedla na jeho postel a on pocítil pneumatický tlak jejího těla, když se k němu naklonila a nahlédla mu přes rameno do knihy.

	„Zajímavé?“

	Morse přikývl. „To je ta knížka, co mi sem přinesla ta stará paní – víte, plukovníkova žena.“

	Fiona zůstala tam, kde byla, a Morse zjistil, že čte tutéž větu po třetí, po čtvrté, po páté – aniž by jí sebeméně rozuměl – když se k němu jemně tisklo její měkké tělo. Uvědomovala si, že udělala první krok k nezapomenutelné důvěrnosti, jakkoli nevinné?

	Pak všechno zbořila.

	„Já už teď moc nečtu. Poslední kniha, kterou jsem četla, byla Jana Eyrová, vlastně to byla povinná četba.“

	„Líbila se vám?“ (Ubohá milá Charlotte měla zvláštní místo v jeho srdci.)

	„Pěkná nuda! Museli jsme to číst kvůli zkouškám, víte?“

	Ach bože!

	Překřížila si nohy v černých punčochách, zula si jeden ze svých střevíců bez podpatků a vytřepala jakési neviditelné smítko na podlahu pokoje.

	„Kdy se lidi zouvají?“ zeptal se Morse. „Tedy – normálně?“

	„Divná otázka, nezdá se vám?“

	„Když mají v botě kamínek – jako vy?“

	Fiona kývla. „A když jdou spát.“

	„A ještě?“

	„Když se chystají pádlovat v Blackpoolu.“

	„Ano?“

	„Když sedí u televize s nohama na gauči – jestli mají tak pořádnou mámu jako já.“

	„Kdy ještě?“

	„Proč to všechno chcete vědět?“

	„Když mají kuří oka nebo něco podobného, a jdou na pedikúru,“ pokračoval Morse.

	„Jasně. Nebo když je bolí nohy nebo je mají unavené. Nebo když si musí z nějakého důvodu svléknout punčocháče –“

	„Z jakého důvodu třeba?“

	Morse zahlédl v jejích očích záblesk smyslného pobavení, když náhle vstala, narovnala mu lůžkoviny a načechrala polštáře. „No, jestli to ve svém věku nevíte –“

	Pane bože!

	Věk.

	Morse se pořád cítil mladý; náhle však se jasně uviděl očima téhle mladé dívky.

	Je starý!

	Ale jeho nálada se brzy měla rozjasnit úplně nečekaným znovuzjevením seržanta Lewise, který mu vysvětlil, že hlavním cílem jeho neoficiální návštěvy (bylo teprve čtvrt na tři) je výslech ženy, která leží na jednotce intenzivní péče v souvislosti s další děsnou havárií na silnici A34.

	„Cítil jste se dnes ráno dobře, pane?“

	„Hned je mi trochu líp, protože mám šanci omluvit se vám – že jsem se k vám choval tak hnusně nevděčně!“

	„Ano? A kdy to bylo, pane? Vy se totiž ke mně pořád chováte nevděčně!“

	„Omlouvám se, to je všechno,“ řekl Morse prostě a tiše.

	Lewis, v němž hněv bublal a prskal jako polévka, kterou někdo zapomněl na plotně, přišel na pokoj dost neochotně. Když však za nějakých deset minut odcházel, jako vždycky ho těšilo vědomí, že ho Morse potřebuje – i kdyby to bylo jen kvůli tomu, jako v tomto případě, aby provedl dost banální výzkum a pokusil se zjistit, zda lze nahlédnout do soudních protokolů ze zasedání oxfordského porotního soudu v letech 1859-1860; a zda jednotlivé konkrétní zápisy ještě existují.

	Když Lewis odešel, připadal si Morse mnohem smířenější se světem. Lewis mu rychle odpustil a Morse cítil spokojenost, kterou by, stejně jako Lewis, dovedl těžko definovat a jen zčásti pochopit. Až bude do soudních protokolů nahlížet ještě Lewis, bude už druhým průzkumníkem v terénu; prvním je kvalifikovaná knihovnice, která jistě hbitě projde staré ročníky Jackson’s Oxford Journalu. Ovšem dnes večer nepřijde, běda!

	Trpělivost, Morsi!

	Ve tři odpoledne se znovu vrátil k začátku čtvrté a závěrečné epizody v knize nebožtíka plukovníka Denistona.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	ČÁST ČTVRTÁ

	Vynesený rozsudek

	Soudní sluha byl vzat do přísahy, aby doprovodil porotu, která se neprodleně odebrala do místnosti obžaloby k poradě. Za tři čtvrtě hodiny se vrátili do soudní síně, a když byla přečtena jejich jména, všichni v síni čekali se zatajeným dechem na jejich verdikt. V odpověď na obvyklé otázky pana Benhama předseda poroty oznámil, že se jednomyslně dohodli, že jsou všichni obžalovaní VINNI vraždou Joanny Franksové. Je třeba uvést, že na tvářích posádky nebylo vidět žádné změny, poté co byl vynesen rozsudek, jen Oldfield na okamžik poněkud zbledl.

	Na soudcově hlavě spočinula černá čapka, symbol smrti. Nejdříve se zeptal obžalovaných, zda by chtěli něco říct, a pak vyslovil rozsudek těmito působivými slovy:

	„Jacku Oldfielde, Alfrede Mussone, Waltere Townsi – po dlouhém a trpělivém vyslechnutí všech okolností tohoto případu a po příslušném rozmyšlení ze strany poroty byl jeden každý z vás shledán vinným nejodpornějším zločinem vraždy – vraždy nevinné a bezmocné ženy, která vám byla svěřena do péče a která, o tom není pochyb, se stala předmětem vašeho chtíče; a poté, abyste zabránili vypátrání svého zločinu, i předmětem vaší krutosti. Na tomto světě nehledejte odpuštění! Proste milosrdného Boha o milost, již jen On může poskytnout hříšníkům, kajícím se ze svých skutků, a připravte se na potupnou smrt, která vás teď čeká. Tento případ je jeden z nejbolestnějších, nejodpornějších a nejotřesnějších, které znám, a mně jen zbývá, abych vám oznámil tento strašný a spravedlivý rozsudek – že vás teď odvedou tam, odkud jste přišli, a odtamtud na popraviště a že jeden každý z vás bude pověšen za hrdlo a usmrcen a poté budou vaše těla pohřbena na vězeňském dvoře, bude jim odepřena výsada posvěcené půdy. Vašim duším nechť je milosrden Bůh.“

	Po skončení soudu a vynesení rozsudku tři muži stále trvali na tom, že jsou nevinní. Oldfieldova žena, která navštívila manžela ve vězení, byla tak rozrušena protesty svého muže, že „se zhroutila v záchvatu žalu“.

	Z různých výpovědí včetně Oldfieldovy a Mussonovy celkem jasně vyplývalo, že Towns byl poněkud méně účasten událostí, k nimž došlo při té plavbě, takže někteří členové právnické obce se teď domnívali, že je to případ pro nové zvážení rozsudku, uvaleného na Townse; jeden advokát odvezl do Londýna dopis s jejich společným stanoviskem a byl uveden ke zvláštní audienci u ministra vnitra. V důsledku těchto protestů byla Townsovi udělena milost (téměř doslova) v hodině dvanácté. Ta dobrá zpráva ho dostihla, právě když všem třem odsouzeným poskytoval vězeňský kaplan naposledy svaté přijímání. Towns okamžitě propukl v pláč a vzal každého ze svých dřívějších druhů za ruku a procítěně ho políbil, přičemž opakoval: „Bůh ti žehnej, drahý příteli!“, „Bůh ti žehnej, drahý příteli!“ Později byl na doživotí transportován do Austrálie a tam ještě žil v roce 1884, kdy ho tam vyhledal jakýsi Samuel Carter (stejně jako Oldfield a Towns občan Coventry) a pohovořil s ním. Živě se zajímal o místní historii a po návratu do Anglie v příštím roce své zážitky vylíčil v knize.4

	Oldfield a Musson byli náležitě popraveni za účasti veřejnosti v Oxfordu. Podle novinových zpráv tomu ponurému divadlu přihlíželo až deset tisíc lidí. Dočteme se, že lidé od časných hodin ranních seděli na zdech, šplhali na stromy a dokonce obsadili střechy okolních domů, aby měli dobrý výhled na tuto hroznou událost. Na tabuli, umístěné správcem přede dveřmi věznice; stálo, že poprava se bude konat až v jedenáct hodin, ale ačkoli to způsobilo velké zklamání mezi diváky, nijak to nezmenšilo jejich počet a v určenou hodinu, když konečně došlo k popravě, by mezi davy nepropadlo jablko.

	První se objevil vězeňský kaplan a vážným hlasem přečetl pohřební bohoslužbu anglikánské církve; poté přišli dva viníci; za nimi kat, pak správce věznice a s ním několik vyšších vězeňských úředníků. Poté co odsouzencům přivázali ruce k tělu, vykročili oba muži pevným krokem k lešení a vystoupali po schůdcích k propadlišti bez pomoci. Kat jim kolem krku přehodil smyčky, podal oběma mužům ruce a pak, zatímco kaplan melancholicky odříkával svou modlitbu, uvolnila se osudná západka a minutu nebo dvě se pak těla zločinců zmítala v křečích, než vypustili duši. Zlomení vazu a prasknutí krční tepny byl ne-li okamžitý, tedy jistě účinný postup. Šibenice zřejmě také uspokojovaly sadistickou fascinaci lůzy, protože nejsou správy o občanských nepokojích, poté co se dav rozptýlil a lidé se toho slunečného dne odebrali domů. Později se ukázalo, třebaže si toho tehdy nikdo nevšiml, že Oldfield ještě před smrtí vložil do kaplanových rukou lístek, aby ho doručil jeho mladé ženě: v něm naposledy prohlašuje, že je nevinen zločinem, za který nyní zaplatil cenu nejvyšší.

	Brzy se v ulicích Oxfordu začaly prodávat místní noviny se všemi detaily soudu a popravy – a šly na dračku. Dokonce uváděly úplné znění, s přesnou citací z bible, posledního kázání, které kaplan přednesl odsouzencům v neděli v šest hodin ráno před popravou. Text, očividně zvolený s dábelskou necitlivostí, stěží mohl přinést odsouzencům nějakou duchovní nebo tělesnou útěchu:

	„Však neposlechli mě, aniž naklonili ucha svého, ale chodili po radách a podle zdání srdce svého zlého. Obrátili se ke mně zády, a ne tváří svou.“ (Jeremiáš, kap. 7, v. 26).

	Děs, který padl na místní obyvatele po vraždě Joanny Franksové, nezmizel po potrestání viníků. Mnoho lidí, duchovních i laiků, se domnívalo, že je třeba něco udělat pro zvýšení morálky lodníků na vodních tocích. Byli si ovšem vědomi, že většina lodníků musí pracovat ve svátek, a mají tudíž málo možností, nebo vůbec žádnou, jak se zúčastnit bohoslužby. Dopis od reverenda Roberta Chantryho, vikáře summertownské farnosti, byl typický pro tu spoustu dalších, v nichž se volalo po větším zájmu zaměstnavatelů o to, že ve svátek mají lodníkům poskytnout tak dlouhé volno, aby měli možnost zúčastnit se bohoslužby v kostele. Bylo zvláštní, že tuto možnost ovšem členové posádky Barbary Bray měli, protože pluli do Oxfordu, kde nechal bohatý obchodník s uhlím Henry Ward zbudovat v roce 1838 speciální „Kapli pro lodníky“ – plovoucí kapli, uvázanou za mostem Hythe Bridge, v níž se konaly bohoslužby každou neděli odpoledne a středu večer. Pro Joannu Franksovou i pro jejího truchlícího manžela i rodiče bylo kázání, které držel kaplan k vrahům v tu neděli před jejich popravou, možná první – i poslední – které kdy v životě slyšeli.

	Ale to všechno bylo už dávno. Plovoucí kaple dávno zmizela; a nikdo teď s jistotou nemůže označit to ponuré místo v okolí oxfordské trestnice, kde byli kdysi pohřbíváni notoričtí zločinci a vrazi a další údajní zatracenci.

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Četli jsme krásné věci, ale nikdy jsme je úplně neprocítili, dokud jsme neučinili stejné kroky jako autor.

	(John Keats, z dopisu Johnu Reynoldsovi)

	Morse byl rád, že plukovník ignoroval radu doktora Johnsona všem spisovatelům, aby jakmile napíší něco obzvlášť krásného, okamžitě to vyškrtli. Protože čtvrtá část byla napsána určitě nejlépe, což Morse zatím nejvíc potěšilo v jeho (zatím) nanejvýš uspokojivé rekonvalescenci. Zalistoval zpátky, aby se znovu potěšil těmi krásnými větami. Určitě skvělé byly takové výrazy jako „uspokojení sadistické fascinace“, a ještě lepší byla „ďábelská necitelnost“. Ale bylo tady něco víc. Zdá se, že se plukovníkovy sympatie trochu přesunuly, že? Zatímco předtím tak očividně dával najevo zaujetí proti lodníkům, teď to vypadalo, že stále vzrůstal jeho soucit se zoufalou posádkou.

	Morse cítil stejně.

	* * *

	Byl to tak dobrý příběh! Takže nebylo divu, že plukovník vybral právě tyhle kosti ze stovek dalších hřbitovů devatenáctého století. Všechny složky by nahrávaly širším čtenářským vrstvám, pakliže by jednou strčil nohu mezi dveře veřejného zájmu. Kráska a zvířata – tak to v podstatě bylo.

	Alespoň tak to viděl plukovník.

	Pro Morse, který už dávno zavrhl mírné placebo konvenčního náboženství, bylo to, že zbloudilým duším nabídli podání svatého přijímání, než je barbarsky uškrtili, v podivném rozporu s tím, že tytéž duše odmítli pohřbít do takzvané svěcené půdy A připomněl si pasáž, která kdysi byla součástí jeho duševní výbavy, slova, jež se k němu teď pomalu vracela. Z Tess z d’Urbervillů – kde sama Tess hledá, kam by pohřbila své nemanželské dítě na místě, kde „rostou kopřivy; a kde spočívají všechna nekřtěňátka, notoričtí opilci, sebevrazi a další…“ – jak to končilo? Ano – „další údajní zatracenci“. No ovšem! Plukovník se dopustil drobného plagiátorství. Určitě měl dát tu památnou větu do uvozovek. Tak trochu švindloval. Jsou tam další místa, kde podváděl? Možná bezděčně? Jen trošku?

	Stojí to za prověření?

	Ta plovoucí kaple Morse zajímala, zejména proto, že o ní něco četl v nedávném čísle Oxford Times. Matně si zapamatoval, že ačkoli Společnost Oxfordského kanálu pravidelně přispívala na její udržování, loď, v níž se nacházela, nakonec klesla ke dnu (jakož i naděje lodníků) a kaple byla v témž století umístěna na souši v Hythe Bridge Street; teď při poslední přestavbě se přeměnila na moderní budovu s dvojitými skly v oknech.

	Aniž zalistoval zpátky, nemohl si Morse okamžitě vzpomenout, který z členů posádky byl ženatý. Ale bylo dobré dozvědět se, že Oldfieldova žena stála při svém muži v dobrých i zlých časech. A nakonec tedy byly pořádně „zlé“! Bylo by zajímavé dovědět se něco také o ní. Jak rád by ji Morse tehdy vyslechl! Když dostala (předpokládejme) ten strašný lístek, který jí byl adresován a předán kaplanovi až pod šibenicí, přece nemohla věřit tomu, že by její manžel spáchal tak hanebný čin. Ale její role v tomto dramatu byla jen malá; jen dvakrát se objevila na scéně, jednou se zhroutila v mdlobách, podruhé převzala dojemný krátký vzkaz ze záhrobí. Morse smutně pokýval hlavou. Dnes by kolem kroužily legie reportérů z News of the World, ze Sunday Mirror, hrabaly by se v životě té nešťastnice a snažily by se vyrazit z ní tak důležité informace, jako zda manžel chrápal, zda byl tetovaný na dolních nebo horních končetinách, jak často souložili, nebo jaký byl oblíbený pozdrav milujícího muže, když se vracel ze svých dřívějších vražedných výprav.

	Žijeme ve zdegenerované době, usoudil Morse. Ale přesto věděl, někde v hloubi, že taková myšlenka je nesmysl. Sám nebyl lepší než ti lovci skandálů, jen si přiznal – ne snad? – že by sám hrozně rád vyslechl paní Oldfieldovou a pohovořil s ní o věcech, které musela vědět. A co kdyby (při té představě vychladl) ona sama pozvala každého z nich domů, jednoho po druhém, každého zvlášť – a pokaždé si řekla o dvacet tisíc liber?

	Teď už není naděje na výslech ani rozhovor – ani s jedním z nich. Ale najednou Morse napadlo, že možná přece: Toulky a hovory s protinožci od Samuela Cartera. To bude jistě velice zajímavý dokument! A určitě bude někde na policích tří nebo čtyř velkých britských knihoven (což Morse potěšilo), z nichž nejvíc přichází v úvahu Bodleianská knihovna.

	Lewis už zadání svého výzkumného úkolu dostal a teď se hromadila práce pro dalšího rešeršéra v terénu: ten Jackson’s Oxford Journal a teď ještě kniha od Cartera… Čerpal z ní plukovník? To musel, předpokládal Morse – což bylo trochu zklamání.

	Ten pátek večer Morse navštívil seržant Lewis i Christine Greenawayová. Ta náhle změnila rozhodnutí a zavrhla koktailový podnik na Wellington Square. No nevadí. Právě naopak.

	Morse byl velmi šťastný.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Ti otřesní lidé zvaní badatelé.

	(J. M. Barrie: My Lady Nicotine)

	Jako obyčejně, když jela v sobotu do Oxfordu, zaparkovala Christine Greenawayová za kruhovým objezdem Pear Tree a tam chytila autobus do centra. Vystoupila na Cornmarketu, pěšky pokračovala ke Carfaxu, zahnula na Queen’s Street a rušnou pěší zónou pokračovala na Bonn Square a pak hned za budovou obchodního domu Selfridges vešla do dveří Westgateské ústřední knihovny. Mezi špatnými předpoklady, kterých se vrchní inspektor Morse dopustil včera večer, bylo i to, že bude hračka vyhledat mikrofiš jakýchkoli novin, které kdy vyšly, a že tento snadný přístup do minulosti Christine umožní její technické znalosti a příslušné vybavení, takže se okamžitě bude moci pustit do výzkumu. Neřekla mu ani, že Bodleianská knihovna nemá, aspoň pokud je jí známo, na mikrofilmech zdaleka celou knižní produkci od devatenáctého století, ani to, že ona je z těch lidí, s nimiž jakékoli elektrické zařízení vede trvalou válku. Jen mu přisvědčila: ano, celkem nic to nebude; je ráda, že mu opět může pomoci. A skutečně – byla ráda! Ještě ráno zavolala na informace do Westgateské ústřední knihovny a dozvěděla se, že může okamžitě nahlédnout do Jackson’s Oxford Journalu z let 1859 a 1860. „Na jak dlouho si jej chce rezervovat? Na hodinu? Na dvě? Christine se domnívala, že hodina bude stačit.“

	Tedy od 10.30 do 11.30?

	Možná měl Morse vlastně pravdu. Vždyť to byla hračka.

	Ve druhém patře ústřední knihovny, ve studovně místních dějin, se zakrátko usadila na olivově zelené plastové židli před čtecím přístrojem mikrofilmů, aparátem, který připomínal horní část telefonní budky, s vertikální ploškou asi dvacet krát dvacet centimetrů, na níž se objevovaly ofotografované texty ve sloupcích širokých asi pět centimetrů. Tedy žádné přenášení těžkých svázaných ročníků, ani listování zteřelým papírem. Prostě hračka. Knoflíky s nápisy zaostřování, zvětšování a jas jí předem nastavil ochotný mladý knihovník a Christine musela jen pravou rukou obsluhovat otočný knoflík a mohla listovat starými novinami rychlostí, jakou si zvolila.

	Ulevilo se jí však, když zjistila, že jde o týdeník, nikoli o deník; velmi brzy našla příslušné sloupky vztahující se k prvnímu soudu v srpnu 1859 a udělala si řadu poznámek. Stejně jako Morse ji případ začal čím dál víc zajímat. A když končila svůj výzkum druhého soudu, jenž se konal v dubnu 1860, byla fascinována. Chtěla by se vrátit a znovu projít pár věcí, ale oči už měla unavené; jakmile se jí text začal vlnit před očima jako řada vojáků, kteří dostali povel pohov!, bylo jí jasné, že ten úžasný přístroj by si měl odpočinout. Našla některé informace, které mohou Morse potěšit. Aspoň doufala.

	Rychle přehlédla naškrábané poznámky, aby se přesvědčila, že je bude moci později přepsat do čitelnější formy, a vtom k ní začaly doléhat útržky hovoru, jenž probíhal kousek od ní u informací.

	„Jo, na radnici už jsem to zkoušel – tam mi bohužel nepomohli.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Od kolébky až do rakve, to nejdůležitější je prádlo.

	(Bertolt Brecht: Trígrošová opera)

	Koncem osmdesátých let byly budovy policejního ústředí v St. Aldate důkladně renovovány a práce ještě pokračovaly když tam seržant Lewis vešel hlavním vchodem. Policie si odjakživa zachovávala svou tvrdošíjně hierarchickou strukturu a v přátelství mezi vyššími a nižšími šaržemi byl vždycky určitý odstup. Ale Lewis znal vrchního superintendanta Bella dávno, ještě v těch starých časech v Kindlingtonu, a byl rád, že na stanici narazil na něj.

	Jistě, Bell mu pomůže, pokud to půjde: vlastně načasování Lewisovy návštěvy je velmi příhodné, protože teď probíhá úklid a obsah desítek skříní i zaprášených krabic a beden nedávno spatřil světlo světa poprvé za svou existenci. Bellovy rozkazy v tom směru byly jasné: pokud nějaké dokumenty stojí alespoň trochu za uschování, tedy uschovat; pakliže ne, zničit. Ale kupodivu všechny nově objevené materiály zřejmě byly alespoň pro někoho potenciálně cenné; výsledek byl ten, že celá místnost byla vyhrazena uchovávaným listinám a mementům z nejstarší doby – jistě už od roku 1850 – a nesystematicky se tam stohovaly veškeré materiály, jež čekaly na akademické historiky, sociology, kriminology, místní vlastenecké spolky – a spisovatele. V místnosti je právě mladá policistka, která cosi katalogizuje, a kdyby se chtěl Lewis porozhlédnout… Policistka Wrightová, příjemná brunetka s hodností konstábla, asi pětadvacetiletá, vysvětlila, že má přestávku na oběd, a pokračovala v pojídání sendvičů a psaní pohledů k Vánocům. Poté co jí Lewis krátce vylíčil své poslání, pokynula mu širokým gestem, které obsáhlo všechny kouty.
„Je to celé vaše, seržante! Jo, kdyby to tak bylo!“

	Lewisovi bylo jasné, co tím míní. Morse mu dal kopii plukovníkova díla (několik dalších si nechal u sebe); ale Lewis momentálně neviděl žádnou naději, jak spojit cokoli, co se stalo v roce 1860, s chaotickými hromadami krabic, kartoték, pytlů, beden i štosů zažloutlých dokumentů s oslíma ušima, které se tu všude povalovaly. Aby byl spravedlivý, bylo jasné, že se věci začaly třídit, protože asi padesát žlutohnědých štítků s daty bylo nalepeno na poněkud uspořádanější hromadě materiálů, oddělené od ostatních věcí, a tvořilo jakési zdání chronologického uspořádání. Ale mezi těmi štítky Lewis marně hledal roky 1859 a 1860. Mělo nějaký smysl rychle prohlédnout zbytek?

	Bylo tři čtvrtě na dvě, když Lewis v odpověď na dlouhý pohled policistky Wrightové tiše hvízdl.

	„Našel jste něco?“

	„Víte něco o tomhle?“ zeptal se Lewis. Z jedné bedny od čaje vyndal otlučenou a rozpraskanou truhličku dlouhou asi šedesát centimetrů, širokou asi třicet a hlubokou tak dvacet, pětadvacet centimetrů; byla to malá truhlička, kterou šlo snadno přenášet, protože k mosazné tabulce, tak deset krát jeden centimetr, umístěné ve středu horního dílu truhličky, bylo připevněné pěkné půlkruhové držadlo, také z mosazi. Ale co Lewise okamžitě udeřilo do očí – přičemž se ho zmocnilo úžasné vzrušení – byly iniciály, vyryté na úzké tabulce – J. D.! Lewis nečetl ten útlý svazek nijak důkladně (ani s velkým zájmem, když už jsme u toho), ale jasně si pamatoval na dvě „truhličky“, jež vzala Joanna na loď a jež byly zřejmě nalezeny v kabině poté, co posádku zatkli. Až do tohoto okamžiku měl Lewis celkem mlhavou představu „truhliček“, jež byly k vidění před oxfordskými kolejemi, když přicházeli studenti. Ale stálo tam přece, že Joanna je nesla, že? A podle ohlazeného držadla to vypadalo, že tuhle truhličku někdo nosil – a to často. A jméno Joannina prvního muže začínalo na „D“!

	Policistka k němu přistoupila a poklekla vedle truhličky. Dva malé háčky po stranách víka se snadno pohnuly a zámeček vepředu byl otevřený, protože víko se zvedlo a odhalilo pohled na plátěný sáček, který spočíval na zeleném plyši, jímž byla schránka vyložena. Na sáčku byla vyšitá vybledlou žlutou vlnou stejná písmena jako na víku.

	Lewis hvízdl ještě jednou. Hlasitěji.

	„Můžete – můžeme –?“ Stěží skrýval vzrušení; policistka se na něj na několik vteřin zvědavě zahleděla, než opatrně vytřásla obsah sáčku na podlahu: malý zrezivělý klíček, kapesní hřeben, kovovou lžíci, pět knoflíků, háček na háčkování, balíček jehel, dva střevíce s nízkými podpatky, vyhlížející dost chatrně, a kalikové spodní kalhotky.

	Lewis potřásl hlavou v oněmělé nevíře. Vzal do rukou střevíce poněkud nervózně, jako by se bál, aby se nerozpadly; pak mezi palcem a ukazovákem zvedl kalikové kalhotky.

	„Myslíte, že si můžu půjčit ty boty a – tyhle… ehm?“ zeptal se.

	Konstábl Wrightová se na něj opět zahleděla s pobavenou zvědavostí.

	„Nebojte se,“ dodal Lewis. „Nejsou pro mě.“

	„Ne?“

	„Je to pro Morse. Pracuju pro něj.“

	„Snad mi neřeknete, že se z něj stal v jeho věku fetišista na kalhotky?“

	„Vy ho znáte?“

	„Bohužel ne!“

	„Je ve špitále, chudák. Všichni říkají, že moc pije.“

	„Trošku možná jo.“

	„A vy ho znáte dobře, myslíte?“

	„Nikdo ho nezná takhle dobře.“

	„Musíte se tady podepsat. Doneste mi knihu!“

	„– a přinést je zpátky.“

	Lewis se zašklebil. „Budou mi stejně trošku malé, co myslíte? Tedy, ty boty.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Nic nepodnikejte kvůli jménu! Jméno je nejisté, na to se nemůžete spolehnout!

	(Bertolt Brecht: Muž je muž)

	Během téže soboty, kdy se pro něj seržant Lewis a Christine Greenawayová vzdali svého volna, se Morse začal cítit opět mnohem lépe. Také začal zkoumat nové území, protože mu po obědě řekli, že teď může chodit po chodbách, jak bude chtít. Takže v půl třetí odpoledne našel cestu do společenské místnosti, vybavené křesly, barevnou televizí, knihovnou, stolním kulečníkem a velkou hromadou časopisů (úplně navrchu, jak si povšiml, leželo číslo Country Life ze srpna před devíti lety). Místnost byla prázdná, a když se Morse přesvědčil, že vzduch je skutečně čistý, vložil jednu ze tří knih, které si přinesl, na dno velkého koše na papír: Modrý lístek mu nepřinesl o moc víc než rozpaky a pokoření, takže teď mu bylo jako Poutníkovi, který se zbavil břemene hříchu.

	Celý povrch televizoru byl úplně hladký, bez sebemenší stopy nějakého tlačítka nebo knoflíku, kterým by se uvedl do chodu, takže Morse se usadil do křesla a začal opět tiše přemýšlet o Oxfordském kanálu.

	Otázka pro porotu samozřejmě nezněla „Kdo spáchal ten zločin?“, ale pouze „Spáchali to obžalovaní?“; zatímco policista jako on musí vždycky nejdřív uvažovat o první otázce. Takže se odvážil v duchu zeptat: „No dobře! Ale jestliže to nespáchali lodníci, kdo tedy?“ Kdyby to v dnešní době měla být zásadní otázka pro soudce, nemohl by případ trvat ani minutu, protože odpověď prostě zněla, že nemá ani tušení. Mohl se však zaměřit na úvahu o vině lodníků. Nebo jejich nevině…

	Jde tedy o čtyři otázky.

	Zaprvé. Byla pravda, že porota měla být nade vši důvodnou pochybnost přesvědčena, že Joannu Franksovou zavraždili lodníci? Odpověď: ne. Obžaloba nepředložila ani náznak pozitivního důkazu, který by podpořil svou výpovědí nějaký svědek vraždy – a pro vraždu přece byli lodníci odsouzeni.

	Zadruhé. Byla pravda, že bylo obžalovaným u soudu dopřáno požívat nyní tak respektované „presumpce neviny“ – té slávy britského právního systému? Odpověď: nejspíš ne. Hned od začátku ovládla soudní proces předpojatost – v nejhorším slova smyslu – a postoj soudních úředníků i veřejnosti zahrnoval neskrývané pohrdání a odpor proti primitivní, sotva gramotné, neznabožské posádce Barbary Bray.

	Zatřetí. Byla pravda, že lodníci, nebo aspoň některý z nich, se pravděpodobně něčím provinili? Odpověď: téměř určitě ano; a (kupodivu) nejspíše těmi dvěma zločiny, z nichž byli obviněni při prvním procesu: znásilněním a krádeží. Alespoň bylo dost důkazů o tom, že lodníci chlípně prahli po své cestující, a existovala bezesporu reálná možnost, že se všichni tři – nebo čtyři? – snažili vnutit své pokusy o sblížení nešťastné bezbranné (ačkoli sexuálně provokativní) Joanně.

	Začvrté. Byl v obecném smyslu – i když byly důkazy neuspokojivé, dokonce i když byla porota neprávem zaujatá – rozsudek náležitý, bezpečný, jak to s oblibou nazývají některé příručky právní vědy? Odpověď: ne, tisíckrát ne!

	Teď Morse téměř cítil, že by mohl označit hlavní příčinu svého znepokojení. Byly to všechny ty rozhovory, vyslechnuté a řádně převyprávěné, mezi hlavními postavami příběhu: rozhovory mezi posádkou a Joannou; mezi posádkou a jinými lodníky; mezi posádkou a správci zdymadel, přístavů i strážníky – všechno to nějak nesedělo. Nesedělo to, jestliže byli vinni. Bylo to, jako by nějaký nezkušený dramatik dostal zápletku s vraždou a pak se pokoušel psát stránku za stránkou nepřípadných, zavádějících a občas i rozporuplných dialogů. Protože tam byly momenty, kdy se Joanna Franksová jevila jako mstící fúrie a členové posádky jen oběti její osudové moci.

	Také chování Oldfielda a Mussona po vraždě Morse stále víc udivovalo, a těžko pochopit, proč se obhájce nerozhodl vtlouci soudci i porotě do hlav, jak nehodnověrné je to, co tehdy domnělí vrazi dělali a říkali. Bylo ovšem známo, že vyložený psychopat jedná zcela iracionálně a nezodpovědně. Ale ti chlapi přece nebyli čtveřice psychopatů! A kromě toho Morseovi připadalo velmi pozoruhodné to, že i potom (jak řečeno), co se posádce nějak a z nějakého důvodu podařilo Joannu Franksovou zavraždit, pokračovali ti chlapi – ještě nějakých dvacet čtyři, možná třicet šest hodin – v dalším opíjení, přičemž proklínali duši té ženské a posílali ji do pekla. Morse znal mnoho vrahů, ale nikoho, kdo by po činu jednal takhle – natož aby byli čtyři. Ne! To prostě nehrálo; vůbec to nehrálo. Ne že by na tom záleželo – skutečně – po všech těch letech.

	Morse vyhledal rejstřík v objemném foliantu, v němž byly zaznamenány přečiny dávných obyvatel Shropshire, a zrak mu padl na heslo „Shropshireský plavební kanál“. Zvolna nalistoval na stránku, na kterou byl odkázán, a pak pročetl příslušný odstavec se vzrůstajícím zájmem. Autor byl stále v zajetí svého pavědeckého stylu, který nedovedl pojmenovat rýč jinak než nástroj na hloubení zeminy se širokou lopatkou; ale poselství bylo i tak jasné:

	Při takovém výskytu zločinnosti na kanálech se lze sotva divit, že nacházíme nesčetné příklady vyhýbavosti ze strany lodníků v případech, jako je registrace jmen jak lodí, na kterých slouží, tak jmen osobních. Pokud jde o ten druhý případ klamu, objevujeme, že mnozí z těch, kteří pracují na lodích i v přístavech, mají dvě jména a jsou často daleko známější pod svými přezdívkami než pod svým skutečným pojmenováním. Z různých sociologických důvodů (z nichž některé je třeba teprve analyzovat) lze více než nesměle soudit, že lodníci obecně jsou pravděpodobně potenciálně predisponováni k pravidelnému páchání zločinů, a je třeba konstatovat, že jejich profese (pokud to tak lze nazvat) poskytuje nejrůznější příležitosti pro realizaci této potenciality. Někdy prodávají část svých nákladů, například nahrazují uhlí kamením; často se setkáváme se zaznamenanými případy (viz zejména SCL, Komise pro kanály a splavné toky, 1842, sv. 9, s. 61-4, 72-5, 83-6 a další) členů posádek, kteří upíjeli z nákladů vybraných vín a whisky a doplňovali láhve vodou). Celní úředníci nejsou vždy bez viny na těchto záležitostech a občas bývají podpláceni, aby přimhouřili oko…

	Morseovi se oči také začaly přivírat; odložil knihu. Závěr byl jasný: lodníci byli banda darebáků, kteří často ze svých nákladů ukrádali. Odtud Walter Towns alias Walter Thorold a další. Všechno je tak jasné – jakmile znáte odpovědi. Možná to všechno bude jednou ve velké počítačové knihovně na nebesích, kdy problémy, jež trápily nesčetné generace mudrců a filozofů, se budou řešit okamžitě, jen vyťukáním otázek na nějaké nebeské klávesnici.

	Vešel mladík s přenosnou kapačkou se solným roztokem, kývl na Morse, odněkud vykouzlil malý ovladač televizoru a začal se problikávat kanály rychlostí, která šla Morseovi na nervy. Bylo načase vrátit se na pokoj.

	Zatím nechal oči automaticky bloudit po knihovně a zarazil se. V dolní řadě tady stály vedle sebe tituly Viktoriánské Banbury a OXFORD (Řada Železniční uzly). Vytáhl oba svazky a vrátil se na pokoj. Kdyby měl člověk pořád oči otevřené, ani by nebyl potřeba ten nebeský počítač.

	Walter Greenaway se bez valného úspěchu snažil vyluštit křížovku v Oxford Times. Toto umění příliš neovládal, ale vždycky ho fascinovalo; a když včera viděl, jak se Morse vypořádal s křížovkou v Timesech za pouhých deset minut, pocítil téměř závist. Morse se právě uložil do postele, když na něj zavolal Greenaway (známý svým přátelům spíš jako Waggie).

	„Vy jste dobrej na křížovky?“

	„Celkem jo.“

	„Víte něco o kriketu?“

	„Moc ne. Co to má být?“

	„Bradmanova slavná kachna.“

	„Na kolik písmen?“

	„Na šest. Já viděl Bradmana na Oválu v roce 1948. Tenkrát dostal kachnu.“

	„Ten kriket bych nechal plavat,“ řekl Morse. „Radši si vzpomeňte na Walta Disneye.“

	Greenaway olízl konec tužky a úporně se zamyslel nad Waltem Disneyem.

	Morse se usmál. „Tak co?“

	„Aha! A mám tě!“ zvolal Waggie a radostně doplnil písmena do prvního řádku.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Všechno, co lidstvo udělalo, vymyslelo, čeho dosáhlo, i to, čím je, všechno to leží zázračně uchováno na stránkách knih.

	(Thomas Carlyle)

	Embarras de richesses – protože Morse by si nemohl vybrat dvě knihy více nabité informacemi, ani kdyby se celý den plahočil po regálech místní summertownské knihovny.

	Zaprvé, z Viktoriánského Banbury se dozvěděl, že kolem roku 1850 byly dálkové trasy dostavníků přes Banbury do Londýna téměř vesměs zrušeny v důsledku vybudování nové železniční tratě z Oxfordu do hlavního města. Jakožto přímý výsledek této služby však dostavníková doprava mezi Banbury a Oxfordem vzrostla a během padesátých a šedesátých let existovaly pravidelné a rychlé spoje mezi Banbury a Oxfordem (který byl jen o dvacet mil dál na jih). Dále autor uvádí podrobnosti o tehdejších dostavnících, o něž se musela zajímat i Joanna Franksová: třikrát denně byli koně táhnoucí dostavník viděni, jak klušou na jih a dopravují pasažéry z hostince U Labutě v Banbury do hostince U Anděla na Hlavní třídě v Oxfordu. To vše za částku dvou šilinků a jedné pence. Ještě zajímavější byla informace týkající se samotného Oxfordu, odkud jezdily vlaky na nádraží Paddington, podle té druhé příručky, ještě daleko častěji a také mnohem rychleji, než si představoval. A dá se předpokládat, že Joanna Franksová, která byla v ten osudný den v Banbury, musela získat přesně tutéž in-formaci: jezdilo totiž deset vlaků denně, a sice ve 2.10 ráno, pak v 7.50, 9.00, 10.45, 11.45,12.55, 14.45, 16.00, 17.50 a 20.00. Embarras de choix. Je třeba přiznat, že jízdné bylo dost vysoké, neboť šedesátimílová cesta vagonem první, druhé nebo třetí třídy stála 16, respektive 10 a 6 šilinků. Ale historik oxfordské železnice byl natolik spravedlivý, že dodal, že také jezdily tři dostavníky denně, alespoň až do sedmdesátých let. Cesta byla ve srovnání s vlakem o hodně pomalejší, do Londýna se jezdilo přes mýtní stanice v Henley a Readingu: The Blenheim a The Prince of Wales, odkud se odjíždělo v 10.30 dopoledne, z Rivalu o hodinu později, a jízdné bylo „o celý šilink“ nižší než lístek do třetí třídy na železnici. A kde se končilo v metropoli? To bylo pozoruhodné. V Edgware Road!

	Takže chvíli se na to Morse snažil dívat očima Joanny – té Joanny, která (jak musel věřit) byla in extremis. Jestliže dorazila do Banbury pozdě večer, jak tomu všechno nasvědčovalo, brzy se mohla zorientovat. Nic jí okamžitě nejelo, ale mohla by zůstat přes noc v jednom z hostinců na nábřeží. Nebylo by to zrovna čtyřhvězdičkové ubytování – ale přiměřené, a určitě nestálo víc než dva šilinky. Nazítří pak mohla pokračovat jedním z dostavníků do Oxfordu – v knize našel například spoj odjíždějící v půl desáté, který byl v Oxfordu kolem jedné hodiny. Pak by klidně mohla stihnout vlak ve 14.45 do Paddingtonu, nebo jeden ze tří dalších vlaků, kdyby měli koně po cestě nějakou nehodu. Snadné! Kdyby se skutečně pevně rozhodla navždy uniknout svým trýznitelům, pak by byla situace jasná. Dva šilinky za nocleh, dva šilinky a jedna pence za dostavník, šest šilinků za třetí třídu na železnici – to znamenalo, že za deset šilinků se jí nabízela poslední šance, jak si zachránit život. A bez velkých obtíží, bez velkých výdajů to mohla udělat.

	Ale ona to neudélala. Proč ne? Podle předložených svědectví neměla jediné penny, natož pak guineu. Ale copak neměla nic, co by šlo prodat nebo zastavit? Neměla s sebou žádnou cennou věc? Co tedy měla v těch dvou zavazadlech? Nic, co by mělo nějakou hodnotu? Proč ale pak mohlo vzniknout sebemenší podezření na krádež? Morse pomalu zavrtěl hlavou. Bohové milí! Jak by si přál alespoň krátce nahlédnout do jedné z těch truhliček!

	Byla doba svačiny a Morse netušil, že jeho přání je už vlastně splněno.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

	Magnus Alexander corpore parvus erat. (Ani Alexandr Veliký by se svou výškou u policie neobstál.)

	(Latinské přísloví)

	Normální směny v JR2 byly ranní (7.45-15.45), odpolední (13.00-21.30) a noční (21.00-8.15). Eileen Stantonová byla vždycky spíš sova než skřivánek, takže nesdílela běžné námitky proti nočním službám: protože jí byl do vínku dán temperament s lehkou příměsí melancholie, byla možná přirozeným stvořením temnoty. Ale zrovna tenhle týden byl neobvyklý. A ten den byla na noční.

	Vdala se v devatenácti letech a rozvedla ve dvaceti, takže teď, o pět let později, žila ve Wantage s mužem, jenž byl o patnáct let starší než ona a včera večer slavil své čtyřicátiny (proto si vyměnila službu). Oslava probíhala báječně až do půlnoci, kdy se oslavenec zapletl do politováníhodného menšího pěstního souboje, kvůli ní! Když hrdina ve filmu nebo televizi utrpí strašlivou ránu železnou tyčí, chvíli si tře postižené místo, načež pokračuje ve svém poslání. Ale v životě, jak Eileen věděla, to bylo jinak – oběť by nejspíš skončila na jednotce intenzivní péče – navíc s trvalým postižením mozku. Všechno je krutější. Jako včera v noci (dnes ráno!), kdy její druh dostal ránu pěstí – horní ret měl ošklivě rozseknutý a jeden přední zub ulomený hned u kořene. Neprospělo to jeho vzhledu, jeho hrdosti, natož večírku; ani Eileen, ani nikomu jinému. Nemělo to vůbec žádný smysl! Pořád dokola si přehrávala tu příhodu, když přijela do Oxfordu, zaparkovala své zelené vozítko na parkovišti pro zaměstnance JR2 a zamířila do šatny v suterénu, aby se převlékla. Prospěje jí, až se opět ocitne na oddělení, to věděla. Zatím se celkem snadno vyhýbala tomu, aby se jakkoli citově zapletla s pacienty, a pro tento okamžik toužila jen po několika hodinách svědomitého ošetřování – aby zapomněla na předchozí noc, kdy to přehnala s pitím a dost okatě flirtovala s mužem, kterého nikdy předtím neviděla… Neměla kocovinu – i když si náhle začala klást otázku, zda ji přece jen nemá: třeba ji pro jiné problémy ani nezaregistrovala. Každopádně bylo načase, aby zapomněla na všechny vlastní trable a věnovala se druhým lidem.

	Povšimla si Morse (a on jí), když se ubíral do společenské místnosti; sledovala ho, jak se za půl hodiny vrátil a pak strávil zbytek odpoledne čtením. Je to zřejmě knihomol, usoudila. Je ale milý – možná půjde a prohodí s ním nějaké slovo, až odloží své knihy. Což neudělal.

	Znovu se na něj zadívala v 19.40, jak sedí opřený o polštáře; a pozorněji si všimla ženy, jež seděla u něj, v tmavomodrých šatech, se zlatým třpytem v kaštanových vlasech, s pravidelnou drobnou tváří, kterou se k němu lehce nakláněla, když mu něco vykládala. Eileen připadalo, že ty dva rozhovor hrozně baví – na rozdíl od konverzačních rozpaků, jež provázely tolik návštěv v nemocnici. Také si povšimla, že ta žena dvakrát, uprostřed nějaké živější pasáže dialogu, přejela konečky prstů po rukávu jeho pestrého pyžama, a prsty měla štíhlé a šlachovité jako profesionální hudebnice. Eileen bylo tohle gesto úplně jasné! A co on, Morse? On se také snažil ze všech sil, aby na ženu udělal dojem: ten rozjásaný úsměv a oči, které na ni naléhavě upíral! Jistě! Bylo jí jasné, co každý z nich cítí – oba se jeden druhému odporně vlichocují! Ale zároveň si přiznala, že jim závidí: záviděla zvláště té ženě – Waggieho přechytralé dcerušce. Poté, co je spolu několikrát viděla hovořit, jí bylo jasné, že jeho hovor – a možná, pomyslela si, i jeho život – je tak zajímavý! Znala jen málo takových mužů – mužů, kteří oplývali fascinujícími znalostmi o architektuře, historii, literatuře, hudbě… o tom všem, po čem v několika posledních letech prahla. Jak se jí náhle ulevilo, když si uvědomila, že dnes ji její čtyřicátník nebude moci těmi opuchlými rty líbat!

	U jejího stolu trpělivě stál (jak si teď uvědomila) nějaký muž.

	„Co si přejete?“

	Seržant Lewis kývl a podíval se na ni. „Mám speciální instrukce. Musím hlásit šéfce, když nesu vrchnímu inspektorovi igelitku s plastickou trhavinou. Dnes tu šéfujete vy, že?“

	„Nebuďte tak zlý na sestru Macleanovou!“

	Lewis se k ní naklonil a tiše řekl: „Já ne – to on! Říká o ní, že je to hádavá, protivná stará… stará… však víte.“

	Eileen se usmála: „Ona někdy není moc taktní.“

	„Ale on, ehm – vypadá to, že má momentálně návštěvu.“

	„Ano.“

	„Asi bych neměl rušit, co? Dovede se děsně rozčilit.“

	„Opravdu?“

	„Zvláště když…“

	Eileen přikývla a vzhlédla k Lewisově laskavé tváři. Najednou měla pocit, že všichni chlapi nejsou tak špatní, jak si začínala myslet.

	„Jaký je – inspektor Morse?“ zeptala se.

	Christine Greenawayová vstala a chystala se k odchodu, a vtom si Morse, když stála tak blízko u postele, všiml, jak je malá presto, že má boty s vysokými podpatky, které nosila pořád. Znovu se mu v hlavě vynořila slova, která četl tak nedávno: „…drobná a přitažlivá postava v šatech v oxfordské modři…“

	„Jak jste vysoká?“ zeptal se Morse, když si dívka uhlazovala šaty na stehnech.

	„Myslíte, jak jsem malá?“ Oči jí blýskly, spatřil v nich výsměch. „V punčochách měřím pět stop a půl palce. A nezapomínejte na tu půlku, vám možná nepřipadá důležitá, ale mně ano. Nosím pořád vysoké podpatky – a tak většinou vypadám skoro normálně. Asi pět a tři.“

	„Jaké máte číslo bot?“

	„Trojky. Do těch byste se nedostal.“

	„Mám velmi pěkné nohy,“ řekl Morse vážně.

	„Myslím, že bych se teď měla věnovat spíš otci než vašim nohám,“ zašeptala tiše, když se dotkla ještě jednou jeho ruky a Morse na oplátku položil svou levou ruku tak krátce, tak lehce na její. Byl to kouzelný okamžik pro oba.

	„A najdete mi ten –“

	„Nezapomenu.“

	A byla pryč a u postele po ní zbyl jen závan drahého parfému.

	„Rád bych věděl,“ řekl Morse téměř nepřítomné, když Christinino místo na plastové židli zaujal Lewis, „rád bych věděl, jaké číslo bot měla Joanna Franksová. Tedy, předpokládám, že tehdy už měli čísla bot. Jistě to nebude moderní vynález jako třeba punčocháče, že – čísla bot? Co myslíte, Lewisi?“

	„Chtěl byste, abych vám ukázal, jakou velikost bot přesně měla, pane?“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

	Ti, kdo nejsou schopni páchat těžké zločiny, nepředpokládají to ani u druhých.

	(La Rochefoucauld: Aforismy)

	Morse neustále přesvědčovali jeho policejní kolegové, že má prvotřídní inteligenci takového druhu, jež zřídkakdy klouže po povrchu lidských záležitostí a jež mu vždycky dává téměř mílový náskok při jakémkoli vyšetřování zločinu. Ať to byla pravda, nebo ne, Morse sám věděl, že jedním darem nikdy nebyl obdařen – aby rychle četl. Dalo se tedy čekat, že strávil nepoměrně dlouhý čas – potom co odešla Christine a Lewis, musel spolknout ovomaltinu a pilulky, píchli mu injekci – pročítáním okopírovaných sloupců z Jackson’s Oxford Journalu. Christine se mu nezmínila o tom, že byla nespokojena se svými rukopisnými poznámkami, takže se hned po poledni vrátila do ústřední knihovny a přemluvila jednu svou známou, aby ji nechala předběhnout frontu a okopírovala jí původní materiál přímo z objemných originálů. Ne že by Morse, i kdyby to věděl, projevil nějakou přehnanou vděčnost. Jednou z jeho slabostí byl sklon přijímat oddanost, aniž vůbec pochopil, natož pak ocenil oběti, které mohla zahrnovat.

	Když ho jako chlapce vláčeli po různých archeologických vykopávkách, nebyl Morse schopen sdílet vášeň fanatika, jenž se rozplýval nad nějakými (rozpadajícími se) římskými cihlami. Už tenkrát to bylo psané slovo, a ne hmatatelné předměty, co podněcovalo jeho zvědavost. Dalo se tedy čekat, že ačkoli Lewisův mimořádný objev měl způsobit nanejvýš dramatický zlom v řešeném „případu“, pohled na uboze vyhlížející scvrklé boty a ještě ubožejší zmačkané kalhotky byl pro Morse spíš rozčarováním. Alespoň zatím. Avšak pokud šlo o Christininy obětiny, ty byly úžasně atraktivní a sugestivní!

	Z novinových zpráv brzy jasně vyplynulo, že plukovník nevynechal žádné detaily, jež mohly být důležité. Jistě, ve většině kriminálních případů to byly zdánlivě nenápadné, náhodné, téměř irelevantní detaily, jež mohly v náhlém záblesku změnit interpretaci přijatých faktů. A tady bylo několik drobností (jež Morse zatím neznal), a ty mu zvedly obočí víc než o milimetr.

	Zaprvé, při čtení mezi poněkud rozmazanými řádky okopírovaného materiálu mu začalo být jasné, že od obvinění z krádeže bylo při prvním procesu upuštěno proto, že důkazy (pokud nějaké byly) ukazovaly převážně na mladíka Woottona, a tudíž by bylo třeba individuální obžaloby, a to za menší zločin. Pokud do toho byl zapletený někdo z posádky, tak to byl Towns (muž deportovaný do Austrálie), na toho by to nejspíš sedělo; zcela určitě nebyly předloženy žádné důkazy proti dvěma mužům, kteří byli nakonec popraveni za vraždu. Co mohlo tak upoutat mladíkovu chamtivost v zavazadlech Joanny Franksové? Z výpovědí nevyplývala žádná odpověď. Ale jistě tu bylo něco, po čem šli zloději vždycky, ať v roce 1859, nebo 1989: peníze.

	Hmmm.

	Zadruhé, dost tehdejších důkazů nasvědčovalo tomu, že Joanna byla ve svém druhém manželství pravděpodobně partner, který je udržoval. Ať to bylo cokoli, co způsobilo, že „se hluboce zamilovala“ do Charlese Frankse, podkoního z Liverpoolu, byla to Joanna, která povzbuzovala svého druhého muže, aby neklesal na mysli, když začátky jejich manželství poznamenala smůla. Úryvek z dopisu Charlesi Franksovi byl předčítán u soudu patrně (usoudil Morse) proto, aby podpořil názor, že na rozdíl od toho, co tvrdili lodníci, totiž že Joanna byla pomatená, byl blíž duševnímu zhroucení spíše Charles: „S lítostí čtu, můj drahý muži, tvůj tklivý nesouvislý dopis – prosím tě, milý muži, bojuj proti tomu, co tě, jak se obávám, čeká, jestli neodpočineš své zmučené mysli. Pozbýt rozumu je strašná věc a zmařila by naše naděje. Buď silný a věz, že brzy budeme spolu a dobře se nám povede.“

	Byli oba trochu nevyrovnaní?

	Hmmm.

	Zatřetí, z různých výpovědí v obou procesech jasně plynulo, že i když „rychlé“ lodě nejlépe pracovaly za uspořádání „dva muži nastoupí, dva vystoupí“, v praxi bylo docela obvyklé, že si čtyři členové těchto posádek prohodili služby tak, aby to vyhovovalo osobním potřebám nebo požadavkům. Nebo snad touhám? Protože Morse teď četl se značným zájmem výpověď zaznamenanou u soudu (kde jste byl, plukovníku Denistone?), že Oldfield, kapitán Barbary Bray, zaplatil Walteru Townsovi 6 pencí, aby za něj převzal nepříjemnou povinnost odrážet se nohama od stropu tunelu při průjezdu bartonským tunelem. Morse si pro sebe pokývl: jeho představivost už tudy jednou plula.

	Začtvrté, výpovědi vesměs svědčily o tom, že po první část cesty se Joanna vcelku radostně připojovala k lodníkům na různých zastávkách: zůstávala v jejich společnosti, jedla u stejného stolu, pila s nimi, smála se jejich vtipům. Málo vtipů však zřejmě padlo v druhé půlce cesty, kdy, jak opakovaně tvrdila obžaloba, byla Joanna jen bezmocnou, ubohou obětí – volající (občas doslova) o pomoc, soucit, ochranu, milost. A jeden rozhodující a dramatický fakt: čím opilejší byla posádka, tím Joanna víc a víc střízlivěla; protože koroner vypověděl, jak bylo citováno u soudu, že v jejím těle nebyl zjištěn žádný alkohol.

	Hmmm.

	Morse si modře podtrhl různé nejpodivnější úryvky z výměn názoru, jež soudnímu reportérovi z Jackson’s Oxford Journalu stály za zaznamenání. „Dáš si něco z toho?“ (Oldfield) „Ne, nemám nejmenší chuť.“ (Bloxham) „ – s ní má dnes večer jistý oumysly – a já ji – nebo alespoň bych ji –.“ (Oldfield) „Zatr… á ženská zpropadená! Jestli se utopila, co já s tím?“ (Oldfield) „Řekla, že to zkoušela už dřív, a teď to teda udělá pořádně.“ (Musson) „Doufám, že se ta zatr… á k… a smaží v pekle!“

	„Hrom do té káči! Co o ní víme? Jestli se chtěla utopit, proč bysme z toho všichni měli mít takovou polízanici?“ (Towns) „Jestli ten bude proti nám svědčit, je to kvůli něčemu jinýmu, ne kvůli tý ženský.“ (Oldfield)

	Hmmm.

	Tyto zřídka citované, nesouvislé, chronologicky neseřazené úryvky výpovědí u soudů Morse ještě důkladněji utvrdily v přesvědčení, že to nejsou poznámky, jež by člověk očekával od vrahů. Dala by se čekat jistá míra studu, výčitek, strachu – ano! – v řídkých případech dokonce triumfu a jásotu nad skutečným provedením činu. Ale ne – ne! – ten prudký hněv a nadávky, jež lodníci chrlili po celé hodiny a dny poté, co Joanna zemřela.

	A konečně tu byla další významná pasáž z výpovědi, kterou plukovník necitoval. Bylo to Oldfieldovo tvrzení, že asi ve čtyři hodiny osudného rána lodníci vlastně Joannu dohonili – byla ve stavu velkého duševního zmatku; on a Musson objevili, kde je, jen podle výkřiků, jimiž volala jméno svého muže. „Franksi! Franksi! Franksi!“ Dále Oldfield tvrdil, že ji přemlouval, aby opět nasedla na loď, i když souhlasil s tím, že bude muset brzy zase vyskočit (znovu!) a pokračovat v chůzi po břehu. Pak, podle Oldfielda, dva z nich, tentokrát on a Towns opět vyšli na břeh, kde potkali dalšího potenciálního svědka (byl to Donald Favant, o němž byla zmínka v plukovníkově knize). Ale lodníkům to nikdo nevěřil. Zvláště to druhé setkání na břehu bylo obžalobou přijato se zdrcujícím pohrdáním, v nejlepším případě jako zmatené vzpomínky beznadějně opilých lodníků; v nejhorším jako pustý výmysl „zlořečených vrahů“. Ano! Právě takové poznámky roznítily Morseovu vášeň pro spravedlnost. Jako policista znal pouze základy anglického práva, ale pevně vyznával zásadu, že člověk by měl být považován za nevinného, pokud není prohlášen za viníka: to byla hlavní zásada nejen práva, ale i přirozené spravedlnosti…

	„Jste v pohodě?“ zeptala se Eileen a automaticky narovnala záhyby na jeho povlečení.

	„Já myslel, že už máte po službě.“

	„Právě odcházím.“

	„Vy mě rozmazlujete.“

	„Rád čtete, viďte?“

	Morse přikývl: „Někdy.“

	„Čtete nejradši ze všeho?“

	„Hudbu – hudbu mám asi ještě raději.“

	„Takže když čtete knihu a pustíte si desku –“

	„Neužil bych si obojího najednou.“

	„Ale je to nejlepší?“

	„Kromě večeře při svíčkách s dívkou jako vy.“

	Eileen se zarděla, její bledá tvář náhle zrudla jako líce umírajícího plukovníka.

	Než šel Morse toho večera spát, jeho ruka vklouzla do nočního stolku a nalila si malou dávku; a když zvolna upíjel skotskou, svět náhle nebyl až tak špatné místo…

	Když se dalšího rána (neděle) probudil (lépe řečeno byl probuzen), podivil se, že tak evidentní myšlence, na niž teď přišel, trvalo celou věčnost, než ho napadla. Jeho analytické myšlení bylo obvykle rychlé jako příslovečné mrknutí oka ještěrky Aspoň tak si to říkal.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ

	V nejtemnější knize života je napsán zákon, a ten zní takto: díváte-li se na něco tisíc devět set devadesát devětkrát, máte skálopevnou jistotu; podíváte-li se po dvoutisící, upadáte do značného nebezpečí, že to uvidíte poprvé.

	(G. K. Chesterton: Napoleon z Notting Hillu)

	Je to totéž jako u křížovky, že? Sedíte a přemýšlíte stále usilovněji nad nějakým zapeklitým slovem – a nikam se nedostanete. Když poodstoupíte – dál! – ještě dál! – odpověď na vás vybafne s posměšnou vítězoslávou. Byly to ty boty, samozřejmě… boty, na které zíral tak upřeně, že je ve skutečnosti neviděl.

	Morse nedočkavě čekal, až bude mít za sebou své ranní rituály, aby si znovu a znovu mohl pročítat plukovníkovo dílo a soustředit se na některé věci – jak to vždycky dělával jako chlapec, když pečlivě okrajoval bílek vejce tak dlouho, až zbylo zlaté kolečko žloutku, do kterého pak namočil pečlivě odměřenou dávku hranolků.

	Jak to bylo uvedeno v soudní zprávě? Ano, Morse pro sebe kývl: když Charles Franks pohlédl na mrtvé tělo, poznal je, ačkoli bylo strašně znetvořené, podle „malého znamínka za levým uchem manželky, znamínka, o němž může vědět jen rodič nebo milenec“. Nebo gauner. U všech všudy, copak se kdy identifikace u anglických soudů prokazovala a ověřovala takhle? Jenže ta malá vada byla na místě, kde o ní nikdo jiný nevěděl, ale existovala jen díky tomu, že si ji nový Joannin manžel vymyslel! Jistěže tam to znamínko bylo! Doktor, koroner, policejní inspektor, ti, kdo tu mrtvou ženu svlékali a opět ji oblékali pro řádný křesťanský pohřeb – tolik svědků, kteří mohli v případě potřeby potvrdit existenci této drobné vady na kráse. Ale kdo mohl potvrdit, nebo potvrdil, ten fakt, že je to Joanna? Manžel? Ano, ten to tvrdil. Ale jediné osoby, které to musely vědět, její rodiče – kde byli ti? Očividně nehráli žádnou roli v soudu nad lodníky v Oxfordu. Proč ne? Byla matka tak zničená žalem, že nemohla souvisle vypovídat? Byla vůbec naživu v době soudu? Otec ale naživu byl, že? Pojišťovací agent…

	Morse se v úvahách vrátil zpátky k ústřednímu bodu, který by předložil své imaginární porotě. Žádný soud by nepřijal tak jednostrannou identifikaci, aniž by ji něco podpořilo (Morse se znovu podíval na skutečné znění): byly to „boty, později nalezené v přední kabině Barbary Bray, jež se shodovaly do nejmenších detailů s obrysem ženiny nohy. Takže bylo jasno: zaprvé, boty v kabině patřily Joanně Franksové; zadruhé, boty nosila utonulá žena; tudíž, zatřetí, ta utonulá žena byla Joanna Franksová – Quod erat demonstrandum… I Aristotela by uspokojil takový sylogismus. Všechna tři tvrzení byla pravdivá; a pakliže ano, ty boty musely patřit ženě, která utonula. Ale… co když první tvrzení nebylo pravdivé? Což jestli ty boty nepatřily Joanně? Pak je třeba vyvodit nevyhnutelný závěr, že to, co plulo tehdy v roce 1859 ve vodách Vévodské spojky tváří dolů, nebylo tělo Joanny Franksové.

	Ale moment, Morsi! (Do uší mu zaburácel hlas obžaloby.) No dobrá! Identifikace byla třeba provedena tak, že vám to připadá poněkud nepřesvědčivé? Ale máte – vy – vy – nějaký – nějaký důvod ke zpochybnění této identifikace? A hlas v Morseove hlavě – jeho hlas – odpověděl pevně a přesvědčeně. Jistě! A jestli mí učení přátelé dovolí, teď vám povím, co přesně se stalo mezi třetí a pátou hodinou ranní ve středu 21. června 1859.

	Pánové! My, kteří se zabýváme rekonstrukcí průběhu a příčinami zločinu, jsme často trýzněni stejnou dotírající myšlenkou: k něčemu muselo dojít, a to konkrétním způsobem. Veškerá teorie, veškeré rekonstrukce, veškerá pravděpodobnost je k ničemu ve srovnání s prostou fyzickou pravdou toho, k čemu tehdy skutečné došlo. Jen kdyby… jen kdybychom to všechno viděli; viděli to, k čemu skutečně došlo!

	Pánové, chystám se vám říct – Pokračujte! řekl soudce.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

	Obraznost, ta nás tolik zaměstnává, že neslyšíme ani hlas tisíce trumpet kolem nás.

	(Dante: Očistec)

	Když stála u dveří nalevo od přední kabiny, viděla je oba. Reportér by možná chtěl, aby slintali nebo zvraceli; zcela určitě by hlučně chrápali. Ale Joanna si všimla jen jediné, nedramatické okolnosti: že spali, oba dva – Oldfield i Musson – jen lehké zvedání a klesání vybledlé hnědé přikrývky, kterou měli oba přes sebe, prozrazovalo jejich nepravidelný dech. Byli opilí? Ano, velmi opilí: Joanna sama na to musela dohlédnout. Nebylo ani třeba je přemlouvat, nebo jen úplně malinko – ale načasování bylo důležité… Chmurně se pro sebe usmála a pohlédla na malé stříbrné hodinky, jež měla stále při sobě: hodinky, které jí dal otec k jejím dvaadvacátým narozeninám (ne k jedenadvacátým) – když přišly nějaké honoráře z Londýnského patentového úřadu. A opět její ruka stiskla ty malé hodinky, jako by to byl talisman, který zaručí úspěch v akci, k níž se schylovalo.

	Občas promluvila tiše – velmi tiše – k podezřelému, pošetilému, uhrovitému mladíkovi, který stál vedle ní u vchodu do kabiny: levou ruku měl na kormidle ve tvaru Z, natřenému střídavými pásy červené, zelené a žluté; pravá ruka (kterou tam sama položila!) přes šaty laskala její ňadro. Dvacet pět yardů před nimi se po potahové cestě plahočil kůň, teď pomaleji, postraňky napjaté přes boky, táhl loď po ztichlém kanále, bylo slyšet jen občasné šplouchnutí vody o boky Barbary Bray, která vytrvale směřovala k jihu do noci.

	Joanna se krátce ohlédla dozadu, na košatinu na zádi lodi. „Trochu víc zaber, Tome!“ zašeptala, když se loď přiblížila k prudkému ohybu ve Thruppu hned za vesnicí Hampton Gay. „A nezapomeň na naši malou dohodu,“ dodala, když vykročila k boku lodi, zatímco Wootton opatrně řídil loď ještě blíž k pravému břehu.

	Wootton měl slavit patnácté narozeniny teprve v červenci roku 1860, ale v mnohých směrech byl o dost starší, než napovídal jeho věk. Ne ve všech, samozřejmě. Nikdy předtím, než v Preston Brooku vstoupila na palubu lodi Joanna, ho žádná žena takhle neočarovala jako ona. Stejně jako ostatní členy posádky, to mu bylo jasné. Na Joanně Franksové bylo něco sexuálně živého a podmanivého. To, jak blýskala očima, když hovořila, nebo jak si jazykem lehce olizovala koutky rtů poté, co si dala skopovou kotletu s hráškem v některé té hospodě s nízkým stropem na břehu kanálu; měla v sobě jakousi záměrně ovládanou hříšnost, když vypila svou dávku lihoviny – té radostně očekávané, zneklidňující lihoviny, kterou všichni (včetně Woottona) tak pravidelně pili na svých cestách. A Oldfield se jí zmocnil – tím si byl Wootton úplně jistý! V jednom z těch černočerných tranzitních tunelů, kdy on, Wootton, si rád vzal Oldfieldových šest pencí a „postrkoval“ Barbaru Bray pomalu k tomu bodu světla, který postupně rostl, když zachmuřeně naslouchal podivně vzrušujícím zvukům milování, jež k němu doléhaly z dolejšího lůžka. Towns si také vzal Oldfieldových 6 pencí v dalším, jižnějším tunelu – a jak Towns, tak Musson – ten hubený Musson se šviháckýma očima! – věděli moc dobře, co se děje, a brzy začali žádat svůj podíl. Není potom divu, že došlo k té ošklivé příhodě, kdy Towns vyjel po Mussonovi – s nožem!

	Jak se domluvili, Thomas Wootton jí opatřil lucernu. Noc, přestože temná, byla suchá a tichá; plamen hořel jen trhaně, když uchopila lucernu a svižně vyskočila z Barbary Bray – s čepcem na hlavě, s botami na nohou – na cestu na břehu, kde velmi brzy zmizela z očí mladíkovi, jenž hleděl stále před sebe s úsměvem na širokých, smyslných rtech.

	Nebylo ovšem nic neobvyklého, že cestující ženy vystupovaly na břeh v celkem pravidelných intervalech: ženská toaleta vyžadovala větší péči než mužská. Ale Joanna se té noci možná zdrží déle, než je obvyklé… tak mu to řekla.

	Zůstala stát mezi keři a sledovala, jak se obrys lodi rozpíjí hloub a hloub do noci. Když pak odhadla, že je z doslechu posádky, zavolala mužské jméno – aniž poprvé dostala odpověď; pak znovu; nakonec po třetí – až uslyšela praskot v křoví někde vedle, u kamenné zdi velkého panského sídla – a tlumené, nervózní: „Psst!“

	Noční vzduch byl nehybný a její hlas byl jasně slyšet na kanálu, zaslechl ho mladík u kormidla i muž vedoucí stoického koně, oba se ohlédli do temnoty. Ale nic neviděli a nic dalšího neslyšeli, takže o tom jeden ani druhý už dál nepřemýšleli.

	Ale slyšel to i jeden z těch mužů, kteří údajně spali!

	Zatím se Joanna a její komplic tiše kradli podél řady malých řadových domků z šedého kamene, které vroubily kanál ve Thruppu, a snažili se držet ve stínu; pak nepozorovaně proklouzli kolem ztemnělých, tichých oken hostince Boat Inn a pak poněkud svobodněji vyběhli na krátkou ulici, lemovanou živými ploty, jež vedla na silnici Oxford-Banbury.

	Pro Barbaru Bray znamenaly další tři míle Oxfordského kanálu zdymadla v Roundhamu, Kindlington Greenu a Shuttleworthu – to poslední bylo hned na sever od vodní nádrže, které se říkalo Vévodská spojka. Plavba přes tato zdymadla (tak pečlivě vypočítaná!) poskytne příhodnou příležitost. Žádný problém. Mnohem obtížnější bylo připravit tohle shledání; a také Oldfield nejednou vrhl po Joanně v posledních dvaceti čtyřech hodinách podezíravý pohled, když se odebírala na své denní i noční procházky. Ona ale věděla, jak jednat s Oldfieldem, kapitánem Barbary Bray…

	„Všechno je připravené?“

	Spěšně kývl. „Teď nemluv!“

	Zamířili ke krytému speditérskému vozu, do nějž byl zapřažený grošovaný kůň, uvázaný k buku hned na kraji cesty. Měsíc se vyhoupl zpoza pomalu plujícího mraku, což se velmi hodilo; nikde nebylo vidět živou duši.

	„Nůž?“ zeptal se.

	„Nabrousila jsem ho.“

	Přikývl s krutým uspokojením.

	Svlékla si plášť a podala mu ho; vzala si od něj jiný, který jí podal – byl podobný tomu jejímu, ale lacinější, pokud jde o materiál i střih, a trochu delší.

	Vytáhla z kapsy svého bývalého pláště malý, bílý čtverec batistu, obroubený krajkou, a rychle ještě jednou zkontrolovala iniciály J. F., vyšité růžovým hedvábíčkem v rohu.

	Chytrý nápad!

	„Ona – je tam?“ Joanna se napůl otočila dozadu do vozu a její hlas poprvé zazněl nervózně, byť nečekaně drsně.

	Jednou trhl hlavou, oči ve vousaté tváři byly jasné.

	„Ani ji nechci vidět.“

	„To nemusíš!“ Zvedl lucernu, a když se oba přesunuli do přední části vozu, posvítil na ručně nakreslený plánek a pravým ukazovákem jí ukázal most přes kanál asi čtyři sta yardů na sever od shuttleworthského zdymadla. „Sem pojedeme. Tady na ně počkáš a nastoupíš na loď, jo? Potom, teprve až loď propluje komorou – – – ty…“

	„Jak jsme se domluvili!“

	„Jo. Skočíš do vody! Můžeš tam zůstat, jak dlouho budeš chtít. Ale musíš si být jistá, že tě nikdo neuvidí vylézat ven. Vůz bude hned vedle mostu. Vlez dovnitř a zůstaň zticha! Jo? Já tam budu, hned jak…“

	Joanna vyndala nůž z kapsy sukně. „Mám to udělat já?“

	„Ne!“ Rychle jí vzal nůž.

	„Ne?“

	„Totiž,“ pokračoval, „totiž, ten její obličej… jí zčernal!“

	„Já myslela, že mrtví lidé většinou zblednou,“ zašeptala Joanna.

	Muž se vyšplhal do přední části vozu a pomohl jí nahoru, než rychle zmizel v temnotě krytého vozu; tam podržel lucernu co nejdál od obličeje, zvedl mrtvé ženě sukně a obratně jako chirurg jí rozřízl kalikové kalhotky asi deset nebo patnáct centimetrů vepředu shora dolů.

	Muž podal Joanně dvě láhve tmavého piva „Running Horse“, když ucítil pevný stisk její ruky na svém rameni, třásla jím, třásla, třásla… „Dáte si polévku, pane Morsi?“

	Byla to Violet.

	(Ne ta polévka.)

	
KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

	Žijeme v prolhaném systému. Jedna cesta z něj je alkohol a druhá smrt.

	(Tennessee Williams: Kočka na rozpálené plechové střeše)

	Životu všech oddělení v JR2 vládl rozpis služeb. Zahrnoval i hlášení doktorů a sester při předávání dopoledních, odpoledních a nočních směn. Na několika odděleních nabízely víkendy šanci primářům a jejich zástupcům a vrchním a staničním sestrám věnovat se takovým vedlejším činnostem, jako jsou výlety na loďkách nebo automobilismus. Ale na mnoha odděleních, k nimž patřil i pokoj 7C, se sloužilo stejně jako v ostatních dnech; stejně jako dnes, druhou neděli Morseova pobytu v nemocnici.

	Na schůzce v jednu hodinu odpoledne byla toho dne hojná účast: primář, mladší sekundář, staniční sestra Macleanová, sestra ve službě Stantonová a dvě sestry-žákyňky. Skupina, která se namačkala do malé kanceláře staniční sestry, metodicky hodnotila pacienty na oddělení, krátce probírala jejich uzdravování, recidivy, prognózy, podávané léky a další problémy. Morse, jak se zdálo, už nebyl problém.

	„Morse!“ Na primářově tváři se objevil náznak úsměvu, když mu podali příslušnou zprávu.

	„Dělá dost velké pokroky,“ potvrdila staniční sestra poněkud ústupně, jako matka na třídní schůzce, která se doslechla, že se její dítě neučí tak, jak by mělo.

	„Někteří z nás,“ prohodil primář, když jí vrátil poznámky, „by rádi přesvědčili takovéhle zaryté pijáky, že voda je báječná věc. Vás bych si tedy, sestro, přesvědčovat netroufl, ale…“

	Na minutu nebo dvě zalil bledé líce sestry Macleanové jasně růžový ruměnec a jedna ze žákyněk stěží skryla potěšený úsměv nad tím, jak primář Dračici utřel. Ale ta druhá, Fiona Překrásná, si kupodivu náhle uvědomila, že ta barva staniční sestře sluší a že její tvář téměř zkrásněla.

	„Nepije snad až tak moc, ne?“ odvážil se mladý sekundář a očima přelétl četné poznámky, z nichž několik napsal sám.

	Primář pohrdavě odfrkl: „Nesmysl!“ Namířil prstem na kompromitující listy. „Je to lhář, co? Opilci a diabetici!“ – otočil se k sekundářovi – „vždyť jsem vám to říkal, ne?“

	Bylo zcela odpustitelné, že po několik vteřin pohrával na rtech sestry Macleanové náznak úsměvu, tváře se jí už navrátily k předchozí bledosti.

	„Není to diabetik –“ začal sekundář.

	„Dejte mu pár let!“

	„Ale zlepšuje se.“ Sekundář (a to správně!) byl rozhodnutý nárokovat jistou malou zásluhu za obstojně uspokojivý průchod inspektora Morse státním zdravotnictvím.

	„Má z pekla štěstí. I já už přemýšlel o tom, že mu vykuchám půlku vnitřností!“

	„Musí to být silný chlap,“ připustila sestra, jejíž barva se opět vrátila.

	„To předpokládám,“ uznal primář, „až na žaludek, plíce, játra – zvlášť na ta játra. Mohl by vydržet do šedesáti, kdyby dělal to, co mu řekneme, o čemž pochybuji.“

	„Myslíte, že ho tu máme nechat ještě pár dní?“

	„Ne!“ rozhodl primář po chvíli. „Ne! Pošlete ho domů! Jeho žena se o něj zřejmě postará stejně dobře jako my. Nějaké léky – za čtrnáct dní na kontrolu na ambulanci – ke mně. Ano?“

	Eileen Stantonová chtěla opravit primářův omyl, ale vtom do kanceláře vtrhla sestra. „Promiňte, staniční – ale máme zástavu srdce na jednom nadstandardním lůžku.“

	„Zemře?“ zeptal se Morse.

	Eileen, která si přišla sednout k němu na postel, smutně přikývla. Bylo pokročilé odpoledne.

	„Jak byl starý?“

	„Já přesně nevím. Řekla bych, že o pár let mladší než vy.“ Tvář měla sklíčenou. „Možná kdyby…“

	„Vypadáte, jako byste sama potřebovala trochu láskyplné péče,“ řekl Morse, který jí četl myšlenky.

	„To jo!“ Podívala se na něj a usmála se, rozhodnutá dostat se ze své trudnomyslnosti. „A vám, vážený pane, už moc té láskyplné péče neposkytneme – po dnešku. Zítra vás vypustíme – už vás máme dost!“

	„Půjdu domů, fakt?“ Morse si nebyl jistý, zda je to dobrá zpráva nebo špatná zpráva; ale ona mu napověděla.

	„Dobrá zpráva, ne?“

	„Budete mi chybět.“

	„Ano, já…“ Ale Morse spatřil, že jí do očí vytryskly slzy.
„Co kdybyste mi řekla, co vám je?“ Vyřkl ta slova tiše; a ona mu to vypověděla. Řekla mu o svém zpackaném týdnu; jak jí nemocnice vyšla vstříc, že ji nechala vyměnit službu; a jak hodná byla zvlášť staniční… Ale po tváři se jí koulely velké slzy a ona se odvrátila a zvedla ruku k obličeji, zatímco druhou šmátrala po kapesníku. Morse jí vložil do ruky svůj vlastní velký kapesník a chvíli oba seděli mlčky.

	„Něco vám povím,“ řekl Morse nakonec. „Musí to být velmi lichotivé, když se o vás poperou dva takoví chlapi.“

	„Ne! Ne, to tedy ne!“ Ve velkých smutných očích se opět začaly tvořit slzy.
„Ne! Máte pravdu. Ale poslouchejte. Nijak vám to nepomůže – vlastně,“ zašeptal Morse, „se budete cítit mnohem hůř. Ale kdybych já byl na té vaší párty – když se o vás prali – vrhl bych se na oba! Takže byste tam měla tři chlapy, co se o vás rvou – ne jen dva.“

	Usmála se skrz slzy a otřela si tváře. „Jsou to oba chlapi jako hory. Jeden z nich chodí na nějaké bojové umění.“

	„No dobře – tak bych prohrál! Stejně bych o vás bojoval. Pamatujete se na slova básníkova? ‚Lépe je bojovat a prohrát, než… než… jak je to dál‘…“ (Morse sám očividně zapomněl slova básníkova.)

	Naklonila k němu tvář a zblízka mu pohlédla přímo do očí. „Mně by ani nevadilo, kdybyste prohrál, jestliže byste se nechal ode mě ošetřovat.“

	„Ošetřujete mě celou dobu,“ řekl Morse, „a já moc děkuju!“

	Vstala a už nic nedodala. A Morse tiše a teskně sledoval, jak odchází. Možná jí měl říct, že myslela „jestli“ a ne „jestliže“. Ne! Takové věci, věděl Morse, většinu mužů a žen, se kterými se stýkal, nezajímaly.

	Ale jeho ano.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

	Myslím, že svaté na nebesích trápí, 
kolik opuštěných tvorů na zemi 
se naučilo prostým povinnostem přátelství 
a společenské útěchy v nemocnicích.

	(Elizabeth Barrett Browningová: Aurora Leigh)

	Je smutek, který neměnně a tajemně provází závěr každé cesty a konec každého pobytu. Ať je, nebo není ten smutek předzvěstí poslední cesty, na niž se všichni musíme vypravit; ať je, nebo není, což je mnohem prostší, sérií posledních protahovaných loučení – nemá smysl tady o tom spekulovat. Ale pro Morse byla novinka, že bude propuštěn z JR2, zároveň báječná – a truchlivá. Čekala ho hudba? Ovšem! Brzy bude vychutnávat Wotanovo loučení v posledním jednání Valkýry a zesilovat Pavarottiho zpěv v některém Puccinim – ovšemže dopoledne, kdy jsou jeho bezprostřední sousedé vždycky z domu a věnují se šlechetné práci pro Oxfam. Také knihy. Věřil, že sousedská hlídka v severním Oxfordu splnila svou povinnost a že jeho první vydání Shropshireského mládence (1896) je stále na svém místě na polici, že ten štíhlý bílý svazek tam hrdě stojí mezi sousedy, nezajištěný, jako královský princ bez tělesné stráže. Ano, bude to skvělé, být opět doma: potěšit se tím, co rád poslouchal nebo četl, nebo jedl… nebo pil. Samozřejmě s mírou. Ano, ale zcela určitě se mu bude po nemocnici stýskat! Po sestrách, po spolupacientech, po denním řádu, po návštěvách – tolik mu bude chybět instituce, která, se všemi svými vadami a tolika přednostmi, ho přijala v nemoci a nyní ho propouští poměrně zdravého.

	Ale odchod z pokoje 7C pro něj neměl být nijak památným zážitkem. Když mu vzkázali – sotva to bylo volání polnice! – aby se připojil ke skupině lidí, které měla převézt ambulance do severního Oxfordu, ani neměl příležitost se s někým rozloučit. Jeden z jeho sousedů („Waggie“) prováděl svou první pooperační hygienu v umývárně; další hluboce spal; jednoho právě vzali na rentgen; Etiopan s baterkou seděl na posteli a celým svým vzhledem jasně hlásal „Nerušit!“, neboť četl Modrý lístek (!); a ten poslední byl (po celé hodiny) uzavřen za svými závěsy, zřejmě mu zbývalo už jen málo pozemského života; možná se už sám se všemi rozloučil navždy. A pokud jde o ošetřovatelky, většina se cílevědomě věnovala svým povinnostem (nicméně byly tam asi dvě nové tváře) a Morse si uvědomil, že byl pro ně jen další pacient, a to takový, který až nebude potřebovat tu péči jako před týdnem. Nečekal, že se uvidí s Eileen, ta se znovu vrátila ke svým nočním, jak mu řekla. Ani nebylo vidět samotnou staniční, když ho odvážel veselý mladý zřízenec s náušnicí a kanadským trávníkem na hlavě. Fionu Překrásnou však uviděl – trpělivě seděla u jedné z postelí vedle starého pána a držela před jeho rozechvělými ústy misku na sputum. Volnou rukou Morseovi zamávala a rty vykroužila: „Mnoho štěstí!“ Ale Morse neuměl číst ze rtů, takže nerozuměl a nechal se dál strkat po chodbě k východu, kde se svým pomocníkem počkal na služební výtah do sedmého patra.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ

	Lente currite, noctis equi! 
 (Cválejte pomalu, koně noci!)

	(Ovidius: Amores)

	Ačkoli paní Greenová nechala Morseovi napůl puštěné ústřední topení, byt působil studeně a nehostinně. Bylo by dobré, kdyby ho tu někdo čekal a uvítal: jistě (a zejména) Christine – nebo Eileen, nebo Fiona; když na to přijde, třeba i sama Jezerní dračice. Ale nikdo tu nebyl. Lewis tam nezašel, aby uklidil věci, které napadaly dovnitř schránkou na dopisy, takže Morse zvedl dvě vánoční přání (jedno z pojišťovny s namnoženým podpisem ředitele); a dvoje nedělní noviny. Ty noviny, jejichž tituly byly zcela zaměnitelné, neměnně zrcadlily konflikt mezi kulturním a primitivním – mohl si vybrat na první straně jedněch novin mezi titulkem Synod ve sporu o rozpuštění a Sexuální otrokyně odsouzena k šesti týdnům pobytu v hedvábím vyložené rakvi na první straně druhých. Pokud by si Morse vybral ten druhý titulek (což také učinil), měl přinejmenším výmluvu, že to byl nepochybně lepší titulek. A tuhle neděli jako obvykle nejdříve prolétl prsaté fotografie a články o hollywoodských intrikách a nevěrách hvězd. Pak si udělal šálek instantní kávy (kterou měl mnohem radši než „tu pravou“), načež se usadil, aby si přečetl o nejnovějších pohybech na světových trzích s akciemi a bezútěšných vyhlídkách milionů nemocných a hladovějících na nešťastných kontinentech světa.

	V půl páté zazvonil telefon a Morse věděl, že má jediné přání – aby volala Christine.

	Volala Christine.

	Nejenže sehnala vzácnou (a mimořádně cennou) knihu, kterou Morse chtěl, ale strávila hodinu („Nikomu to neříkejte!“) tím, že přečetla důležité stránky a objevila („Nebuďte zklamaný!“), že je jen jedna krátká kapitola věnována rozhovoru mezi Samuelem Carterem a stárnoucím Walterem Townsem o soudu s lodníky.

	„To je úžasné!“ zvolal Morse. „Odkud voláte?“

	„No… ehm… z domova.“ (Proč to zaváhání?)

	„Možná –“

	„Podívejte!“ přerušila ho. „Udělala jsem fotokopii. Chcete, abych vám ji poslala poštou? Nebo bych mohla –“

	„Mohla byste mi ji rychle přečíst do telefonu? Je dost krátká, říkala jste?“

	„Nečtu moc dobře.“

	„Zavěste – já vám zavolám zpátky! Pak můžeme mluvit, jak dlouho budeme chtít.“

	„A, tak zle na tom nejsem, abyste věděl.“

	„Jasně – tak jedem!“

	„Začíná to na straně 187 – jste připraven?“

	„Jistě, dámo!“

	„Mezi osobami, se kterými jsem se sešel v Perthu v těch posledních měsících roku 1884, byl muž jménem Walter Towns. I když byl známý jako místní celebrita, bylo dost těžké přijít na to, čím si vlastně získal tuto pověst tento dost – ne, úplně! – sešlý exemplář, jemuž jsem byl záhy představen. Byl to malý mužík, vysoký asi tak pět stop, vychrtlého vzezření, s hlubokými svislými vráskami na lících, které se táhly od očí až k ústům; kromě toho jeho nadměrně zsinalá pleť zůstávala nedotčena paprsky slunce, jež je v této oblasti tak mocné, a k jeho zbídačelému vzhledu ještě přispívalo to, že neměl žádné horní zuby. Přesto jeho oči hovořily o latentní (byť omezené) inteligenci; a také o jisté zkormoucenosti, jako by si pamatoval věci, jež v minulosti provedl a jež nebyly dobré. Ve skutečnosti byla minulost tohoto muže tak melodramatická, jak si jen moji čtenáři mohou přát; o vlásek unikl šibenici, kdy do vykonání trestu zbývaly jenom minuty. Otázky jsem mu pokládal tudíž s nejvyšším zájmem a zvědavostí.

	V roce 1860 byla u Oxfordu na místním kanálu zavražděna žena a podezření padlo na posádku lodi plující na jih k Londýnu. Členové posádky, včetně samotného Townse a jednoho čtrnáctiletého chlapce, byli zatčeni a postaveni před soud. Mladík byl zproštěn obžaloby, ale tři další byli odsouzeni a uvězněni v městské věznici v Oxfordu, kde čekali na popravu. Právě tady dvě nebo tři minuty po poslední návštěvě kaplana u vězňů v jejich prokletých celách, dostihla Townse zpráva o tom, že dostal milost. Málo lidí jistě zažilo pe-ri-pe-ti-i (vyhláskovala Christine) tak dramatickou pro lidský osud. Přesto v mém hovoru s Townsem převládalo značné zklamání. Muž byl dost málo gramotný (což bylo celkem pochopitelné), ale také mu bylo stěží rozumět. Jeho západoanglický dialekt (který jsem okamžitě poznal) byl do té míry překrytý excesy australské výslovnosti, že jsem některým jeho větám rozuměl jen s velkými obtížemi. Krátce – muž, se kterým jsem se teď sešel, mi připadal špatně vybavený pro boj s tvrdostí života – což se vyžadovalo od svobodného muže. A Towns byl ‚svobodný‘ muž, poté co si odsloužil patnáctiletý trest ve věznicí v Longbay. Byl to zlomený člověk bez ducha; předčasně zestárlý (bylo mu teprve 47), trestanecký veterán, který prožil nevýslovná muka člověka, jehož příští den čeká poprava.

	Pokud jde o děsuplné a hrůzné události neměnné spojené s posledními hodinami takových zločinců, dozvěděl jsem se dost málo. Přesto by několik faktů mohlo mé čtenáře zajímat. Je například jasné, že vězňové dostali k snídani pečené jehněčí se zeleninou, i když podle Townsových mlhavých vzpomínek to vypadá, že takové či podobné snídaně dostávali každý den po celou tu dobu, co bylo známo datum jejich popravy. Smutnější ovšem podle Townsova líčení bylo to, že mu byl zapovězen styk s ostatními odsouzenými; a jestli jsem nešťastníka správně pochopil, bylo to právě ono omezení, jež mu bylo snášet nejobtížněji. Jestli v tu osudnou noc spal málo nebo vůbec, na to si Towns nemohl vzpomenout; ani jestli se modlil za odpuštění a osvobození. Ale stal se zázrak!

	Kupodivu, nebylo to samotné oběšení, kolem nějž se té noci točily Townsovy mučivé myšlenky. Spíše to bylo vědomí zájmu veřejnosti, který tento případ vzbudil – neblahá proslulost, hanba, hrůza, opovržení, ponuré divadlo, pověst: pověst, která přinutila tyto nešťastné muže ujít těch posledních pár osudných yardů tak statečně, aby to vzbudilo obdiv i těch nejotrlejších diváků.

	Pokud jde o zločin samotný, Towns stále prohlašoval, že je zcela nevinen – nic neobvyklého ve zločineckých análech! Ale jeho vzpomínky na tu plavbu – a zvláště na samotnou oběť, Joannu Franksovou – byly živé a dosud palčivé. Ta žena byla podle Townsova názoru podivuhodně přitažlivá a nebylo prý divu, že se téměř okamžitě stala předmětem touhy všech mužů na lodi i příčinou nepokryté žárlivosti. Towns si vskutku vzpomněl na jednu příležitost, kdy se dva z posádky (ti, kteří byli nakonec popraveni) porvali o tu provokativní a žádoucí ženu. A jeden z nich sáhl po noži! Dokonce ten chlapec, Harold Wootton, propadl jejímu kouzlu a starší žena nepochybně jeho okouzlení využila. Zároveň jsem z Townsova ujištění i způsobu tohoto ujištění vyrozuměl, že on sám s tou ženou žádné sexuální pletky neměl.

	Je třeba dodat ještě jednu zajímavost. V první obžalobě (jak jsem se poté dočetl) by obvinění ze znásilnění nebo krádeže mohlo být souzeno s větším úspěchem než obvinění z vraždy. Přesto při druhém procesu bylo vzneseno právě obvinění z vraždy. V podobných případech jsme někdy svědky toho, že je menší obvinění často staženo, má-li šanci uspět obvinění z těžšího zločinu. Byl to důvod, proč Towns poměrně mnohomluvně rozváděl téma krádeže? To nevím. Ale pevně věřil tomu, co mi vylíčil – že Wootton měl spíš zájem o krádež než o znásilnění. Vždyť dostupnost sexuálních požitků nebyla v roce 1860 ani teď podél anglických kanálů nijak vzácná.“

	„No, a je to! Dám to dnes večer na poštu, takže byste měl –“

	„Nemohla byste se tu zastavit a přinést mi to?“

	„Život je totiž momentálně dosti hektický,“ vypravila ze sebe po kratší rozpačité pauze.

	„Ach tak!“ Morse žádné další výmluvy nepotřeboval. Když ponořil teploměr do vody, zjistil, že je dost chladná na společné koupání.

	„Víte,“ řekla Christine, „já – s někým žiju –“

	„A on si myslí, že byste neměla trávit veškerý svůj volný čas tím, že mi pomáháte.“

	„A taky o vás pořád mluvím,“ přiznala tiše.

	Morse nic neřekl.

	„Máte stejnou adresu jako v telefonním seznamu? E. Morse? Co je to to ‚E‘? Nikdy jsem nevěděla, jak vám říkat.“

	„Tak mi říkejte jen ‚Morse‘.“

	„Nezapomenete na mě?“ zeptala se po malé odmlce.

	„Snad, pokusím se.“

	Morse o ní přemýšlel dlouhé minuty poté, co zavěsil. Pak si vybavil svědectví Samuela Cartera a podivil se, jak cestovatel Carterových zkušeností a integrity mohl nadělat tolik faktických chyb na třech nebo čtyřech stránkách – datum vraždy; Townsův přízvuk; Townsovo stáří; Woottonovo křestní jméno; stažení obžaloby ze znásilnění… Přesto to bylo velmi zajímavé. Morse dokonce správně tušil, že ve rvačce sáhl někdo po noži! Tedy, skoro správně: přiřkl to jinému chlapovi, ale…

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ

	 

	Druhá pobřežní linie se stáčí ke Španělsku a na západ a stranou od ní leží ostrov Hibernie, který je podle odhadů jen asi poloviční než Británie.

	(Julius Caesar: De bello Gallico – o geografii Irska)

	Dvě minuty nato znovu zazvonil telefon a Morse cítil ve všech kostech, že to bude Christine Greenawayová.

	Byl to Strange.

	„Tak už jste doma, Morsi – jo? To je výborné. Neměl jste to lehké, slyšel jsem.“

	„Už se to zlepšuje, pane. Je to od vás hezké, že voláte.“

	„Není třeba moc spěchat, že – zpátky do práce. Momentálně máme o trochu míň lidí, ale vemte si pár dní – abyste se z toho dostal. Se žaludkem není žádná legrace, to víte. Co kdybyste si na pár dní někam vyjel – nové prostředí – čtyřhvězdičkový hotel? Vy si to můžete dovolit, Morsi.“

	„Díky, pane. Mimochodem, mám čtrnáctidenní neschopenku – napsali mi ji ve špitále.“

	„Čtrnáct dní? Čtrnáct?“

	„Se žaludkem není žádná legrace, pane.“

	„No, ale…“

	„Vrátím se, hned jak to půjde, pane. A možná mi neuškodí, když dám na vaši radu – abych si někam vyjel.“

	„Jen si dopřejte! Ženin bratr (Morse v duchu zaúpěl) se zrovna vrátil z nádherné dovolené. Irsko – jižní Irsko – najal si vůz – Fishguard-Dun Laoghaire – pak západní pobřeží – tedy Cork, Kerry, Killarney, Connemara – prý něco úžasného. Říkal, že tam člověk nezahlídne teroristu ani dalekohledem!“

	Od Strange bylo pěkné, že zavolal; když tak Morse seděl ve svém křesle, sáhl líně po Atlasu světa na svou polici na „vysoké knihy“. Irsko tam tvořilo kosočtverečný obrazec v zelené a žluté barvě na straně deset – země, o níž Morse nikdy předtím doopravdy neuvažoval. I když pravopisné chyby v něm neustále probouzely hněv, přiznal si, že by nikdy nezvládl „Dun Laoghaire“, ani na deset pokusů. A kde je Kerry? Ano! Tady, na západ od Tralee… trefil se na správnou část mapy – a prstem jel po pobřeží až ke Galway Bay. A pak to uviděl: Bertnaghboy Bay! A náhle mu představa, že by jel do Connemary, připadala neodolatelně zajímavá. Sám? Ano, asi by měl jet sám; a vlastně mu to ani nevadilo, byl povahou spíš samotář – sice o samotě nikdy nebyl příliš šťastný, ale s lidmi se cítil ještě o něco bídněji. Bylo by prima vzít s sebou Christine, ale… a na několik minut mu myšlenky zalétly opět na pokoj 7C. Pošle pohled Eileen a Fioně; možná taky „Waggiemu“ Greenawayovi? Ano, bylo by to pěkné gesto; Waggie byl v umývárně, když Morse odcházel, a byl to takový bezvadný starý –

	Náhle si Morse uvědomil, jak se mu vzrušením ježí chloupky vzadu na krku, a pak na ramenou. Oči se mu rozostřily a zajiskřily, jako by se zaktivoval nějaký vnitřní obraz; opřel se v křesle a začal se usmívat.

	Jaké jsou asi předpisy, napadlo ho, v Irské republice pro exhumaci?

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ

	Jak složitou pavučinu spřádáme, když klameme poprvé!

	(Sir Walter Scott: Marmion)

	„Cože?“ zeptal se konsternovaný Lewis, který přišel asi v půl osmé („Teprve až skončí Archerovi,“ zněl přísný pokyn.) Sám udělal malý zajímavý objev – no, vlastně ho udělala ta policistka v St. Aldate’s – a doufal, že by mohl Morse pobavit v té bezvýznamné hře s názvem „Najdi Joannu Franksovou“. Ale když zjistil, že Morse cválá daleko vepředu a honí (jak si byl Lewis dost jistý) jakousi vlastní imaginární lišku, sice to nebylo nijak neobvyklé, ale bylo to trochu k naštvání.

	„Podívejte, Lewisi (Morse byl zjevně v ráži), tohle je jeden z nekrásnějších podvůdků, na které jsme kdy narazili. Problémy obsažené v tomhle případu – téměř všechny – budou vyřešené, jakmile podnikneme další krok do té fantastické nepravděpodobnosti.“

	„Já už jsem ztratil nit, pane,“ zaprotestoval Lewis.

	„Ne, počkejte! Udělejte další krok sám. Myslíte, že jste ve tmě? Opravdu? Ale ve tmě jsme všichni. Já byl ve tmě, dokud jsem neudělal další krok. A jakmile jsem ho udělal, ocitl jsem se na slunci.“

	„To moc rád slyším,“ zamumlal Lewis.

	„Je to takhle. Když jsem si přečetl ten příběh, bylo mi na něm něco divného – měl jsem pochybnosti. Ta identifikace mi byla proti mysli – a dnes by se s ní nespokojil žádný policista, je vám to jasné! Ale co bylo významnější, uvážíme-li psychologii celé –“

	„Pane!“ Bylo téměř bezprecedentní, aby Lewis skočil takhle rázně šéfovi do řeči. „Mohli bychom – prosím vás, mohl byste – zapomenout na ty odkazy na psychologii? Teď jsem zrovna dostal svou dávku psychologie od sociální služby. Můžete mi říct jednoduše a –“

	„Nudím vás – to mi chcete říct?“

	„Přesně to říkám, pane.“

	Morse šťastně pokýval hlavou. „Takže jednoduše, jo? Četl jsem v nemocnici jistý příběh. Začal mě zajímat. Myslím – myslím – že byli zatčeni nesprávní lidé, někteří z nich dokonce pověšeni za vraždu té kurvičky z Liverpoolu. Jak říkám, myslel jsem, že identifikace té dámy byla poněkud pochybná; a když jsem si přečetl slova, kterými ji údajně lodníci častovali – bylo mi jasné, že je tu něco od základů špatně. Víte –“

	„Řekl jste, že budete mluvit k věci, pane.“

	„Myslím, že Joannin otec – Ne! Začneme znovu! Joannin otec získá místo pojišťováka. Jako mnoho lidí v této pozici přemluví několik členů své rodiny, a ti jsou natolik pitomí, že u něj uzavřou pojistku. Dostává malou provizi a neprodává falešné zboží, že? Myslím, že jak Joanna, tak její první muž, náš kamarád kouzelník, se brzy ocitli na seznamu pojištěnců. Pak nastanou horší časy; a co nejhoršího, pan Donavan, největší muž světa, náhle umírá. A když se Joannin přirozený žal utiší, nebo lépe – vyprchá, zjistí, že se velmi dobře, ó díky, zahojila na manželově životní pojistce. Dostane sto liber s výnosy z té pojistky, která byla uzavřena před dvěma nebo třemi lety. Tedy více než sto liber – to byla v padesátých letech devatenáctého století velmi významná částka; a Joanna možná v tomto bodě začala oceňovat možnosti zneužitíi tohoto systému. Pojištění se jí jevilo nikoli jako potenciální budoucí zisk, ale jako aktuální, současný zdroj zisku. Takže po Donavanově smrti, když se seznámila s Franksem a vdala se za něj, trvala mimo jiné na tom, aby uzavřel pojistku – ne na svůj, ale na její život. Její otec mohl provést, a také provedl, takovou transakci bez problémů, i když to bylo brzy poté, co Svépomocný pojišťovací spolek pro Nottinghamshire and Midlands pojal lehké podezření ohledně Joannina otce, Carricka – Daniela Carricka – a sdělil mu, že jeho služby už nejsou –“

	„Pane!“

	Morse zvedl pravou ruku. „Joanna Franksová nebyla nikdy zavražděna, Lewisi! Byla osnovatelem – tedy osnovatelkou – podvodu, jenž mohl přinést značný a zoufale potřebný zisk. Byla to jiná žena, přibližně stejného věku a vzrůstu, kterou našli v Oxfordském kanálu; žena, kterou obstaral Joannin druhý muž, podkoní z Edgware Road, který tam přijel – pro něj žádný problém! – s koněm a vozem z Londýna a připojil se v Oxfordu ke své ženě. Nebo, abych byl přesnější, Lewisi, na několika místech severně od Oxfordu. Pamatujete se, jak to bylo v plukovníkově knize? (Morse nalistoval příslušnou pasáž.) On – tady je to! – vysvětloval, jak na základě určitých informací přijel do Oxfordshire – Lhář prolhaná!“

	Lewis, kterého to proti jeho vůli začalo zajímat, neurčitě přikývl na znamení souhlasu. „Takže vy tvrdíte, pane, že Joanna vymyslela tenhle pojišťovací fígl a pravděpodobně získala pěkný balík pro sebe a svého taťku?“

	„Jo! Ale nejen to. Poslouchejte! Možná se mýlím, Lewisi, ale myslím, že byla Joanna nejen chybně identifikována jako zákonitá manželka Charlese Frankse – Charlesem Franksem – ale že ten Charles Franks byl jediným mužem ženy, jež byla údajně zavražděna na Barbaře Bray. No prostě ten ‚Charles Franks‘, který propukl při druhém soudu v slzy, nebyl nikdo jiný než Donavan.“

	„No tedy!“

	„Muž mnoha tváří: byl to herec, byl to kouzelník, byl to imitátor, byl to švindlíř, byl to mazaný intrikán, byl to špinavý vrah, byl to milující manžel, byl to plačící svědek, byl to první a jediný muž Joanny Franksové! Oba jsme mysleli – vy jste myslel – dokonce i já jsem myslel – že jsou tři hlavní osoby, které hrály své role v našem malém dramatu; teď vám říkám, Lewisi, že se vší pravděpodobností máme jen dvě. Joannu a jejího muže – nejúžasnějšího muže světa; muže pohřbeného na západním pobřeží Irska, o které bijí vlny Atlantiku… takže mi doporučili…“

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ

	Stet difficilior lectio. 
 (K nejobtížnější možnosti čtení nepřihlížet.)

	(Zásada používaná editory při různých možnostech 
čtení textu ve starých rukopisech)

	Lewis mlčel. Co ještě? Měl v kapse malý cenný předmět doličný, ale zatímco Morseova mysl plula v horních vrstvách atmosféry, nemělo smysl ho znovu přerušovat. Položil obálku s jediným ofotografovaným listem na konferenční stolek a poslouchal dál.

	„Vylíčení několika Joanniných posledních dnů obsahovalo několik tvrzení, že by mohla být pomatená; a tomu podle jedné výpovědi naznačuje to, že někde neustále volala jméno svého druhého muže ‚Franksi! Franksi! Franksi!‘ Souhlasíte? Ale ona ho nevolala – volala svého prvního muže, Lewisi! Seděl jsem tady a přemýšlel o Waggiem Greenawayovi –“

	„A jeho dceři,“ zamumlal Lewis neslyšně.

	„– a taky o ‚Silákovi‘ Donavanovi. O F. T. Donavanovi. A dal bych svou měsíční gáži za to, že to ‚F‘ znamená Frank! No jasně! Kdo jakživ slyšel o tom, že by žena říkala manželovi příjmením?“

	„Já tedy jo, pane.“

	„Nesmysl! Tenkrát ne.“

	„Ale to nebylo tenkrát, pane. Bylo to –“

	„Volala Franka Donavana, věřte mi!“

	„Ale mohla to mít v hlavě zpřeházené, a potom –“

	„Nesmysl!“

	„No, to se nikdy nedovíme na sto procent, že, pane?“

	„Nesmysl!“

	Morse se rozvalil v křesle se samolibým, autoritativním výrazem člověka, jenž je skálopevně přesvědčený, že to, co třikrát označil jako „nesmysl“, podle všech zákonů vesmíru prostě nemůže být pravda. „Jen kdybychom tak věděli, jak byly vysoké – Joanna a… ta druhá žena, ať byla kdokoli. Ale pořád je tu naděje, že? Ten hřbitov, Lewisi –“

	„Jakou zprávu chcete slyšet první, pane? Dobrou, nebo špatnou?“

	Morse se na něj zamračil. „A tohle…?“ ukázal na obálku.

	„To je ta dobrá zpráva.“

	Morse pomalu vytáhl ofotografovaný list a začal ho studovat.
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	„Není to koronerova zpráva, pane, ale je skoro tak dobrá. Tenhle chlapík viděl utonulou ještě před pitvou. Zajímavé, že?“

	„Velmi zajímavé.“

	Zpráva byla napsána na nelinkovaném listu papíru, opatřena datem a podpisem, který vypadal jako „Dr. Willis“. Písmo nebylo jen docela typickou ukázkou doktorského škrabopisu, ale také hůře čitelné díky tomu, že se pletla písmena „n“ a „u“, a všechna písmena byla téměř stejně vysoká, s téměř neznatelnými nožičkami. Poznámky místního pedantského doktora svědčily o tom, že ho povolali, aby potvrdil smrt a podnikl další kroky – v tomto případě postoupil celou věc některé vyšší instanci. Nicméně obsahovaly jeden nebo dva pravé zlaté nuggety: ten dobrák Willis provedl přesné změření výšky a všiml si dvou skutečně relevantních věcí (a zřejmě je zapsal správně). Smutné však z Morseova úhlu pohledu bylo jednoznačné vyjádření, že tělo bylo ještě teplé. Právě tento dokument byl zřejmě připojen k následující zprávě o pitvě, která byla později citována u soudu i v plukovníkově líčení případu. A to byla škoda; protože jestli měl Morse pravdu, když se domníval, že místo těla Joanny Franksové byla podvržena mrtvola jiné ženy, musela být tato žena mrtvá už v časných hodinách ranních, a tudíž nemohla utonout o tři až čtyři hodiny později. To bylo příliš riskantní. Bylo samozřejmě velmi podivné, že tvář mrtvé ženy tak rychle zčernala; ale nebylo úniku před jednoduchým faktem, že první lékař, který ohledal mrtvé tělo, zjistil, že je ještě teplé.

	Ale je to v té zprávě formulováno takhle – „ještě teplé?“ Ne! Je tam jen „teplé“. A je to tam vůbec?

	Morse se podíval na zprávu ještě důkladněji a opět pocítil známé šimrání na šíji a ramenou. Je to možné? Přečetl ještě někdo jiný tu zprávu špatně? V každém případě ty poznámky byly od sebe oddělené nějakou formou interpunkce – buďto pomlčkami (5) nebo čárkami (2) případně otazníky (pouze jednou). Všechny poznámky kromě jedné, tu výjimku tvoří „tělo teplé/ oblečené…“ atd. Mezi nimi není ani čárka ani pomlčka, jsou to dvě jednotlivé poznámky, pokud můžeme věřit kopírce. Ne! Řešení je mnohem jednodušší. Tady přece není potřeba žádné interpunkční znamínko! Morse se znovu zadíval na předchozí řádky rukopisu,
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	a zauvažoval o několika věcech. Jednotlivé údaje byly většinou nějak oddělené, mezi „u úst (vpravo) podlitina“ a „podlitina – tělo teplé“ však žádné znamínko nebylo. Nemohla ale ta čárka nad druhým „e“ ve slově „teplé“ patřit do předchozího řádku a být součástí jiného písmena? Neudělal doktor Willis tuhle čárku tak rozmáchle, že vypadala, jako by patřila nad slovo „teple“? A jelikož na konci dalšího řádku opět nebyla čárka ani pomlčka, neznamená to vlastně, že další dvě slova patřila k sobě – tedy „tělo teple oblečené“, a nikoli „teplé?“ Proto lékař podtrhl „ale“ – tělo bylo teple oblečené, „teple“ – zřejmě přiměřeně chladnému časnému ránu na vodě – a o to bylo podivnější, že nemělo čepec ani boty. Takhle to muselo být, jistě – tělo nebylo teplé! Alespoň Morseovi se teď jevilo velmi, velmi studené.

	Lewis sice plně přijal pravděpodobnost jiného čtení, ale očividně nesdílel rozjařenost, která se teď Morse zmocnila; a také nastal čas na špatnou zprávu.

	„Není naděje, že bychom to mohli prověřit na starém summertownském hřbitově, pane.“

	„Proč ne? Náhrobky tam stále jsou, tedy některé –“ uvádí se to v plukovníkově textu. A já je sám viděl!

	„Byly odstraněny, když se tam začaly stavět byty.“

	„Ty, o kterých píše plukovník?“

	Lewis přikývl.

	Morse věděl velmi dobře, že naděje na to, že dostal povolení k exhumaci někde v rohu trávníku domova pro důchodce, je nesmírně chabá. Přesto pomyšlení, že by si mohl ověřit svou teorii… Nebyla to záležitost tohoto okamžiku, to věděl; nebylo to ani důležité pro to, aby člověk napravil minulou těžkou křivdu. Nikomu na tom nesešlo – kromě něho samého. Už od té doby, co poprvé přišel do styku s problémy, od prvních školních let – ať šlo o významy slov, algebru, detektivky, šifrované zprávy – vždycky zoufale prahl po tom, aby znal odpovědi, ať byly zcela uspokojivé nebo ne. A teď bez ohledu na motiv, který vedl k té vzdálené vraždě, zjistil, že ho nanejvýš rozčiluje představa, že ta žena – nebo nějaká žena – kterou hledal, ještě úplně donedávna ležela v označeném hrobě v severním Oxfordu. Byla to přece jen Joanna Franksová? To se už nedozví – aspoň ne určitě. Ale jestliže se puntičkářský doktor Willis ve svých měřeních nemýlil, tak to přece nemohla být Joanna, že?

	Jakmile Lewis odešel, Morse si zatelefonoval.

	„Jaká byla průměrná výška žen v devatenáctém století?“

	„Který konec devatenáctého století máte na mysli, pane?“

	„Dejme tomu střed.“

	„Zajímavá otázka!“

	„Ano?“

	„Bylo to různé, předpokládám.“

	„Tak do toho!“

	„Bídná strava, nedostatek proteinů – všechny tyhle faktory. Většinou nebyly moc velké. Určitě ne větší než oběti Jacka Rozparovače v osmdesátých letech: čtyři stopy devět, čtyři stopy deset, čtyři stopy jedenáct palců – asi tak byly ty dámy vysoké. Kromě jedné. Strideová se jmenovala. Jo, Liz Strideová. Říkalo se jí ‚Dlouhá Líza‘ – o tolik byla vyšší než ostatní ženské v chudobincích. Je to jasné, Morsi?“

	„Jak byla vysoká – ta ‚Dlouhá Líza‘?“

	„Jo, to nevím.“

	„Můžete to zjistit?“

	„Cože, teď?“

	„A zavolat mi zpátky?“

	„Krucinál!“

	„Díky.“

	Morse se tři minuty kochal duetem z prvního jednání Valkýry, když zazvonil telefon.

	„Morsi? Pět stop tři palce.“

	Morse hvízdl.

	„Pardon?“

	„Díky, Maxi! Jo mimochodem, jste zítra celý den v laborce? Něco bych vám přinesl ukázat.“

	Takže ta „drobná“ postavička měřila o tři čtvrtě palce víc než „Dlouhá Líza“ Strideová! A střevíce měla, jak Lewis zjistil, tak pětky! Dobře, dobře! Vlastně každý další fakt, který objevil, podporoval Morseovu smělou hypotézu. Ale bylo k vzteku, že není naděje na potvrzení pravdy. Aspoň ne pravdy o Joanně Franksové.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Plenící hordy zastřelily ospalou sovu 
věž pod vybledlým měsícem ztichla: 
a paní vrátná, která tu má hlídat 
to tady brzy za pár supů prodá.

	(E. O. Parrot, The Spectator)

	Dopis z pojišťovny byla třetí a poslední upomínka pojistného za předchozí měsíc; první věc, kterou Morse příštího rána udělal, bylo to, že vyplnil šek a připojil krátký omluvný dopis. Ve financích se moc nevyznal, ale asi před deseti lety považoval za prozřetelné (a ukázalo se, že to bylo moudré rozhodnutí) platit měsíčně částku 55 liber s tím, že v šedesáti letech dostane okrouhlou sumičku 12 000 liber plus výnosy – a tomu věku se stále hrozivěji přibližoval. Nikdy nepomyslel na to, co by se stalo, kdyby se své pojistky nedožil. S tím si nedělal hlavu: v současnosti neměl finanční starosti, neměl rodinu, měl dobrý plat a hypotéku, která bude splacená za dva roky. Věděl, to ano! – že ve srovnání s drtivou většinou lidstva má neobyčejné štěstí. Ovšem měl by možná pomyslet na to, že sepíše poslední vůli…

	Shodou okolností zrovna včera hovořil s Lewisem o pojištění a (přiznal si) skoro celé si to vymyslel. Ale jistě nebylo tak zhola nepravděpodobné to, co tušil. Ty pojišťovací podvody. Pohlédl na ten první materiál, který mu donesla Christine ještě do JR2, a znovu prostudoval fakta a čísla Svépomocného pojišťovacího spolku pro Nottinghamshire a Midlands pro rok 1859:
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	Joanna se narodila v roce 1821, takže jí v roce 1859 bylo třicet osm let. I kdyby uzavřela pojistku jen rok nebo dva předtím, bylo by to – věk hned za třiceti šesti lety – 3 libry, 8 šilinků a 9 pencí. Tedy necelé 4 libry, řekněme, a dostala sto. To není vůbec špatné. A pakliže Donavan shrábl podobný balík…

	Morse odešel z bytu později dopoledne (první cesta ven od jeho návratu) a poslal svůj jediný dopis. Nepotkal nikoho známého, když zahnul doprava na Banbury Street a potom ještě doprava na Squitchey Lane; tam zabočil druhou ulicí doleva a prošel kolem evangelické kaple (nyní změněné na byty) na Middle Way. Bylo temné, sychravé ráno, a několik havranů (asi si spletli hodinu), sedících na stromech po jeho pravici, se s krákáním zvedlo a odletělo. Pokračoval podél Biskupské střední školy a podél pěkných řadových domků po obou stranách s arkýřovými okny – a tady, po jeho levici, to bylo: Dudley Court, blok domů postavený ze skořicově hnědých cihel na místě starého Summertownského farního hřbitova. Za nízkou zídkou, asi půlmetrovou, se prostíral obdélník trávníku, tak padesát krát pětadvacet yardů. Morse překročil zídku a vešel na travnaté místo osázené tisy a keři s červenými bobulemi. Hned vlevo měl výhled na zadní trakty Společenského klubu a u zídky, pod větvemi zimních jasmínů, na místě pokrytém vlhkými bukovými listy, rozeznal pahýly čtyř nebo pěti starých náhrobků, vyvrácených z kořenů jako zulámané zuby vyčnívající z dásní. Bylo jasné, že by se nedalo kopat příliš hluboko kvůli blízké zídce; ale všechny ostatní náhrobky byly odstraněny možná už před několika lety – a jistě řádně zaznamenány v nějaké zaprášené krabici s papíry na policích místního diecézního úřadu. Alespoň s jedním faktem se Morse musel smířit: zpod těchto upravených trávníků nevzejde žádný důkaz o pohřbených. Žádný! Stejně by bylo zajímavé vědět, kde stál kámen, jenž označoval (jak to nazval plukovník) „nadtělesné“ místo Joanny Franksové.

	Nebo koho vlastně.

	Minul Dudley Court, kde stál vánoční strom, zářící červenými, zelenými a žlutými žárovkami; prošel kolem budovy Severooxfordského sdružení konzervativců, do níž nikdy nevkročil (a nevkročí); kolem Spiritualistického chrámu, do něhož (zatím) také nevkročil; kolem ústředí Ženského institutu, kde jednou přednášel o přednostech sousedských hlídek; nakonec zahnul doleva a vešel na South Parade, hned naproti poště, do níž se odvážil vždycky jednou za rok, aby zaplatil silniční daň z lancie. Ale jak tak kráčel kolem starých známých orientačních bodů, byl duchem někde daleko a narůstalo v něm pevné rozhodnutí. Když byl ošizen o to, že najde jednoho ze svých podezřelých, podívá se po tom druhém! Potřebuje přestávku. Udělá si přestávku.

	Hned na druhé straně ulice byla cestovní kancelář a dívka, která seděla u prvního stolu vpravo, se na něj zářivě usmála.

	„Co si přejete, pane?“

	„Rád bych (Morse se posadil), rád bych si objednal dovolenou, s vozem, v Irsku – tedy – v Irské republice.“

	Odpoledne se pak stavil v Patologickém ústavu Williama Dunna v South Park Road.

	„Podíval by ses mi na tohle, prosím tě?“

	Max se zdržel všech cynických poznámek a upřel na Morse pochybovačný pohled přes své poloviční brýle.

	„Maxi! Já bych chtěl vědět jenom –“

	„… jestli pocházejí od Markse a Spencera nebo Littlewoodse?“

	„Koukni na tu díru, Maxi – jsou roztržené.“

	„Jak to, roztržené?“ Max zvedl kalhotky s jistou nechutí a prozkoumal je (jak Morseovi připadalo) jen zběžně. „Nejsou roztržené, Morsi. Není tu jediná známka po nepravidelném porušení tkaniny – je to kaliko, ne?“

	„Asi.“

	„No, ani nepotřebujeme mikroskop, abychom došli k závěru, že ta látka je rozříznutá: je to čistý, rovný řez, jasný?“

	„Nožem?“

	„A čím jiným ksakru se řeže?“

	„Co takhle kráječ sýra?“

	„Jaká úžasná věc, Morsi, je lidská představivost!“

	Úžasné také bylo, že Morse dostal na jednu ze svých otázek tak jednoznačnou odpověď; byla to první odpověď toho druhu za dlouhou dobu jejich poměrně přátelských styků.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ

	Nevršte jí na tomto hrobě růže, které tak milovala, k čemu jí bude jejich květ, když k němu nemůže přivonět?

	(Edna St. Vincent Milky: Epitaf)

	Inspektor Mulvaney ho viděl, jak parkuje auto v prostoru označeném „návštěvníci“. Když byla malá policejní stanice před deseti lety přestavěna z jednoho rodinného domku jako omluva Kilkearnanu na ústředí prevence kriminality, Garda považovala za nutné, aby čtyřčlenné družstvo mělo svého inspektora. Při pohledu zpět to možná vypadalo jako nepřiměřená reakce. Kilkearnan, který měl tisíc obyvatel, pravidelně vídal svou porci rvaček a strkanic před některou ze čtrnácti místních hospod; tato malá obec si však zatím nezadala ani s mezinárodním pašeráctvím, ani s průmyslovou špionáží. I automobilové nehody tu byly vzácné – i když to bylo spíš malým počtem automobilů než střízlivostí jejich řidičů. Turisté ovšem přijížděli – zvlášť v letních měsících; ale i ti se s rovery a bavoráky tady spíš zastavili, aby si vyfotografovali nějakého oslíka, než aby riskovali příležitostného opilce.

	Muž, který zaparkoval svoji lancii na jediném (kromě inspektorova) parkovacím místě, byl, jak Mulvaney věděl, anglický policajt, který včera zavolal a požádal o pomoc při hledání hřbitova (zatím bez udání důvodu), a myslel si, že by to mohl být ten s výhledem na Bertnaghboy Bay – což byl jediný hřbitov vyznačený na místní mapě. Mulvaney mohl vrchního inspektora Morse (to byl on) ujistit, že to určitě bude hřbitov, který leží na úbočí kopce západně od městečka; místní mrtví se vždycky pochovávali tady, jelikož, jak se vyjádřil Mulvaney – neměli možnost jiného ubytování.

	Ze spodního okna Mulvaney sledoval Morse s určitou zvědavostí. Nebylo to každý den (ani týden, ani měsíc), že by došlo ke kontaktu mezi britskou policií a Gardou; a muž, jenž kráčel k hlavnímu (a jedinému) vchodu, vypadal na zajímavý exemplář: něco přes padesát, už mu řídly prošedivělé vlasy, byl poněkud při těle a vykazoval také jisté neklamné známky toho, že si rád přihne. Mulvaney se nezklamal v muži, kterého uvedli do jeho hlavní (jediné) kanceláře.

	„Jste příbuzným s Kiplingovým Mulvaneyem?“

	„Ne, pane! Ale byla to dobrá otázka. Vzdělání, na to si potrpím, to jo!“

	Morse mu vysvětlil své nepravděpodobné, směšné, sobecké poslání a Mulvaney okamžitě roztál. Není ovšem vůbec žádná šance, aby byl vystaven příkaz k exhumaci, ale možná se Morse zajímá o kopání hrobu v Irské republice? Hrob se nikdy nesmí vykopat v pondělí, a to z dokonale logických důvodů, které už zapomněl; každopádně dnes není pondělí, že? A jestliže se už kope hrob, třeba i v pondělí, musí to být vždycky – vždycky, pane! – ráno, nebo aspoň předchozí večer. Je také velmi důležité opatření stran krumpáčů a lopat: pokládájí-li se přes otevřený hrob, musí být vždycky ve tvaru svatého kříže, a to z důvodů, jež člověk Morseova vzdělání nepotřebuje vysvětlovat, to je jisté. A nakonec je tu zvyk, že hlavní pozůstalý dodá malé množství irské whisky hned na hřbitově ostatním členům truchlící rodiny; také hrobníkům, kteří hrob vykopali v mazlavé, jílovité půdě. „Protože při kopání, pane, to člověku vyschne v krku, to teda jo!“

	Takže Morse, hlavní pozůstalý, vyšel na hlavní (jedinou) High Street a koupil tři láhve irské whisky Pochopil, že ať budou problémy rovnice Donavan-Franksová jakékoli, levá strana bude vyřešena (pokud může být vyřešena) s plnými sympatiemi a (neoficiální) spoluprací irské Gardy.

	V duchu si Morse představil řadu reflektorů, osvětlujících dobře označený hrob, obehnaný barikádami, oddíl strážníků, kteří odhánějí čumily, a fotografy, kteří si připravují své teleskopické objektivy. Čas? Bude to v půl šesté ráno – obvyklá hodina pro exhumaci. A vzduch se bude tetelit vzrušením.

	Nebylo to tak.

	Morse a Mulvaney společně docela snadno našli místo posledního odpočinku největšího muže světa. Za zdí hřbitova na úbočí kopce mohlo být tak tři sta až čtyři sta hrobů. Několik nádherně vysochaných andělů a madon bdělo tu a tam nad několika bývalými hodnostáři a několik velkých keltských křížů označovalo další hroby. Ale velká většina mrtvých tu ležela bez poct pod zanedbanými, skromnými náhrobky.

	[image: Ab8.jpg]

	Donavanův náhrobní kámen patřil mezi ty druhé – ubohý, porostlý mechy a lišejníky s bílými a žlutavými skvrnami, vysoký něco přes půl metru, nakláněl se dozadu v úhlu asi dvacet stupňů od vertikály Nápis na omšelém kameni byl natolik poničený, že byly čitelné jen některé obrysy písmen po stranách, protože uprostřed už nápis úplně podlehl zubu času.

	„To je on,“ řekl Morse vítězoslavně. Vypadalo to, že se jmenoval Frank.

	„Pokoj jeho duši!“ dodal Mulvaney. „Tedy, jestli tam je, že.“

	Morse se zakřenil a řekl si, že je škoda, že už Mulvaneye nepoznal dávno. „Jak to vysvětlíte…?“

	„Vykopeme ten hrob, pane. Ve dne – jako normálně.“

	Bylo to velmi rychlé. Mulvaney objednal dva muže, kteří měli vykopat čistý obdélník východně od omšelého náhrobku; a když se dostali do hloubky něco přes půl metru, jeden z rýčů narazil na něco, co podle zvuku mohla být dřevěná rakev, a také byla. Jakmile odházeli tmavou hlínu a navršili ji po obou stranách podlouhlé jámy, shlédli Morse s Mulvaneyem na prosté víko rakve, k němuž nebyla přišroubována žádná destička se jménem. Dřevo, silná jilmová deska, bylo na povrchu zbrázděné a dost zprohýbané, ale bylo v celkem dobrém stavu. Nebyl důvod vyzvedávat celou rakev; a Morse, jenž musel překonávat svůj hluboko zakořeněný strach z mrtvol, tiše odmítl tu čest, aby odstranil víko.

	Byl to Mulvaney sám, kdo neobratně vlezl do jámy, boty obalené blátem, shýbl se a zatáhl za víko rakve, které povolilo velmi lehce, protože kovové šrouby se už dávno rozpadly A když se deska pomalu zvedala, viděli Mulvaney i Morse, že z vnitřní části víka visí bělavá plíseň; a v samotné rakvi byl jakýsi rubáš či jiná pokrývka, pokrytá touž plíživou bílou plísní.

	Okolo boků rakve byl nános hnědavých, vlhkých pilin, které vypadaly tak čerstvě, jako by tělo, které na nich leželo, byla pohřbeno teprve včera. Ale jaké tělo?

	„Je to úžasně zachovalé, že, pane? To je tou rašelinou v půdě, ta to dělá.“

	To podotkl první kopáč, který byl spíš uchvácen zázračnou zachovalostí dřeva než tím, že tam nebyla mrtvola. Protože v rakvi žádná mrtvola nebyla. Jen ten srolovaný kus koberce, asi pět stop dlouhý, a v něm cosi, co vypadalo jako několik lopat rašeliny. Po Donavanovi tam nebylo ani stopy – ani útržek posledního letáku propagujícího největšího muže světa.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Učenost umírá zároveň s člověkem; i vzpomínky na jeho přednosti blednou; ale dividendy z akcií, které někomu odkázal, mohou jeho památku stále udržovat.

	(Oliver Wendell Holmes: Profesor u snídaně)

	Morse se poněkud zotavil v těch dnech po návratu z Irska; a velmi brzy, alespoň podle vlastního úsudku, znovu nabyl toho zdání zdraví a síly, který jeho praktický lékař označil jako uzdravení. Morse nic jiného nežádal.

	Nedávno si koupil starou Furtwänglerovu nahrávku Prstenu Nibelungů a během těch hodin naprosté blaženosti, jež mu tato deska poskytovala, ztrácel případ Joanny Franksové a podivné okolnosti záhady Oxfordského kanálu na své důležitosti. Byl na pětadevadesát procent přesvědčený, že v onom roce 1860 byli popraveni nevinní, a zjevně se nedalo udělat nic dalšího, co by vyvrátilo pětiprocentní nejistotu.

	Rychle se blížily Vánoce a on byl rád, že nemusel absolvovat únavné pochůzky po obchodech – nebylo třeba kupovat žádné punčochy, žádné parfémy. Sám dostal několik vánočních přání, dvě pozvání na pijácký večírek a sdělení z JR2:

	 



Vánoční party
Ošetřovatelský personál nemocnice Johna Radcliffa 
si vás dovoluje pozvat na večírek, 
který se koná v pátek 22. prosince 
od 20 hodin do půlnoci v ubytovně ošetřovatelek, 
Headington Hill, Oxford.
Disko tance, výborné občerstvení, skvělá zábava! 
Prosím přijďte! Oblečení neformální. RSVP.



	Tištěná kartička byla podepsána modrou propisovačkou „Pokoj 7C“ a za tím následovalo už jen „X“.

	V pátek 15. prosince, týden před plánovanou party, Morseův pohled zachytil jméno v Oxford Times v rubrice „Úmrtí“:

	DENISTONOVÁ, Margery –10. prosince poklidně ve svém domě ve Woodstocku, ve věku 78 let. Podle přání zesnulé bylo tělo věnováno na účely lékařského výzkumu. Dary s díky přijímá na počest plukovníka W. M. Denistona Klub Britských legií v Lambournu.

	Morse si vybavil jedinou příležitost, kdy tu komickou stařenku viděl; byla tak hrdá na dílo svého manžela – na dílo, které v něm vzbudilo až nepřiměřený zájem; dílo, za které ani nemusel zaplatit. Podepsal šek na dvacet liber a vložil jej do laciné hnědé obálky. Trochu se rozmýšlel, ale pak ho ofrankoval. Pošle ho obyčejnou poštou, koneckonců nejde o otázku života nebo smrti.

	Jistě by jí šel na pohřeb (řekl si), kdyby se nějaký konal. Ale nakonec byl rád, že se žádný nekonal: strohé a chladné věty pohřební služby by ještě víc ohrozily klid jeho duše; a pokud jde o současnost, klidně se bez nich obejde. Vyhledal v telefonním seznamu adresu Britských legií v Lambournu, pak nalistoval heslo „Deniston, W. M.“ Tady to bylo: Church Walk 46, Woodstock. Měli nějakou rodinu? Nevypadalo to, podle toho oznámení o úmrtí. Takže? Co se stane s věcmi, když je není komu odkázat? Jako u paní Denistonové? Jako u každého, kdo je bezdětný nebo svobodný.

	Zaparkovat lancii bylo těžké a Morse nakonec využil toho, že ukázal svůj průkaz namíchnutému dopravnímu strážníkovi, který mu neochotně povolil dočasně parkovat za dvěma žlutými čarami asi dvacet yardů od řadového domu z šedého kamene v Church Walk. Zaklepal na přední dveře a byl vpuštěn.

	V domě byli dva lidé: mladý muž, asi pětadvacetiletý, jehož (jak vysvětlil) pověřila firma Blackwells, aby zkatalogizoval několik jakž-takž cenných knih na policích v knihovně zesnulých Denistonových; a praneteř starého plukovníka, jediná žijící příbuzná, kterou (jak to vyhodnotil Morse) čeká velmi pěkné dědictví, pokud se dá soudit podle současných cen nemovitostí ve Woodstocku.

	Této dívce Morse okamžitě a otevřeně vysvětlil, o co se zajímá: neprosil o nic – kromě možnosti podívat se, zda nebožtík plukovník nezanechal nějaké poznámky nebo dokumenty týkající se Vraždy na Oxfordském kanále. A naštěstí odpověděla „ano“, i když to bylo velmi rezervované „ano“. V pracovně našel hromadu rukopisů i strojopisů a k jedné z prvních stránek rukopisu byl připnutý krátký dopis – dopis bez data, bez odesílatelovy adresy a bez obálky:

	Náš milý Danieli,

	oba doufáme, že se Ti v těch posledních měsících vede dobře. Budeme v Derby začátkem září a doufáme, že se s Tebou shledáme. Prosím, vyřiď Mary, že ty šaty, které ušila, sklidily velký úspěch a může se dát do těch druhých, jestli už se cítí lépe.

	Ve vší oddanosti Tvůj 
Matthew

	To bylo všechno. Avšak plukovník to považoval za natolik cenné, že to stálo za uchování! V případu figuroval jediný „Daniel“ – Daniel Carrick z Derby; a tady byl kus pramenného materiálu, který spojoval plukovníkovo vyprávění hmatatelným, fyzickým způsobem s celým tím smutným příběhem. Je fakt, že Daniel Carrick nezabíral v Morseových úvahách příliš významné místo – ale patřilo mu. Určitě byl stejně jako ti druzí dva strůjcem toho ďábelského podvodu – vlastně dvou – v nichž musel Svépomocný pojišťovací spolek pro Nottinghamshire a Midlands pěkně klopit – nejdřív za smrt velkého nepohřbeného Donavana, pak za smrt záhadné neutonulé Joanny.

	Morse obrátil vybledlý dopis s hlubokými rýhami a spatřil několik poznámek připsaných tužkou, jistě plukovníkovu rukou: Žádné záznamy od pojišť. – paní C. tou dobou špatná? Neřekli jí o smrti /.? Spring St. 12 stále obydlena 12. 4. 76!

	Tady to bylo – hmatatelný papír a rukopis, jen letmý dotyk jednoho z protagonistů toho dramatu z devatenáctého století. Pokud jde o druhé dva hlavní herce, jediný důkaz, který mohl získat, byl pohřben zároveň s jejich těly. A kde byla pohřbena Joanna – nebo největší muž světa – kdo se to kdy dozví?

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ

	Dnešní tančící lidé jsou neblahým symbolem naší doby. Oni se na sebe nedívají. Je to horda izolovaných jednotlivců, kteří sebou pocukávají v jakési autohypnóze.

	(Agnes de Mílie: The New York Times)

	Účastníci večírků si byli plně vědomi, že řekne-li pořadatel „půlnoc“, znamená to 11.55; ale málo hostů stihlo přijet do sesterské ubytovny před devátou hodinou. Každopádně to neměla být událost kosmického významu a sotva se od ní dalo čekat něco jiného než pár vzpomínek, pár špatně vyvolaných fotografií a velký úklid nazítří ráno.

	Jakmile Morse udělal první kroky v hlučící, pulzující, osvětlené místnosti – bylo půl jedenácté – bylo mu jasné, že se dopustil tragického omylu, když přijal to pozvání. „Nikdy se nevracej!“ – to byla zásada, kterou se měl řídit; on však byl takový bloud, že si vybavil bílé lůžkoviny a Fionu Překrásnou i Eileen Éterickou. Blbec! Usedl na rozviklanou laťkovou židli a napil se teplého nápoje mdlé chuti, označeného jako punč, v pohárku z umělé hmoty, který tady podali každému novému příchozímu. Podle chuti soudě, skládal se z asi 2 % ginu, 2 % suchého martini, 10 % pomerančového džusu a 86 % limonády, takže bude trvat hodně dlouho, počítal Morse, než ho takové „výborné občerstvení“ rozpálí; právě dospěl k názoru, že nejlepší na nápoji jsou malé kostičky jablek, plovoucí nahoře, když Fiona odtáhla z parketu svého nezdravě vyhlížejícího miláčka a přistoupila k němu. „Veselé Vánoce!“ Sklonila se a Morse ještě cítil její suché rty na své tváři, když mu představovala rozpačitého mladíka, zopakovala vánoční přání a zmizela – opět se začala zmítat v trhavých křečích jako nějaká epileptická loutka.

	Morseův umělohmotný pohárek byl prázdný. Zvolna se vydal podél dlouhé řady stolů, kde pod bílými ubrousky zahlédl pocukrované koláčky a uzenky na špejlích.

	„S těmi už brzy začneme!“ řekl za ním známý hlas. Morse se otočil a uviděl Eileen, naštěstí samotnou a jako několik málo dalších sester v uniformě.

	„Dobrý večer!“ řekl Morse.

	„Dobrý večer!“ odpověděla tiše.

	„Moc rád vás vidím!“

	Pohlédla na něj a skoro neznatelně kývla.

	Odněkud se vynořil vysoký muž, který vypadal, že se nedávno porval.

	„To je Gordon,“ řekla Eileen a vzhlédla ke stinným krajinám Gordonovy lebky. Morse tomu chlapovi podal ruku, poté opět zjistil, že je sám, uvažoval, kam jít, kam se vrtnout, jak se nenápadně vypařit, bezbolestně zmizet za pět minut jedenáct.

	Už byl jen kousek od hlavních dveří, když se mu náhle postavila do cesty.

	„Snad se neplížíte pryč?!“

	Nessie!

	„Dobrý večer, sestro. Ne, já – já se nemůžu moc dlouho zdržet, ale –“

	„To jsem ráda, že jste přišel. Vím, že jste na tyhle podniky trochu starší…“ Její zpěvavý skotský akcent zněl jeho uším trochu posměšně.

	Morse přikývl; bylo těžké jí tenhle bod vyvracet, takže shlédl do svého pohárku na zbylou kostičku jablka.

	„Váš seržant asi líp vystihl váš vkus – tedy, pokud se nápojů týče.“

	Morse na ni pohlédl – náhle – jako by ji nikdy předtím neviděl. Její pleť v tomto stroboskopickém světle téměř opalizovala a barva jejích očí byla smaragdová. Kaštanové vlasy měla vyčesané nahoru, čímž zdůraznila kontury obličeje, a na rtech měla tence a vkusně nanesenou rtěnku. Na ženu byla dost vysoká – určitě stejně jako on; a kdyby (jak si Morse pomyslel) měla na sobě něco jiného než ty fádní, neslušivé šaty…

	„Chtěl byste si zatančit, inspektore?“

	„Já – ne! Na to já nejsem, ehm, na tanec, bohužel.“

	„Co –“

	Ale Morse se nikdy neměl dozvědět, co se ho chtěla zeptat. Uchopil ji za ruku mladý sekundář – usměvavý, zardělý, šťastně tady zabydlený – a táhl ji na parket.

	„Tak pojď, Sheilo! To je náš tanec, pamatuješ?“

	Sheila!

	„Nepokusíte se vypařit –?“ řekla přes rameno. Ale už byla na parketu, kde zakrátko všichni ostatní tanečníci začali ustávat v tanci a ustupovat ke kraji, aby tenhle pár, Sheila a její mladý partner, mohl vytvářet podivuhodné taneční kreace podle rytmického tleskání obecenstva.

	Morse pocítil bodnutí žárlivosti, když sledoval, jak se doktorovo mladé tělo tiskne k jejímu. Měl skutečně v úmyslu zůstat, jak ho požádala. Ale když dohrála hudba, nově metamorfovaná Nessie, která předstírala mdloby, se stala středem nadšeného obdivu, takže Morse postavil svůj pohárek na stůl u dveří a odešel.

	Příštího rána v půl desáté po poněkud trhaném spánku zatelefonoval do JR2 a požádal o pokoj 7C.

	„Mohl bych mluvit se staniční, prosím vás?“

	„Koho mám ohlásit?“

	„Je to – je to soukromý hovor.“

	„Nepřijímáme soukromé hovory, je mi líto. Kdybyste tu chtěl nechat své jméno –“

	„Jen jí řekněte, že jde o jednoho z jejích bývalých pacientů z pokoje –“

	„Vy voláte sestru Macleanovou?“

	„Ano.“

	„Ta už tu nepracuje – oficiálně skončila minulý týden. Teď bude vedoucí sestrou v nemocnici –“

	„Ona odjela z Oxfordu?“

	„Dnes odjíždí. Včera tu zůstala jen na večírek.“ 

	„Ach tak. Promiňte, že jsem obtěžoval. Asi jsem to vzal za špatný konec, co?“

	„To ano.“

	„A kam odjíždí?“

	„Do Derby – prý má být v tamější Královské nemocnici.“

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ

	Samotné označení „slum“ je výrazem středostavovského postoje k řadovým domům, kde jsou velké hodnoty přizpůsobeny skromným poměrům.

	(James Curi: Eroze Oxfordu)

	Protože rychlá jízda byla Lewisovou jedinou neřestí (kromě vajec s hranolky), měl radost, třebaže měl ten den volno, že ho Morse pozval, aby řídil lancii. Vůz byl velmi výkonný a pomyšlení na úsek dálnice M1 až k odbočce na A52 Lewise velmi těšilo. Morse se nijak netajil tím, že hlavním cílem cesty je zjistit, zda průjezdní ulice s názvem „Spring Street“ na okraji Derby ještě stojí – až do roku 1976 tam totiž stála.

	„Jen mi přitakávejte, Lewisi – nic jiného nežádám.“ Lewise nebylo třeba přemlouvat. Byl to významný klad v jeho životě, když Morse naznačil svým nadřízeným, že na seržantovi Lewisovi si cení především toho, že mu mozek hladce funguje; a teď – když přejížděl s lancií do rychlého pruhu na M1 ve Weedonu – cítil Lewis naprostou spokojenost se způsobem života v těch mnoha letech, jež od té doby uběhla. Věděl samozřejmě, že jejich dnešní poslání je předem prohrané. Ale pro Oxford to tehdy nebylo nic neobvyklého.

	Spring Street bylo dost těžké najít, přestože si koupil plánek města v novinovém stánku na severním předměstí. Morse byl čím dál popuzenější, když chodci, kvůli nimž Lewis stahoval okénko, buďto vůbec nic nevěděli, nebo si protiřečili. Nakonec však lancia vjela do té správné oblasti, kterou vyznačovaly velké plakátovací tabule „Výstavba obytného komplexu Derby“ a kde dva vysoké žluté stavební jeřáby natahovaly a přemisťovaly svá mohutná ramena nad demoličními četami, které se hemžily dole.

	„Nejedeme náhodou moc pozdě?“ odvážil se Lewis.

	„Na tom nezáleží – říkal jsem vám to, Lewisi!“ Morse stáhl své okénko a oslovil muže v bílé přilbě, pokryté cihlovým prachem.

	„Už jste zplanýrovali Spring Street?“

	„Nebude to dlouho trvat, brácho,“ odpověděl muž a neurčitě pokynul k bloku řadových domů opodál.

	Morse, popuzený důvěrností, s níž ho ten chlap tituloval „brácho“, opět vytáhl okénko, aniž poděkoval, a stejně neurčitě naznačil směr Lewisovi, který zakrátko zastavil lancii před velkým kontejnerem o dvě ulice dál. Barevný mladík, který před sebou tlačil vozík, ujistil Morse, že toho vskutku byla Spring Street, takže oba muži vystoupili z vozu a rozhlédli se kolem sebe.

	Možná v minulých desetiletích ta oblast zažila lepší časy; nicméně podle jejího současného vzhledu se zdálo nanejvýš pochybné, že by některý z domů na tomto nevábném místě mohl kdy figurovat jako „žádoucí“ adresa. Byly postaveny zřejmě v prvních desetiletích po roce 1800, mnoho jich bylo napůl zpustlých a některé byly úplně zatlučené prkny. Několik domů bylo ještě obydleno, protože tu a tam stoupal ze žlutých úzkých komínů k šedému nebi kouř a dosud nerozbitá okna zdobily bílé záclony. Morse si s nechutí všiml zmačkaných plechovek od piva a odhozených obalů od ryb a hranolků, které zaneřáďovaly úzký chodník. Zvolna vykročil ulicí, načež se zastavil před předními dveřmi natřenými barvou, jež mohla být před padesáti lety cambridgeská modř. Na dveřích byla přišroubovaná tabulka s číslem „20“. Dům stál v řadě šesti domků; a když Morse kráčel dál, přišel ke dveřím opuštěného domu, na němž, podle obrysů, bylo zřejmě připevněno číslo „16“. Tady se Morse zastavil a kývl na Lewise – oba se teď zadívali na dva sousední domy, zatlučené prkny proti squatterům nebo vandalům. První dům nepochybně musel mít číslo 14 – a ten další 12.

	Ten druhý dům, žalostně vyhlížející cíl jeho pouti, stál na rohu a k postranní zdi měl dosud připevněnou tabulku „Burton Road“, i když ona Burton Road už neexistovala. Pod tabulkou visela na jednom z rezavých pantů dřevěná branka vedoucí na malý dvorek za domem, zanesený smetím a zarostlý uschlým plevelem, mezi nímž se vyjímala stará dětská tříkolka a úplně nový vozík ze supermarketu. Omšelé červené cihly vnějších zdí se ošklivě drolily a jediná okenice byla úplně vyrvaná, takže bylo vidět do špinavého příbytku. Morse strčil hlavu do prázdného rámu a naklonil se přes zčernalou římsu, načež se s odporem otočil zpět: v jednom rohu někdejší kuchyně se vršila hromada výkalů a vedle ní se válela půlka balíku toastového chleba, krajíčky byly zkroucené a obalené zelenou plísní.

	„Není to pěknej pohled, co?“ šeptl Lewis, který stanul Morseovi po boku.

	„Tady vyrostla,“ řekl Morse tiše. „Žila tu se svou matkou… a otcem…“

	„…a bratrem,“ dodal Lewis.

	Ano! Morse zapomněl na bratra, na Joannina mladšího bratra, který se jmenoval po otci – úplně na něj zapomněl.

	Morse neochotně opustil malý dvorek a opět pomalu přešel dopředu, tam se zastavil uprostřed opuštěné ulice a zadíval se na malý řadový domek, ve kterém Joanna Carricková-Donavanová-Franksová prožila – kolik asi? – prvních dejme tomu dvacet let svého života. Plukovník neuvedl přesné datum jejího narození, ale… Morse se zamyslel nad daty, která znal: narodila se v roce 1821 a za úžasného muže se provdala v roce 1842, jak přesvědčivé by to bylo, kdyby na jednom z domů zůstalo datum! Ale nikde po něm nebylo ani stopy. Jestli ty domy byly postaveny do roku 1820, strávila těch dvacet let tady v té mrňavé kuchyňce, kde bojovala o prostor se dřezem a nádobím a se svými rodiči? A co její mladší bratr? On, Morse, měl vlastní živé vzpomínky na podobnou malou kuchyňku v domě, který (jak mu řekli) byl poté zbořen, aby udělal místo obchodu s koberci. Byla vždycky chyba vracet se, protože život šel dál klidně bez vás, děkuji pěkně, a ostatní lidé si vedli ve svém podnikání skvěle – i když se třeba spokojili s prodáváním koberců. Ano, skoro vždycky to byla chyba: chyba byla například i to, že se vrátil do nemocnice; chyba byla (jak měl v úmyslu) pokračovat do Královské nemocnice v Derby a nenuceně oznámit Nessie, že náhodou projíždí městem, takže jí chce jen pogratulovat k tomu, že se stala Velkou bílou náčelnicí…

	Lewis cosi povídal, zatímco Morseovi táhly hlavou tyto a podobné myšlenky, takže z toho neslyšel ani slovo.

	„Co říkáte, Lewisi?“

	„Říkám jen, co jsme doma dělávali, to je všechno – měřili jsme se u zdi a vedle toho jsme psali datum.“

	Morse nebyl schopen takový zjevný blábol někam zařadit, takže kývl, jako by plně porozuměl, a zamířil k autu. Do očí mu padl velký bílý nápis, vyvedený sprejem na nižší zdi domu v další ulici – RUCE PRYČ OD CHILE – i když těžko vědět, kdo v této zpustlé lokalitě byl schopen takovéto činnosti – nebo spíš nečinnosti.

	OCHUTNEJTE GEO. LUMLEYÚV ČAJ, 1 šilink 2 pence, bylo případnější upozornění, vymalované na zazděném okně dalšího rohového domu, písmena byla původně modrá na kdysi žlutém, teď fádně zešedlém pozadí; ten nápis byl tak starý, že ho mohla denně vídat ještě Joanna, když touto ulicí chodila do školy nebo za hrou… nápis z minulosti, kterou demoliční četa mužů v přilbách brzy vymaže ze záznamů místních dějin, až se obří stroje zakousnou do zdí, jež se zřítí v oblaku prachu.

	Jako ti vandalové v Oxfordu, když…

	Už na to nemysli, Morsi!

	„Kam teď, pane?“

	Nechtělo mu to přes rty, ale vyřkl to: „Asi rovnou domů. Pokud byste se nechtěl na něco podívat ještě vy?“

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	Jestli si myslíš, že jsi přišel na to, proč jsi tu Je to jen pouhá skořápka, pouhá slupka významu Z níž se vyloupne smysl až po naplnění Anebo vůbec ne. Buď žádný smysl není Nebo je za mezí tvých představ A mění se ve splnění.

	(T. S. Eliot: Little Gidding)

	Morse málokdy v autě konverzoval, a tudíž mlčel, jak se dalo čekat, když Lewis řídil vůz těch několik mil směrem k dálnici. Také složitý mechanismus jeho mozku jako obvykle tiše pracoval a stále víc si uvědomoval jakýsi rušivý moment v celkové harmonii. Vždycky ho rozčilovalo, když něco nevěděl, nebo neslyšel – i když to byly úplné maličkosti.

	„Co jste mi to tam v tom baráku povídal?“

	„Tím chcete říct, že jste mě neposlouchal?“

	„Tak mi to povězte, Lewisi!“

	„Bylo to jen o tom, co jsme dělali jako děti, nic jiného. Měřili jsme se, o kolik jsme vyrostli – mamka nás vždycky musela měřit – o každých narozeninách – u zdi v kuchyni. Vzpomněl jsem si na to v té kuchyni. Ne v předním pokoji – tam byly nejlepší tapety; a mamka nám vždycky položila pravítko na temeno a pak udělala na zdi čárku a vedle napsala datum.“ Morse opět přestal poslouchat.

	„Lewisi! Otočte a jedeme zpátky!“

	Lewis pohlédl na Morse poněkud zmateně.

	„Řekl jsem: otočte,“ pokračoval Morse – teď tiše. „Rozumně, že ano – až budete mít šanci, Lewisi – není třeba, abyste ohrožoval chodce nebo místní zvířecí miláčky. Ale prostě otočte.“

	Otočný vypínač v kuchyni pod Morseovým prstem jen tiše klapl, přestože z nástropních rozpadávajících se sádrových desek viselo svítidlo s poměrně zánovně vyhlížející žárovkou. Nažloutlé a stále žloutnoucí tapety se loupaly všude ze zdí v nepravidelných cárech a ve vlhkém horním rohu nad dřezem visel velký odchlípnutý kus.

	„A kde jste se to měřívali, Lewisi?“

	„Asi tady, pane.“ Lewis si stoupl k vnitřní straně dveří do kuchyně zády ke zdi a dlaň si položil na temeno hlavy, načež se otočil a určil bod, kde jeho prsty vyznačily výšku.

	„Mělo by to být pět jedenáct – pokud jsem se trochu nescvrkl.“

	Tapeta byla v tomto místě umatlaná myriádami otisků prstů, zjevně ji nevyměnili za půl století nebo víc; a okolo nefunkčního vypínače byla omítka oprýskaná, byly pod ní vidět cihly příčky Morse odtrhl kus žlutého cáru tapety a zjistil, že je pod ním kupodivu dobře zachovaná světlemodrá tapeta. Ale žádné značky, vztahující se k Joanně, tady nebyly; oba muži tu tiše a bez hnutí přemítali, zatímco se za tu chvíli odpoledne jako by ochladilo a potemnělo.

	„Byl to ale nápad, co?“ ozval se Morse po chvíli.

	„Ale dobrý nápad, pane!“

	„No, jedno je jisté! Nebudeme tu stát celé půldne jak dva rytíři smutné postavy a sundávat z těch zdí celé generace tapet.“

	„To přece nemůže trvat tak dlouho!“

	„Cože? Všechny tyhle zatracené –“

	„Víme, kam se dívat.“

	„Víme?“

	„Vždyť je to malý dům; a musíme se podívat jen v určitém místě, mezi čtyřmi a pěti stopami od podlahy – řekl bych jen v přízemí.“ 

	„Jste génius – věděl jste to?“

	„A vy máte v autě silnou baterku.“

	„Ne!“ přiznal se Morse. „Bohužel –“

	„Nevadí, pane! Máme asi půl hodiny, než se setmí.“

	Bylo za pět minut tři čtvrtě na čtyři, když Lewis v úzké předsíni vyrazil dětsky vzrušený výkřik.

	„Tady někde, pane! A myslím, myslím –“

	„Opatrně! Opatrně!“ mumlal Morse, který nervózně přecházel kolem s vítězoslavným leskem v šedomodrých očích.

	Postupně sloupávali tapety, když se poslední světlo toho prosincového dne prodralo špinavými mraky nad jejich hlavami. Každý z nich se, podle mínění toho druhého, nacházel ve stavu zcela nepřiměřeného vzrušení. Protože tam, na originální omítce na zdi, pod třemi vrstvami tapet – a přesto jasně viditelné – stály dva sloupce řádků napsaných černou tužkou: jeden vpravo, v němž byla série osmi měření, od nejnižších tří stop šesti palců až po horních pět stop a u každého bylo uvedeno celé datum; sloupec nalevo obsahoval jen dvě čárky (byť se šesti daty) – spodnější záznamy zcela zničil diagonálně odloupnutý kus omítky.
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	Morse chvíli nehnuté stál ve ztemnělé hale a zíral na zeď, jako by tam visela svatá relikvie.

	„Sežeňte baterku, Lewisi! A metr!“

	„Kde –?“

	„Někde. Baterku má každý, člověče.“

	„Kromě vás, pane!“

	„Řekněte, že jste od plynařů a že v čísle dvanáct došlo k úniku.“

	„Tady není zavedený plyn.“

	„Dělejte, Lewisi!“

	Když se Lewis vrátil, Morse stále přemítal o svých značkách na zdi – zářil radostí s pohledem upřeným na těch osm řádek vpravo jako hráč kulečníku, který prohlíží vítězné skóre při trojitém karambolu: a když si vzal baterku, vesele přejel kuželem světla po záznamech. Nové světlo (doslova) vržené na situaci rychle potvrdilo, že cokoli bylo napsáno mimo to, co zatím zjistili, je nenávratně ztracené; mezi dvěma sloupci měření, ale trochu doprava, vyvstala část písmene, které patrně patřilo ke druhému sloupci.

	Písmeno „D“!

	Daniel!

	Řádky napravo musely označovat výšku Daniela Carricka; a pokud ano, ty nalevo patřily Joanně Franksové!

	„Myslíte si to, co si myslím já, Lewisi?“

	„Asi ano, pane.“

	„Joanna se vdala v roce 1841 nebo 1842“ – Morse mluvil stejně k sobě jako k Lewisovi – „takže to souhlasí, protože měření končí v roce 1841 stejnou výškou, jakou měla v roce 1840. A její mladší bratr Daniel ji postupně doháněl – byl asi stejně vysoký v roce 1836 a o pěkných pár palců vyšší v roce 1841.“

	Lewis se přistihl, že přitakává. „A to se dalo čekat, že, pane? Nejdřív rostla Joanna; pak její bratr, tady napravo.“

	„Nojo.“ Morse vzal metr a rozvinul jej podle stény. „Má to jen pět stop.“

	„Asi nebudeme potřebovat o moc delší, pane.“

	Lewis měl pravdu. Když Morse přidržel konec pásma s nulou u Joanniny horní míry, Lewis posvítil baterkou na druhý konec a poklekl na špinavé červené dlaždice. Ne! Delší měřidlo opravdu nebylo třeba, protože naměřená výška byla jen čtyři stopy devět palců, a jak Lewis věděl, ta žena, kterou vytáhli z Vévodské spojky Oxfordského kanálu – byla téměř o sedm palců vyšší než Joanna, poté co odešla ze Spring Street a vdala se! Bylo možné – byť vzdáleně možné – aby vyrostla o těch sedm palců mezi jedenadvaceti a osmatřiceti lety? Vyjádřil tu myšlenku slovy:

	„Nemyslím, pane, že by žena mohla –“

	„Ne, Lewisi, já taky ne! Jestliže to není nemožné, je to přinejmenším bezprecedentní, to určitě.“

	„Takže jste měl pravdu, pane.“

	„Mimo veškerou důvodnou pochybnost? Ano, myslím si to.“

	„Mimo veškerou pochybnost?“ zeptal se Lewis tiše.

	„Vždycky zbude jedno procento pochyb o většině věcí, to předpokládám.“

	„Byl byste šťastnější, kdyby –“

	Morse kývl. „Kdybych mohl vyloučit to jedno jediné procento. Samozřejmě. Třeba kdyby tu bylo na zdi „J“ nebo… já nevím.“

	„Takže tu už nic nelze najít, pane?“

	„Ne, tady určitě ne,“ řekl Morse, ale až po chvilce váhání.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ

	Svět je kulatý a místo, které vypadá jako konec, může být zároveň začátkem.

	(Ivy Baker Priest: Přehlídka)

	Otázka zazněla nevzrušeně. „Co podnikneme teď, pane?“

	Morse nevěděl, byl duchem daleko: „Podnikli to před dávnou dobou, Lewisi, a bylo to špatné,“ řekl pomalu.

	Což bylo skutečně procítěné, ale sotva to odpovídalo na otázku. A Lewis trval na svém – s tím výsledkem, že společně vyhledali předáka demoliční čety, jemuž se Morse prokázal svou kartou a nadiktoval mu svá přání tak tajemně, že celá věc vypadala, jako by za jeho pokyny stály temné síly MI5 a MI6 a měly eminentní zájem na objektu číslo 12 ve Spring Street, zejména na okamžitém vyfotografování značek na zdi ve vstupní hale. A předák přikývl, ano, myslí, že to bude moci zařídit a že to nebude velký problém; vlastně se sám docela vyzná ve fotografování, jak ne zcela skromně prohodil.

	Tím – poté co Lewis vrátil baterku a metr poněkud zmatenému domácímu – byly události toho odpoledne za nimi.

	Bylo za pět minut šest, když se Lewis konečně pokusil vyjet z předměstí Derby (sever) a dojet na křižovatku A52 s M1 (jih). V šest hodin se Morse naklonil dopředu a zapnul rádio, aby si poslechl zprávy V každém směru to vypadalo na špatný rok, samá nemoc, hlad, letecké havárie, železniční neštěstí, exploze vrtných věží a četná zemětřesení. Ale od poledních zpráv nedošlo k žádné vesmírné katastrofě, takže Morse rádio vypnul a náhle si uvědomil, kolik je hodin.

	„Myslíte, že už je po otvírací době, Lewisi?“

	„V dnešní době žádná neexistuje, pane!“

	„Víte, co myslím!“

	„Trochu brzy –“

	„Máme co slavit, Lewisi! Zastavte u nejbližší hospody, zvu vás na pivo.“

	„Vy mě?“

	Morse zrovna neslynul štědrostí, pokud šlo o jeho podřízené – ostatně ani o nadřízené – a Lewis se pro sebe usmál, když zkoumal ulice a hledal vývěsní štít hospody; byla to činnost, v níž měl jistou praxi. „Já řídím, pane.“

	„Správně, Lewisi. Nestojíme o oplétačky s policií.“

	Když Lewis seděl, upíjel svůj St. Clements a poslouchal Morse, který vedl dlouhou konverzaci s hostinským o zlotřilosti pivovarníků, cítil se nevysvětlitelně spokojený. Byl to dobrý den; a Morse, poté co do sebe obrátil třetí pintu svou obvyklou rychlostí, se zjevně chystal k odchodu.

	„Na pány?“ otázal se Morse.

	Hostinský mu ukázal směr.

	„Je tam někde veřejný telefon?“

	„Hned před pány.“

	Lewis měl dojem, že slyší Morse hovořit do telefonu – mělo to něco do činění s nemocnicí; ale neměl ve zvyku odposlouchávat soukromé záležitosti druhých, takže vyšel ven a počkal u vozu, dokud se Morse opět neobjevil.

	„Lewisi, já – chtěl bych, abyste mě rychle vzal do nemocnice, buďte tak hodný. Královská nemocnice v Derby. Prý to není daleko od naší cesty.“

	„Zase máte žaludeční potíže, pane?“

	„Ne!“

	„Stejně myslím, že jste neměl pít tolik piva –“

	„Tak zavezete mě tam nebo ne, Lewisi?“

	Morse, jak Lewis věděl, byl stále méně ochoten ujít byť jen sto yardů, pokud je mohl ujet autem, a teď trval na tom, aby Lewis zaparkoval lancii v oblasti označené JEN PRO AMBULANCE, hned před hlavním vchodem do nemocnice.

	„Jak dlouho se zdržíte, pane?“

	„Jak dlouho? Zatím nevím, Lewisi. Dnes mám ale šťastný den, že? Takže se to může protáhnout.“

	O půl hodiny později se Morse objevil ve dveřích a zjistil, že Lewis tam radostně klábosí s jedním řidičem sanitky o jízdních přednostech lancií.

	„Je to v pořádku, pane?“

	„Ehm – no. Takhle, Lewisi. Rozhodl jsem se zůstat v Derby přes noc.“

	Lewis povytáhl obočí.

	„Jo! Tedy – chtěl bych vidět, jak budou fotografovat v tom, víte –“

	„Já tu zůstat nemohu, pane! Mám zítra ráno službu.“

	„Já vím. Já vás o to nežádám nebo snad jo? Pojedu zpátky vlakem – to není problém – Derby, Birmingham, Banbury – je to hračka!“

	„Určitě, pane?“

	„Úplně určitě. Nevadí vám to, Lewisi, že ne?“

	Lewis zavrtěl hlavou. „No, asi bych měl –“

	„Jasně, padejte. A nejezděte moc rychle!“

	„Mohu vás vzít – do hotelu nebo někam?“

	„Nemějte starost, já si – něco najdu.“

	„Vypadá to, jako byste si už něco našel, pane.“

	„Opravdu?“

	Lancia se rozjela po nájezdu na dálnici M1 (Jih) a Lewis se ještě pro sebe usmíval při vzpomínce na šťastný výraz na Morseově tváři, když se šéf otočil a znovu vykročil k automatickým dveřím.

	
EPILOG

	Jméno člověka je omračující rána, z níž se nikdy nevzpamatuje.

	(Marshall McLuhan: Rozumět médiím)

	Jedenáctého ledna Morse (poslední službu měl na Nový rok) chytil ranní Katedrální expres, který ho doveze na londýnské nádraží Paddington. Měl na programu promluvit v jedenáct hodin na sympoziu v Hendonu na téma Zločinnost ve velkých městech. Metrem na King’s Cross, dál bude pokračovat severní trasou. Bylo to snadné. Bude mít spoustu času. Každopádně rád jezdil vlakem, a když rádio Oxford ohlásilo řetězovou havárii kvůli náledí na M40, rozhodl se definitivně; také to znamenalo, že si bude moci poněkud svobodněji dopřát nějaké občerstvení, které se tam může nabízet.

	U stánku si koupil The Times a Oxford Times, usadil se v zadním vagoně a vyluštil v Timesech křížovku od Didcota, až na jeden výraz. Rychlý pohled do věrného Chamberse by to okamžitě vyřešil; ale neměl ho tady a jako vždycky ho štvalo, když nemohl dovést věc do úplného konce. Spěšně tam vepsal dvě libovolná písmena (v případě, že by jeho spolucestující čekali, jak si poradí) a dal se do čtení dopisů a úmrtních oznámení.

	Readingu se pustil do křížovky v Oxford Times. Morse se usmál, když si vzpomněl na „Waggieho“ Greenawaye, jak v nemocnici luštil křížovku a ptal se ho na radu. Tady nebylo nic tak zábavného – ale jinak to byla pěkná křížovka. Byl s ní hotový za dvanáct minut. Dobrý čas!

	Morse zachytil koutkem oka nápis „Maidenhead“, když se vlak prořítil nádražím, a vyndal z aktovky kupu papírů. Nejdříve pohledem přelétl abecední seznam účastníků konference. V rozsahu písmen A-D nikoho neznal, ale pak prozkoumal E-F:

	Eagleston

	Ellis

	Emmett

	Erskine

	Farmer

	Favant

	Fielding

	Tom Eagleston, ano; také Jack Farmer; a…

	Morse se zarazil a znovu pohlédl na prostřední jméno tří delegátů od F. To jméno mu bylo neurčité povědomé. Jenže si nevzpomněl odkud. Takové neobvyklé jméno… Morse prohlížel seznam dál – a pak si vzpomněl. Ano! Tak se jmenoval muž, který spěchal po cestě podél Oxfordského kanálu, když byla zavražděna Joanna Franksová – když byla údajně zavražděna Joanna Franksová; ten muž, jenž se pak zapsal v hotelu U kobylí hlavy. Záhadný muž. Možná to vůbec nebylo jeho pravé jméno; kanál se jen hemžil muži, kteří užívali spíš přezdívky Vlastně, jak si Morse vzpomněl, mezi ně patřili i dva z posádky Barbary Bray: Alfred Musson alias Alfred Brotherton; Walter Towns alias Walter Thorold. Může to mít hluboký psychologický význam, že se zločinci někdy velmi neradi vzdávají svých jmen, třebaže to znamená větší riziko budoucí identifikace; Morse se o tom přesvědčoval dost často. Jako by jméno bylo téměř nedílnou součástí člověka, kterou nemůže nikdy úplně odhodit; jako by to byla stejná součást jeho osobnosti jako kůže. Musson si nechal své křestní jméno, že? Towns také.

	Morse strávil zbytek cesty tím, že se netečně díval z okna a v hlavě si rovnal několik roztoulaných myšlenek, když vlak přijížděl na Paddington: Donald Bradman – Don Bradman – jméno, pod nímž každý znal největšího pálkaře všech dob; a F. T. Donavan, největší muž světa…

	Bože můj!

	Krev ztuhla Morseovi v žilách, když si vzpomněl na muže, který identifikoval tělo Joanny Franksové; ten muž byl fyzicky neschopen (tak to vypadalo!) zvednout oči a podívat se do tváří obžalovaných; muž, který si zakrýval obličej, když plakal, a otáčel se zády k mužům stojícím před soudem. Proč to všechno dělal, Morsi? Protože lodníci by ho mohli poznat. Oni ho totiž už viděli, i když jen letmo, za svítání, když „pospíchal po břehu kanálu“. Donald Favant! – nebo Don Favant, jak se spíš sám viděl.

	Morse si napsal písmena D-O-N-F-A-V-A-N-T na spodní okraj Oxford Times; pod ně pak jméno, k němuž ta písmena tvořila šokující anagram: jméno největšího muže na světě – F. T. DONAVAN.

	 


 

	Colin Dexter 
Mrtvá 
z Oxfordského 
kanálu

	Z anglického originálu The Wench is dead, 
vydaného nakladatelstvím Pan Books, London 1990,
přeložila Alena Rovenská. 
Obálku s použitím fotografie Venduly Vydrové
navrhla Michaela Vydrová. 
Grafická úprava Ivan Pachman. 
Vydalo nakladatelství MOTTO jako svou 249. publikaci.
Vydání první. 
Praha 2002.

	Odpovědná redaktorka PhDr. Eva Kubešová. 
Sazba TYPA, spol. s r. o., Nad Primaskou 30, Praha 10. 
Vytiskl FINIDR, s. r. o., závod Vimperk, 
Boubínská 483, Vimperk.

	 


Z EDIČNÍHO PLÁNU NAKLADATELSTVÍ MOTTO

	Colin Dexter: TAJEMSTVÍ INSPEKTORA MORSE

	V detektivce známého autora řeší inspektor Morse případ sebevraždy ženy, se kterou se krátce předtím seznámil na večírku a která se mu velmi líbila. Zpočátku jednoduchý případ se komplikuje a jeho rozuzlení překvapí i samotného Morse. Váz., 264 stran, asi 169 Kč

	Colin Dexter: VRAŽEDNÉ AMBICE

	Nejnovější případ excentrického inspektora Morse, v němž řeší vraždu mladé a pohledné fyzioterapeutky a jehož nitky vedou až k místní univerzitní koleji. Zabil ji snad některý z profesorů? A měla být vůbec obětí ona? Váz., 352 stran, asi 179 Kč

	Colin Dexter: VRAŽDA V KOSTELE

	Během vyšetřování vraždy správce kostela na předměstí Oxfordu odhalí inspektor Morse další vraždu, a když se ponoří do vyšetřování ještě hlouběji, seznam mrtvých se rozrůstá. Morse postupně rozmotává řetězec vražedného domina, jehož poslední kostkou se málem stane on sám. Váz., 280 stran, asi 179 Kč

	Colin Dexter: DEN POKÁNÍ

	Kdo zabil provokativně krásnou zdravotní sestru Ivonne Harrisonovou? Byl to zloděj, některý z milenců, nebo někdo z vlastní rodiny? Předchozí vyšetřování neproběhlo příliš profesionálně a důležitým stopám nikdo nevěnoval pozornost. A tak se případu ujímá inspektor Morse. Váz., 376 stran, asi 199 Kč

	P. D. Jamesová: SMRT V SUTANĚ

	Nejnovější příběh inspektora Dalglieshe! Poklidný život anglikánské teologické koleje na drsném pobřeží Suffolku naruší nález mrtvoly jednoho ze studentů pod sesutým útesem. Policie případ považuje za nehodu. Inspektor Adam Dalgliesh přijíždí, aby na žádost studentova bohatého otce věc přezkoumal. Váz., 416 stran, asi 219 Kč

	Ruth Rendellová: LHŮTA PRO SMRT

	Před šestnácti lety byl za brutální vraždu popraven muž jménem Painter. Jeho dcera Tess teď tvrdí, že její otec byl nevinný. Do případu Painter vstupují nové aspekty, a zdá se, že před šestnácti lety se Wexford zmýlil… Váz., 200 stran, asi 179 Kč

	Minette Waltersová: TAJEMNÉ ZÁBLESKY

	Po autohavárii se v nemocnici probírá z bezvědomí úspěšná módní fotografka Jinx, ale nepamatuje si nic z toho, co se stalo v posledních čtrnácti dnech. Všichni tvrdí, že se pokusila o sebevraždu, ale ona si je jistá, že to tak nebylo. Chtěl ji někdo zabít, nebo zabila ona sama někoho? Váz, 344 stran, asi 179 Kč

	Brigitte Aubertová: ČTYŘI SYNOVÉ DOKTORA MARCHE

	Bezstarostně naivní žena v domácnosti, čtyři hodní a milí synové, úctyhodný otec – tak vypadá na první pohled spořádaná rodina. Všechno se však změní v okamžiku, kdy mladá hospodyně najde deník jednoho z chlapců, kde detailně popisuje vraždy, jichž se dopouští. Který z těch čtyř to však je? Mladá žena se pustí do pátrání na vlastní pěst, které se však záhy mění na děsivou hru kočky s myší. Váz., 168 stran, asi 169 Kč

	Viktorín Šulc: MUŽ, KTERÝ VYCHÁZEL Z HROBU

	Ulicemi města prochází úskočný a nebezpečný násilník. Za oběti si vybírá starší ženy. Jejich počet narůstá znepokojivou měrou… Major Bohuslav, detektiv s poněkud bouřlivým osobním životem, stojí před nejsložitějším případem své kariéry. Kde hledat klíč k Fantomovu tajemství? Jak rozluštit rébus několika vražd? Váz., 208 stran, asi 179 Kč

	Sebastian Japrisot: DÁMA V AUTĚ S BRÝLEMI A PUŠKOU

	Napínavý příběh známého francouzského autora o mladé zaměstnankyni reklamní agentury, kterou jednou šéf požádá, aby odvezla jeho auto z letiště. Dívce luxusní vůz učaruje. Rozhodne se, že si ho půjčí a udělá si výlet k moři. Cestou jí však všichni tvrdí, že tudy jede podruhé, a nakonec v kufru auta najde mrtvolu neznámého muže. Váz., 264 stran, asi 169 Kč

	Knihy žádejte především u svých knihkupců, ale můžete si je také objednat na dobírku. Přijímáme i telefonické, faxové a e-mailové objednávky.

	Balné hradíme za vás.

	Napište si o náš ediční plán, rádi vám jej nezávazné zašleme. Nejaktuálnější informace o našich knihách včetně rozhovorů s autory a ukázkami z knížek najdete na internetu na stránce

	www.motto.cz

	Objednáte-li si z našeho edičního plánu alespoň tři knihy, obdržíte od nás zajímavou knižní prémii zdarma!

	Rozdíl v poštovném hradíme za vás.

	Nakladatelství MOTTO Spolupráce 4, 140 00 Praha 4 tel./fax: 02/61225619, 02/61222515, 02/41403474 E-mail: redakce@motto.cz

	 

	
Poznámky

		[←1]
	 Rychlá loď je v provozu celý den a noc, má dvojí posádku, která pracuje na směny, a koně se mění v pravidelných intervalech u kanálu.




	[←2]
	 Mnohá fakta, jež jsou zde uváděna, byla převzata ze Soudních protokolů Oxfordského porotního soudu, 1860, a doslovného přepisu zpráv o procesu v Jacksoris Oxford journalu z dubna 1860.




	[←3]
	 Burke byl zločinec, popravený asi před třiceti lety za to, že těla svých uškrcených obětí prodával lékařům na pitvy.
 




	[←4]
	 Samuel Carter, Toulky a hovory s protinožci (Farthinghill Press, Nottingham 1886).
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