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	Kdo tě donutí k službě na jednu míli, jdi s ním dvě.
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		PRVNÍ MÍLE



	

	
		KAPITOLA 1



	

	Pondělí, 7. července

	

	V ní objeví veterán ofenzívy u El Alameinu důvod vzpomenout si na nejtragičtější den svého života.

	

	Byli tři – tři bratři Gilbertové: dvojčata Alfred a Albert a mladší John, kterého zabili v severní Africe. Když seděl krátce před zavírací dobou sám v severolondýnské hospodě, soustředily se všechny myšlenky Alberta Gilberta právě na mrtvého bratra. John byl vždycky méně odolný, zranitelnější než bezvadná, nerozlučná a opravdu navzájem nerozeznatelná dvojice, známá spolužákům jako Alf a Bert. Oba starší bratři Johna neustále ochraňovali, jen onoho strašného dne roku 1942 ho neuchránili.

	

	„Operace Supercharge“ byla spuštěna záhy ráno 2. listopadu proti Rahman Tracku západně od El Alameinu. Gilbert nikdy nebyl schopen pochopit, proč vojenští historici považovali toto tažení za takový zázračný triumf strategie. Sám si totiž ze své krátké, byť nikoli hrdinné účasti v této bitvě pamatoval jen oslepující zmatek kolem sebe při tom útoku na rozhraní noci a dne. „Tanky musejí za každou cenu projet“ – tak zněl rozkaz udělený předchozího večera a prošlý filtrem lampasácké hierarchie obrněné brigády až k vyšším důstojníkům a poddůstojníkům Královského wiltshirského pluku. Alf a Bert se do něho přihlásili v říjnu 1939 a zanedlouho potom už válcovali půdu Salisbury Plain na sedadlech řidičů stařičkých tanků – oba v hodnosti desátníka. Koncem roku 1941 je poslali lodí do Káhiry. Když se pak shledali s bratrem Johnem uprostřed roku 1942. při budování opevnění pro nastávající rozhodný boj, považovali to za šťastný den.

	Onoho rána v 01.05 jeli Alf a Bert ve svých tancích podél severní strany Kidney Ridge. Tam se dostali do mohutné palby německého 88. pluku a obrněné divize zakopané v Tel Aqqaqiru. Děla wiltshirských tanků chrlila střely na nepřátelské linie a bitva zuřila s nevšední silou. Byl to však nerovný boj, protože útočící britské tanky byly vynikajícím terčem protitankových děl a Němci je rozstříleli na maděru.

	Byla to hořká a trpká vzpomínka, i po tolika letech. Gilbert popustil svým myšlenkám docela uzdu. Teď už mohl. A uvědomil si, že musí a že je to důležité.

	Asi padesát yardů před ním hořel jeden z přední řady tanků. Tělo jeho velitele leželo roztažené na poklopu, levá ruka směřovala k otočné věži a jeho hlava s nasazenou helmicí byla zbrocena krví. Jiný tank, nalevo od onoho hořícího, byl přinucen zastavit, když německý zásah zničil jeho levý pás. Vyskočili z něho čtyři muži a prchali dozadu směrem k poměrně bezpečným nekonečným písečným přesypům.

	V šerosvitu ustupující noci a nadcházejícího dne zuřila ohlušující bitva. Šrapnely hvízdaly pouští a rozsévaly smrt. Muži křičeli, kleli, utíkali – a umírali. Někteří rychlou smrtí, která byla požehnáním, jiní nesmírně pomalu podléhali smrtelným zraněním na zkrvaveném písku. Další uhořeli ve svých tancích, kde se žárem pokroutil kov a propadly poklopy.

	Bezprostředně po Gilbertově pravici vypadl z tanku důstojník, svíral si krvácející paži a jen taktak se mu v poslední chvíli podařilo dostat se o kus dál od tanku, který vybuchl oslnivým plamenem.

	Gilbertův střelec na něho křičel.

	„Ježíši Kriste! Vidíš to, Berte? Už víš, proč se jim říká ‚Tommy-cooker’?“

	„Napal to do těch hajzlů, Wilfe!“ zakřičel Gilbert zpět.

	Odpovědi se mu už nedostalo, protože to, co na něho předtím Wilfred Barnes, vojín – dobrovolník Královského wiltshirského pluku, zakřičel, byla jeho poslední slova.

	Pak už Gilbert uviděl jen tvář vojína Phillipse, když zápasil se sedadlem řidiče a pomáhal mu dostat se z tanku.

	„Utíkejte, desátníku, co můžete! Ty druhý dva už to taky dostali!“

	Podařilo se jim uběhnout asi čtyřicet yardů a vrhnout se na zem před šrapnelem, který dopadl do písku jen kousek před nimi a vybuchl sprškou smrtonosných kovových úlomků. Když se Gilbert odvážil zdvihnout hlavu, zjistil, že je i vojín Phillips po smrti. V dolní části zad mu vězel kus zkroucené oceli. Po dobu několika minut zůstal Gilbert sedět v šoku. Podíval se na své nohy, pak na paže. Přejel si prsty po tváři a po hrudi a pokusil se zahýbat prsty ve vojenských bagančatech. Ještě před třiceti vteřinami čtyřčlenná osádka tanku žila. A teď zůstal na živu jen on sám. Jeho prvním pocitem (vzpomíná na to, jako by to bylo včera) byl neukojitelný vztek. Vzápětí jej vystřídal pocit radosti, když viděl, jak mezery v první útočné vlně zaplňují tanky 8. Obrněné brigády. Jen pomalu a postupně ho ovládla hluboká vděčnost, že přežil, a rychle se za to v duchu ke svému bohu pomodlil.

	Pak zaslechl čísi hlas.

	„Pro smilování boží, desátníku, zmizte odsud!“ Byl to onen důstojník s krvácející paží, poručík od Wiltshirských – důstojník známý svou přehnanou a poněkud ostentativní péčí o disciplínu, a proto nepopulární. Byl to on, kdo jim předešlý večer přečetl Montgmeryho memorandum.

	„Jste v pořádku, pane?“ zeptal se ho Gilbert.

	„Mohlo to být horší.“ Podíval se na pravý ukazovák, který se mu houpal jen na kousku kůže. „A jak jste na tom vy?“

	„Já jsem v pořádku, pane.“

	„Půjdeme nazpět do Kidney Ridge – nic jiného nám nezbývá.“ I nyní, uprostřed úděsného masakru, měl hlas předválečného rozhlasového hlasatele, jasný, zvučný a přesný. Přezdívalo se mu „oxfordský“.

	Postupovali namáhavě měkkým pískem a po několika stovkách yardů se Gilbert zhroutil.

	„Vstaňte! Co je to s vámi, chlape?“

	„Nemůžu, pane. Myslím si, že…“ Podíval se na levou nohavici, protože ucítil v noze intenzivní palčivou bolest. Hrubou látkou jeho kalhot barvy khaki prosakovala krev. Sáhl si tam rukou a nahmatal zkrvavenou masu lýtka, zpoloviny ustřeleného. Zaskřípal zuby a řekl smutně: „Jděte sám, pane. Já dojdu pomalu za vámi.“

	Ale všechno se vmžiku změnilo. Tank, který mířil přímo na ně, náhle zatočil a pak se zastavil, takže viděli, že má odstřelený celý vršek. Jeho motor nepřestal burácet a pásy hrabal bezmocně v písku jako obr skřípějící zuby v pekelných mukách. Ale Gilbert zaslechl ještě cosi. Hlas muže, který volal v zoufalství agónie z vnitřku tanku. Rozběhl se k tanku, rozviřuje kolem sebe písek, jak k němu namáhavě klopýtal. Řidič ještě žije! V tu chvíli zapomněl Gilbert na svou raněnou nohu, na svůj strach i na svůj hněv. Myslel jen na nebohého vojína Phillipse z Devizesu…

	Poklop se změnil na kus pokroucené horké oceli, který nešlo otevřít. Zatím. Ale musí to jít! Pot stékal Gilbertovi po tváři, jak se namáhal, funěl, kňučel bolestí a – klel. Tank náhle vzplanul se zvláštním jakoby omluvným zvukem a Gilbert věděl, že chybí jen zlomky vteřiny, než se další muž „uvaří“.

	„Pro smilování boží!“ zakřičel na důstojníka. „Pomozte! Prosím! Už jsem to skoro –“ Zabral znovu za poklop a na zpoceném předloktí mu námahou naskočily žíly.

	„Copak to, sakra, nevidíte? Nemůžete…“ Hlas mu selhal a Gilbert dopadl na písek, přemožen bolestí, vyčerpáním a svou bezmocí.

	„Nechte to být, desátníku! Rychle pryč od toho! Je to rozkaz!“

	Gilbert poslechl. Odplížil se po písku a rozbrečel se. Slzami pohlédl na důstojníka všiml si, jak se mu lesknou oči – leskem nepřekonatelné zbabělosti. Ale pak už nevnímal nic než řev hořícího vojáka. A teprve později ho napadlo, že to byl známý hlas – neboť tvář toho muže neviděl.

	

	Krátce nato (to se dozvěděl později) ho naložili na náklaďák. Probral se na pohodlném lůžku ve vojenské nemocnici. Ležel na bílém prostěradle přikryt červenou pokrývkou. Až asi za dva týdny se dozvěděl, že ve druhé fázi ofenzívy 8. Obrněné brigády zahynul jeho bratr John.

	Tenkrát měl Albert Gilbert téměř jistotu; ale i teď to byla jen téměř jistota. Jednu věc však věděl najisto: Nic nikdy nevymaže z jeho paměti jméno důstojníka, který onoho rána v poušti v bitvě o předěl Tel Aqqaquiru podstoupil zkoušku své odvahy – a byl shledán nedostatečným. Poručík Browne-Smith. Zvláštní jméno, s nezvyklým „e“ uprostřed. Jméno, s nímž se potom už nikdy nesetkal. Až teprve nedávno.

	Skutečně nedávno.

	



	




	
		KAPITOLA 2



	

	Středa, 9. července

	

	Octneme se na Univerzitě v Oxfordu a zúčastníme se klasifikační porady sedmi zkoušejících „velikánů“.

	

	„Jinak mohl být první,“ řekl předseda. Podíval se znovu na šest hodnocení, opatřených alfami a betami plus s výjimkou jediného, na kterém u řeckých dějin bylo jen dvakrát beta minus/delta. Tedy v žádném případě nejlepší.

	„Takže, co říkáte, pánové? Zaslouží si snad ústní závěrečnou zkoušku, ne?“

	Pět ze šesti mužů kolem velkého stolu, pokrytého skripty a seznamy a oznámkovanými listy, zvedlo ruku na souhlas.

	„Vy jste jiného názoru?“ Předseda se obrátil na sedmého člena zkušebního sboru.

	„Ano, předsedo. Nezaslouží si to. Ne na základě svých odpovědí.“ Probíral se písemnou prací, která před ním ležela. „Je mi naprosto jasné, že kromě Atén v pátém století nezná téměř nic. Aby byl první, musel by prokázat cosi víc než jen tohle.“ Znovu prolistoval práci a kolem úst se mu usadil výraz nevole. Znetvořoval mu tvář, možná od narození zatrpklou. Ostatním však bylo jasné, že nikdo jiný na univerzitě by neměl šanci získat ohodnocení B+/B+? + tak jistě, nebo je obhájit s takovou přesvědčivostí.

	„Všichni přece víme,“ (ozval se jiný člen) „že pokud jde o naše otázky, bývá to občas metoda zkoušky a omylu, zejména u řeckých dějin.“

	„Ty otázky jsem vymyslel já,“ ozval se znovu člen v opozici. „Nikdy nebyl jejich rozsah spravedlivější.“

	Předseda vypadal velice unaveně. „Pánové, máme za sebou těžký den a už jsme skoro u konce. Tak tedy –“

	„Samozřejmě je zralý na ústní zkoušku,“ prohlásil další člen. „Známkoval jsem jeho esej o logice. Místy je vynikající.“ Hovořil klidně a přesvědčivě.

	„Ano, máte pravdu,“ ujal se znovu slova předseda. „Bereme v úvahu, co jste řekl o jeho znalostech historie, doktore Browne-Smithi, ale…“

	„Ať je po vašem – vy jste předseda.“

	„Tak dobře, jsem předseda a tomu člověku povolíme ústní zkoušku.“

	Nebyla to příjemná výměna názorů a zkoušející logiky se pokusil o příměří. „Možná že vy sám, doktore Browne-Smithi, byste ho mohl vyzkoušet.“

	Ale Browne-Smith zavrtěl hlavou (která ho bolela čím dál víc) v nesouhlasu. „Ne! Jsem proti němu zaujatý. Stačilo mi to známkování. Už s ním nechci nic mít.“

	I předsedovi už šlo očividně o to, ukončit jednání smířlivějším tónem. „Co kdybychom o to požádali Andrewse? Byl by ochoten se toho ujmout?“

	Browne-Smith pokrčil rameny. „Je to docela dobrý mladík.“

	Takže předseda mohl zapsat svou poslední poznámku: Ústní zkoušku provede pan Andrews (Lonsdale) 18. července. Ostatní začali sbírat své poznámky.

	„Děkuji vám, pánové. Ale než se rozejdeme, mohli bychom zauvažovat o tom, kdy se sejdeme příště? Podle mne by to mělo být ve středu 23., nebo ve čtvrtek 24.“

	Browne-Smith byl jediný, kdo nevytáhl diář. Když pak určili ve shodě, že se sejdou v 10.00 ve středu 23., nevzal to vůbec na vědomí:

	Předseda si toho povšiml. „Vyhovuje vám to, doktore Browne-Smithi?“

	„Právě jsem se chtěl omluvit, předsedo, že se asi nezúčastním. Budu pravděpodobně – budu muset pravděpodobně být… zkrátka, nebudu asi v Oxfordu.“

	Předseda kývl, jako že rozumí. „Pokusíme se obejít bez vás. Každopádně vám děkuji za vaši pomoc – nejen v tomto případě, ale za vaši pomoc vůbec.“ Zavřel silný černý blok a podíval se na hodinky: 20.35. Měl za sebou dlouhý namáhavý den. Jaký div, že mu ke konci už začaly selhávat nervy.

	Šest členů se dohodlo, že se zastaví U Králových zbraní v Broad Street, jen sedmý – doktor Browne-Smith – se omluvil. Vyšel z budovy školy, prošel se pomalu po High Street a pak vešel zadním vchodem („Pouze pro profesory“) do Lonsdale College. Jakmile za sebou zavřel dveře svého bytu, spolykal šest tabletek Paracetamolu a ulehl oblečen na postel. Zůstal tak celou hodinu a hlavou se mu honily nekontrolovatelné myšlenky a představy, než usnul.

	Ráno, ve čtvrtek 10. července dostal dopis. Velmi zvláštní a vzrušující.

	 



		KAPITOLA 3



	

	Pátek, 11. července

	

	Dozvíme se o tom, jak byl člen oxfordské univerzitní koleje pozván, aby shlédl hříšný a nemravný život ve vykřičené oblasti metropole.

	

	Nikdy v životě – a byl na světě už téměř šedesát sedm let – se Oliver Maximilian Alexander Browne-Smith (s „e“ a spojovníkem), člen Rady, mistr svobodných umění a doktor filozofie, nesmířil se svým celým rozsáhlým jménem. Jak se dalo čekat, zkrátili si je jeho spolužáci v přípravce na „Omar“. Když mu teď do ukončení jeho služby v univerzitě chyběl pouhý rok, překřtili ho studenti nikterak už očekávanou, zato však urážlivou a hanebnou přezdívkou „Malárie“.

	Pro něho samotného bylo velkým překvapením, jak rychle (během několika týdnů) se dokázal smířit se skutečností, že mu zbývá nanejvýš rok života. („Maximálně, pokud trváte na tom znát celou pravdu, doktore Browne-Smithi.“) Když však vešel na první nástupiště oxfordské železniční stanice, neměl ani tušení, že se rozloučí se životem podstatně dřív, než mu předpověděl jeho věhlasný a drahý lékař.

	Podstatně dřív.

	Šel až na samý konec nástupiště s očima upřenýma na zem a s nelibostí zaregistroval spoustu odhozených plechovek od piva a jiných odpadků. Několik z jeho kolegů, někteří přímo z Lonsdale, jezdívali pravidelně vlakem z Oxfordu do Paddingtonu. Nestál o to se s nimi setkat a vybavovat. Pod levou paží měl právě zakoupený výtisk Timesů a v pravici svíral hnědou koženou aktovku. Bylo zářivé, ale dosti chladné ráno, na červenec až příliš mrazivé.

	Vlak se žlutou dieselovou lokomotivou se přišinul přesně podle jízdního řádu. Za dvě minuty už seděl v kupé pro nekuřáky proti mladému páru. Přestože byl vášnivý kuřák – už nějakých padesát let vykouřil denně čtyřicítku cigaret – uložil si sám dobrovolně abstinenci po asi hodinovou jízdu, kterou měl před sebou. Připadala mu jaksi na místě. Našel stránku s křížovkou a pustil se do ní. První tři hesla vodorovně mu nic neříkala. U čtvrtého se maně usmál nad zřejmostí odpovědi: „Co zajímá turistu v Soho nejvíc?“ (Na 10.) Napsal „striptease“ a od toho okamžiku vyplňoval křížovku svisle a vodorovně, jako když bičem práská. Dávno před Readingem s ní byl hotov. Doufal, že mladá dvojice ocenila jeho křížovkářskou erudici a nesoustředila se jenom na ošklivý pahýl jeho pravého ukazováku, useknutého u prvního kloubu. Natáhl se pohodlně na sedadle, pokud mu to jeho dlouhé nohy umožnily. Zavřel oči a zamyslel se nad zvláštním důvodem, za kterým dnes jede do Londýna.

	V Paddingtonu vystoupil jako jeden z posledních. Když došel ke kontrole jízdenek, všiml si času: teprve 10.15. Moře času. Vzal si v informacích jízdní řád Paddington-Reading-Oxford, v nádražním bufetu vypil šálek kávy, zapálil si cigaretu a podíval se do jízdního řádu, kdy mu jedou vlaky zpátky do Oxfordu. Druhou cigaretu si zapálil hned tou první. Cítil se kupodivu uvolněně. Kdy asi otevírají v Londýně hospody? A kluby? Vil hodin? Co na tom sejde?

	Vyšel z bufetu v 10.40 a teprve ve frontě na jízdenku si uvědomil, že v bufetu zapomněl jízdní řád. Ale ani na tom nezáleželo. Na této trati jede vlak každou chvíli a některé odjezdy si stejně zapamatoval.

	Nemohlo ho přirozeně napadnout, že toho večera do Oxfordu nepojede.

	V metru otevřel aktovku a vyňal z ní dva listy papíru: dopis, který dostal, psaný zřejmě někým, kdo nepsal na stroji profesionálně, ale napsaný docela vybroušeným stylem. Nad tím dopisem stále v duchu kroutil hlavou. Druhý list byl na stroji napsaný seznam studentů (psal ho Browne-Smith sám) Univerzity v Oxfordu. U každého studenta byla v závorce uvedena kolej a v záhlaví seznamu stálo velkými červenými písmeny: „1. TŘÍDA, LITERAE HUMANIORES“ Podíval se na oba listy jen zběžně, spíš aby se přesvědčil, že je stále ještě má. O nic víc mu nešlo.

	Na stanici Edgware Road zjistil pohledem z okna, že ho od jeho cíle dělí už jen dvě stanice, a poprvé pocítil záchvěv vzrušení. Ten dopis… Tak zvláštní! I ta podivná adresa se všemi podrobnostmi: pokoj 4, schodiště T, druhý dvůr, Lonsdale College, Oxford. Tak přesné určení bylo nevídané. Pisateli šlo zřejmě o to, aby se dopis nedostal za žádnou cenu do nepravých rukou. A věděl také až nápadně moc o geografii koleje… schodiště T, druhý dvůr… Browne-Smith si v duchu promítl, kolikrát po tomto krátkém schodišti za posledních třicet let stoupal až k prvnímu odpočívadlu, kdé byla na dveřích ozdobným písmem psaná vizitka s jeho jménem. Přímo naproti jeho bytu byl pokoj 3, kde bydlel George Westerby – člen univerzitní koleje, obor zeměpis – téměř tak dlouho jako on sám, vlastně o jeden semestr déle. Celá kolej věděla, jak silně se oni dva nenávidí. Stačilo by jediné smířlivé gesto – jenže to George Westerby nebyl schopen udělat.

	Na vrcholu spletitého pohyblivého schodiště se Browne-Smith octl v 11.05. Vystoupil na sluncem ozářený Piccadilly Circus, přešel do Shaftesbury Avenue a ponořil se do spleti křižujících se uliček a průchodů oblasti kolem Great Windmill Street. Hemžilo se to tam biografy promítajícími tvrdé porno a lákajícími fotografiemi nahých a polonahých žen s bujným poprsím a smyslným výrazem ve tváři, kluby slibujícími kolemjdoucím nonstop podívanou na erotiku a nahotu a knihkupectvími s nabídkou lesklých pornografických časopisů pro pedofily a sadomasochisty. Browne-Smith se pomalu loudal kolem oranžových a žlutých vývěsních štítů úzkými uličkami, kolem dveří zvoucích ke vstupu a vstřebával do sebe onu zvláštní atmosféru, kterou ho do sebe vtáhla tato nestoudná žumpa známá pod jménem Soho.

	V úzké uličce za Brewer Street to našel – jak předpokládal. „Bar Flamenco s obsluhou nahoře bez. Bez členského poplatku: Račte sejít dolů.“ Široké nízké schody byly kdysi pokryty rudým kobercem, ale ten byl teď uprostřed odřen až na samé základní vlákno a připomínal spíš ušlapaný trávník na slavnosti Národního spolku pro kulturní a památkovou péči uprostřed horkého léta. Když procházel kolem vchodu, zřejmě zpomalil krok, protože si ho okamžitě všiml trudovitý mladík ve dveřích.

	„Máme tu rozkošná děvčata, pane. Jen račte dolů. Žádný členský příspěvek.“

	„Je bar otevřen? Chtěl bych se jenom něčeho napít.“

	„Bar je stále otevřen, pane. Jen račte sejít dolů.“ Mladík ustoupil a Browne-Smith učinil svůj osudný krok. Začal pomalu sestupovat do baru Flamenco Topless. Facilis descensus Averno.

	Na dolním konci schodiště byla jakási sametová opona. Browne-Smith zaváhal. Otvorem v oponě se vysunula hlava, na první pohled jako by k ní nepatřilo žádné tělo. Byla to hlava atraktivní, asi devatenáctileté nebo dvacetileté dívky, s výrazně modročernou maskarou podmalovanýma oříškově hnědýma očima a se smyslnými ústy bez rtěnky. Olízla si růžovým jazýčkem rty a jednoduše požádala sladkým hláskem o jednu libru.

	„Máte přece venku napsáno, že se neplatí žádný členský příspěvek. A ten muž u dveří mi to potvrdil.“

	Dívka se usmála, jako se vždycky usmívala na naivní muže, kteří sešli po schodišti.

	„To není členský příspěvek, ale vstupné. Rozumíte mi že?“ Podívala se mu přímo do očí s tak smyslným výrazem, že prostrčil librovou bankovku bez dalšího váhání rudým závěsem.

	Bar Flamenco měl nízký strop a sedadla uspořádaná pro dvojice. Do jednoho výklenku ho dívka usadila. Sama byla kompletně oblečena. Podala mu nápojový lístek a bez dalšího slova se posadila za ubohou napodobeninu barového pultu a začetla se do horoskopů v Daily Mirroru.

	Browne-Smith zjistil, že žádný nápoj, ani s malým obsahem alkoholu, nestojí méně než tři libry. Napadlo ho, že bude asi nejlepší objednat si za takové cenové relace dvě malé sklenice ležáku. Vtom uslyšel její hlas.

	„Co si objednáte?“

	Podíval se brýlemi na dívku před sebou. Nakláněla se kupředu, nahá od pasu nahoru. Dlouhou růžovou sukni měla odhalenou tak, že jí z pod ní vykukovala celá stehna.

	„Ležák, prosím.“

	Zapsala si objednávku. „Mám si k vám přisednout?“

	„Ano, prosím.“

	„Ale to mi musíte taky koupit něco k pití.“

	„Beze všeho.“

	Ukázala na poslední nápoje na lístku.

	

	Flamenco Revenge – sňatek zelenooké Chartreuse a afrodiziakálního Cointreau.

	Soho Wallbanger – dramatická konfrontace smyslné vodky s dráždivou chutí Tia Maria.

	Eastern Ecstasy – neodolatelná alchymie omlazujícího Ginu a inspirativního Campari

	Cena 6 liber

	

	Šest liber!

	„Je mi líto,“ řekl Browne-Smith, „ale to si nemohu dovolit –“

	„Nemohu s vámi sedět nasucho. Musíte mi objednat.“

	„Jenže pro mne to je vážně moc peněz. Já si to skutečně –“

	„Jak chcete!“ Vyslovila to úsečně a jaksi s konečnou platností. Odešla a za chvíli se vrátila se sklenicí ležáku. Postavila sklenici s velmi špatnou mírou lhostejně před hosta a okamžitě zase zmizela.

	Z výklenku za ním se ozvala otázka:

	„Odkud vlastně jste?“

	„Z Austrálie.“

	„Je tam hezky?“

	„To bych řek.“

	„Chcete, abych si k vám sedla?“

	„To si pište!“

	„Ale musíte mi koupit něco k pití.“

	„Stačí, když vyslovíte vobjednávku, krasavice.“

	Browne-Smith se napil teplého piva bez chuti a v duchu provedl rychlou analýzu své situace. Kromě Australana v nejbližším výklenku seděl ještě u baru muž neurčitého věku (čtyřicet?, padesát?, šedesát?) a četl knihu. Na rozdíl od vlasů protkaných tu a tam šedobílými nitkami byl jeho černohnědý, pečlivě zastřižený plnovous, bez jediné takové nitky. Vlasy na hlavě mu kromě toho začínaly řídnout. Chvíli napadla Browne-Smithe bláznivá myšlenka, že ten muž je v jakémsi přestrojení. Podpořila ho v ní skutečnost, že muž měl na nose tmavé sluneční brýle, které mu úplně skrývaly oči, a přitom mu nevadily ve čtení, do kterého se zdál být tak zabrán.

	Vybavení místnosti bylo obecně ubohé. Koberec, pokračování toho, který pokrýval schodiště, měl u většiny stolků z umělé hmoty místa odřená až na vlákno, židle byly rozviklané, a že by jejich výplet snesl váhu jakéhokoli trochu tělnatějšího zákazníka, vypadalo dost nepravděpodobně. Stěny a strop byly zcela jistě kdysi nabíleny, ale nyní dokonale zešedly vlivem spousty vykouřených cigaret. Určitý – jediný – záchvěv kulturnosti tam však presto byl: Z reproduktoru se ozývala pomalá věta Mozartova klavírního koncertu „Elvira Madigan“ (Browne-Smith byl ochoten přísahat, že interpretem je Barenboim). Připadalo mu to stejně nevhodné, jako kdyby vystoupil Shakin’Stevens v katedrále Sv. Pavla.

	Vstupním závěsem prošel další muž a přistoupila k němu táž kráska s bílým poprsím, která přinesla Browne-Smithovi pivo. Muž u baru otočil stránkou své knihy a Australan se pustil do hlasitého „výslechu“ své hostesky, zvědavý, co mu vlastně může nabídnout. Jeho jedinou starostí byla zřejmě požadovaná cena. Dívka za barem dočetla horoskop a Barenboim prodlel u konečných not nadpozemsky krásné věty.

	Browne-Smith dopil. Dvě hostesky dávaly do sklenic ingredience, které patřily podle rozhodnutí vedení podniku do koktejlů Soho Wallbangeru, Flamenco Revenge atd. Vstal, přešel k baru a posadil se na vysokou stoličku.

	„Zaplatil jsem si ještě jedo, myslím.“

	„Hned vám je přinesu.“

	„Neobtěžujte se, vypiju si je tady.“

	„Řekla jsem jasně, že vám je přinesu.“

	„Vadí vám snad, že chci zůstat sedět u baru?“

	„Dřepněte si na svý místo – rozumíte anglicky, nebo ne?“ Jakékoli předstírání vychovanosti bylo to tam. Mluvila drze a hrubě.

	„Tak dobře,“ připustil Browne-Smith klidně. „Nechci žádnou nepříjemnost.“ Posadil se ke stolku blízko baru a čekal.

	„Asi ste neslyšel, co sem řekla!“ Měla teď vysloveně výhružný hlas, ale Browne-Smith si v duchu řekl, že trocha střílení malými kalibry nevadí a že ještě nenadešel čas na těžkou artilerii. Vlastně ho to začalo bavit.

	„Slyšel jsem vás, ale –“

	„Koukněte, jak už sem vám řekla (což nebylo pravda), jestli potřebujete vydrbat záda, tak přes ulici je sauna. Je vám to jasný?“

	„Ale já –“

	„Už to nebudu vopakovat, člověče!“

	Browne-Smith vstal a přistoupil pomalu k baru, kde muž právě obrátil další stránku, zjevně bez zájmu o to, co se děje kolem.

	„Chtěl bych pintu dobrého piva, pokud ji máte.“ Řekl to naprosto mírně a klidně.

	„Esli vám tohle pivo nejde pod nos, tak –“

	Browne-Smith uhodil sklenicí na pult a podíval se dívce upřeně do očí. „Tomuhle říkáte pivo? Já vám něco povím, slečno. To není ležák – to jsou chcanky!“

	Vývoj jejich malé bitvy zaznamenal dramatickou změnu. Dívka ztratila poslední zbytek sebekontroly. Ukázala třesoucím se prstem s rudým nehtem na rudý závěs a zaječela: „Vypadněte!“

	„Ani mě to nenapadne, zaplatil jsem si za pití.“

	„Neslyšel jste, co vám ta dáma řekla?“ Přestože nezdvihl oči od textu a nezvýšil hlas (západní Anglie?), zněla i jeho slova s osudovou konečností.

	Browne-Smith však ignoroval muže i jeho slova a zadíval se upřeně na dívku. „Takhle už se mnou nikdy nezkoušejte mluvit!“

	Autoritativní tón jeho slov způsobil, že dívka nenalezla slova na odpověď. Muž u baru pomalu zavřel knihu a konečně od ní odtrhl zrak. Prsty pravé ruky si ostentativně ohmatal biceps na levé paži a sestoupil z barové stoličky. I když byl o dva či tři palce menší než Browne-Smith, vypadal na nebezpečného soupeře. Nic neřekl.

	Sametový závěs, který ukrýval schodiště, byl od Browne-Smithe tak na tři yardy po levici. Měl několik sekund na to, aby rychle, byť neslavně odešel. Nerozhodl se však pro odchod a než mohl o své situaci zauvažovat, sevřel mu muž silně levé zápěstí a táhl ho silou ke dveřím s nápisem „Vstup zakázán“.

	Když eskortující muž zaklepal na dveře, povšiml si BrowneSmith dvou věcí. Za prvé výrazu Australanova obličeje: ze tří čtvrtí údiv a z jedné panika. Za druhé titulu knihy, kterou muž tak zaujatě studoval: Seznamte se s čísly Kóchelova katalogu.

	Neznámý Australan, který seděl čtyři nebo pět yardů ode dveří, si předsevzal, že se o této epizodě nikomu a nikdy ani slovem nezmíní. Ale i kdyby se byl rozhodl jinak, sotva by mu to někdo uvěřil. Když se totiž za oběma muži už už zavíraly dveře, podíval se ten původce celé nepříjemnosti na své náramkové hodinky a řekl s nevysvětlitelným klidem ve hlase: „Pane na nebi! Je přesně poledne!“

	Když překročil práh kanceláře, pocítil Browne-Smith na kratičkou chvíli oslepující bolest, která mu proběhla klikatě mozkem, a kterou už důvěrně znal. Ta ho na nepatrnou dobu zcela zbavila možnosti vnímat, co se s ním děje. Ustala však stejně náhle, jako přišla, a tak mohl znovu nabýt kontroly nad tím, co dělá.

	Téhož rána pozoroval George Westerby vysokou postavu (dokonce o pár palců vyšší, než je on sám), jak kráčí v 8.15 po trávníku dvora č. 2 směrem k vrátnici. Uvědomil si – s obrovskou úlevou – že už tohoto svého kolegu, Browne-Smithe, kterého upřímně nenáviděl – nebude vídat. George Westerby oslavil totiž své osmašedesátiny a odcházel konečně do důchodu. Firma obstarávající stěhování už pracovala na balení jeho rozsáhlé knihovny. Už víc než polovina obsahu polic ležela v bednách od čaje, přepásaných provazy, a zabírala velkou část podlahy. Brzy se měli dostavit i nosiči a převézt celý jeho majetek do bytu, který si v Londýně koupil. Byl přirozeně menší a jistě bude mít problémy s umístěním svého majetku. Ale to počká – přinejmenším až po dovolené na ostrovech v Egejském moři a po plavbě napříč azurovým mořem do Asie…

	Jak tak stál u okna a pokyvoval spokojeně hlavou, zabýval se v myšlenkách víc Browne-Smithem než čímkoli jiným. Pro něho to byl vždycky jen „Browne-Smith“ – nikdy Browne-Smith „Malárie“, třebaže by takovéto důvěrné oslovení možná aspoň trochu ulomilo hrot vzájemné nenávisti. Už jen několik večerů bude muset večeřet v místnosti spolu s tím odporným člověkem, už jen párkrát budou stát nechutně blízko sebe v době oběda u studeného bufetu, už jen jedna jediná schůze koleje počátkem příštího týdne – opravdu poslední. Letní semestr už skoro skončil a brzy nadejde jeho poslední den a poslední hodina a s ní i okamžik, kdy se podívá naposledy na bezvadně střižený trávník…

	To všechno táhlo myslí George Westerbyho, když se díval z okna svého bytu v prvním patře onoho chladného rána 11. července. Nevěděl však – a jak by také mohl – že Lonsdale College už nikdy nepřivítá Browne-Smithe ve svých tichých zdech.

	 



		KAPITOLA 4



	

	Pátek, 11. července

	

	Umožní nám dráždivý pohled na prostituci na vysoké úrovni.

	

	Taxíkář znal adresu, a tak se mohl Browne-Smith pohodlně uvelebit na zadním sedadle. Byl ve stavu značného vzrušení. Rád by vychutnal tu chvíli déle, jenže ani ne po pěti minutách jízdy zastavil taxík u obrubníku před číslem 29. Byla to čtyřposchoďová budova s balkóny a terasami hned za náměstím Russell Square. Přestože byly neomítnuté cihly v nižších částech poněkud poškozeny výfukovými plyny a kouřem, zachoval si dům jako celek svůj elegantní vzhled jakoby bez velké námahy. Po stranách černých dřevěných dveří s naleštěnými mosaznými knoflíky a schránkou na dopisy byly bílé sloupy. Také okenní rámy byly nabíleny a truhlíky před okny jim propůjčovaly zelení listů a červení květů veselý vzhled. Kolem průčelí domu bylo černé zábradlí usazené v betonu a za zábradlím asi pět stop velká plocha a vstup do sklepních místností. Na zábradlí byla připevněna vývěska:

	

	Luxusní apartmá na prodej i k pronajmutí Obraťte se, prosím, na firmu Brooks a Gilbert (jediné oprávněné agenty), tel. 01-483 2307.

	Apartmá si lze prohlédnout pouze po předchozí domluvě.

	

	Browne-Smith vystoupil po třech nízkých schodech a stiskl jediný zvonek. V kapse vesty svíral v prstech modrou vizitku. Čekal. Ale vypadalo to, že se zvonek za velkými vstupními dveřmi ani neozval, a v domě vůbec nikdo není. V tu chvíli si uvědomil, že ho možná krůtě podvedli – hloupého starého osla – který jim skočil na špek toho nechutného a nečestného obchodu. Zadíval aristokraticky vypadající dáma. Ještě má možnost couvnout! Dosud není pozdě! Může si vzít toho taxíka a…

	Dveře za ním se neslyšně otevřely.

	„Co pro vás mohu udělat?“ (Znovu ten západoanglický přízvuk.)

	„Jsem přítel pana Sullivana.“

	„Máte domluvenu schůzku?“

	Podal jí podlouhlou vizitku. To, co na ní bylo připsáno rukou, bylo velmi stručné (což Browne-Smith uznával), ale i jednoznačné: „Vpusťte, prosím, doručitele.“ To bylo vše, jen vpravo nahoře byla přidána malá konstelace hvězdiček.

	Žena poodstoupila, pokynula mu, aby vešel, a zase za ním (znovu neslyšně) zavřela dveře. „Jste významný host, pane. Buďte srdečně vítán!“ Usmála se na něho a vedla ho prostornou halou s kobercem světle olivové barvy a po schodišti se stejným kobercem. Bylo široké a přímo proti hlavnímu vchodu. Stoupala jako první. Když se k němu obrátila a opět se usmála, všiml si Browne-Smith, jaké má ošklivé zuby. „S modrou kartou na první poschodí, pane. Lituji, ale v tomto okamžiku není naše nabídka děvčat kompletní – nejrušněji tu je večer. Ale určitě nebudete zklamán. U nás nebyl ještě nikdo nikdy zklamán.“

	Na prvním odpočívadle se na něho znovu zadívala a změřila si ho od hlavy k patě, jako kdyby krejčí v duchu uhadoval míry zámožného zákazníka. Podívala se postupně doleva a doprava a pak se zřejmě rozhodla. Otevřela dveře přímo naproti odpočívadlu s vehemencí, která ho nenechala na pochybách, že je majitelkou onoho zařízení.

	U stolu v pokoji seděla asi čtyřicetiletá žena s plavými vlasy a bujným poprsím, oblečená do purpurového županu s hlubokým výstřihem. Když jí paní domu představila hosta, vstala a pousmála se.

	„Jste dnes odpoledne volná, Yvonne, že?“

	„Večer taky, madame, sil vous plait.“ Znovu se usmála a odhalila krásný, pravidelný chrup. Měla bezvadný mejkap, vlhká rtěnka zdůrazňovala její smyslné rty a vlasy na jemně tvarované hlavě měla stočeny do pracného účesu.

	„Paula je taky volná?“

	„Bude, madame. Má na oběd zákazníka, ale bude volná – aprěs.“

	„Tak co (obrátila se k Browne-Smithovi), zůstanete u Yvonne, pane?“

	Polkl naprázdno a kývl na souhlas.

	„Tak dobře. Nechám vás tu o samotě. Můžete mít všechno, co si přejete, pane. Doufám, že mi rozumíte? Docela všechno.“

	„Děkuji vám.“

	Obrátila se k odchodu. „Znáte asi pana Sullivana velice dobře, že, pane?“

	„Prokázal jsem mu malou službu, to je vše. Víte, jak to na světě chodí.“

	„Samozřejmě. A slibte mi, že byste mi hned řekl, kdyby snad Yvonne…“

	„Nedělejte si starosti.“

	Pak madame odešla a Browne-Smith se div nezalkl erotickými představami požitků, které ho neminou. Yvonne si znovu sedla a poznamenala si cosi do diáře v červené kůži. Jak se naklonila, zjistil, že je pod župánkem nahá – alespoň od poněkud širšího pasu nahoru.

	„Jsem teď celá vaše, pane.“ Vstala a přešla k němu. „Permettezmoi, váš kabát!“

	Browne-Smith si svlékl světlehnědý tenký plášť do deště. Přeložila si jej přes ruku, vzala ho pravičkou za loket a vedla ke dveřím na druhém konci místnosti.

	V porovnání s poněkud střízlivým a skrovným vybavením první místnosti, byla ta druhá zařízena až zbytečně okázale a (na jeho vkus) i kýčovitě. Dvě červené lampy na stěně vrhaly intimní světlo a silné žluté záclony na okně bránily proniknout i jedinému paprsku denního světla. Ostatní nábytek byl vyloženě dráždivý: hromada pestrobarevných polštářů poházených po dlouhé nízké pohovce a za ní široká postel se zářivě žlutým povlečením. Svou poodhalenou svrchní přikrývkou jako by přímo vyzývala. Proti pohovce vysoký bar s nápoji, dobře zásobený, což bylo vidět jeho otevřenými dveřmi. U něho projektor namířený na bílou stěnu u okna se záclonami. V pokoji bylo cítit silnou sladkou a opojnou vůni a Browne-Smith cítil ve slabinách, že se ho zmocňuje značné vzrušení.

	„Napijete se něčeho?“

	Přistoupila k baru a vyjmenovala mu širokou nabídku: whisky, džin, campari, vodka, rum, martini…

	„Whisky, prosím.“

	„Glenfeeddich?“

	„Má oblíbená.“

	„Moje taky.“

	Vypadalo to, že tam jsou od každého druhu dvě láhve, jedna vždy dosud neotevřená, jako by chtěli vyhovět i tomu největšímu pijákovi. Pozoroval ji (s údivem?), jak otevírá novou láhev, nalévá do poloviny obsahu sklínky bledou whisky a nese mu ji.

	„Vy si se mnou nedáte…?“

	„Říkejte mi Yvonne. Já vám ale budu říkat pane, Monsieur. Madame na tom trvá. Ale pro vás jsem prostě Yvonne!“

	Browne-Smith zapřemýšlel, zda to prokládání francouzskými výrazy není jen hloupoučký trik. Ale nač si tím lámat hlavu? Spíš ho napadlo – a svým způsobem polekalo, že by mohl někdo vejít. Dal si pořádný doušek a svěřil se se svými obavami.

	„Nevyruší nás tu nikdo, že ne?“

	„Non, nonl Madame vám přece řekla, že můžete mít všecko, touů Jestli chcete, tak zamknu. Nebo jestli chcete Paulu, tak zavolám Paulu, o.k.? Ale doufám, že chcete mě, non?“

	Fí!

	Otočila klíčem v zámku, vrátila se k baru a nalila si džin a martini a posadila se k němu na pohovku. Přitiskla se k němu a přiťukla si s ním. „Budeme si spolu užívat, Monsieuťi Mám to vždycky radši, když se předtím napiju.“

	Browne-Smith si znovu loknul a začal cítit nezvykle silný účinek alkoholu.

	„Naliju vám un peií?“

	V první chvíli sice nepochopil, ale když mu odebrala sklenku, kývl na souhlas hlavou a zadíval se na ni pln očekávání.

	„Líbí se vám moje oblečení, Monsieur?“ Podávala mu levou rukou plnou sklenici. „Dělá mi pěknou postavu, non?“

	„Máte krásnou postavu.“

	„Myslíte, Monsieui? Ale je tu moc horko, nesundáte si sako?“ Nahnula se nad něho, aby mu pomohla ze saka. Nejdřív se ho jemně dotkla látka jejího župánku a pak o něho jemně zavadila tělem. Rozepnula mu manžetové knoflíčky (se znakem univerzity v Oxfordu) a vyhrnula mu rukávy košile. „Chci se jenom podívat, jestli nemáte nějaké malé, jak se to jmenuje, tatouage?“

	„Ne, nemám.“

	„Ani já nemám. Ale to brzy uvidíte sám, non?“ Přisedla si ještě těsněji. Browne-Smith si znovu mocně přihnul a snažil se zachovat klid. Jenže ten mu nedopřála: Vzala ho za pravou ruku a položila si ji na rameno.

	„Je vám to agréable – příjemně?“

	Jak by ne! Chvíli se potýkal s látkou župánku a pak ji zasunul pod ni a pohladil ji po jemné šíji.

	„Smím –?“

	„Tout ce que vous voudrez – všechno, co chcete.“ Rozzářily se jí oči, vyskočila a strhla ho s sebou. „Ale nejdřív se podíváme na malé cinéma, o, k.?“

	Browne-Smith, ač nerad, usedl do židle s vysokým opěradlem tak, aby dobře viděl na bílou stěnu proti projektoru, a přichystal se v duchu na voajérský aperitiv. Očividně probíhalo všechno podle stereotypního schématu: I ona asi potřebovala občas určitý erotický stimul. To bylo dost smutné zjištění; byl ale natolik inteligentní, že ho to nepřekvapilo.

	Scény, promítané na bílou stěnu u okna se žlutými záclonami, převyšovaly svou divokostí na míle těch pár filmů, na které si občas zaskočil během prázdnin do biografu ABC. Škoda, že Yvonne teď nesedí vedle něho. Vysvětlila mu však, že musí dávat pozor na zaostření, protože občas dochází k tomu, že se obraz zkazí.

	Všechno mu silně připadalo jako déja vu.

	Muž v padnoucím obleku a krásná blondýna v dlouhém purpurovém župánku. Několikrát se spolu napijí na pohovce obložené polštáři. Pak se mužova ruka pomalu sune k jejímu hlubokému výstřihu a vyloví odtamtud opálené, kulaté ňadro. Pak se začne blondýna provokativně pomalu postupně svlékat, sama se přitom osahává a vzdychá. Pak se osahávají navzájem a oba supí a vzdychají – a finále s orgastickými skřeky a mohutný výstřik mužova semene.

	Bzučící projektor se zastavil a Browne-Smith ucítil její ruce na svých ramenou.

	„Chcete to pustit encore une fois – ještě jednou? Sedla si mu na klín. „Nebo chcete teď mě?“

	Rozhodl se pro druhou nabídku.

	„Tak mi rozepněte vzadu ten zip, Monsieur! Úplně až dolů! Tak, voilal“

	Když se ji odvážil pohladit po zádech, přitiskla se k němu boky a pomalu jimi kroužila. Pak poodstoupila a přešla k posteli.

	„Chtěl bych vám pomoct se svlékáním.“

	Myla k němu obrácena zády. Nejdřív odkryla ramena, pak se sehnula a zula si střevíce na jehlách. Vyklouzla naučeným pohybem z župánku a složila jej pečlivě přes opěradlo židle u postele, obrátila se k němu tváří a Browne-Smith po ní pocítil silnou, až neodolatelnou touhu. Yvonne však napínala jeho vybičovanou louhu dál a jemu přišel na mysl ubohý mučený Tantalus a hrozny, které mu visely přímo nad ústy.

	„Ještě jeden malý drink, oui, Monsieur?“

	Browne-Smith, nyní už téměř v deliriu očekávání slíbených slastí, pozoroval, jak oběma nalévá a jak se k němu blíží její rozhoupaná, krásně tvarovaná ňadra.

	Zmizela druhými dveřmi, zřejmě (jak usoudil) do koupelny. Potvrdil mu to zvuk tekoucí vody. Ulehl na postel, na žluté povlečení, téměř zcela oblečený a blesklo mu hlavou, co se asi bude dít dál. Přestože měl hrdlo vyprahlé jako na Sahaře, postavil netknutou sklenici na noční stolek a snažil se jasně uvažovat. Proč mu nalila z druhé láhve Glenfeeddich? Možná… možná, že byla zředěna vodou? Jak to říkával na výročním banketě kvestor: „Ať nejdřív okusí to lepší.“

	Když se vrátila (připadalo mu, že po hrozně dlouhé době), zadíval se na ni znovu, opřen o pravý loket. To, oč ji požádal, jí připadalo hrozně divné. Nikdo před ním to neudělal.

	„Nemáte nějaký krém? Mám hrozně okoralé rty.“

	Vzala si kabelku z pohovky a začala v ní hledat. Pak odšroubovala víčko kulaté nádobky a naklonila se nad něho s ňadry jen nepatrný kousek od jeho očí a jemně mu natřela rty.

	„Už je to lepší? Napijte se, cher Monsieur!“

	Rozvázala mu kravatu a začala mu rozepínat košili. Po každém rozepnutí mu zajela prsty pod košili a pohladila ho po hrudi.

	Byly to pro něho nesnesitelně erotické okamžiky a věděl, že má jen malou naději; že už se příští chvíli neudrží. Vyslovil však další zcela zvláštní přání. „Mohla byste rozhrnout záclony – aspoň o kousek?“

	Když se k němu vrátila, zpozorovala, že vesta, která byla předtím složena v nohách postele, leží vedle něho. Podívala se na jeho nehybné tělo a zrádnou skvrnu prosakující jeho tmavomodrými kalhotami elegantního střihu. Měl zavřené oči a dýchal pravidelně. Pravá ruka mu visela z postele. Na ukazováku mu chyběl první článek. Sklenice na nočním stolku byla prázdná. Uchopila jemně jeho pravou paži a položila mu ji podle těla. Na okamžik k němu pocítila záchvěv jakési něhy. Pak se oblékla, odemkla a pošeptala cosi muži, který čekal venku. Četl si v knize Seznamte se s čísly Kóchelova katalogu.

	Splnila svou povinnost.

	 



		KAPITOLA 5



	

	Pátek, 11. července

	

	Žena poněkud pochybné morálky se v ní pokusí o odpočinek, i když je v její povaze, že si příliš jasně a příliš často připouští své povinnosti, za které je tak dobře placena.

	

	V pozdním večeru téhož dne, kdy se událo to, co popisuje předchozí kapitola, seděla osamocená žena v bytě – obývací ložnici, s koupelnou a kuchyní – uvnitř domu, který stál v jedné z mnoha honosných ulic, vedoucích na jih od Richmond Road. Před půlhodinou došla domů ze stanice podzemní dráhy East Putney a pocítila únavu. Z Piccadilly na Earl’s Court, přestup, přes Temži do Putneý – kolikrát už absolvovala tu únavnou trasu? Oč snazší by bylo bydlet v Soho. A nebylo by tak obtížné tam něco najít! Ale ji její dvojí život bavil – její dvě zcela odlišné existence, které se (téměř) v žádném bodě nepřekrývaly. Zde, v tomto předměstí obývaném střední buržoazií, byla ženou středního věku se zaměstnáním v City. Zde se zabývala sama sebou a starala se klidně, s chutí a úspěšně o placení nájemného, splátek a všeho možného pro domácnost, kterou zařizovala tak, že na ničem nešetřila. Ta domácnost však byla jen k její potěše. Nikoho k sobě nikdy nezvala. Docházela k ní pouze na dvě hodiny týdně uklízečka. A pak muž, který ji navštívil před čtyřmi dny.

	Žena, kterou popisujeme, vypadala na čtyřicet, ale ve skutečnosti jí bylo o deset víc. Není divu, že jí každý hádal méně. Měla bujné poprsí a boky, které na sebe nabraly v posledních letech trochu tuku. Ale nohy měla stále krásné, se štíhlými a pevnými kotníky. V koutcích úst měla pár zrádných vrásek a také kolem očí, ale ústa sama zůstala jemně vykroužená, půvabně smyslná a oči měla jasné a zářivé jako letní slunce nad švédskými pahorky.

	Dnes večer však měla oči unavené a poněkud smutné. Zkřížila nohy v nylonových punčochách, opřela se v lenošce a několik minut upřeně zírala na bohatě vzorovaný wiltonský koberec. Stále ještě pociťovala zbytek triumfu z dosažení cíle, zároveň však i určité napětí a starost, která se v posledních hodinách záhadně měnila na výčitky svědomí.

	Všechno začalo minulé pondělí ráno, hned poté, co se otevřely brány Sauna Select (hned u Brewer Street) mužům, kteří tam docházeli. Nebylo na tom nic nízkého nebo vulgárního. Na základě gentlemanského pochopení a chování, bez zbytečného povyku kolem a za mastné ceny: úplná paleta erotických rafinovaností. Mnozí z pravidelných, byť nepohledných, zákazníků byli ve středním nebo pokročilém středním věku; někteří však dost staří, což nešlo ani zakrýt ani oddiskutovat. Ale všichni bez výjimky byli zazobanci, protože to bylo ono sine qua non podnikání. Jak jinak by mohlo vedení vyplácet svým čtyřem vybraným hosteskám tak královské platy? Neboť (a to si tak často uvědomovala) to byl opravdu velkorysý plat – podstatně vyšší než ten, který dostávala jako striptérka v klubech v Soho; a to ještě musela tenkrát táhnout se svými objemnými zavazadly s převleky od jednoho pódia ke druhému.

	Ten muž ji navštívil v 10.35. Že prý chce pouze do sauny, nic víc. Jenže to říkávali na začátku všichni. Vlhko a pomalu tající zábrany vedly téměř pokaždé k dalšímu. A ten muž? Prohlížel si všechny čtyři s důkladností, která v nich vyvolala rozpaky – jejich postavy, pleť, oči – a vybral si ji. Pak ho zavedla do páry a po ní do jednoho ze soukromých masážních salonů (příplatek dvacet liber), kde minimálně oděné děvy předvádějí, jak mají cvičené prsty.

	Hrozně se pod přepásaným bílým ručníkem, který mu sahal do půli lýtek, potil. Ona sama měla na sobě obvyklý bílý bavlněný plášť s mírně průsvitnou podprsenkou a kalhotkami pod ním.

	„Lehněte si, prosím, na pohovku, pane. Na záda, prosím.“

	Nepromluvil ani slovo a mechanicky ji poslouchal. Zavřel oči, když mu začala jemně masírovat šíjové svaly.

	„Je to příjemné?“

	„Velice!“

	„Odreagujte se!“ Vsunula mu prsty pod ručník a masírovala mu konečky svých pěstěných prstů ramena, od krku k podpaží, stále znovu, jemně, smyslně. Potom – jako už tisíckrát předtím – si stoupla na stranu pohovky a naklonila se nad něho. To už měla rozepnuty dva knoflíčky své tuniky.

	„Přejete si, abych se při masáži svlékla?“ Taková otázka! A nabídka, kterou nelze zamítnout, i když byla cena takovéto možnosti jasně předem sjednána.

	Jaké bylo její překvapení, když si až dosud ke všemu svolný a se vším souhlasící zákazník sedl, spustil nohy z pohovky a oba rozepnuté knoflíčky jí zapnul. Pak si dal bílý ručník na ramena a řekl: „Ne.“

	Další – ještě větší překvapení na sebe nedalo čekat.

	„Podívejte se! Myslím, že vás znám, ale zcela jistě jsem znal vašeho tatínka. Můžu tady mluvit na rovinu?“

	Tatínka! Vzpomíná si na něho. Ty nekonečné hádky a rvačky, Ideré doléhaly do její ložnice, když se vracíval opilý domů – a na které dočista zapomněl hned další ráno, kdy se domácnost vrátila ke svému dennímu pořádku. V roce 1939 narukoval. To jí bylo osm. Když pak za tři roky zemřel, připadalo jí to jen jako prodloužení jeho dlouhé nepřítomnosti. Připomínalo jí ho pochopitelně hodně věcí: fotografie, dopisy, obleky, boty. Ale upřímně řečeno, nebyla pro ni tatínkova smrt žádná tragédie; spíš cosi, co chápala jen matně. Ne tak pro maminku: Ta první týdny a měsíce proplakala. Nebylo proto nesnadné pochopit, že se tolik snažila vyniknout ve škole, pomáhat mamince s domácností a (později) ovládat symptomy pubertálního rebelantství, které by mohlo být na úkor žádoucí oddanosti hodné dcery. S léty přebrala postupně všechny povinnosti své neurotické a nepraktické matky, která už v padesáti byla předčasně senilní a zemřela, aniž se dožila šedesátky.

	

	Když jí onen muž zapnul knoflíčky, urazilo a ponížilo ji to. Byl to pravý opak toho, nač byla zvyklá. Zároveň to však vzbudilo její zájem.

	„Můžete říct cokoli, co máte na srdci. Docela klidně,“ zodpověděla jeho dotaz.

	„Žádné odposlouchávací zařízení ve stěnách? Žádná speciální zrcadla?“

	Zavrtěla hlavou. „Co jste to říkal o tatínkovi?“

	„Vy se na mě asi nepamatujete, že?“

	Podívala se na něho pozorně: asi už po šedesátce, ale velice Zachovalý, začínající lysina, zuby zhnědlé nikotinem, poněkud svislá, ustupující brada, ale ústa pevná a nepostrádající senzitivity. Ale nepamatuje se na něho.

	„Jednou jsem k vám přišel, ale je to už hodně dlouho. Vám bylo patnáct nebo šestnáct – každopádně jste dosud chodila do školy – protože vám maminka řekla, abyste šla do kuchyně a dělala si úkoly do školy. Bylo to rok po válce. Byl jsem s vaším tatínkem společně mobilizován. Byl jsem při tom, když zemřel.“

	„Co ode mne chcete?“ zeptala se příkře.

	„Chci, abyste pro mne něco udělala – něco, zač vám zaplatím - dobře zaplatím.“

	„A oč jde?“

	Muž mávl odmítavě rukou. „Teď o tom nemluvme! Bydlíte v čísle 23A Colebourne Road – je to tak?“

	„Ano.“

	„Rád bych vás navštívil, jestli smím.“

	Přišel druhý den večer a povídal, zatímco ona jen poslouchala. Když svolila, že udělá, oč ji požádal, vyplatil jí zálohu. A dnes se zhostila úkolu, kterým ji pověřil, a dnes jí také dal doplatek. Pěkná sumička za snadnou prácičku, ale…

	To malé ale jí vyvolávalo v mysli hlodající pochyby, když pomalu vychutnávala šálek čínského čaje. Dozvěděla se od něho hodně - trvala na tom, aby jí to řekl. Možná že měla trvat na tom, aby jí řekl ještě víc. Zejména pokud šlo o důsledky její role v tom malém dramatu, nemohli ho přece zabít… To by přece neudělali… To ne!

	Měla okoralé rty a sáhla do kabelky pro kulatou nádobku s krémem – toho dne už podruhé.
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	Pátek, 16. července

	

	V ní se zachová rektor Lonsdale vůči policejnímu inspektorovi poněkud nediskrétně a pohovoří s ním o svých obavách, týkajících se jednoho z jeho kolegů, i o krásách anglické gramatiky.

	

	Pátého dne po událostech popsaných v předchozí kapitole seděl detektiv a vrchní inspektor Morse z policejní stanice v Thames Valley ve své kanceláři v Kidlingtonu. Polovina jeho bytosti byla na výsost spokojena s fantastickým předsevzetím. Ta druhá byla ve značné depresi. Záhy ráno totiž sám sobě slavnostně odprisáhl, že toho dne začne úplně nový život. Jeho konzumace jídel, tabáku a alkoholu se v jednotlivých dnech málo lišily. A stále se pohybovaly nebezpečně vysoko. Ve svých dvaapadesáti se opět rozhodl, že pár dní totální abstinence vyžadují naléhavě jak jeho žaludek, tak i plíce, o játrech ani nemluvě. Přišel proto do kanceláře bez snídaně, zahodil poloplný balíček cigaret a náprsní tašku (poloprázdnou) nechal úmyslně na nočním stolku. Odstup, satane! Až do 11.30 šlo všechno překvapivě hladce. Až do okamžiku, kdy mu zavolal rektor Lonsdale College a pozval ho na oběd.

	„V půl jedné u mně v kanceláři – souhlasíte? Můžeme si nejdřív dát panáka.“

	„Už se těším,“ řekl Morse a jeho samotného to překvapilo.

	Když šel do rektorova bytu na prvním dvoře, prošel kolem dvou studentek, které byly zabrány do rozhovoru, takže ani nevnímaly, co se kolem nich děje.

	„Ale bude první, ne? Jestli ne, tak to Rosemary –“

	„Ani ne. Řekla mi, že obecnou disertaci pěkně zkaňhala.“

	„To já taky.“

	„A myslíš, že já ne?“

	„Ale pro ni to bude pěkný zklamání…“

	Celý život je plný nejrůznějších zklamání. O tom by Morse mohl přednášet. Otočil se za oběma půvabnými mladými dámami, které odkráčely k vrátnici. Jistě členky koleje – dva viditelné a příjemné důkazy zásadní změny přístupu k ženám tohoto kdysi výlučně mužského „posvátného místa“. Když on sám byl v St. John’s… Přinutil se nemyslet na ony temné, katastrofické dny.

	„Co si dáte, Morse? Pivo nemám, ale co takhle džin a tonik nebo džin a vermut?“

	„Džin a vermut – prima.“ Morse si vzal cigaretu ze štědře naplněné otevřené krabice na stole.

	Rektor se až jakýmsi ptačím způsobem nahnul dopředu, zkušenou rukou namíchával směsi. Za těch asi deset let, co ho Morse znal, se příliš nezměnil. Důstojně vyhlížející muž, blíž k šedesátce než k padesátce, sice trochu přibral, ale s ohledem na jeho vysokou štíhlou postavu to ani tolik nevadilo. Hlavu mu stále zdobila mohutná kštice šedých vlasů. Na sobě měl bezvadně střižený oblek (oblékáním byl proslulý po celé univerzitě), tentokrát zdůrazněný elegantní zelenou sametovou vestou. Úspěšný muž, hrdý na svou úspěšnost. Skutečná hlava instituce.

	„Máte tu teď i studentky, jak jsem právě viděl na vlastní oči,“ podotkl Morse.

	„Je to tak, starý brachu. Byli jsme takřka poslední, co povolili – ale vcelku to nedopadlo špatně. Některé z nich jsou velice dobré.“

	„Myslíte pěkné, že?“

	Rektor se pousmál. „Některé moc.“

	„Spějí tady?“

	„Některé ano. Ale některé tu přece spaly vždycky, nemám pravdu?“

	„Máte.“ Morse si vybavil ty dávno minulé dny hned po válce, kdy přišel do Oxfordu z midlandského gymnázia se stipendiem na studium klasické filologie.

	„Pár jich bude letos na prvním místě – myslím z těch dívek. Jedna z rigoróza a jedna v zeměpise. To není špatné, co? Vlastně jedna z nich z klasické filologie, Jane –“ Zarazil se a začal v rozpacích točit prstenem s onyxem, který nosil na malíčku. Tvářil se najednou velice vážně. „Podívejte, Morse! Neměl jsem to vlastně říkat. Klasifikační listina bude hotova až asi za týden nebo deset dní –“

	Morse mávl rukou, aby naznačil, že už zapomněl, co právě slyšel. „Nic jsem neslyšel, rektore,“ potvrdil ještě nahlas. „I když tuším, co jste mi chtěl říct a nedopověděl.“

	„Ano?“

	„Je vůbec nejlepší a bude doporučena k ústní závěrečné zkoušce všemi hlasy. Mám pravdu?“

	„Máte, příteli. Báječné děvče – a navíc moc roztomilé. Moc by se vám líbila, Morse.“

	„Určitě, mám pro krásu slabost.“

	Rektorovi se rozzářily oči. Byl rád v Morseho společnosti.

	„Provdá se možná za nějakého smilníka,“ pokračoval Morse, „a ten jí udělá půrtuctu vřískajících fakanů.“

	„Zdá se, že nepřekypujete zrovna dobrou náladou.“

	„Pustá závist, nic víc. Ale v životě jsou ještě důležitější věci než nejlepší rígo.“

	„Jako třeba?“

	Morse chvíli uvažoval, ale pak zavrtěl hlavou. „Ani nevím.“

	„Něco vám povím. Možná, že jí nabídneme něco, co pro ni bude důležitější. Asi místo asistentky u nás.“

	„Jestli vám dobře rozumím, tak už jste jí to nabídli.“

	„Pamatujte, prosím, že jsem – vůbec neměl o tom mluvit. Obyčejně zachovávám přísnou diskrétnost.“

	„To bude asi tím pitím,“ podíval se Morse na svou prázdnou sklenici.

	„Ještě jednou totéž? Namíchal jsem to dobře?“

	„Možná trošku víc džinu.“ Zatímco rektor naléval, sáhl Morse po další cigaretě. „Asi vytře zrak všem studentům, ne?“

	„I profesorům!“

	„Vy jste se vlastně nikdy neoženil, rektore.“

	„Ani vy.“

	Chvíli oba mlčeli a tiše popíjeli. Ticho přerušil Morse. „Má ještě maminku?“

	„Myslíte Jane Summersovou?“

	„Neřekl jste mi její příjmení.“

	„Nevím, ale myslím, že ano. Je jí teprve dvaadvacet nebo třiadvacet. Proč se ptáte?“

	Jenomže Morse byl myšlenkami jinde. Venku na dvore se mu snadno podařilo bolestivé vzpomínky na chvíli pohřbít. Ale teď už ne! Když si vzpomněl na ty smutné dny v Oxfordu, měl co dělat, aby zadržel slzy…

	„Posloucháte mě vůbec?“

	„Promiňte, co jste říkal?“

	„Asi vás to moc nezajímá.“

	„Ještě jednou promiňte! Asi to pití.“ Sklenici měl znovu prázdnou, ale rektora nemusel dvakrát pobízet.

	„Dohlédnete mi tady trošku na všechno? Odjedu pryč asi na víkend a na pár dní.“

	„Nebo na pár týdnů?“

	„To sám ještě nevím. Ale kdybyste mohl – jak už jsem říkal – trošku mi to tu pohlídat, byl bych klidnější.“

	„Co pohlídat?“

	„Víte, jde o něco, co se naprosto nepodobá Browne-Smithovi. Je to ten největší pedant na celé univerzitě. A je to takové zvláštní. Nic nikomu neřekl, nic nezařídil. Nechal jenom takovou stručnou zprávu, vůbec se neomluvil na schůzi vedení koleje a vůbec nic nevzkázal studentům, se kterými měl domluveno setkání.“

	„Máte ten vzkaz?“

	Rektor sáhl do kapsy saka a podal Morseovi složený list papíru.

	

	Schovávejte mi, prosím, veškerou poštu. Budu několik dní pryč. Dostal jsem jakousi neodolatelnou nabídku – tak zčistajasna. Řekněte, prosím, mému sluhovi, ať se mi stará o to nejnutnější, tzn. otírání prachu, praní a zrušení všech jídel do odvolání.

	B-S

	

	Morsemu při četbě tohoto vzkazu bušilo ve spáncích. Ale nic neřekl.

	„Podle mne,“ řekl rektor, „ten vzkaz nepsal on.“

	„Cože, nepsal?“

	„Ne, myslím, že nepsal.“

	„Kdy jste to dostal?“

	„V pondělí ráno – přede dvěma dny.“

	„A kdy ho tady naposled viděli?“

	„Minulý pátek ráno. Odešel z koleje asi ve čtvrt na devět, aby chytil vlak do Londýna. Jeden z kolegů ho zahlédl na nástupišti.“

	„Přišel ten vzkaz poštou?“

	„Ne. Vrátný říká, že ho nechal tady.“

	„Proč si myslíte, že to nepsal?“

	„Protože to prostě nemohl psát. Podívejte se, Morse, já ho znám už takových dvacet let a nikdy snad nikdo nebyl tak nedůtklivý na jakoukoli jazykovou nepřesnost jako on, snad s výjimkou Housmana. Byl tím úplně posedlý. Psával si dokonce zápisy ze schůzí nejdřív nanečisto a běda sekretářce, která by při přepisování zapomněla jednu jedinou čárku. On si psal nanečisto dokonce i oznámení, která pak připichoval na vývěsní tabuli!“

	Morse si znovu přečetl vzkaz. „Myslíte, že byl zvyklý vyjadřovat se podrobněji?“

	„To bych prosil! Nikdy by nenapsal jenom ‚otírání prachu’, ale přinejmenším ‚otírání prachu v celém bytě’. A nenapsal by jen ‚praní’, ale určitě by uvedl, zda jde o zanesení prádla do prádelny nebo jeho vyzvednutí z prádelny. A ještě něco: Browne-Smith je asi jediný v celé Anglii, kdo trvá na dvojtečce za tzn.“

	„Hm.“

	„Nevypadá to, jako by to na vás udělalo velký dojem.“

	„Ale udělalo. Myslím si, že máte pravdu.“

	„Opravdu?“

	„Myslíte, že má někde nějakou kočku?“

	„Nikdy neměl žádnou kočku, jakou máte na mysli.“

	„Je tu Jane Summersová?“

	Rektor se pobaveně zasmál. „Viděl jsem ji dneska ráno, Morse, abyste věděl.“

	„Řekl jste jí, že bude první?“ Morse se šibalsky pochechtával a rektor se na něho upřeně zadíval.

	„Před vámi člověk nic neutají, co? Ale abyste tedy věděl: Neřekl jsem jí, že bude první, jenom že – může být optimistka, pokud jde o její – budoucnost. Ale dost už o tom. Je čas na oběd. Půjdeme?“

	„Mohu si ten vzkaz nechat?“

	Rektor kývl na souhlas. „Dělám si vážně starosti. A vy jste mi potvrdil, že mohu mít pravdu.“

	„Máte pravdu. Přinejmenším v tom, že to sám nepsal. Asi to někomu nadiktoval.“

	„Proč jste si tím tak jistý?“

	„Protože,“ řekl Morse, zatímco rektor za nimi zavíral, „byl takový pedant už dávno předtím, než jste se s ním vy setkal. Byl jedním z mých učitelů, víte, a byl to největší „frajer“ ze všech. A při sebemenší gramatické chybičce byl schopen spustit takový bengál, jako by šlo o největší urážku Ducha svátého. Tenkrát si z toho samozřejmě nikdo nic nedělal, ale naučil jsem se časem vážit si jeho puntičkářství a vážím si ho dodnes. Ani já sám nedovolím, aby mi sekretářka naklepala něco chybně – pokud mám možnost přijít na to včas.“

	„Nikdy?“

	„Nikdy!“ Morse to řekl s absolutní vážností, když se na chvíli zastavili na odpočívadle. „A můžete si být naprosto jist, rektore, že by Browne-Smith nikdy nepoužil pojem ‚neodolatelný*.“

	„Snad si nemyslíte – že je – že je mrtvý?“

	„Ani nápad!“ odpověděl Morse a oba staří přátelé sešli se schodů.

	 



		KAPITOLA 7



	

	Týden začínající středou 16. července

	

	V ní se dočkají čtenáři, kteří netrpělivě čekají na první mrtvolu. Také se v ní vrhne zajímavé světlo na charakter detektiva Morseho.

	

	Morse opustil Lonsdale až ve 14.30. Na High Street se bohatě zásobil cigaretami a do své kanceláře v Kidlingtonu došel před třetí. Nic se zřejmě za dobu jeho nepřítomnosti nestalo.

	Než odešel z Lonsdale, slíbil rektorovi, že „na věci dohlídne“ (podle Morseho šlo o nic neříkající frázi), zejména pokud by se vyskytl nějaký neblahý aspekt náhlého zmizení pana BrownaSmithe.

	Pozorovatel by asi shledal, že se Morse dívá poněkud „zasněně“, jako někteří Shakespearovi hrdinové, a jeho rozpoložení mysli by bylo možné nazvat něžně melancholickým. Zalétal v duchu k osudným dnům svého pobytu v Oxfordu…

	Po osmnácti měsících služby vojína servisní služby u spojovací jednotky Královského pluku se dostal do St. John’s College a ty první dva roky tam byly ty nejšťastnější a nejsmysluplnější v celém jeho životě. Pilně studoval texty, nevynechal jedinou přednášku, úspěšně absolvoval kompozice a překlady – bez přípravy a pomůcek. Nikoho z jeho pedagogů nepřekvapilo, že takový pilný a inteligentní student byl první v klasické filologii. Měl před sebou ještě dva roky do rigoróza – a budoucnost očekával s takovou jistotou jako slunce po „růžovoprsté“ jitřence – a to tím spíš, že měl zřejmý talent na dějiny, logiku a filosofii. V polovině třetího roku se seznámil s dívkou, která mu přinesla všechny radosti a slasti, o kterých předtím jen snil.

	Vystudovala na Leicesterské universitě a měla taková vysvědčení a doporučení, že byla hladce přijata v St. Hilda’s v Oxfordu, aby si udělala doktorát filozofie. Nejdřív jí přidělili „kvartýr“ kus od Cowley Road. Mezi pohovkami, vycpanými koňskými žíněmi, a smutným tmavě hnědým nábytkem se však cítila hrozně, a tak chňapla po první příležitosti a na začátku semestru v polovině ledna se nastěhovala do menšího bytu v čísle 22 v St John Street (hned u St. Giles‘). Byl o tolik jasnější, tak blízko veškerému dění! Do Bodleianskě knihovny to měla kousek pěšky. Trávila tam většinu času. V novém bytě byla šťastná a život byl krásný.

	Tenkrát měl děkan St. John’s ve zvyku zadávat svým studentům ve třetím roce studia externí práce a sestěhovávat je do blízkých budov v majetku koleje už od počátku zářijového semestru. Morse se nastěhoval tenkrát do čísla 24 v St. John Street.

	Poprvé se setkali koncem února o přestávce Doktora Fausta v Novém divadle, které bylo asi tak padesát yardů od jejich bytu v Beaumont Street. Morsemu se po namáhavém úsilí podařilo získat pro sebe pintu piva u baru, když ucítil, jak se mu na rameno jemně položila čísi ruka. Otočil hlavu a zjistil, že má před sebou bledý dívčí obličej s vysoko vyčesanými vlasy a s oříškově hnědýma očima, které se na něho dívaly s naléhavou prosbou.

	„Už jste si objednal?“

	„Ano – hned vám uhnu z cesty.“

	„Mohl byste objednat i pro mne?“

	„S radostí!“

	„Dvakrát džin s tonikem, prosím.“ Vtiskla mu do dlaně librovou bankovku – a zmizela.

	Seděla až vzadu s mladou, trochu staromódně oblečenou tmavovláskou. Morsemu se podařilo proklestit si bez úhony cestu davem a položit pití před obě ženy.

	„Nezlobíte se na mě, že ne?“

	Řekla to ta blondýnka a podívala se na něho znovu svýma nevinnýma očima. Morse si všiml malého úzkého nosíku, malých dolíčků ve tváři a pootevřených rtů, které odhalily trochu větší ale geometricky pravidelné zuby.

	„Ani co by se za nehet vešlo! Je tu moc lidí!“

	„Líbí se vám hra?“

	„Ano. A vám?“

	„Moc! Já zbožňuju Marlowa. A Sheila taky. Promiňte. Asi se neznáte?“

	„Já neznám ani vás“ odpověděl Morse.

	„Tak to vidíš! Co jsem ti řekla?“ Promluvila ta tmavovláska. „Wendy říkala, že vás poznala. Že prý bydlíte vedle.“

	„Vážně?“ Morse byl na rozpacích.

	Ozval se zvonek ohlašující poslední dějství. Morse sebral veškerou odvahu a zeptal se dívek, zda by je mohl po představení pozvat na skleničku.

	„Proč ne?“ řekla tmavá Sheila. „Ráda, a tady Wendy taky, viď?“

	Dohodli se, že se sejdou ve třech v baru The Randolph, co by kamenem dohodil na těže ulici.

	Morsemu se zdálo, že se poslední jednání nekonečně vleče, a odešel ještě před koncem. „Wendy“ mu znělo v uších. Bar byl prázdný a Morse netrpělivě a napjatě čekal. Deset minut. Patnáct. Bar se začal plnit a Morse musel znovu a znovu odpovídat na dotazy, že ano, že na někoho čeká.

	Nakonec přišlá. Sheila. Dovolila, aby jí koupil drink.

	„A co si dá – Wendy?“

	„Wendy nepřijde, je mi líto. Prosí vás, abyste ji omluvil. Zapomněla, že…“

	Morse už stejně neposlouchal. Všechno mu najednou připadalo zoufale smutné. Objednal dívce druhou a potom i třetí sklínku. Odešla v půl jedenácté, aby nepropásla autobus, a Morsemu se ulevilo, když mu zamávala u východu z baru.

	Začalo mírně sněžit, když šel pomalu do St. John Street. Zastavil se, jak si předsevzal, u čísla 22. Čtyři jména napsaná na stroji a zakrytá průhlednou umělou hmotou. U každého jména zvonek. První jméno bylo „Slečna W. Spencerová“ (Poslední poschodí). Nahoře se nesvítilo, a tak se Morse pustil po schodech do svého studeného pokojíku.

	Po tři další dny strávil většinu času v St. John Street a v jejím nejbližším okolí, vynechávaje přednášky i jídla v menze, ale marně. Po ženě, kterou toužil znovu uvidět, ani vidu ani slechu. Odjela? Je nemocná? Představoval si celé série tragických nehod, které ji mohly potkat. Čtvrtého večera zašel do baru The Randolph, vypil dvě sklenice skotské, vrátil se do St. John Street a s tlukoucím srdcem zazvonil na nejvyšší zvonek. Vyšla a v očích se jí zračila radost.

	„To vám to trvalo,“ řekla.

	„Já jsem nevěděl –“

	„Věděl jste přece, kde mě najdete – řekla jsem vám, kde bydlím.“

	„Já –“

	„Nebyl jste to snad vy, kdo udělal první krok?“

	„Já –“

	„Nepůjdete dál?“

	

	Hned tu první noc jí impulzivní Morse řekl, že ji miluje. A ona mu odpověděla, jak je ráda, že se setkali. Pak trávili dny, týdny a měsíce v dlouhém idylickém štěstí. Chodili spolu po Oxfordshiru, do divadel a kin, na koncerty a do muzeí. Hodně času trávili v hospůdkách a restauracích a zanedlouho také v posteli. V těch dnech oba zanedbávali studium a akademickou práci. Ke konci letního semestru jemně upozornil Morseho jeho pedagog, že nesplní očekávání zkoušejících v dalším roce, pokud se o prázdninách nepustí s vervou do Platónových děl. V podobné rozmluvě se dostalo varování i Wendy Spencerové: Jestliže nevykáže ve své práci zřetelnější známky pokroku, ohrozí své stipendium – a tím i svůj doktorát.

	Bylo možná překvapivé, že tím, kdo si jasněji uvědomil význam akademického úspěchu, byl Morse. On také byl pevněji rozhodnut napnout síly. Žel, neúspěšně. Krátce před vánoci mu uslzená Wendy sdělila, že je s jejím doktorátem amen. Od 1. ledna už nebude dostávat stipendium. Ve svém vztahu však oba pokračovali, jako by se nic nestalo. Wendy zůstala bydlet ve svém bytě a téměř okamžitě začala pracovat jako číšnice v baru The Randolph. Morse se usilovně snažil omezit pití piva a příležitostně studoval Platónovu Republiku.

	Jak to v životě často chodí, právě den před výročím jejich krásného a šťastného společného večera obdržela Wendy telegram, že její ovdovělá matka dostala záchvat mrtvice a že ji naléhavě potřebuje. Wendy tedy odjela domů – a už tam zůstala. Během měsíců plných smutku z odloučení, které následovaly, si milenci vyměnili moře dopisů. Morse dvakrát zajel do West Country, aby se s ní sešel. Začal mít nedostatek peněz a také si začal pomalu uvědomovat, že (z určitých důvodů) je pro Wendy důležitější její matka než on. Jeho vědomosti posoudili učitelé jako natolik chabé, že zrušili jeho kolejní stipendium, a jemu nezbývalo než poníženě poprosit úřady svého hrabství o podporu. Tři týdny před rigorózními zkouškami dostal poslední Wendin dopis: Už se s ním nechce setkat, stejně mu téměř zničila život; její povinnost je zůstat u matky; tak se rozhodla a své rozhodnutí za žádnou cenu nezmění; milovala ho – a stále ho nezměrně miluje – ale teď už s tím je konec; ať, o to ho prosí, už jí nepíše; přeje mu, aby sám sobě při zkouškách potvrdil, že v něm něco je, a to bude pro ni mít vždycky ohromnou cenu. Morse okamžitě reagoval telegramem, ve kterém ji žádal, aby se sešli. Nedostal však odpověď – a na další cestu neměl peníze. Byl zoufalý, ale nezmohl se na nic – naprosto na nic.

	Za dva měsíce už věděl, že při rigorózních zkouškách propadl. Nebylo to pro něho vlastně žádné nečekané překvapení. Odjel z Oxfordu v tichosti, ponížen, ale ne docela zlomen na duchu. Jeho smutný a zklamaný otec mu asi měsíc před smrtí poradil, aby to zkusil u policie.

	

	Vešla Morseho půvabná sekretářka a přinesla mu dopisy k podpisu.

	„Budete mi ještě diktovat, pane?“

	„Až za chvíli. Zavolám vás.“

	Když odešla, pokusil se navázat na své přerušené vzpomínky. Ne nadlouho. Nebylo ani nač dál vzpomínat. O Wendy Spencerové už nikdy potom neslyšel. Jistě někde žije. V této minutě, v této sekundě musí někde existovat. Opakoval si pro sebe větu z Thomase Hardyho: „Čas však vyléčí něhu srdcí – a teď ji mohu nechat odejít.“ Byla to samozřejmě lež – i pro Hardyho.

	Od té doby, co tenkrát odjel z Oxfordu, se už nikdy nesetkal ani s jedním ze zkoušejících. Presto si doposud s dramatickou jasností pamatoval oněch šest jmen, uvedených na klasifikační listině onoho smutného dne asi před třiceti léty:

	Wells (předseda)

	Styler

	Stockton

	Sherwin-White

	Austin

	Browne-Smith

	

	V dalším týdnu Morse nic nepodnikl, pokud šlo o slib daný rektorovi. Přesněji řečeno: téměř nic. Zavolal do Lonsdale v pondělí brzy zrána, ale nikdo tam nebyl: ani rektor, ani prorektor, ani nikdo z profesorů, ani kvestor. Každý už odjel nebo právě odjížděl. Po vysilujícím konci akademického roku jako by celá univerzita upadla do kolektivní siesty a Morseho napadlo, že to je báječná příležitost pro případného vraha zbavit se několika vetchých profesorů – starých mládenců. Žádné vdovy by nepátraly po tom, kam se vrtli; nikdo z rodiny by nevolal telefonem z nádraží; nikdo by nelomil rukama nad nezaplaceným nájemným. Nikdo by je vůbec nepostrádal – vlastně až do půli října.

	Ve středu 23. července, dva dny po jeho neúspěšném telefonátu do Lonsdale, zazvonil v Morseho kanceláři telefon. Hned poznal, že volá seržant Lewis.

	„Máme mrtvolu, pane – vlastně část –“

	„Kde jste, odkud voláte?“

	„Thrupp, pane. Znáte přece –“

	„Samozřejmě!“

	„Radši přijeďte, pane.“

	„Já tady mám spoustu korespondence – nemůžete se obejít beze mně?“

	„Vylovili jsme ji z kanálu.“

	„Dneska se topí kdekdo –“

	„Nemyslím si, pane, že se utopil,“ řekl Lewis klidně.

	Morse tedy nasedl do jaguára a zajel do Thruppu, několik mil od Oxfordu.

	 



		KAPITOLA 8



	

	Středa, 23. července

	

	Nekrofobní Morse se jen nerad podívá na mrtvolu a popovídá si se stárnoucím, cynickým policejním lékařem.

	

	Malá vesnička Tlirupp. Dvě míle na sever od policejní stanice v Kidlingtonu po hlavní silnici A423 do Banbury, zabočit doprava. Asi po třech stech yardech Boat Inn, kolem dvaceti chat, farma a sklad Inland Waterways Executive, toť vše. Hospoda Boat Inn je asi třicet yardů od Oxfordského kanálu. Sloužila mnoha generacím lidí od vody a slouží dodnes. Nákladní vlečné čluny, které vozily uhlí z Midlands a v protisměru pivo z oxfordských pivovarů, ustoupily soukromým jachtám a výletním člunům, které pomalu brázdí vody kanálu.

	Vrchní inspektor Morse zahnul u hospody doprava a jel úzkou silnicí mezi kanálem a řadou malých chat z šedých kamenů, s terasami a dveřmi a okny nabarvenými jednotně na bílo. Kdykoli jindy to bylo ospalé opuštěné místo, ale teď stála na stezce u masivního zvedacího mostu dvě policejní auta a ambulance. Ta byla zaparkována o kousek dál vepředu, kde cesta ústila do štěrkové části s prorůstající trávou. Její modré střešní světlo stále blikalo. Není dvakrát příjemné přiznat (v případě policisty tím méně), že trpí kromě akrofobie i arachnofobií, myofobií, ornitofobií a nekrofobií. Kdyby věděl, co ho čeká, byl by se Morse asi zdržel i jen letmého pohledu na hrůzně zohavenou mrtvolu.

	Kolem kanálu postávalo asi třicet lidí, většinou z vesele nabarvených hausbótů, zakotvených u břehu. Drželi se v uctivé vzdálenosti od místa činu. Morse si proklestil cestu a okamžitě narazil na Lewise, který se tvářil značně pochmurně.

	„Moc ošklivý případ, pane.“

	„Víte, o koho jde?“

	„To je moc těžký, pane.“

	„Jak to? Vždycky přece jde zjistit, kdo to je – bez ohledu na to, jak dlouho bylo tělo ve vodě. To přece víte. Zuby, vlasy, nehty na rukou na nohou –“

	„Měl byste se radši sám přesvědčit, pane, a podívat se na něho.“

	„Takže aspoň víte, že to je on. Aspoň něco. Tím nám odpadá celá polovina populace; tedy skoro.“

	„Radši se na něho podívejte, pane,“ opakoval klidně Lewis.

	Když se Morse odhodlal, uvolnili mu konstábl a dva zdravotníci přístup k nosítkám s mrtvolou, vylovenou právě z temných vod kanálu a přikrytou zelenou plachtou. Chvíli váhal a nechtělo se mu plachtu poodkrýt. Svraštil obočí, protože si uměl – podle toho, jak se plachta vytvarovala na obrysech těla – představit, jaký pohled ho asi čeká. Zřejmě půjde o dětské tělo – tak tři a půl stopy, nanejvýš. Morseho se zmocnil ještě větší odpor. Mrtvola dospělého člověka byla dost hrozná, natož dítěte! Brrr! Nehoda? Vražda?

	Morse požádal, aby si ti čtyři muži stoupli za něho, a tak ho oddělili od zvědavců. Poodhalil plachtu – a vzápětí ji dal zpátky na místo. Obličej mu zpopelavěl a oči se mu rozšířily hrůzou. Zmohl se jen na chraptivé: „Bože na nebi!“

	Stál tam otřesen a neschopen dalšího slova, když u ambulance prudce zabrzdil stařičký otlučený ford. Vystoupil z něho zasmušilý a mrzutý hrbáč, který vypadal, že se měl už před deseti léty dát penzionovat. Pozdravil Morseho hlasem, který svědčil o jeho prachmizerné náladě.

	„Myslel jsem si, že vás spíš zastihnu u baru, Morse.“

	„Mají zavřeno.“

	„Nevypadáte moc vesele, kamaráde.“

	Morse ukázal za sebe na plachtu a policejní lékař poklekl a podíval se.

	„Fííí! To je ale zajímavýl“

	Morse zůstal stát zády k mrtvole, zabručel něco pod vousy, co nemělo moc společného s doktorovým nadšením, a odešel, aby mohl jeho zaujatý protějšek nerušeně pracovat. Doktor prohlédl mrtvé tělo pomalu a důkladně a metodicky si dělal poznámky. Většině z toho, co si zapsal, by rozuměl málokdo, kdo není zběhlý v soudním lékařství. První řádky byly přesto až děsivě jednoduché:

	První viditelné znaky: pohlaví mužské (60-65?); trup dobře živený (možná příliš dobře?); hlava (chybí), odřezána od ramen (amatérsky?) asi zhruba u čtvrtého krčního obratle; pravá i levá ruka chybějí, zápěstí odřezána u středních vazů; nohy rovněž odřezány od trupu asi 5-6 palců pod kyčelním kloubem (profesionálněji?); pokožka – jako u „pradleny“…

	

	Nakonec se doktor namáhavě zvedl a postavil se k Morsemu. Oběma rukama si držel bederní partii.

	„Znáte něco na housera, Morse?“

	„Já jsem si vždycky myslel, že doktor jste vy“

	„Já? Co vás nemá, já jsem jen špatně placenej patolog.“

	„Jak to, že máte housera uprostřed léta?“

	„Uprostřed každýho zatracenýho ročního období!“

	„Na všechno je prý dobrá whisky.“

	„Neříkal jste, že je zavřeno?“

	„Případ nouze, co?“ Morse se začínal cítit líp.

	Přistoupil k němu jeden z mužů ze záchranky. „Můžeme to naložit a odjet?“

	„Můžete.“

	„Ne!“ vykřikl doktor. „Musím si nejdřív o něčem promluvit tady s vrchním inspektorem.“

	Muž odešel a doktor spustil. „To je zatrolenej případ, Morse, a – měl byste se na jednu nebo dvě maličkosti podívat jaksi in situ – studoval jste přece kdysi klasické jazyky, nemám pravdu? Až ho rozkrájím, budou určitě nějaké záchytné body ty tam.“

	„Nemyslím, že to je zapotřebí, Maxi. Mně bude stačit, když se na něho podíváte dobře sám. Určitě!“

	Max mu položil přátelsky ruku na rameno. „Já vám rozumím, příteli. Je to hrozný pohled. Ale víte sám dobře, že mi i dřív tu a tam něco uteklo. A kdybych –“

	„Tak dobře. Ale nejdřív si musím něčeho loknout, Maxi.“

	„Až potom. Nebojte se, znám majitele tý hospody.“

	„Když jinak nedáte,“ rezignoval Morse.

	„Takže o. k.?“

	„O. k.!“

	Jakmile však doktor odkryl plachtu, Morse se nepřinutil k tomu, aby se ještě jednou podíval na krk s chybějící uřezanou hlavou. Soustředil svůj pohled na údy – které, jak kdosi – kdosi

	(staré instinkty ožily) usoudil, mohou zůstat nedotčeny. Horní část trupu mrtvého muže byla oblečena do společenského tmavomodrého proužkovaného saka, se kterým kdysi jistě dobře ladily (nyní uřezané) kalhoty. Pod sakem měl bílou košili a jednobarevnou rezavě hnědou vázanku. Morse se otřásl hrůzou, když doktor stáhl z mrtvoly nacucané sako a položil je vedle zmrzačeného torza.

	„Chcete taky kalhoty, vlastně to, co z nich zbývá?“

	Morse zavrtěl hlavou. „Má něco v kapsách?“

	Doktor vstrčil postupně ruku do levé i pravé kapsy; v obou případech přitom protrhl prsty látku kalhot. Morse se cítil tak hrozně, jako zvlášť citlivý pacient na zubařském křesle při snímání otisku horní sanice.

	„A co v zadní kapse?“

	„Júúú! Doktor vytáhl promáčený, několikrát přeložený papír a podal ho Morsemu. „Dobrá práce, co říkáte?“

	„Vaše, vy jste to našel.“

	„Myslíte? Kdo je tady kriminolog, Morse? Mě platěj, abych se díval na mrtvoly – a ne na takovouhle beztvarou hmotu. Já bych ty kalhoty poslal do Oxfam – nebo skautům, co říkáte?“

	Morsemu se podařilo slabě pousmát. Už aby s tou hrůzou skončil. „Už nic?“

	Max zavrtěl hlavou. Morse se ještě zběžně podíval na roztažené paže, ale doktor uhodl, co má na mysli.

	„Ty nám moc nepomůžou. Takhle kdybysme měli zuby, jenže –“ Morse mu nevěnoval pozornost. „Mohl byste mu, Maxi, trochu vyhrnout rukávy u košile?“

	„Možná že s nima pude i kus kůže. Kdoví, jak dlouho –“

	„Mlčte, k čertu!“

	Doktor pečlivě uvolnil manžetové knoflíčky a vysunul rukávy pomalu nahoru po štíhlé paži. „Žádná těžká váha, co?“

	„Ne.“

	Doktor se tázavě podíval na Morseho. „Co jste čekal? Tetování, nebo dokonce jméno toho chlápka vedle jména jeho milovaný?“

	„Člověk nikdy neví, Maxi. Třeba má někde na šatech jméno továrny, co je šila.“

	„To bych se moc divil. U tohodle případu asi nebudete mít to štěstí.“

	„Ale možná… To už Morse nezaslechl. Cítil, jak mu nevolnost stoupá až do hrdla. Stačil si ještě v poslední chvíli povšimnout malé zhmožděniny mezi levým bicepsem a předloktím, než byl nucen rychle se odvrátit a vyzvracet se do trávy.

	Seržant Lewis se na něho díval s chápajícím porozuměním. Morse byl jeho hrdinou a vždycky jím zůstane. Ale i hrdinové mají okamžiky slabosti, jak se o tom Lewis už tolikrát přesvědčil.

	 



		KAPITOLA 9



	

	Středa, 23. července

	

	V ní setrvá Morseho mysl jinde, když mu policejní lékař naservíruje některé z vědeckých zásad týkajících se ponoření do kapalin.

	

	Téhož odpoledne, už později, se Morse, Lewis a policejní doktor dostavili do hotelu Boat lnn. Majitel informoval naši trojici velmi rozvážně, ale rozhodně, že jim v žádném případě nemůže nalít alkoholické nápoje u baru. Na druhé straně nelze v žádném případě pokládat za porušení zákonů o lihovinách, jestliže je usadí na třech židlích v zadní místnosti a poskytne jim láhev Glenfeeddich, kterou sám zakoupí.

	„Jak je dlouho mrtev?“ Morse otevřel partii očekávaným způsobem. Než se doktor uráčil odpovědět, vrchovatě si nalil.

	„Dobrá otázka! Zejtra udělám vodhad.“

	Morse si nalil stejně vrchovatě a zatvářil se sarkasticky.

	„Nebo za týden?“

	Doktor pokrčil rameny. 

	„Myslíte, že bych na to měl mít víc času?“

	„Nebo míň.“ 

	„Jděte k čertu!“ 

	„No tak, Maxi!“ Morse praštil láhví do stolu. Lewise napadlo, zda mu taky nabídnou aspoň slzu. Stejně by si nevzal, ale bylo by ho to potěšilo.

	Doktor zkoumavě upil několik doušků a pak k Morsemu obrátil se šťastným úsměvem tvář. „Úplnej nektar, starouši!“

	Také Morse, jak se zdálo, soustředil svou okamžitou pozornost spíš na whisky než na trup bez hlavy, rukou a nohou.

	„Říká se, že to dělá ta báječná Voda ve Skotsku.“

	„Blbost! Právě že se umějí tý vody zbavit!“

	„Proč ne?“ přikývl Morse na souhlas. „A když jsme u té vody, chtěl bych vědět –“

	„Vy o vodě nic nevíte, Morse. Poslouchejte, co vám povím! Když najdete tělo ponořený do čistý vody, tak máte co dělat, jestli chcete přijít na to, co se stalo. Ve skutečnosti je jedním z nejzatrolenějších problémů soudní medicíny – o který samozřejmě víte starou belu – dokázat, že smrt nastala utopením.“

	„Ale ten chlapík se neutopil. Má odříznutou hlavu a –“

	„Mlčte, Morse. Ptal jste se mě, jak dlouho byl v tom kanálu, je to tak? Nechtěl ste po mně, abych vám pověděl, kdo mu uříz hlavu!“

	Morse přisvědčil.

	„Tak dobře poslouchejte! Když se mám vyjádřit k tělu nalezenýmu ve vodě, musím odpovědět na pět otázek. A v tomhletom případě není třeba ani žádnýho génia, jako jsem já, aby na ně našel odpověď. Tak zaprvý, dostala se ta osoba do vody živá? Odpověď zní samozřejmě: Ne. Zadruhý, je příčinou smrti utopení? Odpověď stejná: Ne. Zatřetí: Nastala smrt rychle? Odpověď: Otázka nesedí, protože smrt nastala jinde. Začtvrtý: Přispěly ke smrti jiný faktory? Odpověď: Na beton jo. Určitě musel bejt mrtvej, než mu někdo uříz hlavu a to ostatní a hodil ho do kanálu. A konečně zapátý: Kde se dostalo tělo do vody? Odpověď: Čertví. Obvykle tam, kde je našli – tak to bejvá většinou. Ale za určitejch okolností je může proud dost daleko unýst. V kombinaci s tělesnýma plynárna a jinýma vnitřníma reakcema vyplave tělo často na povrch a pak –“

	Ale Morse ho přerušil otázkou, kterou položil Lewisovi. „ Jak ho našli?“

	„Zavolal nás nějaký chlapík, který tam rybaří, pane. Že prý viděl, jako by se pod hladinou vznášela nějaká mrtvola. Tam, co jsme byli.“

	„Máte jeho jméno – myslím – toho rybáře?“ Morse se zeptal úsečně a Lewis zahlédl v jeho očích záblesk děsivé autority.

	„Já jsem tam nebyl, pane. Řekl mi to konstábl Dickson.“

	„A ten si, doufám, poznamenal jméno a adresu.“

	„Ne tak docela, pane,“ polkl Lewis. „Jméno ano, ale –“

	„Chcete říct, že zavěsil a nepověděl mu adresu?“

	„Pane, můžete ho opravdu vinit, že –“

	„Nikdo nikoho neviní, Lewisi. Jak se tedy jmenuje?“

	„Rowbotham. Simon Rowbotham.“

	„Cože? To je dost podivné jméno.“

	„Ale Dickson si to správně zapsal, pane. Žádal, aby mu to ten rybář hláskoval, řekl mi to.“

	„Vidím, že budu muset konstáblu Dicksonovi pogratulovat, až budu mít zase to potěšení setkat se s ním.“

	„Mluvíme jenom o jméně, pane.“ Lewis už vícekrát zažil takové okamžiky, kdy Morse vzplál náhlým mocným hněvem.

	„Jenom? Co mi to chcete namluvit? Simon? S příjmením Rowbotham? Lewisi! Kdybyste řekl George Rowbotham – to bych bral – to by odpovídalo vašemu proletářskému původu. Nebo Simon Carruthers nebo podobně – to by se zas hodilo na nějakého aristokrata ze Saffron Waldenu, ale Simon Rowbotham? Vzpamatujte se, Lewisi! Ten chlapík si to jméno vycucal z prstu!“

	Doktor mezitím pokojně popíjel, ale teď se rozhodl, že je načase, aby přispěchal nešťastnému Lewisovi na pomoc. „Vy tady plácáte nesmysly, Morse. V životě jsem neznal vaše křestní jméno a vůbec mi na tom nesejde. Je to buď Eric nebo Ernie nebo podobně. Ale co na tom, sakra, sejde?“

	Morse neodpověděl. Nikdy ho ani ve snu nenapadlo, že by se měl svým křestním jménem tajit. Nalil si další dávku bleděžluté whisky a setrval v mlčení.

	Takže Max znovu navázal nit hovoru. „Aspoň si nemusíte lámat hlavu, jestli jde o nehodu nebo sebevraždu – ledaže byste přišel na to, že mu lodní šroub uříz hlavu – ruce – a nohy.“

	„Existuje vůbec tahle možnost?“

	„To nevím, eště sem tělo pořádně neprohlíd.“

	Morse zavrčel. „Už jsem vás žádal – a znovu vás žádám: Povězte mi, jak dlouho bylo ve vodě?“

	„Už sem vám řek, eště sem –“

	„Nemůžete se pokusit aspoň o odhad, třeba přibližný?“

	„Myslím, že ne moc dlouho – teda v tý vodě. Ale moh bejt už předtím několik dnů mrtvej.“

	„Propánakrále, odhad, Maxi!“

	„To je moc na pováženou.“

	„U vás to je vždycky na pováženou! Doufám, že aspoň určitě víte, že je ten chlápek po smrti.“

	Doktor dopil a znovu si nalil. Obličej se mu pokryl vráskami zatvářil se málem jako vševědoucí. „Kdy nastala smrt? To je pro vás vždycky nejdůležitější, Morse. Jenže zkušenej patolog – jako sem já – nemůže nikdy sám moc věřit svýmu zjištění. Těch proměnnejch je taková spousta, že –“

	„Zapomeňte na ně!“

	„To se vám řekne! Kdyby takhle někdo viděl, jak toho chlápka hodili do vody – to by byla jiná, co?“

	Morse přikývl na souhlas a otočil se k Lewisovi. Lewis pochopil a také přikývl.

	„Nemuselo by to trvat dlouho, pane. Kolem potahový stezky je jenom pár domů, asi tak tucet.“

	Přichystal se k odchodu. Ale ještě předtím položil doktorovi otázku. „Máte, pane, aspoň přibližnej odhad, kdy mohli hodit to tělo do vody?“

	„Přede dvěma nebo třema dny, seržante.“

	„Jak to, k čertu, víte?“ zahřměl Morse, když Lewis odešel.

	„Samozřejmě že to nevím. Ale takovýmu slušnýmu chlapíkovi, jako je Lewis, musím přece trochu pomoct, nemyslíte?“

	„Takže přede dvěma nebo třemi dny…“

	„Víc to nemohlo bejt – ale moh bejt mrtvej už dýl.“ Má kůži jako pradlena, a tak je jasný, že musel bejt ve vodě dýl než čtyřiadvacet hodin. A myslím si – rozumějte mi dobře, myslím si – že má za sebou už stadium, kdy kůže prosákne, a že už je ve stadiu, kdy kůže zbělí. Takže znovu: dva dvaapůl dne.“

	„A sotva by ho někdo hodil do vody ve dne, takže –“

	„To máte pravdu. Řek bych, že tak v neděli v noci – podle mě, Morse. Ale jestli na něm najdu pár živejch blech, to všecko, co ste ze mě vypáčil, je nesmysl. Obyčejně nevydržej ve vodě dýl než čtyřiadvacet hodin.“

	„Ale on nevypadá zrovna na někoho, kdo má blechy, nemyslíte?“

	„To záleží na tom, kde byl předtím, než ho šoupli do kanálu. Třeba ležel na podlaze auta vedle psa, třeba mrtvýho.“ Pohlédl přes stůl na vrchního inspektora, který hleděl nešťastně do své sklenice.

	„Dovedu pochopit, že mu uřízli hlavu, Maxi – i ruce. Ale proč mu, u všech svatejch, uřízli i nohy?“

	„Ze stejnýho důvodu. Aby ho nikdo nemoh identifikovat.“

	„Chcete naznačit, že… že moh mít třeba dřevěné nohy?“

	„Říká se tomu protézy, Morse.“

	„Nebo že třeba neměl prsty u nohou?“

	„Nevím vo tom, že by hodně takovejch běhalo kolem.“

	Morse už však byl duchem nepřítomen a vzpomínka na zohavené tělo mu znovu působila nevolnost na zvracení.

	„Máte asi pravdu, Morse.“ Doktor si spokojeně nalil další whisky. „Ten chlapík by asi blechu ani nepoznal. Drahej oblek z bezvadný látky a košile taky nebyla laciná. Musel mít dobřej flek, vysokej plat, koberec po celý kanceláři, dobrou penzi…“ Odmlčel se a pak připustil – proti svému zvyku – i domněnku. „Víte, co si myslím, Morse? Že to moh bejt ředitel nějaký banky!“

	„Nebo profesor z Oxfordu,“ dodal Morse tiše.
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	Středa, 23. července

	

	Navzdory bolavému zubu pustí se Morse do pátrání a začne rekonstrukcí jednoho dopisu.

	

	Morse měl neortodoxní, intuitivní a na pohled lenivý přístup k řešení zločinů, ale jako organizátor pracoval s nevšední důsledností. Když se onoho večera opět posadil za svůj stůl, zařídil všechno, čeho je třeba v případě vraždy (a vražda to byla). Superintendent Strange, kterému Morse podal zprávu po svém návratu na stanici, znal svého vrchního inspektora víc než dobře.

	„Budete samozřejmě potřebovat Lewise, že?“

	„Děkuji vám, pane. A taky pár žabích mužů.“

	„A kolik dalších mužů kromě Lewise?“

	„Zatím žádné, děkuji.“

	„Jak to?“

	„Nevím, co bych měl na nich chtít, pane,“ odpověděl Morse jednoduše a upřímně.

	Skutečně sám nevěděl, kde začít. Podíval se na hodinky. (19.30 – sakra, zmeškal svůj oblíbený seriál.) Na desce stolu ležel promáčený dopis nalezený v kapse kalhot mrtvého těla. Ale ještě naléhavěji než dopis si o jeho pozornost řekl bolavý zub, který bolel den ze dne silněji. Udělá s ním něco. Hned ráno.

	Uvědomil si, že má hlubší důvod, proč odmítl superintendentovu nabídku posil. Byl založením samotář. I když ho samota nikdy plně neuspokojovala, cítíval se ve společnosti téměř vždy ještě mizerněji. Až na některé výjimky, samozřejmě. Jednou z nich byl Lewis. Morse se vlastně nikdy nedobral skutečné příčiny – i když po ní neustále pátral – proč je mu v Lewisově společnosti tak dobře. Možná proto, že je Lewis naprosto jiný než on sám: mírný, dobrosrdečný, metodický, čestný, nic nepředstírající a (bylo by nesprávné nepřiznat si to) často poněkud těžko chápavý. I dnes večer byl Lewis ochoten zůstat, kdyby si Morse náhodou vzpomněl, že by mu mohl být něco platný. Ale Morse si to nepřál. Řekl mu, že se na ně třeba usměje štěstí a přijdou na to, kdo je ten mrtvý. Nebo že třeba žabí muži najdou odříznuté údy v kalných vodách kanálu u Aubrey’s Bridge. I když o tom vlastně pochybuje. Už na samém počátku pátrání si uvědomil, že asi nepůjde o to, zjistit, kdo je vrah, jako spíš o to, kdo byl zavražděn. Jeho úkolem je ovšem objasnit obojí. A tak se do toho pustil. Občas si pohladil mírně nateklou levou tvář a v duchu zaklel nad tou dvojí mizérií. Vložil dopis pečlivě mezi dva pijáky a po chvíli jej vyňal. Nebyl natolik promáčený, jak se obával, a pomocí pinzety se mu podařilo získat čitelný proužek asi tak dva palce na osm. Bylo na první pohled jasné, že jde o levou stranu dopisu psaného na stroji. S výjimkou několika zcela rozmazaných písmen byl jeho obsah naštěstí čitelný:

	Vážený pane, 

	tohle je nejnezvyk 

	dostal. Ale, prosím Vás, pře 

	protože to, co Vám na

	Vám i mně. Moje                                     5

	College právě dělal

	chystá se na r

	výsledky budou znám

	starý chlap a jsem h

	dopadla a na jak                                     10

	Jsem netrpělivý a

	Letím do Ameriky za

	nezastihnete po urč

	vědět, jak dopadla J

	Vydal jsem spoustu p                              15

	vzdělání. Je to moje

	Uvědomuji si, že to

	Chci jenom, abyste po

	nahlédnout do klasi

	jejím oficiálním uve                              20

	Jestli to můžete p        

	zaplatím vám velice 

	ním způsobem. Vedu to 

	vybranějších klubů, sa

	a sjednám vám zdarma                              25

	rozkoše, které se v

	Buďte tak laskav a za

	na č. 01-417-808

	udělat, co žádám, sdě

	co si zcela zadarmo už                              30

	o to nejfantastičtější,

	S po

	

	Morse se pohodlně usadil a studoval zachovaná slova dopisu s velkým zaujetím. Vždycky luštil s nadšením rébusy a kryptogramy a právě tato část kriminalistické práce mu plně vyhovovala. Nejdříve označil na okraji každou pátou řádku (jak uvedeno) a pak se zahloubal nad tím, jak chybějící text doplnit. Asi deset minut dumal a za dalších asi deset minut stvořil první verzi úplného dopisu. Obecné zaměření dopisu nevyžadovalo aristotelovský intelekt – zejména s ohledem na sedmý řádek. Některá slova už nebylo tak snadné doplnit, zejména „j“ v řádku 14 a „sa“ v řádku 24.

	Morse sestavil svou první verzi kompletního dopisu takto: Vážený pane, tohle je nejnezvyklejší dopis, který jste kdy dostal. Ale, prosím Vás, přečtěte si ho pozorně,  protože to, co Vám navrhuji, může prospět Vám i mně. Moje dcera v… College právě dělala závěrečnou zkoušku a chystá se na rigorózum, ale výsledky budou známy až později. A já jsem starý chlap a jsem hrozně zvědavý, jak dopadla a na jakém místě skončila. Jsem netrpělivý a musím to vědět. Letím do Ameriky za několik dní a tak mě nezastihnete po určitou dobu. Chci jen vědět, jak dopadla J –, jestli mi to můžete sdělit. Vydal jsem spoustu peněz, aby se jí dostalo vzdělání. Je to moje jediné dítě. Uvědomuji si, že to je nevhodná žádost. Chci jenom, abyste použil své možnosti nahlédnout do klasifikační listiny před jejím oficiálním uveřejněním v červenci. Jestli to můžete pro mne udělat, zaplatím vám velice dobře, i když zvláštním způsobem. Vedu totiž několik nejvybranějších klubů, saun a masážních salonů a sjednám Vám zdarma jakékoli sexuální rozkoše, které se v těchto zařízeních poskytují. Buďte tak laskav a zavolejte mě na č. 01-417-808… Jestliže můžete pro mne udělat, co žádám, sdělím vám podrobnosti o tom, co si zcela zadarmo užijete. A věřte, že půjde o to nejfantastičtější, o čem jste kdy snil.

	

	S pozdravem

	

	Morse se zadíval na svou první verzi s uspokojením. Tu a tam možná by to chtělo ještě trochu poopravit, ale jako celek to není špatné. Nevyřešeny zůstávají samozřejmě tři klíčové problémy: jméno koleje, jméno dívky a zbytek telefonního čísla. Zjistit jméno koleje teď bude o to těžší, že všechny přijímají ke studiu děvčata, ale…

	To „r“ v sedmém řádku mu bylo vcelku jasné: Stěží může jít o jinou zkoušku než rigorózní. Nad „J“ ve čtrnáctém řádku chvíli přemýšlel. Judith? Joanna? Či snad Jezebel? Ne, je to Jane – to děvče, o kterém se nediskrétně zmínil rektor! A tím má vyřešen i problém koleje: Je to Lonsdale!

	Fííí!

	Telefonní číslo nebude velký problém, to vyřeší hladce Lewis. V případě čtyřčíselné skupiny půjde o deset možností, v případě pětičíselné skupiny o stovku. A Lewis pracuje s velkou trpělivostí…

	Zub se znovu ozval intenzivní bolestí, a tak se Morse odebral domů. Jak bylo jeho zvykem v takovýchto případech, zdvojnásobil svou obvyklou dávku medikamentů: Vzal si šest tabletek Aspro, zalil je řádnou dávkou whisky a pokusil se usnout. Ve dvě ráno ještě nespal. Seděl na posteli a třel si tvář, aby zmírnil palčivou a bodavou bolest. V 8.00 čekal v Severním Oxfordu před ordinací dentisty na příchod sestry. Kolem tváře měl ovinutou dlouhou šálu.
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	Čtvrtek, 24. července

	

	V ní přispějí k Morseho mínění o určitých věcech tak různé činnosti, jako jsou návštěva u zubaře, luštění křížovky a chytání štiky.

	

	„Moc jste se o své zuby nestaral, pane Morse, jak to vypadá.“

	Morse měl však otevřena ústa dokořán, a tak se po otázce elegantně oblečeného dentisty zmohl jen na nezřetelné zabručení z nateklého hrtanu.

	„Měl byste především omezit sladkosti,“ pokračoval dentista, „a čistit si nějakým vláknem mezizubní prostory… Aha! To je ten lumpík, co je příčinou vašeho trápení –“ Zaťukal tupým nástrojem na dolní stoličku vlevo a Morse div bolestí nelevitoval. „Máte tam pěknou infekci… bolelo to?“

	Morsemu znovu div nevyskočil do vzduchu. Ale dentista uvedl židli do polosvislé polohy a řekl mu, aby si vypláchl.

	„Jak už jsem řekl, máte tam pěknou infekci…“

	Morseovi vůbec nepřipadal přívlastek „pěkný“ k infekci na místě. Spíš by se hodilo, aby mu dentista sdělil, že se stal obětí pořádně velké infekce, kterou vyvolal stejně pořádně velký zatracený zub. Zub, který i teď píchal a bodal jako pominutý.

	Zůstal sedět na židli, zatímco dentista cosi psal u stolu.

	„Nepůjde ven?“ zeptal se opatrně.

	Dentista nepřestal psát. „Dneska se snažíme zachovat každý zub, pokud to jde. A pro vás je důležité, abyste už žádné zbytečně neztrácel. Stejně už jich moc nemáte.“

	„Ale mě šíleně –“

	„Tady máte předpis na penicilín. Buďte klidný! Infekce vás brzy přejde a zmizí i otok. Pak přijďte – asi tak za týden, ano?“

	„Až za týden?“

	„Teď s tím nemohu nic dělat. Kdybych vám ho měl teď trhat, tak to byste musel být – řekněme – moc statečný muž, pane Morse.“

	„Ano?“ zmohl se Morse jen na stísněnou otázku, na kterou nečekal odpověď. Vstal a zadíval se na protézy v dentistově skříni. V jedné chyběla stolička, v jiné pár řezáků. Připadaly mu až obscénní a připomnělo mu to školní učebnice a v nich kresby s titulky jako Eoanthropus dawsoni, Pithecanthropus erectus apod.

	Dentista si všiml, s jakým zájmem si je prohlíží, a vyndal zvlášť ošklivý exemplář. Zaklapal čelistmi jako břichomluvec v pantomimě. „Zuby jsou zajímavé, víte. Nikdy nenajdete dvě naprosto shodné řady zubů. Každá je jiná – jako otisky prstů.“ Podíval se na umělý chrup s nezakrytou vášní. Na první pohled bylo jasné, že zuby není posedlý jen ve své profesi, nýbrž i ve svém soukromém životě.

	Morse stál a čekal na předpis. Když dentista vstal, Morse si uvědomil, jak je malý. Dělal ho snad bílý plášť naoko větším? Nikdy předtím se nezajímal o to, zda ten ochotný pán, který ho kdykoli přijme, přestože je tak neukázněným pacientem, je spíš obr nebo spíš trpaslík. Jenže nejen ten bílý plášť, muselo to být ještě něco, co –“

	Napadlo ho to, až když čekal v Summertownu v lékárně. Když dentista seděl… Ano, když seděl, vypadal jako normálně urostlý muž, Takže: Horní část těla musel mít normálně dlouhou. A co nohy? Ano, musí to být nohy…“

	„Jste v důchodu, pane?“ zeptal se ho lékárník, když mu podával předpis. (Copak na to vážně vypadá?)

	Když ho lékárník poučil, že musí striktně dodržovat dávkování a dokončit celý cyklus, pustil se Morse do Kidlingtonu. Byl nyní skálopevně přesvědčen, že cílem odřezání hlavy a údů bylo znemožnit za každou cenu identifikaci.

	Zuby? Byly by posloužily k identifikaci. Neexistují nikde na světě dvě naprosto stejné sanice, jak mu sdělil jeho „mučitel“. Ruce? Třeba byly nějak deformovány. Nebo jedna z nich? Známí by si na to vzpomněli. Nohy? Co když ta myšlenka, co ho napadla v souvislosti s dentistou, je…?

	Jakmile došel na stanici, uvědomil si lékárníkovo poučení. Spolkl dvojitou dávku tablet a znovu v duchu zaklel nad označením pěkná infekce. V 9.30 se pozdravil s Lewisem.

	„Říkal jste, pane, že tu budete od osmi.“

	„Buďte rád, že tu vůbec jsem!“ vyštěkl Morse, odvázal si šálu a odhalil svou nateklou tvář.

	„Bolavěj zub, pane?“

	„Kdepak bolavěj, Lewisi. Nejbolavější zatracenej zub v celé Anglii!“

	„Moje žena přísahá na –“

	„Zapomeňte na to, co říká vaše paní, Lewisi. Copak je snad dentistka?“

	Lewis poslechl, zapomněl a sedl si.

	Morsemu se ulevilo, a tak se asi hodinu svěřoval Lewisovi se svou verzí dopisu a s tím, co ho všechno napadlo.

	„Někdo nám to chce udělat moc těžký,“ zhodnotil to Lewis. Čímž prostými slovy jen podtrhl to, nač Morse postupně přišel. Život byl pro Lewise pln překvapení. Jedním z nich bylo to, že ho Morse požádal, aby zopakoval přesně svou poslední větu. Když mu vyhověl, zpozoroval na tváři svého nadřízeného, který se zahleděl oknem na betonový dvůr, jak mu svitlo v očích.

	„Nebo to může být právě naopak,“ prohodil Morse záhadně a sotva slyšitelně.

	„Prosím, pane?“

	„Myslíte, že by šálek kávy ten zub podráždil?“

	„Myslím, že ne, ale nesmí bejt moc horká.“

	„Skočte, prosím, pro dvě kávy.“

	Když Lewis odešel, vyhledal Morse v Timesech křížovku. První řádek vodorovně: Syn Jakubův a Lein (na šest). Maličkost: Morse rychle napsal Simon. Zjistil však, že mu chybí písmeno. No samozřejmě: Simeon! Chtěl dopsat chybějící „e“ a zarazil se.

	Ne, to nemůže být pravda!

	Pokračoval v luštění – a znovu se zarazil. Nejenže to může být, ale je to! Jaká mimořádná –

	„Řekl jsem jí, pane, aby tam nalila hodně studený mlíko.“

	„Sladil jste to?“

	„Ano. Sladíte přece, ne?“

	„Sladké škodí zubům. Nevíte to?“

	„Mám dojít pro –?“

	„Nikam nechoďte. Sedněte si a já vám něco ukážu. Ta káva je ale studená!“

	„Moc jste toho zatím nevyluštil, pane.“

	„Vážně?“ Morse se upřímně usmíval. Podal noviny se svými poznámkami Lewisovi, kterému však nečitelné vpisky nic neříkaly. Přesto byl rád. Jeho šéf „chytil stopu“, a to bylo dobře. Proto s ním tak rád spolupracoval. Tím, že byl onou pomalejší, nechápající stranou dvoučlenného týmu – platil jen nízkou cenu za to, že s ním směl mít podíl na pátrání. Když mu Morse vysvětlil záhadná písmena, v duchu tiše hvízdl.

	„Mám se do toho pustit, pane?“

	„Ne, radši ověřte ta telefonní čísla.“

	„Teď hned, pane?“

	Morse ukázal na telefon na svém stole a pokusil se o slabý úsměv na své oteklé tváři. „Byl to Dickson, kdo včera přebíral to zavolání z Thruppu, že?“

	„Ano.“

	„Tak dobře. Pusťte se do toho telefonování a já si popovídám s Dicksonem.“

	

	Každý má své slabůstky: Lewis vůni čerstvě smažených bramborových lupínků (a rychlou jízdu) a Dickson koblihy se silnou vrstvou džemu. Když viděl, že k němu jde Morse, rychle polkl poslední sousto.

	„Máte trošku mastné prsty dneska ráno, Dicksone, co?“

	„Promiňte, pane.“

	„Sladké škodí zubům, nevíte to?“

	„Vy máte rád sladkosti, pane?“

	Morse trpělivě kladl Dicksonovi otázky, aby zjistil, jak to bylo s oním telefonátem z Thruppu. Volající nejenže uvedl své jméno, ale dokonce je i hláskoval. Nebyl si jist, že to, čo uviděl, je lidské tělo, ale vypadalo tak. Volal z budky a po zpětném zapípání býla linka volná.

	„Je opravdu v Thruppu telefonní budka?“

	„Na rohu u hospody, pane.“

	Morse kývl. „Nenapadlo vás, mladíku, zeptat se ho na adresu? V řádech něco takového stojí, nevíte to?“

	„Ano, pane, jenže –“

	„Proč už nechtěl dál mluvit? Můžete mi to vysvětlit?“

	„Možná že mu došly desetipencové mince.“

	„Mohl přece zavolat později.“

	„Možná si myslel, že už splnil svou povinnost.“

	„Na rozdíl od vás, co?“

	„Ano, pane.“

	„Proč nezůstal v Thruppu?“

	„Každej se nekouká rád na utopence.“

	Morse tuto námitku uznal a pokračoval. „Co se tam chytá?“

	„Tam u toho mostu jsou prej velký štiky.“

	„Vážně. A kdo to, k čertu, říká?“

	„Jeden z mejch hochů, pane. Už tam několikrát chytal.“

	„Je to dobrý rybář?“

	Dicksonovi se ulevilo. „Ano, pane, je členem Oxfordského sdružení rybářů štik.“

	„Aha. A ten chlapík, co vám volal, je taky členem toho sdružení?“

	Dickson polkl naprázdno. „To nevím, pane.“

	„Tak to zjistěte, ale hoďte sebou, kruci!“

	Morse se už několik kroků vzdálil, ale rozmyslel si to a vrátil se k nešťastnému Dicksonovi. „A ještě vám něco povím, mládenče. Jestli je ten váš Rowbotham čienem nějakého spolku, koupím vám všechny koblihy, co mají v kantýně. To vám slavnostně slibuji!“

	Morse si dal v kantýně další kávu s pořádnou dávkou mléka, vykouřil cigaretu, ověřil si hmatem stav boje penicilinu s čelistními baktériemi, spočítal, že mají v kantýně kolem třiceti pěti koblih, a vrátil se do své kanceláře.

	Lewis zářil blahem. „Mám to, pane! Aspoň si to myslím.“ Podal Morsemu seznam. „Už jen jediný číslo a mám celou desítku. Co tomu říkáte?“

	

	8080 – J. Pettiford, obchod tabákovými výrobky, Piccadilly

	8081 – Všeobecná pojišťovací společnost, Shaftesbury Avenue

	8082 – Všeobecná pojišťovací spol., tamtéž

	8083 – Všeobecná pojišťovací spol., tamtéž

	8084 – Douglas Schwartz, reprodukce, Old Compton Street

	8085 – Restaurant, Ping Hong, Brewer Street

	8086 – Claude a Mathilde, holičství a kadeřnictví,

	Lower Regent Street

	8087 – Pánové Levi a Goldstein, antikvariát,

	Tottenham Court Road

	8088 – Bar, Flamenco Topless, Soho Terrace

	

	„Jedno chybí, Lewisi.“

	„Chcete, abych ještě –“

	„Řekl jsem vám přece, abyste zkusil všechna čísla.“

	Na čísle 8089 se však nikdo nehlásil a Morse řekl Lewisovi, aby toho nechal.

	„Nedá se říct, příteli, že bychom zrovna jeli nedohlednou Saharou se zlomenou nápravou, souhlasíte? Teď už jen zavolejte na nádraží, kolik stojí lístek do Paddingtonu druhou třídou. Zpáteční, samozřejmě.“

	„Pojedeme tam?“

	„Jeden z nás, Lewisi. A vy musíte zůstat tady, protože chci, abyste tady něco zařídil. Takže – budu asi muset jet sám.“

	„Pro váš zub to nebude moc dobře, pane.“

	„Připomněl jste mi, že si musím vzít další pilulku. Nebo radši dvě.“

	 



		KAPITOLA 12



	

	Čtvrtek 24. července

	

	Malá mezihra, během níž se Lewis podívá do učeben Oxfordské univerzity.

	

	Koncem dopoledne vstoupil Lewis vchodem z High Street do vestibulu s vysokým stropem a složitou klenbou. Byl poprvé v prostorách Oxfordské univerzity, poprvé na půdě univerzitního světa, a sebevědomě kráčel svými těžkými botami po mozaice mramorové podlahy se zeleno-modro-oranžovým vzorem. Před dubovým obložením stěn byly busty bývalých rektorů, loajálních služebníků monarchie a různých mecenášů. A také byly na stěnách uvedeny různé fakulty: teologická, filozofická, orientálních studií, moderní historie a všechny zbývající. Pod nimi za sklem byly seznamy kandidátů, kteří byli ve zkouškách úspěšní, a u nich i jména zkoušejících.

	Pod Literae Humaniores (rigorózum) našel Lewis dlouhý seznam jmen (jak ho Morse předem ujistil) s kategorizací třída I, třída II, třída III a „Prošli“. Také si všiml (také to mu řekl Morse předem), že v první ze čtyř uvedených kategorií najde na předním místě jméno mladé dámy, Jane Summersové z Lonsdale College. Pak se Lewis (dle instrukcí) podíval na konec seznamu, na podpisy sedmi zkoušejících. Některé byly dost nečitelné, ale jeden byl naprosto čitelný. O. M. A. Browne-Smith. Lewis si udělal poznámky do notýsku a napadlo ho, proč ho sem Morse vlastně posílal.

	V kanceláři vlevo mu vrátný odhalil postupy, jichž se používá při sestavování oněch seznamů. Jsou přibližně tyto: Po písemných zkouškách se sejde klasifikační komise podle jednotlivých „tříd“. Ti nejlepší, zejména ti, co mají výslednou známku mezi jedničkou a dvojkou, jsou navrženi na ústní zkoušku. Ale teprve den před sestavením konečného seznamu zná všechna fakta předseda zkoušejících (a nikdo kromě něho). Ten pak svolá zkoušející a společně provedou pečlivou kontrolu konečných seznamů a pověří některého ze starších profesorů, aby je donesl vytisknout do tiskárny Oxford University Press. Ihned po vytištění dostane čekající sbor (který asi tak hodinu popíjí čaj a pojídá sendviče) pět výtisků seznamů. Provede pečlivou korekturu, ověří, zda jsou jména správně vytištěna, zda souhlasí čísla indexů a jména kolejí, a pak teprve přečte předseda nahlas konečnou verzi, včetně poslední tečky a čárky. Potom, pokud bylo vše shledáno v pořádku, zavolá předseda tajemníka a v jeho přítomnosti podepíší všichni zkoušející všech pět kopií seznamů. A nakonec vyvěsí první kopii ve vestibulu.

	Lewis poděkoval a prošel vestibulem k východu. Kolem vyvěšených seznamů stály hloučky zvědavých studentů, rodičů a přátel. Poprvé v životě pocítil malý osten závisti při pohledu na ty studenty v akademických hábitech s bílými motýlky, kteří se tak šťastně houpali v nejvyšších patrech koruny stromu vědění. Takové myšlenky nikam nevedou. A navíc má před sebou ještě jeden úkol – Churchillovu nemocnici.

	

	Když se Lewis vrátil, Morse tam nebyl, a tak měl pro změnu Lewis čas zamyslet se nad tím, jak pátrání pokračuje. Morse má asi celkem pravdu. Jedou po dobře postavené silnici, žádné bloudění po Sahaře. Po okraji silnice jsou správné dopravní značky – zcela určitě v té škole. Ale (uvědomil si Lewis) – ne v té Churchillově nemocnici. Tam nezjistil nic. Pokud jde o nemocnici, byly Morseho domněnky falešné.

	 



		KAPITOLA 13



	

	Čtvrtek, 24. července

	

	V něm Morse šťastnou náhodou nahlédne do pokojů v koleji, které původně neměl v úmyslu navštívit.

	

	Morse se rozhodl posunout o den o dva návštěvu Soho, na kterou se docela těšil, a místo toho si cosi ověřit v Oxfordu. Krátce před polednem zaparkoval svého jaguára na jednom z vyhražených míst („Pouze pro profesory“) za Lonsdale a vešel předními dveřmi („Zákaz vstupu pro návštěvníky“). Ve vrátnici se legitimoval. Mladý vrátný s buřinkou na hlavě si už osvojil požadovanou směsici servilnosti i oficiality a ochotně mu odpověděl na všechno, nač se ho zeptal. Ano, většina studentů odjela na prázdniny, také většina profesorů, včetně rektora, prorektora, kvestora pro investice a kvestora pro správu, atd. …

	„Na Bahamy, co?“

	„Většinou do Evropy, pane, a hlavně do Řecka.“

	„Na ty pláže ‚nahoře bez‘, viďte?“

	Chvíli to vypadalo, jako by chtěl mladý vrátný sáhnout kamsi do přihrádky a pochlubit se příslušným pohledem, ale včas si vzpomněl na svou důstojnost. „To nevím, pane.“

	„A co doktor Browne-Smith? Je stále pryč?“

	„Neviděl jsem ho tady od té doby, co nám nechal vzkaz… a potom – moment.“ Přešel ke stolu a zastavil se u okénka s nadpisem „Informace“, kde byla řada vzkazů. Některé přečetl Morse snadno: „Profesor M. Liebermann – návrat 6. srpna. Veškerou poštu posílejte na adresu: Pension Heimstadt, Friedrichstrasse 14, Zurich“; „P. G. Westerby – odjel do Řecka až do konce srpna. Všechnu poštu shromažďujte, prosím, zde“; „Dr. Browne-Smith…“

	„Tady to je, pane.“

	Morse se podíval na rukou psaný vzkaz: „Pryč do odvolání, nikam počtu neposílejte.“ Morse v duchu opravil „i“ na „í“ a „č“ na „š“ a místo čárky dal tečku a po ní velké písmeno. Vrátil vzkaz. „Vzkaz po telefonu, že ano?“

	„Ano, pane. Myslím, že včera – nebo v úterý.“

	„Vy sám jste to psal?“

	Vrátný přikývl.

	„Volal sám doktor Browne-Smith?“

	„Myslím, že ano.“

	„Znáte ho dobře?“

	Mladík pokrčil rameny. „Dost dobře.“

	„Poznáte jeho hlas? Určitě?“

	„Víte, to je…“

	„Jak jste tu dlouho?“

	„Něco přes tři měsíce.“

	„Půjčte mi, prosím, klíč od jeho bytu.“ Morse ukázal na přihrádky s klíči a vrátný mu vyhověl.

	

	Pokoj s knihami kolem stěn byl šedivý a mlčenlivý jako hrob. Všude byla znamení Browne-Smithovy profese: na stole kupa popsaných listů rukopisu chystaného díla o Filipovi, otci Alexandra Velikého, fotografie, diapozitivy a pohlednice. Na knihovně u stolu mramorová busta zamračeného Cicerona. Na několika čtverečných yardech volného místa (bez knih) černobílé fotografie chrámů, váz a soch. Všude vzorný pořádek.

	Z pokoje byl vchod do dvou dalších místností: do nevábně vypadajícího a poněkud zašpiněného WC a do malé ložnice. V ní postel a stovky dalších knih, bílé umývadlo a široký mahagonový šatník. Dveře šatníku zaskřípaly. Morse si zběžně prohlédl obleky a košile. Škoda že si nevzal krejčovský metr. Jenže nebyl zvyklý plánovat moc dopředu. Sáhl do kapes obleků a pak věnoval pozornost veliké zásobě ponožek. Jeden z nových párů si dal do kapsy.

	Vrátil se do hlavního pokoje a díval se po policích a do výklenků (kde jeho pozornosti neunikl malý vařič). Znovu ho to docela uspokojilo. Vzal čistý list papíru a vložil ho do přenosného psacího stroje. Naklepal postupně všechna písmenka.

	Když za sebou zavíral (a zapomněl zamknout), ozvala se znovu bolest v dolní sanici. Když stál na dřevěném odpočívadle, omotal si opět hrdlo šálou, přestože venku bylo slunné a horké červencové počasí. Rozhlédl se po schodišti nahoru a dolů, a pak pohlédl na dveře přímo naproti s vizitkou G. D. Westerby. Před chvílí si toho jména všiml ve vrátnici. Jeho vlastník se právě sluní kdesi na ostrově v Egejském moři. Dveře byly otevřeny, a tak Morse tiše vešel.

	Kdosi tam byl. Chvíli ho obešla až dětinská hrůza, ale jen proto (řekl si v duchu), že předtím slídil v prázdném bytě naproti. Zřejmě tam je sluha, uklízí, utírá prach… Ozvaly se jasné rány kladiva do hřebíků. Morsemu se ulevilo. Otevřel dveře pokoje, který se velice podobal tomu, ve kterém byl předtím. S tím rozdílem, že po zemi byly rozloženy bedny od čaje a laťovky a asi tak šestnáctiletý nebo sedmnáctiletý mladík ve svetru barvy khaki se dost neobratně pokoušel přibít víko na jednu z nich. Když Morse vešel, mladík se na něho zadíval, ale hned se zas pustil do práce.

	„Promiňte, je pan – Westerby doma?“

	„Je na dovolené, myslím,“ odpověděl pihovatý mladík.

	„Já jsem – jeho kolega. Doufal jsem, že ho zastihnu, než odjede.“ Zdálo se, že toto vysvětlení mladíkovi stačí, protože pouze pokýval hlavou a zatloukl další hřebík našikmo do víka bedny.

	Byt se podobal tomu předtím jako vejce vejci. I psací stůl na stejném místě a na něm táž hromada rukopisných listů. I týž model přenosného psacího stroje. Morseho hned napadlo, co musí udělat, i když dost dobře nevěděl, proč.

	„Nechám mu tu jen vzkaz, když mě pustíte ke stolu.“

	Vyndal z kapsy list papíru, na který naklepal písmena Browne-Smithova psacího stroje, a znovu udělal totéž.

	„Vaše firma toho starouška někam stěhuje, jak vidím.“

	„Jo.“

	„To je krámů! Vždycky jich měl tolik.“

	„Samý knihy!“ (Mladík neměl, zdá se, knihy příliš v lásce.)

	Laťová bedna, na kterou patřilo víko, obsahovala zřejmě křehké předměty, protože byly obaleny silnými vrstvami novin. Vedle další podlouhlá laťová bedna s množstvím skla, které čekalo, dosud nezabaleno, vedle na koberci. V samotné bedně však už nějaké objemné předměty ležely. Uprostřed byl jeden z nich zabalen do Timesů. Asi tak ve velikosti středně veliké mísy pro zlaté rybky, nebo – je to možné? – lidské hlavy.

	„Těší mě, jak si počínáte opatrně, aby se starému brachu nic z jeho vzácných předmětů nerozbilo,“ řekl Morse a poklekl, aby si třesoucí se rukou osahal zabalený předmět v laťové bedně. Nahmatal lidský nos a ústa.

	„Co to je?“ vyhrkl.

	Mladík se na něho podíval. „Pan Gilbert mi nařídil, abych na to dával zvlášť pozor.“

	„Kdo je pan Gilbert?“

	„Já jsem pan Gilbert!“

	V první chvíli Morse div nezpanikařil. Otočil se ke dveřím a uviděl asi tak šedesátníka – v šedých flanelových kalhotách a v košili bez saka. Na nose měl brýle se zlatou obroučkou a za nimi pár očí, které se dívaly na svět rozumně. Bylo na něm cosi zajímavého – čeho by si každý okamžitě všiml: Měl – jako Morse – šálu omotanou kolem dolní čelisti.

	„Těší mne, pane Gilberte. Jsem – Westerbyho kolega. Požádal mě, abych se sem čas od času podívak víte, abyste mu ty jeho cennosti pořádně zabalili.“

	„O to se postaráme my sami, pane.“

	„Víte, má tady pár věcí, které jsou opravdu vzácné –“

	„Buďte bez obav, pane! O všecko se postaráme s největší péčí.“ Přešel svižným krokem pokoj a postavil se ke klečícímu Morsemu. „My se v tom vyznáme, pane, a uspokojíme i toho největšího puntičkáře. Bývají to obvykle ženy, které –“

	„Rozumím, ale některé z jeho věcí jsou – zkrátka nenahraditelné, víte?“

	„Opravdu?“ Pan Gilbert to řekl tónem člověka, který ví, o čem hovoří, a který nepřipouští ničí námitky. „Něco vám povím, pane. Většina mých zákazníků by byla radši, kdyby mohla dostat od pojišťovny náhradu v penězích.“

	„Máte zřejmě pravdu.“ Morse vstal. Gilbert si ho změřil, jako by odhadoval, do jak velké laťové bedny nebo rakve by se vešel. „On mě prostě požádal –“

	„Tak se klidně podívejte, kam a nač chcete. Naší snahou je každého uspokojit, nemám pravdu, Charlie?“

	Mladý pomocník přikývl: „Ano, pane Gilberte.“

	Morseho oči přitahovala hlava v laťové bedně s dosud nepřibitým víkem. Gilbert si všiml, nač se Morse dívá.

	„Nebojte se, pane. Je uložena tak, že se jí nic nestane. Hráli jsme si s ní dobrých deset minut.“

	„Co to vlastně je?“ zeptal se Morse tiše.

	„Snad byste nechtěl, abychom –?“ Pan Gilbert se zatvářil znechuceně.

	Morse však přikývl.

	Rozbalení trvalo jen pár sekund. Byla to skutečně hlava: mramorová hlava Gerarda Mercatora, vlámského zeměpisce. Byla jakoby odříznuta od trupu podobně jako hlava té mrtvoly z kanálu v Thruppu.

	Poněkud zmateně vyhlížející Morse se pokusil zmírnit účinek té trapné epizody. „Koukám, pane, že máme oba stejné trápení.“

	Gilbert to okamžitě nepochopil, ale pak si uvědomil, co má Morse na mysli. „Aha – ten šátek! Absces. Ale můj dentista s tím nechce nic udělat. A co vy, pane?“

	Morse se mu svěřil, a tak si spolu chvíli přátelsky povídali. Morse pak odešel.

	

	Gilbert se za ním díval z okna, jak jde k vrátnici.

	„Jak se sem, ksakru, dostal?“

	„Musel sem nechat votevřený dveře.“

	„Kdy se naučíš zavírat dveře – v tomhle našem kšeftě? To je jedno ze základních pravidel. Zapiš si to za uši. Jak jsi vlastně u nás dlouho?“

	„Měsíc.“ Mladík vypadal zaraženě, a tak Gilbert pokračoval mírnějším tónem.

	„Už se stalo. Nechrne toho. Víš, kdo to je?“

	„Nevím. Ale slyšel jsem, jak jde do toho bytu naproti a jak z něho vyšel.“

	„Naproti?“ Gilbert otevřel dveře a vyhlédl. „Hm. Byt doktora Browne-Smithe.“

	„Říkal, že je přítel toho pána, co mu balíme věci.“

	„A tys mu to uvěřil, co?“

	„A – ano.“

	„Jak už jsem ti řekl, Charlie. Nikdy nemůžeme být dost opatrní. Všude kolem je moře cenných věcí. Vždycky to tak je.“

	„Ale on nic nevzal, určitě ne.“

	„Jistě ne. Jen očumoval, co?“

	„Ano, pane. A řek, že chce nechat nějakej vzkaz tomu –“

	„Kde je ten vzkaz?“

	„To nevím. On něco psal na stroji –“

	„Cože dělal?“

	Nešťastný Charlie ukázal na přenosný psací stroj. „Něco si tam psal, něco malýho.“

	„Aha. Tak dobře.“ Gilbertův obličej se znovu vyjasnil a řekl chlapci laskavě. „Podívej, Charlie. Když někoho stěhuješ, musíš být hrozně opatrný. Jako já. Někdo může přijít a napovídat ti, že je příbuzný a kdesi cosi. A pak sebere stříbro a bude to na nás. Rozumíš?“

	„Jo.“

	„Takže budeme opatrní. Hned od teďka, o. k.? Takže skoč do vrátnice a zeptej se, jestli vrátný ví, kdo je ten chlapík. Aspoň to bude pro tebe dobrá zkušenost.“

	Charlie odešel, nikterak nadšeně. Gilbert se díval z okna, dokud mu nezmizel z dohledu. Pak si navlékl rukavice, uchopil přenosný psací stroj a vyšel. Věděl, že byt naproti není zamčený (přesvědčil se o tom už předtím), a tak do něho rychle vešel a oba psací stroje vyměnil.

	

	Když se nešťastně se tvářící Charlie vrátil, klečel Gilbert u laťové bedny a znovu pečlivě balil hlavu Gerarda Mercatora.

	„Byla to policie.“

	„Cože?“ Gilbert se soustředil na balení hlavy. „To je dobrá zpráva. Někdo tě asi viděl a myslel si, že do koleje vniknul zloděj. Ano – tak to asi je. Víš, chlapče, v tomhle období tu není skoro ani noha. Všichni odjeli na dovolenou, a tak mají zloději výbornou příležitost. Chápeš?“

	Charlie přisvědčil. Vzal adresku a přilepil ji na zabalenou laťovou bednu: Vážený pan G. D. Westerby, byt 6, 29 Cambridte Way, London, WC1.
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	Čtvrtek, 24. července

	

	Předběžné vyšetřování se rozběhlo naplno a z toho, že si důkazy protiřečí, si Morse, jak je vidět, moc nedělá.

	

	Čtenáři by mohlo připadat, že si při rozhovoru popsaném v předchozí kapitole Morse vytáhl kratší stéblo. Pravda však je, že se Morse vrátil po opožděném obědě v hostinci do své kanceláře na výsost spokojen sám se sebou. V hlavě se mu rodily čerstvé domněnky.

	Seděl stále ještě v hlubokém přemítání, když asi za tři čtvrti hodiny zazvonil telefon. Policejní lékař.

	„Koukněte se, Morse. Vynechám vodbornou terminologii, to si přečtete v mý zprávě. Stejně byste ji moc nechápal. Takže stručně: dospělej, mužskýho pohlaví, běloch; šedesát nebo trochu víc; dobře živenej; žádný znaky fyzický abnormality; docela zdravej s výjimkou plic, ale žádnej nádor – vlastně nikde ani nádor ani novotvar – už tomu neříkáme rakovina, víme? Mimochodem eště kouříte, Morse?“

	„Nestarejte se!“

	„Mrtvěj před hozením do vody –“

	„Vy jste dneska samé překvapeni1“

	„– a asi stočenej do klubíčka – po smrti.“

	„Chcete tím říct, že ho tam donesli?“

	„Řek sem ‚asi‘.“

	„V lodi nebo v autě?“

	„Jak to mám, ksakru, vědět?“

	„A dál?“

	„Hlavu a údy mu odřezali až po smrti – tím si sem skoro jistej.“

	„Nádherná práce,“ zabručel Morse sarkasticky.

	„A to je skoro všecko, starouši.“

	Morse byl ve skutečnosti nadmíru spokojen s doktorovou zprávou, ale předstíral zklamání. „A povíte mi, jak zemřel, nebo ne? Za to vás přece platí, nebo se mýlím?“

	Doktora to nepřivedlo z míry. „To je těžký. Žádný viditelný rány – ani neviditelný, když na to přijde. Někdo ho moh praštit přes hlavu, to je přeci docela běžný, jak sám dobře víte. Jenže my tu hlavu nemáme, to přece taky víte!“

	„A co takhle otrava?“ navrhl Morse.

	„To si nemyslím, i když to se dá těžko říct, když si vykoupete vnitřnosti ve vodě.“

	„Nenamáhal jste se podívat na střeva a do žaludku?“

	„Ale to víte, že jo. Trochu skotský. Ale trochu skotský je ve většině – Mimochodem, Morse, eště nasáváte?“

	„Zatím se mi nepodařilo docela to odbourat.“

	„A taky uzenáče. Zajímají vás uzenáče?“

	„K snídani?“

	„Nějaký snědl. Ale jestli k snídani, nebo –“

	„Chcete naznačit, že skotskou snídal a uzenáče obědval?“

	„Žijem v podivným světě.“

	„Dál liž nic?“

	„Už sem vám řek, že to je skoro všecko.“

	Morse se s uspokojením přichystal k vystřelení svého šípu. „Ještě jednou děkuji, Maxi. Ale abych řekl pravdu, myslím si, že někdo tam u vás – vy určitě ne! – si zaslouží nakopat pořádně do zadku. Víte, že jsem si nikdy nehrál na patologa, ale –“

	„Už sem vám řek, Morse, že to je skoro všecko, a vím, co mi chcete říct. Schovával sem si to nakonec – jen abych starýho přítele trochu pobavil.“

	„Já mám na mysli tu zatracenou paži, Maxi!“

	„To je mi jasný. Uklidněte se a vydržte to eště chvilku! Všimnul sem si, jak ste se díval na tu paži, jako byste chtěl udělat nějakej kolosální objev. Objev? Když tam bila do vočí taková velká jizva? Snad si vopravdu nemyslíte, že by ušla nějakýmu nosiči mrtvol ve špitále, i kdyby tam pracoval jenom chvilku?“

	Morse cosi zabručel do telefonu, ale doktor to nekomentoval a pokračoval.

	„Zajímavý, Morse. Měl jste náhodou pravdu – ale neuhád ste příčinu. Ta pohmožděnina na levý ruce nemá co dělat s tím, žé by dával krev. Musel se někde praštit, nebo ho musel někdo praštit. Ale měl ste pravdu v tom, že byl dárce krve. Je těžký to zjistit nabeton, ale já si prohlížel jeho paže moc podrobně a řek bych, že měl jehlu zabodnutou do levý paže dvacet– až pětadvacetkrát a asi dvanáct– až patnáctkrát do pravý.“

	„Hm.“ Morse chvíli nepromluvil. „Pošlete mi úplnou zprávu, Maxi, buďte tak hodný.“

	„Nebude vám moc platná.“

	„To nechte na mně. A děkuju. Moc.“

	„Co mám udělat s tou mrtvolou?“

	„Dejte ji do toho zatracenýho mrazáku!“

	

	Morse práskl telefonem. Za chvíli zavolal Lonsdale a chtěl sekretářku koleje.

	„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se příjemný hlas. Morse si chvíli nedovedl vzpomenout na jeho majitelku.

	„Můžete mi, prosím, zjistit, zda byly u vás v pátek 11. července k snídani uzenáče?“

	„Sama to nevím, ale pokusím se vám to zjistit.“

	„Buďte tak laskavá, ale hnědl“ vyštěkl Morse.

	„Mohu vám zavolat, pane?“ Byla zřejmě v rozpacích, ale Morse trval tvrdošíjně na svém.

	„Ne. Teď hned!“

	Morse zaslechl na druhém konci drátu hektický rozhovor. Pak se ozval mužský hlas, klidný ale pevný.

	„Tady Andrews. Možná, že já vám pomohu, inspektore.“

	Pomohl. Žil s rodinou v Kidlingtonu a velice ochotně slíbil navštívit policejní stanici později odpoledne.

	

	Lewis přišel uprostřed tohoto telefonického rozhovoru a bylo mu hned jasné, že cosi přivedlo jeho šéfa do varu. Nebyl si proto jist, jak přijme jeho dvě informace – zejména tu druhou. Morse se však kupodivu ukázal být příjemným a vnímavým posluchačem, když mu Lewis líčil, co se dozvěděl o zkouškách.

	„Takže, pane,“ uzavřel svou zprávu, „nikdo nemá jistotu o všech výsledcích – ani předseda – dokud není hotov konečný seznam!“

	Morse jen přikyvoval a spokojeně se uvelebil v křesle.

	Než se však Lewis dostal k tomu, aby poreferoval o své druhé návštěvě, poposedl Morse v křesle a vyjel na něho.

	„Nepodíval jste se pořádně, Lewisi! Musí tam být, ksakru!“

	„Není, pane. Ověřoval jsem si to, a nejednou. A po mně i ta dívka.“

	„Nenapadlo vás, že ho třeba uvádějí pod jeho druhým jménem ‚Smith‘?“

	Lewis klidně odpověděl. „Když to chcete vědět, tak sem se díval pod ‚Brown‘ a pod ‚Browne‘ s ‚e‘ a pod ‚Smith‘ a taky pod ‚Smithe‘ s ,e‘ a na všechny jména pod ‚B‘ a pod ‚S‘. Pro každej případ. Ale musíte se s tím vyrovnat, pane. Ledaže by ztratili jeho kartu. Doktor Browne-Smith tam není vedenej jako dárce krve.“

	Morse chvíli mlčky seděl, ale pak se usmál. „Proč jste to nezkusil pod ‚W‘?“

	„Prosím, pane?“

	„Nic, Lewisi, zapomeňte na to! Aspoň na chvíli. A teď vám já povím pár zajímavých skutečností.“

	Na oplátku mu Morse pověděl, co dělal a zjišťoval on, a podal mu list papíru s písmeny z obou přenosných psacích strojů.

	Lewis se nechápavě podíval na vyťukaná písmena.

	„Vidíte to? Stejný psací stroj jako ten, na kterém byl naťukán dopis, který jsme našli v kapse kalhot toho utopence!“

	Lewis překvapeně hvízdl. „Určitě se nepletete, pane?“

	„Lewisi! (Ani přitom nemrkl.) A ještě něco.“ Postrčil mu přes stůl vzkaz, který dostal dříve od rektora Lonsdale – který údajně zanechal Browne-Smith ve vrátnici. „Taky tohle je napsáno na tomtéž stroji!“

	„Fííí!“

	„Takže váš další úkol –“

	„Momentík, pane. Víte určitě, čí to je stroj?“

	„Samozřejmě, Lewisi, patří Westerbymu.“

	Podíval se šťastně na Lewise. Připadal si v tu chvíli neomylný.

	

	Vyslal tedy Lewise, aby šel okamžitě zabavit oba psací stroje, a sám si vzal další dvě tablety penicilinu. Počká na pana Andrewse, staršího učitele z Lonsdale, obor starověk.

	

	
		KAPITOLA 15



	

	Čtvrtek, 24. července

	

	Ze dvou zdrojů získá Morse vhled do fungování lidské mysli, zvláště pak do mysli doktora Browne-Smithe z Lonsdale.

	

	Andrews („perspektivní mladík“, jak se o něm kdysi vyjádřil Browne-Smith) byl, jak se ukázalo, asi Morseho věku, štíhlý, plachý, obrýlený muž střední postavy. Bylo na něm však vidět, že si ze sebe nenechá dělat blázny. Byl toho času (jak Morsemu oznámil) nejstarším stálým členem sboru v Lonsdale a jako takový se nemůže smířit se způsobem, jakým Morse hovořil po telefonu se sekretářkou. Ale k věci: Ano, v pátek 11. července byly k snídani uzenáče. Tak zněla otázka – a tak zní odpověď.

	Na Morseho udělal Andrews dobrý dojem, a tak mu pověděl o obavách, které má rektor, pokud jde o Browne-Smithe. A také o tom, jak se on do toho zamíchal.

	„Rád bych si udělal jasno, inspektore. Vím o tom totiž trochu víc, než si myslíte. Než rektor odešel, svěřil se i mně se svými obavami.“

	„A má proč jen tak se jich nezbavit.“

	„Ale vždyť od něho máme vzkaz.“

	„Který on však nepsal.“

	„Můžete to dokázat?“ Andrews to vyhrkl, jako by šlo o napomenutí studentíka.

	„Obávám se, pane, že je Browne-Smith mrtvý.“

	Andrews se chvíli nezmohl na slovo, ale ve zraku neměl ani překvapení, ani úděs.

	„Byl dárce krve?“

	„To nevím. Takovou věc přece nikdo nevytrubuje, nemyslíte?“

	„Někteří dárci mívají na autech nálepky Daruj krev.“

	„Nevzpomínám si, že bych to viděl –“

	„Má auto?“

	„Velkého černého daimlera s obrovskou spotřebou.“

	„Nevíte, kde má to auto teď?“

	„Nemám ponětí.“

	„Co pil nejraději ve sborovně?“

	„Trochu skotské, jako většina z nás, ale nikdy nepil moc. Byl vyznavač Aristotela, inspektore. Všechno dělal vždycky napůl, jestli mi – rozumíte, jak to myslím.“

	„Myslím, že vám rozumím.“

	„Znáte tu malou historku, že v Trinity jedinkrát spatřili Wordsworthe opilého a Porsona střízlivého? O Browne-Smithovi vám mohu povědět tohle: Lonsdale nikdy neviděla Browne-Smithe opilého.“

	„Chcete říct, že byl otrava?“

	„Nic takového. Jenom nesnesl hloupost, vulgárnost, nedbalost –“

	„V anglické gramatice by asi nenadělal moc chyb, že?“

	„To by raději nežil!“

	„Tím jste to potvrdil, pane.“

	Andrews chvíli vyčkával. „Jste si naprosto jistý, pane?“

	„Je po smrti,“ opakoval Morse. „Jeho tělo vylovili včera z kanálu v Thruppu.“

	Morse si uvědomil, jak se na něho Andrews dívá jakýmsi profesorsky pedantským pohledem. „Četl jsem o tom dneska v poledne v Oxford Mailu. Stojí tam, že mrtvolu nelze identifikovat.“

	„Opravdu?“ Morse předstíral upřímné překvapení. „Doufám však, že nevěříte všemu, co stojí v novinách, pane.“

	„Všemu ne, ale většině ano,“ odpověděl Andrews prostě, ale významně. Morse proto změnil směr svých otázek.

	„Byl doktor Browne-Smith v dobré tělesné kondici? Myslím, s ohledem na svůj věk.“

	Poprvé se zdálo, že Andrews není tak docela ve své kůži. „Víte o tom něco?“

	„Oficiálně ne, ale –“

	Andrews se zadíval na prošlapaný koberec. „Podívejte se, inspektore, rektor mi něco naznačil, protože bych měl po něm převzít…“

	„Pokračujte, prosím!“

	„… jeho povinnosti v koleji, víte?“

	„Až odejde do důchodu?“

	„Nebo předtím, bohužel. Víte přece – že – že mu zbývá pár měsíců života, nebo ne?“

	Morse přikývl, jako by věděl.

	„Tragická věc, inspektore – rakovina mozku.“

	Morse zavrtěl hlavou. „Vy jste jako váš rektor, pane. Rakovina? Zapomeňte na to slovo! Tumor, chcete-li, nebo novotvar. Dneska označujeme tyto nepříjemné věci přesnými pojmy. Dřív jsme všemu říkali rakovina.“ (V duchu si blahopřál k tomu, jak brilantně reprodukoval odpolední doktorovo poučení.)

	„Nevyznám se v medicíně, inspektore.“

	„Ani já. Jenže my v našem povolání se musíme poučovat o různých věcech. Mimochodem: Když bude doktor Browne-Smith – z cesty, budete na tom líp? Myslím finančně.“

	„Co to na mě vytahujete?“

	„Nic, pane. Ale uvědomte si, že máme co dělat s vraždou, to je vše.“ Zadíval se na Andrewse přes stůl těma nejnevinnějšíma očima. „A mě platí za to, pane – abych usvědčoval vrahy.“

	„Tak dobře, když to chcete vědět. Budu mít přes dva tisíce ročně navíc.“

	„Pomalu stoupáte vzhůru, pane.“

	„Máte pravdu, pomalu!“ V Andrewsových očích jako by se zaleskla vidina budoucího postupu. Morseho zarazila upřímnost jeho odpovědi.

	„Ale rektor má ještě deset let do penze,“ řekl Morse.

	„Osm.“

	Jejich rozhovor plynul bez nepříjemných či rozpačitých okamžiků, jako by si báječně rozuměli a navzájem respektovali své myšlenky.

	„Rektor!“ Pronesl Morse pomalu. „To už je nějaká čest!“

	„Pro mě to byla vždycky ta největší.“

	„Je většina profesorů téhož mínění?“

	„Ano, většina, pokud jsou upřímní.“

	„Browne-Smith taky?“

	„Určitě, docela určitě.“

	„Takže byl zklamaný?“

	„Život je samé zklamání, inspektore.“

	Morse kývl na souhlas. „Měl Browne-Smith nějakou tělesnou vadu, pokud si vzpomínáte?“

	„Nezdá se mi – až na prst, samozřejmě. Chyběl mu kus ukazováku na pravé ruce – válečné zranění. Ale to asi víte.“

	Morse znovu přikývl na souhlas. Propánakrále, na tohle docela zapomněl! Náhle se mu začaly v mozku přeskupovat atomy doposud zjištěných skutečností, takže zatoužil zbavit se co nejrychleji toho muže proti sobě i s jeho cennými informacemi. Přestože podnítil tolik důležitých plamínků poznání. Proto vstal, poděkoval mu a vyprovodil ho ke dveřím.

	„Ještě jedna maličkost, pane,“ řekl Andrews. „Měl jsem to na jazyku, ale vy jste mě svými otázkami zmátl. Browne-Smith nikdy nechodil na snídani v Lonsdale, co pamatuji – a jsem tam už patnáct let.“

	„To je moc zajímavé, pane, děkuji,“ prohlásil Morse konverzačním tónem, přestože mu to sdělení „zasadilo ránu“. „Moc jste mi pomohl a děkuji vám, že jste za mnou přišel. I já mám na srdci ještě maličkost. Omluvte mě, prosím, u sekretářky koleje. Je mi líto, že jsem byl na ni – hrubý. Chtěl bych, aby věděla, že toho lituji.“

	„Postarám se o to, pane. Urazilo ji to, víte, a je to milé děvče.“

	„Ano?“

	

	Jakmile Andrews odešel, zavolal Morse správce lékařské knihovny v Bodleian. Za pár minut měl jeho odpověď.

	„Je to poslední vydání, inspektore, dr. J. P. F. Coole: Karcinomy na mozku. V šesté kapitole stojí (cituji): „Tumory se v zásadě dělí na maligní, které napadají a ničí okolní tkáň, a benigní, které ji nenapadají a neničí. Většina maligních tumorů vyvolává navíc metastázy nebo sekundární tumory v částech těla, které jsou daleko od místa primárního růstu. Menšina tumorů patří do skupiny tumorů s místní malignitou. Napadají a ničí okolní tkáň, ale nevyvolávají metastázy. Řada tumorů s místní malignitou se tvoří v hlavě nebo na ní.“

	„Trochu pomaleji, prosím,“ požádal Morse.

	„Mnoho tumorů má místní malignitu. Kupříkladu spongioblastoma multiforme a difúzní astrocytoma. Všechny tumory v lebce jsou potenciálně fatální, i když jsou zcela benigní – jak tento pojem už definoval –“

	„Děkuji. To stačí. Z toho, co jste mi přečetl, tedy vyplývá, že tumor na mozku se nemusí nutně projevit sekundárním tumorem v jiné části těla, je to tak?“

	„Tak to autor tvrdí.“

	„Dobře. Ještě maličkost. Může se tumor projevit třeba iracionálním jednáním? Rozumějte mi: Třeba činy, které jsou v rozporu s charakterem dotyčného člověka?“

	„To stojí v sedmé kapitole. Jestli chcete –“

	„Ne. ne. Stačí, když mi o tom něco stručně řeknete.“

	„Tak dobře. Podle případových studií zní odpověď dost jasně ano. Někteří se dopouštějí velice podivných věcí.“

	„Podívejte, pane. Napadá mě, jestli by mohl člověk, který nepije a který je po celý život přísný na pořádek, najednou úplně vybočit a –“

	„To bych prosil! Mohu vám kupříkladu uvést ten známý případ Oliva Mainwearinga z Manchesteru. Tak –“

	„Ne! Neobtěžujte se. Moc jste mi pomohl a upřímně vám děkuji. Až se sejdeme příště U Králových zbraní, to pivo bude na mě!“

	Morse seděl celý šťastný ve své černé kožené židli, bez opravdového zájmu o neslýchané jednání zmíněného Oliva, šťastný, že začíná vidět počáteční mlhou obrysy vzdálenějších obzorů.

	 



		KAPITOLA 16



	

	Čtvrtek, 24. července

	

	Když Morse dumá nad dosavadním průběhem případu, projeví se Lewis opět jako nepředvídaný katalyzátor.

	

	Lewis přišel asi za půl hodiny. Morse seděl nehnutě u stolu a zíral upřeně na svůj poznámkový blok. Kolem tváře měl dosud šálu s oranžovými a hnědými pruhy a z jeho chování a vzezření jasně vyzařovalo: „Za žádných okolností nerušit!“

	Lewis však přerušil jeho klid a mír, protože nedovedl mlčet o tom, co zjistil. Ani na moment! „Byl to psací stroj Browne-Smithe, pane! Přenosný, jak jste říkal. Nemůže to bejt jinak!“

	Morse k němu pomalu zvedl zrak. „Byl to Westerbyho psací stroj. Copak jsem vám to neřekl?“

	„Ne, pane. Browne-Smithe. Musel ste se zmejlit. Věřte mi – nenajdete dva úplně stejný psací stroje.“

	„Opakuji, že to byl Westerbyho psací stroj,“ nedal se Morse přivést z míry. „Asi jste mě pořádně neposlouchal.“

	Lewis cítil, jak v něm začíná bouřit nevole. Copak nemůže Morse jednou jedinkrát uznat, že on, Lewis, má pravdu? „Slyšel jsem dobře, pane, co jste mi řekl. Abych našel ten psací stroj –“

	„Nic takového jsem vám neřekl!“ vyjel Morse. „Chtěl jsem po vás, abyste přinesl Westerbyho psací stroj. Sedíte si na uších?“

	Lewis hluboce vzdychl a zavrtěl pomalu hlavou.

	„Tak co? Máte Westerbyho psací stroj?“

	„Nebyl tam!“ Lewis se nezdržel a vyslovil to nahlas a důrazně. „Museli ho zřejmě zabalit. A za to já přece nemůžu! A taky si myslím, že by vás nezabilo, kdybyste mi aspoň někdy za něco poděkoval, pane, protože –“

	„Lewisi!“ zahřměl Morse. „Kdy se konečně naučíte vy sám chápat, co cenného pro mě stále děláte? Proč máte o mně tak špatné mínění? Dobře mě poslouchejte! Pamatuji si přesně, že jsem písmena naťukal nejdřív na psacím stroji Browne-Smithe a ta druhá na psacím stroji Westerbyho. A teď si namáhejte mozeček! Protože víme, že se shodovaly typy z toho druhého psacího stroje s nalezeným dopisem, musel být dopis napsán na Westerbyho psacím stroji. Souhlasíte? A vy mi teď chcete namluvit, že byl napsán na stroji Browne-Smithe! Chápete, co to znamená?“

	Dlouhá léta spolupráce poučila Lewise, že v takovýchto situacích záleží Morsovi víc na tom, aby dokázal vlastní chytrost, a ne čekat na moudré odpovědi svých přihlouplých žáčků. Takže kývl na souhlas a čekal.

	„Samozřejmě, že to chápete! Někdo prostě oba stroje vyměnil. A to vrhá, Lewisi, úplně nové světlo na náš případ. A jestlipak víte, komu vděčím za tohle poznání? Vám, Lewisi, vám!“

	Lewis seděl dál beze slova a připadal si jako tenista, kterému předávají wimbledonský pohár po jeho posledním ztraceném míčku. Takže seděl tiše v očekávání věcí příštích.

	Ne dlouho, protože Morse byl na výsost rozčilen.

	„Jak se na to díváte vy, Lewisi. Tak – obecně, víte?“

	„No, já-si myslím, že Browne-Smith dostal dopis vod někoho, komu strašně záleží na tom dozvědět se, jak někdo udělal zkoušky. A ten dotyčnej mu říká, že „ruka ruku meje“. Když mi to řeknete dřív, než to bude oficiální, tak se zase já plácnu přes kapsu.“

	„A dál?“

	„Dál. Ten Browne-Smith je starej mládenec – jako vy, pane – a ta nabídka ho láká, a tak udělá, co se na něm chce.“

	„Takže?“

	„Takže pak přijde na to, že ty, co říděj ty erotický salóny, sou pořádně tvrdý hoši.“

	„Neopakujte, prosím vás, po mně takže a pokračujte.“

	„Vám se to nezdá moc přesvědčivý, pane, že?“

	„Nezdá. Nezdá se mi, že by někomu mohlo tak strašně záležet na tom, jestli se dozví o týden dřív, jak dopadla jeho dcera u zkoušky.“

	„To nemůžete, pane, pochopit. Nikdy jste neměl sám děti, tak si to neumíte představit. Pamatuju se, když moje holky čekaly na to, jak dopadly u zkoušky na střední školu – a potom na vysokou. Pořád poslouchaly, jestli uslyší, jak dopadne dopis do schránky, a jak se potom bály otevřít tu obálku a modlily se, aby v ní byla příznivá zpráva. Člověk takovýmu čekání sám podlehne, pane. Pořád na to musí myslet a někdy by dal nevím co za to, kdyby to moh vědět dřív. Jen si to představte: Někdo to už ví a někdo už klepe ty výsledky na stroji a dává je do obálek a –. A něco vám řeknu, pane: Byl bych dal tenkrát ochotně pár liber za to, kdyby mi někdo ušetřil to čekání a lámání si hlavy.“

	Morse zřejmě Lewisova výřečnost dojala. „Podívejte, Lewisi. Jestli to je tak, jak říkáte, proč jednoduše nezavoláme jejímu otci. Nemyslíte si přece doopravdy, že ten dopis psal její otec, nebo snad ano?“

	„Myslíte otec Jane Summersové?“ Lewis potřásl hlavou. „To je úplně vyloučený, pane.“

	Morse se na něho udiveně podíval. „Co vás k tomu vede?“

	„Oba její rodiče zahynuli před šesti léty při letecké havárii – řekla mi to sekretářka koleje, když jsem ji zavolal. Byla hrozně fajn.“

	„Je mi to jasné.“ Morse si odvinul šálu a vypadal poněkud zmateně. „Víte, Lewisi, že máte v pátrání přede mnou náskok?“

	„Kdepak, pane! Sem o celý míle za vámi – a vy to víte. Ale podle mýho bysme neměli tu – rodičovskou stránku úplně opomenout. Mohlo jí tenkrát bejt tak čtrnáct patnáct a někdo se moh stát jejím opatrovníkem – třeba její strejda nebo někdo jiněj.“

	Morsovi zazářily oči. Vyndal dopis ze zásuvky a znovu se soustředil nad jeho obsahem. Občas vykřikl „No ano!“ a „Jasně!“ a nakonec řekl Lewisovi: „Milý synu, vy jste úplný génius!“

	Lewis byl však spíš na rozpacích.

	„Říkal jste, že i předseda se dozví konečné výsledky teprve pár hodin před tím, než sestaví všechny seznamy. Je to tak?“

	Lewis přisvědčil: „Ano, pane, je to tak.“

	„A není právě tohle to nejdůležitější?“

	„Ledaže, pane,“ namítl Lewis (teď nadmíru spokojený sám se sebou), „je to děvče daleko před vostatníma, jestli je zkrátka hvězda, rozumíte mi, pane?“

	„Hm. Tak zavolejme předsedu!“

	„To uř sem udělal, pane.“

	V tu chvíli pocítil závan štěstí i Morse. Penicilín konal divy. „A Jane byla samozřejmě první, že ano?“

	Lewis si uvědomil, že má život tu a tam i své dobré stránky. „Byla, pane. A jestli chcete vědět, co si o tom já myslím –“

	„Samozřejmě, Lewisi, ven s tím!“

	„Jestli je ten její strejda nebo poručník totožnej s majitelem erotickýho klubu v Soho, tak asi máme klíč k celýmu případu. A čím dřív se tam rozjedem, tím líp.“

	„Lewisi, teď jste uhodil hřebík na hlavičku. Ale na druhé straně je životně důležité, aby tu jeden z nás zůstal.“

	„Tím jedním z nás myslíte mě, pane, že je to tak?“

	Morse nevzal Lewisův sarkasmus na vědomí. Asi další půlhodinu se mu pak svěřoval s myšlenkami, které se mu honily po celý den hlavou.

	Už se začalo stmívat. Když Lewis odešel, soustředil se Morse znovu nad tím, co zatím vědí. Chvíli se jeho myšlenky podobaly lehkonohému kamzíkovi, chvíli (která se mu zdála nekonečná) nešťastnému poutníkovi s olověnýma nohama, bořícími se stále hlouběji do písku. Je načase toho nechat.

	Než se však rozhodl odejít z kanceláře, udělal dvě věci.

	Zaprvé změnil svůj doplněk pátého řádku. Po opravě vypadal takto:

	Vám i mně. Moje schovaiika Jane Summersová v Lonsdale…

	

	Pak napsal na kus papíru noticku pro zítřejší vydání Oxford Mail. Ta v něm byla skutečně otištěna v tomto znění:

	

	KLÍČ K OBJASNĚNÍ VRAŽDY

	Žádáme zákazníky firmy Marks a Spencers v oblasti Oxfordu, aby nám pomohli v pátrání po vrahovi asi šedesátiletého muže, jehož tělo bylo vyloveno z kanálu ve Thruppu. Zkrvavené ponožky mrtvého (který nebyl doposud identifikován) pocházejí asi z 2 500 párů prodávaných v obchodech M a S v oblasti Oxfordu. Ponožky jsou barvy námořnické modři a mají nahoře dva světlemodré proužky. Žádáme kohokoli, kdo nám může poskytnout nějaké informace, aby zavolal do Kidlingtonu na číslo 4343.

	

	Po pečlivém zjištění, že sedí i všechny čárky, se Morse konečně odhodlal odejít do svého mládeneckého bytu. Přehrál si první dějství opery Valkýra a značně upil z láhve, kterou si koupil u Augusta Barnetta. Když hledal kolem půlnoci pyžamo, nebyl s to si uvědomit, proč vlastně obtěžoval redakci novin. Věděl jediné: Když člověk absolutně neví, co má udělat, musí udělat alespoň něco. Jako motorista, který uvízne ve sněhové bouři a rozhodne se střídavě blikat nebo troubit.
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	Pátek, 25. července

	

	Hovory o identitě a o smrti dovedou oba detektivy postupně blíž k pravdě.

	

	Lewis přišel ráno do kanceláře brzy (přesto později než Morse) a hned se pustil do čtení lékařské zprávy z laboratoře.

	„Hrozný, pane, co?“

	„Já jsem ji nečetl,“ odpověděl Morse.

	„Uříznout někomu hlavu, to je strašný!“

	„Je to jeden ze způsobů, jak někoho zabít. Koneckonců se to v nespočetných případech osvědčilo a zjistilo se, že po tom vždycky nastane smrt.“

	„Jenže ve zprávě stojí, že mu hlavu uřízli až po smrti.“

	„Nezajímá mě, jak ho zabili. Já chci zjistit, proč ho někdo zabil. A proč mu někdo uřízl hlavu. To mi řekněte, Lewisi, především.“

	„Abysme ho nemohli identifikovat, pane. Podle zubů –“

	„Dejte pokoj! Dovedete si představit, jak ukazujeme chrup několika milionům dentistů –“

	„Několika tisícům spíš, pane.“

	„– a co když vůbec neměl zuby; jak bych si sám někdy přál. Pro sebe, samozřejmě.“

	„Stojí tady, že ho možná někdo zabil jinde a teprve potom ho dopravil ke kanálu.“

	„Opravdu?“

	„V čem se obvykle lidi dopravujou?“ zeptal se Lewis.

	„V autech,“ (Morsemu příliš nevyhovovalo, aby někdo zpovídal jeho.)

	„Přesně tak! A co když bylo to tělo moc velký a nevešlo se do kufru auta…“

	„Tak se musí zkrátit.“

	„To je ono. Je to jako ty strašidla, pane, co si nosej hlavu v podpaždí.“

	„A kde je podle vás ta hlava?“

	„Někde v kanálu.“

	„Ale žabí muži ji nenašli.“

	„Hlavy jsou těžký, pane. Třeba se zabořila do bahna.“

	„A co ruce, Lewisi? Nemyslíte si, doufám, že je najdeme přibalené k hlavě? Nebo že je vyloví nějaký rybář sítí?“

	„Vy si asi nemyslíte, pane, že je najdeme, že ne?“

	Morseho to přestávalo bavit. „Zapomínáte na to, Lewisi, že se neptám kde jsou. Já se ptám, proč mu je někdo usekl.“

	„Ze stejný příčiny jako hlavu, pane. Protože bysme ho mohli identifikovat. Moh mít třeba tetování nebo něco jinýho.“

	Morse nereagoval. Svitlo mu, že Lewis pronesl něco významného, a jeho myšlenky o notný kus poskočily. Asi tak, jako když lyžař sjíždí prudký kopec, přenese se skokem přes výmol a přistane na čerstvém sněhu…

	Jak byl zadumán, doléhala mu Lewisova slova jen slabě k vědomí. Jako by měl v uších pořádnou vatu. „A co nohy, pane? Proč si myslíte, že mu uřízli nohy?“

	„Vy to víte?“

	„Sotva, pane. Jenže dneska už je pro ty hochy z laborky hračka najít nějakejch sto různejch věcí na šatech. Vlasy a nitě a já nevím co eště –“

	„I po takové době ve vodě?“

	„To je asi těžší, to máte pravdu, pane. Chci jenom říct tohle: Jestli zjistíme, čí je to tělo –“

	„To víme, Lewisi. Na to můžete vzít jed, Browne-Smithe.“

	„Tak dobře. Jestli víme, že Browne-Smithe, tak není problém zjistit, jestli to sou šaty Browne-Smithe.“

	Morse nevycházel z údivu. „Já vám pomalu nestačím, Lewisi.“

	„Chci říct jen tohle: Když si dal někdo takovou práci a uřízl mu hlavu a ruce a nohy, abysme ho nemohli identifikovat, tak –“

	„Tak co?“

	„– tak si myslím, že by mu asi těžko nechal jeho voblek.“

	„A tak mu navlékli šaty kohosi jiného, tak to myslíte?“

	„Ano, pane. Podívejte, najde se dost lidí, co mají stejnou postavu. Já bych moh třeba nosit váš oblek – jste jenom o fous silnější v pase, ale to se dá spravit. A když je ten člověk dlouho ve vodě, tak se mu ty šaty scvrknou a nikdo nic nepozná. Teda u saka. Ale u kalhot už můžou bejt problémy, pane. Můžou bejt moc dlouhý nebo naopak krátký. Víte, co tím chci říct? Ten mrtvej byl možná o pár palců menší nebo větší! A proto mu uřízli i nohy. Jestli tedy zjistíme, čí šaty měl na sobě, je ten, co mu je voblík, taky vrah!“

	Morse byl touto Lewisovou dlouhou řečí příjemně překvapen. Po návštěvě u dentisty dospěl sice ke stejnému závěru (byť jinými cestami), ale považoval za správné svému seržantovi poblahopřát.

	„Víte, Lewisi, říká se, že se po sedmém či osmém roce života začne člověku kazit zrak a s mozkem že se děje totéž tak o dvacet let později. Ale vám to, příteli, myslí den ze dne bystřeji.“

	Lewis se cítil velmi polichocen. „Asi proto, pane, že pracuju s vámi.“

	Morse už však hleděl oknem na betonový dvůr (to už Lewis znal) a dlel myšlenkami jinde, takže jeho odpověď ani nevzal na vědomí. Zůstal tak zírat dost dlouho. Lewis si zatím pročetl podruhé lékařskou zprávu. Pak Morse konečně znovu promluvil.

	„Život je vlastně hrozně smutná věc, kamaráde. Je v něm jedna jediná jistota – smrt. Každý z nás zemře – dříve nebo později. I starý dobrák Max, s tou svou pochopitelnou opatrností, by se mnou asi souhlasil. Světská sláva – polní tráva…“

	„Pardon, pane?“

	„Všichni musíme umřít, Lewisi – i vy i já – jako ten chudák, co ho vytáhli z kanálu. V tom neexistuje žádná výjimka.“

	„Ani jedna, pane?“

	„Vy tomu věříte, Lewisi?“

	„Ano, pane.“

	„Hm.“

	„Proč to vlastně všechno říkáte, pane, o tý smrti a tak?“

	„Přemýšlel jsem jen o Browne-Smithovi, to je všecko. Napadlo mě, že možná žije a my si jen myslíme, že ne.“

	To že je všecko? Chvíli si Lewis opravdu myslel, že je tentokrát o kousek napřed před Morsem. Ale už ne. Morse je zase, jako vždycky, o takový tucet kroků dál než ostatní svět. Takže si znovu poslušně sedl (jako nějaký učedník u Mistrových nohou) a v duchu se napomenul za to, že se vůbec pokoušel o něčem samostatně přemýšlet.
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	Pátek, 25. července

	

	Morse se rozhodne využít pohostinnosti dalšího, člena špičky Lonsdale College, zatímco se Lewis pustí do mravenčí práce.

	

	Nejvyšší čas něco udělat. To bylo Morsemu jasné. Nejlépe začít šaty mrtvého. Lewis měl pravdu, že v záhybech kapes nebo v podšívce rukávů může být cosi, nějaká maličkost, která jim pomůže pokročit o krůček kupředu. A pak tu je záhadný pan Gilbert s volným (a oficiálním) přístupem do pokoje, kde byly naťukány oba dopisy, Gilbert ze stěhovací firmy, který třeba právě teď balí poslední bedny s nádobím… Ano, nejvyšší čas, aby se oba dva do něčeho vážně pustili. Necesse erat digitos extrahere.

	Morse seděl v autě (jako téměř vždycky) zamračeně a nemluvně, když ho Lewis vezl kolem St Giles‘ a Cornmarketu a potom u Carfaxu doleva a po High do Lonsdale College. Ve vrátnici měl opět službu mladý vrátný. Tentokrát však odepřel svěřit Morsemu klíč k jakékoli místnosti bez předběžného souhlasu vyšší autority. Když se stále ještě pokoušel dostat ke kvestorovi, vešel do vestibulu prorektor, s kterým se Morse předtím vícekrát setkal, když byl na večeři v Lonsdale.

	O deset minut později stoupal Lewis po schodišti T se dvěma klíči v ruce a Morse seděl pohodlně uveleben v hluboké lenošce v prorektorově bytě. Přestože den ještě příliš nepokročil, neměl nic proti něčemu tekutému ve sklenici.

	

	„Takže jak uznáte, inspektore (o několik minut později), není to nikterak veselá historie – i když nikoli neobvyklá. Ti dva se nikdy neměli dostat dohromady, za žádných okolností. Jenže zpočátku tu nebyly žádné známky vzájemného nepřátelství – až asi, jak už jsem vám řekl, do doby před takovými pěti léty.“

	„A od té doby na sebe nikdy nepromluvili?“

	„Představte si, že opravdu ne.“

	„A znáte důvod?“

	„To není žádné tajemství. Ví o tom v koleji asi kdekdo, až snad mimo dva tři mladší kolegy.“

	„Povězte mi o tom víc, prosím.“

	„Ke zvolení rektora Lonsdale College je zapotřebí splnit dvě zásadní kritéria. Zaprvé musí být navržený muž laik a zadruhé musí hlasovat všech osm profesorů koleje. Pro něho jich musí hlasovat - nejméně šest. Jestliže však jeden jediný hlasuje proti němu, není zvolen. Je veřejným tajemstvím, že před pěti léty, přestože se hlasuje tajně lístky, se proti zvolení navrženého Browne-Smithe postavil jediný hlasující a že k témuž došlo i při další volbě, tentokrát pana Westerbyho. Znovu byl odevzdán jeden lístek s natištěným ‚Ne‘. Při třetí volbě – kandidáta navrženého jako kompromis – byla volba jednomyslná. Byl zvolen nynější rektor, bez připomínek.“

	„Rektor!“ Morse to vyslovil pomalu a uváženě. „To je velká čest, že?“ (Uvědomil si, že na toto téma už hovořil s Andrewsem.)

	„Někteří lidé by za to dali nevímco, inspektore.“

	„Vy taky?“

	Prorektor se pousmál. „Ne, já ne, mě můžete vynechat. Jak vidíte, jsem kněz, a proto nemohu být zvolen.“

	„Chápu,“ přisvědčil Morse. „Vraťme se ještě k doktoru Browne-Smithovi. Byl bych vám vděčný, kdybyste mi mohl něco víc povědět – o jeho osobním životě.“

	„Co máte hlavně na mysli?“ Díval se mu upřeně do očí a Morseho napadlo, jak dalece může vůbec proniknout do komplexní sítě této poměrně uzavřené lonsdaleské komunity.

	„Kupříkladu pokud jde o jeho zdravotní stav?“

	Prorektor jako by tu otázku čekal. „Byl velice nemocen, inspektore. Ale to už přece víte. Mimochodem řečeno, Andrews mi řekl, že vás to velice překvapilo.“

	„Jak dlouho jste to věděl vy?“

	„Asi tři týdny. Rektor nás jednou večer zavolal k sobě po večeři, Andrewse a mě. Že prý nám svěří cosi velice důvěrného, že bychom však o tom měli vědět s ohledem na závazky ve vyučování, které má Browne-Smith.“

	„Kdy si rektor myslel, že…?“

	„Nejdéle do konce druhého trimestru.“

	„Hm.“

	„A vy si myslíte, že už dny jeho přednášek skončily, že?“

	„Co všechno vám Andrews řekl?“

	„Všechno. Doufám, že nemáte nic proti tomu.“

	Morse se necítil v prorektorové společnosti dobře. Zeptal se ještě na pár nezávazných otázek o Browne-Smithově způsobu života a zvedl se k odchodu. „Kdy vy odjedete na dovolenou, pane?“

	„Až se vrátí rektor. Střídáme se spolu, aby tu byl o prázdninách vždycky jeden z nás. Mnoho lidí si myslí, že tu máme zlaté časy plné lenošení, ale věřte mi, že je na takové koleji stále co dělat, i když se nevyučuje. Ale to vám jistě nemusím vykládat.“

	Morse přisvědčil a došlo mu, že už nemůže déle zůstat, protože by mu brzy začal lézt ten civilně oděný pastor na nervy.

	„Budu s vámi spolupracovat, jak si jen budete přát,“ pokračoval prorektor, „to jistě víte. Ale neškodilo by, kdybych se dozvěděl trochu víc z toho, nač jste už přišel.“

	„Není to nic podstatného, pane – aspoň zatím.“

	„Neřeknete mi ani, proč si váš seržant vypůjčil klíč od pokoje pana Westerbyho, nejen od pokoje pana Browne-Smithe?“

	„Máte pravdu, měl jsem se vám o tom zmínit. Myslíme si totiž, že ten mrtvý z kanálu není Browne-Smith.“

	„Vážně?“

	Morsemu se však už nechtělo rozvádět toto téma a rozloučil se. Cítil v zádech prorektorovy velice inteligentní oči, když kráčel k vrátnici. Odtamtud zašel do baru Mitře (pár set yardů od Lonsdale College), kde si dali schůzku s Lewisem. Přišel tam o půl hodiny dříve, než se smluvili, ale čekat půl hodiny v hostinci nebyl žádný útok na Morseho trpělivost.

	

	V Browne-Smithově pokoji vyndal Lewis tmavomodré sako z obalu z umělé hmoty a poměřil je pečlivě s jinými saky ve skříni: táž délka, táž míra kolem hrudi, týž krejčovský styl, malý rozparek vzadu a úzké klopy. Nebylo o čem pochybovat: Sako nalezené na utopenci patřilo Browne-Smithovi. Lewis dal zpátky na místo všechny obleky a metodicky je prohledal. Zjistil, že všechny boty jsou velikosti devět a že všechny čtyři páry nových ponožek jsou bavlněné a barvy námořnické modři se dvěma světlemodrými proužky nahoře.

	Ve Westerbyho bytě naproti bylo pusto a prázdno. Zůstal jen hnědý koberec, prošlapaný po celé ploše podlahy, s viditelnými místy, kde stával těžký nábytek. V kuchyni také nic, jen zapomenutá lžička z umělé hmoty a prázdná sklenice od Nescafé. Obratným vyptáváním v sekretariátu se Lewis dozvěděl, že doktor Browne-Smith nosil oblek podobný saku, které Lewis vylovil v krátké době podruhé z obalu z umělé hmoty. A nikdo jiný nebyl v tomto ohledu tak všímavý jako sekretářka koleje (která se i Lewisovi zdála velice hezká).

	Když zavěšoval oba klíče na jejich místo ve vrátnici, byl mladý vrátný ještě ve službě a ochotně se rozpovídal, jakmile se Lewis zeptal na firmu „Stěhování Gilbert“. Pokud si vrátný vzpomíná, přišel tam během balení pan Gilbert čtyřikrát nebo pětkrát. Ale jak je mu známo, pana Westerbyho už odstěhovali.

	„To je zvláštní, seržante. Pan Gilbert měl bolení zubů, zrovna jako váš šéf.“

	Lewis pokývl a chystal se k odchodu. „Zuby jsou pěknej prevít. Nic není horšího než absces u předního zubu.“

	Vrátný nevycházel z údivu. Přesně stejná slova (mohl to odpřísáhnout) slyšel od pana Gilberta.

	Řekl to Lewisovi a Lewis to opakoval Morsemu v baru Mitře. Ani jeden z nich tu chvíli netušil – aspoň zatím – jaký vliv bude mít tato malá, zdánlivě nevýznamná epizoda, na další vývoj celého případu.

	 



		KAPITOLA 19



	

	Pátek, 25. července

	

	Naši dva detektivové ještě neskončili se všemi důsledky odříznuté hlavy a údů.

	

	Vyvíjí se to docela uspokojivě, pomyslel si Lewis, když vezl Morseho zpátky Summertownem. Obchody, které míjeli, se samozřejmě nezměnily (budova RAC, Budgens, Pekařství u slamáku, Obchod koberci, Grilovaná kuřata…), jenže je vnímali v obráceném pořadí. Jako ten případ. Morse jej zatím sledoval jaksi nazpátek docela dobře, i když se Lewisovi zdálo, že občas dost náhodně… Měl na jazyku dvě otázky, ale neodvážil se vyrušit Morseho z očividně hlubokého zadumání.

	Morse nedumal ani tak nad zohaveným tělem vytaženým z kalných vod kanálu. Na mysli mu tanuly jiné skutečnosti ve spojení s postupně odhalovanými klíči k záhadě. Jedna věc byla bezesporu jistá: Vrah – ať jím je kdokoli – jednal buď zvlášť rafinovaně, nebo zvlášť stupidně, protože nejdřív pečlivě zbavil tělo hlavy a údů a poté zanechal na těle jeho vlastní šaty. Pokud to jsou jeho šaty… Lewis splnil úkol a Lewis ho ujišťuje, že to je sako Browne-Smithe. Ale co to tělo? Ano, čí je to tělo?

	Když se vrátili do kanceláře, Lewis už to nevydržel a vyhrkl.

	„Určitě to je tělo Browne-Smithe, souhlasíte se mnou, pane?“

	„Nevím.“

	„Ale přece –“

	„Povídám vám, sakra, že nevím!“

	Lewis chvíli počkal a pak vyrukoval s druhou otázkou. „Nezdá se vám to, pane, hrozně zvláštní, že vás voba bolí zub, vás a pana Gilberta?“

	Tahle otázka Morseho zaujala podstatně víc než ta první. Chvíli mlčel a pak potřásl hlavou. „Ne. Náhody se stávají daleko častěji, než si myslíme. Je to opravdu náhoda, Lewisi. My nejsme zvyklí zabývat se tím, jakou roli hrají v našem životě náhoda a štěstí. Ale Řekové a Římané ano, ti vzývali bohyni Štěstěny. A jestli chcete vědět, co je náhoda, tak si doma najděte čtyřicáté šesté slovo od začátku čtyřicátého šestého žalmu a čtyřicáté šesté slovo od jeho konce – a uvidíte! Samozřejmě to udělejte u autorizované verze.“

	„Prosím vás, pane, opakujte to!“

	„Zapomeňte na to, Lewisi! Poslouchejte mě! Vraťme se k tomu, o čem jsme spolu mluvili v poledne. Kdyby náš vrah chtěl, aby bylo možno mrtvolu identifikovat, neuřízl by jí hlavu. Když pomineme rysy obličeje – které by poznal krátkozraký člověk ze vzdálenosti třiceti yardů – jsou tady další znaky: pleš, chybějící zuby a nevím co ještě – i úhel, ve kterém odstávají uši. A poznání všech těchto znaků vede k neomylné identifikaci. Někdo mrtvolu pozná, třebaže plavala dva týdny po Mississippi nebo tři měsíce v kanálu ve Thruppu. Souhlasíte se mnou? A dále: Kdyby náš vrah chtěl, abychom mrtvolu identifikovali, neuřízl by jí – opakuji: neuřízl by jí ruce. Protože tím odstraní jedinečný a nezaměnitelný znak – otisky prstů!“

	„A co nohy, pane?“

	„Neskákejte mi do řeči! A, prokristapána, sledujte, co vám říkám. I mně to dá fušku!“

	„Já si to nemyslím, pane.“

	„Tak znovu: Chci podtrhnout tohle. Kdyby vrah chtěl, aby bylo možno mrtvolu identifikovat, neuřízne jí hlavu a ruce – souhlasíte?“

	Lewis přisvědčil: Souhlasí.

	„A přesto, Lewisi, jsou dvě věci, podle kterých se může tělo pozitivně identifikovat: šaty – teď je skoro jisté, že Browne-Smithovy, a dopis – skoro stejně jistě psaný Browne-Smithovi. Nebylo to nejdřív tak jasné, ale člověk nemusí být zrovna Shylock –“

	„Sherlock, pane.“

	„Hergot, chápete, kam mířím, nebo ne?“

	Lewis zauvažoval, než odpověděl. „Ne, pane.“

	I Morse už začal pochybovat o tom, zda ho jeho vlastní logika nezavádí na scestí. Byl však toho názoru, že je třeba říkat nahlas i ty nejnepravděpodobnější souvislosti, které podle zákona pravděpodobnosti budou mít šanci přiblížit se pravdě blíž jako ostatní. A proto se nedal odradit a pokračoval.

	„Předpokládejme na chvíli, Lewisi, že to tělo není Browne-Smithe, ale kohosi, koho chtěl vrah, abychom za Browne-Smithe pokládali. Kdyby byl tedy vrah ponechal u těla hlavu nebo ruce nebo obojí, věděli bychom zcela určitě, že ten mrtvý není Browne-Smith. Víme, že Browne-Smith měl neoperovatelný nádor na mozku a i starý dobrý Max by musel přijít na to, že tam je něco v nepořádku. I kdyby obličej byl sebevíc znetvořen. A totéž platí o rukou – nehovořím o otiscích prstů. Browne-Smith přišel ve válce o notný kus ukazováku na pravé ruce a ani naši nejslavnější mikrochirurgové nedovedou přišít umělý prst tak, aby na to nepřišlo i takové nemehlo jako náš Dickson. Kdyby tedy zůstaly u těla ruce – nebo aspoň pravá – a všechny prsty by byly v pořádku – zase bychom věděli s jistotou, že to není tělo Browne-Smithe. Sledujete mě? Obě části těla, které mohly sloužit za důkaz, že to není jeho tělo, vrah úmyslně a surově odstranil.“

	Lewis se snažil stačit rychlosti Morseho argumentů a hrozně se tou námahou mračil. „A co sako? A ten dopis?“

	„Co chci zdůraznit, Lewisi, je tohle: Někomu hrozně záleží na tom, abychom si mysleli, že to je tělo Browne-Smithe.“

	„Nekomplikujete to, pane, až moc?“

	„Vyloučeno to není,“ připustil Morse.

	„Trošku se v tom nemůžu vyznat, víte, pane? Obyčejně hledáme vraha, že? A nikdy jsme neměli takovou fušku se zavražděným tělem.“

	Morse přikývl. „Ale stále se dozvídáme víc a víc o vrahovi! Musí to být mazaný chlap. Snaží se splést nás a skoro mu to vychází.“

	„Jak to?“

	„Protože je skoro stejně chytrý jako my. A jestlipak víte, Lewisi, kde jsou vůbec ti nejchytřejší?“

	„U policie?“

	Morse se pousmál, ale pokračoval s předchozí vážností. „Na Univerzitě v Oxfordu! A já si myslím, že vím, kdo je ta dotyčná chytrá osoba!“

	„Uf!“ ulevil si Lewis a podíval se na svého šéfa s překvapením – i pochybovačně.

	Ten už se však zase dal unášet proudem svého výkladu. „Skončeme s tělem, zbývají nám nohy, že? Máme určité představy o tom, proč vrah odřezal hlavu a ruce. Ale proč taky nohy?“

	„Třeba přišel o prst u nohy, když plaval v moři u Bermud nebo jinde. Mohla se mu noha dostat do lodního šroubu.“

	Morse začal zvažovat, co mu Lewis právě řekl, a zdálo se mu, že na tom něco je. Zavolal interní linkou superintendenta Strange (k velkému Lewisovu překvapení) a požádal o dva další žabí muže – pokud možno okamžitě – aby prohledali dno kanálu u Aubrey’s Bridge.

	„Zpátky k těm nohám,“ navázal Morse. „Na kterém místě je podle vás uřezal?“

	„Já bych řek, že asi tady, pane,“ položil Lewis ruku na své stehno. Asi v polovině mezi –“

	„Mezi pánví a čéškou, to by mohlo souhlasit. Ale v polovině, víte, to záleží na tom, jak dlouhé měl nohy. A kde je přesně ta polovina? Možná že to mělo jen vypadat jako v polovině –“

	„To sem vám ráno řek, pane.“

	„Vím o tom, samozřejmě! A nechci nic jiného než dostat do vašeho způsobu myšlení víc světla. Doufám, že proti tomu nic nemáte.“

	„Mně to je jasný, pane, aspoň si to myslím. Moh bejt menší nebo větší. Ale protože Browne-Smith měří asi pět stop jedenáct palců, musel bejt asi menší. Víte, vejšku hodně dělá dýlka stehna.“

	„Ale?“ řekl Morse. „Nevíte náhodou, kolik měří – nebo měřil – Westerby?“

	„Pět stop pět palců, pane – asi. Zeptal sem se na to sekretářky v koleji – moc pěkný děvče.“

	„Ale?“

	„Já souhlasím se vším, co ste říkal, pane. Hlava, ruce, nohy – všecko ste to vysvětlil. Jestli chtěl vrah, abysme si mysleli, že ten mrtvej je Browne-Smith, tak je musel vodřezat.“

	Jako by se jejich úlohy vyměnily, zadíval se nyní Morse na Lewise s údivem. „Nemyslíte, Lewisi, že to je všechno až příliš komplikované?“

	„Hrozně moc komplikovaný. Máme sako a dopis – obojí patřilo Browne-Smithovi – a víme, že se někam poděl. Už je toho na mě dost. A vy si myslíte, že ten vrah, co ho hledáme, je skoro tak chytrej jako vy.“

	Morse neodpověděl a Lewis si všiml, že se mu začínají rozjasňovat líce. Co radostného ho zas napadlo?

	Za pár minut zavolal Dickson. Ve Sdružení rybářů štik, ani v žádném jiném podobném spolku v okolí Oxfordu, není členem Simon Rowbotham. Lewise ta informace hluboce zklamala, protože přidala závaží na stranu nedávno – dle jeho názoru – nesprávné námitky k jeho vlastnímu pevnému přesvědčení, že nalezené tělo musí být Browne-Smithovo. Námitky (vyslovené včera ráno Morsem), že „Simon Rowbotham je přesný anagram jména O. M. A. Browne-Smithe.“

	



	




	
		KAPITOLA 20



	

	Sobota, 26. července

	

	Krajně stručný dodatek k první části případu.

	

	Pět minut před čtvrtou ráno se Morse probudil a podíval na budíček. Nechápal, že je tak brzy ráno, protože se cítil vyspalý a svěží. Přistoupil k oknu, roztáhl záclony a hleděl chvíli na zcela tichou ulici vzdálenou jen asi sto yardů od kruhového objezdu u Banbury Road… silnice, která vede na sever do Kidlingtonu a pak kolem policejní stanice Thames Valley k odbočce do Thruppu, kde vlny klidně a mírně šplíchají na boky hausbótů v jejich nočním kotvišti.

	Vešel do koupelny, podíval se do zrcadla a s ulehčením zjistil, že mu otok už téměř zmizel. Polkl poslední dávku penicilinu a vrátil se do postele. Lehl si na záda a ruce složil za hlavu. Musí dát dohromady ještě hodně střípků, aby*byl schopen úplně zrekonstruovat čísi zmařený život… život těla vyloveného z vod kanálu, které mění svou barvu ze zelené v šedou, ze žluté v černou… v bílou. Morse div znovu neusnul. Najednou si představil, že ví, jak odhalit tu lstivě vymyšlenou vraždu, zastřenou skvěle zkonstruovaným podvodem, kdy tím hlavním oklamaným je – ano, on, Morse! Jednou věcí si byl na rozdíl od Lewise naprosto jist: Muž, kterého vylovili zohaveného z kanálu, není doktor Browne-Smith z Lonsdale.

	Netrpělivě začal očekávat příchod rána, kdy ulice oživne dopravním ruchem a kdy se může dívat z okna, jak se lidé snaží doběhnout autobus. Ovidius v náručí milenky vzýval půlnoční oře, aby zpomalili svůj úprk nebeskou klenbou. Jenže Morse žádnou milenku neměl. Ve tři čtvrti na pět definitivně vstal, uvařil si čaj a znovu se podíval na tichou ulici. Nový den se pomalu začal klubat z kukly noci.

	Morseho tušení se potvrdilo. Jako Browne-Smith před ním, i on dostal v pondělí ráno dlouhý dopis. Divný a krajně vzrušující.

	KONEC PRVNÍ MÍLE



		DRUHÁ MÍLE



	

	
		KAPITOLA 21



	

	Pondělí, 28. července

	

	Morse, který se dostal na správnou stopu na základě falešných stop, zjistí, že byl jeho úsudek téměř stoprocentně potvrzen.

	

	Několik minut po osmé vešel Morse do své kanceláře. Lewis si četl v Daily Mirroru.

	„Vypadá to, Lewisi, že se netrpělivě chystáte na další pátrání.“

	Lewis složil noviny. „Obávám se, pane, že ste se moc splet.“

	„Chcete tím naznačit, že pracujete na našem případě?“

	„Ano, pane, ale hlavně vám říkám, že ste se moc splet.“

	„Nesmysl, Lewisi!“

	„Chtěl sem vyluštit křížovku ke kávě a tam stojí ,horní les (anagram)‘ –“

	„Lesní roh“ vpadl okamžitě Morse.

	„To vím, pane. Ale ‚Simon Rowbothan‘ není anagram ,O. M. A. Browne-Smith‘!“

	„Samozřejmě, že je!“ Morse si sedl a napsal na papír jednotlivá písmena a začal jedno po druhém odškrtávat, ale náhle se zarazil. „Propána! Máte pravdu. Místo ‚e‘ je tam ‚o‘.“

	„Přišel sem na to náhodou, když –“

	Morse ho však nevnímal. Že by se mýlil? Po tom dlouhém přemítání a smělých dedukcích? Měl pravdu Lewis – s tím svým zjednodušujícím tvrzením, že ten případ příliš komplikuje? Nechtělo se mu to věřit. Možná (chytal se stébla jako tonoucí) že stejně jako on se dopustil chyby i Browne-Smith, když si vymýšlel to prapodivné jméno. Chvíli se cítil bezradný.

	V půl deváté zazvonil rozčilený Dickson. „Právě jsem čet Oxford Times z minulýho týdne, poslední číslo, pane.“

	„Doufám, že ne ve službě.“

	„Mám volno, pane.“

	„Aha.“

	„Já sem ho našel, pane!“

	„Koho jste našel?“

	„Simona Rowbothama. Čet sem si o výsledcích rybářskejch soutěží – a je tam jeho jméno. Byl druhej minulý neděle v Kings’s Weir.“

	„Fííí.“

	„Bydlí v Botley, píšou to tam.“

	„Kašlu na to, že bydlí v Botley.“

	„Prosím, pane?“

	„To nic. Děkuju za zavolání.“

	„Pamatujete si, pane, co ste říkal o těch koblihách?“

	„Ne, zapomněl jsem na to,“ odpověděl Morse a položil sluchátko.

	„Mám se za ním jet podívat?“ zeptal se Lewis klidně.

	„Co by nám to bylo, k čertu, platné?“ odsekl Morse a oddal se mlčení, celý rozdrážděný a nesvůj.

	

	Když se později vrátili z kantýny, kam si odskočili na kávu, ležela na modré podložce na Morseově stole bílá, dost objemná obálka. Bylo na ní napsáno „Přísně soukromé a důvěrné“, a tak ji v podatelně neotevřeli. Uvnitř obálky byla další, zapečetěná (adresovaná stejně jako svrchní obálka vrchnímu inspektoru Morsemu). Byl k ní přiložen dopis ředitele pobočky Barclays Bank na Hingh Steet s datem 26. července, tohoto znění:

	Vážený pane,

	dostali jsme zapečetěnou obálku v pondělí 21. července s instrukcí odeslat ji osobně Vám v sobotu 26. července. Doufáme, že s námi souhlasíte, že jsme se zhostili své povinnosti.

	S úctou…

	

	Morse podal dopis Lewisovi. „Co tomu říkáte?“

	„Připadá mi to zbytečný, pane. Proč to neposlali rovnou?“

	„Nevím,“ řekl Morse. „Doufejme, že je plná pětilibrovek.“

	„Vy to neotevřete, pane?“

	„To je zajímavé,“ dumal nahlas Morse. „Jestli přišel ten dopis do banky v pondělí 21., byl napsán asi v neděli 20. – a to je podle Maxe to nejpravděpodobnější datum, kdy se mrtvola dostala do kanálu.“

	„Možná, že to s tím případem nemá nic společnýho.“

	„To hned zjistíme.“ Morse roztrhl obálku a pustil se do čtení. Kromě ojedinělého „Pane na nebi!“ (po přečtení několika řádků strojopisu) četl tiše, zcela upoután a ohromen, jako nějaký pornofil v sex-shopu.

	Když konečně dočetl dlouhý dopis, měl výraz člověka, jehož úsudek byl zpochybněn, ale ukázal se správným.

	Lewis si od něho vzal dopis a podíval se ihned na poslední stránku. „Žádnej podpis, pane.“

	„Jen si to nejdřív přečtěte, Lewisi.“ Zvedl sluchátko a zavolal do banky.

	„Dejte mi pana ředitele, prosím.“

	„Je právě zaneprázdněn. Byl byste –“

	„Tady vrchní inspektor z Oxfordshire, mladíku. Jen mu řekněte, ať si vezme telefon.“ (Lewis právě dočetl první stránku dopisu.)

	„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se ředitel.

	„Zajímá mě, zdali je doktor Browne-Smith – doktor O. M. A. Browne-Smith z Lonsdale College – vaším klientem.“

	„Ano, pane.“

	„Dostal jsem dneska váš dopis, pane, a je mou povinností zeptat se vás, zda vás požádal doktor Browne-Smith osobně, abyste mi poslali jeho dopis.“

	„Ach, ten dopis? Ano. Doufám, že jste nemusel na poště dlouho čekat.“

	„Neodpověděl jste mi na to, nač jsem se vás zeptal, pane.“

	„Neodpověděl, máte pravdu. A bohužel ani nemohu.“

	„Myslím, že můžete a že to taky uděláte, pane. Máme totiž co dělat s vraždou.“

	„S vraždou? Nechcete snad říct, že – že byl doktor BrowneSmith zavražděn?“

	„Ne, to jsem neřekl.“

	„Můžete mi tedy říct, kdo byl zavražděn?“

	Morse váhal – hodně dlouho. „Ne, to nemohu, aspoň ne zatím. Vyšetřování je prozatím velice – v choulostivém bodě, a proto žádáme, aby s námi každý spolupracoval – i vy, pane.“

	Ředitel také váhal. „Víte, je to pro mne těžké. Má to co dělat se zachováváním důvěrnosti ze strany banky.“

	Morse mu odpověděl překvapivě mírně a chápavě. „Rozumím vám, pane, a chápu vás. Prozatím to tedy nechrne. Jakmile by se to vsak ukázalo jako absolutně důležitá informace, přijdeme za vámi a vyslechneme vás.“

	„Myslím, že máte pravdu. Ale musím to projednat s právními poradci banky.“

	„Máte úplně pravdu, pane. A díky za vaši spolupráci.“

	Lewis četl dopis a zároveň poslouchal na půl ucha Morseho rozhovor (a nevycházel z údivu). Po tomto divném telefonickém rozhovoru se Morse upřímně usmíval a čekal, až Lewis dočte.

	Jakmile skončil a chystal se vyslovit svůj komentář, zaskočil ho Morse přáním, aby Lewis zavolal znovu do banky a představil se jako vrchní inspektor Morse. Ať se zeptá, zda je jejich klientem taky pan George Westerby z Lonsdale.

	Odpověď byla rychlá a jednoznačná: Ano.

	 



		KAPITOLA 22



	

	Máme přesné znění dlouhého dopisu – bez oslovení a bez podpisu – který zkoumali uprostřed dopoledne v pondělí 28. července vrchní inspektor Morse a seržant Lewis.

	

	Snad není mé očekávání, že jste podnikl nutné šetření, přílišné? Není ani zapotřebí tak (potenciálně) mocného intelektu, jako je ten Váš, k přesnému vystopování událostí, k nimž zatím došlo. Koneckonců máte mé šaty, není-liž pravda? To vedlo zcela určitě Vašeho pomocníka k prohlídce (souhlasím, že spíš skrovného) šatníku v Lonsdale, kde (jak se domnívám) přesně změřil, kolik mám kolem pasu a v rozkroku. Shodněme se na jedné věci: Vylovené tělo není moje. Pokusil jsem se, možná amatérsky, přimět Vás k tomu, abyste si myslel, že je. Neměl jsem však nejmenší pochyby o tom, že doplníte rychle celý dopis, jehož utrženou půlku jsem pro Vás zanechal v zadní kapse kalhot. Mohl jste nabýt dojmu, že to tělo je moje – ale ne nadlouho, pokud je mé mínění o Vás správné.

	Ať je tomu jak chce (bez ohledu na to, zda mě považujete za živého nebo za mrtvého), pokládám za svou povinnost sdělit Vám, že jsem naživu, alespoň ještě na krátkou dobu. (Na to jste také zcela určitě přišel, že?) Čí tělo tedy vylovili z kanálu v Thruppu? Neboť to tělo není rozhodně moje. Proto opakuji: Čí je? Najít odpověď na tuto otázku je Vaším dalším úkolem. A při tomto úkolu jsem ochoten Vám pomoci (a dokonce po tom prahnu). Hrával jste někdy jako dítě tu hru „Honba za pokladem“, ve které vede stopa A ke stopě B? Třeba zprávička ukrytá pod kamenem ke zprávičce zavěšené na větvi javoru? Zkusme o kousek postoupit, třeba od B do C.

	Dostal jsem zmíněný dopis a hned jsem začal podle něho jednat. Dost divné, že? Znám samozřejmě děvče, o které jde, jednu ze svých žaček. Všichni se shodli na tom, že je nejlepší studentkou roku – ne-li desetiletí. To bylo všeobecně známo a každý si mohl spočítat na prstech, že bude mít v písemných pracích rigorózní zkoušky lepší známky než všichni ostatní, bez rozdílu, zda jde o muže či ženy. (Proč tedy ta zbytečná námaha zatahovat mě do celé věci?) Proto mi připadla žádost sdělit (a navíc jakési anonymní třetí straně) výsledky, jichž dosáhla, jen asi o týden dřív před jejich oficiálním zveřejněním, dost podezřelá. (Uvědomuji si, že jde o stylisticky dost nešťastnou větu, ale nemám čas na to předělávat ji.) Mou odměnou, napsali mi, bude nezapomenutelný, příjemný zážitek. Doufám, že se mnou souhlasíte: I stárnoucí „starý mládenec“ jako já může jednou dojít splnění svých erotických tužeb. A já jsem přesvědčen, že se sotva dopustím smrtelného hříchu, budu-li informovat svět o tom, o čem už dávno ví. Ale ani teď Vám ještě neříkám úplnou pravdu. Dovolte mi, abych se vrátil o něco nazpět.

	Mám kolegu, který bydlí naproti, pana G. Westerbyho. Jsme profesory-kolegy už značně dlouho a je veřejným tajemstvím, že po většťnu té doby jsou naše vztahy až dětinsky nepřátelské. Tento můj kolega (ani se mi nechce psát ještě jednou jeho jméno) odchází do důchodu. Ačkoli jsem se nikdy nestaral o to, co má v úmyslu, opatřil jsem si informace o jeho bezprostředních záměrech. Tráví právě své obvyklé prázdniny na řeckých ostrovech. Za zlevněnou cenu. Až se vrátí, nastěhuje se do ostentativně elegantního bytu v Bloomsbury. Zjednal si stěhovací firmu, aby mu zabalila sbírku laciných šmejdů, kterou jeho filištínský vkus pokládá za dostatečně cennou. Podařilo se mu nahrabat si ji během své příliš dlouho trvající existence na univerzitě. (Omlouvám se za svá cynická slova.)

	A teď, prosím, dávejte dobrý pozor! Před několika týdny jsem uviděl nějakého člověka, jak jde po schodech k mému a Westerbyho bytu. Neviděl mě – aspoň nikoli tehdy. Rozhlédl se, nejprve s obezřeteností někoho, kdo je v neznámém prostředí, a poté se samozřejmostí někoho, kdo je naopak ve známém prostředí. Otevřel si klíčem Westerbyho byt. Nestaral jsem se o to. Jestliže chce někdo připravit mého kolegu o jeho cennosti, nechť si poslouží. Neměl jsem pražádnou chuť zasahovat. Ale zajímalo mě to – a bavilo. Dozvěděl jsem se, že ten muž má v Londýně stěhovací firmu a že se přišel podívat, kolik toho bude k zabalení. Za pár dní jsem ho viděl znovu – tentokrát měl přes obličej jasně červený šál, jako by byl venku buď silný vítr, nebo jako by se vrátil právě od dentisty. Za několik dní jsem dostal dopis – istam epištolám, jehož polovinu máte.

	Vypadá to vše záhadně? Nikoli! Nikoli pro Vás, tím jsem si jist. Neboť Vy už jste určitě přišel na to, co Vám teď povím. Ano! Poznal jsem toho muže a ten muž mi velice živě připomněl epizodu v mém životě, za kterou se hluboce – tak hluboce – stydím. Ale opět se dostávám moc kupředu – nebo dozadu. Podle toho, jak se na to člověk dívá.

	Tento muž se objevil ještě třikrát nebo čtyřikrát, zřejmě aby kontroloval, jak si při balení počínají jeho mladí pomocníci v bytě mého kolegy. A při každé návštěvě měl na dolní polovině obličeje ten šál, jako by mu (jak už jsem napsal) nějaký zub působil silné bolesti… nebo jako by mu šlo o to, aby ho nikdo nepoznal. Není za takových okolností správné dát dohromady dvě a dvě a udělat z nich dvaadvacet? Obával se snad, že ho poznám já? Jeho hloupoučké úsilí bylo zcela zbytečné. Proč? Jednoduše proto, že už jsem ho poznal. A v důsledku toho jsem bez potíží spojil dohromady dvě události. Zaprvé příjezd muže, kterého jsem si nepřál vidět po zbytek svého života, do Lonsdale, a zadruhé dopis, nejpodivnější dopis, který jsem kdy dostal za celou dobu svého působení na univerzitě. Krátce a dobře, tyto dvě věci se mi zdály být v součtu víc než dvacet dvě, nikoli však tolik, abych se s tím nedovedl poměřit. Pokračujme.

	Přijal jsem pozvání. Proč taky ne? Nikdy jsem se neoženil. Proto jsem nikdy nepoznal rozkoše manželského lože (pokud nějaké jsou). I když přehnaně líčené, aspoň dle mého přesvědčení, mohly by přesto být pokoutně poskytované sexuální rozkoše potenciální atrakcí pro starého bezvýznamného muže, jako jsem já. (Nemyslím si, že by poslední věta měla mít mezi oběma přívlastky čárku.) A lascivní myšlenky, byť pouze příležitostné, se občas nevyhnou ani tak suchopárnému muži; jako jsem já.

	Kde jsem přestal? Už vím. Jel jsem tam. Prošel jsem dveřmi, které byly jasně označeny, abych je nepřehlédl. Věděl jsem, kam jdu. Věděl jsem to zcela přesně. Nemělo by pro Vás valnou cenu, kdybych Vám podrobně líčil události, jak šly po sobě, i když

	(abych byl upřímný sám k sobě) nepostrádaly určitého koloritu. Celé drama bylo sehráno (to rád přiznávám) s přesně nacvičenou věrohodností a já jsem v něm také hrál pečlivě připravenou roli. Jenže na určitém místě (abych zůstal u své metafory) jsem dokonale vypadl z role. A možná že by se to stalo i Vám. Neboť neobyčejně krásná a příjemná žena – Siréna, která by oklamala i lstivého Odyssea – mne téměř připravila o mé „duchovní rouno“. A také – a to je ještě důležitější – o můj armádní revolver, který mám od své služby v poušti a který jsem měl z opatrnosti s sebou v kapse saka.

	Ale znovu je třeba vrátit se do minulosti. Kdo byl ten muž, kterého jsem spatřil na schodišti T v Lonsdale College? Musíte se to dozvědět, nedá se nic dělat, musíte.

	V bitvě o El Alamein jsem byl mladý důstojník. Myslím, že jsem byl dobrý důstojník v tom smyslu, že jsem se staral o své muže, nepřenechával nic náhodě, vykonával rozkazy a čelil nepříteli s přesvědčením, že je tento konflikt – jednoznačně – stejně oprávěný jako kterýkoli jiný v análech křesťanství. Věděl jsem však ještě cosi, co nemohl znát nikdo jiný. Věděl jsem, že jsem zbabělý. Vždycky jsem se obával toho, abych nemusel prokázat osobní, individuální statečnost – nikoli obecnou, kolektivní. Protože jsem věděl, že bych neobstál. A ta chvíle přišla. A já jsem neobstál. Nepůjdu do trapných podrobností – šlo o toto: Kterýsi muž mě žádal, abych riskoval vlastní život a zachránil život vojáka uvězněného v hořícím tanku. Ale dost o tom. Dnes mě vzpomínka na mou tehdejší zbabělost hluboce zraňuje.

	Postupme opět kupředu. Byla to „bouda“ a já jsem na to brzy přišel. Byly tam kupříkladu ode všech druhů pití dvě lahve – pro každý případ klientovy volby (v tomto případě mojí). Nač dvě? Jedna vždycky ze dvou třetin prázdná (nebo z jedné třetiny plná?), druhá neotevřená a opatřená originálním uzávěrem. Proč se k prvnímu napití použilo nové láhve? V tu chvíli mi to nebylo jasné, až později. A ten její přízvuk! Pane na nebi! U zkoušky nebo u přijímacího pohovoru by jí musel každý, kdo není padlý na hlavu, doporučit, aby šla ta francouzská slova, kterými prokládala skoro všecko, co říkala, spláchnout na dámskou toaletu. A když otevřela kabelku – kabelku, kterou musela mít nejméně dvacet let. Profesionální prostitutka se starou kabelkou? A nejen to. Představili mi ji jako „Yvonne“. Jak to, že má uvnitř kabelky zašlé „zlaté“ iniciály „W. S.“? Chápete, co jsem musel vyvodit z těchto podezřelých okolností? Měl jsem však stále svůj revolver. Nic se mi nestane. Nic se mi nestalo. (Nenávidím podtrhávání slov – ale často je to nezbytné.) Když mi pak tato krásná dívka (a krásná opravdu byla) nalila poslední drink z té druhé láhve (ne z té, ze které jsem pil předtím), věděl jsem přesně, na čem jsem. Požádal jsem ji, aby pootevřela záclony. Zatímco se jimi zabývala u okna, nalil jsem si (bezpochyby „upravený“) obsah své sklenice do kalhot, aby to vypadalo, jako že jsem to už nevydržel. (Určitě pochopíte, co se snažím tak delikátně vyjádřit.) Uvědomte si, prosím, že ona byla úplně nahá a já jsem byl pochopitelně velice vzrušený.

	A potom? Mohu-li to tak vyjádřit, sehrál jsem svou roli perfektně. Předstíral jsem spánek mírným pochrupáváním a byl jsem tedy v situaci (jak to označují Američané) totálně negativní reakce. Žena odešla a slyšel jsem, jak za dveřmi s kýmsi tlumeně hovoří. Byl tam kdosi další. Ale to teď ponechme stranou.

	Už mě to dlouhé psaní na stroji unavuje, ale je důležité, abych ještě chvíli pokračoval.

	Když jste studoval, promarnil jste svůj vzácný talent jasného konkrétního myšlení. Já jsem to byl, kdo známkoval některé Vaše práce při rigorózu, a i navzdory tomu, že jste v nich prokázal zarážející nevědomosti, byla v nich místa, jimiž jste mne přesvědčil o svém neobvyklém daru vnímavosti a citlivosti. Od té doby jste získal pověst muže v detektivní službě (viz Dickens). A já jsem se obával, abych neměl proti sobě někoho s mozkem, který by byl pod mou úroveň. Proč by se jinak mělo tělo objevit tam, kde bylo objeveno – v Thruppu, skoro za Vaším zadním dvorem? Mám za to, že jste už asi přišel na to, proč jsem nemohl u těla ponechat hlavu a ruce. Už jste na to jistě přišel. Chtěl jsem, abyste si musel pořádně namáhat mozek. Budete muset mít (věřte mi to!) úsudek ostrý jako Achillův meč, abyste s tím případem skoncoval. Teď máte šanci prokázat svou kvalitu, tak zřejmou v počáteční době Vašeho studia v Oxfordu. Možná že Vám tento případ umožní zabít v sobě starou můru, protože Vám tentokrát (byť ze záhrobí) dám „jedničku“. Pokud budete schopen pochopit nevyhnutelnou (a v zásadě tak prostou) logiku všech těchto podivných událostí.

	Už Vám nic dalšího nesdělím. A radím Vám, abyste po mně nepátral, protože mě nenajdete.

	Post Scriptum. Pročetl jsem si celý napsaný dopis a omlouvám se za spoustu závorek. (Nejsem zrovna ctitel díla Bernarda Levina.)
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	Pátrání pokračuje po běžné linii nutných výslechů.

	

	Při existenci takového množství stop dospěli Morse s Lewisem k přesvědčení, že se musí pátrání soustředit na čtyři hlavní oblasti:

	1. Jaká jsou fakta o onom časově vzdáleném dni v poušti, kdy byl Browne-Smith postaven před nutnost skutečného testu svého charakteru – a v němž (zřejmě) tak žalostně neobstál?

	2. Jak přesně zapadá Westerby (jehož jméno se opakovaně objevuje) do případu, který se stává stále komplikovanějším?

	3. Kdo byla ona osoba, se kterou se Browne-Smith sešel po své sexuální příhodě se ženou s pseudonymem Yvonne?

	4. A čí je nalezené tělo (z Morseho hlediska ten nejdůležitější problém)?

	

	Bylo jasné, že pátrání a výslechy, vztahující se k jednotlivým problémům, se budou navzájem křížit a prolínat. Přesto jim připadalo rozumné, aby (den dva) podnikal každý z pich pátrání na vlastní pěst. Lewis se soustředí na první dvě otázky a Morse na druhé dvě.

	Lewis strávil většinu dopoledne telefonováním. Kromě jiného volal Ministerstvo války, Ministerstvo národní obrany, Hlavní štáb wiltshirského pluku a místní jednotku v Devizes. Byl to dlouhý a únavný úkol, ale do oběda se mu podařilo sehnat hodně informací. Některé byly na nic, ale jiné byly veledůležité.

	Zaprvé se dozvěděl víc o Browne-Smithovi: hodnost kapitána, ve funkci zástupce majora (Královského wiltshirského pluku), služba v severní Africe (1941 – 1942), zraněn u El Alameinu, Itálie (1944-45), vyznamenán Vojenským křížem (1945).

	Zadruhé se dozvěděl toto: Gilbertové byli tři, Albert, Alfred a John. Všichni bojovali u El Alameinu. Oba první v hodnosti desátníků přežili (i když oba se zraněním), třetí, nejmladší při tomto tažení padl. To bylo vše.

	Lewisovi bylo jasné, že to však nemůže být všechno. Od kteréhosi muže swindonské odbočky Britské legie se dozvěděl adresu bývalého příslušníka wiltshirského pluku, který zná dobře bratry Gilberovy. Hned po obědět se Lewis vydal po silnici A420.

	

	„Samo, že sem je znal, víte, já byl taky desátník. Jo, Alf a Bert jako dva hrášky v jednom lusku, jeden jako druhej. Jeden z nich to dostal do nohy a já sem si myslel, že je po něm. Byli sme spolu ve špitále na základně, ale už si nemůžu vzpomenout… Fajn kluci to byli, voba dva!“

	„Znal jste i toho třetího?“ zeptal se Lewis.

	„Johnyho, myslíte? Jo, tak se menoval. Ale moc dobře sem ho neznal.“

	„Nevíte, jak padl?“

	„To teda nevím.“

	„Všichni tři řídili tanky?“

	„Jo, já taky.“

	„Zabili ho v tanku?“

	Podruhé se muž zatvářil poněkud bezradně a Lewis zapochyboval o věrohodnosti jeho paměti.

	„Byla to ňáká nehoda, esli si to dobře pamatuju. Ale to ráno s náma nebyl – když sme táhli podle Kidney Ridge.“

	„Nepamatujete se, co to bylo za nehodu?“

	„Ne, já sem byl zpátky na základně. Ale ve válce je taková spousta nehod, seržante. Vo moc víc, než se řekne lidem doma.“

	Byl to vyrovnaný starý muž, devětašedesátiletý vdovec, pro něhož, jak se zdálo, byla válka jediným významným přerušením jeho značně nenápadného života. Na ony týdny a měsíce bojů v poušti nevzpomínal s nějakým zjevným smutkem – spíš s téměř pochopitelnou nostalgií. Lewis si poznamenal, svým neobyčejně pomalým tempem, fakta a rozloučil se s ním.

	

	Když se Lewis v 16.30 vrátil do kanceláře, Morseho tam nezastihl, a to mu velice vyhovovalo. Po celou zpáteční cestu ze Swindonu si lámal hlavu, o jakou nehodu asi šlo. Kdyby byl Morse v kanceláři, asi by hned uhodl, oč šlo, a tak bylo docela příjemné jednou pro změnu jít po problému vlastní, byť dost pomalou úvahou. Zavolal znovu Ministerstvo války, kde ho přepojili na archiv. Brzy mu svitlo, že je na stopě čehosi významného.

	„Ano, můžeme vám pomoct. Policie z Thames Valley, je to tak?“

	„Ano, správně.“

	„Proč žádáte informaci o tom muži?“

	„V souvislosti s vyšetřováním vraždy, pane.“

	„Aha. Vaše číslo telefonu, prosím. Musíme být opatrní, jistě chápete.“ Mluvil monotónně a rychle, jako kulomet.

	Lewis mu sdělil telefonní číslo a za půl minuty měl velmi zvláštní informaci. Dobrovolník John Gilbert od Královského wiltshirského pluku nepadl v bitvě o El Alamein. Vůbec se jí nezúčastnil. V noci před ofenzivou se zastřelil armádní puškou do úst. Na rozkaz z nejvyšších míst to ututlali – z jasných důvodů. Několik lidí o tom však vědělo – muselo o tom vědět. „Oficiálně“ padl John Gilbert v aktivní službě v poušti. Tak to oznámili rodině a přátelům.

	„Je to všechno přísně důvěrné, chápete to, že?“

	„Samozřejmě, pane.“

	„To nejsou záležitosti, které zrovna podpoří morálku, že?“

	Morse měl méně plodný den. Uvědomil si, že s prvním druhem pátrání, které si vybral, nemůže hnout bez toho, že by se vydal do Soho (což mu nebylo proti mysli a což měl naplánováno na zítřek), a tak mu nezbývalo než pustit se do dalšího problému. Do toho, na který se v duchu soustřeďoval od samého počátku: Čí je vylovené tělo? Na základě stop v dopise Browne-Smithe to ukazuje nejpravděpodobněji na muže, s kterým se Browne-Smith setkal v Londýně. Ale kdo to je? Může to být Gilbert? Dopis by to mohl naznačovat. Nebo Westerby? Kdyby měl Browne-Smith v úmyslu někoho sprovodit ze světa, byl Westerby nejpravděpodobnějším kandidátem. Nebo je to snad tělo někoho, koho doposud vůbec nezahrnuli do pátrání? Nějakého outsidera? Někoho do této chvíle zcela neznámého, který provede svůj dramatický vstup až ke konci pátého aktu? Jakýsi deus ex machina? O této poslední možnosti Morse silně pochyboval. A zatímco pochyboval, napadla ho udivující myšlenka, že by mohla být i čtvrtá možnost. A čím víc o ní přemýšlel, tím se mu zdála přesvědčivější: možnost, že to vylovené tělo, vybělené a vyprané dlouhým pobytem v kanálu, přece jenom patřilo Browne-Smithovi.

	Na cestě domů se Lewis rozhodl riskovat, že se žena rozzlobí, protože mu bude muset ohřívat brambůrky – a rozjel se za Simonem Rowbothamem do Botley.

	Simon Rowbotham ho zval do malého domku s terasou, kde žil s matkou. Lewis však zůstal stát na prahu. Simon byl jedním ze tří rybářů, kteří zpozorovali tělo ve vodě, a on šel zavolat policii, povědět o tom hrůzném nálezu. Rybařil často v Thruppu, protože to je dobré místo pro specialisty jeho druhu. Právě tam chtějí založit nový rybářský spolek a on nabídl své služby jako dobrovolný sekretář. Právě (jak se Lewis může přesvědčit) kontroluje návrh záhlaví klubovního dopisního papíru pro tiskárnu. Podařilo se jim získat podporu několika známých lidí. Z hlediska Simona Rowbothama se život začal dostávat do vzrušující fáze.

	Lewis vyčkal do 20.30 a teprve pak začal telefonem shánět Morseho (který se záhadně neobjevil v kanceláři od oběda). Zastihl ho doma a podal mu zprávu o všem, co za ten den zjistil.

	Když skončil, nebyl Morse s to zastřít nadšené vzrušení. „Ještě jednou mi to, Lewisi, zopakujte. O Johnu Gilbertovi.“

	Lewis tedy znovu zopakoval s přesností, které byl schopen, co mu sdělil archivář na Ministerstvu války. Udělal to nesmírně rád, když tím svého šéfa tak potěšil. Tomu už teď byla víceméně jasná celá ta epizoda v poušti.

	„Udělal jste náramně dobrou práci, kamaráde. Všechna čest!“

	„Zjistil jste taky něco novýho, pane?“

	„Já? Ano i ne. Většinu dne jsem přemýšlel o celém případu. Ale na nic překvapivého jsem nepřišel.“

	„Každopádně vám přeju příjemnej den v Londýně, pane.“

	„Jak to? Aha – zítra. Ano, já vám – zavolám, jestli přijdu na něco, co bude stát za to.“

	„Doufám, že přijdete, pane.“

	„Cože? Aha, ano – doufám, že přijdu.“

	

	Na konec této kapitoly je třeba přidat spíš smutný doušek: Kdyby Lewis projevil poněkud větší zájem o nové rybářské sdružení a kdyby se podíval na návrh záhlaví jeho klubovního dopisního papíru (jenže nač; proč ho to mělo zajímat?), zjistil by, že jedním ze dvou čestných viceprezidentů (natištěných vlevo nahoře) je člověk, jehož jméno už dobře zná: pan G. Westerby (Lonsdale College, Oxford).

	 



		KAPITOLA 24



	

	Úterý, 29. července

	

	Morse silně zapůsobí na dvě ženy, z nichž jednu uvidí poprvé v životě.

	

	Lewisova návštěva v Lonsdale v 10.00 se ukázala být příjemně produktivní. Sekretářka (které byl sympatický) mu přinesla šálek kávy a otevřeně si s ním pohovořila o panu Westerbym. Lewis si dělal poznámky. Pak přišel na něco v souvislosti s auty. Na rozdíl od Morseho zjevného nezájmu se Lewis domníval, že je krajně nutné zjistit, jak bylo tělo dopraveno z Londýna do Thruppu. Dozvěděl se, že Browne-Smith (bezpochyby na radu lékaře) prodal asi před měsícem svého starého daimlera a že Westerby stále jezdí ve svém červeném metru a mívá jej občas na parkovišti před kolejí.

	„Nač potřebuje Westerby auto?“ přemýšlel nahlas Lewis, „Bydlí přece na koleji.“

	„To nevím. Je dost uzavřený – s nikým se moc nebaví o tom, co dělá.“

	„Někam asi musí jezdit?“

	„Pravděpodobně.“

	„Moc pěknej malej vozejček, metro. A má malou spotřebu. A vzadu má hromadu místa. Můžou se vyndat sedadla a vejde se tam cokoli.“

	„Slyšela jsem o tom, ano. Máte taky auto, seržante?“

	„Starý mini, ale moc v něm nejezdím. Do práce jezdím autobusem a pak mám k dispozici policejní auto.“

	Sekretářka koleje se zadívala na stůl. „Má inspektor Morse auto?“

	Divná otázka, napadlo Lewise. „Má jaguára. Co ho znám, tak nikdy neměl jinou značku.“

	„Znáte ho dlouho?“

	„Dost dlouho.“

	„Je to příjemný člověk?“

	„No, že by byl zrovna příjemnej, to nemůžu říct.“

	„Máte ho rád?“

	„Já si nemyslím, že je možný mít Morseho rád. On nepatří k lidem, co se můžou mít rádi.“

	„Ale vycházíte s ním dobře, ne?“

	„Obvykle ano. Víte, on je – ten nejschopnější muž, kterýho sem v životě poznal, to je všechno.“

	„Ale taky on vás musí pokládat za schopného muže – když s vámi celou tu dobu spolupracuje, nemám pravdu?“

	„Ale kdepak! Já sem jen…“ Lewis nevěděl, jak to vyjádřit, ale kompliment mu velice zalichotil. „Vy ho znáte, slečno?“

	Potřásla svou půvabnou hlavou. „Mluvila jsem s ním jen telefonem.“

	„Jé, po telefonu je hroznej – skoro vždycky. Takovej úsečnej a nepříjemnej.“

	„Chcete tím říct, že ve skutečnosti je jiný?“

	„Je,“ odpověděl tiše Lewis. Přitom si povšiml, že se milé sekretářčiny oči zadívaly kamsi do neznáma, kde si asi představily muže, s kterým se nikdy nesetkaly a kterého nikdy neviděly. A pocítil osten žárlivosti.

	Morse!

	

	V 11.00 kráčel Morse po stejných schodech se zašpiněným červeným kobercem a prošel stejným ošumělým červeným závěsem jako před osmnácti dny Browne-Smith. Usedl ke stolku v baru Flamenco a projednal svou věc s mléčně bílou dívkou. Browne-Smithova protivnice za barovým pultem se neodvážila navrhnout – z důvodu, který sama neznala – tomuto muži s modrošedýma očima a řídnoucími šedivými vlasy, aby si zaskočil přes ulici do sauny za dalšími sexuálními radovánkami. Připadal jí chladný a nezúčastněný, a když se na ni upřeně zadíval, odpovídala na jeho otázky téměř jako v hypnóze. Tím se stalo, že se Morse dostal ve velice krátkém čase do zadní místnosti, na jejíchž dveřích byl nápis „Vstup zakázán.“

	Ve 13.00 ho vezl taxík na adresu, kterou stejně znal, a to od chvíle, kdy si ji vštípil do paměti ráno na nástupišti 1, kde čekal na vlak v 9:12. Mohl to všechno možná značně zkrátit, ale nepokládal to za potřebné, i když nepocítil žádný záchvěv erotické touhy, když seděl proti dívce, která cucala svou šťávu s exotickým názvem.

	Zatím všechno klapalo poměrně bez problémů. Jednotlivé nitkyp příběhu se dobře spřádaly v každém stádiu: Gilbert (jeden z dvojčat, jak mu pověděl Lewis – zajímavé!) zcela náhodně našel klienta v Oxfordu. Na bytě naproti uviděl ozdobným písmem jméno, které se mu vrylo z nějakého důvodu do paměti. Přivábil toho muže do Londýna – na adresu, kterou Morse sdělil i svému taxíkáři. A byla to též adresa, kterou si Morse zapamatoval, když ji viděl na laťových bednách ve Westerbyho bytě na schodišti T: 29 Cambridge Way, London WC1. Ale co se stalo, když byl Browne-Smith postaven tváří v tvář druhému testu osobní odvahy? Co se přesně stalo, když Yvonne odešla… a když možná vstoupil někdo jiný?

	O tom přemítal Morse, když taxík jel (krajně dlouhou cestou s mnoha objížďkami, jak se mu zdálo) do Cambridge Way. Ale myslel i na jiné věci: Může si samozřejmě vyúčtovat výdaje. První třídu (i když obvykle jezdil druhou), metro, taxíka, stravování… Může si dokonce na zpáteční cestě sednout do jídelního vozu a dát si skotskou za úřední peníze. Může však jen tak beze všeho vyúčtovat tak zvláštní položku jako „Flamenco Revenge – 6 liber“? To asi ne, usoudil nakonec.

	Dojeli na místo. Morse stál sám před číslem 29.

	 



		KAPITOLA 25



	

	Úterý, 29. července

	

	Lewis se vrátí po některých svých krocích a učiní zarážející nové objevy.

	

	Asi v 11.30 byl Lewis zpátky na stanici. Usoudil, že učinil, co měl, 3, žádné další příkazy nemá. Stejně jich dostává až příliš. Kolem poledne se rozhodl, že se znovu podívá na místo činu. Sám nevěděl, proč.

	V Boat Inn si dal půl pinty piva a pak šel cestou kolem silnice podél kanálu a k mostu Aubrey’s Bridge. Dnes ráno žádní rybáři. Upřel svou pozornost doleva na strohé úřední nařízení, které bylo vylepeno na terasách jednotlivých chat: „Zákaz kotvení“.

	Jejich majitelé zřejmě střežili svůj majetek jako oko v hlavě. Určitě jde o boháče, kteří mají sami lodě, a pokládají za své (Bohem jim dané) právo, kotvit vlastní lodě před vlastními chatami.

	Pak ho cosi napadlo… Jestliže ti lidé tak střeží svůj majetek a pozorně se dívají na vodní hladinu, aby přišli na jakékoli narušení svého vlastnictví a udusili je v zárodku,… a přitom se tam může sotva otočit auto, tak málo je tam místa… pak, ano! Určitě musel někdo něco vidět! Protože tělo určitě shodili do kanálu z auta. Jak jinak? Přesto, když zpovídal majitele chat, nikdo se ani slovem nezmínil o nějakém cizím autě. Je sice pravda, že ve všech chatách jejich majitelé nebyli: Někteří byli pryč na lodi, jiní nakupovali v Oxfordu a další se kdesi naloďovali, aby dopluli do svých chat a strávili v nich odpočinkový víkend.

	Lewis dospěl na konec cesty a zadíval se do vod, ve kterých našli zohavené tělo. Zatím na nic nepřišel. Když šel nazpět, všiml si, že na třetí chatě od konce stojí „Na prodej“ a napadlo ho: Co kdyby do něčeho investoval, aby se mohli se ženou přestěhovat, až půjde do penze? Ďo penze. Vtom ho něco napadlo…! Hlasitě zaklepal na dveře té chaty. Nikdo se neozval. Zkusil to ve vedlejším domě. Otevřel mu asi dvanáctiletý, pihovatý kluk.

	„Máš doma maminku nebo tatínka?“

	„Ne.“

	„Chtěl bych se jenom něco dovědět tady o tomhle domě,“ ukázal Lewis na dům, nabízený na prodej.

	„Chtějí za to dvacet tisíc – a má to děravou střechu.“

	„To je hromada peněz,“ řekl Lewis.

	„A ani za to nestojí. Už ho prodávají několik měsíců.“

	Lewis přikývl a v duchu ocenil úspěšného začátečnického odhadce. „Bydlíš tady?“

	Chlapec kývl, že ano.

	„Znals ty lidi, co tu bydleli? Předtím, než to začali nabízet na prodej?“

	„To nebyli žádný lidi.“

	„Jak to?“

	Chlapec se na něho podíval podezřívavě, zamrkal a zopakoval „Žádný lidi.“

	„Koukni, chlapče, sem policajt, a tak –“

	„To já vím. Už sem vás tu jednou viděl.“

	„A vůbec, nemáš být ve škole?“

	„Měl sem spalničky, víte? Viděl sem vás z ložnice.“

	„Neviděls něco – podezřelýho – předtím, víš?“

	Hoch zavrtěl hlavou.

	„Říkals, že vedle nebyli žádný lidi, jak tomu mám rozumět?“  „Není v žádným průšvihu, že ne?“ Pihovatá tvář se obrátila k Lewisovi s úzkostí, jako by se její majitel bál o majitele toho domku vedle.

	„Co já vím, tak ne.“

	Hoch sklopil oči na práh a pronesl tiše. „Byl ke mně moc hodnej. Vzal mě ve svým metru jednou do King’Weir. Pan Westerby je vohromnej rybář.“

	Když zahýbal Lewis doleva na hlavní silnici do Kidlingtonu, vyrušilo ho z přemýšlení pánovité zatroubení mercedesu. Lewis byl plný svého objevu: zvláštní spojení mezi Westerbym a kanálem ve Thruppu. Pokud někdo dovezl zavražděného z Londýna do Thruppu v autě (a to musel někdo udělat), nevzbudilo by metro známé všem v okolí žádný rozruch. Zvlášť, kdyby to tělo přivezl někdo, kdo tam sám bydlí. A kromě toho je to první auto, které se zatím v případě objevilo, protože doktor Browne-Smith svého velkého černého daimlera prodal…

	Lewis se vrátil na stanici, usedl za Morseův stůl a dovolil svým vzrušeným myšlenkám, aby se zklidnily. Zelené desky, s několika málo dokumenty o případu, ležely před ním otevřené a Lewis se jimi začal probírat. Většinu tvořily jeho vlastní zprávy. Ve skutečnosti (usoudil) mají jen dva opravdu závažné klíče, ať si říká kdo chce, co chce: sako a dopis přetržený napůl. Ten – i s Morseovým doplněním – si teď znovu vyndal z desek. Padla mu do oka dvě písmena: „r“, kterým končil 7. řádek, a „J“, kterým končil 14. řádek. Je to možné?

	

	Zaparkoval policejní auto polovinou na chodníku před univerzitní budovou s výsledky zkoušek. Srdce mu bilo v hrudi jako nervóznímu sázkaři, než zjistí, kdo doběhl na prvním místě. Seznamy tam stále byly a Lewis se dal do hledání. Že Morse doplnil to „r“ na „rigorózum“, je asi v pořádku, ale co to „J“? Hledal seznam, kde by byla jako první dívka s křestním jménem začínajícím „J“ a kde by mezi jmény zkoušejících figurovalo i jméno G. Westerbyho. Lewis sotva věřil svému štěstí – a svým očím! Konečné umístění v zeměpise: na prvním místě „Jennifer Bennetová“. A jako poslední ze zkoušejících G. Westerby!

	Jeho vzrušení neopadlo ani cestou zpět do Kidlingtonu. Začínal si však zároveň i uvědomovat konfliktní povahu svého ranního objevu. Indicie ukazovaly s naléhavou pravidelností jedním směrem - k Georgi Westerbymu. Kdyby byl zavražděným Browne-Smith a vrahem Westerby, všechna fakta by do sebe bezvadně zapadala. S výjimkou… ano, s jednou výjimkou: Ten dopis by musel být adresován Westerbymu a ne Browne-Smithovi. Dobrotivý bože! Lewis cítil, že je se svým rozumem v koncích. Jestlipak Morse v Londýně pochodil? Sotva, pochybuje o tom. Kdyby tu tak byl a kdyby mu mohl Lewis všechno vypovědět!

	Lewis napsal na stroji, co ráno vyzvěděl. Přestože gramatika nebyla jeho silnou stránkou, přečetl si po sobě s potěšením zprávu, kterou zplodil, zejména však charakteristiku Westerbyho. Ta se mu povedla!:

	

	Londýňan. Oblíká se jako ze škatulky, trochu nafoukaný – mírně nahluchlý – velký tajnůstkář. Trochu šilhá, ale může to být kvůli kouři z cigarety, kterou má pořád v koutku úst.

	 



		KAPITOLA 26



	

	Úterý, 29. července

	

	Protože mu nikdo neotevře na čísle 29 v Cambridge Way, Morse uvažuje o setkání s vedoucím Flamenco Topless Baru.

	

	Stejně jako Browne-Smith před ním, vystoupil Morse po nízkých schodech ke vchodu do čísla 29 a zazvonil. Ani tentokrát se za velkými černými dveřmi nic neozvalo. Zkusil to znovu a přitom se všiml (jako Browne-Smith) štítku „Brooks and Gilbert (Jediní oprávnění agenti)“. Pokýval hlavou a chápavě se pousmál. V domě se stále nic nehýbalo, a tak se pokusil nakouknout odklopeným víčkem mosazné schránky na dopisy. Zahlédl světle olivový koberec na protějším schodišti, ale jinak se dům zdál být zcela opuštěný. Přešel ulici a zadíval se na celý čtyřposchoďový dům. Ocenil jeho čistou architekturu a perspektivně se zkracující oblé okenní rámy, za nimiž – pokud ho zrak nemýlí – se ani v jednom okně nepohnuly záclony. Přešel na konec ulice. V malém parčíku si sedl na lavičku a cele se oddal holubům – a svým myšlenkám. V taxíku si umiňoval, že se nebude pouštět do ničeho příliš riskantního, a teď si uvědomil, že nejriskantnější bylo, když vlezl do dveří s nápisem „Vstup zakázán“…

	

	Začal monotónním hlasem člověka s nepopiratelnou autoritou: „Kašlu na to, frajere, jestli mi povíte to, co chci vědět, tady, nebo v nejbližším lochu Její Výsosti.“

	„Kdo si, sakra, myslíte, že jste, abyste moh se mnou takhle mluvit. Zapište si za uši, že –“

	„Než si něco začnu zapisovat, zavolejte jednu z těch vašich kurviček, nejlíp tu s tím největším popředím, a řekněte jí, že chci dvojitou skotskou, nejradši Bell’s. Na účet podniku. To vám doporučuju, fešáku, protože jsem vám přišel pomoct.“

	„Chtěl jsem vám jenom říct, že tady mám kamarády. Stačí je zavolat a vymlátí z vás duši.“

	„Kamarády, říkáte?“

	„Jo, slyšel jste dobře – kamarády!“

	„Jestli to myslíte doopravdy, fešáku, tak vážně pochybuju, že vám poděkují, když je zatáhnete do téhle šlamastiky – a že budou mít co dělat se mnou“

	„Na ně byste byl sakra krátkej, kámo!“

	„Ani zdání! Vy jste vůbec nic nepochopil. Můžete přede mnou klít a nadávat, co hrdlo ráčí, ale už nikdy – slyšíte, nikdy se neopovažte říct mi kámo! Řekl jsem vám, kdo jsem, a nehodlám to opakovat.“

	Vedoucí polkl naprázdno. „Teď mi asi řeknete, že se to venku hemží policajtama, že jo?“

	Morse se pousmál koutkem úst. „Ani ne. Jsem tu na vlastní pěst a sám. A nikdo ani neví, že tu jsem. Upřímně řečeno, skoro nikdo. A jestli se my dva dohodneme, tak se ani nikdo nedozví, že jsem tu vůbec byl. Nepovažujete to přece za nutné, či snad ano?“

	Vedoucí si začal vztekle okusovat nehet na levém malíčku a Morse využil nabyté převahy.

	„Dám vám malou radu. Vy nejste gauner – s jakými mám co dělat běžně každý den. A i kdybyste k nim patřil, nepotřeboval bych policejní oddíl na svou ochranu. A víte proč?“ Morse se odmlčel a pak se upřeně zadíval mladému muži do očí. Pak potřásl hlavou, jako by o něčem pochyboval. „Ne, vy nevíte proč, že ne? Tak já vám to povím. Protože mě chrání archanděl – vždycky měl nade mnou ochrannou ruku. A tím spíš, že teď právě plním poslání ochránce Zákona a věčné Spravedlnosti!“ Morse vyslovil opravdu oba pojmy „velkým písmenem“. Přestože jeho řeč zněla nadneseně, byl v ní zřetelný zastrašující prvek.

	Na vedoucího rozhodně tak i zapůsobila. Vypadalo to, že si už není jist, že by mohl zvítězit proti tomuto triu s archandělem v čele. Šel ke dveřím a řekl Racquel, aby jim přinesla po dvojité skotské. Tím poněkud ustoupilo pro ustrašeného Morseho nebezpečí, že se ocitne mrtvý, nebo v posledním tažení, někde v postranní uličce Soho.

	Vedoucí mu řekl tuto stručnou historku.

	Klub byl zaregistrován pod hlavičkou Soho Enterprises Limited, ale nikoho ze syndikátu nikdy neviděl (aspoň si to myslí). O obchod se staral střízlivě oblečený prostředník – jistý pan Schwenck. Přicházel v pravidelných časových intervalech, rozhlédl se po baru, vybral hotovost a vyplatil honoráře. Asi před třemi týdny (přesně si to nepamatuje) řekl pan Schwenck, že je brzy zavolá nějaký pan William. Sám řekne, co si přeje, a nemají se ho na nic ptát. Pan William s plnovousem chtěl opravdu jen málo. Odmítl jak pohoštění u baru, tak od hostesky bez podprsenky. Vzal si projektor a dvě cívky pornografických filmů, že prý je vrátí druhý den ráno. Skutečně přišel, dal vedoucímu modrou vizitku a děvčeti za barovým pultem kazetu s nahrávkou piana. Pak se postavil k baru, četl si nějaký paperback a popíjel citrónový džus. Informoval vedoucího, že dopoledne přijde návštěvník, kterého mají v určitém okamžiku pozvat do kanceláře a dát mu tu modrou vizitku a určitou adresu. Nic víc.

	Nezdálo se, že by si mladík vymýšlel (i když mu to bylo očividně nepříjemné). Morse usoudil, že mu může uvěřit.

	„Co z toho káplo vám?“ zeptal se ho.

	„Nic, já jsem jen –“

	„Pár stovek?“

	„Už jsem vám přece řekl –“

	„Pět stovek?“

	„Proč, proboha?“

	„Tak to nechrne! Co bylo na té vizitce?“

	„Vlastně nic. Jen taková vizitka, aby vás* pustili –“

	„Kam?“

	„To – to nevím.“

	„Vy jste si to nenapsal?“

	„Ne, zapamatoval.“

	„Máte dobrou paměť?“

	„Dost dobrou.“

	„Tak jak to, že si nemůžete vzpomenout?“

	„Nemůžu. Už je to dost dlouho.“

	„Kdy přesně?“

	„Nevím, nemůžu –“

	„V pátek? V pátek 11. července?“

	„Možná.“

	„Vrátili vám projektor a to ostatní v pořádku?“

	„Samozřejmě.“

	„Hned den nato?“

	„A – ano – myslím, že ano.“

	Teď poprvé byl Morse přesvědčen, že muž lže. Ale proč (řekl si v duchu) právě o tomto bodě?

	„Zpátky k té adrese. Bylo to nějaké číslo domu v Cambridge Way?“

	Morse postřehl ve výrazu mužových očí, že trefil hřebík na hlavičku. Chtěl svou otázku zopakovat, jenže zazvonil telefon. Vedoucí si přidržoval sluchátko těsně u ucha.

	„Ano.“ (Co říkal ten na druhém konci drátu, Morse neslyšel.) „Ano.“ (Rychlý automatický pohled na Morseho.) „Ano.“ (Očividně s rozpaky.) „Tak dobře.“ (Viditelné ulehčení?)

	Morse mu vytrhl sluchátko, ale slyšel už jen volný tón.

	„Jenom manželka, inspektore. Chce, abych donesl domů pět liber brambor. Víte, jak to chodí.“

	Něco se stalo, to věděl Morse určitě. Odněkud musel dostat nějaký pokyn. Asi zakročil jeden z jeho andělů strážných a vystoupil ve prospěch jeho věci. Za vedoucím se tiše otevřely dveře. Ne však proto, aby vstoupila prsatá Racquel s dvojitou skotskou. Ve dveřích stál miniaturní Číňan, asi třicátník, a z košile s krátkými rukávy mu vyčuhovaly tenké žilnaté paže, jako nohy favorita v epsomském padoku. Morseovi připadalo poněkud nedůstojné, aby se mu dostalo ponaučení od takového lidoopa, jenže se mu ho dostalo. Vstal, odvrátil pohled od dvojice úzkých štěrbin, které vyzařovaly neskrývané nepřátelství, a poděkoval vedoucímu za jeho spolupráci. V duchu zalitoval, že je příliš starý na to, zapsat se do kurzů kung-fu, pravidelně inzerovaných týden co týden v Oxford Timesech. Číňan ho jemně donutil znovu usednout a teprve asi za půl hodiny (střeženého, byť násilím neprovázeného zadržení) mu dovolil opustit Flamenco Topless Bar. Morse vystoupil do světa opět krátce po 13.00 a hluboce a vděčně vdechoval výfuky aut na kruhovém objezdu Piccadilly Circus. Přešel na jeho západní stranu a za dvě minuty čekání u Café Royal před ním zastavil taxík.

	„Kam to bude, šéfe?“

	Morse mu to pověděl. Rozhodně dával přednost oslovení „šéfe“ před „kámo“.

	 



		KAPITOLA 27



	

	Úterý, 29. července odpoledne

	

	V ní se Morse podívá do domu s luxusními byty ve středu Londýna, zahlédne jednoho z nájemníků a déle se zahledí na naši druhou mrtvolu.

	

	Morse seděl na lavičce přes půl hodiny a v duchu se probíral vším možným. Až ho napadlo, že je v parku, že v tuhle hodinu mají hostince otevřeno a že je jeden z nich asi jen padesát yardů odsud. Odolal však pokušení, protože si uvědomil, že události dostávají spád. Přešel ulici Duke of Cambridge a znovu zazvonil u dveří čísla 29. Tentokrát měl štěstí: Velké černé dveře se otevřely.

	„Co si přejete, šéfe?“

	Byl to zamračený muž, tak kolem pětašedesáti. Měl na sobě béžový pracovní oděv a v ruce smeták s dlouhou násadou. Trochu se potil a zápolil s dráty sluchadla (běžný model z Ústavu národního zdraví).

	Morse se představil a muž ho nerad vybídl, aby vstoupil. Hoskins (sám to vyslovoval jako Oskins) ho informoval, že dělá vrátného v domě asi rok, a to od úterý do pátku, od 8.45 do 16.30. Má za úkol dávat pozor na majetek a starat se trochu o všeobecný klid. „Docela fajn džob, šéfe.“

	„Některé byty jsou ještě na prodej, že?“

	„Už ne, už sou oba pronajmutý, vlastně prodaný. Měli už tu cedulku sundat, ale asi si myslej, že to je dobrý pro obchod.“

	„Oba?“

	„Jo, šéfe. Jeden koupil ňákej džentlmen z Oxfordu – před pár měsícema.“

	„A druhý?“

	„Ten koupil ňákej cizinec před pár dnima.“

	„Ten pán z Oxfordu – není to pan Westerby?“

	„Vy ho znáte?“

	„Je doma?“

	„Ne, už sem ho neviděl vod tý doby, co si to byl vobhlídnout. Je s ním něco?“

	„Obávám se, že ano, pane Hoskinsi. Buďte tak hodný a doveďte mě do jeho bytu.“

	Muž se s námahou vyšplhal do prvního patra, vytáhl klíč z kapsy pracovního oděvu a otevřel dveře s pocitem, že uvidí stočený koberec s mrtvolou uvnitř. Světle šedý koberec v malém a jinak docela holém předpokoji však jen svědčil o tom, že jej kdosi nedávno pečlivě vyluxoval.

	„Hlavní pokoj je tamhle, šéfe.“

	Ve druhém pokoji stály kusy masivního mahagonového nábytku na svých prozatímních místech a asi polovinu podlahy zabíraly dřevěné bedny, některé na sobě. Na každé bedně byla pečlivě napsaná nová adresa Vážený pan G. O. Westerby, MA. Morse je samozřejmě poznal, i tu otevřenou, ve které sem dopravili hlavu Gerarda Mercatora. (Ta teď stála ňa krbu).

	„Už tady pan Westerby byl?“

	„Já sem ho neviděl, šéfe. Ale moh přijít pozdějc, když už sem byl pryč. Skoro to tak vypadá, že jo?“

	Morse přikývl, rozhlédl se po místnosti a nahlédl do šatníků. Oba otevřené, prázdné, plné prachu. Morse se zamračil. Něco tady nehrálo. Ukázal na předpokoj. „Luxoval jste ten koberec?“

	Muž zbledl (to mohl Morse odpřisáhnout). „Ne, já jenom – jak už sem vám řek, mám na starosti všeobecnej úklid: Schody a tak.“

	Morsemu bylo jasné, že lže a nebylo nesnadné uhádnout, proč. Správce v domě, kde bylí půl tuctu bohatých svobodných mužů… tu a tam k nim přijde nějaká kočka trochu poklidit… a správce zamhouří oči a shrábne něco do kapsy. Dovedl si to živě představit. Správce v domě s takovými luxusními byty také ví víc, než je ochoten připustit. Jenže Morse neuspěl. Nepodařilo se mu z něho vytáhnout ani sebemenší informaci. Změnil proto taktiku.

	„Provázel jste pana Westerbyho vy sám?“

	„Ne, takovej mladej kluk – vod těch agentů.“

	„Vždycky to byl stejný hoch?“

	„Já vám nerozumím, šéfe.“

	„Říkáte, že prodali i ten druhý byt, že ano?“

	„Už vám rozumím. Ne, nebyl sem u toho.“

	„Není ten mladík sám pan Gilbert, nevíte?“

	„To nevím, já sem se s ním vlastně nikdy vosobně nesetkal.“

	„Aha.“ Morsemu opět připadalo, že muž cosi tají, a tak znovu vystřelil nazdařbůh. „Víte, kdy se tu znovu pan Westerby zastavil… před týdnem, před deseti dny?“

	„Už sem vám řek, šéfe. Viděl sem ho jenom jednou, když si to vobhlížel.“

	Morsemu bylo jasné, že nejen netrefil do černého, nýbrž že možná terč vůbec minul. Aniž si uvědomil proč, nahlédl do malé kuchyňky a pak do koupelny. Všiml si jen toho, že se všude leskne podlaha čistotou. Hoskins si určitě přivydělává (vcelku určitě v rozporu se zněním své smlouvy) úklidem načerno.

	Rozmrzelý a nespokojený Morse teď následoval podšitého a nepoctivého správce po schodech dolů k čelním dveřím. A pak nastala chvíle – šťastná náhoda – bez níž by ohromující pravda tohoto případu asi nikdy nevyšla najevo. Morse totiž zaslechl, jak sjíždí výtah, a z druhé strany vstupní haly se vynořil muž s temnou pletí v šedém obleku.

	„Brý odpoledne, pane,“ pozdravil ho Hoskins a neobratně zasalutoval.

	Bohatě vyhlížející Arab šel opačným směrem do předních dveří a Morse pošeptal správci: „Kampak to jde?“

	„Máme zadní východ, šéfe.“

	Morse už ho ani nevnímal a soustředil svůj zájem na Araba, který se také na něho udiveně a trochu znepokojeně zadíval.

	„Co je to zač?“ zeptal se Morse klidně.

	„Von bydlí, víte –“

	Ale Morse znovu poslouchal jen na půl ucha a myslel spíš na ta vyšší poschodí v domě. „Tu svou práci končí nějak brzy, co říkáte?“

	„Ten si to může dovolit, šéfe.“

	„Rozumím. Jako vy, Hoskinsi, někdy, že? Pojďme se podívat na ten byt, co ho právě prodali!“

	Malý, ale neobyčejně výkonný výtah je bleskurychle vyvezl do nejvyššího patra. Hoskins nervózně hledal ve svazku stříbrných klíčů ten pravý. Našel ho a otevřel inspektorovi dveře.

	V Morseho mysli se začaly konečně určité věci řadit na správná místa a už jasněji si uvědomil svůj dočasný cíl.

	„Odpoledne míváte volno, Hoskinsi, že je to tak?“

	„O jakejch vodpolednech to mluvíte, šéfe?“

	Pak přiznal, že to bylo to odpoledne v pátek. Zavolali ho nejdřív telefonem a pak mu dali pár pětek jenom za to, že se to vodpoledne – no, jak by to řek – jednoduše vypaří, no.

	Morse tiše pokyvoval hlavou, když zašel dál do bytu. Ano, je to jasné… Dvojčata Gilbertové: jeden se stará o pronájem bytů, druhý o stěhování. Jeden prodá byt a doporučí druhého jako nositele stěhovacích služeb. Výborně vymyšleno – a velice účinné. Za tu řadu let si bratři vybudovali systém, jehož články do sebe perfektně zapadají…

	Morse měl znovu možnost prohlédnout si poměrně luxusní byt ve středu Londýna: malou vstupní halu, obývací pokoj, ložnici, kuchyni a koupelnu – všude nová malba. Zatím chybějí koberce. A taky záclony. Ale nikde smítko cigaretového popelu, nikde zapomenutý hřebíček na nábytku ze světlého dubu. Vzorná čistota armádního baráku před inspekcí velitele.

	„Tady jste taky uklízel, viďte?“

	Stěny profesionálně namalovány do fialova, dveře a dva stejné příborníky nabarveny zářivou bělobou. Morse si náhle vzpomněl na svůj staromládenecký byt s těžkým, starým, ořechovým nábytkem po mamince a pocítil drobný osten závisti. Zejména když otevřel šatníky v ložnici, nakoukl do vestavěných zásuvek a ocenil objem jejich vzdušného prostoru. Vlastně jen u jednoho ze dvou stejných šatníků.

	Ten druhý byl zamčený.

	„Máte od toho klíč, Hoskinsi?“

	„Nemám, šéfe, jenom vod dveří. Lidi si chtějí svý věci zamykat…“

	„Pojďme do kuchyně!“

	U výlevky ležel šroubovák, tak středně veliký, asi jediný předmět, který tam zapomněl bývalý majitel.

	„Myslíte, že to tím otevřeme, Hoskinsi?“

	„Já – já – s tím nechci nic mít, šéfe. A ani vy byste se neměl dostat do žádnýho – průšvihu… Já si myslím, že – že nesmíme nic poškodit, šéfe.“

	(Těch „šéfů“ už začínalo být přespříliš.)

	Morse se pokusil ho uklidnit. „Beru si to na svou vlastní odpovědnost, Hoskinsi. Konám jenom svou povinnost policejního důstojníka – vy svou povinnost řádného občana. Je vám to jasné?“

	Ubohý správce se dal přesvědčit. Po krátkém a neúspěšném Morseho pokusu, vsunul šroubovák dost hluboko do škvíry ve dveřích šatníku a otevřel je. Odštípl přitom jen nepříliš silnou třísku. Na spodku skříně spočívala mrtvola muže s hlavou ke stěně. Téměř přesně uprostřed lopatek měl ve svém sportovním saku kulatý otvor, ze kterého stále crčela krev a vytvářela na spodku skříně tmavnoucí kaluž. Morse nebyl s to potlačit nepatrný výkřik. Vsunul levici pod hlavu bez života… a obrátil ji k sobě.

	„Dobrotivý bože!“

	Chvíli se oba dívali beze slova na tvář s vytřeštěnýma očima.

	„Víte, kdo to je?“ zeptal se chraptivě Morse.

	„Nikdy sem ho neviděl, šéfe. Přísahám, nikdy!“ Hoskins se třásl na celém těle. Byl na smrt bledý a na čele se mu perlily krůpěje potu.

	„Uklidněte se, brachu!“ zašeptal Morse s porozuměním. „Povězte mi jen, kde je nejbližší telefon – a pak jděte domů. Můžeme vždycky ještě –“

	Chystal se položit mu ruku na rameno, aby ho uklidnil, ale už ji tam nedostal. K nohám se mu svezlo další tělo.

	

	Zavolal 999 přístrojem v obývacím pokoji a poslal správce domů. (Předtím si samozřejmě poznamenal jeho celé jméno a adresu.) Morse se znovu zadíval na tělo mrtvého muže v šatníku. Z horní kapsičky saka mu vyčuhoval růžek bílé vizitky. Morse ji vyňal (bylo jich tam víc) a při čtení jména si jen ověřil, co už tušil. Byl by ho stejně poznal i bez té vizitky. Byl to onen muž, kterého Morse viděl naposled (i poprvé) v bytě George Westerbyho v Lonsdale College: A. Gilbert, bývalý majitel stěhovací firmy Removals Anywhere.

	 



		KAPITOLA 28



	

	Úterý, 29. července

	

	Morse se setká s pozoruhodnou ženou a dozví se o jiné ženě,

	která by mohla být ještě pozoruhodnější.

	

	Vlevo seděl velice černý džentlmen ve velice elegantním obleku s růžovým proužkem a studoval růžové stránky Financial Timesů. Vpravo seděla dlouhovlasá bruneta s obrovskými náušnicemi a četla Ulyssa. Uprostřed seděl Morse a nervózně si pohrával s podlouhlou vizitkou. A všechny odváželo metro na sever – směrem Piccadilly.

	Morsemu připadala jízda neskutečně dlouhá. Marně se snažil soustředit. Možná bylo od něho nesprávné, že se tak náhle vzdálil z místa čerstvé vraždy (rozhodně to bylo mínění seržanta v civilu, který se tím netajil). A zcela určitě bylo jeho jednání na samém okraji neomluvitelné nedbalosti (jak také neopomenul prohlásit týž seržant v civilu), když dovolil jedinému dalšímu svědkovi, aby odešel – bez ohledu na to, v jakém šoku byl. Morse však aspoň věděl, kam šel, a znal jeho úplnou adresu i číslo telefonu. A vždycky bude mít ještě možnost to vysvětlit, omluvit se za to…

	Arsenal. (Skoro na místě.)

	Oči brunetky, zahloubané do knihy, spočinuly chvíli na Morsem, ale rychle se znovu vrátily mezi stránky, jejichž hrdinové byli zřejmě zajímavější.

	Finsbury Park. (Příští zastávka.)

	Morse náhle strnul na sedadle. Tentokrát se na něho zadíval džentlmen z City svýma podezřívavýma, krví podlitýma očima. Morse totiž vypadal, jako by očekával epileptický záchvat.

	Ten šroubovák… a ta malá kulatá díra mezi lopatkami… a on, Morse, kdo neustále poučuje, jak se chovat při objevení vraždy, on, Morse, nechá na rukojeti šroubováku – té vražedné zbraně – otisky svých prstů! Pane na nebi! Asi bude muset opravdu udělat něco víc, než se jen omluvit, spíš bude muset i něco vysvětlit.

	Přesto byl přesvědčen, že správně vytahuje (a v tom se nemýlil) množící se nitky případu, které se spojí do jediného správného vlákna. Když se vynořil z podzemí do uliček Manor House plných odpadků, oblažil ho pocit, že se na něho bozi usmáli. Téměř okamžitě našel Berrywood Court, vysoký činžák, jen několik set yardů od Seven Sisters Road.

	Paní Emily Gilbertová, nehezká žena hodně po padesátce (se zuby zažloutlými nikotinem) při Morseho otázkách brzy kapitulovala. Ví, že to bylo hloupé, a řekla manželovi, že by to mohlo být i nebezpečné. Jenže on tvrdil, že jde jenom o legraci, ano, o legraci! Setkala se s nějakou ženou v Cambridge Way – vypadala moc pěkně, asi odněkud ze Skandinávie (paní Gilbertové to aspoň tak připadalo). Najali ji z nějakého lepšího klubu v Soho. Albert (její muž) jim oběma vysvětlil, co mají dělat. Má přijít nějaký muž a ona (paní G.) je má nechat o samotě v bytě na prvním poschodí (ano, v bytě pana Westerbyho). Potom, asi za hodinu, přišel Albert (čekala v prázdném bytě úplně nahoře) a řekl jí, že má radost, že všechno klaplo, a ona (paní G.) že je prima holka. A že teď má na všechno zapomenout a pustit to z hlavy.

	Měla stísněný, ale milý hlas, a Morsemu se zamlouvala stále víc. „A ta žena,“ zeptal se, „jak se jmenovala?“

	„Řekla mi, abych jí říkala Yvonne.“

	„Nepověděla vám, kde bydlí? Kde pracuje?“

	„Ne. Ale byla to třída. Víte, jak to myslím. Byla taková pohledná – měla bezvadný mejkap a krásnou figuru.“

	„Nevíte tedy, kde bydlí?“

	„Ne. Ale Albert vám to poví.“

	„Nevíte náhodou, kde je, paní Gilbertová?“

	Zavrtěla hlavou. „On je pořád pryč, pořád někde lítá. To dělá to jeho povolání. Vím, že má nějaké kšefty v Midland a jeden ve Skotsku. On je pořád na cestě – někam nebo odněkud. Objeví se tady vždycky jen když se odněkud vrátí.“

	Morse pocítil sympatii k Emily Gilbertové. Připadala mu jako statečná žena – jako žena, která bude muset brzy prokázat ještě větší než obvyklou statečnost. Uvědomil si, jak čas letí, a že z ní musí dostat ještě víc, než se vytasí se svou krutou zprávou.

	„Povězte mi, prosím, všechno o té ženě – o té Yvonne. Cokoli, nač si vzpomenete.“

	„Už jsem vám řekla, že nevím –“

	„Vy jste spolu nemluvily?“

	„No, mluvily, jenže –“

	„Nemáte ponětí, kde bych ji mohl najít?“

	„Myslím, že bydlí někde na jih od Temže.“

	„Jak se jmenuje ulice, to nevíte? Nebo číslo domu? Prosím vás, zamyslete se! Sakra, ženská!“

	Jenomže to už Morse přehnal. Paní Gilbertová se rozplakala a Morse nevěděl, co si počít. A tak neudělal nic – a udělal správně. Za chvíli si utřela oči a omluvila se za svou „hloupost“.

	„Máte děti?“, pokračoval Morse s otázkami.

	Zavrtěla smutně hlavou.

	Nebyla to asi ta nejvhodnější chvíle, ale Morse se zvedl z pohovky, položil jí pevně pravičku na rameno a řekl: „Buďte statečná, paní Gilbertová! Musím vám oznámit – je mi to hrozně líto – ale – váš muž je mrtvý.“

	Uchopila ho za ruku a zaťala mu do ní prsty, jako by se snažila načerpat z toho křečovitého stisku sílu a útěchu. Pak jí Morse pověděl klidným a laskavým hlasem vše (to málo), co ví.

	Když skončil, paní Gilbertová se ho na nic nezeptala. Přešla k oknu, zapálila si cigaretu a zahleděla se na dlouhou, kalnou vodní nádrž, po které plula s nedbalou elegancí osamělá labuť. Když se k němu pak znovu obrátila tváří, Morse si uvědomil, že musela být kdysi přitažlivá… ale těch let, co od té doby uplynulo, nebylo málo. Vyhledala ho očima plnýma slz.

	„Lhala jsem vám inspektore a neměla jsem to dělat, protože já tu ženu znám. Můj muž někdy dělá kšefty s bratrem – a já vím, že se s ní sešel v nějakém klubu před pár týdny. Já jsem – já jsem na to zkrátka přišla. Víte – on chtěl ode mne odejít – a žít s ní. Ale ona –“

	Paní Gilbertová větu nedokončila a Morse kývl, že chápe.

	„Ona ho nechtěla, viďte?“

	„Ne, nechtěla.“

	„Pověděla jste mu, že o všem víte?“

	Paní Gilbertova se smutně usmála a obrátila se znovu k oknu. V dálce nad nádrží přistávalo s obrovským řevem DC10 na letiště Heathrow. „Ne, chtěla jsem, aby u mě zůstal. Divné, že? Jenže on je to jediné, co mám.“

	„Takže se to urovnalo?“

	„Na to moc času nebylo, nemyslíte?“

	Morse se znovu posadil a zadíval na tu obyčejnou, tuctovou ženu. V mysli zaletěl k Molly Bloomové z Ulyssa a uvědomil si, že i paní Gilbertová kdysi nabídla komusi sebe, svou náruč a mži.

	„Povězte mi o té ženě, co o ní víte.“

	„Nevím, jak se opravdu jmenuje – v klubech jí říkají Yvonne. Ale znám iniciály jejího jména – W. S. – a vím, kde bydlí – 23A Colebourne Road, přímo na jih od Richmond Road. Od stanice metra je to pět minut pěšky…“

	„Vy jste za ní šla?“

	„Vy toho o ženách moc nevíte, inspektore, že ne?“

	„Ne. Máte asi pravdu.“ Najednou byl hrozně netrpělivý (asi tak jako kdyby mluvil půl hodiny s někým telefonem a už předtím, než začal hovořit, měl nutkání si odskočit). Došel ke dveřím. „Už jste v pořádku, paní Gilbertová?“

	„Nedělejte si se mnou starosti, inspektore. Zavolám svému doktorovi a on mi předepíše prášky na uklidnění. Na chvíli by mi měly pomoct, co myslíte?“

	„Jistě. Vím, jak vám je –“

	„Nevíte vůbec nic. Ani v nejmenším si to nedovedete představit. Nejde přece jen o dnešek nebo o dnešní noc. Jde o zítřek. A o zítřky. Vy mi oznámíte, že je Albert mrtvý, jen tak mezi řečí, jako by o nic nešlo. Nechápete, jaký je to pro mne šok? A já prožívám jeden šok za druhým a už…“

	Znovu se rozplakala a náhle udělala k němu krok a položila si mu hlavu na hruď. A Morse stál rozpačitě u dveří a nehýbal se. Pocítil k té ženě, která se mu chtěla vyplakat na prsou, hlubokou sympatii (kterou sám nedovedl pochopit).

	Po několik minut tak zůstal. Jakmile se mu podařilo vyprostit se, otevřel dveře a již na prahu se k ní opět obrátil.

	„Dávejte na sebe pozor, paní Gilbertová.“

	„Dám, buďte bez starosti.“

	„Kdybych vám mohl nějak pomoct…“

	Slabě se pousmála. „Buďte k té ženě laskavý, inspektore. Vím, že se už nemůžete dočkat, až odtud odejdete. Chci vám jenom říct, že to je roztomilá dívka – žena – a že jsem se snad v životě nesetkala s – roztomilejší, než je ona.“

	Slzy jí začaly znovu téct proudem. Morse se k ní naklonil a políbil ji jemně na čelo. Nedá se nic dělat, dojala ho. Když šel pomalu ke stanici metra Manor House, napadlo ho, zdali si Albert Gilbert kdy dostatečně vážil ženy, kterou si vzal.

	

	Přestože si stále ještě myslel, že se případ rozuzluje, před hotelem Manor neodolal a vešel. Když se podíval na dno několika sklenicím, pozoroval kolemjdoucí pasáky a prostitutky a uvažoval, zda se v tomto světě plném náhod konečně podívá do tváře ženě s iniciálami „W. S.“. Zmínil se o nich v dopise Browne-Smith a před chvílí i Emily Gilbertová… A byly to také iniciály dívky, kterou kdysi znal a hluboce miloval.

	Za dvacet minut poté, co Morse odešel z bytu v sedmém patře Berrywood Court, vešel do něho muž, který si otevřel svým klíčem. Vešel a hodil nedbale sako na pohovku.

	Za další dvě minuty hovořil Albert Gilbert z Removals Anywhere (poněkud zmateně) telefonem se svým praktickým lékařem a vykládal mu, jak našel svou ženu v bezvědomí a že neví, co se jí stalo. A že ho prosí, aby mu poradil, co má dělat, protože se doposud neprobrala.

	 



		KAPITOLA 29



	

	Úterý, 29. července

	

	I ti nejpesimističtější muži se v určitých životních situacích neubrání té nejfantastičtější naději.

	

	Paní Gilbertová měla pravdu: Colebourne Road byla od stanice metra East Putney skutečně jen pět minut chůze. Morse však nespěchal. Zastavil se před přechodem a uvažoval. Bránil se naprosto sentimentální a hloupé naději, že by znovu uviděl ženu, kterou kdysi zbožňoval. Není to možné, ujišťoval sám sebe. A přesto v něm vzklíčila vzrušivá (byť sebenepravděpodobnější) naděje. Aby oddálil skutečnost a mohl hýčkat tuto naději o zlomek času déle, vešel na rohu ulice do baru Richmond Arms a dal si dvojitou skotskou. Popíjel a v duchu znovu prožíval, co už bylo tak dávno pryč. Byl na návštěvě u maminky v Midlands a jednou večer šel na bohoslužbu do metodistického kostela s nadějí, že uvidí dívku, jeho srdci tak drahou, na obvyklém místě ve sboru. A že se po každé sloce, na konci každé písně, na něho zadívá a sladce andělsky se usměje. Jenže už tenkrát uteklo nějakých třicet let od doby, kdy tam byla naposled, a Morse seděl opuštěn a sám u chrámového sloupu. Zvedl se a poručil si u baru další whisky. Wendy Spencerová! Je to vůbec možné? Ne, nemůže to být ona, není to ona! A přesto, co kdyby – pane bože, dej, ať je to ona!

	Když zazvonil na čísle 23, tlouklo mu srdce na poplach a v hrdle mu docela vyschlo. Za dveřmi se rozsvítilo. Byla doma. „Přejete si?“ Dveře otevřela mladá žena tmavé pleti.

	„Jsem policejní inspektor Morse, slečno –“

	„Paní – paní Priceová.“

	„Promiňte. Hledám někoho, kdo tu bydlí. Nevím přesně, jak se jmenuje, ale –“

	„Tak to vám asi moc nepomohu.“

	„Myslím, že se jí někdy říká Yvonne.“

	„Tady nikdo takový nebydlí.“

	Dveře se užuž skoro zavřely, když tu se zevnitř ozval čísi hlas. „Možná že vám pomohu yd.“

	Za paní Priceovou stála vyší žena v bílém koupacím plášti. Vyšla právě ze sprchy a nedbale si upravovala krásné vlasy.

	„Říká, že je policejní inspektor a že hledá nějakou ženu, co jí říkají Yvonne,“ vysvětlovala rázná paní Priceová.

	„Víte, jaké má příjmení, inspektore?“

	Morse se zadíval pozorněji na ženu, která postoupila doprostřed dveří, a zalila ho vlna prudkého zklamání. „Zatím to nevím, bohužel. Vím jen, že tu bydlí – nebo bydlela docela nedávno.“

	„Zřejmě jste to popletl –“. Paní Priceová nejevila moc ochoty.

	Žena v bílém koupacím plášti jí skočila do řeči: „Nech to na mě, Angelo, to je v pořádku. Myslím, že vám pomohu, inspektore. Pojďte dál!“

	Morse vystoupil po několika schodech a neopomenul si všimnout jemných, úzkých kotníků té ženy.

	„Mohu vám něco nalít?“ zeptala se ho, když usedli sice v malém ale krásně zařízeném obývacím pokoji.

	„Ééé – ne. Raději ne.“

	„Už máte dost, je to tak?“

	„Je to na mě vidět?“

	Přikývla – a usmála se tenkými rty beze stopy rtěnky. „Pozná se to vždycky na sykavkách, víte? S těmi jsou potíže, buď když si člověk moc přihne, nebo když má novou zubní protézu.“

	Morse se zadíval na její krásné a zdravě vypadající zuby. „Jak byste o tom mohla vědět?“

	„Protože někdy vypiju víc, než bych měla.“

	Morse to nekomentoval, protože se jejich rozmluva začala docela dobře přátelsky rozvíjet. Ne nadlouho.

	„Co vlastně, inspektore, chcete?“ To už byl její hlas zabarven trochu tvrdě a věcně.

	Morse jí tedy vyklopil, co má na srdci. Poslouchala ho tiše a pozorně. Občas přehodila nahou nohu přes druhou a rychle si přitáhla odhrnutý cíp pláště jako puritánská manželka faráře na čaji o páté na vikářství. Téměř od samého počátku jejich rozhovoru Morse cítil, že Yvonne našel – že sedí proti němu. Tu a tam si přihladila vlasy levičkou a pravičkou si upravila některou z mnoha vlásenek.

	Když byl Morse hotov s první půlkou svého povídání, sáhla po kabelce. „Kouříte, inspektore?“

	Morse sáhl do kapsy a zjistil, že si sice cigarety v hostinci koupil, ale že je tam zapomněl.

	„Vezměte si jednu z těchhle!“ V otevřené kabelce zahlédl Morse vybledlé, kdysi pozlacené iniciály, a vzdal se definitivně naděje.

	„Děkuji vám. Je to od vás velice milé.“

	Má tenhle podivný inspektor nějaké bolavé místo? Prozrazuje to jeho tvář? Oči? Rty? Asi ano, usoudila. Naladila svůj hlas do příjemnějšího tónu, vstala a zapálila mu. Neuvědomila si (nebo uvědomila, ale nezáleželo jí na tom), že se jí přitom rozhrnul koupací plášť, když se k němu naklonila. Pak si znovu sedla a pustila se do svého vyprávění. Stále si ještě přehazovala nohu přes nohu, ale už se přestala starat o to, zda se jí plášť rozvírá.

	Zná Berta Gilberta pár týdnů. Jednou dopoledne přišel do sauny – ohromně se ovládal – a zeptal se jí, zda by byla ochotná postarat se o nějakého zvláštního zákazníka, kterého by k ní poslal. Ano, na adrese, kterou Morse uvedl, a tak, jak to Morse popsal. Gilbertovi zřejmě padla do oka. Tak jí dobře zaplatil a chtěl se s ní pravidelně vídat. A taky se s ní scházel. Brzy začal žárlit a byl stále nabručený a pak se vytasil s návrhem, aby nechala svého zaměstnání a žila s ním. Co se jí týče, něco takového už dobře znala: známý příběh stárnoucího muže, který se začne chovat jako puberťák. A to mu taky řekla.

	A to je vše.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se Morse.

	Zadívala se na hustý koberec. „Winifred – Winifred Stuartová. To je jméno, co? Nic moc. Někteří lidé mají, ke své smůle, hrozná jména.“

	„Hm.“

	„A jak se jmenujete vy?“

	„Říkají mi Morse: inspektor Morse.“

	„Ale to je příjmení.“

	„Ano.“

	„A neřeknete mi své křestní jméno?“

	„Ne.“

	„Zkrátka a dobře: Ne!“ (Usmála se.)

	Morse kývl.

	„A co byste řekl sklenici? Už jste trochu vystřízlivěl, nemyslíte?“

	Morse ji však skoro nevnímal. „Máte – hodně klientů?“

	„Ne, hodně ne. Já nejsem levná, víte?“

	„Vyděláváte hodně?“

	„Víc než vy.“ Vyslovila to znovu dost drsně a Morse náhle zesmutněl.

	„Baví vás to, myslím, jestli to – prožíváte –“

	„Myslíte tělesný styk se zákazníky? Moc ne. Občas, výjimečně ano – abych byla upřímná.“

	„Moc vám to nevěřím,“ řekl Morse.

	Vstala a nalila si suchý vermut. Jemu už podruhé nenabídla. „Vy toho o životě asi moc nevíte, inspektore.“

	„Moc ne, máte pravdu.“ Připadal jí ztracený a bezradný. Asi má za sebou perný den. Nevěděla ovšem, jak úporně za tím unaveným čelem pracuje jeho mozek. Instinktivně tušil, že ještě cosi stále zůstává utajeno, cosi, co mu tahle znepokojivě přitažlivá žena neřekne a ani nemůže říct. Ani když začne (a Morse věděl, že začne) s druhou polovinou své zpovědi.

	„Kdy jste viděla Gilberta naposled?“

	„Přesně to nevím –“

	„Řekla jste mi, že jste ho několikrát viděla po tom, co byl u vás ten zvláštní zákazník, že?“

	Morseho zarazilo, jak rychle tón jejího hlasu přechází z příjemného do ostrého.

	„Chcete vědět, jestli jsem se s ním vyspala?“

	Morse přisvědčil. Poprvé si uvědomila, jaké má téměř nemilosrdné oči, a když mu odpovídala, připadalo jí, jako by prováděla duševní striptýz. Horní ret se jí chvěl.

	„Ano!“

	„Bylo to po vašem setkání s tím zvláštním zákazníkem?“

	Zadívala se na něho udiveně a pak sklopila zrak znovu na wiltonský koberec. „Ano,“ zašeptala.

	„Povězte mi o tom všechno, prosím vás,“ požádal ji Morse tichým hlasem.

	Chvíli mlčela. Pak dopila.

	„Než vám to povím – chtěl byste se vy se mnou vyspat?“

	„Ne.“

	„Víte to docela určitě?“ Vstala a rozepnula si pásek koupacího pláště. Pak se znovu zakryla a pásek si utáhla kolem pasu.

	„Docela určitě,“ lhal Morse.

	Winifred Stuartová (už bylo po osmé večer) mu tedy pověděla o svém druhém zvláštním zákazníkovi, nějakém panu Westerbym, také z Oxfordu. A Morse pečlivě poslouchal a občas pokýval hlavou, že rozumí a že je spokojen. Ve skutečnosti měl ke spokojenosti daleko. Bylo to zajímavé – to se nedalo popřít – ale nedozvěděl se nic nového; je co by už nevěděl, nebo aspoň netušil.

	„Teď bych se něčeho napil,“ prohlásil nesměle.

	

	Paní Angela Priceová se s pochopením podívala na manžela, když zaslechla tiché hlasy na prahu. Bylo čtvrt hodiny před půlnocí a BBC 1 právě skončila vysílání.

	

	Lewis si šel konečně lehnout asi deset minut předtím, než Morse sehnal taxíka na Richmond Road. Snažil se zastihnout Morseho jak na stanici, tak i u něho doma, ale marně. Měl pro něho totiž pozoruhodnou informaci od mladého vrátného v Lonsdale: Druhou denní poštou dostal pohlednici od pana Westerbyho z Řecka.

	

	Ve dvě v noci se Winifred Stuartové doposud nepodařilo usnout. Byla dusná noc, a tak ležela na posteli bez nočního prádla, přikrytá jen lehounkou přikrývkou. Myslela na Morseho a byla ráda, že se s ním setkala. Koutkem mysli dokonce zatoužila být s ním znovu pohromadě. Snad se za ní ještě někdy vypraví. Pak by mu řekla všechno, co má na srdci. Zatím to byly jen dvě třetiny tragické povídky a kdyby začal tušit tu skutečnou pravdu… Ale jiná část její mysli si nepřála, aby se vrátil, aby se vůbec někdy vrátil – protože měla obrovský strach.

	Ve tři ráno šla do koupelny a vzala si několik tabletek Disprinu.

	Ani do čtyř neusnula a náhle ji roztřásla zima.

	 



		KAPITOLA 30



	

	Středa, 30. července

	

	V ní se naplno ozřejmí „Ponaučení o druhé míli“ a Morseho si zavolá jeho nadřízený „na kobereček“.

	

	Když se pohodlně usadil v kupé první třídy vlaku „125“ v 10.00 z Paddingtonu, zaplavila Morseho vlna veliké úlevy. Nyní (tím si byl jist) maska spadla.

	Předešlé noci zmeškal poslední vlak do Oxfordu a jen s obtížemi sehnal na jednu noc pokoj v laciném hotýlku. Pokojík se krčil až u střechy, bylo v něm málo místa a vyvolával klaustrofobii. Od časných ranních hodin bublalo a sténalo vodovodní potrubí. Přesto právě v tomto zvlášť bídném a odpudivém pokoji objevil Morse, když ulehl ve tmě na znak a dal si obě ruce pod hlavu, oslnivé světýlko pravdy. Nedovedl zahnat z mysli jednak tu rozkošnou ženu, od níž nedávno odešel, jednak všechny starší problémy. Tušil, že se téměř blíží rozuzlení i zjištěné skutečnosti případu mu kroužily mozkem jako stále rychleji se otáčející vlček. Nová fakta… a stará fakta.

	Od paní Emily Gilbertové se nedozvěděl nic překvapivě nového. Vlastně ani od slečny Winifredy Stuartové – až na to, že svolila k tomu, aby se postarala o druhého zvláštního zákazníka z Oxfordu, pana Westerbyho. Ale pověděla mu i další věci. Třeba to, že se paní Emily dvořili současně oba bratři Gilbertové. A že Alfred byl ten zajímavější a kultivovanější – už pro svou lásku k hudbě, že však v tom „souboji“ naopak zvítězil živější a neomalenější Albert. Oba si byli stále ještě nesmírně podobní (jak dosvědčila). Ale kdyby byli třeba oba společně na dovolené v Salzburgu, šel by Alfred na koncert z Mozartových děl a Albert na muzikál… Ano, byly to nové informace, ale sotva významné. Daleko důležitější bylo to, co mu nerekla, protože jí bylo velice trapné vyprávět mu, co se stalo, když byla sama s panem Westerbym. Nešlo jí ani tak o to, povídat mu zjevné lži, jako spíš o to, povědět o něco méně, než skutečně ví…

	V tomto bodě se Morse pojednou vztyčil na posteli, rozsvítil si lampičku na nočním stolku a sáhl po jediném předmětu, který mu mohl v tomto nevlídném pokoji poskytnout útěchu: po bibli. Jeho prsty, třesoucí se vzrušením, brzy našly, co hledal. Matouš, pátá kapitola, čtyřicátý první verš: „Kdo tě donutí k službě na jednu míli, jdi s ním dvě.“ Vzpomněl si na kázání, na které měl živou vzpomínku z mládí: Rázný velšský duchovní hovořil na téma „Ponaučení o druhé míli.“ A nad tímto místem v bibli, v matném světle čtyřicetiwattové žárovky, se Morse usmál sám pro sebe s nevyslovitelnou radostí kohosi, kdo ušel už notný kus cesty a jemuž už zbývá absolvovat jen poslední úsek – třetí a poslední míli…

	Konečně zná pravdu.

	

	„Za dvě minuty dorazíme do Oxfordu,“ ozvalo se z mikrofonu. „Cestující do Banbury, Birminghamu, Charlbury…“ Morse se podíval na hodinky: 10.41. Nemá, proč by měl spěchat – ani teď, ani vůbec.

	Z nádraží se vydal na autobusovou zastávku na Cornmarketu. V 11.30 už byl na stanici v Kidlingtonu, kde na něho čekal Lewis, očividně šťastný, že ho zase vidí.

	„Jak jste se měl, pane?“

	„Báječně!“ Morse se usadil do černé kožené židle a rozhlédl se spokojeně kolem.

	„Čekali jsme vás už včera.“

	„Jak to čekali? Kdo další?“

	„Superintendent touží – po vaší krvi, pane. Už včera a dneska znovu.“

	„Hleďme, hleďme.“

	„Slíbil jsem mu, že zavolám, jakmile se vojbevíte, pane.“

	Morse to zkusil sám. Obsazeno.

	„A co vy, Lewisi? Jak se vedlo vám?“

	„Já nevím, pane. Podívejte se na tohle.“

	Podal mu pohlednici, kterou si vzal večer předtím od vrátného v Lonsdale. Morse se zadíval na lesklou fotografii vykopávek a z textu na zadní straně se poučil, že jde o zříceninu královského paláce Filipa II. Makedonského (382-336 př. n. 1.). Pak na velkou řeckou známku s mořskými mušlemi na modrozeleném pozadí a nakonec na text, velice čitelný a stručný: „Krásné počasí. Všechnu poštu do Cambridge Way. Prodloužím si pobyt o týden. Pozdrav rektorovi – i Vám. G. W.“

	„Nádherná země – Řecko, Lewisi.“

	„Bohužel ji neznám, pane.“

	„Možná, že ani Westerby,“ řekl Morse tiše.

	„Prosím, pane?“

	„Samozřejmě tu pohlednici schovejte – ale Wester není v Řecku. Je to podvod – jen se pořádně podívejte!“

	„Ale –“

	„Podívejte se, Lewisi, na to razítko!“

	Lewis si namáhal zrak, ale viděl jen černý kruh a rozmazaná písmena. Některá z nich byl schopen rozluštit: „O“ (docela čitelné), „N“ (už méně čitelné) před začátkem jiného slova končícího pravděpodobně „E“. Nic mu to neřeklo. Podíval se na Morseho, který se stále tiše usmíval.

	„Podívejte, Lewisi. Sehnat řeckou známku není problém. Pak stačí vzít razítko s datem a otisknout je trochu šikmo, místo kolmo dolů, a máte přesně takovou rozmazaninu, jako je tahle. Někdo tu pohlednici přinesl do vrátnice a položil ji na hromadu s došlou poštou. Podvod! a jestlipak víte, odkud je to razítko s datem? Z Lonsdale College!“

	Než stačil Lewis odpovědět, zazvonil telefon a ozval se chraptivý a rozčilený hlas: „Jste tam, Morse? Přijďte okamžitě ke mně – hněte sebou!“

	„Bojím se, pane, že ste – v průšvihu.“

	Morse si však očividně nedělal starosti. Vstal a oblékl si sako.

	„Ještě něco vám o té pohlednici povím, Lewisi. Známe přece někoho, kdo psal o Filipovi II. Makedonském knihu – pamatujete se?“

	Pamatoval. Vzpomněl si, jak našli s Morsem rukopis na stole v pokoji Browne-Smithe a u rukopisu hromadu pohlednic. Zadíval se za Morsem, který se chystal odejít, a byl sám se sebou krajně nespokojen. Ale o jedné věci se Morse nezmínil, napadlo ho.

	„Ten rukopis je taky padělek, pane?“

	„Nemám ponětí. Ale proč byste to nezkusil zjistit? I když – žádný spěch. Se superintendentem si asi popovídáme důkladně a potrvá to hezkou chvíli.“

	„Sedněte si, Morse!“ zahřměl Strange. Vypadal krajně rozčilený. „Včera večer mě volal komisař z metropole – a dneska znova!“ Koulel strašně očima. „Zdá se, že můj podřízený – vy, Morse – byl svědkem hrozného zločinu včera v Londýně a opustil místo činu bez řádného vysvětlení. A proti všem pravidlům běžného policejního postupu. A dovolil jedinému svědkovi toho zločinu, aby šel domů – pro kristapána! – na adresu, která zřejmě ani neexistuje. A potom odešel oznámit nějaké ženě v Severním Londýně, že jí právě zavraždili manžela. A to pořád ještě není všecko,“ docela zbrunátněl v obličeji, „a ani si nezjistil skutečnou totožnost té mrtvoly!“

	Morse přikývl na souhlas, ale nic neřekl.

	„Uznáváte, že to je hrozně vážné a –?“ To už pronesl poněkud klidněji. „Ale mě se to stejně nebude týkat.“

	„Rozumím vám, pane. A máte samozřejmě úplnou pravdu – je to hrozně vážné. Mám jenom dojem, pane, že si ani vy dostatečně neuvědomujete, jak hrozně vážné to je.“

	Strange znal Morseho řadu let a nejednou ocenil jeho nevšední schopnosti a vlastnosti. V tom, co mu Morse právě řekl, byl jakýsi varující podtón. Bude lepší poslechnout si, co mu poví, rozhodl.

	A vyslechl si to.

	

	Za víc než za dvě hodiny viděla Strangeova sekretářka, jak se otevřely dveře jeho kanceláře a vyšli z ní dva muži. Předtím jí šéf nařídil, že nesmí být vyrušován, ledaže by šlo o jaderný výbuch. O tom, proč si zavolal Morseho „na kobereček“, cosi tušila (jak jinak?). Teď si však všimla, že z těch dvou mužů vypadá ustaraněji Strange, a tak se horlivě sklonila nad klávesnici psacího stroje, skoro jako by se snažila vzbudit dojem, že tam ani není. Kromě velice tichého „Děkuji vám“, od Strange už mezi oběma muži nepadlo slovo. Když Morse odešel a ještě než za sebou Strange zavřel dveře své kanceláře, zdálo se jí, že si pro sebe řekl tiše: „Dobrotivý bože!“

	

	KONEC DRUHÉ MÍLE



		TŘETÍ MÍLE



	

	
		KAPITOLA 31



	

	Pátek, 1. srpna

	

	Jako nějaký poutník o soudném dni se jeden z protagonistů tohoto hrůzného případu rozhodne zbavit svého břemene.

	

	Dva dny po událostech, které se seběhly a byly popsány v předešlé kapitole, se jakýsi muž opatrně rozhlédl kolem sebe a vsunul klíč do zadního vchodu k luxusním bytům domu v Cambridge Way. Vzduch byl „čistý“. Kromě policisty, který hlídal přední vchod, je (a taky že byl) sám. Vystoupil tiše po koberci na schodišti a vešel do pokoje naproti prvnímu odpočívadlu. Musí udělat jednu jedinou věc. Upravil si poněkud opotřebované sluchadlo v pravém uchu (jako před několika dny), zamkl dveře (opatrnost, na kterou předtím zapomněl) a vyndal z kapsy nový šroubovák (který si právě koupil) – větší, lesklejší a účinnější nástroj, než byl ten, co se zavrtal Gilbertovi do páteře. Okamžitě vešel do obývacího pokoje. Ačkoli to vypadalo, že nikdo doposud laťové bedny neotevřel, z krbu se na něho dívala Mercarterova hlava, jako by na něho ukazovala a obviňovala ho…

	Jakmile provedl svůj hrůzný čin – trval jen pár minut – odešel stejnou cestou zadním vchodem. Vystoupil do slunného odpoledne a vzápětí se mu podařilo nastoupit do taxíku. Všiml si, jak řidič pozoruje v zrcátku, že mu za uchem poskakuje sluchadlo, a tak je vyňal. Dobře mu posloužilo a teď už je nepotřebuje. Pokusil se zklidnit, zatímco taxík se prodíral hustým provozem. Nedařilo se mu nabýt trochu klidu… Nebýt toho strašného dne… Ale ne! Gilbertovi se dostalo jen to, co si zasloužil. Peníze! Gilbert chtěl jen peníze – stále víc peněz. Nepochopitelné (aspoň tak to připadalo muži v taxíku), jestliže to porovná s motivací, která ovládala jeho vlastní život – kupící se úporná zášť a téměř maniacká touha – občas pečlivě ukrývaná – po hodnosti světového významu.

	„Paddington, pane.“

	Proč vlastně Paddington? Proč ne Euston, Victoria nebo Liverpool Street? Proč vůbec nějaká železniční stanice? Možná že ho láká anonymita místa – místa, kde se může zbavit břemene svého hříchu, které mu připadalo tak těžké. Měl je v igelitové tašce ze supermarketu a tiskl je křečovitě k sobě, když procházel lítacími dveřmi hotelu Station a pak na pánskou toaletu. Nikdo tam nebyl. Vstoupil do poslední kabiny proti pisoáru a zavřel za sebou. Odklopil víko porcelánové nádrže. Prostor naplněný vodou byl však příliš malý. Pojednou ustrnul, protože zaslechl, jak kdosi vstupuje do vedlejší kabiny a zatahuje závoru. Něco musí udělat – a hodně rychle! Sáhl do tašky a vyndal z ní plochý balíček zabalený do výtisku Timesů – velký asi jako by v něm byly dva sendviče. Žbluňkl do vody a okamžitě klesl ke dnu nádrže.

	Vyšel z hotelu a stále nesl v tašce hlavní břemeno. Vešel na nástupiště a procházel se po něm nazdařbůh, až si všiml staveniště na jeho vzdáleném konci. Šel pomalu směrem k němu a občas se zadíval nahoru na skvělou Brunelovu střechu z vlnitého plechu nad sebou. Na staveništi byl velký železný kontejner – do poloviny plný jednak vyhozených stavebních zbytků, jednak odpadu všeho druhu… Kromě osamělého dělníka v oranžovém pracovním obleku nikde nikdo. Vhodil taškij do kontejneru a vydal se zpátky ke kontrolnímu stanovišti, nyní zcela opuštěnému. Zatoužil po šálku horkého čaje a rohlíku s máslem. To vše by si mohl býval dát v hotelu, ale neodvážil se toho. Třásl se na celém těle a na čele měl studený pot. Musí se vrátit domů, na chvíli ulehnout a vychutnat skutečnost, že se úkolu, kterého se tolik bál, už zhostil – a ne právě špatně.

	Přešel Praed Street, došel až na konec Spring Street a vešel do malého hotýlku po své levici. V recepci nikdo nebyl. Vzal si tedy svůj klíč (číslo 16) a vystoupil po schodech. Přestože tu už bydlel několik dní, stále neuměl klíč zasunout bez problému do zámku. Po chvilce zápolení se mu to podařilo a konečně se dostal do svého malého, ale příjemně zařízeného pokoje. Sundal si sako, položil je do nohou postele, otřel si čistým bílým kapesníkem čelo a konečně si oddechl. Je zpátky ve svém dočasném domově – a v bezpečí. Na stolku u hlavy postele ležela bible od Gideona ve švestkově modrých deskách. Okno zůstalo napůl otevřené, jak je zanechal před odchodem. Byl z něho snadný přístup (a to ho uklidňovalo) k únikovému požárnímu schodišti, které vedlo cikcak po boku hotelu až na poněkud zanedbaný dvůr. Dveře do koupelny byly také pootevřené, a tak si dá (za malou chvíli) pořádnou a osvěžující sprchu. Snad jí spláchne svůj pocit viny.

	Ulehl na pokrývku se zvláštním pocitem směsi úlevy z toho, že unikl nebezpečí, a vědomí, že vykonal, co musel. Jako chlapec poznal tento pocit, když vylezl na horu Snowdon s kamarády ze skautského oddílu. Ostatní hoši neviděli v chůzi podél propasti nic mimořádného – ale on byl na svůj výkon nesmírně (a tajně) pyšný… Jak je to divné, že po tolika letech zakouší podobný zázračný pocit úlevy z dovršení čehosi – a navíc v krátkém čase tak často… Zavřel oči a snažil se myslet na něco zcela neutrálního, banálního, neosobního…

	Náhle zpanikařil. Kdosi nad ním stál.

	„Dobré odpoledne.“ Řekl ten Někdo. Nic víc.

	„Vy! Vy!“

	Vytřeštil strachem a překvapením oči. Snažil se zalézt pod přikrývku, ale silný provaz se mu zařezával stále silněji a hlouběji do krku. Jeho zděšené chroptění a sténání sláblo a tichlo, až utichlo docela. Tak zemřel George Westerby, profesor Lonsdale College Univerzity v Oxfordu.
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	Sobota, 2. srpna

	

	Pro Brity je charakteristické, že si stále stěžují na své železnice. V tomto případě, zdá se, mají však na stížnost sotva právo.

	

	V 9.50 druhý den ráno vzhlédla půvabná recepční od svého stolku a podala hostu klíč od pokoje.

	„To je dneska krásné ráno, pane Smithi, že?“

	Kývl na souhlas a usmál se – svým typickým pokřiveným způsobem. Vzpomněla si, že to byl on, kdo si velmi brzo ráno objednal čaj a Timesy.

	„Musím dnes odjet. Mohla byste mi připravit účet?“

	Usedl do lenošky proti recepci a zhluboka se nadechl. Má za sebou další hroznou noc. Občas se propadl do jakéhosi polospánku, z něhož se probouzel s dočista propoceným pyžamem. V hlavě mu bušilo, jako by mu v ní kdosi mlátil kladivem. Teprve po vypití šálku čaje záhy ráno na chvíli opravdu usnul. Vzbudil se po deváté. Hlava ho neustále bolela, i když už méně, a tedy – snesitelně. Chvíli zůstal ležet téměř spokojeně s hlavou na zváleném polštáři. Netrvalo však dlouho a vrátily se mu staré známé znepokojivé myšlenky. Jedna z nich se z toho chumlu vydělila a razila si nezadržitelně cestu – a s ní i neodvratné rozhodnutí.

	„Pane Smithi? Pane Smithi?“

	Uslyšel a zvedl se zaplatit účet. Občas (to ví velmi dobře) s ním sehraje jeho mozek falešnou hru, ale tentokrát tomu tak nebude. Zaplatil v hotovosti bankovkami vysoké hodnoty.

	Odešel z hotelu Station (jako předtím Westerby), aby si koupil jízdenku. Postál několik minut před vývěskou s odjezdy vlaků, ale nedařilo se mu nic přečíst. Viděl bílá písmena a číslice na černém pozadí rozmazaně.

	Popošel k nejbližšímu okénku.

	„Můžete mi, prosím, říct, kdy jede nejbližší vlak do Oxfordu?“

	„V půl jedenácté, nástupiště 9. Ale musíte –“

	„Děkuji.“

	Vlak tam už stál. Usedl do prázdného kupé první třídy, vsunul si opatrně jízdenku do kapsičky u vesty a opřel si hlavu o opěradlo…

	Asi za půl hodiny zabrzdil vlak náhle a natolik razantně, že poposkočil na sedadle kupředu. Podíval se z okna: Reading. Byl stále v celém kupé sám. Opřel se znovu a zavřel unavené oči. Za chvíli… za chvíli tam bude!

	Za dalších třicet pět minut ho kdosi probudil.

	„Jízdenky, prosím!“

	Byl rád, že ví, kam si lístek dal, a může ho hned najít. V hlavě mu však divoce bodalo.

	„To je vaše jízdenka, pane?“

	„Ano. Proč?“

	„Zmeškal jste spojení. Už jsme za Didcotem a jedeme do Swindonu.“

	„Cože? Já nechápu –“

	„Měl jste přestoupit v Didcotu na vlak do Oxfordu. Asi jste to zaspal.“

	„Ale já musím do Oxfordu. Já – já tam prostě musím.“

	„Nemohu vám pomoct, pane. Musíte ve Swindonu vystoupit a vrátit se nejbližším vlakem.“

	„Já tam musím jet, bezpodmínečně1“

	„Jak vám říkám, teď nemůžete nic dělat, jen dojet s námi do Swindonu.“ Proštípl mu jízdenku a vrátil mu ji. „Nechci od vás žádný doplatek. Chápu, že jde o omyl, a ne o úmysl.“

	Několik dalších minut mu připadalo jako věčnost. Poposedl kupředu a začal si zuřivě okusovat nehty. Snažil se vší silou neztratit vládu nad svým rozumem, který se ocitl na okraji bezedného srázu.

	Pak vlak opět zastavil – tentokrát jemněji.

	Byl rád, že se mu podařilo postavit se pevně na nohy. Poněkud se tím uklidnil. Zastrčil propocený kapesník do kapsy u kalhot, sundal aktovku z přihrádky na zavazadla, otevřel dveře kupé – a vykročil do prázdna. Dopadl na ostré kameny svahu na jižní straně trati a zůstal ležet trochu potlučený. Nepřestával se divit tomu, kde se to octl. Svým způsobem mu tam bylo přitom dobře. Teď by mohl krásně usnout. Na obloze zářilo slunce a – konečně ho přestala bolet hlava!

	„Jste v pořádku, pane?“

	Průvodčí se nad ním skláněl. Zdálky slyšel tiché hlasy.

	„Je mi to líto… je mi to líto…“

	„Pomohu vám, pane. Nic si z toho nedělejte.“

	„Ne! Nenamáhejte se, děkuji. Je mi to jen líto…“

	Zavřel oči. Ale přesto ho slunce pod víčky pálilo jako vířivý oranžový kotouč – stále větší a palčivější.

	Zatím stále žádná bolest.

	„Dojdu pro pomoc, pane. Budu zpátky co nevidět.“

	Průvodčí začal stoupat po mírném svahu.

	„Udělejte pro mne jednu věc. Odevzdejte, prosím, můj vzkaz vrchnímu inspektorovi Morsemu na policejní stanici v Thames Valley. Řekněte mu, že jsem – že jsem byl na cestě k němu. Řekněte mu, prosím, že jsem to udělal já – slyšíte mě? Řekněte mu, prosím… že…“

	Nikdo ho neslyšel. Ani zvědavé hlavy cestujících vykloněných z oken vlaku nezaznamenaly víc než nesrozumitelné mumlání.

	Slunce náhle vybuchlo žlutým bleskem a lebkou mu projela agonizující bolest, jako by mu do ní vrazili dýku. S obrovským úsilím se pokusil otevřít oči. Ale viděl jen černou tmu. Pot mu stékal po zmučené tváři do otevřených úst. Někde má přece kapesník – to ví určitě. Aha, v kapse kalhot. Jenže to chce čistý. Má jich přece tolik. Zrovna nedávno si koupil celou krabici těch z irského plátna… v tom obchodě v Tuři… pár stovek yardů od Lonsdale College…

	U těla na svahu teď klečel kdosi další – mladý neurochirurg, který jel vlakem do Všeobecné nemocnice ve Swindonu. Už nemohl nic dělat. Podíval se na průvodčího a zavrtěl pomalu hlavou.

	 



		KAPITOLA 33



	

	Sobota, 2. srpna

	

	Čí je tělo, které vylovili z kanálu v Thruppu? Je stále jasnější,

	že uchazečů o ně je velice málo.

	

	V posledních letech byl Lewis jen zřídkakdy mimo Oxford dvě noci za sebou. O Londýn skutečně moc nestál. Ale v čase, který tam strávil, pracoval usilovně a plodně.

	Ve středu pozdě odpoledne trval Morse na tom, že Lewis musí jet do Londýna nazítří ráno. Bude toho mít na práci až nad hlavu (tvrdil Morse). Je zapotřebí spojit nemálo souvislostí, získat nemálo prohlášení a v neposlední řadě zbývá mnoho věcí, které je nutno řádně vysvětlit. Lewis si tedy vyslechl instrukce, splnil je víc než přiměřeně, a teď (podvoluje se své jediné životní slabosti) uhání jako zběsilý po silnici M40 zpátky do Oxfordu. Vprostřed dopoledne.

	Jeho londýnští kolegové se ukázali být velice přátelští. Většina mluvila nedbalou lidovou londýnskou angličtinou. Vesměs však šikovní chlapíci, co mají za ušima. Prominuli Morsemu, jak se zachoval. Ale nikdo z nich nebyl s to pochopit, proč jednal, jak jednal. Lewis – který byl na tom v tomto ohledu stejně jako oni – jim to proto nedovedl vysvětlit. Ale mnohé se ujasnilo. Zavražděný muž v nejhořejším bytě v Cambridge Way byl pan Alfred Gilbert, obchodník s realitami, starý mládenec z farnosti ve středu Londýna. Vražednou zbraní (o tom nebylo pochyby) byl šroubovák, na němž byly otisky prstů, které (jak Lewis doufal) budou záhy neidentifikovatelné. A několik dalších stop. O „panu Hoskinsovi“ policie nic nezjistila. V domě na Cambridge Way bývala správcovou vždycky žena. Policistům imponovalo, jak byl Lewis schopen reprodukovat Morseho popis toho muže – počínaje jeho věkem, rozměrem přes prsa až po váhu. Od barvy jeho očí až po číslo jeho bot.

	Pak postupoval Lewis přesně podle Morseho instrukcí. Tři návštěvy, tři rozhovory a tři prohlášení (zapsaná jeho pomalým způsobem). Zaprvé prohlášení vedoucího baru Flamenco Topless; zadruhé Winifredy Stuartové; a zatřetí paní Emily Gilbertové – u ní doma v Berrywood Court. Všechna tři prohlášení, každé jinak, připadala Lewisovi nervózně defenzivní. Přistihl se, jak stále častěji pochybuje o tom, že se někdo z té trojice upřímně snaží nalít mu čistého vína. Morse mu však řekl, že další pátrání stejně nemá smysl. Proto se ani nepozastavil nad tu a tam zřejmým „zatloukáním“ a jednoduše zapsal, co mu byli ochotni povědět.

	Pak se mu podařilo – vcelku bez námahy – zjistit něco víc o bratrech Gilbertových. Albert a zesnulý Alfred byli společníky realitní a stěhovací firmy a společníky v Soho Enterprises. Tomuto podniku patřily kromě onoho baru „nahoře bez“ dvě pokoutní knihkupectví a malé pornografické kino (pouze pro zvané). Londýnská policie o jejich činnosti věděla a měla je neustále v patrnosti, ale jak se zdá, i sex začíná trpět obecnou recesí. To Lewise potěšilo, protože Soho mu připadalo kruté a vulgární. Podle jeho názoru tady mohl propadnout pokušení jen ten nejnešťastnější a nejprimitivnější jedinec. Lewis měl také za úkol zjistit, kde je pan Albert Gilbert, i když Morse pochyboval, že se mu to povede – a Morse se jako obvykle nemýlil.

	U kruhového objezdu Headington zaváhal Lewis mezi nutkáním zaskočit domů a ukázat ženě, že v pořádku dojel, a mezi povinností informovat šéfa. Rozhodl se pro to druhé. Určitě na něho čeká.

	

	V uplynulých dvou dnech nevyvíjel Morse žádnou horečnou činnost. Plně uznal, že mu nesedí „lov na člověka“ nebo „řízení lovu ve vodách kanálu v Thruppu“ (dalšího – ano dalšího lovu!). Udělal dvě věci. V obou případech šel po Lewisových stopách. Zaprvé zašel do Střediska pro transfúzi krve v Churchillově nemocnici a vypůjčil si jejich záznamy. Za chvíli pokýval hlavou a požádal o záznamy z minulých pěti let. Nad nimi strávil víc času, ale nakonec pokýval stejně hlavou na souhlas. Poděkoval a odešel. Zadruhé si zajel do školy, kde se odbývaly zkoušky, a strávil s kurátorem dobrou hodinu. Poděkoval mu a odešel s výrazem člověka, který našel, co hledal. Ani teď, kdy už seděl onoho sobotního rána za stolem ve své kanceláři, ho neopouštěl spokojený výraz tváře. Tím spíš po telefonickém zavolání v 9.30. Byl si jist tím, že ve vodách kanálu něco najdou…

	Příchod Lewise ho ještě víc rozzářil. „Tak co, dal jste si nějaká ta vejce a brambůrky, když jste byl pryč?“

	Lewis se zasmál. „Jednou, vlastně dvakrát.“

	„Tak povídejte. Mimochodem: Podívejte se na mě. Vidíte nějaký otok?“

	

	Asi za dvacet minut se ozval znovu telefon.

	„Tady Morse.“

	Lewis pozoroval, jak bledne a naslouchá se soustředěnou pozorností. Jen poslouchá. Teprve nakonec prohlásil: „Přijedu co nejdřív,“ a položil sluchátko, zjevně nesmírně vzrušený zprávou, kterou vyslechl.

	„Co se stalo, pane?“

	„Volali z Londýna. Našli zavražděného Westerbyho. Dneska ráno v hotelu ů Paddingtonu – uškrceného provazem.“

	Lewis teď nevycházel z údivu. Není to dlouho, co mu Morse řekl, že je případ skoro uzavřen – a že chybí jen pár zatčení. Co tedy, k čertu, zase znamená tohle? Morse už byl mezitím na nohou a hledal cosi v aktovce.

	„Podívejte, Lewisi! Naťukejte mi ty své zprávy – a pak jděte domů k paní. Už toho bylo dneska dost.“

	„Určitě už ode mě nic nechcete?“

	„Nemáte u sebe pár pětek?“

	Když Morse odešel, zavolal Lewis ženě, že přijde později. Než se pustil do čistopisu, vzal si k ruce Chambers Dictionary: Morse si potrpí na gramatiku.

	Za deset minut další telefon. Policejní doktor.

	„Jak to, že tam není? Kde, ksakru, je?“

	„Nový zádrhel, pane. Bohužel.“

	„Tak řekněte tomu starými všivákovi, že ta noha, co našel, měří asi 5 stop a 10 až 11 palců. Máte to? Moc to asi nepomůže, ale možná, že aspoň vodpadnou nějaký možnosti.“

	„Jaká noha?“ Lewis to nechápal.

	„Copak vám to neřekl? Sakramentskej tajnůstkář. Vyštval tam k tomu kanálu asi tucet potápěčů… Ale měl pravdu. A kliku! Každopádně mu to řekněte, až se vobjeví.“

	„Možná že to celou dobu věděl,“ usoudil tiše Lewis.

	A znovu telefon. Ozval se ženský hlas. Ne, chce mluvit jenom s Morsem. Pak zavolal Strange (přímo sám) a třískl sluchátkem, když mu Lewis sdělil, že Morse odjel. Pak další ženský hlas – Lewisovi se zdálo, že mu je povědomý – a zase odmítnutí hovořit s podřízeným. A nakonec zavolal Dickson, a to už Lewis vůbec nechápal.

	„Víte to určitě?“

	„Samo. Volali z policie ve Swindonu. Umřel, než přijela záchranka.“

	„Ale je to určitě on?“

	„Říkaj to, seržo – je to prej nabeton.“ Lewis položil sluchátko. Nemůže zavolat Morseho. Ten je na cestě do Londýna. Ve svém jaguáru; nikdy neměl jinou značku. Překvapí ho to? Když mu zavolali, že je Westerby po smrti, tak vypadal překvapeně. A teď? Když ten mrtvý na železničním svahu mezi Didcotem a Swindonem je Browne-Smith, profesor Lonsdale College, Oxford.

	

	Asi v době, kdy se Lewis dozvěděl poslední novinu, zatáčel Morse u Hanger Lane na severní silniční okruh. Má před sebou další půlhodinu jízdy. Protože byl malý provoz, uháněl rychlostí hraničící s hazardem. Přesto dojel pozdě. Už před čtvrthodinou odvezla záchranka rozbité tělo, které leželo přímo pod oknem sedmiposchoďového domu v Berrywood Court na Seven Sisters Road.

	

	V tomtéž odpoledni vešel do nejvzdálenější kabiny pánské toalety hotelu Station v Paddingtonu úředník oděný do elegantního obleku s jemným proužkem. Když zatáhl za řetěz, fungovalo splachování naprosto normálně. Takže pár lidských rukou v nádrži zatím zřejmě nevadí.

	 



		KAPITOLA 34



	

	Pondělí, 4. srpna

	

	V ní se Morse i Lewis vrátí po stopách své cesty až ke konci prvního milníku.

	

	Lewis čekal na Morseho už od 8.15 se stále větší netrpělivostí. Morse se vrátil pozdě večer v neděli do Oxfordu a rád přijal nabídku paní Lewisové. Připravila mu večeři a po ní se posadil k televizi. Bavil se jako malé dítě. Odmítl odpovídat na Lewisovy dotazy. Řekl mu jen, že i zítra zcela jistě vyjde slunce – a že bude v kanceláři brzo ráno.

	Ani v 9.00 se neobjevil a Lewis si lámal potisící hlavu nad skutečností, že nikdo ze čtyř mužů, kteří hráli roli v celém případu, neleží v mrazáku: Browne-Smith zemřel krvácením do mozku; Westerbyho uškrtili v laciném hotýlku v Paddingtonu; Alfred Gilbert byl nalezen mrtvý v bytě, několik poschodí nad Westerbyho bytem v Cambridge Way; a Albert Gilbert se vrhl ze sedmého poschodí v Berrywood Court. Takže starý problém zůstává stále nezodpovězen. Navíc jim začínají přebývat mrtvoly.

	Cosi však Lewis objevil na vlastní pěst. V 9.30 se znovu začetl do své zprávy. Dozvěděl se, že měl Browne-Smith značné potíže, když se měl prokázat smluveným heslem „Je přesně dvanáct“. (To mu pověděl vedoucí baru „nahoře bez“.) Když pak naléhal, svěřil se mu týž vedoucí s tím, že promítací zařízení nevrátili do baru druhý den. Ve skutečnosti trvalo téměř týden, než bylo možno opět poskytovat zákazníkům jejich zrakové požitky. A třetí fakt: Ani vedoucí, ani žádná z hostesek nikdy předtím neviděli muže s hnědavým plnovousem, který seděl u baru onoho osudného pátečního odpoledne, kdy vylákali Browna-Smithe z Oxfordu do Londýna…

	Morse přišel krátce před třemi čtvrti na deset a na dolním rtu měl zaschlou krev.

	„Mrzí mě, že jdu pozdě. Ale musel ven. Moc to nebolelo, skoro jsem to necítil. ‚Zkažený tak, že ho nejde zachránit‘, to mi řekl ten malý dentista.“ Usedl do židle a zeptal se Lewise: „Tak kde mám podle vás začít?“

	„Nešlo by to od začátku?“

	„Ne. Začněme ještě starší dobou. A pokusme se vrhnout trochu světla na to, z čeho vlastně všechny pozdější činy vyplynuly. Zatímco jste plnil své poslání po Londýně, zašel jsem k vašemu kamarádovi do Univerzity, tam kde se odbývají zkoušky. Zeptal jsem se ho, jaké jsou podle jeho názoru potenciální oblasti pro podvody v tom celém zatraceném systému konečných seznamů. A on mi dal zajímavé typy. Zaprvé je tu samozřejmě možnost, že by se někdo dozvěděl výsledky dřív. Ale to asi není ten nejsmrtelnější hřích. Jak jste mi sám říkal, může se stát čekání zdrojem velkého stresu. Někdy takového, že se někdo může rozhodnout zaplatit – tím či oním způsobem – za to, že se dozví konečné výsledky dřív. Ale pozor! To je jen začátek všeho. Vemte si studenta, který má naději prodrat se na horní příčku a má se mu dostat možnosti ústní závěrečné zkoušky. Neví, jaká část jeho práce bude podrobena přezkoušení. Kdyby to věděl, mohl by nadřít právě to, co od něho budou chtít vědět, a vypálit jim rybník. Souhlasíte? Ale pojďme ještě dál. Náš adept by na tom byl podstatně líp, kdyby věděl, kdo ho bude zkoušet: Mohl by si zjistit, na čem ‚rajtuje‘, přečíst si, co napsal, a zkrátka a dobře ‚naladit se na jeho vlnovou délku‘. Což nás vede ke konečné úvaze: Kdyby přesně věděl, kdo bude mít v ruku jeho budoucnost, mohl by se pokusit podplatit ho – zaplatit mu za jeho doporučení na nejvyšší příčku. Jasné, že? Celý ten postup má řadu skulin! Neříkám, že se do nich kdekdo dostane, ale jsou tu, a to je jednou fakt. A bylo by tak divné, že se občas najde profesor, který se dá zlákat a za dobrou odměnu je ochoten tu a tam něco naznačit?“

	Lewis přikývl. „Určitě se občas najdou.“

	„Taky že se našli!“

	Lewis opět přikývl a Morse pokračoval.

	„Pak jsme našli mrtvolu a ta měla na krku cedulku s velikým otazníkem.“

	„Neměla krk, pane.“

	„Správná připomínka.**

	„A ten otazník už neexistuje?“

	„Trpělivost, Lewisi!“

	„Ale měli jsme ten dopis a podle něho –“

	„To je právě ono. Kdybychom neměli žádné vodítko, byly by to jen plané kecy. Byl byste snad vy měl nějakou představu bez –“

	„Já určitě žádnou, pane.“

	„Nepodceňujte se, Lewisi. Nechte na mě, ať vás posoudím.“

	„Co to dárcovství krve?“

	„Správně! Kdybyste pravidelně celé roky dával krev, musel byste mít spoustu malinkých jizviček –“

	„Mimochodem, pane, vloni jsem měl jubileum – padesátej odběr krve – jen abyste to věděl.“

	„Gratuluji!“

	„Děkuju, pane. Ale vidíte, že o tom něco sám vím.“

	„Víte, ale ne všechno. Jestlipak víte, kdy se s tím musí přestat? V jakém věku?“

	„Ne.“

	„Ale to byste, sakra, vědět měl. Nikdy jste o tom nečetl? V šedesátí pěti.“

	Lewis počkal, až mu informace dojde. „Chcete říct, že Browne-Smith už nebyl v seznamu běžnejch dárců…?“

	„Ani Westerby. Oběma bylo víc než pětašedesát.“

	„A – ano. Měl sem se podívat na starý záznamy.“

	„To nevadí. Už jsem si to ověřil. Browne-Smith byl dárce ještě před pár léty. Westerby nikdy; měl žloutenku, a proto nikdy nemohl dávat krev. To jistě víte, že to nejde.“

	„Ale to přece nebylo tělo Browne-Smithe.“

	„Nebylo?“ Morse se usmál a utřel si spodní ret se stopou krve. „A čí tedy?“

	„To nevím, pane, jen vás poslouchám.“

	„Tak dobře. Vezmeme to od začátku. Westerby v Lonsdale končí a hledá v Londýně byt. Najde a koupí ho. Obchodník s realitami mu nabídne, že ho kompletně přestěhuje, a to Westerbymu vyhovuje. Bydlí zatím na dvou místech: v Lonsdale a v malé víkendové chatě ve Thruppu. Takže na scénu se dostala firma Removals Anywhere a nastává krajně významný okamžik v celém případu: Bert Gilbert si všimne, kdo bydlí naproti Westerbymu na schodišti T. Doktor O. M. A. Browne-Smith. Toho vždycky řadil mezi ty nejvíc nenáviděné – protože měl odpovědnost za smrt jeho mladšího bratra.“

	„A krátce po tom objevu – jsem si tím jistý! – dojde k záměně obou bratrů-dvojčat. Bert se svěří Alfredovi – který je dle všeobecného mínění ten schopnější – a Alfred se do celé věci vloží. Zjistí si o Browne-Smithovi, co může, a vymyslí plán. Napíše dopis na Westerbyho psacím stroji – uvědomte si, že tam má kdykoli volný přístup – a požádá Browne-Smithe o maličkou laskavost, která se vůbec nedotkne jeho akademické cti. Něco mu za to nabídne a Browne-Smith to přijme a vypraví se do Londýna. Jenže Browne-Smith – to nám přece napsal – se rozhodne jednat po svém a se stejnou lstivostí. Takže nakonec Gilbertův plán ztroskotá – ať už byl původně takový či makový.

	Gilbert vejde do pokoje a zjistí, že Browne-Smith není v bezvědomí, jak měl podle plánu být. Tak to znovu rozváží a brzy přijde na to, že záznamy o vojenské službě bratra Johna nejsou přímo zářným příkladem plnění povinnosti. Není pravda, že byl zabit v boji, nýbrž že se zastřelil v předvečer bitvy u El Alameinu. Jeden z mála lidí, kteří o tom vědí, je Browne-Smith, jeho velitel. Tohle zjištění Gilbertovi sebralo vítr z plachet: Browne-Smith nenese tu nejmenší odpovědnost, ani nepřímou, za bratrovu smrt! A tím mohlo všechno skončit, Lewisi. A nejméně čtyři z těch, co přišli o život, by mohli být ještě naživu. Aspoň čtyři z těch pěti. Jenže…“

	Lewis rozuměl a chápal. Vypadalo to vlastně strašně jednoduše, když to Morse vysvětloval. „Takže,“ dodal tiše, „Browne-Smith dostal nápad, že by se ta nabídka mohla duplikovat –“

	„Replikovat, Lewisi, já bych použil tohoto výrazu.“

	„– replikovat s Westerbym.“

	„Správně, Lewisi. A to je konec první míle a hned se pustíme do druhé.“

	„Pokračujte, pane, prosím!“

	„Co byste takhle řekl kávě, Lewisi?“

	Lewis vstal. „Chcete cukr?“

	„Jen trochu. Víte, co je zajímavé? V bytě Alfreda Gilberta byla spousta plechovek od kávy, ale ani kapka alkoholu!“

	„Každý nepije, pane.“

	„Ale pije! Byl ovšem trochu podivín – docela určitě. A něco vám povím. Když jsem byl kluk, doslechl jsem se o metodistickém knězi, kterému bylo trapné, aby ho viděli, jak si čte neustále v bibli – ve vlaku, v autobuse, všude. A tak si na ni opatřil zvláštní obal – s kovbojem na koni a smyčkou lasa – a klidně si četl v Ezechielovi nebo, co já vím v kom. A v Gilbertově bytě jsem našel obrácenou kamufláž. Na obálce stálo „Seznamte se s čísly Kóchelova katalogu“ –“

	„Jakého katalogu, pane?“

	„‚Kóchelova.‘ On seřadil všechna Mozartova díla chronologicky a očísloval je.“

	„Aha.“

	„Podíval jsem se do toho seznamu a – hádejte, co to bylo za knihu! Nejhorší pornografie, na kterou jsem kdy narazil. Mám ji tady. Chcete se podívat?“

	„Ani ne, pane. Přečtěte si to sám. Já –“

	„Už jsem si to přečetl. Vlastně dokonce dvakrát,“ Morse se pokusil o úsměv, trochu provinilý.

	„Našel jste tam ještě něco?“

	„Ano, hnědý plnovous, jaký mají herci. Na přilepení.“

	„Všechno?“

	„A šálu, Lewisi. Ne tak dlouhou, jako mám já, ale docela pěknou. Žádné překvapení.“

	„Jen trochu cukru, že?“

	„Přidejte trošku.“

	Lewis stál ve dveřích. „Zajímalo by mě, jestli si musel Gilbert taky dát ten zub vytrhnout.“

	„Nemusel, Lewisi. Měl protézu nahoře i dole.“
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	Pondělí, 4. srpna

	

	Pomalu ujdeme druhou míli, která se zdá Morsemu vhodně uzpůsobená.

	

	Během několika minut Lewisovy nepřítomnosti si Morse jasně uvědomil starou pravdu: Čím je širší okruh znalostí, tím větší je i okruh neznalostí. Připadal si jako dřevorubec, který vykácel v hlubokém lese mýtinu, vhodnou pro jeho bezprostřední potřebu. Když se však rozhlédne a uvidí tu obrovskou neodhalenou temnotu… Zřejmě nikdy nelze úplně odhalit zrůdné myšlení několika lidí. Při své návštěvě v Londýně pár stromů pokácel, ale oba budou muset (on i Lewis) pokácet další, než případ uzavřou. Jenže muži, kteří vedli jeho kroky lesem, jsou všichni mrtví. Jemu zůstává jen hrůzná kolekce ošklivých zmrzačených pařezů, které mohou vést pouze k silně zmrzačenému výkladu pravdy. To bylo všechno, co měl – snad to postačí.

	„Povězte mi víc o bratrech Gilbertech, pane,“ Lewis mu podal vlažnou kávu v papírovém šálku.

	„Myslím si, že o nich víte vcelku totéž co já. Víme, že si byli podobní jako vejce vejci a že si je pletli i jejich přátelé. Jenže k šedesátce se lidé začínají měnit. Obecné známky stárnutí, skvrna na bradě, tu a tam chybějící zub, účes, jizvy, hubnutí nebo tloustnutí, způsob oblékání. Zkrátka a dobře, jak roky plynou, rozdíly se zvětšují. Nikdy jsem neviděl Berta Gilberta živého a podívat se na jeho mrtvolu mě ani nenapadlo. Ten, co jsem se s ním setkal ve Westerbyho bytě, byl Alfred. S tou šálou přes polovinu obličeje a povídačkou o abscesu.“

	„Bál se, že by ho Browne-Smith poznal.“

	„Nejen to. Browne-Smith náhodou poznal jeho bratra – ale to Alfred Gilbert nevěděl. Jako všichni návštěvníci prošel Bert vrátnicí už několikrát a Alfred chtěl, aby nikdo nevěděl o tom, že si spolu vyměnili úlohy. Vybral tedy mladého pomocníka, který byl u firmy jen krátce a nestaral se o to, co který bratr –“

	„Ale nač to všechno, pane? Mně to připadá zbytečný.“

	„Kdepak! Něco vám uniklo! Plán, který vymysleli, si žádal větší prohnanost – a také víc rozumu – a to by bylo na ubohého Berta moc velké sousto. Uvažte! Bylo zapotřebí přesně vědět, jaké má Browne-Smith na koleji postavení a povinnosti – a na univerzitě vůbec. A také se seznámit s celým tím složitým postupem, oznamováním výsledků a tak dále. Zjistit tohle všecko není maličkost. Ledaže –“

	„Ledaže co, pane?“

	„V Londýně jsem o Alfredu Gilbertovi zjistil hodně. Nebyl starý mládenec. Ve skutečnosti se rozvedl asi před deseti léty a jeho bývalá manželka –“

	„Myslel sem, že ste ji navštívil.“

	„Ne, žije v Salisbury. Ale zatelefonoval jsem jí. Mají syna. Víte, jaké mu dali jméno?“

	„John?“

	Morse přikývl. „Ano, po mladším bratrovi. Nadaný chlapec. Studoval v Oxfordu hudbu a dostal slušnou dvojku. A ústní na jedničku.“

	Lewis se v židli napřímil. Všechno se zdálo do sebe logicky zapadat – Nebo skoro všecko.

	„Vraťme se k tomu, jak se to všechno postupně dělo. Browne-Smith jede do Londýna v pátek 11. července. Do veřejného vyvěšení seznamů moc času nezbývá. Jestli tedy chce zopakovat zhruba ten (jejich i svůj) plán, musí si pospíšit. Musí do toho zatáhnout bratry Gilbertovy. Samozřejmě a bezpochyby jim slíbí hromadu peněz. Nemůže riskovat případné zpoždění na poště. Napíše Westerbymu dopis – pravděpodobně ho pak naklepe načisto Alfred Gilbert na Westerbyho psacím stroji v sobotu 12., kdy znovu zajede do jeho bytu. Westerby je zatím v Thruppu. Dopis – předpokládám, že s poznámkou Do vlastních rukou – nechá Gilbert Westerbymu na stole –“

	„Jak tohle všecko víte?“

	„Já to nevím úplně najisto. Ale vím, že se Westerby dostavil v úterý 15. ve dvě hodiny po poledni na určitou adresu v Londýně.“

	„Ale určitě ne do Cambridge Way, že? Tam přece měl bydlet sám.“

	„Máte pravdu. Ale Alfred Gilbert měl přece ve svém majetku pár prázdných bytů. A jeden byl nedaleko –“

	„Ano, rozumím, pane. Pokračujte, prosím!“

	„Blížíme se k nejosudovějšímu bodu celého případu. Westerbymu se dostane téhož zacházení jako předtím Browne-Smithovi: táž žena, stejné láhve a pár kapek chloralhydrátu nebo něčeho podobného. Westerby však neměl takovou prohnanost a duchapřítomnost jako Browne-Smith, a tak zanedlouho leží na posteli a vypadá jako mrtvola. Ale co se pak přesně stalo? To je klíč k celému případu, Lewisi. Pánové W. a S. čekají venku –“

	„Kdo, pane?“

	„Je to ve vaší zprávě, Lewisi. Ti muži, co zařídili v baru Flamenco, aby vše klaplo. Neslyšel jste o W. S. Gilbertovi?“

	„Ano, ale –“

	„Víte, co to je za zkratku W. S.? William Schwenck!“

	„Ach!“

	„Víte, něco svědčí ve prospěch Gilbertů: Když nic, tak mají aspoň pokřivený smysl pro humor. Pamatujete si, pod jakým jménem je zaregistrována firma Soho Enterprises?“

	Lewis si vzpomněl: „Sullivan!“ Potřásl hlavou a pak přikývl. Ale moc moudrý z toho nebyl.

	„Ať tak či onak,“ pokračoval Morse, „nechají Browne-Smithe s Westerbym o samotě. Když se Westerby pomalu probere – asi ho pěkně bolí hlava – uvidí, že mu sedí na posteli jeho dlouholetý úhlavní nepřítel. A netrvá dlouho a vypukne mezi nimi ostrá hádka a začne se schylovat snad i ke rvačce… a nezapomeňte, že Browne-Smith má u sebe starou armádní pistoli! A přesto, Lewisi… a přesto…“

	„Ji nepoužije,“ dodal Lewis tiše.

	„Ne, nepoužije. Místo toho spolu dlouho hovoří a nakonec dojdou pro jednoho z bratrů Gilbertových – a teď se začne cesta zase kroutit, aby nás vedla třetí a poslední mílí.“

	Morse dopil kávu a odsunul pohár z umělé hmoty. „Ta mi chutnala, Lewisi. Ještě jednu, prosím, a víc mi ji oslaďte.“

	Sotva Lewis odešel, ozval se telefon. Volal Max.

	„Slyšel sem, Morse, že ste se flákal nějak moc dlouho v Soho.“

	„Sdělím vám své sladké tajemství, Maxi. Čím jsem starší, tím větší mám sexuální choutky. A jak je to s vámi?“

	„De vo tu nohu. Už vám to Lewis rek?“

	„Ano.“

	„Pamatujete se, co jste dal do zprávy? Tu barvu ponožek ste poplet.“

	„Co byste nechtěl? Chyběla mi k nim noha.“

	„Byly červené!“

	„Červená je krásná barva!“

	„Padne krásně k zeleným semiškám, co?“

	„Takhle elegantně se občas nestrojíte ani vy.“

	„Tvrdil ste, že byly modrý!“

	„Zkoušel jsem to. Asi jako když spustíte stěrače při průtrži mračen.“

	„Cože? Cože?“

	„Stále ještě nemám vaši zprávu.“

	„Pomůže vám?“

	„Možná.“

	„Víte, kdo to je?“

	„Vím.“

	„A povíte mi to?“

	Morse mu to tedy pověděl a přihrblý doktor nebyl – výjimečně – schopen jediného slova.
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	Pondělí, 4. srpna

	

	Blížíme se ke konci. Máme za sebou něco přes dvě míle dlouhé kroutící se cesty.

	

	„Našli jsme tělo,“ ujal se Morse znovu slova, „ve středu 23. a vypadá to, že bylo ve vodě tak asi tři dny. Takže ho museli zavraždit v sobotu nebo v neděli předtím.“

	„Ale mohlo to bejt i dřív, ne?“

	„Nemohlo. Koukal se v pátek večer na televizi!“

	Lewis na to nic neřekl. Jestliže ho chce Morse trochu vodit za nos, ať si poslouží. Vmísí se, až bude moct dodat něco podstatného. Přesto to nevydržel a vyhrkl. „Proč mi jednoduše nepovíte, co se podle vás stalo – i když si nejste tu a tam úplně jistej?“

	„Tak tedy dobře. Do Londýna se 19. vypraví třetí muž. Muž, který zajímá jak Browne-Smithe tak Westerbyho. A, konec konců, i oba bratry Gilbertovy. Tentokrát, jak to vypadá, odpadne to počáteční mlácení prázdné slámy a taky zastávka v baru Flamenco. Tohoto třetího muže zavraždí, víte kdo? Browne-Smith. A pokud tam byli oba Gilbertové, máme na scéně čtyři muže a jednu mrtvolu, které se musejí zbavit. Z těch čtyř se Westerby podělá do kalhot. Když se s ním jakžtakž dohodnou, nevrátí se do Oxfordu, ale usadí se, jak víme, v laciném hotýlku poblíž Paddingtonu. Ostatní tři – předpokládám, že se Bert asi držel stranou, dokud tam byl Westerby – se teď poradí, co mohou a musí udělat. Tělo nemohou jen tak někam odklidit, a to z důvodů, které vám budou brzy jasné. Dohodnou se, že musí každopádně odřezat mrtvole hlavu a ruce. Tu hrůzu provede v Londýně jeden z Gilbertů – vsadil bych se, že Bert, ten tvrdší a krutější – a slíbí Browne-Smithovi, že s tou odříznutou hlavou a rukama naloží bezpečně a bez potíží. Pak dva z těch tří, Browne-Smith a Bert Gilbert, odjedou do Oxfordu ve Westerbyho metru – se souhlasem jeho majitele, samozřejmě. Jiné auto stejně nemají v tu chvíli k dispozici. Ale něco jim ještě chybí, jak, Lewisi, sám dobře víte.

	V Oxfordu – to už je v neděli pozdě večer – vejde Browne-Smith zadním vchodem do Lonsdale a vezme ze svého šatníku oblek. Jsem si mimochodem téměř jist, že se to muselo stát při jeho druhé cestě, tedy později – když už Westerby věděl, že mu prakticky nezbývá než zrušit své řecké prázdniny. Proto si Browne-Smith vezme jednu z jeho pohlednic z Makedonie a razítko. Každopádně pak oba (Browne-Smith a Bert) zajedou do Thruppu – jiný kanál je ani nenapadne – zastaví ve Westerbyho autě – takže nevzbudí žádné podezření – u Westerbyho chaty. Bert Gilbert má od ní ostatně klíč. Vtáhnou tělo dovnitř a Gilbert se ujme svého konečného odporného úkolu (co za to dostal, se nikdy stejně nedozvíme!) – a převleče mrtvolu do obleku Browne-Smithe. A pak – dávno po zavírací době hotelu Boat Inn – dovlečou ti dva muži tělo tam, kde nekotví a nesmějí kotvit lodě: k ohybu kanálu u Aubrey’s Bridge. A dílo je dovršeno! V ranních hodinách se vrátí do Londýna: Nevěrný Bert ke své věrné Emily a Browne-Smith do svého pokoje v paddingtonském hotelu Station. Tak, zatím to sedí?“

	„Ale něco z toho si vymýšlíte, pane, že?“

	„To bych prosil! Ale zapadá to do sebe, nemyslíte? Co mi jiného zbývá? Všichni jsou mrtví; jeden horší než druhý. Co dělám? Používám toho, co víme, ke zjišťování toho, co nevíme. Máte snad něco proti tomu, Lewisi? Snažím se jenom dát dohromady fakta a psychologii těch čtyř. Chcete mi snad vy říct, jak se to seběhlo?“

	Morse dostal vždycky zlost (jak Lewis dobře věděl), když si nebyl sám sebou jist. Zejména když měl co do činění s „psychologií“, kterou měl ve značné neoblibě. Lewis zalitoval, že ho přerušil, ale jedna věc mu dělala starosti: „Opravdu si myslíte, pane, že měl Browne-Smith žaludek na to všechno, co se stalo?“

	„Máte pravdu v tom, že nebyl rozený vrah. Opravdovou záhadou v celém případě je skutečnost, že Browne-Smith se dopustil tolika nevysvětlitelných činů. A pozor: To není všechno! Ale naší povinností, Lewisi, není vysvětlovat chování, nýbrž posuzovat fakta. A jak víte, to všechno lze vysvětlit smutnou, ale zcela konkrétní skutečností. Spojil jsem se s jedním chlapíkem z lékařské knihovny, abych se něco dozvěděl o nádorech na mozku. A on mi řekl, že mohou někdy způsobit, že se postižená osoba začne chovat úplně neracionálně… Ano… Rád bych věděl, co Olive Mainwearing z Manchesteru skutečně provedl…“

	„Prosím, pane?“

	„Podívejte, Lewisi, nás nezajímá, jestli na to měl žaludek. Nás musí zajímat, jestli se tak mohlo změnit jeho myšlení. On totiž jednal v takové fantastické kombinaci závisti, lsti, výčitek svědomí a prosté ambivalence, že si naprosto nedovedu představit jeho motivy.“ Morse potřásl nechápavě hlavou. „Jedno vám povím, Lewisi. Začínám si uvědomovat, jak je prima mít zájem jenom o chlast a sex – jako mám já. Oč je to zdravější! Ale pokračujme. Ještě něco k té mrtvole. Vrazi nebývají obvykle takové citlivky, jak si lidé myslí. Měl jste úplně pravdu, když jste řekl, že to mohlo být jako s tou jachtou u Baham. Max zjistil – ve své první zprávě – že nohy byly odříznuty hladčeji než ostatní údy. Jasně je uřízla lodní vrtule, když na tělo narazila. A bylo to!“

	Lewis neříkal nic. Nechtělo se mu zmínit o ponožkách.

	„Zpátky k Browne-Smithovi. To, co prováděl další týden, je v mnoha směrech ještě podivnější. Abyssus humanae conscientiae!“

	Ani teď se Lewis neozval a udělal dobře.

	„V pondělí ho začne trápit svědomí, a tak mi napíše dlouhý dopis. Mně, Lewisi. Jenom si nedovedu srovnat v hlavě, proč to poslal oklikou přes banku… ledaže chtěl získat čas několika dní – na případnou změnu svého doznání. Protože to přece bylo doznání. Ale nejen doznání, ještě něco víc. Když si přečtete dopis pečlivě, zjistíte, že je v něm i jemnější poselství: Místo aby Westerbyho očerňoval, omlouvá ho! A nemylte se: Ten dopis psal určitě Browne-Smith. Znal jsem ho dobře. Nikdo druhý nemá tak suchý, přesný, pedantský sloh. Připadá mi, jako by chtěl jednou polovinou svého horečnatého mozku docílit, abychom – abych já, jeho bývalý žák, znal celou pravdu, a jako by se tou druhou snažil nás zmást – pomocí těch vzkazů a pohlednic… Vážně nevím, Lewisi.“

	„Možná, že pro to mají nějaký pojmenování psychologové,“ mínil Lewis.

	„Asi ano. Ale co je nám vlastně do toho?“

	Do krátkého ticha zazněl telefon. Morse po něm sáhl.

	„Prima… Provedli to znamenitě!“ řekl.

	„Mohl byste je trochu popsat?“ zeptal se Morse do sluchátka.

	„Ano, myslím, že ano,“ přitakal.

	„Ne, souhlasím s vámi. Není vážně o co stát. Mohu tam poslat svého seržanta?“

	„Báječně. Tak tedy zítra. A děkuji za zavolání. Pomůže mi to najít konečné vysvětlení pro určité události,“ ukončil Morse hovor.

	„Kdo to byl, pane?“

	„Víte, Lewisi, že jsem se v životě mnohokrát těšil na třetí pintu piva. Ale nevzpomínám si, že bych někdy zatoužil po třetím šálku kávy!“

	Zdvihl pohárek z umělé hmoty a Lewis potřetí vyšel.
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	Pondělí, 4. srpna

	

	Morse téměř dokončí vyprávění – a pomůže si přitom trochu svou představivostí.

	

	Teprve nedávno narazil Morse na pojem „fakce“ jako na kombinaci faktu a fikce. Při své rekonstrukci konečných událostí tohoto případu mu nezbývalo než uchýlit se právě k takovéto kombinaci. Zatímco byl Lewis pryč, snažil se dát dohromady několik zbylých skutečností tak, aby zapadly do celkové skládačky: Proč ho násilně zdrželi další půlhodinu po jeho výměně názorů s vedoucím baru Flamenco? Proč mu nakonec otevřeli v čísle 29 Cambridge Way? Proč byla hlava Gerarda Mercatora vystavena na krbu ve Westerbyho obývacím pokoji tak ostentativně (jako by žalovala)? Proč se ten zámožný Arab rozhlížel kolem sebe tak udiveně (a podezřívavě)? A jak se dozvěděl Bert Gilbert o tom, kde je Westerby v Londýně? (pomocí Browne-Smithe?), a jak se dostal do jeho pokoje? (po únikovém schodišti pro případ požáru)? Když se Lewis vrátil, měl už svou eschatologii kompletně připravenu.

	„Vedoucí Flamenco Topless Baru, Lewisi, má manželku Racquel. Když jsem vešel, mrkl na ni a ona zavolala okamžitě „panu Sullivanovi“ – alias Alfredu Gilbertovi – a ten jí zřejmě řekl, že mě tam musí za každou cenu zdržet. Proč asi? Protože musí něco rychle udělat. Něco, co se dá rychle udělat, dřív než se objevím v Cambridge Way. Bratři Gilbertové už dostali své od Browne-Smithe, ale od Westerbyho ještě ne. Aby Westerbymu rázně připomněli, že je až po krk v té vražedné lumpárně, vybrali si nejvhodnější skrýš pro uříznutou hlavu mrtvoly – do jedné z laťových beden s jeho majetkem. Na místo, kde předtím byla hlava Gerarda Mercatora. Proto jeden z Gilbertů – byl to zřejmě Alfred – musel odklidit tu usvědčující indicii z Westerbyho bytu. Jenže téhož dopoledne se také Westerby rozhodl, že pro něho bude nejbezpečnější do bytu se vrátit. První, co mu padne do oka, je Mercatorova hlava na krbu, a on okamžitě pochopí, co to znamená. On ano, já, Lewisi, ne! Když tam Alfred Gilbert vejde, Westerby zrovna otevírá laťovou bednu. A Westerbymu se podaří nějakým způsobem Gilberta zabít –“

	„Pane! To není dostatečný vysvětlení! Jak ho zabil? A proč ho musel zabít? Byli přece voba komplici, že jo?“

	Morse kývl na souhlas. „Ano, byli. Ale přemýšlejte chvíli, Lewisi, a snažte vzít na pomoc fantazii. Alfred Gilbert strašně pospíchá do Cambridge Way. Neví, proč se policie zajímá o Cambridge Way, ale ví bezpečně, co najde, jestli se podívá do Westerbyho bytu. Najde, co tam s bratrem nechali, určitě proto, aby později mohli na základě toho vydírat. A jak už jsem řekl, chtějí (musejí) tento důkaz co nejrychleji odstranit. Alfred tedy vejde do bytu. Ani ve snu ho nenapadlo, že tam narazí na Westerbyho. Nebo že ho vůbec ještě někdy uvidí. Westerby měl v uchu sluchadlo, i když, jak máte zapsáno, Lewisi, byl jen trochu nedoslýchavý. Jakmile zaslechne, že někdo odemyká, zpanikaří a uteče do koupelny. Odtamtud pozoruje vetřelce škvírou v pootevřených dveřích.

	Westerby nemá ani ponětí o tom, že je na cestě někdo od policie. Proč by ho to mělo napadnout? Ale co ho napadá, co v něm budí podezření, je to, že ho Gilbert – kdo jiný? – vodí za nos. Že místo toho, aby uříznutou hlavu mrtvoly uklidil někam, kde by ji nikdo nenašel, vstrčil mu ji do jedné z beden s jeho majetkem! A tam ji taky našel! Myslím, si, že mu v tom okamžiku došlo, s jakým nepopsatelně odporným komplicem se dal dohromady. A ještě něco vidí, Lewisi. Gilberta, jak jde přímo k té laťové bedně a je mu naprosto jasné, že jde o podraz. Podraz v situaci, která se Westerbymu beztak jeví stále beznadějnější. Pochopí, že si Gilbert připravuje půdu pro další vydírání. Vznikne v něm divoká touha zbavit se toho hnusného nepřítele skloněného nad laťovou bednou. Připlíží se zezadu a vší silou mu vrazí šroubovák mezi lopatky.

	A pak? To už mohu jenom kombinovat. Odtáhne ho do koupelny. Na koberci nejsou žádné stopy od krve a koupelna byla čistě umytá, když jsem tam vešel, Lewisi. Pamatuji si to!

	Potom dotáhne mrtvolu do výtahu a vyjede s ní do nejvyššího patra, kde je prázdný byt, což ví. Otevře si klíčem ze svazku, který našel v Gilbertově kapse, a uloží mrtvolu do skříně. Sjede dolů, obleče si zástěru a uklidí ve svém bytě. A pak slyší, jak někdo zvoní – jak já zvoním – a pustí mě do domu. Proč, Lewisi? Je to přece z jeho strany čirý nesmysl! Ledaže – ledaže čekal někoho jiného. Toho, s kým by se teď chtěl setkat, přestože se mu posledních pět let vyhýbal jako čert kříži – Browne-Smithe! Místo něho jsem tu však já! A teď sehraje divadýlko, svou životní roli – domovníka Hoskinse. Víte přece, Lewisi, že se narodil v Londýně. Máte to ve svých záznamech. Výborných záznamech, Lewisi! Měl jsem ten podvod prohlédnout už dřív, ale nestalo se. Mělo mě to trknout, když se jeden z nájemníků otočil zvědavě a tak na mě zíral. Jenže on nezíral jen na jednoho neznámého muže. On zíral na dva neznámé muže!

	V téže době, kolem poledne, se dály i jiné věci. Alfred Gilbert nechal bratrovi vzkaz, a tak je teď na cestě do Cambridge Way Bert. Narazí na Browne-Smithe a ten mu řekne, že viděl, jak mě Westerby pouští dovnitř. Bert musel v tom momentě vidět blikat všechna výstražná znamení světa. Nemá klíč – Alfred si vzal celý svazek – ani k přednímu ani k zadnímu vchodu. Tak se dohodnou, že se rozdělí: Browne-Smith bude hlídkovat před domem a Bert Gilbert za domem. Co se stane pak? Gilbert vidí, jak Westerby odchází! Obejde dům a řekne to Browne-Smithovi. Oba jsou z toho jeleni – a mají v kalhotech! Uvnitř jsem ještě stále já a Alfred Gilbert! Možná že právě v tomhle okamžiku prozradí Browne-Smith Bertovi, kde Westerby bydlí. (Protože, jak víme, Bert potom věděl, kde ho najít.) Prozatím oba čekají někde v bezpečné vzdálenosti. Vidí, že tam přijela policie a že já jsem odtamtud nevyšel. Pochopí, že tam došlo k nějakému zádrheli. Později samozřejmě zjistí, že byl Alfred Gilbert zavražděn a odvodí z toho svůj závěr – stejný závěr.

	Ve dnech, které následují, Gilbert s napětím a strachem čeká. Ví, že se Westerby musí vrátit do svého bytu, aby zjistil, zda policie objevila, co je ukryto v uzavřené laťové bedně. To ho muselo, Lewisi, pronásledovat jako noční můra! Když se pak Westerby odváží dojít do svého bytu, Gilberta ani nenapadne mu v tom zabránit, protože Westerby jedná i v jeho zájmu. Jde za ním pak zpátky až do jeho bytu v Paddingtonu – podle mne ho nespustil z očí ani na chvíli a šel za ním i na pánskou toaletu, kde našli kolegové z Londýna ty uřezané ruce. Mimochodem, Lewisi, upozorněte svou paní, že budete muset zítra znovu někam jet.

	Gilbert pak přestane Westerbyho sledovat a jde do blízkého hotelu. Do Westerbyho pokoje se dostane buď po železném požárním schodišti, nebo prostě projde kolem většinou prázdné recepce. Ale tyto podrobnosti můžeme klidně přenechat našim kolegům z hlavního města, nemyslíte? Jistě najdou někoho, kdo si něčeho všiml. To už není naše věc. A co se stalo, když se Westerby dostal do svého pokoje? To nevím. Ale vsadil bych se, že se div nepomátl, když najednou uviděl člověka, kterého zabil! Pochybuji totiž, že si Westerby uvědomil, že Gilbertové jsou dva – víme přece, že si byli stále k nerozeznání podobní. Ať tak či onak, Westerby zemře uškrcením a dlouhý a pochmurný sled událostí se odvíjí dál jako v Aischylových tragédiích.

	Vlastně ne tak docela. Browne-Smith najednou vidí, že to došlo příliš daleko. Nic bych za to nedal, že se v sobotu chystal ke mně. Máme přece výpověď průvodčího: Browne-Smith tvrdil, že musí vyřídit cosi důležitého v Oxfordu. Škoda… ale možná je to tak lepší, Lewisi. Bert Gilbert přijde domů – v tu stejnou sobotu – a najde (stejně jako policie) vzkaz od své ženy Emily, že už to nemůže déle snášet a že ho opouští. A Bert Gilbert – bezesporu nejstatečnější ze tří bratrů – má strach z odhalení a ví, že je v koncích. Otevře okno a skočí dolů ze sedmého poschodí… Ubohý lump! Možná se vám to bude zdát podivné, že se Bert Gilbert najednou zachová tak zbaběle. Jenže, pokud si dobře vzpomenete, Lewisi, není to první případ v rodině…“

	Morse byl tak zaujat vlastním líčením, že úplně zapomněl na svou kávu. Zadíval se s odporem na tmavě hnědý škraloup.

	„Myslíte, že mají hospody ještě otevřeno, Lewisi?“

	„Mají. Jako obvykle, pane. Na svý otázky máte přece vždycky lepší odpověď než já.“

	„Já jsem měl na mysli, až dojedeme do Thruppu. Dáme si tam, kamaráde, něco dobrého k pití – na konec dalšího případu.“

	„Ale ještě jste mi neřekl –“

	„Správně, Lewisi. Chybí stále ještě jeden veliký ústřední kousek do té naší skládačky, viďte?“
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	Pondělí, 4. srpna

	

	Na konci třetí míle.

	

	Běžně říkává Morse „Na zdraví“ s větší radostí, napadlo Lewise. Tentokrát to jen nesrozumitelně zamumlal, než ponořil nos do pěny. Tvářil se jako o pohřbu, když navázal u malého stolku v denním baru hotelu Boat Inn na své předchozí líčení.

	„Jestliže se tento případ dostane k soudu, Lewisi, bude mít několik důležitých svědků – ale tím nejvýznamnějším bude člověk, který seznámí soudce se silou nenávisti. Nenávisti, zrozené ze zmařených ambicí. A v Lonsdale College byli dva muži, kteří jsou exemplárním dokladem takové dlouholeté nenávisti.

	Měli pro ni neobvyklý – ale současně velice prostý důvod. Oba neuspěli, když usilovali o to stát se rektorem Lonsdale. A oba po tom tolik prahli! Jak víme, rektorem může být kandidát zvolen, jestliže pro něho hlasuje šest z osmi zúčastněných, a jestliže nikdo nehlasuje proti němu. Takže kandidát může být zvolen při šesti hlasech pro a při dvou absencích. Nemůže být však zvolen, jestliže se jeden z profesorů zdrží hlasování a druhý hlasuje proti němu. A přesně to se stalo Browne-Smithovi! A taky Westerbymu! Člověk nemusí být žádný génius, aby přišel na to, že proti Browne-Smithovi hlasoval Westerby a proti Westerbymu zřejmě Browne-Smith. A odtud ta hrozná nenávist jednoho k druhému, neustále bublající pod pokličkou.

	Ale povím vám, Lewisi, ještě jednu velice zvláštní věc: Vraťme se znovu k tomu, jak se náš případ vyvíjel. První, kdo přijede do Londýna, se setká s noční můrou ze své minulosti – zbabělostí, které se dopustil ve válce. Jenže to nebylo tak, jak si bratři Gilbertové mysleli, protože Browne-Smith nenesl za smrt jejich mladšího bratra žádnou odpovědnost. Pak přijede do Londýna další muž a asi tušíte, co chci říct. Také jeho tlačí můra z vlastní minulosti. Proti Browne-Smithovi nehlasoval – jenom se zdržel hlasování. A dozví se, že ani Browne-Smith nehlasoval proti němu. On také se jen zdržel hlasování. Ale v obou případech někdo hlasoval proti zvolení jednoho i druhého. A když se o tom v Londýně oné noci bavili, muselo jim dojít, že to musel být jeden a týž člověk. A jestliže to byl jeden a týž člověk, pak oba vědí, kdo to byl!

	A tak tu máme třetího muže, který jede do Londýna, aby se setkal se svou noční můrou – tentokrát pravou a skutečnou. A záhy na to vyloví z kanálu tělo: bez hlavy s atraktivní kšticí šedých vlasů, bez rukou – zejména však bez levého malíčku, na kterém neustále nosil prsten s velikým onyxem, prsten, který se jim nepodařilo stáhnout z jeho masitého prstu. A také bez elegantního obleku, jednoho z těch, které znali všichni na univerzitě. Tento muž, Lewisi, hlasoval proti svým dvěma kolegům při poslední volbě rektora. Tento muž, Lewisi, se stal díky svým machinacím třetím kandidátem – a byl zvolen. Muž s ještě většími ambicemi a schopný praktičtější lsti, ten muž, který mě hned zpočátku pozval k sobě a požádal mě, abych zjistil, co se stalo s Browne-Smithem. Ne snad proto, že by si o něho dělal starost, ale protože to považoval za svou povinnost – za povinnost rektora! Ano, Lewisi! Zavražděný muž, kterého vylovili z kanálu, je rektor z Lonsdale!“
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	Předčasný závěr

	

	Po konci podzimního semestru, který následoval po událostech vylíčených v předchozích kapitolách, Morseho (a vlastně nikoho) nepřekvapilo, že byl rektorem Lonsdale zvolen muž, kterého kdysi popsal doktor Browne-Smith jako „nadějného mladíka“. Větším překvapením byla pro Morseho pozvánka na oslavu Andrewsova zvolení. Zúčastnil se, ale s malým nadšením.

	O nedávných tragických událostech se příliš nemluvilo a Morsemu se podařilo bez potíží splynout se členy koleje a pozvanými hosty. Jídlo znamenité, vína, co hrdlo ráčí. Zrovna když se chystal odejít a v duchu si říkal, že to nebylo tak hrozné, jak se bál, přistoupili k němu velice přitažlivá žena – s živýma očima a uzlem plavých vlasů na temeni hlavy.

	„Pokud se nemýlím, jste vrchní inspektor Morse, že?“

	Přikývl a usmál se na ni.

	„Vy mě neznáte. Mluvili jsme spolu jen jednou po telefonu – jen jednou! Chtělo se mi prostě pozdravit vás, to je všecko. Jsem sekretářkou koleje.“ Maně si sáhla na vlasy, jako by chtěla vrátit na místo neposlušný pramen. Rukou – bez prstýnku.

	„Strašně mě to dodnes mrzí! Já prostě občas dostanu takovou zlost, že se neovládnu.“

	„Toho jsem si všimla.“

	„A odpustila jste mi?“

	„Samozřejmě! Géniům se musí odpouštět! Váš seržant je totiž přesvědčen, že jste génius. A géniové jsou takoví – trochu podivínští; aspoň se to říká.“

	„Moc lituji, že jsem s vámi nemluvil laskavěji.“

	Znovu se usmála – trochu posmutněle. „Jsem ráda, že jsem vás poznala osobně.“ Pak se mnohem veseleji zeptala: „Líbí se vám tu?“

	„Teď ano.“

	Na zlomek času se jejich oči setkaly a Morsemu se v mysli vynořila vzpomínka na krásné dávné dny a na tvář, která svým leskem zastiňuje všechny ostatní.

	„Nechcete šálek kávy, inspektore?“

	„Ne, děkuji.“

	Přistoupil k nim štíhlý mladík s brýlemi a poněkud klátivou chůzí, tak asi pětatřicátník.

	„Ahoj, Anthony! Dovol, abych tě představila vrchnímu inspektoru Morsemu.“

	Morse potřásl mužovou pravicí podanou dost hadrovitě a podíval se na něho s nepříliš velkou sympatií.

	„Anthony tady pracuje ve výzkumu a – příští semestr se vezmeme, že, miláčku?“

	Morse zamumlal, že blahopřeje, a za pár minut se rozloučil. Je teprve deset, uvědomil si. To má nejmíň půlhodinku jen pro sebe v lokálu Mitře. Červené víno mu vždycky přivolávalo sentimentální vzpomínky – a dostával po něm teprve pořádnou žízeň.
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	Konečný objev

	

	Hlavu Gerarda Mercatora (jakož i celý Westerbyho majetek) zdědila Lonsdale College. Tato ušlechtilá hlava spočívá dodnes na podstavci v obloukovitém výklenku na východní straně čestného pódia.

	A ta druhá ušlechtilá hlava? Na počátku března příštího roku ji našli dva dvanáctiletí chlapci, kteří si hráli na smetišti v Gravesendu. Jak se dostala do kontejneru na odpadky v tak vzdáleném a nepravděpodobném místě, zůstalo navždy záhadou. Patologové, kteří ji dostali jako první, zjistili známky mohutného krvácení do zadního mozkového laloku. Způsobila je bezesporu kulka, která tam uvízla a kterou vyňali. Pozdější soudní testy prokázaly, že byla vypálena z pistole Webley 38 – kterou byli vyzbrojeni důstojníci Královského wiltshireského pluku, bojující roku 1942 v africké poušti.
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