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	Pro Johna Poola

	 


Raději chci stát před prahem domu svého Boha, 
než prodlévat ve stanech svévolnosti.

	 

	(Žalm 84, verš 10)

	 

	 


PRVNÍ KNIHA 
PARALIPOMENON

	 

	 


KAPITOLA JEDNA

	Poněkud mdle stiskl reverend Lionel Lawson poslední ruku v hladké rukavici, štíhlou ruku paní Emily Walsh-Atkinsové, a věděl, že lavice ve starém kostele za ním jsou teď už s jistotou prázdné. Bylo to vždycky stejné: v okamžiku, kdy ostatní dobře oblečené dámy už otáčely hlavu, aby prozkoumaly, s kým že si to dnes poklábosí o zahradních slavnostech a letních kloboucích, v okamžiku, kdy se varhaník svou hudební improvizací loučil s návštěvníky, a v okamžiku, kdy si členové chlapeckého pěveckého sboru, už vysvlečení ze sutan, zastrkávali trička do zvonovitě rozšířených džínsů, trávila paní Walsh-Atkinsová s obvyklou rutinou pár dalších minut na kolenou v póze, která Lawsonovi připadala jako poněkud přehnaný hold Všemohoucímu. Ale jak Lawson velmi dobře věděl, tato žena měla být za co vděčná. Bylo jí osmdesát jedna let, ale stále ještě se jí dařilo zachovat si záviděníhodnou činorodost jak tělesnou, tak i duševní. Jen zrak ji začal v poslední době zrazovat. Bydlela v severním Oxfordu, v domově pro dříve narozené dámy, chráněném před zvědavými pohledy veřejnosti vysokým plotem a pásem jedlí. Odsud, z předních oken svého obývacího pokoje, načichlého povadlými levandulemi a leštidlem na stříbro, mohla pozorovat pečlivě udržované pěšiny a trávníky, odkud domovník každé ráno nepostřehnutelně vysbírával plechovky od Coca-coly, prázdné láhve od mléka a krabičky od cigaret, poházené všude kolem těmi podivnými, nevyzpytatelně zpustlými mladými lidmi, kteří podle názoru paní Walsh-Atkinsové měli sotva nějaké právo vůbec chodit po ulicích – natož po ulicích jejího milovaného severního Oxfordu. Bydlení v domově bylo neskutečně drahé, ale paní Walsh-Atkinsová byla zámožná žena a každé nedělní ráno položila na tác sbírky zalepenou hnědou obálku, obsahující přeloženou pětilibrovou bankovku.

	„Děkuji vám za poselství, pane vikáři.“

	„Bůh vám žehnej.“

	Tento krátký rozhovor, který za deset let od doby, kdy byl Lawson poslán na farnost St. Frideswide’s, nedoznal změny ani v jediném slově, byl poslední fází nekomunikace mezi knězem a jeho farníkem. Na počátku své misie se Lawson cítil poněkud nesvůj kvůli slovu „poselství“, protože si byl vědom, že ani jednu pasáž svého kázání nedeklamoval s evangelickou horlivostí; a v každém případě role jakéhosi Bohem vyvoleného poslíčka zpráv byla naprosto nenáležitá – vlastně naprosto nevkusná – pro muže, který inklinoval k anglikánství tak jako Lawson. Vlastně se zdálo, že paní Walsh-Atkinsová slyší bzučení nebeských drátů pořád, ať byl text jeho kázání jakýkoli, a každé nedělní ráno opětovala svou vděčnost zvěstovateli dobrých zpráv znovu a znovu. Byla to čirá náhoda, že Lawsona po jeho první bohoslužbě napadla zrovna tahle tři prostá slova – magická slova, které si paní Walsh-Atkinsová i tohle ráno vzala k srdci spolu s Knihou obecných modliteb, když svou obvyklou čipernou chůzí kráčela směrem k St. Giles, kde na ni na odstavné ploše u pomníku mučedníků čekal její pravidelný taxikář.

	Vikář farnosti St. Frideswide’s se rozhlédl po horkem rozpálené ulici. Nezpozoroval nic, co by ho tu mělo dále držet, ale zdálo se, že z jakéhosi podivného důvodu zrovna nehoří nadšením vrátit se zpět do stinného kostela. Asi tucet japonských turistů procházelo po protějším chodníku kolem kostela a jejich malý obrýlený průvodce recitoval plačtivým trhaným hlasem informace o starobylých půvabech města a jeho zpěvavé slabiky byly slyšet, ještě když skupinka míjela kino, kde jeho správa okolním svatým patronům hrdě slibovala příležitost být svědkem intimností provázejících střídání manželských partnerů ve velmi kontinentálním stylu. Ale Lawsona žádná vlna smyslnosti neopájela; jeho mysl byla upřena na jiné věci. Pečlivě sňal z ramen kápi s nápisem vyšitým bílým hedvábím (magistr svobodných umění cambridžské univerzity) a obrátil svůj pohled směrem ke Carfaxu, kde do ulice zíraly otevřené dveře baru Ox. Ale bary a hospůdky ho nikdy žádným kouzlem nešálily. Občas si, pravda, usrkl z příležitostné sklenky sladkého sherry při výkonu nějaké té diecézní funkce, ale pokud se bude muset Lawson z něčeho zpovídat, až archanděl odtroubí poslední soud, opilství to rozhodně nebude. Pečlivě, tak aby si nerozcuchal pěšinku, přetáhl přes hlavu rochetu, dlouhé bílé obřadní roucho, a pomalu se vrátil do kostela.

	Kromě varhaníka pana Paula Morrise, hrajícího posledních pár taktů skladby, ve které Lawson poznal Mozarta, byla paní Brenda Josephsová jedinou osobou, která v budově zůstala. Měla na sobě letní zelené šaty bez rukávů a seděla v zadní části kostela; nenápadně přitažlivá žena kolem pětatřiceti let, možná i o něco starší, se opálenou paží opírala o lavici a konečky prstů hladila její povrch. Když kolem ní Lawson procházel, povinně se na něj usmála a farář na oplátku nachýlil hlavu na znamení požehnání. Zdvořilé pozdravy už si vyměnili před mší a zdálo se, že ani jeden z nich nemá v úmyslu pustit se do formální konverzace znovu. Na cestě do sakristie se Lawson krátce zastavil, aby dal na místo polštářek na klečení, který při bohoslužbě vypadl z dolní části jedné lavice. Přitom slyšel, jak se s bouchnutím zavřely dveře od balkonu s varhanami. Snad až příliš hlasitě. Snad až příliš spěšně?

	Když došel do sakristie, rozhrnul se závěs a zrzavý chlapec s obličejem posetým pihami se zastavil málem až v Lawsonově náručí.

	„Pomalu, chlapče. Pomalu. Kam ten spěch?“

	„Promiňte, pane. Zapomněl jsem…“ Nemohl popadnout dech, a mluvil proto přerývaně, v pravé ruce schovával za zády napůl zkonzumovanou tubu ovocných bonbonů.

	„Doufám, žes je nejedl během kázání.“

	„Ne, pane.“

	„I kdyby ano, asi bych ti to ani nemohl vyčítat. Občas dokážu být docela nudný, nemyslíš?“ Pedagogický tón Lawsonových předchozích slov teď ustoupil a kněz lehce pohladil chlapce po vlasech.

	Peter Morris, varhaníkův jediný syn, se podíval na Lawsona s obezřetným úsměvem. Jakékoli nuance v Lawsonově tónu se v chlapcově případě míjely účinkem; přesto si ale vydedukoval, že už je asi všechno v pořádku, a vystřelil podél lavic směrem z kostela ven.

	„Petře!“ Chlapec zabrzdil a otočil se. „Kolikrát ti to mám říkat? V kostele se neběhá!“

	„Ano, pane – vlastně ne, pane.“

	„A nezapomeň, že příští sobotu jedeme se sborem na výlet.“

	„Jasně že ne, pane.“

	Lawson si nemohl nepovšimnout Peterova otce a Brendy Josephsové, jak spolu mluví vášnivým šepotem u bočního vchodu, ale Paul Morris už tiše vyklouzl z kostela ven za svým synem a Brenda, jak se zdálo, teď vážně obrátila svou pozornost k průčelí: sahá až do roku 1345 a podle lakonického průvodce je to mezi „věcmi, které stojí za shlédnutí“ jasné číslo jedna. Lawson se otočil a vešel do sakristie.

	Harry Josephs, správce kostela, už byl téměř hotov. Po každé bohoslužbě vepsal k příslušnému datu do knihy bohoslužeb dvě sady údajů: za prvé, počet osob, které se zúčastnily bohoslužby, zaokrouhlený nahoru nebo dolů k nejbližší pětce; a za druhé, částku sbírky, která se toho dne vybrala, pečlivě sečtenou až po poslední půlpence. Podle všech odhadů byl kostel St. Frideswide’s docela dobře prosperující institucí. Jeho klientela se rekrutovala především z významnějších sfér společnosti a i v době univerzitních prázdnin byl často z poloviny plný. Dalo se proto očekávat, že peníze sečtené správcem a pak zkontrolované samotným vikářem a nakonec převedené na účet kostela u banky Barclays na hlavní ulici nejsou tak úplně zanedbatelné. Sbírka z dnešního dopoledne, roztříděná podle bankovek a mincí, ležela na Lawsonově psacím stole v sakristii. Jedna pětilibrovka, asi patnáct jednolibrových bankovek, asi dvacet padesátipencí a další hromádky menších mincí, pečlivě seřazené do přehledných částek.

	„Zase jedna bohulibá účast, Harry.“

	„Bohulibý“ patřilo v Lawsonově slovníku k oblíbeným výrazům.

	I když v teologických kruzích bylo vždy předmětem diskusí, zda Všemohoucího nějak zvlášť zajímalo sčítání hlav, přece jen bylo povzbuzující, alespoň z pohledu kněze, kázat stádečku, které bylo početně silně zastoupené. A slovo bohulibý se ukazovalo jako šťastně neutrální slovo, které zastíralo rozdíl mezi „dobrým“, pokud šlo o čistě aritmetický výpočet, a „božím“, pokud se záležitost hodnotila z hlediska duchovnějšího principu.

	Harry přikývl a do kolonek vepsal čísla. „Zkontrolujte to, jestli chcete, pane. Vyšlo mi to sto třicet pět přítomných a vybrali jsme padesát sedm liber dvanáct pencí.“

	„Dneska žádná půlpence, Harry? Myslím, že si chlapci ze sboru museli vzít moje povídání k srdci.“ Se zručností zkušeného bankovního úředníka prolistoval bankovky a pak si prsty pohrály s mincemi, jako když biskup vkládá u konfirmace oplatky do úst věřících. Součet byl správný.

	„Jednou mě překvapíte a uděláte chybu, Harry.“

	Josephsův pohled vystřelil k Lawsonovu obličeji, ale jeho výraz, když připojoval podpis za sloupce čísel v matrice, byl ztělesněním dobromyslné vlídnosti.

	Vikář společně se svým správcem uložili peníze do starobylé plechovky od sušenek Huntley & Palmer. Vypadala jako nepříliš pravděpodobná schránka na úschovu čehokoli hodnotného. Když na jedné z nedávných schůzí kostelní rada diskutovala o problému bezpečnosti úschovy peněz, nikdo s žádným bystřejším nápadem nepřišel. Vyskytla se jen připomínka, že by nádobu na zadním sedadle Josephsova auta Allegro, která měla navozovat představu, že neobsahuje nic jiného než zázvorové keksy, lépe reprezentovala plechovka s pozdějším datem výroby.

	„Takže já jdu, pane vikáři. Žena už čeká.“

	Lawson přikývl a díval se, jak správce odchází. Ano, Brenda Josephsová bude určitě čekat. Musí. Před šesti měsíci byl totiž Josephs shledán vinným za řízení pod vlivem alkoholu a zejména díky Lawsonově přímluvě soud vynesl velice shovívavý rozsudek padesáti liber pokuty a odebrání řidičského průkazu na jeden rok. Dům Josephsových byl ve vesnici Wolvercote, asi tři míle od centra města, a spatřit tam nedělní autobus byl jev vzácnější než pětilibrová bankovka na tácu pro vybírané peníze.

	Malé okno v sakristii vedlo na jižní stranu. Lawson si sedl k psacímu stolu a nepřítomně zíral ven na kostelní hřbitov, kde se šedé, větrem ošlehané náhrobky v nejbizarnějších úhlech odchylovaly od svislice a jejich drolící se nápisy už dávno zarostly mechem nebo je za staletí němé existence ohladil vítr a déšť. Farář vypadal ustaraně a také se tak cítil, protože holou pravdou bylo, že ve sbírce toho rána měly být dvě pětilibrové bankovky, a ne jen jedna. Nebo to bylo tím, že paní Walsh-Atkinsové došla zásoba pětilibrovek a dala do sbírky pět jednolibrovek? Pokud by tomu tak bylo, pak by se to stalo poprvé za dlouhá léta. Ne. Nabízelo se daleko pravděpodobnější vysvětlení, vysvětlení, které Lawsona velice znepokojovalo. Přece jen však existovala malá šance, že se mýlí. „Nesuď, abys nebyl souzen.“ Soudit nebude – alespoň dokud nebude mít nezvratné svědectví. Vyndal náprsní tašku a z ní vytáhl kus papíru, na který si téhož rána napsal sériové číslo pětilibrové bankovky, kterou sám vložil do hnědé obálky a dal ji do ranní sbírky. Před necelými třemi minutami zkontroloval poslední tři čísla pětilibrovky, kterou Harry Josephs vložil do plechovky od sušenek, ale čísla, která si předtím zapsal on, to nebyla.

	O něčem takovém měl své podezření už několik týdnů, ale teď tu byl důkaz. Měl, to samozřejmě věděl, na místě přikázat Josephsovi, aby mu ukázal kapsy; to bylo jeho povinností jako kněze i jako jeho přítele (přítele?), protože ta pětilibrová bankovka, kterou právě ukradl ze sbírky, by se u něj určitě musela někde najít. Lawson se naposledy podíval na papír, který držel v ruce, a znovu četl sériové číslo, které si na něj poznamenal: AN 50 405546. Pomalu zvedl zrak a opět se zadíval přes kostelní hřbitov. Obloha se najednou zatáhla, a když o půl hodiny později kráčel směrem k vikářství v St. Ebbe’s, vzduch byl ztěžklý hrozbou deště. Bylo to, jako by někdo zhasl slunce.

	KAPITOLA DVĚ

	I když předstíral, že spí, slyšel Harry Josephs svou ženu těsně před sedmou vstávat a docela přesně uměl odhadnout její činnost. Přes noční košili si oblékla župan, šla do kuchyně, naplnila konvici, sedla si ke stolu a zapálila svou první cigaretu. Před nějakými dvěma nebo třemi měsíci začala Brenda znovu kouřit, což ho štěstím zrovna nenaplňovalo. Její dech byl cítit po cigaretách a z pohledu na popelník, vrchovatě zaplněný nedopalky, se mu zvedal žaludek. Lidé samozřejmě hodně kouří, když mají starosti nebo jsou ve stresu. Je to pro ně jako droga, jako tabletka aspirinu nebo jako láhev alkoholu, nebo pro některé jako sázka na dostihové koně… Přitiskl hlavu znovu k polštáři a jeho mysl zaplavily úzkostné pocity.

	„Čaj.“ Jemně se dotkla mužova ramene a položila hrnek na malý stolek, který odděloval jejich postele.

	Josephs přikývl, odkašlal si, obrátil se na záda a pozoroval svou ženu, jak stojí před toaletním stolkem a přetahuje si přes hlavu noční košili. V poslední době trochu přibrala přes boky, ale měla stále ještě hezké nohy a její prsy byly plné a pevné. Na chvíli zůstala před zrcadlem nahá, ale Josephs ji přímému pohledu nepodrobil. Za posledních pár měsíců se cítil stále rozpačitěji, když se měl podívat na její tělo, jako by se vtíral do soukromí, které už mu nebylo dáno sdílet.

	Posadil se, usrkl čaj a ona si zapnula zip své tmavohnědé sukně.

	„Už přišly noviny?“

	„Přinesla bych ti je.“ Předklonila se a začala si na obličej nanášet pozoruhodně dlouhou řadu kosmetických přípravků. Josephse tento rituál nikdy příliš nezajímal.

	„V noci hodně pršelo.“

	„Pořád ještě prší.“

	„To zahrádce neuškodí.“

	„Hmm.“

	„Snídala jsi?“

	Zavrtěla hlavou. „Ale je tam spousta slaniny, kdybys chtěl –“ našpulila rty a nanesla na ně tenkou vrstvu světle růžové rtěnky, „a zbylo tam pár hub.“

	Josephs dopil čaj a znovu si lehl. Bylo sedm dvacet pět a Brenda za pět minut zmizí. Před dvěma lety znovu začala pracovat jako zdravotní sestra na dopolední úvazek v nemocnici Radcliffe, na konci Woodstock Road. Před dvěma lety! To bylo hned potom, co…

	Poodešla k jeho posteli, zlehka mu přitiskla rty na čelo, sebrala ze stolku hrnek a vyšla z ložnice. Ale téměř okamžitě se vrátila. „Á, Harry, skoro jsem zapomněla. Dneska to na oběd nestihnu. Můžeš si něco udělat sám? Musím obejít pár obchodů ve městě. Dlouho se nezdržím – myslím, že tak do tří budu zpátky. Přinesu něco dobrého ke svačině.“

	Josephs přikývl a neodpověděl, ale ona zůstala stát u dveří. „Mám ti něco přinést – myslím něco z města?“

	„Ne.“ Pár minut ležel potichu a poslouchal, co se děje v přízemí.

	„Ahoj!“

	„Ahoj.“ Přední dveře za ní zaklaply. „Měj se, Brendo.“

	Odhrnul deku, vstal a vyhlédl přes záclonu ven. Allegro pečlivě vycouvalo do tiché, mokré ulice a pak s bafnutím modrého kouře zmizelo z dohledu. Do Radcliffe to bylo přesně 2,8 míle, to Josephs věděl. Tři roky jezdil přesně stejnou trasou do komplexu kancelářských budov blízko nemocnice, kde pracoval po dvaceti letech služby v armádě jako státní zaměstnanec. Ale před dvěma lety byl personál značně zredukován kvůli omezení veřejných výdajů a tři ze sedmi zaměstnanců byli prohlášeni za nadbytečné, včetně něj. Jak to pořád ještě bolelo! Nebyl ani nejstarší, ani nejméně zkušený. Ale měl nejmenší praxi ze starších zaměstnanců a byl nejstarší z těch, kdo měli relativně menší zkušenosti. Okázalé podání ruky, malá slavnost na rozloučenou a nevelká naděje na jiné zaměstnání. Ne, vlastně ani tohle nebyla pravda: téměř žádná naděje na jinou práci. Už mu bylo čtyřicet osm. V určitém směru možná stále dost mladý. Ale do duše se mu pomalu vkrádala smutná pravda: jednoduše už ho nikdo nechtěl. Po více než ročním deprimujícím lenošení pracoval v jedné drogerii v Summertownu, ale obchod nedávno zkrachoval a on přivítal nevyhnutelné ukončení smlouvy téměř s radostí. On – člověk, který to dotáhl až na kapitána komanda královské námořní pěchoty, muž, který se aktivně podílel na operacích proti teroristům v malajské džungli – měl teď zdvořile stát za pultem a předávat recepty vyzáblému, bledému mladíkovi, který by při akci jejich komanda nepřežil ani pět vteřin. A k tomu musel, jak na tom trval vedoucí prodejny, návdavkem ještě neustále opakovat „Děkuji vám, pane.“

	Zaplašil chmurné myšlenky a roztáhl záclony.

	Kousek dál čekala na autobusové zastávce řada lidí s deštníky vystrčenými proti nepřestávajícímu dešti, zalévajícímu slámově zbarvená pole a trávníky. Do mysli se mu vtíraly verše, které se kdysi naučil ve škole a které momentálně harmonizovaly s jeho náladou a s neutěšenými perspektivami do budoucna:

	 

	Pod příkrovem přízračného mrholení 
se na pusté ulici probouzí další planý den.

	 

	Jel autobusem v 10:30 do Summertownu, vešel do místní sázkové kanceláře a ihned se pustil do zkoumání programu dostihů v Lingfield Parku. Povšiml si, že zvláštní shodou okolností Varhaník běží ve dvě třicet a Ubohý starý Harry startuje v dostihu ve čtyři. Obvykle se nenechával příliš ovlivnit jmény, ale když si vybavil všechny ty neúspěchy zaviněné přílišným spoléháním na průvodce sázkařů, uvědomil si, že by možná bývalo výnosnější, kdyby byl věřil víc svým instinktům. Pokud šlo o poměr sázek uzavřených před oznámením čísel koní, byl Varhaník jen jedním ze spolufavoritů a Ubohý starý Harry nebyl uveden vůbec. Josephs prošel kolem řady deníků vyvěšených na stěnách kanceláře: podle několika z nich měl Varhaník jakž takž šanci, ale pokud šlo o Ubohého starého Harryho, tomu nevěřil nikdo. Josephs si dovolil posmutnělý úsměv: ani jeden z nich nebyl pravděpodobně předurčen k tomu, aby byl v cíli první, ale… nakonec proč ne? Tak to riskni, Harry! Vyplnil bílou čtvercovou sázenku a položil ji spolu s penězi na pult:

	 

	Lingfield Park: 16 hod. 
2£ na vítěze jménem: Ubohý starý Harry

	 

	Asi před rokem, když si jednou v supermarketu koupil dvě konzervy s pečenými fazolemi, mu zpátky vrátili místo na pětilibrovou bankovku, kterou zcela určitě platil, jen na jednolibrovku. Jeho protesty si při té příležitosti vynutily kompletní inventuru pokladny a nervózní půlhodinku čekání na konečný verdikt ohledně reklamace. Od té doby byl opatrnější a vždycky se snažil zapamatovat si poslední tři číslice každé pětilibrovky, kterou platil. A právě to činil i teď, a když čekal na drobné zpátky, opakoval si číslice pro sebe: 546… 546… 546…

	Za deset minut půl dvanácté pomalu kráčel po Woodstock Road a mrholení už téměř ustalo. O pětadvacet minut později stál na jednom ze soukromých parkovišť u Radcliffe. Auto objevil téměř okamžitě. Propletl se mezi těsně vedle sebe zaparkovanými vozidly a brzy stál u něj a nahlížel dovnitř postranním oknem. Na počitadle tachometru stálo 25 622 mil. To souhlasilo: než odjela, byl stav 619. A pokud by se chovala jako jakýkoli rozumný člověk, šla by odsud do Oxfordu pěšky; a až by se pak dostala domů, muselo by počitadlo ukazovat 625 – nanejvýš 626. Zla skomírajícím jilmem si našel výhodné postavení, podíval se na hodinky a čekal. Dvě minuty po dvanácté se ve dveřích ambulantního příjmu pacientů objevila Brenda a chvatně šla k autu. Viděl ji zcela jasně. Odemkla dveře a pár minut seděla v předklonu a dívala se na sebe do zpětného zrcátka, pak z kabelky vytáhla malou lahvičku s parfémem a nepatrně se jím postříkala nejprve na jedné a pak na druhé straně límečku. Bezpečnostní pás ponechala bez povšimnutí a nepříliš zkušeně vycouvala z řady zaparkovaných automobilů; pak vyjela z parkoviště, zapnula pravé směrové světlo a vydala se na Woodstock Road. Posledním číslem přehlídky jejího řidičského umění, které bylo dopřáno Josephsovým zrakům, bylo zablikání levého oranžového světla (levého!), to když se zařazovala do proudu aut směřujících z centra města na sever.

	Znal všechny její příští tahy. Po kruhovém objezdu na Northern Ring Road, pak přejede Five Drive Mile a pak ven na Kidlington Road. Svůj příští tah znal ale také.

	Telefonní budka byla prázdná, a ačkoli seznam někdo ukradl už dávno, on vytáčené číslo znal zpaměti.

	„Haló? (ženský hlas) Škola Rogera Bacona, Kidlington. Co si přejete?“

	„Mohl bych prosím mluvit s panem Morrisem? Panem Paulem Morrisem? Myslím, že u vás učí hudební výchovu.“

	„Ano, to je pravda. Momentík. Jen se podívám na rozvrh, jestli… vydržte… Ne, má teď volnou hodinu. Podívám se, jestli není náhodou ve sborovně. Koho mám ohlásit?“

	„Ehm, pana Jonese.“

	Za půl minuty byla zpátky. „Ne, je mi líto, ale zdá se, že ve škole není, pane Jonesi. Mám mu něco vyřídit?“

	„Ne, vlastně to ani není nijak zvlášť důležité. Myslíte, že přijde do školy na oběd?“

	„Chviličku.“ Josephs slyšel šustění papírů. Ani se nemusela namáhat. Josephs odpověď stejně znal. „Ne, dnes je z oběda odhlášený. Obvykle na obědy chodí, ale –“

	„Nedělejte si starosti. A promiňte, že jsem obtěžoval.“

	Vytočil další číslo – další číslo v Kidlingtonu a slyšel, jak mu buší srdce. Alespoň ten podařený páreček vyděsí! Kdyby tak mohl řídit auto! Telefon zvonil a zvonil a už pomalu začínal pochybovat… když ho najednou přece jen někdo zvedl.

	„Haló?“ (Jen to jedno slovo. Nic víc. Zněl hlas trochu nepřirozeně?)

	„Pan Móórris?“ (Nebylo pro něj těžké přejít do širokého yorkshirského dialektu jeho mládí.)

	„A-ano?“

	„Tady rozvodna élektrický ényrgie, páne. Potřebovali bychom u vás něco zkontrolovat. Nevadilo by vám, dybysme se na to přišli pódivat? Zjéstili jsme totiž –“

	„To myslíte dneska?“

	„Jó. Dnéska v poledne, páne.“

	„No, dneska se mi to bohužel vůbec nehodí. Jen jsem si zaskočil domů pro nějakou – ehm – knihu. Vlastně máte štěstí, že jste mě vůbec zastihli. Ale musím hned zpátky do školy. Co se vlastně děje?“

	Josephs pomalu zavěsil. Alespoň bude mít ten hajzlík o čem přemýšlet!

	 

	 

	Když Brenda za deset tři dorazila domů, právě pečlivě zastřihával živý plot u zahrady.

	„Ahoj, miláčku. Měla ses hezky?“

	„Á, nic zvláštního. Ale koupila jsem něco dobrého k čaji.“

	„To zní skvěle.“

	„Obědval jsi něco?“

	„Chleba se sýrem.“

	Věděla, že lže, protože doma žádný sýr nebyl. Pokud ovšem nebyl zase venku…? Jak spěchala s nákupními taškami domů, pocítila náhle záchvat paniky.

	Josephs pokračoval ve stříhání plotu, který odděloval jejich dům od sousedů. Neměl naspěch, a když se ocitl vedle postranního okna zaparkovaného auta, letmo se podíval na počitadlo na přístrojové desce. Ukazovalo 25 633.

	Jak bylo jeho zvykem, umyl po večeři nádobí, ale další část svého soukromého vyšetřování odložil na později, protože věděl tak jistě, jako že po noci přichází den, že si jeho žena najde nějakou výmluvu, aby mohla jít brzy spát. Ale ať se to mohlo zdát jakkoli divné, vůbec mu to nevadilo: pánem situace byl teď on. (Nebo si to alespoň myslel.)

	Stalo se to přesně tak, jak předpokládal. Při první příležitosti – ta nastala po přehledu zpráv na BBC 1 – řekla: „Asi si dám koupel a půjdu dnes dřív spát, Harry. Jsem nějaká unavená.“

	S porozuměním přikývl: „Mám ti přinést šálek kakaa?“

	„Ne, díky, usnu, hned jak dolehnu. Ale stejně ti děkuju.“ Položila mu ruku na rameno, zlehka ho sevřela a pár vteřin se jí myslí honily chmury sebeobviňování a lítosti.

	Když v koupelně přestala téct voda, šel Josephs do kuchyně a podíval se do koše. A tam, zmuchlané do malých kuliček a natlačené až na samé dno nádoby, našel čtyři bílé papírové sáčky. Neopatrná Brenda! Jak dokázala být lehkomyslná! Sám ráno koš kontroloval a teď tam byly čtyři přírůstky a všechny s nápisem supermarketu Quality v Kidlingtonu.

	Když druhý den ráno Brenda odešla do práce, udělal si kávu a toast a posadil se k Daily Expressu. Prudký noční déšť v Lingfield Parku vyvedl z rovnováhy mnohé favority a v novinách se to oslavnými sloupky na přesnost prognóz sázkových poradců zrovna nehemžilo. Se škodolibou radostí kvitoval, že Varhaník doběhl sedmý z osmi; a Ubohý starý Harry – vyhrál! V poměru šestnáct ku jedné! Jupíí! Přece jen to zas tak špatný den nebyl.

	KAPITOLA TŘI

	Poslední hodina v týdnu těžko mohla poskytnout uspokojivější závěr. Ve skupině, která si jako maturitní předmět zvolila hudební výchovu, jich bylo jen pět a všichni byli ochotni pilně se učit, aby u maturity uspěli. Skupinu tvořily jen dívky, které s poněkud nepřirozenou vážností seděly ve školní hudebně a na kolenou měly rozloženy partitury Klavírní sonáty opus 90 a Paul Morris si najednou znovu uvědomil, jak výjimečně je Gilels schopen hrát Beethovena. Ale jeho estetické cítění bylo zapojeno jen minimálně a poprvé za posledních pár týdnů se přistihl při pochybách, zda je vůbec stvořen pro učitelské povolání. Tyto žákyně nepochybně slušně odmaturují, protože s nimi neúnavně piloval všechna osnovami stanovená hudební díla – témata, jejich provedení a reprízy, ale cítil, že díla ze sebe v daném prostředí nevyzařovala náležité fluidum, buď kvůli tomu, že jeho výklad nebyl dostatečně přesvědčivý, nebo bylo vnímání studentek naladěno na jinou strunu; smutnou pravdou bylo v každém případě zjištění, že to, co pro něj až dosud byla všestravující vášeň, se nyní proměňovalo v pohodovou hudební kulisu. Od hudby k podmalovánkám – to vše během pouhých tří měsíců.

	Morris ze svého minulého zaměstnání odešel (už to byly téměř tři roky) především proto, aby se pokusil zapomenout na ten hrozný den, kdy mu přišel mladý policista oznámit, že se jeho žena zabila při automobilové nehodě. Ještě pořád měl v živé paměti, jak šel tehdy vyzvednout ze školy Petera a viděl, jak z chlapcových očí vytryskly tiché, tragické slzy a jak sám zápasil s tím bezmocným, nevysvětlitelným vztekem na perverznost a krutost osudu, který od něj oderval jeho mladou manželku – vztekem, který za několik týdnů mrákot a zoufalství vykrystalizoval do skálopevného předsevzetí vzít dítě pod svou ochranu, kdykoli a kdekoli toho bude jen trochu schopen. Chlapec byl jediná věc, na které lpěl. Postupně byl Morris také stále více přesvědčen, že se musí odstěhovat někam jinam, a jeho přesvědčení o tom postupně přerůstalo v utkvělou představu, kterou živily sloupce s volnými místy učitelské přílohy Timesů, které mu navozovaly představy nových ulic, škol, kolegů – a možná i nového života. Nakonec nastoupil na Všeobecnou školu Rogera Bacona na předměstí Oxfordu, kde žoviálně pojatý přijímací pohovor netrval více než patnáct minut, kde si okamžitě pronajal půlku tichého dvojdomku a kde k němu byly všichni velice milí, ale kde, jak se brzy ukázalo, život kráčel ve stejných šlépějích jako předtím. Alespoň do chvíle, než potkal Brendu Josephsovou.

	Kontakt s kostelem St. Frideswide’s navázal prostřednictvím Petera. Jeden z jeho přátel tam zpíval ve sboru a zakrátko se k nim přidal i chlapec sám. Bylo všeobecně známo, že Peterův otec je varhaník, a když starý sbormistr odešel do důchodu, byla nabídka na převzetí jeho funkce bez váhání přijata.

	Gilels si tichým pianissimem zrovna vychutnával posledních pár taktů, když do toho školní zvonění ohlásilo konec vyučování. Jedna ze žákyň, dlouhonohá tmavovlasá dívka, se zdržela o chviličku déle a požádala Morrise, zda by si desku mohla půjčit na víkend domů. Byla o něco vyšší než on, a když se podíval do jejích černě namalovaných, unyle zamilovaných očí, znovu v sobě ucítil sílu, ve kterou už posledních pár měsíců vůbec nedoufal. Pečlivě sňal desku z gramofonu a vsunul ji do obalu.

	„Děkuju,“ řekla měkce.

	„Hezký víkend, Carole.“

	„Vám taky, pane.“

	Díval se za ní, jak scházela dolů z pódia v botách na vysokých klínech a jak s klapotem prošla napříč hudebnou. Jak asi bude melancholická Carole trávit svůj víkend? A jak on?

	S Brendou se seznámil před třemi měsíci. Předtím už ji samozřejmě viděl při mnoha příležitostech, protože po nedělní ranní bohoslužbě se vždycky zdržela o něco déle, aby svého manžela odvezla domů. Ale to konkrétní dopoledne nebylo pouhou další příležitostí. Neposadila se jako obvykle do některé za zadních lavic, ale hned za něj, na sedadlo pro sboristy, a jak hrál, se zájmem ji sledoval zrcátkem u varhan. Hlavu měla nepatrně nachýlenou k jedné straně a na tváři se jí rozhostil nostalgický, spokojený úsměv. Když prázdným kostelem dozněly hluboké tóny, otočil se k ní.

	„Líbilo se vám to?“

	Potichu přikývla a zdvihla k němu oči.

	„Chcete, abych to zahrál ještě jednou?“

	„A máte čas?“

	„Pro vás ano.“ Jejich pohledy se střetly a neuhnuly, a v tu danou chvíli byli jedinými dvěma bytostmi na celém světě.

	„Děkuju,“ zašeptala.

	Vzpomínka na jejich první krátkou chvilku spolu byla ještě teď zdrojem vyzařujícího světla, které svítilo v Morrisově srdci. Stála u něj a obracela mu noty a jejich paže se několikrát dotkly… Takhle to začalo a tím to také mělo skončit, řekl si tehdy. Ale realita byla jiná. Její obličej se mu tu neděli v noci zjevoval ze sna; a nejen tehdy, stejný sen ho ochuzoval o klidný spánek i za nocí, které následovaly. Příští týden v pátek jí zavolal do nemocnice. Odvážný tah, který nebylo možno vzít zpátky. Jednoduše se jí zeptal, zda by ji mohl někdy vidět – to bylo vše; a ona odpověděla, stejně prostě: „Ano, samozřejmě že můžete“ – slova, která mu stále zněla v mozku jako radostný andělský chór.

	V následujících týdnech se ho postupně zmocňovalo hrozivé poznání: udělal by téměř cokoli, aby tu ženu mohl mít jen pro sebe. Nebylo to proto, že by vůči Harrymu Josephsovi choval nějaké nepřátelství. Pro to neexistoval žádný důvod. Byla to jen doutnající, iracionální žárlivost, kterou nemohla zmírnit žádná Brendina slova, žádná patetická ujišťování. Prostě si přál, aby mu šel Josephs z cesty – nic jiného nechtěl. Ale teprve nedávno vzal jeho mozek na vědomí realitu v celé její kruté nahotě. Nejenže si přál, aby mu šel Josephs z cesty, byl by šťastný, kdyby ho viděl mrtvého.

	„Zdržíte se ještě dlouho, pane?“

	Byl to školník a Morris měl na práci jiné věci než s ním polemizovat. Bylo čtvrt na pět a Peter už bude určitě doma.

	 

	 

	Pravidelnou páteční večeři – ryby s pomfrity – bohatě ochucené octem a rajčatovou šťávou – už dojedli a stáli spolu u dřezu, otec umýval a syn utíral. I když Morris dlouze a usilovně přemýšlel, co řekne, nebylo to snadné. Ještě nikdy předtím neměl příležitost mluvit se svým synem o záležitostech spojených se sexem. Jedna věc ale byla jistá, udělat to musel. Pamatoval si naprosto jasně (bylo mu tehdy teprve osm), jak dva chlapce ze sousedství navštívila policie a jak byl jeden z místních duchovních souzen, usvědčen a uvězněn.

	A zapamatoval si ta nová slova, která se tehdy naučil, slova, která se tehdy naučili i jeho spolužáci, a na záchodech se jim smáli: slizká slova, která utkvěla v jeho mladé mysli, jako by pocházela z nějaké odporné bažinaté tůně plné plazících se stvůr.

	„Myslím, že to nebude dlouho trvat a budu ti moct koupit to závodní kolo.“

	„Opravdu, tati?“

	„Ale musíš mi slíbit, že budeš hodně opatrný…“

	Ale Peter téměř neposlouchal. Jeho mysl pracovala stejně rychle, jako mělo jezdit jeho nové závodní kolo, a obličej mu zářil radostí…

	„Cože, tati?“

	„Jen jsem říkal, jestli se zítra těšíš na výlet.“

	Peter přikývl, upřímně, i když ne zrovna nadšeně. „Myslím, že při cestě nazpátek už toho budu mít dost. Jako loni.“

	„Chci, abys mi něco slíbil.“

	Další slib? Chlapec se při otcově vážném tónu nejistě zamračil a utíral talíř kolem dokola, protože očekával nějakou informaci ze světa dospělých, důvěrnou a možná i nevítanou.

	„Jsi ještě malý chlapec. Možná si myslíš, že už jsi trochu dospělý, ale ještě se toho musíš hodně naučit. Víš, někteří lidé, které v životě potkáš, jsou hodní, ale jiní ne. Můžou se zdát příjemní, ale – někdy třeba takoví vůbec nejsou.“ Znělo to strašně pateticky a neadekvátně.

	„To myslíš zloděje?“

	„No, svým způsobem to jsou zloději, ano, ale já mluvím o lidech, kteří jsou špatní uvnitř. Ke svému uspokojení potřebují divné věci. Nejsou normální – jako většina lidí.“ Zhluboka se nadechl. „Když mi bylo asi tolik jako tobě, vlastně jsem byl o něco mladší, setkal jsem se s jedním mužem…“

	Peter historku poslouchal se zjevným nezájmem. „To jako myslíš, že jsou přihřátý?“

	„Byl to homosexuál. Víš, co to slovo znamená?“

	„Jasně že vím.“

	„Poslouchej, Petere, jestli se někdy někdo o něco takového pokusí – o cokoli! – vůbec se s ním nebudeš bavit. Je to jasné? A navíc mi to okamžitě ohlásíš. Ano?“

	Peter se snažil všechno pochopit, ale zdálo se, že ho varování vůbec neoslovuje, že je jeho dětské životní zkušenosti na míle vzdáleno.

	„Víš, Petere, neznamená to jen, že tě bude nějaký muž osahávat (už to slovo samotné bylo nechutné) nebo něco podobného. Někdy to začne už tím, o čem lidé začnou mluvit – nebo jaké fotografie ukazují –“

	Peterovi poklesla brada a ve tváři mu ztuhla krev. Tak tohle mu chtěl táta říct! Naposledy to bylo před dvěma týdny, kdy tři z jejich mládežnického klubu byli na návštěvě na faře a seděli na dlouhé černé lesklé pohovce. Celé to bylo takové zvláštní a vzrušující a byly tam ty fotografie – velké, černobílé, lesklé fotky, které se zdály zřetelnější než opravdový život. Ale nebyly to fotky jen mužů a pan Lawson o nich mluvil tak – tak nějak přirozeně. Stejně už takové fotky viděl víckrát na pultech a vitrínách novinových stánků. Jak stál u dřezu a mačkal v ruce utěrku, rostl v něm zmatek. Pak znovu uslyšel otcův hlas, nehezky chraplavý, a na rameni ucítil otcovu ruku, jak s ním vztekle třese.

	„Slyšíš mě? Okamžitě mi to ohlásíš.“

	Ale chlapec nic neříkal. Prostě nemohl. O čem by měl vlastně mluvit?

	KAPITOLA ČTYŘI

	Ohromný luxusní autokar měl plánovaný odjezd na 7:30 ráno a Morrise po příchodu pohltil dav rodičů, kontrolující dětem balíčky se svačinou, věci na plavání a kapesné. Peter už byl usazen mezi dva zdravě nabuzené hochy na zadním sedadle. Lawson ještě jednou spočítal přítomné, aby se ujistil, že expedice má úplné obsazení a že se všechno může dát do pohybu. Jak řidič otáčel velikým volantem a pomalu obrovským vozidlem manévroval do Beaumont Street, Morrisovi se naposledy naskytl pohled na Harryho a Brendu Josephsovy, tiše sedící na jednom z předních sedadel, na Lawsona, jak odkládá svůj plášť na zavazadlovou mřížku nad sedadly, a na Petera v zajetí šťastného klábosení, který se stejně jako ostatní chlapci nesnížil k potupnému mávání na rozloučenou, nebo na to jednoduše zapomněl. Brzy nabrali kurz na Bournemouth.

	Podle ciferníku hodin na jižní straně věže kostela St. Frideswide’s bylo tři čtvrtě na osm a Morris se vydal po ulici Carfax a pak Queen Street a dál k St. Ebbe’s, kde se zastavil před rozlehlou třípatrovou štukovanou budovou ustupující do výšky z ulice směrem k světle žlutému zábradlí. K vysoké dřevěné bráně, která střežila úzkou pěšinu vedoucí k předním dveřím, byla přibitá oprýskaná cedule oznamující zašlými velkými písmeny KOSTEL ST. FR1DESWIDE’S A OXFORDSKÝ PASTORÁT. Brána byla pootevřená. Morris stál váhavě a nerozhodně v opuštěné ulici a najednou uviděl, jak k němu na kole přijíždí chlapec s novinami. Do štěrbiny v předních dveřích zastrčil Timesy. Žádná ruka je z druhé strany nevtáhla dovnitř a Morris pomalu pár kroků poodešel, aby se zase stejně pomalu vrátil. V nejvyšším patře oznamoval úzký pruh zářivky něčí přítomnost. Opatrně vyšel ke dveřím a nehezkým černým klepadlem na ně zaklepal. Zevnitř žádná odpověď, a tak to zkusil znovu, tentokrát o něco hlasitěji. Někdo v té rozlehlé budově přece být musí. Že by v nejvyšším patře bydleli nějací studenti? Nebo domovník? Ale ani teď, i když přiblížil ucho až téměř ke dveřím, žádný náznak pohybu zevnitř. S bušícím srdcem zkusil otevřít. Zamčeno.

	Zadní trakt domu byl obehnán sedm nebo osm stop vysokou zdí, ale dvě branky s amatérsky bíle namalovaným nápisem NEPARKOVAT přece jen návštěvníka kamsi vpustit mohly Morris zmáčkl kliku a zjistil, že vrátka jsou otevřená. Vešel dovnitř. Mezi vysokou kamennou zdí a neudržovaným trávníkem vedla pěšina. Morris za sebou potichu zavřel vrátka, došel k zadním dveřím a bojácně zaklepal. Žádná reakce, žádný zvuk. Otočil klikou. Dveře nebyly zamčené. Otevřel a vešel dovnitř. Několik vteřin stál nehybně v široké chodbě a jeho oči byly jako oči aligátora, bez jakékoli známky pohybu. Na druhé straně haly vyčnívaly ze štěrbiny pro poštu Timesy jako jazyk nějaké mlsné příšery a celý dům byl tichý jako smrt. Přinutil se k přirozenějšímu dýchání a rozhlédl se. Dveře nalevo byly pootevřené, a on se k nim po špičkách přikradl a nahlédl dovnitř. „Je tu někdo?“ Slova byla pronesena velice měkce, ale přece jen mu propůjčila zvláštní pocit alibi, že kdyby snad někdo vevnitř byl, on se na sebe upozornit snažil. Ale někdo tu je, nebo byl, a to velmi nedávno. Na umakartové desce stolu ležel nůž od másla a marmelády, osamělý talíř s nedojedeným toastem a velký hrnek s nedopitým čajem. Nepochybně to byly zbytky Lawsonovy snídaně. Najednou ho přepadl strach, protože si všiml, že na elektrickém vařiči je naplno puštěný gril a jeho mřížka oranžově září. Ale kolem bylo stále to tajemné ticho, umocňované mechanickým tikotem kuchyňských hodin.

	Vrátil se zpátky do haly, přešel k širokému schodišti a potichoučku vyšel do prvního patra. Tam viděl otevřené jen jedny dveře, ale to mu momentálně stačilo. Podél stěny stála pohovka z černé kůže a podlaha byla celá pokryta kobercem. Potichu přešel místnost k psacímu stolu se stahovací roletou u okna. Byl zamčený, ale klíč ležel nahoře. Uvnitř byly úhledně popsané dva archy papíru – s textem příštího kázání a poznámkami k němu – a hned vedle ležel nůž na dopisy ve tvaru krucifixu s ostřím, které se Morrisovi zdálo nebezpečně (a zbytečně?) ostré. Nejdřív zkusil zásuvky nalevo – všechny se daly bez problému vysunout a všechny evidentně plnily zcela nevinné funkce; totéž se dalo říct i o horních zásuvkách napravo. Ale spodní zásuvka byla zamčená a po klíči ani vidu ani slechu.

	Jako prozíravý lupič Morris předpokládal odolnost zámků a petlic do takové míry, že si s nimi lehce poradí malé dláto, které teď vytáhl z kapsy. Ale trvalo mu to více než deset minut, a když byla konečně dolní zásuvka otevřená, zůstal po jeho nepříliš profesionální činnosti vnější obdélníkový rám nenapravitelně odštípnutý a otlučený. Uvnitř ležela stará krabice od bonboniéry a Morris z ní zrovna stahoval gumičky, kterými byla převázaná, když tu sotva slyšitelný zvuk způsobil, že znehybněl a oči se mu rozšířily hrůzou.

	Ve dveřích stál muž s namydleným obličejem, v pravé ruce držel štětku na holení a levá ruka svírala špinavý růžový ručník obtočený kolem krku. Vteřinku byl Morris totálně paralyzován šokem z hrůzy, protože se domníval, že muž je sám Lawson. Ale věděl, že se musí mýlit, a logika, která ho dočasně opustila, se začala rychle vracet. Muž byl asi stejného vzrůstu a tělesné konstrukce jako Lawson, to ano. Ale obličej byl hubenější a vlasy šedivější, a ani mužův hlas, když konečně promluvil, v ničem nepřipomínal Lawsona. Byl to hlas, který v sobě, stejně jako celý způsob vyjadřování, zvláštním způsobem kombinoval kultivovanost a obhroublost:

	„Smím se vás zeptat, co tu sakra, chlape, děláte?“

	A pak ho Morris poznal. Byl to jeden z těch ztroskotanců, kteří se občas scházeli na Bonn Square nebo v Brasenose Lane. Lawson ho vlastně několikrát přivedl do kostela a šuškalo se, že ti dva jsou nějak spřízněni. Někteří si dokonce mysleli, že je to Lawsonův bratr.

	 

	 

	V Bournemouthu svítilo z bezmračné oblohy sluníčko, ale vál studený a bouřlivý vítr. Brenda Josephsová seděla na lehátku a záviděla ostatním rekreantům, kteří si pohodlně hověli, alespoň se jí to tak zdálo, za svými pruhovanými ohrádkami, kam na ně vítr nemohl. Byla jí zima a nudila se – a cítila se poněkud vyvedená z míry tou stručnou poznámkou, kterou utrousil Harry v autokaru: „Škoda, že Morris nemohl jet také.“ Nic víc neřekl. Vůbec nic víc… Chlapci kolem poletovali s fenomenální energií a hráli plážový fotbal (organizoval to Harry), vrhali se do moře, šplhali nahoru a dolů po útesech, nalévali se Coca-Colou, hltali sendviče a pak se znovu vrhali do vody. Ale pro ni to byl prázdný a promarněný den! Oficiálně byla „zdravotnicí“ výletu, protože někomu se co chvíli udělalo špatně nebo se řízl do nohy. Ale ona mohla být celý den s Paulem. Celý den! A úplně bez rizika. Ach, Bože! Nemohla snést pomyšlení na to, že…

	Dále od břehu se moře ve slunci lákavě třpytilo, ale příbojové vlny se o pobřeží rozbíjely v divokých saltech a skrápěly okolí vodní tříští. Rozhodně to nebyl den pro projížďky na lodičkách, ale pro chlapce, kteří se neúnavně vrhali proti vlnám, to byla obrovská zábava. Lawson se zábavy účastnil také, bílý jako rybí břicho, smál se, cákal kolem sebe a zářil štěstím. Brendě to všechno připadalo naprosto nevinné a nemohla dost dobře uvěřit všem těm klepům. Ne že by měla Lawsona zrovna v příliš velké oblibě, ale nevadil jí. Vlastně už si víckrát uvědomila, že Lawson musí tušit, co se mezi ní a Paulem děje, ale nijak to nekomentoval… prozatím.

	Harry se šel projít po promenádě a ona byla ráda, že mohla zůstat chvíli sama. Pokoušela se číst noviny, ale listy létaly a ohýbaly se ve větru, a tak je znovu schovala do tašky vedle termosky s kávou, lososových sendvičů a bílých bikin. Ano. Smůla s těmi bikinami… Během posledních pár měsíců začala své tělo vnímat silněji než předtím a bylo by jí dělalo dobře vidět mladé chlapce, jak zírají na její vzdouvající se prsy. Co se to s ní děje?

	Když se Harry asi za hodinu vrátil, bylo jí jasné, že pil, ale nekomentovala to. Jako ústupek anglickému létu se převlékl do starých šortek – dlouhé, pytlovité, předpisové součásti vojenské výstroje, ve které (podle Harryho) on a jeho muži vyhnali z malajské džungle všechny teroristy. Jeho nohy pohubly, zvlášť stehna, ale stále ještě byly svalnaté a silné. Silnější než Paulovy, ale… Přerušila tok myšlenek a odloupla fólii ze sendvičů s uzeným lososem. Jeden podala manželovi, ale když se do něj pomalu pustil, odvrátila od něj oči. Co se to s ní děje? Ten ubožák už teď nemohl ani jíst, aby to v ní nevzbuzovalo odpor. Bude muset něco udělat, to věděla. A brzy. Ale co vlastně? Toho neradostného dne v Bournemouth si Brenda Josephsová uvědomila znepokojivý fakt, který se jí usídlil někde vzadu v mysli: že muže, kterého si vzala, nesnáší.

	„Už jste slyšeli, že v kostele zřejmě někdo rozkrádá sbírku peněz? Je to jenom fáma, ale…“ První šeptandu slyšel Morris následujícího rána, ale v jeho mysli – stejně tak jako v myslích mnoha jiných – byly už ty domnělé každotýdenní krádeže prokázány u vyšších nebeských soudů a teď je bylo nutno dosvědčit pozemskými institucemi. Existovaly – zcela nepochybně – jen dvě evidentní příležitosti a dva možní podezřelí: Lawson u oltáře a Josephs v sakristii. Během předposledního verše chvalozpěvu zpívaného při vybírání peněz si Morris pootočil zrcátko varhan trochu doprava a jeho výšku si upravil tak, aby dobře viděl na velký pozlacený krudfix stojící na brokátem bohatě zdobeném oltářním suknu; a na Lawsona vysoko držícího tác se sbírkou, se kterým se pak sklonil v poníženém chvalořečení, než ho podal zpět správci kostela. Nebylo sice možné vidět Lawsonovy ruce zcela zřetelně, ale ze sbírky nic nezmizelo – to mohl Morris odpřísáhnout. A tak to tedy musí být ten opovrženíhodný červ Josephs – to je daleko pravděpodobnější – když počítá peníze v sakristii. Ano. Ale stejně… pokud se někdo z kostelních peněz obohacoval, nemohl přece jen existovat nějaký pravděpodobnější viník než ti dva? Ten otrhaně vypadající muž z církevního nápravného útulku, ten muž, který tam byl dnes ráno znova a seděl hned vedle Josephse v zadní části kostela, muž, se kterým se Lawson spřátelil – a muž, se kterým se setkal i sám Morris předešlého dopoledne na faře.

	O pár minut později za sebou tiše zavřel dveře balkonu s varhanami a vypravil ze sebe vesele znějící „dobrý den“ jako odpověď na pozdrav paní Walsh–Atkinsové, když definitivně opustila polohu vkleče. Ale ve skutečnosti mu do úsměvu vůbec nebylo; a když pomalu kráčel uličkou mezi lavicemi, nebyla jeho mysl beze zbytku ponořena do myšlenek na Brendu Josephsovou, která na něj čekala u hlavních dveří. Stejně jako o týden dřív Lawsonovi i jemu teď hlavou vířily velké starosti.

	KAPITOLA PĚT

	Ani v nejmenším se nezdálo, že by někdo věnoval pozornost ženě, která ve středu téhož týdne stála u výlohy a pomalu si prohlížela jednu tlustou knihu za druhou. „Jen se dívám,“ řekla prodavači. Samozřejmě věděla, co se stane: z autobusové zastávky ve Woodstock Road půjde po South Parade (kde Cromwell kdysi shromáždil své nakrátko ostříhané příznivce), zahne rovnou do Banbury Road a pak bude pokračovat do sázkové kanceláře naproti obchodu s koberci. A to také udělal. Také věděla, že se znovu brzy objeví, protože má domů přijít na oběd – na oběd s ní – asi v jednu hodinu; a to ještě musí na jednu návštěvu, nebo snad ne?

	V 11:20 se Harry Josephs konečně objevil a jeho manželka ho pomalu sledovala zpoza rolí s linoleem. Vrátil se zpátky na South Parade, zmáčkl tlačítko na přechodu pro chodce a čekal, až bude moci přejít na druhou stranu Banbury Road. Přesně jak předpokládala. Odešla s obchodu s provinilým „děkuji vám“ a bedlivě sledovala, jak svým charakteristickým krokem člověka s plochýma nohama kráčí směrem k severnímu Oxfordu a od ostatních chodců se odlišuje netypickou hnědou barvou svého obleku. Brzy zahne doprava (jak dobře věděla) do Manning Terrace, a když jí nakrátko zmizel z dohledu, zrychlila krok a protančila se záplavou kočárků. Teď byl na pravé straně ulice, asi o sedm nebo osm domů napřed a tam někde by se měl zastavit (ano!) a vyjít krátkou cestou k jedněm z předních dveří. Znala nejen číslo domu, ale i ženu, která tam bydlela; znala dokonce i účes a barvu jejích vlasů – dlouhé a předčasně zešedivělé, přesně jako kadeř vlasů, kterou našla na Harryho obleku někdy minulý týden. Ruth Rawlinsonová! Tak se jmenovala žena, se kterou se její manžel setkával; všechno to bylo přesně tak, jak jí řekl Lionel Lawson. Spěchala zpátky na parkoviště v Summertownu. Má chvilku na to, aby se nakrátko zastavila v nemocnici Radcliffe a řekla vrchní sestře, že jí návštěva zubního lékaře trvala mnohem déle, než očekávala, a že si vše napracuje další den.

	Když jela do Oxfordu, na rtech jí pohrával úsměv, který vykazoval současně známky spokojenosti, ale i krutosti.

	 

	 

	V osm hodin večer ve středu následujícího týdne Ruth Rawlinsonová cvaknutí kliky a zaskřípění dveří, které se otevřely na severní straně kostela, příliš mnoho pozornosti nevěnovala. Lidé často zašli dovnitř, aby se tu porozhlédli, vzdali obdiv křtitelnici, zapálili svíčku, nebo se dokonce pomodlili. Dál potichu přejížděla mokrým hadrem dřevěná prkna lavice za jedním ze sloupů v jižní uličce. Příchozí, ať už to byl kdokoli, teď stál potichu, protože ozvěna jeho kroků v prázdném sešeřelém kostele utichla. Přesně v tenhle čas to místo vyzařovalo tajemno – a v tenhle čas Ruth odcházela domů. Věk se u ní dal určit jen velmi těžko, mohlo jí být mezi pětatřiceti a skoro padesáti. Zápěstím si otřela bledé čelo a uhladila chomáč neposlušných vlasů. Už toho pro dnešek udělala dost. Dvakrát v týdnu, v pondělí a ve středu, trávila v kostele St. Frideswide’s dvě hodiny (obvykle dopoledne) tím, že umyla podlahu, otřela lavice, vyleštila svícny a vyměnila vadnoucí květiny; a jednou za tři měsíce vyprala a vyžehlila všechny rochety. Motivy všech těch dobrých skutků byly poněkud nejasné, částečně i pro Ruth samotnou; někdy za nimi viděla téměř patologickou potřebu alespoň na chvíli utéct od své náročné, věčně nespokojené a sobecké invalidní matky; jindy, zvlášť o nedělích, motivy vyvěraly z hlubších zdrojů, protože se uvnitř cítila silně oslovena sborovou mší, obzvlášť Palestrinovou, a pak přistupovala k oltáři Páně, aby přijala hostii s téměř mystickým pocitem úcty a obdivu.

	Kroky opět oživly, a když se zvolna pohybovaly k prostřední uličce, nedalo jí to a vyhlédla přes lavice. Připadal jí nějak povědomý; ale chvíli k ní byl otočený bokem, a tak ho nepoznala: jeho tmavý oblek byl ušitý z kvalitní látky, ale byl obnošený a o jedno nebo dvě čísla větší. Pokud to mohla na tu dálku rozeznat, obličej mu pokrývalo našedlé strniště. Neurčitě se rozhlížel po lavicích, nejdříve nalevo, pak napravo a nakonec vstoupil na schody k oltáři. Hledal něco – nebo někoho? Ruth instinktivně vycítila, že udělá lépe, když o sobě nedá vědět, a velmi potichu z dlažby stírala mýdlové bubliny.

	Severní dveře cvakly a zaskřípěly znovu a ona namočila hadr do špinavé vody o něco razantněji, ale téměř současně jí tělo nad vědrem znehybnělo.

	„Takže jste přece přišel?“

	„Ne tak nahlas!“

	„Nikdo tady není.“

	Nově příchozí se vydal prostřední uličkou a oba muži se setkali v polovině cesty. Mluvili zastřenými hlasy, ale pár úryvků konverzace, které dolehly k uším Ruth, bylo jasně a děsivě srozumitelných.

	„…jsem vám dal dost a už nedostanete ani o penci víc…“

	„…říkal jsem to, pane Morrisi. Potřebuju se z toho vyhrabat, nic víc. Přece byste nechtěl, abych všechno řekl bratrovi…“ Zdálo se, že hlas je podivnou kombinací kultivovanosti a obhroublosti.

	Ruth na mysli vytanulo nehezké slovo „vydírání“, ale než se mohla dozvědět něco víc, dveře se otevřely znovu a vpustily dovnitř skupinku turistů, z nichž jeden silným nosovým přízvukem obdivoval „tu pěknó maló křtetelnico“.

	 

	 

	Polovina letních prázdnin už byla pryč a srpnové slunce báječně svítilo. Brenda a Harry Josephsovi byli na týden v Tenby; Lawson se právě vrátil z krátké dovolené ve Skotsku; Peter Morris… byl na skautském táboře a jeho otec si krátil čas tapetováním schodiště – kromě jiných aktivit.

	Bylo půl druhé odpoledne a v hospodě U starého býka v Deddingtonu právě dospěl k rozhodnutí, že už by nic pít neměl. Vždyť přece jede domů autem. A navíc má zodpovědnost za spolujezdkyni.

	„Myslím, že už bychom měli jít,“ řekl.

	Carole přikývla a dopila třetí sklenku šampaňského. Už od začátku schůzky pociťovala rozpaky a situaci nevylepšovalo ani to, jak s ní mluvil – tak bezprostředně! S takovým porozuměním! Vůbec to nebylo to, co čekala. Nebo co si přála. Už předtím v baru byla, samozřejmě – několikrát; ale jen s partou ze školy a nebylo to nic víc než chichotání podbarvené hudební kulisou blízkého juke-boxu. Ale tohle? Nějak to všechno bylo velké nedorozumění; a přitom se to klidně mohlo vyvinout úplně jinak…

	Auto bylo zaparkované na konci odstavné plochy za hospodou. Morris své pasažérce galantně otevřel dveře, pak se sám posadil na sedadlo pro řidiče a zasunul klíček do startéru.

	„Nikomu o tom neřekneš ani slovo, ano?“

	„Jasně že ne.“

	„Nesmíš to říct vůbec nikomu.“

	„Neřeknu to živé duši,“ prohlásila. Její oči s víčky namalovanými křiklavými modrými stíny prozrazovaly zklamání.

	Morris se zhluboka nadechl. „Zapněte si pás, slečno. Trocha opatrnosti –“

	Naklonil se, aby jí s celou operací pomohl, a jak se jí paží dotkl, ucítil měkkost jejích ňader. Když k němu obrátila hlavu, vzal ji téměř otcovsky za ruku, přiblížil k ní svůj obličej a ucítil, jak se mu její plné rty tisknou na ústa. Neměl v úmyslu nic víc než tohle; ale nějak se nemohl odtrhnout, když se dívčiny rty jemně – ale naprosto zřetelně – tiskly na jeho. A v téže pozici setrvával i nadále a dlouze vychutnával smyslnou rozkoš okamžiku. Položil ruku na opěradlo sedadla a přitáhl ji k sobě blíž. Ucítil špičku jejího jazyka, jak si razí cestu do jeho úst, a doutnající kouř se rozhořel oslepujícím plamenem… Dychtivě ho vzala za ruku a položila ji na nahé stehno. Její nohy se pomalu a vábivě pootevřely jako paže světce při žehnání věřícím.

	Provinile se od sebe odtrhli, protože vedle nich zaparkovalo auto. Morris se rozjel do Kidlingtonu a vysadil ji (jako ji předtím naložil) na severním okraji vesnice.

	„Chtěla bys ke mně někdy přijít na návštěvu?“ To byla první slova, která někdo z nich na zpáteční cestě pronesl.

	„A to myslíte jako kdy?“

	„Nevím.“ V krku cítil sucho. „Teď?“

	„Tak dobře.“

	„Jak dlouho ti to bude odsud trvat?“

	„Deset minut.“

	„Ale přijď raději zadní cestou.“

	„Dobře.“

	„Moc tě chci, Carole!“

	„Já vás taky, pane.“ („Pane“! Proboha! Co to vlastně dělá?)

	„Snaž se přijít co nejdřív.“

	„Jo, jen se nebojte.“

	V kuchyni otevřel láhev beaujolais, z obýváku přinesl dvě sklenice a znovu se podíval na hodinky. Dalších pět minut. Tak dělej, Carole!... Už jí v představách rozepínal knoflíčky bílé blůzy a rukama vklouzával dovnitř a laskal její prsy… Hluboce dýchal a čekal téměř se zoufalou netrpělivostí.

	Když se přece jen dočkal váhavého zaklepání, šel k zadním dveřím jako muž, který je právě uváděn do bran ráje.

	„Dobré odpoledne,“ řekl Lawson. „Doufám, že jsem nepřišel nevhod. Mohl bych jít na chvilku dál a promluvit si s vámi? Je to – ehm – je to totiž dost důležité.“
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KAPITOLA ŠEST

	Nebýt liknavosti a nerozhodnosti, mohl teď detektiv vrchní inspektor Morse brázdit moře mezi řeckými ostrovy. Už před třemi měsíci, přesně řečeno v lednu, se ptal na možnost rezervace velikonočních zájezdů v cestovní kanceláři Town and Gown, odnesl si domů barevnou brožurku, zavolal svou banku, aby se informoval o současném kurzu drachmy, koupil si tenkou knížečku novořeckých frází, a dokonce se mu podařilo i znovu najít cestovní pas. V Řecku nikdy nebyl; a i teď, stále ještě jako starý mládenec, ve věku čtyřiceti sedmi let, si v sobě dokázal uchovat tolik romantiky, že si v duchu představoval nějaký neuspěchaný románek s pohasínající filmovou hvězdou na břehu Egejského moře s vlnami v barvách tmavomodrých hroznů. Ale osud tomu nechtěl. Místo toho stál onoho chladného pondělního rána na začátku dubna na zastávce autobusu v severním Oxfordu a s perspektivou dvoutýdenní dovolené se sám sebe ptal, jak to že jiní lidé si dokáží zorganizovat životy, dokáží se rozhodnout, a dokonce umějí napsat dopis.

	Stále ještě žádný autobus v dohledu.

	Matka ve vysokém stupni těhotenství přijela k budce s vratkým skládacím kočárkem, rozepnula dítěti popruhy a podívala se ven, aby napomenula svou druhou, o něco starší ratolest, která už před budkou vystavovala na odiv (tak to alespoň připadalo Morseovi) živoucí potenciál plně dorostlého kriminálníka. „Přestaň házet těma cihlama, Jasone!“

	Jason! Jason a argonauti plavící se Helespontem… Morse měl pocit, že by se klidně obešel i bez téhle připomínky – toho rána už druhé v pořadí; protože Rádio Oxford předtím vysílalo rozhovor s novým vikářem z kostela St. Frideswide’s, který se nedávno vrátil ze čtrnáctidenního pobytu stráveného v klášteře na ostrově Patmos.

	Morse ustoupil, aby umožnil Jasonově úctyhodné matce nastoupit do autobusu první. Požádala o lístek do St. Frideswide’s a jednou rukou šátrala v peněžence, zatímco ostatní cestující v bezmocném mlčení přihlíželi, jak si mýtický argonaut otírá své špinavé boty o čalounění nejbližšího sedadla.

	Morse samozřejmě věděl, kde je kostel St. Frideswide’s, jedna z významných církevních staveb poblíž Commarketu… kde se minulý podzim odehrály velmi podivné události… kdy on sám byl na osmitýdenní stáži v západní Africe…

	„Kam to bude, pane?“

	„Ehm (Morse autobusem nejel už déle než rok), St. Frideswide’s, prosím.“ Nebyla to o nic horší stanice než jiné, pokud se chtěl člověk dostat do Ashmoleánského muzea, a Morse si slíbil, že tak hodinku stráví v jedné z galerií: bylo by dobré se znovu zajít podívat na Tiepola a na Giorgiona.

	Ale toho dopoledne neviděl ani jednoho, ani druhého.

	Když paní Jasonová vystupovala s kočárkem z autobusu, byl už malý vandal na svobodě a ve vteřině byla půlka vývěsky na zábradlí kostela stržená.

	„Kolikrát sem ti to řikala, Jasone?“ Řečnická otázka byla doprovázena dobře mířeným pohlavkem a hulákající spratek byl konečně odvlečen pryč.

	Vývěska nyní sdělovala toto: VELIKONOČNÍ BURZA NA ST. FRIDESWIDE’S. Nic víc. Detaily s datem, časem a místem zmizely i s Jasonem.

	Morse nevěřil ani v existenci Boha, ani v neměnnost osudu. Nikdy vlastně pořádně nevěděl, co si o takových věcech má myslet; a jeho životní filozofie, kterou rád porovnával s filozofií nesmrtelného Hardyho, netvořila nic povznesenějšího než hromadu zmatených dojmů podobných těm, které prožívá ohromený chlapec na vystoupení mágů. Ale když se ohlédl zpět, zdálo se mu, že jeho kroky jsou pro ono dopoledne vedeny jedním směrem; a tak se tomu směru rozhodl neodporovat a v návalu poslušnosti vůči podivnému impulzu přešel několika kroky chodník a otevřel závoru severního vchodu do kostela St. Frideswide’s.

	KAPITOLA SEDM

	Jako školák Morse jednou zaplatil pár šilinků za knihu o architektuře a pak se toulal po mnoha kostelech a seriózně sledoval postupný vývoj architektury od rané anglické gotiky až po její vrchol. Ale nadšení, jako už tolik jiných, nemělo dlouhého trvání. A tak se mu, když teď stál v klenutém tichu a díval se prostřední uličkou mezi lavicemi k oltáři a sakristii s těžkými závěsy vpravo za ním, už příliš mnoho architektonických prvků nevybavovalo; jeho mysl, i když ne nepoučená, zůstávala neuvěřitelně prázdná – jako mysl amnézií postiženého ornitologa u kachního rybníka. Kolem figuríny nějakého světce hořel kruh svíček a odraz jejich svitu se občas zablyštěl na naleštěném povrchu krucifixu, stojícího opodál. Vzduch byl ztěžklý vůní kadidla.

	Když šel Morse pomalu ke kněžišti, uvědomil si, že s tím tichem neměl tak úplně pravdu. Odněkud přicházel tichý, rytmický, škrábavý zvuk, jako by za dřevěným obložením stěn pobíhala kostelní myš. Ale na to byl ten zvuk příliš pravidelný a Morse si brzy domyslel, že v kostele není sám. Za přední řadou lavic se objevila šedivá hlava nějaké ženy a neutrálně návštěvníkovi pokývla na pozdrav. Zápěstím si otřela bledé čelo, odfoukla si z obličeje neposlušný pramen vlasů a znovu se sklonila ke své práci a soustředné kruhy mýdlových bublin na dřevěné podlaze lavic pod jejím mokrým hadrem utěšeně mizely.

	„Dobrý den.“ Morse se na ni podíval s přátelským úsměvem. „Vy asi nebudete mít takovou tu brožurku – víte, kde se lidem říká, co tu stojí za shlédnutí.“

	„Ne. Došly nám minulý týden, ale vikář je nechal dotisknout.“

	„Vikář? To je pan Lawson, že?“

	„Ne, není.“ Její velké hnědé oči se na něj pozorně podívaly a najednou vypadala o hodně mladší, než si myslel. „Je to pan Meiklejohn. Je tu od loňského listopadu.“

	„Á, tak to jsem si to musel splést s nějakým jiným kostelem.“

	„Ne, pan Lawson tady býval.“ Váhala. „On – loni v říjnu zemřel.“

	„Ach bože. To je mi líto.“

	Několik vteřin se mezi nimi rozhostilo ticho.

	„Myslela jsem, že víte, že umřel,“ řekla žena potichu.

	Morseovy oči několikrát překvapeně zamrkaly. „Opravdu?“

	„Jste přece jeden z těch reportérů, ne?“

	Morse zavrtěl hlavou a všechno jí řekl. Je policejní důstojník z policejního velitelství v Thames Valley v Kidlingtonu – ne z městské policie v St. Aldates; mlhavě o případu slyšel. Ale nikdy se tím sám nezabýval, byl v té době v cizině.

	„Měla jste s tím něco společného?“ zeptal se.

	„Vlastně trochu ano.“

	„Prosím?“ Mluvila teď velmi potichu, a tak musel Morse přistoupit o krok blíže.

	„Byla jsem v kostele ten večer, co se stala ta vražda.“

	„Aha. Nevadilo by vám, kdybyste mi o tom něco řekla?“

	Otřela si mokré ruce o seprané džíny, na kolenou úplně prošoupané, a vstala. „Chviličku počkejte.“

	Ne její chůzi bylo něco přirozeně elegantního a Morseovy oči se zájmem sledovaly, jak zmizela někde v zadní části kostela a jak se o chvíli později znovu objevila s hnědou kabelkou. Využila příležitosti a upravila si své rozcuchané vlasy, a Morse si uvědomil, že to dříve musela být přitažlivá žena.

	„Tady, podívejte se.“ Podávala mu lacinou hnědou obálku s několika výstřižky z Oxford Mailu. Morse se posadil v lavici naproti ní a opatrně tenké novinové papíry rozložil. První výstřižek byl z úterý 27. září loňského roku:

	 

	SPRÁVCE KOSTELA ZAVRAŽDĚN PŘI BOHOSLUŽBĚ

	 

	Když shromážděni včera večer zpívalo poslední chvalozpěv, byl v sakristii kostela St Frideswide’s na Commarket ubodán k smrti pan H. A. Josephs. Vrchní inspektor Bell, který byl vyšetřováním vraždy pověřen, řekl našemu reportérovi, že pan Josephs, jeden ze dvou správců kostela St Frideswide’s, právě dokončil vybírání peněz a téměř určitě byl napaden při jejich počítáni Když se na místo dostavila policie, byl pryč jak tác na vybírání peněz, tak i peníze samotné, inspektor Bell uvedl, že pokud byla jediným motivem činu loupež, pak byla vražda dvojnásob tragická, protože bohoslužby se onoho večera zúčastnilo jen asi dvanáct lidí a vybraná částka mohla činit tak nanejvýš dvě nebo tři libry.

	Několik přítomných sice slyšelo v zadní části kostela nějaké zvuky, ale nikdo se nedomníval, že by mohlo jít o něco závažného, až do té doby, než bylo slyšet volání pana Josephse o pomoc Vikář, reverend L. Lawson, okamžitě přerušil bohoslužbu a zavolal policii a sanitku, ale pan Josephs zemřel ještě před jejich příjezdem.

	Nůž, který použil vrah, byl matně zlaté barvy, měl tvar krucifixu a byl ostrý jako břitva. Policie vítá svědectví kohokoli, kdo by o noži cokoli věděl.

	Panu Josephsovi bylo 50 let, byl ženatý a bydlel v Port-Meadow Drive, Wolvercote. Do Oxfordu se přistěhoval poté, co léta sloužil jako důstojník komanda královské námořní pěchoty v Malajsku. Do doby před dvěma lety pracoval jako státní zaměstnanec na finančním úřadě. Děti neměl. Soudní vyšetřování příčiny úmrtí se koná příští pondělí.

	 

	Morse znovu prolétl článek, protože tam bylo pár věcí které ho, kromě podivné typografie posledního odstavce, poněkud mátly.

	„Znala jste ho dobře?“

	„Prosím?“ Žena přestala drhnout podlahu a podívala se na něj.

	„Říkal jsem, jestli jste Josephse znala dobře.“

	Ze by v těch hnědých očích zahlédl záblesk znepokojení? Cožpak ho poprvé neslyšela?

	„Ano, znala jsem ho docela dobře. Byl tu správcem kostela. Přece se to tam píše, nebo ne?“

	Morse se dál nevyptával a obrátil svou pozornost ke druhému výstřižku z úterý 4. října:

	 

	OTAZNÍKY KOLEM PŘÍČINY SMRTI

	 

	Soudní vyšetřování příčiny úmrtí pana H. A. Josephse, který byl minulý týden v kostele St Frideswide’s ubodán k smrti, bylo včera po dvacetiminutovém líčení odročeno, když předtím soud vyslechl nové znepokojující svědectví. Lékařská zpráva o příčině smrti pana Josephse konstatuje, že v žaludku zavražděného byla nalezena smrtelná dávka morfia, ale zdá se zcela nepochybné, že bezprostřední příčinou smrti byla bodná rána.

	Již předtím úředně mrtvolu identifikoval pan Paul Morris, varhaník v kostele St. Frideswide’s, bytem Home Close 3, Kidlington. Bohoslužbu doprovázel jako obvykle hrou na varhany.

	V době, kdy byl pan Josephs zavražděn, hrál poslední chvalozpěv.

	Další svědek, slečna Ruth Rawlinsonová, bytem Manning Terrace 14, Summertown, uvedla, že během zpěvu poslední písně uslyšela zvuky přicházející ze sakristie, a když se otočila, uviděla, jak pan Josephs vykřikl a skácel se vedle závěsu vchodu do sakristie.

	Vrchní inspektor Bell z oxfordské městské policie oznámil koronerovi, že zatím není schopen o případu předložit žádné další informace, ale že vyšetřování pokračuje. Koroner vyjádřil hlubokou soustrast paní Brendě Josephsové, manželce zesnulého.

	Pohřeb se bude konat v kostele St Frideswide’s ve čtvrtek ve 14:30.

	 

	Informace to byla poněkud strohá, ale docela zajímavá, že? Co mělo co dělat v útrobách toho chudáka morfium? Někomu velice záleželo na tom, aby ho odklidil z cesty, a tomu někomu se až dosud nestalo vůbec nic a chodí si dál spokojeně po světě – pravděpodobně dokonce i po ulicích Oxfordu – jako naprosto svobodný muž. Nebo jako svobodná žena, napadlo ho, když se znovu podíval přes uličku.

	Morse se kolem sebe rozhlížel s obnoveným zájmem. Seděl vlastně několik yardů od místa činu a pokoušel se představit si celou tu scénu: hrají varhany, členové shromáždění stojí, hlavy skloněné nad zpěvníky – ale moment! Kde vlastně jsou varhany? Vstal a vyšel po širokých, nízkých schodech kněžiště. Ano. Tady jsou, na levé straně, za dvěma řadami sedadel pro sboristy, před nimi natažený modrý závěs, který měl varhaníka schovat; a spatřil i zrcátko, připevněné hned nad horním manuálem, takže ačkoli byl sám chráněný před zraky ostatních, mohl varhaník nerušeně pozorovat kněze a sbor – i celé shromáždění, pokud chtěl. Pokud zrcátko trošku pootočíte… Morse se posadil za závěs na varhaníkovu židli a podíval se do něj. Viděl za sebou sedadla pro sboristy a hlavní prostor kněžiště. Hmm. A pak, jako nervózní žák autoškoly před řidičskou zkouškou, začal zrcátko natáčet a zjistil, že se s ním dá pohybovat bez problémů a naprosto potichu: nahoru a dolů, doprava a doleva – kam se mu jen zachtělo. Nejprve tedy doprava a trochu dolů – a dívá se rovnou na bohatě zdobený zlatý vzor přední části zeleného oltářního sukna; pak doleva a dolů a vidí hlavu a ramena uklízečky, jak rukama vytrvale krouží po mýdlových bublinách; pak ještě o něco víc vlevo, až kam to jde – a Morse se najednou zastavil a spánky mu projel bodavý pocit. Najednou zcela jasně viděl závěsy vchodu do sakristie, viděl štěrbinu, kde se závěsy rozevíraly, aby jimi mohl tiše procházet sbor, štěrbinu, která se rozevřela i v onom klíčovém momentu – možná jen trochu? – a odkryla postavu člověka snažícího se zoufale překřičet zvuky varhan, muže s nožem zabodnutým pevně a hluboko v zádech, muže, kterému zbývala minuta, možná dvě minuty života… Co když se varhaník – jmenoval se Morris, že? – během těch pár osudových, osudných vteřin opravdu na závěsy od sakristie díval? Co když něco viděl? Něco jako…

	Hluk vědra posouvaného po podlaze vrátil jeho fantazii z výšin na zem. Jaký důvod by asi mohl Morris mít k tomu, aby otočil zrcátkem do tak nepravděpodobného úhlu, když hrál poslední skladbu? Už s tím přestaň! Otočil se na hladké stoličce a podíval se přes závěs. Vypadalo to, že uklízečka končí, a on si ještě nestačil přečíst ostatní výstřižky. Ale než vstal, jeho mysl už se zase vydala na cestu do výšin a vznášela se jako racek plachtící nad útesy. Šlo o ten závěs u varhan… On sám byl muž středního vzrůstu, ale i někdo o tři nebo čtyři palce vyšší než on by byl za závěsem velmi dobře schovaný. Možná by byl vidět kousek temena hlavy, ale nic víc. A pokud byl Morris menší, nebyl za závěsem vidět vůbec. A pokud šlo o to, kolik toho viděl sbor nebo shromáždění, varhaník nemusel být… varhaník vůbec nemusel být Morris!

	Sešel po schodech kněžiště. „Nevadilo by vám, kdybych si ty výstřižky ještě nechal? Samozřejmě vám je pošlu.“

	Žena pokrčila rameny. „Dobře.“ Zdálo se, že jí na nich tak moc nezáleží.

	„Vlastně ani neznám vaše jméno,“ řekl Morse, ale do kostela v tu chvíli vešel malý muž středního věku a rychle kráčel směrem k nim.

	„Dobrý den, slečno Rawlinsonová.“

	Slečna Rawlinsonová! Jeden ze svědků při vyšetřování příčiny úmrtí. Vida, vida! A muž, který právě přišel, byl nepochybně Morris, druhý svědek, protože si hned sedl k varhanům, kde s cvaknutím přepnul pár klapek, a ozvalo se bzučení, jako by varhany chtěly naznačit, kolik se v nich skrývá síly, a pak série drsných basových zvuků, jakési varhanní říhnutí.

	„Jak jsem řekl, mohu vám je poslat,“ opakoval Morse, „nebo vám je můžu hodit do schránky. Manning Road 14, je to tak?“

	„Manning Terrace.“

	„Á, ano.“ Morse se na ni dobrosrdečné usmál. „Paměť už bohužel není, co bývala. Někde jsem četl, že po třicítce ztrácíme 30 000 mozkových buněk denně.“

	„Ještě že jich máme tolik do začátku, inspektore.“

	V jejích nehybných očích byl možná jen náznak posměchu, ale Morseova dobrosrdečnost v žádném případě obdobnou reakci nevyvolala.

	„Jen si chviličku promluvím s panem Morrisem, než –“

	„To není pan Morris.“

	„Prosím?“

	„To je pan Sharpe. Když tu byl pan Morris, byl jeho zástupcem.“

	„A pan Morris už tu není?“ řekl Morse pomalu.

	Zavrtěla hlavou.

	„Víte, kam odešel?“

	Věděla to? V jejích očích se znovu objevilo zaváhání. „N-ne, nevím. Odstěhoval se odsud. Už loni v říjnu.“

	„To ale určitě musel –“

	„Odešel i ze školy, prostě se odstěhoval.“

	„Ale přece musel –“

	Zvedla vědro a měla se k odchodu. „Nikdo neví, kam vlastně odjel.“

	Ale Morse vycítil, že lže. „Pokud máte nejmenší ponětí, kam mohl odejít, pak je vaší povinností mi to říct.“ Z jeho hlasu zazněla tichá autorita a do ženiných tváří vstoupila červeň.

	„Vlastně to ani není nic důležitého. Jen že – že odešel současně jako někdo jiný. Nic víc.“

	„A bylo snadné dát si dvě a dvě dohromady, to chcete říct?“

	Přikývla. „Ano. Víte, odešel z Oxfordu ve stejném týdnu jako paní Josephsová.“

	KAPITOLA OSM

	Morse odešel z kostela a vydal se ke snack baru.

	„Kávu, prosím,“ řekl dívce u pokladny.

	„Jen se posaďte a za chvilku u vás bude jedno z děvčat.“

	„Á.“ Zdálo se, že to bude komplikovanější, než si myslel.

	Posadil se, nepřítomně zíral skrz velké okno, teď pokryté kapkami mrholícího deště, a pozoroval lidi procházející Commarketem tam a zpátky. Hned naproti němu se mezi kostelem a kostelním hřbitovem St. Frideswide’s táhlo špičaté, černě natřené zábradlí, o něž se nejistě opíral vousatý, sklíčeně vypadající tulák, který držel v levé ruce láhev.

	„Budete si přát?“ Byla to stejná servírka.

	„Už jste to přece slyšela,“ odsekl Morse.

	„Lituji, pane, ale –“

	„Tak to nechte bejt, zlato.“

	Zvedl se a vyšel zpátky na ulici.

	„Jak to de, brácho?“

	Tulák se na Morse unaveně podíval nenáležitými tmavými slunečními brýlemi: s nevyžádaným zájmem o jeho blaho se zcela očividně nesetkával každý den.

	„Šálek čaje by bodnul, šéfe.“

	Morse do jeho překvapivě čisté dlaně strčil dvě desetipence. „Stáváte tu často?“

	„Ne. Většinou stávám za Brasenose College. Ale změna je život, ne?“

	„Z tohodle kostela vycházejí docela nóbl lidi, co?“

	„Vobčas jo.“

	„Místního faráře znáte?“

	„Ne. Ale určitě by mi řek, abych vodprejsk. Ale znal sem toho druhýho. To byl vopravdovej gentleman. Někdy vás vzal i na faru a dal vám pořádný jídlo, jo to vopravdu udělal.“

	„To je ten, co umřel?“

	Tulák se na Morse podíval pohledem, ve kterém bylo za brýlemi možno vytušit stín podezření, a přihnul si z lahve. „Kristepane, vo tom mi radši ani nemluvte.“ Odšoural se podél zábradlí směrem ke křižovatce a byl pryč.

	Morse přešel ulici a dal se znovu kolem snack baru, minul dobře zásobený obchod s jízdními koly, kino a pak zahnul doleva do oblouku Beaumont Street. Na chvilku váhal mezi Ashmoleánským muzeem hned napravo naproti a hotelem Randolph po levici. Ale rovnocenný boj to nebyl.

	Denní bar byl docela plný a Morse netrpělivě čekal, až si skupina Američanů naporoučí své „džin an tárniks“. Barmanka na sobě měla šaty s výstřihem a Morse pozoroval situaci, kterou si pro sebe vyhodnotil jako fascinaci lhostejností. Nakonec se přece jen naklonila k pípě, aby splnila jeho objednávku. Byla ale příliš mladá – ne víc než něco přes dvacet – a Morse začal formulovat filozofii, že muže přitahují ženy přibližně stejně staré jako oni sami – plus minus nějakých deset let oběma směry.

	Posadil se, ochutnal pivo a vytáhl z kapsy výstřižek číslo tři. Byl ze středy 10. října.

	 

	TRAGICKÝ PÁD Z VĚŽE KOSTELA

	 

	Včera dopoledne se pádem z věže kostela St Frideswide’s v Commarketu zabil reverend Lionel Lawson. Pouhých deset minut předtím, o půl osmé ráno, vykonal pravidelnou bohoslužbu pro svou obec věřících. Dva z účastníků mše také byli mezi prvními, kdo tragédii objevili.

	Kostelní věž, dříve oblíbená rozhledna pro turisty, je už dva roky pro veřejnost uzavřena, protože na severní straně se objevily známky rozpadajícího se zdiva. Věž však nebyla považována za nebezpečnou, před rokem byl její stav zkontrolován odborníky.

	Pan Lawson, jedenačtyřicetiletý starý mládenec, byl vikářem na St. Frideswide’s téměř jedenáct let. Lidé na něj budou vzpomínat především pro jeho společensky prospěšnou práci; kromě toho, že se velmi angažoval v církevních aktivitách mladistvých, projevoval také neutuchající zájem o životní podmínky bezdomovců – v Oxfordu jistě není mnoho tuláků, kteří by alespoň někdy nevyužili jeho pohostinnosti.

	Jako duchovní necítil potřebu omlouvat své názory blízké vysokocírkevnímu anglikánství, a ačkoli se jeho veřejně proklamované nepřátelství vůči vysvěcování žen nesetkávalo s příliš příznivou odezvou, velká a oddaná obec věřících bude litovat smrtí drahého přítele a pastora. Zesnulý studoval teologií na Chrisťs Coilege v Cambridgi a později na St. Stephen’s House v Oxfordu.

	Připomeňme ještě, že to není ani měsíc, co byl v sakristii kostela nalezen ubodán k smrti pan H. A. Josephs, správce kostela St Frideswide’s.

	 

	Hmm. Morse se podíval na poslední větu znovu a podivil se, proč reportér považoval za svou povinnost ji dodávat. Nebylo tam podsunuto až příliš silné podezření z příčinné souvislosti obou nešťastných událostí? Přece vražda, po které zakrátko následuje sebevražda, není tak ojedinělým jevem, a ani novinář nebyl zřejmě zdaleka jediný, kdo takové podezření choval. Protože jestli se Lawson jakkoli podílel na vraždě Josephse, pak nebylo překvapující, že v sobě právě on jako služebník Páně nedokázal překonat výčitky svědomí a vrhl se z nejbližší nebo nejpříhodnější věže.

	Morse dopil pivo, a zatímco hledal po kapsách nějaké další drobné, neurčitě se kolem sebe rozhlížel. K baru právě přišla nějaká žena a on se ji snažil zezadu ohodnotit. Zcela určitě k němu měla věkově blíž než barmanka: boty z černé kůže jí sahaly až ke kolenům, štíhlá, s pevným pasem, oblečená do světlehnědého baloňáku, na hlavě červený puntíkovaný šátek. Hezký. Stejně jako ona.

	Morse se postavil k baru vedle ní a zaslechl, jak si objednává suché martini. Hlavou mu bleskla myšlenka, že by za ni měl zaplatit, pozvat ji ke svému opuštěnému rohovému stolu a povídat si s ní tichým, skromným, inteligentním, fascinujícím, nenapodobitelným způsobem. A pak – kdo ví? Ale ze židle se zvedl zákazník středního věku a poklepal jí na rameno.

	„Nech to na mě, Ruth. Jen se posaď.“

	Slečna Rawlinsonová si rozvázala šátek a usmála se. Pak, když si všimla Morse, jí úsměv z tváře zmizel. Pokývla mu na pozdrav – zdálo se mu, že téměř odměřeně – a odvrátila se.

	Po třetím pivu vyšel z baru a z foyer zatelefonoval na městskou policejní stanici. Ale řekli mu, že vrchní inspektor Bell je na dovolené – ve Španělsku.

	 

	 

	Bylo to dávno, kdy Morse naposledy podnikl nějakou náročnější fyzickou aktivitu, a tak bylo s podivem, že najednou podlehl momentálnímu impulzu dojít do severního Oxfordu pěšky. Trvalo by to asi půl hodiny, kdyby přidal do kroku. Jako by jeho rozhodnutí chtěly zvrátit, míjely ho autobusy jeden za druhým: autobusy do Cutteslowe, do Kiddlingtonu a věčně prázdné autobusy Park and Ride – Zaparkuj a jeď, bohatě dotované městem v marné snaze přesvědčit návštěvníky obchodů, aby svá auta nechávali na předměstí. Ale Morse šel dál.

	Když přišel na křižovatku v Marston Ferry, byl svědkem toho, jak auto směřující severním směrem náhle vjelo z vnitřní dráhy do cesty předjíždějícímu motocyklu. Motocyklistu náraz vymrštil na druhou stranu silnice, kde jeho bílá helma narazila tupým úderem na obrubník a kde vnější kolo náklaďáku jedoucího opačným směrem i přes řev kvílících brzd přejelo se slyšitelným křupnutím mužovu pánev. Ostatní účastníci scény prokázali, možná poprvé v životě, zoufalou spontánní statečnost: u umírajícího muže klečely postavy a přes jeho těžce zraněné tělo se vršily pláště; mladý muž s mastnými, po ramena sahajícími vlasy na sebe vzal roli dopravního policisty, na cestě byl lékař ze zdravotního střediska na rohu čtvrti Summertown; už zavolali i záchranku a policii.

	Morse cítil, jak mu žaludek těžkne v křečích a bolestech. Na čele mu vyrazil pot, a když se odvrátil a pospíchal pryč, měl náhlý pocit, že bude zvracet. Pocit vlastní neschopnosti a zbabělosti ho znechucoval, ale fyzická bolest svírající jeho útroby ho vláčela dál a dál po silnici, kolem obchodů v Summertownu a nakonec až k němu domů. Snad by se to tak příliš nemohlo zazlívat ani povolanějším.

	Morse nikdy nebyl schopen pochopit, co ho na automobilových nehodách tak vyvádělo z rovnováhy. Mnohokrát se ocitl na scéně vraždy a prohlížel brutálně znetvořenou mrtvolu. S velkým odporem, samozřejmě, ale s ničím horším. Tak proč tohle? Možná to mělo co dělat s rozdílem mezi smrtí a procesem umírání, zcela určitě s umíráním ve svíjející se agónii bezprostředně po dopravní nehodě. Zřejmě to byl ten náhodný aspekt věcí; vrtošivá, rozmarná povaha toho všeho; to „kdyby“ se to seběhlo o pár yardů, o pár palců dál, v bezpečí, o zlomek vteřiny dříve – nebo později. Všechno to bylo lukreciánská záležitost náhodného souběhu drah atomů svištících střemhlav prázdnotou bez hranic a náhodně na sebe narážející jako biliárové koule, jako auto do motocyklu. Všechno tak bezúčelné, všechno tak krutě nahodilé. Čas od času se Morse zamýšlel nad stále méně pravděpodobnou možností, že by on sám měl rodinu. Věděl, že by asi byl schopen čelit skutečnosti nějaké strašné nemoci, jíž by trpěli ti, které by miloval, ale v případě nehody by zřejmě v sobě tutéž sílu nenašel.

	V dáli naléhavě zněla dvoutónová siréna sanitky, jako šílící matka, která lká nad ztrátou dětí.

	Morse ze zápraží sebral pintu mléka a zavřel za sebou dveře svého staromládeneckého bytu. Nebyl to zrovna nejlepší začátek dovolené. Vybral si Vier letzte Lieder Richarda Strausse; ale hlavou mu náhle bleskla myšlenka a desku znovu položil na stůl. V baru hotelu Randolph rychle přečetl čtvrtý výstřižek, novinový článek o vyšetřování smrti reverenda Lawsona; moc zajímavého tam nenašel, alespoň si to předtím myslel. Ale měl tak úplně pravdu? Teď si to přečetl znovu. Pohled na toho chudáka musel být určitě strašný, s tělem zmrzačeným pádem, lebka úplně – ano! Přesně tohle blesklo Morseovi hlavou, když odklápěl víko gramofonu. Jestliže on sám nebyl příliš ochotný podívat se na obličej umírajícího motocyklisty, podívali se oba svědkové na roztříštěnou lebku opravdu tak pozorně, jak měli? Stačila mu teď drobná informace z oficiální zprávy koronerova vyšetřování; a protože koronera znal velmi dobře, bude tu informaci schopen dostat okamžitě – ještě téhož odpoledne.

	O deset minut později spal, jako když ho do vody hodí.

	KAPITOLA DEVĚT

	Ruth Rawlinsonová uhnula mužovu pohledu, dopila své druhé martini a upřeně pozorovala plátek citronu na dně skleničky.

	„Ještě jedno?“

	„Ne, už ne. Opravdu ne. Už jsem měla dvě.“

	„Ale no tak! Trošku si užívej. Žijeme přece jen jednou.“

	Ruth se smutně usmála. Něco podobného říkávala její matka: „Proč se nezkusíš s někým seznámit? Trochu se pobavit?“ Její matka! Její bručounská, rozkazovačná, invalidní matka. Ale přesto pořád její matka. A ona, Ruth, její jediné dítě: čtyřicet jedna let (už skoro čtyřicet dva), donedávna ještě panna a pak deflorována ne zrovna pamětihodným způsobem.

	„Takže ještě jednou totéž?“ Vstal a držel její skleničku v ruce.

	Proč ne? Někde hluboko uvnitř cítila příjemné teplo, a až přijde domů, může si jít na pár hodin lehnout. Jednou za týden trávila totiž její matka pondělní odpoledne na bridžovém dýchánku v zadním pokoji a ty čtyři staré sobecké ženské by se nedaly ze svého honu na trestné body a triky u malého stolku potaženého zeleným suknem vyrušit ničím menším než jaderným útokem na severní Oxford.

	„Jestli budeš takhle pokračovat, tak mě opiješ,“ řekla.

	„A o co si myslíš, že se celou dobu snažím?“

	Už ho znala docela dobře. Dívala se na něj, jak stojí u baru ve svém drahém obleku: o pár let starší než ona, má tři dospívající děti a okouzlující, inteligentní manželku, která mu věří. A on chce ji. Ale ona nějak nechtěla jeho. Nemohla se zkrátka vyrovnat s myšlenkou, že by s ním měla mít intimní vztah – ne že by toho snad (jak si ihned připomněla) o intimních vztazích tolik věděla…

	Její oči opět přejely po místnosti a zastavily se v nejvzdálenějším rohu. Ale Morse už tam neseděl a ona z nějakého nevyzpytatelného důvodu věděla, že by si byla přála, aby zůstal – prostě jen aby tam byl. Samozřejmě že ho poznala hned, jak tam přišla, a celou dobu si byla dobře vědoma jeho přítomnosti. Byla by schopna s ním jít do postele? Fascinovaly ji jeho oči; šedomodré, chladné – a přitom nějak zranitelné a ztracené. Řekla si, že její myšlení už určitě vykazuje známky opilosti.

	Usrkávala své třetí martini a její společník něco pilně psal na zadní stranu pivního tácku.

	„Tady, Ruth. A buď ke mně upřímná – prosím!“

	Podívala se na napsaný text:

	 

	Zaškrtni čtvereček, který podle tvého názoru nejlépe vystihuje to, co si myslíš. Dovolíš mi se s tebou vyspat

	 

	tento týden? □ 
příští týden? □ 
letos? □

	příští rok? □ 
někdy? □

	nikdy? □

	 

	Na tváři se jí rozhostil úsměv, ale pomalu a beznadějně zavrtěla hlavou. „Na to nemůžu odpovědět. Přece víš, že nemůžu.“

	„Chceš říct, že odpověď je ‚nikdy‘?“

	„To jsem přece neřekla. Ale – ty dobře víš, co tím myslím. Jsi ženatý a já tvou ženu znám a vážím si jí. Určitě –“

	„Jen zaškrtni jeden čtvereček. Nic víc po tobě nechci.“

	„Ale –“

	„Ale problém je v tom, že si myslíš, že mě zarmoutíš, když zaškrtneš ten poslední čtvereček, je to tak? Tak dobrá, zarmuť mě tedy. Ale buď ke mně upřímná, Ruth. Alespoň budu vědět, jaké jsou mé šance.“

	„Mám tě ráda – to přece víš. Ale –“

	„Máš na výběr moře možností.“

	„Co když ani jedna z možností není ta pravá?“

	„Jedna z nich přece ta pravá být musí.“

	„Ne.“ Vytáhla tužku a před „někdy“ napsala jediné slovo: „možná“.

	 

	 

	Na rozdíl od Morse toho odpoledne spát nešla. Cítila se svěží a plná energie, a kdyby nebylo toho ustavičného deště, byla by ráda udělala nějakou práci na zahradě. Místo toho si prošla svou roli v divadelní hře. Pátek se hrozivě rýsoval na obzoru a dnes měli v půl osmé večer zkoušku. Ne snad že by na té amatérské hře hrané v kostele tolik záleželo; ale nikdy se necítila dobře, když měla dělat nějakou věc, byť by byla sebeméně důležitá, polovičatě – a publika bylo vždycky hodně.

	 

	 

	Morse probudilo ve tři hodiny odpoledne vlastní zachrápání. Trhl sebou a mysl se mu pomalu nastavovala na denní režim. Novinové výstřižky ještě pořád ležely na opěradle křesla. Všechny je sebral a vsunul zpátky do obálky. Dopoledne dopustil, aby se mu věci trochu vymkly z rukou. Ale to už se nestane. Je přece na dovolené, a tak si ji také dopřeje. Z knihovny vytáhl tlustý svazek, a tak jak to Římané dělávali s knihami Sibylinými a jak to fundamentalisté stále ještě dělají s Písmem svatým – totéž udělal Morse s příručkou automobilové asociace Hotely v Británii. Zavřel oči, namátkou otevřel knihu a ukazováček zabodl doprostřed levé stránky. A prst zasáhl cíl. Derwentwater: Hotel Swiss Lodore, Keswick, tři míle na jih po… Okamžitě vytočil číslo. Ano, mají jednolůžkový pokoj s koupelnou. Na jak dlouho? Asi tak na čtyři nebo pět dní. Dobrá. Okamžitě vyjíždí a bude tam tak – řekněme – kolem deváté nebo desáté. Ano, domluveno.

	Do Eveshamu – asi tak hodinku, když všechno půjde normálně. Po staré silnici na Worcester. M5 nebo M6 – 80 mil za hodinu – v rychlostním pruhu. Jednoduché! Stihne tak zrovna nějakou lepší večeři a lahvinku červeného. Báječná vyhlídka. Tak má vypadat dovolená.

	KAPITOLA DESET

	Reverend Keith Meiklejohn stál ve dveřích kostela a šířil kolem sebe svaté nadšení. Vypadalo to na velkou účast a mezi nadšenými uvítacími frázemi typu „dobrý večer“, „to je hezké, že jste přišel,“ blahořečil své moudrosti, že nechal ze skladu přinést staré židle. Bylo teprve za deset minut půl osmé, ale kostel už byl ze dvou třetin plný. Samozřejmě věděl proč: konala se přehlídka tanečního stepu nejmladších žáků nedělní školy a to byla vždycky zaručená atrakce pro všechny maminky, tety a babičky. „Vítejte paní Walsh-Atkinsová. To je od vás hezké, že jste se přišla podívat. Vepředu už moc volných míst nezbývá…“ Poslal dva neochotné hochy ze sboru pro další židle a připravil se na další dávku náboženské dobrosrdečnosti, kterou bude muset vyzářit na příštího příchozího. „Dobrý večer, pane. To je od vás hezké, že jste se přišel podívat. Jste v Oxfordu na návštěvě, nebo jen –?“

	„Ne, já tu bydlím.“

	Nově příchozí vešel do kostela a s poněkud kyselým výrazem ve tváři se posadil dozadu. Dal hezké copaté dívce, která mu přinesla program, pět pencí a zastrčil ho do kapsy. To byl ale den! Skoro šest hodin z Keswicku na výjezd z dálnice u Eveshamu: na sever do Stoku provoz jen v jednom jízdním pruhu; hned za Birminghamem několikanásobná řetězová srážka aut s tím výsledkem, že téměř na hodinu zavřeli všechny jízdní pruhy směrem na jih; posledních třicet mil bylo lemováno varovnými nápisy o hrozících záplavách a kamiony kolem sebe rozstřikovaly vodu jako motorové čluny… A co teprve jeho takzvaná dovolená! Za pěkných dní (o tom vůbec nepochyboval) mohl být z jeho pokoje výhled na Swiss Lodore nádherný; ale z okolních kopců přišla mlha, a tak všechno, co ze svého okna mohl rozeznat, byl trávník před hotelem a na něm bílé židle a stoly – všechny opuštěné. Někteří z hostů nastartovali auta a odjeli za vidinou (pravděpodobně) méně uplakané scenérie; ale většina posedávala po hotelu, četla levné paperbackové thrillery, hrála karty, chodila plavat do krytého bazénu, jedla, pila, nepřetržitě povídala a všeobecně se jí dařilo vypadat daleko méně znechuceně než Morseovi. Nepodařilo se mu najít ani přijatelně atraktivní ženy, které by toužily po úniku před svými manžely, a těch pár z nich, které vysedávaly v denním baru, bylo buď příliš ošklivých, nebo příliš starých. Ve svém pokoji Morse našel letáček, na kterém byla báseň Roberta Southeyho „Jak se v Lodore valí vody“; ale měl z ní pocit, že i poeta laureatus by se jen těžko snížil k takovým banálnostem. A Morse měl po třech dnech stejně dost příležitostí poznat, jak že se v Lodore valí vody: lily se z olověné oblohy dolů po vědrech, v nepřetržitých provázcích. V pátek (7. dubna) mu na pokoj donesli společně s čajem Timesy, a když se podíval na předpověď počasí na víkend, rozhodl se hned po snídani odjet. A právě když u recepce vytahoval z kapsy šekovou knížku, snesl se vedle něj třepetavým letem k zemi bílý složený leták. Před nedávnem si ho bezmyšlenkovitě zastrčil do kapsy, když se probíral informačními máteriály, které byly k dispozici na stole u vchodu do kostela St. Frideswide’s, ale teprve teď si ho přečetl.

	 

	KONCERT

	 

	V kostele St. Aldates Pátek, 
7. dubna v 19:30

	 

	VYSTOUPENÍ TANEČNÍKŮ STEPU (nedělní škola)
 GILBERT & SULLIVAN – SMĚS MELODIÍ 
(kostelní pěvecký sbor) 
VIKTORIÁNSKÝ MELODRAM 
(divadelní soubor) 
Vstupné 20 pencí, program 5 pencí

	 

	VŠICHNI VÍTÁNI 
(výtěžek bude věnován fondu na obnovu kostelní věže)

	 

	Když se svou lancií mířil k jihu, myslel Morse především na poslední řádek, který nabízel spoustu interpretací. Takže se cimbuří přece jen rozpadá? Vylomilo se i tehdy, když se Lawson naposledy díval na dominanty města? Kdykoli to bylo možné, poroty rády utíkaly od verdiktů „sebevražda“, a kdyby věž byla jakkoli nebezpečná, byl by tento bod nepochybně klíčový. Morse momentálně potřeboval koronerovu zprávu: tam by vše našel. A tak když v půl páté odpoledne vjel do Oxfordu, zamířil Morse rovnou ke koronerově kanceláři.

	Zpráva, kromě detailního popisu Lawsonových četných zranění, byla méně konkrétní, než Morse doufal, a naprosto bez jakékoli zmínky o stavu zídky, ze které se Lawson zřítil na zem. A přece byla ve zprávě jedna část, která ho silně zaujala, a tak si ji přečetl znovu. „Paní Emily Walsh-Atkinsová po formálním prokázání totožnosti mrtvého uvedla, že po bohoslužbě v kostele zůstala pár minut sama. Pak čekala asi pět minut před kostelem, kde si ji měl vyzvednout taxikář: bohoslužba skončila o trochu dříve než obvykle. Asi deset minut po osmé uslyšela tupé žuchnutí na straně u kostelního hřbitova, a když se šla podívat, co se stalo, našla Lawsonovo tělo rozplácle ležet na hrazení. Naštěstí se na scéně brzy objevili dva policisté a pan Morris (Morris!) ji znovu odvedl dovnitř, aby se posadila a vzpamatovala…“ Morse věděl, že nebude mít klid, dokud si nepopovídá s paní W.-A., a právě tato dáma byla bezprostřední příčinou jeho návštěvy na koncertě v kostele. (Byla ale jediným důvodem, Morsi?) Když se za ní přišel podívat do domova pro dobře situované dříve narozené dámy, o chvíli se sice minuli, ale alespoň mu řekli, kam šla.

	Meiklejohn skončil svůj rozvláčný, podbízivý úvod, světla zhasla a opona se trhavě rozevřela a odhalila skupinu tanečníků stepu v celé jejich bizarní slávě. Pro Morse byla celá ta věc trapně zábavná a zcela nepřipraveného ho zastihl divoký aplaus, kterým publikum odměňovalo nesynchronizovaný poklek jedenácti děvčátek s plastovými čelenkami a dlouhými péry, jež tři minuty dokázala vzdorovat nedostatku nácviku, vrozené neobratnosti a otřesné neschopnosti klavírního doprovodu. Soubor vlastně začal s dvanácti tanečnicemi, ale jedna malá dívenka v klíčovém momentě celé choreografie zahnula doleva místo doprava. Okamžitě utekla za kulisy a její obličej se proměnil v uplakané údolí. Ale publikum tleskalo a tleskalo a nepřestalo, dokud se na scéně neobjevila vedoucí souboru alias pianistka, která za ruku přiváděla nešťastnou, ale nyní už stydlivě se usmívající malou dezertérku – které se dostávalo ovací, jako by to byla primabalerína z baletu Sadler’s Wells.

	Výběr z Gilberta a Sullivana byl zazpíván výborně a Morse si uvědomil, že sbor ze St. Frideswide’s má mezi sebou pár prvotřídních talentů. Tentokrát byl klavír naštěstí v rukou nesrovnatelně lepšího interpreta – pana Sharpa, nikoho menšího než bývalého náhradníka za pana Morrise (znovu to jméno!). Morris… muž, který byl na scéně, když byl zavražděn Josephs, a byl na scéně i tehdy, když byl – když byl nalezen Lawson. Přece nemůže být tak těžké ho najít. Nebo i Brendu Josephsovou. Někde být musí, musí vydělávat peníze, musí mít čísla pojistek, musí někde bydlet… S chirurgickou přesností sbor dozpíval poslední akord svého velkého finále a výstup byl u konce – provázen děkovným, i když relativně krátkým aplausem.

	Trvalo dobrých pět minut, než scénu připravili na viktoriánský melodram; přestávka, během níž bylo slyšet skřípání a bouchání stěhovaného nábytku a během níž se dvakrát předčasně napůl otevřela opona, doba během níž Morse ještě jednou prolétl koronerovu zprávu o Lawsonově smrti. Bylo tam například svědectví toho chlapíka Thomase: Právě zaparkoval auto v St. Giles a šel po Broad Street, když si všiml někoho na věži St. Frideswide’s. Nevzpomíná si, že by tam kohokoli viděl předtím, ale nebylo neobvyklé vidět lidi rozhlížet se po Oxfordu z věží St. Mary’s na hlavní třídě nebo z Carfaxu. Vybavuje si, že postava byla celá v černém, dívala se dolů a hlavu měla opřenou o zídku. Teprve později slyšel o dopolední tragédii a neochotně zavolal na policii – k tomu ho přemluvila manželka. Nebylo toho moc, ale ten muž byl téměř určitě poslední (jak se domníval Morse), kdo viděl Lawsona živého. Nebo to tak nebylo? Docela dobře také mohl být první – ne, druhý – člověk, který viděl Lawsona mrtvého. Morse znovu vyhledal klíčová slova „postava… dívala se dolů a hlavu měla opřenou o zídku…“ Jak vysoká vlastně ta zídka může být? Určitě ne víc než tak tři stopy. A proč by si na ni Lawson pokládal hlavu? Proč ne jen „opírala se o zídku“? A proč „dívala se dolů“? Je pravděpodobné, že by si člověk, který se zrovna chystá zabít skokem z věže, dělal starosti s místem dopadu? Duchovní jistě ani zdaleka nemůže čekat, že se mu v království nebeském dostane větší útěchy než ostatním smrtelníkům, byť by jeho zoufalství bylo sebehlubší. Ale jestli… už byl Lawson mrtvý; jestli ho někdo –

	Melodram se konečně dal do pohybu a podle Morseova mínění by si jen o vlásek amatérštější provedení vůbec nezasloužilo veřejné předvádění. Hra byla vybrána tak, aby obsazení bylo co možná nejpočetnější a aby všem účastníkům umožnilo na scéně co nejkratší výstup, protože jedině tak se daly minimalizovat totální herecké nedostatky. Vousatý jednoruký hrdina, který se alespoň naučil text své role a pronášel jej zřetelně, po scéně dupal ve vrzajících kanadách a v jednom momentě použil ke klíčové telefonní konverzaci sluchátko, které bylo pro takovou příležitost jednoznačně až příliš moderní; jedna z mnoha služebných zredukovala každou druhou řádku své role tak, že pomoc hledala v textu připevněnému zespodu na lopatku na smetí. Jediná postava, která zabránila tomu, aby se celý kus nezvrhl v úplnou frašku, byla hlavní hrdinka samotná, mladá blondýna, která hrála se šarmem a umem nebetyčně převyšujícími snahy pateticky neumělého ansámblu. Zdálo se, že umí i role všech ostatních a jejich výpadky a přebrepty dokázala zakrýt s impozantní suverenitou. V jedné fázi se jí dokonce podařilo zabránit tomu, aby jeden z komorníků, který nesl Její Urozenosti čaj (podle Morse snad musel být slepý) nezakopl o židli, která mu stála v cestě. Mnohé z replik (alespoň v originálu) nepochybně musely být velice zábavné, a dokonce i v interpretaci těchto klaunů si dokázaly vysloužit rezervovaně zdvořilý smích. Když opona skryla dění na jevišti s konečnou platností, Morse mezi publikem nepostřehl ani nejmenší známku úlevy nad tím, že je trapným pocitům konec. Možná byly všechny koncerty v kostele stejné.

	Vikář ohlásil už předem, že se po zábavě bude podávat čaj, a Morse naprosto jasně tušil, že paní W.-A. bez toho, aby si dala alespoň jeden šálek, neodejde. Jediné, co musel udělat, bylo zjistit, která to vlastně je. Marně se kolem sebe rozhlížel po slečně Rawlinsonové, ale zdálo se, že tenhle večer prostě vypustila – zřejmě učinila pokání zadost tím, že vydrhla lavice. Pociťoval určité zklamání… Lidé teď poměrně rychle z kostela odcházeli, ale Morse se rozhodl ještě chvilku počkat. Vyndal si program a neurčitě se na něj díval, přičemž jediným důvodem pro takovou činnost bylo, aby nevypadal příliš opuštěně. „Doufám, že si s námi dáte šálek čaje.“ Ani v této fázi Meiklejohn nezanedbával své pastorační povinnosti.

	Čaj? Morseovi se nikdy ani nesnilo, že by kdy v devět hodin večer někde pil čaj. „Ano, děkuji vám. Neznáte náhodou paní Walsh-Atkinsovou? Chci –“

	„Ano, ano. Tudy. Byl to báječný koncert, co říkáte?“

	Morse něco nezřetelně zamumlal a následoval svého průvodce do přelidněného vestibulu, kde energická žena mámila z hrůzu nahánějícího roztřeseného samovaru tmavohnědou tekutinu. Morse se postavil na konec fronty a zaposlouchal se do konverzace dvou žen stojících před ním.

	„Víte, už v něčem takovém hrál počtvrté. Jeho tatínek by na něj byl tak hrdý.“

	„Vůbec nikdo by si nemyslel, že je slepý, že? Jak se po jevišti pohybuje a tak.“

	„Je za tím spousta nácviku, víte? Tím se vám do hlavy vryje, kde co je.“

	„Ano. Určitě na něj musíte být hrdá, paní Kinderová.“

	„Už ho požádali, jestli by nehrál i v příští hře, tak snad musí být dobrý, nebo ne?“

	Takže ten chudák sluha byl přece jenom slepý. A naučit se roli a vystoupit s ní na jevišti pro něj pravděpodobně musela být stejně tvrdá zkouška jako pro vidomého jít po močálu plném krokodýlů. Morse najednou pocítil pohnutí a pokoru. Když na něj přišla řada, položil na tác padesátipencovou minci a doufal, že si toho nikdo nevšimne. Měl podivný pocit nenáležitosti. Byli tam dobří lidé, kteří nacházeli potěšení v prostých rodinných poutech a křesťanské družnosti; kteří smýšlejí o Bohu jako o otci; a kterým by nikdy, ani po měsíci v nedělní škole nepřišlo na rozum přemýšlet o zcestnostech nové teologie, která o Něm smýšlela (pokud o Něm vůbec nějak smýšlela) jako o substantivu vzniklém ze slovesa „býti“. Morse nejistě usrkával čaj. Znovu si vytáhl program a hledal jméno komorníka paní hraběnky, jehož matka (s celým tím roztomilým zdůvodněním) se cítila tak šťastná a pyšná. Ale jeho počínání bylo znovu přerušeno. Za zády mu stál Meiklejohn a s ním drobounká stará paní, žmoulající dietní suchar.

	„Pane – ehm?“

	„Morse.“

	„Říkal jste, že chcete mluvit s paní Walsh-Atkinsovou?“

	Morse nad ní stál až příliš si vědomý její malé tělesné schránky, a tak navrhl, aby se šli posadit do lavice v hlavní lodi. Vysvětlil jí, kdo je, proč tam je a co chce vědět; a ona mu okamžitě řekla všechno o své roli v událostech toho strašného dne, kdy našla Lawsona rozbitého na kusy pádem z věže, a doslova opakovala všechno, co uvedla při vyšetřování.

	Nic! Morse se nedozvěděl vůbec nic. Přesto jí ale zdvořile poděkoval a zeptal se, zda jí může přinést ještě jeden šálek čaje.

	„V poslední době už mi jeden šálek stačí, pane inspektore. Ale někde jsem musela nechat deštník. Kdybyste byl tak laskav a…“

	Temeno Morseovy hlavy zaplavil důvěrně známý palčivý pocit. Seděli blízko malého stolku v zadní části kostela a tam ho uviděl, deštník v životní velikosti, jak leží přes celou desku stolku. Nemohlo o tom být pochyb: stará paní slepne.

	„Nevadilo by vám, kdybyste mi řekla, kolik vám je, paní Walsh-Atkinsová?“

	„Umíte držet jazyk za zuby, inspektore?“

	„Ano.“

	„Já taky,“ zašeptala.

	 

	 

	Zda byl Morseův úmysl stát se stálým zákazníkem denního baru hotelu Randolph způsoben jeho žízní, nebo nevyzpytatelným přáním zjistit, jestli tam náhodou není slečna Rawlinsonová, o tom ani on sám příliš nepřemýšlel. Nikoho známého však neobjevil, odešel po jednom pivu a před Tayloriánským institutem chytil autobus do svého bydliště. Doma si nalil velkou skleničku dobré whisky a pustil si Vier letzte Lieder. Báječné. „Melismatické“, jak se pravilo na obalu…

	Už se viděl, jak si jde brzy lehnout. V chodbě pověsil sako na ramínko. Z jedné kapsy čouhal program a on ho, do třetice všeho dobrého, otevřel a pustil se do čtení.

	„Komorník Její Urozenosti – pan John Kinder.“ A když mu pak zrak padl na začátek hereckého obsazení, začal mu pulz cválat jako splašený kůň: „Její Urozenost, ctihodná paní Amelia Barker-Barkerová – slečna Ruth Rawlinsonová.“

	KAPITOLA JEDENÁCT

	Spiritisté a jasnovidci tvrdí, že daleko lepších výsledků dosahují, když mohou být fyzicky přítomni v místnosti, kde oslovované bytosti – ať už pohřešované nebo mrtvé – po sobě zanechaly stopy vyzářené energie. Podobně i vrahům se připisuje pověst, že mají nekontrolovatelné nutkání vracet se na místo vraždy, a Morse v neděli ráno přemítal, zda Josephsův vrah ode dne zločinu znovu do St. Fridewide’s vstoupil. Domníval se, že odpověď zní pravděpodobně „ano“, a byla to jedna z mála pozitivních myšlenek, které se mu od pátečního večera podařilo vyplodit. Měl v hlavě pocit naprosté prázdnoty a v sobotu si pevně předsevzal, že se vzdá všech pokusů o vyšetřování té tajemné záležitosti, se kterou stejně oficiálně neměl co dělat. Dopoledne se znovu radil se Sibylou, ale nakonec si řekl, že přece jen raději nohama zůstane pevně na zemi. Odpoledne prolenošil dvě hodiny u televize a díval se na dostihy z Doncasteru. Neměl ale klid a zároveň se nudil: bylo tolik knih, které mohl číst, tolik desek, které si mohl přehrát – a přesto v sobě na nic z toho nenašel chuť. Co vlastně chtěl? Jeho apatie přetrvávala až do nedělního rána a nepovzbudily ho ani erotické pikantnosti ve Zprávách ze světa. Melancholicky se rozvaloval v křesle a jeho oči neurčitě bloudily po barevných hřbetech knih narovnaných v přihrádkách knihovny Možná by se k jeho náladě hodil Baudelaire? Jak že byl ten verš o princi v Květech zla? „Bohatý, ale bezmocný, mladý, a přece tak starý…“ A najednou se Morse cítil lépe. K čertu s tím vším. Není přece ani impotentní, ani senilní – zdaleka ne. Nazrál čas k akci.

	Vytočil číslo a ona zvedla telefon.

	„Haló?“

	„Slečna Rawlinsonová?“

	„U telefonu.“

	„Možná si mě nepamatujete. Potkali – potkali jsme se minulé pondělí v St. Frideswide’s.“

	„Vzpomínám si.“

	„Jen jsem si tak – ehm – říkal, že bych dnes dopoledne mohl zajít do kostela.“

	„Myslíte do našeho kostela?“

	„Ano.“

	„Tak to byste sebou měl hodit – dopolední mše začíná v půl jedenácté.“

	„Aha. No – tak vám mockrát děkuju.“

	„Najednou o nás máte nějak velký zájem, inspektore.“ V jejím hlase byl náznak přátelské nálady a Morse si chtěl povídat dál.

	„Víte, že jsem byl v pátek večer na představení?“

	„Ovšem.“ Morse nad tím „ovšem“ pocítil pošetilou mladickou radost. Tak pokračuj, hochu!

	„Pak jsem – ehm – pak jsem vás tam neviděl. Vlastně jsem si ani neuvědomil, že jste v té hře vystupovala vy.“

	„Fantastické, co dokáže blonďatá paruka, viďte?“

	„Kdo je to?“ V telefonu byl slyšet hlas někoho jiného.

	„Prosím?“ řekl Morse.

	„To je v pořádku. To byla moje matka – ptala se, kdo jste.“

	„Aha.“

	„Tak jak říkám, měl byste si pospíšit, jestli chcete stihnout.“

	„Vy jdete také? Možná bych vás mohl –“ 

	„Ne, dnes dopoledne ne. Matka má jeden ze svých záchvatů astmatu a já ji nemůžu nechat samotnou.“

	„Á.“ Morse své zklamání zakryl radostně zamýšleným na shledanou, a když položil telefon, vypravil ze sebe „Vykašli se na to!“

	On sám ale do kostela šel. Vlastně s Ruth Rawlinsonovou ani mluvit nepotřeboval. Jen chtěl nasát atmosféru toho místa – najít stopy vyzářené energie. A řekl si, že vlastně ani za mák nezáleží na tom, jestli tam ta Rawlinsonová bude, nebo ne.

	 

	 

	Když se tak ohlížel nazpátek na svou první návštěvu kostela po deseti letech, dospěl Morse k závěru, že to byl docela zážitek. St. Frideswide’s se určitě příliš neliší od ostatních anglikánských kostelů. Je sice pravda, že v zadní části kostela se nevybíral žádný svatopetrský haléř, neležel tam ani žádný bulletin hlásající neotřesitelnost Jeho Svatosti, ale jinak se nezdálo, že by se v kostele dalo najít příliš rozdílů oproti římskokatolické církvi. Dobrá, konalo se kázání věnované veřejnému odsouzení tělesného chtíče, ale celá bohoslužba se držela mše svaté. Pro Morse nezačala příliš dobře, protože se o dvě minuty opozdil a nepředloženě se posadil do lavice pro správce kostela, a to si v momentě, kdy lidé poklekli, aby se zpovídali ze svých poklesků, vysloužilo trapný, šeptem pronesený komentář.

	Naštěstí měl Morse ze svého výhodného místa vzadu přehled do té míry, že viděl, kdy vstávají a poklekají ostatní, a nebyl pro něj problém je napodobit, i když mnohá křižování a poklekávání byla nad jeho postřeh a snad i proti jeho vkusu. Co ho překvapilo nejvíc, bylo zjištění, kolik lidí u oltáře účinkovalo a každý z nich měl svoji nezastupitelnou roli: celebrant, jáhen, podjáhen, ministrant s kadidlem a malý ministrant s lodičkou, dva další ministranti, čtyři nosiči pochodní, a všechny je řídil mladě vyhlížející ceremoniář s truchlivým obličejem a předpaženýma rukama v pozici věčného prosebníka. Bylo to skoro jako revuální show s dobře secvičenými účinkujícími, kteří se ukláněli, křižovali, poklekali a zase vstávali s naprosto synchronizovanou disciplínou, jež (jak to viděl Morse) mohla sloužit jako vzor amatérskému vystoupení tanečnic stepu. Tyto úkony provázelo patřičnými reakcemi stejně dobře secvičené shromáždění přítomných věřících, kteří si stoupali a hned zase sedali a příležitostně reagovali i truchlivě pronesenými slovy. Žena, která seděla vedle Morse, si brzy povšimla sousedova diletantství a nepřetržitě mu pod nos podstrkávala patřičnou stránku modlitebních textů. Sama zpívala pronikavým sopránem a měla zvláštní dikci, takže její dlouhé samohlásky obsahující „ó“ zněly jako „á“, a tak všechna „Ó, Pane“ byla slyšet jako „Á, Pane“. Když Meiklejohn svižně prošel tam a zpátky uličkami mezi lavicemi a vše kolem sebe pokropil svěcenou vodou, zapřísahala Všemohoucího, aby ji očistil od všech hříchů, učinil ji bělejší, á bělejší než sníh. Ale jedna věc přece jen podle Morseova vkusu byla – znal většinu písní; a v jednom momentě se mu téměř podařilo zastínit soprán po pravici. A také se něco dozvěděl. Podle toho, jak Meildejohn mluvil o programu bohoslužeb na následující týden, bylo Morseovi jasné, že tato mše byla ta nejkomplikovanější. Zdálo se, že existují tři typy – „redukovaná“, „bohatá“ a „slavnostní“: A pokud – jak se domníval Morse – redukovaná varianta nebyla tak nóbl, pokud na ní nezpíval sbor a ani nehrál varhaník, tak co proboha dělal Morris v kostele, když se nešťastný Lawson vrhl z věže? Lidé samozřejmě občas do kostela chodí jen proto, že se jim zachce, ale… V každém případě by stálo za to dozvědět se toho o těch různých druzích mší více.

	A bylo tu i něco jiného; něco opravdu velice podnětného. Kromě Morse samotného všichni shromáždění pojedli svatého chleba a popili svatého vína u oltáře, kam je tiše, ale jednoznačně jednoho po druhém uváděl stejný správce kostela, který před chvílí málem přišel o své sedadlo a který byl sám – nepochybně díky starobylé tradici – poslední, kdo svátost přijal. Josephs byl správcem kostela. Josephs musel být poslední, kdo poklekl u oltáře onoho večera své smrti. A téhož večera vypil Josephs i trochu svatého vína. A Josephs – jak uvedl patolog – skončil s velice podivnými věcmi v žaludku. Bylo to možné? Bylo možné, že byl Josephs otráven u oltáře? Z poslední části obřadu bylo Morseovi jasné, že kterýkoli celebrant s kalichem v rukou by mohl způsobit obrovskou pohromu, kdyby měl k něčemu takovému sklony, čemuž nahrával i fakt, že po skončení obřadu se mohl lehce zbavit všech důkazů. A ani k tomu nepotřeboval žádnou speciální výmluvu, protože to všechno byla součást drilu: vymýt pohár, vytřít ho do sucha a strčit ho do příborníku, aby byl připraven na příště. Ano. Bylo by to samozřejmě komplikované při všech těch pomocnících stojících kolem, ale v ten večer, kdy byl zavražděn Josephs, byl počet účinkujících určitě mnohem menší. Bylo to něco, na co se bude muset ještě pořádně podívat. A byl v tom ještě jeden háček. Zdálo se, že celebrantovým úkolem je vypít vše, co v kalichu zbylo, a učinit tak před celým shromážděním. Ale nebylo nějak možné to jen předstírat a později vše vylít do výlevky u oltáře? A vždyť také v kalichu nemuselo zbýt vůbec nic…

	Existovalo tolik možností… a když Morse vyšel ze studeného kostela na sluncem zalitý Commarket, nechal svou fantazii opět vzlétnout do nadoblačných výšin.

	KAPITOLA DVANÁCT

	Pro Morse bylo úlevou, když poznal, že se vlády opět ujímá zdravý rozum. Ten ho také vznešeně pozdravil, když se v pondělí ráno s čistou hlavou probudil, a řekl mu, že by nebylo tak úplně od věci podívat se ještě jednou na celý problém v klidu, neunáhlovat se. V zásadě existovaly jen dvě možnosti: buď Lawson zabil Josephse a pak spáchal sebevraždu z pochopitelných výčitek svědomí; nebo Josephse zavraždila nějaká neznámá ruka a ke svým zločinům si pak připsala i Lawsona. Z obou alternativ se jako pravděpodobnější jevila ta první; obzvlášť pokud byl Josephs z nějakého důvodu pro Lawsona hrozbou, pokud dýka nalezená v Josephsových zádech patřila Lawsonovi a pokud Lawson sám v týdnech, které předcházely Josephsově smrti a i v týdnech následujících, vykazoval známky úzkosti a strachu. Potíž byla v tom, že Morse neměl s kým si o tom popovídat. Přesto ale existoval někdo, kdo toho o oněch třech „pokud“ věděl poměrně dost, a ve tři čtvrtě na deset ráno poněkud váhavě klepal na dveře čísla 14 v Manning Terrace. Váhání bylo možno přisoudit dvěma příčinám: za prvé možnosti budit zdání, že až příliš často vyhledává společnost pohledné slečny Ruth Rawlinsonová; a za druhé opravdové nejistotě, zda skutečně klepe na správné dveře, protože stejné číslo sdílely dvoje dveře, nalevo s číslem 14A a napravo 14B. Dům byl evidentně rozdělen na dvě části – a jak to vypadalo, docela nedávno – jedny dveře vedly (soudil Morse) rovnou do horního patra a druhé do přízemí.

	„Je otevřeno,“ zakřičel nějaký hlas ve 14B. „Já už se dál nedostanu.“ Zákon schválnosti zase jednou nefungoval a Morseova volba byla kupodivu správná. Po dvou schodech se dostal do úzké chodby opatřené kobercem, která zároveň sloužila jako hala (schodiště bylo hned za dřevěnou stěnou nalevo a přestavba zmenšila jakýkoli manévrovací prostor na minimum). Nahoře na schodech seděla na kolečkové židli paní Alice Rawlinsonová a na klíně pevně držela vycházkovou hůl opatřenou gumovým nástavcem.

	„Co chcete?“ Její zvědavé oči na něj byly pevně upřeny.

	„Promiňte, že vás obtěžuji – paní Rawlinsonová, je to tak?“

	„Ptala jsem se, co chcete, inspektore.“

	Morseův obličej prozrazoval určité překvapení a stará paní mu četla myšlenky. „Ruthie mi o vás všechno řekla.“

	„Á, jen jsem chtěl vědět, jestli je –“

	„Ne, není. Pojďte dál!“ Otočila židli dvěma mistrně zvládnutými, ekonomickými pohyby. „Zavřete za sebou dveře.“

	Morse beze slova poslechl, a když jí chtěl pomoci dostat se do místnosti na konci chodby, ucítil, jak ho kolečková židle nekompromisně odtlačuje stranou. Pokynula mu směrem ke křeslu, které stálo v úhledně zařízeném obývacím pokoji, a sama se zastavila jen asi čtyři stopy před ním. Formalitám bylo učiněno zadost a ona se okamžitě pustila do útoku.

	„Pokud mou dceru chcete odvléct, aby s vámi strávila víkend plný obscénností, tak to nedovolím! To bychom si raději měli vyjasnit hned na začátku.“

	„Ale paní Raw –“ Byl umlčen nebezpečně blízkým mávnutím hole. (Ta útočná stará bestie, pomyslel si Morse.)

	„Nesouhlasím s mnoha aspekty života mladých – chci říct mladých mužů, jako jste vy – zvlášť s jejich neodpustitelným nedostatkem vychování. Ale myslím si, že v jedné věci mají pravdu. Víte, co mám na mysli?“

	„Podívejte, paní Raw –“ Hůl teď od jeho nosu nebyla vzdálená víc než tři palce a jeho hlas se uprostřed věty odmlčel.

	„Mají dost rozumu, aby se spolu párkrát vyspali, než se vezmou. Souhlasíte?“

	Morse na znamení mdlého souhlasu přikývl.

	„Když s někým máte žít padesát let –“

	Potřásla nad tou vyhlídkou hlavou. „Ne že já bych byla vdaná padesát let…“ Ostrý hlas teď přešel do poněkud melancholičtějšího tónu, ale okamžitě se vzpamatovala. „Zkrátka jak říkám. Svolení nedám. Potřebuju ji a je to moje dcera. A tak mám přednost.“

	„Ujišťuji vás, paní Rawlinsonová, že nemám ani nejmenší úmysl –“

	„Samozřejmě že už muže měla.“

	„Nejsem si úplně jis –“

	„Byla to roztomilá dívenka, moje Ruthie.“ Mluvila teď víc potichu, ale její pohled byl stále pronikavý a obezřetný. „Ale už to není moje kuřátko.“

	Morse usoudil, že bude moudřejší, když zůstane potichu. Na starou paní zřejmě dolehl záchvat senility.

	„Víte, co je její problém?“ Morse si chvíli myslel, že se jí myšlení začíná nořit do říše hemoroidů a tělesných pachů; ale ona tam seděla, zkoumavě si ho prohlížela a čekala na odpověď.

	Ano, věděl velmi dobře, co je problém Ruth Rawlinsonové. Věděl to až příliš reálně. Její potíž byla v tom, že se den co den musí starat o tuhle starou zahořklou semetriku.

	„Ne,“ přišel s odpovědí. „Řekněte mi to.“

	Její rty se nepřátelsky našpulily. „Vy mi lžete, inspektore. Vy její potíž znáte stejně dobře jako já.“

	Morse přikývl. „Máte pravdu. Myslím si, že bych vás asi nevydržel dlouho snášet.“

	Teď byl konečně její úsměv nefalšovaný. „Víte, konečně se začínáte podobat tomu muži, kterého mi popisovala Ruth.“ (Třeba přece jenom není tak úplně senilní.)

	„Občas to s vámi asi musí být k nevydržení, že?“

	„Pořád.“

	„Byla by se Ruth provdala – nebýt vás?“

	„Nápadníky měla – i když já jsem si o nich velké iluze nedělala.“

	„Opravdové nápadníky?“

	Její obličej zvážněl. „Alespoň jeden byl naprosto seriózní.“

	„Tak snad abych –“ Morse se pokusil vstát, ale ona ho zarazila.

	„Jaká byla vaše matka?“

	„Milá a laskavá. Často na ni vzpomínám.“

	„Z Ruthie by taky bývala dobrá matka.“

	„Vždyť snad ještě není tak stará.“

	„Zítra jí bude dvaačtyřicet.“

	„Doufám, že jí upečete dort,“ zamumlal Morse.

	„Cože?“ Oči jí teď žhnuly. „Vy to taky nechápete, co? Péct? Vařit? Jak bych něco takového mohla asi dělat? Vždyť se nedostanu ani k domovním dveřím.“

	„A zkoušíte to někdy?“

	„Začínáte být impertinentní, inspektore. Snad abyste už šel.“ Ale když Morse vstal, její tón změkl. „Promiňte, omlouvám se. Posaďte se ještě, prosím. Moc návštěvníků nemívám. Asi si je ani nezasloužím, viďte?“

	„A vaše dcera mívá hodně návštěvníků?“

	„Proč se na to ptáte?“ Hlas už zase zněl ostře.

	„Jen se pokouším být kamarádský, nic víc.“ Morse té ženské začínal mít opravdu dost, ale její odpověď ho přibila zpátky k židli.

	„Asi máte na mysli Josephse, že?“

	Ne, na Josephse vůbec nepomyslel. „Ano,“ řekl tak suše, jak mu to jeho vzrušení dovolovalo.

	„Nebyl její gusto.“

	„A byl ženatý.“

	Ironicky se zasmála. „Co to s tím má co dělat? Jen proto, že vy sám jste starý mládenec –“

	„To taky víte?“

	„Vím spoustu věcí.“

	„Víte, kdo zabil Josephse?“

	Zavrtěla hlavou. „A nevím ani, kdo zabil Lawsona.“

	„Já ano, paní Rawlinsonová. Zabil se sám. Tu informaci najdete v koronerově zprávě. Je to jako kriket, víte? Když rozhodčí řekne, že jste venku, tak jste venku a příští ráno si to můžete zkontrolovat v novinách.“

	„Kriket nemám ráda.“

	„A Josephse jste ráda měla?“

	„Ne. A ráda jsem neměla ani Lawsona. Víte, byl to homosexuál.“

	„Opravdu? Nikdy jsem o žádném právním obvinění neslyšel.“

	„Přece nejste tak naivní, abyste věřil tomu, co říkáte, inspektore.“

	„Ne,“ řekl Morse, „asi nejsem.“

	„Nesnáším homosexuály.“ Držela hůl hrozivě zdvihnutou pevně v rukou, posilovaných dlouhými léty pohybu na kolečkové židli. „Vůbec bych se nezdráhala je všechny uškrtit.“

	„A já bych se nezdráhal vás připojit na seznam podezřelých, paní Rawlinsonová, ale mám pocit, že to nejde. Víte, pokud někdo Lawsona zabil, jak naznačujete, tak ten někdo musel vyjít až nahoru na věž.“

	„Pokud Lawsona nezabili v kostele a někdo jiný ho tam neodnesl.“

	Byl to nápad a Morse pomalu přikývl a podivil se, jak to, že ho to ještě nenapadlo.

	„Už vás budu muset vyhodit, inspektore. Dneska je můj bridžový den a dopoledne vždycky trávím tak, že si cvičím ruce.“ I tady na celé čáře vyhrála a Morse ten fakt uznal.

	Ruth si zamykala kolo, a když se podívala k domu, uviděla stát Morse u dveří a svou matku sedět nad schodištěm za ním.

	„Dobrý den,“ řekl Morse. „Je mi líto, že jsem vás nezastihl, ale hezky jsem si popovídal s vaší matkou. Vlastně jsem se přišel zeptat, jestli byste si se mnou zítra večer nevyšla.“ Měla bledý obličej, rozcuchané vlasy a najednou vypadala velice všedně a Morse si pomyslel, čím to, že mu tak ležela na srdci. „Máte narozeniny, že?“

	Neurčitě přikývla a tvářila se zmateně a váhavě.

	„To je v pořádku,“ řekl Morse. „Vaše matka říká, že vám to udělá dobře. Vlastně se jí ta myšlenka velice líbí, že, paní Rawlinsonová?“ (Jeden trik na konto Morse.)

	„Víte, já – já bych ráda ale –“

	„Žádná ale, Ruthie! Jak říká pan inspektor, myslím si, že ti to opravdu udělá moc dobře.“

	„Stavím se tedy pro vás kolem sedmé,“ chystal se záležitost uzavřít Morse.

	Ruth zdvihla svou síťovou nákupní tašku a postavila se vedle Morse na zápraží. „Děkuju, mami. Bylo to od tebe hezké. Je mi to líto (obrátila se na Morse), ale vaše pozvání přijmout nemůžu. Už mě pozval – někdo jiný.“

	Život je zvláštní. Ještě před několika vteřinami byl její vzhled naprosto obyčejný; ale teď vypadala jako vyhraná cena, kterou mu právě někdo vytrhl z ruky, a před Morsem se najednou rýsoval prázdný a osamělý den. Kdyby alespoň trochu věděl, co si o té Ruth má myslet.

	KAPITOLA TŘINÁCT

	„Co sakra chcete?“ zabručel vrchní inspektor Bell z městské policie. Čtrnáct dní strávených ve španělské Malaze právě v době stávky hotelového personálu zrovna nepřispělo k tomu, aby se domů vrátil v té nejpříjemnější náladě, a problémy, které na dovolené s takovou chutí odložil, samozřejmě (jako konečně nikdy) samy nezmizely. Ale znal Morse dobře: byli to odvěcí partneři a rivalové.

	„Veřejné domy ve Španělsku stále vykazují velké zisky?“

	„To já tak akorát můžu vědět, vždyť tam se mnou byla manželka.“

	„Řekněte mi něco o té záležitosti s Lawsonem.“

	„Ani za nic. Případ je uzavřený – a vy s ním navíc nemáte vůbec nic společného.“

	„A co děti?“

	„Nevděční haranti. Příště už je s sebou nevezmeme.“

	„Takže říkáte, že Lawsonův případ už je uzavřený?“

	„Zamčený a zapečetěný.“

	„Neuškodí, když se na to trochu –“

	„A ztratil jsem od něj klíč.“

	„Všechny děti jsou nevděčné.“

	„Obzvlášť moje.“

	„Kde je ten spis?“

	„Co chcete vědět?“

	„Tak pro začátek, kdo zabil Josephse.“

	„Lawson.“

	Morse trošku překvapeně zamrkal. „To myslíte vážně?“

	Bell přikývl. „Nůž, kterým byl Josephs zabit, patřil Lawsonovi. Žena, která mu uklízela, ho několikrát viděla ležet na psacím stole na faře.“

	„Ale Lawson přece vůbec nebyl Josephsovi nablízku, když –“

	Morse své dedukce na chvíli přerušil, protože Bell pokračoval.

	„Josephs už byl stejně mrtvý, když ho probodli: akutní otrava morfiem, které mu, jak bylo zjištěno, někdo podal u oltáře Páně. Takže jak se to vlastně stalo, Morsi? Josephs byl správce kostela a k oltáři se vždycky dostal až jako poslední a skončil s něčím velice podivným v žaludku, že? A tak je jasné, že…“ Pro Morse to byl zvláštní pocit. Déjá vu. A najednou se přistihl, že Bellově výkladu naslouchá jen napůl – vlastně ne, ne Bellově výkladu, ale svému vlastnímu.

	„…umyje nádoby, vyleští je do sucha a uklidí je do příborníku, aby byly k dispozici zase příště. Snadné! Ale postačí to jako důkaz? Ne.“

	„Ale jak Lawson –?“

	„Stojí před oltářem a čeká, až skončí píseň. Ví, že Josephs jako vždycky počítá v sakristii vybrané peníze a předpokládá, že v té chvíli už tam leží v bezvědomí, nebo už dokonce mrtvý. Ale Josephs najednou křičí o pomoc a Lawson vyrazí uličkou ve svém rouchu –“

	„V ornátu,“ zamumlal Morse.

	„– a schová ho pod tím svým, jak že se to jmenuje; ostatní – stejně už jich tam moc není, drží v uctivé vzdálenosti od sakristie – a posílá je pro pomoc, a když se s ním octne o samotě, vrazí Josephsovi nůž do zad – pro jistotu.“

	„Myslel jsem, že sbírku ukradli.“

	Bell přikývl. „Na mši byl jeden z místních tuláků. Lawson mu čas od času vypomáhal – nechal ho na faře přespat, dal mu nějaký starý oblek – a tak. Vlastně ten chlapík klečel hned vedle Josephse u oltářní mříže.“

	„Takže to svinstvo mohl dát do vína on.“

	Bell zavrtěl hlavou. „Měl byste občas chodit do kostela, Morsi. Kdyby to udělal, byl by Lawson otrávený stejně jako Josephs, protože služebník Páně vždycky musí dopít víno, které v kalichu zbude. Víte, myslím, že se na vás začíná podepisovat stáří.“

	„Ale pořád je tu fakt, že někdo tu sbírku ukradl,“ řekl Morse nepřesvědčivě.

	„Á, jistě. A jsem si jistý, že to byl ten chlapík – Swan nebo tak nějak se jmenoval. Prostě ty peníze v sakristii viděl – no a tak je sbalil.“

	„Ale myslím, že jste říkal, že Lawson do sakristie nikoho nepustil.“

	„Zpočátku ano. Musel.“

	Morse nevypadal ani trochu přesvědčeně, ale Bell se spokojeně ubíral dál. „Poměrně vzdělaný chlapík. Samozřejmě jsme uveřejnili jeho popis, ale… Tenhle druh lidí vypadá až moc podobně: nikdo není oholený nebo ostříhaný. Stejně, i kdybychom ho našli, mohli bychom ho stíhat jen pro drobnou krádež. Nanejvýš tak dvě nebo tři libry – víc toho nesebral. Je to zvláštní. Kdyby měl příležitost prohledat Josephsovi kapsy, byl by tam našel skoro stovku.“

	Morse údivem hvízdl. „To ale znamená, že Lawson ho taky neprošacoval, co? Pokud já vím, duchovní nejsou poslední dobou přepláceni a Lawsonovi se penízky taky zrovna nehrnuly?“

	Bell se usmíval, „Lawson měl zatracené štěstí, že se mu vůbec naskytla příležitost, aby mohl Josephse bodnout, natož mu prohledat kapsy. Ale to teď není podstatné. Protože pokud jde o peníze, Lawson na tom vůbec tak špatně nebyl. Ještě pár týdnů předtím, než umřel, měl na svém účtu ve spořitelně přes 30 000 liber.“

	Tentokrát Morse zahvízdl dlouze a hlasitě. „Ještě pár týdnů před…?“

	„Ano. Pak peníze vybral. Skoro všechny.“

	„Máte nějakou představu proč?“

	„Ne, nemám.“

	„Co vám řekl úředník z banky?“

	„Nesměl mi k tomu říct vůbec nic.“

	„Co vám řekl?“

	„Že Lawson mu to vysvětlil tak, že těmi penězi chce přispět na nějaký dobročinný účel, a proto že tu hotovost potřebuje.“

	„Dobročinný účel, to určitě!“

	„Někteří lidé jsou štědřejší než jiní, Morsi.“

	„Vybral všechny peníze předtím, nebo po tom, co byl Josephs zavražděný?“

	Poprvé od začátku rozhovoru se zdálo, že Bell se cítí trochu nesvůj. „No, bylo to předtím.“

	Morse byl chvilku zticha. Nová zjištění do sebe vůbec nezapadala. „Jaký byl Lawsonův motiv, aby Josephse zabil?“

	„Možná vydírání?“

	„Josephs na něj něco měl?“

	„Dá se to tak říct.“

	„Víte něco?“

	„Kolovaly nějaké fámy.“

	„Sem s nimi.“

	„Já dávám přednost faktům.“

	„Lawson ohmatával chlapečky ze sboru, co?“

	„Vy vždycky všechno tak krásně vyjádříte.“

	„Tak jaká fakta?“

	„Pár týdnů předtím vypsal Lawson Josephsovi šek na 250 liber.“

	„Aha,“ řekl Morse pomalu. „Co jiného?“

	„Nic.“

	„Můžu si ty spisy projít?“

	„Samozřejmě že ne.“

	Příštích pár hodin strávil Morse v Bellově kanceláři tím, že procházel spisy. Vzhledem k omezenému počtu lidí v týmu, který měli pro vyšetřování případu smrti Josephse a Lawsona k dispozici, byla odvedená práce poměrně důkladná, i když došlo k několika opomenutím. Bylo by například zajímavé přečíst si svědectví jednotlivých účastníků bohoslužby v den, kdy zemřel Josephs, ale zdálo se, že někteří z nich byli jen náhodní návštěvníci – mezi nimi dva američtí turisté – a Lawson jim po celé události řekl, že mohou odejít. Dá se to samozřejmě pochopit – ale bylo to nedbalé a nevhodné. Pokud… pokud ovšem, přemýšlel Morse, neměl Lawson až příliš velké obavy, že všichni řeknou policii, co viděli. Často to byly právě tyhle malé detaily, nepatrné neshody… Z výpovědí, které byly k dispozici, srozumitelně stylizovaných a úhledně naťukaných, zaujala Morseovu pozornost jen jedna: ta, která byla náležitě podepsána třesoucí se rukou paní Emily Walsh-Atkinsové a která ověřovala Lawsonovu totožnost.

	„Vyslechl jste tu starou dámu?“ zeptal se Morse a podával výpověď přes stůl.

	„Ne, osobně ne.“

	Až dosud Bell prokazoval, že byl ve vyšetřování několik tahů napřed, ale teď si totéž začínal myslet pro změnu Morse. „Je slepá jako netopýr, věděl jste to?“ Jaký má tohle ověření význam? Setkal jsem se s ní před pár dny a Bell pomalu odvrátil zrak od zprávy, kterou četl. „Chcete naznačit, že ten chlap, kterého jsme našli viset přes hradbu, nebyl Lawson?“

	„Nechci naznačit nic víc, Belle, než že jste museli mít po čertech málo svědků, když jste museli spoléhat jen na ni. Jak říkám, ona je ‚Slepá jako netopýr‘ – to jsou vaše slova, Morsi; a pokud si dobře vzpomínám, jsou to přesně slova mého seržanta Daviese. Ale nesmíte být na tu starou paní příliš přísný jen proto, že se chtěla dostat do hry – byla to ta nejdramatičtější věc, jaká ji kdy v životě potkala.“

	„Ale to přece neznamená, že –“

	„Brzděte, Morsi! Potřebovali jsme jedno ověření pro soudní vyšetřování koronera, a tak jsme zkrátka opatřili jen jedno. Jasné? Ale měli jsme připraveného i jiného svědka a myslím si, že ten být slepý jako netopýr opravdu nemůže. Pokud ano, tak nevím, jak dokáže hrát na varhany v šesti tóninách.“

	„Aha, no tak tím se to vysvětluje.“ Ale Morseovi se tím nic nevysvětlilo. Co dělal ten den dopoledne Morris v St. Frideswide’s? To by samozřejmě věděla Ruth Rawlinsonová. Ruth… Ach jo! Dnes má narozeniny a na rande si s ní vyrazí nějaký oplzlý hulvát…

	„Co dělal ten den dopoledne v kostele Morris?“

	„Tohle je svobodná země, Morsi. Možná se mu prostě jen zachtělo zajít si do kostela.“

	„Zjistil jste, jestli hrál na varhany?“

	„Abych řekl pravdu, tak ano.“ Bell se dobře bavil – což bylo něco, co se mu v Morseově společnosti stávalo jen zřídka. „Opravdu na varhany hrál.“

	Když Morse odešel, díval se Bell několik minut z okna své kanceláře. Morse vůbec není žádný hlupák. Jedna nebo dvě otázky mu zašly pod kůži daleko víc, než bylo zdrávo; ale každý případ má tu a tam nějakou trhlinu. Snažil se svou mysl přepnout na jiný kanál, ale bylo mu horko a potil se; jako by na něj něco lezlo.

	 

	 

	Ruth Rawlinsonová Morseovi lhala – i když ne snad tak úplně. Opravdu měla na večer svých narozenin domluvenou schůzku, ale naštěstí asi nebude trvat příliš dlouho. A pak? Pak by se mohla sejít s Morsem – jestli ji chce ještě pořád na tu večeři vzít.

	Ve tři hodiny nervózně listovala oddílem M modrého oxfordského telefonního seznamu a Morse našla jen jediného – v severním Oxfordu: E. Morse. Neznala jeho křestní jméno a přemýšlela, co by se za iniciálou „E“ mohlo skrývat. Když uslyšela první vyzváněcí tóny, iracionálně doufala, že nebude doma, a pak, jak vyzvánění pokračovalo, se modlila, aby doma byl.

	Ale telefon nikdo nevzal.

	KAPITOLA ČTRNÁCT

	Z velitelství městské policie šel Morse kolem Christ Church na Commarket. Všiml si, že nalevo od něj jsou otevřené dveře od schodiště vedoucího na věž Carfax a vedle nich cedule, lákající turisty, aby vystoupali nahoru a pokochali se panoramatem Oxfordu. Na věži uviděl stát čtyři nebo pět lidí, kteří ukazovali na nějaké místní pamětihodnosti, a nějakého mladíka, sedícího až na samém okraji s nohou nataženou k dalšímu zubu cimbuří. Morse v útrobách ucítil lehké bodnutí panického strachu, odvrátil oči a šel dál. Před obchodním domem Woolworth se postavil do fronty lidí čekajících na autobus a znovu se zamyslel nad tím, co před chvílí četl: životní příběhy Josephse a Lawsona, výčet okolností jejich smrti a následného vyšetřování. Ale momentálně nedokázaly filtry v jeho mozku od těchto skutečností oddělit žádné nové úlomky vzácných informací, a tak zabočil směrem k St. Giles a podíval se nahoru na věž kostela St. Frideswide’s. Nikdo nahoře samozřejmě nebyl… Ale počkat! Nebyl tam nedávno přece jen někdo? Najednou mu na mysl přišla podivná myšlenka – ale ne, musí se mýlit. Něco o tom bylo v Bellově spisu: „Každý rok v listopadu se nahoru vydá skupina dobrovolníků, aby smetla napadané listí.“ Jen ho to tak napadlo, nic víc.

	Před řadu čekajících cestujících předjel autobus do Banbury Road a Morse se posadil v horním patře. Když míjeli St. Frideswide’s, pohled mu znovu doputoval na věž a pokoušel se odhadnout, jak je asi vysoká: osmdesát, devadesát stop? Stromy kolem vypadaly z dálky zeleně, protože se listy zrovna začínaly otevírat, a když autobus vjel do prostoru zastávky před Tayloriánským institutem, otřel se o pár pučících větví. V tu chvíli inspektora Morse osvítil nápad. Jak vysoké byly stromy kolem? Čtyřicet, padesát stop? O moc víc to určitě být nemohlo. Tak jak by mohla zemská přitažlivost dopustit, aby se podzimní listí vzneslo až na vrchol věže v St. Frideswide’s? Neexistovala i na tohle jednoduchá odpověď? listí tam prostě vůbec dolétnout nemohlo. Listopadová zametací četa vůbec až na hlavní věž nemusela: prostě jen uklidili střechy níže, nad hlavní uličkou, a pak střechu kaple Panny Marie. Tím se to určitě vysvětluje. A tak se zvědavá myšlenka stala ještě zvědavější: byl někdo od Lawsonovy smrti, kdy Bellovi lidé nepochybně podrobili zkoumání každý list a každý úlomek kamene, vůbec nahoře?

	V autobusu cinkl zvonek, protože někdo chtěl vystoupit na zastávce u obchodů v Summertownu, a v Morseově mysli zacinkal jiný zvonek, a tak se k vystupujícím přidal. V Bellových poznámkách bylo několik taktních zmínek o Josephsově slabosti pro sázky na koně. Možná nebyl Morseův předchozí nápad ohledně sta liber nalezených v náprsní kapse mrtvého muže úplně hloupý. Možná měly tyto peníze jednoduše vysvětlitelný původ – sázkovou kancelář v Summertownu.

	Morse otevřel dveře a okamžitě zaregistroval určité překvapení. Vypadalo to tam spíš jako v pobočce Lloydsovy banky než jako v tradiční sázkové kanceláři. Podél protější stěny se táhl dlouhý pult s nízkou zamřížovanou přepážkou a za ní od klientů přebíraly dvě mladé ženy peníze a razítkovaly sázenky. Na ostatních třech stěnách byly vyvěšeny stránky deníků věnované dostihovému sportu a před nimi stály černé plastové židle, kde mohli klienti sedět a studovat instrukce, jak vyplnit formuláře, a kde svá rozhodování podřizovali vlastním nápadům, nebo se nechávali inspirovat tipy sázkových odborníků. Bylo tam asi patnáct lidí, všichni byli muži – postávali nebo posedávali na židlích a zdálo se, že jsou naprosto zabraní do problémů spojených s dráhami, ve kterých koně poběží, váhami a žokeji a jejich uši byly nasměrovány k amplionům, které jim přímo z dostihů každých pár mihnut přinášely nejnovější zprávy o osudech jejich sázek. Morse se posadil a neurčitě si prohlížel Sportovní kroniku. Po jeho pravici pootočil elegantně oblečený Číňan knoflíkem malého přístroje na zdi a odtrhl z něj nabízenou sázenku. Koutkem oka Morse zahlédl, co do formuláře napsal: „3:35 Newmarket – 20 liber na vítěze – Šumař.“ Fíí! Většina sázkařů se určitě musí spokojit tak nanejvýš s prohranou nebo vyhranou půllibrou. Otočil se a pozoroval Číňana, jak stojí u podacího pultu, v ruce drží čtyři šustivé pětilibrové bankovky; a sledoval i dívku za přepážkou, jak přijímá nejnovější oběť sázkařské vášně s lhostejností buddhistického božstva. O dvě minuty později se amplion znovu probudil a neosobní hlas bez jakéhokoli nadšení oznámil konec uzavírání sázek. Po chvilce ticha posluchačům prozradil startovní dráhy koní v dostihu na čtyři okruhy a pak jméno vítěze, doprovázené druhým a třetím v pořadí – aniž by mezi nimi padlo jméno Šumař. Morseovi, který jako chlapec poslouchával freneticky vzrušené reportáže Raymonda Glendenninga, připadala celá záležitost nesmírně monotónní, asi jako když se na aukci v Sotheby’s draží zase jeden Cézanne.

	Číňan se vrátil na židli vedle Morse a začal trhat malou žlutou sázenku na kousky s přehnanou pečlivostí někoho, kdo má dlouhou praxi v japonském umění origami.

	„Žádné štěstí?“ pustil se do hovoru Morse.

	„Ne,“ odpověděl Číňan se zdvořilým orientálním úklonem hlavy.

	„Občas nějaké štěstí míváte?“

	„Někdy.“ Opět poloúsměv a jemná úklona.

	„Chodíte sem často?“

	„Často.“ A jako by odpovídal na nevyslovený dotaz vyčtený z Morseova obličeje, dodal: „Já pěkně bohatý, vy myslíte, co?“

	Morse se pustil do střemhlavého útoku. „Znával jsem chlapíka, co sem chodil skoro každý den – jmenoval se Josephs. Nosíval hnědý oblek. Asi padesátník.“

	„Zajde sem i teď?“

	„Ne. Zemřel asi před půlrokem – byl zavražděn, chudák.“

	„Á. Vy myslíte Harrí. Ano. Chudák Harrí. Toho já znát. My často mluvit. On zavražděn, ano. To mně velice líto.“

	„Slyšel jsem, že mu sázení přece jen pár liber vyneslo. No, alespoň někdo má občas štěstí.“

	„To se vy mýlit. Harrí velmi smolný muž. On vždy být o kousek jinde.“

	„Chcete říct, že prosázel hodně peněz?“

	Číňan pokrčil rameny. „Možná on bohatý muž.“ Jeho úzké oči zaostřily na sloupec s dostihem ve 4:00 v Newmarketu a pravá ruka automaticky sáhla po knoflíku automatu na stěně.

	Josephs zřejmě soustavně prohrával a jen těžko mohl doufat, že se mu podaří trochu si finančně vykompenzovat to, že je bez práce. Ale k té stovce liber přece někde přijít musel, ať už to bylo jakkoli.

	Morse chvilku koketoval s myšlenkou, že si na dostih Číňanova výběru vsadí i on sám, ale ať pošilhával po sousedově sázence, jak chtěl, jméno se mu přečíst nepodařilo, a tak se rozhodl odejít. Byla to škoda. Pár minut poté, co dorazil do svého bytu, stál malý Číňan u pultu výher a tentokrát jeho úsměv nebyl tak zcela nevyzpytatelný. Ještě se mu sice nepodařilo anglickou gramatiku tak úplně zvládnout, ale jeho jazykově krkolomná charakteristika by kupodivu obstála jako výstižný epitaf na hrobu Harryho Josephse: „On vždy být o kousek jinde.“

	KAPITOLA PATNÁCT

	„Ne, lituji, pane inspektore – není.“ Bylo sedm deset a paní Lewisové vadilo, že byla vyrušena od seriálu Archerovi: doufala, že Morse půjde buď dovnitř, nebo hned odejde. „Dneska večer hraje Oxford a on se na ně šel podívat.“

	Celé odpoledne pršelo a kapky stále ještě rozrážely vodu v loužích na chodníčku k domku Lewisových. „To se musel zbláznit,“ řekl Morse.

	„Snad ani není divu, když pracuje s vámi, inspektore. Půjdete dovnitř?“

	Morse zavrtěl hlavou a kapka mu z hlavy stekla na bradu. „Půjdu se po něm poohlédnout.“

	„To jste se musel zbláznit,“ zamumlala paní Lewisová.

	Morse si opatrně razil cestu deštěm do Headingtonu a stěrače za sebou v mechanických pohybech zanechávaly na vodou zalitém předním skle čisté oblouky. Ta zatracená dovolená ho znervózňovala. V úterý večer seděl doma v křesle a zase jednou ho přepadl záchvat otupující letargie, jejíž intenzita minutu od minuty narůstala. Divadlo Playhouse mu nabízelo frašku Johna Ortona, které kritici vzdávali hold jako klasické komedii. Ne. Kino Moulin Rouge hlásalo, že Sandra Bergsonová stojí v čele výhradně dívčího hereckého obsazení v divokém, nespoutaném, sexy filmu Láska za peníze: mládeži nepřístupně nazdobená ukázka jinak určitě zcela přístupného filmu. Ne. Všechny vyhlídky do budoucna vypadaly nevábně, a dokonce ani pomyšlení na ženy v něm momentálně neprobudilo žádné příjemné představy. A pak mu hlavou najednou blesklo pomyšlení na seržanta Lewise.

	Zaparkovat lancii v ulici Sandfield Road nebyl žádný problém a Morse prošel na stadion v Manor Road turniketem, který už hodnou chvíli apaticky čekal, až jím někdo otočí. Na západní tribuně stála jen hrstka promočených diváků s rozevřenými deštníky, ale zastřešená tribuna podél London Road byla nabitá mladíky s oranžovo-černými šálami a jejich skandování „Oxford – do toho“ se nepřetržitě neslo celým stadionem. Náhle se rozsvítila jedna řada reflektorů a mokrý trávník se zatřpytil tisícem stříbrných záblesků.

	Řev pozdravil domácí tým ve žlutých tričkách a modrých trenýrkách, uklánějící se tribunám v nepřetržitém dešti. Zmáčenou plochu oživila sada míčů, které si mužstva na obou polovinách hřiště v krátké zahřívací rozcvičce posílala napříč přes hrací plochu. Po chvilce se bílé míče blyštěly jako naleštěné biliárové koule. Když se Morse otočil, uviděl za sebou hlavní tribunu, lákavě zastřešenou, ale poloprázdnou. Vrátil se zpátky ke vchodu a koupil si lístek na tribunu.

	Do poločasu prohrával Oxford dva nula, a přestože své okolí Morse několikrát podrobil pečlivému zkoumání, Lewise se mu najít nepodařilo. Během prvního poločasu, když se střed hrací plochy po obou obdržených gólech proměnil v čvachtající bažinu smutně připomínající obrázky bojiště v Passchendaele, Morse příliš klidu nenašel. Do mysli se mu stále neodbytněji drala nepravděpodobná, nelogická, intuitivní představa – představa utkvěle spojená s věží kostela St. Frideswide’s; a skutečnost, že on sám nebyl schopen své předtuchy ověřit, jen posilovala jejich pravděpodobnost. Zoufale potřeboval Lewise – o tom nemohlo být pochyb.

	Rozhodčí v černém triku a trenýrkách, které se leskly jako oblek potápěče, se po přestávce dostavil na inspekci trávníku, doprovázený kakofonií pískotu a nadávek. Morse se podíval na hodiny vedle obřího ukazatele skóre: hodiny ukazovaly 20:20. Mělo cenu zůstat i na druhý poločas?

	Rameno mu zezadu stiskla něčí silná ruka. „Vy jste se musel zbláznit, pane.“

	Lewis zezadu přelezl sedadlo a posadil se vedle šéfa.

	Morse se cítil nepopsatelně šťastně. „Poslouchejte, Lewisi. Potřebuju vaši pomoc. Co vy na to?“

	„Kdykoli, pane. Vždyť mě přece znáte. Ale nemáte náhodou –?“

	„Kdykoli?“

	Lewisovy oči začal pomalu zahalovat závoj zklamání. „Nechcete snad říct –?“ Věděl naprosto přesně, co Morse myslel.

	„Tenhle zápas už je stejně prohraný.“

	„V první půli jsme měli strašnou smůlu, copak jste to neviděl?“

	„Nebojíte se výšek?“ zeptal se Morse.

	 

	 

	Stejně jako v ulicích kolem fotbalového stadionu bylo poměrně prázdno i v St. Giles, a tak obě auta snadno našla místa k zaparkování před St. John’s College.

	„Dal byste si beefburgra, Lewisi?“

	„Ne, to není nic pro mě, pane. Manželka mi udělá pár hranolků.“

	Morse se spokojeně usmál. Bylo dobré být zpátky ve službě; dobré nechat si připomenout hranolky paní Lewisové. I déšť se trochu zmírnil. Morse se párkrát zhluboka nadechl a s obličejem náhle zbaveným vrásek statečně ignoroval Lewisovy opakované otázky ohledně jejich noční mise.

	Z velkého okna v západní stěně kostela St. Frideswide’s se linulo ztemnělé nažloutlé světlo a zevnitř bylo slyšet tóny varhan, tlumené a melancholické.

	„Půjdeme dovnitř?“ zeptal se Lewis a Morse místo odpovědi stiskl kliku severních dveří a vešel. Bezprostředně po levici stála zářivými barvami namalovaná socha Panny Marie, osvětlená kruhem svící, některé štíhlé a kvapem ubývající, jiné silné a podsadité, evidentně připravené věrně sloužit svému účelu celou noc; a všechny mihotavě kaleidoskopicky osvětlující nehybně vznešené rysy požehnané Matky Boží.

	„Coleridge svíčky fascinovaly,“ řekl Morse. Ale dříve než mohl v osvětě na toto tajemné téma pokračovat, vynořila se z šera vysoká, potemnělá postava, zahalená do černé sutany.

	„Je mi líto, ale bohoslužba skončila, pánové.“

	„To se nám hodí,“ řekl Morse. „Chceme jít nahoru na věž.“

	„Prosím?“

	„Kdo jste?“ zeptal se Morse ostře.

	„Jsem správce kostela,“ řekl vysoký muž, „a myslím, že nahoru v žádném případě nemůžete.“

	O deset minut později se Morse ocitl se správcovým klíčem, správcovou baterkou a správcovým varováním, že to všechno je nanejvýš nestandardní, na prvních pár schodech vedoucích nahoru – na úzkém, příkrém, kruhovém schodišti, které spirálovitě směřovalo na věž nad nimi. S Lewisem v patách a se svitem baterky před sebou zatínal inspektor, stále více lapající po dechu námahou a obavami, zuby a šplhal.

	Padesát pět, padesát šest, padesát sedm… Na šedesátém třetím schodu se nalevo vynořilo úzké okno. Morse zavřel oči a pevněji se opřel o zeď po pravici; o deset schodů výše (schody ještě stále rigorózně odpočítával) dospěl k neúprosnému závěru, že vyleze ještě o jeden schod, okamžitě se otočí, sejde dolů a vezme Lewise na pivo do Randolphu. Na čele mu vyrazil studený pot. Všechny plochy, beroucí teď na sebe horizontální a vertikální dimenze, se nořily, klouzaly a svažovaly v hrozivém spádu dolů. Toužil teď jen po jediné věci: stát pevně na zemi před touhle strašnou věží a sledovat požehnaně pozemský dopravní ruch po St. Giles. Stát? Ne, sedět; nebo dokonce ležet a všemi končetinami těla objímat pevné obrysy rovné, klidné země.

	„Tak, Lewisi, a teď vy. Tady máte baterku. Jdu – jdu hned za vámi.“

	Lewis ho předešel a vydal se do spirálovité tmy, lehce a sebevědomě, po dvou schodech najednou; Morse za ním. Nad zvonici, stále výš a výš, další okno a další pohled působící závrať, pohled na zem tak daleko dole – a Morse v nevyšším úsilí vůle stoupal jeden schod po druhém a celou svou bytostí se snažil soustředit na čistě fyzickou aktivitu střídavě zvedaných nohou, jako oběť tabes dorsalis.

	„Tak jsme tady, pane,“ řekl Lewis radostně. Posvítil na nízké dveře hned nad nimi. „Tohle určitě vede na střechu.“

	Dveře nebyly zamčené. Lewis jimi prošel a nechal za sebou na prahu sedět udýchaného Morse, se zády pevně opřenými o rám dveří a s rukama křečovitě svírajícíma studeně vlhké čelo. Když se konečně odvážil rozhlédnout kolem sebe, uviděl proti večerní obloze mozaikovitou parapetovou stříšku věže a pak, jakoby s podtextem osudovosti, zahlédl tmavé mraky ženoucí se přes bledý měsíc a bledý měsíc spěchající proti tmavým mrakům; uviděl samotnou věž, naklánějící se a vznášející se na obloze. Hlava se mu zatočila v závrati, žaludek se mu sevřel a ve dvou záchvatech vyvrhl jeho obsah – modlil se, aby to Lewis neslyšel.

	Ze severní strany věže se Lewis díval dolů přes širokou, stromy lemovanou ulici St. Giles. Hned pod sebou, o nějakých osmdesát, devadesát stop níže, rozeznával ostnatou hradbu, která obklopovala severní vchod, a za ní měsícem ozářené hroby na kostelním hřbitově. Nic zvlášť zajímavého. Posvítil na věž samotnou. Každá ze čtyř stran byla asi deset nebo dvanáct yardů dlouhá a po celém obvodu vnějších zdí se táhla stružka odvádějící dešťovou vodu a rovný, úzký chodníček, asi yard na šířku, mezi zídkou a střechou potaženou olověným plechem. Stříška pozvolně stoupala z každé strany jako pyramida, jejíž špička byla nějakých osm nebo devět stop vysoká a které dominovala poněkud pokřivená korouhvička na dřevěném sloupku.

	Vrátil se zpátky ke dveřím. „Jste v pořádku, pane?“

	„Jo, jde to. Zkrátka nejsem tak fit jako vy.“

	„Jestli tam takhle budete sedět ještě chvíli, zapustíte kořeny.“

	„Našel jste něco?“

	Lewis zavrtěl hlavou.

	„A díval jste se všude kolem?“

	„Ne, podrobně zatím ne. Ale proč mi neřeknete, co tu vlastně máme najít?“ A pak, protože se mu od Morse žádné odpovědi nedostalo, přišla další otázka: „Opravdu jste v pořádku, pane?“

	„Jděte – jděte se tu pořádně porozhlédnout, ano? Já budu – za chvilku budu v pořádku.“

	„Co se děje?“

	„Prostě mám panickou hrůzu z výšek, vy hlupáku!“ vyštěkl Morse.

	Lewis už nic neřekl. Pracoval s Morsem dlouhou dobu a naučil se jeho výbuchy zvládat tak jako kdysi nehezké záchvaty náladovosti svých dcer. Pocit křivdy ale pořád trochu bolel.

	Posvítil si baterkou podél jižní strany věže a pomalu se vydal na cestu kolem. Úzkou cestičku pokrývaly nánosy ptačího trusu a stružka jím na této straně byla úplně zanesená, protože v jihovýchodním rohu se vytvořila louže vody o hloubce dvou až tří palců. Lewis se opřel o zeď věže a snažil se prozkoumat východní stranu, ale kamenné zdivo se drolilo a nevypadalo příliš bezpečně. Opatrně se naklonil přes centrální ohyb střechy a prohledal prostor světlem baterky. „Proboha!“ řekl si pro sebe potichu.

	Tam, natažené podél východní stěny, leželo tělo muže – i když si Lewis uvědomoval, že jediným důkazem pro domněnku, že tělo patří muži, byl potrhaný, promáčený oblek, který měla mrtvola na sobě, a vlasy, které nemohly patřit ženě. Ale obličej ptáci vyklovali až k hrůzně vypadající lebce; a na tento neobličej se Lewis přinutil posvítit baterkou ještě jednou. Celkem tedy dvakrát – a víckrát už ne.

	KAPITOLA ŠESTNÁCT

	Dalšího dne v poledne seděl Morse sám v hospodě Bulldog hned naproti kostelu Christ Church a probíral se ranním vydáním Oxford Mailu. Ačkoli hlavní titulek a celé tři sloupce na titulní straně byly věnovány článku STÁVKA VE VÝROBĚ SOUČÁSTEK POSTIHLA MUŽE Z COWLEY, přesto zněl titulek „Na věži kostela nalezeno tělo“ natolik dramaticky, aby se mu dostalo stále ještě prestižního umístění uprostřed levého sloupce. Ale Morse se neobtěžoval číst ho. Koneckonců pár hodin předtím seděl v Bellově kanceláři, když volal jeden z dopisovatelů Mailu, a tam na vlastní uši slyšel Bellovy dobře střežené a přísně faktické odpovědi: „Ne, nevíme, kdo to je.“

	„Ano, řekl jsem ‚on‘.“

	„Co? Ano, docela dlouho.“

	„Momentálně to nemohu říct. Pitva bude provedena dnes odpoledne. Tohle je pro vás dobrý titulek? Odpoledne, dnes odpoledne.“

	„Ne, nemohu vám říct, kdo ho našel.“

	„Ano, může existovat spojení, myslím, že to zdaleka není vyloučeno.“

	„Ne, to stačí. Zavolejte zítra, jestli chcete. Možná toho pro vás budu mít víc.“ Když byla vyslovena poslední poznámka, cítil, že je poněkud idealistická, a stejný pocit měl i teď. Otočil na poslední stranu a četl sportovní titulky: NAKONEC SE FOTBALISTÉ UNITED NA ROZBLÁCENÝ TRÁVNÍK NEPŘILEPILI. Ale nepustil se do čtení ani tohoto článku. Ve skutečnosti byl totiž velice zmatený a potřeboval čas, aby si věci mohl promyslet.

	V mužových kapsách se nic nenašlo a jediné informace, které jim poskytl tmavošedý oblek, spodní prádlo a světlemodrá vázanka, byly značky „Burton“, „St. Michael“ a „Munro Spun“, přesně v tomhle pořadí. Morse sám odmítl pohled na to, co Bell nazval „lepkavou, hnilobnou kašovitou hmotou“, a záviděl sebejistému, chladnokrevnému policejnímu lékaři, který prohlásil, že ať už byl nalezený mrtvý muž kdokoli, nebyl pohled na něj tak příšerný jako někdy na těla vylovená z vody u Gravesendu. Jedna věc byla jasná. Bude velice nesnadné mrtvolu identifikovat: tedy přesně řečeno nesnadné pro Bella. A Bell opravdu nebyl nejpříjemněji naladěn, když se přes stůl nasupeně díval na Morse a neustále mu připomínal, že přece musí mít nějakou představu o tom, kdo ten chlapík je. Byl to přece Morse, kdo Lewise přivedl přesně na to místo, nebo ne? A když si byl tak jistý, že tam najdou mrtvolu, musel přece mít zatraceně přesnou představu, kdo ten mrtvý je!

	Ale Morse žádnou představu neměl – nic jiného za tím nebylo. Podivná kombinace okolností nasměrovala jeho myšlenky na věž kostela St. Frideswide’s a jediné, co udělal (ať už si Bell vydedukoval cokoli), bylo, že poslechl svůj nutkavý instinkt, který ho donutil překonat i panický strach z výšek. Ale že nahoře najdou mrtvolu, to zrovna nečekal, nebo ano? Nebo snad přece jen ano? Když na něj Lewis přes střechu zakřičel ten strašný objev, v Morseově mysli to okamžitě vyvolalo představu potemnělé postavy onoho tuláka a jeho nechvalné krádeže z tácu se sbírkou vybraných peněz. Celou dobu cítil, že by mělo být pro policii poměrně snadné zjistit totožnost této postavy. Takoví lidé přece bývají téměř naprosto závislí na charitativních a sociálních institucích všeho druhu a na úřadech je obvykle znají, ať už se ocitnou kdekoli. Přesto však rozsáhlá zkoumání nikam nevedla a nabízela se otázka, zda pro to nemohlo být velice jednoduché zdůvodnění.

	Morse si dal ještě jedno pivo a zkoumal, jak se mrak zákalu ve sklenici pomalu usazuje a mok se rozjasňuje. Když se znovu posadil, trochu se rozjasnil i jeho mozek. Ne, ten koho našli, nebyl ten tulák, tím si byl Morse jistý. Byly to ty šaty – zvlášť ta světlemodrá vázanka. Světlemodrá… Cambridge… absolventi… učitelé… Morris…

	 

	 

	Bell byl stále ještě ve své kanceláři.

	„Co se stalo Paulu Morrisovi?“ zeptal se Morse. „Nejspíš upláchl s manželkou Josephse.“

	„Vy to nevíte přesně?“

	Bell zavrtěl hlavou. Vypadal unaveně a bez špetky nápadu. „Pokoušeli jsme se to zjistit, ale –“

	„Našli jste ji?“

	Bell znovu zavrtěl hlavou. „Nechtěli jsme zacházet příliš daleko. Vždyť víte, jak to chodí. Morris přece učil na stejné škole, kam chodil jeho syn a –“

	„Jeho kdo? Neřekl jste mi, že Morris měl syna!“

	Bell zhluboka vzdychl. „Podívejte, Morsi. Co vlastně ode mne chcete? Včera jste mi našel novou mrtvolu a já jsem vám za to nesmírně vděčný. Budu mít k dispozici o půl tuctu chlapců méně. A právě mi volali, že někoho vylovili z řeky u mostu Foliy Bridge, a máme další problémy s nelegálními nájemníky někde v Jerichu.“ Vytáhl kapesník a hlasitě kýchl. „A leze na mě chřipka a vy po mě chcete, abych šmejdil po nějakém chlapovi, o kterém se říkalo, že se pravidelně stýkal s Josephsovou paničkou už dávno před –“

	„Opravdu?“ řekl Morse. „Proč jsem se o tom nic nedočetl ve vašem spisu?“

	„Nechte už toho.“

	„Docela dobře to mohl být on, kdo zabil Josephse. Žárlivost! Nejlepší motiv pro celou záležitost.“

	„Přece v tu chvíli seděl na zadku a hrál na ty zatracený varhany – když –“

	Bell znovu hlasitě kýchl.

	Morse se ve své židli opřel a z nějakého nevyzpytatelného důvodu vypadal, že je sám se sebou velice spokojený. „Vy si ještě pořád myslíte, že ten, koho jste našli na té hradbě, byl Lawson?“

	„Už jsem to říkal, Morsi, identifikovali ho dva lidé.“

	„Á, ano, už si vzpomínám. Jeden z nich byla slepá paní a ten druhý byl muž, který utekl s Brendou Josephsovou, že?“

	„Proč nejdete domů?“

	„Víte,“ řekl Morse potichu, „až budete hotov s těmi svými nájemníky, měl byste si sehnat partu chlapíků a vykopat Lawsonovu rakev, protože já mám dojem – jen mám prostě dojem, nic víc – že v ní asi starého Lawsona nenajdete.“ Morse se zvedl k odchodu a obličej mu zářil uličnickou radostí.

	„To, co říkáte, je bláznovství.“

	„Opravdu?“

	„No, ono to nebude tak snadné.“ A najednou to byl Bell, kdo se bavil.

	„Ne?“

	„Ne. Víte, oni ho spálili.“

	Zdálo se, že zpráva na Morseově obličeji příliš velké překvapení nevyvolala. „Kdysi jsem znal kněze –“

	„Dobře, dobře,“ mumlal Bell.

	„– kterému museli v první světové válce amputovat nohu. Uvízla mu v tanku a museli ho rychle dostat ven, protože stroj hořel. A tak mu tam tu nohu nechali.“

	„Velice zajímavé.“

	„Když jsem ho poznal, byl už velmi starý,“ pokračoval Morse. „Jednou nohou v hrobě.“

	Bell odstrčil svou židli od stolu a vstal. „Dopovíte mi to někdy jindy, ano?“

	„Jednou se diskutovalo o výhodách pohřbu a kremace a ten starý hoch řekl, že je mu úplně fuk, co udělají s ním. Na vysvětlenou dodal, že je vlastně jednou nohou na obou frontách.“

	Bell v úžasu pomalu zavrtěl hlavou. Co zas mělo k čertu znamenat tohle?

	„Mimochodem,“ řekl Morse. „Jak se jmenoval syn Paula Morrise?“

	„Myslím, že Peter. Proč –?“

	Ale Morse odešel, aniž dodal cokoli na vysvětlenou.

	Peter Morris, P. M., říkal Bell. Když jel svou lancií do Carfaxu, defilovaly mu obě iniciály neustále před očima: post-mortem, post meridiem, Paul McCartney, Perry Mason, Peter Morris… Na konci ulice Cornmarket svítila na semaforu červená, a když Morse čekal na zelenou, znovu se jeho pohled stočil k věži St. Frideswide’s, která se tyčila nad městem, a na velké okno v západní stěně, které včera večer svítilo do tmy, když on a Lewis… Náhlý impulz ho najednou přinutil zahnout na nejbližším rohu do Beaumont Street a zaparkovat auto před hotelem Randolph. Okamžitě se k němu vrhnul mladý olivrejovaný sluha.

	„Tady svoje auto nechat nemůžete.“

	„To zatracený auto můžu nechat, kde se mi zlíbí,“ odsekl Morse. „A až se mnou budete mluvit příště, mladíku, oslovujte mě ‚pane‘, ano?“

	 

	 

	Severní vchod byl zamčený a na dveřích visela vývěska: „Díky mnoha projevům svévolného vandalismu v posledních několika měsících vám s lítostí oznamujeme, že od nynějška bude kostel ve všední dny od 11 hodin dopoledne do 5 hodin odpoledne pro veřejnost uzavřen.“ Morse cítil, že by rád celou větu přestylizoval, ale spokojil se s tím, že přeškrtl slovo „díky“ a nad něj napsal „kvůli“.

	KAPITOLA SEDMNÁCT

	Morse rázně zaklepal na dveře označené cedulkou Informace, vstrčil hlavu dovnitř a pokývl na pozdrav pohledné sekretářce školy.

	„Jak vám mohu pomoci, pane?“

	„Je ředitel u sebe?“

	„Očekává vás?“

	„O tom pochybuji,“ řekl Morse. Přešel úzkou kancelář, zaklepal na dveře pracovny a vešel.

	Pro Philipsona, ředitele Školy Rogera Bacona, bylo potěšením, že mohl nějak pomoci.

	Zdálo se, že Paul Morris byl učitelem hudby nejvyššího kalibru. Během svého krátkého pobytu na Škole si ho oblíbili nejen kolegové, ale i žáci, a výsledky jeho studentů u základních i pokročilých maturitních zkoušek byly velice dobré. Všem bylo záhadou – alespoň zpočátku – proč tak náhle odešel, aniž se o tom někomu zmínil, a zrovna uprostřed pololetí (Philipson se podíval do svého loňského diáře), přesně ve středu 26. října. Ráno přišel do školy úplně normálně a pak údajně odešel domů na oběd – tak to ve středu dělal často. A to bylo naposledy, co ho viděli. Jeho syn Peter byl naposledy viděn ve tři čtvrtě na čtyři, kdy odešel hned po vyučování domů. Příští den několik členů sboru komentovalo, že ani jeden není ve škole, a někdo by se byl nepochybně do Morrisova bytu vypravil, kdyby jim nezavolali z oxfordské městské policie. Zdálo se, že nějaký anonymní soused jim ohlásil, že Morris a jeho syn odjeli z Kidlingtonu a připojili se k nějaké ženě („Předpokládám, že tohle všechno už ale víte, inspektore?“), nějaké paní Josephsové. Inspektor Bell si přišel s Philipsonem promluvit osobně a řekl mu, že už učinili pár dotazů a že několik Morrisových sousedů vídávalo v posledních měsících poblíž jejich domu auto, odpovídající svým popisem allegru paní Josephsové. Z jistých zdrojů se policie dozvěděla, že Morris a paní Josephsová byli s největší pravděpodobností milenci už delší dobu. V každém případě Bell požádal Philipsona, aby celou věc trochu utlumil a vymyslel si nějakou přijatelnou historku, třeba že se Morris už do konce pololetí nevrátí – kvůli smrti jednoho z rodičů – nebo něco takového. Což Philipson také udělal. Pro zbytek pololetí převzal Morrisovy hodiny suplent a v lednu pak nová učitelka. Policie navštívila dům, který si Morris už jako zařízený pronajal, a zjistila, že většina osobních věcí zmizela,  i když tam z nějakého důvodu zbyl značný počet knih a drahý gramofon. A to bylo vlastně všechno. Od té doby Philipson o ničem novém v případu neslyšel. A pokud je mu známo, nikdo s Morrisem v žádném kontaktu není. O ověření těchto skutečností nepožádal a za současných okolností to ani činit nehodlá.

	Morse Philipsona ani jednou nepřerušil, a když nakonec přece jen něco řekl, bylo to naprosto irelevantní. „Je v tom baru nějaké sherry, pane řediteli?“

	O deset minut později byl Morse z ředitelovy pracovny venku a nakláněl se přes rameno mladé sekretářce.

	„Ten šek vypisujete pro mě, slečno?“

	„Paní, paní Clarková.“ Vytáhla žlutý šek z psacího stroje, otočila ho lícem dolů, položila na psací stůl a vzdorně se na Morse podívala. Jeho nedostatek vychování při příchodu už byl sám o sobě zatraceníhodný, ale to, co si dovolil teď –

	„Moc vám to sluší, když se zlobíte,“ řekl Morse.

	Philipson ji zavolal do své pracovny. „Musím na chvíli odejít, paní Clarková. Zavedete prosím pana vrchního inspektora Morse do prvního ročníku maturitního programu hudební výchovy, budete tak hodná? A až se vrátíte, umyjte prosím tyhle skleničky.“

	S červení vehnanou do tváří a staženými rty vedla paní Clarková Morse chodbami ke dveřím hudebny. „Tudy,“ řekla.

	Morse se otočil čelem k ní a velice jemně jí položil pravou ruku na rameno a upřel své modré oči přímo do jejích. „Děkuji vám, paní Clarková,“ řekl potichu. „Je mi velice líto, že jsem vás rozzlobil. Odpusťte mi, prosím.“

	Když scházela po schodech, cítila se najednou nevysvětlitelně šťastná. Proč jen se chovala tak hloupě? Přistihla se při myšlence, že si přeje, aby ji kvůli něčemu zavolal zpátky. A to se také stalo.

	„Kdy dostává sbor své šeky, paní Clarková?“

	„Poslední pátek v měsíci. Vždycky je vypisuju den předem.“

	„Takže jste je nepsala zrovna teď?“

	„Ne. Ale zítra končíme a já jsem vypisovala šek na výdaje pro pana Philipsona. Byl včera v Londýně na schůzi.“

	„Doufám, že vás nehoupe.“

	Sladce se usmála. „Ne, inspektore. Je to velice milý muž.“

	„Vy jste taky velice milá, víte to?“ řekl Morse.

	Když odcházela, červenala se, a když Morse viděl, jak se sekretářčiny nohy po schodišti vzdalují, nesmírně panu Clarkovi záviděl. Poslední pátek v měsíci, říkala. To bylo 28. října a Morris odešel dva dny před datem splatnosti svého šeku. Velice podivné!

	Morse zaklepal na dveře hudebný a vešel. Paní Stewartová okamžitě vstala a chtěla vypnout gramofon, ale Morse zdvihl pravou ruku, gestem naznačil, aby hudbu nechala hrát, a posadil se na židli u stěny. Skupinka poslouchala Faurého Requiem a Morse téměř okamžitě upadl do extáze, zavřel oči a už pokolikáté se zaposlouchal do nadpozemské melodie „In Paradisum“: aetemam habeas requiem… „aby se ti dostalo věčného spočinutí“… Poslední tóny ale v tichu místnosti odezněly velice rychle a Morseovi připadalo, že se příliš mnoha lidem v poslední době předčasně a násilně dostávalo snad až neúměrné dávky věčného spočinutí. Momentálně dosahoval jejich počet tří; ale Morse měl neblahou předtuchu, že se číslo možná brzy změní na čtyři.

	Představil se, vysvětlil důvod své návštěvy a vzápětí už si povídal se sedmi dívkami a třemi chlapci, kteří byli v prvním ročníku studijního programu hudební výchovy, orientovaného na pokročilou maturitní zkoušku. Vyptával se na pana Morrise; znali ho všichni; zbývalo vysvětlit několik úředních záležitostí, ale policie si nebyla úplně jistá, kam pan Morris odešel. Ví snad někdo z nich o panu Morrisovi něco, co by mohlo záležitost osvětlit? Třída tiše seděla a neochotně vrtěla hlavami. Morse jim položil spoustu dalších otázek, ale situace se neměnila. Ale alespoň tam byly dvě nebo tři dívky, na které rozhodně stálo za to se podívat – obzvlášť jedna opravdová kráska, jejíž oči na něj přes místnost vysílaly záblesky hlubokých tajemství dívčiny duše. Co asi Morris? Určitě se na ni občas také se zalíbením podíval, o tom nemohlo být sporu…

	Ale pokroky nedělal žádné, to bylo zřejmé, a tak náhle změnil taktiku. Jeho terčem se stal pobledlý, dlouhovlasý mladík v přední řadě. „Ty jsi pana Morrise znal?“

	„Já?“ Hoch zhluboka polkl. „Učil mě dva roky, pane.“

	„Jak jsi mu říkal?“

	„No, říkal jsem mu ‚pan Morris‘.“ Zbytek třídy se potichu uculoval a dával najevo, že Morse zřejmě musí být potenciální idiot.

	„Nijak jinak jste mu neříkali?“

	„Ne.“

	„Nikdy jste mu neříkali ‚pane‘?“

	„No, samozřejmě. Ale –“

	„Ty si asi neuvědomuješ vážnost celé té záležitosti, chlapče. Tak se tě tedy budu muset zeptat ještě jednou, že? Jak jinak jste mu říkali?“

	„Nevím, co po mě chcete.“

	„Cožpak neměl nějakou přezdívku?“

	„No, většina učitelů –“

	„Jakou měl on?“

	Na pomoc přišel jeden z ostatních chlapců.

	„Někteří z nás mu říkali ‚hezoun‘.“

	Morse zaměřil svůj pohled na nový hlas a moudře pokýval hlavou. „Ano, to jsem slyšel. Proč se mu tak říkalo?“

	Teď to byla jedna z dívek, vážně vypadající studentka s velkou mezerou mezi předními zuby. „Vždycky chodil dobře oblékaný.“ Ostatní dívky se mezi sebou začaly chichotat a znalecky do sebe šťouchat.

	„Má k tomu ještě někdo něco?“

	Do tohoto evidentně snadnějšího tématu se teď pustil i třetí z hochů. „Vždycky měl na sobě oblek, víte, pane, a většina ostatních učitelů – no (další chichotání), no, víte, většina má vousy, myslím jako muži (teď velký řehot) a nosí džíny a svetry a tak. Ale pan Morris byl vždycky v obleku a vypadal – zkrátka elegantně.“

	„Jaké obleky nosil?“

	„No (stejný hoch), no většinou tmavé, víte. Jako na párty. No a tak měl přezdívku ‚hezoun‘ – jak už jsme vám říkali.“

	Zvonek ohlásil konec hodiny a někteří studenti si začali skládat věci.

	„A co jeho vázanky?“ nedal se odradit Morse. Ale psychologický moment už pominul a barva Morrisovy vázanky jako by se z kolektivní paměti vytratila.

	Když kráčel po příjezdové cestě ke svému autu, přemýšlel, zda by neměl promluvit s někým ze sboru, ale ještě se toho moc nedozvěděl, a tak si řekl, že bude moudřejší počkat na zprávu patologa.

	Nastartoval motor a u okénka řidiče se objevila dívka. „Ahoj, krásko,“ řekl. Byla to ta dívka ze zadní řady, dívka s radarovýma očima. Předklonila se a promluvila. „Víte, jak jste se ptal na ty vázanky. Na jednu si vzpomínám, pane. Nosil ji často. Byla to bleděmodrá vázanka. Hodila se k oblekům, které nosil.“

	Morse s porozuměním přikývl. „To nám opravdu velmi pomůže. Děkuju ti mockrát.“ Podíval se na ni a najednou si uvědomil, jak je vysoká. Bylo zvláštní, jak všechny vypadaly stejně velké, když seděly, jako by výška nesouvisela ani tak se vzdáleností od pasu k ramenům, ale s délkou nohou – v tomto případě s délkou velice krásných nohou.

	„Znala jsi pana Morrise dobře?“

	„Ne, ani ne.“

	„Jak se jmenuješ?“

	„Carole – Carole Jonesová.“

	„Tak ti děkuju, Carole. A hodně štěstí.“

	 

	 

	Carole šla zamyšleně zpátky k přednímu vchodu a pak dovnitř, aby se stačila přemístit na další hodinu. Přemýšlela o tom, proč ji tak často přitahovali starší muži. Muži jako třeba tenhleten inspektor, muži jako pan Morris… V myšlenkách se vrátila zpátky k momentu, kdy spolu seděli v autě, kdy se jeho ruka zlehka dotýkala jejích ňader a kdy si její ruka jemně razila cestu mezi knoflíky jeho bílé košile – pod bleděmodrou vázankou, kterou měl toho dne na sobě; k momentu, kdy ji pozval k sobě do domu a pak jí přišel otevřít a řekl, že ho někdo přišel nečekaně navštívit a že jí dá brzy vědět – velice brzy.

	Ale k tomu už nikdy nedošlo.

	KAPITOLA OSMNÁCT

	Když příštího rána zazvonil u postele telefon, Morse ještě spal. Byl to superintendant Strange z velitelství policie v Thames Valley.

	„Právě mi volali z městské policie, Morsi. Vy jste ještě v posteli?“

	„Ne, ne,“ řekl Morse. „Tapetuju záchod, pane.“

	„Myslel jsem, že jste na dovolené.“

	„Člověk musí umět využít volného času smysluplně.“

	„Jako třeba tak, že po nocích šplhá po střechách kostela, to chcete říct?“

	„Vy jste to slyšel?“

	„A slyšel jsem i něco jiného, Morsi. Bell má chřipku. A protože se zdá, že jste se tím případem už stejně zabýval, říkal jsem si, zda byste ho nechtěl převzít. Myslím oficiálně.“

	Morse se na posteli napřímil. „To je dobrá zpráva, pane. Kdy –“

	„Od teď. Bude ale lepší, když budete pracovat ze St. Aldates. Je tam veškerá dokumentace, a tak můžete fungovat přímo z Bellovy kanceláře.“

	„A můžu k tomu dostat Lewise?“

	„Myslím, že toho už máte stejně.“

	Morseův obličej se rozzářil radostí. „Děkuji vám, pane. Jen na sebe něco vezmu a –“

	„To tapetujete v pyžamu, Morsi?“

	„Ne. Vždyť mě přece znáte. Ráno vyskočím hned s prvním skřivánkem –“

	„A spát jdete s poslední sovou. Ano, já vím. A pokud jde o morálku, nebylo by od věci, kdybyste se podíval pravdě do očí. Takže co třeba vstát z postele?“

	O pět minut později se dovolal Lewisovi, aby mu tu novinu sdělil. „Co dneska děláte, starý příteli?“

	„Dneska mám volno, pane. Vezu manželku k –“

	„To že jste chtěl?“ Změna slovesného času vůbec nebyla Lewisovi proti mysli a nadšeně poslouchal šéfovy instrukce. K další návštěvě své starodávné tchyně stejně vzhlížel s obavami.

	 

	 

	Lancie potřebovala k překonání vzdálenosti přes osmdesát mil do Stamfordu v Lincolnshiru jenom hodinu a půl. Rod Lawsonů žil ve Stamfordu už po generace. Ručička tachometru několikrát překonala hranici 85 mil za hodinu. Jeli přes Brackley, Silverstone a Towcester, pak minuli Northampton, zabočili přes Kettering a podívali se z kopce Easton Hill na město Stamford, jehož budovy z šedého kamene ladily s kulatými i čtvercovými věžemi jeho mnoha starých kostelů. Po cestě si Morse načrtával celé pozadí vražd spojených se St. Frideswide’s, ale obloha se zatáhla a získala olověnou barvu, a pohled na tisíce mrtvých jilmů podél silnic v hrabství Northamptonshire byl ponurou připomínkou reality.

	„Říká se, že ty stromy páchají sebevraždu,“ zahájil jednu chvíli Lewis konverzaci. „Vylučují nějakou tekutinu, která má –“

	„Není vždycky snadné rozeznat sebevraždu od vraždy,“ zamumlal Morse.

	 

	 

	Do podvečera zjistili oba muži celý balík informací o zesnulém a (jak se zdálo) nepříliš oplakávaném Lionelu Lawsonovi. Lawsonovi měli dva syny, Lionela Petera a Philipa Edwarda; druhý v pořadí se narodil asi o osmnáct měsíců později. Oba získali stipendium na soukromé škole, vzdálené nějakých deset mil a oba v ní přes týden zůstávali a soboty večer a neděle trávili se svými rodiči, kteří měli malou místní firmu specializující se na opravy historických budov. Akademicky (jak se zdálo) byli oba bratři více než zdatní, přičemž Philip byl nadanější – ale na druhé straně línější a méně ctižádostivý. Po dokončení školy strávil každý z nich osmnáct měsíců ve vojenské službě a právě v této době strávené v armádě potkal Lionel, vážnější z obou bratrů, velice přesvědčivého vojenského kaplana, dobrého zpěváka žalmů, který ho utvrdil v přesvědčení, že právě on je ten vyvolený pro službu duchovního. Po odchodu do civilu strávil rok tvrdým samostudiem a připravoval se na přijetí na teologii v Cambridgi. Během tohoto období Philip pár let pracoval v otcově firmě, ale žádný velký zápal pro rodinný podnik nevykazoval a nakonec z domova odešel.

	Rodiče občas navštěvoval, ale svému životu žádný smysl vtisknout nedokázal, skončil bez zaměstnání a nezdálo se ani pravděpodobné, že by po jednom nebo druhém toužil. Před pěti lety se pan Lawson senior a jeho žena zabili při leteckém neštěstí v Záhřebu, když se vraceli z dovolené v jižní Jugoslávii. Celá firma se prodala a každému z bratrů připadl podíl 50 000 liber čistého zisku.

	Většinu dne pracovali Morse a Lewis zvlášť, každý z nich měl totiž poněkud odlišný program, a znovu se spolu sešli teprve na poslední návštěvě u bývalého ředitele soukromé školy, kam oba Lawsonovi chlapci chodili.

	Způsob, jakým doktor Meyer mluvil, byl typickou ukázkou jazyka učitele ze staré školy – rozšafný, plný latinských výrazů a evidentně vedený snahou pokud možno se nedopouštět nepřesností ve vyjadřování. „Mladý Philip byl chytrý hoch. Kdyby měl trochu píle a vytrvalosti – kdo ví?“

	„Nemáte tušení, kde je teď?“

	Stařec zavrtěl hlavou. „Ale Lionel, ten pracoval jako Trojan – i když vlastně přesně řečeno pro mě vždycky bylo tajemstvím, proč zrovna Trojanům je připisována taková pracovitost. Vždycky velmi toužil po tom, aby získal stipendium na univerzitě v Oxfordu, ale –“ Najednou se odmlčel, jako by ho paměť odmítla vést po bulváru vzpomínek dál. Jenže Morse ho očividně chtěl dostat ještě o pár let dále.

	„Jak dlouho byl v přípravce na vysokou?“

	„Tři roky, pokud si vzpomínám. Ano, je to tak. Na konci druhého roku dostal vysvědčení o průpravě pro vysokou školu a dopadl na něm docela dobře. Hned poté, v podzimním semestru, šel k přijímacím zkouškám, ale já jsem mu moc naděje nedával. Jeho myšlení nebylo tak – tak úplně perfektní. Samozřejmě jsem o výsledku zkoušek informován byl. Napsali mi, že mu místo nabídnout nemohou, ale chlapcova práce nebyla bez odměny. Radili mu, aby si přípravu na univerzitu prodloužil ještě o rok a pak to zkusil znova.“

	„Byl hodně zklamaný?“

	Stařec si Morse pronikavě změřil, a než odpověděl, znovu si zapálil dýmku. „A co myslíte vy, inspektore?“

	Morse pokrčil rameny, jako by záležitost najednou ztratila na důležitosti. „Říkal jste přece, že byl ctižádostivý.“

	„Ano,“ pomalu odpověděl stařec.

	„Takže zůstal o rok déle?“

	„Ano.“

	Lewis se na židli netrpělivě ošíval. Tímhle tempem se domů nedostanou dřív než po půlnoci. Bylo to, jako by Meyer byl s Morsem u kulečníkového stolu a ani jeden z nich se nechtěl pustit do odvážnějšího tahu. Jste na řadě, Morsi.

	„Takže šel do přípravky znovu?“

	Meyer přikývl. „Ale tak dobře jako předchozí rok už nedopadl, pokud si ještě vzpomínám. To však není tak neobvyklé.“

	„Chcete říct, že mu tentokrát příprava na přijímačky na Oxford dělala větší problémy?“

	„To byl pravděpodobně ten důvod.“

	„Takže se tam nedostal?“

	„Ehm – ne.“

	Zdálo se, že Morse je něčím zmatený, to Lewis viděl. Byl něčemu na stopě? Ale zřejmě tomu tak nebylo. Inspektor vstal a oblékal si kabát.

	„Nic jiného už mi o něm říct nemůžete?“

	Meyer zavrtěl hlavou a zvedl se, aby své návštěvníky vyprovodil. Byl to malý človíček s více než osmi křížky na svých bedrech, ale v jeho chování bylo stále ještě dobře možno pozorovat autoritu, kterou kolem sebe šířil. Teď už Lewisovi nebylo divné, že (jak už předtím slyšel) Meyer škole vládl železnou disciplínou a že se před ním třásli žáci i učitelé bez rozdílu.

	 

	 

	Zdálo se, že první část zpáteční cesty je Morse úplně pohroužený do svých myšlenek, a když konečně přece jen něco řekl, o jejich toku to Lewisovi neprozradilo vůbec nic.

	„Kdy přesně odešel Lionel Lawson ze školy?“

	Lewis se podíval do svých poznámek. „Osmého listopadu.“

	„Hmm.“ Morse pomalu přikývl. „Dejte mi vědět, až uvidíte nějakou telefonní budku.“

	 

	 

	Když se o deset minut později Morse vrátil do auta, Lewis viděl, že je se sebou velice spokojený.

	„Navedete mě trochu na stopu, pane?“

	„Samozřejmě!“ Morse se na svého seržanta obrátil s mírným překvapením. „Jsme přece partneři, nebo ne? Děláme na tom spolu, vy a já. Nebo ‚vy i já‘ jak by nepochybně řekl starý pan Meyer. Víte, mladý Lionel Lawson byl ambiciózní šprt. Nadprůměrnou dávkou rozumu od Všemohoucího nadán nebyl, a tak to musel dohánět ohromnou pílí. Víc než na čemkoli jiném mu záleží na tom, aby se dostal na Oxford. A co je na tom? To je chvályhodná ambice. Jen si to s tím magistrem Lionelem trochu shrňme. Zkouší to jednou – ale bez úspěchu. Ale je vytrvalý. Vrací se do přípravky i další rok – další rok klopotné dřiny nad předepsanou literaturou a vším, co k tomu patří, a celou tu dobu ho učitelé kvůli přijímačkám nenechávají vydechnout. Nemyslím si, že by si selhání u dalších přijímaček nějak přespříliš připouštěl – soustředil se na vyšší cíle. Jen si vzpomeňte, v přípravce už do té doby strávil tři roky a na podzimní semestr se ještě vrací zpátky protože v tomhle období se přijímačky vždycky konají. Je se vším všudy připravený na závěrečné kolo – souhlasíte?“

	„Ale přesto neuspěl.“

	„Ne, neuspěl, máte pravdu. Ale ne že by ty přijímačky neudělal, Lewisi – a to je na tom zajímavé. Lawson L. odešel ze školy osmého listopadu, jak jste mi říkal. Toho roku byl termín přijímacích zkoušek stanoven na první týden v prosinci – právě jsem volal na studijní oddělení v Oxfordu – a žádný Lawson L. u nich vůbec zkoušky neskládal.“

	„Možná změnil úmysl.“

	„Anebo ho někdo změnil za něj!“

	V temnotě Lewisovy mysli zablýsklo světlo. „Myslíte, že ho vyloučili?“

	„Myslím si, že to bude ono. A proto byl taky starý pan Meyer tak opatrný. On o celém tom případu věděl mnohem víc, než byl ochotný nám říct.“

	„Ale nemáme žádný důkaz pro –“

	„Důkaz? Ne, to nemáme. Ale v tomhle zaměstnání přece člověk musí používat trochu představivosti, že, Lewisi? Přemýšlejte. Proč hochy obvykle vyloučí ze soukromé školy?“

	„Drogy?“

	„Tehdy žádné drogy neměli.“

	„Nevím, pane. Na soukromou školu jsem nikdy nechodil. Pro nás žádná latina nebo řečtina nebyla. My jsme měli dost starostí se čtením, psaním a počítáním.“

	„Tohle trivium nám v našem případě starosti nedělá, Lewisi. Existuje i jiná triáda: bití, šikana a homosexualita. A Lawson, alespoň podle toho, co jsem se o něm dozvěděl, byl dobře vychovaný tichý hoch, a tak velmi pochybuji, že právě on by byl vyloučen kvůli bití nebo šikaně. Co vy na to?“ Lewis smutně potřásl hlavou: už o té věci slyšel předtím. „Takové věci přece nemůžete – prostě vymýšlet za pochodu, pane. To není fér!“

	„Jak si přejete.“ Morse pokrčil rameny, a když lancie východním obchvatem míjela Northampton, ustálila se ručička tachometru na devadesáti mílích za hodinu.

	KAPITOLA DEVATENÁCT

	Asi v půl páté téhož odpoledne v Oxfordu pomalu kráčeli dva muži z Carfaxu po ulici Queen Street. Starší a také o něco vyšší z nich, s našedlým strništěm vousů na protáhlém obličeji, byl oblečený do starého modrého proužkovaného obleku, který na jeho pohublé postavě poněkud visel. V pravé ruce nesl baňatou láhev jablečného vína Woodpecker. Mladší muž, vousatý a ošuntělý, věkem (jak se zdálo) tak někde mezi pětačtyřiceti a pětapadesáti, měl na sobě dlouhý vojenský plášť, upnutý až ke krku, s odznaky už dávno odtrženými nebo ztracenými. Jeho ruce byly prázdné.

	Na náměstí Bonn Square zahnuli do travnatého kruhu, obklopujícího kamenný pomník, a posadili se na zeleně natřenou lavičku za jedním z velkých stromů lemujících malý parčík. Vedle lavičky stál drátěný koš na odpadky, z něhož mladší muž vytáhl Oxford Mail z předchozího dne. Starší z nich rozvážně odšrouboval zátku a krátce si z obsahu láhve přihnul. Pak její hrdlo otřel rukávem saka a podal ji svému kumpánovi. „Je tam něco zajímavého?“

	„Ne.“

	Nakupující si na pěší zóně před parčíkem nepřetržitě křižovali cestu, mnozí z nich směřovali k arkádě mezi světle béžovou budovou obchodního domu Selfridges a nevýraznou fasádou městské veřejné knihovny. Pár příležitostných pohledů zachytilo v zorném poli i jediné dva lidi na lavičkách v parku – v pohledech kolemjdoucích nebyla lítost, zájem ani účast Ve vysokých budovách v okolí se začala rozsvěcovat světla a na město se snášel večer.

	„Až to dočteš, tak se na to taky podívám,“ řekl starší muž a noviny si náhle bez jakéhokoli komentáře vyměnily majitele. Láhev mezi nimi kolovala téměř rytmicky a při každé zastávce z ní neubyl víc než jeden doušek.

	„O tom mluvili v útulku.“ Starší muž ukazoval umouněným hubeným prstem na článek na titulní straně, ale jeho kumpán to nijak nekomentoval a upřeně hleděl na dláždění.

	„Našli nějakého chlapa nahoře támhle na věži, hned naproti –“ Ale nemohl si vzpomenout naproti čemu to vlastně bylo, a tak se odmlčel a pomalu si článek dočetl. „Ubožák,“ řekl nakonec.

	„Ubožáci jsme všichni,“ přidal se ten druhý. Zřídka ho někdo slyšel, že by takhle otevřeně projevoval své pocity, a víc ze sebe také nevypravil. Nahrbil se do svého pláště, z jedné z velkých kapes vylovil plechovku s tabákem a začal si balit cigaretu.

	„Možná si tu tenkrát nebyl, ale ňákýho chlápka tam zabili už minulej – kdy že to bylo? – minulej… Ách! Moje paměť! No, to je jedno, ale o pár dnů pozdějc si z tý zatracený věže skočí místní farář! Tak to už je divný, ne?“

	Ale nebylo zřejmé, zda to v mladším z nich vyprovokovalo jakoukoli příčinu k zamyšlení. Olízl cigaretový papír zleva doprava, pak ještě jednou, a zasunul si nepovedený váleček mezi rty.

	„Jak že se menoval? Bože! Dyž zestárneš, tak de paměť úplně do… Jak se sakra menoval?“ Znovu otřel hrdlo láhve a podal ji dál. „Von toho kněze znal… Kdybych si tak vzpomněl… Přej to byl ňákej jeho příbuznej nebo tak něco. Vobčas bydlel na faře. Jak se jenom menoval? Ty si ho nepamatuješ?“

	„Ne. Dyť sem tady tenkrát nebyl, ne?“

	„Chodil do kostela. Ha!“ Zavrtěl hlavou, jako kdyby se mu takovému podivnému chování ani nechtělo věřit.

	„Ty někdy do kostela chodíš?“

	„Já? Ne.“

	„Ani dyž si byl mladej?“

	„Ne.“

	Cestou z nádraží kolem nich prošel elegantně oblečený muž s kufříkem a deštníkem v ruce.

	„Mistře, neměl byste pár drobnejch na šálek čaje?“ Na mladšího muže to byla dlouhá věta, ale klidně si ji mohl ušetřit.

	„V poslední době sem ho tady neviděl,“ pokračoval starší. „Dyž o tom tak přemejšlim, neviděl sem ho vod tý doby, co se zabil ten farář… Byls tam, dyž se v ubytovně stavěla policie?“

	„Ne.“

	Starší muž silně zakašlal a na dláždění vyplivl ze své chatrné třesoucí se hrudi chuchvalec nažloutlého hlenu. Cítil se unavený a nemocný a v myšlenkách se vracel zpátky domů a k nadějím svého mládí…

	„Dej sem ty noviny!“ řekl jeho společník.

	Nafialovělými rty si teď starší muž hvízdal melodii Celá rodina zase doma a protahoval ji jako člověk, jehož jediným vzácným potěšením je sentimentální opilost. „Dóólůů nad –“ Najednou přestal. „Něco jako Swan, Swanpole – jo, to je vono! Divný méno. Pamatuju si, že sme mu říkali Swanny. Znal si ho?“

	„Ne.“ Mladší muž pečlivě složil Oxford Mail a zastrčil si ho do kapsy kabátu. „Měl bys s tim tvým kašlem něco dělat,“ dodal v nezvyklém toku slov, když se starší z nich zvedl a znovu ho přepadl odpuzující záchvat kašle.

	„Myslím, že pudu. Deš taky?“

	„Ne.“ Láhev už byla prázdná, ale muž, který zůstal sedět na lavičce, měl v kapsách peníze a v očích se mu mihl záblesk nízkého potěšení. Ale ty oči byly před veřejností chráněny nepřípadně tmavými brýlemi, a dokonce se zdálo, že se dívaly opačným směrem, než kudy se nejistě šoural pryč jeho starší kumpán.

	Notně se teď ochladilo, ale muž na lavičce si na to postupně zvykl. Byla to první věc, kterou objevil. Po určité době se naučíte zapomínat na to, jaká že je vám vlastně zima: prostě ten fakt přijmete a samotný akt přijetí působí jako neočekávaná izolace. Kromě nohou. Ano, kromě nohou. Vstal a přešel trávník, aby se podíval na nápisy na kamenném obelisku. Mezi trubači a vojíny, jejichž činy se na něm připomínaly, si povšiml podivného příjmení mladého vojáka zabitého povstalci v Ugandě v roce 1897: to jméno bylo Smrt.

	KAPITOLA DVACET

	Když v pátek téhož týdne přijela Ruth Rawlinsonová v půl páté odpoledne na kole domů, prošla s ním po úzkém spojovacím chodníčku a v přecpané zahradní kůlně ho opřela o sekačku na trávu. Co nejdříve tu kůlnu musí zase uklidit. Vzala z koše na kole bílou nákupní tašku ze supermarketu Sainsbury a kráčela zpátky k předním dveřím. Ve schránce na poštu byly noviny Oxford Mail. Potichu je vytáhla. Dnes jen krátký článek, ale stále ještě na první stránce: 

	 

	MRTVOLA STÁLE JEŠTĚ NEIDENTIFIKOVÁNA

	 

	Policie stále ještě nemá jasno, pokud jde o identifikaci těla nalezeného na střeše věže kostela St. Frideswide’s. Vrchní inspektor Morse dnes zopakoval, že mrtvému muži mohlo být něco pod čtyřicet let, a dodal, že měl na sobě tmavošedý oblek, bílou košili a světlemodrou vázanku. Policie žádá každého, kdo by mohl k případu přispět jakýmikoli informacemi, aby neprodleně kontaktoval policejní stanici v St. Aldates, Oxford 49881. Vyšetřování zatím neprokázalo jakoukoli spojitost s dosud nevyřešenou vraždou pana Harryho josephse, ke které došlo v kostele loňského roku.

	 

	Když Ruth článek dočetla, mimovolně sebou trhla – „Policie žádá každého, kdo by mohl…“ Ach Bože! Ona přece měla informací dost. Možná až příliš mnoho informací, a tahle skutečnost čím dál víc tížila její svědomí. Má teď Morse službu?

	Když strkala klíč do zámku, přepadl ji nepříjemný pocit (už zase), že konverzaci následujících několika minut dokáže téměř bezchybně odříkat už předem.

	„Jsi to ty, Ruthie, miláčku?“

	Kdo jiný, ty stará hloupá vráno? „Ano, mami.“

	„Přišly noviny?“

	Vždyť ty přece dobře víš, že přišly. Tvým starým uším neunikne ani škrábnutí. „Ano, mami.“

	„Přinesla bys mi je, drahoušku?“

	Ruth položila těžkou nákupní tašku na kuchyňský stůl, přehodila plášť přes židli a vešla do haly. Sehnula se a zlehka políbila matku na tvář, položila jí noviny na klín a otočila knoflíkem plynového topení. „Ty si nikdy pořádně nezatopíš, mami. Tenhle týden je o hodně větší zima a ty víš, že nesmíš prochladnout.“

	„Nemůžeme si dovolit utrácet tolik za plyn.“

	Nezačínej s tím zase! Ruth sebrala veškerou trpělivost a shovívavost, které byla jako slušně vychovaná dcera schopna. „Už jsi dočetla tu knížku?“

	„Ano, miláčku. Byla úplně perfektní.“ Ale její pozornost byla upřena na večerník. „Něco nového o té vraždě?“

	„Nevím. A ani jsem vlastně nevěděla, že je to vražda.“

	„Ale prosím tě, nebuď naivní.“ Upřela zrak na článek a vypadalo to, že ho čte se zvrhlým zadostiučiněním.

	„Ten muž, který tu byl, Ruthie – pověřili ho tím případem.“

	„Opravdu?“

	„Ví toho daleko víc, než v článku říká – uvidíš, že na moje slova dojde.“

	„Myslíš?“

	Stará dáma ve svém křesle moudře přikývla. „Od své staré mámy se toho můžeš ještě hodně naučit.“

	„Jako například?“

	„Pamatuješ se na toho tuláka, co zavraždil Harryho Josephse?“

	„Kdo říkal, že ho zavraždil –?“

	„Nemusíš se hned rozčilovat, drahá. Ty přece víš nejlíp, jak moc tě to zajímá. Vím, že si pořád ještě schováváš všechny novinové výstřižky.“

	Ty stará čmuchalko! „Mami, už mi nesmíš prohledávat kabelku. Už jsem ti to říkala. Jednou –“

	„Mohla bych najít něco, co bych neměla? To chceš říct?“

	Ruth se vztekle podívala do modrého plamene v okénku plynového topení a počítala do deseti. V poslední době byly dny, kdy nevěřila, že svá slova dokáže kontrolovat.

	„No, tak to je on,“ řekla její matka.

	„Prosím?“

	„Ten muž tam nahoře na věži. Ten tulák.“

	„Na tuláka je oblečený trošku moc elegantně, neřekla bys, mami? Bílá košile a –“

	„Vždyť jsi říkala, žes ty noviny ani neviděla.“

	Obvinění bylo vzneseno medovým hlasem.

	Ruth se hluboce nadechla. „Jen jsem si myslela, že si to budeš chtít přečíst, nic víc.“

	„Začínáš mi trošičku lhát, Ruthie, a to musí přestat.“

	Ruth se na matku ostře podívala. Co má zas znamenat tohle? Přece snad její matka nemůže vědět o…?

	„Mluvíš nesmysly, mami.“

	„Takže ty si nemyslíš, že to byl ten tulák?“

	„Tulák by přece na sobě neměl takové šaty.“

	„Lidi si šaty můžou převléknout, ne?“

	„V poslední době čteš moc detektivek.“

	„Klidně bys někoho mohla zabít a pak ho obléci do jiných šatů.“

	„No, to asi těžko.“ Ruth si svou matku zkoumavě změřila. „Alespoň ne takhle. Ty to říkáš tak, jako by šlo o převlečení nějaké panenky.“

	„Bylo by to obtížné, drahoušku, to já vím. Ale život je přece plný obtíží, nebo ne? Nechci říct nic víc než to, že to není nemožné.“

	„Dostala jsem v Sainsbury dva pěkné steaky Možná bychom si k nim mohly dát hranolky.“

	„Vždycky přece někoho můžeš převléknout předtím, než ho zabiješ.“

	„Cože. Nebuď bláhová! Tělo se přece neidentifikuje podle šatů. Dělá se to podle obličeje a tak. To změnit nemůžeš.“

	„A co když mu z obličeje nic nezbylo?“ zeptala se paní Rawlinsonová sladce, jako kdyby oznamovala, že právě dojedla poslední kousek čedaru ze spíže.

	Ruth přešla k oknu a chtěla tu konverzaci ukončit.

	Ano, byla nechutná a znervózňovala ji. Nakonec její matka přece jen není tak senilní… Ve své mysli měla Ruth jasný obrázek „tuláka“, o kterém mluvila její matka, muže, o kterém věděla (i když jí to nikdy nikdo neřekl), že je to bratr Lionela Lawsona, muže, který vypadal přesně tak, jaký ve skutečnosti byl – bezcenný, zbytečný parazit, páchnoucí po alkoholu, špinavý a degenerovaný. Ale ne vždycky. Naskytly se jí dvě příležitosti, při kterých vypadal víc než přijatelně: s úhledně upravenými vlasy, čerstvě oholeným obličejem, čistými nehty a oblečený v decentním obleku. Tehdy byla fyzická podobnost obou bratrů naprosto nezaměnitelná…

	„… kdyby se zeptali mě, což zcela jistě neudělají –“

	Paní Rawlinsonová celou tu dobu bez přestávky klábosila a Ruth její slova konečně začala zase vnímat.

	„A co že bys jim řekla?“

	„Vždyť jsem ti to právě řekla. Tys mě neposlouchala? Máš snad nějaké problémy?“

	Ano, je jich spousta. Tak pro začátek třeba ty. A pokud si nedáš pozor, má drahá matko, jednoho krásného dne tě uškrtím, převléknu tě do šatů někoho jiného, vynesu tvé vyzáblé tělíčko nahoru na věž a předhodím tě ptákům jako přídavek! „Problémy? Ne, nemám. Jdu postavit na čaj.“

	Pod slupkou první brambory, kterou loupala, se objevily zkažené, černé flíčky. Vzala z tašky, kterou právě přinesla, další bramboru – z tašky s hrdým nápisem „Kupujte britské výrobky“ pod velkou britskou vlajkou. Červené, bílé a modré pruhy… A v myšlenkách se vrátila k Paulu Morrisovi, sedícímu na židli u varhan v červené čapce, bílé košili a modré vázance; Paulu Morrisovi, který (jak každý věřil) utekl s Brendou Josephsovou. Ale tak to vůbec nebylo, že? Někdo si dal velký pozor, aby neutekl, někdo, kdo seděl někde nablízku – všechny ty hrůzné záležitosti plánoval, kochal se jimi a svým způsobem z nich i profitoval. Problém byl v tom, že už moc lidí nezbývalo. Vlastně, pokud byste počítali hlavy lidí, kteří ještě zbyli, došli byste jen k jedné, která ještě připadala v úvahu… Ale to přece ne! Brenda Josephsová s tím nemohla mít nic společného, nebo snad ano?

	Ruth energicky zavrtěla hlavou a pustila se do další brambory.

	KAPITOLA DVACET JEDNA

	I když si její manžel (aniž o tom věděla) na hypotéku jejich domu ve Wolvercotu půjčoval, byla teď paní Brenda Josephsová finančně docela dobře zabezpečená; ubytovna sester ve všeobecné nemocnici na předměstí Shrewsbury poskytovala víc než adekvátní ubytování. Přesně se řídila Paulovými instrukcemi. Ani jednou mu nenapsala a sama dostala jen ten jeden dopis, který nábožně střežila pod podšívkou kabelky a který už dnes stejně uměla téměř nazpaměť: „…a především nebuď netrpělivá, moje drahá. Bude to nějakou dobu trvat, možná, i docela dlouho, ale ať se stane cokoli, musíme být opatrní. Pokud to mohu posoudit, neexistuje nic, co by nám mělo dělat starosti, a my se jen musíme snažit to v těchto kolejích udržet. Jen buď trpělivá a všechno bude v pořádku. Toužím po tom, abych se s tebou znovu setkal a abych ležel vedle tvého krásného těla. Miluju tě, Brendo – to ty ale víš – a brzy spolu budeme moci začít úplně nový život. Chovej se naprosto diskrétně, a než se ti znovu ozvu, nic prosím nepodnikej. Tenhle dopis okamžitě spal!“

	Brenda sloužila od 7:30 ráno na ženském oddělení a teď bylo čtvrt na pět odpoledne. Měla před sebou volný pátek večer a celou sobotu. Pohodlně se usadila v jednom z křesel ve společenské místnosti pro sestry a zapálila si cigaretu. Od odjezdu z Oxfordu byl její život (i když bez Paula) plnější a svobodnější, než si dokázala představit. Spřátelila se s novými lidmi a našla si nové zájmy. Také v ní probudili – a dá se říct, že šťastně – vědomí, že stále ještě zůstala pro druhé pohlaví velice přitažlivá. Jen týden potom, co získala jmenování do své funkce (jako svou referenci uvedla jméno jedné vrchní sestry, pod kterou pracovala, než nastoupila v nemocnici Radcliffe) jí jeden z mladých a čerstvě ženatých doktorů řekl: „Nechtěla byste se se mnou vyspat, Brendo?“ Takhle bez obalu! Ještě teď se usmívala, když si tu příhodu vybavovala, a někde hluboko v nitru jí zahlodala ne zrovna úplně nejvznešenější myšlenka. Touží vůbec ještě tak moc po Paulovi? I s jeho synem Peterem? Byl to docela milý hoch, ale… Zamáčkla cigaretu a sáhla po Guardianu. Do večeře zbývala hodina a půl a ona se zahloubala do nerušeného čtení zpráv. Údaje o inflaci byly pro změnu mírně povzbuzující, na rozdíl od počtu nezaměstnaných, a ona velice dobře věděla, co nezaměstnanost dokáže natropit v duši člověka. Středovýchodní rozhovory stále ještě pokračovaly, ale občanské války v různých oblastech Afriky ohrožovaly křehkou rovnováhu mezi velmocemi. Ve zprávách z domova byla dole na třetí stránce krátká zmínka o těle nalezeném na věži jednoho oxfordského kostela, ale tam už se Brenda nedostala. Přisedl si k ní mladý doktor, snad až nepřípadně, ale ne nepříjemně blízko.

	„Ahoj, krásko! Což abychom tu křížovku luštili spolu?“

	Vzal si od ní noviny, otočil listy křížovkou navrch a z náprsní kapsy svého bílého pláště vytáhl propisovačku.

	„Na křížovky moc dobrá nejsem,“ řekla Brenda.

	„Vsadím se, že v posteli ale jo.“

	„Jestli hodláte –“

	„Vodorovně jedna. Šest písmen. Ženské jméno. Co myslíte, že to je?“

	„Nic mě nenapadá.“

	„Moment. Co takhle Brenda?“

	Brenda mu vytrhla noviny z rukou a podívala se na legendu. „Vy si to vymýšlíte. Tady je ženské jméno na A ve vokativu,“ smála se.

	„Angelo.“ Hezké jméno. Napsal jméno hůlkovými písmeny na okraj novin a úhledně zakroužkoval písmena „a“, „n“ a „o“. „Už mi dáváte nějakou naději?“

	„Ale vždyť jste ženatý.“

	„Takže je odpověď jasná?“ Tentokrát zakroužkoval písmena „n“ a „e“ a uličnicky se na ni obrátil. „Nikdo se to nedozví. Jen se proplížíme nahoru do vašeho pokoje a –“

	„Neblázněte.“

	„Já neblázním. Prostě si nemůžu pomoci, abych po vás netoužil pokaždé, když vás vidím v té vaší uniformě.“ Mluvil žertovně a hravě, ale najednou přešel do vážnější roviny, protože se otevřely dveře a vešly dvě mladé sestry. „Ale nebudete se na mě zlobit, když se budu snažit dál. Slibujete?“

	„Slibuju,“ zašeptala Brenda.

	Do čtverečků jedna vodorovně napsal ANGELO a četl legendu pro jedna svisle. Ale Brenda neposlouchala. Nechtěla, aby ji viděli sedět vedle toho mladého doktora tak blízko, a tak si za chvilku vymyslela výmluvu a odešla do svého pokoje. Tam si lehla na postel a dlouze a upřeně se dívala na strop. Zamkla za sebou dveře. Nikdo by se to nedozvěděl. Přesně jak říkal. Kéž by tak… Skoro se nepoznávala. Kdyby teď vyšel po schodech nahoru, zaťukal na dveře a znovu ji požádal tím svým prostým, nekomplikovaným způsobem, věděla, že by ho pozvala dovnitř a na postel by se položila bez jakéhokoli odporu – právě jako teď, když si rozepínala bílé knoflíky své uniformy.

	Cítila se unavená a místnost byla úplně vydýchaná – radiátor příliš rozpálený. Pomalu ji přemohla dřímota, a když se probudila, měla úplně vyprahlá ústa. Něco ji probudilo a teď od dveří zcela jasně slyšela jemně opakované tuk-ťuk. Jak dlouho vlastně spala? Hodinky ukazovaly tři čtvrtě na šest. Načechrala si vlasy, uhladila na sobě uniformu, přejela si rtěnkou rty a se žaludkem sevřeným vzrušeným očekáváním přešla ke dveřím pokoje, nově natřeným zářivě bílým emailem.

	 

	 

	Přesně u stejných dveří ji příštího rána našla ležet uklízečka. Nějak se jí podařilo doplazit se tam zprostředka malého pokoje. Bylo jasné, že se její prsty marně snažily dosáhnout na kliku, protože dolní výplň byla potřísněna krví, kterou vykašlávala. Zdálo se, že nikdo přesně nevěděl, odkud vlastně přišla, ale dopis, který policie našla pod podšívkou její kabelky, jasně dokazoval, že má nebo měla důvěrný poměr s mužem jménem „Paul“, který jako svou adresu neudával nic víc než „Kidlington“ a který příjemkyni nabádal, aby důkaz okamžitě spálila.

	
KAPITOLA DVACET DVA

	V sobotu ráno a uprostřed druhé stránky opožděné zprávy o příčině smrti dospěl Morse k závěru, že by stejně dobře mohl číst čínské noviny. Nutnosti určité míry odborného žargonu si samozřejmě vědom byl, ale pro člověka, který nevystudoval medicínu, bylo naprosto nemožné rozmotat takovou změť pojmů z oblasti fyziologie. První odstavec však byl přece jen relativně jednodušší a Morse podal zprávu Lewisovi.

	 

	Jde o tělo dospělého jedince mužského pohlaví, brachycefalního. Výška: 5 stop, 8,5 palce. Věk: nelze snadno určit přesně, ale pravděpodobně mezi 35 a 40. Vlasy: světle hnědé, pravděpodobně zastřižené přibližně týden před smrtí. Oči: barvu nelze určit. Zuby: ve velmi dobrém stavu, se silnou vrstvou skloviny, jen s jednou plombou (posterior šest vlevo). Tělesné zvláštnosti: nelze žádné vypozorovat, protože největší plocha pokožky, odebraná z klenby chodidla (levého), měří pouze…

	 

	Lewis mu zprávu vrátil, protože neměl velký zájem živě si připomínat pohled, který mu poskytl úzký paprsek správcovy baterky. Jeho příští úkol už totiž s sebou nesl dost hrůzy i tak, protože další půlhodinu se měl probírat půltuctem průhledných igelitových pytlů se zbytky oblečení mrtvého. Morse při té nechutné operaci odmítl poskytnout jakoukoli pomoc, a když od svého podřízeného uslyšel tlumené triumfální hvízdnutí, neprojevil nic víc než mírný zájem.

	„Budu hádat, Lewisi. Právě jste našel cedulku s jeho jménem a telefonním číslem.“

	„Skoro, pane.“ V pinzetě držel malý obdélníkový lístek na autobus. „Bylo to v náprsní kapse saka – jízdenka za 30 pencí z 26. října. Počítám, že z Kidlingtonu do Oxfordu to bude stát asi přesně tolik –“

	„Od té doby už to určitě zase zdražili,“ zamumlal Morse.

	„– a to byl určitě den (Lewisovy oči najednou zaplály vzrušením), kdy zmizel Paul Morris, že?“:

	„Data nikdy nebyla mojí silnou stránkou,“ řekl Morse.

	V daném momentu ovšem Lewisovo nadšení nemohlo nic uhasit. „Škoda že měl tak dobré zuby. Pravděpodobně už pěkných pár let neměl důvod chodit k zubaři. Ale stejně, mohli bychom se poptat –“

	„Vidím, že za samozřejmé považujete pěkných pár věcí. Ale ani jeden z nás nemá nejmenší důkaz o tom, kdo ten chlapík byl, souhlasíte? A dokud –“

	„Ne, to nemá. Ale nemá ani smysl zavírat oči před naprosto evidentním faktem.“

	„A ten je?“

	„Že muž, kterého jsme našli, je Paul Morris,“ odpověděl Lewis sebevědomě.

	„Jen proto, že nějaká dívka z jedné jeho třídy říká, že nosíval tmavý oblek –“

	„A modrou vázanku.“

	„– a modrou vázanku, dobrá, a to z něj podle vás dělá Paula Morrise? Lewisi! Začínáte být ještě horší než já.“

	„Vy si myslíte, že se mýlím?“

	„Ne, ne, to bych si netroufl. Řekněme, že jsem jen o něco opatrnější než vy, to je vše.“

	Tak tohle bylo směšné. Morse, jak Lewis až příliš dobře věděl, byl muž ochotný k těm nejfantastičtějším skokům do tmy; a najednou byl naprosto slepý k několika prostým faktům, které se mu dívaly do tváře za plného světla. Vykašlat se na to!

	Lewis potřeboval necelých deset minut na to, aby zjistil, že Paul Morris byl pacientem kidlingtonského zdravotního střediska, a po chvilce tichého, ale razantního naléhání předčítal jeden z lékařů zmíněné instituce detaily lékařské karty jmenovaného.

	„Takže?“ zeptal se Morse, když Lewis zavěsil. „Sedí to skoro přesně. Bylo mu třicet osm, měřil pět stop devět palců, světlehnědé vlasy –“

	„To sedí na spoustu lidí. Průměrná výška, průměrná barva, průměrná –“

	„Takže vy nechcete zjistit, kdo to je?“ Lewis vstal, podíval se na Morse, a když promluvil, bylo v jeho hlase slyšet nezvyklé podráždění. „Je mi líto, jestli to všechno nesouhlasí s nějakou chytrou verzí, kterou jste si pracně vykonstruoval, ale někde přece začít musíme, nebo ne?“

	Morse chvíli nic neříkal, ale když svých pár tichých slov nakonec vyřkl, Lewis se za svou nedůtklivost zastyděl.

	„Určitě chápete, Lewisi, proč doufám, že ta zpuchřelá mrtvola není Paul Morris. Víte, protože jestli je, tak se obávám, že bychom se kolem sebe měli hezky rychle porozhlédnout. Porozhlédnout se po další mrtvole, příteli – mrtvole asi dvanáctiletého dítěte.“

	 

	 

	Stejně jako Bella sklátila i domácího na adrese Home Gose 3 v Kidlingtonu chřipka, ale mezi několika záchvaty kýchání dal Morseovi požehnání provést prohlídku domu, pronajatého (od té doby, co odešel Morris) mladému manželskému páru s malou holčičkou.

	Ale na Lewisovo opakované klepání na dveře nikdo otevřít nepřišel. „Asi jsou na nákupu,“ řekl, když si znovu sedal vedle Morse na přední sedadlo policejního auta.

	Morse přikývl a neurčitě se kolem sebe rozhlížel.

	Malá obloukovitá ulice byla postavená někdy na počátku třicátých let – asi tucet dvojdomků z červených cihel, na kterých začalo být jejich stáří znát, oddělených od silnice dřevěným plaňkovým plotem, stářím a počasím značně sešlým. „Prozraďte mi, Lewisi,“ řekl najednou. „Koho podezříváte vy, že zabil Josephse?“

	„Vím, že to není příliš originální myšlenka, pane, ale já si myslím, že to musel být ten pobuda. Rozhodl se, že ukradne ty peníze ze sbírky, Josephs se mu připletl do cesty, a tak ho probodl. Jiná možnost –“

	„Ale proč Josephs nespustil pokřik?“

	„On se křičet pokoušel, pokud si vzpomínáte. Ale asi nedokázal překřičet ty varhany.“

	„Víte, možná máte pravdu,“ řekl Morse téměř vážně, jako by se najednou probudil a připustil, že ten nejpřímější způsob pohledu na realitu nemusí být nutně mylný. „A co Lawson? Kdo zabil jeho?“

	„Vy přece víte lépe než já, že většina vrahů se sama udá nebo spáchá sebevraždu. O tom, že Lawson spáchal sebevraždu, přece moc pochyb není.“

	„Ale Lawson Josephse nezabil. Právě jste to říkal.“

	„Chtěl jsem ale dodat, že to mohlo být i jinak. Myslím si, že Lawson nezabil Josephse osobně, ale domnívám se, že byl za jeho vraždu odpovědný.“

	„Opravdu?“ Morse se na svého podřízeného podíval s nelíčeným zájmem. „Myslím, že byste měl raději trochu zpomalit, Lewisi. Necháváte mě za sebou moc vzadu.“

	Lewis si dovolil mírný úsměv skromného uspokojení. Nestávalo se často, aby Morse v něčem zaostával – spíš naopak, byl obvykle před svým stálým společníkem tři až čtyři tahy napřed. „Myslím si, že je více než pravděpodobné, že Lawson toho pobudu přiměl, aby Josephse zabil – zřejmě mu za to zaplatil.“

	„Ale proč by měl Lawson Josephse zabíjet?“

	„Josephs na něj musel něco mít.“

	„A Lawson musel mít něco s tím pobudou.“

	„To máte naprostou pravdu, pane.“

	„Opravdu?“ Morse se na svého seržanta zaraženě podíval. Pamatoval si, jak kdysi skládal přijímací zkoušky na střední školu a posadili ho vedle chlapce proslulého svou naprostou imbecilitou a jak tentýž chlapec už řešil desátý anagram, zatímco on se ještě stále hmoždil se třetím.

	„Jak já to vidím,“ pokračoval Lewis, „Lawson se o něj musel starat se vším všudy: jídlo, oblečení, ubytování, prostě všechno.“

	„Chcete říct, že pro něj byl něco jako bratr?“

	Lewis se na Morse podíval zvědavě. „Ještě snad o trochu víc, pane.“

	„Prosím?“

	„Říkal jsem, že v tom bylo víc, než že pro něj byl jako jeho bratr. On opravdu jeho bratr byl.“

	„Nesmíte věřit všemu, co se povídá.“

	„A vy to zase nesmíte automaticky popírat.“

	„Kdybychom toho tak měli v ruce víc, Lewisi!“ A pak ho zasáhlo poznání, jako obvykle, s oslepujícím zábleskem prostoty. Veškerá fakta měl před nosem už od té doby, co s Lewisem navštívili Stamford. Hlavou mu projelo vzrušení, když ho to napadlo. „Swanpole“ se v Bellových záznamech objevovalo několikrát jako pravděpodobné jméno muže, který byl nějak spřátelený s reverendem Lionelem Lawsonem, muže, který po Josephsově vraždě tak záhadně zmizel. Ale pokud byly všechny ty zvěsti pravdivé, pravé jméno toho muže bylo Philip Edward Lawson, a ať už jste plachý chlapec, skládající přijímačky na školu, nebo mrzoutský detektiv ve středních letech, sedící v policejním autě, Swanpole je anagram, přesmyčka jména P. E. Lawson.

	„Myslím, že tohle asi bude ta maminka s dcerou,“ vstoupil mu do úvah Lewis. A opravdu, ošuntěle oblečená žena ve vysokém stupni těhotenství, táhnoucí za sebou po chodníku dvouleté dítě, se hrdě hlásila k tomu, že ona je momentální obyvatelkou čísla 3 v Home Close a že toto je její dcera Eve. Ano, řekla, pokud proti tomu nic nemá majitel domu, mohou jít dovnitř a porozhlédnout se tam. S radostí.

	Morse odmítl pozvání na šálek čaje a vyšel do zadní zahrady. Někdo měl zcela jasně napilno, protože zahrada nesla stopy čerstvého a systematického kopání a rýpání; a v malé zahradní kůlně byly hroty vidlí a dolní polovina lopatky rýče vyleštěny do stříbřité hladkosti.

	„Vidím, že váš manžel je horlivý pěstitel zeleniny,“ řekl Morse nenuceně, když si čistil boty o rohožku u zadních dveří.

	Přikývla. „Když jsme se přistěhovali, bylo to tu samá tráva, víte, a při dnešních cenách –“

	„Zdá se, že to všechno musel překopat dvakrát.“

	„To je pravda. Trvalo mu to věčnost, ale říkal, že je to jediný způsob.“

	Morse, který stěží rozeznal hrachor od bobu obecného, moudře přikyvoval a s vděčností dospěl k rozhodnutí, že tím mají zahradu z krku.

	„Vadilo by vám, kdybychom se na minutku podívali nahoru?“

	„Ne. Jen si poslužte. Máme zařízené jen dvě ložnice – jako ti lidé, kteří tu byli před námi. Ale – no, jeden nikdy neví…“ Morse se podíval na její vypouklé břicho a přemýšlel, kolik místností asi bude potřebovat, než přestane rodit děti.

	Pokojík malé Evy, menší z obou místností, páchl močí a Morse si zacpal nos, když se sehnul, aby zběžně prohlédl podlahová prkna bez koberce. Zdálo se, že tucet kačerů Donaldů na čerstvě vytapetovaných stěnách jeho zkoumám kvituje s posměchem, a tak z pokoje rychle vyšel a zavřel za sebou dveře.

	„Ani v jedné z ostatních místností nic, pane,“ hlásil Lewis, když se k Morseovi přidal na úzké podestě, kde byly stěny natřeny světle béžovou barvou a dřevěné obložení bílým emailem. Morse kladně ohodnotil kombinaci barev, podíval se na strop – a potichu hvízdl. Rovnou nad hlavou se mu rýsoval malý obdélníkovy poklop, asi tři na dvě a půl stopy, natřený stejně vkusně jako zbytek obložení.

	„Máte žebřík?“

	O dvě minuty později vystrkoval Lewis hlavu nad zaprášené trámy a svítil baterkou kolem sebe. Místy sem škvírami mezi střešními taškami pronikalo odpolední světlo, ale jinak se překvapivě velká půda zdála ponurá a temně tichá. Lewis se vzepřel na rukou, lehce se vysoukal nahoru a ostražitě našlapoval na trámy. Mezi poklopem a komínem zaujímal značný prostor veliký lodní kufr, a když Lewis otevřel víko a posvítil baterkou na plísní pokryté desky knih, uviděl, jak se mu z dosahu rychle klidí černý, vypasený pavouk. Ale Lewis arachnofobií rozhodně netrpěl. Spokojil se s tím, že kufr je nacpaný jen knihami, a zkoumal další věci kolem sebe: svinutý vybledlý britský prapor na dlouhé modré tyči, staré tábornické lehátko pamatující začátky skautingu, zbrusu nová záchodová mísa, místy polepená (z nějakého tajemného důvodu) pruhy hnědé lepicí pásky; starodávný zametač koberců, dvě role žluté izolační hmoty; a velká role něčeho jiného – určitě? – natěsnaná mezi trámy a patou střechy. Sehnul se, jak nejvíce to šlo, a rukou se snažil dosáhnout na smotaný balík před sebou. Konečky prstů na jednom konci nahmatal něco měkkého. Když si na konec role posvítil baterkou, viděl z ní vyčuhovat černou botu se špičkou pokrytou nánosem šedého prachu.

	„Je tam něco?“ Lewis zezdola slyšel tichý naléhavý hlas, ale neříkal nic. Provázek, kterým byl balík svázaný, se přetrhl, když za něj zatáhl, a před ním se rozvinula sbírka oblečení dobré kvality: kalhoty, košile, spodní prádlo, ponožky, boty a půl tuctu kravat – jedna z nich barvy cambridžské světlé modři.

	Najednou se v potemnělém obdélníku objevil Lewisův zamračený obličej. „Raději se na to pojďte podívat sám, pane.“

	Za chvíli našli i další roli s oblečením, s velmi podobným obsahem jako v prvním případě. Ale kalhoty byly menší, stejně jako ostatní svršky, a oba nalezené páry bot svou velikostí přesně odpovídaly hochovi ve věku jedenáct nebo dvanáct let. Byla tam také vázanka. Jenom jedna. Zbrusu nová vázanka se střídavými červenými a šedými pruhy: vázanka, kterou nosili žáci Všeobecné školy Rogera Bacona.

	KAPITOLA DVACET TŘI

	Značný počet z neustále se zvětšující obce věřících byly staré panny s kyselými obličeji s nějakými pěti nebo šesti křížky na krku a několik z nich se zvědavě dívalo na dva cizince, kteří seděli v zadní řadě lavic uprostřed, vedle prázdného sedadla, které teď bylo označeno nápisem SPRÁVCE KOSTELA. Lewis vypadal velice nervózně a také se tak cítil, ale Morse se kolem sebe rozhlížel se zdvořilou jistotou.

	„Budeme dělat to, co všichni ostatní, jasné?“ zašeptal Morse, když bylo pětiminutové monotónní sezvánění konečně u konce a sbor se vydal průvodem od sakristie prostřední uličkou, následován ministrantem s kadidlem a chlapcem s nádobou na hostie, dalšími ministranty a nosiči pochodní, ceremoniářem a třemi významnými osobnostmi, podobně, ale ne zcela stejně oblečenými, z nichž poslední měl na sobě mezi jinými věcmi albu, biret a ornát – obřadní roucho a pokrývku hlavy, základ kněžského oblečení, alespoň jak to viděl do určité míry poučený Morse. V kněžišti se hlavní aktéři rozešli na své určené pozice s nacvičenou pohotovostí a najednou zase zavládl klid. Ruth Rawlinsonová v černé čtverhranné čapce pěveckého sboru se posadila na své místo hned za anděla vytesaného z kamene a teď už zformovaný sbor zahájil mši. Mezitím správce kostela neslyšně vklouzl na své sedadlo a podal Morseovi kousek papíru: „Skladba Iste Confessor – Palestrina“; načež Morse moudře přikývl a předal papír Lewisovi.

	V polovině mše jedna z význačných osobností dočasně odložila ornát a vystoupila točitými schody na kazatelnu, aby své stádečko varovala před nebezpečím a pošetilostmi smilstva. Ale Morse během tohoto bodu seděl jako někdo, komu varování naprosto určeno nebylo. Předtím se jeho oči jednou nebo dvakrát setkaly s pohledem Ruth, ale teď měl všechny členky sboru schovány za tlustým osmibokým sloupem, a tak se pohodlně opřel a prohlížel si kosočtverečné tabulky barevného skla – temnou rubínovou, kouřovou modrou a jasnou smaragdovou – a jeho mysl se vracela zpátky do dětství, kdy i on zpíval ve sboru…

	Lewis velice brzy ztratil zájem o nebezpečí smilstva, i když z jiného důvodu. Byl v každém případě ten typ muže, který se velice zřídka zadívá na sousedovu manželku lascivním pohledem, a tak svým myšlenkám dovolil, aby se vrátily zpátky k případu, a znovu se sám sebe ptal, zda měl Morse pravdu, když trval na jeho další návštěvě kostela s tvrzením, že to dozajista dá jejich asociacím novou jiskru, „zatřese to monotónně se pohybujícími atomy“, jak to vyjádřil Morse – ať už to znamenalo cokoli…

	Kazateli trvalo dvacet minut, než vyčerpal své nabádání proti tělesnému chtíči, a pak sestoupil z kazatelny dolů a zmizel za plentou vedoucí do kaple Panny Marie, aby se po chvíli objevil znovu, tentokrát už zase ve svém ornátu, nahoře na hlavním kněžišti. To byl signál pro další dva členy triumvirátu, aby vstali a přikráčeli k oltáři, kde se připojili ke svému bratrovi. Sbor už si zase připravil noty Palestriny a uprostřed mnoha poklekání, křižování a objímání spěla mše pomalu ke svému vrcholnému momentu. „Vezměte a jezte, toto je moje tělo,“ řekl celebrant a jeho dva asistenti se náhle hluboce poklonili směrem k oltáři v perfektně synchronizovaném pohybu a gestu – jako by by byli jeden. Ano, jako by oba byli jeden… A do Morseovy paměti se vkradla vzpomínka, kdy ho jako malého chlapce rodiče vzali na muzikál. V jedné ze scén vystupovala žena, která tancovala před velkým zrcadlem, a on prvních pár minut nebyl schopen celou záležitost rozšifrovat Nebyla zrovna nejhbitější, a přesto se zdálo, že obecenstvo je jejím výkonem úplně nadšené. Pak ho to napadlo: tanečnice vůbec nebyla před zrcadlem. Zdánlivým odrazem byla ve skutečnosti další žena, předvádějící naprosto stejné kroky, provádějící naprosto stejná gesta a oblečená do přesně stejného kostýmu. Byly to dvě ženy – ne jedna. Takže? Takže jestliže tam vystupovaly dvě tanečnice, nemohli být toho večera, když byl zavražděn Josephs, v kostele dva kněží?

	Racek už zase vzlétal…

	Pět minut po posledním požehnám byl kostel prázdný. Do sutany oblečený mladík zhasl poslední svíci v galaxii, a dokonce i horlivá paní Walsh-Atkinsová už odešla. Missa est ecclesia.

	Morse vstal, zasunul tenký červený Program bohoslužby do kapsy pláště a spolu s Lewisem se vydal do kaple Panny Marie, kde se zastavil, aby si přečetl mosaznou plaketu připevněnou k jižní zdi.

	 

	V kryptě pod vámi jsou pohřbeny pozemské ostatky pana Johna Baldwina, váženého patrona a věrného služebníka této farnosti. Zemřel roku 1782 ve věku 68 let. Requiescat in pace.

	 

	Když se k nim Meiklejohn blížil, usmíval se, aniž dával najevo nějakou zvláštní radost. Přes levou paži měl přehozenou rochetu. „Můžeme pro vás ještě něco udělat, pánové?“

	„Potřebujeme náhradní sadu klíčů,“ řekl Morse.

	„No, náhradní sada klíčů samozřejmě existuje,“ řekl Meiklejohn a trochu se mračil. „Můžete mi říct, proč –?“

	„Je to proto, že bychom rádi měli do kostela přístup, i když je pro veřejnost zavřeno, jiný důvod v tom není.“

	„Aha, ano.“ Smutně zavrtěl hlavou. „V poslední době jsme tu měli případy nesmyslného vandalismu – hlavně školní mládež. Někdy se divím –“

	„Budeme je potřebovat jen na pár dní.“

	Meiklejohn je zavedl do sakristie, vylezl na židli a sundal svazek klíčů z háčku nahoře pod závěsem. „Budu rád, když mi je co nejdříve vrátíte zpátky. Máme teď jen čtyři sady a pořád je někdo potřebuje – na vyzvánění a tak.“

	Morse si klíče dobře prohlédl, než je strčil do kapsy: poněkud zastaralé typy, jeden velký a tři o hodně menší, všechny zvláštně a hezky tepané.

	„Máme za sebou zamknout?“ zeptal se Morse. Bylo to míněno žertovně, ale slova vyzněla nejapně a možná i trochu neuctivě.

	„Ne, děkuji,“ odpověděl farář potichu. „V neděli máme spoustu návštěvníků, kteří zajdou dovnitř a potichu přemýšlejí o životě – a někteří se možná i pomodlí.“

	Morse ani Lewis během celé bohoslužby ani jednou nepoklekli, a přinejmenším Lewis odcházel z kostela s určitým pocitem viny a pokory, jako by se byl k božímu obětování obrátil zády.

	„No tak,“ řekl Morse, „je nejvyšší čas se něčeho napít.“

	Ve 12:25 téhož dne dorazil na policejní velitelství v Kidlingtonu telefonát z okrsku v Shrewsbury a důstojník konající službu sdělení pečlivě zaznamenal. Nebyl si vědom, že by mu to jméno něco říkalo, ale náležitým služebním postupem zprávu předal dál. Teprve když zavěsil, uvědomil si, že vlastně nemá ani nejmenší ponětí, jaký je vlastně pravý význam spojení „náležitý služební postup“.

	KAPITOLA DVACET ČTYŘI

	Morseovi obsah sklenice vydržel déle než obvykle, a tak první dopil Lewis.

	„Je vám dobře, pane?“

	Morse zastrčil Program bohoslužby zpátky do kapsy a třemi hlubokými doušky pivo dopil.

	„Nikdy jsem se necítil lépe, Lewisi. Dáme si ještě.“

	„Je řada na vás, pane.“

	„Á.“

	Morse se opřel lokty o stůl a nad čerstvě natočeným pivem se dal do hovoru. „Kdo zavraždil Harryho Josephse? To je zcela klíčová otázka.“

	Lewis přikývl. „Při té bohoslužbě jsem dostal takový nápad –“

	„Už žádné nápady, prosím! Já sám jich mám víc než dost. Poslouchejte. Hlavní podezřelý musí být ten chlapík, kterého se snažil dostat už Bell. Souhlasíte? Ten, co párkrát bydlel u Lawsona na faře a který byl v kostele, když byl zavražděn Josephs, a po kterém se pak slehla zem. Souhlasíte? Nemáme úplnou jistotu, ale je dost pravděpodobné, že to byl bratr Lionela Lawsona, Philip Lawson. Má hluboko do kapsy a je to ochmelka. Vidí vybrané peníze na podnose a rozhodne se je ukrást. Josephs se mu v tom snaží zabránit a skončí za to s nožem v zádech. Nějaké problémy?“

	„Jak se Philip Lawson dostal k noži?“

	„Viděl, jak se povaluje na faře, a tak se rozhodl, že mu bude lépe v jeho kapse.“

	„Jen tak náhodou?“

	„Přesně tak,“ řekl Morse a otočil se k Lewisovi, aniž mrkl okem. „Ale na mši bylo jen pár lidí, a tak ve sbírce nemohlo být víc než jen pár liber.“

	„To souhlasí.“

	„Proč si nepočkal na mši v neděli dopoledne? To by byla šance přijít si na víc než padesát liber.“

	„Ano, to je pravda.“

	„Tak proč to tedy neudělal?“

	„To nevím.“

	„Ale nikdo ho v sakristii neviděl.“

	„Vytratil se, hned jak Josephse bodl.“

	„Někdo by ho byl určitě viděl – nebo slyšel.“

	„Třeba se někde v sakristii schoval – za závěsem.“

	„To je vyloučeno!“

	„Tak za dveřmi vedoucími na věž,“ přišel Morse s nápadem. „Možná vyběhl nahoru a schoval se ve zvonici – nebo na střeše – nevím.“

	„Ale když přišla policie, byly ty dveře zamčené – tak to stálo v protokolu.“

	„Snadné. Zamkl je zevnitř.“

	„Chcete říct, že měl – že měl klíče?“

	„Četl jste protokol, Lewisi. Tak jste musel vidět soupis věcí, které našli v Josephsových kapsách.“

	Lewis viděl, jak ho inspektor pozoruje a v jeho bledě modrých očích se mu zračí pobavení, když mu začalo svítat.

	„Máte zřejmě na mysli to, že u něj nenašli žádné klíče,“ řekl nakonec seržant.

	„Ano, klíče žádné.“

	„Myslíte, že si je vzal z Josephsových kapes?“

	„Neměl mu v tom kdo zabránit.“

	„Ale – ale když prohledal Josephsovy kapsy, proč si nevzal ty peníze? Těch sto liber?“

	„Vy předpokládáte,“ řekl Morse potichu, „že se tam dala najít jen tahle suma. A co když tam bylo, řekněme, tisíc liber?“

	„Vy myslíte –?“ Ale Lewis si vůbec nebyl jistý, co tím Morse vlastně myslel.

	„Chci říct, že každý, skoro každý, Lewisi, si bude myslet to, co vy: že vrah Josephsovy kapsy neprohledával. A to každého svede na nesprávnou stopu, je to tak? Bude to vypadat jako drobný trestný čin – jak říkáte, prostě pár pencí z tácu se sbírkou. Víte, možná, že náš vrah si ani tak nedělal starosti s tím, jakým způsobem zločin spáchá – myslel si, že mu to zkrátka projde. Hlavně nechtěl, aby se někdo příliš zblízka podíval na motiv.“

	Lewis byl zmatený stále více. „Moment, pane. Říkáte, že mu ani tak nezáleželo na tom, jak vlastně Josephse zabije. Ale co tedy přesně udělal? Josephs byl přece probodnutý i otrávený.“

	„Možná mu předtím dal přihnout – namíchaného pití.“

	Lewise znovu přepadl znepokojivý pocit, že si s nim Morse jen pohrává. Jeden nebo dva nápady, se kterými šéf přišel, byly, řekněme, hodné záblesků génia, které se od nadřízeného naučil očekávat. Ale Morse už byl určitě lepší než teď. Koneckonců tohle by dokázal lépe i on sám.

	„Josephse mohli klidně otrávit, když přijímal svátost, pane.“

	„Myslíte?“ Morseovy oči se opět usmívaly. „Tak jak to podle vás bylo?“

	„Myslím, že správce kostela je obvykle u přijímání jako poslední –“

	„Jako dnes dopoledne, ano.“

	„– a tak ten tulák klečí hned vedle něj a něco mu hodí do vína.“

	„A kde by ten jed měl?“

	„Mohl ho mít v takovém tom prstenu. Odklopíte víčko a –“

	„Moc se díváte na televizi,“ řekl Morse. 

	„– a nasypat mu to do vína.“

	„Byl by to bělavý prášek, Lewisi, a nerozpustil by se hned. Tak by i reverend Lionel viděl, jak plave na hladině. Tohle chcete říct?“

	„Možná měl zavřené od. Při těch obřadech je spousta modlení a tak –“

	„A co samotný Josephs? Taky se při tom hodně modlil a tak?“

	„Mohlo to tak být.“

	„Proč tedy nebyl otrávený Lawson? Jeden z úkolů kněze je, že vždycky dopíjí zbylé víno a, jak říkáte, Josephs byl téměř určitě poslední klient.“

	„Možná to Josephs vypil všechno,“ přišel Lewis s nápadem; a pak jeho od zazářily náhlým vzrušením. „Nebo v tom možná byli oba, oba Lawsonovi bratři, spolu. To by nám pomohlo zodpovědět mnoho otázek, že?“

	Morse se na svého kolegu spokojeně usmál „Víte, Lewisi, jste čím dál bystřejší. Myslím si, že je to určitě tím, že jste v mé společnosti.“

	Postrčil sklenici k Lewisovi. „Teď je řada na vás, nebo se pletu?“

	Když Lewis trpělivě čekal, až ho obslouží, rozhlížel se Morse kolem. Bylo půl jedné a polední špička vrcholila. Vchodem právě prošel muž s neoholeným obličejem, oblečený do dlouhého vojenského pláště, a teď stál váhavě u baru; muž odhadem tak v pozdním středním věku, s nenáležitě tmavými slunečními brýlemi a s prázdným demižonem od jablečného vína v ruce. Morse se zvedl a přišel k němu.

	„My už jsme se potkali, pamatuješ?“

	Muž si Morse pomalu prohlédl a zavrtěl hlavou.

	„Lituju, kámo.“

	„Moc dobře na tom nejsi, co?“

	„Ne.“

	„Už se takhle potloukáš dlouho?“

	„Od začátku zimy.“

	„Znáš chlapíka jménem Swanpole?“

	„Ne, lituju, kámo.“

	„To nevadí, jen že sem se s nim znal.“

	„Ale znal sem někoho, kdo s nim vobčas pobyl,“ řekl tulák potichu. „Někoho, kdo znal chlápka, vo kterým ste právě mluvil.“

	„Jo?“ Morse zašátral po kapsách a vsunul mužovi do dlaně padesátipencovou minci.

	„Jeden stařík, se kterým sem teď hodně bejval – a von se vo tom ménu nedávno zmínil. ‚Swanny‘ – tak mu říkali, ale von už se tady teď nevobjevuje.“

	„A co ten staroch? Ten tu bejvá?“

	„Ne. Je mrtvej. Zemřel na zápal plic – včera.“

	„Á.“

	Morse se zamyšleně vrátil ke stolu a o pár minut později s trochou smutku pozoroval, jak hospodský ukazuje návštěvníkovi směrem k východu. Očividně tu on ani jemu podobní nebyli vítaní a zřejmě se mu tím rozplynula i představa, že nedělní odpoledne stráví pomalým usrkáváním jablečného vína na některé lavičce. Přinejmenším v téhle hospodě tedy rozhodně nepochodil.

	„Nějaký váš kamarád?“ zubil se Lewis, když stavěl další dvě piva na stůl.

	„Myslím, že ten žádné kamarády nemá.“

	„Možná kdyby byl ještě naživu Lawson –“

	„Přesně člověk, o kterém si musíme promluvit, Lewisi – podezřelý číslo dvě. Souhlas?“

	„Chcete říct, že najednou před oltářem zmizel, zavraždil Josephse a pak se vrátil a pokračoval v bohoslužbě?“

	„Asi tak nějak.“

	Pivo bylo dobré a Lewis se pohodlně usadil, aby mohl s chutí poslouchat dál.

	„Tak pokračujte pane. Vím, že umíráte touhou mi to vyklopit.“

	„Za prvé, zkusme se držet vašeho nápadu s tím otráveným vínem v kalichu. Ve vaší hypotéze bylo příliš mnoho nepravděpodobností. Ale co když dal do vína jed sám reverend Lawson? Co pak? Když se vína napije jeho bratr, může předstírat, že je kalich prázdný, otočit se k oltáři, nalít do něj trochu čerstvého vína, nasypat tam prášek, rychle ho zamíchat – žádný problém! Nebo mohl mít dva kalichy – jeden z nich s otráveným vínem – a jeden prostě vyměnit za druhý. Co může být snadnějšího! Dejte na má slova, Lewisi. Pokud jeden z Lawsonových bratří Josephse otrávil, pak to podle mě byl daleko spíš reverend Lawson.“

	„Takže já si to shrnu, pane. Podle vás se Lionel Lawson pokusil zabít Josephse a o pár minut později se dozvěděl, že někdo jiný tutéž práci odvedl daleko důkladněji – nožem. Je to tak?“ Lewis zavrtěl hlavou. „To podle mě nedává smysl, nebo ano?“

	„Proč ne? Reverend Lawson ví, že Josephs půjde rovnou do sakristie a že za pár minut bude po něm.

	V mešním vínu je pěkná dávka morfia a je velmi pravděpodobné, že Josephs umře potichu a hladce, protože otrava morfiem vůbec není bolestivá, spíše naopak. Josephsová smrt samozřejmě vyvolá v každém případě nejednu otázku, ale nikdo nebude podezřívat reverenda Lawsona. Kalich bude řádně umytý a vysušený, přesně ve shodě s kněžskou etiketou – báječný příklad jak vybídnout zločince, aby po sobě zahladil stopy. Krásná myšlenka! Ale pak se věci začaly vymykat kontrole. Josephs určitě vytušil, že se s ním děje něco hrozného, a než v sakristii zkolaboval, podařilo se mu doplazit se k závěsu a zakřičet o pomoc – výkřik, který v kostele slyšeli všichni. Ale někdo, Lewisi, někdo, sledoval sakristii jako ostříž – samotný reverend Lawson. A jakmile Josephse uviděl, vrhl se uličkou k němu jako bůh pomsty s tím výsledkem, že tam byl dřív, než se kdokoli vůbec na něco zmohl, a tam své dílo dokonal tak, že Josephse bodl do zad, otočil se k přítomným a oznámil jim, že tam Josephs leží – zavražděný.“ (Morse si v duchu pogratuloval za popis, který byl daleko barvitější a dramatičtější než Bellova prozaická rekonstrukce identických událostí.)

	„Měl by všude na oblečení krev,“ protestoval Lewis.

	„To by moc nevadilo, kdyby měl na sobě něco takového jako dnes dopoledne.“

	Lewis se v myšlenkách vrátil k dopolední bohoslužbě a těm tmavě karmínovým hábitům – barva přesně jako krev.

	„Ale proč musel Josephse dorazit nožem? V té chvíli už byl stejně skoro mrtvý.“

	„Lionel se lekl, že by ho Josephs mohl obvinit z toho, že ho otrávil. Josephs by si byl samozřejmě ihned domyslel, co se stalo.“

	„Stejně jako všichni ostatní.“

	„Á! Ale když ještě bodnete Josephse do zad, lidé se budou ptát, kdo to udělal, ne?“

	„Ano. A budou si myslet, že to byl Lawson. Vždyť to byl nakonec jeho nůž.“

	„Tehdy to ale nikdo nevěděl,“ řekl Morse v defenzivě.

	„Myslel si i Bell, že to bylo takhle?“

	Morse přikývl. „Ano, myslel.“

	„A co vy, pane?“

	Zdálo se, že Morse zvažuje všechna pro a proti. „Ne,“ řekl nakonec. Lewis se pohodlně opřel o židli. „Víte, když se nad tím zamyslíte, je přece jen velmi nepravděpodobné, že by kněz zabil někoho ze své vlastní obce věřících, viďte? Taková věc se ve skutečnosti nestává.“

	„Já doufám, že ano,“ řekl Morse potichu.

	„Prosím, pane?“

	„Říkal jsem, že doufám, že se to stává. Ptal jste se mě, jestli Lionel Lawson zabil Josephse určitým způsobem, a já jsem odpověděl, že asi ne. Ale myslím si, že Josephse přece jen zabil Lionel Lawson, i když daleko jednodušším způsobem. Jednoduše odešel do sakristie, ubohého Josephse bodl a –“

	„A pak se vrátil zpátky.“

	„Přesně tak.“

	Lewis zvedl oči ke stropu začouzenému kouřem z cigaret a začal přemýšlet, jestli pivo nepřipravilo inspektora o rozum.

	„A předpokládám, že se na něj přitom celý kostel díval.“

	„To ne. Oni ho neviděli.“

	„Neviděli?“

	„Ne. Bohoslužba, při které byl Josephs zavražděn, se konala v kapli Panny Marie. A pokud si vzpomínáte, je ve stěně mezi kaplí a centrálním oltářním prostorem klenutý průchod, a já se domnívám, že potom co byl podán chléb a víno Páně, přenesl Lawson několik nádob z oltáře v kapli Panny Marie na hlavní oltář – kněží takové věci dělají vždycky. (Lewis už téměř neposlouchal a hospodský stíral stoly, odklízel prázdné sklenice a vysypával popelníky.) Chcete vědět, jak ten pozoruhodný výkon dokázal? No, podle mého názoru si všechno připravili předem a toho večera si na sebe oba vzali naprosto stejné kněžské obleky. Když reverend Lionel odešel na pár vteřin do kaple Panny Marie, nebyl to on, kdo se vrátil zpátky.

	V kostele bylo jen pár starých věrných duší a v tom klíčovém momentu muž, který před oltářem stál, klečel a modlil se, ale který se ani jednou ke shromážděným věřícím neobrátil čelem, nebyl Lionel Lawson, ale jeho bratr Philip! A co si myslíte, Lewisi? Myslíte, že někdo z těch, kdo vzhlíželi vzhůru, mohl tušit pravdu?“

	„Třeba byl Philip Lawson plešatý.“

	„O tom pochybuju. Náchylnost k plešatosti se dědí po předcích.“

	„Když to říkáte, pane.“ Lewis byl vůči všem těm pochybným spekulacím s dvěma kalichy a ornáty čím dál skeptičtější a navíc se mu už chtělo domů. Vstal a rozloučil se.

	Morse na svém místě zůstal a ukazováčkem levé ruky rozmatlával kapičky piva po desce stolu. Ani on, stejně jako Lewis, nebyl rekonstrukcí Josephsovy vraždy zrovna nadšený. Ale jedna myšlenka se mu v mysli usazovala stále pevněji: nějaký druh spolupráce tam svou roli hrát musel. A je více než jisté, že se na ní podíleli oba bratři. Ale jak? Pár minut se mu myšlenky nechtěly hnout z místa. Už tisíckrát si kladl otázku, kde že má vlastně začít, a tisíckrát si odpověděl, že musí dospět k řešení hádanky, kdo zabil Harryho Josephse. Dobrá! Předpokládejme tedy, že to byl reverend Lionel – protože něco ho k sebevraždě muselo dohnat. Ale co když ten, kdo se vrhl z věže, vůbec Lionel nebyl? Co když to byl Philip, koho z věže shodili? Ano, určitě by tohle řešení přišlo velmi vhod… Ale proti takové teorii existovala jedna nepřekonatelná překážka. Reverend Lionel by byl musel obléknout tělo svého bratra do svých šatů, své vlastní kněžské náprsenky, svého kolárku, prostě všeho. A to všechno ve velmi krátkém časovém rozpětí po bohoslužbě. Bylo to prostě fyzicky nemožné! Ale co když…? Ano! Co když se Lionelovi nějak podařilo přesvědčit bratra, aby se převlékl? Bylo to možné? Fíí! Samozřejmě že bylo! Nebylo to jen možné – bylo to dokonce velmi pravděpodobné. A proč? Protože Philip Lawson už to předtím udělal. Souhlasil s tím, že se oblékne do kněžských svršků svého bratra, aby mohl stát u oltáře, když byl zavražděn Josephs. Nepochybně byl při té příležitosti za celou tu námahu víc než dobře odměněný. Tak proč by neměl souhlasit s další malou šarádou? Samozřejmě že souhlasil – ani moc nepřemýšlel a už se oblékal na svůj vlastní pohřeb. Ale hned jak se Morseovi podařilo sprovodit ze světa jeden zdánlivě nepřekonatelný problém, už byl na jeho místě další: tělo spadlé z věže pozitivně identifikovali dva lidé. Představoval tento fakt ale skutečně problém? Měla paní Walsh-Atkinsová skutečně žaludek na to, aby si detailně a pečlivě prohlížela obličej, který byl rozbitý a zakrvácený stejně jako zbytek zmrzačeného těla? Byla její přítomnost před kostelem opravdu jen bezděčná náhoda? Ale byl tam i někdo jiný, že? Někdo s hořící horlivostí prokázal totožnost – falešnou totožnost – mrtvoly: Paul Morris. A následně byl zavražděn Paul Morris, protože věděl příliš mnoho: konkrétně věděl nejen to, že reverend Lionel Lawson je stále bezpečně naživu, ale také to, že je to vrah, a dokonce dvojnásobný! Trojnásobný vrah…

	„Mohl byste to dopít, pane?“ řekl hostinský. „V neděli v poledne sem totiž často zajde policie.“

	KAPITOLA DVACET PĚT

	Téhož dne krátce po osmé hodině večer seděl v dobře osvětleném a hezky zařízeném pokoji muž ve středních letech v bílé košili, u krku rozepnuté. Hověl si na pohodlné pohovce potažené šedobílým květovaným vzorem, kouřil cigaretu značky Benson & Hedges a jedním okem sledoval televizi. Dnes má trochu zpoždění; ale neměl žádné pochyby, že by snad nepřišla, protože ho potřebovala právě tak, jako on potřeboval ji. Někdy, pomyslel si, dokonce i víc než on ji. Na stolku vedle něj stála láhev klaretu, už otevřená, a dvě sklenice na víno a skrz pootevřené dveře do ložnice viděl přehyb ustlaného bílého prostěradla, táhnoucí se přes celou šířku postele.

	No tak, děvče!

	Bylo deset minut po osmé, když v zámku zarachotil klíč (měla svůj klíč, samozřejmě) a vešla dovnitř. Přestože venku bez přestání mrholilo, její bleděmodrý plášť vypadal úplně suchý. Svlékla si ho, úhledně přeložila v pase a přehodila přes opěradlo křesla. Měla na sobě bílou bavlněnou blůzu, dávající vyniknout jejím prsům, a černou sukni, která jí těsně obepínala stehna. Chvíli neříkala nic; jen se na něj dívala a v očích se jí nezračil žádný cit, ani radost – jen doutnající zvířecí smyslnost. Přešla místnost a postavila se před něj – provokativně.

	„Říkal jsi, že chceš přestat kouřit.“

	„Posaď se a přestaň s těmi řečmi, ženská. Proboha! Hrozně mě v tom oblečení vzrušuješ.“

	Žena udělala přesně to, oč byla požádána, jako byla připravena bez námitek udělat cokoli, o co by ji požádal; skoro jako by jí úsečnost jeho příkazů působila potěšení. Ani na jedné straně nepadla něžná slova úvodní milostné hry, přesto ale když naléval dvě plné sklenice vína, seděla těsně vedle něj a on cítil dotek její nohy v černé punčoše (hodná dívka – nezapomněla). Na znamení úcty, která mezi nimi ještě nestačila odumřít úplně, si přiťukli skleničkami a ona se opřela o opěradlo pohovky.

	„To ses celý večer díval na televizi?“ Její otázka byla formální, bez zájmu.

	„Přišel jsem domů teprve v půl sedmé.“

	Poprvé se na něj podívala. „Ty jsi blázen, když takhle chodíš ven. Zvlášť v neděli. Copak si neuvědomuješ –?“

	„No tak, ženská! Nejsem žádný blázen a ty to dobře víš. Ještě nikdo mě odsud neviděl vycházet. A i kdyby, tak co? Nikdo mě teď stejně nepozná.“ Naklonil se k ní a jeho prsty hbitě rozepnuly horní knoflíček její blůzy. A pak další knoflíček.

	Jako vždycky, když s tímhle mužem byla, prožívala směsici odporu a přitažlivosti – jejich nutkavou kombinaci! Až donedávna byla panna a teď si sama sebe začala uvědomovat úplně nově, nově si uvědomovala sílu své tělesnosti. Ležela nehybně a nechala jeho mazlení zajít daleko za hranice, které by ještě před pár měsíci cítila jako nejzazší mez přípustnosti, a když ji zvedl z pohovky a odvedl do ložnice, cítila se jako hypnotizovaná.

	Jejich soulož nebyla nijak obzvlášť pozoruhodná a už vůbec ne extatická; ale byla uspokojivá a uspokojující. Obvykle taková byla. A – také jako obvykle – ležela teď žena v posteli potichu a cítila se lacině a poníženě. Nahé nebylo jen její tělo; obnažená byla i její duše a ona si instinktivně přitáhla přikrývku až po bradu a modlila se, aby ji alespoň na chvilku zbavil svých doteků a pohledů. Jak jím opovrhovala! Ale nebylo to ani o čtvrtinu, polovinu méně, než se naučila opovrhovat sama sebou.

	Musí to přestat. Nenáviděla toho muže a moc, kterou nad ní začínal mít – ale přesto ho potřebovala, potřebovala pevnou mužnost jeho těla. Udržoval se ve fantastické kondici… ale to koneckonců nebylo… nebylo žádné překvapení… to ne… to tedy vůbec ne…

	Za chvilku usnula.

	Znovu na ni promluvil, když stála u dveří a přes ramena měla volně přehozený plášť. „Ve středu ve stejnou dobu?“

	Opět se v ní ozvalo celé to ponížení, a když odpověděla, chvěly se jí rty.

	„Musí to přestat! Ty víš, že musí!“

	„Přestat?“ Jeho ústa se domýšlivě usmívala. „Nedokázala bys s tím přestat. Víš to stejně dobře jako já.“

	„Můžu se s tebou přestat scházet, kdykoli budu chtít, a neexistuje nic nebo nikdo –“

	„Neexistuje? Jsi v tom namočená stejně hluboko jako já – na to nikdy nezapomínej.“

	Zavrtěla hlavou, téměř divoce. „Řekl jsi, že odejdeš. Slíbils to!“

	„A taky to splním. Už brzy budu pryč, má milá, a to je pravda. Ale než půjdu, budu se s tebou scházet – rozumíš? Scházet se s tebou, kdy budu chtít a jak často budu chtít. A hlavně mi neříkej, že se ti to nelíbí, protože by to nebyla pravda. Ale to ty přece dobře víš.“

	Ano, věděla to a po jeho krutých slovech se cítila zraněná. „Jak to mohla udělat? Jak toho muže mohla tak nenávidět – a na druhé straně dovolit, aby se s ní miloval? Ne! Takhle to prostě jít dál nemůže! A řešení všech jejích potíží přitom bylo tak dětsky prosté: stačilo se jen sejít s Morsem, nic víc; všechno mu říct a nést následky, ať už by byly jakékoli. Přece ještě měla v těle kousek odvahy, nebo ne?“

	Muž ji pozorně sledoval; a napůl tušil, co se jí ode hrává v hlavě. Byl zvyklý činit rychlá rozhodnutí – to dělal vždycky; a své příští tahy viděl stejně jasně, jako když velmistr hraje šachy s nováčkem. Celou dobu věděl, že to s tou ženskou musí dřív nebo později vyřídit; a i když si přál, aby to bylo co nejpozději, teď si začínal uvědomovat, že tu hru musí skončit rychle.

	Pro něj byl sex vždycky až daleko za vzrušující představou síly a moci. Přišel k ní a jeho obličej najednou vypadal laskavě a chápavě. Zlehka jí položil ruce na ramena a zkoumavě se jí podíval do očí.

	„Dobrá, Ruth,“ řekl potichu. „Už tě nebudu obtěžovat. Pojď si ke mně na chvilku sednout. Chci si s tebou promluvit.“ Vzal ji jemně za ruku a vedl ji k pohovce. „Už si na tebe nebudu dělat žádné nároky, Ruth – slibuju, že ne. Přestaneme se scházet, jestli si to přeješ. Nesnesu pohled na to, jak jsi nešťastná.“

	Takhle s ní nemluvil už řadu týdnů a chvíli se cítila, jak byla ponořená do svého všeobjímajícího smutku, za jeho slova nekonečně vděčná.

	„Jak říkám, brzy odejdu a pak na mě můžeš zapomenout a oba se můžeme pokusit překonat to, co jsme udělali. Špatnosti, kterých jsme se dopustili – protože to byly špatnosti, nemyslíš? Ne to, že jsme spolu skončili v posteli – to nemyslím. Pro mě to bylo něco nádherného – něco, čeho nebudu nikdy litovat – a jen jsem doufal… doufal jsem, že to bylo hezké i pro tebe. Ale teď už je to jedno. Jen mi, prosím tě, slib jednu věc, Ruth, ano? Jestli ke mně někdy budeš chtít zajít – myslím, dokud jsem ještě tady – prosím přijď! Prosím! Přece víš, že já tě budu chtít pořád – a pořád taky budu čekat.“

	Položil si její hlavu na rameno a celou ji přitáhl k sobě, a ona přikyvovala a po tvářích jí v sladkobolné radosti stékaly slzy.

	Zůstala tak velice dlouho, alespoň jí to tak připadalo; ale pro něj to bylo jen naprosto funkční mezidobí a jeho chladné oči se nehybně dívaly na nenáviděnou tapetu za televizí. Bude ji muset zabít, ovšem, to rozhodnutí udělal už dávno. Co ale nechápal, bylo to zpoždění. Policie přece nemůže být tak hloupá, jak se zdá, nebo je v tom něco jiného? Až dosud nic – proč? – o vraždě v Shrewsbury. Nic určitého o vraždě na věži; vůbec nic o tom chlapci…

	„Tvoje maminka je v pořádku?“ zeptal se skoro něžně.

	Přikývla a popotáhla. Bylo načase, aby se vrátila domů k matce.

	„Pořád ještě uklízíš v kostele?“

	Znovu přikývla a sáhla po kapesníku. Konečně se vyvinula z jeho náruče.

	„V pondělí, ve středu a v pátek?“

	„Teď už jenom pondělky a středy. Už to moje staré tělo trošku zmáhá.“

	„Pořád chodíš ráno?“

	„Hmm. Obvykle jdu tak na desátou. A když skončím, zajdu si na drink do Randolphu.“ Nervózně se usmála a hlasitě se vysmrkala. „Trošku bych se něčeho napila, než –“

	„Samozřejmě.“ Přinesl z baru ve stěně láhev Teacher’s whisky a do skleničky jí nalil dobrou míru. „Tady máš. Brzy ti bude líp. Už teď je ti o něco lépe, viď?“

	„Ano, je.“ Usrkla si whisky. „Pamatuješ si ještě, jak jsem se tě ptala, jestli víš něco o – o tom, co našli na kostelní věži?“

	„Pamatuju.“

	„Říkal jsi, že nemáš ani ponětí –“

	„A to jsem taky neměl – a nemám. Ani tušení. Ale předpokládám, že to policie brzy zjistí.“

	„Píšou, že to – že to vyšetřují.“

	„Už tě snad znovu neobtěžovali, nebo ano?“

	Zhluboka se nadechla a vstala. „Ne. Stejně bych jim k tomu nemohla nic říct.“

	Na chvilku pomyslela na Morse a jeho pronikavé oči, jež byly zároveň i smutné, jako by pořád něco hledaly a nemohly to najít. Uvědomovala si, že je to chytrý muž, ale dokáže být i milý. Proč ji někdo jako Morse nepotkal už před mnoha, mnoha lety?

	„Na co myslíš?“ Jeho hlas už byl znovu ostrý.

	„Já? Jen přemýšlím o tom, jak dokážeš byt milý, když chceš.“

	Chtěla se zvednout a odejít. Bylo to, jako by jí za zamčenými dveřmi kynula volnost, ale najednou byl těsně za ní a jeho ruce už si zase pohrávaly s jejím tělem. Brzy ji povalil na zem, kde do ní kousek od dveří znovu vnikl a jako vždycky supěl jako zvíře, zatímco ona lhostejně zírala na tenkou prasklinu ve stropu nad sebou.

	KAPITOLA DVACET ŠEST

	„Říkají, že tělo si fibroblast může brát i z obyčejných párků,“ řekl Morse a potěšeně si mnul ruce nad talířem plným párků, vajec a hranolků, který před něj postavila paní Lewisová. Byla neděle, půl deváté večer.

	„Co je fibroblast?“ zeptal se Lewis.

	„Něco, co drží tkáně naživu. Je to vlastně docela děsivé. Možná byste tak mohli udržet kus nějakého těla naživu – chci říct, alespoň na nějakou dobu. Svým způsobem to má co dělat s nesmrtelností hmoty.“ Zlatohnědým hranolkem protrhl povrch jednoho z vajíček a vnikl do bledého žloutku.

	„Nebude vám vadit, když si pustím televizi?“ Paní Lewisová si k nim přisedla se šálkem čaje a pustila přijímač. „Mně bude jedno, co se mnou udělají, až umřu, inspektore, pokud si budou naprosto jisti, že jsem opravdu mrtvá.“

	Ta obava existuje už dávno – obava, která přiměla některé z bohatších lidí žijících ve viktoriánské době, aby si s sebou do rakve vzali všechny možné vynálezy, jimiž mohli své blízké navzdory tvrzení lékařů z tohoto podzemního útulku okamžitě zpravit o svém návratu k vědomí. Byla to stejná obava, která přiměla spisovatele Edgara Alana Poea psát o takových věcech s hrůznou fascinací; a to si ještě Morse nechal pro sebe, že lidé trpící hlubokou úzkostí, že by je snad do hrobu mohli pohřbít ještě zaživa, se svými fóbiemi stejně trápili zbytečně, protože znepokojující lékařské statistiky prokazovaly, že právě oni tak budou pohřbeni téměř určitě.

	„Co dávají?“ mumlal Morse s plnými ústy.

	Ale paní Lewisová ho neslyšela. Televize už ji přivedla do posvátného transu.

	O deset minut později Lewis kontroloval výsledky sazky ze Sunday Expressu a Morse se pohodlně uvelebil na pohovce, zavřel oči a myslí mu defilovala smrt a pohřbívaní lidé… lidé pohřbívaní do rakví…

	 

	 

	Kde – kde je?

	Morseova hlava a ramena sebou mimovolně trhly a to ho probudilo. Lewis byl stále ještě zabraný do zadní strany Sunday Expressu a na televizní obrazovce majordomus scházel po schodech do vinného sklepa.

	To je ono! Morse si potichu vynadal za svou hloupost. Odpověď mu zírala do očí celé dopoledne. „V kryptě pod vámi jsou pohřbeny pozemské ostatky.“ Vlna vzrušení mu pronikala všemi smysly. Vstal a odhrnul záclonu v okně. Venku už byla tma a okenní tabule byla pokryta kapkami deště. Mohlo to samozřejmě počkat. Co se proboha dalo získat další noční výpravou do tmavého, opuštěného kostela, že to nemohlo počkat do rozednění? Ale Morse prostě věděl, že nemůže čekat a že také čekat nebude.

	„Je mi líto, paní Lewisová, budu vám muset manžeta zase odvést. Ale dlouho bychom se zdržet neměli; a děkuju za večeři.“

	Paní Lewisová neodpověděla a přinesla manželovi z kuchyně boty. Lewis také neřekl ani slovo, jen složil noviny a smiřoval se s faktem, že mu rozpisy sázenek doporučené odbornými časopisy zase jednou nepomohly vyhrát balík peněz. Opět se nechal ovlivnit radami pro sázkaře, oněmi domnělými jistotami, na jejichž základě musí být celý plán postaven. Bylo to stejné jako ten jejich případ, pomyslel si, když si obouval boty: vůbec žádné opravdové jistoty. Alespoň v jeho myšlenkách žádné nebyly; a z toho, co mu Morse říkal v poledne, nebyly zřejmě žádné jistoty ani v inspektorově hlavě. A kam to k čertu zase mají zrovna teď namířeno? Kostel nebyl kupodivu ani tmavý, ani opuštěný. Hlavní dveře severního vchodu se skřípavě otevřely a vpustily je do světla rozlévajícího se vnitřkem kostela.

	„Myslíte, že je tu vrah – a zpovídá se ze svých hříchů?“

	„Počítám, že se tu opravdu někdo z něčeho zpovídá,“ mumlal Morse.

	Jeho uši zachytily velice jemný šepot a ukázal k zataženým závěsům zpovědnice na severní stěně.

	Téměř současně se odtamtud vynořila atraktivní mladá žena, teď už s hříchy zcela jistě odpuštěnými, a s očima odvrácenýma od obou detektivů si to na svých jehlových podpatcích klapala k východu.

	„Pěkná dívka, pane.“

	„Hmm. Možná má, co chcete, Lewisi, ale opravdu to, co má, chcete?“

	„Prosím, pane?“

	Reverend Canon Meiklejohn k nim potichu kráčel ve svých botách s gumovými podrážkami a z krku si odmotával dlouhou, zeleně vyšívanou štólu.

	„Kdo z vás chce jít první, pánové?“

	„Obávám se, že dneska jsem moc nehřešil,“ řekl Morse. „Vlastně mám často dny, kdy se s žádným hříchem nepotkám vůbec.“

	„Všichni jsme hříšníci, to přece víte,“ řekl Meiklejohn vážně. „Hřích je bohužel průvodní stav naší lidské zkaženosti.“ „Je pod kostelem krypta?“ zeptal se Morse. Meiklejohn přivřel oči. „No ano, je, ale – ehm – nikdo tam nechodí. Alespoň pokud já vím. Vlastně jsem slyšel, že tam nikdo nevstoupil už dobrých deset let. Schody dolů vypadají, že jsou prohnilé a –“ Morse ho znovu přerušil. „Jak se tam dostaneme?“ Meiklejohn nebyl zvyklý na to, aby s ním někdo mluvil tak ostře, a přes obličej mu přelétl stín rozladění. Obávám se, že to nebude možné, pánové. Alespoň teď určitě ne. Za chvíli mám být v Pusey House Podíval se na hodinky.

	„Přece nepotřebujete, abychom vám znovu připomínali, proč jsme tady, pane. A není to proto, abychom prováděli inspekci raně gotického průčelí. Vyšetřujeme vraždu – sérii vražd – a jako policejní důstojníci máme veškeré právo očekávat od veřejnosti určitou spolupráci. A momentálně jste veřejnost vy. Rozumíte? Tak. Jak se tedy dostaneme dolů?“

	Meiklejohn se zhluboka nadechl. Měl za sebou dlouhý den a cítil se hrozně unavený. „Musíte se mnou opravdu mluvit jako s nezvedeným dítětem, inspektore? Vezmu si jen kabát, pokud proti tomu nic nemáte.“

	Odešel do sakristie, a když se vrátil, všiml si Morse ošuntělosti tlustého tmavého svrchníku a také černých bot z varhánkovité kůže.

	„Tohle možná budeme potřebovat,“ řekl Meiklejohn a ukázal na žebřík, dobrých dvacet stop dlouhý, naproti jižnímu vchodu.

	Se znatelným nedostatkem profesionality vymanévrovali Morse s Lewisem dlouhý žebřík jižním vchodem ven, prošli úzkou brankou hned naproti, pak na kostelní hřbitov a vydali se za Meiklejohnem pres mokrou trávu podél jižní strany vnější kostelní zdi. Pouliční lampa vrhala slabé světlo na nepravidelné rady náhrobků po jejich pravici, ale stěna samotná byla utopená v nejhlubším stínu.

	„Tak jsme tady,“ řekl Meiklejohn. Ponuře se zastavil nad vodorovnou kovovou mříží, tak šest na tři stopy, která ležela na kamenných hranách obdélníkové šachty, vykopané do země. Skrz mříž, původně natřenou načerno, ale teď potaženou hnědou rzí, dosvítilo světlo baterky až na dno šachty hluboké asi dvanáct metrů a pokryté zbytky papírových sáčků a krabiček od cigaret. Na protější stranu šachty byl připevněn rozviklaně vypadající dřevěný žebřík a souběžně s ním v hloubce mizelo i kovové zábradlí. Hned pod kostelní stěnou byly malé dveře – vchod do krypty.

	Asi minutu se tři muži dívali na černou jámu a hlavami všech táhly podobné myšlenky. Proč nepočkat na rozumné a prospěšné ranní světlo – světlo, které by rozehnalo všechny představy šklebících se lebek a děsivých koster? Ale ne. Morse uchopil mříž, snadno a lehce ji nadzdvihl a odsunul.

	„Jste si jistý, že tam dole už deset let nikdo nebyl?“ zeptal se.

	Lewis se sehnul do temnoty a nahmatal příčky žebříku.

	„Vypadá to, že drží, pane.“

	„Jen opatrně, Lewisi. Pokud se tomu můžeme vyhnout, tak už opravdu žádné další mrtvoly nepotřebujeme.“

	Meiklejohn sledoval, jak spustili žebřík dolů, a když ho pevně opřeli o stěnu šachty, uchopil Lewis baterku a opatrně a pomalu se vydal na cestu dolů.

	„Myslím, že tu někdo nedávno byl. Jedna z příček tady dole je zlomená a nevypadá to, že by se to stalo tak dávno.“

	„To byl asi nějaký z těch chuligánů,“ řekl Morseovi Meiklejohn. „Někteří z nich by udělali cokoli, aby zažili trochu ‚vzrůša‘, jak tomu říkají. Je mi líto, inspektore, ale už budu muset opravdu jít…“

	„Nedělejte si starosti,“ řekl Morse. „Jestli něco najdeme, dáme vám vědět.“

	„A vy předpokládáte, že něco opravdu najdete?“

	Předpokládá něco takového? Podle pravdy by měl odpovědět „ano“ – předpokládá, že by tam měli najít tělo chlapce jménem Peter Morris. „Ani vlastně ne, pane. Ale naší povinností je prozkoumat každou možnost, která připadá v úvahu.“

	Z černé díry se znovu ozval Lewisův hlas. „Dveře jsou zamčené, pane. Můžete –?“

	Morse dolů hodil svazek klíčů. „Zkuste, jestli se nějaký bude hodit.“

	„Jestli ne,“ řekl Meiklejohn, „tak se obávám, že vám opravdu nezbude nic jiného než počkat na ráno. Moje klíče jsou úplně stejné jako vaše a –“

	„A jsme vevnitř,“ zakřičel Lewis z hloubky.

	„Tak můžete jít, pane,“ řekl Morse Meiklejohnovi. „Jak říkám, dáme vám vědět, jestli – ehm – jestli…“

	„Děkuji. Jen se modleme, abyste nic nenašli, inspektore. Už tak je to všechno strašné –“

	„Dobrou noc, pane.“

	S bezbřehou námahou a opatrností si Morse stoupl na žebřík a s naléhavě opakovanými dotazy, zda Lewis tu zatracenou věc pevně drží, sestupoval do šachty krok za krokem se zpomalenými pohyby provazochodce začátečníka. Tak jako Lewis už předtím i on si povšiml toho, že třetí příčka odspodu je uprostřed úplně přelomená a její levá polovina visí k zemi v úhlu asi čtyřiceti pěti stupňů. A podle nažloutlé barvy třísek ve zlomu musela něčí noha příčku prošlápnout relativně nedávno. Noha někoho dost těžkého, nebo někoho ne snad tak těžkého – ale někoho s nějakým břemenem na ramenou.

	„Myslíte, že tu jsou krysy?“ zeptal se Morse. „Myslím, že ne. Není tu nic, čím by se živily.“

	„A co třeba nějaká těla?“ Morse znova uvažoval o tom, že odloží celou tu ponurou misi na ráno, a když se podíval nahoru na obdélník mdlého světla nad hlavou, pocítil při představě, že by se v otvoru objevila nějaká ďábelská postava s úděsným šklebem na tváři, záchvat strachu. Zhluboka se nadechl.

	„Tak jdeme na to, Lewisi.“

	Dveře na zrezavělých závěsech plačtivě skřípaly, když je Lewis kousek po kousku otevíral, a Morse nervózně svítil baterkou hned na jednu, hned na druhou stranu. Bylo okamžitě jasné, že hlavní podpěrné sloupy horního podlaží kostela vedou až do krypty a vytvářejí tak sérii kamenných výklenků rozdělujících celé podzemí do prostorů podobných sklepům, které ani zdaleka (alespoň Lewisovi to tak připadalo) nepřipomínaly nic tajemného nebo strašidelného. Vlastně druhý výklenek nalevo sotva mohl vést k představám koster strašících v těchto podzemních prostorách. Mezi jeho stěnami nebylo nic víc než hromada suchého a dobře uskladněného koksu (nepochybně používaného pro předchozí systém vytápění kostela), na němž ležela pohozená lopata.

	„Chcete úplně zadarmo trochu koksu, pane?“ Lewis šel první a baterkou svítil po překvapivě suchých prostorách. Ale jak postupovali hlouběji do tmy, bylo stále těžší udržovat v paměti jakýkoli plán rozmístění jednotlivých výklenků. Když světlo Lewisovy baterky začalo osvětlovat hromady naskládaných rakví se zborcenými a uvolněnými víky a pomačkanými, zkroucenými boky, začal se Morse spontánně zpožďovat.

	„Je tu spousta mrtvol,“ řekl Lewis.

	Ale Morse se otočil a zamračeně zíral do tmy. „Myslím, že bude rozumné vrátit se sem ráno, Lewisi. Na to, aby se tu v téhle pozdní době dalo něco najít, je tu moc velká tma.“ Zachvacoval ho hluboký nával strachu, protože si v suchém vzduchu uvědomoval něco až hmatatelně deprimujícího. Jako malý chlapec se vždycky bál tmy a teď mu znovu na rameno zlehka sáhla třaslavá ruka děsu.

	Vraceli se po svých stopách zpátky ke vchodu. Zanedlouho stál Morse ve vstupních dveřích a čelo měl vlhké studeným potem. Několikrát se zhluboka nadechl a představa šplhání po pevném žebříku na pevnou zemi nad nimi se před ním rýsovala jako báječné vysvobození z paniky, která hrozila, že ho celého zachvátí. Ale znakem Morseova génia bylo, že své slabosti dokázal uchopit a téměř zázračně je přeměnit v přednosti. Kdyby chtěl někdo v této kryptě schovat nějaké tělo, určitě by také cítil alespoň špetku téhož iracionálního strachu ze tmy, z mrtvých, z toho hluboce zakotveného děsu, který odjakživa strašil lidské podvědomí. Nikdo by se určitě v těchto jeskynních výklencích, vyvolávajících ozvěnu, nepouštěl příliš daleko, zvlášť sám a pod příkrovem noci. Když inspektor míjel hromadu koksu, bezděčně nohou kopl do krabičky od cigaret. Zvedl ji a požádal Lewise, aby na ni posvítil. Byla to prázdná krabička zlaté barvy značky Benson & Hedges, na jejíž boční straně četl: „Varování ministerstva zdravotnictví. Ggarety mohou vážně ohrozit vaše zdraví. Obsahují dehet.“ Kdy vláda rozhodla o tom, že si vyhradí právo na tak slavnostní varování náruživým kuřákům? Před třemi, čtyřmi, pěti lety? Určitě to nebylo – kolik že to říkal Meiidejohn? – před deseti lety!

	„Můžete ten koks trochu rozhrábnout?“ řekl potichu Morse.

	O pět minut později ho Lewis našel. Byl to chlapec, tak jedenáct dvanáct let, a s přihlédnutím k tomu, jakou dobu už byl asi po smrti, poměrně dobře zachovalý, vysoký něco přes pět stop a oblečený do školní uniformy. Kolem krku měl školní vázanku, utaženou s takovou silou, že se zaryla hluboko do masa; vázanku se střídavými šedými a červenými pruhy školy Rogera Bacona v Kidlingtonu.

	 

	 

	V přihrádce pro nevyřízené spisy policejního velitelství v Thames Valley stále ještě leželo rukou napsané hlášení ze Shrewsbury.

	KAPITOLA DVACET SEDM

	Následujícího rána vstoupil Lewis do Bellovy kanceláře v 9:15, ale Morse vstal ještě dříve, protože už seděl za psacím stolem a ječel do telefonu, celý zsinalý vztekem.

	„Tak mě s tím pitomcem spojte. Ano! Teď hned!“ Pokynul Lewisovi, aby se posadil, a prsty levé ruky bubnoval do stolu v záchvatu podrážděné netrpělivosti.

	„Vy?“ konečně zahřměl do sluchátka. „Z koho si to děláte srandu? Leželo to před vaším nosem včera od oběda! A nejste schopnej udělat nic víc než sedět na tom vašem velkým tlustým zadku a říkat, že je vám to líto. Teprve vám to líto bude, chlapče – tím si můžete být jistý. Teď mě dobře poslouchejte. Jakmile vám dovolím, abyste zavěsil, půjdete rovnou k náčelníkovi a řeknete mu přesně, co jste udělal a hlavně co jste neudělal. Je vám to naprosto jasný?“

	Nešťastný hlas na druhé straně linky se snažil mumlat něco na usmířenou a Lewis byl v tiché bázni svědkem dalšího přívalu nadávek.

	„Co že mu máte říct? Tak já vám řeknu, co mu máte nahlásit. Nejdřív mu řeknete, že si zasluhujete Kříž královny Viktorie. Dobrá? Za druhé mu řeknete, že je nejvyšší čas, aby vás udělali policejním ředitelem hrabství Oxfordshire. On už bude vědět. Za třetí mu řeknete, že jste vinen největší stupiditou v dějinách sboru. Tak tohle mu pěkně řeknete!“ Praštil sluchátkem a dobrou minutu seděl bez hnutí a vřel vztekem.

	Lewis pochopitelně seděl v naprosté tichosti, a tak nakonec promluvil opět Morse. „Byla zavražděna paní Josephsová. Minulý pátek v ubytovně sester v Shrewsbury.“

	Lewis se díval na ochozený koberec u svých nohou a smutně vrtěl hlavou. „Kolik jich ještě bude, pane?“

	Morse se zhluboka nadechl a zdál se zase docela klidný.

	„Nevím.“

	„Další zastávka Shrewsbury, pane?“

	Morseovou reakcí bylo bezmocné gesto. „Nevím.“

	„Myslíte, že to byl stejný chlap?“

	„Nevím.“ Morse zadumaně seděl a nepřítomně zíral na stůl před sebou. „Vyndejte znovu ten spis.“

	Lewis přešel k jedné z kovových skříní.

	„Koho jste to tak sjel, pane?“

	Morseův obličej se neochotně zašklebil. „Toho hlupáka Dicksona. Včera měl službu. Asi jsem se na něj neměl tak utrhnout.“

	„Tak proč jste to udělal?“ zeptal se Lewis a položil spis na stůl.

	„Asi proto, že jsem měl tušit – tušit, že ona bude tou další na seznamu. Asi jsem se vlastně zlobil sám na sebe, nevím. Ale jednu věc vím zcela jistě, Lewisi. Ta věc nám přerůstá přes hlavu. Jen Bůh ví, kam jsme se to vlastně v celém tom případu dostali.“

	Zdálo se, že pro Lewise teď nastal pravý čas. Morseův vztek vyprchal a nad jeho ustaranými rysy se vznášel mrak podrážděné frustrace. Možná by malou pomoc uvítal.

	„Pane, včera jsem doma přemýšlel o tom, co jste mi říkal, když jsme seděli v hospodě Bulldog. Pamatujete se? Říkal jste, že Lawson, tedy reverend Lawson, mohl jít rovnou do –“

	„Proboha, Lewisi, nechte toho! Nacházíme mrtvoly vpravo, vlevo i uprostřed, nebo ne? V tomhle zmatku už se motáme takovou dobu a vy neumíte nic jiného než –“

	„To jste ale říkal vy, ne já.“

	„Já vím – ano. Ale teď mě nechte o samotě, chlape! Copak nevidíte, že se snažím přemýšlet? Někdo tu zkrátka myslet musí.“

	„Jen jsem chtěl –“

	„Podívejte, Lewisi, jednoduše zapomeňte, co jsem říkal, a začněte přemýšlet o nějakých faktech v tom zatraceném případu. Ano?“ Vztekle bouchl do spisu před sebou. „Všechna fakta jsou tady. Někdo zavraždí Josephse. Dobrá? Zavraždí Josephse. Reverend Lionel Lawson skočí z té zatracené věže. Je to tak? Skočí z věže. Zavraždí Morrise staršího a odtáhne ho přesně na tu samou věž. Jasný? Morris starší to má taky za sebou. Morrise juniora uškrtí a odtáhne ho dolů do krypty. Taky jasný? Proč to prostě nepřijmout, Lewisi? Proč se piplat se všemi těmi nesmysly – Ááá! Zapomeňte na to!“

	Lewis vyšel ven a dal si záležet, aby za sebou pořádně práskl dveřmi.

	Už toho měl právě tak dost. Ani za mák by mu nevadilo na místě odejít od policie, kdyby to znamenalo zbavit se toho bezohledného nevděku. Vešel do kantýny a objednal si kávu. Jestli Morse chtěl sedět v klidu – ale co, vykašli se na toho mizeru! Tohle dopoledne už ho tedy vyrušovat nebude. On tedy v žádném případě ne. Pustil se do čtení Daily Mirroru a dal si další kávu. Pak četl Sun a pil k tomu třetí kávu. A potom se rozhodl zajet do Kidlingtonu.

	Na obloze teď místy prosvítaly modré skvrny a stopy nočního deštíku už na chodnících téměř úplně vyschly. Jel po Banbury Road, kolem Linton Road, Belbroughton Road, kde bíle a růžově kvetly třešně a mandloně a kde narcisy spolu s hyacinty lemovaly dobře udržované trávníky Severní Oxford byl na začátku jara krásným místem, a když dorazil do Kidlingtonu, už se cítil o něco lépe.

	Dicksona najde s největší pravděpodobností v kantýně. Dickson byl v kantýně skoro pořád.

	„Slyšel jsem, že tě dneska ráno pěkně seřval,“ zahájil Lewis konverzaci.

	„Bože! Měls ho slyšet.“

	„Já ho slyšel,“ připustil Lewis.

	„A já tam jenom zaskakoval. Je nás tu tak málo, že mi řekli, abych byl chvíli na telefonu. A pak se stane tohle! Jak jsem měl sakra vědět, kdo to je? Změnila si jméno a říkali, že předtím možná bydlela v Kidlingtonu. Uf! Život někdy dokáže bejt pěkně nespravedlivej, seržo.“

	„Umí bejt pěknej mizera, co?“

	„Cože?“

	„Morse. Říkal jsem, že umí –“

	„No, tak strašný to zas nebylo.“ Když si Dickson s chutí ukusoval z koblihy s jablečnou náplní, nevypadal ani zdaleka zničeně.

	„Ty jsi ještě u náčelníka nebyl?“

	„On to nemyslel vážně.“

	„Podívej, Dicksone. Jsi u policie, to přece víš – a ne v mateřské školce. Jestli Morse řekne –“

	„Ne, nemyslel to tak. O půl hodiny později mi volal znovu. Říkal, že se omlouvá a abych se na to vykašlal.“

	„To neudělal!“

	„Ale jo, seržo. Nakonec jsme si spolu kamarádsky popovídali. Zeptal jsem se ho, jestli mu můžu nějak pomoc, a víš, co říkal?“ 

	„Říkal, že chce, abych na policejním okrsku v Shrewsbury zjistil, jestli tu ženskou zabili v pátek. Nic víc. Říkal, že je mu úplně jedno, jestli ji probodli nebo uškrtili nebo něco jiného, ale chce mít jasno, jestli to bylo v pátek. Zvláštní chlap, co? Vždycky se ptá na něco podivného – nikdy na to, co by člověk čekal. Ale chytrej teda je. To se musí nechat.“

	Lewis se zvedl k odchodu.

	„Žádnej sex v tom nebyl, seržo.“

	„Ne?“

	„Říkali, že to byla hezká ženská. Trošičku už na ní byl věk vidět, ale jelo po ní pěknejch pár doktorů. Stejně jsem si vždycky myslel, že ty černý punčochy jsou sexy – ty ne, seržo?“

	„Ona na sobě měla černý punčochy?“

	Dickson spolkl poslední sousto a utřel si prsty do kalhot. „Copak je nenosí všechny –?“

	Ale Lewis si odpověď nechal pro sebe. Zase jednou měl pocit ponížení a vzteku. Kdo tedy vlastně má Morseovi pomáhat? On, nebo Dickson? Do háje!

	Bylo 11:45, když se Lewis vrátil na policejní stanici v St. Aldates a zamířil rovnou do Bellovy kanceláře. Morse stále ještě seděl na židli, ale jeho hlava odpočívala na psacím stole a funkci polštáře plnil loket levé ruky. Tvrdě spal.

	KAPITOLA DVACET OSM

	Paní Rawlinsonová byla více než zneklidněná, když Ruth za pět minut jedna stále ještě nebyla doma. Tušila – lépe řečeno věděla – že její návštěvy v Randolphu se postupem času stávají pravidelnou polední rutinou, a byl nejvyšší čas, aby své dceři připomněla její povinnosti vůči rodičům. V danou chvíli však hrál daleko důležitější úlohu primitivní mateřský instinkt a jeho vědomí bylo stále nutkavější, zejména když v jednu deset skončily rozhlasové zprávy a po dceři stále ještě ani památky. Ve čtvrt na dvě se s pronikavým zvoněním ozval telefon a s prudkou naléhavostí v pokoji okamžitě ukončil vládu ticha. Paní Rawlinsonová natáhla třesoucí se ruku po sluchátku, a když se volající představil, zaplavila ji panika.

	„Paní Rawlinsonová? U telefonu vrchní inspektor Morse.“

	Proboha! „Co se děje?“ vyhrkla. „Co se stalo?“

	„Jste v pořádku, paní Rawlinsonová?“

	„Ano, ach ano. Jen jsem si v prvním momentu myslela…“

	„Ujišťuji vás, že není čeho se obávat. (Ale nezněl snad i jeho hlas poněkud znepokojeně?) Jen jsem potřeboval chviličku mluvit s vaší dcerou.“

	„Bohužel není – není momentálně doma. Šla –“ A pak paní Rawlinsonová uslyšela štrachání klíče v předních dveřích. „Moment, inspektore, zrovna přichází.“

	Ruth, usmívající se a dobře naladěná, vstoupila do dveří.

	„Tady! To je pro tebe,“ řekla matka, strčila jí sluchátko do ruky, pohodlně se usadila ve svém kolečkovém křesle a oddala se báječně osvobozujícímu vzteku.

	„Haló?“

	„Slečna Rawlinsonová? Tady je Morse. Jen pár rutinních otázek. Pár těch izolovaných nití, které se snažíme navázat. Byl bych rád, kdybyste si zkusila vzpomenout, jestli reverend Lawson nosil brýle.“

	„Ano, nosil. Proč –?“

	„Nosil je jen na čtení, nebo je měl na sobě stále?“

	„Nosil je pořád. Alespoň vždycky, když jsem ho viděla. Měly zlaté obroučky.“

	„To je velice zajímavé. Nevzpomínáte si náhodou na toho tuláka? Toho, který občas chodíval do kostela.“

	„Ano, pamatuju si ho,“ odpověděla Ruth pomalu.

	„A nosil brýle?“

	„Ne-e, myslím, že ne.“

	„Přesně jak jsem si myslel. Dobrá. Myslím, že to je asi všechno, co jsem chtěl. Ehm – mimochodem, jak se máte?“

	„Á, dobře, dobře, děkuju.“

	„Stále ještě se věnujete té své – dobročinné práci? Myslím té v kostele?“

	„Ano.“

	„V pondělí a ve středu, nemýlím se?“

	„A-ano.“ Byl to druhý případ ve velmi krátké době, kdy jí někdo položil stejnou otázku. A teď (jak věděla) se jí zeptá, v kolik hodin tam obvykle chodí. Bylo to jako slyšet reprízu v rádiu.

	„Obvykle kolem desáté, viďte?“

	„Ano, přesně tak. Proč se ptáte?“ A proč se najednou cítila tak vyděšená?

	„Ani vlastně nevím proč. Jen jsem – ehm – jen jsem si myslel, že bych se tam na vás někdy mohl přijít podívat.“

	„Ano, to by šlo.“

	„Tak na sebe dávejte pozor.“

	Proč na ni nemohl dávat pozor on? „Ano, určitě,“ slyšela jakoby zvenku svou odpověď.

	„Na shledanou,“ řekl Morse. Položil telefon a dlouhou chvíli nepřítomně upíral pohled oknem ven na vyasfaltované vnitřní nádvoří. Proč, když s ním mluvila, byla vždycky taková upjatá? Proč pro něj nemohla občas metaforicky „roztáhnout nohy“?

	„Kladete velice zvláštní otázky,“ řekl Lewis.

	„Ale velice důležité,“ odpověděl Morse vážně. „Víte, když Lawsona našli, měl v kapse kabátu brýle – brýle se zlatými obroučkami. Je to všechno tady.“ Poklepal na spis o smrti reverenda Lionela Lawsona, který ležel před ním na stole. „A slečna Rawlinsonová říkala, že je nosil pořád. Zajímavé, ne?“

	„Vy myslíte – chcete říct, že to nebyl Lionel Lawson, kdo –“

	„Myslím si pravý opak, Lewisi. Chci říct, že to byl Lionel Lawson, kdo se vrhl z věže dolů, tím jsem si naprosto jistý.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Ne? No, je to takhle. Krátkozrací sebevrazi si vždycky sundají brýle a dají si je do kapsy, než skočí. A tak jakékoli stopy skla v obličeji oběti avizují, že to nebyla sebevražda, ale vražda.“

	„Ale jak víte, že Lawson byl krátkozraký. Klidně přece mohl být –“

	„Krátkozraký, dalekozraký – to je jedno. V tom není žádný rozdíl.“

	„Jste si tím vším jistý?“

	„Nikdy jsem si ničím nebyl jistý víc. Je to, jako když si lidé vypnou naslouchadlo, když se jdou koupat nebo si vyndají falešné zuby, než jdou spát.“

	„Když jde spát moje žena, nevyndavá si je nikdy.“

	„Co s tím má co dělat vaše manželka?“

	Lewis se chystal vyslovit vážné námitky proti chatrné logice takové hypotézy, když najednou uviděl, že se na něj Morse usmívá. „Odkud toho vlastně tolik víte o sebevraždách?“

	Morse se na několik vteřin zatvářil zamyšleně. „Teď si nevzpomínám. Myslím, že jsem to četl na zadní straně krabičky od sirek.“

	„A to je pro vás dostatečným argumentem?“

	„Je to alespoň něco. Máme proti sobě velice chytrého chlapíka, Lewisi. Ale dost dobře si nedovedu představil že Lawsona zavraždí a pak mu pečlivě sundá brýle a dá mu je pěkně do pouzdra. Vy ano?“

	Ne, tohle si Lewis představit nedokázal, ale nedokázal si představit ani spoustu jiných věcí. „Děláme v tom případu alespoň nějaké pokroky, pane?“

	„Dobrá otázka,“ řekl Morse. „A jak říkával jeden můj starý učitel: ‚A teď, když jsme se problému podívali přímo do tváře, budeme pokračovat.‘ Nejvyšší čas zajít si na oběd, ne?“

	Oba muži vyšli z dlouhé třípatrové kamenné budovy, která tvoří ústředí oxfordské policie, dali se kolem kostela Christ Church, pak přes Carfax a zahnuli do ulice Golden Cross, kde se Morse rozhodl, že – alespoň pokud jde o něj – kapka tekutého občerstvení je vše, co jeho tělo momentálně požaduje. Vždycky ostatně věřil, že mu myšlení po pár pivech funguje lépe, a dnes se touto obvyklou premisou rozhodl řídit znovu. Měl by se, jak si dobře uvědomoval, okamžitě vydat do Shlrewsbury, ale vyhlídka na vyšetřování nemocničních vrátných, sester a lékařů ohledně časů, míst, pohybu a motivů ho naplňovala nechutí. A nakonec i v Oxfordu bylo třeba udělat spoustu rutinní práce.

	Lewis po jednom pivu odešel, ale Morse se opřel a dal se do přemýšlení. Blýskavé létající člunky na stavu jeho mysli tkaly vzory – vzory, které na sebe braly různé tvary a formy, ale byly to vzory, které nakonec vždycky odhodil. Ani po třetím pivu jeho mozková činnost nepřinesla žádné hmatatelné výsledky, snad jen kromě nepříjemné pravdy, že jeho vyfantazírované teorie, a to všechny, nikam nevedou, že jeho myšlení je neplodné a pokrok nulový. Byl ale přesvědčený o tom, že někde, kdyby tak byl schopný uvědomit si kde, mu něco uniklo – něco, co by mu určitě nabídlo klíč k labyrintu. Ano, to je přesně to, co potřeboval: klíč k záhadě. Měl ale přece klíč ke kostelu. Bylo to snad tam, v samotném kostele, kde přehlédl nějaký prostý, ale zcela evidentní fakt, který i v tuto konkrétní vteřinu čekal na své objevení? 

	KAPITOLA DVACET DEVĚT

	Morse za sebou zamkl dveře v severním průčelí, vědomý si faktu, že se musí pokusit se na interiér kostela podívat poněkud jinak. Předtím neurčitě pohledem přejížděl kostelní lavice, ale jeho mysl byla unášena k vznešenějším věcem pronikavě sladkou vůní kadidla a melancholickou velkolepostí oken z barevných skel. Teď ale ne. Prohledal půl tuctu náboženských spisů, úhledně vedle sebe naskládaných na poličce na zdi vedle dveří nalevo; prozkoumal hromádku letáčků, kterou měli vyplnit ti, kdo si přáli být zařazeni na volební seznam; odtáhl závěs hned za křtitelnicí a povšiml si vědra, kartáče na podlahu a dvou smetáků. Tohle bylo lepší – cítil to v kostech! Prohlédl si pohlednice (po šesti pencích za jednu), které zachycovaly externí pohledy na kostel, pořízené z různých úhlů, velké detaily slavné křtitelnice (jak se zdálo, velice obdivované všemi kromě Morse) a fotografie zachycující celkový pohled na jeden ze šklebících se chrličů vody (jak proboha někdo dokázal vyfotografovat tohle?); pak obrátil pozornost na stoh Průvodců po St. Frideswide’s (po 10 pencích) a další stoh Života farnosti (po 2 pencích), ve kterém byly uvedeny všechny detaily dění aktuálního měsíce; pak si u západní stěny znovu všiml hromad modlitebních knížek s matně červenými deskami a hromad zpěvníků s jejich – Najednou přestal a hlavou mu bleskla zvláštní představa, že přehlédl nějakou obzvlášť důležitou stopu, po které pátral. Bylo to něco, co právě viděl? Něco, co právě slyšel? Nebo něco, co právě cítil? Vrátil se ke dveřím, vydal se po svých vlastních stopách kolem průčelí a pak se co nejpřesněji snažil napodobovat všechny pohyby, které podnikl, když přišel do kostela. Ale k ničemu to nevedlo. Ať už to bylo cokoli – pokud to vůbec něco bylo – stále mu to unikalo. Dohánělo ho to k šílenství. Pomalu odkráčel do prostřední uličky a tam zůstal stát. Na lavicích tam ještě zbyly texty písní z bohoslužby konané předchozího večera, bílé karty s červenými číslicemi, zastrkané do stojánků na texty písní, vždy jeden po každé straně. Zvláštní! Proč je někdo neuklidil? Byla to jedna z prací Ruth Rawlinsonové? Vědro a kartáč na podlahu vypadaly, jako by byly použity velice nedávno, snad ještě téhož dopoledne, nejpravděpodobněji Ruth samotnou. Zapomněla na stojánky? Nebo to byla práce faráře? Nebo někoho ze sboru? Či snad jednoho z pomocníků? Někdo se o tyhle záležitosti starat musí. Někdo musí rozhodovat i o písních, žalmech, modlitbách, čteních, evangeliích a zbývajících záležitostech. Morse o tom nic nevěděl, ale předpokládal, že to všechno musí být uvedeno v nějaké velké svaté knize, která byla pro kněze k dispozici. Určitě. Stejně jako všechny ty dny svatých a jiné náboženské svátky. Nikdo by přece nebyl schopen to všechno nosit v hlavě. A navíc, někdo musí vést evidenci všech bohoslužeb v týdnu – určitě ano! – obzvlášť když jste museli sloužit tolik mší jako – to je ono! Šel rychle zpátky k severnímu průčelí, vzal si jeden výtisk Života farnosti a se zvláštním vzrušením si prohlížel titulní stranu:

	 

	 

	KOSTEL ST. FRIDESWIDE’S, OXFORD

	 

	BOHOSLUŽBY 
Neděle: Mše a přijímání svátosti 8:00 
10.30 (Anglikánská) a 17:30 
Večerní bohoslužba 18:00
Pracovní dny: Mše v úterý a v pátek v 7:30 
Ve svátek v 7:30 a 19:30 
(Zpívaná mše)

	 

	ZPOVĚDI 
Úterý, pátek a sobota, vždy v poledne 
nebo po dohodě s duchovním.

	 

	DUCHOVNÍ 
Reverend kanovník K. D. Meiklejohn (vikář) 
Vikariát St. Frideswide’s 
Reverend Neil Armitage (kaplan)

	Port Meadow Lane 19

	 

	DUBEN

	 

	1. dubna Velikonoční oktáv

	2. dubna PRVNÍ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

	      Kazatel v 10:30 – biskup z Brightonu. 
            Výroční shromáždění farnosti v 18:15

	3. dubna SV. RICHARD Z CHICHESTERU.

	      Mše v 8:00 a 19:30

	4. dubna Svatá hodina 11:00

	5. dubna Svaz matek 14:45

	6. dubna Děkanský synod 19:45

	7. dubna Svatá hodina 17:00 –18:00

	8. dubna VELIKONOCE II…

	 

	 

	 

	A tak to šlo dál celý měsíc, vždy s jedním velkým svátkem (jak si Morse povšiml) za týden. A co? Bylo tam něco, co stálo za pozornost? Jméno „Armitage“ bylo pro Morse nové a domníval se, že tento kaplan zde pravděpodobně začal pracovat dost nedávno. Téměř s určitostí to musel být jeden z těch tří mudrcův purpurových hábitech. Ale stejně, se všemi těmi bohoslužbami na programu se určitě nějaká ta pomocná ruka vždycky hodí, že? Bylo by to až příliš velké sousto na chudáka jednoho kněze, který měl mezi svými pastorálními povinnostmi navíc i pravidelné návštěvy chromých, nemocných, hluchých a slepých. Ach, ano! Meiklejohn by na své rozlehlé vinici potřeboval společníka. A pak Morseovi na mysli vytanula otázka a na pár chvil mu v žilách ztuhla krev. Měl Lawson kaplana? Nebylo by to těžké zjistit a Morse měl zvláštní dojem, že odpověď by mohla být důležitá, ale nakolik důležitá, neměl v daném okamžiku ani tušení.

	Zastrčil Život farnosti do kapsy a svou pozornost začal znovu věnovat kostelu. Dlouhé, střapci ozdobené lano bránilo v kapli Panny Marie návštěvníkům ve vstupu k oltáři, ale Morse ho poněkud neuctivě překročil a stanul před bohatě zdobeným a vyšívaným suknem oltáře. Bezprostředně po jeho levici byl klenutý vstup k hlavnímu oltáři a on jím pomalu prošel. Ve výklenku nalevo od klenutého průchodu si povšiml raně gotické výlevky. Zastavil se, aby si ji důkladně prohlédl, a přitom pomalu přikyvoval. Pak se obrátil vlevo a prošel kolem vysoké vyřezávané přepážky, která oddělovala kapli Panny Marie od hlavní chrámové lodi, rychle prošel vchodem do kaple a zastavil se před sakristií. Z nějakého důvodu vypadal sám se sebou docela spokojený a několikrát pokýval hlavou s napůl spokojeným úsměvem na tváři.

	Pár minut zůstal na místě a znovu se kolem sebe rozhlížel; a skutečně, aniž si to uvědomoval, byl jen několik yardů od stopy, která by rozmetala jeho předchozí hypotézy na tisícero kousků; ale momentálně se na něj osud neusmál. Severní dveře se otevřely a dovnitř vstoupil Meiklejohn s krabicí elektrických žárovek v náručí, doprovázený mladým mužem, nesoucím na rameni výsuvný žebřík.

	„Dobrý den, inspektore,“ oslovil ho Meiklejohn. „Už jste zase něco objevil?“

	Morse místo odpovědi něco zamumlal a usoudil, že zkoumání sakristie bude muset být dočasně odloženo na jindy, aniž by tím vznikly nějaké dalekosáhle neblahé následky.

	„Jen tu vyměníme pár žárovek,“ pokračoval Meiklejohn. „Musíme to dělat tak každé tři, čtyři měsíce. Obávám se, že už jich zase hodně popraskalo.“

	Morseovy oči zvolna putovaly po stěnách vzhůru a tam, asi čtyřicet stop nad zemí uviděl řadu elektrických svítidel o dvou žárovkách, přibližně dvacet stop od sebe vzdálených. Mezitím opřeli žebřík pod nejbližším světlem a v manévrech, které vypadaly stále nebezpečněji, vysouvali oba muži žebřík pořád výš, až konečně spočinul asi dvě až tři stopy pod prvním párem žárovek.

	„Obávám se,“ řekl Morse, „že zřejmě nemám dost odvahy, abych byl dále svědkem téhle operace.“

	„Ale není to tak zlé, inspektore, pokud si dáváte pozor. Ale musím připustit, že jsem vždycky rád, když je to za mnou.“

	„Určitě je lepší než já,“ řekl Morse a ukázal na mladého muže stojícího (značně nervózně?) na druhé příčce a jemně manévrujícího žebříkem ve snaze přiblížit ho vertikále.

	Meiklejohn se zazubil a tiše se obrátil na Morse. „Je stejně tak špatný jako vy – jestli ne horší. Obávám se, že tu práci budu muset zvládnout sám.“

	A nechť vás dobrotivý Bůh provází, pomyslel si Morse, když se dal na rychlý ústup a úplně zapomněl na to, že kostelnímu fondu dluží dvě pence; a stejně tak si nevzpomněl, že existuje minimálně jedna nanejvýš důležitá otázka, kterou stále ještě zbývalo položit odvážnému faráři kostela St. Frideswide’s. Celkem bylo třeba vyměnit dvacet žárovek a práce jako vždycky zabrala neúměrně mnoho času. Jakémukoli pozorovateli oné scény by připadalo, že mladý muž, který svědomitě stál jednou nohou na dolní příčce žebříku, není schopen pozdvihnout oči nad horizontálu své tělesné výšky. Meiklejohn však odvážně stoupal do závratných výšin, a když stál na třetí příčce odshora, opřel se levou rukou o holou zeď a natáhl se, aby vyšrouboval starou žárovku, opatrně ji zastrčil do kapsy kabátu a vsunul do objímky jednu z nových žárovek. Při celé operaci se rozmáchl pravou rukou vzhůru tak energicky, že to jeho tělo na zlomek vteřiny zbavilo jakékoli opory. Při sebemenší neopatrnosti, sebemenším projevu závrati, by dobrotivý vikář ztratil svou vratkou rovnováhu a vrhl by se vstříc smrti na podlaze hluboko pod ním; ale naštěstí byl úkol už téměř u konce a žebřík stál pod poslední dvojicí žárovek, když se najednou se skřípavým zvukem otevřely dveře (které byly ponechány nezamčené) a dovnitř vešel podivně vypadající muž s nepěstěnými vousy a nepřípadně vyhlížejícími slunečními brýlemi, oblečený do dlouhého, ošuntělého pláště. Chvilku se kolem sebe rozhlížel a zřejmě ani nezaregistroval přítomnost ostatních dvou mužů.

	V pozdním odpoledni se začalo smrákat a elektrické osvětlení bylo mimo provoz, protože (jak víme) právě probíhala výměna žárovek.

	„Můžu vám nějak pomoci?“ řekl Meiklejohn. „Cože?“ začal nervózně muž. „Vy ste mě ale vylekal, mistře.“

	„Jen se tu prosím hezky rozhlédněte. Jste tu vítaný.“

	„To je dobrý. Jen sem – jen sem chtěl – ehm…“

	„Za chviličku vás tu mohu provést, jestli můžete.“

	„Ne. To je dobrý, mistře.“ Odšoural se z kostela ven a Meiklejohn na znamení údivu povytáhl směrem ke svému mladému pomocníkovi obočí. Žebřík už byl zase připraven a on položil svou pravou ruku na příčku nad hlavou – a zastavil se.

	„Pamatujete se na mého zdejšího předchůdce – ubohého pana Lawsona? Ten to s těmi tuláky uměl. Jak mi říkali, často s ním prý na faře jeden nebo dva z nich pár dní pobývali. Ale to pravděpodobně víte taky. Možná bych se měl víc snažit. Ale každý z nás je prostě jiný, Thomasi. Jak nás stvořil Pán.“ Poněkud smutně se usmál a začal šplhat. „Možná chudák pan Lawson zase nebyl dobrý na vyměňování žárovek, co?“

	Thomas ze sebe jako odpověď vyprodukoval chatrný úsměv a opět se chopil své role anděla strážného na spodní příčce žebříku a jeho pohled už byl znovu daleko od rychle se vzdalujících podrážek vikářových černých bot. Stejně je to zvláštní! Do kostela St. Frideswide’s přišel před více než rokem (byl studentem na Hertford College) a předchozího vikáře si pamatoval velmi dobře. Pomyslel si, že si vlastně docela dobře pamatuje i jiné věci. Vzpomněl si například i na toho tuláka, který před chvilkou zavítal do kostela. Cožpak už ho v kostele předtím jednou nebo dvakrát neviděl?

	KAPITOLA TŘICET

	Když se Morse vracel z kostela do St. Aldates, padlo konečně, bez příprav a spontánně, rozhodnutí vydat se do Shrewsbury. Policejní auto jelo po kruhovém objezdu na Woodstock Road na silnici A 34 a oba muži si v duchu propočítávali přibližný časový plán. Bylo už 16:20. Řekněme dvě hodiny cesta tam – pokud bude rozumný provoz; dvě hodiny na místě a další dvě hodiny cesta zpátky. Takže s trochou štěstí mohou být zpátky v Oxfordu tak do půl jedenácté večer. 

	Morse, jak bylo jeho zvykem, toho v autě moc nenamluvil, a Lewis byl docela rád, že se mohl plně věnovat řízení. Vyjeli včas, takže je nezastihlo každodenní masové stěhování směrem z Oxfordu ven, které začíná denně kolem tři čtvrtě na pět a jehož ochromující účinky trvají téměř celou hodinu. Bylo docela zábavné jet v nápadně označeném policejním autě. Jako vždycky, když ve svých zrcátkách objevili auto s kombinací bleděmodré a bílé barvy, začali ostatní uživatelé silnice pedantsky dbát na dodržování nejvyšší povolené rychlosti a ostentativně se snažili nezavdávat ani nejmenší příčinu k tomu, aby mohli být nařčeni z porušení nějakého předpisu, a vůbec se chovali zdvořile a ohleduplně, bez jakékoli známky obvyklé agresivity.

	Přesně tak tomu bylo i teď.

	Lewis sjel ze silnice A 34 a projel několika městečky. Odbočil doleva přes Chipping Norton, pak jel do kopce přes Bourton-on-the-Hill, přes Moreton-in-Marsh, kde se před nimi otevřelo velké údolní panorama Eveshamu, pak dlouhým, příkrým klesáním do Broadway, jehož domy z hlazeného cotswoldského kamene vyzařovaly v odpoledním slunci teplou nažloutlou barvu.

	V Eveshamu Morse trval na tom, aby jeli silnicí na městečko Pershore, kde se nadšením rozplýval nad domky z červených cihel s bíle natřenými okenními rámy, a ve Worcesteru Lewise navigoval na Bromyard Road.

	„Vždycky jsem si myslel,“ řekl Morse, když zabočili z Leominsteru na sever na A 49, „že tohle je jedna z nejhezčích silnic v Anglii.“

	Lewis byl zticha. Byla to pěkná zajížďka a tímhle tempem se nedostanou do Shrewsbury dříve než kolem sedmé. Ale když projížděli kolem městečka Church Stretton, musel Lewis uznat, že měl Morse asi pravdu; a snad ještě více to platilo, když za sebou nechali Long Mynd a když slunce, stále ještě nad welšskými horami daleko na západním horizontu, zaplavilo podvečerní oblohu planoucím světlem a proměnilo bělost mraků na nejjemnější odstín purpuru.

	Když konečně oba oxfordští detektivové usedli v superintendantově kanceláři na velitelství policie v Salopu, bylo půl osmé; kancelář opustili v půl deváté. Morse toho mnoho neřekl, Lewis ještě méně a oba měli pocit, že setkání v ničem nepřekonalo meze obvyklé rutiny. Neexistovaly žádné důvody pro to, aby byl někdo podezříván, a vůbec nikdo se nezmínil o pravděpodobném motivu.

	Mrtvá žena byla u svých kolegyní tiše oblíbená, o něco méně tiše oblíbená u lékařů, a bylo obtížné si představit, že by na její zkušené a zodpovědné práci našla příliš mnoho chybiček i sama Florence Nightingalová. Jeden z doktorů s ní mluvil večer předtím, seděl s ní ve společenské místnosti pro sestry, a dokonce spolu luštili křížovku, ale i když byl pravděpodobně posledním člověkem (kromě vraha), který ji viděl naživu, nebyl žádný důvod podezřívat ho, že by měl s její smrtí něco společného. Ale někdo s ní něco společného mít musel. Někdo ji brutálně uškrtil jejím vlastním páskem a nechal ji téměř mrtvou na zemi u postele, odkud se jí později podařilo doplazit se ke dveřím pokoje a pokusit se zoufale volat o pomoc. Ale nikdo ji neslyšel a nikdo nepřišel.

	„Asi bychom se na ni měli podívat,“ řekl Morse poněkud pochybovačně, když vycházeli ze superintendantovy kanceláře.

	V krémově vykachlíkované policejní márnici vysunul konstábl box z nerez oceli na kolečkách a odkryl obličej: bílý, omytý a jakoby z vosku a její oči, vyduté a podlité krví, stále ještě obrážely děsivé svědectví agónie vlastní smrti. V dolní části krku byla patrná šeredná rýha sahající až k pravému uchu, kterou po sobě zanechal pásek.

	„Pravděpodobně levák,“ zamumlal Lewis. „Tedy, pokud ji škrtil zepředu.“ Jak mluvil, otočil se k Morseovi a všiml si, že velký muž má zavřené oči. O pět minut později seděl Morse v předpokoji, zkoumal obsah kapes a kabelky zavražděné a vypadal nesrovnatelně šťastněji.

	„Ten rukopis bychom měli být schopni identifikovat poměrně snadno,“ řekl Lewis, když viděl, jak Morse studuje dopis z Kidlingtonu.

	„To snad ani nebude třeba, nemyslíte?“ řekl Morse, odložil ho stranou a vrátil se k dalším věcem z kabelky. Byly mezi nimi dva kapesní diáře, dámský kapesník, kožená peněženka, tří lístky na oběd a obvyklá směsice dámských toaletních potřeb: parfém, pilník na nehty, hřeben, zrcátko, oční stíny, rtěnka a papírové kapesníky.

	„Měla na sobě hodně mejkapu, když jste ji našli?“ zeptal se Morse.

	Superintendant se trochu zamračil a vypadal znepokojeně. „Myslím, že na sobě něco měla, ale – ehm…“

	„Myslel jsem, že jste říkal, že jí právě skončila služba. Normálně je přece nenechávají běhat po oddělení moc vyfintěné.“

	„Myslíte, že třeba někoho čekala?“

	Morse pokrčil rameny. „Možné by to bylo, ne?“

	„Hmm.“ Superintendant zamyšleně přikývl a napadlo ho, proč na to nepomyslel sám; ale Morse odsunul kosmetiku stranou, jako by chtěl dát najevo, že ať už pro něj měla dočasně jakýkoli význam, záležitost už je pasé.

	V kabelce bylo šest jednolibrových bankovek, asi padesát pencí v drobných a jízdní řád místní dopravy. „Žádný řidičský průkaz,“ byl Morseův jediný komentář, což superintendant potvrdil a dodal, že pokud ví, po celou dobu, co pracovala v nemocnici, žádné auto neměla.

	„Dávala si velký pozor, aby po sobě zahlazovala stopy, viďte. Možná,“ dodal tiše, „možná měla strach, že by ji někdo mohl najít.“ Ale znovu se zdálo, že náhle ztratil zájem pokračovat v myšlenkové linii, kterou před chvílí započal, a začal se věnovat dvěma tenkým diářům, jednomu z letošního a dalšímu z loňského roku.

	„Obávám se, že nám toho její zápisky moc nepoví,“ řekl superintendant. „Tu a tam nějaká poznámka, ale nic moc, na čem by se dalo stavět, alespoň pokud to já dovedu posoudit.“

	Paní Brenda Josephsová určitě oba dva roky začala s obdivuhodnými úmysly a prvních pár dnů ledna v každém roce bylo dokumentováno poměrně bohatě. Ale ani u takových záznamů, byť i bohatě zastoupených, jako „šest rybích prstů“ nebo „20:30 večírek sester“ se nezdálo příliš pravděpodobné, že by – pokud šlo o jejího vraha – navedly policii ze Salopu nebo z Oxfordu na nějakou bližší stopu. Jak Morse poněkud bezcílně listoval stránkami, nabýval jeho obličej mírně kyselého výrazu a faktem bylo, že nenašel téměř nic, co by zaujalo jeho pozornost. V kolonce dne, kdy byla Brenda zavražděna, našel jediný záznam „začátek menses“; vcelku patetické, ale bez jakýchkoli spojitostí.

	Lewis, který cítil, že jeho příspěvek k návštěvě byl doposud méně než konstruktivní, vzal do ruky diář z předchozího roku a prozkoumával ho se svou obvyklou přehnanou péčí. Rukopis byl pečlivý a úhledný, ale písmena většinou tak malá, že si diář před sebe musel dát na vzdálenost paže a mžoural do něj s nakloněnou hlavou. U každé neděle během roku až do poloviny září byla napsaná písmena „SF“ a tatáž písmena se v nepravidelných intervalech a v různých dnech týdne opakovala. „SF“? Jediná věc, která ho napadla, byla science fiction, ale to bylo zcela očividně k ničemu. Bylo tam ale i něco jiného. Od července se až téměř do konce září opakovala písmena „P“, vepsaná (téměř nepostřehnutelně) tužkou do modrých čar, které od sebe oddělovaly jednotlivé dny v měsíci. A dny takto označené připadaly vždy na středu.

	„Co mohou znamenat písmena ‚SF‘, pane?“

	„St. Frideswide’s,“ řekl Morse bez rozmýšlení.

	Ano. To musí být ono. Harry Josephs (jak si teď Lewis vybavoval) byl bez řidičského oprávnění, a tak bylo povinností jeho manželky vozit ho autem do kostela. To sedělo. Neděle dopoledne na velkou mši a pak, v nestejných intervalech v různých dnech v týdnu, kdykoli se slavilo výročí nějakého světce nebo někoho jiného významného. To je ono. O tom nemohlo být pochyb.

	„A co znamenají ta ‚P‘?“

	Morse začal odříkávat slova na „p“ s rychlostí člověka, který ve svém životě věnoval spoustu času luštění křížovek: „prezident“, „princ“, „participium“, „párátko“.

	„Nic víc?“

	„Peroxid?“

	Lewis zavrtěl hlavou. „Je to pravděpodobně iniciála něčího jména. Je to velké ‚P‘.“

	„Počkejte, podívám se, Lewisi.“ 

	„Mohl by to být ‚Paul?‘, pane? Paul Morris?“

	„Nebo Peter Morris – jestli byla pedofilka.“

	„Prosím?“

	„Nic, nic.“

	„Ale vždycky ve středu, pane. Třeba se najednou rozhodla, že ho chce vídat častěji –“

	„A její manžílek stál v cestě, a tak ho odpravila?“

	„Už jsem slyšel o podivnějších věcech. Říkala, že ten večer byla v kině, že?“

	„Hmm.“ Zdálo se, že se v Morseovi zase probudila špetka zájmu. „Kolik dneska stojí lístek do kina?“

	„To nevím. Libru? Libru padesát?“

	„To na ni muselo být trošku dost, ne? Nemohla tam být víc než tak nanejvýš hodinku.“

	„Jestli tam vůbec šla. Chci říct, že do kina vůbec chodit nemusela. Mohla se klidně znovu vplížit do kostela a –“

	Morse přikývl. „Máte pravdu. Měla pravděpodobně ten nejlepší motiv z nich ze všech. Ale zapomínáte na jednu věc. Dveře tam strašně skřípou.“

	„Jenom dveře v severní stěně.“

	„Opravdu?“ Ale Morse očividně ztratil veškerý zájem o skřípající dveře a Lewis už byl zase ponechaný myšlenkám, proč sem vlastně vážili celou tu cestu. Nic se nedozvěděli. Nebylo dosaženo žádného pokroku.

	„Existuje ještě jedno ‚P‘, ne?“ řekl najednou Morse. „Zapomněli jsme na Philipa Lawsona.“

	Ano, Lewis na Philipa Lawsona opravdu zapomněl. Ale kam by proboha měl zrovna on v tomhle případě patřit?

	Konstábl zabalil všechny věci Brendy Josephsové znovu do plastových sáčků a ty uložil zpátky do označené skříňky. Morse poděkoval superintendantovi za spolupráci, potřásl si s ním rukou a nasedl k Lewisovi do auta.

	Když jeli po silnici v Kidderminsteru, asi šest sedm mil jižně od Shrewsbury, projela Morsem vlna mrazivého vzrušení od dolní části páteře až k šíji. Když Lewisovi kladl otázku, snažil se skrýt horečnou činnost své mysli. „Říkal jste, že Brenda Josephsová si značila dny, kdy svého manžela vozila do kostela?“

	„Vypadalo to tak, pane. A často to bylo i mimo neděle.“

	„Říkal jste SF. Psala tam SF?“

	„Ano, pane, přesně tak. A vy jste říkal St. Frideswide’s. O tom nemůže být moc pochyb.“ Najednou se otočil a podíval se na Morse, který s mimořádnou intenzitou zíral do tmavé noci. „Pokud si samozřejmě nemyslíte, že to znamená něco jiného.“

	„Ne, ne. Neznamená.“ A pak velice potichu řekl: „Otočte to, prosím. Jedeme zpátky.“

	Osvětlený ciferník na přístrojové desce ukazoval půl jedenácté pryč a měli zpoždění i oproti tomu nejpesimističtějšímu scénáři. Ale Lewis auto otočil při nejbližší vhodné příležitosti. Byl to člověk s respektem k autoritě.

	Konstábl v policejní márnici znovu otevřel skříňku a opět vysypal obsah plastových sáčků. Vždycky byli legrační – ti chlapíci odjinud.

	Morseovi se podařilo potlačit třes ruky, když otevíral diář z loňského roku a otočil ho na konkrétní stránku. Když se na ni zadíval, zdálo se, že mu krev ztuhla v žilách a v obličeji se mu pomalu rozhostil úsměv radostného zadostiučinění.

	„Děkuji vám mnohokrát, konstáble. Mockrát vám děkuju. Ten diář bych si asi vzít nemohl, co myslíte?“

	„Já nevím, pane. Superintendant už odešel a –“

	Morse zvedl ruku jako kněz udělující požehnání. „Nechte to být. To nevadí.“ Rychle se obrátil na Lewise. „Vidíte to?“ Ukazoval na kolonku pondělí, 26. září, den, kdy byl zavražděn Harry Josephs; a Lewis se díval, až se mu čelo námahou vraštilo, po krátké přestávce se dokonce přinutil podívat ještě jednou, ale se stejným výsledkem. Kolonka byla naprosto prázdná.

	„Vzpomínáte si na Sherlocka Holmese, Lewisi?“ Ale to, zda Lewis dílo toho velkého muže znal, nebylo ihned zcela zřejmé, protože Morse uměl celou řadu holmesovských pasáží nazpaměť sám, a než se Lewis zmohl na odpověď, už jednu začal předříkávat: „Existuje nějaký bod, kterému bych měl podle vás věnovat nějakou pozornost?“

	„Onomu podivnému incidentu s tím psem v noci.“

	„Ten pes v noci nic neudělal.“

	„A právě to byl ten podivný incident.“

	„Aha,“ řekl Lewis, aniž měl potuchy, o co jde.

	„Kolik z toho vymáčknete?“ zeptal se Morse, když se znovu soukal do policejního auta.

	„Tak devadesát – možná o trošku víc – po rovině.“

	„Tak rozsviťte maják a spusťte sirénu. Musíme být v Oxfordu co nejrychleji, ano?“

	Auto uhánělo setmělou krajinou přes Bridgnorth a Kidderminster, po staré worcesterské silnici do Eveshamu a do Oxfordu se dostali v téměř neuvěřitelném čase. Hodina a půl – téměř na minutu přesně.

	„Bude to zpátky na stanici?“ zeptal se Lewis, když odbočoval do Northern Ring Road.

	„Ne, odvezte mě rovnou domů, Lewisi. Jsem utahaný,“: –

	„Ale myslel jsem, že jste říkal –“

	„Dneska večer už ne. Jsem úplně mrtvý.“ Zamrkal na Lewise a prásknul dveřmi policejního forda. „Dobře jsme se pobavili, co? Pořádně se vyspěte. Zítra máme spoustu práce.“

	Lewis odjel domů naplněný pocitem spokojenosti. Jeho čestná duše měla jenom pár neřestí – ale rychlá jízda k nim patřila zcela určitě.

	KAPITOLA TŘICET JEDNA

	Události posledních několika dnů snad rozrušily reverenda Keitha Meiklejohna o něco méně, než by měly; a protože to byl čestný člověk, takové poznání ho znepokojovalo. Byla sice pravda, že byl do své funkce uveden teprve loni v listopadu, neznal rodinu Morrisových osobně, a proto mohl těžko někdo čekat, že by na tragické objevy těl (pokud se fámy zakládaly na pravdě) otce a syna reagoval s nějakým přehnaným zájmem. Ale když v úterý v půl desáté ráno seděl ve své pracovně, věděl, že jeho soucit měl být hlubší, a dělal si starosti nejen o sebe, ale i o celý kostel.

	Meiklejohn byl robustní, dobře stavěný jedenačtyřicetiletý muž, šťastně neženatý. Své dětství strávil v rodinném domě naplněném zbožnou úctou a často navštěvovaném náboženskými horlivci a znovu narozenými baptisty. Už od svého nejranějšího dětství pro něj byly přísliby věčného života a hrůzy jezera naplněného ohněm a sírou stejně reálné jako nejrůznější druhy sladkého pendreku a krajina jeho domova v Dorsetu. V raném mládí, když jeho spolužáci diskutovali o vyhlídkách oblíbených fotbalových mužstev nebo o přednostech nových závodních kol, se stále horlivěji zahloubával do duchovních záležitostí a v šestnácti letech už před sebou měl zcela jasnou životní dráhu: byl předurčen k tomu, aby se stal knězem. Jako mladý kaplan byl nejprve umírněným zastáncem nízkocírkevního anglikánství, ale postupně byl stále více přitahován učením Oxfordského hnutí a v jednom období dokonce uvažoval o konverzi k římskokatolickému vyznání. Ale to všechno byla minulost. S nově nalezenou rovnováhou objevil, že může kráčet po visutém laně vysokocírkevního anglikánství s jistotou a důvěrou, a bylo pro něj potěšující, že si ho kvůli tomu obec věřících zřejmě oblíbila. Jeho předchůdce Lionel Lawson nenašel (jak se zdálo) všeobecnou podporu duchovního postoje, který měl zřejmě k umírněnosti poněkud dále, než bylo přijatelné. Vlastně když byl Lawson před nějakými pěti lety kaplanem a dostal pak svou vlastní farnost, nežádal biskupa o žádnou posilu a se všemi nejrůznějšími povinnostmi farnosti St. Frideswide’s se vypořádával sám.

	V bohoslužbách tak muselo samozřejmě docházet k nevyhnutelným omezením a jeden z prvních cílů, které si předsevzal Meiklejohn, byla obnova denních mší v 11:15 a 18:15, které byly (alespoň podle jeho názoru) naprosto nezbytným rysem kostela zasvěcenému slávě boží.

	Ale když teď seděl u starodávného psacího stolu se stahovací roletou, stránka, nad kterou měl připravené pero, zůstávala prázdná. Byl nejvyšší čas, aby zase jednou kázal o přepodstatnění, což byla samozřejmě komplikovaná záležitost, kterou však považoval pro duchovní zdraví svých bratří za naprosto nezbytnou. Ale nemohlo toto kázání trochu počkat? Jeho vydání Písma svatého, vázané v měkké kůži, před ním leželo otevřené na Knize Ozeášově. Báječný a pozoruhodný text! Bylo to, jako by ani Všemohoucí sám nevěděl, co dělat s lidmi, pro které byly dobrota a milosrdenství stejně pomíjivé jako ranní rosa, která se vypaří s příchodem slunce. Byla církev v nebezpečí ztráty Jeho lásky? Protože bez lásky bylo veškeré uctívám Boha a bratrská péče jen o málo více než troubení na trubku nebo údery do činelů.

	Ano, možné kázání už se v něm začínalo utěšeně rodit. Nic vyjádřeného příliš násilně; nic, co by bylo příliš načichlé kazatelnou. Ale pak mu padl do oka další verš z předchozí kapitoly stejného proroctví: „Spolčencem modlářských stvůr se stal Efraim, nech ho být.“ Další pozoruhodný verš! Uctívači byli koneckonců uvnitř církve – ne ti mimo ni. Ti, kteří sice uctívali, ale uctívali falešnou reprezentaci Boha. A nešlo snad jen o nějaké zlaté tele. Vždycky existovalo nebezpečí, že jiné reprezentace zastíní opravdové uctívání: ano – to musel uznat! – věci jako kadidlo a svíce a svěcená voda a křižování a poklekání a všechen ten ceremoniální repertoár, který ve svém důsledku může stát v cestě očistné síle Svatého ducha. Bylo také možné – vlastně to bylo velice snadné – být zaslepený vůči duchovnímu zdraví církve aritmetickým hromaděním členstva církve, obzvlášť když vzal v úvahu (což dělal s pýchou) nepochybný nárůst počtu návštěvníků bohoslužeb od svého příchodu. Záznamy ukazovaly, že v dobách Lawsonových byla období, kdy účast byla poněkud za očekáváním, a někdy došlo dokonce i k tomu, že v týdnu z věřících nepřišel téměř nikdo! Ale nebylo přece jediným posláním Boha počítat hlavy – to si také Meiklejohn říkal a znovu se pustil do úvah o ústředním problému, který dominoval jeho mysli už dříve: neměl by opravdu věnovat větší pozornost duchovnímu zdraví svého kostela?

	Ještě se nerozhodl ohledně znění svého příštího kázání, stránka ležela pod jeho perem stále ještě netknutá a provokující slova proroka Ozeáše pořád ještě poutala jeho pohledy, když zazvonil zvonek.

	A nebyla to snad vůle Prozřetelnosti, že to bylo zrovna ve chvíli, kdy přemítal o stavu duchovního života v St. Frideswide’s? Přinejmenším to byla zvláštní shoda okolností, že mu jeho návštěvník položil naprosto stejnou otázku, jakou si chviličku předtím pokládal i on sám, i když v tomto případě byla řečena naprosto bez okolků.

	„Minulou neděli jste měl v kostele velkou účast, pane.“

	„Asi tak jako vždycky, inspektore.“

	„Slyšel jsem, že míváte větší návštěvy, než tomu bývalo za Lawsona.“

	„Možná ano. Myslím, že alespoň v týdnu rozhodně ano.“

	„Takže by se dalo říct, že davy se znovu shlukují?“

	„Vy o tom mluvíte jako o fotbalovém zápase.“

	„Řekl bych, že podle toho, co jsem viděl, to bylo i zajímavější než fotbalový zápas, alespoň než ten, který jsem v poslední době navštívil já.“

	„A člověk nemusí stát frontu u turniketů.“

	„Vy si o účasti vedete přesné záznamy?“

	Meiklejohn přikývl. „V tomhle ohledu pokračuji v praxi mého předchůdce.“

	„A v jiných ohledech ne?“

	Meiklejohn si byl vědom inspektorových modrých očí, které na něj byly upřeny. „Co se tím pokoušíte naznačit?“

	„Byl Lawson ve svých názorech bližší nízkocírkevnímu anglikánství, než jste vy?“

	„Já jsem ho neznal.“

	„Ale byl?“

	„Měl, myslím, názory, které byly – ehm…“

	„Nízkocírkevní?“

	„I tak by se to dalo vyjádřit, ano.“

	„Všiml jsem si, že minulou neděli jste měl v kostele tři kněze.“

	„Ještě se toho o nás musíte hodně naučit, inspektore. Byl jsem to já a můj kaplan. Podjáhen nemusí být knězem.“

	„To je o něco víc než obvyklý příděl, že?“

	„Pokud jde o uctívání Boha, žádný přídělový systém neexistuje.“

	„Měl Lawson kaplana?“

	„Na začátku svého zdejšího působení kaplana měl. Farnost je velká a podle mého názoru by svého kaplana měla mít vždycky.“

	„Takže Lawson tu tedy byl posledních pár let sám?“

	„Ano, byl.“

	„Slyšel jste někdy, pane, že Lawson měl snad až příliš rád chlapce ze sboru?“

	„Myslím, že je naprosto nepřípadné, abychom vy nebo já –“

	„Nedávno jsem se setkal s bývalým ředitelem školy, do které chodil,“ přerušil ho Morse hlasem obohaceným o autoritativní tón. „Měl jsem pocit, že něco skrývá, a uhodl jsem, co to bylo: Lionela Lawsona vyloučili ze školy.“

	„Tím jste si jistý?“

	Morse přikývl. „Dnes jsem starému pánovi telefonoval a zeptal se ho přímo. Řekl mi, že se nemýlím.“

	„Vyloučen pro homosexualitu, říkáte?“

	„To odmítl potvrdit,“ řekl Morse pomalu. „Ale také to odmítl popřít a závěry už ponechám na vás. Podívejte se, pane. Chtěl bych vás ubezpečit, že ať mi budete chtít říct cokoli, bude to čistě mezi námi. Ale je mou povinností policejního důstojníka se vás zeptat znovu. Zaslechl jste někdy něco o tom, že Lawson měl nějaké sklony tohoto druhu?“

	Meiklejohn se podíval dolů na své boty a křečovitě volil slova: „Slyšel jsem jednu nebo dvě pověsti, to ano. Ale já sám si myslím, že Lawson aktivní homosexuál nebyl.“

	„Chcete říct, že byl jen pasivní.“

	Meiklejohn vzhlédl a promluvil s tichou přesvědčivostí: „Můj názor je, že reverend pan Lawson homosexuál nebyl. Občas se samozřejmě mýlím, inspektore. Ale myslím si, že v tomhle případě tomu tak není.“

	„Děkuji vám,“ řekl Morse tónem člověka, který říká „i tak vám děkuji“. Rozhlédl se kolem po policích s řadami teologických děl, většinou s tmavomodrými nebo hnědými hřbety. V této tmavé a ponuré místnosti sedával i Lawson, pravděpodobně několik hodin denně, během své desetileté služby v St. Frideswide’s. Co se tu ve skutečnosti stalo? O jakých zvláštních příbězích lidského srdce a hlubokých propastech lidského vědomí mohou vyprávět tyto stěny a knihy? Kéž by uměly promluvit a všechno mu řekly. A co Meiklejohn, mohl by mu ten říct více? Ach ano, určitě by mohl. Zbývalo položit mu tu finální otázku, tu nejdůležitější otázku v celém případu. Byla to otázka, která náhle spatřila světlo světa v jeho mysli předešlého večera na silnici pár mil na jih od Shrewsbury.

	Vytáhl z kapsy teď už pomuchlané dubnové vydání Života farnosti.

	„Tohle vydáváte každý měsíc?“

	„Ano.“

	„Ukládáte –“ to bylo ono, zdálo se mu, že má najednou úplně vyschlá ústa, když tu otázku pokládal – „máte uložena i čísla z předchozích let?“

	„Samozřejmě. Předchozí čísla jsou velkou pomocí při sestavování nových vydání. Pro období Velikonoc to sice zrovna moc výhodné není, ale –“

	„Mohl bych se podívat na loňská čísla, prosím?“

	Meiklejohn poodešel k jedné z polic a vytáhl šanon plný jednotlivých listů. „O jaké číslo máte zájem konkrétně?“ V jeho očích to zajiskřilo pronikavou inteligencí. „Třeba ze září?“

	„Ano, září,“ souhlasil Morse.

	„Tady to máme, ano. Červenec, srpen…“ Zastavil se a vypadal poněkud zmateně. „Říjen, listopad…“ Vrátil se zpátky k lednu a pečlivě procházel všechny položky ještě jednou. „Není to tady, inspektore,“ řekl pomalu. „To bych rád věděl…“

	Morse by to také rád věděl. Ale – prosím! – přece nemohlo být tak těžké najít zářijový výtisk někde jinde, nebo ano? Museli jich přece vytisknout několik set – ať už je měl kdokoli.

	„Kde to necháváte tisknout?“

	„V jedné malé tiskárně v George Street.“

	„Určitě si tam nechávají originály, že?“

	„Řekl bych, že ano.“

	„Můžete mi to zjistit – teď hned?“

	„To je to tak naléhavé?“ zeptal se Meiklejohn potichu.

	„Myslím, že je.“

	„Můžete si to přece vždycky zkontrolovat v knize bohoslužeb, inspektore.“

	„V čem?“

	„V sakristii je kniha bohoslužeb. Každá bohoslužba – myslím, že přesně to hledáte – každá bohoslužba je tam zaznamenaná. Čas, druh bohoslužby, kněz, který ji vedl – suma vybraných peněz, dokonce i počet věřících, i když musím připustit, že někdy je to jen velice hrubý odhad.“

	Morse si dovolil rozjásaný úsměv. Jeho tušení tedy bylo správné! Stopa, kterou hledal, přece jen byla tam, kde si neustále myslel, že by mohla být – přímo před jeho nosem v samotném kostele. Rozhodl se, že až bude mít příště zase nějaké tušení, dá mu daleko víc slyšení než dosud. V daném momentu však neřekl vůbec nic. Byl u cíle – alespoň téměř u cíle – a cítil napětí člověka, který ví, že v sazce chytil sedm správných výsledků, a jde si koupit noviny, aby zjistil výsledek posledního, osmého zápasu, který mu ještě chybí k výhře.

	Oba muži sešli po širokém schodišti dolů do haly, kde si Meiklejohn vzal kabát z věšáku natřeného stejnou tmavohnědou barvou jako většina ostatních kusů nábytku v prostorné, rozlehlé faře.

	„Je tu spousta místa,“ řekl Morse, když vycházeli na ulici.

	Vikářovy oči opět zaplanuly inteligencí. „Zřejmě chcete říct, že bych to měl přeměnit na ubytovnu, je to tak?“

	„Ano,“ odpověděl Morse zcela bez okolků. „Pokud vím, váš předchůdce si sem tu a tam pár tuláčků a ztroskotanců pozval.“

	„Vím, že ano, inspektore, to já vím.“

	George Street se rozloučili a Morse, ve stavu stěží potlačovaného vzrušení a už už sahající po klíčích od kostela v kapse svého kabátu, pokračoval dál po Commarketu směrem k Frideswide’s.

	KAPITOLA TŘICET DVA

	Přesně jak říkal Meiklejohn, objemná, v kůži vázaná kniha bohoslužeb ležela na poličce v sakristii a Morse cítil stejnou směsici úzkosti a očekávání, se kterou jako chlapec kdysi otevíral obálky s vysvědčením: ještě chvilku, ještě vteřinku – a už to bude vědět. Stránky knihy byly pokryty vybledlými modrými řádky, vzdálenými od sebe asi třetinu palce a táhnoucími se přes celou dvojstránku, což poskytovalo pro nezbytné informace prostor více než dostatečný. Na levé straně bylo napsané datum, den v týdnu a čas bohoslužby, po kterém následovala stručná specifikace svatého připadajícího na onen den, případně svátku atd.; na pravé straně záznam pokračoval detaily ohledně druhu bohoslužby, počtu věřících, sumě vybraných peněz a nakonec bylo uvedeno jméno (téměř vždycky podpis) duchovního nebo duchovních sloužících danou bohoslužbu. V kostele prostoupeném větší náboženskou horlivostí by se nepochybně také dal nalézt odkaz k biblickému textu, o kterém chtěl kazatel diskutovat, ale Morse byl informacemi, které před sebou našel, i tak více než potěšen. Kniha se rozevřela na současném měsíci a on si povšiml posledního záznamu: „Pondělí 3. dubna, 19:30. Sv. Richard z Chichesteru. Tichá mše. 19:00 hodin. 5 liber 35 pencí. Keith Meiklejohn M. A. (vikář).“ Pak otočil o tlustý svazek stránek dozadu. To ale bylo až příliš daleko zpátky: červenec loňského roku. Listoval dopředu srpnem a najednou se mu srdce málem zastavilo, když mu hlavou blesklo pomyšlení na to, že někdo mohl vytrhnout stránku, kterou hledá. Ale tentokrát měl větší štěstí. Nalistované datum mu zíralo přímo do očí: „Pondělí, 26. září 19:30. Konverze sv. Augustýna. Slavnostní mše. 13. –. Lionel Lawson M. A. (vikář).“ Morse se na stránku několik minut díval s nehybnou strnulostí. Že by se přece jenom mýlil? Protože tam to všechno bylo, napsané Lawsonovou vlastní rukou – přesné detaily bohoslužby, při které byl zavražděn Josephs: datum a čas, příležitost, druh bohoslužby (která pochopitelně vyžadovala přítomnost Paula Morrise); počet přítomných věřících, sbírka (částka přirozeně neuvedená a neznámá, snad kromě několika krátkých momentů, kdy ji měl v paměti uloženou Josephs před svou smrtí) a pak Lawsonův podpis. Všechno zaznamenáno. Všechno v pořádku. Co vlastně Morse hodlal najít? Určitě nemohl čekat, že tam najde částku vybrané sbírky To by byla od Lawsona zcela elementární chyba, pramenící z tak fatální stupidity, že by, pokud by se projevila i v jiných aspektech zločinu, vedla k jeho zatčení během pár hodin, a to i v případě, že by vyšetřování vedl detektiv i jen zcela průměrných schopností. Ne. Takovou chybu Morse nehledal. Pravdou bylo, že čekal, že tam nenajde vůbec žádný záznam.

	Dveře v severní stěně se se skřípotem otevřely a Morse, který stál sám ve ztichlém kostele, najednou pocítil krátký poryv primitivního strachu. Někde, možná někde velice blízko, byl vrah, stále ještě na svobodě, který sledoval nejnovější vývoj s nebezpečně a chladně kalkulující myslí, který vše pozoruje možná i v tomto momentě a cítí, že policie se krůček po krůčku nebezpečně blíží poznám pravdy. Morse po špičkách poodešel k těžkému červenému závěsu, který zakrýval vchod do sakristie a obezřetně vyhlédl ven.

	Byl to Meiklejohn.

	„Tohle je to, co jste chtěl, inspektore.“ řekl žoviálně. „Musíte mi prominout. Máme tady v jedenáct bohoslužbu.“

	Podal Morseovi list papíru, pokrytý z obou stran vybledlým tiskem s řádkou hvězdiček, které rozčleňovaly Život farnosti pro září loňského roku do série odstavců s hustým řádkováním, z nichž první uváděl ve dvou sloupcích detaily fungování farnosti na následující (a v daném případě i osudový) měsíc. Morse se posadil do lavice v zadní řadě a pozorně papír zkoumal.

	Ve stejné poloze se nacházel i o několik minut později, když se prostřední uličkou vydala paní Walsh-Atkinsová, a jak kráčela dopředu, postupně se rukou dotýkala jednotlivých lavic, až se nakonec usadila na svém obvyklém místě, tam poklekla, čelo opřela o loket levé paže a dopřála si dlouhého slyšení u Všemohoucího. Přišlo dalších pár věrných duší, všechno ženy, ale Morse jejich příchod neslyšel a bylo mu jasné, že závěsům dveří v jižním průčelí se dostalo promazání později než v případě průčelí severního. Tento bod zaregistroval, jako by snad v budoucnu mohl hrát důležitou roli.

	Morse krátkou pobožnost proseděl ve své lavici – doslova „proseděl“. Ani v nejmenším se nesnažil napodobovat gesta a pohyby stárnoucích žen, ale nezúčastněnému pozorovateli by neušel náznak spokojeného úsměvu, který se na jeho obličeji rozhostil hodnou chvíli před tím, než Meiklejohnův hlas naposledy zanotoval požehnání.

	„Bylo to přesně to, co jste chtěl, inspektore?“ Meiklejohn se nakláněl nad nízkým stolem v sakristii a pravou rukou zapisoval detaily bohoslužby do knihy, zatímco levou rukou si rozepínal dlouhou řadu knoflíků sutany.

	„Ano a jsem vám za to moc vděčný. Ale je tu ještě jedna věc. Můžete mi říct něco o svatém Augustýnovi?“

	Meiklejohn zamrkal a rozhlédl se kolem sebe. „Svatém Augustýnovi? Kterém svatém Augustýnovi?“

	„To mi řekněte vy.“

	„Svatí Augustýnové byli dva. Svatý Augustýn z Hippa, který žil okolo roku 400 našeho letopočtu. Je známý hlavně pro své Zpovědi – jak budete určitě vědět, inspektore. Ten druhý je svatý Augustýn z Canterbury, který žil o pár století později. A ten přinesl do Británie křesťanství. Mám několik knížek, které byste si mohl půjčit, kdybyste –“

	„Víte, kdy každý z nich konvertoval?“

	„Konvertoval? Ehm – obávám se, že ne. Ostatně si ani nejsem vědom, že by taková životopisná data existovala – tedy rozhodně ne v případě našeho svatého Augustýna. Ale jak říkám –“

	„A kterého z nich oslavujete ve vašem kostele?“ Na Meiklejohnově odpovědi, jak teď bylo Morseovi jasné, záviselo úplně všechno a inspektorovy světlemodré oči vikáře sledovaly hypnotizujícím, nemrkajícím pohledem takové intenzity, že působil až nemilosrdným dojmem.

	„Nikdy jsme neoslavovali ani jednoho z nich,“ řekl Meiklejohn prostě. „Možná bychom měli. Ale nemůžeme mít nekonečnou řadu výjimečných dní. Kdybychom ji měli, ani jeden z nich by pak ‚výjimečný‘ nebyl, jestli mi rozumíte. Když je každý někým, pak nikdo není nikým.“

	Fíí!

	Když Meiklejohn odešel, Morse v knize bohoslužeb spěšně kontroloval zářijové záznamy z předchozích tří let a radostí téměř předl. Oslava konverze jednoho nebo druhého z velkých Augustýnů byla institucionalizována – pokud k tomu vůbec kdy došlo – v září loňského roku. Za reverenda Lionela Lawsona!

	Když se Morse chystal z kostela odejít, všiml si, že paní Walsh-Atkinsová konečně vstala ze svého pokleku, a přispěchal jí na pomoc.

	„Vy jste stará věrná duše, viďte?“ řekl jemně.

	„Pokud mohu, chodím na všechny bohoslužby, inspektore.“

	Morse přikývl. „Víte, mě ale překvapuje, že jste tu nebyla toho večera, kdy byl zavražděn pan Josephs.“

	Stará paní se posmutněle usmála. „To jsem se ten týden asi musela zapomenout podívat na Život farnosti. To je jedna z potíží, když člověk stárne – prostě vám odchází paměť.“

	Morse ji doprovodil ke dveřím a díval se za ní, jak scházela dolů k pomníku mučedníků. Kdyby chtěl, mohl by jí říct, aby si s tím zapomínáním takové starosti nedělala. Přinejmenším pokud šlo o Život farnosti z loňského září, k žádnému výpadku paměti z její strany nedošlo. Protože ve stejném letáčku, který mu právě vyhledal Meiklejohn, nebylo o bohoslužbě, při které byl zavražděn Josephs, ani slovo.

	KAPITOLA TŘICET TŘI

	Lewis strávil rušné dopoledne. Spolu s koronerovým seržantem koordinovali termíny schůzek v souvislosti s nadcházejícím soudním vyšetřováním příčiny smrti otce a syna Morrisových; napsal úplnou zprávu o cestě do Shrewsbury a právě přišel ze setkání, na kterém informoval rychle se uzdravujícího Bella o nejnovějším vývoji v případu, když se z kostela St. Frideswide’s vrátil Morse – unavený, přesto však v dobré náladě.

	„V kolik hodin jde do tisku Oxford Mail, Lewisi?“

	„Řekl bych, že první vydání asi tak zrovna touhle dobou.“

	„Spojte mě prosím s vydavatelem. Pokud možno co nejrychleji. Mám pro něj nějaké zprávy.“ Morse spěšně na papír čmáral pár poznámek, které dopsal zrovna v momentě, když mu Lewis podával telefon.

	„Chtěl bych, aby tohle bylo dnes večer v Mailu, je vám to jasné? Je to nesmírně důležité. A mělo by se to dostat někam na titulní stránku. Máte tužku? Tak si pište. Titulek zní: V HONU NA VRAHA ST. FRIDESWIDE’S ZATČENÍ NA OBZORU. Máte to? Dobře. Tak, teď vlastní text. Ale přesně jak vám říkám. Nechci, aby se na tom změnila jediná čárka. ‚Oxfordská policie dnes oznámila čárka že jejich dlouhé vyšetřování vraždy Harryho Josephse z loňského září je konečně u konce tečka. Další úmrtí čárka o kterých se na těchto místech psalo minulý týden čárka lze spojovat s těly nalezenými na věži a v kryptě kostela čárka identifikovanými jako pan Paul Morris čárka bývalý učitel hudby na škole Rogera Bacona v Kidlingtonu čárka a jeho syn Peter Morris čárka bývalý žák školy tamtéž a člen pěveckého sboru tečka Policie také potvrdila čárka že žena zavražděná minulý týden v ubytovně sester v Shrewsbury byla Brenda Josephsová čárka manželka Harryho Josephse tečka Vrchní inspektor Morse, hláskuji M-O-R-S-E z policie v Thames Valley dnes řekl reportérům čárka že odezva obyvatel na předešlé výzvy policie byla velice povzbudivá a že mají k dispozici téměř všechny výpovědi svědků tečka.‘ Ne. Ten poslední kousek změňte: ‚a že se očekává už jen výpověď jednoho klíčového svědka a tím bude výslech svědků skončen tečka V každém případě lze zatčení téměř s jistotou očekávat během příštích čtyřiceti osmi hodin tečka‘ Konec textu. Máte to všechno? Titulní stránka, prosím, a dejte tomu velký titulek – asi tak jako když Oxford United vyhrají zápas.“

	„A to se stalo naposledy kdy?“ zeptal se vydavatel.

	Morse položil telefon a obrátil se na Lewise.

	„A tady je malý tiskařský úkol pro vás. Naťukejte to a vyvěste to na jižní dveře St. Frideswide’s.“

	Lewis se podíval na to, co Morse napsal: „Kvůli bezprostřednímu nebezpečí v souvislosti s padajícím zdivém přímo nad vchodem zevnitř nemohou zůstat až do odvolám tyto dveře nadále otevřené.“

	„A vraťte se zpátky, hned jak s tím budete hotov, Lewisi. Potřebuju vám pár věcí říct.“

	Lewis vstal a poklepal prstem na vývěsku. „Proč ty dveře prostě jen nezamkneme?“

	„Protože je na nich jen jeden zámek.“

	Pro jednou Lewis odmítl skočit na návnadu, zasunul do psacího stroje čistý arch papíru a páčku pásky přesunul na „červenou“.

	Po třetí hodině odpoledne vstrčil hlavu do dveří Bellovy kanceláře hrbatý doktor a zastihl Morse a Lewise při vážném rozhovoru.

	„Nechci vás rušit, Morsi. Jen jsem si myslel, že byste měl vědět, že jsme s tím chlapíkem, kterého jste našli na věži, moc nepokročili. A ani nevím, jestli si vůbec někdy budeme moci být jisti.“

	Zdálo se, že Morse není ani překvapený, ani nijak zvlášť zaujatý. „Možná jste na tu práci už moc starý.“

	„To není žádné překvapení, Morsi. Všichni stárneme rychlostí dvaceti čtyř hodin za den, jak víte.“

	Než mohl Morse odpovědět, byl pryč, a Lewis byl rád, že vyrušení bylo tak krátké. Alespoň jednou v celém případu věděl přesně (lépe řečeno téměř přesně), kde jsou a proč tam jsou.

	Něco po půl páté zahnul jeden z chlapců rozvážejících noviny pro Summertownský obchod s novinami na svém závodním kole do Manning Terrace s řídítky (v podivné módní perverzi) otočenými nahoru. Ani neslezl, vytáhl výtisk Oxford Mailu z plátěné tašky, kterou měl hozenou přes rameno, jednou rukou je rutinované složil, zajel ke dveřím čísla 7 a vsunul je do mezery pro poštu. Dál to budou čtvery dveře za sebou, všechny po pravé straně, počínaje číslem 14A, kam právě Ruth Rawlinsonová zasunovala svůj klíč, když se vracela z nákupů v Oxfordu.

	Vzala si od chlapce noviny, strčila si je pod levou paži a donesla dvě plně naložené tašky dovnitř do domu.

	„Jsi to ty, Ruthie, miláčku?“

	„Ano, mami.“

	„Přišly noviny?“

	„Ano, mami.“

	„Přinesla bys mi je, drahoušku?“

	Ruth položila těžké nákupní tašky na kuchyňský stůl, přehodila plášť přes židli a vešla do haly. Sehnula se, zlehka políbila matku na tvář, položila jí noviny na klín a otočila knoflíkem plynového topení. Prohodila něco o počasí, pomyslela si, jak je možné, že se ještě nezbláznila, a uvědomila si, že je zítra středa – ach Bože! Jak dlouho to ještě bude schopna snášet – svou matku a jeho? Především jeho. S matkou se toho moc dělat nedalo, ale s ním by něco udělat měla. Nevěděla ale co – takhle to bylo prosté.

	„Ruth! Pojď sem a tohle si přečti!“ zavolala na ni matka.

	Ruth si přečetla článek na titulní stránce. Ach můj Bože!

	 

	 

	Muže usazeného na měkké pohovce potažené šedobílým květovaným vzorem ani tak neznepokojila faktická náplň článku otištěného na první stránce jako jeho důsledky. Četl ho už nesčetněkrát a jeho oči vždycky setrvaly na stejných řádcích: „…očekává se už jen výpověď jednoho klíčového svědka a tím bude výslech svědků skončen. V každém případě lze zatčení téměř s jistotou očekávat během příštích čtyřiceti osmi hodin.“ Nejvíce ho z konceptu vyváděla poznámka o „klíčovém svědkovi“. Sám o sebe se dokáže postarat bez jakékoli cizí pomoci, ale… Rozhodnutí bylo učiněno bleskově, jako vždycky. Ano, muselo by to být zítra – zítra ráno. A tak to tedy zítra ráno také bude.

	 

	 

	Nebyla to jen Ruth Rawlinsonová, kdo se rozhodl, že na obvyklou schůzku ve středu večer nepůjde. Stejné rozhodnutí za ni učinil i někdo jiný.

	KAPITOLA TŘICET ČTYŘI

	Příštího rána pět minut po desáté nebyla pozornost Ruth Rawlinsonové zahlcena jinými věcmi do takové míry, že by si ani nestačila povšimnout košů s narciskami, které obklopovaly spodní část pouličních lamp podél celé ulice St. Giles. Ale i když ráno bylo slunečné a jasné, její náladu sužovaly temné předtuchy, protože věci se jí začaly děsivým způsobem vymykat z rukou. Dočetla se informace o identifikaci těl nalezených v St. Frideswide’s a o smrti Brendy Josephsové. Sama toho koneckonců věděla mnohem více než policie a to její mysl neponechávalo ani na chvilku v nečinnosti. Co ji mohlo zastavit, aby se na kole okamžitě nerozjela přes Cornmarket do St. Aldates na velitelství oxfordské městské policie? Byla to v každém případě její povinnost. Vždycky to byla její morální povinnost, ale teď to bylo i něco víc. Bylo to něco jako volání o pomoc a stěny kolem na ni začaly padat. O pět minut později, když odcházela z Manning Terrace, dospěla k pevnému rozhodnutí, že se okamžitě vypraví za Morsem a celý tragický příběh mu prozradí. Ale rozhodnutí postupně ztrácelo na rezolutnosti a ona si řekla, že si věci ještě potřebuje důkladně promyslet, trochu se dát psychicky dohromady, než se její život a tím i život její matky ocitne v naprostých troskách a prázdnotě. Ano. Potřebovala čas – o něco více času. Opřela kolo o stěnu u jižního průčelí, omotala zadní kolo lankem zámku a pak uviděla vývěsku na dveřích, připevněnou poněkud vysoko a naťukanou velkými červenými písmeny. Aniž by zaregistrovala nějaké zvláštní překvapení, přešla ke dveřím v severním průčelí. Byly otevřené.

	 

	 

	Lewis sledoval Ruthino počínání z kanceláře zástupce vedoucího obchodu naproti kostelu dalekohledem, tak jako sledoval počínání i všech ostatních, kdo do kostela vstoupili od tři čtvrtě na devět dopoledne, kdy je odemkl první návštěvník. Ale bylo jich jen málo a jeho úkol byl mnohem snadnější, než si představoval. Křiklavě oblečená skupina lidí, kteří shora vypadali jako američtí turisté, dovnitř vešla v 9:10 – bylo jich přesně deset. V 9:22 jich zase všech deset vyšlo do sluncem zalitého dne a vydali se směrem k Radcliffskému náměstí. V 9:35 dovnitř vešla osaměle vypadající bělovlasá paní a asi o deset minut později znovu vyšla, protože stejně tolik jí zřejmě trvalo, než učinila zadost ranním pobožnostem. Ve stejném čase do kostela zavítal i vysoký vousatý mladík, ale o nějakých dvacet vteřin později znovu vyšel, protože si zřejmě místo spletl (alespoň jak se Lewisovi zdálo) s něčím jiným. A to bylo všechno – dokud Lewis nezaregistroval Ruth Rawlinsonovou. Pět minut poté, co zmizela v útrobách kostela, přijal nabídku na šálek kávy, ale dalekohled od očí neodtrhl ani tehdy, když za něj děkoval. Tohle totiž mohl být, pokud měl Morse pravdu (a Lewis si myslel, že ano), klíčový moment. Ale o půl hodiny později už to tak zdaleka nevypadalo. Žádní další návštěvníci se nedostavili, pokud za ně nebudeme pokládat nevinně vypadajícího bílého teriéra, který si ulevil u západní stěny

	 

	 

	Některé narcisky podél schodů k oltáři už byly odkvetlé a Ruth je vzala, vyhodila a zbývající květiny dovedně přearanžovala. Do paměti si vepsala poznámku, že musí co nejdříve dokoupit čerstvé květiny.

	Pak procházela lavicemi střídavě sem a tam a připínala k sedadlům polštářky všude, kde byly spadlé a povalovaly se po zemi, otírala police žlutou prachovkou a sbírala z nich zapomenuté zpěvníky a modlitební knížky. V jednu chvíli se zvědavě podívala nahoru na kamenné zdivo nad jižním vchodem, ale žádné známky hrozícího kolapsu se jí identifikovat nepodařilo.

	 

	 

	Morse ji sledoval se smíšenými pocity. Prohlížel si její velké oči a plné, smyslné rty a znovu si uvědomoval, jak by pro něj mohla být přitažlivá. I její zlozvyky mu připadaly roztomilé: způsob, jakým si odfoukávala neposlušný pramen vlasů z obličeje, jak stála s rukama v bok a v obličeji se jí zrcadlila pýcha nad tím, že své úkoly tak hladce a beze zbytku splnila. Ale zároveň si byl vědom, že se nachází v bezprostřednějším nebezpečí, než kdy mohlo hrozit zdivu nad jižním vchodem. Pokud měl pravdu (o čemž v 10:20 začínal poněkud pochybovat), neměla Ruth Rawlinsonová zemřít ve své noční košili, ale v samotném kostele, ve kterém teď zrovna seděl i on, pečlivě ukrytý za tlustým červeným závěsem zpovědnice. Jeho občasné obavy, že se rozhodne provést jarní úklid přímo v jeho pozorovatelně, se až doposud ukázaly jako neopodstatněné; ale teď se, s rukama v bok, pátravě rozhlížela kolem sebe. Vadilo by to opravdu tolik, kdyby ho našla? Všechno by jí náležitě vysvětlil – a asi by ji vzal do Randolphu na skleničku. Ale nakonec byl rád, když uslyšel povědomý klapot podpatků a bubnování proudu vody o dno vědra.

	Během těch chvil do kostela vstoupilo několik návštěvníků a při každém cvaknutí kliky a zaskřípění dveří Morse cítil, jak v něm narůstá napětí – které znovu opadalo, když viděl, jak se návštěvníci kolem sebe neurčitě rozhlížejí, listují církevní literaturou a do deseti minut od svého příchodu opět odcházejí. Lewis je viděl přicházet i odcházet – káva u jeho lokte už byla dávno vystydlá. Morseova bdělost momentálně zeslábla, a dokonce se začal trochu nudit. Jediná kniha, kterou měl na dosah, byla bible s tuhým hřbetem, jejímiž stránkami se teď začal těkavě probírat, a myslel při tom na své mládí. Něco se muselo pokazit i na jeho vlastním duchovním vývoji, protože od té doby téměř úplně ztratil svou překypující mladickou víru a musel připustit, že pokud byl vystaven tváří v tvář nebetyčným obtížím koncipování jakékoli koherentní filozofie života a smrti, stále více považoval učení církve za bezúčelné slátaniny. Mohl se samozřejmě mýlit. Pravděpodobně tomu tak také bylo – stejně jako neodhadl průběh onoho dopoledne. Ale přitom se načasování zdálo tak logické – alespoň on by tak události načasoval, kdyby byl v kůži vraha.

	Uprostřed svého přemítám mu najednou připadlo, že slyší kovové cvaknutí, ale teprve teď ho vzal plně na vědomí. Mohly to být severní dveře, které někdo zamykal? Pokud ano, tak je někdo určitě musel zamykat zvenku. Ano. Sakra! Zapomněl na to upozornění o vandalismu. Někdo sem přišel a budovu zamkl. Ale ten někdo by se přece určitě nejdřív podíval dovnitř!? Vždyť tam momentálně byla přinejmenším Ruth, i když ona pravděpodobně měla svůj klíč. Měla celý svazek klíčů? Byl v kostele ještě někdo jiný? Pokud Ruth klíč nemá, tak tam jsou teď všichni pěkně zamčeni.

	Teprve teď si Morse uvědomil, jak popleteně a zmateně začal uvažovat – když najednou přimrzl ke svému sedadlu. Uslyšel mužský hlas, velice blízko sebe. „Ahoj, Ruth!“ Nic víc. Zněl docela příjemně, ale přesto mu při něm ztuhla krev v žilách. Někdo musel pečlivě pozamykat dveře. Zevnitř.

	KAPITOLA TŘICET PĚT

	„Co tu děláš?“ zeptala se ostře. „Neslyšela jsem tě vcházet.“

	„Ne, to asi ne. Už jsem tady dlouho. Byl jsem nahoře, na věži. Je tam chladno, ale nádherný výhled, a já se rád dívám na věci – a na lidi.“

	(Ach, Lewisi! Škoda že vaše oči tak ostře sledovaly jen dveře!)

	„Ale musíš pryč! Tady nesmíš zůstat! Vůbec bys neměl být venku!“

	„Moc si to bereš.“ Stáli spolu v prostřední uličce. Měl ruku na jejím rameni a snažil se ji přitáhnout k sobě.

	„Nech toho!“ šeptala nepřátelsky. „Přece jsem ti řekla – domluvili jsme se –“

	„Dveře jsou zamčené, má krásko, neměj strach. Zamykal jsem je sám. Jsme tu jenom my dva, tak proč bychom se na chvilku neposadili?“

	Odtáhla mu ruku. „Už jsem ti to řekla. Musí to skončit.“ Rty se jí třásly v návalu emocí a měla blízko k slzám. „Už to nevydržím. Prostě nemůžu dál! Musíš odsud odejít. Musíš!“

	„Samozřejmě že musím. Proto jsem se na tebe přišel podívat – cožpak to nechápeš? Jen si na chvilku sedni, to ti nic neudělá. Přece toho po tobě zas tak moc nechci, Ruth.“ Jeho hlas byl hedvábně přesvědčivý.

	Posadila se a muž vedle ní, rozhodně ne dál než deset stop od zpovědnice. (Mužovy těžké hnědé boty, jak teď Morse dobře viděl, byly kvalitní, ale vypadaly, že je nikdo už pěkných pár týdnů nečistil.) Chvíli ani jeden z nich nepromluvil. Muž se levou paží opíral o opěradlo sedadla a rukou ji jemně držel za rameno. (Morse mohl pozorovat i to, že nehty byly čisté a pěstěné a připomínaly mu nehty nějakého kněze.)

	„Četl jsi ten článek,“ řekla nevzrušeně. Nebyla to otázka.

	„Oba jsme ten článek četli.“

	„Musíš mi říct pravdu – je mi jedno, co mi řekneš, ale musí to být pravda. Měl jsi –“ její hlas se teď chvěl – „měl jsi s tím vším něco společného?“

	„Já? Ty snad žertuješ! Přece si nemůžeš myslet, že – to přece nemyslíš vážně, Ruth!“ (Muž, jak Morse viděl, měl na sobě šedé ošuntělé flanelové kalhoty a dlouhý khaki svetr, na ramenou zdobený kůží, sahající až ke krku, takže nebylo možno poznat, zda má na sobě vázanku.)

	Ruth seděla v předklonu, lokty opřené o hranu lavice před sebou a hlavu v dlaních. Vypadalo to, jako když se modlí, a Morse usoudil, že tomu tak skutečně bylo. „Neříkáš mi pravdu. Určitě ne. Zabils je ty! Všechny! Já to vím.“ Byla teď úplně ponořená do hořkých hlubin své mizérie. Když se na ni Morse díval, cítil, jak se v něm vzmáhá hluboká a mučivá vlna soucitu, ale dobře věděl, že mu nezbývá nic jiného než čekat. Předešlého dne se sám dokázal dobrat pravdy, stojící za pochmurnou sérií tragédií, ale tatáž pravda teď spatřovala světlo světa tady, jen pár yardů od něj.

	Muž neučinil ani pokus, aby popřel obvinění vznesená proti němu, pravou rukou si přihlazoval vousy na krku a obličej měl momentálně odvrácený. (Obličej, jak měl Morse možnost si povšimnout, patřil pozdnímu čtyřicátníkovi – nebo možná čerstvému padesátníkovi, protože dlouhé, neupravené tmavé vlasy i vousy, které mu zakrývaly obličej, byly bohatě prostoupeny šedou a bílou barvou.)

	Najednou měl všechno před sebou. Bylo to všechno tak prosté – tak dětsky prosté, že tomu Morseova mysl, jako konečně pokaždé, tak dlouho odmítala věřit, a místo toho trvala na pokusech najít (a téměř se jí to dařilo) nejpodivnější a dalekosáhlá řešení. Proč, proč jen alespoň občas nebyl ochotný smířit se s obyčejnými a nezvratnými fakty jakéhokoli případu, fakty, které mu hleděly přímo do tváře a volaly po troše toho nejobyčejnějšího selského rozumu? Muž, který teď seděl vedle Ruth Rawlinsonové? No, Morsi? Samozřejmě že ano! Byl to bratr Lionela Lawsona – Philip Lawson; muž tolik opovrhovaný ve všech příbězích o geniálně vypátraných zločinech, muž tolik opovrhovaný Morsem samotným; muž, který spáchal ne zrovna inteligentní zločin z těch nejnižších pohnutek; povaleč, příživník, parazit, který svého trpícího bratra týral od nejranějšího dětství; chytřejší hoch, oblíbenější – chlapec, který vyrůstal bez špetky morálky, chlapec, který promrhal značnou část své podstaty bezcílným životem a který se vrátil, aby znovu kořistil na svém nešťastném bratru Lionelovi; vrátil se s kompletní znalostí bratrova života a jeho slabostí, vrátil se s hrozbami prozrazení a zveřejnění – s hrozbami, ze kterých se Lionel vykupoval laskavostí, pomocí, soucitem a zcela nepochybně i penězi. A pak – ano, pak přišel čas, kdy Lionel sám ve svém životě zoufale potřeboval pomoc svého nehodného bratra a byl připraven za ni více než dobře zaplatit, čas, kdy oba bratři připravovali popravu a zařizovali zamaskování vraždy Harryho Josephse, vraždy naplánované velice úzkostlivě přesně na okamžik, kdy Paul Morris otevře všechny rejstříky varhan a zcela nepochybně kostel ponoří do forte fortissimo závěru „Chvály Nejsvětějšího na výsostech“.

	To byly myšlenky, které se honily Morseovi hlavou v okamžiku, kdy před ním seděl několikanásobný vrah s levou paží pořád ještě opřenou o lavici za sebou a pravou rukou stále si pohrávající s něčím na krku a kdy se Ruth v neměnné poloze jakési polomodlitby opírala o lavici před sebou a vypadala až pateticky zranitelně.

	Pak, přestože vše nepřestával bedlivě sledovat, Morse pocítil, jak mu tělem proudí adrenalin a uvádí do pohotovosti každičký sval těla. Prsty mužovy levé ruky držely užší konec vázanky; tmavomodré vázanky se širokými diagonálními šarlatovými pruhy přecházejícími do tenčích zelených a žlutých, a jak se Morse díval na scénu odehrávající se mu přímo před očima, ocitla se jeho mysl na konci slepé uličky, podnikla zpětné salto a přistála zpátky na zemi ve stavu naprostého ohromení.

	Ale čas k rozjímání skončil: mužova levá ruka už přehazovala konec vázanky ve smrtící smyčce kolem ženina krku a pravá ruka se mu vydala v ústrety – a Morse začal jednat. Jeho smůlou bylo, že se dolní dvířka zpovědnice otevírala dovnitř, protože se tak musel vyškrábat stísněným prostorem nemotorně ven, a než byl celý venku, propásl moment překvapení; mezitím se smyčka kolem Ruthina krku stahovala stále více a z hrdla se jí vydral strašlivý výkřik.

	„Nepřibližujte se!“ vyštěkl muž, vyskočil z lavice, a přitom s sebou stáhl nahoru i Ruth s tím výsledkem, že se jí vázanka brutálně zarývala do krku. „Neslyšel jste mě? Zůstaňte, kde jste! Ještě jeden krok a –“

	Morse ho sotva slyšel. Zoufale si k nim razil cestu, a když chňapl po mužově pravé paži a snažil se ji veškerou silou zkroutit za mužova záda, upadla Ruth v prostřední uličce na zem. Ale protivník se s téměř směšnou lehkostí osvobodil, stanul proti Morseovi a v očích mu plála zlověstná nenávist. „Já vás znám,“ řekl Morse, sotva dechu popadal. „A vy víte, kdo jsem já, že?“

	„Ano, znám tě, ty bastarde!“

	„Nemá smysl se o něco pokoušet – moji muži jsou všude kolem kostela (slova si hledala cestu ven mezi jednotlivými pokusy popadnout dech), není kudy uniknout – nemáte absolutně žádnou šanci – tak prosím nedělejte žádné hlouposti – odvedu vás odsud – není třeba se ničeho obávat.“

	Muž chvíli stál bez jakéhokoli pohybu, jen jeho oči těkaly z místa na místo, jako by celou situaci s frenetickou logikou zvažovaly, jako by zoufale hledaly nějakou pomoc. Pak v mužovi něco prasklo a skelný pohled, který najednou rozšířil zorničky jeho očí, zastínil všechny zbytky racionálního myšlení. Svižně, téměř jako sportovec na vrcholu sil, se otočil a v návalu burácivého maniakálního smíchu, jehož ozvěna se rozléhala kostelní klenbou, se rozběhl k zadní části lodi a zmizel za závěsem sakristie.

	V tomto okamžiku (jak později argumentoval Lewis) mohl Morse zvolit hned několik logičtějších variant než tu, pro kterou se rozhodl. Mohl jít ke dveřím v severním průčelí a okamžitě dát signál Lewisovi; mohl vyvést Ruth z kostela ven a zamknout za sebou dveře. Kořist by tak byla zahnaná do úzkých a nepochybně by byla bezmocná; mohl poslat Ruth, pokud by se už náležitě vzpamatovala, pro pomoc, a on mohl zatím zůstat na místě a dělat hlídacího psa. Ale Morse si z předložených variant nevybral ani jednu. Pocítil ten zvláštně nutkavý pocit a primitivní instinkt lovce pronásledujícího kořist a šel téměř neohroženě do sakristie, kde rázným pohybem rozrazil závěsy. Uvnitř nikdo nebyl. Jediné další dveře ze sakristie vedly na věž. Morse přešel přes parketovou podlahu a vzal za kliku. Zamčeno. Vyndal klíče, napoprvé vybral ten pravý, odemkl dveře, obezřetně se schoval stranou a jediným trhnutím je otevřel. Na nejnižším stupni točitého kamenného schodiště uviděl mužův kabát – dlouhý, ošuntělý a špinavý; a na něm ležely složené tmavé sluneční brýle.

	KAPITOLA TŘICET ŠEST

	Když Morse stoupal po kamenných točitých schodech, všiml si, jak síťoví načernalých pavučin lemuje strop nad jeho hlavou. Tentokrát si nebyl vědom žádného strachu: jako by jeho paranoidní strach z výšek dočasně ustal, ustoupil bezprostřednějšímu nebezpečí – nebezpečí hrozícímu od muže někde nad ním. Šplhal výš a výš, po pravé straně se objevilo okno zvonice, když najednou z výšky nad sebou uslyšel hlas.

	„Jen lezte dál, pane Morsi. Odsud je nádherný výhled.“

	„Chci si s vámi promluvit,“ křičel Morse. Opřel se rukama o zdi na obou stranách a podíval se nahoru. Na vteřinku se zdálo, že ztratí rovnováhu, protože malým okénkem po levici se mu naskytl pohled na postavy kráčející po Cornmarketu hluboko, hluboko pod ním. Ale divoký smích shora mu rovnováhu vrátil.

	„Chci si s vámi jen promluvit,“ opakoval Morse a vyšel dalších šest schodů. „Jak jsem říkal, venku mám své muže. Tak mějte rozum. Mějte proboha rozum!“

	Odpovědi se nedočkal.

	Další okno, opět po levici, a úhel pohledu dolů, na zástup nakupujících, byl teď téměř svislý. Bylo to zvláštní, Morse si uvědomoval, že teď se může podívat dolů bez pocitu omračující paniky. Co ale udělat nedokázal, bylo podívat se o něco dál, na obchod naproti, kde – jak věděl – Lewis stále ještě pozoroval dveře v severním průčelí se svou obvyklou, neochabující bdělostí.

	Dalších šest schodů. A dalších.

	„Dveře jsou otevřené, pane Morsi. Už to není daleko.“ A pak znovu ten potřeštěný smích, ale tentokrát tlumenější – a hrozivější.

	Na druhém schodu odshora se Morse u široce otevřených dveří (jak ho konečně už předtím muž ujistil) zastavil.

	„Slyšíte mě?“ zeptal se. Těžce dýchal a trpce si uvědomoval, jak své tělo nechal fyzicky sejít.

	Znovu žádná odpověď.

	„Muselo to dát pěknou námahu vynést to tělo až sem.“

	„Pořád se držím v kondici, pane Morsi.“

	„Škoda, že se rozbil ten žebřík. Mohl jste je v té kryptě schovat oba, viďte?“

	„Vida, vida, jak jsme všímaví.“

	„Proč jste musel zabíjet i toho chlapce?“ zeptal se Morse. Ale pokud byla vyslovena nějaká odpověď, náhlý poryv větru slova odvál pryč.

	Morseovi bylo jasné, že se muž neschovává hned za dveřmi, a když postoupil o schod dál, uviděl ho, jak stojí u severní stěny věže, asi třicet stop od něj, na úzké gule, která oddělovala strany věže od kupole střechy uprostřed. Jen tak mimochodem si Morse povšiml, jak velká je korouhvička na špičce střechy, a vteřinu nebo dvě uvažoval, zda už se z toho hrozného snu brzy probudí.

	„Pojďte dolů. Tady mluvit nemůžeme. No tak.“ Morse nasadil jemný, přesvědčivý tón. Konečně znal celou pravdu a jediná povinnost, kterou mu zbývalo vykonat, bylo dostat toho člověka bezpečně dolů. „No tak, pojďte dolů. Pak si můžeme promluvit.“ Morse vystoupil na poslední schod a ucítil, jak se mu vítr opřel do prořídlých vlasů.

	„Budeme mluvit teď, pane Morsi, nebo nebudeme mluvit vůbec. Chápete, co vám říkám?“ Muž se vytáhl nahoru, posadil se na parapetovou stříšku mezi dvěma zuby cimbuří a nohama klátil volně ve vzduchu.

	„Nedělejte žádné pitomosti!“ vykřikl Morse a jeho hlas prozrazoval paniku. „To nic nevyřeší. To není východisko. Ať už jste cokoli, zbabělec určitě nejste.“

	Zdálo se, že poslední slovo zahrálo na strunu, která byla naladěna už kdysi dávno, protože muž lehce seskočil a jeho hlas byl klidný. „Máte pravdu, pane Morsi. Je to nebezpečné, takhle tady sedět, zvlášť v tom větru.“

	„No tak!“ Morseova mysl teď pracovala jako o závod. Byl to okamžik, kdy nesmírně záleželo na tom, aby řekl a udělal přesně ty pravé věci. Byl si jistý, že v příručce pro psychiatry musí být nějaké vhodné fráze, které by zklidnily řádění zuřícího lva, ale jeho mozek nebyl schopen žádná smířlivá zaklínadla vyprodukovat. „No tak,“ řekl znovu; pak s malou obměnou „Tak pojďte.“ A i přes totální fiasko repertoáru nabádavých slov Morse cítil, že je to svým způsobem ten pravý přístup, protože v mužově chování bylo možno vypozorovat určité váhání a náznak střízlivějšího chování.

	„Tak pojďte,“ opakoval Morse a pomalu vykročil směrem k mužovi. Pak ještě jeden krok. A další. Muž pořád ještě stál bez hnutí a opíral se o severní stěnu věže. Už je dělilo jen pět nebo šest yardů a Morse udělal další krok směrem k němu. „Tak přece pojďte.“ Napřáhl ruku, jako by chtěl podepřít někoho, kdo prošel nástrahami dlouhé procházky na visutém laně a teď už je jenom několik stop od kýženého bezpečí. Ze rtů obrostlých vousy se vydralo hrozivé zavrčení. Muž se vrhl na Morse a jeho paže mu sevřely ramena jako svěrák. „Nikdy mě nikdo nenazval zbabělcem,“ zasyčel, „Nikdo.“

	Morseovi se podařilo chytit muže oběma rukama za vousy a tlačit mu hlavu pomalu dozadu, až oba ztratili rovnováhu a spadli na plech svažující se z centrální střechy. Morse byl vahou muže nad sebou úplně přišpendlený a jeho nohy a ramena nebyly schopny vydat žádnou sílu. Cítil na svém krku silné ruce, palce dobývající se do jeho masa, a jeho vlastní ruce teď horečně svíraly mužova zápěstí. Obrovskému náporu dočasně odolával, rty měl rozevřené v mohutném šklebu nad zaťatými zuby, oči zavřené veškerou silou, jako by tím mohl získat několik vteřin času nebo snad trochu víc síly. Krev mu duněla v uších, jako by někdo zoufale bušil na těžká vrata, a odněkud slyšel něco, co znělo jako břinkot rozbíjející se lahve s mlékem; a jeho mozek všechen ten hluk chladně a klinicky registroval, jako by jeho mysl byla teď mimo tělo a zvažovala události s objektivním odstupem, zbaveným strachu nebo paniky. Před ním se neuvěřitelně ostře rýsovala následující scéna. Jel nocí po rychlém, rovném a úzkém úseku silnice z Oxfordu do Bicestera, proti němu dlouhý proud aut, která se neustále přibližují, reflektory se mihotají v nepřerušované dvojité linii žlutých kruhů, blíž a blíž – a pak ho bleskovou rychlostí míjejí. A teď se rovnou k němu blíží další vozidlo, přijíždí po nesprávné straně silnice, jeho vnější boční světlo mu bliká přímo do očí. A přesto (jakoby zázrakem) jeho ruce na volantu zůstávají klidné a pevné… Možná tohle bylo jedno z nejchráněnějších tajemství smrti? Možná strach z umírání, možná i samotná smrt nebyla přece jenom nic víc než jeden velký podvod… Reflektory se proměnily ve vířivé žluté kruhy v jeho mozku a pak, když otevřel od, uviděl nad sebou jen jednotvárnou oblohu. Kolena měl pokrčená pod mužovým břichem, ale ten ho tiskl k zemi takovou silou, že se mu nedařilo získat jakoukoli oporu. Kdyby sebral sílu a podařilo se mu zkoordinovat ruce a nohy, pak by možná existovala šance zbavit muže jeho rovnováhy a odsunout ho stranou, a tak si na chvilku odpočinout od toho ohromného tlaku jeho rukou na Morseův krk. Ale Morseova síla už byla téměř vyčerpaná, a Morse věděl, že jeho tělo každou vteřinou téměř radostně kapituluje a bolavé svaly volající o pomoc se konečně přestanou bránit. Už se uvolňoval, hlava mu téměř pohodlně spočívala na chladném povrchu centrální střechy. Ta korouhev je ale opravdu ohromná! Jak proboha mohl někdo vyjít až sem po točitých schodech nahoru s tak obrovskou zátěží na ramenou?

	Naposledy se zmobilizoval k tomu, aby si s veškerou vehemencí uvědomil svou situaci, a o několik vteřin prodloužil sevření mužových zápěstí, když ze sebe vydoloval poslední kapku energie. Ale už neměl co nabídnout. Jeho sevření volantu pomalu sláblo, a když zavřel oči, byla světla přijíždějících automobilů oslnivě jasná. Pomyslel na závěrečná slova poslední písně Richarda Strausse: „Ist dies etwa der Tod?“

	KAPITOLA TŘICET SEDM

	Morse si uvědomil, že se přihodilo něco zázračného. Tělo, které ho tak neúprosně tisklo k zemi, jako by najednou bylo zároveň ještě těžší, ale i lehčí; sevření jeho krku bylo zároveň silnější i slabší. Muž sténal, jako by se ocitl v nesnesitelných bolestech, a v té chvíli se Morseovi podařilo ho ze sebe skopnout, téměř snadno a lehce. Odkutálel se ke kraji střechy věže a tam zoufale rozpřáhl ruce, aby se zachytil o nejbližší cimbuří. Ale jeho pohyb byl příliš energický. Když se mužova pravá ruka snažila zapřít o oporu, kamenné zdivo se odlomilo a muž po hlavě přeletěl zídku. Pak bylo slyšet vzdalující se hrůzný výkřik „jaúúúú“ a tělo v saltech padalo do hloubi, defilé zvuků bylo zakončeno tupým žuchnutím, po kterém následovala vyděšená ječení těch, kdo zrovna dole procházeli kolem.

	Lewis tam stál a ještě pořád držel konec mosazného svícnu. „Jste v pořádku, pane?“

	Morse zůstal na místě a velkými doušky do sebe blaženě nasával opojný vzduch. Bolest v jeho pažích si intenzitou nezadala s nejprudším záchvatem bolesti zubů, a tak je vedle sebe natáhl a ležel na lehce se svažující střeše jako muž, kterého ukřižovali.

	„Jste v pořádku?“ Teď to byl jiný hlas, jemnější a měkčí, a Morseova vlhkého čela se dotýkaly štíhlé, chladivé prsty.

	Morse přikývl a podíval se na její obličej. Viděl, že tvář je porostlá jemnými světlými chloupky a na obou stranách nosu má světlehnědé pihy. Klečela vedle něj a do jejích velkých očí stoupaly slzy štěstí. Držela mu hlavu ve svých rukou a tiskla ji k sobě, jak se Morseovi zdálo, celé dny a hodiny.

	Nepadla mezi nimi žádná slova. Když pomalu sestupovali z věže, šla první, ale jen tak, aby se mohli držet za ruce, a opět neříkali vůbec nic. O pár minut později Lewis viděl, jak sedí vedle sebe v zadní lavici kaple Panny Marie a její slzami pokrytý obličej šťastně spočívá na jeho rameni. I teď jim připadala slova nadbytečná.

	 

	 

	Lewis uviděl oba muže na věži a málem si srazil vaz, jak se řítil dolů a bral schody v protějším obchodě po pěti, v přízemním oddělení kosmetiky vrazil do několika mladých dam, které mu stály v cestě, a nakonec jako rozzuřená fúrie bušil a bušil pěstmi do severních dveří. Ta žena musela být ještě uvnitř, to věděl, ale napadlo ho, že se jí mohlo něco stát, a tak v zoufalství prohodil nejnižším a nejpříhodnějším oknem velký kámen – ze dvou důvodů – aby ho konečně uslyšela a aby se nějak mohl dostat dovnitř. A žena ho uslyšela. Dveře odemkla, on popadl svícen ze svatyně Panny Marie, a když se hnal nahoru na věž, bral schody po třech. Na střeše pak vousatého útočníka zpacifikoval tak, že ho vší silou udeřil svícnem do zad.

	 

	 

	Když Lewis vyšel z kostela, na scéně už byli dva službu konající policisté. Kolem mrtvoly, ve vzdálenosti čtyř až pěti yardů, stál kruh lidí a od Radcliffské nemocnice si s kvílením sirén razila po St. Giles cestu přivolaná sanitka. Lewis z jednoho z háčků v sakristii sejmul sutanu a přetáhl ji přes mrtvého.

	„Víte, kdo to je?“ zeptal se jeden z policistů.

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Lewis.

	 

	 

	„Jste v pořádku?“ Hrbatý policejní lékař byl třetí osoba v pořadí, která mu položila stejnou otázku.

	„Je mi dobře. Pár týdnů na Riviéře a budu úplně v pořádku. Není to nic vážného.“

	„Ha! To říkají všichni. Kdykoli se svých pacientů zeptám, na co zemřeli jejich rodiče, všichni odpoví totéž – ‚Ále, nic vážného‘.“

	„Řekl bych vám, kdybych nebyl v pořádku.“

	„Vy určitě víte, Morsi, že každý člověk, který se kdy narodil, má za svého života alespoň jednu vážnou nemoc – tu poslední, viďte?“

	Hmm. To stálo za zamyšlení.

	Lewis se vrátil do kostela: venku už bylo téměř o vše postaráno. „Jste v pořádku, pane?“

	„Ach, proboha!“ vzdychl Morse.

	Ruth Rawlinsonová stále ještě seděla v zadní lavici kaple Panny Marie a její oči zíraly nepřítomně před sebe – vyrovnaně, klidně a potichu.

	„Doprovodím ji domů,“ řekl Lewis potichu. „Vy zatím –“

	Ale Morse ho přerušil. „Obávám se, že teď domů jít nemůže. Budete ji muset vzít na stanici.“ Zhluboka se nadechl a odvrátil se od ní. „Je zatčená a já chci, abyste s ní sepsal protokol.“ Obrátil se k Lewisovi a s nevysvětlitelným vztekem ve hlase dodal: „Je vám to jasné? Vy! Osobně!“

	Bez odporu a beze slova byla Ruth odvedena konstáblem k policejnímu autu, a když byla pryč, vydali se k východu. Morse, Lewis a policejní lékař.

	Zástup lidí stojících venku kolem zakrytého těla ve třech nebo čtyřech řadách sledoval jejich příchod s hlubokým zájmem, jako by na scénu přicházeli hlavní protagonisté nějaké divadelní hry: hrbatý, postarší muž, který vypadal (kdyby to bylo kolem roku 1555), jako by zrovna bez pohnutí sledoval, jak byli o pár set yardů dál, před kolejí Balliol, upáleni Ridley a Latimer; za ním stál poklidně vyhlížející, poněkud podsaditý muž, který – jak se o pár chvil dříve zdálo – byl hlavním aktérem celé operace, ale který se teď očividně stáhl do pozadí z důvodu přítomnosti svých nadřízených; a nakonec štíhlý, bledý muž s řídnoucími vlasy a pronikavýma očima, z jehož zakaboněného obličeje – pokud to měl být někdo z toho tria – bylo možno vyčíst rysy přirozené autority.

	Všichni tři se postavili nad zakryté tělo.

	„Chcete se na něj podívat, Morsi?“ zeptal se policejní lékař.

	„Už jsem se na něj vynadíval až dost,“ zamumlal Morse.

	„Jeho obličej je v pořádku – jestli vám není zrovna dobře od žaludku.“

	Lékař odhrnul z mužova obličeje sutanu a Lewis se na něj zadíval s nelíčeným zájmem.

	„Tak takhle tedy vypadal.“

	„Prosím?“ řekl Morse.

	„Lawsonův bratr, pane. Jen jsem říkal, že –“

	„To není Lawsonův bratr,“ řekl Morse potichu, vlastně tak potichu, že ho pravděpodobně ani jeden z jeho sousedů neslyšel.

	
KNIHA RUTH

	 

	 


KAPITOLA TŘICET OSM

	Výpověď učiněná slečnou Ruth Rawlinsonovou, bytem Manning Terrace 14A, Oxford, diktovaná slečnou Rawlinsonovou, podepsaná toutéž a svědecky potvrzená seržantem Lewisem na policii vThames Valley.

	 

	Možná je nejlepší začít už před dvaceti lety. Byla jsem tehdy v prvním ročníku studijního programu zaměřeného na maturitu z angličtiny, historie a ekonomiky na oxfordské státní střední škole. Jedno dopoledne přišla do třídy paní ředitelka a zavolala si mě ven. Řekla mi, že musím být statečné děvče, protože pro mě má velice smutnou zprávu. Můj otec, který pracoval jako tiskař v nakladatelství Oxford University Press, byl postižen rozsáhlou koronární trombózou a zemřel hodinu poté, co byl převezen do Radcliffské nemocnice. Pamatuji si, že víc než cokoli jiného, snad i než opravdovou lítost, jsem cítila otupělost. Vlastně jsem několik dalších dní měla i určitý pocit pýchy, protože učitelky a spolužačky se ke mně chovaly s laskavostí, kterou jsem předtím nezažila. Bylo to, jako bych byla hrdinka, která s velkou statečností bojuje s nepřízní osudu. Ale tak to ve skutečnosti vůbec nebylo. Ne že bych svého otce neměla ráda, ale nikdy jsme si nebyli nijak blízcí. Vždycky mě formálně políbil na dobrou noc a občas podstrčil nějakou librovou bankovku, když jsem dobře dopadla u nějakého zkoušení, ale opravdového zájmu nebo lásky jinak prokazoval velmi málo. Možná to nebyla tak docela jeho chyba. Moje matka byla postižená roztroušenou sklerózou, a přestože tehdy mohla ještě docela dobře chodit, otcova první a poslední myšlenka patřila tomu, aby se měla dobře a byla šťastná. Musel ji hodně milovat a jeho smrt pro ni byla strašná rána. Od toho dne se začala měnit. Vypadalo to, jako by se žena, kterou byla předtím, nikdy nemohla s takovou ztrátou smířit, a proto se rozhodla, že se musí stát někým jiným. Něco se ale přihodilo i mně. Najednou jsem začala ztrácet veškerou hrdost na svou školu a přestávala jsem mít ráda i svou matku. Podezřívala jsem ji, že svůj fyzický hendykep přehání, a všechno vaření, praní, uklízení a nakupování bylo přejímáno se stále menším vděkem. Zůstala jsem ve škole a další rok složila maturitu, ale na univerzitu jsem se nepřihlásila, i když to moje matka kupodivu chtěla. Místo toho jsem se zapsala do ročního kurzu pro sekretářky na marlboroughské koleji na hlavní třídě ve městě a brzy jsem zjistila, že mám pro takovou práci vlohy. Ještě než jsem dokončila studium, měla jsem tři pracovní nabídky a nakonec jsem přijala velmi dobré místo v nakladatelství Oxford University Press jako osobní a důvěrná sekretářka muže, který trochu znal mého otce. Byl to laskavý šéf a velice chytrý muž a těch pět let, které jsem u něj strávila, bylo nejšťastnější dobou mého života. Byl to starý mládenec. Asi po roce práce u něj mě občas pozval do restaurace nebo do divadla a já jsem nabídky přijímala. Nikdy svého postavení nezneužil a jediným fyzickým kontaktem mezi námi bylo to, že když jsme šli k autu, vzal mě občas za ruku. Ale já jsem se do něj zamilovala – naprosto beznadějně, jak jsem si myslela. Pak se téměř pár dní po sobě staly dvě věci. Můj šéf mě požádal o ruku a zdravotní stav mé matky se prudce zhoršil. Jestli mezi oběma věcmi byla nějaká spojitost, to si netroufám tvrdit. Matce jsem se o nabídce k sňatku pochopitelně zmínila a ona mi řekla, co si o tom myslí, bez jakýchkoli servítků. Podle ní to byl jenom starý sprosťák, který hledal nějaké pravidelné sexuální radovánky, a stačí se podívat na věkový rozdíl mezi námi. Směšné! Měla bych si najít nějakého mladého muže asi v mém věku – tedy až se rozhodnu nechat ji shnít v nějakém osamělém domově pro chronické invalidy. Postupně se ocitla ve stavu silného rozrušení a já si uvědomila, že možná nejsem tak úplně spravedlivá, když pochybuji o opravdovosti jejího šoku jako reakci na novinku, kterou jsem jí přinesla. Její lékař v každém případě potvrdil, že je na tom velice špatně a musí okamžitě do nemocnice. Pak se téměř vzápětí přihodily další dvě věci. Matka se vrátila z nemocnice s potřebou daleko větší každodenní péče a já jsem svému šéfovi řekla, že jeho nabídku nemohu bohužel přijmout a že za daných okolností pro mě bude lepší, když odejdu z práce. Pamatuji si na výraz smutku v jeho obličeji a zklamání v jeho očích. Když jsem u něj o tři týdny později skončila, vzal mě na báječné jídlo do Restaurace Elizabeth a celý večer se dobře bavil. Když mě odvezl domů, seděli jsme v autě a pokoušeli jsme se překonat rozpaky našeho loučení. Otočila jsem se k němu a políbila ho upřímně a láskyplně na ústa. Od toho dne jsem si kolem sebe budovala obranný krunýř, stejně jako matka už měla dávno vybudovaný svůj. Bezesporu jsem teď podobná své matce daleko víc, než bych si kdy chtěla připustit. Stejně měla asi pravdu. Když jsem odcházela z práce, bylo mi dvacet čtyři a mému šéfovi čtyřicet devět. Potom jsem ho jednou nebo dvakrát náhodně potkala na ulici. Vyměnili jsme si mezi sebou pár zdvořilostních otázek a šli každý svou cestou. Nikdy se neoženil. Dva roky na to zemřel na krvácení do mozku a já jsem mu šla na pohřeb. Když se na celou záležitost dívám zpětně, necítím žádnou hlubokou lítost nad tím, že jsme se nevzali, ale vždycky budu litovat toho, že jsem se nestala jeho milenkou. Tato fakta se mohou zdát irelevantní, ale já se o nich zmiňuji v naději, že někdo možná pochopí, jak se stalo, že další vývoj nabral tak špatný kurz, a ne proto, že bych se chtěla jakýmkoli způsobem ospravedlnit za svou účast v těch hrozných událostech, které měly následovat.

	Teď musím hovořit o penězích. Když mi po odchodu z práce můj docela slušný příjem skončil, bylo třeba velice pečlivě přehodnotit naši finanční situaci, ale matka byla toho názoru, že moje slušná známka z ekonomiky na maturitním vysvědčení je dostatečnou zárukou prozíravosti a kouzel v peněžních záležitostech. Brzy jsem proto dospěla k plnému poznání celé naší finanční situace a netrvalo dlouho a matka mi s radostí předala veškerou zodpovědnost za chod domácnosti. S domem nebyly žádné problémy, protože otec ho finančně zajistil kombinací hypotéky a životní pojistky. Pro nás dvě byl až příliš velký, ale jeho tržní hodnota byla asi desetkrát vyšší, než když ho otec před dvaceti pěti lety koupil. Po jeho smrti přešlo jeho vlastnictví na nás. V té době měla matka zpeněžitelné jmění v hodnotě asi 2 000 liber v různých cenných papírech a moje vlastní úspory u Lloydse činily 800 liber. Navíc měla matka malou vdovskou penzi z pojistky, kterou otec uzavřel v zaměstnám, a v té době vznikl i mně nárok na sociální dávky od odboru sociálního zabezpečení. Dalších deset let jsem si domů brala spoustu zakázek na přepisování – většinou to byly disertační práce k doktorátům a rukopisy nadějných autorů a podobné věci. Tak jsme žili v rozumné míře pohodlí a zabezpečení. A pak, před dvěma lety, přišel pokles na trhu cenných papírů a já jsem se nechala přesvědčit, abych matčiny cenné papíry zpeněžila za méně než 500 liber. Kdybych byla vydržela dalších šest měsíců, bylo by všechno dobré, nebo jen z poloviny tak katastrofální, ale tehdy existovaly velké obavy, že na trhu může dojít k totálnímu kolapsu. Protože akcie prudce klesaly i v následnících týdnech, zpočátku se zdálo, že jsem učinila moudré rozhodnutí, ale postupně se ukázalo, že jsem si nechala poradit špatně, a moje počínání mělo katastrofální důsledky. Před matkou jsem všechno držela pod pokličkou, což nebylo tak těžké. Ona o finančních záležitostech neměla ani ponětí. Když byl naživu otec, spravoval své nevelké zdroje s prozíravou moudrostí a nikdy by matku nenechal dělat si s takovými věcmi starosti nebo je nějak příliš zkoumat. Od jeho smrti však břemeno zodpovědnosti dopadalo na má subtilnější ramena. Matka předpokládala, že je všechno v pořádku tak jako dřív, a já jsem se až příliš styděla za svou neschopnost, než abych ji přesvědčovala o opaku. Pak jsem se rozhodla (vzpomínám si, že to bylo teprve před dvěma roky), že s veškerým zbývajícím majetkem naložím podle své vlastní představy o rozumné investici. Už jsem se zmínila o tom, že náš dům byl pro nás dvě až příliš velký, a já jsem s ním měla své plány. Rozdělíme ho na dvě části – já s matkou budeme bydlet v přízemí a jiná rodina bude obývat první patro. Moje představa byla taková, že se přední hala rozdělí tak, že schody do horního patra povedou přímo do samostatné bytové jednotky. Koupelna a záchod už byly v horním patře stejně a jediná větší přestavba spočívala v novém kuchyňském dřezu nahoře, malé koupelně dole a samostatném vchodu, takže by nedocházelo k žádným problémům s klíči a zvoněním a jakýmkoli komplikacím ohledně doručování pošty. Jeden přítel z kostela St. Frideswide’s (ano, už se k tomu brzy dostanu) nakreslil pár plánů, a když jsme zjistili, že pro celou bytovou úpravu žádné stavební povolení nepotřebujeme, nechala jsem si udělat odhady rozpočtu. Všechny se mi zdály překvapivě vysoké, ale nakonec jsem se rozhodla pro finančně nejméně náročnou variantu ve výši 1 500 liber. Tak jsem všechno vyběhala a za pár měsíců začaly práce. Na příjezdové cestě vyrostly hromady písku, cihel a prken. Všechno běželo hladce až do února loňského roku, kdy moje matka dostala dopis od jedné staré známé, která se doslechla o báječné klinice ve Švýcarsku, specializující se na léčení roztroušené sklerózy. Neslibovali žádné zázračné výsledky, ale součástí propagačního letáku byla barvitá hodnocení spokojených klientů. Brožura dále uváděla podrobné detaily třítýdenního pobytu s barevnými fotografiemi kliniky na břehu thunského jezera, za níž se tyčí zasněžené vrcholky alpských velikánů, jejichž úpatí byla zdobená květy alpské protěže a lomikamenu. Cena pobytu byla 830 liber a zahrnovala zpáteční letenku z Heathrow do Basileje a dopravu na kliniku a zpátky. Ještě nikdy předtím jsem si neuvědomovala tyranii peněz. Všechno záviselo na mně. Kdybych řekla ano, matka mohla jet. Mé ne by znamenalo opak. Nebylo možné brát žádný zřetel k výhodám nebo potřebám. Zkrátka nic mezi tím. Já sama jsem sice byla k jakémukoli léčení choroby své matky skeptická, ale klinika měla očividně velmi dobrou reputaci a mně bylo jasné, že nějaký čas strávený v cizině by jí nepochybně pomohl. Z domu už nebyla venku déle než osmnáct měsíců a často jsem ji nemohla donutit ani k tomu, aby se z postele přesunula do kolečkového křesla. Ale tentokrát se poprvé za dlouhá léta sama za sebe pevně rozhodla. Chtěla jet a byla tou vyhlídkou úplně nadšená. A tak odjela. Přestože jsem ty tři týdny její nepřítomnosti strávila velice tvrdou a časově náročnou prací – ve dne jako příležitostná písařka a po večerech jako servírka – byl to pro mě radostně strávený čas a zase jednou po dlouhé době jsem se mohla radovat ze života. Ale pak se věci nevyvíjely příliš dobře. Zedníci objevovali stále nové a nové problémy a já jsem brzy dostala dopis od šéfa firmy, sdělující, že náklady budou muset být oproti odhadu o 350 liber vyšší. Návrat matky celé situaci samozřejmě nepomohl, a když se ukázalo, že budou muset vyměnit odpadní trubky v přízemí, nezbylo mi než firmu požádat, aby práce na několik týdnů přerušila, protože jsem prostě nebyla schopna zaplatit poplatky na následující měsíc. Než se léto dostalo do druhé poloviny, byla jsem s rozumem v koncích. A tehdy jsem zašla na radu k reverendu Lionelu Lawsonovi.

	KAPITOLA TŘICET DEVĚT

	Výpověď slečny Ruth Rawlinsonové 
(pokračování)

	 

	Poprvé jsem byla v kostele St. Prideswide’s jako dívka ze sboru naší střední školy, když jsme zpívali Stainerovo Ukřižování Krista s Oxfordskými rozšířenými sbory. Některé z nás tam pak zpívaly znovu, zvlášť tehdy, pokud ve sboru chyběly soprány a kontraalty pro zpívané mše. A tak jsem se s některými lidmi seznámila a začala jsem se tam cítit jako doma. Brzy jsem se stala pravidelnou členkou sboru, ne snad proto, že bych byla hluboce přesvědčena o správnosti nízkocírkevního anglikánství, ale protože jsem najednou měla jiný okruh známých a činností. Byla tam jedna stará paní, která v kostele každé ráno uklízela – žena tak postižená artritidou, že jenom přenášení smetáků a věder bylo samo o sobě dostatečným svědectvím o pevnosti její víry a vůle. Seznámila jsem se s ní blíže a jednoho dne jsem se jí zeptala, proč to vlastně dělá, a ona mi velice prostě a šťastně odpověděla, že doufá, že se jí jednoho dne Bůh za všechno, co dělá, odmění, ale i kdyby dospěl k přesvědčení, že ho není hodna, nepřestala by se k němu modlit a oslavovala by ho za všechna požehnání, kterými ji obdaroval.

	A namísto pocitu překvapení nebo snad i cyničnosti jsem se cítila velice dojatá, a když ta žena zemřela, přísahala jsem si, že na sebe vezmu alespoň část její dobročinnosti. A tak jsem se sama pustila do drhnutí, leštění a ostatních věcí a objevila alespoň část životního naplnění, které prožívala ta žena. V průběhu tohoto sebepokání jsem se přirozeně sblížila s Lionelem Lawsonem, a jak jsem řekla, když už jsem si s naší finanční krizí nevěděla rady, rozhodla jsem se jít pro radu a pomoc právě k němu. A zažila jsem jedno z největších překvapení ve svém životě, když mi řekl, že jestli jsou jedinou mou starostí peníze, klidně na všechny problémy mohu okamžitě zapomenout. Zeptal se mě, kolik potřebuju, a když jsem mu to řekla, sedl si ke stolu (kde jsem si povšimla nože na otevírání dopisů ve tvaru krucifixu) a vypsal šek na 500 liber. Bylo to jako zázrak, a když jsem mu řekla, že nemám ponětí, kdy mu ty peníze budu schopna splatit nebo jak mu dostatečně poděkovat, jen řekl, že jednoho dne se i on sám může ocitnout v problémech a že je přesvědčen, že i já mu budu určitě ochotná nějak pomoci. Samozřejmě jsem mu slíbila, že pro něj udělám absolutně cokoli, a jasně si vzpomínám, jak jsem se tehdy modlila, abych pro něj na oplátku mohla vykonat nijakou opravdu velkou věc. Když jsem toho dne odcházela z fary, uviděla jsem vycházet z kuchyně v přízemí muže. V tu chvíli jsem ho nepoznala, ale připadal mi povědomý. Byl oblečený dost ošuntěle, ale byl čerstvě oholený a ostříhaný. Věděla jsem, že Lionel u sebe občas nechával přespat pár chudáků z Církevního nápravného útulku a občas se mu nějakého podařilo přesvědčit, aby přišel do kostela na bohoslužbu. Pak jsem ho poznala. Byl přibližně stejně starý jako Lionel, ale když jsem ho viděla naposledy, měl na bradě týden neholené strniště a jeho vlasy byly dlouhé a špinavé. Teprve později jsem se dozvěděla, že to byl Lionelův bratr Philip.

	A krátce poté vstoupil do mého života Harry Josephs. Z nějakého důvodu začalo na konci loňského léta mezi jednotlivými členy církevní obce narůstat napětí. Tehdy jsem poprvé slyšela tu nehezkou fámu o tom, že Lionel snad má mít rád společnost chlapců ze sboru více, než by se slušelo, ale já jsem tomu nemohla uvěřit. I teď jsem stále ještě přesvědčená, že pokud měl Lionel k homosexualitě jakékoli sklony, byla jeho slabost jen nepatrná a naprosto pasivní. Ale běžela ještě jedna fáma, kterou, jak se zdálo, slyšel každý, totiž že Paul Morris, varhaník v kostele, si velice oblíbil manželku Harryho Josephse Brendu, která svého manžela vždycky přivážela na bohoslužby; Harry totiž z nějakého důvodu sám nemohl řídit. Brenda si s Paulem často povídala, i když bohoslužbu v kostele skoro nikdy nenavštěvovala, a jedna pravidelná návštěvnice mi řekla, že je viděla, jak se drží za ruce. Musím připustit, že i když jsem sama žádné přímé svědectví k dispozici neměla, čím dal více jsem začala věřit, že na této fámě něco je. A pak jsem se dozvěděla, že to tak opravdu je, protože mi to řekl sám Harry Josephs. Když k nám poprvé přišel na návštěvu, mluvil i s mou matkou, protože ta toho dne náhodou neležela v posteli. Byl velice zdvořilý a milý a zdržel se u nás asi dvě hodiny. Potom chodil na návštěvu docela pravidelně, vždycky dopoledne, a když matka ležela, sedávali jsme dole v hale. Svým způsobem mi připomínal mého bývalého šéfa, protože se ani jednou nepokusil zneužít situace. Alespoň tehdy ne. Ale nemohl pochopitelně zakrýt fakt, že je osamělý a zklamaný, a brzy se mi svěřil s avantýrou své ženy s Paulem Morrisem. Nejprve jsem si myslela, že si ke mně chodí pro projevy soucitu, protože se mě ani jednou nezeptal, co by měl podle mého názoru dělat. Ale pak, když jsem ho jednou šla vyprovodit k předním dveřím, se ke mně otočil a řekl, že se mu líbím a že by se se mnou hrozně rád vyspal. Samozřejmě mi to trošku polichotilo, ale žádné morální výčitky jsem si z celé situace nedělala. Popíjeli jsme předtím sherry a já jsem se cítila trochu uvolněněji a odvážněji než obvykle. Co jsem měla říct? Byla jsem ještě panna. Bylo mi čtyřicet jedna let, odmítla jsem jediného muže, do kterého jsem se kdy zamilovala, a věděla jsem, že opravdový život mě stále víc a víc míjí, a že pokud se o sexu nedozvím něco v nejbližší době, tak už se to nedozvím nikdy. Ne snad že bych se o tom zmínila Harrymu. Za jiných okolností bych mu asi připomněla, že je ženatý a že si jeho ženy až příliš vážím, než abych si jen připustila myšlenku na něco takového. Ale takhle jsem se jen usmála a řekla mu, aby nebláznil. Už nenaléhal, ale vypadal tak sklíčeně a poníženě, když tam stál u vchodu, že mi ho najednou bylo hrozně líto. Hned vedle nás byly nově instalované dveře do bytu 14B, natřené cambridžskou modří. Měla jsem v kapse klíč a zeptala se, jestli se na ten nový byt nechce podívat. Milovali jsme se na matraci nepovlečené postele v zadním pokoji. Nebyla to pro mě nijak zvlášť šťastná iniciace, ale žádnou lítost jsem nepociťovala. Vlastně jsem měla skoro pocit uspokojení a v nadcházejících měsících jsme se spolu pravidelně jednou týdně milovali. Když jsem se stala trochu zkušenější, pokud šlo o technickou stránku toho všeho, zjistila jsem, že se mi sexuální akt začíná líbit stále víc a víc. Ale také jsem věděla, že něco není tak úplně v pořádku, protože když to skončilo, vždycky jsem se cítila strašně lacině a odhozené a začala jsem se za svůj chtíč nenávidět. Pokoušela jsem se s tím přestat, ale když se na to celé dívám zpátky, myslím, že všechny mé pokusy byly myšleny vážně jen napůl. Zdálo se, že ten muž má nade mnou nějakou moc, a od té doby jsem začala žít v neustálé nervozitě. Začala jsem si dělat starosti, že se to dozví má matka, i když se zdálo, že zatím vůbec nic netuší. Dělala jsem si hlavu i kvůli sousedům, ovšem v obou sousedních domech bydlela spousta neustále se měnících nájemníků a studentů. Ale především jsem si dělala starosti kvůli sobě samé. Pravdou bylo, že teď jsem zřejmě já potřebovala Harryho víc než on mě, a on to věděl. A i když mě vždycky, když odešel, trápily výčitky svědomí a morální kocovina, věděla jsem, že celou tu dobu budu myslet na naše další setkání. Začala jsem ho nenávidět tak jako sebe samu. Byl jako droga, na kterou jsem si rychle začala přivykat.

	Myslím si, že pokud máte porozumět tomu, co se mi přihodilo později, je asi dobré tohle všechno vědět.

	KAPITOLA ČTYŘICET

	Výpověď slečny Ruth Rawlinsonové 
(pokračováni)

	 

	Jednou ve středu dopoledne na začátku září měla matka těžký záchvat a já jsem se rozhodla, že budu muset svůj úklid v kostele odložit na večer. Měla jsem klíče od kostela, a tak jsem se mohla dostat dovnitř, kdy se mi zachtělo, a změna v pracovním režimu mi vůbec nevadila. Zamkla jsem za sebou dveře (téměř vždycky jsem chodila jižními dveřmi, protože jsem tam mohla u vchodu nechat opřené kolo) a zrovna jsem uklízela zpovědnici, když jsem slyšela, jak někdo odemyká jižní dveře. Dovnitř vešli Paul Morris a bratr Lionela Lawsona (jak teď už vím) Philip. Z nějakého důvodu jsem měla strach, a tak jsem zůstala potichu sedět na místě. Nic jsem neslyšela, ale vycítila jsem, že Paul je vydíraný a že už dál nemůže a ani nechce platit. Moc jsem nerozuměla, o co vlastně šlo, ale byla jsem zmatená a znepokojená. Zůstala jsem sedět, kde jsem byla, a vlastně ani přesně nevím, co se potom stalo. Ale o pár minut později bylo jasné, že Paul odešel a že do kostela přišel Lionel, protože jsem teď slyšela, jak si mezi sebou vyměňují názory oba bratři. Ani teď jsem z toho, co říkali, moc nepochytila, ale to málo, co se mi podařilo zachytit, mě zasáhlo jako blesk. Mluvili o zavraždění Harryho Josephse. Byla jsem tak ohromená, že kartáč na podlahu, který jsem držela v ruce, mi s rachotem vypadl na zem – a oni mě našli. Philip Lawson okamžitě odešel a pak se mnou mluvil Lionel – dlouho a dlouho. Ani teď nejsem ještě připravená prozradit všechno, co mi tehdy řekl, ale faktem je, že mě prosil o spolupráci. Samozřejmě mi připomněl můj dřívější slib vůči němu a nabídl se, že pro mě okamžitě vypíše šek na 5 000 liber (5 000 liber!), pokud udělám to, o co mě požádá. Řekl, že peníze jsou na to, abych dala svůj hořejší byt k dispozici jeho bratru Philipovi na období, které rozhodně nebude delší než měsíc. Cítila jsem se jako opařená a ani jsem nestačila pomyslet na všechny důsledky takového činu. Doma šlo všechno od desíti k pěti. Těch 500 liber od Lawsona už bylo dávno pryč, a i když horní byt už byl se vším všudy hotov, naše vlastní půlka žila na dluh. Podle dělníků potřebovalo celé přízemí výměnu elektrických rozvodů a nádrž na vodu byla prorezivělá a každým dnem mohla prasknout. A aby toho nebylo dost, zrovna ten týden se plynové ústřední topení po několika dnech poruchového provozu rozbilo úplně. A to jsem do toho nepočítala vytapetování přestavěné kuchyňky v horním patře. Nejnižší rozpočet, za nějž byli ochotni práci vykonat, činil strašlivých 200 liber. A tak si představte můj pocit potom. Bylo tam ovšem i něco jiného. Měla jsem se o tom zmínit mnohem dřív, ale protože je to jediná věc v celém případu, která mě obviňuje, možná pochopíte moji neochotu – či úplné odmítání – se o tom zmínit. Lionel mi vysvětlil, že teď bych mohla vyrovnat svůj dluh vůči němu a že by to pro mě znamenalo jen jedno jediné – říct jednu lež. Ne. Ani teď nemluvím úplnou pravdu. Přinutil mě přísahat na mou čest, že tu jednu lež řeknu. Několikrát zdůraznil, že to bude jen jedna lež – do ničeho jiného že se nezapletu, a tvrdil, že to bude velice snadné. Mně to bylo jedno! Byla jsem nesmírně ráda, že mu budu schopna pomoci, a souhlasila jsem bez vteřinky zaváhání. Když jsem toho večera z kostela odcházela, točila se mi z toho hlava. Snažila jsem se na Harryho Josephse vůbec nemyslet. Myslím, že se mi skoro podařilo přesvědčit sebe samu, že jsem v kostele špatně slyšela. Ale tak to samozřejmě nebylo. Věděla jsem, že z nijakého důvodu má Harry Josephs zemřít a že moje povinnost říct nijakou jednoduchou lež je zcela jistě s touto (pro mě) ne nevítanou událostí nějak spojena. A jak do toho zapadal Philip Lawson? Tehdy jsem si tím nemohla být jistá, ale pokud v tom hrály roli peníze, alespoň v mém případě to tak bylo, bude to určitě i jeho případ. Sílilo ve mně přesvědčení, že si svého bratra pronajal, aby zavraždil Harryho Josephse, a pokud tomu tak opravdu bylo, bude moje úloha – moje lež – spočívat v tom, že budu tvrdit, že jsem byla s určitou osobou na určitém místě. Alibi. Ano, začala jsem nabývat přesvědčení, že tak to pravděpodobně celé bude – a i teď mi to bylo jedno! Během tohoto období jsem nepociťovala žádné břemeno svědomí. Peníze teď hrály roli tyrana. Dominantní už nebyl sex, a i kdyby tomu tak bylo, příležitostí jsem měla víc než dost. V denním baru hotelu jsem se několikrát setkala s mužem, který dával najevo, že ho přitahju. Byl to obchodní konzultant jedné prestižní firmy a já jsem neměla pochybnosti, že v pokoji, ve kterém v Randolphu bydlel, budu, pokud jde o tělesnou útěchu, těžko něco postrádat. Myslím si, že si už něco začal s nějakou jinou ženou, ale opravdový zájem měl o mě. V tomhle období jsem začala být, pokud šlo o peníze, stále lakomější. Teď jsem měla mnohem víc než kdykoli předtím ve svém životě, a přesto jsem se ani formálně nenabídla, že zaplatím alespoň za pití, a bez uzardění jsem přijímala drahá jídla a vůbec, stal se ze mě naprosto sobecký parazit. Nekupovala jsem si žádné nové šaty, parfémy, ani žádné delikatesy k jídlu. A jak jsem se stávala sobečtější, pokud šlo o peníze, zesobečtěla jsem i jinak. V tom týdnu jsem zavolala Harrymu Josephsovi a řekla mu, že se naše každotýdenní schůzka nekoná, protože se matce zase přitížilo. Takhle lhát teď pro mě bylo směšně snadné. Dobrý trénink! Řekli mi, že boiler doma v bytě se ještě dá jakž takž opravit, a tak jsem odmítla koupit nový. Rozpočet na výměnu elektrických rozvodů jsem považovala za neskutečně přemrštěný, a tak jsem se domluvila s jedním melouchářem z okolí a on práci odvedl za polovinu, i když podle toho také vypadala kvalita. Rozhodla jsem se vytapetovat kuchyňku v horním patře sama a zjistila jsem, že se mi práce nesmírně líbí. Léta jsem do sbírky v kostele každé nedělní dopoledne dávala 80 pencí. Teď jsem přibrzdila na 20 pencí. Ale v kostele jsem stále ještě uklízela. Bylo to moje pokání a zdálo se, že si povinností, které jsem si sama uložila, více vážím. Asi z toho všeho budete mít podivný pocit, ale přesně tak jsem v té době jednala a také se tak cítila. Ze způsobu, jak rozvláčně věci vyprávím, si asi budete myslet, že to všechno trvalo velice dlouho. Ale samozřejmě to tak nebylo. Trvalo to jen něco pres tři týdny, do 20. září.

	Toho dne se nás všech pět sešlo v kostele St. Frideswide’s v sedm hodin ráno: Brenda Josephsová, Paul Morris, Lionel Lawson, Philip Lawson a já. Dveře byly zamčené a já dostala své instrukce. V kapli Panny Marie jsem měla zapálit svíce a rozdat po lavicích modlitební knížky, jako by se bohoslužby zúčastnilo třináct věřících – včetně lavice pro správce kostela. Myslím, že ten poslední úkol byl nejhorší. Paul něco hrál na varhany a mně se zdálo, že je z nás ze všech nejnervóznější. Brenda stála u křtitelnice, měla na sobě elegantní zelený kalhotový kostým a tvářila se naprosto bezvýrazně. Lionel byl zaměstnán činností, která vzbuzovala dojem obvyklých příprav na mši – jeho tvář vyhlížela docela normálně, alespoň pokud jsem to já mohla posoudit. Lionelův bratr vypadal stejně upraveně, jako když jsem ho viděla minule, seděl v sakristii a přihýbal si z lahve, kterou mu nepochybně obstaral Lionel. Asi v 7:15 požádal Lionel mě a Brendu, abychom se šly postavit k oltáři v kapli Panny Marie a zůstaly tam, dokud nám neřekne. Téměř okamžitě potom jsme slyšeli, jak někdo strká klíč do dveří v severní stěně, a dovnitř vešel Harry Josephs, nesoucí v podpaží balík zabalený v hnědém papíru. Byl ve tváři celý červený a vypadal vzrušeně. Bylo zřejmé, že hodně pil. Viděl nás dvě a přikývl na pozdrav – ale nepoznala jsem, jestli byl pozdrav určen mně, nebo Brendě. Sedly jsme si na oltářní schody a myslím, že jsme se obě chvěly. Pak varhany najednou přestaly hrát a Paul prošel kolem, zlehka stiskl Brendino rameno a vydal se k sakristii. Několik minut jsme slyšeli, jak si muži potichu vyměňují názory, a pak bylo slyšet šoupám nohama, po kterém následoval hluboký tlumený sten. Když k nám přišel Lionel, byl oblečený do rochety a pluviálu. Těžce dýchal a vypadal otřeseně. Řekl mi, že až přijde policie, že jim mám říct, že tu bylo asi tucet věřících, většinou Američanů, a že jsem během poslední písně slyšela Harryho křičet ze sakristie o pomoc. Už si nevzpomínám, jestli v tu chvíli se mnou ještě byla Brenda. Jako v mátohách jsem sešla k sakristii. Zřetelně jsem ho viděla. Ležel tam bez pohnutí ve svém hnědém obleku a sutaně, kterou v kostele vždycky nosil, s Lionelovým nožem na dopisy hluboko zabodnutým v zádech.

	O ostatních smrtích v celé té přízračné záležitosti nemám ani ponětí. Ale jsem přesvědčena, že Lionel spáchal sebevraždu, protože nebyl schopen unést to, co udělal. Jsem ráda, že alespoň nemůže být obviněn z vraždy Brendy Josephsové a Morrisových. Když teď svou dlouhou výpověď končím, jsem v myšlenkách se svou matkou a prosím vás, abyste se o ni místo mě postarali a řekli jí – ani vlastně nevím, co jí máte říct. Myslím si, že to asi bude muset být pravda.

	 

	Podpis: Ruth Rawlinsonová

	 

	„No?“

	Morse položil protokol na stůl a podíval se na Lewise s nechutí. Z policejní stanice byl pryč déle než šest hodin a nikomu neřekl o místě svého pobytu ani slovo. Teď bylo osm hodin večer a vypadal unaveně.

	„Ať to psal kdokoli, pravidla psaní velkých písmen moc neovládá, co?“

	„Je dobrá, pane. Kéž bychom měli takovou v Kidlingtonu.“

	„Neumí napsat ‚handicap‘.“

	„Ale dokáže psát rychlostí 130 slov za minutu.“

	„To mluvila slečna Rawlinsonová tak rychle?“

	„Docela rychle, ano.“

	„Zvláštní,“ řekl Morse.

	Lewis se na svého šéfa podíval a v unaveném obličeji se mu zračil zmatek. „Alespoň nám to vyjasní pár věcí, ne?“

	„Tohle?“ Morse znovu sebral protokol, oddělil od něj posledních několik stránek, roztrhal je a hodil do koše.

	„Přece to nemůžete jen tak –“

	„No a co, sakra? Faktický obsah těch stránek nemá hodnotu ani listu toaletního papíru! Jestli se rozhodla trvat na křivé přísaze, dostane dvakrát tolik! To přece musíte vidět sám, člověče.“

	Lewis toho ale moc neviděl. Byl spokojený se svou celodenní prací – ještě stále ten pocit měl, ale byl teď také velice unavený a bez hořkosti zavrtěl hlavou. „Myslím, že bych nepohrdl trochou odpočinku, pane.“

	„Odpočinku? O čem to sakra mluvíte? Zachránil jste mi život a nechcete nic víc než si hovět ve sladkém nicnedělání. Nesmysl! Musíme to spolu přece oslavit.“

	„Myslím, že bych raději –“

	„To ani nechcete slyšet, kde jsem byl, příteli?“ Chvilku se na Lewise lišácky díval a pak se usmál – úsměvem, který, kdyby v sobě nenesl nádech smutku, by mohl být označen přívlastkem triumfální.

	
KNIHA ZJEVENÍ

	 

	 


KAPITOLA ČTYŘICET JEDNA

	Hospoda U frátera Bacona stojí trochu stranou od křižovatky silnice A 40 a ulice Northern Ring Road. Její jméno připomíná velkého vědce a filozofa třináctého století a její pivo lahodí mlsnému jazyku vrchního inspektora Morse. Znak na budově znázorňuje statného, rozjařeného muže ve františkánském hábitu, vylévajícího něco, co na první pohled vypadá jako sklenice guinnessu, ale co se při bližším zkoumání ukáže být chemickým roztokem přelévaným z jedné skleněné ampule do jiné. Alespoň takto to interpretoval Morse. Vevnitř si objednali pivo a posadili se. A pak Morse promluvil následovně:

	„V tomhle případu existují některé nanejvýš podivné momenty, Lewisi – lépe řečeno existovaly – přičemž každý z nich je zároveň podnětný i matoucí. Mátly každého z nás a možná se tak do jisté míry děje ještě i teď, protože než jsme s případem byli hotovi, měli jsme na krku ne méně než pět mrtvol a nikdy jsme vlastně neměli šanci dozvědět se, co nám každá z nich mohla sdělit. A tak když budeme hledat především motiv, pravděpodobně nedospějeme k ničemu hmatatelnějšímu než k inteligentním dohadům, i když máme tu a tam nějaká svědectví, která nám mohou trochu pomoci. Začněme Harrym Josephsem. Dostává se do obrovských finančních problémů, a když se mu podaří něco málo vydělat, okamžitě to odevzdá svému bookmakerovi. Aniž o tom řekne své ženě, vypůjčí si peníze z pojišťovny a zastaví dům – a brzy jsou pryč i tyhle pemze. Pak – jak jsem o tom velice silně přesvědčen, Lewisi – začne zpronevěřovat i finance kostela, kde jsou lákavé sumičky a k nimž má snadný přístup. Pak – opět jenom hádám – na to přichází Lionel Lawson, a pokud záležitost oznámí na policii, bude mít Josephs před sebou vyhlídku na ponižující proces s vysoce váženým důstojníkem ve výslužbě, který vykrádá kostelní kasičku. To by byla opravdu ta poslední kapka pro muže, který už ztratil práci a peníze a který je ve velkém nebezpečí, že ztratí i svou ženu. Pak si vezměte Lionela Lawsona. Začínají se kolem něj šířit zvěsti, nepěkné zvěsti o jeho vztazích s chlapci ze sboru, a někdo ho na to velice důrazně upozorní – s největší pravděpodobností Paul Morris, jehož syn Peter je ve sboru také. Opět před sebou máme vyhlídku na ponižující proces: vysoce vážený kněz anglikánské církve přistižen při sexuálním obtěžování hochů ze sboru. Pak samotný Paul Morris. Prožívá něco, o čem se domnívá, že je to diskrétní milostná pletka se ženou Harryho Josephse, ale i o tom brzy začnou kolovat fámy, a netrvá dlouho a vše se donese k Harrymu Josephsovi. Další na řadě je Ruth Rawlinsonová. Má oči a uši otevřené až příliš – a brzy se také hodně dozvídá – ve skutečnosti víc, než je pro ni zdrávo. Ale sama má také problémů až nad hlavu, a právě ty jsou důvodem, že se do případu zamotá i ona sama. Nakonec je to Lawsonův bratr Philip, který – pokud já vím – nastálo přichází na oxfordskou scénu až loni v létě. Celý život byl líný povaleč a tím je i při svém příchodu – je absolutně na mizině a znovu čeká pomoc od svého bratra. Lionel ho ubytuje na faře a brzy začnou plát staré vášně. Mimochodem, Lewisi, k tomu poslednímu bodu se vrátím, tím to totiž nekončí. A co tu máme dál? Máme různé motivy pro celou haldu vražd. Každý ze zúčastněných má nějaký důvod obávat se alespoň jednoho z ostatních a na druhé straně i naději, že z toho všeho může mít nějaký zisk. Dýmá tu obrovský potenciál k vydírání a nenávisti, který se může rozhořet ve skutečný požár. Jediná věc, která je nutná, aby se celá reakce spustila, je katalyzátor, a my víme, kdo tím katalyzátorem byl – reverend Lionel Lawson. Je to on, kdo má tu nejcennější devízu v celém případu – peníze: asi čtyřicet tisíc liber. A navíc, pro něj osobně ty peníze příliš neznamenají. On je naprosto smířený s tím, že se životem musí protloukat se svým bídným platem, který mu přisoudili hrabiví komisaři anglikánské církve, protože ať už jsou jeho slabosti jakékoli, láska k penězům k nim nepatří. A tak opatrně zkouší led a po několika zkušebních krocích zjišťuje, že led na rybníku je dostatečně silný, aby je unesl všechny. Co nabízí? Svému bratru Philipovi – peníze a možnost žít i v následujících několika letech zpustlý život, který mu tak vyhovuje. Josephsovi – peníze a šanci urovnat si finanční záležitosti a odjet někam pryč, kde by mohl začít nový život bez manželky. Morrisovi – opět nepochybně peníze, pokud je to přesně to, co Morris chce; ale může pravděpodobně také zařídit, aby Morris dostal i Brendu a šanci odjet někam spolu a začít nový život se slušným bankovním kontem v kapse. Ruth Rawlinsonové – peníze a možnost jednou provždy se zbavit chronických obav z problémů kolem domácnosti. A tak Lionel Lawson načrtne osnovu, v níž s ostatními počítá jako s ochotnými komplici. Našvindluje pseudo-bohoslužbu na oslavu nějakého neexistujícího svátku – a čin je dokonaný. Svědkové šťastně provedou akt křivé přísahy a zároveň si vzájemně prokáží alibi. Lionel stojí u oltáře, Paul Morris hraje na varhany, Ruth Rawlinsonová sedí mezi věřícími a Brenda Josephsová je na druhé straně ulice v kině. Pokud se všichni budou svých historek držet, jsou za vodou. Všechno podezření pochopitelně padne na bratra Philipa, ale Lionel mu řekl – a pravděpodobně to řekl i všem ostatním – že pro něj všechno velice pečlivě zařídil: během pár minut od okamžiku vraždy už bude sedět ve vlaku na cestě z Oxfordu do nějakého předem rezervovaného hotelu s pár tisíci librami v kapse za všechny ty protrpěné strasti. A za to všechno je přece špetka podezření velice nízká cena, nebo ne?“

	Morse dopil a Lewis, který byl zase jednou o doušek rychlejší, se vydal k baru. Bylo mu naprosto jasné, že – jak říkal Morse – v případu existovala celá řada motivů, vzájemně se proplétajících, doplňujících – a (pokud se Morse nemýlí) přinášejících pozitiva všem. Ale kde se vzala všechna ta nenávist vůči Harrymu Josephsovi? Dobrá, každý z nich zabředal do nějakého balastu, ale (a zase pokud se Morse nemýlí) zdálo se, že peníze samy o sobě jsou dostatečným lékem na všechny jejich neduhy. A tak proboha proč celá ta podivná debata v kostele? Vypadalo to jako směšně komplikovaná a naprosto nepotřebná šaráda. Proč zkrátka Josephse neodpravit a někde se jeho těla jednoduše nezbavit? Bylo by to přece pro všechny nekonečně jednodušší. A co samotná vražda? Otrava morfiem a k tomu nůž v zádech. Ne, nějak mu to nedávalo smysl.

	Zaplatil za pivo a opatrně se vracel ke stolu. Určitě by nemohl čekat žádné poděkování, kdyby se mu podařilo na koberec ukápnout byť jen jeden krychlový milimetr piva.

	Morse se zhluboka napil a pokračoval. „Musíme si teď položit klíčovou otázku: kdo z nich – a proč – tolik nenáviděl Harryho Josephse? Protože dokud nebudeme schopni vyřešit tuhle hádanku, budeme pořád tápat ve tmě. A s ní spojené další věci, na které musíme najít odpověď: proč všechen ten povyk s tou předstíranou bohoslužbou a proč nestačilo Josephse zabít jednou? Zkusme se nejdřív podívat na tu poslední otázku. Určitě jste někdy slyšel o popravčích četách, ve kterých jsou řekněme čtyři muži s puškami a všichni srší ochotou zastřelit toho chudáka přivázaného ke sloupu, ale tři z nich mají v hlavni slepé patrony a jen jeden střílí naostro. Smysl je v tom, že ani jeden z nich se nikdy nedozví, kdo byl původcem onoho osudového výstřelu. No a tak jsem si myslel, že o něco takového mohlo jít i v tomhle případě. Jen si vzpomeňte, byli tři a řekněme, že ani jeden nebyl uchvácen představou, že on bude jediným původcem vraždy. Tak pokud by byl Josephs otráven, probodnut a ještě udeřen do hlavy, pak by svědectví jednoznačně ukazovalo na to, že moje hypotéza je správná. Ale z pitvy jsme se dozvěděli, že příčiny smrti byly dvě, ne tři. Někdo nasype Josephsovi morfium do červeného vína a pak ho někdo, buď tentýž někdo, nebo někdo jiný, bodne do zad. Proč se namáhat a zabíjet ho dvakrát? Klidně to může být proto, že tenhle způsob zkrátka do skutečné vraždy zapletl dva původce; mohli si předem dohodnout dělbu práce, z důvodů, o kterých jsem se právě zmínil. Ale existoval ještě jeden, daleko závažnější důvod. Jste připraven na šok, Lewisi?“

	„Připraven na cokoli.“

	Morse vyprázdnil sklenici. „Ale řeknu vám, to pivo tu má říz!“

	„Teď je řada na vás, pane.“

	K baru přišel majitel a dalších několik minut mohl Lewis slyšet, jak spolu s Morsem probírají diletantství trenérů, provádějících nominaci anglického fotbalového týmu.

	„Tyhle jsou na účet podniku,“ řekl Morse, když opatrně pokládal další dvě pinty na podložky s emblémem pivovaru Morrell’s. (Lewisovi se zdálo, že na člověka, který se nabídl, že se svému služebně mladšímu kolegovi odmění za odvedené služby, z toho Morse vychází až moc lehce.) „Kde jsem to byl? Á, ano. Vy jste se mě ani nezeptal, kde jsem byl dneska já, co? No, byl jsem znovu v Rutlandu.“

	„Dneska je to hrabství Leicester, pane.“ Zdálo se, že ho Morse neslyšel. „Dopustil jsem se totiž hrubé chyby Lewisi. Ale jenom jedné. Dal jsem moc na fámy a fámy jsou hrozná věc. Když všude rozhlásím, že máte poměr s tou svou písařkou, jejímž koníčkem zrovna nejsou velká písmena, budete se najednou snažit jako o závod, abyste dokázal, že to tak není – i když na tom nebylo ani zrnko pravdy. Jak se říká, když na někoho naházíte spoustu bahna, nějaké na něm ulpí. A tak si myslím, že stejné to bylo i s Lionelem Lawsonem. Pokud byl homosexuál, pak musel být z té nejmírnější sorty. Ale když už bylo jednou obvinění na světě, ocitl se uprostřed stovek podezřívavých pohledů a koneckonců i já jsem byl ochoten si o něm myslet to nejhorší, dokonce se mi podařilo bez nejmenšího důkazu přesvědčit sebe samotného, že když byl tehdy vyloučen ze školy, muselo to být kvůli tomu, že byl přistižen, jak někde przní nějakého mladšího studenta. Ale najednou jsem o tom začal pochybovat. Co když jsem se naprosto mýlil? Co když Lawsonovu stařičkému řediteli tak moc nevadilo, že tomu věřím – protože realita byla daleko horší? Pak jsem si myslel, že jsem na to přišel, a nemýlil jsem se. Dneska jsem se sešel nejen znovu s Meyerem, ale i s bývalým Lionelovým vychovatelem na internátu. Víte, bratři Lawsonovi byli velice zvláštní dvojice. Vezměte si takového Lionela – pracovitý, snaživý šprt, akademicky nepříliš nadaný, potýkající se s problémy, jak nejlépe uměl, už tehdy obrýlený, bez špetky sebedůvěry – když to zkrátím, Lewisi, nudný patron. A pak Philip – chytrý hajzlík, ve všech směrech od přírody nadaný tak, že se o tom každému chlapci může jen zdát – chytrá hlava, šikovný na sport, oblíbený, pohledný, ale také líný a sobecký. A rodiče zbožňují – hádejte koho – samozřejmě mladého, okouzlujícího Philipa. Člověk nemusí mít moc představivosti, aby situaci dokázal vidět z Lionelova pohledu, že? Na svého bratra začne žárlit – ten pocit narůstá, až vyústí v zuřivou nenávist Dozvěděl jsem se i to, že když bylo Lionelovi osmnáct a Philipovi asi o rok méně, připletla se do toho všeho i nějaká dívka. Podle všeho to nebyla žádná kráska – ale byla to Lionelova dívka. Ale jen do té doby, než se Philip rozhodl, že se do toho vloží; to vše pravděpodobně z jediného důvodu, totiž udělat bratrovi další naschvál, a tak mu ji přebral. A z toho momentu také celá tragédie vychází. O jednom víkendu doma se Lionel Lawson pokusil svého bratra zabít. Použil k tomu kuchyňský nůž, ale ve skutečnosti dílo nedokonal, jen ho vážně poranil na zádech. Věci se podařilo uhladit, jak to jen šlo, a policie byla spokojená, že mohla záležitost nechat v rukou školy a rodičů. Byla učiněna určitá opatření a oba chlapci byli vzati ze školy. Nebylo vzneseno žádné obvinění a věci se, jak se zdálo, pomalu uklidnily. Ale záznamy změněny být nemohly, že, Lewisi? Faktem zůstalo, že ve věku osmnácti let se lionel Lawson neúspěšně pokusil zavraždit svého bratra. A tak jestliže, jak jsem říkal, v tomto případu hledáme trýznivou, neukojitelnou nenávist, pak jsme ji našli: nenávist mezi Lionelem Lawsonem a jeho mladším bratrem.“

	Všechno to bylo zajímavé a podnětné, to Lewis viděl, ale už mu tak jasné nebylo, jak to všechno mělo vysvětlit problémy v současném případu. Morse však pokračoval a šok, který sliboval, se dostavil okamžitě.

	„Nejprve jsem si myslel, že Lionel Lawson zabil Harryho Josephse a pak předstíral svou vlastní sebevraždu tím, že navlékl svého bratra do kněžského roucha a shodil ho z vrcholu věže. Co mohlo být snadnější? Jediné, co potřeboval, byl někdo, kdo by souhlasil s falešnou identifikací těla, a takový člověk byl při ruce v podobě Paula Morrise, muže, který by z vraždy Josephse profitoval hned dvakrát: za prvé by mu v kapse skončilo dost peněz a za druhé by měl manželku Josephse jen pro sebe. Ale na následující myšlenku jste mě přivedl vy, Lewisi, a měl jste naprostou pravdu: musí dát pěknou práci obléknout mrtvého do cizích šatů. Ale nemožný úkol to zas není, viďte? Zejména tehdy ne, pokud jste na všechny obtíže připraven a máte dost času. Ale v tomhle konkrétním případě jste měl pravdu, o tom jsem přesvědčen. Loni v říjnu spadl z věže Lionel Lawson, ne jeho bratr Philip. Hluboko ve svém nitru si Lionel určitě uvědomoval, že udělal něco tak strašného a neodpustitelného, že s tím prostě dál nedokázal žít. A tak si sundal brýle, dal je do pouzdra – a skočil. A když mluvíme o té záležitosti s identifikací těla, Lewisi, musím připustit, že jsem měl celou řadu pochyb, zda to tělo, které jsme našli na věži, opravdu patřilo Paulu Morrisovi. Totiž kdyby tomu tak nebylo, stáli bychom tváří v tvář ohromně zajímavým možnostem. Ale i když nemáme dostatečně věrohodnou identifikaci ještě ani teď, můžete vsadit krk, že to Paul Morris byl. Ano, opravdu. A tak jsem se konečně začal loučit se všemi těmi vykonstruovanými teoriemi a znovu jsem se orientoval na tu prostou možnost, kterou všichni z nás od samého počátku ignorovali. Ruth Rawlinsonová nebyla daleko od toho, aby řekla pravdu a v té své směšné výpovědi málem všechno prozradila, když tvrdila, že byla připravena jednou zalhat – jenom jednou. Jak si určitě vzpomenete, řekla nám, že ta lež se týkala bohoslužby v St. Frideswide’s, která se nikdy nekonala, a měla také co dělat s jejím mlčením při inscenování vraždy Harryho Josephse. Ale poslouchejte, Lewisi! To vůbec ta pravá lež nebyla. Ta skutečná lež byla v něčem úplně jiném: lhala ohledně identifikace mrtvého těla, ležícího té zářijové noci v sakristii kostela St. Frideswide’s! To byla ta její velká lež. Protože víte, tělo, které bylo toho večera nalezeno bez života, vůbec nebylo tělo Harryho Josephse! Bylo to tělo bratra Lionela Lawsona – Philipa Lawsona.

	KAPITOLA ČTYŘICET DVA

	Úryvek ze zápisu ze soudního přelíčeni, které se konalo 4. července u Oxfordského porotního trestního soudu proti Ruth Isabel Rawlinsonové ve věci obvinění z křivé přísahy a spiknutí. Pan Gilbert Marshall, korunní rada, státní žalobce a pan Anthony Johns, korunní rada, jednající ve věci obhajoby.

	 

	Marshall: Odvraťme se, pokud je to možné, od těch poněkud mlhavých záležitostí spojených s motivem a přejděme k událostem loňského září, konkrétně k večeru v pondělí, dvacátého šestého toho měsíce. Vím, že soud si s radostí vyslechne vaši vlastní interpretaci událostí, které se toho nešťastného večera staly.

	Morse: Podle mého názoru, pane, vzniklo spiknutí, jehož cílem bylo zavraždit pana Philipa Lawsona, a tohoto spiknutí se účastnili následující osoby: reverend Lionel Lawson, pan Paul Morris a pan Harry Josephs. Podle svého nejlepšího svědomí jsem si jist, že výpověď učiněná obžalovanou ohledně událostí onoho večera je v zásadě správná. Tedy správná do určité míry, protože jsem přesvědčen, že slečna Rawlinsonová nehrála tak významnou úlohu, aby znala podrobný sled událostí, protože nebyla ani aktivní zúčastněnou stranou, ani očitým svědkem vraždy samotné.

	Marshall: Pokuste se prosím omezit na otázku samotnou, inspektore. Posoudit míru účasti obžalované v tomto zločinu je věcí soudu, ne vaší. Pokračujte, prosím.

	Morse: Pokud bych měl odhadovat sled událostí onoho večera, pane, bylo by to asi nějak takto. Lionelu Lawsonovi se nějak podařilo přesvědčit svého bratra Philipa, že by bylo v jeho enormním zájmu přijít onoho večera v určitou hodinu do kostela. Zřejmě nebyl žádný velký problém přesvědčit ho, aby si čekání ukrátil tím, že vypil sklenici červeného vína – vína, do kterého už bylo přimícháno morfium. Fakt, že muž, který byl toho večera v kostele nalezen mrtvý, mohl zemřít nebo by určitě zemřel na otravu morfiem, byl zcela jasně prokázán soudní pitvou; ale původ morfia samotného se přes intenzivní policejní vyšetřování nikdy zjistit nepodařilo. Jeden ze zmíněných tří mužů však měl přímý a každodenní přístup ke kompletní zásobě léků, muž, který osmnáct měsíců pracoval jako pomocník lékárníka v Oxfordu. Tím mužem byl, pane, Harry Josephs. A Harry Josephs byl podle mého názoru i tím, kdo nejen navrhl způsob vraždy, ale sám do vína smrtící dávku namíchal.

	Marshall: Můžete nám říct proč, pokud ten muž byl už mrtvý, bylo nutné ho navíc ještě bodnout?

	Morse: Myslím si, že ještě mrtvý nebyl, pane, i když souhlasím s tím, že by byl upadl do bezvědomí ihned poté, co víno dopil. Ať se dělo cokoli, musel být mrtvý, než se dostavila policie, protože vždycky existovala určitá šance, že by ho mohli přivést k vědomí a on by pochopitelně řekl všechno policii. A proto ten nůž. A tak, pokud smím vyjádřit svůj názor, pane, klíčovou otázkou není, proč byl bodnut do zad – ale proč mu bylo podáno morfium. A tady byl podle mého dobře uváženého názoru důvodem fakt, že z pohledu Lionela Lawsona bylo absolutně nevyhnutelné, aby bratrovi převlékli šaty, a nemůžete dost dobře někoho bodnout do zad a pak mu převléknout šaty, aniž jste mu předtím nevytáhli nůž a pak ho nebodli znovu. Jak bylo domluveno, Josephs se vysvlékl ze svého hnědého obleku, který podle všeho nosil pořád, a toho večera ho vzal s sebou do kostela. Myslím, že oblek byl nade vši pochybnost zabalený v hnědém papírovém balíku, o kterém se zmiňuje ve své výpovědi slečna Rawlinsonová. Policie bude nepochybně zkoumat šaty mrtvého do nejmenšího detailu a tento převlek pomůže navodit zdání absolutní autentičnosti. A tak když Philip Lawson v sakristii upadl do bezvědomí, svlékli mu šaty a oblékli mu Josephsovy – dokážu si představit, že to byla obtížná a zdlouhavá práce, ale byli tam na ni tři a měli na to dost času. Pak na něj navlékli Josephsovu sutanu a tehdy přišel okamžik pravdy pro Lionela Lawsona. Předpokládám, že požádal dva zbývající muže, aby se vzdálili, a sám pak dokonal čin, o který se už jednou pokoušel a ve kterém katastrofálně selhal. Podíval se na bratra, kterého tak dlouho nenáviděl, a bodl ho do zad svým nožem na dopisy. Jak říkám, myslím si, že v tom momentě ještě Philip Lawson mrtvý nebyl, a výpověď obžalované tento názor potvrzuje, protože zvuky, které slyšela, musely být nepochybně poslední steny umírajícího. Okamžitě poté zavolali policii, tělo bylo falešně identifikováno jak obžalovanou, tak Paulem Morrisem, a myslím, že zbytek už znáte, pane.

	Marshall: Nezdá se vám to všechno mimořádně komplikované, inspektore? Přinejmenším mně to připadá úplně absurdní. Proč prostě reverend Lionel Lawson svého bratra nezabil sám?

	Soudce: Je mou povinností připomenout panu prokurátorovi, že před tímto soudem nestojí reverend pan Lawson a svědkovi proto nepřísluší odpovědět na otázku, která byla formulována takto.

	Marshall: Děkuji vám, pane. Vysvětlil by pan svědek laskavě soudu, proč, podle jeho názoru, reverend pan Lawson, pokud předpokládáme, že to byl on, kdo byl odpovědný za smrt svého bratra, v této záležitosti nepostupoval o poznání jednodušším způsobem?

	Morse: Podle mého názoru byly pro reverenda Lawsona životně důležité dvě věci. Zaprvé, aby jeho bratr zemřel – tuhle záležitost by byl, jak sám naznačujete, schopen zvládnout sám, kdyby se o to snažil. Ale druhá priorita už byla daleko komplikovanější a tento úkol by sám nezvládl, ať by se snažil, jak chtěl. Musel mít někoho, kdo by byl ochotný vydávat se za mrtvého muže a kdo by byl také připravený okamžitě z oxfordské scény zmizet. Dovolte, abych vám vysvětlil, pane, proč si myslím, že tomu tak bylo. Philipa Lawsona znalo několik lidí, včetně například obžalované, jako bratra Lionela Lawsona. A tak kdyby byl zavražděn on a identifikován jako muž, kterého často viděli na faře a na podobných místech, bylo by jen otázkou času, než by policie objevila jeho skutečnou identitu. A jakmile by se jistilo tohle, ostatní věci by na sebe nenechaly dlouho čekat. Koneckonců v minulosti už došlo k pokusu o vraždu toho muže – nožem – za níž stál jeho starší bratr. Policejní vyšetřování by se určitě velice brzy rozběhlo tímto směrem a podezření by se nevyhnutelně soustředilo na reverenda Lawsona. Jak říkám, pane, bylo absolutně nezbytné nejen to, aby Philip Lawson zemřel, ale také to, aby byl mylně identifikován. Jak soud ví, skutečně také mylně identifikován byl – jako Hany Josephs – a Harry Josephs sám také ze scény zmizel, i když ne příliš daleko. Ještě téže noci se přestěhoval do hořejšího bytu v čísle 14B v ulici Manning Terrace a tam bydlel až do své smrti. Z kostela si vzal šaty Philipa Lawsona a nepochybně je měl zničit. Ale Josephs postupně ztrácel klid –

	Marshall: Než ve svém svědectví budete pokračovat, inspektore, musím se vás zeptat, zda podle vašeho názoru byly někdy vztahy obžalované k panu Josephsovi – řekněme – intimnější než pouhá starost o jeho nezbytné denní potřeby?

	Morse: Ne.

	Marshall: Nepochybně je vám z výpovědí svědků, kteří vypovídali před vámi, známo, že pan Josephs několikrát navštívil Manning Terrace už během loňského léta. Je to tak?

	Morse: Ano, je, pane.

	Marshall: A váš názor je, že tyto návštěvy byly čistě – ehm – čistě společenské povahy?

	Morse: Přesně tak, pane.

	Marshall: Pokračujte prosím, inspektore.

	Morse: Myslím, že bylo domluveno, že Josephs zůstane na místě, dokud se situace neuklidní a pak z Oxfordu okamžitě někam zmizí. Ale tohle jsou opět jen dohady. Jisté však je, že se brzy dozvídá, že reverend Lionel Lawson spáchal sebevraždu a –

	Marshall: Promiňte, že vás znovu přerušili, ale myslíte si, že alespoň s touto smrtí neměl zesnulý pan Josephs vůbec nic společného?

	Morse: Ano, pane. Zpráva o Lawsonově smrti byla pro Josephse velkým šokem. Musel si položit otázku, co se proboha mohlo stát. Konkrétně musel mnohokrát přemýšlet, zda Lawson nezanechal nějakou zprávu, a pokud ano, zda ta zpráva nějakým způsobem neobviňuje jeho, případně i ostatní. Kromě toho byl také Josephs na Lawsonovi závislý. Lawson mu sehnal jeho dočasný úkryt a byl to opět Lawson, kdo pro něj zajišťoval nadcházející odjezd z Oxfordu. Ale teď musel spoléhat jen sám na sebe a zřejmě se cítil stále izolovaněji. Ale to jsou znovu jen domněnky. Je jasné, že někdy na začátku zimy začal vycházet ven. Nosil staré šaty Philipa Lawsona s dlouhým špinavým pláštěm upnutým až ke krku; na očích měl neustále tmavé brýle; nechal si narůst vousy a zjistil, že s oxfordským prostředím může docela dobře anonymně splynout. Přibližně v této době si také, myslím, musel uvědomit, že už existuje jen jedna další osoba, která přesně ví, co se stalo v sakristii onoho zářijového večera, a tou osobou je Paul Morris, muž, který ho oloupil o jeho ženu, muž, který s ní pravděpodobně bude po skončení školního roku žít, a muž, který z celé záležitosti vyšel poměrně hladce, aniž se o to sám přičinil. Mimochodem, můj názor je, že Paul Morris ze svých tužeb, aby odešel s paní Josephsovou, v průběhu času hodně slevil. Ale Josephs o tomto posunu neměl ani potuchy a jeho nenávist k Morrisovi sílila ruku v ruce s tím, jak se mu vracel pocit moci a síly a jak v sobě znovu objevoval schopnosti pro akce, kterými byl kdysi proslulý jako kapitán komanda královské námořní pěchoty. Pod nějakou záminkou se Josephsovi podařilo domluvit si schůzku s Paulem Morrisem v St. Frideswide’s, kde ho zabil a jeho tělo schoval – i když pravděpodobně ne hned – na střeše věže. Jak si určitě vzpomínáte, v kapsách zavražděného v sakristii se nenašly žádné klíče. Je jasné, že si je Josephs nechal, a mohl proto kostela využít k vraždám Paula Morrise a jeho syna Petera. Ale to nebyl jediný důvod. Nic jiného mu totiž nezbývalo. Nesměl řídit auto a bez řidičského průkazu si auto nemohl ani vypůjčit. Kdyby auto měl, snažil by se pravděpodobně zbavit se těl někde jinde, takže alespoň v tomto ohledu byl obětí okolností. O něco později téhož dne – přesně v době odpolední přestávky na svačinu – se také sešel s Peterem Morrisem a nepochybně zavraždil v kostele i chlapce. Jsem si jistý, že nejdříve chtěl obě těla schovat v kryptě, a jakmile se setmělo, zabalil chlapce do pytle a otevřel dveře v jižním průčelí. Všechno se zdálo bezpečné, a tak se bez problémů dostal k zamřížovanému vchodu do krypty v jižní části kostelního hřbitova – je to jen přibližně patnáct yardů od dveří. Ale pak se něco stalo. Jak snášel tělo dolů, žebřík praskl a Josephs musel ošklivě spadnout. Rozhodl se, že se nebude pokoušet cestu opakovat s daleko větším a těžším tělem, a tak změnil plán a vynesl tělo Paula Morrise nahoru na střechu věže.

	Marshall: A pak se rozhodl zavraždit svou ženu? Morse: Ano. Jestli už tehdy přesně věděl, kde je, nebo jestli s ní byl v určitém kontaktu, nebo jestli se mu podařilo něco dostat z Paula Morrise – to prostě nevím. Ale jakmile byla nalezena těla – nebo možná jen jedno z nich – hodlal si zajistit absolutní jistotu, že ani ona nebude mluvit, a v každém případě teď, když se zbavil Paula Morrise, se jeho žárlivá nenávist stále zlostněji koncentrovala na jeho manželku. Momentálně však měl před sebou nebezpečný úkol. Musel se dostat do domu Morrisových v Kidlingtonu a pokusit se všechno naaranžovat tak, aby to vypadalo, že oba odešli relativně normálním způsobem. Dostat se do domu nebyl problém. U žádného z Morrisových nebyly nalezeny klíče, i když klíč od domu museli mít pochopitelně oba. No a když už byl jednou uvnitř –

	Marshall: Ano, ano. Děkuji vám, inspektore. Mohl byste teď soudu přesně říct, jak do toho celého zapadá obžalovaná?

	Morse: Naprosto určitě jsem věděl, že slečna Rawlinsonová bude v bezpečí pouze do té doby, než se dozví o totožnosti těl nalezených v St. Frideswide’s.

	Marshall: Ale jakmile se to dozvěděla – opravte mě, jestli se mýlím, inspektore – byl Josephs rozhodnutý, že zavraždí i obžalovanou?

	Morse: Je to tak, pane. Jak víte, byl jsem očitým svědkem pokusu o zavraždění slečny Rawlinsonové, a teprve tehdy jsem se přesvědčil o totožnosti vraha – když jsem poznal vázanku, kterou jí chtěl uškrtit: vázanku komanda královské námořní pěchoty.

	Marshall: To je velice zajímavé, inspektore.

	Ale obžalovaná přece pro vraha představovala stejné nebezpečí jako Brenda Josephsová. Nemyslíte? Pokud ano, proč podle vás zacházel s oběma ženami tak rozdílně?

	Morse: Věřím, že Josephs začal svou manželku nenávidět, pane. Už jšem se o tom ve své výpovědi zmínil dříve.

	Marshall: Ale stejnou nenávist necítil k obžalované – je to tak?

	Morse: To nevím.

	Marshall: Stále ještě tvrdíte, že mezi obžalovanou a panem Josephsem nevznikl žádný zvláštní vztah?

	Morse: Nemám, co bych ke své dřívější výpovědi dodal, pane.

	Marshall: Dobrá. Pokračujte, inspektore.

	Morse: Jak říkám, pane, byl jsem přesvědčen, že Josephs se pokusí zabít slečnu Rawlinsonovou téměř okamžitě, protože mu muselo být jasné, že věci se začínají hýbat opravdu velice rychle, a slečna Rawlinsonová byla jedinou zbývající osobou, která znala část pravdy – příliš mnoho pravdy, jak mu muselo připadat.

	A tak jsme se s mým kolegou seržantem Lewisem rozhodli, že se pokusíme vraha vylákat na světlo. Nechali jsme na titulní stránce Oxford Mailu otisknout poněkud nepřesný článek o případu s tím úmyslem, abychom v něm navodili představu, že se síť kolem něj začíná nebezpečně stahovat. Myslel jsem si, že ať je kdekoli – a vzpomeňte si, že jsem neměl ani nejmenší potuchy, že se zdržuje ve stejném domě jako slečna Rawlinsonová – téměř s určitostí využije prostředí kostela ještě jednou.

	Znal naprosto přesně čas, kdy tam slečna Rawlinsonová chodila uklízet, a připravil si plán. Skutečností bylo, že toho rána do kostela přišel velice časně, a tím se mu podařilo eliminovat opatření, která jsme tak pečlivě naplánovali.

	Marshall:Ale věci naštěstí nakonec dopadly dobře.

	Morse: Dá se to tak říct. Díky seržantu Lewisovi.

	Marshall: Nemám žádné další otázky.

	Johns: Pokud vím, inspektore, vy jste měl možnost vyslechnout konverzaci mezi mou mandantkou a panem Josephsem ještě předtím, než byl učiněn pokus ji uškrtit.

	Morse: To je pravda.

	Johns: Slyšel jste při té konverzaci něco, co by mohlo být soudem v případu proti mé mandantce považováno za polehčující okolnost?

	Morse: Ano. Slyšel jsem, jak slečna Rawlinsonová říká, že –

	Soudce: Mohl by pan svědek prosím mluvit více nahlas, aby ho soud slyšel?

	Morse: Slyšel jsem, jak slečna Rawlinsonová říká, že se rozhodla jít na policii a ke všemu se přiznat.

	Johns: Děkuji vám. Žádné další otázky.

	Soudce: Můžete odejít, inspektore.

	KAPITOLA ČTYŘICET TŘI

	„Co mě zaráží,“ řekl Bell, „je to, kolik všude kolem pobíhá lumpů – a dokonce i v kostele! Vždycky jsem si myslel, že tihle lidé chodí jen po pravých cestách.“

	„Většina z nich možná ano,“ řekl Lewis potichu. Seděli v Bellově kanceláři hned po vynesení rozsudku proti slečně Ruth Rawlinsonové. Shledána vinnou, osmnáct měsíců vězení.

	„Stejně mi to pořád nejde do hlavy,“ řekl Bell.

	Morse tam seděl také a potichu kouřil. Buď kouřil náruživě, nebo vůbec ne, a s tím zlozvykem při nejrůznějších příležitostech přestával už nesčetněkrát. Tlumenou konverzaci poslouchal jen napůl ucha a věděl přesně, co má Bell na mysli, ale… Hlavou mu bleskl jeho oblíbený citát z Gibbona, který si bere na mušku papeže z patnáctého století Jana XXIII. a který na něj jako na chlapce tak hluboce zapůsobil. Už před tou spoustou let se mu vepsal do paměti: „Nejskandálnější obvinění byla utajena; zástupce Kristův na zemi byl obviněn pouze z pirátství, vraždy, znásilnění, sodomie a incestu.“ Vůbec pro něj nebylo novinkou uvědomit si, že křesťanská víra se má z čeho zodpovídat, že na rukou jejích dočasných správců ulpívá tolik krve a v srdcích jejích duchovních pastýřů je tolik místa pro nenávist a hořkost. Ale za tím vším, jak Morse věděl, se jako štít tyčila prostá, ale v historii často i se smíšenými pocity přijímaná postava jejího zakladatele; otázka, se kterou se Morseova mysl tak vážně potýkala, když byl mladý, a která i teď sužovala jeho vše prostupující skepticismus. Vzpomínal na svou první návštěvu bohoslužby v St. Frideswide’s a na ženu, která zpívala vedle něj: „Omyj mě a já budu bělejší než sníh.“ Báječná možnost! Všemohoucí jaksi všechno smaže a začíná se znovu, a nabízí nejen odpuštění, ale i zapomnění. A jemu největší problémy činilo právě ono zapomnění. Morse byl schopen i ve své cynické duši najít nějaké to odpuštění – ale zapomnění ne. Jak by mohl zapomenout? Pár těch blažených okamžiků onoho dne v St. Frideswide’s, kdy pociťoval tak vzácnou spřízněnost se ženou, pocit, který předtím zažil jen jednou jedinkrát; ale jejich orbity, jeho a její, se vzájemně překřížily až příliš pozdě, za soumraku dne, a i ona, stejně tak jako bratři Lawsonovi a Josephs a Morris, pochybila a zbloudila z cesty přijatelného lidského chování. Ale jak docílit toho, aby jeho mysl nebyla neustále pronásledována odhaleními, která učinila? Měl by se teď za ní vypravit, jak ho o to žádala? Kdyby ji opravdu navštívit měl, muselo by to být velice brzy.

	Neurčitě a lhostejně k jeho mysli opět dolehla konverzace: „Vůbec to na mě nevrhá dobré světlo, co, seržante? Babrám se s tím případem měsíce a pak přijde tady Morse a vyřeší ho za dva týdny. A udělal ze mě úplného troubu, když to chcete vědět.“ Zavrtěl hlavou a pomalu řekl. „Pěkně chytrej mizera!“

	Lewis se pokoušel něco říct, ale nedařilo se mu najít správná slova. Inspektora Morse, jak věděl, zdobila ohromující schopnost prohledat temné labyrinty lidských motivů a lidského chování a on byl pyšný, že je s ním spojován; byl pyšný, když toho dne Morse jeho jméno před soudem zmínil. Ale takové záležitosti nebyly ani Lewisovou nejsilnější stránkou, to také dobře věděl. A tak se mu zdálo, že po spolupráci s Morsem je pro něj návrat k běžným pochůzkářským a rutinním povinnostem téměř úlevou.

	Morse znovu slyšel své jméno a uvědomil si, že Bell mluví k němu.

	„Víte, já pořád ještě nerozumím.“ 

	„Já také ne,“ přerušil ho Morse. Během celého případu už dospěl k tolika domněnkám, že v sobě nenacházel žádnou duševní sílu produkovat další. Velkým písmem byla v jeho mozku zapsána slova sv. Pavla Korintským: „Existuje zjevení a existuje tajemství“; a byl si téměř jistý, že ať už Bella mate cokoli, zřejmě to žádné z největších tajemství života není. Cožpak nebylo jedním z velkých tajemství, odkud že se vzal jed, který pomalu, ale neúprosně, kapka po kapce, otravoval duši Lionela Lawsona? A toto tajemství bylo téměř stejně tak staré jako samotné sémě Adamovo a vracelo se zpátky do dob, kdy Kain a Ábel předkládali své oběti před Pána…

	„Prosím?“

	„Říkal jsem, že brzy otevřou hospody, pane.“

	„Ne, dneska večer ne, Lewisi. Dneska se mi – ehm – nechce.“

	Vstal, bez dalšího slova vyšel z kanceláře a nechal za sebou Lewise, sledujícího jeho odchod v naprosté nevíře.

	„To je ale podivín!“ řekl Bell; a Lewis podruhé během krátkého času cítil, že s ním musí souhlasit.

	 

	 

	Ruth předtím očividně plakala, ale už se vzpamatovala a její hlas zněl rezignovaně a sklesle. „Jen jsem vám chtěla poděkovat, inspektore, nic víc. Byl jste ke mně – byl jste ke mně velice laskavý – a já si myslím, že jestli mě kdy někdo chápal, byl jste to asi vy.“

	„Možné to je,“ řekl Morse. A je třeba dodat, že to nebyla jedna z jeho nejpamátnějších promluv.

	„A pak –“ Zhluboka vzdychla a její krásné oči se zaplavily slzami. „Jen jsem vám chtěla říct, že když jste mě tenkrát zval – pamatujete se? – a když jsem řekla – když jsem –“ Obličej teď vyzrazoval všechny její city. Morse přikývl a v rozpacích odvrátil zrak.

	„Netrapte se tím. Já vím, co chcete říct. To je v pořádku. Všechno chápu.“

	Přinutila se promluvit i přes slzy. „Ale já vám to chci říct, inspektore. Chci, abyste věděl, že –“ A znovu nebyla schopna pokračovat; Morse se zlehka dotkl jejího ramene, stejně tak jako se Paul Morris zlehka dotkl ramene Brendy Josephsové toho večera, kdy byl zavražděn Philip Lawson. Pak vstal a rychle prošel chodbou ven. Ano, všechno chápal – a také jí odpustil. Ale, na rozdíl od Všemohoucího, zapomenout schopen nebyl.

	Paní Emily Walsh-Atkinsová byla předvolána k identifikaci zle potlučené mrtvoly Harryho Josephse. (Byl to Morseův nápad.) Samozřejmě tak učinila ochotně. Jaký byl ten poslední rok vzrušující! A zlatá rybka v její mysli blýskla ocasem téměř vesele, když vzpomínala na svou roli v tragických událostech, které si za střed dění vybraly právě její vyvolený kostel. A její jméno se znovu objevilo v Oxford Mailu – a dokonce i v Oxford Times – a ona si pečlivě vystřihla oba odstavce, tak jako to před ní dělávala i Ruth Rawlinsonová, a dala si je k ostatním v kabelce. Jednoho nedělního dopoledne během horkého léta, které následovalo po těchto událostech, se horlivě modlila za odpuštění, že zhřešila svou pýchou, a reverend Keith Meiklejohn, stojící vlídně u severního vchodu, musel čekat, až se konečně vynoří do jasného svitu slunce, ještě déle než obvykle.

	Paní Alice Rawlinsonová byla okamžitě po zatčení své dcery převezena do domova pro seniory v Cowley. Když byla Ruth po odpykání pouze jedenácti z osmnácti měsíců trestu propuštěna, vrátila se stará paní do Manning Terrace 14A stále ještě plná síly a svěžesti do zbývajících let. Když jí při návratu domů pomáhali do sanitky, nechal se jeden z mladých lékařů slyšet, že kdokoli, kdo si troufne předpovědět, jak dlouho bude ten nebo onen pacient žít, není nic jiného než zatracený blázen.

	V bytě Harryho Josephse na horním podlaží v Manning Terrace 14B bylo nalezeno několik knih; a když byl případ uzavřen, byly předány do Oxfamu a postupně rozprodány za směšně nízkou cenu v jednom antikvariátu místní charity v severním Oxfordu. Jeden sedmnáctiletý chlapec (zvláštní shodou okolností se jmenoval Peter Morris) si na začátku léta jednu z nich koupil za pět pencí. Zločin ho vždycky zajímal a velký, tlustý a atraktivní svazek, nazvaný Vražedný inkoust, upoutal jeho pozornost okamžitě. Ještě téhož večera se namátkou probíral některými kapitolami, až na straně 349 objevil odstavec o sebevraždách, tlustě podtržený červenou propisovačkou: Krátkozrací sebevrazi si před osudovým skokem vždycky sundají brýle a dají si je do kapsy.

	KAPITOLA ČTYŘICET ČTYŘI

	Morse si následujícího roku vzal dovolenou později a rozhodl se – znovu – že pojede na řecké ostrovy. Ale řízením osudu zůstal jeho pas v zásuvce psacího stolu neprodloužený. Jednoho slunečného dopoledne uprostřed června nastoupil vrchní inspektor na autobus směřující ze severního Oxfordu do města. Asi hodinu spokojeně strávil v Ashmoleánském muzeu, kde kromě jiných potěšení, které dopřál svému zraku, setrval dlouhé minuty před obrazy Giorgionovými a Tlepolovými. Těsně před polednem si zašel naproti do denního baru v hotelu Randolph a koupil si pintu piva, protože by své rty nikdy žádné menší míře nepropůjčil. Pak ještě jednu pintu. Odešel v půl jedné, přešel Cornmarket a vešel do kostela St. Frideswide’s. Severní dveře už neskřípaly, ale uvnitř byly jedinými známkami života mihotající svíce, které hořely okolo sochy Panny Marie. Žena, kterou hledal, tam nebyla. Jako už kdysi předtím se rozhodl vydat se pěšky do severního Oxfordu, i když tentokrát na křižovatce Marston Ferry svědkem žádné dopravní nehody nebyl. Došel k obchodům v Summertownu, zastavil se v hospůdce Dew Drop, dopřál si dvě další piva a pokračoval v cestě. Obchod s koberci, ze kterého kdysi Brenda Josephsová pozorovala svého manžela, byl teď přeměněn na pojišťovací agenturu, ale jinak se zdálo, že se tam mnoho nezměnilo. Když došel k ulici Manning Terrace, zabočil do ní, na chvilku se zastavil a pak pokračoval dál. Došel k číslu 14A, energicky zaklepal na dveře a čekal.

	„Vy?“

	„Slyšel jsem, že už jste doma.“

	„Ano. Pojďte dál! No tak pojďte. Jste první návštěvník.“

	„Ne, to snad ne. Jsem tu jen na skok, abych vám řekl, že jsem na vás hodně myslel, když jste byla – t ehm – pryč, a asi byste se červenala, kdybych vám prozradil, co se v mých snech všechno dělo.“

	„Určitě bych se nečervenala.“

	„Moc si mě nevšímejte – vypil jsem až příliš mnoho piva.“

	„Prosím, pojďte dál.“

	„Je tu vaše matka.“

	„Proč mě neodnesete do postele?“

	Její velké oči vydržely jeho pohled a v tom okamžiku se narodila vzájemná jiskřivá radost.

	„Můžu si u vás zajít na ‚pány‘?“

	„Jedni jsou nahoře – ale jsou to i ‚dámy‘.“

	„Nahoře?“

	„Momentík!“

	Téměř okamžitě byla zpátky a v ruce držela klíč s označením 14B.

	„Neměla byste raději říct matce, že –“

	„Myslím, že snad ani ne,“ řekla a na rtech se jí rozhostil úsměv. Rychle za sebou zavřela dveře od čísla 14A a zasunula klíč do zámku ve vchodu 14B.

	Když před ním šla nahoru po schodech pokrytých kobercem, nemohl Morse odtrhnout oči od jejích štíhlých kotníků.

	„Ložnice, nebo obývák?“

	„Pojďme, nejdříve na pár minut do obýváku,“ řekl Morse.

	„Je tu trochu whisky. Chcete se napít?“

	„Chci vás.“

	„Máte mě mít. Ale to vy víte, viďte?“

	Jak stáli proti sobě, Morse ji vzal do náruče a něžně ji políbil na sladké, plné rty. A pak, jako by ten okamžik byl až příliš blažený, než aby se dal vydržet o jedinou vteřinu déle, ji k sobě přivinul a přitiskl se k jejímu obličeji.

	„Také se mi o tobě zdálo,“ zašeptala mu do ucha.

	„A choval jsem se slušně?“

	„Bohužel ano. Ale teď nemáš v plánu v tom pokračovat, že ne?“

	„To rozhodně ne.“

	„Jaké je tvoje křestní jméno?“

	„Řeknu ti ho později,“ řekl Morse potichu a jeho prsty si lehce pohrávaly se zipem jejích letních šatů, zdobených zářivými ornamenty.
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