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Milý Vojtíku,

 

na pár vteřin jsem byla v pokušení začít onou banální větou Asi se budeš divit, kdo ti píše, ale nedovolila mi to profesionální hrdost novinářky spolu s vědomím, že ty se určitě divit nebudeš, protože tohle oslovení bývalo výsadou jedné jediné zrzavé holky z plzeňského gymnázia (dříve v ulici Pionýrů, nyní Masarykově) Terezy Troufalové. A pokud si vzpomínám, vytáhlý septimán Vojtěch Pešl na to jméno tuze rád slyšel, zejména v souvislosti: „Vojtíku, co děláš večer? Naši jdou na Carmen.“

První studentskou lásku nám odnesl dravý tok času a událostí, ale ráda na tu dobu vzpomínám jako na období nadějí, příslibů a pevné víry, že nulové znalosti o čtverečných nerostech nás nezastaví ve smělém rozletu.

Píšu ti proto, že loňský sraz abiturientů po patnácti letech, první od maturity, mě dost zklamal. Vždyť jsme si v tom bývalém Svazáčku na Borech uprostřed řevu rozjařených třiatřicátníků nestačili dohromady nic říct. Tak jako před lety kolem tebe bez přestání oscilovala ta blonďatá potvora Jájina Hráská, která ve mně budí dojem, že je ztělesněním rtuti nejméně ze tří rozbitých teploměrů, takže člověk v uzavřené místnosti má pocit, že dlí ve společnosti patnácti různých lidí a deseti Jájin Hráských. A do mě za láhví vavřineckého vytrvale hučel Michal Slavický, aby mě detailně seznámil se svými sexuálními přednostmi, z nichž nejcennější je, jak jsem aspoň pochopila, neúnavnost. Na rtech měl šibalský, poněkud obscénní úsměv, avšak v očích mstivý lesk. Myslím, že mě chtěl vytrestat za to, že jsem nikdy nepodlehla jeho vábení, a v duchu si představoval, jak v budoucnu před nějakým obézním impotentním manželem tluču hlavou o zeď a ječím: „Slavický může vždycky! I když má chřipku!“

Původně, během příprav (převážně kosmetického rázu) na sraz jsem doufala, že si my dva, ty a já, najdeme chvilku, abychom se zašili někam do rohu a nad skleničkou si popovídali. Jenže sotva jsme se uprostřed místnosti setkali a já ti stačila říct, že pracuji v Plzeňském deníku a mám pětiletou Barunku, vrazila mezi nás Drahuna Dolejší s albem svých překrmených potomků. Konverzace sestávající z výkřiků: „Pánbu požehnej, to je cvalík!“ mi připadala dost jednotvárná, pročež jsem se pod záminkou tělesného nutkání odporoučela, přestože jsem měla naléhavé nutkání duševní zpestřit rozhovor ujištěním: „Z Mařenky bude jednou moc hezká vařbuchta.“ No, a pak už jsem se k tobě nedostala.

A teď k věci. Od oné neuskutečněné chvilky soukromí jsem si slibovala věci hned dvě. Za prvé, že se mezi námi vyjasní, co zůstalo celá léta, připouštím, že mojí vinou, nevysloveno. Proč jsem se tehdy po prázdninách mezi septimou a oktávou vrátila zahalena do neprodyšného závoje odmítavosti, vytáček a hektické pracovní píle, která mi vydržela právě do dne, kdy ses dozvěděl od jiných, že jsem začala chodit s Věranem Hortem. No, bylo to tak. Jak si možná vzpomínáš, jela jsem to léto s našimi do Jugoslávie, kde jsme se čirou náhodou setkali s Hortovými, kteří tam byli s oběma syny – Věroslavem a Svatoplukem. Oba jsi znal, bydleli hned naproti vám ve Dvořákovce. A oba mě začali okamžitě obletovat, i když Sváťa to hezky rychle vzdal ve prospěch prvorozeného Věrana. Ten byl nejen hezký, chytrý a vtipný, ale především cílevědomý. Nediv se tedy, že takové sedmnáctileté telátko, jakým jsem tenkrát byla, snadno podlehlo kouzlu posluchače čtvrtého ročníku filozofické fakulty Univerzity Karlovy, jenž už napřesrok měl být panem PhDr., zatímco vzpomínky na spolužáka, který byl sice také hezký a vtipný, ale občas plaval u tabule v integrálech, postupně bledly.

Já vím, měla jsem být upřímná. Jenomže jsem byla zbabělec. Nedokázala jsem říct ti do očí: „Vojtíku, stalo se něco, co jsem nechtěla. Zamilovala jsem se. Ano, líbali jsme se. Líbali jsme se jako blázni, moře šumělo, levandule voněla a já celých čtrnáct dní nenosila podprsenku. A to, na co teď myslíš, to taky, Vojtíku. Jen jednou, ale přece.“

Raději jsem snášela tvůj zraněný a nechápavý pohled a snažila se neslyšet marné pokusy o navázání kontaktu, jež začínaly tím důvěrně známým a něžným: „Rézinko…“ Náhodou ta Rézinka není rozmazaná od slzy, jen od čaje, jak jsem se… Kčertu s tím, je od slzy, poněvadž řvu jako každá pitomá sentimentální ženská, který se utápí v sebelítosti. Ale neboj se, že jsem k tobě vzplála znovu beznadějnou láskou. Jednak vím, že ses poměrně nedávno šťastně oženil, a já jsem koneckonců šťastně vdaná. Aspoň jsem si to dlouho myslela. A tak se dostávám k záležitosti číslo dvě. Oceň laskavě, jak logicky a plynule jsem přešla od bodu A k bodu B, ačkoli jinak v mém životě vládne bezradný chaos. Potřebuju pomoc, Vojtíku. A doufám, že mi ji ze staré známosti neodepřeš. Vůbec nevím, na koho jiného bych se mohla obrátit, ne-li na psychiatra, který se díky svým mimořádným schopnostem dokázal tak záhy zabydlet v povědomí veřejnosti nejen prostřednictvím své lékařské praxe, ale i sdělovacích prostředků. Čítám tvoje vtipné břitké články v časopisech, viděla jsem tě v televizi, a protože se zabýváš hlavně manželskými vztahy, troufám si (rozená Troufalová) tvrdit, že můj případ pro tebe bude přínosem.

Jenže vůbec nevím, odkud začít. Že jsem si Věroslava Horta vzala, víš asi od spolužáků. Ze začátku vypadalo všechno růžově. Vystudovala jsem stejnou fakultu jako on a nastoupila do kulturní rubriky v plzeňské Pravdě, kde Věran dva roky předtím dělal zpravodajství, než přešel do plzeňského rozhlasu, aby odstartoval strmou kariéru. No, a jak se tak řítil rychlíkem ke slibným zítřkům, já jsem někdy někde, patrně po narození Barunky, přesedla na lokálku a ploužím se za ním v čím dál větší vzdálenosti, která se možná netýká ani tak pracovních úspěchů jako vzájemného porozumění, kontaktu a důvěrnosti. Věran je samá práce, já jsem samá práce, a nikde mezi tím není místo pro společnou radost. Přitom Věran to takhle vůbec nevnímá. On si nějaký ten prostor na potěšení, třeba sport, vždycky dokáže vydobýt, ale já ne. Marně si říkám: Máš dobrou práci, zdravé dítě, muž tě nebije a tchyně je šest měsíců z dvanácti u Sváti v Kanadě, jsi šťastná ženská. Nejsem šťastná.

Jsem bičovaná povinnostmi, osamělá, bez vyhlídek na nějakou pozitivní změnu. Den za dnem plyne oděn do fádních odstínů šedi, a pokud se v ní objeví veselá červená skvrna, tak jsou to zaručeně Barunčiny zarděnky. Všechno mě štve a není zatěžko uhodnout, že nejvíc mě štve spokojený Věran, který přijde z tenisu, přehlédne vygruntovaný byt a poznamená: „To je zvláštní, ty nikdy nevyčistíš popelník.“ Samozřejmě opáčím tím nejjedovatějším tónem: „Taky mi připadá zvláštní, že nikdy nevypereš záclony.“ Načež následuje kulturní večer s přednáškami Úkol ženy v rodině (V. Hort) a Různé formy debility partnerů pracujících žen (T. Hortová).

To je jen malinká ukázka z mého harmonického manželství, které, jak mám pocit, se dostává do slepé uličky, na niž padá lezavý podzimní chlad.

Najdeš-li si na mě čas, bylo by snad nejlíp, kdybys mi napsal, co bys chtěl o našem vztahu vědět. Zda mám začít od Adama, nebo až od chvíle, kdy se to začalo kazit. Všechno by bylo snazší, kdybys nebydlel v Praze a já v Plzni. Můžeš namítnout, že se mohu obrátit na někoho ze zdejších lékařů, ale na druhé straně jistě pochopíš, že nemáme s Věranem dostatečně anonymní zaměstnání, abych toužila pitvat své osobní problémy s někým úplně cizím.

Prosím, Vojtíku, odpusť mi moji dávnou zradu a poraď mi. Vezmi to tak, že skunk Hort ti odloudil nevinnou Rézinku a teď jí nechce mejt okna. A jak to vidím, ta rada by měla spočívat v tom, zda na něj mám vzít flintu, nůž, nebo kladivo.

Moc tě zdraví doufající




Tereza





 

Terezo,

 

mohl bych napsat milá Terezo, nebo drahá, dokonce i vážená a dříve milovaná, ale to všechno by zatemnilo explozi, která se udála v mém mozku, když jsem obdržel tvůj dopis. Dá se říct, že jsem byl tvým dopisem zastřelen, alespoň na pár dnů. A jak mě znáš, neodpustím si svá podobenství, že vlastně každý myslivec zastřelí jelena nebo srnu v okamžiku, kdy se chystají milovat. Taková nezbedná krutost a nemístná smrt.

Jeleni a srnci mě napadli právě ve spojitosti s tebou, protože my dva jsme přece byli zastřeleni v průběhu milování. Terezo, tvůj dopis je patrně z rozpaků, které u tebe chápu, psán sice korektně, ale není vřelý, jak by se slušelo. Píšeš o mně jako o městě, kde ses dobře najedla, a nic víc. Na srazu spolužáků jsem se ti vlastně vyhýbal, ovšem ne proto, že bych s tebou nemluvil, ale abych se příliš „neprojevil“. Mám malou chybu ve své povaze, třebaže jako psychiatr bych měl správněji říct v kostře své osobnosti. Vyslovuji kategorické soudy, a ty člověka nejednou kompromitují. Asi bych řekl: „Bylo to tenkrát ohavné a záludné. Navíc to jméno mého konkurenta: Věran!“ Tak bych se vyjádřil a dnes by mě mrzelo, že jsem otevřel ústa.

Čas zcela určitě hojí rány, a to bezprostředně přímo v našem „mozku citů“, nebo jak se dnes říká emočním mozku. Nezlob se, ale jsem psychiatr snad už od narození a nedokážu vyklouznout z oboru. Chci říct, že čas hojí rány i tím, že měníme hledisko, stanovisko, nebo chceš-li, názor.

Tenkrát, když ses vrátila z Jugoslávie s člověkem, který se jmenoval tak strašně urážlivě, jsem si pro sebe opakoval: „Zradila!“ Dnes vím, že takový je běh života a osud muže a ženy, že nezrazují, pouze vybírají.

Ženy jsou málo informované o hrdosti mužů. Jsme v tomto ohledu nekonečně směšnější než ženy. Znáš ony dobové obrázky namlouvání, kdy muž oslovuje dívku a dívka se odvrací a naznačuje odmítání, ačkoli muže chce. My muži, když si namlouváme, jsme daleko hůř potrefeni obavami, že budeme skutečně odmítnuti, a lomcuje s námi hrdost, co všechno by nastalo, kdyby k odmítnutí došlo. Ta ostuda před spolužáky, někdy i příbuznými, nebo dokonce rodiči! A ostuda před sebou samým.

Terezo, radím ti, sleduj chování mužů, a vidíš-li, že se muž k tobě projevuje nadupán láskou, zásadně ještě trochu té lásky navíc připočítej, protože jemu hrdost brání, aby se projevil naplno.

Mluvím totiž o další své slabosti, nebo snad neduhu oné kostry lidské osobnosti, že já mám hrdosti v sobě víc, než je třeba, a proto se nedokážu milostně projevit nápadně a okázale, svou zamilovanost nejednou zakrývám cynismem a humorem. Nedávno jsem vyznal lásku jedné ženě slovy „Zamiluju se do tebe a pak se zastřelím.“ Pochopila má slova správně, ale nepřijala je, chtěla něco zvonivějšího. Přiznám se ti, že žiju v pocitu, že vyznáním lásky se chlap shazuje.

Pokud tě to zajímá (už zase promlouvá psychiatr), tak až na vzácné výjimky lidí zvláštním způsobem naivních pocit určité trapnosti k lásce patří. Musíme vyladit tvář, jak nikdy jindy neděláme, musíme my muži ženu obejmout, hladit ji, tisknout ňadra a pronášet slova vyjadřující pokoření: „Miluji tě, a tak se ti vydávám na milost a nemilost.“ Napoprvé se to všechno říká a činí jednoduše, ale po patnácti letech, když se během dne s manželkou osmkrát pohádáš, se těžko uléhá na lůžko a pronášejí slova Amorova a Erotova.

Jednoduše jsem tě tenkrát – vidíš, málem bych řekl „miloval“, ale řeknu jazykem tehdejším: „žral“. Píšeš mi, že jsem se nedávno šťastně oženil. Pokud jsi napsala nedávno, je to tím, že čas rychle letí, protože jsem se oženil před třemi roky, a chceš-li užívat slova šťastně, pak si, má drahá Terezo, budeme zase vykat a nebudeme se zdravit. Šťastný je toliko imbecil, který sedí na židli blázince, pokyvuje trupem a ustavičně se hlasitě směje. Znal jsem takových desítky. Nikdo z nás na tomto světě není šťastný, neprožívá šťastný život, nejvýše radostný, ale mně se líbí nejvíc slovíčko pohoda.

Znal jsem kolegu, který vyhrál osm set tisíc korun, a protože byl zdatný a zkušený psychiatr, dokázal své pocity popsat a řekl mi, že byl šťastný asi pět minut. Pak ho přepadly obavy, kdo všechno si od něho bude chtít vypůjčit peníze, kolik dá manželce, kolik dětem, hned ho napadlo, kolik sporů vznikne na téma „co koupit“, takže výhru odnášel domů sklesle a trochu úzkostně.

Když jsem se svou Evou začal chodit, marně jsem jako psychiatr hledal ten okamžik, kdy budu šťastný. Mám pocit, že ve věku malin nezralých, kdy jsem tě mačkal a hnětl na zdi Masarykova gymnázia, jsem byl šťastný, ale už tenkrát jsem si bohužel povšiml, že ihned po závanu štěstí přišel závan druhý – zda mi ty co objekt mého štěstí nějak nezmizíš. Díkybohu jsem netušil, že se tak stane. Poznal jsem pak ještě jednu fatální lásku, mučivou a bolavou, ale o ní mluvit nebudu.

Se svou nynější Evou jsem byl opatrný a věř mi, dnes konstatuji, že je nutné být v lásce opatrný, je to však současně i smutné. Odmítl jsem se vydat úplně, a jak říkám, je to smutné, leč nutné. Eva vystudovala ekonomii, je o pět let mladší, stejně hezká jako tenkrát, zbytečně bystrá, pere, vaří i uklízí, nebo aspoň všechno zařídí, aby bylo vypráno, uvařeno a uklizeno, ale se zvláštní posedlostí jsem zaměřil pozornost na jeden její nedostatek: je ryze konzumní člověk. Naproti tomu ze mě se stal málem bezdomovec v hezkém třípokojovém obydlí. K životu mi stačí knihy, výpisky z knih, mí pacienti, a ještě lesy, hory a řeky v nejbližším okolí Prahy. A potom mé psaní rozené mými myšlenkami. Odmítám novou ledničku, když stará ještě funguje.

Abych své ženě nekřivdil, netouží po luxusu, chce jen mít všechno nové, krásné. Stačí, aby se objevila nějaká nová varná konvice, a je zle. Zmlkne a civí. Musím se jí zeptat, co se stalo, a ona hned spustí, že viděla v Celetné ulici atd. atd. Neumím se zbavit podezření, že původcem té konzumnosti jsou dvě její kamarádky. Nedokážu se zbavit vtíravých myšlenek, že nakupuje věci jen proto, aby „vítězila“. Rozumíš tomu? Vítězit nad přítelkyněmi. Co je to za ubohost, chápat přátelství takhle? A všechno se odehrává pod zvláštním terorem, který zní: Nedovolíš-li mi, abych koupila nový televizor, piš si, že ti to osladím… Ona se mě vlastně neptá, zda souhlasím s nákupem nové zbytečnosti, formou otázky mi sděluje, co udělá, a běda, kdybych něco namítal!

Promiň, ale já si musím někomu ulevit, protože nikdo se mnou nedokáže mluvit normálně a jediného skutečného kamaráda mám v Mladé Boleslavi. Přijede do Prahy tak jednou za měsíc. Jinak na mě všichni vylijí své trápení, jak se dnes říká stresy, a odcházejí (bez zaplacení).

Hanba mi, že zapomínám na tebe a tolik slov o mně. Nuže, popsala jsi mi své manželství, jako kdybych ti vylíčil náš byt uvedením jeho jediné součásti – třeba že máme dřevěnou selskou židli tmavě červené barvy.

Už nebudeme hovořit o tvé větičce, že nejsi šťastná. Výše bylo vše vysvětleno, pamatuj si, že máš usilovat nanejvýš o pohodu domova, víc se ti nepodaří. Nebuď naivní a dětinská. Pokud má tvůj Věran (příšerné jméno!) svou zábavu, a pokud dokonce sportuje, skákej ke stropu a vřískej radostí, protože neznám horšího tvora než chlapa bez záliby. Není hořký jako dobré pivo, ale jako jedovatý pelyněk. Takže tuto tvou stížnost už předem škrtám a dále jí nevěnuji pozornost. Nemáš-li sama pramen zájmů, zábavy a potěšení, tvoje chyba. Dokonce hrozná chyba. Nenaříkej a hledej, máš k tomu nadání, alespoň za mě jsi to nadání projevovala.

Vytkne-li ti člověk s tak hrozným jménem, že jsi nevyčistila popelník, chce to praštit ho mezi oči. Záludně a hbitě. Jenomže ono to bude asi jinak, ty sice pereš záclony, ale on ti popelník vyčte z nějakých jiných, řekl bych dokonce přesně popsatelných důvodů. Takže zatím žádné údery mezi oči, prosil bych další informace.

Potřebuju znát konstanty tvého manželství, všechno ostatní mi popisuj svými slovy a nedej se mnou vést. Ale konstanty znát musím.

Nevěřím, že jsi něco ode mě četla, proto ti manželské konstanty vyjmenuji, a Ty mi je podle tohoto schématu sděl:

a) rok narození manžela a manželky

b) počet dětí a rok jejich narození

c) kvalita a velikost bytu

d) zaměstnání manžela a manželky

e) finanční situace rodiny

f) počet rozvodů manžela a manželky

Milá Terezo, já už neumím ženská jména zdrobňovat, a tak se nezlob, že vynechávám Rézinku. Tereza zní sebevědomě a kvalitně. Ozvi se brzy, začíná mě zajímat řešit manželství korespondenčně.

Vojtěch

 

12.3

Vojtíku,

 

jestliže tys byl mým dopisem zastřelen tak definitivně, že jsi nemohl ani dospět k rozhodnutí, zda jsem milá, či vážená, já jsem si po přečtení tvé odpovědi zachovala ženskou odolnost, takže tě mohu vcelku hravě ohodnotit jako bezcitného ďábla. Vlastně jen ďábla, jelikož těžko nalézti satana laskavého a soucitného, pokud nenatrefíme zrovna na polidštěného Trepifajksla. Celá léta jsem vláčela břemeno viny, ale ty jsi je jedním dopisem odfoukl jako pírko. Mám totiž neodbytný pocit, že jsi mi dávno uštědřenou ránu vrátil s nebývalou razancí. Patrně nesvědčí ve prospěch mé duševní zralosti, že jsem se těšila, jak mi okamžitě počneš vědecky foukat bebíčko. Místo toho jsem se dočkala nesouhlasu a výtek. Tak takhle jsem si to, lékaři duší, nepředstavovala!

Prý je to moje chyba, nemám-li vlastní záliby. Mám záliby!!! Než se narodila Barunka, pokračovala jsem ve francouzštině, a to velmi úspěšně. Vášnivě ráda luštím křížovky, výhradně ty těžké. Pletu a háčkuji, což sice vypadá jako záliba slepičí, avšak dílka z mých rukou vzešlá nesou pečeť umělecké tvorby. Barunka byla do jisté doby nejkrásněji opletené dítě, jaké kdo kdy viděl. Hrála jsem rovněž tenis a neunikla mi žádná pozornostihodná literární novinka. To vše vzalo zasvé.

Hochu, abych já mohla pěstovat hobby, musela bych mít kuchařku, pradlenu a chůvu. Nepochybuj, že bych místo žehlení raději pružně poskakovala v krátké sukénce po kurtu s inženýrem Kolínským, který jest nezadaný fešák. Jak mám pak s žehličkou v ruce vřískat radostí, že tam místo mne poskakuje choť se svou kolegyní Tamarou? Mám snad čerpat potěšení z toho, že Věran nemá sukénku?

Křivdíš mi i jinak. Samozřejmě je mi milejší manžel sportovec než hospodský povaleč. Netoužím ani po muži-strejdovi, jenž obchází byt s kladívkem. Ve vytahaných teplácích. Ale někdy by manžel doma být měl, ne? Aspoň občas by mohl říct: „Poslyš, dnes večer, milá má, vyperu sobě pyžama. Nečekám tvůj dík, jdi si na aerobic.“ Jenže můj muž se chodí domů jen najíst a vyspat. S rafinovaností sobě vlastní začlenil tenis, plavání a lyže do rámce pracovních povinností, jelikož právě při těchto příležitostech získává vzácné informace, pěstuje styky a navazuje výhodná přátelství. A jen Bůh ví, co všecko navazuje. Protože on šťastný je.

A už jsem zase u onoho zrádného pojmu štěstí, jehož existenci ses mi pokusil vymluvit. Proč tedy pořád všichni říkají: Nebyla s ním šťastná – Píše, že je konečně šťastná? Mia Farowová hovoří o své babičce: „Mary Frazerová byla krásná a zábavná žena, nebyla však šťastná.“ Zdá se, že pouze doktoru Vojtěchu Pešlovi bohové z protekce prozradili, že štěstí neexistuje, zatímco nám, milionům blbečků, nikdo nic neřekl. Leč dosti jízlivosti. Patrně jí podvědomě nahrazuji vřelost, kterou jsi v mém prvním dopise postrádal. Vojtíku, já vím, že nemůžeme celé hodiny, týdny a roky pociťovat závratnou duševní slast. Je to vskutku spíš pohoda, které ze zvyku říkáme štěstí. Tato pohoda jen zřídka nabývá intenzity pronikavého blaha, a to většinou nečekaně a v situacích zcela všedních. Pamatuji se, jak jsem asi přede dvěma lety vytahovala z trouby tvarohové buchty a Barunka zatleskala a zvolala: „Buchty! Maminko, ty jsi tak hodná!“ Vzápětí zarachotily klíče a Věran v předsíni zajásal: „Tady to voní!“ načež vešel do kuchyně a rošťácky se zašklebil: „Mé zlaté buchty, všecky vás mám rád, ale ty s tvarohem dneska nejvíc.“

Říkej si co chceš, tehdy jsem byla šťastná. Věděla jsem, že mě miluje má dcerka, můj muž, že jsem jim udělala radost a přičinila se o krásnou pohodu večera, který se promítne i do příštího dne. Jenže čas je drahej (tvaroh taky), a tak nemůžu péct každý den. Ostatně kdybych i nakrásně pekla, toto potěšení by časem zevšednělo. Jako všechno. Jako já. Asi.

Hádám, že tě moje žvanění neuspokojuje, že prahneš po manželských konstantách. Nuže, tady je máš.

Narodila jsem se – jako bys to nevěděl, surovče!

Věran je o čtyři roky starší.

Dítě jedno, v mých osmadvaceti.

Byt dva a půl plus jedna. V malém pokojíku spí Barunka, velký pokoj je zařízený jako obývací, s psacím stolem pro Věrana. V ložnici mám stolek já. Byt je hezký, vzdušný, topení WAF, v koupelně karma.

Já jsem vedoucí zpravodajské redakce v Plzeňském deníku, Věran redaktor a moderátor v plzeňském rozhlase.

Finanční podmínky dobré. (Kdo kdy řekne, že má dost?) V létě dovolená u moře, v zimě hory.

Tak. Vůbec ale nechápu, jak můžeš na základě strohých faktů započít s terapií mého manželství, které není snad ještě vysloveně marod, ale rozhodně na něj už něco leze. Řekla bych, že má zvýšenou teplotu, kdyby u nezdravých vztahů nešlo spíš o vychládání. Dobrá, nechám to na odborníkovi.

A abys viděl, jak jsem vstřícná, poskytnu ti protislužbu v podobě úvahy o nakupovací vášni. Nevím, jak hluboko se brodí tvá Eva mezi předměty spotřební domácnosti, ovšem pokud to nepřekračuje únosné meze, neměj jí to za zlé. Já sama jsem tomuto démonu nepropadla; kdybych nedostala kávovar k Vánocům, pokojně bych vařila kafe ve staré smaltované konvičce. Přesto vím, že některá lákadla svou novostí a neposkvrněností vzbuzují v majitelce šalebný dojem, že i ona bude uprostřed nich jako nová. Možná tvá žena propadla bludu, že pokud bude prát v úchvatné nové pračce, zmizí naprosto všechny skvrny včetně pigmentových a charakterových a ona se vynoří z koupelny čistoskvoucí jako vypraný ubrus. A kvůli komu, pošetilče? Kvůli tobě!

U někoho to arci překročí míru. Vím, že holky z redakce jsou schopny mluvit o novém friťáku se zápalem, jaký by slušel objevu moderního českého literárního díla srovnatelného s Faustem. Pokud je to tak zlé, pomohlo by možná předstírat chudobu. Zkus se tvářit jako bitý nuzák (tak krásně o tom píšeš) a říct sklesle: „Evičko, lhal jsem ti. Nebyl jsem včera na dobročinném bazaru, byl jsem v kasinu. Jsme žebráci. Nekupuj na večer párky. Chléb s hořčicí postačí.“

Chacha! Je-li tvá žena energická, což asi je, staneš se obětí násilného činu, ale uvaž, jak radostně ti půjde koupit přepychovou rakev.

Už musím končit. Píšu v práci, do mého redakčního velínu je přes sklo vidět a děvčata si myslí, že píšu článek o našem fungování v NATO. Takže jdu na to. Děkuji ti, že ses mi ozval, děkuji ti za ochotu obírat se mými problémy, jen tě prosím, buď o něco milosrdnější!

S mnoha pozdravy





Tereza






 

26.3.

Terezo,

 

jedno ti mám za zlé: že ses mě pokoušela utěšovat jako nepokojné prasátko, kterému řezník tiše šeptá, aby hezky nehnutě stálo, a pak ho praští palicí do hlavy. Za svého mládí jsem tuhle scénku vídával často. Tušíš vůbec, nač narážím?

Máš dobrou vůli namluvit mi, že konzumní posedlost mé ženy Evy je cosi dětinsky roztomilého a nevinného. A já ti musím právě dnes povědět, že jsi znehodnotila celý ten váš ženský rod, protože přisuzuješ ženám právo být dítětem, jinak řečeno dovoluješ jim, aby byly infantilní.

Ovšem aby bylo jasno, my psychiatři jsme první, kdo radí lidem ke shovívavosti. Kdyby si manželka koupila občas nějakou cetku do uší, třeba i zlatou, božechraň, neřeknu ani slovo a budu se s ní radovat. A věř, že to je maximum, kterého v manželství dokážeš dosáhnout – mít radost z něčeho, z čeho má radost i ten druhý. Je to vlastně dokonalý emoční soulad. Já mám radost z toho, že ona má radost, a ona má radost, když já mám z něčeho radost. Co bys chtěla víc? Ten tvůj Věran měl radost z tvých buchet či z čeho a ty jsi měla radost, že on má radost. Lidé spoutaní k sobě v manželství si neuvědomují, že takový emoční souzvuk je dokonce něco víc než sama manželská láska, ovšem o tom teď mluvit nebudu.

S mou Evičkou je tomu jinak. Tento týden jsem sledoval pozorně její požadavky. Sdělila mi, že potřebuje nové boty, a vypodobnila mi takové, jaké u žen bytostně nesnáším. Jistě je znáš (a možná i nosíš), mají podpatek velikosti koňského kopyta, a díky této konstrukci plní chirurgická oddělení všech nemocnic, protože noha se na nich snadno zvrtne a botu nahradí sádra. Sleduj mě dál. Eva tyto boty vždy odsuzovala, a najednou je chce. Proč si myslíš, že je chce? Uhádla jsi. Její kamarádka Vlasta si je koupila. Ona najednou změnila vkus, své estetické nazírání díky ženské, kterou po pravdě řečeno nesnáším. Ovšem pozor. Změnit názor na krásu, myslím změnit názor, co je a co není krásné, je svým způsobem správné, kam bychom přišli, kdybychom s sebou nosili vkus raného dětství. Ale (ježíšmarjá, mně docházejí slova) já jsem prostě naštvanej – ne naštvaný – já vlastně neumím sdělit, že považuju za podraz, když změní jeden z našich nepříliš mnoha shodných názorů kvůli někomu strašně primitivnímu, kdybys ji znala, myslím tu Vlastu, už to jméno… Dost.

Eva si totiž vzala z naší společné kasy dva a půl tisíce a ty strašný, nikoli strašné, boty si koupila a teď spolu nemluvíme. Nejen proto, že mi boty připomínají opravdu koňské kopyto, ale moje ženuška dodala větičku, že bych prý jí nejraději nikdy nic nekoupil, a navíc si vzala peníze, aniž bych souhlasil. Já nevím, jestli tě to zajímá, ale žijí-li manželé v rovnoprávném duchu, pak si jeden smí vzít peníze, jen když i druhý souhlasí, a na to mi najednou moje žena namítne, že moje profesionální frky nemíní poslouchat. To je další kapka benzinu do ohně, protože vím, že tak to chodí v každé rodině, že se manželé na něčem dohodnou a pak ten drzejší, neukázněný dohodu poruší a ten slušný pitomec, aby byl doma klid, mlčí. Koneckonců on si zdánlivě správně sečte, že manželka by si boty stejně koupila, a navíc by mu z domova udělala peklíčko, což moje Evička umí. Já to jen necítím, přímo slyším, jak si v duchu říká, jak mi osladí, že jsem jí boty nepochválil a navíc nechtěl, aby si je koupila. A já zase vím, že se jí nehodí, když spolu nemluvíme, protože by se mnou ráda „dohodla“, že na víkend k nám přijede její teta.

Terezo, a to všechno tři roky po svatbě v rodině manželského poradce a psychiatra!

Podruhé volám, vlastně křičím dost! Neboť dosti bylo mne, je řada na tobě.

Milá Terezo, pokud nemluvíš s vlastní ženou, je doma nedýchatelno až k nežití. Všechno je tím faktem nepřátelského mlčení popsáno a chlap tuto absurdní situaci chápe jako vrchol všeho nelogického. I moje následující slova ponesou za sebou, nebo spíš na sobě tíhu absurdity, že se doma mlčí a přemýšlí nepříčetně nepřátelsky. I jako – jak se dnes říká – expert nebudu pořád ještě vřelý a vstřícný, protože skrze svou ženu tě opět vidím očima zbytečně opuštěného muže. Co bych za to dal, mít doma redaktorku nějakého plátku, věčně zaměstnanou a zaujatou problémy, které mě zajímají! Terezo, mě bytostně nezajímají butiky a módní přehlídky, boty a hadry různých barev, mě dokonce ani nezajímá, která herečka s kým chodí a který zpěvák se s kým rozešel, třebaže – a ono třebaže zdůrazňuji – si o všem jak se říká „společenském“ rád počtu. Odmítám ale rozebírat příčiny a okolnosti, jak by si přála Eva.

Terezo, sleduješ, že jsem už zase u sebe místo u tebe? Od této chvíle pluji svými myšlenkami jen a jen k tobě a dovol mi, abych se zabýval tentokrát opravdu v souvislosti s tebou jevem, který tě potrefil a semílá tě mezi dvěma mlýnskými kameny, jako současné viry ničí naše organismy včetně mozku.

Jsi nespokojená a nemáš proč. Totiž slůvko proč je to ošidné, protože k nespokojenosti máme vždy dostatek důvodů. Ponecháš-li svou duši napospas žití a nebudeš-li ostře, ne-li soustředěně ostře sledovat stav své spokojenosti, pak musíš být zákonitě nespokojená, i kdybys měla za manžela archanděla Gabriela. Ovšem předpokládá se, že ostře sledovat spokojenost znamená stav nespokojenosti řešit okamžitě, jakmile nastane.

Ve chvíli, kdy se necítíš, máš si položit otázku: Nejsem náhodou nespokojená? Většinou zjistíš, že jsi, a většinou také zjistíš, že nevíš proč. A tu se dopustí tvé myšlení hrubé chyby, protože zapátráš okem současné manželky a první, kdo bude proklepán, bude tvůj manžel. Myšlenka ti vletí do vědomí jako střela. On si chodí hrát tenis, a já tady myju podlahu! Kdo by nebyl za takových okolností nespokojený, vždyť je to nespravedlivé! A pak to frčí jako na toboganu, on nejenže hraje tenis, on si vlastně vůbec dělá, co chce, a doma na nic nesáhne. On nesáhne, zato já sahám ustavičně.

Potvrdí se tvá nespokojenost, a místo abys věci napravila, začneš skuhrat a lamentovat.

Mozek je dokonce tak prohnaný a proradný, že jsi schopna si v lamentování medit a nechávat manžela, aby na tobě parazitoval, jen proto, abys mohla skuhrat. A to všechno vůbec není znak nějaké tvé nemorálnosti, ale nevědomosti, jak funguje tvoje duše. Ty si totiž zalamentuješ, on se naštve a tobě je chvilku dobře.

Netvrdím, že to u vás doma zašlo tak daleko, ovšem právě uvedenému nebezpečí jsi vystavena. Proti občasným nespokojenostem jsme bezbranní, a světe div se, občasná nespokojenost je v životě nutná, protože zbavíš-li se jí, nastává stav uvolnění. Navykni si nazývat podobné uvolnění pojmy radost nebo potěšení. Nespokojenost totiž jako taková dokonce vzniká jen tak, sama o sobě, i když se nic negativního neděje.

Odmetabolizují se ti endorfiny na mozkových synapsích a jsi nespokojená. Sleduj – endorfiny co jednoduché polypeptidy, tedy ani ne bílkoviny – najednou chybějí třeba proto, že jsi před hodinou prožila něco úžasného. Netvrdím, že sis nepovšimla, že po velkém úžasu a nadšení přichází stav vyschnutí, prázdnoty, odcizenosti, chceš-li, můžeš to hodit všechno do jednoho pytle zvaného nespokojenost.

A nyní konkrétně. Nemohu, nebo dokonce nesmím připustit platnost tvého tvrzení „jsem nespokojená, protože si Věran (ach, to jméno) jde zahrát tenis, zatímco já mu peru ponožky“.

Pokud se ti nelíbí vaše rodinné uspořádání, musíš se pokusit ho změnit, ale Terezo, volám hlasitě k temné noční obloze, nic neměň, změň toliko sebe!

Trochu jsem se uklidnil. Kdykoli něco píšu a cítím, že mám pravdu, uklidním se. Nuže, milá Terezo, nyní už opravdu přátelsky a vlídně, byť stále s obsahem káravým: Ó, jak rouhavá jsi žena. Dokážu ti, moje bývalá lásko, že tě osud právem trestá Věranem (…), protože jsi opovrhla – cituji „mužem strejdou, jenž obchází byt s kladívkem ve vytahaných teplácích“.

Znám tyto muže strejdy a znám nadbytek žen, které si je nemohou vynachválit, a stejný nadbytek manželek, jež jimi opovrhují a touží po Věranovi.

Redaktůrka z rozhlasu se ti zachtělo, abys s ním mohla po práci hovořit o věcech transcendentních a alternativních. Rád bych věděl, kolikrát se vám to oběma podařilo. Copak neumíš odpočítávat čas? Jak dlouho podle své představy s manželem vydržíš honosně diskutovat v pohodě a souzvuku? Teď už vůbec ne, na začátku manželství možná hodinu obden, a nezatloukej mi, že interesantní rozhovor nebýval zakončen hádkou a boucháním dveří!

Tak je to, má milá, kdo má strejdu s kladívkem v teplácích, touží po redaktorovi z rozhlasu, kdo má redaktora z rozhlasu, touží po strejdovi v teplácích (ovšem s kladívkem). Vím, co namítáš – že máš redaktora a strejdu nechceš. V tomhle ohledu jsi mě na švestkách nenachytala. Ty chceš redaktora, který by měl řadu pozitivních vlastností strejdy s kladívkem, jednoduše jsi nezařaditelná, a proto také neřešitelná. Zakazuje se ti být nespokojená kvůli manželovi!

Nazdar! Vojtěch






 

23.4.

Milý Vojtíku,

 

než jsem stačila reagovat na tvůj poslední dopis, stalo se několik věcí. Jakkoli jsou nesouměřitelné, na mou odpověď měly stejný dopad. Jednak mi vzhledem k mezinárodní situaci najednou připadá trapné, ne-li rouhavé vyměňovat si názory na módní výstřelky tvé ženy a povahové slabosti mého muže. Zdá se mi, že nemám právo přetřásat soukromé bolístky, když někde tisícům lidí jde o život. Stydím se. Ale protože se mi dopisování s tebou stalo úlevou v chronickém stresu, mohli bychom se snad domluvit, že když už nedokážeme přimět k toleranci národy žijící na mnohem větší ploše, než je 64 m2, můžeme se pokusit alespoň o řešení soužití dvou jedinců. Jednou větou: zameťme si před vlastním prahem.

Ovšem i tuto záležitost musím dočasně odsunout. Možná sis toho nevšiml, ale poslední dny ptactvo ustalo ve zpěvu, hmyz v letu, květiny v růstu a moře fláká příliv i odliv, protože pán tvorstva Věroslav Hort (Credoglorius Hortus – volný překlad T. H.) ochořel. Příroda je v šoku, neboť tomuto živočišnému druhu hrozí vyhynutí. Naštěstí můj drahý vládne intuicí, která mu napoví, kdy je nejvhodnější čas oznámit, že umírá. Vždycky je to o pár vteřin dřív, než začnu umírat já.

Na Zelený čtvrtek jsem se plížila domů s osypaným hrtanem, oroseným čelem a husí kůží i na jazyku. V hlavě mi klíčila smělá myšlenka požádat chotě, aby se pro ten den ujal Barunky. V práci jsem si už zařídila věci na pátek a doufala, že Velikonoce radostně prostůňu. Když jsem se přivlekla domů, našla jsem Věrana v posteli. Upíral na mě psí oči. Přesto mými ústy nepromluvila Florence Nightinghalová, nýbrž jimi zařvalo asi sto c. a k. rakouských vojenských felčarů: „Neříkej, že jsi nemocný!“

„Zeb, Deridko, boc,“ zasípal Věran a mně se podlomily nohy. Nákupy jsem naházela do ledničky s obratností eskamotéra a vrátila se do ložnice s návrhem: „Změříme si oba teplotu. Kdo bude mít menší, skočí do lékárny a zavolá mým rodičům. Poprosí je, aby si Barču nechali přes Velikonoce a přikoupili nám nějaké jídlo.“

Věran zasmušile souhlasil a nenápadně si zavdal vařícího čaje. Výsledek – já měla 38,1, Věran 36,5. Zatímco jsem se soukala do noční košile, udělal mi přednášku. Teplota, pravil, je známkou, že se tělo infekci brání. Ta moje napovídá, že svádím s viry lítý boj, zatímco jeho podlomený organismus odpovídá na nápor choroby vlažně. Z toho vyplývá, že není vyloučeno, že do rána zemře. Zaskuhrala jsem: „Fajn. Pověz našim, aby nic nepřikupovali.“

Na omluvu své nečitelnosti ti musím sdělit, že Věran je hypochondr. Když jsme spolu chodili, vyprávěl mi, jak se smrti nebojí. Nebál se ani chudoby, káznice a mučení, bál se jen toho, co řekne maminka, až se přizná, že nedostal zápočet ze psaní na stroji. Po svatbě vyšlo najevo, že ho afta na jazyku přiměje k sepsání závěti.

Asi před třemi lety se u něj vyvinul chronický zánět mandlí. Neměl ani teploty, jen mírné bolesti v krku a schopnost rozsévat nákazu po okolí. Poslední průvodní jev zuřivě zatloukal, patrně z obavy, aby nemusel odejít do vyhnanství na pustý ostrov. Dodnes se divím, že jsme přežili. Věran totiž při jízdě autem vyplazoval jazyk do zpětného zrcátka, aby se pokochal purpurem své sliznice, a pravou ruku si dával pod levé podpaží, aby zjistil, má-li teplotu. Řídil přitom způsobem, který skýtal devadesátiprocentní jistotu, že byť by měl horečku sto osmdesát stupňů Fahrenheita, za nejbližší zatáčkou počne ve škarpě definitivně chladnout.

Došlo to tak daleko, že jsem při milostných hrách po vzoru prostitutek striktně odmítala veškeré polibky, což nezabránilo tomu, abych měla šestkrát za půl roku angínu. Lékař doporučil mandle vyjmout. Ty moje. Podrobila jsem se nepříjemnému zákroku a pookřála. Když ale začala stonat Barunka, vzchopila jsem se k boji: „Buď rodina, nebo mandle!“ Mučedník Hort se odšoural do nemocnice. Od té doby je pokoj. Jen někdy, zvlášť kolem Vánoc, kdy se aroma vanilky mísí s vůní jehličí, stávám u okna, pozoruji bělostné vločky sněhu a nostalgicky šeptám: „Mé ubohé mandle, mohly jste tu být s námi.“

Takže naše Velikonoce, drahý příteli, byly netradiční. Živili jsme se převážně čajem a maminčinými mazanci, v pondělí do mě Věran místo šmerkustem párkrát šťouchl teploměrem, za což se mu dostalo čistého povlečení. V úterý jsme šli do práce.

Protože jsem měla mnoho restů, dostávám se ke psaní až dnes. Mimochodem, postřehl jsi ten egoismus, který nám velí vypovídat se nejdřív ze svých běd a pak teprve obrátit pozornost k cizím?

Nuže, nejprve cítím potřebu vyvrátit tvé obvinění, že tě chlácholím jako řezník pašíka před porážkou. Lichotím si, že způsob, jakým jsem odpověděla na tvoje stížnosti ohledně Evy, vypovídá naopak o jisté noblese. Nepokládám za vkusné, aby žena, která po letech osloví jako první bývalého milce, se hned ve druhém dopise chopila příležitosti tepat nešvary jeho současné partnerky. Kdyby šlo o švagrovou, ó, pak by bylo možno volat: Neuvěřitelné! Hrozná ženština! Fuj!!!

Takto hledám spíš polehčující okolnosti. Například: nelíbí se ti, že tvoje žena podléhá módním trendům? Neříkej mi, že když sis ji namlouval, odívala se kytlicí! Vážnější už je, že se o velkém výdaji s tebou neporadí. Jenže co já s tím? Připadám si jako rodič, kterému si učitelka stěžuje, že dítě ve škole zlobí. Mám přijet Evě nařezat? (Proboha, doufám, že dopisy ti nečte.) To víš, chlapče, v tomto oboru jsi školený ty, ne já.

Jinak tvé ženě dost závidím. Manžel, kterého by uvedly do varu boty, jež mě hyzdí, je mým snem. Věran mi do oblečení nemluví, ale také by si nevšiml, kdybych přišla domů na chůdách.

Z tvého dopisu se mi vrací na mysl stále a znovu jedna věta, pročež soudím, že je klíčová. Určitě. Protože po jejím přečtení se mi rozlévá po těle horko tak intenzivní, až mám pocit, že se mi z temene hlavy začíná kouřit a co nevidět z něj začne vytékat láva a šlehat plameny. Ta věta zní: „Pokud se ti nelíbí vaše rodinné uspořádání, nic neměň, změň toliko sebe.“

Ježíšmarjá!!! Co můžu měnit? Myslím, že jsem schopná redaktorka, dobrá hospodyně, pečlivá matka a venkoncem pohledná ženská. Tím vším mohu být jen při maximálním pracovním nasazení, při němž se mi dostává od partnera minimální pomoci. Zvládám to, ale hlavou mi táhnou trpké myšlenky. Třeba že Věranovy povinnosti tkví pouze v tom, že nosí domů peníze a zařídí dovolenou. Já taky nosím peníze, a navíc vařím, peru, žehlím, chodím s Bárou na cvičení a tisíc jiných věcí. Dovolená je jednou za rok, ale jíst se chce každý den. Já přece nemohu zůstat v práci do osmi, přijít domů s tím, že už jsem jedla, vrazit hladové dítě do postele a pustit si televizi! Mám zodpovědnost. Mám svědomí. Vím, že Bára potřebuje víc než jen jídlo, že na moji maminku už je toho moc, že jsem manželstvím vzala na sebe úkol vytvořit svým blízkým hezký domov. Ale proč jen já? Správně díš, že se manželé na něčem dohodnou, a pak ten drzejší, neukázněný dohodu poruší a slušný pitomec mlčí. A když nemlčí, jaký je výsledek? Ostrá výměna názorů a následné dusno. Za které může nesnášenlivý reptal, co debatu otevřel.

Jak se mi to jeví, mohla bych na sobě změnit jen jednu věc. Dát si do hlavy vsadit místo mozku program robota prostý všech citů. Fungovala bych stejně perfektně, jen trpké myšlenky by byly pryč. Pro začátek jsem si dala ustřihnout vlasy. Věrana málem ranila mrtvice.

Ale abys věděl, že tvoje rady nepadají na úhor, zabývám se myšlenkou sehnat si přes den hospodyni. Nějakou pracovitou bezdomovkyni, která nám přičinlivě vykrade byt. No, na srdci toho mám ještě víc, ovšem na hodinkách půlnoc, takže končím. Už se těším, co hezkého si Evička koupí příště.

Sesterskou pusu





Tereza






 

P. S. Když jsme stonali, volala dvakrát ta Tamara, co s ní Věran hraje tenis. Mám vztyčit slechy? Pořád ho, sobýho hnusce, miluju!

 

25.5.

Terezo,

 

četl jsem tvůj dopis, a tu kde se vzala tu se vzala – myšlenka. Myšlenka, že celé minulé století bylo stoletím dopisů. Božena Němcová jich napsala tolik, až jí to vyčítali i její vlastní vrstevníci. Odpovídá to mé teorii „těšit se, prožít a vzpomínat“. Terezo, nauč se na věci těšit a pak na ně vzpomínat. Sám prožitek má obvykle tolik kazů, že nás podaruje radostí a poskvrnami, těšit se a pak radostně vzpomínat je však ve tvých rukou, ve tvé dovednosti.

Mám informace od spisovatele Františka Kožíka, že se lidé často setkávali jen proto, aby si po setkání mohli napsat dopis. Zdánlivě hloupé. Dokonce – jak vyplývá z podstaty radosti z psaní dopisů – se těšili, že se setkají, aby si potom mohli napsat. Znáš přece pocit, že při setkání bylo mnoho jen naznačeno, ale nedovyřčeno. V minulém století bylo možné v dopise něco doříct a dovysvětlit, protože oproti dialogu nemůže druhý namítat, a tak nás ustavičně přerušovat.

Terezo, buď trpělivá, vrátím se k tvým starostem, ale i já dořeknu myšlenku, která mi skočila do vědomí, že psaní dopisů, a především záliba v něm nám zanechaly obtisk myšlení a cítění, zanechaly nám materiál ke zkoumání. Abys napsala svou myšlenku, tak jak se ti vkradla do duše, musíš se naučit ji formulovat, aby bylo možné vyslovit tvrzení, že napsaná věta v sobě obsahuje myšlenku, která tě navštívila.

V malé pražské kavárničce jsem byl svědkem oslav narozenin vskutku noblesně nastrojené, půvabné dvanáctileté dívenky. Přivedla si tři kamarádky, matka kupodivu chyběla. Zato tam byl otec a vedle něho jeho přítel s videokamerou v ruce. Otec všechno aranžoval, přítel natáčel. Dívky se usadily u stolečku předem přearanžovaného, samé sklenky, lžičky, pohárky, a tatínek s čelem zaroseným ustaraností, že věci se nedaří, jak by chtěl, donutil číšníka, aby třikrát přinesl dort se svíčkami, pak holčičky odzpívaly nezbytné Happy Birthday to You a oslavenkyně musela svíčky sfoukávat dvakrát, protože napoprvé se to nepovedlo a nebylo možné, aby někdo v budoucnosti zaznamenal, že neuspěla. Otec pak nutil kamarádky, aby se s jeho dceruškou vesele bavily, zabíral detaily, jak si cpou kousky dortů do úst, dokonce je nakonec všechny přinutil, aby se do kamery třikrát vesele rozesmály. Usuzuji, že byl od fochu a naaranžovaný smích nastříhal do díla zcela jistě nazvaného Mé dceři Jitunce je dvanáct let.

Ptám se tě, Terezo, konala se vůbec ta oslava? Podle mého byly narozeniny půvabné dívenky oslaveny natáčením neexistující oslavy.

Bohužel již zesnulý Miroslav Holub, vynikající spisovatel, vyslechl v Americe rozhovor dvou žen, z nichž jedna měla s sebou malého synáčka. Zřejmě přítelkyně jí řekla, že má krásné dítě, načež matka odvětila: „A to kdybys ho viděla na fotografii!“

Jsou mi to pěkné priority, aranžovat narozeniny, aby lidé viděli, aranžovat chlapečka, aby vypadal a… Dost. Dost úvah, jistě ale uznáš, že bych ti nikdy nemohl tohle všechno vyprávět, protože bys mi ustavičně skákala do řeči nebo se zatvářila, že tě nebaví mě poslouchat, a já bych se nejméně třikrát dopálil, proč tě nebaví, co baví mě.

A teď čekej, že ti vpálím kulku mezi lopatky. Moje Eva chce dítě. Zdůrazňuji proti naší původní dohodě, že dítě – nikdy! Zeptej se, proč chce dítě, a já ti odpovím: Vlasta je těhotná.

Všechny úmluvy jí připadají najednou proti přírodě, manželství bez dítěte je prý něco jako planá jabloň, jenomže, moje drahá Terezo, svěřím ti tajemství. Dítě totiž existuje, Eva měla dceru v osmnácti letech a zcela mimořádná rodina, řekl bych spíš jakýsi pradávný patriarchální rod z východních Čech si dítě přisvojil, třebaže jeden z příslušníků tohoto rodu, který dítě vytvořil, si Evu nevzal. Z jednoduchého důvodu. Bylo mu sedmnáct. Dnes pracuje jako lékař v Pardubicích a klobouk dolů, jakmile dostudoval, začal se o dítě… Co pořád říkám dítě? Je to dnes dvanáctiletá dívenka se sympatickým jménem Karla. Začal se o ni vzorně starat, a dokonce se rozešel s jednou pohlednou kráskou jen proto, že Karlu odmítala.

Karla k nám dojíždí, nebo spíš je dovážena velmi často, a jak si mě možná pamatuješ, dokážu si vymýšlet skvělé starosti, co všechno by se jí mohlo stát. Mám o ni starost, rovná se, že ji mám rád.

V tomto ohledu žasnu, jak je i dnes možné tak splavně a bez bolesti vyřešit zbrklost mládí. Dodnes rád vítám v bytě Karlina dědečka, který tenkrát před dvanácti lety řekl: „Dítě je tvoje a já jsem tvůj otec. Postaráme se o ni, aby drbny v Pardubicích měly o čem povídat.“ Tak se jeho řeč traduje a mně připadá velmi pravděpodobná.

Do bezelstné harmonie, kterou někdy téměř nechápu, by jakékoli dítě zaneslo ztrátu stability. A jestli tě to zajímá, podmínil jsem náš sňatek s Evou bezdětností. Pravděpodobnost, že jakékoli mé dítě bude od raného dětství nemocné, je vysoká a v tomto ohledu nehodlám riskovat. Bezbranné nemocné děti byl důvod, proč jsem vždycky důsledně zamítal být pediatrem.

A nyní konečně o tvém trápení. Dokud si nevezmeš hospodyni, budeš žít jako žena ukovaná socialismem. My muži, kteří doma nepomáháme, nikdy nepochopíme, co obnáší slůvko domácnost. V oněch byvších paleolitických dobách existovaly dva prioritní vzory manželství, určené povahou ženy. Žena slušná, leč závislá na mínění okolí považovala rozvod za porážku a dřela za manžela až ke ztrátě všech svých půvabů. Strach z rozvodu a hrozby „býti samoživitelkou“ jí vnutil zvláštní druh socialistického otroctví. Žena tvrdá, jakmile zjistila, že je všeobecně přitažlivá, zdemolovala zase naopak manžela (slušného) do stavu bývalého mužika, jen s tím rozdílem, že nesměl s odpuštěním chlastat jako ruští mužici, kteří vlastně nežili, ale jen byli. I tito naši slušní, zodpovědní a pracovití muži také jen byli. Nesměli namítat, aby „byl doma klid“, protože kdyby namítali, „ona by se pak neznala a udělala povyk“.

Obě socialistické alternativy vedly k ohromné rozvodovosti, protože oba manželské vzory jsou nestabilní. Jenomže zvyklost neboli uzance má sílu. Terezo, tebe hospodyně napadla, ovšem hromada rodin, které si mohou toto řešení dovolit, nenapadne dát nějakých osm nebo deset tisíc potřebné ženě, ačkoli prostředky mají.

Kdyby hospodyně tvou bystrou hlavinku nenapadla, prodírala by ses bahnem nářků, bědování, dokonce nespravedlivého osočování vlastního muže, jenž dělá (vlastně nedělá) po mez, kterou mu povolíš. Ovšem je podstatné vědět, že hospodyně není luxus! Luxus jsou zlaté kohoutky v koupelně a současně žena zbědovaná domácností a muž podnikáním. Hospodyně je pro mnohá manželství zcela samozřejmá a nenahraditelná potřeba. Hospodyně je dokonce završení procesu ženské emancipace. Tvé emancipace, milostivá paní.

Najmi si hospodyni a víc nenaříkej.

Staré a nové zvyklosti prorůstají trestuhodně pomalu. Nedávno jsem slyšel jednu prodavačku vyslovit ten hrůzostrašný omyl minulosti, pojem vykořisťovat. Řekla mi, že majitelka obchodu ji vlastně vykořisťuje. Namítl jsem, aby vzala na svá bedra riziko podnikání a zařídila si obchod vlastní. Nechápala, o čem mluvím, jak by prý ona mohla. A nakonec ustrašenost, co by bylo, kdyby jí to nevyšlo. Moje slova, že právě proto majitelka obchodu vydělává víc než ona, protože riskuje, nezasahovala cíl. Ta prodavačka žije v pocitu, že se dře na majitelku obchodu, která je „za vodou“. Být za vodou je hnusné úsloví současnosti. Copak je v životě možné být za vodou?

Terezo, nejen u nás, ale i na Západě se teprve rodí nové vzory, zvyky, dokonce i zlozvyky manželství. Nejsou ověřené, a proto musí platit, že budeme žít v manželství podle toho, jak se dohodneme. Neopovažuj se měnit manželovy zvyklosti a hleď si najít duchaplnou relaxaci! Mám v poradně spousty žen, které si také jako manžel chtějí zahrát kuželky nebo kulečník či jezdit na koni jako on, ale tvrdí, že jim nezbývá čas. Jejich postoj nemá jméno, označení. Vlastně říkají: Chci také jezdit na koni, ale z časových důvodů není možné, abychom jezdili oba, i když mi manžel vypočítal, že stačí s časem zacházet duchaplně. Takže chci jezdit na koni, vidím, že by to bylo možné, ale naříkat, že nemohu, je pro mě výhodnější.

Já vím, že tobě nebezpečí tohoto postoje jen hrozí. Dokonce ve tvém případě by bylo katastrofální, kdyby ses chtěla vetřít do manželova volného času. Neopovažuj se chtít s ním hrát tenis!

Při svém povolání potřebuješ relaxovat. A já ti poradím jak. Nepochybuji totiž, že tak už dávno relaxuješ, ale není ti to nic platné, pokud si neuvědomuješ, že relaxuješ. Procházej se pomalu středem Plzně, obzírej zboží za výkladními skříněmi a pohrávej si s myšlenkami, že si něco koupíš. Ale nic si nekupuj, a když, tak jen maličkost pro radost. Z emočního hlediska není rozdíl, procházíš-li se obchodním domem navršeným zbožím, nebo lipovou alejí. V přírodě na tebe číhají alergie, klíšťata a spraš suchého listí, v obchodním domě chytneš nejvýš sezónní virózu, kterou chytneš tak jako tak. Nemluvím do vzduchu. Majitelé velkých obchodních domů financovali výzkumy, které prokázaly, že procházka obchodním domem, kde je zboží vyložené na pultech a v regálech, vyvolává v mozku stejné biochemické pochody jako v případech, kdy se rozpouští úzkost. Terezo, najmi si hospodyni a procházej se obchodními domy nebo ulicemi, kde je hodně výkladních skříní.

Abych nezapomněl – nedovol svému muži, aby mu domů volaly ženy, které neznáš. Je to nevkus.

Terezo, sice stručně, ale srdečně: Ahoj!


Vojta

 

9.6.

Tááák!!!

 

To jsem si nadrobila! Jen jsem, milý Vojtíku, začala dbát tvých pokynů, život dostal švih.

Ze všeho nejdřív jsem při sobotní snídani Věranovi sdělila, že nepokládám za vkusné, aby mu volaly ženy, které neznám, a on s nimi navíc dvacet minut klábosil, nedbaje choré choti po boku. Dala jsem si záležet, abych tak učinila hlasem kultivovaným a lahodným. Navzdory tomu odsekl nepřátelsky: „Terino (tak mi řekl poprvé), neženil jsem se, abych získal instrukce, kdo mi smí telefonovat.“ Vrátila jsem smeč řkouc, že ani já se nevdávala, aby si mě manžel pletl s polévkovou mísou.

Věran hodnou chvíli přihlouple civěl a pak se ohradil, že Tamara není žádná bachratka, nýbrž velice štíhlá produkční, která polévky vůbec nejí. To zas vyrazilo dech mně, pročež jsem hlasem již pramálo lahodným vysvětlila, čím se liší terina od Terezy Hortové. Namíchl se.

Můj manžel pevně věří, že věci, o kterých neslyšel, neexistují (dinosauři patrně vyhynuli ze strachu, že se o nich Věroslav Hort nedozví). A když už se ojediněle taková věc vyskytne, je sprosté ho o ní informovat, protože si pak připadá jako blbec. Pokud se navíc hloupě a zbytečně odkope jako kavalír cizí dámy, připadá si jako mnoho blbců, z nichž mě jeden každý musí potrestat. I hovořili jsme chvíli hlasy připomínajícími skřípání nožů po talíři, načež choť práskl dveřmi a byl tentam.

Pamětliva tvých rad, oblékla jsem Báru a šla se lajdat od butiku k butiku. Vím, že o Báře ses nezmiňoval, ale byla sobota a dítě zahodit nelze. Jak jsme se tak procházely a prolézaly obchody, pohovořila jsem se známými prodavačkami a semtam se svěřila se záměrem nalézti hospodyni na částečný úvazek. A hle! Jedna z nich věděla o paní, která podobnou práci hledá. Jediného syna má v cizině a přilepšení k důchodu by jí přišlo vhod.

Hned večer jsem paní Emilii Holcové zavolala. Byla svolná, protože to k nám má blízko. Já se, vědoma si toho, že jde o důchodkyni, opatrně zeptala, zda ji práce nebude příliš zmáhat. To víš, vetchou stařenku, která neunese prachovku, nepotřebuju. Paní mě však rázně odbyla, že je silná jako pivovarskej kůň a že přijde v pondělí v osm.

V pondělí se ukázalo, že paní Holcová je silná jako tři pivovarští koně, alespoň co do objemu. Vysvětlila jsem, co bych od ní chtěla. Vydalo to tak na dvě lážo plážo hodinky. Pak jsem jí předala seznam věcí, které má nakoupit. V jedenáct bude hotová a může jít domů na oběd, myslela jsem. Leč paní Emilie mě zaskočila: „A co bude k vobědu?“

„No,“ děla jsem v rozpacích. „Je tam od včerejška rizoto.“

„Se salámem, nebo s masem?“

„To víte, že s masem.“

„Hrášek tam je?“

„Je.“

„A houby?“

„Houby ne. Ty nedávám.“

„A jéje,“ povzdychla si. „Bez hub je tleto jídlo nanic. Houby mu daj ten právej šmak. Zejtra by mohlo bejt něco s knedlíkem. Dyž je člověk sedřenej, knedlík mu dá sílu.“

To nám to pěkně začíná, myslela jsem si, zatímco jsem pádila do redakce. Ženská mi sice bude leštit kliky, ale já budu po nocích listovat v kuchařce. Nakonec jí budu dělat Tajemství redaktorky s husími játry.

Co ti mám povídat! Paní Holcová je u nás týden. Podlahy máme jako sklo, zato v ledničce jako u muslimů při ramadánu. Věran, když se vzpamatoval z informace, že terina je polévková mísa, ucedil, že paní Holcová není pivovarskej kůň, ale kobylka, která sežere, na co přijde.

Ke všemu nacházím v rozporu s původní dohodou paní Emilii v bytě ještě po návratu z práce. Když jí vlídně řeknu, že už může jít domů, kecne na židli a zvolá: „Ále, copa doma? Tam to znám. Nemáte něco k žehlení?“ Tak se mi zdá, že když jsem ji najala, měla jsem přistoupit k manželovi a všecka uzardělá mu pošeptat, že od pondělka budeme čtyři. Ach jo.

Aspoň jsem začala chodit na jógu. Moc se mi tam líbí. Jako začátečnice ovšem nedokážu při relaxaci donutit mozek k představě líbezné krajiny či moře s jeho konejšivým šuměním, jak nám doporučuje cvičitelka. Místo toho rozebírám tvůj poslední dopis a mysl pracuje na plné obrátky.

Především musím říct, že plně souhlasím s tvým názorem, že onen tatínek nesnímal kamerou skutečnou oslavu dcerčiných narozenin, nýbrž svou představu, jak mají veselé narozeniny vypadat. A k tomu mě napadlo… Vždyť my všichni, ten víc, ten méně, nežijeme občas skutečný život, ale představu, jak má spořádaný, harmonický a úspěšný život vypadat. Rodiče se v soukromí bytu do krve pohádají, aby vzápětí na chodbě domu před zraky sousedky, zastupující kameru, sehráli scénku o vzorné rodině jdoucí s potomkem na nedělní procházku. Stejně se chováme před kolegy, lékaři, učiteli svých dětí a podobně. Tak je možné, že matka, která doma synovi spílá do blbců a špinavých prasat, hovoří na veřejnosti o malém darebovi, a muž, jenž vláčí v ložnici manželku za vlasy, rozjímaje o děvkách, na podnikovém večírku chlubně hlásá, že jeho choť je společenský tvor.

Jako bychom všichni usilovali o to, aby naše životní pouť byla barevným romantickým filmem o věrné lásce, úspěchu a vítězství dobra nad zlem. A pokud se nám to nedaří, aby se tak aspoň ksakru jevila ostatním. A teď si představ, že my jsme si takovou vševidoucí kameru pořídili do bytu. Zn. Holc.

Co se týče tvého problému, zda dítě, či ne – já nevím, Vojtíku. Nikdy by mě nenapadlo, že nebudeš děti chtít. Proboha vždyť i my lidé jsme nedílnou součástí přírody, která se stále a znovu obnovuje! Proč se druhdy Noe dřel s archou a tahal do ní po páru od každého druhu? Mohl si do ní natahat pivo.

Chápu, že je pro tebe nepříjemné překvapení, že Eva, která souhlasila s manželstvím bez dětí, děti najednou chce. Jenže, Vojtíku, ty houby víš, co příroda dokáže. Žena, která v pětadvaceti myslí jen na kariéru a sex, začne jednoho dne šilhat do kočárků, slzet v blízkosti dětského hřiště a televizní večerníček prožívat jako psychodrama. Jde to mimo její vůli i rozum. Poklesek jménem Karla nemůže ve tvé ženě vzbuzovat pocit, že je skutečnou matkou. Jednak byla Karla v době svého narození spíš stresorem než radostí, a pak… Matku dělají matkou právě ty probdělé noci s miminkem nadmutým jako balon, podávání léků každé čtyři hodiny, úzkostné pátrání po zarudlinách a pupíncích, kojení v mátožném stavu a procházky na čistém vzduchu, kdy se vyčerpaná rodička drží kočárku, aby neupadla.

To všechno, jakkoli náročné a ubíjející, vytváří silné pouto mezi matkou a dítětem právě tak jako sladké odměny v podobě prvního úsměvu, prvního otočení na bříško a vyslovení dvou nejkrásnějších slabik: ma-ma.

Ano, myslím, že po tomhle touží tvoje paní. Dítě má. Připadá si ale ošizená o zánět středního ucha a plané neštovice. A já ji chápu. Protože mateřství se vším všudy je nenahraditelná zkušenost. Tento problém je ovšem zcela vaše věc, já ji za vás nevyřeším. Dám ti jen radu. Když už tvoje žena musí mít všechno co Vlasta, bacha, aby její dítě nakonec nemělo stejného tatínka jako to Vlastino!

No, a to nejhorší nakonec. I já se bojím, že se Barunka jednou bude dělit o tatínka s cizím chlapečkem. Jak jsem se ti zmínila, moderuje Věran v rozhlase nedělní hodinku. Dělá to skvěle. Zve si hosty, klade jim neotřelé otázky, vtipně komentuje odpovědi, takže si získal široký okruh posluchačů. Zpočátku si troufal jen na menší rybky, starostu, plzeňské herce, prostě lidi, se kterými se znal. Později zamířil výš. Přijíždějí sem politici a pražští umělci zvučných jmen. Vysílání předchází Věranova cesta do Prahy, kde si s vybraným hostem vytvoří předběžný scénář. A jsme u toho: dřív odjel do Prahy ráno a vrátil se večer. Poslední dobou se stává, že na jeho návrat čekáme až do druhého odpoledne. Vždycky má pochopitelně věrohodné vysvětlení. Tu ho pozve divadelní ředitel na premiéru, jindy nějaká zpěvačka na zahradní párty. Prý nemůže odmítnout, jelikož by propásl příležitost k navázání dalších styků. To mu věřím. Jenže jaké jsou to styky? Obávám se, že mimomanželské.

Vrací se totiž nepřirozeně rozjařen. Najednou nejsem Terina, ale Terinka, Teroušek, mazlíček. Plácá mě po zadečku a žvatlá: „Čopak to tady máme?“ Narůstá ve mně pokušení odseknout: „Tady máme poctivé věrné pozadí vlastní manželky. Nemůžu za to, že už ho nepoznáváš.“ Ono láskyplné zaujetí totiž kvečeru skomírá a na jeho místo se derou starosti a neduhy, které mu údajně brání v milostných hrách. Tak nevím. Půjde-li to takhle dál, budu muset zavolat Slavickému, ten může vždycky.

Vážně, co teď? Strašně se bojím položit mu přímou otázku. Jde-li o přechodné poblouznění, stejně se nepřizná. A je-li to horší? Co když řekne: Terezo, jsi senzační ženská, ale Tamara (Naďa, Monika) za sedmero horami je ještě senzačnější a má chalupu s trpaslíky na zahrádce, takže si tu naši můžeš po rozvodu nechat.

Tak daleko to nesmím nechat dojít. Napiš mi, jak se mám zachovat. Třeba střečkuju zbytečně, jenomže co když ne? Prosím, prosím, pomóóóc!

Kdo to psal? Tereza.




Kam ji Věran brzy pošle?




Do starého železa.





 

19.6.

Terezo,

 

mobilizuj rozum, jsi ve stavu ohrožení. Díkybohu z tvého dopisu nečiší žárlivost, protože s tou si nejen laik, ale i expert jen tak snadno neporadí. Jsi potrefená jinak – správně tušíš manželovu nevěru. Je mi z toho nanic, ale i když jsem následující napsal stokrát, napíšu to po sto prvé: Nevěra je jev možný, snadno utajitelný a důkaz věrnosti neexistuje.

Takže co? Nevěra nemá řešení ve tvé obnažené mysli, je na vědomé úrovni neřešitelná. Je-li neřešitelná, a přesto ji chceš řešit, utopíš se v tom nejhloupějším moři lidské pošetilosti. A co především: je absolutně neřešitelná dialogem s manželem s jedinou výjimkou, že by se ti Věránek přiznal. Pak ovšem běda!!!

Terezo, ber mě v tuto chvíli vážně. Jakmile se ti manžel přizná, že něco má se slečnou jménem Tamara, váza vašeho manželství se rozbije. To si myslíš ty a nadbytek ostatních mužů a žen, jenomže to není pravda. Škádlím tě logickými piruetkami, protože nevěra je zcela zvláštní jev, vyžadující mimořádné umění vyznat se v logice.

Kdysi jsem se svými studenty zkoumal manžele, kteří na tehdejším ONV slavili zlatou svatbu. Z deseti párů jich devět hodnotilo svá manželství jako vydařená, a div se, všech oněch devět bylo postiženo nevěrou, která přebolela, nebo se na ni dokonce zapomnělo. Výzkum jsem mnohokrát opakoval a zjistil, že lze vyslovit hrůzyplnou větu: Aby bylo možné hodnotit po třiceti až padesáti letech soužití manželství jako vydařené, je nutné, aby bylo alespoň jednou postiženo odhalenou nevěrou.

A dnes to do tebe a do vás žen našiju naplno. Jste nevěrné co do výskytu a frekvence nevěry stejně jako muži, a co víc, díky průkaznosti biologického otcovství molekulou DNA je každé páté dítě nemanželské. V roce 1998 byla tato skutečnost poprvé publikována v Londýně, dnes potvrzena téměř v celém euroatlantickém světě. Uvaž, jak vy ženy jste si podobné, u nás stejně jako v Anglii nebo USA či ve Francii, všude vychází, že každé páté dítě není vychováváno svým biologickým otcem. Proč všude ten stejný průměr?

Mechanismus tohoto druhu zbožného podvodu je jasný. Žena otěhotní s mužem, který se jí jako manžel nezdá, vyspí se s tím, co se jí zdá, a označí ho za otce svého dítěte. Dále: žena není schopna otěhotnět, a tak si vyzkouší, zda náhodou není chyba na manželově straně, a vyspí se s kamarádem. Konečně třetí možnost: žena měla v kritickou dobu kromě manžela styk ještě s dalším mužem (dalšími muži!) a sama neví, čí dítě vlastně je. Výsledek: na čtyři biologické otce jeden nebiologický.

A představ si, že jako muž a psychiatr a manželský poradce vám to nemám za zlé. Ani v nejmenším. Kdybychom rodili my muži, nebyli bychom horší, ale ani lepší. Stejní bychom byli. Muž vskutku normální nepátrá po biologickém otcovství. Nechce znát pravdu, protože by to byla pravda k ničemu.

Ovšem, milá Terezo, zlehčuji-li morální hledisko na nevěru, nepopírám, že nejsi v situaci, kdy by ses samým smíchem popadala za břicho. I poučený jedinec propadá zoufalství z pocitu, že byl zrazen. Jsi jen částečně poučená, ale zatím ti tiše tleskám, protože ti jde o rodinu a dítě, jež hodláš chránit. Ne svou ješitnost.

Váhal jsem, zda přilévat do ohně ropu nebo čistý benzin, a dospěl jsem k závěru, že musím. Považuj za téměř jisté, že se ti Věran zapletl. Neznám přesnější výraz pro počátky milostného vztahu. Zatímco žena muže promyšleně zaplétá jako pavoučí samice, je muž vskutku velmi často zapleten tak, že ani netuší, že by zapleten byl. Nebezpečí ti hrozí jedině v případě, že slečna Tamara je pevně a neodvratně rozhodnuta dotlačit tvého muže k rozvodu a potom si ho vzít. Je-li obratná, dá nám oběma hodně práce v rozvodu mu zabránit. Leč dejme na „expertní instinkt“ opírající se jen o vskutku nedostatečný počet indicií, které mám k dispozici, a věřme mému tušení, že ze slečny produkční Tamary pršet nebude.

Lidé neradi slyší, že i na lásku se lze dívat z jakéhosi účetnického hlediska. Tamara je nebezpečná svým věkem. I ona se totiž mýlí a neví, že ač je jí dvacet osm let, vlak jí ještě dávno neujel. Opakuji, neví a hledí dnes na každého muže jako na případného ženicha. Ovšem coby produkční v plzeňském rozhlase má poměrně vysokou společenskou prestiž, zvlášť je-li hezká. Odhaduji, že je, protože proč by se s ní tvůj manžel jinak zaplétal? S jedinou výjimkou, že jako redaktor rozhlasu je na ní svým způsobem závislý, leč pozor! Píšeš, že se tvůj manžel jeví jako úspěšný redaktor. V tom případě je spíš ona závislá na něm, protože jestli něco úspěšná produkční potřebuje, jsou to úspěšní redaktoři.

Zbývá poslední silový zdroj lásky – sex. Hraje pro muže významnou roli jen tenkrát, pokud mu Tamara poskytla něco, co dosud nezažil. Buďme však pragmatičtí a znovu se opřeme o mou klinickou zkušenost. Je-li muž chycen do pavučin sexu, chová se doma zjevně poblble, sedí na židli a čumí, prosí manželku žalostným okem, aby se směl přiznat. Přiznáním se mu neuleví, tak jednoduché to zase není, ale protože samo přiznání je akce, očekává, že vyvolá sled dalších akcí, jež někam povedou, a očekává, že zanikne smrduté mlčení a zapírání nevěry, která ho tak dusí.

Odhaduji, že ten tvůj nimrod se jen omylem zapletl s laní v době, kdy je hájena, neboli je ti nevěrný a ví, že by neměl. Nejsem ovšem prorok, nedokážu předvídat a umím se i mýlit.

Terezo, jsi-li v nesnázích, staň se filozofem. Je nádherné, jak velikáni světových filozofií uvízli do jednoho v úplné nesrozumitelnosti. Archimedes, Platon, Kant, Leibnitz, samá zvučná jména, z nichž občan planety nezná nic víc než ta jména. V poslední době jim však do etiky začínají mluvit logikové, matematici, a dokonce i reprezentanti věd fyzikálních. Jsou ještě nesrozumitelnější, ale přece jen k něčemu dospívají. Zakousni své osrdí, zakaž si truchlit a věnuj se následující hádance.

Manžel ti může být buď sexuálně věrný, nebo nevěrný. Tertium non datur, neboli není třetí možnost? Omyl! Dokud ho nepřistihneš nebo dokud se ti nepřizná, je tvůj muž ve stavu, že ti není ani věrný, ani nevěrný, nebo naopak je ti věrný i nevěrný. Má takřečenou potencionalitu být jak věrný, tak nevěrný a pro tebe je obojí, dokud nenahlédneš, jak tomu skutečně je. Jenomže to není pouze tvůj případ, ale případ všech mužů a žen. Jejich manželští partneři nejsou ve stavu „věrný, nebo nevěrný“, nýbrž ve stavu „věrný i nevěrný.“ Není to nádherné?

Až jednou zjistíš, že ti manžel zahnul, řekneš si, že toliko nastal jeden ze dvou možných stavů. Dokonce za podmínek, že stav zvaný věrnost je pro tebe neodhalitelný. Soustřeď se přece, věrnost nemůžeš odhalit! Takže chudinka manžel, bude-li ti věrný, nemá na vybranou a zůstane ve stavu „věrný i nevěrný“, ačkoli ti nezahnul.

Pokud se divíš, co to píšu za voloviny, jsi na správné cestě právě proto, že se divíš. Jakmile se člověk něčemu diví, dostává se na cestu hledání skutečnosti, na cestu odhalování. Tvou povinností je odhalit, že stav „nevěra“ je stavem neřešitelným.

A tak se nepokoušej řešit, co je neřešitelné. Jednoduše přišla ti do domu manželská nemoc, a je-li člověk nemocný, chová se jinak. Na nic se svého muže neptej, zachovej manželský provoz a nepřerušuj činnost, která na nás kouká snad i z ledničky, totiž sex. Dokonce ti radím: nebude-li ti manžel chutnat, přemáhej se. Povím ti proč. V manželství se pohlavní styk nesmí přerušovat. Nemáš tušení, jak neskonale ti bude trapné zahájit znovu něco, co je stále v naší mysli vybudováno jen pro potřeby milenectví, nikoli manželství. Představ si, že v Kirgizii, bývalé sovětské republice, v zemi blízké Himálaji, souloží všichni ve vesnici jen jediný den v týdnu – v pátek. Konečně pragmatické zdůvodnění mých hledání, že v manželství se musí sexuální touha nahradit pravidelností. Sklízím dodnes aplaus na otevřené scéně, když beseduji s posluchači a tvrdím: V manželství se naučte souložit třeba v úterý a v pátek. Lidé se smějí, ale neberou mě vážně. Když si to vyzkoušejí, pak mi posílají krásné dopisy (ještě je mám schované). A teď je konečně ta informace ověřená solidním televizním dokumentem. Jak se na to přišlo? Od místní šamanky, redaktor se jí jen tak mimochodem zeptal, kdy si k ní chodí muži léčit impotenci, a ona odpověděla: „No přece ve čtvrtek!“ Samozřejmě že ve čtvrtek, když v pátek se souložilo. Daleko u čínské hranice, poblíž vrcholků hor přišli na řešení manželské sexuality. Terezo, drž se!

Moje Evička už nechce být těhotná. Už nechce děťátko. Jak by ho mohla chtít, když vyšlo najevo, že Vlastička v jiném stavu nebyla?

Tvůj dopis mě inspiroval k otázce víceméně experimentální – v jakémže stavu je moje choť, ve stavu „věrnosti“, či „nevěrnosti“? Terezo, nevytahuju se, že nežárlím a že si tuhle otázku nekladu. A ubezpečuju tě, že i když znám hloubku propasti zvané žárlivost, patrně bych si stejně zažárlil, jenomže já mám za sebou dva krvavé vztahy, v nich jsme se na konci sil dobíjeli nevěrami, které ani neexistovaly. Bylo to kruté milování a jsem do té míry normální, že potřetí se nic podobného nestane. Moje Eva je velmi koketní a mužům se líbí, jenomže týrat mě nastraženými podezřeními se jí nepodaří. Když jsme na nějakém tom rautu, jaké velmi ráda navštěvuje, odcházíme vždycky jako poslední, obklopeni suitou pánů chovajících se neuvěřitelně stejně trapně. Stále si s ní přiťukávají, aby pila – já nevím, snad aby se s nimi opilá až k povolnosti odebrala někam do hodinového hotelu. Ti pánové netuší, že moje žena neodchází pozdě kvůli nim, nýbrž kvůli mně. Chce mě štvát a dožírat. Ví, jak nesnáším její takzvanou poslední cigaretu. Sám jsem kouřit přestal a Evu nejenže při tom nerad vidím, ale její kouření přímo nesnáším. A když jí pak někde mezi lidmi, kde je mírně řečeno podnapilo, řeknu, že už půjdeme domů, odpoví s poťouchlou pravidelností: „Ještě poslední cigaretu.“ V tu chvíli se sice ovládnu, ona na mně ovšem vidí, že jsem na dně.

Terezo, já přece vím, proč se tak chová. Po oněch dvou krvavých láskách, kde padaly nejen facky, dokážu mít Evu rád, ale nedokážu milenecky křepčit. I ona je citově velmi zdrženlivá, jenže přijdou dny, kdy mi připadá, jako bych přepnul na jiný televizní kanál. Začne mě trestat za to, že pro ni nejsem schopen skočit z Nuselského mostu. Do mysli jí vklouzne představa, že bych náš rozchod celkem bez následků překonal. Nevím, možná blouzním, ale jednoduše si nedokážu vyvrátit, že její pošetilé chování vždycky začne, když jí nějaká kamarádka nakukává, že ten její by rozchod nepřežil. Jsem nenávistí k jejím kamarádkám posedlý, protože vidím, jak do ní cpou smyšleniny o svých nádherných manželstvích, protože tuší, že to naše je nějak moc klidné. Pochop, já si neumím pochvalovat poklid v bytě jednoduše proto, že bych si připadal, že se chlubím. Jako každý smrtelník jsem zaostřený na nedostatky, poruchy, chyby, a málem bych přestal vidět, že chyby mé ženy se podobají spíš migrénovým záchvatům, které jsou sice trýznivé, ale přejdou a člověk se cítí zdráv.

Jaká slast vypovídat se v dopise! Žádné námitky, žádné oponování. Budu to opakovat, dokud nás to neomrzí. Dokonce jakýkoli odpor, který třeba přijde posléze ve tvé odpovědi, je inspirací, jež dialog nedusí, nýbrž podporuje. Manželé by si měli v průběhu krize psát. Někteří to tak dělají.

Tvůj V. P.

 

7.7.

Můj zlatej Vojtíšku!

Oprava:

Evin zlatej Vojtíšku,

 

začínám něžným vrkáním, protože tvoje poslední řádky mě přesvědčily, že mi chceš všemi svými zkušenostmi a věděním opravdu pomoci. Promiň mi občasné předchozí pochyby; mívala jsem podezření, že na tvém lékařském diplomu se někde dole krčí drobný dodatek For Men Only. Jen pro muže. Tak jsi se Věrana zastával a mne tepal a káral.

Však jsem tentokrát každé tvoje slovo uložila co perlu na sametový polštářek soustředěné vnímavosti. Snad se mi podařilo nahlédnout, že nevěra je neřešitelná, a snažila jsem se pochopit i tezi, které se ženská logika vzpírá, že totiž manžel může být věrný i nevěrný současně.

Na druhé straně si zoufám, že jsi přecenil mou vyspělost a úroveň. Samozřejmě chci zachovat svoje manželství, ovšem z důvodu proklatě nízkého, že totiž lumpa Horta miluju. Ale pokud se potvrdí mé nejčernější dohady, jeví se mi tento úmysl jako nereálný. Nedokážu myslet na odpuštění, když se svíjím pod tlakem duševní trýzně.

Je zhola nemožné bdít opuštěná v ložnici, poslouchat, jak hodiny odbíjejí druhou po půlnoci, a přimět fantazii, aby pokojně dřímala. Ne. Ona pádí jako šílený hřebec bez otěží, od huby jí létají sliny a z chřípí se valí horký dech. A vždycky doběhne někam, kde se na loži svůdně protahuje ženské tělo. A jest to tělo nevídané krásy, bez jediné chybičky, tvarů tak ladných a sladkých, že by zahořela studem samotná Venuše, natožpak redaktorka Hortová, která zraje do podoby venuše Věstonické.

A vedle toho hříšně dokonalého těla leží můj Věran, bloudí po něm rukama a ústy a šeptá a dělá všechno to, co dosud patřilo mým uším a mému klínu. Tehdy pláču, řvu a skučím a je mi lhostejné, zda ty hořké slzy pramení ze studánky ušlechtilých pohnutek či z páchnoucí stoky raněné ješitnosti. I nazývám majitelku půvabů fizulí, fuchtlí a courou.

Mimochodem, všiml sis zajímavého jevu, že muži podvádějí svoje ctnostné manželky výhradně se sprostými děvkami? No řekni sám, kolikrát ti do ordinace přišla žena, aby ti plačky sdělila: „Pane doktore, moje manželství je v troskách. Muž poznal na služební cestě jednu milou a hodnou dívku a chce si ji vzít.“ Kdepak. Vždycky je to všech hampejznic futrál. A co horšího, ty příšerné ženské bez morálních zábran strhávají na svou úroveň dosud bezúhonné manželky. Byla jsem jednou s Bárou v parku v Bezovce, a tam si ke mně přisedla jakási starší paní. Po chvíli mlčení vyhrkla: „Vidíte tamhleten růžovej dům s balkonem v prvním patře? Tak tam bydlí můj manžel.“ Přišlo mi to divné, tak jsem se zeptala: „A vy s ním nebydlíte?“ Třesoucím se hlasem odpověděla: „Ne. Já bydlím v Dobrovského. Manžel tam teď bydlí s jednou rajdou.“

Paní byla dobře oblečená, úhledně upravená a určitě dělala výtečné škubánky s mákem, zatímco manžel s rajdou se v hostinci Na růžku v jednom kuse napájeli zrzavou vodou. A vidíš, jen co paní zjistila, že jí nevěrník zcizil nový svetřík za účelem obdarování konkubíny, vlítla na Růžek, rozmlátila rajdě ciferník, hostinskému pár židlí a zpacifikovat ji museli dva policajti.

Toho bych schopná nebyla, ale i moje úroveň má silně sestupnou tendenci, neboť vzlykám do polštáře, že ta děvka ji má zřejmě zlatem krumplovanou. V takovou chvíli jsou mi málo platné statistiky i ujišťování, že devadesát procent manželství prošlo nevěrou. Když už se krucityrkn šťastné manželství bez nevěry neobejde, měla jsem to být já, kdo si prožije romantickou bokovku! Bylo by to jen spravedlivé, protože umím mnohem lépe zatloukat (kterážto vlastnost leží ladem), a jsem-li v tísni, lžu neochotně, avšak brilantně. V roli zrádkyně bych se zaskvěla, zatímco v roli zrazované si vedu jako trapný diletant. Věran sice lže drze, leč blbě.

Důkaz: minulý týden jsem jela služebně do Přeštic. S kamarádkou, která tam bydlí, jsme se domluvily, že se zdržím přes noc. Dámská jízda. Požádala jsem maminku, aby spala u nás, místo co by si Barunku vzala k sobě jako obvykle. Ne, nechtěla jsem mít doma špeha. Důvod byl prostý. Brzy po ránu bylo třeba vyslat paní Holcovou do nových nalezišť čerstvé zeleniny a křapek, ukrytých někde na Slovanech tak důmyslně, že se to neobešlo bez kresleného plánku a vysvětlování. Zdroj objevila maminka, takže poskytnutí pokynů bylo na ní. Je ovšem pravda, že z temného zákoutí mého mozku vzešla myšlenka, že není nutno Věrana o této změně informovat. A co se nestalo. Maminka, které šestý smysl patrně už nějaký čas našeptává, že u nás není všechno, jak být má, nemohla usnout, dokud se nedočká zetě. Ustlala mu v obýváku, a roztržitě čtouc, bděla. Marně. Mezi druhou a pátou zdřímla a pak opět zírala do stropu za chmurného uvažování, zda má zeťákovi jednu vrazit hned, nebo s tím počkat na mě.

Před šestou bezstarostně zarachotily klíče v zámku, načež se rozhostilo užaslé ticho. Bídáka patrně nemile zaskočily dobře známé boty a baloňák v předsíni. Vzápětí se pružně přizpůsobil okolnostem. Vplížil se jako duch do obýváku, jako duch vklouzl do pyžama a ulehl.

Když se za pár minut přibatolila Barunka, ochotnicky sehrál pracné probouzení a silným hlasem skuhral, jak tatínek do noci těžce pracoval, aby vydělal penízky. I před maminkou se tvářil, že přišel někdy před půlnocí, ač měl oči červené jako angorský králík navzdory tomu, a to je zvlášť strašné, že nebyl opilý. Kéž by byl! Kéž by mě šílený hřebec fantazie mohl zanést do zakouřené špeluňky plné chlapů schopných vyřešit naši ekonomiku během týdne!

Maminka mu nedala najevo, že ví, kdy přišel, byla pouze strohá a málomluvná a při snídani na něj tak dlouho studeně koukala, až vybryndal kafe. Pak bleskově vypadl.

Mně ovšem jeho úlet nesmlčela a já jí to mám za zlé, ačkoli vím, že to myslela dobře. Podařilo se jí pouze umocnit mé trápení. Proto jsem přijala její hlášení nepřívětivě, odbyla jsem ji, že slyší trávu růst, že se žádný zeť tchyni nechlubí, jak dlouho hýří s kamarády, a kopla to celé do autu. Nechci vyvolávat rozbroje v příbuzenstvu. Vždyť jsem pořád ještě nechytila zloděje za ruku. Pořád ještě mohu doufat, že Věran chodí v noci na nádraží vykládat vagony, aby mi mohl dát k Vánocům smaragd jako holubí vejce.

Pochopitelně je to ubohý vtip. Cos čekal? Celá jsem ubohá. Podváděná žena je nejen podváděná, ale ze dne na den se stane i ošklivou, tupou, těžkopádnou. Ještě včera to byla výkonná, šarmantní dáma v elegantním kostýmku, a dnes je blátem na jehlovém podpatku vítězné sokyně. Sebevědomí zrazované manželky se pohybuje na stupnici s minusovým znaménkem.

A ty mi radíš, abych nepřerušovala domácí milostný život! To je úplně nepřijatelné!!! Už ta představa… Člověče, Vojtíku, to je totéž, jako bych si na léto koupila plavky napůl s třídním nepřítelem! A hlavně – celou dobu bych se srovnávala s představou, jakou jsem si o své rivalce udělala (pořád nevím jistě, zda je to Tamara), a šílela, že si Věran myslí: Chudák holka, buchty sice dělá světový, ale to tělo už by chtělo semhle tamhle přešít.

Ostatně už minule jsem ti psala, že Věran se do ničeho nehrne. Akorát po těch Přešticích začal snaživě nahazovat udičku, ale vypadal při tom asi tak dychtivě jako deratizátor, který se s bandaskou vlažné žbrundy chystá na noční šichtu. Jéžiš, Vojtíku, jen si to představ, že bys věděl, že je ti Eva nevěrná a nutí se do milostných her, jen abys to nepoznal!

Radíš mi, abych mu nedovolila přiznání, abych přistoupila na hru Šťastná rodina. Jenže já na to nemám. Jestli mě dřív hnětlo, že žehlím košile, zatímco Věran hraje tenis, víš, jak mi je teď, když je žehlím a vím, že nějaká cimfrlína je z něj bude rvát? To mám čekat, až se vyskotačí a zamne si ruce s myšlenkou: To mi to hezky prošlo! Tenhle postup mi připomíná maloměstskou praxi – Všechno musí ženská přikrejt zástěrou. Není tak velké zástěry, pravím ti, která by přikryla tak podlý čin! (To už je skoro Shakespeare.)

Zatím se držím zuby nehty. Věran, naplněn špatným svědomím jako přelitá číše, hraje s Barunkou Člověče, nezlob se, a ona, to dítě nevinné, ho po každé prohře utěšuje: „Tatínku, nebuď smutnej, příště vyhraješ!“ Jenže tatínek, jak se zdá, prožívá kruté dilema, co vlastně má pokládat za výhru. Evidentně prahne po životě, jenž by se řídil pravidly hry Člověče, nezlob se. Šestka – rodina, jednička – milenka. Dusí se ve vlastní šťávě. Nešť. Nepodleju ho. Ať se spálí!

Já ovšem bloudím po nocích bytem, otvírám Věranovu skříň a bořím obličej do jeho sak, abych se nadechla té důvěrně známé směsice vůní látky, tabáku a kolínské, a než se jí nasytím, má Věran v kapsách 30 mm srážek. Pak že ho nepodleju!

No, nezlob se, že se tentokrát tvým záležitostem nevěnuju vůbec. Nakonec všechno se, alespoň co se mimina týče, vyřešilo. Jak já to vidím, nejlíp by bylo provdat Vlastu za psychiatra, který drží ženu na krátké oprati, a pokud tato koupí vysavač bez dovolení, spráská ji bičem. Bič koupíš v sexshopu.

A vůbec. Moje shovívavost ke tvé ženě se vytratila. Proč má mít stále nové věci, když já se musím spokojit použitým manželem z druhé ruky? Bez záručního listu?

Přeštická kamarádka mi radila, ať si najdu milence. Nechci milence! Miluju vyvrhela, zrádce a nevěrníka Horta!

Teď jsem to po sobě přečetla a věru nevím, co bych dělala, kdyby neexistoval vykřičník.

Takže, Vojtíku, napiš! Je to v pardubické ženské věznici opravdu zlé? Mně se zdá, že to nemůže být horší než v Plzni na Borech. A to nejsem vězeň, zatím jsem spíš bachař.

Zdraví





Tereza






 

26.7.

Terezo,

 

začnu absurdně. Lidé se na světě nepřetržitě zabíjejí, jedna jatka skončí a druhá hned jinde začnou. A zabíjejí se masově, a navíc beztrestně. V Africe a Jižní Americe jsou obzvláštní chytrolíni, profesionální perfektně vyzbrojená armáda, mimochodem vyzbrojená i našimi zbraněmi, si počká, až ti slušní a pracovití naplní sýpky a ušetří nějaký groš, a pak to zkosí jako žito, ženy, děti, starce i stařeny, ale vždycky tak, že ve vesnici zůstane tolik slušných pracovitých rukou, aby se znovu daly do díla a něco nashromáždily. A oni tak činí, ti slušní pracovití lidé rychle opláčou své mrtvé a zase začnou makat, a ta holota po zuby ozbrojená se ožírá a kurví a čeká, až se slušným urodí. To všechno beztrestně.

Ve válce se zásadně zabíjí beztrestně. A já ti kladu otázku: nejsme my dva těmi slušnými domorodci, co makají jen proto, aby pak dostali po hubě? Nezlob se, ale dneska se neobejdu bez vulgarit. Zase jsem se dopálil, zase jsem své Evince naletěl jako blbeček bez mozkové kůry.

Stále mi totiž vyčítá, že jsem buď v práci, nebo něco píšu a nestarám se o její rozptýlení. Jsem do té míry otlučený a současně informovaný, abych věděl, že je nejlépe říct: „Cokoli vymyslíš, vyhovím.“ Eva odpoví: „Já, pořád jen já. Proč nevymyslíš něco ty?“

Začal jsem tedy vymýšlet. Poslechni si dialog, který jsem si okamžitě poznamenal.

Já: „Koupím lístky do Národního divadla, Pecková zpívá Carmen.“

Eva: „Carmen jsem viděla snad stokrát, odmítám.“ Viděla ji jednou. (!)

Pokračuji: „Dobře, seženu lístky do Rudolfina.“ Ihned můj návrh ostře zmrazí. Poněkud podrážděn řeknu, že tedy půjdeme k Šimkovým a ožereme se tam.

Eva zná můj poněkud pošramocený vztah k alkoholu. Já se totiž nerad opíjím. Mimochodem také proto, že Eva se opíjí ráda a mně naschvál. Nakonec navrhnu kino a ona odpoví, že televize je lepší, já souhlasím a ona mě uzemní větou, že pořád jen dřepíme doma.

To je přece nehoráznost! Nedovolí řešení, a když, tak jen takové, aby mohla být naštvaná a mě obvinit, že za všechno můžu. A já, věř mi, jsem skutečně ochoten jít, kam chce, skákal bych dva metry dvacet, kdyby přišla a řekla: „Kup lístky na Hamleta.“ Přísahám, že bych to udělal okamžitě a rád. Eva ale nechce být spokojená, nechce, abych to byl já, kdo zajistí její rozptýlení. Chce, aby si musela svou zábavu vynutit mně navzdory, a proto jdeme-li někam, ráda potom říká: „Vidíš to, původně jsi tam nechtěl jít.“

Začal jsem zabíjením, protože právě dnes mi připadá, že manželská vražda by měla být za určitých okolností beztrestná. Na Korsice kdysi platilo právo krevní msty. Ví se, že tam třeba brácha podváděné manželky odpráskl nevěrného švagra, ale všeobecně se neví, že se k sobě lidé chovali mimořádně uctivě. Netuším, jak to tam chodí dneska. Určitě už se advokátním pitomečkům daří prosazovat právo psané, v němž se vraždí taky, ale o něco víc. Kdyby Eva věděla, že bych ji mohl za vytvoření uzavřené neřešitelné manželské situace zabít, dala by si pozor. Dokonce velký pozor.

U nás se prosazuje relativní právo, kdy jde především o nápravu vraha. Trest je až na druhém místě. To je vskutku úchvatná paráda, že lump zabije úřednici u přepážky banky a pak dostane třeba nějaký lék, který ho z vraždění vyléčí a on může jít dělat manažera. Jakápak vina, jakýpak trest, je jisté, že už vraždit nebude, tak proč ho živit v kriminále?

Vidíš, že jsem zlobou bez sebe a plácám nesmysly. Ale když si postěžuji, lidé mi říkají, co že jsem to za manželského poradce, neumím-li poradit sám sobě. Jako by neexistovaly nevyléčitelné nemoci. Dokud Eva neuzná, že manželský svár se nesmí uzavřít do neřešitelnosti, jsou mi mé vědomosti leda k tomu, abych jimi krmil labutě na Vltavě. A otázka pak zní – mám se snad rozvádět a ohrozit dceru Karlu, z pokrevního hlediska dokonce její dceru Karlu, jen proto, že manželka nechápe spor jako spor, ale bere spor jako sport? Hezká slovní hříčka, stačí přidat písmenko, a je po sporu. Kdeže…

Hrozivou neřešitelností jsi ohrožena i ty, Terezo. Jakmile tě popadne hrdost, začne se situace zamotávat. Nevěra není věc cti ani hrdosti, nýbrž biologické potřeby. Sama se nyní o nevěru nepokoušej, protože ti může jen přitížit, a navíc by sis ji ani neužila.

Zbytečně se ptáš, jaké je to v pardubické věznici, protože ten tvůj není zatím na zabití. Máš pětiletou dceru a Věran Hort tě neopouští, naopak zatlouká. Kdyby tě chtěl opustit a jít za hlasem nové lásky, pak podle mého právně nepodloženého soudu bys měla právo ho zabít.

Jakákoli věda o člověku má vždy výrazné výjimky. Řekl jsem, že ti nevěru neradím, protože vím, že ženy trpící nevěrou vlastního manžela samy nedokážou být nevěrné. Obvykle! Většinou! Jsou však poučné výjimky. Pamatuji si z poradny na inženýrku, která odhalila nevěru svého muže tím nejprofánnějším způsobem, že mu totiž slídila po kapsách. A nalezla. Sesula se a přišla do poradny. Když jsem jí navrhl milence, málem mě uškrtila. Po třetí návštěvě, kdy přece jen cítila, že jí dávám upotřebitelné rady, jsem se neprofesionálně naštval a milence jí nařídil. „Buď se s někým vyspíte, nebo mi sem už nechoďte!“ Zalekla se, vydala své tělo vtíravému kolegovi a příště jsem už ve dveřích viděl, že rozkazu uposlechla. Doma zmlkla a dodnes mi posílá novoroční přání.

Terezo, abych ti jinak pravdu řekl, prožíváš prokletí párového manželství, které je jak známo rovnoprávné a liberální. Dnes žena s pětiletou Barunkou, je-li nepoučena, upadá do přirozeného strachu ze samoty. Uvažuj, že se bojíš vlastně jediného východiska bez ponižování.

Jenomže všechno je jinak. Musíme tvou situaci překvalifikovat, dnes se říká převyprávět. Představ si, že existuje něco jako příběhová psychoterapie, jinak řečeno psychoterapie narativní.

Nuže, z ryze sexuálně erotického hlediska se tvůj manžel chová přirozeně. Promiskuitu, přesněji řečeno vyhledávání styku s novou partnerkou, má zapsanou ve svých genech. My muži nejsme v tomto ohledu hajzlíci, ale nešťastníci. Chápej gen ne jako kousek něčeho, nýbrž jako informaci. My muži získáváme od svých DNA útlumovou informaci (což není protimluv), že nás pohlavní styk s jedinou ženou začne nudit. Dalo by se tomu říkat sexuální recese, ovšem pojem recese má ještě jiný, docela milý význam. Kdo byl ve třídě recesista, získával body. Proto užívám výrazu sexuální dekadence, protože z jistého zorného úhlu jde o úpadek. V živočišné říši, zvláště pak u savců, je totiž zvykem, že jeden samec oplodní víc samic, a jedna samice se tím pádem musí oplodnit více samci. Kdo má rychlejší spermie, vyhrává, a rychlejší spermie znamenají vyšší biologickou kvalitu.

I lidé takhle žijí. Právě podle DNA zjistili nejdřív britští, později němečtí a američtí, a posléze i čeští genetikové, že každé čtvrté až páté dítě nemá v křestním listu biologického otce. Když děťátko nepřichází, každá čtvrtá až pátá maminka si nalezne v pralese domů zvaném velkoměsto samečka, s nímž se spáří za účelem reprodukce lidského rodu. Hodilo by se vyjadřovat se vulgárněji.

Tvůj manžel nepodlehl, vyhověl volání genů a zachoval se přirozeně. Jde jen o to, aby nevyhověl i volání osmnáctého, a především devatenáctého století a nezkomplikoval si svůj sex láskou.

Nechce se ti věřit, ale individuální milenecká láska je vynález především minulého a předminulého století. Je prokázáno, že v sedmnáctém století nebyla jádrem státu rodina, nýbrž dům. Kopulace se nesledovala, protože prioritu měl majetek. Hampejzů bylo jako mraků v každém větším městečku a konkubín jakbysmet. Ve městě dům, na vesnici stavení, statek, ale nikdy nějaké zábrany v sexu. Mám v rukou důkazy, že koncem minulého století se už hodně romanticky blábolilo i mezi obecným lidem, ovšem po deseti letech manželství se přestalo souložit, předtím se manželsky kopulovalo jednou za měsíc a milování trvalo dvě minuty.

Terezo, vzpamatuj se! Kdyby ti manžel občas nezahnul, nekopuloval by ani doma (s prominutím). Neboli tvůj muž jedná normálně, nevěru tají, ale nedokáže ji tajit dostatečně. A ty se musíš postarat, aby se jeho mimomanželská kopulace nezměnila v přihlouplou lásku, kdy by ho třeba jen na vteřinu napadlo, že tebe a Barunku opustí. Usnadni mu konání, kterému bys neunikla s nikým.

Nevěra je, moje milá Terezo, nebezpečná toliko prvoplánově. Buď že se něčím nakazí, nebo milenku oplodní. Tohle riziko na nás ušil osud, žádná druhoplánová provinění se však nepovolují. Mám na mysli nějaké vyčítání, že zradil vaši jedinečnou lásku, že tě pošpinil. Nic takového.

Překlasifikuj, převyprávěj svůj příběh tak, že se stalo, co se stát muselo, a že je jen nutno střežit, aby se Věran (!) nepřiznal a aby se někde mimo doopravdy nezamiloval. Máš právo činit si nárok na jeho zájem a vyzrálou manželskou lásku, nikoli na jeho genitálie. Omlouvám se, ale tenhle nástroj milování nepatří pouze tobě.

Jenomže nejde jen o citovaný nástroj. Terezo, začínáš kazit vzájemné domlouvání. Spadáš do jiné náladové rovnováhy, z ní nebudeš schopná být k němu vlídná. Všechno začínáš sledovat prizmatem jeho nevěry, kterou považuješ za provinění. Každé slovo, jež proneseš, on slyší nejen co do významu, ale i onoho mimoslovního dodatku. Každá věta má svou zvukovou hudbu, při každé větě se nějak tváříš, a to všechno je neutajitelné. Mimika, pantomimika a zvuková prozodie tě usvědčují a kazí váš vztah. Tady v dorozumívacím poli trčí tvé budoucí utrpení. Jazyk se vám oběma zkazí jako maso na slunci a stanete se cizinci ve vlastním domě. Angličané cítí ten rozdíl dokonale. Stranger je cizinec citově ti vzdálený, zatímco foreigner je opravdu cizinec v našem slova smyslu jako třeba Němec nebo Francouz.

Znáš ten nádherný šlágr Strangers in the Night! Terezo, nehlídej, kdy a kam manžel odchází, střež se jen státi se mu cizincem!

Pokud trpíš manželovou nevěrou a nepochopíš, co jsem ti napsal, trpíš právem. Moderní sociobiologicky orientovaný psycholog by ti řekl, že trpíš výhradně vlastní vinou, a podobným lidem říkáme citově negramotní.

Předpokládám, že tě ani v nejmenším nenapadlo, že bych tě chtěl ničit, a předpokládám také, že shledáváš v mých slovech jen a jen přání ti pomoci. Už Čapek řekl, že v pravdě je vždy něco nepříjemného.

Drž se, já se budu držet též.

Tvůj V. P.

 

1.8.

Milý Vojtíku,

 

ačkoli mě prsty svědí od samé touhy vypsat ti novinky naší rodinky, držím se úmyslu poškrábat nejprve to, co svědí tebe. Minule jsem vůbec nereagovala na tvůj nářek nad Evinou neochotou opustit včas sklenku i společnost, když si někam vyjdete. Chlapče, jsme na stejné lodi.

Věran je v otálení hotový šampión. Ve dvě v noci mě ukecá na poslední skleničku, na kterou volky nevolky přistoupím, jelikož nechci vypadat jako xantipa. Ovšem běda mi, když v prodlouženém čase na vteřinu umdlí má bdělost! Věránek hbitě – simsala bim – udělá z poslední skleničky předposlední, takže opět sedí nad plnou. Tenhle trik dokáže opakovat do bílého rána. Mně pak zbývají dvě alternativy: buďto jít domů sama a doufat, že se choť vrátí ještě tentýž týden, nebo se napájet též. Druhá možnost mě láká ještě méně než první, ale možná sám víš, co je to za hrůzu, dlít ve společnosti rozjařených, zhusta již trapně žvanících pijanů střízlivý, soudný a ospalý. Děs.

Naštěstí nechodíme do společnosti příliš často. Pokud se taková příležitost blíží, nanosím domů hrách, kroupy, brambory a omastek, abych nemusela ven, kdyby Barunka dostala teplotu a otec byl dosažitelný stejně snadno jako neznámý vojín. Já se s tím prostě smířila a doufám, že aspoň tentokrát u tebe získám bod za velkorysost.

Pokud jde o přesouvání zodpovědnosti za oddechový program na partnera, tady problémy nemáme. Docela snadno se shodneme, co chceme vidět v divadle nebo slyšet na koncertě. Tedy shodli jsme se. Poslední dobou se nemůžeme domluvit ani na koprovce.

Jestliže u vás je tento neuspokojivý stav setrvalý, je to na pováženou. Nedivím se, že tvůj slovník hrubne. Přesto bys měl dbát na zachování jisté úrovně. Jestliže ze všech možností rozptýlení zvolíš flám u Šimků, představovala bych si, že se vynoříš ze svého pokoje v oblaku kolínské a zašveholíš: „Drahá, jdu se ožrat k Šimkovům. Nepřipojíš se?“

Teď jsem pro inspiraci mrkla do tvého dopisu a rozveselila se nad skutečností, že můj manželský poradce už dospěl k úvaze o omluvitelnosti manželské vraždy. Oj, oj, oj! Nechci tvé ženě přitěžovat, ale sama s překvapením zjišťuji, že jsem se z role jejího obhájce nepozorovaně přesunula do role rádoby objektivního soudce. Pakliže odhalíš ještě pár jejích nectností, stanu se žalobcem. Špinavou práci kata ti však přenechám. Předpokládám, že budeš mít tolik vkusu, aby sis na ten mord koupil zbrusu nový moderní nástroj. Evička by si to jistě přála.

A teď my. Nepředvídaná komplikace. Vrátila se tchyně z Kanady. Film Návrat máti Hortové má už léta neměnný scénář. Polocelek: zvu královnu vdovu a naše na večeři. Velký detail tchyně: vypráví, jak úžasně si vede Svátíček v cizině. Tu si pořídí na zahradě bazén, jindy se mu podaří získat členství v exkluzivním, přísně výběrovém klubu. Dvojdetail, ze kterého vyplývá, že členy výlučného klubu jsou zatím jen Svátíček a Bůh. Švenk na snachu Nancy, která přišla v novém kožichu referovat Stvořiteli o výsledku dobročinného bazaru. Stvořitel jí žehná. Zatmívačka.

Mám Sváťu ráda a Nancy, byť jsem ji viděla jen jedinkrát, je mi sympatická. Když ale poslouchám máti, jak vzdychá nad Barunkou, kterou postihl krutý úděl chudých dětí hrát si ve veřejném parku, nemůžu se ubránit myšlence, jak přívětivě bych přijala zprávu, že si Sváťa letos vyžebral jednou tolik co loni.

Po bilanci životních úspěchů Horta mladšího počne máti rozdávat dárky a nám jest hekticky plesati. Letos jsem dostala „skoro novou“ sukni po Nancy a Věran Sváťův odložený blejzr. Plesali jsme ze všech sil.

Pak se původní scénář zbortil vlivem nečekané improvizace. Máti totiž hned po příchodu začala bědovat, jak Věránek špatně vypadá, jak je bledý a vyčerpaný. (Bodejť by nebyl!) Jelikož se tohoto tématu držela se sveřepostí hodnou lepší věci, bylo na mojí mamince vidět pouhým okem, jak se jí pění krev. Tatínek, ten mírný laskavý středoškolský profesor, hryzl lulku, jako by to byla krční tepna dceřiny tchyně. Když tato došla k závěru, že Věránek je na konci sil, protože Terinka má na něj příliš velké požadavky, svařila se mamince krev na povidla. Upila střídmě vína a poznamenala: „Třeba by, Květo, stačilo, kdyby Věroslav nechodil domů až ráno v šest. Možná by byl zdravější.“

Tchyně ztratila řeč a Věran nabyl ztraceného zdraví: líce měl jako planý mák. Pokojem proletěla pověstná almara. Ticho, které následovalo, bylo slyšet!

Pak si tatínek odkašlal a řekl: „Nu, maminko, je čas, půjdeme.“ Tchyně řekla: „Věrane, doprovoď mě!“ Já jsem řekla: „Ameriku sužují strašná vedra.“

Nato jsem opláchla nádobí, a když se Věran vrátil, dělala jsem, že spím. Na druhý den jsme s plným zaujetím řešili společný problém. Které kufry vezmeme na dovolenou. No jo, už je to tak. Jeli jsme na dávno plánovanou dovolenou do Tabarky v zeleném Tunisku. Jako by se nechumelilo. A že se skoro chumelilo!

Do letoška jsem měla utkvělou představu, že po Africe se člověk plazí s vyprahlými ústy a jazykem vystřiženým ze savého papíru. No, na Sahaře možná. V zeleném Tunisku ne. Nám aspoň po celý pobyt vál od moře čiperný větřík, který nedovolil ani pár minut prodlít ve stínu slunečníku, pokud by si rekreant nechtěl přivézt jako suvenýr omrzliny na ledvinách. Tentýž větřík vytvářel tak mocné vlnobití, že se z deseti dnů nejméně pět mohlo do vody jen na vlastní nebezpečí. Před jídelnou byl sice krásný bazén, ale jednoho namíchne, když se za drahé peníze přepraví k moři jen proto, aby se máchal v chlorované vodě. Navíc se neutuchající vítr postaral obden o průtrž mračen. Ujišťuji tě, že nejsem chronický reptal, dokonce ráda sleduji řádění živlů z bezpečí útulného pokoje. Ovšem když za mnou živly lezou až do postele, stávám se nevrlou.

Zbrusu nový hotel, kde jsme bydleli, byl patrně postaven chvatně a nedbale. Užuž aby přinášel zisk. Terasa kolem celého patra byla tudíž projektována tak vtipně, aby dešťová voda stékala ke dveřím pokojů, jež, nemajíce práh, ji vlídně propouštějí dovnitř. Po první bouřce jsme měli vodu v koupelně, po druhé v pokoji až po kotníky a po třetí crčela ze stropu na telefon. Nadšená byla jenom Bára, která se co chvíli nabízela, že nám přibrodí sušenky, osušku nebo pero.

Všechny stížnosti byly marné. Nabídli nám několik náhradních pokojů, z nichž každý další byl horší než předešlý. Nakonec jsem si půjčila od pokojských stěrku na smetákové holi a trávila noci vyháněním vody ze zatopené terasy. Báječná dovolená. Za pár tisíc si můžeš zprubnout Sysifovu nádeničinu.

Věran, věčně zasněný, byl celkem v pohodě až do okamžiku, kdy vytáhl ze skříně nové letní sako s plesnivým rukávem. Vyšlo najevo, že zadní stěnu skříně tvoří zeď přizdobená prasklou rourou, jež napájí uložené šatstvo vodou.

Všechny tyhle maléry měly jednu světlou stránku. Nebyl prostor na pitvání duše, ať už sólové, či párové. Až na jednu výjimku. Šly jsme s Bárou na pláž a Věran měl přijít za námi. Ale nepřišel. Prý ho bolela hlava, tak se šel projít. No jistě. Na bolení hlavy je nejlepší procházka ve sluneční výhni. To člověka osvěží.

Okamžitě mě zachvátil poslední dobou důvěrně známý stav úzkosti a nejistoty. Pracně udržovaná iluze o blízké řešitelnosti rodinné krize se rozplynula. Hrozné je, že setrvalé napětí nemá za následek jen nějaké negativní pocity, ale přímo tělesné utrpení. Rozbolelo mě celé tělo, mlátilo mi srdce, potily se mi ruce a žaludek jsem měla jako na vodě. Podezření, že se Věran vytratil kvůli něčemu, co má spojitost s jeho mimomanželským únikem, mi hryzlo útroby jako tisíc potkanů. Tak jsem udělala něco ohavného. Prohlédla jsem mu kufr. A bylo to tam. Dámská peněženka z jemné kůže. Ten bídák! Vytrousil se koupit dáreček pro fizuli! Vzteky jsem na balkoně okusovala bugenvileje. Nemáš ponětí, co úsilí musí po takovém objevu ženská vynaložit, aby se ovládla. Toužila jsem jen po jednom: natáhnout Horta na skřipec a pálit mu chodidla. Pak mě napadlo něco lepšího. Natáhnout mu na skřipec dušičku. Schovala jsem si to na večer.

Seděli jsme pod hvězdným nebem, Bára skotačila na dětské diskotéce, my pili víno. Věran se dal tou romantickou atmosférou tak unést, že mi položil ruku kolem ramen. Falešník. Pár minut jsem sentimentálně civěla na moře (nic netušící důvěřivá blbá manželka) a pak jsem zašvitořila: „Poslyš, hledala jsem to tvoje rozpárané tričko, abych ho zašila. To je krásná peněženka, cos koupil mamince! Ta bude mít radost.“

Cha cha cha! Ve vteřině byl tuhej jak ledovec. A člověče, vůbec nic neřekl! Vůbec nic. Úplně ho to uzemnilo. Věděl, že teď tu peněženku matce dát musí, a tím pádem je bez prezentu. Tetelila jsem se blahem. Po zbytek pobytu jsme mu s Bárou šlapaly na paty, takže vím bezpečně, že domů nic nepřivezl. Ledaže by ukrad na záchodě mejdlo.

No, teď jsem se pěkně odkopala a zase si to vypiju. Jenže Vojtíku, přístup k manželově nevěře, který mi doporučuješ, by možná zvládla světice. Nikoli normální ženská. Ty klidně řekneš, že můj muž podlehl volání genů! Ježíšmarjá! A co takovej chudinka pedofil, jehož geny ustavičně vábí prznit dětičky? Co melancholický vrahoun, který se rozveselí, jen když dostane pod stromeček strunu na škrcení? Pyroman? Sadista? Ti mají své neblahé sklony určitě také v genech. A přece společnost zvažuje, do jaké míry jsou za své činy zodpovědní, a soudí je. Jistě, nevěra není vražda. Ale tím spíš může takový nevěrník uvážit, že jeho chvilkové potěšení bude mít nepříznivé následky. Že vystaví svou ženu posměchu, či ještě hůř soucitu, namnoze falešnému, že ji citově zraní, že ohrozí své dítě možným rozpadem rodiny atd. Ovšem to on ne. Jen ho to ve slipech zalechtá, už letí do cizí postele, div se nepřerazí. Promiň, taky hrubnu.

A prý se nemám odcizit manželovi! Prosím tě, jak můžu zůstat blízká chlapovi, který mi lže, ulejvá si peníze pro milenku a vytrácí se z domova? Vždyť se vzdaluje sám. Do nedohledna.

Nechci se tě dotknout, Vojtíku, ale připadá mi, že podle tvé teorie by měl model ideální rodiny vypadat takhle: Muž a žena se rozhodnou vstoupit do manželství. Slíbí si veřejně (a většinou nákladně) vzájemnou lásku, úctu a věrnost, načež zplodí potomstvo. Po čase muž podlehne volání genů, a místo co by s dcerou opakoval malou násobilku, věnuje se číslům s cizí slečnou. Manželka nevzrušeně háčkuje, protože je citově vyspělá. Když se choť uráčí poctít ji přízní v loži, vstřícně mu nohama obemkne bedra a přidušeně zamumlá: „Ty můj ďáble! Chceš v sobotu šunkafleky, nebo roštěnou?“

Tak takhle ne, hochu. Já ne. Jsem citový primitiv. Je nás už mnoho a stále mohutníme. Možná jsme se narodily ve špatném století. Pokud by mi rodiče v onom sedmnáctém století, o kterém se zmiňuješ, domluvili sňatek s bohatým mlynářem, co má tři mastné brady a nohy do o, patrně bych zpívala radostí, kdyby místo ke mně chodil do hampejzu. Piplala bych děti, zalejvala rezedu a myslela si na stárka. Jenže žiju teď a Věran je proklatě hezkej chlap.

Já vím, že se mnou máš kříž. Na každou dobrou radu mám tisíc námitek. Ale co naplat, sama sebe nepřemluvím. V hlavě mi to myslí úplně jinak, než bys chtěl. Ach, Vojtíku, snad máš v zásobě nějaký lék pro nepoučitelné ženské! Pošli ho na dobírku.

Čeká T.






 

P. S. Přestože nosím smutek po manželství, můj mozek se chová jako klaun. Mám prý ti poradit, abys mezi Vojtěcha a Pešla vrazil ještě jedno jméno: Ivan, Ignác nebo Isidor. Budeš mít senzační monogram V. I. P.
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Terezo, 2. 8.

 

jsi nechápavá, protože jsi inteligentní. V tomto mém výroku není ani kapka nesmyslnosti. Zcela přirozeně chápeš manželství jako mlýnek na výrobu lidské spokojenosti. Uvažuješ takhle: normální muž a normální žena vstoupí do zákonem posvěceného svazku a vytvoří zprvu manželství, později rodinu. U někoho probíhá všechno obráceně, ale zůstaňme u čehosi, čemu říkáme norma. Svět kolem nás je naplněný tolika ohroženími, že domov chápeme jako přirozené a samozřejmé útočiště, které nás zbaví nespokojenosti a ustaranosti. A máme-li navíc spolu dítě stvořené z krve svých vlastních krví, není přece možné, aby nějaká slečna, jakkoli přitažlivého zevnějšku, tu pevnost dobyla a pokořila!

Je účelově správné brát manželství takhle a investovat veškerou inteligenci do obrany rodiny. A správně nechápeš, že tvůj manžel se možná někde nedaleko tvé rodinné pevnosti miliskuje a inkasuje vysoké dávky sexuální slasti, a možná je i poskytuje. Jedná vskutku hloupě a vskutku ohrožuje krb, že zůstane bez ohně, mám-li se vyjádřit tak banálně. Dva inteligentní lidé, kteří se na počátku manželství milovali nepopsatelně, si najednou uštědří ránu do zad zcela popsatelně. Tajně zakoupená peněženka ho usvědčuje. Jak je možné, že současnost je zaplněna ničením jediné relativně možné jistoty, totiž znehodnocováním a demolováním rodiny?

Dávám ti zapravdu, je protismyslné vycházet vstříc muži, který tě podvádí. Když to ale neuděláš, stoupá pravděpodobnost rozvodu. Nahraješ své sokyni. Můžeš říct, že o nevěrného manžela nestojíš, ovšem pak dítě ztratí otce, a co především, ztratí své dětství. Dětství jako svět jištěný rodiči, svět stvořený na celoživotní vzpomínání. Cítíš pevné mříže klece, v níž jsi uvězněná?

Řeknu-li ti, že naprostá většina jak manželů, tak manželek nejméně jednou selže a je nevěrná, odstřelíš mě jednoduchým tvrzením, že to není pravda. Znovu ti opakuji, že naprostá většina nerozvedených manželství trvajících nejméně třicet let hodnotí své soužití jako mimořádně vydařené, ovšem když jím s nimi projdeš jako filmem, který lze pozastavit a detailněji prohlédnout obrázek, dozvíš se, že všechna vydařená manželství prošla krizí – tatínek si tenkrát po válce začal něco s paní učitelkou nebo se maminka zamilovala do myslivce, ale všechno dobře dopadlo. Ono to nedopadlo dobře, ono to dopadalo dobře. Někdy rok, někdy dva roky.

Je proto velmi inteligentní usilovat o poklidný domov, není však pochopitelné, že tak nelze. Proto říkám, že jsi nechápavá, neboť jsi inteligentní.

Je znám tzv. Turingův výrok: „Pokud stroj nikdy nechybuje, nemůže být inteligentní.“ Nechybující stroj nebo bytost je cosi tak dokonale naprogramovaného, že to zvládá každou známou situaci. Ovšem stačí, aby Turingův stroj narazil na novou neznámou situaci, a ihned selže a je zničen.

Udělali jsme si z manželství a rodiny výrobnu štěstí. Totiž – nic jsme si neudělali, očekáváme však, že tomu tak bude. Ba co víc, nevyrábí-li nám manželství alespoň radost, označíme ho za špatné tak, že druhého prohlásíme viníkem té špatnosti. Přirozeně. My sami přece, ty a já, postupujeme podle svého nejlepšího vědomí a svědomí, oba chceme, abychom byli doma spokojeni, usilujeme, snažíme se, obětujeme se, takže nevychází-li nám doma radost, musí být vinen ten druhý. Či snad chceš, aby bylo doma úzko, neveselo a bezradostno?

Milá Terezo, jakmile si z něčeho děláme manéž pro city, narazíme na bezohledný zákon emoční asymetrie. Jestliže jsem si dal práci ti všechno vysvětlit, nepřeskakuj při čtení další řádky a zamýšlej se. Ty dokážeš pochopit ještě větší složitosti.

Ve fyzice platí zákon zachování. Třeba hmoty, hybnosti, energie, nepůjdeme do podrobností. Tento zákon zajišťuje symetrii. Jakmile někde energii odejmeš, jinde vznikne. V jiné formě, ale ve stejném množství. U emocí tomu tak není. Člověk je naprogramován být ve střehu proti možnému ohrožení, proto je opatrný, prozíravý až k určité mezi, kdy zjistí, že existuje jisté neodstranitelné ohrožení, proti němuž je bezbranný.

Inteligentní člověk proto musí být ustaraný. Čím jsem svědomitější, tím ustaranější budu.

Já se například obávám, zda nebudu muset změnit zaměstnání, opustit kliniku a jít do nejistot soukromé praxe. Vím, že jsem na podnikání nějak prapodivně ochrnutý, a proto se soukromé praxe doslova bojím. Řeknu-li o své starosti manželce Evě, zasměje se, jako bych vyprávěl bůhvíjak duchaplný vtip. Já se prý neztratím. Nedokážu pochopit, proč bych se dnes neměl ztratit. Kde bere takovou jistotu o něčem, co je nejisté ve své podstatě?

Její nejistoty jsou úchvatné. Rozplakala se, protože jí prodali nějaké letní šaty, které nikde jinde nemají. Ona bez šatů, já bez místa. Jaký rozdíl, a přesto trpíme možná ve stejném množství. Jen s tím rozdílem, že já nebrečím.

City mají co do síly samospád do negativních poloh. V tom je podstata emoční asymetrie. Nestaráš-li se o své emoce, spadnou ti až do pocitu úplné beznaděje. Kdyby však nebyla beznaděj, nebyla by ani radost. Můžeš mít radost z výhry, vyhráváš-li každý den? Jedině zánik nějakého ohrožení, třeba zpráva v novinách, že je zakázáno propouštět z klinik lékaře podílející se na výuce mediků, tedy takzvané asistenty, mě oprostí od závažné starosti, vydechnu úlevou a budu mít dokonce radost. Jak dlouho potrvá? Možná deset minut a uznám, že na několik hodin zanikne i předchozí tíseň z budoucnosti. Jistě ovšem víš, že starosti máme ve vědomí poskládané jako listy papíru.

Najednou se mi Karla zdá nějak bledá, jako lékař už blouzním, že má možná leukemii. A to ani není mé vlastní dítě. Stačí fakt, že v současném manželství je rozvod událostí možnou, dokonce drze častou, a máš na krku nový stav ohrožení. Že budeš opuštěna a že dostaneš ne jednu, ale hned dvě rány najednou. Jednak se změní tvoje ekonomická situace, jednak zůstaneš sama.

Pevnost zvaná rodina, jež má být nedobytná, se změní jazykem advokátů v hrad postavený z písku. Ty budeš u soudu plakat jako švadlena, manžel bude dojat trochu kramářským způsobem a dorazí tě větou: „Nechtěl jsem ti ublížit.“

Obavy z rozvodu vyvolávají u závislejšího partnera zvláštní druh zavilosti. Jakýsi strach plný hněvu a agrese. Právem se bojíme, že budeme opuštěni, protože jsme si manželství nadupali emocemi a jejich ustavičným sledováním. Jak mě má rád, dost nebo málo, či snad dokonce vůbec? A ptám se tě, dá se poznat, jak tě ten druhý miluje? Nedá! Lásku lze předstírat, pochybnosti o ní nelze vyvrátit, a to je k vzteku navlečenému na úzkost. Strach z ohrožení rodiny je tak mocný (protože rozvod je příliš možný), že nám z manželství vymizela radost. Emoční asymetrie vede k samospádu nálad do záporných hodnot, z partnera si zákonitě uhněteme konkurenta. Některým ženám stačí, že by jejich muž vůbec mohl být nevěrný, aby běsnily. Jsi ve výhodě, protože ti tvůj muž nevěrný je. Omlouvám se, nic nevíme, jen tušíme a dohadujeme se.

V důsledku oslavy citů jako nejvyšších hodnot jsme si vymysleli, že kvalitu manželství určuje jediná proměnná. Láska. Laik ji odmítá zkoumat, je prý nám dána jako svátost, a pokud zaniká, stává se manželství bezcenným. Beru, že manželé mají být citově provázáni, že by muž měl mít radost z manželčiny radosti a žal z jejího žalu. Opakuji, že beru citové propojení tohoto druhu, je však neudržitelné, pokud manželskou lásku současně propojujeme s manželskou sexualitou.

Lidé proti mně rádi argumentují slovy vysoké intenzity zvonivosti, takže k nim sáhnu i já. Je možné, aby manželskou lásku ovlivnilo erotické skotačení na jiném trávníku? Neuráží se tím manželská láska, když se do ní našlapává pradávný lidský pud? Copak muž souložící se ženou X může být ovlivněn v pevnosti svého svazku se ženou Y?

Odpovídám, že nikoli. Tvůj pan redaktor Věran Hort možná vykonává ony rytmické pohyby s určitou slečnou, ale protože tyto pohyby tají, nechce tě ztratit, a nechce-li tě ztratit, je nějak s tebou propojen. Neříkejme tomu vztah, ale propojení, vztah je už opotřebovaný, unavený a udolaný pojem. A zaklepe-li na dveře tvého manželského propojení nebezpečí, nechceš ho najednou odvrátit, totiž odvracet, chceš trestat. A dokonce nejen jeho, i sebe. Jestliže ti manžel ochabl na mysli a začíná být nepozorný, mobilizuj! Konkrétně. Řekni mu: „Cosi tuším, ale nevím. Budeš-li nás chtít opustit, počítej s nejhorším.“ A dost. Úsměv na rtech a chutná večeře na stole.

Jak vidíš, milá Terezo, nedokážu se vyprostit ze svěrací kazajky manželské poradny, jenže co mi zbývá? Začínáš trpět a nemohla jsi tušit, že trpět musíš, protože ti musí záležet na dětství tvé Barunky, a když tě ten tvůj Věran opustí, najdeš si jen jinou jeho variantu, a ta tě bude buď otravovat žárlivostí, nebo si zase jednoho dne najde jinou slečnu Tamaru, než kterou má možná ten tvůj.

Kamarádka mé Evy, jakási paní Rokosová, asi čtyřicetiletá fešanda, mě nikdy nezapomene jemně atakovat větou: „Já a můj manžel vyvracíme všechny vaše teorie. Žijeme šťastně. Pověz, Karle!“ A její Karel poví, že ano. Přicházejí k nám jednou měsíčně na návštěvu a patří k lidem, kteří ti provětrají světnici přirozeným úsměvem a smyslem pro humor. Minulý týden Eva přiznala, že za paní Rokosovou jezdí dvakrát do měsíce jakýsi primář z Plzně, z tvé Plzně, zřejmě města hříchu, a vzájemně se potěšují v bytě, který jim pronajímá nějaký všiváček za pět stovek. Takže za tisícovku, kterou patrně uhradí pan primář, je vykoupeno rodinné štěstí. Budu rád, když mi někdo dokáže, že paní Rokosová jedná podle a špinavě.

Horší než podlost je při nevěře hloupost a nešikovnost. Že švy začínají praskat a věci se vyjevují na povrchu, je tvé neštěstí. Dělej všechno pro to, aby rána byla zhojitelná. Porazí-li tě auto, je nutné nejdřív zastavit krvácení, a pak teprve hledat viníka. A nesmí tě napadnout, že ten, kdo leží na zemi a krvácí, nemohl nehodu zavinit. Vytvořit podmínky, aby mohlo nastat jizvení, a posléze zajizvení. Žádná zásadní prohlášení, žádné výhrůžky, ale hojení budiž středem tvé pozornosti.

Trochu mě děsí, jak málo ti vlastně mohu pomoci. Tolik slov bez jistoty výsledku! Stačí mistrovská obratnost tvé sokyně, a zrodí se pohroma.

Nejsem ve své kůži, a tak se loučím.

Tvůj V. P.

 

19.9.

Není to Tamara! Je to zubařka!

 

A jak jsem se to musela dozvědět! Od erotomana Slavickýho. Je to asi týden, co jsem se během pracovní doby vytratila z redakce. V nové budově, do které se naše noviny přestěhovaly, mám totiž kancelář jako saunu. Slunce tam praží od rána přímo zběsile, pročež letošní babí léto dostalo příležitost udělat ze mě obláček páry nad psacím stolem. Aby se mu to nepovedlo, vyběhla jsem se pod záminkou nákupu (záminku jsem potřebovala hlavně pro sebe) ochladit. Najednou mi zastoupil cestu Michal.

Šklebil se od ucha k uchu, a jak prý jde, Terko, život. Říkám, že skvěle. Bodejť mu budu povídat! On hned, že má právě čas a že mě doprovodí. Že dáme řeč. Pcha, řeč! Rovnou mohl říct, že má dva litry jedu a rád by mi je nalil do ucha. Protože hned začal, že nevěděl, že jsem si vzala toho Horta: rozuměj, toho úžasnýho Horta, co dělá ty skvělý nedělní pořady. Aspoň tak jsem to chápala. Jak se ukázalo, mělo to ještě jeden význam. Michal se zatvářil účastně, a co prý má Hort za trápení se zubama.

„Se zubama?“ divím se.

„Ty to nevíš? Vždyť je pečenej vařenej u tý zubařky Neumannový, co bydlí u nás v baráku,“ přede Slavický. Rozrazila mě zima.

„Musí to bejt něco akutního, protože k ní chodí i večer,“ pásl se na mně očima a olízl se. Hyena na hostině.

„A jó, to!“ protahovala jsem rádoby lhostejně. „Měl něco se zubem moudrosti.“

„Neříkej! Jen aby neměl něco s Neumannovou! Ona je to taková oplácaná kočka, co má pořád horko v kalhotkách. Pozor, Terko, pozor! Měla by sis pořídit milence. Preventivně. Dej na radu zkušenýho, checheche!“

To už jsem měla mžitky před očima, protože co pamatuju, chodí Věran se zubama k doktoru Vondrouchovi. Ale statečně jsem sekla drápkem: „Taky ti dám radu. Ty si pořiď do kalhot implantát. Nejlíp rampouch. Už z toho sexu blbneš. Čau!“

Vlítla jsem do prvního krámu a požádala o dvacet deka Nivy. V hodinářství.

Po návratu do svého velína, který jsem opustila rudá jako vařená řepa, jsem mrkla do zrcátka. Koukala na mě sinalá bába po šedesáti letech strastiplného života. Však taky když jsem s vypětím sil přestála zbytek odpoledne a doklopýtala domů, spráskla paní Holcová ruce: „Copa se stalo, paní Teri? Vypadáte jako duch!“ Zapištěla jsem vysokým hlasem: „Copa by se mělo stát? Jsem v pohodě,“ a hodila sebou na její mateřské poprsí.

Najednou jsem byla se sebeovládáním u konce. Zvláštní věc. Že je mi Věran nevěrný, vím takřka s jistotou už dlouho. Ale zdrtila mě až konkretizace dohadů. Už žádné mlhavé představy. Tamara? Monika? Herečka? Blondýna? Doktorka Neumannová. Zubařka. Oplácaná.

Všechno to dlouhé přetvařování před rodiči, kolegyněmi i samotným Věranem vzalo zasvé a já si začala vylévat srdce tam, kde jsem si to nejmíň přála, do laclu zástěry naší námezdné síly. Brečela jsem jako švadlena, jak říkáš, ale mlčky.

Kupodivu paní Ema už neříkala: „Pročpa pláčete?“ nýbrž: „No, no, no, to bude dobrý, voni holt maj mužský v mozku jiný vinty.“ Kolébala mě konejšivě v náruči a já se jí převalovala mezi ňadry jako v peřinách. Nakonec mě posadila ke stolu, uvařila kafe a nabídla mi útěšný fragment ze svého životopisu:

„Nemyslete, vono je všude něco. Jednou takle na konci jara začal ten můj pálit za jistou Douchovou, co bydlela na konci pavlače. A von vám, blázen, dyž se vrátil z noční, von byl Rudla u dráhy, tak se plížil po břiše pod našima vokny, abych ho neviděla, a rovnou k ní. Domů přitáh k polednímu a vykládal, že se potkaly dva rychlíky na stejný koleji. Leda! Holc a Douchová se potkali na stejný posteli. Paní Teri, co já se nařvala! Ale pak jsem vzala rozum do hrsti. Akorát ti ho, důro, přepustím! Abys shrábla penzi!

Začala jsem s ní kamarádit. Furt jsem ji zvala na kafe a na kus řeči, zkrátka Douška u nás byla naložená jako zelí v láku. A eště jsem je posílala do kina, jen ať si jdou, že já si zatím tleto a tamto. No! Do srpna jí měl Rudla plný zuby. A co prej ji sem furt taháš, cpe se u nás buchtama, ať si napeče svý.

A já byla jako med. Jak přišel domů, tak já hned ‚Rudýnku, už máš vodestláno, lehni si, však seš udřenej, a copa bys k večeři? Sekanou, nebo kolínko?‘ Milej Rudla se culil jako nemluvně. Nechat se vobskakovat se mu líbilo víc než lízt po kolenou vobskakovat Doušku. No, a bylo to. Vona si pak začala něco s pošťákem, jenže ten byl špatnej na prsa a do roka byl pryč. Tak to všechno dobře dopadlo,“ uzavřela paní Ema.

Popotáhla jsem: „S pošťákem ne.“

„Japa že ne?“ zaržála ta dobrá duše. „Douška byla horší než smrt. No vidíte, už je to lepší. Žádný tleto, nářky, umejte se studenou vodou, ať pán nic nepozná. To by mu teprv narost hřebínek!“

Jenže pán nemohl nic poznat, protože zavolal, že přijde pozdě, jelikož došlo ke změně programu a on musí vybrat jinou hudbu a kdesi cosi. Aha, rychlíky se řítí po stejné koleji, řekla jsem si a šla pro telefonní seznam. Neumannů tam bylo kolik, zubařka Neumannová jen jedna. Renata. Ve Škvrňanech.

Nevím, jestli mě za tohle pochválíš, ale pudilo mě to do Škvrňan, i kdybych tam měla přijít o život. Musela jsem vidět tu ulici, ten dům, a nejlíp dr. Neumannovou. (Když se něčeho bojíš, sáhni si na to.) Vzala jsem si nenápadnou blůzu, starou sukni a zavolala taxi. Po Báře a po večeři jsem ani nevzdechla. Takové prkotiny nás špehy nezajímají.

Paní Holcová mě pozorovala s obavami: „Jen, paní Teri, žádný ukvapenosti nebo ňáký tleto… Myslete na pánovo pověst!“ Mávla jsem rukou.

Z taxíku jsem vystoupila na kraji ulice a pomalu hledala číslo osmnáct. Popravdě jsem nevěděla, co udělám. Přece si nedám v přestrojení vytrhnout zub! Už zdáli jsem viděla mosaznou tabulku. Tak tady. Najednou jsem si vzpomněla na nešťastnou paní z Bezovky. Tak tady teď bydlí můj manžel s jednou rajdou. Co teď? Rozmlátit rajdě ciferník jsem zavrhla. V nouzi nejvyšší jsem si všimla, že naproti přes ulici je malá vinárnička. Spíš bistro. Šup tam! Objednala jsem si džin s tonikem a uvelebila se na volném místě u okna. Připadala jsem si jako myslivec na posedu. Pošetilý myslivec. Protože vůbec nebylo jisté, že Věran přijde. Třeba skutečně pracuje. Proč ne? Ale představ si, vyšlo to!

S drinkem jsem byla v polovičce, když vidím Věránka, jak si to hasí po chodníku s pugétem. Co s pugétem! S otepí růží bratru za tisíc korun! A otevřel si vlastním klíčem! Už jsem netrpěla. Prahla jsem po krvi. Když jsem si cucla džintoniku, málem jsem ukousla sklenici. Jenže co dál? Mám civět na dům jako na předmět doličný? Přece tam nepůjdu udělat malér. Na to nemám žaludek.

A víš ty co, Vojtíku? Malér se obešel beze mne. Domovní dveře se rozlétly, Hort vyletěl jako čertík ze škatulky a rázoval pryč. Ani nezamkl. Koukala jsem s otevřenou pusou, když se ve druhém patře poodhrnula záclona otevřeného okna a nějaký do půl těla nahý chlap sledoval neslavný odchod mého chotě. Najednou se rozmáchl a vyhodil na ulici pugét. Náš pugét. Pak se záclona vrátila na místo. Opona. Konec. Bylo po špektáklu. Z doktorky Neumannové jsem neviděla ani vlásek, ale coby myslivec jsem byla úspěšná. Hortík dvanácterák přišel.

Z právě viděného jsem vydedukovala jedno. Věran přišel nečekán. Buď podlehl návalu touhy mimo termín, nebo se předtím pohádali a on přiklusal s kytkou za účelem smiřovačky. V každém případě – místo milence bylo obsazené.

Při placení jsem se křenila způsobem úměrným požití celé láhve džinu, a ne jediné skleničky. To víš, co aktéři sehráli jako tragédii, já vnímala jako frašku. A byla jsem zlá, a byla jsem jezinka, poněvadž jsem to Věranovi přála. Jen ať si lokne trpkého vína!

Doma bylo ticho. Paní Ema pryč, Bára v posteli, Věran u okna obýváku. Nevidomým pohledem zíral na pustý dvorek.

No, nebudu ti popisovat svůj život minutu po minutě, řeknu jen tolik, že Věran je od toho dne tichý, mlčenlivý a nezvykle pokorný. Slabým hlasem říká: „Prosím tě, Terinko“ a „Děkuji, Terinko“, jako by byl na smrtelné posteli vděčností bez sebe, že jsem mu posloužila do hrobu. Ach, panebože, dej, ať se ti dva nesmíří! Zařiď, ať má doktorka Neumannová v kalhotkách takovej hic, že si způsobí popáleniny třetího stupně, které jí znemožní sexuální život na věky věkův, amen!

Vojtíku, zase jsem sobecky setrvala u sebe. Pochop, tohle ze mě ven muselo. Je mi líto, že ti není dobře, že máš starosti ohledně zaměstnání a malé Karly. Ale uvidíš, všechno dobře dopadne. Vždyť i u nás se blýská na lepší časy. A pokud ty lepší časy nastanou, slibuji, že budu psát jen samé veselé dopisy. Do té doby ze mne bude díky tobě hotový psychiatr.

Zdraví tě a všechno dobré přeje

T.

 

Terezo, Terezo, ty špatně skončíš!

 

Nedáš-li si v tuto konkrétní chvíli pozor, čeká tě dusno. Zahryzni se do své duše a nevyzrazuj, že něco víš! Za chvíli vysvětlím, ale nejdřív zpráva mé tiskové kanceláře: Dne 5. října ve 20.00 mi Eva oznámila, že se chce se mnou rozvést. Stop.

Žádná kamarádka Vlastička, nýbrž kamarád Josef Přikryl, jemuž Vlasta kryla záda. Ale o Přikrylovi později.

Podezírala jsi manžela z nevěry, neboli správně jsi jeho nevěru tušila, a proto se u tebe nedá mluvit o žárlivosti. Ženy nejvyšší jakosti, jakmile zaznamenají signály nevěry, se ve vztahu k věrnosti svého muže poděsí, aby se nepřiznal. Možná to nevědí, jen tuší, že přiznáním cosi praskne jako vodovodní potrubí a manželství začne fungovat jinak. Podotýkám, že hovořím o kvalitě vzhledem k věrnosti druhého, nikoli o kvalitě vůbec. Sama jsi totiž jakostní až moc, strčila jsi však hlavu do tygří tlamy. Pan redaktor Hort, naneštěstí tvůj manžel, se nesmí dozvědět, že o jeho nevěře víš.

Pro laika přestala být nevěra jevem zřejmým a srozumitelným. Většina žen (zdaleka ne všechny), zachytí-li stopu nevěry svého muže, jde po ní jako policejní vlčák a zrůdně se těší, že manžela dopadne. Paradoxně se sžijí s rolí detektiva, a dopadnou-li zločince, zacítí na několik vteřin radost, která jim však vzápětí zhořkne na jazyku. Vědí sice, na čem jsou, ale nevědí, co s tím.

Terezo, jakmile pátráš po manželově nevěře, dokazuješ, že ho máš ráda, a máš-li ho ráda, nebude snadné ho opustit. Dopadením svého muže u dr. Neumannové Renaty jsi jen odhalila hnusné prokletí párového manželství. Definitivně jsi odhalila původ své bolesti. Pochybností vskutku bolí, jenomže odhalením jsi nevyřešila nic definitivního. Nic se neuzavřelo, pachatele nelze poslat za mříže. Ale ještě není nic prohráno. Tvůj muž neví, že víš. A nesmí se dozvědět, že víš.

Zní protismyslně, povím-li ti, že jsem poznal desítky párů, kde oba věděli, a neřekli. Budeš se divit, ale při hrstičce rozumu v dutině lební se v takovém manželství dá velmi dobře žít.

Jakmile jeden zveřejní, že o druhém ví kdy, kde a s kým, cosi se nalomí, cosi jako nezvaný host vstoupí mezi ně, host, jehož se nedaří vyhnat. Dokonce čím jste oba slušnější a počestnější lidé, tím hůř se rána hojí. Pokud je vyřčeno, že jeden smilnil, a o smilnění je veden důkaz pravdy, obvykle se neví, jak dál. Zrazený chce křičet, uhodit, nebo i zabít, zrazující se neduchaplně omlouvá a přilévá benzin do ohně už tak dostatečně hořícího.

Přiznat se nebo odhalit a pak odhalení doma probírat je začátek chaosu, jaký nelze ukočírovat. Pakliže víš, že ti Věran zahnul, a on neví, že víš, má situace celkem dostatečný počet schůdných řešení. Představ si, že bys vyjevila své vědění o jeho nevěře, on by džentlmensky povstal a bohorovně se přiznal. Nezbylo by mu nic jiného než dodat: „Bij mě, Terezo, zasloužím si třeba i smrt.“ Možná bys ho uhodila, ale vzápětí zjistíš, že fackou nic nekončí, ba právě začíná.

Ten tvůj Věran měl doktorku Renatu Neumannovou jako gejšu za účelem sexuální a psychické rekreace. Určitě neplánoval rozvod. Pro muže je v sexualitě cosi prohnilého. U ženy také, ovšem v menší intenzitě a za jiných okolností. Uvědom si, že technika pohlavního styku je snadno spočitatelná a vyčerpatelná. V manželství vyčerpáš počet sexuálních možností do roka a hnusná prohnilost sexu spočívá v jeho potřebě toužit po novém a tajemném. Sex bez tajemna je hygienická gymnastika. Netvrď mi, že to nevíš! V průběhu dne se s manželem čtyřikrát pohádáš, znáš ho nemytého a nečesaného, znáš ho jako protivného umíněného chlapa, vyčítáš mu, že si málo hraje s Barunkou, a po souboru všech uvedených provozních pocitů máš s ním ulehnout a vidět v něm idol všech žen, který po tobě hoří jako svíce?

Jednoduše existuje manželský sex, říkám mu styk domácí, a ten se liší od mileneckého. Ovšem mužova nevěra nemá jen jeden sexuální kořen, z něhož vyrůstá, ale dva.

Normální muž – a to tvoje stvoření zvané Věran je – trpí podceňovanou potřebou svěřit se. My muži vnímáme spokojenost své ženy víc než spokojenost vlastní. Jen klid, žádné rozčilování. Všechno bylo hodnověrně ověřeno a my muži v hloubi duše nepřetržitě ustaraní se potřebujeme svěřit, leč nikoli se svými starostmi, nýbrž chybami, proviněními a nesprávnostmi. Chlap si uleje dva tisíce, protože je prohrál v kartách. V tu chvíli potřebuje někomu říct, že je vůl, kterej hraje karty, ačkoli ví, že je hrát neumí. Chce slyšet: „O co ti jde? O pitomé dva tisíce? Nebuď směšný a pojď na pivo!“

Muž nechce slyšet, že chyboval, nějaké „Jak jsi mohl“, on přece ví, že karty hrát neměl, alespoň ne o větší peníz. Když doma nemluví pravdu, nechce slyšet, že lže, i to dobře ví. Žena by se měla zamýšlet, kde se děje nějaká chyba, že lhát musel.

S proviněním manžela zacházejí ženy ne jako manželky, ale jako prokurátorky. Vlastně hůř, protože před tribunálem je přiznání alespoň polehčující okolnost, ovšem jak dodával Švejk, rovněž dostatečný důvod k odsouzení.

Milenky vyslechnou různá mužská provinění s pochopením. Dodnes se i zkušené prostitutky diví, že chlap přijde, zaplatí, vylije jim své srdce do neřestného hnízda, a pak odejde, aniž by souložil. Bohužel jakmile usiluje milenka, aby si ji ženatý milenec vzal, je agresivní, nevyslechne, nepotěší a stává se zákonem nepotvrzenou manželkou.

Terezo, hleď na manžela jako na oběť neřešitelného paradoxu párového manželství, které bylo vždy doprovázeno heterismem a nevěrou.

Podívej se do kalendáře a přísahej si, že nejdřív do roka a do dne naznačíš, žes cosi věděla. Ženy i muži prožívají odhalenou nevěru se stejnou intenzitou zloby, smutku a zoufalství, jako kdyby jim zemřelo dítě. Jak stupidní, ohavné a nedisciplinované! Jestliže tvá Barunka jen zacítí, že doma něco páchne, jste oba, ty i tvůj muž, břídilové, bezohlední sobci, a co především, jste manželsky negramotní.

Že bych kázal vodu a pil víno? U mě je to jinak. Zřejmě vskutku pohlavím muž, jako takový jsem nic netušil. Zaměřen na Evinu přítelkyni Vlastu jsem vyčerpal všechnu svou schopnost podezírat. Dokonce jsem Vlastu podezíral, že Evu u sebe záměrně zdržuje, abych se rozžárlil. Můj obor mě nutí sledovat lidské osudy, a proto jsem dospěl k závěru, že něco naše manželství kazí. Manželství je živý dynamický systém, a ten musí mít kazy ve fungování. Řekl jsem si: Fajn, máme Vlastu, která mě občas nepříčetně dopálí, a tím je pravděpodobnostní kodex kazivosti vyčerpán.

Pokud mě přepadla myšlenka na Evinu nevěru, spíš jsem nezaujatě zkoumal, co bych asi tak říkal a dělal.

Mám za sebou dva krváky se ženami, které mě kdysi opustily, ovšem jako milenky, nikoli manželky. Víc něž dvě dusivé lásky v životě neabsolvuješ, jsi-li jen trochu normální. Dnes si uvědomuji, že jsem bdělé snění o Evině nevěře nikdy nedotáhl do konce. Úvahy o problému, který jako problém necítíš a neprožíváš, ti vyprchají z mysli a zaniknou.

Návrh, abychom se rozvedli, mi přednesla se stejnou intonací, s jakou obvykle oznamuje, že si tenhle měsíc koupila už třetí boty. A pak mi bylo nevýslovně trapno. Mozek mě zradil, místo aby reagoval, hledal patřičné způsoby, jak reagovat. Pronesl jsem: „Evo, nenapadá mě nic chytřejšího, než abych ti řekl, že jsi děvka.“ A hned vzápětí jsem ji ujistil, že ji za děvku nepovažuji, protože kdysi i já sám, dokonce nejednou…

Nejdřív faktografie, pak teprve pocity. Milenec mé ženy je Josef Přikryl, patrně inženýr, jakýsi ředitel těch pitomostí, jako je marketing, nebo něco podobného, ženatý, věk čtyřicet let, dvě odrůstající děti a připravený se rozvést.

Je zvláštní, že nejdřív mě napadlo, co bude s Karlou. Prý jak bude chtít, buď půjde s ní, nebo zůstane u mě.

Hlavou mi vanula stále stejná myšlenka – dojde ke zbytečným změnám, přijde něco, co nenávidím, zbytečné řeči, střety, zbytečné sváry, dokonce nějaká úřední vyřizování, výpovědi a tvrzení. Odložil jsem jednání o dva dny a zjišťuji, že jediné, čeho se bojím, je stesk. Ke druhému dějství u nás dojde zítra. Tipni si, co nastane!

Tvůj V. P.

 

9. 11.

Vojtíku!

 

Když jsem otvírala tvůj poslední dopis, očekávala jsem jako vždy vlahé teplo přátelských slov, a on mi explodoval v ruce s razancí granátu. Místo abych se rozletěla na kousky, zůstala jsem stát jako Lotova žena z daleko odolnějšího materiálu, než je sůl. Zato hlavu jsem měla plnou střepů zmatených myšlenek, z nichž se posléze vydělil pocit viny. Proboha, říkala jsem si, já toho člověka tři čtvrtě roku otravuji problémy svého manželství, a jemu se zatím rozpadne to vlastní! Duše moje, nevím, co říct.

Dost možná, že Evino rozhodnutí ještě není definitivní. Třeba je to promyšlený tah na šachovnici. Konečně pan inženýr ještě není rozvedený, jeho žena patrně neřekla poslední slovo, je tu vliv dětí a rodiny… Pořád je naděje, že se to srovná.

Ale jednu věc bych si ráda ujasnila. Z tvého dopisu vysvítá, že jsi zaskočený a zraněný. Jako muž ovšem neskrápíš papír slzami, jejichž množství by mi napovědělo, jak dalece je tvoje rána životu nebezpečná. Proto bych se chtěla dobrat skutečného kořene tvých bolestných pocitů. Odpusť, jestli budu necitlivě vtíravá. Sám víš, že některé léčebné praktiky jsou pramálo příjemné.

Zdá se mi, že daleko hůř snášíš představu nastávajících nechutných sporů, obtížných řešení jednotlivých otázek a očekávaný stesk po životní družce než ztrátu Evy jako takové. Znovu se omlouvám, musím ti však připomenout, že sis v každém psaní na Evu stěžoval. Protože se patrně už nezmění, vyvstává otázka, zda je nutno jejího odchodu krvavě želeti. Je tu ovšem možnost, a můžeš mi věřit, že o ní vím své, že totiž Eva je sice marnotratná, koketní a nespolehlivá, ale má pleť jako aksamit, oči jako bezedné tůně a tu nejsladší jamku u klíční kosti, což vše dohromady dokáže zastřít mnohem horší věci, než jsou ty, o kterých ses zmiňoval. Pak je to zlé.

A ke všemu tu určitě hraje roli uražená mužská ješitnost. Neradi si to přiznáváme, ale je to tak. Každý z nás miluje ten šalebný dojem, že je nepostradatelný. Že jedině on dokáže vytvořit s tím druhým jedinečný neopakovatelný vztah. A on vskutku neopakovatelný je. Jenže když partner tím vztahem zhrdne, je to totéž, jako by pohodil hlavou: „A co má být? Nechci opakovat něco tak svazujícího, neuspokojivého a nudného. Teď budu vést nový, radostný plný život!“ A v nás to řve: S jiným! To s jiným se bude líbat, s jiným se bude smát, a dokonce, ach, jaký žal, jiný ji bude plísnit za její nedostatky! A tak nakonec předem oplakáváme i ta nedorozumění, střety a hádky, protože mají v budoucnu patřit k době, kdy jsme nebyli sami.

Ach bože, já úplně zapomněla, komu vlastně píšu! Předkládám ti bezostyšně svoje ryze ženské teorie, kterým se asi útrpně směješ. Ke všemu tohle blábolení neobsahuje žádnou útěchu, natožpak radu, jak dál. Navíc máš touhle dobou za sebou asi už druhé, ne-li třetí kolo, kdežto já ještě lapám po dechu po prvním knockoutu.

Takže nevím. Jsem jen hloupá ženská, navrch zpitomělá vývojem událostí jak u sebe doma, tak u tebe.

A jak tak koukám, zpitomělá jsem dokonale. Šéfka zpravodajské rubriky plzeňských novin klidně napíše: Jsem jen hloupá ženská. No výborně! Zejtra půjdu pro rohlíky s rouškou přes ksicht a pozejtří podám Věranovi karabáč, aby mě mohl spráskat. Nejradši bych všechno, co jsem napsala, zahodila a začala znovu. Chci ale, abys tenhle dopis dostal co nejdřív, protože ti moc dlužím. Hned vysvětlím proč. Aspoň přijdeš na chvíli na jiné myšlenky.

Nuže. Po mé krátké špionské kariéře a Věranově potupě se události vyvíjely následovně. Na rozdíl od posledních týdnů se Věran držel doma. Vytrvale. Jako by měli v rozhlase uhelné prázdniny. Sedával s Barunkou na koberci a skládali puzzle. Na dcerku shlížel tak tklivým milujícím pohledem, že mi připomínal postavu z komiksů. Už mu nad hlavou chyběla jen bublina a v ní slova: Konečně jsem pochopil pravé hodnoty života! Jenže mnou cloumalo podezření, že by měl následovat další obrázek, kde by se náš tatíček zle chmuřil a v bublině by stálo: Avšak jako nevěrnej padouch jsem si víc užil!

Přesto jsem byla dojata jeho očividnou snahou odčinit svůj poklesek (sama nevím, proč už nemluvím o podlém činu, nýbrž o poklesku), takže jsem se ujala iniciativy. Minulou sobotu jsem udělala skvělou večeři a koupila víno. Lahůdky jsem naservírovala s nedbalou poznámkou, že jsme si už dlouho neudělali hezký večer ve dvou. Když jsme uložili Barunku, popíjeli jsme za jalového rozhovoru o ničem, abychom se na té cestě za štěstím tolik nebáli. Už je mi naprosto jasné, proč se žoldákům před rozhodující bitvou rozdával chlast.

No co ti mám povídat, cesta tmavým lesem nás přivedla na mýtinku, kde stálo manželské lože. Sbližování proběhlo trochu jako v ústavu hluchoněmých, protože při něm nepadlo slovo, bylo však vroucné. Můj hříšník mi pak dlouho líbal ruku, prstíček po prstíčku, dlaň i zápěstí, a tiskl se ke mně přímo úpěnlivě, jako by se bál, že každým okamžikem vtrhne do dveří doktorka Neumannová a vyrve ho z mé bezpečné náruče. Já nevím, Vojtíku, asi ví, že vím. Ale bobříka mlčení jsme splnili.

Ráno jsem se probrala až v devět a rázem jsem nabyla dojmu, že se k nám během noci přistěhoval cizí chlap. Místo dusného ticha mě přivítala do nového dne lahodná vůně snídaně a veselé hvízdání. Barunka už seděla v kuchyni u stolu a Věran se v koupelně holil. Připotácela jsem se za nimi s nářkem, že mám po tom pití hlavu jako škopek, a drahoušek Věran hlaholil: „No to se, paní redaktorko, koukejte dát do večera do kupy! Protože jestli jsme se včera opili, dnes se ožerem!“

Bára měla velkou radost, že se ožerem, a smála se až hystericky. Tak nějak snaživě. Aby i ona přispěla k povznesené náladě. Zato na mě padl smutek, poněvadž jsem pochopila, že ji minulé měsíce přece jen poznamenaly. Že přes všechno úsilí, moje i Věranovo, cítila, že něco není v pořádku. Musím doufat, že se nestalo nic nenapravitelného a že ji obnovený soulad časem ukonejší.

Ach, Vojtíku, já jsem tak ráda, že jsem uposlechla tvých rad, byť mi byly častokrát tak strašně proti mysli! Nemáš potuchy, kolikrát jsem toužila vykřičet Věranovi do tváře všechny výčitky a obvinění, prásknout za sebou dveřmi a skoncovat to trápení. Prostřednictvím advokátní kanceláře. Poslední tři slova dodávám z pilnosti, abys nemyslel, že skoncování s trápením mělo znamenat Hortovou s vyplazeným jazykem nad odkopnutou stoličkou. To tedy ne. Tak hloupá zase nejsem. Ale nebýt tebe, určitě bych udělala něco nepředloženého.

To víš, ani teď si nejsem moc jistá v kramflecích. Ještě se bojím, aby nedošlo k recidivě. Ovšem právě použitý výraz mě přivádí k sice poněkud lacinému, leč přiléhavému přirovnání. Věran poslední dny vypadá (a chová se) jako pacient, který přestál dlouhou těžkou nemoc a konečně se zotavil. Takže ta Neumannová je vlastně hnusnej tlustej bacil. Kterej napadá výhradně jeden orgán. A na mne, když tak o tom uvažuju, zbyla role účinného antibiotika. Já ji beru. I když, člověče, taky bych někdy byla ráda bacilem!

Ale dost o mně. Není fér jásat nad zažehnanou krizí, když tvoje Eva hýčká na nepochybně krásných ňadrech bacila Přikryla. Vidíš, tady pro mne vzniká jistý rozpor. Tvoje naléhavé rady, abych nedovolila Věranovi přiznání o jeho mimomanželském zájmu, přinesly, doufejme, kýžené ovoce. Jenže tvá žena rovněž ani necekla, a dnes mluví o rozvodu. Nemyslíš, že kdyby byla aspoň naznačila, že je tu kdosi jiný…? Nemohu se zbavit dojmu, že její náhlá touha po dítěti byla varovným signálem. Třeba se pár kroků od šikmé plochy zamyslela a mínila, že dítě by váš vztah stmelilo pevněji než natruc kupovaná kopyta. Třeba doufala v nějakou zásadní změnu a tys to nepochopil?

I když na druhé straně její postoj ke Karle je pro mě nepochopitelný. Zdráhám se uvěřit, že jsem tvému sdělení správně porozuměla. Píšeš: „Buď prý půjde s ní, nebo zůstane se mnou.“ No to snad nemyslíš vážně? Máš Karlu rád, jistě. Ovšem děvče, které se řítí do puberty, není vhodný spolubydlící pro de facto cizího (pokrevně) muže. Nerada bych ti psala na adresu Český Woody Allen. Předpokládám, že by se na to poručenský soud, či která instituce o těch věcech rozhoduje, díval stejně. Vojtíku, nebuď blázen! Přece ses nezřekl potěšení být otcem, abys nakonec vychovával dceru záletné exmanželky! Jen ať se maminka stará. Zdá se, že zodpovědnost není její nejsilnější stránkou.

Vidím, že je nejvyšší čas skončit. Nerada bych se stala nepohodlným svědkem manželské krize, která třeba nakonec vezme šťastný konec.

Pokud ti vybude chvilka, napiš pár řádků, jak se věci mají. Věř mi, že je budu očekávat nikoli s lačnou zvědavostí, nýbrž s vřelým zájmem o tvůj osud. Hlavně v těchto dnech nezapomínej, kolik zlatých svateb se slavilo na hrobech dávno pochovaných nevěr!!!

S hlubokým přátelstvím




Tereza





 

Terezko, ach, milá Terezko,

 

ač nechceš, chlácholíš mě jako čtyřletého chlapečka, který si odřel kolena. Nemůžeš jinak. Jsme všichni zaběhaní ve tvrdých stereotypech, a proto naříká-li si nám někdo alespoň trochu milý, pokoušíme se ho utěšit.

Označil jsem se jako „trochu milý“ a hned vzápětí tě přesvědčím, že jsem vlk v rouše beránčím. Chyby ses dopustila, má drahá, chyby sice pochopitelné a odpuštěníhodné, ale přece jen chyby. Předčasně jásáš!

Mohl bych ti tuto skutečnost naservírovat jinak, ale just ne! Just ne je něco strašného. Kolikrát jsem slyšel, jak mlčky zní z nitra mozku mé stále ještě manželky Evy. Navrhl jsem zajít si do jedné z kafeterií v naší ulici a slyšel jsem dvě odpovědi. Jednu hlasitou: „Nemůžu, slíbila jsem Vlastě, že…“ A druhou zavile zamlklou: „Just ne!“

Jistě se ptáš, v čem spočívá tvoje chyba. Slyšíš ten rusismus „Okoukal ses, holoubku, padej“? Takhle se překládala (někdy) ruská literatura. Ale ty jednoduše jásáš, že se ten tvůj (podělanej) Věran chová jako Romeo. Má milá, rozchod s milenkou není časový bod, nebo chceš-li tečka. Rozchod ženatého muže s milenkou je proces. Zoufalý, bolestný, nezřídka surový a krvavý. Napsal jsem, sice v závorce, ale přece jen napsal: podělanej Věran. Tážeš se proč? Protože předčasně doma nasazuje biblickou atmosféru ztraceného syna vracejícího se k otci, jemuž ublížil. Takové návraty s fanfárami nevěstí nic dobrého.

Vypadám zlomyslně, teď v tento okamžik, bylo by však spíš zlomyslné, kdybych byl hodný. Nevěra tvého muže patří do kategorie nevěr vskutku zapovězených, protože on místo aby jen smilnil, tak se nám zamiloval. Dokonce byl svou nevěrou otřesen a zřejmě ho zaskočilo až slůvko rozvod. Ztráta Barunky, a teprve potom ztráta tebe ho vyšinuly. Najednou nahlédl, že nejedná počestně jako rytíř kteréhokoli řádu, ale že jedná jako holomek. Paní doktorka Neumannová mu nejspíš jednoho dne položila na krční tepnu čepel kuchyňského nože a řekla: „Buď já, nebo ona.“

Asi dobře trhá zuby, ale manželství svých milenců trhá špatně. Měla si vymyslet nějakého Ferdu z vedlejší ulice, a tímto Ferdou, nikoli nožem ho vyvrátit z rodiny. Ovšem tvůj Věran, řekněme že už nikoli podělanej, ale poraženej, nalezl tišinu svého manželského přístavu. Ovšem pozor! Ještě toká.

Čím víc se k tobě bude lísat, tím víc ti bude dokazovat, že jeho břich je horký. Ještě by chtěl od té zubařky alespoň nějaký drobet ze stolu, třeba ve formě nějaké sexuální skotačinky. Teprve až přijde domů a pronese něco lehce neurvalého, zač ho obvykle plísníš, bude dohráno a vyhráno.

Terezo, omlouvám se, ale inspiruješ mě, abych zacházel do detailů. Je totiž ještě jeden důvod, proč nemáš předčasně jásat. Jásot má povahu zakřiknutí. Mám na mysli zakřiknutí pověrečné, jako když si zakřikneš nějaký zisk, výhodu, štěstí, dobrou náhodu. V mysli našeho lidu žije úsloví „Hlavně to nezakřiknout.“ V zakřiknutí je skryta vědecky dokazatelná pravda. Například na dovolenou se máš těšit, pak si ji nádherně užít a posléze na ni hezky vzpomínat. Hezky se to říká, ovšem jevy jako „těšit se“, „užít“, „vzpomínat“ jsou nahodilé, protože samo prožití dovolené je vždycky nejisté. Takže proč se těšit, je-li možné, že bude nepřetržitě pršet, a jak vzpomínat na dovolenou, která nám propršela?

Jak dopadne dovolená, nikdy nevím, a proto mohu nanejvýš nasadit infantilní masku a říct si, že se na ni budu těšit, ať dopadne jak chce, a vzpomínat pak budu jen na to dobré. Jak tak pořád pršelo, konečně jsem dočetl Dona Quijota. Protože zmíněné tři radosti (těšit se, užít si, vzpomínat) mají pravděpodobnostní neboli nahodilé rozdělení, musíme počítat s tím, že je pravděpodobné, že nějaká z těch radostí se nevyvede. Tak se lidé v životě utvrzují, že se nemá nic zakřikovat, protože se tím zmenší pravděpodobnost vzniku toho, co si nepřejeme.

Přála sis, aby se ti Věran vrátil, a on se vrátil – jedna velká radost. Jenomže návraty tohoto druhu nejsou nikdy jevy jistými, a tak jsi svým jásotem třeba zakřikla opravdový a defintivní návrat.

Proboha, Terezo, už mě neber vážně. Jsem – jak se to říkalo v normalizačních dobách – pomýlený. Jsem vskutku ve stavu pomýlenosti, protože na jedné straně jsem svým způsobem přece jen přes manželství profík, a navíc přece víš, že dva debakly už mám za sebou a třetí v běhu, ale z toho všeho právě prýští má pomýlenost. Vím, že nesmím hledat nějaké chyby v minulosti, a mozek mě tlačí, abych to dělal. Jaképak hledání chyb, situace je jasná a minulost do ní nemůže vstoupit, moje Eva se totiž nezamilovala jako ten tvůj koloušek, ona si svého Pepíčka prokalkulovala, doslova si ho vypočetla. Pan inženýr Josef Přikryl jednu vilu vlastní a druhou staví. Na dovolenou jezdí do Kalifornie a má tři automobily, slyš, tři! Jeden terénní, jeden osobní a jeden salonní.

Opravdu mě nelituj, já se nevytahuju, řeknu-li ti, že netrpím. Netrpím, zkoumám, ovšem tím přece jen trochu trpím. Problém a otázka číslo jedna zní: Proč ten bohatý ředitel, akcionář a člen dvou dozorčích rad slíbil Evě manželství? Nevlastní totiž jen movitý a nemovitý majetek, ale také dvě děti.

Jak jsem si ověřil (a v tom byla určitá chyba, že jsem začal cosi ověřovat), ten bohatý pán je zdatný podnikatel, v okolí známý jako slušný člověk. A množství peněz, jimiž disponuje, odpovídá množství krásy mé ženy. Jeho manželce je téměř čtyřicet, kdysi opustila zaměstnání i kamarády a přijala roli pečovatelky, hospodyně a služky svého movitého muže. A jemu se zachtělo fešandy. Má ji tedy. Může se jí chlubit na večírcích, kde se zubí jemu podobní po boku krasavic, které se snad organizují v nějakém SKŽ (Spolku krásných žen) a předávají si tam adresy polapitelných mužů. Ten magor opustí svou ženu středního věku, která se pro něj může strhat, a vezme si manželskou podvodnici, čirou náhodou moji vlastní ženu.

Do poradny mi chodí nejméně dvě stovky čtyřicátnic a vyjí mi tam jako vlci, zmožené vztekem a lítostí. Říkám jim, aby investovaly své tváře, svá těla a své duše do stáda dychtivých mužů. To neznamená, že se mají prodávat a být slušně řečeno děvkami prodejnými. Jen proboha žádné zpanenštění! Hledejte chlapa, ne manžela. Jednoho jste už měla a pěkně vám zavařil. Terezo, uznej alespoň ve svých představách, že chlapa stačí mít doma dva dny v týdnu a máš ho až dost. Proč tyhle ženy nehledají milence, když celý život blouznily o lásce? Přece kdy jindy než ve čtyřicítce, je-li opuštěna vlastním „tátou“, si může dovolit zamilovat se?

U pana inženýra Josefa Přikryla totiž pracuje můj spolužák. Nejsou kamarádi, ovšem Terezo, zlatá Terezko, představ si, že můj spolužák Pazdera už od Přikryla slyšel následující výrok (omlouvám se předem za slovo lehce páchnoucí, jinak však nelze): „Ona je fajn, ale sere mě s nějakou Vlastou!“ Chápeš, proč to oslovení zlatá Terezko? Vždyť jsi jediná, komu mohu svěřit ne tvoje, ale své jásání. Znovu s odpuštěním pravím, že ona už i jeho sere s Vlastou, tou mrchou, která sama o sobě mrchou není, ale stala se jí skrze mou Evu. Vlasta je konstantou mé ženy Evy, zatímco krása mé ženy Evy je proměnná veličina.

Co bych za to dal, kdybych mohl tuhle skutečnost Přikrylovi sdělit! Nebudeme si nic povídat, Terezo, já kdysi naletěl, rozuměj naletěl jsem na Evinu krásu. Nevěděl jsem, co vím teď, že po krásných ženách, jimiž se můžeš chlubit, je velká poptávka, a proto si mohou dovolit zvyšovat cenu. Eva byla už tenkrát převálcovaná zájmem mužů všech věkových a ekonomických kategorií. Vzala si mě jen proto, že jsem byl do jisté míry veřejně známý, léčil jsem věhlasné klauny, herce, zpěváky a zpěvačky. Ti lidé k nám chodili na večeře a Eva se jimi pyšnila protivně jako pávi na konopišťském zámku.

Všechno jsem odhalil hned v prvním roce manželství, ovšem na rozvod bylo tehdy brzy i pozdě. Oblíbil jsem si její Karlu. Ublížil jsem ale jejímu otci, slušnému chlapovi, kterému Eva neřekla jinak než hovado. Ani v nejmenším nebyl hovadem, jen mohl méně než já krýt nenasytnost paní Evy.

A komedie se opakuje, jakýsi Přikryl naznačující ochotu zacpat Evina lačná ústa opouští děti i obětavou ženu a hrne se do dobrodružství, které skončí následujícím fiaskem. Eva mu zestárne v náruči, takže bude jako frajer vyhazovat peníze za jiné krásky, mladší a méně opotřebované. A Eva? Použije celou svou škálu drtivých agresivit a ze života mu udělá peklo, takže on bude chodit domů, jako se chodí na berní úřad. A kdyby se ji pokusil opustit, Eva nepůjde do poradny a nebude tam výt bolestí a hrůzou ze samoty – jednoduše pana inženýra Přikryla zničí. Udá ho pro nějaký daňový podvod a bude vyřízený.

Objektivně vzato bych měl být rád, že mě taková žena opouští. Jenže lidská duše dokáže divy. Jsem rád, že mě Eva opustí, a současně se mi do mé zpropadené duše vtírá jakési bezútěšno. Smutek beze jména. Tíha osudu, který jsem prohlédl a v němž se vidím záporně.

Co se nevěry týče, nemám čisté svědomí, nikdy však nepřicházelo v úvahu, abych neměl záruku, že si na mě nějaká dáma nebude činit nárok. Mnohokrát jsem z takové úmluvy udělal kašpařinu, s dámou jsme společně skandovali: „Rozvod? Nikdy!“ Ovšem co jsem si vzal Evu, dá se říct, že jsem jí byl téměř věrný. Jakmile si chlap prožije údobí mýdlově bublinkaté promiskuity, jednoho dne vychladne a chce vztah. Vztah v reálném slova smyslu. Žádné blouznění, žádné nekonečnosti a sentimentální křepčení, ale pevnost. Chtěl jsem pevné, svým způsobem zdatné manželství. Oslepen krásou, jež nebyla odrazem dobra, nýbrž zla, jsem vybudoval manželství s mnoha kazy, ale lidsky únosné.

Eva postrádá svědomí. Prosím tě, Terezo, nechápej ta slova povrchně a ledabyle. Svědomí se projevuje výčitkami a příkazy. Svědomí ti přikazuje, co máš dělat, abys pak netrpěla jeho reptáním. Toho pojmu užil František z Assisi ve třináctém století. Psal latinsky a reptání znělo remurmurare. Přečti si ten výraz a žasni. Svědomí nám přece v duši vskutku reptá. Drmolí. Skuhrá.

Evě v duši nic neskuhrá. Povrchní pozorovatel by řekl, že je lehkomyslná. Ano, je, protože nemá svědomí. Raději bych řekl víceméně lékařsky, že její svědomí je amputováno. Správné a mravné je pro ni jedině to, co se jí momentálně hodí. A neděje-li se, co jí vyhovuje, má zlost. Žádné tiché až nábožné reptání svědomí. Vztek a touha zlost vybít. Donedávna na mně, nyní to čeká inženýra Přikryla. Netuší, jak málo mu budou platné jeho vskutku počestné miliony. Právě proto, že nemá svědomí, dokáže Eva zvrátit provinění způsobem naprosto ojedinělým a mistrným. „Včera jsem nenavštívila Vlastu, protože tys mi nepřipomněl, abych jí zavolala.“ Rozuměj, já jsem původcem toho, že nezavolala Vlastu, které zavolat slíbila, ale zapomněla. Ona zapomněla a zavinil jsem to já. V tomto duchu mi totiž včera objasnila, proč bude naše dcera Karla rozvodem trpět. Určitě bys neuhodla. Prý jsem si k sobě Karlu záměrně připoutával, abych tím k sobě poutal i ji.

Karla je samozřejmě problém. Kdysi jsem ti psal, že jsem člověk trpící nadměrnou ustaraností. Myslím, že jsem ti přiznal, jak se mi hodila Karla, která původně nebyla moje a pak se mojí stala. Výsledek je, že trpím stejně každou minutu, kdy Karla někde je, ač řekla, že už bude doma. Je to moje nevlastní dcera, je jí pubertálně neúprosných dvanáct let a já už dopředu tuším zrůdnost. Kdybych nesouhlasil s rozvodem a dělal nesnáze, Eva vytáhne jako svůj trumf, že můj vztah ke Karle je jaksi podezřele vřelý, příliš účastný na jejích radostech i strastech. Jistě mi rozumíš. Eva je schopná po mně hodit jedovatou slinu, nic nedokázat ani odvolat a nechat na mně stín podezření, jehož přítmí se nezbavím.

Můj vztah ke Karle má jedinou úroveň, a tou je s odpuštěním sranda. Rozumí mému humoru a dokáže míčky i odrážet. Jinak pro ni doma nehraju ani roli nějakého důvěrníka, je tedy vyloučené, aby zůstala u mě. V nahé podstatě je to vůči mně pokrevně cizí ženská, které bude za chvíli osmnáct. Sama sis toho povšimla.

Evu štve, jak nemožné je, aby Karla u mě zůstala. Já totiž vím, že panu inženýru Přikrylovi se dcera moc nehodí, takže ji přijme do nového hnízdečka jen nerad, nerada bude i Eva, nerada bude Karla, nerad budu já, ovšem jiné řešení možné není. Skutečná past upletená z jednoho kašparského milování, kde milenec věří cinkání zvonků lásky paní inženýrky Evy Pešlové, mé manželky. Uvaž, že čtyři lidé budou neradi, když Karla zůstane u maminky, a přesto nic jiného udělat nelze.

Divíš se, jak mám situaci zmapovanou? Všechno pro jeden pitomý vtip. Přede dvěma dny mi Karla řekla, že by ráda zůstala se mnou, a já na to: „Že bychom se pak vzali?“ Ona to opakovala mamince, a tím v ní vzbudila myšlenku, že můj vztah ke Karle není otcovský, nýbrž nějaký jiný, když jsem mohl říct, to co jsem řekl. A já od té chvíle vím, že za nesnáze při rozvodu padne surové a zcela nepravdivé nařčení. Terezo, věř mi, nebudu dělat potíže, vždyť k tomu koneckonců nemám nejmenší důvod.

Jenomže úklady mé ženy nejsou vyčerpány Karlou. Sama ses dovtípila, že půjde o peníze. Co nás kdysi spojovalo, nás nyní drsně rozpojuje – vkladní knížka.

Nic nebudu tajit, přiznávám, že na ní máme půl milionu. Zcela bez náznaku odporu jsem ochoten čestně a podle zákona vydat své ženě polovinu této částky. Leč podrž se, máš-li čeho. Eva chce všechno! Dobře slyšíš, chce všechno, protože já si prý dokážu vydělat. Možná dokážu, ale jde o něco jiného. Je přece prapodivné, že jí jde natolik o peníze, až je schopná porušit zákon, zatímco odchází k muži, pro něhož teprve milion je částka, která se počítá.

Vysvětlím to. Evina rafinovanost je bezmezná. Potřebuje mít na mnohé zbytečnosti, ví však, že bude účinné, když se bude svému Pepíčkovi jevit jako skromná bytůstka. Za pár měsíců ho začne holit a čistit mu peněženku, ale na začátku? Utrácet se ovšem musí dál, pokud možno nepřetržitě, a na to potřebuje všechny naše úspory.

Jak obludné, a přitom skoro samozřejmé! Zatím jsem rozhodnutý nevydat všechno, jen polovinu. Evička jistě mé počínání prohlásí za nesnáze při rozvodu a vytasí se s Karlou. A teď, Terezo, raď!

Otrávený a trochu unavený, leč tvůj

V. P.

 

18.11.

Těžce zkoušený Vojtíku,

 

poslední dobou mě pronásleduje myšlenka, že kdyby tomu vrtkavý osud chtěl a tys před rokem napsal první mně místo já tobě, nemusela jsem se o nevěře svého muže vůbec dovědět. Všecky tvé otázky, úvahy, teorie i logické závěry na téma soužití muže a ženy, v tomto čase Vojtěcha a Evy, zahlcují mou mysl natolik, že se můj vlastní život dostal do vedlejšího řečiště. Což není výtka, pouze konstatování.

Evina hamižnost, Karlina nezáviděníhodná perspektiva a labyrint srdce páně Přikrylova, to jsou témata, jež můj mozek přemílá co zrna neblahé úrody. Přesto jsem mezi zrním shnilým a námelem napadeným nalezla jedno slibné a buclaté, jež jsem s rozkoší rozkousla, abych vychutnala jeho sladkost. To když jsem četla o inženýru Přikrylovi, který brodě se přes den namáhavě svými miliony, večer přichvátá k manželce bližního svého, jíž přiřkl roli sladké utěšitelky, a jest mu čeliti fenoménu jménem Vlasta. Ženě, jejíž pouhá existence dokáže zaplašit lichotná slova lásky a nahradit je drsnými vulgarismy. Tak záhy! Tak záhy!!! Ržála jsem potěšením.

Poslyš, tu ženskou bych ráda poznala. Je hezká? Bohatá? Úspěšná? Čím to, že je na ní tvoje manželka tak chorobně závislá? Jistě, každá z nás má zpravidla aspoň jednu důvěrnou kamarádku, jakousi konzultantku, která zřejmě v malých českých poměrech zastává úlohu psychoterapeuta, a té je možné říct všechno. A žasl bys, co všechno! Kdyby muži věděli, do jakých rozkošných detailů dokážou zajít jejich bývalé i současné partnerky při družném přetřásání nedostatků společných manželů a milenců, přivedlo by je to k monogamii mnohem spolehlivěji než nějaký morální kodex. Kdysi jsem nechtíc a náhodou takové dvě dámy vyslechla. Známou osobnost, jež se pyšní přídomkem „dobyvatel dámských ložnic“, podrobily kritice tak sžíravé, že jsem nabyla přesvědčení, že dotyčný je do ložnic zván proto, aby tam vyluxoval.

Nicméně neznám nikoho, kdo by se dal důvěrnicí ovlivňovat tak jako tvoje žena. Většinou tu jako pojistka funguje přirozená řevnivost mezi příslušnicemi téhož pohlaví, takže míní-li Sylva, že Prošek Václav je sice vlivný, avšak nudný patron, táže se Věra: Nechce ho Sylva urvat sama? Hele, nemá Vlasta vysedlou lopatku, nadváhu a malý plat? Neuskutečňuje svoje ambice skrze tvoji ženu?

Jinak – co říct? Vývojem vašeho vztahu, který přerůstá v nepřátelství, jsem sklíčená. Ten trapný spor o peníze! Ježíši, Vojtíku, vždyť ona je zlatokopka! A tím je řečeno vše. Pak už je zbytečné mluvit o nedostatku svědomí, smyslu pro spravedlnost… Prachy a zase prachy, to je motor, který ji žene vpřed. Neboť prachy možno směnit za další a další boty, šaty, šperky, auta, dovolenou; prachy pomáhají získat společenskou prestiž. Hospodyňka, která lítá od obchodu k obchodu, aby nakoupila o pár korun levnější cukr, mouku a strouhaný kokos pro vánoční stůl, se na stránky časopisu Story nedostane. Evička chce svého Donalda Trumpa. Co je jí po citech?

A řeknu ti, když se tak ohlédnu za minulým rokem, který nám dvěma právě díky citům pěkně zamotal hlavu, neubráním se buřičské myšlence, oč jednodušší to mají příslušníci říše zoologické. Proč právě my lidé jsme ze všech tvorů na Zemi postiženi něčím tak nepohodlným, jako je láska?

Vezmi si třeba venkovský dvorek. Taková slepice musí dnes a denně přihlížet, jak ten její kohout obcuje s kolegyní. A rozvrátí jí to duševní klid? Nikoli, dál si pojídá červíky a ani ji nenapadne zalézt do kouta a prokdákat se až k psychiatrovi. Nebo jelen v říji. V boji o laň skončí jako outsider, a ačkoli předpokládám, že je rozladěný, vyhlédne si jiný objekt, místo co by v hospodě brečel do půllitru, že ta laň od Mrákotína je všech proradnejch fuchtlí futrál.

Na druhé straně třebaže zvířata nemají tlamy, mordy a zobáky plné vznešených slov, nepropadnou po neúspěšném dvoření krvežíznivým choutkám. To jen my, pánové tvorstva, včera ústa plná přísah o lásce až za hrob, jsouce odmrštěni, pilně pátráme po nástroji, který by předmět oné lásky do toho hrobu spolehlivě dostal.

No, to měla být humorná vložka v trudnomyslném rozjímání. Chtěla jsem ti dopřát trochu osvěžení. Ale nadále tě šetřit nebudu. Zase jsi mi vyčítal, že tě chlácholím. Nuže, zanechám chlácholu a přikročím ke strašení. Je zajisté neradostné přijít o manželku. Být však zároveň ochuzen o veškeré úspory je malér. A ten ti hrozí, milý příteli. Jsouť v zákonech důmyslné kličky, jež umožňují hrabivým partnerům snadné nahrabání. Nevím sice, jak je tomu teď, ale vím, jak tomu bylo před časem, kdy se rozváděla jedna žába z redakce. Měli byt, auto, chatu a slušný peníz na knížce. Ten její byl mizerný manžel a zdatný šíbr. Tím myslím, že uměl vydělat peníze způsoby, jaké by nesnesly příliš denního světla. Když došlo k rozvodu, netajil se názorem, že peníze, které vydělal svým důmyslem, jsou jeho. To, že manželka rovněž pracovala, starala se o domácnost a vychovávala dítě, pokládal za její soukromou věc, jež s jeho schopnostmi nijak nesouvisí.

Prozíravý advokát klientce radil, aby si najala v bance bezpečnostní schránku a uschovala v ní vkladní knížku i šperky aspoň do doby, než se vyřeší majetkové vyrovnání. Dášenka plakala a odmítla jeho rad poslechnout, nazývajíc je špinavými praktikami, na které nemá žaludek. Manžel slzy neronil, knížku vybral do poslední koruny, šperky zašantročil a u soudu pak prohlásil, že si jeho podnikání žádalo investice a on měl plné právo použít společný majetek. Bohužel, děl beze studu, jeho podnikatelský záměr nevyšel a on je nyní chuďasem. Je však chuďasem šlechetným, pročež zůstaví ženě byt, ponechá si pouze chatu, kde bude živořit, a auto, jež potřebuje ke své práci. A prošlo mu to.

Dáša zůstala v bytě, ze kterého jí kruťas domácí do roka udělal peklo, zatímco ožebračený manžel začal do roka stavět vilu. Zřejmě ho ten poslední podnikatelský záměr – rozvod – postavil na nohy. Tak vidíš.

Nechci tě samozřejmě nabádat, abys odhodil všechnu slušnost, ale nejvyšší bdělost je namístě. Nemůžeš také do něčeho investovat? Když ty máš tak nemožné povolání! Kdybys byl aspoň truhlář. Mohl by sis koupit nový ponk a sadu hoblíků vykládaných drahým kamením. Jako krejčí by sis nakřečkoval lodeny, tropiko, koverkoty, jako stavitel cihly, prkna, tašky… Já bych ti to schovala pod postelí. Heršvec, to je smůla! Mozek máš sice k nezaplacení, ale fakturu na náhradní ti nikdo nevystaví. Konečně od čeho jsou advokáti? Ať se ten tvůj trochu přičiní.

Ostatně kdybys měl postupovat podle úsloví Na hrubý pytel hrubá záplata, musel by sis sehnat záplatu z ostnatého drátu pod vysokým napětím. Vojtíku, mně se ani nechce psát o tom, z čeho tě Eva nařkla ve vztahu ke Karle. Je to tak absurdní, nechutné a ubohé… Ne, já to prostě přejdu. Lituji jen toho, že mě nemůžeš následovat.

Pokud jde o mne, jásání mi zaskočilo v krku, jen jsem přelétla tvoje řádky. Protože ty mě rozhodně nechlácholíš. Naopak. Důrazně mě varuješ, že nemám vyhráno. Bože, to já přece vím! Vždyť jsem ti psala, že se pořád ještě bojím, že si nejsem ani zdaleka jistá v kramflecích. Ale u všech ďáblů, po těch měsících úzkosti si snad při prvním dílčím úspěchu trochu zajásat můžu, ne? To víš, že jsem ve střehu. Zatím se nestalo nic tak uklidňujícího, jako že by mě Věran seřval, že mačkám pastu na zuby odprostředka, nepozbývám však naděje.

Tuším, že k nějakému rozhovoru mezi ním a Renatou došlo, ale nevyzněl asi příznivě, jelikož na choti byla patrna přechodná zádumčivost, jež odezněla po jisté trapné příhodě. Ta se udála při rozhlasovém mejdanu, který v podobných podnicích vždycky spontánně propukne v předvánočním čase. Bývají přizváni i externí spolupracovníci, zejména ti, od nichž se dá očekávat další přísun lihovin. Veselice probíhá za pochodu, pracuje se, a kdo má volno, občerstvuje se v některé k tomu účelu vyhrazené místnosti, dokud není čerstvý natolik, že ho musí kolegové odnést. Jsouc rovněž pozvána, popíjela jsem s Tamarou, jež, zbavena strašlivého podezření, jevila se mi co roztomilá společnice, jejíž roztomilost je umocňována ochotou podělit se o nejnovější pikantní klípky z uměleckých kruhů. Už jsem byla občerstvena do té míry, že jsem pokládala za malicherné nutit se k vyslovování některých souhlásek, když si začal jeden mladý redaktor ze sportovního stěžovat, že jede za týden na hory a rozlomila se mu korunka na pětce. Fňukal, že mu to v tak šibeniční lhůtě nikdo nespraví, až se režisér Krajzl nabídl, že mu to vyjedná u své známé. Doktorka Neumannová, pravil, mu to udělá určitě. Nato se přítomní pánové začali pochechtávat, ta že jo, ta to udělá ke vší spokojenosti. Krajzl zvedl telefon a po chvíli kývl na sporťáka: „Zejtra v devět.“ A připojil mně známou adresu.

Zachráněný redaktor se rozjařil, avšak slova díků mu uvízla v hrdle, když mu Krajzl s vážnou tváří starostlivě řekl: „Vem si, Radku, nějaký starý sako, kterýho nebude škoda!“ Radek pobledl: „Proč? Kvůli krvi, nebo co myslíš?“ Krajzl uvážlivě protahoval: „No, to ani ne. Ale vona ta doktorka má takovou roztomilou slabůstku. Je samaritánka. A když některej pohlednej pacient nemá zájem vo další nadstandardní služby, tak se jí prej vyrve ze spárů, jen když nechá v ordinaci klopy, rukáv a knoflíky.“

Všichni řvali smíchy, jen Věran si pod stolem zavazoval botu, což byl náročný úkon, protože měl mokasíny. Tak si myslím, že ta Neumannka je taková rozhlasová Messalina, ke které se Věran dostal podobně jako zmíněný Radek, a naivně se zakousl, aniž by v mužské pýše tušil, že urval olízaný vdolek, jak říkávala babička.

Je ovšem možné, že byl předem instruován stejně jako Radek. Pak by ovšem bylo pošetilé mluvit o lásce. A vůbec, proč myslíš, že to byla láska? Třeba si jen sám pro sebe povýšil prostý chtíč (jo prostý, sprostý!) na vyšší úroveň. Co když to byl pouhý stesk po tom krásném tetelení, které se nás zmocňuje před zakázanými schůzkami, kradenými objetími a vůbec vším provázeným nebezpečím? Protože co si budeme povídat, manžel, který kráčí ke stokrát pomilované manželce, co ho čeká nad knedlíky s vajíčkem, se nezatetelí a nezatetelí ani s koltem pod žebry.

Ale připusťme, že šlo o lásku. Nemohla by být prchavá? Vždyť to znáš: prožil v Paříži prchavou lásku. Proč by hergot nemohl Věran prožít prchavou lásku v Plzni? Nota bene se ženskou, která těká od postele k posteli! Jsou snad takové lásky vyhrazené jen světovým metropolím? Pevně doufám, že až se Evropa v příštím tisíciletí sjednotí a my se staneme její rovnocennou součástí, bude si moci láska zaprchat v každé Lhotě. A kdoví, třeba poctí kratinkou návštěvou i mě.

Nadmíru chtivě jsem vstřebávala tvou úvahu o čtyřicátnicích, které pošetile hledají manžela, ač by si měly dopřát chlapa. Nuže, nechám to pár let uzrát a pak… Joj! Vklouznu do krajek, napustím tělo vonnými mastmi a vyplížím se na lov jako lvice. Bohužel, mám jasno pouze v přípravě. Rozhodující čas mezi oblečením prádla a jeho svlečením jest mi zastřen bezradností. Trochu jsem se poučila při četbě ženských románů západních autorek (zkonzumovala jsem asi tři a dosud nenašla odvahu se z toho vyzpovídat), jejichž hrdinky, zmítány neukojitelným sexuálním hladem, usednou na první barovou stoličku a hned natrefí na supermana, který je obdaří jednoznačným pohledem a zapřede: „Hallo, baby, tak jaký drink to bude?“

Jenže pochybuji, že by se mi něco takového poštěstilo. Určitě bych si sedla vedle svého gynekologa, který by vyjekl: „Jéje, paní redaktorko, vás bych se tu nenadál! Kde máte pana manžela?“ Načež by mi představil svoji novou pětadvacetiletou paní. Tak to vidíš. Každou romanci mi v zárodku spolehlivě zdusí střízlivý rozbor reality. Svůj stín nepřekročím.

Proboha, já tu žvaním, a těsto na vánočky už mi teče ze schodů! Jo, Štědrý den je za dveřmi, dokonce i intelektuálky zapomínají na vzdělání, aby celé zamoučené hnětly linecké těsto, strouhaly citrónovou kůru a sekaly ořechy. Protože co je všechno vědění proti zázvorkám!

Jsem jen zarmoucená, že ti nemohu s obvyklou bezstarostností popřát klidné Vánoce a šťastný nový rok, když vůbec nevím, jak ty sváteční dny prožiješ. Tak ti aspoň ze srdce přeji, ať se tvoje záležitosti co nejdřív vyřeší a dopadnou, tak jak bys v rámci možností chtěl.

Budu na tebe myslet a na Boží hod za tebe ztratím pár slov v kostele.


Tereza

 

Terezo,

 

v mém mozku je cirkus směšných a nebezpečných událostí, byl jsem jimi zavalen a přiznám se, že dušen. Amorfní hmotu všeho, co se stalo, musím rozplést v klubko vět, které ti sepíšu, tak abys pochopila. Nemáš ani tušení, jak dokonalým krotitelem myšlení je dopis. Já blahořečím, že jsi. Že si přečteš, co napíšu, protože donucen psát, musím události a situace třídit a činit je srozumitelnými.

Souhlasím, že Vánoce jsou prokletím manželství, jež se začíná drolit. Navíc vyskytují-li se děti. V mém případě dítě, které přestává být dítětem, a navíc není moje vlastní. Karla před svátky vždycky ještě víc zdětinští a sděluje mi, jak moc se na Vánoce těší. I letos se chystá a je v ní víc smíchu než jindy.

Ona se těší, a přitom ví, že její matka nás hodlá opustit. S hrůzou jsem zjistil, že pro ni je změna tatínků něčím samozřejmým. Až na dvě mají všechny její kamarádky několik tatínků, z nichž úlisně tahají peníze. Představ si, že nevidí problém v našem rozvodu, protože prý mě bude mít pořád stejně ráda jako doposud! Řekla mi jen tak mimochodem: „Pepča je fajn, ale má málo času.“ Pepča je inženýr Josef Přikryl, pokud bys zapomněla. Já netušil, že se znají. Říká-li mu Karla „Pepčo“, musela se s ním vidět víckrát. A taky že ano.

Nuže, naše Vánoce vypadaly tak, že Karla si vychutnávala rozbalování dárků, naše hi-fi řvalo na plný plyn a do toho řevu pro mě nesnesitelné hudby a jásotu dvanáctileté dívenky se prolínala zlost mé ženy. Znáš situace, kdy manželka ví, že manžel ví, proč je naštvaná, a nepřeje si, aby tomu bylo právě tak, že by věděl. Já věděl, že se pan inženýr rozhodl být na Štědrý den doma, a Eva věděla, že já to vím.

Kolem půlnoci jsem cítil potřebu Evě ulevit. Sdělil jsem jí, že její řekněme partner udělal správně, když zůstal na Štědrý den s rodinou. Už kvůli dětem, povídám, a vzápětí jsem se až zapotácel, jak strašně se rozkřikla, vlastně explodovala, protože její duše byla v tu chvíli odjištěný granát. Nevím přesně, co ve skutečnosti ječela, vím jen, že to bylo asi takové, jak mi pacienti popisují křik hysterických žen. Slyšel jsem pouze jakési nediferencované skřeky, zdá se mi, že jsem zaslechl slovo fakani, tuším, že řekla hajzl, a nevím, zda myslela mě, či jeho. Abys mi rozuměla, Eva nekřičela doma poprvé, vždycky to ale bylo v podstatě civilizované, jak reaguje člověk v afektu nějaké banální zloby. Tentokrát kolem štědrovečerní půlnoci řvala, a současně se jí tvář změnila k nepoznání.

V té tváři jsem najednou zahlédl apokalyptický běs, který nelze napodobit ani popsat. Mám z něj pocit, že se na mě cenila tvář několik týdnů staré mrtvoly. Ihned jsem si uvědomil, že jsem zhlédl cosi nezapomenutelného. Eva není uzpůsobená k prohrám. Protože pan inženýr zvolil Štědrý den s dětmi doma, prohrála. Navíc přede mnou, který jsem se přece stal jejím soupeřem. Odhaduji, že řev trval asi tak tři minuty, a pak s neúprosnou zákonitostí, jakou popisoval profesor Vondráček u projevů hysterie, začala dýchat jako štvaný pes. Porozuměl jsem, že mám okamžitě zavolat inženýra Přikryla, říct mu, že ona není doma, a zeptat se, zda náhodou není u něj. Chtěla ho nadusat strachem, kam vlastně zmizela. Představ si, Terezo, že nechybělo moc a zavolal bych! Leč nastal okamžik, jakýsi časový bod, kdy bez jakékoli úvahy, možná dokonce i proti své vůli, jsem řekl: „Ne!“

Mimochodem mě tyhle vteřinové nápady mysli vedou k vážným pochybnostem, zda je naše vůle svobodná. Eva zmlkla, jak zmlkne každý, když chystá poslední úder, a pak se na mě vcelku komicky a nekoordinovaně vrhla. Jak bylo později úředně konstatováno, udeřil jsem ji třikrát a způsobil jí tři modré krevní podlitiny, z nichž jedna oblévala oko, jako by Eva neměla v žilách krev, ale inkoust.

Správně jsi četla, že bylo úředně konstatováno, protože Eva po mých úderech utekla z bytu jen lehce přioděna (rovněž úředně konstatováno), bloumala ulicemi a pak se dala odvést městským strážníkem na lékařskou pohotovost. Z lehkého přiodění vyšetřující lékař usoudil, že byla z bytu vyhnána. Potom odjela k Vlastě (!), kde přespala. Přiznávám, že opět zasáhla mou slabinu, protože jsem se do jisté míry přece jen strachoval, co s ní je, ale vzpomínka na její apokalyptickou tvář odvála mé obavy, takže jsem usnul.

Kolem jedenácté hodiny dopoledne na Boží hod – podrž se – seděl proti mně v mém bytě pan inženýr Josef Přikryl. Já nevím, proč jsme tak hloupě naprogramováni, že si svého soka vždycky představujeme jako libového frajera, který musí být povahy násilnické, a my se s ním musíme pustit do boje, protože nás k němu vyprovokuje. Přišel člověk nevelké postavy, obávám se dokonce, že je o něco menší než Eva, vyhlížející a tvářící se jako někdo, komu jsme nabídli odprodat komodu, a on si ji přišel prohlédnout. Aby bylo jasné z onoho takzvaně širšího hlediska, pan inženýr přišel nikoli proto, abychom se rvali o Evu, pouze až nečekaně uctivě požadoval vysvětlení, proč jsem ji zmlátil a vyhnal nedostatečně oblečenou na ulici. To se prý nedělá. Tón jeho hlasu naznačoval, že chce skutečně vědět, co se včera stalo, neboť – budiž mé podezření vysloveno s jistotou – pan inženýr chtěl slyšet i druhou stranu. První strana, to jest Eva, totiž udělala chybu. Sama sebe zpochybnila, protože v osm hodin ráno vtrhla do jeho bytu, ukázala své modřiny a nařkla paní Přikrylovou, že za všechno může ona a její fakani. Užila toho slova před panem inženýrem, vůbec ji nenapadlo, že zatímco u ní se výrazy takového druhu nepočítají, jsou-li proneseny ve zlosti, pan inženýr je počítá, zvlášť dokáže-li je milovaná žena pronést právě před oněmi fakany.

Můj sok si nepamatuje, co přesně Evě řekl, domnívá se, že nic víc a nic méně než: „Drž hubu a okamžitě vypadni.“ Nikdy dřív se před ní takhle neprojevil, považoval by za nemožné, že by jí předtím řekl, aby držela hubu.

Eva se dostala do nového hysterického afektu, protože byla znovu víceméně poražená, a znovu před soupeřem, manželkou svého milence. Podobně děsivý škleb, jaký předvedla mně, předvedla také inženýru Přikrylovi, ovládána pocitem, že musí někoho nebo něco napadnout, se potom vrhla na paní Přikrylovou a obě ženy si vzájemně podrápaly obličej. Moje choť do toho nevložila všechnu energii, nějak záhadně vytušila, že by jí přílišné stopy ve tváři sokyně mohly ublížit, a proto vyběhla z bytu a pádila k nedaleké střešovické nemocnici, kde si vynutila nové vyšetření a další lékařské potvrzení.

Nuže, takovou bouři měl za sebou pan inženýr Přikryl, a jak sám dodal, není schopen uvědomit si, jak dlouho celá epizoda trvala. Eva mu stačila zavolat a s radostí zvěstovala, že teď nás oba mají v kleštích. Měla na mysli mě a paní Přikrylovou.

Inženýr Přikryl dospěl k závěru, že jsem pod tíhou sentimentu Vánoc propadl zoufalství nad ztrátou manželky a ve zlobě, kterou prý chápe, jsem Evu surově napadl. Ona pak kvůli mé agresivitě musela vyhledat lékaře a utopená v pocitu naprostého osamění se dopustila nepředloženosti, neboť mám uvážit, že štědrovečerní noc prochodila v pražských ulicích.

Zeptal jsem se, jestli se poněkud nebojí chování ženy, která dokáže takhle vyvádět a tak neuvěřitelně lhát. Popsal jsem mu, co se u nás doma opravdu odehrálo, a vyvedl ho z omylu, že by Eva prochodila noc v ulicích. Pokusil jsem se mu sdělit, že její ranní návštěva jeho domácnosti a útok na jeho ženu v sobě má mnoho varovného.

Z tváře toho inteligentního, nenápadného člověka zmizela přirozenost a jako někdo úplně jiný mě upozornil, abych se nedal mýlit, neboť Eva údajně v posledních dnech strašně trpěla. „Ona neumí trpět,“ jsem jen tak, ne zcela přesně naznačil a dostalo se mi poučení, že právě v tom je můj nebezpečný omyl. „Uznáte přece, že je možné, aby manžel nepoznal ani po několikaletém soužití vnitřní a pozoruhodnou strukturu velmi ojedinělé a vzácné ženy.“ Namítl jsem, že v manželství se přece vnitřní struktura velmi ojedinělé a vzácné ženy vyjeví lépe než ve chvílích kradených poklusávajícímu času. Pan inženýr však nesouhlasil.

Znovu mě začal ubezpečovat, že mě chápe, dokonce dodal, že patrně trpím víc než Eva, takže se vůbec nediví, ztratím-li občas hlavu a jsem na svou dosavadní ženu surový.

„Proboha, já netrpím a nejsem surový, a taky nejsem frajer, co předstírá nadhled. Možná jsem smutný, ale v tuhle chvíli jste ohrožený vy,“ snažil jsem se mu vysvětlit, že já sám jsem už ve „věci Eva“ růžové milenecké brýle odložil, a proto mi její ztráta přináší přibližně stejné utrpení, jako kdybych přišel o automobil.

V tu chvíli jsem si uvědomil, že mluvím nadarmo. Přirovnat ji k automobilu prý představuje právě onen pochopitelný důvod, proč Eva trpí. Ví, že se na ni dívám takhle. Nahrál mi na smeč: „Do roka a do dne ji budete vidět stejně.“

„Já? Nikdy!“

Smeč odvrátil a pak použil celkem pěkný výrok, že je v lásce vždycky odhodlaně zakousnutý jako buldok, který nedokáže uvolnit sevření čelistí, protože k tomu byl vycvičený. Odmítl brouzdat se v nejapných vodách slov popisujících lidské vztahy a city. Docela náhle se začal tvářit zase normálně a pronesl větu, která mě složila jako jelena v říji: „Jsem informován, že se pokoušíte vydírat Evu penězi. V mém případě by bylo směšné, aby něčemu bránily právě peníze. Mám jich dost a věřte mi, že si jich příliš nevážím. Vím, že je na vašem kontě půl milionu. Přidám vám milion a budeme vyrovnáni. Chci tím říct, že podepíšete souhlas s rozvodem.“

Jeho vlastní manželka byla vyčíslena částkou ve výši dvou a půl milionu korun.

Večer se vrátila Eva a mně se ze všeho, co se událo, najednou chtělo zavtipkovat. Povídám: „Od téhle chvíle ti budu říkat Mařenko, protože dneska kolem poledne ses stala prodanou nevěstou.“

Jenomže v jejím obličeji jsem zahlédl úzkost. Paní Přikrylová opustila vpodvečer byt, tiše odešla a pak odkudsi zavolala manželovi, aby si přečetl dopis, který zanechala ve svém pracovním stole. Byl to dopis na rozloučenou.

Do této chvíle (23.30) je u nás zakřiknuto, ovšem jinak než před bouří. Eva sedí ve svém křesle před vypnutou televizí a upřeně hledí na temnou obrazovku.

V takové atmosféře ti píšu. Nevím, proč právě já se bojím, že příště bych ti mohl psát o něčem, s čím nikdo z nás nepočítal!

Tvůj V. P.

 

30.11.

Vojto.

 

Už samo oslovení, navíc s nevhodnou interpunkcí, vypovídá o mém duševním stavu. Dnes poprvé tě nedokážu nazvat Vojtíkem, ne snad proto, že by se můj vztah k tobě změnil, nýbrž proto, že jméno Vojtík, tak hravé a rozmarné, se pranic nehodí k muži, který má co do činění s policií, manželkou pokrytou modřinami a lékařskou zprávou svědčící o jeho krutosti. Ne Vojtík, ale Vojtěch Pešl, cizí člověk, pouhé jméno, snad trochu povědomé, se ocitl uprostřed nejapného příběhu. Příběhu, jenž hrozí přerůst v tragédii. Nejdřív jsem odmítala uvěřit, že dopis, který držím v ruce, je adresován mně. Chtěla jsem si namluvit, že jsem omylem obdržela nějaký materiál z tvých zdravotních záznamů o pacientech. Ale jména Karla, Eva a Přikryl mi to nedovolila. Přesto se zdráhám zařadit nové informace o tvém soukromí mezi nesporná fakta.

Vždyť je to šílené! Průběh tvých Vánoc, tak jak jsi ho popsal, zní jako článek z bulvárního tisku, kde je holá skutečnost ještě okořeněna snaživým reportérem, a my, čtouce, si myslíme, jak je smutné, že někteří lidé (tj. lidé nám zcela vzdálení, lidé z úplně jiné společenské vrstvy, cosi mezi primitivy a primáty) jsou hříčkou přízemních emocí, jež nejsou schopni kontrolovat. A najednou – můj drahý, vzdělaný inteligentní přítel figuruje v něčem, co bývalo námětem jarmarečních písní! Jsem zdrcená. Jak se to mohlo stát?

Chápu, že jsou situace, kdy je razantní obrana jediným východiskem, a snad i dobře míněným prostředkem k ukončení hysterického záchvatu. Možná kdybys měl v té chvíli proti sobě ženu jiného založení, skončil by celý konflikt bezútěšným pláčem. Jenže tvoje Eva se zřejmě nevzdává tak snadno aktivity v oboru, v němž si vede tak dobře. Jestliže má v prvním výstupu úspěch, už snová další. Nedbá zimy, nedbá bolesti, z Vlastina okna nedočkavě vyhlíží kuropění, neboť je třeba, aby obecenstvo bylo bdělé. Uprostřed noci by mohl některý divák její nádherný výstup zmeškat. A páně Přikrylovi potomci by se třeba ani nedozvěděli, že jsou fakani.

Jo! Tady dospívám k něčemu, co mě na celé věci nejvíc fascinuje. Postoj inženýra Přikryla. Člověče, jak je možné, že mu nepříčetná milenka vtrhne bez výstrahy do vánoční rodinné pohody, zpustoší mu domov jako tornádo, seřve jeho děti, zbije manželku, a on se následně vyjádří, že je to ojedinělá a vzácná žena? No, asi jo, je to svým způsobem rarita, takových zase není do tuctu dvanáct, ale pochybuji, že by o podobný exemplář fúrie někdo stál. A vidíš, zmámený milionář… Pravda, v prvním šoku se zmohl na drsnou repliku, ale i tak to byla žalostná reakce. Poněkud bezmocná. Co jiného jí mohl doporučit, než aby držela hubu? Přece ji nepobídne: „Jen se, srdíčko, vypovídej, uleví se ti.“ Kdo chce kam, pomozme mu tam. Však on bude po čase trpce rozjímat, co měl v tom rozhodujícím okamžiku udělat, aby ho dravý tok života po Evině boku neproměnil v neovladatelnou kocábku, otloukanou o rozeklaná skaliska.

Bohužel ani ty nebudeš takové otázky ušetřen. Ani já. Protože údělem člověčím je netoliko chléb svůj v potu tváře dobývati, nýbrž i ustavičně bycha honiti. Čímž se dostávám na domácí bojiště. Poslední dobou totiž nepřemýšlím o ničem jiném než o tom, co jsem měla v uplynulých měsících udělat já. Vím, děkovala jsem ti, žes mě prozíravě provedl mezi Skyllou a Charybdou manželské krize, a věřila jsem, že to byla jediná správná cesta. Ovšem někdy se přikradou pochybnosti…

Neukvapuj se, nepouštím ze zřetele tvoje drama. Myslím však, že naše osudy mají poslední dobou leccos společného. Tam i zde nevěra, tu i onde zklamání. Použiju tudíž tvé metody a pokusím se pomocí následujících řádků utřídit myšlenky. Třeba z nich, jakkoli nejsou světoborné, vytěžíš něco i ty.

Nuže, trápím se úvahami, co si teď myslí můj manžel. Nebo chceš-li, aby to mělo všeobecnější platnost, jakýkoli jiný muž či žena ve stejné situaci.

Alternativa první: Dopustil jsem se nevěry a ta moje se to nedozvěděla. Jestliže se to nedozvěděla, nijak jsem jí neublížil a můžu si to zopakovat.

Alternativa druhá: Měl jsem bokovku a manželka to přešla mlčením. Vidím, že na ní můžu dříví štípat. Už se těším, jak si zaštípu příště! Avšak vyberu si lepší polínko.

Alternativa třetí: Běhal jsem za milenkou, zanedbával rodinu a moje žena si nestěžovala. Pořídila si nový účes a šaty. Kvůli komu? Kvůli nevěrnému manželovi? Ne. Patrně má sama milence. No, jestli má hříšný vztah ona, proč bych ho nesměl mít já?

Jak vidíš, Damoklův meč nade mnou visí v každém případě. I ptám se: Budu už nadosmrti žít na úpatí sopky? Nevědět dne ani hodiny, kdy mi nový výbuch rozmetá domov?

Je tu arci ještě alternativa čtvrtá, totiž že si provinilec řekne: Jsem já to ale lump! Muchlal jsem se s tou fuchtlí obojetnou, která není hodna manželce ani tkaničky u bot zavázat. A moje šlechetná žena trpěla mlčky a ještě mi, škyt, škyt, dělala halušky. Už nikdy jí neublížím, naopak, vezmu ji na lední revui. Když už mám ty lístky a s fuchtlí je konec.

Jistě nahlédneš, že teoreticky to možné je, ale příliš to připomíná pohádku s dobrým koncem. Ostatně jaký jiný konec by mohla pohádka mít?

A teď si představ, že bys byl na mém místě a měl si vybrat roli v některé z popsaných alternativ. Chtěl bys být v očích své ženy nevědomým hňupem? Špalkem na dříví? Či partnerem ve vztahu, kdy si oba účastníci žijí po svém a občas se sejdou doma u smaženého květáku? Jistě ne. Tak se nediv, že občas zalituji, že jsem neprojevila odhodlání zachránit manželství stůj co stůj nějakým velkolepým, třeba skandálním způsobem. Mohla jsem se objednat k dr. Neumannové, přivléci s sebou dítě a už v čekárně ječet: „Podívej, Barunko, to je ta děvka, která ti krade tatínka!“ Bára by kvílela, jelikož by se bála, že jí zubařka vzápětí počne pomocí lesklých nástrojů krást i zuby, pacienti by civěli s otevřenými ústy a sousedé vybíhali v nedbalkách na chodbu. Při trošce rozhazovačnosti jsem mohla korunovat dílo prokopnutím zasklené skříně na medikamenty. A Věran by si mohl pomyslet: Nádherná žena! Čeho všeho je schopna z lásky ke mně!

Jenže ne každý muž je charakteru přikrylovitého. Věran by si nemusel nutně pomyslet právě tohle, naopak by mohl dojít k jednoduchému závěru, že žena počínající si jako trhovkyně, jíž někdo porazil stánek s ovocem, není pro něj tou správnou životní družkou. A já bych se po zbytek života trápila výčitkami, že jsem neuposlechla tvých rad a nedržela jazyk za zuby. Takže žádná chyba?

Ale! Jak správně říkáš, návratem hříšníka k rodinnému krbu není epizoda s milenkou uzavřena. Nevěra nekončí jedné soboty v patnáct čtyřicet. Souhlasím s tebou, že je to dlouhý mučivý proces. Než ponechme stranou viníka s jeho bolestnými duševními pochody a soustřeďme se na jeho partnera. Co on? Přijde vůbec někdy doba, kdy se bude moci tomu druhému podívat do očí beze stínu výčitek, třeba zasutých v podvědomí? A nekvasí v tom podvědomí stálý pocit křivdy? Protože mezi odpuštěním a zapomenutím je rozdíl. Vyspělí jedinci se možná dokážou přinutit, aby obden nehovořili o plešounovi z Finančního úřadu nebo o kolozubé důře z kantýny, nederou se z nich ale neopakovatelné zkušenosti jako jedovaté výpary z otrávené studně v podobě replik naposlech zcela jiného obsahu? Syčí-li žena: „To je tvoje, přijít z práce, dřepnout k televizi a čekat na večeři, ale přibít těch pár planěk by tě zabilo, že jo,“ nemusí to znamenat, že její životní štěstí závisí na spraveném plotě. Ve skutečnosti lká: „Nemáš mě už rád! Přijímáš moji péči a lásku a neopětuješ ji. Jsi nerudný a nemluvný. Když jsi chodil s důrou z kantýny, zpíval sis. Ach, já nešťastná!“

Tento podvojný dialog, a teď si vzpomínám, že ses o něm rovněž zmiňoval, se nemusí vést jen v rodinách, kterým hrozí rozvrat, je možný všude, kde panuje nesoulad, jenž brání přímému vyjadřování.

Bože, chtěla bych věřit, že ho ovládá i paní Přikrylová, a že tudíž její dopis na rozloučenou je ve skutečnosti zoufalý výkřik: „Hledej mne! Nenech mě umřít! Miluju tě!“ Protože jinak… Těžko lze předpokládat, že zhrzená choť milionářova sedne na první letadlo do New Yorku, aby tam začala nový život jako pomocná síla v čínské restauraci. Není rovněž tak mladá, aby se jela vyžalovat k mamince do Přelouče. Naopak, je už ve věku, kdy by si mohla srovnat skutečné hodnoty života. Copak nechápe… Ježíšmarjá, teď jsem dostala vztek! Patrně jsem si šlápla na vlastní kuří oko.

No, vysvětli mi, Vojtíku (hele, už se to lepší), proč my ženské jsme takové nány pitomé, že se upneme celým bytím na jednoho jediného chlapa tak, až si z něj uděláme střed vesmíru. Že nás odepření jeho přízně uvede do stavu, kdy necítíme vůni jasmínu, teplo slunečních paprsků, nevnímáme sladký půvab klubajících se kuřátek jako zázrak, dětské žvatlání nám drásá sluch jako svist motorové pily. Že zapomeneme na rodiče, přátele, nedokončené dílo i na všechnu bídu světa, protože On se rozhodl uctívat jiné božstvo. To máme strach, že samy neulovíme mamuta, nebo co? Protože On, když se tak rozhlédnu kolem sebe, nebývá věrnou kopií Adonise; často má tučný břich, ploché nohy či zkažené zuby, poněvadž je srab a bojí se zubaře (to víš, každý není chrabrý Věroslav). A je-li to náhodou pohledný mužský, má zase spoustu ohavných vlastností, které jsme mu předhazovaly do té doby, než k nim přiřadil tu nejhorší, totiž že už nás nechce. Jak tuhle pošetilost nazvat? Že by to byla láska? Jestliže ano, pak, ó bohové, vyrvěte mi srdce a pohoďte je psům!

Nebo radši ne. Když si představím, jak překrmená Fifinka báby Šenkové očichává na chodníku můj zjizvený orgán a panička piští: „Fuj, Fifi, fuj,“ beru to zpět. Vidím, že mi nějak otrnulo a sklouzla jsem do lehkovážného tónu, neslučitelného s událostmi, jež tě drtí jako mlýnské kameny. Ale potřebovala jsem se trochu vyrovnat se studem za to rádoby filozofování, jemuž jsem věnovala tolik papíru a na které nemám gebír ani vzhledem k věku, ani vzdělání v oboru psychologie. Ber ho, prosím, jako nepředvídatelný únik názorů jednoho vzorku ženské populace. Něco jako prasklé potrubí. Z něj se také neřine proud křišťálové vody.

Nejhorší je, že ti nemohu ani na závěr poskytnout nějakou kloudnou radu. Ne že bys na ni čekal. Jsouc však na tebe duševně napojena, sdílím s tebou to strašlivé chvějivé napětí, jež předchází okamžiku, kdy oblohu rozčísne elektrický výboj. A přeju si nesmyslně a úpěnlivě, aby už přišel, protože pak budu vědět, zda se jen blýská na časy, nebo mu některý strom padl za oběť. Ty už to víš.

Já vím zatím jen to, že se tu ráchám v květnatém slohu jako debil. Kdyby to četl můj šéf, dá mi výpověď. Proboha tě prosím, vyřeš své manželství, dřív než spáchám román, který se stane ozdobou Červené knihovny! Zatím čekám netrpělivě jakoukoli zprávu, nejlépe dobrou.

T.

 

P. S. Naši tě pozdravují. Zmínila jsem se, že si občas napíšeme, a maminka řekla: „Toho ses měla držet.“ Cha! Neví, že jsi surovec!

 

Ty jedna Terezo Troufalová,

 

nějak rychle ses nám vzpamatovala z úděsného procesu, jemuž se říká manželský konflikt. Předpokládám, že mi dáš zapravdu, že nikdo člověka tak neztrapní jako ten, koho milujeme. Už nepotřebuješ příliv expertních postřehů ani silných slov, protrpěla ses na novou, zralejší úroveň vztahu k tomu svému Věranovi, a na té nové rovině tanči svůj budoucí život. Manželská nevěra, kterou lidé nazývají zradou, dokáže moudrého poučit – například že jsme si vymysleli pěknou koninu, jestliže manželskou lásku spojujeme s manželskou sexualitou. Omlouvám se, pokud jsem to už napsal, ale jednou provždy: nevěra představuje jedině prvoplánové ohrožení – venerickou nemocí a nechtěnou graviditou; bolest podvedeného už je jen oběť za lidskou posedlost uctívat, ne-li světit milostné city jako zlaté tele. Pan inženýr Přikryl opouští své děti kvůli souložení a je nevývratně přesvědčen, že jeho láska k mé (bývalé) Evě ho k tomu opravňuje.

Já vím, milá Terezo, s jak upřímným napětím očekáváš především vývoj věcí milostných zde v Praze. Paní Přikrylová zapila díkybohu nedostatečné množství uspávadel anglickým džinem. Se záměrem spáchat sebevraždu se ukryla někde na Libeňském ostrově ve zbylých plevelných houštinách. Všechno si dobře promyslela a jsem přesvědčen, že nešlo o demonstrativní pokus, že zde byl pevný úmysl zemřít. Nepočítala však s hlídačem skladů jakýchsi firem, který vlastnil psa. Málem ji pokousal, protože jako jiní psi i tento nesnášel aldehydový zápach z úst pijáka. Každá milostná tragédie má v sobě zákonitě zakomponované komické prvky. Hlídač ji považoval za zlodějku, která se při práci opila. Údajně napřed pravil: „Když chceš krást, nesmíš chlastat.“ Stačila mu ale minuta, aby zjistil, oč jde. Během půl hodiny se ocitla v nemocnici Na Homolce a její stav byl, jak se vcelku správně říká, stabilizován. Tělesné funkce stabilizovány byly, ne však srdce.

Představ si, že ještě Aristoteles považoval srdce za skutečné centrum lásky! Domníval se, že mozek myslí, uvažuje, zatímco srdce cítí. Tedy srdce paní Jany Přikrylové se probralo ve stavu vysoce nestabilním. Jenomže zase ta vlečka komična za tragičnem milostných citů. Paní Přikrylová, právě probuzená k vědomí, si povšimla, že její ošetřující lékař pohladil sestru někde na šíji, a ještě v částečném opojení uspávadel začala poděšenému lékaři nadávat do kurevníků, děvkařů a grázlů. Teprve za dvě hodiny ho držela za ruku, děkovala mu a omlouvala se. Onen lékař pak přisedl k jejímu lůžku a vyslechl – odborně řečeno – její verzi manželské trýzně.

Sděluji ti tyhle podrobnosti proto, že dotyčný lékař Přikryla strašně seřval, když přišel manželku navštívit. Pan inženýr to za dvě hodiny vyprávěl Evě a jí stálo za námahu jet na Homolku a vynadat zcela jinému lékaři, který se ovšem vyznal. Byl stručný a razantní: „Na to, jak jste krásná, jste dost pitomá.“

To všechno jsem se dozvěděl při druhém „sezení“ s panem inženýrem. Došlo k němu hned první den po svátcích, tj. 27. prosince, v mém (našem?) bytě. Pan inženýr byl rozrušený, protože tentokrát zmizela ze scény Eva. Přece jenom je mi klinická zkušenost k něčemu dobrá, předvídal jsem, že mu neodpustí, že jel za svou ženou do nemocnice. Trestala ho tím, že zmizela. A teď poslouchej. Začal jsem mu vysvětlovat, co je to takzvaný hysterický eskejpismus. Pokud sama nevíš – to escape znamená v angličtině mizeti nebo zmizeti. Ženy hysterické či ty, jež se dostaly do situace, kterou nedokážou řešit jinak než hystericky, téměř pravidelně svým obětem mizí, aby se oběť trochu posmažila ve strachu, lépe v hrůze, že kdovíco se nestalo. A tak jsem všechno panu inženýrovi vysvětlil, dodal jsem, že dokonce odhaduji s pravděpodobností 99,9 procenta, že je Eva u Vlasty, a náhle si všímám, že mě sleduje s jakousi pokorou, pramenící však z neporozumění. Došlo mi, že pochopil, co je hysterický eskejpismus, ale nikoli to, že se týká jeho milované.

„Eva říkala, že jí vůbec nerozumíte, a teď vidím, že měla pravdu. Že by mě chtěla trápit tímhle způsobem?“ pravil a odehnal mou diagnózu pohybem ruky, jak by asi odmítl nějaký nesmyslný obchod. A pak pokračoval, tak jak mi v poradně stále oponují klienti, kteří uvízli ve spárech hysterických žen.

Představ si, začal mě poučovat, že nerozumím bytosti hluboce citově založené, jíž samozřejmě musí vadit, jede-li on za svou manželkou do nemocnice! Pak řekl: „Chápejte, proboha, dosud bydlím se svou ženou v jednom bytě! Jak můžu Evě vyvrátit bolestné podezření, že s Janou pořád spím?“ A dodal: „Samozřejmě ne.“ Ovšem to Eva prý nemůže vědět.

Povídám: „A co vy? Vy jí věříte? Taky ještě bydlí se mnou.“

Odpověděl s tváří nevinného kůzlete, které netuší, že bude v příštím roce podříznuto a snědeno, že Eva mě nenávidí a on její nenávisti věří, zvlášť když slyší, jak znevažujícím způsobem mluvím o citech hluboké duchovní hodnoty.

Terezo, věř mi, že jsem k tomu člověku necítil ani kapénku othellovského nepřátelství, když však označil Evinu lásku jako cit hluboké duchovní hodnoty, začal jsem pěnit. Musím ti říct, že ono pěnění vskutku začíná někde v místech srdečního hrotu a šíří se směrem do mozku, pak teprve do mluvidel. Řval jsem na něj snad trochu příliš, přesto se mi zdá, že jsem vyřkl něco zásadního: „Eviny city nejsou upletené z hodnotné duchovní tkáně, ale z psího trusu, nebo jestli chcete, ze psích hoven!“

A zase – místo aby zvýšil hlas, začal mě uklidňovat, ať se nerozčiluju, že mi rozumí, zlost je špatný rádce, on by prý taky tak vyváděl, kdyby ztrácel ženu, jako je Eva.

Moje reakce: „Kdy vám konečně z tý vaší natvrdlý palice vyženu přesvědčení, že se trápím kvůli tý káče?“ A pak jsem se bezbranně složil, omluvil jsem se a podal mu ruku na usmířenou.

Pan inženýr v nejlepší vůli odklidit břečku slov, která mezi námi padla především z mé strany, vyslovil cosi rádoby vznešeného: „Eva je už svou hvězdnou povahou osobností velkého shakespearovského dramatu.“

Nezúčastněný divák by získal dojem, že si dva muži povídají spíš o politice než o ženě. Nenotovali jsme si, jak bývá u politických debat zvykem, ale ani jsme neprojevovali vzájemnou nenávist. On stále naznačoval, že chápe mé citové exploze, v mysli si mě rval do postoje muže, jenž ztrácí poklad, má tedy právo vztekat se. Jenomže já byl naštvaný, protože nebyl schopen pochopit, co ho čeká. Bylo paradoxní, že jsem ho chtěl uchránit pohromy, kterou bych mu měl přece přát.

Situace se ovšem začala vyhrocovat, když přišla řeč na jeho ženu a děti. Tvrdil, že manželka ho do té míry miluje, že nepřipustí, aby trpěl. Chtěla si vzít život, neboť cítila, že překáží jeho osudové lásce. A nakonec zamumlal to otřele flašinetářské, že pro děti je lépe, když nevidí, jak se rodiče přestali mít rádi. Všechno tohle vykládal s tak pevným přesvědčením, bez jediné známky pochybností, až jsem žasl. Chtěl jsem mu dát nějak na vědomí, že Eva se vyjevila jako pravá bestie, neboť jen samičí zrůda nerespektuje zájmy svých a jiných dětí. Věděl jsem, že neuspěju. Jistě by mě odrovnal frází, že velká osudová láska je rozumem nepolapitelná a s ničím nesrovnatelná. Ten člověk bystře kalkulující ve svém oboru odmítal uznat, že i lidské vztahy jsou oborem.

Sdělil jsem mu, že přijímám nabízený milion odstupného, a nabídl, že podepíšu prohlášení, v němž se vzdám své ženy. Odmítl. Prý mi věří.

Terezo, jsou situace, kdy všechno je jakoby cáklé a uhozené a kdy je nutné absurditu dotáhnout do konce. Vždyť to ani nebylo v rozporu s mým přesvědčením, že i city lze měřit penězi, proto jsem ten milion přijal. Je-li člověku trapně z vůle druhého, má právo na zadostiučinění.

Zdánlivě nesvědčí o mém dobrém charakteru, že jsem se od chvíle pevné úmluvy s panem inženýrem Přikrylem začal bát, abych o ten milion nepřišel třeba tím, že se ke mně Eva vrátí. Kdykoli někomu nejde o peníze, je za tím vždycky něco nepřirozeného, pokud jich člověk nemá nadbytek.

Hned prvního dne, kdy mi inženýr Přikryl nabídl ten milion, ve mně totiž vybujel plán, že si odtud z Prahy pronajmu auto ve Spojených státech (to je totiž možné) a navštívím všechna místa představující Ameriku mých mladistvých snů. Texas, Arizonu, Kalifornii, i ten Hollywood, a další a další a další. Dokonce je možné, že si projedu Steinbeckovu trasu na jeho toulkách s Charleym. Povšiml jsem si, že od chvíle, kdy jsem odstupné změnil v konkrétní podobu něčeho, co bych si jinak nemohl dovolit, byla Eva ztracená. Slyším tvé námitky a námitky všech počestných, že je to skandál, tahle směna ženy za cestu. Často jsem musel v životě čelit námitkám, takže se vyznám. Terezo, teprve když ve své mysli zaměníš prachy za program, dokážeš jimi ponížit nedůstojný cit.

Dne 30. prosince se Eva objevila doma. Přišla vpodvečer ve slušivém oděvu. Oblečení bylo dokonce vlídné, ne tak její tvář. Mlčela dlouho. Mlčela a chodila po místnosti, kde rostlo napětí. Napadlo mě, že prožívám napětí saloonu Divokého západu těsně předtím, než zloduši tasí zbraně. Zaujat touto představou jsem se patrně pousmál, protože v tu chvíli Eva vypálila: „Jestli si od Pepy ten milion vezmeš, nepřej si vědět, co udělám!“

Odhalila zkrátka, že bych mohl mít dokonce radost z toho, že odchází a já za ni dostávám peníze. Podle jejích představ jsem povinen o ni bojovat, mám kvílet, žadonit, aby se vrátila, a s Přikrylem jsme si měli kvůli ní vyrážet zuby. Vstoupil do ní pradávný atavismus, kdy samci bojují o samici, a ta volí silnějšího, aby ji oplodnil. Samice Pešlová byla rozvrácena faktem, že se zápas nekoná.

Pomyslel jsem si, jak se časy změnily. Většina dnešních samců už o samice nebojuje, pouze střet předstírá. Slabší alfa samec paviána na silného zaútočí jen „jako“, zacení na sebe zuby a slabší uteče a počká, dokud nezesílí. Alfa samec Přikryl dosáhl dokonce nejvyššího stupně evoluce v boji o zdatnou samici, protože přišel slabšího samce uplatit. Slušelo by se, abych alespoň chvíli odmítal, jenomže mé mimovědomé mozkové computery mi vypočetly, že nemám šanci.

Ovšem na Evinu pohrůžku bylo nutno reagovat, řekla přece: „Nechtěj vědět, co udělám.“ A že dokáže občas udělat! Mám spoustu špatných vlastností, ale jde-li do tuhého, ztrácím strach. A tak jsem odpověděl důrazně: „Ten miliónek si od pana Pepy beru. Howgh, domluvil jsem.“ Eva zaznamenala, že jsem nepatrně zažertoval.

Rozeřvala se díkybohu tak hlasitě, že smím doufat, že naše sousedka slyšela každé její slovo. Udá mě prý, že jsem osahával její Karlu a odhaloval se před ní. Náhle zjišťuji, že mě osočuje přímo, ne že by mě křivě obviňovala, křičela: „Ty jeden chlíváku vodpornej, předstíral jsi, jak máš Karlu rád, a najednou…“

A najednou se sama pozastavila nad tím, co říká, podivila se, že svá nařčení považuje za skutečnost. Z toho nebylo možné se vymotat, a tak sklapla, pouze mi sdělila, že ví, jak na policajty, aby jí věřili každé slovo.

Ocitl jsem se v pasti. Jediné, v co můžu doufat, je reakce pana inženýra Přikryla, který asi nepřipustí žádnou poskvrnu na svém sňatku s Evou. Podnikatelé jsou na poskvrny citliví, pokud sami neposkvrňují. Přikryl vypadá poctivý až na samou hranici naivity. Jenomže myšlenkový zkrat je u Evy proces vysoce pravděpodobný, co já vím, kam zamíří. Kromě Přikryla by ji mohla zarazit i Karla. Není jednoduché navádět dvanáctiletou dívku, aby lhala v takových věcech. Ne, to je skoro vyloučené.

Můžu se ale těšit na svou americkou cestu. A co se tebe týče, milá Terezo, z piedestalu věd psychologicko-sociálních se ti zakazuje, abys zavedla pro svého Věrana nějaký teror, žalář, nějaké podstatné změny vašeho dosavadního uspořádání. Neopovažuj se být hloupá!

Co myslíš – udá mě Eva, nebo neudá? V prvních dnech po Novém roce se to zcela jistě pozná.

Ahoj! Tvůj Vojta






 

12.12.

Ahoj, Vojtíku!

 

Dnes tě zdravím s mimořádnou bujarostí, nedbajíc tvého podivu, že jsem se z manželského konfliktu vzpamatovala příliš rychle. Možná přiléhavější by byl výraz otřepala. Neboť se nalézám v rozpoložení pudlíka, který plaval v ledové vodě do umdlení, až se mu podařilo dosíci prosluněného břehu, a nyní za radostného poňafávání vytřásá z kožíšku studené krůpěje, děkuje Bohu, že neutonul. Snad bych se neotřásala ochotněji ani jako oslík, z něhož padají zlaťáky. Bohdá ze mne časem vypadne něco ještě lepšího. To ti sdělím až nakonec, abych tento list ozdobila příslovečnou třešničkou na dortu, jak do omrzení opakují nevynalézaví novináři.

Ty se mojí duševní pohodě nemáš co divit, jelikož mám skvělého poradce, jehož několikaměsíční úsilí směřovalo k tomu, aby mě přesvědčil, že nevěra neznamená konec světa ani manželství a hluboký partnerský vztah je důležitější než vzedmutí pomíjivé vášně na nesprávném místě. Ne že bych ti to do písmenka věřila, ne že by mě ten trn v srdci nikdy nezabolel, ale mohou-li lidé žít s angínou pectoris, co bych já nemohla žít s trnem? Hlavně že Věrana už nebolí zuby. Dokonce se ani netrápím tím, co si myslí, neboť jeho chování nasvědčuje tomu, že si myslí: Zaplať pánbůh, že to dopadlo takhle!

Náladu, beztak slunnou, mi pozvedlo i zmrtvýchvstání paní Přikrylové, ačkoli její návrat do života musel být nepříznivě poznamenán zjištěním, že zatímco se snaživě pokoušela odejít k předkům na nedůstojném lopuchovém loži, sokyně nedostala černé neštovice. Soudím však, že nenajde hned tak sílu podobný pokus opakovat. Třeba dřív potká obětavce, který se rád ujme osiřelých dítek, lože i majetku.

Jsem také pyšná na empatii, která mě přivedla k vřelému zájmu o osud zcela cizí ženy, jež třeba, co já vím, šílí kvůli zlomenému nehtu, nutí dětem naklíčenou pšenici a denně urovnává třásně na koberci. I kdyby taková byla, stejně s ní soucítím, protože ženská, která nemůže každý večer seřvat manžela, že jí ty třásně rozcuchal, je k politování.

Paniku ve mně vzbudily tvoje obchodní schopnosti, o nichž jsem neměla dosud tušení. A kdybych i měla, nepředpokládala bych, že se přihlásí o slovo v době, kdy bys měl sedat u okna a za doprovodu loutny pět v houstnoucím šeru teskné balady o ztracené lásce. Ty se zatím věnuješ obchodním transakcím, které vyrážejí dech. Připadáš mi jako číman, co za babku koupil auto, shledal, že má příliš velkou spotřebu, a používal ho tak dlouho, než narazil na hejla, který mu za amortizovaný křáp vysolil milion. Připouštím, že jsi ještě před převodem zboží na skryté vady upozornil, ovšem tváří v tvář chtivému kupci je možná takový fígl zcela bezpečný. Člověče, tenhle husarský kousek by měl mít své místo v učebnicích obchodních škol!

Pranic se nedivím Evě, že ji to uvedlo do varu. Při své zálibě v dramatičnu jistě doufala v souboj za ranní mlhy, zvlášť kdyby se dal zkorumpovaný osud (a kdo dnes není zkorumpovaný?) pohnout k zásahu v její prospěch. Netřeba mít pochybnosti, že jejím prospěchem míněn jest Vojtěch Pešl v tratolišti krve s tepem již nehmatným. Pak by ve slušivém smutku zdědila vše, a až by vyměnila vdovský závoj za svatební, u Přikryla by ji čekal tvůj miliónek, celý se třesa na rozfrcání.

Jen považ, ty ukrutníku, jak hořké musí mít představy! Dva muži se rozjařeně plácají do vycpávek a halasí: „Máš ji mít, Pepo! Užij si ji ve zdraví! Je v dobrém stavu, ta ti vydrží až do smrti.“ – „Dík, Vojto. Jsi prima chlap. Já se na ni nějak umanul, znáš to…“ Teď by ještě chybělo, abyste spolu začali chodit na fotbal.

I já jsem morálně pobouřena, zejména při pomyšlení, že také mne, vzácnou bytost luzných údů a zářného charakteru, by mohl Věran postoupit nějakému chlapovi za mrzký groš. Rovněž cítím nevoli, že mým důvěrným přítelem je obchodník bílým masem. Mám totiž za to, že tento úspěch učiní tě nenasytným, takže se staneš Modrovousem nového tisíciletí. Modrovousem, jenž ženy nemorduje, nýbrž čile prodává. Už vidím, jak si u nás zadáváš celostránkový inzerát, na němž od tebe dychtivý ženich přebírá dárkově zabalenou dámu a pod obrázkem skví se text:

Každý chce ženušku doktora Pešla,
jež by s ním v manželství ochotně vešla.

No, konec legrace. Vážně, Vojto, nevím, co bych k tomu řekla. Nedokážu se s tvým postojem ztotožnit. Jakýsi ďáblík mi sice našeptává, že když už je manželství v troskách, je lépe být opuštěný a bohatý, než opuštěný a chudý. Přiznávám ale, že tvoje dohoda s Přikrylem je pro mne silný kafe. Leč necítím se vyvolena k roli kazatele, pročež tě ponechávám ve spárech svědomí.

Sama je mám obtížené. Udělala jsem kiks. Představ si, že za celé měsíce, kdy jsem balancovala na viklanu svého manželství, jsem si vedla v práci dobře. Ale jakmile se rodinná situace stabilizovala, selhala jsem. Co se nestalo!

Měl tady výstavu fotografií nějaký J. Julínek. Hoď po mně kamenem, ale neznám ho. O výstavě měla referovat Šárka Bezduchá. Protože se jí dítě po osvědčeném způsobu svých vrstevníků rozhodlo nevzdorovat spalničkám půl hodiny před vernisáží, poslala za sebe sestru. Později vyslechla její informaci, jedním okem mrkla do nějakých zastaralých materiálů a s minimálním zaujetím pro věc sesmolila zprávu, že Josef Julínek se představil plzeňské veřejnosti odvážnými ženskými akty, odhalujícími dříve tabuizované blebleble.

Jenomže Josef Julínek je starý pán, v minulosti si urval místo na slunci pomocí fotografií kouřících komínů, továrních hal a podobných oku lahodících objektů. Pokud se odvážil co odhalit, byl to jeho zápal pro bývalý režim. Autorem nahých prdelek je jeho synovec Jakub Julínek, před revolucí černá ovce rodiny, nyní hýčkaný umělec. Řvát začali oba. Julínek Josef napsal rozkacený dopis, v němž si žádá nejvyšší trest (patrně smrti) pro toho, kdo mu přiřkl autorství nechutných prasáren, a Julínek Jakub se dostavil osobně, aby si vymohl odškodnění za újmu, jež mu vznikla spojením jeho díla se jménem přisluhovače komunistického režimu.

Joj, to bylo rodeo! Šéf burácel, že jedna bezduchá je v redakci až dost, ale dvě jsou už příliš, přičemž brunátněl takovým tempem, až se bylo co obávati, že bezduchých vbrzku ještě přibude. Nakonec oba Julínky uchlácholil, uveřejnili jsme omluvu, já jakožto Šárčina nadřízená provedla sebekritiku a zhrzení umělci se uchýlili do svých temných komor.

Skandál ovlivnil návštěvnost výstavy tak příznivě, že šéf dostal od vděčného umělce fotografii nahaté slečny, tak ponořené do metafyzických úvah, že si ani nevšimla, že jí mezi půlkami vykvetl vlčí mák.

Nuže, to byla jen taková zastávka v Plzni, abys viděl, že kvas není vyhrazen pouze metropoli. Juž sedám na kůň a cválám zpět do Prahy. Člověče, Vojtíku, právě jako ty nemohu pochopit, že někdo, kdo dokáže prozíravostí a přesným odhadem vydělat těžký prachy, může být tak neskonale naivní v citovém životě. Že je Eva hvězdnou osobností velkého shakespearovského dramatu? Může být. Jen aby se pan inženýr pak nedivil, až mu bude další zájemce lejt jed do ucha! Jak může soudný člověk všechno to hysterčení, řvaní a trapnosti omlouvat láskou? Co si vlastně ti dva výtečníci pod pojmem láska představují? Pochybuju, že se Eva těší, jak bude na stará kolena Pepovi vařit bylinkové thé na propláchnutí ledvin. A že on se nemůže dočkat, až bude za dýchavičnou ženu hrabat listí na zahradě. Zřejmě předpokládají, že budou hrát golf, lyžovat ve Svatém Mořici a pít šampaňské až do bezbolestného nanebevzetí, kdy se přesunou na nějaký nadstandardní obláček.

Koneckonců je to jejich věc. Víš, někdy se mi zdá, že hodně bohatí lidé nebo i ti, co po bohatství chorobně prahnou, mají tak odlišný způsob myšlení, až se vymyká mému chápání asi jako nekonečno. Přesto si dovoluji odhadnout, že Eva své pohrůžky ohledně Karly nesplní. To jen tak kope kolem sebe, aby ti osladila, že ses jí vzdal bez boje.

Kdyby nakrásně k nějaké obžalobě došlo, můžeš se mnou počítat jako se svědkem. Bez mrknutí oka odpřisáhnu, že jsme se rozešli, protože jsi byl odjakživa na stařeny, dělal jsi nemravné návrhy mojí babičce a naše přesluhující fyzikářka se před tebou zamykala v kabinetu, protože ses nemohl nabažit pokusu s ebonitovou tyčí a liščím ocasem.

Tak. A teď pozor! Dozněly fanfáry, nastalé ticho rozechvívá jen virbl. Přicházím v napjaté atmosféře se svou třešničkou. Vlastně doufám, že to bude třešňáček. No?

Správně. Jsem v jináči. A jsem šťastná, šťastná, šťastná! Zdá se, že hned první mlčenlivě setkání manželů Hortových v loži nezůstalo bez nádherného následku. Tančím od sporáku k pračce, od pračky k luxu, tančím na chodbách redakce, v tramvaji i po chodníku. Věran tančí též, patrně třasák, protože všechna barevná samčí peříčka má načechraná, a že čekáme radostnou událost, sdělil už všem známým kromě jednoho momentálně nezvěstného speleologa.

Vidím mu až do žaludku. Okázalým vystavováním rodinného štěstí se snaží zatušovat fiasko u proradné milenky. Chce vzbudit zdání, že Renata byla jen epizodou, jalovým románkem bez citové angažovanosti. Pcha, příteli, vždyť znáte tu dotěrnost nezadaných žen! Truhlík.

Nicméně soutěžíc o titul dokonalé manželky, hraju tu hru s ním, takže mám od zářivých úsměvů křeč v lícních svalech. Odměnou mi je, že Věran kolem mě krouží jako satelit. Tohle, Terinko, nezvedej, tak daleko se, Terinko, přece nepoštveš! Juch! Z komůrky pro služku pozvednuta rovnou na trůn. A že jsem se na něm uvelebila. Ale ujišťuji tě, že na hladomornu pro Věrana jsem ani nepomyslela. Chci žít s báječným mužským, nikoli s oušlapkem.

Věříš, že si zase zpívám? Arciže falešně. Proslzela jsem se k moudrosti. Ne k Destinové.

Takže, Vojtíku. Užij si Ameriky, toulej se s Charleym, ale měj na paměti, že do září musíš mít dotouláno. Žádám tě zcela formálně, s Věranovým vědomím, abys našeho druhého potomka poctil kmotrovstvím. Bude-li to chlapec (bude švec, bude švec, nejlépe Baťa), bude se jmenovat Vojtěch Třešňáček Hort. Vojtěšku ti slíbit nemůžu. Chystám se porodit dítě, ne pícninu. Ale budeš-li na tom trvat, můžeš holčičce vybrat jméno. Pevně věřím, že se tvá nejmilejší teta nejmenuje Brunhilda.

Je mi tak báječně, že bych psala až do rána, ale musím jít strouhat brambory. Miminko mi ráno pošeptalo, že se může utlouct po cmundě. Nuže, manželský poradce, čekám, že se pochlubíš, jak rázně jsi skoncoval s manželstvím a moc-li ti zbylo prostěradel. Buď dobré mysli, protože na světě jsou i báječné ženské a všem se podlomí kolena, až se setkají s fešáckým svobodným psychiatrem Vojtěchem Pešlem.

Kdyby ti bylo ouvej, zavolej a přijeď. Možná že jsem jako studentská láska nestála za moc, ale teď máš ve mně oddanou, vděčnou a konečně věrnou přítelkyni.

S pozdravem Vive la liberté!


Tereza

 

Terezo pošetilá, Terezo těhotná,

 

jistě ode mě čekáš nějakou agresi na mateřský sentiment. Nedočkáš se. Ctím zázrak plození a ctím houževnatost našich genů. Jestliže se totiž dostal člověk na Měsíc, tak jedině proto, že si to lidské geny přály. V tuto chvíli je už všechno hotovo, tvůj organismus plní příkazy genetického zápisu, který vznikl v okamžiku, kdy jednobuněčné zvířátko s dlouhým bičíkem vniklo do tvého vajíčka. Odhaduji, že zápis nového človíčka je hotov během dvou hodin, a pak už jen vysílá povely, kde co vytvořit, jak co vytvořit a kdy přestat tvořit. Kdybych nebyl manželský poradce, byl bych embryolog.

Je už pevně rozhodnuto, jak bude tvůj potomek vypadat, v čem bude vynikat a v čem spíš naopak. Ale žádné strášky, vydej se napospas mozku těhotné matky, která je čistě biologickými procesy nabíjena optimismem. Takže zůstaň i nadále bujará a lehkovážně ber i svého Věrana.

Budete-li mít druhé dítě s odstupem pěti let a je-li tvému muži třicet osm, pak počítej, že se z novorozeněte s odpuštěním podělá. Teprve ve čtyřicítce je otec svému dítěti otcem. Je tomu tak odpradávna, tedy nejméně čtyřicet tisíc let, kdy byly děti v kmenovém zřízení vychovávány babičkami a dědečky, nikoli rodiči. Muž lovil, žena sbírala semena a vařila jakési prapodivné kaše, na děti neměli čas. Z historického hlediska jsou děti vychovávány rodiči krátkou dobu, kdoví zda dva tisíce let.

A dost bylo tvého mateřství. Nuže já, naplněn představou americké cesty, jsem započal obzírat novopečenou psycholožku, která u mě stážuje. Chce být také manželská poradkyně. Ke škodě věci mě trochu příliš obdivuje a trousí slůvka, která chlapi rádi slyší. Zkrátka nic nebránilo, abych jí jednoho dne řekl: „Paní kolegyně, mám plán. A na ten plán mám i peníze. Chci projet Ameriku automobilem přiměřené výrobní značky. Cesta potrvá dva měsíce a mám hotovost, která zajistí plánovaný pobyt ve Státech pro dvě osoby.“

Málem jsem ani nedořekl a ona odpověděla: „Jedu!“ Pak dodala: „Neznám nic krásnějšího než plánovat cestu. I kdyby se neuskutečnila, už samotný plán hřeje u srdce. Navíc cesta napříč čímkoli je úžasná. Nabízíte mi příležitost, na jakou jsem čekala. Jsem už takové povahy, že mám ráda, když se něco jenom načrtne. Cesta je mnohem víc než jakkoli velký obnos.“

Tak mladá dívka, a tak starozákonní slova vonící nedozrálou moudrostí! Jenomže ve chvíli, kdy jsem si narýsoval dva měsíce své budoucnosti, se u mě potřetí objevil Josef Přikryl. Došlo k jednání na definitivní úrovni. Pan inženýr mi ve stavu značně vzrušivém sdělil, že mě chce Evička (řekl skutečně Evička) žalovat pro zneužití své dcery Karly. Dodal, že ho poněkud zarazilo, když se Eva dala slyšet způsobem, jaký dobře znám, že „tomu holomkovi“ nic nedaruje. Holomkem jsem byl míněn pochopitelně já. A panu inženýrovi se prý vyjevil problém, který musí vyřešit bezezbytku.

Buď má Eva pravdu a já jsem pohlavně zneužíval nevlastní dceru Karlu, nebo mu z neznámých důvodů lže. A pokud mu lže, nepřichází v úvahu, aby si ji vzal. Zapotácel jsem se zoufalstvím, moje americká cesta a svěží dívka Zuzana jsou ohroženy. Mohl jsem mu vysvětlit, že Eva intrikuje, chce ze mě vyrazit několik set tisíc a zamezit, abych dostal svůj miliónek. Ve vypjaté chvíli nás mozek buď zradí, nebo zachrání. Mě zachránil.

„Není snadné Evu pochopit,“ povídám a s tváří poctivého občana, jemuž jde o to, aby odhalil pravý stav věcí, jsem mu několikrát opakoval: „Snažte se o to!“

A co měl pochopit? Postoj matky, která si povšimla, že Karla dospívá a já že se k ní chovám srdečně a vřele. Udiven svými slovy jsem pokračoval ve střídmé obhajobě Evy, aby Přikryla nenapadlo, že si ji nevezme. Mám za to, že pochopil, proč Eva mohla pojmout podezření, které je ovšem liché.

„Kdybych vás v tuhle chvíli obvinil, že jste nechutně osahával Karlu, se kterou, jak vím, se už znáte, budete schopen mi to nařčení vyvrátit?“ Bystře pochopil, že toho by schopen nebyl. Eva mě zřejmě podezírala ze špatnosti, jíž bych se nikdy nedopustil, ale koneckonců k tomu určitý důvod měla. Sypal jsem do něj tenhle postoj, abych z celé aféry vyšel čistý nejen já, ale i Eva.

Konečně vyřkl své: „Už je mi to jasné. Ze snadno pochopitelných důvodů vás podezírala, vy jí to podezření nemůžete vyvrátit, a ona mu proto věří. Je to sice smutné, ale napravitelné.“

„Ne!“ málem jsem vykřikl. „Prosil bych nic nenapravovat, jen nedovolit, aby se do celé věci zatáhly orgány činné v trestním řízení.“

„Padl by stín na můj podnik a já si nemůžu dovolit…“

„Právě,“ dodávám, „lidi nepřesvědčíte, že všechno kolem Evy nebylo nějak pošpiněné, a navíc – prosil bych nezraňovat Karlu!“

Cítil jsem, jak mi osud nastavuje lepší tvář. Inženýr Přikryl se dozvěděl, že Eva se chce dělit o náš společný majetek, a pronesl téměř nesmlouvavě, že naše úspory se dělit nebudou, všechno zůstane mně, a navíc ta okouzlující suma jednoho milionu, propojená s americkou cestou, mi bude rovněž patřit, jakmile podepíšu souhlas s rozvodem. A podívejme se, pan Přikryl měl v kapse dohodu, že budu s rozvodem souhlasit! Podepsal jsem, aniž bych četl. A dobře jsem udělal.

Eva si byla svým Pepíčkem Přikrylem jista, ale nedokázala se smířit s tím, že já odcházím s úsměvem na tváři. Netrpím. Taková opovážlivost! Uvážíš-li její situaci, nezbývá jí než se tvářit opovržlivě, k agresi přikročit nesmí. Tuší, že by pan inženýr Přikryl ztratil trpělivost. Eva neomylně cítí, že jen žádné další problémy.

Ohrožení přišlo se strany paní Přikrylové. Tato dáma, usoužená posledními týdny rodinného rozvratu, mi utopena v slzách vyčinila, jak jsem mohl tak rychle a snadno podepsat souhlas s rozvodem. Žádala mě, abych ho odvolal a zachránil jejich manželství.

Zeptal jsem se, zda jí manžel skutečně nabízí odstupné ve výši dvou a půl milionu korun. Přisvědčila. Upřímně řečeno s představou americké cesty za zády jsem spustil: „Váš muž bude hrůzně potrestán, znám svou Evu. Nelze s ní pohnout, a kdybych nepodepsal souhlas s rozvodem, nastaly by zlé časy krvavých sporů. Ztratíme tváře a změníme se v hyeny. Znám taky muže typu vašeho manžela. Dokud bude živ, nikdy nedovolí, abyste strádala.“

Paní Přikrylová s odpuštěním spíš zakuňkala, než proslovila: „Mně nejde o peníze, chci svého muže, protože ho miluju.“ Tušila mé profesionální stanovisko a snad osud tomu chtěl, aby mi nahrála na smeč. Konečně přišla ta slova, za něž jsem mohl trestat. Patrně tušíš, že jsem jí sdělil jazykem ostrým a pichlavým, jak je mi odporné, když je žena schopna milovat muže, který opouští své nezletilé děti. Nepřipustil jsem odpor. Tvrdě jsem jí vyčetl, že srovnává nesrovnatelné. Láska k muži a radost z více než dvou milionů korun českých jsou v manželství dvě naprosto odlišné kategorie. Není-li schopna uvážit výhody tak vysoké sumy, která jí zajistí živobytí, a dokonce i něco luxusu, zaslouží si svá muka a měla by se v nich smažit.

„Váš muž je svým způsobem grázl. Dokonce grázl pomýlený a pomatený. Po svém boku potřebuje fešandu, aby zapadal mezi smečku, které je členem.“ Uvědomil jsem si poněkud pozdě, že má slova naznačovala, že Eva je ta správná fešanda, kdežto ona…

Budiž popravdě řečeno, že paní Přikrylová působí velmi příjemným a přijatelným dojmem, ale co je to platné, na nějaké frajerské chlubení není. Navíc zřejmě v utrpení posledních týdnů zchřadla. Ale právě to všechno mě nějak dopálilo, takže jsem jí neúprosně nařídil, aby si nehověla v bolesti, aby přijala mé stanovisko, že Josef Přikryl je lidská sketa a zaslouží si, aby byl zatracen. „Rozvod podepíšu a vám nařizuju netrápit se!“

Samozřejmě si nemohla odpustit námitku, že něco podobného nařídit nelze. Vím ovšem, jak blahodárně působí na opouštěné ženy, když jim člověk nevyjadřuje soucit, ale naopak je kárá. Chodí mi do poradny a žádají, abych jim zase tak pěkně vynadal jako minule. Nasypal jsem do paní Přikrylové ještě několik pravd, jako že Eva rozloží pana Pepu Přikryla na molekuly, že ho zničí, že mu z mozku udělá bramborovou kaši a že pan inženýr bude mnohokrát svírat v ruce nůž a zvažovat, zda bodnout, či nebodnout. „Je rozhodnuto a případ pro sebe uzavřete!“

Nechtěl jsem rozhovor prodlužovat, abych nezaváhal. Jsem totiž přece jen malinko křivák. Kdybych souhlas s rozvodem nepodepsal, mohl by soud nařídit roční odklad a ta doba by stačila, aby Přikryl prohlédl. Jenomže kdyby se tak stalo, vzal bych do ruky nůž já, a jak se znám – bodl bych. Teprve když ti člověk Evina typu vystoupí ze vztahu jako z elektriky, odložíš brýle mámení a uzříš, jak hrůzný to byl život. Nesnesla nesouhlas a odpor. Z nezodpovědných důvodů jsem ji jako ženu považoval za cosi slabšího a vyhovět jí mi připadalo přirozené. Zjevně nebyla panovačná, zajistila si ovšem bezpečnou roli domácího predátora. Nevyhovět jí znamenalo, že kousne.

Ale co bych tě zatěžoval palčivými reminiscencemi. Zvládl jsem Evu, Přikryla i Přikrylovou.

Moje cesta se stává jistotou, samozřejmě pokud osud nějak… Znáš přece osud. Jakmile jsem se rozzářil nad vysokou pravděpodobností té cesty, napadlo mě, jak tak mívám ve zvyku, hledat na něčem nerozporně radostném kaz. Musím najít malý kaz, abych byl alespoň přiměřeně bezstarostný. Zuzana mi včera řekla něco vysoce profesionálního: „Pozor, budeme spolu každodenně! Vlastně ustavičně, ve dne i v noci, často dlouho uzavřeni v malém prostoru. Tím a ničím jiným bude cesta ohrožená, až se uskuteční. Když o ní teď sním, vnímám pozitivně fakt, že budeme stále spolu, ale skutečnost bude jiná. Musíme se na to připravit.“

Ne, to nebyl kaz, jaký hledám. Vždyť mi vyjevila svou prozíravost, která mě potěšila. Mimochodem jsme se proto rozhodli, že sex se bude konat poprvé až na cestě. Jsem zvědav…

A konečně jsem položil otázku, která odhalila kaz jako hrom, budiž však řečeno, že se jen zablesklo, blesk nezabíjel. Zeptal jsem se Zuzany, s kým vlastně chodí či chodila a jak vůbec žije mimo naši poradnu.

Zde je záznam její odpovědi:

„Pochop, tvoje nabídka je pro mě nekonečný dar ne od tebe, ale od osudu. Snad budu jednou pracovat v Austrálii, mám tam strýce, taky můžu být třeba celý rok v San Diegu, kde mám spolužačku, ale to všechno se nevyrovná cestě, jakou navrhuješ. S cizím mužem v cizích pokojích cizí země (úsměv). Za pět let by mi takový výlet připadal třeba banální, ale právě teď, když ještě dokážu být sentimentální a optimisticky naivní, musím dát stranou všechno, co by tu cestu ohrozilo.“

A tak jsem se dozvěděl, že odložila stranou stejně starého partnera, s nímž chodila, nebo jak ona říká, se kterým se nudila už plné tři roky.

Můj kaz je na světě. Dostal zřetelnou tvář ve chvíli, kdy mi Zuzana sdělila, že On plakal, když mu navrhla rozchod. Mám své slabiny a jedna z nich byla zasažena. Představa, že jsem něco rozbil, že někdo kvůli mě trpí, mě téměř děsila. Jenomže naše mysl je mrcha. Už dnes mi něco šeptá, že by se Zuzana s Ním stejně rozešla, že chlap nemá brečet, a vůbec (jak jsem se dozvěděl), je to fešák, navíc fešák s nadějnou perspektivou. Expert přes internet a počítače. Čekají ho možná lepší ženy, než je Zuzana.

Využil jsem našeptávače své mysli do té míry, že si dnes říkám: K americké cestě s novou, a budiž řečeno i velmi hezkou mladou ženou dojde také proto, že jsem nalezl kaz.

Terezo, dej mi vědět, až se narodí tvé druhé dítě, a já ti napíšu z kavárny na Manhattanu. Do té doby oba zmlkneme, nebudeme pokoušet osud. Mnohé, co je řečeno nebo napsáno, změní skutečnost. To abychom se v nadměrné pýše nedomnívali, že si svůj život můžeme určovat jen my sami. Kdepak, vždycky existuje minimální, leč neodvratné nepředvídatelné ohrožení, s nímž hrajeme podivnou hru zvanou život. Nikdy nevíme, jak dopadne. Amen.

Tvůj Vojta

 




Ivanka Devátá

Miroslav Plzák
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