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	IVANKA DEVÁTÁ

	se narodila 27.11.1935. Dětství prožila v Brně, v r. 1950 přesídlila s rodiči do Plzně. Po absolvování pražské DAMU nastoupila do angažmá v Realistickém divadle, kde setrvala čtyřiatřicet let. Diváci si ji pamatují jako Hermii ze Snu noci svatojanské, Mimi z Loupežníka, Stázu z Léta, Kláskovou z Lucerny či Lízalku z Maryši. Zahrála si také v řadě komedií, které, jak sama říká, byly jejímu naturelu nejbližší.

	Spolupracovala i s rozhlasem (např. Markétka ve Faustovi nebo titulní role v pohádce Čert a Káča) a televizí (vůbec první český seriál Rodina Bláhova, Jiráskova Samota, Langrovo Obrácení Ferdyše Pištory aj.). Z několika filmů, které natočila, se na obrazovky nejčastěji vrací Mstitel režiséra Karla Steklého (1959; postava Márinky). V nedávné době sice hrála v populárním televizním seriálu Velmi křehké vztahy docentku Boženu Wagnerovou a svůj hlas propůjčila slečně Marplové ve stejnojmenném seriálu britské televize, ale těžiště své práce přesunula do oblasti literární tvorby. Její povídky a fejetony nacházejí uplatnění v tisku i rozhlase.

	 


IVANKA DEVÁTÁ vydala v nakladatelství MOTTO

	• Co číhá za humny

	• Jen jednou mladá

	• Koukám a co nevidím

	• Koukám se okolo

	• Lázeňská kúra

	• Pravé domácí (spolu s bratrem Jiřím)

	• Rodinný podnik

	• Soužití k zabití (spolu s Miroslavem Plzákem)

	• V oblaku dezinfekce

	• Všechny mé domovy

	• Vůně posečené trávy
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PODĚKOVÁNÍ

	 

	Jelikož jsem touto knížkou dosáhla celkového počtu dvanácti, což je pěkný zaokrouhlený tucet, mám za to, že je načase poděkovat těm, kteří se na jeho existenci podílejí.

	V prvé řadě děkuji svému synovi Marku Hlavicovi, jenž mě před čtvrtstoletím k psaní přiměl. Něžným nátlakem mi tak zajistil plodné a radostné stáří, což je největší dar ze všech, které mi kdy dal, ač je to dárce štědrý.

	Hned poté děkuji své nakladatelce paní Romaně Přidalové, která mi věnovala důvěru a vydala s mnoha dotisky všechny tyto knížky včetně té první, která nejprve vyšla v tehdejším nakladatelství Mona díky šéfredaktorce Vlasty paní Marii Formáčkové a odpovědné redaktorce Mony paní Rajce Tognerové.

	Dále děkuji všem svým lektorkám, které měly trpělivost s mou tvrdohlavostí, s níž jsem trvala na použitých slovních obratech. Jmenuji alespoň paní Krejčovou, která se mnou spolupracovala na několika posledních vydáních.

	Zvláštní dík patří paní Ivě Hüttnerové, která knížkám přidala na hodnotě krásnými ilustracemi na obálce, ale i předchozím ilustrátorkám, které se uvolily spolupracovat s autorkou tehdy začínající.

	Děkuji také všem zaměstnankyním nakladatelství MOTTO, které jsou dnes více mými přítelkyněmi než čím jiným.

	A nakonec děkuji Pánubohu a svým rodičům, kteří mě obdařili geny potřebnými k této činnosti, jež mi skýtá tolik štěstí zejména prostřednictvím čtenářů, jejichž lichotivé uznání je pro mne pobídkou k další práci. Velké díky všem!

	 

	Ivanka Devátá

	 


PŘEDMLUVA

	 

	Prosím laskavé čtenářky, případně čtenáře, aby si před název každé kapitoly dosadili slovo Žena, jelikož následující stránky jsou hlavně o ženách. O jejich radostech a strastech, přednostech a vadách. Pokud na ně zabloudí nějaký muž, je to proto, že polovinu populace se zarostlou hrudí prostě nelze přehlédnout. A rovněž proto, že právě muži jsou hlavním zdrojem ženského potěšení i trápení. Mají moc zavést nás do sedmého nebe nebo do pekla.

	Čtěte a posuďte, čeho je víc.

	I. D.

	 


1. NEJKRÁSNĚJŠÍ CHVÍLE

	 

	Všeobecně se má za to, že nejkrásnější chvíle prožívá žena ve svůj svatební den. Maryša Lízalová pochopitelně ne. Ta už je má s Franckem za sebou a v hlubinách jejího ledového srdce pod krojem doutná předtucha, že vnucené manželské jho jí bude břemenem tak velkým, že jí zoufalství napoví řešení s pečetí hříchu nejtěžšího. Kafe od žida ochucené utrejchem. Avšak jakkoli bychom takových obětovaných oveček našli v dějinách mnoho, nebudeme se jimi zabývat, jelikož by v nás vzbudily myšlenky skličující, což není žádoucí.

	Vycházejme tedy i nadále z předpokladu, že za normálních okolností je svatební den řadou opojných okamžiků, na které můžeme s potěšením vzpomínat až do sklonku svých životů.

	Některé z nás arci poněkud předbíhají čas a za nejkrásnější chvíli považují tu, kdy byly požádány o ruku. Takový prstýnek na dně sklenice sektu či zavěšený na stonku růže je s to vyvolat silnější emoce než Mendelssonův pochod.

	Tady musím poznamenat, že se v tomto bodě cítím o hodně ošizena. Vdala jsem se celkem třikrát, ale za živého boha si nemohu vzpomenout na nějakého muže klečícího přede mnou s úzkostným otazníkem v očích. Váleli se přede mnou často, to ano, jeden mi dokonce vkleče nabídl tři meruňky, ale jediný zásnubní prsten, který vlastním, je dar mojí maminky. (Ne že by si mě chtěla vzít; dala mi ten svůj od tatínka.)

	Takže mám takový nepříliš povznášející pocit, že jsem si ten čepec vždycky nasadila sama a moji partneři, převálcovaní mou rozhodností, mi v tom nedokázali zabránit. Ještě zvláštnější je, že ani na tento neobvyklý postup mi paměť nenabízí sebemenší útržek rodinného videa. A přece, jak by bylo krásné hýčkat vzpomínku na vyděšeného mistra Vinkláře, kterak se krčí přede mnou, oblečenou v černé kůži a švihající důtkami za pokřiku: „Buď mě okamžitě poprosíš o ruku, nebo…!!!“ Lituji, nic. Tak to nějak vždycky vyplynulo ze situace, a důrazně podotýkám, že ta situace nebyla z těch, kdy je svatba nevyhnutelná, nechce-li muž nést cejch nezodpovědného otce.

	Teď to vidím, že jsem se měla stavět žádoucí, leč nedostupná, milující, leč nerozhodná, jenže pozdě bycha honit. Už to nezměním. Prosím vás, jaképak dnes váhání, když je vám čtyřiasedmdesát a zítra můžete škytnout a do týdne být pod drnem?

	Ale vraťme se k mladým nevěstám. Bohužel i ten nejkrásnější svatební den, kdy se dva lidé berou z lásky, může mít drobné kazy. Šaty, tolikrát vyzkoušené, najednou nepadnou. Dodávka chlebíčků se zpozdila a hladoví hosté okusují muškáty. Teta Věra nepřijela. Matka ženicha má hezčí kostým než matka nevěsty. Družička s sebou vzala psa, neboť ho nemá komu svěřit, a ten sežere polovinu konečně dodaného pohoštění. Otec nevěsty se ze žalu nad ztrátou jediné dcery předčasně ovíní a na cestě k oltáři si odře nos o červený koberec.

	Avšak to jsou prkotiny. Zamilovaný pár si hledí okem v oko, nemaje dosud potuchy o hypotékách, půjčkách a dětech s bídným vysvědčením. Je to jeho den D, plný radosti a nadějí. Dokonce i já, ostřílená harcovnice rozvodových stání, mám na své svatby krásné vzpomínky.

	Nemůžeme ale opominout nejméně dvě skupiny žen, pro které je štěstí svatebního dne umocněno až k závrati. Do té první patří neprovdatelné nešťastnice, jimž se nepodařilo najít svolného partnera až do věku, kdy se vzdaly všech nadějí. Pravda, tyto ženy patří spíš do minulosti, do společenských poměrů, kdy označení stará panna bylo hanlivé, posměšné, v lepším případě hodné soucitu. Žena, jíž nestál po boku muž, žena, která nepovila dítko, byla vnímána jako méněcenná. Většinou žila dosti nuzně, vypomáhala si finančně šitím nebo výukou hry na klavír, případně zasvěcováním dívek do jemných mravů, ač byla živoucím příkladem, že příliš jemné mravy jsou ženské nanic. Kdyby si v mládí zašla párkrát k muzice, zašpásovala si s řeznickým tovaryšem, nehledíc na nějaké to štípnutí do bradičky i jinam, mohla být dávno paničkou.

	Ale nestalo se. I žije trpký život osamělé, plaché, nedotčené panny. A teď si představte, že se zčistajasna objeví muž (povětšinou vdovec), který v ní rozpozná hodnoty, jichž si cení. A od oceňování duševních hodnot přejde k ocenění krásných očí, pilných, ušlechtile utvářených rukou až k takřka dívčímu úsměvu a podržte se – von si ji veme.

	No, to musí být přece něco nádherného, to štěstí spadlé z nebe, poprvé slyšené lichotky, prvá pohlazení, stále smělejší, a nakonec hlahol svatebních zvonů, po němž se odhrne závoj velkého tajemství. A je-li Bůh v dobrém rozmaru, požehná dvojici ještě pozdním květem života. Já se divím, že takovou paní neranila mrtvice už při kupování myrty.

	Dnes už pojem stará panna prakticky vymizel, zejména proto, že nejsou žádné mladé panny. Pokud byste nějakou mermomocí chtěli spatřit, doporučuji pískoviště.

	V současné době nebudí žena žijící sama žádnou pozornost. Možná otálela s poutem příliš závazným, až se jí bezbřehá nezávislost tak zalíbila, že se jí odmítá vzdát. Možná se spálila a nechce znova riskovat. Je to její věc. A kdyby svůj názor na manželství nakrásně změnila, může se vdát i v domově důchodců.

	Přikročme tudíž ke druhé skupině žen, u níž lze předpokládat nejkrásnější chvíli špičkové kvality. Patří do ní krásné, ctižádostivé… No, někdy méně krásné, ale o to ctižádostivější příslušnice něžného pohlaví, které ovládají způsob, jak nasměrovat svoje city výhradně na ta místa, kde je zemský povrch hustě zalidněn miliardáři. (Před lety bych napsala milionáři. Jenže před lety byla za dvě stě tisíc vila jako dort, zatímco dnes je za dva a půl milionu garsonka.)

	Snění těchto dam je pro mě ještě méně pochopitelné než chůze po řeřavém uhlí či sušení mokrých ledových prostěradel na holém těle. Patřím totiž mezi hlupačky, jimž srdce kraluje nesmlouvavě, nehledíc na varování rozumu. Jen díky laskavému Osudu jsem nepropadla vášnivému citu ke zločinci, jenž se skrývá ve hvozdě, oděn jen chatrnými trenýrkami. A co se týče vyhledávání majetných ctitelů, jsem na tom hůře než vepř, který umí vyčenichat lanýže pod zemí.

	Ale nevadí mi to. Protože když občas zahlédnu fotografii nějakého toho pána, co je „za vodou“, nezdá se mi, že by si Stvořitel dal při jeho výrobě příliš záležet. A myslím na to, jak po všech těch megasvatbách přijde chvíle, kdy pohádkový boháč odloží perfektně střižený oblek a s ním i všechny kreditky, a co potom zbude. Radši nemyslet. Podle mne nejlíp dopadla Julia Roberts v Pretty Woman, poněvadž Richard Gere, jo, to je jiná káva. Abych toho našla, naučila bych se rejt nosem i v asfaltu.

	Navzdory všemu se na tento způsob cílevědomé ženy musí ve svůj svatební den cítit v sedmém nebi násobeném zadostiučiněním, hrdostí, ba pýchou, neboť se jim právě otevřela široká brána do společnosti Vyvolených, kde se nikdy nebude hovořit o výprodeji dětského oblečení a zlevněných kuřecích křidélkách, nýbrž výhradně o jachtách a skvělých nákupech blbůstek se značkou Dior, Hermès a Vuitton. No, já jim to přeju. Hlavně aby byly šťastné. Což je daleko větší umění než najít pracháče.

	Druhou nejkrásnější chvílí je pro ženu narození prvního potomka. Ale nebojte se, vy druhorození a třetirození, i váš příchod na svět je velké štěstí. Jenže stát se matkou poprvé je něco neopakovatelného. Vlastně taková maturita z ženství, na kterou nejsme sdostatek připraveny. Stokrát nás mohou poučovat o poslíčkách a skutečných porodních bolestech, o intervalech a správném dýchání, ale když TO přijde… A jak jsme pak hrdé, když ten náročný proces zvládneme. Když má bejby všechny prstíčky i orgány a nos po tatínkovi.

	Za sebe však musím říct, že více než nějaké závratné štěstí jsem pociťovala zjihlý úžas, pokoru a vděčnost. Bylo mi umožněno prožít zázrak a být jeho součástí. Stvořila jsem (no dobrá, za jisté pomoci otce) nový život, človíčka, který poroste, naučí se číst, psát, pracovat, milovat… Tehdy mi ani na mysl nepřišlo, že by se taky mohl naučit kouřit, pít pivo a podvádět ženské. No, a doufám, že teď sedíte, protože můj prvorozený nic z toho opravdu nedělá.

	Přestože jsem cítila k malému tvorečku neskonalou něhu a lásku, znepokojovalo mne, že maminka na vedlejším lůžku neustále brebentí: „Ty mámino srdíčko, broučánku můj, zlatíčko moje.“ Já neměla potřebu demonstrovat mateřskou lásku tímto způsobem. Ta moje byla tichá, protože pro její velikost mi žádná slova nebyla dost dobrá.

	Nuže, začali jsme optimisticky tím nejhezčím v životě ženy, ale záhy si budeme muset přiznat, že v něm jsou i chvíle všední a nudné, palčivé a trudné, jelikož takový je už život.

	Obraťte list.

	 


2. V KUCHYNI

	 

	Vidíte? Jen jsme odložily svatební závoj a vybalily kufry po líbánkách, už jsme v kuchyni. Co naplat. Staré heslo „Krmte tu bestii“ stále platí a vykořenit některé tradice je zdlouhavý proces.

	Kuchyně byla odjakživa považována za teritorium ženy. Za hájemství, kde je svrchovanou paní. Ne že by o to všechny stály. Zvláště některé intelektuálky si dávají záležet, aby jejich pohrdání pachtěním kolem sporáku bylo zřejmé. I podávají na stůl topinky spálené nadranc s omluvou, že se jen maličko začetly do Kalevaly. Pouze výjimečné ženy dokážou číst Cicerona a poté předložit telecí s mandlovou nádivkou. Znám jednu takovou, velmi důvěrně ji znám. Ale vrozená skromnost mi brání ji jmenovat.

	Moje babička a maminka byly právě ty paní, jimž byla kuchyně državou udělenou doživotně. A bděly nad ní moudře, uvážlivě, nelitujíce času, námahy a umu ku spokojenosti svých poddaných. Ti se věnovali řemeslu, umění a vědám. Tím myslím dědečka, tatínka a školní dítka. Pro babi a mami byla péče o domácnost zaměstnáním na plný úvazek. Jiné neměly.

	A teď si představte, že já, herečka s nepravidelnou pracovní dobou, jsem zdědila ctižádost vést si právě tak zdatně a úspěšně jako ony. A nevyléčil mě z toho ani čas. Je to chronická nemoc. Ale prima se při ní najíte.

	Zvládla jsem to jedině díky tomu, že jsem si zavčas našla vlastní, vysoce produktivní modus operandi. Ono se totiž i u vaření musí myslet. Pak není třeba být uchvátaný a zbrklý, tu převrhnout hrneček, tu upustit nůž, třískat poklicemi a roznášet slupky z brambor po celém bytě.

	Já mám celý proces přípravy oběda krásně naprogramovaný. Kolem deváté si připravím krůtí maso s rozmarýnem do remosky (prozatím ponechám v lednici) a jdu se do pokoje učit nebo psát. V období morálního úpadku číst oddechovou literaturu. V půl jedenácté zapnu remosku, oloupu tré brambor a zase šupky do pokoje. Když se maso dopéká, zapálím hořák pod hrncem s brambory, během tří minut vyrobím salát a zapnu si televizi. Kolem půl jedné obědvám. A ne tak ledaco. Pstruha po mlynářsku, krůtí prsa s ořechy, kuře s celerovými stonky nebo domácí šunkyfleky. Nakonec i takové brambory s tvarohem a okurkovým salátem přijdou někdy k chuti.

	Když nemám zrovna „duchovní den“, tak během dopoledne vytírám podlahy, luxuji, přerovnávám zásuvky nebo žehlím. Na každý pád udělám spoustu práce. Tak jaképak pachtění okolo sporáku?

	Kromě výše popsaného postupu doporučuji myslet ještě před přípravou jídla i po něm. Proč to říkám. Jednou jsem byla s maminkou a bratrem pozvána jistou známou na oslavu jejích narozenin. Pozvání bylo na desátou hodinu dopoledne. Dostali jsme kávu, odevzdali dárky a po chvíli konverzace se hostitelka omluvila a odešla se svou matkou a dvěma dcerami do kuchyně, ponechavši nám jako rukojmí svého otce.

	Seděli jsme jako pecky. Na stole byl jen ubrus. Žádné oříšky, brambůrky, které bychom mohli z dlouhé chvíle žmoulat v puse. A že byla dlouhá! Křečovitý hovor jsme udržovali s nasazením všech sil, tím spíš, že starý pán žádnými vtipem sršícími historkami nepřispěl. V půl jedné po poledni jsem zahlédla jednu z dcer, ana nese ze zahrádky syrovou zeleninu na polévku!!! Když jsme se ve dvě odpoledne (po čtyřech hodinách úporné zábavy) dočkali oběda, moje droboučká malá maminka nad polévkou vypadala jako anorektička vyrvaná z náruče smrti v poslední vteřině.

	Ježišmarjá! Kdybych tenhle oběd měla v režii já, polévka a bramborový salát by byly hotovy již předešlého dne, do desíti bych obalila řízečky a pak se věnovala hostům, zatímco dcery by maso osmažily. Copak je to nějaký kumšt? Ráda bych věděla, v kolik hodin tahle rodina večeří na Štědrý den, když se asi ve tři odpoledne teprve chystá na ryby.

	Jindy jsem sledovala jinou hospodyňku při přípravě ovocných knedlíků. Vyválela je, narovnala na tácek a jala se zdlouhavě umývat vál i ostatní zašpiněné nádobí. Pak postavila velký hrnec s vodou na sporák, zapálila si cigaretu a čekala, až voda začne vřít. Její manžel obcházel stůl a skuhral, že má hlad. Odsekla, že silou vůle vodu k varu nepřiměje. Já v skrytu mysli mínila, že kdyby místo síly vůle použila sílu fištrónu, dala by vodu vařit před mytím nádobí a už jsme mohli obědvat.

	Nejhorší je, když jste za svrchu popsaných okolností hostem a vaše nabídka, že byste též přiložili ruku k dílu, je rezolutně odmítnuta. Pak vám kručí v žaludku, ale musíte trousit zdvořilostní žvásty jako: „Ale božínku, pár minut sem, pár tam, člověk v tom vedru stejně ani nemá hlad,“ a přitom šilháte po rybičkách v akváriu, které vypadají jako přijatelný předkrm. No, myslím, že po tomhle mě hned tak někdo na oběd nepozve.

	A přitom věřím, že schopných hospodyněk je mnoho. Jak jinak taky? Bez nich by se naše již beztak nebezpečně rozkolísaná společnost načisto zhroutila. Bohužel některé z nich konají svou práci dobře, ale nerady. Krmě koření výčitkami, že ony se mohou po práci strhat, aby se rodina najedla, ale syn sedí u počítače, manžel čte noviny a dcera lajdá bůhví kde, jen ona – bum prásk – aby dřela do úpadu. Má pravdu, chudák. Ale pokud se s rodinou nedohodne na zásadních změnách, nic s tím nenadělá. A jedlíkům pak sebechutnější pokrm s kapkou žluče v každém soustu hořkne v ústech.

	A pak tu máme dvě čeledi žínek bezradných. Bezradné snaživé a bezradné neochotné. První je zastoupena hlavně nezkušenými novomanželkami, které by rády miláčka oblažily, ne-li omráčily skvělým kulinářským výtvorem, avšak nedostatek praxe jim hází klacky pod nohy. K těm jsem patřívala i já. (Přece jste si nemysleli, že jsem už ve dvou letech uměla chlupaté knedlíky?)

	V oněch dávných dobách, kdy se patřilo, aby mladá dívka vstoupila do manželství jako Magdalena Dobromila Rettigová, to vrhalo nezkušené hospodyňky do propasti zoufalství. Když se jim rýže rozvařila na kaši, bábovka při vyklápění z formy roztrhla a maso bylo jako podrážka, usedaly pod příkrovem noci nad dopisní papír a v slzách psávaly mamince trpká psaníčka, že sice věděly, že sňatkem na sebe berou nové nezbytné povinnosti, ale nečekaly, že to bude TAKOVÉ! Ach maminko!!!

	Matky je pak vlídně konejšily, že takový už je úděl ženy, manžela nutno uspokojit po všech stránkách, a koneckonců, jak bys chtěla, ty moje bláhová děvenko, přijít jinak k děťátku? Mladé žínky pak žasly, že potomka nelze povít bez oslizlých nudlí a připáleného másla. Než se nedorozumění vysvětlilo, novopečené kuchařinky nabyly potřebné praxe, takže časem došlo jak na miminko, tak na nadýchané nákypy.

	Druhá čeleď bezradných neochotných na tom nebyla lépe. Mívala jsem kolegyni, jež zaujímala nepřátelský vztah k veškerým domácím povinnostem. Své poslání viděla v umění, i měla svým dětem za zlé, že se nenarodily jako býložravci. Přicházela do naší šatny na kus řeči, ale když místo debaty o dadaismu vyslechla recept na štiku na šalvěji, vzkypěla: „Já nevím, kde na to berete čas. My už žereme skoro pomeje a furt nic nestíhám.“ Smutné je, že my, pilné včelky, které s vypětím všech sil skloubily pracovní povinnosti s domácími, jsme se do jedné rozvedly a do Národního divadla nedostaly, a ona, živa na pomejích, dopadla navlas stejně.

	Moderní doba se na kuchyni výrazně podepsala. Jednak to už není místo, kde by rodina trávila většinu společného času, a pak je vybavena množstvím spotřebičů, které ženám ulehčují práci. Jen těch hnětačů, fritovacích hrnců, myček nádobí a vím já čeho ještě, poněvadž nic z toho nemám. Navíc se taková jídla ohřívají v mikrovlnkách a horká pizza nebo „čína“ objednává přímo do domu.

	Ženy se věnují svému náročnému povolání, chodí na pracovní obědy, rauty, jezdí na služební cesty. Přesto je, myslím, stále mnoho těch, které se snaží zajistit rodině hodnotné domácí pokrmy. A dělají dobře. Protože mámino rizoto, tvarohový koláč, pečeně na česneku a palačinky se špenátem nic nenahradí. Však jsem patřičně pyšná, že moji synové dodnes vzpomínají na některé lahůdky a že moje vánoční cukroví jde na dračku. A proto jsem ráda, že všichni muži naší rodiny mají ženy, které vaří dobře.

	Tak dobrou chuť všem! A pojďme někam, kde se nenadřeme.

	 


3. V KOUPELNĚ

	 

	Áááá, to je ono. Tady je oáza klidu a blaha. A hlavně, děvčata, tady se můžeme i zamknout! (Tedy, ne vždycky. V našem bývalém, jinak krásném bytě šla koupelna zamykat tak špatně, že jsme to radši ani nedělali. Jenže při směně bytu jsem to zapomněla novému nájemníkovi říct a on se tam násilím zamkl, a pak tam zůstal bez pomoci čtyři hodiny. No jo, to víte, s násilím nikam nedojdete. On, chudák, nedošel ani do haly.)

	Schválně jsem přeskočila ložnici, protože tam… no, tam se ženská někdy i schvátí. Zato v koupelně čeká relaxace ve vaně, vonné soli, koupelová pěna, ba i pouhá sprcha osvěží. V létě zchladí, v zimě zahřeje. A pak, ty lákavé kosmetické prostředky! Tělová mléka, hydratační krémy, gely na ruce, osvěžující pleťové vody, balzámy na rty, mastička na hemoro…, ale co to plácám. To tady asi zapomněl ten minulý nájemník.

	Víte, mně se na té kosmetice nejvíc líbí ambaláž. Všechny ty kelímky a tuby vypadají tak nadějně, že člověk prostě musí věřit, že s ním udělají zázraky. I když, věřte nevěřte, já po ránu nevypadám o moc hůř. Ale když se s mírou nalíčím, přece je to o něco lepší. Nevypadám jako mladice, ale jako upravená dáma v letech. A o to mi jde. Aby bylo patrno, že na sebe dbám. Tak jako mají naši spoluobčané právo procházet se v udržovaném parku, byť třeba mezi stromy stoletými, tak mají právo potkávat staré lidi přijatelného zevnějšku.

	Přesto jsem se o loňských Vánocích znepokojila. Dostala jsem tolik krášlítek, až mi bylo hanba. Když jsem se ale synovi při cestě autem svěřila, že by se snad pro bábu mého věku slušelo, aby dostala novou ošatku na zrní pro slepice a trochu tý koudele na předení, odtušil: „Zrovna jsem ti chtěl říct, jak se mi líbí tvoje upravené ruce s nalakovanými nehty.“ Nadmula jsem se tak, že se airbagy div neuvedly v činnost. Pak že mi nezáleží na chlapech. Na těch mých dvou určitě.

	Ovšem i tady jsem si stanovila jisté hranice. Právě včera jsem se ubránila zakázanými chvaty nákupu omlazujícího balzámu za směšných 1 600 Kč. Slečna prodavačka na mě vyvíjela psychologický nátlak. Tvrdila, že když se před nějakým důležitým jednáním natřu tímto zázrakem, budu mít zaručeně úspěch. Já ji odrazila námitkou, že když půjdu na casting, kde chci urvat efektní roli Smrti kmotřičky, efektivní balzám mi to zhatí. No řekněte, potřebuju já vypadat na padesát? Hereček v tomto věku je jak máku. Tak jsme s tou slečnou vedly disputaci a ona vyjádřila údiv nad mou energií (patrně si myslela – „bábo houževnatá“!). V závěru jsem ji poučila, že mládí je tady – poklep na čelo – a tady – poklep na srdce. Máte-li mysl zkostnatělou a srdce okoralé, je vám vyžehlení vrásek houbeles platné.

	Jó, kdybych byla zpěvačka, tak bych chápala, že pokud chci na pódiu výt: „Ty jsi mi odešel, mé noci jsou pusté“, musím vypadat k světu, jinak to bude song čerstvé vdovy. Jenže jak se znám, spíše bych chraplavým hlasem vyla: „Ty noci v baru, bez slunce záře, vryly mi vrásky do zvadlé tváře.“ A měla bych vystaráno i bez balzámu.

	V koupelně můžete praktikovat i jiné procedury, třeba depilaci. To se mne ovšem netýká. Naše rodina jest málo srstnatá nejen po přeslici, ale i po meči. I muži jsou zarostlí tak akorát, aby to v nich nebudilo mindráky. Já jsem úplné holátko. Když jsem si nedávno stěžovala dermatologovi, že mě občas v parném létě trápí zarudlá pokožka v podpaždí, vyslovil domněnku, zda to není následek nějaké depilační techniky. Mlčky jsem zvedla paži. Pan doktor popatřil na tři chloupky v mé podpažní jamce a užasl: „To je všechno?“ – „Ano,“ řekla jsem a připažila.

	Co pamatuji, odjakživa na mně rostlo jen kratičké zlatavé chmýří. Prostě broskvový pel. Avšak poslední dobou jsem shledala, že pel se má čím dál víc k světu. Je hustší a vyšší. Jako když je dobrá úroda pšenice. Přepadla mě obava, zda se se mnou neděje něco podobného jako s miminkem v povídce Raye Bradburyho, které tatínek krmil mateří kašičkou, aby prospívalo, a ono se pomalu měnilo ve včelu. To by mi tak chybělo! Lopotit se celé léto po lukách, aby mi pak včelař ukradl med. Přemýšlím o transplantaci žihadla.

	V koupelně se rovněž věnuji svým vlasům. Vejdu do ní s vrabčím hnízdem na hlavě, ale po umytí a dalších nezbytných krocích se mohu kochat nadýchaným, fénem do žádoucího tvaru upraveným účesem. Žel v zimě to netrvá dlouho. Po jediném odpoledni v beranici můj účes vypadá jako kobliha, na které někdo dvě hodiny seděl.

	Zcela překvapivě může koupelna sloužit i jako společenská místnost. Manžel jednou pozval na večeři pár svých přátel. Režiséra, s nímž právě točil film, jeho paní, výtvarníka, kolegu a kolegyni. Vyhlásili jsme český večer. Hovězí polévka s domácími nudlemi, vepřo-knedlo-zelo, slivovice a plzeňské pivo. Buchty jsem nepekla, ale něco sladkého bylo. A pak se pilo. Nakonec asi všechno, co teče, ale o tom už nemám přehled. V pokročilém čase jsme se totiž já, kolegyně a režisérova paní z nepochopitelných důvodů vytratily do koupelny. Tam jsme se usadily na vaně, na okachlíkovaném výstupku, a klábosily tak živě a podnětně, že nebylo moci, která by nás vylákala ven. Marně na nás muži klepali, marně žadonili. Odbývaly jsme je, ať ještě proberou Bohemku a Baník, pak že přijdeme. Ale nepřišly jsme. Uznávám, že jsem se jako hostitelka v tomto bodě nevyznamenala. Ale pokecala jsem si znamenitě. Za zmínku ještě stojí, že ten tehdejší byt měl pět a půl pokoje, kuchyň, halu a předsíň. Koupelna vyhrála.

	Jediné, co bych nedoporučovala, je vstupovat v koupelně do konfliktu s manželem. Není to bezpečné. Někteří muži jsou nerudní, a pokud na ně začnete řvát: „Od čeho máš ty drápance na zádech? Tys nebyl na hasičském cvičení, tys byl s nějakou courou,“ může to mít tragické následky. Každý chlap radši otluče ženě hlavu o kachlíky než o zeď, protože kachlíky lehce otře, kdežto zakrvácenou zeď aby vymaloval.

	A už vůbec, milé čtenářky, neřvěte na manžela z vany. Mohl by vám hodit do vany zapnutý fén nebo podržet nohy nad vodou. I když ho nakrásně usvědčí a zavřou, vám už žádné zadostiučinění nebude dopřáno. A on se v arestu klidně dokouká na seriál a propašovaným mobilem bude vrkat s courou. Takže ho radši seřvěte v kuchyni, kde máte po ruce dranžírák.

	A teď, pokud jste dost vymydlené, načesané a navoněné, se můžeme odebrat do ložnice. Tudy, prosím.

	 


4. V LOŽNICI

	 

	Teď si ovšem připadám jako něco s dávno prošlou záruční lhůtou. Třeba předválečná sušenka. Poněvadž už jenom já a moji vrstevníci pamatujeme skutečné ložnice. Ve třicátých letech minulého století bylo totiž nemyslitelně, aby novomanželé ložnici neměli. O takovém páru by se klevetilo v každém pekařství. Platilo heslo: ložnice – toť základ rodiny.

	Teprve po válce (Druhé světové válce! Nezkoušejte mou shovívavost!), kdy byla rodina základ společnosti, se situace změnila. Čtyřčlenná rodina si ve dvoupokojovém bytě mohla stěží takový přepych jako přes den nepoužitelnou místnost dovolit.

	Nuže, ložnice mých rodičů byla z kavkazského ořechu: manželské postele, noční stolky, dvě skříně, toiletka s taburetem a květinový stolek. Stolku vévodil krásný asparágus a maminka větrala výhradně tak, aby na něj netáhlo, protože by mohl dostat „rýminku“. Já bych naopak nachlazený asparágus děsně ráda viděla. Jakpak by asi kýchal?

	Ložnici jsem navštěvovala pouze na příkaz maminky, abych tam utřela prach nebo přinesla ze skříně čistý ubrus. Nebyla pro mne ničím zajímavá, ač měla patrně rozhodující vliv na celý můj život. Vlastně už na pouhou moji existenci. Rodiče byli staromódní a cudní a určitě nepočínali dítka pod smrčkem nebo na koberci v předsíni. Což se mně hravě mohlo stát. Také se tam jistě před spaním debatovalo, co s holkou, zda ji dát na gymnázium, nebo obchodní akademii, a později: „Taťko, ty ji opravdu pustíš na to herectví? Prokrista! Taková chytrá holka! Vždyť mohla studovat i medicínu. A vůbec, celej život chtěla bejt profesorkou češtiny, to taky není špatný. Co se tak najednou spustila?“ Tatínek také nebyl šťastný z vyhlídky na dceru komediantku, ale protože se sám těžce probíjel na konzervatoři ke své milované hudbě, nechtěl klást dceři do cesty překážky.

	Už ze svrchu řečeného vyplývá jasně účel této místnosti. Děti se tam plodily, někdy i rodily, a následně se probíraly starosti, plány i radosti.

	Dnes mají bohatí lidé již zase ložnice, dokonce i pro hosty, a rovněž tam asi řeší problémy a dilemata, patrně však jiného charakteru. Třeba kam ulejt těch sto milionů? Na Bahamy či jinam? Ale stejně pochybuji, že jsou majitelé rezidencí šťastnější, než byli moji rodiče, třebaže těm po měnové reformě nezbylo ani na bratrovu aktovku.

	Když jsem se vdala já, vůbec se neřešil problém, zda mít ložnici. Měli jsme na začátku jeden pokoj v rozděleném bytě a šlo o to, abychom se tam s tím nejnutnějším vešli. A byť jsme později získali i další místnost a příslušenství, na ložnici nebylo ani pomyšlení.

	Z toho jsem se zprvu dokonce radovala, jelikož nedokážu s nikým sdílet tak intimní záležitost jako spánek. Když čtu v nějakém románu, jak milenci usínají s propletenými údy, vyvstává na mně studený pot. Pro mne je příšerná už představa, že mě celou noc tlačí do krku manželovo rameno a ledva dýchám, protože mi na břiše leží jeho mužná noha.

	Leč tehdy, v pionýrských dobách našeho manželství, nebyla sice společná ložnice, zato bylo společné lůžko. Pro mne Záhořovo. Nepatřím mezi ty šťastlivce, kteří ulehnou, zavřou oči a propadnou se do Morfeova náručí. Já sebou mlátím jak smrtelně raněná kobyla; desetkrát na pravý bok, desetkrát na levý, pak na břicho, a usnu teprve vyčerpána tímto tělocvikem. I usínali jsme tak, že mladý choť přilnul hrudí k mým zádům a já po chvíli zavelela: „Obrať se!“ Sotva se začal propadat do spánku, již mu bylo znovu měnit polohu. Tak jsme se zmítali na lůžku dobrou hodinu, než jsem konečně ztratila vědomí.

	Když se nám narodil synek, ještě jsme se ke všemu během noci přelézali, protože můj první manžel byl hodný a v noční péči o dítě se se mnou střídal. Ne že by zrovna kojil, vymlouval se, že nemá mléko, ale utišit kňourání a přebalit zvládl.

	Jen co jsme získali další místnost, přestěhovala jsem se. Nemyslete, že jsem manžela neměla ráda. Moc jsem ho měla ráda. Ale ve dne víc. A v noci při příslušných radovánkách. Jenomže jaképak radovánky, když vedle funí kojenec a vy umíráte hrůzou, že se dusí? A když nefuní, vyskakujete z postele přesvědčit se, že nejde o náhlé úmrtí kojence? Přiznávám, že jako čerstvá matka jsem byla prachmizerná milenka.

	Když jsem se vdala podruhé (o důvodech taktně pomlčím, jelikož mi neslouží ke cti), trvala jsem od samého začátku na oddělených ložnicích. Ano, já měla uprostřed budování socialismu nádhernou bílou ludvíkovskou ložnici, kterou jsme čirou náhodou zakoupili z dědictví kolegy.

	Manželův strýc-lakýrník mi ji hodil „do pucu“, zatímco já obíhala piksly s barvou a žasla, že do bílé přidává i černou, a on vysvětloval proč. Když vyřezávané ozdoby pozlatil, poznala jsem, co je přepych. Bílý nábytek stál na vysokém vlněném koberci ode zdi ke zdi, stejně rudého odstínu jako satén za prosklenými dveřmi šatní skříně.

	A ten největší luxus byl, že jsem v široké posteli spala sama. Tedy ne pořád. Ale pokud se tam vynacházel i manžel, pak za účelem nadmíru radostným, romantickým i divokým, pokud se celá věc nezvrtla. To když vyčerpaný obšťastňovatel projevil tendenci zůstat a mužně si zachrápat. Tehdy jsem ho chvíli sladce přemlouvala, aby se odebral do svého ložumentu. Druhým stadiem byly úsečné příkazy. Neslyšel je. Byl v komatu. Tak jsem ho nakonec útlou nožkou vykopla. Nelitujte ho. Kdyby si vzal kudlanku nábožnou, dopadl by hůř. Takhle se přece jen každé ráno zase probudil.

	Já si prostě myslím, že ložnice je místo pro nerušený spánek. A co se toho druhého účelu týče, rozumíme si, že ano, není nezbytná. Pravda, je to místo poklidného soukromí, kde se mohou dvojice oddávat erotickým radostem bez obav z překvapení, zvláště když se tam lze zamknout. Pak vzniká prostor pro vynalézavé využití.

	Jak jsem se tak během života v této oblasti vzdělala (zejména v posledních letech, kdy mi podobné vědomosti už k ničemu nejsou), ložnice může být tu svatyní, tu mučírnou, zcela podle libosti.

	Tatínek si maminku popatlá čokoládou, šlehačkou, polije šampaňským a pak ji ochutnává jako zákusek. Maminka si tatínka přiváže ke šprušlím mosazné postele a vydovádí se na něm, co hrdlo ráčí. (Patrně děložní hrdlo.)

	Pokud se jim to oběma líbí, proč ne? Nejsem žádný zastánce zhasnutých světel a misionářské pozice s vykasanou flanelovou noční košilí. Ale čokoláda a šampaňské? Víte, jak vybryndaný sekt lepí? Vteřinové lepidlo hadr. Aby mi pak partner rval lajntuch ze zad i s kůží. A čokoládou zapatlané lůžkoviny bych určitě prala, až by on byl na hokeji. Nic, nic.

	To už by se mi víc líbilo to přivazování. Jenže místo předpokládaných rozkoší by se partner dočkal ostrých dotazů: „Kdo nepřinesl v pondělí z mandlu prádlo?“ Plesk, plesk. „A kdo přišel ve čtvrtek domů až ráno?“ Buch, buch. Ale to bych si asi zahrála na dominu poprvé a naposled. Odvázaný manžel by udělal plesk, plesk a buch, buch bez dotazů a domů by přišel až za tři dny.

	Jó, a když jsme u těch konfliktů, pozor na mluvení ze spánku! Velice nebezpečná záležitost. Vyslechla jsem příběh o matce, jež sedávala nad spící dcerou a lichotivým hlasem zvídala: „Řekni, Magdičko, bylas včera večer s Ondrou? Ano? A dal ti pusu? A potom?“ Když dospělo bezbranné médium k rozepnuté podprsence, začala ho matka bez výstrahy rdousit.

	Jistá paní H. mi také napsala pár střípků z toho, co ze spaní říká sousedka. Například: Zakocený drůždik. Bezšumné loďstvo s libozvučnými manžetami. Teda! Já být tou paní, najmu si zapisovatele a pak vydám útlý svazek moderní poezie s názvem Plaché telecí hrůdí. Možná by to vydalo i na Nobelovku. Jinak jsou všechny ty řeči o ložnici a erotice čiré teoretizování. Dávno nemám ložnici ani manžela, natož jelimánka, který by se od staré báby nechal přivazovat k posteli. Ani jedno mi nechybí.

	Jednou jsem v časopise narazila na test: Dokážete žít jako singl? Poctivě jsem odpověděla na všechny otázky. A víte, co mi vyšlo? Vy jste se jako solitér už narodila.

	Tolik k tomu, co já a ložnice.

	 


5. V BUTIKU

	 

	Zbystřete, milí čtenáři! Právě se chystám rozmetat vžitý blud, že imunita (nikoli poslanecká) nám pomůže, abychom úspěšně zdolali nápor virů, bacilů a bakterií. Jistě, vitaminy, doplňky stravy, posilující léky a otužování nás možná zocelí natolik, že přepereme chřipku, angínu, pásový opar, depresi a vůbec všechno, co zaútočí na naši tělesnou schránku.

	Ale! Ani nadopovaní stopovými prvky, citrony, s hrdlem opařeným horkým čajem, nohama zabalenýma v tvarohu a tělem v ledovém zábalu se nákupní horečce neubráníme. Žádný lék na posílení imunity v tomto směru ještě nikdo nevymyslel.

	Prvním příznakem hrozícího nebezpečí je myšlenka, že pro tu či onu příležitost nemáme co na sebe. Na ni pak navazují pozvolna se zhoršující stadia. Od celkem neškodného nutkání, které mívá sice dlouhodobý, ale vlažný průběh, přes touhu k úmyslu, jenž je v poměru k touze jako uzrálý vřídek k zarudlé kůži, spěje choroba k formě téměř zhoubné. Alespoň pro naši peněženku.

	Tomu, v jakém stadiu se nalézáme, odpovídá naše chování v butiku. Žena, puzena příznaky ještě nerozvinutými, prochází obchodem jen tak; prohlíží, zkoumá, hodnotí a srovnává. Nevítané jsou v této chvíli ochotné dívčiny, které hbitě přiskočí se slovy. „Mohu vám nějak pomoci?“ (Zamlčují, že od peněz.) Těžko lze opáčit: „Já jen vočumuju, slečno.“ Já se většinou bráním větou: „Děkuji, prozatím se jen orientuji.“ Orientace je společensky přijatelnější než vočumování, a nadto skýtá prodavačce naději, že až se zorientuji, pustím chlup a něco koupím.

	Na dalším stupínku se žena ocitne, když ji přepadne touha pořídit si pro nastávající raut novou blůzu. Pak už prochází příslušnými obchody cílevědomě. Toto je příliš mladistvé, tamto naopak usedlé, ono nekřesťansky drahé, tohle levné, ale nekvalitní. Zde ještě, jak račte vidět, spolupracuje rozum. Dáma se pořád ještě může rozhodnout, že nákup odloží a vezme si tu osvědčenou hedvábnou halenku s plisovanými rukávky.

	Horší je, když vejdete do butiku s úmyslem prohlédnout si blůzičky a ven se vypotácíte s přesvědčením, že nutně potřebujete ten plášť podšitý liškou za 38 000 Kč. Že vlastně bez něj nepřečkáte zimu. I tato naléhavá přání mohou vyvanout jako neuchopitelná dráždivá vůně, pokud doma najdeme hrst splatných složenek. Doplatek za plyn, školné na synovu výběrovou školu, účet za vánoční úklid a opravu auta. Pak se nám udělá horko i bez liščího kožíšku a nebezpečí je na čas zažehnáno.

	Ono je vůbec nejlepší nikam nechodit. Protože nejen v buticích, ale všude číhají rozeklaná úskalí svodů bez majáku. Jednou jsem se na doporučení syna stavila cestou z Krkonoš v prodejně Kary. Prý mají krásné věci. Netoužila jsem po ničem koženém, ale co bych se nekoukla, ne? Celkem bez zájmu jsem procházela s přítelkyní mezi bundami, kožichy a sukněmi. A pak TO přišlo.

	Oko mi spočinulo na tříčtvrtečním kabátku z nejjemnější teletiny v olivovém tónu úchvatného střihu. Takřka jsem omdlela. Nepotřebovala jsem ho, leč jeho nádhera mě zbavila vší soudnosti. Vrhla jsem se k němu jako tonoucí k hozenému lanu. Než běda! Lano mi odnesl proud dřív, než jsem po něm vztáhla ruku. Olivový skvost byl o dvě čísla menší. A jediný. Přesto jsem si ho oblékla. Pokus mne naplnil nenávistí k vlastnímu tělu. Proč mi, u ďasa, tak nakynula ňadra, která bývala úhledná, lepá a jejich úpatí začínala kousek pod bradou? A proč moje boky expandovaly na východ i na západ, jako by chtěly vytvořit světovou veleříši s Prahou v pupku? A ještě ke všemu byl tento ojedinělý model tak levný, že jsem na prchavý okamžik zaváhala, zda si jej nemám koupit jen jako exponát, na který se budu pouze koukat.

	No, odešla jsem s nepořízenou. Přítelkyně za mnou kráčela mlčky, s účastnou tváří, jako smuteční host po obřadu. Pak jsme se stavily v restauraci na oběd a já se vzteky napráskla, že bych se nevešla ani do kožichu ponocného.

	Už je to tři roky a já stále teskním. Žádný nedosažitelý muž, třeba Mel Gibson nebo Paul Newman, ve mně nevzbudil pocit tak palčivého neúspěchu. Vždyť co je to muž? Nahraditelný objekt, který má na nás stále nějaké požadavky. A ten krásný kabát po mně nechtěl nic. Nic! Jen abych tolik nežrala.

	Za zcela jiných okolností jsem sháněla k výjimečné sukni svetřík. Měl být tenký, bez roláku i bez výstřihu, rezavé barvy úzce vymezeného odstínu. Prošla jsem bez úspěchu celou Prahu. Poslední štací byl Dům módy. V oddělení kašmírových svetrů se ke mně přihnal prodejce. S omluvným úsměvem jsem mu sdělila, že hledám něco tak vyhraněného, co patrně na současném trhu vůbec není. A tu jsem zahlédla v hraničce bílých, růžových a modrých svetrů hledanou barvu. Bezstarostně jsem k ní přistoupila, míníc, že by to musel být zázrak, aby tento výrobek splňoval všechny mé požadavky, najmě pak co se velikosti týče. A považte, že ano. Byl to on. Ještě s pochybnostmi jsem vešla do zkušební kabinky a tam shledala, že tento v celé Praze jediný kousek mi padne. (Jelikož byl pružný, nedělal žádné drahoty.) No, nekupte ho. Z Domu módy jsem vyšla o hrůzu peněz lehčí, ale s trofejí, která mě zahřívá dodnes.

	V tomto okamžiku si uvědomuji, že jsem si celou dobu dělala z nákupní horečky náramnou legraci, přirovnávajíc ji k nemoci. Jenže podle posledních vědeckých výzkumů ona skutečně jistou psychickou poruchou je, podobně jako gamblerství. Jsou prý ženy, které bezhlavě nakupují vše, na co jejich zrak padne. Ať jsou to ponožky, umělohmotné misky, ubrousky, šátky, všechno ukládají do nákupních vozíků bez ohledu na finanční možnosti rodiny.

	Tak to ne, přátelé, rozum do hrsti. Jenom tehdy, když objevíte něco, jedno něco, po čem z celého srdce zatoužíte a můžete si to dovolit, dopřejte si to. Mám letitou zkušenost, že kdykoli jsem si z úsporných důvodů odepřela něco krásného a použitelného, propásla jsem jedinečnou příležitost. Když jsem si něco podobného chtěla koupit o dva roky později, neuspěla jsem.

	Ale jak říkám, všeho s rozumem. Jestliže se právě necítíte na to, abyste odolali svodům, které číhají na každém kroku, zůstaňte doma a čtěte si nějaký sociální román. Nejlépe o pěti dětech, které mají dohromady jedny boty a k večeři strouhanku zakapanou odstředěným mlékem. To by bylo, aby vás ty roupy nepřešly.

	 


6. V MÓDNÍM ATELIÉRU

	 

	Módní ateliér je, co se úrovně služeb týče, o pár schůdků výš než průměrný butik, a pokud jde o ceny, je výš o celé patro. Má však jednu nespornou přednost. Vstoupivší žena se okamžitě stává dámou, aniž by při této proměně musela bůhvíjak usilovně spolupracovat. Samotné prostředí, personál a jeho přístup k zákaznicím, to vše ji posouvá na vyšší společenskou úroveň. V některých případech, byť vzácných, jde o tak prudkou změnu, že to zákaznici uvede v rozpaky. Připadá si jako začínající koncipient, kterého nadřízený jednoho rána přivítá uctivou poklonou a slovy: „Krásný den přeji, pane generální řediteli.“

	To samozřejmě jen tehdy, pokud dotyčná do salonu už jako dáma nevstoupí. Já moc dámu dělat neumím, protože mi v tom brání nabroušený jazyk a proříznutá pusa. Ale některá děvčátka se už jako dámy rodí a nebo jsou k tomuto cíli vedeny od nejútlejšího věku.

	Jednou jsme se na dovolené seznámili s rodinou, která svou tříletou holčičku přísně nabádala, aby za žádnou cenu neodkrývala svoje vnady! Pro rány boží! Na tříletém žáběti může vidět vnady jen pedofil. Bůhví co to bylo za zvrhlíky, ti její rodiče. Však taky byla tato výchova předmětem tučných drbů všech přítomných letních hostů.

	Co mě na špičkových módních závodech v minulosti nejvíc zajímalo, byla skutečnost, že vůbec existují! Souběžně s třeskutým budováním socialismu. S výhledem na beztřídní společnost! Ale nakonec byl tento paradox dosti průhledný. Manželky tehdejších papalášů bylo třeba obléknout tak, aby si je, nedej Bože, ale ne, kdepak Bože, snad nedej Lenin, někdo nespletl s dělnicí u pásu v čokoládovně. Neboť manželky dělnických funkcionářů velice usilovaly o nedělnický vzhled. A tak zatímco venku jezdily tramvaje, brigády socialistické práce spěly od závazku k závazku, pionýři sbírali starý papír, dělnická třída zvyšovala plán, ženy stály ve frontách na hygienické potřeby a pracující inteligence na Seiferta, v salonu bez ohledu na kvas dějin přetrvávala prvorepubliková atmosféra.

	Posedávaly jsme ve stylových křesílkách, listovaly časopisy na stylových stolcích a ve vzduchu se mísila vůně ze štůčků nových látek s parfémy zákaznic. Myslím, že tam voněly i prachy. Krásná dáma směrovala klientky do příslušných zkušebních kabinek, oslovujíc je plnými tituly. „Paní docentka Vařechová bude tak laskavá, do trojky, prosím. A paní profesorka do čísla dvě, jako vždy. Paní doktorko, omlouvám se, chviličku strpení, přišívají poslední poutko.“ Jenom já byla pořád jen paní Devátá. Taky by jí neubylo, kdyby hezky nahlas zvolala: „Diva Devátá, do jedničky,“ že jo? Dnes už mi byl přiznán titul magistry, ale stejně by to vzbudilo mylný dojem, že někde na předměstí prodávám gutalax.

	Jakživa jsem však nezaslechla výzvu: „Jeřábnice Knotková do pětky!“ (Možná že Knotková měla šestky a do pětky by se nevešla.) A rovněž jsem si nemusela k těm metrům velbloudí srsti koupit kus kartonu, kteréžto manýry panovaly v zelinářství, kde jste bez ovadlých ředkviček nedostali pomeranče. To „i“ není pravopisná chyba. Ani muži je nedostali.

	A což teprve když mě krásná dáma jménem Hana pozvala dozadu, kde se v malé místnosti skvěly v regálech materiály beroucí dech. Ty barvy, ty vzory, ta kvalita! Člověk měl co dělat, aby si neobjednal troje šaty, plášť a pět sukní. Byl to nervák. Ale povznášející. Nikdy jsem si nepřipadala tak bohatá jako tam, třebaže jsem si na každý takový úlet mezi smetánku musela pečlivě rozvrhnout svoje aktiva. Ale stálo to za to.

	Bohužel jsem se tam zmlsala. Pořád mi chybí ručně obšívané knoflíkové dírky a lemy. Tam neexistovalo zahnout okraj sukně a přejet ho na stroji. Všechno bylo pečlivě vypracované do posledního detailu. Proto tam asi chodily i staré dámy, někdy dokonce s doprovodem a o berlích. Ač takto postižené, pořizovaly si skládané kostkované sukně s jednobarevnými saky zdobenými na límci a manžetách kostkovaným lemem. Vypadaly v tom skvěle. Tehdy jsem na ně kradmo pohlížela s jistou dávkou soucitu, myslíc si: K čemu jim to vlastně je? Mladší a zdravější stejně nebudou. Dnes, sama úctyhodného věku, už znám odpověď.

	V dobře střiženém kvalitním oblečení se žena cítí sebejistá, vitální, schopná, neváhám říci přímo neprůstřelná. (Vidíte, proto nosí mafiáni ty perfektní obleky.) Já si dokonce připadám i zdravější. Tak nějak doufám, že kdyby si pro mne šla smrtka, lekla by se toho krásného pláště a klobouku. Couvla by a pomyslela si: Ne ne, tahle bába ještě není zralá do truhly. Musím počkat, až víc zchátrá.

	Dokonce, ač je to pošetilé, mám dojem, že jsem i chytřejší a nadanější. Takže teď stojím před dilematem, zda mám psát v kabátě a v klobouku, nebo si pořídit modelový domácí oblek. Ne abyste mi napsali: Paní Devátá, tuhle knížku jste asi psala ve starém županu!

	Po Sametové revoluci přepychové závody zanikly, ale záhy je nahradily butiky, v nichž se lze dobře a levněji obléknout. Pohybují se v různých cenových kategoriích, takže si každá z nás může vybrat podle své kapsy. Postupem doby si některé podnikavé ženy otevřely svoje módní ateliéry, kde se opět šije na zakázku na vysoké úrovni. Jejich zákaznice ale už nenesou punc výjimečnosti, protože dobře oblečená žena dnes není vzácností. Časy, kdy zárukou spolehlivosti a loajálnosti k režimu byl huberťák a šátek, jsou tytam. Přesto si ani já nedávám šít sukně k vodě a utíkáček, ve kterém chodím pro brambory. To víte, musím myslet na zadní kolečka. Neníť mým cílem získat pověst nejlépe oblečené bezdomovkyně.

	Ale když podlehnu rozmařilosti a sedím v milém rozhovoru s majitelkou ateliéru a návrhářkou nad kávou, kterážto situace evokuje zdání, že dámy vám ušijí model zadarmo, z čirého přátelství, popouštím uzdu své fantazii.

	Představuji si, že do přijímacího salonku vtrhne stvoření oděné v nedefinovatelný šat, umně roztřepený a proděravělý, hlavně na místech, která odhalují kérky, s modrozelenými vlasy trčícími do všech stran, piercingem v nose, uchu i na jazyku, a vybafne na společnost: „Prej tady pícháte hustý róby. Můj řízek mi dal nějaký šupiny, poněvadž jdeme na nóbl trsačku. Tak potřebuju voháknout. Mergle nejsou problém, ale hadry musej bejt bóží. A žádný vyblitý barvy. Rudá, zlatá, černý krajky a tak. Do tejdne, jo?“

	Zkamenělé dámy by dozajista vypadaly jako ilustrace k Šípkové Růžence a horečně by přemýšlely, jak zákaznici decentně nasměrovat k půjčovně maškarních kostýmů. Možná by se zmohly na informaci o konečné ceně modelu, ale pokud by se návštěvnice jen chraplavě zasmála: „Sakra, to aby Ferri udělal ještě jednu pumpu. Neva, ukažte ňákej ten štof,“ pak tedy nevím. To víte, kšeft je kšeft. Asi by zakázku přijaly a následně uvažovaly, zda po zkoušce všechny špendlíky vydezinfikovat, nebo koupit nové.

	To byla taková malá odbočka. Poselství této kapitoly zní: Děvčata, nevzdávejte to! Za stáří půvabnější! A jdou-li na vás deprese, zanotujte si:

	 

	Na co kokain? Já jsem v rauši

	v šifonu a modrým flauši.

	V šantungu pak procházím

	bez perníku extází.

	 


7. VE ZVELEBOVACÍM ZAŘÍZENÍ

	 

	Doufám, že chápete, že sebešmrncovnější kostýmek s kloboučkem a značkovou kabelkou se mine účinkem, budou-li zpod kloboučku viset zplihlé mastné vlasy a kabelku svírat prsty s ulámanými nehty. A obličej s kruhy pod očima celkový dojem také nezlepší. Nezbývá než zvelebit to, co nám příroda nadělila.

	Zařízení pro tento účel je nečítaně. Kdybych chtěla využít všech, nezbyl by mi čas na nic jiného. A peníze teprve ne. Možná na čočku by stačily. Řekla bych, že v popředí zájmu stojí kosmetické salony. Už proto, že ksicht prostě neschováte. I já jsem kdysi dávno učinila pokus v tomto směru. Šly jsme do Ústavu kosmetiky s kolegyní. Ta cestou spatřila svoji dcerku, ana jde do houslí, a přepadly ji tak strašné výčitky svědomí, že si místo ošetření pleti chtěla koupit aspoň foukací harmoniku a cvičit na ni. V tom jsem jí zabránila, ale hned úvodní prohlídka ji vykolejila znovu. Otázku: „Vy jste baletka?“ nepřičítala mimořádně lepé postavě, nýbrž mimořádně zrasovaným nohám. Já nepochodila lépe. Lékařka si prohlédla můj obličej, ocenila mou pleť jako jemnou, hebkou a pružnou, avšak, pravila, bez pravidelné péče se taková pleť do deseti let zhroutí. Už jsem se viděla nad čočkou. Měla jsem celkem jasnou představu, jak se hroutí domeček z karet, vzdušné zámky, plány do budoucna, ale i tak běžnou věc, jako je zhroucení fyzické osoby, jsem znala pouze z doslechu.

	Až jednou. Moje plány do budoucna se právě zhroutily jako domeček z karet zároveň s mým manželstvím. Vystavena dlouhodobému stresu, dnes a denně přiživovanému, jsem už týdny bojovala o duševní rovnováhu. Pak přišel den, kdy jsem se líčila na večerní představení. Ačkoli bych si mnohem raději uvazovala smyčku kolem krku, povinnost mě držela v kleštích. Musím, musím, hučelo mi v hlavě při roztírání tělky, musím, musím, duněly tamtamy při nanášení očních linek. Celé tělo mě brnělo, jako bych byla napojená na elektrický proud.

	Pak najednou praskla nějaká pojistka a mne se zmocnilo přesvědčení, že nemusím nic. Zaklonila jsem hlavu a začala řvát. Jak to, co? Nic konkrétního. Prostě se ze mne řinuly do éteru zvuky. Nejvíc se to podobalo řevu rozlícené samice pračlověka, který už tři týdny nic neulovil, a ona právě zjistila, že jí sežral poslední kořínky.

	Ale já byla vlastně v tu chvíli šťastná. Najednou jsem nemusela jít na jeviště, zaplatit složenky, sejít se s advokátkou, vařit večeři a hlavně se trýznit nastalou situací. Nemusela jsem nic. Nic! Jen po libosti řvát. Byla to taková krása, taková svoboda. Netrvala dlouho. Přivolaný lékař do mne napíchal valia, že by to porazilo mamuta, dopravil mne domů a čekal s mou maminkou po boku, až usnu. Nedočkal se. Údy jsem sice měla z nějakého zvlášť poddajného materiálu, ale mozek vzdoroval. Teprve k ránu na chvíli vypnul. A když jsem se probudila, všechny moje problémy stály kolem postele a cenily na mne zuby. Z čehož vyplývá, že zhroucení je báječná, leč krátkodobá záležitost. Přesto bych si ji někdy ráda zopakovala. Jenže nemám motivaci. Už nejsem vdaná, že jo?

	Nuže, od té doby si představuji, že zhroucení pleti probíhá podobně. Teda, ne že by zrovna řvala. Ale vykašle se na všechny povinnosti. Na rozdíl od člověka to dělá v pomalejším tempu, zato s trvalým výsledkem. Rozhodne se, že nemusí být pružná, vypjatá, hydratovaná, dbát, aby nevytvářela pigmentové skvrny a jiné ohavnosti. V pohodě si ochabne, složí se do záhybů a vrásek a medí si. Kdybyste náhodou nevěděli, jak to vypadá, pošlu vám svoji fotografii.

	A právě takovému chátrání lze předejít pravidelnými návštěvami kosmetických salonů. Tedy, zážitek to je. Já si ho pamatuji přes čtyřicet let. Personál k vám přistupuje s takovou vážností a zodpovědností, že by prezident Obama žárlil. Relaxujete si na lehátku, obličej naplácaný zelenou patlaninou vstřebává potřebné živiny a vy se kocháte vidinou již vbrzku nabyté spanilosti. Akorát nesmíte pak venku potkat kolegu jako my tenkrát se Zdeničkou. „Co tu, holky, děláte? Odkud jdete?“ zahlaholil nám v ústrety. „Z kosmeťáku,“ zapěly jsme unisono. „A měli zavříno, co?“ řekl účastně a s řehotem zahnul za roh. Možná i proto jsme v cílené péči vytrvaly jen krátký čas a pak nechaly věcem volný průběh. Výsledek se samozřejmě dostavil. Ale stejně si myslím, že se moje pleť nezhroutila. Že prostě zestárla. A že je to tak v pořádku.

	Ne že bych ženám neschvalovala péči o vzhled, naopak. Jenom jsem osobně dala přednost udržování a rozvíjení duchovních kvalit. Taky to vyjde levněji. Roční půjčovné v knihovně je za babku.

	Dále tu máme fitcentra. Tam nechodím, jelikož jsem v tomto směru líná. A nemám ráda tělesná cvičení, která vyžadují zaťaté zuby a propocená trička. Stejně ode mne vzhledem k věku aktivitu tohoto druhu nikdo neočekává. Zato chodím na ostré procházky, které vynechávám, jen když padají trakaře. Ostatně, nelíbí se mi na ženě přespříliš vysportované tělo. Žena má být údů pevných, leč vláčných, něžnými liniemi utvářených, s šíjí křehkou jako stonek květiny, takže pohled na ni evokuje obraz palouku s vílami v průsvitných řízách. Copak jste už někdy četli: Bloumal bezcílně krajinou, když tu se před ním na okraji slatiny zjevila nádherná svalnatá dívka. Bludička? Pche! Taková bludička by neměla zapotřebí lákat zbloudilce do močálu. Přeprala by ho jednou rukou. No dobrá, dobrá, vy zastánkyně fitek, cepujte si tělo, ale dejte pozor, aby vám bicepsy nepřerostly přes hlavu.

	Pedikúra a manikúra. Další krok k dokonalosti. Prozíravý. Protože upravené ruce i nehty jsou nejlepší vizitkou ženy. Když mi moje paní manikérka takzvaně udělala nehty, byla to taková nádhera, že jsem si je každé půl minuty musela prohlížet. Bohužel, nedokázala jsem se zbavit ohavného návyku dbát o vzhled svého bytu víc než o svůj vlastní, čemuž vždy některý nehet padl za oběť. Tak jsem se odborné péče vzdala a za ušetřené peníze si raději koupím květiny. Rozhodně se v uklizeném bytě vyjímají lépe než dva zlomené nehty mezi osmi dokonalými. O svoje ruce se teď starám sama a nadchlo mě, když jsem se dočetla, že tak činila i Marlene Dietrichová. Ještě víc mě rozjařilo její přiznání, že s maskérkou Marleniny rovné a jemné vlasy slinily, aby co nejdéle držely určený tvar. Cha! Pak se řekne světová diva! Modrý anděl! Její ctitelé před filmovým plátnem ani nedýchali, a přitom měl jejich idol zaplivanou hlavu. To jsou věci.

	Mou oblíbenou procedurou jsou masáže. Ty tělu prospívají nejen po estetické, ale i zdravotní stránce. Poznala jsem zatím masáže podvodní, reflexní a klasické. Ještě bych ráda zkusila masáž lávovými kameny a thajskou. I když s tou poslední váhám. Bratr na ní byl a vypadal pak celý večer, jako když se na poslední chvíli přiznal na mučidlech. Jenže muži nejsou spolehlivé měřítko. Nic nevydrží. Jó, to takhle masážní salon, kde se pracovnice neptá: „Kde vás to nejvíc bolí, pane?“, nýbrž „Tak jak to chceš, brouku?“, na to by je užil. (Bratra ne, proboha! My jsme slušná rodina.)

	Nejčastěji navštěvují ženy kadeřnictví. Neboť účes dokáže zázraky. Špatně zvolený nebo nedbalý svrhne i pěknou ženu někam na nejspodnější příčky společenského žebříčku. Jak nejsem závistivá, přece cítím, že semínko této zavrženíhodné vlastnosti v sobě mám, kdykoli jen vzpomenu – ani vidět nemusím – na svou přítelkyni Evičku, která přišla bez jakýchkoli zásluh na svět s vlasy tak rozkošně kučeravými, že by člověk brečel. Ona by se mohla sama pižlat nůžtičkami na manikúru, a přece by se jí pramínky vlasů stočily do kouzelných vln, které vypadají jako dílo kadeřníka hollywoodské hvězdy. To se tak někdo má. A ještě ke všemu je hezká celá. Uznejte, že je to od ní sprostý.

	Já mám vlasy jako hedvábné nitě, které se při sebemenším vánku vydají nežádoucím směrem. I kolmo nahoru. Z toho důvodu jsem celá léta nosila drdol, který byl pro moje vlasy jakýmsi domácím vězením. Tady budete a ani hnout. Fungovalo to. Teprve v pokročilém věku, kdy jsem se začala nebezpečně podobat staré panně Eulálii Čubíkové ze Zvonokos, jsem vyslyšela jejich žádost o milost. I tak do mne moje kadeřnice paní Helenka hučela pěkných pár měsíců, než jsem jí dovolila dlouhé vlasy ustřihnout. Povedlo se to. Ona je Helenka moc šikovná. Sestříhala mi je tak dovedně, že si po umytí vyfoukám žádoucí tvar účesu sama.

	Jen jedna věc je na tom špatná. Všechny klobouky a kožešinové čepice se lépe vyjímají nad bohatým uzlem než nad vystříhaným krkem. A tak odpočívá krásný model ze stříbrné lišky léta ve skříni. On se totiž podobá lodi s vysokou přídí a dozadu se snižující a zužující zádí. A ta záď právě spočívala na bohatých pramenech vlasů, a já vypadala, že jsem si odskočila z ruské trojky. Jenže teď, když mám hlavu jako mírně zarostlé koleno, loď sedí přídí na vysokém skalisku, záď jí visí nad propastí, a já vypadám, že jsem si odskočila z blázince. Tak jsem Helenku uprosila, aby mi aspoň vzadu nějaké vlasy nechala, čímž jsme dospěly ke kompromisu. Vlk se nažral a koza zůstala… No, hodně zrasovaná. Ale lepší než žádná.

	Do kadeřnictví chodí ženy rády. Odpočinou si tam, popovídají a v krátkém čase nabudou oslnivé podoby, která jim našeptává, že mají i jiné možnosti než žehlit košile a dusit roštěnky. Jsouť samy roštěnky, kůstky, pamlsky, broskvičky, na Brněnsku dokonce řízky. (Zde si povšimněte, co stojí v popředí mužských zájmů. Žádný nepřirovná hezkou ženu třeba k žehličce. V nejlepším případě ho napadne poupátko nebo růžička, poněvadž ty by se v krajním případě daly taky sežrat.) Možnosti se však vypaří, jen co žena vejde doma do kuchyně a choť se nevrle zeptá. „To je poslední pivo, co máme?“

	Mé drahé sestry, smiřme se s tím, že ani kultivovaný muž, nenachází-li se už ve stavu čerstvé zamilovanosti, náš půvab neocení. Můj exmanžel, obdivovaný pro své herecké umění ženami všech věkových kategorií, si jednou jedinkrát všimnul, že jsem přišla domů kreativně zvelebená, a vyjádřil své uznání procítěným slovem. Znělo: „Hergot!“

	Posledním krokem na cestě za pomíjivým mládím je plastická chirurgie. Tak to už pro mne není. Fandím ženám, které se statečně rozhodly poopravit to, co příroda zvrzala. Ale mně stačí vidět v televizi průběh liposukce, a obestírají mne mrákoty, byť by si ji některé partie mého těla naléhavě žádaly. Ale nejvíc mě popouzejí vrásky kolem rtů. Tím víc, že s nimi nic neudělám. Všechny ty injekce, jejichž vedlejším účinkem je, že rty najednou vypadají jako hodně nacpaná peřina, nehodlám podstupovat. Nedávno jsem měla příležitost vidět kontrolní snímky nějakého úspěšnějšího a trvanlivějšího zákroku. Před a po. No jo! Ale taky jsem viděla mezi! Prokrista! To abych žila nejmíň tři měsíce pod kamenem jako stinka.

	A celý lifting? To bych se pak ani nevysmrkala, protože staré ruce by vyřvávaly můj věk jako poutový tlampač. A kdybych i nakrásně vyplázla hrůzu peněz za křečovité omlazení, kdo mi zaručí, že na mně do půl roku lékaři neobjeví nějakou hroznou nemoc, která mě sklátí do hrobu? Mám já zapotřebí krášlit se pro smrtku? Prohýřit skromné dědictví mých synů jen proto, aby mohli pohřbít hezčí mrtvolu?

	Stačí, že jsem tuhle synovi ukázala neuváženě pořízené nápadné šaty se smutným přiznáním, že se je neodvažuji nosit. „Dejte mi je aspoň do rakve,“ požádala jsem. Syn vytřeštil oči: „Šílíš? Něco tak výstředního? Aby lidi řekli: ‚Herečka, ani do rakve se neumí oblíknout.‘“ Tak vidíte.

	Už jsem se rozhodla. Dám si ušít sukni s kapsářem, jupku a čepec a začnu pro pírko přes plot skákat. Nebo ho aspoň obejdu. Určitě budu duševně vyrovnanější.

	Vy ovšem, milé čtenářky, nedejte na moje poraženecké žvásty. Pracujte na sobě, zvelebujte se, krášlete. Ale nezapomínejte se také učit stárnout. Je to moc, moc důležité.

	 


8. V PLESOVÉ TOALETĚ

	 

	Inteligentním čtenářkám a čtenářům netřeba vysvětlovat, že jsme všechny ty masáže, pleťové masky, manikúru a kadeření nepodstupovaly proto, abychom doma louskaly ořechy. Zvláště jsme-li šťastnými majitelkami zbrusu nových večerních šatů, ukořistěných po módní přehlídce. Zářný zjev si žádá být vystaven na odiv. Vzhůru na ples.

	Předtím je ale ještě nutno projít, alespoň v některých případech, proměnou osobnosti. Pokud byste totiž chtěli srovnávat ženu v kuchyni a ženu v plesové róbě, shledali byste, že jde o dvě rozdílné osoby. Nestačí zaměnit pantofle za zlaté střevíčky s jehlovými podpatky a zástěru za hedvábný zázrak, nýbrž nekompromisně zkultivovat i duši. Ženě chystající se na ples doporučuji začít s předstihem s přípravou na oduševnělou konverzaci, která jí musí vydržet aspoň do pátého drinku. Skutečná dáma tyto problémy nemá, jelikož se i v kuchyni obrací na chotě s otázkou: „Drahý, nebude ti proti mysli, přidám-li do závinu i rozinky?“, zatímco žena z lidu útočně hartusí: „Dneska tam dám i rozinky. Každej jí štrúdl s rozinkama, jen ty máš furt ňáký extrabuřty.“

	Ty z nás, nalézající se někde uprostřed mezi naznačenými krajnostmi, musí nejpozději během oblékání a posledních kosmetických úprav trénovat. Zřeknou se obvyklých replik: „Kájo, koukej už mazat do postele a neštvi mě, sakra,“ ale ševelí: „Kájoušku, běž si už hajnout, ano? Přece nechceš mamince pokazit večer. Babička ti přečte pohádku, viďte, maminko?“

	Poté začnou hledat manžela, který většinou stojí už půl hodiny v plné zbroji u dveří a chrastí klíči. Manžel je nezbytný doplněk. Za prvé není myslitelné, aby šla dáma na ples sama. Mohla by být pokládána za dámičku. Za druhé je choť potřebný k bezpečné dopravě tam i zpět. (Smutné arci je, zřídí-li se pod obraz a musí být sám za pomoci dobrovolníků domů dopraven.) Za třetí, taková společenská událost je vítaná příležitost vzbudit v manželovi, ukolébaném léty do nudné bezstarostnosti, trochu žárlivosti za předpokladu, že je po vás poptávka, jdete-li z náruče do náruče. Jestliže tomu tak není, je lepší ples oželet, zůstat doma (i s manželem samozřejmě), sledovat nějakou televizní soutěž a správnou odpovědí na dotaz, zda rybář potřebuje pušku nebo udici, se povznést do intelektuálních výšin.

	Statut dámy je záhodno udržet ve všech prostorách plesoviště. V tomto momentě konstatuji, že už jsem zase předválečná sušenka, neboť ta pamatuje jinou, únosnou míru flirtování, jinou úroveň konverzace, a žasla by stejně jako já, kdyby uprostřed večera vyhledala intimní místo a odtud vyslechla rozhovor přítelkyň, věkem blízkých debutantkám. „Je to vůl jako stehno. Víš, co mi nabízel? Že mě veme do Chorvatska! Debil.“ – „Vyser se na něj, na kreténa. Všimla sis toho tlusťocha s pleší v modrým smokinku? S brčálovým motýlkem? Tančí furt s takovou zrzavou vizunou. Všimla, jo? Tak ten má haciendu ve Španělsku a loni mě zval na Maledivy. Jeď po něm.“ Přátelé, to by porazilo i sušenku od loňských Vánoc.

	Tempora mutantur nos et mutamur in illis. No jenom ta naše generace ne a ne zmutovat do výše popsaných manýr. Zvláště já jsem beznadějně staromódní. Věřili byste, že jsem se ještě nedala ani tetovat?

	Ale vrátíme se k plesové toaletě. Má čarovnou moc. Žena si v ní připadá krásná, žádoucí a… Jak bych to přiléhavě vyjádřila? Nedotknutelná! V tom smyslu, že jaksi nepřipadá v úvahu, že by po ní mohl někdo žádat, aby škrábala brambory, myla okna a tahala minerálky. Nazíráno z tohoto úhlu, bylo by pro každou z nás praktické, kdyby se hned zrána obehnala plesovou róbou, ozbrojila glazé rukavicemi a obrnila péřovým bolerkem. S růží ve vlasech by pak bylo snadné odbýt manželův požadavek teplé večeře nadzvednutím obočí a užaslou otázkou: „Snad nečekáš, že v tomhle budu dělat bramborák?“

	No, je to hezká vize, že jo? Ale upřímně řečeno, v takovém gala by se blbě koukalo i na televizi. Natož pak lezlo do sanitky při ledvinové kolice. Ne, ne, plesové šaty jsou výjimečná záležitost, určená pro výjimečný den. Asi jako vánoční stromeček.

	Já už na plesy nechodím, ani po nich neprahnu. Pokud zapátrám ve vzpomínkách, vyplují na povrch tři. Dvě krásné a jedna truchlivá. Při první mi vytane na mysli obraz parketu, po němž víří desítky dvojic. Jednu z nich tvoří mladý muž v dokonalém obleku a jeho partnerka v nebesky modrých šatech pod korunou plavých vlasů. Tančí se polka a mladý pár předvádí její variace včetně „okénka“. Lid vůkol jej sleduje se zalíbením. Ten tanečník je můj první manžel a jeho protějšek jsem já.

	Vzpomínka druhá. Maturitní ples mého staršího syna. Stojím na balkonu se svým druhým manželem a sledujeme rej pod sebou. Mám na sobě úsporné dlouhé šaty, jejichž rozparek na boku jsem si před plesem přičinlivě zašívala, aby syn nedostal snížené mravy za frivolní matku. Dole se lopotí syn se svou partnerkou. Chvílemi ustávají v tanci, aby chytili rytmus, a tiše si počítají kroky. Pár minut se shovívavě culíme. Pak manžel ztratí nervy, chytí mne za ruku a zavelí: „Pojď Boubelko, předvedeme jim, jak se tančí valčík!“ A věru že jsme předvedli.

	Vzpomínka třetí. Jsme na plese Slávie. Já a tentýž manžel. Již nechce nic předvádět. Zdráhá se provést mě i při ploužáku. Místo tance sedíme v uzavřeném salonku s činiteli Slávie, hulíme a pijeme. Nudím se. Tělnatí bafuňáři taktéž netančí. Vášnivě diskutují o tom, koho koupí a koho dají k ledu. Zdá se, že první jsem šla k ledu já. Nakonec nechybí ani sníh, kterým klopýtám v půl páté ráno k domovu po marných pokusech přimět svého manžela k odchodu. Pak že je potřebný coby doprovod. Jak který. No, nechtěl jít on, šla jsem já. Posléze i od stolu a od lože. Od té doby si plesám od rána do večera, ani róbu nepotřebuju.

	Nuže, to byla malá ukázka ze soukromého archivu. Tou jsem však řekla vše, co mě k tomuto tématu napadlo. Proto tuto kapitolu uzavírám. Není nic horšího, než když autor píše a nemá co říci.

	
9. V ZÁPLAVĚ KVĚTIN

	 

	Ano! Ano!! Ano!!! Líbí se nám na rozkvetlé louce, mezi záhony, v květinářství a nejvíc v bytě obloženém vázami plnými růží, orchidejí, karafiátů, frézií, narcisů, gerber… Připadáme si jako v nebi. Kupujte nám je. Noste nám je. Zahrnujte nás jimi. Budeme vděčné. Do určitého dne, pochopitelně. Přesto za květinové dary předem děkujeme, my i pozůstalí.

	 


10. V POLITICE

	 

	Tak už jsme si užili nejkrásnější den, následné radovánky v ložnici, nakupování i plesání, pročež je na čase získat nějaké zásluhy. Člověk nemůže život jen mlsat. Musí také přiložit ruku k dílu.

	Je nesmírně široká škála zaměstnání a povolání, z nichž některá jsou přímo posláním, a všechna, jsou-li vykonávána poctivě, zasluhují uznání. Přesto jsem si zvolila za hodnou zájmu činnost politickou, možná proto, že k té mám sama daleko.

	Soudím, že ženy do politiky patří. Že jejich úhel pohledu na věci veřejné může být nadmíru prospěšný, a kromě toho některé výjimečné ženy pronikavé inteligence (bez ironie, prosím) už dokázaly, že jsou leckdy schopnější než muži. To je moc hezké. Jenže já si život zasvěcený politice vůbec neumím představit. Osobně bych do toho nešla, i kdyby mě poslanecká imunita ochránila před prasečí chřipkou a vynesla majetek, že by si ke mně arabští šejci chodili půjčovat.

	Vždyť si to uvažte! Ty večery doma. Prodavačka může přijít z práce a spustit: „Považ, Vendo, ta Bejšovcová, co k nám léta chodí, přišla o muže. Ale jak! On šel na ryby, a když se večer nevracel, Bejšovcová myslela, že se v hospodě vytahuje s úlovkem. Ale když nebyl doma ještě v deset dopoledne, ohlásila to, a oni ho našli na břehu dočista kaput. Asi mrtvička. A vedle převrácené židličky kapr jako velryba. Tak mi ho přinesla, že nemá na jídlo ani pomyšlení. Co myslíš, není zamřelej?“

	A již se rozvine milý dialog, zda vedle Bejšovce nenašli taky flašku, poněvadž nebožtík si rád přihnul, o kolik asi kapr Bejšovce přežil atd. Ale co politička? Samo sebou, někdy též může přispět k oživení domácnosti novinkou o skandálu nebo politické vraždě, ale většinou aby žvanila o tom, co řekl ten a co onen, a že Fiškus zase nehlasoval a Týgl usnul, což mi připadá dost nezáživné. Zrovna jako dlouhá úmorná zasedání, ze kterých vznikne zákon, jenž se na dalších, měsíce trvajících zasedáních klopotně novelizuje, anžto se vbrzku ukáže, že nejméně tři jeho paragrafy jsou nedomyšlená volovina. To my, politicky neangažované ženy, zatím zhlédneme pár hodnotných výstav a cestou domů si koupíme pár bot. (Jistěže ne pět. Dvě.) Spoluobčanům sice neprospějeme, ale také neuškodíme.

	Někdy politici vnesou do nudných dnů jistý švih, když se rozvášní. Tu se uchýlí ke sžíravé ironii, zpočátku držené v mezích, jež jsou však záhy rozmetány emocemi jako chatrná zídka vlnou tsunami. Poslanec A. prohlásí o B., že jeho slova sotva lze pokládat za bernou minci, když ani jeho vysoká životní úroveň neodpovídá přiznaným příjmům. Nato B. projeví úžas nad tím, že A., jehož rodina dosud nežebrá, projevuje tolik zájmu o cizí daňové přiznání, ač svoje vlastní zapomněl podat. Nato A. počne bušit do řečnického pultíku a bez servítků nazve B. lhářem a zkorumpovaným skunkem. Někdy i na záhlavce dojde a tu je o čem povídat. Ale není každý den posvícení. Škoda. Školním dítkám se pak dostává málo příkladů, jak řešit spory s Krahulíkem, který každému říká, že je blbej, jak daleko vidí.

	A co když taková politička má manžela, jehož mysl se pohybuje ve zcela jiných sférách? Třeba zubaře. Ne, zpět. Zubaři se v politice osvědčili. Malíře. Ano. Malíře krajináře. Právě dorazil domů z ateliéru, vůně terpentýnu z něj ještě nestačila vyprchat, a už myslí na to, že zítra pojede do plenéru k Ouholičkám a namaluje si ten rybník s rákosím na pozadí lesa a taky ten opar nad ním, v něm sem tam jiskřička, jež dává tušit bludičku… Sakra, to by se hodilo jako ilustrace k… „Posloucháš mě? Říkám, že ten dodatek neodhlasovali. Ke všemu do mne v pauze hučel Rajbl, abych to celé přehodnotila, že taky váhá. Člověče, to by byla katastrofa, kdyby přešel k opozici. To by nás zničilo!“ Umělec neochotně opouští rákosí a pídí se po večeři. Už abyste byli zničení, myslí si. Kéž bys toho nechala a začali jsme žít normálně. Třeba bych se pak dočkal ptáčků s rejží.

	Zvlášť smutné musí být, jde-li žena do politiky s ideály a upřímně se snaží hájit zájmy lidí, kteří jí věnovali důvěru. Sázím se, že spláče nad vejdělkem. Žije jako pod drobnohledem a nic jí není prominuto. Synek přijde ze školy a již dotírá: „Mami, Pecháček říkal, že seš politická Magdaléna. Jeho táta to povídal. Co to znamená?“

	Matčino srdce se pozastaví. Bože, jak mám tohle vysvětlit? Zdráhavě začne: „No, víš, Magdaléna byla taková hodná paní, každému se snažila vyhovět a posloužit. Třeba svému pánu – Ježíšovi – otřela umyté nohy svými vlasy.“ Hoch se otřese: „To jako že bys předsedovi Vohráblovi utírala vlasama nohy? Fujtajbl!“ Ach bože. „To víš, že ne, co tě napadá, já to myslím jako obrazné rčení.“ – „Cože?“ – „No, obrazné rčení znamená, že…“ Úžasná domácí pohoda.

	A venku? Sotva vejde v platnost nějaký nepopulární zákon, aby se členka strany, která ho prosadila, bála hlavu z domu vystrčit. Maminky s kočárkem po ní šlehají nenávistnými pohledy a ty odvážnější syčí: „Za kolik jste vy byla na mateřské? Podívejte se na to dítě a řekněte mu do očí, že jste mu ukradla papu!“

	Já bych v politice neobstála. Všechno to kličkování, kompromisy, paktování hned s jednou, hned s druhou stranou, jen aby si ta moje udržela silnou pozici. Na to nemám nervy. Jak taky, když mám úplně naivní představy o cti a svědomí. Naštěstí nejsem sama. Sám Marcus Tullius Cicero je se mnou zajedno. Pro ty z vás, kteří jste s námi na stejné lodi, uvádím dva úryvky z Ciceronovy knihy O povinnostech.

	… Neboť jako soukromé poručnictví, tak i správa obce se má vykonávat k prospěchu těch, jimž je obec sama svěřila. Ti však, kteří se starají o část občanů a část zanedbávají, vnášejí do obce velmi zhoubný prvek, rozkol a nesvornost. Odtud pochází, že se někteří lidé prohlašují za populáry, přívržence lidu, jiní za straníky optimátů, ale jen málokteří za straníky celku…

	… Občan hodný zastávat vysoké funkce nikdy nebude vyhledávat bohatství a moc pro sebe, ale celou obec obětavě spravovat tak, aby prospíval všem. Nikoho nebude křivým obviňováním uvádět v opovržení a nepřízeň veřejnosti a vždy bude tak lpět na spravedlnosti a čestnosti, že raději sám sobě způsobí sebevětší nesnáze, jen aby si uchoval tyto ctnosti.

	Bez komentáře.

	 


11. NA VÝSLUNÍ

	 

	Je bezesporu jasné, že politici, které jsme právě opustili s nepříliš lichotivým hodnocením, na výsluní jsou. Vždyť kterépak normální ženě by se dostalo takové pozornosti médií, když se jí podaří povít potomka? Na to má nárok, pouze když uskuteční mnohonásobný vrh. Bohužel, v posledních letech je na výsluní narváno. Je to velmi zalidněná oblast, takže ti, kteří se v ní již zabydleli, si mohou nezkaleně prožívat pocit vlastní výlučnosti. A stále se tam derou noví zájemci o parcelu.

	Na výsluní vede několik cest, na nichž však ženy nemají přednost v jízdě. Je to veřejná komunikace pro všechny, což nemohu ani s ohledem na zaměření této knížky pominout. Berte tedy tuto kapitolu jako koedukační.

	Jedna z těch cest je bezpečná, ale zdlouhavá. Nefičíte po ní jako po dálnici, spíše se plazíte po okreskách, ale pokud se včas vyhnete traktoru, nehrozí hromadná bouračka. Můžete jít i pěšky. Tato cesta vede přes neúnavnou práci, sebezdokonalování, studium a nezměrnou píli udržovanou silnou vůle. Jedině tak může být dlouhodobé úsilí vědeckého pracovníka korunováno prokazatelným úspěchem, zpěvačka se propracuje ze zadních míst na zlatou Slavici, sportovec po několika sezonách dřiny stane na nejvyšším stupínku olympijských vítězů. Jisté úskalí spočívá v tom, že výsledek není zaručený. Stačí nešťastný úraz, vědecký omyl, nečisté praktiky kolegů, a všechny naděje vezmou za své. Jen jedno zůstává: Děláte to, co máte rád.

	K rychlejšímu úspěchu vede cesta místy nepřehledná. Tu se ztrácí v houští, tu vynořuje, znenadání mizí ve skalní rozsedlině, aby se objevila, opět přímá a schůdná, na protějším břehu řeky. Tudy kráčejí ctižádostivci, nesešněrovaní morálními skrupulemi. Třeba podnikatel deroucí se kupředu lačně a horečně nechá cestou odpravit dva konkurenty a jednoho věřitele, maje za to, že takový už je život. Silnější přežije. Je tu ovšem možnost, že se místo na výsluní ocitne v chládku. To nutno vzít v úvahu při kalkulaci. Když už svědomí chybí.

	Tuto cestu lze použít ve všech oborech. Krásné dívky se tudy dostanou k cíli rychleji než kdo jiný, zvláště když se každých pár kroků zeptají nějakého pána v saku od Armaniho, kudy dál. Právě pro ně je důvtipnou alternativou pouti za titulem celebrita prozíravý sňatek. Slečny, nevynikající ničím jiným než půvabem a schopností vetřít se do přízně slavného nebo bohatého, nejlépe obojí, muže, přesvědčí objekt svého zájmu o vřelé náklonnosti, a než se kořist naděje, je ženatá. A dívka – nicka – celebrita. Bulvární tisk ji národu zprvu trochu vnucuje, ale pokud se manželství do roka nerozpadne, hoří české hospodyňky zvědavostí, za kolik desítek tisíc měla XY šaty na dobročinné akci a zda je vskutku potvrzeno, že zamkla manžela přes Silvestra do garáže.

	Někdy je taková osobnost-rychlokvaška veřejnosti prezentována, ač lid vůbec netuší, kdo tahle Ingrid Herzig-Bombičková je. Paní Housková usilovně přemítá, v jaké souvislosti toto jméno zaslechla, a pan Houska míní, že Bombičková je teroristka a milenka Bin Ládina.

	Na tomto místě čtenáře-důtklivce upozorňuji, že nemám na mysli žádný konkrétní případ. Takové věci se dějí na celém světě, a přesto nemusí jít pokaždé o oběť a zlatokopku. Kdyby tomu tak bylo, bál by se každý majetný muž oženit. A co horšího, žádná hodná chudá dívka by ke štěstí nepřišla.

	Co se výsluní samotného týče, není jedno jako druhé. Některé zabírá hezkých pár hektarů, je na něm bazén, tenisový kurt, růžový sad, vila s posilovnou, saunou, případně i golfové hřiště. Jiné je malé, skromné a mnohdy dočasné. Jako kdybyste přistoupili na přeplněné plovárně k cizí paní a zdvořile se zeptali: „Nevadilo by vám, kdybych si mezi vaše lehátko a tady ten strom natáhla osušku?“ Pak se po vstřícné odpovědi hodinku vyhříváte na blahodárném sluníčku, ale jak zlatý kotouč putuje po obloze, zajde za korunu stromu a je po výsluní. Je dobré s tím počítat.

	Právě tak je dobré vědět, že nálepka celebrita s sebou nese i povinnosti. Už nelze jet za tetou do Davle courákem s igelitkou v ruce. To se musí fárem s příruční taškou za 30 000 Kč. A k té patří zase značkové boty, suknička, tričenko, sáčko… Panečku! A to nemluvím jenom o „nahoře huj“. Vespod musí být také všechno huj. Co kdyby se osobnost zranila, omdlela a při lékařském ošetření by vyšlo najevo, že VIP nosí prádlo z pouličních stánků. Fuj! To by byl větší skandál než zjištění, že chodí naostro. Jenom doufám, že po sedmdesátileté dámě vyznamenané za celoživotní práci se nežádá, aby nosila tanga.

	Za nejlepší variantu, jak se ocitnout na špici, pokládám spojení poctivé práce a šťastné náhody. Tak třeba takový nadaný muzikant. Píše písničky a ono jó, jsou dobrý, lidem se líbí, leckterý kolega ho poplácá po zádech, ale… Pořád nic závratného. Až jednoho rána si muzikus protře oči a zjistí, že poslední písničku vysílá rádio každých deset minut, na ulici si ji píská a brouká úplně každý (kromě důchodců), zpěvačky mohou ztrhat telefon, jak žadoní o píseň pro sebe, a k polednímu zavolá známý producent a navrhne autorovi spolupráci na muzikálu. Zrodil se hitmaker. Vlak k úspěchu se rozjede jak mezinárodní expres.

	Právě tak sportovec dosáhne na zlatou medaili, jelikož nejsilnější soupeř si natáhl šlachu, herečka dostane parádní roli, protože původní představitelka otěhotní, a vědátor se vrátí do laboratoře pro šálu (jsa chud, má jen jednu) a objeví, co já vím, zmutovanou bakterii, novou vakcínu, no prostě něco. Někdy arci objeví jen ožralého vrátného, který nezamkl ústav.

	Ale jedno je jisté. Na úspěch musí být člověk připraven. A přijde-li, ať si ho s rozumem užije, maje na paměti, že nic netrvá věčně. Dojde-li k ústupu ze slávy, je třeba nést ho s klidnou myslí. Není nic horšího než zahořklý závistivec, sledující vzestup jiných s palčivou nenávistí.

	Vždyť i bez výsluní lze žít krásně a plodně. Co třeba rodiče, kteří si osvojí opuštěné dítě? Hasič, jenž zachrání z hořících trosek mladou matku s kojencem? Hodinář, který po měsících pátrání získá nezbytnou součástku a opraví cenné starobylé hodiny? Ti všichni zaslouží naši úctu a mohou být (patrně i jsou) šťastni.

	Neboť felix est, qui non alii, sed sibi videtur. Čili: Skutečně šťastný je, kdo připadá šťastný sobě, ne jiným.

	Neuvádím sem tam latinský citát, abych se blýskla útržky chatrných znalostí, ale abyste věděli, že jsem si poučnou sentenci nevycucala z prstu, nýbrž že je to moudrost prověřená staletími.

	 


12. VE VLAKU

	 

	Že se náš život ve všech ohledech dramaticky změnil, víme všichni. S výjimkou mladé generace. Já to nejmarkantněji vnímám při cestování vlakem. Už si nezjišťujeme jízdní řád po telefonu, ale po internetu, prostřednictvím téhož si kupujeme lístky, při noční cestě nemáme to potěšení sledovat roje jisker z parní lokomotivy a z Prahy v Olomouci jsme pendolinem cobydup.

	Ale nejvíce se změnila atmosféra v kupé. Pamatuji doby, kdy do něj člověk vstoupil a rázem se ocitl uprostřed živého kvasu. Ženy čile klábosily, vyměňovaly si recepty na bábovky, radily zaručené masti na suché loupání a sdělovaly otřesné příběhy ze života, třeba o lékárníkovi, který dával své ženě do večerního kakaa sedativa, aby se vyhnul manželským povinnostem. Jeden ledva usedl, a již ho životní empirie málem udolala.

	Také nikdo nezahálel. Drobná babka přičinlivě chrastila jehlicemi, otylá paní u okna loupala vajíčka natvrdo nedbajíc, že prosycuje vzduch odérem chemické posluchárny, v níž profesor demonstruje výrobu sirovodíku, veselý pán v rohu u dveří se snažil upoutat dámy lechtivými anekdotami a kostnatá padesátnice listovala v časopise, aby co chvíli vyjekla: „Šmarjá, to snad není pravda! Tady píšou, že minulý týden pustil výpravčí vlak proti rychlíku z Prahy. Dopadlo to dobře jen proto, že z pastvy uteklo stádo krav a namířilo si to přes koleje. Někdo zavolal na nádraží, tak ty vlaky včas zastavili.“ Oblá paní, smetavši skořápky do ubrousku, si pohrdavě odfrkla: „Šlendryján. Kdo může nechat utýct stádo krav? Jedině vůl.“ Život kypěl jako krev v žilách schváceného koně.

	Dnes vstoupíte do kupé a zavalí vás dusno, které by se dalo krájet. I tupým nožem. Na dotaz, zda si můžete přisednout, kývne jeden lhostejně, druhý nevraživě, ostatní mlčí. Dvě ženy středního věku hledí před sebe zasmušile, jako by se na protější stěně promítal film o otřesných poměrech v sirotčinci. U okna sedící dívka zírá neméně zasmušile do skript. Zdá se, že by byla mnohem raději v sirotčinci než na univerzitě. Pán v rohu se nesnaží nikoho pobavit: Snaží se spát, jsa celý zahalen do burnusu nejasného původu. A stařenka každou chvíle úzkostlivě nahlíží do velké tašky, zda se nerozkřápla vajíčka, která veze snaše.

	Řeknu vám, vnést trochu života do takového prostředí je větší fuška než uspořádat mejdan v márnici. Pokaždé se o to pokusím. Vždyť příroda nám nedala ústa toliko k přijímání potravy, nýbrž i k štěbetání, švitoření, šveholení a smíchu.

	Vypustím pokusný balónek v podobě nezávazné otázky: „Nevíte, prosím, v kolik máme být v Rokycanech?“ Ten, kdo odpoví, stává se mým prvním stupněm při zlézání hory mlčení. Po pár větách všedního obsahu nadhodím nějaké zábavnější téma, než je sirotčinec. Dívka vzhlédne se zájmem od skript a uchichtne se. Zaseknu do ní cepín. Zeptám se, co studuje a kdy má příští zkoušku. Poté přidám pár historek z vlastních studií. Když se rozhihňá i stařenka, rafinovaně se odmlčím, řkouc: „Promiňte, nechtěla jsem vás rušit. Ostatně, mám s sebou knížku. Budu si číst.“ Na to vyndám ostentativně brýle a předstírám, že budu bivakovat. Osazenstvo kupé se znepokojí: „Ne, ne, jen povídejte, aspoň nám cesta líp uběhne.“ Omluvně se usměji a zavrtám oči do knihy.

	Spolucestující se však už nehodlají vzdát vítaného rozptýlení a pokračují statečně v hovoru sami. Tím mi poskytnou další záchytné body, takže se časem zase přidám. A pekelně se snažím. Po půl hodině v kupé bouřlivě kypí život, ač při mém příchodu vypadalo obsazeno zachovalými mumiemi pohřbenými vsedě. Když se zpod burnusu vybalí i pán a zapojí se do kolektivu, vím, že mohu na temeni hory zapíchnout svůj praporek.

	Odměnou za klopotné přemáhání překážek jsou mi příběhy, které by nikdy nedolehly k mému sluchu. Paní v modrém svetříku nám svěří, že její sousedka je teta jisté známé osobnosti a že o ní vypráví takové věci, jaké se nedají ve slušné společnosti vůbec vyřknout. Přítomné ženy okamžitě zalitují, že patří do slušné společnosti, protože právě teď by se hodilo, aby byly volnějších mravů a jako takové hodny pikantních podrobností. Jejich obavy, že se nic dalšího nedozvědí, jsou plané, neboť studnici neřestných vědomostí by se snad roztrhly skruže, kdyby pár drbů nevypustila. A tak tedy… Ššš… Chachacha… „A jak byl starej… Neřikejte! A její máma to věděla? Jó, vona si ho pak vzala sama? To je hrůza! A že je střídal? Sodoma a Gomora!“

	Všichni přežvykují takřka nestravitelné sousto, snažíce se vypadat omráčeně, jen pán hledí zasněně, promítaje si Sodomu na plátno svého nezáživného manželství. Poté si posteskne paní v zeleném úpletu, že se nemůže zbavit piána, ač by jej dala jen za odvoz. Stařenka zbystří a ujistí se: „Opravdu jen za odvoz? Syn zrovna shání piano pro vnuka. A kde vy, paní, bydlíte? V Berouně? No, to není ze Zdic tak daleko. Von by si syn přijel.“ Zelený úplet kuje železo, dokud je žhavé: „Já vám dám telefon, paní… Kvakošová? Co takhle v sobotu?“ – „To já se musím zeptat syna, von ho chyt houser. Ale určitě to veme. Nedávejte to jinýmu. Platí?“ Bábinka je rozjařená, myslíc na to, jak si šplhne u snachy, a vyloví z tašky ořechovku. „Tak si připijem na litkup, když už jsme si plácly, co říkáte?“

	Všichni hned odšroubovávají víčka od termosek a nastavují papírové kelímky, ač nemají na dohodě žádné zásluhy. Já si myslím, že bych měla celou ořechovku dostat sama, poněvadž kdybych mumie nerozmluvila, vnuk by bez blahodárného vlivu hudby zvlčel a piáno by zaclánělo v cizím bytě dál. Brzo to v kupé čpí jako v kořalně. V nejnevhodnější chvíli rozrazí dveře pan průvodčí, žádaje si dokladů k oprávněnosti v jízdě. Alkoholický opar ho téměř porazí. Tím bedlivěji si prohlíží jízdenky, průkazy i cestující. Zvlášť na mně ulpí dlouhým pohledem. Někoho mu připomínám. Možná celostátně hledanou podvodnici. Opouští nás s pohledem, který praví: Však já si na vás dám pozor!

	Nakonec dávám k dobru historku o obmyslné tchyni, která vždycky, když syn odjel na služební cestu, nasypala v noci před pokoj snachy hladkou mouku, aby věděla… „Jéžiš, já teď měla vystoupit,“ zalká paní v modrém svetříku, chňapne po kufru a vyřítí se z vlaku. Však již bouchají poslední dveře a pan výprava zvedá praporek. Paní na peróně dává najevo zoufalství, že nevyslechla konec příběhu. Otvírám okno a křičím: „Dobře to dopadlo. Šlápoty tam nebyly, ale syn vzal ženu a dítě a odstěhoval se.“ – „Děkujuuu,“ vyje vděčně žena k úžasu přihlížejících.

	Tak taková jsem šlechetná spolucestující. Když si mě někam pozvou na besedu, dostanu honorář. A tady se dřu zadarmo. Však mi jedna paní říkala, že by mě měly České dráhy zaměstnat. Chodila bych z vagonu do vagonu a bavila cestující. Hned jsem se ovšem ohradila: „Ale spací vagony bych nebrala! Všichni víme, jakou zábavu si představuje pán v pyžamu.“

	Nerada bych vzbudila dojem, že se chvástám a myslím, že příjemnou cestu vlakem nelze prožít beze mne. Stačí zajít do jídelního vozu, seznámit se s šarmantním Čechoameričanem, který jen tak mezi řečí utrousí, že jede do Čech sjednat nějaký výnosný kontrakt a zavzpomínat si na rodný kraj. Za měsíc se vrací na Floridu. Zdalipak by dáma přijala pozvání k návštěvě? Okouzlená vdova se již vidí zabezpečena na zbytek života. Důvěřivě si vymění s pánem telefon a adresu, doma si obstará svůdné nedbalky a čeká. Marně. Pán se neobjeví. Zato se jednoho dne ukáže, že z bytu zmizeli pánové Štýrský, Tichý a Slavíček, prezentováni svými díly. Vzrušující skutečnost.

	Opravdu silné emoce ve vlaku zažijete, zejména vy mladší, když se přidáte k fanouškům nějakého sportovního klubu. Té radosti z rozbitých oken a rozřezaných potahů! A následně se může dívka podívat, jak to vypadá v cele předběžného zadržení, kam by se jinak třeba vůbec nedostala.

	Hezkou vzpomínku, byť ne tak dynamického charakteru, mám na cestu ze školního výletu do Tater. Uondáni náročnými pochody, prahli jsme po spánku. I poskládali jsme se, kam se dalo. Já spala až u stropu vagonu, tam, kde se ukládají zavazadla. Takový nocleh jsem už jakživa nezažila.

	Také se dá ve vlaku zapomenout mobil, diář, taška, deštník apod. Bratr jednou zapomněl ve vlaku záclony, což je dost kuriózní. Ale prošlo mu to, protože nezletilou dceru tam nenechal.

	Věřím, že máte všichni spoustu vlastních zážitků, a přeji vám, abyste jich ještě hodně získali. Hlavně těch veselých s dobrým koncem. Šťastnou cestu!

	 


13. V ČASOVÉ TÍSNI

	 

	Časová tíseň je, s výjimkou šachového utkání, pojem relativní. Každý z nás čas vnímá jinak. Jeden plní svoje úkoly v horečném chvatu, jako by měl za zády smečku rozlícených psů, a stále si je vědom, že času je málo. Málo! Tak málo, že svým povinnostem nedostojí, i kdyby vůbec nespal. Jiný při stejném objemu množství práce postupuje cílevědomě, s plným soustředěním, byť také ví, že bude třeba ukrást si pár hodin spánku. Nakládá s časem úsporně a hospodárně, a většinou své úkoly splní lépe a v kratší době. Ten první je v poměru k času štvancem.

	Jsou však lidé, jejichž postoj k času se vymyká mému chápání. Zde, ač nerada, namočím čumáček do loužičky svému prvnímu manželovi, ačkoli mě s ním pojí dobré vztahy. Jak ten zacházel s časem!

	Například měl s někým schůzku v půl třetí ve Slávii. Už bylo 14:25 a on stále povlával bytem, nečině žádné přípravy k odchodu. Úzkostlivě jsem mu připomněla, že má být v půl třetí v kavárně Slávie. K mému úžasu opáčil: „Však ještě není půl. Teprve za pět minut.“ No, chápete to? On vůbec nebral v potaz, že se na místo schůzky musí také dopravit a že cesta zabere nejméně dvacet minut. Jak si to představoval? Že ho vteřinu před půl uchvátí nějaká mocná síla, prosviští s ním časem a prostorem a posadí ho na židli ve Slávii?

	A jindy. Rozhodli jsme se, že rukou společnou uklidíme náš byteček. Já si vzala na starost pokoj, příslušenství a kuchyňský kout, manžel se ujal malého pokojíčku. Prý nejprve projde staré noviny a časopisy a nepotřebné sváže do sběru. Za tři čtvrtě hodiny jsem měla vyluxováno, vytřeno, vycíděnou vanu, umyvadlo i WC. A můj drahý? Stále seděl na gauči a četl si. Vysvětlil to obavou, abychom nevyhodili něco, co uniklo naší pozornosti. A víte, co na tom bylo nejhorší? Že nebyl mazaný ulejvák, který čeká, až žena všechno oddře sama, to bych pochopila, ale ne, on se prostě nad tím tiskem tak nějak pozapomněl, jelikož čas pro něj byl veličinou, při které ve fyzice chyběl. Kdyby byl ve školních příkladech jedním z těch chlapíků A, B, C, kteří pumpují vodu rozdílným tempem, a na žácích bylo, aby vypočítali, kolik vody bylo celkem v daném čase načerpáno, muselo by být už v zadání, že B nepumpoval vůbec. Seděl na obráceném vědru a listoval v rodinném albu. No, aspoň že k jiným úkolům přistupoval bez průtahů. Syn se nám narodil v nejkratším možném čase.

	Na druhém pólu stojí ti, kteří s časem nakládají takřka lakotně. Znala jsem ženu, pro niž byla časová tíseň životní potřebou. Sousedka. Milá, inteligentní dáma, kterou jsem občas ráda pozvala na kávu nebo na skleničku vína. Povídalo by se s ní pěkně, kdyby se co chvíli nedívala na hodinky a po půlhodině neseděla jako na trní. Jelikož byla přibližně v mém věku, neměla děti, tudíž ani vnuky, nechodila do práce a její manžel nenesl žádné známky posledního mohykána, který prohání ženu, vznášeje na ni stále nové a nové požadavky, bylo mi to divné. Nikdy jsem se neodhodlala zeptat, ký démon ji pohání domů, když ještě nebylo ani telenovel.

	Jak běžely týdny a měsíce, příčinu jejího podivného chování jsem odhalila. Tato paní nepřetržitě spořila čas. K tomuto objevu jsem dospěla, když mě stále častěji a naléhavěji upozorňovala na nové výrobky, třeba bramborovou kaši v prášku, a nadšeně líčila, jak tyto vymoženosti spoří čas. Když jsem na ni poprvé zděšeně vyvalila oči, řekla: „No, víš, kdyby si třeba Adámek chtěl udělat kaši, je to vcukuletu.“ Namítla jsem, že hochy sytím dostatečně, a kdyby i nakrásně Adámek (15 let) dostal chuť na kaši, oloupe pár brambor, uvaří, rozšlehá s mlékem a má kaši jako hedvábíčko.

	Nedala se odradit. Příště mi přinesla šišku, spíše šištičku, zmrazeného štrúdlu. Upekla jsem ji. Marek přišel domů, vzal ji celou do ruky jako housku a snědl. Když se mě sousedka ptala, jak mu závin chutnal, odpověděla jsem popravdě, že ho komentoval slovy: „Oříšek aby tam pohledal…“

	Nechci tu paní s dobrými úmysly pomlouvat jako nějakého lenocha. Já jen že jsem spoustu svého času vyplýtvala na hloubání, k čemu, na co vlastně ten čas spoří. Dejme tomu, že by den co den luxovala, utírala prach a stírala podlahy, mohlo by jí to zabrat, no, dám jí hodinu. Každý není takový blesk jako já. Nákup mohl zabrat dalších šedesát minut. Řezník, pekař, zelinářství bylo za rohem. V jedenáct začne vařit. V půl jedné jsou po obědě. A co pak? Hrají s manželem domino? Dávají si šlofíka? Jdou na procházku? Starý pán nevypadal na zdatného turistu. A do večera pořád tolik času. Tato část tajemství zůstala trvale zahalena hustým závojem.

	Poněvadž i když budeme souhlasit s tím, že čas jsou peníze, nemůžeme přehlédnout, že si jej nelze uložit v bance na sporokonto. Aktivní člověk promění čas v nějaký produkt své práce a ten pak zpeněží. Ale ten, kdo prostřednictvím času už nebohatne? Co s uspořeným časem dělá? Já bych s ním taky kalkulovala, kdyby dejme tomu – čistě hypoteticky – šlo třeba uzavřít dohodu se Smrtkou. Člověk by si nahamounil dva roky, a až by ta s kosou stanula u postele, zamával by kopií výpisu z banky a řekl: „Hele, tady mám k dobru dva roky, dej to šéfovi a vrať se, až bude konto na nule.“ To by pak mělo smysl. Ale tak daleko ještě nejsme.

	Anebo… Jé, teď mě napadají blbosti. Inzeráty. Vyměním šest měsíců času za pletací stroj. Zn. Spěchá. A erotický. Jsem mladá, vášnivá a vynalézavá. Našetřila jsem si pro tebe, brouku, celý měsíc. Zn. Třicet dní v ráji. No nic, zapomeňte na to.

	Takže já čas nespořím. Snažím se ho účelně naplňovat. Prací a aktivním odpočinkem. Co mi zbývá, když jsem tak tupá, že nevím, co lepšího si s ním počít.

	Teď zbývá zmínit se o dvou okolnostech, kdy má žena času skutečně nedostatek. Za prvé jsou to zaměstnané ženy, obdařené dvěma třemi dítky a manželem. Tady je dobrá rada drahá. Můžete plánovat, jak chcete, ale když se Honzíček pokaká těsně před odjezdem na babiččiny narozeniny, nevím, nevím, jak by v té chvíli pomohla bramborová kaše v prášku.

	Myslím, že mnoho našich žen je přetížených a nepomůže jim ani inteligence, ani prozíravý rozvrh práce. Osvobodí je až soběstačnost dětí. Mám to za sebou a jsem ráda. Pokud některá z přepracovaných matek čte tyto řádky, skládám jí hold a děkuji ze srdce, že si na mne našla čas.

	No a pak tady máme tragickou časovou tíseň, za kterou si žena může sama, a ještě si za ni může ráda. Nevěrnice, víte? Má rodinu a milence. To je teprve fofr. Kde v tom víru povinností najít dvě tři hodiny na kvalitní hřešení? Kdysi dávno mi můj druhý manžel vyprávěl, že se mu jedna taková frejířka svěřila se svou taktikou. Nechá si od kamarádky koupit květák, a když se pak přiřítí rozcuchaná a říčná domů, volá už ve dveřích: „To je šílený! Na tenhle květák jsem stála frontu půldruhé hodiny. A ještě byla výluka tramvají.“

	Měla jsem silné podezření, že to manželovi vyprávěla jeho vlastní milenka, a pár týdnů jsem potlačovala nutkání přijít domů dvě hodiny po půlnoci a volat: „Nebudeš tomu věřit, ale doteďka jsem stála ve frontě na tyhle dvě kila mandarinek.“ Ten by koukal!

	Jenže tenhle fígl je teď nanic. Úzkoprofilové potraviny neexistují. Takže nějaká ta inovace, ne? Německý šéf firmy nedorazil včas na poradu, zasekl se počítač apod. Odmítám si vymýšlet, protože já žádné vytáčky nepotřebuji. Ať si lámou hlavu cizoložnice.

	A už mě to nebaví. Klábosím tady o hloupostech a sama jsem v časové tísni. Přede mnou je ještě moc čistého papíru, v hlavě momentálně vzduchoprázdno a paní nakladatelka čeká, že jí v termínu odevzdám rukopis. Tak jdu relaxovat. Až to vakuum zahustím nějakými nápady – NAČTENOU!

	 


14. NA VÝLETĚ

	 

	Sledujte a žasněte, jak příznivý výsledek má relaxace. Už mám nápad. Tedy poněkud opožděný. Proč jsem před třináctou kapitolou nechala spadnout pod stůl takovou pěknou spojitost mezi vlakem a výletem? Protože jsem v časové tísni. To dá rozum, že za takových okolností člověk na výlet ani nevzpomene. Ale teď to napravím.

	Samozřejmě vím, že teď se jezdí na výlety převážně autem. Ale tak jako je pořád mezi mládeží pár těch, kteří si rádi vyrazí na kole nebo na některou z dlouhých tratí pro kolečkové brusle, tak se najdou i nadšenci ochotní za krásné neděle dokodrcat osobáčkem do Třebáně a projít se kolem Berounky. Někteří také létají na víkend do Paříže. Ale to už není ten pravý starosvětský výlet, před nímž se chystají řízky a uzené mezi chleby a po němž se ošetřují puchýře a suší promoklé oblečení. Víkend v Paříži, to je než taková roztopáč bohatých.

	My už jsme vlakem jeli, tak se podíváme na další možnosti. Hned na začátku si musíme ujasnit pár věcí. Je důležité vzít v potaz, zda jede na výlet mladá dívka, zralá, leč svobodná žena, nebo matka s rodinou. Na tom moc záleží. Každý ten výlet včetně příprav vypadá jinak.

	Pokud vezmeme na pořad jako první mladou dívku, musím se opět uchýlit ke svým zkušenostem, jež nejlépe vyjádřím úvodem: Stará sušenka vzpomíná. Dejme tomu, že dívka hodlá vyrazit v neděli s kamarády (pochopitelně ve dvojicích, jinak by to nemělo smysl) na kole. Sobotu stráví tím, že si střídavě obléká a svléká dlouhé kalhoty, tříčtvrteční kalhoty, kraťasy, mikiny, trička a tílka a zkouší účesy. Matka jí zatím chystá jídlo a otec starostlivě obchází kolo. Tu dohustí duši, tu utáhne šroubek.

	Ráno ještě maminka nachystá termosku s čajem, neboť v parném odpoledni čaj s citronem osvěží a vzpruží. Zatímco však citronem nešetří, čaj udělá slabý, protože přespříliš vzpružená dcera v houfu mladíků není právě konejšivá představa.

	Poté partička vyrazí. Má-li dívka hezké nohy, dlouhá záda a utěšený zadeček, jede před svým chlapcem. Není-li tomu tak, trvá na opačném pořadí. Říká, že chce, aby ji hoch „táhnul“. Je to celkem průhledná taktika a Ovidius o ní napsal celou knihu. Akorát že u něj holky nejezdí na kole.

	Omladina se cestou kochá přírodou a pubertálními vtípky, pak zastaví u rybníka, vykoupe se, nají a následovně rozptýlí v krajině. Vlevo jen zašustí větve malého remízku, vpravo se zavlní obilí a tamo v dáli v poklusu mizí červené trenýrky a modré šortky.

	Teď by mělo přijít něco vzrušujícího. Erotické dusno, tlumené výkřiky, výmluvné sténání. Jo, to zrovna! Staré sušenky, tehdy ještě nedopečené, byly jen dále vysoušeny žárem těl rozpálených amantů a skoupě zavlažovány polibky. Občas si trochu zatrucovaly, předstírajíce mravní rozhořčení, aby se mohly uchýlit do rákosí vyčurat.

	V pozdním odpoledni si dívky upraví šat i vlas a šlapou do pedálů jako ďas, aby byly doma včas. A běda když přehlédnou kousek suchého stébla v účesu. Bedlivé oko matky odhalí vše. Moje maminka byla v tomto směru detektivem schopným tak neuvěřitelných dedukcí, že by se oproti ní jevil i pan rada Vacátko jako amatér. Na tom kousku trávy dokázala vystavět brilantní obžalobu, přičemž delikventce nebyl poskytnut žádný advokát, povolán žádný svědek a odvolání proti rozsudku neexistovalo. Myslím, že mi patří prvenství jakožto oběti nejčastějších justičních omylů. No, aspoň jsem byla slušná holka, a ne olízaný vdolek, jak maminka klasifikovala rozvernější děvy.

	Jak vypadají výlety mládeže dnes, si netroufám posuzovat. Stačí mi vidět v televizi pár záběrů z technoparty, a nestačím žasnout. My jsme nepili, nefetovali, a pokud jsem se někdy „vznášela“, tak při valčíku v tanečních. Zato mi zbyly krásné vzpomínky na randíčka pod rozkvetlými sakurami, doprovody z pěveckého sboru, obří sněhulák stále stojí před domem a růže leží v pootevřeném okně. Přesto nejenom věřím, ale i vím, že také v dnešních poměrech se najdou děvčata, o která se maminky nemusí bát. Jenom se musí začít bát dřív.

	Jede-li na výlet slečna ke třicítce, jede autem s přítelem. A pokud ten přítel za něco stojí, má to výletnice dobré. Nemusí se starat o jídlo, jelikož on ví o skvělém podničku proslulém výtečnou kuchyní. Ostatně sám s sebou veze nějaké dobroty, pro slečnu možná i víno. Den si skvěle užívají, dokonce i kulturně, protože si prohlédnou starý kostelík, rodný dům některého velikána dějin a po chutném obědě skončí též u rybníka. Mlází si tentokrát přijde na své, byť zřídka. Takové páry se většinou vrátí do bytu jednoho z nich, a teprve po sprše přejdou k milostným hrátkám. Co by ne? Já to té slečně přeju. Protože tyhlety výlety vezmou jednoho dne za své. Buď si pán slečnu vezme, a pak jí nastanou jiné starosti, nebo ne, a potom… No? Když hbitě neschrastí jiného kandidáta, zůstane na ocet. Kdopak by asi zval do skvělého podničku starou pannu? Leda sňatkový podvodník. Nebo stárnoucí seladon s právě diagnostikovanou osteoporózou, který hledá ošetřovatelku na stará kolena. Chatrná stará kolena.

	Necháme tudíž slečnu svému osudu, neboť každý svého štěstí strůjcem a jak si kdo ustele, tak si lehne. Hlavně ať si nestele každou sobotu jinou postel, protože pak je z ní natotata matka samoživitelka a může jezdit na výlet akorát tramvají na konečnou. Na černo.

	Obrátíme svou pozornost k té, jež si prozíravě opatřila manžela a otce svých dětí v jedné osobě. I rodině se zachce výletu. Rozhodnou se pro puťák po jižních Čechách kolmo (dle vzoru oblačno. Nikoli ze severu na jih, nýbrž na kole.) Přípravy, jak jinak, padnou na bedra matky. Už tak je to příšerné pomyšlení. Svízele násobí v posledních letech nepředvídatelné rozmary počasí. Proto je i v červenci nutno přibalit nejen trička, plavky, opalovací krém a sluneční brýle, ale i svetry, pláštěnky, větrovky a mast na omrzliny. Má-li se, nedejbože, tábořit v přírodě, pak tedy kotlík nebo vařič, nádobí, spacáky, podpalovač, baterky, koření… I při úzkostlivém výběru nejnutnějších věcí se vrší v pokoji hromada nahánějící děs. Nakonec nastane pěchování do batohů, přičemž je omylem zapakováno nejmladší dítě, které si hrálo na dně krosny na speleologa.

	Otec si bere pro strýčka Příhodu flašku fernetu, kdyby se někomu udělalo mdlo, ale matka je pro řešení mdla prostřednictvím medikamentů. I balí acylpyrin, antidepresiva, antitusika, černé uhlí, náplasti a tak dále. Batohy praskají ve švech. Ten největší, který připadá na otce, budí hrůzu už na parketách. Na silnici s ním bude otec vypadat jako bezhlavý jezdec.

	Nakonec se ukáže, že strastiplné přípravy byly zbytečné, jelikož mladší hošík dostane do rána horečku. Nebo průjem. Spalničky. Zánět středního ucha. Děti jsou v tomto ohledu velmi vynalézavé. Rodina se vrhne na zavazadla a hledá léky, adresář s číslem dětské lékařky a jídlo. Doma žádné není, poněvadž lednička je odmražená a obědvat se mělo ve Stráži nad Nežárkou. Matka posléze odjede s dítětem na pohotovost, a když se vrátí se zprávou, že jde jen o virózu, otec si otevře fernet a televizi, starší hoch usedne k počítačovým hrám, malý marod se zavrtá do pelíšku a všichni vypadají docela spokojeně. Kromě matky. Ta vybaluje.

	Tak takové jsou výlety vdané ženy. A není to o moc lepší, když se jede na chalupu ke známým. Rodina sice nemusí balit spacáky, ale musí koupit nějaké pozornosti. To by samo o sobě nebylo nic hrozného, leda pro Skota, smutnější je, když pubertální dcera hostitelů ohrne nos: „Tohle tričko už mám,“ a pravdomluvný hošík řekne: „S legem už si dávno nehraju.“ Ke všemu to člověka nutká s něčím pomoci, takže nakonec muž natírá okapy a žena pleje cizí zahradu. Eh, to je lepší jít na plovárnu.

	Jediný spolehlivý oddech (kromě zahraničních zájezdů) nabízí rodinný penzion, kde to sice není zadarmo, ale kromě kartáčku na zuby se každé opomenutí hravě vyřeší. Zapomněli jste noční košili? Spíte v tričku. Leje jako z konve? V suterénu je pingpongový stůl a u pana správce k dispozici karty a stolní hry. Do oběda se zabavíte, po poledni se to vybere a jdete na houby. Kromě toho tyto penziony mívají bazén, zahradní gril, takže i matce – sloupu rodiny – zaručí skutečný odpočinek. Mezi ním a jí stojí jediná podmínka. Aby zvolený tatíček živitel uměl živit dobře.

	Tak dámy, já vás nebudu zdržovat, která ještě nejste zadaná, jděte si ho hledat.

	 


15. U VODY

	 

	„Hele, Chvátalka! Pětačtyřicítka se jí už překulila, špeky se taky valí do všech stran, ale musí mít bikiny. Ke všemu červený. Ta ženská nemá kapku soudnosti. No, když si pořídila mladšího. A jak se s ním mrouská, že jí není hamba.

	Jaroušku, pojď už z vody! Seš celej modrej. Tady se posaď a sněz si koláč. Ne, ne, ne. Až se trochu prohřeješ.

	Jéje, paní Chvátalová, ani jsem si nevšimla, že jste tady. Taky jste si vyšla na sluníčko. Trochu vyhřát regma, co? A kde máte Martinku? Už je na vysoký, že? No jo, léta letí. Než se nadějete, budete babičkou. Na dětech je nejlíp vidět, jak stárneme. Tak hezké odpoledne!“

	 


16. NA ZAHRADĚ

	 

	O co, že už máte rajzování až nad hlavu? Že se vám nechce děsit se nepříjemných překvapení, snášet nepohodlí a šplhat do strmých kopců? Dobrá, dobrá, můžeme zůstat na zahradě, máme-li jakou. Tam lze jak odpočívat, tak pracovat, co je komu bližší. Zahrádku mají rády všechny ženy. Líné i pilné. Soudím, že těch pilných je víc. Tak se jim podíváme na zoubek, včeličkám. Nebo ne, to není dobrý nápad. Sice jsem se dosud žádné včele na zoubek kouknout nepokoušela, ale tuším, že by radši zemřela, než by mi to dovolila. Takže je radši jen tak omrknem.

	Velmi by se mýlil ten, kdo by charakter ženy posuzoval podle její záliby v zahradničení. Jistě, k pěstování květin, zeleniny a zahradních keřů ji vede láska k přírodě, přičinlivost a smysl pro estetiku. Ale i taková žena je schopna seřezat psa, který jí rozhrabal záhon. Kromě toho někdy tato činnost vyvěrá i z pohnutek méně ušlechtilých.

	Skutečná zahradnice je ta, která rok co rok s neutuchající dychtivostí čeká, až se první bledule a krokusy proderou k jarnímu sluníčku, nedbá na nedostatek času a bolavá kolena, jen když dodá semínkům a sazenicím vše, co k životu potřebují, byť by měla jednoho dne klesnout mezi záhonem zelí a floxů. Miluje svůj kousek zeleného ráje, miluje i dřinu na něm a sklizeň je jí dostatečnou odměnou.

	Jsou ale také ženy, které zahradničí z jisté bezradnosti. Nebaví je číst ani červenou knihovnu nebo harlekýnky, natož pak Senecu („Říkáte seneka? Dyť to snad ani nekvete.“), luštit hlavolamy a přemýšlet o hrozbě přerušení potravinového řetězce v důsledku ubývání želv. Co tedy s volným časem? I popelí se v zemině, kteréžto počínání jí vynese přívlastek pracovitá a mrkev do polívky. U některých se časem projeví nezdravá pýcha, pročež stále trousí informace, kolik sklenic meruněk a rynglí zavařily, kolik okurek a angreštu sklidily a jak velká byla dýně vyrostlá na kompostu.

	V této chvíli myslím s hrůzou na to, co znám jen z četby, totiž na všechny ty zahradnické soutěže, které pořádají anglické dámy. Perfektně upraveny, ve střevíčcích s vysokými podpatky, jako by je mezi rabátky přenášel urostlý poddaný za horka (pozor, tu je kámen a tu bažina, paní kněžno), bojují o ceny za největší jahody, nejkvalitnější reveň a nejkrásnější růže. Pokud je v poslední chvíli odstaví z prvního místa paní Oxford-Harvardová, kvapí s utajeným zoufalstvím do kůlny, aby si zavdaly postřiku na mšice, vědomy si, jak těžce pošramotily společenskou prestiž svého chotě Yale-Princetowna. Já, kdysi paní Josef-Vinklářová, sice dělám báječné rybízové želé, ale jednak ho nemusím mít tolik, abych zásobila hypermarket, a pak na něm nestavím svoji pověst. Myslím, že mezi soupeřivými anglickými dámami bych propadla jak koruna do kanálu a můj choť by v Národním divadle nehrál krále Leara, ale prodával lístky.

	A tak mohu hladce přejít k množině těch žen, jež jsou přebornicemi v zahradní relaxaci. Tam patřím. Tyto paní a dívky nejraději ze všeho spočívají na lehátku, sledují, jak bílá oblaka plynou po azurovém nebi, přecházejíce z jednoho bizarního tvaru v druhý, sní o tom, jakou barvu by měl mít nový zimní kabát, a pokud zabloudí zrakem do spleti křovin v rohu zahrady, hbitě se odvrátí. Při pohledu na zaplevelené jahody si pomyslí: Eh co, však on ten plevel v zimě pomrzne, načež čile vyskočí z lehátka, protože by mohlo přemrznout i šampaňské v lednici.

	Samozřejmě že na zahradě i pracuji. Ale výhradně duševně. Učím se texty, píšu, luštím křížovky, čtu. Jsemť takového založení, že bych se radši učila zpaměti telefonní seznam, než prostříhávala maliny. Co s tím nadělám.

	A přece jsem kdysi dávno na rodinné chalupě v Českém ráji pěstovala ředkvičky, mrkev a hrášek, který se tak krásně vyjímal v polévce, a kochala se pestrými barvami jiřin, vlastnoručně opečovávaných. Manžel se zaměřil na brambory, jelikož ty, kromě sadby, nevyžadují téměř žádnou péči. Navzdory tomu mu patří moje uznání. Byly to brambory, jaké jsem už celá desetiletí nejedla. Rohlíčky. Ale jaké! K těm nemusel mít člověk nejen maso, ale ani tvaroh a máslo. Ty byly pamlskem samy o sobě. Ó, za doly, za hory, mé zlaté brambory, kde asi jsou?

	Pak jsem se z této fáze života vymanila, a stala se tím, čím jsem dnes. Reinkarnace patrně. Možná jsem byla v minulém životě jeptiška pracující na klášterní zahradě nebo otrokyně. (No ta jsem byla v manželství určitě.) Ale uznejte, že s tím lehátkem a šampaňským jsem dopadla dobře. Taky jsem mohla znovu přijít na svět třeba jako hryzec, ježišmarjá! V jednom kuse pod zemí okusovat kořínky!

	V každém případě oceňte, milé čtenářky, zvláště vy, které mě vyháníte z řeznictví křikem: „Vy nevařte, paní Devátá, vy pište!“, že kdybych se každé léto věnovala lebedě a pampeliškám, neměly byste teď co číst.

	A nakonec. Jsou takové, jistě ojedinělé, případy, kdy pilná práce na zahradě je nástrojem k uchopení moci. Úroda je pouze takový bonus.

	Abych vám to vysvětlila, budu vám vyprávět smutný příběh.

	Žili byli dva bratři. Metod a Julek. Starší Metod byl rozvedený a po novém jhu neprahl, mladší byl vdovec. Bydleli v chalupě po rodičích a prožívali spolu v poklidu chvíle zaslouženého odpočinku. Občas se spolu nachmelili, hráli karty, zašli si na kulečník a jejich soužití bylo harmonické. Po čase Julek zatoužil po slunéčku, jež by ozářilo jeho stáří účinněji než kulečník, a přivedl si do chalupy družku Emilku. Paninka se navenek jevila tvárná jako vosk, líbezně se usmívala a ochotně se ujala chátrající zahrádky. Bratři si lebedili. Žel brzy se ukázalo, že v kuličce vosku jsou zahněteny ostré hřebíčky. Emilka si totiž na pozemku počínala panovačně. Tu vykopala trs zahradních kopretin, které sázela nebožka maminka, místo tatínkových růží zasadila jakési ohyzdné keře, zrušila záhon se špenátem a zlikvidovala libeček. Metod zpočátku přehlížel tyto novoty shovívavě, neboť nechtěl v rodině zasít semeno nešváru. Když však Emilka přenesla svoje pole působnosti i do chalupy, kde si počínala jako okupant v zabraném území, ztratil Metod trpělivost a ohradil se. Se zlou se potázal. Julek, zcela v područí svého slunéčka, zvolil jako argument agresi. Řval, až se třásla okna, ve všem všudy dávaje za pravdu Emilce, která mlčky, avšak radostně přihlížela klání mezi bratry. No, špatně to dopadlo. Metod, který beztak neměl kam jít, živořil ve své komůrce, protože přesilovku nemohl vyhrát. A Emilka spokojeně osídlovala další prostory.

	Tak to byl takový příběh ze života, jak jedna nenápadná ženská roztála krásný sourozenecký vztah i chalupu vedví, až jim koukalo ledví.

	Takže pozor! Někdy je ženská se skleničkou vína v ruce lepší zárukou rodinné svornosti než ženská s motyčkou, kterou by vám nejradši zarazila do hlavy. Nevím, jak vy, ale já po tak skličující historce potřebuju oraz. Pojďme na kafe. Vy taky, paní. No, vy tam pod tou švestkou. Nechte už toho hrabání. Nejmenujete se Emílie?

	 


17. V PARKU

	 

	Jo, to bude tvrdý oříšek k rozlousknutí. Proč chodí ženy do parku. Já vím, moje otázka vám připadá směšná. Proč asi, říkáte si. Přece na procházku, na čerstvý vzduch, posedět na sluníčku. Už senilní, ta autorka. Třeba ano, o tento soud není moudré se přít (a stejně nemáte pravdu), přesto tvrdím, že i pro tyto důvody existují utajené motivace.

	Šourá se tamo bábinka o holi? Inu, umyla nádobí po nudlích s mákem, možná si i šlofíka hodila, a teď tedy jde na již zmíněný čerstvý vzduch. Jenže je to dost eufemisticky vyjádřeno. Ona jde především na čerstvé drby. Nemáte ponětí, co všechno ty od pohledu dobrotivé stařenky semelou. A jaké takřka krvežíznivé ortely vynášejí nad kolemjdoucími. Běda sličným! Běda dobře oblečeným! Běda veselým! Staré ženy s bolavými koleny a mizerným důchodem závidí pružný krok, bezstarostný smích i mládí. Tak víte co? Já se k nim přidám. Věk na to mám. A důchod taky.

	Například mě popouzí tamhleta dívka. Posedává na opěradle lavičky, bagančaty rejdí po ploše, kterou my, obyčejní smrtelníci, používáme k sezení, a vyzývavě se směje. Vůkol se klátí pět až šest mládenců, kteří si co minutu uplivují. Kdyby se, co se vousů týče, složili, vydalo by to na jeden neduživý knírek. Avšak slin vyprodukují nejmíň soudek zvaný štěně. Léta mi bylo záhadou, proč do jistého věku normální slušný chlapec začne zčistajasna plivat jako lama. Teď už to vím. Nečiní tak, aby vyjádřil odpor či znechucení okolním světem, ale aby tomuto světu dokázal, že je již hotový chlapák.

	Mezi jednotlivými plivanci pronášejí chlapáci sprostá slova, oddělená od sebe univerzální verbální pomůckou: vole, vole. Někdy přemítám, jak by se tito hoši dorozumívali, kdyby neexistovaly vulgarismy. Dívka se dílem provokativně, dílem povzbudivě usmívá, jako by jí ty telecí hlasy recitovaly Seiferta. Také všichni hulí, možná i marjánku, jenže to já nepoznám. Mládí jim přeju. Ale, proboha, nějaké jiné. Na tohle ubíjení času se nechci ani koukat.

	Kdopak je tu ještě… Maminky a dosud svěží babičky s kočárky a dětmi předškolního věku. Jejich motiv je jasný a chvályhodný. Chtějí dětem dopřát skotačení, dovádění, písek v botách, odřená kolena a upatlané ruce. Jasně. Jako čtyřicátníci si upatlaných rukou neužijí. Budou zatíženi vědomostmi o bakteriích, nebezpečných chorobách a jejich následcích. I kdyby to byla jen neschopenka, která jim zkrátí plat.

	Naproti klesne na lavičku paní s uštvaným pohledem. Nejspíš se uvolnila ze zaměstnání kvůli zubaři a teď si hledí užít trochu sluníčka, než se vrátí k počítači v temné kanceláři. Ulejvá se. Ale budiž jí to přáno. (Všimněte si. Park jako zašívárna.)

	Dále křižují veřejný sad dámy i páni s pejsky. Též nehodno pozornosti, byť, pozor, čtyřnohý miláček může být zastírací manévr. A tu najednou – hleďme, hleďme! Fešná, s péčí upravená dáma záměrně loudavě kráčí po cestičce, jež se v ohybu ztrácí mezi křovinami. To je předmět našeho zájmu. Je téměř jisté, že jde o tajnou schůzku. S manželem si nedáváme rande v křoví. Leč tu se dáma vynořuje ze zatáčky a vida, již jí chvátá v ústrety pán v obleku jako ze žurnálu, v ruce stočené noviny. Zdraví se, dáma podává ruku – a pán ji políbí! Ať mám tlak 250 na 150, jestli tohle není schůzka na inzerát. Pro nás je to ovšem zklamání. Protože co je na tom, když se dva osamělí lidé pokusí vzkřísit v okoralém srdci nový cit a naději na pozdní rodinné štěstí. Kéž jim to vyjde!

	Už jo. Pán nabízí dámě rámě, dejte na mě, vidí se poprvé. Teď budou chodit dokolečka dokola a vyprávět si své životopisy. On skromně vylíčí, jak pečoval o manželku během vleklé nemoci a jak ona, sotva se uzdravila, navázala poměr s kontrolorem plynu a odstěhovala se do Rožmitálu. Dáma barvitě popíše, kterak úpěla pod knutou surového manžela, až se na to Pánbůh nemohl dívat, nechal kruťasa vyslopat dvě flašky slivovice a pak ho i s motorkou připlácí na stoletý dub. No nic. Hodně štěstí, smolaři.

	Zřejmě ty pravé hříšnice navštěvují park až po setmění. Tedy v tom případě, že jejich pletka je teprve na začátku a že se oba zadaní nemají kam vrtnout. A tak pan účetní Fiala, který přes den promlouvá klidným tónem: „Paní Hvížďalová, přineste mi, prosím, ty podklady z prodeje na dobírku,“ se pod rouškou tmy zadýchává, huhlaje: „Libuše, ztrácím hlavu pokaždé, když tě spatřím v tom upnutém svetříku. Proč mě tak mučíš? Dnes jsem ani nedojedl u oběda mrkev. Těšil jsem se na tvá šťavnatá jablíčka. Kdepak je máme? Kam se nám, óóóó, schovaly, šibalky…?“ A paní Libuše, nedbajíc, že mráz v okna duje, hledí ke hvězdám s odhalenou hrudí a myslí si: Ó, té vášně! Takové vzkypění bouřlivých citů projeví ten můj nekňuba, jen když vyhraje Slávie.

	Tož tak. To jsou také důvody, proč chodí ženy do parku. Já osobně mám dva. Do těch rozlehlých chodím na rázné procházky, abych trochu prohnala to líné stárnoucí tělo, a do těch malých od března do května, abych získala v obličeji jinou barvu než čerstvě obílená zeď.

	Ovšem bývaly doby… Ano ano, můj jediný hříšný vztah, který vyústil ve sňatek, začal na Petříně. To byla romantika. Roztrhla jsem si tam tehdy úplně nové punčocháče… O větvičku!!! Nepřehánějte. Ostatně, kdož jste bez viny, hoďte po mně kamenem. Ani neuhnu.

	 


18. V NESNÁZÍCH

	 

	Ani nevím, zda se mám do této kapitoly pouštět, protože jeden každý čtenář (ka) toho ví o nesnázích tolik, že by to vydalo na knihu o váze velryby. Ale když už jsem to nakousla…

	Nesnáze jsou malé, větší a velké, z nichž poslední mohou nabýt rozměrů katastrofy. A i ty malé dokážou člověku ztrpčit život. Jakási nepříjemná povinnost, kterou máme před sebou, začne najednou dotírat jako neodkladná, právě když k jejímu splnění nemáme pražádnou chuť. (U mne je to pravidelně příprava podkladů pro daňovou poradkyni.) Ono se sice říká: Když nejde o život, jde o… No, jak bych to… Zanedbatelnou věc. Ale když se vám zanedbatelná věc přilepí na profilovanou podrážku, právě když jdete na návštěvu? Aha!

	Nebo třeba jedete na tři dny do Liberce. Vlakem nebo autobusem. Myslíte si, bůhvíjak nejste mazaná, když při cestě hodíte do čistírny dva zimníky a vlněnou sukni. Valíte se s náručí plnou kašmíru a sukna po chodníku a před čistírnou zjistíte, že tam není. Je tam zlatnictví. Co teď? Je duben, sluníčko už pěkně připaluje a nás už nehřeje pomyšlení na vlastní bystrost, nýbrž ranec vlněného šatstva, připlácnutého k hrudi. To není nesnáz, to je peklo. Najednou nás napadne, poprvé v životě, jak by bylo pěkné být příslušnicí primitivního kmene v džungli, kde bychom si podle potřeby pořídily novou sukýnku z banánových listů a zbytek těla pomalovaly hlinkou. Nehledě na to, že byste určitě nejely do Liberce. Nezbývá než se vrátit domů a odjet pozdějším spojem. To ovšem zkomplikuje další chod událostí. Telefonáty, vysvětlování, další nesnáze. Jestliže se podobné situace opakují často, máte stresem protkaný život a čeká vás infarkt, mozková příhoda, žaludeční vředy, deprese… Pak že nejde o život. Někdy doslova.

	Ve slovníku českých synonym jsou k heslu nesnáz uvedeny tyto alternativy: svízel, potíž, těžkost, trampota. Dobrá. Když nemohu navléct nit do jehly bez brýlí, tak je to svízel. Ale co všechny ty rozvody elektřiny, kopání stoupaček, malování, nová okna, co jsem zažila? Za plného pracovního nasazení. Ne doma. V práci. To víte, kdyby si každý člen divadelního souboru vzal volno na malování apod., hrála by divadla dvakrát měsíčně. Takže ty inovační práce taky nebyly potíže, to bylo taky peklo.

	A co třeba tohle. Žena-řidička jede sama cizí krajinou a pojednou jí auto vypoví službu. Stojí. Nuže, jestliže stojí za slunného odpoledne na otevřené silnici, po níž se míhají desítky dalších vozů, je to svízel. Musí doufat, že jí někdo zastaví, odstraní závadu, vezme do vleku, v nejhorším dopraví do nejbližšího městečka, kde si zjedná pomoc.

	Ale co když k tomu dojde na okresce mezi temnými lesy, v zimě, v devět hodin večer? To je jiná! Má se vůbec zoufalá řidička odhodlat zastavit ojedinělé auto a doufat v pomoc džentlmena? Co když nezastaví džentlmen, ale vrahoun? Či dokonce dva? Ti si pak se svízelí poradí po svém. Praští dámu heverem, odtáhnou do lesa a auto ukradnou. Tak to je nesnáz, těžkost, trampota, která přerostla v tragédii.

	Co je na tom nejsmutnější, to je naprostá zbytečnost mého katastrofického scénáře, poněvadž v dnešní době mobilů a povinného ručení snad taková situace nemůže nastat. To jen moje fantazie zbabělce mi kreslí pokaždé nejčernější obrázek. Jen na mne někdo pátravě pohlédne, již si tisknu k hrudi kabelku, až mi klouby zbělí, přičemž si s úlekem uvědomuji, že mezi klouby mám prstýnky, které mohou zločince upoutat. Náušnice už nenosím vůbec. Je ovšem pravda, že se mi ostražitost už několikrát vyplatila.

	Jednou jsem se chystala právě odemknout byt, když z druhého patra sestupoval statný mladý muž. A – ano, správně hádáte, pátravě si mne prohlížel. Když mne shledal dosti chatrnou a odporu neschopnou, oslovil mne, řka, že jde z pověření OPBH změřit okna, protože nám bude dáno nové těsnění. Cha! Copak jsem blbec? Akorát budou měřit okna. Šedesát centimetrů krát osmdesát, to celé pětkrát plus… Takhle se to přece nedělá. Odpověděla jsem, že v pár minutách se vrátí syn z karate, tak pokud chce dotyčný tu chvilku počkat před domem, ať se vrátí s ním. A neodemkla jsem, dokud za ním nezapadly domovní dveře. Doma jsem se pečlivě zavřela a zavolala na OPBH. To víte, že se k žádnému těsnění oken nechystali. No vidíte! To je jen jeden příklad za všechny, kdy jsem mohla být vykradená, znásilněná a zamordovaná.

	No no no! Jen se neošklíbejte, že starou rachotinu by nikdo nezneužil. U mužských nikdy nevíte. Jednou jsem četla v novinách, jak nějaký vojín přetékající testosteronem vnikl do chalupy a zmocnil se pětasedmdesátileté stařenky. V kuchyni a nádavkem v seknici. Šmarjá, když si pomyslím, že my měli tenkrát tři a půl pokoje, kuchyň, halu a předsíň! Nakonec, i v koupelně by se dalo… že? Tak si to spočtěte. Kdepak, když s chlapem cloumají hormony, nedbá na tvář jako krepový papír. Až mu půjde o tvář, koupí si lupen na módní přehlídku.

	Teď jsem se celkem hladce vnořila do erotických vod a mohu přejít k další podobě nesnáze, která arci byla nazývána nesnází tak před sto padesáti lety. Později se jí říkalo malér, průšvih a podobně a dnes už ani to ne, protože z maléru vede mnoho schůdných cest.

	Avšak tehdy. Dvě dámy sedí v odpoledním salonku, uždibují domácí pečivo, pijí čaj, případně vyšívají nějaký krásný lesní výjev, nad nímž se skví veršíky: Jezevčíci haf haf, mysliveček pifpaf, nebo něco podobně rozkošného.

	Tu dáma v šedém nákladném šatu prohodí: „Potkala jsem onehdy Malvínu. Je tak bledá a oči má zapadlé… Nestůně?“ Lhostejný hlas kontrastuje s pichlavým pohledem, pátrajícím po reakci ve tváři hostitelky v modrém hedvábí. Ta nejprve zabloudí očima ke dveřím a pak soto voce odpoví: „Ubohá Malvína. Nechtěla jsem se o tom zmiňovat, ale když už se ptáte… Malvína se ocitla v nesnázích.“ Načež se vpije okem v oko dychtivé posluchačky a významně dodá: „Rozumíte mi, drahá?“ Drahé vypadne jehla z ruky. Chvíli se zmítá v pochybnostech, zda unese tak šokující novinu beze ztráty vědomí. Posléze se vzchopí, aby přikročila k nejdůležitější otázce dne: „A ví se KDO?“ Dáma v modrém zkřiví ústa v uštěpačném úsměvu: „Nu, Malvína to, doufejme, ví. Její manžel ovšem ne.“

	Nato vypukne vzrušená debata plná dohadů, vzpomínek, jak Malvína tehdy a tam… Jakož i tipů na konečné řešení. Čaj chladne, venku se stmívá, služka už podruhé hlásí, že milostpán je doma, když se dámy konečně odhodlají rozloučit. Paní domu zůstane po odchodu přítelkyně ještě chvíli sedět, nepřítomně hledíc na výšivku, aniž si všimne, že v rozrušení vyšila ocásek místo jezevčíkovi myslivci. Když to postřehne, pomyslí si bezstarostně: Eh co, to spraví párání. Zato Malvíně, ó Bože, té to neodpáře nikdo. Pak složí práci, načechrá si sukně a jde v ústrety choti, aby mu sdělila, že strávila krásné plodné odpoledne.

	Nemohu odolat pointě, a tak vám svěřím tajemství. Před dámou v modrém ani muk! Její manžel strávil zhruba před třemi měsíci plodné odpoledne s Malvínou.

	Tak popojedem, ne?

	 


19. NA ŠIKMÉ PLOŠE

	 

	Šikmá plocha tu není samozřejmě výhradně pro ženy. Je k volnému použití pro adolescenty, muže ve zralém věku, prostě kdekoho. Je to takříkajíc veřejné prostranství. Kromě ní tu máme i kopec, který se nabízí pro případ, kdyby to chtělo jít s někým z kopce. Nevím sice přesně, co je ono záhadné to, pro něž je největší hobby jít s někým shora dolů, ale vím, že není vybíravé. Nedruží se toliko k fyzickým osobám, nýbrž je ochotno jít z kopce i se zdravím, manželstvím a finanční situací, zatímco šikmá plocha se specializuje na morálku. Když to jde z kopce s manželstvím, přijdou si na své všechny varianty.

	Rodina má nedostatek peněz. Vznikají různice a hádky. Muž je řeší odchodem do hostince, kde prolévá hrdlem poslední úspory. Zoufalá žena si půjčuje od příbuzných, sází na kdejakou loterii, možná se uchýlí i k hracím automatům. Děti, ponechány bez jídla a dozoru, vlčí. Muž má nemocná játra, žena deprese a děti příšerné vysvědčení. Morálka a zdraví se blíží k úpatí kopce, řešení finanční situace je v hluboké propasti. Odjakživa říkám, že manželství skýtá široké možnosti.

	Někdy může popsaná situace vzít překvapivý konec. Celá rodina se sejde v herně, všichni, včetně nezletilých dětí, pijí pivo, ztratí střechu nad hlavou a posléze žijí v družné pospolitosti v nějakém opuštěném objektu za městem. Ty tam jsou starosti s dluhy. Ke štěstí stačí pár lahváčů za vyžebrané peníze. Vysloveným ternem je pro takovou rodinu dospívající dcera, která se stane zdrojem trvalých nezdanitelných příjmů.

	Dříve než si rozebereme další příčiny a následky pobytu na šikmé ploše, jež ovlivňují život ženy, podíváme se na ni z jiného úhlu. Dosud o ní totiž mluvíme v abstraktním slova smyslu. Ale původní význam tohoto pojmu je konkrétní. Například v divadle čas od času navrhne výtvarník scénu, jejíž podlaha směřuje zezadu dolů k jevišti. Říká se jí šikmá. A ta je velmi záludná a není z ní úniku. V životě se může jedinec nastoupivší na pomyslnou šikmou plochu vzpamatovat a sestoupit. V divadle ne. To by musel odejít do zákulisí. Pánům se na šikmě hraje poměrně dobře. Snad jen vetchý stařec je vystaven nebezpečí zakolísání. Zato dámy v kostýmech s dlouhou sukní musí být stále ve střehu.

	A tak se kdysi stalo, že kolegyně Zdenička v jakési ruské hře nastoupila na šikmu v šatech zlatisté barvy se širokou dlouhou sukní. Říkala o nich, že jsou ušity ze stínítka Stalinovy lampy. Tato neuctivá replika nezůstala nepotrestána. Zdenička začala nahoře a v dlouhém monologu sestupovala k divákům. Již mnohokrát. Ale toho dne ji na okamžik obezřetnost opustila. Šlápla si na přední okraj sukně, což ji nervově rozhodilo, takže se nedokázala včas z nebezpečného postavení vyprostit. Udělala druhý krok a přišlápla další kus látky. To už se sukně povážlivě napínala, dávajíc najevo úmysl vytrhnout se v pase ze švů. Nebohá herečka, která musela stále mluvit, nezapomenout text a ještě jej naplnit příslušnými emocemi, pokrčila kolena ve snaze uvolnit pnutí tkaniny. Avšak jak tak v panice kráčela níž a níž, mizely pod podrážkami další decimetry sukně, až skončila před diváky jako trpaslík.

	Vůbec si nepamatuji, jak se jí nakonec podařilo vzpřímit, protože všichni na jevišti i v portále měli před očima mlžnou clonu ze slz smíchu. Jo, Stalinova lampa. Tady vidíte, jak dlouhé prsty měla KGB.

	V životě na pomyslnou šikmou plochu vstupuje žena většinou v raném mládí. Od čtrnácti kouří, z diskoték se vrací v nočních hodinách a v každém křoví se mrouská s holobrádky. Ta, která to myslí se šikmou plochou vážně, muchlá se i s dědky, samozřejmě za protislužbu, třeba boží džíny nebo boží tričko, třebaže boží oko roní hořké slzy. Tehdy se začne v souvislosti s takovým děvčetem hovořit o šikmé ploše, ačkoli já bych to hodnotila už jako dno.

	Jsou ale případy, že se i takto nepěkně poznamenaná dívka vzpamatuje, zamiluje, provdá, zplodí dítka a stane se dobrou matkou. Na dobu bouřlivého dospívání myslí se studem a zrudne jako pivoňka, potká-li ji smůla v podobně bývalé sousedky, která se vědoucně usmívá, řkouc: „Já tě pamatuju ještě jako děvčátko. A ty jsi teď vdaná a děti máš… Kdo by to byl řek!“

	Někdy se arci stane, že dívka vhodnou dobu k pošramocení pověsti propase. Studuje, vystuduje, nastoupí do zaměstnání, vezme si slušného člověka a jde ve šlépějích své vzorné matky. Pak se jí překulí čtyřicítka, život plyne jako líná řeka, jíž se jen občas postaví do cesty nějaký kámen v podobě operace žlučníku nebo vytopeného bytu, a v dohledu žádné vítané zpestření fádních dnů.

	I začne přemítat, zda tohle je přesně ten život, jaký si v mládí slibovala, zvláště když přítelkyně na babincích vzpomínají na své divoké eskapády a potěšené se hihňají při líčení mimomanželských úletů. Paní kráčí k domovu s taškou plnou chleba, brambor a minerálek a myslí na kaviár a šampaňské. Možná se vzchopí natolik, že lahůdky zakoupí s úmyslem strávit s manželem romantický večer. Ale ten se přes mihotavé světlo svíček a svůdné nedbalky nevyvíjí žádoucím směrem. Vzorný choť roztržitě srká sekt a vypráví, co všechno by se dalo na jeho pracovišti zlepšit, kdyby šéf nebyl takový vůl. Žena mu pilně dolévá a taktně nadhazuje, aby se oprostil od všedních starostí, myslíc chmurně na to, co všechno by se dalo zlepšit v jejím manželství, kdyby muž nebyl vůl, nýbrž býk.

	Jediným výsledkem jejího snažení je věta, kterou slýchá už léta: „A co si trochu zašpásovat, Maruš?“ Zašpásovat! zasténá v duchu. Dvacet let špásuju a nemám z toho jediný otisk zubů na rameni, jedinou roztrženou košilku. Tomu on říká sex. Nato sfoukne svíčky, prohlásí, že ji bolí hlava, a jde spát. V noci se jí zdá, že se plaví na jachtě s Richardem Gerem, jenž se lísá do její přízně, zatímco Mel Gibson je dohání v motorovém člunu a řve z plna hrdla: „Mary, vezmeš si mě?“

	Není divu, že za takových okolností se šikmá plocha vybízivě staví do cesty a šeptá: „Jen pár krůčků zkus a můžeš se vrátit. Jen pár krůčků, na které budeš vzpomínat ještě v domově důchodců. Pojď! Pojď!“ Je nasnadě, že neuspokojená žena popřeje sluchu volání divočiny, počne si líčit oči jako Kleopatra a lačně přijme dvoření prvního ctitele, který má s Caesarem společnou jen pleš. A již je na šikmé ploše.

	Rodinu zhusta čeká večer lístek: Večeře je v lednici, jela jsem k Bohuně. Zlomila si pravou ruku. Zainteresovaná Bohuna je vždy ochotna poskytnout alibi, jelikož plesá, že ta odporně ctnostná Maruš bude mít konečně škraloup. Následují schůzky v parku, viz příslušnou kapitolu, v zastrčených hospůdkách a ve vypůjčených bytech. Zvláště Bohuna žije nyní košatým kulturním životem, jsouc třikrát týdně v divadle, v kině či na koncertě. Taktéž vzdálené příbuzenstvo, pokud možno místopisně hodně vzdálené, je nadmíru využito. Hromadně propadá chorobám, takže je nutno zajistit mu péči na celý víkend. Čerstvá hříšnice se vracívá z těchto cest rozjásaná, jako by se jí podařilo vyléčit prastrýci Alfonsovi kavernu na plicích během tří dnů.

	Vzorný manžel nic netuší. Sám bezúhonný, neumí si ani představit obmyslnou lstivost životní partnerky. Má-li vše dopadnout dobře, je třeba, aby ctitel byl co nejdříve vysílen hektickým vztahem, a zatouživ po ztracených večerech s pivem před televizí, jednoho dne vlažně navrhl: „Co si trošku zašpásovat, Maruš?“ Maruš si hbitě spočítá, že roztržených propriet je už poskrovnu, zapudruje si poslední modřinu a s jistou dávkou lítosti, ale i zadostiučinění, se vrátí na cestu ctnosti. Jestliže se románek provalí, nebo nezůstane bez následků (viz Malvína), následuje drama. O jeho průběhu i závěru, či spíše možných závěrech, bych se mohla rozepsat pěkně doširoka. Ale odpustím si to. Soudím, že spanilé čtenářky, ba i čtenáři, o tom, alespoň v některých případech, vědí své. Tak jen přivírám pravé oko a ptám se: „Stálo to aspoň za to?“

	 


20. NA MATEŘSKÉ DOVOLENÉ

	 

	Mohu-li poradit, neriskujte na šikmé ploše příliš dlouho, milé čtenářky (byť by se vám na ní sebevíc líbilo), jelikož byste se mohly stát předmětem našeho zájmu v této kapitole. Já však navrhuji, abychom se zabývali jen těmi maminkami, pro něž je očekávané děťátko radostí a požehnáním, nikoli nevítanou komplikací. Tyto maminky jsou ochotny položit na oltář mateřství jakoukoli obětinu. Některé se, dokonce i dnes, za účelem založení rodiny i vdají. Výstřednice.

	Období předcházející mateřské dovolené lze popsat zhruba takto: Jednoho dne řekne lékař pacientce: „Gratuluji vám, maminko, jste v devátém týdnu těhotenství.“ Rozradostněná matka in spe odkvapí z ordinace tanečním krokem vstříc ranním nevolnostem, otokům kotníků, prazvláštním chutím, pigmentovým skvrnám v obličeji atd. Předposlední fází tohoto období je měsíc, kdy už samu sebe nepokládá za ženu, ale slona, hrocha, mrože a jiné obrovské a nepříliš mrštné tvory. Pak konečně nastane ten slavný den. Přivede na svět nového človíčka. Až sem je to všechno krásné. I s přihlédnutím ke stinným stránkám těhotenství, jež jsem vyjmenovala.

	Zato pak! Mateřská dovolená! Dovolená!!! Kterej, s odpuštěním, blbec, tenhle název vymyslel? Vždyť jak vnímáme slovo dovolená? Jako období, kdy nás zaměstnavatel zprostí na přesně stanovenou dobu pracovních závazků. Což nám dovoluje trávit čas dle vlastního uvážení. Brouzdat se po lesích, povalovat u vody, poznávat cizí země, případně se zašít doma s knížkami. Možná si sem tam nějaká pošetilá žena vezme dovolenou, aby pomohla manželovi s dostavbou domku či chaty. Ale tomu se neříká stavební dovolená. Tak proč potom mateřská? Když matka nemá pražádné volby. Nemůže se rozhodnout, zda bude chodit do solárka, nebo se starat o mimi. No, vlastně může. Ale pokud se najde taková, která chodí na mejdany, zatímco doma pláče hladový kojenec, tak taková je na krkavčí dovolené. Skutečná takzvaná mateřská je daleko horší než zaměstnání. Tam jste od-do a pak s tím můžete seknout. Ale matka slouží čtyřiadvacet hodin denně s maximálním nasazením a tíhou zodpovědnosti na bedrech. Když třeba poštovní úřednice upustí balíček s nálepkou FRAGILE, je z toho pár střepů, nepříjemnost a finanční škoda. Ale kdyby upustila měsíčního drobečka?

	Ale jo, já slyším vaše námitky. Že je to naše svatá povinnost (tedy ne to dítě upustit, ale pečovat o ně), životní poslání a že bychom to měly dělat rády. Jak jste vy, paní Devátá, pečovala o své děti? Vás to obtěžovalo? Tak jste je neměla mít.

	Jézus, takhle se o tom nedá uvažovat. To víte, že jsem se starala, a ráda. Jenže ráda mám i své povolání, a přece, kdybych je měla vykonávat od svítání do svítání, zhroutila bych se. Ale maminka se zhroutit nemůže. Kdy taky? Na procházce? Že by mírnix týrnix padla jako podťatá a kočárek by zatím drandil z kopce? Nebo v koupelně vedle děťátka tonoucího ve vaničce? U ďasa, vždyť to nejde ani v noci. Zkuste si ležet jako vymačkaný citron vedle dítěte, které vříská a vy nevíte proč. Už dostalo ham, brm brm, čistou plenku, není zpocené ani nemá studené ručičky, tak proboha, co mu je?

	Já prostě jen tvrdím, že to, co je nazýváno mateřskou dovolenou, je náročné, organismus vyčerpávající období, a že je tudíž vžitý termín naprosto zcestný. Zaplaťpánbů, už se k němu začaly ozývat výhrady. Doufám, že se ještě dožiju jeho změny, ačkoli mne osobně se už netýká. Navrhovala bych mateřské nucené práce.

	Živě si vzpomínám na jeden den, kdy jsem vezla svého prvorozeného do kopce Sinkulovou ulicí. Sedmiměsíční bohatýr se sám v kočárku postavil, držel se vypnuté střechy kočárku a nadšeně obzíral svět z nového úhlu pohledu. Hubičku měl od ucha k uchu. Protijdoucí pán si se zalíbením prohlédl čiperného cvalíka a oslovil mě: „To máte radost, paní Devátá, viďte?“ Dodnes se mi vybavuje, jak mdle jsem přikývla a jak skoupě jsem se usmála. To víte, že jsem měla radost, sedm měsíců a stojí, udata! V jedoucím kočárku. Jenže sama jsem se s bídou držela na nohou na pevné zemi.

	Ten malý pacholek, ehm, pacholík jsem chtěla říct, totiž v noci nespal. Tu chtěl bumbičky, tu dudu a pak se bavit. Div že neřekl: „Matko, zahraj mi něco pro zasmání.“ Takové ty rady lékařek, že nemám vstávat při každém zavrnění, jen ať si bejby trochu popláče, však si zvykne, byly k ničemu. Jednak neplakal, ale řval z plna hrdla, a pak si nezvykl, nýbrž se poblinkal. Takže jsem ke všemu ve dvě v noci převlékala celou postýlku. A pak už byl zase čas na kojení, na odříhnutí (na to jsem čekala i dvacet minut), a než jsem znovu usnula, už se zase domáhal mé pozornosti. První mateřství jsem prožila jako mátoha. Štíhlá mátoha. To byl jediný kladný výdobytek strastiplného údobí.

	Druhý syn Adámek byl do tří měsíců hodný. V noci spinkal, já byla zkušenější, vše šlo lépe. Pak přijela maminka. Chvíli s námi pobyla, potěšila se a před odjezdem řekla: „Ty si tak hodné dítě ani nezasloužíš.“ Proč, maminko!?! Vždyť jsem se starala o velkou domácnost, manžela, dvě děti, vařila, chodila upravená… Nikdy jsem se jí na to nezeptala. Ani jsem jí nevyčetla, že mi to dítě uřkla. Protože jen nás opustila, vklouzl Adam do bratrových šlépějí a ječel celé noci.

	Možná to bylo rozšířením jídelníčku, něco mu nedělalo dobře, co já dnes vím? Jen to, že jsem jednu předlouhou noc pochodovala s uzlíčkem v náručí sem a tam a konejšivým hlasem prozpěvovala:

	 

	Já jsem malá Adulenka,

	prdinky mám veliký.

	A ony mě v bříšku píchaj,

	jako ňáký špendlíky.

	 

	Tato píseň měla asi tři sta slov. Adámek bubnoval do zavinovačky, ale přece jen trpěl méně, jsa si jist, že maminka nad ním bdí.

	V dnešní době ženám tyto vyčerpávající měsíce ulehčuje řada vymožeností. Jednorázové pleny, všelijaké výživy ve skleničkách a jiné. Já pleny ještě vyvářela a žehlila, polévky denně vařila a mixovala, ó bože! Kdybych já bývala měla k dispozici všechny tyhle novoty a mohla se věnovat ve větší míře duševnímu rozvoji dětí, tak by moji chlapci dělali v pěti letech zkoušky na gymnázium.

	Když hošík povyrostl, získala jsem dvě vzácné hodiny po obědě, kdy zaručeně spal. Z nich jsem se snažila urvat aspoň jednu pro relaxaci. Vždycky se to nepovedlo. Čas od času jsme pozvali na oběd tchyni. Pomuchlala se s vnoučkem, naobědvala a uvelebila se na židli za účelem milého popovídání. Žel, její syn vždycky zmizel ve svém pokoji, aby si dal šlofíka pro obnovení sil. Na mne zbylo klábosit s maminkou. Jakkoli jsme spolu vycházely dobře, tyto chvíle byly pro mě utrpením.

	Mamka měla jedno nevyčerpatelné téma. Své příbuzenstvo. Jelikož sama pocházela z jedenácti dětí a tchán z deseti (nebo naopak), nebylo v lidských silách vstřebat informace o jednadvaceti lidech, kteří se nezodpovědně ženili a vdávali, aby tak zdvojnásobili své řady. Poté bezhlavě plodili další příbuzné, takže mamčina řeč se odvíjela v tomto duchu: „Von se jičínskej Franta přestěhoval do Lomnice, poněvadž lomnickej Franta mu tam našel práci ve fabrice. Ale jeho žena Andula dojíždí do Sobotky. Vona je tam v knihovně. A jejich syn Ludva se přiženil do Libáně. Bydlí zrovna vedle libáňský Julči, tý, co má ty tři holky, jak jsem ti povídala. A ta nejstarší, taky Julča, je teďkon v Podůlší. Vzala si ňákýho nedoštudovanýho tohohle, přes zvířata. Libora. Ne, to není ten Libor ze Železnice, tenhle…“

	Za dvacet minut mi hučelo v hlavě jako v úle. A další příbuzní se rojili a matka královna bzučela a bzučela. Úniku nebylo. Zato mě velice pobavila při jedné ze svých dalších návštěv. Vyčerpaně klesla na židli a posteskla si: „Celý dopoledne u mě byla sousedka. A mluvila a mluvila o svejch známejch a příbuznejch. Prosím tě, já ty lidi vůbec neznám, copak mě to může zajímat? Některý lidi jsou hrozný.“

	Že vás to taky napadlo? Ten citát z bible o člověku, jenž vidí smítko v oku bližního, ale nevidí břevno v oku svém? No, mamko, vše odpuštěno. Doufám, že tam nahoře budou navěky věkův všichni andělé a cherubíni lačnit po nových zprávách o semilské Jarmile.

	Tak takhle jsem já prožila svoje mateřské dovolené. Obě jen tříměsíční. Pak mi k nim přibylo zaměstnání. Ještě že jsem neměla manžela krobiána, který by řval: „Tys mi ještě nepřišila ten knoflík? Co vlastně celý dny děláš?“

	No, popovídali jsme si, mateřská uběhla jako sen, naši drobečkové vyrostli, chodili do školy nebo za školu, za děvčaty, do zaměstnání… Ačkoli některé čtenářky mají třeba ještě děti na písečku. Ale moji hoši, ne, já vám neřeknu, kolik jim je let. Kdybyste mě třeba v létě potkali v lese v kraťasech, praštilo by to s vámi o zem.

	Jsem z toho vzpomínání nějak utrmácená. Asi na chvíli zalehnu. Můžete taky. Budeme si povídat z postele do postele, z otomanu na gauč. A k věci.

	 


21. UPOUTANÁ NA LŮŽKO

	 

	Zajisté nepředpokládáte, že moje další povídání se bude týkat žen upoutaných na lůžko dlouhodobě či trvale. Při lehkovážném tónu mého projevu by to byla surovost. My se soustředíme na méně závažné zdravotní problémy, jež si nicméně žádají klid na lůžku. Ten nám spolu s léky doporučí lékař v tom případě, kdy se k němu dokážeme doplazit. Někdy uléháme i bez lékařské rady, čistě na základě logické úvahy. Pacientka se zvýšenou teplotou, rýmou a kašlem nevidí důvod, proč by se měla vydat do sychravého počasí, prosedět dvě hodiny v čekárně a nasát tam tolik virů prasečí chřipky, kolik její organismus stačí pojmout. To by se mohla rovnou vloudit do laboratoře a požádat, aby jí dali těch pozitivních vzorků šňupnout. Tak si naordinuje postel, acylpyrin a čaj s citronem sama. Kamenem úrazu je v takových případech neschopenka. Nevykřeše-li se z nachlazení přes víkend, nezbývá jí než si pro paletu dalších virů a bacilů zajít.

	Ale je jisté procento ženských (říkám ženských, protože se mi v tomto případě každé uhlazenější slovo příčí), které postonávají rády a často, povětšinou v době, kdy se blíží nějaké pro ně nevítané vybočení z líného toku života. Třeba manželovi příbuzní z jižní Moravy. Jedou autem do Paříže a poprosili, zda by nemohli jednou přenocovat u bratra. Švekruše na oko nadšeně souhlasí, řkouc, že se těší; však už si dávno s Miládkou nepopovídala. Dva dny před ohlášenou návštěvou však náhle není mocna pohybu. Drží se někde vzadu v kříži a sténá, že by se kámen ustrnul. (Kříž a vůbec záda jsou spolehlivé. Kdyby se držela za břicho, muž by přivolal záchranku.) „Ach, ten můj hexenšuš, vždycky tak nevhod,“ skuhrá pokrytecky, v hloubi duše se radujíc, že nebezpečí je odvráceno. Manžel, nepříliš zběhlý v povlékání peřin a přípravě důstojného pohoštění, s lítostí sestře odřekne.

	Právě tak tuto ženu skolí náhlé závratě před jarním úklidem chalupy. Nemůže hlavu ani zvednout, ani sklonit, aby se s ní netočila celá místnost. „Jakpak bych mohla lézt do podkroví, Jeníčku, vždyť bych se mohla na těch schodech zmrzačit nadosmrti. Co naplat, já to tady nějak překlepu, ale musíš jet sám. Nezapomeň sundat záclony. Jak se trochu zmátořím, vyperu je.“ Sotva za manželem klapnou dveře, paninka vytáhne čokoládu a Joan Collinsovou a vesele překlepává dva volné dny.

	Všimněte si, že přesně tyhle ženštiny mají za manžela trpělivého ňoumu, který každé divadýlko spolkne i s navijákem. Před známými říká: „Ona je Hanulka takový choulostivý kvíteček, viď, zlato? Jen ji ofoukne, je zle. To je moje princezna Pampeliška.“ A hledí na ni, ten podpantoflák pitomá, jak na Panenku Marii.

	Tenhle typ ženských nestůně. Ten marodí. Odporné slovo. Za mých mladých časů (stará sušenka vzpomíná) byl člověk s krátkodobým zdravotním problémem nemocen. To jest teď, dnes, touto dobou, dosud. Jestliže trpěl vleklou až nevyléčitelnou chorobou, třeba tuberkulózou, chronickým zánětem slinivky, žaludečními vředy, byl nemocný. Pořád, trvale. Bohužel, jmenné tvary přídavných jmen z naší řeči vymizely. Dalo by se říci, že vyhynuly jako mamuti, ač byly pro rozlišování stavu podstatného jména, k němuž se vztahovaly, tak užitečné. Líné ženské je nepostrádají. Protože marodit mohou jak krátkodobě (omarodila jsem – to už je úplný hnus), tak dlouhodobě, furtem furt, až se promarodí k důchodu. Často i potom co chvíli polehávají, stýskajíce si: „To víte, s tím mým srdcem (případně s těmi mými játry, ledvinou a podobně) …“ To by se chtěly povalovat s cizími vnitřnostmi? Leda po transplantaci. Ale to už je zcela jiný případ.

	Zajímavé je, že právě tyhle fňukny rády uléhají s cizím manželem. Nikoli s tím svým. Jednu takovou znám. Když byla mladší, ráda si odskočila od rodinného krbu k nějakému pánovi a pár skleničkám. Když uvadly její půvaby a s nimi i zájem o ně a nedohledná řada skleniček zpustošila její útroby, dala se do marodění. Od pondělka do pátku. Pak narvala tašky jídlem a odjela s manželem na chatu. Tam se jí z nicdělání na sluníčku přitížilo, pročež si v pondělí musela prodloužit neschopenku. Teď už je, tuším, v důchodu a zdraví se jí zlepšilo. Aspoň myslím. Protože nepředpokládám, že churavá žena si maluje oční víčka sytou námořnickou modří pokaždé, když jde pro pět rohlíků.

	Že jsme je ale proprali, ty zdravé nemocné, co? Nemohu si pomoci, leží mi v žaludku, protože jsem měla celý život na očích jejich protiklad. Maminku. Nepamatuji, že bych ji kdy viděla přes den na lůžku. S výjimkou jediného, kdy se dovlekla domů od zubního lékaře, který jí přes dvě hodiny páčil zub obtočený kořeny kolem čelisti. Tehdy beze slova zamířila rovnou do ložnice, a nebýt vzorné sebekázně, snad by si lehla v zimníku. Ale na druhý den se s oteklou tváří opět ujala svých povinností. Určitě měla občas chřipku, třeštila jí hlava, bolel žlučník, ale nic z toho ji nepřimělo „marodit“.

	Se špatným svědomím vzpomínám, jak se zmínila, že vyprala velké prádlo i při žlučníkovém záchvatu. A to tehdy nemohla zmáčknout čudlík na pračce se sušičkou a jít skučet do postele. Do prvních praček se lila vřelá voda, prádlo se vytahovalo velkou vařečkou, házelo do vany a několikrát máchalo. A cože jsem jí na to já řekla? „To se máš čím chlubit! Takový hazard.“ Vcelku jsem měla pravdu. Rozumné to od ní nebylo. Jenže maminka asi toužila po trošce obdivu a uznání. A já jí dala studenou sprchu. Je mi to líto hlavně proto, že už jí nemohu přiznat, jak stejné hlouposti dělám sama. S teplotou přes osmatřicet stupňů, s hlavou jako střep věším umanutě záclony a vytírám podlahy, jelikož je pátek a je to zapotřebí. Teprve když je byt jak se patří, skácím se do postele a omlouvám se mamince. Samozřejmě že mi je mnohem hůř než předtím.

	Celý život jsem se snažila potlačit v sobě ty vlastnosti, které nás u maminky popouzely. Neodbytnou péči, vtíravý zájem, kam jdeme, co jíme, kdy jsme přišli, tu přehnanou starostlivost hraničící s omezováním osobní svobody. Myslím, že se mi to povedlo. Ale s tím uklízením… Co chcete? Nikdo není dokonalý. Na druhé straně není tak úplně špatné stonat v uklizeném bytě.

	Tímto bychom smetli ze stolu ženy líné i ženy přehnaně pilné. Zde bych poznamenala, že samu sebe mezi přehnaně pilné neřadím. Vraťte se ke kapitole „Na zahradě“ a uvidíte sami. Patřím mezi průměr, o němž teď bude řeč.

	Normální žena překonává zdravotní obtíže, dokud to jde. Když to nejde, ulehne. Pak je na rodině, aby jí oplatila celoroční péči a převzala její povinnosti. Některá to i dělá. Ta moje, když jsem ještě jakou měla, přistupovala k mé náhlé nemohoucnosti zprvu vstřícně. Ležela jsem s vysokou horečkou ve své bílé ložnici, jejíž krása mi byla tou dobou lhostejná. Stejně ráda bych cvakala zubama v kutlochu mezi ušmudlaným povlečením. Z toho vidno, jak špatně mi bylo. Moji tři mužští si přicházeli po ránu pro rozkazy. Co a jak k večeři, kdo nakoupí, kdo vyzvedne věci z čistírny. Byli plni účasti a ochoty. Třetího dne vyšlo najevo, že jsou všichni zaneprázdněni a k plnění úkolů nezpůsobilí. Čtvrtého dne přišel starší syn, chvíli mě zkoumavě pozoroval a pak řekl: „Kdy už vstaneš?“ Myslím, že by mi ani na průstřel plic nedali víc než ty tři dny.

	Teď už žiju léta letoucí sama, pročež se můj klid na lůžku podobá celodennímu výletu s krátkými odpočinky. Vstát, umýt se, udělat snídani. Vykloktat, dát si obklad na krk. Postel. Dát péct kuře a oloupat brambory. Postel. Podlít kuře. Jednou, dvakrát. Postel. Dát vařit brambory. Postel. Takhle to jde až do večera. Mezitím beru telefon, zapisuju si další zájezdy, besedy, smlouvám schůzky a přijímám nové závazky. Docela jako bych se měla přese všecko uzdravit.

	Svého času mi jeden pán, s nímž jsem dělala rozhovor pro jeho knihu, nastínil černou budoucnost. Mínil, že nedělám dobře, když žiju bez partnera. Moji námitku, že se mi můj život líbí takový, jaký je, zpochybnil otázkami: „Ale co až přijde stáří? Nemoci? Kdo vám pak poslouží? Kdo se o vás postará?“

	Chachacha! S těmi zkušenostmi, které mám se stonáním v péči rodiny včetně partnera, vidím úplně přesně, jak by to s životním druhem po boku vypadalo. Tři dny by mi dědek nosil z kuchyně slepičí polívku z pytlíku a čtvrtého dne by se zeptal: „Kdy už umřeš?“

	To je pěkná tečka, škoda ji rozmělňovat.

	 


22. V NEMOCNICI

	 

	Není-li žena v kómatu, dělá si starosti, co doma. Zdalipak šli s Vilíkem k zubaři. A ušila Vaněčková Janince tu baletní sukýnku? Ona když se Vaněčková nepopohání, má pořád něco urgentnějšího. Dělá, jako by šila plesovou róbu Tereze Maxový. Přitom bůhvíjaká švadlí není. Na těch modrejch šatech mi vsadila rukávy tak blbě, že to vypadá, jako bych měla vykloubený ramena. No, sukýnku snad svede. Ale jestlipak já vůbec (slza) Janinku na tom vystoupení uvidím? (Slaný vodopád.) A kdo jim, škyt škyt, vypere? Už tu ležím třetí tejden. Ó Bože, uzdrav mě.

	Muž v nemocnici přemítá, kterak je sláb a nemocen, neboť rodina ho vysála. Sedřel se pro ni, a teď to má. Leží tady jako lazar. Ani neví, co mu je. Prej něco s játrama a s tlakem a že mu Mařka nesmí nosit pivo. Sakra. A mistrák v hokeji se blíží. O ten by, hergot, nerad přišel. Tak u všech čertů, dělejte se mnou něco a uzdravte mě!

	 


23. PŘED ROZVODEM

	 

	Tak jsme si trochu postonaly, jsme možná o nějaký ten kamínek lehčí, tuhle nám něco vyřízli, támhle přidali šroubeček, a už se těšíme, jak na nás rodina čeká s otevřenou náručí. Houby, rozvod nás čeká. Šok, co? Jo, takový je život. Ale nebrečte, paní Fejfarová, u vás je všechno v pořádku a u většiny ostatních taky. Já vím, sem tam někde sprchne, i bouřka se přežene, hromy bijí, ale blesk neuhodí do každého. Zato když se trefí… Pak je to peklo.

	Hodně důležité je, jak si žena před rozvodem stojí. Na jaké pozici. Zda je navrhovatelkou, nebo odpůrkyní. I když, mezi námi, obé stojí za starou belu. Na první pohled by se zdálo, že ta, která zavrhuje manžela, je na tom dobře. Těší se, že se zbaví toho příšernýho chlapa, kterýmu obětovala nejlepší léta svého života. Zvlášť se těší, má-li už připraveného náhradníka, jehož příšernost se projeví až během soužití, což ona pochopitelně neví. Kochá se představou, jak manžela skřípne; byt mu nenechá, chatu taky ne, děti on nevysoudí, to je jisté. Ať si táhne zpátky k matince. Babě jedovaté. Ta k nám nechodila na návštěvu. Ta chodila na vizitu. A pořád jen: „Ty jsi ještě ty záclony nevyprala? A kdy chcete konečně malovat? Ty kouty nad okny jsou černý jak sopouch. Kdepak je nějaká prachovka. Já bych to tu trochu přejela, když holt na to nemáš čas.“ Toho všeho se teď zbaví, neboť Kájoušek je sirotek.

	Ono se to vyvine trochu jinak, protože příšerný chlap číslo jedna odmítne vydat chatu i děti, z bytu zmizí všechny cennosti do bytu navrhovatelčiných rodičů a vypukne válka Roseových. Jelikož je vleklá, příšerný chlap číslo dvě Kájoušek si nabrnkne servírku, která už chatu má, avšak jak se ukáže, nemá pochopení pro Kájouškovy časté pobyty ve věznici s ostrahou, takže se všichni vespolek sejdou u psychiatra.

	Také se stává, že žena navrhne rozvod z čirého zoufalství. Nelze jí dále snášet soužití s alkoholikem, sukničkářem či nemakačenkem, který celé dny lajdá od hospody k putyce, aby večer předstíral, že si těch šestnáct hodin hledal práci. Stojí si na svém, třebaže stojí vratce a podpírá ho jen hutný oblak pivních výparů.

	Rovněž na surovce nesmíme zapomenout. Jsou to většinou ubozí slaboši, kteří si vysnili strmé schodiště, po němž budou stoupat k oslnivé kariéře a tam docela nahoře ve smokinku upíjet francouzský koňak a flirtovat s ministrovou chotí. Zpravidla se to nepovede. Schodiště tu sice je, ale ambiciózní pán uvízl hned mezi prvním a druhým schodem. I vybíjí si vztek na manželce a dětech. Čím uťápnutější je v práci, tím pružněji se po příchodu domů mění v hrdinu, jenž láme kosti jako párátka. Některý prudina ztříská rodinu jen proto, že prohrál v kartách. No, ono to taky je k vzteku, když prohraje těch padesát tisíc, které mu dal tchán na zvelebení koupelny. To pak manželka dva týdny hraje všemi barvami, a když konečně vybledne, počne tchán nepříjemně dotírat, kdy že pojedou pro ty nové dlaždice? To je teprve rodeo! Taková navrhovatelka sice nemá za rohem náhradníka, zato nějak tuší, že se tam činí hrobník, maje pro ni jámu už zpola vykopanou. Co jí tedy zbývá než prchnout?

	Manželství se dá ničit i důmyslněji než fyzickým násilím. Psychické týrání je také účinné, a nadto hůře prokazatelné. Abychom neopakovali stejný vzorec, vezmeme si na paškál manžela úspěšného. Vede si skvěle, vydělává velké peníze, je žádaný ve společnosti a na večírcích obléhán sličnými dívkami. A tu mu najednou připadá, že jeho obětavá žena (ovšemže o ní neuvažuje jako o obětavé ženě, ale o slepici), která mu léta zajišťuje zázemí, pečuje o děti a udržuje domácnost na úrovni, je jakási podřadná osůbka, která byla stvořena pro roli jeho pucfleka. A já ještě neslyšela, že by nějaký důstojník choval k pucflekovi něžné city. Spíše je mu terčem kritiky, peskování a jízlivých poznámek. Skoro bych řekla, že skutečný pucflek v armádě je na tom lépe než leckterá manželka.

	Čím je manžel úspěšnější, tím bujněji v něm vzrůstá nadutost. Jednoho dne dojde k závěru, že rodina z něho tyje. To tě peněz za jídlo, boty, lyže, školu v přírodě, dovolenou… Jak blaze by mu bylo samotnému. Tedy ne doslova a do písmene, že, pánové?

	Tudíž, jako se v zájezdních hospodách přepřahali koně, pán tvorstva přepřahá klisničky, plavé, vrané, grošované, a cválá divoce při spanilých jízdách. Doma se zdržuje co nejméně. Kdo by taky koukal na manželku s červenýma očima a svěšenými koutky úst? Jen občas utrousí něco laskavého, třeba: „Co ty kruhy pod očima? Vypadáš jak panda. Proboha, udělej se sebou něco.“ Na ženino sebevědomí to má stejný vliv jako závěj herbicidu na sněženku.

	No řekněte, jak by tohle mohlo dopadnout? Buď rozchod navrhne žena, nebo muž. Jestliže dezertuje pucflek, po bolestivých měsících pookřeje a postaví se na vlastní nohy. Po zbytek života pak žasne, jak mohl – mohla dobrovolně strávit léta na galejích. Opustí-li rodinný krb manžel, zhusta se dočká nemilých překvapení. Jeho nová atraktivní partnerka je sice příjemně vynalézavá na loži, ale stejně nápadité jsou její návrhy na trávení volného času. Přichází s šílenými nápady jet v létě s partou na vodu nebo si udělat v neděli výlet na kole. Pro muže, který za největší fyzickou zátěž považuje nošení paklíku kreditních karet, je pouhá vidina nastíněných možností noční můrou. Dobře mu tak. Vybral si.

	Existuje i skupina světic, které s chotěm přetrpí všechny jeho úlety, lži, zrady a neochvějně plní svoje mateřské i ostatní povinnosti. Záměrně nemluvím o povinnostech manželských, neboť v tom smyslu, jak byly vždy chápány, je po nich manžel nevyžaduje. Já nevím. Možná se jejich láska změnila v onu všeobjímající mateřskou, která odpouští nezbedovi všechno. Možná se děsí společenského sestupu, protože je lákavější být chotí ve vile s bazénem než laborantkou v garsonce bez výtahu. Pro mne jsou obě alternativy nepřijatelné. Jako matka jsem příliš kritická, a co se týče postavení ve společnosti, jaksi se mi v duši zabydlely Nerudovy verše… Však kdo chceš ctěn být, dobuď cti si sám. Jsem toho mínění, že je lepší být ceněn pro to málo, co umím já, než pro to mnoho, co umí manžel. A pak! Kvůli bazénu a sauně přece nebudu věčně přišívat knoflíky, které lačná milenka manželovi urve. Mám svou hrdost. Kdo chceš přišito míti, přišívej si sám!

	Zbytek manželek setrvávajících v nefunkčním manželství tvoří patrně ty, které rezignovaly, otupěly a pasivně čekají, až jejich bouřlivák pozbude tělesných sil a co chatrný stařec se zmůže na jedinou lež: „To jsem se nepočural, jenom jsem vylil čaj.“

	Abych nestranila jen ženám, musím přiznat, že i mnohý muž se spálí. Jsou mezi námi cuchty, jsou. Domácnost mají zanedbanou, večeře odbývají párkem a nejraději ze všeho vysedávají s „kámoškami“. Domů se dostavují podroušené a odbojné. Manželovi ustavičně lají, že nenosí dost peněz, které by mohly prolít hrdlem, a běhají si stěžovat k mamince. Matky jim chápavě naslouchají, přisazujíce si na zeťáka, jelikož jsou kadlubem, z nějž byly dcerušky odlity. Smutné je, že při rozvodu bývají děti přese všechno svěřeny matce. Otec je zdrcen pomyšlením, jak budou žít, čemu všemu budou vystaveny a jaký dopad to bude mít na celý jejich život. Těchto tatínků je mi líto a přála bych jim, aby se zákony změnily v jejich prospěch.

	S nelibostí shledávám, že jsem sklouzla do nudného moralizování. Odpusťte mi to. Snažím se být spravedlivá. Jenže spravedlivost není zrovna živná půda pro legraci. Takže čím tuhle nevlídnou kapitolu uzavřít? Snad přáním, aby se vám všem svazek manželský vyvedl, aby byl harmonický a vyrovnaný, abyste překonali všechny nástrahy a překážky a ve stáří se mohli procházet ruku v ruce podzimním parkem. Jestliže to přece občas zaskřípe, zkuste promazat kolečka. Účastí, pochopením, zájmem i odpuštěním. Ale když se to úplně zadře a nejde s tím hnout ani dopředu ani dozadu, no potom… Prostě do toho vehiklu kopněte a jděte od něj.

	 


24. PO ROZVODU

	 

	Ježišmarjá! Ženě, jež právě prošla rozvodem, se vyhýbejte jako čert kříži. Není otravnější a nudnější společnice než ona. Vcelku ani nezáleží na tom, zda o rozvod požádala, či jí byl vnucen. Je jako číše naplněná po okraj jedem křivd a hledá každé volné ucho, do nějž by ulila aspoň slzu nenávisti, která rozleptává její duši. Já bych bývala hučela snad i do ucha od kastrolu.

	První obětí je nejlepší přítelkyně. Tu svoji jsem trýznila tak, že žasnu, že mou přítelkyní zůstala. Uprostřed luzné přírody jižních Čech musela celé hodiny naslouchat informacím o všech nehoráznostech, jež mi bylo snésti; stěžovala jsem si, lkala, dožadovala se pochopení a v nejmenším nedbala toho, že mě kamarádka taktně upozorňuje na zčeřenou hladinu rybníka, na vodní ptactvo a malebné letité stromy. Mou myslí táhly představy, jak ptáci klovou játra mého bídáka, vánek nečeří hladinu, nýbrž si pohrává s vlasy na jeho mrtvole a starý dub stíní větvemi připravený hrob. Dnes se za to stydím. Jenže – pomohlo to. Účastné naslouchání je jako protijed, který pomůže odplavit z organismu všechny škodliviny. Vystonala jsem se. V poměrně krátkém čase.

	Později jsem měla příležitost, no příležitost, spíše povinnost, vyslyšet jinou nešťastnici, která cupovala svého zběha, jenž ji zanechal svému osudu se dvěma dcerami a rozestavěným domem. Ač jsem s ní opravdu cítila, po dvou hodinách mne opanovala nuda a po dvou letech zoufalství. Tato přítelkyně stonala dlouho, ale nakonec se i ona uzdravila. A s odstupem času litovala promarněných let, kdy přežvykovala nestravitelný žal, místo co by jich využila účelněji. Protože i kdybychom byly stokrát v právu a bylo nám ublíženo, co je nám to platné, manžel je fuč a je třeba nastolit racionální přístup k novým okolnostem.

	Zde bych nadhodila otázku: Proč vlastně my zrazené tolik trpíme? Jedna z mých dalších kamarádek byla z rozpadu dlouholetého manželství zničena natolik, že ji přestal bavit život. I pokusila se samoobslužně odebrat tam, kde podle našich představ není věrolomníků, pijanů, útrpných pohledů a vítězných sokyň. Vyneslo jí to akorát kratší pobyt v psychiatrickém zařízení a místo gáže nemocenskou. A přece z toho vyplynul jistý prospěch.

	Při konzultacích s lékařkou se jí tato jednou zeptala: „A proč, když se váš manžel choval tak, jak jste mi popsala, stále lpíte na udržení tohoto vztahu?“ Tázaná se hluboce zamyslela, zatímco lékařka do ní zavrtala takový ten profesionální pohled, navenek trpělivý a vyčkávající, avšak obdařený schopností dohlédnout až na podrážděnou slinivku břišní.

	Po chvíli pacientka vykoktala: „No, přece… Teď tu budu sama bez opory, s dcerou…“ Lékařka odtušila: „A manžel vám byl oporou?“ A tu hospitalizované ubožačce spadly šupiny z očí, jak se dříve psávalo, a ona najednou viděla, kolik problémů, dilemat a těžko řešitelných situací jí manžel působil, a že kdyby ho nebylo, žádnou oporu by vlastně nepotřebovala. Nehledě k tomu, že když už někdy to pomocné rámě bylo zapotřebí, nacházelo se v hostinci a pomáhalo donášet pumprlíky k ústům. I tato přítelkyně vstala z popela a rozkvetla. Zvláště v tom novém kostýmku z Tuzexu. Od té doby žila šťastně, nikoli až do smrti, nýbrž až dodnes.

	Zřejmě my rozvedenky trpíme masovou iluzí, že náš životní partner bude navždycky sloupem podpírajícím klenbu domova a záštitou před strastmi života. Ale prosím vás, jaký sloup je chlap, který odejde v pátek a vrátí se v neděli ve stavu, kdy do něj stačí malíčkem šťouchnout a svalí se jak ztrouchnivělý strom? Pak je na nás ženách utajit to před dětmi, zavolat instalatéra na ucpaný odpad, vymyslet věrohodnou záminku pro odvolání návštěvy a bůhvíco ještě.

	Samozřejmě, nějakou tu slabost musíme svým drahým odpouštět. Jen ať si chodí na fotbal. Aspoň je na čerstvém vzduchu. Koupil si už zase za hříšné peníze novou známku do své filatelistické sbírky? No dobře, vždyť je to jeho radost a pýcha. Zapomněl na naše výročí? Bodejť ne, když má zánět okostice. To všechno lze přehlédnout. Ale pokud choť trvá na tom, že flámy, víkendy s kolegyní a tajné konto, nebo dokonce levoboček jsou jenom roztomilé slabůstky, je lepší takový chatrný sloup zbourat a zaujmout jeho pozici sama. Vlastně se nerozvádíme s muži, ale s problémy.

	Přesto, srdce přitom bolí vždycky. Dotírají vzpomínky na krásné začátky, plány a radosti. Tenkrát v Itálii… A jak mi řekl… A to překvapení tehdy, když jsem… Na horách s malým Davídkem… Ach maminko, já jsem tak nešťastná!!!

	Jenomže maminka třeba právě o podobných útrapách nic neví. Ta moje určitě. Ani babičky. Jeden dědeček zemřel tak mladý a těžce nemocný, že mu nějaké darebnosti ani na mysl nepřišly. Druhý byl vzorný. A tatínek? Ó, tatínek byl ze všech nejlepší. I ze svého okolí znám pár mužů, kteří stojí při té, již si zvolili za životní družku, v dobrém i zlém. Ale tito vzácní muži jsou patrně uhněteni z nějakého zvláštního materiálu, na kterém si dal pánbíček hodně záležet. Protože jinak by… Páni, teď mě něco napadlo. Třeba jsou to roboti! Něco jako stepfordské paničky. No uznejte, mužský, který nepije, neběhá za jinými, neulejvá si peníze, nelže a ještě třeba pomáhá v domácnosti, ten musí být umělej.

	Ach tatínku! Já tě tak milovala! Dej mi nějaké znamení, že jsi byl skutečný, z masa a kostí. Že jsem se celé dětství nevinula k nějakému přístroji. Že když jsi mi vyráběl betlém, vozil mě na sáňkách a přišíval mé panence nohu, že to nebyl jenom nastavený program. Moment, já si snad musím zapálit. Tak mě to vzalo. Ale vždyť – no jó! Tys kouřil, tatínku! Do šedesáti. A pak ještě občas tajně, aby maminka nevěděla. Nebyl jsi dokonalý, nebyl! Bože, to jsem ráda. Vůbec by mě netěšilo pomyšlení, že chodím léta s kytkama k hromadě šroubků. Takže vám, moji nedokonalí rodiče, z celého srdce děkuji za krásné dětství.

	Tohle bylo takové vyděšené extempore, které vzalo dobrý konec. Teď jsme zase v tom neutěšeném porozvodovém období. Žena má na vybranou dva postoje. Buďto si spočítá aktiva a pasiva, vyrovná se s nastalou situací a pokusí se znova žít. Prostě udělá tlustou čáru za minulostí a stoupne si na čáru startovní. Předtím ovšem vymete ze srdce i mysli všechnu hořkost a nenávist, jelikož představují obrovskou zátěž. Který trouba by šel na start v tretrách připoutaných k železným koulím? Nebo v sobě pocity křivdy hýčká a zaujme pozici trpitelky. Inu, když se jí chce, aťsi trpí. Horší je, že se i mstí. A jako nástroj pomsty volí dítě. To pokládám za zločin.

	Nebudu popisovat metody, které tyto matky používají. Mnozí z vás je znají. Náhlá nevolnost, návštěva z ciziny, školní výlet (který se ovšem nekoná) nebo prostě zavřené dveře. Zvlášť odpudivé je ovlivňování dítěte, aby samo otce odmítalo. Jestliže matka pokrytecky lituje dcerku: „To je škoda, že v neděli nemůžeš k Martince, prý budou mít na zahradě i lampiony a budou závody v běhu v pytlích. No co se dá dělat, musíš s otcem,“ začne se v tvárné mysli holčičky dosud milovaný tatínek měnit v překážku mezi ní a radovánkami, které jí v této podobě nemůže poskytnout. Že vám, mámy, není hanba. A to se odvažujete tvrdit, že své dítě milujete. Houby s octem. Vychutnáváte si jenom svoji moc, schopnost působit bývalému partnerovi nesnáze, příkoří a citovou újmu.

	Tady se nabízí biblický příběh o Šalamounovi, který měl rozhodnout spor dvou matek o jedno dítě. Každá z nich tvrdila, že je její. I rozhodl Šalamoun, ať se dítě přetne vedví, každá žena dostane půlku. Ta falešná matka s verdiktem souhlasila. Ale skutečná matka chtěla raději svého synka postoupit sokyni. Z toho Šalamoun poznal, kdo je v právu, a dítě přiřkl té, které patřilo. Protože matka má mít na srdci za všech okolností blaho dítěte.

	Nejsem žádný psycholog, abych udílela rady, jak se chovat po rozvodu. Vycházím jen z toho, co vidím kolem sebe, a z toho, jak jsem se v tomto ohledu chovala já. Jako člověk, který má tolik sebeúcty, aby se nechoval podle. A nemyslete, že to ve mně občas nevřelo jako v přetopeném kotli. Ale zatnula jsem zuby a vydržela.

	No, tak jsme se rozvedly, poplakaly si, přetrpěly pár bolestných měsíců, možná se i přestěhovaly, a myslíme si, že máme vystaráno. Jak pošetilé. Život se nenese v duchu z pohádky do pohádky, ale spíš z peklíčka do peklíčka. Hnedlinko si o tom povíme.

	 


25. NA PRANÝŘI

	 

	Tak na pranýři jste ajncvaj. Vůbec se nepotřebujete snažit. Stačí pár maličkostí, a je z vás vyvrhel, pro kterého je i pranýř přepychové bydlení. A rozvedenky? Ó jé, ty jsou na ráně první. Stačí semo tamo návštěva bratra, kterého noví sousedé neznají, strýce, jenž je zachovalý a fešný, nebo spolupracovníka, který není nejen fešný, ale ani bystrý, takže se dobývá do pěti bytů, než si vás najde. A již letí domem šuškanda.

	„Paní, na vlastní voči jsem je viděla. Ten z minulýho tejdne byl mladej, urostlej blonďák. Ale ten z pondělka spíš v letech, zazobanej, a dneska? Měla jste ho vidět! Boty sešlapaný, bundu vodřenou, v ksichtě takovej jako vyžilej, no copak tý je to jedno, hlavně že solej. Za co by si taky kupovala ty klobouky, že jo? Nese se jako honorace a zatím, rajda je to.“

	A máte to. Dítě vám řve, že se řízlo do prstu? Toto! Hladem ho tejráte. Mělo chřipku? Nepouštíte ho ani na krok, asi je uvázané k trnoži u stolu. Lítá naopak sem a tam? Vyháníte ho kvůli kunčoftům. Kdo chce psa bíti, hůl si najde.

	V mém minulém bydlišti měla pode mnou v přízemí byt podivínská stařena, která ke mně hned při prvním setkání zaujala nepřátelský postoj. Ten jsem patrně ještě upevnila svým chováním. Vedle jejích dveří byly poštovní schránky. Kdykoli jsem si vybírala dopisy, ženština otevřela dveře tak na dva centimetry, jen co by oko nainstalovala, a pozorovala mě. Nepatřím zrovna k lidem, jimž očumování lahodí, takže jsem se obrátila přímo k oku a zeptala se: „Potřebujete něco?“ Babice beze slova zabouchla. A od té chvíle po mně pásla.

	Šla jsem třeba v půl osmé ráno zcela oblečená vyhodit odpadky do popelnice. Bába vylítla z bytu jako rachejtle, ušmudlanou noční košili rozhalenou, a začala povykovat: „Vy nepatříte mezi slušný lidi, ale do sklepa.“ Jézusky! Při nejlepší vůli jsem na svém chování nenašla žádnou nepřístojnost. Že by slušní lidé nevstávali dřív než po deváté? Odpadky nevyhazovali, ale mlsali večer při televizi? A ven chodili výhradně v prádle? Čert ví, co měla bába na mysli. Nejspíš švába. Byli jsme tichá rodina, žádné hlučné návštěvy, žádná noční ryčná hudba. Moji chlapci zdravili, otvírali dveře a pomáhali s taškami, což bylo zaznamenáno s úžasem, neboť jak by dnes řekli v televizi, takový případ nemá obdoby, a přesto jsem se dozvěděla, že v domě nebyla nikdy taková špína, dokud jsme se nepřistěhovali. Já nevím. Moje naleštěné kliky a voňavé záclony žasly se mnou. Prostě – byla jsem na pranýři.

	Když jsem byt vyměnila za dva, zdědil pranýř nový nájemník. Byl to však mladý energický muž a vypořádal se s bábou rázně. Při náhodném setkání mi vyprávěl, že jak tak před ním již poněkolikáté ježibaba šermovala rukama a umožňovala nevábnému odéru své košile dostihnout protivníkovo čichové ústrojí, znenadání zvýšil hlas a oznámil jí, že na ni podá trestní oznámení za veřejné pohoršování a morální újmu. A byl pokoj. Tak jednoduché to bylo.

	V současnosti vnímáme slovo pranýř obrazně. Ale ve středověku to byla železná klec, či aspoň sloup, kde byli vystavováni hříšníci. Pranýř stával před kostelem, aby věřící mohli delikventům bezuzdně klnout, plivat po nich, nebo dokonce házet kamení. Když se byli dosyta vyzuřili, odebrali se do příbytku božího, kde s očima zbožně vyvrácenýma ke klenbě mumlali: „… odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme našim viníkům.“

	Mezi pranýřovanými byli třeba šenkýři, kteří pančovali víno, krupaři šidivší na váze, ale převážně to byly nemravné kněžky lásky, zvané harapanny nebo též panečnice. Co mě popouzí, je, že mužští hřešili úplně stejně, ale na pranýř se kvůli tomu žádný harapán nebo panečník nedostal.

	I ve vztahu k povětrným ženštinám byl mezi mečem a přeslicí rozdíl. Muži se sice naoko pohoršovali, ale vsadím se, že mnohému táhlo hlavou: To je kůstka, tahleta Apolena. Kdybych býval věděl… No, už je pozdě. Zato ženy! Čím ošklivější, tím lítější. Možná že prodejné ženy v nich budily více závisti než opovržení. Zvláště pak cizoložnice! Když se taková purkmistrová dozvěděla, že za tou valchářovic Katynou už celý rok brousí ranhojič Johan, zbrunátněla a sotva popadala dech. On byl ten Johan náramnej fešák, ale jak je vidět, i velkej vobšourník. Katyna! Má všeho všudy dvě sukně, jednu do kostela a jednu na všední den, a vida, zvedat umí obě. A tuhle purkmistrová v hedvábí a dykytě, a ten helbrechtník na ni vždycky jen koukne a už jí pouští žilou.

	Ctnostná paní se těší na neděli jako na pouť Bere si nejlepší čepec a krejzlík a u pranýře hezky s rozmyslem plivne Katyně mezi oči. Jenže v tom není zběhlá, slina jí steče po bradě, třísní krejzlík a Katyna, rány do hlavy, Katyna se usmívá! Tak nějak si to představuji. A myslím, že dodnes mají z pranýřování, byť pomyslného, větší potěšení ženské.

	Teď už nemáme železné klece před kostely. Teď máme bulvární tisk. Ještě před ním převzali úkoly strážců morálky domovnice a později domovní důvěrníci. Jejich názory na dobré mravy se ovšem poněkud lišily. Zatímco domovnice roznášely na kopytech rajdu Hrkáčkovou ze třetího štoku za to, že si u ní chlapi podávají dveře a nanosí přitom na schody bláto, domovní důvěrník dbal spíše na to, aby bláto nosili do domu uvědomělí soudruzi, a ne nekalí živlové.

	Bulvární tisk žádné předsudky nemá. Bere to šmahem. Stačí si vzít na raut blbou košili, a již se moderátor Čumílek skví na první straně pod tučným titulkem: Je na dně! Nemá ani na košili! Namítáte, že nevhodná košile není ani morální ani politický přestupek? Cha! Zločin je to! Nebýt v dnešní době „in“ a nemít peníze, je ta největší hanba. Svědčí to o neschopnosti, neprůbojnosti, prostě nemajetný člověk je nula. A je celkem lhostejné, jak k penězům přijde. Může je získat za cenu špinavých obchodů, podvodů, i vraždička občas projde. Ne že by snad zákony takový postup schvalovaly, ale funguje to tak. Já už jen čekám, kdy z Václavského náměstí zmizí český patron i s koněm a místo něj bude slavnostně odhaleno zlaté tele. A národ k němu bude proudit a klanět se mu.

	Když si vzpomenu na své prarodiče, mohu jim jen závidět. Dědeček – kartáčník – měl prostý cíl: uživit rodinu, vyrábět kvalitní zboží a žít tak, aby o něm nikdo nemohl říci nic špatného. Ani babička. A ta? Její ctižádost se soustředila na čistý byt, chutné, byť prosté jídlo a na to, aby její bezúhonnost byla natolik zjevná, že by se žádný sukničkář ani neodvážil „házet po ní okem“. To by byla urážka tak strašná, jako kdybyste dnes o někom řekli: „Ten pán z Nemanic? Ten by si vzal ke smokinku tenisky. Kdyby nějaký smokink měl.“ Na druhé straně, pokud se pán z Nemanic vetře mezi smetánku, může si vzít k zimníku Vietnamky a bude oceněn jako vtipný recesista.

	Já rozhodně mezi smetánku nepatřím, ale občas se trochu leknu. Když třeba zjistím, že někdo předpokládá, že na mne před kadeřnictvím čeká auto (asi i se šoférem), že mám někde letohrádek a že bydlím v rozlehlém exkluzivním bytě. A já zatím nemám ani vanu s vířivkou.

	Takže, milí čtenáři, s pranýřem si nedělejte žádné starosti. Určitě se na něm párkrát za život ocitnete, byť byste žili jako řeholníci. To rozhodně nedělejte. Pomluvy vás stejně neminou a nic si neužijete. Sem tam troška hřešení, to je správné řešení.

	No, tak svoje dnešní penzum práce jsem splnila a mohu se bez výčitek svědomí trochu pobavit. Asi budu žehlit.

	 


26. V RUKOU PROZŘETELNOSTI

	 

	Tak. A teď nepůjde o nějaké úvahy o ženách všeobecně či o těch, které znám ze svého okolí nebo z doslechu. Teď půjde o mne. Poněvadž s Prozřetelností mám bohaté zkušenosti. Soustředím se ale hlavně na ty, které měly příznivý dopad. Poněvadž ona ta Prozřetelnost, můžeme jí též říkat osud nebo náhoda, si s námi umí pěkně pohrávat. Zvlášť když s ní horlivě spolupracujeme.

	O spolupráci se dá mluvit, když nám osud přivede do cesty muže nebo ženu a zažehne jiskru. Jestliže v prvním oparu zamilovanosti bezhlavě svěříme celý svůj další život do rukou tohoto partnera (partnerky), může se stát, že s ním půjdeme cestou zprvu širokou a pohodlnou, vroubenou růžemi, která se však později zúží v pěšinu, ba stezičku, lemovanou kopřivami a trnitým křovím. Pak je marné lamentovat: „Že jsem tě kdy potkal (a)!“ Lze toliko litovat, že jsme té prozřetelnosti neměli víc sami. To však nebudeme rozebírat. Věnujme se konkrétním případům.

	Poprvé do mého života zasáhl osud na konci války. Žila jsem tehdy u prarodičů v Chrudimi. Rodiče mě tam neodložili, aby měli více prostoru k radovánkám, nýbrž proto, aby měli méně starostí, jak mě v Brně uživit z potravinových lístků. Děda s babičkou měli v Chrudimi dům se zahrádkou, která skýtala zeleninu, rybíz, hrušky a broskve, a dvorkem, kde se popelily slepice, množili v kotcích králíci, bytněl načerno chovaný pašík a tloustla husa. Já tloustla taky, a kdyby válka trvala déle, mohla jsem vystupovat v cirkuse jako nejtlustší holčička světa.

	Jenomže rodičům se po mně stýskalo, byť mě jezdili navštěvovat, a tak je blížící se porážka Německa naplnila optimismem, v tom okamžiku nemístným, jak se ukázalo, a maminka se pro mne rozjela, aby mě vzala zpět do Brna.

	Večer před odjezdem byl nálet, který jsme přečkali v hlubokém sklepě jako obvykle, a ráno jsme měly s maminkou odjet vlakem do Pardubic. Na další spoj se tam čekalo asi dvě hodiny. Jenže ráno se maminka probudila s vysokou horečkou. Nebylo ani pomyšlení na dlouhou, náročnou cestu s dítětem. Odjezd byl odložen. A představte si, že právě v té době, kdy jsme měly dlít na pardubickém nádraží, bylo toto masivně bombardováno. Obrovský požár, mnoho mrtvých a raněných.

	Ano, už tehdy mohla být svíce mého teprve desetiletého života uhašena válečným vichrem. Unikly jsme jen o vlásek. O co všechno bych bývala přišla! Těch jar, prázdnin, Vánoc, východů slunce a práce, která mě těší. Tak to bylo poprvé, kdy se Prozřetelnost kvůli mně angažovala a na poslední chvíli schrastila pár bacilů a sehnala jim džob na maminčiných mandlích.

	Podruhé, to už jsem byla dospělá. Hodně. Pokud vezmeme maturitu jako výchozí bod dospělosti, tak asi 35 let. A neprocházela jsem zrovna povzbuzujícím obdobím. Definitivně rozvedená, s dvěma syny ve vlastní péči, zaměstnaná v divadle s novým vedením, které mělo velkorysé plány do budoucna, v nichž se ovšem s mou generací jaksi nepočítalo. A peníze, no, peníze v bance samozřejmě byly. Akorát že na kontech úplně jiných lidí. Není divu, že jsem ulicí Na Poříčí kráčela zasmušile.

	Z neradostných úvah mě vytrhl čísi výkřik. Roztržitě jsem se ohlédla a spatřila, jak všichni kolemjdoucí hledí vzhůru. Vzhlédla jsem též, ale kromě krátkého záblesku nic neviděla. A přece mě v této vteřině cosi nehmatatelného prudce postrčilo kupředu, takže jsem svižně poskočila z místa, kde se vzápětí roztříštila obrovská tabule skla. Očití svědci říkali, že vypadla z okna hotelu ve třetím poschodí. Paní, ke které jsem se kvapně a nešetrně přitulila, s hrůzou špitla: „Mohla jste být mrtvá!“

	No, to tedy mohla. Zvláště když jsem tak příhodně zvrátila hlavu do záklonu a obnažila holý krk. Sklo by do něj vjelo jako horký nůž do másla. Tepna vejpůl, gejzír krve, jako když se narazí na ložisko nafty, a Devátá rozplácnutá na chodníku. Než by přijela sanitka, soucitný dav by mě připravil o prstýnky a šrajtofli a celý můj tehdy tak málo lákavý život by se vpil do země mezi dlažebními kostkami. A to by byla škoda, protože jsem od té doby zažila ještě mnoho radostí. Možná i proto, že jsem se z této příhody poučila a vzala svůj osud do vlastních rukou. Člověk musí Pánubohu občas píchnout. Nemůže čekat, že ho bude pořád postrkovat jako figurku po šachovnici. Občas musí vzít rozum do hrsti a dát smůle šach mat sám.

	Do třetice všeho dobrého. Byla jsem s vnučkou Rozárkou v Českém ráji. Moc ráda na to vzpomínám. Brouzdaly jsme lesem po cestách a pěšinách, tu došly k hradu, tu k vyhlídce, a po návratu se koupaly v bazénu penzionu, kde jsme bydlely.

	Jednou tak jdeme po kraji lesa a slyšíme praskání dřeva. Vpravo halasila skupina mladých lidí, vlevo byly nějaké chalupy a usedlosti. „Sbírají dřevo na táborák,“ usmála jsem se na vnučku. Domnívala jsem se, že omladina láme suché větve a těší se na ožehlé špekáčky. Najednou praskot velmi zesílil, jako by se na táborák chystal Gulliver a lámal si mladé doubky a boučky. Jen jsem si to stačila pomyslet, ozvalo se temné žuchnutí a dva kroky za námi se přes cestu položil strom. Přesně tam, kudy jsme prošly. Málem jsem se svalila taky. Nebyl to sice stoletý dub, ale kdyby spadl Rozárce na hlavu, musela bych vzápětí vyhledat jeho statnějšího kolegu a oběsit se. A pokud bych to odnesla já? Jaký šok by to pro sedmileté dítě byl? Co by si počalo v neznámé krajině? Když by mě odvezli do nemocnice, či rovnou do márnice? Hrůza pomyslet.

	Možná si to přikrášluji. Třeba by si Rozárka řekla: „To je teda smůla. To už mi babička nekoupí k Ježíšku nové šaty.“ Ale to jenom zlehčuji nepěknou vzpomínku. Rozárka je citlivá holčička a patrně by ji poznamenalo i to, že strom zabil ježka.

	Tak vidíte, dnes a denně může náhoda zasáhnout do našeho života neodvolatelným způsobem. Pro mne ty tři náhody dopadly dobře. Všimněte si, jako to sloveso „dopadly“ je trefné. Bomby dopadly na nádraží, strom na cestu, sklo na chodník. Teď jen abych si to správně vyložila. Co vlastně znamenaly ty pohromy odvrácené v poslední chvíli? Potvrzuje mi snad Všemohoucí (neboť bez jeho vůle ani vlas z hlavy nespadne) svou přízeň a ujišťuje mě o své ochraně? Nebo mě naopak varuje: „Devítko, ty hříšnice, koukej se polepšit, neboť má trpělivost je u konce. Příště tě zašlápnu jako brabence!“ To kdybych věděla. A potom, jak se mám polepšit, když jsem skrznaskrz tak báječná? Pracovitá, zodpovědná, vstřícná, soucitná… Jo, to bude ono. Pejcha se mě chytla, jak říkaly babičky. A pejcha je smrtelný hřích. Jéje, to mám teda na ten prodloužený čas, který mi byl darován, sakra hergot práce. Další hřích – kleju. Koukám, že mě čeká pěkná fuška, abych to uhrála aspoň na očistec. Tak mi držte palce.

	 


27. V DŮCHODU

	 

	Už je to tak. Blížíme se ke konci. Přesně jako v životě. Ženská se párkrát vdá, povije něco dítek, trochu si zaskotačí, trochu popláče a hlavně si pořád říká: po maturitě, po promoci, po svatbě, až Karlík povyroste, až se Hanička vdá – a najednou je před ní dort s čokoládovou sedmdesátkou. V bleděmodrém to vypadá stejně, akorát že mužští spíš říkají: jen co budu vedoucím, jen co dostavím chatu, jen co bude po mistrovství. Nikoho to nemine. Jeden den slibný začátečník, druhý den důchodce. A co horšího! Český důchodce! Tohle spojení má vyloženě špatný zvuk. Oč lépe zní rentiér nebo na odpočinku. Jenže úředně jsme důchodci. Ke všemu velice nevstřícní, protože se stále nemáme k tomu, abychom vymřeli na nějakou pěknou epidemii, čímž by se státnímu rozpočtu silně ulevilo.

	Postoj k důchodu je dvojí. Jedni se ho nemohou dočkat, druzí se mu zuřivě brání. Nedávno jsem jela tramvají a vedle mne se bavili dva muži. Jeden vysoký a statný, druhý živý střízlík.

	„A co vlastně děláš?“ ptal se Pat Patachona.

	„Jsem v invalidním důchodu,“ odtušil zvesela tázaný.

	„Neříkej,“ zasmušil se Lamželezo.

	„Už jo, už dvacet let,“ zaplesal vítězně invalida se stejným nadšením, s jakým výherce oznamuje bingo!

	Tvář druhého muže však vykazovala i nadále všechny známky soucitu.

	„Ale to musí bejt blbý, ne? Co celej den děláš?“

	„Nic!“ pokračoval střízlík v jásotu. „Teda, sem tam něco, ale jen to, co chci.“

	No, to je jeden přístup k důchodu. Když si pomyslím, že francouzský malíř Manet si ke stáru, když artritické klouby odmítaly sloužit, nechal přivazovat štětce k prstům, jen aby mohl pokračovat v práci…

	Jenže on taky dělal to, co chtěl. Nějak si neumím představit úředníka, který by si dal na ruku přivázat razítka.

	Do množiny těch, kteří se práce nechtějí vzdát, patří většina umělců, vědců a pak těch, kteří svoji práci milují. Znám několik lékařů, vědeckých pracovníků a kumštýřů, kterým je přes osmdesát a pracují, až se z nich kouří. Ale nejsou to jen intelektuálové, kteří se děsí důchodu jako pekla. V nedalekém řeznictví donedávna stávala za pultem rovněž osmdesátiletá paní a obsluhovala s úsměvem a ochotou. Pak řeznictví změnilo majitele a stařenku vystřídal statný junák. Copak asi dělá naše bábinka pilná? Možná si koupila v divadelních potřebách kašírované kotlety a roštěnky a hraje si doma „na krám“.

	I můj bývalý tchán, který celý život těžce fyzicky pracoval, si se zaslouženým odpočinkem nevěděl rady. Tchyně vyprávěla, jak sedí v kuchyni a co čtvrt hodiny se ptá: „Matko, nepotřebuješ něco koupit? Nemám vynést smetí? Že bych se šel podívat, jestli tu už byla pošťačka?“ Inu, noviny si přečetl za půl hodiny a studium japonštiny nespadalo do sféry jeho zájmu. Radši se s tímto světem rozloučil.

	Takže se dostáváme k otázce, jak naložit s časem, který je nám takříkajíc věnován na podzim života. Možností je nepřeberně. Filatelie, zahradničení, turistika, sport přiměřený věku a možnostem, šachy, křížovky, chov králíků, výstavy psů, koček, holubů, pěstování kaktusů, univerzita třetího věku. A což těch klubů a spolků.

	Přiznávám, že sama spolkový člověk nejsem. Raději probírám v tramvaji s naprosto cizí profesorkou češtiny možnosti využití aoristů v moderním textu, než bych se věnovala klubové činnosti ve společnosti dam, které snad pamatují Vojtěcha Náprstka. Také nelze předpokládat, že ženy houfně vstupují do mysliveckých spolků a muži navštěvují kurzy háčkování. Ale vybrat si lze podle povahy svých zájmů. Máte-li jaké. Jsou i zoufalci, kterým není pomoci. Příklad.

	V parku vedle mne usedla na lavičku paní a po chvíli skoupé konverzace se jako mnohé jiné začala podivovat, že si vařím.

	„Jááá jsem moc lííínááá,“ protahovala slova způsobem, jenž napovídal, že i hovor je pro ni vyčerpávající činnost.

	„Chodííím do školnííí jííídelny.“

	„Ano,“ odtušila jsem zdvořile, „a když tedy nevaříte, čím se dopoledne zabýváte?“

	„Ničííím. Jááá jsem lííínááá,“ odpověděla z posledních sil a odmlčela se.

	Obešla mě hrůza. Ta představa planého sklonku života, kdy je možné jen tupě sledovat telenovely! Po čase se ukázalo, že to byl optimistický odhad. Ta paní mě za pár dní znovu oslovila a chtěla vědět, zda mi samota neleze na mozek. Řekla jsem popravdě, že moje samota je vyplněna do poslední minuty prací všeho druhu, případně aktivním odpočinkem.

	„To teda nevííím. Jááá z toho šííílííím,“ zasténala, a dala se do umírání. Chtěla jsem nadhodit téma, které by ji oživilo.

	„Čtete?“ zeptala jsem se.

	„Ne, to mě nebavííí. A koukat na televizi taky nééé.“

	Jézusky, pomyslela jsem si, to už teda taky nevím. Ale nevzdávala jsem se.

	„A co tedy ráda děláte?“

	„Jim.“

	Tentokrát byla odpověď rezolutní. Žádné protahované samohlásky. Znělo to, jako by za mnou zacvakly zuby a já začala pomalu klouzat do jícnu. Už jsem nechtěla vědět víc. Přesto mi žena ještě důvěrně sdělila: „Já jim hodně.“ Načež mě opustila, aby si vyhledala potravu. Věru zvláštní způsob jak trávit důchod. Prostě trávit. Jak prosté.

	Doufám, že popsaný případ je ojedinělý, protože je smutný. Většina lidí má určitě pestřejší stáří. Konečně je čas na zanedbávané koníčky a hlavně na vnoučata. Jsou babičky, které péči o drobotinu vlastní krve zasvětí celý zbytek života. Běhají do školky „po o“, aby vyzvedly Lukáška, šijí maškarní kostým pro Lucinku, pečou záviny a ošetřují malé marody.

	Přiznávám bez mučení, že v tomto ohledu jsem nepoužitelná. Snažila jsem se. Mám krásné vzpomínky na letní týdny s Rozárkou a Pepínem, na loutkové divadlo, procházky ve Stromovce, jízdu kočárem po Starém Městě nebo na výstavu hraček.

	Posledně jmenovaná akce se poněkud zvrtla. Pepíno si prohlédl autíčka, vláčky a vojáčky, ale jsa ještě dost malý, dal přednost medvídkům, kteří po stisknutí tlačítka tančili a bručeli. Nasytiv se této podívané, měl se k odchodu. Zato babička stála jako uhranutá před vitrínou, v níž byly naaranžovány panenky v náročně vyšívaných zástěrkách a košilkách, a škemrala: „Ještě chvilku, počkej, zlato, vidíš ty nádherné valašské zoubečky? A ty ažury, jak jsou titěrné, to muselo dát práce!“ Avšak hošík mínil, že jediná práce, která stojí za to, je odtáhnout babičku někam, kde kolotá zajímavý život. Třeba k vykolejené tramvaji.

	Právě tak selhaly moje schopnosti, když jsem hlídala malého Adámka a plané neštovice. Neštovice byly v pohodě. Nevyžadovaly žádnou pozornost. Zato s Adámkem šili všichni čerti. Chvíli jsme si hráli na obchod, na doktora, na školu, ale jemu se nejvíc líbilo čutat s merunou. Vložil se do hry s vervou hodnou první ligy. Já odpadla schvácená za patnáct minut. A pořád bylo teprve deset dopoledne. To se ví, že jsem vyprávěla pohádky, dívali jsme se na televizi, ale čas se vlekl zoufale pomalu. Uspokojení jsem pocítila při obědě, když se malý nadlábnul jako drvoštěp. Ale vydrželo mi jen do druhého dne, kdy mě snacha informovala, že na dotaz, zda se hezky napapal, nevděčník odpověděl: „Ne, babička zapomněla.“ Dodnes jsem se nezbavila podezření, že si rodiče myslí, že chtivá stařena dítěti oběd snědla.

	To bývalo v dobách, kdy hlavní náplní mého života bylo psaní. To se dalo naplánovat, odložit, posunout. Ale později, jak jsem se vrátila k herecké práci, zkoušky, natáčení, dabing, představení, a též přibývající věk, mi příliš prostoru pro vnoučata nenechaly. Rodina mi to má za zlé, ale nemohu si pomoci. Předu teď na jiném kolovrátku. A předu tenkou rovnou nit, nedám se o ni ošidit. Už proto, že mi to jde líp než kopaná v obýváku. A kromě toho myslím, že odrostlá vnoučata by mohla občas sama navštívit starou babičku, místo aby čekala v pohodlí domova, až se stařenka připlazí za nimi. No, abych nekřivdila, Pepíno tady dvakrát byl.

	Doufám, že z celé této kapitoly vyplývá, že stáří může být hodnotné a činorodé, ať už je jeho náplní jakékoli hobby. Hlavně aby nás bavilo. Všem důchodcům, kteří nehodili flintu do žita, fandím. Na župan a ovesnou kaši taky jednou dojde, tak ať je na co vzpomínat. Pokud na to vzpomínání nebudeme moc lííínííí.

	 


28. V SEDMÉM NEBI

	 

	Toto rčení se používá, když chceme o někom říci, že je na vrcholu blaha. Nevím, z čeho vzniklo, a ani jsem po tom oproti svému zvyku nepátrala. Ráda si nechávám prostor pro fantazii.

	I představuji si, že sedmé nebe je něco jako pětihvězdičkový hotel u moře se všemi myslitelnými službami, jako jsou masáže, sauna a denně čerstvé květiny, jakož i veškerým zaopatřením, které za nás zaplatil neznámý mecenáš. To, že je neznámý, je dost důležité, poněvadž není třeba projevovat vděčnost, případně se revanšovat. Kdybych měla peníze na protislužbu, zaplatila bych si sedmé nebe sama.

	Rovněž bych ráda věřila, že toto nebe není krátkodobá záležitost. Žádný čtrnáctidenní pobyt. Nýbrž destinace, kam se dostanu po smrti. Protože, asi je to rouhání, ale mne moc neláká představa, že se budu navěky věkův procházet v bílé říze a poslouchat andělský chór, který zpívá sice bohulibé, ale nudné písně. Toho bych měla už za těch čtrnáct dní až nad hlavu. Blaho vidím jinak.

	Teď mě ovšem napadá, jakou úroveň má třetí či první nebe, pro případ, že se do sedmého nedostanu. To třetí bude asi hotýlek s prošlapaným kobercem a odchlíplými tapetami, druhé totéž, ale v blízkosti vepřína. A první, no, třeba se tam spí pod širákem a k jídlu je to, co si našinec uloví. Možná že skalním trempům by se to líbilo, ale já jsem nikdy nenašla zalíbení v pozorování hvězd, zatímco mi do ucha leze škvor.

	Sedmé nebe však, jak vím ze zkušenosti, nemusíme v žádném případě odsouvat až za hranici pozemského bytí. Lze je prožít i tady na zemi, byť zde je to skutečně jen přechodný stav. A má nejrůznější podoby. Ostýchavý starý mládenec se v něm ocitne, odpoví-li mu milovaná bytost: „Ano, vezmu si tě.“ Nebo. Potká paní Vomáslová paní Potočnou a zeptá se na nedávno provdanou dceru: „Ach,“ protočí tázaná panenky k nebesům. „Sabinka je v sedmém nebi. Dostala k Vánocům nový kožich. Až na paty.“ – „Ó, to se vdala dobře,“ usmívá se falešně Vomáslová a její sedmé nebe se smrskne na představu bytového zloděje, jenž si odnáší Sabinin kožich coby lup. Místo kožichu to mohou být briliantové šperky, vila, auto omračující značky i ceny nebo cesta kolem světa. Ale také dlouho marně očekávané těhotenství nebo adopce malého drobečka, což jsou nebe chvályhodná a přejícnými slzami dojetí doprovázená.

	Že se představa nejvyššího blaha dramaticky mění, můžeme poznat z toho, že paní Potočná po dvou letech potká Vomáslovou a chytí ji za knoflík kabátu: „To jsem ráda, že vás vidím. Tak Sabinka už to má za sebou. Rozvedli je. Holka je v sedmém nebi.“ Ano, ano, i taková smutná záležitost, jako je rozpad manželství, může přinést pocit neskonalého štěstí, a to i v případě, že Sabince nezůstala ani vila, ani ten kožich až na paty. Stejně jí překážel, když před manželem prchala, jako by jí za patami hořelo, jelikož časem vyšlo najevo, že dárce omračujících darů rozdává občas i omračující rány.

	Docela by mě zajímalo, zda jsou i pekla odstupňovaná. Zda na velké hříšníky čeká nějaké to sedmé, kde mají Záhořovo lože a kotle vroucího oleje a tak podobně, zatímco v prvním je jen vedro a pitný režim se praktikuje tak, že alkoholici dostanou jednou denně sklenici vody a abstinenti frťana.

	Ale zůstaňme u pozitivních myšlenek. Malá nebíčka jsou tu pro babičky a dědečky, jimž se třeba podaří samostatně vykoupat nebo vlastníma rukama vytvořit hračku nebo cukroví, co rozjásají dětské oči. A úplně nakonec návštěva hodných dětí, které nepřicházejí zabavit důchod, nebo lavička na jarním sluníčku. Řekněte, k čemu brilianty?

	Nuže, co říci závěrem? To si musím dobře rozmyslet, protože následujícími řádky končí nejen tato kapitola, ale i celá kniha.

	Tak tedy: Přála bych vám, milé čtenářky a milí čtenáři, abyste se cítili dobře v takovém sedmém nebi, které není sobecké, plytké, chamtivé a malicherné, abyste měli spíše mnoho drobných nebíček než jedno velké a nedosažitelné a aby k vám byl život tak vlídný, že byste mohli plynule přecházet z jednoho do druhého až do konce svých dnů.

	No a potom – potom to společně probereme v tom pětihvězdičkovém hotelu tam nahoře u nějakého nebeského drinku, který bude mít nóbl název nectar dei, felicitas či vita angeli, avšak my jej budeme objednávat jako staří štamgasti bujným voláním: „Ještě jednu rundu anděla, Floriánku.“ Proč Floriánku? No, on je svatý Florián patron hasičů. Tak snad hasí i žízeň, ne?

	Tak na zdraví!
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Kniha oblibené autorky je vénovina Zenam, jejich
radostem a strastem, prednostem a vadam. To ale
neznamen, Ze by se v nich nehovofilo o muich,
préavé naopak, vidyt muZi jsou hlavnim zdrojem
Zenského potéseni i trapeni. Autorka provazi Zenu
celym Zivotem od chvile nejkrasnéjsi, kdy kréaci,
vétSinou v bilém, k oltafi se svym vyvolenym, aZ po
okamiik, kdy s nim nebo bez néj vstupuje do ohdobi
diichodového. To vSe s laskavym humorem, ktery je
Ivance Devaté vlastni.

... Musim poznamenat, Ze se v tomto bodé citim

0 hodné osizena. Vdala jsem se celkem trikrat, ale
2a Zivého boha si nemohu vzpomenout na néjakého
muZe kleciciho prede mnou s iizkostnym otaznikem
v ocich. Valeli se prede mnou éasto, to ano, jeden
mi dokonce vklece nabidl tri meruiiky, ale jediny
zasnubni prsten, ktery viastnim, je dar moji
maminky.
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