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	Román se nemusí doslova držet historické pravdy. Tím se významně odlišuje od vědeckého díla. Přesto jsem se pokusil vylíčit život Michelangela Merisiho co možná nejpravdivěji. Bylo to o to obtížnější, že o jeho životě existuje mnoho rozdílných verzí. Tam, kde jsem to považoval za nezbytné pro dramaturgii románu, jsem se odchýlil od historie.

	 


 

	„VŠECHNO, 
COŽ BY PŘED SE VZALA RUKA TVÁ K ČINĚNÍ, 
PODLE MOŽNOSTI SVÉ KONEJ.“

	Kniha kazatel – 1 Sam. 10,7

	„O TOMTO SVĚTĚ NUTNO PSÁT TAK, 
ŽE SRDCE ZATRNE A VLASY NA HLAVĚ VSTÁVAJÍ“

	Boris Pasternak

	 

	
Poděkování

	K vytvoření tohoto díla mi přispělo mnoho lidí.

	Především bych chtěl poděkovat své ženě, která mi dodávala odvahy jako moje první čtenářka a korektorka.

	Velkým díkem jsem zavázán Romanu Hockemu, svému agentovi a poradci Bez něho by byl tento román nevznikl. Idea díla ho okamžitě fascinovala. Pomáhal mi při psaní různými podněty, při všech formálních záležitostech a mnohými detaily jako znalec Itálie, zejména Říma.

	Dík patří také mému lektorovi, Matthiasi Bischofovi, který mi přispěl cennými radami týkajícími se dramatičnosti a výstavby textu.

	Chtěl bych touto cestou poděkovat i svému bratru Gerhardovi, který nikdy nešetřil připomínkami, nápady a kritikou a přiváděl mne z výšin fantazie zase zpět na zemi.

	Kromě toho mi při nekonečných rozhovorech a diskusích pomáhalo při rozvíjení děje románu mnoho zde nejmenovaných.

	
I

	„…NEBOŤ K ČEMU JE PŘÍZEŇ LIDU, 
KTERÝ NIKOLIV OČIMA, ALE UŠIMA SE DÍVÁ.“

	Giovanni Baglione, 1625

	 

	
I

	Život a smrt byly na trhu přítomné neustále. Kolem malého kostela San Angelo in Pescheria, několik ulic severně od Tiberského ostrova, stály v polokruzích stánky, osvětlené celou noc pochodněmi. Jejich světlo dopadalo na rohože, na kterých byly vystaveny ryby a raci, tak zvláštně, že to budilo dojem, jako by ta mořská havěť ve smrtelném zápase ještě lapala po dechu.

	Nerina se opírala o sloup a prohlížela si kupující, kteří si uprostřed této neobvykle teplé únorové noci vybírali nejlepší úlovky z Tibery. Po její levici se opíral muž o jeden z dřevěných sudů, ve kterém plavala ještě živá zvířata a dychtivě polykala vzduchové bubliny. Najednou se na ni nepokrytě podíval, ale když uviděl, že ho pozoruje, pomalu se odvrátil, jako by si také vybíral nejlepší kusy. Nerina by si ho byla nevšimla, kdyby ji nebyl varoval instinkt. Nezahlédla ho už dnes před Michelovým ateliérem? Ale protože teď viděla jeho obličej jen v mihotavém světle pochodní, mohla se také mýlit. Na ty rozcuchané tmavé vlasy s kruhovou pleší na temeni si přece vzpomínala! Ale nač si tím zbytečně lámat hlavu.

	Přesto se však rozhodla, že bude opatrná. Protáhla se zase kolem stánků, za jejichž pulty ženy rybářů hlasitě nabízely své zboží. Milovala ten pach po vodě, pach pomalu tekoucí Tibery. Milovala ten ruch na tržišti uprostřed noci. Měla vždycky pocit, jako by tam tlouklo srdce města v pravidelném výrazném rytmu. Tady se nakupovaly nejčerstvější ryby z celého Říma k obědu i k večeři. Tady se setkávali žebráci a nevěstky, frejíři a cizinci, noční tuláci a ranní ptáci, kteří už nemohli spát. Kolem otevřených ohňů s rozpálenými rožni se shromažďovala ta noční cháska, která se přes den ukrývala před sluncem ve tmavých koutech města, aby tady zapila hltem vína poslední nebo první sousto dne.

	Nerina přelétla tlačenici pohledem. Ve směru na Corso a Porto Riperta uviděla nosítka, ve kterých se pravděpodobně skrýval nějaký šlechtic, který se nechal odnést domů. Na černé lesklé boční stěně nosítek poznala vévodský znak Gonzagů. Záclonky byly zatažené. Vedle nosítek kráčel v tmavé livreji hubený muž s dlouhými černými vlasy a neustále neznámému uvnitř nosítek něco povídal. Chvílemi musel dokonce klusat, aby nezůstal pozadu. Nerina tušila, že bylo jeho úkolem šlechtice nebo snad dokonce kardinála, který se skrýval za záclonkami, neustále bavit. Usmála se. Ten chlapík, který neustále gestikuloval a něco brebentil do prázdna, působil neuvěřitelně komicky.

	Nerina málem hlasitě vykřikla, když ji náhle někdo oslovil. Muž stál zády k pochodním, takže jeho tvář dobře neviděla. Rozeznávala hlavně hustý vous, který mu rámoval celý obličej.

	„Rybu, signorino Nerino? Čerstvou přímo z Tibery? S hlavou?“ Nerina si s úlevou oddechla, když poznala hlas rybáře Bernarda. „Si, Bernardo! Pro dvě osoby. Ne moc velkou, prosím, aby se hlava nemusela modlit.“

	Bernardo se zasmál. Narážela zjevně na to, co se odehrávalo nedaleko na mramorovém stole, kde se povinně měřily všechny zakoupené ryby. Když hlava ryby přesahovala mramorovou desku, zabavil ji dozorce trhu jako daň. Každý věděl, že pak putovala do polévkových hrnců ve Vatikánu a byla servírována Svatému otci.

	Ukázala na rybu, jejíž stříbřité tělo se ve světle pochodní lesklo do ruda. A rybář obratným pohybem dlouhého háku vytáhl rybu z kádě, položil ji na svůj pult, zasadil jí ránu do hlavy a čekal, až se přestane cukat.

	„A se svým mužem – zacházejte trochu jemněji,“ zašklebil se rybář, když jí podával rybu.

	„Já nejsem vdaná, Bernardo,“ odpověděla Nerina na rybářovu narážku, „ale jsem učenlivá žákyně.“

	Nerina mu pak podržela rákosový držák na ryby a cejn změnil majitele.

	„Není ta ryba pro vás samotnou moc velká?“

	Řekl to cizí muž, který byl ukrytý za sloupem a teď jí zastoupil cestu. Tiše se přitom zasmál, na okamžik se podíval do kádě s rybami a hned nato Nerině přímo do očí. Málem by byla leknutím rybu upustila. Studený a prázdný pohled neznámého ji vyděsil. Takový pohled vídala jen v očích mrtvých ryb. Rychle sklopila oči.

	„Co je vám po mé rybě?“

	Nerině se klepala kolena. Teď si tím byla jistá. Tvář toho muže ji pronásledovala od té doby, když opustila Michelův ateliér. Sevřel se jí žaludek a zalapala po dechu. Proč to dělal? Co od ní chtěl? „Stačila by pro dva, bella donna. Pokládal bych si za čest…“

	„Jak si můžete dovolit tak se mnou mluvit, cizinče. Zkoušejte to u žen, které jsou na to zvyklé.“

	Všimla si, jak se jeho pravá ruka sevřela a zahlédla na palci prsten. Muž rychle ruku schoval a bleskl po ní okem.

	„Za pokus to stálo! Co kdyby to vyšlo!“

	„Co si to dovolujete…“ vyhrkla Nerina a napřáhla tašku s rybou, pro případ, že by se k ní přiblížil. Nenáviděla ty věčně stejné řeči frejířů, kteří to neustále zkoušeli. Vrhla prosebný pohled na Bernarda. Rybář okamžitě vkročil mezi ni a cizího muže.

	„Ryba se ještě musí změřit,“ řekl hlasitě a zkřížil ruce na prsou. Byl nejméně o hlavu vyšší než cizinec. Sevřela pevně tašku s rybou a přešla k mramorovému stolu, na kterém se měřila délka ryb a na kterém se ryby i kuchaly. Koutkem oka zahlédla, že ji chtěl cizinec sledovat, ale že mu Bernardo zastoupil cestu.

	Michela navštěvovalo hodně zvláštních typů, ale s takovým člověkem se tam nikdy nesetkala. Byla by mohla přísahat, že cizince nikdy předtím neviděla. A přesto měla pocit, jako by ho potkávala už celé týdny. Ta nápadná kruhová pleš vzadu na hlavě jí byla povědomá. A také cítila, že to nebyl cizinec. Snažila se zařadit jeho dialekt, ale nedařilo se jí to. Byla si však jistá, že nebyl římský. Ve Věčném městě nikdo neměl tak tvrdý přízvuk.

	Považoval ji ten cizí muž za nevěstku? Hledal ženu na zbytek noci? Ale proč za ní běžel, hned jak vyšla z domu?

	Zamrazilo ji. Celá ta situace byla velice podivná. Děkovala nebesům, že byl dnes u stánku Bernardo místo své ženy.

	Před mramorovým stolem se vytvořila fronta. Čekající polohlasně spílali pomocníkovi dozorce, který každou rybu natahoval, aby přesahovala přes mramorovou desku a on jí mohl odříznout hlavu. Žena před Nerinou hlasitě nadávala a ohlížela se, jestli se k ní někdo nepřidá. Ukazovala přitom na hlavu své ryby.

	Nerina se měření nebála, protože její ryba byla už na první pohled příliš malá.

	Když přišla na řadu, rozřízl pomocník ostrým nožem rybu po celé délce a odstranil z ní vnitřnosti. Nerina sledovala jeho pohyby bezmyšlenkovitě a příliš pozdě zpozorovala, že ji mládenec hltal pohledem. Rychle vzala rybu a hodila ji do svého košíku. Potom co nejrychleji a bez ohlédnutí odcházela přes náměstí. Ale stále ještě měla ten neurčitý pocit, že ji někdo pozoruje. Dokonce jí začínal vadit hluk a rozbolela ji hlava. Tiskla si ruce na spánky a košík s rybou svírala na hrudi. Oddechla si, teprve až opustila trh a zamířila směrem k Martovu poli.

	Bezděčně hledala v davu cizince. Právě se chtěla odvrátit a jít přímo k Michelovi, když ho objevila. Byl teď zavěšený do nevěstky Leny, která Michelovi často stávala modelem. Právě odstrčil další děvče, které se mu věšelo na druhou paži. Nevěstka upadla do prachu. Lena se hlasitě zasmála a táhla cizince dolů k Tibeře. Takže přece hledal jen ženu. Dívala se za nimi s úlevou, dokud je nepohltila tma. Děvče, které upadlo, se zvedalo z prachu a hrozilo za nimi sevřenou pěstí.

	Nerina sevřela pevně košík a odcházela směrem k ateliéru.

	
II.

	Ten zápach, ta věčná tma, ta stísněnost. „Aldobrandini nás chce týrat dokonce svým umíráním. Jako by nepřinesl Petrovu stolci dost neštěstí tím, že se sklonil před vlivem Španělska. A když člověk vidí, jak se kolem něho plazí všichni ti kardinálští patolízalové, zvedá se mu z toho žaludek. A on už přitom nic nevidí ani neslyší. Třeští oči na strop. A už jen chroptí a otravuje vzduch svým morovým dechem.“

	Scipione Borghese zmlkl a díval se na svého strýce, který odhodil svůj purpurový kardinálský klobouk na kožené křeslo a pak se začal procházet po pokoji. Jeho těžké tělo se přitom kolébalo jako tělo vykrmené husy. Vzadu mu stékal pot přes tonzuru až na záda. Každou chvíli si otíral zátylek kapesníkem. Podbradek se mu kýval sem a tam jako kyvadlo, popoháněné nepřetržitým pohybem nohou. A oči, které byly stlačené tlustými tvářemi, budily dojem, že neustále mrkají. To všechno mu dodávalo vzhledu nemotorného člověka, který se dá pro svoji dobromyslnost lehce zneužívat. Ale Scipione Borghese věděl, že to bylo jinak.

	„Nikdo ještě nemůže s určitostí říct, jestli tentokrát skutečně umírá, nebo jestli nám všem zase hraje komedii a potají se nám směje. Taková zlomyslnost!“

	„Mluvíte o papeži, strýčku!“

	„Dovol, abych se zasmál! Hovořím o Klimentovi VIII., spojenci španělského krále, který lezl do zadku Habsburkům a kterému nebylo zatěžko spojit se s francouzským králem. O té nule bez páteře a bez vlastního názoru, která vodila za nos i křesťanstvo a věřící by nejraději všechny poslala do pekla.“

	„Rouháte se!“

	Kardinál Camillo Borghese se postavil před synovce, který musel i v tom nejvyšším rozrušení urostlou postavu svého strýce obdivovat. Camillo Borghese působil ve stáří ještě pánovitěji než kdykoliv předtím. Jeho skutečný věk prozrazovaly jen poněkud změklé rysy a brunátná barva obličeje, která teď nahradila jeho obvyklou bledost. Celá ta komedie kolem na smrt nemocného papeže mu zjevně ničila nervy.

	„Nedal jsem vás zavolat z Říma, Scipione, abych musel poslouchat vaše duchaplné fráze. To, co říkám, je pravda! A já proti tomu něco podniknu. Postarám se o to, aby na papežský stolec nevstoupil žádný spojenec Španělů! Musíme skoncovat se všemi těmi Sfondratiovými, Mediceji, Aldobrandiniovými a Chigiovými.“

	Scipione mlčel a pozoroval strýce, který šel k oknu a prudce je otevřel. Dovnitř zavanul studený vzduch od Tibery. Kardinál zavřel oči a chvějícími se nozdrami nasával pach vody.

	„Přivodíte si smrt, strýčku,“ řekl tiše Scipione. Věděl, že strýc nesnáší, když někdo poukazuje na jeho nezdravé chování. Ale přesto to musel vyslovit.

	„Co jste to říkal?“

	Scipione Borghese si odkašlal. Teď litoval věty, která mu unikla. Opakoval ji jen šeptem:

	„Přivodíte si smrt, strýčku!“

	Teď očekával od cholerického strýce výbuch. Ale Camillo Borghese se otočil na podpatku a překvapený Scipione viděl, jak se jeho obličej rozzářil a jak mu zasvítily oči. Pak zvedl překvapeně obočí.

	„Věděl jsem, že u vás najdu pomoc. Přirozeně! Čerstvý vzduch ho zabije! Za celý život se nenadýchal čerstvého vzduchu. Ta španělská děvka! Rozrazím okna, až se mu zvedne to jeho purpurové roucho, Scipione.“

	Scipione jen překvapeně zíral, jak Camillo Borghese luskl prsty a posadil se do křesla, na které před chvílí odložil svůj kardinálský klobouk.

	„Tím by byla vyřízena první část strategie. A na tom se už dá stavět.“

	Camillo se v křesle natáhl a zamyslel se.

	„Co myslíte tou strategií, strýčku?“

	„Scipione, synovče, víte přece, že španělská frakce vede církev cestou, která je vydlážděna smrtí a zkázou. Inkvizice, vláda jezuitů, to všechno směřuje k násilí a ke zkáze. A ta polovičatá otevřenost vůči Francii byla Vatikánu sotva ku prospěchu. Musíme to změnit – a papežův kritický stav, to je přece příležitost. Na Petrův stolec se rozhodně musí dostat náš člověk, Ital. Příští konkláve musí přinést politický zvrat.“

	„A koho máte na mysli, strýčku? Kdo má tolik vlivu, aby zničil španělskou frakci? Kdo může konkláve přehlasovat? A kdo má dost peněz, aby zaplatil hlasy pro Itala?“

	Camillo Borghese se podíval na Scipiona tak, jako by už seděl v bílém rouchu na papežském stolci a žehnal odtud celému křesťanskému světu.

	„Na koho myslíte vy, Scipione?“

	„Mohu myslet jen na jediného, který v sobě spojuje všechny vlastnosti a který má i dostatek finančních prostředků.“

	„No? Mluvte! Koho máte na mysli?“

	Scipione potlačil úsměv. Jeho strýc se přidržoval bočních opěradel křesla, jako by musel překonávat slabost. A přitom se ještě rozhodně slabý necítil. Jeho kariéra probíhala cíleně a jasně. Platil za nepodplatitelného a hluboce věřícího. Jeho život byl příkladný a měl jen bezvýznamné slabosti. Cítil závazky ke své rodině. Snad o něco silněji než bylo ostatním kardinálům milé.

	„Vy, strýčku, a nikdo jiný, kdyby vás podpořil kardinál Baronius.“

	Chvíli bylo ticho. Scipione nechtěl promluvit první a čekal na strýcovu reakci. Zmínka o nejmocnějším římském církevním knížeti, strýce zcela zjevně zasáhla. Camillo Borghese náhle vstal.

	„Udělá to. Tento učený muž o tiáru nemá zájem. A pak ty kacíře ze španělské frakce postavíme na pranýř.“

	„To bude těžké, strýčku. Jak to chcete zařídit?“

	„Proto jsem vás nechal zavolat. A nebudete litovat, když volba padne na mne.“

	„Proč právě mne?“

	„Ach – jste mladý, inteligentní – a přítel umění.“

	Scipione Borghese se zasmál. Jeho strýc uměl vymýšlet plány. Stejně tušil, že ho pošle do Říma právě teď, když se s napětím čeká na smrt papeže.

	„Chcete snad ve městě vystavit sochy kacířů, kteří jsou členy španělské frakce? Nebo chcete najmout herce, aby sehráli španělské autodafé, při kterém kardinálové španělské frakce zajdou v ohni a kouři?“

	Camillo Borghese se znovu začal procházet po pokoji. Scipione si mezitím s nápadným zájmem prohlížel malbu na stropě. Zeus tam káral jednoho z Titánů a vysílal k němu blesky.

	Když se strýc objevil těsně před ním, zděšeně sebou trhl. Strýcovo břicho se ho lehce dotýkalo. Potom ho uchopil pevně za ruce.

	„Výborný nápad, i když se nedá uskutečnit. Ne, Scipione. Musí to vypadat tak, že to vyšlo z lidu. Neklid vznikne mezi občany a kardinály. Musí reptat proti těm španělským šaškům! A to se dá nejlépe uskutečnit tam…“

	„… kde jsou nejcitlivější – v jejich měšcích.“

	„Správně.“

	„Ale ještě nerozumím, jak to chcete zařídit. Musí se to udělat tajně. Nikdo nesmí mít ani to nejmenší tušení, ale na druhé straně to musí být tak výrazné, že se to dostane ke každému.“

	Camillo Borghese synovce pustil a poodešel.

	„Tím si právě lámu hlavu, Scipione. Chce to opravdu nějaké divadlo, při kterém nesmí padnout moje jméno. Ale vás nebude nikdo podezřívat, když budete sbírat hlasy.“

	„To není právě lehký úkol…“

	„Přemýšlejte o tom, Scipione. Já se musím vrátit. Ta španělská děvka, Ippolito Aldobrandini, dává zapisovat dobu, kterou kardinálové probdí u jeho lože. Jsem už příliš dlouho pryč. A člověk má přitom věřit, že ten věčně umírající šašek je na tom tak, že už nic nevnímá.“

	Scipione pak strýci ještě pomohl nasadit rovně kardinálský klobouk a pak se díval jak mizí za vysokými dveřmi, jako by ho odvanul vítr.

	
III.

	Strýc se v té chvíli díval ke stropu. „Mám pro vaši žádost pochopení, ale v této chvíli pro vás nemohu nic udělat, drahý otče Leonarde,“ jako by mu ta slova zašeptal někdo shora. „Bohužel! Okolnosti… doufám, že to chápete… Klimentova nemoc, kolegium kardinálů… všichni jsou napjati… a nikdo nechce vyslovit předčasné rozhodnutí. Snad… až se rozhodne o otázce následníka… po rokování kolegia…“ Scipione slyšel otce Leonarda přicházet jakoby z dálky, pomalu a zklamaného. Znal tento druh lidí, které otec Leonardus ztělesňoval – inteligentních, bez skrupulí, hladovějících po slávě, kteří krmili po venkově vševědoucí a nevěřící sedláky slovy, která se jim jevila spíš jako pozvání ke karnevalovému reji než k hluboké víře. Všichni čekali na okamžik, kdy budou moci předvést své schopnosti. Ale jeho strýce v té chvíli trápily jiné starosti, jak to zahlédl škvírou v pootevřených tapetovaných dveřích.

	Scipione Borghese tiše vycouval ze své skrýše na chodbu, kde musel nevyhnutelně pátera Leonarda potkat. Když zaslechl jeho plíživé kroky, otřel si čelo a uvažoval. Otec Leonardus mu připadal vhodným mužem pro jeho plány. Když na smrt nemocný Svatý otec zemře a bude svoláno konkláve, musí se hlasy koupit. Jediné, na čem tomu starému lišákovi Camillovi Borghesemu skutečně záleželo, byla vyhlídka na mitru Svatého otce. K tomu potřeboval pomocníky, kteří by mu připravili půdu.

	A třeba by to byl i pro něho krok ke kardinálskému klobouku. „Ó, náš otec Rosso!“ vykřikl.

	Otec Leonardus byl zjevně překvapený. „Jestli narážíte na mé vlasy, tak to je jen hříčka přírody. Chtěl jsem říct dar od boha.“

	„Nezlobte se, ale tu přezdívku vám dalo služebnictvo, už když vás vidělo poprvé. Přicházíte od mého strýce?“

	Páter Leonardus zbystřil pozornost. Narážka okamžitě přinesla plody. Scipione Borghese pobaveně sledoval, jak páter uvažuje, jestli má před sebou synovce kardinála Camilla Borgheseho. Pravděpodobně objevil některé společné znaky: tvar uší, nosu a pohyby rukou.

	Ještě než otec Leonardo stačil uzavřít své hodnocení, Scipione Borghese se do něho zavěsil. Pak společně sestupovali po schodech dolů a vyšli do atria. Architektura atria se zdvojenými sloupy a průběžnou galerií působila lehce, ale současně i přísně.

	„Dostali jste se o krok dál, otče Leonarde? Dostal jste prebendu, ve kterou jste doufal?“

	Každý v Římě věděl, že rodina Borghese drží spolu velice silně, i přes všechny vnitřní rodinné spory.

	„Ne, bohužel ne. Nemoc Svatého otce pány kardinály příliš zneklidňuje. Couvají před jakýmkoliv rozhodnutím.“

	Scipione Borghese se rozesmál, že se to rozléhalo po celém atriu. Ve druhém poschodí se nad zábradlím objevila hlava a dívala se dolů. Okamžitě však zase zmizela. Otec Leonardus se zjevně rozhodl pro pravdu. Pravděpodobně v tom viděl jen další zkoušku své věrnosti rodině Borghese. Ale tak úzké svazky rodinu nepojily, především ne tehdy, když v tom hrály roli vlastní zájmy. Ale to se páter Leonardus nemusel dovědět.

	„Můj strýc se teď vyhýbá všemu, co by na něho mohlo vrhat špatné světlo. Už nezná žádné přátele, žádné příbuzné, žádné oblíbence. Zná pouze křesťany v Pánu.“ Scipione Borghese najednou zase zvážněl. Na chvíli se zastavil a podíval se z boku na pátera Leonarda. „Je si příliš jistý sám sebou.“

	„Ale on by skutečně byl ten pravý muž.“

	Scipione měl odpor k pochlebování. Páter Leonardus zřejmě něco zavětřil. Určitě si vypočítal, že kardinál Camillo Borghese se zatím o každého svého oblíbence postaral. A jestli měl rád svého synovce, bude příštím kardinálem z rodu Borghese pravděpodobně zrovna tento Scipione.

	Scipione byl do něho stále ještě zavěšený a tlačil ho do rohu kolonády, kam nebylo z galerie vidět. Tam se k němu naklonil a ztišil hlas.

	„Vy jste ale lichotník, otče Leonarde. Nemyslete si, že jsem vás neprohlédl. Já vím, co chcete, a také vím, proč jste to nedostal.“

	Jeho hlas se nápadně změnil. Po přehnané zdvořilosti nebylo ani stopy. I jeho obličej jako by náhle zkameněl. A jeho slova byla tvrdá jako z ocele.

	„Já nevím, co chcete!“ pokoušel se ospravedlnit páter. Scipione ho však umlčel pohledem.

	„Uzavřeme spolu obchod, otče. Určitě bude pro vás výhodný – a pro mne také.“

	„Obchod? Jakého druhu?“

	„Máte rád obrazy, otče? Moderní obrazy?“

	Páter Leonardus pokrčil rameny.

	„Já je zbožňuji, můj milý otče Rosso. Je to dar Pána jeho nehodným stvořením! Kus ráje na zemi! Možná dokonce jediný dar, který není spojený se zlem, které na nás ulpívá od doby vyhnání z ráje.“

	„Také mám rád obrazy.“ Hlas otce Leonarda zaskřípal. „Obrazy v kostelích, které představují svaté a cesty života našeho Pána,“ dodal překotně páter.

	Scipione se mu potají posmíval. Chtěl mu přidělit roli, kterou by neprohlédl. Mohl si myslet co chtěl a třeba se i ptát, co se za jeho poblázněním obrazy skutečně skrývá. Scipione obrátil oči v sloup a zašeptal sám k sobě:

	„Slepý hlupák!“

	„Já vám nerozumím, Scipione Borghese!“

	„Vy mi porozumíte, otče Leonarde. Už brzy mi porozumíte. Pojďte za mnou.“

	
IV.

	Enrico nenáviděl zvonek od té chvíle, když ho slyšel poprvé. Nenáviděl práci sekretáře jistého šlechtice, který v mládí zřejmě trpěl nedostatkem spánku. A vůbec nejvíc nenáviděl skutečnost, že musel být tomu hejskovi k dispozici ve dne v noci. Ale miloval Řím – a proto tam následoval svého chráněnce Ferdinanda Gonzagu, přestože ho jeho otec nechtěl nechat odejít.

	Zvonek zazvonil znovu a Enrico vyskočil z postele, do které si lehl ještě oblečený. Když rozhrnul závěs, viděl, že se na horizontu tvoří šedé mraky a že se slunce skrývá za kopcem. Znal podobná rána ještě z doby, když byl žákem klášterní školy benediktinského konventu v Mantově, kde je časně ráno budili a oni pak proudili do kostela k modlitbám. Klášterní bratři byli stejně jako žáci unavení, vyčerpaní a promrzlí.

	Paolo, osobní sluha Ferdinanda Gonzagy, zaklepal a otevřel dveře.

	„Právě přišel domů a přeje si váš doprovod!“ zašeptal.

	„Už běžím,“ řekl Enrico a uvažoval, kam jeho mladý pán chce tak časně ráno jít. Vždyť vůbec nespal.

	Přistoupil k oknu, aby se nadýchal čerstvého vzduchu. První únorové dny byly mimořádně teplé, ani v noci se neochladilo. Enrico si rychle prohrábl vlasy, vzal si kalamář, pera a papír, složil to všechno do kufříku a běžel dolů do prvního patra. Ferdinando Gonzaga ho už čekal. Měl pod očima tmavé kruhy, ale jinak působil čile.

	„Kardinál nás očekává!“

	„Teď v noci, Excelence?“

	„Nikdo v Římě nespí, když papež umírá, Enrico.“

	Enrico zakašlal, aby potlačil slova, která mu málem vyklouzla z úst. Bylo přirozené, že hodnostáři katolické církve v té chvíli nemysleli na nic jiného než na své prebendy a příjmy. A na příštího papeže, následníka na Petrově stolci, který bude v konkláve zvolen z jejich středu. Museli rychle podmazávat, získávat hlasy a umlčovat pomlouvače.

	Pro mladé syny šlechtických rodů, kteří byli vyloučeni z dědictví, jako byl on sám, to znamenalo šanci. Teď se muselo klepat na dveře, slibovat podporu a rozdávat peníze. Ale přesto si nebyl jistý, proč byl jeho pán v Římě. Na postavení kardinála byl ve svých sedmnácti letech moc mladý a pro politické úkoly naprosto nezkušený. Věděl však, že má jeho pán úzké kontakty na kardinála Camilla Borgheseho. Jenže kardinál patřil ke špatné frakci.

	Enrico doprovodil Ferdinanda Gonzagu dolů k nosítkám, která čekala u brány. Pomohl svému pánovi nastoupit a zavřel dveře. Sám běžel za nosítky.

	„Pověz mi něco o kardinálovi, Enrico. Co je to za člověka? Čím by se dal navnadit?“

	Jednou z jeho silných stránek byla paměť. Bylo to už dávno, když na to upozornil padre Odilo, venkovský kněz v jeho rodišti. Byl tehdy na obědě u jeho rodičů a on opakoval knězi zpaměti jeho kázání, úplně doslova. Úžas otce Odila musel být obrovský, protože se pak k lítosti jeho rodičů objevoval u stolu častěji a vyučoval Enrica latině a biblické dějepravě. Z úvah ho vyrušilo zakašlání Ferdinanda Gonzagy a připomnělo mu jeho úlohu.

	„Pane, pravděpodobně toho vím méně než vy. Kardinál Camillo Borghese nepatří pravě ke kandidátům, kteří by měli velkou vyhlídku na stolec, jestli nás papež Kliment – Bůh buď milostivý jeho duši – bude muset opustit. Jsou nadějnější kandidáti jako kardinál Baronius a Bellarmin, kteří jsou oba stoupenci italské frakce. Především učenec Baronius, který se těší v kolegiu všeobecnému velkému respektu. Ale také Medici, zástupce Španělů, nebo kardinál Joyeuse, vůdce francouzské sekce. To všechno jsou jistější kandidáti než Borghese. Je to milovník dobrého jídla, a dává přednost těm, kteří pro něho v životě udělali něco dobrého, ale příliš je nepodporuje. Říká se o něm, že obdivuje minulost, narozdíl od ostatních členů rodiny, jako je na příklad Scipione. Svobodná města staví na něm, ale španělská frakce je ještě příliš silná.“

	Nosiči teď přímo běželi, takže Enrico musel přidat, pokud s nimi chtěl udržet krok. Zavzdychal. Běžet za šancemi svého života – ne, na to si nikdy nezvykl. Ale byl jen synem chudého knihaře a rozhodně nebyl předurčený k tomu, aby jeho samotného nosili v nosítkách. Přesto ho občas bodlo u srdce, když viděl, s jakou lehkostí proplouvá Ferdinando Gonzaga životem. Pak to srovnával se svou vlastní cestou.

	Enrico sice nevěděl, co dal vévoda Mantovský svému synovi na cestu, ale tušil, že se nejedná jen o politickou misi, nýbrž že měla sloužit i k zaopatření jeho oblíbence. A ví Bůh, že Ferdinando neměl jiné nadání, kromě talentu k neomezené nečinnosti a také k tomu, že téměř nepotřeboval spát. Někdy by si byl Enrico nad jeho netečností skoro zoufal. Rozhodl se proto, že prozkoumá město na vlastní pěst, že si najde nového pána, aby mohl od Gonzagy co nejrychleji odejít „Tak povídej, Enrico!“ ozvalo se z nitra nosítek.

	Enrico zalapal po dechu. Byl nevyspaný a k smrti unavený. „Začněme u Klimenta VII., Excelence. O papeži se říká, že je obratný taktik. Měl prý kolegium kardinálů oklamat. Mysleli si, že volí nemocného muže, který už nebude dlouho žít a pak zjistili, že se florentský kardinál Ippolito Aldobrandini s převzetím mitry přímo zázračně uzdravil a že svůj papežský úřad jako Kliment VIII. vykonával svědomitě. Sice neustále cestoval a znovu zase onemocněl, ale jeho příkladná vážnost a zbožnost si zaslouží chválu. Kromě toho je považován za chápavého a citlivého politika.“

	Do ulice, kterou právě procházeli, dopadalo v jasných kaskádách první světlo dne a zalilo domovní zdi zlatým nádechem.

	„Co to tady žvaníte, Enrico. Každý ví, že Kliment VIII. bez uzardění preferuje své oblíbence jako nikdo před ním.“

	„Ale podařilo se mu rozšířit církevní stát a urovnat spor s Francií.“

	„Na útraty italské šlechty a aby se zavděčil španělské frakci pod vedením kardinála Madruzza!“

	Enrico byl překvapený, že byl Ferdinando tak dobře informován, vždyť pravidelně celé dopoledne prospal, odpoledne se jen bavil a noci trávil s tanečnicemi a tanečníky z divadla. Na politiku mu nezbýval čas. Možná, že ho zasvětil jeho otec.

	„Značná část kardinálů pobírá rentu ze Španělska. Ale tomu chytrákovi na Petrově stolci se podařilo španělský vliv výrazně oslabit. Za podpory Francouzů, které si dokázal získat.“

	„Jen proto, že se Jindřich čtvrtý přiklonil ke katolické víře a dal se pokřtít.“

	„Návrat Jindřicha Navarského do lůna Matky církve měl jistě mimořádný význam, pane.“

	Odbočili z břehu Tibery do boční ulice a náhle se ocitli na rybím trhu. Enrico se málem začal dusit. Páchlo to po mokrém mase, po šupinách a zahnívajících mořských řasách. I v tom únorovém chladu mu toto horečně tepající srdce Říma připomínalo vesnici, ze které pocházel.

	„Kliment nechtěl být pouhým kaplanem španělského panovnického domu a také se mu to podařilo. Papež je v Římě zase svým vlastním pánem.“ Enrico se musel několikrát zhluboka nadechnout, protože měl dojem, že se tím pachem skutečně zadusí. A také ho vyčerpal běh vedle nosítek. „A teď je nemocný, Excelence, na smrt nemocný!“

	„On byl vždycky na smrt nemocný.“

	„Šeptá se, že umírá.“

	„Věčně se šeptá, že umírá.“

	„Proč jste tedy v Římě?“

	Z nosítek se neozvala odpověď. Enrico se rychle rozhlédl po trhu. Lidé, kteří se tam shromáždili, vytvářeli tak pestrý obraz, že se mu rozechvělo srdce. Ty fronty před ohni, na kterých se opékalo maso, ty rohože s kraby velkými jako dlaň, a ty dřevěné kádě plné ryb. Rozhodl se, že se tam musí ještě vrátit, bez toho floutka Gonzagy, kterému to ani nestálo za pohled. Pravděpodobně myslel jen na to, jak navázat nejvýhodnější kontakty. Než odbočili směrem na Corso, setkal se Enricův pohled s očima mladé ženy, která se opírala o sloup. Vyzařoval z ní zvláštní, jakoby samozřejmý klid. Okamžitě se mu zalíbila. Dívali se na sebe jen kratičkou chvíli. Pak si musel Enrico pospíšit, aby dohonil nosítka.

	
V.

	Nerinu probudil ze spánku nějaký hluk. Zděšeně naslouchala. Hlasy! Přicházely zdola. Zněly vzrušeně a nevěstily nic dobrého. Začínalo se rozednívat a první paprsky světla osvětlovaly pokoje jako bezbarvý závoj z mlhy. Nerina se musela napřed přesvědčit, kde je. Židle, postel, štafle, obrazy na podlaze a na stěnách. Byla v Michelově ateliéru. Byla jí zima na ramena, a tak si rychle přitáhla deku. Zimomřivě se rozechvěla. Zase spala na pohovce a cítila se jako polámaná. Dole u vchodu se zřejmě hádalo několik mužů. Ale zjevně se snažili tlumit hlasy. Pak se zdálo, že se domluvili a vystupovali po schodech nahoru. Hlasy byly hlasitější. Určitě vzbudí donnu Brunu. Rychle vstala. Na jedné ze štaflí objevila své šaty a rychle si je oblékla. Lněné plátno ji příjemně škrábalo na kůži. Asi pět stop odtud chrápal u stolu Michele. Usnul na židli a ležel hlavou ve zbytcích barev ze své palety. Vedle něho stála prázdná čutora od vína.

	Teď už bylo slyšet šeptající hlasy nahoře a muži se zastavili. Nerině bušilo srdce až v krku. Kdo to k nim přicházel v tak nevhodnou dobu?

	„Michele, probuď se! Myslím, že ti hrozí nějaká nepříjemnost.“

	Michele ze spánku něco zamumlal a otočil hlavu na druhou stranu. Merina mu jednu pořádnou vrazila do boku. Měla toho po krk, budit věčně toho ochlastu.

	„Věřící! Chtějí zabavit jeden z tvých obrazů!“

	Ten trik zapůsobil vždycky. I když byl sebeopilejší a zabořený až po uši do polštářů, strach z toho, že by se jeho obrazy dostaly do nepravých rukou, ho probral vždycky. Ale tentokrát už bylo příliš pozdě. Michel zvedl hlavu a Nerina věděla, že se napřed musí v místnosti orientovat. Ale vtom už se rozletěly dveře a do ateliéru se vřítila celá tlupa mužů. Mířili přímo k Michelovi, který si chránil hlavu zvednutými pažemi.

	„Ciao, bella, ciao, Nerino, ciao, Michele,“ zahlaholil jeden z návštěvníků, nemytý, po žluklém tuku páchnoucí rybář, který ještě držel V ruce kus své sítě. „Caravaggio, podívej se!“

	Nerina se dívala zděšeně, jak si Michele zakryl obličej rukama. Klesl čelem znovu na stůl a Nerina v jeho tváři četla otázku: „Co jsem to zase provedl?“

	„Camillo, víš přece, že nemá peníze,“ pokusila se Michela bránit Nerina.

	„Ten nemá nikdy peníze.“ Rybář naznačil ostatním mužům, aby se utišili. „Ale kvůli penězům jsem nepřišel. Podívej se sem, Michele. Znáš to?“

	Michele se probíral z opilosti jen velice pomalu. Nerina prošla celou místností, vzala z umyvadla karafu s vodou a prudce ji chrstla Michelovi na hlavu. Otřepal se jako pudlík.

	„Madonna! Co blázníš, Nerino?“ zavrčel zlostně.

	„Musíš se probrat a podívat se tady na to,“ odpověděl místo Neriny rybář.

	Nerina se postavila za Michela a začala mu sušit ručníkem vlasy. Vystupoval z nich pach barev, tuku a vína. Dělala to s požitkem. Michele těžce dýchal. Zvedl ruku a jediným pohybem ji odstrčil. V místnosti bylo náhle ticho.

	„Co je to?“

	„Co je to? Co je to?“ opičil se po něm rybář. „Šátek, samozřejmě, Hedvábný.“

	Šátek byl srolovaný jako lano, mokrý a zmačkaný v místě, kde byl pravděpodobně zavázaný.

	„A patří tobě, Michele! Řekl to Bernardo! Patří ti?“

	Rozbalil šátek. Na dolním konci se objevil monogram, MMC.

	„MMC přece znamená Michelangelo Merisi da Caravaggio,“ ozval se v té chvíli Bernardo. Nerina měla ráda toho pekaře z konce ulice, s jeho těstovitýma očima a vysokým hlasem. Byl dobromyslný, v těch svých zdvořilostech trochu neobratný a vždycky veselý. Ale měli u něho spoustu dluhů. Tady něco nehrálo. Tentokrát byl i on vážný jako ostatní. Nerina začínala mít dojem, že tady probíhá výslech, jako by tito muži byli inkvizitoři, kteří pátrají po pravdě a bezpráví. Náhle se jí bolestivě sevřel žaludek.

	„No ano, poznávám ho!“ řekl Michele a otřel si oběma rukama obličej. „Daroval jsem ho Leně. Děkuji vám.“

	„Našli jsme ho v Tibeře, Michele!“

	„Tak se jí asi nelíbil. Co se dá dělat. Dej ho sem. Děkuji ti a teď zmizte. Musím se vyspat.“

	Rybáři klesla ruka s šátkem, který držel Michelovi před očima. Michele sáhl do prázdna.

	Okamžitě vyskočil jako zraněné zvíře.

	„Dej to sem!“ vyhrkl ochraptěle.

	Nerina ho držela pevně za rameno, ale Michele se jí prudce vytrhl. Věděla, že nesnášel, když s ním někdo hraje hru, které nerozumí. Jedním skokem byl u rybáře a sáhl po šátku. Celé tělo měl jako v křeči, zřejmě se ovládal jen s velkým úsilím.

	„Co ještě chcete?“ zeptala se Nerina, která začínala tušit, že nejde jen o šátek. „Už přece víte, komu patří. To vám snad může stačit.“

	Bolelo ji, že Michele zase té ženské daroval šátek za to, že mu stála modelem. Lena! Ta děvka, která by byla udělala cokoliv, jen aby se dostála na jeho obrazy. A Michele byl natolik hloupý, že se s ní vždycky znovu zapletl. Nerina se hlučně vysmrkala, aby tím vyjádřila svou nevoli. Ale až příliš dobře věděla, že Michela její žárlivost jen pobaví. Když si znovu sedal, ani se na ni nepodíval.

	„No, bella. To nestačí. Michele musí jít s námi. Nenašli jsme jen šátek. Bohužel, Nerino.“

	Rybář se podíval na Nerinu soucitně, pak se otočil k Michelovi, který ho zjevně příliš nechápal.

	„Pojď se mnou, Michele. Musíš se na to podívat sám.“

	Malíř se těžkopádně zvedl. Nerina se do něho zavěsila. Viděla, že je ještě omámený vínem a že jde velice nejistě. Ale Michele ji zahnal a stál tam sám, bez pomoci.

	„Nepočkalo by to do poledne?“ zeptala se Nerina.

	„Ne, Nerino: Musí to být ještě před rozedněním, je to jen pár kroků dolů k Tibeře.“

	Hovořil tlumeně a se stopou smutku v hlase. Nerina znejistěla.

	„Stalo se něco zlého? Rychle si přinesu boty.“ Nerina běžela k pohovce v zadní části ateliéru a vklouzla do svých dřeváků.

	Camillo pokrčil rameny a chytil Michela za paži. Jak ho za sebou vlekl, zařinčel Caravaggiův kord.

	„Nebudeš ho potřebovat,“ řekla rozhodně Nerina a Michele si ho nechal vzít. Překvapilo ji to, protože obvykle nevyšel z domu neozbrojený, přestože to bylo nešlechticům zakázáno. Ale zřejmě neměl sílu se bránit.

	A tak vlekli opilého malíře po schodech až na ulici. Ostatní muži, Nerina jich napočítala sedm, vycházeli mlčky. Na ulici stáli další – a když došli k Tibeře, jejich počet se nejméně zvojnásobil. Michele chladným ranním vzduchem a vlhkostí vycházející z řeky zjevně částečně vystřízlivěl. Nerina ho sledovala, jak kráčí s každým krokem jistěji a jak se nakonec pustil Camillova ramene a šel sám.

	Nerinu dnes všichni ti lidé děsili. Obvykle všichni Michela ze všech stran srdečně zdravili, sotva se objevil na ulici, protože už se všemi ze čtvrti pil a se všemi si povídal. Tentokrát se rybáři i převozníci rozesadili mlčky na pařezy, na klády a na kameny. Chtěli tím zřejmě vyjádřit vážnost situace. Nerina zpozorněla. Co chtěli od Michela?

	Zdi okolních domů byly ještě temné. Na šňůrách napnutých mezi domy odkapávalo první prádlo a proměnilo půdu v měkkou a mazlavou hmotu. Ale to byl jen onen zvláštní pleskavý zvuk, který byl pro římská rána tak typický; Ulicí vedoucí k Tibeře zavanul lehký pach poloslané vody. Potom se cesta ke břehu rozšiřovala. Muži postupovali k plochému břehu. Nerina rozeznávala ze svého místa Ponte Fabrizio, most přes Tiberu, který vedl k ostrovu. Objevila také první čluny rybářů, kteří veslovali typickými špičatými vesly proti proudu řeky, aby lovili v hlubokých vodách u ostrova.

	Dole u břehu ležely tři čluny, jejichž stěžně trčely k obloze a kolem nichž stála další skupina mužů. Působili se svými úspornými gesty neobvykle strnule a rozpačitě.

	„Camillo, tak konečně řekni, co se děje! Proč jste Michela vzbudili tak časně ráno? Vždyť přece víte, že pracuje většinou v noci…“

	Camillo ji přerušil a ukázal na místo mezi čluny.

	Nerina přivřela oči. Napřed nemohla vůbec nic rozeznat. Potom objevila mezi muži něco tmavého. Leželo to na kamenech a písku, jako by to bylo vyloveno z některého člunu nebo sítě. Bylo to mokré, těžké a černé. Čím přicházeli blíž, tím rychleji bušilo Nerině srdce. A pomalují docházelo, co tam leží. Člověk.

	Michel už zřejmě úplně vystřízlivěl. Šel několik kroků před Nerinou a náhle se vrhl k osobě, která ležela na břehu. Než k němu Nerina došla, klekl do písku. Náhle se k ní obrátil a díval se na ni očima, vytřeštěnýma hrůzou.

	Otevřel ústa k výkřiku, ale Nerina slyšela jen chraplavý skřek, který jí projel až k morku kostí.

	„Lena!“

	
VI.

	Kardinál Camillo Borghese zkřížil paže. „Měli by ho utopit v Tibeře a ty jeho obrazy hodit za ním. Urážejí oko a víru,“ díval se kritickým pohledem na obraz, před kterým stál jeho synovec. „Já nechápu, proč jste mu dali zakázku, tomu mazalovi!“

	Rozhlédl se pátravě po skupině, která stála kolem, a Scipione pochopil, že čeká od něho i od mladého Gonzagy souhlas.

	„Přece se nestanete na stará kolena odpůrcem nové doby, strýčku!“ Scipione Borghese se snažil dát do svého hlasu tolik bolesti a přesvědčivosti, aby kardinála jednak uklidnil, jednak rozlítostnil. Kardinál stáhl obličej a otočil se k němu zády. Mihotavé světlo svíček ozařovalo jeho šedivé vlasy vykukující zpod čepičky jako stříbřitý prstenec.

	„A kromě toho to nebyla zakázka. Já jsem ten obraz koupil. Zdál se mi… zajímavý.“

	Kardinál Camillo Borghese se podíval krátce na synovce, ale Scipione Borghese už na jeho odpověď nečekal a obrátil se k hostu. „Milý příteli Ferdinando Gonzago, jste stejného názoru jako můj strýček? Váš otec platí za nadšeného sběratele, muže vytříbeného vkusu a otevřeného srdce pro nové směry v umění.“

	Ferdinando Gonzaga přešlapoval rozpačitě z nohy na nohu. Scipionovi bylo chlapce, kterého zahnal do úzkých, nakonec líto. Pozoroval ho, jak vrhá zoufalé pohledy na svého sekretáře, jako by od něho čekal pomoc. Ten se však díval zdánlivě nezúčastněně na obraz a pak se soustředil na malbu na stropě.

	„Přinesl do arény umění nový tón!“ vykoktal Ferdinando Gonzaga, a Scipione Borghese zvedl obočí. Zvláštní! Gonzaga formuloval sice svůj úsudek nejistě, ale výstižně. Zdědil snad tento bledý mládenec skutečně cit pro umění po svém otci? Nebo ten názor někde zaslechl? Zdálo se, že je jeho odpovědí překvapený i jeho sekretář, protože se podíval na svého pána a zvedl obočí.

	„Je to mazal, který uráží svaté!“ zavrčel Camillo Borghese.

	„Ale v současnosti nejlépe placený!“ namítl Scipione Borghese. „A jeden z největších rváčů, opilců a děvkařů. Ten seznam by mohl být nekonečný.“

	„Hovoříte o Caravaggiovi, strýčku, nebo o kardinálech Jeho Svatosti?“

	„S vámi se nedá mluvit o umění, Scipione! Del Monte, Barberini a Chigi, a také ten bankéř Jeho Svatosti, Giustiniani, jsou do toho zvířete, do toho výtržníka, úplně zblázněni. Jako by ten mazal mohl osobně stvořit nový svět. A přitom by se mu mělo malování zakázat.“ Scipione Borghese se musel smát a přitom pozoroval koutkem oka, že si Fernando Gonzaga zakrývá rukou ústa, aby skryl úsměv. „To by znamenalo prohřešit se na umění.“

	„Každý tah štětce na tomto obrážeje hřích! Podívejte se přece na tohoto údajně svatého Jeronýma. Vyhublý starý muž, se svraštělou kůží na rukou i na prsou. Tak má vypadat héros církve? Proč ho musí malovat jako žebráka, který umírá hladem?“

	Camillo Borghese si zlostně přitáhl plášť těsněji k tělu a beze slova odcházel. Scipione Borgese se díval za strýcem, potom se krátce zadíval na obraz a nakonec se obrátil na Ferdinanda Gonzagu.

	„V poslední době je trochu nervózní. Jeho Svatost churaví. A on trpí s ním.“

	Scipione Borghese si všiml, že Ferdinando na jeho lehce posměšný tón reagoval nejistým úsměvem.

	„Svatý otec churavěl vždycky!“

	Scipione se podíval na Ferdinanda Gonzagu se zvýšeným zájem a uvažoval, co se asi skrývá za vnější schránkou tohoto bezvýrazného mládence, tak snadno podléhajícího neřestem. Ze by se v něm mýlil? Byla to všechno jen maska, za kterou se skrývá inteligentní hlava? Nebo byl tento Mantovan pouhý intrikán, nadaný obzvláštní prohnaností?

	„Šeptá se, že umírá – a že…“ Scipione Borghese se zakoktal jako by mu to slovo nechtělo z úst. Potom pokračoval ztlumeným hlasem: „Rozhovory o jeho následníkovi prý už začaly. Začíná doba přátelských a osobních vztahů, Gonzago. Každé souhlasné kývnutí může být pro budoucnost užitečné. Rodina Aldobrandini už vládla dost dlouho. Všichni její synovci a vnuci jsou zaopatřeni. Nastal čas pro novou, svěží krev.“

	„Odpusťte,“ pokusil se ho uklidnit Ferdinando Gonzaga a vrhl na sekretáře Enrica výmluvný pohled, volající o pomoc.

	„Ale možná, že je to jen mým mládím, že jsem se vyjádřil až příliš energicky. Počítá váš strýc v kolegiu s možností podpory proti španělské nadvládě?“

	„Zřejmě ano.“

	„To vyžaduje věrné přátele.“

	Scipione Borghese předstíral, že poslední větu přeslechl. Ten Ferdinando se mu líbil, přestože se nemohl zbavit pocitu, že musí být opatrný. Za touto tváří, jakoby jen lehce nahozenou několika tahy štětcem, se možná skrýval pronikavý duch.

	„Řekněte Ferdinando, jak se obraz líbí vám? Teď můžete být otevřený, strýc se už uložil k odpolednímu spánku. To věčné bdění u Klimentova lože ho vyčerpává.“ Ferdinando Gonzaga obrat v rozhovoru přivítal. Chodil před obrazem sem a tam a Scipione Borghese poznal podle jeho strnulých pohybů, že se musí držet zpátky. Určitě se zlobil, že musel se svým sekretářem čekat celé hodiny, a když se konečně dostal dovnitř, měl se vyjadřovat o obraze. To se ho určitě dotklo. Musí se ho pokusit uklidnit.

	„Neříkal jste, milý Ferdinando, že vrhá do arény umění nové světlo? A máte pravdu. Mého strýce určitě odpuzuje právě ten výraz nového myšlení. Umělci jako Cardi a Munziano představovali svatého Jeronýma ještě jako muže plného síly. Udělali z něho svalnatého Herkula, který by chtěl lidem víru do hlavy vtlouct.“ Mladý Gonzaga ukázal pohybem hlavy na obraz.

	„Ale tento Caravaggio… je jemnější, subtilnější. Jeho Jeroným je asketa a je to také na něm vidět. Vzdal se všeho: poct, úřadů, privilegií, jídla i šatů. Zůstalo mu jen duchovno. A on se do té spirituality ponořil. Vědění je pro něho důležitější než pozemské statky. A tak založil neotřesitelnost své víry na slovech Ježíše Krista.“

	Scipione Borghese cítil, jak s každým slovem mladého Gonzagy proniká hlouběji k tajemství obrazu, jak náhle vychází jako vír z jeho barev a jejich tónů. Stejně chápal obraz i on.

	„A protože se všeho vzdal, je svobodný!“ zamumlal nakonec Fernando Gonzaga. Scipione se na něho podíval překvapeně. Formuloval ten mladík tuto větu sám, nebo mu ji našeptal jeho sekretář, který seděl vedle svého pána? Toho mladého Gonzagu bylo tak obtížné hodnotit. Výraz jeho obličeje stále ještě připomínal ty blazeované obličeje flamendrů, kteří se přes den hřáli a poflakovali v Colosseu, avšak v noci vycházeli neúprosně na lov a hájili si své revíry.

	„A toho se obávají všichni kardinálové, zejména od té doby, co je Kliment vážně nemocný.“

	„I když to nevidím, přesto mám pocit, jako by ke mně vyzařovalo světlo z temnoty. Nebyl by takový muž vhodnou osobností, která by za sebou shromáždila frakci italských kardinálů? Takové obrazy působí jako magnety – buď přitahují, nebo odpuzují.“

	Když měl Ferdinando Gonzaga ten krátký proslov za sebou, lehce si odkašlal, jako by mu ta slova unikla z úst jen náhodně, neúmyslně.

	Scipione Borghese se musel hodně přemáhat, aby se hlasitě nerozesmál. Takové věty od sedmnáctiletého mladíka? Nebylo by na škodu názory mladého Gonzagy prozkoumat. Jeho otec koneckonců podporoval italskou stranu. Vláčel ho pak nikoliv bez postranních myšlenek nejméně dvě hodiny legendární uměleckou sbírkou.

	„Získal jste zázračné dílo, Excelence!“

	Scipione Borghese si změřil mladého Gonzagu jako by špatně slyšel.

	„Zázračné? Je to provokace!“

	Musel tuto námitku vyslovit, i když sám Caravaggia sbíral a z určitých důvodů mu přiděloval zakázky. Bylo zajímavé, že oči Ferdinanda Gonzagy i při jeho důrazných slovech zůstávaly skoro bezvýrazné.

	„… tento svatý Jeroným! Tato vyváženost proporcí, ten dopad světla, který zdůrazňuje lebku, a nejen lebku svatého, milý příteli, ale také umrlčí lebku na druhé straně stolu. Rozumíte? Memento mori, pamatuj na smrt, to není nic objevného, ale tento Caravaggio jde nad to a ukazuje těmito světelnými reflexy a touto paží, že život a smrt jedno jsou.“

	Scipione Borghese zpozoroval koutkem oka, že Ferdinando Gonzaga přikývl a že ho přece jen poslouchá se zájmem.

	Mohl ho skutečně chápat? Vězelo v této mladé hlavě skutečně něco z rozumu a citu jeho otce?

	Tušil vůbec, že Caravaggio neinterpretuje tohoto Jeronýma, který sedí u stolu a překládá bibli, jako učence ani jako humanistu a filologa, nýbrž jako posedlého muže, obdařeného boží milostí?

	„Všimněte si jen toho světla. Tak nové, tak dokonalé v tom klidu. Nadpozemské!“

	„Ano!“ slyšel Scipione šeptat mladého Gonzagu. „Kosmické!“ Scipione Borghese musel zadržet dech. Tento Ferdinando si s ním pohrával a měl ho za blázna. Ale náhle byl přece jen ohromený.

	„Ten Caravaggio vytváří zázraky, sám je svatý. Svatozář tohoto Jeronýma, pokud to vidím správně, je zasazena tak, aby docílila co nejhlubšího dojmu. A pak tyto knihy. Vidíte? Jak leží křížem krážem přes sebe, jako by je tam někdo náhodně rozhodil. A přitom teprve tím dodává umělec prostoru jeho hloubku, jeho tvar. Jeroným se už nevznáší v imaginárním prostoru, ale sedí pevně zakotvený tady a teď. Je to svatý naší doby, pro naši dobu!“

	Scipione setrval několik okamžiků před malbou. Dotkl se jí opatrně rukou a přemýšlel o tom, co Ferdinando Gonzaga právě řekl. Měl pravdu, naprostou pravdu – tento mladý hejsek. Mohly tyto úvahy skutečně vzniknout v hlavě tohoto floutka? Třeba by mu mohl být skutečně užitečný.

	Tím by se stal služebníkem protireformace, pomyslel si. Ten, kdo představí světce jako světskou postavu, ten se chce buď zesměšnit, nebo tím zaujmout blázny. Caravaggio tu prostě použil jako model jednoho z žebráků, kteří sedávali každý den na starém mostě přes Tiberu, a který drží zvednutou ruku se stejnou samozřejmostí, s jakou svatý přijímá jistotu o existenci boha.

	Scipione Borghese uchopil Ferdinanda Gonzagu lehce za paži a vedl ho místností dál. V sousedním pokoji, ve kterém bylo zatopeno v krbu, aby se zmírnil chlad vycházející z kamenné podlahy a sloupů, stál prostřený stůl.

	Vyzval Ferdinanda Gonzagu, aby se posadil a sám se usadil proti němu do čela stolu.

	Jaké myšlenky se asi skrývaly za čelem mladého muže? Mohl tušit, že bylo skutečně Caravaggiovou úlohou sjednotit názory kardinálů italské frakce?

	
VII.

	Nerina věděla okamžitě, že nejsou v pokoji sami. Varovala ji zvláštní vůně, která vzdáleně připomínala kadidlo. Nechala dveře pootevřené a dirigovala Michela k pohovce. Její oči si při tom pomalu zvykaly na tmu v místnosti. Okenice byly totiž ještě zavřené. Na Michelovu pomoc teď nemohla spoléhat. Poslední úsek cesty ho skoro vlekla. Přesto jím zatřepala a pokusila se ho probrat z letargie. Přitom se neklidně rozhlížela po tmavém pokoji.

	„Michele, někdo tady je!“

	Opatrně se otočila kolem své osy. Michelův ateliér nebyl tak velký, aby tam bylo moc skrýší. Ale protože vešla ze světla do tmy, bylo hledání obtížné. Náhle se jí vrátil strach z dětství, který ji přepadal, když přenocovala v polích a když slýchala divoké psy, lišky nebo jiná zvířata, jak se přibližují k jejímu vozu.

	Náhle couvla zpět ke dveřím a hlučně je zavřela. Na okamžik byla v místnosti naprostá tma.

	„Michelangelo Merisi da Caravaggio?“

	Hlas zněl drsně. Nerině bušilo srdce až v krku. Teď se i Michele probral ze své letargie a podíval se směrem, odkud hlas zazněl. Nerina převzala iniciativu.

	„Si, siňore. Michele Merisi, zvaný Caravaggio sedí v této místnosti. Já ho zastupuji. Proč se ukrýváte za dveřmi?“

	„Protože byste mne mohli považovat za vetřelce.“

	„Ale vy jste vetřelec!“

	„A vy máte nabroušenou pusinku.“ Ze tmy za dveřmi vystoupil mnich, s kapucí staženou tak hluboko do tváře, že kromě tmavého otvoru nebylo vidět vůbec nic. „Služebníci Pána nebývají považováni za zločince.“

	„Pak byste měl dobře poslouchat v ulicích a možná byste se divil. Lid si o tom myslí něco jiného. Co chcete? Vidíte přece, že Michele nemůže nikoho přijmout! Truchlí.“

	„Vidím, vidím. Ale já mám přesto pro velkého Mistra zakázku!“ Mnich v tmavé kutně karmelitánů naháněl Nerině strach. Přistoupila těsně k Michelovi a položila mu konejšivě ruku na loket. Teď se proklínala, že mu vzala jeho kord, protože cítila jak sahá druhou rukou po zbrani.

	„Michele, zákazník. Přišel objednat obraz.“

	Nerina pozorovala ostražitě každý mnichův pohyb. Právě vytáhl z rukávu své kutny váček s penězi a vážil jej v ruce. Uvnitř zazvonily mince.

	„Čtyři sta scudů stříbra, messer Caravaggio. Polovina hned a druhá při dodání. Když budeme spokojeni, můžeme jít s cenou nahoru.“

	Ještě než mohl Michele odpovědět, chopila se příležitosti Nerina. V té chvíli nepotřebovali nic naléhavěji než peníze. A ten zvuk mincí zněl tak svůdně.

	„Souhlasím. Michelangelo Merisi přijímá zakázku.“

	„Jakou zakázku?“

	Michele se zvedl, protřel si oči a podíval se napřed na Nerinu, která ukazovala na váček s penězi, a pak na mnicha, který stál v černém hábitu na pozadí černých dveří.

	„Namalujte takový obraz, jaký svět ještě neviděl, messer Caravaggio!“

	Michele se rozkašlal tak silně, že mu musela Nerina zabušit do zad.

	„Proč bych vám měl namalovat obraz? Já jsem už odmítl jiné zakázky, za které by mi byli zaplatili tisíce scudů.“

	Mnich odpověděl tichým, nevzrušeným hlasem, jako by byl na Michelovy námitky připravený.

	„Já vím. Kníže Doria si stěžoval, že jste mu ještě nevymaloval lodžii. Za šest tisíc scudů. Pro knížete to bylo trpké zklamání. Mohl jste z toho žít deset let.“

	„A celý rok dřít jako otrok. Ne, ne, děkuji. Dávám přednost štaflím a plátnu. Jsou svobodnější a otevřenější.“

	„Ale já od vás nechci fresku, Caravaggio, ale obraz. Olej na plátně. To je přece vaše specialita.“

	„Nemám zájem! A zmizte z mého prahu! A ty neber žádné peníze, Nerino!“

	Michele se odvrátil. Nerina stála nerozhodně s váčkem v ruce a dívala se na mnicha.

	„Ale Michele…“

	„Řekl jsem, abys je vrátila!“ vyhrkl Michele. „Ať si je sežere!“ Mnich se nepohnul. Nerina slyšela jen jeho pravidelný dech. Zřejmě jen trpělivě čekal jako rybář, až Michele chňapne po návnadě, kterou mu hodil.

	„Chápu, že jste rozrušený. Truchlíte, Caravaggio?“ zašeptal náhle. „Využijte svého smutku. Dostaňte ho do obrazu. Namalujte ‚Mariinu smrt‘ pro karmelitánskou kongregaci.“

	Michele se těžkopádně zvedl a udělal krok k mnichovi, který se pohnul směrem ke dveřím. Pak se malíř prudce otočil a civěl na podlahu, jako by tam hledal ztracené myšlenky. Nerina cítila, že po počátečním váhání a odmítnutí dospěl k pevnému rozhodnutí.

	„Proč ‚Mariina smrt‘?“ zeptal se a prohrábl si nejistě rukou vlasy. Nerina viděla, že se chvěje. Jeho pohled neustále bloudil po místnosti.

	Mnich se tiše zasmál. Nerině vstávaly hrůzou vlasy. Odkud znala tento smích? Současně pochopila, že se Michele chytil na návnadu.

	„Myslel jsem si, že se na to zeptáte, Caravaggio. Jsem přesvědčený, že budete pro to téma nejlepší, protože smutek nejen znáte, ale že jej dokážete dát i osobám na obraze. Nikdo jiný by to nedokázal. Při pohledu na vaše obrazy na každého padne hrůza. A tu hrůzu má pocítit i věřící, když se podívá na váš nový obraz.“

	„Maluji jinak, než všichni ti mazalové ve městě. Neuznávám ty hejsky, kteří počmárají plátno samými nesmysly, protože věří, že tím slouží své víře. Já jsem…“

	„… mistr z kaple Contarelli, messer Caravaggio. Já vím. A právě proto jsem vám přišel nabídnout tu zakázku. Váš obraz má být úplně nový, děsivě nový, má vyvolávat zděšení.“

	Michele strnule vstal, s očima stále ještě upřenýma na podlahu. Nerina si nebyla jistá, jestli zase neusnul. Ale Michele se najednou vrhl prudce na cizince. Sáhl po kapuci a chtěl mu ji strhnout z hlavy. Ale mnich byl rychlejší. Zřejmě něco podobného čekal. Okamžitě vyklouzl ze dveří. Váček přitom upadl na zem a mince se začaly kutálet po ateliéru.

	„Pro kostel Santa Maria della Scala in Trastevere, messer Caravaggio. A nerozmýšlejte se dlouho,“ volal zdola mnich.

	Michele zlostně zadupal a zařval za prchajícím šťavnatou nadávku. Sklonil se a začal sbírat mince, které se stále ještě kutálely po prknech.

	„Přijmeš tu zakázku, Michele?“

	Nerina se mu neodvážila podívat do tváře. Tušila, že by tam dnes uviděla bolest, ale snad i štěstí. Cítila se rozervaná. Zápasila s protichůdnými pocity, které v ní vyvolala Lenina smrt a ty nečekané peníze. Jak asi musel trpět Michele?

	„Kdo byl ten mnich? Karmelitán ze Santa Maria della Scala? Na bosého karmelitána až příliš mluvil a sliboval nápadně moc peněz.“

	Michele si povzdechl.

	„Nebyl to dobrý den, Michele.“

	„Byl to záhadný den. Nebo se ti nezdá podivné, že právě v den, když mně zavolali k Lenině mrtvole, dostanu nabídku namalovat obraz, k němuž bych potřeboval jako model ženskou mrtvolu? Maria della Scala stojí ve čtvrti chudých, kde je také nevěstinec! A kdo asi ví, že maluji jen podle přírody?“

	„To si jen namlouváš, Michele,“ konejšila ho Nerina.

	Michele si něco zabručel a šel ke stolu, na kterém stál džbán s vínem. Zvedl ho k ústům, ale zjistil, že je prázdný. Odhodil ho zlostně do rohu. Džbán se rozkutálel po podlaze a kupodivu se nerozbil.

	„Nerino, zaběhni k přívozu a řekni Bernardovi a rybářům, aby sem přinesli Lenu. Uložíme ji tady v ateliéru.“

	„Ty chceš…?“

	Michele se tvrdě zasmál a pak řekl trpce:

	„Potřebuji tu nevěstku jako model pro svůj obraz. Víš snad o někom vhodnějším? A karmelitán to přece chtěl. Neoddala se Maria Duchu svatému, přestože byla provdaná za Josefa? Neporušila tím manželskou věrnost?“

	V místnosti bylo napjaté ticho. Nerina tam stála jako zkamenělá a pozorovala malíře, který se skláněl se zkřiveným obličejem nad stolem. Ruce měl křečovitě sevřené, jako by přemáhal nespoutaný hněv.

	„Moje Maria bude mluvit. Vykřičí v té tvrzi mlčení, v tom mlčenlivém řádu, všechno své utrpení.“

	„Micheli, to je rouhání!“

	„Urážím snad Boha? Já? A co ten mnich? Nepředstírá svatost? Já bych to tak nikdy nedokázal.“

	Nerina běžela ke dveřím, jako by cítila, jak se v něm hromadí vztek a bezmocnost. A protože se obávala, že by jeho pobouření mohlo překypět. Ale Michele se zřejmě ovládal, i když byly klouby jeho sevřených prstů úplně bílé.

	Když za ní volal, chvěl se mu hlas.

	„A když už budeš dole v přístavu, přines víno! A pospěš si!“

	Když vyšla na ulici, slyšela, jak nahoře zoufale křičí.

	
VIII.

	Michele křičel: „Světlo musí osvětlovat vaše lebky, jako byste měli všichni svatozář!“

	Vyběhl po žebříku nahoru a strhával ze střechy krytinu tak, že z rohoží pod ní padaly dolů plevy jako jemné kapky deště. Nerina ho nechápavě sledovala.

	„Michele, musíme udělat přestávku. Modely se už sotva udrží na nohou!“

	Caravaggio odhodil kus krytiny, který právě uvolnil ze střechy, podíval se otvorem nahoru a hodnotil dopad světla.

	„Tak je to správné. Přesně tak jsem si to představoval.“

	Hbitě sešplhal dolů a postavil se ke štaflím. Pak se pořádně napil z láhve, kterou měl stále po ruce, a přivřenýma očima pozoroval skupinu.

	„Micheli!“ zavolala Nerina.

	„Neruš!“ zasyčel Michele a načmáral uhlem na plátno několik čar. „No, tak ať padnou. Na ulicích stojí stovky takových, kteří jen čekají, abych je zvěčnil na svém obraze jako svaté.“

	Nerina si povzdechla. Když ji Michele před třemi lety odvedl z trhu, doufala, že udělá kariéru jako malířka. Táhla tehdy se svými pěstouny, potulnými herci, krajem v rozvrzaném voze. Stála tehdy v mužských šatech na Piazza del Popolo, a zpívala o nejnovějších událostech. Její příběh ilustrovaly obrázky, které sama namalovala.

	O vraždách, o kometách nebo o potratech. Michele se tenkrát před obrázky zastavil a zeptal se otce, kdo je maloval. Pak už se velice rychle domluvili. Vzal ji za pár scudů do učení a nechal ji malovat detaily budov a vybarvovat plochy. Ale teď klesla a stala se jeho modelem, jako desítky jiných.

	„Ta mrtvola už páchne, Michele!“

	„Myslíš, že to necítím? Myslíš, že mi to nevadí?“

	Postávali a dřepěli už kolem Leny celé hodiny. Devět nečesaných postarších mužů, většinou s pleší, kteří měli představovat apoštoly. Michele jim rozdal ručníky, které si měli přehodit přes ramena jako tógy. Lena ležela polonahá v jejich středu jako Maria a Nerina seděla před ní na primitivní židli jako Maří Magdalena. Michele zatím jen skupinu upravoval, přemísťoval jednotlivé postavy, potom se zase vracel k plátnu, načrtl na ně pár čar a pak je zase všechny přemístil. Nakonec zase vyšplhal po žebříku a strhl další kusy krytiny. Majitelka domu bude určitě protestovat. Čím víc se však blížil večer, tím byl zápach z Leny nesnesitelnější. Začaly se pod ní tvořit louže z říční vody a z tělesné tekutiny. Nerina zápasila s nevolností a s mouchami, kterých už byla celá hejna. Ale zdálo se, že Michele nic z toho nevnímá. Jeho obličej se leskl potem, hlavu měl brunátnou vzrušením a námahou. A neúnavně pendloval mezi štaflemi a skupinou modelů. Tam trochu povytáhl paži, jinde zase položil ruce před oči nebo zvedl hlavu. Jednoho přesadil vedle jiného. Skicoval jako posedlý a chvílemi zavrčel nějaké své přání. Prosebně skučel a dokonce plakal, když se někdo pohnul. Nerině připadal jako střízlivý a současně i jako totálně opilý.

	Ale byla už vyčerpaná a opravdu už nemohla dál. Ani nechtěla. Michele musel konečně skončit. Dát svým modelům aspoň napít nebo opatřit něco k jídlu. Ale jak mu měla v té jeho posedlosti sdělit, že všichni potřebují přestávku? Jeho energie se zdála nevyčerpatelná. Stejně by ji byl nepochopil.

	Nerině klesla hlava ke kolenům. Byla vyčerpaná a zoufalá jako tehdy, když se svlékla z mužských šatů a proměnila se v děvče. Nikdy nezapomene na Michelův zklamaný výraz. Měla tehdy na sobě jen košili a svůj amulet. Vyčetla tehdy z jeho pohledu zklamání nad špatným obchodem.

	Najednou se probrala z únavy Michelovým výkřikem.

	„Ano! Zůstaň tak! Dobře. Mohl jsem na to přijít sám, Nerino. Ještě trochu víc doprava, abys měla záda přímo pod jejím obličejem. Aby bílá pleť tvých zad splynula s bělostí Lenina obličeje. Ano, to je ono. Tak to musí být. Teď je v tom pokora i pokání!“

	Nerina sklouzla do jedné z kaluží, která se tvořila pod Leniným tělem. Cítila, jak se jí zvedá žaludek. Pokusila se zhluboka dýchat, ale bylo to ještě horší. Na rty jí sedaly mouchy. Rychle vstala a s rukou na ústech běžela k oknu. Jednou rukou odhrnula záclonu a pak začala zvracet na ulici. Chodci dole uskakovali a vykřikovali nahoru nadávky a výhružky. Najednou Nerina uviděla postavu celou v černém, jak mizí ve vchodu do jednoho domu.

	„Zbláznila ses? Proč vstáváš? Neřekl jsem ti, abys zůstala sedět v té poloze a nehýbala se? Všechno jsi zkazila!“

	Michele mrštil zlostně křídou po plátně a zařval na Nerinu tak vztekle, že se pomalu otočila. V ústech ještě cítila odpornou chuť po zvracení. Pak klidně přistoupila k Michelovi, sáhla po láhvi s bílým vínem a vypláchla si jím ústa. Zbytek pak vyplivla Michelovi pod nohy. „Co chceš, Michele? Dokázat karmelitánům, že byla Maria děvka? A nás týrat tou mrtvolou? Nebo mě chceš ponížit, když mne posadíš jako Marii Magdalenu před ženu, se kterou jsi hřešil? Nemůžeš mne prostě jen vyměnit jako své ostatní milenky, Michele. Nikdo mne nedonutí pózovat pro obraz, na kterém není vidět můj obličej a na němž se dobrovolně dívám na jednu z tvých milenek. Ani ty ne, Michele!“ Nerina těžce dýchala a zakrývala si nos rukávem. „Já už tu páchnoucí mrtvolu v místnosti nesnesu! Buď ji dáš vynést, nebo odcházím.“

	Michele ji chvíli strnule pozoroval. Potom vyskočil a běžel ke stolu, kde měl rozložené své pigmenty. Vzal paletu a dřevenou kazetu s barvami. Pak odběhl do vedlejší místnosti a donesl odtud svícen, který postavil vedle štaflí. Potom se podíval na skupinu a na Nerinu, která z něho nespustila oči. Všimla si, že krčí odporem nos. Ale byla si jistá, že ho neruší zápach, ale celá ta lhostejná skupina kolem mrtvoly. Postrádal tam skutečnou bolest a zoufalství. Stále to byli jen nudní, osamělí placení statisté.

	„Ven!“ vykřikl Michele tak nečekaně, až sebou Nerina trhla.

	„Ven, ven, ven! Nechci nikoho vidět! Ven… a ráno ať jste zase tady!“

	Starci se nedali dvakrát přemlouvat. Chytili se za nosy a hledali své svršky. Pak se začali překotně převlékat a za chvíli už běželi ke dvéřím a po schodech dolů.

	Michelův hlas zněl klidně, jako by ho byl Nerinin výbuch uchlácholil. Ale Nerina mu přece jen vyčetla z očí vnitřní vzrušení.

	„Proč to chceš malovat právě tak, Michele? Víš přece, že ten obraz zase z oltáře strhnou! Španělská frakce kardinálů způsob tvé malby nesnáší. A oni jsou natolik mocní, aby ti udělali ze života peklo. Proč nemaluješ tak, aby se jim to líbilo, aspoň do té doby než se dostaneš nahoru. Pak už si můžeš pro mne za mne malovat jak chceš.“

	Michele se na ni podíval pohledem, který jí pronikl celým tělem. Potom zvedl paletu, vytáhl ze skřínky své barvy a začal nanášet na paletu pigmenty. Pak do nich nakapal lněný olej, přidal vaječný bílek a všechno rozmíchal.

	Ještě než udělal první tah štětcem, podíval se ještě jednou na Nerinu.

	„Nemusí se jim to líbit, Nerino! Já tím sleduji jiný cíl.“

	
IX.

	Ferdinando Gonzaga pověřil Enrica, aby vypátral, co Borghese plánuje. Právě proto teď tu dívku oslovil.

	„Siňore, já nesmím mluvit s cizinci!“ řekla dívka odmítavě.

	Enrico zvedl výmluvně paže a znovu jí zastoupil cestu. Měl štěstí, že šla směrem k Martovu poli a ne ke břehu Tibery. Tady byly ulice užší, a chodci, kteří ho pozorovali, se usmívali. Někteří na něho dokonce volali povzbudivé poznámky.

	„My si přece nejsme tak úplně cizí, Julie. Jmenuješ se přece Julia. Viděl jsem tě při své poslední návštěvě. Přinášela jsi právě podnos s kuřecími stehýnky. A tak jsem si myslel…“

	„…že se mě můžete vyptávat. To jste se spletl!“

	Rychle se kolem něho protlačila a Enrico měl co dělat, aby mu neutekla. Znovu se jí postavil do cesty. Když tak stál před ní, musel si přiznat, že se mu její tvář líbí. Vypadala přesně tak, jako by ji namaloval svými jasnými barvami benátský malíř Lorenzo Lotto.

	„To přece nemůžeš myslet vážně, Julia. Zůstaň aspoň stát. Nebo už máš někoho, kdo se ti dvoří?“

	Enricovi neušlo, že se Julia začervenala. Skutečně se zastavila a zavrtěla hlavou.

	„Co vás to napadlo?“

	„Ale pak… s tebou smím aspoň promluvit!“

	Teď se na něho Julia konečně podívala. Když se jí díval tak zblízka do očí, byl si už jistý, že měla v podstatě radost, že vytrval. Snad ho ten první dojem tehdy neklamal, že si ho skutečně prohlížela jako on ji. Přesto měl trochu výčitky svědomí, protože o ni neměl opravdový zájem. Zajímalo ho jen, co se děje v domě Scipiona Borgheseho. A nikdo to nemohl vědět lépe, než člen jeho domácnosti.

	„Přijdu pozdě domů,“ zašvitořila Julia, ale už se nepokoušela kolem Enrica proklouznout.

	Enrico se líně opřel o domovní zeď a pozoroval ji. Ignoroval obdivné hvízdání kolemjdoucích, které Julii přivádělo do rozpaků. Její oči byly tak tmavé, jako by ani neměly zornice. Připomínaly ostrovy v bílé vodní pěně. Její měkké dívčí rysy ještě neztvrdly životem, zkušenostmi s muži a starostmi o děti. Vždyť sama vypadala jako dítě.

	Jeho sestra mohla být asi v jejím věku, ale Enrico ji neviděl od té doby, když ji rodiče poslali do kláštera. Někdy sníval o tom, jak jako děti spávali společně v posteli a pevně se k sobě tiskli ze strachu před bouřkou. Pak to obvykle srovnával s prázdnými, chladnými pryčnami v klášteře, kde sdílelo jeden prostor dvacet chovanců a kde museli mít i v největších mrazech ruce položené na přikrývce.

	Julia zvedla hlavu, protože nic neříkal, ale okamžitě ji zase sklopila, když viděla, že ji upřeně pozoruje.

	„Jste spokojený s tím, co vidíte, pane?“

	Enrica překvapila její náhlá vyzývavost, která byla v rozporu s jejím předešlým váháním.

	„Velice, ale… nejsem žádný pán.“

	„Chtěl jste se mnou mluvit.“

	„To stále ještě chci, Julie,“ řekl lichotivě, „ale napřed ti musím vyslovit svůj obdiv. Jsi tak mladá a svěží jako voda, která proudí z římských studní.“

	Zachichotala se. Zřejmě se jí to přirovnání líbilo.

	„Neměl byste mně tak lichotit. Moje matka říkává – rychle uteč, když ti muž začne lichotit.“

	Teď se rozesmál i Enrico. Koutkem oka přitom pozoroval palác Borghese. Proto zahlédl, že na náměstí vyšel Scipione Borghese. Zahalil se do širokého, tmavého pláště, přetáhl si přes obličej šál, jako kdyby mu bylo zima, a rychlými kroky se k nim blížil. Ale Enrico i pod šálem poznával jeho pichlavé oči pod těžkými víčky a jeho měkké rysy, které prozrazovaly sklon k otylosti. Byl to znuděný obličej šlechtice, který přišel na svět v bohatém domě.

	Enrico byl překvapený, že odchází z domu tak pozdě odpoledne sám, bez nosítek, v nenápadném oblečení, aby splynul s davem. Směřoval do čtvrti, do které šlechtici obvykle nechodí. Členové rodiny Borghese už vůbec ne. Bylo to tam příliš nebezpečné. Bylo to hnízdo těch nejhorších existencí.

	Když už dostal úkol sledovat členy rodiny Borghese, měl teď tu nejlepší příležitost. Scipiona tam zřejmě vedlo něco nekalého. Chvíli uvažoval.

	„Julie, já bych nechtěl, aby si tvá matka o tebe dělala starosti. Ale rád bych se s tebou zase sešel. Ano? Slib mi to!“

	Řekl to tak chvatně a nečekaně, že se to děvčete zřejmě dotklo. Enrico věděl, že se nezachoval jako kavalír, ale měl naspěch. Viděl, jak Scipione Borghese zahýbá do boční ulice směrem k Martovu poli. Enrico ho musel sledovat.

	Julia přikývla. Rychle ji políbil na tvář a nechal ji tam stát. Bylo to proti jeho zásadám. Napřed dal děvčeti naději a najednou mu bylo lhostejné. Snad si nevšimla, že běžel za jejím pánem. Rychle se ohlédl, avšak viděl, že je příliš zaujatá sama sebou. Dotýkala se tváře, na kterou ji políbil, a pak rychle odcházela.

	Enrico se teď mohl bez obav věnovat sledování Scipiona Borgheseho.

	Když odbočoval do ulice, oslepilo ho zapadající slunce, Přivřel oči a snažil se mezi davem zahlédnout černě oděnou postavu Scipiona Borgheseho. U domů dřepěli staří muži, opírali se zády o zdi a bavili se hlasitě o papeži, o cenách ryb, o nájezdech Turků, o těžkostech s Benátkami a s Maďary, o konverzi francouzského krále Jindřicha IV. ke katolictví, o dětech a o ženách. Enrico poslouchal jen na půl ucha a po chvíli se rozběhl. Za ním poskakovaly vřeštící děti. Ohnal se po nich, aby je zaplašil. Z horních pater se ozvaly nadávky žen – a Enrico nevěděl, jestli platí jemu, nebo těm uličníkům.

	Ulice se rozšiřovala a děti zmizely. Enrico vešel do větší ulice, protože doufal, že tam Scipiona zahlédne. Ale ulice se tam dělila několika směry. Po pravé straně se tyčil kostel se širokou, dvoupatrovou fasádou, který Enrico neznal. V jeho štítě se leskla lilie, znak francouzských králů. Ale Scipione Borghese zmizel. Zůstal stát a proklínal se, že byl k Julii tak ohleduplný.

	Kvůli ní se mu šlechtic ztratil z očí.

	Co v té čtvrti Borghese dělal? A proč se musel maskovat? Asi k tomu měl vážný důvod. Ten Scipione Borghese byl lišák, inteligentní a všemi mastmi mazaný. Když se odvážil opustit bezpečí paláce, bylo to jistě jen proto, že jeho strýc Camillo neměl dost zpráv. Nebo pracoval za jeho zády? Měl snad tajně spojení se španělskou frakcí? Enrica by už nic nepřekvapilo. Jeho pána Ferdinanda to bude určitě zajímat. Ale teď Scipiona ztratil a všechno ostatní byla jen spekulace. A ke všemu možná svým chováním urazil Julii. Nebude lehké ji usmířit.

	Enrico zatínal zlostně pěsti a proklínal svou váhavost.

	Horko bylo nesnesitelné. Uprchl před ním do kostela. Potřeboval chladné místo, aby mohl jasně myslet. Z kostela neustále vycházel řídký proud věřících a kostelní dveře tedy zůstávaly neustále otevřené. Enrico vklouzl dovnitř. Okamžitě ho obklopil příjemný chlad. Hned za dveřmi zastavil jednoho z věřících, který právě odcházel.

	„Poslyš, co je to za Stánek boží?“

	Cizinec si ho zaraženě změřil, pak se usmál a řekl italsky s francouzským přízvukem: „San Luigi dei Francesi! Francouzský národní kostel.“

	Enrico poděkoval kývnutím a vešel dovnitř kostela, který zářil růžovým a nažloutlým mramorem. Mše zřejmě právě skončila, protože ministranti zhášeli svíce před oltářem. V prostoru se vznášel oblak kouře ze svící a vůně kadidla. Enrico kráčel pomalu střední lodí. Úplně vzadu byla kaple, ve které se zastavil.

	To, co tam uviděl, mu vyrazilo dech. Kaple byla zasvěcena svatému Matoušovi a obrazy, které tam visely, nemohl malovat nikdo jiný než Michelangelo Merisi – Caravaggio. Okamžitě to poznal podle jejich nezaměnitelného stylu.

	Obrazy a jejich poselství ho fascinovaly už dávno. Měly svou vlastní řeč, něco jako dialekt, který nemohl číst každý. Neškolenému a světskému pozorovateli musel jejich smysl zůstat skrytý. I v klášteře měl možnost holdovat tomuto zájmu, a dokonce ho rozvíjet. Zajímalo ho všechno. Malovaná chrámová okna, malby v kaplích, oltářní obrazy nebo portréty opatů a biskupů, ilustrace knih nebo umělecké řezby, zdobící kůr. Nemohl se od nich odtrhnout ani při mši a trápil své spolubratry neustálými dotazy. A měl štěstí. Jeho zvědavost narazila na otevřené ucho samotného převora kláštera. Brzy ho brával s sebou při výběru soch nebo obrazů pro klášter. Ještě dnes byl převorovi vděčný, že ho nenutil k duchovní životní dráze, nýbrž ho poslal jako laického bratra na univerzitu do Bologně studovat práva. Počítal s tím, že by později sloužil klášteru, kdyby to bylo zapotřebí. „Jednou to všechno klášteru vrátíte. Vaše vědění mu bude velice užitečné. Vím, že mu neodmítnete své služby.“ A měl pravdu. Nenakupoval snad pro Santa Croce obrazy a knihy? A pak byl povolán z Bologne do Mantovy, ke dvoru rodiny Gonzagů.

	Enrico vešel do kaple, poklekl na klekátko hned u vchodu proti oltářnímu obrazu a napřed se zahleděl na obraz zavěšený na levé stěně kaple. Bylo to ‚Povolání svatého Matouše‘. Na obraze ukazovala předimenzovaná ruka na apoštola, tehdy ovšem ještě výběrčího cla, počítajícího zrovna mince. Matouš byl povolán bezprostředně od této činnosti, aby následoval svého Pána. Na obraze to budilo dojem, jako by Hospodin volal svého apoštola prostřednictvím světla, které dopadalo zprava – světla poznání.

	Nad oltářem visel další obraz, který ukazoval zestárlého apoštola s andělem. Matouš měl výraz posledního očekávání. Právě se zřejmě chystal vznést nahoru, protože se už dotýkal země pouze jednou nohou. V té pozici bylo něco, co připomínalo posmrtný návrat člověka do luhů nebeských a současně ho odkazovalo ze světa nadpozemské zbožnosti zpět na pevnou půdu. Gesto nedbalosti. A ke všemu ještě bosý apoštol. Jak často sám zvedal nohu na židli, aby seděl pohodlněji, dokonce při psaní většinou spíš klečel než seděl. Pantofle mu přitom sklouzly na zem. Najednou měl opět ten pocit naprostého štěstí, které v něm vyvolávalo umění. Enrico se usmál a chtěl právě přejít ke třetímu obrazu, když za sebou zaslechl šepot.

	Hlasy zněly naléhavě, jako by ten první nežádal po druhém nic jiného, než aby mu potvrdil to, co řekl. Enrico se neodvážil otočit, avšak stejně hlasy hovořících okamžitě poznal.

	Slyšel jen útržky vět. Intonace slov byla dramatická, ale unikala mu souvislost.

	„Caravaggio… naléhavé… scudů… smrt…“

	Enrico lehce pootočil hlavu směrem, odkud přicházely hlasy. Koutkem oka rozeznával tmavý plášť, který viděl před chvílí. Ano, byl to Scipione Borghese. Šlechtic hovořil s mužem, který byl ve stínu sloupů téměř neviditelný. Enrico si přiložil ruku k ušnímu boltci, aby lépe slyšel. A skutečně, teď zachytil i celé věty.

	„Musím jednat opatrně!“

	„Tady máš!“ Scipione Borghese vytáhl z kapsy svého pláště váček, ve kterém byly bezpochyby zmíněné peníze. Předal váček cizinci, který opatrně odhadoval váhu mincí. „Prozatím by to stačilo, pane.“

	„Přece jste mne ujistil, že…“

	„Já vím – že napřed malíře zastraší… A když to nepomůže, tak bude trpět jako nikdy. To by byla legrace, kdyby nakonec toho Caravaggia…“

	Poslední věty už neslyšel, protože přišel do kaple jeden z ministrantů a začal tam také zhasínat svíce.

	Enrico se ještě obrátil ke třetímu obrazu, který představoval Umučení svatého Matouše a jednoznačně také pocházel z Caravaggiovy ruky. Světlo ozařovalo světce, který ležel na podlaze, a kata, který se ho chystal probodnout. Obraz plný drsného napětí. A v pozadí obrazu Hirtakus, který si objednal vraždu a teď přihlížel, jak se světec brání, jak se snaží vraha odstrčit. A onen Hirtakus nebyl nikdo jiný, než sám malíř.

	Enrico se zapotácel, protože už podobnou situaci zažil. Místo, kostel, oběť… nebyl to sice světec, ale požehnaný malíř svatých. A vrah? Zcela zjevně Scipione Borghese. Zakryl si oči dlaněmi a doufal, že až se podívá znovu, přízraky zmizí a všechno bude jako předtím.

	Když vstával, opouštěl právě Scipione Borghese kostel a muž, se kterým se setkal, ho v jistém odstupu následoval. Enrico si ještě stačil všimnout několika pramínků rudých vlasů, které mu vyklouzly z kapuce.

	
X.

	Na prahu stál cizinec, a poklepával si výhružně kordem po boku. Na pozadí obrazu, ozářeném sluncem, se jeho postava odrážela jako temný stín, jako by byla součástí oltářního obrazu. „Kde je ten špinavec?“

	Nerina zděšeně vyskočila. Zašli si do osterie na džbánek vína. Pach v jejich bytě byl v posledních dnech tak nesnesitelný, že už tam nebylo k vydržení. I sám Michele byl po dvou hodinách práce bledý a rozladěný. A včera konečně předali Lenu karmelitánkám, které za ni četly poslední modlitby a dnes časně ráno ji pohřbily na hřbitově pro chudé. Teď zapíjeli její smrt. Poslední přípitek na Leninu památku.

	„No, signore, tady je zakázáno nosit kord!“ ozval se okamžitě hostinský. Ale když na něho muž namířil ostrým hrotem a přesto vešel dovnitř, okamžitě zmlkl.

	„Kde je ten špinavec Caravaggio?“

	Nerina položila Michelovi ruku na loket a doufala, že se nedá vyprovokovat. Pascqualone a Michele už léta zápasili o Leninu přízeň, a ona ji dělila mezi oba. Michele se už s notářem nejednou popral a poranil ho. A seděl za to v Tor di Nona.

	„Buď ticho!“ zašeptala Nerina. „Hned zase odejde. Nesmí tě vidět.“

	Zdálo se, že Michele ještě nepochopil, kdo byl ten vetřelec a co chtěl. Teprve když muž udělal několik kroků do tmavé místnosti, poznal ho.

	„Notář Pascqualone d’Accumulo!“ řekl zlostně Michele. „Co tady chce ten uslintanec?“ Pak hlasitě vykřikl: „Hej, Pacsqualone, co vyhnalo tvůj tučný advokátský zadek až k Martovu poli?“

	Nerina do něho strčila. Byl vždycky podrážděný, když měl v sobě pár pohárů vína. A teď k tomu ještě přispěl smutek pro Lenu. Nerina sice tu děvku nesnášela, ale Michele ji kdysi nazval „svou ženuškou“. Zřejmě ji měl rád. A kromě toho mu mnohokrát seděla modelem k obrazům Marie. Ale ty zápasy těch dvou kohoutů přímo nenáviděla.

	„Zbláznil ses, Michele? Víš přece, jak tě nenávidí. A je ozbrojený!“

	Michele odpověděl hlasitěji než si Nerina přála: „Nikdy jsem neměl strach z ozbrojených.“

	Notář, který v tom přítmí stále ještě dobře neviděl, se otočil za jeho hlasem.

	„Jsi to ty, Caravaggio, ty mazale a tlučhubo? Ty chlípný kozle?“

	Michele se zvedl tak prudce, že Nerina narazila břichem na roh stolu. Na chvíli jí to vyrazilo dech, takže už nemohla Michela zadržet. Caravaggio se už prodíral mezi stoly dopředu a přitom notáře neustále urážel.

	„Ano, Pascqualone, jsem to já, Michele Merisi, zvaný Caravaggio. To jsi spadl matce po hlavě do krajáče s mlékem, ty notářský zbabělče a lháři? Ty mně budeš nazývat chlípným kozlem? Mě?“

	Pascqualonův kord zasvištěl vzduchem. Notář mířil jeho hrotem na Michela.

	„Kde je Lena? Kde byla celý poslední týden? Zase jsi ji…“

	Nedokončil větu a přiblížil se k Michelovi, který klidně stál a kord ignoroval.

	„Je mrtvá, Pascqualone. Lena je mrtvá!“

	„Co to říkáš, ty chlípný kozle?“

	Pascqualone udělal další krok k Michelovi. Dýka se teď téměř dotýkala jeho krku. Nerinu to vyděsilo. Vstala a vykřikla: „Pascqualone, neslyšel jste? Lena je mrtvá. Utopila se v Tibeře!“

	Notář sklopil kord, ale z Michela z oči nespustil.

	„Nerino! Co to říkáte? Lena je mrtvá? Ale…“

	„Našli ji rybáři na břehu Tibery proti ostrovu.“

	Ovzduší v místnosti bylo k zadušení. Nerina najednou pocítila horko, které vproudilo do místnosti zvenčí poté co notář otevřel dveře. Horečnaté vedro, páchnoucí po nemoci a volající po ochlazení. Viděla, jak si notář sedá na židli. Kord mu vypadl z ruky, hlava mu klesla na prsa a jeho tvář ochabla a zpopelavěla.

	„Říkáte, že se utopila v Tibeře?“

	Než k němu Nerina stačila dojít, sklonil se k notáři Michele a zasyčel:

	„Ale předtím ji někdo uškrtil šátkem, Pascqualone, a teprve potom ji hodil do Tibery. A já znám jen jednoho, ty zkurvysynu, kdo je toho schopný! Tebe!“

	Michele bez varování odstrčil stůl, který stál mezi nimi, skočil na notáře, chytil ho za hrdlo a sevřel je. Notář byl tak překvapený, že se nestačil bránit. Oba muži se zapotáceli, ale Michele hrdlo nepustil. Z okolních stolů padaly džbány a za chvíli bylo kolem plno střepů. Potom se pod váhou obou mužů rozlomila židle. Než mohla Nerina zasáhnout, objevil se u zápasících muž, který jí připadal známý. Postavou vypadal jako vyhazovač a skutečně oba muže od sebe prudkým úderem odtrhl. Michele i Pascqualone se svalili na podlahu. Cizinec vzal kord a rozkazovačně ho namířil na jednoho i druhého.

	„A teď odsud zmizíte! Napřed Pascqualone, a pak Caravaggio! A jestli se tady ještě jednou budete rvát, udělám s vámi krátký proces!“

	Oba rváči se zarazili a znejistěli, přestože neznámého žádný z nich neznal.

	Nerina chtěla Michelovi pomoci vstát, když ucítila na lokti ruku.

	Cizinec ji jemně, ale energicky táhl pryč. Pascqualone neohrabaně vstal a klopýtal k východu. Cizí muž šel za ním až ke dveřím a přimhouřenýma očima ho sledoval až ven.

	„A teď vy, Caravaggio. Běžte domů.“

	Malíř se dotčeně zvedl, a když šel ke dveřím, trochu se potácel. Byl neobvykle poslušný. Cizinec a Nerina zůstali uvnitř.

	„Děkuji,“ zašeptala. „Proč jste to udělal?“

	Přitom si cizince pozorně prohlížela a snažila si vzpomenout, kde už ho viděla. Ty dlouhé tmavé vlasy, ta postava, lehce nakloněná dopředu, a to černé oblečení se jí zdály povědomé. Ale jako by náhle její vzpomínky halil neproniknutelný závoj. Teprve až uviděla jeho tmavé oči a proti otevřeným dveřím jeho profil, začínala tušit, kdo to je.

	„Posaďte se,“ vyzval ji cizinec a ukázal na židli. „Vy jste…“

	„Nerina. Caravaggiův model a malířka.“

	Cizinec sevřel rty a pak se mírně usmál.

	„Pijete víno? Ředěné, nebo čisté? Hostinský, karafu vína a džbán s vodou. A také chléb a kousek šunky.“

	„Vždyť jste ani nečekal na mou odpověď, signore,“ řekla Nerina překvapeně.

	Cizinec se mírně zvedl, naznačil poklonu a řekl:

	„Odpusťte. Jsem Enrico, znalec umění a vychovatel vévody z Mantovy. V současné době jsem v Římě se svým chráněncem Ferdinandem Gonzagou.“

	Nerina si náhle vzpomněla, kde cizího muže viděla. Běžel tehdy vedle těch Gonzagových nosítek a tak komicky gestikuloval. Dnes jí nepřipadal směšný. Velice obratně a nebojácně pomohl Michelovi z opravdu nebezpečné situace. Odhadla, že je jen o málo starší než ona. Mohlo mu být takových dvaadvacet. Možná i méně. Pleť na jeho bradě měla typický namodralý nádech mužů, kterým rostly velice tvrdé a husté vousy, i když je měli hladce vyholené. Malé vrásky v očních koutcích vypovídaly o smyslu pro humor. Jeho bystré oči byly skoro stejně černé jako jeho dlouhé vlasy. Teď si Nerinu zvědavě prohlížel. Ale dívku nejvíc fascinovaly jeho ruce, které byly tak úzké a jemné, až se zachvěla strachem, že by se mohly zlomit, kdyby mu je někdo stiskl třeba jen na pozdrav. Bylo k nevíře, že mohly vyvinout takovou sílu.

	V té chvíli kolem nich proklouzl muž, zahalený ve tmavém hábitu, Nerina se za ním ohlédla, ale nemohla zahlédnout jeho obličej. Ale vůně z jeho šatů jí byla povědomá. Zamrazilo ji, ale neměla čas o tom uvažovat, protože ucítila na své paži dotek ruky.

	Rychle svou paži odtáhla. Ten důvěrný dotek jí byl nepříjemný.

	„Děkuji vám, že jste zasáhl. Víte, Michele někdy reaguje až příliš prudce. Je zlostný, ale to dělá to jeho malování.“

	Enrico se díval neustále na její ruce se stopami barev a sledoval její prst, který si pohrával s kapkami rozlitého vína, avšak mlčel. Snad si v duchu promýšlel další větu. Nerina se při té představě musela usmát. Vymýšlet první věty bylo obtížné, vyslovit je skoro nemožné. Obzvlášť v takové situaci.

	Věděla, že její první láska, před lety, ztroskotala právě na této překážce. Když její pěstouni byli tehdy ve Florencii, dvořil se jí jeden mladík. Pozoroval ji z dálky, ale neodvážil se k ní přiblížit. Neustále ji sledoval a čekal na ni na každém rohu. Ale nikdy se nevyslovil; když se přímo střetli, vždycky utekl.

	A když si jednou sama dodala odvahy a oslovila ho, zděšeně prchal, jako by ho oslovil sám ďábel. Od té doby se mu vyhýbala a její láska k němu vyhasla.

	„Nemusíte nic říkat,“ chtěla Enricovi ulehčit situaci.

	Zvedl jen hlavu a chvíli ji pozoroval. Jeho pohled byl tak palčivý, že se otřásla a rychle odvrátila oči.

	„Musím s vámi mluvit, Nerino! Myslím, že Caravaggiovi hrozí vážné nebezpečí.“

	Nerina se zachvěla a znovu k němu zvedla oči. Cítila, jak se jí rozšiřují zornice. Ale než mohla odpovědět, zazněl místností hlas zvonu. Hluboký a naléhavý. A k němu se přidávaly další kostelní zvony, až přehlušily všechny ostatní zvuky ve městě.

	„Papež je mrtev!“ ozvaly se zvenku výkřiky.

	Lidé vybíhali do ulic. Hosté v osterii vytlačili ven i Nerinu s Enricem.

	Pak se jí ztratil v davu.

	
XI.

	Scipione Borghese se tiše zasmál. „Dokáže velké věci, když je k tomu donucený!“ Byl to hořký smích.

	Podráždilo ho, že ho páter Leonardus vyrušil právě teď. Páter sice přišel v nevhodnou dobu, avšak díky jeho příchodu unikl Borghese nesmyslné diskusi v zadním sále. Leonardus předstíral, že ho zajímá jen jeho poselství, ale současně se zjevně pokoušel zachytit útržky slov pronášených vedle. Scipione si musel znovu připomínat, že musí být opatrný. Že nesmí páterovi příliš důvěřovat.

	„Apoštolově jsou chudě oblečeni a bosí, jako karmelitáni kongregace v kapli Santa Maria della Scala. Řekl si, že když bude obraz viset v kapli žebravého řádu, musí se to odrazit i na malbě.“

	Tentokrát se Scipione Borghese nahlas rozesmál.

	„Je to blázen, ale potřebujeme člověka jako on, který řekne svému okolí skutečnou pravdu. Španělská frakce bude zuřit a Italové ho budou milovat.“

	„Laerzio Cherubini, římský advokát a správce uměleckých památek souhlasil, aby Caravaggio tu zakázku dostal. Zřejmě jsem byl přesvědčivý.“

	Ze sousední místnosti se ozývala slova „papež“, „Filip“, „smrt“ a „Itálie“. Ale jednotlivá slova nedávala nezasvěcenému žádný smysl. Páter Leonardus patrně pochopil, že hovoří o následníkovi na Petrově stolci. On však nesmí znát víc, než tyto poloviční informace. Musí se mu dát pocítit, že je také kolečkem v soukolí, ale to podstatné se mu musí zamlčet.

	Páter Leonardus sebou trhl, když se Scipione Borghese k němu přiblížil a oslovil ho. Úplně na jeho přítomnost zapomněl, protože se soustředil na útržky rozhovoru v sousední místnosti.

	„Výborně, milý otče Leonarde. Provedl jste svou práci skvěle.

	Není kostel Maria della Scala součástí onoho kostela di Casa Pia in Trastevere, kde našly útočiště římské nevěstky a ženy, které jejich manželé týrali a bili?“

	„Přímo za kostelem, Excelence.“

	„Tím lépe. Oba kardinálové, Benedetto Giustiniani a Tolomeo Gallio, v jejichž kompetenci to je, patří k italské frakci. Už vidím, jak Španělé vypění!“

	Scipione Borghese měl ruce zkřížené za zády a neklidně pobíhal po místnosti. Jeho hra začínala. Podařilo se Caravaggia přesvědčit, aby zakázku přijal. Neměl nejmenší tušení, jaké cíle obrazem sledují. Dalo se tím ovlivnit konkláve, aniž by to jediný z účastněných tušil. Z vedlejší místnosti se náhle ozval smích. Hned nato ostrý sykot nařídil klid. Potom uslyšel hlas, ve kterém okamžitě poznal hlas svého strýce, Camilla Borgheseho. Jeho sytý hluboký hlas se dal od ostatních hlasů lehce rozeznat.

	„V tuto chvíli je to přesně to, co potřebujeme. Jste si jistí, že Caravaggio maluje Pannu Marii bosou? A že jako model použil skutečnou utopenou ženu?“

	Páter Leonardus se uklonil, protože se Scipione Borghese zastavil přímo před ním a pozoroval ho, jako by mu nemohl uvěřit.

	„Je to naprosto jisté. Sám jsem ten obraz viděl. Přesněji řečeno skicu. Ale Maria už je hotová.“

	„Já nevím, jestli ho k tomu žene odvaha, nebo jestli je to šílenec. Bosá Maria! To je opravdu kacířský nápad, namalovat světici, Svatou Matku církve jako venkovskou služku. Ale teď je nejdůležitější, aby se o obraze mluvilo, milý otče Leonarde. Musí se to dostat na veřejnost. Potřebujeme skandál.“

	Páter Leonardus se znovu uklonil.

	„Bude to stát peníze, Excelence.“

	„Vždyť jste už za zprostředkování zakázky a pro ty své posluhovače peníze dostal…“

	„… to všechno spolkl Caravaggio a ten johanita. Malíř zná svou cenu, ale nemaluje pro peníze. Nebylo levné najít někoho, kdo by malíře vytrhl z jeho letargie a donutil ho, aby se postavil ke štaflím.“

	„Dobrá, otče Leonarde, dostanete své peníze. Ale pospěšte si. Popohánějte ho – a všude rozšiřujte, že malíř maluje rouhačské obrazy.“ Potom se Scipione s páterem rozloučil pouhým kývnutím a vrátil se do sbírek. Ale koutkem oka dobře viděl, že páter Leonardus v hluboké pokloně vyčkával, až se zase vrátí ke shromáždění. Tak aspoň mohl déle naslouchat. Když se otevřely dveře do sálu, Scipione se vrhl do moře purpuru. V paláci Borghese se shromáždili významní kardinálové: del Monte, Baronius, Barberini a Sanesio. Scipione si představil pátera, který vrhl pohled do sálu a určitě vznešenou společnost zahlédl. Co si asi myslel? Nepoložil si otázku, co se tam odehrávalo a proč se shromáždili právě v paláci Borghese?

	Scipione Borghese vešel do místnosti se spokojeným úsměvem a čekal, až se za ním zavřou dveře.

	Bude Caravaggio hrát svou roli v této hře až do konce?

	
XII.

	Celý Řím byl pokrytý černým smutečním sametem, všechna světla byla zhasnuta, ve městě nehořela jediná svíce. Dokonce ani měsíc nesvítil a hvězdy se skrývaly za tmavými, hrozivými, rychle plujícími mraky. Na březen bylo mezi městskými zdmi nepřirozené, tísnivé dusno. Místa, kde se Římané obvykle shromažďovali i všechny ulice zely přízračnou prázdnotou, jako by se smrtí papeže vymřelo celé město. A přitom by byla Nerina čekala, že budou lidé tančit radostí, protože papež Kliment VIII. konečně odešel do křesťanského ráje a jeho preferování vlastní rodiny a období jeho marnotratnosti konečně skončily. Ruinovalo to především chudší občany. Do města, jaksi umrtveného léty bigotní zbožnosti, by se měl zase vrátit život. Nikde však nebyla cítit úleva nebo naděje. Ovzduší bylo napjaté čekáním na výsledek konkláve.

	Nerina kráčela udiveně za Enricem ulicemi města na Tibeře. Drželi se lehce za ruku, aby se neztratili, ale úzkostlivě dbali na to, aby tím mezi nimi nevznikla důvěrnost. Žádný z nich se nechtěl přiznat jako první ke vzájemné náklonnosti. Ale Nerina si musela přiznat, že jsou jí Enricovy suché prsty, které lehce a přitom pevně svíraly její ruku, vlastně příjemné. Líbila se jí jeho lehká kočičí chůze. Kráčel ulicemi jako pírko, jako by měl každou chvíli vzlétnout a ona s ním. „Jak jste mne našel?“

	„Lehké to nebylo, ale ani příliš těžké.“

	„Vy jste mne špehoval?“

	„Tak bych tomu neříkal. Pozoroval jsem, co dělá Caravaggio, a tak jsem si všiml i vás.“

	Náhle bylo Enricovo sevření pevnější. Přitáhl Nerinu k sobě a položil jí ruku na ústa. Na okamžik se jí zrychlil tep a ztratila jistotu. Jeho dlouhé vlasy se dotýkaly její tváře. Zavřela oči a s úžasem cítila, že se nemůže pohnout. A než se zmohla na obranu, slyšela jak jí šeptá do ucha:

	„Nic vám neudělám. Ale buďte ticho. Někdo nás sleduje. Zůstaňte stát a poslouchejte.“

	Nerina přikývla a Enrico okamžitě ruku z jejích úst stáhl. Pak oba naslouchali. A skutečně slyšeli ve tmě kroky, které se pomalu blížily. Nerina se sklonila a vyzula si dřeváky. Potom znovu hledala Enricovu ruku.

	„Jak je to možné? Vždyť nás v té tmě nemůže vidět!“

	„Cítí nás,“ šeptal Enrico. Nerina byla přesvědčená, že stáhl obličej do posměšné grimasy. Držela se teď pevně jeho ruky a skoro běžela. Potom zahnuli do boční ulice. Po několika krocích zůstali stát. Kroky je sledovaly. Přitiskli se k bráně jednoho z domů a čekali, až se jejich pronásledovatel přiblíží. Když procházel kolem, zadrželi dech. Nerina se snažila prohlédnout tmou, ale noc byla neproniknutelná. Nerozeznávala nic než tmavý stín. Jen ve vzduchu zůstávala vůně, která byla Nerině povědomá.

	Když se zase vrátili od brány na ulici, uslyšeli za sebou klapot kožených podrážek, které se vzdalovaly.

	„Nerino! Nesleduje nás oba, ale jen vás. Lepí se vám na paty jako stín! A celé týdny už stojí před vašimi dveřmi.“

	„Jako vy?“

	Enrico neodpovídal.

	Otázka měla znít drze, ale Nerina se náhle otřásla, když si vzpomněla na toho muže, který ji oslovil na trhu a pak zmizel s Lenou směrem k Tibeře. Enrico ji teď také táhl ke břehu řeky.

	„Cítíte Tiberu? Ta vůně je tak silná!“

	Nerina našla cestu ke svému oblíbenému místečku i ve tmě. Tady často sedávala a pozorovala líné vody Tibery, ve kterých se zrcadlil měsíc.

	Seděla tady tehdy, když její pěstouni v Římě poprvé hostovali. Přijela tenkrát s herci a kejklíři ve voze s děravou plachtou.

	Teď už to byly tři roky. Utábořili se tehdy nedaleko odsud a Michele ji odtud vysvobodil. Všiml si náhodou jejich kulis a tabulí, které tehdy pro otce namalovala. Stál tenkrát před těmi kresbami uhlem velice dlouho. Moc dobře si to pamatovala, protože ho při tom napjatě pozorovala. Potom zmizel za vozem, kde se její otec učil odpolední text. Nerina se opatrně plížila po břehu a tápala kolem sebe.

	„Když se ozvaly zvony, tak jste najednou zmizel.“

	Enrico se tiše zasmál.

	„Já ne, ale vy jste zmizela. Všude jsem vás hledal.“

	„A teď jste mne našel… Jsme na břehu. Pojďte.“

	Nerina našla po paměti jeden z velkých kamenů, které zpevňovaly břeh, a dlaní na kámen poklepala. Hned nato ucítila, jak si k ní Enrico přisedl. Potom společně poslouchali jemné šumění vody, ze které chvílemi vyskočila ryba a zase se vrátila. Michele tehdy také tak seděl vedle ní a ona si myslela, že mu ji otec prodal. On však potom mluvil o jejích kresbách, o jejím talentu, o citu pro okolní věci. A pak se jí také ptal, jestli nechtěla své nadání rozvíjet a učit se malovat. Poslouchala jeho slova se zatajeným dechem. Učit děvče malovat – to hraničilo s šílenstvím. A pak se slyšela odpovídat, že jeho nabídku s radostí přijme, když splní jedinou podmínku – že se jí nedotkne. Nebyla ochotná prodat se svým talentem i sebe. Michele se tehdy rozesmál a podal jí na to ruku. Přísahal to tenkrát dokonce na její amulet. A také svůj slib dodržel.

	Musela se přemáhat, aby se nenechala unášet vzpomínkami. Koneckonců vedle ní seděl Enrico a tlačil se k její noze svým horkým stehnem.

	„Chtěl jste mi tehdy v osterii něco říct?“

	„Chtěl jsem vás varovat.“

	„Varovat?“

	„Vlastně ne vás, ale Caravaggia.“

	„Ale před čím?“

	„Sám ani nevím před čím, Nerino. Vy přece víte, že jsem ve službách Ferdinanda Gonzagy.“

	„Známe jeho otce. Koupil od Michela obraz.“

	„Jsem už několik let vychovatelem jeho syna Ferdinanda. Vlastně pocházím z Peruggie, ale studoval jsem v Bologni, v Miláně a v Mantově. Práva, filosofii, hudbu a řeči. Na všechno jsem si sám vydělával jako písař a opisovač. Mantovský vévoda hledal domácího učitele, a můj otec, který dodával do Mantovy papír a knihy, doporučil mne. A tak jsem vstoupil do služeb Gonzagů. Bylo to před čtyřmi lety. Ale nechci vás nudit svým životem.“

	„Mne nenudíte, Enrico.“

	Nerina slyšela svůj vlastní hlas. Zněl hlouběji než obvykle a vibroval lehkým tremolem. Nepřekvapilo ji to. Enrico si toho zřejmě všiml, protože si lehce odkašlal, než pokračoval.

	„Fernardo Gonzaga je tady v Římě. Náhodou jsem vyslechl rozhovor, který se týkal vašeho Mistra. Chtějí ho zřejmě zapojit do papežské politiky. Jako prostředek ke svému cíli.“

	Nerina se srdečně rozesmála, ale rychle si zakryla ústa, aby se snad Enrica nedotkla.

	„To jste musel špatně slyšet, Enrico. Jak by mohl malíř ovlivnit politiku? Malíř maluje. A Michele má s církví společné asi tolik, jako my dva s rybolovem. Maluje pro církev, protože od něho kupuje obrazy.“ Ztišila hlas: „Raději mi řekněte, proč jste mne chtěl zase vidět!“

	Enrico mlčel.

	Nerina se zarazila. Hodila mu návnadu a on ji nepřijal. Že by se o ni nezajímal? Neměla zapotřebí věšet se na krk chlapovi jako byl Enrico.

	„Nemusíte nic předstírat. Proč si o tom nepromluvíte přímo s Michelem? Já nejsem jeho matka.“

	Řekla to hlasitěji, než měla v úmyslu, protože se jí dotklo Enricovo mlčení. Mohl mít pravdu? Byl Michele Merisi skutečně v nebezpečí? Směšné. Byl jedním z nejvýznamnějších malířů v Římě a každý, kdo by si na něho dovolil sáhnout, by nevyhnutelně skončil v žaláři v Tor di Nona nebo by byl upálen na hranici. Jediné nebezpečí, které mu hrozilo, se skrývalo v hliněných džbánech a zlatě se lesklo. Víno ho jednoho dne zabije.

	Najednou ji Enrico sevřel ruku tak bolestivě, že málem vykřikla. Těsně se k ní přitiskl, aby jí mohl zašeptat do ucha:

	„Pst! Je tady!“

	Nerina se zaposlouchala do okolních zvuků: vysoké pískání netopýrů, šumění vod Tibery, narážejících na břeh, bzukot komárů a cvrkot cikád. Najednou měla dojem, že mezi těmi zvuky zaslechla tichý dech, jako by se někdo pokoušel dýchat otevřenými ústy, aby proud vzduchu z plic byl co nejtišší. Někdo tam skutečně byl.

	„Kdo je tam?“ zeptala se a cítila jak ji Enrico položil konejšivě ruku kolem ramen.

	Potom zaslechla tichý kašel a vzdalující se kroky.

	Chvíli tak ještě stáli. Enrico ji stále k sobě tiskl. Cítila vedle sebe jeho tělo, jeho lehké pohyby, jako by ji chtěl k sobě přivinout ještě těsněji. Nepouštěl ji, ani když už nebezpečí nehrozilo. Nerina zavřela oči a vychutnávala jeho blízkost tak silně, že ji vzrušením až zamrazilo. Teprve teď Enrico uvolnil sevření.

	„Je pryč,“ zašeptal.

	„Ano. Ale jak nás našel?“

	„Váš přítel se tady musí dobře vyznat, když vás objevil i ve tmě u řeky. Zřejmě tady nejste poprvé.“

	Nerina sevřela svůj amulet. Hledala v něm bezpečí.

	„Ale proč nás špehoval?“

	„To nevím. Jen doufám, že vezmete mé varováni vážně. Pravděpodobně vám hrozí stejné nebezpečí jako Caravaggiovi. Chtěl bych vás poprosit, abyste mi důvěřovala – a pomohla mi.“

	Nerina vstala a uhladila si po paměti šaty. Pak si uvědomila, že ve tmě nebylo vidět, že jsou pomačkané. Poprvé ji napadlo, že by mu měla povědět o Leně. Ale pak zaváhala.

	„Proč to děláte, Enrico?“

	
XIII.

	Nerina křikla na Michela. „Vždyť ten dům ještě zapálíš!“

	„Potřebuji klid – a hodně světla. Sežeň mi pochodně… Pochodně, rychle!“

	Michele se na ni díval vytřeštěnýma očima, pod nimiž měl hluboké, tmavé kruhy. Z úst mu kapalo víno a šaty měl špinavé od barev.

	V takových chvílích ho nenáviděla, protože v něm převládlo zvíře nad citlivým umělcem. Byl jako posedlý démonem, který ho ničil.

	„Vypadáš jako čuně, Michele, a stejně tak páchneš. Jestli si myslíš, že tady musíme trčet za zavřenými okny, abys snad neměl nepříjemnosti, že netruchlíš pro papeže a že nás jen proto nutíš dýchat dusivý kouř z těch svých pochodní, tak se mýlíš. Jsi vážně blázen!“

	Michele vstal a obcházel obraz, který představoval mrtvou Marii, obklopenou apoštoly a ženami. Choval se jako vlk, který se plíží v kruzích kolem své kořisti, než se na ni vrhne a rozsápe ji.

	Nerina ho nespouštěla z očí. Skupina modelů, která se choulila za ní, se neodvážila pohnout. Všichni už mnohokrát zažili Michelovy záchvaty šílenství, když byl opilý. A čím víc pil, tím byl v Římě proslulejší, tím méně se ovládal a tím byl násilnější. Najednou mrštil paletu přes celý ateliér tak prudce, že zasáhla Nerinu do ramene. Michele pak uchopil jednu z pochodní a začal s ní pobíhat po ateliéru.

	„Jen ať ten barák shoří. Ať se promění v peklo! Vy nemáte tušení, co to znamená, dostat myšlenku na plátno. Všichni jste ignoranti, mazalové a slepí čumilové. Nikdo z vás neví, kolik mne stojí přemáhání udělat jediný tah štětcem, vybrat barvu a modelovat výraz.“

	Michele tančil s pochodní po ateliéru jako šílený. Z pochodní padaly jiskry a všichni přítomní zděšeně couvali.

	„Zůstaňte tam kde jste!“ zařval Michele.

	Potom se otočil k Nerině, která klesla na židli, držela se za bolavé rameno a fascinovaná sledovala divadlo, které předváděl. Pobíhal po ateliéru jako by přišel o rozum. Těžce dýchal a nezadržitelně se k ní blížil. Osvítil jí obličej pochodní. Oči se mu horečně leskly. Nerina musela zvrátit hlavu, protože jí začínaly hořet vlasy.

	„Ty jsi mne poranil, Michele!“ Nerina zvedla paletu a držela mu ji před očima.

	Výraz jeho očí se náhle změnil. Objevil se v nich úžas smíšený se strachem. Rychle stáhl pochodeň zpět a držel ji za zády.

	„Já jsem tě poranil?“

	Nerina přikývla a podívala se mu do očí. Odvážila se lehce usmát a Michela to ještě víc znejistělo.

	„Co jsem to udělal,“ řekl a několikrát to opakoval. Potom vzal paletu, přikrčil se k obrazu a začal prohlubovat vrásky, některé obličeje změkčovat, jako by se nic nestalo.

	„Víc světla!“ Šeptal. „Víc světla.“

	Ale přitom se už nezajímal o to, jestli byly zapáleny další pochodně. Míchal a nanášel barvy. Jako by to v té chvíli ani nebyl on, jako by se do něho vtělil někdo jiný a maloval místo něho.

	Nerina vstala, postavila se za něho a začala mu jemně masírovat šíji. Stál u štaflí už skoro deset hodin. Nedopřál si ani okamžik klidu. Nejedl a pil jednu láhev vína za druhou. Vyháněl modely z ateliéru a když byli na ulici, prosil je, aby se vrátili.

	„Musíš přece spát, Michele!“ zašeptala mu do ucha a naznačila žebrákům, kteří mu stáli modelem, aby odešli. A Michele jako by náhle ztratil vůli. Téměř mechanicky korigoval obrysy a pak nanášel barvy. Maloval jako v transu.

	Nerina mu stále ještě masírovala šíji a on k ní stále víc skláněl hlavu, až mu nakonec klesla na její prsa. Měl zavřené oči. Ale Nerina věděla, že nespí.

	„Mohl bych ten obraz malovat i se zavřenýma očima. A někdy je pro mne skutečnější než skutečnost.“

	„Právě to mají na tvých obrazech rádi, Michele. Milují život, který v nich pulsuje. Každý plod, každý list na něm dýchá jako by byl živý, jako bys ho do obrazu zasadil přímo ze skutečného světa.“

	„Proto musím mít obraz stále před sebou. Musím ho vidět, Nerino.“

	„Ale když budeš příliš unavený, tvary se ti začnou rozplývat a nebudeš spokojený.“

	Michele zavrtěl hlavou. Nerina se naklonila a slíbala mu z čela jednu z modrých skvrn. Chutnala po lněném oleji a pigmentu z lapisu lazuli.

	„Ne, čím nejasněji vidím skutečný svět, tím je silnější imaginace. Rozumíš? Nemohu malovat pouhou skutečnost, ale to, co vidím tady,“ řekl Michele a poklepal si na čelo. „Tady je celé to tajemství. Tam to všechno vidím a přizpůsobím tomu skutečnost. Ale někdy už vážně nevím, co je pravda. Kde to vlastně žiju? Tam,“ ukázal na plátno, „nebo tam?“ Nerina viděla, že se chvěje.

	„Ty žiješ v obou světech, Michele!“

	Načechrala mu vlasy na šíji. Světlo pochodní dopadalo neklidně na obraz a Nerina čekala, že se Maria každým okamžikem zvedne a vznese se na nebesa. Teprve teď pochopila, proč ji Michele namaloval bosou, proč má podkasané roucho. Právě se vznesla. Ano, teprve až na ni dopadalo světlo pochodní, pak se figura na obraze za středu truchlících skutečně vznesla.

	„Bude to úžasný obraz, Michele.“

	„Oni ho odmítnou, Nerino. Řeknou, že je příliš světský. A že z plátna nevane ozdravný vítr naši víry, ale pach protestantské pověry.“ Nerina mu znovu prohrábla vlasy a snažila se ho uklidnit. Ale cítila, jak se jí pod rukama křečovitě napjal. Už ji neposlouchal. Cítila jeho stoupající neklid, který ho pomalu ovládl celého.

	Pak se jí Michele vytrhl, prohrábl si vlasy rukama od barev a sáhl po láhvi.

	„A teď už chci být sám. Nech mne malovat. Musím ten obraz dokončit. Mniši začínají být neklidní. Znervóznila je smrt papeže. Když jsi byla na trhu, byl tady mnich a ptal se po tobě.“

	„Karmelitán?“

	„Ano. Ne. Já nevím. Asi ano. Byl bosý.“

	„Nechal tady peníze?“

	Michele se hlasitě rozesmál.

	„Je snad obraz hotový? Zaplatili už přece zálohu na barvy a na plátno. Nic tady nenechal.“

	„Potřebujeme peníze, Micheli. Víno, jídlo a modely něco stojí. Nemáme už vůbec nic!“

	Michelovi klesla ruka se štětcem a otočil se k ní.

	„Tak už mně nech samotného. Musím se koncentrovat.“

	„Vždyť už se stmívá. Musíš spát.“

	„Chceš hladovět, nebo chceš mít něco na talíři? Když chceš jíst, tak musím malovat.“

	Nerina zadupala.

	„Kdybys tolik nepil, tak bychom měli dost peněz na jídlo.“

	Michele vyskočil tak prudce, že převrhl stoličku. Pak mrštil štětcem na stěnu a zařval.

	„Ven! Už mám těch nářků až po krk!“

	Nerina rychle couvala. Tak ať ten tvrdohlavec umře hladem nebo se uchlastá. Sbalila si své věci, přehodila si přes ramena šál a šla ke dveřím. Opustila ateliér a nechala tam Michela samotného. Pravděpodobně si ani nevšiml, že už je pryč. Nebylo lehké s ním žít. Dokázal pracovat celé dny a noci, pak míval tak rozšířené panenky, že se zdály jeho oči černé. Dokázal pít až do bezvědomí a když se už neudržel na nohou, přesto dokázal dokonale namalovat i sebejemnější detail. Věděla, že se velice přemáhal, aby dodržel slib, který jí dal. A také tušila, že ji tajně miluje a že v ní viděl víc, než svou žákyni, i když si vodil domů jednu z těch nejsvůdnějších nevěstek z nábřeží Tibery a pářil se jako chlípný kocour.

	Sešla pomalu po schodech a vyšla na ulici. Bylo tam nevlídné vlhko, počasí se úplně změnilo. Šikmo přes ulici viděla, jak v jednom domovním vchodu rychle zmizel temný stín. Byl to onen stín, který ji neustále sledoval? Ale když se podívala pozorněji, nikdo už tam nebyl. Možná, že se prostě mýlila.

	Potom se ozval vysoký zvuk zvonu z Andělského hradu. A hned nato se rozezněly všechny římské zvony, jako by hlásily radostné poselství.

	Lidé otvírali okna a vybíhali rozespalí z domů a obchodů.

	Ulice se okamžitě zaplnily jásajícími davy. Konkláve skončilo.

	„Habemus papam! Máme papeže!“ znělo ulicemi a šířilo se po celém městě. „Habemus papam!“

	„Máme nejvyššího pastýře,“ pomyslela si Nerina, když směřovala k domu, v jehož vchodu před chvílí zmizel stín. „Jsem zvědavá, co nám nový papež přinese.“

	
XIV.

	Clamillo Borghese zavrčel. „Musíme ho otrávit!“

	Scipione Borghese se trochu nejistě ohlédl. Snad služebnictvo nemělo příliš jemný sluch. Kardinálové se vzájemně špehovali. Scipione si byl téměř jistý, že mnohé ty celá léta oddané služebné duchy platili současně jak Barberiniůvé, tak Aldobrandiniové, ba i Medicejští. „Strýčku, ne tak hlasitě. Při vší úctě k vašemu hněvu…“

	„Hněvu? Já nejsem rozzlobený, Scipione. Já zuřím, jako ještě nikdy v životě. Všechny ty miliony šly k čertu. Medici na Petrově stolci! A španělská frakce zase u moci! Ten kardinál Madruzzo jako vůdce španělské strany – ať se uškvaří v pekle – veřejně rozhodoval, koho má jejich strana při volbě podporovat! Kolegium se bránilo. Baronius dostal dvě třetiny hlasů – a Španělé jeho volbu odmítli. A ten prodejný dobytek voličů pak přešel jako stádo ovcí na stranu Španělů. A výsledek teď vidíte. Stařec, vrak, ale kompromis!“

	Scipione Borghese si nevěděl rady, jak by svému strýci pomohl. Nový papež, Allesandro Ottaviano de Medici, který se teď nazývá Lev XI., byl zjevně jen nouzové řešení, než se vliv španělské strany zase upevní. Dalo by se říct poloviční vítězství. Nebyl už nejmladší, i zdraví neměl nejpevnější. Byl opravdu vrak, stín, loutka, ovládaná z Madridu. Ale odmítnutí jeho strýce znamenalo, že italská frakce není jednotná. A sedmdesátiletý Medici byl kompromisem v boji Italů a Francouzů proti Španělům.

	„Nebude už dlouho žít, strýčku!“

	Camillo Borghese se procházel po pracovně svého paláce, zvedal ruce, křivil tvář do posměšných grimas a křičel, až stěny obložené zrcadly řinčely.

	„Zradili Italy! Zase se podrobili španělskému jhu! A vy, Scipione, jste selhal na celé čáře!“

	Scipione Borghese sklopil hlavu. Věděl, na co jeho strýc naráží. Caravaggio obraz ještě nedodal. Sice se už objevily první vlny protestů, šeptalo se o odporu proti papežské církevní politice, dokonce se šířily pomluvy, že Řím začal ovládat duch protestantství. Španělé dali hlavy dohromady a dali kolovat zprávu o zániku víry. Ale umělec obraz ještě nedodal. Místo v kapli zůstávalo prázdné. Caravaggio maloval příliš pomalu a kromě toho promarnil hodně času v osteriích na Martově poli. Ještě měl peníze.

	„Místo aby ten váš mazal popudil svou malbou městské patricie proti Španělům, věčně se vyspává z opice.“

	„Postarám se o to.“

	„Teď už je pozdě, vážený synovce. Konkláve rozhodlo proti nám.“ Camillo Borghese pak přistoupil těsně k němu a zašeptal: „Jedinou možností je, dopomáhat k tomu, aby ten Medici rychle zestárl a ovlivnit tím jeho konec, aniž by na nás padlo podezření. Toho milého muže by mohl zabít veřejný skandál. Potřebujeme nějaké pobouření, nějakou senzaci, která by přímo zasáhla slabé srdce toho hastroše, který si dává říkat Lev XI“

	Scipione viděl, jaké stopy zanechalo to nekonečné zasedání konkláve na tváři jeho strýce. To neustálé hlasování, napětí, ubohé jídlo, nedostatek vody a vzduchu, strach, že neodejde z konkláve jako papež, a ke všemu ještě nakonec zklamání z výsledku.

	To všechno prohloubilo jeho vrásky. Objevil také zbytky vousů v místech, která míval obvykle dokonale vyholená. Dokonce jeho oční bělmo bylo nezdravě nažloutlé.

	„Caravaggio vyvolá skandál. To vám slibuji. Jeho obraz…“

	„Je pozdě, vyberte někoho jiného a s tím opilcem už mi dejte pokoj. Vždyť je tady Giovanni Baglione, Il Tempesta, Caracci, Gentileschi a mnozí další. Ale ruce pryč od Caravaggia! Potřebuji někoho spolehlivého. Rozumíte, Scipione?“

	Scipione sklopil oči a přikývl. Ani ve snu ho nenapadne, aby strýce poslechl. Co vůbec ví jeho strýc o umění? Malíři, které jmenoval, byli jistě dobří, ale žádný z nich nebyl geniální ani odvážný. Ti všichni malovali poslušně tak, jak jim kázala církev. Bylo to chladné a bezduché malování. Jen Caravaggio překročil hranice a vytvořil něco nového. Takový muž se nesmí nechat padnout jen proto, že selhal při prvním pokusu, o kterém ke všemu vůbec nic nevěděl. Ale v něčem měl strýc pravdu. Musí toho chlapa donutit, aby víc pracoval.

	„Peníze, které jste do toho investoval, nejsou ztracené, strýčku. Uvidíte, že terén, který teď mají Španělé, získáme zpět.“

	„Ach, vy hlupáci! Při příští volbě už možná budu příliš starý, abych mohl pro rodinu udělat ještě víc. Třeba už nebudu žít!“

	„Odpočiňte si, strýčku. Nový papež se ujme úřadu až zítra.“

	Scipione byl překvapený, když Camillo Borghese přikývl.

	„Ten boj vyčerpal všechny mé síly. Máte pravdu. Půjdu si odpočinout. A vy mezitím přemýšlejte, co uděláme.“

	Scipione políbil strýci kardinálský prsten a Camillo Borghese hned odešel. Sotva se za ním zavřely dveře, Scipione luskl prsty. Posadil se na lenošku za strýčkovým psacím stolem. Pak se otevřely skryté dveře, vytapetované látkou, a do místnosti vklouzla tmavě oblečená postava.

	„Slyšel jste to, otče Leonarde?“

	„Bylo slyšet dost špatně.“

	„Proč Caravaggio pracuje tak pomalu?“

	„Zřejmě se mu daří moc dobře. Celé dny a noci propíjí honorář. Může nerušeně pracovat jen každou třetí noc.“

	„Něco by ho mělo popohnat, aby musel malovat, ať chce, nebo ne.“

	„Ale jak toho docílit? Je to jeden z nejnezávislejších lidí v Římě. Nedá se koupit. A když nemá peníze, vždycky ho někdo pozve. Začíná malovat, jen když není příliš opilý – ale pije i při malování a to pak maluje jako posedlý.“

	„Nějaká cesta se přece musí najít.“

	Scipione Borghese si všiml, že by páter zřejmě rád něco řekl, ale že si netroufá.

	„Pojďte blíž, příteli. Chtěl byste nějakou prebendu, že? Opatřím vám ji okamžité, až Caravaggio dokončí zakázku. A je mi jedno, jestli to udělá dobrovolně, nebo ne. Ovšem obrazy, které dodá, musí být opravdu kvalitní.“

	Scipione Borghese pozoroval, jak páter Leonardo lehce stáhl ústa. „Ale abyste nebyl poškozen, tady máte! Prozatím!“ Vytáhl z pláště váček. „Tady je pro vás malý příspěvek.“

	„Pane, myslím, že vím, co by ho přimělo k rychlejšímu tempu. Zapátral jsem v jeho minulosti a narazil jsem v životě Michelangela Merisiho na jistou událost, která by vás mohla zajímat. Než přijel do Říma, dostal se do konfliktu se zákonem.

	Seděl ve vězení.“

	Scipione Borghese mávl znuděně rukou. Co chtěl ten chlap docílit tou svou historkou s vězením. Skoro každý úspěšný umělec už seděl ve vězení. Všichni to byli chudáci, než našli své příznivce a mecenáše. Většina z nich důvěrně poznala vězení pro dlužníky, pranýř a mučidla.

	„Čekám… musí to být zřejmě něco nového, co, tady ještě nebylo.“

	„Ach budete se divit. Michelangelo Merisi má sestru. Než odešel do Říma, tak se sourozenci podělili o dědictví. Nebylo toho mnoho, ale stačilo to, aby se Caravaggio mohl v Římě usadit.“

	„Stále ještě čekám!“ řekl Scipione Borghese, který nenáviděl, když někdo kolem něčeho chodil jak kočka kolem horké kaše. Znovu znuděně zívl.

	„Než se sourozenci podělili o to dědictví, seděl Caravaggio ve vězení.“

	„Kvůli dluhům?“

	Páter Leonardus se opřel o psací stůl. Scipione Borghese pozoroval chování svého špicla se zjevnou nechutí. Co si to dovoloval? Páter Leonardus poslední slova zašeptal. A tentokrát už Scipione Borghese nezíval. Podíval se na pátera překvapeně.

	„A jste si tím jistý?“

	Uhodil se pěstí do otevřené dlaně. Nechtěl nechat Caravaggia padnout. Právě naopak. Teď ho měl v rukou. Teď bude pro něho pracovat až do ztrhání těla.

	„Naprosto jistý, Excelence.“

	
XV.

	Nerinu vzbudil tlak na spáncích a v břiše. Závěsem, který odděloval její ložnici od ateliéru, pronikalo sluneční světlo. Vzduch byl tak teplý, že se začínala potit. V ateliéru to páchlo ztuchlinou. Bylo jí nevolno a sliny v ústech měly hořkou chuť. Vstala, posadila se na nočník a odvázala si obvazy, které si večer vložila mezi nohy. Už včera si nachystala džbán čisté vody ze studně. Očistila se obvazy a pak je krvavé namočila do vody a mezi nohy si připevnila čisté. V těchto dnech mužům záviděla. Rychle si přehodila šaty, zapnula pás, který vytáhla až pod prsa, takže se jí nad břichem vytvořily záhyby. Pokusila se tím zakrýt vyboulení po tlustých obvazech.

	Když pak odhrnula závěs, překvapeně se zarazila. Po Michelovi nebylo ani stopy. Pokusila se přemýšlet, co se stalo. Ale bolesti v hlavě byly tak silné, že si na včerejšek vzpomínala jen velice obtížně. Když se dostala do postele, začínalo už svítat a Michele ještě maloval tapiserii na pozadí obrazu. Obraz teď stál na štaflích zakrytý plátnem a Michele zmizel. Přistoupila blíž a zvedla plátno. ‚Smrt Marie‘ byla ještě cítit po čerstvé barvě, ale byla dokončená. Nerina aspoň neobjevila nedokončená místa. Michele tedy dokončil obraz, zatímco ona spala. Docela jasně viděla, že dal mrtvé v poslední chvíli výraz spící ženy. Byl to kouzelník. Takový obraz by nedokázal namalovat žádný malíř v Římě. A tak rychle. Nerina plátno úplně odložila a posadila se na Michelovu stoličku. Tak mohla obraz lépe pozorovat a kromě toho se jí v té pozici zmírnily bolesti. Položila si na břicho teplou ruku a krouživými pohyby je lehce masírovala.

	Michele jí kdysi vypravoval, že ve svých začátcích bydlel u jistého Lorenza a pak u muže jménem Antiveduto Grammatica, kteří se oba živili rychlými portréty. A tenkrát se od nich naučil pracovat tak rychle. A tu schopnost si zachoval až do dneška.

	Zamyšleně obraz pozorovala. Michele nebyl právě zbožný člověk.

	Ve všem narážel proti novému řádu, který zaváděla církev. Tušila, že Michele obraz přes sílu jeho výrazu neprodá, že ho bude muset přepracovat a změnit. Nikdy ho však nedonutí, aby obraz úplně přemaloval. Zbožní otcové karmelitáni si časem budou muset na jeho pohled do určité míry zvyknout. Nebude to jistě lehké, přestože si udržovali distanc od církve ovládané Španěli. Michelovi apoštolově, kteří obklopovali Mariu, nebyli kněží, jak to předepisoval současný papežský řád; byli to samí laikové, které spojovala společná kreativní víra. Rozhodně to nebyli reprezentanti oficiální církve, ale lidé, které spojoval společný smutek a potřeba kontemplace. Ale podle legendy se tehdy zjevil Kristus, aby Mariinu duši doprovodil na nebesa. Kde byl? Proč na obraze chyběl?

	„Vidím, že je obraz hotový!“

	Nerina se prudce otočila a uviděla karmelitána, který stál uprostřed místnosti. Neslyšela ho přicházet.

	„Nechtěl jsem vás vylekat, ale jen se podívat, jak malba pokročila. Je mi líto.“

	Mnich si klidným gestem položil pěst na prsa a lehce se uklonil. Palec a ukazováček měl přitom neobvykle spojené.

	Nerina měla tak vyschlé a drsné hrdlo, že musela několikrát polknout. Nevěděla, jak má reagovat. Váhala.

	„Jak jste se sem dostal?“ vykoktala nakonec ochraptěle.

	„Dveře byly otevřené.“

	Instinkt jí říkal, že s tímto mnichem, z jehož tváře pod kapucí viděla jen tmavý stín, není něco v pořádku. Rychle přehodila přes obraz plátno – opatrně, aby se nedotklo mokré malby.

	„Ještě musí schnout a také chybí lak. Za dva tři dny vám Michele obraz dodá. Zavčas se to dovíte.“

	Mnich se o krok přiblížil. Nerina bezděčně pozorovala jeho nohy a náhle pocítila, jak jí při tom pohledu vstávají hrůzou vlasy. To nebyly nohy karmelitána, to nebyly nohy, které chodily celý život po světě bosé. Byly měkké, bílé, pěstěné, jejich kůže byla světlá, bez chloupků a tak čistá, že působila téměř zarudle. Nebyla na nich jediná jizva po chůzi na tvrdé zemi. Ten mnich naprosto jistě nebyl karmelitán. Ale ať už to byl kdokoliv, nesměla s ním zůstat v místnosti sama. Její instinkt jí řekl, že jí od toho člověka hrozí nebezpečí. Musí ho z ateliéru buď vykázat, nebo odejít sama. Ale kde byl pro všechno na světě Michele?

	Z nouze se pokusila zalhat.

	„Jestli máte pro Michela nějaké otázky, tak pojďte se mnou. Sedí v osterii na rohu a oslavuje dokončení zakázky. To ostatní je už moje úloha. Mistr svou práci dokončil.“

	Zvedla se a naznačila mnichovi, aby ji následoval. Když pak kolem něho procházela, chytila ji tvrdá ruka a pevně ji držela. Nerině okamžitě prolétla hlavou Enricova varovná slova. Kdo se to stále poflakoval před domem? Kdo se za ní neustále plíží? Kdo se jim pokoušel potají naslouchat? A v té chvíli ho ucítila, ucítila svého pronásledovatele – a cítila smrt.

	„Chtěl bych se vás na něco zeptat.“

	„Ptejte se, ale pusťte mne. Vždyť mne to bolí,“ slyšela se Nerina překvapeně odpovídat.

	„To vydržíte,“ prohlásil mnich, který stál stále za ní. „Proč pracuje Caravaggio tak nespolehlivě? Měl by si pospíšit, nebo se kúrie dozví pravdu o jeho životě. A ta pravda by mu mohla velice uškodit právě teď, když je na cestě ke skutečné velikosti.“

	Nerina se mu pokoušela prudkými pohyby vytrhnout. Ale mnich si ji k sobě přitáhl.

	„Já nevím, co chcete a o čem to mluvíte. Řekněte to Michelovi a ne mně. Já mu jen pomáhám při míchání barev a nanáším fermež.“

	„A sdílíte s ním postel.“

	„Vy nejste mnich, ale oplzlý kozel,“ vyjela Nerina.

	Jeho ruka ji sevřela tak silně, že klesla bolestí na kolena. Musela se naklonit dopředu, aby byla bolest v zápěstí aspoň trochu snesitelná.

	„Tak konečně řekněte, z čeho ho obviňujete!“ vykřikla a doufala, že jí odpoví.

	„Stačilo by to, aby ho exkomunikovali.“

	„Nerino?“ ozval se náhle hlas od schodů. „Jsi ještě nahoře?“

	Signora Bruna, jejich domácí! Ještě nikdy Nerina její hlas neslyšela tak ráda jako v té chvíli.

	„Jsem tady. Můžete mi přijít na pomoc?“ prosila Nerina.

	Mnich její ruku okamžitě pustil a dívka se zvrátila na podlahu. Naštěstí se stačila zachytit rukama. Od schodiště bylo slyšet supění, zvuky bosých nohou a pak se objevila sama signora Bruna.

	„Co děláš na podlaze, maličká?“ zeptala se překvapeně.

	Nerina však nebyla schopná odpovědět, protože se celá třásla.

	„Chtěla se vyzpovídat a já jsem jí dal rozhřešení. Žehnám vám oběma!“

	Nerina chtěla hlasitě vykřiknout, co nejhlasitěji vyřknout svou obžalobu, která se jí drala na rty, ale vycházely z nich pouze vzlyky. Neměla hospodyni Brunu příliš ráda, ale tentokrát jí připadala jako anděl strážný.

	Zaslechla ještě, jak mnich vyklouzl ze dveří a potom jí objaly paže, o které se opírala a klesla na podlahu.

	„Nerino!“ vykřikla Bruna.

	Nerina ještě cítila, jak ji domácí zvedla a nesla ji k posteli. A zatímco Bruna hledala hadřík, který by namočila, ležela dívka jako omámená a hlava jí třeštila bolestí. Cítila se jako polámaná. Ruce i nohy se jí třásly a nemohla zadržet vzlykot. I když jí šla signora Bruna většinou na nervy, ode dneška byla její dlužnicí. Slídil mnich zase před domem a viděl, jak Michele odchází z domu?

	Michele šel určitě pít do některé z osterií. Dělal to vždycky, když dokončil práci. A co to tvrdil ten údajný mnich? Že se v Michelově minulosti stalo něco tak hrozného, že by to stačilo k exkomunikaci? Exkomunikace! To by Michela zničilo.

	Stejně nebyl kvůli svému způsobu života mezi svými malířskými kolegy a v mnohých kruzích kardinálů příliš oblíbený. Michele nebyl patolízal ani pohodlný pochlebník a přitakávač. V jejích očích byl umělec, v té době v Římě jediný, který si to označení skutečně zasloužil.

	„Jste v pořádku?“ zeptala se signora Bruna a položila ji na čelo mokrý hadřík. „Kdo byl ten karmelitán?“

	
XVI.

	V kostele byl vzduch k zadušení, ale z ulice stále ještě proudili dovnitř kardinálové, kněží a mniši. Vysocí hodnostáři se bezohledně tlačili do pravé zadní kaple, strkali kolem sebe lokty nebo zvedali na méně významné duchovní své hole, když dost rychle neuhýbali. Malá kaple Santa Maria della Scala in Trastevere byla plná vřískotu a jekotu, který v sobě neměl naprosto nic svatého. Všichni zírali plni očekávání na obraz, který visel nad oltářem, stále ještě skrytý pod velkým bílým plátnem.

	Enrico si vybojoval místo v jednom výklenku v rohu. Odtud viděl celý prostor i zahalený obraz. Chvílemi se zvědavě podíval k hlavnímu oltáři, nad kterým visel obraz Madony, která byla velice uctívána a která lákala do kostela svými zázraky. Dnes si jí nikdo nevšímal, všichni se tlačili ke kapli, aby byli přítomni odhalení Caravaggiova obrazu ‚Smrt Panny Marie‘. Enrico se rozhlížel, jestli někde nezahlédne Nerinu, ale v kostele byli pouze muži. Karmelitáni, kteří stáli před kostelem, by byli pravděpodobně dovnitř nepustili žádnou ženu.

	Najednou se kolem něho tlačil mladý šlechtic s nápadně hustými a vlnitými černými vlasy, které mu padaly až na ramena. Hrubě Enrica odstrčil stranou. Enrico mu ránu zlostně vrátil, ale mladík to prostě ignoroval. Místo toho se postavil na místo, které si Enrico vybojoval, a pak se prodral dopředu. Jeho vlasy a klobouk teď Enricovi zakrývaly celý oltář.

	V tom okamžiku dav ztichl. Chrámový prostor zaplnil melodický zpěv, hudební arabeska opěvující Pannu Marii. Ze sakristie vyšlo procesí karmelitánů se svícemi v rukou. Všichni měli hlavy skryté pod kapucemi. Pohybovali se ve dvojstupu pomalými kroky ke kapli a zástup jim jakoby samozřejmě vytvořil uličku.

	Kostelem pluly obláčky vonícího kadidla, ozývalo se mumlání latinských modliteb a žehnacích formulí. To všechno bylo podmalováno chorálem na oslavu Panny Marie, který karmelitáni neustále opakovali a rozvíjeli jej nekonečnými ozdobnými variacemi. Enrico měl pocit, že se každou chvíli zadusí. Podíval se prosebně k Marii, která se vznášela nad oltářem a prosil ji o pomoc.

	Před zahaleným obrazem se procesí zastavilo. Mniši vytvořili půlkruh a odložili svíce do vysokých svícnů. Převor poklekl, požehnal obraz a pokropil plátno svěcenou vodou.

	Enrico se už obával, že ceremoniál bude trvat věčně, když tu náhle zpěv umlkl a v prostoru nastalo zneklidňující ticho. Na převorův pokyn přistoupil k obrazu mnich se svícnem, zatáhl za šňůru a plátno se svezlo v bohatých záhybech dolů tak, jako v Enricových představách spadne z ženy poslední kus spodního prádla.

	Z davu se ozval výkřik překvapení.

	Na okamžik nastalo napjaté ticho, které přerušovaly jen prudké vdechy a výdechy desítek hrdel. Ale hned nato bylo znovu slyšet rozpačitý šepot a reptání. Enrico si mlčky prohlížel obraz. Byl úžasný, byl příšerný, bylo to mistrovské dílo hodné génia, ale bylo kacířské. Ještě před padesáti lety by byl Caravaggio za ně skončil na hranici. Sotva Enrico tuto myšlenku v duchu zformuloval, zavládlo ve shromáždění ledové ticho. Ustalo dokonce i zvonění řetězů kadidelnice.

	„Hanba!“ vykřikl někdo v davu.

	„Kacířství,“ ozval se další výkřik a najednou jako by v davu propukla bouře. Každý křičel, každý vřískal a každý se snažil vyjádřit své odmítnutí co nehlasitěji.

	Enrico se cítil uprostřed toho příboje protestujících slov jako cizí živel a vrtěl nechápavě hlavou. Co ti lidé měli? Copak nepoznali, že s tímto obrazem začíná nová doba ve hře se světlem? Že tato malba má v sobě tolik neznámého, tolik odvážné zbožnosti, že všechny ostatní obrazy v tomto kostele působí proti ní jako vybledlé? I ty, otočil se Enrico k Madoně nad hlavním oltářem, působíš proti té jeho trochu vyžile.

	Mezi tou změtí protestních hlasů se oddělilo několik, které se zjevně pokoušely zahájit o obraze diskusi. Enrico mezi nimi poznal zvučný hlas Scipiona Borgheseho.

	„Je to nový počátek. Neměli bychom se všichni vrátit k chudobě? Vidíte to přece ve tváři této Marie!“

	„Tady neleží královna nebes, ale děvka!“ zahromoval hlas převora karmelitánů.

	„Znal jste ji?“ Ozval se další hlas, ale nikdo ho nechtěl slyšet. Jen Enrico měl dojem, že se to ozvalo někde před ním. Zarazil se.

	„Copak se k nám nesmí přiblížit? Nesmí Maria, matka nás všech, být lidská?“ Enrico poznal hlas kardinála del Monte.

	„To jistě, ale nesmí být obyčejná. Proč není víc oduševnělá? Kde je její duch, vznášející se k nebesům a usedající po pravé straně Pána? Matka Boží na tomto obraze je obyčejná žena!“

	Enrico hodnostáře nepoznal, protože viděl jen jeho záda, ale bezpochyby patřil ke španělské frakci.

	„Proč by to nemohla být obyčejná žena, když je i sám papež obyčejný člověk?“

	Všichni se otočili a hledali řečníka.

	Enrico by byl přísahal, že tu příšernou větu nevyslovil nikdo jiný, než ten mladý muž před ním. Opravdu zvláštní, pomyslel si. Ještě před dvaceti lety by byl za to zmizel v hladomornách Andělského hradu a svá ústa by byl používal jen k zahánění krys. Pak uviděl profil mladého šlechtice. Podle plných a měkkých tváří mu mohlo být sotva osmnáct. Po vousech nebylo ještě ani stopy.

	„Jste odvážný!“ pokusil se navázat rozhovor. Zajímalo ho, proč se tento mladík odvážil pro Caravaggia vyklonit tak daleko z okna.

	Mladík zašeptal, aniž by pohnul hlavou: „Vy vůbec netušíte, jak dovedu být smělý. Ale měl byste lépe naslouchat. Tady se hraje o budoucnost jednoho z nejvýznamnějších umělců. A já mám dojem, že je předem rozhodnuto proti němu.“

	Odkud vzal ten kluk to sebevědomí a tu jistotu? Odkud znal Caravaggia? Enrico si náhle uvědomil, že ten hlas už kdysi slyšel. Ale než mohl uvažovat, začal se dav v chrámové lodi a pak v kapli vlnit jako moře, bičované bouří.

	„Měli by ho nechat ztrouchnivět v žaláři!“

	„Konečně se Matka Boží vrátila na zem a smí být ženou!“

	„Na hranici s ním!“

	„Pryč se španělskými tyrany!“

	„Ten obraz uráží zbožné oči!“

	„Vyhoďte obraz toho hanobitele vlastní sestry ven!“ ozvalo se zezadu. Na okamžik bylo ticho.

	Enrico se zachvěl. Co to mělo znamenat? Diváci se do té chvíle soustředili na obraz. Ale teď napadali malíře. Trvalo chvíli, než se výraz „hanobitel vlastní sestry“ uchytil v davu. Postupoval tiše, od ucha k uchu, jako by se nesměl vyslovit nahlas.

	„Slyšeli jste, zhanobil vlastní sestru!“

	V kostele se vzedmul odpor jako vichřice a zvedal se stále ve vyšších vlnách. Malířovi obdivovatelé stáli proti odpůrcům. Obě strany na sebe vášnivě křičely a hrozily si pěstmi. Enrico nemohl uvěřit svým očím. Už už čekal, že se začnou napadat holýma rukama samotní kardinálové, když si všiml, že si prodírají cestu davem nejvyšší hodnostáři. Vlastně jim ji prodírali mniši s vysokými svícny. Náhle zazněl kostelem válečný pokřik: „Španělsko! Itálie!“

	A jako po smluveném hesle se protivníci na sebe vrhli.

	„Neříkal jsem to?“ zasykl mladík, uchopil Enrica za zápěstí a táhl ho za sebou.

	„Pojďte! Rychle! Než kostel rozeberou!“

	Enrico se bránil, ale chlapec ho nepustil. Byl nečekaně silný.

	„Pusťte mne!“

	„Teď ne!“ vykřikl mladík a ohlédl se po něm. „Už jsem viděl dost!“

	Enricovi se málem zastavilo srdce. Teď už věděl, odkud ten hlas znal. Začal se divoce prodírat davem. Musel kolem sebe doslova mlátit rukama, protože dav se valil směrem ke rvačce, na které se možná podíleli i nejvyšší římští hodnostáři. To si nikdo nechtěl nechat ujít. Než se dostali k východu, strhl někdo mladíkovi klobouk.

	Za okamžik už byli v postranní uličce. Prudké polední slunce je málem na chvíli oslepilo. Ale pak už je chránil stín Marie Della Scala.

	„Přiznejte se, že jste mne nepoznal!“

	„Přiznávám, že jsem vás v první chvíli skutečně nepoznal. Ale pak vás prozradil váš hlas!“

	„Lžete, Enrico!“

	„Já vážně nelžu, ale přiznávám, že mi to chvíli trvalo. Tady je váš klobouk, Nerino. V tom chlapeckém oblečení vám to moc sluší.“

	Spokojeně se zašklebila.

	„Chtěla jste být při odhalení?“

	„To také, Enrico. Ale hlavně jsem musela vidět, jestli se potvrdilo mé podezření.“

	„Jaké podezření, Nerino?“

	Nerina se opřela o kostelní zeď a dívala se na Enrica. On sám se nemohl vynadívat do očí, který byly tak tmavě hnědé, že duhovka splývala se zornicí. Černé vlasy jí halily tvář jako lehký závoj, z něhož svítila jen jasná červeň úst.

	„Michelův obraz měl být zničený, aby ušetřili zbytek honoráře. Ale to, co se dělo při odhalení, to jim zřejmě přerostlo přes hlavu.“

	„Bude ho muset přepracovat. To už je zřejmě jeho osud. Vždycky je to tak.“

	Nerina se podívala k zemi, ale pak rychle zvedla hlavu.

	„Ne, tentokrát je to jiné. Budou Michela systematicky ničit. Slyšel jste, co mu předhazovali? Že zhanobil svou sestru. Já vím, že není žádný svatý, ale je jedinečný! A určitě nikoho nezhanobil. Už jste uvažoval o tom, proč mu to dělají?“

	Potom mu rychle vypravovala o mnichově návštěvě v ateliéru a Enrico to doplnil svým pozorováním v kostele.

	„Enrico, něco se tady děje a já nevím co.“

	„Máte pravdu,“ potvrdil jí to Enrico.

	„Musím to vypátrat. Pomůžete mi?“

	Enrico váhal. Potom se jí podíval do očí a málem by byl v jejich temné hloubce utonul.

	„Milujete ho – svého Caravaggia?“

	
XVII.

	Nerine se zeptala: „Michele, kdo byl ten signor Domenico, se kterým jsi hovořil posledně v osterii?“

	Viděla přes zrcadlo, že se Michele na chvíli podíval stranou a prohrábl si vlasy. Ta otázka ho zjevně zasáhla. A přitom s oním signorem Domenicem hovořil tak hlasitě, takže to nemohla přeslechnout, přestože zpočátku ve výčepu nikoho neviděla.

	„Nikoho jsem neviděl.“

	„Seděl trochu zastrčený nedaleko dveří a ty jsi s ním hovořil, jako bys ho znal.“ Michele vstal a proběhl ateliérem.

	„Dej mně pokoj! Je víno?“

	„Žádná zakázka, žádné víno!“ Nerina přivřela výsměšně oči. „Nabídku Fabia Masettiho jsi přece odmítl. Zmocněnec vévody z Modeny by ti byl dal zálohu. Cesare D’Este koneckonců nežije z ruky do úst jako my.“

	Michele uhodil nervózně do štaflí a znovu se posadil.

	„To se mám těmi šlechtickými opičáky a vyčuranci nechat vydírat?“

	Byla by mohla jeho neklid přímo hmatat. Chtěl odvrátit pozornost, protože onoho signora Domenica znal.

	Michele jí něco tajil!

	„Měla jsem s tím začít dřív!“ Nerina si sčesala své zvlněné černé vlasy dozadu, pak je spletla do copu a skryla je pod šviháckým kloboukem mladého kavalíra. „Už nemáme peníze. Poslední splátku za ‚Smrt Panny Marie‘ nezaplatili. Musíš obraz přepracovat. A to ti zabere celé týdny.“

	Michele si podepřel hlavu rukama a pozoroval ji.

	„Co to má všechno znamenat, Nerino?“

	„Copak jsi to ještě nepochopil? Není to přece náhoda, že ses dostal do těch problémů právě ty a že musíš věčně začínat znovu. Neodmítli ti snad v kostele Svatého Petra ‚Madonnu dei Palafrenierri‘ přestože je to vyloženě angažovaný obraz nové církve jen proto, že španělská frakce nechtěla mít ve Vatikánu nahého Ježíška? A co ‚Obrácení svatého Saula‘ nebo ‚Petrovo ukřižování‘? Ty dva obrazy pro Capella Cerasi v kostele Maria del Popolo? Nezavrhl je snad ten papežův prostředník a pak přijal až druhé přepracování jen proto, že na něho zapůsobila jejich neobyčejná a sugestivní dramatičnost? ‚Mariina cesta na nebesa‘ Anibala Caracciho, jediného oltářního obrazu v kapli, který nepochází z tvé ruky, nebyla nikdy zpochybněna, přestože se tvému nevyrovná ani zdaleka. Všechny tvé veřejné zakázky skončily fiaskem. Není ti to divné, Michele?“

	Koketním pohybem pak zkontrolovala živůtek, který měl potlačit její ženské tvary. Pak si přehodila kabátek s vycpanými rameny a kývla na svůj obraz v zrcadle. Viděla v něm teď mladého muže s dobře vyvinutou hrudí. Pak si přidala na ramena ještě dva další polštářky a otočila se k Michelovi, který ji mlčky pozoroval.

	„No? Nic neřekneš, Michele?“

	„K tobě, nebo k odmítnutí Mariiny smrti?“

	„K obojímu. V ateliéru už není ani jediný scudi. A bez peněz žádné víno, a žádné víno, žádné přepracování obrazu. Není to tak?“

	Koketně se k němu naklonila. „A teď bych chtěla vědět, kdo byl ten signor Domenico.“

	„Je mi z tebe zle, Nerino.“

	„Ještě jednou, Michele. Co chtěl? Odkud ho znáš? Ten jeho pach je mi povědomý, ale nevím, odkud ho znám.“

	Michele seděl mlčky u štaflí a kousal se do rtů. Vytušila, že nic neřekne.

	„Hostinský z osterie už ti dlouho na dluh dávat nebude, milý Michele. Měli bychom se zamyslet nad tím, kdo ti hází ty klacky pod nohy, kdo za tím vězí, co tím sleduje a proč si k tomu vybrali právě tebe. Jinak si můžeš vařit podrážky svých kožených sandálů.“

	„Něco se už najde!“

	„Ne, ne, když nevíš, kdo jsou tvoji nepřátelé.“

	„Všichni, kteří neumějí malovat,“ zasyčel vzdorně.

	„Pha. Všichni umějí malovat!“

	„Ale žádný tak jako já! Nenávidím ty diletanty. Jsou to všichni mazalové. Co umějí? Čmárat, malovat hrací karty, nasládlé skupinky svatých. Já vím, že se to těm ufňukaným a bigotním kardinálům ze španělské frakce líbí. Čím je to sladší, tím víc to lidé obdivují. Je jen málo těch, které obdivuji jako skutečné umělce, i když jsou to darebáci jako Cesari d’Arpino. Nenávidím člověka, ale respektuji umělce.“

	Michele se těžkopádně zvedl a belhal se k Nerině. Cítila jeho dech, páchnoucí po víně. Celou noc zapíjel svou porážku nejlepším abruzzským vínem, který mu dal tehdy poslat sekretář vévody d’Este.

	„Uznávám ještě tak Zucchera, Pomarancia, Annibala Caracciho a Antonia Tempesttu. Na všechny ostatní – kašlu!“ Michele doprovázel vypočítávání malířů hlasitým říhnutím. „Víš přece, že první verze ‚Obrácení svatého Saula‘ byla příliš lidová. Možná, že jsem nebyl dost soustředěný a že jsem pracoval neklidně. To bych byl kritiky docela chápal.“

	Když zahlédl zoufalý Nerinin pohled ke stropu, pochopil, že si myslí, že to nemá v hlavě úplně v pořádku.

	„No jistě. Mistr všech barev, čarující se světlem, ochlasta s geniálním tahem štětce rozumí všemu, co nedovzdělaní klerikové namítají proti jeho obrazům.“

	„Zase budu mít peníze! Namaluji jiný obraz.“

	Nerina si zastrčila dýku pod kabátek tak, že ji nebylo vidět.

	„Pak si musíš pospíšit, Michele. Signora Bruna nebyla právě nadšená, když zjistila, že jsi rozebíral střechu.“

	Michele mávl rukou a začal hledat mezi džbány s olejem a hrnky s barevnými pigmenty. Nerina si všimla, že zuří, že už jeho umění nepřijímá bez výhrad. Její pichlavé narážky ho dráždily.

	„V domě už není víno, Michele. Musíš pracovat! Posaď se a namaluj jednu z těch svých laciných hlav – jako před lety,“ řekla posměšně.

	„Já pracuji, kdy se mně to hodí a pořád ještě jen to, co se mně líbí!“ vyjel na ni Michele a chtěl ji uhodit. Nerina obratně uhnula, protože jeho reakci předvídala. Ale teď už musela skutečně rychle jít. V tak podrážděné náladě býval Michele nevypočitatelný.

	„Půjdu se porozhlédnout. A ty si dělej co chceš, Michele.“ Nechala ho stát a seběhla po schodech na zadní dvůr. Nechtěla, aby ji někdo viděl, když opouštěla dům v převlečení za muže. Čekala, že její stín stále ještě číhá před vchodem. Zadní dvůr neměl východ, ale střecha sousedního kurníku sahala až k oknu schodiště zadní budovy, odkud se dalo vyjít na ulici za domem, kde bydleli. Tak si jí nikdo nevšimne. Nerina kráčela dlouhými mužskými kroky s rukama v kapsách směrem k rybímu trhu a pak dolů k Tibeře. Ve Via San Angelo in Pescheria zpomalila a začala hledat. Bylo pozdní odpoledne, tedy doba, kdy se tady potloukaly ženy, čekající na lodníky a jiné mužské zákazníky. Nerina se vlekla pomalu ulicí a prohlížela si ženy, které postávaly ve stínu.

	Nevěděla, jak si má počínat. Třeba byl celý ten nápad jen výplod její fantazie. Bylo to určitě příliš dávno, aby si některá z žen ještě vzpomněla na určitého zákazníka. Ale věděla ještě od Leny, že určitý typ mužů jim zůstával v paměti. Zejména takový, který dobře platil nebo který požadoval neobyčejné věci.

	Přesto jí byla trapná představa, že by měla vystupovat v této mužské roli. Ale současně jí bylo jasné, že jako ženě by jí tato děvčata sotva uvěřila. Když se pokusila modelek vyptávat v ateliéru a dokonce jim za to slibovala odměnu, děvčata většinou zůstávala němá a když odvedla v ateliéru svou práci, jen krátce poděkovala, vzala peníze a zmizela.

	Když prošla ulicí podruhé, proměnil se náhle ten nezajímavý mládenec v zákazníka. Nerina byla překvapená, jak ji ženy bezostyšně oslovovaly, jak jasně dávaly najevo své úmysly a s jakou jistotou nabízely své přednosti nebo praktiky. Tato přímost ji na jedné straně vyplašila, takže nebyla schopná na jejich nabídky zareagovat, ale na druhé straně ji ta otevřenost a samozřejmost fascinovala. Z děvčat samotných se jí však dělalo špatně. Bylo na nich vidět, že pocházejí z bahna, že jsou to ztracené bytosti, o kterých by město nejraději mlčelo, ale jejichž činnost nemohl nikdo postrádat, nejméně pak katolická církev a hodnostáři. Ženštiny byly většinou rozedrané, vyhladovělé, poznamenané stopami týrání a nemocemi. Nerina mezí nimi nenašla jedinou krásku a přesto začínala pomalu chápat, proč si Michele vyhledával modely právě mezi nimi. Všechny měly v pohledu něco, co by byl v očích sytých a věřících měšťanek v lepších čtvrtích sotva našel. Něco, co v očích kleriků dávno vyhaslo. Pohled zavržených bytostí, hozených do prachu, které nemají nic než svou víru, o které začínají pochybovat.

	Zachvěla se při představě, že podobný osud mohl potkat i ji. Co by se s ní bylo stalo, kdyby ji její pěstouni a kočovní herci nedali Michelovi za přesných podmínek, ale byli by mu ji jen prostě prodali? Michele sice neměl špatné úmysly a skutečně chtěl rozvíjet její talent, ale také mohla narazit na pasáka – a pak by stála tady na ulici a nabízela své tělo za peníze nebo by sdílela osud ubohé Leny.

	Od stolků s prvními večerními poháry vína zaznívaly spekulace o politických cílech nového papeže. Císař Rudolf II. zcela proti zájmům Benátek poskytl podporu k válce proti Turkům tím, že ujišťoval, že bude chránit Vatikán a jeho vládce všemi prostředky, které má k dispozici. A Lev VI. tuto ochranu zjevně potřeboval, protože prý údajně přežil dva vražedné útoky. A přitom byly nekřesťanské zájmy tohoto panovníka, který ve své Praze pěstoval alchymii, nekromantii a černé umění, až příliš známé. Bylo nepochopitelné, co ho přimělo postavit se na stranu papeže. Ale Rudolf II. se za katolickou věc skutečně postavil, shromáždil katolickou ligu a tím vytvořil protiváhu proti stále mocnějšímu nástupu protestantů na severu. Šel tím ve šlépějích španělského Filipa II., jehož válka proti protestantům před pěti lety tak žalostně ztroskotala. Nerina naslouchala pozorně, přestože ji politika příliš nezajímala.

	Když prošla ulici potřetí, pokusila se konečně soustředit na to, proč sem přišla. Nerozhodně se zastavila, když náhle na jednom rohu, v proluce mezi dvěma domy, objevila ženu, kterou znala. Rychle se rozhodla a oslovila ji.

	„Jste volná?“

	Děvče mělo zpočátku stále sklopenou hlavu, jako by s ní nechtělo mluvit. Potom ji přece jen váhavě zvedlo.

	„To myslíte mne?“

	Teď už si byla Nerina jistá. Ten cizinec byl tehdy zavěšený do dvou žen, než se vydal dolů k Tibeře. Rozhodně viděla tuto dívku s Lenou. Byla hezká, pomyslela si, když si ji představila umytou a učesanou.

	„Jste velice hezká.“

	Její chraplavý smích zněl jako kašel.

	„Lžete.“

	„Vůbec ne. Tak co?“

	Teprve když se žena zvedla, uviděla Nerina, proč ležela na zemi. Jedna její noha byla rudá a plná krvavých strupů na hojící se ráně. Omotala si ránu několika hadry, které příliš nedržely.

	„Tak co? Pořád ještě máte zájem?“ zeptala se žena, která sledovala Nerinin pohled.

	„Co se vám stalo?“

	Nerina se pokoušela předstírat jen přirozenou zvědavost, ale měla nervy napjaté až k prasknutí. Zřejmě trefila do černého.

	„To je na dlouhé povídání.“

	„Jen mi to povězte. Můžeme někam zajít?“

	Dívka se na ni podívala zvědavě a ve tváři se jí na chvíli objevil strach. Potom ukázala hlavou na protější dům. Nerina jí pomohla vstát. Opřela se o Nerininu paži a kulhala před ní do domu.

	Celý ten dům byl vlastně jen čtyřrohý, jednoposchoďový areál, který byl v určité výšce rozdělený provazy na jednotlivé parcely. Nad provazy byly zavěšené deky a vytvářely oddělený prostor. Nad některými z těchto primitivních pokojíků visely barevné šály. To, co se dělo za nimi, se nedalo přeslechnout. Prostor plnilo sténání a výkřiky, stejně jako pach obou pohlaví. Děvče šlo až k zadní části prostoru a odhrnulo deku. Objevila se postel, vlastně pelech, který byl shrnutý k jedné straně. Kromě židle a věšáku na šaty tam nebylo nic. Děvče vklouzlo dovnitř, vtáhlo Nerinu za sebou a spustilo deku. A zatímco Nerina nerozhodně uvažovala, co má dělat a na co se má ptát, rozvázala si dívka stuhy na ramenou. Šaty se z ní svezly na zem. Byla pod nimi nahá. Pak rychle přehodila přes deku barevný šál, aby byl zvenku vidět.

	„Máte také nějaké jméno?“ zeptala se Nerina v rozpacích.

	„Cecilia,“ odpovědělo děvče a otočilo se k ní.

	Byla hubená jako souchotinářka, ale až na tu nohu se zdála zdravá. Přistoupila k Nerině a začala jí pomalu rozepínat kabátek.

	„Nechte to, prosím!“ zarazila ji Nerina ochraptělým hlasem. „Chci s vámi jen mluvit.“

	Cecilia okamžitě ustoupila a teprve teď si Nerinu pořádně prohlédla. A opět se jí ve tváři objevil ten neurčitý strach.

	Nerina se posadila na pelech a ukázala na místo vedle sebe. Cecilia si opatrně přisedla. Nerina si odkašlala. Potom sáhla pod kabátek a vytáhla minci. Byla to poslední z váčku za Mariinu smrt. Bylo to mnohokrát víc než si tato děvčata obvykle vydělají, ale Nerina potřebovala informace a nechtěla, aby jí děvče hned uteklo.

	„Tato mince bude vaše, když odpovíte pravdivě na mé otázky.“

	Cecilia zamyšleně přikývla.

	„Máte hodně zákazníků?“

	„Ne, od té doby už ne!“ ukázala na zarudlou ránu na noze.

	„Jak se vám to stalo?“

	Děvče se na ni podívalo nedůvěřivě. Zřejmě se bálo říct pravdu. „Má to něco společného s mužem, který vás před několika měsíci srazil k zemi a odešel pak s Lenou k Tibeře?“

	Ceciliiny oči se rozšířily hrůzou. Otevřela ústa k výkřiku, který by byl určitě přivolal všechny obyvatele domu. Teď Nerina pochopila, proč ji Cecilia zavedla do nejvzdálenějšího koutku.

	„Viděl jsem vás z dálky a jsem Lenin přítel,“ uklidnila ji Nerina.

	Cecilia se uklidňovala jen pomalu. Nerina cítila, jak se vedle ní chvěje. Položila jí zlehka ruku na rameno a pohladila ji.

	„Tak co?“

	„Máte pravdu. Napřed šel s námi oběma z Rybího trhu. Ale pak se mu zjevně Lena líbila víc, a tak mne poslal pryč.“

	„Vy jste si přesto dělala naděje, že si něco vyděláte?“

	„Vypadal dost zdatně a taky zámožně. Ne. Já jsem šla později za nimi. Chtěla jsem se pomstít a rušit Lenu při práci. Ale Lena už nepracovala. Ležela tam jako by spala. A když jsem se dotkla jejího těla, svezlo se na zem. Byla mrtvá.“ Cecilia se náhle rozvzlykala a zakryla si rukama obličej. Hned nato uslyšela Nerina hluboký ženský hlas, patřící zřejmě silné osobě s těžkými dýchacími problémy, který se ptal, co se děje.

	„V pořádku,“ odpověděla Gecilie. „Jsem v pořádku.“ Utřela si slzy a vysmrkala se do ruky, kterou si pak otřela o postel. „Právě jsem chtěla křičet, když jsem dostala ránu zezadu. Bránila jsem se, ale ten chlap byl silnější. Ale na těch kamenech to se mnou neměl jen tak lehké. Zakopl a přitom mne pustil. Rozběhla jsem se k Tibeře jako blesk. Byl právě úplněk a bylo dobře vidět. My děvky to tam dole dobře známe, proto jsem byla rychlejší než on. Přesto mne dohnal a bodl mne nožem do nohy. Naštěstí jsem se zřítila do vody a on si jistě myslel, že se utopím, protože stál ještě nějakou dobu na břehu. Předstírala jsem, že neumím plavat a nechala jsem se nést proudem.“

	Nerina seděla strnule na pelechu a překvapeně poslouchala Ceciliin šepot.

	„A teď se bojíš, že zase přijde a objeví tě tady. Proto se skrýváš.“

	Cecilia přikývla. Potom ukázala bradou směrem, odkud se ozval ten hluboký hlas.

	„Dohlíží tady na děvčata, ale bezpečná tady nejsem. Musím pracovat a vycházet na ulici.“

	Nerina horečně přemýšlela.

	„Bylo na tom chlapíkovi něco nápadného? Nějaká jizva, prsten nebo řetěz?“

	„Jeho prsten! Měl prsten na palci! Určitě bych ho poznala, kdyby se tady objevil. A živý by odsud neodešel.“

	„Proč to ten chlap udělal?“ zeptala se tiše Nerina.

	„Vybral si Lenu záměrně. Celý večer se tady potuloval a vyptával se děvčat.“

	Náhle to bylo Nerině jasné. Vtiskla Cecilii minci do dlaně a zavřela kolem ní prsty.

	„Vyptával se?“

	„Ano. Vyptával se, které z děvčat zná malíře Caravaggia.“

	„A ty jsi ho neznala?“

	„Jenom podle jména, ale Lena už mu seděla modelem.“

	Do jejich rozhovoru náhle zazněly všechny římské zvony. Nejsilnější byl zvuk zvonů z chrámu Svatého Petra. Co to mělo znamenat? Byl snad papež Lev XI. mrtvý? Nemožné – a přesto zvony neohlašovaly nic jiného. Jak to bylo dlouho, co byl zvolen nový papež? Tři týdny? Obě ženy se na sebe náhle podívaly, potom klesla Cecilie na kolena, sklopila hlavu, pokřižovala se a začala mumlat modlitbu. Z okolních oddělení bylo slyšet podobné mumlání. Už se o tom nedalo pochybovat. Medicejský vydržel na stolci pouhé tři týdny.

	
XVIII.

	Scipione Borghese smekl rozmáchlým a pokorným gestem klobouk, klesl na kolena, lehce uchopil ruku papeže a políbil prsten.

	„Vaše Svatosti!“

	V této poloze setrval, dokud mu Pavel nenaznačil, aby povstal. Potom čekal se sklopenýma očima, až ho papež osloví. Tak to totiž předepisoval ceremoniál. V duchu však celou tu šaškárnu posílal k čertu.

	Na další Pavlův pokyn zmizeli všichni přítomní. Dokonce poslal pryč i nového poradce. Teprve když zmizel z místnosti poslední klerik, Pavel vstal a přistoupil ke Scipionovi.

	„Těší mne, že jste přišel, Scipione – teď, kdy jsme u cíle. Starý Medicejský je mrtvý a na Petrově stolci je mladý Borghese. Konec všem španělským vlivům. Vychází nová hvězda!“

	Scipione strýce zvědavě pozoroval. Všiml si tmavých kruhů pod očima a propadlých tváří, jako by celé noci nespal a delší dobu hladověl.

	„Jste příliš euforický, strýčku!“

	Camillo Borghese rozpřáhl paže, jako by chtěl obejmout celou místnost. Působil vyčerpaně a nevyspale. Jistě se na něm podepsaly napjaté dny konkláve, ale Scipionovi neušel ve strýcově tváři jakýsi neurčitý strach. Jeho oči bloudily po místnosti neklidně, jako by hledaly ztracenou rovnováhu.

	„Kdybychom se setkali s géniem takového Raffaela, pak bychom snad mohli být euforičtí. Pojďte se mnou do Stanza della Segnatura a zajásáte! Budou na vás shlížet největší duchové minulosti.“

	Camillo Borghese kráčel první. Prosel halou, jejíž fresky líčily bitvu proti Maxentiovi, potom zjevení kříže císaři Konstantinovi před bitvou, jeho křest papežem Silvestrem a potom znovu císaře, darujícího Řím a Západní říši. Byla to triumfální prezentace moci církve. Scipione ji okamžitě pocítil. V hluboké úctě se zastavil a nechal na sebe fresky působit. Ale strýc naléhal, aby šli dál.

	„Milý Scipione, já vím, že vás jako milovníka umění pohled na tyto fresky vzrušuje, ale jsou pouze od Giulia Romana a stejně je maloval podle návrhů Raffaelových. Kromě toho líčí lež. Konstantina nekřtil papež Silvestr – ten byl tehdy totiž už dávno mrtvý – ani císař nedaroval Vatikán církvi. My to víme, ale matka církev nechá své dítky věřit něco jiného. A je to tak správné.“

	Scipione byl trochu podrážděný tím spěchem a zbytečným vysvětlováním, ale musel jít dál. Prošli kolem rytiny, kterou Scipione zahlédl jen zběžně. Bolzenský zázrak, při kterém knězi, který nevěřil na zázraky, vytryskla při čtení mše z hostie kapka krve. Četl právě o vyhnání syrského vládce Heliodora z chrámu, ze kterého chtěl ukrást chrámový poklad a byl poražen nebeskými bojovníky. Zaznamenal ještě vyhnání Attily před branami Říma. Vyhnal ho papež Lev I., který donutil krále barbarů, aby odtáhl od města.

	Teprve potom vešli do místnosti, která byla zařízena jednoznačně jako pracovna, o které Scipione slyšel, že odtud není slyšet ani slůvko. „Sem, Scipione, posaďte se sem a prohlédněte si tu fresku. Doufám, že nezapomenete zavřít ústa. Pro milovníka umění jako jste vy to musí být prostě požitek.“

	Scipione měl v té chvíli pocit, že se ho dotkla kouzelná ruka Posadil se jako omámený a zíral ohromeně na fresku na protější stěně. V obrovské hale tam seděli muži, kteří ve své době patřili k velikánům. Objevil mezi nimi Aristotela, Platona, Archimeda, Pythagora, Euklida – otce geometrie, a mnoho jiných, jejichž jména sice znal, ale v té chvíli se mu nevybavila. Muži stáli ve skupinkách a zcela zjevně diskutovali a vyměňovali si názory. Velikost architektury korespondovala s velikostí jejich ducha. Tito muži byli ztělesněním duchovního rozvoje.

	„Božský Raffael to nazval ‚Athénská škola‘. A sebe, Michelangela, Leonarda da Vinci a Bramanta, nejgeniálnější hlavy své doby, posadil mezi Ptolemaia, Epikura, Herakleita a Sokrata. Úchvatné, co?“

	Scipione se nemohl vzpamatovat. Byl uchvácen tou úžasnou jednoduchostí, tou kompozicí, ale současně byl schopen vidět i kriticky.

	„Toto je místnost pravdy,“ vyhrkl. „Nesnese lež. Snad právě proto je vaší pracovnou. Ale cesta k ní vede přes ostatní místnosti, přes podvod a lež o legendě o Konstantinovi.“

	„Máte ostré oko, Scipione. Proto jsem si vás dal zavolat.“ Camillo Borghese vstal a začal se nervózně procházet po místnosti. Scipione nemohl odtrhnout pohled od Athénské školy. Na ostatní fresky se podíval jen zběžně. Zaujal ho Parnas, Hold básnickému umění a hudbě, Glorifikace Svátosti. V tomto prostoru se skutečně vzdával hold mnohým pravdám, teologickým, vědeckým i uměleckým. Vyrušilo ho zakašlání. Viděl, že strýc stále ještě pobíhá sem a tam a že je jeho krok stále těžší, jako by vlekl obrovské břemeno.

	„Vy přece víte,“ vynutil si Camillo Scipionovu pozornost, „že italská frakce potřebuje následníka i pak, kdybych – snad náhodou – předčasně zemřel.“

	Scipione Borghese se probral z transu, do kterého upadl, sotva vstoupil do místnosti. Čeho chtěl strýc touto poznámkou dosáhnout? Neodešel snad papež medicejských, který seděl na papežském stolci sotva tři týdny, ze života přirozenou smrtí? Strýc mu už několikrát naznačoval, že se pokoušeli osudu trochu napomáhat a zasadit jeho chatrnému zdraví smrtelnou ránu. Bezpochyby tím myslel italskou frakci.

	„Cítíte se ohrožený, strýčku? Nevypadáte právě svěže a odpočatě.“

	„Jen málo spánku. Ten Vatikán je opravdu žumpa. Člověk nemůže být dost opatrný a musí jednat co nejrychleji. V tom byl poslední papež trochu nedbalý.“

	„K vašemu prospěchu.“

	„Dal mi dost času, abych se na takové situace připravil. Zkrátka musím dojít k rozhodnutí – i o vás,“

	„O mně?“

	„Musíte se podvolit požadavkům rodiny, Scipione.“

	„Rád bych věděl v čem? K čemu mne chtějí nutit? Snad potom přijmu svůj úkol dokonce s chutí.“

	Camillo teď kráčel podél fresek, které zdobily prostor skoro sto let a zastavil se před Athénskou školou. Zvrátil hlavu, ale zavřel oči.

	„Sokrates dokonce obětoval svůj osobní osud službě pravdě a nedal se zviklat, ani když mu hrozila smrt. Podrobil se totiž zákonu a nekladl nad něj svůj zájem. Raději trpěl bezpráví, než by je sám konal.“ Scipione v podstatě tušil, kam strýc směřuje, ale nemohl ho donutit, aby své rozhodnuté uspíšil. A už vůbec ne v tomto prostoru, který novým Credem přímo zpíval.

	„Narážel jste snad poslední větou na mne?“

	„Mělo to být přirovnání a také vzor, Scipione!“

	Camillo Borghese prudce odtrhl pohled od fresky, přistoupil k synovci a položil mu ruce na ramena. Obě vrásky, které se mu táhly od nosu ke koutkům úst, se zdály hlubší a tmavší a vousy nad horním rtem a na bradě mu zbělely. Scipione cítil, že je jeho strýc pod obrovským tlakem.

	„Chci rozšířit kolegium kardinálů. A moje první volba padne na vás, Scipione. Ale musím se vás napřed zeptat, protože nejste klerik a já si nemohu dovolit, abyste mne veřejně odmítl. Přijal byste to?“ Přestože Scipione Borghese očekával právě to, vystoupil mu teď na čele pot a prostor, ve kterém ještě před chvílí vdechoval jen pravdu a ctnosti, mu byl najednou až k zadušení těsný. A strýc považoval jeho mlčení za souhlas. Celý jeho obličej se leskl potem.

	„Nic jiného jsem nečekal, Scipione, i když vám to zatím vyrazilo dech. Ale mám jednu podmínku, jen jedinou.“

	„Podmínku? Nestačí už skutečnost, že mám vstoupit do služeb církve?“

	Camillo Borghese znovu zvedl obloukem paže a jeho obličej se zachmuřil. Zdálo se, že v něm v té chvíli září jen bílé konečky vousů.

	„Tady ze všeho dýchá doba, která spěje ke konci. Já to vím – a vy to víte. Ale ještě se neobjevil nikdo, kdo by mohl nastoupit po Raffaelovi nebo Michelangelovi. Žádný Bramante v dohledu, žádný univerzální duch formátu Michelangela Buonarrotiho. Úslužní malíři, ano, s dobrou technikou, ale žádní géniové.“

	Scipione se podíval na strýce poněkud nejistě. Říkal to vůbec při zdravém rozumu, nebo mu konkláve zatemnilo ducha? Co tím sledoval? Co měl společného výčet těch géniů minulosti s jeho jmenováním v současnosti? Co tím chtěl ten starý lišák naznačit? Scipione začal pomalu chápat. Celá tato inscenace s freskami, s poukazy na pravdu, jeho vyhlídku na jmenování kardinálem, za tím vším se skrývalo něco jiného. Teď tedy vypustil nový papež kočku z pytle.

	„Tím svým divadlem v kostele Santa Maria della Scala jste nám prokázal velkou službu. Lev XI., ten potomek Medicejských, se doslova uvztekal k smrti. Úžasná podívaná – a pro náš úkol nekonečně užitečná. Ukázalo se, že lid myslí stejně jako my. Většina příznivců španělské frakce by byla tomu Caravaggiovi s chutí utrhla hlavu. Znamenité, znamenité! Ale. Musíte se Caravaggia zbavit, Scipione! Já prostě takového mazala a buřiče ve svém Římě nestrpím!“ Pavel V. mávnutím rukou zavrhl Scipionovy námitky dřív, než je mohl vyslovit. Strýc se během okamžiku proměnil v papeže, ve vládce věřících, v nejvyšší hlavu katolické církve, v ochránce pravé víry. „Splnil svou povinnost. Každým dalším obrazem by mé postavení podkopal. Vy přece víte, Scipione, že jeho myšlenky v těch jeho obrazech neodpovídají myšlenkám církve. Je v nich příliš nového myšlení! Matka Boží bosá a s nafouklým tělem! Nepředstavitelné!“

	„Ale právě jeho otevřenost k zájmům lidu vám přece přinesla hlasy italské frakce, strýčku. Právě jeho provokace vám pomohla k cíli.

	I když ho španělští klerikové nenávidí, rybáři, hráči, dělníci a věštci ho milují. Jedním slovem – sám lid!“

	Pavel V. nastavil Scipionovi svůj prsten. Byl propuštěn. Scipione políbil s nechutí prsten a lehce sevřel chvějící se ruku svého strýce.

	„A každý by ho mohl použít proti mně. Žádné odmlouvání. Buď se zřeknete Caravaggia, nebo nebudete kardinálem. A pokud si dobře vzpomínám, právě to bylo vaše přání.“ Lehkým stiskem ramene zatlačil Scipiona ke dveřím. „Ach ano, rozhodl jsem se, když jsem se přestěhoval sem, že vám přenechám území Vigna Vecchia del Muro, vinice za hradbami. Pro své dva bratry jsem rezervoval palác. Vyhovuje vám to, Scipione?“

	Papež Pavel V. zatleskal, aniž by čekal na odpověď. Objevil se klerik, který Scipiona přijímal a doprovázel ho ven. Scipione se hluboce uklonil. Všechno v něm vřelo. Ať to stojí cokoliv, Caravaggia nenechá padnout.

	
XIX.

	Nerina nervózně bubnovala prsty na stůl. Michelův spor a bitka na kordy s notářem Marianem Pasqualonem d’Accumulo kvůli jeho poměru s Lenou, když ještě žila, jeho těžké zranění a tři týdny žaláře v Tor di Nona, kterému pak unikl jen díky složení částky stovky scudů ve stříbře, a hlavně jeho neúspěch v kostele Santa Maria della Scala, ho hnaly ke džbánu s vínem častěji než dřív. Proč jen Michele tak strašně pil? Co chtěl utopit ve víně? Trápily ho vzpomínky, a dokázal svou výbušnou povahu uklidnit jen tak? Nerina to nevěděla, neměla vůbec tušení, co se v tom člověku děje. Už tři roky se od něho učila, pokud byl ovšem střízlivý, a za celé ty tři roky ho blíž nepoznala. Byla by dala opravdu mnoho za to, aby se dověděla, co ho stále žene, jaký démon ho sužuje a nutí, aby se opíjel až do bezvědomí.

	Čekala v koutku osterie, až toho Michele bude mít dost, až si přestane objednávat další džbány vína nebo až mu hostinský už nedá na dluh nebo ho nikdo nepozve. Ale Michele byl oblíbený. Když se napil, tak zpíval a vypravoval historky, tančil na stolech a sahal děvčeti z výčepu pod sukně, a když zaječela, chlapi mu ještě nadšeně tleskali. Býval rád středem pozornosti ve společnosti svých opilých kumpánů a prostitutek. Tento druh lidí pak poznávala na jeho obrazech: hráče, žebráky, obyčejné holky a věštkyně, lidi posedlé hrou v kostky i ty, které už život zlomil.

	Ať už maloval svatého Jeronýma nebo svatého Petra a Pavla, nebo ‚Povolání sv. Matouše‘, vždycky maloval obyčejné obyvatele Říma.

	Nikoliv ty zámožné preláty a monsignory, hrabata a vévody, měšťácké zbohatlíky a zloděje s právem nosit vlastní znak nebo nějaké smyšlené postavy, které člověk v životě nikdy nepotká.

	Maloval skutečný lid. Jejich tváře byly poznamenané utrpením a smutkem, protože je tito lidé skutečně prožili. Jejich ruce byly popraskané a mozolnaté a nohy jeho svatých byly plné jizev a otlačenin. Proto ho jeho Římané milovali a proto ho milovala i ona, Nerina. A přesto se nemohla smířit s tím, že trávil celý svůj život v těchto tmavých dírách, ve kterých se nalévalo víno, a kde muži jen lhali, kurvili se a hanobili slušné dívky, a hlavně se rvali. Často ho musela hledat v zapadlých místech, kam nikdy nezasvitlo slunce a nalézala ho tam mezi těmi pochybnými rybáři a kramáři špatné pověsti stejně otrhaného a špinavého jako byli oni. Styděla se za jeho chování. Jeho kabátek, jehož látka mu ještě před rokem nebyla dost vybraná, teď visel na jeho hubeném těle potrhaný, zamaštěný a špinavý od barev. Rukávy kabátku byly roztřepené a tak děravé, že mu z nich čouhaly kostnaté lokty. Trávil ve stejném oblečení celé dny a noci, dokud mu doslova nespadlo z těla. A za pár měsíců páchl stejně příšerně jako jeho kumpáni. Když ho pak konečně v nějaké osterii našla, tahala ho ven jako starého manžela. Většinou už neměl sílu odporovat a nechal se vyvést. A Nerina přitom nevěděla, jestli se jí má hnusit, nebo jestli ho má obdivovat, protože mu vůbec nezáleželo na zevnějšku, který byl stejně prostý a chudý jako u lidí z ulice. Michele měl své bohatství v hlavě, ve svých obrazech s jejich světlem a stínem.

	Byla v nich krása prostoty, barev a tvarů, a úžasného osvětlení.

	Dnes bylo cítit v ovzduší napětí. Čekala na Enrica, který slíbil, že ještě přijde. Chtěla společně s ním dostat Michela z města. Enrico prohlásil, že ho může dostat do Janova nebo k Michelovu příznivci do Latia, k donu Marziovi Colonnovi. Chtěli vyrazit nazítří ráno.

	Baglione seděl u sousedního stolu. Seděl s ním malíř, kterého znala jen letmo, ale na jehož jméno si nemohla vzpomenout, ať si lámala hlavu sebevíc. Michele Baglioneho neměl rád a Baglione nemohl Michela vystát. Zatím na sebe vrhali jen hodnotící pohledy, ale v Baglionem to začínalo vřít.

	„Tak co, Caravaggio, už ti zase vrátili obraz? Byl špatně namalovaný?“

	Nerina přestala bušit prsty do stolu. V celé místnosti bylo náhle ticho. Jen Michele si hlasitě objednal další džbán vína.

	„Hostinský, jeden džbán vína pro chudého malíře Caravaggia, na účet veleváženého pana Baglioneho.“

	Baglione pochopil urážlivou narážku a vyskočil. Michelovi kumpáni u stolu začali uhýbat, kdyby snad Baglione mrštil džbánem.

	„To mám platit tvůj chlast? Ne! Kdo propíjí svůj rozum a talent, ten ať si laskavě za sebe zaplatí sám.“

	„Mám tě zařadit mezi tlučhuby nebo mezi lakomce, Baglione? Džbán?“

	„Za co? Aby ses zase postavil před plátno totálně opilý a namaloval další mazanici?“

	„Aspoň nemaluju ty těžkopádné postavy Ježíše jako ty, Baglione. Tvůj obraz v kostele Il Gesu, je jeden z nejošklivějších, které znám. Zatím jsem se nesetkal s nikým, kdo by tě počítal k dobrým umělcům.“

	„Proč by k ním měli počítat tebe? Protože musíš všechny obrazy dvakrát nebo třikrát přemalovat? Protože tě víc než malování zajímá kurvení a chlast? Proto se ti nepodaří namalovat své představy.“ Michele vstal a zařval na malíře přes stůl. A při každém pohybu paží se nebezpečně zapotácel. Všichni jeho takzvaní přátelé, kteří se s ním bratříčkovali, dokud za ně platil víno, se odvraceli a odcházeli od stolu. A někteří dokonce z místnosti. Nerina se rozhlédla. Každý v té malé osterii sledoval spor s napětím. U jednoho stolu se dokonce potají uzavíraly sázky. Teprve teď objevila Nerina postavu, která seděla na lavici ve výklenku přímo u dveří. Byl to mnich, s kapucí staženou do obličeje. V ruce držel pohár vína a tvářil se naprosto nezúčastněně. Byla by si ho nevšimla, kdyby neměla pocit, že se Baglione neustále dívá tím směrem, jako by odtud čekal pokyny.

	„Dokonce si prý držíš vlastního žáka, abys měl aspoň někoho, kdo by tvé obrazy chválil. Nebo mu posloužíš k zábavě i v noci, Mao?“

	Michele se obrátil na Baglioneho souseda, který byl trochu zaražený. Nechtěl se zřejmě nechat vtáhnout do hádky. V té chvíli si Nerina vzpomněla na jeho jméno. Ten ostýchavý, trochu pobledlý mladík vedle Baglioneho byl Tommaso Salini, stálý malířův stín, který věčně pospával a přitakával, a kterému všichni říkali jen Mao, zřejmě pro jeho krátký rozum.

	Tvář Giovanniho Baglioneho zbělela. Pak procedil mezi zuby nenávistně větu, ze které Nerina vycítila, jak moc chtěl Michela zranit.

	„No, s hanobitelem vlastní sestry se samozřejmě měřit nemůžu, Caravaggio. K tomu mně totiž chybí sestra. Ale ty v tom máš bohaté zkušenosti, Caravaggio.“

	Baglione nemohl tak rychle uhnout, jak Michele zareagoval. Strhl ze stolu talíř s artryčoky a mrštil jím Baglionemu po hlavě. Tomu se podařilo reflexním pohybem zvednout paže, ale zelenina a olej ho stejně celého potřísnily.

	„To je za toho hanobitele sestry!“ prohlásil Michele s naprostým klidem. „Já totiž nemám sestru. A vůbec už nemám rodinu!“ dodal důrazně a posadil se. Jen ústa se mu chvěla.

	Baglione ze sebe setřepal zeleninu a otřel si olej z obličeje. „Ty z kurvy synu!“ zaklel a sáhl po džbánku s vínem. Potom jím prudce mrštil přes dvě lavice přímo na Caravaggia. „Tak ty už nemáš rodinu? Tak jsi je asi oddělal, ty lotře. Nebo snad není pravda, že už jsi seděl ve vězení za zabití? Dokonce v samotném Caravaggiu, odkud pocházíš, protože jsi zabil nápadníka své sestry. Chtěl jsi ji mít jen pro sebe?“

	Nerina teď nesoustředila pozornost jen na ty dva kohouty, kteří stáli proti sobě s obličeji zkřivenými vztekem. Mezitím mezi ně skočil hostinský a snažil se je uklidnit. Ale oba malíři ho zahnali.

	„Pak se musíte prát venku, pánové, ale ne tady. Napřed byste si to museli rozdat se mnou.“

	Nerina se usmála. Hostinský byl vysoký nejméně sedm loktů. Byl o dvě hlavy větší než Michele a než Baglione. Za ním by se lehce ukryli oba.

	„Tak tedy na ulici!“ vykřikl Michele a odstrčil lavici, která mu bránila vyjít. Ale sotva se pustil stolu, nebezpečně se zapotácel a kolena pod ním klesla.

	Baglione pil méně a stál také na nohou jistěji, přestože už měl také těžký jazyk a komolil slova. Oba kohouti teď společně klopýtali k východu. Nerině se svíral žaludek, když je sledovala až na ulici. Nemohla se rozhodnout, jestli je má nechat zápasit, nebo jim v tom zabránit. Na jedné straně byli natolik opilí, že by se nevydrželi dlouho bít. Ale na druhé straně by to možná byla pro Michela další porážka a určitě by celé týdny nevystřízlivěl. A oni museli zítra opustit Řím. Když se zastavila u dveří, zpozorovala, že mnich, který tam ještě před hádkou seděl, zmizel. Zůstal po něm jen ten zvláštní pach, který ji pronásledoval už celé týdny.

	Zatímco uvažovala, jestli si jen namlouvá, že má mnich něco společného s Baglionem, uslyšela přede dveřmi pleskavé zvuky úderů obou rváčů.

	Když vyšla ven, uviděla, že Michele leží v bahnitém příkopu a krvácí z nosu. Baglione se už cítil vítězem a chtěl právě nejistým krokem odejít, když ze tmy vyběhl pes, stejně černý jako noc a bez jediného hlesnutí skočil Baglionemu po noze a zřejmě mu ji poranil, protože malíř zařval bolestí. Ale Nerina si všimla, že ho pes jen lehce škrábl. Baglione upadl. Pes se pak postavil před Michela, vycenil zuby a vrčel na čumily, kteří se shromáždili kolem rváčů.

	Zdálo se, že Michele psa zná, protože ho poplácal po zádech a mluvil s ním. Nerina nerozuměla ani slovo, až na jméno „Nero“. Nero byl míšenec několika ras, jak to bylo v Římě běžné. Ale byl zjevně silný a jeho krátká černá srst působila u toulavého psa překvapivě zdravě a pěstěně. Zdálo se, že zvíře mělo zámožného majitele. Nerina čekala, že ze tmy vystoupí i jeho pán, ale nic takového se nestalo.

	Zvědavci se zase vrátili do osterie, Baglione klel a kulhal vedle Maa pryč. Chvílemi hrozil, že Michela udá. Nakonec zůstali na ulici jen Michele a Nerina. Nero sklonil hlavu na stranu a díval se na ni. Sotva se pohnula směrem k Michelovi, lehl si pes malíři mezi nohy a tlamu si opřel o tlapky.

	Nerina se blížila k psovi velice opatrně, klidně na něho mluvila a nastavila mu ruce, aby si je mohl očichat. Pes sice zvedl uši, ale nepohnul se. Nepohnul se, ani když Nerina čistila Michelovi proužkem látky, který si utrhla z rukávu, krvavý nos.

	Michele spal. Boj ho zřejmě naprosto vyčerpal a také víno vykonalo své.

	Najednou se Nero zvedl a zavrčel do tmy. Nerina se zděšeně otočila a snažila se tmou proniknout. Ale neviděla vůbec nic. Zaslechla pouze šustění, jako když se o sebe třou dva kusy látky. Ten podivný zvuk přehlušil temný, klokotavý zvuk z psího hrdla. Nerina k němu došla a objala ho kolem krku. Pes se vůbec nebránil.

	Za jejími zády zavrzal písek. Cítila, jak jí vstávají v týle vlasy a jak ji začíná mrazit. Bleskurychle se otočila. Za ní se tyčila ve tmě postava, zahalená v černém plášti. Byla překvapená, že si Nero cizího muže už předtím nevšiml.

	„Přicházím pozdě?“ zeptal se cízí muž a Nerina se okamžitě uklidnila.

	„Málem, Enrico!“ řekla, ale podívala se do tmy, odkud stále ještě čekala nebezpečí, které tam zřejmě stále větřil Nero. „Pomoz mi Michela odnést. Tady není v bezpečí.“

	
XX.

	Nerina odhodila paletu a štětec s takovou prudkostí, že ji to až samotnou překvapilo. „Enrico!“ a vrhla se k Enricovi, který právě vešel do nového ateliéru, a objala ho. „Už jsem si myslela, že jsi snad…“ Enrico ji jednou rukou pohladil po vlasech a druhou si ji k sobě přitáhl. Cítila, že se mu její vášnivé přivítaní líbí.

	„Neměl jsem nejmenší tušení, že by sis o mne mohla dělat takové starosti. Platí to přivítání skutečně mně, nebo se něco stalo?“ Nerina ho začala bušit do prsou a snažila se ho od sebe odtlačit. Ale Enrico se vzdával jen nerad. Nerina vlastně ani nechtěla, aby ji pustil, ale kdyby se byla nezdráhala, mohl by si o ní myslet bůhvíco. „Ten obraz je od tebe?“

	Nečekal na odpověď a přistoupil blíž. Nerina právě malovala klihovou barvou ruku.

	„Je to jen studie. Nemáš nic hotového?“

	Byla překvapena jeho otázkou a usmála se. A když se sklonil nad jemně vypracovanou rukou, jejíž barvy se ještě vlhce leskly, dotkla se jeho ramene.

	„Jsem ráda, když mne nechá pracovat na některých částech obrazů. Především mne nechává malovat ruce.“

	Enrico se k ní překvapeně otočil.

	„Úžasné!“

	Nerina mu přejela konečky prstů přes obličej. Nebránil se.

	„Ráda tě zase vidím, Enrico.“ Viděla, že chtěl něco odpovědět, ale zakryla mu rukou ústa. „Byly to rušné měsíce, Enrico. Tolik se toho stalo. Když se Michele vrátil z Janova, běželo všechno dál jako dřív. Znovu ho někdo přepadl a byl těžce zraněný. Museli mu sešít ránu na hlavě. Každý pohyb ho bolí a oči ho pálí tak silně, že musí ležet. Naše stará domácí, signora Bruna, už s námi ztratila trpělivost a vyhodila nás, protože jsme jí dlužili nájemné a Michele se jí chtěl pomstít. Jednou v noci přišel před její dům, hulákal na ni posměšné verše a rozbíjel kamenem okenice. Teď má zase na krku žalobu za urážku. A obraz ‚Smrt Panny Marie‘, má být vydražen, přestože se za něj zasadil Peter Pavel Rubens. Jinak se nic pozoruhodného nestalo.“

	Její vyprávění mělo znít vesele a trochu lhostejně. Nerina celé dny přemýšlela, jak má Enrica přivítat, jestli se objeví. Nakonec mu vypočítávala katastrofy. Chtěla, aby s ní cítil.

	Podíval se na ni zaraženě.

	„Kdo to byl, a proč?“

	Konečně Nerinu pustil. Vzala ho za ruku a táhla ho do ateliéru.

	V jednom rohu, který byl obvykle oddělený dekami, ležel Michele a spal. Před ním ležel s hlavou na tlapkách Nero. Když Enrico vešel, zavrtěl ocasem, ale zůstal tam, kde byl. Ateliér byl dobře osvětlený, nebyl tak tmavý jako u vdovy Bruny. Stěny vylíčené vápnem vesele zářily. Enrica však nejvíc překvapilo, že tam téměř nebyly obrazy. Uprostřed místnosti stály jen jediné štafle a nikde nebylo vidět nádoby s barevnými pigmenty. Všechno to působilo prázdně a neobydlené. Starý ateliér připomínal jen pach po lněném oleji a po vaječných bílcích. Nerina si všimla jeho překvapení a rychle vysvětlovala:

	„Vdova nechala jeho staré malířské nářadí vydražit. A peníze na nové nemáme.“ Nejistě se usmála, protože Enrica obelhala. Peníze z pokladničky karmelitána jí ve skutečnosti pomohly k tomuto ateliéru. Aby si pomohla z rozpaků, pokusila se odvrátit Enricovu pozornost. „Michele tvrdí, že si nemůže vzpomenout, kdo ho přepadl. Náš nový domácí, učenec a právník Ruffetti, už ho vyslýchal. Našla jsem ho na Piazza Collonna, pod sloupem Marca Aurelia. Byl hrozně zřízený.“ Enrico ji znovu pohladil po vlasech a zavřel oči, aby si ten dotek vychutnal. „Musel to být někdo, kdo ho napadl úmyslně. Zmizela i jeho peněženka. Mohlo to být také jen loupežné přepadení bez postranních úmyslů – ale tomu nevěřím.“

	„Proč?“

	„Nemůže si na nic vzpomenout. To se mi zdá divné, protože má vynikající paměť. Když malíř uvidí nějakou tvář třeba jen jednou, rozhodně na ni tak rychle nezapomene.“

	„Ty si tedy myslíš, že si nechce vzpomenout?“

	Nerina sevřela rty. Enrico vyslovil to, co si myslela.

	„Omerta!“ zašeptal Enrico. „Třeba ho váže slib mlčení. Jeden lotr kryje druhého.“ Jeho ústa se přiblížila k Nerininu uchu a než se vzpamatovala, vtiskl ji na ně lehký polibek. Napřed se zasmála, ale hned zvážněla. Co si ten chlapík myslel? Napřed zmizí z Říma skoro na dva měsíce a nenechá jí o sobě zprávu a potom si chce hrát na idylku.

	„Kde jsi byl?“

	Enrico rozpřáhl paže a zvrátil se na chaise-longue.

	„To je dlouhé povídání.“

	„Tak povídej, máme čas,“ řekla Nerina. „Michele bude muset zůstat v posteli ještě nejméně dva týdny.“ Všimla si, že se mu do vyprávění o své nepřítomnosti moc nechce a nechápala proč. „Něco přede mnou tajíš?“

	„Nerino,“ začal Enrico a naklonil se dopředu. „To, co ti teď povím, musí zůstat mezi námi. Kdyby se to někdo dověděl, byla by Michelova budoucnost v Římě ohrožena. Je v tom něco mnohem vážnějšího, než jeho výbušná povaha.“

	Nerina se zachvěla zvědavostí a rychle Enricovi slíbila, že si všechno nechá pro sebe.

	„Poslední měsíce jsem se zdržoval v Caravaggiu a v Miláně a pátral jsem po Michelově minulosti. Přitom jsem se dověděl zajímavé věci. Řekl ti Michele, že má sourozence?“

	Nerina dlouho mlčela.

	„Ne, vždycky to popíral. Tvrdil, že je jediné dítě svých rodičů.“ Enrico mrzutě popotáhl nosem.

	„Má nejméně ještě jednu sestru, Caterinu Merisi. A jestli jsem dobře porozumněl, jeho mladší bratr nastoupil na duchovní dráhu. Peterzano, Michelův starý učitel, mi vypravoval, že když se sourozenci Merisiové v roce 1592 rozešli pro spory o dědictví, odešel do Brazílie jako misionář.“

	Nerina tomu nemohla uvěřit.

	„Spory o dědictví?“

	„Ano, sourozenci Merisi zdědili v roce 1590 po matce pozemky a hotovost. V následujících letech museli v Caravaggiu a v Miláně část pozemků prodat, aby zaplatili dluhy. A já si myslím, že to byly Michelovy dluhy. Proto se tehdy pohádali. Mladší sourozenci se zlobili, že Michele utratil větší část dědictví. Michele zase zuřil, že mladší bratr dostal ze zbývajících pozemků lví podíl. Michele svůj podíl okamžitě prodal a odešel do Říma. Nějakou dobu tady bydlel u svého strýce, který je knězem. Napřed žil z dědictví a když je utratil, žil z ruky do úst. Přespával u různých duchovních a chudých mazalů a probíjel se jako malíř hlav. Ale to už víte. Tři hlavy za den, kterými si vydělal jen tolik, aby neumřel hladem a žízní.“

	Nerina jen vrtěla hlavou. Najednou vstala a začala se neklidně procházet po ateliéru. Nemohla pochopit, proč jí Michele lhal. Nebo snad své sourozence natolik nenáviděl, že už se k nim nechtěl znát? Ale proč? Měl k tomu nějaký důvod?

	„Jak se jmenuje jeho bratr, Enrico?“

	„Giovan Battista. Znáš ho? Už jsi to jméno slyšela?“

	„Ne, nikdy.“

	Když Nerina procházela kolem Enrica, vzal ji za ruku a přitáhl ji k sobě. Přiblížila se k němu jen neochotně. Zůstal sedět a díval se k ní nahoru. A Nerina měla kolem žaludku zase ten podivný pocit, kterému se bránila. Enrico si přitáhl její ruku ke rtům a políbil ji. Nerina cítila drsný povrch jeho úst. Měla přitom dojem Jako by ji píchaly tisíce špendlíků. Pak zavřela oči, rychle ruku odtáhla a ustoupila.

	„Proč jsi mi neřekl, že odjíždíš?“

	Enrico s povzdechem vstal. Nerina se zase začala procházet. „Kdybych ti to byl řekl, tak by už o tom možná věděl celý Řím.“

	„Ó, děkuji!“ vyhrkla Nerina podrážděněji než měla v úmyslu. „Má to snad znamenat, že jsem klepna?“

	„Ale ne, Nerino! Nesmíš mi špatně rozumět. Musel jsem to prostě držet v tajnosti, jinak by mne byl možná někdo sledoval. A tebe přece stále někdo pozoruje.“

	Nerina uvažovala. Nemohla sice Enricovo vysvětlení beze zbytku přijmout, ale zrnko pravdy v něm bylo.

	Náhle se k němu prudce otočila.

	„Michele dostal peníze od jakéhosi mnicha, a právě ty peníze mu někdo hned ukradl!“

	„Znáš toho mnicha?“

	„Ne. Ale všimla jsem si, že to není stále tentýž mnich.“

	Enrico se jí podíval pronikavě do tváře a Nerina měla dojem, že se jí snaží proniknout do mozku. Trochu ji to dráždilo, protože se už o ni zřejmě nezajímal. Mohl se jí dvořit trochu vášnivěji.

	„Myslíš, že má něco společného s tím přepadením, Nerino? Možná, že chtěl své peníze zase zpátky a zřejmě si nevybíral v prostředcích, jak je získat.“

	„Ne,“ odpověděla Nerina, ale bylo cítit, že je v rozpacích. „Přinesl jen další peníze. Jen tak jsem mohla zaplatit nájem a koupit plátno a barvy.“

	„Nemohu se zbavit představy, že všechny tyto události měly něco společného s volbou papeže a se skutečností, že byl Scipione Borghese jmenován kardinálem. Od té doby se totiž události řítily jedna za druhou a byly stále záhadnější.“ Enrico začal znovu chodit po ateliéru a teprve teď se pořádně rozhlédl. Úplně v rohu stálo plátno. Když se k němu rozešel, zastoupila mu Nerina cestu. Vzal ji jemně za ramena a odsunul ji stranou.

	„Michele na tom pracuje jen několik minut denně. Pokud vůbec může vstát.“

	Přes obraz bylo přehozeno světlé plátno. Enrico je strhl a odhalil obraz.

	Z tmavého pozadí vystupovala hlava. Její výraz byl tak děsivý, že Enrico obraz zase rychle zakryl. Hlava ležela odtržena od těla. Byla nehotová, a přesto bylo zřetelně poznat, že je to Michelova hlava na tácku, jako by ji někomu servírovali. Byla bílá, jakoby bez krve, strnulá, se sklopenýma očima a pootevřenými ústy, jako by chtěla křičet.

	„Hlava svatého Jana!“ zašeptala Nerina. „Chtěl za každou cenu začínat tímto obrazem.“

	
XXI.

	Camillo Borghese kráčel před Scipionem dlouhými kroky zeleným atriem vatikánského paláce, bílý jako jako vyplašená husa.

	„Jak jste si mohl dovolit neuposlechnout mé přání, můj rozkaz? Ten Caravaggio je jediný zdroj neklidu a věčných nepříjemností. Z žádného z jeho obrazů nedýchá náboženský duch dnešní doby, ze všech je výrazně cítit onen nádech reformátorství, které naší církev narušuje a rozpoutává války na všech stranách.“

	A v této náladě, plné pochybností a nedůvěry, viděl Scipione Borghese, který kráčel důstojně v kardinálském purpuru, v papeži starého muže, klesajícího pod tíhou starostí o prohnilou instituci. „Mýlíte se, Vaše Svatosti,“ odvážil se namítnout Scipione. „Právě Caravaggiovy obrazy vydechují duch naší doby obzvlášť silně. Třeba Madonna dei Palafrenieri, kde je zpodobněna Anna Samatřetí. Tento obraz, na kterém namaloval Marii, Annu a jezulátko, dokazuje, že kráčí po cestě k pravé víře. Neurčil snad sám papež Pavel III. ve své bule ‚Licet ab inicio‘, že Maria a její syn šlapou společně na hlavu hada, symbol zla, a nenamaloval snad Caravaggio právě to? Tím se přece jednoznačně postavil proti kacířství toho augustiniánského mnicha Luthera!“

	„Ó, vy se toho mazala ještě zastáváte? No přirozeně, vždyť jste ten obraz koupil, protože vás zřejmě okouzlila postava této Marie…“

	„…která ztělesňuje naši matku církev v její mladistvé síle a po vítězství nad ďábelským protestantstvím!“

	„Mlčte! Namaloval ji jako kacířku a jako model si vzal nevěstku, známou v celém městě. A k dovršení všeho představil jezulátko jako Apolona – ne – mnohem hůř – jako Cupida. To přece na tu jeho takzvanou Marii vrhá docela jiné světlo! Hanebnost! Středem jeho obrazu není akt rozšlapání zla, ale její dekolt, mateřská plodnost. Je ještě zdůrazněna světlem. Obzvlášť hanebné a kacířské!“

	Scipione si musel zakrýt ústa, aby nebylo vidět jeho úsměv. „Ale já jsem ten obraz nekoupil, dostal jsem ho darem!“ pokusil se o smířlivý tón a přitom elegantně zakrýval svůj smích. Příliš se mu to nepodařilo. To, co tady slyšel, byly fantazie a výplody chorého mozku stárnoucího muže. Působilo snad jaro, které začínalo, i na nejvyšší hlavu církve? Musel i on zápasit s pokušením? Zanedbala snad Romina Tripepi, jeho hetéra, své povinnosti?

	„Musí mne to zajímat?“ namítl Camillo Borghese.

	„Ale strýčku, Caravaggia chválí sám Rubens a zasadil se o uchování ‚Smrti Panny Marie‘ kterou karmelitáni odmítli. A z vděčnosti k dokonalému zvládnutí náboženského tématu a jako příklad pro všechny mladé umělce dal obraz veřejně vystavit.“

	„Nesmysl, chtěl jenom zabránit, aby byl zničen, a vy to dobře víte. Nejhorší na tom je postoj mých kardinálů. Místo aby obraz zavrhli, hádají se o to, kdo si ho smí vzít. Jestli Barberini, del Monte, nebo vy. Já se snažím vytvořit z baziliky svatého Petra centrum naší víry, a proto nechám vyhodit všechno, co považuji za kacířské. A mám si s tím Caravaggiem zase nasadit veš do kožichu? Odstraňte ho, Scipione, nebo dám odstranit já jeho!“

	Kroužili v atriu vatikánského paláce kolem kašny. Hluk, který vydávala stříkající voda, bránil, aby někdo naslouchal. První zeleň byla cítit ještě trochu trpce, ale jarní květiny už začínaly vonět. Kolem květů bzučely včely, podél keřů prolétla elegantním obloukem první vážka a za zdí bylo slyšet štěkot psů.

	„Přeháníte, strýčku. Nevylévejte s vodou i dítě.“

	„To rozhodně ne, Scipione.“ Hlas Camilla Borghese zněl lehce výhružně. Zřejmě se zabýval malířem víc, než Scipione tušil. „Měl jsem s vámi trpělivost celého půl roku a kvůli vám také s tím šílencem. Kromě toho do mne mluvil také jeden z jeho příznivců, kardinál del Monte. A to byla chyba. Ale Caravaggio si během toho půl roku dovoloval čím dál víc. Někdy jsem míval dojem, že tráví víc času ve vězení a v římských soudních síních, než u štafle. Věčné rvačky, hrubosti, nedovolené nošení zbraní, bodné rány nožem, urážky a provokace k nepokojům, když je opilý. A ten seznam není ani zdaleka úplný. Co ten chlap vlastně je? Notorický ochlasta, výtržník, nebo umělec? Vždyť už se mi posmívají, že jsem vystoupil na Petrův stolec přes nestydaté břicho Caravaggiovy Marie.“

	Scipione Borghese nastavil ruku stříkající vodě a ochlazoval si tvář. Jeho strýc měl samozřejmě pravdu. Caravaggio se v posledních měsících zmítal sem a tam jako míč a bavil se neomalenými hrubostmi a rvačkami. Ale v jedné věci strýc pravdu neměl. Caravaggio maloval. Maloval pro nejrůznější instituce ty nejkrásnější obrazy – a on, Scipione Borghese, se je pokusil získat pro svou sbírku. Nespokojence chlácholil ze svého osobního měšce – a jeho galerie se rozšiřovala o další cenné malby, které ti hlupáci v jeho okolí neuznávali: Dalšího Jeronýma, Davida, držícího v rukou hlavu Goliáše, a Jana jako pastýře. Ano, tento Caravaggio žil bouřlivým životem. Životem, který neběžel v zavedených kolejích, do kterých by ho byli rádi vtěsnali.

	„Ano, je i takový. A já si myslím, strýčku, že jen lidé, kteří vybočují z obvyklé formy, kteří házejí všechno normální prostě přes palubu, jsou schopni mimořádných činů. Jen oni předjímají budoucnost.“

	„Pak vaše budoucnost není růžová, Scipione. Svět, kde je člověk člověku vlkem a ve kterém zabíjí jeden druhého. To neustálé válečné štvaní, které je živeno strachem přejít ulici, protože by z tmavého kouta mohl vyskočit vrah a člověka zabít. Pak chválím doktrínu církve, která staví pouze na strachu věřících z věčného zatracení. Jen tak dosáhneme klidu zde na zemi.“

	Scipione, jemuž šlo strýcovo lamentování na nervy, si ho teď zvědavě prohlédl. Už ho celou dobu neviděl, ale zdálo se, že si žije dobře. Bohatá strava nejvyšší hlavy církve jeho vyhublý obličej zakulatila a zjemnila. Hlubohé prohlubně kolem nosu zmizely a celý obličej byl téměř bez vrásek. Z pozice sytého a morálně pevného se lehce odsuzovali výstředníci, jako byl Caravaggio. Co mohl jeho strýc vědět o jeho pokusech utlumit Caravaggiovy excesy a donutit ho, aby pracoval? Malířova inteligence byla stejně silná jako jeho prchlivost. A nikdo, doslova nikdo ho nemohl donutit, aby namaloval obraz, i kdyby třeba padal hladem. Džbán vína, který mu zjevně stačil k životu, si vždycky vyžebral.

	A jak vypravoval páter Leonardus, pak zase dokázal prosedět před plátnem celé noci a nedat štětec z ruky, až se vyčerpáním zhroutil a usnul uprostřed svých barev.

	„Strýčku, měli bychom si ještě promluvit o jiném problému. Týká se Caravaggia jen nepřímo.“

	Strýc se usadil na kamenné lavici. Odtud mohli pozorovat duhu, která se tvořila nad tryskající vodou. Tritoni, z jejichž otevřených tlam tryskaly fontány, ztělesňovali Scipionovi mlčení. Z těchto otvorů nemohlo vytrysknout slovo.

	„O co jde, Scipione?“ Pavel V. svraštil čelo, protože Scipione zřejmě váhal. „Tak mluvte, Scipione, ať už je to cokoliv.“

	Scipione Borghese nevěděl, s čím by začal. Problém, o kterém se zmínil, se nedal jen tak lehce vysvětlit, protože ho sám znal jen okrajově a vlastně tomu ani nemohl uvěřit.

	„Nedbal jsem vašeho příkazu a Caravaggia jsem podporoval. Dokonce jsem se mu pokusil opatřit zakázky. Třeba ‚Madonu dei Palafrenieri‘ anebo zakázku pro vévodu z Modeny. Caravaggio je sice přijal, ale pracoval, jen když měl náladu.“

	Scipione neměl chuť přiznat se strýci, jakých lstí musel používat, aby ho donutil malovat. Ale nějaký příklad uvést musel.

	Pavel V. se uhodil zlostně do stehna.

	„Další důvod dostat Caravaggia z Říma. Jak si může dovolit brát peníze od mých nejvěrnějších a pak jim nenamalovat obraz. A vévodu z Modeny neustále jen chlácholit. Nedávno se u mne objevil se stížností i Masetti, ucho vévody d’Este.“

	Scipione Borghese se zvedl. Nechtěl se znovu dostat do strýcova vleku, ale také se nechtěl nechat ukolébat příjemným pohledem na duhu nad fontánou.

	„Zůstaňte sedět, ctihodný strýčku, mně se při chůzi lépe přemýšlí. Možná, že jste už tušil, že jsem se podílel na mnohých z těchto kontaktů. Teď to víte. Mladý Gonzaga tvrdí, že se dověděl z věrohodných pramenů, že jsem rozšiřoval pověsti o Caravaggiovu způsobu života a o zhanobení jeho vlastní sestry. A kromě toho prý slyšel, že vás lidé činí zodpovědného za to, že jsou Caravaggiovy obrazy odmítány.“ Teď už na kamenné lavici nevydržel ani Camillo Borghese.

	„To je přece nesmysl. Jsou to výmysly, bohapusté lži.“

	„A přece slyší ucho toho Gonzagy víc, než se nám vůbec snilo.“

	„Jsou to všechno jen jeho laciné výmysly.“

	„Ale rozhodně nás to poškozuje, když vážená rodina vévody z Mantovy takové domněnky rozšiřuje. Pokud by Ferdinando Gonzaga své podezření třeba jen naznačil na pravém místě, mohlo by to poškodit vaši důvěryhodnost, strýčku.“

	Camillo Borghese zvedl ruku do jemného deštíku fontány a přejel si vlhkou rukou přes obličej.

	„Lid toho lombardského divocha miluje, Scipione?“

	„Pravděpodobně kvůli těm jeho vylomeninám v osteriích a městských nevěstincích. Ale lidu se líbí i jeho obrazy. Jsou svěží a nové, a jsou blízké jejich myšlení a vidění.“

	„Té lůzy!“

	„A on kromě toho lid do svých obrazů vtahuje. Aspoň okrajově.“

	„To se musíme sklonit před lůzou?“

	„Před lůzou ne, ale před celou řadou kardinálů, kteří by s chutí svrhli nedávno nabytou vládu italské frakce – a to španělskými penězi. Jen si představte Caravaggia, financovaného španělskými penězi a živeného všemi těmi hanebnostmi, které by roznášel Gonzaga mezi Římany.“

	Camillo Borghese zvedl paže zoufalým gestem a shrnul si vlasy pod svůj klobouk.

	„Má to snad znamenat, že ten ztřeštěnec Caravaggio smí dál ohrožovat římské ulice svými výtržnostmi?“

	„Ne, Vaše Svatosti, je ještě jiná možnost. Jmenujte Gonzagu kardinálem! Tím vám bude zavázaný a třeba tím zavřete tomu ďáblovi ústa.“

	Camillo Borghese se náhle rozkašlal, jako by mu tato představa zůstala vězet v krku.

	„Toho mladíka povýšit na kardinála, Scipione?“

	„Znáte lepší řešení?“

	
XXII.

	Nerina vyskočila okamžitě z postele. Z ulice bylo slyšet Neronovo kňučení. Potom slyšela dupot nejméně tuctu nohou na schodech a vzrušený šepot od vchodu. Někdo prudce otevřel dveře.

	„Rychle, Nerino, obvaz!“

	Prvni vklouzl do ateliéru Nero, s ocasem staženým mezi nohy, se sklopenou hlavou a svěšenýma ušima. Nerina tam stála jen v košili a dívala se zděšeně na to, co pět mužů vleklo nahoru: mužské tělo. Michele. Položili ho zalitého krví doprostřed ateliéru na stůl, na kterém se stříhalo plátno. Nero si zalezl pod stůl. Nerina zděšeně vykřikla a hned si zakryla ústa pěstí. Oči měla plné slz. Sevřela druhou rukou amulet a začala se modlit.

	„Žije!“ zašeptal nejmladší muž, ve kterém Nerina poznala architekta Onoria Longhiho. Byl to stálý Michelův kumpán při jeho pitkách a výtržnostech.

	Michele tak silně krvácel, že Nerina sotva rozeznávala jeho obličej. Měl velkou ránu na spánku. Jeho košile byla prosáklá krví z další rány na paži. Nerina byla v první chvíli jako ochromená. Nebyla schopna udělat jediný krok. Dokud ji Onorio znovu neoslovil, měla nohy jako přimrzlé k podlaze.

	„Rychle, obvaz, Nerino. Nebo vykrvácí.“

	Teprve teď se probrala ze strnulosti. Běžela rychle do kuchyňského koutku, vytáhla nůž a šla s ním k Michelovi. Muži ustoupili a jen Onorio Longhi ji chytil za ruku.

	„Co s tím chceš dělat?“

	Nerina se na něho podívala překvapeně, pak se mu vytrhla a přistoupila k Michelovi.

	„Kdybych mu chtěla vrazit do prsou nůž, tak bych to snad nedělala před svědky!“

	Potom mu začala energicky, ale opatrně svlékat oblečení. Košili mu musela odříznout z těla a potom také kalhoty. Při trhání látky vydával Nero pod stolem zvuky, které ji braly za srdce.

	Nerina napočítala celkem pět krvácejících ran. Všechny je pečlivě prohlédla. U dvou bezpečně poznala bodné rány dýkou, protože zajely hodně hluboko. Rychle nařídila dvěma přihlížejícím mužům, aby zachovalý zbytek šatů rozřezali na pruhy. Potom vzala lněnou košili, kterou dala ráno sušit, a pokusila se z ní vyrobit obvaz. Další dva muže požádala, aby donesli vodu a dali ji ohřát, aby mohla očistit rány.

	„Bil se v souboji?“ zeptala se příkře.

	Muži vykonávali její příkazy mlčky, ale vyhýbali se jejímu pohledu a rozpačitě klopili oči. Jen Onorio neustále pokašlával. Právě se vrátili muži s vědry plnými vody a postavili je na podlahu. Nero vrčel a štěkal, ale z úkrytu pod stolem se neodvážil. Zůstával tam ležet, jako by cítil vinu za Michelův stav.

	„Něco horšího, Nerino. Mnohem horšího.“

	„Co může být horšího, než když se musí zašívat dvě hluboké rány? Michele může umřít, protože nevím, jestli nemá i vnitřní zranění! Co může být horšího, než tak silně krvácející muž, o kterém nevíme, jestli vůbec přežije noc? A co je horší, než to, že mu ty rány musíme ošetřit sami, protože na lékaře nemáme peníze?“ Nerina při každé otázce zvyšovala hlas, ale okamžitě litovala, že na muže tak vyjela. Potom se rozešla k malé truhle a vytáhla odtud jehlu a nit. Přitom se podívala posměšně na Onoria.

	„Tak co? Řekni mi Onorio, co je horší?“

	Onorio chvíli nervózně přešlapoval.

	„Hráli jsme míčovou hru pallacordu, na Campo Marzio, nedaleko Palazzo Firenze.“

	Nerina se soustředila na ošetřování Michelových ran a na Onoria se ani nepodívala. Právě mazala nit tukem, kterým se obvykle napouštěly rámy.

	„Tak povídej! A zapal mi svíčku!“

	Onorio ji okamžitě poslechl. Když pak Nerina držela jehlu nad plamenem a pak ji navlékala, cítila, jak se jí třesou ruce. Michele dýchal jen slabě, ale když se dotkla jeho ran, vždycky sebou lehce trhl. Krvácení z hlubokých ran pomalu ustávalo, ale při každém Michelově pohybu nebo když se silněji dotkla rány, vytryskla z ní zase tmavá krev. Vzduch kolem zraněného byl nepříjemně nasládlý. Nerina musela zatnout zuby. Za ta tři léta života s Michelem, se všemi těmi jeho rvačkami a souboji, se stala docela dobrou léčitelkou. Uměla obvazovat bodné rány a tišit krvácení. Proto se také především postarala o bodnou ránu na břiše. Kdyby byla zasažena větší céva, mohl by Michele vnitřně vykrvácet. Už podobnou smrt kdysi zažila u svého nevlastního bratra. Bylo mu teprve sedmnáct let a byl to bohem nadaný herec. Překážel v cestě jistému šlechtici, který ho probodl. Musela tehdy bezmocně přihlížet, jak vnitřně vykrvácel z poměrně nepatrné rány. Krev mu tehdy tryskala z rány jako proud vody z kašny. Nepřetržitě, nezadržitelně. Jeho život unikal z těla jako vosk z dohořívající svíce.

	„Při míčových hrách si člověk podobné zranění nepři vodí, Onorio,“ řekla Nerina a pokusila se potlačit trpký tón. Ten mládenec za to neštěstí pravděpodobně nemohl. Většinu hádek si Michele obvykle zavinil sám. Sebrala všechnu odvahu a nasadila první steh. Když sebou Michele trhl, vykřikla na muže: „Tak mně ho aspoň pevně podržte!“

	Onorio a ostatní muži uchopili Michela zaraženě za paže a za ramena.

	„Hráli jsme právě s jistým Ranucciem Tomassinem da Termi a jeho mužstvem. Všichni jsme vsadili peníze na Michelovo vítězství. Poměrně dost peněz.“

	Pro Onoria bylo zjevně těžké říct Nerině pravdu. A ona se nesnažila na něho naléhat. Byla při sešívání Michelových ran stále klidnější. Při čistění se ukázalo, že je nejhorší rána na spánku, protože byla hluboká až ke kosti. Opatrně nazvedla jedno víčko. Jeho oční bulvy se stočily nahoru. Tušila, že bude trvat dlouho, než se mu vrátí vědomí. Pokud se vůbec vrátí.

	Onorio si odkašlal, podal Nerině další pruh látky, ze kterého udělala tlakový obvaz, a pokračoval ve vyprávění:

	„Šlo o tisíc scudů.“

	Nerina se na něho podívala překvapeně.

	„A Michele také sázel?“

	Onorio provinile přikývl. Odkud vzal Michele peníze? A dokonce tisíc scudů? To bylo víc, než kdy dostal za jeden obraz. Když se vrátila k práci, ruce se jí zase třásly.

	„Šlo o vítězství. Soupeři byli nejméně stejně silní jako my. Měl rozhodnout poslední míč. A Ranuccio Tomassino poslední míč minul. Michele tvrdil, že se ho dotkl dvakrát. A Ranuccio to popíral…“

	„Michele ztratil kontrolu, začali se rvát a nakonec došlo k souboji!“ doplnila ho netrpělivě Nerina.

	„Ano, skoro tak se to stalo. Ranuccio měl náhle v ruce zbraň a začal Michela ohrožovat. Kapitán Antonio Bolognese, který hrál v našem mužstvu, se mezi ně vrhl a byl…“ Onorio se zarazil a několikrát polkl. Nerina vykřikla: „Tak konečně mluv, chlape, nebo musím čekat do zítřka?“

	Muži před ní začali zděšeně ustupovat. Jen Onorio zůstal stát a sklopil hlavu.

	„…Antonio byl při tom těžce raněn a zemřel Michelovi v náruči. A potom se Michele přestal ovládat. Vrhl se na Ranuccia jen holými pěstmi a začal do něho bušit. Ranuccio se přirozeně bránil a uhodil ho silně do hlavy.“

	„On se na něho vrhl, přestože u sebe neměl zbraň?“

	„Já nevím. Najednou k Ranucciovi přiskočil jeho spoluhráč a Ranuccio Tomassino zachroptěl a zhroutil se. Měl bodnou ránu přímo v srdci.“

	Nastalo ticho, ve kterém bylo slyšet pouze Michelův nepravidelný dech a Neronovo kňučení. Také pes těžce dýchal.

	Nero! Přirozeně, měl přece svému pánovi pomáhat.

	„A kde byl Nero? Přece ho měl chránit?“

	Onorio znovu sklopil oči.

	„My jsme ho uvázali, protože nás rušil při hře!“

	Nerina si sáhla na čelo. To se už všichni zbláznili? Přivázat Nera, místo aby ho nechali volně pobíhat. Především proto, že Michele neměl zbraň. Nerina se otočila kolem své osy, rozhlédla se po pokoji a konečně našla, co hledala. Na hřebíku nade dveřmi visely Michelovy zbraně, které vdova Bruna nedala vydražit. Dýka a krátký kord.

	„Bylo to bodnutí do srdce. Ranuccio byl okamžitě mrtvý.“

	Nerinu pálily oči, v hlavě jí šumělo a v uších jí pulsovala krev. Nemohla pochopit, co jí to Onorio právě vypravoval. Jak mohl Michele usmrtit člověka, když jeho zbraně visely nade dveřmi? Zvedla ruku a ukázala na zbraně.

	„Visí ještě nade dveřmi!“ Onorio se rozpačitě obrátil. Nerina ho viděla jen závojem slz. „Jak by to mohl udělat?“

	„Použil jinou zbraň. Žádný z nás to pořádně neviděl, ale Ranuccio se zhroutil, když se Michele na něho vrhl, a ten druhý se ho snažil zadržet. O tom se nedá pochybovat.“

	Nerina polkla. Michele vrah! Tentokrát mu žádný soud nedá milost. Tentokrát to opravdu přehnal a nikdo mu nebude věřit, že u sebe neměl dýku.

	„Michele by neublížil ani mouše,“ bránila Michela, ale věděla, že Michelovi nebude nikdo věřit, když bude tvrdit, že nemohl bodnout, protože neměl dýku. Každý v Římě přece znal jeho zálibu v bodných zbraních, přestože bylo zakázané nosit jakékoliv zbraně. V posledních letech byl až příliš často zapleten do sporů a soubojů. Nevyhýbal se ani sporům s velitelem Vatikánu a s městskými strážemi.

	Nerina se přikrčila a sáhla pod stůl. Cítila Neronovu srst a přejela mu rukou od hřbetu až k hlavě. Pes jí vděčně olízal zakrvavené ruce a pak si znovu položil hlavu na tlapky. Ten hlupák Michele si zničil život kvůli pitomé míčové hře, zahodil své dobré jméno kvůli sázce. Jeho úspěšná cesta mezi nejlepší římské malíře skončila tak teatrálně a neslavně. Michelangelo Merisi – pomyslela si a břicho se jí přitom sevřelo bolestí, že si na okamžik myslela, že se ohlašuje její měsíční krvácení – v očích všech lidí ses stal vrahem.

	Najednou vyskočila a začala vyhánět z místnosti všechny ty muže, kteří tam stejně jen nečinně postávali. Dokonce Nero se zvedl a začal tlumeně štěkat, jako by nechtěl vzbudit svého pána.

	„Ven, zmizte odsud vy lotři. Za to může poděkovat jen vám, vy sebranko! Ven, vypadněte! Ať už jste venku!“ křičela a na okamžik zapomněla na raněného. Chtěla být sama, chtěla sama přihlížet, jak vykrvácí muž, který jí jediný v Římě dal jako ženě šanci, aby rozvíjela své schopnosti. Předtím mohla jen náhodně přihlížet malířům kulis, které zaměstnával její otec. Michele poznal, že má talent, vzal si ji k sobě a naučil ji všechno o barvách, prozradil jí svá tajemství a korigoval její práce. Pod jeho vedením z ní vyrostla umělkyně. A teď tady ležel víc mrtvý než živý. Obávala se nejhoršího.

	Nerina ještě zaznamenala, jak se dveře zvenku zavírají a jak je Onorio ještě jednou otevřel a řekl: „Nerino, až se roznese, že Michele někoho zabil – a nemůže to dlouho trvat, než se to všichni dovědí – pak ho určitě zavřou. A ty bys měla zmizet, ať už s ním, nebo bez něho.“

	Nerina klesla jako bez vůle na podlahu. V hlavě měla naprostý zmatek. Pak se k ní unaveně připlazil Nero, položil jí hlavu do klína a zavřel oči. Nedokázala si představit, že by Michele toho Ranuccia zabil. Třeba využil situace někdo jiný; někdo, kdo bojoval na straně Ranuccia a chtěl vraždu svalit na Michela. Ale čím déle o tom uvažovala, tím víc se jí zdála tato myšlenka nepravděpodobná. Nakonec zavrtěla hlavou a musela ji odmítnout. Ale nejhorší přitom bylo, že si dokázala představit, že měl Michele v rukávu ukrytou malou zbraň, kterou skutečně bodl.

	
XXIII.

	Caravaggio se teď zmítal v pasti. Když se po Římě rozšířila zpráva o tom, že Michelangelo Merisi zabil svého soka v souboji, jednal římský soudní dvůr velice rychle. Scipione Borghese se musel zasmát, když si vzpomněl na vraždu a na Caravaggiovo odsouzení. Náhoda mu zahrála do ruky. Nic lepšího se nemohlo stát. Teď musel s Caravaggiem promluvit ještě předtím, než ho drábové odvlečou do vězení za zdmi Tor di Nona nebo do kobek senátu. Tam by mu koneckonců nebyl k ničemu. On, Scipione Borghese, s ním měl úplně jiné plány. K jejich uskutečnění musel být Caravaggio volný, osobně svobodný – závislý jen na jeho vůli.

	Scipione Borghese přešel ve skvělé náladě náměstí Piazza Colonna. Cítil, že jeho triumf bude stejně dokonalý jako triumf císaře Marca Aurelia nad Germány na Dunaji, který pak byl zvěčněn na sloupu Marca Aurelia. Podíval se spokojeně směrem ke sloupu a v tom okamžiku měl pocit vítěze.

	Dům učence a právníka Andrea Ruffetiho, ve kterém se Caravaggio ubytoval, nebyl lehce k nalezení. Ale pátrání pátera Leonarda v tratoriích a vinárnách přineslo své ovoce. Scipione teď spěchal lehkým krokem k malířovu bytu a byl překvapený, že byl vchod do domu dokořán otevřený. Začínal se obávat, jestli nepřišel pozdě, jestli už malíře neodvedli. Slunce v té chvíli pálilo tak silně, že se začínal pod svým oblekem nepříjemně potit. Rychle vešel do domu a vyběhl po schodech nahoru. Když se zastavil před vchodem do ateliéru, docházel mu dech. Odpočinul si jen chvíli, potom smekl klobouk a vešel dovnitř. Tam se zaraženě zastavil. Ateliér byl prázdný. Nikde žádné plátno, žádné štafle. Nad místností se jako závoj vznášel jen pach po lněném oleji, po terpentýnu a po vaječných bílcích. Že by ho páter Leonardus oklamal? Scipione prošel celým ateliérem. Tak nevypadala místnost, odkud by městští drábové odváděli delikventa do Tor di Nona. Byly tu vidět stopy pečlivé ženské ruky. Místnost byla systematicky vyklizena, jako by se obyvatelé chystali k útěku.

	Jeho pocit triumfu se zhroutil jako domeček z karet.

	Kam malíř zmizel? Kdo mu pomohl? Nerina? Nemožné. Nemohla si přece tak rychle naplánovat útěk a okamžitě ho provést. A kromě toho už neměl Caravaggio žádné peníze. Věděl určitě, že při té sázce vsadil poslední. Ale bez peněz se daleko nedostal. Jak a kam tedy prchl?

	Scipionova převaha se změnila v paniku. Jestli bude muset strýci oznámit, že nemá nejmenší tušení, kam Caravaggio zmizel, tak bude konec jeho vlivu na papeže.

	Znovu procházel dlouhými kroky celý ateliér a hledal nějakou stopu, kterou by malíř zanechal. Po tom, co slyšel, musel být přece těžce raněný. Tím víc musel obdivovat jeho nepoddajnost a energii, že se přesto odvážil uprchnout. Uprostřed místnosti objevil na podlaze tmavé, krvavé skvrny. Malíř musel být tedy zraněný hodně těžce. Ale i když se díval velice pozorně, ateliér tajemství Caravaggiova útěku nevydal.

	Scipione Borghese přistoupil k oknu a díval se na ulici. Slunce už ostře pálilo a osvětlovalo ulici bílým světlem. Světlé fasády domů a písek na ulicích působily, jako by je někdo polil mlékem. Ranní ulicí projížděly vozy se zbožím, mezi nimi se prodírali nosiči, rolníci a trhovkyně. Všichni ti spěchající lidé vířili prach, který se zvedal jako hustý závoj a hned zase klesal k zemi. Davem se jako kočky plížili zloději. Mezi tím davem by se povoz s nemocným a jednou ženou lehce ztratil. Scipione se kousl do rtů a proklínal svou liknavost. Ale on už Caravaggia najde! Musí ho najít!

	
II

	„SLYŠEL JSEM ŘÍKAT

	JEDNOHO ŽÁRLIVCE NAŠEHO STAVU,
ŽE NAROZENÍ TOHOTO MUŽE 
BYLO PROROCTVÍM ZÁNIKU A KONCE MALÍŘSTVÍ, STEJNĚ JAKO NA KONCI TOHOTO VIDITELNÉHO SVĚTA STRHNE ANTIKRIST OBROVSKÉ MNOŽSTVÍ LIDÍ 
DO ZKÁZY FALEŠNÝMI ZÁZRAKY 
A PODIVUHODNÝMI ÚKAZY…“

	Vicente Carducho, 1633

	
I.

	Nerina se zděšeně probudila. Byla okamžitě čilá. Něco ji vzbudilo. Z vedlejší místnosti k ní vnikalo mihotavé světlo velkých svíček a kreslilo na stěny pokoje šikmé stíny. Potom zaslechla klepání štětců a těžký dech. Úzkostlivě se zaposlouchala, ale slyšela jen důvěrně známé zvuky. Hektické posunování židlí po podlaze, škrabání násady štětce při nanášení spodní vrstvy na plátno. Tyto zvuky zněly v jejích uších jako hudba. Michele zase maloval!

	Žili teď dva týdny v Neapoli. A celý týden už měli zase ateliér – a Michele zakázku! Marzio Collonna, hrabě z markrabství Caravaggio, Michelův přítel a mecenáš, je přijal ve svém městském paláci, půjčil jim peníze, aby si mohli najmout byt.

	Sídlili teď čtyři patra nad ulicemi Neapole a Nerina okamžitě věděla, že je z tohoto bytu už nikdo a nic nevyžene. Sotva sem před týdnem poprvé vešla, okamžitě se tu cítila jako doma. Vzdušné místnosti se spoustou světla a širokým výhledem přes střechy domů až k přístavu a pobřežnímu opevnění, a ještě dál na neapolský záliv. Měla pro sebe malý pokojík s výklenkem, ve kterém mohla vařit, a dokonce dva malé, úzké balkónky. Michele spal v ateliéru na dřevěné pryčně, přes kterou si přehodil jen obyčejný koberec.

	Z té výšky viděla i dolů, do úzké uličky. Přes celý den to tam vřelo jako proud lávy, valící se z nedalekého Vesuvu. Hluk pronikající z ulice se dral i nahoru. Tady v Neapoli jí všechno připadalo předimenzované: gesta, hlasy i samotné město. Tam, kde se v Římě lidé chovali zdrženlivě a hovořili tlumenými hlasy, v Neapoli lidé na sebe křičeli. Šermovali rukama, jako by se chtěli bít a smáli se tak hlučně, že by tím smíchem zahnali všechny zlé duchy. Řím byl bezpochyby středem katolictví v duchu věčnosti, ale v Neapoli bujel život až do nejzazších extrémů. Neapol, nekorunované hlavní město jihu, prudce bušící srdce Itálie.

	Vedle bylo náhle tísnivé ticho. Šířilo se prostorem jako pomalá, silná vlna. Jako by Michele zmizel, jako by ho někdo odvedl.

	Náhle ji zavalily vzpomínky na poslední měsíce. Na úkryty na statku Michelova příznivce Dona Marcia Colonny v Latiu, k němuž dovlekla Michela víc mrtvého než živého. Na útěk před papežovými pochopy do Paliana, odkud unikli z nastražených sítí jen náhodou. Potom na zničující pochod do Zagarola nedaleko Říma, které se se svými strmými kamennými zdmi zdálo naprosto nepřístupné a stejně neposkytovalo ochranu před pronásledovateli. Tehdy to Michela málem stálo život. Nakonec Palestrina. Michele pak konečně uznal, že může zase v klidu pracovat jen pod ochranou nejkatoličtějšího Veličenstva, španělského krále. Potom se usadili v Neapoli.

	Michele ve městě zalezl jako spráskaný pes – a dnes vzal zřejmě zase do ruky štětec. Poprvé od jejich příjezdu.

	Byl nucen přirozeně malovat i na útěku, v horečce a se zanícenýma očima. Museli přece z něčeho žít. Namaloval pro hraběte Marzia Colonnu obraz „Magdalena“, na kterém zvěčnil samotnou Nerinu. Dovolil jí, aby mu seděla, zřejmě pro nedostatek lepších modelů. Pro hraběte namaloval i ‚Krista v Emauzích‘, jak žehná chleba a dává se tím poznat svým učedníkům. Použil na obraze i téma vlastního útěku z Říma, místa svých strastí, a byl v tom dokonce tak důsledný, že propůjčil Kristovi některé rysy svého vlastního obličeje. Poutníka mezi dvěma světy prezentoval jako portrét prchajícího, kterého se jeho pronásledovatelé snaží rozdrtit.

	Najednou začal Nero kňučet. Nerina si teprve teď všimla, že leží u nohou její postele. Pak se pes zvedl a nastražil uši. Probudily ho snad její pohyby? Chvíli jen tiše poslouchala. Nezavrzala dřevěná podlaha? Nebyly to Michelovy tiché kroky a jeho šepot? Nebo ji klamaly smysly?

	Jeho vnitřní neklid během útěku byl přirozený. Vždyť se celé týdny zmítal mezi životem a smrtí. Michele už nepropíjel celé noci v osteriích a ve vinárnách. Tento požitek mu otrávil strach, že ho chytí. Zdálo se, že je vyrovnaný sám se sebou. Zůstala mu jen nervozita v prstech. Neustále si je konečky prstů hnětl. Nerina cítila, že někde hluboko v jeho nitru něco zraje a že se to chystá vybuchnout. Těch pár obrazů, které jen chvatně vrhl na plátno, ho neuspokojovalo. Proklínal ty obrazy na zakázku. A přece to byla díla neobyčejné krásy a síly, klenoty; které ji utvrdily v její víře, že žije s neobyčejným člověkem, který předešel svoji dobu. Ale přece mu něco chybělo. Když mu klesly horečky, sedával sklíčeně před prázdným plátnem a pokoušel se pak kreslit svou vlastní technikou: ryl do vápenné vrstvy násadkou štětce.

	V posledních dnech své náčrty nejednou zase překryl bílou barvou.

	Nero najednou prudce vyskočil a běžel s ocasem mezi nohama k Michelovi. Přitom tlumeně štěkal.

	Nerina se pokusila zjistit, co psa tak zneklidnilo. Ale on už zmizel v sousední místnosti a pak už kromě jeho kňučení nic neslyšela. Rychle odhodila přikrývku a posadila se. Měla by tam nahlédnout? Od moře přicházel tak chladný vzduch, že se ve své lehké košilce roztřásla. Pomalu vstala a opatrně nahlédla do ateliéru. Ateliér byl prázdný, Michele zmizel. Přede dveřmi seděl Nero a škrabal na ně tlapkami. Když je otevřela, Nero vyklouzl. Teď byla úplně sama.

	Měla by Michela hledat?

	Zamrazilo ji, když si představila, že má znovu prožít to, co už jednou prožila. Když tehdy spala ještě ve voze svých nevlastních rodičů, kteří s někým seděli nedaleko a dávali k lepšímu ty své hrůzostrašné, krvavé historky, náhle se probudila, protože uslyšela křik a kletby. Hledala svou pěstounku, ale nikde ji neviděla. Když se křik blížil k vozu, zachvátila ji panika. Rychle z vozu vyběhla a ukryla se pod ním. Bylo to v poslední chvíli, protože od pochodně vzplanul stan, který právě stavěli, a začal hořet. Slyšela ještě, jak její nevlastní otec volá její jméno. Rychle vyběhla a prodírala se davem. Cítila, jak po ní sahají cizí ruce a slyšela, jak se jí vysmívají. Jak to nenáviděla! Raději by byla skončila v plamenech, než se znovu dostat do toho odporného davu. Uklidnila se, až ji její pěstoun držel v náruči a neustále opakoval: „Nikdy nám to neodpustí, nikdy!“

	V předsíni se ozvalo vrzání a když se Nerina otočila, uviděla, že Michele pokračoval na obraze ‚Hlava svatého Jana‘. Z plátna se na ni dívala krvavá hlava s děsivě prázdnýma očima, které se protáčely nahoru. A znovu jednoznačně poznala v Janově hlavě Michelovy rysy. Tři další figury byly naznačeny jen v jemných liniích, vyrytých do křídově bílého základu násadkou štětce. Salome, která si přála jako odměnu za svůj tanec hlavu Jana Křtitele, katův pacholek, který Janovi usekl hlavu, a další figura v pozadí, která byla zatím načrtnuta tak nejasně, že ji zpočátku jen sotva rozeznávala.

	Při pohledu na nehotový obraz ji náhle zamrazilo. Co asi nutilo Michela malovat takový obraz? Copak nedostal zakázku namalovat ‚Sedm skutků milosrdentsví‘?

	Všimla si, že se Michele přesně nedržel svého původního náčrtu. Zřejmě si nebyl prvním záměrem dost jistý. Nerinu tento jeho lidský postoj dojímal. Zřejmě trpěl při hledání konečné formy. Měnil ji přímo během práce štětcem. Tam přidal gesto, tady zase zdůraznil dopad světla, který změnil výraz hlavy nebo držení těla okolních postav. Jeho obrazy se vyvíjely z nejasných představ a nápadů, o kterých neustále pochyboval. To všechno v něm zrálo a stoupalo jako plynové bubliny v kvasícím víně. Výsledek byl stejně svěží a plný života.

	Obdivovala jeho schopnost vnímat kolem sebe všechno už od chvíle, když přijeli do města. Už tehdy zřejmě uvažoval, jak rozesadit figury. A jak přenést do obrazu drsnou řeč lidu a proměnit ji v poselství podle svých představ. Vždycky to byl pro ni zázrak, když to nakonec všechno dostal na plátno.

	Z ulice před domem se ozvalo hlasité a naléhavé štěkání Nera. Nerina se vrhla k oknu a podívala se dolů. Ale v tmavé ulici nebylo nic vidět. Slyšela jen štěkot. Měla dojem, jako by ji pes volal. Že by našel Michela nebo větřil nějakou jinou stopu? Okamžitě se jí zjevil před očima jejich překotný útěk z Říma.

	Tehdy všechno rychle sbalila a objednala vozík, pak ještě vyrozuměla přátele, kteří měli Michela skutečně rádi. Pak co nejrychleji opustili město ještě předtím, než zpráva o Michelovu činu pronikla až k městským strážím. Michele byl v bezvědomí, měl vysokou horečku a ona měla hrdlo sevřené strachem, že nejednala dost rychle. Věděla, že jí za těchto primitivních podmínek může cestou zemřít. Ale jinou šanci na přežití Michele neměl. V kobkách Tor di Nona by ve svém stavu určitě nepřežil.

	Pak si také vzpomněla na setkání před domovními dveřmi. Stála tam Prudenzia, věštkyně z rybího trhu, a dívala se na ni svým mrtvým okem. Stála tam mlčky s vřetenem v ruce jako sudička, která přede nit života. Pohled na mlčící stařenu jí vyrazil dech. A přece jí ta žena pomohla naložit Michela na vůz a ukrýt ho pod malířské plátno. Ani jí nepoděkovala, ale otočila se k ní zády a přestala si jí všímat. Měla pocit, že každým krokem, kterým se od stařeny vzdalovala, jí padá z duše těžký kámen, který ji ještě poutal k Římu.

	Nero se mezitím uklidnil. Nerina uvažovala, jestli si má ještě lehnout do postele, nebo jestli se má obléct a jít hledat Michela.

	Pomalu se vrátila do svého pokoje, zkřížila ruce na prsou a posadila se na postel. Proč vlastně Michela doprovázela? Proč se vázala na toho muže, jehož jedinou vášní bylo malování. Kromě vína a děvek. Muže, který se k ničemu a k nikomu nepřipoutal, protože potřeboval pro své malování naprostou svobodu. Proč ho chránila, když na něm lpělo podezření, že zabil člověka? Cítila, že s ním musí sdílet jeho vinu, protože se o ni staral a učil ji malovat? Povzdechla si. Nechtěla si přiznat skutečné city k Michelovi, nebo nemohla? Přece věděla, že její city byly hluboké, že to byla láska, mnohem hlubší než pouhá tělesná žádost. Pomalu si navlékla punčochy, oblékla si šaty a vklouzla do dřeváků. Cítila, že musí z domu, že musí Michela hledat a vytáhnout ho z některé tmavé krčmy opilého a potrhaného, a dovléct ho domů. Ale něco ji zadrželo. Ne, tentokrát mu nepodlehne, tentokrát přemůže nejistotu, která v ní hlodala a nechá ho tam, kam uprchl. Možná, že utekl dokonce před ní. Najednou pocítila nepříjemný tlak v břiše. Lehla si oblečená na postel a dívala se upřeně ke stropu. Přitom pozorně naslouchala, co se děje na ulici.

	
II.

	Enrico měl dojem, že Julie na okamžik zasvítily oči a dost dobře nevěděl, jestli její zvědavost byla pravá nebo jestli si s ním jen zahrávala. Nikdy se v ženách moc nevyznal. V klášteře, kde byl vychován, ho učili latině a řečtině, sám si k tomu přibral umění starých mistrů, kteří ještě pečlivě halili těla do šatů. Ale o jednání s druhým pohlavím se tam nenaučil nic. Ve společnosti žen se cítil většinou nemotorný a nejistý.

	„Vy jste Caravaggia znal?“

	„Ano, dokonce jsem viděl, jak maloval svůj poslední obraz ‚Smrt Panny Marie‘. A stál jsem před obrazem v jeho ateliéru, ještě než ho vystavili na veřejnosti!“

	Enrico pocítil úlevu. Konečně našel téma rozhovoru a zjevně si znovu získal Juliinu důvěru. Když ji vyčíhal před zadním východem z paláce Borghese, zřejmě se na něho zlobila a nechtěla s ním mluvit.

	Byla uražena jeho nevhodným chováním, i když ji horlivě přesvědčoval, že na ni nezapomněl. Nakonec mu přece jen dovolila, aby ji doprovázel. Teď vedle ní skoro běžel a prodíral si cestu davem lidí v ulicích. Snažil se ji znovu získat, hlavně pro své záměry.

	„Žil skutečně tak… tak výstředně, jak se povídá?“

	Enrico, který se její poněkud naivní otázce v duchu usmál, nasadil důležitý výraz a o něco vřelejší tón: „Skutečnost byla ještě horší. Vlastně bych o tom neměl hovořit, především ne ve společnosti dámy.“ Julia se zvonivě zasmála. Potom se po něm podívala přes rameno a zdálo se, že se velice baví tím, jak za ní klopýtá.

	„Dámy! Vy jste ale jeden! Děláte mi poklony jako nějaký kníže. Člověk by málem věřil, že jste sám šlechtic.“

	Zasmál se trochu nuceně. Dvěma rychlými kroky ji dohonil a protlačil se davem až k ní.

	„Kam jdete?“

	Měla na sobě šaty, pod hrudí pevně sešněrované. Najednou vytáhla ze šněrovačky malou, bílou obálku, několikrát mu jí zamávala před očima a pak ji zase vrátila do výstřihu. A hned se zase ozval její smích, který mu připomněl liturgii. Enrico znejistěl.

	„Dnes dělám poslíčka.“

	„Poslíčka?“

	„Jdu ke kardinálovi del Monte. Můj pán, Scipione Borghese, si přál, abych kardinálovi odevzdala tento dopis.“ Na okamžik se zastavila a zašeptala mu do ucha: „V dopise je papežská pečeť! Zahlédla jsem ji, když Scipione zavíral obálku.“ Najednou se chytila zděšeně za tvář. „Myslím, že jsem to neměla prozradit!“

	Enrico měl pocit, jakoby jím projela elektřina. Dopis od papeže kardinálovi del Monte! Co v něm asi bylo? Byly to jen obvyklé informace nebo zpráva, která by mohla zajímat jeho pána, Ferdinada Gonzagu?

	„Já budu mlčet jako hrob!“ rychle ji ujišťoval, ale nemohl skrýt překvapení. Del Monte koneckonců nepatřil k nekonečné řadě bezvýznamných kardinálů. Podléhala mu stavitelská huť a zodpovídal za všechna umělecká díla, která byla v Římě veřejně vystavena ve jménu Svatého otce. Del Monte byl autoritou, od níž se čekalo, že se bude chovat a jednat tak, jak to odpovídalo jeho stavu a pověsti. Bylo podivné, že papež posílal mocnému kardinálovi dopis a Scipione Borghese ho svěřil služce z kuchyně.

	Proč tím nepověřil některého z mladých kleriků, kterých byl plný dům od té doby, co byl Scipione jmenován kardinálem?

	Chvíli běželi vedle sebe mlčky, kolem nespočetných žebráků, které přilákala do města volba papeže. Čekali na almužnu od nejvyššího zástupce Krista na zemi a teď zamířili ke Quirinalu.

	„Kdo ti svěřil tak zodpovědný úkol, Julio?“ sondoval opatrně a okamžitě se kousl do rtů pro svou neobratnost.

	„To si myslíte, že nedokážu doručit ten směšný dopis?“ zasyčela Julia. Její hlas zněl najednou hrubě a odmítavě. „Zřejmě si myslíte, že ženy neudrží jazyk za zuby. Ale mohla bych vám říct…“

	Julia se zarazila. Odvrátila hlavu a zrychlila tempo.

	Proplétala se davem tak obratně, že s ní Enrico sotva udržel krok. Chvílemi měl dojem, že lidé před ní ustupují a uvolňují jí cestu. Enrico si musel prodírat cestu skoro násilím. Čím víc se blížili k Via Papalis, ulici pro papežská procesí, tím bylo kolem hlučněji a tím intenzivnější byl pach po chlebu, víně a rybách, po poloslané vodě a bahnu. Kolem se shromáždila ta nejhorší sebranka. Enrico si všiml, jak se po nich chamtivě dívají otrhanci, jak si olizují rty. Určitě uvažovali o tom, jak by je za bílého dne okradli. Julia mezi nimi procházela se vztyčenou hlavou a nevšímala si jejich hvízdání a oplzlých poznámek. Sebevědomě směřovala k Palazzo Madama, římskému sídlu kardinála del Monte.

	„Nezlobte se, Julio, nechtěl jsem vás urazit. Jen jsem si myslel, že je trochu neobvyklé…“

	Nepozorovaně zpomalila a Enrico ji konečně dohonil. Zřejmě i jí už docházel dech. Krk a tváře jí zčervenaly a když mu odpovídala, zdálo se, že má lepší náladu.

	„Od kdy jste ve službách Scipiona Borgheseho?“ pokusil se znovu nenápadně vyzvídat.

	„Teprve několik týdnů. Ale předtím jsem pracovala jako pomocnice v kuchyni Camilla Borgheseho.“

	„Jak dlouho?“

	„Vy jste ale zvědavý! Tři roky.“

	Enrico se do ní pokusil opatrně zavěsit a ještě víc tím zpomalit její krok. Pomohl mu vězeňský vůz. Kočí zvedl bič a zapráskal jím nad hlavami davu a zahnal ho na okraj ulice. Snažil se vynutit respekt hlasitým řevem. Za ním sténali na voze, zakrytém jen řídkou pytlovinou, otrhané a polomrtvé postavy vězňů s popelavými tvářemi a mrtvýma očima. Vůz je oba přitlačil ke zdi. Enrico ji pevně sevřel. Julie se nebránila.

	„A kdo vás doporučil, Julio?“ Zeptal se a sevřel ji ještě pevněji. Julia se bezděčně usmála.

	„Má to být výslech? Patříte snad k papežské milici, ke špehům, kteří se plíží ulicemi a kradou lidu slova z úst?“

	Enrico předstíral, že se urazil, a energicky její obvinění odmítl, přestože mu bylo trapné, že jí nemůže přiznat celou pravdu.

	„Proč bych vám to vlastně neřekla? Doporučil mne kardinál Del Monte. Žila jsem tři roky předtím v jeho domácnosti. A on mne pak poslal ke Camillu Borghesemu. Prý kvůli mým omáčkám, které kardinálovi velice chutnaly. Ale mělo to být jen nakrátko. Jen na tři roky. Ale Jeho Eminence, kardinál del Monte, si se mnou vždycky rád popovídá. Je to velice milý člověk.“

	Enrico myslel, že se přeslechl. Na okamžik hluk v ulici utichl. Nastalo až strašidelné ticho, které všechny téměř vyděsilo. Ale hned na to byl hluk v ulici ještě silnější než předtím.

	„Skutečně? On osobně?“

	Julia se usmála.

	„Nehodí se to k vaší představě o kuchyňské služce, že ne? Myslíte si že se ti vysocí duchovní hodnostáři s takovými jako jsem já vůbec nebaví. Měl byste si svůj obraz o nás ženách poopravit!“

	Náhle se na její tváři objevil výraz, který Enrico zpočátku přehlédl. Za maskou laskavé ochoty a naivity se skrýval ostrý a kritický pohled.

	Teď to Enrico konečně pochopil. Julia patřila k onomu druhu služebníků, kteří se dobrovolně nebo i nedobrovolně vplížili do jiné domácnosti a na příkaz svého pána tam slídili. Camillo Borghese o tom jistě věděl a nasadil ke kardinálovi Del Monte svou vlastní kuchyňskou pomocnici. Po případě i k jiným hodnostářům. Tento zvyk trval už celá staletí a sloužil nejen ke špehování, ale i k lepšímu dorozumění mezi kardinály. Kdo měl v Římě při zápolení o výnosnější prebendy lepší zprávy o svých konkurentech, mohl rychleji reagovat. Enrico si teď nebyl jistý, kdo koho vlastně vyslýchá. Rozhodl se, že bude opatrnější.

	Najednou se před nimi objevil Palazzo Madama. Byla to bombasticlá stavba s vysokou kruhovou frontou do ulice.

	„Tady se musíme rozloučit, Enrico,“ řekla Julia a otočila se k bráně. Ale Enrico ji stále ještě držel.

	„Uvidíme se zase, Julio?“

	„Abyste mne dál vyslýchal?“ zeptala se uštěpačně.

	„Slibuji, že se polepším,“ odpověděl Enrico a sevřel jí ruku ve svých dlaních. „Jste opravdu pěkná,“ dodal sladce.

	„A vy jste lichotník. To si myslíte, že když jste něco lepšího, že si mně můžete namlouvat?“

	„To bych si nikdy nedovolil, kdybych neříkal pravdu.“

	Julia se zachichotala, pak se k němu naklonila a políbila ho na tvář.

	Enricovi se málem protočily oči, když se pokoušel nahlédnout do výstřihu, kde měla ukrytý dopis.

	„A když jste ke mně tak přátelský, Enrico, prozradím vám jedno tajemství: Já také znám mistra Caravaggia!“

	Enrico si musel znovu přiznat, že není pánem situace on, ale Julie. A nemohl se zbavit pocitu, že si s ním pohrává.

	„Kdy jste ho poznala?“

	„Krátce po tom, když ho cavaliere D’Arpino vyhodil a když ho monsignore Fantin Petrignani představil kardinálovi del Monte.“

	D’Arpino, přirozeně! Každý v Římě znal napjatý vztah mezi oběma umělci. Caravaggio určitou dobu u malíře žil. Zase další stopa.

	„A jak dobře jste se znali?“

	Julie zvrátila koketně hlavu. Její hedvábné vlasy přitom lehce zapraskaly. „Vlastně ani nemůžu říct, že bych ho skutečně důvěrně poznala,“ řekla posměšně. „Ale poznala jsem ho v situaci, která na sakrálního malíře nevrhá právě nejlepší světlo!“

	Enrico se musel ovládat s velkým úsilím, aby Julii nestiskl pevněji a nevytáhl z ní všechno, co mu zamlčovala. Třeba i násilím. Teď si s ním skutečně hrála. Zdálo se, že se jí líbí, když se zmítá jako ryba na udici. Mezitím ho už dovlekla až k vrátnici. A než mohl Enrico protestovat, zaklepala. Když se za branou ozvaly kroky, napadla ho ještě jedna otázka.

	„Jaká to byla situace, Julie? Tak mluvte!“

	„Když se setkal se svým bratrem.“

	„Se svým bratrem?“

	„Prete Rosso je krásný muž. Všechna děvčata po něm šílela. Bylo ho škoda pro církev.“

	Enrico se na ni podíval nejistě. Ale v tom okamžiku už zaskřípala brána a škvírou vytrčila hlavu stará žena.

	„Á, Julia!“ řekla jen a změřila si Enrica pohrdavýn pohledem. Potom ho odstrčila a vpustila dívku dovnitř.

	„Uvidíme se zase, Julio?“ volal za ní Enrico. Ale ona už ho nevnímala. Rychle objala starou ženu, která se na ni usmála, a zavřela bránu.

	Julia tedy byla svědkem, když se Caravaggio setkal se svým bratrem? Co se tehdy stalo? Proč o tom Julia mluvila tak negativně? Prete Rosso, kdo to byl?

	Enrico věděl, že se musí s Julií ještě sejít. A začínal tušit, že to nebyl jen on, kdo si to setkání přál. Proč by ho jinak chtěla navnadit svými narážkami?

	
III.

	Dveře se otevřely a dovnitř vklouzl muž, který se zastavil u dveří a pak se pomalu svezl na podlahu. Nerina mu nevěnovala zvláštní pozornost, ale nemohla přeslechnout vrzání jeho kožených bot. Zdálo se, že to byl jeden z těch mnoha umělců, kteří se u Michela v posledních dnech usadili. Mnozí s sebou měli skicáře a zdálo se, že je Michelovy přednášky o jeho názorech na malování skutečně zajímají. Mnozí však hledali jen senzaci, protože věděli, že by ho aspoň v Římě podobné řeči okamžitě přivedly do vězení. Tady v Neapoli Michela ještě neznali a zprávy o jeho rouhavých slovech se zřejmě ještě nedostaly k dominikánům, kteří i v tomto městě praktikovali v církvi svatou inkvizici. Jinak by ho byli už dávno zavřeli.

	Nerina přesto podvědomě cítila zvědavý pohled cizího muže. Ale když se podívala směrem k němu, projelo jí hlavou bolestné poznání! Současně měla pocit, jako by jí břichem projela ledová jehla. Byla si téměř jistá, že toho chlapíka znala.

	„K čemu potřebujeme na obrazech přívětivé lidi, hladké tváře a silná těla? Najdete je snad na ulicích a v palácích? Existují jen v hlavách kazatelů a těch, kteří chtějí zlepšit svět. Vezměte si z ulice nevěstky a zloděje, když malujete svaté. Hledejte v zbrázděných tvářích charakteristické rysy a bolest hladovějících, hledejte prosebný výraz žebráků nebo zoufalý pohled zneuctěné děvky – podle nich malujte své apoštoly, své svaté a své Marie.

	Mají v obličeji vrásky a špínu za nehty. Jejich podešve jsou plné bláta a prachu z ulice a nohy mají plné modřin. Teprve pak sahejte po ‚Božském‘. Protože pravil Pán, stvořil jsem ho k obrazu svému…“

	V takových dnech se Michele rozhorlil a slunil se v zájmu mladíků, který se u něho usadili. Posluchači poslouchali jeho výklady více nebo méně pozorně. Nerina mezitím přemýšlela a cítila, jak má zpocené dlaně. Co tady chtěl ten cizí muž?

	„Ale copak Pán nestvořil dokonalá stvoření a nejsou snad nebeská těla dokonalá a věčně krásná a nad měsíční zonou se už nemění?“ namítl jeden z mladíků, který seděl se skicákem nedaleko dveří. „Neznetvořujeme tím přece jen nádhernou přírodu, když malujeme ošklivost?“

	„Moje božská kráska má na svém zadečku mateřské znamínko!“ vykřikl jiný mladík a přihnul si pořádně ze džbánu. „A mně se to vůbec nezdá ošklivé. Právě naopak!“

	Nerina si posledního řečníka změřila, protože jí jeho slova připadala nevkusná. Připomínal jí celým zevnějškem psa, kterého vyhnali z lepšího domu. Přitom jí bezděčně padl pohled na cizince, který se krčil vedle něho a naslouchal Michelovu výkladu. Ale zdálo se, že s ním nesouhlasí. Nerina to poznala podle jeho pobouřeného výrazu.

	Přemýšlela, jak by Michela před ním varovala, aniž by se prozradila. „Nesmíte své postavy idealizovat. Když bůh stvořil svět takový jaký je, pak stvořil krásu stejně jako ošklivost. Protože bez ošklivosti není ani krásy. Jak bychom pak poznali, co je krásné, kdybychom neznali opak? Jen když se do ovocné slupky zakousne červ, můžeme obdivovat skutečnou krásu ovoce.“

	Nerina stála v té chvíli u dveří svého pokoje, ale zatím nenašla příležitost, jak by Michela varovala. Od svého těžkého zranění věčně uvažoval o teorii malby, o kompozici obrazu. Chtěl své teorie předávat dál, založit jakýsi druh školy.

	„Podívejte se sem!“ řekl právě Michele a stáhl plátno z obrazu, který stál na štafli u stěny. Objevila se skica, kterou Nerina dobře znala. ‚Sedm skutků milosrdenství‘. V posledních dnech o něm s Michelem diskutovali a přeli se.

	Sama dokázala pracovat jen na jednom obraze. Michele naproti tomu bez obtíží pracoval současně na třech nebo na čtyřech. Někdy mívala pocit, že při práci na jednom přemýšlí o konstrukci druhého obrazu. Někdy se jí zdál nepřítomný a jindy zase soustředěný. Rychle přecházel od jednoho obrazu ke druhému. A přesto bylo nasazení jeho štětce naprosto jisté a promyšlené.

	„Představte si, že dostanete od nově založené Pio Monte della Misericordia, společnosti péče o chudé v Neapoli zakázku namalovat ‚Sedm skutků milosrdenství‘ na jediném obraze.“

	Nerina poslouchala jen na půl ucha. Už dlouho Michelovi předhazovala, že přijal zakázku, kterou nemůže provést. O které věděl už předem, že musí ztroskotat. Ještě nikdo nedostal všech sedm skutků milosrdenství na jediný obraz. Všichni malovali každý jednotlivý skutek na zvláštním obraze. Ale na to neměla společnost peníze, přestože chtěla Michela odměnit skutečně velkoryse. V Neapoli chtěli pro své chudé vytvořit něco skutečně nového. Společnost cítila zodpovědnost za všechny občany. Zatímco jezuité poskytovali duchovní pomoc, společnost chtěla poskytovat světskou. A Michele to měl vyjádřit jediným obrazem. Jediným obrazem. Zatím ještě nevěděl jak.

	Nejvíc Nerinu zlobilo, že mu musela stát modelem pro Caritas Romana s poloobnaženou hrudí, kterou na obraze nabízela starci, který prostrčil hlavu mezi mřížemi své cely, aby mohl sát její mléko. Znala legendu Cimona a Pery. O dceři, která podala otci vězeňským oknem svou hruď, aby přežil. Měl to být symbol nasycení hladovějících a péče o vězněné, ale nelíbilo se jí, že musí stát modelem právě ona. Neměl snad pro takové obrazy dost modelů? Proč si vybral právě ji? V tom okamžiku se cizinec zvláštním způsobem škrábal pokřiveným prostředníkem na hlavě. Nerinu tento pohyb magicky přitahoval. Nemohla už od něho odtrhnout oči. Pak se na okamžik podíval směrem k ní a jejich pohledy se poprvé setkaly. Zamrazilo ji. Teď už jednoznačně poznala podle nápadně světlé barvy jeho duhovek muže, který ji sledoval na rybím trhu a obtěžoval ji. Nikdy na něho nezapomene. Teď ho hned nepoznala jen proto, že si nechal narůst vousy.

	„Tady,“ ukázal Michele na scénu, která Nerinu tak pobuřovala, „tady musíte na obraze vyjádřit hlubokou starost, kterou má dcera o svého otce a její vnitřní zápas. Této mladé ženě je nepříjemné, že musí starého otce kojit svým mlékem. V Perině tváři se musí mísit obětování s odporem. Váš model nesmí mít z tohoto úkolu radost, musí se stydět odhalit hruď, a přesto musí její oběť působit na diváka přesvědčivě.“

	Nerina se podívala na Michela překvapeně. Teprve teď začínala chápat, proč si pro tento úkol vybral právě ji. Přirozeně. Ztělesňovala současně odpor i důvěru.

	Mladí malíři se pomalu zvedli a obklopili skicu, která byla zatím jen předkreslena štětcem tmavou barvou. Nic víc ještě na plátně nebylo. A Michele jim vysvětloval, že se pokouší vyjádřit podobenství konkrétním dějem: pohřbívání mrtvých skutečnou mrtvolou, nesenou středem obrazu. Svatý Martin sdílí svůj plášť se žebrákem, péči o bezdomovce představuje Kristova cesta s mládenci do Emauz a hostinský, který je vyhání. Samson, pijící z oslí čelisti, reprezentuje žíznivé, kteří budou napojeni. A vlevo dole, v tmavém rohu, leží dokonce nemocný, který čeká na účinnou pomoc. Tímto způsoben Michele transponoval Sedm skutků milosrdenství, které byly zakotveny v evangeliu a v katechismu. Tak mohl dostat všech sedm skutků do jediného obrazu. Osmý skutek, totiž bratrství, Compagnia, vykoupení křesťanských otroků s muslimského zajetí, už do obrazu nepojal, protože nebyl obsažen v biblickém kánonu.

	„A co Madona? Vyloučil jste ji z obrazu, protože už v té změti těl a plášťů nebylo místo? Madonna della Misericordia nepatří k programu? Kam jste ji ukryl, Caravaggio?“ Nerina viděla, jak se Salvatorovi zkřivila ústa, když tu větu vyštěkl do prostoru. „To co nám prezentujete jako kompozici, Caravaggio, je jen nepřehledná změť bez jakéhokoliv řádu.“

	Michele sebou trhl jako by ho bodl škorpión. Nerina viděla, jak přivírá oči, až z nich byly jen štěrbiny. Náhle bylo v ateliéru ticho, nikdo se neodvážil Michelovi odporovat. A potom se začal Michele smát tak hlučně, jako by muž pronesl dobrý žert.

	„Salvatore, Salvatore, tvým neúplatným očím nic neujde. Ale já jsem Madonu nepotřeboval, protože milosrdné skutky se neodehrávají na nebesích, ale na zemi. Potřeboval jsem lidské postavy stlačit do klubka a tím podtrhnout sílu výrazu. Ale vypomáhám si technikou našich předků. Skupiny, které k sobě nemají žádný vztah na jediném obraze, nejsou ničím novým a určitě diváka neodpudí. Mně je menší nevůle milejší než rozmetání velké myšlenky.“

	Mezi mladými malíři se ozvalo souhlasné mumlání. Rychle si jeho nápad skicovali. Nerina si pomyslela, že Michele musí obraz rychle dokončit, aby jeho nápad nepoužil někdo z nich.

	„Opovažte se vyloučit Madonu z obrazu!“

	Hlas projel ateliérem jako nůž a přerušil Michelův výklad. Nerina se obrátila ke dveřím, kde se cizí muž usadil. Když se pak zvedl a pootočil se, uviděla, že má vzadu na hlavě tonzuru. Byl to tedy mnich, i když na sobě neměl mnišskou kutnu, ale normální oblečení jako každý muž z ulice. Jeho temně černé vlasy se pod slunečními paprsky nápadně leskly.

	Michele se rozkašlal a Nerina věděla, že zaťal ruce v pěst. Stál strnule před obrazem a nehýbal se. Pouze sklonil přes rameno hlavu, směrem k cizímu muži.

	„Obraz je určen pro Bratrstvo laiků, kteří se s radostí podřídí matce církvi. A kdo by mohl církev ztělesnit lépe než Marie? Tak se tomu přizpůsobte, Caravaggio!“

	Michele se musel moc ovládat. Nerina poznala, jak je rozrušený, jen podle zaťaté pěsti a lehkého cukání kolem levého koutku úst.

	Cítila, jak má sama vyschlé hrdlo, teď už muže bezpečně poznala podle hlasu, přestože s vousem vypadal jinak než tehdy na trhu.

	„Kdo jste, že se mi pokoušíte dávat rozkazy?“

	Michelův hlas zněl drsně a trpce. Nerina čekala záchvat zuřivosti, souboj nebo rvačku na nože, ale Michele se držel zpátky a jestli se nemýlila, zaslechla v jeho hlase lehké chvění. Měl strach?

	„Řekněme, že zastupuji ty, kteří si obraz objednali.“

	Michele se křečovitě zasmál, ale nezměnil pozici. Jen si přejel nervózně jazykem ústa.

	Jen Nerina věděla, že nikdo na Michelově koncepci nic nezmění, ať už je kritika oprávněná, nebo ne. Michela zřejmě bavilo používat staré techniky a pak je sám trochu ironicky kritizovat. A přesto cítila, že se za jeho odporem skrývá víc, než jen jeho vlastní vůle. Michele toho muže znal a věděl, že se v tom obyčejném oblečení skrývá mnich, jinak by se byl k němu otočil.

	Stále ještě neuznal cizince za hodna pohledu. Nerina Nichelovi chvatně naznačila zvednutím obočí, aby muži věnoval pozornost.

	
IV.

	Tentokrát chtěla Nerina obrátit role. Michelův zjevný strach ji zneklidňoval.

	Ve chvíli, když ji nikdo nepozoroval, zmizela ve svém pokoji, přetáhla si přes hlavu šaty a rychle vklouzla do kalhot a do kazajky. Pak si stočila vlasy do uzlu, a upevnila je vlásenkou. Potom si přes ně přetáhla čepici. Sáhla do plamene svíčky a sazemi si začernila bradu a horní ret. Chvíli se pozorovala. Kdo by ji viděl jen z dálky, mohl by ji považovat za muže.

	Teprve teď začala zase vnímat okolí. Vedle v ateliéru vypukla hádka. Michelův hlas ztratil sebejistý tón. Každou chvíli si odkašlal.

	„To jste skutečně tak naivní a myslíte si, že jsem slepý ke skrytým symbolům v mých obrazech? Chci jen dodat, že má divák právo na to, vidět skutečnost takovou jaká je. I když se jedná o svaté a apoštoly. Copak tito svatí nechodili po zemi? Nezamazali si při práci ruce a nepotrhali si šaty jako my všichni? Proč bychom je tedy měli představovat, jako by už byli v ráji, ve kterém nikdo nepracuje a netrpí. Z toho věčného mládí na obrazech svatých – se mně už dělá špatně.“

	Michelův hlas se jí zdál příliš zdrženlivý a měla dojem, že v něm slyší i vysoký hysterický tón.

	„Ale ti, kteří vám dali tuto zakázku, si nepřejí obraz podle přírody, přejí si bohulibý obraz. Nechtějí vidět zestárlé svaté. Večer života s jeho chorobami známe až příliš dobře, nemusíte nám je připomínat na obrazech. Hrůzy všedního dne stejně nikdy do obrazu nedostanete. To musíte nejlépe vědět sám, messer Caravaggio!“

	Nerina nahlédla pootevřenými dveřmi do ateliéru a viděla, jak cizí muž gestikuluje a jak teatrálně vykřikl poslední větu.

	„Přemýšlejte, Caravaggio!“, to bylo všechno, co ještě cizinec řekl. Potom už Nerina slyšela jen to zvláštní vrzání kožených sandálů a prásknutí dveřmi. Všechny oči se upřely na Michela a a bylo slyšet vzrušené hlasy. Nerina v té chvíli vyklouzla ze svého pokoje a běžela ke dveřím. Tiše je otevřela a rychle zmizela na schodišti. Doufala, že ji nikdo nezahlédl. Chvíli stála se zatajeným dechem a naslouchala. Cizí muž běžel tak rychle, že to dělalo dojem, jako by letěl. Opatrně ho sledovala.

	Když vyšla ze dveří, zahlédla ještě cípy jeho kabátu. I na ulici se snažila zůstat těsně v jeho stopách. Museli se oba prodírat davem v úzkých ulicích starého města. Vlevo i vpravo bylo vidět řemeslníky v jejich úzkých dílnách, které připomínaly jeskyně. Byly to pro ně současně i ložnice a místo, kde bydlela celá rodina. Řemeslníci pracovali částečně na ulici a každý, kdo měl dost času, se mohl přesvědčit o jejich zručnosti. Podle toho si je pak vybírali.

	Cizinec vedl Nerinu ulicí brusičů mušlí a zabočil k řemeslníkům, kteří pracovali s kovy. Náhle byl kolem nich pekelný hluk. Všude se puncovalo, brousilo, vrtalo a vyklepávalo. Nerina měla dojem, jako by se ocitla v předpokoji věčného zatracení.

	Neznala ještě Neapol tak dobře, aby poznala, kam cizinec tak spěchá. Náhle se zastavil a podíval se na vysokou kostelní věž, potom odbočil v pravém úhlu a vešel po několika schodech do kostela.

	Co asi chtěl v kostele? Měla ho sledovat i tam a riskovat, že si jí všimne? Když se přesvědčila, že má kostel jen ten jediný vchod, rozhodla se, že počká na protější straně ulice. Jednou přece musí svatý stánek zase opustit.

	Kolem projížděly vozy naložené nábytkem, jiné hliněnými hrnci a kovovými pánvemi. Všechny táhli lidé nebo oslíci. Jeden z vozů zanechával hluboké stopy, přestože byl naložený jen třemi kameny, které připomínaly rudohnědé fasády domů. Michele jí vypravoval, když jednou procházeli městskou branou, že se stavební kámen pro celé město dobývá ve velkých jeskyních přímo pod Neapolí. Říkal tehdy, že je to tuf, který pravděpodobně pocházel z Vesuvu. Byl poměrně měkký, takže se dobře dobýval. Dal prý se dokonce krájet nožem, ale na vzduchu natolik ztvrdl, že se používal ke stavbě domů. Vznikly tak jeskyně, které mohly být využívány jako zásobníky pitné vody. Odváděla se tam voda ze studní, které byly rozdělené po celém městě. Existovaly dokonce celé skupiny lidí, říkalo se jim pozzari, kteří z jejich udržování žili. Kromě toho v noci loupili, aby si přilepšili. A nikdo jim to nemohl zarazit, protože si do podzemí netroufali a ani se tam nevyznali. Nerina se právě rozhodla pozorovat ruch na ulici, když se neznámý objevil na schodech. Krátce se rozhlédl, přejel pohledem i Nerinu, pak seběhl po schodech dolů a spěchal ulicí Via Carbonata směrem k přístavu. Nerina s ním sotva udržela krok. Před kastelem Capuano odbočil a prodíral se davem lidí mezi domácím nářadím a dílnami dolů k vodní čtvrti.

	Neznámý prorážel dav zvednutými pažemi. Zděšení chodci zlostně uskakovali a Nerina toho využila a proklouzla za ním. Přitom zahlédla prsten. Její tušení ji tedy neklamalo. Měl ho navlečený na palci, na místě, kde by každému překážel. Zřetelně poznala, že je to pečetní prsten. Rozeznala na něm kříž s ostrými konci. Znak johanitů. Byl neznámý šlechtic? Odkud se s Michelem znali? Ještě z Říma? Nebo z doby, kdy Michele žil u kardinála del Monte? Věděla o Michelově minulosti příliš málo, aby došla k nějakým závěrům. Musí se ho na to zeptat.

	Neznámý zůstal náhle stát. Nerina na něho málem narazila. Stačila se mu duchapřítomně vyhnout, a dav by ji byl strhl, kdyby neuskočila za vysokou skříň, která stála uprostřed cesty. Zřejmě patřila k zařízení obtloustlé ženy, která se ostrým hlasem snažila zkrotit houf dětí.

	Neznámý stále ještě stál jako nosný pílíř kamenného mostu a pokoušel se pravou rukou dosáhnout na dveře, vedoucí do nenápadné budovy. Překvapená Nerina poznala na kamenném oblouku nad vchodem kříž johanitů. Neznámý zaklepal na těžkou dřevěnou bránu a čekal. Nerina poznala ten rytmus, který se jí vryl do paměti jako známá melodie. Za chvíli se otevřely menší dveře uprostřed brány a neznámý vklouzl dovnitř. Ani se naposled neohlédl.

	Co hledal neznámý u johanitů?

	
V.

	Scipione Borghese se trpce zasmál. „Prchá rychleji než gazela,“ zaklel.

	„Kdyby za sebou všude nenechával barevné skvrny, zůstal by skutečně neviditelný,“ prohlásil páter Leonardus.

	Scipione Borghese velice pozorně sledoval tón jeho hlasu. Nebyl si jistý, jestli je obdivný, nebo zlostný.

	„Je to vážně neuvěřitelné. Ale vy máte vynikající nos. Žádná stopa vám neunikne.“

	„Velkou roli hrála náhoda!“

	„Malíř a jeho společnice si počínali jako naprostí oslové. Chovali se cestou tak nešikovně, že by i nezúčastněný pozorovatel poznal, že jsou na útěku. Byl bych je mohl dopadnout víc než jednou a vydat je drábům.“

	Páter ze sebe vychrlil ten vodopád slov a Scipione Borghese uvažoval, jestli se za tou povídavostí neskrývá nějaký jiný cíl.

	Páter Leonardus si lehce odkašlal.

	„Eminence, jistě se k vám už dostala zpráva o osudu ‚Smrti Panny Marie‘.“

	„Co je s ní? Přece jsem vás pověřil…“

	„Víte přece, že sám Petr Pavel Rubens dal obraz veřejně vystavit…“

	„… aby ho kongregace bosých karmelitánů nezničila. Vím o tom skandálu. Měl jste ho koupit přes prostředníka. Jméno Borghese se nemělo s obrazem nikdy přímo spojovat.“

	Aby měl můj strýc klid a mohl vychutnávat svůj úspěch, a necítit přitom hořkou cenu vítězství, pomyslel si Scipione.

	„Gonzaga měl už na obraz opci. Rubens ho koneckonců považoval za jedinečný. A karmelitáni neměli o další spor zájem. Ferdinando Gonzaga ho získal pro svého otce.“

	Scipinone Borghese zčervenal zlostí. Uhodil vztekle do ebenového stolu a zatrpkle pátera pozoroval.

	„Váš Rubens měl pravdu. Je to nádherné dílo a pro Gonzagu je ho škoda. Jak se vám to mohlo stát? Předkupní právo! Asi jste nabídl moc málo!“

	Mezi mramorovými stěnami byl náhle cítit chlad, jako by chtěl podtrhnout mrazivé napětí mezi oběma muži. Scipionova zlost nebyla hraná. Dost dobře se v duchovním nevyznal. Rozhodně nebyl hračkou jeho vůle, jak by si byl přál.

	„Odpusťte! Ale překročil jsem částku, kterou jste mi dal k dispozici dokonce dvojnásobně, avšak mladý Gonzaga už nedal obraz z ruky.“ Kardinál se opřel lokty o stůl a skryl obličej v dlaních. V té pozici chvíli setrval. Že by páter Leonardus mléčnou tvář Ferdinanda Gonzagy podcenil? Nepostupoval snad dost energicky, aby pro něho od kongregace obraz získal? Mohl přece nakonec vhodit na váhu jeho jméno, přestože mu to dovolil jen jako poslední trumf. Pravděpodobně rozhodly peníze rodiny Gonzagů. Páter Leonardus si asi myslel, že nabízí stejně jako oni. Začátečnická chyba. Jednoduchý trik, jak vyřadit laika. „Co vlastně Ferdinando Gonzaga chce, otče?“

	Páter Leonardus byl zřejmě na tuto otázku připravený.

	„Také jsem si tu otázku položil, ale odpověď mne neuspokojila, i když se zdá prostá.“

	„Předáte mi aspoň své úvahy, když už jste mi nepředal obraz? Co podle vás chce?“

	Scipione se zadíval na skleněné těžítko ve tvaru tanečnice, která se otáčela se na jedné noze a pokoušela se udržet rovnováhu. Křehký pohyb, který vyžaduje naprosté ovládání těla a obrovský cvik. Bohužel stála na stole tak, že do ní neustále narážely páterovy široké rukávy, při každém jeho rozmáchlém gestu. Odolával pokušení ji přemístit. Hra s osudem ho příliš sváděla.

	„Hodnost kardinála, Eminence!“

	Scipione Borghese po jeho slovech vykřikl.

	„Zbláznil jste se?“

	Překvapený páter Leonardus zděšeně zouvl a přitom zavadil o skleněnou figurku. Několikrát se zapotácela, potom ztratila rovnováhu a převrhla se. Bylo by stačilo zvednout ruku a soška mohla být zachráněna, ale Scipione Borghese ten okamžik propásl. Tanečnice dopadla tvrdě na dřevěný stůl a křehký spoj mezi nohou a podstavcem se rozbil. Bylo to právě ve chvíli, kdy Scipione Borghese položil páterovi ruce na ramena.

	Zdálo se, že si páter Leonardus ničeho nevšiml. Scipione mnichem jen mlčky zatřásl tak silně, že se páter pokusil bránit a o dva kroky ustoupil.

	„Bude vás vydírat, kardinále. Hodnost kardinála proti obrazu, který obstál i před božským Petrem Pavlem Rubensem!“

	„Jen ať se opováží!“

	„Ó, ten se opováží, věřte mi. Obávám se, že je ten obraz pro Ferdinanda Gonzagu pouhým zbožím na výměnu.“

	Scipione Borghese přikývl. Také už mu projelo hlavou něco podobného.

	„Opatřete mi nový obraz!“

	„Ale Caravaggio pracuje v Neapoli.“

	
VI.

	Byly dny, kdy Nerinu bolelo břicho a hlava, a k tomu se přidával i světobol, takže by byla nejraději zůstala celý den v posteli. Ležela pod teplou dekou s nohama staženýma pod tělem a snažila se myšlenky na bolest zahnat. V příjemném polospánku se jí zdálo o zážitcích posledních dnů. Zvuky v domě a v ateliéru slyšela jen jako z velké dálky.

	Michele maloval. Prosila ho, aby nepřijímal návštěvy a několik dní neotvíral ateliér ani svým žákům. Kupodivu ji tentokrát beze slova poslechl. Zato pracoval na několika obrazech současně. Na obrazech ‚Sedm skutků milosrdenství‘ a ‚Hlava Jana Křtitele‘.

	Pracoval na obou obrazech s takovou rychlostí, že to až vyráželo dech. Ale Nerina teď nechtěla myslet na Michela. Nejraději by se byla stočila do klubíčka a zavřela se před celým světem. Chtěla existovat jen sama pro sebe, v teploučku, jako by se vrátila do mateřského klína, do prvopočátku všech živoucích bytostí. Zavřela oči a pokoušela se do těchto svých představ vcítit. Do skutečnosti ji však vrátil dlouhý, bolestivý tah v podbříšku. Proč to musí snášet? Proč právě ona?

	V té chvíli by byla měla u sebe nejraději Enrica. Ale on se už celé týdny neozval, přestože mu poslala zprávu. Přemýšlela, jestli by se mohla zamilovat právě do tohoto sekretáře Ferdinanda Gonzagy, který se o ni tak neúnavně zajímal a od jejich útěku se ani neohlásil. Byla by čekala aspoň písemnou zprávu.

	Bolesti na chvíli ustaly. Natáhla se, zahýbala rukama i nohama a převrátila se na záda. Ranní světlo vytvářelo na přikrývce skvrny, ve kterých se snažila najít postavy zvířat. Objevila už ptáky, koně a dokonce hlavu ovce. Usmála se.

	Pak zase zavřela oči. Před jejím vnitřním zrakem se objevila tvář neznámého. Okamžitě se otřásla a vzpomněla si, jak ji tehdy na rybím trhu oslovil a pak odešel s Lenou. Bezděčně sáhla po hladkém a chladném amuletu. Co ten člověk chtěl v Neapoli? Proč se objevil v ateliéru? Nevěřila, že je to náhoda. Jaká čertovina zatím vězí? Koho špehoval? Ji, nebo Michela?

	Michele ho zřejmě znal. Ale odkud? A proč měl strach? Pokud byl ateliér ve dne v noci plný jeho takzvaných žáků, neodvážila si tu otázku položit.

	„Michele,“ zavolala do ateliéru, protože bylo slyšet, že Michele ještě pracuje. Pravděpodobně pracoval celou noc při svíčkách a teď korigoval na denním světle chyby.

	„Ano?“ řekl krátce.

	„Už jsem si vzpomněla, že toho neznámého znám.“

	Chvíli bylo ticho a pak Nerina slyšela, že Michele odložil štětec a otočil stojan s obrazem ke stěně.

	„Kdo to byl?“

	Nerina polkla. Měla mu říct pravdu? Byla by ráda viděla jeho reakci. Vyklouzla tedy z postele, přehodila si přes sebe teplý šál a otevřela dveře. Při pohledu na stěnu zděšeně vykřikla.

	„Michele!“

	Dívala se na ‚Hlavu Jana Křtitele‘! Vedle Michelovy hlavy, která byla jeho téměř dokonalým portrétem, uviděla další obličej: vojáka, který Janovi uřízl hlavu a předával ji Salome.

	„To je on, Michele! To je on!“

	„Kdo?“ řekl bez zájmu Michele a přehodil přes obraz plátno.

	„Ten neznámý,“ zašeptala Nerina a podívala se na Michela překvapeně. „Odkud ho znáš?“

	Michel se podíval na Nerinu, která ho nespouštěla z očí.

	„Já ho neznám!“

	Byla by čekala všechno, ale toto ne. Cítila, jak se jí pomalu vrací křeče. Přiložila si na břicho teplou ruku. „Proč lžeš, Michele? Viděla jsem, že máš strach, když začal mluvit. A proč jsi chtěl, abych ho pozorovala?“

	Zdálo se, že se ho její výčitky nedotkly.

	„Bylo mi podezřelé, že se vydával za prostředníka těch, kteří si objednali obraz a přitom neměl znak Bratrstva.“

	„Takže jsi ho pozoroval? A mně se zdálo, že ses jeho pohledu vyhýbal. A přesto jsi ho zcela zřejmě poznal.“

	Michele mlčel. Nerina se s potlačeným zasténáním zkroutila. Tentokrát byla nová vlna bolestí mnohem silnější. Michele se chtěl vypařit, aby unikl jejím nepříjemným otázkám. Určitě chce zajít do osterie na víno. Tam by snad mohl zapomenout.

	„Já jsem ho zase viděla, Michele!“

	Michele se zarazil a otočil se k ní.

	„Ty?“

	„Je to johanita. Viděla jsem na jeho palci prsten s jejich znakem. Zřejmě tady v Neapoli bydlí v domě, který patří řádu. Viděla jsem ho tam vejít. Zpátky už nevyšel.“

	„Co máš společného s johanity?“

	„Nic, Michele. Ale on zjevně se mnou. Oslovil mne v Římě na trhu, předtím než se Lena utopila. Viděla jsem ho, jak šel do ní zavěšený směrem k Tibeře.“

	Michele byl několika kroky u ní a sevřel jí paži. Byl bílý jako stěna. Teď už nemohl skrýt vzrušení.

	„Mýlíš se!“

	„To bolí, Michele! Ne, nemýlím se, ale pusť mne, prosím tě!“

	„Odpusť,“ zamumlal a začal pobíhat po ateliéru. Nerina stála mezi dveřmi. Opřela se o ně a sevřela si břicho. Lapala po dechu. Tak nervózní ji Michele viděl jen zřídka.

	„Co o něm víš?“ zeptal se nejistě.

	Zastavil se před zatemněným oknem a otočil se k ní zády.

	Nerina, která ho celou dobu nespustila z očí, uvažovala, nedívá-li se dívá skulinou v roletě, jestli neznámý neslídí před domem nebo se neukrývá v některém výklenku na protější straně ulice.

	Pak viděla, jak Michele pomalu zavrtěl hlavou.

	„Já nevím, co tím myslíš.“

	Nerina už zase zhluboka dýchala. Bolest zmizela a v té chvíli na ni úplně zapomněla. Michele zřejmě nechtěl vyrukovat s pravdou. Ale Nerina mu nevěřila, že neznámého nezná a že ho nepoznal. Až příliš se snažil odpoutat její pozornost. Chtěl si své problémy řešit sám. Jen zřídka se jí s něčím svěřil, přestože se v posledních letech dost sblížili. Viděla v něm skoro otce. Přesto o jeho vnitřním životě věděla jen málo, téměř nic.

	Nikdy jí neřekl, proč tak hrozně pije, proč stává před štaflemi a maluje skoro do bezvědomí. Jak přichází na své nápady a proč zachycoval na svých obrazech myšlenky, pro které by ho jeho konzervativní zákazníci byli mnohdy málem ukamenovali.

	Stále ho ještě pozorovala, když se k ní otočil a podíval se jí do očí.

	„Musím ten obraz dokončit.“

	„Který obraz?“

	„Hlavu Jana Křtitele. To je pojistka našeho života.“

	„Cože je?“

	Nerinou teď projela tak silná bolest, že jí málem podklesla kolena. Vůbec nechápala, co tím Michele myslí.

	Ale Michel se o ni už zřejmě nestaral. Stáhl zase z obrazu plámo, přistoupil k oknu a pootevřel je, aby do ateliéru vniklo světlo. Potom se posadil do stínu, vzal si paletu, štětec a barvy a začal beze slova malovat.

	Nerina se vrátila do postele. Teď už by z Michela nic nedostala. Lehla si, sáhla po amuletu a zkroutila se. V myšlenkách se zase vrátila do mateřského klína. Ještě než ji obklopila tma, která ji zbavovala všech bolestí, starostí o Enrica a o Michela, bleskla jí hlavou otázka, co myslel tím, že je obraz pojistkou jejich života.

	
VII.

	Enrico doufal, že neudělal žádnou chybu. Přešlapoval z nohy na nohu a necítil se v předsíni budovy nedaleko Torreta příliš dobře. Palác mohl být kdysi nádherný, ale teď se rozpadal a působil zchátrale. Ozdoby odpadávaly, ve zdech chyběly celé kameny a návštěvník míval chvílemi dojem, že slyší sypání písku. Najde tu skutečně něco, co by jeho pánovi pomohlo dál? Ferdinando Gonzaga Řím na několik týdnů opustil, aby nebudil dojem lovce postavení. Chtěl raději sledovat vývoj z Mantovy. A Enrico měl během té doby sbírat informace, jakou má naději jeho kandidatura na kardinála. Že kromě toho shromažďoval i zprávy o Caravaggiovi, nemusel jeho pán vědět. A třeba se dá z některého detailu něco i použít.

	Cavaliere a umělec Cesare d’Arpino mu poskytl audienci, ale každý v Římě věděl, jaký je jeho vztah ke Caravaggiovi. O pádu bývalého miláčka kardinála se šířily nejrůznější pomluvy. Enrico narazil na jméno d’Arpino při svém rozhovoru s Julií. Řekla mu tehdy, že by se vyplatilo s umělcem promluvit.

	Když se objevil sluha ve zchátralé livreji a mlčky ho vyzval, aby vešel, jeho nepříjemný pocit poněkud ustoupil. Bylo vůbec vhodné, ptát se d’Arpina na Caravaggia? Ale zprávy, které se mu dostaly k uším, vzbudily jeho zvědavost.

	Vešel do vysoké, temné místnosti, které dodával zvláštní ráz těžký psací stůl. Nikde nebyla jediná židle, kromě té, která stála za psacím stolem. Nebylo kam se posadit. Enrico stál a prohlížel si zařízení. Stěny obložené dřevem prostor opticky zmenšovaly a ztemňovaly. Fresky na stropě naproti tomu místnost zvyšovaly, jako by chtěly budit dojem, že sahají až k nebesům. Pokud to dovolila oprýskaná místa, představovaly fresky známou scénu z řecké mytologie: Apolona s lyrou ve slunečním voze, obklopeného Múzami. „Z mé vůle se vyjeví budoucí, minulé i současné, z mé vůle rozezní píseň harmonicky struny. Můj šíp se nemine cíle. To já jsem původcem umění léčit. Všude na světě mne nazývají Pomocníkem, a vládnu i nad léčivou silou a mocí všech bylin.“

	Enrico se otočil po hlase, který ty věty vyslovil. Muž, ke kterému patřil, vešel do místnosti dveřmi, skrytými v obložení stěn. Jestli měl ten citát znamenat zkoušku, pak Enrica neuvedl do rozpaků. Podobnými sentencemi ho krmil a mořil převor jeho bývalého konventu. Prohlašoval často, že ke každé situaci patří věta, která může člověka povzbudit, orientovat ho správným směrem, nebo v ní může člověk přinejmenším najít útěchu. „Ovidius,“ doplnil ho Enrico. „Metamorfózy!“

	Snažil se dodat svému hlasu jisté sebejistoty, ale příliš se mu to nepodařilo. Ale zdálo se, že to jeho společník vůbec nezaznamenal.

	„Vidím, že se vyznáte,“ řekl neznámý. Měl kozí bradku a knírek, jak předpisovala současná móda. Vlasy mu sahaly až k ramenům a vpředu už začínaly řídnout. Měl na sobě košili se širokým límcem a přes ni vestu s vycpávkami. Jeho moderní oblečení i celkový vzhled nápadně kontrastovaly se zařízením místností, ze které dýchala minulost.

	„Vymírající technika. Ještě před dvaceti lety jí byl plný Řím. Každý chtěl být Michelangelem a všichni lidé se smyslem pro krásu a plným měšcem chtěli mít své příbytky vyzdobené jako Sixtinskou kapli. Ale nové směry v umění a přání sběratelů změnily vkus. Náhle se každý ptal, mohu fresku přemístit? Mohu ji prodat nebo darovat? Samozřejmě, že ne, příteli. Proto zvítězil obraz na plámě. Dá se lehce transportovat, lehce prodat nebo darovat. Rychle namalovat a rychle předat dál. Štafle se zase vrací do Říma. A s nimi nový druh umělců a jiná forma umění.“

	A malíři fresek upadnou do chudoby, pomyslel si Enrico. Obratně našel skulinu ve vodopádu slov svého společníka a přerušil ho.

	„Cavaliere d’Arpino?“

	D’Arpino odtrhl pohled od stropu a podíval se na Enrica lehce zamženýma očima, jako by se vracel z jiného světa. Potom se usmál a podal mu ruku.

	„A vy jste sekretář vévody Gonzagy! Mého příznivce.“

	Enrico přikývl a doufal, že d’Arpino, kterého papež Klement VIII. jmenoval rytířem, se bude bavit s prostým sekretářem. Ale zdálo se, že jeho odkaz na Ovidia a malířova prekérní finanční situace se stanou mostem. D’Arpino ho uchopil za rameno a vedl ho do sousední místnosti. Byla také skromě zařízená. Byly tam jen dvě židle nedaleko krbu. Ve vzduchu byla cítit vlhkost a plíseň, které nedokázalo zmírnit ani sálavé horko z krbu. I čalounění židlí bylo vlhké.

	„Chcete se mnou hovořit o Caravaggiovi? Máte k tomu nějaký zvláštní důvod?“

	Enrico si odkašlal. Důvodů měl dostatek, ale jen nerad by je byl prozradil právě d’Arpinovi. Nevěděl, jak by na ně reagoval. Každý v Římě byl přece až příliš dobře informován o nepřátelství mezi oběma muži, přestože se jako umělci uznávali.

	„Michelangelo Merisi zmizel z Říma, jak jistě víte.“

	D’Arpino si přehodil nohu přes nohu, zkřížil ruce a chvíli bylo slyšet praskání kloubů jeho prstů.

	„Pro umění je to ztráta a pro obyvatele Říma požehnání.“

	„Můj pán, Ferdinando Gonzaga, by chtěl získat obraz z doby jeho mládí, a slyšel, že byste byl ochotný některý z nich prodat. Vy jste ho přece tehdy znal?“

	Enrico by byl nejraději klesl na kolena a poprosil ho, aby hovořil o době, kdy Caravaggio pracoval v jeho domě. Kdyby to malíř odmítl, znamenalo by to citelnou mezeru v jeho pátrání po Caravaggiově minulosti a nikdy by se nedostal na stopu záhadné vraždy. Kdyby se hovořilo jen o prodeji obrazu, to by ho daleko nedostalo.

	„Ovšem, že ho znám. Koneckonců jsem ho objevil a podporoval ho.“

	Enrico se k němu naklonil s předstíraným překvapením.

	„Vy? Opravdu?“

	„Přijal jsem ho do svého domu téměř vyhladovělého. Viděl jsem jeden z jeho obrazů a okamžitě jsem poznal, že je to budoucí velký umělec. No, ani mi nepoděkoval.“

	Ta samochvála v kombinaci s uznáním Caravaggiova umění, to bylo na Enrica opravdu příliš. Ale d’Arpino zřejmě věděl, proč to dělá. Jeho umění už přízeň kardinálů ztratilo. Jeho styl se jim zdál až příliš staromódní.

	„Nechal jsem ho malovat zátiší a květiny. Pod mým vedením dosáhl takové zručnosti, že mu sběratelé rvali obrazy z rukou. Přitom se mému stylu stále vzdaloval. Viděl jste některou z jeho ovocných slupek?“ Enrico přikývl a odpověděl jen stručně. Ty dvě větičky však stačily, aby cavaliere spustil vodopád svých slov.

	„Jde právě o takový obraz, cavaliere. Byl by na prodej?“ Cavaliere d’Arpino nemohl uprostřed toho nuzného zařízení místností dost dobře předstírat, že je jeho pokladna plná a že se proto musí s některými obrazy rozloučit. Enrico si uvědomil, že se dotkl jeho nejcitlivějšího místa.

	„Až vám předložím některé z Caravaggiových zátiší, všimněte si jablek a hrušek. Listí kolem nich je povadlé a děravé a jablka jsou otlučená a červivá. Na napadených místech ovoce namaloval dokonce skvrny plísně. Působí to tak věrně, že divák dostane chuť je vyříznout. Jeho obrazy mají svou specifickou dynamiku. Jsou připomínkou, že je všechno pomíjivé.“

	„To zní skoro jako chvála!“ vykřikl Enrico překvapeně. Tolik úcty k umělecké tvorbě nepřítele nečekal, přestože věděl, že d’Arpino sbíral všechny náčrty nebo kresby, aniž by za ně zaplatil jediný scudi. Enrico začínal tušit, že skutečně už tehdy poznal Caravaggiovy kvality, že mu záviděl jeho nezaměnitelný styl. Všichni, kteří tak malovali po něm, byli jen plagiátoři.

	„Rozumíte? Na přírodu v jeho obrazech by si člověk mohl sáhnout. Před ním se toho nikdo neodvážil. Co bych to byl za umělce a za člověka, kdybych to neuznal?“

	Za D’Arpinovými zády se tyčil krb z šedého kamene. Jeho plameny osvětlovaly malíře zezadu. V tom osvětlení vypadal jako svatý se svatozáří. Zřejmě to byl záměr. D’Arpino pravděpodobně počítal s tím, že když bude Caravaggia chválit, podaří se mu docílit za obraz nejvyšší cenu.

	„Proč u vás Caravaggio nezůstal?“

	D’Arpino se v křesle napřímil a přehodil si nohy. Koutky úst se mu lehce zachvěly.

	„Zajímáte se o Caravaggia, nebo o jeho obrazy?“

	Otázka vyvolala v Enricovi paniku. Ovšem, že nepřišel kvůli obrazu.

	„Zajímá mne obojí. Když kupujeme obraz, zajímá nás i ten, kdo ho maloval a jaké myšlenky jím chtěl malíř vyjádřit.“ D’Arpino ho znovu kriticky pozoroval. Enrico rychle dodal: „Váš vliv na Caravaggia je přece zjevný. Nepřevzal některé myšlenky z vašich fresek v San Lorenzo?“

	D’Arpino se ztrápeně pousmál a zavřel na chvíli oči, jako by přemýšlel, co má odpovědět. Potom se na Enrica podíval pronikavě a pátravě.

	„Přirozeně. A ještě z mnohých jiných. Kdybych ho byl nepřivedl na myšlenku zátiší, nikdy by byl se s kardinálem del Monte nesetkal.“

	Enrico si rozpačitě odkašlal. Ty d’Arpinovy řeči začínaly být pomalu nesnesitelné.

	„Já jsem si myslel, messer d’Arpino, že Caravaggio namaloval jen jediné samostatné zátiší s ovocem. A má být údajně vaším majetkem…“

	„…majetkem kardinála del Monte. Získal je na jedné výstavě, kterou jsem uspořádal ve svém domě.“

	„Ne, cavaliere, mezitím už patří kardinálu Boromeovi. Sám jsem ho tam viděl, když tam byl můj pán, Ferdinando Gonzaga, pozvaný.“

	Obličejem malíře přelétl stín, jako by se zlobil, že ho Enrico opravil. A Enrico jen těžce skrýval uspokojení ze svého malého úspěchu.

	„Ale ano, jistě se o to nejednou pokoušel,“ snažil se ospravedlnit d’Arpino. „Koš s ovocem patří k velmi zdařilým dílům. Já k nim totiž počítám i portréty, kombinované se zátiším, jako jsou ‚Chlapec s ještěrkou‘, ‚Chlapec s košem ovoce‘ a ještě několik jiných. Ale základní idea je má. Koneckonců na některých těchto obrazech držení mých figur dokonce okopíroval.“

	A dal jim přitom svou uměleckou jiskru, byl by Enrico s chutí dodal. Ale neměl zájem na tom, aby malíře rozzlobil.

	„Máte pravdu! Který obraz byste tedy mohl postrádat, cavaliere?“

	„Který obraz vašeho pána zajímá?“ naléhal cavaliere, kterému už rozhovor připadal příliš dlouhý.

	Enrico jeho otázku záměrně ignoroval a odpověděl otázkou: „Proč tedy Caravaggio opustil váš pohostinný dům?“

	Všiml si, jak se malíři prohloubily vrásky a samozřejmě vytušil, že se mu tento druh výslechu nelíbí. Ale nakonec zvítězilo jméno Gonzaga a vyhlídka na peníze a reputaci.

	„Vydrželi jsme spolu jen osm měsíců. Vlastně ještě méně.“

	Tentokrát byl cavaliere stručný. Chtěl už mít Enrica z domu?

	„Proč jen osm měsíců?“

	„Ten úraz!“

	„Jaký úraz myslíte?“

	Enrico začínal být vzrušený. Úraz? Věděl sice, že Caravaggio v posledních měsících úrazy a hádky přímo magicky přitahoval, ale že ho potkalo neštěstí i v té době, to netušil.

	„Šlápl na něj kůň a zlomil mu několik žeber.“

	Enrico se hlasitě rozesmál.

	„Kůň? Při malování?“

	Cavaliere d’Arpino zvedl obočí. Enrico se pokoušel udržet na uzdě, přestože si takovou situaci nedovedl představit.

	„Ne. Hledali jsme modely. Vlastně je hledal Michele přímo na ulici. Chtěl namalovat další obraz jako ten s cikánkou, a přivedl si jednu do domu přímo z ulice, aby mu seděla modelem. My jsme vyběhli a dívali jsme se. Ale najednou se dostal do sporu s neznámým mužem, který seděl na koni. Já jsem ho neznal, ale zdálo se, že Michele se s ním už setkal. Nenávistně na sebe křičeli.“

	Enrico zatajil dech. Neznámý, kterého Caravaggio znal. Konečně horká stopa, kterou by stálo za to sledovat „Nenávistně?“

	Cavaliere se neklidně zavrtěl. Cítil, že byl zahnán do úzkých? Enrico už mu nechtěl dát možnost, aby se z této situace vyvlékl.

	„Já jsem jim nerozuměl. Mluvili příliš rychle, a ještě ke všemu lombardským dialektem. Zachytil jsem několik úryvků – jako sestra a muž… ale nejsem si tím jistý. Proč to všechno chcete vědět? To přece nemá s obrazem nic…“

	„A co se stalo pak?“ Enrico se k němu naklonil.

	„Nemohu vám říct, co se přesně stalo. Vím jenom, že nakonec na sebe křičeli, že mu neznámý najednou hrozil dýkou a pak popohnal koně. Ten zasáhl Caravaggia nečekaně předním kopytem do ramene. Michele upadl, jezdec se zasmál a prohlásil, že to byla první lekce. Nebo něco podobného. Já jsem pak Caravaggia dopravil k Ospedale della Consolazone. Nenámý odjížděl a o raněného se už nestaral. Jen volal přes rameno něco, co znělo jako: Doufám, že na to zdechne! Zaslouží si to!“

	„A vy nevíte, na co neznámý narážel?“

	D’Arpino zavrtěl hlavou a zase se tak neklidně vrtěl.

	„Zůstal dlouho v nemocnici? Navštívil jste ho tam?“

	Cavaliere d’Arpino pokrčil rameny.

	„Ne, nenavštívil a můj bratr také ne. Skončili jsme spolu. A on se potom zase vrátil k tuláckému životu, s tím rozdílem, že jsme mu připravili cestu nahoru. Nevděčný chlap.“

	„Kdo ho to tehdy napadl? A proč? Znal jste toho muže?“ Cavaliere d’Arpino si těžce povzdechl.

	„Tak se mi zdá, že vás víc zajímá Caravaggiúv osud než jeho obrazy. Řekl jsem už přece, že jsem ho neznal. Ale byl to dobrý jezdec. Ovládal svého koně dokonale, protože útok na Caravaggia přišel jako blesk z čistého nebe a jsem si téměř jistý, že byl záměrný. Něco podobného jsem viděl jen jednou při přehlídce jezdců při předávání rytířských řádů.“

	„Takže si myslíte, že neznámý mohl být…“

	„… voják nebo vycvičený bojovník? Ano.“

	Enrico si všiml, že se d’Arpino opírá o paže, jako by se chtěl zvednout. Zřejmě chtěl rozhovor ukončit. Ale asi se ještě nerozhodl, protože šel pouze ke krbu a ohříval si ruce.

	„Proč vás to všechno zajímá? Jste členem papežské komise pro inkvizici?“

	Enrico se mu podíval překvapeně na záda. Neušlo mu téměř neznatelné chvění, které nemohlo pocházet od zimy, protože krb vyhříval místnost dostatečně. Skrýval d’Arpino něco?

	Pokrčil rameny. Koneckonců mu to mohlo být jedno. Vlastně mohlo zajímat jen Ferdinanda Gonzagu, z čeho měl cavaliere strach. Mohl mu sáhnout na zoubek až při pozdější návštěvě. Teď potřeboval odpověď na jiné otázky.

	„Ne, messer d’Arpino.“

	„Půl roku. Potom se ode mne odstěhoval. Setkal jsem se s ním až u monsignora Fantina Petrignaniho, duchovního apoštolské komory, a znalce umění bez peněz. Takových je tady mnoho. On ho jistě seznámil s Orsim a snad i s jeho bratrem.“

	Enrico přikývl. Přirozeně. Prospero Orsi, zvaný Prosperino delle Grottesche, nejúspěšnější dekorativní malíř v Římě a básník Lelio Orsi otevřeli malíři přístup do světa vznešených zákazníků. Pohybovali se v kruhu bohatých šlechticů a kardinálů, měli styky, příznivce a mecenáše, kteří neustále hledali něco mimořádného, něco nového a zvláštního.

	„Ale vraťme se ještě k té podivné události s koněm, cavaliere d’Arpino. Bylo na tom muži něco nápadného? Vlasy? Jeho oblečení? Prsten nebo medailon?“

	V té chvíli se malíř otočil. Stál před Enricem jako uzlík nervů, který jen s vekým úsilím potlačoval chvění.

	„Ne,“ zašeptal. „Vlastně přece jen. Měl prsten na palci. Zlatý prsten.“ Udělal krok k Enricovi. „Jste z papežské finanční komory? Nebo od městské milice? Možná, že ještě nevíte, že už nemám ani jediný Caravaggiův obraz? Už vás předešel jiný malířův obdivovatel. Všechny je koupil kardinál del Monte. Před několika dny. Vede koneckonců stavitelskou huť dómu Svatého Petra. Prohlásil, že mu budou stačit na vyzdobení jedné nebo dvou místností. Ne, řekl vlastně, že je ozáří. Jako by to byly svíčky.“

	Enrico vstal a zklamaně se usmál. Del Monte ho tedy předešel. To stálo za hlubší zamyšlení. Najednou tolik ctitelů Caravaggiova díla.

	
VIII.

	Nerina právě vešla do ateliéru se síťovou taškou plnou zeleniny a ryb a překvapeně se zastavila. „Teď jsi koncepci obrazu přece jen změnil! Ze strachu, Michele?“

	Chladný rybí pach se mísil s pachem lněného oleje, vaječných bílků, pigmentů a hlíny, které Michele právě míchal a drtil v hmoždíři.

	Za ním seděli v půlkruhu další čtyři malíři a pokoušeli se studovat linie a tvary, které jejich mistr vyryl ostrým koncem štětce do křídového podkladu a teď na ně nanášel barvu, kterou každou chvíli při novém nápadu spontánně měnil. Žáci málem nestačili své kresby opravovat. Michele se otočil a zašklebil se na mladou ženu.

	„Vůbec ne. Ale dostal jsem neuvěřitelný nápad. Podívej se na celkovou skladbu obrazu teď. Mé skutky milosrdenství jsou teď zcela světské, bez boha, bez pomoci víry!“

	Nerina se podívala na Michela trochu překvapeně. Co se stalo, že se s ní baví o teorii své malby? Nebo snad na ní pouze demonstroval svým žákům to, co jím chtěl vlastně vysvětlit už dávno?

	Přesto její pohled přitáhla nová postava na obraze. Tam, kde se původně vznášel jen osamělý putto, se teď objevila Matka boží. A anděla, jaká ironie, přemaloval na Jezulátko, které držela v náruči. Musela se této proměně usmát. Typicky Michelův nápad. Ten, kdo by neznal původní koncepci díla, by nic nepoznal. Jakoby to bylo naprosto legitimní umělecké ztvárnění podle představ církve. Matka Maria jako Matka církve trůnila nade vším a řídila svou všeobjímající láskou i světské věci jako Matka Milosrdenství.

	Michele vstal a postavil se vedle obrazu. Teď všichni viděli jeho novou kompozici. Ale to, co řekl, zničilo v jediném okamžiku všechno, čemu jeho žáci věřili.

	„Podívejte se sem! Tito dva andělé vytvářejí svými křídly v celé horní části obrazu příšerný vzdušný vír, který Matce Marii brání v pohledu na pozemské události. Je zřejmé, že by ráda tím vírem křídel pronikla, ale nemůže. Tak jako církev svým věčným zápasem o hodnosti a pocty, a také o majetek, ztratila z očí své věřící. Maria nemůže zasáhnout. A skutky milosrdenství jsou tak vrženy zpět na své světské základy. Stejně tak lidé nevědí o Mariině přítomnosti. Pomáhají si sami. Všechno jsou to milosrdné skutky člověka člověku. Bratrstvo tomu poselství porozumí.“

	„Ach Michele,“ vydechla Nerina, „zase dílo, na kterém se bude hromadit prach na půdách kostelů nebo v soukromých sbírkách. Nikdo přece takový obraz veřejně nevystaví! Dokonce městské bratrstvo ho bude muset odmítnout, ze strachu před dlouhou paží inkvizice.“

	Michele zvedl paže jako k přísaze a podíval se ke stropu.

	„Kdo by při tvorbě takového díla myslel na církev, Nerino? Tato víra nepotřebuje božství k tomu, aby působila. Copak to není zřejmé?“

	Nerina si všimla, že dva malíři, kteří před chvílí ještě skicovali, se zvedli a začali balit své malířské nářadí. Michelovo vysvětlení smyslu obrazu je zřejmě vyděsilo. Nerina je chápala. Jejich pohoršený výraz jasně vyjadřoval, co si myslí: Kacířství, kacířství, kacířství. Cítili zřejmě v zádech neurčitý strach z inkvizice. Byli koneckonců na španělské půdě, na půdě dominikánů. Nepřešel snad jediný den, aby nebylo vidět na obzoru hranice s očistným ohněm. A právě dominikáni a s nimi nový řád jezuitů měli svou vlastní a jasnou představu o pravé víře.

	Michele zvedl v euforické náladě z podlahy džbán s vínem a najednou ho vyprázdnil.

	„Tím chceš neznámého oklamat? Obelstít bratrstvo? Vždyť tě za to ukamenují, Michele! Neapol není Řím. Tady nemáš nikoho, kdo by nad tebou držel ochrannou ruku, kdo by tě chránil, kdyby po tobě inkvizice vztáhla své ohnivé ruce.“

	Michele se rozpustile rozesmál. Vůbec se nestaral o odcházející malíře, kteří se k němu nechápavě otočili zády a rychle balili své věci. „Pane, váš nový styl je zjevení!“ odvážil se zašeptat jeden z žáků.

	„Slyšíš, Nerino! Pochopili, že nechám své obrazy hovořit jinou řečí. Je snad neobvyklá, ale neodpuzuje. Copak nezačal nový věk? Nepřevrátilo snad protestanství náboženské hodnoty a nedonutilo církev v Římě vrátit své věřící tam, kde je před dvěma sty lety nechala stát?“

	Nerina odložila s povzdechem tašku a začala vybalovat zeleninu a ryby. Věděla, že ho tím jen popudí. Nechtěla, aby rozvíjel své představy před oběma malíři. Riskoval by tím hlavu. Ale hlavně jí dělala starost johanitova návštěva v ateliéru. Nedovedla si vysvětlit, co měla znamenat. Byli snad Michelovi v patách inkvizitoři a jejich donašeči, a hledali jen příležitost, jak by ho dostali na hranici?

	„Proč vybaluješ, když se ti snažím vysvětlit celkovou koncepci obrazu?“ vyštěkl.

	Nerina se zvedla a řekla jen trochu výsměšně: „Starám se o tvé zdraví. Kdo má prázdný žaludek, bude mít brzy prázdnou hlavu. Jednoduchá teologie, Michele. A vždycky správná.“

	Michele sklopil oči a svraštil čelo. Potom mávnutím ruky vyhnal oba malíře, kteří si vzali své věci a rychle zmizeli.

	„Člověk může kázat pravdu jen těm, kteří jsou ochotni ji přijímat.“

	Potom se otočil k Nerině. „Měli bychom oslavovat.“

	„Oslavovat?“ zeptala se překvapeně. „Ale proč?“

	Vytáhl z rukávu své košile zmačkaný dopis a rozložil jej. Potom jí ho podával.

	„Píše mi španělský místokrál, Conde de Benavente!“

	Nerina mu dopis skoro vytrhla.

	Srdce se jí rozbušilo.

	Co chtěl neapolský místokrál od Michela? Dostala se už k jeho uším zpráva o tom, že se zapletl do smrti Ranuccia Tomassina?

	„Ty chceš to pozvání přijmout, Michele?“

	„Ovšem, že ho přijmeme.“

	„My? Ne. Já zůstanu tady.“

	„Posel koktal něco o mimořádném úkolu. Místokrál se už delší dobu zajímá o umučení svatého Matouše a já mu je mám namalovat. A svým novým stylem. Úplně jinak, než kdy bylo namalováno.“

	Nerina přelétla mlčky těch několik řádků. Nebylo tam nic jiného, než že pro Michela pošlou večer nosítka a dopraví ho do paláce.

	„Co si oblečeš?“

	Michele rozpřáhl udiveně paže.

	„Copak nejsem výborně oblečený?“

	Měl pravdu i neměl. Při pobytu na Colonových statcích mu dala rodina zhotovit úplně novou garderobu a darovala mu ji. Ale to už bylo před několika měsíci, ještě před jejich útěkem. Od té doby sice nosil Michele košili, kalhoty, kabátek a boty, ale téměř je nesvlékal. A o mytí nebylo ani řeči. Bylo jasné, že když v oblečení většinou i spával, že to na něm zanechalo zřetelné stopy. Tam chyběl knoflík, tam se zase něco páralo, na jiném místě byla látka roztřepená a z kabátku čouhala podšívka.

	„Vypadáš jako kníže žebráků a ne jako nejvýznamnější italský malíř!“

	„Ale přece jen kníže!“ zasmál se Michele a zatočil se s rozpřaženými pažemi po pokoji.

	
IX.

	Nerina ukázala rukou k přístavnímu molu. „Loď z Říma!“ Na přídi vlála povědomá a současně znepokojující vlajka církevního státu. Kolem mola pluly nebo ležely malé rybářské čluny se svými trojhrannými plachtami, které byly většinou srolované. Některé však byly napnuté a kymácely se ve větru. Vedle se houpaly v rytmu vln dvě široké benátské galéry. Loď z Říma, která právě přistávala, šířila silnými údery vesel kolem sebe neklid a hluk.

	Vítr vanoucí od moře zvedl Nerině zezadu vlasy a zakrýval jí oči, takže je musela neustále odhrnovat. Dívala se směrem k lodím. Na západě se tyčil mohutný Castell dell’Ovo na ostrově Borgo Marinaro. Skulinou mezi lodními trupy viděla dnes až sorrentskému poloostrovu a dokonce až ke Capri, které se zvedalo z temně modrých vod. „Povídá se, že Castell dell’Ovo dostal své jméno od básníka Vergilia.“ Michele stál za Nerinou jako stín a ukazoval na Castell. „Zřejmě nebyl příliš přesvědčený o pevnosti jeho zdí, protože ho přirovnával k pevnosti skořápky své snídaně, kterou mu podávali v uzavřené karafě. A když se karafa rozbila, rozbila se nevyhnutelně i skořápka. Přesně tak to bylo s pevností dell’Ovo.“

	„Zdá se, že zatím navzdory pověstem vydržela,“ podotkla Nerina. „Přežila rozhodně Španěly. Věděla jsi, že tady byl v zajetí malý Konradin? Osudové místo.“

	Nerina ho poslouchala jen na půl ucha. Celou svou pozornost soustředila na postavu, která se právě objevila na palubě lodi. Byl to mnich, celý oblečený v černém, s kapucí staženou hluboko do obličeje, jako někdo, kdo nechce být poznán.

	„Michele,“ zašeptala Nerina a zatáhla Caravaggia za rukáv. „Podívej se nahoru. Poznáváš toho mnicha?“

	Mnich vystoupil na prkno, které spojovalo člun s molem. Když už měl pevnou půdu pod nohama, zastoupil mu cestu důstojník, zřejmě celní úředník. Promluvili spolu několik slov a mnich pak vytáhl z rukávu pergamen a podal mu ho. Přitom přelétl pohledem přes město, jako by ho celníkova reakce vůbec nezajímala. Ten se právě skláněl delší dobu nad pečetí. Potom pergamen vrátil mnichovi a nechal ho projít. Současně dal pokyn strážím, aby mu nebránily vystoupit na břeh. A mnich pak klidně vkročil na půdu Neapole.

	Nerina pozorovala celou scénu se zvláštními pocity. „Michele, musíš toho mnicha vidět!“ naléhala.

	Caravaggio se však stále díval upřeně na město, jehož lehce stoupající ulice budily dojem, jako by to byly živé bytosti a rostly před očima pozorovatelů. Teď se mrzutě otočil, a podíval se jen krátce na mnicha, na kterého Nerina ukazovala. Zavrtěl hlavou.

	„Známe ho přece z Říma!“

	„Ty už vidíš strašidla všude,“ odbyl ji.

	Ale Nerina nemohla od mnicha odtrhnout oči. Procházel se po molu jako by někoho hledal. Najednou se zastavil, chvíli váhal, ale zřejmě našel to, po čem slídil. Rozběhl se po molu a přistoupil k muži, který se opíral o zeď. Nerina ho i přes vzdálenost, jenž je dělila, okamžitě poznala. Byl to onen johanita, který ji kdysi sledoval přes polovinu města. Její instinkt ji tedy neklamal.

	Právě chtěla Michela zase zatáhnout za rukáv.

	„Vidím ho!“ zamumlal jen.

	Nerina měla v té chvíli pocit, jako by se svět smrštil v malou hromádku, která se dala obejít několika kroky a jejíž obyvatelé se každých pár minut potkávali. Náhle věděla, že tito dva muži, kteří se tu dnes setkali, tady nestáli náhodou a že už spolu mluvili. Byla si teď téměř jistá, že mnich byl oním záhadným mužem, který si objednal ‚Smrt Panny Marie‘. Na tolik náhod nevěřila. Michele ji odtáhl stranou, jako by četl její myšlenky.

	„Co tady chtějí?“

	„Měli bychom to zjistit, dokud je ti místokrál ještě nakloněn.“

	Její cit jí řekl, že jedna z příštích mnichových cest povede k zástupci všekřesťanského Majestátu Španělska. Conde de Benavente. Nebylo těžké uhodnout, o čem se tam bude hovořit. Pro ně dva to ovšem znamenalo, že jsou jejich dny v Neapoli sečteny. V tom okamžiku k nim přistoupil muž, který byl podle oblečení zřejmě zámožný, ale podle celkového držení těla a podle hlasu působil servilně.

	„Pane, vy jste proslulý messer Caravaggio, malíř a umělec z Říma?“

	Mladému muži nebylo víc než sedmnáct let. Na jeho hladkých tvářích nebylo ještě ani stopy po vousu.

	„A co když jsem?“ odpověděl Michele otázkou.

	Když se Nerina zase otočila po mnichovi a johanitovi, zmizeli už oba v davu.

	„Jestli jste skutečně muž, kterého hledám, pak vás můj pán prosí, abyste mne laskavě následoval do jeho kanceláře.“ Ukázal přitom k molu, za kterým se řadily malé domky kanceláří jako perly na šňůře.

	„Co váš pán ode mne chce?“

	„To vám řekne sám, vážený messer Caravaggio, když mne budete následovat.“

	„Děkujeme za pozvání,“ řekla Nerina. „Ukažte nám cestu.“

	Postrčila váhajícího Caravaggia dopředu a zašeptala: „Vysvětlím ti to později! Pravděpodobně další zakázka, Michele, a jestli jsem právě viděla to, co si myslím, pak pro nás budou v příštích měsících peníze důležitější než všechno ostatní.“

	Mladík je obratně prováděl spletí rybářů a obchodníků, balíky se zbožím a svinutými lany. Zaléhaly jí uši křikem rybářů, nabízejících své zboží, kletbami nosičů, nárazy vln na molo a skřípání trupů lodí. Záplava tónů, ohňostroj barev a pachů snad z celého světa, které se nedaly nevnímat. A zeď vedoucí k moři, dodávala tomuto místu vzhled žaláře s otevřeným nebem. Mládenec je vedl přímo k budově mimo molo, která se stranou s okapem obracela k přístavu. V přízemí byla celá řada kanceláří. Když vešli do jedné z místností, překvapila je neobvyklá tma. Nerina musela široce otevřít oči, aby vůbec něco viděla.

	„Buďte vítán, messer Caravaggio, i vaše pomocnice, o které jsem už také mnoho slyšel.“

	Hlas přicházel ze tmy. Nerina už však rozeznávala postavu, která každým okamžikem nabývala ostřejší obrysy.

	„Luigi, dej přinést čaj. Moji hosté mají jistě žízeň a při šálku čaje se lépe jedná.“

	Mládenec s lehkou úklonou zmizel. Nerina zaslechla, jak objednává čaj.

	„Prosím, posaďte se.“ Michele ani Nerina se nepohnuli a tak muž, který byl pravděpodobně obchodník, změnil taktiku. „Snad abych se napřed představil: Lorenzo de Franchis.“

	Nerina se podívala na Michela, který jen kývl a mlčel dál. Až za chvíli se posadili na polštáře, které jim de Francis znovu nabídl.

	„Čaj tu bude hned.“ Chvíli bylo ticho, „Nechtěl bych chodit dlouho kolem horké kaše,“ řekl pak Lorenzo de Franchis. „Moje rodina by si přála obraz pro rodinnou kapli v kostele San Domenico Maggiore. A protože jsme slyšeli, že v našich zdech dlí jeden z nejvýznamnějších římských malířů, rozhodli jsme se objednat obraz od vás.“

	Odkud obchodník věděl, že jsou ve městě, prolétlo hlavou Nerině. Odkud věděl, že jsou v přístavu? A odkud znal jejich jména? Projela pohledem celou kancelář, ve které se kupily balíky se zbožím a koše s ovocem. Celý prostor byl přesycený těžkými vůněmi. Nerina s úlevou přivítala několik slunečních paprsků, které pronikly dovnitř. Snažila se rozeznat obchodní značku na balících, koších a amforách. Ale byly to jen hieroglyfy, kterým nerozuměla.

	Ale uprostřed těch neznámých znaků ji náhle bodl do oka znak na jedné z amfor, kříž s ostrými konci: kříž johanitů.

	Mládenec náhle rozhrnul závěs, který zakrýval vchod. Do místnosti vniklo tak ostré světlo, že Nerina musela na chvíli přivřít oči. Hned nato zazvonily šálky. Chlapec vtiskl každému jeden do ruky, postavil na stolek med a zase zmizel.

	„Pokud tu zakázku přijmu, tak pouze na určité téma. Maluji jen obrazy mučedníků. Odpovídají mé současné náladě.“

	Nerina se probrala z myšlenek. Co to zase mělo znamenat? Obrazy mučedníků! Copak tu zakázku nechtěl?

	„To nám právě vyhovuje, messer Caravaggio. Přestavovali jsme si bičování Krista.“

	Michele zvedl nos, jako by se mu tato forma vysvětlení nelíbila. A přitom měla Nerina dojem, že by mu právě toto téma v jeho současném stavu mohlo vyhovovat víc než jakákoliv jiná scéna náboženského obsahu. Před svým duševním zrakem už viděla sloup, k němuž bylo připoutáno polonahé Kristovo tělo, krutě zmučené dráby. Nikdo jiný v té době by nebyl schopen zraněnou důstojnost božského těla, spojenou s bolestí, zpodobit lépe než Michele. Zamrazilo ji, když na to pomyslela.

	„Tři sta scudi,“ ozval se náhle místností Michelův hlas, který dokazoval, že na zakázce skutečně nemá zájem.

	„Tři sta scudi?“ Nerina zaslechla, jak obchodník polkl.

	„První polovinu ihned a druhou po dodání obrazu. A nezáleží na tom, jestli se obraz bude líbit, nebo ne. Nenechám si do kompozice mluvit. Akceptujete všechno, co vám předložím. Za to zaručuji rychlé a dokonalé provedení s nejlepším materiálem. Přijměte, nebo odmítněte.“

	„Dobře,“ rozhodl se po chvilce zaváhání obchodník. „Když začnete s prací ihned!“

	
X.

	Měsíc stoupal na obloze plné hvězd jen zvolna a vrhal na římské ulice světlo jako velká lucerna. Enrico se opíral o domovní zeď a čekal. Julia mu slíbila, že se sejdou ihned po setmění, ale zatím se ještě neobjevila. Měl pocit, jako by měsíc, který byl téměř v úplňku, vrhal k zemi studené světlo. Mrazilo ho. Srdce se mu rozbušilo, když pomyslel na Nerinu, která byla někde v Neapoli, kam za ní nemohl zajet, dokud nevěděl, co se stalo v domě del Monte. Ferdinando Gonzaga, kterému napsal o svém setkání s Julií, mu kladl na srdce, aby mu dal vědět, až se doví, co se tam stalo. Jen tak měl naději, že se splní jeho sen, stát se kardinálem.

	Mohl jet za Nerinou až bude vědět, jak věci spolu souvisí a jakou roli v tom hraje del Monte. Do té doby se jí ani neodvážil napsat, aby neprozradil Caravaggiovo místo pobytu.

	Díval se nervózně, jestli se už otevírá vchod pro služebnictvo v Palazzo Borghese. Když ho náhle oslovil jasný, zvonivý hlas, překvapeně sebou trhl.

	„Čekáte už dlouho?“

	Před ním stála Julia a pokud to mohl ve tmě dohasínajícího dne rozeznat, zářivě se usmívala.

	„Co chcete slyšet? Že jsem na vás netrpělivě čekal? Přirozeně.

	Že jste mne nechala čekat? Na takovou krásku se nedá pouze čekat, ta je očekávána.“

	Julie si zakryla rukou ústa, aby potlačila dětský smích. V tom studeném měsíčním světle její úsměv teple zazářil. Pak se znovu ozval její kouzelný zvonivý smích.

	„Vy jste ale lichotník. To jsem mohla čekat.“

	„Odkud jdete? Čekal jsem vás u vchodu pro služebnictvo.“

	Julia si znovu položila ruku na ústa.

	„Odevšud a odnikud,“ zašeptala, pak se do něho zavěsila a táhla pryč od paláce, do ulic a uliček starého města, které se ještě hemžily nočními tuláky a snílky. Před osteriemi zavěšovali hostinští první lucerny se svíčkami a na malé stolky pokládali lojové svíčky. Ve vzduchu byl cítit pach vína a ryb. Tmou zněly typické zvuky noci. V jedné ulici se Julie zastavila a naznačila mu, aby poslouchal. Slyšel tiché sténání milostné hry, vrzání podešví, které kráčely ulicí plnou písku, šepot, vzdálený smích, dlouhý a intenzivní kašel, svištění biče a znovu a znovu jemný tón zvonů, které volaly z klášterů k modlitbě.

	Konečně došli do ulice, kde byly před malou osterií postaveny židle a stolky.

	„Posadíme se a vypijeme si skleničku?“ zeptal se Enrico, kterému už začínalo kručet v žaludku.

	„To si myslíte, že jsem nějaká…“ zeptala se zlostně Julia. „Ne, budeme se jen procházet a povídat si.“

	Enrico se musel přizpůsobit. A tak šli dál ulicemi, které byly jednou víc, jednou méně osvětlené. Enrico nevěděl, jak by převedl hovor na Michela. Lámal si tím hlavu a málem přeslechl, že Julia v hovoru navázala tam, kde před několika dny přestali.

	„Reagoval jste velice vzrušeně, když jsem vám vyprávěla, že měl Caravaggio bratra. Vy jste to nevěděl?“

	Musel zamaskovat kašlem, jak je překvapený a že mu hned nenapadá vhodná odpověď. Ovšem, že o tom věděl; koneckonců právě proto zajel do Milána. Ale směl říct Julii pravdu? Nenáviděl to balancování mezi pravdou a lží.

	„Caravaggio se o tom nikdy nezmínil.“

	Julia se rozesmála, jako by právě řekl dobrý vtip. Ale z jejího smíchu nezaznívalo podezření. Enrico měl aspoň ten dojem.

	„To mne vůbec nepřekvapuje. Nemyslím, že by se ti dva obzvlášť milovali. Prý měli kdysi spor o dědictví po rodičích a mladší bratr, Giovan Battista, se cítil ošizený.“

	To už Enrico věděl. Ale jak by přiměl to děvče, aby řeklo víc? „To se jistě stalo před jeho odjezdem do Říma.“

	„Samozřejmě. Michele mohl odjet do Říma, teprve až dostal peníze z dědictví.“

	„Nezařadil snad kardinál del Monte Caravaggia mezi nejlepší římské malíře? Zásluha znalce a milovníka umění.“

	Opět zazněl do tmy zvonivý smích a mezi záhadnými zvuky noci zněl jako zpěv sirén. Tato myšlenka Michela fascinovala, protože v ní bylo něco pravdivého.

	„Ulovil ho.“

	„Ulovil?“ Ta formulace Enrica zaujala. Co tím myslela? Zatím si vždycky myslel a také to slyšel od jiných umělců, že bratři Orsiové, malíř Prospero a jeho bratr, básník Lelio, zprostředkovali Michelovi přístup k obchodníkovi s obrazy. Jmenoval se Monsu Valentin. Jeho obrazy ho zřejmě zaujaly. A přes obchodníka pak navázal kontakt s del Montem. Komplikovaná cesta. Síla Caravaggiovy malby musela být obrovská, proč by se jinak zajímal o malíře z takového bahna?

	„Od kardinála to znělo tak, jako by osoby Caravaggiova formátu sbíral jako obrazy.“

	Julia se k Enricovi přitiskla. Vnímal její teplé tělo a cítil, jak se v něm probouzí žádost.

	„Nechtěla jste mi vypravovat o Caravaggiovu bratrovi, Julio?“

	Jeho hlas byl nečekaně drsný. Sám tím byl překvapený. Julia zřejmě vycítila, co se v něm děje, protože se k němu přitiskla ještě těsněji, jako by ho chtěla dráždit záměrně.

	„Chcete to vědět pro Ferdinanda Gonzagu, ne?“ zašeptala a její hlas zazněl jako by uhodila do strun loutny.

	„Jsem přece jeho sekretář.“

	„A váš pán vás nechá samotného v Římě a sám odjede do Mantovy a vyčkává tam, jak se věci v Římě vyvíjí?“

	Odkud to ta prostá služka věděla? Podíval se na ni nedůvěřivě a pokusil se vymanit z vlivu toho svůdného hlasu. Měl zvláštní sílu, která ho zneklidňovala. Ani si nevšiml, že zůstali stát.

	Rychle pokračoval v chůzi a táhl ji za sebou.

	„Chcete mne vyslýchat?“

	„Co si myslíte?“ zašveholila Julia. Potom se k němu otočila a jeho ruka, do které se zavěsila, se náhodou dotkla hrotu jejího ňadra. Cítil, jak se mu krev hrne do hlavy. Světlo měsíce osvětlovalo polovinu její tváře, která se usmívala. „Jen jsem myslela, že vám povím něco o své minulosti a vy mně zase o vaší. Co tomu říkáte?“

	Enrico obvykle lidi nepodceňoval, ale tentokrát vězel v pasti, kterou mu nastavila Julia svým půvabem. Za tou nevinnou larvičkou se skrývalo prohnané stvoření. Přirozeně z něho chtěla vytáhnout, co dělal Fernando Gonzaga v Římě, jakou politickou kariéru připravoval vévoda z Mantovy pro svého druhorozeného syna. S tím už se dalo kalkulovat. Julia přinášela zajímavé novinky a tím si upevňovala své postavení donašečky. A kardinálové se mohli zavčas zbavit případných soků nebo je využít pro sebe. Julia mu náhle zastoupila cestu a podívala se na něho vyzývavě.

	„Odkud mám vědět, že se mnou nehrajete falešnou hru a že mi o sobě nic neřeknete, až se ode mě dovíte, co potřebujete?“

	Mezi domovními zdmi se znovu ozval její zvonivý smích. Potom si zakryla ústa.

	Enrico si dlouze povzdechl. Potom řekl váhavě:

	„Tak dobře. Hledám informace, které by mému pánovi, Ferdinandovi Gonzagovi, zajistily postavení kardinála. A myslím si, že Scipione Borghese, přes zákaz svého strýce, papeže Pavla V., podporuje toho opilce a kriminálníka Caravaggia. Že mu potají přihrává zakázky nebo mu je přinejmenším umožňuje. Můj pán potřebuje přímluvce při příštím jmenování kardinálů. Víc už snad nemusím říkat.“

	Julia se na něho podívala a její oči se Enricovi zdály v té chvíli nebezpečně hluboké. I Julia znejistěla a dokonce se zpočátku zakoktala.

	„Právě jsem servírovala koláčky a víno. A byla jsem svědkem, jak si kardinál del Monte zavolal do své pracovny Caravaggia. Kardinál se předtím bavil s knězem, který byl mimořádně pěkně rostlý a z jehož tváře vyzařovalo něco milého. Slyšela jsem, jak o něm bájí komorné, protože už bydlel v kardinálově domě několik dní. Postavila jsem na stůl tácek a odcházela jsem. Ale kardinál mi naznačil, abych tam zůstala. A tak jsem byla svědkem, jak bratr zapřel bratra.“

	„Ten kněz zapřel svého vlastního bratra?“

	„Ne, Enrico,“ řekla Julie a přistoupila k němu o krok blíž.

	Znovu ho omámilo horko, které sálalo z jejího těla. Nebyl schopen sledovat její vyprávění. Pokusil se s velkým úsilím vymanit z jejího kouzla. Myslel na Nerinu a na její černé vlasy. Chtěl se koncentrovat na ni. „Caravaggio několikrát popřel, že má bratra. A přitom si byly tváře obou bratrů tak podobné, že byla každá pochybnost vyloučena. Když chtěl prette Rosso Caravaggia obejmout a smířit se s ním, malíř se mu vyhnul. Kněz mu potom požehnal a přál mu úspěch a uznání, ale když si pak Caravaggio odplivl, ztratil jeho bratr trpělivost a proklel ho.“

	Enrico cítil, jak se mu třesou kolena.

	„Proč ho nesměl bratr obejmout?“

	„Jsou nedotknutelní. Rozumíte?“

	Ne, nerozuměl, ale to v té chvíli nehrálo roli. Nejraději by byl Julii popohnal, aby hovořila dál. Byl by ji kvůli tomu schopen lámat na kole nebo i jinak mučit.

	„Povídejte,“ naléhal. „Řekněte mi, co tomu knězi tehdy uklouzlo!“

	Julie mlčela.

	„Prosím!“

	„Aby tě hněv rytíře nedostihl, bratře! To řekl.“

	Enrico vycítil její odpor a věděl, že z ní dnes už nic nedostane. Přitahovalo ho teplo jejího těla, její dech, který cítil na obličeji. Cítil to jako výzvu, aby ji konečně políbil. Enrico zavřel oči a stáhl ústa tak pevně, že tvořila rovnou čáru. A přesto mu to nezabránilo myslet nahlas.

	„Co to znamená, ‚hněv rytíře‘?“

	Julie zkameněla a pokrčila rameny.

	
XI.

	Nero zavyl, když Michele odstoupil od štaflí a začal trhat a mačkat jednu skicu za druhou. Někteří ze starších žáků sténali, cítili se okradeni o plody práce za celé dopoledne. Nerina stála v sousedním pokoji před svým obrazem a nenápadně nahlížela do ateliéru. Viděla, že Michele s Nerem v patách prochází řadami a každý zmačkaný list hází za sebe. Nero se na každý okamžitě vrhl a ihned jej je roztrhal. Přitom spokojeně potřásal hlavou.

	„Vytrhněte konečně své myšlenky ze stanovených kolejí a vykročte na cestu mimo vyšlapané stezky, i když si přitom rozdrásáte nohy. Jste stádo ovcí nebo hlídací psi, kteří si musí každou chvíli vymyslet něco nového, aby se jim stádo nerozprchlo?

	Tak se rozhodněte. Ale jestli chcete zůstat ovcemi, pak zmizte!“ Jeho gesta i hlas působily unaveně. Jeho oblečení připomínalo spíš žebráka než úspěšného umělce. Stál tam otrhaný, neholený, nečesaný, prostě celkově zanedbaný, přestože kdysi býval dokonce ješitný. Už se nedokázal tak rozhorlit jako ještě před několika týdny. Nebylo to tím, že by snad vyprchala jeho radost a nadšení z neutuchajícího zájmu skupiny jeho žáků. Koneckonců mu přece platili a mohli od něho něco očekávat. Ale Nerina si byla jistá, že ho tak vyčerpává práce. Přecházel teď ještě častěji od obrazu k obrazu, aby nemusel čekat, až uschne vrstva barvy. Probděl celé noci ve světle svíček, aby dodržel své závazky. Už ho nepoznávala. Obraz ‚Sedm skutků milosrdenství‘, který teď zabíral polovinu místnosti, potřeboval už jen fermež a také na ‚Hlavě Jana Křtitele‘ chybělo několik oprav štětcem.

	„Kdo nám zakazuje vyprávět na oltářních obrazech příběhy? Battistello, komu nasloucháš raději, staviteli Angiellovi, který hovoří o technických detailech, nebo vypravěči z přístavu?“

	Oslovený se podíval rozpačitě k zemi. Nerina si všimla, že mu nezčervanaly jen uši, ale že měl rudé skvrny na celém obličeji a dokonce i na krku.

	„Tomu vypravěči!“

	„A proč, Battistello? Řekni proč?“

	„Protože mne upoutá. Vstoupím do jeho světa…“

	Michele zůstal stát, vztáhl k Battistellovi paži a druhou přejel po ostatních přítomných. Nerině ta scéna připadala až přehnaně teatrální.

	„Přesně tak! Upoutá tě. A právě to musíme docílit svými obrazy. Lidé, unavení po práci, truchlící, kteří hledají naději a útěchu, se nesmí odbývat strnulými scénami, které nestojí ani za pohled, protože stovky malířů je už staletí krmí stejnými myšlenkami. Nudné, únavné a zastaralé! Musí vidět na první pohled to, co očekávají: Krista, svaté a Marii. Ale když náš divák vrhne tento první pohled na malbu, ať už je to šlechtic nebo žebrák, musí užasnout. Známý příběh je musí očarovat jako pověst s neobyčejným dějem. Nesmí od obrazu odtrhnout oči.“

	Michele mluvil stále tišeji, stále naléhavěji. V ateliéru bylo hrobové ticho. A Nerina s úžasem sledovala, jak Michele dokázal své posluchače upoutat. Vlasy mu padaly divoce do čela a malíři byli zjevně otřeseni jeho zvláštním pohledem. Neměli tušení, jak je vyčerpaný. Dokonce i Nero se přikrčil. Ta nezvyklá atmosféra ho vyděsila. Náhle se Michele vztyčil v celé své výši, přistoupil ke štaflím jednoho z žáků a strhl z nich jeho kresbu.

	„A proto tyto mazanice z tvého pera nesmí zneuctívat tento ateliér. Kdybys v té kresbě pokračoval, musel bych se pozvracet. Ale třeba by to tu kresbu zhodnotilo.“

	Všichni se smáli, v Nerininých uších to však znělo hořce. V Michelových očích nikdo neobstál. Tam nebylo dost příběhu, tam špatně dopadalo světlo, u onoho byla malba příliš diletantská a u dalšího nebyla přesvědčivá volba barev. Nikdo nenašel v jeho očích milosti, a přesto mu viseli na rtech.

	„Musíte modelovat světlem jako s hlínou. Teprve osvětlená kolena, stehna; ruce, čouhající z rukávů, na které dopadá neurčitá záře, která vzbuzuje dojem pohybu, dodává obrazu život. A vy tento život musíte zachytit. Uvědomte si, že je rozdíl mezi pozemskou a nadpozemskou existencí, a především si uvědomte, že musíte ten rozdíl vyjádřit svým štětcem. Proč bych měl Jeronýma idealizovat, když to byl člověk? Proč bych měl halit Krista do nadpozemské aury, když vím, že žil na zemi pro mne?“

	Michele se rozohnil. Na čele se mu objevily krůpěje potu. Nero se připlížil k Nerině a položil jí svou tlamu do klína. Ani psovi se tyto výbuchy jeho pána nelíbily. Reagoval nervózně. Hladila ho po hlavě a šeptem ho uklidňovala.

	Odpověď na jeho otázku Michela zjevně nezajímala. Opřel se zády o pootevřené okno a zavřel oči. Pot z čela mu mezitím stékal až na spánky a na vlasy. Vypadal tak, jako by si právě obličej polil vodou. Ale i pak jeho obličej působil ochable a ospale. Dva z jeho žáků složili štafle a papíry a bez pozdravu odešli. Michele to nevnímal.

	Nerina si začínala dělat starosti, a proto chytila Nera za krk a poslala ho za Michelem. Pes běžel neochotně ke svému pánovi. Svěsil ocas a začal Michelovi lízat bezvládně visící ruku. Do ruky se pomalu začala vracet síla a odtud i do celého těla. Nero kňučel.

	„Messer Caravaggio! Jednu otázku!“

	Nerina poznala Battistella Caracciola, jednoho z Michelových nejnadanějších a nejpilnějších žáků. Michelův pohled na něm nejednou spočinul se zalíbením.

	„V poslední době… malujete jen mučednické scény. Proč?“ Michele pomalu otevřel oči. Nerina jeho pohled viděla jen velice nejasně. Odpověděl téměř neslyšitelně a hladil přitom zamyšleně psa.

	„Protože pro své přesvědčení umírali lidé z masa a kostí! Maluji je v okamžiku jejich utrpení a teprve pak, Battistello, teprve pak se v nich objeví jejich božská podstata. Teprve v těch chvílích si ji uvědomí. V okamžiku své intenzivní víry jsou lidé průsvitní jako krystal nebo voda – a pak jsou pravdiví.“

	Nerina těm náboženským báchorkám, které tady Michele předkládal, příliš nerozuměla, ale věděla, že se církev od Tridentského koncilu zaměřila na to, zarazit příliš světskou prezentaci náboženských scén a současně uzemnit přebujelou fantazii umělců. Zatratila obrazy Poslední večeře, na kterých místo apoštolů seděli kolem stolu obyčejní smrtelníci, kteří si obraz objednali. Církev to zavrhovala stejně jako nový směr v církvi, který hlásal Luther. Michelovy názory znamenaly kacířství. A kacířství opět znamenalo jistou hranici španělského autodafé.

	„Michele, pro dnešek už to stačí,“ zasáhla Nerina.

	Michele se na ni podíval, jako by ji viděl poprvé. Dvěma kroky vběhl k ní do pokoje a přitom zakopl o štafle.

	„Nepotřebuji prostředníka!“ zařval. „Já vím, proč maluji tak a ne jinak!“

	Žáci, kteří do té doby jen mlčky seděli, se začali zděšeně zvedat a balili si své věci. Znali už svého mistra Caravaggia dobře a věděli, že má Nerina pravdu. Michele potřeboval spát. Caravaggio chvíli otáčel hlavu ze strany na stranu jako by nechtěl věřit, že odcházejí. Ale pak se s tím smířil a prodíral se mezi odcházejícími ke svým štaflím. Nereagoval na jejich pozdravy, posadil se na stoličku, vzal si paletu a začal míchat barvy.

	Když odešel poslední žák, Nerina se postavila za Michela. Vzala kapesník a osušila mu krk a čelo. Přijal to odevzdaně, jako by byli staří manželé, kteří si malými službami a pozornostmi stále ještě dokazovali lásku.

	„Světlo a stín, to jsou elementy, ze kterých je vytvořen náš život!“ řekl Michele a Nerina mu přestala vysoušet vlhké vlasy, protože mluvil tak tiše, téměř jako sám k sobě, že by ho byla dobře neslyšela. Věděla však okamžitě, že tím myslí ji. „Těla tím nejsou jen plastičtější, světlo a stín mají sílu, vyvolávají strach z neznámého ve stínu a ve světle nechají nahlédnout do srdce člověka. Viděla jsi někdy cameru obscuru, Nerino? Ne? Já jsem ji viděl u kardinála del Monte. Postavili ji ze dřeva. Uvnitř byla celá černá, až na zadní stranu. Když do ní člověk vešel, ocitl se v naprosté tmě. Proti bílé stěně nechal vynálezce otvor, sotva průměru malíčku. A teď se stalo to úžasné, Nerino. Když se scéna před dřevěnou skřínkou osvětlila svíčkami nebo slunečním světlem, tak se objevil na zadní straně skříňky, přesně proti tomu malému otvoru ze světla a stínu obraz, který byl před kamerou, ale postavený na hlavu. Připadalo mi to jako zázrak a opakovaně jsem vcházel do skříně. Nemohl jsem se toho úžasného divadla nasytit.“

	Michele náhle polkl. Nerina si všimla, že se kousl do dolního rtu, jako by chtěl zahnat nepříjemnou vzpomínku.

	„Co je?“ zeptala se tiše Nerina.

	Ale Michele najednou vyskočil, přejel si rukou přes čelo, jako by zaháněl myšlenky, které se mu tam uhnízdily. Potom prudce odhodil paletu do kouta a řítil se ke dveřím. Tam strhl z věšáku kabát, nasadil si klobouk a než Nerina pochopila, co má v úmyslu, běžel ven. Nerina mu byla okamžitě v patách.

	Pokusila se ovládnout své ohromení. Michele právě nanesl na plátno kontury hlavy Jana Křtitele, které dal jednoznačně tahy své vlastní tváře. Tušila, kam Michele běží. Nemohla se jen rozhodnout, jestli ho má sledovat až do osterie. Přehodila si přes ramena velký šátek, který byl ještě vlhký od Michelových vlasů. Potom se vrátila do svého pokoje a posadila se před svůj vlastní malířský stojan. Ne, ne, musí mu dát čas, aby si vypil džbánek. Potom však chtěla jít za ním a vyzpovídat ho. V té kameře obskuře se zřejmě stalo něco, co ho rozrušilo. Chtěla vědět, co to bylo.

	
XII.

	Nerině připomínali z okna lidé v ulicích spíš mravence, přestože to srovnání trochu kulhalo. Mravenci by se určitě nikdy nepoflakovali nečinně mezi zdmi tmavých uliček starého města. Kolem domovních zdí polehávali otrhaní mrzáci. Chvílemi si krátili chvíli vrháním kostek, ale většinou spali. A když se vyspali, vydali se v malých tlupách krást. Přitom se důsledně chránili okrádat domorodce, protože věděli, že by je bez milosti vyhnali z města. Jejich oblíbeným cílem byli cizinci, kteří se dali mezi Neapolitány okamžitě poznat.

	K Nerině se vztáhly dvě ruce. Patřily ženě, která chtěla upoutat její pozornost. Potom přitiskla prsty k ústům a současně nastavila dlaň. Pravděpodobně chtěla naznačit, že má hlad. Nerina ulomila kousek chleba, který nesla s nákupem v tašce, a podalo ho ženě. Věděla, že ji to ušetří od dalšího obtěžování. Rozuměla posunkové řeči těchto ubožáků, kteří patřili k městu. Každý další jejich pokus o žebrotu by dokázala odmítnout mávnutím ukazováčku pravé ruky. Bylo to nekompromismí odmítnutí, jediné, kterému tito žebráci rozuměli a respektovali je. Trochu plaše přešla Piazza del Mercato. Na západní straně seděl vypravěč, který právě vyprávěl silným hlasem Konradinův příběh. Na tomto náměstí padla 1268 jeho hlava a touto šestnáctiletou ratolestí jeho rod vymřel.

	Kousek za Piazzou odbočila směrem k přístavu a vklouzla do ulice, kde byl jejich ateliér. Cestu osvětloval jen úzký proužek světla a dělil ji na světlejší a tmavší polovinu. Na chvíli nastavila tvář jarnímu slunci.

	Napřed požitkářsky zavřela oči, potom jako obvykle přelétla pohledem fasádu domu. Zastavila se u oken ve čtvrtém patře. Bušení řemeslníků, pracujících přímo na ulici před svými dílnami, znělo jako vždycky. V přítmí domovních dveří se neskrýval nikdo neznámý a okna k ateliéru… Na okamžik se zarazila. Že by zapomněla zavřít okenice? Ne. Od jejich útěku z Říma byla velice opatrná a dělala všechno, aby chránila sebe i Michela před zatčením. A k tomu patřilo zavírání okenic. Kdo chtěl v ateliéru vůbec něco vidět, musel je otevřít. Horečně uvažovala, kdo by to mohl být. Vrátil se Michele? Ale jeho by nikdy nenapadlo otvírat okenice, ani když začal malovat. Michele miloval světlo svíček. Nerina zpomalila a přitom se dívala nahoru k otevřeným okenicím. V ateliéru někdo stál! Cítila, jak ji nad horním rtem vytryskly krůpěje potu.

	„Co je ti, děvče?“

	Nerina sebou trhla.

	Byl to řezbář Cesare, který měl ubohý krámek bez okna naproti domu, ve kterém byl ateliér.

	„Cesare, vešel někdo do domu, když jsem byla pryč? Třeba Michele?“

	„Michele? Ne, ten sedí v osterii del Cerriglio a pije. Jinak jsem nikoho neviděl!“

	„Nikoho neviděl!“ vmísil se do rozhovoru řezbář Francesco, který seděl vedle na židli a zpracovával dlátem kus piniového dřeva. Všude kolem létaly třísky. „Jen jí řekni, že jsi tomu pánovi řekl, kde malíř Caravaggio bydlí. Ptal se na to, Nerino, a tady tomu z kurvy synovi dal zlaťák!“

	„Lháři, nevzal jsem si jediný scudo a kdo tvrdí něco jiného, ať mu upadne jazyk!“

	„Pak by ti musel upadnout už dávno, Cesare, a ty bys už jenom blekotal.“ Kdyby situace nebyla tak vážná, byla by se rozesmála. Ti dva kohouti se hašteřili celý den. Věčně se obviňovali ze lží. A přesto byli stále spolu. Dokonce chodili společně do nejbližší osterie, přirozeně za prudké výměny názorů. V osterii si pak jeden objednal vychlazené bílé víno a druhý pil pouze teplé červené. Přitom každý vypočítával přednosti svého nápoje. Každou chvíli se ozývaly urážky jako hlupák, pán z Nemanic a lhář, který nemá vkus.

	„Jak vypadal?“ vyjela Nerina na Césara, který dotčeně mlčel.

	„Nerino! Byl to zrzoun, přísahám, i když tady ten lhář neotevře pusu!“

	Nerina si s úlevou oddechla, i když vlastně nevěděla proč. Zvedla opatrně svůj košík a vešla do domu. Sotva za sebou zavřela dveře a zvykla si na šero, uviděla před sebou muže, který byl nejméně o půl hlavy vyšší než ona. Měl široká ramena a ryšavé vlasy.

	Nerina zděšeně vykřikla, ale neznámý se ji snažil okamžitě uklidnit.

	„Promiňte, jestli jsem vás vylekal, ale nečekal jsem, že vejdete do domu.“

	Nerina se okamžitě vzpamatovala. „Kdo jste? Co chcete?“ Neznámý se uklonil. Teď si Nerina všimla, že měl na sobě kněžskou suknici a přes ni široké, hnědé roucho, převázané koženým řemínkem. Ruce měl skryté pod širokými rukávy a na krku měl zavěšený kříž. Nerině nápadně připomínal mnicha, který Michelovi zadal ‚Smrt Panny Marie‘. Jen hlavu neměl zakrytou kapucí. Nebylo pochyby, že před ní stál muž, kterého viděla v přístavu s johanitou. Snažila se najít v jeho tváři podobnost s Michelem. Ale okamžitě ten nápad zase zavrhla. Kde by se tady vzal? Ustoupila a přitom zakopla. Mnich ji nečekaně rychle zachytil a pevně ji držel. Přitom se k ní natolik přiblížil, že ucítila jeho dech a viděla jeho hnědé, zkažené zuby.

	„Omlouvám se, že jsem se nepředstavil. Jsem páter Leonardus. Jsem pověřen svým pánem kardinálem Scipionem Borghesem, abych vyhledal Michela Merisiho, zvaného Caravaggio. Ten řezbář tam venku mi řekl, že bydlí tady.“

	Nerinina nedůvěra vzrostla. Rychle mu poděkovala za pomoc a pokusila se setřást jeho ruku, která jí svírala jako kleště. Páter ji pustil jen velice neochotně.

	„A našel jste ho?“

	„Bohužel ještě ne. Právě jsem byl na cestě nahoru.“

	V Nerinině hlavě zazvonilo na poplach. Nesměla s páterem zůstat sama. Proč jí neřekl, že už byl v ateliéru a že tam slídil? Kdo lže, ten určitě něco skrývá.

	„Ale to ještě nevysvětluje, co vás sem přivedlo a co tady chcete, otče Leonarde.“

	
XIII.

	Scipione Borghese kráčel v kardinálském purpuru nekonečnými chodbami Vatikánu. Jeho vztek každým krokem vzrůstal – ani švýcarské gardy, které hlídaly vchod, se mu neodvážily zastoupit cestu.

	Tak zřetelně byla zlost vepsána v jeho obličeji. To ho ještě víc podráždilo. Jeho strýc nebyl ani schopen postarat se o svou bezpečnost. Kdyby teď měl pod hábitem dýku, muselo by se svolat nové konkláve.

	Tvrdě se zasmál a odsunul lokaje, který se jediný před něho postavil, když chtěl vejít do komnat svého strýce.

	„Z cesty, Francesco! Strýčku, musím s vámi mluvit!“

	Papež sebou trhl. Zřejmě v křesle podřimoval a Scipione ho probudil.

	„Jen klid, můj synu!“

	Scipione se musel moc držet, aby nevykřikl. Zřejmě i proto, že se za ním tlačili do pokoje Švýcaři ve svých pestrých uniformách.

	„Nemůžete přece jednat za mými zády, strýčku!“ zasyčel Scipione a podíval se přes rameno. „To vy jste upozornil kardinála del Monte. Já to vím.“

	Jeho strýc se pomalu zvedl a se vztyčenou hlavou a zkříženýma rukama kráčel do středu místnosti.

	„Když už jste tady bez pozvání, můžeme si o tom promluvit. Co vás to napadlo, jednat proti mým příkazům?“ Poslední slova mu strýc vykřikl přímo do tváře. Překvapený Scipione o krok ustoupil a uvědomil si, že bude vhodnější, aby svou vlastní zlost držel na uzdě. Sklopil oči a prostě počkal, až se atmosféra uklidní.

	Ale jedním koutkem pozoroval, že Pavel V. naznačuje pohybem ruky své gardě, která zděšena naslouchala hádce, aby odešla. Toto byla rodinná záležitost.

	„Jednal jste proti mé politice!“ zasyčel papež, když zapadly dveře.

	„Já vám nerozumím, strýčku!“ dodal Scipione nejistým hlasem.

	A přitom to v něm vřelo. Juliina zpráva o nákupech kardinála del Monte mu vyrazila dech. Napřed musel vyčkat, až se zlost jeho strýce rozplyne. Přitom zvedl jen lehce hlavu a pozoroval jeho tučný obličej. Jeho tváře byly každý měsíc kulatější. A jeho stejně řídký knírek teď působil jako umělý, skoro jako nalepený.

	„Pokouším se donutit vzpurné Benátky, aby šly společně s námi římským protireformačním směrem a uznaly Tridentský koncil. A aby působily na lidové vrstvy, aby nepropadly těm protestantským omylům. No, a můj vlastní synovec se stará o toho Caravaggia, jehož obrazy jsou stále kacířštější a vydávají naším věřícím falešné svědectví o naší víře.“

	Scipione Borghese tiše zabručel. Od svého zvolení papežem se pokoušel jeho strýc přizpůsobit i smýšlení svému úřadu. A Scipione si nebyl jistý, jestli si strýc pouze přál být zanesen do análů jako bezúhonný a důstojný muž; jestli si skutečně myslel to, co kázal – nebo jestli změnil svůj charakter jen kvůli úřadu. Rozhodně však dál navštěvoval jednou týdně svou metresu, Rominu Tripepiovou, nepříliš atraktivní ženu, která však zřejmě požadavkům papeže vyhovovala a především o tom mlčela.

	„Sám jste mne přece pověřil, abych Caravaggia podporoval, protože nám přivede široké masy a přivede je k italské frakci!“

	„Ale to bylo před rokem – a teď jsem papež. Musím sledovat jiné cíle. Mé poslední slovo: Přerušte podporu Caravaggia! Už žádné obrazy, které načmáral ten opilec! Žádné objednávky, žádné nákupy!“

	„Ale vaše vlastní podobizna se vám přesto líbila!“ Scipione Borghese přelétl pohledem přes portrét v životní velikosti, který visel za psacím stolem.

	„Nedrážděte mne, Scipione!“

	Camillo Borghese zaskřípal zuby. Oba muži teď mlčeli. Mlčení začínalo být pomalu nesnesitelné a stupňovalo se v téměř fyzickou bolest. Camillo musel potlačovat zlost nad jednáním svého strýce, přestože to v něm přímo vřelo. Musel si to nechat líbit?

	On, Scipione Borghese? Už dost dlouho se držel zpátky. Teď už nemohl zabránit výbuchu zlosti, která ho sem hnala. Teď už musel vyslovit, co si myslel, teď musí skončit s mlčením.

	„Jednal jsem jen podle příkladu Vaší Svatosti.“

	Tentokrát zazněl Scipionův hlas nesmiřitelně a tvrdě.

	„Připustil jste, aby ten… ten břídil del Monte skoupil všechny zbývající volné Caravaggiovy obrazy. Přímo jste mu naznačil, že je cavaliere d’Arpino ve finanční tísni, místo abyste to prozradil mně. Vy víte, že možná nejsem příliš dobrý kardinál, ale že mám neomylný cit pro umění. A věřte mi, že o tom Caravaggiovi, při všem respektu k Vaši Svatosti, se bude mluvit ještě tehdy, až se na vaše jméno zapomene.“

	Camillo Borghese se prudce otočil a vracel se těžkým krokem ke svému psacímu stolu. Pak těžce dopadl do křesla. Přerývaně dýchal.

	„Nemůžete si dovolit, vážený strýčku, nechat padnout muže, jako je Caravaggio. Ať už jeho obrazy sbírá takový del Monte, Gonzaga nebo bratři Giustinianiové, ale cestu k srdci lidu si najdou samy. Římané milují ty vaše mazaly a opilce, protože nemalují svaté bez života, ale postavy z lidu.“

	Scipionův strýc seděl s rukama zkříženýma na břiše, jako by sledoval divadlo, které se před ním odehrávalo. Jeho hladké tváře byly náhle plné drobných vrásek.

	Pracovna přímo hýřila barvami. Všude pestře skvrnitý mramor, stěny vyzdobené freskami, jejichž význam mu ještě nedocházel, vysoké svícny a uprostřed těžký psací stůl s deskou z cararského mramoru. Příliš mnoho nádhery, přespříliš prezentace moci.

	„Proč si myslíte, že bych nemohl nechat padnout malíře, jako je Caravaggio? Z dnešních italských malířských škol určitě vyjdou tucty takových malířů, jako z nich kdysi vyšli mistři, jako byl Leonardo, Michelangelo a Raffael.“

	Kardinálovi zhořklo v ústech. Samolibost jeho strýce ho bolela. Stále víc cítil, jak se tomu muži vzdaluje. Byl jeho strýc – ale v prvé řadě to byl papež.

	„Pro vás byl tedy Caravaggio jen prostředkem k účelu – a teď vám překáží. Pro mne je to nejvýznamnější umělec naší doby.“

	Obličej Camilla Borgheseho se leskl potem. Stékal mu z čela do očních koutků. Neustále si otíral obličej hedvábným šátkem a právě ve chvíli, když ho měl zakrytý, řekl: „Bohužel nezůstal ležet na Martově poli! Politováníhodná situace!“

	Podobnou větu Scipione od strýce ještě neslyšel. Takového ho neznal. Měl dojem, že v ní cítí i trochu lítosti a že o tom nebyl dost pevně přesvědčený.

	„Nestavte se proti mně, Scipione. A vybavte si svou vilu v zahradách Pinio uměleckými díly. Neupírám vám to potěšení. Ale dejte ruce pryč od Caravaggia. Jeho obrazy sice ještě nebyly oficiálně označeny za kacířské, ale dá se to čekat. Už se o tom uvažuje.“ Scipione se hlasitě rozesmál. Otočil se ke strýci zády a běžel směrem ke dveřím. Přitom si prohlížel malby na stropě.

	„Zesměšňujete se, strýčku. Budou mu rvát obrazy z rukou, a vy hrozíte inkvizicí!“ Pomalu se otočil. „Nejlepší kusy zmizí v galeriích vašich odpůrců. Zachráním, co se zachránit dá.“

	
XIV.

	Nerina stoupala po schodech do ateliéru. Cítila za sebou pohledy pátera Leonarda jako lehké doteky, pohybující se podél celých zad. Tušila, co si asi myslí: Spí s ní Caravaggio, nebo ne? Byla jednou z jeho početných děvek, nebo pro něho znamenala víc? Rychle nahmatala pravou rukou amulet a sevřela jej. Teď jí prostě musí přinést štěstí.

	Neurčitý strach z páterových pohledů ji donutil jít stále rychleji. Ale páter s ní bez obtíží udržel krok.

	„Přinášíte Michelovi zakázku?“

	„Chci koupit všechno, co messer Caravaggio namaloval.“

	Nerina rozpačitě zakašlala. Proč ten náhlý zájem o Michelovy obrazy? Bratrstvo, obchodník, neapolský místokrál a teď páter Leonardus z pověření kardinála Borgheseho. Proč chtějí najednou skoupit všechny jeho obrazy?

	„Já si nemyslím, že Michele bude mít zájem. On si hledá zákazníky, řekněme – osobně.“

	Když otevřela dveře od ateliéru, okamžitě se otočila. Odhadla ho naprosto přesně. Jeho pohled skutečně bloudil po jejím těle a zastavil se na prsou. Rychle před nimi zkřížila ruce. Teprve pak se jí podíval do tváře.

	Otevřenými okenicemi vnikalo dovnitř světlo a teplo. Cítila, že je osvětlena zezadu. Věděla, že v tomto osvětlení vypadá obzvlášť dobře.

	„Jako Caravaggiova Madona!“ zamumlal páter.

	Nervózně si odhrnula vlasy z čela a podívala se zmužile do jeho šedých očí. Působily jako studánky čisté vody.

	„Vy už jste tady před chvílí byl, že?“ snažila se ho přivést do rozpaků. Ale páter neuhnul pohledem a nehnul ani brvou. Cítila lehkou bolest v břiše, která ji upozornila, že udělala chybu, když vzala pátera nahoru. Byli sami. A nikdo nevěděl, že je páter nahoře. Polkla neklidně sliny, které se jí nahromadily v ústech, a přešla pomalu k oknu, aby otevřela okenice dokořán.

	„Jak vidím, maluje Caravaggio velice pilně. Neškodí světlo barvě? Nemohla by později oprýskat?“

	Nerina se vyklonila z okna, ale na ulici, která bývala obvykle živá, nezahlédla nikoho známého. Když se znovu otočila, viděla, že ji páter sledoval až doprostřed pokoje. Podle jeho úšklebku poznala, že o jejím strachu ví.

	„Smím se posadit? Jestli se nemýlím, je to obraz ‚Sedm skutků milosrdentství‘. Originální a zdařilé, ale v tomto provedení pravděpodobně neprodejné.“

	Nerinu rozzlobilo jeho sebejisté chování, hraničící s drzostí. Choval se, jako by byl v ateliéru doma.

	„Právě naopak. Michele dostal za obraz pěkné peníze. Čtyři sta sedmdesát španělských dukátů.“

	Páter Leonardus hvízdl mezi zuby, ale Nerina se nemohla zbavit dojmu, že už to dávno věděl a že už také obraz viděl a hodnotil. Zasvětil ho snad johanita? Proč se tehdy sešli? O čem v přístavu hovořili?

	„Obraz za tu cenu skutečně stojí. A pro inkvizici je to pravé sousto. Nemyslíte? Třeba to pojetí Marie! Nemyslím, že odpovídá novému myšlení na dvoře papeže Pavla. Tamější kongregace v tom bude vidět protikřesťanské pikle.“

	„Co tím chcete naznačit?“

	Nerina samozřejmě dobře věděla, co tím páter sleduje. Kdo nebyl na tahu, musel vyhrožovat. A na Španělském teritoriu bylo nejlehčí hrozit svatou inkvizicí. Vražedné pikle historického Torquemady, rukojmího boha, byly až příliš dobře známé.

	„Bude viset v kostele bratrstva Pio della misericordia. S požehnáním španělského místokrále Alfonsa Pimentel de Herrera.“

	Když páter to jméno uslyšel, významně si odkašlal, jako by právě slyšel dobrý žert.

	„To je jen blázen. Když nad ním Velký inkvizitor zlomí hůl, bude kvílet na hranici jako všichni před ním. A obyvatelé Neapole nám budou vděční. Nebo si myslíte, vážená Nerino, že bude milován muž, který zvedne daně z chleba a ovoce, zatímco se drahé lahůdky budou převážet přes hranice bez překážky? I on si moc dobře rozmyslí odporovat rozsudku inkvizice.“

	Páter Leonardus vyslovil svou hrozbu lehkým tónem, jako by hovořil o nějaké banální věci. Nerině to vyrazilo dech. Cítila, jak bledne.

	Páter najednou prudce vstal a přistoupil k ní. Chtěla couvnout, ale narazila na zábradlí balkonu. Její dech byl náhle jako splašený. Cítila, jak se jí hrudní koš rychle zvedá a klesá a jak jí do výstřihu i po zádech stéká pot.

	„Co váš mistr ještě maluje?“ zeptal se klidně páter Leonardus. Nedal ani mrknutím oka najevo, jestli si všiml Nerinina strachu.

	Prošel kolem ní do rohu, kde byl opřený obraz, zakrytý plátnem.

	Přitom jeho paže jakoby náhodou zavadila o její hruď. Nerina uhnula, jako by se spálila.

	„Ten obraz ještě není dokončený. Ale Michele nemá rád, když si někdo prohlíží jeho nehotová díla.“

	V páterově tváři se objevil výraz arogantního pochopení a přikývl. Nerinin odpor vůči němu se ještě vystupňoval, když viděla, že se dotýká prsty plátna. Náhle vytáhl obraz zezadu a postavil ho na štafle. Všechno se stalo neuvěřitelně rychle. Nerina si překvapeně všimla, že se mu přitom třesou ruce. Páter o dva kroky ustoupil a zíral na obraz.

	Nerinu znovu překvapila Michelova rychlost. Poznala, že na obraze dál pracoval, že druhá figura už tak pokročila, že bylo jasně rozeznat její tvář. Zdálo se, že je to současně i portrét. Portrét pátera Leonarda.

	Byla tak překvapena, že ji unikla poznámka: „Hlava kata se vám podobá!“

	„To přece není možné!“ zasupěl páter Leonardus. „To přece ne!“

	Nerina viděla koutkem oka, jak páter smrtelně zbledl. Jeho obličej byl jako z vosku.

	„Michele vás chtěl malovat, otče?“ řekla zvědavě Nerina, která začínala Michelův záměr chápat. Proč Leonarda portrétoval? Měl pro to zvláštní důvody? A nejpodivnější na tom bylo, že ho portrétoval bez předlohy. Michele nikdy nepracoval bez modelů. Musel si jejich tváře vštípit tak dokonale, že si je dokázal kdykoliv vybavit jako živé bytosti.

	„Je ten obraz na prodej? Pět set španělských dukátů!“

	Chtěl ji snad přemluvit, aby mu prodala nehotový obraz?

	„Neprodejný. Ten obraz je neprodejný, Michele si ho maluje pro sebe.“

	Páter se teď otočil k ní. Nerina zahlédla v jeho očích směsici úskočnosti a těžce skrývané prohnanosti.

	„Dám jakoukoliv cenu!“

	V místnosti bylo náhle mrazivo, přestože slunce stále ještě pražilo a otevřeným oknem ozařovalo ateliér svým teplým světlem.

	„Za nic na světě!“

	Pokusil se o pokřivený úsměv. Pak se k ní bleskově přitočil a sevřel ji zápěstí.

	„Za jakoukoliv cenu!“

	„Zeptejte se Michela,“ zasténala a klesala pomalu na kolena. Páter Leonardus se tím zjevně opájel, ale pustil ji. Nerina klopýtla a málem by mu byla klesla do náruče.

	„Zřejmě nevíte, že i Španělé odpovídají na vraždu šibenicí. V Neapoli ještě nikdo neví, že váš Michele zabil člověka.“

	Nerina si držela zápěstí a uvažovala, jak se dostane z tak nebezpečné situace. V tom okamžiku však bezmocně klečela a byla vydána na pospas páterově okamžité náladě. Měla za sebou dveře, ale v cestě jí stál páter Leonardus. Jen jednou se cítila tak ponížená – to když jí její pěstoun oznámil, že nemá rodiče a že ji on se svou ženou pouze vychovali. Proto si musela na sebe vydělávat. „Tu vraždu Michelovi přišili! Nebyl by schopen v hádce někoho zabít! Bije se rád, to ano, ale nikoho by nezabil.“

	„Vaše láska ke Caravaggiovi vás ctí, signoro, ale to by místokrále sotva zajímalo. Španělští grandi nejsou rádi předmětem právnických kliček. Vidíte, jediné upozornění, a váš Michele bude obětí plamenů.“

	„Vy nejste člověk!“

	„To opravdu není,“ ozval se známý hlas. Michele! „A teď nás opustíte… a to okamžitě!“

	Nerina se pokusila zvednout. Zápěstí ji bolelo. Všimla si páterova křivého úsměvu. Jen jeho hlas teď zněl zastřeně.

	„Jak si přejete, messer Caravaggio!“ Páter si rychle přehodil přes hlavu kapuci a prošel kolem Michela, který se opíral o dveře. Páter jen stěží prošel. Přitom se dotkli rameny. „Já zase přijdu,“ vykřikl přes rameno, když sestupoval po schodech dolů.

	Michele si ho už nevšímal. Nerina se na něho vděčně podívala. Teď si skutečně všimla, že se páter do jisté míry Michelovi podobal, když si odmyslela rudé vlasy. Bradu, nos a partii kolem očí měli oba naprosto stejné.

	„To bylo v poslední chvíli!“ Michele páchl vínem a potem. Teď beze slova Nerinu zvedl. Stála přímo před obrazem. Michele rychle přehodil přes obraz plámo. „Maloval jsi ty dva muže, johanitu a pátera Leonarda zpaměti. Jak to?“

	„Ale! Teď si říká páter Leonardus!“

	Víc Michele neřekl.

	
XV.

	Enricovi se ohlásil příchod kardinála del Monte lehkou vibrací v atmosféře. Nevešel do místnosti, on ji přímo zaplnil a svou přítomností ji oživil. I světlo svíček se ztlumilo a zdálo se měkčí.

	„Eminence!“ Enrico to slovo téměř vydechl. Trvalo přes čtrnáct dní, než mu byla poskytnuta audience u jednoho z nejmocnějších mužů římské kurie. Nezanedbatelnou zásluhu na tom měla jistě Julia. Neměl z kardinála přímo strach, byla to spíš hluboká úcta k duchu tohoto člověka, který tak málo zapadal do římské klerikální společnosti, Benátský kardinál Francesco Maria del Monte byl považován za inteligentního, vzdělaného milovníka umění a mecenáše, kterému byla podřízena stavitelská huř kostela svatého Petra. Kromě toho se šeptalo, že je stoupencem nových, kacířských myšlenek Koperníkových a přítelem učence Galilea Galileiho. Jeho vystupování tyto pověsti potvrzovalo.

	Kardinál mu nedbalým gestem nabídl prsten k políbení a ukázal do středu pokoje. Prostor nerušil jediný kus nábytku. Dalo se v něm jen stát a Enrico tušil proč. Střední postava kardinála tak působila impozantněji a současně tak zářil jako sluneční symbol moci, důstojnosti a geniality.

	„Přicházíte od mladého Gonzagy?“

	Enrico se uklonil a klesl přitom na koleno, aby ukázal svou pokoru. Koneckonců si od tohoto setkání něco sliboval. Ale ostrý kardinálův pohled ho donutil, aby vstal. „Pro mne gesta nic neznamenají, působí nechutně a jsou tak zjevně naučená, že působí komicky.“

	„Nechtěl jsem Vaši Eminenci urazit…“

	Nemohl zabránit, aby se mu znovu neroztřásla kolena. Obával se, že ztratí rovnováhu. Pokusil se dýchat jen mělce, doufal, že se tak lépe ovládne.

	„Uklidněte se, můj milý Enrico. Nejste první, kdo je překvapený, že je kardinál del Monte dobře informován o všech machinacích a hrách mezi římskými kardinály. Kdo se chce uplatnit, musí to dělat s sebou, i když se mu to zdá zpočátku bezcharakterní.“

	Jasné kardinálovy oči Enrica doslova provrtávaly. Listoval v jeho duši až ke stránkám, popsaným ještě dětským písmem. Věděl, že těmto očím, tomuto ironickému úsměvu a pronikavému intelektu dlouho neodolá. Kardinálův obličej byl plný, ale ne tučný jako obličej papeže. Byl měkký a měl spíš ženské rysy. Jeho ruce i kozí bradka byly dokonale pěstěné. Kardinál procházel místností rychlými kroky a nutil Enrica, aby se neustále otáčel kolem své osy a nestál k del Montemu zády.

	„Přicházíte kvůli obrazům? Kvůli kresbám?“

	„Vy jste je koupil?“

	„Od cavaliere d’Arpina. Ano. V pravou chvíli. Chudák chlap. Před deseti lety ještě zářivá hvězda na římském uměleckém nebi, a dnes téměř žebrák. Čas umělce zašlape jako my koberce. Trochu jsem mu pomohl.“

	A přitom udělal výtečný obchod, pomyslel si Enrico. Julia mu kardinála líčila jako mlčenlivého muže a nekonečně opatrného. Byl sice mocný a vlivný, ale držel se stranou víru římských okázalostí. Byl pozorovatel a intrikán, který uplatňoval svůj vliv z předměstí a odtud také hájil své postavení a svou moc.

	To kardinálovo neustálé kroužení ho zneklidňovalo. Musel se nesmírně koncentrovat, aby mohl jasně myslet.

	„Jste všeobecně proslulý jako sběratel a přítel nových věd.“ Del Monte se opět nepatrně usmál. Ale Enrico mu nechtěl lichotit, chtěl ho přimět k řeči. „Obklopil jste se nejvýznamnějšími muži své doby a přijímáte ve svých zdech vynikající evropskou inteligenci. Jistě vám mnozí závidí, Eminence.“

	Del Monte ho přerušil pronikavým smíchem.

	„Dobrá. Budu vám vyprávět o Caravaggiovi. To je přece váš cíl? Nechme toho lichocení. Ano. Já je znám všechny: Keplerovy spisy a osobně Galilea Galileiho, Annibala Carracciho, Tiziana, van Dycka a Jana Breughela.“ Jeho vyprávění působilo nevtíravé, jako by byla nejsamozřejmější věc na světě shromažďovat kolem sebe duchovní velikány současnosti, novátory, kritiky a myslitele. „Koho by tedy překvapilo, že mi jednoho dne přeběhl přes cestu i Caravaggio? Jednou ke mně přijdou všichni.“ Del Monte teď udělal dramatickou pauzu, aby jeho slova působila ještě přesvědčivěji. „Obchodník obrazy Monsu Valentin mi mladého malíře doporučil a já jsem se ho ujal. To je všechno.“

	Konečně se kardinál zastavil. Enricovi se udělaly mžitky před očima a tapeta z červeného hedvábí se mu rozplývala.

	„Můj pán je přesvědčený, že jste ho nejen naučil mnoho důležitých věcí, ale že jste mu otevřel cestu k uměleckým výšinám, když jste ho přivedl na svůj dvůr…“

	„Milý Enrico, já jsem ho nepotřeboval nic učit. Všechno měl v sobě, pouze to spalo. Byl jsem jen jeho prostředníkem k novým myšlenkám, ke světu vědy, k myšlení naší nové doby. A on to do sebe žádostivě nasával, jako dítě z matčina prsu. Perspektivu, úlohu stínu, použití rozumu při kompozici obrazu. To všechno hltal ten divoch ze severu žíznivě, jako jiní pijí víno. Jakoby mimochodem, jako hru. Já jsem mu nabídl půdu a on zapustil kořeny.“

	Enrico hltal kardinálova slova. Dokázal svým vyprávěním upoutat. A přece něco nesouhlasilo. Kardinálova potřeba o věci hovořit byla v přímém rozporu k Enricovým dosavadním zkušenostem. Když přišla řeč na Caravaggia, všichni se odvraceli. Od vraždy na Martově poli o něm nechtěl nikdo slyšet.

	„Pojďte, ukážu vám jeho první skutečně umělecké dílo.“

	Del Monte prošel pokojem a nevšímal si, jestli ho Enrico vůbec následuje. Enrico byl zmatený, že ho tam kardinál nechal stát. Rozběhl se rychle za ním. Kardinál prošel celou řadou sálů, obložených mramorem a hedvábnými tapetami. Na stropech zářily fresky s tématy z řecké mytologie. Na stěnách visely portréty, krajiny a celá řada zátiší v masivních, těžkých rámech. Pak přišli do zatemněné místnosti, která byla výhradně věnovaná Caravaggiovým obrazům. Kam se podíval, poznával rukopis malíře z Caravaggia. Kardinál pak rozhrnul jednou rukou těžký damaškový závěs. Oslnila je kaskáda světla. Del Monte ukázal na jeden z obrazů, které visely na čelní stěně. Enrico tento obraz ještě nikdy neviděl a přesto okamžitě věděl, že pochází z Michelova štětce. Věštkyně četla mladému švihákovi z ruky. Ne, nebylo to z ruky; četla v jeho očích, jeho ruky se jen lehce dotýkala, jako by ji hladila a hodnotila ho pohledem. Mezi oběma bylo cítit napětí, jaké dokázal vytvořit jen Michele. Erotické, koketní a vyzývavé.

	Přitom světlo, dopadající na obličej šviháka, ho jakoby zcela odhalilo a sdělovalo ironicky divákovi, že ten energický postoj a rukojeť zavěšeného kordu jen skrývají nejistotu.

	„Ten obraz pochází z majetku malíře d’Arpina?“

	Kardinál se znovu lehce zasmál.

	„Ten jsem mu zadal sám. A to není jediný. Všiml jste si, že ta cikánka stahuje chlapci prsten? Dělá na něho zamilované oči, a přitom ho podvádí.“

	Ohromený Enrico se naklonil, aby si ruce obou postav prohlédl zblízka. A skutečně, děvče stahovalo z prstu prsten. Láska a podvod se nevylučovaly, pomyslel si a náhle cítil, že je na stopě něčemu podstatnému. Caravaggiův vztah k lásce byl zjevně zcela zvláštní. Zde bylo naznačeno, že vztahy mezi pohlavími bývají křehké. Zneužitá důvěra, city na prodej. Vysoce poučný obraz, na němž se cikánčin úsměv proměnil v potměšilý škleb pro toho, kdo ji odhalil. Budoucnost musela být chmurná, když začínala podvodem!

	„Můj pán se nechá ptát, jestli byste některé obrazy prodal. Odpusťte, Eminence, že jsem tak přímý, ale nechtěl bych, aby mne někdo předešel.“

	Kráčeli kolem obrazů na stěnách: ‚Odpočinek na útěku do Egypta‘, ‚Zátiší s květinami‘, ‚Loutnista‘, sedící před celou řadou nástrojů, většinou poškozených. Houslím například chyběly struny.

	„Cesta ke kardinálské hodnosti je plná kamení, vážený Enrico. Neprodám žádný z těchto obrazů. Nejen pro jejich cenu, ale protože Caravaggia znám. I když by ho mnohý malíř viděl raději mrtvého.“

	Enrico se na kardinála rychle podíval. Z jeho tváře zmizela ironie. Tentokrát byl jeho výraz velice vážný.

	„Jak to myslíte?“

	„Dokonce vím, že by Ferdinando s radostí předal obrazy Scipionovi Borghesemu, za cenu kardinálského klobouku. K tomu obrazy nepropůjčím, i když vašemu pánovi skutečně přeji dosažení jeho cíle. Italská frakce potřebuje muže, jako je on, kteří jsou nezávislí na Španělsku a nedají se zlákat Francouzi. Možnost dostat se ke Caravaggiovým obrazům je, bohužel, téměř nemožná.“ Kardinál Enrica úplně zmátl. Místo aby dostal odpověď, vířilo mu teď v hlavě nejméně půl tuctu otázek. Obával se, že se mu nepodaří přerušit kardinálův příval slov a že mu nebude moci položit další otázky.

	„Mluvíte v hádankách.“

	Kardinál překvapeně naklonil hlavu a kolem úst se mu objevil nadřazený úsměv. Enrico měl dojem, že je i lehce posměšný.

	„Papež Pavel dal ateliér malíře d’Arpina prohledat a všechny Caravaggiovy obrazy zabavit.“

	Toto sdělení Enricovi vyrazilo dech. A právě v té chvíli se zastavili před obrazem, který ho ohromil ještě víc. Visel těsně za dveřmi, a proto si ho zatím nevšiml. Náhle nevěděl, co ho víc rozrušilo.

	„Já jsem myslel, že jste všechny obrazy koupil!“

	„Zdaleka ne. Cavaliere d’Arpino je opatrně prodával. Koneckonců z nich žil Když ho Caravaggio připravil o nejlepší zakázky, bylo mezi nimi napětí. Ale d’Arpino dávno poznal Caravaggiův talent a nechával si jeho kresby a teď je proměnil v peníze. Pomohlo mu to přes první finanční těžkosti. Bohužel však nepočítal s papežem a jeho dráby. Ukázalo se, že to byla chyba. Dokonce markýz Giustiniani si ke mně uložil jeden ze svých obrazů, protože se obával, že padne za oběť této papežově akci. Líbí se vám ‚Vítězný Amor‘?“

	Obraz Enrica skutečně upoutal. Představoval nahého Amora s roztaženýma nohama, aby bylo ústředním bodem malby jeho ještě dětské pohlaví. Stál s rozpustilým úsměvem nad pozemskými předměty, hudebními nástroji, pancířem, knihami a jakýmsi řády. V celém pojetí převládala erotika, jakou byl schopen ztvárnit jen Caravaggio. Amor měl mohutná křídla, z velkých, měkkých per. Jedno z nich se dotýkalo levého stehna, jako by ještě hladilo chlapcovo tělo. Celé to pojetí dodalo obrazu takové přesvědčivosti, že měl divák dojem, že přímo slyší nadpozemské šustění křídel, která se chystala vzlétnout,

	„Skutečně, pozoruhodný obraz.“

	„Bohužel mi nepatří. Patří markýzi Giustinianimu, který je také sběratel a mecenáš. Poznal Caravaggiovy kvality stejně brzy jako já.“

	Podle povzdechu Enrico poznal, že by si kardinál del Monte nejraději obraz ponechal sám a už ho markýzovi nevrátil. Ale bratry Giustinianiovy, z nichž jeden byl kardinálem, by se nikdo neodvážil podvést. Ani když se jmenoval del Monte.

	Enrico se odtrhl od Amorovy erotické atmosféry. Až příliš ho upoutalo skryté zobrazení lásky mezi muži. Kdyby se obraz dostal do rukou Španělů, zcela jistě by skončil na hranici.

	„Maloval ho v mém domě,“ dodal del Monte. Z jeho hlasu byla cítit pýcha a Enrico si okamžitě představil palác, ve kterém za každými dveřmi bydleli umělci a vědci. Pokojíky byly malé, stísněné, a v létě v nich bylo nesnesitelné vedro. Utrpení pro ty, kteří tam bydleli, ale rozhodně lepší než stoka.

	Enrico se pokusil znovu jasně myslet. Co to řekl kardinál, předtím než se nechal strhnout Amorem? Nejraději by viděli Caravaggia mrtvého. Kdo to chtěl?

	„Neřekl jste před chvílí, že Caravaggio někomu stojí v cestě?“

	Del Monte se pomalu odvrátil od obrazu Amora a pronikavě se na něho podíval. Enrico pocítil jeho pohled až hluboko v útrobách a měl dojem, že do nich vidí, jako by je ozářil pochodní.

	„Skutečně existuje někdo, kdo by Michelangela Merisiho nejraději viděl úpět v pekelném ohni. Osobnost, která byla dokonce schopna organizovat přepadení a svést vraždu na nevinného.“ Enrico se rozkašlal. To, co právě slyšel, bylo tak neuvěřitelné, že to nemohla být pravda.

	„Asi jste se přeřekl, Eminence. Caravaggiův život je velice…“

	„V takových věcech jsem velice opatrný, Enrico. Poslouchejte a řekněte to Ferdinandu Gonzagovi. Zaručí mu to, po čem tolik touží.“

	Kardinál mu potom vyprávěl neuvěřitelný příběh.

	„Existují oprávněné pochybnosti, že se Caravaggio dopustil té vraždy na Martově poli.“

	Potom kardinál vypravoval, že přepadení a smrt Ranuccia Tomassina byly naplánovány. Stopy vedly k nejvyšším kruhům římské kurie. Ranuccio měl zemřít, aby mohli obvinit Caravaggia. Tak se chtěli malíře zbavit.

	„Kdo byl iniciátorem? Vy ho znáte!“

	Enrico se ptal, přestože to už věděl. Bylo to jasné, přestože kardinál del Monte jméno nevyslovil.

	„Uhodněte to sám, Enrico, a sdělte to svému pánovi.“

	
XVI.

	Michelův hlas bylo slyšet po celé ulici. Nerina ho poznala okamžitě. Zpíval jednu z těch písní, které jsou slyšet po celé Neapoli. Píseň plnou nenávisti ke španělským okupantům, kteří chtěli Neapolitány obměkčit třemi věcmi, které začínaly na F: feste, farma, forca. Tedy slavnostmi, moukou a šibenicí. Ale lid zůstal kritický, nenechal si nic zakazovat a nedal se zlomit. Nero běžel těsně vedle Neriny a každou chvíli k ní nahoru vzhlédl. A Nerina ho podrbala na zádech a přitom se bezděčně rozhlížela, jestli není někde nablízku některý z drábů místokrále, ale zřejmě si už po setmění do úzkých uliček přístavní čtvrti netroufali.

	Nenáviděla to věčné hledání po osteriích a výčepech, ale tentokrát jí nic jiného nezbývalo. Michele propíjel zálohu na obraz, který si objednal místokrál a kterou přinesl jeho posel. Jestli se jí nepodaří zachránit aspoň pár scudů, budou v příštích týdnech hladovět. Michelovi protékaly peníze mezi prsty jako voda.

	Caravaggiovi vpadl do refrénu sbor mužských hlasů, které už nebyly schopné udržet tón. Přitom bušili muži rytmicky do stolu tak silně, že se korbele s vínem málem zřítily na prkennou podlahu. Ale ten hluk jí aspoň ukazoval cestu. Nařídila Nerovi, aby na ni počkal před osterií. Pes si poslušně lehl nedaleko pootevřených dveří, stáhl ocas mezi nohy a díval se na ni tázavě.

	„Já se hned vrátím,“ zašeptala. „Ten starý piják je uvnitř!“

	Přivítal ji pach kouře. Uvnitř byla větší tma než v noční ulici. Její oči si jen velice pomalu zvykaly na slabé osvětlení. Zřejmě ji uviděli, protože píseň skončila uprostřed sloky. Pak mezi těmi zarudlými obličeji uviděla Michela. Seděl rozcuchaný až na zadní lavici a bradu a prsa měl mokré od vína. Prudce se nadechla a pak energicky vykročila. Proplétala se mezi stoly a lavicemi, odstrčila dva opilce, kteří se jí pokoušeli sáhnout na zadek, pak se sklonila nad poslední stůl, vzala Michela za límec a zvedla ho z lavice. On ji uprostřed pokřiku a kleteb svých kumpánů kupodivu poslechl. Nerina pravou rukou táhla Michela a levou kolem sebe rozdávala rány po rukou a hlavách mužů, kteří se ji pokoušeli chytat za nohy. Konečně stál Michele vedle ní. Zdálo se, že dobře nechápe, co se děje. Rychle mu tedy zkušenými pohyby prohledala kapsy a kožený váček na peníze. A Michele si nechal vzít poslední peníze. Ze zálohy na sotva začatý obraz už toho moc nezbývalo. Ale na pár týdnů to bude stačit, když bude hodně šetřit.

	„Půjdeš se mnou?“ zeptala se, ale Michele už nebyl schopný odpovídat. Vzala ho tedy znovu za rukáv a beze slova ho táhla za sebou. Muži v lokále hulákali a okamžitě skládali posměšné verše na malíře a jeho děvky, které by byly Michela ve střízlivém stavu doháněly k zuřivosti. Ale teď na verše kašlal. Konečně ho dostala přes práh do temné ulice. Michele na chladném mořském vzduchu přicházel pomalu k sobě. Nerina se do něho zavěsila a vlekla ho směrem k ateliéru. Nero, který čekal přede dveřmi, vyskočil, očichával pánovi nohy a pak se sklopenou hlavou a svěšenýma ušima běžel s nimi. Michelovy kroky byly stále jistější. Nerina se divila, jak rychle se vzpamatoval. Když zabočili do ulice, kde byl ateliér, byl už schopný jít sám.

	Noc byla tmavá, nesvítil ani měsíc. Ze všech stran bylo slyšet zvuky, které Nerina nedokázala zařadit. Stále měla dojem, že je někdo sleduje nebo že se jim vyhýbá. Slyšela šouravé kroky a do toho kňučení z Nerova hrdla. Obyvatelé těch nejhorších děr, kteří i ve dne sotva zahlédli světlo a slunce, ožili zřejmě právě v noci.

	Museli projít kolem jedné z těch prastarých studní s okovem, které přiváděly vodu z podzemí Neapole. Nerina měla neurčitý pocit, jako by právě ponořila hlavu přes okraj studně a okamžitě ji zase vytáhla. Začínala mít strach. Rychle táhla Michela dál. Slyšela už o těchto hlídačích studní, kterým se říkalo pozzari, tolik strašidelných historek, že chtěla být rychle pryč. Ty podzemní cisterny vytvořily během času v podzemí Neapole jakési samostatné město se zvláštními obyvateli. Byli to lidé, kteří nikdy neviděli slunce; neúnavně čistili hluboko pod zemí přívody vody a byli zodpovědní za jejich fungování. A svou velice nízkou životní úroveň si vylepšovali přepadáním pozdních chodců a opilců. Ty bledé postavy, podobné přízrakům, prý vystupovaly z hlubin nečekaně a tiše, žádaly tvrdě svou odměnu a pak stejně rychle zase mizely. Nikdo se je neodvážil do té věčné tmy pronásledovat.

	Zvuky byly stále silnější a Nerovo kňučení přešlo ve štěkot. A když se Nerina ohlédla, uviděla stíny. Pozzariové, prolétlo ji hlavou, a rychle táhla Michela mezi domy, kde bylo ještě temněji. Ale zdálo se, že tito stínoví lidé vidí i ve tmě lépe než normální lidé ve slunečním světle. Rychle je oba obstoupili a než mohla Nerina otevřít ústa, zakryli jí je mokrým hadrem, takže se málem udusila. Potom po nich tápali rukama a ledovými prsty jim sahali do kapes a do všech záhybů na šatech. Přitom mezi sebou mluvili podivným dialektem, který Nerina neznala. Jediné řeči, které rozuměla, byla břitva, kterou jí jeden ze stínů držel pod krkem.

	Čekala, že prsty které ji osahávaly, budou tvrdé a zdrsnělé tvrdou prácí. Byla překvapená, že se jí dotýkaly měkké a pěstěné ruce. Pak narazily mezi prsy na váček s penězi a na její amulet, a zatím jí je nikdo nevzal. Pochopila, že to nemohou být ruce nějakého pozzaria.

	Ten člověk pouze předstíral, že je jedním z nich. Ale než mohla zareagovat, držel neznámý váček v ruce a strhl jí ho z krku.

	Nero zuřivě zavyl, ale jen z patřičné vzdálenosti… V bledém světle hvězd se zaleskla dýka.

	Ale najednou Nero vyskočil a zakousl se zloději do ruky. Sotva útočník padl na kolena, vrhl se Nero na dalšího. Zakousl se mu do ramene a za chvíli už stál vedle Neriny a bránil ji. Ale neznámý s měkkýma rukama už dávno zmizel ve tmě.

	Slyšela Michelovo supění. Vytáhl dýku a bil kolem sebe jako zběsilý. Přirozeně neměl nejmenší šanci ubránit se čtyřem nebo pěti útočníkům. Zejména, když měl v krvi tolik vína. Ale Nerina obdivovala jeho statečnost. Zdálo se, že některého z útočníků skutečně zranil. Ale dlouhá dýka jednoho z nich by ho byla určitě zasáhla, kdyby Nero muži neskočil na záda a nepovalil ho na zem. Pozzari silně hvízdl a všichni okamžitě zmizeli. Bylo slyšet jen jejich dunivé, vzdalující se kroky. Stíny sestupovaly i se svými zraněnými do podzemí. Než poslední sklouzl přes okraj studně, zvedl ruku a ukázal vítězně váček. Nerina to okamžitě pochopila. Byly to poslední zbytky zálohy od místokrále. Jejich poslední peníze byly v rukou lupičů! Rozplakala se, a přestože měla strach, hlasitě zloděje proklínala. Odpověď se ozvala okamžitě.

	„Ciao, Caravaggio!“

	Aspoň tomu tak rozuměla.

	Ale odkud ta postava věděla, koho přepadla? Kdo to byl?

	
XVII.

	Křik pronikl k Nerině asi tak slabounce, jako když ukápne kapka vody do vaty.

	„Víno! Kde je víno?“

	Přicházela k sobě jen velice pomalu. Ležela v posteli úplně ochablá a probrala se až po dalším volání po víně. Pak se ozvalo bušení na dveře. „Nerino! Tak už se probuď! Kde je víno?“

	Když se snažila dostat z postele, měla nohy těžké jako z olova. Konečně se dovlekla ke dveřím. Muselo být ještě brzo, protože moře, na které viděla z okna, bylo ještě ve stínu. Slunce se tedy ještě nepřehouplo přes kopec za městem.

	„Co chceš, Michele?“

	Opatrně otevřela dveře. Michele stál před ní se zaťatými pěstmi. „Víno, Nerino!“

	Ještě před chvíli zněl jeho hlas tvrdě a panovačně, ale teď přešel v naléhavou prosbu. Bylo jí ho líto. Nemyté tmavé vlasy mu padaly do čela, šaty měl tak otrhané, že se téměř nelišil od pobudů na ulici. Nikdo by v tom člověku se špinavýma rukama nehledal geniálního umělce, ale spíš opilce a žebráka.

	„Vzpomínáš si ještě na minulou noc?“

	Podíval se na ni nechápavě.

	„Pozzariové a přepadení ti nic neříká?“

	Michele zavrtěl hlavou.

	„Ukradli naše poslední peníze. Už nemáme vůbec nic. A ten zbytek jsi předtím propil, Michele.“

	Vypravovala mu o jejich noční cestě přístavní čtvrtí; o tom, jak je přepadli lidé ze studní a také o tom, jak jen s Nerovou pomocí vyvázli živí. A také se zmínila o neobyčejně měkkých rukou, které se jí dotýkaly. Byla by spíš čekala tvrdé ruce, plné mozolů.

	Michele, který ji nepřetržitě pozoroval, náhle uhnul pohledem. Jako by ji najednou přestal vnímat a ponořil se do svého nitra. Pak se vrátil zpět do přítomnosti, do svého ateliéru. Přitom si přejel rukou přes oči, jako by zaháněl zlý sen.

	Beze slova se otočil a přistoupil k oknu. Pak vytáhl obraz, ukrytý za závěsem. Obraz, který Nerinu děsil: ‚Hlavu Jana Křtitele‘. Pak ho opatrně postavil na štafle.

	Nerina pozorovala obraz s nedobrým pocitem. Od té doby, co ho uviděl páter, na něm Michele nepokračoval.

	„Musím ho dokončit a předat ho jednomu příteli. Musí nás chránit.“ Michele šeptal a Nerina se v duchu ptala proč.

	„Kdo nás ohrožuje, Michele? Kdo jsou všichni ti lidé, kteří se nám lepí na paty a kteří mne obtěžují?“ Michele se díval k zemi a Nerina začínala mít pocit, že jí chce něco sdělit, ale že si to rozmyslel.

	„To bys nepochopila.“ Po té stručné odpovědi si donesl stoličku, posadil se na ni jako jezdec a sáhl po paletě. Pak vysypal na dřevo pigmenty, nakapal na ně pár kapek lněného oleje, přidal k tomu med a vaječný bílek a začal to pozorně třít.

	„Ještě jsi to ani nezkusil. Třeba bych to pochopila.“

	Nerina teď stála za ním a dívala se, jak pracuje. Doufala, že bude mluvit dál a že se konečně doví, před čím skutečně z Říma prchl.

	„Na to, abych tě dostala v osterii od džbánu, jsem chytrá dost. A odvlekla tě domů, to také. Dokonce jsem tě svými slabými silami chránila před pozzarii.“ Podepřela si ruce o hýždě a přistoupila těsně k němu. Jen ať se klidně zapotí.

	„A když dojde víno, tak pán nejde sám a nepřinese si je. Pošle samozřejmě mne. Na to můj rozum stačí?“

	Michele začal váhavě mluvit. Jazyk měl ještě ochromený vínem, ale z jeho slov bylo patrné, že pochopil, že řekl hloupost.

	„Odpusť, ale musím se soustředit na obraz. Nesmím se rozptylovat.“

	„Odkud znáš pátera Leonarda, Michele? To on na nás minulou noc poštval své dráby?“

	„Ne, on ne. Toho by nebyl schopen, Nerino.“

	„Jak to můžeš vědět?.“

	„Na to ho příliš dlouho znám.“ Hořce se zasmál. „Lepí se mi na paty jako klíště a snaží se vetřít do mého života. Patří k mým mučitelům, kteří mne mučí jako na kříži. A tak ho musím vléct s sebou po via dolorosa svého života. Jako mnohé jiné.“

	Proč stále mluví v hádankách, pomyslela si Nerina, které jeho odpověď nic neříkala. Jen snad to, že se oba muži znali.

	„Ale proč ti usiluje o život?“

	„Kdo? Páter Leonardus? To je nesmysl. Jen nechce, abych na něho zapomněl. Objeví se všude, kam se hnu. Je to můj stín.“

	„Ale ten johanita k němu patří!“

	„Ano, téměř…“

	Znělo to jako povzdech.

	Michele odhodlaně zvedl hlavu a začal dokončovat obraz. Rysy pátera Leonarda a johanity byly stále zřetelnější. Maloval s jistotou, kterou Nerina vždycky obdivovala. Pod jeho tahy štětcem dostávaly barvy kontury a tvar. Vytvářel surové tváře, neradostné a bez úsměvu. A pak Nerina objevila ruce vojáka, který Janovi oddělil hlavu od trupu. Nebyly to však ruce kata, ale jemné ruce s dlouhými, ušlechtilými prsty, jaké mívají šlechtici. Měly čisté, pěstěné nehty. Takové ruce nemohl mít muž, který vedl meč. Takové ruce přece musely být silnější, měly mít tlusté prsty s jizvami a mozoly. Náhle si uvědomila, odkud tyto ruce znala. Sice je neviděla, ale cítila je na svém těle a při jejich doteku ji mrazilo. Každým tahem štětce byly ty prsty stále zřetelnější. Byly tak měkké a bílé, jako by pouze dokázaly obracet stránky knih a rozhodně ne vládnout mečem a už vůbec ne zabíjet.

	Nerina zavřela oči. Nemohla se ubránit vzpomínkám na minulou noc, když tyto ruce tápaly po jejím těle, když jí klouzaly po ňadrech a dotkly se její – styděla se to domyslet. Dokonce i když už otevřela oči, stál před ní stín a vdechovala onen pach, který večer necítila. Michele měl pravdu. Byl to pach johanity, ten zvláštní pach po pižmu a kadidle.

	Aby zahnala chmurné myšlenky, pokusila se sledovat Michelovy tahy štětcem. Pro nezkušeného pozorovatele, který o malbě nic nevěděl, se mohly zdát jeho tahy skoro nerozhodné a náhodné. Tam nanesl barevnou skvrnu, tam zase nakreslil čáru, a pak se zase obrátil k jiné části obrazu, kde doplnil dvě barevné skvrny, pak ještě tři čtyři. Potom očistil štětec, rozmíchal další barvu, která se od té první sotva lišila, a začal postupovat jako předtím. Tak měly nanesené pigmenty čas uschnout a mohl na ně nanášet další vrstvy barvy, které pak zůstaly transparentní. Vytvářely na obraze úžasnou hloubku a světlo. Nuance barev tvořily přechody a úžasné záplavy světla, které vrhaly stíny.

	Najednou si všimla něčeho podivného. Pouze třetí tvář, tvář Salome, ještě neměla jasné kontury. Michele pracoval na svém portrétu a obou dalších tvářích a zřejmě je dokončoval. Obličeje Salome si nevšímal.

	„Jaký obličej dáš Salome?“

	Michele na okamžik přestal malovat a beze slova se k ní otočil. Nerina pochopila.

	„Ach. Ne, nemusíš nic vysvětlovat. Já tě tedy také mučím.“

	Proběhla zuřivě místností a právě za sebou chtěla prásknout dveřmi, když Michele řekl:

	„Nikdy nebude mít tvé rysy. Ty jsi madona, a ne děvka ve službách mocných.“

	Zarazila se. Co zase toto mělo znamenat? Když nechce malovat ji, koho tedy? Směla se ho zeptat a doufat, že dostane odpověď?

	„Koho budeš malovat?“

	Michele se s pevně sevřenými ústy obrátil ke své práci a Nerina pochopila, že nechce odpovědět.

	„Když to nesmím vědět, tak mi aspoň řekni, proč ten johanita usiluje o tvůj život, protože to zjevně dělá. A nejen o tvůj.“

	„Pro to jsou stovky důvodů, a žádný!“

	„Tak mi řekni aspoň jeden!“

	
XVIII.

	Fusco zíral na Enrica skelným zrakem. „Je to prokletí! To jste ještě nikdy neslyšel o kletbě? O prokletí…“

	Zbytek zanikl v záchvatu kašle, při kterém Andrea Fusco poprskal svého partnera u stolu jemnými kapkami vína. Enrico se zhnuseně utíral, ale nedal na sobě nic znát.

	„Patrone! Ještě jeden džbán!“ vykřikl a snažil se působit rozjařeně.

	Fusco kvitoval jeho objednávku úšklebkem.

	„Vidím, že se necháte vidět! Tak se mi to líbí!“

	Enrico se ještě nerozhodl, jestli to byl dobrý nápad, pozvat Andrea Fusca ke stolu. Okamžitě mu však bylo jasné, že nadměrně zatíží jeho váček s penězi. Julia vyslovila jeho jméno. Malíř, který na Piazza Navona nabízel malé obrázky svatých a který předstíral, že zná Michela a že byl přítomný při oné míčové hře, pil jako duha. Seděli sami pod osamělou pinii, na lavici u hrubě otesaného stolu.

	„Co míníte tou kletbou?“

	„Madre mio!“ Fusco protočil oči. „Vy Mantované!“

	Víc z něho nedostal. Znovu se obrátil ke svému poháru. A čekal, až donesou nový džbán. Enrico položil na stůl peníz, jako by si chtěl zajistit další.

	Seděli nedaleko aureliánské zdi na jižní straně Říma; tam, kam se ještě táhly vinice a pole. Musel jít skoro hodinu pěšky, aby Andreu Fuscu našel. Bydlel ve zchátralé chatrči a nechával se živit jedním sedlákem.

	Enrico se víc než jednou ptal, proč tam vlastně je, co tam vlastně dělá, protože Fusco do sebe lil víno, jako by něco zapíjel. Ale ani víno mu nerozvázalo jazyk.

	„Co my Mantované nevíme? Co, Fusco?“

	Enrico naplnil pohár jen do poloviny. Jestli se mu nepodaří docílit, aby Andrea Fusco pil pomaleji, byla ta pěší chůze a celé to hledání nadarmo.

	„Začal jsem s Michelem u del Monteho. Krásná doba,“ koktal malíř, „ale ta kletba všechno pokazila!“

	Zvedl prudce pohár, který Enrico právě naplnil, a vypil ho do dna. Víno mu stékalo po bradě a po košili.

	„U del Monteho jsme se hodně naučili. Trval na studování přírody, na propočítání perspektivy. Neustále k sobě zval matematiky a přel se s nimi o prezentaci architektury v malbě. A my malíři jsme s nimi seděli u jednoho stolu. Zejména Michele se žádostivě učil a rychle chápal. A del Monte ho poslal do camery obscury.“

	Andrea Fusco náhle mávl rukou nad stolem a byl by převrhl džbán s vínem, kdyby byl Enrico duchapřítomně nezasáhl. Zdálo se mu, že zahlédl ve Fuscově tváři odpor a hnus, ale nedovedl si to vysvětlit.

	„Znáte cameru obscuru?“ zeptal se Fusco, ale zřejmě ho nezajímalo, jestli Enrico přikývne. „U del Monteho bylo možné do ní vklouznout a malovat tam. A jednou prostě Michela uvnitř zapomněli. Del Monte a jeho chráněnci si před kamerou dopřávali rozkoší.“

	Vyprávění přerušil prudký náraz. Enrico zůstal mlčky sedět a čekal, až bude Fusco pokračovat. Nechtěl ho přerušovat, protože se obával, že tím malíře popudí. Ale když si Fusco podepřel oběma rukama hlavu, zdálo se mu vhodné, aby mu aspoň připomenul, čí víno pije.

	„Neslíbil jste mi, že mi řeknete něco o té kletbě, messer Fusco?“

	Fusco zvedl hlavu a na jeho tváři se objevily světlé pruhy slunečních paprsků. „Viděl jste obraz pro markýze Giustinianiho? Vítězného amora? Velice zajímal Giustinianiho i kardinála. Del Monte miloval mladé chlapce a brával si je do postele.“

	Fusco mu nastavil panovačným gestem pohár. Teď se konečně dotkl bodu, který Enrica zajímal. Naslouchal teď ještě pozorněji. Láska mezi muži nehrála u římského kléru zanedbatelnou roli. Praktikovala se a byla i akceptována pod rouškou přísné mlčenlivosti, přestože oficiálně byla zatracována.

	„Kdyby se byli bavili s ženami, byl by Michele zůstal v cameře obscuře a docela by se tím bavil. Ale mužské maso je pro muže jedem, signore Enrico. Del Monte si hrál před Michelovýma očima s nedospělými chlapci. A on to nesnesl, rozumíte? A už vůbec ne, když se jednalo o chlapce, po kterém Michele sám házel okem. Ale byl na kardinála a jeho protekci odkázaný. Dal mu první veřejné zakázky. První zakázky církve. A pak musel přihlížet, jak před jeho očima…“

	Andrea Fusco říhl. Jednou rukou si zakryl ústa, ale najednou vyplivl víno, které se mu vracelo do úst.

	„Teprve v tom okamžiku pochopil, co vlastně po něm chtějí. Proč figury, které maloval: Amor, Bakchus a Jan Křtitel, musejí být nahé. Teď věděl, proč kardinál del Monte, muž církve, seděl v ateliéru, když Michele maloval podle živých modelů, proč markýz Giustiniani trval na tom, že model k Vítěznému amorovi vyhledá sám. Znáte jeho temperament? Vyletěl z camery obscury jako fúrie a kardinála poplival a proklel. A já do dneška ani nevím, jestli by byl nechtěl být na kardinálově místě raději on sám. Přede mnou se tvářil pohoršené, ale v očích měl takový zvláštní lesk.“

	Slunce na chvíli zmizelo za mrakem, který na pahorek vrhl stín. Na okamžik zmlkly i cikády. Enrico byl tak ohromený posledními slovy svého společníka, že úplně zapomněl, kde byl a co tam chtěl. Sdělení Andrey Fusca otvíralo nekonečné možnosti, jak kardinála obměkčit. Ihned měl lepší náladu. Nebylo už pochyby, že se jeho pán, Ferdinando Gonzaga, o hezký kus cesty přiblížil ke kardinálskému klobouku. Hledání Andrey Fusca se vyplatilo.

	„A vy máte podobné zkušenosti, nebo vám to jen vyprávěl Michele?“ Další říhnutí ohlásilo, že se malíř chystá v příběhu pokračovat. „Ten, kdo by odtud něco vynesl ven, by se mohl okamžitě položit do jednoho ze sarkofágů na Via Appia. My jsme mlčeli. Koneckonců jsme chtěli, aby z nás něco bylo. To platilo i pro Michela. Nic nám nechybělo, dokonce bylo postaráno o naše bydlení, a kdo si chtěl na noc přivést děvku, stačilo se jen zeptat. Michele poslušně maloval to, co se po něm žádalo. Mladé chlapce, nahé, s ženskými rysy, a zralé muže, obnažené do půl těla, kteří představovali svaté.“

	Enrico opatrně dolil. Byl by čekal všechno, ale rozhodně ne, že Michele podlehl tlaku. To mu nebylo podobné.

	„A já tvrdím – že to dělal rád!“

	„A proč tedy Michele odešel?“

	„Protože jednoho dne došlo k hádce. Mělo to co dělat s prete Rossem. Aspoň si to myslím. To už mi neřekl.“

	Zase ten kněz, o kterém vyprávěla Julia. Enricovo napětí vzrůstalo.

	„Co se stalo?“

	Enrico se zvědavě naklonil, ale okamžitě toho litoval. Fusco už nemohl zadržet mohutné říhnutí, se kterým se mu z úst vyvalil na šaty proud vína. Enrico vyskočil, ale víno ho přesto pokropilo. Fusco se odvrátil k pinii a začal zvracet. Seděl na lavici a hlavou se opíral o kmen. A v této pozici okamžitě usnul. Dokazovalo to hlasité chrápání.

	Enrico, kterému se také zvedal žaludek, přivolal šéfa.

	„Doneste chléb a slaninu, šéfe, jinak nevydrží. Tady je další mince. To bude stačit.“

	Šéf mlčky přikývl a vzal si minci. Potom se šoural ke studni, spustil tam kbelík a vytáhl z hloubky čerstvou vodu. Přinesl ji pak Enricovi, aby si očistil šaty. Enrico to přijal s povděkem. Jeho šaty páchly po zvráceném, teplém víně. Šéf pak vylil zbytek vody na potřísněný stůl. Další vědro vychrstl Fuscovi přímo do obličeje. Ten se jen otřásl a dotčeně se probral. Ale zřejmě byl na ten drsný způsob zvyklý, protože neprotestoval, ale pouze se rozhlédl.

	„Vy jste ještě tady?“

	„Neodejdu, dokud mi některé věci neobjasníte. Co víte o té hádce?“

	„O jaké hádce?“

	„O hádce mezi Michelem a prete Rossem.“

	Šéf mezitím přinesl chléb a sýr, a k tomu silně vonící oslí salám. Přestože si Enrico stále ještě nezvykl na hořký pach zvratků, který se mu hnusil, pocítil hlodavý hlad. Ale nebyl schopen se dotknout jídla.

	„Mluvte, Andreo Fusco. Potom se můžete pro mne za mne zpít třeba do němoty. Ale teď jezte a povídejte.“

	Fusco si vzal kousek chleba, ulamoval malé kousky, které si dával do úst za poslední zbytky zubů, a pomalu žvýkal. Enrico už málem ztratil trpělivost, ale Fusco začal přerývaně pokračovat ve vyprávění.

	„On byl nedotknutelný!“

	„Kdo? Michele?“

	„Michele? Chraň bůh, ne – nebo možná. Na to měl příliš velký požitek ze svých děvek a ženských modelů. Přirozeně prete Rosso.“

	Stejnou formulaci už Enrico přece slyšel. No ovšem. Vyprávěla mu o tom Julia. Nedotknutelný. Tehdy ten pojem nepovažoval za tak důležitý, aby po jeho významu pátral. Ale teď potřeboval mít jasno.

	„Co to znamená nedotknutelný?“

	„Vždyť jsem to už řekl. Mužské maso je pro muže jedem. To je prosté. Prete Rosso patřil ke klientele del Monteho.“

	Prete Rosso. Nikdo jiný než Michelův bratr byl v podezření, že miluje muže! Vyvolalo hádku právě to? Nechtěl si Michele přiznat, že jeho vlastní bratr propadl del Monteho neřesti? Tomu prokletí? Pomalu začínal chápat souvislosti.

	„A jaké to pak mělo důsledky, že Michele odešel ze služeb del Monteho?“

	Fuscoodpo věděl na jeho otázku hořkým úsměvem.

	„Copak to nevidíte, messer Enrico? Místo deskových obrazů pro kaple maluji malé portréty a krajinky. Prodávám je cizincům, kteří navštěvují Řím. Hodinu do města a hodinu zpět. A to můžu být ještě rád, že vůbec ještě žiju.“

	
XIX.

	Nerina zděšeně zpozorovala, že má Michele černé kruhy pod očima a že se proto jeho oči zdály zapadlé. Obličej měl celý zarudlý vyrážkou, která se mu vyrazila minulý večer. Pravděpodobně nesnášel některý z barevných pigmentů.

	„Zatáhni záclony!“

	„Nech toho, Michele, odlož štětec. Vždyť se celý třeseš!“

	„Pcha! Já že se třesu?“

	Nerina sotva rozuměla co říká, protože držel mezi zuby dva štětce a třetí v ruce.

	„Já maluji, i když se třesu, stále ještě mnohem líp, než mnohý jiný klidnou rukou.“

	Michele maloval s hladem o závod. Pokud domaluje jeden z obrazů včas nebo dokonce o několik dní před určeným termínem, mohli doufat v dodatečný honorář a to by bylo jejich tíživé starosti o peníze aspoň zmírnilo. Pekař a zelinářka, kteří jim dávali na dluh, už reptali, když se objevila se svým košíkem a prosila je, aby ještě počkali.

	Od té doby, kdy je pozzariové okradli o poslední scudi, pracoval Michele jako posedlý. Nic už mu nepřipadalo důležité, nic ho nezadrželo, aby své obrazy neustále nezdokonaloval. Zpočátku ještě jeho žáci přicházeli, chtěli se něco naučit. Ale postupně to vzdávali, protože jim Michele neodpovídal na žádnou otázku a přestal jim přednášet o technice své malby. Nakonec jen mlčky seděli kolem svého mistra a sledovali jeho tahy štětce.

	Nerina přišla na nápad, že by za přihlížení vybírala peníze. Kručelo jí totiž v břiše hladem tak, že se po ní Michelovi žáci ohlíželi. Od té doby musel každý, kdo chtěl vidět posedlého, zaplatit malý příspěvek. Nerina žádala jen několik mincí, aby mohla nakoupit jídlo a víno pro Michela. Ale oni už nepřišli. Bylo to příliš nudné, příliš drahé a nic už jim to neříkalo.

	‚Sedm skutků milosrdenství‘ už potřebovalo jen několik korektur.

	Tím horečným úsilím se Michelova obrazotvornost vypjala do takové míry, jakou u něho Nerina ještě nikdy neviděla. Jakuba Staršího namaloval jako poutníka, kterému ukazoval nějaký muž cestu k hostinci. Před ním klečel bezejmenný žebrák, který byl oblečený do kusu pláště, který dostal od Martina de Tours. Mrtvého provázel na obraze kněz a Pero, jako Caritas Romana, kojila svého otce Cimona mřížemi vězení. Napojila ho a pomáhala mu tak přežít. A Samson, postava ze Starého zákona, pil žíznivě z oslí čelisti, ze které vytryskl pramen, stvořený Pánem. Jemu jedinému přisoudil Michele zázrak božího zásahu. Věřil tedy, že se stal zázrak? Možná, že se stále děly zázraky a člověk jen ztratil schopnost je vnímat. Ve všednosti dne přestal chápat božské. Co Michela hnalo vrhat obrazy na plátno jako posedlý, ještě než mu zmizí z hlavy? Cítila to, když sledovala, jak je malbou doslova opojený. Zapomínal přitom na celý svět. Jeho obrazy ho ovládly jako zlí duchové, ale on je dokázal zkrotit svým štětcem. Doprovázel svou práci prudkými výbuchy, jako by ty zlé síly vyháněl.

	Posadila se unaveně do rohu, téměř přímo za Michela, pokrčila nohy a objala je pažemi. A v této pozici sledovala, jak napřed klidně přecházel od obrazu k obrazu, pak udělal tah štětcem, pak zase vyměnil štětec a pokládal barvou malou plochu, zase se vrátil a udělal další tah. Pak jako by se náhle rozzuřil, začal míchat pigmenty s olejem a vaječným bílkem, aby je rozředil a nakonec se s napjatou horní částí těla naklonil nad jedno místo a začal modelovat třemi, čtyřmi štětci současně tělo na plátně.

	„Jste tedy hotov!“

	Nerina ten hlas zaslechla z těsné blízkosti. Bylo to tak nečekané, že cítila, jak se jí rozbušilo srdce. Hlava jí klesla na kolena a měla dojem, že už jí nohy nepatří. Zřejmě na chvíli usnula. Ode dveří se blížil muž, kterého okamžitě poznala. Johanita.

	Michele se nedal vetřelcem rušit, pracoval klidně dál.

	„Kdy mohu obraz převzít? Představený řádu čeká, Caravaggio!“

	Nerina se postavila na nohy jen s obrovským úsilím. I pak stála nejistě, protože měla dojem, že ji v nohou bodá tisíce jehel. Na chůzi nebylo ani pomyšlení.

	„Zmizte, johanito!“ zasyčela Nerina. Johanita se otočil a podíval se do temného kouta. Zřejmě si jí předtím nevšiml.

	„Ach, vaše hospodyně! Nebo je to spíš vaše družka, Caravaggio?“

	Michele se nepohnul a rychle pracoval štětcem střídavě na dvou obrazech. Jako by tam johanita nebyl.

	„To necítíte, že ho rušíte?“ zaútočila Nerina.

	Stále ještě se nemohla pohnout. Když se pokusila zvednout nohu, cítila nesnesitelnou bolest.

	„Jste pilný, Michele. Ale kdo si objednal ‚Hlavu Jana Křtitele‘?“

	Z tónu johanitova hlasu Nerina vycítila, že se na obraze poznal. Co ho sem vedlo? Poslal ho snad prete Rosso, aby viděl na vlastní oči, že je na obraze jeho portrét?

	„Zajímá vás?“ zeptal se Michele, aniž by vzhlédl od práce. „To bude pozdvižení, až se obraz v Římě veřejně vystaví. Každý se bude ptát, kdo jsou ti lidé, kteří Salome servírují na stříbrném táce hlavu Michelangela Merisiho da Caravaggio. A já jim dám na to odpověď, budu vytrubovat, kdo mne k takovému obrazu nutí.“

	V tichu bylo slyšet jen tahy štětce. A v místnosti se míhalo světlo těch několika svíček, které Michele potřeboval k malování. Nerina se už mohla zase hýbat. Bolesti v nohou ustávaly, už zase ovládala své tělo. Sáhla za sebe. Byl tam opřený o stěnu Michelův kord, který měl stále připravený. Když cítila v ruce jeho chladný kov, uklidnila se.

	Michele teď stál před obrazem ‚Bičování‘, který Nerinu vždycky fascinoval, a který maloval pro obchodníka Lorenza de Franchis.

	Na obraze byly tři postavy, dva mrskači a Kristus přivázaný ke sloupu, který byl situován ve středu obrazu. Sama Nerina potřebovala celý týden jen na to, aby zpracovala perspektivní zakřivení sloupu. Zdálo se, že je to pro Michela naprosto vedlejší věc. Vedl štětec jakoby náhodně a sloup na obraze se pomalu zaobloval. Kontrast těl byl pro něho zřejmě mnohem důležitější.

	Postava Ježíše, který byl připoutaný ve vzpřímené poloze, stála v protikladu k mrskačům nehybně. Kristovi mučitelé byli prozatím jen naznačeni. Všechny tři figury tvořily společně jistou jednotu. Působily naprosto živě, Kristus i mrskači. Jenže teď proti sobě stáli nesmiřitelně. A právě v té chvíli pochopila ideu obrazu:

	Stála tu proti sobě krutost člověka a trpělivé božství Vykupitele. Pracoval Michele na tom obraze záměrně, protože do ateliéru vešel johanita? Nerina se znovu podívala na nezvaného hosta, který si pozorně prohlížel všechny tři obrazy, ale pak se zastavil u ‚Bičování‘.

	Rozhlédla se po místnosti. Někde přece musí ležet Nero a spát. Proč se neozval? Proč jí neohlásil, že do ateliéru vešel někdo cizí? Zřejmě ležel v jejím pokoji. Pootevřela dveře a tiše zavolala.

	„Vy jste mi asi nerozuměl. Rušíte tady. Odejděte!“

	Hodil jí malý váček s mincemi, který jí trefil do hrudi a pak spadl na podlahu. Neobtěžovala se ho zvednout.

	„Slyšel jsem, že dovolujete přihlížet za peníze.“

	„Jen tomu, komu dovolím vejít.“

	Johanita zvedl ruku k ústům a zakašlal.

	„To snad ne. Mistr dělá všechno pro to, aby se vrátil do země stejně chudý, jak vyšel z mateřského klína. Jen se podívejte, jak pojal ‚Bičování‘, ten obraz zůstane neprodejný jako mnohé jiné.“

	Z johanitova hrdla se ozval smích, který zněl jako zavrčení. Jeho slova byla Nerině stejně odporná jako on sám. Chtěl provokovat? Snažil se Michela vyvést z míry? Proč?

	„Proč se mu neustále lepíte na paty a snažíte se ho rozzuřit?“

	Čím byla odvážnější, tím pevněji svírala kord, který skrývala za zády.

	„Zbytečná námaha, Nerino,“ ozval se Michele, který ustoupil o dva kroky a pozoroval obraz. „Nemá cit pro malbu. Jak by ji mohl hodnotit! Má na to příliš úzký obzor. Jak by mohl poznat, že je mým tématem emoce a že světlo emoci stupňuje nebo ji oslabuje. Kdo je plný nenávisti, ten nezná nuance a jemnosti lidské duše.“

	„Promluvil znalec!“

	V tom okamžiku dopadla na johanitův obličej paleta a potřísnila ho světlehnědou barvou. Nerina se málem rozesmála, když si všimla, jak přesně Michele vystihl barvu lidské kůže. Barevné skvrny nebyly totiž od kůže nezvaného hosta k rozeznání. Johanita bezděčně sáhl po svém kordu, ale to už Nerina vytáhla Michelův kord a namířila jím na jeho prsa.

	„Okamžitě zmizte! Slyšíte? A už se tady neukazujte!“

	Johanita se tvářil jako by ho její poslední slova hluboce zranila. Nerina také nebyla Michelovou reakcí právě nadšena. Ale už se to nedalo vzít zpět. Pomalu tlačila johanitu z místnosti. Viděla koutkem oka, že se Michele zase soustředil na své ‚Bičování‘.

	„Proč ho nenecháte na pokoji? Co vám udělal?“

	Potřísněný obličej johanity se zachvěl. Hned nato se obrátil a odcházel. Ještě předtím přistoupil těsně k ní a podíval se na amulet, který měla na prsou.

	„Zeptejte se jeho. Jeho vina se nedá smazat!“
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	Dokonce i dole v ulici bylo tíživé ticho. Dokonce ani chladný vánek od moře neochladil horký vzduch. Nerina ležela s otevřenýma očima a dívala se do noci. Převalovala se na lůžku. Nemohla spát.

	Poslední dny ji rozrušily a vyděsily. Nebyla ani Neapol tím útočištěm, ve které oba doufali? Hrozilo Michelovi dál nebezpečí od drábů římského magistrátu, kteří zatím nezasáhli jen proto, že byl Michele příliš známý a jeho převoz do Říma by vyvolal pozdvižení?

	I v pološeru rozeznávala obrysy postav, které Michele namaloval na obraz ‚Hlava Jana Křtitele‘. Působily plasticky a protože byly ještě mokré, i v té tmě se leskly. Působily hrozivě, přestože to byly jen neživé figury na plátně. Bála se těch hlav.

	A co chtěl johanita, který se objevil na obraze až v Neapoli? Jeho poslední výstup v ateliéru před několika dny nahnal Nerině opravdu strach. Jaké tajemství skrývali oba muži? Proč na sebe oba reagovali tak podrážděně a nenávistně?

	Pokud si správně spočítala dvě a dvě, pak johanita Michela pronásledoval už celá léta. A ona jeho pomstychtivému tažení unikla jen náhodou.

	Snad to ani nebyl tak dobrý nápad, prchnout do Neapole. Bylo to příliš blízko Říma, příliš blízko Vatikánu. Michelova sláva pronikla příliš rychle přes zdi Věčného města a Andělského hradu.

	Byla by šramot nezaslechla, kdyby Nero, který jí ležel u nohou, nezvedl hlavu. Kromě ní a psa v ateliéru nikdo nebyl. Michele seděl se svými kumpány v některé osterii v přístavu. Podobalo se to škrabání koček na dveře. Byly to pomalé a pravidelné zvuky a přicházely z Michelova ateliéru. Když si Nero zase položil hlavu na tlapky, uklidnila se. Nemohl to být nikdo neznámý, protože jinak by byl pes zaštěkal. Snad to byla jen myš nebo jedna z početných krys. Nebo se dobýval do dveří sám Michele.

	Posadila se a naslouchala. Potom ve svitu měsíce zahlédla, že se Nero zvedl a plížil se ke dveřím ateliéru.

	Na pažích jí okamžitě vyskočila husí kůže. Co to pes slyšel? Byl v ateliéru přece jen někdo?

	Nehýbala se a naslouchala dál. A znovu zaslechla škrabání. Bylo teď zřetelnější a jasnější. Zvuky náhle přerušilo klapnutí závory. Někdo zvedl závoru u dveří. Nero stál jako zkamenělý a Nerina se roztřásla zimou. Dlouho se nedělo nic. Všude bylo ticho. Byl pouze slyšet zrychlený dech psa. Pak zavrzaly dveřní panty.

	To nemohl být Michele, ten by byl vpadl dovnitř hlučně. Vždycky ji probudil, když se vracel. A kromě toho nikdy nebýval tak opilý, aby se nemohl posadit před plátno a ještě dvě až tři hodiny malovat. Teď do ateliéru skutečně někdo vklouzl. A Nerina okamžitě věděla, kdo v ateliéru stojí. Zdálo se, že něco hledá. Nerina cítila, jak se jí svírá hrdlo a jak těžce dýchá. Nebyla by mohla ani vykřiknout, ani promluvit. Horečně přemýšlela, co by měla udělat, kdyby neznámý vešel do jejího pokoje, protože čekala, že k ní přijde. To, co pravděpodobně hledal, bylo v jejím pokoji u okna.

	Obraz!

	Proč Nero na vetřelce neštěkal, proč nevběhl do ateliéru, když byly dveře jen přivřené a proč se na něho nevrhl?

	A když Nero začal vrtět ocasem, vzklíčilo v ní hrozné podezření.

	Nemohla se však soustředit na psa, musela uvažovat, co udělá. Tiše vyklouzla z postele, odsunula dřeváky pod postel, aby nebyly vidět. Musela vetřelce přesvědčit, že v ateliéru nikdo není, až vejde do jejího pokoje. Vzpomněla si, že okno od balkonu, za kterým stál obraz, zůstalo otevřené. Aspoň natolik, že tam mohla vklouznout. Plížila se po špičkách k balkonu. Nero se k ní otočil a tiše zakňučel. Zvedla prst k ústům a zasyčela:

	„Ticho, Nero! Pomoz mi!“

	Pes se uklidnil, ale ocasem vrtět nepřestával. V tom okamžiku jeho psí věrnost proklínala. Kromě toho jí bylo jasné, že o něho někdo vzorně pečoval, než v Římě přiběhl k Michelovi. Už tehdy si byla jistá, že psa k němu někdo záměrně poslal. A ten člověk teď stál vedle v ateliéru.

	Opatrně vklouzla za štafle s ‚Hlavou Jana Křtitele‘, odsunula žaluzie a vyšla na balkon, který byl jen velice úzký a byl obehnaný kovovým zábradlím. Dalo se tam nanejvýš vyvětrat ložní prádlo nebo pověsit mokré ručníky, které ve větrných dnech místnost příjemně ochlazovaly. Přitiskla se ke stěně v jednom rohu, vykasala si košili, aby nevála ve větru, a stála tam bez hnutí.

	V ateliéru se nic nehýbalo. Sotva se odvážila dýchat. Neznámý zřejmě naslouchal jako ona. Náhle se na vedlejším balkónku pomalu pohnuly žaluzie. Někdo zevnitř otevřel dveře, aby vpustil do ateliéru světlo. Nevěděla, jestli má zase vklouznout dovnitř, protože kdyby někdo třeba jen vystrčil hlavu, musel by ji v její světlé košili vidět. Nohy ji však neposlouchaly. Strnula a stiskla křečovitě zuby. Ale nikdo hlavu nevystrčil. Doléhaly k ní jen zvuky, jako by se někdo tiše v něčem přehraboval, jako by něco hledal. Chvíli uvažovala, jestli by se neměla přehoupnout přes zábradlí, dostat se do Michelovy ložnice a odtud rychle vyběhnout na schodiště. Ale pak si vzpomněla na psa. Určitě by běžel za ní, našel by ji a zastavil ji. Kromě toho stačil jediný pohled dolů, do hloubky ulice, aby od toho upustila.

	Teď k ní zřetelně doléhalo bušení Nerova ocasu na dřevěnou podlahu. Najednou krátce zavyl. Zřejmě někdo otevřel dveře od jejího pokoje a vklouzl dovnitř. Potom se ozvala nesrozumitelná slova, která psa okamžitě uklidnila. Při zvuku toho hlasu se jí roztřásla kolena. Nutila se zůstat klidná a nehybná. V jejím pokoji stál johanita.

	Nerina zavřela oči; nechtěla vidět to, co bude následovat. Čekala, že johanita vyjde na balkon, že ji uchopí za ramena a vtáhne ji do pokoje. Hlas jí naprosto selhal. Nebyla schopna křičet, nemohla se pohnout, a tak prostě zůstala tam, kde byla. Přitom uvažovala, že neměla Michela odvést do Neapole, že s ním vůbec neměla nikam jít. Proč také? Byla do něho zamilovaná? Ne! Vázala ji k němu povinnost? Proč snášela pichlavé poznámky u pekaře a u zelinářky? A hlavně narážky ostatních nájemníků, kteří ji všichni považovali za Michelovu milenku. Zřejmě si představovali, co s ní za zavřenými okny v noci provádí. Proč ji neodradila jeho pověst kurevníka a opilce? Bezděčně sáhla po svém amuletu a pevně ho sevřela.

	Probrala se silným šramotem. Málem by si byla zakryla ústa rukou, ale uvědomila si, že světlou ruku by bylo vidět i ve tmě. Proč jen svítil měsíc? Teď ho nemohla potřebovat.

	Neodvážila se podívat vlevo, ale koutkem oka zahlédla kord, jehož hrot se objevil ve dveřích na balkon. Mohla jen tušit, že Johanita rozřezával obraz. Ničil ‚Hlavu Jana Křtitele‘. Znovu a znovu protínal plátno kordem a útržky, které vznikly, házel přes štafle dolů do ulice. Slyšela, jak přitom hlasitě zuří, jak mumlá kletby. Potom bylo slyšet, jak popochází po místnosti, převrhává ostatní plátna, rozhazuje její postel a pak mrštil dřeváky proti stěně. Avšak všechen hněv opět zacílil na obraz. Nakonec cíleným úderem zničil rám a převrhl malířský stojan.

	Nerina se během toho záchvatu vzteku třásla po celém těle. Zatínala zuby, aby jí nedrkotaly, a pokoušela se zadržet vzlykot. Proč to dělal? Co toho člověka k tomu pudilo?

	„Nechám tě pomalu hořet jako svíci!“ zaslechla Nerina jeho hlas při tom ničivém řádění.

	„Jen se ukrývej, Caravaggio. Najdu si tě všude!“

	Najednou bylo od vedle slyšet těžký dech, jako by byl neznámý tělesně vyčerpaný. To už se se vrátil do Michelova ateliéru.

	Díky bohu, že už tam nestojí dokončené obrazy, pomyslela si Nerina. ‚Sedm skutků milosrdenství‘ Michele předal už včera a ‚Bičování‘ stálo ode dneška u obchodníka Lorenza de Franchis. Trval na tom, že chce vidět nedokončené dílo. Proto také Michele dnes nemaloval. Určitě se opíjel z honoráře, který mu zřejmě vyplatili. Nerina sledovala zvuky z ateliéru se zavřenýma očima. Byla si jistá, že johanita zase přistoupil k oknu. Snad se chtěl přesvědčit, jestli venku někdo nestojí. Nerina rychle couvla ke dveřím a vklouzla dovnitř. Bylo to v poslední chvíli, protože zahlédla koutkem oka, že johanita skutečně vystrčil hlavu ven a prohlížel si balkon.

	Protože podlaha byla pokrytá zbytky rámů, kousky dřeva a útržky plátna, nemohla jít tak tiše, jak by byla chtěla. Protože šla pozpátku, neviděla kam šlape a zabodla si do nohy hřebík. Málem by byla hlasitě vykřikla bolestí. Rychle si zakryla ústa dlaní. Cítila, jak se jí lepí košile k tělu potem.

	A tak se zastavila a čekala.

	Ale nestalo se nic. Byla tak rozrušená, že přeslechla, jestli johanita mezitím z ateliéru odešel, nebo jestli jen vyčkával, že se prozradí. Viděla jen, že Nero zase sedí v koutě s čumákem na tlapkách a provinile ji pozoruje. Jeho oči ve tmě zeleně svítily. A tak stála a čekala. Najednou jí podklesla kolena prudkou bolestí, která vycházela z paty přes záda až do zadní části hlavy.
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	Svěží vítr a houpání člunu mu dělalo dobře. Enrico nikdy netrpěl mořskou nemocí. Právě naopak, cítil se jako na houpačce a když se díval na okolní pevninu nebo ještě raději na nekonečné moře, mohl přitom nechat volně plynout své myšlenky. Tam někde mohl tušit zemi, Sardinii, Sicilii, africkou pevninu, kde mohl přistát nebo je aspoň mohl pozorovat z člunu a snít o nich.

	Necestoval pro svou zábavu a to ho přivádělo do stavu jistého opojení. Ferdinando Gonzaga ho posílal do Neapole, aby tam vyhledal Caravaggia a koupil od něho obrazy. Chtěl předejít Scipiona Borgheseho. Také mohl znovu uvidět Nerinu a referovat jí o výsledcích svého pátrání.

	Vybral si cestu po moři, protože byla teď na jaře rychlejší a pohodlnější. Neměl chuť vláčet se na jih po Via Appia drkotavým vozem, taženým oslem.

	Seděl na svinutém kotevním laně a snil o Nerině.

	Jak se jí asi daří? Jak ji ovlivnil útěk s Michelem? Změnila se? Zapomněla už na něho? Nejvíc se obával toho, že už se jí vytratil z paměti, tak jako na cestách ztrácíme rukavici nebo tkaničku z boty. Jen tak náhodou, z nepozornosti. Zakázal si jí psát, protože oprávněně předpokládal, že její korespondenci kontrolují. Teď byl na cestě k ní a doufal. Vzali ho na loď, která vezla do Neapole olej a víno. Byl na ní jediným pasažérem.

	Oblaka, která plula nad ním jako bílá gáza, měla barvu slonoviny jako Juliina pleť. Čekal na ni tehdy v jedné boční ulici nedaleko Palazzo Madama, za San Luigi dei Francesi. Objevila se, až slunce dopadalo na ulici téměř kolmo a on už skoro padal vedrem. Byla oblečena ve vzdušných, lněných šatech, které jí od prsou splývaly v záhybech a přes boky byly převázané šerpou. Její nohy vězely v lakovaných dřevácích a do vlasů si vpletla stuhy.

	„Pojďme do zahrad Pincia. V poledne tam nikdo nebývá!“

	Tak ho přivítala, zavěsila se do něho a táhla ho směrem k Piazza del Popolo. Tiskla se hrudí k jeho paži a na chvíli si dokonce položila hlavu na jeho rameno. Enrico cítil, že pod lněným plátnem nic nemá. Když stoupali po Via Ripetta, připomínali zamilovaný párek milenců. Vystupovali pak nahoru k zahradám, ve kterých vinná réva nasazovala první výhonky. Na mnohých místech byla až neproniknutelně hustá.

	Pokusil se cestou Julie nenápadně vyptávat.

	„Proč tě vlastně přenechal del Monte kardinálu Borghesemu? Jídlo přece nemohlo být jediný důvod.“

	Pootočila k němu hlavu.

	„Zdá se, že o římských zvyklostech ještě nic nevíte, Enrico. Kardinál del Monte, Giovan Battista Merisi i cavaliere d’Arpino patří ke stejnému okruhu mužů. Pěstují lásku mezi muži.“

	„Aha. A do toho okruhu se jim krásná žena nehodila,“ doplnil ji Enrico.

	„Žena bujných tvarů“ se neodvážil dodat, přestože věděl, že by Julia dnes proti tomu nic neměla.

	„Ano. Mají jiný ideál krásy než plná ňadra a kulaté boky. Michele si toho zpočátku nevšiml. Jeho pozornost poutaly jen obrazy a ne chlapci, kteří mu seděli modelem. Chlapci ho zpočátku absolutně nezajímali. Vím to určitě, protože mi sahal pod sukně.“

	Stoupání do zahrad Pincia bylo únavné. Měli si s sebou vzít na cestu vodu a víno. Enricovi se už lepil suchý jazyk na patro. A jen když pomyslel na to, jak se Michele dotýká Juliiny holé kůže, musel několikrát polknout.

	„A pak se dostal z bláta do louže.“

	Enrico si přejel jazykem suché rty. „Když se rozešel s d’Arpinem, chtěl se vymanit z dusného prostředí malíře, který miloval muže, a dostal se přímo do jámy lvové. K muži, který také miloval muže.“

	Proto ten d’Arpinův strach před papežskou inkvizicí, proto ta opatrnost i s obrazy. Když to Enrico pochopil, pocítil značnou úlevu. S tím už mohl jeho pán něco podniknout a pravděpodobně tím vzrostla i jeho naděje na postavení kardinála. A kdyby pak ještě nabídl několik Caravaggiových obrazů a navnadil na ně Scipiona Borgheseho, mohlo by mu to vyjít.

	Julia jeho úvahy přerušila. Zatáhla ho pod několik nízko visících větví, pár kroků od cesty, kam na ně nebylo vidět. Stála poněkud výš než on, takže když se k němu otočila, dosahovala její ústa k Enricovým. Když se k němu lehce sklonila, dotýkala se ňadry jeho klíčních kostí. Tenkou lněnou látkou cítil zřetelně její pevné bradavky.

	A při jejím polibku se Enrico neubránil představě milostné hry, do které měl být uveden a která vzplála jako oheň. Uchvátilo ho to jako bouře a nebyl schopen se bránit, přestože myslel na Nerinu a na okamžik měl špatné svědomí.

	Vyplížil se pak z Říma jako bídný zrádce. A nikomu, dokonce ani Julii neřekl, že se chystá prchnout do Neapole.

	Za tenkou čárou horizontu, kde obloha barvy slonoviny jen neznatelně přecházela do temnější barvy vody, se začaly kupit mraky. Sardinie, pomyslel si Enrico. Někde tam a ještě dál na západ zůstávaly všechny ty intriky, to pronásledování a všechny ty pikle a nástrahy. Na moři se cítil volný, osvobozený od lidské malosti, zbavený okovů.

	A přitom on sám byl jen jedním článkem řetězu událostí. Jeho mise do Neapole měla několik důvodů. Zaprvé chtěl samozřejmě vidět Nerinu, ale zadruhé musel Caravaggia přesvědčit o plánu, který vymyslel Ferdinando Gonzaga, a který i on sám považoval za nesmírně zajímavý.

	Kdyby byl do případu kolem oné míčové hry na Campo Marzio zapleten i sám papež, muselo by se podařit porazit papeže jeho vlastními prostředky. Měl dát Michelovi milost, vrátit mu opět jeho čest a osobně ho přivést zpět do Říma. A k tomu potřebují od Michela jen jediné: obrazy. Tímto tahem na šachovnici se možná podaří zabránit papeži, aby se přiklonil ke konzervativní Španělské straně. Nedal snad z chrámu svatého Petra odstranit všechny obrazy, které připomínaly obnovu církve? Pavel V. působil velice zbožně a snad i trochu bigotně, ale za maskou svatého se skrývala vypočítavá osobnost, která své přednosti velice přesně odvažovala. Nasadit mu do kožichu Caravaggia, to by byl vskutku mistrovský kousek. Původně nevěřil, že by ten sotva dvaadvacetiletý Gonzaga dokázal jednat a myslet jako jeho prohnaný otec, ale tento nápad ho přesvědčil. Kdyby se to podařilo, byl by tento papež loutkou v rukou reformátorů, kteří by jím mohli libovolně pohybovat. Byl by pak měkký a tvárný jako vosk a nebezpečí války, které v posledních letech viselo nad křesťanstvím jako Damoklův meč, by bylo pravděpodobně odvráceno.

	Přirozeně, že nikdo nechtěl válku, ale vliv protireformace byl den ze dne silnější. Nesmiřitelnost rozporů se přiostřovala. I když liga Francouzů společně s Italy konečně vytvoří protiváhu proti Španělům, samotná italská sekce byla přece jen příliš slabá, aby mohla žádat vedení.

	Enrico cítil, že se i jeho myšlenky pohybují v rytmu moře, jako by klouzaly po vlnách, houpány lehkým mořským vánkem.

	Musel v zamyšlení usnout, protože když se probudil, viděl nad sebou obrovský pruh hvězd Mléčné dráhy, která už začínala pomalu blednout. Napřed s úžasem pozoroval to nádherné divadlo, a teprve za chvíli si uvědomil, že už je časně ráno. Od stočeného lana, na kterém ležel, ho bolela záda. Přesto nemohl odtrhnout pohled od toho světelného pruhu. Mléčná dráha se nad ním klenula jako cesta z Říma do Neapole a on v ní viděl symbolické potvrzení svého poslání.

	Kdyby se mu podařilo přesvědčit Michela o svém plánu, kdyby ho mohl zasvětit do této hry sil, pak by se změnila i jeho situace. Ze sekretáře šlechtice z Mantovy by se možná stal poradcem kardinála.

	Položil se spokojeně znovu na lano a vzpomínal na Nerinu i na Juliu. Začal srovnávat obě těla, světlé Juliino s poněkud snědším Nerininým, které však ještě neznal, nýbrž spíš jen tušil.

	Ze snění ho probudilo silné houpání lodi. Námořníci na sebe pokřikovali a důstojníci štěkali povely. Najednou se loď naklonila na druhý bok. Enrico měl chvíli dojem, že stojí na hlavě. S velkým úsilím se vymotal z lana a podíval se přes zábradlí na druhou stranu. Ve vodě se odrážela světla. Vedla je do neapolského zálivu.

	
XXII.

	Když se Nerina pokusila pohnout nohou, vykřikla bolestí. Něco nebylo v pořádku. Vzpomněla si na johanitu; na to, že v určitou dobu opustil ateliér a že se pak opřela vyčerpaná o stěnu. Byla ještě stále u stěny, ale zřejmě se svezla dolů a usnula. Jak dlouho tak asi ležela? Teď se třásla zimou a chtěla se vrátit do postele. Napřed musela zavřít dveře. Ale bolest v noze byla nesnesitelná. Dovlekla se k posteli a vytáhla se nahoru. Noha ji pálila a cítila jak v ní pulsuje v rytmu úderu jejího srdce.

	Ale noze se mohla věnovat později, napřed musela zavřít dveře a pokud možno zvenku. Jestli se johanita vrátí, nesmí ji tady najít. Byla by mu vydána na pospas a věděla od Leny, co dělal ženám, které se nemohly bránit.

	Pokusila se dobelhat ke dveřím, ale musela se opírat o zeď, protože i na tom malém úseku cesty byla nucena lapat po dechu. Když si přejela rukou přes čelo, cítila, že je horké a mokré.

	Pomalu se dovlekla k otevřeným dveřím. Samotnou ji překvapilo, že zatím nekřičela, přestože bolest v noze byla nesnesitelná a vystřelovala až do břicha jako bodné rány nožem. Přesto se snažila být opatrná. Vyhlédla na schodiště a když tam nikoho neviděla, tápala podél zdi k dalším schodům. Stále ještě nebyla schopna jasně myslet. Měla projít schody nahoru i dolů?

	Oběma směry mohla vpadnout přímo do náruče johanity.

	Najednou zaslechla na schodech kroky, plíživé, jako by tam někdo čekal a teď se díval dolů, protože něco zaslechl.

	Nerina se snažila dýchat jen povrchně. Potom se belhala tak tiše jak mohla ke schodům do dalšího patra. Její supění muselo být slyšet v celé Neapoli.

	Zmocnila se jí panika. To nebyl dobrý nápad. Kdyby byla zůstala v ateliéru, nikdo by byl netušil, že tam byla. Teď to johanita věděl. Bránit se už nemohla, ale nechtěla svůj život prodat levně. Slyšela, jak se kroky blíží, ale nikoho nezahlédla, protože byla tma a protože už bolestí téměř neviděla. Pak uviděla stín, nějakou postavu, která byla stejně tmavá jako schodiště, ale pohybovala se. Chtěla vykřiknout, ale nedostala z hrdla jediný zvuk. Bila kolem sebe, snažila se odrazit ruce, které byly snad všude. Potom začala kopat – i bolavou nohou. Nedbala na své zranění. Náhle jí projela celým tělem hrozná bolest a uvrhla ji do tmy, která byla hustší než všechno, co znala.

	Někdo ji nesl, položil a pak měla Nerina pocit, že se zase vrací, že vystupuje z šachty, ale na povrch se nedostala. Přepadl ji strach, strach před bolestmi, před bitím, které očekávala, a uklidnila se teprve tehdy, až cítila, že ji hladí po vlasech chladná ruka, jemně a pravidelně. Klesla zpět a vznášela se. Potom uviděla na konci šachty světlo, a znovu cítila ruku, která ji teď vedla.

	Tma se pomalu rozplývala. Co se stalo? Do vědomí se jí vracely jen neurčité vzpomínky na to, že se v ateliéru objevil johanita a že zničil ‚Hlavu Jana Křtitele‘. Kde byl Michele? Musela ho varovat!

	Když zvedla hlavu a chtěla pohnout nohou, projela jí palčivá bolest a vrhla ji znovu na lůžko. Cítila, jak těžce dýchá, jak jí překotně buší srdce. Ruce měla zpocené. Byla nesmírně rozrušená. Cítila se jako uvězněná uprostřed velkého klubka ovčí vlny a své okolí spíš cítila než skutečně vnímala. Slyšela, aniž by rozuměla, viděla, aniž by poznávala. Jednu chvíli měla pocit, že je nesena po schodech nahoru i dolů, chvíli ve tmě a pak zase ve světle. A chvílemi se jí zdálo, že je někde jinde.

	Cítila mužské ruce, které ji nesly, které ji uložily na lůžko a ošetřily jí nohu. A když jí někdo zvedl sukni a sáhl jí na stehno, znovu ji přepadla panika. Začala škrabat, bít kolem sebe, pokoušela se bránit, osvobodit se. Ale ty mužské ruce ji držely pevně, nepodařilo se jí z těch rukou vysvobodit. Pak jí znovu projela ta palčivá bolest. Měla pocit, že se ocitla v pekelném ohni, a potom ji znovu zaplavila tma.

	Někdo stál u její postele, mluvil na ni, položil jí ruku na čelo a omýval ji. Muž. Bylo jí zima. Když se jednou rukou dotkla svého těla, cítila, že je nahá. Svlékli ji. Dolní ret se jí roztřásl. Náhle se s nečekanou silou začala bránit. Nechtěla ležet nahá před mužem, nechtěla, aby ji umýval. Cítila na nohou mokrý hadr, cítila pálení, které postupovalo od nohy až k srdci. Jako by jí nohu někdo opékal na grilu. Někdo jí pokládal mokrá prostěradla kolem těla, které bylo tak horké, jako by ležela v největším poledním vedru na pláži a slunce ji spálilo tak silně, že měla na kůži puchýře. Znovu ucítila ty drsné ruce – mužské ruce! Nepřála si ty ruce na svém břiše, na ňadrech, na svém klíně.

	Hlasy, které slyšela jakoby z dálky, se proměnily v melodie, pak zase v bzukot a sykot, kolísaly mezi vřískotem a jemným hvízdáním. A Nerina se pokoušela odpovídat, pokoušela se mluvit a slyšela, že pouze koktá jednotlivé slabiky. Potom zaslechla tón, který se stupňoval, čím víc se kolem ní stmívalo. Nakonec dosáhl takové výšky, že téměř cítila, jak se jí zavrtává do hlavy. Najednou se tón zlomil a po něm nastalo absolutní ticho, uprostřed nekonečné tmy.

	Když otevřela oči, viděla nad sebou zřetelně strop, mokré prostěradlo, kterým měla zakryté nahé tělo, a dřevěnou stěnu, za kterou muselo být okno, protože k ní odtud pronikalo světlo. Sama místnost byla zatemněná a suchá. Chtěla se posadit, ale tělo ji neposlouchalo. Cítila se tak slabá, že už nemohla ani zvednout ruku.

	„Díky bohu, že žijete, Nerino!“

	Hlas zněl povědomě, přestože si ho ihned nemohla s nikým spojit. Otočila hlavu. Místnost se zdála menší než ateliér. Za její hlavou byl otvor, který byl zakrytý nástěnným kobercem. Právě tudy někdo vešel.

	Pokusila se odpovědět, ale z úst se jí ozval jen chrapot. Nepoznávala svůj hlas. Zněl, jako by ho dlouho neužívala.

	„Co se stalo?“

	„Poranila jste se o hřebík a dostala jste otravu krve. Sedím tady už dobré tři týdny a pokouším se vás vrátit do života.“

	Chvíli trvalo, než pochopila, co jí neznámý sděloval. Ležela celé tři týdny, protože šlápla na hřebík!

	„Kde jsem šlápla na hřebík?“

	„Jestli jsem dobře rozuměl tomu, co jste říkala v horečce, zranila jste se, když jste se vracela z balkonu do ateliéru. Michele vás našel, odstranil hřebík a dopravil vás sem.“

	Michele! Musela ho varovat! S posledními silami se pokusila posadit a s velkým úsilím se jí to podařilo.

	„Johanita…“

	„My to víme. Michele už dávno není v Neapoli.“

	Michele už není v Neapoli? Byla stále zmatenější. Kde tedy byl? Zvrátila se zpět na postel a zavřela oči. Postel byla cítit po lněném oleji a sušeném vaječném žloutku, kterými se spojovaly a míchaly pigmenty. V pokoji se zřejmě malovalo. Byla tedy v ateliéru, i když jí tam nic ateliér nepřipomínalo.

	Někdo se posadil na její postel, uchopil ji jemně pod krkem a urovnal jí polštáře, aby mohla téměř sedět. Náhle jí stoupala do nosu vůně polévky. Pak se jejích rtů se dotkla lžíce. Polykala polévku skoro hltavě, Teprve teď cítila, jaký má hlad.

	Když otevřela oči, uviděla obličej, který nečekala.

	„Enrico, vy?“

	„Ano.“

	„Jak jste se sem dostal?“

	Nevěděla, jestli se má radovat, nebo zlobit. Napřed o sobě nedá bezmála půl roku slyšet a najednou se objeví. Pomalu si zvykala vyslovovat slova a vytvářet věty.

	„Jak jste mne našel?“

	„Hledal jsem vás celé dny. A pak jsem našel v jedné vinárně Michela. Opustil ateliér, protože johanita zničil obraz.“

	Najednou se zase cítila slabá a unavená.

	„Kde jsem?“

	„V jedné malířské dílně. Michelův nápad. Venku pracují Francesco a Cesare, Ležela jste tři týdny v horečkách a jen chvílemi jste se probrala. My jsme si už mysleli…“

	„My?“

	„Ano, Michele odešel z Neapole teprve před sedmi dny.“

	Nerina zavřela oči. Cítila se sice jako zmlácená, ale její mozek už pracoval tak rychle a jasně jako předtím. Michele ji dopravil do jednoho z přízemních bytů v její ulici. Proč? Aby ji chránil před johanitou? Pravděpodobně.

	„Kdo mi ovázal nohu? Michele?“

	Enrico se chápavě usmál, ale hned zase zvážněl.

	„Nohu očistil a ošetřil Michele, přestože jste se bránila, jako by vás chtěl znásilnit. Ještě po dvou týdnech mi ukazoval modřiny. Potom jste upadla do bezvědomí. Oba jsme si už mysleli, že se nikdy neproberete. Ale zřejmě máte dobrý kořínek. Žhnula jste v horečce jako plamen svíce. Museli jsme měnit studené obklady každých pět minut.“

	„Takže jste mne svlékl vy?“

	„Michele a já. Odpusťte, ale měli jsme vás snad nechat zemřít?“

	Nerina otevřela oči. Zdálo se, že si stále ještě dělá starosti. Kousla se do rtů, ale nespustila z něho oči.

	„Proč jste mi nenašli ženskou ošetřovatelku?“

	Z jejího tónu byla cítit zlost.

	Enrico sklopil rozpačitě oči.

	„Uvažovali jsme o tom, ale zdálo se nám to příliš nebezpečné. Čím méně lidí vědělo, kde s Michelem jste, tím to bylo pro vás bezpečnější.“

	Přirozeně. Také ji to mohlo napadnout. Zlost ji okamžitě přešla. Nemohla se přece zlobit, že ji ošetřovali. Bylo nezbytné, že přitom viděli její tělo, které ještě neviděl žádný muž. Bezděčně sáhla po amuletu. Visel tam teplý a hladký mezi ňadry.

	„Děkuji,“ zašeptala.

	Enrico jen kývl a ukázal na prostěradlo, které měla na těle.

	„Musí se vyměnit. Ale nemůžete to udělat sama, jste ještě příliš slabá. Zavřete oči a prostě nemyslete na to, že vás vidím, Budu se dívat jinam. Slibuji.“

	Položil přes ni čerstvé prostěradlo a to spodní vytáhl.

	„Proč je tady cítit lněný olej? Michele maloval?“

	„Ano. ‚Hlavu Jana Křtitele‘. Protože ji johanita zničil, namaloval ji Michele znovu. Prosil mne, abych ji vzal do Říma, ale já ji zatím nechám tady v Neapoli. Jistota je jistota.“

	Michele si samozřejmě chtěl tím obrazem pojistit svůj život. A protože byl zničen, musel ho znovu namalovat. A rychle.

	„Kam Michele odešel? Řekl vám to?“

	Enrico přikývl a přitom jí doléval polévku. Potom ji nabral lžicí a dal ji Nerině k ústům. Lačně polkla.

	„Je na Maltě!“

	Nerina polykala polévku a rozkašlala se. Přitom se jí zatmělo před očima. Zřejmě byla opravdu ještě moc slabá.

	„Na Maltě? V baště johanitů? Přímo v jámě lvové? To už je unavený životem?“
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	Papež řekl naléhavě. „Ty řeči musí ustat, Scipione. Doufám, že nejste jejich pramenem.“

	Scipione Borghese si zakryl ústa rukou, aby skryl úsměv, který v něm vy volala strýcova slova. Když se papež u svého psacího stolu pohnul, zavlála bílá nádhera jeho roucha, jako by to byl symbol jeho neviditelné moci. Zlatá šerpa se pokaždé zachytila o lehce oprýskaný lak, takže se vytáhla jemná hedvábná vlákna. Zdálo se, že to papeže neruší.

	„Už jenom diplomatické důsledky jsou obrovské. Kdo vypustil do světa, že měla kúrie ruce v tom útoku na Caravaggia?“

	Scipione Borghese spokojeně pozoroval své nehty, jejichž bělost mohla směle konkurovat bělosti papežova hedvábí, Už se objevili vyslanci Španělska, aby pátrali po pravdě. Členové italské sekce se od papeže odvrátili a francouzští si mezi sebou spiklenecky šeptali. Pokud by se ukázalo, že je to pravda, chtěli ji využít pro sebe.

	„Jak jsem slyšel, nechal jste u cavaliere D’Arpina zabavit celou řadu Caravaggiových obrazů. Je to pravda?“

	Strýc se něho upřeně podíval a zeptal se: „Odkud to víte, Scipione? Dostal jste ode mne kardinálský klobouk, abyste proti mně intrikoval?“

	Scipione okamžitě poznal podle křečovitě sevřených rukou, že to strýc myslel vážně. Obvykle s ním hovořil klidně.

	„To co jsem slyšel já, slyší i celý Řím. Já jsem v žádném případě kritiku vaší osoby nepodporoval, strýčku! Chtěl jsem vás jen upozornit, jestli jste si vědom i důsledků tohoto jednání. Pokud jste ten rozkaz skutečně vydal.“

	Strýc se začal neklidně procházet kolem psacího stolu. Jeho kroky se v tom obrovském sále vracely jako ozvěna. Kdykoliv Scipione to těchto prostor vešel, tím si byl jistější, že tato nádhera, toto na odiv stavěné bohatství, v něm vyvolávají odpor. Zůstaly tu detaily a barvy jako pozůstatky po strýcových předchůdcích, které svědčily o jejich pochybném vkusu, se kterým nechali zařídit své paláce. V některých prostorách Vatikánu se cítil jako uprostřed špatně naistalované sbírky kuriozit. Jeho vila v Pinciu bude skutečně krásná a díla, kterými ji zamýšlel vybavit, měla tvořit jednotu s architekturou.

	Papež se náhle zastavil a zatleskal. Okamžitě se objevil štíhlý kněz v černé sutaně. Zlomil se v pase jako orobinec.

	„Obrazy, Alexi!“

	Scipione se poškrábal za uchem a sliboval si v duchu, že si dá po audienci dlouhou koupel. Které obrazy dává přinést?

	„Jistě vás překvapí důvod, proč jsem d’Arpinovy obrazy dal zabavit. To vy jste se přece o Caravaggia zajímal a podporoval ho.“

	„Ten vkus nesdílím sám.“

	„Já vím. A pokud si dobře vzpomínám, byl kardinál del Monte stejně rychlý, pokud ne dokonce rychlejší.“

	„Než kdo?“

	„Než já. Skoupil ty nejkrásnější kusy!“

	Scipione už začínal pomalu chápat, co jeho strýc myslel. To už do sálu přinášeli první obrazy. Malé formáty, kresby, skici. Mladí kněží mu je pokládali k nohám. Scipione se zvedl, aby si je mohl prohlédnout zblízka. Nebyla to určitě ještě Caravaggiova mistrovská díla, ale poskytovala přehled jeho vývoje od malíře portrétů, přes zátiší s výjevy z každodenního života k umělci, který maloval svaté. Před Scipionem ležel poklad.

	„Jsou vaše, Scipione! Odneste to svinstvo z mého domu, než ho dám hodit do krbu!“

	Než se Scipione zmohl na odpověď, musel si několikrát odkašlat.

	„Vy jste dal toto všechno zabavit, abyste mi to daroval?“

	„První příspěvek do vaší nové rezidence v Pinciu.“

	Stál před kresbami a skicami s téměř posvátnou úctou, ale přitom se mu vloudila do hlavy nedobrá myšlenka. Jeho strýc nikdy nebýval velkorysý. Jistě, jeho pověst příkladně zbožného muže dokázala mnohé zmýlit. Sotva někdo věděl, že si už celá léta vydržuje milenku. Mnozí také přehlíželi jeho vypočítavost a jeho tvrdošíjný postoj vůči úchylkářům a takzvaným moderním myslitelům. Co sledoval tím velkorysým darem? Určitě za to něco chtěl. Rychle se zhluboka nadechl, aby zahnal tíseň, která se ho začínala zmocňovat. Nesměl přemírou vděčnosti zapomenout na své vlastní plány. Musí ho předběhnout.

	„Co za to ode mne čekáte, strýčku?“

	Scipione Borghese poklekl a hladil oběma rukama jednotlivé obrazy a skici. Pak zvedl náčrtek kytice a prohlížel si jeho kompozici. Caravaggia zajímaly dokonce zvadlé listy a právě to byla jeho specialita. I proto byl tak jedinečný.

	„Nic za to nechci, Scipione. Jen bych si přál, abyste se postaral o to, aby ty řeči o papežově účasti na té Caravaggiově výtržnosti na Martově poli utichly. Najděte viníka, hledejte šiřitele těch řečí, zaplaťte mu, co bude žádat. Ale zarazte ty pomluvy!“

	Teď měl Scipione Borghese svého strýce tam, kde ho chtěl mít. A bez svého přičinění. Šlo to skoro samo. Přesto se musel trochu zdráhat, aby strýc neměl podezření, že mu obrat věcí přišel vhod.

	„Ale sám jste mi přece nařídil, abych už s Caravaggiem neudržoval kontakt a přestal se o něho zajímat.“

	Papež se opíral o desku psacího stolu a chvíli mlčel. Při pohledu na jeho zvláštní výraz Scipiona zamrazilo. Nesměl zajít příliš daleko.

	„Vážně si myslíte, že jsem nevěděl o vašich tajných stycích, že jsem nevěděl, že jste poslal do Neapole prete Rossa, aby dal skoupit Caravaggiovy obrazy? Považujete mne za omezeného jen proto, že jsem se stal hlavou církve a že jsem se přiblížil svému cíli? Udělejte, o co jsem vás prosil a odneste ty obrazy!“

	Mávl panovačně rukou a okamžitě přiběhlo několik lokajů, kteří začali obrazy odnášet.

	Na Scipiona tato demonstrace neudělala žádný dojem, sledoval dál své plány. Samozřejmě věděl, že má strýc své donašeče. Sám je pravidelně krmil věcmi, které se mu zdály pro papeže zajímavé. Měl cítit i odpor. To bylo důležité. A umožňovalo mu to jistou nezávislost.

	„Můžete lehce umlčet přinejmenším jeden pramen pomluv, strýčku. Mladý Gonzaga touží po kardinálské hodnosti. A bude se jí snažit dosáhnout všemi prostředky.“

	Strýc jen s velkým úsilím potlačil svou zlost. Scipione to poznal. Tento návrh padl už jednou a papež tehdy odmítl. Tentokrát se tomu nevyhne a věděl to.

	„Ten sotva dvacetiletý zelenáč?“

	„Ale stojí na naší straně. A italská frakce dostala posilu.“

	„Tu nepotřebuji.“

	„Každý vidí, strýčku, že víc a víc inklinujete ke Španělsku a rušíte stará přátelství. Ale reformovaní nespí. Budou žádat svou daň. A bude lepší mít silnou oporu v Římě a v Paříži, než neurčité přísliby z Madridu.“

	Papež prudce uhodil pěstí do stolu. Nechtěl si nechat diktovat politiku, to Scipione chápal. Ale nechtěl se vzdát ani silného vlivu vyplývajícího z jejich příbuzenství. A mladý Gonzaga stál skutečně na jejich straně. Kromě toho obohacoval římskou uměleckou scénu a už to byl pro Scipiona dost silný důvod.

	„Mluvil jste ještě o druhém pramenu, který je nutno zarazit.“

	„To byste musel překročit svůj stín. Dokud bude Michelangelo Merisi da Caravaggio nucen žít v exilu, řeči o účasti papeže na tom incidentu pokvetou dál. Umlkly by teprve tehdy, kdyby mu udělil milost sám papež. Instance, která ho vyhnala z města, nemůže být dost dobře instancí, která ho omilostní.“

	Camillo Borghese poslouchal zdánlivě klidně. Jen pohled na jeho ruce, které pevně svíraly stolní desku, vypovídaly o tom, co se v něm odehrávalo. To, co právě slyšel, muselo na něho působit jako rány do tváře. A Scipione by se byl nikdy neodvážil tak hovořit, kdyby nebyl papežovým synovcem,

	„Víte vůbec, co říkáte? Opravdu to víte, Scipione?“

	Strýcův hlas zněl v sále tiše a tence.

	„Caravaggiovo omilostnění a znovuuvedení do Říma vás učiní nesmrtelným, strýčku!“

	Papež stále ještě šeptal, jako by mu tíží toho rozhodnutí ochrnuly hlasivky:

	„Udělat z mladého Gonzagy kardinála, to bych snad ještě akceptoval. Ale Caravaggio nikdy nepřekročí hradby Říma. Nikdy, dokud budu žít! S velkými obtížemi jsem očistil církev a z malých potůčků jsem vytvořil mohutný proud. A teď by měl ten pletichář Caravaggio zaplavit Řím svými kacířskými obrazy a ještě bych ho snad měl chválit? A moje církev by ho měla podporovat? Nikdy! Caravaggio ode mne milost nedostane!“

	Scipione Borghese si mnul spokojeně ruce. První vítězství! Pokud bude mladý Gonzaga kardinálem, zbaví se protivníka. A Caravaggiův návrat do Říma bude jen otázkou času.

	
XXIV.

	Ze své postele pozorovala Enrica, jak slaměným koštětem vymetá z místnosti prach, který tam vítr neustále vháněl z ulice, stejně jako do krámků, které nebyly zavřené. Pohyboval se jako sebevědomý kocour. Pracoval promyšleně a dával do svých pohybů značnou sílu. Uchvátil ji pohled na elegantní souhru svalů jeho dolní a horní části těla. Nejraději by byla předla jako kočka, aby na sebe upozornila. Ale věděla, že se to nehodí.

	Posadila se, pak vyklouzla na chvíli z postele a několikrát se prošla. Ještě týden, a bude v pořádku. Když byl teď Michele pryč, spala zase klidně celou noc. Vychutnávala ten klid, tu jistotu. Někdy prospala celý den. Probouzela se jenom na pár hodin, aby se najedla a napila. Přitom blaženě poslouchala příjemný Enricův hlas, který jí předčítal z Vergiliovy „Aeneis“ a chvílemi ji svýma silnýma rukama hladil a masíroval jí záda a bolavou nohu. Byla by tak vydržela celé týdny. Nevypravoval jí snad, že se ve svém klášterním konventu naučil pečovat o nemocné? A také něco z medicíny? Bylo to předtím, než odtud odešel do Bologne studovat práva. Teď se jí to hodilo. Teprve když se Enrico dotkl její paže, uvědomila si, že se dívala někam do neznáma.

	„Na co jste myslela?“

	Jeho oči se usmívaly a Nerina přitom pocítila v břiše zvláštní teplo. Bylo to poprvé. Když odpovídala, zněl její hlas neobvykle hluboce. Samotnou ji to překvapilo.

	„Na vás, Enrico!“

	„Doufám, že jen v nejlepším!“

	Přikývla.

	„Opravdu jen v nejlepším.“

	Jeho ruka se jakoby náhodou položila na její paži. Nerina ucukla, jako by do ní uhodil blesk. Enrico rychle ruku odtáhl, ale ona vzala jeho ruku a položila ji zpět. Potom vedla tu silnou ruku ke rtům a políbila konečky jeho prstů. Enrico se nebránil.

	„Proč to děláte, Enrico? Nemáte přece žádný důvod tady zůstat!“

	Enrico ji hladil konečky prstů po tvářích a Nerina cítila, jak se jí chvěje každý vlas. Měla pocit, jako by měla na kůži celý ohňostroj jisker. Dívala se mu dlouho do očí a on sklopil pohled k jejímu klínu.

	„Protože jsem s vámi rád.“

	Nerina se rozpačitě zasmála.

	„Kromě výměny obkladů, ložního prádla a krmení jste ze mne moc neměl.“

	Enrico se pobaveně zašklebil.

	„Vždycky to tak nebylo!“

	Chvíli trvalo, než Nerina pochopila, co tím chtěl říct.

	„Vy jste ale ničema! Jestli jste využil příležitosti a…“

	Položil jí něžně ruku na ústa. Druhou náhle ucítila na šíji. Pomalu si ji k sobě přitahoval, až se dotýkali špičkami nosů. Jeho obličej se jí rozplynul před očima a cítila jen mužnou vůni jeho pokožky. Zavřela oči a čekala na to, až se svými rty dotkne jejích úst. Konečně! Po dlouhém čekání, když už přestávala doufat, cítila dotek jeho suchých, drsných rtů. Tělem jí projel nával horka. Těžce dýchala, a když ho hladila po vlasech, cítila, že má vlhké ruce.

	Byla by tak vydržela nekonečně dlouho. Ale jejich sblížení přerušil Enrico.

	„Byla jsi nádherná!“

	Zůstala ležet se zavřenýma očima. Viděl ji přece, když ležela v horečce nahá a bezmocná! Uvažovala, jestli se jí také tak dotýkal. Kněz přece kázal z kazatelny, že zvědavost patří ke hříchům, které se nejhůř ovládají. Hledala jeho ruku a pak ji pevně sevřela. Přitom cítila, jak bloudí očima po jejím těle. A znovu pocítila ten nával horka, který kontrolovala jen s velkým úsilím.

	„Takže jsem se ti líbila?“

	Přešla v tykání jakoby samozřejmě. Potom ucítila, jak ji Enrico přes prostěradlo hladí po těle. A přece cítila v jeho pohybech jistý odstup. Jako by váhal. Začala se lehce chvět a otevřela oči. Enrico se nad ní skláněl, ale měl nepřítomný pohled.

	„Musím pryč!“

	Ta slova ji zasáhla jako nečekaný úder.

	„Pryč?“

	„Pryč z Neapole!“

	„Proč?“

	„Měl jsem tady nakoupit pro Ferdinanda Gonzagu obrazy. A jediné Michelovy obrazy, které měly být na prodej, už nebyly k mání.

	‚Hlavu Jana Křtitele‘ bych samozřejmě nemohl předložit. To by byl konec mého poslání. Ale můj pán teď bude jmenován kardinálem. Dostal jsem tu zprávu minulý týden. Volá mne zpátky, protože mne potřebuje.“ Nerina mlčela. Co čekala? Že se s ní bude dál skrývat? Že najednou zbohatl a že si z ní udělá přinejmenším svou konkubínu? Nesmysl!

	„Já tě také potřebuji, Enrico.“ Ovinula mu paže kolem krku a začalo ho líbat po bradě, až se dostala k jeho ústům.

	„Myslela jsem, že my dva…“

	„Pojď se mnou, Nerino. O Michela je na Maltě jistě dobře postaráno. Tam ho nebude nikdo obtěžovat a jeho umění se ještě zdokonalí. A nejpozději za rok bude vyhlášena amnestie a on se bude smět vrátit do Říma. Bude to triumfální návrat.“

	Přestože pro ni bylo těžké vydržet tak dlouho ve vzpřímené poloze, nemohla se odhodlat dát paže z jeho krku. Chtěla cítit jeho blízkost a vdechovat vůni jeho kůže. Enrico ji něžně podepřel a pak se políbili. Nerina téměř omdlévala podivnou slabostí a pocitem horka, které přičítala své nemoci. To horko vycházelo z jejího nitra a hromadilo se v oblasti břicha. Odtud pak vyzařovalo do celého těla, především do ňader a klína. Bylo to tak silné, že až pociťovala bolest.

	Enrico už ji viděl bez šatů, už před ním neměla co skrývat. Nemohla myslet na nic jiného, než na to, aby ho k sobě přitáhla co nejtěsněji, aby zmizela ta tenká látku mezi nimi, aby se s ní mohl spojit. Aby bylo ze dvou bytostí jedno tělo. I když jen na krátkou chvíli. Slyšela svůj těžký dech, cítila jeho váhu a jeho sílu. Jeho dech byl stejně zrychlený jako její. Cítila na svém těle jeho pot, který je spojoval jako lepidlo. Pak jejím tělem projela slastná bolest, pálení, jako by ji pálily tisíce kopřiv. A když to ustalo, cítila se otevřená i zraněná, jako když současně přijímá i dává. Jako pramáti a sémě, jako pole a plod současně.

	Enrico si položil hlavu na její ňadra, stejně vyčerpaný jako ona, a opakoval svou otázku:

	„Půjdeš se mnou, Nerino?“

	Nejraději by byla řekla ano, nejraději by byla v jeho náruči usnula a nechala se odnést do Říma. Ale něco jí v tom bránilo. Michele potřeboval její pomoc. Nemohl žít sám, byl by propadl vínu a to by byl jeho konec. Copak jí znovu nepomohl, když ji našel a pečoval o ni? Nedokázal jí tím znovu, že mu na ní záleží? Ne jako na ženě, ale jako společnici na své životní cestě, jako na malířce, která byla víc než prostou hospodyní. Směla ho prostě opustit a následovat muže, kterého milovala? A byla si vůbec jistá, že ho skutečně milovala? Odkud to věděla? Byl ten zvláštní pocit skutečně láska? Ten zvláštní oheň? Cítil ho stejně jako ona?

	„Musím napřed nabrat sil, Enrico. A potom… odjedu na Maltu.

	Musím najít Michela, Nevířím tomu, že už nemá žádné těžkosti. Johanita by se ho jen tak lehce nevzdal jen proto, že odjel na Maltu. Protože je tam možná pod ochranou velmistra.“

	Enrico si podepřel bradu o loket a dlouze se na ní podíval. Přitom si pohrával s jejími dlouhými vlasy. Dlouho nic neříkal. „To jsem si mohl myslet, Nerino. Michele prohlásil, že bys měla přijet za ním, až se uzdravíš.“

	„A ty ničemo jsi mi to zamlčel?“

	Její hlas zněl posměšně, ale cítila, jak se jí svírá hrdlo, Z očí jí vytryskly slzy. Nesnažila se je zadržet, ani utírat. Enrico se k ní sklonil a snažil se je slíbat, ale stékaly jí po tvářích dál, jako z bezedné studně.

	„Musím jet za ním,“ řekla a znovu si opřela hlavu o jeho hruď.

	Cítila jeho váhu a teplo, které sálalo z jeho tváří, ostrost jeho vousů a teplou vlhkost jeho dechu. Jeho ruka jí pomalu kroužila po břiše a Nerina se pak ztrácela v jemné mlze. Z Enricovy ruky proudila do jejího těla síla jako horký proud a šířila se dál, až pocítila blaženost.

	Věděla, že se k němu zase vrátí, i když bude doprovázet Michela. Michele jistě dostane milost a vrátí se do Říma. A tam Enrica znovu uvidí.

	„Přijdu do Říma! Přijdu za tebou! Slibuji,“ zašeptala. Pak zavřela oči a zcela se mu vzdala.

	
XXV.

	Měla kapitánovu větu ještě v uchu. „Máme na palubě ještě jednoho pasažéra. Doufám, že vám to nevadí.“

	Krvavě rudá sluneční koule se ponořila do moře. Druhý pasažér se od jejich vyplutí zdržoval v podpalubí. Dole s ní sdílel jednu kajutu, ve které je dělil jen lněný pytel. Večer ho slyšela přicházet a hrabat se ve věcech. Potom už ležel tiše na své pryčně a nehýbal se. Rušil ji jen jeho pach, proto raději odešla na palubu. Tam si uvědomila, že to v její kajutě páchne po… Nechtěla domyslet dál.

	Dívala se na poslední krvavé paprsky a potom slunce definitivně zmizelo. Věděla, že už teď není cesty zpět do Neapole. Čekala dlouho na odjezd nové lodi. Čekala na to celé měsíce, protože mezitím přišla zima a udělala jí čáru přes rozpočet. Přece se nevzdá naděje vidět Michela jen kvůli nějakému pachu.

	Přesto se procházela neklidně po palubě a pozorovala námořníka, jak zvedá kotvu.

	Před ní ležela Malta, neznámá výzva, která začala tím, když ji jako ženu nevzali na palubu. Kapitán první lodi se tvářil skoro uraženě, když ho požádala, aby jí pronajal kajutu a dopravil ji na Maltu.

	Ženu bez doprovodu, a k tomu ještě tak pěkný exemplář, na palubu nevezme. Jeho námořníci jsou pověrčiví a žena na lodi přináší neštěstí.

	Aby při druhém pokusu nedopadla stejně, převlékla se za muže. Dokonce si ostříhala vlasy. Vlasy dlouhé až po ramena zmizely a nahradily je krátké vlasy podle současné mužské módy. Pak si nabarvila bradu lehce na modro, aby to působilo jako rašící vous. A přepadlá tvář, bledá po nemoci, doplnila celkový obraz. Když se prohlížela v zrcadle, sama by se byla považovala za muže.

	Přesto se musela ještě dalších čtrnáct dní potulovat po přístavu a přístavních krčmách, aby zjistila, kdy vypluje další loď na Maltu.

	Druhý kapitán ji pak bez zbytečných otázek na svou loď přijal. Ovšem za horentní částku peněz, které si vypůjčila od Enrica. A teď musela stejně sdílet takzvanou kajutu s cizím mužem, na kterého byla velice zvědavá. Čekala netrpělivě a se strachem, až se objeví. Kdo kromě ní se plavil na Maltu? Neříkali Neapolitáni, že je to tam samý kámen? Šedivá skaliska ve Středozemním moři, pustá a neúrodná. S neproniknutelnými křovinami ve vnitrozemí.

	Nad ní zarachotila plachta a loď se lehce naklonila na bok, aby se vyhnula náporu větru. Někde v temnotách před ní ležel ostrov. Cesta bude trvat týden nebo měsíc, možná i déle. Cesta plná nejistoty. Když se zeptala kapitána, jak dlouho poplují, krčil jen rameny. Moře bylo nevypočitatelné. A také počasí a především vítr, který může loď zadržet u Sicílie. Zažil už také, že to trvalo čtyři týdny. Přistoupil k ní kapitán a díval se společně s ní k zádi, kde kýl lodi zanechával za sebou ve zpěněné vodě znatelnou čáru.

	„Krásné, jako napjatá ženská stehna,“ podotkl kapitán. Nerina sebou trhla. Co sledoval tím přirovnáním? Okamžitě se však ovládla. Žila teď v mužském světě jako muž, a ti se zřejmě v podobných narážkách vyžívali.

	„Co vás vede na Maltu, jestli smím být tak zvědavý?“

	„Obchody,“ odpověděla Nerina neurčitě.

	„Ták.“ Kapitán si pomalu hladil svůj černý knír a přitom si ji velice pozorně prohlížel. Nerina si připadala jako na dobytčím trhu, kde si kupec vybírá ty nejtučnější ovce. Teď už jen chybělo, aby ji ohmatával.

	„Obchody, s tak malými zavazadly?“

	Poklepala si na hlavu.

	„Já prodávám tohle.“

	„A ták, vědátor! Nabízíte velmistrovi své vědomosti. Alof de Wignacourt vás jistě rád uvidí. Je prý to vzdělaný muž, přítel umění a věd, především inženýrských. Vyrábíte zbraně?“

	„Ne, zabývám se architekturou – stavbou pevností,“ doplnila Nerina, když viděla, že se kapitán tváří nechápavě.

	„Pevností. Ano, ostrov je potřebuje. Těžké pevnosti. Není to ani padesát let, když Turci Maltu málem smetli ze zemského povrchu.“

	Její jemný čich ohlásil Nerině dalšího partnera v rozhovoru. Přistoupil k nim cizinec, který s ní sdílel takzvanou kajutu. A už při jeho prvních slovech jí ztuhla v žilách krev.

	„Zřejmě jste podcenil nebezpečí plavby i země a nevybavil jste se dostatečně k pobytu na těch skalách v moři. Člověk musí s sebou vézt nejméně seno pro koně. Každou kapku vody, každý bochník chleba se přiváží na Maltu lodí. Na to zapomněli i Turci.“

	Neznámý si přejel rukou oči, jako by zaháněl spánek. A v záblesku dohasínajícího dne, poznala Nerina pečetní prsten johanity. Pronásledoval tedy Michela i na Maltu.

	Poznal ji? Horečně uvažovala, co má udělat, aby od sebe odpoutala jeho pozornost. Ale jako by mořský vítr odvanul i její rozum.

	„Cestujete obchodně?“

	Právě té otázky se obávala. Na lodi se lidé museli nezbytně potkat. Bylo nemožné se mu vyhnout. Nemohla se udělat neviditelnou. Náhle si uvědomila, že svou cestou uvádí Michela do nebezpečí. Navíc si od Enrica vyprosila, aby mohla vzít na Maltu ‚Hlavu Jana Křtitele‘ Ležel teď srolovaný pod její pryčnou. Co když johanita její část kajuty prohledá, když pozná, kdo se skrývá v tom mužském převleku? Obraz tam nemůže zůstat. Ale kam ho na lodi schovat?

	„Jako architekt a stavitel pevností,“ odpověděla hlubokým hlasem.

	Johanita k ní okamžitě otočil hlavu a Nerina cítila, že si ji pronikavě prohlíží. Mohla se ovšem také mýlit, protože se dívala jen koutkem oka. Najednou ji přepadl takový strach, že ji zamrazilo. Objala si prsa pažemi, ale ještě zavčas si uvědomila, že je typicky ženské gesto. Rychle strčila ruce do kapes a stáhla hlavu mezi ramena.

	„Ten vítr je dost ostrý!“

	„Dožene nás rychleji na Maltu.“

	„Počkejte s předpovědí, až budeme mít za sebou Sicílii. Tam se může vítr obrátit. Nebylo by to poprvé, že bychom trčeli tři týdny v Syrakusách, protože se loď nepohnula ani o píď.“

	Johanita mu zjevně nevěřil.

	„Počasí je přece skvělé. Nebudete muset v Syrakusách ani přistát.“

	„Máme na lodi zboží.“

	„To přece můžete vyložit na zpáteční cestě. Zaplatím dvojnásobně, když mne dopravíte přímo na Maltu. Při tomto větru je to jen kočičí skok.“

	Kapitán zjevně počítal, co by mu to vyneslo, a nakonec se rozhodl riskovat a plout na Maltu bez zastávky v Syrakusách.

	„Ale na vaši zodpovědnost. A zaplatíte předem.“

	Johanita bez zaváhání přikývl. Pokud to tedy počasí dovolí, poplují přímo na Maltu. Byla to výhoda i pro ni, protože se cesta společně s johanitou zkrátí a tím se zmenší nebezpečí, že ji pozná.

	„Půjdu si lehnout, pánové,“ rozloučila se Nerina. „Mám za sebou namáhavý den.“

	Oba pánové zdvořile přikývli a Nerina odcházela. Loď stále ještě rozrážela vysoké vlny na dvě stejné poloviny, které v noci zeleně fosforeskovaly. Musela myslet na kapitánovu větu: „Napjaté jako ženská stehna,“ a zavrtěla hlavou. Musela uznat, že to přirovnání sedí, zejména když si představila loď jako vulvu.

	Pro jistotu si lehla na pryčnu oblečená. Potom pod lůžkem zatápala. Ano, obraz tam stále ležel. Nikdo přece nemůže tušit, že je obraz na lodi. A johanita už nejméně, protože ho sám zničil. Ta myšlenka ji poněkud uklidnila.

	Houpání lodi ji uspávalo, ale bránila se spánku. Pouze chvílemi klímala.

	Co ji to vlastně hnalo na Maltu? Proč Michela následovala? Nebylo by moudřejší doprovázet Enrica do Říma? Michelangelo Merisi da Caravaggio ji k malování nepotřebuje. Než potkal jejího otce, také si vystačil sám.

	Nebo ne? Existovala už předtím nějaká Nerina?

	Zavrtěla nevrle hlavou. Co to bylo za myšlenky? Michele jí přece pomohl a teď pomůže ona jemu. A bylo zjevné, že pomoc potřebuje, jeho pronásledovatel je mu stále v patách.

	Musela usnout, protože se vyděsila, když někdo zvedl pytel.

	„Jste ještě vzhůru?“

	„Bohužel,“ neodvážila se to popřít. „Co si přejete?“

	„Slyšel jsem, že jste umělec.“

	„To je přehnané. Jsem architekt. Mnozí lidé ovšem spojují stavitelství s krásou, ale já jsem spíš stoupencem účelovosti.“

	„Ale přesto se vám jistě rozbuší srdce, když vám sdělím, že se proslýchá, že proslulý malíř Caravaggio dlí v La Vallettě!“

	Nerina cítila, jak se jí svírá hrdlo. Viděla ve světle hvězd johanitu jen v obrysech. Věděl tedy o jejím převleku. A nejpozději zítra, až bude muset na toaletu, bude celá loď vědět, že je žena. Záchody byly totiž jen velice primitivní. Soukromí bylo vyloučeno.

	„Ten Caravaggio, který musel uprchnout z Říma, protože údajně zabil člověka?“

	„Proč údajně? Jeho zuřivost a chuť se rvát je přece příslovečná. Určitě by se dobře vyjímal na galejích.“

	„A vy znáte toho Caravaggia, o kterém jsem zatím jen slyšel? Má skandální pověst.“

	„Jeho obrazy si zaslouží obdiv. Člověk je musí zbožňovat. Jsou tak nové, tak vášnivé!“

	„Proč tolik nadšení? Vy jeho obrazy znáte?“

	„Všechny. Všechny jsem je viděl. I dokončené dílo ‚Smrt Panny Marie‘, které vyvolalo skandál. Ten obraz otřásl celým uměleckým světem až daleko za Alpami. Taková citlivost, jakou by u pijana nikdo nehledal. Povídá se dokonce, že ta smrt byla jen náhodná nebo dokonce předem domluvená hra, aby malíře dostali z Říma. Možná, že je prchlivý, ale není to vrah!“

	Johanita mlčel a Nerina si už myslela, že odešel. Spustil zpátky pytel a pak Nerina uslyšela, že se začíná svlékat.

	„Na to mohu jen říct, že je vinen. Na to ho příliš dobře znám. A kromě toho by to nebyl první mrtvý, kterého má na svědomí.“

	Loď se naklonila pod prudkým nárazem vlny a jen pomalu se narovnala. Nerina pocítila lehkou závrať. Co to johanita právě řekl? Že to nebyl jeho první mrtvý?

	„Jak to můžete vědět?“ zeptala se a snažila se, aby její otázka nezněla příliš zvědavě.

	„Máme před sebou ještě dlouhou plavbu. Snad vám to budu jednou vyprávět. Opatruj vás Bůh. Budu se za vás modlit.“

	Slyšela přes pytlový závěs, jak mumlá modlitbu, jak se pak položil na pryčnu a za chvíli už bylo slyšet jeho chrápání.

	„Jaký příběh jí asi bude vyprávět?“

	
III

	„POHLED NA SLUNCE BY NÁM 
NEBYL TAK DRAHÝ, KDYBY NÁM 
SVÍTILO DO OČÍ NEUSTÁLE. 
STÍNY JE ČINÍ JASNĚJŠÍM 
A JEN TEMNOTA MU DÁ ZAZÁŘIT.“

	Federico Borromeo, 1598

	
I.

	Nerina sledovala pohyb kapitánovy ruky, která ukazovala k obloze, kde se vytvořily ostře ohraničené olověné mraky.

	„Madre mia! Bouře! A my nemáme možnost zakotvit v přístavu. Na to jsme od Syrakus příliš daleko!“

	Kapitán štěkal nervózně povely. Brzy se po palubě rozléhal dupot bosých nohou. Námořníci pevně přivazovali náklad, napouštěli lana tukem, aby příliš nenasávala vodu a utěsňovali všechny otvory.

	„Signore, odejděte prosím raději do své kajuty. Ale kdyby vám to uvnitř připadalo moc nebezpečné, tak se na palubě pevně připoutejte. Kdo jde jednou přes palubu, toho už nikdo nenajde.“

	Příští hodiny probíhaly převážně v čekání. Čas ubíhal příliš pomalu a Nerina se nemohla zbavit pocitu, že i rackové, kteří je po celou plavbu doprovázeli, létají pomaleji. A také, že moře zadrželo dech. Zpočátku dorážely vlny na loď silněji, zalévaly ji bílou pěnou. Najednou se opřel silný vítr do plachet a loď se začala naklánět. Dva námořníci se rychle vyšplhali na stěžeň a stahovali plachtu. Plachta se protrhla a začala kolem sebe divoce bít. Konečněji námořníci dostali na palubu. Vlny začaly narážet na loď zběsile jako kladiva.

	Nerina se přivázala lanem a skrčila se na mokré palubě. Nedaleko seděl johanita, který se zřejmě také necítil v kajutě bezpečně. Nerina potlačovala zvracení. Ještě nikdy se neplavila po tak rozbouřeném moři.

	Pak uviděla jako přes mlhavý závoj, že se blíží déšť. A za jeho závěsem se moře uklidňovalo. Před ním bylo kupodivu stále divoké a vrhalo do vzduchu útržky bílé pěny. Pak začaly na palubu dopadat tvrdé kapky deště. Cítila, že je promočená až na kůži. Johanita i posádka se krčili pod náporem deště. Přestože se moře zcela zjevně uklidnilo, začala se loď silněji otřásat. Kapitán stál na zádi a křečovitě svíral kormidlo. Pohled měl upřený přímo před sebe, do šedivých vodních hlubin.

	„Doufejme, že proplujeme kolem mysu Passero. Až se dostaneme na otevřené moře, bude bouře sice silnější, ale loď to vydrží. Zatím je směr větru pro nás příznivý. Žene loď přímo k Maltě!“

	Protože prudké nárazy vody na loď dělaly nesnesitelný hluk, musel johanita křičet, Nerina přikývla. Zvedla se, ale stále se křečovité držela lana. Potřebovala se posadit pohodlněji. Při každém naklonění lodi ji svinuté lano tlačilo do zad a zpěněná voda ji ostře narážela do tváře. Pronikavý pohled johanity jí však neušel. Nespustil z ni oči a prohlížel si celé její tělo od paty, přes sešněrovaná ňadra až k vlasům. Podívala se na sebe. Její šaty byly úplně promoklé a lepily se jí k tělu, Mokrým oděvem jasně prosvítal šátek, kterým si sešněrovala prsa, a mezi nimi amulet. Na to nemyslela, když se maskovala na muže. Pod volným oděvem se dalo její ženství velice dobře skrýt. Ale dobrý pozorovatel ji teď musí odhalit.

	Rychle uvolnila lano, kterým byla připoutána, přikrčená se plížila ke kajutě a pak vklouzla pod dřevěnou přepážku.

	„Je tady moc mokro!“ volala na johanitu, který se za ní díval překvapeně. Ale pak s pochopením přikývl.

	Dřevěná přepážka však znamenala další utrpení. Nahoře se při pohledu na rozbouřené moře mohla na nárazy těla o loď aspoň připravit. To jí tady chybělo. Cítila se v kajutě jako slepá a začal se jí zvedat žaludek. Provizorní kajuta ji ke všemu nechránila před deštěm ani před nárazy větru. Úzká prkna byla spojena jen ledabyle hřebíky, které se s každým nárazem uvolňovaly. A provizorní stříška se neustále zvedala a hned zase klesala, jako by s bouří zápasila.

	Nerina sáhla do bedny, do které ukryla ‚Hlavu Jana Křtitele‘. Obraz nebyl ohrožen, protože ho zabalila do nepromokavého plátna, napuštěného olejem, Vytáhla plášť a pokusila si ho přes sebe přehodit. Ale kajuta byla příliš těsná a plášť se neustále o něco zachytával.

	Najednou loď silně zapraskala. Vrhlo ji to na dřevěnou přepážku a jedno prkno se prolomilo. Potom prudký nápor větru strhl střechu a odvál ji do vody. Prudký vítr narážel do dřevěné přepážky, která se pomalu zřítila a Nerinu pod sebou pohřbila. Nemohla se bránit. Pokusila se aspoň chránit si ohnutou paží obličej, V zoufalství sáhla po amuletu. Teď jeho ochranu nezbytně potřebovala. Jeden z nosných trámů ji nemilosrdně tlačil ke dřevěné podlaze. Nebyla schopna se odtud dostat, protože ji každou chvíli zalila prudká vlna. Měla pocit, že se zadusí, To je konec, pomyslela si, a byla překvapena, s jakým klidem to přijímá. Smrt tedy přicházela tak banálně, jakoby mimochodem. Překvapeni budou pouze námořníci, když budou pohřbívat místo muže ženské tělo. Pokud ji ovšem ještě předtím nehodí přes palubu.

	Cítila, jak se jí trhají šaty a pak slyšela křičet muže. Najednou mohla dýchat a tlak na zádech ustal.

	„Jste v pořádku, signore?“

	Johanitův hlas se jí zdál slabý, přestože křičel. I když byla naprosto zoufalá, stále byla při vědomí. Teď nesmí omdlít, musí se sebrat. Její skutečná identita se nesmí prozradit. Nejen proto, že by ji pověrčiví námořníci obviňovali, že přivolala neštěstí a pravděpodobně by ji jako oběť vrhli do moře, ale především kvůli johanitovi.

	Zavrtěla hlavou,

	„Děkuji za pomoc, myslel jsem, že musím utonout.“

	Johanita se zasmál.

	„Bouře není tak zlá. Za hodinku bude po všem,“

	Potom ji pevně uchopil pod oběma pažemi a táhl ji nahoru. Nerina přitom cítila, jak se pokouší její tělo opatrně ohmatávat. Rychle se mu vytrhla. „Grazie, signore, To opravdu nic není. Myslel jsem si totiž, že to mezi dřevěnými přepážkami bude přece jen snesitelnější.“

	Johanita se na ni díval posměšně a jeho šedivé oči se zastavily na jejím amuletu. Tušil něco? Nenápadně ukryla amulet pod košili a přitom si všimla, že má roztržený rukáv na plášti a škrábanec na paži. Pálilo ji to, ale téměř to nekrvácelo. Její ženství naštěstí zůstávalo skryto. Zkřížila paže před hrudí a předstírala, že je jí zima. Bylo to tak přesvědčivé, že přes ni námořník, který šel kolem, přehodil silnou plachtu. Hledala pohledem bednu s obrazem. Byla tam. Jeden z námořníků ji dokonce zabezpečil lanem,

	„Plujete na Maltu poprvé?“

	Johanita se pokoušel přehlušit bouři. Nerina přikývla. Přitom cítila, jak jí o sebe cvakají zuby. Nebyla si jistá, jestli to bylo zimou, nebo strachem z prozrazení. Nebo možná také proto, že to všechno přežila. Pravděpodobně to bylo všechno dohromady.

	„Hledáte tam někoho?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Pak zřejmě chcete vstoupit do řádu? Jako stavitel pevností? Jste šlechtic?“

	Nerina vrhla na johanitu rychlý pohled a viděla, že ji nápadně ostře pozoruje. Vlastně z ní od té doby, kdy se zachránila, vůbec nespustil oči.

	„Kéž by to tak bylo!“ zašeptala, ale johanita jí zřejmě rozuměl. „Kéž by mne Maltézané přijali!“ Přikývl.

	„Potřebujeme proti Turkům každou ruku, která udrží meč. Vládnete dobře mečem?“

	Nerina zavřela oči. Chtěl ji vyslýchat? Chtěl ji svými otázkami zahnat do úzkých? Pouze jeho pohled jí prozradil, že se chce o ní dovědět co nejvíc. Obdivuhodně se ovládal.

	„Mys je za námi!“ Než mohla odpovědět, johanita se náhle vzpřímil a ukázal zvednutou paží na šedivou siluetu, o kterou se rozbíjely rozbouřené vlny.

	„Vidíte? To je on! Bylo to velice těsně. Ale teď už před sebou máme jen volné moře. Loď už nic neohrožuje. Pořádně se zabalte, abyste nepromrzl, a pokuste se spát. Ale napřed se pevně připoutejte.“

	Hodil jí konec lana a Nerina se připoutala. Skrčila se, stáhla hlavu a pak už jen čekala, až se moře utiší. Hlava jí třeštila neustálými nárazy větru na trup lodi a nesnesitelným hukotem obrovských vln.

	Malta se ukázala ze své lepší stránky. Už sama cesta k ní byla vražedná.

	A ani nevěděla, jak se johanita jmenoval!

	
II.

	Nerina zamyšleně pozorovala ostrov. Ty světležluté skály, jejichž svahy byly plné hustých hnědavých křovin, lehce stoupaly směrem k vnitrozemí. Michele byl na ostrově už devět měsíců a celou tu dobu od něho neměla jedinou zprávu. Soudila podle jeho temperamentu, že buď sedí ve vězení, nebo je ve sporu nejméně s polovinou řádu johanitů. Nevěřila, že by celá ta doba proběhla beze sporů a urážek. Určitě potřebuje její pomoc.

	„Není nádherná? Perla Středozemního moře!“

	Nerina už to věčné johanitovo tiché slídění nesnášela. Byl jako kočka.

	„Našlapujete tak tiše, jako byste mne chtěl vyděsit.“

	„A vy jste mimořádně lekavý.“

	Od chvíle, když bouře ustala a klidné moře nabralo kurs na Maltu, johanita ji už nespustil z očí ani na chvíli. Nejvíc jí vadilo, že ji tajně pozoroval, i když přes zábradlí na palubě vykonávala svou potřebu. Nemohla přirozeně otevřít nad mořem kalhoty jako námořnici. Ale všimla si, že kapitán a johanita se posadili na trám na přídi. Snad, aby si dodali důstojnosti i v takové situaci. To ji uklidnilo. Nikdo nemusel poznat, že při tom potřebuje sedět. Kromě toho vykonávala svou potřebu za tmy, koneckonců si přece jen musela stáhnout kalhoty. Přitom si všimla, že se johanita vždycky jakoby náhodou vynořil vedle ní.

	„Vy jste byl na Maltě častěji?“

	Johanita se podepřel oběma rukama o palubní stěnu.

	„Pětkrát, desetkrát? Už ani nevím. Miluji její odlehlost, její mírumilovnost. A miluji pohled na ostrovy, vystupující z moře.“

	Nerina to nádherné divadlo také sledovala s požitkem. Celé hodiny už pozorovala skály, které se zvedaly z azuru lehce nakloněné, jako by se jedním koncem propadly. Napřed se objevily malé, pak větší ostrůvky jako roztroušené kameny. A pak následovaly mořské břehy, napřed Gozo, poněkud vzadu Comono a nakonec Malta se svými zátokami a prvními ochrannými hradbami na vysokých skalách.

	„Bouře nás obrátila jen lehce na západ, jinak bychom nemohli obdivovat Gozo v celé kráse. Idylické místo, jehož klid ovšem může klamat, jak nám dokazuje nájezd Osmanů v květnu 1565. Chtěli si podrobit tuto skálu ve Středozemním moři, potřebovali volné spojení východu se západem. Ostrov pro ně byl trnem v oku Alláhově. Zdálo se, že dobytí Malty pro ně bude dětskou hračkou. Ale nepočítali s námi johanity. Udrželi jsme ostrov za cenu nelidských obětí a nakonec jsme je vyhnali. Od té doby je na Maltě klid.“

	Nerina se na něho usmála. Proč jí to všechno vyprávěl?

	„Jsem ve službách řádu celých dvacet let a mnohdy zatoužím, abych byl tu slavnou dobu zažil. Ale já znám jen přestavbu města La Valletta na pevnost a jsem spíš architekt než bojovník.“

	Opřel se o palubní stěnu a jednu nohu si položil na zábradlí.

	„Večer vyplujeme směr La Valletta. Od nájezdu Turků je město odděleno od skalisek ostrova. Určitě vás nadchne zejména přístav. Ovšem kromě míst, která ještě mají charakter staveniště.“

	„Jsem opravdu napjatý. Odtud působí perla Středomoří spíš jako kus vápence a nezdá se příliš lákavá. A pokud jsem dobře slyšel, vyznačovali se johanité při obraně ostrova neobyčejnou krutostí. Nestříleli snad na nepřátelské lodi useknutými hlavami zajatých Turků?“

	„Máte pravdu. Ale nedejte se mýlit prvním dojmem. Může být klamný.“

	Vyslovil to takovým tónem, že se v Nerině rozezněly poplašné zvony. Chtěl tím naznačit, že ji prohlédl? Chtěl ji zneklidnit, aby udělala chybu?

	„Jen když vidíte pozadí věcí, poznáte jejich skutečný charakter, pane staviteli. Turci křižovali zajatce na dřevěných křížích a vystavili je v přístavu. Byli to mučedníci.“

	Nerina neuhnula očima před jeho pronikavým pohledem.

	„Je zřejmé, že máte sklon k filosofii. Jestli vládnete mečem stejně jako ústy, pak budete pro Maltu obohacením. Víte už, kde budete bydlet?“

	„Jestli Maltézané nevyznávají křesťanské ctnosti pouze ústy, ale i v praxi, jistě se pro mne ubytování najde. I v La Vallettě jsou jistě útulky pro poutníky. A kromě toho většinou spávám pod širým nebem. Kdo by mne chtěl na Maltě unést? A také kam?“

	Johanita zabušil se smíchem do dřevěného zábradlí.

	„Máte smysl pro humor; vlastnost, kterou náš řád velice oceňuje. Jestli budete pilný a snaživý, ještě to přivedete ve společnosti Svatého Jana hodně daleko.“

	„Vy jste se na Maltě narodil?“

	Johanitův smích dozněl stejně rychle jako začal. Její otázka se ho zjevně dotkla. Po celou plavbu spolu vyměnili sotva pár vět. Tato nepokrytá zvědavost v něm musela vzbudit nedůvěru.

	„Ne, moje rodina pochází z Milána.“

	„Ale podle přízvuku by to už nikdo nepoznal.“

	„Hodně cestuji.“

	„Práce pro muže s odvahou, vytrvalostí a železným zdravím. Zřejmě jste nebyl v rodině prvorozený a vyšel jste naprázdno, když se dělily pozemské statky.“

	Nerina četla v jeho tváři překvapení, jako v otevřené knize. Ale vyhlídka, že brzy vkročí na Maltu, přechod z temných vod Středomoří na azurové, a nazelenalé pobřeží ostrova, mu zřejmě rozvázala jazyk.

	„V něčem máte pravdu. Ale po smrti mého bratra už mne v Miláně nic nedrželo a zpočátku jsem hledal naplnění v boji.“

	„Jak může člověka naplnit boj? Přece jen ničí! Trvalé je jen to, co člověk vytvoří vlastníma rukama. Naděje pro budoucnost a věčná vzpomínka,“ řekla Nerina.

	„Historie vzpomíná na ničitele stejně jako na budovatele,“ odpověděl johanita posměšně.

	Ozvaly se první hlasité povely k veplutí do přístavu města La Valletta. Z vody se strmě zvedaly šedé zdi pevnosti San Elmo.

	„Pověst vypráví, že od roku tisíc má na kopci San Elmo hořet neustále oheň,“ podotkl johanita, když si všiml, že pevnost upoutala její pozornost. „A dnes v pozadí září La Valletta. Pás hradebních věží jako ženský pás cudnosti. Nepohodlné, ale pro bezpečnost nezbytné!“ Nerina se rozesmála, protože si uvědomila, že to jsou obvyklé žerty mezi muži.

	„Ale doufejme, že nejsou překonatelné tak snadno,“ odpověděla podobným tónem.

	Proti nim teď připlouval velký počet barevných člunů, které ve vodě působily jako barevné čáry, do nichž jako perly stékaly kapky vody z mokrých vesel. Veslaři hodili jednomu z námořníků lano, kterým pevně přivázali loď. Potom mohutnými údery vesel táhli loď do přístavu, který odtud působil jako široce otevřená ústa. Na protilehlé straně jej převyšovala pevnost Sant ‚Angelo, obklopená přírodními skalami, které trčely k obloze jako ruce, chránící je před zrádným mořem. Bylo to podivuhodné divadlo. A na ostrém konci pevniny, která vybíhala na severu do moře jako prostředník lidské ruky, ležela La Valletta. Mohutná, vzdorná, jakoby odlitá z jednoho kusu.

	„Díváte se na město, jako byste tam někoho hledal.“

	„To se opravdu mýlíte. Obdivuji jen krásu přírody a uměleckou ruku stavitele. Člověk z toho cítí, že se točil jen jako bezvýznamné kolečko v mocném mechanismu tvoření. Příliš bezvýznamný, aby se mechanismus zastavil, když on už nebyl.“

	„Máte moderní názory. Jako byste přicházel přímo z Říma. S podobnými myšlenkami se člověk může setkat u kardinála del Monte.“ Pomalu si uvědomovala, co johanita řekl. Aniž by to přímo vyslovil, dal jí najevo, že ví, koho před sebou má. Ale možná, že to jen tušil.

	„A co vás drží na Maltě? Obchody řádu?“

	Kolem úst se mu objevil posměšný úsměv. Jeho slova přehlušovalo volání veslařů a šplouchání vody. Děti skákaly dolů z okolních bašt a vítaly loď hlasitým pokřikem. Lodi nepřivážely jen zboží, ale s novými přistěhovalci také spoustu novinek, které zejména děti žádostivě hltaly.

	„Velmistr mne povolal zpátky,“ zněla odpověď. „Jestli vám smím doporučit ubytování, tak v italském útulku. Tam je to velice přátelské. Odvolejte se na Fra Domenica.“

	Naoko srdečně mu poděkovala za laskavou radu, ale v duchu si přísahala, že právě do italského útulku nevkročí. Musí johanitovi úplně zmizet z očí.

	Pak už stáli vedle sebe mlčky a pozorovali klidně, ale rychle pracující námořníky. Bylo slyšet štěkavé povely, skřípění lan a zvuky dopadajících těžkých kožených vaků, které byly házeny přes palubu. Potom byla loď tažena ke zdi, kde zůstala klidně stát.

	„Přeji vám krásný pobyt na Maltě. Ať jsou vaše obchody úspěšné.“ Johanita se uklonil a vyskočil na pevninu. Nerina se dívala za ním. Jeho řádové roucho stačilo, aby ho celníci nechali projít. Přesto se na několik okamžiků zastavil u jednoho z mužů a o něčem s ním hovořil. Kdyby byl muž po ní nenápadně nebleskl okem, nebyl by jí jejich rozhovor podezřelý. Přes nesmírné vedro jí zamrazilo.

	Pomalu se otočila, nenápadně kráčela k úkrytu svých skromných zavazadel. Prohlédl ji, nebo byl pouze zvědavý? Musela se vyhnout celníkovi. Nechtěla padnout do spárů johanity. Slyšela už o obávaném žaláři Sant ‚Angelo v La Vallettě. Nechtěla tam skončit. Ještě než otevřela dveře ke skrýši, horečně přemýšlela, jak by se vyhnula kontrole.

	
III.

	Celník jí nevěnoval jediný pohled, když kolem něho prošla. Nerina věděla, že čekal mladíka, kterého mu označil Fra Domenico. A dával si na čas. Nerina se kvapně rozběhla napřed k přístavním schůdkům a odtud pak ke schodům do města. Stále čekala, že ji zavolá zpátky, že odhalil její maškarádu a že ji vydá řádové justici. Ale nic se nestalo, přestože ji překážel v chůzi balík s ‚Hlavou Jana Křtitele‘. Pohybovala se strnule a nejistě. V dívce, která prošla kolem celníka v černých šatech a závoji, nikdo netušil hledaného mladého muže.

	Nerina zpočátku kráčela nesena davem napříč ulicí směrem k městu a brzy prošla jednou z městských bran. Ani tady jí nikdo nebránil projít a neobtěžoval ji otázkami. V tomto mužském světě jako žena zřejmě nikomu nestála za pohled. Nerina byla ráda, ale současněji to i uráželo.

	Mohutné brány ze žlutého kamene město nejen chránily, ale také každého, kdo jimi procházel, nabádaly, aby zachovával ve městě klid, jinak že ho stihne přísný trest.

	Vmísila se nepozorovaně do proudu těl, který se valil do města. Bylo slyšet křik trhovců, zvuk kopyt na kamenné dlažbě a v širokých ulicích. Bušení kladiv kameníků se odráželo od domovních zdí, odněkud pocházel šepot a také neurčitý monotonní zpěv. Vzduchem se nesla vůně kadidla a zvuk zvonů. Všude se pracovalo, rostly do výšky domy, kolem nich kamenící vláčeli těžké kvádry, dodělávaly se balkony a zasazovaly se dřevěné rámy oken. Město bylo jedinou stavbou, rostoucí živý organismus, který pulsoval a dýchal. Město La Valletta bylo mladé a stále připravené na příští nájezd Turků. A přece jeho srdce žilo. Okamžitě zapomínalo, že dokončované nádherné paláce byly vzhledem k neustále hrozícímu nebezpečí jen pouhým pozlátkem.

	První překážka byla překonána. Nerina po prvních krocích uvažovala, že se musí znovu převléknout. Jako žena by nikde nenašla ubytování. Do jednoho z hostinců se neodvážila a jak odhadovala pravidla řádu, vzbudily by její otázky po Michelovi podezření. Určitě měl i tady pověst sukničkáře a přítele děvek. A stejně by jí na otázky nikdo neodpověděl.

	Někde uvnitř těchto zdí se přece muselo najít místo, kde by se mohla znovu proměnit v muže. Procházela pravoúhlou sítí městských ulic, která svědčila o promyšleném plánování už při zakládání města. Neustále se rozhlížela, aby někde nenarazila na Fra Domenica. Zatím nikde nenašla vhodné místo, kde by se převlékla.

	Bloudila teď bez cíle ulicemi uprostřed davu, až před sebou na okraji města uviděla štíhlou siluetu kostela, do kterého vedly dvě řady schodů. Žlutý kámen, který svítil stejně jako zdi celého města, ji přitahoval. Téměř automaticky zatlačila do dveří a vklouzla do kostela. Jeho boční stěny byly zakryté obrovskými plátny a lešením. Všechno působilo nově. V kostele se ještě pracovalo. Náhle věděla, že její rozhodnutí vejít do tohoto kostela bylo správné. To naprosté ticho ji uklidnilo. Rozhodla se vklouznout za jeden ze závěsů, pře vléct se do mužských šatů a odložit srolované plátno, které ukrývala pod sukní. Napřed se však musela přesvědčit, jestli se za plátnem pracuje. Velice opatrně a tiše se plížila podél plachet a lešení a naslouchala. Ale zdálo se, že v kostele nikdo není. Nikde nezahlédla ani zedníky ani malíře nebo štukatéry a pozlacovače. Zřejmě si všichni udělali polední přestávku nebo odešli do přístavu pozorovat loď, která tam právě zakotvila.

	Za závěs vklouzla mladá žena a vyšel odtud mladý muž s plátěným vakem přes rameno. Nerina se znovu rozhlédla. Najednou sebou zděšeně trhla. Někdo v kostele zatleskal. Z jednoho výklenku vystoupil Fra Domenico.

	„Obdivuhodný herecký výkon, signoro Nerino. Málem jste mne oklamala.“

	„Já vám nerozumím, signore.“

	„Už nemusíte nic předstírat. Bouře vás prozradila. To je nám snad oběma jasné. Ten namalovaný vous vám stékal po bradě. A to vzbudilo mou zvědavost. Odkud máte ten amulet?“

	Nerina to už ze vzdoru nechtěla vzdát, ale nakonec musela uznat, že je konec. Jestli ho rozzlobí, dá ji možná zavřít. V žalářích v Sant' Angelo mizeli neznámí velice lehce.

	„Špehujete mne? Odpovídá to vašim křesťanským zásadám?“

	„My jsme rytířský řád. A každý, kdo nedodržuje křesťanské příkazy, je naším nepřítelem. Musíme být bdělí!“

	„Já jsem tedy vaším nepřítelem? Ve vašich očích jsem tedy stejný jako Turek nebo Arab?“

	Johanita se k ní pomalu blížil. Nerina neustále ustupovala hlouběji do kostela. Teď litovala, že nevešla do většího domu Páně. Fra Domenico jí zastoupil cestu a ve tváři měl vepsaný svůj úmysl. Zatím jen číhal a upřeněji pozoroval.

	„Kdo skrývá svou skutečnou identitu, mívá podezřelé úmysly. A to může mít smrtelné následky. Odpusťte mi tedy moji zvědavost, že chci věcem přijít na kloub.“

	Cítila srdce až v krku. Nebyla schopna jasně uvažovat. Co od ní vlastně chtěl? Bezděčně sáhla po svém amuletu. Ten ji přirozeně prozradil. Poznal ho. Proč ho jen neodložila? Z ješitnosti? Cítila svůj zrychlený dech a rozpálený obličej. Musí ho zadržet, odvrátit jeho pozornost. Ale jak?

	„Vy jste přece v těch věcech mistrem, Fra Domenico. Já dobře vím, že máte něco společného se smrtí ubohé Leny. Šel jste s ní přece k Tibeře.“

	Johanita se hlasitě rozesmál. Jeho smích se k ní vracel jako ozvěna. Přitom odhalil řadu žlutě zbarvených, řídkých zubů. Nerině jeho ústa připomínala tlamu šelmy.

	„Odpusťte, ale máte příliš bujnou fantazii. Proč bych měl tu ženu zabíjet?“

	„Byla jsem tehdy na trhu. Vy jste mne tam oslovil a protože jsem vás odmítla, přilepil jste se na Lenu. Chtěl jste tím ranit Michela.“

	Fra Domenico se prudce zastavil a naklonil hlavu, jako by přemýšlel. Přitom sevřel ústa tak pevně, že tvořila úzkou linku. Opřel se o jeden ze sloupů, který nebyl zakrytý.

	„Čemu všemu vy věříte!“

	„A ještě řekněte, že jste to nebyl vy, kdo Michela pohřbil pod koněm a tak těžce ho zranil, že musel trávit celé týdny v nemocnici!“

	„Neuvěřitelné. A od koho máte ty obdivuhodné vědomosti?“

	„Vážně čekáte, že vám odpovím?“

	Prudce se dal zase do pohybu. A Nerinu ovládl pocit, který mívala často ve snu, když se ocitla v bezvýchodné situaci, ze které nebylo úniku. Teprve když rezignovala a situaci přijala, vzrušení a strach zmizely a vrátilo se jasné a ostré uvažování. Měla dokonce dojem, že cítí dotek rukou Fra Domenica i jeho dech, pach jeho promočených šatů a pronikavou vůni kadidla, když se od sakristie ozval sbor hlasů. Napřed sotva slyšitelných, spíš bzučení než konkrétní hovor. Ozval se zvon. A Nerina okamžitě vytušila svou příležitost. Řemeslnící se vraceli do práce. Teď musela především získat čas, protože johanita muže ještě neslyšel.

	„Co vám Michele udělal, že ho pronásledujete a usilujete mu o život?“

	Johanita se na okamžik zarazil a podíval se nahoru ke stropu k freskám, jako by tam hledal odpověď na události, které se staly už dávno.

	„On vám nic nevypravoval?“

	„Co mně měl vypravovat?“

	„Ani o té vraždě?“

	„Vraždě? On přece Ranuccia Tomassina nezabil. Víte to stejně dobře jako já.“

	V kostele bylo náhle ticho. Ticho a chladno, jako by najednou zavál vítr. Řemeslníci zřejmě otevřeli dveře od zákristie.

	„Ale já nemluvím o tom opilci z Temi, mluvím…“

	Zarazil se, protože zaslechl hlučné hlasy mužů, kteří právě vešli do sakristie.

	„Mně se zpovídat nemusíte,“ odpověděla Nerina, aby odlákala jeho pozornost od řemeslníků.

	Fra Domenico se znovu rozesmál, tentokrát naprosto nespoutaně. „Myslel jsem pouze, o čem si s vámi povídá, když odloží štětec.“

	Nerina cítila, jak se jí hrne krev do hlavy. Nenáviděla ho za ten smích, za jeho oplzlou narážku.

	„Vaše společnost je mi odporná, Fra Domenico.“

	Johanita poznal příliš pozdě, že Nerina mezitím couvla až k sakristii. Právě se otevřela a do kostela vešlo asi tucet mužů. Napřed se zarazili, když viděli v chrámě dva cizince, kteří stáli tak podezřele blízko u sebe. Potom však padl jejich pohled na bílý kříž, který měl johanita vyšitý na své kutně.

	„Zabil mého bratra a za to musí zemřít!“ zasyčel Fra Domenico. Nerina si v první chvíli myslela, že snad špatně slyší. Ale pak uviděla v jeho očích tu strašnou nenávist.

	Rychle se otočila k řemeslníkům. Byli mezi nimi štukatéři a pozlacovači. Nebylo těžké to poznat podle jejich rukou bílých od vápna a lehce potřísněných zlatem.

	„Krásný kostel signoři, opravdu nádhera. Kdo mi dovolí nahlédnout za plachty?“

	Muži ji okamžitě obklopili a Fra Domenica odstrčili. Nerina ještě zahlédla jeho obličej zkřivený zlostí, a potom muže následovala. Nadšeně chválila tam detail, jinde zase barevný tón. Poznali v ní znalce a ona je přitom vedla stále blíž k východu z kostela. Tam se k velkému překvapení řemeslníků náhle rozloučila a vyklouzla ven. Běžela rychle a pokusila se ztratit v davu. Teprve když došla ke katedrále na hlavním náměstí, vklouzla mezi dva prodejní stánky a opřena zády o zeď pozorovala chodce. Johanitu však mezi nimi už neviděla.

	Kolena se jí rozklepala zklamáním a strachem. Její plán nevyšel. Fra Domenico věděl o jejím převleku. Nebylo by tedy lépe se ho vzdát a vystupovat mezi lidmi opět jako Nerina? Okamžitě tu myšlenku zavrhla. Tady by ji nikdo nepřijal, nepronajal jí pokoj, v útulcích johanitů už vůbec ne. A snad ve své masce Michela snadněji objeví.

	Ale musí být neustále ve střehu. Fra Domenico ji hledá. Bohužel už poznala jeho úžasný postřeh a jeho trpělivost. Hlavou jí probíhalo tisíce myšlenek, které se spojily v jedinou: Michele usmrtil bratra Fra Domenica, který trval na krevní mstě. Jeho krev proti Michelově krvi, pokud se nevykoupí u rodiny zabitého. Ale k tomu potřebuje prostředníka a souhlas rodiny mrtvého – a samozřejmě Michelovu ochotu. Právě to poslední považovala za nemožné. Michele to nikdy nedovolí.

	Rozhodně s ním musí promluvit, ale napřed ho musí najít, pokud už neuvízl v pavoučí síti řádu a na všechny pokusy o záchranu už je pozdě. Pokud ho Fra Domenico najde před ní, znamená to rozsudek smrti.

	Když se zase náhodou podívala zpět na náměstí, vypovědělo jí na okamžik srdce. Na druhém konci náměstí stál Fra Domenico a díval směrem k ní.

	
IV.

	Romina Tripepi se v křesle přikrčila. Scipione Borghese bral s nadhledem její bezmocný pokus nalákat ho na své vnady. Tu mu ukázala kousek nožky, pak zase poněkud odhalila ňadra. Ale ani tentokrát neuspěla. Scipione vnadnou hetéru svého strýce nesnášel. Na jeho vkus měla na sobě příliš mnoho masa a málo rozumu. Ale Camillo Borghese jí zachovával celá léta věrnost, samozřejmě potají. Žádný z kardinálů určitě netušil, že papež jednou týdně Rominu navštěvuje. Právě proto byla jeho nejdůležitější donašečkou. Byla jeho triumfem, jeho tajným uchem na tepu papežského srdce. A jeho strýc netušil, že to byl on, který ji k němu přivedl, a že ji po jeho návštěvách u ní pravidelně vyslýchal.

	„On skutečně nařídil, aby ho usmrtili?“

	„Zeptala jsem se na to, jak jste mi nařídil. A on mi to potvrdil. Udělal prý to kvůli víře.“

	Scipionovi se zdálo její odhalení neuvěřitelné a současně trochu groteskní. Jeho strýc, papež Pavel V., nařídil Tomassinovo zavraždění kvůli upevnění víry. To všechno vyšlo najevo při milostném aktu. Kdyby tam Romina neseděla, byl by se hlasitě rozesmál.

	„Řekl, že to byla náhoda, že byl usmrcen právě Tomassino. Ta rána byla vlastně určena Caravaggiovi, ale on odtud uprchl.“

	Aby nevzniklo podezření, aby se uklidnila římská veřejnost, musel Tomassino da Temi zemřít. Scipione Borghese hlasitě vydechl. „Máte pro mne ještě něco, Romino?“

	Přitáhla si nohy k tělu, až se jí nazvedla sukně a odhalila se bílá stehna. Otočil se k zrcadlu, které bylo osvětleno nejméně padesáti svíčkami.

	„Řekl také, že by podobnou chybu už nikdy neudělal. A teď našel pravého muže. Caravaggio – jako by už byl mrtvý!“

	Scipione Borghese překvapeně hvízdl. Takže nebezpečí pro Caravaggia ještě nepominulo. Jeho strýc tedy poslal za malířem vraha. Začal se neklidně procházet a uvažoval. Pokud měl strýce pod kontrolou, nebál se ho. Kdo to mohl být? Proč se strýc na jedné straně podílel na snahách Caravaggia omilostnit a na druhé straně za ním posílá vraha?

	„Můžete jít, Romino. A jako vždycky, nikomu ani slovo. A mému strýci už vůbec ne. Tady je vaše odměna.“

	Hodil jí do klína váček mincí. Rychle po nich sáhla a zkontrolovala obsah. A když zvedla sukně a vyběhla z pokoje, bylo v její tváři vidět úlevu. Scipione se díval za ní. Kolébá se jako kačena, pomyslel si. Jak se může někomu líbit takový zadek!

	„Rozuměl jste, co říkala?“

	Vystoupil mladý muž, který stál za paravanem. Jeho kardinálský plášť zářil novotou, jako by byl zasvěcený teprve nedávno. Ještě neměl ve tváři onen důstojný výraz, kterým se vyznačují kardinálové. Měl v sobě ještě mladistvý oheň a nadšení, i když při pozornějším pohledu se už v jeho obličeji objevila jistá nadřazená blazeovanost. „Váš oblíbenec se zdá ohrožen.“

	„Víc než to. Můj strýc hraje dvojí hru. Jeho svatost mu nebrání používat označené karty.“

	V obličeji Ferdinanda Gonzagy se nepohnul ani sval. Zdálo se, že se v kardinálském rouchu ještě cítí poněkud nesvůj. Neustále krčil rameny, jako by mu dobře nesedělo.

	„Děkuji vám za důkaz vaší důvěry a doufám, že budu moci stejně spolehlivě sloužit italské frakci.“

	Ferdinando Gonzaga sklonil lehce hlavu a Scipione Borghese si nebyl jistý, jestli to bylo gesto patolízalství, nebo posměchu. Ještě syna mantovského vévody dost dobře neprohlédl. Ale jeho instinkt mu říkal, že stál na správné straně – a zatím se na svůj instinkt mohl vždycky spolehnout „Pro nás je teď důležité přivést mého strýce co nejrychleji na cestu Caravaggiovy milosti, můj milý Ferdinando.“

	„Ale jak toho chcete docílit? Kdo najímá vraha, ten nerad uděluje milosti.“

	„Anebo právě proto rád. Koneckonců ví, že omilostněný už nemá dlouho žít. Tím by se zabily dvě mouchy jednou ranou: Uspokojit frakci přímluvců, protože docílili dispensu, a odpůrce také, protože omilostněný už nebude žít.“

	Ferdinando Gonzaga přikývl trochu nejistě.

	„Musíme se tedy snažit, aby bylo omilostnění pro papeže stravitelné a současně zneškodnit vraha, který je na cestě ke Caravaggiovi.“ Rozvážný a jistý způsob, jakým Scipione Borghese řešil problémy, mu byl sympatický. Ale současně v jeho přítomnosti cítil jistý ostych.

	Co se zpočátku zdálo až neobratně zdlouhavé, bylo vlastně důkladnou a důslednou přípravou. Výsledkem byla téměř neomylná jistota.

	„Koho tím pověřil?“

	Ferdinando Gonzaga vyslovil tuto otázku s nevinným výrazem, ale Scipione tušil, že čerstvě jmenovaný kardinál ví víc, než přiznával. Jeho špeh, sekretář Enrico, si v Neapoli pospíšil a už se vrátil, aby oslavil jmenování svého pána a potom odjel dál do Milána. Dobrovolně ty cesty jistě nepodnikl. Ferdinando se musel o Caravaggiovi a jeho problémech dovědět víc než přiznával.

	„Myslel jsem, že byste mi o tom mohl něco povědět vy. Neměl váš sekretář Enrico na Caravaggia nějaký kontakt?“

	Byl to šíp, vystřelený se záměrem vystrašit zvěř. Ale zřejmě se minul účinkem. Ve tváři Ferdinanda Gonzagy se nehnul jediný sval. I jeho tělo zůstalo nehybné. Proti Scipionovi stál vzor ovládání. To mu nahánělo strach. Tyto vlastnosti ho dovedou až k papežské mitře, pokud ho předtím nevyloučí závist a nepřízeň kardinálů nebo jestli rod Gonzagů mezitím nevymře a nepovolají ho zpět na vévodský stolec. Ale právě to nebylo pravděpodobné, tento Gonzaga byl koneckonců prohnaný jako liška a měl ještě celou řadu bratrů, kteří měli dědit před ním.

	„Slyšel jsem, že prchl na Maltu. Do La Valletty, hlavního sídla johanitů. Enrico mi nedokázal říct, co si od toho slibuje, ale uprchl tam před úklady jednoho z johanitů. Zatím nevíme, proč ho pronásleduje. Vnikl dokonce do jeho ateliéru a zničil jeden obraz. ‚Hlavu Jana Křtitele‘. Proč asi?“

	Scipiona překvapila Gonzagova otevřenost. Chtěl ho tím snad odlákat na jinou stopu? Chtěl něco skrýt, a proto mu předhodil sousto, které ještě neznal? Tak docela té otevřenosti nevěřil. Jeho informant, páter Leonardus, mu psal něco podobného, ale o útěku na Maltu nevěděl. Avšak i v jeho zprávách ten maltézský sokol strašil. Pouze si nedovedl představit jeho spojení ke strýci. Nikde se podobná postava nevynořila – a na tajné kontakty měl Vatikán příliš tenké stěny.

	„Nepřinesl mu váš informant, páter Leonardus, objednávku? Nebylo by možné, že mu ten zmíněný vrah přeběhl přes cestu?“

	Scipione Borghese se podíval na novopečeného kardinála ohromeně. Odkud Ferdinando Gonzaga věděl, že byl páter Leonardus v jeho službách? A že chtěl koupit obraz?

	„Vaše Eminence,“ pokračoval Gonzaga s naprostým klidem, „nechtěl jsem vám nahnat strach, ale pouze dokázat svou poctivost.“ Kolem úst se mu objevil náznak úsměvu. Okamžitě však sklopil hlavu.

	„Enrico vypátral, že jste malíři poukázal peníze do neapolské banky San Eligio. Samozřejmě tajně. Aby mohl dál pracovat a dokončit své obrazy. Ale že ten Michelangelo Merisi žádný svůj slib nedodrží, že je příliš svobodomyslný, že se nedá koupit a že peníze většinou prohýří.“

	Scipione se pevně zachytil o opěradlo křesla, ve kterém předtím seděla Romina Tripepi. Překvapeně si uvědomil, že tohoto mladého Gonzagu bláhové podceňoval. Ano, podceňoval a neprozřetelně mu pomohl k titulu a následné kariéře. To mu teď bylo jasné. Pomalu se posadil a podepřel si hlavu rukou. Byl korunovaný osel a udělal velkou chybu. Ale teď už se nemohl od syna mantovského vévody odvrátit.

	„I když nevíme, kdo ho má zavraždit, měli bychom přesto zasáhnout. Vy byste měl poslat dopis maltézskému velmistrovi, Alofu de Wignacourt, ve kterém mu Caravaggia doporučíte. Já sice nevěřím, že by vrah udeřil právě na Maltě, ale musíme být stále ve střehu.“

	Hlas Ferdinanda Gonzagy zněl jasně a rozvážně.

	„Máte pravdu.“ Jeho vlastní hlas zněl naopak hluše a bezbarvě. „Doufejme, že jsou vaše informace pravdivé.“

	Ferdinando Gonzaga na to neodpověděl.

	„Děkuji, Eminence,“ dodal Scipione Borghese a pokynul mu rukou. „Dám vás zavolat, až budu mít dopis připravený. Podpisy dvou vatikánských hodnostářů mu dodají větší váhu.“

	Ferdinand Gonzaga naznačil pozdrav nepatrnou úklonou a pak pružnými kroky odcházel. I na mramorové dlažbě byly jeho kroky neslyšitelné. Byl už téměř u dveří, když se ještě jednou otočil.

	„Eminence!“

	Scipione Borghese zvedl překvapeně hlavu.

	„Chcete ještě něco dodat?“

	„Jenom maličkost. Buďte s tím páterem Leonardem opatrný.

	I když je to jen jeden z těch chudých duchovních, kteří si chtějí zajistit prebendu, chci vás upozornit na to, že se ve skutečnosti jmenuje Giovan Battista Merisi a že je to mladší bratr Michelangela Merisiho. Bratři jsou spolu na válečné noze.“

	Scipione Borghese strnul. To všechno se mu zdálo téměř nemožné. Odkud čerpal tento Mantovan své informace?

	„Odkud to všechno víte?“

	Scipione Borghese klesl ohromeně do křesla. A on byl celou dobu přesvědčený, že má věci ve svých rukou. Teď však zjišťuje, že tento Gonzaga je daleko lépe informovaný než on sám. Co si sliboval od toho, že mu to všechno vyprávěl? A proč právě teď?

	„Enrico se nedá vyvážit penězi,“ poznamenal Ferdinando posměšně.

	To už byl vrchol. Scipione Borghese trpěl přímo fyzicky.

	„A situaci ještě zhoršuje, že se nemohou vystát, protože se páter Leonardus pohyboval v podezřelém okruhu del Monteho.“

	„Vy myslíte…“

	„…ano, miluje chlapce, což se o Caravaggioovi do té míry říct nedá. Drží se přece jen raději ženského pohlaví. A proto malíř bratra nesnáší.“

	Ferdinando Gonzaga se prudce otočil. Dveře před ním otevřela neviditelná ruka. Proklouzl jimi a nechal Scipiona samotného. A Scipione cítil, jak se mu hrne krev do hlavy, pomalu se šíří po celém těle jako v horečce a nakonec přechází v zimnici. Ve Ferdinandu Gonzagovi našel svého mistra. S tímto holobrádkem musí jednat nanejvýš obezřetně.

	
V.

	Zoufalá Nerina se vyptávala po tratoriích a osteriích, zejména pijáků a rváčů. „Caravaggio! Kde ho mám hledat?“ Ale všude jen vrtěli hlavou.

	„Caravaggio? Michelangelo Merisi? Ne, neznáme.“

	„Malý chlapík s bradkou? Takových sedí všude tucty. Ale žádný z nich není cizinec ani malíř.“

	„Mladý příteli. Jestli hledáte malíře, najdete ho v paláci velmistra, ale rozhodně ne v ulicích La Valletty.“

	Neustále stejné výmluvy, stejné nedůvěřivé pohledy a zvednutá obočí. Skutečně ti muži nic nevěděli, nebo jen nechtěli neznámému mladému muži odpovědět na jeho otázky, protože cizincům ze zásady nedůvěřovali? Zkusila to nenápadněji – zaplatila jim víno – a nedověděla se nic.

	Zcela vyčerpaná se posadila na okraj jámy na odpadky, která se dala lehce zaměnit se studní. Připomnělo jí to Neapol. Neměla raději zůstat tam?

	Pomalu v ní začal stoupat strach, že Michela nikdy nenajde. Možná, že seděl v žaláři v Sant ‚Angelu mezi krysami s chlebovými drobky.

	„Signore? Vy hledáte Caravaggia?“

	Oslovil ji mladý muž, skoro ještě dítě, s hustými černými vlasy a hluboko položenýma očima. Mohlo mu být asi šestnáct a možná dokonce méně. Měl bystrý pohled a sebevědomé držení těla, odpovídající jeho mládí.

	„Ano. Nevíte, kde bych ho našel?“

	Mládenec nastavil ruku. Byla to umytá, čistá ruka, na rozdíl od rukou povalečů, kteří se potulovali po celém městě.

	„A jak mám vědět, že mne nebudeš vodit za nos?“

	Mládenec pokrčil rameny, stáhl ruku a obrátil se, jako by chtěl odejít.

	„No dobře!“ volala za ním Nerina. „Deset bajocci teď a dalších, až mne dovedeš ke Caravaggiovi.“

	Mladíček se po krátkém váhání vrátil a znovu nastavil ruku. Nerina mu do ní vložila mince. Strčil je rychle do svého váčku.

	„Pojďte za mnou, pane!“

	Nerina se poněkud překvapeně vydala za mládencem, který se prostě jen otočil a vůbec se nestaral, jestli jde za ním, nebo ne. Když ho dívka dohnala, zeptala se:

	„Jak se jmenuješ?“

	„Matteo, pane.“

	„Tak Matteo. A odkud víš, kde je Caravaggio?“

	„Sloužím v katedrále při mši. Však uvidíte.“

	Nerina ještě zcela nechápala souvislost. Proč by měl právě ministrant vědět, kde se Caravaggio zdržuje? Vedl ji rychle městskými ulicemi, kolem nehotových paláců, pevností a malých kostelíků. Okna v dolních patrech byla vesměs opatřena mřížemi kvůli bezpečí. V horních patrech byly dřevěné výplně oken natřeny na černo, na červeno nebo na zeleno. Pohled dovnitř byl chráněný okenicemi nebo vyčnívajícími dřevěnými arkýři. Majitelé tak mohli pozorovat dění v ulicích, aniž by je někdo zpozoroval. Okna byla kromě toho lemována těžkými kamennými kvádry. Nad mnohými portály bylo vidět rodinné erby ze žlutého pískovce, který měl typickou barvu ostrova. Některé byly nalíčené na bílo nebo dokonce barevné. Nerina pozorovala nádheru staveb s obdivem. Potom se chlapec zastavil. Před nimi se zvedal kostel s tupými věžemi, jako by byly odříznuté. Zvony v pravé věži právě odbíjely poledne. Mohutný zvuk zvonů se nesl přes střechy do celého města. Dva sloupy, pravý a levý, podobné bílým, nevinným strážcům, vybízely ke vstupu do chrámu Ježíšova. Nahoru vedly dvě terasy, každá se čtyřmi schody. Nerina zaváhala.

	„Tady?“

	Mládenec přikývl.

	„Oratorium San Giovanni.“

	No ovšem. Michele tady maloval obraz, možná dokonce i fresku, přestože tím nikdy nebyl právě nadšený a mnoho podobných zakázek dokonce odmítl. Cítila, jak se jí rozbušilo srdce. Uvidí Michela po dobrých devíti měsících!

	Hodila chlapci zbytek slíbených mincí a vyběhla nahoru. Brala to po dvou schodech a pak se opřela do těžké dřevěné brány.

	Uvnitř zůstala chvíli stát, aby si její oči zvykly na přítmí. V první chvíli se zdálo, že je v katedrále úplná tma, ale pak se pomalu rozjasňovalo. Procházela pomalu chrámovým prostorem, tajně naslouchala zvukům, ze kterých poznala, že se tady pracuje na freskách a olejomalbách. V kostele byla taková zima, že se otřásla chladem. Dívala se na zlacený sloup, podepírající hladký strop, který měl být zcela jistě pokrytý freskami. Pak zabloudila očima k hlavnímu oltáři s obrovskými stříbrnými svícny a nakonec na tmavou, barevnou mramorovou dlažbu, která působila studeně. Boční kaple, které byly zcela zjevně zasvěcené různým národům, byly zakryté plachtami jen částečně.

	Zřejmě je přidělovali maltézští rytíři, ale do monumentálního chrámu nezapadaly. Ale jako všechno v La Vallettě, byla katedrála ještě ve výstavbě.

	Zvědavě nahlížela do všech koutů, ale Michela nikde neobjevila. Že by jí mládenec lhal a využil její důvěřivosti, aby z ní vylákal peníze? Ale na to jí připadal příliš vážný. Po Michelovi však nikde nebylo ani stopy.

	Chtěla se už otočit k východu, když její kroky jakoby automaticky zamířily k jedné chodbě, vpravo od vchodu. Vešla dovnitř a stanula v oratoriu katedrály, určené rytířům k rozjímání, jak to dosvědčovaly klečící postavy. A v pološeru poznala obraz, jehož práce se světlem mohla být dílem jen jediného malíře: Michelangela Merisiho! A pak ho uviděla. Stál před obrovským plátnem, snad největším, které kdy maloval. Přistoupila pomalu blíž, aby viděla figury, děj a architekturu. Obrovské plátno se vznášelo v oratoriu katedrály San Giovanni a hrozivě znásilňovalo celý prostor. Obraz pokrýval oltář a představoval Stětí Jana Křtitele. Byl celý v umbře, té zvláštní žluti, která tady splývala s architekturou. Nerina sledovala kompozici široce otevřenýma očima. Skupina kolem Jana Křtitele byla asymetricky umístěna v levém rohu a za ní se tyčila pochmurná architektura. Oblouk brány z velkých kvádrů dodával obrazu hloubku a dával tušit, že vede do vězení. Nerině okamžitě připomněl Andělský hrad nebo Tor di Nona v Římě. Celý děj se odehrával ve dvoře uvnitř vězení. Jana Křtitele vyváděli z vězeňské cely na světlo. Jeho spoluvězni ho potají pozorovali zamřížovaným oknem. Byli svědky události, která vzbuzovala děs. Vytvářeli na obraze protiváhu k hlavní skupině vraha s jeho obětí a zesílily otřesný dojem odehrávající se tragédie.

	Křtitel nebyl v této scéně jen zbaven hlavy, byl současně ponížen. Kat držel spoutaného světce za vlasy a tlačil ho k zemi. Gesto, odpozorované při porážkách na tržištích. Napřed světci prořízl hrdlo nožem, a teď ho nechával vykrvácet, zatímco služka držela tác, na kterém měla být později servírována uříznutá hlava. Stará služka se držela zoufale za hlavu, jako by chtěla naznačit, že by stačilo člověka pouze usmrtit a ne ho ještě nechat vykrvácet jako kus dobytka.

	Nerina se o krok přiblížila, aby se ujistila, že to, co vidí, je skutečnost. Nápis z krve, proudící na podlahu, byl napsán jeho písmem.

	Michele signoval svůj obraz. Nerina tu doslova cítila pach krve. Krátkou chvíli dokonce myslela, že to podepsal vlastní krví.

	Nejvíc jí však otřáslo, že postava kata, pomocníka Salome a Křtitelova vraha, měla tvář Fra Domenica.

	„Lidé tento obraz milují.“

	Nerina se otočila a tiše vykřikla. Neslyšela, že někdo stojí za ní. Před ní stál johanita, kterého sice neznala, ale přesto měla dojem, že se s ním už někdy setkala. Jen nevěděla kde. Její mozek horečně pracoval. Věděl, koho má před sebou? Co má udělat? Měla vůbec možnost prchnout? Tuto myšlenku však okamžitě zavrhla.

	„Obraz kacíře. Kdybych měl tady do toho co mluvit, tak by v katedrále nesměl viset. Obraz pro lůzu a ne pro věřící! A už vůbec ne pro rytíře svatého Jana.“

	Nerina se zase uklidnila. Před ní zřejmě stál jen prostý kněz, který se v katedrále staral o duše věřících.

	„Proč si to myslíte?“

	„Co? Že je to obraz kacíře? Obrazy by měly člověka povznášet a ne ponižovat. Když pozorujeme Jana Křtitele, nemusíme snad sklánět hlavu, stejně jako figury, které stojí kolem. Aspoň ze studu, když už ne z lítosti.“

	Tentokrát s ním mohla dokonce souhlasit. Michelovo pojetí poněkud stínilo světlo, které dopadalo na místo vraždy. Zachvěla se, když i tady poznala na Janově hlavě Michelovy rysy. Pod nožem ležela jeho vlastní hlava a jeho hlavu odřezával voják, ve kterém Nerina poznala Fra Domenica.

	„Musím vám odporovat. Copak nevidíte, jaká je ve Křtitelově napjaté tváři meditativní síla? Jan se provinil na božím synu. Pokřtil ho a tím ho poznamenal znamením mesiáše. Obraz vyjadřuje jeho zoufalství. Vypravuje, že se mrtvý ve svém životě provinil a že si svou vinu odpykává.“

	Na okamžik se odmlčela. Byla překvapena, odkud se v ní tato myšlenka vůbec vzala.

	„I sám ráj je propastí. Pohled do něho děsí.“

	Kněz se na ni díval překvapeně.

	„Ráj je místem touhy.“

	„Ráj – to je jen nalezení něčeho ztraceného. A nikdy ta ztráta není zřetelnější než zde.“

	Nerina udivovala samu sebe. „Vy jste expert, pane?“ zeptal se kněz a zkoumavěji pozoroval.

	„Jsem malíř. A obdivovatel Michelangela Merisiho, kterému se říká Caravaggio. Viděl jsem obrazy z Mistrovy ruky v Neapoli a v Římě.“ Zamlčela, že ví, jakou vinu si má odpykat. Michele zabil johanitova bratra. A do tohoto obrazu uložil své doznání. Jan se nebránil, poddal se smrti, kterou mu určil osud. A Michele šel ještě dál. Klíčovým slovem bylo ponížení. Ponížení a podrobení se nevyhnutelnému. Jak chmurná prognóza! V Michelovi se něco dělo, něco jeho duši mučilo.

	„Mohl byste se ohlásit u našeho velmistra. Alof de Wignacourt Caravaggia velice podporuje.“

	„Vy tedy víte, kde se Caravaggio zdržuje?“

	„Samozřejmě. V posledních týdnech se zdržoval převážně tady v oratoriu, aby dokončil to kacířské dílo. Teď už sem chodí jen zřídka.“ Nerina s pochopením přikývla. Barva musela uschnout, než se na ni nanesla fermež.

	„Jinak bývá v paláci velmistra, v bezprostřední blízkosti našeho pana de Wignacourt. Maloval ho v plné zbroji a pak dostal tuto zakázku. Ale přes všechny vaše námitky si stejně myslím, že je na obraze až příliš mnoho světského. Chybí mu náboženská vznešenost.“

	„V tom můžete mít pravdu,“ odpověděla Nerina a uvažovala, jak by se dostala do paláce velmistra.

	„Mohl byste mne u Alofa de Wignacourt ohlásit?“

	Už když tu větu vyslovila, věděla, že to byla chyba. Prosebníci se museli podrobit zvláštní zkoušce. Ve Vatikánu se poskytovaly audience jen tehdy, když se osoba mohla prokázat naprostou bezúhonností nebo musela být politicky významná. Johanita si ji náhle začal pozorně prohlížet a v očích se mu objevil záblesk poznání. I Nerina si teď vzpomněla, koho má před sebou. Byl to ten celník, který ji měl v přístavu nechat projít. O tom nebylo pochyby. Město bylo malé a bylo tedy pravděpodobné, že se potkají.

	„Jste v La Vallettě už dlouho?“

	„Několik dní. Proč se ptáte?“

	„Jen tak. Počkejte chvíli. Půjdu se zeptat. Ale určitě vám mohu zprostředkovat rozhovor.“

	Kněz se spiklenecky usmál, uklonil se a zmizel jedním z bočních východů, který pravděpodobně vedl do sakristie.

	Sotva zmizel z dohledu, rozběhla se Nerina k východu z katedrály a odtud přímo do jasného dne. Směřovala k náměstí a pak do stinných uliček. Teď věděla, kde Michela najde – a že jí za chvíli bude v patách celá La Valletta.

	
VI.

	Enrico se rozkašlal, sotva vešel do Peterzanovy dílny nedaleko Porty Orientale, ve čtvrti Santa Babila v Miláně. Zaprášený vzduch v něm okamžitě vyvolal kašel. Už celá léta tam nikdo neumyl podlahu ani neutřel prach na regálech. Ležel na prst vysoko na nepoužívaných kusech nábytku, na obrazových rámech a na malířských plátnech. Nic se tady nezměnilo, vyjma samotného Peterzana. Malíř viditelně zestárl.

	„Co vás přivedlo do tohoto kraje, Enrico? Jste přece Enrico?“

	„Jistě, mistře Peterzano!“

	Enrico šel k mistrovi s rozpřaženými pažemi. Viděli se naposled před dvěma lety. Od té doby se zdál ještě menší a křehčí, jako by se mohl při neopatrném pohybu rozpadnout a při příliš prudkém otevření dveří odvanout jako ten prach na policích. Když se podíval na Enrica, musel přivřít oči. Zřejmě už měl i slabý zrak. Také měl vpadlá ústa. Zřejmě mu už vypadaly i poslední zuby, které mu posledně ještě držely tvar úst. Teď spodní ret překrýval horní a vytlačoval z koutků úst tenké pramínky slin. Při mluvení tak vznikal zvláštní zvuk.

	„Nechce se mi věřit, že jste sem přijel pro svého pána nakupovat obrazy. Gonzaga si přece nikdy nezadá s nějakým Simonem Peterzanem. Chcete tedy něco vědět o Michelangelu Merisim. Mám pravdu? Ale posaďte se. Musíte být hladový. Magdalo! To je moje družka, abyste věděl Enrico. Moje žena zemřela brzy po tom, co jste nás opustil, Dobrá žena. Bůh jí buď milostiv! Ale tak se přece posaďte. Magdalo! Džbán vína, sýr a olivy. Můj host má hlad. Sem, na stůl! A povídejte, jak jste se měl? Dostal Mantovan, váš pán, hodnost po které tak toužil? Tak mluvte!“

	Enricovi tím nepřetržitým proudem malířových slov zaléhaly uši.

	„Přicházím k vám přímo ze slavnostního jmenování v Peterském dómu.“

	„Opravdu? Tak přece! Ďábelský chlapík, ten Ferdinando! Jmenuje se přece Ferdinando? Nejmladší nebo jeden z mladších vévodových synů. Je jich tolik, že člověk ztrácí přehled. Má cit pro umění. A teď je kardinálem. Musíte být ještě pod dojmem té slávy! Ale pijte, pijte, ať vám nevyschne v hrdle, až budete starému muži všechno vypravovat. Jsem opravdu napjatý, to mi můžete věřit. Jsem jedno velké ucho. Také bych byl jednou rád při tak slavnostní mši, ale tady v Miláně se zasvěcuje nanejvýš biskup.“

	Magdala postavila na stůl džbán vína a dva poháry a vedle položila chléb, sýr a olivy. Chvíli bylo v dílně mistra Peterzana ticho.

	„Někdo mi řekl, že jste mrtvý, mistře Peterzano.“

	Stařec se zasmál, jako by Enrico řekl dobrý vtip.

	„Umělec umírá rychleji než člověk! Já už nemaluji. To dříve, synáčku, tady bývalo živo. Deset tovaryšů a deset učedníků. Malovali krajiny nebo ruce a prsty. Dokonce jsem měl jednoho pro olivovníky. Nebyl to žádný umělec, žádný génius, ale olivy uměl jako nikdo jiný. Všichni odešli. Od starého Peterzana se už nikdo nic nenaučí. A kdo jako já přežije sám sebe, vidí zánik vlastního umění. Není to dobrý pocit ani krásná vyhlídka, ale bůh má se mnou slitování. Zkalil můj pohled, a tak vidím svět rozmazaný. Z mé dílny vyšel jen jeden, který učiní mé jméno nesmrtelným, synáčku. Jen ten děvkař Michelangelo Merisi, jen Caravaggio. A přitom jsem ho mohl sotva něco naučit. Měl všechno: oko, míru, smysl pro barvy. Snad jen techniku, techniku vrstvené barvy a oko pro přírodu, ty má ode mne. Já sám…“

	Starcova slova přerušil záchvat kašle. I přesto se Enrico sotva dostal ke slovu. Stařec hovořil bez teček a bez čárek, jako by si musel v několika hodinách vynahradit ty měsíce mlčení.

	„Ještě si na Caravaggia vzpomínáte?“

	„Ano, jistě. Už jste se mne na to ptal. Ano, vzpomínám si. Byl velice učenlivý, velice bystrý, ale horkokrevný a ukvapený. Rváč, piják a vztekloun. Když se rozzuřil, neudrželi ho ani dva muži. A také byl dobrý šermíř, vládl kordem jako šlechtic. Uměl se jím ohánět už v patnácti, šestnácti. Už tehdy měl dobrou vyřídilku a jak mu to myslelo, synáčku! Miloval kordy, miloval jejich lesk a jiskření oceli. Celé hodiny šermoval a pozoroval se přitom v zrcadle. Cvičil různé finty a výpady. Uměl to s kordem stejně dobře jako se štětcem. Na jeho obrazech najdete zbraně, synáčku, které jsou namalované přesněji než jeho figury. Už z toho poznáte, jak je zbožňoval.“

	Enrico musel čekat, až se malíř nadechne, a pak mu co nejrychleji vpadnout do řeči. Jen tak mohl ovlivnit téma hovoru. Mezitím Enrico jedl chléb a sýr, a zapíjel to vínem. Ale Peterzano se ničeho ani nedotkl, stále jen povídal o své dílně, o svých úspěších jako malíř, o obrazech v San Fedele, o Venuši s Cupidem a dvěma satyry a jejich významu v malířství. Enrico poslouchal jen na půl ucha. Tím víc pozoroval malíře. Jak ho stáří poznamenalo!

	„Odpusťte, že vás přerušuji, mistře Peterzano. Ale v Neapoli jsem se dověděl o jisté události, která musela Caravaggiův život silně ovlivnit. Stalo se to v Miláně, v době, když k vám přišel do učení. Víte o tom něco bližšího? Nějaké neštěstí? Rána osudu? Nevypravoval jste mi před dvěma lety, že se stalo něco, o čem se v Miláně nemluví? Proč mi to neřeknete?“

	Peterzano neklidně podupával.

	Pak se na Enrica podíval svým levým, zastřeným okem, a proud jeho řeči se zastavil.

	„Něco tu bylo, synáčku. Máte pravdu. Doba jeho učení tím skončila. Ale proč bych vám to měl povídat? Proč? Je to už dávno, příliš dávno. Staré historky se mají nechávat v klidu. To je zkušenost starce.“

	Enrico sevřel ústa. Měl být před dvěma lety energičtější. Mistr Peterzano by mu byl všechno vypravoval už tehdy.

	„Caravaggia pronásledují! Už se ho pokusili zabít!“

	Stařec znovu bloudil po Enricovi svým zamženým okem a zase je odvrátil. V místnosti se vznášel obláček jemného prachu, který se pomalu zase usazoval.

	A malíř začal pomalu vyprávět:

	„Byl jsem tehdy v Benátkách. Znám tedy ty události jen z doslechu. Jeho sestře Catarině se dvořil jeden šlechtic, mladík, jehož rodiče byli stejně jako Merisiho otec ve službách markýze da Caravaggio, Francesca Sforzy. Sforzova smrt uvolnila mravy. Šlechtičtí synkové sahali měšťanským děvčatům pod sukně. Jeden z nich, jméno si už nepamatuji, se zapletl s Catarinou Merisi. Mluvilo se o zasnoubení, o sňatku, přestože by to spojení bylo nepřiměřené stavu těch dvou. Byla by zůstala pouze jeho milenkou.

	To se Michelovi zjevně nelíbilo. A protože otec Merisi zemřel v roce 1577 ‚černou smrtí‘, byl za sestru zodpovědný Michelangelo. Byl to tehdy teprve šestnáctiletý chlapec.“

	„Co víte o rodině, ze které ten chlapec pocházel?“

	„Milý Enrico, kdybych si měl pamatovat všechny události a všechna jména, se kterými jsem se za svůj život setkal, potřeboval bych ještě jednu hlavu. Má hlava zestárla stejně jako mé kosti. Odpusť.“

	Malíři pomalu docházel dech a Enrico měl častěji příležitost klást mu otázky. Ale i jeho prach natolik dráždil, že musel neustále kýchat. Dlouho už v té zaprášené díře nevydrží.

	„Co se stalo, mistře Peterzano?“

	Malíř se místo odpovědi opatrně zvedl tak pomalu, jako by svými pohyby nechtěl zvířit prach. Enrico byl nucen vstát také. Udělal pár kroků do rohu dílny, kde měl stařec celou sbírku starých pláten.

	„Neprodejné skici,“ komentoval hromadu malíř. „A tam ten chlapík bydlel.“ Ukázal palcem nahoru ke schodišti. Na té straně místnosti probíhala po celé délce galerie. Ve zdi bylo pět vchodů. „Komůrky pro tovaryše. V každé spávali dva.“

	Začal se přebírat v plátnech a některá odkládal stranou. Většinou to byly nedokončené kresby nebo oleje. „Někde to tady musí být.“

	„Co hledáte, mistře Peterzano?“

	„Trpělivost, můj mladý příteli. To je ctnost starců. Nic v životě neospravedlňuje přehnaný spěch. Ano, tady je to.“

	Malíř vytáhl z hromady plátno, ve kterém byla viditelná díra. Když je obrátil, uviděl Enrico podobizny dvou mladých mužů, vlastně ještě chlapců, kteří seděli u stolu. Zdáli se mu ještě velice mladí. Mohl ovšem soudit jen podle rukou, protože tvář jednoho z nich, zřejmě šlechtice, byla vyříznuta nožem.

	„První samostatná zakázka Michela Merisiho. Měl portrétovat mladého šlechtice, o kterém jsem vám vyprávěl. Antonio di Russo! Teď jsem si vzpomněl – tak se jmenoval a vedle je jeho bratr Domenico.“

	„Asi se mu nepodařil.“

	„Protože chybí hlava? To se mýlíte. Na jeho věk to bylo velice zdařilé. Mělo to silný výraz. Podívejte se jen na rysy toho druhého. Obraz ovšem nemohl být nikdy dodán, Dal se strhnout svým temperamentem.“

	„To udělal on sám? Proč?“

	Mistr Peterzano vzal obraz a vrátil se na své místo. Bylo slyšet, jak těžce dýchá. Enrico se divil, proč malíř stále ještě bydlí v ateliéru, když by si jistě mohl koupit místo v útulku, kde by měl tu nejlepší péči. Zatímco stařec opíral obraz o sloup, Enrico mu opatrně přisunul židli. Teď na obraz viděli oba.

	„Když jsem se vrátil z Benátek, seděl Michelangelo ve vězení. Obžalovali ho z vraždy a shledali ho vinným. Ale jako hlavě rodiny Merisi mu přiznali, že jednal v nutné obraně. Podrobně to neznám, ale slyšel jsem to tak. Michele byl proti spojení obou rodin, a těžce zranil mladého Antonia v souboji. A ten krátce nato zemřel. Michele svou vínu nepopíral. Odseděl si ve vězení celý rok. Zlomil tím úplně srdce své matce, která se už z té hanby nikdy docela nevzpamatovala. Když vyšel z vězení, rozdělili si sourozenci dědictví a Caravaggio odešel do Říma. A ta vyříznutá hlava na obraze patřila mrtvému. Víc už nevím, Enrico.“

	Enrico k obrazu zvědavě přiklekl. Caravaggio tedy vyřízl Antonia di Russo. Enrico si na něho už nepamatoval. Tělo, které zůstalo na obraze, mohlo být doplněno jakýmkoliv jiným obličejem. Mrtvého mohl snad připomínat jen amulet, který mu visel na krku. Bylo to jednoduché stříbrné pouzdro. Podíval se na druhého bratra. Byl to ještě velice mladý, nehotový obličej, beze stop po zkušenostech; mladík, který se považuje za privilegovaného. Vrátil se k postavě bezhlavého. Nevěděl, co hledá, ale když jeho pohled padl na jeho pravou ruku, věděl, že našel to, co hledal v Miláně. Ten mladý šlechtic Antonio di Russo, jehož bezhlavé tělo působilo tak podivně, měl na palci pravé ruky prsten. Nezaměnitelný pečetní prsten, který předal otec nejstaršímu a který po jeho smrti přešel na dalšího syna. Bratr tedy jako dědic mstil krev svého bratra.

	
VII.

	Nerina stála před velmistrovským palácem a pozorovala náměstí. Každý, kdo bydlel v La Vallettě, tudy aspoň jednou za den prošel.

	Musela tam tedy Michela jednou potkat.

	Aby nebyla nápadná, převlékla se do místního černého kroje se závojem přes obličej. Pod ním měla mužské šaty, aby se mohla v případě potřeby okamžitě proměnit. Seděla ve stínu na malé stoličce nedaleko domovního vchodu, s vyšíváním v ruce a nenápadně pozorovala náměstí. Velké vedro mezi zdmi domů ji uvádělo do příjemného polovědomí, které jí nebránilo vnímat okolí.

	Teď seděla v La Vallettě. Celého tři čtvrtě roku ho sledovala, až se dostala až sem a sama ani dobře nevěděla, proč to dělá. Když se na Michela ptala, slýchala, že si žije v přepychu, podporovaný velmistrem, že bydlí v jeho paláci a že je zahrnutý zakázkami. Nepotřeboval ji, stačil si sám. Byla ráda, ale současně byla i trochu smutná. Chtěla mu pomoci a zřejmě přišla nevhod. On její pomoc nepotřeboval.

	Bylo poledne a na náměstí před palácem bylo jako po vymření. Okna měla zatažené zelené okenice proti vedru. Stráže se stáhly za brány. Na protější straně seděli ve stínu muži i ženy, kteří drželi polední siestu. Mnozí přímo na holých kamenech, jiní na malých kobercích. A nad tím vším viselo ticho, jako by slunce uspalo celý svět.

	Nerina si vzpomněla na první noc, poté co ji Michele odvedl od jejich pěstounů. Ležela s ním tehdy v jednom pokoji, ale dělila je zavěšená deka. Michele se právě ukládal ke spaní. Zírala tehdy vytřeštěnýma očima do tmy a myslela na Mariettu, která ji varovala.

	Uvažovala, co udělá, jestli se o něco pokusí.

	Nevěděla to. A vlastně si ani nedovedla představit, co po ní chce, když odhrnul deku a přistoupil k její posteli. V té tmě ho neviděla, ale cítila ho. Ležela strnule a čekala plná strachu, co se stane. Ale Michele se jen posadil vedle její postele a zamyšleně ji pohladil po vlasech.

	Byla tak krásná jako jeho sestra a stejně nevinná. Vypravoval, že byla jako malý andílek a že by ji byl rád maloval, kdyby se mu podařilo zachytit tu nebeskou auru, která ji obklopovala. Ale bylo to příliš těžké, byl stále plný těch pozemských věcí, špinavý od prachu z ulice a od těch, které tam potkával. Vzal si ji k sobě proto, aby měl kolem sebe aspoň trochu čistoty. Bude ji učit. A zatímco tak uvažoval, začala jeho ruka bloudit po jejím těle, přes ňadra a břicho až dolů ke klínu. A pak dál na stehna. Ležela strnule jako kamenná socha. Tenkrát si uvědomila, co to znamená muset se rozhodnout. Ale ještě než to stačila domyslet, Michele prudce vstal a odešel. Tenkrát nevěděla, co vlastně cítí. Nenávist, nebo soucit, strach, nebo radost. Od té doby se jí vyhýbal. Už nikdy se vedle ní v noci neobjevil, přestože když se ráno probudila, mívala někdy pocit, že seděl v noci vedle ní a pozoroval ji. Ale také to mohl být jen sen.

	Náhle se zděšeně probrala ze snění. Mezi nohama jí čenichal pes a skákal na ni. Jeho černá srst se na slunci leskla do modra. Zlostně ho zaháněla.

	„Zmiz! Vypadni, ty psisko!“

	Ale černé zvíře se otočilo dvakrát kolem své osy a pak se položilo na zem. Její příkazy úplně ignoroval. Jak tak ležel s hlavou opřenou o tlapky, projelo Nerinou náhle poznání.

	„Nero! Jsi to ty, Nero?“

	Když pes uslyšel své jméno, vyskočil a krátce zaštěkal. Potom se znovu položil, tentokrát na její nohu.

	Sklonila se k němu, hladila ho po hlavě a drbala ho za ušima.

	„Nero, můj chlapče! Michele tě tedy vzal s sebou. Víš kde ho najdu? Určitě to víš.“

	Mluvila spíš sama k sobě než k psíkovi. Náhle jí projelo hlavou, že to byl pes johanity. Opatrně se rozhlédla po okolí. Srdce jí prudce bušilo. Jestli ji tam johanita objeví, může ji dát zatknout jako špionku. Nic ji nezastraší, musí Michela najít. Ale zdálo se, že je Nero skutečně sám.

	„Kde se tady bereš? To tě nechá bloudit po ulicích samotného? Skoro bych tomu věřila!“

	Snažila se mluvit klidně, aby psa nevyplašila.

	„Nero, vstaň! Kde je Michele? Hledej!“

	Vzala jeho hlavu oběma rukama a podívala se mu do očí. Zdálo se, že jí rozumí, protože se rozběhl a otočil se, když nešla hned za ním. Nerina váhala. Nero se rozběhl směrem k přístavu, směrem k městské bráně. Šla pomalu za ním a přitom se opatrně rozhlížela. Sledoval ji někdo? Zatím nikoho neobjevila, a tak s každým krokem, kterým se vzdalovala od velmistrovského paláce, byla klidnější a méně opatrná. Přesto si nestáhla závoj z obličeje.

	Před jedním hostincem s plochou střechou, odkud po západu slunce, když od moře vál chladný vítr, bylo slyšet smích a hlasy rytířů, se Nero zastavil. Mladé hlasy, mladí lidé. Byla to italská hospoda, jak bylo patrné podle znaku nad vchodem. Hlídali ji dva řádoví rytíři, kteří se stáhli do stínu. Tiše na psa hvízdla.

	„Tam se tedy skrývá. Hodný pejsek! A proč tě nechá běhat po ulicích samotného? Vždyť toulavé psy chytají! To tě zahnal, nebo jsi…“

	Nemohla domyslet, protože ji najednou svitlo. Rychle se otočila a podívala se nahoru do ulice. A skutečně tam zahlédla johanitu. Opíral se pohodlně o zeď a nepřetržitěji pozoroval. Fra Domenico! Najednou jí bylo pod hustým závojem nesnesitelně horko. Jak mohla být tak naivní, tak hloupá! Byla zděšená. Teď stačí povel, a Nero ji vyslídí v každém koutku La Valletty.

	Proklínala se za svou neopatrnost. Jen jednu věc nechápala. Proč za ní johanita poslal psa a přivedl ji tak na Michelovu stopu? Michela tady obdivují, ctí ho, aspoň vzdělanci. Rytíři jistě věděli, kde se udržuje. Ale johanita přece… No ovšem, Michele byl nedotknutelný. Alof de Wignacourt nad ním držel ochrannou ruku. Bylo ovšem možné, že johanita velmistrovi pověděl o Michelovu útěku a o vraždě. Ale zřejmě to nemělo očekávaný účinek. Teď se zaměřil na ni.

	Zavřela na chvíli oči a viděla před sebou rybí trh v Římě. Viděla pochodně, které jej osvětlovaly, a viděla tam také johanitu, zavěšeného do dvou žen, jak kráčí dolů k Tibeře. V poslední chvíli se za ní ještě otočil. Když otevřela oči, uvědomila si, že drží v ruce amulet.

	Náhle se rozhodla, běžela podél městských hradeb a zabočila do příští příčné ulice. Nero běžel vedle ní. Zastavila se u otevřené brány a vklouzla dovnitř. Rychle odložila vrchní ženské šaty, svázala je do rance a nařídila překvapenému Nerovi, aby je hlídal. Potom zase vyklouzla na ulici a předstírala, že lehce kulhá. Bylo to taktak, protože uviděla koutkem oka johanitu, který zahýbal za roh. Neviděla, jestli ji sleduje, ale neslyšela za sebou žádné kroky. Doufala tedy, že šel dál. Cítila na čele studený pot.

	O psa se už nestarala a vracela se stejnou cestou zpět. Jak by se dostala k Michelovi? Bylo příliš nebezpečné hledat ho v hospodě, protože tam by ji johanita hledal především. Musela se dál skrývat u Evangela Anomeritise, rybáře za hradbami, který ji vzal k sobě a u kterého ukryla i ‚Hlavu Jana Křtitele‘.

	Než zabočila do ulice s italskou hospodou, nedaleko kostela svaté Kateřiny, opatrně se rozhlédla. Viděla jen znuděné strážce, nikoho v řádovém rouchu.

	S bušícím srdce šla ke strážcům. Cítila, jak se jí třesou kolena.

	„Bydlí tady slavný malíř Caravaggio?“

	„Kdo se na to ptá?“ zavrčel první.

	„Někdo, kdo mistra Caravaggia dobře zná z Říma a také se s ním setkal v Neapoli.“

	Strážce sebou trhl a okamžitě nasadil přátelštější tón. Michele měl zřejmě mezi johanity dobrou pověst.

	„No, když je to tak. Ano, bydlí tady.“

	„Mohl bych s ním mluvit?“

	Strážce si ji změřil od hlavy až k patě.

	„Nesmím do hostince pustit nikoho, kdo nemá v rukou povolení od velmistra. A to udílí jen velmistr sám. Také byste musel vstoupit do řádu.“

	Nerina se postavila na špičky a zašeptala mu do ucha.

	„Tak mi ho zavolejte ven.“

	„To není možné, protože se právě zdržuje ve velmistrovském paláci.“

	„Tak já počkám, až se vrátí,“

	„Dobrý nápad, ale sotva bude úspěšný. Ulice La Valletty musí být v noci prázdné. A stává se často, že Caravaggio v noci vůbec nepřijde domů. Práce v paláci,“ ušklíbl se na svého kumpána, „mu zabírají hodně času. Zejména teď před jeho jmenováním.“

	„Jmenováním? Jakým jmenováním?“

	„Myslím, že vám to mohu prozradit. Michelangelo Merisi da Caravaggio bude v příštích týdnech pasován na rytíře řádu. Jeho noviciát, který trvá rok a jeden den, už skončil. Myslím, že to bude uprostřed července. Kvůli jeho zásluhám o Maltu a zejména o Alofa de Wignacourt. Viděl jste jeho malbu v dómu?“

	Nerina přikývla.

	„Tam bude pasován na cavaliere di grazia!“

	„Na čestného rytíře!“

	Nerina náhle věděla, proč se Fra Domenico o ni tak zajímal.

	
VIII.

	Směr, který Enricovi naznačil mistr Peterzano, byl rozhodující. Teď stál před rodičovským domem Michelangela Merisiho, šikmo proti kostelu a klášteru Santa Maria dei Servi, na stejnojmenném korzu. Sestra tam údajně měla ještě bydlet. Byl to tříposchoďový dům s plochou střechou a malým balkonem do ulice. Zavřené zelené okenice budily dojem, že celý dům spí, stejně jako liduprázdné korzo. Byl to velký měšťanský dům, který vypovídal o jistém blahobytu, přestože už byl místy lehce oprýskaný a dřevo částečně zvětralé.

	Enrico prošel stinnými arkádami a zaklepal na vyřezávané dveře. Za dveřmi se nic nepohnulo. Enrico se vrátil na ulici a pozorně se díval na okenice, až zahlédl, že se v prvním poschodí lehce pohnuly. Radostně zamával nahoru a doufal, že jeho přátelský výraz přesvědčí majitelku, že není nebezpečný a že ho vpustí do domu.

	Vrátil se zase ke dveřím a skutečně – za chvíli zaslechl kroky. Krátce nato se dveře otevřely a mezi nimi se objevila šedivá hlava staré ženy. Zřejmě to byla bývalá chůva nebo hospodyně.

	„Přejete si?“

	„Bydlí tu sestra slavného italského malíře Michelangela Merisiho, Catarina Merisi?“

	Lehce se uklonil, aby udělal dobrý dojem. Stařena se na něho podívala poněkud překvapeně.

	„Bydlí tady. Ale mezitím se provdala a už se nejmenuje Merisi.“

	„Já jsem kronikář a přicházím z pověření kardinála Ferdinanda Gonzagy. Chce dát sepsat kroniku slavného malíře – a mistr Peterzano, u kterého se Michelangelo Merisi učil, mne odkázal na jeho sestru, žijící v Miláně.“

	Enrico doufal, že jeho lež nebude příliš průhledná. Obvykle nebýval v podobných situacích důvěryhodný. „Smím vejít dovnitř a položit paní domu několik otázek? Samozřejmě jen za vaší přítomnosti.“ Stará zamračeně něco zavrčela a dveře zase zavřela. Enrico nevěděl, jestli to mělo znamenat souhlas, nebo odmítnutí. Rozhodl se, že bude čekat. Z dlouhé chvíle pozoroval dřevěné reliéfy na dveřích. Rozeznával tam papíry, kružidlo, olovnici, ale také části budov a stylizované svitky nějakých písemností. Uvědomil si v té chvíli, že mu mistr Peterzano také řekl, že byl Michelův otec architekt a majordomus markraběte da Caravaggio. Z reliéfu to bylo koneckonců patrné. Začínal už být poněkud nervózní a pobíhal sem a tam. Už by to byl málem vzdal, když se uvnitř zase ozvaly kroky a domovní dveře se otevřely.

	„Paní vás očekává!“ zabručela stařena. „Pojďte za mnou.“ Nechala ho vejít do domu před sebou. Přivítal ho pach starých tapet a mýdlového louhu. Původ budovy musel sahat daleko hlouběji do minulosti, než se zdálo z ulice. Stařena ho uvnitř předběhla na strmé schodiště a vedla ho pak krátkou chodbou do místnosti, která měla zřejmě být přijímacím pokojem. Bylo tam poměrně tma, protože okenice byly stále ještě zavřené. Uprostřed pokoje seděla na pohovce žena, které mohlo být asi třicet let. Byla nápadně podobná Michelovi. S lehce oteklými víčky a trochu příliš širokými ústy nebyla přímo krásná, ale měla v sobě něco přitažlivého a jemného. Z jejích šatů bylo cítit vůni jarní louky. Ale výraz kolem úst byl trpký, jako by ji život zklamal.

	Uklonil se tak hluboce, že se dotkl kloboukem podlahy. Usmála se a podala mu ruku. Enrico ji opatrně uchopil a lehce ji políbil.

	„Madame. Jmenuji se Enrico. Kronikář ve službách kardinála Ferdinanda Gonzagy. Pokud jste sestra Michelangela Merisiho, dovolil bych si vám položit několik otázek. Dovolíte?“

	Enrico se k ní neodvážil zvednout oči, protože se obával, že ho vykáže z domu, protože byl drzý a vtíravý.

	„Co bych vám mohla o bratrovi říct, když jsem ho už přes patnáct let neviděla? Naše rodinné svazky se dávno rozpadly. Nic o něm nevím.“

	Enrico se pokusil o nezávazný úsměv, ale uvědomil si, že je v nevýhodě, protože mu nenabídla židli. Nenápadně se rozhlédl, ale v místnosti žádná nebyla. Zřejmě ho nechala stát záměrně.

	„A jestli jste tady chtěl najít obrazy z jeho mládí, namáháte se zbytečně. Nemáme v domě ani jediný jeho obraz. Rodina mu není příliš nakloněna.“

	Enrico si pospíšil rozptýlit dojem, že pase po obrazech.

	„Ale mně nejde o jeho obrazy. Kdybyste dovolila, chtěl bych vám položit několik otázek, vztahujících se k jeho minulosti. Když jste si spolu hrávali anebo při společném muzicírování.“.

	„No tak se ptejte,“ přerušila ho a trpce se zasmála. „Ale ptejte se rychle a ihned zase odejděte z domu. Můj manžel je ve službách rodiny Sforzů. Ke Gonzagům nemáme žádné povinnosti.“

	Enrico se snažil získat její sympatie ještě hlubší poklonou.

	„Odpusťte, signoro!“

	„Zkraťte to,“ přerušila ho znovu. Zřejmě neměla zájem s ním hovořit. A přesto mu vypravovala něco, co Enrica velice překvapilo. Proč?

	„Michela jsem neviděla od té doby, když jsme značnou část našich pozemků v Caravaggiu museli prodat a zaplatit tím Michelovy dluhy. Zbytek dědictví byl rozdělen. Michele okamžitě všechno prodal a odešel do Říma. Víc vám nemám co říct.“

	Enrico si odkašlal. Bylo mu nepříjemné, že musí stát, zatímco paní domu seděla. Posadil se tedy na podlahu. Catarina Merisi tím byla otřesena.

	„Signore!“

	Čím déle ženu pozoroval, tím silnější měl dojem, že ji znal. Už se s ní někdy setkal. Usilovně přemýšlel, kde už obličej Catariny Merisi viděl. Tyto oči, tato křehká ústa a ten lehce zvrásněný krk přece neviděl poprvé. Ale nic si nevybavil. Měl sice pocit, že má řešení té hádanky na jazyku, jako by stačilo překonat nepatrnou překážku, aby si vzpomněl. Ale paměť mu selhávala.

	„Věděla jste, že Giovan Battista, váš druhý bratr, dává přednost stykům s muži?“

	Michelova sestra, které se do té doby zcela kontrolovala, zlostně vykřikla: „Na podobné pomluvy odmítám odpovídat. Opusťte můj dům! Ven!“

	Poslední slova doslova zařvala.

	Enrico, který byl rád, že konečně sedí, byl nucený vstát. Teď ji měl tam, kde ji chtěl mít. Příští otázka ji musí zasáhnout jako dělová rána.

	„Signoro, já samozřejmě váš dům opustím. Ale v Římě se povídá, že Michele Merisi byl hanobitelem své sestry. Je to pravda?“

	Catarina Merisi napřed zbledla jako stěna, potom začala rudnout, jako by ji někdo ponořil do červené barvy. Lapala po dechu, snažila se promluvit, ale dostala ze sebe jen jakýsi klokotavý zvuk, který přešel v nekontrolovaný křik. Enrico začínal mít pocit, že by ho nejraději dala rozčtvrtit. Potom klesla na pohovku a znovu zalapala po dechu.

	Enrico se uklonil a opustil pokoj pozpátku. Reakce Catariny Merisi mu úplně stačila. Nikdo by se tak nechoval, kdyby se za tím neskrývala pravda.

	Pomalu sestupoval dolů po schodech, stále ve střehu, aby se nezřítil. Dole zaslechl tichý sykot. V boční chodbičce stála stařena a kývala, aby šel za ní.

	„Zabil jejího snoubence. Michele ho probodl v souboji. Ona ho milovala. A dokonce velice.“

	Enrico hvízdl mezi zuby.

	„A proč mi to říkáte?“

	Změřila si ho tím svým zachmuřeným pohledem.

	„Když budete psát o slavném malíři, tak by tam také mělo stát, že byl vrah, že maloval s krví na rukou, že jeho obrazy možná nejsou ničím jiným než neustálým pokáním. Světci proti věčnému životu. Kdo kojí dítě, stane se součástí jeho života. On ji zničil, a já nechci, aby mu bylo odpuštěno! Nemusí být zatracen, ale souzen!“

	Potom mu gestem naznačila, aby odešel. Beze slova.

	Ale než překročil práh, hvízdla. Enrico se otočil. Stařena přistoupila těsně k němu, tak blízko, že mu to bylo nepříjemné. Vycházel z ní kuchyňský pach.

	„Vypravovala vám o své dcerušce?“

	„Ona má dceru?“

	„Měla dceru. Krásnou jako obrázek.“

	„Zemřela?“

	Stařena pokrčila rameny, jako by už prozradila příliš mnoho. Potom ho zatlačila ke dveřím a zavřela je za ním. Co měla znamenat ta poznámka? Proč mluvila tak stručně?

	Teď už zřejmě jeho pobyt v Miláně končí. Až se o Catarinině ponížení doví její muž, dá ho pronásledovat. Doklopýtal na denní světlo. A náhle si uvědomil, kde už Catarinu viděl. Byla tehdy o deset až o patnáct let mladší, ale vrásky na krku se už začínaly tvořit. Avšak její tehdejší tvář ještě nebyla poznamenána rezignací a únavou. Její pohled byl ještě ohnivý a vyčítavý. Bylo to na obraze, kterému dal Michele název ‚Hlava Jana Křtitele‘. A Catarina byla Salome. No ovšem! Žádala hlavu Křtitele.

	
IX.

	Nerina nejistě zašeptala jméno postavy, která ji sledovala, když vyklopýtala z velmistrovského paláce. „Michele?“ V prudkém slunečním světle by ho byla málem přehlédla, ale divoce zcuchané vlasy, ten kord na boku, na němž držel ruku, to všechno přitáhlo její pozornost. Muž se najednou zastavil, ale neohlédl se. Podle pohybu jeho pláště Nerina vytušila, že sáhl po kordu a že je připraven při sebemenším šelestu bodnout.

	„Michele, to jsem já!“

	Poznala ho i podle jeho trochu houpavé chůze. Po dávném zranění v souboji nepatrně kulhal. Měl na sobě kabátec, kalhoty, punčochy a boty, které mu jistě věnoval Alof de Wignacourt, když přišel na ostrov. A Michele se o ně od té doby nestaral, pravděpodobně je ani nesvlékl, ale celou dobu v nich spal a pracoval. Působil otrhaně, ale měl v sobě chudou eleganci venkovského šlechtice, jehož finance jsou v dezolátním stavu a který už nemá možnost půjčit si.

	„Kdo jste?“ zeptal se Michele unaveným hlasem.

	Nerina okamžitě zpozorněla. Něco nebylo v pořádku.

	„Nerina, Michele!“

	Michele se k ní pomalu otočil a pozorně si ji prohlížel. Přitom napolo vytasil kord.

	„Máte mne za blázna?“

	Když ho uviděla zblízka, zakryla si zděšeně ústa. Měl zapadlé oči a pod nimi skoro černé kruhy, propadlé tváře a chyběl mu jeden zub. Čelo měl vlhké potem, spodní ret se mu chvěl a lehce se potácel.

	Chvíli si ji prohlížel od hlavy až k patě. Nepoznal ji v těch mužských šatech.

	Nerina se rychle podívala napravo i nalevo, jestli je někdo nesleduje.

	„Copak mne už nepoznáváš? To jsem já, Nerina! Nechal jsi mne u Enrica. A teď jsem tady. Jako žena bych se byla na Maltu nikdy sama nedostala.“

	Pomalu k němu přistoupila a usmála se. Ale Michele zůstal nedůvěřivý, dokud mu neukázala ruce. Ženské ruce, štíhlé a jemné, ne zjizvené jako byly jeho.

	„Nerina?“

	„Konečně jsi mne poznal. Čekám už celé dny, že vyjdeš z paláce.“

	„Nerino! Posílá tě samo nebe!“

	„Proč? Co se stalo?“

	„Kde bydlíš? V některé hospodě? V italské, neapolské, nebo ve francouzské?“

	„U jednoho rybáře před hradbami.“

	„Proč?“

	„Fra Domenico! Přece ho znáš. Ale to je na dlouhé povídání. Stejně se divím, že mne ještě nenašel a nesebral.“

	Michele sotva viditelně kývl hlavou, pak ji sklonil a začal špičkou boty kreslit něco do písku. Potom k ní zvedl oči a lehce se dotkl stříbrného amuletu, který jí visel na prsou.

	„Teď už tě nepotřebuje. Už má mne. Pojďme odsud.“

	Ještě jednou se oba opatrně rozhlédli. Nikde nebylo nic nápadného. Michele ji chytil za rameno a táhl ji dolů ulicí, co nejdál od velmistrovského paláce. V La Vallettě zcela chyběly malé postranní uličky, nebyla tu žádná zákoutí ani úzké průchody jako v Římě a v Neapoli. Tam patřily ke koloritu města. Tady bylo všechno přesně naplánované, přehledné, otevřené pro nepřítele stejně jako pro obránce. Šachovnice strategického vedení války.

	Ale pokud je jejich společný nepřítel sleduje, stačí, když půjde po čichu. Michele byl cítit potem, vínem, močí a barevnými pigmenty.

	„Michele, co se děje? Vypadáš příšerně. Určitě ses už celé měsíce nemyl!“

	Michele se zastavil a opřel se o zeď.

	Brada a tváře rozdělené ostrou rýhou vrásek; zanedbané, kdysi černé vousy, tvořily místy šedivé ostrůvky. Z jeho postoje, pomalých pohybů a zastřených očí byla patrné, že je zcela vyčerpaný.

	„Ta maškaráda ti sluší.“

	„Děkuji. Ale tak už konečně mluv!“

	„Musím z ostrova pryč, Nerino. A co nejrychleji. Fra Domenico mne očernil u velmistra. A ten mne může chránit jen proto, že za mnou stojí jeden z mých příznivců, Francesco Sforza Colonna, a že třetí obraz pro velmistra ještě není hotový. Hned jak ho dokončím, budu stát na seznamu nežádoucích osob. A já nemám chuť ocitnout se zase ve vězení v Sant ‚Angelo. Pokud vím, tak odtud ještě nikdo živý nevyšel.“

	Nerina poslouchala jeho vyprávění překvapeně. Najednou se jí jeho obličej zase rozplýval, jako by chtěl zmizet.

	„Ale já jsem slyšela, že máš být brzy přijat do řad ‚Cavaliere di grazia‘!“

	„Rytíř druhé třídy! No ano, s tím si pospíšili. Ale to mně není k ničemu. Před nástrahami Fra Domenica bych byl jistý jen jako ‚Cavaliere di giustizia‘.“

	Michelovy pohledy nejistě těkaly. Tak ho neznala. Otázky, které si tak dlouho chystala a které vycházely z jejího vyschlého hrdla, ho jenom znervózňovaly.

	„Já ti pomůžu, ale napřed mně musíš něco říct. Je pravda, co o tobě povídá Fra Domenico? Že jsi v mládí zavraždil člověka? Řekni mi to. Musím to vědět.“

	Viděla, jak se mu rozšířily zornice. Potom sklopil hlavu a prudce zavrtěl hlavou. Rozcuchané vlasy mu přitom spadly do obličeje.

	„To je lež! Všechno to jsou lži. Nikoho jsem nezavraždil! Proč na mě svádějí každou vraždu?“

	„To je dobře,“ řekla rychle Nerina, ale tak docela mu nevěřila.

	Jeho reakce jí připadala povrchní, jakoby nastudovaná. Jako kdyby už neměl sílu se ospravedlňovat.

	„Neříkáš mi pravdu, Michele,“ zašeptala a sama byla překvapena, jak byl její hlas najednou drsný.

	Letargie, strach a stísněnost z něho najednou spadly. Jeho tělo se vypjalo a v očích měl oheň jako kdysi.

	„Chceš mi vpadnout do zad? Nevěříš mi? Tak zmiz, ženská! Já jsem ten poslední, kdo je odkázaný na cizí pomoc. Když chci z Malty zmizet, tak se mi to podaří! I bez tebe.“

	Prudce se otočil a odcházel směrem k přístavní bráně. Měl v sobě něco tak hrdého a nepřístupného, že se Nerina nezmohla na slovo. Dívala se za ním a viděla, jak je zranitelný a slabý.

	Představovala si jejich setkání úplně jinak, srdečnější a otevřenější. Nevěděla, jestli má jít za ním, nebo jestli ho má přenechat jeho osudu. Když se nakonec rozhodla překročit svůj stín a vydala se za ním, viděla, že se uprostřed ulice zase zhroutil. Najednou na Michela začal vyskakovat Nero a lízal mu ruku.

	Nerina se opatrně rozhlédla po všech domovních vchodech. Kde se objevil Nero, byl jistě nablízku i jeho bývalý pán. A v tom okamžiku se za Michelem skutečně vynořil Fra Domenico. Zdálo se, že si ho Caravaggio nevšiml. Teprve když se k němu zezadu naklonil a oslovil ho, Michele sebou trhl, jako by ho švihl bičem. V cestě však pokračoval dál. Mnich zůstal stát a otočil se k Nerině. Nevěděla, jestli ji poznal, ale rychle zabočila do nejbližší boční ulice a dala se do běhu.

	
X.

	Nerina musela sebrat všechnu svou odvahu, aby šla k johanitovi a vyrušila ho z jeho úvah.

	Malta pro ni byla jen neustálé čekání. Celé dny chodila do oratoria, aby uviděla Michela a sledovala tahy jeho štětce při dokončování obrazu ‚Stětí Jana Křtitele‘. Musela přitom snášet pohrdání, s jakým ji přehlížel. Věděla, že má být obraz hotový k jubileu světce, 19. srpna, v den výročí jeho stětí. A Michele přitom netušil, proč se na něho tak tvrdošíjně věšela. Nemohla ztratit z očí Fra Domenica, který vcházel tiše do katedrály a sledoval, jak malba pokračuje.

	Michele si vytvořil při malování vlastní typický rytmus. Na Nerinu to dělalo dojem, jako by tančil, jako by byl v transu, jako by ho někdo neviditelný řídil. A přesto zřejmě všechno kolem sebe ostře vnímal, protože sebou vždycky lehce trhl, když se v oratoriu objevil johanita. Nikdy se však neotočil, ale přestával malovat, dokud tam ten tmavý stín stál a čekal. Teprve když Fra Domenico překročil práh katedrály, sáhl zase po štětci a pokračoval.

	Nerina mezitím seděla se sklopenou hlavou na lavici a doufala, že ji budou považovat za jednoho z rytířů, kteří sem přicházeli ke každodennímu rozjímání. Byla by si ráda promluvila s bratrem Domenicem o samotě. Ale vídala ho, jen když byl v kostele Michele. A před jeho očima si s ním promluvit neodvážila.

	Ale teď Fra Domenico klečel před ní s čelem na rukou, ponořený v hluboké rozjímání, a nepřítomně mumlal modlitby. V zadním rohu seděl ještě jeden páter a díval se do modlitební knihy. Michele byl poměrně daleko. Nerina se postavila vedle johanity a čekala.

	„Fra Domenico, věnujte mi chvíli pozornosti a nemyslete na pomstu.“

	Johanita ani nezvedl hlavu, jako by čekal, že ho osloví. Okamžitě přerušil modlitbu a zašeptal:

	„Proč za mnou pořád slídíte?“

	„Vy jste věděl…“

	„To si vážně myslíte, že cavaliere di giustizia nepozná, že je pozorován? Už dávno bych nežil, kdybych neměl oči všude a nebyl ve dne v noci ve střehu. Jen klidně mluvte. Katedrála je místem klidu a míru. Tady vám nebezpečí nehrozí. Ani ode mne ne.“

	Nerina sledovala, jak Fra Domenico strká za pas dýku, kterou celou dobu držel v ruce. Pokřižoval se a podíval se směrem k Michelovu obrazu, který momentálně visel nad malým oltářem a celý prostor ovládal. Těsně pod ním se bělal kříž johanitů a nad ním tvořila Janova tryskající krev Michelovu signaturu. Postavy na obraze působily jako statisté. Jako by je nezajímalo, co si věřící myslí o scéně, kterou sledují. Jakoby rezignovaně přijímali nevyhnutelné. Nerina se náhle cítila ztracená. Obraz byl tak plný násilných emocí, nenabízel hledajícímu pomoc, žádnou jistotu, nýbrž dělal z něho jen pasivního svědka obětování. A pochopila, že Michele chtěl právě to vložit do svého obrazu. Nikdo nepřiskočil, nikdo nezasáhl, všichni jen stáli kolem, s obličeji staženými smutkem nad ztrátou světce. Přijímali to odevzdaně, jako zásah vyšší moci.

	„Co po mně chcete, Nerino? Nebo jak vám mám říkat v té vaší maškarádě?“

	Nerina začala koktat:

	„Fra… Domenico… myslím… že… svého bratra… neoživíte… chtěla jsem říct, že jsou jiné možnosti než krevní msta. Ještě jsem o tom s Michelem nemluvila, ale myslím, že by byl ochotný zaplatit vaší rodině částku, kterou sami navrhnete, aby odčinil smrt…“

	„Mlčte!“ okřikl ji johanita. Strop oratoria vracel jeho hlas zkresleně jako ozvěnu. Tehdy se na ni poprvé podíval. Jeho pohled po ní sjel od tváře, a na hrudi se zastavil u amuletu a dlouho si jej mlčky prohlížel.

	„Přicházíte jako vyjednavač? Chcete vyvážit smrt mého bratra penězi? A tím ji smazat?“

	„Žádná smrt se nedá smazat. Vždycky zůstane smutek a zlost nad zmařeným životem. Ale nenávist rodí nenávist a pomsta pomstu. A tak to pokračuje do nekonečna. Nechcete si jako rytíř řádu svatého Jana připomenout Kristova slova: Milujte své nepřátele a dělejte dobro těm, kteří vám ublížili?“

	„Život svého bratra si zpět nekoupím! Nechci od toho mazala nic jiného než jeho bídný život.“

	Fra Domenico vstal a otočil se k Nerině. Jeho obličej byl náhle jako maska. Tvrdá a hladká. „Chci aby ho rdousili – dlouho, abych si to mohl vychutnat. Musí z něj vysát vzduch, až zešílí a až z Michelangela Merisiho zůstane jen pergamenová schránka. A já mu budu celou tu dobu nablízku, tak dlouho, dokud v něm nezhasne poslední jiskřička života.“

	Nerina dost dobře nechápala, co tím chtěl johanita říct. Copak mu nešlo jen o krevní mstu, o vendetu, která by jeho rodině vrátila čest? Náhle jí bylo horko, a šátek, kterým měla svázaná prsa, ji tísnil. Zřejmě k tomu přispělo i rozrušení, protože v katedrále bylo poměrně chladno.

	„Proč se křesťanský rytíř snižuje k jednání: Oko za oko, zub za zub? Není snad psáno v Novém zákoně: Milujte své bližní jako sami sebe?“

	Johanita se náhle zvedl, prudce ji odstrčil a vyřítil se k východu.

	„Nechcete mi odpovědět, nebo jste se zastyděl, protože víte, že jsem řekla pravdu?“ volala za ním.

	Fra Domenico se na prahu zastavil a ukázal na obraz.

	„Přestože katův pomocník skrývá svou dýku za zády, aby ji Jan neviděl, přestože ho právě smrtelně zranil, použije ji znovu, aby oddělil hlavu od trupu. Nezapomene! Jen to je moje odpověď a Michele to ví.“

	„Tak počkejte a povídejte!“ Poslední větu jen zašeptala. Fra Domenico právě vyšel z oratoria.

	„Musíte mít přece pro tu nesmiřitelnou nenávist ještě jiný důvod než smrt svého bratra.“ Ale Fra Domenico ji už nemohl slyšet.

	„Ten bych vám mohl říct já!“

	Tu větu mohl vyslovit jen páter, který seděl vzadu nad modlitební knihou. Nerina zaťala zuby, aby nevykřikla a otočila se.

	„Kdo jste?“

	„Přece mne znáte,“ odpověděl páter a vstal. „Nechtěl jsem rušit vaši bohulibou snahu o zrušení vendety.“

	„Páter Leonardus! Ale jak jste se sem dostal? A co tady děláte?“ vykřikla překvapeně Nerina. Tolik náhod! To nebylo možné. Potkat na Maltě pátera Leonarda, to už hraničilo se zázrakem.

	„Myslím, že vím, co si myslíte. Ale já nešpehuji vás, ale svého bratra. A z pověření kardinála Borgheseho. Jeho Eminence si přeje, abych kupoval obrazy, které váš učitel a příznivec vrhne na plátno. Vidím, že je pilný. Za ten krátký čas na Maltě čtyři obrazy!“

	„Čtyři obrazy? Kde je tedy třetí a čtvrtý obraz?“

	„Vy jste neviděla Jeronýma, který visí v italské kapli této katedrály? Hned za rohem. Podívejte se tam. Jeronýmus jako stárnoucí muž. Hodný a papežštější než ten římský svatý. A ten čtvrtý je spící Cupido. Velice smyslné dílo. A prý je na prodej. Proto jsem tady.“

	Páter Leonardus se k ní s každým slovem blížil. Znala už tuto jeho nepříjemnou vlastnost, a přemýšlela, na kterou stranu by mohla prchnout.

	„Kdo vlastně jste, hyena nebo sup, který se vrhá na mrtvoly a okrádá je o šaty nebo se jimi živí? Copak nevidíte, za jakých okolností ty obrazy vznikly? A že to Michela zabije, když tak bude pracovat dál?“ Páter Leonardus pokrčil rameny.

	„Křivdíte mi!“ Zřejmě prohlédl Nerinin úmysl přisunout mezi ně klekátko, aby mohla z oratoria uprchnout, protože se najednou zastavil. „Mně to nevyčítejte! Jsem na Maltě teprve několik dní.“

	Nerině vyschlo v hrdle. Na jedné straně se nechtěla nechat zahnat do úzkých a na druhé straně potřebovala slyšet, co věděl. Copak jí neřekl, že zná příčinu nenávisti Fra Domenica?

	„Tak povídejte. Proč je tedy Fra Domenico tak nesmiřitelným Michelovým nepřítelem?“

	„Když vám to řeknu, ztratíte za mne u Michela slovo?“

	„Pokusím se o to. Povídejte!“

	Páter Leonardus klesl znovu na kolena a sepjal ruce. Podíval se na Nerinu, která s úžasem pozorovala, že jsou jeho oči pod šikmo dopadajícím světlem téměř průsvitné. Budilo to dojem, že je páter slepý nebo ještě hůř, že je vybaven očima mrtvých ryb. Dravých ryb. Musela se zachytit rukou klekátka. Najednou se rozklepala zimou a zkřížila si ruce na prsou, aby se zahřála. Páter se ještě podíval k východu z kostela, jestli je nikdo nevyruší, a pak si odkašlal.

	„Tak poslouchejte…“

	
XI.

	Scipione Borghese intriky svého strýce pomalu prohlédl. Na jedné straně musel obdivovat jeho důslednost, se kterou sledoval své cíle, ale na druhé straně vrtěl hlavou na tím, jak prohnaně jednal papež za jeho zády. Scipione se usadil do širokého ušáku a nohy si položil na židli, na kterou dopadaly sluneční paprsky a zahřívaly mu chodidla. Zbytek těla byl ve stínu. Podepřel si hlavu a se zavřenýma očima přemýšlel. V té uvolněné poloze jeho mozek výtečně pracoval.

	Michelangelo Merisi tedy musel uprchnout z Říma, protože mu papež hodil na krk vraždu, kterou nespáchal. Zinscenované divadlo, protože se novátor Caravavaggio svými obrazy postavil proti konzervatismu v církvi. A strýc mu ty módní výstřelky trpěl jen do té doby, dokud mu byly prospěšné. Italská a francouzská frakce, většinou intelektuální církevní šlechta, která církvi příliš nerozuměla, ale o to víc holdovala umění a přírodním vědám. Některé dokonce zajímal jen finanční prospěch jejich rodin. Ovšem v obraze ‚Mariina smrt‘ Caravaggio svou novou interpretaci víry přehnal. V té době jeho strýc překročil poslední stupeň na cestě k papežskému stolci. Malíř upadl v nemilost. Už ho nepotřebovali a chtěli ho odstranit. Caravaggia zachránil jen útěk.

	Tak tomu aspoň Scipione rozuměl.

	Pomalu otevřel oči. Podíval se otevřeným oknem na střechu sousední budovy, jejíž střecha byla pokryta různobarevnými barvami, které však všechny hrály do rudožluta. Budilo to dojem, jako by se jednotlivé tašky pohybovaly a horký vzduch nad nimi světélkoval. Vlastně se to podobalo Caravaggiovu životu. Čím dál se vzdaloval od Říma, tím víc zpráva o jeho útěku a úsilí o rehabilitaci bledly. I celá událost dostávala nejasné obrysy, takže už nikdo přesně nevěděl, co se vlastně stalo. Znovu zavřel oči. Najednou se cítil velice unavený. Nebylo to nedostatkem spánku, ale duševní leností. Musel to překonat. A překonal to.

	Neapol Caravaggia přijala. Španělská Neapol! Tam si mohl vylepšit techniku a získat si vážnost. Shromažďovali se kolem něho žáci, pokoušeli se ho kopírovat, měřit se s ním a také se od něho učit. Jestli páter Leonardus mluvil pravdu, tak jeho hvězda na malířském nebi stoupala. Byl zaplaven zakázkami. To ho poněkud uklidnilo, nebyl tak podrážděný jako dřív a jeho pracovní elán dosahoval vrcholu.

	Scipione Borghese otevřel oči. Jeho snahy byly úspěšné. Právě včera došel s páterovým dopisem obraz, který znovu dokazoval Caravaggiovo mistrovství. Jan Křtitel, vlastně Jan jako chlapec, odpočívající v divočině se statným beranem po boku. Podle silných rohů to byl zřejmě vůdce stáda. Až na roušku kolem beder byl Jan nahý.

	Seděl na skále a díval se bezútěšným pohledem na svého společníka. Tušení smrti. Okamžik poznání, že všechno je pomíjivé.

	Takové obrazy byly poznamenané hlubokými prožitky a věděním o světě, o lidském bytí i s jeho propastmi.

	Měl radost, že obraz získal. A možná to byla i satisfakce vůči strýci, který měl v úmyslu zakázat sbírat Caravaggiovy obrazy.

	Ale musel se vrátit ke své hlavní myšlence. Nitky, které tak pracně k malíři napínal, se náhle zauzlovaly. A on nevěděl proč. Všechno se dařilo, tak jak si představoval, a přece se zdálo, že na nitkách ovládajících loutky drží prst někdo třetí. Výsledky ho neuspokojovaly.

	Že Caravaggio odjel na Maltu, to se dověděl víc než před rokem od pátera Leonarda, ale nevěděl proč. Myslel, že ho povolal do La Valletty velmistr. Teď však viděl všechno jinak. Poslední dopis pátera Leonarda mu otevřel oči. Michele byl 14. července 1608 pasován na rytíře a byl přijat do řádu johanitů jako cavaliere di grazia. Napřed se mu ta zpráva nezdála příliš významná, ale když se dověděl jisté věci, byla alarmující. A okamžitě věděl, že překážky, které bránily snahám kardinála Gonzagy a koneckonců i jeho vlastním přivést Caravaggia zpět do Říma, rozhodně nebyly náhodné. Žádný rytíř nesměl opustit Maltu bez osobního svolení velmistra. To, co tam bylo nazýváno poctou, nebylo nic jiného než trvalé věznění.

	V prvním okamžiku si nechtěl přiznat, že se na tom podílel jeho strýc a přes jasné důkazy si namlouval, že to byla náhoda. Ale když mu Julie prozradila, že si kardinál del Monte a jeho strýc vyměnili dopisy, ve kterých se psalo o papežském dekretu a zvláštním povolení velmistrovi řádu, Alofu de Wignacourt, přijmout Michela Merisiho do řádu johanitů, kam směli být přijímáni pouze šlechtici, to až příliš páchlo po plánu, ve kterém zůstala neprůhledná jen úloha kardinála del Monte.

	Jedno však bylo jisté. Někdo to musel řídit, někdo musel Caravaggia přivést na myšlenku, aby odešel na Maltu. Scipione Borghese sice věděl, že Enrico, sekretář Ferdinanda Gonzagy byl v Neapoli, ale novopečený kardinál jako znalec umění a podporovatel omilostnění byl přirozeně na jeho straně. Nakonec zbývala jen jedna osoba, která malíři mohla našeptat, aby uprchl na Maltu: páter Leonardus.

	Strop místností zářil čistou bělobou. Z čerstvého vápna vycházel do prostoru zvláštní, vlhký pach, který dráždil plíce. Nemohl se zbavit nepříjemné myšlenky, která byla pravděpodobně příčinou jeho bolestí hlavy, že pátera nevyužíval on, ale naopak páter jeho. Trochu ho ukolébala jistota, že páter za peníze, které mu posílal, nakupoval obrazy, odesílal je do Říma a tím zajistil Caravaggiovi živobytí. Jenže pracoval pro někoho jiného, byl posluhovačem jeho strýce.

	Na čelo mu vystoupily kapky potu. Slunce mu dopadalo na nohy a odtud zahřívalo celé tělo. Zamyšleně uvažoval o situaci. Jak dalece ještě může páteru Leonardovi důvěřovat? Říkal mu pravdu? Skutečně poslal pátera jeho strýc, papež, za Michelem, aby ho zabil, jak tvrdila strýcova milenka? Páter Leonardus – najatý vrah? Připadalo mu to neobvyklé, dokonce neuvěřitelné.

	Neměl dost příležitostí provést čin tady v Římě? Nebo za tím bylo něco jiného? Nemohl být plán proveden, protože by smrt tak proslulého malíře, jako byl Caravaggio, vyvolala nepříjemné otázky? Byl by tak uvažoval do nekonečna, kdyby se neozvalo tiché zaklepání a ve dveřích se neobjevil jeho sekretář Onorio.

	Scipione Borghese už ho chtěl podrážděně vykázat, protože výslovně zakázal, aby ho kdokoliv rušil, když zahlédl v jeho rukou dopis. Už z dálky poznal pečeť pátera Leonarda.

	Když mu Onorio předal dopis, opět ho panovačným gestem vykázal ven. Teď nemohl u sebe nikoho potřebovat.

	Teprve když Onorio odešel, roztrhl pečeť a dopis otevřel. To co četl, mu vyrazilo dech. Prudce vstal ze svého křesla a přistoupil k oknu. Celý Řím úpěl pod nesnesitelným vedrem. Budilo to dojem, jako by se ten sloupec horka pohyboval nad městem v rytmu mořských vln. Všechno se zdálo rozmazané, lidé i předměty ztrácely své pevné kontury.

	Michelangelo Merisi da Caravaggio, stálo v dopise, se dostal do sporu s maltézským rytířem, jistým „cavaliere di giustizia,“ byl zatčen a uvržen do žaláře v Sant' Angelo.

	Jako by se mu náhle zřítil na hlavu celý dům. Caravaggio už nemohl ostrov opustit. A po třech čtyřech měsících si na malíře už nikdo nevzpomene. Ani na jeho umění. Projela jím prudká bolest. Rychle zavřel oči a zaclonil si je rukou. Všechno se v něm bouřilo. Tak si s ním zahrávat nikdo nebude! Teď musí jednat, musí zasáhnout, musí svému strýci vyrazit zbraň z ruky! Už jeho intriky dokonale prohlédl.

	Ale tato fraška mu neprojde!

	Zazvonil na Onoria, který už přicházel s papírem, inkoustem, pery, svíčkou a pečetním voskem. Scipione byl překvapený, jak byl jeho sekretář prozíravý. Naznačil mu, aby mu položil přes nohy pultík na psaní a začal okamžitě psát dopisy. První páteru Leonardovi, ať už byl ve službách kohokoliv, potom kardinálu Gonzagovi, kardinálu del Montemu, a nakonec svému strýci papeži Pavlu V. Tomu otevřeně napsal, aby Caravaggia omilostnil a umožnil mu návrat do Říma.

	Pero klouzalo po papíře jako létající racek. Už se těšil, že udělá papeži a jeho věrným čáru přes rozpočet.

	
XII.

	Nerinu zaplavil hned po probuzení pach rybího tuku, dřevěného uhlí a sladkoslané vody. Do toho se mísily zvuky, které jí byly během doby tak důvěrně známé, jako by vyrostla v přístavu mezi pokřikem rybářů, šploucháním vody na dřevěné čluny a rybářskými sítěmi. Dokonce v ústech cítila chuť po mořské soli a syrové rybě. To patřilo k prostředí u Evangela Anomeritise, řeckého rybáře, který jí nabídl přístřeší. Bydlel se svou ženou Milenou a třemi dětmi v zátoce velkého přístavu ve dřevěné chatě. Narazila na něho náhodou na trhu v La Vallettě, jak nadával na rytíře a nestydaté daně, na zatracené šlechtice i na Turky, kteří zavinili, že poměry na Maltě byly stále ještě takové, jako by okupace trvala. Jeho ohnivý projev ji přitahoval a dala se s ním do řeči. Podrobněji informoval, že výstavba města La Valletty na západním výběžku velkého přístavu, přímo naproti dříve opevněnému a osídlenému ostrovu Senglea, spolykala každý scudi. A jenom to umožnilo zřízení pevností, které dokázaly tak dlouho odolávat nájezdům tureckých vojsk a udržet loďstvo do té doby, až mohly dorazit pomocné sbory z celé Evropy.

	Stavitel a architekt Laparelli prý tenkrát řekl: ‚Postavte nové město, vezměte na svá bedra všechnu tu námahu a nepohodlí a věřte, že to nové město, pokud je postavíte dobře, přiláká nové osídlence‘.

	O tom, že ty nové osídlence vymačkali jako citrony, o tom už nikdo nemluvil.

	Nerina pomalu otevřela oči. Slunce už bylo za pevností Sant ‚Angelo a do chaty pronikaly škvírami ostré sluneční paprsky. V chatě byla jen jedna místnost. V její severní části spali rodiče, Nerina s dětmi ležela na nízkém podstavci v západní části, přímo proti vchodu.

	Milena se skláněla nad kamny a připravovala snídani. Skládala se jako každý den z teplé rybí polévky a z knedlíčků z mletého sušeného rybího masa a kousku chleba. Chléb byl na stole jen kvůli ní, protože obilí bylo na ostrově drahé a Nerina si chléb samozřejmě zaplatila. Posadila se na lůžku a sáhla vedle sebe. Hledala obraz. Byl dobře ukrytý pod dekou, zabalený v nepromokavém plátně.

	„Nevypravoval Evangelos, že jméno Malta vlastně vzniklo už za starých Římanů, kteří ho nazývali Melita, podle skal barvy medu? Měli ho raději nazvat Pecaria, protože je všude cítit pach po rybách. Mívám někdy dojem, že se i ze mne stává pomalu ryba. Možná, že právě proto apoštol Pavel, když ho po ztroskotání jeho lodi vyvrhlo moře na pobřeží Malty, vydržel na ostrově jen tři měsíce. Asi už měl toho věčného rybího pachu až po krk.“

	Milena se zasmála.

	„V Řecku se vypravuje, že Kartagiňané a Féničané našli na ostrově útočiště a útočiště se v jejich řeči nazývá Malet. To přece zní jako Malta. Ale otec tu pověst znal lépe.“

	Nerina se už dávno nedivila, že je Milena vzdělaná. Předkové Evangela i její byli otroky Osmanů. Byli to veslaři a služky, kteří při obléhání uprchli a doplavali na ostrov. A protože byli křesťané, dovolil jim velmistr, aby se tam usadili a zajistil jim právo na poctivé povolání. Evangelos a jeho rodina se rozhodli pro rybářství, přestože kdysi ve staré vlasti byli obchodníky. Tam se ovšem vrátit nemohli. A tak otec naučil Milenu číst, psát a počítat, jak to jeho naučil dědeček.

	Nerina se posadila. Když se podívala otevřenými dveřmi na pevnost Sant ‚Angelo, sevřelo se jí hrdlo. Vzpomněla si na Michela. Za těmi tlustými zdmi seděl už několik týdnů a ona o něm ještě neměla ani jedinou zprávu. Nevěděla, jestli vůbec žije.

	Fra Domenico záměrně vyprovokoval hádku právě před velmistrovským palácem, protože zřejmě věděl, že Michele i přes přísný zákaz mívá u sebe vždycky zbraň. Nazýval ho mazalem, honimírem a hochštaplerem, který z velmistrových kapes tahá peníze lacinými triky. Kromě toho tvrdil, že je kacíř. Stačí prý se podívat na ty jeho obrazy, na kterých není nic křesťanského.

	Při hádce byl právě na náměstí celý houf noviců, kteří kolem těch dvou hádajících se kohoutů utvořili kruh. Když Michele vytáhl kord, náhle všichni utichli a nakonec několik odvážnějších Michela přemohlo a vytrhlo mu zbraň.

	Každý věděl, že se tím prohřešil proti pravidlům řádu. Bylo to tím horší, že byl před necelými dvěma týdny pasován na rytíře. Michele se bránil, kousal a křičel, ale stráže ho svázaly a odvlekly ho do Sant ‚Angela. Stálo ve hvězdách, jestli ho vůbec postavili před řádný soud.

	Nerina zavzdychala, vstala a šla pomáhat Mileně. Děti, které ležely vedle ní, se sice pohnuly, ale otočily se a spaly dál. Na tvářích měly červenavé stopy po malých prstících, na kterých ležely.

	Stála na okraji cesty a pozorovala káru, kterou ho odváželi z La Vallety na člun, kterým ho měli dopravit na vzdálenější výběžek ostrova. Na okamžik zachytila jeho pohled a poprvé v jeho očích viděla něco, co vypadalo jako strach. Ale nebyl to strach o vlastní život. Zpočátku tomu nerozuměla, ale pomalu začala chápat, že je to spíš strach z toho, že zanechá své malířské dílo nedokončené. Pro posedlého, jako byl Michele, to byla děsivá představa.

	Doufala, že právě tato myšlenka ho ve vězení udrží při životě.

	Napadlo ji, že by Michelovi mohl pomoci jeho mecenáš, Francesco Sforza Colonna. Byla by ho o to poprosila, ale dověděla se, že už odjel do Říma a v jeho domě ji nechtěli přijmout. Najednou začínala mít nejasné tušení, že Sforzův náhlý odjezd nějak souvisel s Michelovým zatčením. Že svou ochrannou ruku od Michela odtáhl.

	Oheň se rozhořel a místnost naplnila vůně čerstvého chleba a kouřící rybí polévky. Nerina rychle zakryla obraz dekou a vyšla na nábřeží. Teď před ní stála pevnost ozářená sluncem do žluta, majestátní jako hrad se strmými hradbami, který chrání přístav. Slyšela řinčení řetězů, které byly v noci napjaté mezi Sant ‚Angelem a ostrovem Senglea, aby zabránily vstupu. Teď byly uvolněny. To byl současně signál pro řetězy St. Elmo, u vstupu do velkého přístavu. I ty slyšela Nerina padnout. V přístavu se to hemžilo rybáři, kteří přinášeli první úlovky, a také mušle, zavěšené na dlouhých tyčích jako perly. Ty pak nořili do vody.

	Její zoufalství dostoupilo vrcholu. Cítila, jak těžce dýchá. Pak si všimla, že z chatrče vyšla Milena a postavila se vedle ní.

	„Dostane se ven, Nerino. Určitě.“

	Když se Nerina podívala na mohutné hradby, které chránily Sant ‚Angelo, nevěřila tomu. Co kdyby Michele v těch vlhkých kobkách onemocněl? Nebo ho kousla krysa a rána se mu zanítila? A také mu bude chybět víno, bez kterého se promění v třesoucího se starce, který bude v záchvatech šílenství bít hlavou o zeď. A pak barvy! Pro Michela, který myslel v barvách, musí být nesnesitelné dívat se neustále do tmy. Neuvidí modř oblohy, zeleň moře, červeň rtů ani bělobu pleti a čerň ženských očí.

	Ucítila na rameni Mileninu ruku a teplo, které z ní vycházelo.

	„Tam,“ Milena ukázala na jeden z modrých rybářských člunů, z něhož právě vytahoval rybář síť, „to je Evangelos. Měl dnes úspěch. Proč bys neměla mít úspěch i ty?“ Její hlas zněl jasně a radostně. „K naší chýši se blíží nějaký muž.“

	A skutečně, k rybářské chýši přicházel po cestě od přístavu kněz, zahalený do černé sutany.

	Nerině stačil pohled a okamžitě věděla, kdo to byl. Způsob chůze pátera Leonarda nikdy nezapomene od té doby, když ji zahnal do úzkých v Michelově ateliéru v Neapoli. Co teď? Neměla by požádat Milenu, aby ji zapřela? Doufala, že ji zatím nemohl vidět, protože se díval k zemi, aby na kamenité cestě neklopýtl.

	Nerina napřed couvla, ale pak se rozhodla, že se mu nebude vyhýbat. Neměla se čeho bát. Mohl jí předhodit snad pouze to, že se ve městě pohybovala v mužském převlečení. A pátera Leonarda za ní zcela jistě nevyslal velmistr. Ale jak ji mohl najít? Odkud věděl, že bydlí u rodiny rybáře Anomerita? Fungoval výzvědný systém johanitů lépe, než si představovala? Nezbýval jí čas o tom uvažovat, protože ji páter každou chvíli objeví. A opravdu, právě na ni zamával. Poslední pár metrů k ní skoro běžel.

	„Nerino, jsem rád, že jsem vás našel. Je to důležité, velice důležité.“ Páter si zastínil rukou oči a rozhlédl se. „Překrásné místečko, pokud je mír. Ten pohled na přístav, na město a na pevnost. Tady měl být klášter, ve kterém by si lidé mohli odpočinout od strastí života. Balzám pro duši.“

	Nerina se na něho podívala posměšně. Milena mezitím zmizela v domku a probudila děti. Z úzké místnosti bylo slyšet zvuky ranního mytí a zápasu o lepší kousek chleba.

	„Přišel jste mi sem pět chválu na krásy ostrova?“

	V té chvíli se oba podívali k pevnosti Sant ‚Angelo. Čím výš stoupalo slunce, tím byl žlutavý tón kamene bledší. I barva vody se proměnila z temně modré v šedivě zelenou.

	„To jistě ne. Ale při pohledu na tu nádheru mne ještě víc bolí, že můj bratr sedí ve vězení.“

	„My to, bohužel, nemůžeme změnit!“

	Páter se k ní náhle obrátil. Jeho obličej zářil.

	„Třeba ano. Mám s sebou dopis od Scipiona Borgheseho, k němuž je přiložena směnka. Stačilo by to na podplacení stráže, a…“

	„Přece sám nevěříte, že byste mohl Michela tak lehce vysvobodit z vězení?“

	Páter se prohnaně usmál a přistoupil spiklenecky těsně k Nerině.

	„Nejen to. Už mám dokonce plán, podporu Alofa de Wignacourt, který hluboce lituje, že Michele sedí ve vězení řádu. A kromě toho mám tolik peněz, kolik budeme potřebovat. Jen ještě potřebuji váš souhlas. Vy jste totiž podstatnou částí plánu. Bez vás by to bylo mnohem obtížnější. Ale jestli chcete Michelovi pomoci, tak se k nám připojíte.“

	Nerina se zarazila. My? Kdo my?

	„Kdo ještě má zájem na Michelově osvobození? Každý další zasvěcený znamená nebezpečí.“

	„Je to jenom můj pán, Scipione Borghese.“

	„Opravdu nikdo jiný?“

	„Nikdo!“

	Nerina přivřela oči a pozorně si ho prohlédla. Jeho výraz mohl být rozhodující. Myslel to to opravdu vážně? Mohla to být také na ni past. Zatím proti ní nic neměli, ale kdyby ji při tom pokusu přistihli, měli by důvod zavřít také ji a možná i popravit.

	Nakonec se však zeptala: „Jaký úkol tedy pro mne máte?“

	V páterově tváři se objevila úleva.

	
XIII.

	V jeho úvahách něco nesouhlasilo!

	Kočár, který Enrica dopravil z Milána do Janova v rekordním tempu, mu vyhnal všechny myšlenky z hlavy. Musel se s nejvyšším vypětím soustředit na nerovnosti cesty. Byl by rád ještě navštívil Michelovo rodné město a samotného Caravaggia. A také Benátky, kde se měl také zdržovat. Avšak poselství jeho pána znělo jasně. Dělal si také starosti o Nerinu.

	„Pericolo in mora!“ Nebezpečí z prodlení! To bylo lapidární domluvené heslo, které ho volalo do Říma.

	Zpočátku si lámal hlavu, co se mohlo Michelovi přihodit, co přimělo Ferdinanda Gonzagu reagovat tak prudce. Opatrný Mantovan toho příliš neprozradil ani v dopisech, protože se jejich obsah okamžitě roznesl. V Římě mělo naději zůstat tajemstvím jen to, co se šeptalo z ucha do ucha. Bylo nutné být stále ve střehu, protože vatikánský výzvědný systém byl téměř dokonalý.

	Enrica okolní krajina nezajímala. Příroda pomalu pookřála a po nočním dešti byl vzduch příjemně vlhký. Po tom vedru to byla úleva. Půda, spálená sluncem, měnila barvu. Pole se začínala znovu zelenat a nad tím vším zářily nádherné barvy ovoce. Enrico se skrčil do kouta kočáru, kde byl aspoň trochu chráněný před otřesy. Pokusil se utřídit myšlenky, ale rušily ho kletby a povely kočího. Nakonec se rozhodl, že obavy o Michelův osud prozatím škrtne z paměti. Napřed si musel promyslet své poslední rozhovory.

	Peterzano, Catarina Merisi a bývalý druh z mládí, Carlo Galiti, který se s ním učil u mistra Peterzana a který potom spadl z žebříku a ochrnul. Byl nucený v Miláně žebrat, aby měl na chleba. A právě on mu vnesl světlo do Michelovy minulosti. Něco však nesouhlasilo. Určitě neřekl všechno. Cítil to.

	Carlo, kterého vypátral s pomocí mistra Peterzana před milánským dómem, nebyl příliš hovorný. Ale to, co mu vyprávěl, bylo pozoruhodné.

	Michele skutečně zabil v souboji milánského šlechtice. Ale důvody a okolnosti souboje byly stále nejasné. Zajímavé bylo, že se otec oběti vzdal dalšího pronásledování, když si Michele odseděl rok ve vězení. Neměl to tam nejhorší, dokonce mu přidělili vlastní celu. Enrico měl podezření, že se to stalo po domluvě, aby se zabránilo krevní mstě mezi milánskými rodinami. Smrt zhýčkaného šlechtice mohla být jen náhoda, ale možná to byla legitimní oběť, kterou přinesla jeho rodina. Carlo mu potvrdil jméno oběti. Byl to druhý syn šlechtice, který vstoupil do služeb řádu johanitů.

	Stále však bylo nejasné, proč johanita Michela pronásledoval, když už se rodiny domluvily a zřekly se pomsty. Johanita tím ztratil právo Michela obtěžovat, pokud k tomu ovšem neměl jiný důvod. Co to mohlo být? Neměl nejmenší tušení. Je také možné, že ve svých úvahách udělal nějakou zásadní chybu. Co když ohrožení nevycházelo od johanity? Ale od koho tedy?

	Náhle odhodil Enrica prudký náraz z jednoho rohu kočáru do druhého. Teď už měl v myšlenkách úplný zmatek.

	Do kočáru vnikala vůně moře. A za kopečky už byl Janov a jeho přístav. I tam se Michele nějakou dobu zdržoval po svém prvním útěku z Říma. Del Monte napsal dopis knížeti Marcantoniu Doriovi, ve kterém mu umělce vřele doporučil, jinak by mu pravděpodobně ani nedovolili opustit loď. A knížeti na dobrých vztazích k Římu velice záleželo. Marcantonio pak Caravaggiovi zadal práci na výzdobě loggie své vily v Sampierdareně. Nabídl mu šest tisíc scudů, ale Michele odmítl. Kníže si přál freskovou výzdobu a Michele prohlásil, že to není jeho způsob malování. Když to del Monte Enricovi vyprávěl, snažil se přitom zachovat klid, ale nedokázal to. Nemohl Caravaggiovi odpustit, že před knížetem ztratil tvář, když ho doporučil. Kardinál nazval Caravaggia výstředníkem a umíněncem. Ale Enrico Michelovo rozhodnutí chápal, malíř koneckonců věděl, že se v ligurském hlavním městě dlouho nezdrží a že by fresku takových rozměrů nestačil dodělat. A že úspěch a mecenáše nenajde v Janově, nýbrž pouze v Římě.

	Vůně moře byla stále silnější. Kočí zpomalil, protože právě začínalo stoupání do kopce a koně se museli opřít do postrojů silněji. Kromě toho musel kočár vyhýbat vozům, které vezly do města jateční dobytek. Kočár sebou tak házel, že se Enrico chvílemi obával, že se převrátí. Naštěstí k tomu nedošlo a Enrico se mohl vrátit ke svým úvahám. Jeho pohled však upoutaly stříbřité olivové háje na úbočí kopců. Nemohl se nasytit té stříbrné zeleně listů a okrové žluti kmenů. Připomínalo mu to fantastickou hru světla a stínu Michelových obrazů.

	Skrčil se znovu do kouta a přemýšlel. K vůni moře se teď přidaly vůně medu a včelího vosku z krosny, která je předjížděla.

	Proč mu Michelova sestra připomínala svou odmítavostí Salome? A proč ji Michele zvěčnil na obraze ‚Hlava Jana Křtitele‘? Bylo přece nemyslitelné, že by se až z Milána podílela na honbě na svého bratra. Proč tedy ten portrét? Čím ho sestra natolik zranila, že ji namaloval právě tak? Náhoda? Potřeboval prostě pro Salome negativní ženskou postavu, a napadla ho Catarina? Měl na ni tak špatné vzpomínky? Nebylo to pravděpodobné, protože měl k dispozici tucty ženských hlav, které ke všemu nikdo neznal. Co bylo za tím údajným zasnoubením jeho sestry s tím potomkem milánského šlechtice? Jaká událost dohnala Caravaggia k souboji?

	Přejel si rukou přes obličej. Čím víc se blížili k moři, tím byla vlhkost vzduchu vyšší.

	Nebo se obával myslet na to, co právě začínal tušit? Co když nelhaly hlasy, které tvrdily, že Michele zhanobil vlastní sestru? Existoval skutečně pohlavní styk mezi bratrem a sestrou, do něhož se mladý šlechtic vetřel? Co když se odmrštěný milenec Michele jen bránil?

	Enrico pocítil při té představě prudkou nevolnost. Neměla by pak sestra při jeho návštěvě hovořit o bratrovi jinak? Přestože se jejich vztah přerušil, nebylo by z té náklonnosti přece jen něco zůstalo?

	Stále mu v těch úvahách něco nesouhlasilo. A nemohl přijít na to, co.

	Když se vyklonil z kočáru, aby zjistil, jak daleko už dojeli, padl jeho pohled na moře. Zářilo teď před ním pod barevnou oblohou zeleně a modře a pod ním vystupovaly mocné a šedivé hradby města Janova, s oběma kulatými věžemi Porta Soprana. Projížděli kolem prvních domů a statků před hradbami. Obloha nad mořem slibovala horko a sucho, ale stejně tak noční déšť. Malé rybářské čluny, mohutné galéry a obchodní lodi houpající se mezi úžinou moře a hradeb dávaly tušit, že přístav musí být nedaleko. Ale pohled z kočáru na pobřeží byl tak strmý, že dolů neviděl. Kolem vozu bylo najednou rušno. Lidé, kteří proudili do města, zaplavili celou cestu, takže kočár mohl pokračovat jen velice pomalu. Vzpomněl si na jednu větu, kterou napsal o Janově básník Francesco Petrarca: „Uvidíš město, které leží přímo královsky na posledních vrcholech Alp. Jeho obyvatelé jsou zcela zvláštní a hradby…“

	Dlouho se tam nezdrží. A z ligurské metropole mu zůstane jen pach rybích košíků, které se sušily na přístavní hrázi. Když bude mít štěstí, čekala už jeho loď na vyplutí. Pokud jí v tom ovšem nezabrání bouře nebo prudký vítr. Pak by musel hledat přístřeší ve městě.

	Enrico nechal na kočím, aby vyřídil formality u brány. Věděl, že stačí pečeť mantovského vévody, aby se otevřely všechny dveře a brány.

	A co když Catarina toho šlechtického mladíčka skutečně milovala? Co když už došlo k intimnostem, které Michele jako nejstarší syn, jako mužská hlava rodiny nechtěl a nesměl strpět? Neměl právo to zarazit, aspoň do té doby, než se dojednala svatba? Možná, že žádal právě to a že byl odmítnut. Byla pošpiněna pověst jeho sestry a čest rodiny. Mnoho mužů zemřelo za menší provinění.

	Hned až Michela uvidí, bude žádat vysvětlení. Jen pak bude schopen mu pomáhat. Caravaggio bude moci v klidu malovat jen tehdy, až se zbaví toho věčného pronásledování.

	Městskou branou projeli bez problémů. Kočí pouze zavolal dozadu do kočáru, aby zaplatil mostné a Enrico to velkoryse učinil. Tím přinejmenším zabránil, aby museli před vnitřní branou znovu zastavit a podrobit se prohlídce.

	Enrico se nechtěl dát rušit pachem a křikem davu, který zazníval z bočních úzkých uliček, a zadíval se nahoru k obloze. Vrátil se ke svým úvahám a najednou narazil na myšlenku, kterou zatím ještě nesledoval.

	Michele Merisi přece kardinála del Monte dvakrát hluboce urazil. Jednou tím, že odmítl jeho zakázku a podruhé, že uprchl z jeho paláce, přestože se ho kardinál ujal. Důvod prvního odmítnutí byl umělecký a tedy do jisté míry přijatelný. Ale útěk z paláce Manama byl osobní. Už sama myšlenka na lásku mezi muži, která se tam praktikovala, se mu protivila. Michele tedy o kardinálových sklonech věděl. A také věděl o stejném sklonu svého bratra. Neměl by tedy hledat důvod Michelova pronásledování tímto směrem? Jak mohl být tak slepý, že pro historii rodiny Merisi neviděl souvislost, která mohla být pro Michela mnohem nebezpečnější. Souvislost mezi láskou mezi muži a kardinálskou ctí?

	Z úvah ho vyrušil nesnesitelný, dusivý rybí pach. Kočí zastavil v přístavu. Enrico teď viděl ze svého kouta plachty, stožáry a lana. Teď už zbývalo jen objevit plachetnici, kterou poslal kardinál Ferdinando Gonzaga, a vyplout s ní na moře.

	Snad teď narazil na pravou stopu. Rychle však tuto úvahu zatlačil někam do periferní části své paměti. Teď musel především najít tu plachetnici.

	
XIV.

	Zatím všechno probíhalo podle plánu; jenom lano, které si Nerina omotala kolem břicha, a železná tyč, ukrytá na zádech, nepříjemně tlačily. Doufala, že neupadne, protože by se byla sama nezvedla. Byla by musela požádat o pomoc stráž a celý její plán by ztroskotal.

	První strážce, který ji do pevnosti Sant ‚Angelo vpustil, si dopis jen zběžně prohlédl a naznačila jí, aby šla dál. Pak už se o ni nestaral. Pečeť Alofa de Wignacourt dělala zázraky. Teprve uvnitř budovy ji vyslýchali, ale i tady vzbudil dokument respekt. Jednali s ní uctivě. Doprovodili ji do vnitřního dvora, odtud do další budovy a po schodech dolů k celám. Nerina si pokoušela cestu zapamatovat, ale po několika metrech to vzdala. Věděla pouze ze zpráv pátera Leonarda, že Michele seděl pod věží a že by musel přemoci jen dvě stráže, aby se dostal ke střílnám, které směřovaly k přístavu. Všechno jí připadalo jako zázrak. Páter Leonardus dodržel slovo a odstranil jí z cesty všechny překážky. Dostal od správce Francesca Sforzy Colonny další peníze a překvapující povolení k rozhovoru s velmistrem. A velmistr znovu naznačil, že mu Michelův osud leží na srdci a že by mohl popohnat jeho propuštění. Nerina netušila, jestli to dokonce nebyl jeho nápad, jak Michela osvobodit.

	Nejtěžší pro ni byla chůze. Celé měsíce byla zvyklá chodit energickým mužským krokem, který jí teď v ženských šatech vadil. Každý musel mít dojem, že se v ženských šatech skrývá muž. Celé hodiny v rybářské chatrči cvičila svou původní ženskou chůzi. Teprve teď si uvědomila, jaký je rozdíl žít v mužském těle a jak je těžké se zbavit návyků a konvencí, které pro ženy neplatily.

	Otevřely se poslední mříže k vězeňským celám. Správce vězení okamžitě uposlechl ostrý rozkaz jejího průvodce a vyklouzl ze své místnosti, do které z cel nebylo vidět. Určitě kvůli bezpečnosti.

	Nerina byla překvapena, když se doslechla, že Michela neuvrhli do nejspodnějších vlhkých kobek, nýbrž že se s ním dokonce jednalo jako s protekčním vězněm. Tady však měla dojem, že jedinou předností je hnilobný zápach slámy a exkrementů.

	„Jste si jistá, signoro, že Caravaggio má zájem vás vidět?“

	Strážný nemohl potlačit pošklebek při pohledu na její břicho. Nerina se usmála stejně drze.

	„Když si vzpomene na to, jak se to stalo, tak určitě.“

	„Marníte svou krásu s tím nepravým.“

	„Jak to můžete vědět? Znáte ho? Co vy víte o jeho kvalitách?“

	„Aspoň jednu z nich jsme už poznali. Hraje karty jako sám ďábel. Už je nejvyšší čas, aby ho popravili. Jinak mně z platu vůbec nic nezůstane.“

	Rozesmál se, jako by se mu podařil obzvlášť výborný žert.

	Nerinu přešel smích. Dokonce sám strážný se podíval rozpačitě k zemi, když uviděl její výraz.

	„Odpusťte,“ zamumlal a vedl ji ke kobce, ve které seděl Michele. A Nerina poznala, že páter Leonardus byl i tady úspěšný.

	Cestou k Michelově kobce si snažila vštípit do paměti cestu chodbou, která vedla k jedné ze střílen. Pokud mohla věřit Leonardovi, mohl se úzkým otvorem protáhnout štíhlý muž. Odtud pak vedla strmá cesta k moři.

	Asi po padesáti krocích se strážce zastavil před těžkými dřevěnými dveřmi.

	„Teď vás k němu vpustím a podle předpisu za vámi zamknu. Až budete chtít odejít, zatlučte na dveře.“ Potom se jí podíval frivolně na břicho a dodal: „Ale moc času nemáte!“

	Nečekal na její odpověď, odemkl zámek a postrčil ji do tmy. Pak za ní zase zamkl.

	Nerina v první chvíli nic neviděla. Pak konečně zaslechla řinčení řetězů a šoupání nohama po mokré podlaze. Její oči si na slabé světlo zvykaly jen velice pomalu. Ani nevěděla, odkud to světlo přicházelo.

	„Michele! Jsi tady?“

	„Nerino!“ Znělo to jeho vydechnutí.

	„Michele, kde jsi?“

	Z temné cely k ní přicházela ještě temnější postava. A znovu řinčení řetězů. Konečně začínala rozeznávat věci kolem sebe. Uprostřed místnosti stál Michele, jednou nohou přikovaný ke zdi. Vlasy mu sahaly až přes ramena. Byly špinavé a zplstnatělé. Šaty na něm visely v cárech. Obličej měl černý jako okolní stěny. Stál před ni sehnutý a zlomený. Světlo v jeho očích vyhaslo a nahradil je výraz šílenství.

	„Můj bože,“ uniklo jí bezděčně a Michele zvedl hlavu, jako by ji slyšel odněkud z dálky.

	Najednou klesl na podlahu a poklepal před sebe. Přitom se na ni nedíval, jako by byl slepý.

	„Posaď se. Vítám tě ve svém skromném domově.“

	Na podlaze byla roztroušena sláma, ze které vycházel odporný zápach. Ve druhém rohu stály dvě nádoby. Jedna pravděpodobně sloužila k tělesné potřebě, druhá byla na vodu a na jídlo. Ze stropu kapala v pravidelných intervalech voda. Znělo to jako truchlivá melodie.

	„Myslela jsem, že tady s tebou jednají slušně!“

	Michele se chraptivě zasmál. Teprve teď se na ni podíval.

	„Proti jiným kobkám je to přímo královské prostředí. Co tady děláš?“

	Nerina položila prst na ústa a vrátila se ke dveřím. Přiložila k nim ucho a naslouchala. Ale zdálo se, že správce a její průvodce skutečně odešli. Slyšela je hovořit jen z dálky.

	„Nemám moc času, Michele. Poslouchej!“

	Začala mu vysvětlovat plán, který připravili s páterem Leonardem. Současně se začala svlékat. Když si svlékla tmavé šaty, objevilo se lano, které měla kolem sebe omotané. Rychle je odvinula a požádala Michela, aby si vzal z jejích zad železnou tyč. Pak mu obojí, pomohla ukrýt pod vrstvou slámy. Rychle se zase oblékla.

	„Až odsud odejdu, nebudou dveře zamčené. Až se setmí, musíš rychle vyjít na chodbu a zabočit vpravo. Střílnou se určitě protáhneš. Připevni lano k tyči a zaklesni ji mezi kameny ve zdi. Musíš lano upevnit asymetricky, abys ho mohl zase vyprostit, až budeš dole. Nech pak lano klidně viset, tyč už spadne sama. Pak to můžeš obojí odnést a nikdo nemusí vědět, že jsi uprchl z vězení.“

	Michele se znovu trpce zasmál. Potom k ní vztáhl ruce. Klouby na rukou a na nohou kolem pout byly oteklé a zanícené.

	„Vždyť já nedojdu ani ke dveřím. Jsem tady přikovaný.“

	Nerina si vzrušením rozkousla ústa do krvava. Potom vytáhla z kapsy pilník.

	„Do večera to musíš zvládnout. Kovář nás ujistil, že se to dá stihnout.“

	„Nerino!“ Michele jí pevně stiskl ruku. „Proč to děláš?“

	Chvíli se jí díval do očí. Jeho panenky byly v té chvíli úplně černé, ale oční bělmo měl zanícené.

	„Protože chci, abys maloval a ne tady dole shnil.“

	Michele si zakryl obličej rukama a koktal:

	„Mám pocit, jako bych se díval na trosky zmařeného života. Není zvláštní, Nerino, že se každé ráno probouzíme stejní, jací jsme večer usínali?“

	Její ruka ho začala jakoby automaticky hladit po vlhkých, mastných vlasech.

	„Nejsme přece nepopsané listy, Michele. Máme v sobě vepsáno všechno, co s sebou vláčíme už od dětských let. Každý den přinese něco nového, ale přes noc se nestane nic. Není tedy divu, že se ráno probudíme stejní jako večer. Měníme se ve dne svou činností. Proto jsme jiní večer téhož dne, a ráno se probouzíme stejní jako večer. A tak se to stále opakuje. Je dokonce naší povinností se měnit.“

	Mluvila skoro šeptem a nevěděla, jestli ji slyší. Jen podle držení jeho hlavy vytušila, že z ní čerpá odvahu a že zřejmě pochopil, co mu říká. „Všechno je zkušenost, Michele. Kdo ji využije, ulehčí si tím život.“ Michele zhluboka dýchal a zvedl oči. A ohromená Nerina viděla, že slzí. Přejela mu prsty po vyhublých tvářích.

	„Já vím, že se to lehce mluví, když člověk nepoznal, co je to vězení. Ale zítra budeš volný. Zítra budeme na cestě do Sicílie, Michele. Až slunce vystoupí nad horizont, bude Malta jen epizodou tvé minulosti. Máš život před sebou, vytvoříš díla, před nimiž celý svět padne na kolena. Já to vím, já v tebe věřím!“

	Michele se trpce usmál, ale zřejmě její slova do sebe doslova nasával.

	„Tak, a já teď půjdu.“

	Nerina se zvedla a zamířila ke dveřím.

	„Nerino! Počkej ještě chvíli!“

	Obrátila se. Michele se krčil v rohu jako by se najednou scvrkl. Tři měsíce žaláře by vyřídily i silnější charaktery než Michelův.

	„Nesmíš Leonardovi důvěřovat! I když je to můj bratr, určitě tě podvede. Nevím, jaký ďábelský plán sleduje mým vysvobozením, ale já vím, že to nemůže myslet upřímně.“

	„Je to tvůj bratr!“

	„Je to ďábel!“

	Nerina se zarazila. Z Michelova hlasu byla cítit nesmiřitelná nenávist. Okamžitě si vzpomněla na ‚Hlavu Jana Křtitele‘. Namaloval tam pátera se znetvořeným obličejem, s nelidskými rysy. Jako vraha.

	„Opatřil přece dokument s pečetí, podplatil správce a přichystá člun, který nás dostane z Malty.“

	Michele dlouho neodpovídal a Nerina si myslela, že rozhovor skončil. Už se chtěla obrátit k východu, když Michele řekl:

	„Opatři si vlastní člun, Nerino, jestli chceš, abychom se dostali na Sicílii živí.“

	„Proč bych mu měla nedůvěřovat, Michele? Zatím nám oběma pomáhal.“

	Michele znovu dlouho mlčel. Pak vzal do ruky pilník a začal pilovat pouta. Ozval se skřípavý, pronikavý zvuk.

	„Spánek, sny a smrt,“ řekl náhle, když už chtěla zaklepat na stráž. „Snad je život mezi tím jen hromada promarněných šancí.“

	Otočila se a podívala se na tu ubohou lidskou hromádku, která se krčila v rohu. Nebylo v ní ani stopy po odvaze k životu. Stálo to vůbec za to, zprostředkovat mu tuto možnost, když neměla tušení, jestli se jí chopí?

	„Každá možnost, kterou necháme kolem sebe jen projít, je zmařená. Ale člověk by pak neměl truchlit. Možná, že to tak bylo dobře. Když sáhneš po každé možnosti, která se ti vnucuje, také toho můžeš litovat. Ale to, co jsi promeškal, tě bude pronásledovat po celý život. I ve snu.“

	Nerina už nečekala na jeho odpověď. Zabušila na dveře a čekala, až jí správce otevře. Když vycházela na chodbu, pozorovala koutkem oka, že správce jen předstírá, že zamyká. Oddechla si, a když ji doprovázel z pevnosti, měla dobrý pocit.

	
XV.

	Nerina seděla nad Michelem na boční lavici rybářského člunu. Jeho tmavý, šedavý nátěr splýval s temnou modří mořské vody.

	„Proč?“

	Evangelos Anomeritis seděl u vesel a přestože se teprve rozednívalo, řídil člun z přístavu s naprostou jistotou. Vítr vál příznivým směrem a opíral se do bílé plachty v pravidelných nárazech. Jestli jim pánbůh zůstane nakloněn, doplují k večeru k Syrakusám. Když se Nerina podívala přes rameno, zahlédla, jak se ze stínu skály u La Valletty vynořil člun, podobný tomu jejich, a blížil se k pevnosti Sant ‚Angelo. Věděla, že tak časně na nohou může být jen jediná osoba. Ve člunu seděl páter Leonardus.

	U jejích nohou ležel Michele, zakrytý lehkým hnědým pytlem, aby náhodný pozorovatel viděl ve člunu jen dvě osoby. Michele měl zkrvavené ruce.

	„Proč, Micheli? Co jsi hledal na Maltě?“

	Jeho obličej nebyl zakrytý pytlem, protože ležel pod dřevěnou pryčnou. Měl šedivou a matnou pleť a bezkrevné rty byly tak popraskané, že z nich opadávaly cáry. Stále ještě se celý třásl. Pomalu začíná stárnout, pomyslela si Nerina. Nad bradou, směrem k tvářím, mu probíhaly hluboké vrásky. Oči byly hluboce zapadlé, jako by se vyhýbaly dennímu světlu. Měl je stále zavřené a těžce dýchal.

	„Věřil jsem, že kodex johanitům zakazuje pronásledovat vlastního bratra a usmrtit ho. Chtěl jsem johanitu porazit jeho vlastnímu zbraněmi…“ Mluvil sotva slyšitelně. Jednotlivá slova přehlušovaly nárazy vln na stěny člunu. Nerina se k němu musela sklonit, aby mu rozuměla.

	„Proč tě pronásledoval, Michele? Řekni mi to?“

	Ticho bylo v té chvíli téměř hmatatelné. Michele nechtěl promluvit.

	„Pronásledují nás?“

	„Ne, Michele. Páter Leonardus ještě netuší, že jsme ho obešli. V této chvíli se právě blíží k pevnosti. Neví, že jsme tam byli téměř o hodinu dřív než on. Ještě si myslíš, že nám chtěl nastavit past? Bolí tě ty ruce?“

	Michele jí ukázal i dlaně. Byly spálené od konopného lana. Když zavřela oči, stále ještě viděla, jak se už poslední metry sotva držel a začal se řítit dolů, aniž by se lana pustil. Pak znovu slyšela svůj výkřik, protože myslela, že se zabije. A přitom mu lano pouze spálilo a rozedralo dlaně. Stejně jí to připadalo jako zázrak, že ve svém zuboženém stavu byl vůbec schopen sjet po laně až dolů sám. Lano i tyč vzali pro jistotu s sebou do člunu, protože se Evangelos Anomeritis nabídl, že je dopraví až do Syrakus na Sicílii. Pro jeho rychlý člun to při příznivém větru nemohlo trvat déle než dvanáct hodin.

	A zatímco Nerina ještě přemýšlela, jestli bylo správné řídit se Michelovou radou a obejít se bez pomoci otce Leonarda, mizela La Valletta za vodním horizontem. Vítr k nim přinášel jen zvuk rohu. Michele na chvíli otevřel oči.

	„Slyšíš? To jsou signální rohy stráží! Vždyť jsem to věděl. Byl by nás prozradil. V tomto okamžiku už bych byl zase přikovaný ke zdi. A hned ráno bych měl hlavu na popravčím špalku. Nikdo neopustí beztrestně ostrov bez velmistrovy propustky.“

	Roh znovu zakvílel. Michele měl zřejmě pravdu. Časově to vycházelo naprosto přesně. Otec Leonardus by je byl prozradil! Pro Nelinu to bylo nepochopitelné. Bratr vydá bratra katovi!

	„Dají po mně pátrat.“

	„Rybářovu ženu a děti jsme už dopravili na druhou stranu ostrova k příbuzným. Nic se jim nestane. A teď už jsme z dohledu. Brzy nás neuvidí ani tím novým sklem, které se drží před očima a kterým je vidět do dálky.“

	„Šlo to až příliš snadno!“ zašeptal Michele. „V čem je háček?“

	Byl už příliš unavený, aby čekal na odpověď. Byl vyhublý až na kost a neustále usínal. Uspávaly ho pravidelné nárazy vln.

	Nerina zavzdychala. Seděla už zase vedle Michela. Podobal se spíš mrtvole než živému člověku. A znovu ji hlavou vrtala otázka, proč to vlastně děli Proč? Proč se na celé měsíce vzdala svého malování? Její vlastní vývoj se zastavil. Místo toho projela za Michelem půl Evropy a vsadila do hry i svůj život. Stál vůbec člověk Michele Merisi za to? Pozorovala jeho zbědované tělo. Byl to soucit? Když pomyslela na ty jeho excesy, na noci v římských a neapolských osteriích, sama to nechápala a nadávala si do oslů. Mnohem raději by byla u Enrica, cítila jeho ruce, viděla jeho oči planoucí vzrušením a ponořila se do nich.

	Co jí vlastně dával Michele, který od ní nic nechtěl, který ji ani tělesně nepřitahoval? Dával jí něco, co jí Enrico dát nemohl? Že mohla být u zrodu nového malířství? Že potkala génia, kterého v něm pozná teprve budoucnost? Tyto argumenty byly snad přijatelnou odpovědí, i když se jádra nedotkly.

	Michele sebou ve spánku házel, chvílemi kolem sebe bil rukama a křičel něco nesrozumitelného. Nerina ho pozorovala a cítila, že ho něco hluboce trápí. Co to bylo?

	Musela usnout, protože když se probudila, seděl Michele proti ní na lavičce a díval se na své rozedrané ruce. Byly slepené černou zaschlou krví a prsty zřejmě nemohl narovnat. Neustále se chvěl a donekonečna opakoval jedinou větu: „Už nikdy neudrží štětec. Už nikdy neudrží štětec…“

	Nerina viděla kolem sebe jen nekonečnou vodní hladinu, kterou narušovala jen zvedající se bílá pěna. Nemohla pochopit, jak tam mohl Evangelos udržet směr. Ale zřejmě věděl, kam má stočit kormidlo. Seděl nepřetržitě u kormidla a nespustil oči z horizontu. Když ucítil její pohled, zvedl jen obočí, jako by jí chtěl naznačit, že je její pasažér moc divný ptáček.

	A Michele se pomalu a pravidelně pohupoval na své lavici – dopředu – dozadu, dopředu – dozadu. Nerině vstoupily slzy do očí, když srovnávala tuto zuboženou postavu se silným tělem rváče z římského období.

	„Ale kam v Syrakusách půjdeme? Znáš tam někoho?“

	Michele se neustále houpal. Najednou na chvíli přestal a podíval se na ni překvapeně očima dítěte.

	„Mario Minniti. Je to přítel.“

	„Dá se mu věřit?“

	Přikývl. Ani na chvíli nespustil oči ze svých zbědovaných dlaní. Na ranách se mu se mu jako jemný prach usazovala sůl, které byl plný vzduch. Sůl sice bránila infekci, ale zpomalovala hojení a zanechávala jizvy.

	Evangelos hvízdl a ukázal rukou k západnímu horizontu. Na vodě bylo vidět typickou trojúhelníkovou plachtu galéry.

	„Pronásledují nás!“

	Evangelos zavrtěl hlavou.

	„Nezastaví nás, bylo by to příliš brzy. Galéra se těžce ovládá a potřebuje celé hodiny, aby dostala na palubu veslaře, i když jsou to vesměs otroci. Když stáhneme plachtu a položíme stožár, pravděpodobně nás ani neuvidí. Drží sice kurs na Sicílii, ale jestli tak budou pokračovat dál, jen kolem nás proplují. Musejí nás minout.“

	„Tak na co ještě čekáme!“ prohlásila Nerina a vstala. Michele k ní vztáhl ruce a něco volal, ale nerozuměla mu. Sáhla po laně a rychle ho odvázala. Plachta okamžitě sjela dolů. Jen o vlásek minula Michela, který si toho ani nevšiml.

	„Mario Minniti!“ zašeptala Nerina.

	
XVI.

	Scipione pozoroval Ferdinanda Gonzagu.

	„Vaše Svatost se proti němu nesmí zatvrdit!“

	Svoji výzvu zaobalil do příjemného úsměvu. Nemohl si pomoci, ale musel tomu vznětlivému muži podobné útoky prominout. Zdálo se, že si jeho strýc myslí totéž, protože i když svraštil čelo, nakonec nemohl zakrýt, že potlačuje úsměv. A v tom okamžiku z něho skutečně vyzařovala dobrotivost otcovského papeže, jak si o něm lidé bájili.

	„Vidím, že jste do toho mazala úplně zblázněný. Víte, jaké by to mělo politické následky, kdybych ho musel z vězení Sant ‚Angelo…“ Papež si hedvábným kapesníkem otřel čelo, na němž se mu leskly drobné krůpěje potu. Pak chvíli vlhký kapesník pozoroval, jako by chtěl z jeho vzoru vyčíst budoucnost.

	Seděli v piniovém atriu, které vybudoval před sto lety ještě sám Bramante. Těžké židle jim přinesli z domu. Hned vedle nich chrlila vodu kašna, takže jejich hovoru nemohl nikdo naslouchat. A také je aspoň mírně ochlazovala. Scipione Borghese by byl mnohem raději stál pod jednou z těch mohutných kašen uprostřed města a nechal na sebe dopadat jemnou spršku osvěžující vody z kaskád. Tady, v atriu vatikánského paláce, se vzduch téměř nehýbal a voda připomínala spíš těžké, zteplalé víno. Dokonce bronzová socha, umístěná ve výklenku, k němuž vedlo dvojité schodiště z ruky Michelangela Buonarottiho, se zdála tak rozpálená, že vyzařovala teplo.

	Nebyl tímto setkáním právě nadšený, ale nemohl se mu vyhnout, protože bylo svoláno kvůli Caravaggiovi. Překvapila ho přítomnost Ferdinanda Gonzagy. Jak se mu to podařilo, zůstalo jeho tajemstvím. Proti němu seděl kardinál del Monte. Jeho pozice a zejména jeho zájem o Caravaggiův návrat se Scipionovi nějak nezdály. Ferdinando Gonzaga prosil del Monteho o pomoc, aby byl na toto setkání také pozván – a on se postavil na jejich stranu. Del Monte Caravaggia podporoval a on mu za jeho podporu ani nepoděkoval. A kardinál prý neodpouštěl.

	Z myšlenek ho vyrušil hlas jeho strýce.

	„Jen ty komplikace se Španěly! Koneckonců žil a pracoval v Neapoli.“

	„A teď sedí v Sant' Angelu, a to je přece na Maltě. Napětí se Španělskem si nemůžeme dovolit. Zejména když jsou Maltézané vázáni na příkazy nejvyšší hlavy své církve.“

	Ferdinando Gonzaga formuloval tuto svou myšlenku tiše, avšak důrazně. A Scipione Borghese viděl, jak se jeho strýc v křesle neklidně zavrtěl.

	„Tady v Římě by se dal s těmi svými excesy kontrolovat,“ prohlásil kardinál del Monte. Oba muži se na sebe na zlomek vteřiny podívali. Neviděl Scipione v jejích očích zvláštní záblesk? Ale ve tvářích se jim vůbec nic nepohnulo. Nic nenaznačovalo, že del Monte nestojí na jejich straně, nýbrž že zastává názory jeho strýce. Scipione, který od počátku jen pozorně poslouchal, sáhl teď po skleničce s vínem. Pod slunečním světlem zářilo jako tekuté zlato.

	„Proč ho nenecháme, aby se svobodně rozvíjel?“

	To už bylo na jeho strýce moc.

	„Protože se postavil proti nám! Jeho obrazy urážejí církevní zákony, které zastávám já! Všichni jeho svatí i madony jsou obyčejní pozemšťané. Nemohou se odpoutat od svého těla. Chybí jim transcendence. My, jako strážci víry, bráníme říši ducha proti novým proudům protestantů. A v tomto smyslu je Caravaggio kacíř. Vždyť ty jeho obrazy svaté vlastně snižují na úroveň obyčejných lidí. Jak v nich pak mohou věřící vidět příklad? Už jenom proto nesmím dopustit, aby se vrátil do Říma.“

	Pavel V. se s těžkým dechem posadil zpět do křesla. Scipione slyšel jeho slova jako ozvěnu mezi dvěma křídly vysokého paláce. Jeho věty nezněly příliš přesvědčivě, jeho argumenty působily zaprášeně, jakoby z minulého století. Čas těchto úvah už dávno odvanul. Především v Římě.

	„Ale vy jste jednal s Caravaggiem bez skrupulí. Připomínám vám zejména ten ničemný kousek na Campo Marzio. Je smutné, že přitom přišel o život ten nepravý. Co myslíte, že se stane, Vaše Svatosti, až se Řím doví, kdo k tomu dal příkaz…“

	„Mlčte!“ vykřikl jeho strýc přes hlavu kardinála del Monteho, který seděl spokojeně na své židli se zavřenými víčky.

	Scipione Borghese zatajil dech. Jeho pohled putoval mezi třemi muži. Ferdinando Gonzaga se na něho široce zašklebil a on na to reagoval poněkud křivým úsměvem. To, co právě slyšel, se rovnalo vyhlášení války. Své pochyby o del Montem mohl hodit přes palubu. Tak přece nemluvil někdo, kdo by nebyl na jejich straně. Pro svá otevřená slova potřeboval ochranu. Do té doby považoval Ferdinanda Gonzagu za taktika a diplomata. Ale co tady ten nováček předvedl, bylo na pováženou. Proč kardinálovi prozradil, co ví? Aby zahájil boj místo něho?

	Nesvědčilo to o příliš dobré taktice, protože kardinál byl v posledních letech příliš prohnaný, než aby se podílel na projektech, ze kterých neměl žádný zisk. Raději se držel stranou. Zneklidňovalo ho, že mladý Gonzaga mohl tak lehce del Monteho přetáhnout na svou stranu, aniž by věděl o události na Campo Marzio. Neměl by si dát pozor, aby ten horlivec nestřelil vedle? Julia mu minulý týden prozradila, že je Enrico, sekretář Ferdinanda Gonzagy, zase v Římě a že spolu seděli celou noc a spřádali plány. Cesta do Milána byla zřejmě úspěšná. Ale del Monte přesto platil za nesnášenlivého a přemrštěného člověka.

	Jeho strýc seděl jako zkamenělý a křečovitě svíral opěradlo. Scipione Borghese nemohl potřebovat, aby byla pozice papeže oslabena. Jednání s Benátkami se protahovalo. Dóže Marino Grimani vydal zákon, podle kterého se církevní pozemky, které byly na určitou dobu pronajaté občanům, nesměly vrátit původním vlastníkům. A vydal ještě další zákony, které práva církve omezovaly. Útok proti kurii. Po protestu jeho strýce jménem Vatikánu následoval zákaz a vyhnání všech kapucínů a jezuitů z Benátek. Hrozilo válečné nebezpečí.

	Španělé a Francouzi se zase spojili na straně papeže. I na druhé straně Alp, v daleké Svaté říši římské německého národa, se události přiostřily. Protestantské říšské stavy se spojily v unii, vedenou kalvinistou na knížecím trůnu, Friedrichem Falckým. To vedlo jeho protivníky k vytvoření katolické ligy pod vedením vévody Maxmiliána Bavorského, s pomocí Španělů a jejich peněz. Teď hrozila válka mezi znepřátelenými skupinami i na severu.

	A tady v Římě narušil harmonii jeho strýc, tím že přestavoval a rozšiřoval chrám Svatého Petra a dal strhnout zbytky starého, původního kostela, zasvěceného Petrovi. Tím chtěl umožnit, aby architekt Carlo Madema uskutečnil dostavbu baziliky do půdorysu latinského kříže, jak ji koncipoval Michelangelo.

	Za takové situace nemohl papež trpět ve svých řadách kacíře, ani riskovat nesouhlas italské frakce.

	Scipione Borghese teď sledoval další průběh se zvýšeným zájmem. Zajímalo ho, jak jeho strýc vyklouzne z léčky. Přispěchat mu na pomoc odporovalo jeho kodexu cti. Koneckonců se ho už tento rozhovor netýkal. Měl zakázáno udržovat styky s Caravaggiem.

	Kromě toho měl jistou zprávu, kterou zatím nechtěl zveřejnit. Musel počkat na vhodnou situaci. Chtěl, aby vybuchla jako granát a zbavila celou tu skupinu jistoty. Teprve pak je donutí, aby odkryli masky a ukázali své pravé tváře. Dnes časně ráno přistála v přístavu v Ostii maltská galéra, která mu přinesla skličující poselství.

	„Vy jste se zatím držel stranou, kardinále Borghese,“ přerušil jeho myšlenky del Monte. Scipione se k němu otočil a setkal se s kardinálovým ostrým pohledem. „Jistě máte k našemu problému také co říct.“

	Scipione na sobě nedal znát překvapení a odpověděl naprosto klidně:

	„Neměli bychom respektovat Caravaggiovo přání a dovolit mu konečně, aby se vrátil do Říma? Vždyť už se snaží dostat dispens celá léta. Řím ho magicky přitahuje, přestože v Neapoli i na Maltě kráčel od úspěchu k úspěchu. Jeho jméno zní Itálií jako hlas zvonů, jen Řím ho odmítá přijmout. Vzpomeňme si, jaké problémy přinesly Svaté stolici rozpory mezi geniálním Michelangelem a papežem Juliem II. Této hlavě církve se vysmívají ještě dnes, protože nechápal Michelangelova génia. Obávám se podobného vývoje, jestli náš postoj ke Caravaggiovi zůstane stejně zatvrzelý a nesmiřitelný. Diplomatické důsledky sem nebo tam. Ale myslím, že to příliš významný vliv nemůže mít.“

	Při posledních slovech sklopil Scipione Borghese pokorně hlavu. Věděl, že přímo napadl svého strýce. Ticho, které po jeho slovech zavládlo, bylo téměř hmatatelné. Rušila je pouze voda, tryskající z fontány. V atriu bylo napětí jako před blížící se bouří.

	„Kurie nesmí podlehnout nátlaku, nebo ztratí svobodu diplomatického jednání.“

	Hlas papeže Pavla V. zněl slabě, téměř neslyšitelně. Scipione Borghese se zprvu domníval, že mluvil jen k němu. Když se však podíval kolem sebe, uviděl, že se všichni přítomní tvářili dotčeně, jako by svými slovy otřásl základy matky církve. Uvědomil si, že teď nastala vhodná chvíle, aby vypálil svůj ohňostroj.

	„Už jsme svobodu jednání dávno ztratili, Vaše Svatosti a páni kardinálové. Caravaggio je už dlouho krok před námi. Dnes ráno jsem dostal zprávu z Malty. Hvězda Itálie zmizela, je prostě nezvěstná!“ Scipione s potěšením vychutnával, jak vzácní pánové strnuli. Trvalo to však jen zlomek vteřiny. Okamžitě se zase ovládli. Scipione Borghese si přesto všiml, že si jeho strýc a kardinál del Monte vyměnili rychlý pohled. Zdálo se, že Ferdinanda Gonzagu zpráva skutečně zasáhla, jako by plán, který s takovými obtížemi připravoval, po tomto sdělení ztroskotal.

	„Ale v posledním hlášení se tvrdilo, že je v pevnosti Sant ‚Angelo přikovaný!“ namítl papež. Jeho hlas se lehce chvěl.

	„Dnes ráno jsem dostal zprávu, že z pevnosti uprchl. To se zatím ještě nikomu nepodařilo.“

	„Takže v tom byla zrada!“

	I hlas del Monteho se lehce chvěl, ale zněl jako triumf, jako jistota, že měly události předvídaný průběh.

	„Samozřejmě, že neprošel branou, milý del Monte. Pravděpodobně se dostal dolů po laně.“

	„Dětinský nápad… našli jeho mrtvolu?“

	„Ještě ne. A jestli se mu to podařilo, tak ji také nenajdou. A jestli nezůstal na ostrově, a to je nepravděpodobné, bude prchat na Sicílii. Jediný smysluplný tah na šachovnici. Já bych se ukryl v Syrakusách. Patří Španělsku a Španělé ho už jednou přijali. Syrakusy jsou dost velké, aby se tam schoval.“

	Del Monte spokojeně přikývl a snažil se potlačit úšklebek. Scipione ho nenápadně pozoroval a pocítil také uspokojení, že ještě před několika okamžiky neměl tušení, že kardinála připraví o klid. Del Monte totiž netušil, že útěk sice organizoval páter Leonardus, ale že se pak na útěku nepodílel. Caravaggio mu nedůvěřoval.

	„My samozřejmě nevíme, jakou cestou se dostal z pevnosti, vážený kardinále,“ dodal Scipione Borghese a usmál se. „Můj informátor jeho stopu ztratil.“

	Kardinál del Monte už nevydržel sedět. Prudce vyskočil a málem přitom porazil tácek se sklenkami a vínem, který stál uprostřed stolku.

	Scipione pozorně sledoval, jak del Monte zbledl a jak se zděšeně prochází po atriu. Jeho podezření, že byl kardinál zapletený do příprav Caravaggiova útěku, bylo tedy oprávněné. Teď už zbývala jen otázka: Co za tím plánem vězelo?

	Najednou zaslechl hlas del Monteho, který byl nečekaně klidný a věcný.

	„Kurii by nejvíc uškodilo, kdyby byl neúspěch Caravaggiova útěku spojován s jejím jménem. To se nesmí stát.“

	Otočil se k papeži a prohlásil, že je teď nezbytné otevřít malíři brány Říma.

	A fontána opět převzala úkol zaplnit mlčení. Scipione znovu zahlédl pohled, který jeho strýc vrhl na del Monteho. Potom si papež hluboce povzdechl a ustoupil. Lehce si odkašlal a prohlásil: „Dostane dispens!“

	
XVII.

	Mario Minniti řekl: „Dělám si o něho starosti.“

	Nerina měla ráda Maria Minnitiho, který to řekl, měla ráda toho poněkud obtloustlého malíře, v jehož domě našli útočiště. Vila byla obklopena starými olivami, červeně kvetoucími kaktusy a mezi stromy bylo cítit vůni citronů. Mezerami mezi kameny bylo vidět dolů na ostrov, na město a na dům. Minniti mluvil pomalu a klidně vysokým hlasem, který se absolutně nehodil k jeho mohutnému tělu. Byl na něm vidět blahobytný život, jaký vedl. Na Sicílii a především ve svém rodném městě Syrakusách patřil k nejlepším svého cechu. On to aspoň tvrdil a podle způsobu života, který vedl, nebylo důvodu proč tomu nevěřit.

	„Michele je stále ještě na útěku.“

	Nerina se snažila něco vyčíst z pohledů, které Michele neustále vrhal přes rameno, když se procházeli městem a prohlíželi si okolí Syrakus. Dělaly ji starosti jeho černé kruhy pod očima, pevně sevřené rty a jeho noční výkřiky zděšení, přestože žili v bezpečí. Syrakusy, město z něhož dýchala antika, jim poskytlo azyl.

	„Ještě tím neklidem onemocní. Vždyť sotva klidně posedí. Je neustále v pohybu. Ty jeho oči zraněného býka! Zapomněl by pouze před plátnem.“

	Minniti měl pravdu. První dva týdny běhal Michele ještě před rozedněním k přístavu a pozoroval maltézskou galéru, která tam kotvila. Pozoroval i veslaře – otroky, kteří tam byli přikováni. Ve městě se vyrojili řádoví rytíři. Dověděli se od svých hostitelů, že Maltézané Caravaggia nehledají, aspoň ne oficiálně, ale přitom prošmejdili ve městě každý kout. Michele musel riskovat nebezpečí, že ho odhalí. Musel prostě pozorovat galéru, jejíž trup se černal ve vodě každé ráno, jako by ho ten obraz ponižování a smrti magicky přitahoval a současně ho chránil před odhalením.

	Nerina se podívala směrem ke kopci, který byl odvrácený od moře a po jehož louce spálené sluncem Michele pobíhal nahoru a hned zase dolů tak dlouho, až vyčerpáním padl. Ležel tam pak s rozpřaženými pažemi a díval se do slunce.

	„Jako by ho štval démon!“

	„Nebo vzpomínky. Michele byl vždycky rozpolcený. V umění anděl a ve skutečném životě ďábel.“

	Nerina mu to mohla jen potvrdit. Zřejmě za tu krátkou dobu společného života v Římě Michela dobře poznal.

	Michele zase vstal a blížil se se svěšenými rameny k chatě, kterou si tam dal Minniti postavit, aby byl co nejblíž k přírodě a aby tam mohl v klidu malovat. Tam teď s Michelem bydleli. Od věznění v pevnosti Sanť Angelo se v něm něco zlomilo. Zdálo se, že všechna jeho životní energie zmizela a že v něm převládl hluboký smutek.

	„Celá ta věc ho poškodila.“

	Michelova chůze jí připomněla jejího otce, který trpěl záchvaty hlubokého zoufalství. To pak ležel v posteli se zavřenýma očima, s nikým nemluvil, ani se svou ženou, ani se svými dětmi. Okna vozu musela být zatemněná, jako by mu sluneční světlo působilo bolest. Jeho jedinou reakcí byly neustálé vzdechy, které jí tehdy vháněly slzy do očí.

	„Jestli mu něco pomůže, tak jen malování. Podařilo se mi přesvědčit senát,“ řekl Minniti. „Michele! Mám skvělé novinky!“

	Nerina obdivovala u Minnitiho jeho nezdolné přátelství k Michelovi. Byl zámožný, rád se dobře najedl a napil a v uměleckých kruzích se těšil značné vážnosti. Nebyl by musel přijímat uprchlíka, který uprchl před vlivnými johanity, již ho pronásledovali. Stejně tak by ho byl mohl posadit na loď a poslat ho dál.

	I když Michele Nerinu připravil na to, že Minniti není zvláštní malíř a že je jeho fantazie omezená, byla Nerina skoro dojatá, jak bez závisti uznával, že je Michele větší talent než on. A že měl skutečně radost, že může příteli nabídnout úkryt ve svém domě.

	Možná, že to bylo částečně i proto, že i Minniti musel kdysi uprchnout z Říma, protože zabil v souboji člověka. Tehdy mu Michele pomohl přejít hranice města a posadil ho na loď na Sicílii, Teď měl příležitost mu to oplatit. Přijal Michela jako knížete malířů, jehož sláva pronikla až do Syrakus.

	Michele procházel olivovým hájem. Podivná hra slunce a stínů vykouzlila na jeho těle nejrozmanitější obrazce. Teď začal sestupovat po několika schodech do dolní části zahrady. Zvedl unaveně hlavu a díval se z Minnitiho na Nerinu.

	„Senát si od tebe objednává obraz! To je přece lepší, než se věčně dívat dolů. I když Vincenze Mirabella je jistě zajímavý a vzdělaný muž. A ty jsi nás skutečně svým objevem takzvaného ‚Dionýsova ucha‘ v jeskyni nad Latomií del Paradiso překvapil. Ale my jsme řemeslníci tělem i duší, Michele. Potřebujeme cítit v ruce štětec a v ústech chuť barevných pigmentů.“

	Michele se nejistě usmál a Nerina měla dojem, že se podíval na hnízdo divokých včel, které se uhnízdily na holém kmeni a neustále bzučely.

	„Jen kdyby mne rytíři nechali pracovat!“

	„Micheli! Platí to město a také tě ochrání.“

	Nerina nevěděla, jestli se má k Minmtimu přidat, nebo jestli má odporovat. Ale potřebovali peníze, nemohli se věčně nechat vydržovat Michelovým přítelem, přestože se zjevně rád slunil v Caravaggiově slávě.

	„Obraz?“

	„Ano. Obraz na oltář v kostele Santa Lucia al Sepolcro!“

	Michele, který Nerině připadal den ze dne zranitelnější, náhle rozkvetl. Jeho oči se leskly a na okamžik jí připomínal starého Caravaggia.

	„Ti se budou divit!“

	
XVIII.

	Michele stál před svým obrazem jako přimražený. Jen štětec v jeho chvějící se ruce Nerině prozradil, jak je rozrušený.

	„Viděl jsem ho, Nerino. Je tady!“

	Nerina přistoupila blíž. Obraz ‚Kladení svaté Lucie do hrobu‘ potřeboval už je pár korektur. Vznikl pod jeho štětcem za necelé dva týdny, technikou rychlých tahů. Působilo to nehotově, protože se na některých místech plátna barvou ani nedotkl. Právě maloval hrobníkovi na ucho a na šíji světelné skvrny.

	A Nerina obraz náhle pochopila. Znovu ji ohromil způsob, jak se umělecky zmocnil i těch nejprostších věcí. Tady se všichni shromáždili kolem světice: biskup, plačka, bohatý obchodník i městští chudí. Dokonce i ti, kteří provozovali nepočestná řemesla a obvykle bývali vytlačeni na okraj společnosti, tady byli přijati do společenství věřících. Svatá Lucie shromáždila svou smrtí kolem sebe všechny lidi, a nejen ty, kteří byli lidskému společenství vítaní. Ve smrti zmizely všechny pozemské rozdíly a nastal opět smír.

	Cítila z Michela víno. Už zase tolik pil, že se někdy ani neudržel na nohou nebo upadl do této strnulosti, ze které se jen zřídka probudil sám. Byla zřejmě chyba, že se zase vrátili do města. Měli zůstat v chatrči poblíž Latomie del Paradiso. Tam bylo vína málo. Tady zase pravidelně navštěvoval osterie.

	„Koho jsi viděl, Michele?“

	„Fra Domenica!“

	Sotva to jméno vyslovil, spadly Nerině šupiny z očí. Přímo před ní stál Fra Domenico v bílé tunice, která mu volně splývala z levého ramene. Byl skloněný k zemi a právě zvedal lopatu. Michelův hrobník nebyl nikdo jiný než Fra Domenico!

	„To si jen namlouváš, Michele!“

	V posledních dnech tížilo město tak hrozné vedro, že lidé přes den zalézali do svých domů.

	„Byl jsem včera ve městě, v jedné osterii v přístavu. Přešel kolem mne, ale nepoznal mne. Ale byl to on, věř mi!“

	Nerina pomalu zavrtěla hlavou.

	„To jsou jen tvé představy. Včera jsi přece spal ve své posteli. Sama jsem tě tam uložila. Věř mi. Vždyť jsi nebyl schopný udělat jediný krok.“

	„Byl jsem v přístavu – a byl to Fra Domenico!“

	„Jak by se sem dostal? Žádnou galéru jsem neviděla. Řádový rytíř by přece připlul z Malty na galéře. Ale v přístavu žádná maltská galéra nekotví.“

	„Přistála včera v noci a zmizela před svítáním. Viděl jsem ji!“

	Nerina si povzdechla. Tyto rozhovory ji vyčerpávaly. Především proto, že Michele už nerozeznával mezi snem a skutečností. Jeho představy se vštípily do paměti tak pevně, že jim opravdu věřil. Pokusila se zaměřit hovor jiným směrem.

	„Proč pracuješ tak povrchně, Michele? Na některých místech chybí barva. Proč?“

	Tentokrát její manévr vyšel. Jeho ruka se štětcem klesla, ustoupil několik kroků a pozoroval obraz z dálky.

	„Člověk má vědět, kdy s malbou skončit, aniž by obraz úplně dokončil. Život je stejně nehotový jako můj obraz. A kdo chce vidět, vidí.“

	Nerina mu musela dát za pravdu. Z obrazu vyzařovala pravdivost hluboké bolesti nad smrtí. Svatá ležela na zádech, připravena ke spuštění do hrobu. Jedna ruka ležela bez života na těle, druhá byla odsunutá a připomínala Nerině mrtvou Lenu, kterou Michele namaloval v podobné pozici. I ona ležela na zádech a zdála se trochu opuchlá, jako by se tělo začínalo rozkládat. Jen její hlava…

	„Michele! Ty jsi hlavu změnil!“

	Nerina tušila proč. Senát města Syrakusy se dělil ve dva tábory. Jedni se orientovali na kurii v Římě – k těm patřil biskup, který Michelovi zadal tuto práci – a ti zastávali protireformační světový názor papeže Pavla V. Proto uznávali jinou legendu o svaté Lucii než druhá sekce, která se přikláněla k myšlenkovému světu antických Syrakus. Byl to prostě jedním slovem střet mezi latinskými prameny legendy o svaté Lucii a řeckými. To všechno bylo politikum prvního řádu! Michele mohl jen prohrát.

	„Mám strach, Nerino. On je tady!“

	Ještě včera sice hlava ležela na stejném místě, ale byla zřetelně oddělena od těla. Mezera mezi hlavou a ženským tělem byla naprosto zřetelná. Dnes Michele mezeru zamaloval, takže mučednickou smrt připomínala jen bodná rána. Partie krku se tím sice prodloužila, ale mezera mezi tělem a hlavou byla zakrytá.

	Nerina mu položila ruku na rameno, protože si všimla, že se celý třese. Víno, nedostatek spánku a ten neustálý strach, že ho objeví, to všechno ho vyčerpávalo. Přesto, že ho nikdo ze Syrakus nevyháněl. Měla dokonce část peněz ve svých rukou a Minniti stále odmítal nechat si za jejich pobyt zaplatit. Pokládal si za čest, že mohl nabídnout přístřeší nejslavnějšímu italskému malíři. To byla jeho odměna.

	„Musíme uprchnout! Musíme zmizet!“

	„Michele, nemůžeme věčně jen utíkat. Já už nechci!“

	„Ale on je ďábel! Musím se vrátit pod ochranu Vatikánu. On uznává jen jedinou pomstu – smrt!“

	Nerině přejel mráz po zádech, a když se za ní ozvaly dveře, zděšeně se otočila. Uviděla Maria Minnitiho, který se tvářil stejně zděšeně jako ona.

	„Co je? Tváříte se, jako by za mnou stál ďábel!“

	Nerina si povzdechla. I Michele zbledl zděšením.

	„Máte pravdu, Mario. Váš výstup nemohl být působivější!“

	„Pak moje Jobova zpráva zapadne do nálady. Michele, dnes se v senátu dověděli, že jsi byl vyloučen z rytířského řádu johanitů. Žádný rytíř nemůže opustit Maltu bez svolení. Kdo jedná proti této zásadě, tomu hrozí i exkomunikace. Exkomunikován jsi sice nebyl, ale k řádu už nepatříš. Měl jsem ti to vyřídit.“

	Ticho, které nastalo po jeho zprávě, bylo téměř hmatatelné. Michele stál nehnuté a v jeho obličeji se nepohnul jediný sval. Jen barva obličeje se měnila z nažloutle bílé přes zelenou až k temně rudé. Potom vybuchl.

	„Mě nikdo vyhazovat nebude! Zůstanu rytířem celý život! Co si to ten hlupák velmistr vůbec dovoluje! Ten Wignacourt! Není přece bůh!“

	„Mírni se, Michele. On nemá o moc menší moc než papež. V některých věcech dokonce i větší. Jeho muži koneckonců vyhnali z města Turky. Na to se nezapomíná.“

	Nerině jen pomalu docházelo, co se stalo. Senátu došla zpráva, že Michele uprchl a že tím porušil kodex cti johanitů. To ještě chápala. Ale nemohla pochopit, kdo mohl přinést poselství do Syrakus. Johanité byli proslulí tím, že dokázali očernit každého, kdo nejednal tak, jak si přáli. Dokonce se snížili i k vyhrůžkám. Jejich pomstě nikdo neunikl. Nabídli snad Minnitimu peníze, nebo městskému senátu? Že by měl Michele pravdu, když tvrdil, že je Fra Domenico ve městě? A tu noční galéru si také nevymyslel, ale skutečněji viděl.

	„Musíme prchnout, Nerino,“ zašeptal Michele. Byl sehnutý, jako by nesl těžké břemeno.

	„Ale kam, Michele? Já už nechci utíkat!“

	„Zpátky do Říma! Copak Enrico neslíbil, že se za mne přimluví? Už by měl být dávno zpátky a přinést mi z Vatikánu odpověď. Mne může ochránit jen falanga kardinálů.“

	Michele pomalu klesl na kolena, s rukou na žaludku a se svěšenou hlavou. Z čela mu kapaly na podlahu kapky potu a zanechávaly tam tmavé skvrny.

	„Určitě nás hledá, ale najde nás?“

	„Já myslím,“ zapojil se do rozhovoru Mario Minniti, „že byste měli raději odsud pryč, dokud nedojde dispens z Říma. Když se tady objeví Enrico, tak ho za vámi pošlu. Mám přátele v Messině, kteří se vás rádi ujmou. Víc pro vás udělat nemůžu. Ještě máte čas, Nerino. Biskup mne prosil, abych vám řekl, že vás bude hledat španělská garnizóna. Ani dnes, ani zítra, ale v nejbližších dnech. Posel z Malty je neodbytný, dlouho ho odbývat nemůžeme.“

	Teď už Nerina nepochybovala. Fra Domenico byl skutečně v Syrakusách. Ta noční galéra nebyla jen výplod Michelovy fantazie.

	„Pospíšíme si, Mario. Děkuji!“

	Potom ho mrknutím oka poslala ven a přiklekla k Michelovi.

	„Řekni mi, Micheli, co z toho mám, že tě sleduji kamkoliv se hneš? Proč tě nepřenechám tvému osudu? Fra Domenico se zajímá o tebe, a ne o mne.“

	Michele měl obličej zakrytý dlaněmi. Horní část jeho těla se kolébala dopředu a dozadu. Nerině ho bylo líto, protože cítila, že se sám ničí.

	„Před lety, ještě v Miláně jsem ho maloval a jeho bratra také.

	Tehdy jsem byl tovaryšem u mistra Peterzana Bottegy. Měl mne rád a podporoval mne, ale brzy musel uznat, že už mne nemůže nic naučit. Ty dva portréty měly být mou poslední prací, jakousi tovaryšskou zkouškou.“

	Michele hovořil rozvláčně, jako by pátral v paměti a mluvil pouze pro sebe. Nerina se musela naklonit těsně k němu, aby ji neušlo ani slůvko. Michele měl ještě zavřené oči a neustále se kolébal. Neuškodila by mu koupel v moři nebo v řece, pomyslela si Nerina, když jí stoupal do nosu nakyslý pach jeho těla, vína a potu.

	„Sedával jsem u obrazu i přes poledne a moje sestra Catarina mi tam přinášela jídlo. Napřed jsem si nevšiml, že se starší z bratrů, Antonio di Russo, kolem ní nápadně točí. Několikrát se setkali, došlo mezi nimi i k nějakým něžnostem, až…“

	Michele se v té chvíli celý roztřásl. Nerina ho hladila po zádech, dokud se neuklidnil.

	„Co se stalo, Michele?“

	„Moje sestra snila, ale její sen by se nikdy neuskutečnil. Nevěsta šlechtice. Představ si to. Pokoušel jsem se jí ten nesmysl rozmluvit. Měšťanská dcera, a šlechtic. Rodiny by k tomu nikdy nedaly svolení a mladý di Russo to věděl. Byl by to nerovný sňatek. Ale on jí přesto všechno sliboval. Život v blahobytu, svou lásku a věrnost… prostě všechno množné, jen aby ji dostal do postele!“

	To, o čem Michele vyprávěl, byla stará hra. Hra o velké touze, o tradici a sebezapření, o lásce a o žádosti. A byla to také hra o dobytí a pádu, o vítězi a poraženém.

	„A dosáhl svého cíle?“

	„Ano… a ne.“

	Nerinu to zarazilo. „Ano… a ne?“

	
XIX.

	Enrico vstoupil do Syrakus z pevniny. Nepřál si, aby se o něm vědělo. Chtěl si potvrdit podezření, související s Ferdinandem Gonzagou. Věděl z celé řady dopisů ze Syrakus, že je Michele na ostrově. Zprávy přinášeli do Říma vyslanci, obchodníci, kapitáni i Maltézané. Psalo se v nich o Michelovi velice nelichotivě. Jako o násilníkovi. Enrico byl také velice zvědavý na jeho nové obrazy a na Nerinu, jejíž dopisy byly stále zoufalejší. Psala v nich, že Michele velice trpí, že má věčně chmurnou náladu, která se odráží i v jeho obrazech. Že ho také neustále pronásledují, nejen v jeho fantazii, ale i ve skutečnosti.

	Četl téměř bez dechu její zprávu o útěku z Malty a o jejich novém útočišti, o době, kterou strávili nedaleko Latomie del Paradiso, o Michelově novém obraze a o přítomnosti Fra Domenica na Sicílii. Přesto měl podezření, že přihlíží podivnému divadlu, jehož děj a konec byly známy už předem a jehož inscenace vyžadovala nejvyšší pozornost všech účastníků. Jak jinak si měl vysvětlit, že se mocnému johanitovi nepodařilo Michela dopadnout? Tady se hrálo divadlo. Z něhož sice celou řadu výstupů znal, ale nebylo mu jasné, kdo je inscenoval a kdo kus napsal.

	Měl vyhledat Michelova přítele Maria Minnitiho, u kterého se měli oba ubytovat. Aby utajil svou přítomnost v Syrakusách, dal se vysadit na opačné straně ostrova, šel podél pobřeží pěšky a vstoupil do Syrakus přes most, který spojoval ostrov a pevninu. Stráž na mostě tím byla překvapena, ale propustky senátu a od kardinála Gonzagy mu otevřely vstup na ostrov. Ale ještě než se vydal k Minnitimu, chtěl mít přehled o cizincích ve městě.

	Jeho pán ho poslal nakupovat obrazy, ale to byla jen záminka. Jestli byl Caravaggio skutečně v tak špatném stavu, jak Nerina psala, pochyboval, že by měl malíř nějaké obrazy volně na prodej.

	Vydal se tedy k přístavu, který byl jediným místem, kde mohl dostat informace, jež potřeboval.

	Dýmající Etna působila z dálky hrozivě. Její kouř mu ukazoval cestu jako obrovská zvoucí ruka nad mořem. Enrico si to vysvětlil jako dobré znamení. Nechal se tedy tou přírodní věštírnou vést a skončil v osterii, která ležela přímo pod sopkou.

	Posadil se tváří k přístavu, objednal si víno, chléb a sýr, pozoroval ruch na molech a zatím vyčkával. Velikost Syrakus už byla dávno minulostí. Město, které mělo kdysi mnohem větší počet obyvatel než antické Atény; město, jehož tyranští vládci patřili údajně k nejkrutějším a které platilo zajedno z nejbohatších měst, se během doby proměnilo v rybářskou vesnici, kde se všichni znali. Žádný cizinec by tu neunikl pozornosti. Právě na tom Enrico stavěl.

	Ve výčepu bylo jen málo hostů. Enrico s předstíraným nezájmem jedl a pil, a přitom se jakoby náhodou díval na muže, kteří ho zvědavě pozorovali. Dopil sotva polovinu džbánku, když k němu přistoupil malý, snědý muž a přisedl si.

	„Vy jste tady nový?“ Enrico si ho pozorně prohlédl. Rozhodně nepatřil k rybářům, to poznal na první pohled. Jejich oči byly totiž unavené a tupé tím věčný pohledem na moře a k horizontu. Z očí tohoto chlapíka vyčetl velkou zvědavost. Ani jeho oblečení, ani jeho kord nepatřily prostému rybáři. Enrico si vložil demonstrativně do úst kus sýra. Od moře bylo cítit pach mořských řas a ryb, který měl rád. Chlapík pokrčil štítivě nos a prohlásil:

	„Nemáme tady rádi cizince!“

	Enrico se ušklíbl, pomalu se napil a řekl:

	„Pak jste na tom stejně jako já!“

	Neznámý si přejížděl jazykem přes zuby a pak mezerami mezi nimi hlučně vysával sliny. Odpověď ho zřejmě překvapila, takže upadl do rozpaků.

	„Měl byste se jít najíst někam jinam!“ Enrico se tím nedal vyvést z míry. Znovu si vložil do úst kus sýra, ulomil si kousek chleba a zapil to vínem.

	„Doporučili mi tuto osterii.“

	Chlapík se zarazil a chvíli Enrica jen pozoroval, jak jí a pije. Vítr mu cuchal řídké vlasy,

	„Kdo?“

	Enrico se zatím vyhýbal přímému pohledu. Podíval se na neznámého teprve až dojedl. „Dobří přátelé.“

	„Já nemám žádné přátele,“ zavrčel chlapík a naklonil k němu svůj zjizvený obličej. Ještě než mu ukradl z talíře poslední kousek sýra, položil Enrico na stůl stříbrnou minci. Pak spokojeně sledoval, jak se k nim ostatní muži okamžitě otočili. Zvuk mince dokonce přehlušil křik z přístavu. Enrico položil přes přes minci ruku, ale tak, aby ji bylo mezi prsty vidět.

	„Můj přítel se jmenuje Mario Minniti.“

	Zjizvený muž přikývl a chtěl sáhnout po minci, ale Enrico jeho ruku pevně zachytil. Když chtěl chlapík vyskočit, usmál se a sevřel jeho zápěstí ještě pevněji.

	„Potřebuji informace.“

	„Jaké?“

	„Vím, že znáte cizince, kteří se zdržují v Syrakusách – a že dokonce znáte jejich jména.“

	„Možná, že vás špatně informovali.“

	Enrico se musel zasmát. Zjizvenému se přetvářka nedařila. Byl příliš průhledný. Také ho prozradily neklidné ruce. V Římě, v té žumpě intrik, tam by ho dávno odsoudili a nechali ho nehlučně zmizet.

	„Hledám jednoho johanitu!“

	V tom okamžiku Enrico minci odkryl a když po ní prsty zjizveného lačně sáhly, znovu ji zakryl.

	„Hledáte johanitu?“

	Enrico ho znovu ignoroval. Koutkem oka však pozoroval, že se otočil k ostatním hostům. Ti však v té chvíli velice zaujatě hráli domino a ostatní si živě povídali. Enrico okamžitě věděl, jak pozorně sledují odpověď zjizveného.

	„S prstenem na palci?“ Enrico zpozorněl. Znal jen jednoho johanitu s prstenem na palci. Měl tedy pravdu. Nenápadně přikývl.

	Vtom se dveře osterie otevřely a do výčepu vešli dva rybáři a rozhlíželi se. Enrico si jich všiml, teprve až zjizvený ztišil hlas a naklonil se k němu. Oba rybáři se usadili ke stolu nedaleko Enrica a objednali si společně džbán vína.

	„Kdy přijel?“

	„Před týdnem. Jeho galéra přistála v přístavu v noci a když ho vysadila, tak zase zmizela. Doprovázeli ho jen dva námořníci.“ Přitom nenápadně ukázal na muže, kteří seděli u stolu a nemluvili.

	Fra Domenico tedy Michela našel! Enrico nemohl pochopit, proč si johanita na Michela nepočíhal a jednoduše ho neprobodl. Ale to zřejmě nebylo v jeho zájmu. Už se spokojeně chystal zvednout k odchodu, ale zjizvený ho zadržel.

	„Určitě vás bude zajímat i další okolnost, která se týká johanity.“

	Enrico se zvolna zase posadil, ale jeho společník mlčel, dokud z kapsy nevytáhl ruku plnou mincí a neposkládal je na stůl. Muži od sousedního stolu je už nezastřeně pozorovali. Enrico se snažil chovat nenápadně, avšak stejně už vzbudil zvědavost obou rybářů. Nespustili oči ani z něho, ani ze zjizveného.

	„Pojďme odsud. Můžete mi to vyprávět na cestě k Minnitimu,“ řekl Enrico. Potom přisunul ke zjizvenému peníze a vstal. Když se pak podíval na oba rybáře, měl dojem, že nejméně jednoho z nich poznává. On však právě zvedal pohár, který mu zakryl obličej.

	Enrico rychle vyšel na ulici. Za okamžik se k němu přidal zjizvený a přivíral oči před ostrým sluncem.

	„Povídejte. Své peníze jste dostal.“

	„Jste tady kvůli němu!“

	Enrico si teď svého společníka prohlédl zboku. Ten zřejmě netušil, že v něm Enrico našel poklad. Slunce vrhalo do ulic první stíny a vítr z pevniny ještě nezměnil směr.

	„Kvůli němu? Mluvíte v hádankách. Doufám, že mne zavedete nejbližší cestou k Minnitimu.“

	„Přirozeně, signore.“

	Chvílí kráčeli vedle sebe mlčky. Město se pomalu probouzelo.

	Bylo vidět první rybářské čluny, z přístavu se ozývaly výkřiky rybářů, kteří nabízeli své čerstvé úlovky. Ženské hlasy přehlušoval pláč kojenců, kteří se dožadovali mateřské hrudi. Ve městě pulsoval život jako krev v mohutném srdci.

	„Caravaggio! Namaloval obraz!“

	Enrico ucítil srdce až v krku. Cože to zjizvený řekl? Michelovo jméno! A že namaloval obraz! Co to muselo být za obraz, když o něm mluvil tento nepříliš vzdělaný člověk? Michele zřejmě zase vytvořil mistrovské dílo, které mělo kořeny hluboko v duši lidu. Z úst zjizveného zněl výraz obraz tak lapidárně! Jak velkolepé vítězství!

	„A kdybych tady skutečně byl kvůli němu? Co byste mi ještě řekl?“

	„Že ho sleduje druhý kněz a obtěžuje ho.“

	Enrico začínal být netrpělivý. Mohlo by trvat hodiny, než by pochopil, co tím zjizvený myslel.

	„Je mu dost podobný. Klidně by to mohli být sourozenci.“

	To odhalení bylo pro Enrica jako rána mezi oči. Páter Leonardus je v Syrakusách? Proč o tom nevěděl? Co to všechno mělo znamenat? Přijel páter Leonardus se stejným úkolem jako on? Nakupovat obrazy?

	Náhle ho to táhlo k Michelovi a Nerině.

	„Zaveďte mne k Mariovi Minnitimu nejkratší cestou! Musím vidět Caravaggia!“

	Zjizvený se zastavil a ohlédl se. Ve vzdálenosti třiceti kroků je sledovali rybáři.

	„Tady se rozloučíme. Caravaggio už město opustil. Před třemi dny.“

	„Proč?“

	„Nedostatek vzduchu k dýchání, nedostatek vzduchu k práci a také k myšlení.“

	„Víte, kde je?“

	Zjizvený nestydatým gestem nastavil dlaň a podíval se mu do očí. Enrico znal podobné tváře z dětství, mezi takovými vyrůstal a věděl předem, co bude následovat. Přesto sáhl do váčku pro peníze.

	Teprve když mu vtiskl do ruky první minci, chlap se zasmál a řekl: „To já nevím.“ Hned nato zmizel v uličkách mezi davem.

	Enrico se přesto vydal na cestu k Mariovi. Tam se snad dozví, co potřeboval. Teď mu dělali starosti jen Michelovi pronásledovatelé. Co měli v úmyslu? Odkud věděli, že je Michele tady? Dostali informace z Říma jako on? A dokonce snad i z podobných pramenů?

	
XX.

	Messina přijala Michela vlhká a dusná. Nad městem, sevřeným mezi dvěma horskými hřbety, visel těžký mrak mlhy. Přístav ještě nebylo vidět, ale už byl cítit jeho typický pach. Z mlhy vystupovala jen citadela se španělskou garnizónou. Nad ní se zmítala ve větru korouhev španělského krále.

	Nerina s Michelem klusali k městské bráně na oslech. Brána se právě s pokřikem otvírala. To už se k ní blížily první vozíky, sedláci se svými krosnami na zádech, ve kterých přinášeli do města ovoce a zeleninu. A s penízem v ruce netrpělivě naléhali, aby je vpustili do města. Nerina popoháněla osla se zaťatými zuby. Zadek měla bolestivě rozedraný od ostré oslí srsti. Když tak překotně prchali ze Syrakus, neměli ani čas opatřit si sedlo nebo aspoň deku. Michele visel na svém oslu naprosto vyčerpaný, s rukama zkříženýma v klíně. Nechal na zvířeti, aby si dělalo, co chtělo. Teď osel ucítil pach stáje a žrádla. Sice ze sebe vydal chraptivé zahýkání, ale krok nezrychlil. Michela mrazilo a třásly se mu ruce. Z toho ledového, vlhkého prosincového větru a mlhy zřejmě dostal horečku.

	U brány je přivítaly nedůvěřivé pohledy stráží.

	„Stát! Propustky! Cestovní povolení!“

	Ještě než Nerina začala naříkat, že ty doklady nemá, ozval se za strážci hluboký hlas, který do tohoto kraje nezapadal.

	„Madre mia! Proč hned tak nepřátelsky? Přijíždíte ze Syrakus? Jste slavný pintor messer Caravaggio se svou pomocnicí?“

	Michele se zdál velice vyděšený a jen se mlčky díval do nápadně světlých očí muže, který právě promluvil. Nerina se duchapřítomně chopila slova, protože vytušila, že toho Michele není schopen.

	„A pokud je to on, kdo jste vy?“

	Odpověděl ji široký úsměv. Když muž vystoupil ze tmy, stráže o krok ustoupily. Byl to širokoramenný chlapík v těžkém vlněném plášti. Jeho nápadně silné nohy vězely v černých kožených botách.

	„Pak vás ohlásil veslař od Maria Minnitiho. Senát vás tady svým jménem a jménem španělského krále srdečně vítá.“ Muž přitom slovo senát vyslovil záměrně hlasitěji, aby je slyšely stráže.

	„Michele Merisi zvaný Caravaggio vám za laskavé přijetí srdečně děkuje.“

	Nerina sice toto nápadně srdečné přivítání nechápala, ale vzhledem k počasí a Michelovu stavu neměla jinou volbu. A kromě toho sedláci, kteří stáli za nimi a spěchali na městský trh, už nespokojeně reptali. Popohnala tedy svého osla, Michelova uchopila za uzdu a projela otevřenou branou. Obr, který je přivítal, ji následoval.

	„Vy nejste ze Sicílie?“ zeptala se, když jeli širokou hlavní městskou ulici.

	„Ne, pocházím ze severu. Ale k této královně mořské úžiny, Messině, mě připoutaly obchody a láska.“ Rozesmál se temným, hlubokým smíchem. „A s Caravaggiem mne spojuje původ jména. Jemu říkají podle jeho rodného místa Caravaggio a mně zase Augsburgský. Odtud totiž pocházím. Je to město stejně mocné a bohaté jako Messina. V posledních letech ho však zruinovali neschopní vladaři.“

	Hlasitě se rozesmál a z jeho smíchu bylo cítit pohrdání neschopnými krajany, ale i náznak lítosti.

	„Kam nás zavedete? Michele potřebuje klid, je nemocný – a kromě toho musí malovat!“

	Poslední slova skoro zašeptala, protože nechtěla, aby je Michele zaslechl. Augsburgský však měl zřejmě dobrý sluch, protože se znovu hlasitě rozesmál.

	„Budete spokojeni, věřte mi. Poslal jsem tam předem svého sluhu. Budete ubytování v hostinci rytířů a slibuji vám, že dostanete nejlepší pokoje.“

	Obr převzal od Neriny uzdu a šel napřed. Obyvatelé i sedláci mu velice ochotně ustupovali, jako by věděli, že by je stejně vytlačil. Nerina však přesto slyšela zezadu jejich šepot. Znělo to jako bzučení včel, které ohlašují v úlu novinu. A když se nenápadně ohlédla, viděla, že se lidé za nimi semkli a že je upřeně pozorují. Znali obyvatelé Messiny Michelův příběh? Co jim o něm řekli? Nebo se za tím srdečným přivítáním skrývala past? Náhle si musela pevněji přitáhnout plášť, protože ji zamrazilo. Nad rovnými městskými ulicemi visela mlha jako mokrý kus plátna. Za okna vysokých elegantních domů nebylo vidět. Bylo to uvnitř stejné?

	Minniti jim už před útěkem radil Messinu, protože tam bylo víc znalců a sběratelů než v Syrakusách. Sliboval, že tam bude snadnější najít zámožné zákazníky.

	„Neříkal jste, že se máme ubytovat v hostinci nějakých rytířů?“

	Obr se otočil, aniž by zpomalil a znovu se tak zeširoka usmál.

	„Hostinec patří řádu johanitů.“

	Michele zděšením lehce vykřikl, ale jeho výkřik se ztratil v prudkém záchvatu kašle. Ještě než se Nerina vzpamatovala a mohla obrovi odpovědět, že právě v tom hostinci se ubytovat nechtějí, zastavil se už před dlouhou budovou, v jejímž středu svítil portál s maltézským křížem. Zcela zjevně to byl útulek pro poutníky a hostinec johanitů.

	„Tak jsme tady. Fra Orazio Torriglia, zdejší komtur řádu, vás očekává.“

	„Ale… my opravdu nemůžeme…“ šeptala Nerina, která přitom musela Michelovi pomáhat z osla, protože se už sotva držel na nohou. Musela ho podpírat a málem pod jeho tíhou upadla. Obr si jejich protestů nevšímal a ani se nesnažil pomoci Michelovi. Zmizel uvnitř a oba je tam nechal stát. Za chvíli vyšli na ulici čtyři rytíři. Dva z nich odvedli osly, třetí uchopil Michela v podpaždí. Čtvrtý šel před nimi dovnitř.

	Nerina sestoupila z osla a přitom proklínala svou slabost. Proč se Augsburgskému víc nebránila? Musela být přece neustále připravena na to, že řád své černé ovce vytřídí ze svých řad. Ale tajně a v tichosti, aby se o tom nikdo nedověděl. V jejich situaci patřila důvěřivost ke smrtelným hříchům. Celý ten útěk a hra na schovávanou, všechno bylo zbytečné. Teď uvízli v síti, kterou Maltézané rozprostřeli po celé Itálii, aby dopadli své odpadlíky.

	Michele byl ztracený. Nerina v naprostém zoufalství zavřela oči, dokud neuslyšela, že na ni všichni čekají. Zcela zlomená tedy následovala řádového rytíře, pod jehož hábitem se rýsovala šlachovitá postava.

	Při pohledu na Michela se jí sevřelo srdce lítostí. Rytíř, který se ho ujal, ho vlekl přes atrium ke čtyřem schodům, které vedly ke vchodu. A tam stál ve stínu budovy, s rukama pod černým řádovým rouchem, jehož široké rukávy byly na zádech svázané – Fra Orazio Torriglia.

	Nerina chtěla právě klesnout na kolena a prosit o milost – Michelangelo Merisi da Caravaggio byl koneckonců jen malíř a dokonce nejlepší své éry – když si všimla, že Fra Torriglia sotva viditelně zavrtěl hlavou.

	„Chci vás tady přivítat, messer Caravaggio. Byl jsem informován, že jste členem našeho řádu. Mohu vás ujistit, že uděláme všechno co je v našich silách, abyste se zase uzdravil.“

	Nerina v první chvíli myslela, že se snad přeslechla. Dokonce i Michele, který zcela zřejmě nebyl skloněný jen vyčerpáním, se zase narovnal. A když odpovídal, rezignace z jeho postoje i z jeho hlasu zcela zmizely.

	„Děkuji vám, Fra Torriglio. Když nám poskytnete útočiště a plátno a pigmenty, budu vám nesmírně vděčný.“

	Komturovi se objevil kolem úst sotva viditelný úsměv. Potom se pohybem hlavy rozloučil s rytíři, kteří Michela odvedli s sebou. Nerina tam stála nerozhodně. Nevěděla, jestli má zůstat, nebo jít za Michelem. „Nebojte se. Nic se mu nestane. Rytíři ho umyjí a ošetří ho, dají mu trochu posilující polévky a potom čaj, po kterém se vypotí. Po něm bude spát jako anděl. Ale vy byste mi měla ještě odpovědět na několik otázek.“

	Z rukávů se najednou vynořily ruce, které ji vyzývaly, aby vešla do domu. Potom se Fra Torriglio otočil a kráčel před ní do vysoké místnosti s krbem a dvěma židlemi. Nerině to okamžitě připomnělo nahotu Tor di Nona v Římě – místo vedoucí do pekla. Přes zvuk praskajícího ohně v krbu se zachvěla zimou.

	„V létě tady odpočívají poutníci na cestě do Syrakus. V zimním období mi tato místnost slouží jako přijímací pokoj, na rozdíl od ostatních místností se dá vytopit.“

	Když došli k židlím s vysokými opěradly, obrátil se k ní.

	„Chci být poctivý.“

	Podíval se na ni, jako by nestál o ženské řeči. V jeho obličeji se zrcadlil odpor s výrazem, který Nerina nedokázala pojmenovat. Věděl komtur, že Michela vyloučili z řádu? Pokud ano, proč tedy o tom mlčel?

	„Městský senát si přeje, aby váš mistr namaloval pro město obrazy. Obzvlášť o to stojí zdejší obchodník, Giovanni Battista de’Lazzari, který podporuje náš útulek velkorysými dary. Bude toho mistr schopen?“

	Nerině spadly šupiny z očí. Fra Torriglia samozřejmě věděl, že byl Michele vyloučen z řádu. Určitě mu to oznámili kurýři přímo z Malty. A teď mohl Michela kdykoliv vydat velmistrovi de Wignacourt do Malty. Ale zřejmě měl s proslulým malířem jiné úmysly. Bohaté dary tu stály proti poslušnosti vlastnímu řádu. Nerina se rozhodla, že té situace využije. I tady vařili zdejší mocní svou vlastní polívčičku proti papeži a králi. Jako všude.

	„Dejte mu štětec a barvy, a on vám namaluje obraz, který vám přinese exkomunikaci z Říma.“

	Přes toto zjevné odmítnutí se Fra Torriglio neubránil úsměvu.

	„Tak daleko by to snad dojít nemělo. Ale jistý náznak nezávislosti, a dokonce pár kapek umíněnosti a patriotismu by se městu a jeho otcům docela líbilo.“
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	Michele pronikavě kašlal. Jeho obličej, vlhký potem, působil neklidně. Měl svěšená ramena, ale tahy štětcem byly pevné jako vždycky. Jen častěji přerušoval práci a odpočíval. To se mu pak třásly ruce a po nose mu stékal pot. Přesto pracoval rychle a jistě, s jakýmsi vzdorem, který Nerině naháněl strach.

	Obchodník Giovanni Battista de’Lazzari nabídl Caravaggiovi tisíc scudi a teď stál za Michelem a díval se, jak pracuje. Přitom si držel na nose kapesník, aby nemusel vdechovat pach mrtvoly.

	Sotva týden po jejich příjezdu do Messiny Michele vylezl z postele a doplížil se k plátnu, které mu postavili v jeho pokoji. Spal v botách a s kordem. Měl neklidný spánek a chvílemi se ještě třásl i horečkou, která se mu stále vracela. Ale komtur a janovský obchodník de’Lazzari na něho naléhali, chtěli ho vidět při práci. A Michele stejně jako Nerina věděl, že budou v bezpečí jen tehdy, když uspokojí jejích vášeň pro obrazy.

	„Musím vám poděkovat, messer Caravaggio, že jste byl tak laskav a souhlasil jste se změnou tématu obrazu. Sice se mi Jan pro Capelle principale také líbil, ale svým Lazarem a scénou jeho vzkříšení jste uhodil hřebík na hlavičku. I když se mi provedení zdá poněkud neobvyklé.“

	S kapesníkem stále ještě na nose ukázal na tři mužské modely, z nichž jeden držel mrtvolu, která sloužila jako model k Lazarovi. Druzí dva zřejmě zvedali něco, co připomínalo náhrobní kámen.

	Nerina už chvíli stála bokem od Michela mezi dveřmi a oba muže pozorovala. Když se obchodník objevil s novým nápadem, Michele už skicoval Janovo téma. Ještě před rokem by po něm byl Michele hodil plátnem. Ale před čtrnácti dny byl ještě vyčerpaný a měl horečku, takže jen kývl. Měl si vymyslet námět, který by souvisel se jménem rodiny Lazzari. Michelovi se okamžitě vybavilo vzkříšení Lazara, které bylo koneckonců součástí Evangelia svatého Jana. Obchodníka přesvědčily tři věci: Jméno Lazar, které připomínalo rodinné jméno Lazzari, vztah Evangelia ke křestnímu jménu Giovanni, a pak skutečnost, že obraz maloval rytíř řádu johanitů. Od té doby se Michele od plátna téměř nehnul. Modely si jako obvykle našel na ulici.

	„Jen ten zápach je nesnesitelný, messer Caravaggio. Opravdu je to nutné?“

	„Když chcete, aby se obraz dotkl lidských srdcí, pak ano,“ odpověděl Michele ostře.

	„Ale Lazarus byl povolán zpět do světa živých, messer Caravaggio. Tak by snad stačilo položit do pózy mrtvého živého člověka.“

	„Poslyšte, signore de’Lazzari, vy pravděpodobně umíte ohodnotit balík vlny, snad dokonce dokážete odhadnout i jeho váhu, jen když ho vezmete do ruky… Ale když jde o malířství, víte o tom asi tolik jako pes o Měsíci. Můžete na obraz poštěkávat, ale neumíte ho namalovat. A o nezbytných prostředcích pro mou kompozici nevíte ani to!“

	Poslední slova jen zašeptal uprostřed silného záchvatu kašle.

	Lazzari okamžitě odskočil z blízkosti plátna. Nerina ho už sice upozornila, že by Michele mohl prudce reagovat, kdyby se mu mluvilo do malování, ale obchodník přece jen nečekal tak prudkou reakci.

	„Pane!“

	Michele právě pozoroval tři muže u mrtvoly. Byli to tři rybáři, které vybrala Nerina, a kteří si na jaře, když rybolov vynášel jen málo, rádi něco přivydělali.

	„Ano?“

	„Pane, ta mrtvola nesnesitelně páchne. Já už to nevydržím! Promiňte!“

	Promluvil muž, který do té doby držel mrtvolu a teď ji upustil. Pak rychle o krok ustoupil a zakryl si rukou nos. Po něm se pohnuly i ostatní modely. Pach rozkládající se mrtvoly, která ležela v místnosti tři dny, byl skutečně nesnesitelný. Mužům i Nerině zjevně spadl kámen ze srdce.

	I de’Lazzari byl reakcí mužů překvapený, ale naprosto je chápal. Jen Michele upadl do podivné strnulosti. Díval se na mrtvolu, jako by nevěřil svým očím. Její vosková kůže byla pokrytá skvrnami postupujícího rozkladu a místy už začínala odpadávat.

	Nerinu nepřekvapil Michelův výbuch, k němuž došlo právě ve chvíli, když se muž, který předtím držel mrtvolu, pokoušel Michelovi omlouvat a přitom se k němu blížil s nataženou rukou. Zřejmě chtěl svoji odměnu.

	Než se muž vzpamatoval, vytáhl Michele svůj kord, a udeřil ho jeho ostřím do dlaně. Z ruky vytryskla krev.

	„Zbláznil jste se? To mám vám ještě platit za to, že jste mi zničili obraz? Zatracená bando, já vám ukážu, kdy začíná mrtvola páchnout.“

	Michele pak mezi ně skočil, a začal se kolem sebe ohánět kordem.

	„Vypovědět cavalieru di grazia poslušnost znamená vyvolat jeho hněv! Zvedněte tu mrtvolu! Já vám řeknu, až bude čas ji položit. A jestli si někdo snad myslí, že odsud odejde těmito dveřmi, pak ho musím upozornit, že ho vynesou nohama dopředu, když tady nezůstane.“

	Michele přitom divoce gestikuloval kordem, ale naštěstí jen ve vzduchu, jako by šermoval s neviditelným protivníkem. Rybáři zděšeně uhýbali před ostřím kordu a rychle zase mrtvolu zvedli. „Zatracená bando! Musí ležet přesně tak jako předtím, s rozpřaženými pažemi, jako by se mu vracel život. Na ruku musí dopadat proud světla – jako světlo vzkříšení.“

	Michele sklopil kord a rozestavil modely a mrtvolu znovu položil do pózy, která Nerině připomínala ukřižování. Ale Michele tím chtěl naznačit ještě mnohem víc. Zatímco Lazarova levá ruka, ještě mrtvolně ztuhlá, ukazovala k zemi, pravá ruka se už zvedla k proudu světla, dotkla se plamene života a pak se vděčně obrátila ke triumfujícímu Kristovi na okraji obrazu. Právě vykonal zázrak – vrátil mrtvému Lazarovi život.

	Nerina tento obraz milovala, protože jí dokazoval, že Michele ještě zcela nepropadl beznaději a strachu, kteréžto pocity ho některé dny tak povážlivě přepadaly, že se ani neodvážil vstát z lůžka a ukrýval se pod pokrývkou a polštáři. V tomto obraze se skrývala jiskra naděje v zázrak obrození, na které sám tak toužebně čekal. Vystrašení muži zase zaujali své původní pozice. Dokonce i sám janovský obchodník couvl až k Nerině, protože se obával, že ho rozzuřený Michele zasáhne.

	Nerina se k němu naklonila a zašeptala: „Velcí duchové bývají většinou podivíni. Mohli by jinak vytvořit tak úžasné věci?“

	Podíval se na ni s pokřiveným úsměvem a Nerina tušila, že si v té chvíli přál, aby byl Michela k této zakázce nikdy nepřemlouval. Ale pět set scudi zálohy už zvonilo v Michelových kapsách nebo je už částečně prolil hrdlem.

	Pak uviděla koutkem oka, jak se jeden rybář na okamžik podíval k východu, jak Michele okamžitě sáhl po svém kordu, který ležel vedle něho na podlaze a po chlapíkovi jím mrštil. Kord těsně minul jeho ucho, ale stačil mu je natrhnout. Na podlahu začala kapat krev.

	„Nehýbejte se, když vás maluji. Při příštím pohybu vám to ucho upadne. Pokud s ním odpadne i kus lebky, tím lépe, aspoň si budete moci vyměnit slámu, kterou máte v hlavě.“

	„Messer Caravaggio, mírněte se. Obraz, určený pro Cappella principále v Chiesa dei Crociferi nesmí být potřísněn krví. Jeho heslem měla být pomoc a ne vražda. Naděje, a ne marnost; život, ne smrt.“ Michele se k obchodníkovi otočil s obličejem zkřiveným úzkostí. Hýbal čelistmi, jako by polykal vztek, přerývaně dýchal a klouby prstů, jimiž svíral kord, zbělely. Janovský kupec překročil svou kompetenci.

	„Zmizte,“ zasyčel Michele, „než vás vyrazím!“

	De’Lazzari zvrátil pyšně hlavu a obdivuhodně se ovládl. Místo aby se na rozzuřeného Michela vrhl, řekl s předstíraným klidem: „Tak si malujte obraz podle svého. Ale nezapomínejte přitom, komu vděčíte za pomoc.“

	S těmito slovy si přehodil přes rameno svůj plášť a opustil místnost, stále ještě s šátkem u nosu. Michele si právě udělal dalšího nepřítele.

	Sotva de’Lazzari odešel, postavil se Michele zase k plátnu a začal malovat s takovou zarputilostí a disciplínou, že to Nerinu zarazilo. V duchu rybáře v těch nehybných pozicích litovala, ale musela mlčet. Michele si neuvědomoval, že ti starci nevydrží tolik jako on. Pomalu k němu přistoupila a otírala mu z čela kapky potu. Cítila, jak je rozpálený.
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	Ze všech stran se ozýval šepot, lidé se k sobě nakláněli a vrhali rychlé pohledy směrem k Michelovi, který seděl zamračený a přikrčený vedle pána domu a slavnostně oblečené Neriny, která se tam cítila jako husička v paláci. Neozvalo se jediné hlasité slovo, jediná výčitka. Když se pohledy přítomných zkřížily, jen obezřetně kývali hlavou a opatrně se usmáli. Ale když se jejich oči odvrátily, úsměv se ztratil a za rukou kryjící ústa se šířila davem nová fáma.

	Nerina se vůbec necítila dobře mezi hosty, které janovský kupec De’Lazarri pozval, aby jim slavnostně předvedl Michelův obraz.

	A přestože měla v sále nejkrásnější šaty, které jí dal ušít de’Lazzari, účes podle nejnovější módy a nádherné půjčené šperky, cítila posměšné pohledy, které se upíraly na ni i na Michela.

	Michele přes míru pil, seděl napolo zhroucený na své židli a společnosti nevěnoval pozornost. Zatím ještě neřekl ani slovo, jen tu a tam vyslal nenávistný pohled k těm, kteří si znovu nenápadně šeptali. Za pánem domu stál na stojanu obraz ‚Vzkříšení Lazara‘, ještě zahalený bílou rouškou, ale přesto výhružný.

	Stoly se prohýbaly pod množstvím vybraného jídla. Byla tam vařená zelenina, cukety, papriky a ještě další druhy, které ani neznala. Pak různé druhy masa, kančí, drůbeží, hovězí a skopové. K tomu koření z Orientu, pepř, šafrán, muškátový květ, hřebíček, skořice a cukr do svařeného vína. Kolem stolu se jako duchové pohybovali obsluhující sluhové. Přinášeli jídla a zase odnášeli prázdné nádobí. Nerina měla dojem, že sedí uprostřed arabského bazaru, které vídala na jihu Itálie a na Sicílii.

	Cítila, že Michela celé to jarmareční hemžení tísní a že nesnáší, že ho tam staví na odiv. Seděl tam jen na naléhavou prosbu pána domu a přehlušoval svou rozmrzelost vínem.

	Giovanni Battista de’Lazzari právě vstal. Všichni v sále zmlkli, všechny hlavy se otočily k jeho obtloustlé postavě.

	Nerině to všechno připomínalo loutkové divadlo, s tím rozdílem, že herci byli neviditelní a loutky, které seděly kolem pána domu, byly z masa a krve. Michel a ona sama měli hrát v této hře hlavní roli.

	„Moji milí přátelé,“ začal de’Lazzari po přiměřené pauze. V tom okamžiku bylo v sále takové ticho, že Nerina slyšela tlukot vlastního srdce. Ani obsluhující se neodvážili pohnout a zastavili se tam, kde právě stáli. Bazar se proměnil v zahradu plnou soch.

	„Toto je pro Messinu velký okamžik. V našich zdech už celé měsíce dlí jeden z nejvýznamnějších umělců naší doby, rytíř řádu kříže, cavaliere di grazia, Michelangelo Merisi zvaný Caravaggio.“

	Mezi hosty to souhlasně zašumělo a Nerina si všimla, že se Michele na své židli ještě víc přikrčil. Uvažovala, jaké tato veřejná prezentace může mít pro ně následky. Chtěli přece cestovat tajně. Michele chtěl malovat v úkrytu, aby unikl johanitovi. Ale zpráva o jeho přítomnosti ve městě se už stejně rozšířila. Čas jejich pobytu v Messině tím byl sečtený, přes veškerou ochranu a podporu senátu.

	„Malíř Caravaggio se dal přemluvit, aby namaloval pro Chiesa dei Crociferi v našem městě obraz, který vytvořil s obdivuhodnou a neuvěřitelnou rychlostí, přestože trpěl následky těžkého nachlazení.“

	Ozval se souhlasný potlesk, přestože obličeje zůstaly kamenné. Ještě obraz neviděli, zatím jej znali jen z informací a zpráv těch několika lidí, kteří měli příležitost a odvahu Caravaggiův ateliér navštívit. Nerina se musela zasmát, když pomyslela na to, jak Caravaggio tvrdošíjně trval na tom, že pro postavu Lazara potřebuje skutečnou mrtvolu. To nejméně polovinu města od návštěvy odradilo.

	De’Lazzariho slova dopadala do prostoru jako perly, kulatá a lichotivá, bylo téměř slyšet, jak dopadají na podlahu. Teď přistoupil k obrazu a zatáhl za bílou roušku, která se svezla k zemi.

	„Mám tu čest poprvé představit nejlepším messinským rodinám obraz ‚Vzkříšení Lazara‘ z ruky našeho vzácného mistra Caravaggia, ještě předtím, než bude dopraven do Cappela principale.“

	Znovu propukl potlesk, tentokrát méně zdrženlivý, ale upřímný a otevřený. Přítomní vstávali ze svých sedadel, aby na dílo dobře viděli. A janovský obchodník stál hrdě před obrazem, vědom si váhy a významu své osobnosti. Nerina měla dojem, že vlastně prezentuje sebe a ne obraz.

	Podívala se po očku na Michela, který vypil do dna pohár vína, který držel v ruce, tak hltavě, že mu část vína zase vytékala malým pramínkem z koutku úst a potřísnila sváteční kabátek. Třásla se mu ruka a obličej mu pomalu brunátněl. Neklamné znamení nejvyššího vzrušení. Jeho zuřivost stoupala jako voda v řece při prudkém lijáku, když pozoroval všechny ty čumily s jejich vypasenými břichy a ústy, mastnými od jídla.

	Někteří se zvedali, tlačili se kolem hostitele, aby si obraz lépe prohlédli. Před obrazem jich přibývalo. Diskutovali o barvách a formě, o uměleckém ztvárnění a o hlubším smyslu obrazu. Umístit Krista až na okraj obrazu a udělat jeho středem člověka bylo neobyčejně odvážné, byl to políček papeži. A ke všemu ještě pozice žen, těch rodiček a ochránkyň života, které jako by ho probouzely polibkem a tvářily se tak, jako by čekaly, že Kristus unikne pozornosti a že ji všichni zaměří na světlo za ním. Zástupce boha na zemi vykonává jen vyšší vůli a právě to světlo z onoho světa, ve kterém leží Lazarova ruka, ho volá zpět do života. Bylo v tom odmítnutí současných křesťanských základů a vlastně uznání protestantských myšlenek.

	Michele přivolal sluhu, aby mu přinesl další pohár vína. S každým slovem, které byl nucen vyslechnout, stoupala jeho netrpělivost a současně i žízeň.

	Nerina mu položila ruku na rameno, aby ho uklidnila, ale když se mu podívala do tváře, cítila, že je to marné.

	„Michele, oni to nechápou!“ zašeptala, ale Michele její ruku nevrle setřásl.

	Náhle se v šepotu v sále něco změnilo. Jeho tón zněl do té chvíle pozitivně, téměř uctivě. Najednou začaly převažovat ostré tóny. Nerina zpočátku nerozuměla slovům, vycítila jen agresivitu hlasů. Ale pomalu k ní začaly pronikat kritické věty.

	Že je obraz nehotový, tahy štětce jakoby náhodné, způsob malby povrchní, stejně jako myšlenky, které nejsou zakotvené v tradici a naopak se od ní odklání. A dokonce se šeptalo, jestli snad převážně temné barvy na obraze nejsou narážkou na temnotu v duchu Stvořitele. Nahlas se to ovšem nikdo vyslovit neodvážil.

	Michele držel pohár v prstech tak křečovitě, že mu zbělely klouby. Ovládal se už jen s nejvyšším vypětím a pomocí vína, ale cítila, že už se dlouho neudrží.

	„Messer Caravaggio!“ oslovil Michela vypasený kupec, jeden ze senátorů, kterého jim představili ještě před hostinou a jehož jméno už Nerina dávno zapomněla. Michele sebou při oslovení trhl a požíval se na senátora nechápavě.

	„Nezašel jste snad příliš daleko, když jste barvu roucha našeho pána a šatů žen namaloval stejnou červenou barvou…“

	Michele vyskočil tak prudce, že se židle pod ním převrhla.

	„Vy se mne odvažujete kritizovat? Kdyby váš rozum nebyl stejně zarostlý tukem jako vaše břicho, tak byste poznal, že to není chyba, ale záměr, nezbytnost. Vám se obraz nelíbí? No, on totiž není k jídlu, dokonce ani není vhodný jako doplněk hostiny. Vlastně by neměl být ústředním bodem jakékoliv slavnosti. Protože k pochopení obrazuje nutné věřit a ne žrát a chlastat. Divák se musí soustředit na poselství, které tam vaše hlavy, zkažené hmotnými statky a povrchností, nenajdou. Před obrazem by se mělo klečet a v tichosti meditovat. Nechat na sebe působit příběh, který vypráví.“

	Nerina se ho marně pokoušela uklidnit. Vždycky ji setřásl jako obtížného parazita. Hosté kolem ní ztichli. Jen senátor, který zpočátku zbledl, se přestal ovládat a pohoršením zrudl. Udělal krok směrem k Michelovi, ale než stačil promluvit, zasvištěl vzduchem Michelův kord.

	„Vám se obraz nelíbí? Že ne? Tvrdíte, že je nehotový a povrchní. Je úplně jiný než všechny ty mazanice, které vám dodávají ti vaši zdejší mazalové a packalové. Že je to tak? Můj obraz pro vás není dost strnulý, dost zbožný ani dost starý. Vy byste nepoznali změnu ani kdyby vám padla k nohám. Nezasloužíte si, aby Caravaggio udělal jediný tah štětcem na plátno pro vaše kostely. Nechápete, že jste propadli lačnosti po penězích a že váš cit pro přirozenou krásu věcí je pokřivený. Nepoznali byste čistou přírodu, ani kdybyste ji měli přímo před očima. Tak moc už jsou vaše smysly zkažené a zhýčkané. Ale prosím, budete to mít, jak si přejete…!“

	Michele si bezohledně prodíral cestu mezi hosty, kteří se seskupili před jeho obrazem. Lidé uskakovali strachem před ostřím jeho kordu, přitom na sebe naráželi a šlapali si na nohy.

	Ale Nerina poznala, že Michele nemá v úmyslu někoho z nich zranit. Jeho zlost platila hlouposti těchto lidí, kteří by na tomto místě reagovali stejně i na tanec nebo na hudební skladbu. Byli už vším přesyceni.

	Michele stál v mžiku před obrazem a davem projel ostrý výkřik, když třem čtyřmi rychlými řezy rozřezal plátno na několik kusů.

	„Komu chybí úcta, ať pozná pokoru!“ vykřikl a znovu řízl kordem do plátna. Teprve potom klesl na kolena a sklopil hlavu. Rukama se přitom opíral o kord a vlasy měl mokré potem.

	Nerina si strhla z krku šperk, hodila jej de’Lazzari mu k nohám a běžela Michelovi na pomoc. Vzala ho v podpaždí a snažila se ho zvednout. Michele se postavil na nohy jen velice pomalu. „Půjdeme,“ zašeptala Nerina.

	„Nemohl… nemohl jsem přece připustit, aby si… o můj obraz otírali huby!“

	Michele se zajíkal a pak zvrátil trochu vína. Nerina vytáhla z rukávu kapesník a otřela mu obličej.

	„Jednal jsi správně, Michele. Oni si ho nezaslouží!“

	„Teď mne začnou štvát! Nedají mi pokoj.“

	Hosté teď stáli mlčky proti zničenému obrazu a proti umělci, kterého ještě před chvílí nadšeně oslavovali. Byli otřeseni výstupem, který právě prožili. V sále bylo mrazivé ticho.

	„Namaluji jiný obraz, lepší,“ zařval náhle Michele a jeho hlas se rozléhal, jako by byl sál prázdný. „Padnete před ním na kolena, on už vás naučí pokoře!“

	
XXIII.

	Nerina seděla vedle Michela na vozíku taženém oslem. Směřovali k Palermu.

	„Čas mi ubíhá tak rychle! Každý den rychleji! Už mu nestačím.“

	Jejich pobyt v Messině trval sotva čtyři měsíce, během kterých Michele jen maloval a maloval. Byla to nová verze ‚Vzkříšení Lazara‘ a ‚Klanění pastýřů‘ pro hlavní oltář v klášterním kostele kapucínů, Santa Maria La Concezione, za který obdržel rovněž tisíc scudů. Na něm pocházelo pozadí a osel z její ruky. Pochmurnost obrazu ji samotnou vyděsila. Zato teď neměli starosti o peníze a nemuseli jít pěšky nebo sedět na oslu.

	Michele měl stále ještě horečku. Pravidelně se mu vracela a byla stále vyšší a stále ničivější. Ležel na kodrcajícím se voze se zavřenýma očima a něco nesrozumitelného si mumlal… Jasná věta se mu podařila jen občas.

	Nerina měla dojem, jako by pozorovala dohasínající svíci, jejíž oheň divoce vzplanul, jen když stál před plátnem.

	Skulinou v plachtě vozu svítilo modré, nekonečné moře. Celá krajina byla prozářena svěží jarní zelení, přerušovanou žlutými květy a stříbřitě šedými listy olivovníků.

	„Skylla a Charybda,“ vydechl Michele. „Skylla a Charybda nás málem…“

	Jakou měl pravdu! Messina pro ně skutečně byla Skyllou a Charybdou. Sice jejich loď v úžině nepohltilo moře, ale požadavky senátu a intriky jejich pronásledovatelů je málem zničily. Tentokrát definitivně. Nový útěk se jim zdařil jen tak tak. Vezl je ve voze taženém oslem sedlák, který vůbec nic netušil, směrem na Milazzo. Tam chtěli nastoupit na loď a plavit se do Palerma. Ale věž přístavního městečka stále ještě nebyla v dohledu.

	A přitom byli varováni. Když Michele dodal své ‚Klanění‘, vzal si je kapucín Vincenzo Donesana stranou. Byl to bezzubý stařec, který víc prskal než mluvil, a na němž šaty visely v cárech. Mysleli si o něm, že už je pomatený chudobou a asketickým životem mezi klášterními zdmi. Vypravoval jí historii Polidora da Caravaggia, architekta, který uprchl před drancováním Říma císařským vojskem na Sicílii a v Messině byl krátce před svým návratem do Říma okraden a ve své posteli bestiálně zavražděn. Pachatelem byl jeho sluha. „Michele sice ještě žije,“ dodal páter Vincenzo, „ale i jeho jednou dostanou.“

	Tehdy nechala mnicha stát a nevěnovala mu pozornost, přestože ji už tenkrát překvapilo, co všechno stařec věděl. Měla jeho slova brát jako předtuchu.

	Nerina proklínala Michelovo i své rozhodnutí uprchnout do Messiny a proklínala Michelovu výbušnou povahu. Obyvatelé si samozřejmě o Michela otírali huby. Mluvili o něm jako o nebezpečném šílenci. A jak se dalo čekat, sotva po třech týdnech se objevil v Messině páter Leonardus.

	Potají na ni naléhal, aby Michele namaloval obraz pro kardinála Scipiona Borgheseho. Pověřil ho tím a musí mu předložit výsledek. Ale Michele měl nadbytek zakázek. Konečně se zbavili finančních starostí. S váčkem, který ji tlačil do klína, se mohli vrátit do Neapole a snad i do Říma. Nemuseli už marnit Michelův talent pro venkovské mecenáše.

	Nerina namočila šátek v teplé vodě a omývala jím Michelovi čelo a celý obličej. Propadlé tváře měl úplně popelavé. Ten věčný útěk, ta vzdálenost od Říma, ten neustálý strach, že je johanita dohoní, mu ničily zdraví. A kromě toho zase nemírně pil.

	Zhluboka si povzdechla. Byl to skutečně její osud, být k němu věčně připoutaná? Jak často si už tu otázku položila a stále na ni nenašla odpověď.

	A přesto ho instinktivně zase následovala, když před několika dny vtrhl do jejího pokoje a volal na ni, že musejí pryč. Okamžitě! Že si má rychle sbalit věci, vzít všechny peníze, svinout ‚Hlavu Jana Křtitele‘, sbalit štětců a pigmentů kolik jich unese a utíkat s ním. Někdo ho udal a kat se svými pomocníky už je na cestě k němu.

	Nerina se celá roztřásla a do očí ji vhrkly slzy, přestože celou dobu věděla, že tento okamžik jednou nastane.

	Když si za pár dní si uvědomila, že tentokrát byla příčinou jejich útěku vlastně ona, byla tím zděšena.

	Zřejmě propadla domýšlivosti, že Michele vydělával hodně peněz, a proto zřejmě odmítla prosbu pátera Leonarda. Ne, Michele není ochoten namalovat obraz, pokud se kardinál nezasadí o jeho návrat do Říma a dokud před ním na stole nebude ležet doklad o amnestii. Ještě před sebou viděla Leonardův trpký výraz, když k tomu dodala, že teprve potom může Borghese doufat, že mu Caravaggio něco namaluje. Leonardus tehdy odešel beze slova a ona si bláhové myslela, že tím všechno skončilo. Jak byla naivní! Vždyť se chovala jako ovce. Neměla podezření dokonce ani tehdy, když viděla pátera Leonarda hovořit s městským učitelem, donem Carlem Pepem. Teprve až ji Michele řekl, že ho udal právě don Pepe, začínala mít strach.

	Když Michele potřeboval malovat andílky, míval ve zvyku pozorovat skupiny žáků, kteří směli v neděli přihlížet stavbě galér. Teprve tehdy Nerina znejistěla. Často sedávala s ním a obdivovala jeho kresby těch chlapců. Kreslil je tak rychle a jistě, přestože chlapci nedokázali ani chvíli klidně posedět. Ale při svých skocích a pobíhání zaujímali neuvěřitelné pózy, které Michele dokázal zachytit. A pak došlo k události, která Michela rozzuřila. Učiteli donu Carlu Pepemu začínal být jeho zájem o chlapce podezřelý. Špatně si ho vysvětlil.

	Michele mu na jeho narážky odpověděl kopancem do zadku. Učitel upadl a rozbil si hlavu.

	Z těchto úvah ji vyrušil pohled na Michela, který se neklidně zmítal v horečce. Přejela mu rukou po čele a doufala, že ho její dotek uklidní. Nepomáhalo to. Tak to zkusila s ukolébavkou, kterou jí zpívávala její pěstounka. A Michele se skutečně pomalu uklidňoval. Zřejmě i ve spánku cítil, že není sám, a to ho zklidnilo. Proč to dělala? Nebyla přece jeho matka ani dcera. Vlastně byla jen cizí žena, kterou pozvedl z římského prachu. Nebo přece jen víc?

	Teď si přála být u Enrica. Zase jednou nemyslet na to, jestli zaklepání na dveře, kroky na schodech, znamenají nebezpečí, nebo jestli to jen přicházejí přátelé. Kdy konečně za ní přijde a sevře ji do náruče? Dostal vůbec její dopisy, které mu posílala do Neapole? Jestli ji chtěl ještě vidět, musel by si pospíšit.

	Po události s učitelem začal páter Leonardus proti Michelovi štvát. Při té příležitosti si vzpomněla, že byl teprve před rokem v Messině kat, který měl za úkol popravovat muže, kteří pěstovali lásku mezi muži, a který byl sám popraven pro stejný delikt. Tento druh lásky se mezi zdmi Messiny netrpěl – a kdyby z něho obvinili Michela, znamenalo by to jeho smrt.

	Teprve ve chvíli, když don Pepe udal Michela katovi, obrátil se páter Leonardus na Nerinu a sdělil jí, že se postará, aby byl Michele očištěn, když mu vydá obraz. Zpočátku nevěřila, že by bratr zradil bratra, a zakázala mu jakékoliv vměšování do případu. Ale ještě tentýž večer vtrhl Michele do ateliéru a prohlásil, že musejí okamžitě pryč. Bylo to skutečně na poslední chvíli, protože sotva vyšli zadním vchodem, vřítil se dovnitř kat se svými pomocníky. Život jim zachránila jen jejich prozíravost. Předem počítali s předčasným odchodem a měli stále připravený vůz, tažený oslem. Z města je odvážel sedlák, který byl jeho majitelem.

	Nerině se nepodařilo zjistit, jestli měl ve hře prsty johanita, jestli byl hnací silou celé záležitosti, ale byla si téměř jistá, že byl páter Leonardus jen jeho prodlouženou rukou. Byla zděšená, že šlo tentokrát i o její život, protože jí páter prozradil, že kat věděl o její zálibě převlékat se do mužských šatů. Chystal se ji vyslýchat, jakému pohlaví dává přednost.

	Přestože bylo vedro, zamrazilo ji.

	Vyděsil ji každý sedlákův výkřik, kterým poháněl osla. Konečně bylo vidět hradby města a za nimi řadu lodí, většinou rybářských člunů, ale také dlouhou, černou silueta maltézské galéry.

	Vyskočila z vozu a postavila se na kozlík. Skutečně. Před vjezdem do přístavu kotvila galéra s křížem johanitů na přídi a na zádi.

	„Stůjte!“ vykřikla na sedláka, který popoháněl osla holí. „Jak daleko je k dalšímu přístavu?“

	„Čas pádí tak rychle,“ zašeptal vzadu Michele, „že z toho člověk dostává závrať.“
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XXIV.

	Enrico se musel leknutím zachytit sousední zdi. Jeho zděšení však trvalo jen chvíli. Tento obličej, tyto ruce, tento prsten. Jako na obraze Peterzana Bottegy, jen zestárlý a ztrápený, zkřivený nenávistí a žalem.

	„Jak vidím, honíme se za stejným fantomem.“

	Fra Domenico seděl na koni, téměř bílém arabovi, a skláněl se k němu.

	„Já opravdu nevím, co myslíte, pane!“

	„Michele Merisi zvaný Caravaggio bohužel uprchl. Je pryč, táhl dál! A povídá se, že na tom není se zdravím moc dobře.– Má horečku, blouzní a jeho výbuchy začínají být pomalu životu nebezpečné pro všechny, kteří se zdržují v jeho blízkosti.“

	Nepřirozeně se zasmál a trhl za uzdu koně, který začal neklidně vyhazovat a tlačil Enrica ještě víc ke stěně. Enrico opatrně uvažoval, jak by kůň zareagoval, kdyby se pohnul ke středu ulice. Zdivočelý arab v tom okamžiku vytřeštil oči a postavil se na zadní. Enrico se rychle vrhl stranou a překulil se doprostřed ulice. Kopyta koně narazila na zeď, u které ještě před chvílí stál.

	„Odpusťte, ale ulice je příliš úzká!“ vykřikl posměšně johanita.

	Kůň se pak otočil na zadních nohou kolem své vlastní osy, jako by se chtěl pustit za ním. Hned nato se ozval pronikavý smích Fra Domenica.

	„To bylo o vlásek, pane,“ poznamenal košíkář, který utekl do svého malého krámku, když Fra Domenico vydráždil koně.

	Enrico se hbitě zvedl a oklepal si ze šatů prach.

	„To jistě! Ale já nejsem žádný pán.“

	Viděl koutkem oka, jak ho košíkář zvědavě pozoruje.

	„Že nejste pán? Jak tomu mám rozumět?“

	„Dobrý muži, jsem ve službách jistého kardinála, ale nejsem víc než vy. Jediný rozdíl mezi námi je v tom, že já jsem studoval.“ Podíval se na košíky na stěnách a dodal: „Můj otec provozoval podobné řemeslo, nebyl sice košíkář, ale kartáčník.“

	Nemusel přece tomu muži povídat, že byl jeho otec vlastně knihař. Bůh mu tu malou, nevinnou lež jistě odpustí.

	Košíkář zvedl obočí a vrátil se zase ke své práci. Do ulice dopadalo boční světlo, ozářilo polovinu jeho obličeje a Enricovi na okamžik připomněl Caravaggiovy obrazy. Hru světla a stínu, jasu a tmy.

	„Co chtěl rytíř od Caravaggia?“

	Enrico se překvapeně zastavil. Otázka ho přiměla, aby se do uličky vrátil.

	„Vy Caravaggia znáte?“

	„Já? Ne. Jen jsem viděl jeho obrazy a slyšel jsem o něm. Maluje pro nás, pro lid. Všichni říkají, že pochází z rodiny, která byla lidu blízká. A na jeho obrazech je to vidět. Patří nám a ne knížatům a kněžourům.“

	„Víte, že můžete mít pravdu, dobrý muži?“ odpověděl Enrico a přitom pozoroval, jak prach, který rozvířil kůň, zase klesá na dlažbu. „Jen ho potřebuji najít, aby mohl malovat další obrazy. Jestli ho dostane do rukou ten šílený johanita, pak mu pomáhej bůh.“

	Košíkář si ho stále prohlížel, jako by odhadoval, kolik může prozradit muži, který měl na sobě šaty, které nemohly být starší než rok. Enrico si domyslel, o čem asi uvažuje.

	„Jsem ve službách kardinála Gonzagy, příteli. Musím předat Caravaggioví zprávu, že v nejbližších dnech může očekávat amnestii od papeže. Má se vydat na cestu do Říma. Ale napřed ho musím najít.“

	„Váš vznešený pán by měl také jednou naslouchat hlasu lidu. Ten ví o běhu světa víc, než je vám nahoře milé. Kdo dopřeje sluchu svému kočímu, dozví se z jeho slov, jak se mu vede. A když to ví, ví potom také, jak se daří většině lidí v ulicích.“

	„Naslouchání je dar. Je těžké se mu naučit.“

	„Neučíme se všichni – celý život?“

	„Vidím, milý muži, že jste spíš filosof než řemeslník. Jen aby byly vaše koše stejně pevné jako vaše argumenty.“

	Košíkář hovořil dál, aniž by přerušil práci. Ohýbal vlhké vrbové proutky a pak je velice obratně splétal. Chvílemi je sklepával dřevěným kladívkem.

	„To je úplně jedno, co mně tady povídáte. Všichni vědí, co se s Caravaggiem stalo. Každý přece ví, že senát Caravaggia donutil, aby pro něj maloval obrazy. A všichni předstírají, že nevědí o jeho vyloučení z řádu johanitů. A přitom v hospodách po celém městě sedí drábové maltézského velmistra. Nalévají se tam vínem a klejí, protože nesmějí zasáhnout, dokud nad ním drží ochrannou ruku Fra Torriglia.“

	Potom košíkář ještě vyprávěl o komturovi johanitů, Fra Torrigliovi, o útěku, o záchvatu vzteku a o obraze. Také o další zakázce kapucínů a o tom, jak Michelovo chování Torriglia rozzuřilo.

	On sám si myslí, stejně jako jeho kolegové, že Caravaggio zničil obraz záměrně, protože věděl, že bude zatčen, hned jak ho dokončí. Jeho kolegové se to dověděli od samotného malíře, při jeho tažení po osteriích. Sympatický člověk, trochu divoký, nemocný, má věčně horečku, jako by měl nemocné plíce. Ale je rád mezi prostými lidmi. Nikdy neopomene objednat víno pro celou osterii. A to děvče, ta Nerina, ho často odváděla, když byl tak opilý, že už nevěděl co dělá.

	Během vyprávění pod jeho rukama vznikal koš, protože vypravoval v rytmu svých pohybů. Enrico se posadil. Na těch několika hodinách, které tím ztratí, už nezáleželo.

	„Jednou zašel do kostela Madonna del Pilero. Možná se chtěl vyzpovídat, nebo prostě jen ochladit. Kdo ví. Moje sousedka,“ košíkář ukázal bradou k jednomu vchodu, „tedy moje sousedka tam nabízí věřícím svěcenou vodu, k očistění duše. Cizinci za svěcenou vodu dokonce platí.“ Posměšně se zašklebil nad hloupostí těch oslů. „Má to totiž způsobit zázrak!“ Znovu se zasmál a přitom obratnými prsty protáhl další proutek, a zbytek odřízl ostrým nožem.

	„Aha. Caravaggio zřejmě svěcenou vodu odmítl!“ řekl Enrico, který už začínal být netrpělivý. Košíkářovo vyprávění se hrozně vleklo. Ale košíkář pokračoval svým tempem.

	„Nebuďte netrpělivý, pane. Samozřejmě, že odmítl. Kdo je obdarován takovou milostí jako on, nepotřebuje svěcenou vodu, aby se jeho duch očistil. Ale řekl, že svěcenou vodu nepotřebuje, protože všechny jeho smysly jsou mrtvé.“ Přitom vzal další větvičku a začal jí ohýbat.

	„Posmíval se mystériu svěcené vody!“ vydechl Enrico.

	„To je celý Caravaggio!“

	„V minulosti by ho to přivedlo na šibenici. A Caravaggio při tom všem své obrazy dokončil?“

	„Pokud mu to dovolilo zdraví… Ale ten poslední, ‚Vzkříšení Lazara‘, ten zůstal nedokončený. Musel prchnout z města příliš brzo. Jakýsi páter mu usiloval o život.“

	Zřejmě páter Leonardus, pomyslel si Enrico, který už začínal zuřit.

	„Kam uprchl? Člověče, kam? Víte to vůbec?“

	„Tady to vědí všichni, koneckonců je vezl k lodi zdejší sedlák. Jeden z nás, pane. Ale nejste sám, kdo se na to ptá, pane.“

	„Už jsem řekl, že nejsem žádný pán. Kam?“

	Enrico netrpělivě vyskočil a začal nervózně pobíhat.

	„A komu má člověk vlastně věřit? Každý povídá něco jiného. Ten páter, myslím, že se jmenuje Leonardus, nám řekl, že hledá Caravaggia z pověření papeže.“

	„Z pověření papeže? Ne z pověření kardinála Borgheseho?“

	„Pro nás je Svatý otec hlavou křesťanstva, ale my jsme jeho prsty. A cesta od prstů k hlavě je daleká, nemyslíte? Ale přesto známe rozdíl mezi kardinálem a papežem. Ne, ne, opravdu z pověření Pavla V.“

	Tak přece, pomyslel si Enrico. Jeho osvědčený čich se tedy zase jednou nemýlil. Leonardus byl tedy také ve službách papeže. To nemohlo znamenat nic jiného, než že bude Michelovi házet klacky pod nohy, aby mu zabránil v návratu do Říma.

	„A co johanita? Co ten vám vypravoval?“

	„Že Caravaggio uprchl na Maltě z vězení. Ale my to považujeme za lež. Metody johanitů přece každý zná. Nikdo přece nevěří, že by z ostrova Malty utekla třeba jen krysa, aniž by to okamžitě nezpozorovali a nepřivedli ji zpět.“

	Enrico přikývl. Přesto měl košíkář pravdu jen z poloviny. Michele samozřejmě uprchl, ale ne sám a ne bez pomoci řádu. A on už začínal tušit proč. Potřebovali ho na svobodě, aby ho mohli štvát s pomocí těch nejkrvelačnějších psů Svaté říše římské a Vatikánu.

	„Proč mi to všechno vypravujete? Proč důvěřujete právě mně?“ Košíkář pokrčil rameny.

	„Protože jste jiný a kromě toho jsem měl dojem, že se vám chce johanita dostat na kůži.“

	„Pak tedy musím své výhody využít. Kam Caravaggio uprchl? Musím ho najít dřív, než ho najdou oni!“

	Košíkář zase klidně prostrčil konec dalšího proutku a zbytek odřízl. Pak své dílo chvíli pozoroval. Teď už chyběl jenom okraj, který by košík zpevnil.

	„Položil jste špatnou otázku, cizinče. Já jsem se přece ani slovem nezmínil, že Caravaggio uprchl. Neměl jste se spíš zeptat, kam ho vyhnali?“ Košíkář se široce zasmál a odhalil přitom své řídké, ale zdravé zuby.

	„Vyhnali? Já vám nerozumím, dobrý muži.“

	„Signore. Už jste někdy slyšel o mattanze? O lovu tuňáků?“ Enrico zavrtěl hlavou a opřel se zády o zeď proti vchodu do dílny. Co měl Caravaggio společného s lovem tuňáků?

	„Tuňák může být až dvakrát tak dlouhý jako tělo dospělého muže a dvakrát tak těžký. Několikrát za rok se objevuje na pobřeží v hejnech. Rybáři začínají už několik měsíců předtím rozprostírat sítě, které sahají až na dno. Všude jen sítě a sítě, ve kterých hejno samozřejmě uvízne. A pak jednoho dne, když se jich shromáždily stovky a nemohou už najít cestu zpět, rybáři sítě začnou stahovat do středu. To trvá dny, někdy i týdny, ale ryby jsou tam uvězněné. A poslední den, když jsou tuňáci nervózní, rybáři síť stáhnou úplně a pak začínají vytahovat jednotlivé ryby do člunů. Jsou jich stovky. Čluny se pod tíhou ryb zase potápějí. Je to krvavý masakr. Mattanza je nebezpečná záležitost, ale je v tom i obrovská strategie. Když jsou sítě špatné položeny, kořist uprchne a zmizí v otevřeném moři. Rozumíte?“ Enricovi to pomalu docházelo. Přejel si rukou přes obličej a nastavil zavřené oči slunci. Pod víčky mu tančily rudé skvrny.

	„Jestli vám dobře rozumím, podle vás johanité uspořádali mattanzu, a kořistí byl Caravaggio.“

	„Tak se to povídá ve všech osteriích v Messině, cizinče.“

	„A kde má být střed sítě?“

	„Palermo!“
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	Papež Pavel V. odhodil dopis na stůl tak zlostně, že rozvířil prach. „Tady! Alof de Wignacourt si stěžuje, že biskup ze Syrakus s ním odmítá spolupracovat. A stejné je to s messinským komturem, který Caravaggia ukrývá i teď v Palermu. A arcibiskup kardinál Giannettino Doria, který mu připravil triumfální příjezd do Palerma, odmítá Caravaggia vydat. Dělají si z římské kurie blázny. Ztratíme tvář, a co je ještě horší, svou moc nad jihem! Ten chlap za sebou všude nechává své obrazy.“

	Scipione Borghese si zakryl rukou ústa. Musel předstírat kašel, aby zakryl smích. Jeho strýc pobíhal po své pracovně sem a tam. Všechno v něm vřelo. Scipione za ním otáčel hlavu a za chvíli viděl všechno jako v mlze.

	„Mohu vás ujistit, že toto už je vrchol drzosti.“

	Papež mával dopisem a přitom lapal po dechu. Těžce se mu dýchalo. Jeho úřad ho příliš zatěžoval, takže začínal být těžkopádný.

	„Vy přece víte stejně dobře jako já, že Caravaggiovo vítězné tažení je bezpříkladná provokace. Vatikán se už celá desetiletí snaží o dobré vztahy se Sicílií.“

	Po vaší volbě se podpora italské frakce povážlivě zakolísala, pomyslel si Scipione. Navenek se přirozeně přátelsky usmál a držel pusu. Bylo mu jasné, že se za těchto okolností musí chovat diplomaticky.

	Strýc na jedné straně nesměl podvést italskou frakci a tím i Francouze, kteří ho zvolili. Na druhé straně nesměl příliš upozorňovat na to, že se přiklání ke stále mocnější španělské frakci. Vzbudil by tím nelibost kardinálů, kteří ho zvolili. A také nechtěl ztratit Sicílii. Když se na to Scipione Borghese díval z tohoto hlediska, musel uznat, že Caravaggiovo chování bylo skutečně skandální – pokud ovšem byla pravda, co mu páter Leonardus psal.

	„Víte stejně dobře jako já, Scipione, že by Řím bez Sicílie vyhladověl. Sám se není schopen uživit. Většina obilí, která se za těmito zdmi spotřebuje, pochází ze Sicílie, která je zase ve španělských rukou. Ale Sicílie nezávislá na Římu a bez Španělů by byla katastrofa!“

	Na chvíli se zastavil a sklonil se ke svému synovci. „A Caravaggiovo chování by vás mohlo stát vaše postavení!“

	Scipione Borghese sklopil oči, jako by se zamýšlel. Potom se podíval strýci přímo do očí.

	„Přeháníte, strýčku. Sicílie se přece neztratí, stejně jako svět nezapomene na Caravaggia.“

	Scipione pobaveně pozoroval strýce, který právě stál před stěnou s Raffaelovou výzdobou. Po jeho slovech vybuchl. Zřejmě čekal lítost, sklíčenost a naprostou poddanost, ale rozhodně ne protest. Chvíli dokonce lapal po dechu.

	„Co to do vás vjelo, Scipione? Kdybyste nebyl můj synovec, zmizel byste teď v kobkách Andělského hradu.“

	Papež klesl vyčerpaně do křesla, uvolnil ruce i nohy a zavřel oči. Chvíli se ani nepohnul. Výraz kolem jeho úst byl v té chvíli poněkud změkčilý a váhavý. Jeho kozí bradka náhle působila skoro komicky. Byly to vlastně dvě tváře v jedné. Trochu odulá a přetučnělá tvář představitele vysokého úřadu, pod níž se skrývala asketická, ostrá tvář moci.

	„Ale já už mám rybu na háčku, milý Scipione. Pokud vím, dorazil právě do Palerma a tam se jeho osud naplní. Nikdo, říkám vám, nikdo se nebude protivit papeži Pavlu V.“

	Strýc mluvil tak tiše, že se Scipione musel k němu naklonit, aby vůbec něco slyšel. Strýc seděl v křesle uvolněný a oči měl stále zavřené. Scipione by byl málem nad tím, co právě slyšel, mávl rukou, jako by to byl jen výplod jeho fantazie, kdyby byl strýc právě v tom okamžiku nevstal a nepokračoval.

	„Dispens bude samozřejmě udělen. Ale ve chvíli, milý Scipione, až už Caravaggiovi k ničemu nebude. Už si ho ani nebude schopen přečíst. To ti slibuji. A přitom jsem ho dal tak krásně zformulovat. Pomáhal mi při tom kardinál del Monte.“

	Papež vzal ze stolu srolovanou listinu a podal ji Scipionovi. A skutečně, byla to milost pro Caravaggia. Scipione četl s údivem další text: Vzhledem k tomu, že od Caravaggiova vyhoštění uplynuly tři roky a papežův hněv vyprchal, je malíři dovolen návrat do Říma. Chyběla jen papežská pečeť a podpis.

	„Dejte mu ten dopis doručit, strýčku! Řím potřebuje malíře, jako je Caravaggio!“

	„No to určitě, aby nakazil svým reformátorským poblouzněním i Řím! Tady potřebujeme pevnou ruku katolické víry a ne kacířské bludy Martina Luthera. Měli by ho upálit už za to, že vyhostil Ježíše ze středu obrazu.“

	Hlas jeho strýce zněl s každým slovem vzrušeněji. Ale Scipione Borghese stále ještě nevěděl, čemu má věřit. Skutečně ještě Caravaggia pronásledují? Jeho rychlý útěk by tomu jistě nasvědčoval, ale pokud je to pravda, jaký cíl se tím sleduje?

	„Caravaggio brzy opustí Palermo. Pak vás do všeho zasvětím. Stejně byste na tom už nic nezměnil. I kdyby byla vaše zpráva seberychlejší, on už ji nedostane.“

	Papež Pavel V. si mnul spokojeně ruce a tiše se smál. Scipione mlčel a přemýšlel, jestli svého strýce nepodcenil.

	„Milý synovče, Caravaggio nasedne v Palermu na loď, která je připravena pouze pro něho. Kotví tam už celé týdny a čeká jen na Michelangela Merisiho. Mužstvo i kapitán jsou johanité. Jsou ovšem převlečení, takže o tom nebude mít tušení. Řeknou mu, že plují z Neapole do Říma. Ale ve skutečnosti ho dopraví zpět na Maltu. Tam bude obžalován, že opustil ostrov bez svolení velmistra. Pak bude zbičován a uvržen do kobek Sant’Angela. Mezitím dojde do Palerma můj dispens, který dovoluje jeho návrat do Říma.“

	„A vy si pak umyjete ruce a Caravaggio bude stejně odsouzen. Vy pak zprávu, že je uvězněný v Sant' Angelu pravděpodobně dostanete příliš pozdě. On už se z vězení nedostane živý.“

	Ústa jeho strýce se rozšířila spokojeným úšklebkem. Byl to vůbec stejný muž, který při mších stavěl na odiv svoji zbožnost a pokoru?

	Teprve teď Scipione konečně pochopil, proč se konala schůzka v piniovém atriu. Papež chtěl jeho a kardinála Gonzagu uklidnit.

	„Šach – mat. Neříká se to tak, Vaše Svatosti? A mně už skutečně žádný tah nezbývá.“

	„Ano, ano, šach – mat, milý synovče! Můžete se vzdálit.“ Scipione Borghese políbil papežský prsten a vlekl se pomalu ke dveřím. Musel si přiznat, že ho strýc připravil o možnost, aby zasáhl. Ctnost rodu Borghese sledovat bezohledně cíl vedla k úspěchu. Jestli ho už nic nenapadne, ztratí Řím geniálního umělce.
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	Dveře byly otevřené. Enrico chvíli nerozhodně uvažoval, jestli má jít dál. Potom otevřel dveře dokořán a jeho pohled padl přímo na Michelovo lůžko. Bylo to jen staré plátno, položené na podlaze. Bylo prázdné. Ani Nerinu nikde neviděl. Pomalu vešel do místnosti a díval se napravo i nalevo. Na stěně byl obraz, který byl nehotový a nepřipomínal příliš Michelův styl. Pravděpodobně větší část malovala Nerina. Tentokrát malovala víc než jen pozadí a části budov.

	Dveře za ním zase zapadly a Enrico udělal pár kroků dál do místnosti. Jeho pozornost upoutal transparent na obraze, který držel anděl, který se řítil shora na skupinu klanících se, jako by přicházel pozdě. Děti a pastýři božího posla ignorovali a dívali se na dítě na podlaze. Zoufalý anděl marně ukazoval nahoru k nebi. Enrico přistoupil blíž a přečetl si nápis na transparentu: Gloria in excelsis Deo, Sláva Bohu na výsostech. Údy mu ztuhly zděšením. Přicházel stejně pozdě jako tento anděl? Sice se pokusil dostat z Messiny do Palerma co nejrychleji, avšak všude číhalo nebezpečí, protože johanité měli dlouhé ruce. Také musel dlouho hledat člun, který by ho dopravil kousek před Palermo, pak zase hledal vůz, který by ho dovezl do města. Sotva překročil městskou bránu, spojil se s Giannettinem Doriou. Dopisy jeho pána, kardinála Gonzagy, mu otevřely dveře. A tak se dověděl, kde Michele bydlel a že dostal další zakázku, na které pracuje jen s velkými obtížemi, protože je těžce nemocný. On, který vždycky pracoval tak rychle a s takovou vervou. Kromě toho se prý Caravaggio chystá z Palerma odejít. Konečně našel loď, která ho vezme do Neapole a pak dál do Říma. Loď však zatím ještě není v přístavu.

	To bylo pro Enrica důkazem, že bylo jeho tušení správné. Ateliér působil opuštěně a neobydleně, jako by někdo překotně prchal. Možná, že johanité věděli, že přijede, a naléhali na Michela a na Nerinu, aby vyrazili okamžitě. Vyčerpaný a zklamaný se posadil na malířskou stoličku, která ležela převržená před obrazem. Ale proč byl obraz ještě na svém místě? Neměl už Michele dost času, aby ho předal? Odvezou si mniši ‚Oratorium svatého Laurentia‘ odtud sami?

	Malba byla převážně tmavá a působila pochmurně. Snad Michele věděl, že je to jeho poslední obraz, snad měl předtuchu, která se odrážela v temně hnědé barvě světcových šatů.

	Najednou ucítil za zády průvan a rychlý pohyb. A než se mohl otočit, ucítil bodnutí do ledvin.

	„Proč se sem plížíte jako zloděj?“ ozval se šeptající hlas.

	Enrico pomalu zvedl paže. Kord se mu zabodl do kůže přímo nad pravou ledvinou. Neodvážil se pohnout, ze strachu, že by to útočníka znervóznilo a že by mohl bodnout silněji.

	„Přicházím jako přítel.“

	Osoba za jeho zády se nervózně zasmála a zabodla hrot hlouběji. Enrico zasténal a vydechl: „Kdo jste?“

	„Napřed mi řekněte, kdo jste vy a jestli jste přišel do ateliéru sám.“

	„Jsem sekretář kardinála Gonzagy, Enrico…“

	Přerušil ho tlumený výkřik. Enrico si už myslel, že udělal chybu a proklínal se v duchu za svou upřímnost, když ho osoba za ním vzala za ruku a málem ho strhla z malířské židle. Ale když se otočil a podíval se na útočníka, myslel, že sní. Před ním stála Nerina v mužských šatech, s moderním kloboukem na hlavě a s kordem v ruce.

	Dlouho jen stáli proti sobě mlčky a pozorovali se. „Nerino!“ ozval se první Enrico. „Už jsem si myslel, že jsem přišel pozdě!“

	Nerinin úsměv byl trochu pokřivený.

	„A já jsem si myslela, že už tě nikdy neuvidím.“ Enrico k ní vztáhl ruku a dotkl se její tváře. A potom ji začal opatrně hladit, jak by hladil okvětní lístky růže. A Nerině se začala chvět napřed víčka, potom rty a nakonec se k sobě současně přiblížili a padli si do náruče. Enrico cítil teplo a měkkost jejího těla, které se najednou rozechvělo vzrušením, které nemohla ovládnout. Enrico si přitiskl její hlavu na prsa a hladil ji po vlasech. Potom i jemu vhrkly do očí slzy. Musel dokonce pevně sevřít ústa, aby se hlasitě nerozvzlykal. Neodvážil se ji ani na okamžik pustit, ze strachu, aby ji zase neztratil.

	„Díky bohu, že jste ještě nenastoupili na loď. Díky bohu, Nerino!“ Enrico ji konečně uvolnil ze své náruče a uchopil ji oběma rukama za ramena. Potom se zeptal: „Kde je Michele?“

	„Konečně jsme našli loď, která nás dopraví do Neapole. Jmenuje se Diana. A je to jediná loď, která tam v příštích měsících pluje. Michele je právě na lodi.“

	„Nebesa! Pak je ztracený, Nerino! Loď už není v přístavu.“ Nerina, která nepochopila vážnost situace, se ho snažila uklidnit. „Je na cestě do Cefalu, aby tam naložila vápencové bloky. V Cefalu se dobývá vápenec, který se po úpravě leskne jako vzácný mramor. On se vrátí. Loď se vrátí nejpozději zítra. Michele ji doprovázel jen proto, aby si kámen prohlédl.“

	Ale Enrico vrtěl hlavou. Potom se posadil na podlahu a stáhl Nerinu k sobě. A potom začal vyprávět o mattanze, o lovu tuňáků a o jejich souvislostech s jejich útěkem. A Nerina pomalu bledla.

	„A jestli to ďábel chce, potom už Michele pluje na Maltu!“

	V ateliéru bylo dlouho ticho. Bylo slyšet jen jejich dech. Enrico si představoval, co se asi v Nerinině duši odehrává. Následovala Michela kamkoliv šel a teď zjistila, že všechno její úsilí a její snahy byly zbytečné, že neštěstí Michela stejně dohonilo. Když ji jemně objal, cítil, jak se mu poddává. A z toho pochopil, jak ho teď potřebuje. V té chvíli nemohli dělat nic jiného, než čekat a doufat.

	Náhle mu Nerina položila hlavu do klína a zdola ho pozorovala.

	Její tvář byla velice vážná. Chvíli si ho upřeně prohlížela, pak zavřela oči a zvedla lehce bradu. A Enrico si ji přitáhl sobě a políbil ji dlouze na ústa. Vnikl do jejích chladných rtů a když se jejich jazyky dotkly, začali se beze slova svlékat.

	Na chvíli zapomněli na nebezpečí. Probrali se, když se ozval výstřel z děla.

	„Do přístavu vplouvá loď!“ řekla Nerina, aniž by přerušila své rytmické pohyby, tyčíc se nad Enricovým tělem. Teď už se nechvěla strachem, nýbrž rozkoší.

	Spokojený a vyčerpaný Enrico ji k sobě pevně přitiskl.

	„Je to Michelova loď?“

	„Možná, Enrico.“ Nerina lapala po dechu a hovořila přerývaně. „Měli bychom zajít do přístavu. Ale na to je ještě čas.“

	Znovu se přitiskla klínem k Enricovým kyčlím, pomalu se kolébala a znovu probudila jeho žádost. Za chvíli jejich hra připomínala prudký zápas o poslední, téměř zoufalou slast, až vedle sebe klesli vyčerpaní a bez téměř dechu.

	„Ale jak chceš Michela dostat z lodi, pokud je to Diana? Je přece nemocný! Každý krok je pro něho obtížný.“

	„To ještě nevím. Ale jedno je jisté, jestli ta loď přiváží vápenec z Cefalu, pak směřuje na Maltu a ne do Neapole. A jestli Michele loď neopustí, pak si podepisuje rozsudek smrti.“

	Enrico se k Nerině ještě obrátil a vtiskl jí polibek na ústa a na obě ňadra. A ona na okamžik objala jeho hlavu. Potom se oba současně zvedli. Rychle posbírali své šaty, vklouzli do nich a odcházeli z domu směrem k přístavu.
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	Nerina si zastrčila vlasy pod šátek. Vězela teď v rybářském oblečení. Dokonce si začernila obličej, aby nebyl v šeru tak nápadný. Pak jí Enrico ještě krátce objal a přehodil si přes hlavu kapuci své kutny.

	„Nás plán se zdařil, Nerino!“

	„Kdyby to přesto nevyšlo, musíš z Palerma okamžitě uprchnout. Slib mi to!“ Nerina přikývla a Enrico vystoupil ze stínu Chiesa della Catena a vydal se na cestu k lodi.

	Byla to skutečně Diana se svým nákladem.

	Začínalo svítat, ale nad přístavem visel šedivý opar. Palubu Diany osvětlovaly jen pochodně, které byly rozestaveny kolem celé lodi a vrhaly neklidné, pohyblivé stíny. Jinak však palubu osvětlovaly natolik jasně, že bylo vidět dva strážce, kteří po lodi pochodovali. A krysy, nabodnuté na stěžeň zřetelně dokazovaly, že se ani jim nepodařilo loď tajně opustit. Jak by se to mohlo podařit Michelovi? Pochodně však pomalu dohořívaly, protože za chvíli bude světlo a určitě se nebudou zapalovat nové.

	Čím víc se Enrico, převlečený za františkána, blížil k lodi, tím šílenější se mu zdál plán, pro který se večer po dlouhém přemýšlení rozhodl. Chystal se Michela osvobodit a ani nevěděl, jestli je vůbec ještě na lodi. A každým krokem, kterým se k lodi přibližoval, mu připadal jeho nápad nedostatečně promyšlený. Uvědomil si, že nesmí být nejistý, protože kdyby v některém ze strážců vzbudil jen stín podezření, pak se mohl rozloučit se životem – a Michele by byl ztracený.

	Nemohl pochopit, že si Michele okamžitě nevšiml, že muži na palubě nejsou námořníci nákladní lodi. Na to měli příliš nové a čisté uniformy. Tito námořníci připomínali loutky, které převlékli do námořnických uniforem. To by přece poznal i slepý!

	Náhle se ozval úder a hned za ním ozvěna. Enrico sebou trhl, rychle se rozhlédl kolem sebe, ale neviděl nic podezřelého. Všude byl naprostý klid.

	Ale Enrico byl čím dál nervóznější.

	Kapuce mu sice halila větší část obličeje, ale přesto mohl přes její okraj vidět, jak do jednoho ze člunů proti Dianě nastoupila temná postava. Teď musel vyčkat, až zvon z Chiesa Santa Maria della Catena odbije pátou.

	Loď vypadala zblízka opravdu podivně. Neměla sice typický tvar galéry, ale dovedl si docela dobře představit, že mohla být docela lehce přestavěna v člun s vesly. Teď ovšem ležela velice hluboko ve vodě.

	Zřejmě měla v podpalubí skutečně těžký náklad. V klidné přístavní vodě se sotva hýbala. Enricovi připomínala velrybu, která právě spolkla Jonáše a teď se chystala tučné sousto trávit.

	Enrico cítil, jak se mu potí dlaně a jak mu začíná selhávat hlas, přestože ještě nepromluvil. Podíval se neklidně ke kostelu a doufal, že nebylo špatné znamení, když se spoléhal na hodiny kostela, který dostal jméno podle řetězu, kterým se uzavíral zdejší přístav. Raději přidal do kroku. Každou chvíli ho mohl někdo oslovit a zeptat se ho, co tady dělá. Opakoval si svou odpověď nejméně stokrát, a přesto byl překvapený, když na něho stráž zařvala, ještě než udělal krok na dřevěný můstek, který vedl k Dianě.

	„Co si přejete, bratře?“

	Enrico okamžitě stáhl kapuci, aby mu muž na stráži viděl do obličeje. Muž ho však pozoroval s nedůvěrou. Lehce se tedy uklonil. Chtěl působit sebevědomě, ale zřejmě se mu to nezdařilo, protože zakopl a málem upadl. Okamžitě se na něho upřely všechny oči.

	„Odpusťte, ale jsem ve službách Compania di San Francesco d’Assisi.“

	Stráž ho nevrle přerušila.

	„Co je mně po tom, k jaké společnosti patříte! Hlavně teď z lodi rychle zmizte!“

	Ale Enrico už vstoupil na loď a energickými kroky se blížil k námořníkovi, který držel stráž. Muž couvl, protože to nečekal. Okamžitě však sáhl rukou po dýce, kterou skrýval pod uniformou.

	Převlečení johanité se zjevně neodvážili nosit ji viditelně, protože ozbrojení námořníci by byli příliš nápadní.

	„Hledám malíře, kterému se všeobecně říká Caravaggio.“ Enrico hovořil velice pomalu a zamíchal do svých slov akcent, kterým se hovořilo v okolí Caravaggia. „Namaloval pro Oratorium svatého Laurentia obraz, který podle názoru našeho váženého bratra Damiana není zcela dokončený. Já jsem byl pověřen, abych přivedl Michelangela Merisiho zvaného Caravaggio do paláce kardinála Dorii, kde je obraz vystavený. Je naprosto nutné, aby Caravaggio obraz domaloval.“

	Přednesl svou žádost klidně. Byl sám překvapený, že se mu hlas ani na okamžik nezachvěl. Teď se rozhodne! Johanita chvíli nerozhodně přešlapoval z nohy na nohu. Zjevně se necítil ve své kůži. Enrico tušil, co si asi myslí. Když se bude řídit příkazem svého pána, maltského velmistra, který jednal se souhlasem samotného papeže, pak už Caravaggio nesmí loď opustit. Ale současně nesměl rozzlobit palermského kardinála. Obraz byl koneckonců vystavený v jeho paláci a snaha Siciliánů o samostatnost už nadělala dost problémů. To ovšem nepřispělo k dobrým vztahům mezi Palermem a Maltou. Ale co kdyby malíř uprchl? Jeho úvahy přerušil stín, který se přehoupl přes palubu a přitáhl pohled všech námořníků. Enrico se spokojeně usmál a podíval se také tím směrem. Muž na stráži se okamžitě opatrně rozhlédl. Enrico se v duchu proklínal a přísahal si, že se bude lépe ovládat.

	„Řekli mi, že má být na této lodi,“ pokračoval Enrico, ale nezmínil se, kdo ho informoval. „Nebo je snad,“ významně mrkl, „vaším zajatcem?“

	Enrico se v duchu smál, protože to byla opravdu rána pod pás. A muž se při slově zajatec opravdu zděšeně nahrbil. Jestli se roznese, že je Caravaggio na lodi zajatý, tak se co nevidět kolem lodi sběhne celé Palermo. Michelova pověst v tomto městě zněla tak jasně a čistě, jako zvuk zvonu. A každý chtěl zvonění slyšet.

	Mezitím se přiblížila druhá stráž, viditelně svírající pod košilí dýku. I tento muž se zeptal Enrica, co si přeje. Pak zavrtěl překvapeně hlavou a vyštěkl přes palubu rozkaz, při němž sebou Enrico zděšeně trhl. Potom se objevil na palubě další muž a přidal se ke strážím. Enrico vytušil podle jeho výrazu, že je to kapitán lodi. Oba strážci okamžitě zmlkli. Enrica to zneklidnilo. Zahlédl někdo z nich Nerinu? Opatrně se podíval po palubě, ale nikde nic podezřelého nezahlédl.

	„Co chcete?“ zeptal se ostře kapitán.

	Enrico se znovu uklonil a opakoval přitom svou prosbu, ale tentokrát poněkud naléhavěji. Dokonce se odvážil dodat, že bude nucen kardinálovi sdělit, že tady Michelangela Merisiho zjevně drží proti jeho vůli. Vidí přece, že ho k němu nechtějí pustit a že ho hlídají jako zajatce.

	Ani v tom ranním přítmí mu neušlo, jak kapitán zbledl. Najednou se odněkud z lodi ozval dlouhý, dusivý kašel. Oba muži však předstírali, že ho neslyší.

	„Proč bychom tady měli někoho držet v zajetí? To je směšné. Ale Caravaggio je nemocný od té doby, když vstoupil na loď. Není vůbec schopen chůze.“

	„Tak ho poneseme,“ řekl Enrico, kterému při té zprávě poskočilo srdce. „Naše společenství mu za obraz zaplatilo hodně peněz. A pokud Carravaggio neumírá, máme snad právo na to, aby se vrátil do paláce a dodal obraz v takové kvalitě, která odpovídá jeho ceně.“

	„Caravaggio leží v posteli. Je naprosto vyloučeno, aby došel do kardinálova paláce. A teď nás omluvte, máme moc práce!“

	Kapitán se otočil na podpatku a nechal Enrica stát. Ale on tuto reakci čekal.

	„Odnesu tam Caravaggia na ramenou!“ volal za ním. „Johanito!“

	Kapitán zůstal stát jako přimražený, pomalu se otočil zpět k Enricovi a přivřenýma očima ho pozoroval. I obě stráže se k němu otočily.

	Jak lehce se dají lidé odhadnout, pomyslel si Enrico a díval se na kapitána s nevinným výrazem. Nemohl už bohužel sledovat, co se děje na palubě, protože kapitán okamžitě přistoupil těsně k němu a přivolal i obě stráže.

	„Jak to myslíte?“

	Enrico si odkašlal. Nemohl přece vysvětlovat johanitům převlečeným za rybáře, jak to myslí. Musel je donutit, aby ho teď poslouchali, aby na něho soustředili veškerou svoji pozornost a hlavně aby neviděli na zbytek lodi.

	„No, jak jsem řekl. Když Caravaggio nemůže chodit, nahradím mu nohy já. Tak mi to bylo nařízeno. A kdyby byl pro mne samotného moc těžký, mohl bych vás poprosit o pomoc?“

	Enrico v tom okamžiku zaslechl velice tichý zvuk vesel a koutkem oka zahlédl vedle Diany člun s rybářem, který tam zřejmě čekal, až zvednou řetěz, aby mohl vyplout z přístavu na lov.

	Mezitím už slunce ozářilo domy na západní straně. U otevřených oken se objevovali muži, jako by vítali nový den a ženy vylévaly obsah svých nočníků přímo do ulice.

	„Vy jste horší než sůl v ráně, františkáne!“

	„To víte, náš Pán, náš Bůh obdařil nás lidi podivuhodnými schopnostmi.“

	„Poslyšte, františkáne, mám pro vás návrh. Dáme zavolat lékaře, který Caravaggia vyšetří. Když rozhodne, že je Caravaggio schopen malovat, tak si ho můžete odnést. Ale pokud ne… Souhlasíte?“ Michele si znovu stáhl kapuci přes obličej. Doufal, že Nerina měla dost času, aby úspěšně provedla jeho plán. Teď už se musel vrátit.

	„No tak dobře. Přijdu v poledne znovu. Ale pak bych chtěl Caravaggia aspoň vidět.“

	Enrico se otočil a přeběhl prkno, které spojovalo loď s pevninou. Přestože bylo ještě velice chladno, hrozně se potil. Cítil, jak mu pot stéká po zádech. Po chvíli raději zpomalil, aby nevzbudil podezření.

	Doufal, že johanité nezůstanou v přístavu ještě další noc a že vyplují na otevřené moře.

	Náhle se za ním ozval výkřik, který se opakoval znovu a pak umlkl. Zaslechl za sebou rychlé kroky.

	Loď se probouzela. Enrico se snažil zůstat klidný, ale znovu zrychlil krok. Ohlédnout se už neodvážil a za chvíli se vmísil do davu v ulicích, které už ožily. Co se stalo s Nerinou?

	
XXVIII.

	Z nervozity jí vypadlo veslo z ruky a narazilo na boční stěnu člunu. V ranním tichu musel být úder slyšet v celém přístavu a snad i v celém Palermu. Vyklonila se z člunu a čekala, dokud si nebyla jistá, že stráže z Diany k ní už nedohlédnou. Potom odvázala lano, vytáhla je do člunu, odrazila se od mola a vyplula na otevřené moře. Člun teď klouzal mezi mizejícími cáry mlhy po vyhlazené mořské hladině. Nerina stála na zádi člunu s dlouhým veslem v ruce a pravidelně rozrážela vodní hladinu. V tom rybářském převleku jí bylo zima. Dlouhé kalhoty a široká košile ji před vlhkým chladem nemohly uchránit. Když plula podél Diany, snažila se budit dojem, že je jen prostý rybář, který směřuje na širé moře. Pozorovala přitom stráže, jejichž postavy se ve světle pochodní rýsovaly v mlze jako šedivé stíny. Jednu chvíli se jeden z mužů podíval směrem k ní. Nerina se však ani nepohnula a johanita zřejmě usoudil, že skutečně jen vyplouvá z přístavu.

	Teprve když měla Dianu chvíli za zády, odvážila se použít vesla. Pak hledala třesoucíma se rukama háček, na který by mohla upevnit lano. Trvalo hezkou chvíli, než ho našla těsně pod veslem. Když se jí podařilo lano uvázat, podívala se k boční stěně lodi. Nebude těžké na ni vystoupit. Posadila se spokojeně na lavici a čekala na odbíjení hodin z Chiesa Santa Maria della Catena, kterou viděla přímo před sebou. Bylo domluveno, že Enrico odvrátí pozornost stráží, když bude odbíjet pátá hodina.

	Viděla, že se jí chvějí ruce – a nebyla si jistá, jestli je to zimou, nebo napětím. Jen jedno věděla jistě, že Michela opustí, ihned jak bude v bezpečí v Neapoli. Teď už Enrica nepustí do Říma samotného, bude ho doprovázet.

	Zkřehlými prsty sáhla po amuletu, otevřela jej a pozorovala obrázek muže, který byl údajně jejím otcem. V podobných situacích, jako byla tato, toužila po jeho ochraně. Vzhlížela k němu jako ke světci, přestože ho neznala. A stále doufala, že jednou se rozluští i toto tajemství.

	První úder zvonů zaznamenala jen v podvědomí. Teprve při druhém začala počítat a divila se, že byly jen čtyři. Rychle se probrala, vyzula si boty a plížila se k boční stěně Diany. Cítila pod chodidly, jak je dřevo vlhké a kluzké. S tichým povzdechem se pevně zachytila jednoho z výstupků a vytáhla se nahoru. Právě včas, aby zaslechla hlasy. Enrico už byl na palubě.

	Opatrně stoupala výš. Teď se projevily přednosti rybářského převleku, který ještě před chvílí proklínala. Měla v něm dostatečnou volnost pohybu. Opatrně nahlédla přes palubní zábradlí. Obě stráže v té chvíli zaměřily pozornost na františkána a o zbytek lodi se nestaraly. Nerina se vytáhla nahoru a jako kočka se přehoupla přes zábradlí. A pak, ukrytá za svinutými lany, plížila se k jedné z prkenných kójí. Tří z nich byly jen několik kroků od místa, kudy Nerina vystoupila na loď. Už včera usoudili, že Michele musí být uvězněný v jedné z nich.

	Proklouzla po palubě, stále ještě krytá jejich stínem a naslouchala, jestli odněkud nezaslechne Michelovo dýchání nebo jeho kašel. Ale stráže se s Enricem bavily tak hlučně, že nebylo možné cokoliv zaslechnout. Plížila se tedy dál.

	Na každé straně paluby byly dvoje dveře. Sotva Nerina prošla kolem prvních, najednou se zevnitř prudce otevřely. Rychle uskočila do mezery mezi dvěmi přístřešky, ale úplně se skrýt nemohla. Viděla vyjít muže, který podle svého chování a oblečení musel být kapitán. Zatím k ní stál zády. Kdyby zavřel dveře a otočil se, musel by ji uvidět. Nerina se modlila, aby se to nestalo. A skutečně, nebesa ji vyslyšela. Kapitán za sebou nezavřel dveře a směřoval k diskutující skupině na přídi.

	Teprve teď si všimla, že má úplně vyschlé hrdlo a že se jí těžce polyká. Ale na přemýšlení teď nebyl čas. Proklouzla k otevřeným dveřím, nahlédla dovnitř, ale nikoho neviděla.

	Muži a Enrico v té chvíli mluvili tak hlasitě, že zaslechla slovo johanita. Otřásla se a rychle přistoupila k dalším dveřím. Byly zvenku zavřené na závoru. Odsunula ji a opatrně nahlédla dovnitř. Věděla, že kromě těch na palubě musejí být na lodi ještě nejméně dva další muži. Když ucítila povědomý pach, tuhla jí v žilách krev. Tak byl cítit jen jeden člověk, kterého znala: Fra Domenico. V místnůstce byla jen postel, stůl a židle. To bylo všechno. Nerina chtěla zase odejít, když se na posteli něco pohnulo. Ucítil Fra Domenico průvan, když pootevřela dveře? Najednou zaslechla vzdech. To nebyl Fra Domenico. Tak sténal a pohyboval se jen jediný člověk, kterého tak dobře znala: Michele. Proto tedy ta závora! Rychle vklouzla dovnitř. A skutečně. Před ní na lůžku spal Michele. Měl krůpěje potu na čele. Najednou zakopla o nějaký předmět: dřeváky. V tom okamžiku otevřel Michele oči a posadil se. Nerina mu rychle zakryla dlaní ústa, aby nevykřikl, ale pak uviděla, že ji poznal. Už se jí nezdál tak rozpálený. Možná už dokonce neměl horečku.

	„To jsem já, Nerina. Pojď!“ zašeptala. Michele se velice těžce zvedl a chtěl si obout dřeváky, ale Nerina zavrtěla hlavou. „Naboso!“ zašeptala.

	Ještě než ho vzala za ruku a chystala se ho táhnout za sebou ven, zadržel ji a ukázal na kovový řetěz na noze, který se táhl do sousední kóje.

	„Nápad Fra Domenica. Tušil, že se pokusím o útěk.“

	Nerina horečně přemýšlela, co udělá. S řetězem si neporadí a pouta, kterými byl připevněný ke kotníku, seděla příliš pevně. A kromě toho neměli čas. Museli být odsud, než se vrátí kapitán a pravděpodobně zase zasune závoru.

	„Už nemáme čas. Kde řetěz končí?“

	„Hned vedle, pravděpodobně na zápěstí Fra Domenica.“

	Nerina se rozhlédla, ale v místnosti nebylo nic, čím by se dal řetěz přetnout.

	„Musím vedle. Až zaťukám na stěnu, musíš za všech sil za řetěz táhnout. Rozumíš?“

	Michele přikývl. Nerina okamžitě vyšla ven a vklouzla do sousední kóje. Znovu ji přivítal pach Fra Domenica. Směsice kadidla a násilí. Chvíli jen tiše stála a naslouchala. Její oči si pomalu zvykly na šero. Konečně uviděla, že řetěz skutečně končí v této místnosti. Nebyl však připoutaný k ruce johanity, jak původně předpokládala. Byl prostě zavěšený na jednom z prken primitivního lůžka. Kdyby Michele za řetěz zatáhl, Fra Domenico by se probudil.

	Nerina se pokusila jít dál do místnosti, ale prkenná podlaha vrzala. Fra Domenico ležel na posteli oblečený a po ruce měl dýku. Najednou se začal neklidně převalovat, jako by její přítomnost cítil. Nerině se ani ve snu nezdálo, že by se mohla někdy plížit jako zloděj, ale nic jiného jí nezbývalo. Přes nebezpečí, že bude odhalena, plížila se pomalu dál. Potom opatrně zvedla konec řetězu a stáhla ho z prkna. Řetěz zařinčel a Fra Domenico se znovu obrátil. Nerina se opatrně přikrčila, aby nezahlédl ani její stín a plížila se zpět ke dveřím.

	Pootevřela je a vyklouzla ven. Teprve teď cítila, že má šaty úplně promočené potem.

	Venku už pomalu svítalo. Opatrně naslouchala, ale nikde se nic nehýbalo. To znamenalo, že Enrico už loď opustil. Teď musela pozorně sledovat, kde stojí stráže a vyhnout se jim. Právě chtěla vklouznout dovnitř, když se zezadu ozval mužský hlas a současně ucítila na zádech hrot dýky.

	„Co chcete u Caravaggia, rybáři?“

	Nerina se pomalu otočila. Před ní stál muž, o kterém se domnívala, že je kapitán lodi.

	„Chci navštívit přítele.“

	„Myslíte Caravaggia? No prosím, tak vstupte.“

	Hrotem své dýky ji postrkoval dovnitř. Nerina moc dobře věděla, co má v úmyslu. Sotva by překročila práh, zabouchl by za ní dveře. Ale v tom okamžiku se objevil mezi dveřmi hrot kordu, který mířil kapitánovi na prsa. Kapitán se díval s úžasem na červenou skvrnu na své hrudi a pak se zřítil k zemi.

	„Děkuji,“ zašeptala Nerina.

	„Pojďme,“ odpověděl Michele, který se objevil mezi dveřmi. Byl bledý a zjevně velice rozrušený. „Stál mi v cestě.“

	Řetěz při každém kroku zařinčel a Nerina se třásla strachem, že je prozradí. Ale oba strážci se soustředili na Enrica, který prošel přístavem a právě zahýbal do jedné z uliček.

	Michele a Nerina právě nastoupili do člunu, když se ozval výkřik, plný nenávisti a vzteku. Fra Domenico zřejmě právě zjistil, že Michele uprchl.

	Michele si rychle lehl na dno člunu, který byl ještě krytý posledními zbytky mlhy. Nerina ho přikryla plachtou a zamířila ke břehu.

	
XXIX.

	Michele ležel na palubě na pryčně. Měl natažené nohy a ruce si tiskl na břicho, jako by měl bolesti i ve spánku. Dýchal nepravidelně. Nerina bloudila pohledem od Michela k horizontu a odtud zase zpět k Michelovi.

	„Trápí ho horečka, která se periodicky vrací. Šest sedm dní je mu dobře a pak se horečka vrátí v takové síle, že musí ležet.“

	Enrico ji objal zezadu oběma pažemi kolem těla a začal jí jemně kroužit dlaní po břiše. Přitiskla se k němu se zavřenýma očima a vychutnávala sluneční teplo a svěží, kořeněný mořský vzduch, houpavé pohyby vln a jeho ruku.

	„Jen nech zavřené oči, žádná maltézská galéra nás nesleduje. Nedovolí si zastavit a kontrolovat loď pana kardinála.“ Nerina se tiše zasmála a ještě pevněji se k němu přitiskla. Cítila, jak se jeho ruka pomalu sune nahoru a zastavuje se těsně pod ňadry. Vyzařovalo z ní teplo jako z plamene svíce. Nerině to stále ještě připadalo jako sen, že se jim útěk znovu podařil a že jsou s Michelem na cestě do Neapole. Jeho dobré vztahy s kardinálem Doriou byly skutečně požehnáním. Slíbil jim okamžitě pomoc, i přes nátlak johanitů. A zprávy, které se šířily šeptem mezi občany města, jim otevřely další brány.

	Celé dva týdny se skrývali v konventu kapucínů v La Zise, nedaleko Porta Nuova v západním Palermu za hradbami. Tam, kde horké vnitrozemské větry vysušily i papír do té míry, že se rozpadal. Musela být samozřejmě převlečená za muže, protože mniši by ženu v žádném případě nepřijali. A během těch dvou týdnů poznala, že se Michelovy horečky periodicky opakují. A také byla svědkem jeho neklidu, který ovládl jen tehdy, když sáhl po štětci a maloval. Pobíhal po své cele ve dne i v noci, jako šelma zavřená v kleci, které uloupili svobodu a která neví, jak se bránit.

	„Život je přece jen chvílemi i příjemný, Enrico,“ řekla Nerina, přestože se jí v duchu nečekaně zjevily klášterní katakomby.

	V klášteře bylo zvykem uložit mrtvé mnichy k poslednímu odpočinku v klášterním podzemí. Nadměrné sucho tam ušetřilo jejich těla rozkladu. Seděli nebo leželi tam v otevřených rakvích jako živí. Víc než jednou sestoupila s mnichy dolů, aby je převlékla do nových šatů, když se jejich staré hnědé kutny rozpadly. Katakomby s těmi zachovanými mrtvolami jí někdy připomínaly Michelovy obrazy. Tak živě působily. Víra a pozemský život se tu splétaly v hustou síť, číhající na zmatenou mysl. Tam, hluboko pod zemí, se odhalovaly skrývané představy smyslů. Mívala tam pocit, že se zastavil čas. A tato říše mrtvých jí připomněla, že nebezpečí, které hrozilo jí i Michelovi, ještě nepominulo, že stále někde číhá.

	„A kdy je příjemný?“ zeptal se Enrico a Nerina se lehce zachvěla, když ucítila, jak jí ztvrdly bradavky. Vzala jeho ruku a přitiskla si jí na ňadra, ale pak ji okamžitě energicky odsunula a položila si ji zpět na břicho.

	„Když jsi u mne tak blízko, Enrico. Stále ještě nemohu uvěřit, že už náš útěk končí,“

	„Není vyloučeno, že na nás v Neapoli čeká Michelův dispens z Říma.“

	Nerina hluboce nasála vlhký vzduch. Byl cítit po svobodě a po životě. Na rozdíl od zatuchlého vzduchu v katakombách jezuitů. A přece to podzemí konventu mělo v sobě i něco útěšného. Život a smrt tam tvořily nezvyklou jednotu. Živí se tam starali o své mrtvé stejně laskavě, jako o nemocné. A ti mrtví jim děkovali tím, že pro ně byli viditelným důkazem vzkříšení; tím, že jejich těla překonala věky. Nerina s úžasem zjistila, že se mnohý mnich odebral k rozjímání dolů, do říše věčného spánku a že dokonce s mrtvými hovořil.

	„Myslíš, že páter Domenico ví, jak jsme opustili město?“

	„Jak by se to mohl dovědět? Vstoupili jsme do města jen jednou, abychom s kardinálem Doriou dojednali náš útěk. Když jsme nastoupili po odchodu z kláštera v Orotu do člunu, okamžitě jsme zmizeli z dohledu. A pak už jsme jen přestoupili na loď, kterou nám poslal kardinál. Věděla o tom jen hrstka lidí. Johanité a páter Domenico je hledali pouze v Palermu a v žádném případě ne v konventu kapucínů.“

	Nerina se nemohla rozhodnout, jestli má Enricovi prozradit, že v jejich plánu objevila chybu. Možná, že na ni přišel sám, ale jistá si tím nebyla. Když se páter Leonardus vydával za důvěrníka Scipiona Borgheseho… V té chvíli jí zavanul do vlasů vítr a zakryl Enricovi obličej. A Michele na své pryčně zasténal, avšak Nerina to nevnímala. Stále se vracela ve vzpomínkách k poslední noci s Enricem, která byla tak nečekaně vzrušující.

	„To jsem si mohl myslet! Vyslanec kardinála Gonzagy a můj pan bratr!“

	Hlas jí projel mozkem jako dýka. Enricova horká dlaň zmizela a ustoupila bolestivému chladu. Enrico s Nerinou se otočili a zděšeně zírali na muže, který se klidně opíral o stěžeň. Jeho černá sutana se zmítala ve větru.

	„Páter Leonardus!“

	„Já jsem to věděla!“ vydechla Nerina.

	„Vy jste to věděla?“

	Páter Leonardus se díval strnule přes jejich hlavy k horizontu, jako by za temně modrou a nekonečnou vodní hladinou něco hledal.

	„Kardinál vám tedy důvěřuje! Jste ve spojení se Scipionem Borghesem. Pracujete pro něho. Na to jsem nemyslela.“

	Nerina se rychle otočila a podívala se směrem k horizontu. Páter Leonardus se hlasitě rozesmál.

	„Jestli tam hledáte galéru, tak vás musím zklamat. Čeká na nás v Neapoli. Dokonce i mocnému velmistrovi na Maltě zakazuje diplomacie poranit ruku, která ho vede.“

	„Ale Španělé mají přece jiný názor než Řím.“

	„Nebyli jste v Římě příliš dlouho,“ řekl páter Leonardus posměšně. „Politická situace se změnila. Papež a Španělsko se stále víc sbližují.“

	V tom okamžiku se probral Michele. Chvíli se protahoval a najednou poznal svého bratra. Okamžitě vyskočil a sáhl po dýce, kterou nosíval za pasem. Ale sáhl do prázdna, protože na kapitánův příkaz nesměl mít na lodi nikdo u sebe zbraň. To ho rozzuřilo.

	„Giovan Battista. Ať si vás vezme čert!“

	„Doufám, že mne přehlédne, ale zdá se, že po vás právě vztahuje ruku, bratře. Nebo vás obtěžuje mořský vzduch?“

	Michele vyskočil mrštně jako kočka, vrhl se na svého bratra a chytil ho za límec. Páter se zvrátil dozadu a začal šermovat rukama. Snažil se bránit Michelovi, který se ho zřejmě pokoušel uškrtit. Za chvíli už lapal po dechu. Přestože Nerina nechtěla zasáhnout, musela zabránit, aby Kain zabil svého bratra Ábela. Nenápadně naznačila Enricovi, aby zasáhl on. Enrico okamžitě vstoupil mezi oba kohouty a odtrhl je od sebe. Michele byl rudý v obličeji a těžce dýchal, ale dal se odtrhnout od svého soupeře jen násilím. Páter Leonardus se musel posadit a opřít o stěžeň. Potom si uvolnil límec své sutany a lapal po dechu.

	„Ty špinavý bastarde, málem jsi mně zardousil!“

	Dusivě se rozkašlal a přejížděl si rukou po krku, jako by se chtěl přesvědčit, že ho ještě má.

	„Enrico mi v tom bohužel zabránil,“ zavrčel Michele, který se Enricovi vytrhl a vrátil se zase ke svému lůžku.

	„Kdybyste mne byl usmrtil,“ šveholil páter Leonardus s vybranou zdvořilostí, ale s ironickým podtónem, „pak by toto milé stvoření, které jste vychovával jako dceru, Michele, bloudilo světem samotné. To byste přece vážně nemohl chtít!“

	Nerina si všimla, jak sebou Michele trhl. Ani jí neušel spodní tón v hlase pátera Leonarda. Jako by mezi nimi bylo něco, o čem věděli jen oni dva. Stačila narážka, a Michele se okamžitě rozzuřil. Ale v čem byla ta narážka? Co Michela rozzuřilo do té míry, že mu vystoupila žíla na čele a že se dokonce zase začínal potit?

	„Když teď poplujeme do Neapole společně, řeknete mi, co víte o Michelovu dispensu? Je už na cestě?“

	Páter Leonardus pokrčil při Enricově otázce rameny. Nerina zcela nechápala, proč se na to Enrico ptá. Nebylo to přece už důležité, když padli do léčky. Nebo tím sledoval nějaký plán? Mohla ještě nějakým plánům vůbec věřit?

	„K čemu by mu byl dispens? Stejně shnije v kobkách v Saint‘ Angelu.“

	„Za předpokladu, že se vám ho podaří dostat na Maltu!“

	„Ale Fra Domenico bude v Neapoli před námi. A nejpozději potom, aspoň doufám, bude tento problém minulostí.“

	Nerinin strach z budoucnosti se neustále stupňoval. Plout do Říma jí zakazoval rozum. V Neapoli je čekal Fra Domenico, aby jménem johanitů ztrestal Michela za útěk z Malty a také dokonal svou vlastní pomstu. Zpět do Palerma už nemohli, tam je pravděpodobně čekala galéra johanitů. Do očí jí vytryskly slzy zlosti a bezmoci. Všechno se teď zdálo marné. Zakousla se do malíčku, aby se hlasitě nerozplakala.

	Náhle se ozval Michele, který jejich rozhovoru zatím naslouchal jen mlčky.

	„Nezdá se vám, že se tady o mně handrkujete jako hospodyně o zabitou a oškubanou drůbež na trhu? Mezi námi a maltézskými galejemi ještě leží Tyrhénské moře – a to je hluboké a němé, bratře. Kdo se mi chce dostat na kůži, toho budou proklínat celá staletí! Mé obrazy přetrvají všechny ty vaše slaboduché výpočty a intriky. A teď mne nechte spát!“

	Enrico uchopil Nerinu za ruku a odvedl ji z doslechu pátera. Nerina tím byla překvapena a chtěla mu naznačit, že se jí tato důvěrnost nezdá příliš vhodná. Ale Enrico se k ní naklonil a zašeptal:

	„Páter Leonardus dělá všechno možné, aby Michele dispens nedostal. Pokud jsou pravdivé zprávy, které jsem dostal, tak už dispens musí být na cestě. Ale kdyby předtím než dojde, padl Michele do rukou johanitů, umyl by si papež ruce. Ale Pavel V. ještě neví, že Michelův únos ztroskotal, a proto dal dispens odeslat. Jestli ho Michele dostane do rukou ještě než padne do zajetí johanitů, pakje volný. Musíme ho za každou cenu dopravit na pevninu – a já už také vím, jak!“ Vítr znovu Nerině pocuchal vlasy. Kromě pachu slané vody v nich cítila i vůni Enricova těla. Vtiskla mu polibek na ústa, která byla cítit po soli, pronikající do kůže, do vlasů i do šatů. Jeho rty chutnaly hořce a hladově.

	
XXX.

	Scipione Borghese běžel s rozpřaženými pažemi k Ferdinandu Gonzagovi, který se nechal vynést nahoru do zahrady Pincio na nosítkách a teď z nich obtížně vystupoval.

	„Byli jsme podvedeni!“

	Scipione se pokoušel číst v jeho tváři, ale vyčetl z ní jen upřímné překvapení.

	„Já vám nerozumím…“

	„Hned to pochopíte, můj milý Ferdinando, ale napřed vrhněte pohled na mé budoucí sídlo!“

	Uchopil kardinála Gonzagu pod paží a odváděl ho od jeho nosičů, kterým dal současně pokyn, aby zmizeli. Zvolil toto místo záměrně, protože tam nikdo nemohl naslouchat. Ani špehové, ani podplacení lokajové. Leda snad krtci v květinových záhonech. Tady, na budoucím stavebním místě, byli skutečně sami a Scipione Borghese tam mohl bez obav hovořit o problému, který ho tížil od jeho hádky se strýcem. V posledních dnech měl neklidný spánek – vlastně ani nevěděl, komu má za to děkovat. Bylo docela možné, že i sám Ferdinando Gonzaga patřil k původcům, ale to musel napřed zjistit. Zahrady Pincia se mu k tomu zdály obzvlášť vhodné. Idylické prostředí svádělo ke sdílnosti a leckdo tam prozradil víc, než mu bylo milé. S potěšením si vzpomínal na Juliinu zprávu, jak mezi záhony této zahrady svedla Enrica, sekretáře Ferdinanda Gonzagy. Nemohl se ubránit úsměvu, na který kardinál, který stál vedle něho, reagoval zvednutým obočím. Scipione Borghese pak okamžitě rozložil plány a náčrty jednotlivých etap výstavby svého budoucího sídla a jeho přirozeného zapojení do krajiny.

	„Jeho účel se dá jasně vyčíst už z těchto skic. Ještě tři roky a budu zde bydlet uprostřed svých pokladů. Bude to jasný podnět pro náš ospalý, poněkud zpátečnický Řím. Nemyslíte?“

	„Tím jsem si jistý, Eminence. A přece dobře nechápu, co vás tak zneklidňuje.“

	Rozohněný Scipione teď vlekl Ferdinanda Gonzagu dál k místu, kde už se začalo s kácením stromů a ukazoval a vysvětloval mu své plány, které už v duchu viděl uskutečněné. Potřeboval se napřed uklidnit a sebrat všechny své vnitřní síly, než se odhodlá k dalšímu kroku. Ale přitom skutečně bedlivě sledoval, co se děje v okolí. Pozoroval stavební práce, sedláky a vinaře, nádeníky a tesaře, prostě všechny, kteří tam už pracovali na přípravných pracech pro jeho zázračnou vizi. Nikdo z těch lidí si jich nevšímal. Všichni se soustředili na odstraňování mohutných kořenů.

	„Myslím, že tady jsme v bezpečí,“ přerušil náhle proud své řeči. „Pojďte za mnou, tady má vzniknout alej. Představoval bych si akáty, nebo ještě lépe olivy, místo těch vinic. Ale toho bych se už zřejmě nedožil.“

	Nemohl přehlédnout jistou rozmrzelost svého společníka. Cítil, jak se mu snaží vymknout. Nebylo mu příjemné, že se ho jeho mladší společník snaží dirigovat. Teď nastal ten vhodný okamžik, abych kardinála seznámil se svými úvahami, pomyslel si Scipione Borghese. Znovu se do něho zavěsil, tentokrát ještě pevněji, přestože cítil, jak se tělo mladého Gonzagy pod jeho dotekem křečovitě napjalo. Ale Scipione Borghese věděl, že je nutné přátele k sobě připoutat a nepřátelům dát pocítit svou přítomnost.

	„Můj strýc má v úmyslu dát Caravaggiovi milost!“

	„Pak je všechno v nejlepším pořádku!“

	„Jde to až příliš lehce, jako by za tím stála nějaká jiná ruka a posunovala figurkami na šachovnici.“

	Scipione teď pozoroval Gonzagu z boku a nemohl se zbavit dojmu, jako by četl v jeho pohledu výsměch.

	„Myslíte? S tímto slibem nás drží v šachu už přes rok.“

	„Na vatikánské poměry obrovská rychlost. Jen když pomyslíme na to, jak dlouho trvalo, než došlo k procesu s tím kacířem, s tím mnichem Campanellou, pro jeho knihu ‚Sluneční stát‘. Byl to přece výsměch všem křesťanským zásadám! Proti tomu je údajný Caravaggiův zločin jen uličnický kousek!“

	Ferdinando Gonzaga pokrčil rameny.

	„Kdo by za tím mohl být? Myslím, že vidíte přízraky.“

	„Milý Ferdinando Gonzago, ten Caravaggiův útěk, který z počátku vypadal jako dobrodružství, se mi zdá každým dnem nepravděpodobnější. Napřed se mu podaří tak senzační únik z pevnosti, která je proslulá tím, že po tom, kdo se tam jednou dostal, se už nenalezne ani jeho kostra. Potom se objeví v Syrakusách, jen aby tam zjistil, že je mu jeho pronásledovatel, ten johanita, stále v patách. Ale jak si pak vysvětlit, že ho nechal na pokoji, že ho zjevně jen vyděsil, aby věčně prchal z města do města? Johanita ho všude vyčenichá…“

	„…a žene ho dál a dál.“

	„Naposled to byla Messina a Palermo – a odtud?“

	„Pravděpodobně zpět do Neapole.“

	Scipione Borghese zamyšleně přikývl. To ho už také napadlo.

	Ferdinando Gonzaga pozoroval se zájmem fialové květy brambor, které objevil na okraji cesty.

	„Údajně pocházejí z Nového světa, kardinále.“

	Scipione Gonzaga polichoceně přikývl. Skutečně byly odtud dovezeny a zdobily zahrady boháčů. Jejich hlízy měly být dokonce jedlé, ale nebyla to pravda. Byly tvrdé a hořké, nedaly se použít. Kapitán, od kterého rostliny získal, ho zřejmě podvedl. Ale květy byly docela pěkné.

	„Ferdinando. Budme k sobě poctiví. Vy jste poslal svého sekretáře na Sicílii. Já to vím. Dověděl se tam víc? Vypátral, proč johanita jen vyhrožuje?“

	Scipione Borghese se zastavil a pozoroval kardinála Gonzagu s napětím. Kardinál popošel několik kroků, jako by uvažoval, kolik toho smí svému kolegovi prozradit. A pro Scipiona Borgheseho bylo rozhodující, jestli má před sebou přítele, nebo protivníka, protože část toho, na co se ptal, už znal.

	„Enrico,“ začal Gonzaga, aniž by se otočil. „Enrico píše pravidelně. A píše také o páteru Leonardovi, který je – pokud se nemýlím – váš člověk. Ale zdá se, že současně pracuje i pro papeže. V každém případě je jisté, že píše střídavě vám a Jeho Svatosti.“

	„Dobrá, to pro mne není nic nového. Ale co to má společného s Caravaggiovým útěkem?“

	Ferdinando Gonzaga ukázal trochu rozpačitě špičkou svého střevíce na figury, které kreslil v písku.

	„Pokud mám věřit Enricovým dopisům, tak se o plánu útěku ze Sant‘ Angela vědělo. Hovořil o tom i s velmistrem, který je koneckonců s Naší Svatostí papežem Pavlem V. spřátelený. Nebo věříte na náhody, či dokonce na zázraky?“

	Scipione Borghese chvíli přemýšlel o tom, co se právě dověděl.

	Mladý Gonzaga mu sdělil mezi řádky něco, co teprve teď začínal pomalu chápat.

	„Vy myslíte, že byl útěk zinscenovaný?“

	„A dopadl šťastně jen proto, že Caravaggiův pomocník udělal to jediné možné. Že totiž páteru Leonardovi nedůvěřoval. Uprchl z poloostrova s pomocí rybáře, a ne na člunu, který opatřil páter Leonardus. Kdyby byl na něj čekal, byl by se vydal přímo johanitům.

	A pro řádového rytíře Caravaggia by to znamenalo trest smrti. Ani Alof de Wignacourt by nemohl zasáhnout. Nebylo jiné varianty než poprava a rychlá smrt, zdůvodněná nezákonným jednáním vzpurného malíře.“

	Scipionovi spadly šupiny z očí. Páter s ním tedy hrál dvojí hru! Na jedné straně se dal najmout od něho a na druhé straně bez skrupulí sloužil jeho strýci. Pomalu došel ke kardinálu Gonzagovi, který stále ještě kreslil špičkou svého střevíce do písku figury.

	„Ale to pořád ještě není poslední kapitola. Když syrakuský biskup vašemu strýci oznámil, že Caravaggio namaloval nový obraz, ‚Pohřeb svaté Lucie‘, poslal za ním okamžitě pátera Leonarda. A v patách za ním přišel Maltézan. Na Caravaggiovu stopu je přivedla jeho pýcha a také udavači. Od biskupa to byla chyba, ale váš strýc mohl spustit svůj plán a jeho výsledky teď vidíte!“

	Scipione Borghese stál jako zkamenělý a zíral na záda kardinála, kterému sám pomohl ke kardinálskému stolci, aby získal spojence. A on teď hovoří o problému tak, jako by o všech intrikách věděl už celé týdny a měsíce. A jako by byl už celá desetiletí důvěrně zasvěcený do všech těch kliček a intrik toho kardinálského cirkusu a hrál na ně jako na nástroj, který se naučil dokonale ovládat. „O jakém plánu mluvíte, Eminence?“

	Jen zřídka oslovoval Ferdinanda Gonzagu titulem, aby mu připomenul, že je kardinálem s jeho pomocí. Ale tentokrát ho tento mladík odkázal do příslušných mezí. Chodil snad po světě jako slepý? Vsadil na špatné zpravodaje? Ferdinando Gonzaga se k němu pomalu otočil. Jeho obličej byl zcela bez výrazu, jako by se ho celá záležitost netýkala.

	„Hovořím vlastně o dvou plánech, Vaše Eminence. O vašem, jehož cílem bylo umožnit Caravaggiovi malovat. Nebyl snad páter Leonardus pověřen dostat Caravaggia do problémů, ze kterých se mohl vykoupit jen penězi, které neměl? A neměly mu pomoci právě vaše peníze? Výměnou za jeho obrazy!“

	Ze staveniště k nim doléhalo jen svištění větru v záhonech, kopání a občas nějaká kletba. Ferdinando Gonzaga se na něho podíval, aniž by hnul brvou. V jeho blazeované, nezúčastněné tváři se nepohnul jediný sval. Scipione měl dojem, že před sebou vidí masku. Co na to měl říct? Prohlédl ho. Teď už nebylo co zastírat.

	„A druhý plán?“

	Ferdinando Gonzaga se otočil k místu, kde měl jednou stát palác Borghese, ale které teď bylo zakryté hromadou vykopané, červenavé hlíny, kořeny pařezů a šlahouny rostlin.

	„Honí Caravaggia jako dobytek.“

	„Jak to myslíte?“

	„Víte, jaké to bude mít důsledky? Budou dva. Při tom neustálém útěku z místa na místo, Caravaggio jednou klopýtne. A když si přitom náhodou zlomí vaz, bude ho škoda, ale někdo si oddechne. Caravaggio bude mrtev – a váš strýc bude mít po problému. Na rodině Borghese ovšem něco ulpí. Ale jednoho dne se váš strýc bude muset postavit pomluvám, že totiž vaše lačnost po jeho obrazech dohnala Michela Merisiho k smrti. Jak se k tomu postavíte? A jistý páter Leonardus by určitě proti vám svědčil. Koneckonců dal roztrušovat, že strážci, kteří Caravaggiovi umožnili útěk, byli podplaceni vašimi penězi.“

	Scipionovi dokonce mezi těmi voňavými, svěžími záhonky začal docházet dech.

	To, co mu Gonzaga tak nezastřeně odhalil, byla intrika, o jaké se mu ani nesnilo. Jeho jméno bylo zapleteno do aféry. To ho mohlo stát jeho dobrou pověst! A on o ničem nevěděl. Podobal se v tom dítěti s nevinnýma modrýma očima. Chtěl ho jeho strýc skutečně zneužít a hodit zodpovědnost za tento případ i na jeho hlavu? A existoval vůbec ještě někdo, kdo by byl schopen podobné plány vymyslet a dokonce i provést? Španělská frakce? A kdo v ní? Nebo kardinál del Monte? Ten by toho byl schopen. Ale měl vůbec motiv? Měl důvod postavit ho na pranýř? Koneckonců táhli za jeden provaz.

	„A ten druhý důsledek, Eminence? Mluvil jste o dvou!“

	Ferdinando Gonzaga se usmál a o krok se k němu přiblížil.

	„To, co vám teď řeknu, musí zůstat mezi námi. Nikdy nazapomenu, že jste významně přispěl k mému jmenování kardinálem. Berte to jako splátku.“

	Scipione Borghese se rozkašlal. Měl v hrdle sucho. Měli ho v rukou – mladý Gonzaga si s ním pohrával. Na okamžik se cítil bídně. V této hře už nedržel nitky v rukou Tento mladý parvenu mu ukázal nová pravidla hry.

	„Caravaggia hnal každý další úspěch do Říma. V provincii mohl namalovat jeden, dva, tři obrazy. Ale mecenáši, kteří je mohli zaplatit, nežili v Syrakusách nebo v Messině. Jeho sláva vzrůstala, stejně jako jeho umění. Musí se vrátit do Říma, aby se mohl rozvíjet. On to ví, a váš strýc to ví také. Pouze v Římě může zvětšit svou slávu, jen tam najde mecenáše, kteří ho mohou financovat. Jeho omilostnění pravděpodobně dojde, teprve až bude na cestě do Říma. Bude vystaveno tak pozdě, že se s ním mine. Snad o pár dní, nebo dokonce jen o hodiny. A bez povolení vstupu ho uvrhnou do vězení a popraví jako vraha. A vinu hodí na nás, na Vaši Eminenci a na mne, protože jsme se snažili milost prosadit a urovnat mu cestu do Říma. Že jsme ho podporovali v nezákonném jednání.“

	Ferdinando Gonzaga sě zase tak nezávazně usmál. Scipione byl ohromený jeho lhostejností.

	„To je jen vaše fantazie!“

	Mladý Gonzaga jen pokrčil rameny a podíval se na hustou vinnou révu. Odsunul stranou jednu větvičku a díval se dolů, na kupolovité střechy Říma.

	„Vaše plány svědčí o mimořádném vkusu, kardinále Borghese. Doufám jen, že jsou vaši architekti poctiví, jinak se vám nakonec zřítí stěny nebo propadne schodiště. A měl byste myslet i na posílení stropů. Koneckonců mají být v celém domě sochy, že ano?“

	Scipione Borghese jen nepřítomně kývl. Skutečně byli podvedeni – bohužel se o tom dověděl příliš pozdě.

	
IV

	„PŘÍRODA A SMRT SE TU KRUTĚ SPIKLY 
PROTI TOBĚ, MICHELI, 
A TEĎ SE MUSÍ TŘÁST STRACHEM, 
ŽE NAD NAD NIMI ZVÍTĚZÍŠ 
KAŽDÝM SVÝM OBRAZEM.“

	Giovan Battista Marino, 1620

	
I.

	Páter Leonardus se díval stejně jako Nerina na vodu, na které stříbrné světlo měsíce tvořilo zářivé skvrny, které mizely stejně rychle, jako se objevily.

	„Přistupte klidně blíž, čekal jsem vás.“

	„Chci vám nabídnout obchod, otče Leonarde!“

	„Vidíte, jak moře světélkuje, Nerino? Co to asi způsobilo? Někteří rybáři tvrdí, že jsou to drobní krabi, kterých jsou ve vodě tisíce a kteří jsou tak malí, že když ponoří do vody ruce, vytáhnou jich plné dlaně. Směšná představa. Zdá se, že to záření vychází přímo z vody, ale jen za novoluní nebo za úplňku. A já říkám, že to náš Pán, náš Bůh, pokouší slabého člověka. Copak nás ten zázrak nepřitahuje? Necítíme touhu toto tajemství odhalit?

	A když se vrhneme do vody, abychom tomu přišli na kloub, utoneme. Svět boží je zázračný, že ano? Ale zůstává neproniknutelný. Je to vůle Pána, abychom žili obklopeni záhadami, které nám dokazují jeho konání.“

	I na Nerinu zapůsobila hra světel na lesknoucí se mořské hladině. Jen vysoká, štíhlá, poněkud křivá postava pátera Leonarda jí zacláněla. Jak se nakláněl přes zábradlí, odrážela se na světlém pozadí, které kolem jeho těla vypadalo jako aura. Působilo to chmurně a zlověstně.

	„Proč svého bratra nenávidíte?“

	Páter se k ní pomalu otočil a pozoroval ji teď na pozadí hvězd, jako před chvílí ona jeho.

	„Že ho nenávidím? Ne. Nelíbí se mi, jak se ke mně chová, opovrhuji způsobem jeho života – zná jenom víno a děvky – odsuzuji jeho obrazy, které nezachycují čistotu a nevinnost božího poselství a snižuje je až k plebejství. Na pohled pěkné, ale nebezpečné pro tělo i duši. Pokušení pro ducha a cit. Ale zmínila jste se o nějakém obchodu!“

	Nerina váhala. Její nálada kolísala mezi strachem a nadějí. To podivné světlo na hladině, které se objevilo a hned zase mizelo, působilo tak zlověstně a neskutečně. Byla to předtucha?

	„Nepřišel jste proto, že chcete od Michela obraz?“

	„Pro mne by ani nemaloval. To by bylo příliš opovážlivé!“

	„A kdybych se o to zasadila?“

	„Co bych za to musel pro vás udělat já?“

	Páter Leonardus se pomalu pustil zábradlí a blížil se k Nerině. Pres silnou záři měsíčního světla byl jeho obličej ve stínu. Nerina jednu chvíli myslela, že se skutečně ztratil a že se dívá do zejícího hrdla. Vzpamatovala se jen s největším úsilím.

	„Abyste Michelovi nebránil v Neapoli vystoupit na pevninu!“

	„Abych jako zrádce skončil na věky v kobkách Sant‘ Angela? Ne. Kromě toho je váš slib velice nejistý. Kdo by mi zaručil, že obraz dostanu, kdyby byl Michele volný a našel by v Neapoli ochránce? Už by se ke mně neznal.“

	„Ale já vám zaručím, že to tak nebude.“

	Páter Leonardus lehce zakašlal a zakrýval si ústa dlaní. Teprve teď si Nerina všimla, že noční vítr značně ochladil vzduch, a zachvěla se chladem.

	„Musel bych čekat celé měsíce, než obraz namaluje.“

	„A kdybych pro vás měla obraz? Hotový! Obraz, o který máte zájem, protože zobrazuje vás a vaši sestru…“

	„Opravdu? ‚Hlavu Jana Křtitele‘? Já jsem myslel, že je…“

	V té chvíli se opřel do plachty náraz větru. Plachta se vzdula a zatlačila loď na širé moře. Nerina přitom ztratila rovnováhu a zřítila se přímo do náruče pátera Leonarda.

	„Příjemný úlovek!“

	„Ale jak jsem slyšela, rozhodně ne pro vás.“

	Rychle se mu vytrhla. Na celém těle jí naskočila husí kůže. Uvědomila si, že je to strach.

	„Já nejsem vybíravý.“

	Nerina couvla až ke stěžni a chytila se lana. Zvedly se vysoké vlny a měsíc v nich připomínal rozbité zrcadlo, věštící neštěstí. Obraz v moři se pomalu rozpadal. A Nerina uvažovala, jestli ta pověra platí i za těchto okolností.

	„Obraz existuje a vy jste na něm zvěčněni.“

	„Takže to ten kurevník skutečně znovu namaloval! Jen za to by mu měli vypálit oči!“

	Loď začala skřípat a vrzat. Nerina čekala, že se každou chvíli rozpadne. Ale stěžeň nárazům větru odolal a loď plula rychleji. Všude kolem se tvořila bílá pěna.

	„Máte zájem?“

	„Kde je obraz?“

	„Když budete souhlasit, slibuji, že obraz obstarám. V Neapoli!“

	„A není poškozen?“

	„Za to vám ručím. Zobrazuje vás a vaši sestru, v nepříliš lichotivé póze nad hlavou Jana Křtitele. Nad Caravaggiovou vlastní hlavou. Je to jeho odkaz!“

	Nerina spíš tušila než viděla, jak se tvář pátera Leonarda křiví a jak se zakousl do svých úzkých rtů, aby se vůbec ovládl.

	Věděla, že obraz pro něho představuje nebezpečí. Kdyby se vystavil v Římě, kdyby se dostal do sbírky Scipiona Borgheseho, pak by jeho církevní dráha skončila. Každý by poselství obrazu pochopil. Nikdo by mu už nedal šanci, nikdo by ho nepodporoval. Dokonce papež by se od něho odvrátil.

	„Dovolte mi jednu otázku, otče Leonarde. Jaký vztah měl Michele ke své sestře?“

	Páter Leonardus se musel zachytit obou lan, která byla napjatá až k lodi, aby nezakolísal, kdyby se zase zvedly vlny. Nerina si nebyla jistá, jestli to byla slabost nebo opravdová nutnost. Sama se tiskla zády ke stěžni a snažila se vyrovnávat kymácení lodi.

	„Proč vás zajímá historie naší rodiny?“

	„Miloval ji?“

	„Samozřejmě. Jako starší bratr.“

	„Nic víc?“

	„Slyším dobře? Snad ho nechcete podezřívat, že měl k sestře vztah… To je směšné.“

	Nerině připadal tón jeho hlasu napjatý, ale upřímný. Mohla mu věřit? Neuměli snad kněží lhát mnohem obratněji než ostatní lidé, protože denně hlásali něco, co odporovalo lidskému rozumu? Věčně kázali věřícím z kazatelny o poslušnosti nejvyššímu pastýři, papeži, zatím co sama kurie kráčela přes mrtvoly. A zanechávala za sebou hlad, chudobu a smrt.

	„Já vím, že zabil mladého šlechtice, potomka známé rodiny, který se dvořil jeho sestře.“ Po těchto Nerininých slovech bylo chvíli ticho, jako by páter Leonardus uvažoval, co jí smí prozradit. Nárazy větru, které nadouvaly plachty, postupně ustávaly. Nerina cítila, jak se jí kůže napíná pod sprškou slané vody. Nebo to bylo napětím?

	„Pro bratra Fra Domenica byla jen hračkou. Příliš mladá a nezkušená, ale na druhé straně dost stará na to, aby počítala se sňatkem.

	Ale byl tu stavovský rozdíl. Šlechtic se s ní nechtěl oženit, ale…“

	Páter Leonardus chvíli váhal, jako by pro něho bylo říct pravdu příliš těžké. Potom se pevně chytil lana a přitáhl se co nejblíž k Nerině. Jeho hlas přešel do šepotu.

	„Patří i toto k našemu obchodu? Neboje to zase jen jeden z vašich rozmarů?“

	Nerina se podívala na pátera vyčítavě. Ale pak si uvědomila, že ji v tom šeru sotva vidí.

	„Ano, patří!“

	„Přivedl ji do jiného stavu! Čtrnáctiletou! Ještě skoro dítě!“ Nerina strnula. Michele tedy zabil otce dítěte.

	„Já vím, co si asi myslíte. Ale tak to nebylo. Michele ho vyzval na souboj a smrtelně ho zranil. Ale bylo naprosto jisté, že by ke sňatku těch dvou nikdy nedošlo. Náš otec už nežil a Michele, jako starší syn, převzal úlohu otce rodiny. Musel pomstít pohanu své rodiny. By la to jeho povinnost.“

	Tedy dítě. Nerina se prudce nadechla a zachytila se stěžně pevněji. Bratr Fra Domenica přivedl Michelovu sestru Catarinu do jiného stavu! Začínala mít podezření, pro které ještě nenalézala pravé slovo.

	„Kromě toho si to už Michele odpykal, Nerino.“

	Nerině se podlomila kolena a udržela se na nohou jen proto, že ji páter Leonardus rychle zachytil a odváděl ji do její kóje. V tom okamžiku se otřásla hnusem a zvracela na palubu tak dlouho, dokud se jí nevyprázdnil žaludek a nevycházela z ní jen hořká žluč. Páter Leonardus stál klidně vedle ní, potom otevřel dveře a vedl ji dovnitř.

	Když mu Nerina pomáhala zatlačit do dveří, vyšel proti nim Michele. Jeho tvář byla včetně vousu ve světle měsíce skoro bílá.

	„Dej od ní ruce pryč!“ zavrčel a uchopil Nerinu za ramena. Nebránila se a necítila potřebu pátera hájit. Chtěla už být na svém lůžku, chtěla spát a na nic nemyslet.

	„Pomůžu jí sám!“

	Páter Leonardus mu ji beze slova předal.

	„A teď ven!“

	Michele svého bratra doslova vystrčil a práskl za ním dveřmi.

	Potom Nerinu neobratně, ale opatrně svlékl, omyl jí ústa mokrým hadříkem, který chutnal po sladkoslané vodě, a v košili ji zvedl do jejího visutého lůžka, které se nepřestávalo houpat.

	„Neměla jsi mu ten obraz slibovat,“ zasyčel. „Kde je? Je tady? Neměl zůstat v Neapoli jako pojistka? A proč ses na moji sestru nezeptala mne?“

	„Ale já jsem se tě ptala, Micheli.“ Po tom úporném zvracení se jí těžce mluvilo. „Ale ty jsi mi nikdy neodpověděl!“

	Michele beze slova odešel a nechal jí v té tmě samotnou. Visuté lůžko se houpalo a Nerina se pokoušela vzpomínat. Na své dětství, na pěstouny, na…

	
II.

	Mezi fíkovniky poskakovaly tři nahé nymfy, házely po sobě ovocem spadlým ze stromů, a křičely. Pronásledoval je satyr, který už byl sotva tři kroky za nimi a jehož vztyčený úd se při každém skoku kýval. Skupina se prodírala mezi vinnými keři terasovité zahrady, zakroužila kolem vysokého cedru, za nímž se nymfy ukryly a jehož jehličí je bodalo do chodidel. Dodávalo to jejich chůzi něco neskutečného, téměř jako by se vznášely. Satyr konečně jednu z ječících nymf chytil a vrhl se na ni. Chvíli se bránila, ale nakonec jeho naléhání podlehla. Vydávala pak ze sebe krátké, hlasité výkřiky, až se faun od ní skutálel a zůstal ležet vyčerpaný, s rozpřaženými pažemi. Zbylé dvě nymfy se tiše přiblížily, posadily se k němu a začaly jeho i nymfičku laskat.

	Nerina to pozorovala z terasy paláce Cellamare, vrtěla hlavou a uvažovala, co Michela přimělo k tomu, že se usadil právě tady, v letním sídle markýzy di Caravaggio v Chiaie, v těsné blízkosti svých úhlavních nepřátel. Měla se červenat studem a odvrátit se? Měla mu udělat scénu, když na to neměla právo? Nebyla koneckonců ani jeho žena, ani jeho milenka.

	Náhle k ní přistoupil zezadu Enrico, objal ji a políbil ji na šíji. Zvrátila hlavu a hledala jeho ústa. Cítila, že scéna, kterou už oba chvíli pozorovali, vzrušila i jeho. Satyrova životodárná síla pod laskáním nymf zase ožila. A Nerina se v té chvíli tiskla krouživými pohyby k Enricovi.

	„Někdy,“ přerušil Enrico hru, „je život předimenzovaným symbolem naší vlastní duše.“

	„Já mám dojem, že je to u Michela zoufalství. Sice jsem ho už dlouho nezažila tak plného touhy po rozkoši, ale…“

	„To říkáš z vlastní zkušenosti?“ Nerina se otočila a uhodila ho do tváře. Enrico se na ni podíval překvapeně.

	„To je za to, že si myslíš, že jsem s ním spala.“

	Enrico si chvíli zahanbeně třel tvář, ale Nerina mu vzápětí bolest z tváře slíbala.

	„Je mi to líto, ale představa, že si něco takového myslíš, je pro mne nesnesitelná.“

	„Ale já si nic takového nemyslím,“ přerušil ji Enrico.

	„Dělá mi starosti, že se Michele tak vyčerpává. Horečka se mu ještě pravidelně vrací a ty hry, které hraje se svými neapolskými děvkami, ho ještě oslabují.“

	„A zakázky se jen hrnou! Nemusí se omezovat a markýza di Caravaggio ho podporuje. Mám podezření, že kdyby nebyla tak stará, poskakovala by tady s nimi a také by házela zralými fíky.“

	Michele pobíhal dál se svými nymfami, které byly při bližším pohledu příliš našminkované a jejich těla nebyla právě v nejlepším stavu. Všechny měly na levé lopatce vypálený cejch, který svědčil o tom, že pocházeljí z přístavních bordelů. Některým chyběly zuby a prsty, jiné zase kulhaly nebo měly ochablé tvary.

	„Hlavně mne zneklidňuje, že se nic z této lehkosti, z jeho radosti ze života, neodráží v jeho obrazech. Přestože jsme se šťastně dostali do Neapole.“

	Vzpomínala, že sotva se objevila Neapol s výhružným kuželem Vesuvu, Michele a Enrico uchopili pátera Leonarda a hodili ho přes palubu, přestože se mocně bránil a proklínal je. Trochu drsná, ale účinná metoda.

	„Myslíš, že se dostal na pevninu?“

	„Kdo?“

	„Ale Enrico! Samozřejmě páter Leonardus!“

	„Michele tvrdil, že je dobrý plavec. A pokud se mu podařilo dostat ze sutany, tak už je jistě na pevnině. S tím si nedělej starosti.“

	Nerinu spíš trápila otázka, co by páter Leonardus udělal, kdyby skutečně doplaval na břeh. Pak by nastaly starosti. Ale hned se zase vrátila k Michelovi. Jeho chování ji děsilo.

	„To, co tady předvádí, je pouze touha ničit! Jako by chtěl vychutnávat poslední okamžiky svého života. Jako myš, která sežere kus sýra, ještě než sklapne past.“

	„Dostal už ten obraz?“

	Dole se znovu ozvaly pronikavé výkřiky a Enrico se k ní přitiskl. Cítila na stehnech, že se jeho síla zase probudila. A protože si přála, aby to ještě chvíli tak zůstalo, začala se třít stehnem o jeho kalhoty. A přitom jakoby nezúčastněně povídala dál. Chtěla ho dráždit.

	„Ty myslíš ‚Bičování‘? Ano.“

	„Požadoval už někdy nějaký obraz zpět a doplňoval ho?“

	„Ne, nikdy. Některé maloval znovu, ale ještě nikdy nepřimaloval do hotového obrazu další figuru. A tato jediná figura mi přímo fatálně připomíná Fra Domenica. Jeho držení těla, jeho vous a jeho čelo s hlubokými vráskami.“

	„Vždyť tím obraz zničil.“

	„Lorenzo de Franchis to nepozná. Pro obchodníka je důležité jméno Caravaggio. Na ostatním tak nezáleží. Dokonce dostane jednu figuru navíc – a zadarmo.“

	Nerina nevěděla, jestli se má smát, nebo plakat. Co Michela přimělo k tomu, přimalovat postavu Fra Domenica právě na obraz ‚Bičování‘ pro obchodníka, mohla jen tušit. Fra Domenico na obraze právě nemilosrdně uchopil Krista za vlasy a zatlačil ho stranou. Svazek prutů, kterým ho bičoval, držel v pravé ruce. Byla jako v křeči. Obnažené rameno a svaly na homí části paže byly napjaté. Michele ji zachytil právě ve chvíli, když se chystala udeřit. A Kristus, čekající na ránu, se pokorně odvrátil. Strach a současně požitek z násilí, který byl vepsán ve tváři mrskače, neměl obdoby.

	„U obchodníka bude tvář Fra Domenica ukrytá, Enrico. To je ono. Nikdo neví, že si obraz zase nechal přinést. ‚Bičování‘ je hotové. Uvidí ho neapolští sběratelé. Nikdo netuší, že je v něm skryto tajemství. Chce se tím pojistit, protože jsem Fra Domenicovi učinila nabídku, že mu opatřím ‚Hlavu Jana Křtitele‘?“

	Ze zadní části zahrady, v zeleni mezi fontánami, se opět ozvalo ječení nymf. Enrico znovu políbil Nerinu na krk, ale ona nereagovala. Byla příliš zamyšlená. Chtěla domyslet do konce aspoň své poslední tušení.

	„To je všechno jen tvá fantazie, Nerino. Proč by tam skrýval portrét a co by tím sledoval?“

	„Je to jediný portrét na tom obraze. To přece není nic neobvyklého, zejména na obrazech, které se příliš neobjevují na veřejnosti. Zřejmě se tím mstí a krotí svůj strach. Včera se mu o tom zdálo. Slyšela jsem ho sténat až do svého pokoje. Volal ze spánku jméno Fra Domenica.“

	Že Michele neustále opakoval i její jméno, Enricovi zamlčela. Ani nevěděla proč. Něco ji k tomu nutilo, nějaké vnuknutí. Třeba se objevovala v jeho snech častěji. Koneckonců byla před několika lety, když ji vzal k sobě, ještě dítě – a mezitím se z ní stala mladá žena. Zřejmě v něm vzbudila touhu. Vlastně si to ani nepřála. Jeho přísná, otcovská něha jí byla bližší.

	„Věčně se nemůžeme schovávat. Jednou se tady johanita objeví!“

	„A páter Leonardus, Enrico! Jednou bude žádat odplatu.“

	„Musíme se vrátit do Říma! Michele musí zpět do Říma.“

	„Ale ne předtím, než bude mít v rukou dispens.“

	V té chvíli proběhla smečka nahých nymf křovím kolem terasy. Rozjařené děvky vyskočily na vápencovou dlažbu, rozpálenou sluncem. Žhavý kámen je pálil do šlapek, takže poskakovaly bolestí. Přitom obklopily Enrica a Nerinu. Za chvíli se ozval z křoví šramot, který ohlašoval satyra. Na terasu vystoupil Michele. Měl zarudlé oči, svěšená ramena a při chůzi nápadně vrávoral. Z hrdého satyra byl najednou ubožák, v jehož tváři bylo vidět stopy vyčerpání.

	„Michele!“ Víc ze sebe Nerina nedostala.

	Michele najednou klesl na kolena, která začala okamžitě krvácet.

	Enrico a Nerina byli jedním skokem u něho a společně ho zachytili, aby neupadl na dlažbu. Nerina přes Michelův tichý protest zahnala nevěstky a pak se znovu obrátila k němu. Nymfy odcházely jen váhavě a Nerina věděla, že se zítra zase objeví.

	„Jsem osamělý, Nerino, jsem vyčerpaný a moje fantazie je u konce. Dokázali to! Zničili Michelangela Merisiho!“

	„Co jsou to za nesmysly, Micheli!“ okřikla ho Nerina, zděšená, jak jasně Michele svou situaci odhadl. Ale skutečně vyjádřit ji mohl jen ve svých obrazech.

	„Musíš si odpočinout!“

	„Odpočinu si, až mé světlo zhasne. Do té doby musím pracovat, Nerino.“

	Poslední slova řekl tak tiše, že je Nerina sotva zaslechla. Jako by mluvil z velké dálky. Pak Michelovi klesla hlava na prsa. Ztratil vědomí.

	
III.

	Atrium paláce Borghese poskytovalo večer dostatek stínu. Scipione Borghese nařídil, aby tam postavili stůl a židle. Teď tam seděli s Ferdinandem Gonzagou u číše vína. Chtěli vychutnávat první krásné dny, ale do atria vnikal vlhký vzduch.

	„Já už tomu otci Leonardovi nevěřím!“

	„Udělal jste dobře, jestli je pravda, co psal Enrico.“

	Držel v ruce list, hustě popsaný Enricovým vzletným a výrazným rukopisem.

	„Nařídil jsem páteru Leonardovi, aby obraz získal…“

	„…a on se ho chtěl zmocnit násilím a vydat za to Caravaggia johanitům.“

	„Jak se říká, vyhnat ďábla belzebubem.“

	„Ale, ale, tak nekřesťanská myšlenka!“

	Scipione Borghese nad námitkou mávl rukou. V té chvíli neměl náladu na žerty. Jeho neopatrnost stála malíře málem život.

	Vzduch v atriu byl nehybný; jako by je někdo zalil voskem, který už ztuhl. Sloupy a sochy vyzařovaly nehybnou sebejistotu své kamenné minulosti.

	„Sedíme tady, lámeme si hlavy a nemůžeme nic udělat. Máme svázané ruce.“

	Ferdinando Gonzaga zvedl svou sklenku vína a pozoroval ji proti světlu.

	„Když už nemůžeme Caravaggiovi pomoci, měli bychom aspoň uvažovat, co za tím vězí. Neměl být dispens už dávno na cestě? Neuvědomili jsme si, že měl být odeslán současně s Caravaggiovým odjezdem z Palerma.“

	Sklenka s vínem se Scipionoivi zdála přímo symbolem pro jejich úsilí Caravaggia zachránit.

	„Jako by někdo všechny snahy blokoval, kardinále Gonzago!“

	„Myslíte, že se váš strýc o fintě arcibiskupa Dorii dověděl?“

	„Hned určitě ne, milý Gonzago, ne hned. Já jsem si naštěstí nad tím mohl umýt ruce. Jeho Svatost tak řádila, že se seběhla švýcarská garda, protože se obávala atentátu. Já tuším v pozadí del Monteho. V poslední době je denně u Jeho Svatosti. Jen on mohl vědět o tom, že byl páter Leonardus také na lodi. Nepracuje Fra Domenico, o kterém nám Enrico tentokrát nic neřekl, právě pro něho?“

	Ferdinando Gonzaga se napil vína, ještě než v jeho dlani příliš zteplalo. Potom postavil sklenku na stůl. I po tomto nepatrném pohybu mu vyrazil na čele pot. Řím v těchto dnech připomínal vlhké peklo, které se nemůže rozhodnout mezi sluncem a deštěm, mezi jarem a létem.

	„Rodina di Russo má k del Montemu velice blízko.“

	Scipione se díval upřeně do sklenky a pokoušel se z odrazu svíček ve víně vyčíst minulost. Samozřejmě, že neuspěl, ale aspoň na chvíli pocítil respekt k lidem, kteří z tohoto druhu magie žili a museli si neustále vymýšlet důvěryhodné historky. Nebyli stejní šarlatáni, když věřili, že mohou předvídat papežskou politiku a ovlivňovat rozhodnutí? Ale nejednali tak bez důvodu. Pohroma přímo visela ve vzduchu. Copak kometa, která před několika lety ovládla oblohu, neohlašovala neštěstí?

	Jeho strýc trávil poslední týdny tím, že pozoroval spory mezi protestanty a katolickou církví Svaté říše římské. Dopis samotného císaře, v němž Čechám slíbil náboženskou svobodu, ostře odsoudil. Obranné spojenectví katolických knížat se pokusilo chránit zájmy své církve, ale v žádném případě si nepřálo válku. Nechtěl si přiznat, že se za tím skrývala jistá poddajnost a že kompromisní chování proti protestantům v části říše severně od Alp zapříčiňoval jen francouzský vliv.

	A náhle si uvědomil paralelu mezi všemi těmito událostmi. Zdálo se, že celý svět na něco čeká, na nějakou událost, ke které má dojít v blízké budoucnosti, protože pro to hovoří všechny příznaky. Okamžik té události byl však ještě nejasný, stejně jako její podstata.

	Sotva došel Scipione k tomuto názoru, otevřel ústa, aby své úvahy předložil Gonzagovi.

	„Zřejmě na něco čekáte, na nějakou událost, ale co to je? Cítím neklid jako před bouří, přestože ještě nikde není ani mráčku. Je to jako jakási jistota, kterou nelze zdůvodnit.“

	Mladý Gonzaga se na něho podíval pátravě, jako by se pokoušel číst jeho myšlenky. Scipione se na své židli neklidně zavrtěl, jako by kardinál skutečně do něho viděl.

	„Šeptá se, že francouzský král chce táhnout proti Říši, aby protestanty porazil.“

	„Můj strýc je pro kompromisy. Nepřeje si válku.“

	„Ale sám pronásleduje každého, kdo zpochybňuje jeho moc. Vzpomínáte si na to pálení knih v posledních letech, na pronásledování Blackwellových stoupenců v Anglii, na zákaz spisu kardinála Bellarmina, ve kterém protestuje proti papažskému násilí a žádá omezení jeho moci nad světem? Každý kritik kurie musí zmizet! A kromě toho dává podnět k rozkolu nezi novými věřícími, kteří stojí za myšlenkami Martina Luthera a za císařem.“

	„Zacházíte daleko!“

	„Já přece stejně jako vy sleduji vývoj událostí a snažím se z toho něco vyčíst. Dělá to na mě dojem klidu před velkou událostí.“

	„Co myslíte, že to bude za událost, kardinále Gonzago?“

	„Velikost této události se projeví až později. V této chvíli zřejmě dojde jenom k vedlejším anebo nevýznamným událostem. Převrat v dějinách bude postupovat nenápadně. Bude ovšem nutné nasadit tu správnou páku.“

	„Vy si tedy myslíte…“

	„Já vím, kardinále, já vím!“

	„Co víte?“

	„Můj strýc je proslulý svou tvrdohlavostí a svou vírou. Obojí dohromady tvoří výbušnou směs, podobnou střelnému prachu. Kdo zapálí doutnák, čeká, že bude chvíli hořet a že se nakonec dostane ke skladišti prachu. A co se stane, ví každé malé dítě.“

	„Řekněte klidně kardinál, milý Scipione Borghese. Vy si tedy myslíte, že je Caravaggio jiskra, která dokáže zažehnout doutnák?“

	Scipione podobné narážky nesnášel. Zlostně sáhl po své sklence a vypil ji do dna. Několik kapek mu vyteklo koutky úst na bradu.

	Mezitím se už v atriu natolik setmělo, že obličeje splývaly s tmou. Scipione Borghese nechtěl dát zapálit svíce. Cítil ve tmě jistou ochranu. Ucho také dokázalo ostřeji oddělit pravdu od lži, když oko neodvádělo jeho pozornost.

	„Julie z doby, když žila u kardinála del Monte, leccos prozradila.“

	„Co?“

	„O vztazích mezi rodinami di Russo a Merisi.“

	Mlčení. Ticho, které nastalo, rušil jen cvrkot cvrčků ve vinných keřích. Bylo nesnesitelné dusno.

	„Víc mi neřeknete, Eminence? Koneckonců…“

	„Uklidněte se, kardinále Gonzago, Julie mi vyprávěla, že si u del Monteho přečetla dopis Jeho Svatosti – samozřejmě pouhou náhodou – ve kterém žádá pátera Leonarda, aby malířově pomocnici Nerině řekl pravdu o sourozencích Merisi. Prostě, aby prozradil jejich tajemství!“

	Scipione Borghese s uspokojením zahlédl, jak jeho společník překvapeně hvízdl.

	„A jaká je tedy pravda?“

	Scipione Borghese si neodpustil dramatickou pauzu. Vzal sklenku a napil se vína, které přes úmorné vedro zůstalo chladné.– Pak si otřel ústa a konečně promluvil.

	„Pravda je bolestná! Člověkem to otřese. Ale poslouchejte…“

	
IV.

	Michele se podíval na Enrica očima podlitýma krví. „Jsem prokletý, Enrico! Věřte mi!“ Dolní víčka měl zanícená, tváře propadlé a mastné vlasy mu visely do obličeje ve slepených pramenech. Vypadal unaveně a staře, přestože mu bylo teprve devětatřicet let.

	Oba muži seděli v osterii del Cerriglio. Vedl ji Němec, ale byla zcela pod ochranou Španělů. Žádný johanita by se byl neodvážil přes práh. Dokonce i Michele se tam cítil bezpečný. Také proto, že se ve městě ohlásila markýza di Caravaggio. Johanité odtáhli a galéry zmizely z přístavu. Jen páter Leonardus se ještě potuloval po městě. Zřejmě doplaval na břeh a byl teď v Neapoli.

	Na prostých lavicích seděli básníci, spisovatelé a různí umělci. Diskutovali, přeli se a připíjeli Bakchovi. Stěny byly plné děl jejich rukou a výplodů jejich ducha, většinou jejích výroků na počest boha vína. Zvěčnil se tam i on s Michelem. Michelův výrok ho překvapil:

	„Naháníme smrt a velebíme umírání. Život poznáváme pouze ve víně.“

	„Proč?“ zeptal se Enrico a okamžitě dostal odpověď.

	„Svými obrazy se pokouším setřást hrůzu. Ale pronásleduje mne neustále – jednou mne zahubí! A každého, kdo se zdržuje příliš blízko mne!“

	„Snad nejste pověrčivý, Michele?“

	„Ano. Proč ne? Ale není to tak vzdálené od pravé víry, kterou nám káže naše církev, jak si myslíte.“

	Bylo to cynické, ale Michele si přitom vzpomněl na svého otce, který také proklínal katolickou církev a jejího zástupce, vesnického faráře, a přesto každou neděli kráčel do kostela. Člověk nikdy neví, říkával, a bůh odpouští kajícníkům. Jeho jednám nepostrádalo jistou logiku.

	„Proč vás prokleli, Michele?“

	Michele se díval přes svůj džbán na hosty, kteří neustále přicházeli a odcházeli. V osterii to vřelo životem. Muži na sebe pokřikovali, bušili do stolů, láteřili a hlučně zpívali. Volali na sebe přes stoly a gestikulovali. To všechno vytvářelo takový rámus, že se hladina vína v pohárech lehce chvěla.

	Michele se ponořil daleko do minulosti. Podíval se nepřítomně na Enrica, zvedl svou číši a lačně pil. Potom zavřel oči.

	„Můj dědeček zemřel na mor a můj otec také. Znal jsem ho jen z vyprávění své matky a lidí, kteří ho znali a kteří mi ho záměrně vylíčili tak, abych si o něm udělal falešný obraz. Moje matka také zemřela příliš brzy. A moje starší sestra se ani nedožila dospělosti.“

	Enrico také sáhl po poháru a napil se. Pozoroval přitom přes okraj poháru Michela a uvědomil si, jak je jeho obličej propadlý, unavený, šedivý a zvadlý.

	„Všichni nosíme s sebou svůj osud až do smrti. S ním pak předstoupíme před Pána – a on nám dá milost! Osvobodí nás.“

	Enrico znovu slyšel slova venkovského faráře, který ho vytáhl z bahna a poslal ho k bratřím. Byl to vjídný člověk, který si nedělal o víře svých oveček velké iluze, a který to sám nebral se zbožností tak doslova.

	„Mne čeká jen zatracení.“ Michele na okamžik zaváhal a pak pokračoval. Jeho hlas zněl nakřáplé a suše. „Zabil jsem člověka, Enrico. Ještě v Miláně. Byl jsem ještě mladý, šestnáct nebo sedmnáct let.“

	„Myslíte tím Antonia di Russo?“

	Michele se na něho podíval překvapeně.

	„Odkud…“

	„Od mistra Peterzana. Prozradil mi vaše tajemství.“

	Michele pomalu přikývl a sevřel rty. Bylo patrné, že přemýšlí, že se pokouší myšlenky udržet. Vypil už příliš mnoho vína.

	„Co vám vypravoval? Pravdu? Zná vůbec pravdu?“

	Michele ta slova téměř zařval. Ale v tom hluku si toho nikdo nevšiml.

	Enrico mu položil chlácholivě ruku na rameno.

	„Di Russo požádal o ruku vaší sestry. A jako nejstarší syn jste byl za ni zodpovědný.“

	„Pcha! Ten chlap nemyslel na sňatek ani ve snu.“ Michele znovu zvedl pohár a pil ještě lačněji a žíznivěji než předtím. Nejméně polovina vína mu přitom vytékala na bradu.

	Ale až potud Enrico všechno znal. „Byla pro něho jen hříčkou. Jeho otec by byl nikdy nedal ke sňatku svolení. Catarina prostě nebyla šlechtična, i když měla svůj půvab.“

	„A proto jste ho vyzval na souboj?“

	Michele ho chvíli pozoroval a pak se zlostně ušklíbl.

	„Proto, ne, Enrico. Měl jsem důvody, věřte mi, vážné důvody.“

	„Které opravňují zabíjet?“

	Michele vyskočil a narazil přitom džbánem o stůl. Víno se rychle vsáklo do škvír ve dřevě.

	„Ta svině musela zemřít – přestože jsem ho nechtěl zabít. Chtěl jsem mu jen dát za vyučenou, chtěl jsem ho označit cejchem, který by s sebou vláčel celý život. Ale že jsem ho zasáhl smrtelně, to byla vážně jen náhoda. Sám mi naběhl na hrot mého kordu, který mu prořízl tepnu na krku.“

	Enrico už mezitím také vstal a nutil Michela, aby se zase posadil ke stolu.

	„Co tedy bylo příčinou souboje, Micheli? Rád bych to pochopil.“

	Víno zpomalilo Michelovo myšlení. Potřeboval dlouhou dobu, než si uspořádal myšlenky, aby mohl svůj příběh vyprávět po pořádku.

	Enrico ho trpělivě pozoroval, jak zírá do džbánu a mění každou chvíli výraz, jako by pomáhal úvahám pohybem svalů obličeje.

	„Di Russo mou sestru nemiloval, jak později předstíral. Víte, on ji… znásilnil. Bránila se, ale on to přesto udělal. A dokonce jí ještě hrozil žalobou.“

	„On ji znásilnil?“

	Michele pomalu přikývl a Enrico viděl, že mu zvlhly oči.

	„Kolik jí bylo?“

	Michele pokrčil rameny, nalil si ze džbánu víno do svého poháru, vypil ho do dna a hlučně ho postavil zpět na stůl.

	„Čtrnáct!“

	Enrica to zjevně ohromilo. Pomalu začínal chápat. Byl by pravděpodobně jednal stejně, kdyby byl hlavou rodiny a ocitl by se ve stejné situaci.

	„Nemohl jste udělat nic jiného.“

	Michele zavrtěl hlavou.

	„Ne. Jeho mladší bratr přísahal pomstu.“

	„Krevní mstu!“

	Michele přikývl.

	„Vendeta. Přestože jsem si odpykal trest. Odsoudili mě do vězení a zaplatil jsem za to i naším majetkem. Dokonce jsem pro ně namaloval obraz, ale rodina ho odmítla. Tenkrát ještě nikdo nevěděl, že budu úspěšný. Potom jsem uprchl do Říma.“

	„A vaše sestra zůstala v Miláně?“

	„Ano, s dítětem!“

	„Znovu to dítě! Co mu to řekla ta stará v Miláně? Tenkrát jí zcela nerozuměl, ale teď mu to pomalu docházelo.“

	„To byl následek toho…“

	Michele odpověděl váhavě, jako by na to nechtěl vzpomínat. Přejel si rukou přes obličej. Zřejmě zaháněl zlé vzpomínky.

	„Ano.“

	„Co se s ním stalo? Byl jsem v Miláně u vaší sestry a o dítěti se nezmínila.“

	Michele si přejel jazykem suché a do krve popraskané rty. „Musela je dát pryč!“

	„Dát pryč?“

	Michele zvedl džbán a vypil víno až do dna. Potom vstal. Lehce se zapotácel, ale jen na okamžik.

	„Půjdeme!“

	Tentokrát se Enrico nechtěl nechat odbýt, tentokrát chtěl slyšet celý příběh. Chtěl konečně vědět, jaké nebezpečí Michelovi skutečně hrozí. Chytil ho pevně za rameno a zadržel ho.

	„Povídejte, Micheli!“

	Michele se mu vytrhl tak prudce, že porazil židli a lavici, a strhl s sebou dva poháry. Nakonec také upadl. Hosté se ohlíželi a hlasitě mu spílali.

	Enrico rychle vyskočil, pomohl mu na nohy a hodil na stůl zlaťák za škody, které Michele způsobil. Potom Caravaggia plácal po tváři tak dlouho, dokud se nevzpamatoval. Oba se pak dlouho pozorovali, jako by chtěli vyčíst z očí, co si jeden o druhém myslí. Najednou Michelův pohled zabloudil ke dveřím osterie.

	Enrico sledoval jeho pohled a uviděl stát na prahu Nerinu, která na ně mávala.

	„Já na to nezapomenu, Michele,“ zašeptal Enrico.

	„Ale musíte mi něco slíbit, Enrico,“ odpověděl Michele, zatímco se prodíral k východu.

	„Co vám mám slíbit?“

	„Kdybych se už neměl vrátit do Říma nebo cestou zemřel, postarejte se o Nerinu!“

	
V.

	Přivítala je chladná noc. Vítr, který vál od moře, byl prostoupený vlhkostí. Michele nastavil obličej svěžímu vzduchu a přitom klopýtal přes kostrbatou kamennou dlažbu kolem přístavu, stejně jako Enrico. Nerina se do nich zavěsila a kráčeli společně beze slova na západ, ke kopci za palazzo Callamare.

	Od té doby, co Michela doprovázel Enrico, byla Nerina klidnější. Zdálo se, že se Michele pod jeho vlivem zklidnil. Nedocházelo k hádkám ani ke rvačkám. Nerině ovšem neušlo, že přitom Michele tělesně povážlivě upadal. Když viděla, jak je slabý, a když cítila, jak na ni při chůzi visí, kladla si otázku, jak dlouho tu neustálou námahu může vydržet. Jeho jedinou nadějí byl Řím. Museli do Říma, a to co nejrychleji. Jen tam by byl v bezpečí, jen tam by se mohl uzdravit.

	Z nadějných úvah ji vyrušil přátelský štěkot. Z jedné temné uličky, které se táhly podél svahu až k městským hradbám, vyskočil proti ní pes. Byl černý, obrovský a jeho srst se v měsíčním světle leskla.

	„Nero!“ vykřikla radostně překvapená Nerina. Současně ji však ochromil děs. „Nero! Jsi sám?“ Sehnula se k němu a začala ho hladit.

	Enrico s Michelem se také zastavili, ale na rozdíl od Neriny se pozorně rozhlíželi kolem.

	„Kde je tvůj páneček, Nero?“

	Nerina se pomalu narovnala a chytila přitom psa za srst na hřbetě, aby jí neutekl.

	Michele, který nevycházel z domu bez svého kordu, se podíval významně na Enrica, který byl také ozbrojený. Oba vytáhli zbraň současně. Neapol totiž nepatřila jen k nejkrásnějším městům na světě, ale i k nejnebezpečnějším. Přepady byly na denním pořádku. Noci byly opravdu nebezpečné. Ten, kdo byl za tmy v ulicích, byl buď opilý, nebo to byl zloděj. A skutečně se v té chvíli vynořily ze tmy čtyři postavy. Každá z nich měla v ruce zbraň. Na chůzi jedné z nich by Nerina nezapomněla nikdy v životě. Vštípila se jí do paměti během plavby na Maltu.

	„Fra Domenico!“ vydechla.

	Už při pouhém vyslovení johanitova jména ji zamrazilo.

	„Správně, signorino. Lichotí mi, že jste mne poznala dokonce i ve tmě, ale současně mne to i děsí. Myslím si totiž, že by mne to mohlo ohrozit.“

	Současně projela vzduchem jeho ruka s kordem, který jí hvízdl těsně kolem ucha. Oba muži po jejím boku se zachvěli.

	Nerina stále ještě svírala Nera za kůži na hřbetě. Teď se k němu sklonila a zašeptala:

	„Pomoz mi, Nero, pomoz mi!“

	Pes zvedl uši. V té chvíli se ozvalo hvízdnutí Fra Domenica a pes strnul. Nerina mu poklepala na šíji, pohladila ho a pak ho prudce postrčila k jednomu z mužů a vykřikla: „Chytej!“

	Nero vyrazil jako blesk a zakousl se muži do paže. Dva zbývající muži se vrhli na Michela a na Enrica.

	Nerině přirozeně neušlo, že se Michele sotva drží na nohou. Začala tedy volat o pomoc, ale Fra Domenico šel přímo k ní a smál se.

	„Jste směsná, signorino! Vaše volání je zbytečné. Stejně teď zemřete. Oko za oko, zub za zub. Jak nás to učí Starý zákon.“

	„Ale teď je jiná doba,“ pokusila se mu odporovat Nerina a rozhlížela se přitom po nějaké zbrani. Klacku nebo kameni. Ale půda pod jejíma nohama byla měkká. Stála v jedné z mělkých stok uprostřed ulice.

	Nero muže pustil a čtvrtý muž se uchýlil do jedné z temných uliček. Zápas Michela a Enrica proti vetřelcům byl zřejmě beznadějný. Byli příliš oslabeni vínem. Michele už silně krvácel. Přesto se na muže vrhl jako lev. V té chvíli ho na zlomek vteřiny milovala.

	„Milujte své nepřítele. To je také citát z bible, Fra Domenico. Vezměte si to k srdci. Řídí se tím dokonce patron vaší kongregace, Johannes.“

	V měsíčním světle zahlédla, jak se obličej Fra Domenica zkřivil. Současně se na ni vrhl s napřaženým kordem. Tentokrát obratně uhnula, ale bylo jen otázkou času, kdy ji probodne.

	„Co ode mne chcete?“

	„Zničím ho, jako on zničil mne. Zabil mého bratra. Člověka, kterého jsem miloval jako nikoho na světě. A teď usmrtím všechny, kteří zaujímají největší místo v srdci tohoto mazala!“

	Nerina nechápala, co tím johanita myslel. Znovu se vyhnula jeho kordu. Fra Domenico si s ní pohrával. Hnal ji před sebou, zasáhl ji hrotem kordu a natrhl jí kůži. Přitom se hlasitě smál.

	Jednu chvíli zahlédla Nera, který běžel za nimi. Zřejmě se nemohl rozhodnout, co má dělat. Nerina se ho instinktivně pokusila získat na svou stranu. Ukázala na Fra Domenica a zavolala:

	„Chytni ho, Nero!“

	A pes se skutečně vrhl johanitovi na nohu. Fra Domenico se otočil a uhodil ho kordem.

	„Pustíš mne, ty šílené zvíře! Co to do tebe vjelo?“

	Nero skutečně mnichovu nohavici ihned pustil. Ale rozzuřený Johanita bodl. Nerina to pozorovala ve světle měsíce. Nero zavyl bolestí. Napřed se mu podlomily zadní nohy, potom mu vytryskl na dlažbu silný proud krve. Pes se pak otočil kolem své osy, znovu zavyl a zřejmě nechápal, proč ho zadní nohy neposlouchají. Potom se odvlekl z dosahu kordu, který ho zasáhl dvakrát. Podruhé do tlamy. Pes odtud vyrazil jako smyslů zbavený. Nerině se zvedal žaludek.

	Nero se na útěku zapletl do nohou muže, který zápasil s Michelem. Muž klopýtl a než zjistil, co se stalo, měl na krku Michelův kord. Ozvalo se zachroptění a Michele se obrátil k Fra Domenicovi.

	Stál tam ještě jako zkamenělý. Byl zřejmě otřesený, že ho pes zradil. Ale když před sebou uviděl Michela, vrátil se do jeho těla život.

	„Tak, napřed vyřídím vás!“

	Hned nato na Michela prudce zaútočil. Bušil do něho tvrdými, cílenými údery. Michele reagoval pomalu. Měl v sobě příliš mnoho vína. Náhle se po jeho boku objevil Enrico. Nerina pouze zahlédla, že se jeho protivník svíjí na zemi, a že se pod ním tvoří tmavá kaluž.

	Oba muži Fra Domenica ještě víc rozzuřili. Narážel krátkými údery do jejich kordů. Nerina cítila, že mu nebudou schopni dlouho odolávat, přestože byli v tom okamžiku v přesile. Zoufale hledala řešení. A když se ti tři blížili k ní, bleskl jí hlavou nápad. Zřejmě právě včas, protože Michele už chroptěl a začínal se kácet. Nerina ještě stačila zahlédnout, jak kord Fra Domenica zasáhl Michela do tváře.

	Vykřikla, sehnula se, nabrala oběma rukama ze stoky pod sebou bahno a mrštila jím Domenico vi vší silou do obličeje. Mnich se zapotácel, chytil se za hlavu a proklínal ji. Enrico ho zasáhl několika ranami svého kordu. Johanita klopýtl, vyplivoval bahno a dostal ještě jednu ránu do paže, která mu vyrazila kord z ruky. Nakonec se dal na útěk. Zmizel někde v temných uličkách, jako před chvílí jeho kumpán.

	Nerina se obrátila k Michelovi, který ležel bez hnutí na zemi. Kolem něho se šířila krvavá kaluž.

	„Michele!“ vykřikla a obrátila ho. Jeho tělo bylo jako bez života. A když Nerina uviděla jeho tvář, musela zvracet. V místech, kdy byly kdysi tváře a rovný nos, visely jen cáry kůže.

	Nerina nebyla schopna ze sebe vydat jediné slovo. Měla pocit, že se dusí a po tvářích jí stékaly slzy.

	„Co je s ním?“ zeptal se Enrico, který k ní přiskočil.

	
VI.

	Zadýchaný posel, který vešel do pracovny Scipiona Borgheseho, se uklonil a podal mu dopis.

	„Caravaggio je mrtvý!“

	„Co jste to řekl?“

	„Můj pán, vévoda z Urbina, vám v tomto dopise oznamuje, že váš chráněnec, Michele Merisi zvaný Caravaggio přišel o život při přepadení v Neapoli. Podrobnosti vám sděluje písemně.“

	Scipione Borghese nemohl zprávě uvěřit. Caravaggio mrtev? Nemožné. Chvatně roztrhl obálku a přelétl zprávu očima. Bylo tam datum 24. října 1609.

	… podle zpráv, které došly z Neapole, měl být Caravaggio zavražděn…

	Ta věta se mu zaryla do mozku a vymrštila ho z křesla. Mávnutím zahnal posla, který se zděšeně odplížil.

	„Zaplaťte mu,“ zavolal Scipione na svého sekretáře, který jen strčil hlavu mezi dveře a díval se na svého pána tázavě.

	„A sežeňte mi kardinála Gonzagu. Ale rychle!“

	Zoufalý Scipione Borghese se procházel neklidně po pracovně.

	Všechny jeho plány, jeho naděje, byly zničeny. Michelangelo Merisi, jehož díla měla zdobit jeho sídlo v zahradách Pincia, už nikdy nevezme štětec do ruky. Najednou pocítil ke svému strýci nespoutanou nenávist, protože si byl jistý, že příkaz k tomuto zločinu dal on. Jak zemřel? Hádka? Souboj? Scipione si rval zoufalstvím vlasy, přestože okolnosti smrti by nic nezměnily na skutečnosti, že pramen zázraku v barvách vyschl.

	Scipione teď litoval, že se posla ještě nevyptával na detaily, snad by mu byl mohl sdělit něco, co v dopise nebylo. S dopisy obvykle nepřicházely jen písemné zpávy. Přicházela s nimi i ústní poselství, která bývala nejméně stejně cenná jako ta písemná.

	A znovu popocházel před svým psacím stolem. Obložení stěn s intarziemi a stropní malby s antickými tématy ho tentokrát nerozptylovaly. Dnes ho naopak tísnila jejich vyumělkovanost. Musel ven, ven do zahrad, do atria, nadýchat se vzduchu, naplnit plíce. Teď už byl dispens zbytečný. Žádná z jejich intrik a kliček se nedočká úspěchu. Počítal v duchu. Od Caravaggiova odchodu z Říma uplynuly čtyři roky. Čtyři roky boje, hádek se strýcem, který byl s každým měsícem nedůtklivější a mrzutější. Mladí kardinálové se těžce smiřovali s jeho politickými zvraty. A přesto se zdálo, jako by se usadil na papežském stolci na věky. Papež kompromisu.

	Prošel s vlající sutanou mezi sloupovím, které se otvíralo k atriu, a nakonec vyšel po schodech do samotného atria. Co ta zpráva pro něho znamenala? Caravaggio mrtev – a jeho obrazy volné. Neměl by snad okamžitě někoho pověřit tím, aby skoupil všechny obrazy, které Caravaggio po sobě zanechal? Při jeho zběsilé potřebě malovat se dalo předpokládat, že jich zůstala v jeho ateliéru celá řada.

	Vrhl zběžný pohled na sloupy, které podpíraly těžké květináče s vavříny a oleandry. Když kolem nich prošel, jejich tvrdé listy zašustily.

	Musí někoho poslat. K tomu úkolu se mu zdál nejvhodnější sekretář kardinála del Monte. Musí ho přemluvit.

	Když došel v myšlenkách k tomuto rozhodnutí, začal přemýšlet o něčem jiném.

	Jeho strýc z toho nesměl vyjít beztrestně. Musí dostat za vyučenou i s tím pokryteckým kardinálem del Monte, který se držel jen v pozadí. Ale jak? Byl si jistý, že se něco najde, ale v této chvíli měl v hlavě prázdno, kromě jediné věty – že byl Caravaggio zavražděn.

	Za jeho zády vrzla brána a na dláždění se ozvaly kroky. Scipione Borghese je znal.

	„Buďte pozdraven, kardinále Gonzago, i když se plížíte tiše jako zloděj. Jsem rád, že vás můj sekretář tak rychle našel.“

	„Stejně jsem byl na cestě k vám. Prý je to naléhavé, dostal jste prý špatnou zprávu. Jaká zpráva může být tak zlá, že jste mne dal odvolat z divadla?“

	Scipione Borghese komentoval kardinálovu malou lež unaveným úsměvem. Divadlem myslel divadelní šatny, a tam především herečky a mezi nimi jednu určitou. Víc než jednou se doslechl, že se kardinál také převlékal, přesněji řečeno svlékal a že při jeho návštěvách býval v zákulisí takový hluk, že dokonce rušil představení.

	„Nechci vás dlouho napínat. Tady – čtěte!“

	Scipione Borghese mu podal dopis od vévody a Ferdinando Gonzaga začal číst. Scipione sledoval jeho mimiku, ale kardinálův obličej zůstal nehybný. Potom zcela klidně dopis vrátil Jako by jeho obsahem nebyl otřesený.

	„A?“

	„Co a? Caravaggio je mrtvý! A vy na to řeknete jen ‚a‘?“

	Nosní křídla Ferdinanda Gonzagy se lehce zachvěla, jako by nechtěl reagovat na zjevnou slabost svého protějšku. Scipione Borghese tento projev nadřazenosti přímo nenáviděl a přesto současně obdivoval rozvážnost, s jakou ten mladík reagoval na zprávu. Čekal s napětím na jeho odpověď.

	„Dočetl jste dopis do konce? Píše se v něm: z Neapole došla zpráva, že byl údajně proslulý malíř Caravaggio zavražděn. Jiní zase tvrdí, že byl těžce zraněn. Tak jak to je? Je mrtvý, nebo těžce zraněný? Máte špatného posla, Excelence.“

	Kardinál Borghese kroužil kolem Gonzagy, který zůstal klidně stát, s pažemi zkříženými na zádech. Vysoký oleandr vrhal skvrnité stíny na jeho talár a obličej, který se ukrýval pod kardinálským purpurovým kloboukem.

	„Vy máte lepšího informanta? A pokud ano, byl by schopen vykoupit zbývající obrazy, které určitě ještě stojí v Garavaggiově ateliéru? Patřičně bych to odměnil.“

	Ferdinandova ústa, která byla v té chvíli jedinou částí jeho těla, která se pohnula, se zvlnila jemným úsměvem.

	„To je snad předčasné, Excelence.“

	„Myslel jsem na vašeho tajného sekretáře, Enrica. Ten se mi zdá nejvhodnější.“

	Než Ferdinando Gonzaga odpověděl, podíval se téměř přímo do slunce a stáhl si kardinálský klobouk dozadu. Tam, kde se klobouk dotýkal čela, vytlačil na kůži zarudlý prstenec, vlhký od potu. Široký klobouk mu zůstal viset na zádech na šňůře, kterou byl připevněný.

	„Ten právě ošetřuje Caravaggiovy rány. A po tom útoku dá malíř obrazy sotva z ruky. Ani za hromadu peněz.“

	Scipione Borghese se zarazil. Překvapení se zdařilo.

	„Caravaggio žije?“

	„Caravaggio žije! Je ovšem velice těžce zraněný. Enrico píše, že má obličej dýkou tak rozsekaný, že by ho nepoznali ani jeho přátelé.“

	Teď se musel Scipione opřít o jednu z karyatid, aby se udržel na nohou. Bylo to horkem i mizející nadějí na Caravaggiovy obrazy.

	„Odkud to víte?“

	„Dostal jsem právě dopis od Enrica. Právě jsem vám to chtěl povědět a současně přišel váš posel. Enricova verze je pravdivá, narozdíl od té vaší. Enrico píše, že Caravaggio přes tak těžká zranění maluje jako posedlý. A vám slíbil obraz, aby vyhověl svému bratrovi.“

	„Obraz? Jaký obraz?“

	„O tom nepsal.“

	Scipione Borghese se díval s obdivem na toho nenápadného mladíka, o kterém si vždycky myslel, že není schopen rozeznat jeden prst od druhého na vlastní ruce. Jestli měl některý z kardinálů před sebou kariéru, tak to byl on. A vůbec by se nedivil, kdyby ho na konci této, kariéry čekal pontifikát. Byl neuvěřitelně mazaný a cílevědomý.

	„Caravaggio žije!“

	Scipione Borghese to stále ještě nemohl pochopit. Rychle se vzpamatoval a zatleskal.

	„Dejte chladit víno a jídlo. A prostřete v jídelně.“ Scipiona v té chvíli nezajímalo, jestli ho vůbec někdo slyšel. Zavěsil se do Gonzagy a vedl ho nahoru do své pracovny.

	„Už by bylo na čase urgovat dispens, příteli.“

	Kardinál Ferdinando Gonzaga se podíval na svého společníka pouze koutkem oka. Bylo nemožné poznat, co si myslí.

	„Caravaggio musí žít!“ odpověděl.

	
VII.

	Michel byl pobouřený. „On vám napsal dopis? A prosil vás v něm o obrazy, které stojí v mém ateliéru? Čeká, že brzo zemřu?“

	V jednom rohu ateliéru seděla Nerina, shrbená a vystrašená, protože Michele před chvílí házel po ateliéru barvami a rámy. Za jeho psacím stolem, který byl současně lůžkem i paletou, na které míchal barvy, seděl Enrico a čmáral svou odpověď na pergamen.

	Chvílemi vrhal na Nerinu uklidňující pohledy. V dalším rohu ateliéru stál model k jeho nejnovějšímu dílu. Vedle bylo opřeno několik rozdělaných obrazů, které musely schnout. „Ten Borghese je horší než zmije, Enrico! Napište mu… napište: Já, Michelangelo Merisi, po svém rodišti zvaný Caravaggio, tímto prohlašuji, že se těším nejlepšímu zdraví a plné síle a že předám Jeho Eminenci, kardinálu Scipionovi Borghesemu obraz, který otřese římskou kurií v základech. Pro každého, kdo si ho bude prohlížet, to bude obžaloba a varování… Jsem příliš mírný, Enrico, příliš mírný k tomu chamtivému sběrateli umění bez skrupulí. Vrhá se na umělecká díla jako sup! Ano, to je ten pravý výraz pro tyto typy. Jsou to supi. On si dřepí v bezpečné vzdálenosti a čeká na to, až zdechnu, aby si přivlastnil mé nejlepší kusy.“

	„To je ono! Teď jste našel ten správný tón!“

	„Myslíte? To jsou jen plané a nechutné řeči.“

	Michele pobíhal vzrušeně z jednoho rohu ateliéru do druhého. Byl rozcuchaný, otrhaný a kazajku měl ještě tmavou od krve.

	Ale Nerině to bylo milejší, než sedět nekonečné hodiny u jeho lůžka a přemlouvat ho, aby zůstal ležet. Uprostřed obličeje měl dvě dlouhé jizvy po ranách kordem. A kromě toho ještě další na nose, na tvářích a na čele. Kdyby ho byl potkal jeho bratr, byl by se k němu nehlásil. Ještě měl na hlavě obvaz, který připomínal turban, a celou zimu seděl denně u štaflí, popíjel své víno a každý večer si objednal do pokoje nevěstku. Peníze už nehrály žádnou roli. Platila mu městská honorace a Michele maloval, jako by před sebou neměl skoro žádný život. Teď právě pracoval na jednom obraze s takovou zběsilostí, že to Nerinu děsilo. Enrico pozoroval obraz s jistou nevolí: „David s hlavou Goliášovou.“

	Mladík, který stál v ateliéru na dřevěné bedně, s mečem v pravé ruce a sádrovou hlavou v levé, byl bledý a působil unaveně. Jakmile se pohnul, Michele ho pouhým pohledem donutil, aby zaujal původní pozici. Pro Nerinu to byla nová skutečnost, že obličeje na obraze tentokrát nebyly přímo portréty skutečných lidí. Naopak se od originálu velice lišily.

	Jen tvář Goliáše, tvář poraženého, znala. Byla to Michelova tvář na které ovšem vynechal ty nejhorší jizvy. Pravděpodobně proto, aby byl poznán. Jen na čele, kam obra zasáhl Davidův kámen, zela hluboká rána. Ta poslední a smrtelná. Samotného Davida neznala, i když měla dojem, že se s ním už někdy potkala.

	„Odneste ten obraz! Ať už je pryč! Už ty beznadějné obličeje nesnesu. Nechci je vidět!“ Obrátil oči v sloup, jako by mu selhalo srdce. Ale Nerina věděla, že je to okamžik nejvyšší koncentrace. Michele vzal opatrně štětec, ohnul se k paletě, která ležela u jeho nohou a do které právě šlápl, nabral na štětec trochu barvy a přejížděl přes obraz lehkými tahy. Od posledního přepadení si musel přivazovat štětec k hůlce. Do té doby se mu ruce netřásly.

	„Zmiňte se v dopise o ticíci scudů, a o platbě v hotovosti na mé konto v bance San Eligio…“

	David ztratil svůj triumfální úsměv. Vypadal teď jako vzdorovité dítě. Znamenala ta změna něco? Nebo to byla jen okamžitá změna nálady? Často své obrazy během malby měnil. Některé dokonce seškrábal. Obraz teď působil pochmurně a tísnivě.

	„Kdo je ten mladík, Michele?“ odvážila se zeptat, protože Michelova nálada se s každou větou, kterou diktoval, lepšila. Ale Enrico sotva viditelně zavrtěl hlavou. Zřejmě si myslel, že pro takové otázky není právě vhodný okamžik.

	Nerina v duchu uvažovala, co si o těch dvou má myslet. Enrico se o ni tak laskavě staral. Obdivovala ho, co všechno zvládal. Její přání, Michelovy náročné požadavky a službu u Ferdinanda Gonzagy. Čím déle ho znala, čím častěji ho viděla, tím si byla jistější, že ho miluje.

	Michele jí neodpověděl. A přitom jí ten mladík připadal tak povědomý… Ten jeho poněkud lascivní, eroticky vzrušující výraz. Jeho odhalená prsa jí připomínala Enricovu hladkou, mocnou hruď. Tento David nevychutnával vítězství. Zcela zřejmě myslel na to, že ho jednoho dne, na jiném místě, potká stejný osud. Uvědomoval si pomíjivost své moci.

	Z Goliáše, jehož uťatou hlavu držel David daleko od sebe za vlasy a z jehož rány ještě proudila krev, ještě nevyprchaly životní síly. Jeho osvětlená tvář vysílala do prostoru úžas a překvapení. Brzy zemřu, oznamoval obraz. Nerinu mrazilo už tehdy, když Michele začal obraz malovat. Ta hlava ji pronásledovala i v nočních snech, „…na oplátku čekám konečně svůj dispens. A jen v Římě mohu vytvořit díla podle svých představ. Některá by mohla být i pro vás… Teď už si tam napište, co chcete, Enrico, ale na konci dopisu chci mít: Jako příklad svého mistrovství vám dávám tento tento obraz.“

	Michele odhodil štětec do hliněného poháru, pak přistoupil k oknu paláce a zhluboka se nadechl. V tomto kraji roční doby splývaly. Michele si na to Nerině často naříkal. Dnes však bylo jasně cítit změnu. Nastalo jaro, doba pobývání mezi čtyřmi stěnami končila. Od moře opět vanul suchý vzduch s kořennou vůní mořských řas, který dráždil krev v žilách. I Nerina pocítila ve svém klíně ono zvláštní chvění, které s sebou přinášely slunné dny a probouzející se příroda.

	„Kdy myslíte, že dipens pošlou?“

	Michele nečekal na odpověď a zahnal mladíka z podstavce. Pak mu poručil, aby se oblékl a dodal, že pro dnešek končí.

	„Váš obraz to urychlí.“

	„Další rok v exilu bych nepřežil. A také bych brzy upadl v zapomenutí. Musejí mne vídat v Římě, aby na mne nezapomněli.“

	Už téměř nevycházel z paláce a vyhýbal se společnosti. Jeho den vyplňovaly děvky, pití a malování. Znovu míval záchvaty horečky a zvláštní záchvaty stihomamu. Při nich se pak zabarikádoval v ateliéru a strávil noc pod postelí, přesněji řečeno pod stolem.

	Když za mládencem zapadly dveře, přistoupil Michele k obrazu, který stál nad štaflemi a byl zakrytý plátnem. Michele plátno prudce strhl. Objevila se ‚Hlava Jana Křtitele‘. Byla silně poškozená a na několika místech prožraná slanou vodou. Některé barvy odprýskávaly.

	„Pojistka mého života se málem zničila.“

	„Hlavně, že je obraz na světě, Micheli. Také mohl padnout do rukou Fra Domenica, jako ten první.“

	Michele zamyšleně přikývl a přejel rukou přes jeden z mála obličejů, který nebyl vodou poškozený. Byla to tvář Salome. Nerina si všimla, že Enrico také Michela pozoroval s velkým zaujetím. Co si asi myslel? Všiml si, že má Salome její tvář? Ale to ještě nic neznamenalo, pokud Michele obraz nevydá z rukou. Někdy stačily jen nepatrné změny, aby postavy vypadaly úplně jinak než na první skice. Měla dokonce stát modelem pro celou figuru. Michele obličej určitě změní, než ho vystaví na veřejnosti.

	„Měl by se poslat velmistrovi.“

	„V tomto stavu? Vždyť by to byla provokace.“

	„Právě v tomto stavu. Snad by se mohlo něco málo změnit, aby byly zase tváře k rozeznání. Jen ať vidí, kdo mne zahání do moře!“

	Michele bez dlouhého váhání sáhl po štětci a zvedl z podlahy paletu.

	„David pro kardinála Borgheseho, Jan Křtitel pro velmistra. Každý dostane své a oba je to proti mně popudí.“

	Michele se divoce rozesmál. Nerina a Enrico se na sebe podívali. Nerina pokrčila rameny. Žádný z nich nevěděl, co to má znamenat. Přesto se na obraz podívala znovu. Michele právě střídavě pracoval na postavě vojáka, ve kterém poznala Fra Domenica, a na katovi, který měl rysy pátera Leonarda. Salome, iniciátorky vraždy, se ani nedotkl. Proč měla právě její tvář? Copak patřila k lidem, kteří Michela pronásledovali? Co měla společného s těmi, kteří usilovali o jeho život? Samozřejmě, že nic. Odpověď se musela skrývat někde v Michelově minulosti.

	
VIII.

	Hlas papeže Pavla V. přeskočil do falsetu, a nakonec už jen kvičel. „Copak jsem vám nezakázal kontakt s tím mazalem?“

	Scipiona to překapilo. Zlost a vzrušení se neslučovaly s flegmatickým temperamentem Svatého otce, který věřící, kteří ho znali jen z dálky, zaměňovali za hlubokou zbožnost.

	„Tak se na obraz aspoň podívejte, Svatý otče… strýčku,“ chlácholil ho Scipione Borghese, přestože vůbec netoužil stát v podobných situacích na straně svého strýce. V pracovně paláce Borghese byl také přítomen kardinál Ferdinando Gonzaga, jehož hubená, nenápadná postava pod jeho hodností téměž mizela. A kromě něho, s nehybnou tváří, kardinál del Monte. Trůnil na křesle, jako by byl pánem domu.

	„Aby otrávil mého ducha? Aby mně vtloukl do hlavy toho reformátorského belzebuba? Ne, ne, můj milý Scipione.“

	„Ale přesto byste to měl udělat.“

	Papež zvedl překvapeně oči. Věta vyšla z úst kardinála del Monteho. Scipione věděl, že jeho strýc očekával podporu své pozice právě z této strany.

	„Vy jste tu mazanici viděl? Vám ji ukázali, když mně, Svatému otci, pohled odpírají?“

	„Chtějí vás chránit, strýčku. Nepozastavoval jste se právě nad obsahem obrazu?“

	Pavel V. odmítl jeho námitku vznešeným mávnutím ruky.

	„Kdo smí měnit svůj názor z hodiny na hodinu, když ne papež?“ pokračoval Svatý otec a změřil si přítomné nedůvěřivým pohledem.

	Scipione Borghese zavřel oči, aby skryl záblesk triumfu. Teď měl svého strýce tam, kde ho chtěl mít.

	„Proč mlčíte, kardinále Gonzago? Táhnete přece s mým synovcem zajeden provaz. Nebo jste skutečně také propadl kouzlu toho chlapíka Caravaggia, který nám prezentuje své obrazy jako náboženské umění?“

	Kardinál Ferdinando Gonzaga se ani nepokusil vzhlédnout z ochranné hradby purpuru, ve kterém vězel. Narážka mu nestála za odpověď. Pouze nepozorovaně pokrčil rameny. Pravděpodobně pohrdá selským vkusem mého strýce, uvažoval Scipione, který nechtěl šlápnout vedle.

	„No dobře! Tak nám ten obraz předveďte!“ naléhal najednou papež, který už nevydržel nervozitou klidně sedět. Několikrát si odkašlal, aby jeho hlas zněl klidně.

	A Scipione Borghese kráčel chladnokrevně ke stojanu a stáhl plátno, kterým byl obraz zahalen. Před očima přítomných se objevil mladý David, jak se směsicí triumfu a hnusu ukazuje uťatou hlavu Goliáše.

	Scipione Borghese se rozhlédl kolem sebe a pozoroval reakci přítomných. Jeho strýc se napřed díval upřeně na obraz, pak zavrtěl hlavou, odvrátil se a váhavě přistoupil znovu blíž.

	Potom se pokřižoval.

	Jako křída bledý kardinál del Monte seděl ve svém křesle a držel se křečovitě opěradel. Pozoroval střídavě hlavu Goliáše a postavu Davida. Pootevřenými ústy mu uniklo ostré zahvízdnutí, které nevěstilo nic dobrého. Vnitřně to v něm zřejmě vřelo, protože se jeho ústa stáhla do grimasy, ale pokusil se zachovat důstojnost.

	Jen Ferdinando Gonzaga reagoval tak, jak Scipione Borghese předpokládal. Totiž vůbec ne. Aspoň navenek.

	Kardinál del Monte přerušil mlčení sotva slyšitelně, jako by měl sešněrované hlasivky.

	„Hlava Goliáše mi připomíná Caravaggiovu Medúzu. Chybí jen ti hadi kolem hlavy.“

	„A působí stejně výhružně.“

	„Pokud jsem byl správně informován, je to jeho vlastní hlava. Hlava umělce. Velice neobvyklé, ale o to výmluvnější.“

	Scipione mezitím pozoroval svého strýce, který stále ještě zíral na obraz. Jeho pohled pomalu sklouzl z Davidovy postavy ke kardinálu Montemu a zase zpět. Scipione měl neurčitý pocit, že jeho strýc odhalil, k jakému účelu se tam kardinálové sešli.

	Kardinál del Monte zapadal čím dál hlouběji do svého křesla, a tvář měl tak bílou, že splývala s bělostí jeho límce. Dokonce jeho kozí bradka se zdála světlejší.

	Přesto Scipionovi neuniklo, že kardinál několikrát nepatrně zakýval hlavou. Co to mělo znamenat? Očekával snad právě toto? Sám dobře věděl, že existuje něco jako splněné očekávání. Člověk vyvozoval závěry z událostí, vzájemně je pospojoval, jako by se odehrály těsně po sobě, přestože se udály zcela nezávisle jedna na druhé.

	Z toho vyplývaly nesprávně závěry, nesprávné jednání. V tomto případě si však byl jistý, přestože ho v tom okamžiku vyrušila z úvah tiráda slov, kterou nečekal. Aspoň ne tak prudkou.

	„Ten obraz se nesmí dostat na veřejnost, Scipione. Spalte ho! Jestli nemůžete, tak ho aspoň ukryjte někam za závěs. Nikdo ho nesmí vidět, a lid už vůbec ne!“

	„Posaďte se strýčku, uklidněte se – a pak mi řekněte, co vás na tom obraze tak pohoršilo!“ Scipione Borghese si pomyslel, že právě nastala vhodná chvíle, aby přítomným zřetelně naznačil, že ví, jaká hrůza se v té scéně mezi Davidem a Goliášem skutečně skrývá. „Narážíte snad na podobnost mezi Davidem a mládím kardinála del Monte? Vidíte v tom narážku na jeho zálibu…“

	Papež svého synovce zarazil úderem do stolu. Nepřál si snad, aby kardinál Ferdinando Gonzaga pochopil, o čem je řeč?

	„Obraz přece popírá všechny mé zásady, které mají platit pro novou církev. Rovná se to vyhlášení války.“

	„Nepřeháníte, strýčku? Podobá se to spíš románu, a dokonce velice zábavnému, pokud se člověk vyzná v ikonografii.“

	Pavel V. se kousl do rtů, až mu začaly krvácet. Námitky jeho synovce ho vrcholně rozrušily.

	„Mne v tom děsí jen ta Goliášova smrt!“ Všechny hlavy se otočily k Ferdinandu Gonzagovi. Usmíval se jako mladík, který byl přistižen při něčem zakázaném a musel teď vysvětlovat, proč to udělal. „Umělec tady koneckonců zpracovává něco jako svůj strach z umírání. Nebo přinejmenším sděluje, že stojí tváří v tvář svému nepříteli – stejně jako kdysi David proti Goliáši. Nepříteli, který ho ničí.“

	„Ve vaší úvaze něco chybí: David usmrtil Goliáše s pomocí Pána. To on ho pověřil tímto posláním, jehož úspěch měl přispět ke spáse Židů. Já v té mazanici nevidím jedinou božskou jiskru. Davidovým odhaleným ramenem nám odhaluje své bezbožné myšlení.“

	Zato velice zřetelně poukazuje na sklony vašeho oblíbence tím, že Davida s jeho nahou hrudí a tváří del Monteho umístil do středu obrazu. Vítězství! Vítězství! Obraz chtěl sdělit vítězství mocného kardinála nad umělcem. Vítězství lascivní tělesnosti nad Michelovou důsledně přesnou prezentací skutečnosti.

	„Ten obraz je přece smířlivé gesto. Nabízí je jako odměnu za…“

	V tom okamžiku Scipiona přerušil Ferdinando Gonzaga, který obratně přijal nahrávku: „… svůj dispens, na který tak toužebně čekl Rozvažte to, Svatý otče, jestli nechcete, aby Caravaggio pomalu zaplavil provincii obrazy, které jsou namířeny proti vašim reformním opatřením a kompromitují členy kurie. Nestačí snad obrazy v Syrakusách, v Messině, v Palermu a samozřejmě v Neapoli? Přijměte ho s otevřenou náručí. Nebudete toho litovat.“

	„Nikdy! Po tom, jak se postavil proti všem mým přáním?“

	„Vy si tedy přejete, aby Caravaggio dál maloval v diaspoře ty své obrazy svatých, kteří v sobě nemají ani špetku svatosti? Vidíte přece, že malíř kardinála del Monteho…“ Gonzaga ukázal na kardinála, který seděl v křesle jako zkamenělý a smrtelně bledý, „… zesměšnil.“

	Scipione Borghese se rychle pokusil zasáhnout, aby účinek jeho slov zmírnil. Mladý Gonzaga zašel příliš daleko, ale po energickém kardinálově zásahu zmlkl.

	„Dokud se obraz nedostane na veřejnost, jako by byl němý. Ale kdyby se objevil v Pise, Janově, Mantově nebo v Benátkách, s tím světcem s vaší tváří… Vaše Svatosti.“

	Ferdinando Gonzaga už svou větu nedokončil. Del Monte, který se zatím ovládal, náhle vybuchl. Vyskočil tak prudce, že se křeslo, na kterém seděl, s ohavným vrznutím převrátilo na podlahu.

	„Dejte mu dispens, povolejte ho do Říma – a opatřte mu práci a nedovolte mu beztrestně vycházet na ulici.“

	Kardinál del Monte zamumlal tak tiše, že to mohl zaslechnout pouze Scipione Borghese: „Zašel příliš daleko!“

	Scipione pozoroval, jak jeho strýc během úvah kardinála Gonzagy ztrácí barvu. Představa, že by mohl ztratit tak obtížně získaný smír s Benátkami tím, že by byl jeho portrét vystaven v kostele v takové souvislosti, byla pro něho nesnesitelná. Papež a kardinál del Monte si vyměnili několik pohledů. Kardinál mu povzbudivě pokynul.

	Pavel V. pak vydechl: „Dispens je udělen!“ Vytáhl z rukávu svého svého roucha list papíru, něco tam napsal a předal listinu svému sekretáři. „Zařiďte všechno potřebné. Pod jednou podmínkou. Listina mu bude předána v Palu.“

	
IX.

	Michele volal nadšeně. „Papežská pečeť! Enrico, Nerino, dopis s papežskou pečetí! Konečně! Řím – už ho cítím!“ A vyběhl po schodech nahoru. Nerina se probrala z lehkého spánku v Enricově posteli. Michele už doběhl po dlouhé chodbě k pokojíku a bušil divoce na dveře.

	„Myslíš, že to pochopí?“

	Nerinim hlas se nejistě chvěl. Uvažovala, jestli ty nedůvěřivé pohledy, které na ni Michele vrhal, když vyběhla z Enricova pokoje, znamenají žárlivost, nebo jen obvyklou starost.

	Michele pak hlučně vtrhl dovnitř a mával dopisem.

	„Enrico, musíš zlomit pečeť…“

	Pravděpodobně si až v té chvíli uvědomil, co viděl: že totiž ležela vedle Enrica pod přikrývkou nahá, s vlasy ještě vlhkými po milostné hře. Díval se, jako by nechápal, co vidí. Jeho tváře, protkané rudými a namodralými žilkami pijáka, zbledly. Chvíli se díval z jednoho na druhého a pak řekl ochraptěle:

	„Tak daleko jste tedy zašli.“

	Enrico na jeho poznámku nereagoval, vyskočil z postele a šel k Michelovi s napřaženou rukou, aby převzal dopis. Michele se však dlouho nehýbal a dokonce o dva kroky ustoupil.

	„Micheli!“ pokusila se ho Nerina uklidnit. Viděla totiž, jak zápasí se zlostí. Poznala to podle jeho zrychleného dechu a nebezpečného lesku v jeho zarudlých očích. „Já ho miluji, Micheli, přece to víš!“

	Slunce pronikalo do místnosti napolo staženými záclonami ve světlých pruzích kolem těžce dýchajícího Michela. Nerině v té chvíli připomínal svým výrazem Davida, vychutnávajícího po činu triumfálně své vítězství. Ještě s výrazem nenávisti a pohrdání. Enrico mu položil ruku na rameno: Ale Michele ji setřásl a dostal ze sevřených úst jen něco nesrozumitelného. Konečně se mu podařilo promluvit.

	„Žádal jsem tě, Enrico, aby ses o ni staral, a ne abys s ní spal!“

	„Micheli!“ vykřikla Nerina. „Teď už zacházíš příliš daleko. Může ti být ukradené, jestli ho miluji, a jestli si ho pozvu do postele. Nejsi ani můj otec, ani můj bratr. A ta tvoje žárlivost je směšná. Koneckonců jsi o mně nikdy nejevil zájem. Pro tebe jsem jako žena neexistovala!“

	Michele tam stál jako bez ducha a chvíli ji pozoroval. Potom propukl v pronikavý, ostrý, hysterický smích. Byl to vlastně jen nepřetržitý sled krátkých skřeků, které se řadily za sebou jako perly na náhrdelníku.

	„Ty nic nechápeš, ženská! Ničemu nerozumíš! Já jsem se tě ujal, živil jsem tě, naučil jsem tě malovat. A tebe nenapadlo nic lepšího, než vlézt do postele s prvním kardinálským sekretářem, kterého potkáš?“

	Teď se cítil Enrico dotčený. „Jste nespravedlivý, Michele. Koneckonců vás ten bezvýznamný sekretář víc než jednou zachránil. Dejte sem ten dopis a pak zmizte z mého pokoje.“

	Michele si dopis k sobě přitiskl a znovu udělal dva kroky směrem ke dveřím.

	„Nikdo ho nebude číst!“

	„Michele, co to děláš? Víš přece, že jsme na tvé straně! Chceme ti pomáhat. A Enrico…“

	„Dej mi pokoj s tím svým Enricem!“

	Nerina se zahalila do prostěradla a vyklouzla z postele. Michele na ni zíral, jako by viděl poprvé v životě polonahou ženu. Klouzal po ní pohledy. Nerininy oči ho bezděčně sledovaly a zastavily se u dvou tmavých skvrn na prostěradle, ve výši jejího klína. Podívala se na něho zlostně. Vadilo mu to? Co vlastně chtěl právě on, který strávil každou noc s jinou přístavní děvkou? A který se i ve dne, během malování, vrhal na své modelky a pářil se s nimi? Mnohdy i v přítomnosti ostatních, jako by to byla jeho povinnost? Právě on jí bude kázat? Jako by ji téměř každou noc nebudily ty typické ostré výkřiky, protože se vedle pářil jako věčně říjný kozel?

	„Co koukáš?“ vyjela. „Tak ten dopis otevři a okamžitě se vydej do Říma, Micheli! Já už mám toho tvého pokrytectví až po krk!“

	Otočila se a zmizela za paravanem, aby se oblékla.

	Řídkou látkou paravanu pozorovala, jak střídavě bledl a červenal, jako by zápasil s vysokou horečkou.

	„Ničemu nerozumíš, ženská, ničemu! Myslíš si snad, že jsem tě vzal k sobě proto, že jsem potřeboval pomocnici nebo že jsem byl osamělý? Ne. Zaujal jsem místo tvého otce, jak…“ Michele začal koktat, jako by se bál pokračovat.

	„…a přesto ti nejsem ničím zavázána. Moc dobře víš, že ti mně otec prodal.“

	„On nebyl tvůj otec!“

	„Byl to můj pěstoun. Svoji skutečnou rodinu jsem nikdy nepoznala.“

	„Ale já ano!“

	Michelův hlas se zlomil. Nerina si při té větě právě oblékala košilku. Ta slova zněla tak tvrdě a drsně, že jí vytryskly slzy. Zapomněla, že je ještě polonahá a vyběhla před paravan. Světlezelené papírové tapety na stěnách se jí v té chvíli rozplývaly. Viděla, jak si zděšeně zakrýval rukou ústa.

	„Ty znáš moji matku? Mého otce?“

	Michelova tvář se podivně zkřivila.

	„Ano. Oba.“

	Enrico šel k posteli, přinesl si odtud košili, kterou tam odložil, a když si ji oblékl, naznačil Nerině, aby se ptala dál. Ale chtěla to skutečně vědět? Chtěla se opravdu dovědět pravdu o svém původu? Měla se vůbec dotýkat minulosti? Neobjevila by ve vzpomínkách něco, co mělo raději zůstat skryté hluboko v duši? Nevěděla už něco, co si ještě neuvědomovala? Ale Enrico rozhodl za ni.

	„Chcete nás mučit? Kdybyste byl držel pusu, tak by se teď Nerina nezmítala mezi nadějí a úzkostí. Řekněte jí to, a pak zmizte. Má to něco společného s tím amuletem?“

	Právě toho se bojím, pomyslela si Nerina. Bylo mi dobře, když když jsem o své minulosti nic nevěděla. Ale co se stane, až se všechno dovím? A co o tom ví Enrico? Sáhla po svém amuletu a pevně jej sevřela.

	Teď už se to nedalo zadržet. Michele zavřel oči, zvedl hlavu ke stropu a přitom stále svíral dopis, jako by obsahoval řešení problému. Potom vyhrkl mezi zuby větu, po které Neroina ztratila vědomí a zhroutila se na podlahu.

	„Jsi dcera mé sestry!“

	Nerina vnímala jen jakoby zdálky, že leží na zemi. Že k ní Enrico přiskočil a sklonil se nad ní. A že křičela, jako by jí rvali zaživa srdce z těla a proklínala Michela.

	„Zmizte s tím svým dopisem, Michele. Napnul jste tentokrát luk až příliš!“

	„Nemáš přece právo, nemáš právo,“ opakovala neustále Nerina.

	Pomalu se jí vracelo vědomí. Cítila, jak se jí do tváře vrací krev a jak jí svědí prsty. Ještě žila. Ale stále ještě měla ten pocit, že se vznáší.

	„Co jsi udělal, Michele? Co?“

	„Zabil jsem tvého otce, toho di Russa, protože udělal Catarině dítě a nechal ji sedět,“ zašeptal. Měl stále ještě zavřené oči, jako by nechtěl vidět, jak to přijala. Jeho hlas přešel v šepot.

	„Ale neudělal jsem to úmyslně. A ona tě pak dala pryč – skupině jarmarečních zpěváků. Kvůli mně. Tvrdila, že jsem ji k tomu donutil, ale já si myslím, že mě prostě chtěla potrestat. Potkal jsem tu skupinu náhodně až v Římě a poznal jsem tě. Podle amuletu tvého otce.“

	„A koupil jste ji zpátky? Věděli ti lidé, kdo Nerina je?“

	Michele zavrtěl hlavou.

	„Ne. Nic nevěděli. Ale já jsem si ji vzal k sobě, jako bych byl její otec.“

	Enrico se na něho podíval posměšně.

	„Abyste utišil své svědomí. Tak jí aspoň teď nechte jít její vlastní cestou. Do této doby se o ni nikdo z rodiny Merisi nestaral.“

	„Já jsem se o ni staral.“

	„Až v době, když už jsem to nepotřebovala,“ zašeptala trpce Nerina. „Zmiz zase z mého života, Michelangelo Merisi. Když jsi mne připravil o mé dětství, tak mne nech na pokoji aspoň teď, když už jsem dospělá. Odejdi!“

	Michele se beze slova otočil a opustil pokoj. Vrávoral, jako by kráčel po prknech člunu, který se zmítal na širém moři.

	
X.

	Enrico pohladil Nerinu něžně po vlasech. Miloval ten pocit, když jeho prsty klouzaly po těch hedvábných pramenech. Od hádky s Michelem se už od sebe neodloučili. Nerina se nastěhovala k němu do pokoje a sloužící markýzy Colonny jim sami od sebe přinesli postel pro dvě osoby.

	„Co stálo v tom dopise, Nerino?“

	„Já nevím, Enrico. Od naší hádky už teď uplynulo šest týdnů. Jaro vrcholí, ale já už jsem s Michelem nemluvila. Do jeho ateliéru nikdo nesmí, kromě přístavních prostitutek a jeho modelů. Téměř odtud nevychází. Jen maluje a pije. Ani kuchařka neví, jestli vůbec jí. Říkala mi, že jídla, která mu staví přede dveře ateliéru, zůstavají většinou netknutá.“

	Z dopisů svého pána, kardinála Gonzagy, se o papežově nótě nic nedověděl. Ani sám Gonzaga nevěděl, co papež Michelovi sděloval. Pouze tušil, že se v dopise udávalo místo a doba předání milosti a tím i otevření hranic Říma pro Caravaggia.

	Michele se v ateliéru zabarikádoval. Enrico nevěděl, jestli to bylo ze strachu z johanity, nebo proto, že už ani jeho, ani Nerinu nechtěl vidět. Dokonce se vyptával kardinála Gonzagy, jestli malíř neopustil Neapol, protože se směl vrátit do Říma. Dostal však jen přísný rozkaz, aby Caravaggia nespustil z očí a koupil každý obraz, který nemaloval na zakázku. Dal mu dokonce k tomu účelu menší truhlici mincí.

	Enrico se k Nerině sklonil a políbil ji na šíji. Čerň jejích vlasů a snědá barva její pleti tvořily barevnou jednotu, dokonce i v místech, kde pleť zůstala světlá, protože byla zakrytá šatem. Nerina se začala pod jeho laskajícími doteky lehce pohybovat. Vnímala s požitkem doteky jeho úst a rukou po celém těle. A Enrico v duchu žasl, jak je její tělo svůdné, i v té poloze na břiše.

	„Kdo jsem?“ zeptala se ho, a Enrico si všiml, že má na zádech a kolem hýždí malé vyvýšeninky, ze kterých vyrůstají jemné chloupky.

	„Jsi moje žena!“

	„Víš to jistě?“

	Otočila se k němu. Na prsou a na břiše měla červené otlaky od prostěradla. Chloupky v podbříšku měla také stlačené. Jeho oči pomalu klouzaly po jejím těle a jeho ruka je sledovala. Nerina měla stále zavřené oči. Jen koutky úst se jí lehce chvěly a Enrico přejížděl jazykem několik tmavých chloupků na horním rtu tak dlouho, dokud se neusmála.

	Bradavky se jí pod jeho rukama začaly vztyčovat a tvrdnout jako malé knoflíčky. Okolní dvorce se stáhly a když se jeho prsty přesunuly na břicho, cítil pod rukou blažené chvění, které stoupalo nahoru a přešlo v lehké sténání. Její obličej se přitom stáhl, jako by cítila bolest. Jednou mu však vyprávěla, že vždycky cítí rozkoš i bolest současně. Pozoroval fascinovaně proměny jejího těla a tváře, a přizpůsobil jim rytmus svých rukou a prstů. „Chceš odvrátit mou pozornost, Enrico,“ zašeptala a její hlas zněl hlouběji a drsněji než obvykle. Měla tak suché hrdlo, že musela několikrát polknout. A Enrico cítil, jak se pod jeho rukama proměňuje, jak celé její tělo začíná vláčnět a jak je poddajné. Přejel jí konečky prstů po vnitřní straně stehen, opatrně, aby se nedotkl chloupků v jejím klíně. Nerina si odkašlala, jako by měla hlasivky zanesené pískem.

	„Co to se mnou děláš?“ zeptala se a její dech se zrychloval.

	„Vždyť jsme teprve…“

	Enrico její pokus o odpor ukončil polibkem. Vnikl jazykem hluboko do jejích úst a spojil se s jejím.

	„Ty jsi moje současnost, Nerino. Na tvé minulosti nezáleží.“

	Když to dořekl, pohnula se jeho ústa pomalu dolů, až sklouzla k tvrdým bradavkám a odtud až k měkkému břichu. Když jeho rty kroužily kolem její pánve, Nerina ji zvedla a nastavila se jeho rtům a jeho rukám. Přitom neustále opakovala, že je jen bastard. Jeho prsty ji otevřely a vklouzly dovnitř. Zaplavila je její vlhkost. Zasténala a zvedla pánev. A ještě než ponořil ústa do jejího ženství, zašeptal, že je ten nejkrásnější bastard, kterého kdy viděl…

	Leželi pak vyčerpaní a zadýchaní vedle sebe. Nerina si položila hlavu na jeho paži. Oba chvíli dřímali a Enrico pak myslel na Michela a na Nerinu. Na to, že patří k sobě. Teď už věděl, proč mu ta ženská tvář na obraze ‚Hlava Jana Křitele‘ byla tak povědomá. Nerina byla podobná Catarině, své matce. Nyní se náhle probrala a posadila se. Překvapený Ennrico, který už také začínal podřimovat, se probral.

	„Enrico, on nechtěl nikdy zabít Michela. Johanitovi šlo o mne. Chtěl dostat mne, a nikoho jiného.“

	„Co by s tebou dělal? Jestli přísahal krevní mstu, pak platily jeho útoky Michelovi. Ty s ním přece nejsi příbuzná.“

	„Přes Catarinu ano.“

	„Ale jsi přece příbuzná i s rodinou di Russo. A proto jsi nedotknutelná.“

	„Právě proto se mi s tím příbuzenstvím něco nezdá. Ty vážně věříš, že nevěděl, komu dali dceru jeho sestry? Ty té jeho pohádce věříš? Zní to až příliš nepravděpodobně.“

	Enrico se díval ke stropu, z jehož rohů vybíhaly řezby. Jednotlivé scény tance smrti byla zasazené do kazet. Napočítal na stropě přes třicet motivů. Ale jen dvanáct kreseb bylo figurálních. Ostatní motivy byly rostlinné.

	„Proč my lidé jednáme proti přírodě? Které živé bytosti se vzájemně zabíjejí? Myslím, že jen člověk. Sleduje svou pomstu vytrvale a s nenávití. Zvíře pomstu nezná, Nerino. V jistém smyslu nebyla zvířata nikdy vyhnána z ráje. Zachovala si svou nevinnost. Rodí se, prožijí život v zápase o zítřky a umírají bez lítosti. Jen my lidé se nemůžeme smířit se smrtí. Abychom na ni nemysleli, plahočíme se za úspěchy a bohatstvím, mnohdy naplněni nenávistí a závistí. Neštítíme se ani intrik a podvodů. To všechno nás ničí. Dominikán Campanella vyvinul systém, ve kterém by lidé mohli být šťastní a jehož ideálem je sluneční stát, zbavený všech těchto omylů, který se tomu ideálu blíží.“

	Nerina se k němu naklonila a políbila ho.

	„Život je jiný, Enrico, není takový, jak nám předstírají v knihách.“

	„Jaký tedy je?“

	„Krutý i krásný, temný i světlý, těžký i lehký. Obsahuje to všechno současně. Lásku i tíži.“

	„Tak si ještě lehni. Zapomeň na všechno!“

	Enrico byl šťastný, že se konečně zasmála. Položil si její hlavu na prsa. Nerina se teď také dívala ke stropu.

	„Já si myslím, že jestli skutečně pronásleduje mne a ne Michela, tak ani to přepadení tady v Neapoli neplatilo jemu, ale mně. Johanita se mu chce pravděpodobně pomstít, ale nechce ho zabít. Postačí mu, když pomalu shnije v žaláři Sant’Angelo. Ale mne chce skutečně zabít. Už se o to několikrát pokusil – zatím bez úspěchu.“ Zarazila se a polkla. „Život a smrt leží tak těsně vedle sebe, Enrico.“

	„Jak jsi na to přišla, Nerino? Mluvme o něčem jiném. Ty obrazy na stropě v člověku probouzejí melancholii.“

	Zvrtěla hlavou, hledala jeho ruce a propletla si s ním prsty.

	„Život a smrt. Právě to Michele maluje. Má strach ze smrti. Ovládá ho neurčitý děs. Proto stále maluje ten svůj strach z posledního, neodvolatelného konce. Ale já myslím na začátek.“

	Enrico se vzepřel na předloktí. Nerinina hlava se zvrátila dozadu a klesla do jeho klína.

	„Jak to myslíš?“

	Zavřela oči a usmála se. A s jeho prsty, stále mezi svými, se začala hladit po břiše.

	„Mé měsíční krvácení se nedostavilo, Enrico. Čekám tvé dítě.“

	V tom okamžiku zazněl palácem pronikavý výkřik, který jim oběma pronikl celým tělem. Nerina se zachvěla.

	
XI.

	Magdala, jedna z přístavních prostitutek, ležela v posteli jako mrtvá. Nastěhovala se do Nerinina pokoje, hned když Nerina odtud odešla, aby byla co nejblíž Enricovi. Vedle postele leželo pohozené umývadlo, rozbitý džbán, mýdlový prášek a ručníky. Enrico si stejně jako Nerina rychle něco přes sebe přehodil a začal ženu prohlížet. Ležela na zádech téměř nahá.

	„Žije. Myslím, že je to jen mdloba.“

	Dvěma lehkými políčky ji přivedl zpět do života. Otevřela oči a sáhla si na hlavu. Potom zasténala. Nerina se podívala na místo, kterého se žena dotýkala, a uviděla tam bouli. Někdo ji musel silně uhodit.

	„Co se stalo, Magdalo?“

	Přístavní děvka se musela napřed zorientovat. Teprve po chvíli pochopila, že je v palazzo Callamare.

	„Chtěla jsem se umýt. Dole. A najednou jsem za sebou uslyšela kroky. Když jsem se otočila, stál přede mnou kněžour s křížem v ruce. Byl stejně překvapený jako já. Ještě jsem viděla, jak se rozpřáhl, a pak už nic nevím.“

	„Křičela jsi.“

	„Možná, ale to už nevím.“

	Nerina nemohla potlačit děsivé podezření. Celý zámek a park sice ve dne v noci hlídaly stráže, ale kněze, hledajícího markýzu di Caravaggio, by určitě nechaly projít. Varovali je pouze před johanitou.

	„Johanita? Páter Leonardus?“ obrátil se Enrico k Nerině. Oba si zřejmě mysleli totéž.

	„A kde je Michele?“

	Oba současně vykřikli a běželi na konec chodby, k Michelovu ateliéru. Dveře byly otevřené. Nerina opatrně nahlédla dovnitř a potom velice pomalu, jako by čekala léčku, vešla do ateliéru. Zůstala ohromeně stát. Až na jeden cár papíru, který byl pocákaný hnědou barvou, byl ateliér úplně prázdný. A uprostřed té prázdnoty stál zády k ní – páter Leonardus.

	„Kde je Michele?“

	Páter se k ní pomalu otočil a rozpřáhl paže.

	„Kde je obraz?“

	Nerinu to v první chvíli zarazilo. Co měla znamenat ta otázka? Chtěla vztekle odpovědět, ale v poslední chvíli se ovládla a jen si ho pohrdavě změřila.

	„Jste vynikajíí plavec, otče.“

	„Nechme minulost minulostí, Nerino. Každý jednou udělá chybu, a málokdo se dopustí stejné chyby dvakrát. Kde je obraz?“

	Tón jeho hlasu ji rozzuřil.

	„Já nevím,“ vyjela.

	Enrico mezitím pátera obcházel a rozhlížel se kolem.

	Nerina byla stále neklidnější. Co se stalo? Kde byl Michele? Pokoušela si vzpomenout, kdy ho naposled viděla. Mohly to být asi tři dny. Procházela se v parku zavěšena do Enrica a uslyšela ho napřed zakřičet a pak ho viděla stát u okna. Před ním stál jeden z jeho modelů. Michele ho držel za vlasy a lomcoval jím. Enrico chtěl zakročit, ale Nerina ho zadržela. Znala už podobné scény a věděla, kdy bylo nutné zasáhnout. A skutečně, Michele se za chvíli objevil u okna znovu, lapal po dechu a držel se v podbřišku. Od té doby už ho neviděla. Musel tedy zmizet někdy během těch tří dnů. Ale ani markýza, ani žádný ze sluhů jí to neoznámili.

	V obličeji pátera Leonarda se objevil úšklebek, který ji přiváděl k šílenství. V tom okamžiku byl páter skutečně ve výhodě. Zjevně věděl o Michelovi víc než ona.

	„Přece mi vy hrdličky nechcete tvrdit, že jste o Michelově odchodu nevěděli, přestože spíte vedle jeho ateliéru!“

	Nerina se podívala ohromeně na Enrica.

	„Ale my jsme o tom opravdu nevěděli,“ ujišťoval ho Enrico. „Kde je?“

	Páter Leonardus se uhodil do stehen a zasmál se.

	„Vy jste mi ale páreček! Jste do sebe tak zamilovaní, že máte zavřené oči i uši pro všechno, co se děje kolem vás. A Pán, náš milý Bůh, by byl jistě potěšen, kdyby to vedlo k zplození potomstva. Ale všechny obrazy byly zabaleny a odneseny. V každé bedně tři obrazy, a bedny byly nejméně čtyři.“

	„A vy jste o tom věděl?“

	Obličej pátera Leonarda se znovu zvlnil širokým úšklebkem a podíval se na Nerinu.

	„Tak vy jste si mysleli, že neumím plavat a že zmizím z povrchu zemského? Vy snílkové!“

	Enrico se na mnicha málem vrhl. Jeho ruka už sahala po kordu, který však ještě ležel v jeho pokoji. Ale byl by se na něho vrhl i holými pěstmi. Nerina mu však pevně sevřela paži.

	„Takže jste Michelovi pomáhal?“

	„Ale co vás to napadlo, drahá Nerino! Mým úkolem bylo předat mu dopis od Scipiona Borgheseho.“

	„Ten dopis? A my jsme se Michela ani nezeptali, od koho byl.“

	„Měl papežskou pečeť, Enrico. Michele to aspoň řekl.“

	„Vy mne opravdu překvapujete. Byla to pečeť Scipiona Borgheseho. Michele si ji pravděpodobně spletl s papežskou.“

	„Co bylo v dopise?“

	„Kde je obraz? Když mi to vy dvě neviňátka řeknete, řeknu vám za to, kde je dopis!“

	„Který obraz myslíte?“ Nerina stále ještě nevěděla, co páter hledá.

	„‚Hlava Jana Křtitele‘!“

	Nerina už chtěla pokrčit rameny, ale pak si vzpomněla, co jí Michele o obraze řekl. Že je to pojistka jeho života, protože jsou na něm zobrazeny osoby, které ho pronásledovaly. Páter, johanita a jeho sestra Catarina, pokud mohla věřit Enricovi. A takový obraz určitě nedal z rukou.

	„Musí ho mít u sebe!“

	Tvář pátera Leonarda se najednou zkřivila. Napnul krk a z hrudí mu unikl výkřik. Nerina nepoznala, jestli je to výkřik bolesti, nebo vzteku. Jeho podlézavé chování se změnilo v neskrývanou nenávist.

	„Ten satan, ten dobytek, ten sviňák… slíbil mi to! Svatosvatě mi to slíbil na život naší matky!“

	Enrico v té chvíli skočil před Nerinu, aby ji chránil, protože se obával, že se páter na ni vrhne.

	„Opatřil jsem mu loď, aby se dostal do Pala. Ten přístav leží na hranici církevního státu. Tam mu má být předán dipens.“

	„Můj Bože,“ zamumlala Nerina. „Copak Michele zešílel?“

	„Bez propustky, bez průvodního dopisu! On – psanec!“

	Enrico si zakryl zděšeně rukama tvář.

	„Za pár obrazů dostane dispens. Už byl skutečně vydán. Lodi velí kapitán španělské gardy de Albear. Podle kapitána vypluje už brzy do Říma. Byla to za dlouhou dobu jediná loď.“

	Enrico zaskřípal zuby. Nerina si vzpomněla, že Enrico viděl v přístavu čluny a felúky. Tři z nich podle všeho patřily buď přímo johanitům, nebo je johanité kontrolovali. Delší dobu tam kotvila jen řecká nákladní loď, která však směřovala do Athén.

	V tom okamžiku se vřítila do místnosti Magdala. Vlasy jí poletovaly kolem hlavy a chatrná košile jí sotva zakrývala prsa. Byla vyzbrojena koštětem, kterým začala bušit do pátera Leonarda.

	„To je on! To on mne přepadl!“ ječela a neustále mlátila pátera koštětem. Chránil si rukama hlavu, ale pod zuřivými údery se mu podlomila kolena.

	„Pomozte mi! Ta ženská je fúrie! Je to démon!“ naříkal páter Leonardus. Ale Enrico příliš nespěchal, aby mu přiskočil na pomoc. Chvíli vyčkával a teprve potom Magdalu od naříkajícího pátera Leonarda odtrhl. Byl plný škrábanců a tržných ran.

	„Ale proč jste ji přepadl, otče?“ zeptal se Enrico a roztáhl ústa od uchal k uchu v pobaveném úsměvu. I Nerina se zasmála. Ta malá pomsta jí připadala naprosto spravedlivá.

	„Ona… křičela… a já jsem chtěl… ten obraz!“ koktal páter a jen opatrně odkrýval obličej.

	„Tentokrát jste udělal zásadní chybu, otče Leonarde. Ten španělský kapitán de Albear je ve službách johanitů. A jestli je mé tušení správné, kotví v přístavu právě proto, že čeká na ten dopis od Scipiona Borgheseho. A možná, že dopis vůbec neodeslal on, ale sám papež osobně. Oba koneckonců užívají stejnou rodovou pečeť.“

	„Ty myslíš…“ přerušila ho Nerina, které vystoupil na čele pot. „Ty myslíš, že johanita čekal na lodi?“

	„Jestli nečekal na lodi, tak v Palu. Ale tam určitě.“

	Nerina se přikrčila a bezděčně se chytila za břicho. Ucítila sotva znatelný pohyb na vnitřní straně břicha. Celým tělem jí projel blažený pocit a sáhla po Enricově ruce. Enrico okamžitě pustil Magdalu, která už byla klidnější.

	„Musíme si rychle opatřit rybářský člun. Snad přijdeme ještě včas,“ vydechla.

	
XII.

	Nerina seděla v ulici, která vedla k přístavu od Port’Ercole na Monte Argentario. Nad přístavem se tyčila pevnost, která hlásala projíždějícím lodím, že tomuto místu i lidem vládne Španělsko.

	Pryč z tohoto horečnatého, bahnitého pobřeží! Tak se rozhodli společně s Enrikem, jestli felůka s Michelovými obrazy už odplula. A jestli Michela už zatkli. Nerina si upřeně prohlížela každého jednotlivého sedláka, který kráčel proti ní v tom úmorném poledním vedru a vlekl své zboží do města. Port’Ercole byl hned následujícím přístavem za Palem, zastávkou mezi Elbou a Římem. A samozřejmě i opačně. Enrico odpočíval ve stínu jedné ze soch, které lemovaly hráz. Ona pozorovala cestu. Michele musel tudy projít, musel by je vidět, nemohl by je minout. Ale Michele byl pryč už tři dny.

	Dokázala je rozlišit i z té dálky, všechny ty příležitostné dělníky, kteří si chtěli vydělat v přístavu aspoň na jídlo, sedláky s koši a krosnami na zádech, poháněče oslů s pytli, ve kterých trasportovali především sůl z pobřežních salin. Od hráze se k ní pomalu blížilo několik vozů.

	Nerina už byla vyčerpaná horkem a tím jednotvárným čekáním.

	Když dorazili do malého přístavu Palu, kde měl být Michelovi údajně předán dispens Svatého otce, dověděli se, že právě zatkli „proslulého banditu z církevního města“. Údajně prý připlul na felúce a někdo ho udal veliteli místní posádky. Palo leželo příliš blízko ústí Tibery. A to bylo pro Michela nebezpečné. Platilo tam už právo církevního státu. Musel se vykázat povolením k vstupu.

	Dokonce i z té dálky slyšela nárazy kol na silnici, ztvrdlou téměř na kámen. Rytmus těch nárazů, vysoký a tenký, připomínal zvuk umíráčku. Tento sedlák zřejmě neměl příliš velký náklad, protože osel, který táhl vůz, vůbec nepůsobil unaveně. A také nebyl zalitý potem jako tahouni ostatních přijíždějících vozů. Srst tohoto zvířete se zdála suchá.

	Nerina si otřela pot, který jí stékal po obličeji, promočeným rukávem košile. Ještě dnes se jí rozbušilo srdce, když si vzpomněla, jak se vyšplhali až k pevnosti a ptali se na velitele.

	„Máte tady zajatce, kapitáne. Mohli bychom ho vidět a promluvit s ním? Myslíme toho, který byl nedávno zatčený přímo na lodi. Pravděpodobně došlo k záměně.“

	Enrico se tehdy přímo překonával v diplomacii, ale stejně neuspěl.

	„Signore, jestli myslíte toho malíře, kterému celý svět říká Caravaggio, tak vás musím zklamat.“

	Nerina začala horečně uvažovat. Církevní stát, tedy papež, jistě celou akci nastražil tak obratně, že tady v Pale past sklapla. Ve městě totiž skutečně právě dlela papežská delegace, která cíl svého poslání zatím nezveřejnila.

	Prete Rosso, páter Leonardus, který údajně malíře vyplatil, prý řekl veliteli, že se skutečně jedná o omyl. O nepříjemnou náhodu. To se občas stávalo.

	Nerina falešnému vojákovi nevěřila ani slovo: peníze určitě skončily v jeho kapse a teď vydíral i je, protože si nechal zaplatit za každé slovo.

	Tak se postupně dověděli, že byl Michele po dvou dnech opět propuštěn z vězení a že velice řádil, protože felúka na něho nepočkala. Malíř prý tak hrozně křičel, že si s ním nedokázal poradit ani prete Rosso. Kromě toho rozbil na malé kousky stánky na hrčířském trhu a několik bezúhonných místních občanů dokonce zmlátil. A on, velitel města, se večer rozhodl, že dá Michelangela Merisiho opět zavřít do pevnosti. Malíř však zmizel, jako by se propadl do země. Prete Rosso, který na něho tři dny čekal na lodi, která ho měla dopravit do Port’Ercole, byl úplně zničený. Zřejmě se děsil cesty po souši mezi Palem a Port’Ercole. Vedla mezi močály a údajně tam řádila bahenní horečka.

	Nerinu náhle zaujal podivný náklad vozu. Nemohla sice dobře rozeznat, co to bylo, protože měl vůz vysoké postranice, ale pokud se nemýlila, visely z krátké pryčny přívěsu nohy. Převážel vůz mrtvého? Určitě ne, protože mrtvolu by nenechali projet branou.

	„Enrico!“ vykřikla Nerina vzrušeně. „Enrico!“

	Vyšel ze stínu s velkým přemáháním. Nerina si všimla, že se probral z hlubokého spánku.

	„Podívej se na to, Enrico!“

	Ukázala rukou na oslí potah, z jehož zadní části skutečně visely dvě lidské nohy a pohupovaly se na nerovné cestě.

	„Podívám se tam,“ řekl Enrico a utřel si z čela pot. Na košili a na kalhotech měl tmavé skvrny od potu a jeho obličej byl po tom denním spánku, který ho zjevně neosvěžil, pomačkaný a bezbarvý.

	Ani páter Leonardus do přístavního města ještě zřejmě nedorazil. Pravděpodobně Michela sledoval pěšky nebo na koni. V každém případě se jeho stopy v Palu ztratily a v Port’Ercole se ještě neobjevily.

	Oslí potah konečně dojel k místu, kde Nerina čekala, a první, co uviděla, byl obličej sedláka, který se na ni díval překvapeně.

	„Páter Leonardus!“

	Rozpačitě se zasmál. Pak se rozhlédl kolem a objevil Enrica, který už přistoupil k vozu a nahlížel dozadu.

	„Nerino. Pojď sem!“

	„Michele!“

	Michele ležel ve voze v horečce a byl mokrý, jako by ho právě vytáhli z vody. Díval se pootevřenýma očima před sebe a nereagoval ani na své jméno, ani na doteky.

	„Vylovil jsem ho z močálu. Napřed jsme pokračovali na koni, kterého jsem vyměnil za tento vůz, protože se už na koni neudržel. A teď jsme tady.“

	Nerině se zachvěla ústa. Nevěděla, jak dlouho se dokáže ovládat. Michele sice žil, ale byl víc mrtvý než živý.

	„Je felúka v přístavu? Jsou tam obrazy?“ zeptal se páter Leonardus. To už bylo na Nerinu příliš.

	„Copak nevidíte, že teď máme úplné jiné starosti? Jestli to Michele nepřežije, nebudete už obrazy potřebovat. Rychle, pomozte nám ho přenést do naší chaty na svahu. Tam aspoň večer vane lehký větřík.“

	Pátera její výbuch příliš nevzrušil, ale Nerině se zdálo, jako by se jí před očima smršťoval. Pouze se rozpačitě usmál. Tenká vrstva suchého prachu, která se mu vytvořila na tvářích, pomalu odpadávala.

	„Tak kotví ještě felúka v přístavu?“

	Enrico se teď k němu otočil.

	„Jděte k čertu!“ vykřikl. „Běžte si to zjistit sám!“

	Enrico pak vzal to vyhublé, bezvládné tělo, opatrně si je přehodil přes rameno a vlekl je po stezce mezi hnědými křovinami nahoru k chatě, ve které se ubytovali. Nerina je v tom nesnesitelném vedru pomalu následovala. Pátera tam prostě nechali stát. Když se Nerina za chvíli ohlédla, vůz s oslem právě projížděl městskou branou.

	Proč se páter o ty obrazy tak zajímal? Nenamaloval Michele obraz, o kterém nevěděla? Odpověď znal jen on sám.

	Když ho viděla viset tak bezvládného a bezmocného na Enricově rameni, sevřelo se jí srdce. Michelova hlava se houpala jako polámané hodinové kyvadlo a Nerina přestávala věřit, že se jim to zbědované tělo ještě podaří vrátit do života.

	
XIII.

	Nerina cítila, že páter s sebou přinesl neštěstí. Právě odhrnul slaměnou rohož a zatemnil vchod do chaty. Jeho tonzura byla osvětlena zezadu a svítila. Atmosféra v místnosti byla tísnivá. Páter Leonardus tam stál se zkříženými pažemi a mlčel.

	Nerina se pomalu zvedla ze židle, která stála vedle Michelova lůžka. „Co je?“

	Přes úmorné vedro ji zamrazilo. Vánek vanoucí od moře přinášel do chaty pach sladkoslané vody smíšený s pachem močálu. Prostěradlo, kterým zakryla Michelovo nahé, zpocené tělo, se mu svezlo k nohám. Sevřela pevně Michelovu ruku, protože páter stále čekal a neodpovídal. Když se zeptala znovu, zněl její hlas ochraptěle.

	„Co chcete?“

	Michelova ruka v její dlani byla žhavá. Najednou mu zacvakaly zuby.

	Nerina se k němu otočila a přestala si pátera všímat. Vzala šátek a otřela Michelovi zpocené čelo. Potom přes něho znovu natáhla prostěradlo. Michele spal a Nerina doufala, že mu to udělá dobře. Ale vzezření jeho kůže jí dělalo starosti. Byla v poslední době ochablá a doslova mu na kostech visela, jako by byla z papíru. Stále držela jeho žhnoucí ruku. Zdálo se, že z něho život hodinu za hodinou uniká, tak jako slunce klesá k obzoru a bledne, až nakonec úplně zhasne. Náhleji vyrušilo šustění rohože. Nerina se prudce otočila a vlasy jí přitom přepadly do tváře. Rychle si je odhrnula z očí. Páter právě vešel dovnitř a směřoval k Michelovu lůžku. Nerina pustila Michelovu ruku a zastoupila mu cestu.

	„Copak nevidíte, že je na smrt nemocný? Nepřijímá návštěvy!“

	„Pusť ho!“ zašeptal náhle Michele. „Ať přijde blíž!“

	Hovořil se zavřenýma očima a sotva pohyboval ústy.

	Potom se rozkašlal. Byl to suchý kašel, vycházející hluboko z plic a připomínal psí štěkot.

	A Nerina viděla, že je dokonce tak slabý, že se nemůže ani otočit na bok a že zoufale lapá po dechu. Na čele mu znovu vystoupil pot. Už sahala po šátku, aby mu je osušila, ale páter Leonardus byl rychlejší. Sklonil se nad Michela, zručně ho otočil na bok a pak mu šátkem osušil pot.

	„Michele!“ zašeptal mnich. Jeho hlas Nerině náhle připadal příliš vysoký.

	Michele se chraptivě zasmál.

	„Ano?“ řekl pouze. Nerina v tom náhlém tichu slyšela jen zvuk vánku, který vanul od moře a který přinášel nahoru horečnatý pach močálu. „Čekal jsem vás!“

	„Mne?“ odpověděl mnich.

	„No ovšem, překvapuje vás to? Já už dávno všechno vím.“

	Nerina obešla stůl, aby stála u Michela z druhé strany. Ale hlavně proto, aby měla mnicha stále na očích.

	„Zmizte!“ vykřikl a zvedl ruku, aby ji vyhnal z chaty.

	„Nerino! Zůstaň tady! A drž mne zase za ruku. Dělá mi to moc dobře.“

	Nerina cítila, že by ji mnich nejraději dostal ven násilím. Jeho strnulý postoj a jeho výhružné mlčení ji varovalo. Když byl nablízku, vždycky cítila tíži u srdce. Uklidňovalo ji pouze vědomí, že Enrico sedí před chatou. Stačilo by zavolat.

	Znovu se posadila, vzala Michela za ruku a sevřela ji. Byla teď chladná. I jeho obličej s vpadlými očními důlky působil chladně, jako by mu k řasám přimrzly jemné krystaly sněhu.

	„Cítíš to? Sahá po mně smrt.“

	Michele se znovu rozkašlal a Nerina si nebyla jistá, jestli to nebyl smích.

	Páter se sklonil nad Michelem a pokusil se šeptat. Ale jeho hlas byl natolik jasný, že Nerina rozuměla každé slovo.

	„Kde je obraz?“

	Otázka projela tichem jako nůž. Nerina viděla, že Michele otevřel oči a zíral do tmavé díry pod kapucí. Určitě by byl nejraději strhl mnichovi hábit z těla.

	„Já už nemám žádné obrazy!“ odpověděl Michele, který vzrušením sotva popadal dech. „Slavný malíř Caravaggio už nevlastní jediné plátno!“

	Michele se přetočil na záda a pokusil se podepřít o lokty a narovnat se. Ale páter ho stlačil dolů.

	„Kde je obraz?“

	„Vždyť ho to bolí!“ vykřikla Nerina a odstrčila páterovu ruku z Michelovy hrudi. „Zadusí se!“

	„Tak ať se zadusí,“ zamumlal páter Leonardus.

	Michele ležel na zádech a lapal po dechu. Měl zavřené oči a výraz jeho obličeje se náhle uvolnil.

	„Obraz, který po něm chcete, mu ukradli,“ vyjela Nerina na mnicha.

	„Ukradli?“

	„Zůstal na lodi. Ale kapitán de Albear v Port’Ercole nezůstal. Pokračoval dál v cestě s plným nákladem. Všechny nás vodil za nos a my jsme mu do té jeho pasti padli.“

	Nerině neušlo, jak sebou páter trhl a jak se celé jeho tělo napjalo. „A kde je teď ta loď?“

	„Je na cestě do Říma.“

	Michele zatahal pátera za rukáv.

	„Všechny tam nejsou,“ zašeptal a znovu se rozkašlal. „Nechal jsem obrazy v palazzo Cellamare. Jen markýza ví, kde jsou.“

	Michele se pokusil z posledních sil zasmát. Páter se k němu znovu sklonil.

	„Co jsi namaloval, ty pse? Co je na obraze?“

	Michele se uvolněně usmál a kolem úst měl najednou pokojný výraz.

	„Nechte ho, vždyť spí!“ okřikla Nerina pátera. Tentokrát už byla velice energická. Pokusila se mnicha odtáhnout od postele. Ale on se jí vytrhl, chytil Michela za paži a zatřásl jím.

	„Probuď se! Co bylo na tom posledním obraze?“

	„Stětí Jana Křtitele. Jan Křtitel má jeho tvář. Vždyť to víte. A teď zmizte!“

	Páter se prudce otočil jako by dostal ránu bičem a uchopil Nerinu za ramena. Lehce vykřikla, protože ji sevřel příliš silně.

	„Co tam bylo ještě? Jen hlava?“

	„Já… ne… ještě Herodes a Salome… a… Pusťte mne, vždyť to bolí… a voják, který přináší podnos s hlavou.“

	Páter ji pustil tak nečekaně, že se Nerina zapotácela a musela se zachytit Michelovy postele.

	„A vás!“ vydechl Michele. „Vás všechny!“

	„Ať ho vezme čert! Satan v životě jako v umírání!“

	Páter pak dlouhými kroky prošel dveřmi a zmizel.

	Nerina se stále ještě krčila na okraji postele a mnula si paže. Michele náhle vztáhl ruku, jako by ji hledal. Rychle mu ji sevřela. Ruka byla zase horká. Michele pohyboval ústy a šeptal tak tiše, že se k němu musela sklonit.

	„Uvidím ho zase v pekle, Nerino. Určitě. Vím to.“

	„Odpočiň si, Michele.“

	Pomalu zavrtěl hlavou. Viděla, že se mu tím nepatrným pohybem zpotilo čelo.

	„Na to mám ještě čas.“

	Jeho dech byl krátký a těžký, a Nerina měla pocit, že v ní něco umírá s ním. Otřela mu suchým šátkem čelo a zavřená víčka.

	„Vévoda z Modeny,“ šeptal Michele a pokusil se zasmát. Jeho smích však přešel v lehký kašel.

	„Co je s ním, Michele?“

	„Jeho obraz. Nikdy svůj obraz nedostane. Přestože…“

	Nerina ho se slzami v očích skoro zlostně přerušila.

	„… na tu zálohu zapomeň. Vévoda se s tím smíří.“

	Michele znovu zmlkl a v místnosti bylo slyšet jen chroptění, které vycházelo z jeho plic.

	„Na smrtelné posteli se nelže, Nerino. K čemu by to už bylo?“ Michele hovořil dál, každou chvíli své vyprávění přerušoval a znovu pokračoval. Dýchal jen povrchně a přerývaně. S každým vdechem a nádechem to v jeho plicích chřestilo. Nerina několikrát zaslechala zvláštní, klokotavý zvuk, který vycházel z hloubky jeho hrudi. Znělo to jako by dýchal do sklenice s vodou.

	Nerina polkla a snažila se zadržet slzy, které jí neustále stékaly po tvářích.

	„Ty přece nelžeš. Nikdy ti…“

	Ale Michele zavrtěl pomalu hlavou. „Snad jsem právě proto prokletý.“ Bolestně se usmál a podíval se na Nerinu pohledem, který jí pronikl celým tělem.

	„Jsi požehnaný, Michele. Nikdo nemaluje tak jako ty!“

	Zavřel oči a na okamžik přestal dýchat. Ne, nesměl zemřít, ne teď!

	Najednou Michele zalapal po dechu. Prudce a žíznivě. Obrovská vůle mu vracela život do plic. Současně otevřel oči. Na jeho okoralých rtech se utvořila lepkavá pěna.

	„Byl jsem v právu, Nerino. Myslel jsem, že ten prasák di Russo Catarinu znásilnil. Ach, to se přirozeně stává. Ale on se s ní nechtěl oženit, nechtěl za ženu obyčejnou měšťanku. Nerovný sňatek! Morganatický! A ještě lhal. Ta svině! Nikdy by si byl Catarinu nevzal.“

	Nerina cítila, jak mu to vzrušení zkracuje dech, jak těžce ze sebe dostával každé slovo. Ale nechtěla jeho zpověď přerušit. Jen se k němu hlouběji sklonila, aby mohl mluvit tišeji. Jeho tmavé oči se žlutým bělmem se na ni podívaly vděčně. I jeho zornice teď byly nečisté, jako ze starého pergamenu, který se začínal lámat.

	„Ona to dítě donosila. Holčičku, opravdu hezkou holčičku. A když naše matka zemřela, donutil jsem Catarinu…“ Jeho zpověď přerušil kašel. Nerina ho podepřela za zády a trochu ho nazvedla. Jak byl lehký, jako by se vznášel, stejně jako ti jeho putti a anděl. Zalapal po dechu. „… donutil jsem ji, aby dítě dala těm kočovníkům. Nikdo… nikdo už je nikdy neviděl. Dal jsem těm lidem pro tu maličkou jen malý stříbrný amulet. Měla ho dostat, až dospěje v ženu. Nikdy mi to neodpustila, nikdy…“

	Nerina vyskočila jako uštknutá škorpionem a sáhla po amuletu, který měla zavěšený na krku. Dostala jej od své pěstounky po prvním měsíčním krvácení. To nemohla být náhoda. To, co teď řekl Michele v jedné větě, všechno změnilo. Podívala se na něho dotčeně. Jeho lebka teď byla úzká jako hlava mrtvého, tělo bylo vychtrtlé a celé se chvělo. Z plic se ozývalo chroptění. Že by ji proto…? Neodvážila se domyslet.

	Michele ji toho ušetřil. Pevně sevřel její ruku a přitáhl si ji k sobě.

	„Jsi jí tak podobná… jsi teď tak stará, jak by byla ona. Proto tě johanita… ale on nevěděl… on neznal… pravdu!“

	„Co nevěděl? Jakou pravdu, Michele?“

	Jeho pohled se teď od ní odvrátil a putoval někam vzhůru, kam za ním nemohla. Jeho oči byly jako vyhaslé.

	„Ty jsi…“

	Uprostřed věty se musel zhluboka nadechnout. A Nerina viděla v jeho očích poslední poznání, kterého dosáhnou jen ti, kteří se dívají do tváře smrti. Poslední slovo zaniklo v sotva slyšitelném výdechu. Nerina už neslyšela, co jí chtěl Michele sdělit.

	Seděla tam jako zkamenělá a pozorovala Michelovu tvář. Všechno měkké a teplé z ní zmizelo. Ta proměna byla tak rychlá. Smrt změnila všechno.

	
XIV.

	Papež Pavel V. stál před Caravaggiovým obrazem s obličejem rudým zlostí. „Spalte ten obraz! A okamžitě! Tuto mazanici nechci vidět na veřejnosti. Nikdy!“ dodal a zalapal po dechu.

	Scipione pozoroval svého strýce s úsměvem. Ani na chvíli nepomyslel na to, že by strýce poslechl. Cítil naopak obzvláštní potěšení, když mu mohl ukázat, že tentokrát drží v ruce delší část páky on. Všechny je vyřadil ze hry: svého strýce, kardinála Gonzagu i kardinála del Monteho. Reagoval a jednal rychleji. Právě v té chvíli už byl na cestě do Neapole posel ke Constanzii Colonně Sforze, markýze da Caravaggio, která právě dlela ve svém letním paláci v Cellamare. Právě v tom paláci se nalézaly obrazy, které Michele Merisi nenaložil na španělskou felúku. A možná se felúka s obrazy, které už Michelangelo Merisi nemohl převzít, vrátila zase zpět. Nikdo kromě něho o tom nevěděl a nikdo kromě něho už obrazy neuvidí. A páter Leonardus tentokrát pracoval pro něho. Ovšem za slušné peníze a tučnou prebendu. Hluboce litoval, že se Caravaggio nakazil těžkou bahenní horečkou, ale vyhlídka na ‚Hlavu Jana Křitele‘ a další obrazy ho za to odškodní.

	Když se probral z myšlenek, všiml si, že ho jeho strýc nepřetržitě pozoruje, jako by mu chtěl číst myšlenky. „Strýčku, z Caravaggiových obrazů se dá vyčíst mnohé z jeho života. Otvírají také přístup k dávno zapomenutým vědomostem.“

	Poznámka se neminula účinkem. Papež Pavel V. okamžitě zabušil pěstí do sloupu, o který byla opřena štafle.

	„Z mých úst by nemělo vyjít nic špatného, ale kdyby Caravaggio na tu horečku zašel, viděl bych v tom trestající Boží ruku. Brojil snad proti všemu a nic mu nebylo svaté.“

	„Nebo všechno,“ poznamenal Scipione.

	Jeho strýc už soptil hněvem.

	„Naposledy to zesměšnění Petrova stolce a pohrdání mou osobou!“

	„To možná byla skutečně opovážlivost, Vaše Svatosti. Ale nebyla v té jeho schopnosti prohlédnout každý klam vlastně hluboká pravda?“

	„Byla to pýcha! Chtěl být bohem tady na zemi. Hanebné!“

	Scipiona už tato diskuse unavovala. Proto raději vstal a šel k obrazu. Byla to ‚Hlava Jana Křtitele‘. Znovu si uvědomil, jak skvěle se hedvábná tapeta, kterou nechal přivézt z Benátek, hodí k obrazu. Jeho okrové tóny harmonizovaly s lesklou zelení hedvábí naprosto dokonale.

	„To byla opravdu odvaha, zvěčnit na obrazech ty své metresy,“ zavrčel Svatý otec.

	Scipione Borghese si už byl svou věcí tak jistý, že už se ani nesnažil skrývat svůj posměch.

	„Hlavně proto, že je to tatáž žena, která Vaši Svatost každý týden navštěvuje.“

	Jeho strýc zlostně vyskočil a málem by byl svrhl obraz ze štafle.

	„Byla v tom samozřejmě jen láska k lidem, aby i ty zbloudilé ovce našly cestu k bohu. I já jsem zpovědníkem nejedné zbloudilé duše.“

	Scipione Borghese přitom svého strýce pozorně sledoval. Papež několikrát polkl. Potřeboval najít ta správná slova a také zklidnit hlas, aby nekoktal. Když pak promluvil, Scipione už skutečně neslyšel z jeho hlasu vzrušení. Prozradily ho jen jeho neklidné prsty, které si neustále hnětl.

	„Kdo o tom věděl, kromě vás?“

	„Celý Řím.“

	Scipione si prostě ten lehký výsměch nedokázal odpustit. Jeho strýc zrudl. Ale pak sevřel rty tak pevně, že z nich zbyla jen tenká štěrbina. V jeho trochu odulé tváři to působilo opravdu podivně.

	„Kdo ještě?“

	„Del Monte.“

	Papež chvíli mlčel. A pak, jako by se chtěl opakováním toho jména ujistit, že dobře slyšel, naznačil ústy slabiky: „Del-Mon-te!“

	„Od Julie. Rozumíte? Ale ona za to nemůže. Byla jeho nástrojem a vaším také, strýčku. Sám jste si to přál.“

	„Kardinál del Monte,“ slabikoval jeho strýc naposled to jméno. Potom mumlal tak tiše, že ani Scipione všemu nerozuměl: „A s mojí podporou… Dohlížel na nákup uměleckých děl… Já ho přerazím…“

	„Svatosti, musíte projevit slitování. Chtěl se zřejmě pomstít Caravaggiovi. A snad,“ dodal Scipione, přestože oba věděli, že je to lež, „právě on byl příčinou toho sporu s Ranucciem Tomassinem, který skončil vraždou.“

	Jeho strýc po východisku, které mu nabídl, vděčně sáhl.

	„O důvod víc, abych mu odepřel svou přízeň.“

	„Nechtěl jste snad obnovit a rozšířit kostel svatého Petra, matku všech křesťanských domů, strýčku?“

	Dál nechtěl Scipione zacházet, protože by mu strýc nakonec mohl ještě namítnout, že to bylo na jeho nátlak.

	„A současně bychom se zbavili kardinálovy umělecké ruky. Dám kostel svatého Petra vyklidit a všechno nechám zazářit novým leskem.“ Tentokrát si na rázného a energického jen nehrál, tentokrát to myslel vážně. „Už příliš dlouho jsem jeho řádění jen přihlížel. Kdo se vzepře božím pořádkům, bude jimi sám rozdrcen. Dáme kardinála zabít. Ne. Vyženeme ho z Říma.“ Scipione Borghese zavrtěl hlavou.

	„Tak dobře, potrestáme ho pohrdáním.“

	„Opovržením, strýčku!“

	„Jako by byl vzduch.“

	„Ten nápad by mohl být klidně ode mne, Vaše Svatosti.“

	Scipione Borghese pozoroval, že jeho strýc stále obchází obraz, jako by o něj stál. Určitě nevědomě, ale dalo se to usuzovat z jeho vzrušení. Kardinálovi se sice Salome na obraze nezdála ani trochu podobná Romině Tripepiové, ale mohl to aspoň předstírat. Tušil, že to byla spíš Caravaggiova sestra, jistá Catarina. Poznával i další známé tváře: johanitu Fra Domenica a kardinála del Monteho. Kdyby se tam byl objevil i papež, byl by obraz spálen.

	Pavel V. teď přejížděl konečky prstů po povrchu obrazu.

	„Líbí se mi, Scipione, že namaloval kardinála jako kata, který utíná hlavy. A jako postavu, která se k nám obrací zády a natáčí se tak, jako by uhýbala před světlem v hrozné bázni. Dostane poslední příležitost.“

	„Co máte v úmyslu, strýčku?“

	„Římský magistrát pronásleduje i kardinály, pokud k tomu má příležitost…“ Scipione Borghese pocítil mrazení v zádech. Pot mu stékal podél páteře. „A kdyby se i nadále oddával bezostyšně na veřejnosti svým vášním, necháme ho zmizet přímo v Římě. Žaláře Andělského hradu jsou tak hluboké, že k němu nedosáhne ani oko našeho Pána.“

	„Vaše Svatosti. I když máte proti obrazu tolik námitek, chtěl bych se vás přesto zeptat, jestli by v tomto okamžiku nebyl dispens smířlivým gestem. Pro vás je to jen podpis a pro Michelangela Merisiho možnost nechat si léčit horečku v Římě.“

	„Máte pravdu, tentokrát by to bylo vhodné. Ale obraz zato zmizí ve sklepě, aspoň na tak dlouho, až se zapomenene na narážky na mé příležitostné obveselení. Ať si tím badatelé lámou hlavu až po mé smrti. Ale po dobu mého života musí zůstat pod zámkem.“

	Scipione Borghese uchopil strýce za ruku, přestože ho na chvíli pobouřilo, že se s ním jedná jako s kusem dobytka.

	„Ruku na to, a dejte okamžitě zavolat písaře!“

	„Toho nebudeme potřebovat!“

	„Strýčku, řekl jste mi…“

	Papež Pavel V. začal něco hledat v širokých rukávech svého mešního roucha a vytáhl zapečetěný dopis.

	„Je napsaný už dlouho. Vezměte si ho a zavolejte Caravaggia zpět.“

	„Dispens?“

	„Dispens!“

	Scipione Borghese chtěl znovu vykřiknout radostí. Všechny plány mu vyšly! A Caravaggio teď měl dokonce naději, že se uzdraví! Dokonce sám kardinál Gonzaga se musí sklonit před jeho úspěchem. Zatleskal a ve dveřích se objevil jeho sekretář. Předal mu zapečetěný dopis, ale nespustil přitom z papeže oči.

	„Okamžitě do Port’Ercole. Spěšným kurýrem!“

	„Zdá se, že jste s Caravaggiovou pomocí prosadil svou vůli, Scipione. Tato partie je vaše!“

	Scipione Borghese byl překvapený, že se jeho strýc usmívá. Vlastně by měl zuřit. Téměř pět let odporoval Scipionovým požadavkům a teď mu chce najednou vyhovět. A jako by dokonce potlačil svou nenávist k tomu intrikánovi del Montemu. Měl by být vlastně potrestán, že ho Michele namaloval s hetérou jeho strýce.

	Nebylo vyloučeno, že měl strýc v minulosti vlastní zkušenosti s neobvyklými vášněmi kardinála del Monteho. Spokojeně se zase posadil a prohlížel si obraz. Jeho strýc měl pravdu: tuto partii vyhrál! Šach – mat!

	Ze dvora byl slyšet dusot koňských kopyt. Spěšný kurýr odjížděl do Port’Ercole. Scipione pocítil takové uspokojení, až se začínal potit. Cítil, jak mu po čele stékají kapky potu.

	Zdálo se, že jeho strýc také naslouchá, dokud se zvuk kopyt nevzdálil.

	„Málem jsem něco…“ zamumlal nepřítomně papež a hrál si na zapomnětlivého. Scipiona to zarazilo. Právě on dobře věděl, že má jeho strýc neuvěřitelnou paměť. Vděčil této paměti mezi jiným i za papežský stolec. Věděl o každém kardinálovi, kolik peněz za volbu dostal a kdo nevzal nic. Věděl tedy, jakou částkou koho podplatit při eventuální nové volbě. Jestli tedy jeho strýc… Najednou zděšeně zjistil, jak se ten starý lišák na Petrově stolci spokojeně usmívá. Kdo tady koho zneužil? A k čemu?

	Papež teď ještě zatleskal. Dveře se okamžité otevřely. Objevil se v nich sekretář Svatého otce, spěchal přímo ke Scipionovi, jako by k tomu dostal pokyn už předem, a předal mu další dopis, s pečetí kardinála Gonzagy. Zdálo se, že byl od Enrica. Jak se strýc dostal k dopisu?

	Rychle zlomil pečeť.

	„Vaše Eminence,“ četl nahlas a zvedl oči, jako by nemohl uvěřit tomu, co čte, „Michelangelo Merisi, který onemocněl bahenní horečkou na cestě z Pala do Port’Ercole, kterou absolvoval pěšky, podlehl tamtéž horku a špatnému krevnímu oběhu 18. července roku 1610. Zařídili jsme pohřeb mrtvého ve farním kostele v Port’Ercole. Náklady…“

	Scipionu Borghesemu klesla ruka s dopisem. Okmžitě mu došlo, že tuto poslední kapitolu nezaranžoval on, ale že v ní hrál pouze svou roli…

	„Doufám, můj milý Scipione, že vaše pátrání po dalších obrazech vašeho oblíbence bude úspěšné.“

	Strýc Scipionovi s úsměvěm pokynul, naznačil nad ním znamení kříže a opustil pracovnu.

	Sotva za sebou zavřel dveře, pohnuly se v místnosti tapetové dveře, ze kterých vyklouzl mladý kardinál Gonzaga. Zamířil přímo k Scipionovi a položil mu váhavě ruku na rameno.

	„Přišli jsme příliš pozdě!“

	„Člověk je sám strůjcem svého osudu!“ odpověděl Scipione.

	Kardinál Gonzaga přistoupil k obrazu a prohlížel si postavy zblízka.

	„Del Monte jako Herodes, johanita Fra Domenico jako vrah, který zajatému Janovi usekl hlavu, Michele jako oběť – ale papežova metresa jako Salome? To je jistě omyl. Viděl jste někdy Nerinu, malířku, kterou si Caravaggio přivedl do domu? Vsadil bych se o svůj titul, že to není nikdo jiný než ona. Pravdu bude vědět jen Enrico. Právě je na cestě k němu posel, aby ho sem přivedl.“

	Gonzaga se s velkým úsilím zvedl od obrazu a podival se na Scipiona.

	„Ale začínám mít jisté podezření, kardinále, když se podívám na tvář Salome pozorněji. Nemohla by to… no ovšem, to by bylo řešení hádanky. Tak to musí být…“

	
XV.

	Nerina okamžitě otevřela oči a zbystřila pozornost. Srdce se jí sevřelo strachem. Ovládl ji tísnivý pocit, že není sama. Pomalu se posadila a soustředila se na zvuky, které k ní ve tmě doléhaly. Dýchání, které k ní pronikalo jediným oknem, nebylo Enricovo. Byla si jistá, že venku stál někdo cizí a naslouchal, co se děje uvnitř. Rozhodla se předstírat, že nic neslyší, a proto jen lehce zakašlala, otočila se na druhý bok a zdánlivě klidně a pravidelně dýchala.

	Nemohlo být ještě pozdě, protože do chaty vnikalo zvenku poměrně dost světla. Enrico už měl být dávno zpět. Odešel pro jistotu koupit zbraň. Na ochranu. Kromě toho chtěli také dostat zpět obrazy, které po Michelově smrti zůstaly na felúce.

	Najednou uslyšela v hrubém písku vrzání kožených podrážek. Neznámá osoba už zřejmě slyšela, co potřebovala, a teď se opatrně plížila kolem domu. Rychle se vyhoupla z postele a vklouzla za dveře.

	V té chvíli ji lepší úkryt nenapadl. Srdce ji bušilo tak silně, že byla přesvědčená, že to musí slyšet každý, kdo vejde do místnosti. Sevřela v ruce stříbrný talisman a čekala, až se rozletí dveře.

	A přesto byla překvapena. Neznámý prudce rozhrnul kožený závěs mezi dveřmi, skočil dovnit, dvěma třemi kroky byl u postele a bodl kordem do polštáře. Bodl jednou, dvakrát, třikrát a hned nato zlostně zaklel, protože zřejmě objevil, že je lůžko prázdné. V té chvíli Nerina ten hlas poznala. Okamžitě pochopila, kdo usiluje o její život. Nebyla schopna vykřiknout, z úst se jí ozvalo pouze nechtěné, osudné zasténání.

	Útočník se otočil a zadíval se do tmavých koutů místnosti. Protože si musel chvíli zvykat na přítmí, neobjevil ji okamžitě. Nerina věděla, že se teď musí chopit iniciativy ona. Nechtěla se nechat zapíchnout jako zvíře určené na porážku. Snažila se zůstat klidná. Zhluboka se nadechla a pokusila se promluvit co nejpřirozeněji.

	„Tolik odvahy bych od vás nečekala, Fra Domenico,“ řekla posměšně.

	Objevil ji rychleji, než čekala.

	„Pche,“ reagoval johanita opovržlivě. Vzduchem zasvištěl jeho kord a Nerina cítila, jak jí prolétl mezi prsty a zasáhl svým hrotem stříbrný amulet.

	Nerina zděšeně couvla a klopýtla.

	„Amulet! Dejte mi ho!“

	„Snad jste se nedal k lupičům, kteří kradou ženám v ulicích laciné šperky?“ Snažila se hovořit co nejdéle, protože se držela zoufalé naděje, že ji po tu dobu nechá naživu. Musela tedy rozhovor za každou cenu udržovat.

	„Proč vám na mém amuletu tak záleží?“

	„Dejte mi ho. Patří mně.“

	„Teď jste se ale pořádně spletl, Fra Domenico. Ten amulet mi před lety darovala moje pěstounka. Měl mne jako ženu chránit před uhranutím. Kladla mi na srdce, abych ho nikdy neodkládala. Ten svůj si hledejte někde jinde. Tento vám určitě nepatří.“

	Mezitím už Fra Domenico zřejně viděl v šeru místnosti stejně dobře jako ona. Kord znovu prolétl kolem její hrudi a zasáhl amulet.

	„Co ještě chcete, Fra Domenico? Svého cíle jste už dávno dosáhl. Michelovo tělo odpočívá v kostele. Svou pomstu jste dokonal. Můžete být spokojený.“

	Kord klesal pomalu k zemi, ale okamžitě vyletěl naprosto nečekaně vzhůru a rozřízl ji kůži na krku. Pocítila prudkou bolest. Současně kord prořízl koženou šňůrku, na které byl amulet zavěšený.

	„Zbláznil jste se?“ vykřikla a sáhla si na ránu.

	„Copak to ještě nechápete? Nikdy jsem nechtěl Michela usmrtit. To by pro něho bylo vysvobození. Ale já jsem ho nechtěl vysvobodit. Měl trpět. Trpět až do konce života. Bohužel mne předešel.“

	Nerina se opatrně zvedla. Šňůrku s talismanem držela v ruce.

	„Oko za oko, zub za zub. Jste milosrdný člověk.“

	„Já? Já milosrdný?“ Johanita se snažil ovládnout tak zoufale, že Nerina už opravdu nevěděla, co by řekla. Hrál jí tady špatnou jarmareční komedii, nebo ona i Enrico všechny ty útoky na Michela skutečně špatně chápali?

	„Prohlédla jste si někdy amulet skutečně pozorně? Rozšroubovala jste jej a podívala se, co je v něm ukryté? Nikdy? Já vám to tedy řeknu, Nerino, abyste pochopila, kdo se zachoval hanebně.“

	Nerina vstala, ale nemínila ho přerušit. Proto jen přikývla. Enrico už musel brzo přijít. Snad je uslyší. Snažila se proto hovořit hlasitě a zřetelně. Ale věděla, že se johanita nedá už dlouho zdržovat.

	„Povídejte! Jsem napjatá.“

	„V amuletu je portrét.“

	Nerina se bezděčně zasmála.

	„A já jsem tedy schránka na relikvii.“

	„Michele mne s bratrem maloval, protože se Antonio dvořil jeho sestře. A pokud jsem byl dobře informovám, byla ta náklonnost zpočátku vzájemná.“

	Kdykoliv Fra Domenico proud své řeči přerušil, mával Nerině před obličejem kordem.

	Neodvážila se pohnout a stála tam jako zkamenělá. Jen dítě v jejím břiše kopalo do břišní stěny. Ale Nerina začínala mít pocit, že umírá. Její nohy začínaly být tupé. I cit v rukou jí pomalu odumíral. Cítila v nich jen slabé mravenčení. A čím víc se z jejího těla ztrácel cit, tím byly pohyby dítěte prudší. Jako by se bránilo. Pomalu se zvedla, ale z kordu nespustila oči.

	„Zabil milence své sestry. Ano.“

	Nerina neklidně přešlapovala z nohy na nohu, aby se jí rozproudila krev a aby se dítě utišilo. To, co jí tady johanita vypravoval, už dávno věděla. Ale nepřerušila ho, aby ho zbytečně nedráždila.

	„Ale proč byl v amuletu portrét vašeho bratra?“

	Fra Domenico se na ni chladně usmál.

	„Přece ten příběh znáte. Miloval mého bratra a nemohl snést, že se zapletl s jeho sestrou. Možná, že dokonce zjistil, že je miluje oba. Ale můj bratr Michelovu náklonnost neopětoval.

	Bratr mi vypravoval, že se ho Michele pokoušel dotýkat a že ho odmítl. Michele to nesnesl a řádil prý jako šílený. A jak se pomstil, to už víte. Odnesla to jeho vlastní sestra.“

	Nerinu ani příliš nepřekvapilo, že Michele udržoval jistý druh vztahů i s muži. Některé ty přístavní prostitutky jí často připadaly jako mužatky.

	„To mi neříkáte nic nového,“ začala ho provokovat. Jen udržet konverzaci, žádat po něm nová a nová vysvětlení, dokud nepřijde Enrico.

	„Ale ještě jste mi neřekl, jak se dostal portrét do amuletu.“

	„Je to jediný obraz mého bratra. Namaloval nás s bratrem, ještě když byl u mistra Peterzana a pak obraz někde ukryl. Byla to jeho tovaryšská práce. Když jsme po měsících obraz našli, chyběl na něm obličej mého bratra. Michele ho vyřízl a zničil. Nechápal jsem proč, dokud jsem nedostal zprávu o souboji a o těžkém zranění svého bratra. Už jsem Antonia nezastihl živého. A jako mrtvý byl dokonce okraden.“ Fra Domenico ukázal na amulet. „Chyběl mu amulet, který nosíte na krku.“

	Prosebným gestem ji naznačil, aby mu amulet vrátila.

	„A jak mám vědět, že jste si to všechno nevymyslel?“ Tvář johanity se bolestně stáhla. Zvedl znovu kord a kroužil jím nad její rukou. Nerina cítila, že by se nerozpakoval vzít jí amulet násilím. „Připomíná to rytířský román.“

	Slyšela, jak Fra Domenico polkl a jak si odkašlal. Ovládal se zřejmě jen s nejvyšším úsilím. A současně cítila v břiše pohyby svého dítěte. Jak by protestovalo proti tomu hlasu, jejímu strachu a její nevolnosti. Zavřela oči, protože se obávala, že by jí mohl kvůli amuletu uříznout prsty, kterými ho svírala.

	„Ale proč mi tedy amulet dávali? Jaký to mělo smysl?“

	„Můj bratr ho daroval Catarině. Michele tam jen vložil ten obraz. A mně nezbylo nic, co by mi ho připomínalo. Michele to věděl.“ Teď jí kroužil kordem nad ňadry a Nerina viděla, že se mu začíná třást ruka. Nedokázal už skrývat vzrušení. Vulkán v jeho nitru hrozil vybuchnout.

	„Dejte mi ten amulet!“

	„Abych ztratila vzpomínku na svého otce?“

	Fra Domenico se teď hlasitě rozesmál a její zděšení přešlo i na dítě, které bylo ještě neklidnější. Bezděčně si sáhla na břicho a tiskla k němu amulet, dokud se neuklidnilo. Tak si drží břicho jen těhotné ženy, pomyslela si. Viděla to nejméně stokrát a teď udělala ten pohyb poprvé sama.

	„Vždyť vy si ještě přijdete na své, Nerino. Protože Michele vám určitě něco zamlčel. Ze zlosti, že ho můj bratr odmítl, přivedl do jiného stavu svou sestru Catarinu. On, dobře si to zapamatujte! Aby kompromitoval mého bratra, aby ho zahnal do úzkých. Tehdy jsem si přál, aby svou pozornost zaměřil na mne, ale on mne přehlížel, protože jsem byl příliš mladý.“

	Nerina si v prvním okamžiku myslela, že se přeslechla. Co to řekl Fra Domenico? Michele svou sestru… Náhle si vzpomněla na výraz, který zaslechla kdysi v Římě. Hanobitel vlastní sestry! To tehdy volali. Pravděpodobně to šířil Fra Domenico, aby Michelovi zničil pověst. Byla to snad lež, kterou jí johanita vypravoval, jen aby ji zneklidnil? To netušila.

	„Ale sotva jste se narodila, odebral vás Michele jako hlava rodiny vaší matce a daroval vás i s talismanem těm hercům.

	S podmínkou, že vám ho předají až dospějete. Bastard, pocházející z incestu, nesměl zůstat v domě Merisi!“

	Nerina se dívala na johanitu ohromeně. Jestli to byla pravda, pak… „Já… jsem tedy… dítě… Catariny a…“

	„Michelangela Merisiho da Caravaggio!“

	Všechny detaily zapadly jako do mozaiky a celkový pohled na důvod jejich věčného útěku se od základu změnil. Ale řekl jí skutečně pravdu? Nechtěl jí Michele těsně před smrtí naznačit, co johanita Fra Domenico věděl?

	„A teď mi dejte ten amulet!“ Nerina slyšela zasvištět vzduchem kord a cítila, jak padá k zemi pramen jejich vlasů. „Nerad bych vás k tomu donutil. Rozumíte?“

	Třesoucí se rukou mu amulet předala.

	„A proto mne pronásledujete? Jak dlouho už to víte?“

	Z jeho hlasu pak vycítila neochotu odpovídat. Byl pobouřený jejími otázkami. Jeho trpělivost byla u konce. A Enrico se nevracel. Tentokrát by ho byla tak potřebovala. Srdce se jí sevřelo děsem, který cítila jako řeznou ránu v živém mase. Poznala, že stojí tváří v tvář smrti. Ústa se jí bezděčně rozechvěla a dítě v jejím břiše kopalo, jako by se chtělo osvobodit z vězení. Dech se jí začal zrychlovat. Cítila, jak se jí krev hrne do obličeje.

	„Jste už mrtvá, Nerino a vy to dobře víte. Ale nenechám vás v nevědomosti, než překročíte hranici. O několik let později jsme se setkali u kardinála del Monteho. Já už jsem byl tehdy mladík a on zralý muž. On mne nepoznal, ale já jeho ano. Teprve až jsem ho odmítl stejnými slovy jako tehdy můj bratr, pochopil. Čas ovšem rány nezacelil, jen je hlouběji pohřbil. A od té doby hledám amulet a chci dokončit, co on začal. Je to jako u obrazu, rozumíte? A teď nastal čas nanést na povrch obrazu fermež a definitivně ho dokončit. Kardinál mne podporuje. Záleží mu na tom, aby člověk, jako je Caravaggio, který vyvolává svými obrazy nadšení a staví jimi základy nové zbožnosti a přece člověka v jeho nejhlubším nitru zraňuje… aby byl takový člověk odstraněn.“

	Přistoupil k Nerině o krok blíž. Měla stále ještě zavřené oči a čekala na smrtelné bodnutí do břicha. Byl konec. Čas plyne a mizí jako život člověka. Ale nestalo se nic. Slyšela jen cvaknutí a zasyčení, jako by místností proletěla sova se svistem měkkého peří. Na břiše ucítila hrot kordu, lehký dotek smrti. Kousla se do rtů, až jí vytryskla krev. Náhle však tlak ostří ustal, a když otevřela oči, viděla před sebou vytřeštěné oči Fra Domenica. Otvíral ústa, jako by chtěl vykřiknout, ale z jeho úst nevyšel jediný zvuk. Zapotácel se směrem dopředu a hned nato klesl na kolena. Jeho kord se zabodl do podlahy a pod tíhou jeho těla se zlomil. Potom se zřítil dopředu. Ze zátylku mu trčel opeřený konec šípu.

	Trvalo dlouho, než Nerina pochopila, že do hlavy Fra Domenica vnikla zezadu střela z kuše a usmrtila ho. Zavalil ji tak silný pocit vděčnosti, že se zapomněla ohlédnout po střelci. Začala se hystericky smát a dítě v jejím břiše kopalo tak silně, jako by bojovalo o život. Když ji objala mužská ruka, otřásla se strachem.

	„Všechno jsem slyšel. Fra Domenico tedy pracoval pro del Monteho. Zasloužil si to, Nerino.“

	Chtěla plakat, ale nemohla. Jen se celá třásla.

	„Drž mne pevně, Enrico!“

	„Je to pryč. Ten děs konečně skončil.“

	Držel v ruce kuši, kterou šel koupit na trh do Port'Ercole. Přitiskla se k němu. Před ní na zemi ležel Fra Domenico. Jeho tělo se ještě lehce chvělo, avšak pohybujícího se tvorečka v jejím těle už ohrozit nemohl. Byla si jistá, že to tentokrát není projev strachu a beznaděje, nýbrž že se to v teple jejího břicha hlásí lidský život. Tímto plodem se stane Caravaggio nesmrtelný dvojnásobně.
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