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	Tato kniha je věnována mládencům ze 47. komanda královské námořní pěchoty a také mé drahé zesnulé tchyni Rosemary, která přispěla svou troškou do mlýna v Bletchley.
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		Poznámka překladatele



	

	

	

	

	Počeštění vlastních jmen (hlavního hrdiny, jeho rodiny a příslušníků jeho vojenské jednotky) v překladu vychází ze jmen použitých v originále, jež jsou neobvyklá a často i komická.
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		Lelkování při čaji



	

	

	

	

	Tak a je to tady, konečně jsem natáhl bačkory. Určitě, jinak bys neposlouchal tyto kazety. A protože už bohužel nemůžu odpovědět na tvé otázky, rozhodl jsem se (kdyby tě to náhodou zajímalo), že začnu tím, jak k tomu všemu došlo.

	Napadlo mě to ten den, kdy jsi mi ukázal Playstation. Tu hru Medal of Honor, se slovem „honor“ psaným americkým způsobem, ale to je dnes už normální. Bylo ti tehdy – 15. září 2006 – třináct nebo čtrnáct, a pokud si na ten den vůbec vzpomínáš, tak je to bohužel asi proto, že jsem byl zatraceně podrážděný.

	„Sakra hergot kurva fix!“ vykřikl jsem naštvaně, protože ze všech těch obrázků na monitoru mě děsně bolely oči a svými artritickými prsty jsem nemohl koordinovaně ovládat všechny ty mizerné knoflíky ke střílení a klávesy ke skákání a kdovíco ještě.

	„Tati, pas devant les enfants, prosím,“ řekla tvá matka.

	„Proboha, Terezo, Honza určitě používá mnohem horší slova,“ řekl jsem.

	„Přestaň s tím,“ řekla tvá matka.

	„Ach jo, zmizni, Terezo,“ řekl jsem. Tohle je fakt jedna z nejhorších věcí, jež pochytila od tvého otce, tohle hrozné svatouškovství; myslím, že nemá dost však víš čeho, ale s takovým manželem se tomu ani nelze divit. A ona tedy zmizela.

	„Nechceš raději zkusit L’Attack, dědo?“ zeptal ses mě.

	„Do prčic s nějakým L’Attackem, zvládnu tuhle hru, i kdyby to se mnou mělo seknout.“

	A ty jsi, velice rozumně, odešel do kuchyně uvařit mi čaj. Trvalo ti to celou věčnost. Určitě, protože když ses vrátil, tak jsem tyčovou náloží čistil od min už poslední z předsunutých zákopů.

	„Učíš se rychle,“ řekl jsi.

	„Však jsem to už kdysi dělal,“ odpověděl jsem.

	„Fakt? A kde?“

	„V Normandii. Šestého června 1944.“

	„Aha, tak to jo.“ Tvé zklamání bylo více než očividné, ale já jsem tě nehodlal přesvědčovat. Prozatím.

	Ukázal jsi mi, jak hru přerušit, a já si srkl čaje. Nemám ponětí, co jsi s ním udělal. Nechal ho moc dlouho vyluhovat? Udělal ho z použitého pytlíku? Zalil jenom teplou vodou a přidal tam špetku soli, korditu, krve, sušeného mléka a motorového oleje? Byl dost nechutný, ale přenesl mě zpátky v čase.

	„Palba,“ zamumlal jsem. Ty ses na mě podíval a tvoje oči říkaly: „No jo, starouš je zase trochu mimo.“

	Jak říkám, mohlo to být tím čajem. Stejně tak to ale mohlo být tou hrou. Ať tak či tak, všechno se mi to najednou začalo vybavovat mnohem jasněji a intenzivněji než kdykoli v uplynulých šedesáti letech. Jména, tváře, pachy, zvuky, vjemy – detaily, u nichž bych ani na okamžik neočekával, že si je ještě někdy vybavím, jsem v mysli viděl najednou tak zřetelné, jako kdyby se vše událo předchozí den.

	Když si chlap potřebuje srovnat v hlavě myšlenky, není lepšího léku než další pořádný doušek horkého čaje, že?

	Tentokrát to ale mělo zcela opačný účinek.

	Všechno se to vracelo, poskakovalo mi to po synapsích jako odražené kulky. Poručík Mrázek plavající v kruhu. Kaplan a jeho krabička s čajem. Špandavy.

	Uvědomil jsem si, že mě pozoruješ se zvědavostí v očích. Dokonce s obavami.

	„Palba na pláži,“ zamumlal jsem. „Ve stejném místě, jako je tohle. Nejlepší hrnek, jaký jsem kdy pil.“

	„Čeho?“ zeptal ses.

	„Mé palby,“ řekl jsem s vědomím, že se právě chystám porušit striktní příkaz tvého otce. A s vědomím, že to nemůžu nijak zastavit.

	„Proč bys pil palbu?“ ptal ses dál, v což jsem – samozřejmě – doufal.

	„Tak jsme říkali čaji, obvykle s kapkou něčeho ostřejšího. U commandos.“

	Následovalo dlouhé ticho. Tak dlouhé, až jsem se začínal bát, že se snad nikdy nezeptáš.

	„Opravdu jsi byl u commandos?“

	„Jo, párkrát.“

	Máš ty ale rozkošné oči. Jako tvá matka. A taky babička. Šedozelené. Opravdu. Pamatuju si, jak se na mě v tu chvíli podívaly a prosily, abych už dál nelhal, protože tě bolelo poslouchat, jak tvůj starý dědek začíná zase bláznit.

	„Jenže…“ Hodný klučina. Vrtěl ses na židli a usilovně přemýšlel, jak to říct, aby se mě to nedotklo. „No, když jsi mě vzal na tu leteckou přehlídku do Farnborough a viděli jsme tam spitfire, myslím, žes říkal…“

	Pak ses odmlčel a zavrtěl hlavou, jakoby znechucením nad nespolehlivostí vlastní paměti. Vím, jak ses cítil.

	Nasadil jsem laskavý úsměv, abych tě podpořil. To je jedno z prarodičovských potěšení, používat laskavý úsměv.

	„Anebo ten pořad v televizi o válce v Africe. Určitě si pamatuju, žes říkal, jak v tancích v poušti, jak…, mluvil jsi o tom, jako kdybys…“

	Uznale jsem přikývl. Jako učitel nad studentovou dedukcí tak odvážně originální a neobvyklou, že sám student nevěří tomu, že by mohla dávat smysl, přestože ho dává.

	„A to stejný, když jsme se dívali na ty dokumenty o Stalingradu, Barmě a Sicílii. Dědo, ve všech těch bitvách jsi ale přece nemohl být. Nikdo ve všech nebyl. To prostě není možný.“

	Tvá matka si se svým bezvadným načasováním bohužel vybrala zrovna tuto chvíli, aby za námi vtrhla a řekla: „Tati, je mi to líto, ale Robin říká, že tě teď musí zavézt domů. Večer jdeme ke známým na večeři a on musí ještě přivézt dívku na hlídání… Promiň, že tě tak honím.“

	„Nic se neděje, drahá, to j,e v pořádku.“

	„Honzo, pomoz dědečkovi vstát z toho křesla.“ Soustředěně jsem začal šmátrat po kapsách. „Tady máš, synku. Jedna pro tebe a jedna pro tvou sestru.“ Předstíral jsi, že jsi těmi dvoulibrovými mincemi ve své dlani ohromen.

	„A neutrať to všechno naráz,“ řekl jsem a mrkl na tebe. Protože tvá matka samozřejmě nevěděla (a nevěděla to ani tvá sestra, ani tvůj zatracený otec), že jsem ti už předtím potají strčil sympatickou dvacku. Abys ji utratil, jak jsem to vždy podmiňoval, za něco bláznivého.

	„Silvie!“ zavolala tvá matka do patra. „Dědeček už jde. Pojď se s ním rozloučit!“

	Z jejího pokoje se ozvala nějaká nesrozumitelná výmluva nebo něco na ten způsob.

	„Díky za tu palbu, Honzíku,“ řekl jsem a mrkl na tebe. „Byl to asi nejlepší šálek, jaký jsem měl, však víš odkdy.“

	Nevím, jestli jsem si to jen představoval, ale zdálo se mi, že právě v tom okamžiku ti došlo, že tvůj otec to celé možná viděl špatně. Že tvůj starý děda nebyl prese všechno jen pomatený fantasta. Přesto mi zbýval jen jeden způsob, jak ti to potvrdit.

	„Tati,“ zeptala se mě tvá matka, „nepotřebuješ něco, co bych ti mohla koupit, než se příště uvidíme?“

	„Ani ne, drahá. Ale počkej. Vlastně něco ano, i když neočekávám, že bys to i zaplatila, jen mi dej vědět, kolik to stojí. Moc rád bych chtěl kazetový magnetofon.“

	„Chceš poslouchat hudbu?“

	„Ne, nahrávat. A taky kazety. Spoustu. Kolik jich jen můžeš koupit.“
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	Teď mi řekni, Honzo, jak ti kdy bylo nejvíc špatně. Nemám na mysli ten nádherně očistný okamžik poté, kdy všechno vyvrhneš (kromě toho kousku zeleniny uvíznutého někde v nosní dírce a sladkokyselé chuti škrábající v krku) a zaplaví tě zatraceně dobrý pocit, protože to nejhorší máš za sebou. Mám na mysli okamžik krátce předtím, kdy máš kůži tak zelenou, že cítíš, jak ti z pórů prosakuje chlorofyl, žaludek se ti točí jako řetízkový kolotoč a ty právě dosahuješ vrcholu nevolnosti, kdy víš, že něco musí povolit, a pokud to nepovolí brzy, tak bys na mou duši raději zemřel.

	Když se tedy zaměříš na ten okamžik (možná to byla střevní chřipka nebo otrava jídlem; pravděpodobněji to ale bylo v jednom ze salonků houpajícího se trajektu, kde je zápach zvratků tak silný, že jen pouhé nadechnutí znamená znovu spatřit tu okoralou bagetu se šunkou a sýrem, kterou jsi snědl jen deset minut předtím), tak si představ, jak s puškou, tyčovou náloží a báglem neohrabaně sešplháváš do kymácející se dřevěné lodě s plochým dnem smrdící nablitím a naftovými výpary v jednom chladném šedivém dni, krátce před osmou ráno, nedaleko břehů Normandie, v moři rozbouřeném jako v listopadu a ne sakra začátkem června. Teď k tomu přidej prázdný žaludek, na kost zmrzlé tělo s promočeným oblečením a vědomí hraničící s jistotou, že během následujících pár hodinek tě čeká vykleštění, setnutí, vykuchání, rozdrcení na prach nebo jiný způsob likvidace jedním z mnoha vynálezů, jež protivník důmyslně zakomponoval do svého pozdravu na přivítanou.

	To byl můj den D. Takový jsem měl pocit v prvních strnulých minutách. A nesnažil bych se tvrdit, že má zkušenost byla nějak výrazně horší než zkušenost těch dalších sta tisíc chudáků, kteří se ten den museli vylodit. Snad s výjimkou dvou malých detailů.

	První byl ten, že na rozdíl od většiny z nich jsem věděl, co přijde. V té době kolovala poměrně rozšířená teorie, nikoli zcela nepodložená, že voják bojuje lépe, pokud ještě neví, jak to bolí. A přestože jsem ani zdaleka nebyl v naší jednotce jediným, kdo už byl v akci, nás veteránů tam byla menšina. Vzpomínám si, že chvílemi jsem se cítil jako jedna z postav toho komiksu – muž, který věděl, že to nebude procházka růžovým sadem.

	Navalovat se mi začalo během závěrečné instruktáže, jež proběhla na palubě naší mateřské lodi (bývalého belgického trajektu Princezna Josefina Karla) někdy šestého nad ránem. Měli jsme za sebou poměrně bouřlivou plavbu přes Kanál, nikdo nebyl schopen udržet v sobě nějaké jídlo, i kdybychom měli něco k zakousnutí, což jsme neměli (protože půlku našich zásob jako obvykle vyšmelili dokaři v Southamptonu), ale celá řada z nás – v rámci udržení námořní tradice – si potají dala kapku něčeho zakázaného, takže atmosféra byla poměrně uvolněná, skoro až žoviální, když jsme se v počtu nějakých dvou set namačkali kolem modelu v jednom salonku na horní palubě, s tlumeným osvětlením a zakrytými okénky, abychom nepřítele neupozornili na náš příjezd.

	Takže si všichni ten model zběžně prohlížíme (domy, živé ploty, zátopovou oblast hned za pláží, opěrné body, dráty, dokonce i miniaturní cedule s nápisem Achtung Minen! Když se náhle ozve chlápek stojící vedle mě. Je to prcek ze severovýchodu, takový za groš kudla; kdoví, jak prošel lékařskou prohlídkou.

	„Pane,“ řekne, „řek bych, že tam něco chybí.“

	„O tom silně pochybuju, Večeřo,“ řekne velitel naší jednotky kapitán Drtichvost. „Tyto modely jsou přesné do posledního detailu.“

	„Myslel sem model rychlíku Londýn-Edinburgh, pane,“ řekne Večeřa do vlny smíchu, protože se svou poznámkou trefil do černého. Jako kdybychom před sebou měli dokonalý vláčkový model, jenom s tím rozdílem, že místo malebných nádraží a rozkošných obchůdků byl plný bunkrů a kulometných hnízd.

	„Doufal jste, že to bude sváteční vyjížďka, že Večeřo?“ I tomu se všichni smějí, i když ne proto, že by to bylo kdovíjak vtipné, ale proto (jak jsem pochopil za ten zhruba týden, co ho znám), že tenhle kapitán Drtichvost je celkem oblíbený chlapík.

	Smích však najednou ustává a za cvakání podpatků se všichni stavíme do pozoru, protože přichází náš velící a ten si na vtípky zrovna nepotrpí.

	„Pohov,“ řekne plukovník Křepelka.

	„Takže, chtěl bych vám připomenout jednu věc, vojáci, a sice že bez ohledu na to, jak těžké to dnes pro vás bude – a já věřím, že to těžké bude –, nebude to ani zpola tak těžké jako zítra. Dnes ráno máte štěstí. Většinu špinavé práce za vás udělají devonshirské a dorsetshirské jednotky. Večer se však budete muset spoléhat už jen sami na sebe. Nicméně vím, že jste k tomu byli vycvičeni, a vím, že jste ke commandos vstoupili dobrovolně. Budu se těšit na opětovné setkání s vámi – s většinou z vás – dnes večer na místě srazu. Jinak, sbohem.“

	A s cvaknutím podpatků odchází.

	„Bodrý chlapík,“ zamumlá voják přede mnou.

	„A cos čekal? Polibky, květiny a osobní vzkaz pro každýho?“

	„Myslel jsem, že pro jednou by to mohlo být trochu míň okázalý. Když je to náš poslední den v tomhle slzavým údolí.“

	„Mluv za sebe, Franto. Já se chystám vydržet až do konce.“

	„Ale to já taky. Víš ale, co se říká o těch nejlepších plánech. A dejme tomu, že nás v elcéáčku posadí až na záď…“

	„Takže, pánové, k plukovníkovým povzbudivým slovům už asi není co dodat…“ Ozývají se sarkastická odfrknutí, i když podle mě to kapitán Drtichvost nemyslí jako vtip. Je až moc korektní, než aby si před jednotkou utahoval z velícího. „… ale tohle pro mě může být poslední příležitost, abych vám řekl, jak moc si cením těch osmnácti měsíců společného výcviku…“

	„Co je špatnýho na zádi elcéáčka?“

	„… a jaký mám dobrý pocit z toho, že do toho jdu s takovou skvělou partou.“

	„Nejnebezpečnější místo, kde se můžeš posadit.“

	„Kdyby to měl být opravdu poslední den mého života…“

	„Ale hovno, není.“

	„… i když se samozřejmě ze všech sil budu snažit, aby nebyl…“

	„Ale jo, je. Jeden můj kámoš byl v Salernu. Říká, že když osmaosmdesátky a minomety pálí při vylodění, prvních pár řad má akorát tak čas vysednout, ale ti chudáci vzadu, co čekají, až na ně přijde řada…“

	„… musím upřímně říct, že díky poctě být mezi prvními, kteří začnou osvobozovat Evropu, s muži ze sedmačtyřicátého komanda, to bude můj nejšťastnější den.“

	„Sláva!“

	„Nebo bych měl spíše říct, pro případ, že by má žena měla na palubě nějakého špiona,“ pokračuje kapitán Drtichvost, „můj druhý nejšťastnější.“

	„Chudák. Je ženatej teprve týden.“

	„Chudák? Někteří z nás jsou se svou starou už sedm zatracenejch let!“

	Kapitán Drtichvost čeká, až odezní chápavý smích. Přestože většina z nás nemá ani přítelkyni, natož manželku, nebrání nám to předstírat, že víme, co je to být pod pantoflem.

	„Ale hovno, stejně není. A co špandavy?“

	„Co s nima?“

	„Berou si na mušku výsadkovej můstek, ne? Hned jak se sklopí, tak spustí to svoje ratatatata,“ řekne Franta a třepe se přitom přesně jako přední řady v elcéáčku kosené německým kulometem.

	„Nalodění do výsadkových plavidel je stanoveno na sedm nula nula,“ oznamuje kapitán Drtichvost. „Do té doby máte každý bezpochyby něco na práci. Nějaké poslední dotazy?“

	Franta Barel se chystá zvednout ruku. Vím, na co se chce zeptat, a je mi jasné, že by bylo lepší, kdyby to nedělal.

	Jemně ho píchnu do zad. „Je to jedno,“ řeknu mu.

	Otočí se a vypadá trochu naštvaně. „Co?“

	Všímám si, že chudák Prouza vedle mě taky nevypadá zrovna dvakrát potěšeně. Jak vždycky říká – neumím otevřít pusu, aniž bych nešlápl vedle.

	„Je jedno, kde sedíš,“ řeknu, ‚je to jako sázka do loterie.“

	„Vy tam, Zbabělý. Máte nějaký dotaz?“

	„Ne, pane. Jen jsem… Ne, nemám, pane.“

	„Zbabělý, v téhle jednotce platí, že pokud má voják co říct, tak to také řekne.“

	„Omlouvám se, pane, pokud jsem promluvil nevhodně. Snažil jsem se zmírnit obavy jednoho kolegy ohledně toho, kde je nejbezpečnější sedět v elcéáčku během výsadku pod palbou. Vysvětloval jsem, že na tom, kde sedíte, až tak nezáleží, jelikož podstata války je taková, že nejlepší místo na jednom elcéáčku může být tím nejhorším na druhém.“

	„Podstata války, samozřejmě,“ prohlašuje kapitán Drtichvost hlasem plným skepse. „A kolik žepak výsadků pod palbou jste absolvoval, že jste došel k takovému filozofickému závěru?“

	„Upřímně řečeno, pane, raději to nepočítám,“ řeknu, což je ale samozřejmě nesmysl, vím to naprosto přesně. Nechci ale vypadat neskromně. A určitě nechci vypadat, jako že se vytahuju na kapitána, který je bezpochyby čestný chlapík, ať už si teď o mně myslí cokoli.

	Cítím tupou bolest v levém boku, do něhož mě právě loktem bodl Prouza. Bohužel trochu pozdě, protože v hlavách vojáků to už začalo hlodat. Někteří se mračí, vrtí hlavou nebo si s úšklebkem šeptají se sousedem. Jiní se na mě pronikavě dívají, jako kdyby zkoumali, jestli jsem pomatenec, od něhož by si měli držet dostatečný odstup, nebo jestli bych nemohl být něco jako talisman pro štěstí.

	Kapitán Drtichvost se velmi rozumně rozhoduje ušetřit všechny dalších rozpaků.

	„Je to odpověď na váš dotaz, Barele?“

	„Ani ne, pane. Právě jsem se chystal zeptat na dostupnost kajut na elcéáčkách. Protože mě tak trochu zklamaly podmínky pro spaní na tomto takzvaném trajektu a chci se pořádně vyspat, abych byl čerstvý, až narazíme na Němčoury.“

	Následoval samozřejmě všeobecný smích. Mužný smích. Smích tváří v tvář smrti. Čímž se, díkybohu, dostávám trochu ze středu pozornosti. Kapitán Drtichvost využívá příležitosti a ještě jednou nám řekne, jací jsme skvělí chlapi, a pak (až na ten poslední ostrý pohled, který mi věnuje, než nám dá rozchod) instruktáž končí.

	Tedy skoro. Naše třetí a poslední setkání na Princezně Josefině (s prvním tě teď nebudu otravovat) nastává, když se ocitáme bok po boku na zádi, naklonění přes zábradlí, co to jen jde, koukáme dolů do tmavých vod kanálu zpěněných lodním šroubem a oba zvracíme jak o život. V nechutné strnulosti skoro nevnímám, jestli ještě zvracím nebo už ne, a na sladký okamžik se v mysli vracím ke starému mlýnu, kde jsme si s bratrem dlouhé hodiny hrávali v dobách, kdy jsme spolu ještě vycházeli. Házeli jsme do točícího se mlýnského kola klacíky a čekali, který se z toho dostane; pak jsme experimentovali s papírovými loďkami; načež můj bratr jednoho dne trval na tom, že to zkusíme se dvěma žábami, které jsem měl doma, a potom jsem už o to ztratil zájem.

	Na hladinu vyplave cosi tmavého, nafouklého a odporného a vzápětí se ztratí v brázdě za lodí, a idylka z dětství se rozplývá. Jsem zpátky v nechutné přítomnosti, zatížený takovou spoustou výstroje, že bys tomu nevěřil, navlečený do nepohodlné záchranné vesty velikosti pneumatiky, která by mě spíše stáhla ke dnu, než udržela na hladině, a slintám poslední zbytky své žluči, které naneštěstí náhlý poryv větru zanese z mé pusy přímo do ucha kapitána Drtichvosta.

	„Moc se omlouvám, pane!“ křičím. Musím křičet, protože ten lomoz všude kolem je skutečně něco – ostrý jekot dělových salv; odrážející se dunění kanónů bitevních křižníků; ohlušující burácení stíhaček nad námi. „Určitě si myslíte…“

	„Víte, Zbabělý,“ křičí zpátky na mě, s obličejem těsně vedle mého, „ve vašem případě nevím, co si mám myslet. Pokud se jen chvástáte, tak taky zjevně nemáte co pohledávat. Pokud mluvíte pravdu, tak proč sakra téhle jednotce velím já a ne vy? A nemá smysl se vás ptát ani najedno, protože…“

	„Je to jako s těmi Mindžimy a Mondžomy, pane?“

	„Prosím?“

	„No ty dva totožné kmeny střežící cestu do tajného města. Jeden z nich vždycky mluví pravdu, druhý vždycky jenom lže. Narazíte na jeden z nich, přičemž nevíte, který to je. Jakou otázku mu pak položíte?“

	„Zbabělý…,“ začne tónem, kterým by člověk mluvil k tučňákovi, jenž právě napochodoval do jeho salonu a na píšťalu přitom hraje vojenský pochod. „Zbabělý, už se vás nebudu snažit pochopit, jelikož pochybuju, že náš život je na to dostatečně dlouhý. Chci však, abyste si zapamatoval jedno: pokud si kdykoli budu myslet, že se chystáte ohrozit tuto operaci nebo životy mých mužů, nebudu váhat…,“ poklepe si významně na svou pistoli, „… přistoupit k nápravnému opatření. Říkám to jasně?“

	„Naprosto, pane.“

	„Tak pokračujte.“

	Když se za chvíli ohlédnu, ještě tam je, nahnutý přes zábradlí na zádi, s hlavou skloněnou ke zpěněné brázdě, možná v nevolnosti, možná v rozjímání, možná v modlitbě. Nebo možná, jako u většiny z nás, ve všem najednou.

	

	Už jsem se zmínil, Honzo, že kromě svých neobvykle rozsáhlých zkušeností s válčením ve všech jeho formách byla ještě jedna věc, kterou jsem se lišil od většiny mužů, co se ten den vylodili v Normandii: bolestně hyperaktivní představivost.

	Bezpochyby budeš vědět, co k tomu řekl Shakespeare. Určitě ano, vzhledem k příjmení tvé matky za svobodna. Řekl: „Zbabělec umře stokrát před svou smrtí, odvážný pozná smrt jen jedinkrát.“ (Shakespeare, W.; Julius Caesar, překlad Martin Hilský, Knižní klub, Praha 2003.)

	Julius Caesar, dějství druhé, a já si dost živě pamatuju, že když jsme to měli ve škole, klopýtal jsem přes ta slova, četl je znovu a znovu a pak si pomyslel: „Sakra, jak je možné, že mě tak dobře zná?“

	Protože to dvojverší, to jsem do posledního písmenka já. Zbabělec jménem, nikoli však – alespoň doufám – zbabělec povahou, nicméně určitě zbabělec instinktem. Tohle je jedna z věcí, jež mě vždy fascinovaly: ta strašná věc ohledně toho, jak, kdy a kde přesně člověk dojde svého konce. Přemýšlel jsem o tom hodně ve škole, hlavně tu zimu, kdy zemřeli na chřipku Tomáš, Ludvík a Ota.

	

	Přemýšlel jsem o tom ještě víc během války, jak si určitě dokážeš představit: německý raketomet, který tě rozcupuje na deset tisíc krvavých kousků; mina, která ti urve koule; a tak dále a tak dále. Možnosti jsou stejně nekonečné, jako je nepřítel vynalézavý a odhodlaný tě zabít. A pokud o nich začneš moc přemýšlet, už nikdy s tím nebudeš schopen přestat.

	Nejhorší na tom je, že po většinu času s tím nemůžeš v podstatě nic dělat.

	Jestli budeš žít, nebo zemřeš, záleží na zcela náhodných faktorech, jako třeba co měli dělostřelci z baterie v Pointe du Hoc k snídani, na jemných změnách v dmutí a proudech války, boží vůli, na štěstí při losování a především na tvém kormidelníkovi. Je to chlápek na svém místě, nebo není? To nevíš, nikdy předtím jsi ho neviděl a pravděpodobně ho už nikdy znovu nespatříš. Přesto jsou schopnosti tohoto cizího člověka najednou vše, co stojí mezi tebou a úplným zničením minou upevněnou k vyčnívajícímu kůlu, který bohužel opomenul obeplout.

	Takže tady jsem, s puškou v ruce, zeleným baretem na hlavě, zadkem (stále dost vychrtlým po návratu z Barmy) natřásaným a odíraným dmoucím se mořem, a myslím si, nikoli překvapivě: „Co mě to sakra popadlo, že jsem vlezl do této směšné situace? Nemusel jsem tady vůbec být. Jsem zatracený blázen. Přesně tak, zatracený, ukecaný, blbý romantický blázen.“

	A pokud je tohle můj názor, bůhví, jaký je Prouzův odsudek. Ještě jsem se na něj nepodíval (a neopovážil bych se, ani kdybych se k němu mohl otočit, což však není možné, jak jsme tam všichni namačkaní), ale ani to není třeba, protože cítím, jak to z něho prosakuje, skrz jeho kůži, skrz látku uniformy a přímo do mě: ten hněv, ten chvějící se vztek. Kdybych v tyhle věci věřil, řekl bych, že mezi mnou a Prouzou je nějaké psychické spojení. Je mezi námi taky určitá fyzická podoba. Kdyby nebyl takový starý ošklivý prevít, lidé by nás považovali za bratry.

	Nabízím mu cigaretu ze svého stříbrného pouzdra. Se zachmuřenou lhostejností ji přijme, přičemž zírá přímo před sebe. Nechá si ji viset v koutku.

	„No tak, Prouzo,“ křičím a natahuju se, abych mu zapálil. „Pánové v Anglii, kteří jsou teď ve své posteli, si zlořečí, že nejsou tady.“

	Párkrát prudce potáhne, oči stále vztekle upřené k přídi, a já mám za to, že mě přes všechen ten hluk neslyšel: vrčení dieselových motorů, bičující vítr, říhání mužů z nevolnosti, jekot dělostřelectva nad námi – rakety, granáty a bůhvíco ještě, člověk jen může doufat, že většinu z toho pálí naši.

	Pak se však otočí, velmi pomalu, a podívá se na mě tím sarkastickým pohledem, jenž si schovává pro takovéto příležitosti.

	„Z toho jsem nerozuměl ani jednomu zatracenýmu slovu!“ zakřičí. „Ale to jsem nerozuměl ani tenkrát, když to na nás zkoušel nějakej mladej zatracenej poručík u Passchendaele. ‚Co ste to říkal, pane? ‚ ptám se ho. Ale žádná odpověď. Asi proto, že kulka odstřelovače, kterou dle mýho přitáhlo to množství horkýho vzduchu sálajícího z tý jeho přechytralý huby, mu odtrhla půlku čelisti.“

	Voják na jeho druhé straně je to Franta Barel – se předkloní a s údivem Prouzu pozoruje.

	„Vy ste u Passchendaele nikdá nebyl.“

	„A ty bys o tom tak mohl vědět, co?“

	„Tak pokračujte teda. Jaký to tam bylo?“

	Prouza nad tou otázkou dlouho uvažuje.

	„Mokrý. Moc mokrý,“ řekne nakonec se znechuceným pohledem na cigaretu uhašenou právě vodní tříští. Sedíme na samé zádi výsadkového člunu, na tom nejmokřejším myslitelném místě.

	Jen pro ujištění si rukou přejedu po vlhké náprsní kapse, ve které mám schovaný drahocenný dopis pro Mínu. Kdybych ho prozíravě nebyl strčil do kondomu, nezbylo by z něho teď nic než začerněná papírová kaše.

	„Měl ste si sednout sem pod tohle,“ řekne Franta a ukazuje na bočnici nad sebou, jež na obou stranách zpola kryje vnější řadu vojáků před vodní sprškou. „Suchý jak dupka jeptišky.“

	„Ještě nejsme na břehu,“ řekne Prouza a šmátrá v kapsách po další cigaretě.

	Je pravidlem, že na elcéáčkách se toho před vyloděním moc nenamluví. Ne zrovna proto, že bys byl celý zkoprnělý strachem – to přichází až později. Spíš proto, že tvé smysly jsou tak ohromeny intenzitou toho, co se všude kolem tebe děje, že nemůžeš přijmout fakt, že se to skutečně děje.

	„Tak tohle je ono,“ řekneš si a koukáš do lejstra, jež nám laskavě poskytl generál Eisenhower. „Je to tady. Velká křížová výprava právě začala.“ Avšak bez ohledu na to, jak moc se snažíš, vždycky se najde kousek tvé mysli, jenž neoblomně trvá na tom, že došlo k nějaké hrozné chybě. Možná je to jen další cvičení – snad jen trochu realističtější než ta předchozí. Možná se za okamžik probudíš a zjistíš, že to celé byl jen špatný sen.

	Samozřejmě že další část tvé mysli celé to dění kolem přijímá. To je ta část, jež tě nutí koukat hloubavě přes okraj trupu elcéáčka, pozorovat lodní brázdu zužující se až k mizející tečce, jež byla tvou mateřskou lodí, a přát si, abys mohl vrátit čas. Přičemž po celou dobu víš, že jediná cesta ven z této šlamastyky vede dopředu, vstříc nebezpečí, nikoli od něj. A tahle racionální část tvé mysli ti říká, že než se to zlepší, tak to bude mnohem, ale opravdu mnohem horší.

	Každých pár minut tě z blouznění kolísajícího mezi nadějí a strachem vytrhne pohled na pobřeží, jež se pokaždé zdá vzdálenější a zlověstnější. Nejdříve je to jen vzdálená šedá skvrna, sporadicky osvětlovaná výbuchy a rachotem záblesků a plamenů. A když začneš rozeznávat zeleň jednotlivých políček a vysoké bílé normandské domy (těch pár, jež Němci nestrhli při rozšiřování palebného pole), možná si dovolíš záblesk optimismu. „No, není to tak strašné. Vypadá to tam celkem klidně. Možná, že naše ostřelování splnilo účel. Možná, že se naše lest vydařila. Možná, že nepřítel je slabší, než jsme čekali.“

	A právě v této chvíli, snad necelé dva kilometry od pobřeží, Němci spustí palbu naplno a veškerou tvou naději rozstřílejí na cucky. Dokonce to cítíš (to napětí šířící se řadami vojáků jako napínající se lano), cítíš ve vzduchu strach a plné kalhoty, jak svítící střely vykreslují oblouky nad hlavou jako vražedné světlušky, granáty dopadají do moře vedle lodě a zalévají ji tunami vody a první zbloudilé střely a šrapnely začínají pleskat do opancéřování na bocích plavidla.

	Chceme být na břehu. Bože, jak hrozně moc chceme vypadnout z této zatracené lodě. Z toho, co vidím na pláži, kde se máme vylodit (v pohybujícím se trojúhelníku nad těžkou, železným plechem pobitou rampou na přídi), je mi však jasné, že nás čeká pěkně drsné přivítání, až z ní vypadneme. Pokud se nám to povede.

	Pláž – sektor Jig Green – je prázdná až na dva tmavě zelené tanky Centaur plazící se kupředu pod nesnesitelnou palbou, s pětasedmdesátkami kanóny na hranatých věžích, bolestně pomalu pátrajícími po německých pozicích, jež by je kdykoli mohly vymazat z povrchu zemského. Tak tohle je tedy pláž, která měla být vyčištěna před dvěma hodinami.

	Jeden z tanků teď přišel o pás; druhý začíná hořet, a dokonce i na tu vzdálenost, s větrem bičujícím do uší a jekotem dělostřelecké palby, je slyšet křik hořící postavy vylézající z průlezu a potácející se po pláži, dokud ji nezkosí dávka z ukrytého bunkru. Při této rychlosti budeme mít z pekla štěstí, pokud se vůbec někdo z nás dostane dál než k okraji pláže.

	Až na to, že naše elcéáčko se nyní – chválabohu – stáčí k přístavu a před sebou vidíme, že loď v čele dělá to samé. Později se dozvíme, že velící důstojník dal povel, aby se všechna plavidla stočila k východu, plula podél pobřeží a hledala vhodnější místo k vylodění. Tím nás ale odsoudil k ještě delšímu pobytu v lodích, jež se dostávají do čím dál přesnější palby z baterií na kopci nad místem našeho prvního srazu – Le Hamel.

	Jedna z lodí naší flotily dostává přímý zásah a mění se v hrozný gejzír pěny, pokrouceného kovu a utržených údů. Třicet mužů je během mžiku v trapu.

	„Nedokážeme to,“ řekne Franta, jako kdyby mi četl myšlenky.

	„Ale dokážeme,“ odpovídám mu, abych podpořil nejen jeho, ale i sebe, protože kdyby sis tyhle sladké lži pořád dokola neopakoval, dočista by ses z toho zbláznil. „Nezapomeň, co jsem ti říkal – záď je nejbezpečnější místo.“

	„Řekls, že je to jedno,“ poznamená Franta.

	„Ani náhodou to není jedno,“ řeknu co nejpřesvědčivěji, jak to jen jde, když máš pusu zabořenou v pytlíku na zvracení.

	Když vidím, že jsem ho stále nepřesvědčil, sdělím mu něco, o čem bych mužům jdoucím do bitvy normálně neříkal.

	„Jedna z věcí od Salerna, které bych nejraději zapomněl,“ začnu a snažím si to nevybavovat, protože už i tak je mi dost špatně, „byl pohled na těla vojáků chycených pod rampou na přídi elcéáčka, tak hrozně rozdrcená, že šlo stěží poznat, že to byli lidi.“

	

	

	Franta pomalu přikývne. Ze škubnutí hlavou tří chlapů před námi je mi jasné, že taky dychtivě naslouchají. Prouza se ještě víc mračí.

	„Předpokládal jsem, podobně jako kdokoli jiný, že ti vojáci už byli mrtví, když na ně to elcéáčko najelo. Pak jsem ale mluvil s výsadkovým důstojníkem a ten říkal: ‚Ano, přesně to chceme, abyste si všichni mysleli. Protože kdybyste znali pravdu, nikdo z vás by si ani za boha nesedl na příď.“

	Kouzlo začíná působit a na Frantových rtech se objevuje náznak úsměvu. Teď se můj příběh snaží zaslechnout i řada mariňáků vpředu.

	„A pak mi vysvětlil, co se stalo. Když se prvních pár řad začne brodit ke břehu, elcéáčko je najednou lehčí. A pak, pokud se s ním kormidelník až moc dychtivě snaží najet na břeh nebo pokud do něho zezadu narazí vlna, celé se najednou posune dopředu a výsledek je ten, že všichni ti nešťastníci vpředu… no, myslím, že je ti to jasné.“

	Kývnutím dává najevo, že ano. Bohužel je to jasné taky mužům před námi a taky těm před nimi, jak se můj varovný příběh pomalu šíří řadami jako tichá pošta. Ti blíž k přídi se nervózně ohlížejí za sebe á snaží se odhadnout, jak moc vzadu musí být, aby se vyhnuli tomu hroznému konci, o němž právě slyšeli.

	„Skvělý. Špetka povzbuzení. Přesně to, co ti chlapi právě teď potřebují,“ řekne Prouza jen zlomek vteřiny předtím, než pozornost všech upoutá nějaký voják sedící tři řady před námi a temně rudý proud stříkající z místa, kde měl ještě před chvílí hlavu. Muži sedící kolem něj všichni unisono vyskočí – někteří zvracejí, někteří si z uniformy stírají kousky mozku, někteří se snaží dostat mimo stříkající krev. Pak, téměř stejně rychle, se všichni znovu vrátí na svá místa i do znecitlivělého stoicismu, protože vědí, že s tím nemohou nic dělat. To je válka. Před chvílí to byl ještě žijící kamarád. Teď je to jen položka na seznamu ztrát.

	Franta ohromeně zírá. Řekl bych, že je to poprvé, kdy něco takového vidí. Z pouzdra vytáhnu další tři cigarety, jednu pro Prouzu, jednu pro sebe a jednu strčím Frantovi do otevřené pusy.

	„Tohle pomůže,“ řeknu mu.

	„Myslíš?“

	„Zachránce života,“ řeknu ve chvíli, kdy bok lodi v místě, kde seděl Franta, vybuchne a svět se ponoří do tmy.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	3

	

	

	

	
		Horečnaté sny



	

	

	

	

	Modré oči upřeně hledí do mých s takovou vroucností, láskou a něhou, že to musí být sen, protože na světě je jen jedna osoba s tak nádhernýma očima a ta je daleko předaleko, až v Anglii. Pravděpodobně mám nějaké erotické sny. Bezpochyby, protože ty její nakrátko ostříhané slámové vlasy, jichž jsem se vždy tak zoufale toužil dotýkat, korunuje naškrobený, běloskvoucí a neobyčejně sexy čepeček zdravotní sestry.

	„Nazdárek, Ríšo,“ řekne. Musí to být mimořádně živý sen, protože je to přesně její hlas. S tím dívčím, lehce pobaveným tónem. Jako kdyby už jen samotná myšlenka, že mě tady vidí, byla k smrti zábavná. Což by mohla být, kdybych tedy věděl, kde právě jsme. Ať už se však nacházím kdekoli, je to tady mnohem měkčí a světlejší, prostě mnohem méně pralesní, než jak si pamatuju. Pod hlavou mám polštář z prachového peří. A namísto propocených hadrů cosi, co se podvodně tváří jako bavlněné povlečení.

	Je to všechno moc zvláštní. Pořád je mi vedro. Skoro hořím, potím se jako kráva, spánky mi buší tak silně, že mi div ne vybuchne hlava, ale něco tady schází. Žádná dělostřelecká palba. Žádný křik. Žádní moskyti. A místo zápachu mrtvol hnijících v tropickém slunci a obletovaných hejny much jen ostré nemocniční pachy jódu a dezinfekce. Hloupá mysl je zjevně odhodlaná držet se scénáře „sestřička v nemocnici“, ale stěžovat si nebudu.

	„Míno?“ řeknu. Tedy spíš zaskřehotám.

	„Psst,“ řekne a ta má sexuální fantazie je ohrožena předčasným vyvrcholením, když se ke mně skloní a přitiskne mi měkký prstík na rty.

	Přikývnu, očima přejíždím po křivce jejího hrdla a uvažuju, jak moc, jak opravdu moc bych je chtěl políbit, nejdříve pod tou roztomilou bradičkou, pak o něco níž, kde se její pokožka natahuje do průsvitné bledosti, pak ještě níž směrem k místu, kde se pod tím stejnokrojem skrývají její nádherné prsy, bezpochyby ještě plnější než posledně, když jsem koukal zpoza vrby u rybníčku vedle mlýna, když jí bylo šestnáct a mně sedmnáct a zdálo se jisté, že jednou ona a já…

	Tak dost. Na takovéto sny jsem si vždy dával pozor a to od té hrozné události, kdy jsem po probuzení zjistil, že tu mokrou skvrnu na prostěradle jsem udělal v posteli hostinského pokoje mé příšerné tetičky Matyldy. A pokud tohle není jeden z nich, tak je to pravděpodobně ještě něco nebezpečnějšího, snad poslední halucinační chvíle předcházející mé smrti na nějakém bitevním poli, kde ležím zraněný, nechráněný, bezbranný, možná jen pár sekund předtím, než mě nějaký zasraný Japončík rozsekne samurajským mečem vejpůl.

	Zavírám oči a myslím na Anglii.

	A Anglie samozřejmě reaguje další grimasou, tato však odhaluje skutečnou hrůzu a zoufalství mé nepříjemné situace. Má zažloutlé zuby, zlomený nos a poďobané tváře, z nichž jedna je zohavená modrošedou jizvou. Upřeně na mě zírá zpod hustého tmavého obočí.

	„Neměl bych vám to říkat, pane, protože to mám jenom z doslechu a vy byste to moh vzít moc vážně. Ale prý vás doporučili na metál,“ řekne Prouza a já pochybuju, že by jeho hlas mohl znít méně nadšeně, kdybych právě dostal čtyři bílá péra za mimořádnou zbabělost.

	„Za co?“ slyším sám sebe ptát se nedůvěřivě.

	„Řek bych, že jako vždycky. Blbost mimo služební povinnosti.“

	„Omlouvám se, Prouzo, už se to nestane.“

	Ale zřejmě k tomu muselo dojít, protože teď to vidím – na své uniformě. Nejen bílá a purpurová stužka Válečného kříže, ale také proužek za opakované udělení.

	„Říká se, že blesk nikdy neudeří dvakrát do stejného místa,“ slyším kokrhavý hlas, „ale měl byste vědět, že hlavní je, aby udeřil!“

	Teď mi tu stužku strčí před oči. Natahuju ruku, abych se jí dotkl.

	„Se žárlivostí se nikam nedostaneš, drahý bratře,“ řekne nějaký hlas a stužka se mi vzdaluje z dosahu. Další hlas patří mé matce.

	„Drahoušku, jsi tak šikovný, věděla jsem, že to dokážeš.“

	„Takže jsem ho dostal? Válečný kříž?“

	„Ach ne, nemluv o tom nesmyslu. Myslela jsem tvoje zotavení.“

	„Z čeho?“

	„Drahoušku, skoro jsi zemřel.“

	„Panenko skákavá, to snad ne! Na zranění?“ V návalu zděšení ze sebe strhávám deku a kontroluju, jestli jsou všechny nejdůležitější součásti přítomny.

	„Na nějakou mozkovou horečku. Byl jsi v hrozném stavu. Horečka. Kýble potu. Halucinace.“

	„Škoda, některé vypadaly opravdu slibně.“

	„Ano, drahoušku, teď odpočívej, to je nejdůležitější. Pořádně si odpočinout. A až si pořádně odpočineš, můžeš odjet domů a tam v tom pokračovat. Své sis už splnil. Přesně to říkají doktoři. Pro tebe to už skončilo. Celá ta strašná válka pro tebe skončila.“

	

	

	* * *

	

	Takže, milý Honzo, prohlédl jsi mou rafinovanou lest? Poskytl jsem ti pár vodítek: tropické slunce, samurajský meč – na nic takového člověk v Normandii moc často nenatrefí. To proto, že se nám sem vloudily záblesky vzpomínek na minulost. Vzpomínek na dobu měsíc a něco před dnem D, kdy jsem ležel v důstojnické nemocnici na pobřeží jižního Devonu a zotavoval se z mozkové horečky, kterou jsem chytil v Barmě.

	Tahle nemocnice se nachází na neskutečně idylickém místě, ve starém rozlehlém domě na okraji zalesněného údolí vedoucího k soukromé pláži. Patřilo to jednomu viktoriánskému potentátovi a zahrady, jež obklopují ten velký dům, jsou úchvatné, s kapradinami a exotickými stromy podél štěrkové cesty k pobřeží. Vedle trávníku na kroket roste blahočet chilský, v jehož stínu sedím jednoho teplého dne koncem dubna se svými dvěma novými kámoši, kteří jsou pro všechny ostatní pacienty (ne však pro poněkud nepřístupné doktory a sestřičky) prostě Ginger a Fred.

	Fredovi, tmavovlasému podporučíkovi námořnictva, se tak neříká pro jeho zjev idolu odpoledních dýchánků (i když ho má), nýbrž pro houpavou chůzi, k níž člověk přijde, když nechá nohy na lodi, která dostane přímý zásah u Gibraltaru. Gingerovi se říká Ginger hlavně proto, že to patří k Fredovi; i když alternativní teorie tvrdí, že kdyby mu sundali všechny ty obvazy pokrývající víceméně každý centimetr čtvereční jeho kůže, mělo by popálené maso pod nimi barvu zázvoru. („Ginger“ znamená též „zázvor“, pozn. překl).

	„Moje planoucí eso na oddělení Magnolie to koupilo včera večer,“ prohlašuje Fred a dým z jeho cigarety stoupá k Gingerovi.

	Ten začne děsivě kašlat. Jeho popáleniny nejsou pouze vnější.

	Fred se s pahýly nohou na kolečkovém křesle přesune tak, aby byl od něj po větru.

	„Takže to je dalších pět šilinků, který mi dlužíš,“ řekne Gingerovi.

	Ginger zamumlá cosi, co je schopen rozšifrovat pouze Fred, jeho oficiální tlumočník.

	„No jo, ne že bych ti to teda neřekl předtím. Na tomhle světě jsou jen dvě jistý věci: zdravotní sestřičky a nevyhnutelnej skon obětí s popáleninama na devadesáti procentech těla.“

	Zpod Gingerových obvazů se ozve něco na způsob protestu.

	„Jo, beru to na vědomí. Můžeš se považovat za výjimku, která potvrzuje pravidlo,“ řekne Fred ležérně.

	Celou dobu jsem se snažil zachovávat neutrální výraz, ale Fred zřejmě odhalil mé znepokojení, protože najednou se na mě upřeně zadívá pohledem, jenž je vyzývavý a pobavený zároveň.

	„Řek bych, že tady Niagára si myslí, že mám ubohej vkus,“ svěří se vzápětí Gingerovi. „Takže bysme se před ním asi neměli zmiňovat o té sázce, kterou jsme uzavřeli, když sem dorazil.“

	Z Gingerova hrdla vychází příšerné hrčení, což asi bude smích.

	„Niagára?“

	„Pot se z tebe řinul jak z deseti krav najednou. To mě úplně oklamalo. Stáls mě libru, než k nám dorazila ta hrozná zpráva: prý se to s tebou začalo lepšit.“

	„To tě určitě muselo potěšit.“

	„Hele, kámo, nesmíš brát všechno osobně. Právě tohle s tebou dělá toto zatracený místo.“

	V dálce na moři vytahuje rybář sítě a kousek za jeho lodí vyskakují z modré vody delfíni nebo možná sviňuchy. Moc se mi nechce použít to staré klišé, ale v takovýchto chvílích se tomu nelze vyhnout – dnes se zdá válka na dlouhé míle vzdálená.

	„Myslím, že jsem na tom byl už hůř,“ řeknu.

	„Moje řeč,“ odvětí Fred. „Jenom blázen by popíral, že toto je rozkošný místečko, na jaký by se každej chtěl dostat. Fakt si ale myslíš, že to byla jenom šťastná náhoda, že nás sem poslali?“

	„Ne, to ne. Budou v tom zřejmě ty posilňující účinky mořského vzduchu, ne?“

	„Mořskej vzduch? Milej zlatej, na toto místo posílaj jenom ty, o kterých jsou přesvědčení, že se už nikdy nevrátěj. Je to taková naše odměna, chápeš? Poslední ochutnávka ráje. Než vyrazíme bůhvíkam – v mým případě bezpochyby na onen svět.“

	Chvíli nikdo z nás nic neřekne. Ginger z celkem zřejmého důvodu. Já proto, že ať řeknu cokoli, tak Freda jenom podpořím v další lamentaci. Taková temnota. Taková zahořklost. Takové hluboké přesvědčení o konci. Vyslýchal jsem piloty kamikadze, kteří si přáli zemřít mnohem méně než tento chudák.

	„Když tak o tom ale přemýšlím, tak je to zatracená škoda,“ řekne po chvíli Fred a zapálí si další cigaretu. „Že když už má člověk jít na onen svět, tak by si měl předtím pořádně zahřešit.“

	„Máš na mysli někoho konkrétního?“ zeptal jsem se, protože jsem vycítil cestu z té temnoty.

	„To si piš, že, Gingere?“

	Příšerný smích z Gingerova hrdla.

	„Noční sestřičku,“ vzdychne Fred a teatrálně si hřbetem ruky přejede po čele. „Ne tu novou, to je Anděl smrti. Myslím tu, co tady byla před ní. Škoda, žes ji už nezastihl. Tvář, vedle který Madona vypadá jako stará courá. Tělo, ve srovnání se kterým je ta Botticelliho Venuše vystupující z lastury vypasená rybářka, že jo, Gingere?“ Ginger zamumlá cosi na souhlas.

	„A taky podivuhodná lhářka. Skoro mě přesvědčila, že jen co mi dorostou nohy, rozezní se svatební zvony. A s chudákem Gingerem taky pohnula, že? Řekla mu, že má nádhernou duši, když na něj obdivně zírala skrz tu mezeru v obvazech. I když ty bys ji klidně prodal za kousek slušný kůže, co?“

	„Vzpomínáš si, jak se jmenovala?“

	„Ale, nemá smysl plakat nad rozlitým mlíkem. Neměl sem s tím vůbec začínat. I když sem to vlastně nebyl já. Tys o tom sakra začal.“

	„Já jenom, že si myslím, že ji možná znám.“

	„A já sem nemanželskej syn Winstona Churchilla.“

	„Ale opravdu. Nejdřív jsem si myslel, že to byly jen halucinace. Že to bylo příliš krásné, než aby to byla pravda.“

	„Příliš krásný, aby to byla pravda? Tak tohle zní, že by to tak mohlo bejt,“ řekne Fred. Starostlivě se podívá na Gingera, který nezvykle ožil a mává zafačovanýma rukama a kýve mumifikovanou hlavou. „Raději bysme ale měli změnit téma, než si Ginger ublíží.“

	„Musím to ale vědět. Nejmenovala se náhodou…“

	„Nazdar, mládenci,“ ozve se melodický hlas za mnou a Fredem. „Chovali jste se během mé nepřítomnosti slušně?“

	S otevřenou pusou se ohlédnu přes rameno. Fred se na kolečkovém křesle otočí s takovým kvapem, že z něj málem spadne. Ginger jen hrčí.

	

	

	I kdyby lady Vilemína Hermiona St. Clair Devereux Nevillová Herbertová měla obličej jako zadek oškubaného kuřete (což, jak pochopíš, nemá), stále by byla nejžádoucnější dívkou v zemi z nejméně tří důvodů: její americká matka (moje prateta, díky čemuž je Mína mou vzdálenou sestřenicí) vlastní půlku Manhattanu; její otec většinu kraje Monmouthshire ve Walesu; její rodiče jsou svolní a ona je jedináček.

	Tak to už jsou čtyři důvody, a to jsem ještě nezmínil opravdu důležité podrobnosti. Jako křivku jejích alabastrových prsů, jež jsem zahlédl tenkrát u mlýna; její rajský dech, který jsem naposledy nasál ve třinácti při hře na schovávanou, po níž mě její otec – hrabě – nechal zbít svým hajným za to, že jsem zlomil madlo u jeho druhé nejlepší šatní skříně z 18. století; a způsob, jakým upoutá tvou pozornost, jako kdybys byl jedinou osobou na světě, na které jí opravdu záleží; a to, jak (když pro změnu oslňuje někoho jiného) najednou víš, co to je cítit se jako „vržený střemhlav planoucí z nebes / příšerným pádem spalovaný na troud / do bezedného zatracení…“

	Řekneš si, že přeháním. Já však pouze předkládám fakta tak, jak jsem je tehdy vnímal, a sice: Mínu Herbertovou jsem zbožňoval už od dětství; s lehkým srdcem bych pro ni zemřel; žádný požadavek by nebyl příliš přemrštěný na upevnění jejích citů vůči mně a žádný podnik příliš sebevražedný na zajištění alespoň vzdálené možnosti získat její ruku. Výsledek této hlouposti poznáš zakrátko.

	Nepředbíhejme však. Na chvíli se ke mně připoj v mém krátkém pobytu v ráji před pádem do pekel. Já a Mína každý večer vyrážíme na zdravotní procházku po klikaté štěrkové cestičce vedoucí kolem velkých kapradin, břehů porostlých mechem a zahradních altánků (na můj vkus trochu moc vonících barmskou džunglí) do malé oblázkové zátoky a pirátské jeskyně, kde se naše společné okamžiky snažím co nejvíce protahovat. Přirozeně jsem ještě příliš slabý, než abych kráčel bez pomoci, což znamená, že naše vycházka je únavně pomalá a moje Mína mě po celou dobu musí jemně podpírat.

	A abych si udržel její zájem, všechno jsem jí – postupně jako Šeherezáda – samozřejmě povykládal. Dunkirk. Bitva o Británii. Můj náhlý odchod v nemilosti od královského letectva. A pak severní Afrika a Kréta.

	„Jsi tak statečný,“ řekne.

	„Stateční jsou všichni pod drnem,“ odpovídám dle běžného zvyku, zatímco se horečně snažím vydolovat z mozku nějaké anekdoty, z nichž bych vyšel ještě statečnější.

	„Myslím si, že je to celé dost nespravedlivé. Ty za všechny nesnáze nedostaneš ani jednu medaili, kdežto tvůj bratříček…“

	„Aha, takže jsi o tom slyšela?“

	„Tomu se nedalo vyhnout. Poslal mi telegram. Jeden s oznámením, že dostal Válečný kříž, a jeden, že k tomu dostal proužek.“

	„Bože, fakt? A cos udělala ty?“

	„Mrdala s ním, jak jinak. Co jinýho by holka mohla udělat? Chudák kluk to už zoufale potřeboval.“

	Kdysi jsem na východní frontě dostal slupku do ramene od ruské odstřelovací pušky, musím ale říct, že ten náraz nebyl ani poloviční ve srovnání s tímto krátkým oznámením. Mrdala! To prostě nebylo slovo, jež bys tehdy slyšel. Možná tak mezi chlapy na frontě, ale ani tam ne moc často. Určitě ne od krásných dívek s takovým vychováním, jaké měla Mína Herbertová.

	Mrdala. Víš, myslím si, že to bylo asi tohle jedno slovo (tedy spíš způsob, jak ho použila), kvůli němuž jsme se já a chudák Prouza ocitli v té zatracené šlamastyce v Normandii.

	Na zlomek sekundy to vzbudilo mou naději, že i tato vzdálená kráska je schopná myšlenek stejně pozemských, jako jsou ty mé.

	Radost však rychle ustoupila bídnému zoufalství. Nejenže to vypadalo, že má dokonalá panenská princezna už není panna (a podle všeho nejen jedenkrát). Ale navíc jeden z té spousty hajzlů, kteří mě předběhli, byl zjevně můj smrdutý bratr.

	Tupě zírám do hlubin jeskyně a rozmýšlím, jak se co nejrychleji přihlásit na nějakou jistou sebevražednou misi, když ucítím silné štípnutí na tváři.

	„Ach bože, ty hlupáčku,“ řekne a dívá se mi zblízka do tváře, aby si vychutnala můj truchlivý výraz. „Opravdu si myslíš, že jsem taková?“

	„Ne, samozřejmě že ne.“

	„A i kdybych byla, tak určitě o mně nemáš tak nízké mínění, aby sis myslel, že tvůj bratr je můj typ.“

	„Já…, netroufal bych si hádat, kdo je tvůj typ.“

	„Bože, Ríšo, jsi hrozně bledý.“ Sáhne mi na vlhké čelo. „Asi by sis měl jít lehnout. Tvá sestra by mi nikdy neodpustila, kdyby se ti to vrátilo.“

	„Ještě ne, prosím… Potřebuju se trochu vzpamatovat.“

	„Tak dobrá. Pět minut a pak tě zavedu zpátky na pokoj. Kde jsme to skončili?“

	„Chtěla jsi mi říct, jaké vlastnosti by měl mít tvůj ideální muž,“ chystám se říct. Než to ale ze sebe vysoukám, řekne ona: „Aha, tvůj bratr.“

	„Je to nutné?“

	„Promiň, Ríšo, omlouvám se. Muselo tě to hrozně naštvat.“

	„Ty medaile? Ne. Ty mě neštvou. Víš, co se říká: Jediný, kdo ví, jak je medaile cenná, je ten, kdo ji dostal.“

	„Což v případě tvého bratra není až tak moc.“

	„Nemůžu mluvit za někoho jiného, protože jsem tam nebyl. Nicméně… Ale ne, už jsem toho řekl dost.“

	„Nemůžeš to ale nechat nedokončené… Když jsi mi už navodil chuť.“ Navodil chuť Míně Herbertové. Tak touto myšlenkou se musím zabývat podrobněji.

	„A tajnůstkářství ti navíc moc nesedí. Jedna z věcí, které se mi na tobě líbí, je tvá americká stránka – tvá otevřenost.“

	„Má americká stránka? Bože. Opravdu? Doufal jsem, že to mám pod kontrolou.“

	„Proč to chceš mít pod kontrolou?“

	„No, takto se to u nás přece nedělá, ne? Říkat, co máš na mysli, a otevřít své srdce, to může chlapa dostat do všelijaké šlamastyky,“ podotknu. „Máš ale pravdu. Občas se cítím jako cizinec ve vlastní zemi. Možná je to ten americký aspekt. Možná jsem se prostě narodil ve špatnou dobu. Četla jsi Boswellovy deníky? Je to něco neobyčejného, vstoupit do mysli někoho, kdo je už sto padesát let po smrti, ale přesto k tobě promlouvá s větší svěžestí, upřímností a důvěrností než tvůj nejlepší kamarád. A když je čteš, napadne tě: ‚Dobrý bože, uvnitř jsme všichni stejní. Stejné naděje, stejné obavy, stejné touhy. Tak proč se k tomu nemůžeme přiznat místo toho, abychom to v sobě pořád všechno drželi?“

	„Tak mi to pověz.“

	„Co?“

	„No to tajemství, ať už je to cokoli.“

	Naštěstí je v té jeskyni temno, takže nevidí, jak jsem zrudl.

	„Neměl jsem na mysli něco konkrétního,“ řeknu. Pak však z obavy, že by to mohla zjistit, že by se dovtípila, na co myslím, a bryskně mě odmítla: ‚Ach bože, Míno, hrozně se mi líbíš.‘ ‚Ale Ríšo, já tě vždycky brala jenom jako kamaráda. Nic víc…,‘ se rozhoduju, že je třeba rychle změnit téma.

	„No vezmi si třeba toho chudáka Freda. Je mu sedmnáct, ještě nezažil, jaké to je…, no, mít ženu, dokonce ani ne dát si v hospodě pivo. A možná už to ani nezažije.“

	„Ale on se z toho samozřejmě dostane. Je mladý a silný.“

	„Fyzicky ano. Ale psychicky, tím si nejsem jistý. Mám dojem, že se už rozhodl a nemá nic, pro co by mělo smysl žít.“

	„Tak pak si musím dát za úkol dokázat mu, že něco takového je.“

	„A jak to hodláš provést?“ ptám se krapet nervózní vzhledem k tomu, co podle svého tvrzení dělala s mým bratrem. „Je to tvůj kamarád. Nic tě nenapadá?“

	„No, vím jen, že příští týden bude mít osmnáct.“

	„Skvělé. Tak mu splníme všechny jeho sny.“

	„Všechny?“

	„Nech to na mně, Ríšo,“ řekne a mrkne na mě. Úsměv se jí však vzápětí změní na starostlivé zamračení. „Podívej se ale na sebe. Vždyť se celý třeseš. Mám se o tebe starat, ale jak to dopadlo?“

	

	Jak se blíží Fredovy narozeniny, my dva spolu v podstatě nemluvíme. Jeho samozřejmě sžírá žárlivost z toho, kolik času trávím s Mínou. Mě naproti tomu začíná přepadat nevolnost a hrůza z toho, co přesně může Mína plánovat jako jeho narozeninové překvapení.

	Ona mi to samozřejmě neprozradí. Kdykoli se to pokusím nadnést, Mína jemně zavede rozhovor zpátky ke mně, mé statečnosti, mému důvtipu, mému šarmu, mým neobyčejným dobrodružstvím, mé všeobecné vhodnosti coby budoucího manžela jedné ke zbláznění nepředvídatelné, naprosto zbožňováníhodné blonďaté hraběcí dcerce, jejíž jméno začíná na M. Alespoň tomu chci věřit.

	V předvečer Fredových narozenin to už nevydržím.

	„Míno, musím vědět, co chystáš. Už tak to bude těžká operace. Nemůžu na tobě nechat veškerou odpovědnost.“

	„Ríšo, drahoušku, slibuju ti, že všechno půjde jako po másle.“

	„Ach bože, to je úleva, takže ty nám všem zařídíš od plukovníka propustky? A řidiče? A ozbrojený doprovod, kdyby byl náhodou potřeba?“

	„Nebuď blázen, víš stejně dobře jako já, že alkohol je přísně zakázaný. Plukovník by někomu ve stavu, v jakém je Fred, nedovolil přiblížit se k hospodě o nic víc, než by dovolil jakékoli z těch dalších překvapení, která pro toho narozeninového šťastlivce chystám.“

	„Trýzníš mě, Míno, takhle to dál nejde!“

	„Takhle tedy vypadáš, když se zlobíš. Je to vzrušující!“

	„Jen si dělám starosti, copak to nevidíš? O tebe. Jestli to někdo zjistí, což se určitě stane… Sestra, co bude mít službu. Co ta?“

	„Patricie v tom jede s námi.“

	„A doktor?“

	„Pověz mi raději o svém tetování.“

	„Jakém tetování?“

	„Však víš,“ řekne, přičemž se uculí a kývne směrem k mému zadku. „No teda!“

	„Ale Ríšo, čtrnáct dní jsi jen blouznil. Někdo tě musel umývat.“

	„Profesionální zdravotní sestra by odvrátila oči.“

	„Jako jsi je odvrátil ty tenkrát u toho vodního mlýna?“

	„Kdy?“

	„Nedělej nevinného. Jasně jsem tě viděla, jak se tam schováváš za vrbou.“

	„No…, nepamatuju si ale, že bys nějak spěchala se schovat.“

	„To by byla nevychovanost. Chudáčku, vypadal jsi tak vděčný za to málo, co jsem mohla nabídnout.“

	„Byl jsem vděčný.“

	„Takže teď mi můžeš opožděně vyjádřit dík tím, že mi povíš o tom tetování.“

	„Míno, dobře víš, že ti milerád řeknu téměř o všem. Ale ne o tomto.“

	

	„Leck mich am Arsch – asi si dokážu představit, co to znamená. Je to hodně sprosté?“

	„Je to citát z Goetheho.“

	„Ale co to pod tím. Ta lebka a zkřížené hnáty? A ta písmena, která vypadají jako německé plukovní insignie. Opravdu tak vypadají.“

	„Viděl to ještě někdo jiný?“

	„Myslím, že Patricie by se o tom zmínila, kdyby to viděla. Neřekl bys to do ní, když se na ni podíváš – určitě ne, když má službu –, ale je to skvělá holka.“

	„Víš, jakou má přezdívku?“

	„Vím a musím říct, že to vůči ní není fér. Kdyby to zjistila, hrozně by se jí to dotklo. Vím, že ve službě je celkem přísná, ale tak ji to učili. Své povinnosti bere opravdu vážně.“

	„Tak jak jsi ji sakra dokázala přesvědčit, aby nás zítra nechala vyrazit ven?“

	„Musím uznat, že jsi velmi chytrý. Před chvilinkou jsme se bavili o tvém tetování.“
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		Bratři ve zbrani



	

	

	

	

	„Dnes večer se zhasíná dříve, je to nařízení pana doktora,“ oznamuje Patricie (neboli Anděl smrti) a s obvyklou rázností zatahuje zatemňovací závěsy. Pak se k nám otočí. „Odložit knihy, pánové.“

	Ze své postele se snažím pochopit, co tím proboha Mína myslela, když tuto popelavou pedantku popsala jako „skvělou holku“. Do drdolu stažené vlasy černé jako čarodějnická kočka, bledá kůže a přísná ústa s řadou komických, malých zubů s mezerami. Malé zuby s mezerami jsou podle Chaucera znakem smilstva. Po jedné koupeli od slečny Škarohlídové by však brzy změnil názor.

	„To je trochu moc přísné,“ řeknu, přesně podle pokynů od Míny. „Kazíte tak osmnáctiny chudáka Freda.“

	„Který až doteď probíhaly naprosto hladce,“ řekne Fred s ledovým sarkasmem v hlase. „A zapomněl jsem všem poděkovat za dárky.“

	„Nejlepší dárek, jaký vám můžu dát, je pořádný spánek,“ řekne Patricie a zhasne světlo.

	Jakmile zavře dveře, Fred zasyčí: „Čarodějnice.“

	„Mluví o tobě velmi pěkně,“ řeknu.

	„To bych raději přišel o obě nohy,“ odvětí Fred.

	„V tom případě mám pro vás, podporučíku, výborné zprávy.“

	„Stačí, když rozsvítíš, jo?“

	„Ještě raději ne, mohla by si toho všimnout.“

	„A co mi udělá? Postaví mě před soud? Pošle zpátky na frontu?“

	Asi nejjednodušším způsobem, jak ho umlčet, je říct mu o tom, co pro nás přichystala Mína, zatímco ona sama bude krýt naši nepřítomnost: v 18.50 sraz za živým plotem u zadní branky; v 19.00 vyzvednutí řidičem jejího otce (štědré příděly benzinu jsou jednou z výhod, které jakožto plukovník má); v 19.15 útok družstva na hostinec U Lodě; 22.00 zavírací hodina – taktický ústup.

	Ideální by samozřejmě bylo, kdyby to mohlo zůstat překvapením. Tedy pokud mi to Fred a jeho velká huba umožní.

	„Ne, ne, odpusťte mi, jsem hrozně nerozumnej,“ prohlašuje nyní dotčeným, třesoucím se hlasem. „Koneckonců jsem vždycky snil o tom, že svoje osmnáctiny strávím jako beznohej…“

	„Co kdybychom si zpříjemnili večer nějakou hrou?“

	„Vy dva s Gingerem klidně můžete. Vzbuďte mě, až skončíte.“

	„Ale no tak. Představ si, že je to tvá poslední noc předtím, než se postavíš před popravčí četu. Kdo by to byl: Patricie, nebo Eva Braunova?“

	„Co? No nastopro Eva Braunova!“

	„Patricie, nebo Adolf Hitler?“

	„Samo že Hitler.“

	„Děláš si z toho srandu.“

	„Té babizny bych se nedotkl, ani kdyby to byla poslední ženská na zemi. A už o ní prosím přestaň mluvit, jdu spát a nechci mít noční můry.“

	„Ještě nemůžeš jít spát,“ řeknu, vylezu z postele a přejdu k Fredově skříni. „Proč ne?“

	„Když ti to řeknu, tak všechno pokazím.“

	„Bože, jenom ne žádný překvapení. Nesnáším zatracený překvápka.“

	Vzhledem k Fredově zatvrzelé umíněnosti a potížím s navlékáním Gingera s těmi jeho obvazy do uniformy (nakonec jsme to vyřešili jen kabátem), nehledě na nesnáze spojené s únikem Freda o berlích francouzským oknem z našeho pokoje a dolů po schodech, po štěrkovém chodníku, přes trávník a po rozjezděné cestě, není divu, že jsme na místo srazu dorazili skoro se čtvrthodinovým zpožděním.

	Po našem odvozu však ani stopy. Začíná mrholit, a i když nás borovice, za níž jsme se schovali, celkem chrání před vlhkem, nepomáhá proti vlezlému večernímu chladu. Hlavně Ginger ho cítí. Brzy se třese jako ratlík, takže musím sundat svůj kabát a přehodit ho přes něj. Teď se pro změnu třesu zimou já. Normálně by mi zima určitě nebyla, ale ta malárie mě celkově oslabila. A na sobě mám jenom ošuntělou, lehkou tropickou uniformu, kterou jsem si přivezl z Barmy.

	„Myslím, že jsem přišel na to, co je to narozeninový překvápko, Gingere,“ oznamuje Fred. „Smrt ze zápalu plic, co jinýho.“

	„Hele, jestli se chceš raději vrátit do pokoje a trucovat, tak prosím,“ řeknu.

	Fred mi podá cigaretu, kterou vykouřím hlavně kvůli sálavému teplu ze špačka. Jakmile ji vytáhnu z pusy, zuby mi začnou drkotat.

	„No tak,“ řekne Fred, „od hrdiny u Stalingradu bych očekával větší výdrž.“

	„Kdo ti o tom řekl?“ vyjedu na něho, i když naštvaný bych měl být na Mínu, protože ona je jediná, komu jsem o tom řekl.

	„No ty. Žvanils o tom v jednom z těch svých záchvatů horečky.“

	„A řekl jsem i něco zajímavýho?“

	„Tím si nejsem jistej. Spousta toho zněla německy.“

	„Slyšíte? Není to auto?“

	Chvíli posloucháme. Nic.

	„Víš…,“ spustí Fred.

	„Ticho!“ syknu. „Jsem si jistý, že…“

	Ze silnice se ozývá slabý skřípavý zvuk a cosi, co by mohlo být klapání koňských kopyt. Ať už je to ale cokoli, přehluší to zvuk rychlých kroků na příjezdové cestě a přerývavé dýchání. Zalezeme ještě víc za kmen stromu. Pak se objeví Mína s nešťastným výrazem.

	„Je mi to moc líto, mládenci,“ popadá dech. „Právě tady byl tátův řidič. Došlo k nějakému povyku, vojáci uzavřeli všechny silnice a nikoho nepouštějí.

	Neutěšitelný Fred se chystá obvinit z toho všeho mě je to na něm vidět.

	„Potom to teda musíme zvládnout pěšky, ne? Frede? Gingere?“

	„Jsem pro!“ řekne Fred.

	„Neblázněte, ani jeden z vás není ve stavu, aby zvládl ujít šest kilometrů. A proboha, Ginger je celý zmrzlý. A ty, Ríšo, se třeseš zimou. Musíte do tepla.“

	„Podívejte!“

	Ostatní se podívají směrem, kam ukazuju. Nad živým plotem, taktak viditelná ve slábnoucím světle, je chundelatá hlava obrovského tažného koně a za ní, na voze, dělník z farmy s dlouhým bičem.

	

	Bez pomoci místních bychom hostinec U Lodě nikdy nenašli, protože ani trochu nevypadá jako hostinec. Je to dlouhá nízká nabílená budova (původně možná ubytovna zemědělských dělníků) s malými zatemněnými okny a zchátralými dveřmi s nadpražím zjevně úmyslně zbudovaným tak, aby si o něj člověk rozbil hlavu. Pokud vůbec kdy měl vývěsní štít, tak buď shnil už před dlouhými roky nebo ho sundali pro oklamání nepřátelských parašutistů. Jedinými známkami současného účelu budovy jsou americké vojenské džípy zaparkované venku a drsný smích ozývající se zevnitř.

	Vcházíme po dvou, abychom se navzájem podpírali, nejdřív já a Ginger a pak Fred a náš nový kámoš – Tom z farmy. Bezpochyby je na nás úžasný pohled, jak se bokem a přikrčení snažíme vejít úzkými dveřmi, já s tmavýma očima a horečnatou bledostí a Ginger se svými obvazy, přesto si ale nemyslím, že to ospravedlňuje výkřiky: „Hele, no jestli tohle není Boris Karloff a Bela Lugosi!“, jak klopýtáme dovnitř a já těm za mnou řeknu: „Pozor na práh!“ Podnapilá veselost však ještě zesílí, když Fred (mé varování přišlo pozdě) padá na podlahu a stahuje Toma na sebe. Tom se asi praštil do hlavy, protože tam leží bez hnutí. Fred je bezmocně zaklíněný mezi kamennou podlahou posypanou pilinami a obrovským Tomovým tělem a plácá rukama jako čerstvě přišpendlený motýl křídly.

	Smích se ozývá od dvou stolů obsazených mimořádně neupravenými americkými vojáky. Kdybych byl jejich velícím důstojníkem, nikdy bych jim nedovolil opustit základnu. Mají začerněné obličeje, jako kdyby byli na cvičení, špinavé uniformy a v očích výraz, který se mi vůbec nelíbí – cosi temného, zpustlého, hrozivého.

	„Co takhle nám pomoct, Amíci?“ zavrčí z podlahy Fred. „Nebo se snad ve vaší ústavě píše, že máte svý spojence nechat ve štychu až do konce?“

	Tom díkybohu vykazuje známky života – mne si hlavu a lopotně se zvedá.

	„Lundte, Kowalski,“ rozkazuje nejblíže sedící Američan. Má prýmek desátníka. Z lavice se rychle zvedne vysoký voják s hladce oholenou hlavou v olivově zelené pracovní uniformě pokryté skvrnami, které mohou být zaschlou krví. Další, ještě vyšší, chytne Freda v podpaží a vytáhne ho na barovou stoličku.

	„A teď byste se snad mohli omluvit,“ řekne Fred ledově nepřátelským tónem.

	„Možná až mi poděkuješ za to, že jsem ti zvedl prdel ze země,“ odvětí mu ten Arnik.

	„Sklapni, Kowalski,“ řekne desátník. „Pane,“ otočí se k Fredovi, „dovolte, abych se omluvil za své muže, pokud vás jakkoli urazili. Na jejich obranu bych chtěl říct, že mají za sebou dlouhý a neobvykle tvrdý výcvik, i když jsem si vědom toho, že je to neomlouvá. Mohl bych vám, pánové, jako výraz omluvy koupit drink?“

	Fred ho přejede pohledem.

	„Omluva přijata, desátníku,“ řekne, „ale svoje peníze si nechte. Anglickej džentlmen je schopnej zaplatit si svoje pití.“

	Desátníkův přátelský úsměv zmizí. „Pěkný večer, pánové,“ řekne a vrátí se ke svým mužům.

	Od té chvíle je atmosféra v hostinci pěkně napjatá. Na jedné straně místnosti sedí Američani, ostentativně kouří jednu americkou cigaretu za druhou, chvástají se, dělají vtípky a hlasitě bručí: „Ti upjatí Angláni.“ Nebo: „Tak my přijedeme do Evropy zachránit jim prdel, ale oni za to ani nepoděkují.“ Pijí jak duhy a chovají se, jako kdyby jim to tam patřilo. Na druhé straně, co nejdále od nich to v té titěrné místnosti jde, sedí naše narozeninová společnost, zachmuřeně koukající do poloprázdných půllitrů, které – jelikož jsme tady s místním a dostává se nám speciálního zacházení – jsou cínové.

	„Nechci ti upírat právo na rozhodnutí,“ řeknu Fredovi, „ale nejsem si jistý, jestli to byl dobrý nápad, odmítnout naše americké kámoše, aby nám zaplatili jednu dvě rundy.“

	„Mám k tomu svoje důvody,“ řekne Fred s pohledem upřeným do piva.

	„Jenom si myslím, že člověk by měl využít každou šanci, která se mu naskytne, jak vyrovnat ten hanebný platový rozdíl mezi naší a jejich armádou. Mám bratrance v americké armádě. Víš, že jejich mariňák vydělává víc než britský poručík?“

	„Přeplacení, erotomani a navíc tady u nás, jak vždycky říká Pepa, že Pepo?“ praví Tom, zjevně sdílející Fredovo nadání k taktu a mezinárodní diplomacii. Nakloní hlavu k hostinskému, aby mu tu duchaplnou poznámku potvrdil.

	„Co je, Tome?“ zeptá se hostinský Pepa.

	„Říkám, že…“

	„Ještě čtyři piva, prosím,“ skočím jim do toho rychle. „A jedno pro vás, pane hostinský.“ Pak ztiším hlas a řeknu Tomovi: „Omlouvám se, že tě přerušuju, Tome, ale myslel jsem si, že vhledem k tomu, že my jsme jen čtyři a jich je sedm, osm, devět, deset, jedenáct, tak to nebude asi nejvhodnější okamžik.“

	„Cože? I když je nás jenom tři a půl, tak bych jim nedával moc velkou šanci,“ řekne Fred. Dopije pivo, bouchne s půllitrem o barový pult a zlostně se podívá směrem k Američanům.

	„Ale no tak, oslavence. Soustřeď se na pití.“

	Jakmile to však řeknu, uvědomím si, že přesně to by náš oslavenec dělat neměl. V našem rekonvalescentním stavu toho moc nevydržíme. Já sám se po jednom pivu cítím přiopilý, Ginger je v podstatě už v bezvědomí. Na Freda má však alkohol zcela opačný účinek.

	

	

	„Co přesně tím chceš říct?“ zeptá se a namíří ukazovákem do mého obličeje. „Že nejsem schopnej bránit čest svý země?“

	„Frede, jenom jsem…“

	Přeruší nás zavrzání starých dveří. Příjemný závan čerstvého vzduchu pronikne zatuchlinou uvnitř. Od stolu s Američany se ozve zapískání a zvolání: „Pěkný šaty, slečinko.“ Otočím se a spatřím mladou ženu stojící nejistě ve dveřích, jako kdyby se rozmýšlela, zda statečně vejít do lví jámy nebo prchnout, dokud to jde. Připadá mi nějaká povědomá, i když si nejsem zcela jistý. A ano, má pěkné šaty – s růžemi a pěkně střižené, decentní, ale zároveň nenechávající nikoho na pochybách ohledně nádhery štíhlých nohou a pozoruhodných prsou pod nimi. I když za stávajících okolností by větší smysl dávaly závoj a čepec.

	„Poslyš, Kowalski, neříkals před chvilkou, že máš několik párů těch nejlepších nylonek, jaký nejsou k sehnání v celý Anglii?“ ozve se hlasitě jeden z Amíků.

	„No jasně, Barnhardte. A hrozně rád bych chtěl poznat nějakou pěknou dámu, které bych je mohl věnovat výměnou za drink v její okouzlující společnosti.“

	„A možná později za skvělou mrda…“

	„To stačí, Johnsone,“ zavrčí desátník.

	„No to bych sakra řek, že to stačí,“ řekne Fred. „Slečno, prosím, přidáte se k nám?“

	Žena se poprvé podívá přímo na nás a nervózně se usměje. Najednou mi to dojde a já vím, proč jsem ji hned nepoznal. S rozpuštěnými vlasy, namalovaná a úsměvem na tváři vypadá úplně jinak. A taky mnohem pěkněji. Ta široká ústa a malé zuby ji však prozrazují.

	Fred ji očividně nepoznal. „Pane hostinský,“ zvolá, „drink pro tuto rozkošnou mladou dámu.“

	Patricie cosi vytáhne z kabelky (něco skleněného?) a podá to přes bar hostinskému, přičemž mu potichu řekne, co si dá. Pak si přisune židli, kterou jí Fred podal. „Nabídl bych vám své koleno, ale jak sama vidíte…,“ řekne Fred s opileckým šklebem. Patricie se posadí vedle něj.

	„Takže nejdřív se představíme. Ten sympaťák pod bandáží je…“

	„Frede, Patricie nás všechny zná.“

	„Co? Vy jste se už někdy potkali?“

	„My všichni. Patricie je naše… noční sestřička.“

	„Ne, jen ne noční sestřička!“ řekne Fred teatrálně, jako kdyby v pantomimě uváděl na scénu padoucha. Zřejmě si myslí, že to byl jen vtípek pro nás zasvěcené. Když ale vidí, že se nikdo nesměje, obrátí se k Patricii a zblízka si ji prohlíží. „Ne…,“ není schopen pokračovat, jak mu to dochází. „Ale…,“ zavrtí hlavou. „Hrozně se omlouvám, Patricie, nechtěl jsem bejt sprostej. Jenže vypadáte úplně, úplně jinak.“

	„Mám to brát jako kompliment?“

	„Ach bože, samo že jo. Určitě jako kompliment. Chci říct… Kdybyste věděla, jak dobře, jak úchvatně vypadáte teďka a jak…, jak bych to řek zdvořile?“

	„Zůstaňte u toho úchvatně.“

	„Dobrej nápad. Skvělej. Budete úchvatná, Patricie. Pánové! Přípitek. Na úchvatnou Patricii!“

	Ginger, Fred, Tom a já zvedneme sklenice. „Na úchvatnou Patricii!“

	Nálada se výrazně lepší. Další přípitky jsou už pronášeny v podnapilosti. Patriciina krása si vysluhuje spoustu chvály. Vyjadřujeme údiv nad její proměnou mezi nemocnicí a hostincem. Fredova ruka zabloudí na její koleno a není zadržena. Potom však z ničeho nic Fred opět vztekle vybuchne.

	„Dobrý bože, Patricie, co si ten chlap sakra myslí?“ řekne a nevěřícně zírá na její sklenici. „Hostinský! HOSTINSKÝ!“

	„Frede, prosím, to je v pořádku,“ řekne nervózně Patricie, když se hostinský přiloudá.

	„Žádný takový! Hostinský, můžete mi laskavě vysvětlit, proč musí tato mladá dáma pít z hořčičáku?“

	„To je tou válkou, pane,“ řekne hostinský unaveně.

	„Cože? Ona je nějaká válka? No jo, tak to omlouvá všecko. Počasí. Naši neschopnost porazit Austrálii v kriketu. Mizerný služby v hostincích…“

	„Ale Frede, je to stejné ve všech hrabstvích na jižním pobřeží. Anglie se změnila, cos vyjel na moře. Je míň zboží a mnohem víc lidí.“

	„Víc lidí špatnýho typu,“ řekne Fred a hodí zlostný pohled na Arniky.

	„Přeplacení, erotomani a…,“ zanotuje si Tom.

	„Podívejte, to nebylo jejich rozhodnutí, přijet sem,“ řeknu a nervózně pokukuju po Amících, jejichž pohledy jasně říkají, že žádné další Fredovy narážky už nesnesou. „Přišli, aby nám pomohli otevřít druhou frontu. Položit život, aby Evropa mohla být…“

	„Položit život? Spíš vypít naše pivo. A ukrást nám sklenice. A podplácet naše ženy tou svou odpornou čokoládou a sprostýma nylonkama a tím jejich hrozným americkým.

	A najednou se čtyři z nich hrozivě tyčí nad námi. Kowalski chytí Freda vzadu za límec. Lundt položí svou těžkou ruku na moje rameno. Další dva, ještě větší, stojí zprava i zleva vedle Toma.

	„Zavolám policii,“ řekne hostinský.

	„S tou vaší telefonní sítí?“ ušklíbne se Lundt.

	„Jak se opovažujete vyhrožovat muži bez nohou.“

	„Madam, tohle není jenom vyhrožování,“ zasyčí Kowalski a utáhne stisk kolem Fredova hrdla.

	„Znám vaše jména. Za tohle půjdete před polní soud,“ řekne hostinský.

	„Pane, mluvíte s muži, kteří si z takových sraček nedělají ani nejmenší obavy,“ řekne jeden z těch dvou vedle Toma.

	„Udělejte mi, co je vám libo,“ zachrčí Fred, v obličeji už celý rudý, „to nejhorší jste mi už stejně provedli.“

	„Sakra, co máš za problém, Angláne? Tohle ti neudělal žádnej z nás.“

	„Někdo –jako – vy,“ lapá Fred po dechu.

	„Jsme vaši spojenci, vy nevděční kreténi. Vaši spojenci,“ zakřičí zezadu jeden z nich. Kowalski si není jistý. Povolí stisk, aby mohl Fred mluvit.

	„Jeden z vašich letounů, pečko sedmačtyřicítka. Zatraceně dobrej zásah, to mu musím nechat. Při prvním přeletu mi uťal nohy. Při druhým zničil naše emtébéčko. Při třetím – to od něho bylo moc pěkný – letěl těsně nad náma a zamával nám křídlama, aby nám dal šanci obdivovat ty přátelský amerikánský hvězdy. Pak přišel čtvrtej, díky kterýmu jsem ve vás našel zalíbení do konce svýho života. Při něm zničil záchrannej vor a zabil velitele a zbytek naší posádky.“

	Následuje dlouhé ticho a nikdo není schopen podívat se na chvíli druhému do očí. Když však zvednu oči, vidím, že Kowalski zase utáhl své sevření, má zaťatou čelist a celý se chvěje vztekem. „Ach bože, teď to přijde,“ pomyslím si a nenápadně se rozhlížím kolem po nejlepší obranné pozici, zatímco rukama šmátrám – prostě trénink z commandos – po nejbližší zbrani v dosahu, jíž zjevně bude – jak se moje ruce rozhodly – noha od dřevěného stolu, se kterým se chystám třísknout o zem.

	Pak se z ničeho nic stane něco mimořádného. Místo toho aby Freda uškrtil, přitáhne ho Kowalski k sobě a pevně ho obejme.

	„Ti smradi,“ zamumlá, „nikdy nevědí, kdy přestat.“

	Odněkud z druhé strany místnosti se ozve vzlyknutí. Pak další. Kowalski zabořil obličej do Fredovy hrudi, Fred má oči plné slz a Patricie, s pažemi kolem obou, ztěžka oddychuje. Skousnu si ret a podívám se na Toma. I tomu stékají po tvářích slzy. Jenom Ginger, opřený o stěnu a s přiopilým úšklebkem, se zdá být vůči té všeobecné hysterii imunní. Skousnu si ret ještě silněji, ale vůbec to nepomáhá. Během chvilky i já podléhám té orgii plačtivosti. A musím říct, že část mého já – zřejmě ta hluboko ukrytá americká část – si to celkem užívá. Když je člověk vychováván tak jako já (city jsou oplzlé, hnusné věci pro cizince a chudou třídu sloužících), je pro něj příjemnou změnou ocitnout se mezi otevřenými, velkomyslnými lidmi, kteří se nebojí mít srdce na dlani. Jedno mi však dělá starosti, pokud takto průměrní američtí vojáci reagují na příběh, jenž – byť smutný – není ojedinělý a patří k těm, které my v Anglii slýcháváme téměř každý den už posledních pět let, jak to pak proboha zvládnou, až se potkají s opravdovými kulkami?

	Mé rozpaky jsou asi příliš zjevné, protože Lundt stiskne moje rameno a podívá se mi přímo do očí.

	„Musíte chápat, pane, že takto se naši vojáci normálně nechovají.“

	„Nejsem si jistý, že ne.“ Stiskne mě ještě silněji.

	„Ne, pane, myslím, že mi nerozumíte. Ale já vám to vysvětlím. Víte, důvod, proč jsme všichni teď tady a děláme to, co děláme…“

	„Lundte, to stačí!“ řekne desátník.

	„Je mi to jedno, desátníku. Někdo to musí vědět,“ řekne Lundt. „Co tady vidíte, pane, je celá četa B. Víte, kolik má americká četa vojáků?“

	„Řekl bych, že stejně jako anglická. Kolem třiceti?“

	„Takže vás může napadnout, co se asi tak stalo s tím zbytkem. S Pricem, Steinem, Ridgewayem, Santinim, Brycem, Goldmanem, Murphym. S chlápkama, který neznáte a už nikdy nepoznáte. Který jsem ale měl rád, jako kdyby to byli mí bratři. Kteří tady dneska měli pít s náma, jak jsme to plánovali a jak jsme o tom snili celý dva zasraný měsíce. Ale hádejte co. To stejný, co se stalo vám a vašim kámošům, se stalo mně a mým kámošům. A to všechno kvůli nějakýmu zasranýmu, blbýmu hajzlovi…“

	„To nevíme, Lundte,“ přeruší ho desátník. „Nevíme jistě, jestli to byli naši.“

	„Ne? Tak mi řekněte, desátníku, jak se Němci najednou dokázali dostat do těch dun nad anglickou pláží? Jak to, že Němci pálili z těžkých kulometů Browning ráže padesát? Jak to, že ten chlapík, na kterýho jsme narazili na pobřeží a kterýho by Kowalski zabil, kdybyste ho neodtáhl, měl na sobě americkou uniformu a říkal s newyorským přízvukem: , Je mi to moc líto, netušili jsme…?“‚

	„Přišlo to tak najednou, tak nečekaně; mysleli jsme si, že je to nějakej vtípek,“ řekne další voják. „Měli jsme ze sebe fakt dobrej pocit, věřili jsme si, byl to nádhernej den, moře bylo klidný, vylodili jsme se z elcéáčka suchou nohou a neskutečně rychle…“

	„Vypadli jsme jako hovno z promazaný prdele. Byla to fakt paráda!“ přidá se další.

	„Byli jsme nejlepší. Pamatuju si, jak Ridgeway řekl: ‚Tady v Anglii je nás škoda. Měli bychom být ve Francii. Proč se tady vůbec zastavujeme? A já sem čekal, že řekne ještě něco dalšího, ale už jsem ho neslyšel, protože jsme se začali rozestupovat do obrannýho palebnýho postavení, jak jsme to cvičili tehda v mokřinách – vylodění z lodě, která teď byla poprvý skutečná, ve třech oddílech, střelci jako já a Ridgeway první, pak chlapi s tyčovými náložemi, za nimi štípači drátů, pak kulometčíci a minometčíci, prostě jak by to mělo bejt, a že to takhle nefunguje, mě napadlo, když se Ridgeway vrhl k zemi. Pomyslel jsem si, že si zmetek jenom dělá prdel. A vy jste si, desátníku, myslel to samý, protože jste řekl…“

	„Jo, myslel. Řekl jsem: ‚Zvedni prdel, Ridgewayi.‘ Ale on zůstal ležet. A nebyl jedinej na zemi, kolem padali i ostatní a pak jsem uslyšel první dávky, jak mi kolem uší sviští, a zakřičel jsem ‚K zemi!‘, protože jsem podle zvuku hned poznal, že to nejsou cvičný kulky A i kdybych to nepoznal, tak za chvíli byla kolem spousta důkazů – kluci rozstřelení vejpůl, kluci bez hlavy –, že to tam někdo kurevsky posral.“

	„No a ta střelba pokračovala, což se nám zdálo jako celá věčnost, až se někdo konečně přes vysílačku spojil se štábem a zeptal se, co se to tam kurva děje. A oni prý: ‚Co tím myslíte, co se to tam kurva děje? Proč nepostupujete?‘ A náš radista na to: ‚Protože většina z nás je kurva mrtvá!‘ A pak jim to konečně došlo.“

	„A ještě než jsme stačili sesbírat naše kámoše z písku, objevil se tam ten major, kterýho jsme nikdy předtím neviděli, z nějaký jiný jednotky, a prej že se musíme vrátit na základnu a nikomu o tý události ani slovo.“

	„Žádný promiňte. Žádný totálně jsme to posrali a dlužíme vám vysvětlení.“

	,“Ano, pane,‘ říkám tomu majorovi. A pak jsme zabavili tyhle džípy a samozřejmě jsme na žádnou základnu nejeli. Udělali jsme, co jsme slíbili našim mrtvým kámošům. Co by oni chtěli, abychom udělali. A tady hodláme zůstat, dokud si ti zmrdi – omlouvám se, madam – pro nás nepřijdou, a když nás budou chtít postavit před polní soud, tak ať. Co horšího nám americká armáda může udělat než to, co nám už provedla?“

	„Svatá pravda,“ řekne Fred a zvedne půllitr. Já zvednu svůj, i když jsem už viděl z války příliš mnoho, aby mě to, co nám právě řekli, nějak moc překvapilo. Palba spojenců byla bohužel nebezpečím všech válek dvacátého století, a hlavně když ji mají na svědomí moji američtí bratranci.

	Samozřejmě že kdykoli se tak stalo, ti nahoře se to snažili ze všech sil ututlat. Nic dobrého pro morálku, když se kromě nepřítele musíš obávat i vlastní strany, co? Chceš-li vědět, jak časté to bylo, tak tohle jsem se dozvěděl po válce: spojenecká vojska ztratila víc mužů při nácviku na den D než pak při vylodění samotném.

	„Ta sklenice vypadá trochu prázdná. Určitě vás nepřesvědčím?“ ptá se desátník.

	„Budu to považovat za poctu, desátníku,“ odvětí Fred.

	„Jmenuju se Danny. Danny Jones,“ řekne desátník a natáhne ruku.

	„Podporučík Bartoloměj Ryšavý z Královské námořní dobrovolnické služby. Ale říkej mi Frede.“

	Všichni ostatní se taky představíme, až na Gingera, který vypadá jako v komatu.

	„Ajaj, promiňte, pane, neměl jsem tušení,“ řekne desátník, když se dozví mou hodnost. „Nemáte výložky…“

	„To je v pořádku, desátníku. Stejně jako vy ani my bychom tady neměli být.“

	„Jsem ale rád, že tady jste. Je to trochu úleva.“

	„Co tím myslíte?“

	„No, pokud nás tady vyhmátnou, tak já nebudu nejvyšší šarže.“

	„V tom případě bys měl Richardovi objednat dvojitou.“

	Mé vzpomínky na to, co následovalo, nemusí být nejspolehlivější. Pamatuju si na značný počet pronesených přípitků, hluboké překvapení a zároveň potěšení z toho, že má babička pochází z Nové Anglie, na sliby věčného přátelství, výměnu adres naškrábaných na kousky papíru a slibovanou nekonečnou pohostinnost v obou zemích, jakmile ta zatracená válka skončí. Možná tam byla i nějaká zvláštní plačtivá mezihra, kdy jsme koukali do svých půllitrů a otráveně rozvažovali nad úkolem, který měly naše síly před sebou, a nad tím, že spousta mladých mužů – z nichž někteří bezesporu seděli mezi námi– bude zraněných nebo zabitých ještě před koncem léta. Zcela zřetelně si pamatuju pouze dvě události toho večera.

	První nastává, když se Fred zeptá, jestli nám nebude vadit, když se na chvíli vzdálí, protože potřebuje na čerstvý vzduch. Když mu nabídnu pomoc, Fred se na mě podívá, jako kdybych byl naprostý idiot, a uhlazeně řekne: „Ne, ty pěkně zůstaň tady, my to zvládneme sami, díky.“ A taky že to zvládnou (Fred s levou rukou na berli a pravou kolem ramen Patricie), stejně jako ještě mnohokrát za těch šedesát let, co je od té doby vídávám.

	Jakmile za nimi zaklapnou dveře, Ginger se na lavici vzpřímí – přesně jako mumie, jež se náhle probere v hrobce, jenom je to mnohem potěšitelnější, protože jsem si už začínal dělat starosti – a řekne: „Fred?“

	„Vyšel si na čerstvý vzduch,“ odpovím mu. A dodávám: „Se svým Andělem smrti.“

	„Aby mu dala dárek k narozeninám,“ odvětí Ginger.

	„Zřejmě,“ řeknu s chlípným úšklebkem. A sám vidíš, jak jsem už nalitý, protože až teprve v té chvíli si toho všimnu. Je to samozřejmě pořád ještě přerušované, mumlavé a nezřetelné, ale ve srovnání s čímkoli, co jsem ho do té doby slyšel říct, je to až neuvěřitelné.

	„Mína?“

	„V hlavním stanu. Zajišťuje nám krytí.“

	„Škoda.“

	„To jo.“

	„Je na tebe milá.“

	„Myslíš?“

	„I když kdysi byla milá na mě,“ řekne tak srdceryvně toužebně, že chvíli nevím, co na to říct.

	„Raději ti donesu další pivo, kamaráde,“ řeknu nakonec. „Máš co dohánět.“

	Když se ale vrátím s pivem, ten chudák je už zase v komatu. Mám pokušení s ním pořádně zatřást. Říkám si, že určitě nebude tolik příležitostí, kdy můj druh ve zbrani bude tak hovorný. Danny se mě ale v tu chvíli ptá, kde jsem chytil tu malárii, což vede nevyhnutelně k Barmě, a jakmile se dostanu tam, tak už nejsem k zastavení.

	Tedy nebyl bych býval, nebýt té druhé události onoho večera, kterou si pamatuju dost jasně: rachot motorů za zatemněnými okny a zakvílení brzd („Vojenská policie!“ zakřičí někdo na poplach, ale je už pozdě cokoli udělat.), načež do dveří vstoupí pět neuvěřitelně dokonalých vojenských policistů ve svých ultranaleštěných botách, nažehlených uniformách a bílých, zářících helmách.

	„Vojáci americké armády!“ zařve jeden z nich (ne že by potřeboval křičet, protože celá místnost ztichla), „máte minutu na to, abyste opustili tyto prostory, seřadili se venku a počkali na převoz zpět na základnu.“

	Desátník Jones mi pod stolem stiskne ruku. „Hodně štěstí,“ řekne polohlasem a chystá se odejít. „Stát, desátníku,“ řekne velící policista, seržant. „Znáte tyto lidi?“

	„Ne, seržante.“

	„Můžu se za tohoto muže zaručit,“ řeknu a pokouším se vstát. „Já…“

	„Posaďte se, prosím, pane. Pokud budu potřebovat vaši pomoc, požádám vás o ni,“ řekne seržant a stroze přikáže jednomu ze svých mužů: „Prohledejte toho desátníka.“

	„Seržante, jsem kapitán ozbrojených sil Jeho Veličenstva…“

	„Kapitáne, tohle je záležitost americké armády a nebudu vás už znovu žádat. Posaďte se, prosím, pane.“

	Pak se seržant obrátí a začne procházet obsah kapes desátníka Jonese který se hromadí na stole. Granáty. Náhradní zásobníky. Peněženka. Stará obálka.

	Vezme do ruky tu obálku a zašilhá na to, co je na ní napsáno.

	„Kapitán R. Zbabělý, Great Meresby, Hambledown Lacey, Herefordshire,“ čte a poslední slovo vysloví – dle očekávání – špatně. „Kdo to má být? Nějaký Angličan?“

	„Ne ‚nějaký Angličan, ale já,“ zavrčím.

	Seržant mě ignoruje. „Desátníku, nechtěl byste znovu zvážit odpověď na mou otázku? Znáte tyto lidi?“

	„Potkali jsme se dneska večer a dali si pár piv, to je všechno.“

	Seržant samolibě přikývne, jeho brilantní hypotéza byla zjevně potvrzena, podívá se na mě vstřícným, ale pevným pohledem, orlím zrakem vlastním všem vojenským policistům celého světa.

	„Mohl byste mi sdělit vaše jméno a jednotku, pane.“

	„Nejsem si jistý, jestli je vám něco do toho.“

	„Pane, možná budete korunní svědek u jednoho nebo více vojenských soudů uskutečněných na základě dnešních událostí. Byl byste raději, kdybych místo toho zavolal na nejbližší jednotku britské vojenské policie?“

	S nechutí jsem mu ty údaje nadiktoval. Po mně to samé Tom.

	„A ten gentleman s obvazy?“

	„Toho nechte být. Většinu večera prospal.“

	„Potřebuju jeho jméno, pane.“

	„Zapište si,Ginger‘.“

	„Potřebuju něco víc, pane.“

	S pocitem viny si uvědomuju, že jsem se nikdy nenamáhal zjistit jeho skutečné jméno. Patricie a Fred by to určitě věděli. Ale oba – ať už jsou kdekoli (že by ta útulně vypadající stodola na druhé straně dvora?) – se tady samozřejmě nehodlají ukázat.

	„Gingere,“ řeknu a šťouchnu ho do paže, nejdřív jemně, pak o něco silněji. „Gingere, starouši. Moc se omlouvám, že tě otravuju…“

	Ale Ginger, opřený o stěnu, s laskavým úsměvem na rtech, se rozhodně odmítá probrat.

	„Nechte ho…,“ začnu znova, ale policista se už naklání nade mnou. Uchopí Gingera za zápěstí a s vážnou tváří čeká.

	„Pane,“ řekne pak,, je mi líto, ale váš kamarád nespí.“
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		Great Meresby



	

	

	

	

	Je nádherné květnové ráno a Great Meresby nikdy nevypadalo tak úchvatně. Zastavím se na vzdálenějším konci mostu, opřu se o zídku a obdivuju šedavě zlaté kamenné zdivo a tmavě červené cihlové zdi, jež se odrážejí v nehybném vodním příkopu, zářícím a třpytícím se pod bezmračnou oblohou.

	Bože, jak se mi po tomto místě stýskalo!

	Bože, jaká by to byla tragédie, kdyby padlo do nepřátelských rukou!

	Nepřáteli samozřejmě nemyslím Němce, kteří už dlouho zjevně nepředstavují invazní nebezpečí. Mám na mysli – řeknu-li to nevybíravě – kohokoli, kdo není Zbabělý. A pokud to zní sobecky, tak ať. Rod Zbabělých na tomto místě žije už od normanského záboru. Sice nikoli v této budově (jejíž nejstarší část pochází teprve z roku 1450; od té doby jsme k ní přidali něco sem a něco tam, čímž získala vzhled jakéhosi poslepovaného mišmaše, některými hlupáky mylně považovaného za ošklivost), ale určitě na tomto kousku půdy, jenž můj předek dostal osobně od Viléma Dobyvatele za zásluhy v bitvě u Hastingsu. Pamatuješ si na ten okamžik, kdy normanská jízda předstírala ústup, aby vylákala Haroldovo vojsko z výhodné pozice na kopečku Senlac Hill? Tak chlapík, který vedl ten ústup, byl můj předek.

	Když teď víš, jak moc to místo pro mě znamená (a doufám, že pro tebe bude jednou také tolik znamenat), pochopíš lépe mé sílící znepokojení ze všech těch změn, jež –jak jsem si během procházky před snídaní všiml – můj otec za mé nepřítomnosti provedl.

	V každém koutě, do něhož zabloudím, objevuju další a další hrůzy: kroketový trávník, všeobecně obdivovaný jako nejdokonalejší v celém hrabství Herefordshire, nyní brázdí bramborové záhony; tenisové kurty jsou přeměněné na obrovský výběh pro slepice; kuchyňská zahrada rozšířená tak, že pohltila nejen pásy starých růžových keřů, ale také ornamentální část ze šestnáctého století. Obával jsem se, že otcovu pustošení by zřejmě neunikl ani starobylý živý plot ze sestříhaných tisů, nebýt toho, že byl neocenitelný jako větrolam chránící ovocné keře, jež otec vysázel na místě, kde bývaly květinové záhonky.

	Právě když začínám věřit, že horší už to být nemůže, přichází snídaně.

	„Grime,“ řeknu vrchnímu sluhovi. „Mohl byste mi laskavě říct, co tohle přesně je?“

	Právě jsem na servírovacím stolku pátral po něčem jedlém. Matka vždycky dohlížela na to, aby tam byl dostatek jídla – vajíčka, uzenáče, šunka, ovoce, housky, naložené sušené slívy pro otce –, ale dnes tam dle všeho byla jen mísa s nějakou páchnoucí šlichtou.

	„Dušená ryba, pane.“

	„Myslím, že byste si měl promluvit s kuchařem. Ta treska vypadá, že je zkažená.“

	„To není treska, pane.“

	„No říkal jsem si, co jsou to ty černé skvrnité kousky. Takže zmije, co? Opravdu doufám, že se kuchař namáhal alespoň odstranit jedové zuby.“

	„Není to had, pane. Je to druh ryby.“

	„Díky, Grime. Dám si vejce natvrdo.“

	„To bohužel nebude možné, pane. Kuchař schoval náš příděl vajec na dnešní večeři.“

	„U všech všudy, Grime, naše panství má pět farem.“

	„Mám takové příkazy, pane,“ řekne Grim a téměř neznatelně mrkne směrem ke vzdálenějšímu konci dlouhého jídelního stolu, kde sedí schovaný za novinami můj otec. Matka vedle něj, oblečená v jezdeckém, z nějakého bizarního důvodu pečlivě namalovaná, v očích poněkud úzkostlivý pohled. Není vůbec zvyklá na to, že bych se takto přímo ozýval v přítomnosti otce, obzvláště ne u snídaně.

	„Dobré ráno, matko.“

	„Dobré, drahý.“

	„Ráno, otče.“

	Otcovou odpovědí je slabé zašustění novin. Jsem v nemilosti, řekli mi to včera večer. A po celou dobu, co v té nemilosti budu, nevidí žádný důvod, proč by se měl ke mně chovat jako k plnohodnotnému členovi domácnosti. Když jsem se ho zeptal, jak dlouho předpokládá, že tento stav potrvá, nepříjemně se zašklebil. „Pokud neskončí do konce tohoto týdne, budu chtít vědět, proč tomu tak je,“ řekl.

	„Spal jsi dobře?“

	„Ano, matko, díky,“ řeknu. Zkouším jedno sousto dušené ryby. Pak odsunuju misku stranou. „Zřejmě proto, že když jsem včera v noci přijel, byla už tma, takže jsem neviděl všechny ty změny tady.“

	Matka našpulí rudě namalované rty. Kristepane, kdyby to nebylo tak nepřístojné, člověk by si mohl až myslet, že má nějaký milostný románek.

	„Uvidíme se zřejmě až u večeře,“ řekne a z ničeho nic se zvedne od stolu. Vůbec se jí nedivím, že chce vypadnout z přímé palby.

	Srkám čaj. Hodiny tikají. Otcovy noviny šustí. Pokoj je chladný, temný a mrtvolný.

	„Víš, otče,“ řeknu nakonec, „už jsme dali tři tisíce akrů na válečné účely. Bylo opravdu nutné kvůli jednomu nicotnému akru navíc vymazat pět set let zahradnické historie?“

	„Jenom přispívám svou troškou,“ řekne otec do novin. Pak si ale ten starý mstivec nemůže odpustit poznámku: „Taky bys to mohl někdy zkusit.“

	Jen klid, musím si říkat. Nezvedej hlas. Pokud ho zvedneš, jenom mu přihraješ.

	„Proboha!“ vybuchnu. Ano, ano, já vím. Problém je v tom, jak by vám řekl Prouza, že když nejsem naježený, tak se neovládám.

	„A kdy přesně v této válce jsem podle tebe svou troškou nepřispěl? Když jsem se svými muži bojoval do posledního náboje v Barmě? Když se můj tank uvařil v poušti? Když jsem sestřelil tři messerschmitty z…“

	„Milý Richarde, co takhle schovat si tyhle dobrodružné zkazky pro někoho, kdo nepřišel na západní frontě o pět bratrů a nohu? Protože všem, kteří viděli jakoukoli akci v předchozí válce, tyhle tvoje nové musí znít jako chabé náhražky.“

	„Opravdu si myslíš, že tahle válka je jenom o tomhle? Soutěžní cvičení v útrapách?“

	„Jak si jistě pamatuješ, tento rozhovor začal tvou kritikou toho, čím se snažím přispět k válečnému úsilí. Snažím se jen poukázat na to, že ztráta kroketového trávníku a několika růžových keřů nepředstavuje pro člověka z mé generace nějakou rodinnou tragédii,“ řekne. Pak se usměje – úsměvem, jenž nasazuje, když ho napadne něco opravdu zlomyslného.

	„A kromě toho,“ dodá, „pro tvého bratra nepředstavovala tahle opatření žádný problém.“

	„Radil ses s ním, ale ne se mnou.“

	„Nebyl jsi tady.“

	„Protože jsem byl ve válce.“

	„Jsem si jist, že Jakub by byl taky, kdyby ho zrovna nepovolali do královského paláce, kde mu byl udělen proužek k jeho Válečnému kříži.“

	„Tuše“

	„Ještě není pozdě. Všichni mí přátelé na ministerstvu války jsou přesvědčeni, že do Vánoc to neskončí. Takže máš přinejmenším dalších šest měsíců.“

	Naráží samozřejmě na nespravedlivé rozhodnutí týkající se následnictví na našem panství. Jakožto jeho nejstarší žijící syn bych ho – po právu – měl získat já. Avšak otec se ve své moudrosti rozhodl, že místo toho panství připadne tomu z nás, jenž získá „lepší válečný výsledek“.

	„Abych udělal co? Vztyčil britskou vlajku na vrcholku reichstagu? Osobně Hitlerovi odstranil zbývající varle?“

	„Pokud chceš plácat hlouposti, tak v tom nemíním pokračovat. Nicméně jsem si myslel, že je naprosto zřejmé, čím lze zastínit Válečný kříž s proužkem.“

	„Ano, ale většina z nich se uděluje až posmrtně.“

	„A Great Meresby za to podle tebe nestojí?“

	„Řeknu ti, podle koho ne. Kdo z něj udělá golfové hřiště nebo ho prodá prvnímu spekulantovi chvíli poté, co ho získá.“

	„Nekladu si žádné podmínky. Ten z vás, který získá právo zdědit Great Meresby, získá také právo naložit s ním, jak se mu zlíbí.“

	„A budoucnost panství pro tebe nic neznamená? Skutečnost, že naše rodina ho vlastní a opečovává už dvanáct generací?“

	„Záleží mi jen na jedné věci,“ odpoví, „a tu naše rodina vlastní a opečovává mnohem déle než jen dvanáct generací.“ Kývne k rodinnému erbu vytesanému do kamenného krbu.

	Na jeho vrcholku je nápis ZBABĚLEC. A pod tím Semper audax.

	

	* * *

	

	I Kdyby nebylo Bleška, tak nevím, co bych udělal. Asi něco zbrklého. I Blesk je ten velký rozcuchaný tvor, napůl lovecký, napůl tažný kůň, I možná trošku říznutý brontosaurem, jehož vyrovnanosti, odolnosti a snášenlivosti vůči mé nezpůsobilosti v sedle vděčím za to, že jsem stále naživu, více než čemukoli jinému na světě s výjimkou Prouzy.

	Než dojdu ke stájím, přijde mi na mysl děsivá myšlenka, že i on i se mohl stát obětí otcových úsporných opatření. Masové konzervy pro naše chudáky hladovějící mládence někde u Gustavovy linie. Ale přestože samotný dvůr vypadá poněkud méně udržovaný, než co si pamatuju, a většina stání je už prázdná, Blesk je díkybohu stále tady a ihned, jak mě spatří, pokyvuje mohutnou hlavou. A vypadá to, že je osedlaný a připravený.

	„Pan Prouza říkal, že ho budete potřebovat,“ řekne nějaká nová dívčina, jejíž pěkně tvarovaný zadek jsem si zdálky zálibně prohlížel, dokud jsem ji nespatřil zblízka a neuvědomil si, kdo to je. Rebeka, dvanáctiletá dcera našeho vikáře.

	„To je od pana Prouzy velmi předvídavé,“ řeknu. „A kde se dnes ráno nachází?“

	„Je v domečku. Očekává vás. Ale ptá se, jestli by vám nevadilo přijet tam až po jedenácté, jelikož do té doby něco má.“

	To znamená, že mám nějakou hodinku čas, což mi naprosto vyhovuje. Dost času na mírnou, melancholickou prohlídku panství. Blesk už dychtí po pořádném cvalu, chudák malá, hlavně dlouhou dubovou alejí, kterou obvykle profrčíme, a já mám co dělat, abych ho s tím zbytkem sil, který ve svých pažích mám, udržel na uzdě. Už jen udržet se v sedle je pro mě dost těžké, jelikož nohy mám jako tyčky a svaly ochablé. Kdyby se na Bleskoví nesedělo tak pohodlně (je jako ohromné loudající se křeslo), nejsem si jistý, jestli bych se vůbec šel projet.

	Ale stojí to rozhodně za to, už pro ten čerstvý vzduch a příjemný pach kůže a koně a to koňské přátelství a všechna ta krásná místa, o nichž jsem už tolikrát pochyboval, že je ještě někdy spatřím. Samozřejmě že se to tady poněkud změnilo, jelikož každý decimetr čtvereční obtížně obdělávatelné půdy je nyní přeorán v rámci otcova velkolepého plánu nakrmit vlastnoručně celý národ. Jakmile jsem si ale všiml, kdo to přeorávání dělá, tak už mi to až tak moc nevadí: páni, ty pracovnice v zemědělství jsou ale svůdné, zejména tam ta s ostříhanými černými vlasy a zářícími červenými tvářemi, jež se mi podívá přímo do očí, když jí kývnu na pozdrav, a řekne: „Pěknej kůň.“

	Bezpochyby existuje i šaramantnější odpověď, jež by náš rozhovor prodloužila. Přesně to bych totiž rád, jelikož jak jsem zahlédl z jejího chlapecky vyhlížejícího obličeje, je tahle dívka ohromně přitažlivá. Jediné, na co se však zmůžu, než odklušu, je: „Děkuju.“

	Pak ale s pocitem, že je to málo, zakřičím přes rameno (stále se na mě dívá, s rukama v pase): „Jmenuje se Blesk.“

	A tím to – zahanbeně přiznávám – končí.

	Ne všechno se na panství změnilo k nepoznání. Zkroucený obelisk na památku bitvy u Waterloo stojící na kopečku za dubovou alejí je stále stejný; stejně tak rybníček s převrácenou loďkou hnijící na břehu, na níž jsme si jako malí hrávali; a samozřejmě vodní mlýn.

	Přivážu Bleška k rozpadlé budově mlýna a jako kdysi si sednu na zídku mostu, s nohama visícíma nad čistou hlubokou vodou, v níž kdysi číhávala strašlivá štika proslulá mezi dětmi z vesnice tím, že schlamstla celé štěně teriéra. Při té představě mi přeběhne mráz po zádech. Je to zvláštní, jak se takové hrůzy z dětství mohou držet i dospělého chlapa.

	Zvednu hlavu a spatřím vrbu, za níž jsem se kdysi schovával, a samozřejmě na ni hned zase začnu myslet. Taktak jsme se stihli rozloučit po tom mém trapasu s americkou vojenskou policií a Gingerovým úmrtím. Nebyla to samozřejmě ničí vina, ale armádní mašinérie funguje tak, že když se něco pokazí, někdo za to musí nést následky, a jelikož jsem tam byl nejvyšší důstojník, padlo to na mě. Takže druhý den hned ráno mi vyklidili skříňku a odvezli na nádraží, aby můj příklad nevedl k dalším vzpourám na ostatních odděleních. A jediné, na co se zmůžu s Mínou, než mě odvezou, je rychlé, ale povzbudivě těsné objetí, letmý polibek na tvář a… „Nestihli jsme…“

	„Nestihli,“ souhlasí Mína. „Pak ale musíme…“

	„To bezpochyby,“ řekne. „Chtěla jsem tě o něco požádat. O pomoc.“

	„Přijato,“ řeknu. „Nevíš ale, co to je.“

	„Potřebuju to vědět?“ řeknu s úsměvem, jenž měl představovat lhostejnost, ale zřejmě s ním vypadám nicotnější než kotě s obvázanou tlapkou. Ta představa mě straší po celou osmihodinovou cestu na velitelství jednotky, jelikož z toho mála, co vím o ženách, je I mi jasné, že tohle není stránka potenciálního milence, již by zrovna chtěly vidět. „Panebože, pěkně jsem to pokazil,“ říkám si celou dobu. To je asi jediné, co můžu udělat, abych na to přestal myslet, když si mě k sobě nechá zavolat plukovník, aby mi udělil (jak jsem pochopil od jeho pobočníka) oficiální pokárání.

	„Uděluji vám oficiální napomenutí, Richarde,“ řekne.

	„Ano, pane. Děkuju, pane.“

	„Myslím, že k tomu nemám co dodat, až na to, že vám přeji mnoho štěstí v civilu.“

	„Promiňte, pane, ale nerozumím.“

	„Vojenský lékař vám nic neřekl? Jste čestně zproštěn další služby. Ze zdravotních důvodů. To nám ušetří trapnosti z jakýchkoli nepříjemných podrobností, které by mohly vyplout na povrch při vojenském soudu. A vás ušetří té nudy, když byste zbytek věčnosti musel strávit pod mazlavým drnem v nějaké bohem zapomenuté díře.“

	„Pokud by to šlo, pane, rád bych se přesto vrátil a dotáhl to až do konce.“

	„Vážím si vaší nabídky, Richarde, ale podíval jste se v poslední době na sebe do zrcadla? Vypadáte jako opuchlá pakobylka. A je nad slunce jasné, že vaše myšlenky na to nejsou zaměřeny. Odpočiňte si, Richarde. Pořádně, opravdu pořádně si odpočiňte. Svou troškou jste už přispěl. A rozhodně ne malou. Je mi jenom líto, že z toho nikdy nebyl žádný metál, který –jak mě všichni ujišťují – jste si bohatě zasloužil.“

	„Děkuju, pane. Pokud by to ale i tak šlo, stále bych raději dostal možnost očistit své jméno. I kdyby to znamenalo stanout před vojenským soudem.“

	„Sakra, Richarde, pokud by to šlo? Musím vám připomenout, že jste k tomuto pluku nastoupil, když jste byl v nemilosti. A to nejmenší, co mi dlužíte za to, že jsem vás šlechetně přijal, když většina ostatních by vás odmítla, je zachování našeho dobrého jména bez ohledu na to, co to pro vás bude znamenat.“

	„Pane, jsem si jistý, že až se objeví fakta…“

	„Richarde, fakta – jak je chápu já – zahrnují vaše rozhodnutí prohnat nadřízenému důstojníkovi uprostřed bitvy kulku hlavou. Díkybohu ne jednomu z našich, ale i tak, ať se na to podíváte z jakéhokoli úhlu, stěží to lze považovat za událost, z níž by náš pluk vyšel se ctí.“

	„To asi nelze, pane.“

	„No alespoň na něčem se shodneme. A ohledně toho, na čem se neshodneme, je mi líto, ale ať se vám to líbí či nelíbí, dostáváte čestné zproštění. Užívejte si civilu a dejte se na golf, to vám radím. Golf na tělo a bridž na mozek. A hlavu vzhůru, kamaráde – za dalších šedesát let budete po smrti.“

	

	Kdykoli jdu do domečku, vždy tak napůl očekávám, že mě tam přivítá vlk převlečený za babičku, sedm trpaslíků nebo čarodějnice vonící perníkem. Postavil ho jeden z mých prostopášnějších předků na okraji lesa jako gotickou pošetilost pro hrátky s děvečkami. Dnes v něm však bydlí správce našeho panství Tomsa, který je momentálně v armádě někde na druhé straně zeměkoule.

	Vypadá to, že Prouza se ve svém dočasném bydlišti zařídil poměrně pohodlně. V krbu hoří oheň, na pánvičce je opečená slaninka a je cítit opravdová káva na rozdíl od té břečky, jíž nás krmí kuchař ve velkém domě. Z trouby vytáhne zapékací misku plnou tučných hnědých klobásek a křupavých jelítek. Naskládá je na talíř a ten postaví přede mě.

	„Vy nemáte hlad, Prouzo?“ zeptám se, jelikož nemám rád, když na mě při jídle někdo kouká, navíc s cigaretou v puse.

	„Už jsem jedl, díky, pane,“ řekne a zatáhne z jedné z těch amerických cigaret, jež si nemohu dovolit ani já.

	Celkem dlouho pak nic neříkám, protože mám pořád plná ústa. Musel jsem mít hlad jako vlk.

	„Prouzo, nebudu se ptát, jak jste si obstaral tyhle vzácné a zavržené pochoutky, ovšem s tou podmínkou, že od nynějška snídám s vámi.“

	„Nemůžu vám ale slíbit, že to bude každý den jako dneska, pane. Dnešek je speciální.“

	„Takže speciální. A mimochodem, pane Richarde bude úplně stačit, když už nejsme v uniformě.“

	„Samozřejmě, pane. Ehm, pane Richarde. Omlouvám se, pane, síla zvyku. Tady máte!“

	Zpoza zatemňovacího závěsu vytáhne láhev šampaňského Bollinger, ročník 1934 (není těžké uhodnout, z jakého sklepa bylo čmajznuté), a nalije do dvou skleniček.

	„Vy prevíte. Koukám, že půlku už jste vypil,“ komentuju rozpitou láhev.

	„Je tam spousta dalších,“ řekne Prouza. „Na vaše zdraví, pane!“

	„Ať slouží,“ řeknu a přiťukneme si. „Pořád ale nevím, na co vlastně připíjíme.“

	„Na svobodu!“

	„Na svobodu?“

	„Na svobodu bez uniforem. Bez rozkazů. Bez nutnosti riskovat znovu svůj krk. To jsou už tři důvody, na který si můžeme připít.“

	„No, to asi ano.“

	„Co tím chcete říct, že asi ano, vy hlupáku, pane? Jsou tam miliony druhých, kteří by dali svou pravou ruku, a třeba i pravou kouli, a to vím, o čem mluvím, za to, aby byli teď na našem místě.“

	„Copak ale v sobě nemáte ani malý kousek, který si přeje, abyste tam byl i na závěrečný úder?“

	„Ale ano, mám,“ řekne. „Problém je ale v tom, že tenhle malý kousek zůstal někde ve flanderských polích, pěkně bok po boku s generálovou nohou.“

	Zavrtím hlavou, pak zvednu šálek, ťuknu s ním o jeho a hodím do sebe pořádný doušek.

	Samozřejmě jsem mohl čekat, že to řekne. Prouza si málokdy nechá ujít příležitost, aby neupozornil na svou částečnou kastraci, kterou mu u Passchendaele způsobil stejný granát, jenž připravil o nohu mého otce. Je to záležitost perverzní hrdosti. Kdykoli někde sborově zní „Prouza jenom jednu kouli má“, tak Prouza je v tom sboru hlavní hlas. Možná je to způsob, jak odzbrojit kasárenské vtipálky, kteří by jinak byli v pokušení využít jeho handicap proti němu. Podle mě je to ale hlavně propaganda zaměřená na něžnější pohlaví. V cizině totiž koluje historka (odkud odjinud by také mohla pocházet), že ztráta jednoho varlete způsobila sice jeho sterilitu, ale měla pozoruhodný vedlejší účinek – zvětšení jeho ptáka –, jenž byl už před válkou v jezdeckých kruzích našeho hrabství pověstný. „Dvojité potěšení bez jakéhokoli rizika,“ byla Prouzova hláška, kterou jsem občas zaslechl, když byl nametený. Určitě to nikdy nezmařilo jeho šance, jak jsem na začátku války musel často s lítostí konstatovat, když se zdálo, že Prouza má v posteli kompletní osazenstvo ženských pomocných jednotek královského letectva, zatímco mně bylo souzeno strávit zbytek svého bezpochyby krátkého života jako bídný panic.

	„A není to v tom, že byste byl hendikepovanej, co se přirození týče, pane,“ poznamenal jednou. Bylo to během mé služby u letectva, v době, kdy nabyl dojmu, že pokud se věci mají tak, že ani pilot spitfiru není schopen dosáhnout svého, můžeme se na to rovnou vykašlat a vzdát se hned.

	„Co vám je sakra do toho, Prouzo?“ řekl jsem mu.

	„Omlouvám se, pane. Nechtěl jsem se vás dotknout. Jenom jsem se snažil naznačit, že kdybyste někdy mohl mezi dámami ve vašich kruzích utrousit slůvko, že…“

	„Prouzo, ujišťuju vás, že co může dokonale fungovat u dam z vašich kruhů, by dámy z mých kruhů přimělo vzít nohy na ramena.“

	„Opravdu, pane? Pak se tedy omlouvám, že jsem se o něčem takovém vůbec zmínil. Určitě to víte nejlíp,“ řekl tím svým přehnaně zdvořilým, podlézavým tónem, jenž používá vždycky, když chce být mimořádně impertinentní.

	Domýšlivý prevít. A jak to tak vypadá, tak dneska ráno ty své oplzlosti provozoval znovu. Stopy tmavé rtěnky na skleničce u dřezu. Dva špinavé talíře se zbytky snídaně. Ach jo, doufám, že si umyl ruce, než začal vařit moji.

	Prouza dolije zbytek šampaňského a nabídne mi cigaretu Lucky Strike.

	„A pak jsem dneska oslavoval ještě jednu věc, pane,“ řekne. „Opravdu to musím vědět, Prouzo?“

	„Svou novou pozici.“

	„To stačí, chlape.“

	„Pokud dovolíte, měl jsem na mysli smutnou skutečnost, že pan Tomsa se nakonec ze zámoří nevrátí. A v důsledku toho…“

	„Jste zdědil jeho dům. Výborně, Prouzo, jsem si jistý, že tady budete nadmíru spokojený.“

	„Kdybyste mě to nechal dokončit, pane. Generál mi nesvěřil pouze Tomsův dům, ale také jeho práci.“

	„Ale… Prouzo, to je skvělá novinka,“ řeknu a v duchu si nadávám, že jsem s tou odpovědí nepřišel hned, nýbrž až poté, co jsem vyprskl šampaňské, překvapením vykulil oči a drahnou chvíli ohromením mlčel.

	„Děkuju, pane Richarde,“ řekne uhlazeně, jako kdyby přesně věděl, co si myslím. Ne že bych si myslel, že na tu práci nemá. Spíš je to tak, že když vyrůstáte s tím, že někoho znáte jako sluhu, dokonce vrchního sluhu, později svého vojenského sluhu a seržanta ve své četě, je poněkud choulostivé přijmout jeho povýšení na úroveň, na níž je vám společensky téměř rovný.

	„Tak to abych si zvykl oslovovat vás pane Prouzo.“

	„Tím si nelamte hlavu, pane Richarde. Říkejte mi, jak chcete. Spíš jde o to, abyste pochopil, že odteď už nebudu mít čas honit se za váma a dávat pozor, abyste se nedostal do nějaké bryndy. Pro mě už válčení skončilo. Teď jsem civilista a mám odpovědnost. Takže kdyby vás náhodou začaly napadat nějaký podivný myšlenky při té večeři, kterou dnes na vaši počest generál pořádá…“

	„To je od něj opravdu milé.“

	„Tím bych si nebyl tak jistý. Pozval několik svých kamarádíčků vysokých důstojníků. Něco na způsob dohazovačství. Radím vám, abyste je neposlouchal bez ohledu na to, jaké sladké nesmysly vám budou našeptávat. Jde jim jenom o jedno.“

	„Začínáte být v tom svém novém úřadě velmi tajemný, Prouzo.“

	„Tak po lopatě. Pokud dnešní večer skončí tím, že se dobrovolně přihlásíte do další činné služby, budu vás muset požádat, abyste už nikdy nezkoušel klepat na tyhle dveře, protože já je určitě nikdy neotevřu. A myslím, že nebudu daleko od pravdy, když řeknu, že úplně stejně se na to dívá i madam. Je to jasné?“

	„Drahý příteli, vždyť já ani nejsem ve službyschopném stavu.“

	„A kdy vás něco takového zastavilo ve vašich plánech?“

	„A kdo by mě navíc chtěl s mým vojenským rejstříkem?“

	„To byste se divil, jakou spodinu dneska berou.“

	„Nedělejte si starosti, Prouzo. Od nynějška mám v úmyslu hrát roli Cincinnata.“

	„A co to přesně znamená v normální řeči?“

	„Vy jste nikdy neslyšel o Cincinnatovi – o tom velkém generálovi, který se poté, co porazil nepřátele Říma, rozhodl vrátit k životu skromného farmáře a vyplnit všechny své zbývající dny poctivou dřinou a venkovskou jednoduchostí?“

	„Neslyšel. Ale beru vás za slovo.“

	Prouza bouchne další láhev šampaňského ze sklepa mého otce a pak si připijeme na bezpečný, prostý, venkovský život, jenž nyní hodláme vést. A já v duchu děkuju bohu, že Prouza má tak hrozné klasické vzdělání – v opačném případě by totiž mohl znát poslední zvrat v Cincinnatově životě: nějakou dobu po návratu ke svému rádlu byl znovu povolán do zbroje.
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		Po hlavě do toho



	

	

	

	

	Asi sis už všiml, že sex během války nebylo zrovna téma, o němž by má generace mluvila, a důvodem toho není podle mě upejpavost, ale spíše to, že většina z nás ho měla tak málo, že nám bylo trapné to přiznat, a malinká menšina ho měla tolik, že nechtěli, abychom jim záviděli.

	Prouza, jak je zřejmé, patřil k té menšině. Já převážně k té většině, což mě vždy vyvádělo z míry. Nechci tím nijak naznačit, že bych byl pro ženské pohlaví darem z nebes. Pouze to, že ve válečných časech se mysl člověka soustředí na jeho smrtelnost a –jak si určitě dokážeš představit – v převládajícím duchu „trhej poupata, dokud můžeš“ není příliš obtížné najít ochotné partnery.

	Problémem je sebrat odvahu a učinit první krok. A v tomhle jsem bohužel nikdy nevynikal. Umím si poradit s palebnou přehradou, výsadkem v přílivu pod palbou, útokem na nepřátelská kulometná hnízda, bojem zblízka a tak dále. Když však stojím před děsivým úkolem zeptat se ženy třeba jen na to, kolik je hodin, nebo pozvat ji na večeři či rychlovku u zdi (na naprosto racionálním základě – proč ne, když zítra můžeme být oba mrtví?), odvaha mě spolehlivě opouští.

	Dnes dopoledne jsem se však odhodlal, že to bude jinak. S odvahou posílenou Prouzovým (či snad otcovým) výborným šampaňským, dotčen představou, že to škaredé hovado si i nadále užívá výkvětu anglického ženského pohlaví, zatímco já, nadřazený společenským postavením, hodností i mladistvou krásou, nadále trpím v mnišském celibátu, jsem se rozhodl vyrazit s Bleskem zpátky na místo, kde jsem předtím potkal tu úžasnou malou dívku. Dáme se do řeči. A pak, kdo ví.

	„Dobrý den znovu,“ řeknu jí. (Páni, jaké báječné zahájení konverzace!)

	„Brý den,“ odpovídá. (Zřejmě londýnským dialektem. Exotických věcí jsem se ale nikdy nebál.) „Tak mě napadlo…“

	„Jo?“

	„Říkal jsem si, jestli byte si nechtěla vyjet?“

	„Vyjet si?“ řekne s prohnaným úsměvem. Všímám si, že má zažloutlé zuby, ale ve tváři je pořád moc pěkná. „Na koni,“ dodávám a rudnu.

	Stojí tam a prohlíží si mě i Bleška, jako kdyby zvažovala všechna pro a proti. „Dík za nabídku, ale raděj ne.“

	„Budete v bezpečí, je to moc mírný kůň.“

	„O to nemám strach. De o toho prďolu, pro kerýho tady dělám.“

	„Myslíte Prouzu? Pana Prouzu?“

	„Toho novýho chlápka. Škaredej prevít. A protivnej.“

	„No tak toho se nemusíte bát. Pracuje pro mě.“

	„Tohle všecko je jako vaše?“ řekne a ukazuje na pole za sebou.

	„A taky tamto a tamhleto,“ odpovídám a ukazuju ke kopečku s obeliskem a vzdálenému rybníčku.

	„To mě podrž. Ste nějakej lord nebo tak něco?“

	„Má matka je…“ Chystal jsem se jí říct, že má matka je mladší dcera hraběte, ale uvědomím si, že to je informace, kterou určitě nepotřebuje znát. „Ne, jen skromný syn majitele těchto pozemků. Velice skromný. Tři tisíce akrů není až tak moc.“

	Zasměje se. „No jo, ale stěžovat si nemůžete, co?“

	„Ne, to nemůžu.“

	Nastává nepříjemné ticho. Dívka přešlápne z nohy na nohu. „Tak co s tou vyjížďkou?“ptám se a poplácám sedlo přede mnou. „Když slíbím, že to vyřídím s panem Prouzou?“

	Na chvilku sklopí oči a pak je znovu zvedne. „Tak dobrá.“

	Jmenuje se Dorota, má šest sourozenců a pochází z londýnského předměstí Bethnal Green. Její rodiče jsou mrtví, starší bratři jsou v armádě a mladší spolu se sestrami jsou rozmístěni po celé Anglii, kam se dostali poté, co jejich dům zasáhla německá bomba. Nechce, abych ji litoval. „Jiný rodiny sou na tom mnohem hůř,“ říká, ale v jejím hlase je slyšet vzlyknutí, když k tomu dodává: „Stýská se mi po Tomíkovi.“

	„Váš otec?“

	„Můj kůň.“

	„Vy jste měla koně?“

	„Na trh.“

	„Ale kde jste ho měli?“

	„No v domě. Kde jinde myslíte? Měl svou místnost, v přízemí. A když mi bylo smutno, když to na mě všecko padlo, šla jsem dolů a byla přes noc u něj. Vedle něho v seně. Nevadilo mu to. Byl zlatej. Stejně jako tenhle,“ řekne a poplácá Bleška.

	Ach jo, řeknu si, takže předmětem jejího zájmu nejsem ani tak já jako můj kůň. Jsem si však jistý, že to lze změnit. A jak tak loudavě jedeme, namáčknutí v sedle, já s rukama kolem ní, jak držím uzdu, napadne mě rozkošná myšlenka, že tohle léto by přece jen mohlo být příjemné pro mě, Bleška i naši malou svůdnou koketu.

	„Byla jste už u starého mlýna?“ slyším sám sebe, jak se jí ptám.

	„Kde, u toho starýho kola? Spoustukrát,“ řekne.

	„A koupala jste se v tom rybníčku?“

	„Co? V tomhle počasí?“

	„No když se bojíte,“ řeknu trochu uraženě, zatáhnu za uzdu a začnu Bleška stáčet zpátky, odkud jsme právě přijeli.

	„Počkejte. Neřekla sem, že se bojím. Jenom…, no nemám nic na sebe.“

	Na okamžik Bleška zastavím.

	„A kdo řekl, že potřebujete mít něco na sobě?“

	„Co?“

	„Místní pravidla, je mi líto. Děláme to tak už několik století.“ Než dojedeme ke starému mlýnu, tak Dorota kapituluje před nevyhnutelným. Nejenže se v sedle mnohem více uvolní (dokonce nic nenamítá, ani když se k ní přimáčknu a stisknu ji pažemi), ale podstatně více také koketuje a hihňá se.

	„Takže sem vozíte všecky svoje přítelkyně?“

	„Musím vás upozornit, že jsem důstojník a gentleman.“

	„No důstojníci jsou prý ti nejhorší.“

	„Pak se tedy budu snažit, abych vás nezklamal,“ řeknu a věnuju jí pohled, jenž podle mě Prouza používá neustále, ale o němž bych já ani ve snu neuvažoval nebýt toho, že jsem nalíznutý.

	Nicméně to funguje. Dorota se patřičně zahihňá. Tak ji drze stisknu kolem pasu a ona se zahihňá i tomu.

	Věci postupují natolik hladce, že když dojedeme na místo a je čas sesednout, je pro mě mimořádně obtížné sklouznout ze sedla kvůli vzdutým kalhotům. Kdyby si toho Dorota všimla (a já prostě nevěřím Prouzovým pochybným teoriím ohledně této záležitosti), myslím, že bych pokazil všechno, co jsem až do této chvíle dokázal. Takže začnu úporně myslet na ty nejstrašnější věci, jež mě napadají: na vůz plný dětí po útoku na konvoj uprchlíků; na hlavu kamaráda, jež s očima stále upřenýma letí ke mně poté, co byla uťata samurajským mečem.

	Pomáhá to. Víceméně.

	„Nedívej se,“ řeknu, když se začínám svlékat. Dorota chtěla, abych do vody vlezl první, a teď čeká pod vrbou.

	„Vždyť mám bráchy, Ríšo. Už jsem to viděla.“

	O chvilku později přelézám zídku mostu a – co nejrychleji to jde, abych sám sobě nedal žádnou možnost si to rozmyslet – skáču do místa, kde je největší hloubka.

	
Voda je tvrdá jako led a skoro stejně tak studená. Jakmile ale prvotní šok začne odeznívat a chlad ustupuje příjemně brnícímu teplu, uvědomuju si, že se směju a volám radostí:

	„Tak pojď!“ zakřičím a zvednu ruce do vzduchu. „Je to…“

	„Skvělé“ jsem chtěl zřejmě říct, ale neřekl, jelikož – jak se to stává, když je člověk v hluboké vodě a zkusí přitom mávat pažemi ve vzduchu – jsem se potopil jako kámen a najednou mluvím v bublinách a myslím na štiku. Na velkou štiku. Takovou, která ti ve zlomku sekundy odtrhne pindíka. S takovými myšlenkami stisknu stehna k sobě a přeju si, aby si Dorota pospíšila a byla už u mě, abychom se mohli přesunout k další části. Pokaždé když se mi o nohu otře nějaký podvodní plevel, se otřesu.

	„Lháři,“ řekne, nicméně se začne svlékat. „Hej! Nekoukat,“ připomene, když se dostane ke spodnímu prádlu.

	„Zavřu oči. Slibuju.“

	„Otočit a nekoukat, dokud neřeknu, jinač tam nejdu.“

	Tak se k ní otočím zády a setrvám tak podle svého úsudku dostatečně dlouho, než se obrátím zpátky. Načasoval jsem to dokonale, protože Dorota je akorát na zídce připravená skočit do vody.

	„Hej!“ zakvičí a skočí, ale já jsem si ji už stačil prohlédnout. Pod vším tím těžkým, o několik čísel větším pracovním oblečením má útlé, křehké tělo a opálené ruce a obličej ostře kontrastuje s její městskou bledostí. Potřebuje naplnit, potřebuje nějakou péči. Ale nejvíce ze všeho potřebuje sakra dobrý…

	„Gloglogloglo…“ Potopila mě a celou svou váhou mě drží pod hladinou. Rozhodně to však není nejhorší zkušenost s topením, jakou jsem kdy zažil, rozhodně ne s jejím kostnatým, ale hladkým mladým tělem přitisknutým k mému. Zdráhavě se jí vysmeknu a vyplavu se nadechnout.

	„Seš dvojnásobnej lhář. Řekls, že to není studený,“ řekne, když se vynořím, a směje se.

	„Ale je to zatraceně ledový!“

	„Tak to se budeme muset nějak zahřát, ne?“

	„Jaký sprosťárny se ti honí hlavou?“

	„Žádné. Myslel jsem na to, že bychom si měli rozdělat oheň. Co jsi měla na mysli ty?“

	Dorota se rozhodla, že nejlepší odpovědí bude znovu mě potopit. A pak, když chvíli blbneme a flirtujeme, ještě jednou. Přestože svítí slunce, ve vzduchu je pořád cítit chlad a voda není žádné Středozemní moře. Dorota řekne, že se potřebuje zahřát („Že se obleče, díky“), a jelikož mi nevěří, že se budu chovat způsobně, tak mám raději zůstat ve vodě, dokud nebude hotová.

	Když se brodí ke břehu, koukám na její zadek, dokud nezmizí z dohledu. Hovím si v rybníčku a necítím chlad ani nemyslím na štiku, protože mám hlavu plnou sprosťáren a přemýšlím, jak nejlépe provést další krok. Pozvat ji na čaj s mými rodiči? Nahlas se tomu hloupému vtípku zasměju. Nabídnout jí sňatek? Znovu se zasměju. Přilákat její pozornost k příhodnému ústraní starého mlýna?

	„No vypadáš pěkně zmrzle,“ zavolá na mě hlas z mostku. Ženský hlas. Ten poslední na světě, jenž chci právě v této chvíli slyšet.

	„Ale ne, jakmile jsi ve vodě, tak je to příjemné,“ odpovídám automaticky, přičemž propadám depresi a tělo mi ochabuje pod tlakem blížící se zkázy.

	„Víš, že je mi takové strašné vedro, že mám pokušení skočit za tebou?“ řekne Mína a mává přitom klopami svého šedého flanelového sáčka, aby se jí pod halenku dostal vzduch. Její oděv – pěkný, výtečně střižený a velmi drahý (bezpochyby předválečná móda) – zdůrazňuje její nádhernou postavu. „No tak! Co ty na to?“

	Bezmocně se na Mínu podívám a ona se dívá dolů na mě, s úsměvem, svůdná, dychtivá a rozkošná, jakou jsem ji snad ještě nikdy neviděl. A v tom krátkém okamžiku poznávám, jak vypadá ráj. Ráj viděný z perspektivy bídného, nešťastného ubožáka plácajícího se ve třetím kruhu pekla.

	Pak se na břehu objeví Dorota, vypadá jako zmoklá myš, a jediné, co jsem teď schopen vidět, jsou její žluté zuby, nedbalé držení těla a děsně ošuntělé oblečení. A vím, že je to ode mě hrozné, že se chovám jako hulvát, ale teď nemám žádný důvod, proč si o tom něco nalhávat, takoví jsme my muži, v těch vzácných okamžicích, kdy přemýšlíme mozkem, a nikoli ptákem, a přesně tak to v této chvíli bohužel je.

	Mínin výraz nakrátko potemní (ovšem dostatečně dlouho na to, abych pochopil, do jaké nemilosti jsem u ní rázem upadl), ale vzápětí se vrací do vyrovnané pózy.

	„Ach, moc se omlouvám,“ řekne sladce, „že jsem vám přerušila zábavu.“ Tón, jakým vyslovila to „zábavu“, naznačoval cokoli, jen ne zábavu.

	„Ale ne, to je v pořádku, nic se neděje,“ řeknu, „Dorota je jedna z našich pomocnic a potřebovala se zchladit. Ale už se vrací do práce, že Doroto?“

	„No jistě, pane Richarde,“ řekne Dorota s úklonou a přehnanou služebností. „Mým jediným přáním je potěšit pána.“ Oči jí planou vztekem.

	Za jiných okolností by mi její záchvat žárlivosti možná lichotil. Teď se však cítím jako naprostý mizera.

	„Pokud chvilinku počkáš, zavezu tě zpátky.“

	„Díky,“ řekne a ušklíbne se směrem k Míně, „ale řekla bych, že každá holka, která by se s tebou chtěla svízt, by si měla nechat vyšetřit hlavu.“

	„No tak abych šla, uvidíme se později,“ řekne Mína a chystá se k odchodu.

	„Ne, počkej, budu hned,“ řeknu a brodím se k místu, kde jsem na břehu nechal oblečení.

	Ale pozdě – už je sebrala Dorota.

	„Dovolte, abych vám pomohla, pane,“ řekne a teatrálním pohybem hodí do vody nejdřív mé jezdecké kalhoty, pak košili, kabát a nakonec jezdecké boty.

	

	

	A to není to nejhorší. Když se doma převléknu do suchého oblečení a sejdu dolů, abych od Grima zjistil, kam se lady Mína poděla, dozvídám se, že si vyšla na procházku s panem Jakubem a vrátí se zřejmě až těsně před večeří.

	„Jak se mohl opovážit! Vždyť přišla za mnou nebo ne?“

	„Přesně řečeno, pane Richarde, přišla na pozvání vašeho otce, aby doplnila pozvané hosty u stolu.“

	„Tak zajistěte, abych seděl vedle ní, ano, Grime?“

	„Lituju, pane Richarde, ale zasedací pořádek je už hotov. Váš otec očekává několik gentlemanu z armády, se kterými byste se měl seznámit.“

	Otec zve donekonečna na večeři vysoké armádní důstojníky. Někteří jsou jeho staří druzi ze zákopů, další přitahuje poloha našeho domu jako příhodné zastávky na cestě z výcviku v Černých horách, vynikající honitba na našem panství a zejména prvotřídní vinný sklep mého otce, jehož se on sám ani nedotkne, protože od minulé války – jak zvrhlé – pije jen whisky Není pochyb o tom, že kdybych byl tak zdatný v řiťolezectví jako můj bratr, mé drahé dvojče, mohl jsem tyto konexe využít k postupu na mnohem vyšší hodnost, než jakou mám nyní. Problém je však v tom, že zastávám poněkud staromódní názor, že základním smyslem těchto společenských večeří je zjistit, jak daleko se lze dostat do kalhotek pěkné sousedky, nikoli jak hluboko lze zabořit jazyk do plukovníkova zadku.

	Prouza má pravdu. Bez ohledu na to, co budu dnes večer dělat, nesmím přistoupit na otcova pravidla. Proto jdu také k večeři v černém smokingu a s motýlkem namísto vycházkové uniformy, přestože na ni mám během probíhajícího propouštěcího řízení stále nárok. Působím tak v té záplavě šarlatově-černých uniforem trochu jako pěst na oko. Kromě otce a Jakuba je zde brigádní generál královské námořní pěchoty, plukovník od výsadkářů a major armádní filmové jednotky. Avšak stejně jako Prouza, který je také ve smokingu (má ho po mně a dokonale mu padne), hodlám dávat světu na vědomí, že od nynějška se ke mně má chovat jako k civilistovi. A jako civilista se také chystám bavit. Žádné zmínky o všech těch věcech, které jsem udělal, a všech těch místech, kde jsem byl. To je Jakubovo pole působnosti a podle všeho se mu dostane více než dost podnětů od jeho sousedky u stolu – po chlapech hladové, ošklivé dcery viceadmirála, Livie Bukolamové.

	„No tak, Jakube, pověz nám o tom, nemůžeme se dočkat,“ pronese hlasem pronikavějším než houkačka bitevního křižníku. „Jak sis vysloužil ten proužek k Válečnému kříži?“

	U stolu se rozhostí ticho, i když ani ne tak proto, že by všichni umírali nedočkavostí, ale spíše z naprostých rozpaků. Má mladší sestra Lucie to všeobecné rozpoložení poměrně bystře pochopí, nakloní se přes stůl ke mně a hlasem, jenž považuje za šepot, se zeptá: „Zajímalo by mě, kolik jí zaplatil, aby se na to zeptala.“ Bohužel to znělo mnohem hlasitěji, než zamýšlela.

	Livie Bukolamová vypadá vyděšeně; matka úzkostlivě; má starší sestra Izabela – jako vždy – zmateně; ten rozcuchaný chlapík od filmu evidentně podrážděný nějakým těžko pochopitelným intelektuálním způsobem; Mína škodolibě; Kara Jasanská, poměrně přitažlivá mladá válečná vdova usazená vedle Prouzy, se pěkně culí; brigádní generál námořní pěchoty Vacek a jeho příjemná manželka jsou růžoví veselostí; plukovník od výsadkářů se s chvějící čelistí snaží odhodlaně udržet vážný výraz; Prouza prudce kašle do ubrousku a Jakub, jenž – což je třeba poznamenat – Luciinu proříznutou pusu nikdy moc nezvládal, je na pokraji exploze.

	Pouze otec, nahluchlý po výbuchu granátu, předsedající ze svého trůnu v čele stolu, nic nezaregistroval. Krátkými trhavými pohyby otáčí hlavou ze strany na stranu a zoufale hledá někoho, kdo by ho do toho vtipu zasvětil, což samozřejmě nikdo neudělá, protože všichni předstírají, že ho neslyšeli.

	„Mami,“ řekne Jakub chvějícím se hlasem s špatně potlačovanou hysterií. Dobře ví, že nemá smysl dovolávat se otce, jeho holčička je totiž jedinou osobou na světě, jíž dovolí, aby si dělala, cokoli si zamane. „Proč není Lucie v posteli v internátní škole?“

	

	

	„Drahoušku, jak dobře víš…,“ začne matka.

	„Promiň, mami, alej e mi šestnáct a jsem celkem schopná mluvit sama za sebe. A víš co? Vsadím se, že Jakub to neví, protože jediná osoba, která ho kdy zajímala, je major Jakub Zbabělý, ten velkej frajer s tím křížem a proužkem.“

	„Matko,“ pronese Jakub výhružně a napůl se zvedne ze židle. Kdyby v místnosti nebyli vyšší důstojníci, bezpochyby by ji už zaškrtil.

	„Musíš být trpělivý, Jakube. Lucie je rozrušená, protože jejich škola dostala zásah německou raketou a tři její kamarádky jsou stále nezvěstné.“

	„Mrtvé, mami. Patricie, Sára a Viktorie jsou mrtvé.“

	Po vlně mumlavého „dobrý bože, jak hrozné“ a „to je mi moc, opravdu moc líto“ se u stolu rozhostí ještě hlubší ticho než předtím, jak všichni najednou dojdou k rozhodnutí, že jejich předkrm je tou nejzajímavější věcí na celém světě.

	„Výborné vejce,“ řekne brigádní generál přežvykující hloubavě sousto ze své půlky vajíčka.

	„Přesně tak, velice dobré. Slepičí, že?“ souhlasí plukovník, vysoký štíhlý výsadkář jménem Medard Samohýl.

	„Slepičí,“ potvrzuje otec.

	„Jak snadno člověk zapomene,“ řekne Samohýl.

	„To Julius ne, že, zlatíčko,“ pronese Izabela a šťouchne do žeber svou nejnovější akvizici. „Řekni jim, Julku, kolik vajíček jsi jedl v Americe.“

	Julius si odhrne vlasy z očí, sundá brýle a začne je nepřítomně čistit.

	„Jedno nebo dvě,“ řekne.

	„Ale miláčku, jsi moc skromný,“ řekne Izabela. Otočí se k ostatním a oznámí: „Julius byl nedávno v Americe, kde natáčel film o přípravách na druhou frontu. Je to hrozně tajné, takže bych o tom asi neměla mluvit. A každý den měl k snídani dvě celá vejce, natvrdo, naměkko, míchaná, jakkoli si je přál. Kdyby chtěl, tak by podle mě určitě mohl mít i víc než dvě. Že ano, medvídku?“

	Julius se nervózně kroutí a já si nejsem jistý, jestli ho mám litovat. Cítím, že je až příliš intelektuálně vytříbený, než aby musel mrhat časem mezi takovými balíky, jako jsme my Zbabělí (kteří by byli samozřejmě první, koho by postavil ke zdi, kdyby měla přijít revoluce).

	„Vajíčku se nic nevyrovná,“ prohlašuje otec.

	„Možná tak akorát dvě vajíčka,“ pronese vtipně brigádní generál, přičemž špičkou nože dloube do odporné nažloutlé hmoty, která se tváří jako majonéza a kterou nám kuchař naservíroval k půlce natvrdo uvařeného vajíčka.

	„Prosím?“ ptá se otec.

	„No, řekl jsi, že vajíčku se nic nevyrovná, tak říkám, že…“

	„Ach ano. Výborně, Jumbo,“ řekne otec, když mu to konečně dojde. „To bylo opravdu dobré. Slyšela jsi to, Lucie?“

	„Nic moc, tati.“

	„Ale není to nejhorší, ne?“ zeptá se brigádní generál. „Tenhle se ti ale bude líbit, Lucie,“ řekne otec. „Znáš ten o farářově vajíčku? Taky nic moc?“

	„Neznám.“

	„Řekni ho ty, Jumbo. Umíš to lépe než já.“

	Vajíčky inspirované veselí pokračuje poměrně dlouho a všichni jsme nuceni zdvořile poslouchat, jak se otec a jeho starý kamarád Jumbo střídají ve vyprávění anekdot. Všichni s výjimkou Prouzy, jenž je natolik zaneprázdněný flirtováním sotto voce s Károu Jasanskou, že si ani nevšimne otcovy poznámky ohledně toho, že jeho nový správce panství se teď snad postará, aby slepice snášely více než jen jedno vejce týdně.

	Smích však skončí, když hosté spatří, co máme jako hlavní chod. Zatracený wooltonský nákyp. Věřil bys tomu? Vzhledem k tomu, že znám svého otce, tak já ano, ale na ostatních je vidět, že se z toho šoku jen stěží vzpamatovávají.

	Víš, co je to wooltonský nákyp, ne? Je to strašná směska mrkve, brukve, pastináku a brambor, smíchaná s ovesnou kaší. Pro ministra výživy ho vymyslel šéfkuchař ze Savoye, ale to bys podle jeho chuti, jež je absolutně nicneříkající, určitě nikdy neřekl. Je jasné, že když je dnes člověk v terénu, musí se smířit s mnohem horšími věcmi. Když je však pozvaný na večeři do sídla, jakým je Great Meresby, s pěti nájemnými farmami a nejlepším hovězím v celém hrabství, tak k vínu Cheval Blanc ročník 1932 bezpochyby očekává něco trochu pikantnějšího.

	Nicméně nikdo si není jistý, jestli k tomu má pronést nějaký vtip nebo předstírat, že je naprosto spokojený, což umožní Livii Bukolamové chopit se příležitosti a znovu Jakuba požádat, aby nám řekl o tom svém vyznamenání. Tentokrát to však pronese s pohledem upřeným na Lucii, v němž je napsáno: „Jediná kousavá poznámka, slečinko, a máš to spočítané.“

	Jakub se pokusí, byť ne zcela úspěšně, nabýt výrazu skromné zdráhavosti, zhluboka se nadechne a spustí: „No…“

	„Smím-li vás na okamžik přerušit, slečno Bukolamová, abychom ušetřili majora Zbabělého zbytečných rozpaků,“ řekne paní „Jumbová“, „tak byste asi měla vědět, že je jen málo věcí, jež má bojující muž méně rád, než ve smíšené společnosti mluvit o svých hrdinských činech. Nemám pravdu, majore?“

	„Právě jsem se to chystal říct, madam,“ řekne Jakub, čímž u Lucie vyvolá posměšné odfrknutí tak silné, až jí z nosu začne téct sopel a ona se musí rychle sklonit pod stůl a předstírat, že upustila ubrousek.

	„Nicméně slušný výkon, kříž a proužek. Neznám mnoho dalších, kteří by se tím mohli pochlubit,“ poznamená plukovník od výsadkářů.

	„A ještě méně těch, kteří dosáhli výš. Vlastně jen jednoho. Je to Dán, jmenuje se Anders Lassen.“

	„Hodně zručný s nožem,“ řeknu dříve, než si uvědomím, že bych měl být zticha.

	Ten Cheval Blanc je prostě až zatraceně moc dobrý, než aby ho člověk nevypil spousty, a bohužel mi rozvázal jazyk. „Vy ho znáte?“

	„Párkrát jsme spolu dělali,“ řeknu a nervózně mrknu po Prouzovi. A nervózně zcela po právu, soudě podle jeho pohledu, kterým mě probodává.

	„Opravdu? A kde? Ve Středomoří?“

	„Musím říct, že už nevím přesně,“ řeknu a zrudnu jako školačka.

	„Velice chvalitebné,“ řekne brigádní generál.

	„A taky dost případné,“ řekne Jakub. Nenávidí, opravdu zcela nenávidí, když se do středu pozornosti dostává kdokoli jiný. Zejména když jsem to já.

	Vím, že bych do něj neměl rýpat, ale on si o to přímo říká. „Víš, Jakube, ne všichni mají takovou naléhavou potřebu jako ty chvástat se svým hrdinstvím na každém kroku,“ řeknu mu.

	„Chlapci!“ řekne matka.

	„Emílie, prosím,“ řekne Jumbo. „Pro některé z nás to bylo poměrně zábavné.“

	„Poměrně? Vždyť už skoro tasili pistole!“ řekne Lucie.

	„S mými výsadkáři je to stejné,“ vloží se do toho Samohýl. „Cvičím je až k samému vrcholku agrese, ale když kolem nejsou žádní Němci, tak se pustí do sebe navzájem.“

	Otec se předkloní. Už při drinku před večeří Samohýla škádlil a teď se o to pokouší znovu. „No Richard by k tobě zjevně zapadl.“

	Samohýl je najednou celý upejpavý a začne mumlat cosi o tom, že proces odvodů není až tak jednoduchý. A po pravdě řečeno se mu ani nedivím, jelikož podle toho, co o mně ví, bych klidně mohl být přesně takovou ukecanou bábovkou, jak mě můj bratříček horlivě vykresluje. A to mi kupodivu více než vyhovuje.

	„Žádný strach, plukovníku,“ řeknu, abych ho ušetřil rozpaků. „Po tom, co jsem viděl, jak skončili němečtí výsadkáři na Krétě, mě do padáku už nikdo nedostane.“

	Plukovník přikývne, jako kdybych mu potvrdil to nejhorší podezření; každý muž, jenž nerad skáče s padákem z výšky 250 metrů a pod palbou, by měl podstoupit vyšetření ohledně své příčetnosti.

	Brigádního generála však mé bulíkování tak snadno asi neodradí. Zadumaně mě zkoumá, jako kdyby si říkal: „Hmm, takže máš za sebou i nějaký ten seskok s padákem? Tak trochu černý kůň, co?“ Tenhle pohled na mě vrhá co chvíli už od okamžiku, kdy jsme si před večeří dali v knihovně drink.

	Nepříjemné na tom celém je, že se ze všech sil snažím (podle Prouzových striktních pokynů) nic neprozradit. Bohužel mi unikla ta zatracená poznámka o Andersi Lassenovi, takže brigádní generál má teď celkem jasno v tom, že jsem prošel jednotkami commandos. Jinak si ale myslím, že jsem to zvládal celkem dobře. Až nyní při pohledu zpět si uvědomuju, že celá ta hra byla ztracená během několika minut naší první konverzace, když v úporné snaze udržet téma hovoru mimo cokoli, co souvisí s mou vojenskou službou, jsem náhodou zmínil náš letní výlet před válkou do Francie na dostihy, v nichž jel Prouza jednoho z matčiných koní.

	„Slyšel jsem, že je to tam nádherné,“ řekne.

	„Ano, je. Celé pobřeží Normandie je naprosto úžasné.“

	„Znáte to tam dobře, co?“

	„Některé části. Měli jsme skvělou klisnu, Plamen slávy se jmenovala, která tam vyhrála v sedmatřicátém, a na oslavu toho vítězství jsme pak strávili týden ježděním z jedné vesnice do druhé po francouzském pobřeží a skončili v malebném rybářském městečku. Port něco se jmenovalo. Prouzo, pamatujete si jméno toho městečka, Port něco, kde jsme skončili tenkrát po těch dostizích?“

	„Tak to si bohužel nepamatuju, pane Richarde.“

	„Ale samozřejmě že si to pamatuje,“ řeknu pod vousy brigádnímu generálovi. „Řekl bych, že to má vyryté v mozku, protože si tam začal s poštmistrovou manželkou a my pak museli odjet dřív, než jsme původně plánovali. Jak se to jenom jmenovalo. Port… Port-en-Bessin, to je ono.“

	„Port-en-Bessin? Tak o tom jsem nikdy neslyšel,“ řekne brigádní generál. Což však, jak dnes vím, byla ta nejprohnanější lež.

	Vraťme se však k večeři, kde se rozhodla promluvit Mína. „Ráda bych se na něco zeptala, ale zní to hloupě,“ řekne s takovým tím planým uculením, jež dostane chlapa na padesát metrů. A všichni muži kolem stolu se najednou mohou přerazit horlivostí, aby této zářící mladé krásce pomohli.

	„Jen do toho, drahoušku,“ řekne brigádní generál.

	„Zajímá mě, jak je důležité mít ve válce štěstí.“

	„No dobrý bože,“ řekne brigádní generál. „To je ze všeho na světě nejdůležitější. Hlavně na tom záleží, jestli člověk přežije, nebo padne, jestli vyhraje, nebo prohraje. Co myslíš, Alfréde?“

	„Napoleon říkával, že nezáleží na tom, jaké jiné kvality jeho generálové mají, pokud mají štěstí. Já si ale myslím, že z velké části to je jen pověrčivý humbuk. Pravda je ta, jak ostatně velmi dobře věděl Wellington, že člověk se sám musí snažit, aby měl štěstí.“

	„Ale Alfréde, viděl jsi přece chlapíky, které před smrtí kulkou zachránila kapesní bible nebo pouzdro na cigarety. Viděl jsi chlapíky, kteří věděli, byli si tím naprosto jisti, že veškeré své štěstí už vyčerpali, a za deset minut bylo po nich.“

	„A co všichni ti muži, které nezachránila jejich bible nebo cigaretové pouzdro? A co všichni ti, kteří byli přesvědčení, že padnou, jak jsme koneckonců byli někdy my všichni, ale všechno to přežili? K čertu se štěstím. Je to otázka procent. Podpořte mě, Medarde.“

	„No, to bych rád, pane, ale mám v jednotce toho nejzpropadenějšího chlapíka, jmenuje se Šťastnej Lukáš. Muži na něho přísahají. Někteří jsou s ním už od Dunkirku a všichni tvrdí, že pokud se člověk před bojem dotkne odznaku na jeho čepici, tak…“

	„Ale no tak!“

	„Ano, taky jsem se na to tak díval, ale ono to tak dle všeho funguje.“

	„Ach bože, neříkej, že se téhle šarády taky účastníš.“

	„Vím jenom, že jsem viděl až příliš mnoho mužů, kteří se Lukášova odznaku nedotkli a špatně dopadli.“

	Otec zamručí. „Tenhle chlapík musí být určitě už poddůstojník.“

	„Je to seržant.“

	„No vida, takže to nemá co dělat se štěstím. Je to ve zkušenostech toho seržanta. Přesně o to zkušený seržant dbá – aby jeho muži přežili.“

	„Takže pokud zkušenosti a štěstí jsou jedno a totéž,“ řekne Mína, „tak to pak znamená, že muž, jenž prošel ohromnou spoustou bitev…“

	„Aha,“ řekne brigádní generál a rozjasní se mu pohled. „Už vím, kam míříte. Máte obavy o svého mladíka, co?“ Mína zrudne.

	„No tak to vás můžu ujistit, mladá dámo, přestože ve válce není nic jisté, že tak ostužkovaný mladý důstojník, jenž měl dostatek štěstí, aby získal Válečný kříž a proužek, má docela velkou šanci, že to všechno přežije.“

	Zatímco brigádní generál s úsměvem uděluje požehnání dle svých představ šťastnému páru, na jiných místech kolem stolu zavládnou rozpaky.

	„Ehm, považovat mě za Mínina přítele není až tak přesné, pane. Přestože by to bylo velmi potěšitelné,“ řekne Jakub.

	„Opravdu? Tak to se moc omlouvám. Přísahal bych, že váš otec…“

	Brigádní generál se odmlčí, když si konečně všimne zoufalé gestikulace své manželky.

	„A kromě toho,“ snaží se Jakub zamluvit generálovo faux pas, „pokud Mína hledá štěstí, tak nesedí vedle toho správného Zbabělého.“

	A věřil bys tomu, že ten parchant ukazuje na mě? A to není všechno; Mína se usmívá, jako kdyby chtěla říct: „Ano, já vím, že je to on. Že je to chlapík s největším štěstím na světě, a já ho za to miluju.“ A já si v duchu řeknu (pokud lze tedy uvažovat rozumně, když je člověk napůl sjetý z láhve Cheval Blanc a nekrásnější dívka na světě se na něj dívá takovým zbožňujícím způsobem): „Tady smrdí nějaká čertovina.“ Nejsem však hned schopný prokouknout Jakubovy úmysly, takže je pro mě těžké rozhodnout se, jak na to reagovat.

	Mám být skromný a odpovědět pravdivě, tedy že nemám o nic víc štěstí než kdokoli jiný, a i kdybych měl, tak jak je možné, že po tom všem, čím jsem prošel, nejsem nyní generál s Viktoriiným křížem a třemi proužky?

	Nebo mám hrát tuhle novou roli Ríšu „Šťastlivce“ Zbabělého, jelikož Mína se zjevně zoufale snaží uvěřit, že právě takový jsem?

	„Pokud jsem měl štěstí, tak je to jedině a pouze díky jednomu muži,“ řeknu nakonec. „A ten muž sedí tamhle.“

	„Mě z toho vynechte,“ zavrčí Prouza.

	A jak to důstojníci tak rádi dělají, všichni se této bravurní reakci zasmějeme.

	„Ať už je za tím cokoli, vypadá to, že ses dostal z nejedné šlamastyky,“ řekne Mína s modrýma očima upřenýma na mě, jako kdyby chtěla říct…, ani nevím, co přesně. Z jejího chování jsem stejně zmatený jako Jakub. Pokouší se to celé pěkně prokvedlat, abychom oba žárlili? Snažila se ze všech sil být na mě po té dnešní dopolední události naštvaná, ale vzdala to, protože jsem neodolatelný?

	A vůbec, koho teď sakra zajímá, co za tím je. Nasazuju plachý úsměv a hovím si v záplavě vroucích, obdivných pohledů.

	Jakub sebou vrtí, jako kdyby seděl v mraveništi. O to překvapivěji to zní, když řekne: „Svatá pravda. Často mi vrtá hlavou, jak je možné, že já jsem získal všechno tohle (ukáže na stužky na své hrudi), když chudák Ríšoun skončil s prázdnou.“ (Tou „prázdnou“ myslí můj kříž za vynikající letové výkony. Podle mého otce, jehož Jakub bere jako svůj vzor, se však nepočítá mezi skutečná vyznamenání. „Rozdávají je s příděly potravin,“ říká otec.)

	„Teď ale zpíváte jinou písničku,“ podotkne paní Vacková, manželka brigádního generála.

	„No jo. In vino veritas“ řekne Jakub, což opět zní dost podivně, protože skoro nepije.

	„Ale já mu pořád říkám, že má ještě dost času,“ řekne otec. „Trochu kuráže během ofenzivy na Berlín a předběhne tě, ani nemrkneš, Jakube.“

	„Tak to mu přeju hodně úspěchů. Je načase, aby se na něj trochu usmálo štěstí,“ řekne Jakub a mně začíná svítat, o co se snažil, protože všichni se teď usmívají na něj. Takový milý chlapík. Jak strašně jsme se v něm zmýlili.

	„A samozřejmě že jakákoli pomoc, kterou by kdokoli z našich hostů mohl Richardovi v tomto ohledu nabídnout, bude velice vítaná,“ řekne otec a dívá se přitom na brigádního generála a plukovníka Samohýla. „Budoucnost tohoto panství může být ve vašich rukou.“

	„Hmm, o tomhle jsem slyšel nějaké pověsti,“ řekne brigádní generál. „Je to pravda, Alfréde? Opravdu se chystáš rozhodnout o dědictví podle toho, který z tvých chlapců dosáhne v téhle válce vyššího vyznamenání?“

	„To zní jako velice zajímavý námět na scénář k filmu,“ ozve se Julius Zelený.

	„Když umřel Jan – pamatujete si mého nejstaršího syna, ne? Zemřel, když se potopil křižník Hood. Zdálo se to jako jediné správné rozhodnutí. I když ne všichni s tím souhlasí,“ řekne a kývne směrem k matce. „Myslíš si, že jsem na tvého Ríšu moc tvrdý, že, drahá?“

	„To nijak nesouvisí s tím, že bych někoho měla raději, Alfréde. Ale s tím, jak se to u nás dělá. Když zemře nejstarší syn, tak jeho místo zaujme druhý nejstarší – byť je starší jen o několik minut. Tak se to tady v Anglii dělá už po staletí a vždy to dobře fungovalo.“

	„No já ti řeknu, co fungovalo u mě, když jsem byl v zákopech. Povýšil bych vojáka podle toho, jak dobře bojoval. Jak moc hladový byl po vítězství. Kdybych to měl rozhodovat podle jeho místa v rodokmenu, byla by to ve Flandrech dodneška slepá ulička. Nemám pravdu, Prouzo?“

	„O tom není pochyb, pane.“

	„Prý o tom není pochyb, pane. Ani mě neposlouchal. Vždycky má na všechno svůj vlastní názor, že Prouzo?“

	„Když to říkáte, pane.“

	„Samozřejmě že pokud kterýkoli z vás dvou přijme Richarda, bude s sebou muset vzít i Prouzu,“ řekne otec k brigádnímu generálovi a plukovníkovi. „Jsou prostě nerozdělitelní. Už od samého začátku.“

	„Opravdu? Zkušených poddůstojníků není nikdy dost.“

	„Generál si však momentálně neuvědomil jednu věc, pane, a sice tu, že od mého odchodu do civilu se na mě spoléhá s řízením svého panství.“

	„To je pravda, Prouzo, naprostá pravda. Je od vás moc pěkné, že na mě tak myslíte. Bavíme se však jen o několika měsících, ne, Jumbo? Nejpozději do Vánoc? Jsem si jistý, že do té doby se nějak protlučeme.“

	

	

	Po večeři ležím v posteli a snažím se pří svíčce číst Vojnu a mír, protože jsem až příliš vzrušený, než abych mohl usnout. Oči mi těkají, v hlavě mi tepe a srdce uhání rychleji než Mahmoud na derby v šestatřicátém roce. Z dnešního večera se navzdory všemu nakonec vyklubal jeden z nejlepších mého života.

	Proč? Kdybys viděl všechno to lichometnictví, jehož se mi dostalo poté, co se dámy vzdálily, tak by ti to bylo jasné. Pár dalších opilých vtípků – Stalingrad (cenzurovaná verze), Churchill a ta událost, kdy jsem Hitlerovi omylem počural nohu – a vrhli se po mně jako supi. Samohýl na mě naléhal, abych přehodnotil svůj názor na padáky: „Kdybych vám jen mohl popsat ty akce, jež naše divize provádí. Můžete mi věřit, mladíku, že byste raději zemřel, než byste si tu legraci nechal ujít…“ Brigádní generál vynášel zásluhy svých commandos z námořní pěchoty: „Obávám se, že v téhle fázi by mohlo být trochu problematické protlačit vás tam jako důstojníka. Můžete se však spolehnout, že tam, kam se chystáme, si během týdne vysloužíte přímé povýšení na důstojníka a během čtrnácti dnů dostatek slávy na to, abyste si zajistil tohle panství…“ Přisadil si i Julius Zelený: „Pokud toužíte po nebezpečí a vzrušení, tak byste rozhodně neměl podceňovat armádní filmovou jednotku. Úmrtnost je v ní stejně spolehlivě vysoká jako kdekoli u červených nebo zelených baretů.“ A Jakub po celou tu dobu vypadá naštvaně, že si ho nikdo nevšímá, a otec mi projevuje cosi, co se blíží otcovské hrdosti, jako kdyby (vůbec poprvé za celý můj život) pochopil, co ve mně je.

	Jediný, koho tyto obdivné orgie nechávají chladným, je samozřejmě Prouza. „Opovažte se! Jen se opovažte!“ říká mi jeho úsečný pohled. „Žádné strachy, starouši,“ říká mu na oplátku ten můj. „Mám to pod kontrolou. Mám to všechno pod kontrolou.“

	A taky že mám. Čas pokročil a pochlebování a lanaření do jedné či druhé bojové jednotky je čím dál zoufalejší, já však stále odolávám. Je mi líto, pánové, řeknu jim. Příkazy lékaře. A zatímco otec stěží zakrývá rozladěnost, Prouza je se mnou nadmíru spokojený. Začínám přemýšlet o tom, že mě to možná bude stát panství, ale že to nemusí být až taková katastrofa. Ne když nyní vím, že hned za rohem čeká mnohem větší cena.

	Mluvím samozřejmě o Míně. Nerad bych, aby to znělo ziskuchtivě (přísahám, že bych ji miloval stejně, i kdyby měla jen pár hadrů a kůlničku), ale oddávám se utěšující představě, že ať je Great Meresby jakkoli nádherné, bledne do bezvýznamnosti před rozlehlostí a majestátností majetku a pozemků, jež Mína jednoho dne zdědí.

	Takže právě o tomto přemýšlím teď, když ležím v posteli. O tom mimořádně významném pohledu, který mi Mína věnovala nad wooltonským nákypem. O pohledu, jenž říkal: „Ano, máš štěstí, můj hrdino! A krásná dívka jako já potřebuje v tomhle nepokojném světě po svém boku právě takového udatného muže, jako jsi ty. Miluju tě, Ríšo. Vždycky jsem tě.

	Tak stačí! Zaženu tu představu, neboť tahle ruská jména jsou dost složitá sama o sobě, bez Míny procházející se mými myšlenkami a všeho toho francouzského vína.

	Velice hlučná je ta naše usedlost v noci. Vůbec neusnadňuje četbu náročné ruské knihy (byť samozřejmě v překladu; kdybych uměl rusky tak dobře, tak bych si ve třiačtyřicátém ušetřil spoustu starostí). Vrzající dveře, sténající podlahy a všechna ta záhadná klepání, člověk by si mohl myslet, že tady straší. Což je docela dobře možné. V dětství jsem si tím byl jistý. Tohle je jedno z nich.

	Ťuk, ťuk.

	Ideální by samozřejmě bylo, kdyby to nebyl žádný duch, ale Mína. Jen v průsvitné noční košilce. „Moc se omlouvám, ale nemůžu spát,“ řekla by. „Pořád myslím jen na tebe.“

	Ťuk, ťuk, ťuk.

	„Ríšo?“

	Můj bože. Že bych ještě navíc trpěl halucinacemi? „Ríšo?“ ozve se znovu, tentokrát trochu hlasitěji. Dost na to, aby bylo poznat, že je to Mína. Haleluja. Haleluja. HALELUJA!!! „Pojď dál.“

	Jakmile vejde, je vidět, že je hrozně rozrušená – zarudlé oči, bledá ve tváři. Vstal bych z postele a konejšivě ji objal, ale neudělám to z důvodů, jež – byť má Mína na sobě župan, nikoli průsvitnou noční košilku – by ti měly být jasné.

	„Moc se omlouvám, Ríšo…,“ začne.

	„To vůbec nemusíš, Míno. Není třeba. Pojď dál a posaď se,“ řeknu a ukážu na postel. „A pověz mi, co pro tebe můžu udělat.“

	Mína se přišourá, je to hotová hromádka neštěstí. Tak zoufalou jsem ji ještě nikdy neviděl. Po chvilce váhání si sedne na okraj postele a nejistě se na mě podívá.

	„Tak mluv,“ pobídnu ji.

	„Ach bože, neměla jsem za tebou vůbec chodit. Bude ti to připadat hrozně hloupé,“ začne vzlykat do dlaní. Vezmu ji za ruce a jemně přitáhnu k sobě. „Není v tom Jakub, že ne?“ řeknu s nadějí v hlase. „Ne, s Jakubem to nesouvisí.“

	„Tak s kým. Řekni mi jeho jméno.“

	„S nikým, nikdo neudělal nic špatného. Je to… tahle hrozná, odporná válka. Nenávidím ji.“

	„Ale to je jasné, Míno. Všichni ji nenávidíme. Už se blíží ke konci. Nejpozději do Vánoc skončí. A pak začneme znovu budovat svůj život. A budeme žít šťastně až do smrti.“

	Při poslední větě ji významně pohladím po chvějících se rukou, je však tak rozrušená, že si nejsem jist, zda si toho vůbec všimla.

	„Co když se ale toho konce nedožijeme?“ řekne, vytáhne své ruce z mých a podívá se na mě očima plnýma beznaděje. „Dožijeme!“

	„Všichni ne,“ řekne. „Většina ano. Ti, co budou mít štěstí.“

	„Ano,“ řekne a poprvé se usměje. „Ti, co budou mít štěstí.“ Pak mě vezme za ruce a opět se mi velice významně podívá do očí, podobně jako při večeři.

	A pokud jsem se předtím necítil moc a moc šťastný, tak se tak určitě cítím nyní. „Richarde Zbabělý,“ říkám si v duchu, „zjevně jsi získal hlavní výhru.“ Najednou mi bleskne hlavou, že jedinou zbývající záležitostí je v této chvíli samozřejmě to, jak dlouho bych měl v rámci slušného chování počkat, než se k ní nahnu a pořádněji políbím. Nebo bych ji měl stáhnout na sebe?

	Rozhodnu se, že nejlepší bude neuspěchat to. Takže se spokojím s tím, že ji pohladím po vlasech a starostlivě se na ni podívám, tak jak to ženy mají rády.

	„Je to lepší?“

	„Trochu.“

	„Trochu? Nepustím tě odsud, dokud odpověď nebude ‚mnohem“. Zasměje se. Už je to téměř zase ta Mína, jak ji znám. „Jakub měl pravdu,“ řekne. „To snad poprvé.“

	„On tě obdivuje. Nepřiznal by to, ale je to tak. Pod tou okázalostí a všemi těmi medailemi ve svém srdci ví, že vavříny vítěze si zasloužíš ty.“

	„Fajn. Pak by to ale měl říct i staroušovi.“

	„Ale Ríšo, dobře víš, že tohle se nestane. Neznamená to ovšem, že když to neudělá Jakub, nemůže to udělat někdo jiný. Někdo, jehož názor tvůj otec respektuje.“

	„Kdo?“

	„No já, ty hlupáčku.“

	„To je od tebe moc milé, Míno, ale…“

	„Neděkuj mi, prosím. Je to maličkost. Chci, abys pro mě něco udělal, a to je něco mnohem, mnohem většího.“

	„Jak velké to je?“

	„Tak velké, že bych se tě o to nikdy neopovážila požádat, nebýt toho, co Jakub řekl a co jsem zaslechla u večeře a… No prostě vím, že ty jsi jediný, kdo to je schopný udělat, a vím, že po tobě chci opravdu hodně, ale kdybys to pro mě mohl udělat, měla bych tě ráda do konce života… Už tě sice mám ráda, ale měla bych tě ráda ještě víc, je-li to možné.“

	„Tak to abych s tím souhlasil.“

	„Počkej. Ještě nevíš, co to je,“ řekne hlasem, jenž je najednou koketně vybízivý a rozechvělý. „A zejména teď, když máš novou známost…“

	„Míno. Ta dívka pro mě nic neznamená. Vůbec nic!“

	Mína mě chvíli vychytrale pozoruje. Pak pokračuje: „Pamatuješ si, jak brigádní generál mluvil o dojmech vojáků, jak ve svých kostech cítí, že přežijí nebo padnou? Tak já mám takové pocity ohledně jednoho svého přítele. Vlastně příbuzného. Je to můj bratranec. Myslím, že ho neznáš. Je z druhé strany. Vždycky jsme si byli hodně blízcí, a kdyby se mu mělo cokoli stát…“ Udusila v sobě vzlyknutí.

	„Míno, drahoušku, takhle se nemůžeš trápit. Všichni občas máme takovéhle zlé předtuchy…“

	„Každou noc?“

	„Každou noc? Odkdy?“

	„Od té doby, co jsme…“ Odmlčí se a zamyslí. „Pamatuješ si, jak jsi s ostatními kluky seděl pod stromem a poprvé ses se mnou setkal? Tak to bylo těsně předtím.“

	„To už je pěkně dávno.“

	„Každou noc je to stejné. A teď taky. Probudím se zalitá studeným potem. Sáhni si.“ Vezme mou ruku, přiloží si ji za krk a já cítím, jak jej má ulepený od potu. „Pozoruju ho, pak je ze mě on, ležím na boku, všechno je mlhavé a já cítím, jak mě pomalu opouští veškerá síla. A jak umírám. On umírá, ale nechce zemřít, řekne mi, že nechce zemřít, že chce být se mnou.“

	„Setkal jsem se někdy s tímhle tvým bratrancem?“

	„Možná kdysi ano, ale je tak ostýchavý, že sis ho pravděpodobně ani nevšiml. Jmenuje se Hugo. Hugo Drtichvost.“

	„Drtichvost. Není to ten…“ bledý otrava s holčičíma tmavýma vlasama, chystám se říct, protože si myslím, že si na něj vzpomínám. Byl to ten prcek, kterého jsme si dobírali, zejména můj bratr. „Ne,“ pokračuju vzápětí, „myslím, že nevšiml. Ty ale musíš mít v armádě spoustu příbuzných i přátel. Proč zrovna Hugo?“

	„Protože…,“ odmlčí se. „Commandos jsou v obzvláštním nebezpečí, ne?“

	„On je u commandos?“

	„Vypadáš překvapeně?“

	„No, řekla jsi, že je ostýchavý.“

	„Ostýchavý, ale statečný.“

	„Tak to chápu, proč si o něj děláš starosti.“

	„Copak statečnost je špatná?“

	„Tak mi to Prouza neustále říká.“

	Oči se jí rozšíří a skrze ně jsou skoro vidět ty hrozné představy, jež se jí honí hlavou. Hugo plnící sebevražedný úkol. Hugo vrhající se do cesty granátu, aby jeho spolubojovníci přežili. Hugo hlásící se na misi, z níž není návratu.

	„Chci, abys mu pomohl,“ řekne a dívá se na mě upřeně jako nějaký jevištní hypnotizér.

	„Samozřejmě že mu pomůžu. Co kdybych mu napsal dopis? Podělím se s ním o všechno, co jsem za těch uplynulých pět let nasbíral, o zkušenosti, jak přežít v bitvě. O věci, které se neučí ani ve výcvikovém táboře.“

	„Ne. Myslím skutečně pomoct. Být tam s ním. Dávat na něj pozor.“

	„Cože? Myslíš doslova?“

	„Ano.“

	„Ale Míno, drahoušku, víš, že bych hrozně moc rád, kdybych mohl. Opravdu. Udělal bych pro tebe všechno na světě, kdyby to bylo alespoň trochu možné.“

	„Opravdu?“

	„Přísahám. Ale tohle je úplně mimo mé možnosti. Nemůžeš prostě jen tak přijít do nějaké jednotky commandos, která se ti zalíbí.“

	„Ach Ríšo. To je báječné. Můžeš! Jde to! Řekl mi to Jakub.“

	

	„Jak by něco takového mohl vědět?“

	„Zaslechl, jak se s tebou bavil brigádní generál. Vím, že to od něj bylo ošklivé, takhle tajně poslouchat, ale díkybohu to udělal, protože teď to víme. Generál velí jednotce, v níž je i Hugo. Právě té, do které tě tak moc chtěl vzít!“

	„Ach tak,“ řeknu neradostně. „To je opravdu mimořádné štěstí!
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		A znovu výcvik



	

	

	

	

	„Pustit ptáky a na zem hnáty, vy odporná bando línejch bukvic! Za pět minut nástup!“ zaječí kousek od mého ucha hlas tak komicky známý, že je pro mě těžké brát ho vážně. A prostředí tomu taky nepomáhá. Hrbaté pryčny v zaprděném stanu naplněném pachem starých ponožek; časný budíček; obehrané seržantovy fráze: takové nesmysly jsem neslyšel snad od základního výcviku.

	„POTŘEBUJÍ VAŠE UŠI POŘÁDNĚ VYČISTIT, SYNKU? ŘEKL JSEM…“

	„Omlouvám se, Prouzo, myslel jsem…“

	„Prouzo? PROUZO? Slyšel jsem dobře, že mě oslovujete Prouzo, vojíne bezejmenný? Ne že by mi na vašem jménu záleželo, protože pro mě jste havěť. Jste červ, krysí lejno, zelenej výron kapající z kundipysků syfilitický šlapky. Pro vás jsem SERŽANT Prouza a dobře si to zapamatujte.“

	„Ano, seržante. Omlouvám se, seržante,“ řeknu a snažím se udržet vážnou tvář, což je téměř nadlidský úkol.

	„Kdo to sakra byl?“ zeptá se vlastník páru nohou velikosti nejméně dvanáct, jež visí z pryčny nade mnou. Se žuchnutím seskočí na zem a nedůvěřivě se na mě podívá. „A když už jsme u toho, kdo seš sakra ty?“

	„Zbabělý. Richard Zbabělý,“ řeknu a natáhnu ruku, zatímco si druhou natahuju kalhoty. „A ty jsi kdo?“

	„To je celkem jedno,“ řekne a co nejrychleji na sebe natahuje výstroj, protože je mu stejně jako všem ostatním tady jasné, že s tímhle seržantem Prouzou si není radno zahrávat. „Rád bych ale věděl, cos udělal s mým kámou Noháčem.“

	„Myslím, že toho vůbec neznám.“

	„Až do předvčerejška spal v tyhle posteli.“

	„Aha, tenhle. Ten prý dostal nějakou infekci.“

	„To vím. Kdy se vrátí?“

	„Řekl bych, že se už nevrátí.“

	„A kdo ho teda jako nahradí?“

	„Zřejmě já.“

	„No tak přesně toho jsem se bál.“

	Když se dostaneš do takovéto situace, tak se snažíš přijít s odpovědí tak duchaplnou, rozkošnou a nepřekonatelnou, že všichni kolem tebe okamžitě pochopí, že jsi výborný chlápek, se kterým se rádi spřátelí. Samozřejmě že žádná taková tě nikdy nenapadne. Když jako neznámý člověk přijdeš nečekaně do takové mimořádně sevřené skupiny, jakou je oddíl commandos, musíš prostě přijmout fakt, že během prvních pár dnů tam budeš vítaný asi jako úplavice v táboře křižáků před rozhodující bitvou.

	Takže klobouk dolů před Prouzou a jeho ďábelsky chytrou lstí, honí se mi hlavou, když spěchám za zbytkem oddílu a doufám, že si vzpomenu na svůj výcvik, protože je to už pěkně dávno. Tím, že si mě teď vzal na paškál, ostatním okamžitě naznačil, že jsem jedním z nich.

	„NÁSTUP! NÁSTUP! POHYB!“ křičí seržant Prouza a moje podpatky cvaknou díkybohu v perfektním souzvuku se všemi ostatními. Všichni stojíme, dokonale ztuhlí, se zeleným baretem na hlavě, oči upřené přímo před sebe, zatímco Prouza prochází hrozivě mezi námi.

	„Teď si, pánové, zřejmě řeknete, kdo že to jsem, proč jsem tak rozzlobenej a proč máte nástup v plné polní ve chvíli, kdy byste mohli provádět celou řadu lepších věcí, například studovat mapy, cvičit se ve střelbě nebo věnovat co nejvíce z toho času, co vám zbývá, svýmu frantíkovi, než vám ho v akci odstřelí, jako se to skoro stalo tomu mýmu, čímž jsem odpověděl na vaši druhou otázku.“

	Z nastoupeného oddílu se ozve tlumené zasmání.

	„Nesmát se. To nebylo myšlený jako vtip. Nejsem žádnej bavič. Jsem tady na požádání svýho starýho kamaráda seržanta Tkadlece, kterej mi včera večer v kantýně řekl: ‚Gusto, mám problém a říkal sem si, že bys mi s tím mohl helfnout. Mám pod svým velením tu nejlepší partu kluků, teda aspoň většina je takovejch, který jsou ve vrcholný kondici a nemůžou se dočkat, až půjdou do akce. Ale Gusto, mám obavu, že jsou tak trochu nafoukaní. Většina z nich ještě nikdy neviděla skopčáky zblízka a nejsem si jistej, jestli si uvědomují, jaký odporný kundy ti Němčouři můžou bejt. Můžeš pro mě něco udělat, Gusto? Ukaž jim, jak taková odporná kunda vypadá.A já mu na to řekl, že mi bude potěšením. A protože několik z vás si pořád myslí, že moje poznámky jsou směšný, tak bych rád, abyste všichni padli k zemi a střihli si třicítku kliků. Teď!“

	Muži kolem mě bleskově padají na ruce a začínají pumpovat nahoru a dolů. Páni, ta kondice. Lepší, než jakou jsem kdy viděl u jakékoli vycvičené jednotky, a to jsem jich neviděl málo. Mají za sebou základní výcvik; prošli speciálním výcvikem commandos ve Skotsku; strávili spoustu dní v terénu všude možně v Anglii; šplhali nahoru a dolů po lanech ve výcvikovém středisku v St. Ives; jsou pružní, štíhlí, dobře krmení a zvyklí na bolest a nebezpečí; umí zabít člověka holýma rukama, nožem, samopalem, lehkým kulometem, pětasedmdesátimilimetrovým minometem, tříštivým granátem, jehlicí do klobouku, na co si vzpomeneš. A dokáží to, i když spí.

	Všichni. Tedy až na jednoho.

	„Vy. Vojíne kundipysku. Jméno?“

	„Zbabělý, seržante,“ procedím mezi zuby Všichni ostatní už skončili a teď stojí v pozoru a čekají, až skončím já. Udělal jsem zatím jenom devatenáct kliků, ale to je vše, co zvládnu. Paže mám jako rosol a celé tělo se mi chvěje.

	„Chcete to vzdát, Zbabělý?“ zeptá se Prouza.

	„Ne, seržante.“

	„Samozřejmě že chcete. Přesně to zbabělci dělají, ne?“

	„Ne, seržante.“

	„Vojáci. Ukažte mu, jak se to dělá. Chci dalších třicet. Ne, počkat. Dejte si padesát. Teď.“

	Po dalších padesáti klicích vypadají i ti nejzdatnější mírně unaveně. Abychom toho neměli málo, Prouza nás nechá třikrát sprintem oběhnout tábor kolem dokola a štěká za patami jako rozzuřený teriér, přičemž já se ze všech sil snažím, abych se ostatních udržel. Pak si nás znovu postaví do pozoru, načež dá konečně pohov a rozchod na snídani.

	„Zbabělý. Vy zůstaňte stát.“

	Zůstávám v pozoru, zatímco se nástupiště vyprazdňuje. Prouza přijde ke mně a zastaví se na pouhých pár centimetrů od mého ucha. Nakloní se ještě blíž, jako kdyby se mi chystal pošeptat něco sladkého. A já to už nevydržím.

	„Prouzo,“ řeknu se smíchem, „vy jste opravdu…“

	Chystám se mu říct, že odvádí naprosto skvělou práci, ale přeruší mě ohlušující řev.

	„SERŽANT Prouza.“

	„Omlouvám se, seržante, ale…“

	„Žádný ale. Věděl jste přesně, co děláte, když jste se do téhle jednotky dobrovolně přihlásil. Jak jste si ustlal, tak si teď pěkně poležíte.“

	Ach bože, pomyslím si, když spěchám na snídani, protože nemám moc času; Prouza mi nařídil návrat v osm nula nula k nápravnému posilování kondice, takže mám jen čtvrthodinku. Ach jo. Zatraceně! Jelikož poprvé (a nikoli naposledy, to ti můžu říct) mi začíná docházet, do jaké zatracené šlamastyky jsem nás oba zatáhl.

	Když jsme minulou noc dorazili do tábora (mělo to být dříve, ale vlaky jako obvykle měly zpoždění a silnice do Southamptonu byly ucpané), vypadalo to celé jako velké dobrodružství.

	Dopravní ruch na cestách a všude plno vojáků dokonce i uprostřed noci; řady tanků Sherman, průzkumných obrněných automobilů, jeepů, náklaďáků, obojživelných vozidel zaparkovaných pod maskováním a připravených k nalodění; stíhačky řvoucí nad hlavou připravené sestřelit z nebe každého zvědavého Němčoura. Je to vzrušující pocit, být součástí invazního vojska. A mělo to být ještě více vzrušující. Bezpochyby si budeš myslet, že to ode mě bylo pošetilé (já jsem si to později myslel), ale když jsme s Prouzou konečně přesvědčili

	Amiky u brány, že nejsme žádnou pátou kolonou, a dostali jsme se do uzavřeného tábora, abychom až do stanovené doby zůstali bez styku s vnějším světem, pamatuju si, že mě zalil pocit vděčnosti za to, že mi bylo umožněno zúčastnit se této nové, neobyčejné eskapády.

	Vděčnosti k brigádnímu generálovi, že měl dostatek důvěry ve mě i Prouzu a navrhl toto velice neobvyklé řešení.

	Vděčnosti k Míně, že mě k tomu podnítila.

	A především vděčnosti k osudu, že mě zavedl z plevelem zarostlé cesty netečnosti zpět do Maršových polí k závěrečnému střetu s nejnepříjemnějším nepřítelem, jakého naše země kdy poznala.

	To mluví samo za sebe o tom mylném optimismu, že jsem se ani v nejmenším nezamýšlel nad důsledky toho, že přicházím o hodnost a v podstatě znovu nastupuju jako obyčejný voják. Vím, že to samé udělal mezi první a druhou světovou válkou T. E. Lawrence, ale to byl masochista. Samozřejmě jsem měl jakous takous představu, že mi bude scházet důstojnická jídelna a automatická ochrana, kterou ti muži poskytují, když máš na rameni nějakou tu frčku, ale domníval jsem se, že tyto ztráty mi více než dostatečně vykompenzuje úleva, že se zbavím všeho toho napětí a odpovědnosti z velení. Takto to však zrovna nedopadlo. Vlastně to probíhalo úplně jinak.

	Nevyhnutelně jsem poslední ve frontě na snídani, ale s překvapením zjišťuju, že jídla je ještě dost. Když na mě konečně přijde řada, americký černoch nakládá na kovové talíře fazole, slaninu, klobásky a vajíčka. „Cokoli si řeknete, to máme,“ odpoví, když se ho z legrace zeptám, jestli náhodou nemá nějaké houby, a on je samozřejmě má. Americká část mého srdce se dme vlasteneckou pýchou.

	„Říkejte si o těch Amících, co chcete, ale určitě vědí, jak své vojáky nakrmit,“ oznámím vesele ke stolu, u něhož se nad talíři sklánějí zadumaní muži z mého oddílu, hlavně proto, abych upoutal jejich pozornost, protože pokud se nějaký z nich trochu neposune, nebudu se mít kam posadit.

	„Vykrmují nás na porážku,“ řekne spolunocležník z horní pryčny, ten velký chlapík z Yorkshiru, jemuž ostatní –jak jsem zaslechl – říkají Slizoun. Nezvedne ani hlavu, natož aby se posunul.

	„Dovolíte trochu?“ zeptám se dvou chlapíků na konci lavice, kteří mi připadají nejméně trucovití. Jen s mírně potlačovanou nechutí se namáčknou k prostředku lavice a uvolní mi tak místo, na němž můžu spočinout alespoň jednou půlkou.

	Veškerá konverzace, jež se u stolu před mým příchodem odvíjela, ustane, jako když utne. S hlasitým srkáním, mlaskáním a říháním do sebe házejí jídlo, bez ohledu na společenské konvence či zhnusenóst svých sousedů, kteří jsou zvyklí na uhlazenost důstojnické jídelny. Snažím se ctít barvu.

	Teprve až Slizoun vytře poslední sousto ze svého talíře, (příjmením Kokeš, jak se dozvídám) znovu mě osloví.

	„Tomu svýmu kamarádíčkovi Gustovi můžeš říct,“ řekne a ťuká přitom špičkou nože do okraje mého talíře, aby zdůraznil význam svých slov, „že zacházet s commandos jako s nějakýma zelenáčema není nejlepší nápad. Nemaj to rádi.“

	„Zřejmě se vás snaží jenom povzbudit,“ odpovím mu. Což není můj obvyklý změkčující styl, jak poznáš později, ale s muži, jako je Kokeš, se nevyplácí couvat příliš brzy.

	„To má bejt legrace?“

	„Standardní postup před nějakou velkou operací,“ řeknu. „Snažit se, aby muži byli zaneprázdnění a neměli čas dělat si starosti.“

	„Zníš jako nějakej zatracenej důstojník. Co seš zač? Důstojník? Špehuješ nás?“

	„Mysleli si, že by se vám hodil lingvista.“

	„Fakt si to mysleli? A k čemu by nám asi tak byl dobrej?“

	„Na řeč, že? Abysme mluvili jako ti žabožrouti? Já umím po jejich všecko, co potřebuju. Poslouchej: ‚Voulez-vous coucher avec moi, Madame?‘“ řekne vychrtlý voják s mezerami mezi zuby, placatým nosem a kudrnatými vlasy. Vojín Horník, jak se dozvím později.

	

	

	„Takže ty jsi na starší ženy?“

	„Co?“

	„Pokud je jí víc než třicet a vypadá, že je vdaná, pak Madame je na místě. Ale mladší by asi daly přednost oslovení Mademoiselle.“

	„Kryndapána. Máme tady pěknýho všeználka.“

	„Podle mýho je to zasranej nadutej parchant,“ řekne Slizoun, a přestože je větší, silnější i v lepší kondici než já, mám proti němu přinejmenším jednu výhodu a možná ji každou chvíli i využiju, proto už v pravé ruce nedržím příborový nůž, ale pomaluji přesouvám k pochvě na svém levém stehně.

	„Kdes přišel k takový nevymáchaný držce?“ zeptá se.

	„Zřejmě tam kde ty,“ odpovím co nejnonšalantněji.

	„Tam kde já?“ řekne Slizoun, nyní už viditelně uražený a potupený. Chce se na mě vrhnout, ale je pozdě. Bleskurychle oběhnu konec stolu a už stojím za ním, levou rukou ho držím kolem krku a pravou mu tisknu ostří dýky na krční žílu.

	Je to báječná věc, tahle dýka Fairbairn-Sykes pro commandos. Perfektně vyvážená, s nádherně ladným tvarem, ostrá jako břitva a dokonalá pro situace jako tato. Když ji vytáhneš dostatečně rychle, tak protivník se nezmůže na nic jiného než zalapat po dechu, otevřít pusu, zblednout a modlit se k bohu, abys měl náladu na slitování.

	„Hej, vy tam, co to sakra provádíte?“ ozve se hlas od vchodu do jídelny. Patří vysokému vyžilému poručíkovi, jehož tmavý knír se nesouhlasně chvěje.

	Mírně povolím sevření, ale ne natolik, abych tím Slizounovi poskytl výhodu.

	„Byla to moje chyba, pane,“ řekne Kokeš a tře si krk. „Chtěl jsem po něm, aby mi připomenul jednu z technik, který nás učili.“

	„To mě nezajímá, Kokeši, nemluvil jsem s vámi. Pustil byste, vojíne, laskavě Kokeše a řekl mi své jméno?“

	Přendám si dýku do levé ruky, abych mohl pravou rychle zasalutovat. „Zbabělý, pane.“

	„Aha, tak vás jsem akorát hledal.“

	Před deseti minutami o mně většina vojáků z mé jednotky nevěděla ani ň. Teď jsem však neblaze proslulý jako nikdo jiný. Když mířím k východu a procházím kolem stolů plných ztichlých vojáků, kteří na mě všichni zírají, nemám tušení, zda mi tohle přinese nějakou výhodu nebo zda to navždy zcela potopí mé šance na začlenění do jednotky.

	„Vy teda víte, jak se uvést, že, Zbabělý?“ pronese poručík, když míříme přes nástupiště k chatrně postavenému baráku.

	„Mimochodem, já jsem Mrázek, zástupce velitele vašeho oddílu. A chlapík, s nímž se za chvíli setkáte, je váš velitel, kapitán Drtichvost.“

	Když vstoupíme do jeho malinkaté kanceláře, Drtichvost sedí s ustaraným výrazem za psacím strojem u stolu téměř zavaleného papíry naskládanými v úhledných štosech, což je pro mě okamžité varování. „Pedant,“ pomyslím si, „úředníček, kancelářská krysa.“

	Po fyzické stránce má hodně společného s tím klukem, jehož si můj bratr kdysi dobíral proto, že vypadal jako „židák“ – tmavé kudrnaté čupřiny, dlouhý jemný nos, laskavé, dobré oči a tmavší pokožka. Prostě takový typ kluka, o něhož má spousta holek tendenci pečovat jako o svého syna, přinejmenším když byl mladší. Tu jemnost už zčásti ztratil. Teď je vychrtlejší v obličeji, pod očima má temné kruhy a čelisti sevřené, jako kdyby si řekl: „K čertu, už nebudu žádný maminčin mazánek. Budu voják.“ Mít takové lidi kolem sebe je nebezpečné, protože si toho chtějí spoustu dokázat. A já bych to měl vědět nejlépe. Jako kdybych popisoval sám sebe.

	„Dobré ráno, Zbabělý. Pohov. Bylo mi řečeno, že seržant Prouza si vás vyžádal k nápravnému posilování kondice, takže vás nebudu dlouho zdržovat. Chtěl jsem vás jen přivítat u naší jednotky. Pokud budete mít cokoli, co nebude moci vyřídit seržant Tkadlec, bez váhání se obraťte na poručíky Mrázka nebo Laskavce. A v případě, i když velice nepravděpodobném, že by vám i oni nepomohli, přijďte za mnou. Nějaké dotazy?“

	„Ne, pane.“

	„Ještě jedna věc, Zbabělý. Musím vám říct, že jste k nám byl přijat přes můj nesouhlas. Naše jednotka – tedy 47. komando – vznikla začátkem srpna loňského roku a od té doby podstupujeme společně výcvik. Jsme sevřená jednotka. Dobře spolu fungujeme. A mně stále není jasné, proč k nám přihodí nějakého nováčka, jenž vůbec nechápe podstatu našeho vojska, naše tradice ani zvláštní misi, která nás čeká. Takže jste tady víceméně na zkoušku, a pokud nedodržíte značně vysoké standardy, bez váhání vás nechám převelet. Jasné?“

	„Ano, pane.“

	„Bez ohledu na to, do jaké jednotky by to mělo být,“ zamumlá si kapitán Drtichvost podrážděně pod vousy Pak se podívá na poručíka Mrázka a řekne: „Papíry?“

	Poručík Mrázek zavrtí hlavou.

	„Při neexistenci jakýchkoli doprovodných dokumentů se budu muset spolehnout na slovo brigádního generála, že jste k této operaci vhodný. Bylo mi naznačeno, že máte zkušenosti ze služby u commandos.“

	„Ano, pane.“

	„Smím se zeptat, kde přesně?“

	„Je mi líto, pane, ale většina z toho je tajná,“ řeknu, což není vyloženě nepravdivé, ale oba dobře víme, že jsem mohl být podstatně nápomocnější, než jsem se rozhodl být. Problém je v tom, že toho chlapíka nemám rád. Je to pedant a fouňa a já zaboha netuším, proč k němu má Mína takové ochranářské city.

	Kapitán Drtichvost se naježí a zjevně se chystá říct něco dost nepříjemného, když se do toho ladně vloží poručík Mrázek.

	„Po tom, co jsem zhlédl před chvílí, se můžu zaručit za jeho kvalifikaci v sebeobranných technikách,“ řekne.

	„Nějaké potíže?“ zeptá se kapitán Drtichvost se zachmuřeným výrazem.

	„Spíše bych to nazval povznesená nálada,“ řekne poručík.

	Kapitán Drtichvost mi věnuje tvrdý, skeptický pohled. „Myslím, Zbabělý, že najedno ráno jste moji trpělivost prověřil více než dostatečně. Mám ještě další otázku. Neviděli jsme se už někde?“

	„Domnívám se, že jsem dosud neměl to potěšení, pane. Ne.“

	„Takže nejste nijak spřízněný s Jakubem Zbabělým, tím válečným hrdinou?“ Poslední dvě slova pronese se zřejmým odporem.

	„Válečným hrdinou? Ne, pane, nikdy jsem o něm neslyšel.“

	Kapitánovi po tváři přelétne krátký úsměv. Je to poprvé, co ho vidím téměř spokojeného.

	„Dobrá. Odchod,“ řekne posléze.

	Poručík Mrázek mě doprovází kus cesty k místu, kde se mám sejít se seržantem Prouzou. „Děkuju, pane,“ řeknu mu.

	„Zdi co?“ zeptá se.

	„Že jste nezmínil ten… incident.“

	„Za to mi nemusíte děkovat. Udělal jsem to z čistě sobeckých důvodů. Nesnesl jsem pomyšlení, že by nás bylo zase o jednoho méně. A vy dobře víte, že by to tak bylo.“

	„Vím, pane. Je mi jasné, že kapitán Drtichvost na své muže klade velmi vysoké nároky.“

	Poručíkovi je ihned jasné, kam mířím, že si myslím, že tenhle náš kapitán je eš u el í en prvního stupně, a když důvěrně ztiší hlas, předpokládám, že se mnou bude souhlasit. Není tomu ale tak a v té chvíli to přikládám bratrskému sevření šiků mezi důstojníky. Až mnohem později mi začne docházet smysl toho, co řekne.

	„Ano, ale věc se má tak, že nejsou ani zpola tak vysoké, jaké klade sám na sebe.“

	

	

	Několik následujících dnů mi splývá do nejasné skvrny posilování kondice se seržantem Prouzou, výcviku, cvičení ve střelbě a nekonečných instruktáží týkajících se všeho možného od technik ústupu a útěku (v podání jednoho skvělého novozélandského důstojníka, jenž měl s tímto bohaté osobní zkušenosti) přes mravy Francouzek (údajně nikoli tak uvolněných, jak jsme doufali) až po topografii naší výsadkové pláže a cílů mise (v souvislosti s čímž jsme s Prouzou učinili zajímavé zjištění, ale o tom až později). Taktak se mi podaří ukořistit trochu času, abych mohl napsat Míně.

	„Drahá Míno, tak jsem na jednom slunném místě, jehož jméno ti nemohu říct, a čekám na nalodění do místa, o němž také nic nevím. Kéž bys tady byla se mnou,“ začnu. Pak cucám špičku pera a přemýšlím, co proboha napíšu dále a jak to vyjádřím, protože je důležité, aby to bylo přesně vyvážené. Ani příliš ubohé a ubrečené, protože by si myslela, že jsem poseroutka. Ani plné elánu, protože by si myslela, že jsem necitlivé hovado. Ani moc přímé (a už vůbec ne s dvojsmyslnými narážkami), protože by mě určitě měla za hulváta, jemuž jde jen o jedno. Na druhou stranu ani příliš platonické. Musím jí předvést, že to myslím vážně. Ušetři mě, pane, toho hrozného očistce známého jako „pouze dobří přátelé“.

	Pochod mých myšlenek však přerušuje nosový hlas Artura Kempa, chmatáka, zlodějíčka a naschválníčka naší jednotky, jehož všichni znají pod přezdívkou Čmajzlík.

	„Hele, Slizoune, přihraj mi svý šití, jo?“ řekne.

	„Co si myslíš, že jsem,“ zahřmí z postele nade mnou. „Úplnej idiot? Ještě jsi nevrátil ten hřebínek, co jsem ti půjčil v St. Ives.“

	„Hej, Ruperte,“ zavolá Kemp, jehož to ani v nejmenším nevyvedlo z míry. Tentokrát se obrací na mladého Honzu Sekačka, jehož tmavé pěkné kadeře, naprostá slušnost a výrazná podoba na básníka Ruperta Brookea jsou zdrojem oblíbeného vtipkování, a sice že je „prokletý mladík“. „Ruperte, půjč mi svý šití.“

	„Copak nevidíš? Právě ho používám,“ řekne Sekáček, jenž si podobně jako většina mužů z oddílu všivá do uniformy různé kousky ústupového vybavení, které jsme dostali po instruktáži toho Novozélanďana – tenoučké mapky Francie tištěné nájemném hedvábí; zmagnetizované knoflíky, jež po odstřihnutí a zavěšení na provázek fungují jako kompas; malé zmagnetizované tyčinky s ostrými hroty, jež slouží ke stejnému účelu, když přijdeš o ten knoflík.

	„Podle mýho je tohle celý zatracená ztráta času,“ řekne Čmajzlík.

	„A proč jako?“ zeptá se unaveně Sekáček. „Protože jsem prokletý?“

	„To taky,“ řekne Čmajzlík. „Ale spíš jsem myslel Hitlerovy příkazy, co dělat se zajatými commandos.“

	„Jak říkal brigádní generál – vždycky mysli pozitivně,“ řekne vojín Zoubek, jenž je možná trochu pomalejší a omezenější, ale je to přesně ten typ muže, jakého chce mít ve své jednotce každý důstojník; bez zbytečných otázek udělá, co mu řekneš, a když jde do tuhého, dává si pozor. Alespoň doufáš, že si ho dává. „Nikdy neuvažuj ‚jestli‘ můžeš uniknout, ale ‚kdy‘, ‚kam‘ a Jak‘.“

	„To jo, ale on nikdy nebyl commandos, ne?“ vloží se do toho „Lisa“ Mostník (Lisa jako Mona Lisa), který se nikdy neváhá připojit k jakékoli stížnosti.

	

	„Možná byl. Viděl jsi ty jeho medaile? Válečnej kříž. Řád za vynikající službu a dvě stužky,“ řekne „Hlavoun“ Karas, který je mi zatím z celé jednotky asi nejblíž. Jeho přezdívka není (jak jsem se zpočátku domníval) odvozená od velikosti hlavy, ale od jeho intelektuálního zaměření.

	„Jo, viděl, a hned mě napadlo, kolik jeho mužů muselo zařvat, aby je získal,“ odpoví mu Mostník.

	„Má toho za sebou víc, než čemu budeme kdy muset čelit my. Prý byl u Gallipoli, na Sommě a u Messines,“ řekne Sekáček.

	„Ale válka byla tehda jednodušší. Muži bojovali jako gentlemani,“ prohlásí Čmajzlík.

	„Fakt? Určitě ne Němčouři. Pamatuješ na Edith Cavellovou?“

	„Můj táta říkal, že to bylo dost hrozný. Žádný pardon, žádný slitování,“ řekne Sekáček.

	„Tak proč pak psali všechny ty básně, který to tak romantizovaly?“

	„Ha, ha!“ řekne sarkasticky Sekáček, zatímco ostatní se tomu smějí. A smějí se ještě drsněji, když Slizoun přednese dvojverší, jež právě sesmolil: „Na hodinách je už pátá, pozvem Fricka na panáka.“

	„Můj táta o té válce ani nepromluví,“ řekne Karas.

	„Asi se stydí za všechny, který zabil, když prodával mlíko pro děcka z černýho trhu,“ řekne Čmajzlík.

	„Tohle vypadá spíš na tvýho otce,“ odvětí mu Sekáček.

	„Když jsem měl posledně dovolenku, tak jsem se ho zeptal,“ pokračuje Karas. „A on mi řekl, že mi o tom povypráví, až za sebou budu mít nějakou akci. Protože pak se už nebudu chtít ptát.“

	„No to ti určitě zvedlo náladu,“ řekne Horník.

	„Já si pořád ale myslím, že to měli jednodušší ve srovnání s tím, co čeká nás. Nikdy nedělali výsadek proti opevněnýmu místu,“ řekne Mostník.

	„Cože? Ani Gallipoli?“

	„Máme tady jenom jednoho člověka, kterej by moh znát odpověď, a to kámoš našeho Zbabělýho, seržant Prouza. Nemám pravdu, Zbabělej?“

	„Pravdu v čem?“

	„Tvůj kámoš Prouza. Všecko to viděl, ne? A u Passchendaele o to taky přišel, ne?“

	„Proč se nezeptáš přímo jeho?“ řeknu.

	„Ptám se tebe“ řekne Kokeš. Když neodpovídám, dlouze si povzdechne. „Hele, Zbabělej, snažíme se ze všech sil s tebou vycházet, ale ty nám to ani trochu neulehčuješ. Kdyby ses zkusil trochu víc zapojit a přestal si hrát na vlastním písečku a dělat, že seš největším přínosem pro lidstvo široko daleko…“

	„Ale po pravdě řečeno, Slizoune, když se naposledy zkoušel přidat, tak jsi řekl, že je nadutej parchant,“ řekne Sekáček.

	„Ale on se choval jako nadutej parchant,“ odvětí Kokeš a s předstíranou obavou dodá: „Nevidíte, co tam dole dělá? Nehraje si zase s dýkou, že ne?“

	„Míří s ní nahoru přímo tam, kde máš prdel, Slizoune,“ řekne Horník.

	„Hele, nic ve zlým, kámo,“ řekne Kokeš. „Ale někdy se chováš, jako kdybys tady byl jedinej, kdo ví, co dělá. Všichni ale nejsme úplní zelenáči. Čmajzlík byl všude možně – byl mířič na KG pětce, že jo, Čmajzlíku?“

	„Jo, ale jenom než kapitán zjistil, že mu chybí půlka pětatřiceti-milimetrových granátů a že je někdo prodal Němčourům z Bismarka“ píchne si Horník.

	„A seržant Tkadlec byl všude od Madagaskaru po Palestinu. A Lisa Mostník byl dokonce v MJONZ na Krétě,“ pokračuje Slizoun.

	„Dokonce Lisa Mostník?“ stěžuje si Mostník.

	„Opatrně s těma zkratkama, Slizoune, nezapomeň, že to není mariňák,“ řekne Čmajzlík.

	„Ach bože,“ povzdechnu si, „samozřejmě že vím, co to znamená: mobilní jednotka na ochranu námořní základny.“

	„No, tak pro Mostníka to na Krétě byla novinka. Když se tam dobrovolně hlásil, tak si myslel, že to znamená ‚mravnostní jednotka odhalující nadržené zajatkyně‘,“ řekne Horník.

	„Takže tím chceme říct, že jenom proto, že se tím nechvástáme na každým kroku, to ještě neznamená, že nevíme, co to znamená bejt v akci,“ řekne Kokeš. „Víme, do čeho jdeme. A nemáme z toho žádnej pitoměj strach.“

	Pokud nemá strach, tak je to zatracený blbec. Poté co jsme včera s Prouzou zjistili, jaký je náš cíl, já strach mám.

	

	

	Zjistili jsme to při instruktáži, jež byla pro všechny ostatní naprosto rutinní, ale na níž jsme já a Prouza měli možnost objevit, kam míříme a o čem celá operace bude. Podle těch několika útržkovitých informací, kterými jsme až do té chvíle disponovali, jsme mohli mít namířeno třeba na Měsíc.

	Fajn, takže pravděpodobně máme hrubou představu, že to bude Francie, protože jsme všichni dostali francouzské peníze. A odhadovali jsme to na severní Francii spíše než na nějaké odlehlejší části, protože se tam dostaneme rychleji. Avšak kde přesně v severní Francii, o tom nikdo z nás neměl ani ponětí. Ne obyčejní vojáci. Ani poddůstojníci. Někteří vyšší důstojníci dostali nějaké informace, ale to bylo asi tak všechno. Dokonce i v této pozdní fázi a navzdory skutečnosti, že jsme byli v uzavřených táborech, stráženi vojenskou policií a s téměř nulovou možností kontaktu s vnějším světem, bylo rozhodnuto, že jména míst, na nichž za dva či tři dny nemálo z nás položí svůj život, jsou pro obyčejné vojáky až příliš citlivou informací.

	První špatná zpráva, kterou jsme se dozvěděli, je tato: 47. komando získalo tu čest zaútočit na jeden z nejvíce hájených cílů v celém výsadkovém sektoru. Jedná se o rybářské městečko, jehož název, jak jsem už řekl, nesmíme znát. Z každé strany ho chrání obrovský útes (na mapě označený jako východní a západní prvek), přičemž oba jsou až po vrcholek zaplněné všemi typy obrany, jaké si dokážeš představit: kulometná hnízda, zákopy, protiletadlová děla, bunkry, miny, dokonce i zapuštěné plamenomety. Proboha.

	„Nechci, abyste se příliš znepokojovali těmi plamenomety,“ řekne zástupce velícího, major Daleba, jenž vede dnešní instruktáž. „Vypadají nepříjemně. A také jsou zatraceně nepříjemné, ale je snadné se jim vyhnout. Hubici velice pravděpodobně neuvidíte, ale spatříte náhlé zažehnutí způsobené elektrickým zapalovačem. Jakmile se to stane, rychle ustupte doprava nebo doleva…“

	„Přímo tam, kam Fricové schovali protipěchotní miny,“ zamumlá Mostník.

	„A s trochou štěstí se tomu plamenu zcela vyhnete,“ pokračuje major Daleba. „Důležité je, abyste tam nezůstali někde trčet. Je naprosto nutné, abyste oba prvky dobyli co nejrychleji, protože dokud se vám to nepovede, vaši kolegové v přístavu budou pro nácky snadným terčem. Nějaké dotazy? Takže, pánové, nechci předstírat, že půjde o nějaký piknik. Určitě však se mnou budete souhlasit, že díky plukovníkovu plánuje tato ožehavá operace výrazně jednodušší. Budeme mít tu výhodu, že náckové očekávají – pokud vůbec –, že na ně zaútočíme z moře, nikoli z týlu. Věřím, že tohle překvapení bude rozhodující.“

	„Jasně, těch zatracenejch osmnáct kilometrů,“ zamumlá Mostník – kdo jiný taky.

	Má na mysli druhou špatnou zprávu toho dne, možná ještě horší. Od plukovníka je nesmírně milé, že se rozhodl nenechat nás roztrhat na kousky při útoku z moře, což však znamená, že výsadek provedeme o kus dál po pobřeží. O osmnáct kilometrů. Osmnáct kilometrů země v držení nepřítele, kde si budeme muset vybojovat každičký centimetr.

	Když major Daleba skončí, udělá s úsměvem gesto, jako kdyby nás vyzýval k potlesku pro plukovníka, který stojí vedle něj, ztuhlý, trapný a vážně čučící. Jeden či dva muži slabě zatleskají, ale to je vše. Možná proto, že plukovník se tváří polekaně, jelikož je z toho všeho cítit nucenost a trapnost. Velkodušný, avšak naivní majorův pokus vyvolat k plukovníku Křepelkovi dojem vroucnosti, kterou commandos prostě nepociťují. Plukovníka sice respektují, ale rozhodně nemilují.

	Teprve až většina mužů opustí stan, kde instruktáž probíhala, mám možnost pořádně si prohlédnout přesný model toho rybářského městečka. Je jasné, že západní a východní prvky bude zatraceně obtížné dostat: jejich obrana vypadá neproniknutelně.

	„Už vím, proč jsme tady,“ ozve se vedle mě.

	„No, seržante,“ řeknu (ten zvyk mi už zalezl pod kůži). „Je-li to moje vina, tak je mi to pravdu hluboce líto.“

	„Samozřejmě že je to vaše vina. Kdybyste to tehdy nezmínil, tak brigádní generál by se o vás tak horlivě nezajímal.“

	„Zmínil co, Prouzo?“ (No, nezaleží ještě dost hluboko.)

	„Jen se podívejte,“ řekne a ukáže na model.

	Prohlédnu si ho znovu a tentokrát to už vidím dokonale.

	Tohle anonymní rybářské městečko – už jsme v něm kdysi byli.
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		Velká křížová výprava



	

	

	

	

	Zkus si to představit: největší invazní flotila, jež kdy vyplula do Normandie. Vody u jižního pobřeží byly tak zaplněny loděmi, že se dalo projít suchou nohou z jedné strany průlivu Solent na druhou. Bitevní křižníky, torpédoborce, fregaty, vlečné lodě, trajektové lodě – s čerstvě namalovanými modrošedými, bílými, červenými, zelenošedými a černými pruhy zářícími v červnovém slunci. A na těch lodích 156 tisíc vojáků, námořníků, mariňáků, letců ve vojenských kloboucích, čepicích a baretech ve všech odstínech duhy. Naklánějí se přes zábradlí, mávají na rozloučenou těm, které možná vidí naposledy, tisícovkám uslzených manželek, vzrušených dětí, hysterických milenek, smutných rodičů a stoických prarodičů, všem shromážděným v přístavu, zatímco vojenská kapela hraje a britské vlajky se třepotají v letním vánku.

	No, takhle by to vypadalo, kdybych ten film režíroval já. Bohužel jsem to nebyl já, ale nějaký jiný prevít, s mnohem ponuřejším výsledkem. Jednak to nebyl slunečný den, bylo zamračeno a šedivo a moře tak ošklivé, že při pohledu na ně by tě napadlo: „Díky, ale tuhle příležitost si nechám ujít, raději si sednu ke krbu se svou sbírkou známek.“ A jednak tam nebyly takové davy, jak by člověk očekával, ani nic pompézního či slavnostního, jelikož celá ta akce měla být tajná.

	Z naší jednotky nevěděl nikdo nic.

	V jednu chvíli jsme na cvičišti a připomínáme opice v londýnské zoo (já jsem pořád ještě o něco pomalejší než ostatní, ale musím uznat, že díky Prouzovi jsem v lepší kondici, než bych byl, kdyby on těch posledních deset dní nebyl takový sadistický prevít), vzápětí přichází rozkaz, že v 16.00 máme být připraveni k nalodění.

	Všechno se to děje tak rychle, že si to nejdříve nestačíme ani uvědomit. Dokonce ani když už sedíme v náklaďáku a pozorujeme, jak za námi sucharští američtí vojenští policisté v bílých helmách zavírají bránu nenáviděného tábora, který jsme si přejmenovali na Stalag, nejsme schopni uvěřit, že se to opravdu děje; že po tom dlouhém čekání to začalo. Konečně to vypuklo.

	„Hele, tohle je naše ulice. Pojedeme kolem našeho domu,“ řekne roztomilý mladý vojín Tobiáš a kouká ven skrz otvor v plachtě, což je vše, co vidíme z vnějšího světa. „Poslyšte, seržante, nemohli bychom zastavit, jenom na minutku, fakt jenom na minutku, abych se mohl rozloučit s mámou? Ona ani neví, že jsem tady.“

	„A přesně tak to i zůstane, Tobiáši,“ řekne seržant Tkadlec pevně, ale nikoli nevlídně. Dostali jsme striktní rozkaz, že za žádných okolností nesmíme mluvit s kolemjdoucími. Někdy dopoledne to prý nějací hlupáci zkusili (řekli pouze „Už je to tady!“, ale i to bylo více než dost) a skoro hned na místě je postavili před polní soud.

	„Vidím ji. Tamhle je! V okně!“ řekne Tobiáš a natahuje se dopředu.

	„Sedni si, synku,“ řekne seržant Tkadlec.

	Vojáci vedle něj ho stáhnou zpátky na lavici.

	Jeho máma má na sobě zástěru a natáčky ve vlasech. V ruce drží prachovku, ale vyrušil ji rachot našeho konvoje šinoucího se pomalu před jejími okny. Vypadá mile. Mohla by to být máma kohokoli z nás.

	„Mami!“ zavolá Tobiáš.

	„Mami!“ zavolá někdo další hlasitěji jako ozvěna.

	A pak, téměř bezděčně, jako kdyby v odpověď na nějaké hluboké vnitřní volání, to řekneme už všichni.

	„MÁÁÁMÍÍ!“ voláme všichni na Tobiášovu matku, přičemž se snažíme předstírat, že posměšně a jízlivě, ale víme, že je to až bolestivě upřímné. O takových věcech raději nemluvíš, protože bys mohl začít brečet. Avšak ti z nás, kteří už byli na bojišti, dobře vědí, koho umírající vojáci volají, a je to vždy stejné.

	Seržanti Prouza a Tkadlec, jediní muži na korbě náklaďáku, kteří se k tomu volání nepřidali, se tváří nesouhlasně, ale nic neříkají.

	Nevím to jistě, protože ve chvíli, kdy voláme všichni, je okno Tobiášova domu už skoro z dohledu. Připadá mi však, že když ještě Tobiášovu matku vidíme, tak se začíná otáčet ve směru hlasů, jež právě zaslechla.

	Škoda. Až o svém synovi uslyší příště, bude to z telegramu, jenž začíná slovy: „S lítostí vám musíme sdělit…“ Chudák Tobiáš se nedostane ani do Francie. Zemře ještě na moři, když jeho výsadkový člun dostane přímý zásah.

	

	Pak přichází další věc, již nikdo z nás neočekával: nekonečné čekání na palubě lodi. První den – pátek druhého – dokonce ani nevyplujeme z přístaviště. Jediným vzrušením, které si užijeme, než nás pošlou do podpalubí, je nějaký voják z transportní lodě kotvící kousek od nás, jenž skočí v uniformě do moře.

	„Ani se ti nedivím, kámo,“ řekne k tomu Mostník a já vím, že není zdaleka jediný z nás s tímto názorem. Nejdříve zavřeni v táboře, nyní zavřeni na lodi – tento proces je spojený s hroznou neúprosností, kvůli níž tě zbytky vášnivosti, jež nevzaly za své při výcviku v táboře, nutí vzepřít se při každé příležitosti. Jedinou věcí, jež ti v tom zabrání, je jistota, že z toho není žádná cesta ven.

	A nyní ten dezertér, ať je to kdokoli, prchá a bere s sebou i tu malou útěchu.

	Sledujeme, jak plave k molu, a čekáme na ten nevyhnutelný okamžik, kdy se tam objeví vojenská policie a odvede si ho. Ta chvíle však nepřichází. Za mohutného povzbuzování všech mužů v uniformě doplave ke břehu, vyhrabe se po betonových schodech, kde z něj crčí voda, a se vzdorným gestem zmizí v davu přihlížejících.

	Euforie z toho, že jsme byli přímými svědky takového odvážného útěku, však brzy vyprchá. „Proč on a ne já?“ visí ve vzduchu nevyřčená myšlenka většiny z nás.

	Nebo, jak to vyjádřil Mostník: „Ten šikovnej prevít.“

	Následující noc je asi nejnepříjemnější, jakou pamatuju. V období míru je naše loď možná výletním trajektem k plavbám přes Kanál, avšak ve válce a v podpalubí připomíná Princezna Josefina spíše plechovku zkažených sardinek. Důstojníci mají bezpochyby své vlastní kajuty. My vojáci však musíme spát po dvou na jednom lůžku nohama k hlavě, a protože nikdo nechce být se mnou, jelikož nejsem ničí kamarád, skončím se Slizounem Kokešem.

	Než se dostanu do stavu, že bych zahmouřil oči, Kokeš je roztažený přes celou matračku jako velryba vyvržená na břeh a hlasitě chrápe. Podaří se mi vmáčknout na samý okraj, ale je to nahoře na patrové posteli, a tak s každým sebemenším zhoupnutím lodě mi hrozí, že spadnu na zem. Takže tam jen ležím, ztuhlý znepokojením, s nosem co nejdále od Kokešových nohou, a modlím se, aby už začalo svítat.

	Někdy nad ránem slezu dolů a bosý vyrazím temnou kluzkou chodbou k nejbližším záchodům, jež jsou samo sebou zaplaveny močí a zvratky. Šmátravě se vracím ke své posteli a pociťuju nenávist ke každému z těch chrápajících a oddychujících chlapů na obou stranách chodbičky. Jak jenom můžete, prevíti? Když se chytím postele, abych vylezl nahoru, dlaněmi nahmatám něco mazlavého a hrudkovitého. Je to po celé volné ploše matračky. Původce tohoto nepořádku však spí jako děcko.

	Pořádně do něj šťouchnu. „Kokeši!“ zasyčím. „Kokeši! Hned ten bordel ukliď. Kokeši!“

	„Hej, ztichni, buď tak hodnej,“ ozve se odněkud. „Někteří z nás by se rádi trochu vyspali.“

	Kokeš spí navzdory mému úsilí jak zabitý.

	Tím skončí má snaha být tam, kde bych měl. Máme rozkaz zůstat dole a nevycházet na palubu, ale když se tam vyštrachám, tak jediný, koho spatřím, je promoklý námořník, jenž mi přátelsky řekne: „Dole je to dost mastný, co?“

	„Jenom trochu.“

	„Poslyš, jestli si potřebuješ dáchnout, tak doporučuju tamhleten záchrannej člun. Je tam klid a nikdo si tě nevšimne.“

	Stále však nemůžu usnout a temnota teď navíc ustupuje mizernému šeru. Stojím u zábradlí a pozoruju lodě, jež se všude kolem vynořují z temnoty.

	

	„Tak tohle je už sakra moc. Mám toho po krk a hned teď to balím a jedu domů,“ oznamuje vojín Šimon od knihy, kterou právě pročítá. Říkáme mu Mastňák, protože je totálně závislý na brilantině do vlasů.

	Je odpoledne 3. června, všichni jsme na palubě a snažíme se schovat před větrem, jenž se prohání v lanoví nad našimi hlavami. Někteří si čtou, někteří pospávají a jiní jen tak zírají do prázdna. Pro některé z nás je to první možnost, jak se alespoň trochu vyspat.

	„Co se děje, Mastňáku?“ zeptá se Mostník, jelikož cítí spřízněnou duši.

	„Tohle!“ řekne a znechuceně zabodne prst do stránky ve své knize. „Nemá smysl ukazovat. Musíš mu to přečíst. A hodně pomalu, jinak ti Mostník nebude rozumět,“ vloží se do toho Horník. Mostník ukáže Horníkovi prostředníček.

	„Pokud byste se náhodou domnívali, že první hezká Francouzka, jež se na vás usměje, vám hodlá zatančit kankán nebo s vámi jít do postele…,“ čte Šimon.

	„No to zní dobře. Kdes tu špínu vyhrabal?“ zeptá se Kokeš.

	„Máš to taky, ty troubo. Dal nám to dneska ráno seržant Tkadlec,“ odpoví mu desátník Černota, pokyny pro britské vojáky ve Francii.“

	„Setkáte-li se s britským vojákem,“ spustí Horník, jako kdyby četl pokyny z té brožury, „zacházejte s ním prosím opatrně. Rozhodně ho zásobte alkoholem, pokud možno pivem, nikoli – omluva za nespisovnou francouzštinu –jednou z těch vašich strašných moček, avšak za žádnou cenu ho nevystavujte kulkám či šrapnelům, jelikož je velice křehký a snadno se může rozbít…“

	„Hej, necháš mě to dočíst?“

	„Jasně, do toho, Šimone. Řekni nám, co tyhle francouzský holky dělaj,“ řekne Kokeš.

	„Právě že nedělaj. To je smysl toho celýho, co se tady píše. Pokud čekáš, že s tebou půjdou do postele: ‚tak riskujete, že se dostanete do vážných problémů?“

	„No to je přece smysl toho celého, ne?“ řekne Sekáček, ale vzápětí toho lituje, alespoň pokud lze soudit podle jeho zrudnutí a sklopených očí.

	„Hej, slyšeli jste to všichni?“ řekne Kokeš a jako vždy projeví své dokonalé nadání navézt se do někoho jiného. „To se náš mladej Rupert pokusil o košilatej vtip.“

	„Košilatej vtip, Ruperte? Ty zlobívej kluku. Jen počkej, až se to dozví tvá máma,“ přidá se Kemp.

	„Má mnohem větší šanci dosáhnout svýho než ty, ty ošklivá stvůro,“ řekne desátník Černota. Je maximálně o dva roky starší než Sekáček, ale chová se k němu jako k synovi.

	„No jestli se mu to podaří, tak to bude mít fakt štěstí,“ řekne Simon, „protože tady se píše, že každá osmá žabožroutka může mít syfilis.“

	„To vypadá jako dobrá šance,“ řekne vojín Rakvář. „Pořád lepší než ti, kteří nás čekají na pláži.“

	„A žádnej problém pro ty z nás, kteří jsou připravení,“ řekne Kemp, sáhne do nábojové sumky a ostentativně z ní vytáhne přinejmenším tři tucty balíčků kondomů.

	„Ty parchante! Kdes je šlohl?“

	„Nešlohl. Dal jsem si objednávku v Southamptonu, stejně jako ty. Ale zatímco ty sis řekl o nějaký dva nebo tři, já jsem zažádal o trochu víc.“

	„A oni nechtěli vědět, k čemu je chceš?“

	„Řek jsem jim, že jsem specialista. Že mám spoustu vybavení, který potřebuju chránit před vodou.“

	„No podle toho, co se v tyhle skvělý knížce píše, tak nám k ničemu stejně nebudou,“ řekne Kokeš.

	„Ale pořád nám zbývá malej kousek naděje,“ řekne Šimon. „Píše se tam, že francouzský chování se liší oblast od oblasti, takže při troše štěstí bude morálka tam, kam se chystáme, příjemná a povolná.“

	„Proč se teda nezeptáme Všeználka?“ navrhne Kokeš.

	Nikdo se neozve. Pak si uvědomím, že se všichni dívají na mě. „Všeználek?“ zeptám se.

	„Jo, to je tvoje nová přezdívka. Včera v noci se mi o ní zdálo.“

	„A smím se zeptat proč?“

	„Není to jasný? Všechno víš a všude byls, ale hovno z toho.“

	„Aha.“

	„No tak do toho, Všeználku. Ta část Francie, kam máme namířeno – ledový panny, nebo kankánový holky?“

	„Kdybych věděl, do které části Francie míříme…,“ začnu.

	„No pokud ti to není jasný, tak seš jedinej vůl na tyhle lodi, kterej to neví.“

	„Opravdu?“

	„No jasný. Pláž, na který se máme vylodit, je blízko místa, který se jmenuje Arrow-Monch. Cíl se jmenuje něco jako Port on Basin.“

	„Páni, prošvihl jsem nějakou instruktáž?“

	„Snad si nemyslíš, že by nám něco takovýho řekli? Ani náhodou. Je to tak, že dneska odpoledne dostali důstojníci a poddůstojníci mapy místa, kam míříme, akorát že všechny jména byly špatný. A jeden chlapík ze zpravodajský služby, kterej kupodivu má taky nějakou inteligenci, si dal dvě a dvě dohromady a vyhmátl, kde to je. Zkoušel to moc nešířit, ale stěny tady maj uši. Tak do toho. Port on Basin: domorodci jsou přátelští nebo ne?“

	„No, nemůžu se zaručit za všechny, ale jedno vím…“

	Z kotviště vedle nás zaburácí lodní siréna a všichni se tam otočí. O chvilku později vidíme, jak naše sesterská loď, nákladní parník Victoria, vezoucí druhou půlku naší jednotky, uvolňuje lana a odráží od mola. Na palubách naší lodi teď vládne vzrušení a horečnatá aktivita, motory se rozbíhají a zanedlouho i my vyplouváme z přístavu na moře.

	„Je to tady!“ řekne Sekáček.

	Všichni křičíme radostí a má odpověď je zcela zapomenuta. Což ani nevadí, pochybuju totiž, že by někoho z nich zajímal můj příběh o skvělých palačinkách, které dole u přístavu prodává jedna babička.

	Uběhne další den a my jsme stále neodpluli, jenom počasí je mnohem horší a naše loď už není ukrytá v Southamptonu, ale houpe se zakotvená uprostřed průlivu Solent. Dnes ráno některé pomalejší lodě vyrazily směrem k Francii, ale nyní se vracejí, schlíple jako atleti, kteří vystartovali předčasně. Moře je příliš rozbouřené a invaze odvolaná, definitivně pro dnešek a dost možná –jak jsem kohosi zaslechl – i pro nadcházejících několik týdnů.

	Podmínky nahoře na palubě jsou otřesné – všude slaná voda, do obličeje nám stříkají husté, větrem hnané vodní spršky a celá paluba se nadzvedává jako poprsí tučné matrony. I přesto jsem raději zde než v zapáchajících prostorách v podpalubí, kde každou chvíli někdo zvrací a ty při každém zhoupnutí lodě narazíš do vojáka vedle sebe, což v případě Kokeše znamená trvalé nebezpečí smrti zadušením. Takže stejně jako předchozí noc se vplížím do svého tajného úkrytu, pod nepromokavou plachtu jednoho ze záchranných člunů.

	Víme o tom jenom tři. Já a dva chlapíci z oddílu Q – Vilda Kaštan a Tibor Volejník. Zdá se, že si jsou velice blízcí; tak blízcí, že kdyby mi Kaštan neukázal fotky manželky a nedávno narozeného syna, považoval bych je za teplouše. Jen si nemysli, v armádě se takových věcí děje spousta. Nemyslím homosexualitu, tu skoro nevidíš. Mám na mysli kamarádské vztahy tak silné, hluboké a plné starostlivosti a… no lásky, že by ti připadaly skoro jako vztah mezi mužem a ženou. Kamarád kryje záda tobě a ty jemu. Funguje to velice dobře, ale běda ti, pokud tvůj kámoš padne, protože pak se ti rozpadne celý svět a bolest je tak silná, že už nikdy nebudeš chtít mít k někomu tak blízko.

	Nicméně Vilda a Tibor jsou příjemná dvojka, i když Vilda pořád mele o svém synovi. Stále jen Tomík sem a Tomík tam a „kouká na tebe tak moudře, tak zkušeně, a to je mu jenom šest měsíců; teda tolik mu bylo, když jsem ho viděl naposledy, a to bylo… bože, jsou to už tři zasraný měsíce. Určitě se už změnil tolik, že ho ani nepoznám, už bude pomalu chodit.“ Je to vcelku pochopitelné, určitě bych se choval stejně, kdybych byl na jeho místě, avšak nejsem tam ani já, ani trpící Tibor.

	„Špunti v tomhle věku potřebují svýho tátu,“ řekne teď Vilda a v záři sirky, s níž si zapaluje cigaretu, vidím, jak Tibor kroutí očima. „No potřebují, ne? Hlavně kluci. Řek bych, že to bude velkej rozdíl, až tahle válka skončí. Celá generace děcek vychovávaných bez otců. A spousta z nich toho svýho už ani neuvidí.“

	„Tomík bude v pohodě,“ řekne Tibor.

	„Jo, bude v pohodě,“ souhlasí Vilda. „Na to dohlídnu.“

	„Určitě, kámo, o tom žádná.“

	„Pořád myslím na to, co bude dělat, až ho zase uvidím. Určitě už bude chodit. Možná už i mluvit. Bude říkat ‚máma‘. Ale ne ‚táta‘.“

	To nemůžeš vědět. Možná na tebe bude víc myslet, když jsi pryč.“

	„Myslím, že takhle to u děcek nefunguje. Když tam nejseš, tak jako bys nebyl. Trhá mi to srdce, Tibore. Můj syn, kterýho mám raději než samotnej život, mě vůbec nezná. Mohl by k němu přijít jakejkoli chlapík, říct mu, že je jeho táta, a on by mu věřil.“

	„S tím si nelam hlavu, Vildo. Všichni chlapi jsou tady na těch lodích.“

	Zaslechneme, jak kdesi venku někdo křičí, ale ve skučícím větru ho není skoro slyšet.

	„I když by to nemuselo být až tak zlý, kdyby to byl Arnik. Jsou mnohem líp placení než my, ne? Takže kdyby se mi něco stalo…“

	„Ale Vildo, nic se ti nestane.“

	„Běělýýý,“ ozve se znovu ten křičící hlas, tentokrát mnohem blíž.

	„Co to křičí?“ zeptá se Tibor.

	„Zní to jako Zbabělý,“ odvětí Vilda.

	„Hrozně vtipný,“ řeknu.

	„ZBABĚLÝ, VY KUNDO, KDE SE KURVA SCHOVÁVÁTE?“

	„Pánové, padám ven,“ řeknu ponuře a odhrnu plachtu. „A asi se hned tak nevrátím.“

	„ZBABĚLÝ, JSTE KURVA HLUCHEJ?“ zařve poručík Fridolín Laskavec – šlachovitý, rudý ve tváři, nahánějící hrůzu. „VOLÁM VÁS DO PRDELE UŽ DOBROU PŮLHODINU.“

	„Omlouvám se, pane.“

	„Omluvy si nechte pro plukovníka. Chce vaši prdel k snídani.“ Laskavec mě vede přes houpající palubu jistým krokem levharta kradoucího se ke kořisti.

	Mám co dělat, abych mu stačil, voda mi stříká do očí, bičují mě poryvy větru o síle vichřice a já přemýšlím, který z mých mnoha přestupků mohl v plukovníkovi vyvolat vztek. Že jsem nespal v podpalubí, že nejsem oholený, že mám rozepnutý horní knoflík či nedostatečně vyleštěné boty… U takového puntičkáře jako Křepelka to může být cokoli.

	„Zbabělý, pane.“ Plukovník Křepelka sedí u malého stolku v kajutě tak prťavé, že je tam sotva dost místa pro nás oba. Poručík Laskavec musí stát venku na chodbě.

	„Pane!“ zasalutuju co nejlépe, zatímco on na mě mžourá ve slabém oranžovém světle. Díkybohu je tak tlumené, že nevidí nedostatky na mé uniformě.

	„Zbabělý, doneslo se mi, že náš cíl už není tajemstvím. Kromě určených důstojníků pouze dvě osoby na této lodi byly do této informace při nalodění zasvěcené. Vy a seržant Prouza. Je to tak?“

	„Ano, pane.“

	„Na základě rozhovoru se seržantem Prouzou jsem si jistý, že s vyzrazením tohoto tajemství nemá nic společného. Z čehož vyplývá, že zbýváte pouze vy, Zbabělý.“

	„Ano, pane.“

	„Váš velitel mě informoval, že jste dosud do jednotky nezapadl. Že mužům ve vašem oddíle se moc nelíbí vaše neustálé remcání, dokonce i v případech, kdy o dané věci nic nevíte. Že jste žvanil. Je to tak?“

	„Ne, pane.“

	„To je vaše slovo proti slovu několika mužů, které jsem od vytvoření této jednotky dobře poznal. Jejichž úsudku důvěřuju. Chcete po mně, abych se domníval, že jsou všichni lháři?“

	„Nikoli lháři, pane. Pouze… se mýlí.“

	„Zopakuju to, Zbabělý. Vyzrazení tajemství ohledně našeho cíle považuju za neomluvitelné. Takové prořeknutí, ať už s cílem získat přízeň mužů, kteří vás až dosud považovali za poněkud…“

	„Pane!“ protestuju.

	„Nebo v důsledku pouhé neschopnosti by snadno mohlo ohrozit celou operaci. Rozumíte, Zbabělý?“

	„Ano, pane, ale…“

	„A nebýt naléhavých okolností, v nichž se právě nacházíme, neváhal bych ani na okamžik a postavil vás před polní soud. V dané situaci jsem ochoten nabídnout vám jako alternativu týdenní trest, jakmile to operační požadavky umožní.“

	„Pane, smím-li…“

	„Domnívám se, že Zbabělý vám chce poděkovat, pane. Není to tak, Zbabělý?“ zasyčí poručík Laskavec. „Ano, pane. Děkuju mnohokrát, pane.“

	„Dám si na vás pozor, Zbabělý. Ještě nějaká taková událost a rozhodně nebudu tak shovívavý. Jasné?“

	„Ano, pane.“

	„Výborně. Odchod.“

	Ostré zasalutování. Němá nadávka. Zpátky chodbou, taktak stačím poručíku Laskavcovi.

	„Malá rada, Zbabělý. Z osobní zkušenosti,“ zavrčí Laskavec, jakmile se dostaneme z doslechu. „Plukovník má vždycky pravdu, a to hlavně, když ji nemá.“

	„Děkuju, pane,“ řeknu. „Takže tedy víte, že jsem to nebyl…“

	„Samozřejmě že to sakra vím. Byl jsem tam, když Růžek ze zpravodajské vybreptl to jméno tak, aby to všichni slyšeli. A nebojte. Zajistím, aby plukovník pochopil, že vám dluží laskavost. Stejně jako vy mně za vyrušení z mýho volna. Vypadáte jako chlapík, kterej by mohl mít ponětí o tom, jak se hraje bridž.“

	„Trochu ano.“

	„Doufám, že ho umíte hrát líp než jen trochu, protože teď jste kurva můj spoluhráč.“

	

	

	* * *

	

	

	Nehrajeme ani tři čtvrtě hodiny a poručík Laskavec a já už prohráváme o osmnáct bodů. Což při sto francích za jeden bod vypadá jako dost hodně; nebo by vypadalo, kdybychom věděli, jakou má ten balík francouzských peněz, jenž každý z nás dostal, momentálně hodnotu. O tom však teď, po čtyřech letech německé okupace, nemáme ani ponětí. Jisti si ale můžeme být narůstající samolibostí našich protivníků, kapitána Drtichvosta a poručíka Mrázka, zatímco můj spoluhráč je čím dál naštvanější.

	„Proboha, Zbabělý,“ zavrčí poručík Laskavec po další z řady prohraných her. „Copak nevidíte, že ta kárová desítka byla jediným trumfem? Stačilo málo a měli jsme je na lopatě, vy blbe.“

	„Promiňte, pane, myslel jsem si, že chcete kříže.“

	„Ale hovno kříže, ty si strčte někam. A pro účely téhle hry Fridolíne, jasný?“

	„No ale vy jste mi řekl Zbabělý.“

	„Ježíši, Zbabělý, vy máte odpověď na všechno. Poslyšte, začnu vám říkat Richarde, jakmile přestanete hrát jako kretén. Přestaň se šklebit, Jendo, a rozdávej, jsi na řadě.“

	Zatímco poručík Mrázek rozdává, kapitán Drtichvost mě zvědavě pozoruje. Chvíli mu trvalo, než se v mé přítomnosti začal cítit příjemně. Zjevně se mu moc nelíbilo, když poručík Laskavec na začátku navrhl, abychom zapomněli na hodnosti a já je oslovoval křestním jménem, byť vykáním. Avšak série až neskutečně dobře rozdaných karet a následný vývoj mu zlepšily náladu; k čemuž přispěly i doušky mimořádně dobré whisky, s níž nám Mrázek ředí čaj, co nám laskavě přinesl jeden z námořníků.

	„Vím, že jsem se vás na to už ptal,“ řekne s přivřenýma očima, „ale jste si naprosto jist, že nejste příbuzný s Jakubem Zbabělým?“

	„Je to milý kluk?“

	„Totální pitomec. Kdybyste ho ale znal, chystal jsem se vás požádat, abyste mu ode mě vyřídil poděkování, protože mu strašně moc dlužím. Vlastně všechno,“ řekne kapitán Drtichvost.

	„Pitomec tě všechno naučil? Tak tomu ani trochu nevěřím, Hugo,“ řekne poručík Mrázek.

	„To je dlouhé vyprávění.“

	„No nevím, jak jinak si ten čas tady zkrátíme,“ podotkne sarkasticky poručík Laskavec. „Zjevně ne hraním bridže.“

	„Je mi líto, Fridolíne, ale ani jediný trumf,“ řekne poručík Mrázek.

	„Dva piky,“ řeknu.

	„Můj spoluhráč znovu šlape vedle?“ dumá nahlas poručík Laskavec.

	„Pas,“ hlásí kapitán Drtichvost.

	„Ach jo, já nic. Čtyři piky,“ odvětí poručík Laskavec.

	Kapitán Drtichvost vynese srdcovou pětku.

	Poručík Laskavec položí své karty, mezi nimi jedinou křížovou a pět pikových ke klukovi.

	„Jestli tohle poděláte…,“ varuje mě a vypadá jako kobra před útokem.

	Já to ale nepokazím; bylo by to skoro nemožné. Srdcové eso poručíka Mrázka padá přímo do mé pikové dvojky. Naší jedinou ztrátou je pikové eso a srdcové eso. S přehledem vyhráváme.

	„Výborně, Richarde,“ řekne poručík Laskavec, když rozdávám druhý balíček. „Musím se přiznat, Hugo, že pro mě je to stejná hádanka jako pro Jendu. Co přesně ses naučil od toho pitomce Jakuba?“

	„Souviselo to s jednou dívkou,“ řekne po mírném zaváhání kapitán Drtichvost.

	„Nic dalšího už nemusíš říkat,“ řekne poručík Laskavec.

	„Proč se pitomcům vždycky tak daří?“ zeptá se poručík Mrázek.

	„Vždycky ne. Právě to mě tenhle Jakub naučil,“ řekne kapitán Drtichvost. „Víte, když jsem byl kluk, nebyl jsem žádný velký sportovec ani jsem nebyl nijak bohatý, a jednou v létě jsem jel na prázdniny ke svým příbuzným a ocitl jsem se mezi bandou děcek, které byly sportovně založené i bohaté, a já se mezi nimi cítil hrozně. Obzvláště jeden kluk z té skupiny mě pořád trápil. Sympatický, dobrý sportovec, z bohaté rodiny a z velkého domu, a samozřejmě jsem měl tu smůlu, že se točil kolem dívky, která se mi líbila. Jakou šanci jsem ale měl proti Jakubovi Zbabělému? Žádnou. Čím více si mě dobíral, tím víc jsem se uzavíral do sebe a došlo to až tak daleko, že jsem jednoho dne – byli jsme u nich, velké panství u hranic s Walesem, jeho otec byl generál, nepoddajný chlapík, získal Válečný kříž v minulé válce – vážně uvažoval, že to všechno skončím. Stál jsem na mostě, díval se dolů do vířící vody pod velkým mlýnským kolem a hlavou se mi honilo: ‚Proč ne? Proč to všechno teď neukončit?‘ A možná bych to udělal, kdybych se nepodíval k rybníku, kde si ona a Jakub hráli, a ona se z nějakého důvodu nedívala na něj, ale nahoru na mě. A usmála se. A já se usmál na ni. A pak jsem si řekl: ‚Ne. Existuje lepší způsob. Tuhle dívku získám.‘ A právě na to jsem se během následujících let připravoval. Můj otec nezbohatl, úřednický plat je úřednický plat. Objevil jsem ale v sobě sportovní schopnosti, o nichž jsem do té doby netušil. Hodně jsem běhal. Plaval. Kopal do míče a trefoval se do něj pálkou. A než jsem se nadál, byl jsem v béčku střední školy, pak kapitánem školního áčka, předsedou studentského výboru, vítězem školních sportovních her. A odvažuju se tvrdit, že podobných úspěchů bych možná dosáhl i v Cambridgi, kdyby Herr Hitler nezařídil, že má kariéra nabrala jiný směr. No a to je vlastně všechno. Omlouvám se, že to bylo tak dlouhé, ale chtěli jste to slyšet. Proto jsem tak vděčný Jakubovi Zbabělému, jehož ani neznáte, takže na tom pramálo záleží. Už vás ale zdržuju. Budeme pokračovat?“

	Abych řekl pravdu, tak mě to dojalo. Na jednu stranu jsem po celou dobu, co mluvil, koukal do karet, jež jsem si rozdal a jež byly zdaleka nejlepší za celý večer, a hrozně moc chtěl hrát. Na druhou stranu jsem však dost zvědavý, kdo je ta dívka, která se mu tak líbila. Okamžitě mě napadá Kara Jasanská. V té době byla fakt kočka…

	„Tak dražíte?“ zeptá se poručík Laskavec.

	„Jo. Jedno srdce,“ řeknu.

	Kapitán Drtichvost hlásí pas.

	„Tři srdce,“ řekne poručík Laskavec.

	„Double,“ řekne poručík Mrázek.

	Po nervózním rozmýšlení zahlásím: „Čtyři bez trumfu.“

	Pohled poručíka Laskavce, jenž na mě vrhne, zcela jasně říká: „Doufám, že víte, co děláte.“

	Závazek, na němž se nakonec domluvíme, je sedm srdcí a hraje tak napínavá a dramatická, že si skoro začínám přát, abych mohl nějak přeskočit následujících čtyřiadvacet hodin a dělat něco méně nervy drásajícího. Například útočit na německý obranný Atlantický val.

	Poznámky poručíka Laskavce moc nepomáhají. „A jsme zasraně v řiti,“ řekne, když kapitán Drtichvost vyloží hned v prvním kole, což znamená, že poručík Mrázek má všech pět zbývajících trumfů včetně kluka, a pokud neznáte pravidla bridže, tak to až tak nevadí, protože smyslem toho všeho je, že závazek, jenž se snažím splnit, je pekelně těžký a důležitější než život samotný.

	„Výborně,“ řekne kapitán Drtichvost mrzutě, když se mi to povede.

	„Vy prevíte!“ přidá se poručík Mrázek.

	„Richarde, vy jste zasranej génius, a pokud budu někdy mít možnost položit za vás život, tak to určitě udělám,“ řekne poručík Laskavec, přičemž vyskočí ze židle, chytne mě svýma svalnatýma rukama kolem krku a políbí na čelo.

	Bridž. Jak nádherně užitečná hra. Odvrací nudu, když jsi mladý; udržuje mozek aktivní, když jsi starý; drží pohromadě páry (i naopak, jak později poznám); stmeluje přátelství; zbystřuje smysly. Nejraději na této hře mám však způsob, jakým přenáší mysl tam, kde se tvé každodenní starosti najednou zdají nepodstatné, jelikož vše, na čem záleží, je další rozdání, další nabídka, další karta, další hra a další trik. Čas ubíhá. Skutečný svět je na hony vzdálený. Je ti jedno, kde zrovna jsi – mohl bys být na přepychovém zámku nebo v nuzné chatrči, v luxusním hotelu či vězeňské cele. Protože po celou dobu, co hraješ, celý tvůj vesmír zahrnuje pouze hrací stolek.

	Není nijak zvlášť příhodné, když jsi v přeplněné, zatuchlé kajutě na staré, zrezivělé houpající se lodi a venku začíná svítání pravděpodobně posledního dne tvého života. Samozřejmě že všichni čtyři bychom se měli snažit trochu vyspat, to moc dobře víme. Když však počítáš zbývající část svého života na hodiny, nechceš ani jednu z nich zbytečně promrhat, ne? Chceš ji pořádně vymačkat, jako pomeranč, a získat každičkou kapičku sladké šťávy. A při pohledu zpět musím říct, že jsme učinili naprosto správně! Nechci ti to celé pokazit vyzrazením konce, ale můžu ti teď říct, že dva z naší čtveřice v této misi nevyjdou vcelku. Jeden mrtvý a jeden zraněný ze čtyř osob, což je poměrně přesné vyjádření ztrát, jež 47. komando v několika následujících měsících utrpělo.

	Chceš-li k tomu všechna fakta, měl bys nahlédnout do knížky, již napsal náš vojenský lékař Forfar, jmenuje se Od Omahy po Šeldu. Vyplývá z ní, že naše ztráty byly skoro totožné se ztrátami v první světové válce.

	Od 6. června až do dne vítězství v Evropě 8. května následujícího roku měl nedůstojník v jedné z pěti bojových jednotek 86 šanci, že bude raněný, a 32% šanci, že padne. Naproti tomu důstojník měl poměrně velkou šanci, že to nepřežije. A sice 75% šanci, že bude raněný, a 63% šanci (což představuje dva z každých tří důstojníků), že padne. Nebo jinak řečeno to jsou ztráty ve výši 116 % u nedůstojníků z bojových jednotek a 132% u důstojnického sboru bojových jednotek, což znamená, že kterýkoli muž ze 47. komanda, jenž nebyl zabit ani zraněn, neměl pouze štěstí, ale byl naprostou hříčkou přírody.

	Nenechej se tedy příliš překvapit, když během několika následujících hodin někteří z těchto chlapíků, které jsi poznal a možná si oblíbil, skončí zmrzačení, utopení nebo rozstřílení na padrť. To se ve válce bohužel stává. Proto když se vojákovi kdykoli naskytne možnost myslet na něco jiného, chytne se jí jako tonoucí toho příslovečného stébla. A tak když někdy kolem sedmé ráno 5. června 1944 zaklepe na dveře naší kajuty námořník vyslaný z velitelství, sedíme ještě pořád kolem bridžového stolku.

	Vzhlédneme k němu unavenýma očima.

	„Právě to vypuklo!“ řekne.

	

	

	„No to mě poser. Podívejte na to. Chudáci skopčáci nemaj žádnou šanci,“ pronese Kokeš, když se naklání přes zábradlí to ráno, jež je tak šedivé a nevlídné, že se zdá až neuvěřitelné, že ti nahoře se rozhodli to spustit. Elcéáčka visící na bocích naší lodi se houpou jako oslí koule; moře je jedním velkým vírem zpěněných vln. Pokud to takto bude pokračovat, potopíme se a utoneme ještě daleko před pobřežím.

	„Cože?“ zeptá se Zoubek.

	„No tohle, ty slepoune. Neboje to tak velký, že to nevidíš?“

	Kokeš kývne směrem k obrovskému předmětu supícímu kolem nás. Dokonce i mezi tou mimořádnou směskou podivných a nádherných námořních tvarů, jež jsme viděli proplouvat průlivem Solent, je tento skutečnou třešničkou. Je to dlouhé, nízké, velice pomalu se pohybující plavidlo bez jakékoli výzbroje či vozidel a jen s několika muži na palubě; ohromný buben uprostřed lodi, jako nějaký… Ani nevím, k čemu bych to přirovnal. Je to prostě obrovský záhadný tmavý válec.

	„Co myslíš, že to je?“ zeptá se Karas.

	„Není to snad sakra jasný?“ odpoví Kokeš.

	„Nějaká tajná zbraň?“ zeptá se Zoubek.

	„No jasně. Koukni, jak dobře to zamaskovali,“ odvětí sarkasticky Kokeš.

	„No já jsem nic takovýho ještě neviděl. A vsadím se, že ty taky ne,“ řekne Zoubek.

	„Neviděl, ale nejsem takovej blbec, abych nepoznal, co to je. Vyhazují se s tím do vzduchu bunkry, ne?“

	„Fakt?“ zeptá se nevěřícně Karas.

	„No kurva že jo. Vyvalí to na břeh, šoupnou před bunkr a pak prásk! Protože celej střed to má vyplněný výbušninama. Aby to rozbilo ty silný, betonový stěny.“

	„A kterej chudák to teda vytlačí na břeh?“

	„To nevím. Řek bych, že asi někdo od techniků.“

	„Cože? Sebevražedná jednotka? Jestli je ten buben plnej výbušnin, tak to ten chudák nikdy nedotlačí až k tomu bunkru, ne? Ani náhodou.“

	„No do prdele. Je to obrněný, ne?“

	„Pak to ale nepopluje a potopí se to.“

	„Hele, nečekej, že budu znát všecky podrobnosti. Já to nevymyslel,“ řekne Kokeš.

	„Nemyslíš ale…,“ začnu.

	„No jasně, máme tady Všeználka,“ rýpne Kokeš.

	„Chtěl jsem jenom říct, že pokud je to k ničení bunkrů, tak to vyplouvá trochu pozdě. Při rychlosti, jakou to pluje, budou pláže dávno vyčištěné, až to tam dorazí.“

	„Víš, Všeználku, ty nejseš jenom zasranej Všeználek, ale taky pěknej suchar,“ řekne Kokeš.

	„No promiň, kámo, ale má pravdu,“ vloží se do toho Šimon. „Samozřejmě že to není žádná zatracená věc na ničení bunkrů. Ale všichni jsme byli na chvíli aspoň o trochu šťastnější, když jsme si mysleli, že fakt je.“

	

	Ten buben, i když se to dozvíme až mnohem později, je segment potrubí. Podmořské potrubí – známé jako PLUTO – má vést z městečka Ventnor na ostrově Wight do pečlivě vybraného cíle na francouzském pobřeží. Do cíle, jehož dobytí bude životně důležité pro úspěch spojeneckého průlomu, jelikož bude hlavním zdrojem milionů litrů paliva, jež bude každá ze spojeneckých armád každý den potřebovat.

	Tak mě napadá, jestli bys uhádl, na kterých 420 chudáků z celého invazního vojska o síle 156 tisíc mužů padl úkol to město dobýt?
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		Na pláži



	

	

	

	

	Když se prudce vynořím a pořádně nadechnu, roztřesu se pod přívalem vzrušení. Žiju, díkybohu. Žiju. Stalo se to nejhorší, co se mohlo stát – naše elcéáčko šlo ke dnu po zásahu granátem nebo najetí na minu. Přesto jsem nějakým zázrakem přežil.

	Zřejmě mě zachránila kožená vesta. Předtím jsi o ničem takovém možná neslyšel, jelikož nebyla součástí běžné výstroje; dostali jsme ji až před vyloděním v Normandii. Ať už ji ale vymyslel kdokoli, vděčím tomu člověku za svůj život, stejně jako spousta dalších mužů kolem mě. Navlékneš si ji (na plovací vestu, nikoli pod ni, pokud jsi soudný) a vpředu zapneš na knoflíky, jež lze bleskurychle rozepnout.

	Tahle bojová vesta je udělaná tak, že pojme všechny věci, které si normálně dáš za pásky a do malého tlumoku. Má kapsy na láhev s vodou, granáty, náboje, pistoli, dýku a polní lopatku. Někdo mi z ní musel pomoct, když jsem spadl do vody. Jinak bych šel přímo ke dnu, protože spolu s tou municí váží snad tunu.

	Samozřejmě to znamená, že teď musím doplavat ke břehu a postavit se nepříteli s jedinou smrtící zbraní, jež mi zbyla, a to zlovolným smyslem pro humor. V této chvíli mám však jiné, akutnější starosti, trápí mě otupující ledová voda, jež je mnohem, mnohem chladnější, než by člověk v létě očekával.

	Další poměrně nepříjemnou skutečností je, že se plácám nějakých dvě stě padesát metrů od břehu, zcela nechráněný a bezbranný, ve vodě, jež syčí, cáká a vybuchuje ve sprškách kulometných dávek a dělostřeleckých granátů. Šedé výsadkové čluny proplouvají kolem a neberou ohled na ztroskotané lidské trosky v cestě. A to znetvořené torzo houpající se hned vedle mě může být jenom Prouzovo tělo – poznávám ho podle seržantských výložek na jediné zbývající paži.

	Zvláštní, jak si s člověkem zahrává jeho vlastní mysl. Mám dojem, že skrz vřískot dělostřelectva, výbuchy granátů a tupý hukot mořské vody ve svých uších slyším jeho hlas.

	„Příště si tu zatracenou plovací vestu laskavě nafoukněte sám.“

	„Prouzo?“ Otočím se ve vodě o sto osmdesát stupňů a pár metrů od sebe spatřím muže s tváří a uniformou tak černou od nafty, že ho poznám jen podle jeho křivých zubů.

	„Pláž je tímhle směrem,“ řekne a kývne dopředu.

	Pokoušíme se plavat směrem ke břehu, což ale není vůbec jednoduché. Uniforma nasáknutá vodou táhne ke dnu jako kotva a těžká bagančata neumožňují udělat slušné tempo. Zkusil bych se z nich vyzout, ale ze zkušenosti vím, že výstroj, kterou odhodíš před akcí, budeš vzápětí jako na potvoru potřebovat. Hlavně boty. Nikdo, kdo byl na východní frontě, nevyhodí dobře padnoucí boty.

	Přes všechen ten hluk a chaos nad našimi hlavami se to u hladiny zdá být podivně klidné, jako kdybychom nebyli součástí celého toho cirkusu kolem, pouze lelkujícími diváky. Čas jako by se zastavil. Jak se pohupuju ve vlnách, každou chvíli spatřím pobřeží: rozpadlé zbytky kdysi elegantních nábřežních domů, sloupy kouře a létající trosky, pomalu se pohybující vozidla, malé khaki tečky pobíhající sem a tam. Nic z toho však není blíž, než to bylo před pěti, deseti či dvaceti minutami, nebo jak dlouho už tady jsme. Hodinky se mi zastavily a Prouzovi také nejdou.

	Nicméně se ke břehu přibližujeme, protože kolem je čím dál víc ztroskotanců z našeho výsadkového člunu; většina z nich zřejmě není zraněná a vytrvale plave. Až na jednoho chlápka kousek před námi, jenž má zjevně nějaké problémy. Hlavu má svěšenou, snaží se plavat, ale jen se pomalu otáčí kolem dokola.

	„Hej, všechno v pořádku?“ zavolám na něj.

	„Nádhera, díky za optání. Voda je skvělá, jakmile se do ní člověk dostane,“ zakřičí v odpověď přesně tím bodrým způsobem, jaký se od anglických důstojníků očekává, když se ocitnou na pokraji smrti. Je to poručík Mrázek.

	„No jestli takhle budete pokračovat, pane, tak moc brzy neuschnete,“ řekne Prouza. „Motáte se v kruhu.“

	„Opravdu? Panenko skákavá, na co to jen myslím?“

	Prouza k němu připlave. „Ta levá paže má nějakej divnej úhel. Co nohy?“

	„Ani nevím, necítím je. Mohl byste se na ně podívat, seržante?“ Když mu je Prouza pod hladinou nahmatá, poručík bolestivě zařve.

	„Obě tam pořád máte, ale jedna je zlomená. Pomůžeme vám se Zbabělým dostat se tam.“

	„To jste vy, Richarde? Nepoznal jsem vás, když máte celý obličej černý. Sedm bez trumfů.“

	„Double!“ řeknu.

	„Hrajete bridž, seržante?“

	„Ne, pane.“

	„No tak to byste určitě měl. Skvělá hra, že Richarde?“

	„To ano.“

	„Ale poslyšte, pánové, nemáte na práci něco důležitějšího? Jsem si jistý, že to zvládnu sám.“

	Prouza po mně střelí pohledem, který jsem viděl už nesčetněkrát. Znamená: „Zatracení důstojníci, to vám teda řeknu. Není divu, že jich tolik padne.“

	„O tom nepochybuju, pane,“ odpoví. „Jen jsem doufal, že byste mi přitom mohl dát lekci bridže.“

	„Aha, no tak v tom případě, seržante, znáte barvy? Určitě umíte hrát rummy, ne?“

	A tak s Prouzou mezi sebou vlečeme poručíka Mrázka, který bodře brebentí o závazcích, licitacích, sehrávkách, a společně se pomalu propracováváme k pobřeží. Kdykoli kolem nás propluje výsadkový člun (a některé proplouvají setsakramentsky blízko), zoufale máváme o pomoc, ale dostává se nám jen soucitných úšklebků. Posadky všech plavidel mají stejné striktní příkazy: žádná nesmí zastavit a nabrat na palubu opozdilce, dokud nevysadí pasažéry. Klíčí ve mně však naděje, že by se mohla objevit nějaká loď vracející se od pobřeží. Je ovšem poněkud znepokojující, že jsem žádnou takovou zatím neviděl.

	Jakmile doplaveme k prvním překážkám, pochopíme, proč to tak je. Celý vyloďovací úsek je jedno velké vrakoviště rozlámaných a pokroucených výsadkových člunů, vyhořelých tanků a plovoucích mrtvol. Nelze odtamtud uniknout, protože všechny průplavy mezi minovými nástrahami a shluky ježků jsou zablokovány lodními vraky. Když dorazila první útočná vlna, hladina moře byla mnohem níž, a překážky byly tudíž vidět. Nyní však talířové miny, ukryté rychle stoupajícím přílivem, trhají dno téměř každého připlouvajícího plavidla. A skrz tuhle spoušť se já, Prouza a poručík Mrázek potřebujeme nějak dostat.

	Musíme si dávat velký pozor. Pokud poplaveme příliš blízko minových nástrah, riskujeme, že miny detonují a roztrhnou nás; pokud od nich poplaveme příliš daleko, může nás rozdrtit nějaký člun snažící se těm nástrahám vyhnout. Žádný velký výběr. Většinu rozhodnutí za nás učiní vlny a spodní protiproud. Jak se mezi těmi nástrahami prodíráme, slyšíme volání o pomoc. Nějakých padesát metrů od nás spatříme potopený obojživelný tank, z něhož vyčnívá nad příboj už jen špička věže a na ní stojí tankista a do nohou mu narážejí vlny.

	„Pomoc! Pomozte mi někdo! Neumím plavat.“

	„Promiň, kámo, ale my už máme plný ruce,“ zamumlá Prouza, i když spíš pro nás než pro toho nešťastníka.

	„Nemůžeme ho tam ale jen tak nechat. Utopí se.“

	„Nenechávejte ho tam jen kvůli mně, prosím,“ řekne poručík Mrázek.

	„K čemu nám teď bude dobrej, když už nemá tank?“ zeptá se Prouza.

	„Pomoc! Prosím!“ Voda už dosahuje k jeho kolenům. „Omluvte mě na chvíli, pane, ano?“ řeknu a chystám se vyrazit k tanku.

	„Rozhodně ano,“ řekne poručík, „jste dobrý…“

	„Člověk,“ chce nejspíš říct, ale už to nedokončí, protože ústa, oči i uši má plné vody a náš svět je najednou kalně zelený a my se točíme jako ponožky v pračce a jsme hnáni kdovíkam tou ohromnou vlnou, jež do nás narazila z boku, stáhla pod hladinu a stejně rychle vyplivla na břeh mezi ty naftou znečištěné chaluhy, trosky plavidel a části lidských těl.

	Ta vlna byla poslední kapkou, vysála ze mě veškerou zbývající sílu. Ležím tváří k zemi, paže roztažené, natolik vyčerpaný, že nejsem ani schopen vyplivnout písek z úst nebo odehnat stovky těch malých skákajících věcí, které se začínají shromažďovat na mém obličeji a rukou. Koutule, všude kolem. Pláž je od nich celá černá. K tomuhle dochází, když je do přímořského letoviska po čtyři roky zakázán vstup výletníkům, a nastane to zřejmě i tehdy, pokud přijde apokalypsa: hrůzostrašná havěť ovládne celou planetu.

	

	

	Začínám vnímat zvuk připomínající nějaký další hmyz. Roj rozzuřených včel, které bzučí kousek od mé hlavy a pak mizí v písku a vydávají přitom hrozné zvuky.

	Otočím se doleva a spatřím poručíka Mrázka, leží zcela nehybně obličejem nahoru, nohy mu olizuje voda.

	„Ani se kurva nehněte!“ ozve se výkřik.

	Je to Prouza, leží co nejníž ve vodě a snaží se držet kůlu.

	„Je mi úplně jasné, v čem je problém, Prouzo,“ zavolám na něj. „A budu vám vděčný, když si zapamatujete, že jako váš nadřízený a zaměstnavatel…“

	„Já budu vděčný VÁM, když si zapamatujete, že v tuto chvíli nejste ani jedno. A navíc, správné oslovení je ‚seržante Prouzo‘.“

	„Je mi líto, Prouzo, ale jak sám víte, naše rodina se starých zvyků zbavuje jen velmi obtížně. Když to neslyší nikdo jiný, zůstanete Prouzou.“

	„Kdo řekl, že to nikdo jiný neslyší?“ ozve se poručík Mrázek.

	„Moc se omlouvám, pane, myslel jsem, že jste mrtvý.“

	„Taky se tak cítím, Richarde. Musím ale říct, že váš rozhovor mi vlil do žil nový život. Něco tak zajímavého jsem už dlouho neslyšel. Zasvětíte mě do toho?“

	„Neměli bychom se nejdřív dostat z téhle šlamastyky, pane?“

	„Ach bože. To jsme už v další šlamastyce?“

	„Bohužel, pane. Možná jste zaregistroval ten odporný hukot těsně nad našimi hlavami. Přišpendlila nás špandava.“

	„No tak to je opravdu nepříjemné. Doufal jsem, že hampshirské a dorsetshirské jednotky si s těmito věcmi už dávno poradily.“

	„To jsme doufali všichni, pane.“

	„Nějaký skvělý nápad?“

	„No…“

	„Hej, Zbabělý, klídek. Mám to pod kontrolou,“ ozve se Prouza. „Pane, nemůžeme nic moc dělat, dokud to toho Němčoura nezačne nudit a on si nenajde něco jinýho, po čem pálit. Vypadá to, že jsme pod úhlem jeho dostřelu. Myslíte, že takhle vydržíte, pane?“

	„Zdá se, že začínám být hrozně promočený.“

	„To ano, pane, ale pokud takto vydržíte, může to být naše výhoda. Nějakých dvacet metrů před námi je vyhořelý tankový odminovač. Pokud vydržíme předstírat, že jsme mrtví, můžeme se k němu nechat zanést přílivem.“

	A přesně to také děláme. Ležíme bez hnutí, dokonce na sebe ani nekřičíme, abychom nepřilákali pozornost toho kulometčíka (jenž se opravdu začal zajímat o nějaký jiný, aktivnější cíl), a čekáme, až nás stoupající voda zvedne a vlny dotlačí do bezpečí.

	Je to velice rozumný plán, ovšem až najeden malý problém. Přibližně v půli cesty k tanku převalí jedna vlna poručíka Mrázka na břicho. Když ho chvíli pozoruju, jak se s tváří v písku a narůstajícím vyčerpáním snaží pootočit, je mi jasné, že musím zakročit – a to rychle – a zachránit ho před utopením. Jakmile se k němu přisunu, ocitneme se znovu pod palbou. A co je horší, hladina je už tak vysoko, že jsme v dostřelu toho německého kulometu.

	Tenhle kulomet MG42 je hrozná zbraň. Vydává charakteristický zvuk, jako když trháš látku, zvuk kulek pálených tak krátce po sobě, že lidské ucho není schopné rozlišit jednotlivé výstřely. Což je samozřejmě důvod, proč se ho všichni tak obáváme. Naše lehké kulomety Bren jsou sice přesnější, ale pomaleji se nabíjejí a pálí s maximální rychlostí šest set výstřelů za minutu. Kdežto MG42 (neboli špandavy, jak jim říkáme) rychlostí až tisíc výstřelů. A díky pásovému podávání nábojů to vypadá, že jim nikdy nedochází munice.

	„Prouzo,“ zakřičím. „Do téhle bryndy jste nás dostal vy. Proboha– hej! Kam jdete?“

	Prouza toho má zjevně dost a já si nejsem jistý, jestli mu to můžu vyčítat. Nemusel tady být. Nebyla to jeho volba. Řekl, že mi už nebude zachraňovat kůži, a teď svým slovům dostál.

	„Takže už jenom my dva, co?“ řekne poručík Mrázek.

	„Bohužel to tak vypadá, pane,“ odpovím a sleduju Prouzu, který se želvími pohyby pokradmu sune do vody. Špandava sleduje jeho pohyb, ale nezasáhne ho. Škoda. Nicméně mi poskytne dost času na to, abych poručíka odtáhl ty dva či tři metry k nejbližšímu bloku. Neposkytuje nám sice moc velkou ochranu, ale poručík se ho alespoň může chytit a držet hlavu nad stoupající hladinou.

	„Říkej mi Jendo, ano?“ řekne poručík, když mu pomáhám chytit se jednou rukou za ocelový sloupek. Naše pohyby však samozřejmě znovu přitáhnou pozornost kulometčíka a nad hlavou nám hvízdá sprška devítimilimetrových kulek, jež se velmi nepříjemně odrážejí od nosníků těsně nad námi.

	„Jsi hlupák, Richarde,“ řekne poručík Mrázek, když je mu jasné, že se nechystám zdrhnout. „Pokud z tohoto nějakou čirou náhodou vyvázneme vcelku, utratím za tebe moc dobré slovo u velícího důstojníka.“

	„Díky, pane.“

	Voda nám nyní dosahuje až k hrudi. Dokud je ještě čas, vytáhnu se značnými obtížemi z náprsní kapsy kondom, v němž mám zabalený dopis pro Mínu.

	Poručík zmateně svraští obočí.

	„To je dopis pro mou dívku,“ zakřičím, s rukama obtočenýma kolem sloupku, abych se udržel, a ztuhlými prsty zápasím s kluzkým sukem na konci kondomu.

	„Francouzka, že?“

	„Ne, Angličanka.“

	„Opravdu? Připadá mi to jako francouzský dopis.“ (Francouzský dopis (French letter) je anglický výraz pro kondom, pozn. překl.)

	„Aha, chápu, pane. Omlouvám se, ale asi jsem přišel o smysl pro humor.“

	Později jsem mnohokrát přemýšlel o tom, jak jsem to tenkrát dokázal: ztuhlé prsty, kluzký kondom, navlhlé pero, žádná pevná podložka pod papír. Když jsi však přesvědčen, že tohle jsou poslední slova, která ve svém životě napíšeš ženě, kterou by sis chtěl vzít, tak to prostě nějak zvládneš.

	„MILÁČKU,“ začnu škrábat (cokoli jiného než velká písmena by bylo příliš obtížné). „MYSLÍM, ŽE TO MÁM SPOČÍTANÉ. JE MI LÍTO, ŽE TO SKONČILO TAKTO. BUĎ ŠŤASTNÁ. MILUJU TĚ NAVŽDY. RÍŠA.“ Pak ten dopis zavážu zpátky do kondomu a ten si zasunu do náprsní kapsy, kde ho při troše štěstí objeví ten, kdo najde mé tělo.

	„Podívejme se, kdopak je tohle?“ řekne poručík.

	Nenápadně jako krokodýl se k nám blíží Prouza a táhne s sebou něco neforemného – zraněného muže? Ne však dostatečně nenápadně, protože kulometčík mu začal věnovat pozornost. Kulky nejdříve dopadají do vody pár metrů za něj, ale teď se čím dál víc blíží k němu a…

	Ach bože.

	Hrozivé zachvění a dutý zvuk nárazu olova do masa. Prouza se ale nějakým zázrakem stále přibližuje.

	„Přines sem starýho kámoše,“ oznamuje nám, přičemž má hlavu schovanou za utopeným mužem, v němž poznávám toho tankistu, a používá ho jako štít. „Rychle. Moc dlouho už nevydrží.“

	Zatáhnu poručíka za náš nešťastný lidský štít, jenž se velice rychle rozpadává do odporných kousků masa, kostí a krvavých šlach, většina z toho končí v našich obličejích. Pohromadě ho drží jen jeho kožená vesta.

	„Víte, Prouzo, co je váš problém?“ řeknu skrz krvavou hmotu, když se konečně dostaneme do bezpečí za vyhořelý tank. „Nemáte ani špetku stylu.“

	Naše potíže tím však zdaleka nekončí. Ten Němčour se svou špandavou čeká, až vystrčíme hlavu z úkrytu; po celé pláži vybuchují minometné granáty; ani jeden z nás nemá ponětí, kde je zbytek naší jednotky, a navíc s sebou máme zraněného muže, jenž – navzdory svému bohorovnému klidu a odvaze – se začíná silně třást.

	„Měli bychom vám sehnat doktora, pane. A taky šálek teplého čaje,“ řekne Prouza.

	„Pane na nebesích, vy jste BYL opravdu pucflekem Zbabělého,“ řekne poručík.

	„Hodně, hodně, HODNĚ dávno,“ odvětí Prouza.

	„No dobře, tak já jdu,“ dovtípím se.

	„Chudák poručík to potřebuje teď, ne za tři dny,“ řekne Prouza.

	„Běžte do řiti, seržante,“ řeknu, a než mě může zastavit, rozběhnu se po pláži – přičemž si samozřejmě dávám moc dobrý pozor, abych měl mezi sebou a špandavou ten mrtvý tank – směrem ke slibně vypadajícímu kráteru nějakých třicet metrů na východ, do něhož jsem předtím viděl zmizet několik mužů.

	Skočím přes okraj prohlubně a sklouznu na dno, a když zvednu oči, zjistím, že se nacházím uprostřed neuvěřitelné scény, něco mezi čajovým dýchánkem u vikáře a bakchanálií. Kolem mě je v různém stadiu svlečen půltucet příslušníků mého komanda, někteří bez košile, jiní bez kalhot a pár nešťastníků úplně nahých s bílými zadky, a vojenský kaplan jim podává čaj a sušenky.

	„Další sedmačtyřicátník. To je pěkný, že se k nám přidáváš!“ řekne kaplan, jediný z nás, který je suchý a ve zcela nedotčené uniformě. Později se dozvím, že z našich čtrnácti výsadkových člunů bylo pět potopeno a sedm těžce poškozeno, takže jenom dva se dostaly zpátky k mateřské lodi. Kaplan byl na jednom z těch dvou, jimž se nejen podařilo proplout mezi všemi těmi minami a překážkami, ale také spustit rampu na suchou zem, což mu umožnilo svižně vkročit na břeh s něčím mnohem užitečnějším pro vojáka na pokraji smrti než modlitbami, požehnáními či posledním pomazáním: várnicí plnou kouřícího čaje.

	„Zasměj se a seš sakra tuhej,“ řekne Kokeš, jenž je jedním z těch naháčů.

	„To ani náhodou,“ odvětím, „takové nahé nádheře bych se nesmál o nic víc než Michelangelovu Davidovi.“

	„To je ta hrozně slavná socha s tím malinkatým ptákem?“ zeptá se Horník.

	„Hele, za to může ta zatracená voda, promiňte, otče. Kdybys do ní spadl, tak bys věděl, co to je. Je studená jak led.“

	„Zdá se mi, že náš Slizoun protestům se oddává až příliš,“ zarecituje Horník.

	Kokeš zatne pěsti, aby bránil svou čest, když se z okraje kráteru ozve hrozivý křik.

	„Co to tady proboha svatého provádíte, vy pederasti? Promiňte, otče, vyjma vás. Rozkaz byl vyčistit co nejrychleji pláž!“ Hřmí poručík Laskavec, ruce v bok, rozkrok vysunutý vpřed, jako kdyby na nás chtěl močit.

	„Pokusili jsme se, pane, ale ta špandava nás připíchla k zemi a nemáme žádné zbraně, abychom zaútočili.“

	„Nemáte útočit, dokud se nedostaneme k našemu cíli,“ řekne poručík, když se pár metrů po jeho pravé straně začne rozlétávat písek a vzduch prořízne ten známý zvuk. Poručík udělá krok stranou, ale zůstane stát vzpřímeně; ve zlomku sekundy si spočítal, že ten vyhořelý tank je dostatečnou ochranou před dávkami ze špandavy.

	„Všichni hned zvednout prdel z písku a pohyb k tamhle té pobřežní hrázi, kde čeká kapitán Drtichvost. Pozoruje vás dalekohledem a to, co doposud viděl, na něj moc velký dojem neudělalo. Na co čekáte, Zbabělý?“

	„Pane, poručík Mrázek je na tom bohužel špatně…“

	„To bych byl taky, kdybych hrál bridž jako on. Doufám, že to není moc vážné.“

	„Je tamhle za tím tankem. Právě jsem se mu chystal zanést trochu čaje.“

	„Výborně, Zbabělý,“ řekne poručík a podá mi svou plácačku. „Přidejte k tomu trochu tohoto s mým pozdravením. A vy si raději taky dejte. Vypadáte trochu roztřeseně.“

	„Jenom trochu chladno.“

	Poručík Laskavec mě rychle přejede svýma šílenýma modrýma očima – je to stejný zážitek jako dostat rákoskou. Pak ztiší hlas a pronese s nečekanou mírností: „Nenecháš nás ve štychu, že ne, Richarde?“

	„Myslíte si, že bych nechal?“

	„Já jsem si to nemyslel nikdy, to dobře víš. Jsou tu však druzí.“ Zvedne oči nahoru, čímž možná naznačuje kapitána Drtichvosta. Nebo plukovníka Křepelku. Pravděpodobně oba.

	„Bože, to je ale hrozně nespravedlivé.“

	„Nespravedlivé? To by ses měl jmenovat Fridolín Laskavec. Ale stačí, chci tě vidět – a hlavně svou plácačku – za deset minut u té hráze. Pro poručíka Mrázka pošlu doktora.“

	Když se dostanu zpátky k tanku, vlny už olizují spodní část jeho pásů a stoupající příliv přináší všemožnou změť ze ztroskotaných lodí – kanystry, plovací vesty, záchranný kruh s nápisem Victoria, mrtvoly a jejich zčernalé kusy, jež neúprosně postupují vpřed jako armáda mrtvých tlačená masou znečištěných chaluh a špinavou pěnou. Sem tam ji za nechutného křupnutí předežene armáda živých, když do pláže narazí další výsadkový člun a vzápětí se ozve dusot bot nebo řinčení pásů tanku, jenž se snaží projet mezi nahromaděnými troskami a přes zužující se pás písku k nejbližšímu výjezdu z pláže.

	„S pozdravením od poručíka Laskavce,“ řeknu, když poručíku Mrázkovi pomáhám usrknout čaj. Je sice při vědomí, ale jen taktak. Prochladlý a zelený sedí opřený o pás tanku.

	„Přistál suchý, co? Má štěstí, prevít.“

	„A slíbil, že vám pošle doktora hned, jak to půjde.“

	„Můžeme počkat. Dobře jsme se tady bavili, že seržante. Předveďte se a řekněte mu, co potřebujete pro první závazek pro jeden bez trumfů?“

	„Dvanáct až čtrnáct bodů, pane.“

	„Výborně, seržante, ale to není všechno. Ještě něco. Však víte co. Jaký je ten druhý požadavek? Začíná to na ‚V.“

	„Vyrovnaný?“

	„Bravo, seržante. Vidíte, jak rychle se ten váš chlapík učí, Zbabělý.“ Takovým tempem bude mít kapitán Drtichvost nového spoluhráče, ještě než dorazíte do Port-en-Bessin.“

	„Slyšíte tu špandavu?“ zeptá se náhle Prouza.

	„Ne,“ odpovím a naslouchám, ale do toho se ozývá hluk dalšího elcéáčka, jež se chystá spustit rampu asi tak patnáct metrů od nás. Je plné zelených baretů.

	

	„No právě. Řek bych, že ho někdo dostal. Cítíte se na přesun, pane?“

	„DOKTOR!“ zakřičím k mužům proudícím z útrob elcéáčka. Jeden z nich se oddělí a zamíří k nám.

	Když poručíku Mrázkovi potřeseme rukou a popřejeme hodně štěstí, zaslechneme kousek od nás vzrušenou rozmluvu mezi desátníkem a jeho velitelem.

	„Pane, dva muži odmítají vystoupit z člunu,“ řekne desátník.

	„Tak použijte tohle,“ řekne kapitán a má na mysli desátníkovu pistoli.

	„Myslíte pohrozit jim s ní, pane?“

	„Myslím to tak, desátníku,“ řekne kapitán pomalu a záměrně výhružně, „že pokud budou nadále odmítat splnit rozkaz, tak je zastřelíte.“

	„Ano, pane,“ řekne desátník a polkne naprázdno. Kapitán se rozběhne za svou jednotkou a desátník se zadumaně podívá na svou zbraň.

	V elcéáčku se dva členové posádky v šedých helmách dohadují se dvěma commandos, kteří se krčí v rohu člunu. Překvapuje mě, že neudělali to nejrozumnější, a sice co nejrychleji neodpluli zpět k mateřské lodi i s těmi odmítači. Možná proto, že i oni jsou příslušníci královské námořní pěchoty, a tak cítí ke svým pasažérům větší solidaritu než obvykle. V sázce je čest jednotky.

	Jeden z těch commandos mi připadá povědomý. Jednou rukou drží za ramena druhého, jenž vzlyká do dlaní. Jeden z členů posádky už ztratil trpělivost: „Měl sis to rozmyslet, než ses přihlásil!“ slyším ho křičet. Utěšovatel na něj gestikuluje a naznačuje mu, že se snaží, seč může.

	„Nejde o mě. Nemám strach o sebe, ale o svýho kluka. Kdybys měl děcka, chápal bys to,“ řekne ten, co vzlyká, a když teď nemá obličej schovaný v dlaních, poznávám ho. Bože, to je Vilda! Ten chlapík, s nímž jsem strávil poslední tři noci v záchranném člunu. A ten druhý je jeho kamarád Tibor.

	Ozve se výstřel. Desátník s pistolí v ruce se zhroutí na rampě elcéáčka. Námořník na levé straně člunu otočí lehký kulomet nejistě ve směru střelby. Když se kormidelník skloní k tělu desátníka, od opancéřování se kousek vedle jeho hlavy odrazí další kulka.

	„Odstřelovač!“ zakřičí. „Plnou parou vzad!“

	„Hned se vrátím,“ řeknu Prouzovi.

	„Nechte je být, zatracenej blázne,“ volá za mnou, ale já už běžím pryč.

	Když se rampa elcéáčka začne zvedat, jsem už v půlce pláže.

	„Počkejte! Dejte mi jen minutku,“ křičím na posádku. „Tibore! Vildo! To jsem já, Richard! Přece mě tady nenecháte samotnýho?“

	Tibor, s rukou stále kolem Vildových ramen, mě přivítá pohledem plným beznaděje. Vezmu Vildu za ruku.

	„Zapomeň na to, kámo, padáme pryč!“ křičí kormidelník přes hluk motoru, jak se snaží vycouvat z pláže.

	„Já se nebojím. Řekni jim, že to není proto, že bych se bál,“ řekne Vilda a tvář má tak zkroucenou zoufalstvím, že vypadá spíš jako chrlič než člověk.

	„Samozřejmě že se nebojíš. Tibor a já se bojíme. Máme plný kalhoty, že Tibore?“

	„No jasně.“

	„Proto potřebujeme, abys na nás dával pozor. Protože ty jsi táta. Ten nejlepší na světě. A víš jak na to.“

	Vilda se na mě podívá. Zkroucené rysy obličeje se mu začínají uvolňovat a na okamžik to vypadá, že se mi podařilo proniknout tou hradbou hrůzy.

	„Máte poslední šanci!“ zakřičí kormidelník, protože člun začíná odplouvat.

	Podíváme se na sebe s Tiborem. Je nám jasné, že budeme muset Vildu vyvléct ven.

	Než se do toho ale dáme, Vilda ztuhne, naježí se a –jako kdyby najednou získal nadlidskou sílu – vysmekne se nám a zařve: „Nejsem nejlepší táta na světě. Jsem ten kurevsky nejhorší!“

	Vyleze na vratkou záď elcéáčka, kde se postaví, pracně udržuje rovnováhu a vytřeštěným pohledem zírá do špinavé vody. Pak skočí.

	

	„Neumí plavat,“ řekne Tibor a šplhá za ním. Postaví se na místo, kde stál ještě před okamžikem Vilda, a pokouší se v mastné, zeleno-šedé vodě zahlédnout svého kamaráda. Pak skočí za ním.

	Pár vteřin mi trvá, než se vzpamatuju. Když vylezu na záď, nevidím ve vodě žádné známky života. Jen chaluhy, vlny, trčící bidla, talířové miny, zkroucený kov a hrozné naplaveniny války a náhlé, násilné smrti.
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		Hauptmannovy rajtky



	

	

	

	

	Pláž Gold, sektor Jig Green, krátce před jedenáctou hodinou dopoledne 6. června 1944: pěkná mela, to ti tedy povím.

	Téměř všechno, co se mohlo pokazit, se pokazilo. Ani bombardování našeho letectva, ani dělostřelecká palba námořnictva nedokázaly neutralizovat opevněné pozice nepřítele. V důsledku toho byla většina našich tanků (těch, jež se dokázaly dostat až na pobřeží) zlikvidována dřív, než mohly zničit německé bunkry. Naše dvě útočné vlny, první tvořená 1. praporem hampshirského pluku a 1. praporem dorsetshirského pluku, druhá pak 2. praporem devonshirského pluku, jež měly pláž dobýt před naším příjezdem, byly buď odvlečeny silným východním proudem do jiného sektoru nebo zadrženy dělem ráže 75 mm, ukrytým v opevněné budově sanatoria uprostřed vesničky Le Hamel.

	Naše 47. komando ztratilo asi pětinu mužů, a to jsme se ještě nedostali ani z pláže. Sraz se měl uskutečnit v kostele v Le Hamel, ale jelikož kostel je stále v rukou nepřítele, nezbývá nám než se krýt, kde se dá, uvařit si čaj z toho, co nám zbylo, pokusit se vykouřit provlhlé cigarety a čekat na další rozkazy.

	„Hej! Dávej bacha, kam šlapeš!“ vyhrkne na mě zelený baret, když se popadaje dech sesypu pod pobřežní hráz, za níž se ukrývají zbytky našeho komanda. Je to Horník a celkem pochopitelně se zlobí, protože jsem mu kopl písek do smaltovaného hrnku plného vzácného čaje. Když však spatří, že jsem to já, trochu se uklidní.

	

	„No podívejme se, kdopak nás přišel navštívit,“ oznámí. A všichni ostatní zvednou oči. Mostník, Kemp, Karas, Zoubek, Kokeš, Sekáček, Rakvář, Šimon…

	Zatím žádné stopy po seržantu Tkadlecovi a mně se v mysli vybavuje to tělo se seržantskými výložkami, jež jsem předtím viděl na hladině blízko místa, kde se potopilo naše elcéáčko. Kéž by to byl někdo jiný. Když oddíl ztratí svého oblíbeného poddůstojníka, může to mít zdrcující účinek na morálku mužů.

	Vzhledem k okolnostem to vypadá, že chlapíci odolávají pozoruhodně dobře. Někteří jsou bez bot, jiní bez kalhot a téměř všichni beze zbraně. Jsou bledí, třesou se zimou, jsou provlhlí a v očích mají ohromený a nepřítomný pohled někoho, kdo nečekal, že toho spatří tolik a tak brzy. Navzdory tomu všemu ale panuje dobrá nálada, dokonce povznesená. Je to, jako když o vlásek unikneš smrti. Po nějakou dobu se pak cítíš takřka nesmrtelný.

	Můj návrat jim zjevně na náladě ještě přidal.

	„Smůla, kámo,“ řekne Kemp, „ale byl to dobrej pokus.“

	„Jo, kurevsky hrdinskej pokus,“ souhlasí Mostník.

	Ozve se hihňání a já nevím, jak reagovat. Většina vojáků se jen s největší nechutí vystavuje zbytečnému nebezpečí, v důsledku čehož se dívá s podezřením na ty idioty, kteří tak činí. Na druhou stranu se však možná snaží tím svým hrubým, rádoby sarkastickým způsobem vyjádřit nesmělý obdiv k tomu, o co jsem se před chvílí pokusil. Koneckonců to byli jejich spolubojovníci, koho jsem se snažil zachránit před potupou; a následně tak i čest celé jednotky.

	„Znali jste je?“ zeptám se.

	„Koho?“ ptá se Kokeš.

	„Ty dva, kterým jsem se snažil pomoct z toho elcéáčka. Vildu Kaštana a Tibora Volejníka.“

	„Páni, mají jména,“ prohodí Kemp. „Jeho styl se mi fakt líbí.“

	„Bylo to chytrý,“ souhlasí Mostník. „Viděl jsem vojenský soudy zblblý mnohem kulhavějším alibi, než bylo tohle.“

	„Co tím myslíš?“

	„Taky uražená důstojnost. To na ty oficíry vždycky platí,“ řekne Kemp.

	Ať už je to opožděný šok nebo kombinace Kempových krysích rysů a ukňouraného hlasu nebo čirá nestoudnost a nespravedlivost jeho obvinění, tak než si to uvědomím, skočím po něm a oběma rukama mu stisknu krk.

	„Mohl bys to vysvětlit, Kempe?“ zasyčím.

	„No tak, Čmajzlíku, řekni mu, jaký má nový jméno,“ pobídne ho Kokeš.

	„Pusťte ho, Zbabělý,“ řekne seržant Prouza. „Až se omluví,“ odvětím.

	„Nebudu se omlouvat. Viděl jsem, co jsem viděl,“ lapá po dechu Kemp.

	Než mu můžu rozbít ten jeho špičatý krysí rypák, Prouza mě chytne za zápěstí, zkroutí mi ruce za záda a strhne na písek.

	„Šetřete si to na nepřítele,“ řekne a přitlačí mě k zemi.

	„Seržante, to je podle mě ten problém. Baba nerad bojuje s nepřítelem,“ řekne Horník.

	Tak tohle je mé nové jméno. Baba Zbabělý. Ach ta bohatost a originalita vojenské představivosti…

	„Buďte zticha, Horníku,“ řekne seržant Prouza.

	„Podáte na něj stížnost, seržante? Seržant Tkadlec by to udělal,“ řekne Mostník.

	„Já nejsem seržant Tkadlec, ne?“ řekne Prouza.

	„No to nejste, seržante. Seržant Tkadlec nikdy neměl svoje oblíbence,“ řekne Kemp.

	„To stačí, Kempe,“ řekne Prouza tlumeným, hrozivým hlasem, který nepřipouští žádné další drzosti. A jenom dobře, že takový hlas má, protože jinak bychom tady možná měli i vzpouru.

	A třeba se jí i dočkáme, protože právě dorazil posel se vzkazem pro seržanta Prouzu, aby se ihned dostavil k poručíku Laskavcovi.

	„Dohlídněte na to, aby tady nebyly žádný další problémy, desátníku,“ řekne Prouza.

	„Ano, seržante,“ řekne desátník Černota s přesvědčivým kývnutím. Je boxerským přeborníkem našeho komanda v těžké váze s pěstmi jako kýty, a přestože je to v podstatě dobrák od kosti, nikdo mu nechce šlápnout na kuří oko.

	I kdybychom se však chtěli dál hádat, tak bychom už stejně nemohli, protože najednou se rozlehne hluk, jako kdyby nám nad hlavou naráz začalo houkat tucet rychlíků. Naše bitevní flotila se rozhodla ostřelovat z děl ráže 300 a 400 mm cíle vzdálené pouhých třicet nebo čtyřicet metrů od nás. Na konci takovéhoto bombardování se rozhodně nechceš ocitnout, to mi můžeš věřit. Už jen ležet pod ním – na břiše, s očima zavřenýma a dlaněmi sevřenými v modlitbě-je dost zlé.

	Barety, hrnky, vařiče, cigarety, dopisy, zásobníky, horký čaj a písek, to všechno začne létat všude kolem, jak vakuum vzniklé průletem granátů zvedne každého z nás ze země. A pak, o chvilku později, zase mrští zpátky na zem tak prudce, až ti to vyrazí dech, zatímco ušní bubínky jsou drceny hlukem výbuchů, jaký si nedokážeš představit. Země se chvěje, zvoní ti v uších, taktak že si nenaděláš do kalhot. Pak nastane ticho. Tedy přinejmenším cosi jako ticho ve tvém čerstvém stavu ohluchnutí.

	Jakmile to skončí, Kemp –jakožto hlavní chmaták –je „dobrovolně navržen“, aby šel sehnat nějaký další čaj a cigarety. Ti z nás, co mají zbraně, je láskyplně a žárlivě čistí, zatímco ostatní jen sedí a přihlížejí rozvíjející se akci s tichým oddechnutím, že máme striktní rozkaz se jí ani v nejmenším neúčastnit.

	„Kristepane, co je sakra tohle?“ zaskučí Horník a odskočí, když z nebe přisviští ohromný prorezavělý had a s žuchnutím dopadne vedle jeho bot. O pár centimetrů dál, a přišel by o obě nohy.

	„Řek bych, že to patří tam tomu,“ řekne Karas a kývne směrem k tankovému odminovači postupujícímu pomalu po pláži, s rotujícím cepem prořezávajícím stezku skrz pásmo označené cedulemi „Achtung, Minen!“

	„Hej, dávej bacha, jo?“ zakřičí Horník a pohrozí mu pěstí.

	„Tak tuhle práci bych nechtěl dělat ani za nic,“ řekne Rakvář.

	„Brnkačka ve srovnání s tím, co musíme udělat my,“ řekne Mostník.

	„Seš si tím tak jistej?“ zeptá se Rakvář.

	‚Tank právě dostal zásah do jednoho pásu. Pár sekund nato se v průlezech objeví kouř a vzápětí dusící se posádka. Okamžitě se rozštěká kulomet, kulky se odrážejí od pancíře a téměř roztrhnou vejpůl tankistu, jenž se pokoušel uniknout předním průlezem.

	„Parchanti!“ zakřičí Malina. Je v našem oddíle odstřelovač, tedy byl by, kdyby měl pušku.

	Zbytek posádky se taktak stihne ukrýt za tankem. Kus za ním se skupina ženistů snaží pod palbou vyplnit kráter na jedné z výjezdových cest z pláže hatěmi. Za nimi obrněné ženijní vozidlo zaměřuje na kulometné hnízdo, ze kterého to před chvílí dostal ten nešťastný tankista. Zatímco natáčí své dělo na cíl, od jeho pancíře se odrazí něco velkého – naštěstí jen nevybudila střela.

	„Pěknej macek,“ prohlásí Sekáček.

	„Skoro tak velkej jako ten můj,“ prohodí Šimon.

	„To je petarda,“ řeknu.

	„Babě můžeme věřit. Tanky taky řídil, že?“ řekne Kokeš. „A nejraděj má italský, se zpátečkou navíc,“ dodá Mostník. Ukážu jim oběma „véčko“.

	„No tak, Babo, jakou to má ráži?“ pošťouchne si Horník.

	S ohromným zaduněním narazí dvanáctikilová nálož s výbušninou do vyztuženého betonu. Díra, kterou tam po rozplynutí prachu vidíme, není až tak hluboká, jak by si mnozí z nás asi přáli, ale skutečnou škodu způsobí otřes, jemuž jsou vojáci uvnitř vystaveni. Omámeně, vrávoravě a s krví tekoucí z uší klopýtají ven z ocelových dveří v zadní části bunkru, na jejichž prahu je však okamžitě sejmou příslušníci pěchoty, kteří nemají ani čas, ani chuť vidět ruce nad hlavou vzdávajících se nepřátel.

	„Tak, pánové, kdo má chuť na cigárko?“ zeptá se Kemp a položí na zem vyboulený balíček.

	Natáhne se k němu tucet vděčných rukou.

	„Jedno pro tebe, jedno pro tebe a jedno pro tebe. Laskavost velitele brigády.“

	„Brigádního generála Staňka?“ řekne Karas.

	„No nekecám.“

	„Ale Čmajzlíku,“ řekne Kokeš a prohlíží si s nechutí navlhlou cigaretu, „jsou sakra mokrý.“

	

	„To brigádní generál taky. Jeho elcéemko se potopilo ještě před výsadkem. , Omlouvám se, že ty cigarety nejsou ani zpola tak suché, jak bys chtěl, chlapče,‘ řekne brigouš – nebo spíš sir Alex, jak mu říkám raději. Jsem si ale jistý, že commandos ve své důvtipnosti vymyslí způsob, jak to napravit, aby si je mohli vykouřit.‘“

	„To jsou teda pěkný kecy, Čmajzlíku,“ řekne Kokeš.

	„A to jste ještě neslyšeli všecko. Mám i nějaký novinky,“ pokračuje Čmajzlík a vytahuje ze svého kouzelného vaku plechovku čaje, plechovku sušeného mléka, plechovku cukru a přenosný vařič – a všechno to hodí směrem ke mně. „Tady máš, Babo. Pusť se do vaření.“

	„Až mě pěkně poprosíš.“

	„Bože. Chceš čaj, nebo ne?“

	„Pořád si asi myslí, že je důstojník. Potřebuje svýho pucfleka, aby mu ho uvařil,“ řekne Mostník.

	„Hele, je to pravda, co se proslýchá? Že seržant Prouza byl fakt tvůj sluha?“ zeptá se Malina.

	„Poslyš, Babo,“ řekne Mostník a zamává na mě vlhkou bankovkou, „vsadím těchhle sto franků, že si netroufneš požádat Gustu, aby nám všem uvařil čaj.“

	„Myslím, že trucuje,“ řekne Rakvář.

	Kolem prochází řada unavených starých mužů, mladých kluků a veteránů z východní fronty, před namířenou zbraní je vede nervózní příslušník hampshirského pluku. Bože, napadne mě, jak to sakra zvládneme, až narazíme na elitní jednotky, jako ty z 352. pěchotní divize umístěné v Port-en-Bessin?

	„Jestli se nepřidá, tak určitě nedostane můj čaj,“ řekne Kemp.

	„Nech ho na pokoji, Čmajzlíku. Nevidíš, že už má dost?“ řekne mladý Honza Sekáček. Vezme všechny věci a začne připravovat čaj.

	„Měl dost, ještě než jsme se vylodili,“ řekne Mostník.

	„To stačí, Mostníku,“ varuje ho desátník Černota.

	„Stejně se už nemusí bát, akce skončila,“ řekne nenuceně Kemp.

	„Nekecej,“ odpoví mu desátník.

	„Cože? Měls snad soukromou poradu u plukovníka Křepelky?“ zeptá se Kokeš.

	„Nebuď blbec. Plukovník je mrtvej.“

	„Cože? A odkdy?“ zeptá se vyděšeně Sekáček. Kempovo oznámení bezpochyby vyvolalo požadovaný účinek, protože si všichni sedli a poslouchají.

	„No jestli není mrtvej, tak určitě nezvěstnej. Celý operaci teď velí major Daleba.“

	„Takže Daleba udělá přesně to, co by udělal plukovník, a navzdory všem okolnostem bude postupovat dál,“ prohlásí Karas.

	Načež Horník s Mostníkem si začnou prozpěvovat refrén z oblíbeného popěvku: „Navzdory všemu jdeme dál, neb náš plukovník dostal řád.“

	„Cože, bez podpory dělostřelectva? To jsem vám ještě neřekl, že nemáme žádnýho předsunutýho pozorovatele,“ dodá Kemp. „To si děláš prdel,“ řekne Horník.

	„No jasně. Vždyť víš, co se říká: Jestli nemáš smysl pro humor, neměl ses k nám hlásit.‘“

	„Sakra, chvílu sem ti už věřil, Čmajzlíku, že to myslíš vážně,“ řekne Zoubek.

	„Moment, to ještě nevíte všechno. Nejenže nemáme žádnýho plukovníka a žádnýho předsunutýho pozorovatele, ale nemáme ani žádný minomety pětasedmdesátky. Ani žádný těžký kulomety. Jeden chlapík z kulometnýho oddílu mi řekl, že o všechno přišli při výsadku.“

	

	

	„Lajdáčtí prevíti,“ řekne Horník.

	„Ty máš co říkat. Kdes nechal svou tyčovou nálož?“ zeptá se ho Zoubek.

	„Řek bych, že na mořským dně vedle tvýho minometu padesátky.“

	„Takže až dorazíme do Port-en-Bessin, s čím máme na všechny ty bunkry zaútočit? Dobře mířenými kameny? Ostrými klacky?“ procedí Kemp skrz zuby a nasadí výraz světobolné vážnosti.

	„Major Daleba není žádnej hlupák. Podívá se na situaci a řekne: ‚Do tohohle svý vojáky nepošlu.‘ A počká na posily.“

	„Jaký posily?“ zeptá se Karas.

	„No jak to mám sakra vědět? Nejsem velitel brigády.“

	„No to máš recht, že nejsi,“ vloží se do toho desátník Černota. „Pozoruju tě celou dobu, co mluvíš, Kempe, a víš co jsem zjistil? Že tvý rty se ani nepohnuly.“

	„Jenom jeho prdel, co, desátníku?“ řekne Horník.

	„Přesně tak,“ odpoví desátník.

	„Takže si myslíte, že budeme postupovat, desátníku?“ zeptá se Sekáček.

	„Jo, myslím.“

	„To nebude nic pěknýho,“ řekne Mostník. „To teda nebude,“ souhlasí desátník.

	„Myslel jsem jako pro Němčoury,“ řekne Mostník. „Jak uvidí Slizounovy bílý nohy se všema těma hroznýma pupínkama, vezmou nohy na ramena a zdrhnou do Berlína.“

	„Když je to podle tebe taková prdel, Liso, tak mi dej svý kalhoty a sám uvidíš, jaká je zasraná zima,“ řekne Kokeš.

	„Vždyť víš, kde na tebe čekají, Slizoune,“ řekne Šimon a kývne směrem přes okraj hráze. „Stačí si je vzít.“

	„Naser si.“

	„Myslím to vážně, Slizoune. Když si je nevezmeš tam, tak kde jinde je seženeš?“

	„Třeba si počkám, až to slízneš ty,“ podotkne Slizoun.

	„Sony, kámo, ale to se asi nedočkáš. Proč nezkusíš Babu? Ještě ses ho nezeptal,“ řekne Mostník.

	Ozve se jízlivý smích.

	„Zeptat se mě na co?“ řeknu.

	„Na druhý straně, nějakejch patnáct dvacet metrů od tyhle zdi, leží mrtvej… Co jste říkal, že je, desátníku?“

	„Hauptmann. Kapitán.“

	„Mrtvej Hauptmann. Přibližně stejně velkej jako Slizoun. A má takový ty pytlovitý kalhoty, jaký němečtí oficíři nosej, a taky naleštěný černý holínky. Jenže Slizoun má strach, že když tam půjde sám, tak ho můžou zastřelit.“

	„Potřebuju jenom někoho, aby mě kryl,“ vysvětluje Kokeš. „Tihle parchanti jsou všichni podělaní strachem.“

	„Jsou věci, za který stojí za to umřít, Slizoune, ale teplo tvýho vercajku mezi nima není,“ řekne Horník.

	„Už sem ti řekl, co ti z toho kápne,“ odpoví mu Kokeš podrážděně.

	„No jo, ten imaginární luger, kterej i kdyby existoval, tak je určitě zaminovanej,“ ušklíbne se Rakvář.

	„No tak, Babo,“ řekne Kokeš téměř prosebně. „Ty bys bral lugera, ne?“

	Aniž bych cokoli slíbil, přesunu se po písku k hrázi a rychle nakouknu přes její vrcholek. Na druhé straně je ulice a za ní zbytky kdysi elegantních nábřežních domů z přelomu století, teď přitažlivých asi jako zuby starého tuláka. Před jedním z nich leží obličejem k zemi ohromný německý důstojník. Pouzdro pistole, pokud nějakou má, je ukryto pod jeho mrtvým tělem. Musím říct, že ten luger není hlavní důvod, proč o tomto riskantním podniku uvažuju. Získat pěkný suvenýr je vždy příjemné, ale nyní stojím před daleko závažnějším úkolem: obnovit svou dobrou pověst v oddílu.

	„Budu potřebovat zbraň,“ řeknu.

	„Můžeš si půjčit tohle,“ řekne Kemp a podává mi samopal Sten, stále ještě potřísněný zaschlou krví předchozího majitele. „Říkám půjčit, jasný?“

	„Jestli máš o něj takový strach, tak tam můžeš jít klidně sám,“ odpovím.

	Znovu nakouknu přes vrchol hráze. Vypadá to, že v blízkosti Hauptmanna nejsou žádní mrtví britští vojáci, a nevšimli jsme si ani žádného odstřelovače, což ukazuje na to, že tohle místo by mělo být víceméně vyčištěné od nepřítele.

	„Až po tobě,“ řeknu Kokešovi.

	Vyleze na zeď. Já hned za ním. Rozhlédneme se vpravo i vlevo, zkontrolujeme každé okno a otevřené dveře a pak rychle vyrazíme přes ulici. Já zaujmu pozici zády ke zdi vyhořelého domu a Kokeš začne horečně pracovat na holínkách.

	Ať už kvůli posmrtné ztuhlosti nebo proto, že mu natekly nohy, holínky nejdou stáhnout.

	„To tam budeš jenom stát a čučet, ty blbe?“ zasyčí Kokeš, jenž sedí s nohama obkročmo kolem jedné holínky, jednou nohou neobřadně v Hauptmannově rozkroku.

	Pohybem ruky mu naznačím, aby byl zticha. Zahlédl jsem nějaký pohyb ve vysokém okně mansardové střechy o pár domů dál, směrem k centru městečka. Odstřelovač? Ne. To by byl Kokeš už mrtvý. Možná jen pozorovatel.

	„Áááách!“ zachrochtá Kokeš a já si na okamžik pomyslím, že to dostal. Je to však jen námaha ze stažení první holínky.

	„Zmerčili nás,“ zašeptám.

	„Nepřestanu v půlce,“ řekne Kokeš a pracuje na druhé holínce. Odněkud dál z ulice, kam z našeho místa není vidět, se teď ozývají spěšné kroky někoho, kdo spěchá do výhodného úkrytu. „Musíme jít!“ řeknu. „Tak mi pomoz.“

	S pohledem upřeným ve směru těch kroků se v přikrčení přesunu ke Kokešovi.

	„Sedni mu na nohu a já budu tahat.“

	Zdráhavě si sednu na ztuhlou, mrtvou nohu.

	„Jo!“ řekne vítězoslavně Kokeš s druhou holínkou v rukách.

	„Jdeme,“ zavelím.

	„Nejdřív kalhoty,“ odpoví Kokeš a skloní se k Hauptmannovu pasu.

	„Ježíšikriste, budeme kvůli tobě…“

	„Tady máš,“ řekne Kokeš a podává mi krví potřísněný předmět, který právě vytáhl zpod mrtvého těla. „Říkal jsem, že ho bude mít.“

	Skepticky ten tmavý, ulepený luger potěžkám, stále ne zcela přesvědčený o tom, jestli stál za to riskování, a zasunu si ho za opasek. Zvuk běžících kroků ustal. Ležím téměř schovaný za mrtvým tělem a s namířeným samopalem pátrám v prázdné ulici. Nic. Pak se však ozve kovové cvaknutí, velice podobné zvuku, jaký vydává lehký kulomet při natahování.

	„Teď!“ zasyčím.

	„Hotovo,“ řekne Kokeš.

	Ještě než to dořekne, jsme na nohou a pádíme přes ulici. Musíme uběhnout jen necelých dvacet metrů, ale těch pár vteřin, které k tomu potřebujeme, trvá snad celou věčnost. Zejména když v půlce ulice zaslechneme zvuk, jehož se velice rychle naučí obávat všichni příslušníci pěchoty. Mysleli jsme si, že už tak běžíme, jak nejrychleji můžeme. Žasl bys, jak zrychlíš, když zaslechneš střelbu z minometu. Poslední úsek bereme skokem po hlavě bez ohledu na to, na jakou překážku bychom mohli narazit na druhé straně hráze, a ať už je to cokoli, určitě to bude příjemnější než rozpálené kousky svištícího kovu, jež se nyní zarývají do místa, kde jsme před malou chvílí leželi.

	Kokeš i já přistaneme tvrdě v písku, bez dechu, ale jinak nezranění.

	Jakmile je to bezpečnější, Horník znovu vykoukne přes hráz. „Pojď se mrknout, Ruperte, to se ti bude líbit,“ řekne. Sekáček nakoukne přes vrcholek. „Na co se mám dívat?“

	„Na Hauptmanna.“

	„Jakýho, Hauptmanne?“

	„No právě. Teď už určitě chápeš, že jsme v prdeli, když jsme přišli o všechny tři minomety.“

	Posadím se do písku, opřu se zády o hráz a začnu z bojového suvenýru stírat zaschlou krev, Kemp mi podá hrnek čaje. Takže jsem učinil správné rozhodnutí.

	Kokeš si nemůže vynachválit své nové boty.

	„No řekněte, nejsou nádherný?“ ptá se a obě políbí. „Žádný roztrhaný bagančata. Pořádný oficírský boty. Řek bych, že ručně šitý. Hele, Čmajzlíku, nechceš si přivonět?“

	„Cítím je až sem.“

	„To jenom závidíš.“

	„Raději bych toho lugera, co má Baba. Hele, Babo, vyměním ti ho za mýho stena.“

	„Ne, díky.“

	„A co za stená a krabičku cigaret?“

	„Jen počkejte, až mě v nich uvidíte,“ řekne Kokeš a začne si natahovat nové kalhoty. „Pak poznáte, co je to závist.“

	„Tahle šedá mi nikdy neslušela,“ poznamená Šimon.

	„Ten hajzl!“ řekne Kokeš a začne ze sebe kalhoty strhávat ještě rychleji, než si je oblékal.

	„Neříkej, že jsou zavšivený,“ řekne Šimon.

	„Ne. Něco mnohem horšího,“ odpoví Kokeš, nabere hrst písku a začne si z nohy otírat něco hnědého a mazlavého. „Ten parchant se posral!“

	Chvíli poté se vrátí zamračený seržant Prouza. „Takže, pánové, chcete slyšet nejdřív tu špatnou zprávu, nebo tu ještě horší?“

	Ozve se hromadné zasténání.

	„Seržant Tkadlec je pořád nezvěstný, což znamená, že až do jeho návratu přebírám velení nad jeho oddílem.“

	„A ta špatná zpráva, seržante?“ zeptá se Horník.

	„Máme hlášeno sedmdesát šest nezvěstných mužů, včetně velícího důstojníka. Z těžkých zbraní nám zbyl jenom jeden minomet pětasedmdesátka, a to ještě bez mířidel; radisti přišli o tři ze čtyř bezdrátových přijímačů na dlouhý dosah; nemáme ani jeden těžkej kulomet; v podstatě žádný lehký kulomety; máme málo pušek, stenů, granátů i munice; zatím ani vidu, ani slechu po obrněných transportérech. Rozkaz od majora Daleby je připravit se k postupu ve dvanáct nula nula.“

	„Chcete tím říct, seržante, že v plánuje pokračovat bez ohledu na okolnosti?“ zeptá se Horník a rozhlíží se přitom s drzým úsměvem po ostatních.

	„Přesně tak…“ Než stačí seržant Prouza dopovědět větu, celý oddíl se válí smíchy.

	„Jestli nemáte smysl pro humor, seržante, neměl jste se k nám hlásit,“ řekne Kemp.

	Seržant Prouza naštvaně odfrkne. Pak se obrátí ke mně. „Na slovíčko.“

	„Seržante, než ho sprdnete, můžu se za něj přimluvit?“ vloží se do toho Kokeš, který (takové jsou naléhavé potřeby války) mezitím setřel z rozkroku Hauptmannových kalhot, co šlo, a už je má zase na sobě. „Riskoval svůj život, aby mi pomohl získat tyhle kalhoty…“

	„Ale hovno. Udělal to kvůli tomu lugerovi,“ řekne Kemp, který se do mě pustil poté, co jsem odmítl jeho obchod. Seržant Prouza koukne na můj opasek.

	„Záleží na tom, proč to udělal? Udělal to, ne?“ řekne Sekáček.

	„To je dobrá otázka, Rupertíku. Někteří lidi by mohli říct, že příslušník commandos, jehož jedinou motivací je získat nějakou kořist…“

	„Buďte zticha, Kempe,“ řekne seržant Prouza.

	„Jenom teoretizuju, seržante.“

	„No tak s tím přestaňte.“

	„Ano, seržante.“

	„Zbabělý?“

	Oba se opatrně proplétáme mezi roztroušenými skupinkami commandos krčících se v úkrytu pobřežní hráze. Mineme našeho nového zastupujícího velícího důstojníka majora Erika Dalebu (vysokého tichého a vlídného chlapíka s laskavým, usměvavým výrazem), jenž se spolu s veliteli oddílů sklání nad mapou. Kapitán Drtichvost vzhlédne a se zatrpklým výrazem ve tváři pokývne Prouzovi, ale nikoli mně.

	Zelené barety konečně vystřídají přilby devonshirských a my se tak můžeme bavit, aniž by nás zaslechl někdo z naší jednotky. Sedneme si k obrněnému transportéru (naše jednotky bohužel ještě nedorazily), jehož posádka poslouchá vysílání BBC ohlašující úspěšné otevření druhé fronty.

	„Věříte tomu? Já teda ne,“ zavtipkuje jeden člen posádky k ostatním. „A ani nebudu, dokud na vlastní oči neuvidím důkazy.“

	„Tak tedy já, tvá dobrá víla, nařizuju, aby se ti přání splnilo!“ řekne druhý a předstírá mávnutí kouzelným proutkem před obličejem svého spolubojovníka.

	Vtipálek si protře oči a zamrká. „No sakra. Kdo by si to býval pomyslel? BBC mluví pravdu!“

	
Seržant Prouza vyžebrá po cigaretě pro nás oba. Párkrát zhluboka natáhne a zírá přímo před sebe.

	Pak se obrátí ke mně a řekne: „Už jsem vám někdy řekl, že jste pěknej idiot?“

	Zasměju se. „Myslím, že už párkrát ano. Proč? Co jsem provedl tentokrát?“

	„Nejde o to, co jste provedl, ale o to, co si kapitán Drtichvost myslí, že jste provedl. Což je v podstatě to samý.“

	„Určitě jste mu to ale vysvětlil, ne?“

	„Ano. Jenže on si myslí, že vám jenom kryju záda.“

	„A co se teda chystá dělat?“

	„Chce se vás zbavit, co nejdřív to půjde.“

	„To je ale hrozné,“ řeknu a chystám se vstát. „A hned mu to taky oznámím.“

	„No to určitě,“ řekne Prouza a pevně mě chytne za rameno. „Copak si myslíte, že velitel skupiny teď nemá dost jiných problémů?“

	„To je ale hrozně nespravedlivé!“

	„To říkáte vždycky. Říkal jste to, i když jste byl malej kluk a já jsem vás nechal klusat na koni na dlouhé uzdě bez třmenů, abyste se naučil držet rovnováhu. A jak se vám to pak hodilo.“

	Něco v Prouzově hlase mi dělá starosti. Obvykle nemluví tak nostalgicky.

	„A pokud dáte na mou radu,“ dodá, „necháte ho, aby se vás zbavil, až na to přijde.“

	„Aby si o mně myslel, že jsem… zbabělý?“

	„Vždyť Zbabělý jste, ne? A vaše matka by si to tak určitě přála.“

	„Prouzo, to je ale hrozně nefér, zatahovat do toho mou matku.“

	„No vidíte. Copak si alespoň jednou v životě nemůžete nechat poradit? Brzy dostanete šanci dostat se z té sakramentské bryndy ven.“

	„Jako krysa opouštějící potápějící se loď?“

	„Aspoň vám došlo, že se tady potápíme.“

	„Jistěže mi došlo, že se to nevyvíjí ideálně. Ale kdy nás něco takového zastavilo?“

	„A tohle už taky nechci slyšet.“

	„Co?“

	„Už žádné ‚my‘ Vy jste obyčejnej vojín a já váš seržant – zodpovídám za vás stejně jako za každýho jiných chlapa v oddíle.“

	„Já jsem ale nic jinýho nikdy nečekal.“

	„Tvrdohlavej blbec, co?“

	„Jakmile spadneš, hned znovu nasedni – to mi vždycky říkal můj jezdecký učitel.“

	Prouza se snaží potlačit úsměv. Podaří se mu to. „Takže si ode mě nenecháte poradit?“

	„Je mi líto, Prouzo, ale další věc, kterou jste mě naučil, je vždy dodržet své slovo. Slíbil jsem jí, že dám pozor na kapitána Drtichvosta, a to musím dodržet.“

	„Vždyť vy nejste schopnej dát pozor ani na plyšovýho medvěda!“

	„Nicméně jsem jí dal svoje slovo.“

	„Mluvíte o osobě, o níž si myslím, že mluvíte?“

	„Víte velice dobře, o koho jde.“

	„Kdyby mi ta mladá dáma řekla, že nebe je v noci temný, tak bych šel ven, abych se o tom přesvědčil.“

	„Jak se opovažujete takhle jí křivdit, když tu není, aby se mohla bránit?“

	„Takto před minulou válkou mluvila spousta fajnovejch gentlemanů. Sám jsem jich pak dost pohřbil a víte co? Než zemřeli, ani jeden z nich si nemohl vzpomenout na ty velký a ušlechtilý důvody, proč do tý války šli.“

	„Prouzo, já vím, co je válka zač.“

	„Opravdu? Občas o tom pochybuju.“

	„Promiňte, seržante,“ zavolá na nás jeden z posádky transportéru. „Je to od vás hezký, že jste se k nám takhle přidali, ale myslím, že byste se měli pohnout. Vaše jednotka se dává do pohybu.“
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	Postup do hloubi nepřátelského území není nikdy zrovna oddychovou záležitostí. Chceš-li však vědět, co to jsou skutečné nervy, zkus to provést beze zbraní.

	Fajn, já mám svého lugera; Kemp má stená; seržant Prouza kdesi odcizil kolt pětačtyřicítku a další dva vojáci získali pušku od mrtvých na pláži. Avšak v oddíle čtrnácti mužů to nepředstavuje zrovna zdrcující palebnou sílu.

	„Jestli se s někým dostaneme do kontaktu,“ oznamuje Kemp bodře, když se chystáme přelézt pobřežní hráz, „tak budeme kurevsky v prdeli.“

	„Jestli se s někým dostanete do kontaktu,“ opraví ho seržant Prouza, „tak si zasloužíte být kurevsky v prdeli. Ale protože půjdete v čele, budete se určitě snažit, aby k tomu nedošlo.“

	„Já v čele nejdu. Proč mám jít první? Proč ne Zbabělý?“

	„Protože jste jedinej, kdo má samopal.“

	„Tak si ho vemte, já ho mít nemusím,“ řekne Kemp a natáhne ruce se samopalem, v očích žadonivý pohled ke všem, ke komukoli, kdo by byl dost hloupý na to, aby si ho od něj vzal. „Luis? Luis?‘ ptá se žalostně jako školák, který se rychle snaží zbavit praku, s nímž právě kdosi rozbil okno v ředitelně.

	„Proboha,“ zamumlám, protože se mi to zdá uboze patetické. „Ego!“

	Vezmu od něj samopal.

	„Díky, Babo. Věděl jsem, že seš slušnej chlapík,“ snaží se mi zalichotit.

	

	Než stačím zaujmout pozici v čele oddílu, vezme mi samopal z rukou pro změnu Kokeš.

	„Dlužím ti za ty posraný kalhoty, kámo,“ řekne.

	„Opravdu? Víš to jistě?“

	„Samo že nevím. Tak rychle odprejskni, než si to rozmyslím.“

	Samozřejmě že rozhodovat by o tom měl seržant Prouza, a i když se snaží nedávat to najevo, z nepatrného škubnutí obličejových svalů a sevření čelisti je mi jasné, že je dost rozzlobený. A zcela pochopitelně. Kemp právě odmítl uposlechnout jeho přímý rozkaz, což je přečin, jenž byl Prouza nucen přehlédnout jen z důvodu krajní nouze. Jelikož v této choulostivé fázi svého vztahu s oddílem nechce být ještě méně oblíbený, než už je. Kempoví však toto neuposlechnutí jen tak neprojde. Pokud tedy Prouzu dobře znám.

	Se šklebícím se Kempem, nasupeným Prouzou a Kokešem v čele postupujeme v tichosti rozbitou vsí.

	Náš zastupující velící důstojník major Daleba rozhodl (podle mě poněkud optimisticky), že komando, tedy to, co z něj zbývá, bude pokračovat k naplánovanému srazu. Říkám optimisticky, jelikož z rozsahu střelby, jež se ozývá před námi, je naprosto jasné, že místo srazu – kostel v Le Hamel – je stále hluboko v území nepřítele. Po chvíli nás předežene rota hampshirských, kteří spěchají kupředu posílit svou jednotku při pomalém krvavém boji o každý dům. Mrtví a ranění ještě nebyli odneseni. To nebylo součástí plánu.

	Prouza každou chvíli zastaví a jednomu z nás dá znamení, aby šel prozkoumat pravděpodobnou mrtvolu, již zahlídl buď v boční uličce, visící z okna, nebo zpola ukrytou ve vchodu do bunkru. A právě takto získá Sekáček německý samopal empé čtyřicítku, s nímž se teď mazlí jako s novým kotětem, a Malina se zmocní ruské odstřelovací pušky Mosin-Nagant tak nádherné (textura pažby připomíná palisandrové dřevo), že chápu, proč se s ní její předchozí majitel táhl celou cestu až z východní fronty. Bohužel to chápe i Šimon, který tu pušku spatřil první, a bez ohledu na to, jestli patří odstřelovači či nikoli, určitě nebude ochotný vzdát se tak skvělého válečného suvenýru bez boje.

	Když zaslechneme hluk šarvátky a výkřiky bolesti z budovy, do níž Malina a Šimon právě zapadli, přirozeně předpokládáme, že tam narazili na nějaký odpor. Prouza dává znamení, že Sekáček a já tam máme jít první s našimi pistolemi a on že půjde se svým koltem za námi. Když opatrně nakoukneme ohořelým dveřním otvorem dovnitř, spatříme tam Malinu a Šimona, jak se perou a přetahují jako štěňata.

	„Seržante,“ řekne udýchaně Malina, „řeknite tomu zmrdovi, že odstřelovači puška je pro odstřelovače a ne pro zkurvený zlodějský Londýňany, kteří nejsou schopní trefit z deseti metrů zasraný dveře od stodoly.“

	„Řekněte tomu zkurvenýmu Irovi, že je toho, kdo ji našel,“ řekne Šimon, jemuž teče krev z nosu a kolem levého oka se mu začíná dělat modřina.

	„Buďte oba zticha,“ zasyčí seržant Prouza. „Malino, ta puška je vaše a dlužíte Šimonovi balíček cigaret.“

	„Já nekouřím, seržante.“

	„No tak to byste měl, Šimone, to vám jenom prospěje. Mnohem víc než ta puška. Víte, co s váma Němci udělají, když vás s takovou puškou chytí?“

	„Ale prdlajs, seržante, to je mi jedno. Když to bude vypadat, že prohrajeme, tak ji hned hodím tady tomu hajzlíkovi. Řeknu mu: ‚Hej, synku, vem si ju.‘ A protože je to zdegenerovaná irská kunda…“

	„Běž do prdele, ty londýnskej zmrde.“

	„Na to bude už příliš pozdě, Šimone,“ vložím se do toho. „Asi to nevíš, ale spolehlivě tě prozradí podlitina, kterou budeš mít od zpětného nárazu dalekohledu kolem oka.“

	„Myslíš jako ten monokl, co má Šimon teď?“ řekne Sekáček.

	„On mi udělal monokla?“ zeptá se Šimon a opatrně si sáhne na poškozené místo. Pak se bez varování prudce vrhne na Malinu. „Ty svině…“

	„Ty seš svině,“ řekne Malina a dá mu další ránu.

	„Tak to už stačí,“ zamumlá Prouza, chňapne oba dva za límec a bouchne jim hlavou o hlavu tak silně, že oba spadnou na podlahu omámení, možná i s otřesem mozku.

	Musím říct, že vidět pracovní postup seržanta Prouzy z druhé strany je nečekané překvapení. Nevzpomínám si, že by mě jako důstojníka nějak obzvláště vzrušoval jeho poněkud brutálnější přístup. Držel muže na uzdě a všechno pěkně odsýpalo. Z pohledu řadového vojáka mi však začíná být jasné, že jeho postup může mít i své nevýhody. Poddůstojník, který se stane u vojáků příliš neoblíbeným, se dostává do nebezpečí, že v příští přestřelce koupí „zbloudilou“ kulku do zadní části hlavy.

	Po tom, co provede za chvíli, bych mu tam s velkou radostí sám jednu poslal. Ve střílně malého bunkru na kraji ulice (ukrytého tak důmyslně, že kdyby v něm ještě někdo byl, byli bychom všichni už dávno mrtví) Prouza uviděl cosi, co vypadalo – a nakonec také bylo – jako hlaveň německého lehkého kulometu. Je zbytečné říkat, že na průzkum bunkru poslal mě.

	Místo vchodu je jen díra, jako kdyby otvorem prolétl granát a vyletěl druhou stranou, přičemž vnitřek bunkru zůstal děsivě netknutý. Opatrně se sunu dovnitř, kde to vypadá jako výjev s voskovými figurínami.

	Osádka je stále na svých místech, jeden voják sehnutý nad kulometem a slepě zírající na svůj cíl, jeho podavač s pásem munice přehozeným přes bledou ruku, oba zaprášení a nehybní. V rohu sedí třetí Němec, s otevřenýma očima a náznakem úsměvu. Žádný nevypadá jako zraněný. Takový účinek může někdy mít střela velké ráže. Člověk unikne střepinám, ale ne tlakové vlně, jež mu doslova rozdrtí všechny vnitřní orgány.

	Když se přesvědčím, že kulomet není zaminovaný, zavolám na ostatní, aby mi přišli pomoct s bedničkami munice, kterou – jak jsme se přesvědčili na pláži – tahle zbraň stravuje poměrně rychle.

	Seržant Prouza je potěšen, i když z odměny, kterou mi dá, bys to vůbec neřekl: „Výborně. Jmenuju vás prvním kulometčíkem. Rakváři, vy budete jeho pomocník.“

	„Zbabělý a Rakvář, to je teda dvojka. Ti by kvůli jménu možná i zabíjeli,“ rýpne si Šimon.

	„Kempe,“ dodá Prouza, „vy si od Zbabělého půjčte jeho luger.“

	Už jen představa, že tu zatracenou špandavu budu vláčet dalších osmnáct kilometrů, je dost nepříjemná (ta potvora váží dvanáct kilo, takže ji neseš na ramenou, jako si Ježíš nesl kříž na Golgotu). Třešinkou je ale Kempův výraz, když dostane povel „půjčit“ si můj luger. Jako malý kluk, jenž má sám pro sebe velký dort.

	„Půjčit,“ řeknu důrazně a neochotně odepínám zakrvácené pouzdro s pistolí. Nevím, co to do Prouzy vjelo, na mou duši. Samozřejmě ví, že po tom, čím jsem prošel v Rusku, jsem se špandavou jedna ruka. Ale přesto je to Kemp, kdo by měl obsluhovat ukořistěný kulomet. Je to hlavní kulometčík našeho oddílu a Mostník je jeho pomocník. Tak co si Prouza sakra myslí? Proč si vybral mě a Rakváře? Má nervy z toho, že by ho Kemp mohl znovu neuposlechnout? Nebo se ze všech sil snaží vyhýbat jakémukoli zvýhodňování?

	„No to mi můžeš věřit, Babo. V půjčování sem fakt dobrej,“ řekne Kemp, když si zkouší, jak mu luger padne. Šklebí se tak usilovně, až začínám mít obavu, že se mu z toho rozpůlí obličej.

	„Prouzo,“ zabručím pod vousy, když si tu zpropadenou špandavu hodím na ramena, „ty jsi ale čurák první třídy.“ A následně se ponořím do nejnádhernější vidiny, v níž jsem právě zdědil panství a vytvořil jsem pro Prouzu novou funkci hlavního čističe záchodů, umývače chlívků a údržbáře žumpy.

	Nyní se odkláníme od centra Le Hamel. Zepředu se k nám doneslo, že místo našeho srazu obejdeme a zamíříme na jiné, jež údajně drží naši, nějaké Les Roquettes. Cestou procházíme přes dvě minová pole, v nichž se opatrně držíme stezek vyčištěných dvěma odminovacími tanky, jež se sunou kousek před námi. Pokud zůstaneme mezi stopami z křídy odsypávající se z obou stran tanků, měli bychom být jakžtakž v bezpečí. Jo pancíř, to je pro pěchotu velmi utěšující věc. Nicméně ty tanky jsou příliš pomalé, příliš hlučné a naprosto nevhodné pro postup přes normandská pole s vysokými živými ploty, do kterých se právě dostáváme, jelikož jsme už daleko od pobřeží.

	Z Les Roquettes, kdysi zřejmě tiché normandské vísky, je nyní hromada trosek.

	Když projdeme dírou v živém plotě, narazíme na oddíl 1. praporu dorsetshirského pluku, jenž si zde buduje obranné postavení. „Šli támhle,“ řekne jejich desátník s cigaretou mezi rty a ukáže za sebe.

	Vpředu je vidět řada zelených baretů postupujících těsně vedle plotu a mizejících za horizont.

	Od této chvíle jsme už za nepřátelskými liniemi, což je v určitém ohledu bezpečnější místo než před nimi. Jednak tě tam nepřítel neočekává, takže máš výhodu překvapení. A jednak když spatříš někoho neznámého v uniformě, tak si nemusíš dělat moc velké starosti, zdaje to jeden z vašich nebo jejich; prostě jen střílíš.

	Velkou nevýhodou však je, že po celou dobu musíš být ve střehu. Ať už je ti zima, jsi promoklý nebo vyčerpaný, nejedl jsi už jak dlouho či nespal několik dnů, ani na okamžik nesmíš své bolavé tělo nechat upadnout do otupění, po němž touží. Pokud tak učiníš, máš to spočítané.

	Z Le Hamel do Port-en-Bessin je to vzdušnou čarou osmnáct kilometrů. A přibližně o polovinu víc, když to vezmeš po klikatící se polní cestě, po níž jsme šli my. Možná tomu nebudeš věřit, ale i po těch šesti dekádách si stále pamatuju každičký metr toho nervy drásajícího plahočení, jako kdyby to bylo včera: hrozivé šustění vysoké trávy; chvějící se stíny; maskovaná osmaosmdesátka, z níž se vyklubal ztrouchnivělý žebřiňák; mraky pylu, jenž ti spaluje plíce a oči jako yperit; bzučení a pískání obrovského množství hmyzu, tak hlasité pro tvé přecitlivělé uši, že v něm téměř slyšíš eskadru těžkých bombardérů doprovázených letkou stíhaček; matoucí pocit nevýslovného pokoje.

	Teď nás zpoza plotu přichází vítat stádo krémově bílých krav (možná nejlepší ukazatel přítomnosti či nepřítomnosti min), žalostně bučících, s vemeny plnými k prasknutí.

	A o kousek dál vidíme starého farmáře s vrásčitou tváří, jenž orá své pole s párem koní, s takovou prostotou a nezájmem, až začneš uvažovat, zda veškerá ta zkáza, jíž jsi byl svědkem před necelou půlhodinkou, nebyla jen výplodem tvé představivosti.

	Kdyby to nebylo tak hrozivé, bylo by to nádherné. Všechno to slyšíš, vidíš, cítíš. Připadáš si jako znovuzrozený. Zeleň je bohatší, luční květiny barevnější, vůně neposečených luk plnější a zelenější.

	Může tohle opravdu být válka, řekneš si. Zápach korditu a smrti zmizel. Námořní ostřelování míří někam jinam. Ozývá se zpěv ptáků, který na bojišti nikdy neuslyšíš. Konečně postupujeme k nějakému cíli. Samozřejmě že jsem se sám sebe začal ptát, zda jsem náhodou neposoudil nebezpečí, jemuž čelíme, špatně. Němci budou směřovat veškerou svou pozornost k přední linii. Pokud nás nespatří…

	Ozve se výstřel. Jeden zelený baret se skácí k zemi.

	Téměř zároveň padneme k zemi i my ostatní („okamžitě, jako podťatý,“ říká naše bible Výcvik pěchoty z roku 1944), pak se překulíme a odplazíme k nejbližšímu úkrytu, načež zhodnotíme situaci. Já postavím kulomet na dvojnožku a zamířím přibližně tam, odkud přišel ten osamocený výstřel, a Rakvář se ke mně připlazí s bednou nábojů.

	Je to samozřejmě k ničemu, protože ten odstřelovač svou pozici neprozradí.

	„Jak na tom je?“ zavolá dopředu seržant Prouza. Mostník, jako další v řadě, se mezitím připlazil k postřelenému muži.

	„Mrtvěj,“ zavolá zpět. „Opravdu?“ zeptá se seržant.

	„Mrtvěj,“ zopakuje Mostník nevěřícně. Je v šoku. Všichni jsme v šoku, ale nejvíce právě Mostník. Kemp byl jeho kamarád. Jeho bratr v naříkání, špatných vtípcích a malých krádežích. Čmajzlík Kemp, který to neměl nikdy slíznout. Při jeho nadání uhýbat, střemhlav padat a krýt se měla být na něj krátká i samotná zubatá.

	Nic s tím nenaděláme. Dokonce se ani nemůžeme zastavit, abychom ho pohřbili. Zatímco Mostník klečí a pateticky drží v rukou bezvládnou zakrvácenou hlavu svého spolubojovníka, seržant Prouza se skloní a odtrhne ze šňůrky kolem Kempová krku červenou identifikační známku. Pak nám dá signál, abychom vyrazili dál.

	Zvedáme se ze země a rychle procházíme kolem, přičemž se snažíme moc nenarušit Mostníkův žal, zároveň však nemůžeme odolat a nepodívat se, co ten odstřelovač z Kempa udělal. Někdy jsou tyhle zásahy poměrně čisté. Avšak výsledek tohoto mi připomněl obrázek z dětství, panáčka s rozseknutou hlavou: roztříštěná lebka a mozek vytékající jako žloutek vajíčka.

	Když procházím kolem, Mostník řekne hořce: „Tohle chceš určitě vrátit, ne?“ A začne z Kempová pasu odepínat pouzdro s lugerem.

	„Pokud by sis ho raději nechal jako památku na něj…,“ řeknu, protože se cítím dost trapně. Dívá se na mě, jako kdybych za to mohl já.

	„Ne,“ odpoví, „mně je jasný, co to tady hrajete. Ty a tvůj kámoš seržant Prouza.“

	Podá mi pouzdro s pistolí. „Díky,“ řeknu.

	„Prý , díky‘…,“ opakuje Mostník. „Zatracenej blbec.“

	Člověk někdy řekne opravdu zvláštní věci, když mu – bez varování – najednou zmizí ze života kamarád. Chce z toho někoho vinit, a jelikož nikde kolem není žádný Němec, na něhož by tu vinu mohl svalit, koho jiného než toho nováčka, toho vetřelce? Když však nad jeho poznámkou po chvíli přemýšlím, napadne mě, že za ní může být něco zlověstnějšího, dokonce životu nebezpečného.

	Než mám možnost tuto myšlenku pořádně vstřebat, upoutá mou pozornost jiná neodkladná záležitost. Před minutkou náš oddíl prošel dírou v jednom z těch vysokých, neprůchodných normandských živých plotů na typickou zapadlou silničku, která snad nikdy nekončí. Pokud trpíš klaustrofobií, tak tady si opravdu přijdeš na své. Cesta je tmavá a ohrazená a ty nemáš představu, co se skrývá za příští zatáčkou. Je to, jako když se ztratíš v bludišti v zahradách zámku Hampton Court, ale s tím rozdílem, že tu není ani táta, ani máma, aby tě z něho vyvedli.

	Plahočíme se po té cestě celou věčnost a všichni si v duchu říkáme, kdy už konečně skončí, protože v boji se nikdy nechceš dostat do pozice, z níž nemůžeš rychle uniknout. Živý plot je příliš vysoký, než abychom ho mohli přelézt, a jediný úkryt by nám poskytl mělký příkop táhnoucí se po obou stranách. A právě v této chvíli zaslechneme nedaleko před sebou zvuk, jehož se každý pěšák obává: zlověstné řinčení řetězů na dlážděné cestě a poté i zaburácení rychle se blížících motorů.

	Pancíř. Nebudeme-li mít ani trochu štěstí, tak tanky. Budeme-li mít alespoň trochu kliku, tak polopásové transportéry. A téměř určitě Němci.

	Možná je dobře, že v této chvíli nemám velení, jelikož bych instinktivně odhodil kulomet do příkopu a vzal nohy na ramena.

	„Zaujmout pozice,“ zavelí Prouza.

	„To si děláte srandu, seržante,“ zabrblá Horník.

	„A nikoho ať ani nenapadne přiblížit se k tomu příkopu. Je zaminovanej!“ dodá Prouza.

	Karas a Šimon v poslední chvíli uskočí od okraje příkopu.

	Plácneme sebou na silnici. Nevěřil bys, jak důvěrně se můžeš sblížit s dlažebními kostkami, když představují jedinou ochranu, jež máš proti tunám německého pancíře.

	„Na můj rozkaz palte,“ zasyčí Prouza.

	Řinčení se blíží. Ať už je to cokoli, pohybuje se to rychle. Kdybychom zkusili utíkat, bezpochyby by nás to dohnalo. Když ale čekáme, až se to objeví, zdá se nám, že to trvá celou věčnost.

	„Kruci, kéž by tady už byly,“ řekne Rakvář vedle mě.

	„Kéž by zajely do toho příkopu,“ řeknu na to já.

	„Myslíš, že je fakt zaminovanej?“ zeptá se Rakvář.

	„Ještě jsem nezažil, že by seržant Prouza neměl pravdu.“

	„Je snad jasnovidec? Jestli je to to, co si myslím, že to je, tak já kurva…“

	A najednou se objeví za zatáčkou a jsou u nás. Jeden, dva, tři. Obrněné transportéry Bren. Naši.

	„Do prdele, já sem to asi dostal,“ řekne Rakvář a vstává. „Nemůžu se tam podívat. Je to špatný?“

	„Kam?“

	Celý pobledlý kývne směrem ke svému rozkroku. Rychle zjišťuju vzniklé škody. „Tohle není krev. Ty ses…“

	„Panenko skákavá, já sem se pochcal!“ řekne s opravdovým potěšením.

	Přicházíme do vesničky Buhot, a přestože máme výrazné zpoždění, musíme znovu zastavit, údajně proto, aby mohli Hampshirští provést nějaké napadení z boku či podobný manévr. Stejně jako většina vísek v okolí má i tato svou dominantu v podobě pěkného zámečku obehnaného vysokou zdí. Když tam dorazíme, čtyři hlavní oddíly – X, B, Q a velitelský –jsou už usazeny na místě, částečně ukryty za vavřínovými keři a křovinami kolem zdí a obklopeny cigaretovým kouřem za zvuku tlumeného spokojeného klábosení kolem kotlíků a vařičů.

	Seržant Prouza mě vyšle, abych pro náš oddíl sehnal čaj. „Cože, vy nemáte žádnej čaj?“ řekne překvapeně mariňák z oddílu X, jednoho z těch šťastnějších, jež se dokázaly dostat na břeh s plným stavem důstojníků i mužstva. „Řekl bych, že ten zlodějskej prevít Čmajzlík by vám už něco někde nakradl.“

	„Ten je bohužel mrtvý.“

	„Cože? Kdy? Chudák.“

	„Před chvílí. Odstřelovač.“

	„Zasraní odstřelovači!“ řekne někdo.

	„Jo, jsou to kurvy.“

	Další mariňák začne svým spolubojovníkům vykládat, co podle jeho bratra dělají zajatým odstřelovačům v Itálii. Nechám je přitom a vracím se ke svému oddílu s ukořistěným čajem, sušeným mlékem a cukrem.

	Jak se prodírám keři, zaslechnu Mostníka, což mě přiměje zastavit.

	„… kurevsky ho zavraždil. Tak to vidím a hotovo.“

	„Víš, kámo, tuším, že máš před sebou velkou budoucnost, až tahle válka skončí. Lisa Mostník – nová Agatha Christie.“

	„Však ty by ses nesmál, Horníku, kdyby to byl tvůj kámoš, koho ten parchant zabil. A já ti přísahám…, no helemese, kdopak to je?“

	„Donáška čaje,“ odpovím a doufám, že se příliš nečervenám.

	Mostník se zamračí a odvrátí oči.

	„Nějaký zprávy?“ zeptá se Sekáček.

	„Velící důstojník je zpátky. Svezl se na tanku.“

	„Nějaký dobrý zprávy?“

	„Ještě jsem vám neřekl tu nejlepší část. První, na co se majora Daleby zeptal, bylo, proč si sakra vaříme čaj, když bychom mohli kopat zákopy.“

	„A co na to řekl Erik?“

	„No vždyť ho znáte. Že prý je hrozně nezdvořilé překopávat Francouzům trávníky, pokud to není opravdu nutné. Čaj je dobrý na morálku. Odchod za chvíli, takže to ani nestojí za to. No a velící v té chvíli vybuchne, že je vždycky důležité vykopat zákop a že tentokrát udělá výjimku jenom proto, že Erik už vydal rozkaz, a kdyby on teď dal opačný, Erik by před muži vypadal jako hlupák.“ Mostník je jediný, kdo se nesměje.

	Právě když je čaj hotový, dostáváme povel k odchodu, ale my bychom si raději spálili hrdla, než se vzdali takového těžce vydělaného požitku, načež si hrdla opravdu opaříme. Když si ulevuju u zdi zámecké zahrady, přijde Slizoun a postaví se vedle mě. Tak blízko, že když si rozepíná kalhoty, chystám se pronést nějaký uštěpačný vtípek, ale on mě předběhne a tiše řekne: „Měj se na pozoru.“

	„Mostník?“

	Slizoun přikývne.

	„Měl jsem nějaké podezření. O co mu jde?“

	„Myslí si, žes zabil jeho kámoše.“

	„To je směšný.“

	„Myslí si, že to bylo zosnovaný. Všichni prý vědí, že odstřelovači vždycky koukají po pistolích, protože ukazují na důstojníky. Právě proto mu prý dal Prouza tvýho lugera. Aby tě ochránil, protože jsi jeho kámoš, a zabil Čmajzlíka a potrestal ho tak za to neuposlechnutí.“

	„Ten chlap je cvok,“ řeknu, i když mě napadne, že přesně tohle byl možná Prouzův plán.

	„O důvod víc, aby sis dával bacha.“

	„Díky, Slizoune. Ví o tom seržant Prouza?“

	Slizoun přikývne. „Ten prevít ví všechno, že?“

	Nástup před zámkem a opět vyrážíme, v zástupu s pětimetrovými rozestupy, abychom co nejvíce omezili počet obětí v případě náhlého útoku.

	Když už dorazily naše transportéry, můžu se zbavit kulometu, jelikož ho už nepotřebujeme. Konečně máme víc než dost vlastních zbraní a munice, abychom se mohli utkat s nepřítelem. A nedlouho poté, když postupujeme po další zapadlé silničce, je poprvé spatříme: tři Němci, dva s puškou a jeden se samopalem, scházejí z kopce směrem k nám. Ztuhneme a kryjeme se, zatímco Němci jdou dál se zbraněmi přehozenými přes rameno, aniž by cokoli tušili.

	Pak ten se samopalem vycítí, že něco není v pořádku, a připravuje si zbraň.

	Pozdě. Z našeho oddílu zazní salva. Ten se samopalem padá zraněný, druzí dva rychle dávají ruce nahoru.

	Jelikož se jedná o první živé Němce, které od výsadku vidíme, jsou přirozeně předmětem značné zvědavosti.

	„Kostnatí prevíti, co?“ řekne Karas a prohlíží si mladšího z těch dvou, který má příliš velkou uniformu a nemůže mu být víc než šestnáct.

	„Jo, jo,“ řekne Kokeš a stiskne chlapcův triceps. „Z toho moc masa teda nebude.“

	Mladík se podívá úzkostlivě na svého staršího kolegu, jenž na sobě nemá obvyklou šedou, nýbrž maskovací uniformu. Je zarostlý, v očích má vystrašený pohled, ale nejpronikavější rys, jehož si hned všimnu, je kulatá podlitina kolem pravého oka.

	„Was sagt er?“ zeptá se nervózně chlapec staršího spolubojovníka.

	„Nichts.“

	„Co říká, Babo?“ zeptá se Kokeš.

	„Myslím, že ten kluk má strach, že se ho chystáme sníst,“ vysvětluju. „To je ta hnusná propaganda o commandos, kterou do nich nalívají.“

	„Řekni mu, že nemusí mít strach. Já jsem na cizí jídla nikdy nebyl.“

	Přeložím to a mladík se chabě zasměje. Ne však jeho druh, který vypadá, že se cítí čím dál hůř. A pak si všimnu Mostníka, jak na něj zírá. Bez mrknutí. Celou tu dobu se zaměřuje jen na tu podlitinu kolem Němcova oka. Velice pravděpodobně myslí na to co já. Tušení, jež vojákovu nervozitu ani trochu nesnižuje.

	Na Mostníka je třeba dávat pozor. Rád bych varoval seržanta Prouzu, ale ten spolu s Horníkem, Zoubkem a Karasem vyrazil na kopec, aby prozkoumal, jestli tam těch Němců není více.

	„Zbabělý, překlad prosím,“ řekne poručík Laskavec, který klečí u zraněného Němce.

	Musím se sklonit až skoro k jeho modrým rtům, abych slyšel, co říká.

	„Prosí o cigaretu,“ překládám.

	„Řekni mu, že cigára škodí zdraví,“ zavtipkuje kdosi.

	„Jde sem doktor?“ zeptám se poručíka.

	„Už je na cestě.“

	„Myslím, že má zraněné plíce a cigareta by mu mohla jen uškodit,“ řeknu poručíkovi.

	„Dejte mu ji,“ řekne poručík.

	„Může někdo obětovat cigaretu?“ zavolám.

	Kokeš přistoupí k nám a jednu mi podá. „Tady máš.“

	Strčím ji Němci mezi zkrvavené rty.

	„No kdybych věděl, že je pro něho…,“ protestuje Kokeš.

	„Ještě nám dej sirky, Slizoune,“ řeknu.

	Je to starší chlápek, řekl bych, že kolem pětačtyřiceti. V jedné zakrvácené ruce svírá fotku zářící Fráulein a dvou dětí, chlapce a dívky.

	„Ihre Familie?“

	Němec přikývne.

	„Kdo mu dal tu cigaretu?“

	To je doktor, malý šlachovitý Skot, žádný příznivec kouření.

	Nikdo se nepřizná. Jenom mu ustoupíme a on kolem zraněného poletuje jako včelka, rozepíná mu halenu, prohlíží zranění, měří pulz, zkoumá karmínovou pěnu v koutku úst.

	„Přežije to, doktore?“ zeptá se Kokeš s nepravděpodobnou úzkostlivostí.

	Doktor zavrtí hlavou.

	„No tak v tom případě to už nebude potřebovat,“ poznamená Kokeš a rychle jako útočící jestřáb vytáhne umírajícímu Němci z úst zpola vykouřenou cigaretu. Párkrát z ní pořádně potáhne, přičemž ji kouří pomocí obou dlaní tak, aby se mu na rty nedostala krev zraněného, a když vidí zděšené pohledy ostatních, řekne: „No co, kurva. Tam kam se za chvíli dostane, bude mít cigaret víc než dost.“

	Krátce poté Němec vydechne naposledy, v mých pažích.

	„Řekl něco, Zbabělý?“ zeptá se poručík Laskavec.

	„Ani ne.“

	„Co to říkal ke konci?“

	„Moje děti. Moje děti. Moje milované děti. Nechci zemřít. Proč musím zemřít?“ tlumočím.

	Najednou jako kdyby na celý oddíl padl závoj introspekce a melancholie. Veškerý hovor ustal. Nikdo se nemůže podívat druhému do očí.

	„Zbabělý, člověče,“ zabručí poručík Laskavec, „když řeknu, abyste přeložil všechno, neberte to prosím úplně doslova.“

	Já si teď dělám starosti o bezpečnost obou zbývajících Němců. Možná ti to bude připadat poněkud divné, ale byl jsem zajat mockrát na to, abych kašlal na zajatce teď, když se situace obrátila. Samozřejmě že zajatci představují břímě; samozřejmě že odebírají muže i zdroje; samozřejmě že je mnohem taktičtější zastřelit je na místě. Pokud by však takto přemýšleli všichni vojáci, nepřežil bych válku já ani celá řada mých přátel a známých, včetně Prouzy, přestože zrovna on nepovažoval nikdy tento argument za kdovíjak přesvědčivý.

	Nějaký kretén rozhodl, že zajatce bude mít na starosti právě Mostník. Dostal pušku s úzkým, kruhovým bajonetem, který normálně používáme jen k otevírání konzerv. Mostník má nutkání vyzkoušet jej na něco kňučivějšího a poddajnějšího. A ti dva Němci to očividně vědí. Ten starší je nehybný a tichý, jako kdyby už rezignoval na svůj osud a připravoval se na to, co přijde. Ten mladší si však vzal do hlavy, že ještě není pozdě spřátelit se se strážcem.

	„Ich heise Hans,“ řekne vysokým, třesoucím se hlasem. „Wie heist du?“

	Na Mostníka to však nepůsobí. Pokaždé když Hans něco zagestikuluje, píchne ho bajonetem do břicha.

	Hans to však zkouší dál. „Nein. Nein. Ich bin dein Freund. Ich heifie Hans…“

	„Nech ho být, Liso. Vždyť je to ještě kluk,“ řekne Sekáček.

	„To byl Čmajzlík taky,“ odvětí Mostník.

	„Ale vždyť se na něj koukni. V životě ještě nevystřelil ze vzteku.“

	„A taky už nevystřelí,“ řekne Mostník výhružně.

	Někdo mi poklepe na rameno.

	„Tak konec povídání, vyrážíme,“ řekne Prouza a projde kolem.

	Rozběhnu se za ním.

	„Můžu na slovíčko, seržante?“ zeptám se potichu. „Mám trochu obavy o naše zajatce.“

	„To nemusíte. Mostník je odvede do týlu.“

	„Mostník?“

	„Měl byste ho snad raději celou dobu za prdeli?“

	„To ne, ale…“

	„Fajn. Takže, pokud prominete, mám tady pod svým velením celý oddíl,“ řekne a odkráčí.

	Otočím se a podívám na zajatce. Je to žalostný pohled. Mají svěšená ramena jako hladovějící supi, ochablá těla a prázdný pohled v očích. Už i ten mladík rezignoval. Když však spatří, že se na něj dívám, zaškubou mu ruce, snad gesto poslední snažné prosby.

	

	

	Poručík Laskavec stojí nad tělem mrtvého Němce a v ruce drží nějaké papíry potřísněné krví.

	„Poslyšte, Zbabělý, co byste řekl tomu vylepšit si pověst u velícího důstojníka? Našel jsem tady u našeho zesnulého přítele nějaké mapy a napadlo mě, jestli byste neměl zájem zaběhnout s nimi napřed a předat je do hlavního stanu, aby se podívali, jestli k něčemu budou.“

	„Ano, pane.“

	Podá mi papíry. „Výborně. Tak padejte. Na co čekáte?“

	„Mám starost o naše zajatce.“

	„To nemějte, to není váš problém.“

	„Ne, pane, vážím si toho, ale můžu být upřímný? Myslím, že Mostník jednoho z nich viní ze smrti…“

	„Ano, já vím, seržant Prouza mi to už vysvětlil. Mluvil jsem s Mostníkem a ten si je dokonale vědom toho, jak se má se zajatci zacházet. Takže teď si laskavě hleďte svého zatraceného úkolu a udělejte, co jsem vám kurva řekl.“

	„Ano, pane. Jenom…“

	„Bože. Vy si opravdu myslíte, že můžete dělat mou práci!“

	„Omlouvám se, pane. Jen mě napadlo, jelikož jsme při výsadku přišli o polovinu zdravotníků, že jeden či dva nosiči nosítek by mohli přijít vhod. A ten německý kluk… Je sice vyžle, ale…“

	„Ach jo, tak ať je kurva po vašem, Zbabělý. Pokud doktorovi k něčemu bude, může si toho zatracenýho kluka nechat. Ale ne toho odstřelovače. Ten půjde zpátky s Mostníkem.“

	„Možná to není odstřelovač.“

	„Nezahrávejte si, Zbabělý.“

	„Pane.“

	Doktor je – jak jsem předpokládal – za nového pomocníka vděčný.

	„Danke, danke, danke,“ drmolí ten kluk pateticky a dotýká se mé paže, když si uvědomí, co jsem pro něj udělal. Kéž by to nedělal. Čím více vděku projevuje, tím hůř se cítím, že se mi to nepodařilo udělat pro jeho kamaráda.

	V zoufalé snaze uniknout té skličující scéně (a zejména tomu, prázdnému pohledu německého odstřelovače) se dám do běhu podél linie a vydám se hledat hlavní stan.

	Samozřejmě že každý mariňák, jehož míjím, musí pronést něco duchaplného: „Ještě to potrvá, až tam doběhneš“, „Ty seš ale nadšenec“, „Nezadejchej se moc“, „Pláž je opačným směrem“, „Kolena nahoru“ a tak dále, takže z toho mám po chvíli pocit, jako kdybych byl na dalším výcviku a nikoli ve skutečné válce. Poté, odkudsi přede mnou, se ozve dávka ze špandavy a křik raněných mužů, následovaný sporadickými výstřely z pušky a samopalu. A pak ticho.

	Muži, které míjím, sice stále postupují, ale čím dál pomaleji a opatrněji. Když dostihnu čelo našeho vojska, commandos se zastavují. Spatřím kapitána Drtichvosta v horlivém rozhovoru s lékařem a jedním poručíkem z oddílu Q.

	„Stále ještě s námi, Zbabělý?“ zeptá se kapitán škodolibě.

	„Pane, mám nějaké ukořistěné dokumenty, které nesu do hlavního stanu.“

	„Ne, už ne. Došlo k dalšímu zdržení. Na oddíl Q zaútočili ze zálohy. Stáhli zraněné a my teď potřebujeme najít nějaké místní obyvatele, a to rychle, kteří budou ochotní vzít je k sobě. Mluvíte francouzsky?“

	„Ano, pane.“

	„Fajn, takže konečně cesta ven, kterou jste chtěl.“

	„Pane, zlobí mě…“

	„To nemusí, Zbabělý. Každý z nás má svůj bod zlomu a já o vás nemám o nic horší mínění za to, k čemu došlo na pláži. Až se ale budeme blížit k cíli, nemohu si prostě dovolit mít tady lidi, na něž se nemohu na sto procent spolehnout, to musíte pochopit.“

	„Chápu, pane, ale…“

	„Tak se řiďte rozkazy, Zbabělý, a já se o vás zmíním pochvalně. Teď máte na starosti několik zraněných mužů. To je stejně důležité jako cokoli jiného, co se chystáme dělat v Port-en-Bessin, nemyslíte?“
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		Opuštěná farma



	

	

	

	

	„Jak se jmenuješ?“ zeptá se. „Zbabělý,“ odpovím. „Norbert je tvůj příbuznej?“

	„Vzdálený.“

	„Tak se pochlub, co je zač.“

	„Dost směšný. Teď ale nesmíme mluvit.“

	„Omlouvám se, ale když jsem nervózní, tak vždycky potřebuju mluvit,“ řekne.

	„To já taky, ale nesmíš být nervózní,“ odpovím. „To je těžký, mám strach o svůj zrak.“

	„Vrátí se ti,“ utěšuju ho.

	„Jak to víš?“

	„Taky se mi to jednou stalo.“

	„A vrátil se ti?“

	„Vrátil,“ řeknu.

	„Díky. Jaks říkal, že se jmenuješ?“

	„Zbabělý.“

	„Norbert je tvůj příbuznej?“

	

	Pochodujeme v zástupu po další zapadlé silničce, zarostlé a rozjezděné, spíše dobytčí stezce než pořádné silnici, což znamená, že při troše štěstí bychom neměli natrefit na nepřítele. Pokud však narazíme, tak to bude problém, protože jeden z nás je v bezvědomí, dva ho nesou na nosítkách, další (ten chlapík, co se mě drží zezadu a pokládá ty nepříjemné otázky) je slepý a jenom jeden –já – má ruce volné k případné střelbě.

	Za námi, ve vesničce La Rosiěre, přituhuje. Ozývá se střelba z kulometů a pušek a výbuchy granátů, což je z našeho pohledu dobře, protože to všechny Němce z této oblasti odvede pryč. Pro účel mise je to však malá katastrofa. Vesnice měla být vyčištěna před dvěma či třemi hodinami a neměli jsme to provést my, ale jednotky postupující od pobřeží. Bohužel to vypadá, že budeme muset plýtvat časem, municí i silami a dobýt ji sami. A já mám navíc pocit beznaděje, že tam nejsem, abych s tím pomohl.

	Už si živě dokážu představit, jak se mě po válce v klubovém baru ptají: „Páni, tak ty ses zúčastnil invaze se 47. komandem? To jsi byl určitě náležitě pyšný, když jste vyrvali Port-en-Bessin ze spárů Germánů.“

	„No, po pravdě řečeno jsem se až tak daleko nedostal,“ budu muset odpovědět. „Můj velící důstojník rozhodl, že budu mnohem prospěšnější, když najdu nějaké bezpečné místo pro několik zraněných mužů.“

	„To je také záslužné, kamaráde. I ti, kteří nosí zraněné, slouží. Znáš se s ‚Tygrem‘ Kolmanem? Získal Viktoriin kříž a tři stužky v Norsku, Egyptě, Normandii a Barmě…“

	Kdybych si byl jistý, že mi to projde, tak bych s tím možná i sekl a utekl zpět do akce. Lumík a Jonáš, ti dva, co nesou nosítka, by si beze mě bezpochyby poradili a Kája Topič, ten mladík, jenž se drží mé uniformy jako jedna postava ze slavného obrazu J. S. Sargenta, by se klidně mohl držet Jonáše.

	Pak si však vzpomenu na zneklidňující rozhovor mezi Lumíkem a Jonášem krátce poté, co jsme vyrazili.

	„Škoda. Přijdeme o celou zábavu,“ řeknu a myslím tím boj probíhající v La Rosiěre.

	„To tě přejde,“ řekne Lumík sarkastickým tónem, jenž Jonáše rozesměje a mě přiměje k zamyšlení, čím jsem je už sakra stačil nazlobit, když jsme se setkali teprve před chvílí. Je to dost nepříjemně vyhlížející dvojice. Lumík má obličej jako honicí pes a dlouhé, opičí paže. Jonáš je malý, tmavý a naštvaný, jako zlomyslný skřet. Stačí půlhodinka v jejich společnosti a člověk si skoro začne přát, aby nás napadl nepřítel.

	„Moc se houfujeme,“ řeknu. „Dejte mi dvacet metrů náskok. Kdyby k něčemu došlo, budete mít alespoň čas zatáhnout zraněné do úkrytu.“

	„Raděj zůstaň tak, abychom tě viděli,“ řekne Lumík. „No jestli se tak cítíte bezpečněji.“

	„Spíš jsme měli na mysli tvou bezpečnost,“ zasměje se Jonáš, jako kdyby to byl kdovíjak podařený žert.

	„Jo. A kdyby tě to náhodou zajímalo,“ dodá Lumík, „tak tady Jonáš je fakt dobrej střelec.“

	„Bože, co to do těch zdegenerovaných tupců vjelo?“ pomyslím si.

	Topič, ten osleply mladík, to pochopí rychleji než já. Ve své nevinnosti si však myslí, že ti dva žertují.

	„To myslíš, jako kdyby chtěl zdrhnout?“ řekne se smíchem. „Jako ten chlapík na pláži, když se jeho elcéáčko chystalo odplout a on na něj v poslední chvíli naskočil, aby se dostal zpátky domů. Měli jste slyšet kapitána Drtichvosta. ‚Dejte mi tu zatracenou pušku,‘ řekl, já mu dám takovou lekci, že na ni do smrti nezapomene.‘ Kdyby nebylo poručíka Laskavce, tak by ho možná i zastřelil. Ty jsi to neviděl?“

	„Myslím…,“ chystám se Topičovi říct, jak to ve skutečnosti bylo, když mi dojdou dvě věci. Zaprvé by to trvalo příliš dlouho. A zadruhé by mi stejně nikdo nevěřil. „… ne, neviděl.“

	„To já ano, přímo před sebou,“ řekne Jonáš a já cítím jeho pohled zavrtaný do mých zad. „Určitě bych ho poznal, kdybych ho viděl.“

	„To já taky,“ řekne Lumík s protivným smíchem.

	Podle mapy by kousek před námi měl být statek, na němž při troše štěstí budeme moct zanechat zraněné. Navrhnu, že k němu nepůjdeme zepředu, ale nejdříve ho prozkoumáme zezadu. Je to místo, jež Němci mohou klidně využívat jako úkryt.

	Lumík zůstává se zraněnými v zarostlé jámě pod starým dubem a já s Jonášem opatrně vyrazíme po úzké cestě ke statku. Ocitneme se na velkém oploceném pozemku zarostlém téměř po pás vysokými kopřivami a bodláčím. Uprostřed trčí několik ztrouchnivělých sloupků a tyčí a zrezivělé ocelové sudy, žalostné zbytky zřejmě kdysi poměrně pěkného výběhu. Po koních však ani vidu, ani slechu, což není až tak překvapující vzhledem k tomu, jak se wehrmacht v důsledku nedostatku paliva začal spoléhat na koňskou dopravu. Na opačném konci výběhu je kamenná zeď a v ní zasazené starobylé dveře. Opatrně se k nim přibližujeme, přičemž se držíme těsně vedle zdi, aby nás nebylo vidět z horních oken statku. Něco se mi na tomto místě nezdá.

	Zástrčka na dveřích se nejdříve nechce ani hnout. Když se nám ji nakonec podaří zprovoznit, vydá zvuk, který má v tichu sílu výstřelu. Stojíme každý na jedné straně dveří s připravenými zbraněmi a posloucháme, co se bude dít. Nic. Ani zaštěkání psa. Naprosté ticho. Což mi u statku – dokonce i u statku po čtyřech letech okupace – přijde trochu zvláštní.

	Dveře se otevřou s ohlušujícím skřípáním. Vstoupíme na dvůr, z jedné strany ohraničený otevřenou stodolou a z druhé pěkným kamenným domem ve tvaru L, jehož jedna strana je otočena k silnici. Pořád žádné známky života. Žádný pes. Žádné slepice zobající mezi dlažebními kameny, i když zde kdysi určitě byly, protože na zemi je stále vidět jejich hnědé peří.

	Nervózně se podívám na dům; nejdříve na pootevřené dveře, pak na temná okna. Nevidím žádný pohyb, ale jsem si jistý, že nás někdo pozoruje. Jonáš určitě také, protože s puškou namířenou na dům co nejrychleji postupuje přes dvůr, pak se rychle ohlédne přes rameno a zacouvá do stodoly.

	Když vyrazím za ním, zakopnu o něco těžkého a měkkého. Až znovu získám rovnováhu a podívám se dolů, spatřím mrtvého psa, se zuby vyceněnými v ošklivém šklebu a rozstřelenou hlavou. To je znepokojující, ale ještě větší znepokojení pocítím, když si kleknu, dotknu se mrtvého těla a zjistím, že dosud nevychladlo.

	Jonáš mezitím učinil další objev. Pod hromadou slámy je ukrytý, i když ne dokonale, padák. Řekl bych, že americký. Zabil jeho majitel psa, aby zabránil svému prozrazení? Pokud ano, proč nepoužil místo pistole nůž? A proč se toho navíc obával, když je mnohem pravděpodobnější, že francouzský farmář by mu rád pomohl, než by ho vydal Němcům?

	Ukážu Jonášovi, aby mě kryl. Pak s pohledem těkajícím od jednoho okna k druhému, s pistolí před sebou a nervy jako na špagátku vykročím rychle přes dvůr, botou strčím do dveří a vstoupím dovnitř.

	„Monsieur? Madame?“

	Stojím v prázdné chodbě táhnoucí se kolmo ke vchodu. Nikdo se neozývá. Z patra se však ozve zavrzání podlahy a já vím, že tady někdo je. Proč by jinak byla z jednoho konce chodby cítit vůně upečeného chleba? Ať už se tady stalo cokoli zlého (za předpokladu, že se něco takového opravdu stalo), muselo k tomu dojít z ničeho nic.

	Pak se z bočních dveří jako vyděšený bažant vyřítí člověk a pádí přímo ke mně. Instinktivně se chystám vystřelit. Bůhví, proč jsem to neudělal, ale jsem rád, že k tomu nedošlo, protože je to baculatá žena ve středním věku s tváří bledou strachy.

	„Je m’excuse, Monsieur. Je dormais,“ řekne. Má zarudlé oči a viditelně je vyděšená. Je zřejmé, že tahle lež („Promiňte, spala jsem.‘) nemá posloužit mně, ale někomu druhému, kdo nás poslouchá.

	„Oh pardonnez-moi, Madame, de vous avoir interrompu,“ řeknu a hraju podle jejích pravidel. „Tout va bien?“

	„Oh oui, Monsieur,“ naléhá, s úsměvem asi tak radostným, jaký má nyní její mrtvý pes. „Tout va bien. Mais il faut que vous partiez maintenant. Je suis trěs pressée et j’ai beaucoup á faire. Vous comprenez?“

	Samozřejmě že rozumím. Přestože jsem ji probudil, teď mi tvrdí, že má spoustu práce. A v patře někdo určitě je, protože zaslechnu další vrznutí podlahy.

	„Merci, Madame. Au revoir,“ pronesu hlasitě k tomu, kdo naslouchá, a kývnu přitom na Jonáše, aby rychle přišel. Ženě se to však vůbec nelíbí. Důrazně vrtí hlavou, ve tváři smrtelný strach a v očích prosbu. „Mon mari,“ zašeptá. Můj manžel.

	Zvednu oči ke stropu. „Combien de Boches?“ zašeptám.

	Ukáže jeden prst.

	Přichází k nám Jonáš. „Musíme jít,“ řeknu mu. Zatváří se nesouhlasně. „Ale co…“

	„Odcházíme. Hned!“ zavelím.

	A taky bychom bývali odešli, až na to, že přesně v tuto chvíli se nahoře ozve výstřel a najednou se spustí boží dopuštění. Žena ječí. „Non! Non! Non! Jacques!“ Nad námi někdo dupe.

	Já a Jonáš se rozběhneme každý na jednu stranu chodby a snažíme se najít schody nahoru.

	„Je tam jenom jeden!“ zavolám na něj, než zahnu za roh a ocitnu se ve vstupní hale u paty kamenného schodiště. Vyběhnu po něm s očekáváním, že se přede mnou každou chvíli objeví uprchlík a vystřelí po mně, a nahoře opatrně nakouknu do další chodby. Na jejím konci je muž s puškou.

	„Hánde hoch!“ zakřičím.

	„To jsem já,“ řekne Jonáš.

	„Bože. Kam zmizel?“

	Rozběhneme se a uprostřed narazíme na pootevřené dveře. Jonáš do nich pořádně kopne, ale dveře se téměř nepohnou. Něco je za nimi. Za normálních okolností by bylo nejlepší takovouto situaci vyřešit vhozením jednoho či dvou granátů do místnosti (Prouza by to bezpochyby udělal.), ale jelikož to není zrovna postup vhodný do soukromých domů, s rezignovaným povzdechem se vtlačím do mezery, přičemž adrenalin a vztek ve mně potlačují strach a opatrnost. Jakmile se dostanu dovnitř, je mi jasné, co se děje. Za dveřmi leží tělo muže ve středním věku s dírou ve spánku. Na vzdálenějším konci místnosti, ve velké staré posteli, podepřený polštáři, spočívá další muž, taktéž mrtvý. Je zabalený do prostěradel, jež jsou nyní prosáklá tmavou krví, má obvázanou hlavu a otevřené oči s překvapeným výrazem směřujícím k oknu. Venku zařehtá kůň.

	„Tam!“ řeknu a spěchám k oknu, z něhož se mi naskytne jeden z těch pohlednicových normandských výhledů, jež je v době míru perlou letní dovolené: zvlněná pole táhnoucí se k šedozlatým věžím starobylého opatství, bujné živé ploty, ovocný sad obehnaný kamennou zídkou.

	K jednomu ze stromů je uvázaný kůň, nádherné zvíře, mnohem ušlechtilejší, než bys čekal u francouzského farmáře. Je strakatě šedý se svalnatým zadkem, minimálně metr osmdesát – ideální pro honitbu, pokud by ovšem něco takového v těchto končinách provozovali.

	Vidím však, že už o něj má kdosi zájem. Nějaký muž v čepici se štítkem a tmavém vojenském kabátě ho spěšně odvazuje a připravuje se na něj nasednout.

	Zvednu samopal. Jaksi jsem si už zvykl na to, že mám německou zbraň místo nějaké z těch druhořadých britských. Samopal Schmeisser je však zbraň pro střelbu na blízké cíle a na tuto vzdálenost je velice pravděpodobné, že trefím nádherného koně a úplně minu toho Němčoura.

	Jestli ale nezačnu jednat, tak ten prevít unikne. „Halt!“ zakřičím.

	Náš přítelíček na to samozřejmě nereaguje. Proč by taky měl? Levou nohu má už ve třmeni a nasedá.

	„Uhni,“ řekne Jonáš a odstrčí mě. Tihle Velšané nemají žádné způsoby. Zamíří a vystřelí. Němec sebou škubne, padá dozadu a s hlasitým žuchnutím se zřítí k nohám svého koně.

	„No nebyla to nádhera?“ zavýskne si vychloubačně Jonáš. Za daných okolností mu však jeho vytahování odpouštím. Ve skutečnosti toho proklatce skoro začínám mít rád.

	Válka však není jenom zábava a hra a chlapské přátelství, to určitě víš. Stačí jen slyšet nářek ubohé farmářovy manželky, jež klečí u mrtvého manžela s čelem zabořeným do jeho hrudi.

	„Madame. Je suis desolé,“ řeknu. Zvedne ke mně prázdné oči, pak se přitiskne ke svému manželovi a znovu začne naříkat. Bůhví, kdo je ten druhý chlápek. Ať už se tady stalo cokoli, nedozvím se, co to bylo, protože se s Jonášem protáhneme kolem plačící ženy a pelášíme zjistit, co je s tím německým důstojníkem.

	Leží tam, kam spadl, a jeho oddaný kůň stojí nad ním a nosem do něj strká.

	„Zásah, Jonáši,“ řeknu.

	„Umíš to s koňma?“ zeptá se Jonáš opatrně, když začne kůň neklidně pohazovat hlavou a pošlapávat.

	„To záleží na koni,“ odpovím.

	„Mohli bychom ho nechat bejt,“ zkusí to Jonáš.

	„Je to důstojník SS. Může u sebe mít nějaké užitečné informace.“

	„Obával jsem se, že to řekneš.“

	Kůň mě dvakrát odežene hrozivými kopyty, ale na třetí pokus se mi podaří zachytit opratě, a když se šikovně vyhnu jeho kopnutí, dostanu se blízko k němu a pevně chytím uzdu. Jakmile ho párkrát pohladím po krku, zklidní se a já mám ze sebe dobrý pocit. Kéž by tady teď byl Prouza a viděl mě.

	„Nic,“ řekne Jonáš poté, co prohledal všechny kapsy mrtvého.

	„To se mi nezdá… Moment! Možná má sedlovou brašnu.“

	A taky že má. Na první pohled není vidět. Je to tenká taška z jemné kůže schovaná pod sedlem. Možná si myslel, že tam bude ve větším bezpečí, než kdyby ji měl u sebe. Nebo se možná bál, že by mu vyboulením zkazila vzhled uniformy. Dle všeho šité na míru. Tihle esesáci jsou ale sekáčtí prevíti.

	„Tohle vypadá na užitečné informace,“ řeknu Jonášovi. „Mapy, bojové rozkazy. Komplet všechno.“

	„Měli bychom to doručit do hlavního stanu,“ řekne Jonáš.

	„To bychom měli. A pěkně rychle.“

	Myslí mu to pomalu, ale podle výrazu se k tomu dopracovává. „Ty náhodou neumíš jezdit na koni?“ popostrčím ho trochu. „Ne, ale ty jo.“

	„No to umím. Myslíš, že bych měl…“

	„Dostali jsme rozkaz,“ řekne.

	„Zastřelit mě, když to bude vypadat, že chci utéct?“

	„Jo. Jak to víš?“

	„Kapitán Drtichvost je můj starý kamarád. Nevzali jste to vážně, že ne?“

	„On si dělal srandu?“

	„V určitém smyslu.“

	Přesvědčil jsem ho. Řeknu mu, aby mrtvému důstojníkovi stáhl kabát a čepici (oboje mi je trochu velké, ale mělo by to stačit, abych se v tom dostal skrz nepřátelské území k našim), zatímco stihnu naškrábat pár dalších slov pro Mínu. Vzápětí jsem už v sedle, otočím se s koněm kolem dokola a vyrazím soustředěným klusem k silnici, jak by to snad označil Prouza.

	Během svého života jsem prováděl dost podivné věci (pokud budu žít dost dlouho, tak se o některých ještě možná dozvíš), ale pokud si dobře pamatuju, tak úplně nejzvláštnější pocit jsem měl odpoledne 6. června 1944, když jsem na pěkném šedém hřebci projížděl nepřátelskými liniemi v kabátě a čepici Sturmbannführera jednotek SS.

	Možná si řekneš, že si koleduju o to, aby mě omylem zastřelili naši. Já se na to však dívám tak, že když projíždím nepřátelským územím, tak je pro mě mnohem bezpečnější být oblečený jako nepřítel než mít na hlavě zelený baret. A navíc v okamžiku, kdy se dostanu do blízkosti našich jednotek, se nacistickou uniformu chystám shodit a odhalit tu britskou pod ní.

	Jak si cválám zpět po dobytčí cestě, po níž jsme přišli, směrem ke vzdálené střelbě, jen stěží můžu uvěřit dalšímu dramatickému zvratu své štěstěny. Ještě před necelou půlhodinkou byla má vojenská kariéra v troskách, se stigmatem zbabělství kolem krku. Avšak nyní (jako nějaký mladý zvěd s důležitou zprávou pro lorda Wellingtona během války proti Napoleonovi ve Španělsku) se nanejvýš dramatickým způsobem chystám přicválat zpět do přízně své jednotky.

	Nebýt tolika fyzických důkazů svědčících o opaku (drsnost uniformy na mém těle prosáklé slaným potem; vlhkého chladu, jenž se nechce rozptýlit ani během letního odpoledne; rachotu probíhající potyčky kolem La Rosiěre; kožených opratí mezi prsty; koňských svalů napínajících se pode mnou), téměř bych propadl pocitu, že se mi to všechno jen zdá. Teprve když ve svém přeludu zabloudím k Prouzovi a v hlavě se mi najednou ozve jeho hlas ‚Dávejte pozor, pane, vy hlupáku, nebo nás všechny zabijou‘, uvědomím si, že tohle není další vyjížďka v příjemné normandské krajině, nýbrž že jsem ve skutečnosti ve válečné zóně a každou chvíli se dostanu přímo do místa bojů.

	Za další zákrutou, jako kdybych o tom snad pochyboval, se mi naskytne jeden z těch bizarních pohledů, jež na bojišti vídáš tak často, že je po chvíli začneš považovat za samozřejmé. Je to německý důstojnický vůz se zcela rozmačkanou vrchní částí, jehož řidič i pasažér stále sedí na svých místech zdánlivě nezraněni, až na to, že jsou oba bez hlavy. Živý plot ohraničující silničku je po obou stranách vozu rozdrcený po průjezdu nějakého vojenského vozidla, podle šířky bych to odhadoval na náš obrněný transportér. Určitě to nebylo záměrné; transportéry Bren jsou tak hlučné, že neslyšíš osobu sedící vedle tebe, natož předení motoru blížícího se mercedesu. Myslím, že posádka ani jednoho rychle jedoucího vozu neviděla ten druhý až do okamžiku, kdy už bylo příliš pozdě cokoli provést. Pro ty Němce to určitě byla rychlá smrt.

	Silnička je však naprosto ucpaná a živý plot po obou stranách příliš vysoký, než aby se dal přeskočit, takže se musím vrátit po vlastní stopě a hledat jinou cestu. Po mnoha falešných odbočkách a slepých uličkách ji konečně nacházím. Jsem už dostatečně blízko vesnice a začínám uvažovat, zda není načase odhodit německý oděv.

	Ještě kousek, přesvědčuju sám sebe, protože mít na sobě uniformu SS, to ti zatraceně brzy vleze na mozek. V jednu chvíli je to jen nevinná hra s převleky, po chvíli jsi však připravený převalit se přes Ukrajinu a zmasakrovat každého slovanského Untermensch, jenž ti přijde do cesty.

	Navíc nemá smysl ještě sesedat, jelikož díky vyvýšené pozici mám lepší výhled na to, co se děje přede mnou. Zpomalil jsem na opatrnou chůzi (což není snadné, to ti můžu říct: kůň je z té střelby znervóznělý) a podle charakteristického zvuku střelných zbraní se snažím odhadnout, kde jsou naše jednotky (britské znějí zcela jinak než německé, i když nyní je v tom samozřejmě trochu zmatek, jelikož spoustu našich zbraní ukořistil nepřítel).

	Takže mi zbývá jen udělat ze sebe opět příslušníka britských commandos. Což se právě chystám provést, když nějakých patnáct metrů ode mě vybuchne zbloudilý granát z minometu a můj kůň – ať už zraněný nebo jen vyděšený, což nejsem ihned schopen říct, i když výsledek je tentýž – se vztyčí tak prudce, že kdybych se instinktivně nechytil jeho hřívy, spadl bych z něj. („Kéž by!“ přeju si později.) Vzápětí sebou cukne tak ostře, že přes něj div nepřepadnu, a vyrazí kupředu jako po startu na dostizích takovým šíleným tryskem, u něhož i ti nejzkušenější jezdci vědí, že ho nemají šanci zadržet.

	Nikdo nesedí rád na splašeném koni. Když je takový mohutný a silný jako tenhle, máš v podstatě jen dvě možnosti: provést taktický únik a modlit se za měkké přistání na zemi nebo se ho pevně držet, jako kdyby na tom závisel tvůj život, a doufat, že se ten prevít unaví dřív, než tě stačí zabít. To je ten problém s koňmi. V takovýchto obtížných chvílích je kůň divoký a neovladatelný jako lev, hroch či krokodýl. A stejně tak zatraceně nebezpečný.

	Tak nebezpečný, že když blízko nás začnou svištět kulky, hlavou mi v té chvíli bleskne „Díkybohu!“ Pokud mě nějaká zasáhne, tak budu mít alespoň výmluvu ustat ve své zoufalé snaze udržet se v sedle. Zní to asi divně, ale pokud jsi někdy seděl na splašeném koni, víš, že je to pravda; téměř nejtěžší je v takové chvíli odolat svůdným hlasům pobízejícím k ukončení toho trápení.

	Jak se však kulky přibližují, začnu svou situaci přehodnocovat. Kulky – všechny přicházejí od našich, což je opravdu nepříjemné – začínají svištět až nebezpečně blízko. Jedna zasahuje mou čepici a strhává mi ji z hlavy, další pak přetíná opratě. V takových okamžicích se chceš držet jako klíště, ale musíš to risknout. Takže si roztržené opratě přendávám do levé ruky a pravou co nejrychleji zajíždím za důstojnický kabát, kam jsem si předtím zastrčil zelený baret, a pokouším se nasadit ho na hlavu. K tomu jsou samozřejmě zapotřebí obě ruce. Pokoušet se to udělat jen jednou a zároveň se snažit ovládnout koně uhánějícího přes nerovný terén pod intenzivní palbou ručních zbraní je – to musím přiznat – jeden z nejobtížnějších úkolů, jaké jsem kdy prováděl.

	Podaří se mi to v poslední chvíli.

	„Zastavte palbu! To je náš člověk!“ zakřičí kdosi.

	„No do řiti, to je Zbabělý!“ ozve se někdo jiný.

	„Stisknout paty! Zvedněte mu hlavu! Sundejte ten baret!“ zahřmí Prouza.

	Pak skáču přes živý plot, za nímž se ukrývají naši kluci, a řítím se vstříc přímo tomu, na co oni pálí. Střelba za mnou ustala. Střelba přede mnou však vzplanula s nebývalou intenzitou a zjevně je cílená na mě.

	„SUNDEJTE BARET!“ zopakuje Prouza. Tentokrát to provedu.

	„Nicht schiessen! Nicht schiessen! Ich bin deutscher Offizier!“ křičím před sebe. Zahlédnu typické helmy a uniformy a vyděšené tváře vzhlížející nahoru, jak můj kůň skáče přes německé pozice. Poté se ocitám v bezpečí, mířím neznámo kam, což je mi celkem jedno, zůstanu-li v sedle, protože když jsem se dostal už takhle daleko, tak by v tom byl čert, abych to nevydržel až do konce.

	A nějakým zázrakem se mi to i povede. Některé ze živých plotů, přeš něž skáčeme, se vyrovnají i Taxisovu příkopu. A trysk odpovídá tempu dostihového šampióna. Uháníme po dlážděných silničkách a cestách zaříznutých hluboko do terénu; brodíme se mokřinami; letíme přes louky a pole s nezralou pšenicí; skáčeme přes potoky, kamenné zídky a (až příliš časté) drátěné ploty; vyděsíme několik stád dobytka; a všude kolem vidíme mrtvé krávy. Nesnažím se ani nějak ovlivnit směr. Jsem jen schopný držet se v sedle a čekat, až se kůň unaví.

	Naše jízda skončí náhle a neočekávaně, když se třesoucí, prudce oddychující a potem zbrocený hřebec najednou rozhodne odbočit ze silnice na cestu vedoucí do otevřené brány. Za ní spatřím neskutečně nádherné venkovské sídlo. Bílé zdivo, udržované trávníky a uprostřed toho všeho stojí prostřený stolek. A u něj sedí osamocená žena, celá v bílém.
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	Čas od času, když sedím už trochu pod parou v jednom z důstojnických klubů, se mě nějaký podnapilý hejsek zeptá: „Pochlub se, Ríšo. Kdy jsi zažil nejlepší orální sex?“

	„Nejlepší orální sex?“ odvětím a nasadím zachmuřený výraz.

	„No jasně,“ vloží se do toho někdo další, „tobě ho nikdy žádná nevykourila, co?“

	„Nejsem si jistý, jestli si teď hned vzpomenu na to, kdy to bylo nejlepší,“ řeknu, „ale určitě vím, kdy to bylo nejzajímavější.“

	„Cože? Snad ne to staré ‚palec do řiti‘?“ poznamená jeden z mých prostopášných společníků a barman se pustí do leštění skleniček nebo čištění popelníků, prostě dělá, že tam není, protože barmani v klubu zvláštních jednotek jsou diskrétní. A navíc ten příběh slyšel už tolikrát, že ho pravděpodobně umí podat lépe než já.

	Je to ale zatraceně dobrý příběh.

	Nyní zřejmě předpokládáš, že žena, jež má tento památný zážitek na svědomí, je ta v bílém, sedící u stolku prostřeného pro dva na sestřiženém trávníku toho nádherného venkovského sídla, jehož branou můj kůň a já po hrůzostrašném úprku přes normandské živé ploty projdeme. Prozatím o tom pomlčím. Řeknu jen tolik, že pokud je tohle tatáž žena, tak to budu mít ohromné štěstí, protože tahle dívka (říkám dívka, přestože je pravděpodobně o něco málo starší než já, možná nějakých dvacet šest nebo dvacet sedm) je naprosto parádní kus, skoro jako z pohádky.

	Četl jsi knihu Velký Meaulnes, ne? Pokud nečetl, tak bys měl, a to dokud jsi mladý, protože v tomto věku na tebe zapůsobí nejsilněji stejně jako kdysi na mě. Klíčovou scénou je ta, v níž neurozený hrdina uteče ze školy, vydá se na vandr a náhodou se ocitne na velmi zvláštní oslavě pořádané pro krásnou mladou dívku na kouzelném panství, do něhož se po zbytek svého krátkého života zoufale, avšak neúspěšně snaží vrátit.

	Ta dívka z románu Alaina-Fourniera se jmenuje Yvonně de Galais.

	V mém příběhu se jmenuje Virginie, a přestože je velmi pravděpodobné, že má příjmení začínající na „de“, nikdy se mi ho nepodařilo zjistit z důvodů, jež ti zakrátko ozřejmím. Je na ni nádherný pohled. Krémová pokožka, na niž se nemůžeš dívat bez nutkání dotýkat se jí a líbat ji. Tmavé vlasy jako Sněhurka. A nejkrásnější ze všeho jsou ty velké zelené oči ve tvaru mandlí, jaké si člověk představuje u nejvybranější ženy v sultánově harému.

	První, čeho si všimnu, když projedu branou, však není její fantastická krása, ale výraz naprosté hrůzy. A není divu vzhledem k tomu, že se nacházíme pouhých osm kilometrů od spojenecké bitevní flotily, jež neúprosně tluče do normandského pobřeží a ničí na něm vše živé. I když nejsi přímým cílem, kakofonie a vytrvalost takového bombardování tě může dohnat k šílenství. A pokud by to takto působilo na tebe, představ si, jaký by to mělo účinek na nenáviděné německé okupanty. Jako vosy z hnízda, jež právě rozstřelil nějaký uličník prakem, se budou rojit všude kolem s chutí pomstít se, bez ohledu na to, kdo to schytá, jen pokud se někdo takový naskytne. Ta nádherná bezbranná kastelánka, po níž čtyři roky marně lačnily, ale teprve nyní se jí odvážily dotknout, jelikož měly strach, že by čelily obzvláště důrazné vojenské disciplíně nacistického Německa? Proč ne?

	„Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle,“ zavolám na ni, když se můj kůň, najednou povolný, zastaví na okraji jejího trávníku. „Je ne suis pas allemand. Je suis soldát anglais.“

	Žena, která se mezitím zvedla z křesílka a pravděpodobně se chystala prchnout, se vystrašeně pousmála.

	„Ale, Monsieur, vylekal jste mě. Váš kabát…“

	„Ah, pardonnezmoi,“ řeknu, rozepnu si kabát a opovržlivě ho odhodím na zem. „Un officier allemand me l’a prété.“

	Půjčil mi ho jeden německý důstojník. Prostě úmyslné zmírnění, jaké dívky rády slýchávají, pomyslím si. Avšak nikoli tato. Tu zajímají všechny krvavé detaily.

	„Ten Němec je mrtvý?“ zeptá se hlasem chvějícím se hořkostí a nenávistí.

	„Samozřejmě,“ odvětím, přičemž sesednu z koně a uvážu ho k nejbližšímu stromu. „Jste si jistý?“ zeptá se.

	Otočím se k ní s pirátským šklebem ve tváři. „Sám jsem ho zabil.“

	No, trocha té básnické licence ještě žádnému chlapíkovi neuškodila, ne? A ty jistě víš, že my – švarní spojenečtí osvoboditelé – jsme navzdory rozšířeným mýtům potřebovali veškerou pomoc, jež byla k máni. Jelikož představa, že osvobození Francie z valné části sestávalo z toho, že neskonale vděčné, sexuálně vyhladovělé francouzské kokety nám strkají květiny do hlavní pušek jako předehru k tomu, že nám dovolí strkat naše všakvíšco, kamkoli se nám zachce, se prostě nezakládá na pravdě. Alespoň v mém případě ne. A myslím, že ani v případě mnoha vojáků v přední linii. Prostě jsme neměli čas, měli jsme plné ruce práce s postupem, nehledě na to, že jsme byli příliš vyčerpaní.

	Samozřejmě však byly výjimky. Jako například tato. A pokud se jako příslušník pěchoty něco naučíš, tak je to využít jakoukoli výhodu za použití všech prostředků, které máš k dispozici.

	Moje malá lež zapůsobila, jelikož poté co se žena otřese mstivým uspokojením (při němž mi, to musím přiznat, naskočila husí kůže), se jí zcela změní nálada. Najednou je to sama vznešená laskavost a způsoby (modrá krev se pozná) a „nepřidáte se ke mně, Monsieur, a nechejme toho formálního vykání, já jsem Virginie“.

	„Enchanté, Virginie,“ řeknu, přičemž to jméno převaluju po jazyku a hlavou se mi honí: „Doufám, že už ne moc dlouho,“ což chlapa napadne, když potká krásnou dívku s takovým jménem. Tebe snad ne? „Et je m’appelle Richard.“

	„Rišárd,“ řekne a kývne ke křesílku vedle sebe. „Assiedstoi.“

	A tady poznáš skutečný smysl sebekázně, jelikož místo toho, abych přijal její laskavou nabídku, řeknu zdvořile, nicméně pevně: „Jsi velice laskavá, Virginie, ale bohužel se musím vrátit ke své jednotce. Čeká nás neodkladný úkol.“

	„Quand méme,“ odvětí. „Nedokážu si představit žádný úkol, jenž by nemohl počkat, než si dá Angličan šálek čaje.“

	A na tom náhodou něco je. Poté co jsem na svém Pegasu o vlásek unikl smrti, si zasloužím menší pauzu; a navíc mě čeká dost zapeklitá práce, a sice znovu najít svou jednotku. Takže zatímco se budu dávat trochu dohromady a plánovat další kroky, mám bezpochyby nárok na šálek dobrého čaje.

	Samozřejmě že dobrý nebude. Čaj ve Francii (v zahraničí obecně) není nikdy dobrý, s výjimkou toho, který připravil Angličan. Nebo snad ještě indický sluha. Cizinci celkem vzato nechápou, jak je důležité použít čerstvě uvařenou vodu, jejich mléko nikdy nedosahuje standardů anglického mléka a stejně tak ani čaj samotný. Nicméně za těchto konkrétních okolností si myslím, že můžeme naše standardy opomenout, nemyslíš?

	Virginie trvá na tom, že si musím odpočinout, zatímco mi připraví čaj. Za normálních okolností by se o to postaralo její služebnictvo, vysvětluje omluvně, ale všichni jsou kdesi ve válce: někteří byli deportovaní do pracovních táborů, někteří se přidali ke hnutí odporu a jiní zase ke kolaborantskému režimu. Jakmile válka skončí, ve Francii zavládne velká hořkost a rozdělení. Život už nikdy nebude stejný.

	Samozřejmě že má pravdu. Určitě co se Francie týče. Stejné to však bude i v Anglii. Došlo k tomu po první světové válce. A dojde k tomu i po této. Muži se vrátí domů a budou se sami sebe ptát, zda poté, co toho tolik dali své zemi, by jim jejich země neměla vrátit přinejmenším stejnou měrou. Staré pořádky pomalu odumřou. Dobré způsoby a úcta upadnou v zapomnění. V obchodech a restauracích se už člověk nedočká dobré obsluhy, natož zaměstnanců ochotných pracovat za přiměřenou mzdu. Vzhledem ke všem těmto skutečnostem pro mě možná bude lepší, když neskončím s rodinným panstvím na krku; alespoň bych tak nestrávil zbytek života zbytečnou snahou udržet něco, co bylo polomrtvé už koncem roku 1914.

	A přesto, myslím si, když se uvelebím v křesílku a pomalu přejíždím pohledem po vysoké zdi a zastřižených keřích, venkovská sídla, ať francouzská či anglická, toho mají neskutečně hodně do sebe. Pokud by však došlo na nejhorší, mohl bych vést snesitelné živobytí i na nějakém takovémto místě, třeba jako pisatel úspěšných románů. Bůhví. Trochu jsem to prozkoumal, až do okamžiku, kdy se ve dveřích objeví má zelenooká manželka, zívající a v noční košilce, jež neponechává nic představivosti a řekne drsně: „Tu viens, chéri? Tu travailles trop dur. Viens coucher avec moi un tout petit peu…“

	Bože, tak budeš mě poslouchat? Všechen ten brom, co nám údajně strkají do jídla, abychom se nerozptylovali a soustředili na úkol, nemá dle všeho žádný velký účinek. A navíc já, zasnoubený muž. Tedy polozasnoubený. Samozřejmě že když něco provedu, tak Mína se to nedozví. Carpe diem a tak dále. Zítra může být po mně. Dokonce už i dnes večer.

	„Le voilá, Monsieur!“ oznamuje a staví na stolek konvici stejně elegantně jako zkušená servírka.

	„Merci, Mademoiselle,“ odvětím a usměju se, když udělá rozkošné pukrle.

	Později si vzpomenu, že jsem si všiml jejích zarudlých tváří a očí, jako kdyby plakala. V té chvíli si však jejího smutku, je-li to smutek (možná to jsou nervy nebo vzrušení nebo pouhé zoufalství z toho, že musí provádět věci, u nichž byla zvyklá, že je provádělo služebnictvo), téměř nevšímám, jelikož jsem zcela zaneprázdněn naší malou hrou.

	„Mám dělat matku?“

	„Prosím?“

	„Anglický vtip.“

	Pěkně se směje, mohli bychom být ve zcela jiném čase a v jiné době, s válkou jen jako vzdálenou noční můrou.

	Čaj, který nalévám do porcelánových šálků před mlékem, vypadá a voní jako skutečný čaj. A chutná pozoruhodně čerstvě. Právě se chci zeptat, jak se jí podařilo něco takového sehnat, když mě provrtá pár čarovných zelených očí, jež mě pozorují zpoza draze vypadajícího porcelánu z osmnáctého století. Pak se ozve hlas: „Eh bien, Rišárde. Když jsi teď tady, tak mi musíš všechno povykládat.“

	„Všechno?“ zopakuju a polknu naprázdno, jelikož vím, že ani při nejlepší vůli na to nemáme dost času. „Možná tedy o své misi?“

	„Bof. La,“ řeknu s co možná nejlepším galským odmítavým tónem. „Ce n’est rien.“

	„Nic, Rišárde? Mais non. Ty jsi commandos. Jsi příliš skromný. Nebo si snad myslíš, že jsem špion?“

	Samozřejmě že v tom to není. Špioni nesedí před nádhernými venkovskými sídly a nečekají, až jim nějaká ta informace spadne do klína. Mám na mysli spíše to, že si dokážu představit mnohem, ale opravdu mnohem lepší věci, jež by se daly dělat s takovou pěknou ženou, než se bavit o vojenských záležitostech.

	Když jí tohle řeknu (a můžeš mi věřit, že být takto nevybíravý v sexuálních záležitostech není můj obvyklý styl), očekávám pořádný políček. Místo toho se však poněkud překvapivě dočkám jemného zardění a nesporně darebného ušklíbnutí, než znovu nabude seriózního výrazu a velice formálním tónem řekne: „Mais, Monsieur. Omlouvám se, musíš být velmi unavený. Nechtěl by sis na chvíli lehnout?“

	Určitě bych si chtěl lehnout, pokud by ses ke mně přidala, mám nutkání odpovědět. Nechci si to však pokazit. Zatím to probíhá uspokojivě. Celkem poklidně nyní nechávám na osudu (nebo spíše libidu francouzské dívky, jež pravděpodobně hladoví po vhodné mužské společnosti už dobré čtyři roky), aby určil žádoucí kurz. Užívám si to natolik, že se to rozhodnu ještě o chvíli protáhnout.

	„Une bonne idée, Virginie,“ řeknu. „Mais ďabord, ton thé est excellent“

	A ten čaj je skutečně vynikající. Pochybuju, že bych na této straně Kanálu dostal lepší dokonce i v luxusních pařížských hotelech. „Tu l’aimes?“ zeptá se. „Mais oui. Cest formidable.“

	„Měla jsem ho pro jednoho přítele.“

	No samozřejmě. Pro toho, koho očekávala. Úplně jsem na to zapomněl.

	„Ach bože, co si tvůj přítel pomyslí?“

	„Celkem určitě nic,“ řekne s nádechem zamyšlenosti. „S tím si nedělej starosti. Asi se zdržel kvůli válce.“ Zadívá se ve směru vzdálené střelby.

	„La guerre. La sale guerre,“ řeknu.

	„Jsou však způsoby, jak na to celé zapomenout,“ řekne a vstane. „Tu viens, Rišárde?“

	

	

	Když se čurák postaví, tak se mozek zastaví, říká se. Celkem pravdivé. Zastaví se i svědomí.

	Opět a opět od toho dne proklínám svou blbost, že jsem přehlédl tolik jasných náznaků.

	Už ten čaj dost napovídal. Aby člověk v okupované Francii něco tak vzácného sehnal, musel mít mimořádné konexe.

	Její záměrná lhostejnost ohledně nepřítomnosti očekávaného hosta byla další indicií.

	Skutečnost, že seděla uprostřed svého trávníku ve válečné zóně, to je přece nejjasnější znak šílenství či přání zemřít.

	A co chování mého koně, který se nejdříve téměř zblázní, ale jakmile projde její bránou, najednou celý zkrotne? Nebo ty trávníky a keře, navzdory zjevné nepřítomnosti služebnictva tak dobře udržované? Nebo její neotřesitelná dychtivost dozvědět se každičkou podrobnost o osudu předchozího majitele mého esesáckého kabátu?

	Kdybych byl slečna Marplová, tak bych okamžitě zpozorněl. A mé analytické schopnosti by pravděpodobně nebyly potlačeny vzrušující představou, že za nějaké dvě tři minutky mám poměrně velkou šanci, že si budu užívat bujného, nevázaného sexu (možná poslední šoustačka před smrtí) s úchvatnou zelenookou Francouzkou.

	Následuju Virginii (Virginie? Jak krutě zklamaní by byli tví rodiče, kdyby jen věděli!) do velké haly, stále se pyšnící nevypleněnou výzdobou, nahoru po kamenném schodišti a širokou chodbou.

	Vejdeme do velkého pokoje, v němž je psací stůl, zdobená šatní skříň a obrovská postel s nebesy.

	„Měl bys ses svléknout,“ řekne strohým tónem, jenž mě i v této fázi nutí uvažovat, co má za lubem.

	„Tu crois?“

	„Mais bien súr. Tvé oblečení je vlhké,“ řekne.

	„Comme tu veux,“ řeknu a začnu si rozepínat uniformu. Musím podotknout, že mám divný pocit z toho, jak se na mě dívá. Smyslný hlad? Či jen pouhý zájem, jenž projevuje svědomitá zdravotní sestra k pacientovi?

	Chystám se zavěsit kabát uniformy na opěradlo židle, když dostanu lepší nápad. Za pootevřeným francouzským oknem je balkon. Vyjdu ven (je pod mrakem a vlhko, ale člověk nikdy neví, třeba se těmi mraky prodere trochu slunce) a přehodím uniformu přes litinové zábradlí, aby se trochu provětrala. Zřejmě tím působím nějaké hrozné fauxpas, jako kdybych si před sexem pečlivě skládal svršky, místo abych je s divokou nenuceností rozhazoval po pokoji, ale jak se ukáže, tato zhýčkanost mi poslouží.

	Virginie na chvilku vyjde za mnou na balkon a rozhlédne se po svém panství. Poté se vrátí do ložnice. „Příliš světla,“ rozhodne a začne zavírat okenice. Vejdu za ní dovnitř.

	Vypadá to slibně.

	Než zavře poslední okenici, přejde k posteli a zapálí lampu. Když prochází kolem mě, pohladí mě po ruce, šibalsky se na mě podívá a řekne: „Tu as quelque chose de dur, dans tes pantalons, Monsieur Rišárd?“

	Tradá! Už je to tady!

	„Peutétre,“ souhlasím a jsem vděčný za tu temnotu, jelikož není vidět, jak se červenám. Samozřejmě že si nestěžuju, ale toto chování, vlastní tolika francouzským dívkám, s nimiž jsem se setkal, mi vždycky připadalo krapet odstrašující: najednou ledově rezervované a až nepříjemně přímočaré.

	„Puis-je voir?“ zeptá se, když zavře poslední okenici. V pokoji je tma, až na oranžové světýlko plynové lampy.

	„Comme tu veux,“ řeknu a v hrdle mám najednou sucho.

	Klekne si přede mě.

	Neskloní však ihned hlavu tam, kam jsem doufal, že by mohla zamířit.

	„Tvé boty,“ řekne. „Nevyzul sis boty.“

	„Jsem voják,“ namítnu. „Commando, méme,“ řekne. „Commando,“ souhlasím.

	Začne mi rozvazovat boty. Dobrá, chce-li to mít pomalé a dráždivé, nebudu se tomu bránit. „Je to ta baterie, n’estce pas?“

	„Comment?“

	„Chcete zničit tu baterii v Longues-sur-Mer?“

	„To je někde tady?“

	„Mais, Rišárde. To moc dobře víš. Není to ani kilometr odsud.“

	„Ne, opravdu jsem to nevěděl. Když se můj kůň splašil…“

	„Ach ano, rozumím.“

	„Nicméně je to zatraceně dobrá novinka, že jsme tak blízko. Tu baterii máme přímo na trase.“

	„Jsem ráda, že ti mohu pomoct, Rišárde. Un vrai commando.“

	Na chvíli se odmlčí a prohlíží si dýku, jež mi vytáhla z nerozvázané boty. Přejede prstem po ostří. Pak se podívá na mě. „Rád zabíjíš Němce, Rišárde?“

	„Nijak zvlášť,“ řeknu s pokrčením ramen.

	„Jsi ale commando.“

	„I tak. Němci jsou vojáci jako já.“

	„Není ale pravda, že commandos nikdy neberou zajatce?“

	„Ne, není.“

	„To je ostuda.“

	„Myslíš?“

	Pomalu se propracovává mými nohavicemi, podobně jako ti, co v současnosti prohledávají pasažéry na letištích, jen mnohem více sexy. Přemýšlím, co jí ti Němci mohli asi tak udělat, že má takový morbidní zájem na jejich smrti.

	„Maintenant, tes pantalons,“ řekne a chopí se přezky mého pásku.

	„Mes pantalons,“ souhlasím.

	„Pokud jste tedy nepřišli kvůli baterii v Longues, tak kvůli čemu?“

	„Neuhádneš to?“

	„Nevím. Bayeux?“

	„Ano, to je ono. Přišli jsme zničit Ostudnou tapiserii. Prohra v bitvě u Hastingsu tak bude konečně pomstěna!“

	„Le sens de l’humour anglais,“ řekne suše.

	„Omlouvám se, nemohl jsem si to odpustit.“

	„Ne, to není kvůli tomu,“ řekne nazlobeně. „Ale kvůli tomu, že mi nevěříš.“

	K čertu, to jsem si to ale zbabral. Brzdicí klíny odkopnuté. Řvoucí motory. A reálná a mimořádně děsivá perspektiva na poslední chvíli zrušené mise. To jsou ty francouzské dívky. A já jsem slon v porcelánu!

	„Mais non!“ řeknu, či spíše zoufale zaskuhrám, jelikož uskutečnění tohoto sexuálního styku začínalo být opravdu na hraně.

	„Si,“ řekne vzlykavě. „Ano!“ A já čekám, že v této chvíli vstane, možná v slzách uteče, možná najde nějakou vhodnou vázu, kterou by mi mohla hodit na hlavu… S těmito bláznivými Francouzkami nikdy nevíš.

	K mé značné úlevě však zůstane, kde je, čelem opřená o má holá lýtka, a já tam stojím s kalhotama u kotníků, s ptákem zmateně na půl žerdi a usilovně přemýšlím, co říct, abych zachránil situaci.

	Nakonec se můj mozek rozhoduje, že ta žena chce důkaz toho, že jí důvěřuju.

	„Znáš Port-en-Bessin?“ zeptám se.

	„To je váš cíl? Port-en-Bessin?“

	„Ano.“

	Ano, ano, vím, co si teď myslíš. „Zatracený blbec, takhle vyžvanit vojenské tajemství kvůli ufňukané ženské! Jaký ty jsi ale vůl!“

	No řeknu ti jaký. Ukaž mi chlapa, jenž tvrdí, že by se v té konkrétní situaci a s tou konkrétní ženou zachoval jinak! Buď je teplý nebo lže. A to mi můžeš věřit, že dokážu udržet tajemství. Několikrát mě mučili – gestapo, japonská vojenská policie Kempeitai. Něco jiného je udržet tajemství, když člověku vyhrožují násilím, to tě posedne jakási chladná sebeobětovací nemilosrdnost („neprojdou!“), jež ti dá sílu umožnit jim, aby na tvém křehkém těle vyzkoušeli bezpočet mimořádných ohavností. A něco docela jiného, když mezi tebou a nirvánou stojí jen jedno malinké troj slovné jméno, jež velice pravděpodobně nikomu a k ničemu nebude, dokonce i pokud se ukáže, že ta dívka je špion, protože pokud je, tak co udělá? Vezme telefon a řekne: „Dávejte bacha, chlapi. Před chvílí jsem ho vykouřila jednomu commandos, který se teď chystá na vás.“

	Takže jsem jí to řekl a tím to končí. Nijak toho nelituju, dokonce ani teď, když jsem měl šedesát let na to, abych o tom přemýšlel. Jeden z důvodů, proč toho vůbec nelituju, je, že pokud jsem provedl něco špatného, tak jsem za to byl vzápětí potrestán. Další důvod je pak ten, že to sakra fungovalo.

	Ano. Sotva ze sebe vysypu ta kouzelná slůvka, tak se na mě vrhne jako pijavice. Ta nejpříjemnější pijavice, již bys rozhodně nechtěl pálit cigaretou jako ty svině v Barmě; spíše jako pijavice, na niž by sis rozhodně nestěžoval, pokud by ti na ptákovi visela celou věčnost.

	Bože, ta zanícenost, ty pohyby ústy, ta práce jazykem. Ano, já vím, chlapče, že to je mnohem podrobnější popis, než jakého ti je třeba. Ale jednou to pochopíš. Myslím si, že je důležité, abych ti popsal, jak nádherný byl ten blažený okamžik, abys mohl plně ocenit děsivost toho pádu z ráje, jenž na mě vzápětí čekal.

	Takže tam stojím s mohutným spokojeným šklebem na tváři, myslím na výcvik, útoky a rychlé přesuny v terénu, protože kdybych na tyto věci nemyslel, tak to velice rychle skončí (kdežto já bych chtěl, aby to trvalo přinejmenším do června příštího roku), když Virgine najednou provede tu nejhorší možnou věc a pustí mě.

	„La va?“ zeptám se starostlivě, jak si jistě dokážeš představit.

	„Oh oui, tout va bien. Něco mě napadlo. Zůstaň tak a zavři oči.“

	Přemýšlím, co se té koketě honí hlavou. Doufám, že něco hodně nemravného a nechutného.

	Zavřu oči a neodvažuju se je otevřít, i když mám silné nutkání, ale tuším, že mě sleduje jako ostříž. Slyším, jak vysunuje zásuvku psacího stolu a přehrabuje se v ní.

	

	Sakra, co to bylo? Na okamžik jsem měl dojem, že z příjezdové cesty slyším cosi jako mužský hlas. Napnu uši, ale v té chvíli se jedna z našich lodí rozhodne vypálit další salvu na baterii v Longues a všechno se ponoří do rachotu výbuchů.

	Bože, co když je vdaná? Na to jsem nepomyslel.

	Co když nás v zápalu vášně přepadne nějaký rozzuřený hrabě třímající středověkou halapartnu?

	A pokud by k tomu došlo, počítalo by se to za zabití v akci?

	Najednou si nejsem jistý, zda chci, aby tohle celé trvalo věčnost. Raději bych, aby to skončilo nějak rozumně rychle a já odsud mohl vypadnout a věnovat se něčemu méně nebezpečnému, například útoku na mohutně hájenou francouzskou rybářskou vesnici s nepočetnou a nedostatečně vyzbrojenou jednotkou commandos.

	„Suis-moi, Rišárde,“ řekne Virginie, vezme mě za ruku a vede dopředu.

	„Můžu už otevřít oči?“

	„Patience, mon cheri.“ Mon cheri. Hm, tak to je už něco.

	Být někam veden a nevidět kam, to se mi nikdy moc nezamlouvalo. Až příliš často to předznamenává vězení nebo popravčí četu. Avšak v tomto případě jsem ochoten udělat výjimku. Zejména když do svých vlahých úst vloží však víš co.

	Teď už je určitě bezpečné, abych se podíval, jelikož vzhledem k tomu, v jaké pozici má hlavu, nemůže ani náhodou vidět, jestli mám či nemám otevřené oči.

	Ukáže se, že mě posunula tak, abych viděl na stolek u postele. Nejdříve si všimnu jen oranžového svitu z plynové lampy. Když však mé oči přivyknou světlu, spatřím zarámovanou fotografii vojáka.

	Důstojníka.

	Německého důstojníka. Důstojníka SS.

	Toho důstojníka SS, jehož před necelými dvěma hodinami tak odborně skolil můj ostrostřelecký kolega Jonáš.

	Její milenec.

	Ve chvílích mimořádného nebezpečí se všechno začne odvíjet zpomaleně. Je to důvtipný způsob, jak ti tvůj mozek poskytuje trochu více času na to, aby ses pokusil vymyslet, jak se dostat z problémové situace. V určitých situacích – například když ti hoří letadlo nebo tank a ty se potřebuješ rychle dostat ven – ti to může velice dobře posloužit. V jiných ti to však neposlouží ani trochu. Dokonce to tu situaci ještě zhorší. Protože místo toho, aby to všechno pěkně rychle skončilo, tak se jen protahuje agónie.

	Náhle je mi to všechno jasné, ten esesák byl její milenec. Byl to on, koho čekala na pravděpodobně posledním dostaveníčku; ten kůň našel cestu do jejího sídla proto, že právě odsud pochází; Virginie byla při mém příjezdu v šoku proto, že poznala kabát svého mrtvého milence; před jeho fotografii mě postavila proto, abych se všeho dobral sám během té chvíle, než mě zabije.

	Jak vím, že se mě chystá zabít?

	Jelikož ta žena, jež je přisátá k mému rozkroku a má v puse mého frantíka, drží v ruce mezi mýma nohama cosi velmi ostrého a strašného. Nůž jejího esesáckého přítele? Moji spolehlivou dýku Fair-bairn-Sykes? Na tom sotva záleží. Vtip je v tom, že mě drží v šachu hned na dvou frontách. Jediný špatný pohyb, a buď mi ukousne vercajk nebo vrazí dvacet centimetrů chladné oceli do koulí. A já s tím nemůžu nic udělat.

	Nic.

	To mám na mysli, když říkám, že bych si přál, aby mi mozek neběžel zpomaleně. Protože jak se sakra dostanu z téhle šlamastyky? Jak by ses z ní dostal ty?

	Nijak.

	Zbývá ti jen jediné – ptát se v duchu: „Proč zrovna já?“ Válkou nemůžeš projít bez toho, že bys nebyl svědkem nemalého počtu hrozných způsobů smrti. Ať se však snažím sebevíc, nemohu si vybavit žádný, jenž by ve své hrůzostrašnosti předčil konec, jemuž nyní čelím.

	Moje jediná chabá naděje je v tom, že se Virginie odtáhne, aby mi dala poslední přednášku o tom, jak bylo ode mě ohavné zabít jejího přítele a jak si bude mou smrt užívat. Ve skutečném životě se však nastávající zabijáci nechovají jako padouši z bondovek. Skuteční zabijáci neboli úspěšní zabijáci to prostě provedou.

	Navíc ví, že je mi to celé jasné. Může tak snadno usoudit z toho, že ten kdysi pozoruhodný a hrdý kus, sevřený v jejích rtech, se nyní scvrkl na velikost podvyživeného slimáka.

	Chystá se do mě zabořit tu dýku. Každou chvíli. A jak se divoce rozhlížím po ložnici po něčem (bůhví po čem), co bych mohl použít (bůhví jak) na svou záchranu, všimnu si velice podivné věci.

	Dveře do ložnice jsou dokořán.

	V šeru za nimi stojí nějaký muž. Před sebou, v natažené ruce, svírá kolt pětačtyřicítku a velmi pečlivě míří.

	Škubnu sebou a zavřu oči právě ve chvíli, kdy zazní výstřel.

	Něco mi pleskne do brady; na rtech cítím cosi houbovitého a slaného. Tlak v rozkroku zmizel.

	Ach bože, co ještě zmizelo?

	Podívám se dolů.

	Pak se ujistím hmatem.

	Sláva!

	Všechno na svém místě.

	Prouza je už vedle mě a sklání se nad bezhlavým tělem Virginie. Za ním stojí Horník s rukou přes pusu a zjevně neví, jestli má zvracet nebo se pochcat smíchy.

	Rukávem si ze rtů setřu kousky mozku, vlasů a lebky, oněmělý šokem a úlevou. Prouza mi ve zkratce řekne, jak došlo k mé pozoruhodné záchraně. K naší jednotce přišel nějaký francouzský kluk s tím, že za čokoládu a cigarety řekne, kde se nachází jeden esesácký důstojník s koněm a jeho špinavá děvka. Už ho skoro vypakovali, když se do toho vložil Prouza a vytáhl z něj podrobnosti o tom koni. Uvědomil si, že mohu být v nebezpečí, a tak si vzal dobrovolníka Horníka, aby mu pomohl s mou záchranou.

	„Zahlídl jsem vás. Přijímat pomoc od nepřítele, tak nějak, že?“ zavtipkuje, ale já jsem až příliš vděčný, než abych mu něco vytýkal.

	Nakonec ze sebe dokážu vysypat: „Díky. Díky vám oběma.“ A pak dodám k Prouzovi: „Měl jste zatraceně pevnou ruku.“

	„To teda měl,“ řekne. „Ale nebyl to můj vercajk, že?“
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	Teď, za krátký okamžik, to začne být zmatené, takže dokud je čas, předestřu ti plánek městečka, na něž se chystáme zaútočit. Představ si raka s klepety, jejichž špičky se vpředu téměř dotýkají, takže tvoří skoro celý kruh. Tato klepeta jsou dvě pobřežní hráze a ohrazené moře mezi nimi a městečkem je takzvaný vnější přístav.

	Na straně tohoto vnějšího přístavu směrem k pevnině, v místě pomyslných úst raka, je vjezd do vnitřního přístavu. Vypadá to spíše jako velká stoka než přístav – hluboký kanál táhnoucí se přes celá záda našeho raka skoro až k jeho zadku, přetínající město vejpůl. Sem připlouvají rybářské lodě vyložit úlovek; těch nemnoho malých lodí, jež nezabavili Němci.

	Přes tento hluboký kanál se lze dostat jen dvěma způsoby. Buď ho celý obejít, přes zadek raka, nebo použít zasouvací lávku pro pěší umístěnou blízko úst raka. Tělo raka je samozřejmě samotné městečko; prostý, malebný rybářský přístav zahrnující robustní kostel, pěkný hotel na nábřeží, hasičskou stanici, kino a různorodou sbírku menších budov, většinou kamenných rybářských domků, s přibližně šestnácti sty obyvateli.

	K této domorodé populaci můžeš přičíst posádku nějakých tisíc německých vojáků z prvotřídní 352. pěchotní divize, ovládajících spletitou síť bunkrů, zákopů a hlubokých protileteckých krytů vybudovaných v šedesát metrů vysokých útesech vybíhajících po obou stranách hlavy raka. Po jeho levé straně, ve směru k moři, je západní prvek, po pravé pak východní. Oba nabízejí ideální výhled na přístav i městečko a umožňují komukoli, kdo se právě nachází na jejich vrcholku, zaměřit se podle libosti na libovolnou jednotku pokoušející se dostat do města. Oba proto musí být dobyty, ať to stojí, co to stojí.

	Vidím je teď, jak se temně vypínají na horizontu, v posledních paprscích slunce zapadajícího za mořem. Z kopečku, na němž stojím, je velice dobrý výhled. Jsem na vrcholku vyvýšeniny, kterou naši plánovači pojmenovali kóta 72 (ve vojenské hantýrce jsou kopečky označovány výškou v yardech nad mořskou hladinou) a kterou poetičtěji založení Frantíci nazývají Mont Cavalier. Když jsem zde byl minule, což bylo před několika lety, bylo to populární místečko na pikniky. Nyní je tak poseté dírami, že vypadá spíše jako Klondike ve druhém měsíci zlaté horečky.

	Kop, kop, kop. Všichni kopou, s krumpáči, s polními lopatkami, s čímkoli, co mají po ruce. Kopou, jako kdyby na tom závisel jejich život; což za současných okolností velmi pravděpodobně závisí. S výjimkou západního a východního prvku je kóta 72 nejvyšším strategickým bodem široko daleko. Stěží jde o místo, jež by rozumný německý velitel přenechal nepříteli bez boje.

	„Došlo k něčemu?“ zeptá se seržant Prouza mariňáka na hlídce, když dorazíme k vrcholu kopečku.

	„Nic moc,“ odvětí voják. „Němčouři jsou zatím klidní. Obranný zařízení, kam se podíváte. Když jsme sem dorazili, bylo to tady prázdný. Získali jsme to bez jedinýho výstřelu.“

	„Za to někdo pořádně zaplatí,“ řekne Prouza.

	„Jasně,“ řekne Horník, „my.“

	Donese se ke mně, že mě chce vidět kapitán Drtichvost. Když ho konečně najdu, je už skoro tma. Kapitán studuje ve světle baterky mapu. Poručík Laskavec, stojící vedle něj, zvedne oči a uvidí mě první.

	„Byla to dobrá projížďka?“ zeptá se s úsměvem.

	„Bože, novinky se šíří rychle,“ pomyslím si. Pak si však uvědomím, že mluví zřejmě o koni, nikoli o Virginii.

	Nasadím velmi vážný výraz. „Zdaleka ne má nejlepší, pane,“ řeknu pokud možno co nejkajícněji. Teď není zrovna vhodná chvíle na vtipkování a duchaplné odpovědi. Což nakonec potvrzuje i výraz kapitána Drtichvosta.

	„A, Zbabělý,“ řekne. „Zdá se, že se vás nezbavíme, co?“

	„Ne, pane.“

	„Měl jste rozkaz zůstat se zraněnými.“

	„Ano, pane, ale…“

	„Tak do toho. Povězte mi, proč si myslíte, že byste neměl být postaven před polní soud za to vaše tajtrlíkování, ať to stojí za to.“

	Seznámím kapitána s událostmi na farmě, zabitím důstojníka SS a svou šílenou jízdou končící tím podivným setkáním na venkovském sídle. Ve své nové, zrevidované verzi však objevuju Virginii, jak sedí u vysílačky a sděluje Němcům informace o pohybu našich jednotek, načež ji zastřelím.

	„Varoval jste ji ale nejdřív, ne?“

	„Sdělovala nepříteli citlivé informace, pane.“

	„Zastřelil jste neozbrojenou ženu, aniž jste jí poskytl šanci vzdát se?“

	Ach bože. Proč jsem nezůstal u té jednoduché verze s orálním sexem?

	„Myslím, že měla nůž, pane.“

	„Myslíte, že měla nůž?“

	„Měla nůž.“

	„Ale seděla k vám zády, říkáte. Měl jste výhodu překvapení. Přesto jste na sebe vzal roli soudce, poroty i popravčího vůči lehce ozbrojené Francouzce…“

	„Pane, byla to špionka.“

	„Zbabělý, je mi jedno, jestli to byla samotná Mata Hari. Správný postup –jediný správný postup – bylo zajmout ji a předat rozvědce.“

	„Ano, pane.“

	„Hnusíte se mi, Zbabělý. Myslím, že vám ani nemusím říkat, že vás pošlu pryč z této jednotky ihned poté, co splníme úkol. Mezitím byste mi mohl předat ty dokumenty.“

	„Dokumenty?“ řeknu a začnu si prohledávat kapsy, zatímco můj obličej nabírá tmavě červenou barvu.

	„Ano, Zbabělý. Ty dokumenty, které jste získal od důstojníka SS. Ty, jež jste považoval za tak důležité, že jste mi je musel přinést.“

	Než kapitán Drtichvost skončil ten sprdunk, Horník stačil rozšířit zprávu o mém dobrodružství na všechny strany.

	Když se při cestě zpátky tmou ptám na směr, dvakrát jsem dotázán, zda přijímat pomoc od nepřítele je zkušenost, kterou bych doporučil. A když dorazím ke svému oddílu, zeptá se mě na to potřetí Zoubek, což je asi to poslední, co bych od takového milého, tichého a skromného kluka čekal. Nicméně předpokládám, že je stále ještě vzrušený ze své první skutečné akce v La Rosiěre.

	„Živé odpoledne?“ zeptám se ho, když začnu odhrabávat trávník z místa před ním a Šimonem. Je sice viditelné poněkud více, než bych si přál, ale ty nejlepší obranné pozice jsou už zabrané.

	„Pěkná nuda,“ řekne Zoubek jako drsný, zkušený veterán, jímž se zřejmě najednou stal. Normálně bych očekával, že se mu pár ostatních chlapů vysměje a trochu srazí hřebínek. Avšak akce u La Rosiěre, ať se tam dělo cokoli, zjevně v oddíle posílila pocit soudržnosti.

	Dozvídám se, že oddíl Q ztratil dva desátníky a šest vojínů bylo zraněných, z toho dva těžce, když se dostali do palby německého lehkého kulometu. Oddíl X zaútočil a zlikvidoval další německou pozici, pravděpodobně tu, již jsem přeskočil na koni. Náš oddíl si také vedl dost dobře, když Zoubek a Sekáček (oba hráči kriketu) zlikvidovali pomocí granátů další kulometné hnízdo a Šimon s poručíkem Laskavcem osobně zajali tři Němce.

	Zoubek mi to všechno vypráví pěkně po pořádku, jako kdyby to ti, co tam nebyli, nikdy nemohli plně pochopit.

	Pak mi Šimon s úšklebkem řekne: „Tys to prý měl taky docela drsný.“

	Z temnoty se ozve uštěpačný smích.

	„Copak jsi o tom neslyšel? Skoro měl upéčko,“ řekne Kokeš. „Ustřelenýho pinďoura.“ Následuje další salva smíchu.

	„Šetřete si energii, pánové,“ zasáhne desátník Černota. „Kdo nemá dnes v noci hlídku, půjde na průzkum.“

	„A co náš zaslouženej spánek?“ zeptá se Šimon.

	„Na to budete mít dost času po smrti,“ odpoví mu desátník.

	Kopeme ještě po půlnoci, dlaně samý puchýř, kosti rozlámané a nervová zakončení roztřepená z nekonečných nárazů lopatek a krumpáčů na tuhou půdu. Máme zakázáno kouřit i vařit čaj, ale dostaneme alespoň jídlo z termosek. Pak přijde poručík Laskavec a hledá dobrovolníky. Potřebuje jen dva muže, protože průzkumné hlídky nebývají nijak mnohočetné.

	„Vy a vy,“ řekne a ukáže na Sekačka a Rakváře.

	„Ano, pane!“ řekne Sekáček dychtivě.

	Rakváře najednou popadne hrozivý kašel, jehož si až do této chvíle nikdo nevšiml.

	„Kašílek, Rakváři?“ zeptá se poručík jízlivě.

	„To nic není, pane,“ řekne Rakvář a začne kašlat ještě více.

	„Tak ať to co nejdřív přejde,“ řekne poručík Laskavec.

	„Ano, pane.“ Kašel ustane.

	„Ostatní se snažte trochu vyspat,“ řekne poručík.

	Nikoho není třeba pobízet. Já si lehnu na bok do úzké, mělké rýhy, což je vše, co jsem v dostupném čase dokázal vykopat v kamenité půdě, přetáhnu si přes hlavu pláštěnku a naslouchám zvukům tichých rozhovorů, cinkání polních lopatek a praskotu sporadických výstřelů.

	Pak se mnou někdo třese.

	„Jsme na řadě, kámo,“ říká desátník Černota.

	„Kolik je hodin, desátníku?“

	„Dvě ráno.“

	Necelé dvě hodiny spánku.

	Třetím členem naší hlídky je Karas. Vyrážíme nalehko – každý jen se svým samopalem a co největším množstvím munice, co je schopen nacpat do kapes. Samozřejmě nečekáme, že bychom ji museli použít. Úkolem průzkumné hlídky je obhlédnout pozice nepřítele, nikoli na něj zaútočit.

	Ponuře projdeme kolem hlídek na okraji lesíku (připomenou nám, že heslo je St. Ives) a za opatrného našlapování se pomalu vydáme po jedné ze stezek vedoucích k úpatí kopce. Tohle místo bych měl znát. Když jsem tu byl naposledy, přišli jsme sem s Prouzou a Brigitte (místní ženou, s níž měl krátkou aférku) na piknik. Jelikož jsem se cítil jako křen, vydal jsem se zkoumat zajímavé květiny, jimiž byl kopec pokrytý, zatímco Prouza se věnoval své záležitosti. I přes mou znalost místního terénu by však tohle mohl být klidně Mars. Měsíc je schovaný za mraky a všude kolem je tma jako v pytli.

	Krademe se vpřed snad ani ne dvacet minut, ale zdá se to jako celá věčnost, jako vždy když se pohybuješ tempem stárnoucího hlemýždě a při každém kroku, při každém křupnutí zlomené větvičky napůl očekáváš náhlý záblesk a spršku kulek. Pak nohou zachytnu o nějaký kořen a zřítím se k zemi, se zaduněním hlučnějším než při soudném dni.

	„Tak a teď jsem namydlený,“ pomyslím si, když se překulím a očekávám nevyhnutelné.

	K ničemu takovému však nedochází. Žádné výstřely, žádný křik, žádný šepot z temnoty, zda jsem v pořádku. Žádný Karas, žádný desátník Černota. Vůbec nic.

	Tak tam chvíli ležím a chytám dech s vědomím, že dříve či později se oba musí vrátit. Měli by se vrátit. Udržovali jsme si jen malé rozestupy. Za těchto okolností je to nutné. Ztratíš kontakt s mužem před tebou třeba jen na okamžik a stane se přesně to, co se teď stalo mně.

	Co teď? Když na ně zavolám, pravděpodobně tím zalarmuju nepřítele. Když na ně nezavolám, můžu se po zbytek noci toulat sám.

	Rozhodnu se počkat další minutku – dost dlouho na to, aby si všimli (pokud si tedy vůbec všimnou), že jim chybím.

	Po další minutě či dvou si uvědomuju, že pokud jsem chtěl na Karase a desátníka Černotu zavolat, měl jsem tak udělat mnohem, mnohem dříve.

	Jako poslední možnost napodobím houkání sovy, jak mě to kdysi naučil náš hajný. Umím to dobře. Mé soví houkání zní až moc přesvědčivě.

	Čekám dalších deset minut, uši napnuté, nervy jako na drátku, slyším všechno: dunění vzdálené dělostřelby, štěkot psa kdesi u vesničky Escures, šepot listů, šustění blížících se kroků…

	Odněkud přede mnou zazní výstřel. Pak další. Pak hromadná palba a zezadu rychlý štěkot našich samopalů. Prokrista!

	Německý útok na kótu 72 právě začal a já ztvrdnu přímo uprostřed palby.

	Zvednu se ze země, všechny smysly nastražené, připravený k útoku či útěku. Nic.

	Se samopalem před sebou vylezu znovu na stezku mezi stromy a opatrně se po ní vydám. Pod kopcem vede na pole. Za ním by dle mého odhadu měla být silnice. Rozhodnu se, že nepůjdu přímo přes pole, jelikož už vyšel měsíc a byl bych moc viditelný, ale zůstanu u živého plotu, který vede kolem něj. Po chvíli dojdu k brance, za níž je opravdu silnice, zřejmě do Escures.

	Měl bych se vrátit. Avšak dravý hlas, jenž se nejusilovněji ozývá v ty nejnevhodnější okamžiky, naléhá, abych šel ještě o kousek dál.

	Po široké travnaté krajnici podél silnice by mělo být snadné pohybovat se rychle a tiše. A pod ní je svah, po němž mohu sklouznout při prvním náznaku potíží.

	„Psst!“

	Ztuhnu.

	„Psst! Monsieur! Venez. Vite!“ Ozývá se to zpod svahu a musí to být někdo jiný než nepřítel, jinak bych byl už mrtvý.

	Sklouznu po svahu. Dole se ze stínů vynoří postava v černém. Je to mladík, může mu být tak šestnáct a vypadá neozbrojený.

	„Suis Jean. Bienvenu á Port-en-Bessin,“ zašeptá a natáhne ruku. Či spíše pahýl, který mu zůstal místo pravé ruky. Snažím se potlačit překvapení, když ucítím malé teplé výstupky na zjizveném konci pahýlu, ale on si toho samozřejmě všimne. A taky si uvědomí, že se podívám dolů, zda má podobně znetvořenou i druhou ruku. Má.

	„Oui, Monsieur. Grenade allemande. II y a trois ans. Mais vous venez?“

	„Oú?“

	„Port-en-Bessin!“

	No to ani náhodou, chce se mi říct. Ne bez podpory dělostřelectva, kouřové clony a dalších tří stovek mužů. Než k tomu mám ale možnost, mladík vyrazí do stínu a já jsem nucen učinit okamžité rozhodnutí.

	Přistoupím na to, že ho budu následovat. Možná si myslíš, že je to ode mě pěkně stupidní, a třeba máš pravdu. Mohla by to být past. Mohl by to být nějaký hlupák, jenž nás oba zavede do spárů smrti. Člověk však nepřežije tak dlouho, jako se to povedlo mně, aniž by se u něj vyvinul určitý instinkt. Tak vyrazím za tím záhadným horlivým a hbitým mladíkem přes louku s vysokou šustící trávou, podél živých plotů, přes kamenné zídky a do příkopů, chvíli utíkám, chvíli jdu přikrčený, často se plížím po všech čtyřech, aniž bych se zastavil k nadechnutí a zvážil, jak totálně bláznivá a sebevražedná mise tohle zřejmě bude.

	V té chvíli se hlavně potím a divoce mi buší srdce, ale poznávám, že víceméně postupujeme podél silnice z Escures do Port-en-Bessin, kolem první větší linie obranných hnízd nepřítele a do vnitřního přístavu.

	Abychom prošli kolem těchto hnízd, musíme se plížit příkopem snad ani ne patnáct metrů od stanoviště německé hlídky. Dokonce zaslechnu i kousek rozhovoru.

	„Mohlo by to být horší. Angláni prý dělají docela dobré snídaně. Takové štěstí by měli mít naši vojáci za dráty v Rusku.“

	„Za takové poraženecké řeči tě zastřelí.“

	„Poraženecké? Spíš realistické.“

	„Pak jsi teda větší hlupák, než jsem si myslel. Slyšel jsi ten hluk včera? To naši zahnali Američany zpátky do moře. A my to samé uděláme dnes s Angličany. Jestli se odváží přijít…“

	Mluví zřejmě o výsadku kousek po pobřeží směrem k poloostrovu Cotentin. Všechno samozřejmě lži a propaganda. Rád bych tam chvíli zůstal a vyslechl si ještě trochu více, třeba bych se dozvěděl něco užitečného pro naše velení. Pokud Američané na západě skutečně mají problémy, znamená to, že budeme muset přehodnotit bezpečnost našeho levého křídla a možnost získat nějaké posily či zdravotnickou nebo logistickou podporu. Jean však už pokračuje dál.

	Nejhorší část máme za sebou. Obtížné to znovu začne být až v samotném městě. Ulice jsou prázdné. Platí zákaz vycházení. Minimálně ze dvou směrů slyšíme rytmické kroky hlídkujících vojáků na dlažebních kostkách –jakýkoli pohyb mimo úkryt by byl smrtelný.

	Proto se vydáme bludištěm zahrádek za domky, přelézáme ploty, zakopáváme o zahradní nářadí, kopeme do kbelíků, děsíme slepice a všeobecně děláme hluk, jenž by podle mě měl zburcovat celou čtvrt‘. Obyvatelé městečka však dobře vědí, že ukazovat se v oknech v takovouto hrozivou noc není vůbec rozumné.

	Zastavíme před malou, bídnou chýší se zavřenými okenicemi. Jean přejde k zadnímu vchodu a krátce ostře pískne. Zevnitř se ozvou kroky. Zaskřípe závora, pak další. Dveře se pootevřou a já se jimi za Jeanem rychle protáhnu do černočerné tmy. Dveře se za mnou zavřou a tma je ještě větší.

	„Bonsoir, Monsieur,“ zakráká hlas ze tmy.

	„Bonsoir,“ řeknu a snažím se zorientovat.

	„Ne vous inquiétez pas, Monsieur. Mon grand-pěre, il est aveug-le.“

	Slepý stařec, který žije s bezrukým mladíkem. Bezpochyby recept na domácí blaho.

	„Vous étes américain?“ zeptá se ten starý hlas. „Non. Anglais.“

	„Soyez le bienvenu. Monsieur le libérateur,“ řekne ten hlas, nyní mnohem blíž, a najednou mě kdosi objímá a na tváři cítím tři vlhké polibky vonící alkoholem a cibulí. Mám to ale zpekla štěstí. Víš, od konce války jsem potkal minimálně pět chlapíků, kteří přísahali na hrob své matky, že v noci po invazi do Normandie dokázali vniknout do náručí sexuálně vyhladovělých mladých Francouzek. Jeden z nich prý skončil v posteli dokonce se třemi najednou, sestrami ve věku šestnáct, sedmnáct a osmnáct let.

	A co dostanu já? Tři vlhké hubičky od slepého staříka s páchnoucím dechem.

	„Asseyez-vous, Monsieur,“ řekne a zavede mě k dřevěné židli. Posadím se a před sebou nahmatám velký stůl.

	Najednou se zableskne tak silně, až musím zavřít oči. Když je otevřu, je místnost osvětlena plynovou lampou. Je to malá, vápnem vybílená světnice s kamennou podlahou, jejíž vybavení se skládá z dřezu, stolu, příborníku a dvou židlí. Na stole je stará zaprášená láhev, nůž, tři skleničky a klobása, jež vypadá, že je tady už od francouzsko-pruské války.

	Stařec nahmatá láhev a opatrně nalije tři pořádné panáky.

	„Vive l’Angleterre!“ řekne starý Smrdutý dech a zvedne skleničku.

	„Vive l’Angleterre,“ zopakujeme s Jeanem. Ten drží skleničku mezi pahýly s obdivuhodnou zručností. Stejně jako jeho dědeček i on do sebe kopne panáka na ex, kdežto mně zůstává většina alkoholu stále ve skleničce. Je to kalvádos. Mimořádně ohnivý kalvádos.

	

	

	„II a fini son verre, l’anglais?“ zeptá se dědeček.

	„Pas encore,“ řekne Jean a ostrým kývnutím mě ponouká, abych to dopil. Kdybych tak neučinil, bylo by to známkou velice špatných způsobů.

	Znovu pozvednu skleničku (už jen z výparů se mi točí hlava) a kopnu to do sebe.

	„La lui a plu?“ zeptá se dědeček, když slyší, jak lapám po dechu.

	„Ah oui, 9a lui a bien plu,“ odpoví Jean, jenž se ohleduplně rozhodl, že neřekne dědečkovi o mém obličeji zkřiveném agónií a rázném vrtění hlavou, že už nikdy, nikdy další. Krční mandle mi připadají jako vnitřek německého bunkru krátce po vyčištění plamenometem.

	„Cest du Calvados speciál,“ dodává Jean. „Grand-pěre Ta garde pendant cinq ans, juste pour la libération! Et le saucisson, au-ssi.“

	Nervózně se podívám na klobásu, na niž jsem měl až dosud celkem chuť. Takže pět let stará, říkáš?

	„Et maintenant, la France!“ oznamuje stařík a znovu nalévá do skleniček – tentokrát až skoro po okraj.

	Nakloním se co nejblíže k Jeanovu uchu. „Jean. Je suis soldát. J’ai mes devoirs!“ zamumlám nesouhlasně.

	„Qu’est-ce qu’il dit, Jean?“ zeptá se stařec.

	„II dit que c’est un grand honneur, boire votre Calvados magnifique á la gloire de la France,“ řekne a povzbudivě na mě kývne.

	„Vive la France!“ pronese stařec.

	„Vive la France,“ zopakujeme s Jeanem a Jean mě přes okraj své skleničky pozoruje, jestli nepodvádím.

	A já nepodvádím. Po té druhé skleničce však skoro odpadnu. „Mangez, Monsieur!“ nařizuje stařec.

	Takže se do toho pustím a třesoucíma se rukama a tupým nožem se pokouším nakrájet tvrdou, suchou klobásu na stravitelná sousta, protože jinak bych rozhodně zkolaboval. V armádě se naučíš pít, ale nezapomeň, že tohle bylo na prázdný žaludek a po dvou hodinách spánku.

	Zatímco si pochutnávám na klobáse (slané a po padesáti přežvýknutích téměř jedlé), Jean a jeho dědeček mi vyprávějí něco málo o sobě. Když byli Jeanův otec a starší bratr odvedeni do pracovních táborů v Německu, Jean a dědeček se chtěli přidat ke hnutí odporu. Oba byli odmítnuti, nicméně přísahali, že i tak ze všech sil pomohou udatným spojencům, až přijde osvobození. Před tou nehodou mladý Jean zkoumal německou obranu, když předstíral, že svého slepého dědečka vyvádí na čerstvý mořský vzduch, a dokonce se i spřátelil s německými vojáky, když laskavě odpovídal na jejich pozdravy, na něž většina jeho spolužáků nereagovala. Vysloužil si tak výtky svých vrstevníků, ale Jean sledoval vzdálenější cíle, než si oni dokázali představit: budoval si vztahy, jež by jednoho dne mohly být užitečné pro hnutí odporu. Alespoň si to myslel. Když se o to však poprvé pokusil, bylo mu stroze řečeno, že by měl spíš vstoupit do kolaborantských milicí, jelikož má prý tak moc rád Němce. O pár měsíců později to chtěl zkusit znovu, tentokrát s ukradenou rozbuškou jako důkazem svých pravých úmyslů. Než to však mohl provést, vybuchla mu v rukou.

	Druzí by to mohli považovat za osudovou překážku, avšak pro Jeana to byla příležitost. Po nehodě se začal chovat přihlouple, jako kdyby mu ten výbuch poškodil i mozek, a využíval tak soucit Němců, které se snažil přesvědčit, že za tu nehodu mohou oni. A oni potulujícího se hlupáčka nechávali, aby je pozoroval při cvičení (právě tady se Jean naučil pohybovat a ukrývat v terénu), a občas ho dokonce pouštěli do pozorovatelen na vrcholku útesů, odkud mohl sledovat jejich čluny střežící pobřeží.

	Většina z toho však ustala, když naplno vypuklo budování Atlantického valu a zpřísnila se bezpečnost. Někteří z Jeanových německých přátel byli odveleni na východ a na jejich místo přišli mnohem tvrdší a méně soucitní vojáci, většinou brutální, veteráni zotavující se z bojů se Sověty.

	Pak, časně ráno 6. června, když Jean uslyšel námořní dělostřelbu, štěkot protiletadlových děl a hukot leteckých motorů nad městem, vydal se zjistit, co se děje, ale zajala ho německá hlídka. Oberleutnant ho chtěl nechat na místě zastřelit, ale jeho seržant, který Jeana znal, ho přesvědčil, aby s tím počkal. Oberleutnant pak nechal Jeana odvést na vrcholek východního prvku, kde mu s falešnou uctivostí nabídl lepší výhled na invazní flotilu u pobřeží.

	„Hast du genug gesehen?“ zeptal se ho Oberleutnant.

	Jean nevěděl, co na to říct.

	„Ja, hast du!“ rozhodl se Oberleutnant a vydal svým mužům rozkaz. A za okamžik už chudák Jean stál u zdi bunkru, kde se ho chystali popravit.

	A právě v této chvíli začaly na obranná zařízení dopadat dělostřelecké granáty z flotily a všichni Němci, včetně Oberleutnanta, se rozběhli do úkrytů zachránit vlastní kůži a na svou oběť úplně zapomněli.

	„Odprejskni. Rychle,“ řekl ohromenému Jeanovi ten německý seržant.

	Což Jean samozřejmě udělal. Nejdřív si však velice duchapřítomně stačil prohlédnout nový, vylepšený německý obranný systém a všimnout si, že široká klikatá stezka, po níž ho chvíli předtím vyvedli nahoru a po níž nyní utíkal jako o život, je nezaminovaná.

	

	

	Po této události dědeček pochopitelně nesouhlasil, aby Jean riskoval porušení zákazu nočního vycházení hned následující noc. Jean byl však neoblomný. Když zaslechl střelbu z ručních zbraní směrem od vesničky Escures a cvičiště odstřelovačů ve Fosse Soucy (Cvičiště odstřelovačů? Další malý detail, o němž se naše výzvědná služba zapomněla zmínit.), bylo mu jasné, že spojenci musí být nablízku, a rozhodl se, že jednoho z nich přivede domů, aby mu mohl předat mapu. „Le pian?“

	„Oui. J’ai fait un pian des défenses allemandes. Ce n’est pas trěs bien dessiné, mais vous comprenez, Monsieur…“

	Ano, ano, samozřejmě chápu, že je obtížné nakreslit mapu, když člověk nemá ruce, ale nezdržuj to a ukaž mi ji. Nejhorší účinek alkoholu už pominul a mně začíná být jasné, že pokud se k našim liniím nedostanu velice brzy, možná se tam nedostanu už vůbec.

	Jean odběhne do sousední místnosti a vrátí se s listem roztřepeného nažloutlého papíru, na němž jsou tužkou načmárané nějaké značky. S patřičnou pýchou ho položí přede mě. Snažím se nevypadat moc zklamaně. Plánek není ani náhodou nakreslený v měřítku a značky jsou na místech, jež jdou sotva přečíst.

	„II faut que je te l’explique,“ řekne Jean. Jako kdyby mi četl myšlenky.

	Ukazuje pahýlem ruky a snaží se mi vysvětlit nejdůležitější detaily. Kulometná hnízda, kolem nichž jsme procházeli cestou do města; klikatou stezku vedoucí na vrcholek východního prvku; německou loď, jež podle něj může být v přístavu.“

	Loď? Jaký typ lodě?

	„Je ne sais pa. Je ne Tai pas vu.“

	Neviděl ji? Tak proč se domnívá…

	„Des marines. J’ai vu des marins.“

	„Kriegsmarine? Tu es súr?“

	„Absolument.“

	Mapa si zrovna neříká o pověšení v Louvrů, ale tenhle francouzský mladík nám prokázal zatraceně užitečnou službu. „II faut partir,“ řeknu. „Pour P Escures?“ zeptá se Jean. „Cest possible?“ zeptám se.

	„Tout est possible, Monsieur, quand vous étes avec Jean Lionnet.“ Po dalších třech česnekovo-alkoholových polibcích od dědečka a mohutném objetí se vykrademe do noci.

	Za chvíli začne svítat a my před sebou máme téměř tři a půl kilometru nepřátelského území, jímž se musíme proplést k našim liniím.

	Pokud by ses mě zeptal, jak jsme to dokázali, nebyl bych schopen ti to říct. Zřejmě pomáhá, že se pohybujeme v opačném směru, než ze kterého Němci čekají nepřítele, že Jean má každý příkop, každou vyvýšeními, každičký možný úkryt v malíčku (tedy pokud by nějaký měl), že právě v okamžiku, kdy míjíme kulometná hnízda, rozptýlí hlídky přelet bombardérů nad našimi hlavami, které se bezpochyby chystají svrhnout svůj náklad na Bayeux. Výhodou možná je i to, že jsem stále přiopilý z toho kalvádosu, v důsledku čehož jsou mé pohyby plynulejší a nemám tak velkou tendenci panikařit.

	Když dorazíme před úpatí kóty 72, začíná svítat. Už je moc světlo, než aby Jean riskoval zpáteční cestu.

	„Restes avec nous,“ naléhám na něj.

	Zavrtí hlavou. „Mon grand-pére me prévient.“

	Když mě přiměje ke slibu, že se za oběma zastavím na další drink, jakmile bitva skončí, vyrazí zpět směrem k vesnici.

	„Bon chance, mon brave!“ zašeptám.

	Jean je však už pryč.

	Trvá mi další půlhodinku, než se přeplazím a přeplížím z jednoho úkrytu do druhého přes těch několik set zbývajících metrů od silnice Escures-Port-en-Bessin ke stromům na úpatí kóty 72. V lesíku se už můžu pohybovat mnohem volněji.

	Zanedlouho se z křoví ozve: „Halt! Kdo tam?“

	„To jsem já, Zbabělý.“

	„Pojď blíž.“

	Udělám dva opatrné kroky ke křoví. „Heslo?“

	„Hm…, ach bože…“ Ten kalvádos mi úplně zakalil mozek. „Mont St. Michel.“

	„Ani se nehni, jinak střelím,“ přikáže mi hlas. Pak, o chvilku později, ho slyším, jak volá na někoho vzadu. „Pane. Promiňte, pane. Je tam někdo v naší uniformě, ale nezná heslo. Mám ho pustit dál?“

	„Jestli se jmenuje Zbabělý, tak toho prevíta zastřelte!“ řekne známý hlas.

	V trávě se začne něco hýbat. Objeví se voják se začerněným obličejem a uniformou pokrytou síťovinou, větvičkami a listy a pokyne mi samopalem.

	Projdu skrz naše obranné pásmo a narazím na poručíka Laskavce, který na mě čeká.

	Než se stačím omluvit, poplácá mě po rameni.

	„Smůla, kamaráde. Snažil jsem se udělat, co jsem mohl, ale bohužel…“

	„Bože, co je to nyní?“

	„Byl jste určen k eskortování zajatců, které před několika hodinami přivedli desátník Černota a vojín Zoubek.“

	„Zajatců?“ zasténám.

	„Zjevně prvotřídních. Teď je ždímou kluci z rozvědky. Jaká škoda, že jste tady nebyl, abyste si připsal taky nějaké to uznání. A to myslím vážně, kamaráde. Někteří s tím možná nebudou souhlasit, ale rozhodně nejste špatný voják. Jenom máte zatracenu smůlu.“

	„Mám pocit, že ta smůla možná brzy skončí, pane,“ řeknu a podám mu Jeanovu mapu.

	Zírá na ni nejistě, pak si ji dá těsně před oči a zkouší, jestli to nepomůže. Poté si ji prohlíží z různých úhlů.

	„Německá obrana, pane. Nakreslil to příslušník hnutí odporu.“

	„Bože, to berou už tak mladý kluky? Kolik mu bylo? Tři čtyři?“

	„Ten mladík nemá ruce.“

	„Bylo to od hnutí prozíravé vzít ho jako kartografa?“ zeptá se poručík Laskavec.

	Velící důstojník právě vede poradu, jíž se účastní důstojníci, většina poddůstojníků a nějaký muž v civilu, kterého neznám.

	„A Monsieur Dupont,“ řekne a kývne směrem k civilistovi, „laskavě souhlasil s tím, že povede oddíly A a B směrem k přístavu tak, aby se vyhnuly kulometným hnízdům, jež jsou samozřejmě úkolem pro oddíl X. Až dosáhnou ústí přístavu, rozdělí se. Úkolem oddílu A pod velením kapitána Drtichvosta bude dobýt západní prvek. Úkolem oddílu B…“

	„Pane, omlouvám se za vyrušení, ale nebude to mít za následek, že tak odkryjí svůj bok loďstvu, jež je stále v přístavu?“

	Příliš, příliš drzé, já vím. Když ale ještě nedlouho předtím byl člověk sám důstojníkem a vedl takovéto porady, až moc snadno zapomene, že nyní je obyčejný vojín, jehož názory nemají žádnou cenu. A navíc nesnáze volají po zoufalých krocích.

	Všechny oči se ke mně otočí se směsí překvapení, škodolibého pobavení a – v případě kapitána Drtichvosta – čirého hnusu.

	Jedinou osobou, jež mě naprosto ignoruje, je plukovník Křepelka, který se podívá přímo na poručíka Laskavce a vyštěkne: „Proč mě ten vojín přerušuje?“

	„Omlouvám se, pane, ale právě se vrátil z průzkumu s potenciálně užitečnými dokumenty. Předpokládal jsem, že byste je měl hned vidět.“

	„Kde jsou?“ vyštěkne plukovník.

	Poručík Laskavec podá Jeanovu mapu nejbližšímu důstojníkovi, který ji podá plukovníkovi. Ten si ji prohlíží s rostoucí nejistotou podobnu té, již před chvílí ukázal poručík Laskavec. Všimnu si, že důstojníci se nedočkavě posunují vpřed, jako žáčci usilující o lepší výhled na nastávající umlácení třídního šprta největším rváčem školy.

	„Asi to bude vyžadovat určité vysvětlení, pane,“ řeknu se sílící panikou v hlase. „Ten chlapík, který to nakreslil, nemá ruce.“

	„Poručíku, přišel ten vojín o rozum?“

	„To si nemyslím, pane. Obdržel ty informace v dobré víře od mladého Francouze, se kterým se setkal v Port-en-Bessin.“

	„On byl v Port-en-Bessin?“ zeptá se plukovník značně skepticky.

	„Ano, pane,“ řeknu důrazně.

	„A má ten Francouz nějaké jméno?“

	„Lionnet. Jean Lionnet.“

	Jakmile to jméno vyslovím, ten civilista, Monsieur Dupont, si posměšně odfrkne.

	„Vous connaissez cet homme?“ zeptá se plukovník. „Oui. Cet un collaborateur,“ řekne Dupont.

	„Slyšel jste to, poručíku? Říká, že informátor vašeho vojína je kolaborant.“

	„To neznamená, že nemá pravdu,“ řeknu, neschopen skrýt rozhořčení.

	„Poručíku, mohl byste tohoto neomaleného vojína informovat, že Monsieur Dupont je místním gendarme, a tudíž ve výhodnější pozici, aby mohl posuzovat spolehlivost osob, jež zná dlouhá léta, než někdo, kdo na ně narazil před necelými deseti minutami.“

	„Vím, jak projít kolem kulometných hnízd,“ řeknu.

	„To Monsieur Dupont také.“

	„A co lodě v přístavu?“

	„Poručíku, troufalost tohoto vojína mě začíná poněkud unavovat. Mohl byste mu vysvětlit, že jakožto velící důstojník této jednotky mám k dispozici veškeré nejnovější informace od rozvědky, včetně aktuálních leteckých snímků, a jsem tudíž mnohem lépe obeznámený se skutečnostmi než nějaký obyčejný vojín.“

	„Pane, nesnažím se zpochybňovat vaši autoritu. Pouze vás žádám o to, abyste přinejmenším zvážil možnou pravdivost získaných zpráv, jež v případě, že budou ignorovány, mohou vést k naprosto zbytečným ztrátám na životech.“

	„Poručíku, snaží se mi tento vojín radit, jak mám dělat svou práci?“

	„To určitě ne, pane.“

	„Protože pokud bych si myslel, že ano, tak bych ho nechal obvinit podle paragrafu 42.“

	„Pane, bezpochyby je přesvědčen, že jedná jen pro dobro jednotky, a pokud byl jeho úsudek zastřen napětím z posledních událostí, tak jsem si jistý, že by se chtěl ihned omluvit. Není tomu tak, Zbabělý?“

	Když hned nereaguju, poručík Laskavec mě rychle a bolestivě bodne loktem do zad. A já samozřejmě vím, co bych v této chvíli měl říct. A myslím, že k tomu mám velice blízko. Určitě mě k tomu ponoukají prosebné výrazy všech důstojníků. „Proboha, chlape,“ říkají, „tohle není ani vhodná doba, ani vhodné místo.“ To tedy není.

	Pak však zachytím pohled velícího důstojníka (je to poprvé, co je ochoten podívat se mi do očí) a spatřím v nich cosi, co se mi vůbec, ale vůbec nelíbí. Tentýž výraz, jenž jsem v extrémnější podobě spatřil u toho idiota v Barmě, jen pár sekund předtím, než jsem se rozhodl, že bez něj bude jeho pluku lépe.

	„Ne, pane,“ řeknu a stále se dívám plukovníkovi přímo do očí. „Je mi líto, ale nemám ve zvyku omlouvat se za cokoli, co podle mého přesvědčení může ušetřit život mých mužů.“

	„Vašich mužů, Zbabělý? Netušil jsem, že vám bylo svěřeno velení,“ ušklíbne se plukovník.

	„Já to vyřídím, pane,“ řekne kapitán Drtichvost, celý rudý rozpaky z toho, že jeden z jeho mužů se chová tak nevhodně. „Doktore, mohl byste se na něj podívat?“ dodá k lékaři.

	„To je směšné, nepotřebuju žádného doktora!“ řeknu, když mě kapitán Drtichvost chytne za paži a spolu s poručík Laskavcem se mě snaží odtáhnout. Otočím se s prosebným pohledem ke shromážděným důstojníkům. „Na co si to tady sakra hrajete? Máte být commandos, schopní samostatného myšlení! To ani jeden z vás nebude tomu bláznovi oponovat?“

	„Bože, cítím z vás alkohol,“ oznámí kapitán Drtichvost nahlas.

	„Takže i opilý, co?“ řekne plukovník.

	„Vy zatracení hlupáci! Vždyť vás všechny pošle na smrt!“

	„Tak to by už stačilo,“ řekne poručík Laskavec a stiskne mi paži tak silně, že téměř nemohu dýchat.

	Než mě odtáhnou dostatečně daleko, stačím ještě zaslechnout plukovníka, jak majoru Dalebovi říká: „Je dobrý v akci, ale buďte opatrný. Má ve zvyku střílet velící důstojníky, kteří se mu nelíbí. Řekl mi to Jumbo Vacek. A já si sakra myslel, že si dělá legraci…“
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		Máslo na hlavě



	

	

	

	

	Když znovu navštěvuju ta šedá moderní města severní Evropy (místa, jež jsem znal před válkou, kdy ještě měla staré čtvrti se středověkými domy a kouzlo, jež bys v nich teď marně hledal), tak mě až příliš často napadá: „Jaká zatracená škoda. Opravdu museli být naši bombometčíci tak brutální a naši dělostřelci tak důslední?“

	Takto jsme však tehdy nepřemýšleli.

	Pamatuju si, jak jsem z vrcholu kóty 72 pozoroval toho odpoledne 7. června dělostřeleckou palbu, již naše lodě spustily na ten klidný, malebný rybářský přístav, a myslel jsem si: „Bravo! Bravissimo! Ještě víc!“

	Jako první začne (jak jsem se později dozvěděl z knihy našeho vojenského lékaře Forfara) pár elcégéček (to jsou, Honzo, výsadkové dělové čluny), jež divoce buší do budov na nábřeží, dům od domu. Z místa, kde stojíme, nejsou vidět, pouze slyšet.

	„Jo,“ oznamuje jeden z mých zajatců optimisticky svým spolubojovníkům, „naše hlídkové čluny z nich právě dělají sekanou.“

	„Cože?“ chci mu říct. „Měli byste moc velké štěstí, kdyby mělo vaše válečné loďstvo kdekoli podél pobřeží Normandie jediný veslový člun, nehledě na zatracený hlídkový člun!“

	Ale samozřejmě neřeknu, jednak se nechci prozradit, že umím německy, jednak mi tento chlapík připadá jako obzvláště nebezpečný. Přesvědčený nácek, potížista a rozhodně ne týpek, kterého bys chtěl vést dál, než je nezbytně nutné.

	Krátce nato, se zvukem připomínajícím udýchaný kolos, se ozve první salva ze stopadesátimilimetrových děl lodi Emerald, křižníku z první světové, nyní přezdívaného „irská vlajková loď“.

	„Zapiš si to za uši, Němčoure,“ zamumlám a opovržlivě se na pana Udatného podívám. On mi to vrátí drzým pohledem „Zítřek bude můj“, jenž náckové tak dobře ovládají. Cítím se dost nepříjemně, i když nevím proč. Že by mi připomínal někoho, koho znám? Nebo že by plánoval hromadný útěk?

	Pokud plánuje, tak se špatnou skupinou, protože většina ostatních zajatců (celkem jich je jednadvacet, dřepí hned pode mnou, v prohlubni obehnané několika řadami drátu) vypadá více než šťastně, že jsou hors de combat. S pokračujícím ostřelováním se mrzutě dohadují o osudu svých spolubojovníků, kteří jsou ještě uvěznění v síti bunkrů na obou prvcích. I na vzdálenost tří kilometrů je cítit, jak se země chvěje. A jak další a další granáty nemilosrdně dopadají na obranná zařízení východního prvku, člověku je až skoro líto těch Němců, kteří tam v podzemí dřepí, otřesení a ohlušení.

	„Bože, bude to zázrak, jestli vůbec někdo přežije,“ pronese jeden ze zajatců.

	„Jen ať si tohle myslí Angláni. Budou toho litovat,“ odvětí mu Herr Udatný se lstivým teutonským úsměvem. Zachytí můj pohled a já mu věnuju široký přihlouplý úsměv. „Ten blbej anglickej zasranec si myslí, že chci být přátelskej,“ svěří se svému mladšímu kolegovi. Já svůj úsměv ještě rozšířím.

	Najednou všichni ztichnou a nasadí zamyšlené výrazy , já nic, já muzikant“, jež váleční zajatci používají tváří v tvář rozmarně se tvářícímu nepříteli. Když se ohlédnu, spatřím ostatní muže ze svého oddílu, po zuby ozbrojené a připravené k boji, jak se jdou se mnou rozloučit.

	„Nechce si to se mnou někdo vyměnit?“ zvolám nešťastně.

	Zatímco oni se celé dopoledne připravovali k boji (tedy kontrolovali a čistili zbraně, ostřili dýky, dostávali nejnovější informace, studovali mapy, psali poslední dopisy, slaďovali hodinky a přáli si navzájem hodně štěstí), já jsem musel dřepět tady jako přebývající pták při orgiích.

	„Na co si sakra stěžuješ, ty prevíte zatracenej?“ řekne Slizoun a šťouchne mě špičkou boty do zad.

	„Hlídat zajatce je důležitý úkol,“ řekne seržant Prouza.

	„Díky, Prouzo, za tu povzbuzující mělkost,“ odvětím.

	K mému překvapení neodpoví: „Tak sakra naposledy. SERŽANTE PROUZO!“

	A když rozmrzele dodám: „Řekl bych, že vás uvidím později,“ tak dokonce ani nepoužije repliku, již pochytil od Australanů ve vězení na Krétě: „Pokud dřív neuvidím já vás.“

	Místo toho přistoupí ke mně a podá mi dopis.

	„Kdyby se něco stalo, tak tohle je pro generála,“ zamumlá nesměle, aniž se mi podívá do očí. A jako kdyby ho to napadlo až dodatečně, podá mi druhý dopis. „A tohle je pro madam.“

	„Co to má znamenat? Co to má sakra znamenat?“ ptám se v duchu zaraženě. Prouza měl pro mou matku vždycky slabost, když spolu vyjížděli na koních na lov a kdoví co ještě. (A vzápětí se zastydím, jelikož já jsem své drahé matce nenapsal nic.) A co se týče toho dopisu pro otce, tak na panství je bezpochyby celá řada záležitostí, které je třeba dokončit. Ne, to, co mě vyvedlo z míry, je „kdyby se něco stalo…“

	Samozřejmě že ve válce je vždycky poměrně velká šance, že se něco stane. Většina chlapů však bývá natolik slušná, že se o tom nezmiňuje, a pokud ano, tak pouze žertem.

	„Něco se chystá?“ zeptám se.

	Prouza se jen zamračí a zabručí: „A dávejte bacha, ať je nezaměníte. Byl by to pěknej průser.“ Pak se odvrátí a předstírá, že má moc práce se závěrečnou kontrolou své výzbroje.

	Co mu to jenom vjelo do hlavy? Další z jeho tušení? To doufám ne, protože v minulosti se jeho předtuchy až hrozivě často splnily. Ne že by to někdy přiznal. Prouza nechce mít nic společného s nadpřirozenými schopnostmi či jakýmikoli podobnými záležitostmi. Pamatuju si, že kdysi jsem mu řekl, proč u sebe nikdy nenosím fotky svých blízkých (protože se mi zdá, že ti, kteří je u sebe nosí, vždycky skončí mrtví), a měl jsi vidět ten pohled, jímž mě obdařil. Od té doby jsem si veškeré své pověrčivosti, talismany a rituály nechával pro sebe.

	

	„V tom případě byste se měl postarat o tohle, Prouzo,“ řeknu mu.

	Podrážděně se otočí. „Cože?“ Podám mu dopis pro Mínu.

	„Jestliže budeme hrát tu hru ‚kdyby se něco stalo, tak tohle je můj dopis pro…, však víte koho,“ řeknu, hlavně abych ho podráždil a odvedl jeho myšlenky od toho, co se chystá. A funguje to.

	„Jestli je v tom jen půlka z těch hloupostí, který si myslím, že tam jsou, tak to raději spalte,“ zabručí.

	„Myslíte tu část, kde ji žádám, aby mému advokátovi sdělila, že veškeré mé jmění má převést na mého drahého, přátelského, usměvavého společníka ve zbrani, seržanta Gustava Pr…“

	„Vy uštěpačnej prevíte,“ řekne, vytrhne mi dopis z ruky a zastrčí si ho za uniformu. Než stačím vymyslet vhodnou repliku, je pryč a za sebou nechává jen vznikající modřinu na mém rameni, kam mi uštědřil láskyplný šťulec. Teď mi přichází dát poslední sbohem zbytek oddílu.

	„Hele, Babo,“ řekne Horník a zlomyslně si prohlíží zajatce, „jak se německy řekne Jdeme si posvítit na vaše kámoše, mají to spočítaný‘?“

	„Kéž bych to věděl, Horníku,“ odvětím a významně se na něj podívám. „Jak jsi určitě zapomněl, umím jenom francouzsky.“

	Horníkovi to samozřejmě nedojde a chystá se v tom šťourat ještě hlouběji, když se do toho vloží Šimon: „Hele, Babo, právě mě napadlo, žes nám nedopověděl, jaký jsou tady v tyhle oblasti holky.“

	„Nenasytné,“ odpovím. „Dost nenasytné.“ Musím znít bezstarostně, i když se tak vůbec necítím.

	„Tak je ojedu i za tebe, jo?“

	„Je to pěkně nespravedlivý, co?“ řekne Sekáček a jako vždy, když chce vypadat jako ostatní kluci, to vyznívá poněkud trapně. „Ty ztvrdneš tady, zatímco dámy v Port-en-Bessin čekají, aby mohly přivítat své udatné osvoboditele.“

	„Ale on už si svý přivítání užil. Od té Mademoiselle na zámečku,“ přidá se Horník.

	Oplzlý smích.

	

	„Vždyť i tady si může užívat. Třeba si vybrat ze dvou tuctů pohledných bavorských chlapíků,“ zavtipkuje Slizoun, za což si vykoleduje nepřátelský pohled od toho prošedivělého Němce, který rozuměl každému slovu.

	„Tamhle na toho si dávej pozor, Babo. Vypadá jako potížista,“ poznamená Slizoun.

	„Jasně. Chceš si ho hlídat sám?“

	„No je celkem přitažlivej, když tak na něho koukám, tím svým brutálním prasečím způsobem,“ řekne Slizoun a předstírá, že si rozepíná poklopec. „Myslíš, že mám čas na rychlou…“

	„Tak to by stačilo, Kokeši,“ řekne desátník Černota. „Jestli brzy nevyrazíme, mládenci, tak celou bitvu za nás odvede oddíl B.“

	„Nejlepší nápad, jaký jsem dneska slyšel,“ řekne Rakvář.

	„Hodně štěstí, kluci. Dejte jim co proto,“ dodám, když se řadí do útvaru.

	Poslední v zástupu je Karas, bledý, zamlklý, s očima upřenýma netečně na boty muže před sebou.

	„Mein Sohn, was birgst, du so bang dein Gesicht?“ řekne Herr Udatný hlasem s předstíraným soucitem. (,Co schováváš oči, nač by ses bál?‘) Je to, jak zajisté víš, citát z Goethovy básně Erlkónig, v němž při jízdě přes zamlžená blata narazí otec se svým malým synem na obávaného Krále duchů.

	„Siehst, Vater, du den Erlkónig bucht? Den Erlkónig mit Kron und Schweif?“ pokračuje další zajatec. Zjevně sečtělá banda.

	Pak čtyři či pět z nich přednese sborově refrén a já mám co dělat, abych se k nim nepřidal, jelikož je to skutečně silný verš: „Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.“ (Jen mlha, děcko, leží pod lesem.)

	A poté jsme všichni nuceni upřít zrak ve směru ostřelovaného přístavu, jenž – na rozdíl od Goethova otce a zatraceného syna – začal mizet v mlze z kouře, prachu a spáleného korditu.

	V tom okamžiku mi přeběhne mráz po zádech. Bezpochyby druhý nejpamátnější okamžik, při němž tyto verše slyším. Zajisté budeš chtít vědět, kdy se udál první, ale ten příběh bude muset počkat.

	

	Prozatím ti mohu říct jen tolik, že k tomu došlo na východní frontě a že dva chlapíci, kteří ty verše zpívali (jeden z nich se jmenoval Metelmann; bůhvíjak se jmenoval ten druhý, jelikož byl o nějakých dvacet metrů dál na ruské straně), měli nejkrásnější tenor a nejsytější bas, jež jsem měl kdy možnost slyšet.

	Jak si jistě umíš představit, tak ve chvíli, kdy mí zajatci zarecitují ty verše, nejsem už duchem na kopečku nad městečkem Port-en--Bessin. Jsem zpátky na východní frontě a znovu prožívám Soumrak bohů. Směsice pocitů, jež se mi rychle vracejí, je ohromující. Určitě strach, jelikož všichni z mé Truppe – Metelmann, Heine, Strauss, Ostermeyer, Oberleutnant Kimmelman – byli odsouzeni k hrozné smrti, a všichni jsme to věděli; potom také nostalgie po klucích, kteří to nepřežili; ale ze všeho nejvíc silné odhodlání udělat cokoli k přežití, a nejen k přežití, ale k rozdrcení nepřítele a vítězství.

	Jak palebná stěna slábne do fortissima a zápach korditu vanoucí z města pode mnou sílí a je čím dál omamnější, tak i mé nutkání být účastníkem toho boje a nikoli nečinným divákem sílí až k nevydržení.

	Na kopci nás teď zbývá už jen pár: lékaři, předsunutí pozorovatelé, radisti, muži z velitelského oddílu. Všichni ostatní se přesunuli k úpatí, své tlumoky si odložili na plukovním obvazišti a takto nezatížení se vydali na startovní čáru.

	Je jasné, že to vypukne každou chvíli. Z devíti rychle se zvětšujících teček na horizontu se vyklube letka bitevních letounů Typhoon, jež přiletěla zasypat cíle na nepřátelském území raketami a kulometnými dávkami.

	„Idioti,“ komentuje to Herr Udatný a okázale nezvedne oči, když letouny podruhé přelétávají nad námi a zakývají přitom křídly na pozdrav našim klukům, kteří jim mávají svými barety (možná vedeni pudem sebezáchovy, jelikož letouny útočící na pozemní cíle mají škaredý zvyk pálit na své vlastní jednotky).

	Pak přijde na řadu palba 231. polní baterie a útok je už opravdu na spadnutí. Baterie zajišťuje kouřovou clonu, jež má krýt náš postup, i když v této chvíli to není nutné. Díky prachu a kouři z námořního bombardování a šedohnědým mračnům z hořící trávy na východním prvku se nám městečko už beztak ztratilo z dohledu.

	A na pozadí tlumené dělostřelecké palby teď slyším staccato praskot palby ručních zbraní z jihozápadu, jak jednotky začínají útočit na kdovíco. Kulometná hnízda? Špatný směr. Pravděpodobněji to zamořené cvičiště odstřelovačů ve Fosse Soucy. Ach bože, zoufám si. Proč tam nemůžu být?

	„Zbabělý?“ Je to jeden ze seržantů velitelského oddílu. „Na obvaziště právě dorazily tři náklaďáky zásobovacího sboru. Nažeňte tam co nejrychleji ty svý zajatce a máte volňásek.“

	Nepotřebuju žádné další pobízení. „Takže, bando. Raus! Schnell! Und Hánde hoch!“

	Houfuju zajatce hlavní samopalu. Žádný z nich se nepokouší utéct. Možná vycítili, jak jsem popudlivý.

	„No tak, pohněte! Schnell! Schnell!“ nařizuju jim cestou dolů. První jde seržant, potížista Herr Udatný pak blízko mě, abych ho měl stále na očích. Boj ve Fosse Soucy je stále zuřivější a nyní – alespoň podle hluku – se strhla další potyčka, tentokrát ve směru kulometných hnízd, na něž měl dle rozkazu zaútočit oddíl X.

	„Je to rozkazovačnej prevít, co?“ pronese Herr Udatný k zajatci za sebou.

	„Jo. A přitom jsme podle nich arogantní my,“ odpoví mu ten za ním.

	„No, čím hůř s náma bude zacházet teď, tím hůř s ním budeme zacházet my, až se situace obrátí,“ řekne Herr Udatný s požitkem, který volá po úderu samopalem do držky. Samozřejmě že ne ode mě, to není můj styl. A navíc může ještě něco prozradit.

	„Samozřejmě. Die englischen Arschlócher jsou zcela obklíčení a naši námořníci se na ně už připravují v přístavu.“

	S píchnutím v žaludku mi to dojde: no jasně! Poznámka toho nácka, když naše elcégéčka zahájila palbu na domy v přístavu. Myslel si, že to jsou německé válečné lodě, nikoli britské. Proč? Protože Jean Lionnet měl pravdu a ten gendarme se mýlil. V přístavu jsou skutečně nějaké německé lodě. Tihle zajatci jsou posádkou hlídkového člunu. Člunu, který jaksi unikl pozornosti naší rozvědky a teď by mohl ohrozit celou misi.

	Chtěl bych zastavit svého neúmyslného informátora a položit mu pár otázek, ale není čas; jednak by stejně nic neřekl, jednak právě padl k zemi a chybí mu kus hlavy. Ta kulka byla možná určená mně. Ze by odstřelovači učni? Budiž pochváleny jejich třesoucí se ručky

	Hluk kolem je takový, že zajatci přede mnou si ničeho nevšimnou. Tak se předkloním, jen abych se ujistil, že ta díra v jeho hlavě nebyla jen mým zbožným přáním, pak rychle překročím tělo a doženu zbývajících dvacet nácků, kteří o tom nemají ani ponětí.

	Plukovní obvaziště je velký betonový bunkr na úpatí kóty 72, který až do včerejška patřil Němcům. Jeden náš seržant na něj minulou noc náhodou narazil a zajal dva německé lékaře a několik raněných. Dnes ráno nám to pomohlo zajmout další; několik německých vojáků vedených desátníkem se přišlo hlásit jako nemocní, vešli dovnitř a teprve poté si všimli, že jejich bunkr mezitím změnil majitele.

	Před bunkrem vykládá trojici třítunových náklaďáků Bedford řetěz mariňáků a vyčerpaných příslušníků zásobovacího sboru, ti mají od vylodění asi těžší práci než kdokoli jiný. Chudáci pracují tak tvrdě, aby našim útočným jednotkám zajistili dostatek zásob a munice, že občas padají mrtví vyčerpáním.

	Ani stopy po žádných radistech, ale právě ty potřebuju. Někoho, kdo by našim bojujícím jednotkám předal tu informaci, kterou pro ně mám.

	„No podívejme,“ pronese zpocený svalovec, když dorazíme. „Sedmá kavalerie je tady!“

	Zajatci jsou okamžitě zapojeni do vykládání náklaďáků a já si mohu stranou promluvit se seržantem, co nás sem přivedl.

	„Ale pospěšte si,“ řekne, „budu vás potřebovat, abyste tu bandu odsud zase odvedl.“

	„Nemůžou oni?“ řeknu a ukážu palcem na kluky ze zásobovacího sboru.

	„Rozkazy poručíka Laskavce. Prý že čím dřív budete z dosahu velícího, tím líp pro všechny. Tak pohněte, než si to rozmyslím.“

	Vnitřek bunkru je ponurý a smrdutý, zápach čerstvé krve a syrového masa se mísí s jódem, éterem a petrolejem z lamp, jež jsou jediným zdrojem osvětlení. U vchodu obvazuje postarší lékař s výložkami desátníka paži mladého příslušníka commandos.

	„Promiňte, pánové, hledám nějakého radistu.“

	Mladý zelený baret zvedne hlavu a zašklebí se. Je to Sekáček. „Honzo!“ řeknu.

	„Ba…,“ začne, ale ihned se opraví na přátelštější „Ríšo.“

	„Jak to jde?“

	„Lip než jsme si mohli vůbec přát,“ zamumlá a v očích se mu zajiskří. „Hned jak oddíl X zaútočil na kulometný hnízda, tak jejich obrana zkolabovala. Prošli jsme s oddílem B skrz příkopy na obou stranách. Na cestě do města na nás stříleli z minometů a tam jsem to dostal. Chtěl jsem jít dál, ale desátník Černota řekl, že se musím vrátit a hlásit se tady. Není to vůbec fér. Řek bych, že teď už dobyli oba prvky.“

	„A co ten hlídkový člun?“

	„Hlídkový člun?“

	„Bože, musíme co nejrychleji najít nějakého radistu.“

	„Tuším, že jsem jednoho zahlídl vzadu, zkoušel chytit signál,“ řekne Sekáček.

	Venku jeden ze zajatců odmítá pracovat. „Wo ist Hans?“ ptá se pořád dokola ostatních Němců a rozhlíží se kolem. „Hast du Hans gesehen?“

	„Zbabělý, vy mluvíte tou jejich řečí, ne?“ zeptá se mě seržant.

	„Es tut mir leid, mein Freund,“ řeknu rozrušenému zajatci. „Ich glaube, dass Ihr Freund Hans gestorben ist.“

	„Sprechen Sie Deutsch?“ zeptá se Němec překvapeně.

	„Všichni Angličané umí německy,“ odvětím (i když vím, že bych neměl, ale bohužel jsem nebyl žádný velký příznivec Hanse, a kromě toho je na těch Němčourech cosi, co mě nutí utahovat si z nich), „jenom předstíráme, že neumíme.“

	Němce to však nepobaví. „Tys zavraždil Hanse!“ řekne.

	„Nebyl jsem to já, opravdu. Byl to jeden z vašich odstřelovačů.“

	„On zavraždil Hanse. Der Englánder zavraždil Hanse.“

	Zevnitř náklaďáků a z živého řetězu zajatců se ozvou vzrušené výkřiky.

	„Was sagt er?“

	„Der Englánder zavraždil Hanse!“

	„Nein!“

	„Hej, co to do těch prevítů vjelo? Proč přestali pracovat?“ zeptá se seržant.

	„Myslí si, že jsem zabil jednoho jejich kolegu, seržante.“

	„A zabil jste ho?“

	„Ne, seržante. Byl to jeden z jejich odstřelovačů.“

	„No ať už to byl kdokoli, co nejrychleji to nějak vyřešte.“

	Jsem si jistý, že existují taktnější způsoby. Problém je ale v tom, že nemám čas žádný takový vymýšlet. Takže místo toho raději nasadím co nejkrutější výraz, s ostentativní chutí odjistím samopal (jak jsem to při mnoha příležitostech viděl u nacistických hlídačů) a zakřičím: „Ticho! Němečtí zajatci. Váš fíhrer vám řekl o všech těch válečných zločinech páchaných anglickými commandos. A pro jednou měl pravdu. Jednoho z vás jsem už popravil. A rozhodně nebudu váhat zabít i ostatní, jednoho po druhém, pokud okamžitě nezačnete pracovat!“

	Zatraceně dobrý výstup, přestože to říkám já. Ovšem na základě jiného výstupu předvedeného obzvláště zlomyslným chlapíkem jménem Klammer, pokoj jeho prohnilé duši. Po velmi krátké výměně pohledů začnou zajatci znovu vykládat náklaďáky.

	„Víte, Zbabělý,“ řekne seržant, na něhož to zjevně zapůsobilo, „tady je vás fakt škoda.“

	„To máte pravdu. Ještě pořád ale musím najít toho radistu.“

	„Tak to abyste sebou hodil. A až ho najdete, tak ne abyste vzal roha zpátky ke svý jednotce, to by byl pěkněj průser,“ řekne seržant se slyšitelným zamrkáním v hlase.

	„Ano, seržante. Díky, seržante.“

	Cestou se zastavím v bunkru, kde lékař právě skončil s obvazováním Sekáčkovy paže. „Je ve stavu, aby mi pomohl najít radistu?“ zeptám se ho.

	„Jistě. Ale nic namáhavějšího,“ řekne lékař a kupodivu nevypadá nijak překvapeně, když Sekáček sáhne při odchodu zdravou rukou po své pušce.

	Radistu najdeme tam, kde ho Sekáček viděl naposledy. Stále zápasí s vysílačkou, popoháněný dvěma nervózními posly, kteří svírají tužkou načmárané zprávy od svých důstojníků.

	Proderu se k němu. „Potřebujeme odeslat naléhavou zprávu oddílům A a B.“

	„Zařaď se do fronty,“ odvětí frustrovaný radista. „Zkouším to už dvacet minut, ale je to celý podělaný, řek bych, že jejich zařízení je na tom stejně.“

	„Můžeš to zkusit ještě jednou?“

	„Tak moment. Já jsem tady byl první,“ řekne jeden z dvojice poslů.

	„Já mám vzkaz od velícího, ten je důležitější,“ ozve se druhý. Radista se postaví a sundá si sluchátka.

	„Tak hele, mládenci,“ řekne,, jestli si někdo z vás myslí, že se mu to podaří, tak prosím, může se do toho pustit. Jestli vám ale můžu poradit, tak rychlejší to bude po svých.“

	Sekáček se na mě dychtivě podívá. „Jsem pro,“ řekne.

	První část cesty, kdy povětšinou běžíme, je bez problémů. Odstřelovače ve Fosse Soucy víceméně potlačil oddíl Y a kulometná hnízda dobyl oddíl X, čímž byla odstraněna hlavní překážka na cestě k jižnímu okraji městečka. Jakmile se však dostaneme ke kostelu v dolní části vnější hranice městečka, začne jít do tuhého. Z každé strany se ozývají výstřely, výkřiky a dupot uhánějících bot, jejímiž majiteli si většinou nemůžeme být jisti. Jak se snažím, byť s určitými obtížemi, držet se v chaosu pouličního boje Sekačka (který prostě musí klusat prostředkem ulice a pálit po všem, co se hýbe), rozvaha je důležitější než odvaha.

	„K zemi, ty troubo!“ musím na něj v jednu chvíli zasyčet a strhnout ho za nohavici. Ten blázen chtěl vystřelit na německou hlídku, před níž se nám taktak podařilo ukrýt, když jsem nás v poslední chvíli nasměroval za nízkou zídku.

	Jeho domýšlivost však lze pochopit. V určitých chvílích je ulice před námi plná zelených baretů přebíhajících z jednoho dveřního otvoru k druhému.

	Když se však do stejné ulice podíváš půlminutku nato, spatříš v ní jen šedé uniformy. A za další půlminutku je prázdná. Tedy až na ležící stařenku s temnou, lepkavou louží u šedivé hlavy; a tělo mladého chlapce kousek od ní, jehož se ze všech sil snažíš nepoznat, ale moc to nejde, protože jeho roztažené ochablé paže mají na konci místo rukou pahýly.

	Kostel vypadá jako pravděpodobné místo srazu. Všiml jsem si, že před chvílí do něj vešlo několik zelených baretů a dosud nevyšli ven. Jmenuje se Saint-André de Port-en-Bessin a je mnohem větší, než bys od takového zapadákova čekal. Když žiješ v rybářské komunitě, která je mnohem více než jiné komunity vystavena vrto-chům počasí a moře, tak dá asi větší námahu udržet si boha na své straně.

	Dovnitř vede jen jeden vchod. Těžké dřevěné dveře na západní straně. Samozřejmě že jsou zavřené. „Čtyřicáté sedmé komando, jdeme dovnitř!“ zakřičím k masivnímu dubu.

	Zevnitř se ozve zavrzání závory, pak se dveře otevřou a nějaký mariňák, zřejmě z oddílu B, nám pokyne, abychom vběhli dovnitř.

	Podobně jako mnoho jiných vojáků i já se během bitvy často ocitnu v kostele. Je za tím samozřejmě taktický důvod: masivní stavba na vyvýšeném místě, s kryptami, do nichž se lze ukrýt, a vysokými věžemi k pozorování a ostřelování. Pak je tu ta posvátná stránka. Ta víra, již ti dává (samozřejmě zcela mylná, jelikož kostelní věže jsou prvořadým cílem dělostřelectva), že musíš být zajisté nějak více chráněný, protože jsi v příbytku božím.

	Když vcházíme do hlavní lodě, dva mariňáci u vchodu sklopí samopaly. Po obou stranách transeptu, pod modelem plachetnice, jsou o zdi opřeni zranění mariňáci, o které pečují sanitáři. Ze sakristie vyjde velitel oddílu B, kapitán Hobza, knihomol, v civilním životě ředitel školy.

	„Zbabělý? Nemáte být u velitelského oddílu?“

	„Změna plánu, pane. Nové informace o obraně přístavu, jež je třeba předat předsunutým jednotkám.“

	„Jaké informace?“

	„Domníváme se, že v přístavu kotví hlídkový člun.“

	„A sakra. Možná už moc pozdě. Když jsem naposledy viděl oddíl A, chystali se odbouchnout nálože blokující cestu na západní prvek.“

	„Vzpomenete si, kde přesně, pane?“

	„Rue du Phare. Prudká ulice hned na rohu, asi tak sto metrů zpátky od západního okraje přístavu. Dostat se tam bude ale fuška. Na téhle straně zálivu jsme měli celkem štěstí, ale opačná strana je stále jejich. Mají minomety a kulomety na všech přístupových cestách a hlídky jsou všude.“

	„Myslím, že nemám moc na výběr, pane.“

	„Tak hodně štěstí. A Zbabělý, pokud se nemýlím, vy jste vzdělaný člověk, že?“

	„Dá se říct, pane.“

	„Tak než odejdete, prohlédněte si ty sochy napravo. Myslím, že jsou středověké. Ne zrovna nejlepší, ale mají v sobě jakousi naivitu, která vás v této těžké chvíli může povzbudit.“

	Učiním, jak mi kapitán radí. Je tam vyřezávaná Panna Marie s vymodelovaným obloukovým obočím a širokým laskavým obličejem vesničanky, v náručí drží Ježíška s kučeravými vlasy ve stylu římských císařů. Socha, již měl kapitán Hobza zřejmě na mysli, je arcibiskup s berlou a komicky ztraceným výrazem, jako kdyby se zadíval na člověka a zjistil, že je pro něj naprostou záhadou. „Jemináčku! Jsme ztracení, celá ta naše smečka,“ jako by říkal přihlížejícím. Tak to tedy potěš, pomyslím si. A po krátké závěrečné modlitbě s žádostí o boží ochranu v tuto hroznou hodinu projdeme zpět dveřmi, které vedou z duchovního klidu do zápachu, žáru a hluku krvavé bitvy.

	Do přístavu se nevydáme přímou cestou, jelikož bychom byli vystaveni palbě z protějšího břehu, ale více na západ, kde stejně jako předtím využíváme zahrádek domků lemujících ulici. Je to relativně bezpečné, ale pomalé. Příliš pomalé.

	V melancholičtějších chvílích jsem se od té doby často ohlížel na ten den v Port-en-Bessin a nadával si, že jsem se nepřesunoval rychleji. Kdybych jen rychleji pochopil, na co Herr Udatný narážel. Kdybychom jen byli hnali ty zajatce dolů z kopce svižněji. Kdybychom jen byli sprintovali a ne pouze klusali ze zadní linie. Kdybych jen nebyl otálel v tom kostele. Kdybych jen byl… Kdykoli o tom však začnu přemýšlet, vždy dojdu ke stejnému závěru: bez ohledu na to, kolik minut bych ušetřil s trochou netrpělivosti tady a rychlejším během tam, nikdy by to stačilo k tomu, abych odvrátil pohromu, jež se přihodila oddílu A. Byla to jedna z těch hrozných věcí, k nimž ve válce dochází. To je vše.

	První, co uslyším, je rychlá palba těžkých zbraní směrem od přístavu. Mohly by to být naše jednotky, ale pochybuju o tom, protože naši mají jen lehčí zbraně a je nepravděpodobné, že by si povolali na pomoc dělostřelectvo, když jsou rozptýleni. Tudíž z toho nejpravděpodobněji vychází to, čeho jsem se nejvíce obával. Hlídkové čluny jsou vyzbrojeny děly na sestřelování letadel. Určitě si dokážeš představit ty škody, které mohou způsobit pěchotě ze vzdálenosti necelého kilometru.

	Já určitě ano, proto jsem opustil bezpečí zahrádek a se Sekáčkem v patách utíkám jako o život po jedné straně ulice vedoucí k Rue du Phare a úpatí západního prvku. Cesta může být plná Němců nebo tam také nemusí být ani jeden. Musíme to risknout.

	Bitevní pole si podivuhodně zahrává s lidským mozkem. Okamžiky, kdy bys měl mít největší strach, jsou často ty, kdy se cítíš nejstatečnější. Pokud ses někdy zúčastnil honu na lišky, znáš přesně ten pocit, který mám na mysli: jak ti všechno dochází v jakémsi impresionistickém návalu, jenž zaplaví mozek natolik, že se odloučí od reality; téměř jako kdybys už nebyl účastníkem, nýbrž jen nestranným pozorovatelem.

	Pamatuju si ten výbuch minometného granátu přede mnou a vzápětí za mnou, mnohem blíž, než bych si přál; jiskry od střel špandavy odrážející se od dlažebních kostek; Sekačka, jak říká „Je mi to líto“; skupinu nějakých šesti Němců zjevivších se zpoza živého plotu, které jsem spatřil o zlomek sekundy dříve než oni mě, vypálil na ně od boku a překvapil je, takže místo aby se zastavili a stříleli, otočili se jako na obrtlíku a zmizeli, odkud přišli; racka vyklovávajícího cosi dlouhého a vláknitého z díry v zádech mrtvého vojáka; mariňáka mávajícího na mě z okna v prvním poschodí; ceduli s nápisem Rue du Phare; rozházené kusy plotu z ostnatého drátu a trubicové zbytky tyčové nálože použité k jeho zničení; další kulky a jejich nárazy do dlažby; commandos, některé zkrvavené, další kulhající, všechny bledé a prodírající se ke mně dírou v plotě; jednoho z nich, jak říká: „Nemá to cenu, kámo, drží se tam pevně!“ I přesto vyrážím vpřed a jsem překvapený, jak je ten kopec prudký, jak neuvěřitelně prudký, a jak pomalu postupuju, jako ve zpomaleném filmu.

	Najednou jsme zpátky v normální rychlosti a uprostřed hotového pekla. Všude lítají kulky, vzduch je tak zaplněný olovem, že je jen těžko představitelné, že by jím mohlo cokoli projít bez újmy. Ruční granáty dopadají vpředu, vzadu, všude kolem, a o chvíli později vybuchují. Vzduchem lítá hlína a sviští střepiny. Křičí zranění. Křičí kapitán Drtichvost, který přichází ke mně a prohýbá se pod vahou raněného Kokeše. „Zpátky!“ křičí. „Zpátky! Všichni ostatní jsou mrtví!“

	Pohlédnu směrem, odkud přišel. Pět, šest, sedm těl ležících na nechráněném úbočí kopce, kde je skosil hlídkový člun, který na nás stále pálí, nejdále od nás tělo seržanta Prouzy.

	

	

	

	

	

	

	

	


	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	16

	

	

	

	
		Ve sklepě



	

	

	

	

	Nevěřil bys, jakých podivuhodných výkonů je člověk schopen, když je mladý a v kondici a v patách má půltucet granátů, jež každou chvíli vybuchnou.

	S kapitánem Drtichvostem jsme odtáhli Kokešovo bezvládné stopatnáctikilové tělo z toho úbočí, ale naše potíže tím zdaleka neskončily. Nejdříve jsme se museli prodrat dírou v ostnatém drátě, jež nebyla dostatečně široká, abychom jí prošli vedle sebe, takže jsme to museli provést bokem, přičemž kapitán Drtichvost vpředu se téměř zhroutil pod tíhou Kokešova těla a ostnatý drát nám při každém kroku zachytával nohavice a trhal je na cucky. Těchto věcí si v dané chvíli nevšímáš, jelikož adrenalin působí jako anestetikum. Avšak na druhý den, propánakrále, mi to všechno došlo: kalhoty jako Robinson Crusoe po roce stráveném na ostrově; lýtka a holeně rozdrásané, jako kdybych narazil na šílenou devítiocasou kočku; a pálení tak urputné, jako kdyby mě napadl roj včel. Tedy skoro – na Východě mě jednou roj včel opravdu napadl. A budu upřímný, bolelo to více.

	Ty pořezané a rozdrásané nohy však byly nejmenším problémem, protože když jsme se zoufale rozhlédli po tom, co z naší jednotky zbylo, zjistili jsme, že většina mužů je pryč. Němci oproti tomu vypadali, že jsou snad všude. Pálili na nás ze svých kulometných hnízd na východním prvku, a jakmile jsme kvapně uhnuli z dostřelu za jednu z budov směrem k vodě, spatřili jsme skupinu devíti dalších blížících se ulicí přímo k nám. S koltem kapitána Drtichvosta a mým samopalem jsme neměli žádnou šanci je sejmout. Zejména ne obtěžkáni tím obrem z Yorkshiru.

	Bohužel musím říct, že jediné, co nás zachránilo, byl chudák Honza Sekáček. V dopise jeho matce jsem mu později připsal takový odchod, jaký si bezpochyby zasloužil: padl v žáru slávy při udatném útoku na německé kulometné hnízdo. Ve skutečnosti to však bylo tak, že když jsme ho viděli naposledy živého, plazil se – zjevně těžce zraněný – po ulici směrem k nám, asi padesát metrů před tou skupinou Němců. Nevzpomínám si, kdy to dostal, ale muselo to být zřejmě nějakých pět minut předtím, při úprku k Rue du Phare, když jsem ho slyšel vykřiknout: „Je mi to líto.“ Tento šlechetný, idealistický typ kluků z internátních škol si myslí, že nechat se vyřadit z boje je hanebné zanedbání povinnosti.

	Takže se tam chudák plazí, v marné snaze dosáhnout nějakého úkrytu, a za ním ti Němci, kteří se k němu rychle blíží, ale o nichž on samozřejmě neví.

	„Honzo!“ zakřičím, i když mu to nijak nepomůže.

	Zvedne oči, a když nás pozná, zašklebí se jako nezbedný školák, jenž v poslední minutě fotbalového zápasu vstřelil vedoucí branku.

	A samozřejmě že je to jeho poslední branka. Je příliš mladý a pěkný, než aby zemřel. Ale to byl Rupert Brooke také.

	Němci jsou už skoro u něj a my se musíme rozhodnout, zda využijeme jejich nepozornosti a prchneme zpátky, odkud jsme přišli, nebo začneme střílet a dáme tak Honzovi alespoň malou šanci.

	S potěšením mohu říct, že nakonec je z toho trochu od obou. Kapitán Drtichvost párkrát vystřelí ze svého koltu a podaří se mu sejmout prvního Němce zásahem doprostřed hrudníku, což je zatraceně dobrá rána vzhledem k tomu, že střílel levou rukou. Já vypálím dávku ze samopalu, sejmu dalšího a ostatní zaženu do úkrytu. Tihle jsou však mnohem odolnější než předchozí skupina, protože se rozptýlí do různých úkrytů, ale rozhodně se nedávají na kvapný ústup.

	„Budu vás krýt,“ řeknu kapitánovi a přikrčím se za roh domu. Kapitánovi se v očích mihne nedůvěřivé „Kdo tady dává rozkazy?“, jenže já mám větší palebnou sílu a stejně na to teď není čas. Takže se odbelhá s těžkým břemenem a já ho kryju.

	Když potom vyhlédnu zpoza rohu, Honza Sekáček se stále statečně plazí vpřed, a jelikož se Němci až do této chvíle zabývali hlavně tím, jak nás zabít, nevěnovali mu pozornost. Teď však zahlédnu jednoho z nich, jak míří puškou Honzovi přímo na hlavu, a v poslední chvíli ho sejmu. Pak přijdou doprostřed ulice tři další a chladnokrevně ho zblízka prostřílejí jako řešeto a je na nich vidět, že je to těší. Jak Honzovo bezvládné tělo nadskakuje a prýští z něj proudy krve, pečlivě zamířím na ty sadistické prevíty a stisknu kohoutek.

	Ozve se cvaknutí. A nic víc. Zásobník je prázdný a já nemám žádný jiný. A když se ohlédnu za sebe, kapitán Drtichvost a Kokeš jsou už v trapu.

	Řeknu ti, že v této chvíli jsem si začal dělat starosti. Půlka mé jednotky byla zmasakrovaná. Všechny uličky kolem jsou plné Němců. Nábřeží střeží hlídkový člun. Na obou útesech jsou kulomety, které blokují všechny ústupové cesty. Náš bojový plán je v troskách. Jsem tady sám. Došla mi munice. A hned za rohem se na mě chystá banda skopčáků, pro něž je ohromnou zábavou prostřílet raněného vojáka jako řešeto.

	Lovec by to mohl nazvat poetická spravedlnost. V této chvíli vím, co se honí hlavou lišce, která zaběhla do nory a po níž slídí smečka loveckých psů kousek nad její hlavou.

	I tak se z toho snažíš nějak vysekat.

	Zkusím první dveře, na které narazím. Zamčené.

	Stejně tak druhé.

	I třetí jsou zamčené a já pochybuju, že mám čas zkusit ještě další, protože slyším dupot Němců blížících se k rohu ulice.

	„Zbabělý!“ zasyčí kapitán Drtichvost ze čtvrtých dveří a já se k nim s mohutnou úlevou vrhnu. Pak dolů po schodech. Dveře se zavřou a obestře mě tma. Zvenku zní dupot a výkřiky v němčině.

	„Tudy,“ řekne kapitán a vezme mě za ruku. nejistě ho následuju. Cítím plíseň a vinný kal. Vinný sklep.

	Tma není úplná. Na druhé straně je nějaký průlez, jehož štěrbinami pronikají dovnitř úzké proužky světla. Když mé oči přivyknou šeru, začínám rozeznávat řady sudů usazených na dřevěných trámech kus nad podlahou.

	„Rychle,“ řekne kapitán celkem zbytečně. Od vedlejších dveří jsou slyšet výkřiky a praskot dřeva podléhajícího těžkým botám.

	Na konci sklepa, v úzké mezeře mezi posledním sudem a stěnou, je zaklíněný Kokeš, bezvládný a sotva při vědomí.

	„Kokeši, proberte se! Musíte být při vědomí!“ šeptá kapitán, propleskne ho a táhne nahoru.

	„Kdo to sakra!“ zamumlá Kokeš, narovná se, ale stále je víceméně v deliriu.

	„Sakra. Mělo mě to napadnout,“ řekne kapitán. „Musíme ho vzít každý z jedné strany. Protáhnete se kolem jeho nohou?“

	„Myslím, že bychom…, proč?“

	„Udělejte to!“

	Skrčím se a s mírnými obtížemi se protáhnu kolem Kokešových bot do klaustrofobické kapsy mezi ním, sudem a koutem sklepní zdi.

	„A teď to nejtěžší,“ řekne kapitán. „Zvedneme ho a budeme ho držet zaklíněného nahoře. Ať se děje cokoli, nikdo z nás se nesmí nohama dotýkat podlahy. Je to jasné?“

	Moc ne, ale není čas na dohadování. Němci se už botami a pažbami pušek dobývají do našich dveří a každou chvíli budou uvnitř.

	„Držíte ho? Tak nahoru!“

	S jednou rukou pod Kokešovým zadkem a druhou pod jeho kolenem – kapitán Drtichvost ve stejné pozici na druhé straně – ho vyzvednu a zaklíním ve víceméně správné poloze. A pokud není správná, tak jsme nahraní, jelikož dveře do sklepa se rozletí a dovnitř vnikne světlo. Dusot vojenských bot po schodech přehluší naše šustění a my máme jen taktak čas vytáhnout se nahoru a zaklínit. Zároveň musíme držet Kokeše, což rozhodně není snadné.

	Kroky, opatrné kroky blížící se k nám.

	Nevěřil bys, jak těžké je udržet nahoře toho zatraceného hromotluka. Když máš ale na výběr mezi kýlou a zastřelením, volba je jasná.

	Světlo z baterky (jen německého pěšáka může napadnout mít u sebe baterku) prohledávající místnost, nejdříve nervózně a namátkově, pak s pomalou důkladností. Náš přítel prohledává mezery mezi sudy. Pokud v tom bude pokračovat až do konce, tak nás bezpochyby objeví; a v této zaklíněné pozici nebudeme mít šanci se bránit.

	Blbec kapitán Drtichvost. Proč jsem ho sakra poslechl? Nemá moje zkušenosti. Rozhodl špatně. Já bych se choval tak, abych měl volné ruce a mohl se bránit.

	Němec je zhruba ve třetině místnosti. Dává si načas. Jak se od vztekle efektivního Teutona dá samozřejmě očekávat.

	Další kroky a přidává se k němu druhý.

	„Tak co?“

	„Zatím nic,“ odpovídá náš přítel a dál pokračuje v pomalém, důkladném prohledávání. Jednoho Němce bychom možná nějak zvládli, ale se dvěma jsme v háji.

	„Hele, jestli jsou tady, uvidíš jejich nohy,“ říká ten druhý. Zřejmě vzal tomu prvnímu baterku a dřepl si, protože světlo najednou svítí dole rovnoběžně s podlahou. Přímo pode mnou právě osvětluje místo, kde bychom stáli nebýt skvělého nápadu kapitána Drtichvosta.

	„Vidíš, nic,“ ohlašuje Němec. „Tak jdeme, na co čekáš?“

	„Chci si být jistej,“ říká tupě náš přítel.

	„Chceš si být jistej? Tak to si můžeš být jistej.“

	Ozve se náraz na podlahu.

	„Co je to?“

	„Pohni sebou. Máme deset sekund.“

	„Cože?“

	Zvuk německých nadávek a rychlého úprku. Připravuju se na výbuch. Pět sekund. Čtyři. Tři. Dva. Jedna. Nic. Možná nefunguje.

	Záblesk bílého světla. Ohlušující rána. Svištící střepiny. Dusivé škrabání korditu v hrdle. Pach vína. Nesrozumitelný hlas.

	„Co?“ Zvoní mi v uších.

	„Ptám se, jestli jste zraněný?“

	„Zřejmě ne. Vy?“

	„Ne.“

	„Musím slézt.“

	„Já taky. Připraven?“

	Spustíme se a postavíme. Pak trochu nadzvedneme Kokeše a opřeme ho o zeď.

	„Myslíte, že už můžeme bezpečně odejít?“ zeptám se.

	„Dáme jim ještě chvíli, ne?“ řekne kapitán Drtichvost.

	„No jsem rád, že jste to řekl.“

	„Co si myslíte, že jsem? Nějaký blázen?“

	„Ne, pane.“

	„Nedočkavec? Zbrkloun?“

	„No…“

	Z temnoty se ozve dlouhý vzdech.

	„Zbabělý,“ řekne kapitán, „myslíte, že by bylo férové říct, že vztah mezi námi nezačal zrovna nejlépe?“ Oba se družně zasmějeme.

	Pak kapitán pokračuje: „Mýlil jsem se ve vás. Přiznávám to a je mi to líto. Kdybych vzal vaši informaci vážně, ti kluci by teď mohli žít.“

	„Víme, kdo zemřel?“

	„Jedním z nich je bohužel i seržant Prouza.“

	„Viděl jsem ho tam.“

	„Prošli jste toho spolu celkem hodně.“

	„Od samého začátku.“

	„Je mi to líto.“

	„Taková je válka. Zvyknete si na to.“

	„Opravdu? Myslím, že nikdy nezapomenu na ten pohled, jak jeden po druhém umírali. Sokol, Tesař, Karas…“

	„Jestli z toho chcete vinit sebe, tak je to zbytečné. Všichni máme své rozkazy, které musíme provést. Někdy to není zrovna nejpříjemnější, někdy děláme chyby. Ale rád bych, abyste věděl, že podle mě svou práci děláte dost dobře.“

	„To je od vás pěkné, že to říkáte, Zbabělý, ale…“

	„Neřekl jsem to ze slušnosti, pane.“

	„Říkej mi Hugo, jestli chceš.“

	„Díky.“

	„Richarde, ještě pořád se mi nepodařilo přijít na to, proč jsi vstoupil do naší jednotky.“

	„Kdybych ti řekl skutečný důvod, tak bys mi nevěřil.“

	„Zkus to.“

	„Abych na tebe dával pozor.“

	Kapitán se zasměje. „Ale no tak. Vždyť před Southamptonem jsi mě vůbec neznal.“

	„To je pravda, neznal. Ale někdo jiný ano a ta osoba mě požádala, jestli bych na tebe mohl dávat pozor. Aby se ti nic nestalo.“

	„A jak přesnější to měl dělat? Držet mě za ruku? Zakrýt mě vlastním tělem pokaždé, když uslyšíš svištět granát? Vždyť je to směšné.“

	„No ano, je. Nejsem si jistý, jestli jsem byl zcela při smyslech, když jsem to slíbil.“

	„Nebyl jsi opilý?“

	„Byl jsem v té době v nemocnici, pořád trochu blouznil po nějaké těžké horečce a ona tam byla jako zdravotní sestra.“

	„Sestřičkám jsem taky nakloněný.“

	„No a když ti řeknu, kdo to je, tak ti to bude ještě jasnější. Je to opravdu fešanda, ta tvá sestřenka.“

	„Má sestřenice? Která?“

	„Mína. Mína Herbertová.“

	„Takže Mína ti řekla, že je má sestřenice.“

	„A není snad?“

	„Ale ano, i když je to hrozná šprýmařka. Kdy jste se setkali?“

	„Znám ji už hrozně dlouho. Hrávali jsme si spolu jako děti.“

	„Do háje, takže ty jsi jeden z kluků Zbabělých, generálových synů.“

	„No asi musím kápnout božskou.“

	„Kdybys mi to ale býval řekl hned na začátku, byl bych…“

	„Nenáviděl mě ještě více, zřejmě. Nebyli jsme k tobě zrovna milí, co?“

	„Ne, tvůj bratr rozhodně ne. Ale jak jsem řekl při tom bridži – bože, bylo to opravdu předminulou noc, kdy jsme hráli bridž? – tak vám to nemám za zlé. Kdyby nebylo vás Zbabělých, tak bych se možná nikdy nestal tím, kým jsem dnes. A co víc, možná bych se neoženil se svou současnou manželkou. Dívkou, kterou ve skutečnosti velmi dobře znáš, protože…“

	Další kroky.

	Naježí se mi chlupy, srdce zrychlí.

	Němci se vracejí. Možná nás slyšeli mluvit. Možná nás někdo práskl. Tentokrát se nezastaví, dokud nás nedostanou.

	Protože nemám náboje do samopalu, vytáhnu dýku. Kapitán Drtichvost si připraví pistoli.

	„Messieurs? Messieurs?“ zavolá narušitel. „Je viens vous aider.“

	To bude léčka.

	„Messieurs. Němci už odešli. Jste v bezpečí. Vite, Messieurs, Messieurs.“

	„Levez-vous les mains, Monsieur,“ nařizuje kapitán, než vykoukne z naší skrýše. Jeho oči jsou dostatečně přivyknuté šeru ve sklepě, aby viděl, zda byl jeho rozkaz vykonán. „Je to v pořádku,“ řekne mi vzápětí.

	Muž se představí jako Pascal Jean, rybář. Pozoroval boje ze svého okna a viděl nás vejít do sklepa. Bitva podle něj ještě zdaleka neskončila, ale tato část města by už měla být vyčištěná od Němců. Pokud chceme, tak nás může zavést do jednoho domu nedaleko odsud, kde se skrývá několik našich druhů.

	Do domu vstoupíme dírou v zadní zdi. Je to mnohem bezpečnější než se snažit vejít předem, protože dům je otočený k vnitřnímu zálivu a umožňuje nám pálit na Němce, kteří ještě zůstali na protějším břehu, ale zároveň je přímo na mušce těm z východního prvku.

	Když strkáme Kokeše dírou ve zdi, mariňák na stráži zavolá do domu: „Je tady kapitán Drtichvost!“

	Shora se ozve jásot. Necháme Kokeše v přízemí, kde už dvojice lékařů ošetřuje ostatní zraněné ze zmařeného útoku, a opatrně vyšplháme po částečně zříceném schodišti. Na půdě zbytek našeho oddílu – všichni pokrytí prachem z omítky, takže vypadají jako duchové – nakukuje ven otvory ve střeše.

	„Vítejte zpátky, pane. Už jsme si dělali starosti, že jste tam zůstal,“ řekne desátník Černota, aniž odtrhne oči od pozorovatelny. Další jeho poznámka je určená malému kulometčíkovi, jenž leží vedle něj. Poznávám ho, je to Večeřa, co pronesl ten vtípek o rychlíku Londýn-Edinburgh. „Vidíš ji? Zase má za lubem něco nekalýho.“

	„Co se děje, desátníku?“ zeptá se kapitán a odsune stranou střešní tašku, aby si zvětšil pozorovací otvor.

	„Podívejte se tamhle, pane. Ta holka v červených šatech. Řek bych, že se přátelí s Němcama. Stojí tam a ukazuje jim, kde jsme schovaní.“

	Už ji také vidím. Pěkná holka. Jaká škoda. „Víte, co s ní, desátníku.“

	„Ano, pane. Malino, sejmi ji!“

	Prásknutí odstřelovači pušky. Dívka padne jako podťatá.

	A vzápětí celá půda oživne odraženými kulkami a střepinami, kousky dřeva a cihel, jak Němci na kopci opětují palbu.

	„Jedenáct hodin, Večeřo,“ oznámí klidně desátník jednu z pozic nepřítele, aniž si všímá kousků zdiva odlétávajících kousek nad hlavou.

	„Mám to.“

	Salva z lehkého kulometu.

	Německá palba dočasně utichne. Vzápětí se však rozezní z jiné pozice.

	„Dokud nedobudeme ten prvek, tak se nikam nepohneme. Podporučíku Zbabělý, váš informátor měl pravdu ohledně toho hlídkového člunu. Myslíte, že měl pravdu i o té stezce na útes?“

	„Podporučík Zbabělý?“

	„Pochybuju, že to plukovník schválí, ale ano, po dobu této akce to tak je. Takže co ta klikatá stezka?“

	„Je jenom jeden způsob, jak si můžeme být jisti. Pokud mi dáte čtyři muže…“

	„Máte je mít. Desátníku, vy je budete krýt.“

	„Ano, pane.“

	„Vy taky, Večeřo. A vy, Šimone, budete odstřelovat. Všichni ostatní, kteří chtějí jít dobrovolně s podporučíkem Zbabělým, teď mají možnost.“

	Nastane nepříjemné ticho. Pak se – k mé nekonečné vděčnosti – zvednou ruce zbývajících pěti mariňáků.

	

	„Takže tyhle muže máte pod svým velením, podporučíku. Můžete jít. Neprovádějte nic příliš ambiciózního. Pamatujte, že je to jen průzkum. Až dojde na závěrečný útok, chci ho vést osobně.“

	Než vyrazíme, tak ti, co zůstávají v domě, shromáždí veškerou munici, kterou mohou postrádat. Mariňák střežící vchod v přízemí mi poskytne ukořistěné náboje do německého samopalu a několik granátů. „Ne abys je ale použil všecky naráz,“ řekne přísně.

	„Hej, Babo,“ ozve se z temného rohu hlas se severským přízvukem.

	„Pro tebe podporučík Zbabělý, Kokeši,“ odvětím.

	„Na co se chystáš, že sis to zasloužil, ty zatracenej prevíte? Doufám, že nic moc nebezpečnýho?“

	„To se ti vůbec nepodobá, Slizoune. Proč ta starost?“

	„No to není kvůli tobě, to ani náhodou. Jenom že bych se pak už nikdá nedozvěděl konec toho příběhu.“

	„Jakého příběhu?“

	„No ta holka, kterou si kapitán vzal. Nedostal se k tomu, aby nám řekl její jméno, ne?“

	„Ach bože, chlape, tys celou dobu poslouchal?“

	„Když tam bylo prd jinýho na práci a vy dva ste furt žvanili přímo u mýho ucha. Ale nemyslels to vážně, že ne? Nepřišels sem jenom kvůli nějaký holce, kterous potkal v nemocnici?“

	„Éra rytířství se Yorkshiru vyhnula, co?“

	„My z Yorkshiru máme lepší práci než ze sebe dělat blbce kvůli ženským jenom proto, že by tam mohla být malá šance zašoustat si. Navíc když je ta kočka už zadaná.“

	„A co přesně to má znamenat?“

	„No to bych se právě moc rád dověděl, Babo. Je to jedna a tatáž, nebo není?“

	„Kdo?“

	„No ta tvoje holka. Která tě přiměla, abys sem přišel. Vsadím se, že je to nová manželka kapitána Drtichvosta.“
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	„Richarde, pokud by se mi cokoli stalo, rád bych, abys jí předal tohle,“ řekne kapitán Drtichvost sotto voce a podává mi obálku. Nechci si přečíst jméno, které je na ní napsané, opravdu nechci. Jenže pokud se nepodívám, tak si nikdy nebudu jistý, že? Takže se zhluboka nadechnu a pokradmu klesnu zrakem. Mína Drtichvostová.

	Svět se kolem mě začne divoce točit, pak praskne jako skořápka ohromného vajíčka a rozletí se na milion kousků, jež zmizí do prázdna, a já zůstanu sám v rozlehlém, černém, nemilosrdném vesmíru, opuštěný na svém malém ostrůvku bolesti a neštěstí.

	Chce se mi zemřít.

	„Nechci pokoušet osud,“ řekne kapitán s nervózním úsměvem, „ale mohu k sobě vzít tvé osobní dopisy, pokud nějaké máš.“

	„Díky,“ řeknu a zarazí mě ledová rezignace mého hlasu. „Ale žádný nemám.“

	Zvědavě se na mě zadívá, olízne si suché rty. „Tak tedy hodně štěstí,“ řekne nakonec a odejde za velitelem oddílu Q kapitánem Dlabačem na protější stranu polorozpadlé kavárny Terminus, v níž jsme se shromáždili k poslední poradě.

	Náš oddíl má spolu se zbytky oddílu Q (jenž při vylodění utrpěl největší ztráty) tu čest dobýt východní prvek. Výraz čest používám v původním wellingtonském významu znamenajícím „zcela sebevražedná mise“.

	Nejenže je tam nepřítel důkladně usazený a lépe vyzbrojený, ale podle toho, co jsme doposud zjistili, nás také převyšuje počtem přibližně tři na jednoho. Jediná věc, která nám možná hraje do karet, je to, že Němci nebudou předpokládat, že podnikneme něco tak hloupého. S pomocí kouřové clony se chystáme v síle třiceti mužů proniknout po klikaté stezce na východní prvek. Pod vrcholkem se rozdělíme do dvou skupin a zaútočíme. Tolik náš plán. Zbytek je v rukou božích.

	Vinit z toho však mohu jen sám sebe, jak nyní kapitán Drtichvost vysvětluje skupině špinavých, nervózních, unavených i vzrušených commandos.

	„Díky průzkumné misi podporučíka Zbabělého, kterou podnikl dnes odpoledne…“

	Překvapený šepot mezi muži. Ne všichni se už doslechli o mém neortodoxním povýšení na bojišti.

	„… nyní víme, že stezka není zaminovaná a poměrně málo bráněná. Podporučíku Zbabělý, mohl byste nám říct něco více o tom, co jste tam viděl?“

	„Vstavače,“ slyším sám sebe říct zmámeně do všeobecného smíchu. Bože, je to ale dobrý pocit být opět důstojníkem. A pokud je dnešek skutečně dnem, kdy mám zemřít, dojde k tomu přinejmenším ve společnosti mužů, kteří se konečně rozhodli respektovat mě a vzít za svého. Tedy alespoň se zdvořile smát mým vtípkům.

	„Spoustu vstavačů,“ pokračuju a snažím se těžit z dobré nálady. „Přinejmenším pět druhů a pak také tořič včelonosný, takže pokud bude dost světla a dýmová clona to umožní, určitě se kolem sebe rozhlédněte. Měli byste k tomu mít dost příležitostí, jelikož na prvních přibližně dvou stech metrech nejsou žádné obranné prvky. Problémy začínají teprve až za třetí zátočinou. Hned za ní je napravo malý bunkr a za ním síť zákopů a dalších bunkrů, jež jsme bohužel nebyli schopni prozkoumat kvůli nevlídné spršce granátů.“

	„Děkuju podporučíku za vaše odborné botanické vyhodnocení. Takže jakmile se dostaneme za tyto překážky, měli bychom být podle mého odhadu nějakých deset metrů od vrcholku. V té chvíli vypálím signální světlici, po níž oddíl A vyrazí doleva a oddíl Q pod vedením kapitána Dlabače doprava. Pak je to už jen na vás. Vojáci, proti kterým se chystáme, jsou zřejmě dobří, ale zdaleka ne jejich nejlepší. Naše dělostřelectvo jim dalo už co proto a já jsem přesvědčený, že jakmile zaútočíme dostatečně prudce, složí se jako zahradní lehátka. Myslím, že vám nemusím připomínat, jak důležitá tato mise je. Nějaké dotazy, než si vezme slovo kapitán Dlabač? Ano, Večeřo?“

	„No, ty včely, které zmínil podporučík Zbabělý,“ řekne Večeřa a vyvolá tím smích a potlesk. „Bodají hodně? Kulky jsou v pohodě, ale včely…, jsem na ně alergickej, po žihadle vždycky dostanu hroznou vyrážku, takže bych raději počkal tady, pane.“

	Kapitán Drtichvost naplánoval začátek útoku na 22.00, což je podle mě velmi rozumné. Při troše štěstí bude ještě dost světla na to, abychom viděli, kam jdeme, ale zároveň už ne dost pro obránce, aby nás mohli ostřelovat. Ukáže se však, že máme další, naléhavější důvod, proč se tam musíme brzy dostat. Naše pozice se teď zdá být mnohem vratší než za celou dobu od vylodění.

	Nejnovější špatné zprávy se dozvíme při přesunu do výchozího bodu, kdy Horník zmerčí posla z velitelského oddílu klusajícího proti nám poté, co doručil zprávu velitelům oddílů.

	„Počkej, kámo. Kam ten spěch?“ řekne Horník a chytne ho hbitě za loket.

	„Spěchat byste měli vy, kamaráde, protože jestli sebou nepohnete, tak to máme všichni spočítaný,“ řekne posel a snaží se Horníkovi vyškubnout.

	Rakvář, Malina a já ho obstoupíme, aby posel nemohl utéct. Od té naší úspěšné průzkumné mise jsme vytvořili celkem semknutou minijednotku.

	„A tím jako myslíš co?“ zeptá se Horník a otočí posla tak, aby šel stejným směrem jako my.

	„Zřejmě jsme ztratili kótu 72. Když se naposledy týlový velení ozvalo, útočilo na ně minimálně šedesát Němců. To bylo před půlhodinou. Od tý doby nic.“

	„Takže naše hlavní zásobovací cesta je v prdeli,“ řekne Rakvář.

	„Kousek vedle jsou ale pořád Amíci,“ řekne Horník.

	„Kdepak, kámo. Ti jsou taky v prdeli,“ řekne posel.

	„Cože?“

	„No jo. Po tom, jak se do nich Němčouři na pláži pustili, měli štěstí, že se odtamtud vůbec dostali.“

	„A jaký jsou dobrý zprávy?“ zeptá se Rakvář.

	„Dobrá zpráva je to, že hned jak mě pustíte, padám do hlavního stanu,“ odvětí posel. Pak si mě prohlédne. „Ty jsi Zbabělý, že?“

	„Pro tebe podporučík Zbabělý,“ řekne Horník.

	„Povýšení na bojišti? No velící z toho bude radostí bez sebe. Chystá se vás postavit před polní soud za opuštění jednotky…, pane.“

	Nemohu říct, že bych se tím nějak moc trápil. A netrápí mě ani skutečnost, že naše komando je teď zcela odříznuté od ostatních spojeneckých invazních sil. Jsem schopen myslet jen na to, že ta krásná, zbožňováníhodná dívka, s níž jsem se už skoro viděl po zbytek svého života, řekla ano jinému.

	Když se teď jako moudrý, starý chlapík ohlížím zpět, hrozně rád bych toho neopeřeného imbecila, jímž jsem tehdy byl, pořádně propleskl. A pak s ním důkladně zatřásl. A potom možná ještě jednou propleskl, jen pro to potěšení. To myslím vážně.

	Ale která z mladistvých nerozvážností může obstát před kritickým přezkoumáním po šedesáti letech? Možná si řekneš (já bych si řekl), že jsem byl zatracený blázen, když jsem si tolik zakládal na Mínině náklonnosti. A ještě zatracenější blázen, že jsem se nechal natolik unést a přijal ten šílený úkol, jímž mě pověřila, který však byl –jak už dnes vím –jen dalším z rozmarů rozmazlené dívky. A úplný cvok, když mi hned nedocvaklo, že objekt mých citů a čerstvá manželka kapitána Drtichvosta je tatáž osoba.

	Na což mohu říct pouze: „Byl jsem mladý!“ Víš, jaké to je, sám jsi nyní mladý. Chceš-li něčemu věřit, nedovolíš, aby tvým tužbám vstoupil do cesty byť jen kousíček nepohodlné reality. Přeješ si dál cokoli, co se zdá být možné. A pokud si něco budeš přát dostatečně úporně, horlivě si budeš namlouvat, že jednoho dne se tvé sny splní.

	A pak je tady ještě další věc, již musíš brát v potaz v souvislosti s mou generací. Přestože jsme byli kvůli válce v mnoha ohledech starší, než kolik nám ve skutečnosti bylo (ve čtyřiadvaceti člověk mohl velet rotě a ve třiceti už divizi, což by dnes nebylo možné), v jiných jsme naopak zůstali poměrně naivní. Byli jsme schopní pohybovat se nepozorovaně v terénu, rozebrat pušku, vymyslet plán bitvy, spoutat zajatce, zabít nepřítele bezhlučně nožem či tisícem jiných způsobů. Když jsme se však ocitli v přítomnosti ženy, která nebyla naše sestra, matka či teta, stěží jsme věděli, kde začít.

	Buď to byla courá a ta ti umožnila jednu rychlovku u zdi v nějaké zapadlé uličce. Nebo byla jednou z těch vzdálených vidin dokonalosti, o níž jsi snil a doufal, že jednou budeš mít tolik štěstí, aby ses s ní oženil.

	Mínu řadím do té druhé kategorie. Kdybys mi tehdy řekl, že chodí na velkou, tak bych ti nikdy nebyl uvěřil. Nejsem si dokonce jistý, jestli bych ti věřil, kdybys mi řekl, že není panna, a to navzdory tomu všemu, co mi řekla při našich vycházkách k jeskyni. To bylo jádro pudla mých potíží s Mínou. Nebyla nikdy tou osobou, jíž ve skutečnosti byla. Byla andělem, jehož jsem si stvořil ve své mladické mysli.

	Zkus ale všechno tohle říct tomu zesinalému šestadvacetiletému Ríšovi Zbabělému, když se zaťatými zuby, očima planoucíma zmařenou vášní, hořkostí, sebenenávistí a zoufalstvím vyráží do bitvy, již ve svých uražených nadějích považuje za svou poslední. Bez modlitby. Je rozhodnutý. Je připravený zemřít.

	Ne však zbytečně, ujišťuju sám sebe, když se přesouváme k výchozímu bodu. Až na to dojde, půjdu v čele své jednotky, pokud možno způsobem, který změní celou bitvu, což je –jak bezpochyby víš –jeden z nezbytných předpokladů získání Viktoriina kříže.

	Posmrtného. Pěkně jim ukážu, co? Svému nevděčnému otci. Svému poseroutskému bratrovi! Míně! Velícímu důstojníkovi. Celému zatracenému světu!

	Až po třetí zátočinu na klikaté stezce postupujeme hladce. Naše tři obrněné transportéry, jež nějakým zázrakem unikly porážce na kótě 72, drží nepřítele pěkně zalezlého. A při postupu do kopce nás kryjí oblaka dýmu, o něž se zasloužil náš jediný zbývající minomet padesátka.

	A právě když to potřebujeme nejvíce, tak mu však dojdou dýmové granáty. V jednu chvíli klopýtáme do kopce, bezpeční v bílé cloně jako nedělní výletníci. Za okamžik si však říkáme: „Ajaj, tady něco nehraje. Jak to, že vidím chlapíka přede mnou? A toho před ním…“ A najednou se tam ocitáme, všech třicet, žalostně odhalení jako náměsíčníci, kteří se právě probudili a zjistili, že stojí zcela nazí uprostřed rušné ulice.

	Z bunkru před námi vyštěkne kulomet a vedoucí muž se kácí k zemi, a vzápětí i my ostatní.

	„Sedmasedmdesátky granáty!“ zahřmí hlas poručíka Laskavce. A téměř současně se vztyčí pět mužů natolik, aby mohli vytáhnout granát a hodit ho dopředu. Čtyřem se to povede. Pátému ne, což nám všem připomíná, proč je třeba zbavit se těch granátů co nejdříve.

	Tyhle sedmasedmdesátky jsou až příšerně účinné. Možná je znáš jako fosforové granáty. Mají dvojí účinek. První je poměrně neškodný, a sice vytvoření clony: fosfor vystavený vzduchu hoří, přičemž se tvoří hustý bílý dým, jako třeba nyní, kdy kryje náš postup. Druhý (který je příčinou celé řady srdceryvných příběhů, když se používají například v Iráku) je ten, že mohou udělat z nepřítele roztavenou houbu. Jakmile se ti bílý fosfor přilepí na kůži, tak jsi v háji. Nelze ho totiž uhasit. Propálí se skrz kožené oblečení, kůži, maso a kosti a ty tomu nemůžeš vůbec zabránit, možná si jen bajonetem vyříznout příslušnou část těla.

	A právě tohle se teď bohužel stalo tomu chudákovi, kterému se nepodařilo granát odhodit. Něco – možná kulka – způsobilo, že detonoval ještě uchycený na opasku, a kde měl ten chlapík ještě před chvílí břicho, je teď nepěkná změť zuhelnatělých, čoudících vnitřností, rozleptaného masa a rozžhaveného hořícího kovu. Pootočí se a já vidím, jak vyděšeně zírá na tu spoušť, jako kdyby nebyl schopen uvěřit, že se něco takového může přihodit právě jemu. A v této chvíli poznávám, že je to Zoubek.

	Řve bolestí. Je to agónie.

	Přiklopýtá ke mně, z děravého břicha se mu kouří. „Zastřel mě,“ žadoní. „Zastřel mě.“

	Udělal bych to. Chci to udělat. Zkouším to, ale prst na spoušti mi ztuhl. Hlavou se mi honí: „Ach bože, tohle je hrozné. Udělejte někdo něco!“ přičemž vím, že bych to měl být já, ale ošklivost jeho zranění mě tak ohromila, že nejsem schopen jasně myslet.

	Najednou je u něj poručík Laskavec se svým koltem pětačtyřicítkou přitisknutým k jeho spánku.

	„Dobrej kluk,“ řekne s co nejpříjemnějším úsměvem a Zoubek dokáže svému zachránci věnovat v posledním zlomku sekundy svého života něco na způsob úšklebku. Pak mu hlava zmizí ve změti šedé, červené a bílé. A my jdeme dál, všichni, do dýmové clony, jako kdyby Zoubek nikdy nebyl.

	Je kolem 22.20. Na úbočí se snesla tma a my jsme dosáhli vrcholku klikaté stezky, tedy místa, kde se mají naše dva oddíly rozdělit. Až do této fáze byl odpor nepřítele překvapivě slabý. Kromě chudáka Zoubka jsme ztratili jen jednoho muže. Avšak dál to už bude podstatně horší. Na každém kroku jsou malé sruby a kulometná hnízda obklopená minovými poli a klubky ostnatého drátu uspořádanými tak, aby kohokoli, kdo se k nim pokusí dostat, navedly přímo do palebného pole. Je příliš pozdě povolat na pomoc dělostřelectvo, nemáme žádné minomety a máme špatnou polohu na to, aby nás mohly boční palbou podpořit naše obrněné transportéry. Bude to čelní útok ve své nejčistší a nejbrutálnější podobě. Rozdělíme se do skupin a budeme útočit na každou jednotlivou pozici nepřítele. A buď nás nepřítel sprovodí ze světa, nebo ho přemůžeme.

	Všichni si uvědomujeme křehkost naší pozice, když padáme k zemi, plazíme se doleva a doprava a připravujeme se na signál kapitána Drtichvosta. Nepamatuju si, že bych cítil strach. Nejspíš potěšení, stejně jako ostatní, tím si jsem jistý. Potěšení a marnost. Jsi nabuzený; jsi připravený; víš, že následující minuty rozhodnou o tom, jestli budeš žít, zemřeš nebo – v nejhorším případě – dostaneš nepěkný zásah, a nejvíc ze všeho si přeješ, aby to celé bylo už za tebou.

	A je to tady. Červená světlice se pomalu snáší k zemi. Začneš z plných plic křičet. Muži vedle tebe také vydávají bojový křik, stejně jako jejich předci u Maldonu, Hastingsu, Azincourtu či Waterloo.

	Nahoru. Nejde to tak rychle, jak by sis přál. Nic nejde tak rychle. Celé se to nyní odehrává jakoby ve zpomaleném pohybu. Téměř neskutečné. Jako kdybys byl nacpán narkotizujícím adrenalinem. Tvé smysly jsou aktivní. Cítíš zápach korditu a spálené trávy; cítíš slanost moře a potu. Hluk je nepředstavitelný. Červená světlice prořezávající noční oblohu. Vrháš se do inferna, křičíš a řveš; obklopený svými spolubojovníky, přesto však podivně osamocený.

	Občas před sebou zahlédneš khaki uniformu, někdy dokonce i tvář, kterou poznáváš, nebo klubko ostnatého drátu, jež je třeba přestřihnout nebo obejít, nebo střílnu kulometného hnízda, do níž můžeš šupnout granát. Z bunkru se ozve křik, pak řev. Prchající a padající šedé uniformy.

	Houstnoucí střelba. Nyní už skoro neprostupná. Velký srub přímo před námi a nedá se obejít. Musíme najít ukrýt, musíme, jinak bude za okamžik po nás.

	Zákop. Plný commandos. Padám k nim. Pod nohama cosi měkkého. Mrtvý Němec. Několik mrtvých Němců.

	Stále naživu. Jak jsem tím jen dokázal projít? Jak jsme to dokázali?

	Vedle mě je Večeřa. „Já věděl, že ty tvoje včely budou problém!“ zakřičí a vzápětí proud dobře mířených kulek z německého kulometu odřezává okraj zákopu a sviští nám nad hlavou. Večeřa si sedne na střelecký stupínek v zákopu a bezstarostně si začne vyměňovat zásobník samopalu.

	„Viděls vůbec nějakou?“ zakřičím zpátky.

	A otevřu pravou dlaň a ukážu mu, co v ní mám. Ani si nepamatuju, kdy jsem ho utrhl. Nebo vlastně pamatuju, ale mám pocit, jako kdyby to bylo ve snu. Asi když jsme museli jít k zemi poté, co se rozplynula dýmová clona. Zvedl jsem oči a tam, pár centimetrů před mým nosem, se vyjímal nádherný baculatý tořič včelonosný v překrásných barvách. Normálně by mě ani nepadlo ho utrhnout. Když jsem však na něj koukal, cítil jsem, jak ve mně sílí nedůtklivost z toho, že něco tak krásného si tady může bezstarostně kvést, když jen kousek odtud umřel kluk s propáleným břichem; z toho, že tahle věc bude žít i zítra, zatímco většina z nás bude bezpochyby mrtvá.

	Tak jsem ho utrhl, abych mu dal za vyučenou.

	„Je mi líto, ale budu potřebovat vašeho studenta botaniky, podporučíku,“ zakřičí hlas za mnou.

	Otočím se. Je to kapitán Drtichvost, v pravé ruce kolt pětačtyřicítku, v levé signální pistoli. V obličeji je rudý a má znepokojivý výraz.

	„Večeřo, kamaráde,“ řekne, „až dám signál, vyrazíme na ten srub. Přímo na něj, střílet od boku. Vy, já, Hanzlík, Mertlík a Tomíček. Zbabělý, chci, aby nás zbytek jednotky kryl ochrannou palbou.“

	„Je mi líto, ale já jdu s vámi.“

	„Podporučíku Zbabělý, to byl rozkaz.“

	„Určitě si pamatujete, že musím dodržet jeden slib.“

	Nakloní se blíž ke mně. „K čertu s tebou. Tak pojď taky, když musíš. Ale po tomto útoku jsi svého slibu zproštěn. Jsem dost velký na to, abych se o sebe postaral sám.“

	Napřáhne ruku a já ji pevně stisknu.

	„Takže hodně štěstí,“ řekne. „A pokud to pomůže, tak se omlouvám.“

	„Za co?“

	„Však víš,“ řekne, a než stačím reagovat, dává znamení čtyřem dalším mužům ohledně útoku na bunkr. Všichni odpoví, že jsou připraveni. Pak následuje znamení pro poručíka Laskavce nalevo a desátníka Černotu napravo, aby zahájili rychlou palbu na cíl. A ve stejném okamžiku, kdy začnou pálit, vyrazí s námi ostatními v patách dírou v ostnatém drátu a přímo k cíli – malému bunkru, jenž nemůže být dál než nějakých dvacet metrů, ale v několika příštích sekundách se zdá být tím nejvzdálenějším místem na zemi.

	Pokud je kolem nějaký hluk (což nade vší pochybnost je), tak ho neslyším. Pokud těsně kolem mě létají kulky (a já vím, že létají, jelikož později od nich objevuju škrábance na nárameníku a na botě), tak je necítím. Můj pohled, koncentrace, každičký gram mé podstaty, to vše se upírá k jedinému cíli: musím se dostat k té betonové věci před námi a zabít její nájemníky dřív, než oni zabijí mě.

	Zdá se, že jsou to pěkní hudlaři. Ve střílně je vidět spoustu oranžových záblesků, ale ani jedna z kulek zatím nenašla svůj cíl a dochází jim čas, protože za okamžik jim už půjdeme po krku, střílnou vhodíme dovnitř granáty, vykouříme je ven, kde s nimi nebudeme mít žádné slitování a na místě je sejmeme.

	Kapitán Drtichvost byl přede mnou, ale v poslední chvíli jsem ho předběhl. Je sice mnohem rychlejší sprinter, ale zpomalil, aby nás popohnal kupředu, a v té chvíli jsem využil příležitosti a jsem teď v čele. Nevím ale úplně jistě, o co se snažím. Být u bunkru první? Upoutat na sebe palbu nepřítele a zemřít hrdinskou smrtí, čímž získám slávu a (to je mnohem důležitější) můj otec a Mína se budou cítit úplně hrozně? Ať mě vezme čert, jestli to vím. Když takto útočíš na pozici nepřítele, tak – a to mi můžeš věřit – nejsi schopen racionálního uvažování. Buď to zvládneš nebo nezvládneš. Není žádný čas na logiku, na uvažování, na pochyby či na strach. Nacházíš se mimo rozum, mimo čas, existuje pouze ta chvíle. Je to mimořádný pocit. Někteří vojáci o něj usilují znovu a znovu.

	Pak mě něco prudce udeří do pravé paže, já klopýtnu doleva a ohlédnu se, co to bylo – kulka? Granát? Ani jedno, je to kapitán Drtichvost, s levou rukou nataženou ke mně, jako kdyby do mě právě pořádně strčil, možná kvůli (ach bože, ten pošetilý statečný hlupák) tomu tmavému válečku ze dřeva a kovu, který byl určen mně, který však teď místo toho zasáhl jeho, přímo do obličeje…

	To je vše, čeho si stačím všimnout, než pod tlakem jeho rány spadnu na zem a instinktivně udělám kotrmelec přes pravé rameno, abych zmírnil pád, vědom si záblesku a ohlušujícího výbuchu za mnou.

	Chvíli tam bezvládně ležím. Omráčený výbuchem.

	Když se seberu a ohlédnu, spatřím Večeřu, jak klečí na jednom koleni u střílny bunkru a pálí dovnitř ze svého kulometu. A vedle něj leží dva muži, jeden zraněný, jeden mrtvý.

	Ve vchodu do bunkru se objeví bílá vlajka.

	Večeřa přestává střílet.

	Ticho je tak náhlé a šokující, až z něj zvoní v uších. Ten mrtvý muž je kapitán Drtichvost.

	Připlazím se k jeho tělu, abych se ujistil. Není pochyb – dostal to naplno do obličeje. Jeho pěkné rysy se proměnily v roztříštěnou krvavou hmotu. Nakloním se až k jeho neslyšícímu uchu a zašeptám: „Teď se musím omluvit já, kamaráde. Za všechno. Je mi to moc líto.“

	Vezmu ho za zakrvácenou bezvládnou ruku, stisknu ji a vzpomínám, jak teplá byla ještě před necelými dvěma minutami. Když ji pustím a vzhlédnu, spatřím všude kolem commandos. Němci z bunkru se řadí s rukama za hlavou; zraněného Mertlíka ošetřuje sanitář; z temnoty, z různých koutů bunkru nepřítele se ozývají výkřiky „Kamerad“. Teď se objevil Oberleutnant s bílou bradkou. Slyším ho, jak ujišťuje poručíka Laskavce dobrou angličtinou, že přesvědčí své zbývají muže, aby se vzdali.

	Východní prvek je náš. Já však necítím žádné zadostiučinění. Omámený a malomyslný klopýtám zpátky ke klikaté stezce, aniž reaguju na pozdravy a poplácání po ramenou od commandos přicházejících z opačného směru.

	Za chvíli mám stezku jen sám pro sebe. Nejdříve nevím, co dělám nebo kam jdu. Ale kousíček po kousíčku, aniž by k tomu měla co říct racionální část mého já, se mi v hlavě začíná rodit plán. Souvisí s Prouzou, a to dostat se k jeho tělu za každou cenu. Nějaký vnitřní hlas mi našeptává, že jen tak mohu splatit svůj dluh.

	Proč? Bůhví. Myslím, že mám otřes mozku z výbuchu toho granátu, jenž skolil kapitána Drtichvosta.

	Může to však souviset i s mým pudem sebezáchovy, který mi napovídá, že musím získat zpět ten dlouhý dopis, který jsem psal Míně, a zabránit tomu, aby se dostal do špatných rukou. Tedy Míniných rukou.

	Bože, dokážeš si to představit? Právě se dozvěděla o tragické nezištné smrti svého hrdinného manžela, když dostane dopis od muže, který jí slíbil, že ho ochrání. A co se v tom dopise píše? Po řadě ujištění o nehynoucí lásce, jež v ní mohou tak akorát vyvolat nevolnost, v podstatě jenom to, že její milovaný manžel je fouňa, hlupák a hulvát nejvyššího stupně.

	Řekneš si, že šance, aby se ten dopis k ní vůbec někdy dostal, je poměrně malá. Na což já odpovím, že i kdyby byla v podstatě nulová, nejsem ochoten to riziko podstoupit.

	Městečko je prázdné, až na mrtvé na ulicích a občasnou hlídku commandos. Mariňák z oddílu X pokuřující ve dveřích domu mi potvrdí, že naše týlové velení je v trapu, ale že město je nyní poměrně bezpečné. Náhlá salva, při níž se oba vrháme do úkrytu, jeho tvrzení zrovna nepodporuje. Zdá se však, že byla zacílená na vnější přístav, ne na nás. Vybíháme do patra domu, abychom měli lepší výhled.

	A pak spatříme cíl střelby, osvětlený svítícími střelami a hořícím palivem. U východního vlnolamu nekotví jen jeden, nýbrž dva zatracené německé hlídkové čluny, oba zasažené granáty vypálenými z naší válečné lodě (později se dozvím, že to byla loď Ursa), která se nachází nedaleko pobřeží. V té chvíli se do ústí přístavu vřítí dva motorové čluny a pálí na německá plavidla. Vypadá to však, že dělostřelecké granáty udělaly své, jelikož Němci palbu neopětují. Pak se jeden hlídkový člun rozlomí uprostřed a druhý pomalu klesá pod hladinu, až je z něj vidět jen palubní můstek.

	„Slyšels o tom, co ti prevíti udělali našim klukům tamhle na tom kopci?“ zeptá se mariňák z oddílu X.

	„Moje jednotka to schytala nejhůř,“ řeknu. Pak mě něco napadne. Vytáhnu z náprsní kapsy dopis kapitána Drtichvosta a řeknu: „Poslyš, mohl bys pro mě něco udělat? Potřebuju, aby se tohle dostalo v pořádku do Anglie.“

	„Hele, kámo, jestlis přežil čelní útok na tamhleten kopec, tak přežiješ sakra všechno. Dáš jí to sám. Ta holka – Mína Drtichvostová, to bude asi sestra kapitána, chudák holka – bude mnohem raději, když ho dostane přímo od tebe.“

	Pak vyrazím po lávce v ústí vnitřního přístavu, kolem skupiny námořníků, kteří se vylodili z těch dvou motorových člunů, a nahoru k ostnatému drátu u úpatí Rue du Phare. Domy kolem jsou zabedněné a temné; ulice je tichá.

	Opatrně se protáhnu skrz dráty a obezřetně vyrážím do kopce, přikrčený, podél strany blíže k moři, k místu, kde jsem naposledy zahlédl těla svých sedmi druhů.

	Jsou samozřejmě stále tam (vydat se pro ně za denního světla bylo pro naše sanitáře příliš nebezpečné – v případě zraněných vojáků by se o to samozřejmě pokusili, ale ne v případě mrtvých), ztuhlá a pokřivená.

	Prvního mrtvého nejsem schopen poznat. Tělo má v podstatě nedotčené, když však padal, musel obličejem přistát přímo před tryskou jednoho z těch hrozných ukrytých plamenometů, jelikož ho má spálený k nepoznání.

	O pár metrů dál narážím na Karase. Ve tváři stále ten výraz zatracení, jako když oddíl vyrážel z kóty 72. Měl tedy pravdu.

	Teď se už plazím. Musím, jelikož německé pozice jsou kousek ode mě. Bože, došli jsme už tak blízko. Kdyby nebylo těch hlídkových člunů, snadno bychom je dobyli. A Prouza i ostatní mohli žít. A nemuseli bychom pak útočit na východní prvek. A namísto veškeré téhle bolesti a zoufalství bychom teď všichni byli v přístavu a slavili. Kdyby. Kdyby. Kdyby.

	V mysli mám jasný obrázek toho pekla na kopci okamžik předtím, než jsme s kapitánem Drtichvostem a Kokešem práskli do bot a utíkali si zachránit život. Těch šest těl, kolem kterých jsem se dosud proplazil, je přesně na tom místě, jak jsem si je pamatoval. Nikoli však sedmé.

	Prouza tu není.

	Proč by to ale Němci dělali? Pokud by chtěli získat jedno mrtvé tělo, tak proč ne všechny? Nedává to smysl. Musel jsem se splést. Prouza musel padnout o kousek dál na kopci. Nebo možná níž. Nebo…

	„Hánde hoch!“

	Natažený na zemi, nechráněný, naprosto nepřipravený… Vím, že nemohu udělat nic na svou záchranu. Ústí pušky toho Němce je jen pár centimetrů od mého nosu.

	S rukama nad hlavou se pomalu zvednu ze země a podívám se dolů na něj. Jeho doupě (jakási předsunutá pozorovatelna) je zakamuflované tak dokonale, že bys do něho musel téměř spadnout, aby sis ho všiml.

	Trhnutím pušky mi ukáže, abych k němu slezl dovnitř. Nejlepší čas na útěk ze zajetí je prý během prvních deseti minut. Já však na žádný odpor nepomýšlím a s hlavní pušky na zádech jsem veden úzkou rozsedlinou v terénu, jež spojuje pozorovatelnu s hlavním zákopovým systémem.

	Tam se k nám přidává další Němec.

	Oba mě pak vedou hlouběji do labyrintu zákopů. Fantasticky zbudovaného, to musím uznat, s masivními betonovými zdmi a ochrannými převisy, úhlednými vyhloubenými prostorami s postelemi, židlemi, stoly a elektrickým osvětlením.

	Před námi jsou těžké, železné dveře. Němec v čele opře pušku o zeď, aby je mohl pohodlně otevřít. Vyjde z nich Oberleutnant. Prohlédne si mě a těm dvěma řekne: „Ein anderer!“

	Ti dva se usmějí a přikývnou.

	Přede mnou je další schodiště. Možná mě kvůli přihlížejícímu důstojníkovi strčí dolů trochu moc drsně.

	Dole jsou další těžké, železné dveře. Němci mi ukážou, že je mám otevřít.

	Uvnitř stojí u psacího stolu pobočník s brýlemi a metodicky trhá nějaké dokumenty na malinkaté proužky. Aniž vzhlédne, pokyne mi, abych se posadil na židli v rohu. Voják, který mě zajal, zajde do vedlejší místnosti oddělené těžkým závěsem. Slyším, jak oznamuje mé zatčení někomu, koho oslovuje Herr Major.

	Snažím se zaslechnout víc, ale pobočník promluví k druhému vojákovi, který stojí vedle s puškou namířenou na mě. „Dejte to pryč a raději mu udělejte kafe. Bude to tak pro vás nakonec lepší.“

	Voják se zatváří kysele, ale začne vykonávat, co mu bylo řečeno.

	Ve vedlejší místnosti zatím ten, co mě zajal, dostává sprdunk za to, že opustil své stanoviště. A co když tam jsou ještě další commandos, chce vědět major. Na východní frontě by bylo takové zanedbání těžkým zločinem.

	A proč ne také ve Francii, zeptá se další hlas, vysoký a protivný. Možná by takový prospěšný příklad posloužil k upevnění morálky jeho spolubojovníků při závěrečné obraně, dodá.

	„Závěrečné obraně?“ slyším, jak major výsměšně opakuje. Rád bych poslouchal ještě dál, ale možná natahuju uši až moc neboje ten pobočník mnohem pozornější, než vypadá, neboť se mě najednou zeptá: „Ach, du sprichst also deutsch?“

	„Prosím?“

	„Poslouchal jste ten rozhovor,“ řekne dokonalou angličtinou.

	„Kéž bych mu rozuměl. Získal jsem dojem, že ten chudák, který mě zajal, právě dostává to, čemu my říkáme parádní královské vyplísnění.“

	„Parádní královské vyplísnění. Máte to ale bohatý a expresivní jazyk.“

	„Mluvíte jím velmi dobře.“

	„Snažím se. Obávám se však, že moje mluvená angličtina je stále poněkud nedostatečná.“

	Zpoza závěsu vyjde pokáraný voják, v obličeji celý rudý, překotně si nasadí helmu a vyrazí ven, jako kdyby na tom závisel jeho život.

	Druhý voják mezitím udělal kávu a podává mi ji v poměrně odpudivě vypadajícím smaltovaném hrnku.

	„Je mi líto, že vám nemůžeme nabídnout čaj, ale naše říše nikdy nesahala až do Indie. A podle současného vývoje pochybuju, že někdy bude.“

	Je to zábavný chlapík a já bych našemu rozhovoru velice rád věnoval mnohem větší pozornost. Problém je však v tom, že to, co se odehrává ve vedlejší místnosti, mnohem více souvisí s mou budoucností.

	„… samozřejmě, že je musíme zabít,“ říká ten vysoký protivný hlas. „To je führerův rozkaz.“

	„A jak si myslíte, Herr Hauptmann, že jejich druzi budou zacházet s našimi zajatými vojáky, až zjistí, jak skončili jejich muži?“

	„Nikoho nezajmou,“ odvětí ten vysoký hlas, „protože my se nevzdáme.“

	„Aha,“ řekne major.

	„Byl byste raději, kdybych byl potichu?“ zeptá se mě pobočník. „Omlouvám se,“ řeknu, „ale přemýšlel jsem o říši a dobrém indickém čaji.“

	„Ne, poslouchal jste majora a Hauptmanna. Vaše němčina je výborná, příteli, ale váš herecký výkon ubohý.“ Srkám kávu. Hnusná. Nicméně teplá.

	„Je to škoda,“ řekne pobočník. „V jiném světě bych se vás mohl zeptat, kde jste se němčinu naučil, a pochválit ji stejně jako vy mou angličtinu. Myslím, že bychom spolu dost dobře vycházeli.“

	„Ale my spolu dost dobře vycházíme, ne?“

	Pobočník se zasměje. Pak zvážní.

	„Bude mi to líto,“ řekne. „Co, proboha?“

	„Jestli názor Hauptmanna převládne. Asi jste si všiml, že je oddaný člen strany. A podobně jako mnoho dalších i on má srdce zakalené východní frontou.“

	„Nejsem si jistý, jestli vám rozumím.“

	„Pokud mi nerozumíte, tak možná bude lepší, když zůstanete v nevědomosti.“

	Závěs se prudce roztáhne. Objeví se muž v uniformě Hauptmanna a prohlíží si mě s ostentativním pohrdáním. Tvář, na jedné straně škaredě zjizvenou a jen s dírou namísto ucha, má mladou, ale oči starého muže a krátké šedé vlasy. Mám nepříjemný pocit, že jsme se už někde potkali.

	Ukazováčkem mi pokyne, abych vstoupil.

	Major sedí za stolem, před sebou popelník plný až po okraj. Od zbytku cigarety si zapálí novou a pozorně si mě prohlíží. Dostatečně přátelský obličej, ale není to major, kdo mi dělá starosti. Hauptmann na mě stále upřeně zírá. Bože, já ho snad opravdu znám. Ještě z doby, kdy měl tmavé vlasy a obě uši.

	„Cigaretu?“ zeptá se mě major.

	„Děkuju, ale nekouřím,“ zalžu, což bolí, jelikož pokud něco v této chvíli opravdu potřebuju, tak je to posilňující bafnutí. Jenže nechci udělat nic, podle čeho by mě Kimmelman mohl poznat. Tak se jmenuje. Franz Kimmelman. Sloužili jsme spolu na Ostfront, ale to je dlouhý příběh, který ti povyprávím až někdy jindy. Prozatím ti jen řeknu, že když jsem od něj odcházel v přesvědčení, že je mrtvý, nebyli jsme zrovna nejlepší přátelé.

	„Jméno?“

	„Zbabělý. Podporučík Richard Zbabělý,“ řeknu a natáhnu pravici. „A vy jste?“

	„Major Thomas Wiesenbach,“ řekne, ale rukou mi nepotřese, což mě až tak nepřekvapuje, nicméně je to škoda. Pokud ho budu přesvědčovat, aby mě nedal zastřelit, pomohlo by, kdybychom navázali nějaký vztah.

	„Herr Major, já tohoto muže znám a je to zrádce,“ řekne Kimmelman.

	„Děkuju vám, kapitáne, budete ho moci vyslechnout za chvíli. Podporučíku, musíte mi říct…“

	„Herr Major, jmenuje se Dieter Maier, je to dezertér z wehrmachtu.“

	„Je to pravda, podporučíku?“

	„Je mi to opravdu líto, majore, ale bohužel nemám vůbec tušení, o čem váš kolega mluví.“

	„Lže. Lže,“ vypískne Hauptmann Kimmelman. „Můžu to dokázat.“

	A najednou – jak jsem se začínal obávat – se vrhne po mých kalhotách. V poslední chvíli uhnu stranou. Kimmelman však chytne můj opasek a zakřičí „Stráž! Stráž!“ Snažím se ho odstrčit, protože jestli se mu podaří stáhnout mi kalhoty, tak to mám spočítané.

	Nohou mi najednou projede ostrá bolest a já padám na podlahu. Přivolaný voják mě pažbou pušky uhodil zezadu do kolena a nyní mě drží za paže, takže Kimmelman má možnost věnovat se dál mému pásku.

	„Majore!“ zakřičím a zoufale sebou škubu. „Na základě ženevské dohody vás žádám, abyste toho muže zastavil!“

	„Jedinou dohodou pro zrádce je smrt,“ zavrčí Kimmelman a rozepne mi pásek. Teď chytne mé kalhoty, zatímco já se snažím vysmeknout a udělat cokoli, abych tomu chlapovi zabránil odhalit mé tetování, které by mě bezpochyby prozradilo.

	„Kimmelmane, přestaňte!“ řekne major.

	Kimmelman nepřestává.

	„Kimmelmane,“ opakuje major, ale spíše rezignovaným než rozkazovacím tónem. A v tuto chvíli je mi jasné, že je se mnou amen. Major to vzdal a je to právě Kimmelman, kdo rozhodne o mém osudu.

	Stahuje mi kalhoty. Tetování je už skoro venku. Ale najednou se tam objeví pobočník s lugerem u Hauptmannovy hlavy. „Co si sakra myslíte, že děláte?“ zeptá se Kimmelman. „Major vám dal rozkaz, ne?“ řekne pobočník klidně. „Jenom jsem se nažil ukázat…,“ spustí Kimmelman. „Znásilňovat zajatce není přijatelné nikdy,“ řekne pobočník.

	„Znásilnit?“ vypískne Kimmelman. „Jak se opovažuješ, ty homosexuální svině? Tebe možná prdel tohoto chlapa zajímá, ale já…“

	„Herr Major,“ přeruší ho pobočník, „mám zajatce odvést, dokud nenastane příhodnější okamžik, abyste pokračoval v jeho výslechu?“

	„Děkuju, Trettere,“ řekne major.

	Pobočník, s lugerem stále namířeným na Hauptmanna, kývne na vojáka. Ten mě vytáhne na nohy, a aniž mi dá možnost natáhnout si pořádně kalhoty, strká mě ven z majorovy kanceláře a pak nějakou další chodbou, jež vede z pobočníkovy vstupní místnosti. Na konci chodby jsou další železné dveře, tentokrát se zamřížovaným okýnkem. Musím si kleknout a dát ruce za hlavu, zatímco voják dveře odemyká.

	Když je otevře, spatřím uvnitř slabé poblikávající elektrické světlo. Na protější stěně visí plakát s Hitlerovými pokyny ohledně nakládání se zajatými commandos. Pod ním je úzká pryčna. Na ní, zády opřený o stěnu, s obličejem pokrytým škrábanci a zaschlou krví, sedí muž v khaki uniformě. Podívá se na mě s hlubokým pohrdáním.

	„Proč jste se nechal zajmout?“ zeptá se mě. „Vy hloupej, hloupej idiote.“
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		Adieu, či Au revoir?



	

	

	

	

	Pláž, na níž jsme se vylodili před dvěma týdny, je k nepoznání. Žádná těla, žádný ostnatý drát, žádné miny (jak všichni doufají), žádné překážky až na jednoho vzdorného ježka a masivní zabetonovaný ocelový nosník. Vyhořelé tanky byly odtaženy; menší ze ztroskotaných výsadkových člunů byly buď nějakým způsobem znovu zprovozněny nebo rozřezány do šrotu (nikoli však velké elcétéčko s nápisem „DRANCOVÁNÍ SE TRESTÁ ZASTŘELENÍM“). Bunkry byly změněny na obvaziště, velitelská stanoviště či protiletecké kryty. Krátery byly vyplněny hatěmi a profilovanými ocelovými pásy, aby v nich nikdo neuvázl, a všude kolem jsou značky, aby se nikdo neztratil. Kde byl nedávno chaos, zkáza a hrůza, vládne dnes (pod přísným dohledem vojenské policie) řád, efektivnost a relativní klid.

	Seržant Prouza a já sedíme na pobřežní hrázi, nedaleko od místa, kde jsme poprvé vkročili na břeh, a pozorujeme velké lodě, jak připlouvají a odplouvají od provizorního přístaviště s téměř zázračnou obratností vzhledem k tomu, že dobrá polovina z jejích velitelů se před vypuknutím války pravděpodobně nikdy neplavila ani na pramici. Sledujeme, jak je část z těch milionů tun zásob vykládána a přepravována na břeh s rychlostí, z které by přístavní dělníci u nás doma dostali infarkt, a jak výsadkové čluny přivážejí další vojáky, zbraně a munici k chystanému útoku na Caen a průlom v Normandii.

	Kolem svižně pochoduje četa mladíků z cheshirského pluku. Vojín s chlapeckou tváří se neúspěšně snaží skrýt bázeň z našich zelených baretů, výložek commandos a drsného výrazu zkušených válečníků.

	„Koukat před sebe, zelenáči!“ zařve jejich seržant a vymění si s Prouzou úšklebek.

	„Dávám jim týden, maximálně,“ zamumlá Prouza. Jeho nálada se za ten týden, jenž jsme strávili v zákopech, kam nás vehnaly německé osmaosmdesátky, raketomety a kdoví co ještě a kde nás zaživa ožírali komáři, příliš nezlepšila. Z toho všeho, jak ani nemusím dodávat, viní mě.

	„Promiňte, seržante,“ ozve se nesmělý hlásek. „Nejste náhodou ze sedmačtyřicátého komanda námořní pěchoty?“

	„No copak to tady máme? Námořníka, kterej umí číst a počítat?“ řekne Prouza.

	Chlapec, který tu otázku položil (a skutečně mu nemůže být víc než šestnáct, vojenské námořnictvo totiž bere poměrně mladé brance), se pod svou námořnickou helmou scvrkne.

	„No já jenom, že můj starší bratr je u sedmačtyřicátýho, a tak jsem se chtěl zeptat, jestli ho náhodou neznáte.“

	„A má nějaký jméno?“ zeptá se drsně Prouza. Je to sice starý prevít, ale vsadil bych se, že stejně jako já se v duchu modlí, aby to nebyl žádný z těch kluků, co jsme před pár dny pochovali.

	„Nedoma,“ řekne chlapec. „Adam Nedoma.“

	„To mi nic neříká. Jaký oddíl?“

	„Myslím, že Y.“

	„No tak to je jasný,“ řekne Prouza. „My jsme áčko.“

	„Možná ale víte, kde by mohl být. Když se nám s mámou naposledy ozval, byl na výcviku v St. Ives.“

	„Tak od tý doby se už přesunul. Zúčastnil se útoku na Port-en--Bessin, říká ti to něco?“

	„Ne.“

	„To je pěkné, že se naše úsilí dočkalo takového všeobecného ocenění, že Prouzo?“

	„Omlouvám se, ale k nám na moře se jména moc nedostanou. Jenom souřadnice. Ten přístav je někde tady?“

	„Nedaleko, ale tvůj bratr už bude někde dál. U městečka Sallenel-les, ale o tom jsi taky nikdy neslyšel.“

	„A je to tam v pohodě?“

	„Nádhera. Teplá sprcha každý den. Čistý povlečení. Skvělý jídlo třikrát denně. Žádnej komár ani raketomet na míle daleko,“ řekne Prouza.

	Mladý Nedoma se podívá úkosem na mě a řekne: „To si dělá legraci, že?“

	„V rámci možností,“ odvětím.

	„No aspoň vím něco málo, co můžu napsat mámě.“

	„Napiš jí, že bratr je v pořádku,“ řekne Prouza.

	„Říkal jste, že ho neznáte.“

	„Neznám, ale tvá máma se to nedozví, ne?“

	Nedoma se plaše usměje. „No to máte pravdu. Děkuju za radu.“

	Odchází, ale ne moc daleko, jen nějakých dvacet metrů, než se ozve jekot dělostřeleckého granátu a já s Prouzou se okamžitě vrhneme k zemi. Je to blízko, hodně blízko. Tohle jsem měl na mysli, když jsem před chvílí mluvil o „relativním klidu“.

	Vše, co z Nedomy na dně kráteru zbylo, je jeho helma. Zvednu ji a zadívám se na jméno lodi, které je na ní napsané. Emerald. Připadá mi povědomé. Pak si vzpomenu, že mi kdosi vyprávěl, že tohle byla jedna z lodí, jež ostřelovaly Port-en-Bessin před našim útokem.

	K čertu! Kéž bych si na to byl vzpomněl o chvíli dřív. Ten kluk mohl být pyšný na to, jakou důležitou roli hrál při hrdinské akci, které se jeho bratr účastnil. A možná, pomyslím si, když se mi slovo Emerald začíná rozmazávat před očima, že kdybych si na ten detail vzpomněl, náš rozhovor mohl být o něco delší a on s námi ještě teď mohl mluvit, namísto…

	Hřbetem ruky si utřu oči. Na špinavé kůži zůstanou vlhké šmouhy. Proč teď, říkám si. Nepřišlo to na mě, když to dostal Zoubek nebo Sekáček. Ani když jsem pohřbíval Karase, Rakváře a ostatní kluky. Nebrečel jsem, protože jako voják si po nějaké době na smrt zvykneš. Musíš, jinak přijdou problémy. Nemůžeš to ale zadržovat pořád. Sem tam ta skořápka praskne a všechno se to z tebe vyhrne, ta bolest, strach, lítost, soucit. Všichni ti kluci, to byly lidské bytosti. Chtěli žít dál stejně jako já nebo tý. Také chtěli mít děti, vnoučata, lásku a dožít se šťastného stáří.

	Prouza mě obejme kolem ramen a řekne mi stejně měkkým hlasem jako kdysi dávno, když jsem spadl z koně a zlomil si klíční kost: „To bude dobrý, pane Richarde. Pojďte, seženeme doktora.“

	„Nepotřebuju doktora. Budu v pořádku. Jen mě chvíli nechte.“

	„Stejně by se na vás měl nějaký doktor podívat,“ řekne a odvádí mě ke stanu s červeným křížem. „Na tu paži bude možná potřeba pár stehů.“

	Na mou paži?

	Až nyní si začnu uvědomovat tu tupou bolest v levém bicepsu, krev, jež mi stéká z konečků prstů, roztržený rukáv uniformy a zkroucený kovový úlomek, který mi trčí z obnaženého bílého masa.

	

	* * *

	Určitě jsi zvědavý, jak jsme se s Prouzou dostali z té šlamastyky před dvěma týdny, kdy jsme byli v zajetí a můj starý známý Franz Kimmelman toužil splnit führerův příkaz ohledně zajatých commandos.

	No, hrozně rád bych se ti pochlubil, jak jsme přemohli stráže, zmocnili se jejich zbraní a prostříleli se na svobodu. Skutečnost však bohužel byla mnohem prozaičtější – posádka se vzdala.

	Pamatuju si, že jsme se s Prouzou právě vášnivě hádali. Po většinu noci jsme se spolu snažili vyjít, jak jen to jde nejlépe, když ležíš namáčknutý na úzké zavšivené pryčně vlhké cely v naprosté tmě a pod stálou hrozbou bezprostřední smrti.

	Nejdříve jsme samozřejmě probrali všechny možnosti útěku. Oba jsme měli v botě tenký ozubený drátek, jenž vypadá jako tkanička; ale ve skutečnosti to je velmi šikovná pilka. Naše cela byla bohužel pod zemí, takže jsme neměli možnost přepilovat mříže. Úspěšný nebyl ani náš obvyklý plán B. Já jsem se začal svíjet na podlaze v předstíraných žaludečních křečích a Prouza bušil do dveří a volal o pomoc, ale naši věznitelé nás buď neslyšeli nebo měli na práci jiné věci.

	Po deseti minutách, když jsme už téměř chraptěli, jsme toho nechali. Prouza chtěl vědět, jak se vyvíjel útok. Já jsem předstíral, že mě zajímá jeho vyprávění, jak padl do zajetí poté, co ho omráčil nepřátelský granát, i když ve skutečnosti jsem samozřejmě chtěl vědět, co udělal s mým dopisem pro Mínu.

	„Nemám ho,“ řekne nakonec.

	„Co tím chcete říct? Dal jsem vám ho, abyste ho ochránil.“

	„Chtěl jste, aby se dostal k lady Míně, ne?“

	„No to jsem chtěl“

	„A právě to jsem udělal. Když jsme scházeli po úpatí kopce, narazil jsem na nějaký kluky ze zásobovacího sboru. Tak jsem ho šupnul jejich seržantovi. Úkol splněn.“

	„Ale Prouzo, já jsem ho nechtěl odesílat.“

	„Ale před chvilkou jste řekl, že ano.“

	„Ano, tehdy jsem ho chtěl poslat, ale teď už ne.“

	„No tak to ale není moje chyba, že pořád měníte názor.“

	„Důvěřoval jsem vám, Prouzo, že se budete co nejlépe starat o mé zájmy. Vy jste však mou důvěru zradil.“

	„Takže já vás zradil? Čím dřív si ten dopis přečte, tím líp pro nás všechny.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Nic.“

	„Četl jste snad mou soukromou korespondenci?“ Prouza neodpovídá.

	„Ach bože, takže proto jste to poslal, že? Chtěl jste, abych vypadal jako hlupák.“

	„No při vašem chování to není nijak těžký.“

	„Prouzo, vy jste opovrženíhodný!“

	„Ta holka není pro vás ta pravá. Vždycky jsem to říkal.“

	„K čertu s váma! Jsem dost starý, abych se rozhodoval sám. Zachoval jste se…“

	„Pšš!“ řekne najednou Prouza, sklouzne z pryčny a rozběhne se ke dveřím. Já se mezitím znovu pustím do bolestivého skučení. No, stojí za to alespoň to zkusit.

	Dveře do cely se prudce otevřou. Do tváře mě udeří ostré světlo.

	„Potřebuju doktora. Prosím,“ zaskučím.

	„Pánové,“ ozve se. „Téhle komedie opravdu není třeba. Přišli jsme vám nabídnout naši kapitulaci.“

	

	A tak se s Prouzou vítězoslavně vracíme do Port-en-Bessin v čele zástupu šestadvaceti zajatců. (Mělo jich být více, ale v rámci podmínek, na nichž jsme se dohodli, bylo vyhověno těm Němcům, kteří si přáli raději utéct než se vzdát. Byl mezi nimi i můj starý známý Kimmelman.)

	Teď si asi budeš myslet, že tohle by mohlo přispět k výraznému zlepšení nálady našeho velícího důstojníka. To ovšem ne. Nejprve pogratuloval Prouzovi za úspěšné zajetí nepřítele a potom se pustí do toho, co ho právě pálí nejvíc. Nechá si tedy zavolat velitele mé jednotky a nařídí mu, aby mě až do odvolání přidělil na mimoslužební práce, zatímco se on rozhodne, jak mě co nejlépe potrestat za sérii údajných přestupků včetně neposlušnosti, opuštění stanoviště, zanedbání povinnosti a činnost poškozující řád a dobré jméno commandos. Co se týče mého krátkodobého povýšení, nemusím snad ani říkat, že ho odmítá uznat. Dokonce ani nepřipustí, že jsem měl cokoli společného s útoky na východní prvek – ani s první průzkumnou misí, ani s útokem vedeným kapitánem Drtichvostem.

	První práce, kterou mi přidělí, je pomoc při shromažďování a pohřbení těl našich chlapců. To mi moc nevadí. Jednak jsou jejich mrtvoly stále ještě čerstvé a víceméně celistvé, takže to není až tak nepříjemné, jako když už hnijí nebo jsou na kusy (nebo ještě hůře, když musíš seškrabávat mrtvé z vnitřku vyhořelého tanku). A jednak mám možnost dát jim poslední sbohem.

	Najdeme jim nádherné místo, kousek nad Rue du Phare, kde mohou odpočívat s krásným výhledem na moře. Tyto hroby jsou samozřejmě jen dočasné, nakonec budou přesunuti na britský hřbitov v Bayeux, kde leží dodnes. I když pohřbíváš své kolegy jen do přechodného hrobu, chceš to udělat pořádně. Zacházíš s nimi se stejnou úctou, s níž by se oni chovali bezpochyby k tobě, kdyby byli na tvém místě. Tak se tedy rozhodneme – já a další tři mariňáci pověření pohřbíváním, Kalous, Donosil a Vepřek. Mnohem snadnější by bylo pohřbít je v měkčí půdě níž na úbočí, ale to místo by ani zdaleka nebylo tak vhodné pro padlé bojovníky.

	U těch, které známe, se snažíme, abychom je pohřbili osobně.

	„Tohle je sympatickej kluk, znáte ho někdo?“ řekne Kalous, když nadzvedne plachtu u jednoho těla.

	„To bude asi jeden z mých,“ řeknu a jdu to ověřit. „Ano, to je Sekáček. Honza Sekáček.“

	„K čertu, někteří chlapíci mají teda ale štěstí. S takovým ksichtem nemají určitě žádnej problém sbalit ženskou, ne?“ řekne Kalous procítěně. A celkem pochopitelně, jelikož má obličej jako prasečí rypáček.

	„Myslím, že se k tomu nikdy nedostal,“ řeknu.

	„Cože? Nikdy si nešoustl? To je teda smůla. Zasraná smůla.“

	„Carpe diem,“ zamumlám.

	„Co?“

	„To je latinsky, využít příležitost, dokud to jde.“

	„No to bez diskuse. Tohle bude odteď moje motto. Kapr a démon. Ti Římani fakt měli šajnu, o čem mluví.“

	Už zbývá jen kapitán Drtichvost. Rád bych s ním strávil chvíli o samotě, abych mu mohl říct, jak je mi to líto a jak jsem mu vděčný, protože hluboko v mé mysli bude navždy hryzat podezření, že zemřel, když se postavil granátu, který byl určen mně. Když začnu kopat jeho hrob, připojí se ke mně půlka jeho jednotky, protože všichni chtějí vzdát čest důstojníkovi, jehož tolik obdivovali. Druhá půlka dorazí právě ve chvíli, kdy s poručíkem Laskavcem pokládáme tělo do hrobu.

	„Takže jste se prý nakonec usmířili,“ řekne tichým hlasem poručík.

	„To vám řekl on?“

	„Ano a jsem rád, že to tak je.“

	Na druhý den další příjemná práce – tentokrát na úpatí kóty 72, kde máme já a dva sanitáři za úkol poklidit po Němcích, kteří dobyli naše týlové velení sedmého v noci.

	Uděláme si přestávku na cigaretu a šálek čaje a prohlížíme si výsledek naší dosavadní práce. V krytu to stále ještě vypadá odporně, ale měl jsi to tam vidět, když jsme dorazili – zakrvácené obvazy, výkaly, zvratky, téměř jako kdyby Němci věděli, že se tam moc dlouho nezdrží, a chtěli nám náš návrat co nejvíce znepříjemnit.

	„Seš na řadě, kámo,“ řekne mi jeden ze sanitářů a ukáže na dva kbelíky s kašovitými výkaly, které je třeba spálit.

	„Bože, opravdu?“

	Povzdechnu si, vezmu do každé ruky jeden kbelík a vyrazím k zapáchající hořící hranici na vzdálené straně silnice. Jsem asi tak v půlce cesty, ponořený do myšlenek, s přáním být kdekoli jinde jen ne tady, když si uvědomím, že se na mě ze zatáčky cosi řítí. Ozve se pištění gumy a málem mě srazí nějaký rychle jedoucí idiot na motorce. Naštěstí zachytí předním kolem jen kbelík, ale výsledek – kbelík vyletí nahoru a jeho obsah se v hnědé spršce vysype na nás oba – není vůbec pěkný.

	„Co to sakra děláš?“ řekne řidič, když se zvedne ze země.

	„To stejné se můžu zeptat já tebe,“ odpovím. Pak si ale všimnu druhého motocyklisty z eskorty, jak se na nás šklebí v čele kolony, jež zastavila před motorkou, a všechno je naráz jasné. Druhé vozidlo v koloně je důstojnický vůz s třepetajícími se vlaječkami a dvěma papaláši na zadním sedadle. Jeden má na sobě uniformu a generálskou čepici, druhý má své šlachovité tělo navlečené ve výrazném vlněném svetru a na hlavě černý baret tankové brigády se dvěma odznaky. Urychleně zasalutuju.

	„Kdo je ten muž?“ zeptá se ostrý hlas, který velmi dobře znám. Setkali jsme se už při více příležitostech, generál Bernard Montgomery a já.

	„Je ze sedmačtyřicátého komanda námořní pěchoty, pane,“ zavolá na Montyho jeho osobní pobočník, který mezitím vyskočil z předního sedadla vozu, aby zjistil příčinu zastavení kolony.

	„Čtyvicáté sedmé? No to je skvělé,“ oznamuje Monty. „Pvávě z té jednotky, ktevé jsem pvijel pogvatulovat. Fotogvafové jsou nachystaní? Zavolejte je. Vypadá to mnohem lépe, když tahle setkání nejsou pvedem nachystaná.“

	„Pane, domnívám se, že to není rozumné,“ řekne pobočník. „Je… tak trochu špinavý.“

	„Špinavý? No samozvejmě že je špinavý. Vždyť pvávě jistil pvavé kvídlo našeho vojska. Pošlete ho sem. Chci mu potvást vukou. A kde jsou ti fotogvafové? Ihned je zavolejte.“

	Pobočník mi pokyne, abych šel k němu. Zastavím se před ním a zasalutuju. Chvíli si mě s mučivým výrazem prohlíží, pak sáhne do kapsy, vytáhne z ní kapesník a začne mi čistit uniformu –jako starostlivá matka svému synovi v den vysvědčení.

	„To musí stačit. Jděte.“

	Objevují se tři armádní fotografové, britský, americký a kanadský, s připravenými aparáty. Postavím se do pozoru vedle stupačky vozu a bryskně generálovi zasalutuju. Blesky aparátů zablikají.

	„Pohov, maviňáku. Jak se jmenujete?“ řekne a ohrne nos.

	„Vojín Zbabělý, pane.“

	Novinář v uniformě s blokem v ruce přistoupí blíž.

	„Zbabělý?“ řekne generál zamyšleně a prohlíží si mou tvář. „Takže to jste vy, Zbabělý, no jaká mimovádná náhoda. Mám s sebou depeši z ministevstva války, o jejíž předání mě požádal váš otec. Povolávají vás zpět z důvodu zvláštních povinností.“

	„Opravdu, pane?“

	„Vaději bych tak však učinil v pvítomnosti vašeho velícího důstojníka. Mohou vás tady na chvíli postvádat?“ Pak se otočí ke svému vychrtlému sousedovi, jenž má – stejně jako Monty – tenký knírek (pro důstojníky z generace mého otce byl tento knírek téměř de rigueur, jeho účelem bylo podle jedné verze zamezit tomu, aby si vojáci všimli, jak se důstojníkům chvěje horní ret). Poznávám ho, je to generál Miles Dempsey, velitel 2. britské armády. „Milesi, nebude ti vadit, když si maviňák Zbabělý sedne k nám? Uvčitě si pamatuješ jeho otce Alfvéda.“

	„Takže vy jste syn Alfréda Zbabělého? Sloužil jsem s ním ve Flandrech. Díky němu jsem získal tohle,“ řekne a přejede si prsty po bílé a fialové stužce na Válečném kříži. Pak ukáže kostnatou rukou na sedadlo vedle sebe.

	Vmáčknu se mezi generály a v duchu se děsím při představě, jak se všechny ty hunské exkrementy přenášejí z mé uniformy na jejich čerstvě vyžehlené stejnokroje. Přestože si generálové zdvořile nevšímají puchu hoven z mé uniformy (oba bojovali v zákopech, takže jsou patřičně otrlí), domnívám se, že bych se za tu nepříjemnost měl přinejmenším omluvit. „Moc se omlouvám za ten zápach.“

	„Vždycky váš styl, že ano, Zbabělý?“ řekne Monty. „Nejšťastnější jste tehdy, když jste v tom až po uši.“

	„Sakra, teď jsem si vzpomněl – velitel vaší brigády o vás mluvil před pár dny u večeře,“ řekne generál Dempsey. „Opravdu se nemýlil? Váš otec prý odkáže Great Meresby tomu ze svých synů, jenž v téhle válce skončí lépe.“

	„Bohužel to tak je, pane.“

	„Potvebujete hodnost,“ řekne generál Montgomery. „Prosím, pane?“

	„Hodnost a vyznamenání. To chce váš otec. A já vám mohu slíbit spoustu pvíležitostí získat obojí tam, kam se bvzy vydáte. Sám jsem tu opevaci naplánoval, takže to musím vědět.“

	„Budu se opravdu těšit, pane.“

	Přes několik kontrolních stanovišť vjedeme do zničeného přístavu, kde je smrad z mé uniformy naštěstí potlačen zápachem uniklého paliva. V kdysi prázdných ulicích teď vládne čilý ruch, odklízejí se sutiny, město se mění a na vše dohlíží vojenská přístavní správa. Podmořské potrubí (PLUTO) už dorazilo a nyní se každou ulicí plazí tlusté trubky a pumpují palivo do řady hladových cisteren. Musíme zastavit u kostela a poslední část cesty na nábřeží překonat pěšky.

	„To je mimořádné,“ zamumlá generál Dempsey při pohledu na obranná zařízení na východním prvku. „A s kolika muži že jste ho dobyli?“

	„Přibližně se třiceti, pane.“

	„Se třiceti. Bože. Očekával bych, že jich bude přinejmenším tři sta.“

	„Kapitán Drtichvost odvedl vynikající práci.“

	„Drtichvost. To je ten chlapík, co…“

	„Co byl zabit při útoku na poslední opevněný srub. Ano, pane, právě ten. Prokázal odvahu nejvyššího stupně, a kdyby nebylo jeho hrdinného příkladu, tak mohl být průběh bitvy zcela jiný.“

	„To je výrazná nápověda, co, Milesi?“ řekne generál Montgomery.

	„Pochopena a zaznamenána,“ odvětí generál Dempsey. „Ponechejme však na vašem velícím důstojníkovi, který z vás si zaslouží posmrtný Viktoriin kříž, ano? A není tamhle? S výrazem jako před explozí?“

	A je to skutečně velící důstojník, koho generál zahlédl, a důvod jeho vzteku není vůbec obtížné uhádnout. Neposlal mě sbírat hovna na kótu 72 proto, abych se za tři hodiny vrátil s generálem po každém boku a byl středem pozornosti místo něj.

	Po výměně pozdravů řekne Monty: „Plukovníku Kvepelko, váš úspěch je pozoruhodný a já vám vzdávám hold. Vojín Zbabělý nám řekl o statečnosti, již prokázal kapitán Drtichvost.“

	„Ano, pane,“ řekne plukovník. „Doporučím ho na nejvyšší vyznamenání.“

	„Jak už učinil vojín Zbabělý,“ řekne s náznakem úšklebku generál Dempsey.

	„Domnívám se, pane, že vojín Zbabělý je poněkud opovážlivý, jelikož se v dané chvíli nenacházel v blízkosti východního prvku.“

	Samozřejmě že bych neměl. Vůbec se to nepatří. Avšak v tom trapném tichu, jež následuje, si nemohu pomoct.

	„Při vší úctě, pane,“ řeknu, „byl jsem po boku kapitána Drtichvosta, když padl.“

	„Odporování nadřízenému důstojníkovi. To mi nepřipadá moc uctivé,“ řekne Monty.

	„Nikoli neuctivost, pane,“ řeknu. „Jen jsem doufal, že bych mohl svého velitele plně obeznámit s rozmístěním jeho jednotky v době oné události.“

	Velící zpopelaví. A je pravda, že jsem zašel mnohem dál, než jsem měl. Takže je možná jen dobře, když do toho vstoupí generál Dempsey, aby zmírnil napětí.

	„Velice chvalitebné, to bezpochyby,“ řekne. „Teď byste nás zde mohl provést, plukovníku, abychom vojínovi Zbabělému umožnili návrat k jeho povinnostem.“

	„Či spíše,“ řekne Monty, „nachystat se na odjezd. Je mi líto, plukovníku, ale musím vás připravit o dva z vašich nejlepších mužů.

	Vezu pokyny z ministerstva, podle nichž jsou mariňák Zbabělý a seržant Prouza povoláni ke speciální operaci s 1. výsadkovou divizí.“

	„Je to s okamžitou platností, pane?“ zeptá se plukovník.

	„Ano, domnívám se, že je. Ještě předtím však budou mít dvoutýdenní dovolenku v Anglii.“

	Nevím, jestli si toho všiml někdo jiný, ale já ano; sotva znatelný úsměv ve strojeném výrazu plukovníka jen okamžik předtím, než řekne: „S tím nemohu souhlasit, pane. Už takto jsme hluboko pod stavem. Nelze jejich odjezd pozdržet do doby, než dorazí posily? Alespoň čtrnáct dnů?“

	„To je dosti rozumný požadavek, nemyslíte, mariňáku Zbabělý? Další dva týdny v bojové linii odpovídají mnohem více vašemu stylu než dva týdny prostopášného válení v nějakém grandhotelu v Bayeux.“

	„Naprostá pravda,“ přitakává generál Dempsey. „A váš drahý otec by s tím dozajista bez námitek souhlasil.“

	

	Jak se o té poznámce dozvěděl Prouza, to se už nikdy nedozvím. (Řekl bych, že od některého z mariňáků, kteří žadonili o cigarety, jež Monty rozhazoval všem okolo.) Slyšet o ní ale musel, když mě totiž dobrovolně nahlásil na stráž v Sallenelles, pokaždé to okomentoval slovy: „Takže další prostopášné válení v grandhotelu.“

	O těch čtrnácti dnech pekla by se dala napsat celá kniha. Strávil jsem je v zákopech zamořených krysami, vešmi a komáry a ostřelovaných z minometů a raketometů, a asi jsem v nich pochopil, jak je možné, že se z mého otce stal takový cvok. A když nad tím tak přemýšlím, tak z Prouzy také.

	O Sallenelles však až někdy jindy, jelikož teď ti chci povykládat o mimořádném sledu událostí na pláži poté, co se mi do paže zasekl ten kousek šrapnelu. Vždycky říkám, že vše má svůj důvod. A i když si nejsem jistý, že by s tím souhlasil mladý Nedoma, budu navždy vděčný tomu, kdo vystřelil granát na konkrétní část pláže v danou chvíli, ať už to byl jakýkoli Schweinhund. A tak mě Prouza odvedl k nejbližšímu lékařskému stanu, abych se nenudil postáváním na stráži.

	A nebudeš věřit, kdo se kolem nás prosmýkne ve vchodu do toho stanu, z něhož vynáší kbelík až po kraj plný odporně páchnoucích, starých, zčernalých obvazů. Nic neřekne. Možná bych si ho ani nevšiml (jen další německý zajatec v šedé uniformě sloužící jako sanitář) nebýt jeho rychlého, vyhýbavého pohledu, který na nás vrhl.

	„Dobrý bože, byl to opravdu ten, kdo si myslím, že to byl?“ zeptám se Prouzy.

	„Jo. Blbej prevít,“ odvětí Prouza.

	„Snad šťastný prevít, ne? Byl to přece ten odstřelovač… Ten, kterého se Mostník chystal…“

	„Právě o Mostníkovi jsem mluvil.“

	„Blbej prevít jste řekl? Já bych řekl, že to od něj bylo poměrně slušné. Takové milosrdenství.“

	„A až se ten ďábelskej parchant dostane pryč, jako že se dostane, to se vsadím, a dostane do hledáčku dalšího našeho kluka, tak co pak? Jaké bude podle vás jeho milosrdenství?“

	Naštěstí jsem ušetřen toho, abych musel uznat, že má Prouza pravdu, jelikož právě dochází k další z té řady mimořádných událostí. V davu zraněných sedí můj starý a zřejmě nejméně očekávaný kamarád, s černým a nateklým kotníkem.

	„Ervíne!“

	S Ervínem Masopustem ses dosud nepotkal, takže z toho nebudeš mít takovou radost jako já. Prožili jsme toho spolu hodně v západní poušti a také na Krétě a musím přiznat, že jsem už nečekal, že ho spatřím živého.

	„No to mě podrž, Richard Zbabělý.“

	Jakmile se zaregistruju u vojenského lékaře, který má na starosti odbavení raněných (varuje mě, že možná budu dost dlouho čekat), vmáčknu se na místo vedle Ervína na jednu z dřevěných bedýnek sloužících jako židle. Vyměníme si novinky, většinou špatné zprávy o společných přátelích, kteří od našeho předchozího setkání padli.

	„O Ferdovi jsi slyšel, že?“ řekne.

	„Slyšel, chudák.“

	„A víš, že Kornel to koupil minulý týden?“

	„No to ne, jak bych mohl.“

	„No jasně že nevíš. Je to hrůza.“

	„Doufám, že nemyslíš Kornela Doubravu.“

	„Je mi to líto. Byli jste si blízcí?“

	„Copak si byl někdo s někým blízký? Ale byl to vynikající básník. Pamatuješ si ten úžasný verš: ‚Není to střelba, co slyším, jen lovecký roh to zní.“

	„Musím říct, že za posledních pět sezon toho mám už tak trochu plné zuby. Jestli tohle představení potrvá ještě dlouho, tak možná zapomenu, jak vypadá liška.“

	„Další důvod, proč je třeba toho prevíta Hitlera porazit co nejrychleji. Uvědomuješ si, že pokud ho necháme vyhrát, tak první, co zakáže, bude lov?“

	Je možné, že jsme se bavili až příliš hlasitě. Pro výsadkáře usazeného na okraji bedýnky vedle mě (takový nesympatický chlápek s výrazem bolševika; vypadal naštvaně, už když jsem se vmáčkl mezi něho a Ervína) byla tato poznámka poslední kapkou.

	„Hele, kámo, ty si možná v tyhle válce bojuješ proto, abys dál mohl lovit, ale my ostatní v ní bojujeme proto, abychom už nemuseli žít v zemi, který vládnou takový lidi jako ty,“ řekne, aniž se nám samozřejmě dívá do očí. Jen to oznamuje, jako kdyby stál na pódiu na nějakém odborovém srazu. Ozve se souhlasné zamručení, což je trochu znepokojivé. Nelze však předpokládat, že když čekáš dlouhé hodiny s kusem granátu v těle či podobnou nepříjemností, budeš mít zrovna výbornou náladu.

	No ale znáš mě. Vždycky musím přilévat olej do ohně. Bohužel právě v té chvíli kolem nás prochází pěkná, mladá sestra a vnukne mi nápad.

	„Promiňte, sestřičko,“ řeknu.

	„Ano?“

	„Myslím, že tady můj kamarád potřebuje naléhavě ošetřit.“

	„Nebyl ale zařazen mezi naléhavé případy, takže bude muset počkat, až na něj přijde řada.“

	„Asi to nechápete, sestřičko. Je to jeho rameno, má v něm zaseknutý kus dřeva, velký kus, a zřejmě to ohrožuje jeho život.“

	„Já ti ukážu, co to je ohrožovat život, ty šlechtickej zmetku!“ řekne výsadkář, zvedne se z bedýnky a zatne pěsti.

	„Pane!“ zavolá sestřička na lékaře.

	„Vy tam, vojíne, kde si sakra myslíte, že jste?“ pronese od svého stolu lékař.

	„On si o to říkal, pane…“

	„Sednout, vojíne. Teď hned.“ Výsadkář si sedne.

	„Pánové,“ pokračuje lékař, „tady se odbavují ranění. Neútočí se tu na Zimní palác…“ (významný pohled určený výsadkáři) „ani na normandskou odnož bělogvardějců.“ (káravý pohled na mě) „Pokud se podle toho nechcete řídit, budu vás muset požádat, abyste tento prostor opustili. Je to jasné?“

	Než mohu říct něco dalšího, Ervín mi strčí do pusy zapálenou cigaretu, což je jenom dobře, protože jen málo věcí mě dráždí tak jako snobství převrácené naruby. Viděl jsem, kam to vede (zinscenované procesy a kulka do týla), a zastávám nekompromisní názor, že je třeba takové pokusy potlačovat a drtit při každé příležitosti.

	Po pár tazích z cigarety však začínám k našemu bolševickému kámoši pociťovat větší vstřícnost. I on pookřeje poté, co si řekneme několik vtipů o Sallenelles, jež oba velmi dobře známe, protože to byla naše jednotka, kdo jim pomohl, takže by nám měl být zatraceně vděčný, což mu také řeknu a on se skoro usměje. Pak to pro změnu všechno pokazí Ervín, když naši konverzaci přeruší otázkou domněle položenou šeptem: „Není tamhleto dcera lorda Brecona?“

	Jsem tak zaneprázdněn zjišťováním škod, které jeho poznámka způsobila mé pověsti muže z lidu, že si na okamžik totožnost té dívky neuvědomím.

	Když se tak konečně stane, začne mi divoce bít srdce a zastaví se dech. Vzhlédnu, abych se ujistil. Bože, je to tak. Je to skutečně ona. A já nejsem schopen se v té chvíli rozhodnout, zda jsem vzrušený, zahanbený či popuzený.

	Je k nám otočena zády, jelikož se baví s lékařem o nějaké poště. „Máte štěstí,“ řekne lékař a usměje se na ni s výrazem beznadějně poraženého. („Pěkně do fronty, kamaráde,“ bleskne mi hlavou. „Až na konec.“) Podají svazek dopisů a já okamžitě poznávám ten úplně nahoře, protože na obálce je mé písmo.

	„Míno?“

	Nemá na sobě stejnokroj zdravotní sestry, ale uniformu, již nedokážu ihned zařadit. Americká? Ne, uniforma Svobodné Francie. „Ríšo!“

	Její nadšení mě těší, ale já rudnu jako rak. Jako když chodíš na základní školu a můžeš jít s kamarády do města a narazíš na pěknou dívku, kterou znáš, protože bydlí ve vaší ulici, a tví kamarádi na tebe vrhají pohled, v němž se mísí závist a hnus. On ji zná? Jak ji jenom může znát, ten hňup? Co ona kruci vidí na takovém škaredém poseroutkovi?

	„Drahý, co sis to udělal s paží?“ zeptá se. Ach bože, čím dál hůř. Jako starší sestra opečovávající svého bratra před všemi spolužáky.

	„To je jenom škrábnutí,“ řeknu. „Míno, pamatuješ si Ervína? Ervína Masopusta?“

	„Samozřejmě že pamatuju. Jak se vede?“

	„No nemůžu si stěžovat.“

	„Ríšo, musíme si popovídat. Myslíš, že by tomu lékaři vadilo, kdybych tě ošetřila já? Mám se ho zeptat?“

	Cítím se trochu jako bídák, jen tak tam Ervína nechat, ale jinak to nejde a samozřejmě že ten oplzlý prevít by se na mém místě zachoval stejně. Takže já a Mína vyjdeme za žárlivého brblání a zapískání z lékařského stanu a propleteme se mezi bedýnkami se zásobami, kanystry s palivem, bednami s municí, mezi džípy, náklaďáky a obrněnými transportéry do poměrně klidného koutku, kde si nechala pohlídat svůj vůz.

	„Mockrát děkuju,“ řekne mladému vojínovi, který jí ho strážil.

	„Rádo se stalo, madam,“ řekne a zřejmě to tak i myslí. „Trochu jsem vám ho vyleštil, madam,“ dodá.

	„Vidím. Děkuju, jste opravdu zlatý. Kdybyste nás teď ale mohl nechat o samotě.“

	„Jistě, madam.“

	„Tak co?“ zeptá se Mína.

	„No já zírám,“ řeknu a prohlížím si kabriolet Mercedes, jenž až donedávna bezpochyby patřil nějakému vysoce postavenému Němci. „To je tvoje?“

	„Plukovníka de Villeforta. To je styčný důstojník Svobodné Francie. Já jsem jeho šofér.“

	„Nevěděl jsem, že umíš francouzsky.“

	„Učím se.“

	„To se vsadím,“ mám pokušení říct, ale včas se kousnu do jazyka. Jsem si jistý, že všechno je to naprosto nevinné. Vždyť ona má koneckonců smutek. Tedy alespoň to předpokládám. Bože. Co když to ještě neví?

	Z kufru auta vytáhne krabičku sterilních obvazů, lékařské nástroje a dezinfekci. Do kotlíku nalije vodu a postaví ho na vařič.

	Když se konečně podívá, hned je mi jasné, že to ví. Když jsme teď sami, její klid se začíná bortit.

	Vezmu ji za ruce a jemně je stisknu.

	„Je mi to moc líto,“ řeknu. „Nechal jsem tě na holičkách.“

	„Jsem si jistá, že jsi udělal vše, co bylo v tvých silách. Bylo to rychlé?“

	„Nic necítil.“

	Modrýma očima plnýma slz se upřeně dívá do mých a chce věřit, že mluvím pravdu. „Než se to stalo, řekl…, řekl něco o mně?“

	„Dal mi tohle.“ Podám jí dopis. Vezme ho třesoucími se prsty a jen se upřeně dívá na písmo na obálce. Poslední slova, která její manžel napsal.

	„Jestli si to chceš přečíst o samotě, já…“

	„Ne, zůstaň prosím. Na tohle bude dost času později,“ řekne a snaží se zahnat pláč. „Teď tvá ruka. Musím se na ni podívat, abys nedostal sněť.“

	Když vyvaří nástroje, rozloží je na pás čisté látky položený na kufru auta. Pak mi jemně sundá obvaz. „Kdo ti to zavázal?“

	„Prouza.“

	„Udělal to opravdu dobře.“

	„Jako vždycky, ne?“

	„A kde je teď?“ zeptá se a prohlíží si ránu.

	„Šel řešit naše nalodění. Ještě jsem ti nestačil říct, že se vracíme do Anglie. Myslel jsem, že se za tebou zastavím.“

	„To by bývalo opravdu moc milé,“ řekne a začne se jí lámat hlas. „Kdybych byla věděla, že přijedeš, tak bych asi ne… Ach bože, je to všechno tak zmatené. Já nevím, možná že…“

	„Au!“

	„Promiň, Ríšo, moc se omlouvám,“ řekne a dá ruce pryč od mé paže.

	„Ale ne, to je v pořádku, jen to trochu štíplo.“

	„Ne, nemyslela jsem jen tohle. Omlouvám se za všechno. Je to všechno moje vina. Musíš mě nenávidět!“

	„Míno…“

	„A máš plné právo mě nenávidět. Jsem hloupá, hloupá holka a vím to. Ale snažím se změnit, opravdu. Právě proto jsem přijela sem, kde se bojuje, protože vím, že buď dospěju, nebo zemřu. A je mi jedno, jak to skončí, hlavně že už nebudu taková nenáviděná holka, jakou jsem byla.“

	„Přestaň, Míno. Nejsi nenáviděná, jsi milovaná, já tě miluju.“

	„To je od tebe moc milé, že to říkáš, ale já si to nezasloužím. Mohl jsi kvůli mně zemřít. A Prouza taky. A to všechno kvůli mým hloupým vrtochům.“

	„Sám jsem se rozhodl, že pojedu. Nemusel jsem. Možná jsem si uvědomil, že za to stojíš.“

	„Pak jsi stejný blázen jako já,“ odfrkne si posměšně.

	„Možná jsem. Možná si jeden druhého zasloužíme.“

	Odpoví rychlým, nervózním úsměvem. Pak odvrátí pohled, pohroužená do myšlenek.

	Po chvíli řekne: „Pojď, podíváme se znovu na tu střepinu.“

	Ze všech sil se snažím příliš sebou neškubat, jak do mě dloube a píchá, ale když skončí, mám čelo pokryté kapkami studeného potu a cítím se hrozně slabý. Mína mě posadí na zadní sedadlo auta a zakryje dekou, a když se proberu, sedí vedle mě, pod nosem mi drží hrnek horkého čaje a šeptá do ucha: „Ríšo! Ríšo!“

	Spal jsem prý skoro půl hodiny. Nechala by mě spát ještě déle, ale je tady Prouza a říká, že pokud brzy nevyrazíme, zmeškáme loď.

	„Řekl o tobě moc pěkné věci,“ zašeptá Mína.

	„Cože, Prouza? To sotva.“

	„Ne, Hugo. V tom dopise,“ řekne. „Takže ti to řekl. O nás.“

	„Ano, řekl.“

	„A ty mě vůbec nenávidíš, i když jsem tě vodila za nos?“

	„Určitější pro to měla své důvody.“

	„To měla. MĚLA. Cítila jsem se strašně, že jsem ti to neřekla, ale nemohla jsem to říct nikomu. Kdyby se to dozvěděl můj otec…, což se už samozřejmě stalo.“

	„Bylo to moc hrozné?“

	„Děsné. Přišel telegram adresovaný paní Drtichvostové a on chtěl vědět, co to má znamenat. Pak jsem si ho přečetla a propukla v pláč a otec kolem mě chodil a nebyl si jistý, jestli mě má utěšit nebo uškrtit. A já mu řekla, že je opravdu hrozný otec, že jsem právě přišla o manžela. A on na to, co že jsem to za dceru, když jsem se vdala bez jeho vědomí. No a tím to skončilo.“

	„Co tím skončilo?“ zeptal jsem se jí poněkud nervózně.

	„Řekla jsem mu, že s ním už nechci mít nic společného. Že od této chvíle si budu žít podle svého. A taky to tak dělám. Tuhle práci jsem získala bez pomoci svého otce. Zařídila jsem si to celé sama. Jenom s malinkatou přímluvou jednoho mámina kamaráda na ministerstvu zahraničí. Co je, řekla jsem něco legračního?“

	Přestanu se usmívat, když se nad tím totiž zamyslím, tak to vůbec není legrační. „Hodláš se s otcem usmířit?“

	„Ani náhodou. Nemůžu ti ani popsat, jak je to osvobozující říct sbohem celému tomu hloupému dědictví. Dokud o ně nepřijdeš, tak si neuvědomuješ, jaká je to přítěž. Chci, aby si mě lidé cenili pro to, kdo jsem, a ne pro to, kdo je můj otec nebo jakou mám cenu. To je také jeden z důvodů, proč jsem tak obdivovala Huga. Miloval by mě stejně, i kdybych ke svému jménu měla jen rezavou tiáru a jedny staré šaty.

	„A já…,“ jsem úplně stejný, chystám se říct, když do auta nakoukne Prouza.

	„Omlouvám se, že ruším, lady Míno, ale pan Richard musí na loď.“

	„Ano, ano, za vteřinku ho budete mít. A Prouzo, ta lady není nutná. Slečno Míno bude teď dostačující,“ řekne Mína.

	„Jak si přejete, slečno Míno,“ řekne Prouza s náznakem pobaveného úsměvu.

	„Tak vidíš,“ řekne Mína,, jsem volná.“

	„Svým způsobem.“

	„Co tím myslíš?“

	„No, neříkám, že by ses měla udobřit se svým otcem…“

	„To já také ne!“

	„… ale myslím si, že dříve než se vrhneš do života bez peněz, možná by sis to měla nejdřív zkusit. Chci tím říct, že někdy se nějaké ty peníze mohou celkem hodit.“

	Mína se na mě okamžik vážně podívá. Pak se usměje.

	„Ty mě jen tak popichuješ. Vím, že to nemyslíš vážně. Nejsi takový jako tvůj bratr. Spíš jako Hugo.“

	„Myslíš?“

	„Vždycky jsem tě obdivovala, Ríšo. Jsi statečný, čestný, vytrvalý a spolehlivý.“

	„Spolehlivý?“

	„Pamatuješ si na ty naše procházky k jeskyni? Spousta jiných mužů by se toho snažila zneužít. A já jsem taková hrozná žena, tedy tehdy jsem byla strašná, že bych se možná ani nebránila. Tys toho nikdy nevyužil a já si tě za to velice vážím. Budeš dokonalý manžel, až najdeš tu pravou. Po pravdě řečeno, kdybych nebyla takový ubožák, tak bych si skoro myslela…“

	Je to až k zbláznění, ale větu nedokončí.

	„Co, Míno? Co?“

	„Hugo si myslel to samé. Přečtu ti, co mi napsal,“ řekne a otevře dopis svého zesnulého manžela. Pak přerývaně čte: „Chci, abys začala nový život. Občas si na mne vzpomeň, ale nepromarni své drahocenné mládí truchlením po něčem, co je ztraceno. Dívej se do budoucnosti. Najdi si někoho, komu na tobě bude záležet. A pokud by to měl být doručitel tohoto dopisu, máš můj souhlas.“

	Po zádech mi přeběhne mráz – i kvůli všem těm hanlivým věcem, jež jsem o kapitánu Drtichvostovi napsal v dopise, který bude Mína teprve číst.

	„To od něj bylo opravdu pěkné,“ řeknu.

	„Měl pravdu v tolika věcech,“ povzdechne si. „Možná má pravdu i v tomto, ale zatím je příliš brzy na to myslet. Co myslíš, Ríšo?“

	„No, to, že nemáš promarnit své drahocenné mládí, to zní velice rozumně…“

	„Víš, Ríšo, ze všeho nejvíce chci, aby sis našel takovou dívku, jakou si zasloužíš. Nejsem si jistá, jestli to jsem zrovna já. Alespoň zatím ne.“

	„I tak je to riziko, jež jsem připraven podstoupit.“

	„Už bys měl jít, Prouza na nás mává.“

	„Míno…“

	„Na shledanou, drahý. Doufám, že ta ruka se ti brzo zahojí. A určitě mi napiš, když na to budeš mít náladu. Tady máš…“ Napíše mi svou adresu.

	Pak se políbíme. Na rty. Sice až příliš krátce, ale možná něžněji, než bys čekal od páru, jemuž je souzeno zůstat jen dobrými přáteli. A pak mi mává, když odcházím, a já se ohlížím přes rameno a mávám jí na rozloučenou. Kdo ví, kdy ji znovu spatřím. Možná už nikdy, pokud mé příští nasazení bude opravdu tak vzrušující, jak předpokládá Monty; nebo pokud ten její nádherný meďour najede na minu nebo se dostane do palby našich letadel; nebo pokud – nebesa chraň! – se zamiluje do svého šéfa.

	Bohužel je to sympatický chlapík, uhlazený, s olivovou kůží. Přichází vzápětí po našem odchodu. Když se naposledy ohlédnu, než zmizíme z dohledu, vidím, že se už Mína nedívá na mě, nýbrž na toho francouzského plukovníka, a to stejným pohledem („mám oči jen pro tebe“), který ani ne před třiceti vteřinami patřil mně.

	„Jestli zmeškáme tu loď kvůli ní…,“ řekne Prouza naštvaně, když se stále rychleji prodíráme a tlačíme k naloďovací zóně.

	„Ano, ano, chápu,“ odvětím.

	„Jenom doufám, že to aspoň stálo za to, nic víc.“

	„Samozřejmě že nestálo, Prouzo. Máte naprostou pravdu, rozhodně to není ta správná žena pro mě. Jsou to všichni cvoci, celá jejich rodina. Není divu, že její otec je tak citlivý na příbuzenské svazky.“

	„No ale musí se jí nechat, že má ducha.“

	„Změnil jste názor?“

	„Jenom ji vidím v novým světle, když se teď rozhodla zařadit do dělnické třídy.“

	„Až tak dramatické to nebude, Prouzo. I kdyby jí otec nic neodkázal, pořád dostane miliony od své matky.“

	„Už jste si to propočítal, co?“

	„Pro mě v tom není ani ten nejmenší rozdíl. Zejména ne poté, co otevře můj dopis.“

	„No tak. Kvůli jednomu dopisu přece nezmění názor.“

	„Pokud se snažíte ulevit svému svědomí, Prouzo, tak je to marné. Sám jste ten dopis četl, takže dobře víte, jakého hlupáka jsem ze sebe udělal.“

	„Aha, takže teď z toho všeho viníte mě?“

	„No vy jste ten zatracený dopis poslal.“

	„Takže vaše jediná naděje je teď ta, že se k dopisu nikdy nedostane.“

	„Přišel dnes, Prouzo. Viděl jsem, jak si ho přebírala.“

	„Ale co kdyby si u ní toho dopisu všiml někdo se šikovnými prsty a při vědomí vašich nesnází se z celého svého předobrého srdce rozhodl tuto inkriminující věc odstranit? Co pak?“ řekne Prouza.

	A s vítězoslavným gestem vytáhne ten dopis z kapsy a strčí mi ho do ruky.

	„Prouzo,“ řeknu, „co bych si bez vás počal!“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Poznámky redaktora



	

	

	

	

	„Co všechno je z toho pravda?“ Tohle byla pravidelně první otázka, kterou mi vydavatelé položili, když jsem jim ukázal přepisy válečných pamětí svého dědečka na kazetách. A nelze se jim divit. Množství akcí, jichž se Richard Zbabělý podle vlastních tvrzení zúčastnil, je opravdu neuvěřitelné. A skutečnost, že je všechny přežil a mohl o nich takto vyprávět, je –jak rád říkával – menší zázrak.

	Osobně jsem neměl ani nejmenší pochybnost, co se týká pravdivosti dědečkových vzpomínek, nicméně v určitých okamžicích se jeho verze popisovaných událostí mírně liší od zaznamenaných skutečností. Nejzjevnější je to zřejmě u pseudonymů, jež používá. Přestože 47. komando královské námořní pěchoty skutečně v noci 7. června 1944 dobylo Port-en-Bessin při akci odpovídající té, již dědeček popisuje, žádné z použitých jmen (vyjma štábních důstojníků) se neshoduje se jmény mužů, kteří se této operace prokazatelně zúčastnili. Dědeček to jednou okomentoval slovy: „Nevadí mi, když je blátem vláčeno moje jméno, s tím musím u autobiografie počítat. Nebudu to však riskovat u nikoho jiného. Koneckonců někteří z těch prevítů stále žijí a většina z nich kdysi podstoupila rozsáhlý výcvik se střelnými zbraněmi.“

	Mnohá zmatení, odchylky a pseudonymy použil dědeček bezpochyby záměrně, aby chránil nevinné. K případům, kde mu podle mého názoru už nesloužila paměť nebo kde je třeba dalšího upřesnění, jsem vypracoval následující vysvětlivky. Všichni čtenáři, kteří chtějí navrhnout nějaké opravy, mě mohou kontaktovat prostřednictvím mého vydavatele. Při troše štěstí budu moci ty nejdůležitější zahrnout do příštích vydání.

	

	Jan Devereux, Great Meresby, 6. srpna 2025

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Vysvětlivky



	

	

	

	

	
		2 Jde se na to



	

	

	Str. 17: Vzorem pro plukovníka Křepelku byl podle všeho plukovník (později generálmajor) C. F. Phillips, k němuž muži ze 47. komanda chovali smíšené pocity. Phillips byl vysoký rozhodný a přísný pedant, velící důstojník s pověstí muže, který trval na svém. Rozhodnutím zaútočit na Port-en-Bessin z pevniny místo od moře zachránil bezpochyby život mnoha svých commandos. Ti ho však určitě nemilovali. Jeho neústupnost, s níž se vyhýbal jakémukoli zbytečnému osobnímu riziku v boji, mu nezískala mnoho přátel, zejména když byl připravený obvinit své muže ze zbabělosti, kdykoli dali najevo i to nejmenší zaváhání. Později, v Sallenelles, poslal hlídku do oblasti, o níž se vědělo, že je zaminovaná (s katastrofálními důsledky), což mu mnoho lidí nikdy neodpustilo.

	

	Str. 22: Látkové barety poskytovaly nepochybně menší ochranu před létajícími střepinami než standardní kovové helmy, které nosili příslušníci pěchoty, ale commandos dávali baretům přednost, protože byly lehčí, pohodlnější, zajišťovaly lepší viditelnost, podporovaly bojovou morálku a naháněly hrůzu nepříteli. Použití baretů při vylodění bylo na rozhodnutí velících důstojníků (pouze o 45. komandu je známo, že jeho příslušníci při nalodění před plavbou do Francie odevzdali helmy) a ve sbírkách Imperiálního válečného muzea (B5246) jsou fotografické důkazy, na nichž je vidět, že příslušníci 47. komanda námořní pěchoty měli při vylodění z elcéáček v den D na hlavách helmy Mk. II (se síťovým potahem), tudíž je možné, že paměť Zbabělému trochu vynechává. Nicméně před útokem na Port-en-Bessin helmy vyměnili za barety.

	

	

	

	
		4 Bratři ve zbrani



	

	

	Str. 49-52: Není jasné, které konkrétní události se to týká, avšak Zbabělý má pravdu: spojenecká vojska ztratila více mužů při nácviku na den D než při vylodění samotném. K nejhorší zaznamenané katastrofě došlo 28. dubna 1944 kousek od pobřeží jižního Devonu (u Slapton Sands, blízko Stokenhamu) během rozsáhlého nácviku, jehož se zúčastnilo všech 23 000 amerických vojáků určených k vylodění na pláži Utah a jenž nesl krycí jméno „cvičení Tygr“. Při nočním útoku devíti německých pobřežních člunů na konvoj vyloďovacích plavidel zahynulo 749 amerických vojáků.

	Dlouho však kolovaly zvěsti (vždy popírané americkými vojenskými orgány) o případu „přátelské palby“ ze stejné oblasti, kdy byli v důsledku zmatků v souvislosti s použitím ostré munice američtí vojáci skoseni svými druhy v roli německých obránců. Mezi svědky této události byl (podle reportáže v listu Observer z května 2004) podplukovník Edwin Wolf z Baltimoru, jenž slyšel, jak mu kolem uší „prosvištělo“ několik kulek, když sledoval cvičení z blízké pozorovatelny a viděl, jak „příslušníci pěchoty na pláži padají k zemi a zůstávají nehybní“. Britský ženista Jim Cory údajně viděl „padat vojáky jako kuželky“ a napočítal 150 těl. Podle místních svědků byla těla dočasně pohřbena do velké jámy blízko vesnice Blackawton a mezi červencem a srpnem 1944 tajně exhumována a naložena na tři vlaky střežené vojáky.

	

	

	

	

	
		7 A znovu výcvik



	

	Str. 97: Normy pro fyzickou kondici commandos (v plné polní) byly následující:

	

	Vytrvalost:

	•      pochod 25 mil (40 km);

	•      přesun 2 míle (3,6km) v terénu za 15 minut: na konci střelba na cíl;

	rychlý přesun 10 mil (16 km) za 100 minut; plížení 100 yardů (90m) za 3,5 minuty.

	

	Síla:

	•      přenesení muže stejné hmotnosti na vzdálenost 200 yardů (180m) během 75 sekund;

	•      přelezení zdi vysoké 6 stop (1,8 m);

	•      šplh po laně: 18 stop (5,5 m) svisle nahoru, 30 stop (9m) vodorovně, 18 stop (5,5 m) svisle dolů.

	

	Hbitost:

	•      sprint 75 yardů (68 m) s nabitou puškou a na konci střelba na cíl;

	•      přeskočit překážku 4,5 stopy (1,4 m) vysokou;

	•      přeskočit příkop 8,5 stopy (2,6 m) široký s dopadem na obě nohy.

	

	Plavání:

	•      uplavat 30 yardů (27 m) s puškou a v botách;

	•      uplavat 100 yardů (90m) ve sladké vodě, 200 yardů (180m) ve slané vodě v oblečení; zůstat nad vodou po dobu 5 minut.

	

	Branci měli podle předpisů měřit minimálně 1,65 m, vážit minimálně 55 kg, mít obvod hrudníku minimálně 86 cm s rozmezím pohybu 2 cm, vidět dobře bez brýlí a normálně slyšet. Všechny tyto podmínky však bylo možné obejít s pomocí chápavého odvodního lékaře a krásné formulky: „Nedostatky v tělesné konstituci lze vyrovnat nadbytkem odvahy.“ To znamená, že pokud velitel jednotky řekl: „Vojína XY nemůžete vyřadit, je to jeden z nejlepších mužů v mé jednotce,“ vojenský lékař dal na něj a branec prošel. Mnozí commandos neměli požadovanou výšku či hmotnost (viz Arthur Delap, str. 299), avšak podávali dostatečné výkony.

	

	Další podrobnosti viz vynikající kniha Od Omahypo Šeldu-Příběh 47. komanda královské námořní pěchoty od lékaře 47. komanda Johna Forfara (From Omaha to the Scheldt – The Story of47Royal Marině Commando; Tuckwell Press).

	

	

	

	
		9 Na pláži



	

	Str. 129: Ze čtrnácti výsadkových útočných člunů (LCA), jež přepravovaly 47. komando, bylo pět potopeno, sedm poškozeno a pouze dva se dokázaly vrátit k mateřské lodi.
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	Str. 143: Jak to patřičně vyjádřil dědeček, vylodění na pláži Gold byla „pěkná mela“, čímž se potvrdil výrok von Moltkeho: „Žádný bitevní plán nikdy nepřežije kontakt s nepřítelem.“

	Čtyřicáté sedmé komando mělo přistát na cca 800 metrů dlouhém úseku pláže označeném jako Jig Green, východně od Le Hamel. Tento úsek měl být teoreticky vyčištěn prvními útočnými vlnami 231. brigády – nejdříve 1. praporem hampshirského pluku a 1. praporem dorsetshirského pluku a poté 2. praporem devonshirského pluku. To se však těmto čelním oddílům (nikoli jejich vlastní vinou) nepovedlo.

	Situaci ještě více zkomplikoval silný východní proud, kvůli němuž byla každá útočná vlna zatlačená výrazně vlevo od plánovaného místa vylodění. Muži z hampshirské jednotky se tak ke své smůle ocitli tam, kde měla být devonshirská jednotka, a byli lapeni mezi minovými nástrahami, minovým polem a dělem ráže 75 mm ukrytým v opevněné budově sanatoria uprostřed vesničky Le Hamel. Jejich velící důstojník dostal dva zásahy a musel být evakuován. Z boje byli vyřazeni také jejich předsunutí pozorovatelé z námořnictva a polní dělostřelectvo, což znamenalo, že nemohli povolat dělostřeleckou podporu.

	Také dorsetshirskou jednotku zasáhla vražedná palba z opevněného sanatoria, ale jelikož těmto mužům nestálo v cestě žádné opevněné stanoviště, nýbrž jen bažina, mohli z pláže brzy uniknout a začít ničit nepřátelské pozice za Le Hamel v Buhot a Puits d’Herode. Za nimi dorazila devonshirská jednotka, jejíž část se přidala k hampshirské při útoku na sanatorium a zbytek postupoval směrem do vnitrozemí k vesnici Ryes.

	

	Str. 146-147: Předchozí letecké bombardování naprosto selhalo při zničení dělostřeleckých pozic nepřítele, v důsledku čehož byla většina tankových odminovačů a ženijních vozidel (AVRE) určených k ničení bunkrů vyřazena z boje během několika minut po vylodění a zablokovala únikové cesty dalších vozidel. Jen málo se jich však dostalo až tak daleko. Počasí bylo tak nepříznivé, že ze šestnácti tanků Centaur, jež měla námořní pěchota k dispozici, se na pobřeží dostaly jen dva.

	Bez děl ráže 95 mm, tanků Centaur, houfnic či petard obrněných ženijních vozidel (mohutné, dvanáctikilové minometné nálože s výbušninou známé jako „létající popelnice“) –jakou šanci měli lehce vyzbrojení příslušníci pěchoty proniknout skrz vyztužený beton, jenž chránil děla a kulometná hnízda nepřítele? Tato opevněná stanoviště měla padnout jako kuželky během pár hodin, ve skutečnosti vydržela až do odpoledne a způsobila invazním jednotkám těžké ztráty.

	

	

	Str. 148: Brigádní generál sir Alexander Stanier, Bt. (při invazi velitel 231. brigády, jejíž součástí bylo i 47. komando), získal Válečný kříž v první světové válce a Řád za vynikající službu se stužkou ve druhé. Po válce podnikl nostalgickou návštěvu zámku, na němž během války pobýval. Služka, jež mu otevřela, oznámila své paní, francouzské hraběnce, že na návštěvu přijel brigadýr. „Tak mu řekněte, aby použil vchod pro služebnictvo,“ odpověděla hraběnka, která se mylně domnívala, že „brigadýr“ označuje – podobně jako ve francouzské armádě – hodnost desátníka.

	

	Další literatura:

	D-Day 1944: Gold and Juno Beaches – Ken Ford (Osprey) GoldBeach (Battle Zone Normandy) – Simon Trew (Sutton)

	

	

	

	
		11 Odstřelovač



	

	

	Str. 161: Odstřelovače nenáviděli vojáci obou stran, a když nějakého zajali, tak ho často ihned zastřelili. Odstřelovači byli snadno identifikovatelní podle výrazné podlitiny, někdy i odřeniny, způsobené zpětným nárazem dalekohledu přitisknutého k pravému oku. Max Hastings ve svém vynikajícím popisu bitvy o Německo (Armageddon) zaznamenal, že američtí vojáci měli podobný názor na odstřelovači pušky jako commandos z jednotky Zbabělého. Podle velitele jedné americké pěší jednotky jeho muži odmítali používat odstřelovači pušky, protože byli přesvědčení, že v případě zajetí budou zastřeleni. A nebyla to žádná klamná iluze.

	Osud zajatého odstřelovače závisel z velké míry na okolnostech jeho zajetí a povaze vojáků, kteří ho zajali. Vojáci bojových jednotek často pociťovali k nepříteli značnou empatii, a tudíž u nich byla větší šance, že prokáží milost. Naopak příslušníci týlových jednotek bývali mnohem vrtošivější a náchylnější k válečným zločinům. Některé frontové jednotky – například tanková divize SS Hitlerjugend pod velením Kurta Meyera, jež zmasakrovala sedmadvacet kanadských zajatců jen pár kilometrů od místa, kde se Zbabělý vylodil – se pyšnily svou brutalitou. A na východní frontě bylo pravidelné zabíjení zajatců na obou stranách samozřejmostí. Válečné zločiny však nebyly čistě německým, sovětským či japonským jevem. Existují záznamy o několika událostech (a o spoustě dalších se vypráví), při nichž příslušníci britských a amerických jednotek zastřelili vzdávající se vojáky či dokonce chladnokrevně zabili své zajatce. U tak disciplinovaných a dobře vycvičených vojáků, jako byli ti ze 47. komanda námořní pěchoty, je však vysoce nepravděpodobné, že by důstojníci takové jednání tolerovali, natož prominuli.

	

	

	

	
		14 Mont Cavalier



	

	

	Str. 219: Gendarme Dupont je možná částečně založen na Henrim Gougetovi, muži značné odvahy. Ukázal oddílu A cestu skrz město a byl zraněn do obličeje při útoku na západní prvek. Obdržel vyznamenání Croix de Guerre avec Palme (Válečný kříž s palmou).

	

	

	

	
		15 Máslo na hlavě



	

	

	Str. 223: Na leteckých fotografiích pořízených pár dnů před dnem D je přístav Port-en-Bessin prázdný, přestože hlídkové čluny jsou jasně viditelné na fotografiích pořízených 6. června. Tato zpráva se bohužel nedostala ke commandos, kteří zůstali v naprosté nevědomosti až do okamžiku, kdy je při postupu na západní prvek překvapila střelba z těchto člunů. Setkání Zbabělého s bezrukým chlapcem a jeho snaha přesvědčit plukovníka Phillipse („Křepelku“) o existenci hlídkových člunů nejsou podepřeny žádným jiným zdrojem.

	

	

	
		16 Ve sklepě



	

	Str. 247: Popisy dalších očitých svědků potvrzují, že nějaká Francouzka, podle všeho přítelkyně německého vojáka z místní posádky, musela být skutečně odstraněna poté, co nepříteli ukazovala pozice commandos.

	

	

	

	
		17 Útok



	

	

	Str. 249: Ze 420 commandos, kteří 6. června 1944 připluli na lodích Princezna Josefina Karla a Victoria, zbylo o tři dny později pouhých 275. Ztráty v rozsahu 145 mužů zahrnovaly 46 mrtvých (zabitých či utopených), 65 zraněných, 6 zajatých a 28 nezvěstných. Většina nezvěstných byli muži z potopených výsadkových člunů, které nabrala vracející se plavidla a podle rozkazů vzala zpět do Anglie.

	

	Str. 254: Přestože Zoubkovu strašnou smrt neuvádí žádný další popis útoku na východní prvek, je naprosto hodnověrná. Podobnou událost líčí velitel čety somersetské lehké pěchoty Sydney Jary ve svých nádherných vzpomínkách 18 Platoon.

	

	Str. 258: Hrdinský, avšak osudový výpad kapitána Drtichvosta na betonový srub je zřejmě založen na útoku, jenž provedl velitel oddílu A kapitán Cousins. Byl to oblíbený, charismatický velitel s atletickou postavou, a také přísný pedant. Při výsadku vydal rozkaz, že každý muž, jenž odmítne opustit výsadkový člun, má být zastřelen. Co se týče jeho minulosti a soukromého života, k dispozici je pouze popis předložený Zbabělým. Přestože je o kapitánu Cousinsovi známo, že se oženil krátce před invazí, Forfarovi se při shromažďování podkladů pro knihu Od Omahy po Šeldu nepodařilo vypátrat žádné příbuzné. Plukovník Phillips kapitána následně navrhl na posmrtné udělení Viktoriina kříže, což si podle mínění mnohých commandos skutečně zasloužil za svou iniciativu, velení a mimořádnou odvahu. Nakonec se mu však dostalo jen posmrtné zmínky v depeších.

	

	Pro Večeřu, prcka ze severovýchodu, byl možná předobrazem Arthur Delap, nadaný karikaturista a smrtelně přesný kulometčík, jenž se útoku zúčastnil a střílel od boku. Dalšími účastníky byli mariňáci Howe, Madden a Tomlinson.

	

	

	

	

	
		18 Adieu, či Au revoir?



	

	

	Str. 267: Podle oficiálních záznamů byl jediným příslušníkem 47. komanda, jenž byl na západním prvku zajat, desátník George Amos. Byl omráčen výbuchem granátu, zajat a vyslýchán pod oznámením podrobně rozvádějícím proslulý Hitlerův rozkaz z roku 1942, aby všichni zajatí commandos byli „zabiti do posledního muže“. Podle Amosova tvrzení nebyl zabit proto, že ho Němci mylně považovali za sanitáře. Když po něm chtěli, aby ošetřil vojáka s vážným zraněním hrudníku a dalšího se složitou zlomeninou předloktí, desátník Amos se tvářil, že přesně ví, co dělá.

	

	Str. 272: Podle jiných zdrojů pohřbívali padlé commandos soucitní Francouzi na hřbitově u kostela v Port-en-Bessin. Mrtví byli později převezeni na britský hřbitov v Bayeux.

	

	Str. 275: Popis podaný Zbabělým se shoduje s návštěvou, již generál (zanedlouho povýšený na polního maršála) Montgomery vykonal u komanda 9. června. Generál Dempsey však do Port-en-Bessin dorazil až následující den.

	O operaci v Port-en-Bessin generál Dempsey později řekl: „Když si všichni vedli tak dobře, je velice obtížné někoho vybrat a speciálně zmínit, nicméně za mimořádný příklad iniciativy a hodnoty drsného, individuálního výcviku považuju akci 47. komanda královské námořní pěchoty na pravém a 6. vzdušné výsadkové divize na levém křídle.“

	Generál sir Brian Horrocks, velitel XXX. sboru, řekl: „Pochybuju, že námořní pěchota dosáhla ve své dlouhé, význačné historii čehokoli lepšího.“

	

	Str. 276: Ve zjevné Montyho narážce na operaci Market Garden je Zbabělý dle všeho jen generálem po bitvě. Uprostřed června 1944 se mohlo generálovi Montgomerymu o této operaci možná tak zdát, jelikož Eisenhower ji schválil až 10. září.

	Po dobytí Port-en-Bessin vyniklo 47. komando při několika akcích v bojích na západní frontě. Nejnebezpečnější z nich (podle mnohých, kteří zažili obě operace, mnohem horší než den D) byl útok na Walcheren vedený z moře. Tento ostrov, střežící ústí řeky Šeldy, a tudíž strategické hluboké vody antverpského přístavu, měl mnohem lepší obranu než normandské pláže a byl dobyt jen za cenu značných ztrát.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Slovníček

	

	
		
				AVRE
Armoured Vehicle, Royal Engineers

				obrněné vozidlo královských že-nistů (ženijní vozidlo na bázi tanku Churchill) 


		

		
				LCA [elcéáčko] Landing Craft (Assault) 


				výsadkový útočný člun – dřevěné plavidlo vezoucí cca 36 vojáků

		

		
				LCG [elcégéčko] Landing Craft (Gun) 


				výsadkový dělový člun – podpůrné plavidlo vyzbrojené dvěma děly ráže 4,7“ (120 mm) 


		

		
				LCM [elcéemko] Landing Craft (Mechanised) 


				výsadkový mechanizovaný člun –větší plavidlo vezoucí jeden menší tank nebo 100 vojáků

		

		
				LCT [elcétéčko] Landing Craft (Tank) 


				výsadkový tankový člun – oboj-živelná útočná loď k vyloďování tanků na pobřeží

		

		
				MNBDO
Mobile Naval Base Defence Organisation

				mobilní jednotka na obranu námořních základen (jednotka královské námořní pěchoty střežící námořní základnu) 


		

		
				MG34, MG42

				německé lehké kulomety (tzv. špan-davy – Spandau) 


		

		
				MTB [emtébéčko] Motor Torpédo Boat

				motorový torpédový člun

		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Poděkování



	

	

	

	

	Mé díky si zaslouží především Peter Winter (přítel, jehož velmi postrádám a jenž to všechno rozhýbal), Mickie 0’Brien MC („Je snadné být nebojácný, když nemáš žádnou představivost.“), George Amos (pan Paměť), „Chuck“ Harris (nikdy mu neříkejte Cecile), Patrick Hagen (mistr drátkové pilky), Betty Fieldová (supersekretářka), Gordon „Tim“ Tye (všichni by ho chtěli na své straně), Ted Hartwell (za poznámky velících důstojníků, mapu a paměti).

	Děkuju profesoru Johnu „Docovi“ Forfarovi MC, autorovi nejvýznamnějšího popisu operace u Port-en-Bessin, knihy Od Omahy po Šeldu – Příběh 47. komanda královské námořní pěchoty (From Omaha to the Scheldt – The Story of 47 Royal Marině Commando).

	Poděkování za inspiraci, kamarádství, drinky, vtipy a nahrané vzpomínky je určeno těmto osobám: Arthur Delap, Ted Battley, Arthur Thompson, John Baker, Peter Ford, Frank „Storm Trooper lst Class“ Makings, Aubrey James, Gurnos Jones, Pat Plumb, Michael Peretz, Ken Parker, Albert Rutherford, Tom Payne, Fred Wildman, Ernie Staphnill, Tom MacAndrew.

	Jsem vděčný „rodině“ 47. komanda královské námořní pěchoty. Jsou to zejména Eileen Amosova, Mike a Sue Parroyovi, Peter „Ruddy Yorkshireman“ Spears, Christine Hagenová, Lannah Battleyová, Malcolm Ross, Sandra Tebbuttová, Samy a Kevin 0’Brienovi, Kath Hartwellová, zpívající a tancující Burkinshawovi, Shirley Priceová.

	Dále děkuji svým technickým, literárním, jazykovým a vojenským poradcům. Patří k nim Martin Windrow (určitě si přečtěte jeho knihu o Dien Bien Phu The Last Valley, je to opravdu mistrovské dílo), generálmajor Ken Perkins DFC, David Hearsey DFC, podplukovník lan Bennett, Hugh „Fruity“ Massingberd, Robin a Judy Neillandsovi, Britta Bielenbergová, Eric Coleman, lan Agg, podplukovník Robin Matthews, Richard Delingpole, Malcolm Delingpole, Tiffany Delingpoleová, James Heneage, James Dow, Stephen Daneff.

	Poděkování si zaslouží Imperiální válečné muzeum, zejména Grant Rogers a Martin Boswell, Mike Jones a Collin Midson, kteří prokázali pevné nervy, když to v jednu ošklivou chvíli vypadalo, že naše pozice bude dobyta. A také Louise Millerová, Hugo de Klee, Katharina Bielenbergová a Mary Tomlinsová za redigování, Mark Thomas za vynikající kresbu na obálce a všichni ostatní ve vydavatelství Bloomsbury za to, že kniha nakonec vyšla. Děkuji svému agentovi Von Strausovi (Železný kříž I. třídy s dubovou ratolestí) a Srnce za to, že to celé vydržela. (Už jen devět dalších knížek, miláčku. A představ si ty nádherné výzkumné cesty do Arnheimu, Kohimy a Libyjské pouště…)
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