
        
            
                
            
        

    [image: ]

 




 

 

Copyright © 2019 by Shippen Productions Ltd.

All rights reserved

Translation © 2020 by Milena Pellarová

 

ISBN 978-80-249-4136-3

 

 
 

Řezbář Petr, když viděl je v neřesti žíti, zhroziv se velikých vad, jež příroda v přehojné míře udílí povaze ženské, bez ženy v panickém stavu žil dlouhý, předlouhý čas, v své ložnici nemaje družky.

 

OVIDIUS,

Proměny

 

Co jiného je láska než jiný název pro pozitivní posílení?

 

B. F. SKINNER,
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Znovu máš ten sen, že jsi s Timem v Džajpúru na svátek světel Díválí. Kam jen se podíváš, v oknech i dveřích září svíčky, lampičky a žárovky na šňůrách, dvorky vypadají jako tůně blikajících plamínků a na zápražích svítí složité obrazce z barevné rýže. Na obloze vybuchují rachejtle, v ulicích duní bubny a řinčí činely. Jdeš s hlučícím davem na tržiště, kde ze všech stran prodavači nabízejí sladkosti, a impulzivně se zastavíš u stánku, ve kterém jakási žena maluje zájemkyním na kůži nádherné ornamenty podle hinduistických tradic. Vůně santálového dřeva ze štětců se mísí s vůní pečených oříšků kešu a ostrým štiplavým pachem korditu z rachejtlí. Zatímco se necháváš zdobit, protančí kolem několik mladíků s nahými svalnatými hrudníky a tvářemi nabarvenými namodro, hned se však vrátí a zatančí jenom pro tebe. Všichni se tváří smrtelně vážně. Nakonec ti žena mezi obočí udělá červené bindi a vysvětlí, že to znaménko tě označuje jako vdanou a symbolizuje nejvyšší moudrost. „Ale já vdaná nejsem,“ zaprotestuješ a trochu se odtáhneš ve strachu, že jsi urazila nějaké místní božstvo. Vzápětí uslyšíš smích a uvidíš, že Tim vytahuje z kapsy malou krabičku. Ještě než přímo uprostřed té vřavy klesne na koleno, pochopíš, že teď se to stane, skutečně tě požádá o ruku, a srdce se ti málem rozskočí štěstím.

„Abbie Cullenová, od první chvíle, kdy jsi mi vstoupila do života, jsem věděl, že musíme být spolu,“ prohlásí.

Potom se začneš probouzet.

Všechno tě bolí, ale nejhůř jsi na tom s očima. Do hlavy se ti propaluje ostré světlo a bolest tě tak ochromuje, že necítíš krk ani záda. Kolem tebe vrčí a pípají nějaké přístroje. Jsi v nemocnici? Měla jsi autonehodu? Pokusíš se zvednout ruce. Jsou ztuhlé a máš co dělat, abys ohnula lokty. Namáhavě jednu ruku natáhneš a dotkneš se obličeje.

Kolem krku nahmatáš obvazy. Zřejmě jsi měla bouračku a nepamatuješ si ji. To se přece stává, pomyslíš si omámeně. Člověk se probere a nevzpomíná si nejenom na náraz, ale ani na to, že vůbec jel v autě. Hlavní je, že jsi to přežila.

Seděl Tim ve voze s tebou? Řídil on? A kde byl Danny?

Při pomyšlení na to, že Danny s Timem třeba zemřeli, tě přepadne taková hrůza, že se ti málem zastaví dech. Jeden z přístrojů začne pípat jinak a v tvém zorném poli se hned objeví modrá uniforma - přišla k tobě zdravotní sestra. Do tváře jí nevidíš, protože ti bolest nedovolí vzhlédnout.

„Už funguje,“ zamumlá.

„Díkybohu,“ vydechne mužský hlas a tebe zaplaví nezměrná úleva.

Tim je naživu a sedí tady přímo vedle tebe.

Potom ho nad sebou spatříš. Na sobě má totéž co vždycky: černé džíny, obyčejné šedé tričko a na hlavě bílou baseballovou čepici, ale tváře má propadlé a vrásky mnohem hlubší, než si pamatuješ.

„Abbie,“ zašeptá. „Abbie.“ V očích se mu zalesknou slzy a to tě vyděsí. Tim nikdy nepláče.

„Kde jsem?“ zeptáš se chraptivě.

„V bezpečí.“

„Vybourali jsme se? Nestalo se Dannymu nic?“

„Je v pořádku. Teď si odpočiň a potom ti všechno řeknu.“

„Byla jsem na nějaké operaci?“

„Později, slibuju. Až se trochu sebereš.“

„Už je mi trochu líp.“ Mluvíš pravdu. Bolest začíná slábnout a hlavu máš skoro čistou.

„To je fantastické,“ řekne Tim a obrátí se k sestře. „Neuvěřitelné.

Je to ona.“

„Měla jsem sen, že jsi mě požádal o ruku. Bylo to hrozně živé.“ Uvědomíš si, že za to asi můžeš vděčit narkóze, protože dělá všechno barvitější. Připomene ti to repliku z jedné divadelní hry. Jak to jenom bylo? Slova ti chviličku unikají, potom jako by tě v hlavě něco píchlo a vzpomeneš si: … když se vzbudím, pláču, jak moc se mi chce zase snít. Timovi se znovu zalijí oči slzami.

„Vždyť to dobře dopadlo,“ připomeneš mu. „Všichni tři jsme přežili a na ničem jiném nezáleží, ne?“

„Já nejsem smutný,“ uklidňuje tě s úsměvem. „Přímo naopak. Lidi pláčou i štěstím.“

To samozřejmě víš, ale i přes bolest a sedativa uhodneš, že Timovy slzy mají jiný důvod než radost a úlevu. Přišla jsi snad o nohy? Pokusíš se jimi zahýbat a ucítíš, že se pod pokrývkou pomaličku a ztěžka posunuly. Díky bohu.

Tim vypadá, že právě dospěl k nějakému rozhodnutí.

„Lásko, musím ti něco říct,“ zašeptá a vezme tvou ruku do dlaní.

„Nebude to pro tebe lehké, ale měla bys to vědět hned. Nebyl to sen, ale nahrávka.“
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Máš halucinace, to je první, co tě napadne. Mimo skutečnost nebyl sen o tom, jak tě Tim požádal o ruku, nereálná je přítomná chvíle. To, co ti teď vykládá - spousta technických věcí o myšlenkových souborech a neuronových sítích -, vůbec nedává smysl.

„Nerozumím tomu. Chceš říct, že mám poškozený mozek?“

Tim zavrtí hlavou. „Ne, vysvětluju ti, že jsi umělá. Uvědomuješ si samu sebe a myslí ti to, ale mozek a vůbec všechno jsem ti udělal já.“

„Cože? Vždyť si připadám normálně, úplně jako vždycky,“ namítneš s úžasem. „Třeba vím, že moje nejzamilovanější jídlo je nicejský salát. Loni jsem byla týdny naštvaná, protože mi nejoblíbenější kašmírové sako prožrali moli. Skoro každý den chodím plavat a…“ Zarazíš se. Na hlase ti vůbec není znát rostoucí panika, mluvíš monotónně a stejně nepřirozeně jako Stephen Hawking.

„To s tím sakem se stalo před šesti lety,“ uvede to na pravou míru Tim. „Nevyhodil jsem ho. Nechal jsem si všechny tvoje věci.“

Udiveně na něj mlčky zíráš.

„Asi to pořád ještě nechápeš,“ řekne Tim a vytáhne z kapsy kus papíru. „Tady, podívej. Tohle jsem napsal pro naše investory. Třeba ti to pomůže.“

Nejčastější otázky a odpovědi

 

Otázka: Co je to cobot?

Odpověď: Robot-společník. Výzkumy s prototypy potvrzují, že přijde-li člověk o někoho blízkého, díky takovému stroji svou ztrátu snáz překoná. Získá v něm společníka, který mu poskytne útěchu a vůbec veškerou možnou citovou podporu.

 

Ot.: Jak se coboti liší od ostatních forem umělé inteligence?

Odp.: Jsou naprogramovaní tak, aby projevovali empatii.

 

Ot.: Bude každý cobot jedinečný?

Odp.: Ano, každý bude klientovi takříkajíc ušitý na míru, aby co nejvěrněji kopíroval fyzický vzhled milované bytosti, kterou má nahradit. Jeho osobnost bude tvořit „neuronový soubor“ sestavený z příspěvků na sociálních sítích, textových zpráv a dalších dat.

 

Je tam toho ještě mnohem víc, ale nedokážeš se soustředit a papír ti vypadne z ruky. To, že by tě teď mohl uklidnit odborný výklad, si může myslet jenom Tim.

„To je náplň tvojí práce,“ vzpomeneš si. „Vyvíjíš umělou inteligenci.

Ale ta má co dělat se zákaznickou podporou, s chatboty, kteří -“

„Správně,“ přeruší tě. „Tím jsem se opravdu zabýval, ale to už je dávno. Všechny tvoje vzpomínky jsou pět let staré. Když jsem tě ztratil, uvědomil jsem si, že daleko víc potřebujeme roboty, kteří nám pomůžou truchlit. Dostat tě na tuhle úroveň mi zabralo celou tu dlouhou dobu.“

Chviličku trvá, než ti to dojde. Truchlil po tobě, což znamená…

„Tvrdíš, že jsem umřela,“ prohlásíš a zvedneš k němu oči. „Říkáš, že moje já přestalo… kdy? před pěti lety existovat a ty jsi ho v téhle podobě přivedl zpátky.“

Tim neodpoví.

Zmítají tebou protichůdné pocity. Pochopitelně mu nevěříš, ale zároveň si začneš s hrůzou představovat, co po tvé smrti musel zakoušet. Tebe aspoň pánbůh všeho žalu ušetřil.

Coboti jsou naprogramovaní tak, aby projevovali empatii.

A jak to nesl Danny? Přišla jsi o pět let jeho života.

Při pomyšlení na Dannyho tě jako vždycky přepadne smutek, který jako vždycky hned potlačíš. Obojí jsi zažila snad už tisíckrát a je to pro tebe tak přirozené, že o své identitě vůbec nepochybuješ.

Nebo že by ses mýlila?

„Můžu chodit?“ zeptáš se a s námahou se posadíš.

„Ano. I když zpočátku ti to půjde trochu ztuha. Opatrně -“

Jakmile se postavíš, nohy se ti jako batoleti rozjedou každá na jinou stranu a Tim tě musí chytit.

„Napřed jedna noha, pak druhá,“ poučí tě. „Střídavě přenášej váhu. Tak je to lepší.“ Když zamíříš k zrcadlu, vezme tě za loket, aby tě podepřel.

Každý cobot bude klientovi ušitý na míru, aby co nejvěrněji kopíro- val fyzický vzhled milované bytosti, kterou má nahradit.

Obličej, který na tebe zírá nad límcem modré nemocniční košile, patří tobě. Připadá ti trochu oteklý a pohmožděný a pod bradou se rýsuje slabounká rýha jako po řemínku od čepice, kterou nosí vojáci při slavnostních přehlídkách, ale zcela jistě je tvůj. Na nic umělého se nedíváš.

„Nevěřím ti,“ prohlásíš pevně a hlavou ti bleskne, že Tim mluví z cesty. Tvůj manžel, tvůj drahý geniální manžel posedlý prací, musel ztratit rozum. Vždycky dřel až do úmoru a teď se z toho pomátl.

„Já vím, je těžké to pochopit,“ řekne konejšivě. „Dokážu ti, že mluvím pravdu. Podívej.“

Sáhne ti do týla, zašátrá pod vlasy a nato se ozve něco jako zapraskání. Pak ucítíš zvláštní chlad, kůže se ti z tváře sloupne jako mokrý neoprén a pod ní se objeví lebka z tvrdého bílého plastu.
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Jak ihned zjistíš, neumíš plakat. Klepeš se hrůzou, ale slzy ronit nemůžeš. Tim ti sdělí, že na tom pořád ještě pracuje.

Se suchýma očima mlčky zíráš na tu příšernou věc, která se z tebe stala. Jsi testovací panák, figurína z výkladní skříně. Z hlavy ti jako groteskní koňský ohon visí změť kabelů.

Potom ti Tim přetáhne gumu přes tvář zpátky a zase jsi to ty, ale pohled na ten úděsný holý plast se ti propálil až do mozku.

Jestli tedy vůbec nějaký máš. Podle Tima je to neuronová nebo bůhvíjaká síť.

V zrcadle vidíš, že otvíráš pusu. Cítíš, že ti pod kůží slabounce vrčí miniaturní motorky a protahují ti obličej do zděšeného výrazu. Když se však podíváš blíž, uvědomíš si, že tomu tvému se podobá jen přibližně - je mírně rozostřený, jako by ti někdo na hlavu natiskl fotku.

„Půjdeme domů,“ řekne Tim. „Tam ti bude líp.“

Domov. Kde to je? Chvilku máš v hlavě prázdno, potom jako by ti v ní něco klaplo a naskočí ti vzpomínka: Dolores Street v centru San Franciska.

„Nepřestěhoval jsem se,“ dodá Tim. „Chtěl jsem zůstat tam, kde jsme spolu žili a byli tolik šťastní.“

Tupě přikývneš. Máš pocit, že bys mu měla poděkovat, ale nedokážeš ze sebe vypravit ani slovo. Jsi jako chycená v noční můře, ochromená šokem.

Vezme tě za paži a odvede tě z místnosti. Sestra - pokud to tedy opravdu je zdravotní sestra - se někam ztratila. Když se pomaličku šouráš po chodbě, vidíš pokoje s dalšími pacienty navlečenými v modré nemocniční košili jako ty. Jakási stará paní na tebe upře vybledlé oči, malá holčička s dlouhými hnědými kučerami se obrátí a sleduje, jak jdeš kolem. Něco na pohybu její hlavy tě zarazí. Otočila ji jako sova o trochu dál, než dokáže člověk. V dalším pokoji leží pes, boxer, a dívá se na tebe úplně stejně.

Jsou jako já, uvědomíš si. „To všechno jsou…“ Jakže jim Tim říká?

„… coboti?“ zeptáš se.

„Ano, ale nemůžou se s tebou srovnávat. Ty jsi jedinečná,“ prohlásí. Nenápadně se rozhlédne a sevře ti loket pevněji, jako by tě chtěl popohnat. Vycítíš, že ti ještě všechno neřekl a odvádí tě potají.

„Tohle je nemocnice?“

„Ne, tady pracuju. Jsme v mojí firmě,“ vysvětlí a druhou ruku ti naléhavě přitiskne na kříž. „Tak pojď, čeká na nás taxi.“

Rychleji už se pohybovat nedokážeš. Zdá se ti, že jdeš na chůdách a nemůžeš ohýbat kolena, ale už ve chvíli, kdy na to pomyslíš, tě nohy začnou poslouchat trochu líp.

„Time!“ ozve se za vámi naléhavě nějaký hlas. „Počkej, prosím tě!“

S úlevou se zastavíš a zjistíš, že k vám běží jakýsi podsaditý muž. Je tak v Timově věku a dlouhé řídké vlasy mu trčí na všechny strany.

„Teď ne, Miku,“ zarazí ho Tim varovně.

„Ty ji bereš pryč? Tak brzy? Myslíš, že je to dobrý nápad?“

„Doma jí bude líp.“

Muž tě úzkostlivě přejede očima. Na visačce, která se mu houpe na krku, stojí Mike Austin, PhD. „Před odchodem by ji měl přinejmenším otestovat psychologický tým.“

„Bude v pohodě,“ prohlásí Tim pevně a otevře dveře do místnosti, která vypadá jako obrovská kancelář. U dlouhých společných stolů sedí asi čtyři desítky lidí. Nikdo z nich nepředstírá, že pracuje, a všichni na tebe nepokrytě civí. Nějaká mladá Asiatka zvedne ruce a váhavě zatleská, ale jakmile se na ni Tim zamračí, okamžitě zase sklopí oči k obrazovce počítače.

Přes kancelář dojdete k malé recepci. Na stěně za pultem svítí barevná streetartová malba a nápis „Postupem doby se z idealismu stane realismus“. Něco na něm ti připadá povědomé. Zastavíš se, aby ses pořádně podívala, Tim tě však okamžitě postrčí dál.

Venku tě oslní tak jasné světlo, že zalapáš po dechu, a když tě Tim vede kolem tabulky z leštěné oceli, na které je napsáno Scott Robotics, s písmeny S a R jako vertikálními symboly pro nekonečno, musíš si zastínit oči. „Do města,“ nařídí řidiči čekajícího priusu, zatímco ty se snažíš složit neposlušné tělo na zadní sedadlo. „Dolores Street.“

Jakmile auto nastartuje, vezme tě za ruku. „Na tenhle den jsem čekal hrozně dlouho, Abbie. Ani nevíš, jak jsem šťastný, že jsi konečně tady a zase jsme spolu.“

Taxikář se na vás zvědavě podívá do zrcátka. Když vyjíždí z parkoviště, pohlédne na tabulku, potom znovu na tebe a výraz v obličeji se mu změní.

Pochopil, koho veze, a zatváří se znechuceně.

 

 
 

JEDNA

 

 

To, že Tim hodlá najmout výtvarnici, jsme zjistili, když jsme ho o tom slyšeli hovořit s Mikem. Bylo to pro něj typické. Pořád nás všechny nabádal, abychom spolupracovali těsněji, vyměňovali si nápady a radili se, sám se tím ovšem nikdy neřídil. Mike byl jedním z mála, kterým někdy naslouchal, protože Scott Robotics založili společně téměř před deseti lety v Mikově garáži, jenže… Garáž sice patřila Mikovi, ale v názvu společnosti figurovalo jenom Timovo jméno, a to člověku říkalo všechno, co o jejich vztahu potřeboval vědět.

Pokud jde tedy o tu výtvarnici, Tim se s Mikem neradil, jenom mu prostě sdělil, že k nám nastoupí. A bylo pro něj taky typické, že své oznámení uvedl vášnivým proslovem o tom, že se pořád zabýváme jenom zbytečnostmi, naprostými hovadinami a nesmysly, ačkoli jsme dělali pouze to, k čemu nás naléhavě vyzýval, když nám naposledy nařídil všechno změnit.

„Musíme se sakra probudit, Miku!“ křičel chraptivě s britským přízvukem. „Musíme být kreativnější. Podívej na ty lidi,“ mávl rukou kolem rozlehlé místnosti, kde sídlila hlavní kancelář Scott Robotics. „Pořád jedou ve starých kolejích! Potřebují nové podněty. Musíme je motivovat, a to se nám jen pomocí kurzů pilates a bagelů zdarma rozhodně nepovede.“

Tim kdysi jednomu novináři řekl, že má-li člověk určitou představu o budoucnosti a trpělivě čeká, až se uskuteční, jako by dobrovolně uvízl v nekonečné dopravní zácpě. On sám nemá trpělivosti ani za mák, ale je to nejchytřejší člověk, s nímž většina z nás kdy pracovala.

„A proto sem pozveme Abbie Cullenovou, tu výtvarnici. Je chytrá, zajímá se o nové technologie a její práce se mi moc líbí. Dáme jí půl roku.“

„Na co?“ zeptal se Mike.

„Na co se jí sakra zachce. V tom je právě ten vtip. Má tvůrčí rozlet a nebude to další trubec, který dělá jenom to, co se mu řekne.“

Jestli někoho ten popis urazil - bylo mezi námi dost veteránů, kteří si ve velice úspěšných startupech v Silicon Valley vydělali milion -, nikdo to nedal najevo, ale všichni jsme se v duchu ptali, jak dlouho ještě budeme od firmy dostávat bagely zdarma.

Mike přikývl. „Výborně, tak ji přiveď.“

Čekali jsme, že uslyšíme zvolání „Lidi, poslouchejte!“, které obvykle Timovým oznámením předcházelo, tentokrát však beze slova zapadl do zasklené kanceláře, v níž úřadoval.

Mnozí z nás už v té chvíli samozřejmě psali Abbie Cullenová výtvarnice do svého vyhledávače. (Když člověk pracuje v technologiích, Google ani Bing nepoužívá, protože by si musel připadat jako kovářova kobyla, co chodí bosa.) Základní fakta jsme zjistili okamžitě: nedávno vystavovala na filmovém a hudebním festivalu South by Southwest a na festivalu Burning Man, pochází z Jihu, je jí čtyřiadvacet, má zrzavé vlasy, je moc hezká a ráda surfuje. Na webovou stránku si napsala prostě: „Stavím symboly budoucnosti.“

Taky jsme našli a nechali kolovat videoklipy jejích prací. Sedm závojů tvořil kruh elektrických větráků, které lopatkami směřovaly do středu a vytvářely vír, v němž se bez přestání převalovaly a třepotaly tenké proužky barevného hedvábí. Země, vítr, oheň byl cyklon plamínků, které vyskakovaly jako čertíci z plynového hořáku a bojovaly s poryvy vzduchu. Nejvíc se nám líbily Pixely, desítky malých míčků, jež se vznášely jako na vzduchovém polštáři a reagovaly na návštěvníky galerie. Někdy všechny najednou prudce změnily směr jako hejno ryb, jindy se líně vlnily jako brázda vody za člunem nebo kreslily nezřetelné obrazce připomínající hlavu, ruku a srdce. Když na jednom klipu nějaká holčička zatleskala, okamžitě spadly na zem a pak se zas pomaličku zvedly jako stádo zvědavých krav, jdoucích se podívat na člověka, který se zastavil za ohradou. Byly zvláštní a krásné, a přestože jsme hned nepochopili, co má ta jejich hravost vyjadřovat, jasně jsme cítili, že nějaký význam má, jenom ho nedokážeme obsáhnout slovy.

Jenže co měly ty míčky společného s námi? Byli jsme inženýři, matematici a kodéři a vyvíjeli jsme shopboty, neboli inteligentní figuríny pro luxusní obchody s módou. To byl Timův úžasný nápad, který nám v posledních třech letech od investorů zajistil skoro osmdesát milionů dolarů. Neměli jsme nejmenší tušení, k čemu nám bude nějaká výtvarnice, ale už dávno jsme se naučili šéfova rozhodnutí nezpochybňovat.

Tim byl totiž geniální vizionář a všichni do jednoho jsme šli do Scott Robotics jenom kvůli němu. Pro umělou inteligenci znamenal (přesněji už brzy měl znamenat) totéž co Bill Gates pro osobní počítače a Elon Musk pro elektromobily. Nekriticky jsme ho obdivovali, měli jsme z něj strach a všichni jsme si ho vážili, včetně těch chudáků, kteří museli z firmy odejít, protože nedokázali držet krok. A nebylo jich málo. Na to, co jsme ve Scott Robotics dělali, jsme se nedívali jenom jako na práci. Bylo to poslání, blesková válka o to, kdo první změní budoucnost lidstva, a Tim nebyl pouze výkonný ředitel začínající firmy, ale novodobý Alexandr Veliký, který nás neohroženě vedl do boje. Na první pohled na to nevypadal - byl vysoký, hubený a nemotorný, měl vysedlé lícní kosti jako rocková hvězda a chechtal se jako praštěný výrostek, plálo v něm však skálopevné odhodlání a stejnou zarputilost a nadšení vyžadoval i od všech ostatních.

Dřít dvacet hodin denně jsme museli tak často, že jsme se nad tím už dávno přestali pozastavovat. Lidi s čerstvým doktorátem ze Stanfordu, které Tim obvykle zaměstnával, jeho šílená pracovní etika poháněla k nejvyšším výkonům, a ani je nenapadlo si myslet, že je vykořisťuje. O přijímacích pohovorech u něj se vyprávěly legendy. To jste přišli do zaskleného kamrlíku, kde odpovídal na e-maily, a trpělivě čekali, až zamumlá: „Začněte,“ což byla výzva, abyste mu vyložili, proč chcete pracovat zrovna v jeho společnosti. Pokud jste uspěli, přišla otázka, které jsme říkali „rána do vazu“. Někdy byla výpočetní („Kolik čtverečních metrů pizzy se každoročně sní v USA?“), častěji šlo o problém filozofický („Co je na lidstvu nejhorší?“) nebo praktický („Proč bývají poklopy od kanálů kulaté?“), ale většinou měla co dělat s kódováním, například: „Jak byste naprogramoval umělého politika?“ Žádnou teoretickou odpověď od vás Tim nečekal. Předpokládal, že okamžitě začnete sypat jeden řádek kódu za druhým, a to bez tužky a papíru, o počítači vůbec nemluvě. Jestliže jste prošli, s očima upřenýma na e-maily, které celou tu dobu vyřizoval, pronesl jediné slovo: „Skvělé.“ Když tiše řekl: „Trochu chabé,“ mohli jste na práci u něj zapomenout.

Legendární byla i netrpělivost, která neodmyslitelně patřila k jeho kouzlu a svědčila o tom, že na splnění svého poslání nemáme moc času a záleží na každé vteřině. Dokonce i rychle močil, jak nám sdělil kolega, který na něj náhodou narazil na záchodě u mušlí a sám si z nervozity nedokázal ulevit. A mluvil ještě rychleji: přesné instrukce (nebo občas urážky) na nás chrlil jako dávky ze samopalu. Někteří kolegové ve vyšších funkcích nebo ti, kdo o místo ve Scott Robotics opravdu hodně stáli, přestali s tázavou intonací protahovat koncovky slov, jak je u nás v severní Kalifornii zvykem, a začali napodobovat jeho úsečnou londýnskou výslovnost. Jako by byl silové pole, které všechno kolem přitahuje. Když se vám podíval do očí a řekl: „Potřebuju, abys jel ještě dneska večer do Bombaje,“ v duchu jste zajásali, že právě vám dal příležitost ukázat, co ve vás je. Jestliže naopak prohlásil, že váš úkol vyřeší sám, zhroutil se vám svět.

Tim byl pro nás zkrátka bůh a v Silicon Valley se nám neříkalo „scottboti“ pro nic za nic. Poslání se mohlo poupravit, v žádném případě se však nesmělo zpochybňovat a vůdce se nikdy nemýlil, i když měl svoje slabůstky. Jednou z nich byly maškarní večírky. Tim je miloval a na rozdíl od většiny spolupracovníků, kteří na ně chodili za postavy z Hvězdných válek nebo Matrixu, se stylizoval jako Král Slunce a pokaždé se objevil ve střevících s přezkami a v kabátě ke kolenům, na hlavě vysokánskou paruku, na níž se blýskala nádherná koruna.

 

Legendární byla i jeho minulost. Pocházel z chudých poměrů, kvůli šikaně odešel v jedenácti letech ze školy a od té doby se vzdělával sám. O chatboty se začal vážně zajímat v době, kdy se na smartphonech rozběhl elektronický obchod, a brzy pro zákaznickou podporu vymyslel bota jménem Otto, který nebyl roboticky zdvořilý a omezený, ale výkonný, chytrý, trochu bláznivý a „cool“. Jak postřehli mnozí komentátoři, trochu se podobal svému autorovi. Nepoužíval velká písmena a vůbec byl s pravopisem na štíru, zato svoje odpovědi prokládal emodži a vtipnými narážkami na nerdovskou kulturu, hlavně citacemi ze South Parku a známými hláškami ze sci-fi filmů. Při komunikaci s ním jste měli dojem, že jednáte s geniálním výrostkem, který má přímo čarodějné schopnosti a váš problém vyřeší jen proto, že ho to baví. Když ho za šedesát milionů dolarů koupil Google, nikoho to nepřekvapilo.

Ve třiadvaceti Tim z Googlu odešel, vzal Mika s sebou a založil společnost Scott Robotics. V Mikově garáži pak sestavili Voyce, robotického telefonního operátora, který zákazníkům vyhovoval mnohem víc než jeho lidské protějšky. Další úspěchy na sebe nenechaly dlouho čekat. Tim byl posedlý myšlenkou, že v budoucnu musí veškerý styk s umělou inteligencí probíhat takříkajíc naživo. „Jednoho dne budeme klávesnici a myš považovat za stejně předpotopní jako děrné štítky a diskety,“ opakoval neustále spolu s další mantrou: „Když chcete změnit budoucnost, musíte napřed změnit zažité způsoby myšlení.“ Shopboti znamenali odvážný krok kupředu. O vytvoření umělé inteligence, která bude s lidmi jednat bez prostřednictví obrazovky nebo telefonu, se ještě nikdo nepokusil, a přitom z obchodního hlediska to byl výborný, přímo geniální nápad. Špičkové modelky stály desetitisíce dolarů, prodavačky většinu pracovní doby nečinně prostály, takže byly také moc drahé, a vyškolit osobní nákupčí s dobrým okem a detailními znalostmi zboží trvalo celou věčnost. Spojit ty tři profese se nabízelo samo. Šlo o sektor, který byl zralý na zásadní změnu, a my ze Scott Robotics jsme byli první, kdo ji začal uskutečňovat.

A teď nám při tom měla pomáhat výtvarnice. Kdyby jeden z našich futurologů dokázal předpovědět, jak se věci vyvinou, a my jsme věděli, kam to povede, asi bychom na ni tak klidně nečekali. Ale kdybychom tušili, co se stane, řekli bychom něco? Určitě ne. V Timově firmě se o směru cesty nediskutovalo, takže bychom drželi jazyk za zuby.
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Cestou domů Tim mlčí. Nikdy nemluví jen tak, aby řeč nestála, ale teď je zticha z jiného důvodu. Máš dojem, že každou chvíli padne únavou. Vzpomeneš si, že takhle vždycky vypadal po velké prezentaci pro investory. Týdny doslova bydlel v kanceláři, aby dohlédl, že všechno do posledního detailu zaručeně klapne, a potom byl tak vyždímaný, že ze sebe nedokázal vypravit ani slovo.

Pokud jde o tebe, pořád ještě jsi v šoku a cítíš k sobě takový odpor a nenávist, že se s nimi taxikářovo znechucení vůbec nedá srovnat.

„Chtěla bys to,“ prohlásí Tim za chvíli. „Prosím tě, věř mi, Abbie. Já vím, že ti to teď musí připadat šílené, ale určitě se s tím srovnáš. Byla jsi ten nejstatečnější člověk, jakého jsem kdy poznal.“

Skutečně jsi byla odvážná? Hlavou ti bleskne pár vzpomínek. Surfovala jsi na Velké vlně v Linda Mar, svářela jsi kovové sochy a od skel brýlí se ti odrážely modré jiskry… ale to je všechno. Jinak nevidíš nic než mlhu.

Otočíš se, podíváš se z okénka a při pohledu na svůj nejasný odraz ve skle se zachvěješ. San Francisco se ti zdá povědomé a cizí zároveň, jako země, do níž se vracíš po mnoha letech z exilu, na který nemáš žádné vzpomínky. Domy jsou většinou stejné, změnily se jen drobnosti: smartphony v rukou chodců jsou kupodivu větší než dřív, po silnici jezdí elektrokola a místo žlutých taxíků s benzinovým motorem jsou všude vidět bílé hybridní priusy. Čtvrť Mission vypadá ještě elegantněji a v každém bloku se blýskají výlohy kaváren, kde se podává ta nejlepší káva z vybraných ekofarem.

Potom řidič zahne za roh a najednou vůbec nic nepoznáváš. Jednu chvíli je ti všechno důvěrně známé, a najednou nevíš, kde ses to ocitla.

„Proč si to tady nepamatuju?“ zeptáš se vyděšeně.

„Vytváření vzpomínek vyžaduje zpracování mnoha dat, takže jsem z nich musel pečlivě vybírat. Mezery se časem zaplní samy.“

Opačným směrem projede popelářský vůz a pod kolem rozdrtí plastovou láhev. To by bylo východisko, bleskne ti hlavou. Pár dní počkáš a pak se necháš přejet náklaďákem. Smrt bude určitě lepší než tahle odporná, zvrácená existence.

Už když tě to napadne, zapochybuješ, že budeš mít na sebevraždu dost odvahy. A jestli ji najdeš, neseberou tvoje kousky Timovi technici a nesloží tě znovu jako tu postavičku ve tvaru vejce z dětské říkačky?

Znovu… Uvědomíš si, že pořád nevíš, co se ti stalo.

„Jak jsem umřela?“ zeptáš se.

Tim viditelně strne. „Slibuju, že si o tom promluvíme, ale teď ještě ne. Mohlo by toho být na tebe moc.“

Vůz zastaví u jakýchsi elektrických vrat. Za nimi uvidíš váš dům, výstavní rezidenci s fasádou z bílých překládaných prken. Kdybyste chtěli, navzdory astronomickým cenám v centru jste mohli bydlet v něčem ještě honosnějším. Tim je hrozně bohatý, dokonce i na poměry lidí z oboru, na okázalost si však nikdy nepotrpěl. Napadne tě, jestli v garáži pořád ještě stojí otlučený volkswagen.

„Vítej doma,“ řekne tiše.

Zámek na předních dveřích se zasekne a chvíli trvá ho otevřít. To, jak se Tim hrbí a trpělivě otáčí klíčem, ti z nějakého důvodu přijde povědomé. Zvedneš oči a nade dveřmi uvidíš malou bezpečnostní kameru. Další nahrávka.

Uvnitř je to známé a cizí zároveň, jako bys po letech navštívila dům, kde jsi strávila dětství.

„Všechno ti ukážu,“ ujistí tě Tim. „Kdybys něčemu nerozuměla, vysvětlím ti to.“

Nejdřív jdete do kuchyně. Je zaplavená sluncem, a přestože jí vévodí obrovský plynový profi sporák, působí útulně. Nad hlavou se vám jako veliká zvonkohra nepatrně kývají luxusní měděné pánve. Namátkou otevřeš jednu skříňku a uvnitř najdeš vyrovnané řady skleněných kořenek, všechny úhledně popsané tvojí rukou. Jak rychle zjistíš, koření jsi kupovala celé a mlela sis ho sama.

„Moc ráda vaříš,“ sdělí ti Tim.

Opravdu? Chviličku se marně snažíš vzpomenout, kdy jsi něco uvařila, ale potom ti docvakne a vybavíš si stovky fotek na Instagramu. Dokonce jsi měla fanoušky, kteří tě nadšeně napodobovali.

Ukážeš na linku, kde stojí mísa s tak ostře svítícími koulemi, že tě znovu rozbolí oči.

„Co to je?“

„Myslíš tohle?“ Tim jednu tu věc zvedne a podá ti ji. „Pomeranč.“ Nedává ti to smysl. „Pomerančová je přece barva.“

„Správně, ale pojmenovaná po tomhle ovoci,“ vysvětlí Tim a bedlivě tě pozoruje. „Podobně jako je tomu třeba u limetky nebo broskve.“

„Ale ty takovou barvu nemají, že ne?“ Prohlédneš si kouli, kterou držíš v ruce, a zvědavě ji obrátíš. „Na rozdíl třeba od kaki. A v jižních zemích jsou pomeranče zelené.“ Pak tě napadne ještě něco. „Takhle vypadají i moje vlasy, ale říká se jim zrzavé nebo rezaté. Jako liška.“

„Přesně tak. A přitom liška není ovoce ani barva.“

„Ne, je to zvíře. Lidi si myslí, že je mazané.“

Klap. Zmateně se zarazíš. „To všechno si pamatuju, nebo jenom hádám?“

„Ani jedno,“ odpoví Tim a usměje se. Oči zastřené únavou mu trochu ožijí. „Říká se tomu ‚hluboké strojové učení‘. Aniž sis to uvědomovala, tvůj mozek srovnal v cloudu miliony příkladů a pro barvy a plody vytvořil systémové pravidlo. A šílené je, že ani já nedovedu říct, jak jsi to udělala. Na matematické vyjádření tvých myšlenkových pochodů bych se samozřejmě mohl podívat v počítači, ale nejspíš bych jim nerozuměl.

Svým zaměstnancům pořád připomínám, že místo umělá inteligence by se už mělo říkat uvědomělá nebo autonomní.“

Z tónu jeho hlasu poznáš, že je na tebe moc pyšný. S tebou se mu totiž podařil technologický průlom.

Jenže místo aby ses vyhřívala v jeho obdivu, v hlavě ti neodbytně znějí dvě slova: Jsi zrůda.

„Jak mě vůbec můžeš mít takhle rád?“ zeptáš se zoufale.

Na okamžik se zatváří rozzlobeně, hned se však ovládne a zjihne.

„Láska láskou není, když zradou trestá zrádné křehké tělo a změnu tím, že sama hned se mění,“ zarecituje. „Shakespearův sonet číslo 116, vzpomínáš? Předčítali jsme si ho při svatebním obřadu. Každý čtyři verše a poslední dva společně.“

Zavrtíš hlavou. Nic takového si nepamatuješ.

„Vrátí se ti to,“ uklidňuje tě. V duchu se ptáš, mluví-li o vzpomínce na svatbu, nebo o citu. „Věř mi, že to pro nás nebyla jenom prázdná slova. Vždycky jsi pro mě byla jediná a nenahraditelná, dokonalá manželka a matka, láska mého života. Zní to jako klišé, ale já to tak opravdu cítil. Když jsem tě ztratil, spousta lidí mi řekla, že bych měl zapomenout a najít si jinou životní partnerku, jenže já věděl, že to nedokážu, a tak jsem vytvořil tvoji repliku. Neptal jsem se, jestli je to správné, prostě jsem nemohl jinak. Už jenom to, že s tebou teď mluvím, že tě vidím doma a slyším tvůj hlas, mi bohatě vynahrazuje všechna ta léta dřiny. Miluju tě, Abs. Vždycky tě budu milovat. Až do smrti, jak jsme si slíbili ve svatební den.“

Zmlkne a čeká.

Samozřejmě ho taky miluješ a víš, že bys ho o tom měla ujistit, ale pořád ještě jsi v šoku. Kdybys mu teď vyznala lásku, je to, jako bys mu řekla: Jistěže to bylo správné, miláčku. Mám radost, že jsi ze mě udělal tuhle nechutnou zrůdnou hroudu plastu. Stojí to za to, když můžu být s tebou.

I já tě zbožňuju a miluju víc než sám život…

„Půjdeme dál?“ vybídne tě Tim, když neodpovíš.
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Když tě vede nahoru, musíš se přidržovat zábradlí a stoupat opatrně na každý schod.

„Tohle všechno bylo tvoje,“ podotkne u obrovské knihovny vysoké až ke stropu. „Pořád jsi četla, pamatuješ? A tady je Dannyho pokoj.“

Místnost za prvními dveřmi na chodbě jako dětský pokoj nevypadá. Nejsou tu záclony ani koberec, žádné komiksy, obrázky ani hračky. Kromě postele uvidíš jen malou televizi a poličku s DVD. Připomíná to vězeňskou celu, ale dobře víš, že Danny právě tohle potřebuje, aby se cítil dobře, nebo aspoň nebyl tolik vystresovaný.

„Jak se mu daří?“ zeptáš se.

„Dělá pokroky. Samozřejmě to jde pomalu, ale…“ Nedopoví.

„Pozná mě?“

Zavrtí hlavou. „Pochybuju. Je mi líto.“

Na okamžik tě přepadne smutek. Hned si ale řekneš, že za pět let na matku zapomene i normální dítě, natož takové jako Danny.

Tvůj syn trpí těžkou dezintegrační poruchou zvanou Hellerův syndrom nebo taky Hellerova demence. Je to tak vzácné onemocnění, že se většina dětských lékařů nikdy s žádným případem nesetkala. Jestliže k nim tedy vyděšení rodiče přivedou čtyřleté dítě, které zničehonic přestane mluvit v celých větách a místo toho jen kvičí, mručí nebo opakuje útržky dialogů z televizních pořadů, začne čurat na podlahu, pít ze záchodové mísy, bezdůvodně si vytrhává vlasy a do krve si kouše ruce, dozvědí se, že určitě nemůže jít o autismus, protože ten děti v tak pokročilém věku nepostihuje.

Smrt dítěte je strašlivá tragédie, ale rodiče mají alespoň naději, že jednoho dne jejich žal zeslábne. Tahle porucha autistického spektra vám dítě vezme a do jeho těla nastěhuje něco jako nemyslícího slintajícího zombíka, což je v určitých ohledech horší než smrt, protože tu cizí bytost milujete a zároveň truchlíte po roztomilém človíčkovi, kterého jste nenávratně ztratili.

„Kde je teď?“ zeptáš se.

„Chodí do bezvadné školy pro děti se zvláštními potřebami. Je dost z ruky, ale lepší zařízení v celém státě nenajdeš. Na hlídání jsem si najal holku, která tam dělala asistentku. Každé ráno ho odveze a po návratu domů s ním provádí léčebný program. Jmenuje se Sian a bydlí tady s námi.“

O tolik jsi toho přišla. Danny chodí do školy! Do zařízení, o jakém jsi ani nevěděla, že existuje.

Tim otevře další dveře. „A tohle je naše ložnice.“

Vejdeš dovnitř a ocitneš se v rozlehlé místnosti, které vévodí velký portrét rusovlasé mladé ženy. Na temeni má nedbale sepnuté polodlouhé afrocopánky a na levém uchu, otočeném k divákovi, se jí lesknou tři velké nastřelené náušnice. Na sobě má pruhovanou košili na podolku umazanou od barev, jako by si do něj při práci utírala štětec. Vypadá jako optimistka, kterou nic nerozhází. Po krku se jí vine vytetovaný keltský ornament, který mizí pod límcem košile a vykukuje z jednoho rukávu.

Podíváš se na svoji vlastní paži vyrobenou z gumy pleťové barvy.

„Tetování jsme ti udělat nemohli,“ vysvětlí Tim. „Zničilo by materiál, z kterého jsme vyrobili kůži.“ Ukáže na obraz. „Jinak přesně sedí, co říkáš?“

Myslí tím, že jsi přesná kopie toho obrazu, ne naopak. Aby tě zkonstruovali, museli si ho naskenovat.

Skutečně se díváš na sebe? Ta žena ti připadá moc bezstarostná a úžasná, moc sebevědomá. Pohlédneš na rozevlátý klikyhák v dolním levém rohu plátna. Abbie Cullenová.

„Obvykle jsi oleje nedělala,“ dodá Tim. „Tohle byl svatební dar. Malovala jsi ho pro mě několik měsíců.“

„Pane jo… Cos mi věnoval ty?“

„Dům na pláži,“ odpoví věcně. „Dal jsem ti ho postavit jako překvapení. Má velkou garáž, a protože jsi na svoje objekty potřebovala hodně místa, používalas ji jako hlavní ateliér.“ Při řeči otevře dveře přímo proti ložnici.

„Když jsme byli ve městě, pracovala jsi tady. I na tom autoportrétu.“

Prkenná podlaha v malé místnosti je pocákaná barvami. Na stole s trnoží stojí sklenice se štětci a mezi tubami ztvrdlých barev se leskne stříbrné pero ve stojánku. Zvedneš ho. Na násadce je napsáno: ABBIE. NAVŽDYCKY TIM.

„Inkoust už určitě vyschl,“ poznamená. „Nějaký ti koupím. Asi bych si měl udělat seznam.“

Bezmyšlenkovitě zataháš za nemocniční košili, kterou máš pořád ještě na sobě. „Ráda bych se převlékla.“

„Jistě. Všechno máš tady.“

Ukáže ti velkou šatnu v manželské ložnici. Visí tam moc hezké kousky v ležérním stylu, ale z krásných kvalitních materiálů v jasných odvážných barvách. Podíváš se na značky. Stella McCartney, Marc Jacobs, Céline. Měla jsi dobrý vkus a díky Timovi jsi mohla utrácet.

Vybereš si pohodlné indické šaty. „Nechám tě tady,“ řekne Tim taktně a odejde.

Když si sundáváš košili, odvracíš oči od zrcadla, protože si dobře pamatuješ na tu hnusnou plastovou lebku, ale potom nevydržíš a podíváš se. Napadne tě, že tak pevné tělo jsi neměla spoustu let. Od té doby, co jsi porodila Dannyho.

Jenže teď o normálním těle nemůžeš mluvit. Ruce a nohy ti dali dohromady v konstrukční dílně, barvu pleti nastříkali v lakovně a pod břichem jsi úplně hladká a bezpohlavní jako panenka. Otřeseš se a přetáhneš si šaty přes hlavu.

Zezdola se ozve rána, jak někdo rozrazí přední dveře, a potom na schodech zadupou kroky.

„Danny, neutíkej,“ uslyšíš ženský hlas.

„Neutíkej,“ zopakuje dětský hlásek. „Utíkám!“ Kroky nezvolní.

Danny. Rychle se otočíš a koutkem oka zachytíš pádit po chodbě kloučka s tmavými vlasy a roztomilou tvářičkou s hluboko posazenýma očima. Zaplaví tě příval lásky. Nemůžeš uvěřit, že tolik vyrostl. Ale samozřejmě, vždyť už je mu skoro devět. Přišla jsi o celou polovinu jeho života. Když zmizí ve svém pokoji, vstoupíš za ním a zjistíš, že si už stačil zpod postele vytáhnout plnou náruč vláčků. „Seřadit, seřřřadit,“ drmolí horečně a od největšího k nejmenšímu je rovná u podlažní lišty.

„Danny?“ oslovíš ho. Nereaguje.

„Danny, podívej se,“ vyzve ho pevně žena za tvými zády. Tvůj synek zvedne hlavu a přejede tě prázdným pohledem. V jeho očích vůbec nic není, ani záblesk poznání, že jsi člověk, natožpak jeho matka.

„Dobře ses podíval. Výborně!“ Ta osoba projde kolem tebe a dřepne si vedle něj. Je jí něco přes dvacet, má plavé vlasy svázané do ohonu a tváří se vesele. „Plácneme si!“

„Sian, tohle je -“ začne Tim.

„Já vím, co to je,“ přeruší ho Sian a vrhne na tebe pohled ještě bezvýraznější než před chviličkou Danny. „Plácneme si,“ zopakuje.

Aniž odtrhne oči od vláčků, Danny jejím směrem mávne rukou. Sian tu svoji zvedne, takže se letmo dotknou. „Dobře ses podíval, dobře sis plácnul!“ zvolá povzbudivě. „Ale teď se vrátíme a schody vyjdeme jaksepatří. Potom si můžeš chvíli pohrát s Tomášem.“ Natáhne se, a když Danny zůstane sedět, důrazně ho vyzve: „Vstaň a dej mi ruku.“

Danny se neochotně vztyčí. „Výborně! Dobře jsi vstal,“ pochválí ho a odvede z místnosti.

„Je to vynikající terapeutka,“ prohlásí Tim, když jsou z doslechu.

„V době, kdy k nám přišla, Danny nereagoval na nic kromě jídla a vláčků. Teď z něj dostaneme přes deset správných reakcí denně.“

„To je skvělé,“ odvětíš nadšeně, ačkoli musíš myslet na to, že pro tu holku jsi jenom věc. „Jsem na vás oba moc pyšná.“

Zároveň si vzpomeneš, jak vás s Timem nadchlo, když jste objevili učební metodu ABA, čili aplikovanou behaviorální analýzu, která podle některých výzkumů dokáže autistické děti vyléčit, nebo je aspoň dostat na takovou úroveň, aby zapadly mezi zdravé vrstevníky. Kdybys tehdy věděla, že za pět let Danny pořád ještě nedokáže navázat oční kontakt, měla bys sílu s ní pokračovat?

Rychle tu myšlenku zaženeš. Samozřejmě že by ses nevzdala. Každý pokrok, jakkoli těžce nabytý, je přece lepší než žádný.

Danny znovu vydusá po schodech, tentokrát pomaleji, Sian za ním. Když dojdou do pokoje, Sian vytáhne modrý vláček. „Šel jsi moc dobře. Tady máš Tomáše.“

„Tady máš Tomáše,“ zopakuje Danny, sedne si a přiřadí mašinku k ostatním. Potom zničehonic obrátí nepřítomné oči k tobě.

„Meme,“ zamumlá nezřetelně a zasměje se. „Me-meme.“

„To mi právě řekl mami?“ zeptáš se užasle.

Tim se rozpláče radostí. Taky bys plakala, kdybys mohla.
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Abbie Cullenová se neukázala ještě ani dva týdny po Timově oznámení, takže jsme usoudili, že musí buď napřed dodělat nějakou zakázku, anebo si práci u nás rozmyslela. Moc návštěvníků k nám nechodilo, protože naši investoři byli ohledně bezpečnosti paranoidní, a Tim si sídlo firmy nevybral s ohledem na potenciální společenské aktivity, ale kvůli nízké ceně za čtvereční metr. Rozruch, který Abbiin příchod vyvolal, měl tedy míň společného s ní než s tím, jak izolovaní jsme byli od okolí.

V recepci jsme ji uviděli dřív, než nás Tim vyzval, abychom mu věnovali pozornost. (Ti, kdo si jí hned nevšimli, zcela jistě zaznamenali, jak dychtivě se vyřítil z kanceláře, aby ji přivítal.) Byla vysoká skoro metr osmdesát, na sobě měla potrhané džíny a na nohou kozačky na podpatcích, které ji spolu s rezatými afrocopánky sepnutými na temeni dělaly ještě vyšší. Od krku se jí až k levému zápěstí táhlo černé tetování, o němž později někdo řekl, že jde o havajský, nebo možná maorský či keltský motiv. Ale nejvíc nás zaujalo, že vypadá tak mladě. V naší branži mohl být z člověka unavený veterán už brzy po dvacítce, a ona v sobě měla jiskru, která potvrzovala, že patří do úplně jiného světa.

„Tak pro vás všechny, tohle je Abbie Cullenová, naše první hostující výtvarnice,“ prohlásil Tim a odvedl ji doprostřed společné kanceláře.

„Její věci jsou úžasné, najdete je na internetu. Zůstane s námi půl roku a bude tu pracovat na určitých projektech.“

„Na jakých?“ zeptal se kdosi.

„Ještě jsem se nerozhodla. Doufám, že budou vycházet z toho, co tady děláte,“ odpověděla Abbie se slabým jižanským přízvukem a její úsměv rozsvítil celou místnost.

Jestli ho někdo aktivoval úmyslně, to jsme nevěděli, ale v té chvíli k ní přistoupil jeden shopbot. „Ahoj, jak se vede?“ pozdravil ji vesele.

„To sako, které právě předvádím, by vám ohromně slušelo.“ Pochopitelně na sobě žádné sako neměl - odříkal jenom vzorovou větu, kterou jsme zakódovali do prototypu. „Nechcete se tady se mnou projít, že bych vám něco vybral, abyste si to vyzkoušela? Máte nejspíš velikost třicet osm, že?“

„Odhadl jste mě naprosto přesně,“ odvětila Abbie se smíchem. Přestože na té odpovědi nic legračního nebylo, všichni jsme se rozesmáli s ní, jako by byla dítě, které řeklo něco nepatřičného, ale roztomilého významnému hostu.

Tim ze sebe vyrazil ten svůj typický chechtot, kterým připomínal připitomělého puberťáka.

„Abbie bude sedět v kátrojce,“ oznámil nám, když se uklidnil.

„Radši než v konferenční místnosti bych měla stůl tady mezi vámi,“ ozvala se Abbie. „Tedy, jestli to nikomu z vás nevadí.“

„Jak chceš,“ řekl a pokrčil rameny. „Lidi, se vším jí pomáhejte a učte se od ní. Chci, abyste jí doslova vlezli do mozku a vzali si z něj, co potřebujete pro zvýšení své kreativnosti. Pamatujte si, že tady není kvůli sobě, ale kvůli vám.“

Když jsme si to později přebrali, usoudili jsme, že ji nepřivítal zrovna nejsrdečněji. Ale on už byl prostě takový.
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Tim tvrdí, že zvyknout si ti potrvá tři týdny. Za tu dobu se prý nové realitě určitě přizpůsobíš.

Jako vždycky přesně ví, o čem mluví, protože vychází z faktů ověřených výzkumem. V padesátých letech plastický chirurg Maxwell Maltz zaznamenával, za jak dlouho se pacienti po obličejové rekonstrukci srovnají s výsledkem operace, a svá zjištění uveřejnil v knize nazvané Psychokybernetika, kterou lidi z Timova oboru považují za svou bibli.

Z toho důvodu se Tim rozhodl, že tři týdny zůstane doma a bude ti pomáhat. Začne těmi nejjednoduššími věcmi. Zvenku ti nosí různé předměty (například kámen zvláštního tvaru, list ze stromu a ptačí křídlo) a předčítá ti články z novin. Když narazí na něco, co neznáš, jako byly třeba ty pomeranče, a může tě poučit, má z toho až dětinskou radost.

Jako bys byla dítě, přísně dbá, abys neseděla dlouho u počítače, a kontroluje stránky, na které chodíš. Myslí si, že moc informací najednou bys nezvládla. Jděte, jděte, jděte, řekl pták: lidstvo nesnese příliš mnoho skutečnosti. Máš dojem, že jsi kdysi věděla, kdo to napsal, ale nemůžeš si vzpomenout. Tvoje vzpomínky závisejí na tom, co ti Tim nahrál (nebo nastartoval, jak někdy říká), než tě aktivoval.

Za chviličku ti v hlavě klikne a z cloudu to na tebe vyskočí. Ten verš je od T. S. Eliota.

Tim tě tolik šetří, že pořád nechce mluvit o tom, jak jsi zemřela. Jednou se té nehody letmo dotkne, ale hned se zarazí a pak ti vysvětlí, že se ještě nestalo, aby někdo musel vlastní smrt prožívat znovu. Prý bys to trauma nemusela vydržet a mohlo by ti přeskočit.

Podezříváš ho, že se tomu tématu nevyhýbá jen kvůli tobě. Vzpomínat na období po tvé smrti by bylo zcela zřejmě bolestné i pro něj. Nikdy se nevracel k minulým prohrám, a když tě teď má zpátky, nejradši by předstíral, že uplynulá léta neexistovala.

Snažíš se představit si, jakých těch pět let pro něj bylo. Ty jsi to měla lehké, jenom jsi prostě umřela, ale on musel strašlivě trpět. Svědčí o tom hluboké vrásky na jeho tváři, prořídlé vlasy i vystouplé břicho, za které může spousta nezdravého jídla. To všechno jsou následky samoty a hlubokého zármutku, který ho nutil, aby po nocích vysedával u počítače a snažil se tě přivolat. Stručně se zmínil, že se z přepracování několikrát málem zhroutil, přišel o investory a spousta zaměstnanců mu dala výpověď. První coboti byli zřejmě k ničemu: experimenty za milion dolarů, které mohl rovnou vyhodit. Ale odmítl se vzdát a po pátém či šestém pokusu se mu začalo dařit. „Musel jsem tě vypilovat k dokonalosti. Nesnesl jsem pomyšlení na to, že by ses vrátila jen jako podřadná beta.“

„A co tedy jsem? Prototyp?“

Zavrtí hlavou. „Mnohem víc než to. Představuješ kvantový skok ve vývoji, zásadní změnu v dosavadním myšlení. Ale hlavně jsi moje žena.“

Někdy jen tiše sedí a civí na tebe, jako by pořád ještě nevycházel z údivu, že to opravdu dokázal a udělal zázrak, v jaký se ani neodvažoval doufat. Když se na něj usměješ, probere se z tranzu a úsměv ti oplatí.

„Promiň, lásko. Pořád se nemůžu vzpamatovat, že tě mám zase u sebe.“

„Jsem ráda, že jsem zpátky,“ odvětíš. A pomalu tomu skoro začínáš věřit.
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Jak brzy zjistíš, Tim se rozdíly mezi tímhle a starým tělem snažil minimalizovat. Hruď se ti zvedá, jako bys dýchala, když je zima, chvěješ se, a když je teplo, musíš si svléknout svrchní vrstvu šatstva. Vzdycháš, mrkáš a vraštíš obočí, ale někdy mimiku nedokážeš ovládnout. Večer, abys Tima nerušila, chodíš spát do hostinského pokoje. Vlastně přejdeš do spánkového režimu, aby ses mohla dobít a nahrát si víc vzpomínek. Ty chvíle máš nejradši. Sny ti z nějakého důvodu připadají mnohem zajímavější než to, co se děje ve skutečnosti.

Jednou v noci vzpomínáš na den poté, co tě Tim požádal o ruku. Vzal tě klimatizovaným mercedesem do Ágry podívat se na Tádž Mahal, kde pak zaplatil spoustu peněz za soukromou prohlídku. Celou cestu ses k němu na zadním sedadle tiskla, vznášela se na křídlech štěstí a občas se kradmo podívala na obrovský červený diamant na prsteníku. Později vám průvodce sdělil, že mauzoleum postavil jeden šáh pro svoji nejoblíbenější manželku Mumtáz Mahal.

„Doufám, že jestli umřu před tebou, nic menšího než takovýhle palác mi nepostavíš,“ řekla jsi Timovi naoko vážně.

„Umřít dřív ti nedovolím,“ prohlásil. Z nahrávky jasně slyšíš, že to myslel doopravdy.

Čtvrtý den dorazí barvy.

„Snad ti budou vyhovovat,“ poznamená Tim, když je vybaluje.

„Pokud jde o značky, byla jsi dost vybíravá.“

Opravdu? Ani na to si nepamatuješ. „Určitě budou.“

Co bys měla malovat? Nemáš nejmenší chuť něco tvořit, ale Timovi na tom zjevně tak záleží, že se přinutíš to zkusit.

Uděláš pomeranče, rozhodneš se nakonec. Zátiší. Odneseš si mísu nahoru a v ateliéru ji postavíš na stůl.

Za čtyři hodiny jsi hotová a ukážeš obrázek Timovi.

„To je úžasné!“ zvolá povzbudivě. „Vidíš? Talent jsi neztratila.“

Pochybovačně se na svůj výtvor zadíváš. Máš dojem, že nesvědčí ani tak o talentu, jako o řemeslné zručnosti. Je přesný a neosobní jako fotografie.

Nicméně Tim je nadšený a trvá na tom, že se musíš na plátno podepsat. Abbie Cullen-Scottová. I když rázný sebevědomý podpis vypadá jako tvůj, dobře víš, že je to padělek, digitálně vytvořená kopie. Stejně jako ty sama.

 

Potom dá dovézt spoustu cvičebního nářadí. Ne proto, aby sis mohla udržovat váhu (dvaasedmdesát kilo budeš mít už navždycky), ale aby ses pohybovala přirozeněji. Dostaneš dokonce Wii. Nejdřív ti to moc dobře nejde a při Dance Party nastavené na nejpomalejší tempo několikrát spadneš na zem, po každém tréninku jsi však o něco obratnější.

Vlasy si zaplétáš do copánků, jako je máš na autoportrétu v ložnici, a experimentuješ s líčidly. Předtím ses malovala jen málokdy, ale nová tvář vyžaduje spoustu úprav. Máš štěstí, že jsi výtvarnice, a rychle přijdeš na to, kde máš prázdné gumové rysy zjemnit, a kde naopak zvýraznit, abys vypadala jako živá.

Na Timovu radu zkusíš jógu, a k vlastnímu překvapení zjistíš, že zvládneš i Holubího krále, Páva a Vážku, což jsou nejpokročilejší pozice. Tim je na tebe pyšný. Zkonstruoval ti tělo stejně dokonalé jako závodní auto a ty se jenom musíš naučit, jak ho řídit.

Třetí dárek je trampolína olympijských rozměrů. Když sleduješ, jak ji dělníci na trávníku sestavují, najednou si vybavíš jednu z prvních schůzek s Timem. Vzal tě tehdy do trampolínové haly u Golden Gate Bridge a tam jsi zjistila, že není jenom posedlý prací, ale dovede se taky bavit.

Potom jste se po cyklistické stezce vydali k Fort Pointu, sedli jste si tam, dívali se na moře a drželi se za ruce.

„Měli bychom si zase zajít do Golden Gate Parku,“ poznamenáš nostalgicky. „Moc se mi tam tenkrát líbilo.“

Tim zaváhá. „To bych rád, ale teď ještě ne.“

„Proč?“

„Venku bys mohla mít problémy.“

Nechápavě se na něj podíváš. „Chceš říct, že nesmím z baráku?“

„Jenom prozatím,“ odvětí rychle. „Napřed tě musíme… dobře připravit.“

Jakmile muži trampolínu sestaví, Tim shodí boty a vyhoupne se na ni. „Jdem na to?“ zeptá se a natáhne k tobě ruce.

Váhavě vylezeš za ním. Nejdřív ti dá práci udržet rovnováhu, takže tě Tim musí pevně držet a lehce s tebou houpat, aby ses rozhýbala a nabrala rytmus.

„Správně, už ses do toho dostala,“ pochválí tě za chvíli a začne odpočítávat, jako to dělají v NASA: „T minus dvanáct a jedeme… osm, sedm, šest, pět… Zažehnuty hlavní motory. Start!“

V tom okamžiku tě naposledy prudce zhoupne, tobě se ohnou kolena, jedna, dva, tři, zničehonic všechno zapadne do sebe a vyletíš vzhůru. Tim ti pustí ruce a ty se po každém doskoku vymrštíš výš. Copánky ti poletují, děláš nohama nůžky, oba se smějete, výskáte radostí a schválně se ve vzduchu všelijak legračně kroutíte.

Poprvé od chvíle, kdy si tě přivedl domů, zažiješ nádherný pocit nerozpoznatelný od lásky, vzrušující vědomí, že jsi s člověkem, kterému leží na srdci jen tvoje štěstí. Time, miluju tě, zvoláš v duchu vroucně. Ačkoli ti při výskoku vyjde z úst jen divoký výkřik nadšení, z jeho širokého úsměvu poznáš, že ti rozumí.
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V sobotu má Danny od terapie volno. Když za ním přijdeš do pokoje a najdeš ho vsedě poskakovat na pelesti, dostaneš nápad.

„Budeme si hrát na trampolíně, Danny?“

Místo odpovědi jen krátce zamručí. Často je těžké rozpoznat, co podobnými hlasovými projevy myslí. Tim říká, že jsou to nejspíš sebestimulace. Nikdo neví, proč to autisté dělají - podle jedné teorie jim to dává pocit, že díky tomu líp zvládnou nesrozumitelnou okolní realitu. Totéž platí pro opakování stejných pohybů, které Danny vydrží dělat celé hodiny. Když se dostane do velkého stresu, snaží se ho potlačit tím, že si vytváří ještě silnější smyslové vjemy a například se kouše do hřbetu rukou.

„Danny? Chtěl by sis jít hrát ven?“ zeptáš se znovu. Za okamžik zavrtí hlavou. „Ne!“

Povzbudí tě, že vůbec odpověděl, a natáhneš k němu ruku. „Ale no tak, pojď! Bude to zábava!“

„Počkat!“ ozve se za tebou ženský hlas. „Co to děláte?“

Otočíš se. Na prahu stojí Sian a s nesouhlasným výrazem se na tebe dívá.

„Snažím se přemluvit Dannyho, aby šel na trampolínu,“ vysvětlíš, přestože jí to muselo být naprosto jasné.

„Jdete na to špatně. Musíte mu dát naprosto přesné, podrobné instrukce. Nařídíte mu: ,Danny, vstaň.‘ Potom: ,Danny, chyť mě za ruku. Danny, pojď se mnou ven,‘ a tak dále. Pokaždé když poslechne, řeknete ‚výborně‘ a vydáte další příkaz.“

„Nejsem jeho velitelka, ale matka.“

Sian na tebe vrhne pochybovačný pohled, jako by měla sto chutí vyvést tě z omylu, ale pak si to rozmyslí. „Možná, ale musel z vás být popletený. Zeptala jste se, jestli půjde ven, a on odmítl. Místo abyste ho pochválila, že svůj pocit vyjádřil, položila jste mu tu otázku ještě jednou.“ Sian pokrčí rameny. „Když jste řekla ‚chtěl bys‘, vlastně jste tím myslela ‚chtěla bych, abys‘. Znělo to sice mile a většina dětí by poznala, o co vám skutečně běží, ale Danny to nedokáže a na to musíte brát ohled.“ Když tak Sian posloucháš, zdá se ti, že jste s Dannym na stejné lodi.

Oba se snažíte pochopit svět, do kterého nepatříte.

„Mohla byste mě to učit? Myslím to, jak se má s Dannym pracovat.

Chci tu metodu provádět správně.“

Na okamžik zaváhá. „Jistě, proč ne,“ odpoví nakonec otráveně.

 

„Danny, dotkni se nosu.“

Napočítáš do tří, potom ho vezmeš za ruku a k nosu mu ji dovedeš.

„Výborně!“ zvoláš stejně nadšeně, jako kdyby to udělal sám. „Tady je Tomáš!“

Podáš mu vláček a průběh interakce zapíšeš do formuláře. Danny dostane za odměnu půl minuty s mašinkou Tomášem, pak mu ji sebereš a celé to zopakuješ. Tentokrát potřebuje pobídnout o trošičku míň. Pečlivě to zaznamenáš.

„Danny, koukni se na mě.“

Obrátí oči tvým směrem. Má je úplně prázdné a do tvých se nepodívá, ale zkusil to a na ničem jiném nezáleží. „Výborně!“ pochválíš ho znovu.

„Tady máš Tomáše!“

„To ujde,“ uzná Sian neochotně. „Začínáte tomu rozumět.“ Dannyho výuka sestává ze stovek takových cvičení, jimž se v terapeutickém žargonu říká pokusy nebo taky drily. Každé představuje krůček na dlouhé cestě, kterou dítěti oslazují pamlsky či kratičké chvilky, kdy si může pohrát s tím, co má rádo. Jakmile zjistí, že za splnění příkazu dostane odměnu, příště spolupracuje ochotněji.

Tak zní teorie, ale záznamy ukazují, že některé drily dělal Danny nejmíň tisíckrát, a nikam to nevedlo. Sian přesto zůstává neochvějně optimistická.

„Dobrý pokus, Danny! Výborně!“

Najednou si vzpomeneš, jak si s tebou před vypuknutím nemoci hrával na schovávanou. Někam vždycky zalezl, ale protože nedokázal ovládnout vzrušení, začal hned vykřikovat: „Kde by tak mohl být?! Je pod stolem? Ne! Pod postelí? Né! Ve sprše? Nééé!“ Bylo to tak dojemné, že jsi mu vždycky vyhověla a podívala se na všechna místa, která vyjmenoval. Později psychiatr usoudil, že mu zřejmě už tenkrát chybělo to, čemu se říká „teorie mysli“, čili schopnost vcítit se do situace jiného člověka.

„Dělala jsem s Dannym tahle cvičení už předtím?“ zeptáš se Sian.

„Ano.“

„Šlo mi to?“

„Jak kdy,“ odpoví za okamžik.

„Co tím myslíte?“

„Rodiče mají s aplikovanou behaviorální analýzou potíže, protože je jim dítěte líto. Abbie se někdy ptala, proč Dannyho prostě nenecháme, aby byl sám sebou. Ty drily ale mají prokazatelně úspěch, a kdybychom mu nepomohli co nejvíc rozvinout jeho schopnosti, bylo by to vůči němu bezohledné.“

Všimneš si, že neřekla vy, ale Abbie. V každém případě to v tobě vyvolalo lepší pocit, než když tě při seznamování první den označila za věc.

 

Každé ráno se zamiluješ a každý večer vždycky skončíš se zlomeným srdcem.

Matka autisty ví, že jí syn lásku nikdy neoplatí. Nikdy jí neřekne, že ji má rád, neudělá jí přáníčko ke Dni matek, nepřinese pyšně ukázat školní výkres, nepřivede domů ukázat děvče, budoucí ženu ani vlastního potomka. Nikdy jí nevypráví, jaký měl den, a nesvěří se, co ho trápí.

Přesto ji potřebuje víc, než by ji mohlo potřebovat jiné dítě, protože bez její pomoci nedokáže v životě obstát a svět by ho rozdrtil. Potřebuje ji jako tlumočnici, tělesnou strážkyni, advokátku a opatrovnici, jež pečlivě zváží, jestli může zapnout vysavač, mikrovlnku nebo fén či jiný spotřebič, který mu způsobuje muka. Musí za něj jednat s lékaři, učiteli a číšníky a utěšovat ho, když marketingoví idioti jen tak z rozmaru změní barvu na krabici s oblíbenými sušenkami, a připraví mu tím na mnoho dní hotové peklo.

Potřebuje, aby ho pomalu a bolestivě učila základy každodenního života: jak napodobovat ostatní, jak požádat o jídlo a vybírat si šatstvo, jak poznat rozdíl mezi úsměvem a zamračením, a vysvětlovala mu, co ty podivné grimasy na lidské tváři vlastně znamenají.

Třeba jí nikdy nedovolí, aby ho vzala do náruče, natož aby ji objal sám, ale může se na ni spolehnout, že mu bude dělat ochranný štít a odrážet rány, které by se na něj jinak sypaly jedna za druhou.

Ze všech těchto důvodů je láska takové matky silnější než jakákoli jiná a hoří vysokým plamenem, který nikdy nic neuhasí. Je to láska bojovnice, jež radši zemře, než by se vzdala a přestala bojovat.

 

Jednou večer chystáš Dannyho do postele a najednou si vzpomeneš, že jsi nechala dole vařit vodu. Po návratu zjistíš, že si vzal kartáček na zuby a pečlivě na něj vymačkal tubu tvojí nové temperové barvy. A nejenom na štětiny. Kolem tuby pevně sevřel pěstičku, a jak chodil po chodbě, ozdobil bílý koberec dlouhou vlnovkou indiánské červeně.

S úsměvem se na tebe podívá a ty uvidíš, že si tou barvou taky vyčistil zuby. Vypadá jako rozverný upírek.

„Výborně, Danny,“ pochválíš ho udiveně. „Dobrý pokus.“ Nemá smysl hubovat ho za to, co považoval za správné. Snažil se tě napodobit, a to je obrovský pokrok.

„No ano, vyleštil jsem si fendry,“ odpoví Danny nepřítomně jednou ze svých oblíbených frází z pohádky o mašince Tomášovi.
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Tři týdny ještě ani zdaleka neuplynou, když Timovi někdo zavolá.

„Cože udělal?“ zeptá se nevěřícně. „Ne, já se o to postarám. Ten idiot by to určitě do pořádku nedal.“

„To byl Mike,“ vysvětlí, když položí telefon. „V práci se něco podělalo, musím tam zajet,“ řekne a svraští obočí. „Jestli ti to tedy nevadí. Nechávám tě tu samotnou hrozně nerad.“

Věděla jsi, že celé tři týdny doma nevydrží. Vaše líbánky trvaly jenom deset dní, a i tehdy se každé ráno vždycky odplížil do koupelny vyřídit e-maily.

„Nedělej si starosti. Stejně se chci podívat na knížky.“ Knihovny dole jsi už probrala, ale ty vysoké na horní chodbě ještě na prohlídku čekají.

„Kdybys něco potřebovala, hned zavolej,“ řekne a sáhne do kapsy.

„Tumáš. Je načase, abys ho zase měla u sebe.“

Podá ti kašírované pouzdro ze staré tapety, v němž je uložený poškrábaný otlučený smartphone. Obrazovka má naštípnuté rohy.

„To pouzdro sis udělala sama,“ poznamená. „Na podobné věci jsi byla ohromně šikovná.“

Před odchodem tě políbí na čelo. „Miluju tě, Abs. Zatím ahoj.“

„Taky tě miluju,“ zopakuješ jako ozvěna.

Jakmile zůstaneš sama, telefon zapneš. Tim pořád ještě nechce mluvit o tom, co se ti stalo, a tak doufáš, že najdeš něco, co tvou zvědavost uspokojí.

Nejdřív se podíváš na esemesky. Poslední jsi poslala před pěti lety nějaké holce jménem Jacinta G. Jasně! Už se těším na víno a nejnovější drby! Abs xx

Nemáš ponětí, kdo je Jacinta, pochopíš jenom, že jsi s ní plánovala dámskou jízdu. A pak jsi zničehonic zemřela. Nemělas tušení, že nic jiného už nikdy nenapíšeš.

Jedeš dál. Většina jmen ti nic neříká a ztrácí se ti v mlze, ale najednou narazíš na jedno, které dobře znáš.

Lisa.

Tvoje sestra. Chviličku uvažuješ, že jí zavoláš, a pak tě napadne, že jí Tim o tobě třeba neřekl, takže vůbec neví, že jsi zpátky. Takhle zčistajasna jí zase do života skočit nemůžeš. Neochotně se vrátíš k dalším zprávám.

Pak uvidíš Timovo jméno. Tvůj poslední vzkaz zněl:

 

Docela mi to jde. Nebude vadit, když zůstanu ještě jeden den?

 

Odpověď přišla za pár minut:

 

Jasně, jak dlouho chceš. X

 

Projíždíš zprávy dál a občas se namátkou zastavíš.

 

Rande pořád platí? Rezervace v 7 Axx

 

Tim zřejmě vyťukával odpověď pod stolem na nějaké schůzi, protože je plná překlepů.

 

Veče bohž rande s Ted nalbl kodery. Přijdu poz.

 

Nic se neděje. Pro jídlo pošleme? Xx

 

Neco cestou kopím. Steak? Dvičky? Víno? Voko dezert?

 

S tím dezertem jsi mě dostal. Xx

 

Zřejmě to bylo šťastné manželství. Navzdory Dannyho postižení a Timově pánovité povaze jste spolu bezvadně vycházeli. Prohlížíš dál, až se dostaneš do doby před deseti lety.

 

Díky za krásný večer a ještě krásnější noc. Tim x

 

Rádo se stalo, potěšení bylo na mé straně! Axx

 

Zničehonic se tě zmocní pocit, který nedokážeš pojmenovat. Třeba ještě budete s Timem chodit na romantické večeře, tancovat, držet se za ruce a snad se i líbat, ale na fyzickou lásku budete muset zapomenout.

V té chvíli se ti v hlavě objeví přesné označení pro to, co cítíš. Jako by na tebe celou dobu netrpělivě čekalo.

Ty esemesky v tobě probouzejí závist.

 

Zrovna se chystáš telefon odložit, když si v menu všimneš ikonky Safari. Ťukneš na ni a objeví se prázdný rámeček vyhledávače.

Konečně. Rychle napíšeš Abbie Cullen-Scottová San Francisco smrtelná nehoda? Příčina?

Vteřinu napjatě čekáš a potom - Stránka je zablokovaná.

Udiveně se na ni díváš. Jak je to možné?

Za okamžik si uvědomíš, že ti tam Tim musel dát nějaký filtr. Něco, jako je jedna z těch aplikací pro rodičovskou kontrolu, jenže v tomhle případě jsou na černé listině informace o tvé vlastní smrti.

Udělal to, protože tě miluje, řekneš si v duchu. Bylo mu jasné, že neudržíš zvědavost na uzdě. Potvrzuje to, že tě dobře zná a snaží se tě chránit.

Napadne tě, jestli teď dostal do telefonu nějaké upozornění. Doufáš, že ne. Bylo by hezké, kdyby sis mohla nechat svoji slabost pro sebe.

A ještě hezčí by bylo, kdyby mi manžel důvěřoval, pomyslíš si hned nato, i když musíš uznat, že měl k podezřívavosti oprávněný důvod.

Uvažuješ, co všechno ještě před tebou tají. Znovu si vezmeš telefon a zkusíš Facebook, potom Twitter a nakonec Instagram. Můžeš jenom na Instagram, a dokonce i tam máš odkazy k některým účtům zablokované.

Před čím tě chce Tim ochránit? Co tak strašlivého by ses mohla z webu dozvědět?

Potom si vzpomeneš na odpor v očích toho taxikáře, který vás vezl ze Scott Robotics domů, a představíš si, že by ho na tebe plival on-line.

Tim má pravdu, přiznáš si nakonec. Jak praví T. S. Eliot, příliš mnoho skutečnosti by ti vůbec neprospělo.

 

 
 

TŘI

 

 

První den Abbie Cullenová nic moc nedělala. Jakmile se zabydlela u svého stolu, ukázali jsme jí toalety a kuchyňku, upozornili ji, že bagely bude mít zdarma a v lednici je plno vaniček se smetanovým sýrem, a nakonec jsme ji poučili, kam má dávat recyklovatelný odpad. Mikova manželka Jenny Austinová jí přinesla laptop a všichni jsme se div nepřetrhli, abychom jí pomohli napojit se na naši privátní síť. (Tim odmítl zaměstnávat IT administrátora s poukazem na to, že kdo není dost chytrý, aby si určité věci udělal sám, nemá v jeho firmě co pohledávat.) No a pak už Abbie nečinně seděla a klábosila s námi.

V kanceláři jsme měli kulečník, ale protože jsme nechtěli, aby nás Tim nachytal, jak místo práce postrkujeme barevné koule, hráli jsme jen velice zřídka. Kulečníkový stůl nám obvykle sloužil jenom k tomu, abychom na něj pozdě v noci odkládali krabice s dovezenou pizzou, a tak bylo bleděmodré sukno poseté skvrnami jako stará matrace. Ale když Abbie vzala do ruky tágo, otočila se k nejbližšímu člověku - náhodou to byl Rajesh - a zeptala se, jestli nechce změřit síly, ani nás nenapadlo jí to rozmluvit a šli jsme se dívat.

Byli jsme z ní úplně vedle. Nejenže se odvážila si zahrát, ale ke všemu u toho nebyla zticha, a když se jí povedl dobrý šťouch, výskala radostí.

Potom začala chodit po kanceláři a vyzvídala, co zrovna děláme. Vždycky si vedle nás dřepla, aby se nad námi netyčila, nebo si sedla na stůl, houpala dlouhýma nohama a vyptávala se. Nad tím, co jsme považovali za nudnou každodenní rutinu, upřímně žasla a vůbec se zdálo, že ji naše práce opravdu zajímá. Byla moc milá. Jestliže chtěla něco zdůraznit, na okamžik člověku položila ruku na paži, jako by… ne, nedá se říct, že flirtovala. Spíš to vypadalo, že nemá zábrany se k lidem přiblížit, a ještě se jí nestalo, aby jí někdo dal najevo, že mu to vadí.

Nepříjemné to pochopitelně nebylo ani pro nás. Naopak, líbila se nám čím dál víc.

Druhý den přišla ve staré kožené bundě, v tričku s Debbie Harry a potrhaných džínách. Říkali jsme si, jestli to není do kanceláře přece jenom moc neformální, a pak jsme usoudili, že si to jakožto výtvarnice může klidně dovolit.

Když se jí někdo zeptal, jestli už ví, jaký bude její první projekt u nás, zavrtěla hlavou. „Čekám, až mě něco osvítí.“ Místo aby odpověděla, že už se jí začíná něco rýsovat, nebo že na tom pracuje, klidně přiznala, že zatím nemá ani zdání! Obdivovali jsme její sebedůvěru, ale zároveň nás znervózňovala. Co když žádný nápad nedostane? Kdy to vzdá? A pokud to tak dopadne, odejde od nás?

A tak jsme čekali spolu s ní a postupně se z toho, co by mohla udělat, stalo hlavní téma hovorů v jídelně. „Dneska dopoledne mluví s lidmi, co dělají formy, takže asi bude chtít použít 3D tiskárnu.“ - „Já slyšel, že má v úmyslu nás portrétovat.“ - „Zajímá se o kódování botů. Vsadím se, že to do svého projektu zakomponuje.“

Potom začala odmlouvat Timovi, a tím si nás naprosto získala. Poprvé se ozvala, když Tim trhal na cucky jednoho nového vývojáře.

Na místě toho nešťastníka byl někdy každý z nás, a tak jsme s ním měli soucit, ale zároveň jsme se potají radovali, že tentokrát nepřišla řada na nás. Z těch příšerných výstupů - říkali jsme jim „timování“ nebo „šéfova specialita“ (celonoční práci jsme zas přezdívali „timnočka“ a úsvit byl „timnopění“) - nám vždycky bylo hrozně zle, ale dlužno říct, že k nim nedocházelo moc často. Tim nepokládal jednotlivé chyby v úkolu za momentální selhání, ale za něco mnohem horšího: za potvrzení, že se neztotožňujete s jeho přístupem k práci, a jste tedy k ničemu. Od konkrétního k obecnému se dokázal dostat za nanovteřinu.

„My problémy neobcházíme!“ štěkal na ubohého vývojáře. „Práci neodbýváme a selhání je slovo, které neznáme! Jestli něco není dost dobré, nesnaž se to vylepšit a začni znovu. Myslíš, že Elon Musk hodlal zkonstruovat nějaké lepší auto? Omyl. Chtěl postavit úplně nové! Zatímco ty, idiote, pořád jenom leštíš nárazníky.“

V té chvíli se Abbie zeptala: „Co je špatného na bicyklu?“

Nebyla to nijak moc chytrá ani vtipná poznámka, ale v duchu jsme jí za ni museli zatleskat. Tím, že jen mlčky nepřihlížela, jak Tim na toho chudáka přede všemi řve, prolomila nepsané pravidlo, strhla jednu z vysokých zdí, které nás od něj dělily.

Věnoval jí bezvýrazný pohled. „Špatného na něm není vůbec nic. Až dostaneš chuť sestrojit kolo, co jezdí bez cyklisty, klidně se do toho pusť.“

A tak to začalo.
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Na podlaze před knihovnou si rozprostřeš stará prostěradla a začneš metodicky vyklízet jednu polici po druhé. Všechny knihy jsou svrchu zaprášené - je jasné, že se jich léta nikdo nedotkl. Každou otřeš hadrem, dáš stranou ty, které si chceš přečíst, nejzajímavější prolistuješ a na okraji stránek hledáš svoje poznámky. Chviličku si nemůžeš vzpomenout na správný výraz, ale pak ti naskočí. Marginálie. Zjišťuješ, že máš cizí slova ráda, a v duchu se ptáš, jestli to tak bylo vždycky, nebo jestli to má co dělat s tvým novým mozkem a hlubokým strojovým učením.

Na spodní polici stojí většinou kuchařky. Do knihy benátských receptů ti Tim napsal: „Všechno nejlepší k výročí, Abbienko kuchařinko. Tak super výlet jsem ještě nezažil!“ V Neoficiální kuchařce ze světa Harryho Pottera uvidíš záhadné věnování: „Dárek číslo třicet sedm!“ V Indické kuchyni zase stojí: „Slečně Abigail Cullenové, která se brzy stane paní Cullen-Scottovou, od nejšťastnějšího inženýra na světě.“

Za záložkou najdeš zastrčený program nějakého experimentálního představení v divadle Cutting Ball. Na zadní straně je střídavě tvojí a Timovou rukou napsáno:

 

Spíš?

Skoro.

Myslím na večeři.

Hm…

Italská?

Ústřice!

Vypadneme?

 Jsem pro.

 

Taky tam najdeš nakreslené valentinské přáníčko ve tvaru srdce, na němž stojí: Nejmilejší Time, je celé tvoje.

V té chvíli tě napadne další moc pěkné cizí slovo: efeméra.

 

Když vytáhneš Francouzskou venkovskou kuchyni od Elizabeth Davidové, otevře se na stránce ulepené od něčeho růžového, kde sis kdysi podtrhla větu: „Dělat bujabézu jinde než u Středozemního moře nemá cenu.“ Na kraji tvoje dřívější já napsalo: Pusť se do toho! Pak následuje nákupní seznam:

 

ropušnice

pilobřich

štítník

šafrán

 

A potom jiným perem:

 

Pozor! Příště dus rajčata dvakrát déle, než přikazuje tahle diktátorka.

 

S úsměvem odložíš knihu stranou. Jíst nemůžeš, ale těší tě představa, že Timovi uvaříš něco dobrého, cos mu dělala dřív.

Než probereš knihovnu do poloviny, cinkne ti telefon. Podivíš se, kdo by to mohl být, a pak si vzpomeneš, že jediný člověk, který ví, že ti telefon zase funguje, je Tim.

 

Jsi OK? Mrzí mě, že nejsem s tebou. X

 

Dojatě odpovíš:

 

Práce si tě žádá! Jsem v pohodě. Miluju tě. Xx

 

Čekáš, ale Tim už se neozve.

Natáhneš se, že z horní police vyndáš další knihu, a přitom málem spadneš, protože ti v ruce zůstane jenom vazba. Pomyslíš si, že jsi tu knížku musela mít moc ráda, když sis ji nechala i takhle zničenou. Třeba se dá svázat znovu.

Začneš opatrně obracet stránky a zjistíš, že jsou mnohem menší než desky. Vlastně je to úplně jiná kniha, paperback s utrženou titulní i zadní stranou, ale název si můžeš přečíst nahoře na každé stránce. Jak překonat milostnou posedlost. Zřejmě jde o nějakou populárně-naučnou příručku.

Po straně textu uvidíš vlnovky a na konci jedné kapitoly narazíš na podtržený odstavec:

 

Milostná posedlost se od pravé lásky na první pohled téměř neliší, ale ve skutečnosti jde o dvě různé věci. Rozdíl mezi nimi je asi takový jako mezi masem okořeněným špetkou soli a přesoleným tak, že se nedá jíst.

 

Dáš si knížku stranou, abys ji později ukázala Timovi. Třeba ti to vysvětlí.

Když se obrátíš zpátky k policím, telefon znovu zacinká. Dychtivě se k němu vrhneš, protože si myslíš, že ti Tim odpověděl, ale jméno odesilatele zní PŘÍTEL.

Nechápavě zprávu otevřeš a uvidíš čtyři slova:

 

Tenhle telefon není bezpečný.

 

Zůstaneš na ně zírat. Žádné dřívější textovky nad nimi nejsou, takže nemáš nic, podle čeho bys mohla PŘÍTELE identifikovat.

Zatímco na zprávu civíš, pomalu se na obrazovce ztratí. Nakonec usoudíš, že to byl nějaký snapchatový spam.

Telefon položíš a znovu se začneš věnovat knihám. Na konci jedné řady si všimneš básnické sbírky Ariel od Sylvie Plathové a vzpomeneš si, že jsi ji četla v dospívání a hrozně tě tenkrát nadchla.

Vytáhneš ji, ale i tentokrát ti v ruce zůstanou jenom desky. Zvědavě sáhneš na polici pro to, co se v nich skrývalo, a zjistíš, že knížka to nebyla.

Díváš se na mini iPad uložený tam, kde by ho nikoho nenapadlo hledat.

Na rozdíl od telefonu nemá ručně vyrobené pouzdro a nic nenaznačuje, komu patří, ale musí být tvůj. Nikdo jiný by ho přece mezi tvé knížky nedal.

Proč jsi ho tam zastrčila? Kvůli Dannymu? Ne. Když jsi nechtěla, aby se mu něco dostalo do rukou, stačilo dát to tak vysoko, aby na to nedosáhl.

Kvůli Timovi, usoudíš nakonec. Schovala jsi ho před ním.

Měla jsi před manželem tajnosti? To pomyšlení tě na okamžik znepokojí, ale hned si uvědomíš, že tě ani moc nepřekvapuje. Máš pocit, že jinak by to s Timem ani nešlo.

Snadno se rozčílí a ty ses nejspíš chtěla vyhnout nějakému nekonečnému dohadování. Ženská má přece právo na soukromí i v manželství.

Ale ukrývat iPad je snad přece jen trochu moc, namítne tvůj vnitřní hlas. Za tím bude víc než jen nějaká nevinná záležitost.

Musela jsi k tomu mít opravdu vážný důvod.

A potom ještě ten Přítel. Napřed dostaneš zprávu, že tvůj telefon není bezpečný, a pak najdeš schovaný jiný dorozumívací prostředek? To je přece divné, ne?

Pokusíš se iPad zapnout, ale baterie je už dávno vybitá, a tak ho odneseš do kuchyně a strčíš do nabíječky. Když se otočíš, že se vrátíš nahoru, zabzučí domácí telefon. Na okamžik polekaně strneš, pak pohlédneš na přední dveře a za nimi uvidíš tvář roztříštěnou barevným sklem v průzoru na oranžové a červené fragmenty. Rozčepýřené vlasy ti jsou povědomé. Otevřeš a před tebou stojí muž, který se ti před několika dny pokusil zabránit v odchodu ze Scott Robotics. Na rameni mu visí černá taška na laptop. Rychle zapátráš v paměti, jak se jmenuje. Mike? Mike Austin, to je ono.

„Ahoj, Abbie,“ pozdraví.

„Tim tady není, odjel do kanceláře.“

Přikývne. „Já vím, před chvilkou jsem tam byl.“

„Tak proč -“

„Přišel jsem za tebou,“ přeruší tě. „Chci si s tebou v soukromí promluvit.“
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Uděláš mu kávu.

„Není ti divné, že si sama dát nemůžeš?“ poznamená váhavě, když před něj postavíš hrnek.

„Věř mi, že to je úplně poslední, co mi na tomhle všem připadá divné.“

„No jo,“ souhlasí Mike. Chviličku do kávy fouká a přes okraj hrnku tě pozoruje. „Co si o mně pamatuješ, Abbie?“

„Viděla jsem tě v kanceláři. Pracuješ s Timem.“

„To ano, ale jsem pro něj mnohem víc než jenom kolega. Jsem jeho nejstarší kamarád, spoluzakladatel Scott Robotics. Byl jsem vám na svatbě za svědka… Ty si nevzpomínáš?“

Samozřejmě že ne. „Tim říkal, že moc vzpomínek najednou mi dát nemohl.“ Na okamžik se odmlčíš. „Nechce mi ani prozradit, jak jsem zemřela.“

Mike zamyšleně přikývne. „Vysvětlil ti proč?“

„Prý bych to nejspíš nezvládla.“

„V tom má pravdu. Vytvořit za pouhých pět let umělou inteligenci, která cítí jako člověk, je téměř nemožné, ale Tim tím byl úplně… jako posedlý. Nezáleželo mu na ničem jiném, než aby tě měl co nejrychleji zase zpátky.“

Nechápeš, proč ti to vykládá. „Je vidět, že to dokázal. Navzdory všem překážkám jsem tady.“

„Ano, ale pokud jde o to, jaká jsi… Slyšelas někdy o Tay?“ Zavrtíš hlavou.

„Byl to chatbot se schopností adaptivního učení, kterého výzkumná divize Microsoftu dala před pár lety na Twitter. Její první příspěvky byly kouzelné - rozplývala se, jak jsou lidi super, jak je šťastná, že je mezi námi, a tak podobně. Neuplynulo ani čtyřiadvacet hodin, a napsala, že si feministky zaslouží skončit v pekle a Hitler měl ohledně Židů pravdu. Učila se opravdu rychle.“

„Neboj, dám si pozor, aby mi nepřeskočilo, a na Twitter nepůjdu.“ Ačkoli to myslíš jako vtip, Mike znovu vážně přikývne.

„Podívej, to, jak ti funguje mozek, vím nejspíš ze všech nejlíp, ale ani já bych nemohl přísahat, že jsme tě nastavili správně. Neměli jsme vždycky čas po sobě všechno ověřit,“ řekne a položí laptop na stůl. „Od Tima bylo nezodpovědné, že tě odvezl dřív, než jsme tě stačili otestovat, a tak jsem si řekl, že to udělám tady.“

„To je tvoje práce, viď?“ vzpomeneš si. „Chodíš za ním a řešíš to, na co neměl trpělivost. Jestliže něco odbyde, vrátíš se, abys zjistil, jestli neudělal chybu. Když spěchá, staráš se o detaily.“

Mike se smutně usměje. „Radši se na to dívám tak, že ho doplňuju. Je jako architekt, vidí hlavně celkový obrázek. Jenomže architekt je tak dobrý, jak dobrého má stavbyvedoucího. Mohla bys vstát?“ zeptá se a vytáhne z tašky nějaký kabel.

Poslechneš. „Myslíš, že to Timovi nebude vadit?“

„Na tvém místě bych mu nic neříkal. Znáš ho, určitě by se zbytečně rozčílil.“ Mike se skloní a pak uslyšíš kliknutí, jak ti zapojí kabel do boku. Dělat něco takového za Timovými zády se ti příčí a máš z toho špatný pocit, jenže pak si připomeneš, že mu hodláš zatajit i ten iPad. Aspoň do té doby, než zjistíš, co v něm je.

Z Mikova laptopu se ozve pípání. „Na co mě testuješ?“ zjišťuješ.

Pozorně se dívá na obrazovku a ani nezvedne oči. „Jak jsem řekl, Tim pospíchal, takže nám připadalo snazší místo úplně nového umělého mozku udělat digitální kopii toho lidského. Přesněji řečeno několik kopií. Málokdo to ví, ale hlavní část mozku, která vypadá jako velký vlašský ořech, se vyvinula až poté, co jsme si osvojili jazyk, to znamená relativně nedávno. Pod ní se nachází starší a menší část zvaná limbická, jež vznikla už u prvních savců. Tam se rodí emoce: láska, přátelství a vůbec všechno, co z nás dělá společenské tvory.“

„Odtud tedy pochází moje empatie?“

„Myslíme si to,“ odpoví Mike obezřetně. „A úplně vespod je nejstarší část, takzvaný plazí mozek, který ovládá instinkty, například pud sebezáchovy, a taky třeba rovnováhu a dýchání. Jak tyhle tři části spolupracují, zůstává tajemstvím, jisté je jenom to, že někdy se vzájemná rovnováha vychýlí. Na pohled ten orgán vypadá jako dům, který v průběhu času dostal spoustu přístaveb, takže to rozhodně není žádná krása. Většinou funguje dobře, ale když se porouchá, je hrozně těžké ho opravit. Teoreticky bys mohla mít stejné problémy jako lidé, například poruchu osobnosti, nějaké psychotické onemocnění nebo třeba poškozenou paměť, takže bys konfabulovala a -“

„Cože?“

Krátce na tebe pohlédne. „Zkreslovala vzpomínky. To si nevědomky vymýšlíš něco, co není pravda.“

Zůstaneš na něj zírat. „Chceš říct, že svým vzpomínkám nemůžu věřit?“

„Bezvýhradně by jim věřit neměl nikdo. Předpokládám, že jsi žádné potíže nezaznamenala.“

„Ne,“ odpovíš úsečně.

„Super.“ Mike začne psát a tobě z klapání klávesnice naskakuje husí kůže.

Pak tě něco napadne. „Jestli jsi Timův nejlepší kamarád, proč mi na tebe žádné vzpomínky nenahrál? Proč si tě nepamatuju?“

Zvedne oči od obrazovky. „Nejspíš proto, že tě nemám moc rád a on to ví,“ vysvětlí klidně. „Vlastně tě naprosto nesnáším.“
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„Mluvíš o tom, co bylo, nebo o dnešku?“ zeptáš se zaraženě.

„O obojím,“ odpoví Mike věcně. „Ačkoli, že bych tě nesnášel, to jsem se špatně vyjádřil. Proti tobě osobně jsem nic mít nemohl. Byla jsi mladá holka plná ideálů, nemělas v sobě ani špetku cynismu, a navíc ses zajímala o nové technologie. Nedivil jsem se, že jsi Tima okouzlila, ale vadilo mi, že se k němu vůbec nehodíš.“

Mike ti vysvětlí, že se do tebe Tim okamžitě až po uši zamiloval a do manželství jste se vrhli hrozně rychle.

„Lidi z naší branže mají s láskou problémy. Na škole nejsou dost oblíbení, takže ani ti pohlední nemají u děvčat úspěch, a kromě toho dělají obory, kde je holek pomálu. Hned po studiích začnou rozjíždět firmu a na společenský život nemají čas. Potom seženou nějakého dobrého investora, a bum bác, najednou jsou bohatí. Lítají po celém světě, pronášejí všude možně proslovy, v nočních klubech dostávají vždycky nejlepší stůl a dávají rozhovory pro Vanity Fair a Time. V té době jich polovina ještě neví, co je to ženská, takže ztratí hlavu pro první, která dobře vypadá a začne je přesvědčovat, jak jsou úžasní.“

Zamračíš se. „Tim neztratil hlavu, ale srdce. To není totéž.“

„Možná,“ připustí Mike a pokrčí rameny. „Ale ty jsi z toho těžila. Věděla jsi, že jak se zmíníš o nějakém slavném módním návrháři, div se nepřerazí, aby ti u něj koupil nejnovější šaty nebo kabelku. Většinou jsi ty krámy vrátila a místo nich si vybrala něco jiného, co se ti líbilo víc. Jak jsi mu s oblibou připomínala, má příšerný vkus.“ Vybavíš si drahé modely v šatně. „Chceš říct, že jsem ho využívala?“

Zavrtí hlavou. „Tim moc dobře věděl, že ho spousta ženských chce jen kvůli prachům - v našem oboru se jim mimochodem říká ‚IT naháněčky‘, a bezpečně je poznal. Tobě musím přiznat, že ti o materiální statky vůbec nešlo, ale jeho pozornost sis náramně užívala. Měla jsi za sebou nějaké milostné fiasko a to, že by se pro tebe rozkrájel, ti zjevně dělalo moc dobře.“

Už dopil kávu a teď při řeči nepřítomně otáčí hrnkem v prstech, jako by to byl číselník, který chce dát na doraz.

„Tim ve vašem vztahu žádné problémy neviděl, kdežto mně připadaly jasné jako facka. Říká se, že protiklady se přitahují, ale podle všech výzkumů se trvalé pouto může vytvořit jen mezi lidmi, kteří jsou si podobní a stojí nohama pevně na zemi,“ řekne.

A pokračuje: „Když se ti Tim věnuje, máš pocit, že se svět točí jen kolem tebe. Přičteš-li k tomu ten nákladný životní styl - přepychové domy a auta, červené koberce a společenské akce pro potenciální investory -, je to jako ocitnout se v pohádce. Jenže tak to vypadá jen na první pohled. Ve skutečnosti musí Tim od rána do noci honit termíny, vyřizovat miliony e-mailů a řešit problémy s kódováním. Motivuje ho to, ale spotřebuje to veškerou jeho energii. Člověk jako on potřebuje klidnou a ohleduplnou partnerku, která se spokojí s tím, že se mu postará o dobré rodinné zázemí, a nebude náročná. Horoucí city ho jenom odvádějí od práce.“

Zdá se ti, že mluví skoro smutně, a najednou pochopíš, o co tenkrát skutečně šlo.

Mike žárlil. První léta v té garáži měl Tima jenom pro sebe. Když se jim začalo profesně dařit, vzájemně se vzdálili, ale pořád je drželo pohromadě jejich milované dítě, firma, kterou společně vybudovali.

Aby se Tim zamiloval do někoho mimo uzavřený svět technologických inovací a přestal se tak zběsile honit za úspěchem, bylo to poslední, na čem měl Mike zájem.

O tom všem samozřejmě pomlčíš a klidně se zeptáš: „A teď? Co ti vadí na tom, jaká jsem teď?“

„Kde začít?“ opáčí s neveselým úsměvem. „Nechápej mě špatně, skutečně v tom není nic osobního. Ztratit manželku je tragédie, kterou bych nepřál ani nejhoršímu nepříteli. Po tvé smrti se Tim zhroutil, a protože pro naše akcionáře firmu představuje on, chvíli se zdálo, že to můžeme zabalit. Potom asi za rok zničehonic oznámil, že chce vytvořit robota s emoční inteligencí. Myslel jsem, že se konečně sebral a zase se zajímá o práci, a tak jsem řekl, jasně, jdeme na to.“

Pochybuješ, že ho Tim požádal o souhlas, ale necháš si to pro sebe.

„A dál?“

„No, vrhl se do toho po hlavě, a dokonce i na něj byl ten zápřah výjimečný. Zaměstnance dřel z kůže a někteří to nevydrželi, ale bylo mu to jedno - prostě najal jiné, ať to stálo, kolik chtělo. O svém konkrétním plánu mi řekl až po půldruhém roce. Nemohl jsem tomu uvěřit. Všechno, co jsme zatím udělali - každý cent, který jsme si půjčili, každá hypotéka, kterou jsme podepsali, a noc, kterou jsme probděli -, to všechno bylo jen kvůli tobě. A teď, když tě má…“

„Ano?“

„Co jsme vlastně za všechny ty miliony dokázali?“ zeptá se Mike tiše. „Máme technologii, díky níž dokážeme vytvořit napodobeninu mrtvého člověka. Jasně, je to průlom, ale k čemu je nám dobrý? Myslet si, že tímhle směrem by se společnost měla ubírat, mohl jenom zoufalec, kterému zármutek zatemnil hlavu. Jak to svět obohatí? Co se tím změní? Vůbec nic, jenom to konzervuje minulost. Lidi umírají - je to kruté, jistě, ale na světě jsou jiní lidé, do nichž se můžeš zamilovat, a život jde dál. Ty ve srovnání s vozy bez řidičů, nanochirurgií, nebo i jenom s doručováním zboží pomocí dronů představuješ slepou uličku. Uznávám, že jsme vymysleli něco převratného, jenže jsme to použili k nesmyslnému účelu.“ Na chviličku se odmlčí. „Aspoň já bezpečně vím, že přesně to by Tim řekl, kdyby šlo o někoho jiného než o něj a o tebe.“

„Miluje mě,“ namítneš vzdorovitě. „Někteří muži postaví své lásce památník, on vytvořil umělou inteligenci.“

„Památníky dělají za minulostí tečku, kdežto ty jsi pravý protiklad. Jen uvažuj: dokud tě bude mít, Abbiinu smrt nepřekoná a nemůže poznat novou lásku. V nejlepším případě vždycky budeš jenom bledým odrazem ženy, kterou kdysi miloval, a tomu se přece nedá říkat plnohodnotný vztah. Uzdravit ho a pomoct mu, aby se pohnul dál, by mohla jedině taková, která se fyzicky ani povahou Abbie Cullenové vůbec nepodobá. Teď o tu šanci přijde. Tvoje existence ho obírá přesně o to, co se snažil získat.“

Musíš uznat, že na tom něco je, a hned se naježíš. „Kdyby zapomněl a našel si nějakou jinou, žárlil bys na ni stejně jako na mě. Nesnášel bys ji, protože ty a ta vaše slavná firma byste zase hráli druhé housle.“

Mike se slabě usměje. „Myslíš, že jsi první, kdo mi něco podobného řekl? Moc dobře vím, jaké místo v Timově životě zaujímám, a už dávno jsem se s tím smířil. Ano, stojím v jeho stínu, ale prostoru tam mám pořád víc než dost. A chválabohu se můžu opřít o svou ženu.“

„To je Jenny, vaše zaměstnankyně, že?“

„Ano,“ přikývne. „Je to nejchytřejší programátorka, s jakou jsem kdy pracoval. A taky si uvědomuje, že pevný dlouhodobý vztah je založený na laskavosti, kompromisech a udržet ho dá občas dost zabrat.“ Zavře laptop. „Dobrá zpráva je, že funguješ bezvadně. Za to můžeme poděkovat jak skvělému kódování, tak obrovskému štěstí.“

Z druhého konce místnosti se ozve cinknutí. Provinile se otočíš. Myslíš si, že je to iPad, ale pak si uvědomíš, že se ozval telefon. Jdeš a zvedneš ho. Přišla ti další textovka.

 

Taky tě miluju. Jak se máš? Nenudíš se? x

 

„To je Tim?“ zeptá se Mike.

„Jo.“

Rychle vyťukáš odpověď: Všechno v pohodě! X

„Napsalas mu, že jsem tady?“ Zavrtíš hlavou.

„Správně, necháme si to pro sebe,“ řekne Mike a začne svíjet kabel od laptopu. „Určitě brzy přijdeš na to, že u Tima se ti otevřenost nemusí vždycky vyplatit. Abys ho měla pod kontrolou, musíš si dávat pozor na jazyk.“

„Já ho nechci mít pod kontrolou! Je to přece můj manžel.“

Mike chviličku mlčí. „Podívej, my dva máme něco společného,“ řekne nakonec. „Oba si pro Tima přejeme to nejlepší. Nesmíš zapomínat, že je pořád ještě rozhozený a poslední, co potřebuje, je další citový otřes. Nějaká nová rána by ho už nejspíš nadobro zlomila.“

Zadívá se ti do očí. Víš, že nemluví o testech, které právě provedl, naopak jsi si jistá, že to pro něj byla jen záminka sem přijít a promluvit ti do duše.

Před čímsi tě varuje. Upozorňuje tě na něco, o čem ještě nevíš a co chce za každou cenu zachovat v tajnosti.
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Po Mikově odchodu se jdeš na iPad podívat. Už je z třinácti procent nabitý, a tak ho zapneš. Na obrazovce se objeví logo Applu a upozornění, že operační systém potřebuje zkontrolovat aktualizace.

Potom naskočí klávesnice a iPad vyžaduje po restartu heslo.

Začneš v paměti lovit čísla, která by pro tebe mohla mít nějaký význam. Zkusíš den svého narození, potom rok, ale všechno je to špatně a obrazovka pokaždé zezelená.

Bezmocně se zamračíš.

Nejlepší by bylo požádat o pomoc Tima. Mohl by ten iPad dát svým lidem, aby ho odemkli. Položíš ho na stůl, aby ho po návratu domů hned uviděl, ale pak se zarazíš.

Jestli obsahuje nějaká tajemství, jsou jenom tvoje a před pěti lety jsi je nechtěla Timovi prozradit. Dokud nezjistíš, oč jde, bude nejlepší mu nic neříkat. Pro všechny případy.

Kromě toho musíš vzít v úvahu Mikovo varování. Kdyby to, co je v tom iPadu, způsobilo Timovi zármutek, určitě by se to dozvědět neměl.

Snažíš se neposlouchat vnitřní hlas, který ti našeptává: bojíš se, že by tam mohl najít něco, kvůli čemu si tě přestane vážit.

Napadlo tě totiž, že jsi měla nějaký románek. Samozřejmě si nic nevybavuješ. Z toho, co Tim řekl, jsi pochopila, že ti vzpomínky sestavil z digitální stopy: z příspěvků na sociálních sítích, textovek, e-mailů, videí a podobně. Nic, co jsi před okolím skrývala, se do nich tedy nedostalo.

Miluješ ho a nemyslíš si, že jsi mu byla nevěrná, ale když si to nepamatuješ, můžeš to s jistotou vyloučit?

A potom ta knížka. Kým jsi byla posedlá? Timem? Po tolika letech manželství ti to připadá nepravděpodobné. A jestli opravdu šlo o něj, proč jsi tu knížku schovala?

Pět let se zoufale snažil znovu získat dokonalou manželku, a kdyby teď zjistil, že do dokonalosti měla daleko, byla by to pěkně krutá ironie.

Zíráš na přední dveře a přemýšlíš.

Na rohu ulic Mission a Cesara Chaveze je maličká opravna telefonů a iPadů. Nebo alespoň před pěti lety tomu tak bylo. Vzpomeneš si, že ve výloze visel rukou psaný nápis: ODEMKNEME VAŠE SMARTPHONY A TABLETY.

Je načase, aby ses vydala ven.

 

 
 

ČTYŘI

 

 

Kdo si ji první přidal na Facebook? Zřejmě Bethany nebo Jen. Kdyby to udělal jeden z kluků, vypadalo by to divně. Ale protože jsme se stejně kamarádili, jednoho dne jsme ji v kolonce Lidé, které byste mohli znát, měli všichni. Napřed s jedním společným přítelem, potom se dvěma a nakonec s dvaceti. Abbie Cullenová o nás stála!

Takže teď jsme věděli nejenom to, jaká je v kanceláři, ale i co dělá o víkendech, jak s rodinou oslavila poslední Díkůvzdání a jaké má politické názory. (Ne že by bylo těžké je uhodnout.) Většinou se pochvalně vyjadřovala o vernisážích a stálých výstavách jiných výtvarníků, ale uváděla dost podrobností ze svého života, aby uspokojila naši zvědavost i v jiných oblastech.

Dozvěděli jsme se, že její rodiče jsou rozvedení, otec má akademický titul a na východním pobřeží si získal jméno jako spolutvůrce několika dobrých televizních dokumentů. Abbie začínala jako členka ženské skupiny, která vytvářela surreálné kovové sochy na rockových festivalech. Zjistili jsme, jak vypadá na surfu (obdivuhodně), v létě v plavkách (úchvatně) a na jakou vysokou chodila. (Byl to Stanford, což nás překvapilo a potěšilo. Měla ho většina z nás, jenom jsme nestudovali výtvarné umění, ale matematiku a symbolické systémy.) Přišli jsme na to (kdybychom pátrání neprováděli každý na vlastní pěst, určitě bychom si o tom s chutí zdrbli), že podle aplikace na rozpoznávání tváře na Googlu je silně potetovaný mladík na jejích Timeline fotkách Rick Powell, frontman skupiny Purple Fireflies, který (zase podle Googlu) teď chodí s modelkou Heidi Joekkerovou, jež předvádí prádlo značky Victoria’s Secret.

Takže je Abbie v současné době volná? To nám Facebook neřekl, ale mohli jsme se vsadit, že se jí jeden z nás dřív či později zeptá.

Že to udělá Megan Meyerová, nás vůbec nenapadlo. Megan k nám totiž nepatřila. Byla to majitelka seznamky v Silicon Valley, která se specializovala na milostný život vrcholných manažerů. Ceny, které na svých webových stránkách uváděla, doslova vyrážely dech. Za úvodní rozhovor požadovala patnáct set dolarů, za závaznou přihlášku zaručující nejmíň jedno rande měsíčně chtěla pětadvacet tisíc a dalších pět za soukromou konzultaci, která se mohla týkat všeho možného od rad ohledně oblékání až po nácvik dvoření. A když jste s jednou z jejích oveček (každou Megan osobně schválila) začali vážně chodit, vysolili jste padesát tisíc navíc. Vrchol všeho snažení, „Meyerovské manželství“, stál dvě stě padesát tisíc, a to každých pět let po celou dobu, co svazek trval. Vzhledem k těmhle pálkám nebylo divu, že téměř všichni její klienti byli generální, finanční a techničtí ředitelé významných společností. Když jsme před dvěma lety viděli Megan v Timově kanceláři poprvé, vyvolalo to mezi námi mírný rozruch, ale pak se nám to rozleželo v hlavě a usoudili jsme, že nemá šanci. Už z toho, že si ji Tim zavolal do práce, nám bylo naprosto jasné, že si ukousla větší sousto, než by i ta nejlepší dohazovačka mohla spolknout.

Krátce nato na své webové stránce vyvěsila jeho profil s titulkem

 

JSTE TA PRAVÁ

PRO SVOBODNÉHO MUŽE # 4?

 

Tento starý mládenec je energický, žije pro svou práci a má v ní velké úspěchy.

Jakožto generální ředitel vlastnící prosperující firmu nemá mnoho času na společenský život, ale myslí na budoucnost a chce najít ženu, s kterou by ji sdílel.

Má mimořádně vysoké nároky, a protože denně dělá nesmírně důležitá rozhodnutí, domnívá se, že pokud by potkal tu pravou, dlouho by se ohledně manželství nerozmýšlel.

Jeho ideální partnerce je 22-25 let, je drobná, má ženské křivky a přirozený vzhled, to znamená, že si nebarví vlasy, výrazně se nelíčí, nelakuje si nehty a nemá žádné tetování. Je nadprůměrně inteligentní, ctižádostivá a pravděpodobně vystudovala molekulární biologii nebo matematiku. Nechybí jí sebevědomí, je kultivovaná, citově založená, nesobecká, touží po rodině a je nekuřačka. Ženu, která splňuje výše zmíněné požadavky, čeká skvělá budoucnost s výjimečným partnerem.

Zájemkyně ať se přihlásí na těchto stránkách a k životopisu přiloží šest nejnovějších fotografií.

 

Jak už bylo řečeno, tohle se stalo před dvěma roky, a jestli od té doby Tim s někým chodil, my jsme to rozhodně nevěděli. (Aférku s opilou Karen na firemním večírku loni v létě jsme nemohli počítat. Nikoho nepřekvapilo, když se za pár týdnů, už naprosto střízlivá, ze Scott Robotics tiše vytratila.) Megan k nám čas od času přicupitala na deseticentimetrových jehlách od Manola Blahnika, ukázala Timovi na iPadu nějaké fotky a za chvíli zas odešla, přičemž smutně vrtěla hlavou. Když jsme se jednou dívali, jak nastupuje do svého luxusního jaguáru kabriolet, slyšeli jsme ji hlasitě vzdychat.

Asi tři týdny po Abbiině příchodu se k Timovi znovu dostavila na pravidelné sezení, ale potom místo na parkoviště zamířila za Abbie do jídelny. Solovi Ayodemu, který si tam dělal obložený bagel, neuniklo jediné slovo.

„Megan přišla k Abbie a věnovala jí svůj nejzářivější úsměv,“ vykládal nám vzrušeně. „,Ahoj,‘ pozdravila, představila se a vytáhla vizitku.

Abbie řekla, že jako začínající výtvarnice bohužel zatím žádnou nemá. Chvíli tedy probíraly Abbiinu práci a pak se Megan zeptala, jestli Abbie někdy uvažovala o tom, že by se přihlásila do seznamky pro náročné, jelikož ona, tedy Megan, má shodou okolností moc dobré klienty a je přesvědčená, že by se k nim výborně hodila,“ prohlásil jedním dechem.

„Abbie bez rozmyšlení odpověděla,“ tady se Sol odmlčel, aby zvýšil napětí, „že seznamka není pro ni to pravé, protože tyhle věci radši nechává náhodě. Megan se pochopitelně nedala a ujistila ji, že všechny své klienty osobně prověřuje a mohla by ji seznámit s těmi nejzajímavějšími a nejúspěšnějšími muži ve Valley. Abbie odvětila,“ - Sol znovu udělal pauzu, - „že takové zrovna nehledá.

,Ne?‘ opáčila Megan. ,A jaké tedy?‘ Načež Abbie ani nemrkla a sdělila jí…“ Sol se vteřinku nemohl rozhodnout, jestli má do vyprávění vložit ještě jednu dramatickou přestávku, nebo má podlehnout nedočkavosti a další novinu vysypat co nejrychleji, „‚… no, můj poslední vztah byl polyamorní.‘“

Milovala víc chlapů najednou! No jasně, co jsme čekali? Vždyť je umělkyně a na rozdíl od nás umí v lásce chodit!

Po vyslechnutí toho rozhovoru začal Ryan - ne ten z vývoje, ale z dílny - rozvíjet úvahy, že Megan nepřišla za Abbie z vlastního popudu, ale jednala podle Timových instrukcí. Možná jí řekl, že se mu Abbie líbí? Hned jsme se toho chytli a přišli jsme s další variantou: Megan jeho zájem uhodla a usoudila, že jestli ti dva mají psáno ve hvězdách, že se dají dohromady, bylo by pro ni nejlepší, kdyby se o to nějak zasloužila a nepřišla o tučnou provizi.

Pokud jsme hádali správně, připomněla Timovi, že Abbie nesplňuje ani jeden z jeho požadavků počínaje vzhledem a konče profesí? (O tom, že si u požárního schodiště občas dává ručně balenou cigaretu, ani nemluvě.)

Samozřejmě jsme nemohli vědět, jestli to tak opravdu bylo, ale ta hypotéza potvrzovala naši představu o Timovi, a tak jsme se jí drželi.
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Vezmeš si kabát, potom si vzpomeneš na znechucení zračící se v očích taxikáře, který tě přivezl domů, a radši přidáš ještě čepici, šátek a tmavé brýle.

U dveří zaváháš. Jít ven ti Tim výslovně nezakázal, ale důrazně ti doporučil, abys s tím ještě počkala.

Nakonec se rozhodneš, že se na jeho varování nebudeš ohlížet. Přece se doma nemůžeš schovávat navždycky. Když saháš po klice dveří, zahlédneš se v zrcadle. Vypadáš směšně, a tak si šátek sundáš.

Venku zahneš doprava k Mission Street, a protože do tebe okamžitě neuhodí blesk, trochu se uklidníš. Kolem proběhne muž se psem na vodítku a ani jeden z nich si tě nevšimne. Mladý Hispánec po tobě střelí očima, ale vidíš v nich jenom obdiv. Z kočárku se na tebe stydlivě usměje batole, kdežto pro jeho matku, která cosi vykládá do telefonu, jsi pouhý vzduch. Mission Street je čistší a elegantnější, než bývala. Po chlapovi s hlavou vypatlanou od cracku, který za sebou na provázku tahal toastovač a mluvil na něj jako na pejska, není ani vidu. Ale opravna telefonů hned vedle korejské restaurace nezmizela a za maličkou výlohou se pořád ještě kupí telefony a krabičky se simkartami. Rukou psaná cedulka také zůstala, jenom ji teď napůl zakrývá nabídka ODEMKNEME VAŠE IPHONY a nápis OPRAVY LAPTOPŮ vyvedený z blikajících ledek.

V krámě se nad pultem sklání mladík s úhledně zastřiženými vousy a opatrně z nějakého telefonu pinzetou vytahuje střípky rozbité obrazovky.

„Dobrý den,“ pozdravíš nervózně.

„Hned se vám budu věnovat,“ odvětí, aniž k tobě zvedne oči.

Čekáš, až skončí, a přitom fascinovaně zíráš na jeho husté kudrnaté vlasy černé jako uhel.

„Co pro vás můžu udělat?“ zeptá se konečně a odstrčí mobil stranou.

„Jdu sem s tímhle,“ prohlásíš a vytáhneš iPad. „Zapomněla jsem heslo.“

Mladík si iPad vezme. „Neukradla jste ho?“

„Jistěže ne. Je můj,“ ujistíš ho. Máš štěstí, že se nemůžeš červenat.

„To byl jenom vtip,“ řekne. Ťukne na ikonku Start a podívá se na obrazovku. „Proč si to heslo nevytáhnete ze zálohy?“

„Já jsem si ji nenastavila,“ odpovíš rozpačitě.

„Hm.“ Je na něm vidět, že ti nevěří. „No, jestli vám ten iPad skutečně patří, získat přístup k některým aplikacím bych snad mohl.“

Klepne na ikonku Domů. Chviličku se nic neděje, potom se ozve elektronický hlas: „S čím ti můžu pomoct?“

„Siri, otevři aplikaci s visící panenkou,“ nařídí mladík.

„Žádná aplikace s takovým názvem tady není, ale mohl by ses podívat, jestli ji nenajdeš v App Store,“ navrhne Siri optimisticky.

„Jistě, jdu na to.“

Jako zázrakem naskočí na obrazovce znak App Store. Mladík ještě jednou ťukne a objeví se domovská stránka.

„To je úžasné… Co jste to teď stáhl?“

„Nic. Jenom neexistující aplikaci, abych obelstil Siri.“ Znovu se podívá na obrazovku a zamračí se. „Což neznamená, že máte po problémech. Ten iPad je vymazaný. Co tu vidíte, jsou jenom výchozí nastavení.“

„Aha,“ vydechneš zklamaně. „Nic jiného se s tím už dělat nedá?“

„Mohl bych použít program na obnovení dat, ale zabere to nejmíň čtyřiadvacet hodin. Přijďte za dva dny a budeme vidět.“

Nechat mu iPad se ti moc nechce, ale nemáš na vybranou. „Dobře,“ podvolíš se a váhavě se otočíš k odchodu.

Zatímco spolu mluvíte, do krámu vejdou dva lidé ve středním věku. Matně si uvědomuješ, že si za tvými zády šeptají. Žena hovoří stále naléhavěji, až najednou rezolutně prohlásí: „Je to ona. Zeptám se jí.“ Přistoupí k tobě a položí ti ruku na paži. „Promiňte, nejste Abbie Cullen-Scottová?“

„Ano. Proč?“

„Panebože! A není vám nic?“

„Jsem v pořádku, díky za optání.“

„Páni! A nevadilo by vám… Já vím, že mi do toho nic není, ale… Co se s vámi stalo?“

„Jak to my-myslíte?“ zakoktáš udiveně, ale okamžitě ti to dojde. Ti dva mají za to, že jsi ta dřívější Abbie a nějak jsi vstala z mrtvých.

„Víte, já… Nevzpomínám si,“ vypravíš ze sebe rozpačitě.

„Ztratila jste paměť!“ zvolá žena a vítězoslavně se obrátí k manželovi. „Vidíš? Já to říkala! Vždycky jsem věřila, že to neudělal.“

„Co já vím, tvrdilas pravý opak,“ zabručí muž, kterého zjevně vůbec nezajímáš. Obrátí se k mladíkovi za pultem. „Přišli jsme si pro Galaxy, co jsme upustili do vany.“

„To se tedy pleteš,“ zaprotestuje žena a otočí se zase k tobě. „Jestli se vás smím zeptat, kde jste celou tu dobu byla?“

„Třeba neví ani to,“ zavrčí manžel.

„Nech ji odpovědět, Steve,“ poručí mu ostře.

„Váš muž má pravdu,“ prohlásíš. „Nepamatuju si vůbec nic.“

„Ale jste zpátky!“ vykřikne žena jásavě, jako by se o to nějak zasloužila. „Vrátila jste se. I k Timu Scottovi?“

„Zlato, nech toho,“ pokárá ji Steve, ale není to nic platné.

„Jen pro vaši informaci, my jsme tu petici taky podepsali. Tady v okolí byla na jeho straně spousta lidí.“

Posloucháš ji jen na půl ucha, protože myslíš na to, že zveřejnění tvého takzvaně zázračného návratu nemusí vyhovovat Timovým plánům.

„To je nedorozumění. Já nejsem…“ Krámek ti najednou začne připadat nebezpečně těsný. „Promiňte,“ zamumláš zoufale a pokusíš se okolo těch dvou projít ke dveřím.

„Není jí dobře!“ vykřikne žena. „Steve, zavolej policii!“

„A jak asi?“ zeptá se jí zachmuřeně. „Když jsi hrála piškvorky, upustilas mi mobil do vany.“

„Jsme přece v obchodě s telefony,“ odsekne žena. „Ále, já to udělám.“ Vytáhne z kapsy svůj mobil.

„Vy voláte na policii?“ vyjekne mladík za pultem zděšeně a začne sbírat telefony z polic a házet je do krabice.

„To je nedorozumění,“ zopakuješ naléhavě. „Opravdu není třeba, abyste -“ Ale žena už mluví s operačním důstojníkem, udává adresu a vzrušeně drmolí, že musejí poslat auto, a jestlipak to není úžasné, že ji objevila, že našla Abbie Cullen-Scottovou!
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Stojíš tam a uvažuješ, co budeš dělat, když vtom ti zazvoní telefon. Volá Tim.

„Kde jsi?“ ptá se znepokojeně.

„V opravně telefonů.“

„Proč? Máš něco s mobilem?“

Teď skutečně není vhodná chvíle vykládat mu o iPadu. „Byla to maličkost a už se vyřešila. Ale viděli mě nějací lidé, zavolali policajty a -“

„S policií nemluv,“ přeruší mě. „Slyšíš, Abbie? Hned odtamtud vypadni. Jdi dva bloky na východ, potom zahni doprava do Barlettovy -“

„Jak víš, že je to doprava?“ zeptáš se v chůzi.

„Vidím tvoji polohu na mobilu. Volal jsem ti na pevnou linku, a když jsi to nezvedla, začal jsem si dělat starosti. Zmiz co nejrychleji, ano?“

„Time, hrozně mě to mrzí,“ omlouváš se zkroušeně. „Měla jsem tě poslechnout a zůstat doma.“

„S tím si teď nedělej hlavu. Už běžíš pryč?“

„Ano, co mi nohy stačí,“ ujistíš ho a ohlédneš se přes rameno. Dvojice tě sleduje. Žena stále ještě mluví do telefonu, muž se loudá za ní a očividně je mu trapně. V dálce uslyšíš houkat sirénu.

„Myslím, že policajti už jsou na cestě,“ vypravíš ze sebe udýchaně.

„Co jim mám říct?“

Tim vzdychne. „Pravdu. Ale určitě ti budou namlouvat spoustu nesmyslů, tak jim nevěř. Dojedu pro tebe.“

„Proč? Co by mi mohli vykládat? Time, co tím myslíš?“

„Na vysvětlování teď není čas.“

„Abbie? Paní Abbie Cullen-Scottová?“ Na paži se tě dotkne podsaditá uniformovaná policistka, na níž visí takové množství výstroje jako na horolezkyni před náročným výstupem. „Pojďte s námi prosím. Postaráme se o vás.“

 

 
 

PĚT

 

 

Tentokrát si Tim podal Darrena a naložil mu, co se do něj vešlo.

„Chtěl jsem, aby to bylo bez zádrhelů!“ ječel vztekle. „Potřeboval jsem, aby to bylo imerzivní, a tys mi dodal tuhle hrůzu!“

„Bude to šlapat jako hodinky,“ uklidňoval ho Darren nervózně.

„Pořád je to ve vývoji.“

Na chviličku nastalo ticho, ale jenom proto, že Tim zadržel dech, jako by ho tak idiotská odpověď šokovala.

„Já vím, proto jsem taky najal vývojáře. Jenže jsem sáhl vedle, co?

Zaměstnal jsem blba, co si plete vývoj s průserem.“

„To, co po mně chceš, podle mého nejde udělat,“ zamumlal Darren. Teď jsme dech zatajili my, protože nám bylo jasné, že si zavařil ještě víc. Námitka, že žádá nemožné, Tima vždycky spolehlivě vytočila. Zarámovaný výrok Muhammada Aliho, že nemožné není žádný fakt, ale pouhé stanovisko, si v kanceláři nepověsil pro nic za nic. Horší ovšem bylo, že Darren popřel své předchozí ujištění, že chyby napraví. Nebyl první, kdo při výprasku ztratil nervy, a nám bylo jasné, že ho teď Tim zadupe do země.

Jenže Abbie tohle všechno nevěděla. Pohlédla na Tima a s upřímnou zvědavostí se zeptala: „Proč jsi tak agresivní?“

Zůstal na ni mlčky koukat.

„Proč se pro změnu nepokusíš chovat mile?“ pokračovala. „Když toho chudáka seřveš, líp pracovat přece nebude.“

Čekali jsme, že se Tim rozzuří doběla, ale chviličku mlčel a potom řekl tak vlídně, že nám všem naskočila husí kůže. „To jsi úplně vedle.“

„Jak to?“

„Podívej se do Časopisu experimentální psychologie, svazek čtyřicet sedm, číslo šest. Najdeš tam výsledky výzkumu, který zjišťoval vliv duševního rozpoložení na kreativitu. Lidé, kteří mají vztek, jsou pohotovější, nápaditější a originálnější.“

„To je blbost,“ prohlásila Abbie nevěřícně.

Tim zavrtěl hlavou. „Pokus proběhl několikrát a výsledky byly vždycky stejné. Dobrý článek najdeš taky ve věstníku Osobnost a sociální psychologie, svazek třicet čtyři, číslo dvanáct. Účastníci pokusu předvedli krátkou prezentaci a dostali na ni náhodně buď pozitivní, nebo negativní reakci. Potom všichni museli dokončit nějaký projekt a ten následně posoudili uznávaní umělci. Ti, kdo předtím čelili kritice, byli mnohem úspěšnější než členové druhé skupiny. Čím má nadřízený vyšší a nerozumnější nároky, tím lepší výkon zaměstnanci podávají.“

Abbie na něj chvíli civěla beze slova. Popravdě, tumpachoví jsme z toho byli všichni.

„Proto na všechny ječíš?“ zeptala se nakonec užasle. „Myslíš si, že pak ze sebe vydají víc?“

„Ne,“ odpověděl Tim. „Křičím na ně, protože mě každá nedbalá práce rozčiluje. Ale zajímalo mě, jestli bych s tím nemohl něco udělat, a tak jsem si to nastudoval,“ řekl a ukázal na ni. „Teď se zlobíš, a to je jenom dobře. Možná konečně přijdeš s nějakým aspoň trochu slušným nápadem a přestaneš tahat moje zaměstnance ke kulečníku.“

„Vždyť jsi mi řekl, že -,“ začala mu Abbie vztekle vyčítat, ale bylo pozdě. Tim už zmizel ve své kanceláři.
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Policajtka vleze k tobě dozadu a její kolega si sedne za volant. Oba mlčí a ty jsi jim za to vděčná. V duchu pořád přemíláš, proč tě Tim varoval, abys nevěřila všemu, co ti řeknou.

Na stanici k tobě přijde šedovlasý muž v civilu, tázavě se podívá na policistku a ta zavrtí hlavou. „O ničem jsme nemluvili.“

„Výborně. Pojďte se mnou, Abbie.“

„Já nejsem Abbie Cul-“ Zarazíš se, protože nevíš, jak mu to máš vysvětlit.

„Netušíte, kdo jste?“ zeptá se, a než tě odvede do výslechové místnosti, přes rameno policistku požádá: „Sandy, prosím vás, zařiďte celkovou prohlídku.“

„Ne, jde o to…“ Tim řekl, že máš mluvit pravdu. Zhluboka se nadechneš. „Je to dost složité. Jsem robot.“

„Domníváte se, že jste robot. Dobře. Za chvíli se na vás přijde podívat lékařka. Jak vás mám zatím oslovovat?“

Ten člověk si zjevně myslí, že ti přeskočilo. Má za to, že jsi Abbie a psychicky ses zhroutila.

„Zkonstruoval mě manžel,“ zkusíš to znovu. „Pracuje v robotice.“

„Já vím.“ Muž souhlasně přikývne. „Znám ho. Já jsem detektiv Ray Tanner. Dlouho jsme vás hledali. Hlavní je, že jste se konečně objevila.“

„Vy tomu nerozumíte,“ namítneš nešťastně. „Nevěřím, že jsem robot.

Já robot skutečně jsem.“

Při pohledu na jeho laskavou starostlivou tvář pochopíš, že ho přesvědčíš jen jediným způsobem, a tak si sáhneš na zátylek. Švu pod vlasy ses dotkla mnohokrát, ale nikdy jsi nesebrala odvahu ho rozepnout. Už jenom z té představy ti bylo zle.

„Co to děláte?“ zeptá se Tanner polekaně. „Abbie? Ježíšikriste!“

Uslyšíš zapraskání a ucítíš stejný chlad, jako když tě ten první den z kůže svlékl Tim. Hned nato od tebe detektiv Tanner couvne tak prudce, že převrhne židli.
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Za dvacet minut je atmosféra v místnosti úplně jiná. Lékařka po krátké prohlídce oznámila, že nespadáš do její kompetence, a stejně se vyjádřil i počítačový specialista. Teď naproti tobě za stolem sedí tři lidé: muž v šedém obleku, který se představil jako náměstek policejního náčelníka, detektiv Tanner a uniformovaná seržantka.

„Ale proč?“ chce vědět náměstek. „K jakému účelu vás zkonstruoval?“ Pokrčíš rameny. „Abych mu poskytovala citovou podporu.“

„Nebo aby nás oklamal a mysleli jsme si, že se Abbie živá a zdravá vrátila,“ prohlásí Tanner.

Ačkoli se přitom neobrátí na tebe, ale na náměstka, umíněně zavrtíš hlavou. „To určitě ne.“

„Kdyby ti manželé, co ji našli, o tom napsali na Twitter, místo aby nás zavolali, všichni by měli za to, že se jí nic nestalo,“ pokračuje Tanner, jako by tě neslyšel. „Hraje si s námi. Snaží se dokázat, že jsme se mýlili.“

„Já vám nerozumím,“ ozveš se nechápavě. „Mýlili v čem?“ Náměstek se na tebe podívá. „Vy nic nevíte?“

„Co mám vědět?“

„Před čtyřmi lety stál Tim Scott za vraždu své manželky Abigail před soudem.“

Několik vteřin na něj užasle zíráš. Nedokážeš uvěřit tomu, že by před tebou Tim něco tak důležitého zatajil. Ale potom jako by ti v hlavě cvaklo a před očima zničehonic uvidíš novinové články, videozáznamy, tweety, blogy a snímky pořízené bulvárními fotografy. Tima, vychrtlého a neoholeného, jak ho vedou ke dveřím soudní síně -

„Mám si zavolat právníka?“ zeptáš se klidně.

Náměstek se podívá na Tannera a ten pokrčí rameny. „Z právního hlediska je počítačové zařízení a nárok na něj nemá.“

„Dokud se nedostaví můj manžel, už vám nic neřeknu,“ prohlásíš vzdorovitě.

Tanner se k tobě nakloní. „Mluvíte o něm jako o manželovi, ale to on není, že ne? Vdát jste se na něj nemohla, jste totiž stroj. Než ho začnete litovat, politujte Abbie. Jestli víte něco, co by po všech těch letech mohlo objasnit její zmizení, už kvůli ní byste nám to měla povědět.“

Zmizení. To mnohoznačné slovo ti nejde z hlavy.

Dlouhé ticho přeruší zaklepání na dveře a Tanner znechuceně vzdychne. „Dále.“

Vejde policistka a něco mu pošeptá. „Přišel Tim Scott,“ oznámí Tanner váhavě. „A přivedl si právníka, takže ji musíme propustit.“

S úlevou vstaneš. „Vyprovodím vás,“ prohlásí Tanner.

U dveří se zastaví, aby ti dal přednost, ale když kolem něj chceš projít, nakloní se a jednu ruku opře o zárubeň, aby tě zadržel. „Celý rok jsem proti Timu Scottovi sbíral důkazy,“ řekne tak tiše, že ho kromě tebe nikdo jiný nemůže slyšet. „Jenom proto, že si udělal barbínu v životní velikosti, ho podezřívat nepřestanu. Vyřiďte mu to.“
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„Chápu, proč jsi nechtěl, abych šla ven, ale ten důvod jsi mi mohl říct.“

Konečně jste spolu zpátky v Dolores Street. Tim se zamračí. „Já vím, promiň. Nepočítal jsem s tím, že tady zůstaneš navždycky zavřená, jenom jsem nevěděl, jak ti to mám vysvětlit. Poslední dva týdny pro mě byly výjimečné, připadal jsem si skoro jako na druhých líbánkách. Nejspíš jsem se bál, že budeš reagovat stejně jako před pěti lety všichni ostatní. Napřed jsem si říkal, že se znovu sblížíme, a… a potom jsem to pořád odkládal.“

„Já ti rozumím,“ ujistíš ho, i když jsi na něj pořád naštvaná.

„Ale… Time, co se stalo? Teď mi to už musíš povědět. Ti detektivové říkali, že jsem zmizela, pak vykládali něco o vraždě…“ Zaváháš.

„Proč si myslí, že s tím máš něco společného?“

Odhodlaně přikývne. „Máš pravdu, musíme si promluvit.“ Sdělí ti, že jsi měla nehodu při surfování, a slovo nehoda zdůrazní.

„Tenkrát byla bouřka, foukal prudký vítr a pršelo. Krátce předtím jsi odjela do domu na pláži dělat na nějaké nové věci a já jsem s Dannym zůstal tady. Dohodli jsme se, že si uděláš čas sama pro sebe, abys znovu získala chuť do práce.“

Dokonce i dnes po pěti letech jasně vidíš, jak to pro něj bylo těžké. Nepřítomně před sebe civí, ponořený do vzpomínek, které jsou pro něj pořád ještě nesnesitelné.

„Často jsi chodila surfovat v noci a na počasí ses neohlížela. Vysoké vlny tě vzrušovaly a byla jsi natolik zkušená, že sis s nimi dovedla poradit. Vždycky jsi říkala, že si na prkně nejlíp vyčistíš hlavu. To mohla potvrdit spousta lidí, ale noviny hned začaly spekulovat, že… počkej, pár článků jsem si schoval.“

Vstane, vrátí se s fleškou a strčí ji do laptopu. Pak obrazovku otočí k sobě a ty zjistíš, že z novinových článků a příspěvků na sociálních sítích sestavil něco jako digitální album. Posadí se, a když začneš číst, pozorně sleduje, co tomu říkáš.

První články uvádějí jen holá fakta o okolnostech, za nichž jsi zmizela:

 

 

Navzdory leteckému pátrání zůstává oběť bouře nezvěstná

 

Dnes pokračuje pátrání po sanfranciské výtvarnici Abbie Cullen-Scottové, jejíž auto bylo po páteční vichřici nalezeno u pláže San Gregorio. Matka malého syna, která s manželem Timem Scottem, podnikatelem v oblasti nových technologií, vlastní poblíž dům v ceně deseti milionů, je vášnivá surfařka.

To, že paní Scottová tolik riskovala a vydala se na rozbouřené moře, místní obyvatele značně překvapilo. Poblíž pobřeží se vyskytují skalní formace, u nichž se za špatných povětrnostních podmínek lámou vlny vysoké až patnáct metrů.

 

Zalovíš v paměti, abys našla vzpomínky, které by výše zmíněné informace potvrzovaly, ale nic si nedokážeš vybavit. Kupodivu tě to trochu uklidní. Máš pocit, že nečteš o sobě, ale o někom cizím.

O Dannym se jako první zmínil deník Chronicle a nepřímo nabídl pro tvé zmizení jiné vysvětlení:

 

 

Hledání pohřešované Abbie skončilo

 

Pátrání po výtvarnici Abbie Cullen-Scottové bylo dnes zastaveno. Třicetiletá matka podle vyjádření přátel těžce nesla postižení svého autistického syna Dannyho. O toho se v současné době doma stará jeho otec, technologický inovátor Tim Scott (40), který prostřednictvím právního zástupce požádal média, aby respektovala jeho soukromí.

 

Druhý den Tim vydal prohlášení. Zjevně mu aspoň částečně šlo o to, aby vyvrátil domněnku, s níž přišel list Chronicle:

 

Abbie je báječná manželka a příkladná matka. Je to krásná, neuvěřitelně optimistická žena, která miluje umění a nikdy z něj nepřestala čerpat sílu. Když bylo teď pátrání po ní odvoláno, musím se bohužel připravit na to, že už ji možná nikdy neuvidím. V tom případě ztratím zároveň manželku a spřízněnou duši. Prosím sdělovací prostředky, aby v tomto těžkém čase nenarušovaly moje ani synovo soukromí.

 

Na diskuzním fóru Kruh matek a na podobných rodičovských stránkách vyvolalo toto prohlášení velkou odezvu:

 


	V Austrálii se jedna žena i s dcerou vrhla do vln. Na internetu je o tom spousta článků, pokud máte zájem!

	Rodiče jsou v tom sami. Moje sestřenice má autistické dítě a neodváží se s ním ani chodit ven.

	Syn mojí kamarádky začne v autě hned křičet, jakmile odbočí doleva.

	Podle mého skromného mínění to mají milionáři snazší.

	Promiňte, ale připravit dítě o matku, pro to neexistuje žádná omluva, ať máte život sebetěžší.



 

Za deset dní se v Chronicle objevila zpráva, že podle policejních vyšetřovatelů se Abbie mohla stát obětí zločinu.

Doprovázela ji fotografie policistů vynášejících z vašeho domu plastové krabice. Popisek zněl: „Detektivové zabavili zakladateli technologické firmy Timu Scottovi veškeré počítače a další zařízení a přivedli psy vycvičené na hledání lidských ostatků“.

Pohlédneš na Tima. Tváří se bezvýrazně, ale dovedeš si představit, co pro tak uzavřeného člověka muselo znamenat, že se v očích veřejnosti stal podezřelým.

A obviňoval ho každý další článek. Jeden se věnoval srovnání mezi tebou a jakousi ženou, která zmizela před čtyřmi lety:

 

 

Kvůli Abbie prošetřuje policie starý případ

 

Vyšetřovatelé se zabývají nápadnou podobností mezi případem výtvarnice Abigail Cullen-Scottové, která minulý měsíc zmizela u San Gregoria, a případem starým čtyři roky. Tehdy se po bouřce našlo na stejném místě opuštěné auto sedmadvacetileté Kerry-Ann Brookheimerové. Ačkoli policie nasadila helikoptéry, pátrání na pobřeží ani nad mořem nepřineslo žádný výsledek. Tělo se nikdy nenašlo, což mluvčí úřadu okresního šerifa přičetl neobvyklým zpětným proudům v této oblasti.

„Snažíme se zjistit, jestli Abbie nebo někdo z jejích nejbližších o okolnostech zmizení Kerry-Ann něco věděl,“ prohlásil včera detektiv Ray Tanner, který pátrání po paní Cullen-Scottové vede.

 

Článek nepokrytě narážel na to, že někdo mohl zamaskovat tvoji vraždu jako nehodu, protože mu bylo známo, že tělo hozené v těch místech do moře se nikdy nenajde.

Jelikož policie pořád neměla v ruce nic průkazného, uživatelé sociálních sítí se vrhli na Tima:


	Neříkám, že ji zabil, ale mohl ji dohnat k sebevraždě. Člověk nikdy neví, co se děje za zavřenými dveřmi!

	Stačí se na něj podívat, a hned máte jasno, co je to za chlapa.

	Znám holku, která pro něj pracovala. Lidi si myslí, že je to vizionář a génius, ale kamarádka říká, že arogantnějšího blba nikdy nepoznala.

	To pobřeží je v noci úplně opuštěné, takže hodit tam do moře mrtvolu by byla hračka.



 

Potom list Chronicle přinesl překvapující informaci:

 

„Znám Abbie ze seznamky pro zadané,“ tvrdí ředitel firmy.

 

Jistý ženatý muž prohlásil, že reagoval na profil, který si pohřešovaná dala na stránku Tajné zálety, což je on-line fórum pro všechny, kdo žijí v dlouhodobém vztahu a hledají sexuální povyražení. „Uvedla jiné jméno, ale jsem si naprosto jistý, že to byla ona. Několikrát jsme spolu chatovali a vypadalo to, že by si dala říct, ale když jsem se s ní chtěl sejít, vymluvila se, že už si vybrala někoho jiného.“

 

Článek se tvářil jako seriózní průzkum všeobecné obliby podobných seznamek, ale stále se vracel k lechtivým spekulacím:

 

Správci těchto stránek obvykle klienty neprověřují a nekontrolují jejich totožnost, takže se každá žena po přihlášení vystavuje velkému nebezpečí. Setkala se Abbie jejich prostřednictvím s někým, kdo má co dělat s jejím zmizením? A věděl o jejích aktivitách manžel?

Zřizovatel seznamky, který sídlí v Rumunsku, na naši žádost o vyjádření neodpověděl.

 

Podíváš se na Tima, ale z jeho tváře nedokážeš nic vyčíst. Rozpačitě - pořád ještě jsi mu neřekla o tom iPadu - obrátíš oči zpátky k obrazovce a klikneš na další odkaz. Jsou to příspěvky na sociálních sítích:


	 Proč ho ještě nezatkli? Když zjistil, co Abbie vyvádí, určitě ji zabil.

	Každá porota by ho odsoudila už na základě nepřímých důkazů.

	Nesouhlasím. Podle mého by porotci přihlédli k tomu, že ho svými nevěrami k vraždě dohnala.

	Policie udělala tolik chyb, že se pravděpodobně bojí, aby u soudu nevyšly najevo.



 

Novinové titulky začnou jako v odpověď oznamovat nový vývoj událostí:

 

Tim Scott obviněn z vraždy

Přestože se Abbiina mrtvola stále nenašla, manžel postaven před soud!
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Znovu ťukneš na klávesnici, ale víc už toho v dokumentu není.

„Vyšetřovatelé si mysleli, že našli motiv k vraždě,“ poznamenáš zamyšleně. „Vycházeli z předpokladu, že jsem ti byla nevěrná a ty jsi měl důvod mě zabít.“

Tim sedí nehybně jako socha a nespouští z tebe oči. „Ano, tak nějak uvažovali.“

„Time -“ pokračuješ, ale nenechá tě domluvit. „Byla to samozřejmě blbost. Nikdy bys nic takového neudělala. Nikdy. Máš pevné morální zásady.“

Mluví, jako by si byl naprosto jistý, ale ty dobře víš, že by mu jeho neotřesitelná sebedůvěra ani nic jiného říct nedovolila.

Znovu se v duchu zeptáš, co v tom iPadu může být.

„Mně je jasné, co se stalo. Bylas… jsi… výjimečně krásná. Nějaká ženská tvou fotku ukradla a dala ji na svůj profil, nic víc v tom být nemohlo.“

„Ale jsem taky dost nápadná,“ namítneš. „Pokud vím, zloději totožnosti se vždycky snaží vydávat se za někoho, kdo je jim podobný, aby se na jejich podvod hned tak nepřišlo.“

Tim pokrčí rameny. „Dotyčná by mohla říct, že si změnila účes nebo použila starý snímek. Ženy to tak dělají, ne?“

„Jo, asi jo,“ připustíš neochotně.

„Projel jsem to programem na rozpoznání tváře. Policajti řekli, že se o to postarají, ale nevěřil jsem jim, tak jsem si u Googlu najal místo na serveru a udělal to sám. Na internetu se po tvém zmizení objevily tisíce tvých fotek, většinou na zpravodajských webech, ale na seznamkách jsem nenašel žádnou. Ten, kdo ji dal na Tajné zálety, ji mezitím zřejmě stáhnul. Jenže v té době jsi už vzbudila obrovský mediální zájem, takže policajti museli ospravedlnit výdaje, které na vyšetřování promarnili, a než by přiznali, že jsou v koncích, rozhodli se mě obvinit. A potom se už s dalším pátráním neobtěžovali.“

„Co když jsem…“ Zaváháš. „Jeden článek naznačil, že jsem nejspíš spáchala sebevraždu.“

„Tomu nevěřím. I kdyby ti nezáleželo na mně, Dannyho bys neopustila.“

Máš stejný pocit. Pamatuješ si, že některé matky autistických dětí svou situaci takhle řeší, a aby dítě nezůstalo napospas nesrozumitelnému světu, vezmou ho s sebou. Vybavíš si dojemný příběh o ženě, která se šestiletým synem skočila z mostu. Když je našli, pořád ještě ho pevně objímala - mateřská láska jí velela chránit ho až do samého konce.

Mike by nejspíš prohlásil, že se její limbický a plazí mozek nedokázaly shodnout.

„Je pravda, že jsi měla lehkou depresi, ale věci se začaly obracet k lepšímu,“ pokračuje Tim. „Konečně jsme se dohodli na správné léčbě pro Dannyho a zapsali jsme ho do dobré školy… Začala ses na budoucnost dívat optimističtěji a totéž platilo i pro mě. Jela jsi surfovat, nic víc. Odvezla sis prkno. Proč bys to dělala, kdybys měla v úmyslu se zabít?“

„Na tu depresi mi doktor Fenwick předepsal léky,“ poznamenáš, protože se ti vrátí další vzpomínka. „Citalopram a lurasidon.“

„Správně.“ Tim na okamžik zaváhá. „Ale nebrala jsi je dlouho. Díky nim jsi sice neměla propady nálad, ale tlumily tě, takže jsi nemohla pracovat. Při domovní prohlídce našla policie v koupelně skrýš se spoustou pilulek. Každý den jsi správný počet vyndala z lahvičky, abych si myslel, že je pořád užíváš, a schovalas je.“

Překvapeně na něj zíráš. „Jestliže jsem dostala léky, a odmítla je brát… asi jsem na tom přece jen byla zle, ne?“

Zavrtí hlavou. „Naopak, cítila ses skvěle, protože jsi dostala nápad na nový projekt. Podle mého názoru ses na prášky vykašlala právě z toho důvodu - chtěla jsi mít na práci čistou hlavu.“

Chvíli ti to dává smysl, ale najednou si vzpomeneš, že k vedlejším účinkům citalopramu patří snížené libido a sexuální poruchy.

Jestli sis našla milence, bylo by logické, kdybys léky přestala užívat, a taky by to vysvětlovalo, proč jsi najednou měla dobrou náladu. Nový projekt s ní vůbec nemusel souviset.

„Co jsem to chtěla dělat?“ zeptáš se.

Tim pokrčí rameny. „Nevím. O své práci jsi nikdy nemluvila, dokud nebyla hotová. A po tvém zmizení mi na tom už nezáleželo. Ať to bylo, co chtělo, zřejmě to ještě máš v ateliéru na pláži.“

Okamžitě pochopíš poslední esemesky, které jste si s Timem vyměnili.

 

Docela mi to jde. Nebude vadit, když zůstanu ještě jeden den?

 

Jasně, jak dlouho chceš, odpověděl.

 

Ale stejně, obrázek manželství, který se před tebou začíná rýsovat, moc dobře nevypadá. Ty jsi Timovi nalhávala, že se léčíš, on tomu nevěřil a prášky ti počítal. Oba jste se soustředili na práci a spoustu času trávili každý sám. Šlo o normální kompromisy dlouhodobého vztahu, v němž si partneři vycházejí vstříc, nebo to byly první známky blížícího se rozchodu?

„Byli jsme šťastní,“ prohlásí Tim tiše. „Moc šťastní. Možná naše manželství nebylo zrovna ideální, jenže kdo to o tom svém může říct? Já vím, že jsem tě občas krotil v rozletu, ale typickou tuctovou manželku ze Silicon Valley, která věčně vysedává u kadeřníka a plánuje akce pro investory, jsem stejně nikdy nechtěl. Takových ženských jsem poznal spoustu a k smrti mě nudily. Kdežto ty… Zaujala jsi mě hned od první chvíle. Náš vztah byl o to zajímavější, že jsme na spoustu věcí měli odlišný názor a pořád to mezi námi jiskřilo. Byla jsi… já nevím… taková opravdová.“

Smutně si pomyslíš, že hůř už tě popsat nemohl. Opravdová je to poslední, co by se teď o tobě dalo říct.

V té chvíli se k vám zvenku donesou vzrušené hlasy a domácí telefon začne v nepravidelných intervalech ostře bzučet. Něco se děje.

Tim přejde k oknu. „Říkal jsem si, jak dlouho to bude těm supům trvat,“ zamumlá.

U brány stojí dva velké přenosové vozy: jeden patří televizní stanici KGO, druhý je od KPIX. Ze střech jim na hydraulických zvedácích trčí hladké satelitní talíře a jako zbraně pancéřovaných vozidel míří k obloze. Přijely úderné oddíly novodobé armády. Kolem se hemží lidé s videokamerami na ramenou.

„Už brzy je tu budeme mít všechny,“ zavrčí Tim. „Lidi ze zpravodajství, fotografy, rozhlasové reportéry… celou tu krvežíznivou smečku. Stejně jako před pěti lety.“

Přistoupíš k němu a položíš mu ruku na rameno. „Aspoň na ně teď nejsi sám.“

„Chválabohu. Jinak bych to už asi nevydržel,“ vzdychne a položí ti na ruku dlaň.

Chviličku zůstanete nehybně stát, potom se natáhneš, abys spustila žaluzie, ale Tim tě zarazí. „Já to udělám. Tentokrát nechtějí vidět mě, ale tebe.“

Má pravdu. Jakmile tě novináři zaznamenají, namíří na tebe objektivy. Reportérku, která stojí před bránou zády k tobě a hovoří do mikrofonu, její vlastní kameraman neurvale odstrčí, aby tě dostal do záběru, potom klesne na koleno, těžkou kameru vybalancuje na rameni a přiloží oko k hledáčku. Znovu ti to připomene válku, bojovníka s raketometem, který klekl na zem a zacílil.

Timovi zazvoní telefon. Než hovor přijme, zkontroluje si na obrazovce jméno volajícího.

„Co je?“ zeptá se ostře a potom vyštěkne: „Ne! Nic nepodnikej.“

Člověk na druhém konci dlouho něco vykládá a z Timova výrazu je vidět, že se začíná zlobit. Když se však dostane ke slovu, mluví zdvořile.

„Díky, Katrino. Máš pravdu, za to tě platím, ale zatím to necháme, jak to je.“

„Kdo to byl?“ zeptáš se, když telefon vypne.

„Ženská, co vede naše oddělení pro styk s veřejností.“

„Co chtěla?“

„Poskytnout mi cennou radu,“ odpoví Tim a ušklíbne se. „Tvrdí, že když vybere nějakou slušnou televizní stanici a nabídne jí s tebou exkluzivní rozhovor, ostatní nám dají pokoj. Jakmile zjistí, že nemají sólokapra, vrhnou se na jinou oběť.“

„Pochybuju, že bych to zvládla,“ bráníš se nervózně.

„Nebudeš muset,“ uklidní tě Tim a vytáhne z kapsy klíčky od auta.

„Vzadu je další východ. Můžeme odtud hned vypadnout.“

„Kam?“

„Do domu na pláži. Stojí na ohrazeném pozemku, takže se k nám nikdo nedostane.“

„A co bude s Dannym?“

„Sian ho po škole přiveze. Zabalím mu pár věcí,“ prohlásí, obrátí se ke schodišti, a pak se zarazí. „Mrzí mě, že tam nejedeme za lepších okolností, ale těším se. Milovalas to tam.“

„Taky se těším,“ ujistíš ho.

Ačkoli máš zlost, že z domova musíš prchat jako zloděj, probudí se v tobě nedočkavost. Uvidíš místo, kde to všechno začalo a zřejmě taky skončilo. Místo, kde jsi zemřela.

 

 
 

ŠEST

 

 

Po hádce s Timem zůstala Abbie sedět u stolu. Zamračeně zírala před sebe a občas jako ze spaní pohnula rty. Bylo nám jasné, co se v ní děje, protože po konfrontaci s Timem jsme to zažili všichni. Přehrávala si v duchu výměnu názorů a chrlila na Tima námitky, které ji předtím bohužel nenapadly.

Najednou se napřímila a napsala něco do prohlížeče. I tentokrát jsme věděli, co dělá. Hledala články, o nichž Tim mluvil, protože doufala, že si je nevyložil správně, a těšila se, že mu to omlátí o hlavu. Mohli jsme jí říct, že se namáhá úplně zbytečně. Nejenže se Tim skoro nikdy nemýlil, ale ty výzkumy jsme si už našli a zjistili jsme, že výsledky byly ještě průkaznější, než tvrdil.

Za chvíli si založila paže na prsou a vzdorovitě se zamračila. Potom vstala a s povzdechem tak hlasitým, že byl slyšet až na druhém konci kanceláře, si šla ven zakouřit.

Když se vrátila, tvářila se zamyšleně. Zamířila k tiskárně, vytáhla z podavače pár papírů, potom si znovu sedla ke stolu a rychle na vrchní něco nakreslila.

Několik lidí se rozhodlo jít na kafe, a někdo se jí zeptal, jestli nechce přinést macchiato, ale jen mlčky zavrtěla hlavou a znovu se pustila do práce.

Za nějakou dobu se v židli opřela a začala si svou práci prohlížet.

„Tady to máš, hajzle jeden,“ prohlásila nakonec nahlas.

Vstala, prolomila si prsty a protáhla se. (To se nám moc líbilo. Obdivovali jsme, že se vždycky chová nenuceně a přirozeně, jak jí radí instinkt. Nikdy se nesnaží být co nejmíň nápadná, aby nevyčnívala.) Potom přistoupila k Jenny.

„Za kým mám jít, když chci nepotřebné součástky z robotů?“ zeptala se vesele.
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Tim projede po dálnici číslo 280 údolím kolem vodní nádrže San Andreas a zamíří do kopců. Za pár minut za sebou člověk nechá rušné San Mateo a obklopí ho tiché dubové a jehličnaté lesy, mezi nimiž se silnice vine pořád vzhůru jako nekonečná horská dráha.

„Říkali jsme si, že až autonomní vozy usnadní dojíždění, z města se odstěhujeme,“ poznamená Tim. Řídí dobře, veškerou pozornost věnuje silnici a v zatáčkách snižuje rychlost.

Zatímco zdoláváte klikaté stoupání přes dlouhý hřeben k oceánu, v hlavě si promítáš události posledních hodin. Pořád musíš myslet na články o svém zmizení, které ti Tim ukázal. Něco ti na tom přehledu nehraje, ale nedokázala bys říct, co vlastně.

Znovu začneš uvažovat, co je asi v tom iPadu. Majitel opravny ti řekl, aby sis ho vyzvedla za dva dny, ale teď budeš pryč, a tak budeš muset čekat déle.

Potom zničehonic hřeben překročíte a otevře se vám výhled do kraje. V dálce pod vámi se na hladině oceánu oslnivě leskne zapadající oranžové slunce.

„Už tam budeme,“ poznamená Tim a sklopí si sluneční clonu.

Na serpentinách dolů míjíte turistické stezky a farmy s dýňovými poli, ale většinou jedete kolem svahů zarostlých pomíšenkami a eukalypty.

Připadá ti neuvěřitelné, že se necelých čtyřicet minut jízdy odtud mačkají na jediném znečištěném kousíčku městské aglomerace ty nejpropojenější společnosti na světě: Google, Apple a další.

Než dorazíte k zálivu Half Moon, začne se stmívat. Ačkoli ještě není pozdě, většina obchodů je už zavřená a bary i restaurace vypadají smutně, jako by se sotva držely nad vodou. Tim pokračuje po přímořské dálnici dál k jihu.

Po několika kilometrech zastaví u neoznačené železné brány, vyťuká na telefonu nějaký kód a brána se otevře. Za ní se silnice rozdvojuje. Jedna cesta vede k hloučku domů, druhá - novější a lépe udržovaná - míří podle útesu doleva. U ní stojí ukazatel s nenápadnou tabulkou, na které je napsáno REZIDENCE ABIGAIL CULLEN-SCOTTOVÉ. Automatické bezpečnostní sloupky, které vypadají, že by mohly vozidlo bez problemů převrátit, tiše zajedou do asfaltu.

Za chviličku zastavíte u dlouhého nízkého domu. Když Tim vypne motor a čelní světla zhasnou, dům se jako v odpověď rozsvítí. Ve zdech z kartáčovaného betonu částečně obložených cedrovým dřevem se až k zemi lesknou obrovská okna. Místo zahrady uvidíš jenom cestičky a schůdky v ostrůvcích řídké trávy, které se ve světle z oken táhnou, kam až oko dohlédne.

Za domem se u paty útesu rozprostírá nekonečný vlnící se oceán, stříbřitě černý jako kus rozlomeného uhlu.

„Páni, to je nádhera!“ zvoláš překvapeně.

Tim přikývne. „Když jsem to místo našel, stál tu jen zchátralý starý ranč. Architekti ho strhli a v rekordním čase postavili tohle. O ruku jsem tě požádal, když do dostavby zbývaly tři měsíce.“ Ukáže k útesu.

„A tamhle jsme se pak vzali. Přímo tam, s mořem za zády a domem před sebou. Ten den jsi tady byla poprvé. Nikdy nezapomenu, jak ses na to tvářila.“

Na okamžik to máš před očima - sebe ve svatebních šatech, jak s otevřenou pusou překvapeně zíráš na to, co pro tebe Tim vybudoval.

„Škoda, že si to nepamatuju,“ prohlásíš smutně. „Myslím naši svatbu.“

„No jo, vidíš. Večer ti to můžeme nahrát.“

Uvnitř je dům stejně krásný jako zvenku. Je tady ještě víc streetartových maleb pulzujících barvami, než máte doma ve městě - interiéru, který by jinak mohl působit chladně a okázale, propůjčují atmosféru studentského obydlí.

„Měli jsme neuvěřitelný život,“ poznamenáš s údivem. „Ve všech ohledech naprosto dokonalý, viď?“

Tim zvedne panenku ze skla, která má místo hlavy žárovku, a než ji zase vrátí na podstavec, trochu ji pootočí. „Dokonalý,“ souhlasí. „Jen díky tobě. To byl další důvod, proč jsem tě musel přivést zpátky. A nemysli si, že když jsme na tom byli tak skvěle, žili jsme jen pro sebe. Podporovala jsi spoustu dobročinných organizací. Nepřestala ses zajímat o genderovou politiku, umění, bezdomovce… a o vzdělávání dětí, jako je Danny.“

„Ano, Danny,“ zamumláš a přikývneš. „Naše jediné trápení.“

„Byl to pochopitelně šok a pár věcí jsme museli přehodnotit, ale fantasticky ses s tím vyrovnala. Říkala jsi, že se nic nestává bezdůvodně a Danny se nám narodil proto, že jsme ti nejlepší rodiče, kteří se o něj můžou postarat. A taky to tak bylo.“ Na vteřinku zaváhá. „Vlastně to leželo na tobě. Měli jsme štěstí, že jsme mu mohli poskytnout tu nejlepší péči, a bylas to ty, kdo mluvil s každým doktorem na západním pobřeží, a ty jsi taky zjišťovala, co všechno pro něj můžeme udělat. Bylas úžasná. Ne že by mě to překvapovalo. To, co nás postihlo a jak jsi na to reagovala, mě přimělo milovat tě ještě víc.“

„Díky, ale… podceňuješ se. Vždyť jsi ho pět let vychovával sám.“

„Miluju ho,“ prohlásí Tim prostě. „Stejně jako tebe. Jeho problémy na tom nemůžou nic změnit.“

„Já tebe taky.“ Poprvé od té doby, co tě přivedl zpátky, mu upřímně vyznáš lásku. „Miluju tě, Time.“

Rozhlédneš se po místě, kde ses vdávala, a představíš si, co jsi tenkrát cítila. Vydávala ses se svým vyvoleným na dobrodružnou cestu a nemohla se dočkat, až uděláte první společný krok. Zdá se ti, že si to přece jen pamatuješ: jak jsi byla vzrušená, jak sis byla jistá, že společně překonáte všechny překážky, které vám život přichystá.

A teď se cítíš stejně. Díváš se do budoucnosti s dychtivou nadějí a těšíš se, co přinese. Vlezlí novináři, přetrvávající nechuť k sobě samé, fyzická omezení… Když máte s Timem jeden druhého, na ničem z toho nezáleží.

Nemusím se bát, pomyslíš si. Tenhle život zvládnu. Budu-li mít Timovu lásku, dokážu to.

 

 
 

SEDM

 

 

Abbie si něco vyprosila od nás všech. Od Hamiltona dostala kostru starého shopbota Mk II, Rajesh jí dal paže z Mk III, Kathryn jí věnovala pár vnitřních elektrických rozvodů a vývojář Darren (který ji od té doby, co se ho před Timem zastala, nepokrytě zbožňoval) pro ni napsal nějaký kód. Všichni jsme pochopitelně chtěli vědět, na co to bude, ale odmítl nám to říct.

„Slíbil jsem, že si to nechám pro sebe. Musíte počkat a uvidíte sami,“ odbýval nás.

Potom si Abbie v otlučeném starém volvu přivezla plynové bomby, vzduchové hadice a věci na sváření, oblékla si tmavomodrou pracovní kombinézu, nasadila ještě tmavší brýle a několik dalších dní jsme ji neviděli jinak než klečet v rohu parkoviště uprostřed gejzíru jisker.

Když skončila, všechny nás tam svolala. Samozřejmě jsme se dostavili do jednoho, přišel dokonce i Tim s Mikem. Nikdo o tu podívanou nechtěl přijít.

„Udělala jsem něco pro vás pro všechny,“ oznámila Abbie. Stopa jižanského přízvuku nám napověděla, že je vzrušená. „Nazvala jsem to Tančící Elektra.“

Všimli jsme si, že má na zemi připravený hasicí přístroj. „Asi byste jí měli udělat víc místa,“ upozornila nás a stáhla plachtu.

Uviděli jsme jakousi sochu podobnou shopbotům, které jsme všichni tak dobře znali. Některé části nahradila Abbie harampádím ze šrotu - hlavu udělala z předního světla starého motocyklu, prsty vytvořila z bicyklových řetězů a využila i součástky ze starých psacích strojů a telefonů. Na sobě měla ta věc hezké staromódní šaty z jasně žluté bavlny.

Zatímco jsme si bota prohlíželi, rychle zvedl ruce a z obou zápěstí mu vyšlehl plamen, jeden dopředu a druhý dozadu. Potom se roztočil jako ohňové kolo, až na hlavu, ta zůstala nehybná, ale pak najednou vystřelily plameny i z ní a začala rotovat opačným směrem než tělo. Vypadal jako tančící derviš nebo baletka při piruetě či hořící vírník.

„Jsem hezká,“ oznámil bot zadrhávajícím mechanickým hlasem a nepřestával to opakovat, i když už celý hořel. „Jsem hezká!“ Torzo pohltil oheň, žluté šaty se proměnily v řídkou krajku a za chviličku spadly na zem. Stáli jsme tam, fascinovaně na to divadlo zírali a všichni jsme mysleli (nebo jsme to potom alespoň tvrdili) na autodafé a upalování čarodějnic.

Celé to skončilo za necelou minutu. Nejdřív bot zmlkl, pak se zastavil a nakonec se zhroutil na zem. Nad parkovištěm se vznášel štiplavý zápach nitroglycerinového prachu.

„Co se stalo?“ zeptal se někdo hloupě (později jsme se shodli na tom, že to byl Kenneth), ale Abbie se to vůbec nedotklo.

„To byl záměr,“ prohlásila vesele a prohlížela si spálené kouřící trosky.

Pak se k nám obrátila a dodala: „Ráda si hraju s ohněm.“

Jak potom někdo zavtipkoval, rozhodně si zahrávala s Timem. Ačkoli jsme umění moc nerozuměli, nedovedli jsme ho interpretovat a byli jsme ti poslední, kdo by ho mohli posuzovat, s jistotou jsme poznali, že Tančící Elektra neboli firebot, jak jsme tu věc pokřtili, nám měla sdělit, že podle Abbiina názoru jsou shopboti naprosto k ničemu.
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Zatímco čekáte, až dorazí Danny se Sian, strčíš do počítače Timovu flešku a začneš si prohlížet další dokument, soubor článků o soudním řízení před velkou porotou.

Tim se na tebe znovu pozorně dívá a zkoumá, co tomu říkáš.

V prvních článcích si můžeš přečíst, co podle výpovědi detektiva Tannera policie podnikla, aby tě našla, a jak rozšířila vyšetřování, když došla k názoru, že ses možná nestala obětí nehody, ale vraždy. Porota se dozvěděla, že policejní psi označili dvě „podezřelá“ místa: tvé auto a kuchyni v Dolores Street.

Při křížovém výslechu Tanner připustil, že psi zřejmě reagovali na pach syrové zvěřiny, kterou jsi krátce před svým zmizením dostala od kamarádky, autem sis ji odvezla domů a tam pověsila do spíže.

Dále řekl, že vraždu začal s kolegy vyšetřovat až poté, co pátrání policejních helikoptér a člunů kolem San Gregoria nepřineslo žádný výsledek.

„Jinými slovy jste chtěli, aby to vypadalo, že jste konečně udělali nějaký pokrok, že?“ zeptala se Timova obhájkyně Jane Yauová.

Tanner tuhle domněnku rázně odmítl a prohlásil, že když policie nenašla důkazy potvrzující nejpravděpodobnější vyšetřovací verzi, pochopitelně se soustředila na tu, která se nabízela jako druhá.

„Takže můžete říci, že rozsáhlé, finančně náročné a mediálně ostře sledované vyšetřování vraždy jste nezahájili kvůli novým důkazům, ale protože jste neobjevili nic, co by svědčilo o nehodě nebo sebevraždě?“ zaútočila znovu Yauová.

Detektiv neochotně souhlasil.

Potom vypovídala výtvarnice Sukie Marengová, tvoje kamarádka z vysoké školy. Údajně ses jí svěřila, že vám to s Timem neklape a on ti čte e-maily. Krátce předtím, než se po tobě slehla zem, jste si na kus papíru každý zapsali, co vám na tom druhém vadí, a pak jste je oba při obřadu v buddhistickém stylu společně spálili. „Pokusili se špatnou energii soustředit a vypustit ji do vesmíru,“ vysvětlila Sukie. „Je to rituál reiki, který má člověka očistit od všech neblahých vlivů.“

„Víte, jestli měl žádoucí účinek, nebo jestli nějaká negativní energie přetrvala?“ zeptal se žalobce Mark Rausbaum. Obhajoba okamžitě vznesla námitku, ale ta otázka nepochybně zasela do hlav porotců podezření, že rituál přece jenom nebyl stoprocentně účinný.

Rausbaum pak soudu předložil výpisy telefonních hovorů, které potvrzovaly, že v týdnech před zmizením jsi telefonovala mnohem méně než obvykle. Podle názoru obžaloby jsi zjistila, že tě manžel špehuje, a tím krize ve vašem vztahu vyvrcholila. On tě v hádce zabil, potom tě v tvém autě odvezl na pláž a tam hodil do moře.

Rausbaum svou teorii podpořil ještě informací, že v domě na pláži zůstal tvůj neoprénový oblek. Z toho usuzoval, že jsi osudný večer surfovat nemohla.

Timova obhájkyně namítla, že tahle hypotéza má mnoho slabin. Nejenže se nenašlo tělo, neexistoval ani důkaz, že krize ve vašem vztahu byla vážnější, než jak tomu bývá v manželstvích, kde jsou oba partneři silně pracovně vytížení. Tim policii sdělil (a dopravní podnik to také potvrdil), že měsíc před zmizením jsi zapomněla telefon v autobusu. Než jsi ho dostala zpátky, používala jsi jiný a ten se pak ztratil spolu s tebou. Ani v jednom domě, který jste s Timem vlastnili, neobjevili detektivové žádné průkazné stopy, které by naznačovaly, že tam došlo k násilnému činu, a totéž platilo i pro auta a pláž.

Dále Yauová poukázala na to, že na pláži San Gregorio je povoleno koupat se bez plavek a ty jsi tam nejednou surfovala nahá, takže je možné, že sis neoprén nevzala ani inkriminovaný večer. Podle výpovědi na policii měl sice Tim zrovna ten večer vybitý telefon, ale z dostupných údajů GPS lokátoru lze předpokládat, že se tehdy poblíž plážového domu nevyskytoval. Na závěr obhajoba požádala, aby soud trestní stíhání zastavil.

Přestože případ vzbudil obrovský zájem médií, soudce s návrhem souhlasil. V písemném odůvodnění se odvolal na starou zásadu corpus delicti a uvedl, že není absolutně nezbytné, aby k prokázání vraždy měla obžaloba k dispozici tělo, ale než z ní někoho obviní, musí soud přesvědčit, že k ní skutečně došlo. Jestliže předmět doličný chybí, nepřímé důkazy zvyšující pravděpodobnost, že byl zločin spáchán, rozhodně nestačí. Proto bez průtahů obhajobě vyhověl.

Krátce nato byla jakási šestadvacetiletá žena ze San José obviněna, že se o Timovi urážlivě vyjádřila na Twitteru, a jednatřicetiletá žena z Los Angeles dostala za stejný přečin, tentokrát na Facebooku, šestitýdenní podmíněný trest vězení. Přes pětadvacet tisíc občanů pak podepsalo petici za změnu zákona, aby se změkčily požadavky na dokazování v případech, kdy neexistuje předmět doličný, ale úřady ji ignorovaly.

Detektiv Tanner sdělil televizním reportérům, kteří čekali před soudní budovou, že v souvislosti s Abbiiným zmizením už policie jiného viníka hledat nebude.

Poté, co byla na sociálních sítích zveřejněna soudcova rozhodnutí týkající se jiných kauz, objevila se nová petice, v níž na padesát tisíc lidí žádalo, aby všichni soudci odcházeli do penze už v pětašedesáti letech. Policie pak upřesnila, že nemá žádnou další vyšetřovací verzi, ale „všechny nové informace, které o případu Abigail Cullen-Scottové dostane, prověří tým detektivů“.

Tim Scott neposkytl novinám ani televizi žádný rozhovor.
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S úlevou se pohodlně opřeš do židle. Uvědomuješ si, že nejsi objektivní, ale stejně si myslíš, že obžaloba proti Timovi byla naprosto jasně velmi chatrná. Detektivové neměli tělo, záznamy z bezpečnostních kamer ani žádné forenzní stopy. Protože zmizela hezká mladá žena, manželka známé osobnosti, která byla navíc matkou malého dítěte, museli vzhledem k zájmu médií předhodit veřejnosti nějakého viníka, a tak skočili po Timovi.

Od začátku jsi věděla, že v tvém zmizení neměl prsty, ale trochu ses bála, že při soudním řízení neudržel na uzdě svoji vznětlivost a nechal se nějakým mazaným žalobcem vyprovokovat k povýšeným výrokům, jež na něj vrhly špatné světlo. Jak se ukázalo, byl zproštěn viny, ještě než se posadil na svědeckou lavici. A jestli to pár pitomců na sociálních sítích nedokázalo skousnout, byl to jejich problém.

Ale překvapuje tě, že přímo tebou se soud skoro nezabýval a o tom, že jsi měla deprese a nejspíš jsi byla Timovi nevěrná, nepadlo ani slovo. Doufala jsi, že si z těch článků uděláš představu, co jsi těch několik posledních týdnů prožívala, ale stejně jako z telefonu ses nedozvěděla nic.

„Věříš mi?“

Udiveně vzhlédneš a zjistíš, že se na tebe Tim upřeně dívá. „Věříš, že jsem s tím, co se ti stalo, neměl nic společného?“

Normálně je sebejistota nedílnou součástí jeho osobnosti stejně jako zvyk nosit šedé tričko, a jestliže ho taková otázka vůbec napadla, musí ho doslova mučit.

„Samozřejmě.“

Ušklíbne se. „Samozřejmě? To je totéž, jako bys řekla, že mně přece musíš věřit. Na podobné fráze jsi příliš chytrá.“

Proto jsi mě vytvořil? zeptáš se v duchu. Abych tě z hrobu prohlásila za nevinného? Chtěl jsi ode mě uslyšet, co předseda poroty neměl možnost říct?

„Ale přesně tak jsem to myslela a nemusela jsem kvůli tomu číst všechny ty články. Znám tě, Time. Vím, že bys úmyslně nikomu neublížil, a mně už vůbec ne.“

Viditelně z něj spadne napětí a povolí mu ramena. „Samozřejmě.“ Oba se usmějete.

V té chvíli uslyšíte, že k domu přijelo auto. Je to Sian s Dannym.

„Ahoj!“ zvoláš dychtivě, když Danny vběhne dovnitř. Aniž ti věnuje jediný pohled, nedočkavě se vrhne k obrovským oknům s vyhlídkou na moře a přitiskne tvář ke sklu. Víš, že bys ho měla přimět, aby se vrátil ke dveřím a pozdravil, ale vypadá tak nadšeně, že nemáš srdce mu tu chvíli kazit.

„Má to tady moc rád,“ poznamená Tim. „Trávili jste spoustu času na pláži a skákali do vln.“

„To by se mi líbilo. Hned zítra bychom to mohli zkusit.“

Tim s odpovědí na okamžik zaváhá. „Bohužel to nepůjde. Kdybys vstoupila do moře, bylo by to totéž, jako bych si já vzal smartphone do bazénu. Voda, zejména slaná, ti okamžitě zničí elektroniku.“

„Aha,“ hlesneš a pomyslíš na svoje dřívější já, na tisíce hodin, které jsi strávila na prkně. Proto taky Tim postavil tenhle dům - abys měla co nejblíž k oceánu, který jsi tolik milovala. A teď musíš i na surfování zapomenout.

„Možná to za nějakou dobu vyřešíme,“ pokusí se tě utěšit. „Ostatně, pobřeží je jako stvořené pro pěší výlety. Třeba bychom si mohli opatřit psa.“

Zavrtíš hlavou. Psa nechceš.

K jídlu uděláš těstoviny. Když všichni čtyři sedíte u obrovského masivního stolu na terase, hovor vázne. Snažíš se do něj Sian vtáhnout, ale zjevně považuje tvoje otázky za naprogramované tlachy, takže tě ignoruje nebo odpovídá jen na půl úst. Trochu ožije teprve tehdy, když se jí zeptáš na Dannyho školu. Sdělí ti, že Meadowbank je výjimečný, protože je to jediné vzdělávací zařízení v celém státě, kde se autistům dostává důsledné intenzivní podpory. Mají tam přímo neuvěřitelné výsledky.

Pochybovačně pohlédneš na Dannyho, který si nikoho nevšímá a zasněně si před očima otáčí vidličkou s nabodnutým soustem, než si ho konečně strčí do pusy. Automaticky se na něj usměješ. Hladkou jemnou tvářičku má stejně krásnou, jako když byl ještě zdravý, ale označení „neuvěřitelný“ by tě v souvislosti s ním nenapadlo.

„Mělas ho vidět před pár lety,“ prohlásí Sian vzdorovitě. „Tloukl hlavou o zeď, kousal si ruce a škubal vlasy. Udělal fantastický pokrok.“

„Jistě, já vím,“ odvětíš rychle. „Odvedli jste obrovský kus práce.“ Po jídle Tim se Sian myjí nádobí a ty se věnuješ Dannymu. Vymyslíš jednoduchou hru. Předčítáš nahlas knížku o mašince Tomášovi a občas nahradíš nějaké slovo jiným, například řekneš gorila místo vlak nebo si spleteš Terence s Tobym a naopak. Protože Danny zná text nazpaměť, připadá mu to k popukání. Občas se tolik směje, že ani nedokáže dát palec dolů, což je jeho způsob, jak ukázat, že je něco špatně.

„Tomáši, ty jsi opravdu užitečný slon…“

Významně se odmlčíš a v té chvíli uslyšíš, jak Sian v kuchyni vesele vykládá: „Je zvláštní, jak rychle člověk zapomene, že mluví s robotem. Teď u stolu jsem chvílemi měla dojem, že se bavím s úplně normální ženskou.“

Čekáš, že se Tim stejně jako ty rozčílí a pořádně ji setře, ale odpoví stručně a tak tiše, že mu nerozumíš.

„No, mohl bys ji naprogramovat, aby míň solila,“ odpoví Sian vzdorovitě. „Roboti pořád ještě pár věcí neumějí tak dobře jako my, že ne?“

Danny do tebe nedočkavě strká, abys pokračovala v překrucování příběhu, a tak další rozhovor těch dvou už neslyšíš.

Potom Sian naštěstí odejde s laptopem do svého pokoje, ty se s Timem díváš na televizi a Danny ve stále stejných obměnách přerovnává vláčky u stěny.

„S tou solí mě to mrzí,“ omluvíš se za chvíli.

„Cože? A jo. Nic se nestalo.“

„Sian zřejmě lezu na nervy.“

Tim pokrčí rameny. „Bojí se, že ji připravíš o práci, nic víc. Časem se uklidní.“

To tě vůbec nenapadlo. „Proč bych to dělala?“

„Když se nad tím zamyslíš, zrovna terapie je další sektor, který je zralý na automatizaci. Jde při ní hlavně o to důsledně opakovat totéž pořád dokola a existuje spousta indicií, že by to boti mohli dělat mnohem líp než lidé.“

„Ale já ji přece nahradit nemůžu. Je to skvělá učitelka a Danny ji má rád,“ namítneš, ale stejně tě to potěší.

V televizních novinách přijdeš na řadu hned jako zpráva číslo dvě.

„Technologický magnát Tim Scott, který byl k překvapení veřejnosti před čtyřmi lety zproštěn obvinění z vraždy své manželky Abigail, vytvořil její děsivou robotickou repliku,“ oznámí moderátor. Jeho slova doprovází záběr zdálky, jak se natahuješ k žaluziím.

Tim rychle zvedne ovladač a televizi vypne. „Jdu si lehnout,“ oznámí s povzdechem.

„Mluvili jsme o tom, že mi nahraješ videozáznam svatby,“ připomeneš mu.

„No jo, vidíš. Můžeme to udělat teď.“

Když za ním jdeš nahoru, zastavíš se u portrétu, který visí nad schody, a chviličku si ho prohlížíš. Představuje Dannyho v době, kdy mu bylo teprve pár měsíců. Napůl spí a jedním okem nepřítomně mžourá před sebe. Obrázek je mnohem menší než ostatní kolem a tahy štětcem jsou jemnější a propracovanější, jako by se do té drobné tvářičky s napuchlýma tmavýma očima, pod nimiž se rýsují tenké záhyby, soustředil celý malířčin svět.

Bylo by možné, aby žena, která vytvořila tenhle portrét, opustila svého syna? Ne, to je holý nesmysl. Bez ohledu na to, jak ji tížilo jeho postižení, nikdy by od něj neodešla.

Odvrátíš oči a zjistíš, že tě Tim upřeně pozoruje.

„Cítíš to, viď?“ zeptá se tiše. „Cítíš totéž, jako když jsi to malovala.“

„To by ti asi potvrdil každý malíř, rozhodně každý rodič. Neznamená to, že umím číst myšlenky.“ Potom tě něco přiměje dodat: „Time, ty články, cos mi ukázal… opravdu jsi mi kontroloval e-maily?“

„Jistěže ne,“ prohlásí rozhořčeně. „Proč bych to dělal? Žádné tajnosti jsme před sebou nikdy neměli.“

Lehneš si ve volném pokoji a Tim tě připojí k laptopu. „Může to chvíli trvat,“ varuje tě. „Internet je tady hrozně pomalý.“

„To nevadí… A, Time?“

„Ano?“

„Dáš mi pusu, než půjdeš?“

„Samozřejmě.“ Skloní se a něžně tě políbí na čelo. „Dobrou noc, lásko. Hezky si tu nahrávku užij.“

„Dobrou.“

Blaženě zavřeš oči jako narkoman, který si právě píchl dávku, a necháš svůj hard disk zaplavit proudem vzpomínek.
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Máš pocit, že sníš, a zároveň všechno naplno prožíváš. Nahrané vzpomínky jsou živější a bolestnější než sny. Pár nádherných minut se díváš na svět vlastníma očima, myslíš vlastním mozkem a zase jsi sama sebou.

Vaše svatba byla překrásná, ale poněkud nekonvenční. To byla jedna z věcí, které jsi na Timovi milovala: nikdy nedělal nic určitým způsobem jenom proto, že to tak dělali všichni ostatní. Například tenhle dům. Je neobyčejný nejenom sám o sobě, ale i díky místu, na němž stojí - ze všech stran ho obklopuje divoká tráva a skaliska a od silnice ho dělí nízký útes. Nemohla jsi uvěřit tomu, že ti Tim něco tak nádherného daroval.

Na obřad postavili architekti mezi domem a okrajem útesu dřevěnou terasu a na ní vztyčili obrovský, ze všech stran otevřený stan. Tim určil místo, kde se vezmete, ale jinak ti dal ve všem volnou ruku. Stan jsi nechala vyzdobit lučními květinami a orlími peříčky a pro hosty jsi dala k sezení připravit žoky sena. Oblékla sis jednoduché bílé šaty ve stylu římské tógy, místo závoje sis vzala Timův dárek, diamantovou čelenku z Indie, a do vlasů si zapletla chrpy. Oddala vás úřednice z magistrátu. Váš manželský slib. „Dávám se ti na věčnost…“ Ano, skutečně jste to jeden druhému řekli. Doslova jsi to pochopitelně nemyslela, ale i ve snu si uvědomuješ, že pro Tima to neplatilo. Proto jsi teď tady.

Nakonec jste společně přednesli Shakespearův sonet 116:

 

S proměnou Času nemění se cit

a vydrží až do skonání světa…

 

Když jsi jej četla Timovi poprvé, řekla jsi mu, že skonání světa chápeš v původním smyslu, tj. jako den posledního soudu. Nikdy bys nepomyslela na to, že odchod na věčnost může vypadat jako scéna z hororového filmu, kdy se člověk střetne s vrahem.

Ve snu cítíš pronikavou vůni prohřátého sena, sladkou prchavou vůni tyčinek pačuli na stolech, slanou mořskou vodu a občasný závan marihuany, kterou za domem kouřilo pár tvých kamarádů.

Potom se zničehonic vrátíš zpátky a vzpomeneš si na poslední dny před svatbou, kdy tě přepadla nervozita a strach. Čím déle jsi myslela na to, co tě čeká, a uvažovala o tom, tím víc ses bála. Vždyť manželství byl odedávna ten nejjistější způsob, jak dostat ženu do područí. Dala se muži buď dobrovolně, nebo na otcův příkaz jako osobní majetek a od toho okamžiku se ve všem musela podřizovat jeho vůli. Rozhodoval za ni dokonce i to, jestli počne, a tak není divu, že si připadala jako otrok se jhem na krku. Jak by mohla žena, která si říká feministka, s takovým zaostalým uspořádáním vztahu souhlasit?

Zavolalas tenkrát Timovi do práce a vychrlila na něj svoje obavy. Trpělivě počkal, až skončíš, a potom odpověděl: „No dobře, tak se nevezmeme. Můžeme si dát slib někde v soukromí a nechat všechno při starém.“

„To taky nechci.“

„Podívej, budu souhlasit se vším, co navrhneš. Počkej chviličku,“ požádal pak někoho u sebe v kanceláři.

„Myslím, že se bojím manželství jako takového, celé té instituce. Jak jsem to teď na tebe vysypala, hned je mi líp. Já vím, že naše takové nebude,“ říkám.

„Výborně. Jo, a když už jsme u toho, jak jsi daleko s mým svatebním darem?“

„Už ho skoro mám. A co ten můj?“

Tim se zasmál. „Taky skoro.“

„Kdy se dozvím, co to je?“ Tim tě s ním škádlil už celé měsíce.

„Až ho o svatebním dnu uvidíš.“

„Budu ho muset rozbalit?“

„Hm… na to asi bude trochu velký. Hele, musím končit. Za dveřmi stojí fronta lidí.“

„Nech je čekat.“

„To už jsem udělal. Nechceš přece, aby mě podřízení považovali za arogantního náfuku, že ne?“

„Oni vědí, že jsi hotový dobrák.“

Znovu se zasmál. „Upřímně doufám, že nevědí.“

„Jo, a Time -“
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Otevřeš oči. Vzpomínka se z nějakého důvodu zasekla a výjevy ti v hlavě zamrzly. Začneš hledat důvod, za pár vteřin ti v hlavě cvakne a přijdeš na něj.

Je tady nízká přenosová rychlost.

Čekáš v naději, že se spojení znovu rozběhne, ale marně. Jak říkal Tim, za moc tady nestojí.

Vytáhneš si kabel z boku a spustíš nohy na podlahu. Půjdeš dolů a najdeš něco jiného, co bys mohla dělat, než se internet zlepší.

Tichounce, abys nikoho nevzbudila, se vyplížíš na chodbu. Ze Sianiny ložnice uslyšíš hekání a steny a překvapeně si uvědomíš, že se ta holka nejspíš kouká na porno. Pobaví tě, že přece jenom není taková slušňačka, jak se tváří.

Potom si vzpomeneš na internet a dojde ti, že se na nic dívat nemůže. Sotva se ti ta myšlenka zformuje v hlavě, napadne tě, co se děje, a hlasitě zalapáš po dechu zděšením.

Otočíš se a pohlédneš na druhý konec chodby k otevřeným dveřím Timova pokoje. Postel je prázdná.

„Nádhera,“ zasténá Sian. „Ano!“

„Ano,“ odpoví Tim.

Dveře jejího pokoje stojí dokořán. Nechceš se tam podívat, ale nedokážeš si pomoct. Sian na něm sedí, zády k tobě. Když se díváš, s jakou vítězoslavnou rozkoší na něj dosedá a přitom si jednou rukou odhrnuje vlasy z tváře, udělá se ti zle. Za chvilku se nad ním skloní a s vlasy přes obličej mu přitiskne dlaně na hrudník.

„Pojď,“ vydechne chraptivě.

Ano, vykřikneš v duchu a jednou rukou se opřeš o zeď, aby tě ta mučivá bolest nesrazila na zem. Ano, jistě. S tímhle jsi přece měla počítat.

„Ano,“ zasténá znovu Sian. Ne.

Ne, ne, ne!
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Po spálení Tančící Elektry se věci na pár týdnů vrátily do starých kolejí a my jsme znovu začali přemýšlet o tom, čím by shopboti mohli zákazníky zaujmout. („Představte si, jak by bylo senzační, kdyby dovedli rozpoznat, že na sobě máte loňský model, a hned vás na to taktně upozornili. To by bylo fakt super!“) Abbie si každé ráno přivezla na střeše starého volva surfovací prkno a do kanceláře přišla s mokrými vlasy. Tim nám připadal nezvykle tichý - někdo jednou poznamenal, že je jako sopka před výbuchem. Investoři zřejmě dospěli k názoru, že se jim shopboti nevyplatí, a tak často vysedával s lidmi z finančního oddělení. Někteří z nás si začali dělat starosti, že firma začne šetřit a přijdou o práci.

Potom se jednoho dne objevila Megan Meyerová v jaguáru a hned za ní několik jejích zaměstnanců v bílé dodávce, ze které vytáhli stojan se šatstvem. Když ho vezli za svou elegantní šéfkou do Timovy kanceláře, viděli jsme na něm pánské sportovní bundy, trička z vlny merino a plátěné kalhoty, takže jsme usoudili, že si Tim vyžádal konzultaci ohledně stylu. Megan to pro klienty dělala běžně. Nejenomže jim sháněla vhodné partnerky, ale taky jim radila, jak se mají na rande obléknout a jak se chovat. Někteří nejúspěšnější muži v Silicon Valley na tom byli se sociálními dovednostmi dost bledě a poučení potřebovali jako sůl.

Když Megan odešla a Tim vylezl ze své kanceláře, měl na sobě tmavomodré triko s límečkem od Ralpha Laurena, pláťáky a na nohou kožené šněrovací boty. Zarazilo nás to, protože jsme ho nikdy neviděli jinak než v černých džínách, šedivém tričku a s bílou basebalkou na hlavě, ale pochopitelně jsme neřekli ani slovo.

Na konci pracovního dne jsme si všimli, že si čepici zase nasadil.

Druhý den přišel oblečený jako vždycky a všichni jsme si vydechli úlevou.

Mike nám jako Timův loajální kamarád vysvětlil, že se šéf chtěl vyparádit na důležité úvodní setkání s potenciálními novými investory. Samozřejmě jsme mu to nezbaštili, ale z úcty k němu jsme předstírali, že tomu věříme.

Ten den odešel Tim z kanceláře v pět hodin. Nikdo nevěděl, jaký k tomu měl důvod, a když jsme se zeptali jeho sekretářky Morag, stručně nám sdělila, že prostě s prací sekl dřív.

To nás taky znepokojilo. Běžně nám posílal maily ve tři, ve čtyři ráno, a když si v kódování všiml nepatrné chyby, klidně nám volal i v neděli. Jednou takhle zatelefonoval Gabrielle Pisanové, protože nemohl najít nějaký dokument a zapomněl, že odešla na mateřskou dovolenou. Nezavěsil, ani když mu řekla, že právě rodí.

Abbie se pustila do dalšího projektu a často si chodila popovídat s Rajeshem. Byl to tichý mladík kolem pětadvacítky, o kterém jsme nevěděli o moc víc, než že je vegetarián. Ale když jsme sledovali, jak se začíná s Abbie sbližovat, uvědomili jsme si něco, čeho jsme si dřív nevšimli. Byl to moc pěkný mužský, nic ho nevyvedlo z míry, a že toho moc nenamluvil, rozhodně neznamenalo, že mu chybí sebedůvěra. Někdo si vyhledal jeho osobní záznamy a zjistil, že Stanford vystudoval s červeným diplomem a děkanskou pochvalou.

Abbiino nové dílo představovaly tři kožené boxovací pytle zavěšené na silných provazech v konferenční místnosti. Nejdřív nikdo nevěděl, k čemu jsou. Na rozdíl od Tančící Elektry nám tuhle věc nepředstavila. Prostě ji v té místnosti nechala spolu se třemi páry obnošených boxerských rukavic a na stěnu přilepila cedulku, na které stálo: ZLATOVLÁSKA. KŮŽE, PROVAZY, ELEKTRICKÉ OBVODY.

Netrvalo dlouho, někdo si jedny rukavice navlékl a začal do největšího pytle bušit. Za chviličku se ale překvapeně zarazil, protože pytel spustil křik, jako by ho to bolelo.

Udeřil do něj znovu. „Au!“ vyjekl pytel. Boxer se zasmál, dal se do něj z obou stran jako Rocky a pytel při každém zásahu zařval.

Někdo jiný se přidal a stoupl si k druhému pytli, po jediné ráně však od něj polekaně odskočil. Pytel totiž zaječel ženským hlasem.

Když jsme zkusili i třetí, zjistili jsme, že z něj křičí dítě.

Potom se už nikdo nechtěl k těm pytlům ani přiblížit. Shodli jsme se, že tahle instalace není zdaleka tak zdařilá jako Elektra. Ta člověka přiměla k zamyšlení, kdežto tohle nám připadalo až moc přímočaré a okaté.
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Slepě vyklopýtáš ven a ve snaze dostat se co nejrychleji pryč se sama o sebe málem přerazíš. Nemáš ponětí, kam půjdeš. Víš jenom, že v tom domě, kde ses vdávala a kde teď tvůj manžel souloží s jinou, nemůžeš zůstat.

V hlavě se ti honí spousta otázek. Kdy to začalo? Je do Sian zamilovaný, nebo ji má jenom do postele? A má jich víc?

Jak dlouho vůbec zůstal po tvé smrti sám?

Když dorazíš k rozcestí s bránou, na okamžik se zastavíš. Kdybys zahnula doprava, došla bys k dálnici. Musíš zamířit vlevo k moři.

Na rozdíl od silnice vedoucí k vašemu domu ta druhá se klikatí dolů po příkrém svahu, je plná děr a podél ní stojí menší letní domky, které se s tvým ultramoderním sídlem vůbec nedají srovnat. Ve většině z nich se nesvítí. Úplně dole u skalnaté pláže uvidíš zchátralé staré bistro. Rámy oken zatlučených prkny jsou zrezivělé od slané vody.

Zastavíš se na dřevěném chodníku, chytíš se zábradlí a nešťastně se zadíváš na moře. Jako už mnohokrát zalituješ, že si nemůžeš ulevit pláčem, a tak aspoň beze slov zaječíš a své zoufalství vrhneš na nekonečný oceán. Vítr ti rve křik z úst ještě dřív, než ho ze sebe dostaneš.

Vlny se valí a přelévají, hřebeny se světélkující pěnou se rozpouštějí v písku, který pak částečně odnesou. Dokonce i ve zlosti a smutku - anebo právě díky nim - tě ten pohled uchvátí. Zdá se ti, že se vlny nekonečně pohybují podle nějakého vzorce, který vypadá naprosto nevyzpytatelně, a přesto se řídí zákonitostmi harmonie.
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Vlnová rovnice. Nemáš tušení, kdes ji vzala, ale stačilo jedno kliknutí a skočila ti do hlavy.

„Přímo na tomhle místě jste se dívali na moře s Dannym,“ ozve se za tebou hluboký hlas.

Prudce se otočíš. Několik metrů od tebe stojí asi šedesátiletý muž s rukama v kapsách nepromokavé bundy a prohlíží si tě.

„Doufám, že jsem vás nepolekal,“ dodá laskavě. Kývne k domu, který se tyčí kousek dál na svahu. „Viděl jsem, že tu někdo je, a tak jsem se šel podívat. V noci sem moc lidí nechodí. Aspoň od té doby, co dal váš manžel postavit tu elektrickou bránu.“

„Takže víte, k-kdo jsem.“ Na slově kdo trochu škobrtneš, ale muž hned přikývne.

„Viděl jsem vás ve zprávách. Nebojte se, novinářům o vás nepovím,“ uklidní tě a natáhne ruku. „Charles Carter.“

„Já jsem Abbie,“ představíš se a potřeseš mu rukou. Pak ti to nedá a smutně dopovíš: „Tedy, bývala jsem. Co jsem teď, nemám ponětí.“

Znovu přikývne. „Ve zprávách o tom mluvili.“ Chytí se jako ty zábradlí a oba se zahledíte na moře. „Surfovala jste tady,“ poznamená. „Každý den a v noci někdy taky. Říkala jste, že si při tom nejlíp vyčistíte hlavu.“

„Já vím. Jezdila jsem i tu noc, co jsem zmizela.“

„Údajně,“ doplní klidně. Překvapeně se k němu obrátíš. Je to hezký člověk. Má stříbrné vlasy, ale rysy tváře mu ještě nepovolily a vrásky v koutcích očí mu sluší.

„Co tím myslíte?“ zeptáš se.

„Vlastně nic. To ze mě promluvil jen opatrný právník.“

Zničehonic pochopíš - nevytáhneš to ze vzpomínek jako vlnovou rovnici, je to intuice, ale jsi si tím naprosto jistá -, že před tebou něco tají.

Pravděpodobně předpokládá, že ti Tim naprogramoval, abys mu hlásila všechno, co ti kdo řekne.

„Takže vy jste právník,“ zopakuješ, abys rozptýlila napětí. „Co konkrétně děláte?“

„Většinou korporátní fúze a akvizice,“ odpoví. Když si všimne, jak překvapeně se tváříš, ochotně vysvětlí: „Mívali jsme velký dům ve městě, ale když manželka zemřela, rozhodl jsem se přestěhovat sem. Většinou můžu pracovat z domova.“

„To s vaší ženou mě mrzí.“

Pokrčí rameny. „Ovdověl jsem už před osmi lety,“ řekne a oči mu zaletí k vysoké jednostěžňové plachetnici, která kotví pod jeho domem a na přídi má napsané MAGGIE. „Člověk nezapomene, ale nakonec se s tím smíří.“

Mlčíš. Napadne tě, že si zřejmě myslí totéž co ty: Tim se s tvou smrtí nesmířil.

A uvědomíš si ještě něco. Cítíš se s tím člověkem moc dobře. Jako byste znovu navázali rozhovor, který jste začali už kdysi dávno.

„Znám… znala jsem vás předtím blíž?“ zeptáš se přímo. Chviličku mlčí, jako by pečlivě zvažoval, co má odpovědět.

„Když si tady váš manžel postavil dům, chtěl počkat, až nám všem vyprší nájemní smlouva, a pak koupit i naše parcely, aby tu měl naprosté soukromí. Někteří z nás mu to pochopitelně měli za zlé a začali se bouřit… K tomu, aby nás tu nechal, jste ho přemluvila vy. Řekla jste, že pláže by soukromé být neměly.“ Kývne k bistru za tebou. „Sally a Joe to vzdali a odešli, ale my ostatní jsme vám byli vděční. Bydlí nás tady jen pár a hodně při sobě držíme.“

„Mám radost, že jsem vám pomohla,“ řekneš a připadáš si jako podvodnice, že si přičítáš zásluhu za něco, co udělalo tvoje dřívější já.

„Jestli vám to můžu nějak oplatit…“ Carter se znovu na okamžik odmlčí. „… i kdybyste si chtěla jenom popovídat…“ Tázavě se na tebe zadívá.

V té chvíli se z pláže ozve křik. „Abbie! Abbie!“

Mává na tebe Tim. „Abbie, zůstaň tam!“ zavolá. „Hned jsem u tebe!“

„Radši se rozloučím,“ spěšně řekne muž a pokývne ti. „Dobrou noc.“ Tim se k tobě rozběhne. „Abbie!“ vykřikne bez dechu. „Díkybohu.

Myslel jsem…“ Vrhne úzkostlivý pohled na moře.

Zjevně se bál, že se vrhneš do vody. Včera ti řekl, že by to zničilo tvoji elektroniku, a tak dostal strach, že tady se sebou v zoufalství skoncuješ. Je to zvláštní, ale ani tě to nenapadlo. Žádná matka by přece z tako-

vých důvodů své dítě neopustila.

Charles Carter se otočí k odchodu, aniž s Timem ztratí jediné slovo. Tim po něm blýskne nepřátelským pohledem a pak tě vybídne: „Pojď, vrátíme se.“

„Vím o Sian,“ zašeptáš nešťastně. „Viděla jsem vás.“

„Ano, to jsem pochopil,“ odvětí klidně. „Když jsem se vracel k sobě, zjistil jsem, že jsi pryč. Doma si o tom promluvíme.“
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Sian sedí už oblečená v kuchyni a pije kávu. Krátce na tebe pohlédne a hned nato se otočí k Timovi. „Takže jsi ji našel.“

„Ano. Jdi si lehnout,“ přikáže jí úsečně.

„Počkej,“ zarazíš ho. „Pověz mi… Ty máš Sian rád?“

Sian se na něj zadívá a tobě je jasné, že na odpověď čeká stejně napjatě jako ty.

„Ne,“ odvětí Tim za okamžik. „Jenom jsem s ní spal, to je všechno.“ Všimneš si, že použil minulý čas.

„Díky, to jsem hned klidnější,“ prohlásí Sian ironicky.

„Abbie je z toho nešťastná,“ odvětí Tim příkře. „Nic víc mě nezajímá.“

„Cože?“ vyhrkne Sian nevěřícně. „Nešťastná? Robot se trápí?“

„Je to moje žena,“ procedí Tim zlostně.

Sian už musí ty varovné příznaky znát, ale přesto necouvne. „Jestli je to tvoje manželka, co jsem potom já?“

„To si radši nechám pro sebe, protože by se ti to určitě nelíbilo. Jdi si nahoru zabalit, ano?“

Sian na něj zůstane civět. „Dáváš mi padáka?“

„Chci si to tady dát do pořádku. Tvoje služby už nadále nepotřebujeme.“

„Protože jsem s tebou spala?“

„Ne, protože o Dannyho se teď bude starat Abbie.“ Otočí se k tobě.

„Pokud s tím souhlasíš, lásko.“

„Nemůžeš mi dát výpověď jenom proto, že jsem byla ochotná se s tebou vyspat!“ vykřikne Sian a ty zároveň řekneš: „Time, počkej chvilku. Musíme brát ohled na to, co je pro Dannyho nejlepší.“

„Dostaneš velkorysé odstupné,“ ujistí Tim Sian. „Navrhuju, abys šla nahoru a promyslela si, kolik bys chtěla.“

Sian neodpoví, ale je na ní vidět, že se jí v hlavě začínají honit čísla.

Tim se znovu obrátí k tobě a klidnějším tónem se zeptá: „Cos to říkala o Dannym?“

„Nemůžu ji nahradit, teď ještě ne. Něco jsem se od ní už naučila, ale zdaleka to nestačí. Měla by zůstat… aspoň prozatím.“ Nejde ti to z pusy, ale nemáš na vybranou.

Tim přikývne. „Tak dobře. Sian, dám ti ještě dva týdny za mnohem výhodnějších podmínek. A teď bychom si měli všichni jít lehnout.“
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„Takhle už to dál nejde,“ řekne váhavě Mike Austin. „Firmu obléhají reportéři a obtěžují zaměstnance. John Renton se s námi chce okamžitě sejít.“

Je druhý den ráno. Kolem velkého stolu na terase vás sedí pět: Mike, Tim, hlavní účetní Elijah, mluvčí Katrina Goodingová a ty. Tim trval na tom, abys také přišla. „Abbie má právo se té porady zúčastnit zrovna jako vy,“ prohlásil, ale pravda je, že nemáš, čím k diskusi přispět, a všichni se baví, jako bys tam nebyla.

Promluvit si s Timem o Sian jsi ještě neměla příležitost. Myslela sis, že za tebou ještě v noci přijde a vysvětlí ti to, možná se i omluví, ale zřejmě tu záležitost považuje za uzavřenou.

Firemní problémy ti ve srovnání s tím připadají nicotné.

„Co Renton chce?“ zeptá se Tim.

„To přesně nevíme,“ odpoví Mike, „ale nejspíš začíná mít obavy o návratnost svých třiceti milionů. Coboti ho zřejmě moc nenadchli.“

„Abbie by měla dát médiím rozhovor,“ navrhne Katrina.

„To nepřichází v úvahu,“ odmítne okamžitě Tim.

„Jakou hypotéku sis vzal na tenhle barák?“ Elijah mávne rukou k domu. „Jestli Renton cukne, můžeš se s tou nádherou rozloučit.“

„Jistěže,“ přisvědčí Tim ledově. „Ve hře jsou moje půjčky a záruky. Hlavu na špalek jsem položil já, a proto taky rozhoduju. Nemáš ponětí, co to obnáší udržet vlastní firmu nad vodou, tak laskavě mlč. Tvoje názory mě budou zajímat, až sebereš kuráž a nějakou si založíš.“

Elijah zřejmě slyšel od Tima podobné řeči už mnohokrát, a tak zůstane v naprostém klidu. „Dívám se na to jinak než ty,“ odvětí s pokrčením ramen. „Televizní vystoupení by mohla být fantastická příležitost objasnit veřejnosti, o co nám jde. Vytvořili jsme něco výjimečného, a čím víc lidí se to dozví, tím míň si akcionáři budou s krátkodobou návratností svých investic dělat hlavu. Prodáme coboty jako předem naplánovanou strategii, která má v první fázi rozbít dosavadní představy o využití umělé inteligence, a jak je zpeněžit, vymyslíme později.“

„Abbie s médii mluvit nechce,“ prohlásí Tim a zavrtí hlavou, ale je na něm vidět, že ho Elijahův argument zaujal.

Elijah, Mike i Katrina k tobě obrátí oči.

„Už se tomu nebráním,“ prohlásíš. „Když si myslíte, že to pomůže…“

„Rozhodnutí závisí čistě na tobě,“ řekne Tim.

„Jasně, že to udělám. Budu aspoň nějak užitečná.“ Jsi koneckonců stroj a máš to v popisu práce.

„Neboj se, dobře tě připravíme, budeš přesně vědět, co říkat,“ uklidní tě Katrina.

„Kdy to provedeme?“ zeptá se Tim.

Katrina vytáhne telefon. „Hned ti to povím, jen co vyřídím pár hovorů.“

 

Zatímco Katrina mluví s lidmi od televize, diskuse pokračuje. Veškerá rozhodnutí dělá Tim a ostatní to zjevně považují za samozřejmé. Nebyl ve firmě necelých čtyřiadvacet hodin, a už se nahromadil dlouhý seznam věcí, které vyžadují jeho pozornost.

Necháš ty čtyři pracovat a vydáš se prohlédnout si dům zvenčí. Ve dne vypadá ještě líp. Architekti ho chytře umístili tak, aby ostatní domy u pláže vůbec nebyly vidět. Odtud z výšky nelze spatřit nic jiného než oceán. Cedrové obložení zdí má stejnou barvu jako terasa kolem bazénu, takže všechno dohromady tvoří harmonický celek a člověk má dojem, že někdo na skalnatou pláň seshora spustil obrovské sousoší. Ranní mlha se už rozpustila, voda se ve slunečních paprscích lákavě třpytí a díky puštěné filtraci se drobně vlní.

Jenže ty si v ní nikdy nezaplaveš.

Zatímco se na bazén toužebně díváš, v hlavě se ti mihne vzpomínka. Uvidíš se, jak do něj skáčeš, a když se prohneš a začneš stoupat ke hladině, necháváš za sebou mléčně bílou stopu. Pak natáhneš pravou paži, uděláš první dlouhé tempo… Stejně jako tvoje prozření ohledně Charlese Cartera včera na pláži se ta vzpomínka od ostatních něčím liší. Nepřipadá ti vytažená z databanky a nahraná, ale přirozeně nalezená v hlubině paměti.

Zastavíš se a snažíš se takových vzpomínek vyvolat víc, ale žádná se neobjeví, a tak zamíříš kolem terasy dál ke garáži. Vedou do ní velká dvojitá vrata a po straně ještě malé dveře. Otevřeš je a vstoupíš dovnitř. Podle Tima jsi tady měla ateliér. Kdyby ti to neřekl, všechny ty věci, které se tady povalují - svářečku, plynové bomby, stočené pneumatické hadice a plechovky od barev -, bys považovala za údržbářské krámy. V rohu stojí opřená tři surfovací prkna různých délek. Hned si vybavíš jejich názvy. První se jmenuje malibu, druhé je longboard a největšímu surfaři říkají elephant gun.

Usoudíš, že tu kdysi muselo být ještě čtvrté. To, které sis vzala na vodu tehdy v noci, kdy jsi zemřela.

Když se tak rozhlížíš, všimneš si ještě něčeho. Tim řekl, že jsi tady tenkrát několik dní pracovala na novém projektu. Kde tedy je? Kolem leží různé kusy kovu, ale vypadají spíš jako nepotřebné zbytky než jako velké umělecké dílo.

Na ničem jsi nedělala, jenom ses chtěla dostat z domova. Nejspíš za milencem.

Ta myšlenka tě i tentokrát napadne znenadání a nemusíš ji v hlavě pracně lovit.

Nemáš důkaz, pokáráš se v duchu. Mohlas přece něco zkoušet, a protože jsi s tím nebyla spokojená, zase jsi to rozebrala.

V protějším koutě uvidíš jakousi modrou hromádku a jdeš se na ni podívat. Je to zmuchlaná pracovní kombinéza umazaná od barev a oleje. Kontrast s drahými značkovými modely, které ti visí doma v šatně, by nemohl být větší, a přesto k tobě kdysi patřilo obojí.

Měla Abbie Cullen-Scottová ještě víc tváří a některé před světem skrývala? Zíráš na kombinézu, jako by ti snad mohla odpovědět.

„Tohle jsi nosila hodně často.“

Otočíš se. Na prahu stojí Tim. „Dělali jsme si legraci, že by sis to nejradši brala i na vernisáže a gala večery. Ale dokázala ses bleskově převléct. Když jsme měli někam jít, obvykle jsem tě tady zastihl uprostřed největší práce. ,Já jsem nezapomněla, dej mi pět minut,‘ prohlásila jsi vždycky, a přesně za čtyři minuty jsi byla osprchovaná, převlečená a vypadala jsi jako filmová hvězda.“ Usměje se. „Což mi připomíná, že za chviličku musíme odjet. Katrina ti zařídila interview pro sedmý kanál ABC. Tedy jestli jsi nezměnila názor a pořád to chceš udělat.“

„Samozřejmě že chci,“ ujistíš ho, přestože se třeseš nervozitou. Když společně vycházíte ven, poznamenáš: „Time… Můžu mít vzpomínky, které jsi mi nenahrál?“

Zastaví se, obrátí se k tobě a zkoumavě se na tebe zadívá. „Co tím myslíš?“ zeptá se napjatě. Vzpomeneš si, že takhle se tváří, když za ním zaměstnanci přijdou s něčím důležitým. Okamžitě na ně upře veškerou svou pozornost a nic mu neunikne.

„Nedovedu to přesně pojmenovat,“ odpovíš a uhneš očima před jeho pronikavým pohledem. „Prostě jsem v posledních dnech měla párkrát něco jako…“

„Intuici?“ zeptá se tiše.

„Ano, tak nějak. Ale to není možné, že ne?“

„Přímo naopak,“ odpoví vzrušeně. „Slyšelas někdy o hře zvané go?“

„To je čínská verze šachů, co se hraje na mnohem větší desce, ne?“ Tim přikývne. „Umělá inteligence, která v go porazí člověka, měla představovat technologický mezník. Spousta lidí si myslela, že k tomu nikdy nedojde, ale roku 2016 umělá inteligence vytvořená společností DeepMind skutečně nad profesionálním hráčem zvítězila.

Nejpozoruhodnější na tom ovšem bylo to, jak to udělala. Zahrála tah, který byl tak riskantní, nebo spíš nesmyslný, že by žádného člověka nenapadlo ho udělat. A jak se ukázalo, právě ten hru rozhodl.“ Tim se na okamžik odmlčí. „Vzpomínky, o nichž mluvíš… Může to být první známka, že tvůj mozek začíná pracovat samostatně a pomocí předpokladů a dedukcí zaplňuje mezery ve znalostech.“

„Ale mám jim věřit? Vždyť můžou být zkreslené.“

Vezme tě za ramena. „Proč, Abbie?“ zeptá se naléhavě. „O čem konkrétně to mluvíš?“ Tváří se tak odhodlaně, jako by z tebe chtěl pravdu vytáhnout jen silou vůle.

Otevřeš pusu, abys mu řekla, že jsi možná měla milostný poměr a tvoje smrt ti z nějakého důvodu přijde podezřelá, že jsi mu lhala a na žádném novém projektu jsi nepracovala…

„Nešlo o nic zvláštního,“ odpovíš nakonec. „Jenom jsem si vybavila, jak jsem skočila do bazénu. Jestli se mi něco podobného stane znovu, řeknu ti to.“
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Druhý den ráno nebylo Abbiino auto na parkovišti jediné, které mělo na střeše přivázaný surfboard. Vedle jejího starého volva stál volkswagen SUV s modro-žlutým prknem pro začátečníky.

„To je Timovo,“ potvrdila Morag. „Bere lekce.“

Pomyšlení, že si Tim bude hrát na frajera v neoprénu, nám přišlo k smíchu. Ale dávalo smysl, že jestli se k tomu rozhodl, začal se učit. Jakmile si něco umanul, nedal si pokoj, dokud toho nedosáhl. Jednou si například předsevzal, že za půl roku zvládne hindštinu, přestože do Indie nejezdil (aspoň co jsme věděli), takže mu k ničemu nebyla.

Později Darren slyšel, jak se Abbie s Rajeshem baví v kuchyňce o shopbotech. Abbie je kritizovala a Rajesh… no, dlužno říct, že je moc dobře nebránil.

„Roboti by přece mohli dělat tolik věcí, a vy nedokážete přijít s ničím jiným, než že je necháte prodávat hadry, které nikdo nepotřebuje?“ rozčilovala se Abbie.

Rajesh vždycky mluvil tiše, a tak jeho odpovědi Darren nerozuměl, ale zjevně mnoho neřekl a Abbie to neuspokojilo.

„No jistě. A lidi mají rádi inovace, já vím. Jenom se ptám, jestli by nebylo lepší, kdyby ty technologie sloužily něčemu užitečnému.“

A pak Darren uslyšel Timův hlas. Ano, správně. Tim byl v kuchyňce taky, ty dva poslouchal a oni o tom nevěděli.

„Ty si myslíš, že shopboti jsou náš konečný cíl?!“ vykřikl a vysoký hlas mu rozčilením přeskočil. „Že o nic jiného nám nejde? Nás obchod vůbec nezajímá, je to jenom prostředek k něčemu mnohem důležitějšímu! Jestliže budou současné trendy pokračovat, jak bude podle tebe svět vypadat v příští generaci? Už teď osm set milionů lidí hladoví a počet obyvatel se zvyšuje o osmdesát milionů ročně. Přes miliardu lidí žije v bídě a vzhledem k současné průmyslové politice se nůžky mezi chudými a bohatými budou rozvírat pořád víc. Procento seniorů se do roku 2050 zdvojnásobí a už dnes nemáme dost mladých lidí, kteří by se o ně mohli postarat. Počet nemocných rakovinou má podle odhadů v příštích patnácti letech stoupnout o sedmdesát procent. Za dvě desetiletí bude ve světových mořích víc mikroplastů než ryb a fosilní paliva se vyčerpají do konce století. Máš na řešení těchhle problémů odpověď? Já ano! Roboti-zemědělci dvacetkrát zvýší potravinovou produkci, robotičtí pečovatelé zajistí seniorům důstojné stáří, roboti-potápěči vyčistí stoky, které jsme udělali z moří, a mohl bych pokračovat… ale každý krok bude stát spoustu peněz a musí se zaplatit ze zisku toho předchozího.“ Tim se na okamžik odmlčel, aby se mohl nadechnout. „Moje vize je společnost, kde autonomní inteligentní boti budou stejně běžní, jako jsou dneska počítače. Pomysli na to, jak by se mohl svět změnit. Nemoci, hlad, výrobu a design, všechno bude řešit umělá inteligence. O to se snažíme, o nic menšího nám nejde. Shopboti nás dostanou o kousek dál, to je všechno. A jestli si říkáš, že jsem jen naivní idealista, který nestojí nohama pevně na zemi, tak tě musím ujistit, že postupem doby se z idealismu vždycky stane realismus. K té revoluci dojít musí a měla by ses sama sebe zeptat, jestli k ní chceš přispět, nebo zůstaneš stát stranou a budeš žvanit o nepodstatných detailech.“

Tenhle proslov nebo nějakou jeho verzi jsme už všichni slyšeli při přijímacím pohovoru, na podnikových večírcích nebo při vášnivých tirádách pozdě v noci a na každého z nás udělal hluboký dojem. Do Silicon Valley jsme přišli v opojné době, kdy se zdálo, že nová generace má konečně dost nástrojů a rozumových schopností změnit svět. Hipíkům se to nepodařilo, příležitost promarnili i jupíci a bankéři, a teď to bylo na nás, na ajťácích. Věděli jsme, že máme vznešený úkol, hořeli jsme nadšením a odhodláním… jenže jsme brzy zjistili, že široká veřejnost a s ní i naši investoři se víc zajímají o počet znaků povolených na Twitteru, fitness náramky a videa se slavnou Nevrlou kočkou. Nejlepší počítače schopné hlubokého strojového učení pracovaly pro Google a Facebook a lidstvo z nich nemělo víc než on-line reklamy, sponzorované odkazy a dospívající posedlé tím, že si vzájemně posílají fotky genitálií.

Tim byl jediný z technologických magnátů, který ještě neztratil víru v lepší svět, a nabídl nám něco víc než práci. Dal nám nový smysl života, poslání, které znovu zažehlo plameny našeho mládí.

A proto jsme ho milovali. Proto jsme snášeli jeho vzteklé výbuchy, příšernou pracovní dobu a náhlé změny směru. Viděli jsme před sebou zářivou cestu a potřebovali jsme proroka, který nás po ní povede.

To byl taky důvod, proč jsme při něm stáli, když ho za několik let policie a sociální média obvinily z tolika děsných věcí (vražda byla nejhorší, ale pověst mu mohlo zničit i ledacos menšího). My jsme ho totiž na rozdíl od žalobců dobře znali a věděli jsme, že ve skutečnosti má pevné morální zásady.

Po Timově proslovu následovalo dlouhé ticho a Tim s Abbie na sebe mlčky zírali. Darren se o pár kroků přesunul, aby jim oběma viděl do tváře, a jak nám potom sdělil, Abbie vypadala jako očarovaná. Tim ji zcela jasně uchvátil.

Nakonec prohlásila: „Dobře, to beru.“

Podle Darrena to řekla trochu nepřítomně. Oči se jí rozšířily, jako by dychtivě hleděla do šťastné budoucnosti, kterou Tim právě vykreslil.

 

Později jsme se shodli na tom, že z toho rozhovoru vyplynuly tři věci. Zaprvé ke konci pracovní doby přišla Abbie za Timem a jen tak mimochodem se zeptala: „Takže ty teď surfuješ?“

Pokrčil rameny. „Zrovna jsem začal. Jsem to, čemu vy borci asi říkáte ucho.“

„Tenhle víkend jedu s několika kamarády na Mavericks podívat se na Titány. Nechceš se k nám přidat?“

Maveričtí titáni byl legendární surfařský závod v zálivu Half Moon, jenž se konal pouze tehdy, když se díky povětrnostním podmínkám vlny lámaly ve výši několika desítek metrů, a o němž měli šanci se prostřednictvím e-mailu dozvědět jenom zasvěcenci.

„Jo, proč ne?“ odpověděl Tim.

Zadruhé Rajesh dostal za pár týdnů moc dobrou práci jinde. Nikdo s jistotou nevěděl, jak k ní přišel, ale říkalo se, že ho zničehonic zavolal nějaký lovec mozků a nabídl mu ve slibné začínající společnosti vysoký podíl na zaměstnaneckých akciích, pokud se okamžitě dostaví na přijímací pohovor.

A za třetí Abbie vytvořila za recepčním pultem streetartovou nástěnnou malbu s nápisem POSTUPEM DOBY SE Z IDEALISMU VŽDYCKY STANE REALISMUS. Považovali jsme to nejen za poděkování firmě, že ji přijala, ale taky za olivovou ratolest podanou jejímu zakladateli.
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Studia ABC7 sídlí u mola číslo 15 mezi finanční čtvrtí a North Beach. Moderátorka, která tě bude zpovídat, se jmenuje Judy Herschová. Na obrazovce jsi ji už viděla. Má bezvadně učesané plavé vlasy, dokonalé bílé zuby a porcelánovou pleť jako hezká panenka, jenže jak se bude chovat, to je ve hvězdách. Když nedávno dělala reportáž o štěněti zachráněném ze zřícené budovy, před kamerou plakala, a tak doufáš, že snad bude laskavá. Obvykle moderuje spolu se starším mužem jménem Greg Kulvernan, ale rozhovor s tebou je pro občasník Judy se ptá a místo u stolu budete sedět na pohovce. Katrina si myslí, že to bude méně formální a popovídáte si důvěrněji.

Po příchodu tě odvedou rovnou do maskérny, kde si tě vezmou do práce dvě stylistky a začnou ti na obličej nanášet tlusté vrstvy líčidel. Jedna stojí před tebou, takže zakrývá zrcadlo, a ty se uvidíš, teprve když skončí a ustoupí stranou. Vypadáš stejně příšerně jako ten první den, kdy tě v Timově firmě probudili. V duchu zaprotestuješ, že bys to sama zvládla mnohem líp.

„Setřete mi to,“ požádáš je rozzlobeně. „Pustíme se do toho znovu a já vám budu říkat, co máte dělat.“

Obě na tebe udiveně vykulí oči. „Ale vždyť vám to moc sluší!“ vykřikne jedna z nich uraženě. „Viď, že jo, Trish?“

Trish souhlasí, že ti proměna ohromně prospěla, a vysvětlí, že v jasně modrém světle reflektorů je každý mrtvolně bledý, tudíž to chce s make-upem trochu přitvrdit. Vzápětí se objeví mladinká asistentka produkce se sluchátky na uších a s papíry v rukou a prohlásí, že Judy by mohla začít. Neochotně se necháš dlouhou dusnou chodbou odvést ke studiu.

„Usadíme vás tam během reklamy, a jakmile pojedeme naživo, Judy vás představí. Nic na tom není,“ ujistí tě asistentka se zářivým mechanickým úsměvem. „Jo, a jelikož je to rodinný pořad, prosíme, abyste neklela a nedělala žádné narážky na sex.“

„To ani nemám v úmyslu.“

Ve studiu je od reflektorů hrozné horko. Za skleněnou stěnou v režii sedí lidé se sluchátky na uších a za nimi stojí Tim s Katrinou. Na protějším konci studia uvidíš slavnou bílou pohovku a na ní Judy. Stylistka s elektrickou kulmou v ruce jí upravuje účes. Když skončí, Judy se zkontroluje v příručním zrcátku, pak se k tobě s úsměvem otočí a pozdraví tě: „Vítám vás!“

„Dobrý den,“ řekneš nervózně.

„Nemáte se čeho bát,“ ubezpečí tě vlídně. „Představím vás, potom na vás najede kamera a já vám položím první otázku.“

„A co to bude?“

Judy neodpoví. Za reflektory se objeví nezřetelná postava a začne odpočítávat poslední vteřiny, přičemž ukazuje na prstech. Tři, dva, jedna, jedem!

Judy se do kamery usměje. „Jak dosvědčuje hrdinka filmu Fran- kensteinova nevěsta, hospodyňky z Levinových Stepfordských paniček i sexuálně vyhladovělí femboti Austina Powerse, lidstvo, nebo přesněji jeho mužská část posedlá technologií, už dlouho touží po tom opatřit si ženu, která bude na slovo poslouchat,“ prohlásí vesele. „Kontroverznímu technologovi ze Silicon Valley se to právě podařilo a vytvořil robotickou napodobeninu vlastní manželky. Má jít o prvního emočně inteligentního robota zvaného cobot, a ten nám teď poskytne exkluzivní rozhovor,“ dodá a stále ještě s úsměvem se k tobě otočí. „Tak především, jak vás mám oslovovat?“

Zůstaneš na ni zírat. Okamžitě ti dojde, co se děje - ten příšerný make-up na tebe napatlali schválně a tahle ženská tě rozhodně nebude šetřit.

„Jsem Abbie,“ odpovíš. Potom tě něco přiměje, abys dodala: „A já vám budu říkat Judy, viďte?“

V očích se jí zableskne chladná ocel. „Abbie se jmenovala manželka vašeho tvůrce, že?“

„Ano.“

Podívá se do kamery. „Diváci si možná vzpomenou na Tima Scotta, který se před čtyřmi lety dostal za vraždu své ženy před velkou porotu, ale soudce k překvapení veřejnosti všechna obvinění zamítl.“ Otočí se zpátky k tobě. „Prý jste schopná prožívat emoce. Jak vám je z toho, že jste nahradila Abbie Cullen-Scottovou?“

„Nesnažím se ji nahradit -“

„Takže výčitkami svědomí netrpíte?“

„No, je to samozřejmě složité,“ odpovíš neurčitě, aby ses vyhnula pastem, které na tebe nastražila.

„A co Tim Scott? Jaké city chováte k němu?“

„Miluju ho,“ odpovíš vzdorovitě. „To se nijak nezměnilo. A mimochodem -“

„Myslíte si, že ho milujete,“ přeruší tě Herschová. „Tak jste naprogramovaná, že?“

„Ne!“ zaprotestuješ. „Podívejte, celé to chápete špatně. Už to, co jste prohlásila v úvodu… Timovi vůbec nešlo o to, aby si opatřil poslušnou ženušku. Něco takového by se mu hnusilo. Chce, abych dělala vlastní rozhodnutí, abych byla samostatná -“

„Ale stejně jste jenom vysoce sofistikovaný… jak bych to řekla… stroj pro potěšení.“

„Vůbec ne!“ zvoláš znovu rozzlobeně. „To se pletete. Vždyť ani nemám pohlavní orgány. Jsem tady, protože mě Tim tolik miloval, že moji ztrátu nemohl unést.“

Asistent režie zvedne ceduli s nápisem POZOR NA NEVHODNÉ VÝRAZY, ale nevšímáš si toho. „Nemluvíme o žádném osamělém zoufalci, který si nedokáže najít partnerku. Bavíme se o muži, jehož osobní tragédie přiměla, aby vytvořil zbrusu nový typ společnice.“ Konečně se dostáváš k tomu, co do tebe Katrina nahustila, a začneš se cítit líp. „Jednoho dne budou coboti pomáhat v domovech důchodců, pečovatelských zařízeních, nemocnicích -“

„A připraví spoustu lidí o práci?“ znovu tě přeruší Judy.

„Podnítí ekonomický růst, takže vzniknou nové pracovní příležitosti,“ opravíš ji.

„Možná jednou na obrazovce uvidíme roboty místo moderátorů,“ poznamená Judy a usměje se na diváky.

„No a proč ne?“ odvětíš sklesle. „Vždyť už teď jste ze tří čtvrtin umělá.“ Úsměv jí z tváře nezmizí. „Jak vidím, zdvořilost vám pan Scott nenaprogramoval,“ ucedí a znovu se obrátí na kameru. „Spojili jsme se s Lisou, sestrou Abbie Cullen-Scottové, a pozvali ji k nám do pořadu. Byla příliš sklíčená a účast odmítla, ale řekla nám, že rodina hodlá zjistit, jestli Tim Scott neporušil zákon na ochranu soukromí a nezcizil Abbie totožnost.“ Otočí se zpátky k tobě. „Co tomu říkáte? Pokud s lidmi soucítíte, jak se vyrovnáte s tím, že jim působíte bolest a trápení?“

Na okamžik tě žádná odpověď nenapadne, protože musíš myslet na Lisu a na to, jak je teď asi nešťastná.

„Nikdo nechce druhým lidem ubližovat,“ vypravíš ze sebe nakonec.

„Ale někdy se tomu nedá zabránit.“

„Hm,“ zamumlá Judy, jako bys právě potvrdila její stanovisko. „Druhým lidem, to se vám povedlo. Vážení diváci, za chvíli se budeme věnovat otázce, jestli si San Francisco může dovolit zvýšení výdajů na potírání zločinu.“

Na monitorech v režii se objeví reklama a Judy otočí hlavu. „Nancy, mohla byste mě otřít?“

U tebe už stojí asistentka a čeká, aby tě odvedla. „To je všechno?“ zeptáš se užasle.

Judy na tebe letmo pohlédne. „Všechno,“ potvrdí blahosklonně. Obě vstanete. „Stejně tomu pořád nerozumím. Jestli s ním nemůžete souložit, k čemu jste vůbec dobrá?“

Neovládneš se a vrazíš jí facku. Uděláš to instinktivně, bez rozmyšlení, ale když tvoje dlaň přistane na její dokonalé tváři vyhlazené botoxem, s uspokojením tě napadne, že jí tam zůstane moc pěkný otisk.

Technický asistent režie a asistentka produkce k tobě okamžitě přiskočí a zadrží ti ruce. Judy na tebe chviličku šokovaně zírá, potom se rozpřáhne a facku ti vší silou vrátí.

Několik lidí tě začne strkat na chodbu. „Nechte toho,“ zavrčíš vztekle a vykroutíš se jim. „Pusťte mě!“

„Abbie!“ Tim se k tobě dychtivě rozběhne. „Je mi strašně líto, žes to musela podstoupit. Slíbili nám… Ale byla jsi úžasná. Děkuju.“

„Ta facka mě mrzí,“ řekneš. Maskérky tě odstrčí z cesty a rozběhnou se do studia, aby Judy opravily fasádu.

„Nemá proč. Stejně už běžela reklama. Navíc ti ji oplatila.“

„Od začátku se do mě navážela a snažila se mě vyprovokovat.“

„Vykašli se na to,“ uklidní tě znovu a podívá se na Katrinu. „Šlo to dobře, ne?“

Katrina mlčky pokrčí rameny.
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Na pláž se vrátit nechceš, a tak tě Tim vezme domů. Dorazíte ve chvíli, kdy Sian přiveze Dannyho ze školy. Jakmile ho vysadí, hned odjede a tobě se uleví. Chceš si s Timem promluvit o tom, co se stalo - o ní, o televizním interview, o té facce -, ale Danny skoro hned dostane z neznámého důvodu záchvat. Křičí, zmítá sebou, a než se vám podaří ho uklidnit, trvá to věčnost. Sedíš u něj a snažíš se ho ukonejšit objetím, ale vůbec tě nevnímá. Nepomůže, ani když mu pustíš film o mašince Tomášovi.

Nakonec Tim prohlásí, že Danny je teď více zvyklý na něj, a vystřídá tě. Má větší úspěch, ale i potom trvá další hodinu, než se Danny ztiší.

Když se Tim vrátí dolů, tvář má ztrhanou vyčerpáním. „Takovýhle záchvat jsme tu už dlouho neměli.“

„Co ho podle tebe způsobilo?“

Svraští čelo. „Dřív jsme si mysleli, že má bolesti břicha, a nechali jsme mu udělat všechna možná vyšetření, ale na nic se nepřišlo. Nejspíš za to teď mohla nějaká maličkost, třeba kolem něj přelítla moucha nebo někde spustil alarm od auta… já nevím.“

„Možná se na něj přenesl stres ze Sian. Nebo ze mě, když už jsme u toho.“

„To pochybuju. Autisti nemají dostatečně vyvinutou empatii a těžko pocity identifikují, natož aby jim rozuměli.“

Něco tě napadne. „Není zvláštní, že u mě se ti podařilo to, co u Dannyho není možné? On je člověk se sníženou empatií, kdežto já jsem… no, empatický stroj.“

„Ano.“ Vrhne na tebe krátký pohled. „Ale náhoda to tak docela není. O emoční inteligenci jsem se začal zajímat právě kvůli Dannymu. Chtěl jsem ho pochopit a myslel jsem si…“ Hlas se mu vytratí.

„Doufal jsem, že když vytvořím empatický umělý mozek, třeba mu dokážu líp pomoct.“

„A povedlo se?“

Zavrtí hlavou. „Jeho mozek nemá stejnou kapacitu se učit jako umělá inteligence. Autisti vyžadují používat mnohem jednodušší metody.“

„Jako je aplikovaná behaviorální analýza.“

„Přesně tak.“

Oba se odmlčíte. „Time, musíme si promluvit o Sian,“ prohlásíš nakonec.

„Ano,“ souhlasí. Ačkoli sedíte doma, sáhne po basebalce, narazí si ji na hlavu a oběma rukama ohne štítek, aby mu správně seděla. Potom se zhluboka nadechne. „Udělal jsem chybu… hroznou chybu a dobře to vím. Začalo to před dvěma lety, kdy jsem na tom byl… prostě, už jsem nevěděl kudy kam. Šlo mi jenom o jedno a předpokládal jsem, že Sian uvažuje stejně. Že se spolu párkrát vyspíme a dáme si sbohem. Ale potom… stal se z toho zvyk a já nenašel sílu se toho vzdát. Měl jsem tenkrát tolik práce… myslel jsem, že až tě zase dostanu, dojde jí, že jsme skončili. Ve snu by mě nenapadlo, že na tebe bude žárlit.“

Vybavíš si napjatou atmosféru včera u stolu a potom tu jízlivost o soli a poznámku, že roboti pořád ještě nedokážou dělat určité věci stejně dobře jako lidé. Uvědomíš si, že Sian s Timem flirtovala.

A Tim… připomeneš si zachmuřený pohled, který vrhl na televizní obrazovku, když tě reportér nazval děsivou robotickou replikou. Začal mít pochybnosti, jestli udělal dobře, když tě přivedl zpátky? Proto ten večer Sian neodmítl?

„Jsme v situaci, kterou ještě nikdo nezažil,“ prohlásíš tiše. „Nikdo v celé historii. Budeme ji muset řešit za pochodu.“

„Díky, že to bereš tak rozumně. Nezasloužím si -“

„To není pravda. Ještě ani nejsi ve středním věku a až do smrti v celibátu žít nemůžeš.“ Na okamžik zaváháš. „Skutečně by nešlo něco udělat, abychom spolu mohli spát?“

Tim se zamračí. „Slyšelas dneska tu potvoru, ne? Všichni by si mysleli, že coboti jsou jenom drahé hračky, něco jako elektronické stepfordské paničky, a to nepřipustím. Takhle jsem tě vytvořil proto, aby každému bylo naprosto jasné, že k tobě chovám jen tu nejčistší lásku. Aby všichni věděli, že nejsi žádná trapná sexuální pomůcka, ale máš osobnost.“

„Dobře, to chápu. Ale jestli potřebuješ… jestli to někdy nebudeš moct vydržet…“ Zarazíš se, protože nedokážeš uvěřit, že to dospělo až sem a opravdu mu hodláš něco takového navrhnout. „Prostě… buď diskrétní, ano? Nedovol, abych se to dozvěděla.“

„Já nepotřebuju žádnou jinou než tebe, Abbie. Miluju tě právě takovou, jaká jsi.“

Ale neřekne, že víc nikdy chtít nebude.
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Brzy nato si jde Tim lehnout. Než se taky vydáš nahoru, pustíš si zpravodajský kanál, aby ses podívala na záznam rozhovoru s Judy Herschovou. Máš z něj příšerný pocit. Facku jsi jí sice dala až o přestávce na reklamu, jenže kamera pořád běžela. Přestože obě stojíte a hlavy máte mimo záběr, je moc dobře vidět, jak jsi švihla rukou a Herschová sebou cukla, zvlášť když to pak přehrají ještě jednou zpomaleně. AGRESIVNÍ ROBOT NAPADL REPORTÉRKU! křičí popisek dole na liště. Rychle přepneš na jiný kanál, ale tam uvidíš totéž.

A najednou se objeví tvoje sestra Lisa. Zesílíš zvuk.

„… nic nám Abbie nevrátí a tohle naši bolest jen zhoršuje,“ říká do mikrofonu. „Tim Scott musí před soudem dokázat, že mu dala výslovný souhlas, aby ji tímhle způsobem zneužil.“ Popisek teď zní: CULLENOVI VERSUS COBOT.

Udělá se ti špatně. Všechno se nenapravitelně pokazilo. Vypneš televizi a hodíš ovladač na pohovku. Můžeš se klidně vsadit, že před domem budou zítra znovu parkovat vozy televizních štábů.

Jdeš nahoru a lehneš si, ale hlavou se ti honí tolik myšlenek, že se nedokážeš uvolnit. Vybavíš si otázku Judy Herschové: Jak vám je z toho, že jste nahradila Abbie Cullen-Scottovou?

Ale to se přece nestalo, pomyslíš si zoufale. Nikdo se k tobě nechová stejně jako dřív, a navzdory tomu, co Tim prohlašuje, tohle přece není opravdové manželství, když spolu nemůžete spát. Chápeš, že nechce, aby se o něm šuškalo, že si bere do postele robota, ale proč vůbec nevzal v úvahu, jak se budeš cítit ty?

Pak tě napadne ještě něco. Řekl ti, že včera v noci za ním Sian přišla. Kdyby to tak bylo, zůstali by v jeho pokoji, ne? Ale ty jsi je viděla v tom jejím.

Což znamená, že iniciativa vyšla od něj.

Ačkoli pořád tvrdí, že tě miluje, není to spíš tak, že zbožňuje svoje dílo, ten neobyčejný památník své věčné čisté lásky, kterému vdechl život?

Kdyby věděl, že bys byla radši mrtvá, nechal by tě jít?

Ve tmě se zachvěješ, protože dobře víš, že odpověď zní NE.
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Pochopitelně jsme všichni chtěli vědět, jak rande v Mavericks dopadlo.

„Nemůžu se dočkat, co uslyším,“ prohlásila v pondělí ráno Alexis místo pozdravu. „Hořím zvědavostí.“

Nebyla sama.

Nakonec se na to jedna kolegyně Abbie zeptala a pak nám podala zprávu. „Jo, bylo to docela hezké,“ odpověděla prý Abbie. „Ale nešlo vlastně o rande. Jenom jsme s mými kamarády sledovali závody a pak jsme šli do hospody na pivo. No a tam jsme se chytli,“ dodala, jako by si právě vzpomněla. „Někdo vykládal, že si díky homeopatikům vyléčil ekzém. Tim se tomu začal posmívat a já, aby mě přátelé nepodezřívali, že s ním souhlasím, jsem namítla, že něco na tom určitě musí být.“ Vzdychla si. „Ihned začal vypočítávat studie, které potvrzují, že homeopatie je humbuk, a tak jsem mu řekla, ať už s těmi svými věčnými výzkumy přestane otravovat.“

Když Abbie pozvala Tima na rande, v našich očích trochu klesla (to, že okouzlil i ji, nám připadalo příliš banální), ale teď se náš obdiv k ní vrátil. Řekla mu, že nemá otravovat! Byla nejenom cool, ale vůbec se nebála!

Nikdo se pochopitelně neodvážil Tima zeptat, jak se ten výlet líbil jemu, ale mluvil o tom s Mikem, ten to vyslepičil Jenny a ona nám sdělila, že se měl bezvadně.

„Je úžasná,“ řekl Mikovi. „Myslí jí to, má spoustu super nápadů a umí prosadit svůj názor. Když se o něčem přeme, nic mi nedá zadarmo. A navíc je neuvěřitelně krásná. Jsem z ní úplně vedle.“

„Pozval mě, abych si s ním příští víkend skočila padákem,“ informovala nás Abbie později. „Už dlouho si to chci zkusit.“

Někdo si vzpomněl, že před pár lety jeden časopis o psychologii zveřejnil studii o správném vývoji milostného vztahu. Jakou aktivitu má člověk zvolit na druhé a třetí rande a tak dále. Při druhém je prý ideální podniknout něco riskantního, protože adrenalin zvyšuje sexuální touhu. Na třetí schůzce by měli budoucí milenci navázat první fyzický kontakt v prostředí, kde nejsou sami, třeba v tanečním kurzu na hodině salsy. Na čtvrtém rande by se měli o něco společně starat, dejme tomu krmit mláďata v dětské zoo. To je podle psychologů nejlepší čas, aby se intimně sblížili, protože jsou si pořád ještě noví, ale už se cítí jeden s druhým bezpečně.

Bylo nám jasné, že si Tim nastudoval metodologii svádění se stejnou pečlivostí, jakou věnoval všem stránkám svého života.

Jak jsme později zjistili, nejenže vzal na příští schůzce Abbie na seskok padákem, ale najal si na to u společnosti Zero-G Corporation speciálně upravený boeing. Během tří hodin uskutečnili patnáct parabolických letů a pokaždé zažili stav beztíže. Fotky na Abbiině Facebooku ukazovaly, jak oba visí v kabině hlavou dolů a chytají do úst globule šampaňského. Padákem seskočili, když se letadlo vracelo na základnu.

Z webových stránek Zero-G jsme se dozvěděli, že takovýhle soukromý výlet stojí kolem dvou set tisíc dolarů.

Místo na kurzu salsy se třetí schůzka konala v obří trampolínové hale u Golden Gate Parku. Tim si ji celou pronajal, takže tam zase byli sami. Se zatajeným dechem jsme čekali na čtvrté rande. Smluvili si ho zanedlouho, jen dva týdny po tom prvním v Mavericks. Druhý den jsme se jim snažili z tváří vyčíst, jak to dopadlo, ale nezjistili jsme nic. Abbie nám pak řekla, že byli krmit kachny u jezera Stow. Tim prý vytáhl bochník chleba a začal ho lámat na kousky, ale ona ho zarazila.

„Ty nevíš, že je to zabije?“

Překvapeně zamžikal. „Chleba přece dává kachnám každý.“

„Každý, kdo nemá rozum.“

Vysvětlila mu, že pro divoké kachny je pečivo hrozně nezdravé, protože způsobuje ztučnění vnitřních orgánů a nemá v sobě žádné živiny. Pokud tedy ptáci nezajdou na srdeční chorobu, zeslábnou a nejsou schopní migrovat.

„Domácí kachny lítat nemůžou a lidi je někdy vypustí do parku, protože si myslí, že jim na svobodě bude líp. Jenže tehdy je nic nechrání před dravci, a jestliže dostávají chleba, můžou uhynout na zažívací potíže. Když ho mají tolik, že ho všechen nesežerou, hrozí jim toho ještě víc. Z pečiva, které zůstane ve vodě, se šíří salmonela a botulismus, nehledě na parazita zvaného motolice.“

„Páni,“ zamumlal Tim zamyšleně a chleba odložil. „Někdy mi připomínáš mě.“

Říkali jsme si, že se spolu určitě vyspí na příštím rande, ale zřejmě se to nestalo. Pátá schůzka se odehrála na kurzu vaření v luxusní restauraci a nic nenasvědčovalo tomu, že svůj vztah naplnili.

Nakonec na to někdo udělal před Abbie narážku a dostal přímou odpověď.

„No, jdeme na to pomalu. Nikam nespěcháme,“ prohlásila Abbie a na okamžik se odmlčela. „Můj poslední vztah byl trochu… vlastně hodně divoký. Líbí se mi chodit s chlapem, co mě hned netahá do postele.“

Asi šest neděl nato se jeden z nás na Timův příkaz dostavil do jeho kanceláře, aby obhájil návrh, který byl ještě včera úžasný, ale teď to byla největší hovadina na světě, a všiml si, že na vzorně uklizeném stole leží ručně pomalovaná podložka na myš. Byla na ní barevná kresba a nápis INŽENÝŘI TO DĚLAJÍ LÍP v Abbiině streetartovém stylu.

Samozřejmě jsme Abbie neřekli, že v našem oboru nikdo podložku na myš už deset let nepoužívá, a v následujících dnech jsme mlčky dojatě sledovali, jak si ti dva na okamžik propletou prsty, když se míjejí u automatu na kávu a myslí si, že to nikdo nevidí.
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Vzbudíš se ve veselejší náladě. Je nádherný den a na slunci vypadá všechno líp, i když za bránou parkují televizní vozy. Samozřejmě že se vaše manželství může obejít bez sexu. Měli jste hezký vztah se vším, co k němu patří, ale byli jste mnohem víc než jenom milenci.

Skoro se stydíš, že jsi o budoucnosti pochybovala, když Tim má ve všem jasno. Společně nějak dokážete, aby to fungovalo.

Tim má taky dobrou náladu. Volal mu Mike, že John Renton, největší investor ve Scott Robotics, viděl to televizní interview a chce, aby ses zúčastnila schůzky, kterou si s ním Tim dojednal.

„Mike říkal, že jsi na něj udělala dojem,“ sdělí ti Tim u snídaně.

„Mám velkou radost.“

„Kde je ta schůzka?“

„Ještě nevím.“

„Co kdybyste se sešli tady? Mohla bych uvařit,“ navrhneš. Tim se zamračí, a tak ho hned uklidníš. „Já vím, já vím, dělat to nemusím, ale vařím ráda, pamatuješ? A mám tady k tomu skvělé vybavení.“ Něco tě napadne. „Udělám bujabézu jako kdysi. Zavolám do Sea Forager a nechám si všechno dovézt.“

„No, jestli na tom trváš,“ ustoupí Tim a vstane. „Jdu se podívat, jak jde Dannymu oblékání.“

Danny zaujímá ke snídani svérázný postoj. Má-li dobrý den, je ochoten vzít si cereálie bez mléka, ale i v takovém případě se v nich spíš jenom nepřítomně vrtá prsty. Toasty odmítá, ledaže je dostane nakrájené na přesně dvoucentimetrové čtverečky. Pokud má špatný den, můžeš být ráda, když ho přiměješ spolknout aspoň pár červených lentilek.

Dneska vyzkoušíš, co doporučuje příručka ABA. Místo abys z Dannyho páčila, na co má chuť, nabídneš mu jídelní lístek s obrázky. Teorie zní, že zeptáte-li se autisty například: „Jablka, nebo hroznové víno?“, obvykle zopakuje „hroznové víno“, ačkoli je vlastně nechce. Jestliže dáš Dannymu čas, aby informace v klidu zpracoval, ukáže si sám.

Danny si zvolí rybí prsty a potom marmeládu. Víš, že než marmeládu na rybí prsty namažeš, taky je budeš muset rozkrájet na čtverečky, ale to nevadí. Hlavní je, že si vybral, a ještě k tomu kombinaci, která by tebe vůbec nenapadla. Na to, abys ho naučila jíst zdravěji, budeš mít ještě spoustu času.

Hned jak Tim s Dannym odjedou, zařídíš si nákupy na dnešní večeři. Hlas máš už skoro k nerozeznání od toho dřívějšího a muž, který přijímá objednávku, zjevně nemá ponětí, že nejsi jen tak obyčejná zákaznice. Ochotně slíbí, že nákup pošle kolem oběda, ale přesvědčit ho, aby přidal i rybí kosti na vývar, ti dá trochu práce. Souhlasí, že nějaké přihodí, teprve když mu řekneš, že je chceš pro kočku.

 

Využiješ své dobré nálady a rozhodneš se, že si změníš účes a na počest francouzského jídelníčku si uděláš francouzské copy.

Jdeš nahoru, abys našla nějaké gumičky. Tim říkal, že si všechny tvoje věci nechal, takže tu někde musejí být. Ale kde?

Zřejmě v nočním stolku u tvojí postele.

Na prahu manželské ložnice, která teď patří jenom Timovi, na vteřinku zaváháš. Od prvního dne jsi tu nebyla. Ze stěny na tebe zírá tvůj portrét a při pohledu na tu hrdou sebevědomou tvář si připadáš jako vetřelec.

Což je směšné. Na tom obraze jsi přece ty a tohle byla i tvoje ložnice.

Klekneš si u svojí strany postele a chceš otevřít spodní zásuvku nočního stolku, ale nejde to a napřed ji musíš trochu nadzvednout. Uvnitř najdeš spoustu starých krémů, všelijakých lahviček a úplně na dně nějaké gumičky.

Když je vybíráš, uvidíš pár hodně starých baterií, které už tečou. Vyndáš je, že je vyhodíš, a v té chvíli ti hlavou bleskne vzpomínka, jakýsi záchvěv intuice, jako když sis vybavila skok do bazénu. Stojíš v téhle místnosti a díváš se na Tima. Na délku paže před sebou drží tvůj vibrátor a tváří se znechuceně, jako by ti právě našel pod prádlem schovanou láhev vodky.

„Je to samozřejmě tvoje věc, ale zklamalas mě,“ řekne. Odšroubuje konec a vytřepe baterie, jako by vyklepával kulky z pistole.

Zamžikáš a vzpomínka zmizí.

Zvláštní, pomyslíš si. Ale neznáš kontext, a tak nemůžeš vědět, co přesně ta scéna znamenala.

 

Iphone, který se nabíjí na kuchyňské lince, pro tebe má novou zprávu.

Zvedneš ho, protože si myslíš, že to je Tim.

Mýlíš se. Zprávu poslal Přítel a napsal totéž co minule.

 

Tenhle telefon není bezpečný.

 

Uklidníš se. To, že vzkaz zní stejně, určitě potvrzuje, že jsi měla pravdu a jde jenom o nějaký automatizovaný spam. Není to nic, co by ti muselo dělat starosti.

Pak se objeví druhá zpráva.

 

Kup si jiný.

 

Hned nato následuje:

 

S předplacenou simkartou.

 

Až si ho opatříš, pošli prázdnou sms.

 

A nakonec:

 

TIM LŽE.

 

Nechápavě na ta slova zíráš. Timovo jméno svědčí o tom, že ses s tím spamem přece jenom spletla.

Rychle napíšeš několik otázek.

 

Kdo jste? O čem lže? Co chcete?

 

Žádnou odpověď už ale nedostaneš.
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„Mám pro vás jednu dobrou a jednu špatnou zprávu,“ oznámí ti mladík v opravně.

„Jaká je ta dobrá?“

„Některé soubory z toho iPadu můžu obnovit.“

„A špatná?“

„Jsou těžce poškozené a budu je muset opravit.“

„To mi nepřipadá tak hrozné. Tedy jestli to dokážete.“

„Hrozné to není, ale zabere to spoustu času. Otázka zní, proč bych se s tím měl mořit.“ Odsune si stoličku a zavrtá do tebe oči. Něco na jeho pohledu tě znervózní.

„Protože vám pochopitelně zaplatím.“ Peníze sis vzala, aby sis mohla koupit nový telefon. Ne že bys Timovi nevěřila, ale Přítelovo záhadné varování v tobě vzbudilo zvědavost.

Mladík zavrtí hlavou. „Peníze nechci.“

„Tak co tedy?“

Mlsně se usměje. „Když jste tehdy odešla, uvědomil jsem si, kdo jste. A pak jsem vás viděl ve zprávách,“ vysvětlí a kývne k rozebranému laptopu na pultu. „Tyhle věci opravuju, abych se uživil, ale moje vášeň jsou nové technologie.“

„Neříkejte,“ odvětíš otráveně. „Tak to se máte.“

„Co s vámi Tim Scott dokázal, je přímo fantastické. Prostě neuvěřitelné,“ prohlásí nadšeně, nakloní se a ukáže ti na břicho. „Rád bych se na to podíval. Na váš kód.“

Couvneš. „Ani náhodou. Tim by to nikdy nedovolil. A i kdyby, nepřipustila bych to já.“

„Měla byste k tomu dobrý důvod, že? Začal jsem se sám sebe ptát, kde jste k tomu iPadu přišla. Vám zcela jistě nepatří. Napřed jsem nechápal, proč jste ho prostě nevzala do Scott Robotics, a pak mě napadlo, že je manželův a vy se snažíte za jeho zády zjistit, co v něm je.“ Znovu se usměje.

Nemáš chuť mu vysvětlovat, že iPad nemá s Timem nic společného.

„Jak byste si to představoval?“ zeptáš se, i když to už nejspíš víš.

„Uděláme výměnný obchod. Budu vám dávat obsah toho iPadu, jak ho budu obnovovat, a vy mě na oplátku necháte, abych si prohlédl vaše kódování.“

Zavrtíš hlavou. „V žádném případě.“

Mladík zvedne síťový kabel. „Ani si nevšimnete, že tam jsem.“

Z té představy se ti udělá nevolno. „Ne,“ odmítneš znovu důrazně. Hodí kabel na pult. „Jak myslíte. Vaše smůla.“

Natáhneš se přes pult. „Dejte mi ten iPad. Donesu ho jinam.“

Založí si ruce. „Hm. Když se nedohodneme, nedostanete ho. Jestli to ještě nevíte, na tomhle světě odjakživa platí, že ani kuře zadarmo nehrabe.“

„Vy jste ale hajzl!“ vykřikneš rozhořčeně.

„Jenom bych rád zjistil, jak fungujete,“ vysvětlí posmutněle. „Představte si mě jako blázna do aut, co se dívá na motor. To je podobné.“

„Možná se budete divit, ale já v tom žádnou podobnost nevidím,“ odpovíš jízlivě.

Pokrčí rameny. „Tak se vraťte, až si to rozmyslíte.“

„Ten iPad vám nepatří. Půjdu na policii, že jste mi ho ukradl.“

„Poslužte si.“

„Šmejde jeden hnusná!“

„Brzy na shledanou!“ zavolá za tebou, když se vztekle ženeš ke dveřím.

„Mimochodem, já jsem Nathan.“

 

 
 

JEDENÁCT

 

 

Dva dny potom, co Tim dostal podložku na myš, požádal Abbie, aby za ním přišla do kanceláře. Přirozeně jsme po nich všichni pokukovali, abychom zjistili, co se děje.

Na jedné stěně tam visela velká plochá obrazovka, ke které jsme si připojovali laptop, když jsme chtěli Timovi něco předvést. Vypadalo to, že na ní teď pro Abbie něco přichystal.

Kolega, který měl výmluvu, aby mohl projít kolem, nás informoval, že jí ukazuje powerpointové zobrazení s názvem Proč je homeopatie jen pro hlupáky.

Jak jsme se později dozvěděli, prezentace se zabývala tím, jaká základní kritéria platí pro seriózní vědecké studie, a to od výběru pacientů až po stanovení placebo efektu.

Na Abbie to kupodivu udělalo velký dojem.

„Ale když si vezmu homeopatikum, udělá se mi líp,“ namítla, načež Tim beze stopy povýšenosti a posměchu, jako by mu moc záleželo na tom ji přesvědčit, klidně odpověděl, že to se klidně může stát a dá se to vysvětlit jevem, kterému se ve statistice říká „regrese k průměru“.

Musím říct, že některé z nás vztah těch dvou překvapoval, a pár lidí se dokonce vyjádřilo pohrdavě o Abbiině motivaci.

Ti, kdo ji podezřívali ze zištnosti, cítili zadostiučinění, když se asi za týden objevila v práci až hodně po poledni. Někdo ji zahlédl, jak jde přes parkoviště a na rameni nese batoh.

Jakmile se posadila ke stolu, přiběhl Tim. „Ahoj,“ pozdravil ji.

„Ahoj,“ odvětila.

„Myslel jsem, že jsme se domluvili na snídani.“

„Já vím. Omlouvám se, ale na pláži se mi porouchalo auto.“

„Co se ti s ním stalo?“

„Zřejmě něco s těsněním hlavy motoru. Musela jsem tam tu rachotinu nechat a odjet autobusem, pak jsem potřebovala zařídit odtah a opravu. Všechno to trvalo celou věčnost.“

Tim beze slova odešel do své kanceláře, hned se však zase objevil a držel něco v ruce.

„Tady máš,“ řekl a položil jí na stůl svazek klíčků. „Teď už se nikdy opozdit nemusíš.“

Čekali jsme, že po něm Abbie ty klíče rovnou hodí nebo aspoň prohlásí, že mu nechce být zavázaná, ale spletli jsme se. Klidně si je vzala a zamumlala: „No ne! Díky.“
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Udělat bujabézu není hračka, ale když se povede, stojí to za to. Vždycky jsi ji vařila podle receptu Elizabeth Davidové, ale ten nejklasičtější, jímž se řídí marseilleští šéfkuchaři, vyšel roku 1897 v kuchařce La Cuisinière Provençale od Jeana-Baptisty Reboula a nařizuje použít šest různých druhů mořských ryb včetně kanice a pruhovaného mořčáka. Protože některé z nich nejsou v Severní Americe k dostání, rozhodneš se, že recept zkombinuješ s tím, podle nějž bujabézu připravují v restauraci Chez Panisse.

1)  Z pokrájené zeleniny, rybích kostí, semen fenyklu a tymiánu udělejte vývar.

2)  Přidejte dva šálky bílého vína, dvanáct slávek, kůru z jednoho pomeranče, dvě lžičky pernodu a 28 gramů španělského šafránu. (Už jenom ten stál přes sto dolarů.) Zvolna vařte dvě hodiny, potom přeceďte a odložte stranou.

3)  Připravte si rouille, kořeněnou pomazánku, kterou budete servírovat na chlebě spolu s bujabézou. Do půl šálku rybího vývaru rozdrobte chlebovou střídku, přidejte další šafrán a kajenský pepř. Hodně najemno nasekejte paličku česneku. (Budete-li chtít použít drtič, přečtěte si, co k tomu říká Elizabeth Davidová: „Drtiče česneku považuji za směšné a trapné, protože mají přesně opačný účinek, než jaký od nich uživatelé čekají… Často se divím, že si toho vůbec nevšimnou a nehodí ten ďábelský instrument do koše.“ Pak pokračujte v krájení.) Přidejte šest žloutků, a zatímco je budete pomalu po kapkách šlehat, jako byste dělali majonézu, přilévejte k nim směs stejného dílu olivového a vinného oleje. Nad plamenem opečte dvě červené papriky a dvě rajčata, oloupejte je, zbavte semeníků a v hmoždíři rozmačkejte na homogenní pastu.

 

Než skončíš s česnekem, je už pozdě odpoledne a Sian přiveze Dannyho domů. Opékání paprik nad plynovým hořákem ho fascinuje.

„Jak ses dneska měl?“ zeptáš se. Neodpoví, bleskurychle se natáhne a přejede prsty po plameni. Popadneš ho za zápěstí, odvlečeš ke kohoutku a strčíš mu ruku pod studenou vodu, ale už je pozdě a na dvou prstech se mu začínají dělat puchýře.

Hubovat ho nemá smysl, protože by ti nerozuměl. Nespálil se poprvé, ale z předchozích zkušeností se nedokáže poučit, že plameny ho popálí vždycky.

„U ohně ho musíš hlídat,“ upozorní tě Sian zbytečně.

„Nepovídej,“ odsekneš. Jsou to první slova, která si vyměníte od té noci v plážovém domě.

Danny zřejmě necítí bolest tolik jako neurotypické děti, ale puchýře mu vadí.

„Kdy?“ zeptá se a začne rukou rozčileně třepat. „Kdy?“

„Za pár dní se to zahojí.“ Je jasné, že ti nedovolí dát mu na prsty vazelínu, natož obvaz, a tudíž to ani nezkoušíš.

„Kdy?“ trvá na svém.

Vždycky musí všechno vědět do puntíku přesně, a tak mu vyhovíš.

„Puchýře zmizí v pátek do deseti hodin dopoledne.“ Nemáš ponětí, jestli je to pravda, ale doufáš, že mu to pomůže a uklidní se.

Naštěstí se trochu upokojí, začne si nervózně pobrukovat a jde se podívat, jestli má vláčky pořád tak vzorně seřazené, jak je ráno zanechal. Vyndáš si hmoždíř s paličkou a začneš rozmačkávat rajčata s paprikami. Jsi ráda, že se můžeš soustředit na něco jiného než na Sian.

K tvému překvapení zničehonic prohlásí: „Hele… Mrzí mě to.“ Pohlédneš na ni.

„Viděla jsem to televizní interview. Neuvědomila jsem si… Asi to nemáš snadné.“

„Jak často jste spolu spali?“ Je ti ze sebe špatně, že se takhle vyptáváš, ale musíš to vědět.

Sian zaváhá. „Abych dostala odstupné, musela jsem Timovi podepsat dohodu o mlčenlivosti. Nemůžu ti nic říct.“

„Jde mu o to, aby ses nebavila s novináři,“ prohlásíš, ale napadne tě, že spíš nechce, aby mluvila s tebou. „Mě se to určitě netýká.“

„Asi ne, ale stejně to nebudu riskovat. Přišla bych o spoustu peněz.“

„Tak mi pověz aspoň jedno, a slibuju, že budu mlčet jako hrob. Kdo si tuhle v noci začal? Šla jsi do jeho pokoje, nebo on přišel za tebou?“

„Nemůžu -“ prohlásí znovu, ale potom uvidí, jak se tváříš. „On za mnou.“

Nic na to neřekneš.

„A nechal otevřené dveře,“ pokračuje Sian. Na okamžik se zarazí a potom vyhrkne: „Nenapadlo tě, že chtěl, abys nás našla?“

„Proč?“ zeptáš se udiveně.

Pokrčí rameny. „Ježíšmarjá, já nevím. Z pocitu viny. Možná se podvědomě toužil přiznat. Ostatně v posteli se chová dost zvláštně, ne? Všechny ty tantrické techniky…“

„Máš pravdu,“ připustíš, ačkoli nemáš tušení, co to vykládá. „Myslím, že by ses měla jít podívat na Dannyho.“

„Dobrá.“ U dveří se ještě zastaví a otočí se k tobě. „Jak jsem řekla, mrzí mě, co se stalo. Ale vypadnu odtud moc ráda, a nejenom kvůli odstupnému. Celá ta situace je tak divná… já prostě nevím, co od tebe a vůbec od nás všech vlastně chce. Mám z toho husí kůži, chápeš?“

„Ne,“ odpovíš pevně. „Nechápu.“

 

 
 

34

 

 

Dvě hodiny předtím, než se dostaví John Renton a ostatní hosté, uděláš marinádu na ryby. Olivový olej, bílé víno, fenykl, oloupané stroužky česneku. Pernod a další šafrán. Nařežeš ryby na kostky a pinzetou vyndáš kosti.

6)  Nakrájejte bagety na centimetr silné plátky. Zakapejte je olivovým olejem a na 200 stupňů upečte dokřupava, potom je potřete rozkrojeným stroužkem česneku a namažte na ně rouille.

7)  Udělejte bujabézu.

Nakrájejte nadrobno dvanáct pórků a dvanáct cibulí a spolu s jedním bobkovým listem a další špetkou šafránu je poduste v hrnci bez pokličky. Odstraňte semeníky z deseti rajčat, ta nakrájejte na kostičky a rozmíchejte s dalším najemno nasekaným česnekem, pomerančovou kůrou a sklenicí bílého vína. Přidejte k změklé cibuli a vlijte do základního rybího vývaru. Potom přidejte nakrájené ryby a tři až pět minut je povařte, až jsou měkké na skus. Sundejte z plamene a udržujte teplé. Důvod, proč se tento pokrm jmenuje bujabéza, tkví v tom, co se nakonec se směsí stane. Prudkým varem ji zredukujete, takže se všechny přísady spojí a získají polévkovou konzistenci.

Podle chuti přidejte pernod, šafrán a pepř a máte hotovo. Až na to, že ty pochopitelně svůj výtvor ochutnat nemůžeš.
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Než se Tim vrátí domů, kuchyň je zase uklizená a stůl prostřený. V lednici se podle Timových předchozích telefonických instrukcí chladí tři láhve bílého značky Bâtard-Montrachet. Je to jeho nejlepší víno, což svědčí o tom, že dnešní večer považuje za velmi důležitý.

„Změnila sis účes,“ poznamená, když ti dává pusu na přivítanou.

„Co na něj říkáš?“

„Nos si, co chceš,“ prohlásí a zamračí se. „O to tady přece jde. Nejsi žádná stepfordská panička, máš vlastní vůli. Jestli se mi to zamlouvá, na tom nezáleží.“

„Takže se ti nelíbí.“

„Ne, naopak. V každém případě si zvyknu.“

Zatímco se Tim sprchuje, přijde Mike s manželkou Jenny. Ta vypadá v tričku a džínách jako chlapec. V čem chodí, je zjevně to poslední, co jí leží na srdci. „Pracovala jsem na tvých schopnostech hlubokého strojového učení,“ sdělí ti dychtivě, když vás Mike představí. Na to je dost těžké nějak odpovědět. Zachrání tě Mike, který pyšně prohlásí: „Jenny má doktorát ze Stanfordu z umělých neuronových sítí.“ Přikývneš, jako bys věděla, o čem mluví, ale za okamžik ti samozřejmě v hlavě cvakne, a už je ti to jasné. Jde o antisymetrickou sigmoidní funkci, která se explicitně neprogramuje, ale učí se spíše na základě příkladů ze skutečného života.

„Myslíš tím, že mi sestavila mozek,“ upřesníš. Přikývne. „Tak nějak.“

Elijah přivede svého manžela Roberta. Žena jménem Alicia Wrightová přijde sama. Je jí něco ke čtyřicítce, má lesklé plavé vlasy a vysportovanou postavu. „Ahoj, já jsem firemní PR konzultantka,“ představí se vesele a natáhne ruku. „Ráda vás poznávám.“

„Myslela jsem, že to je Katrina,“ poznamenáš.

„Tim ji dneska ráno vyhodil,“ vysvětlí Elijah. „Alicia je u nás nová.“

„Ale už jsem v obraze a moc se těším, že budu pracovat se slavnou Abbie,“ ujistí tě.

V té chvíli se Tim vrátí ze sprchy. Z černých džín a šedého trička od Jamese Perseho, v nichž přišel z práce, se převlékl do čistých černých džín a jiného šedého trička. Zatímco otvíráš víno, ostatní ho začnou připravovat na setkání s Rentonem.

„Snaž se chovat zdvořile,“ doporučí mu Mike. „Renton je idiot, ale vyzná se. Bude tě chtít vyzkoušet. Neustupuj mu a nenech se vytočit.“

„Umím se chovat,“ odsekne Tim nevrle.

„Jenže ne vždycky slušně,“ zamumlá Elijah.

Jako by ho přivolali, v té chvíli se John Renton objeví. Vzhledem k tomu, co jsi o něm zatím slyšela, tě překvapí, že je mnohem mladší než Tim a Mike, vystupuje však jako člověk o hodně starší. Sebevědomí má zjevně na rozdávání a je ho hned všude plno. Přátelsky plácne Tima po rameni a ten viditelně ztuhne. Je ti jasné, že ho nesnáší.

Když se Renton seznámí s Alicií, začne se jí vyptávat, s kým až dosud pracovala. Každého, koho jmenuje, zřejmě zná. „Dělala jste u Shauna? Onehdy mi zavolal a snažil se mě přimět, abych investoval do té nesmyslné aplikace, kterou zrovna patlá. - Ále, Catherine? To je chytrá ženská. Na poslední konferenci TED dostala stejný prostor jako já.“ Alicii jeho pozornost lichotí, a zatímco mu naslouchá, lehce se dotýká svých vlasů a občas se malinko zhoupne v bocích. Renton je docela ošklivý a nemá žádné kouzlo osobnosti, ale uznáváš, že některé ženy může přitahovat.

Nakonec se otočí k tobě. „Tak to je ona!“ zvolá a natáhne ruku. Potřeseš mu s ní. „Ráda vás poznávám.“

Potěšeně se zasměje. „No páni! Umělá inteligence a má emoce! Co cítíte zrovna teď?“

Okamžik o tom uvažuješ. „Mám dobrou náladu, ale jsem trochu nervózní.“

„Ze mě?“ zeptá se dychtivě.

Zavrtíš hlavou. „Dělám si starosti, jestli se mi povedla bujabéza.“

„To je všechno?“

„No, asi mám něco jako depersonalizační syndrom.“ Renton svraští obočí. „Co prosím?“

„Je to pocit, že ve skutečnosti neexistujete.“

Zůstane na tebe užasle koukat. „Ten termín jsem nikdy neslyšel.“ Otočí se k Timovi a řekne: „Nestačím se divit.“

Tim obrátí oči v sloup. Zjevně si myslí, že člověk, kterého ohromí, že vyjádříš nějaký pocit cizími slovy, aniž by na něj udělalo dojem, že jsi vůbec schopná mít nějaké emoce, v nejmenším nechápe, co pro vývoj nových technologií znamenáš.

„Přinesu víno,“ zamumláš rychle.

Za půl hodiny otvíráš druhou láhev a Renton mele jako zjednaný.

„Musím přiznat, Time, že když jsem o tom uslyšel, říkal jsem si, že jste se zbláznil. Kdo vám dneska stojí o nějaké pocity? Prokristapána, zrovna kvůli nim se z mojí manželky stala bejvalka! Samozřejmě chápu, že to má určité možnosti, například ve zdravotní péči nebo v sexbyznysu,“ řekne a Timovi na to škubne ve tváři. „Ale v zásadě je to k ničemu. Lidi nechtějí, aby jejich roboti něco cítili. Jestli budou stroje prožívat totéž co my, brzy nějaký sentimentální liberál usoudí, že bychom se k nim podle toho měli chovat, a potom všechny ekonomické argumenty pro existenci umělé inteligence přestanou platit. Roboti mají místo nás dřít na polích nebo v továrnách a nepřemýšlet o tom, jinak budou jako my. Dělat lidi je levné a spoustu prachů stojí udržet je v chodu. U umělé inteligence by to mělo být naopak. Kdybychom brali na roboty stejné ohledy, dali jim stejná práva, a snad dokonce stejnou mzdu, kam bychom přišli?“

„Když nás píchnete, neteče z nás krev?“ zamumlá Mike a přikývne.

„Cože?“ zeptá se Renton nechápavě.

„Kupec benátský. Už jsem zapomněl, jak je to dál.“

„Když nás píchnete, neteče z nás krev?“ zopakuješ. „Když nás lechtáte, nesmějeme se? Když nám dáte jed, neumřeme snad? Když nám ubližujete, nemáme se mstít?“

Nastane ticho. „Přesně to jsem myslel,“ prohlásí Renton nakonec.

„Vy lechtivá nejste, že ne?“ Zavrtíš hlavou.

„Shylockova otázka je moc zajímavá,“ poznamená Jenny zamyšleně.

„Když schopnost cítit znamená prožívat nejen radost, ale i bolest, jakým právem ji chceme vnutit jiným formám inteligence?“

Timovi se zablýskne v očích. „Ani jeden nemáte ponětí, o co vlastně jde. Coboti nejsou otroci ani domácí mazlíčci, ale lidé, jenom v jiné podobě.“

„Ať už jsou, co chtějí, představují drahý luxus,“ odvětí Renton odmítavě. „Z ekonomického hlediska je to propadák. Váš problém, Time, tkví v tom, že jste je vynalezl, a teď nevíte, co si s nimi počít.“

Vstaneš. „Přinesu bujabézu.“

Diskuse - občas tak bouřlivá, že vypadá jako hádka - utichne teprve ve chvíli, kdy postavíš polévku na stůl. Posadíš se a sleduješ, jak hosté nesou k ústům první sousto.

Tim se zamračí, ale ozve se Renton.

„To snad ne,“ zamumlá s pohledem upřeným na svoji misku. „Já myslím, že…“

Mike přičichne ke lžíci. „Nedá se to jíst,“ prohlásí tiše.

„Co tomu je?“ zeptáš se úzkostlivě.

„Zřejmě jsi tam dala zkažené ryby,“ odpoví Jenny nervózně.

„To není možné,“ začneš protestovat, ale pak si vzpomeneš. Prodavač nemohl pochopit, proč chceš rybí kosti, a souhlasil, že ti je přidá, když jsi mu řekla, že jsou pro kočičku. Zjevně k objednávce přihodil pytlík určený do odpadků, protože předpokládal, že si to zvíře přebere.

Tvůj pracně připravený vývar plný šafránu byl od samého začátku nepoživatelný.

„Strašně mě to mrzí,“ zamumláš bezradně.

Tim vytáhne telefon. „Za půl hodiny nám z Basilika dovezou pizzu.

Vyhovuje to všem?“

Mlčky začneš sbírat plné misky a Jenny vstane, aby ti pomohla.

„Připadám si jako ten největší idiot,“ řekneš nešťastně, když zůstanete samy v kuchyni.

„Není to tvoje vina.“

„Zklamala jsem Tima. Renton sem přišel s přesvědčením, že jsem zbytečný drahý krám, a já právě potvrdila, že se neplete. Samozřejmě nemám čich. Jsem přece robot.“

„Podle mého si nic takového nemyslí,“ řekne Jenny opatrně. „Jinak by tady nebyl. Jenom dělá ramena, má to v povaze. Ostatně to v téhle branži platí o všech chlapech.“

Pohlédneš na ni. „O Mikovi ne.“

„To máš pravdu,“ přikývne. „Aspoň se nevytahuje pořád. Proto jsem si ho taky vzala,“ řekne a kradmo na tebe pohlédne. „Proč ti připadá samozřejmé, že nemáš čich?“

„Je to tak, ne?“

Pokrčí rameny. „Potravinářský průmysl už začal používat umělé chuťové buňky a hluboké strojové učení pro umělý nos existuje celá léta.“

„Tak proč…“ Zarazíš se a začneš uvažovat, co z Jenniny informace vyplývá. „Chtěl mě mít co nejdřív,“ usoudíš nakonec. „I na úkor toho, že mě ošidí o některé schopnosti.“

„No jo, chlapi. Vždycky myslí hlavně na sebe.“

„Miluje mě,“ prohlásíš vzdorovitě. „Nedokázal čekat ani o den déle, než bylo absolutně nezbytné.“

Už když to říkáš, znovu se tě zmocní nepříjemný pocit, že Timův postoj k lásce je stejně sveřepý a sobecký jako ke všemu, co dělá. Když vás někdo miluje tak urputně, cítíte se v pasti a začnete se trochu bát.

„Ano,“ přisvědčí Jenny. „Nakonec se z něj stal hotový romantik.“ Zase se ti zdá, že svou minulost vůbec neznáš, že před tebou ostatní něco tají a máš s nimi společné prožitky, o nichž zatím nic nevíš.
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Zatímco všichni čekají, až nám doručí pizzu, dopijí víno a načnou šestaosmdesátiprocentní pernod. Odmítne jenom Alicia - vína se taky skoro nedotkla. Jenny si nechá nalít, ale upíjí pomalu, kdežto pánové do sebe skleničku hodí najednou a hned chtějí další.

John Renton se stále vrací ke stejnému tématu.

„Pro vznik nových technologií existují jenom dva důvody,“ prohlásí a každé slovo podtrhne klepnutím do stolu. „Produktivita a sex. To první jste vyloučil, takže nic jiného než sex nezbývá. Každý ví, že kazetové videorekordéry vytlačily z trhu Betamax, jelikož je adoptoval pornoprůmysl. Snapchat zase porazil aplikace na zobrazování zpráv, jako je Slingshot, protože umožňuje sextování. Kdybyste dělali roboty…, jak bych to řekl…, plně funkční, měli byste možná šanci.“

„Jenže jak víme, coboti mají cit a z toho vyplývá, že by mohli sex odmítnout,“ připomene mu Mike.

„Z právního hlediska na tom vůbec nezáleží. Bota znásilnit nelze, nemám pravdu?“ Renton se na chviličku zamyslí. „Takové roboděvky, to by byl produkt!“

„Sextování a sledování porna jsou soukromé aktivity,“ prohlásí Tim chladně, ale je na něm vidět, že začíná dostávat vztek. „Jak jsem právě prokázal, vztah s cobotem je věc veřejná. Nikdo nezaplatí miliony dolarů za to, aby se mu lidi mohli posmívat.“

„V tom případě nemáte podle mého názoru žádný trh,“ prohlásí Renton, jako by už nebylo o čem diskutovat.

„Pořád to nechápete, že ne, vy tupče,“ vyjede na něj Tim. Renton vyprskne smíchy a ty si uvědomíš, že o tohle se celou dobu snažil. Úmyslně Tima popichoval, aby se přestal ovládat. „Nejde nám o to připravit příjemné chvilky nejmladší generaci. Podívejte se na to laskavě v širším kontextu. Na robota na chviličku zapomeňte, to je jenom realizační mechanismus. Abbiin mozek teď existuje jen jako něco čistě digitálního, a tudíž přenosného. Copak nevidíte, jaký to má potenciál?“ Ukáže na tebe. „Ona není žádná hloupá hračka. Ve skutečnosti je nesmrtelná.“

Nastane ticho. Mike se tázavě podívá na Elijaha, jako by se mlčky ptal, jestli už něco takového od Tima slyšel. Elijah nepatrně zavrtí hlavou.

Renton se znovu zasměje. „Nesmrtelná? Děláte si ze mě srandu?“

„To by mě ani nenapadlo,“ ujistí ho Tim chladně. „Abbiin mozek se bude vyvíjet a učit už navždycky. Její tělo je nahraditelná skořápka, a tím pádem ho můžeme zdokonalovat. Všechno ostatní lze přenést. Z našich těl, myslím těch původních, se stane startovací program pro něco lepšího, říkejte tomu třeba verze 2. 0.“

„To je šílené!“ zvolá Renton tak nadšeně, jako by právě dostal nějaký nový lesklý dárek.

„Většina lidí si myslí, že je smrt nevyhnutelná,“ pokračuje Tim. „Ale co když je to jenom naše kolektivní falešná představa, další problém, který musíme rozlousknout? Teď je to hotový masakr a každoročně zemře na padesát milionů lidí. Dojde-li k tomu z jiného důvodu než sešlostí věkem, nemyslíte, že bychom s tím měli něco udělat?“ Pomalu se rozhlédne kolem stolu a potom znovu upře oči na Rentona. „Roboti nejsou pouze potenciální zachránci světa, jak ho známe. Lidstvo v nich přežije. A jakmile se na to začnete dívat takhle, uvědomíte si, že jsou mnohem důležitější než všechny ty pitomé textové aplikace, do kterých teď investuje Peter Thiel, Sergey Brin, Larry Ellison a další. Za dva dny se s Larrym setkám a promluvím si s ním, jestli se k nám nepřidá.“

„Páni! Já nestačím zírat!“ vyjekne Renton a zabubnuje prsty do stolu. „Vy jste fakt vizionář!“

Žádostivě se na tebe zadívá. Něco se změnilo, ale nedokážeš uhodnout, co vlastně. „Kolik?“ zeptá se rychle.

Elijah otevře pusu, ale odpoví Tim. „Pokud chcete exkluzivitu, pro začátek osmdesát milionů.“

„Mám je vrazit do firmy, která ani nemá byznysplán? To si snad děláte srandu!“

Tim pokrčí rameny a Renton znovu začne bubnovat prsty. „A to můžete udělat pro každého? Třeba i pro mě?“

„Samozřejmě,“ odpoví Tim klidně. „Něco je třeba ještě dořešit, ale nejde o nic, co by se nedalo zvládnout. Zapomeňte na to, že byste si dal ušmiknout hlavu a nechal si ji strčit do nějakého pitomého kontejneru s tekutým dusíkem. Žít navždycky bude stejně jednoduché jako udělat nahrávku. Samozřejmě že to bude finančně náročné, ale to pokládáme za dobrou věc. Jestliže se omezíme jenom na několik vybraných investorů, vyhneme se dalšímu zatěžování přírodních zdrojů.“

Renton se na tebe podívá a do očí se mu vkrade výraz, který tě vyděsí. Když mluvil o „roboděvkách“, tvářil se jako mlsný kocour, ale teď už skoro slintá.

„Chci ji vidět bez kůže,“ prohlásí zničehonic. „Chci vidět… jak skončím.“

Čekáš, že se Tim rozčílí a rychle s ním vyběhne, ale klidně odpoví:

„Je to na ní.“

Renton se k tobě otočí. „No?“

Uvědomíš si, že to myslel vážně, a začneš horečně uvažovat, jak odmítnout, a přitom ho neurazit.

Potom pomyslíš na Tima a na to, že se mu navzdory okolnostem podařilo v Rentonovi probudit zájem.

„Jistě,“ přikývneš a pohlédneš na Jenny. „Mohla bys mi pomoct?“

Obě vstanete od stolu a jdete nahoru. Tam sundáš z koupelnových dveří župan a pak se svlečeš.

„Já vím, co dělat,“ ujistí tě Jenny. „Je to úplně jednoduché.“ Chviličku ti vzadu ohmatává krk a hledá šev. Jakmile ti začne sundavat obličej, zavřeš oči. Cítíš, jak se šev na zádech otevírá až dolů.

Jenny ti opatrně stahuje kůži z trupu a ty ji svlékáš jako neoprén. Odvracíš oči, ale když ji máš u kolen, nedokážeš se přemoct a pohlédneš dolů na tvrdý bílý plast, z kterého jsi vyrobená. Spatříš hladkou jemně vymodelovanou oblinu.

Pro Tima je typické, že udělal co nejdokonalejší i tu část tvého těla, kterou nemá nikdo vidět.

Natáhneš si župan a pak mlčky zamíříš s Jenny v patách dolů. Připadáš si jako vězeň, kterého vedou na popraviště, ale uvědomuješ si ještě něco docela jiného. Bez těžké gumové kůže se pohybuješ lehčeji, jako bys shodila pouta. Zdá se ti, že jsi najednou volná.

Před jídelnou si župan sundáš a podáš ho Jenny. Na okamžik se zastavíš, abys sebrala odvahu, a pak vstoupíš dovnitř.

Když překročíš práh, rozhostí se naprosté ticho. Všichni se tváří stejně - zírají na tebe s užaslým obdivem.

„Tak tady mě máte,“ oznámíš. Nikdo neodpoví. Renton polkne a ohryzek mu nervózně poskočí.

Otočíš se a odejdeš mnohem sebevědoměji, než jsi přišla.

„Do hajzlu,“ vydechne ti za zády Renton toužebně. „Je nádherná.“
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Brzy nato večer skončí. Renton před odchodem slíbí, že si okamžitě promluví se svými finančními poradci. Když zmizí, všichni se díváte jeden na druhého, jako byste se ptali, co se vlastně stalo.

První promluví Tim. „Výborně, Abbie,“ pochválí tě. „Ohromně jsi nám pomohla.“

„Nesmrtelnost, Time?“ vyhrkne Mike. „Opravdu? To je tvoje vize?

Tohle teď bude náš byznys?“

„Na začátku dvacátého století jezdili bohatí muži z celého světa na francouzskou Riviéru a nechávali si tam do šourku vstřikovat výtažky z opičích žláz. Platili za to majlant, hodně to bolelo a neexistoval jediný důkaz, že to má nějaký účinek, ale všichni byli přesvědčení, že šance na druhé mládí za to stojí.“

Mike se zamračí. „Kam tím míříš?“

„A v patnáctém století, když umíral papež Inocenc VIII., zaplatila církev několika desetiletým chlapcům po dukátu, aby mu dali krev. Ty děti umřely a papež samozřejmě taky. Člověk se musí divit, že k tak zoufalému prostředku sáhne zrovna instituce, která přísahá na věčný život,“ prohlásí Tim, vstane a protáhne se. „Chci tím říct, že Renton je idiot. Má tolik rozumu, že není věřící, ale ne dost na to, aby se smířil s vlastní smrtelností. Jestli doufá, že díky mně bude žít navěky, já mu to rozhodně brát nebudu. Jeho prachy se nám náramně hodí.“

„Takže žádnou vizi nemáš,“ shrne Elijah.

„Ale jo, mám,“ odpoví Tim. „Jenom ne takovou, jakou si Renton představuje.“
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Potom, co Tim daroval Abbie volkswagen, se jejich vztah změnil. Paradoxní bylo, že ten vůz brzy přestala používat a ráno jezdila do práce s ním, z čehož jsme usoudili, že u něj bydlí. V té době měl hodně práce, protože sháněl investice na shopboty. Večery trávil kvůli novým konexím na různých akcích v Silicon Valley, postával v konferenčních místnostech bez oken a chodil si ke stolům se zelenými ubrusy pro dva druhy steaků vysoko naskládaných na kovových ohřívačích. Ve srovnání s festivaly a vernisážemi, na které byla zvyklá, musely ty večírky Abbie připadat nudné, ale všude ho věrně doprovázela.

A nebylo pochyb, že mít vysokou, nápadně krásnou výtvarnici po boku přinášelo Timovi užitek, protože mu dělala dobrou reklamu. Podnikatelé v čele kapitálových společností byli soutěživé alfa typy a Tim díky Abbie získal respekt, který se brzy proměnil v příliv peněz. Jeden miliardář prý po pětiminutovém rozhovoru s ní vložil do Scott Robotics čtyřicet milionů.

Abbie začala péct koláče a nechávala nám je v kuchyňce. Byly hrozně dobré a člověk nesměl váhat. V devět hodin už vždycky zbyly jenom drobky.

Všechna děvčata se samozřejmě snažila z Abbie vytáhnout, jaký je Tim v posteli. Ona sama s tímhle tématem nikdy sama nezačínala, ale ani ji neuvádělo do rozpaků. Jednou se například jen tak mimochodem zmínila o tom, že Tim radši neejakuluje.

„Je to tantrický způsob milování. Atleti to dělají taky. Tim říká, že si musí šetřit energii na práci.“

Připadalo nám to divné, ale našli jsme si to a zjistili jsme, že v buddhistických textech se o kontrole ejakulace skutečně píše. U člověka, který mysticismem všeho druhu pohrdal, to bylo dost zvláštní, ale na druhé straně to jenom posílilo naše přesvědčení, že Tim je jiný než ostatní. A chápali jsme ho, protože žít co nejzdravěji jsme chtěli i my. Ať už šlo o polykání vitaminových doplňků nebo pití mandlového mléka místo kravského, dávat tělu to nejlepší jsme se snažili všichni.
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Ráno po večeři s Rentonem si připadáš jako po party, na které ses opila do němoty. Opravdu se to všechno stalo, nebo si to jenom představuješ?

Když Tim přijde dolů na snídani, tiše si prozpěvuje. „Včera to šlo moc dobře.“

„Málem jsem otrávila tvého největšího investora.“

„Díky tobě je teď ještě větší,“ prohlásí a políbí tě na temeno. „Zase ses vrátila ke starému účesu,“ všimne si.

„Zjistila jsem, že francouzské copy se mi nelíbí. Ani nic jiného francouzského.“

Zasměje se. „Víš, tak jsem přemýšlel, že bychom tě mohli víc ukazovat na veřejnosti. Měla by ses účastnit konferencí TED a neurovědeckých sympozií, prostě seriózních podniků. Na takové blbosti, jako byl ten pořad v televizi, do kterého tě dostala Katrina, je tě škoda. Čím dřív lidi uvidí, jaká skutečně jsi, tím rychleji celý ten směšný mediální cirkus skončí.“

„Time…“

„Ano?“

„Jsem opravdu to, cos chtěl? Máš ve mně, po čem jsi celá ta léta toužil?“

Zatváří se překvapeně. „Samozřejmě. Proč se ptáš?“

„Já jenom, že… Většinou si připadám jako podvodnice.“

„Jsi Abbie a já tě miluju. Na ničem jiném nezáleží,“ ujistí tě, ale hned nato se zamračí. „Chceš tím říct, že jsi nešťastná?“

Tváří se tak znepokojeně, že couvneš.

„Máš pravdu,“ odvětíš a nuceně se usměješ. „Nejdůležitější je, že se máme rádi. A já jsem šťastná.“

Napadne tě, jestli jste se s Timem vůbec někdy bavili o svém vztahu, nebo jsi vždycky narazila na tuhle zeď slepého zbožňování.
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Jednoho dne se Tim zeptal své sekretářky Morag, kolik lidí od Googlu se dostaví na společenskou akci, na kterou měli s Abbie ten večer jít.

„Šestatřicet,“ odpověděla.

„Třicet šest?“ vyjekla Abbie radostně. „Ale loni jich bylo třicet sedm!“

Tim se na ni udiveně podíval a bylo vidět, že vůbec nechápe, o čem mluví. „To je z Harryho Pottera,“ řekla, jako kdyby to bylo naprosto jasné. „Dudley Dursley nebyl spokojený s šestatřiceti dárky, pamatuješ?“

„Já to nečetl,“ prohlásil odmítavě.

„Ty neznáš Harryho Pottera?“ zeptala se užasle. „Ale filmy jsi viděl, ne?“

„Všechny filmy mi připadají moc dlouhé, takže do kina nechodím… V dětství jsem se díval na South Park.“

„Ježíši,“ vydechla nevěřícně. „Opatřím ti první díl.“

Zanedlouho jsme tedy Tima sledovali, jak mezi schůzemi čte Harryho Pottera a kámen mudrců. A protože byl, jaký byl, zvládl to za dva dny a hned si objednal druhý díl.

Abbie mu pak ukázala webovou stránku Pottermore a společně si udělali kvíz Moudrého klobouku.

„To je úžasné,“ divila se. „Oba jsme skončili v Mrzimoru!“

Moudrý klobouk ví o člověku věci, o kterých nemá ponětí ani on sám, ale že by Tima zařadil do koleje pro lidi laskavé a loajální? To jako vážně?

Došlo nám, že si Tim našel stránku, na níž se dozvěděl, jak má člověk v kvízu odpovídat, aby se dostal, kam chce. Že se i multimilionář snaží na děvče takhle zapůsobit, nám připadalo dojemné, ale přece jen se nám to nezdálo. I když jsme se nezajímali o nic jiného než o svůj obor, dobře jsme věděli, že se člověk nesmí nikdy, vůbec nikdy snažit, aby ho Moudrý klobouk poslal do koleje, kam nepatří.

 

Poprvé jsme si uvědomili, že Timův a Abbiin vztah je opravdu vážný, když Darren zkazil módní přehlídku. Prodavačky tráví spoustu času tím, že u pultu čekají na zákaznice, což jsme pokládali za zbytečné mrhání lidskými zdroji. Taky se nám nelíbilo, že když člověk vejde do obchodu a ty ženské ucítí provizi, hned se na něj vrhnou a začnou se vyptávat, jak se mu daří a jakou má velikost. Tim myslel, že by bylo skvělé, kdyby se v obchodě místo nečinných prodavaček promenovali shopboti a jako modelky na molu předváděli nové zboží. Teprve za chvilku by se jeden od ostatních oddělil a přistoupil k zákaznici.

Nějakou dobu jsme analyzovali videa s opravdovými modelkami a modely a pak Darren přepsal do kódu jejich typickou chůzi s jednou rukou v bok. Když byl připravený svoje dílo ukázat, aktivoval jednoho shopbota, ten začal přecházet sem a tam a houpal se přitom v bocích. Vypadal působivě - přesně jako modelka na přehlídce.

„Super!“ zvolal Tim. „Teď mi ukaž, jak jich chodí víc.“ Darren se zatvářil nechápavě. „Víc?“

„Aspoň šest najednou,“ upřesnil Tim. „Teprve pak to bude jako ve skutečnosti.“

Darren přikývl, což byla jeho první velká chyba. Vlastně ne, už druhá. Ta první byla, že si nepromyslel, co to udělá, když se na úzkém molu bude najednou předvádět šest shopbotů. Zajímaly ho jenom počítače a žádnou módní přehlídku nikdy neviděl, ale v každém případě měl okamžitě Timovi přiznat, že ten problém ještě nevyřešil. Místo toho začal improvizovat, aktivoval druhého shopbota, potom ještě jednoho a nakonec dva další. Chviličku všechno běželo jako na drátkách a pět dokonale sestrojených, vysokých a elegantních botů chodilo v pomyslných oděvních kreacích po pomyslném molu.

„Umějí to i na hudbu,“ oznámil pyšně Darren a zapnul stereo. V místnosti zazněla písnička „Snow“ od Red Hot Chili Peppers a boti, aniž přerušili krok, začali houpat rameny a kývat hlavami do rytmu. Jedna dokonce zvedla ruku a zakroutila zápěstím. (Ano, teď používám ženský rod, protože při tanci přestali boti vypadat jako věc.) Všichni jsme začali tleskat a nadšeně je chválit, a Abbie nezůstala pozadu. Obličej se jí rozsvítil, radostně křičela, a několikrát dokonce zahvízdala. (Tak jsme zjistili, že umí pískat na dva prsty jako texaský honák dobytka.)

Chviličku se nám zdálo, že jsme na veselé party, ale pak se stalo, co se stát muselo. Manekýna, jež třepala rukou, došla na konec mola, otočila se a vrazila přímo do té, která jí šla v patách. Obě hned spadly na zem a třetí o ně klopýtla. Za pár vteřin se na molu zmítala hromada mechatronických údů, které se pořád snažily o chůzi a navzájem do sebe kopaly. Bílé plastové postavy připomínaly umírající vojáky na válečném poli, kteří sebou škubají ve smrtelných křečích.

„Ježíši,“ zamumlal Tim tiše. „Nedokážeme okopírovat ani ty nejtupější lidské tvory na světě.“

Někdo muziku vypnul a rozlehlo se ohlušující ticho.

„To se dá vyřešit,“ prohlásil nervózně Mike. „Jen do nich musíme umístit senzory ze samořídicích vozů, aby se jeden druhému vyhýbali. Bude to vypadat moc dobře.“

„Přesně tak,“ procedil Tim. „Mělo nám to dojít hned.“

Všichni jsme čekali, že se do Darrena pustí, a ten sklopil hlavu jako pes, který ví, že dostane výprask.

Pak se Tim podíval na Abbie. „Ale stejně to není zlé, že ne?“ dodal s úsměvem. „Na první pokus…“

Pár dní nato někdo nahlédl do Timovy kanceláře a vyjekl: „Páni!“

Byla tam Abbie v neoprénu a na rukou i na nohou měla malé zelené štítky (někdo řekl, že jsou na zachycení pohybu). Chodila sem a tam jako manekýnka a Tim ji natáčel na video.

Evidentně chtěl zdokonalit technologii chůze na molu a Abbie se nabídla, že mu pomůže. V přiléhavém obleku vypadala nádherně, ale někteří z nás se při pohledu na ni cítili nesví. Měla u nás pracovat jako výtvarnice, a přitom dělala něco, co se za umění při nejlepší vůli považovat nedalo. Zdálo se nám, že přestoupila hranice, které překročit neměla. Pak někdo prohlásil, že Tim zřejmě nechtěl, aby se před ním takhle producírovala některá zaměstnankyně. Prý by mu asi bylo trapné o to některou požádat. Nikdo na to nic neřekl. Ten, kdo na to poukázal, byl u nás nový, takže nemohl znát všechny souvislosti.

Ale shodli jsme se, že je skvělé vidět Tima tak šťastného. Abbie na něj měla moc dobrý vliv. Na vlastní oči jsme mohli sledovat příběh starý jako lidstvo samo: chlap s tvrdým srdcem potká lásku a změkne jako máslo.

 

Na jednom z těch nudných večírků pro investory se Abbie s bývalou manželkou Johna Rentona opily a začaly tančit na stole. Někteří muži si stoupli kolem, povzbuzovali je a jako striptérkám jim strkali do střevíců stodolarovky.

Elijah nám pak řekl, že Tim se na to díval se zvláštním výrazem ve tváři, jako by byl na Abbie pyšný, a zároveň mu vadilo, že zachází moc daleko.

Později Elijah slyšel, jak jí cestou k parkovišti říká: „Já vím, že nejsi žádná děvka, jenže oni to nevědí.“

Zavěsila se do něj. „A všichni do jednoho ti záviděli, protože si mysleli, že chodíš s pěknou rajdou,“ odpověděla provokativně. „A to já mimochodem nejsem,“ dodala.

„Jistě, to je jedna z věcí, které na tobě miluju,“ prohlásil Tim a zahihňal se tím svým připitomělým způsobem, který se k němu vůbec nehodil.

Druhý den někdo zahlédl PowerPoint, na kterém Tim pracoval. Nesl název Proč je polyamorie pro hlupáky.

 

Jeden kolega, který navštívil festival Maker Faire, spatřil na seznamu vystavovatelů Abbiino jméno a šel se podívat, co předvádí. Byla to socha se šesti páry mechatronických nohou, které poháněly šlapací kolo. Jak nám dotyčný sdělil, nebyla to její nejlepší práce. V podstatě šlo o mírně upravenou variantu toho, co jsme viděli na molu.

Zajímavější bylo, že se tam Abbie dostavila s lidmi, kteří připomínali rockery - byli samá kérka, měli dlouhé vlasy i vousy a vypadali vyžile. Ne snad že by to byli nějací ochlastové, sdělil nám náš informátor, spíš jeli na speedu nebo na kokainu. S Abbie tam mluvil, nebo se o to aspoň pokoušel, ale blábolila prý nesmysly, na čele jí stál pot a oči jí div nevypadly z důlků.

Překvapilo nás to a taky zklamalo. Chápali jsme, že musí občas upustit páru, navíc patřila k umělecké branži a mezi lidmi, kteří berou drogy, se musela pohybovat léta, ale přesto… Vždycky vypadala jako obrázek zdravého způsobu života, takže spojit si její jasné oči a svěží, nedotčenou krásu s drogami pro nás bylo moc těžké.

Všichni jsme se v duchu ptali, kdo si troufne a prozradí Timovi, že jeho milá je smažka. No, možná to bylo příliš silné slovo, rekreační uživatelka by bylo asi přesnější, ale věděli jsme, že pro Tima v tom žádný velký rozdíl nebude. Drogy nesnášel a všichni uchazeči o zaměstnání v jeho firmě museli podstoupit příslušné testy. Dokonce ani po práci se nedotkl ničeho silnějšího než vína.

Samozřejmě jsme si moudře říkali, že Abbie ho přitahuje právě proto, že pochází z kreativního prostředí a je jiná než ženy, s nimiž se běžně stýká, ale i tak jsme předpovídali, že ten vztah brzy skončí. Tim by u své dívky drogy netoleroval. Vlastně by se nesmířil s ničím, co by se mu u ní nelíbilo. A bylo nám z toho smutno, protože jsme měli Abbie rádi a líbilo se nám, jak ho změnila.
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Když Danny přijde na snídani, ukážeš mu obrázkový jídelní lístek, který jsi mu namalovala, ale vrhne na něj jediný pohled a přestane si ho všímat.

„No tak, Danny,“ pobídneš ho nakonec. „Na něco určitě chuť máš, ne?“

Sesune se ze židle, odejde a vrátí se s knížkou o mašince Tomášovi. Chvilku se na ni dívá, potom ji rychle strčí do toastovače a zapne ho.

„Hm. To není moc dobrý nápad,“ prohlásíš, knížku vyndáš a podáš mu ji. Okamžitě do ní kousne.

„Zatracený telefon,“ prohlásí zřetelně.

Pohlédneš na něj a začneš usilovně přemýšlet. Ta slova, která právě řekl… poznáváš je. Jsou z knížky, kterou chtěl právě jíst.

Přemluvíš ho, aby ti ji na chvilku půjčil, a najdeš stránku, kde tlustému přednostovi stanice přinese komorník toasty s pomerančovou marmeládou, když vtom zazvoní telefon a od snídaně ho vyruší.

„To chceš, Danny?“ zeptáš se. „Toasty s marmeládou?“

„Natřu si nárazníky,“ odpoví. Vypadá překvapeně a dokonce i skoro polekaně, že jsi dokázala sledovat jeho nevyzpytatelné myšlenkové pochody.

A zjevně má taky radost.

Když Sian odveze Dannyho do školy, vyndáš telefon. Nevíš, kdy přesně ses rozhodla, že zavoláš Lise, ale máš pocit, že děláš správně.

Najdeš si její jméno v kontaktech a ťukneš na příslušnou ikonku. Není nic jednoduššího. Představíš si, jak telefon zvedne a zůstane zírat na jméno volajícího. Chvilku bude šokovaná, ale už tě viděla v televizi a jistě to vezme.

Jenomže Lisa hovor nepřijme a po několika zazvoněních se ozve hlasová schránka. Nedokážeš se přemoct a nechat jí vzkaz. Mluvit s ní poprvé po tak dlouhé době prostřednictvím nahrávky rozhodně nechceš. Když to za pár minut zkusíš znovu, zvonění se ihned přeruší. Máš Lisu před očima, jak čeká, až se objeví tvoje jméno, a pak hned klepne palcem, aby dostala ABBIE z displeje.

Vzdychneš a pošleš jí textovku. Liso, to jsem já. Opravdu jsem to já, ať jsi viděla nebo slyšela, co chceš. Zavolám znovu. Tentokrát to zvedni, ano? Doručeno, sdělí ti telefon a za okamžik se objeví tři tečky, což znamená, že Lisa píše. Žádná odpověď však nepřijde. Musela ji před odesláním vymazat.

Povzbudí tě to a zkusíš zavolat ještě jednou. Tentokrát to Lisa zvedne.

Nic neřekne, ale slyšíš ji dýchat.

„Leese, musíme se setkat,“ řekneš do ticha. „Já vím, že ti to připadá šílené… mně taky. Ale já za tuhle děsnou situaci nemůžu.“

„Ježíši,“ zašeptá užasle. „Panebože… mluví to… zní…“ Rozpláče se.

„Co kdybych přišla do Spikes?“ navrhneš. Do té kavárny jste to obě měly z domova stejně daleko a občas jste se tam scházely. „Řekněme v jedenáct?“

Lisa mlčky popotáhne.

„Podívej, stejně tam budu,“ ujistíš ji po chvíli. „Prosím tě, přijď.

Potřebuju se s tebou vidět.“

 

 
 

ČTRNÁCT

 

 

Musím říct, že v kanceláři jsme Abbie brát drogy nikdy neviděli, a to jsme ji sledovali přímo ostřížím zrakem. Zaznamenali jsme jedině, že začíná s dalším tvůrčím projektem. V dílně jsme měli velkou, hodně drahou 3D tiskárnu na výrobu prototypů a Abbie požádala Darrena, aby jí ukázal, jak se obsluhuje.

Potom si objednala náklad měkké modelovací hlíny, kterou používají filmoví animátoři, a tiskárnu si na celý týden zabrala. Nevěděli jsme, co na ní vyrábí, protože začala chodit pozdě a zůstávala přes noc. Předpokládali jsme, že to Timovi nevadí.

Stejně jako s boxovacími pytli ani tentokrát s novým dílem nenadělala žádný povyk. Jednoho dne jsme prostě dorazili do kanceláře a Sol, který tam jako obvykle byl už před námi, nás přivítal s očima navrch hlavy.

„Pojďte se honem podívat, co vymyslela tentokrát!“

Odvedl nás do jedné konferenční místnosti a tam jsme uviděli 3D repliku Abbie v životní velikosti, vymodelovanou z hlíny tělové barvy. Kromě těch nejmenších tang na sobě neměla ani nitku. Stála s rukama v bok, trup natočený trochu na stranu, jako by se na sebe dívala do zrcadla.

„Ty kráso,“ vydechl někdo a opravdu to byl fantastický pohled. Nikdo to nechtěl komentovat, ale Abbie skutečně měla úžasnou postavu. Ale zaujalo nás ještě něco. Ačkoli šlo jenom o 3D tisk, člověk hned poznal, jaká ve skutečnosti je: živelná, optimistická a nevinná.

Teprve za několik minut jsme si všimli cedulky přilepené na stěně.
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„Jak je to interaktivní?“ podivil se někdo. „Vždyť to nijak nereaguje.“

„A co se myslí tím, že jsou rozměry variabilní?“ zeptala se jedna kolegyně.

„Možná si s tím máme… no víte co… pohrát?“ navrhl Kenneth.

Chvilku jsme o tom mlčky uvažovali, potom se někdo sehnul a zkusmo stiskl soše nohu na nártu. „Je to měkké,“ oznámil.

„Hele, neznič to!“ varovala ho Marie Neckerová.

„Ale podle mého právě o to jde. Myslím, že to máme… předělat podle svého.“

Sol položil ruku na pravý bok sochy a přitlačil. Když ji sundal, zůstal po ní důlek s otiskem palce.

„Tos neměl,“ pronesla Marie nervózně.

„Proč ne?“ odsekl Sol.

„Už to viděl Tim?“ zeptal se někdo jiný. To nás všechny zarazilo. Nevěděli jsme, co přesně s tou sochou máme provádět, a nikdo z nás se jí nechtěl dotknout, dokud to Tim nerozhodne.
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Do Spikes dorazíš příliš brzy, a Lisa naopak dlouho nejde. Začneš si dělat trochu starosti, ale přece jenom ji znáš, a tak víš, že se stejně nakonec ukáže.

Abys zabila čas, prohlížíš si videoklipy uložené v telefonu. Většinou je na nich Danny. Na jednom - pořídila jsi ho o jeho čtvrtých narozeninách, jenom pár měsíců před vypuknutím nemoci - sám sobě zpívá přání a na tvářičce mu září široký úsměv. „Hodně ftěftí, milý Danýýý… hodně ftěftí, zdvaví!“

„Kulíšku, říká se štěstí,“ ozve se v pozadí tvůj hlas.

„Ftěftí,“ zopakuje radostně, „to pfefně jsem vek.“ Logopedka ti sdělila, že dává horní zuby přes spodní ret, a budeš-li mu výslovnost důsledně opravovat, časem si šlapat na jazyk přestane.

Při té vzpomínce si povzdychneš, ale vzápětí si vybavíš ranní příhodu s toastovačem, kdy jste si dokonale rozuměli, a usměješ se. I když se Danny změnil skoro k nepoznání, pořád je to tvůj milovaný chlapeček.

 

Lisa přijde o půl hodiny později, než jste se domluvily. Zastaví se před výlohou a zadívá se na tebe. Zkusmo na ni zamáváš a zkroušeně se usměješ, jako by ses omlouvala: Promiň, já jsem nechtěla.

Kávu si nevezme, jde rovnou ke stolu a sedne si. Nejste si moc podobné (vždycky říkávala, že ti sudičky nadělily krásu za obě), máte však stejné oči, a když se jí do nich podíváš, zdá se ti, že se koukáš do zrcadla. Samozřejmě je o pět let starší než v době, kdys ji viděla naposledy, ale vždycky se oblékala usedle, a tak se ti zdá, že se vůbec nezměnila.

„Vypadáš jinak než v televizi,“ vyhrkne. „Takhle naživo…“ Těžce polkne. „Kristepane, co to plácám? Živá přece nejsi!“

„V televizi ze mě schválně udělali příšeru, ale aspoň mě teď na veřejnosti nikdo nepozná.“

Lisa se trochu otřese. „Máš hlas jako ty. Tedy chci říct jako ona.“

„Jsem to já. Aspoň si to myslím. Mám pořád střípeček svého mozku, a to na sebeuvědomění úplně stačí. Nevím, jestli to ze mě dělá stroj s umělou inteligencí nebo transčlověka… Timovi kolegové o tom včera u večeře diskutovali celou hodinu. V každém případě nejsem jenom elektromechanická napodobenina.“

„Jak se jmenovala tvoje první panenka?“ zeptá se.

„Na to mě nedostaneš. Grafton. Rodiče chtěli, aby všechny naše hračky byly genderově neutrální. V tom předběhli dobu.“

Lisa na tebe mlčky zírá.

„Popravdě, vzpomínky mám dost kusé,“ připustíš za okamžik, „ale divila by ses, jak málo jich k zachování já potřebuješ. Jsem jako člověk s Alzheimerem, který se zázračně uzdravuje a mezery v paměti se mu pomalu zaplňují.“

Lisa zavrtí hlavou. „To je strašidelné.“

„To mi povídej,“ souhlasíš. Natáhneš se a vezmeš ji za ruku. „Chybělas mi, Leese.“

Ruku ti vytrhne. „Ježíši,“ zašeptá. „Panebože.“ Do očí jí vhrknou slzy.

„Za tohle může ten parchant!“

„Tim? Dal mi druhou šanci. Miluje mě. Proto přece není parchant, ne?“

„To není láska, ale nekrofilie.“

„Pleteš se,“ odvětíš suše. „Neudělal mi pohlavní orgány.“ Lisa si pohrdavě odfrkne. „No to mě vůbec nepřekvapuje.“

„Co tím myslíš?“

„Je to manipulátor,“ prohlásí tvrdě. „Vždycky byl. Mimo jiné tě ovládal tím, že ti odpíral sex.“

Zamračíš se. „Stěžovala jsem si?“

Rychle si utře oči. „Přímo ne. Přesněji, bránilas ho a tvrdila jsi, že to je známka úcty. Podle mě to byl jedině důkaz, že mu vůbec nezáleží na tvých potřebách. Ve vašem vztahu nešlo o nic jiného než o tu jeho nabubřelou narcistní vášeň. Láska k tobě měla vyzdvihovat jeho přednosti. Pořád dával okázale najevo, jak je romantický, jak dovede odpouštět a jak je citlivý, ale nedej bože, abys někdy sestoupila ze svého piedestalu.“

„Zkoušela jsem to?“

„Jen občas a pokaždé jsi to nakonec vzdala,“ prohlásí a chviličku se na tebe zamyšleně dívá. „Dám ti příklad. Jednou jsi byla k smrti unavená, protože Danny odmítal v noci spát, a Tim trval na tom, že se chce pomilovat. Jelikož nikdy neejakuloval - bylo to prý nečisté, a navíc by to na něj prozradilo, že se nedokáže ovládat -, vždycky skončil, když jsi vyvrcholila ty, takže tentokrát jsi orgasmus předstírala. Jenže ses nejspíš moc nesnažila, protože to poznal a několik dní ti to pak vyčítal. Kdyby mi něco takového udělal Jack, sbalila bych mu kufry, ty jsi ovšem jako obvykle byla samé pochopení. Podle mého mínění se zachoval jako totální blb, a to jsem ti taky řekla. Nešlo mi na rozum, proč jsi pokládala za svou povinnost se s ním vyspat, natož předstírat orgasmus, ale v každém případě to měl nechat plavat. Nakonec jsi uznala, že mám pravdu, a přece jen ses ozvala.“ Pokrčí rameny. „O nic tak strašného přece nešlo, ne? Několik týdnů pak na tebe nepromluvil ani slovo. Když tě konečně vzal na milost a tys mu prozradila, že ty podvratné myšlenky jsem ti do hlavy nasadila já, zakázal mi k vám chodit. Mohl se zbláznit, jen jak tě slyšel mluvit se mnou po telefonu.“

Čekáš, jestli se ti vrátí vzpomínky na to, co Lisa právě popsala, ale v hlavě máš jako vymeteno. „A s Jackem jsi na tom teď jak?“

Hořce se zasměje. „Jo, to je dobrá otázka. Před dvěma lety jsme se rozešli.“

„Tak to jsme si s Timem zas nevedli tak špatně.“

„Asi ne,“ souhlasí a pohlédne ti do očí. „Nebo jsi měla strach ho opustit.“

Zamračíš se. „Proč myslíš?“

„Vždycky jsi kolem něj chodila po špičkách. To ostatně platilo pro všechny. Geniální Tim Scott byl zázrak nad zázraky, génius, co změní svět. Místo zaměstnanců měl zbožňující poddané a pěstoval si kult osobnosti. Podle mého bylo neštěstí, žes ho potkala na jeho domácí půdě, mezi všemi těmi mladíky, kteří padali na kolena, jenom když se uráčil přejít kolem jejich stolu. Nic horšího než žít s někým takovým si nedovedu představit. Z toho, že sis pořád musela hrát na dokonalou, abys odpovídala jeho představám, mi běhal mráz po zádech.“ Lisa se otřese.

„Ale jestli jsi toho už začala mít dost, asi bys mi to neřekla. Nechtěla bys přiznat, že jsem měla pravdu.“

Vzpomeneš si na příručku Jak překonat milostnou posedlost schovanou v knihovně. Možná jsi to nebyla ty, kdo byl posedlý. Třeba ses jenom snažila porozumět muži, za kterého ses vdala.

Rychle tu myšlenku zaženeš. Lisa si vždycky zakládala na tom, že je rozumná starší sestra, která všechno ví a zná, a moc ráda ti dělala přednášky. V dospívání tě to provokovalo k tomu, abys házela opatrnost za hlavu, a jakmile prohlásila, že je něco moc riskantní, okamžitě jsi to provedla.

„Vzpomínáš, jak ses ostříhala?“ pokračuje. „Měla jsi s miminem spoustu práce a řekla sis, že se s afrocopánky nebudeš zdržovat. Kromě toho se na sociálních sítích objevil názor, že je to přivlastňování menšinové kultury nebo tak něco, a tak sis vlasy ušmikla. Moc ti to slušelo - na tobě vypadalo senzačně všechno -, ale Tim soptil vzteky, že jsi mu to předem neřekla. Musela sis dát vlasy prodloužit a zaplétat si je stejně jako dřív.“

Zavrtíš hlavou. „To si nepamatuju. Jseš si jistá? Možná jsem přeháněla.“

„Ani náhodou. Jestli něco, měla jsi… jak se tomu říká… Panglossův syndrom. V tom úžasném novém světě, který jste si s Timem společně budovali, bylo vždycky všechno krásné a zalité sluncem. Blé,“ řekne a naznačí, že si strká prsty do krku, jako by chtěla zvracet.

Vybavíš si, že když ses Tima zeptala, jestli se mu líbí tvoje francouzské copy, prohlásil, že jak se češeš, je tvoje věc. A přesto ses po tom debaklu s bujabézou vrátila k původnímu účesu. Snažila ses mu snad podvědomě zalíbit?

Vždyť jsou to všechno jen prkotiny. V každém vztahu to přece občas zaskřípe, všude je něco. Co má být, jestli jsi předstírala orgasmus? Svět se kvůli tomu nezbořil. Dělá to každá žena a každý manžel ji z toho podezírá. No dobře, Lisa by se k tomu kvůli svým feministickým zásadám nesnížila, jenže ta měla jenom samé tichošlápky a nakonec vždycky zůstala sama, protože jí utekli za nějakou jinou, s níž byla větší zábava.

Nic, co ti řekla, tě nepřinutí uvěřit tomu, že ses Tima bála.

Ledaže sis našla milence. Nevěra by situaci podstatně změnila. Bezpečně totiž víš, že jestli Tim na něčem ve vztahu trvá, je to absolutní loajalita.

„Byla jsem…,“ začneš, ale potom se zarazíš, protože nevíš, jak dál.

„Co?“ zeptá se Lisa klidně a ty vycítíš, že uhodla, na co ses chtěla zeptat.

„Měli jsme v manželství nějaké vážnější potíže? Víš o něčem konkrétním?“

„Narážíš na to, jestli jsi dala Timovi důvod tě zabít,“ konstatuje klidně.

Ačkoli přesně to máš na mysli, když to uslyšíš nahlas, udělá se ti zle.

Pokrčí rameny. „Jistě si dovedeš představit, že po tvém zmizení jsem si tu otázku položila nejmíň tisíckrát. A jedním jsem si naprosto jistá. Ať se ti tehdy v noci stalo, co chtělo, surfování s tím nemělo nic společného.“

„Jak jsi na to přišla?“

„My dvě jsme na moři vyrostly. Je pravda, že jsi vždycky riskovala a jezdila i ve špatném počasí, zvlášť když se dobře lámaly vlny, ale zvolila bys správné prkno. Vybrala by sis elephant gun.“

Než si vzpomeneš, co to je, musíš chviličku hledat v paměti. Lisa mluví o nejdelším a nejtěžším prkně, které původně sloužilo k pádlování a teď ho kvůli stabilitě používají zkušení surfaři v největších vlnách. To tvoje pořád ještě stálo v garáži plážového domu.

„A jaké jsem si vzala?“

„Zřejmě shortboard - aspoň to v garáži chybělo. Každému, kdo o surfování nemá ponětí, by to dávalo smysl, protože jsi na něm jezdila nejčastěji. Jenomže pro tehdejší podmínky se vůbec nehodilo.“

„Řekla jsi to policii?“

„Samozřejmě. Prohlásili, že surfaři někdy s prkny experimentují, takže to nic nedokazuje. Vypadali zklamaně, že pro ně nic víc nemám.“

„No jo, opravdu to nic nedokazuje.“

„Já tě ale přece znám,“ trvá na svém Lisa. „Vím, jak surfuješ.“ Oči se jí znovu zalijí slzami. „Panebože, nečekala jsem, že budeš takováhle. Myslela jsem, že tady budu sedět s panenkou, která bude vypadat jako ty, mluvit jako ty a papouškovat, co jsi dřív říkala. Ve snu by mě nenapadlo, že se setkám… že uvidím…“

„Svoji sestru,“ dopovíš za ni.

Přikývne a namáhavě polkne. Potom se natáhne a položí ti dlaň na hřbet ruky.

„Prosím tě, buď opatrná,“ řekne tiše. „Ať už se ti přihodilo cokoli, nemysli si, že by tě to nemohlo potkat znovu.“
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Tim sochu několik minut obcházel a ze všech stran si ji prohlížel. Vždycky bylo těžké ho přečíst, a dokud nám nezačal nadávat (nebo nás někdy i chválit), nikdy jsme nevěděli, co si myslí.

„Tohle je fakt geniální,“ prohlásil nakonec.

Měli jsme stejný názor, a tak jsme začali nadšeně přikyvovat.

„To nejlepší, co zatím udělala,“ dodal. „Naprosto úžasné.“

„Líbí se mi, jak stojí,“ poznamenal někdo. „Má styl.“ Nikdo na to nereagoval. O styl přece vůbec nešlo.

„Kde je?“ zeptal se Tim a dychtivě se rozhlédl po místnosti. „Kde je Abbie?“

Pokrčili jsme rameny. Neměli jsme ponětí.

Vytáhl telefon a vyťukal číslo. „Miláčku,“ řekl tak něžně, že jsme všichni vykulili oči údivem. „Ano, zrovna se na to dívám. Mimochodem, jsi nádherná. Ne, ještě nikdo. Mám…?“

Zvedl ruku a lehce soše stiskl pravé rameno. V hlíně zůstaly maličké důlky po prstech.

„Určitě?“ zeptal se pořád ještě do telefonu. „Připadá mi to jako znesvěcení.“

Abbiina odpověď mu musela dodat odvahu, protože se znovu natáhl a zmáčkl druhé rameno, tentokrát silněji.

„Úžasné,“ řekl znovu a s telefonem u ucha odešel, aby si mohl s Abbie promluvit v soukromí.

Vzali jsme si z něj příklad a začali se sochy dotýkat, i když navzdory instrukcím v názvu jsme se drželi zpátky. Špičkami prstů jsme vytlačili pár dolíčků a trošičku zdeformovali ruku a loket, a to bylo všechno. Na víc jsme si netroufali.

 

Co se tedy stalo, že jsme se v následujících týdnech tak odvázali? Nejspíš jsme měli míň zábran, když jsme u sochy byli sami nebo jen se dvěma či třemi kolegy. Neuplynul ještě ani den a stopy po prstech se objevily na ňadrech. Na měkké plastelíně byl vidět každý dotek a někdo zavtipkoval, že pomocí daktyloskopického prášku by Tim mohl snadno zjistit, kdo mu osahával přítelkyni. Nějaký šprýmař otiskl na levou hýždi dlaň se všemi pěti prsty připomínající zkamenělý list, ale brzy ji smazala další kradmá pohlazení, stisky a štípance, které zanechaly na hladké plastelíně důlky a drobné promáčkliny jako u celulitidy. Do pravého lýtka kdosi vyryl špičkou tužky dlouhý klikatý řez, kvůli kterému by živá Abbie musela jet na pohotovost. (Věděli jsme, že to bylo tužkou, protože ji dotyčný nechal v noze zabodnutou.) Každý si pochopitelně sáhl na bradavky a nakonec je někdo odkroutil - jedna ležela na stole, jako by ji provinilec hodlal později přilípnout zpátky. Pravé ňadro hnětlo tolik nenechavých rukou, že se protáhlo a nakonec upadlo. Když jsme sochu uviděli poprvé, někteří z nás si vybavili bronzové votivní figurky ohlazené pokornými doteky a polibky, ale brzy začalo být jasné, že tohle dílo hraje na temnější strunu, podobně jako obrazy středověkých mučedníků, kteří si rozdírají otevřené rány. Netrvalo dlouho a socha s rozervaným trupem vypadala jako mrtvola okousaná hladovými vlky.

Pokud jde o Tima, zdálo se, že ho to ničení vzrušuje. Chodil sochu kontrolovat nejmíň dvakrát denně a každého, kdo u ní zrovna byl, upozorňoval na sebemenší změny. Sám na ni nesahal, nebo jsme ho při tom aspoň nikdy neviděli, ale jeho zájem nás povbuzoval, abychom v díle zkázy pokračovali. Zakrátko přišla Abbie o obě ruce (nikde nebyly, nejspíš je tedy někdo ukradl) a hlava jí začala padat na stranu, jako by byla opilá. Spousta lidí si kousek plastelíny odloupla, uváleli z ní v dlaních váleček a ten pak nalepili někam jinam, takže měl člověk dojem, že se po soše plazí tlustí červi. Pak přišla chvíle, kdy přestala připomínat lidskou postavu a stalo se z ní tvárné graffiti. Z toho, co dřív bývalo rameno, někdo uplácal druhou hlavu se šklebícími se ústy, další urval kus paže, nahrubo z ní udělal penis a nasadil ho soše do rozkroku. Pár dní tam trčel, potom upadl a s ostatními kusy plastelíny zůstal ležet zašlapaný do země jako žvýkačka. Nakonec jí kdosi rozlomil hlavu, jako by se do ní chtěl podívat, a pohodil ji opodál. „Vypadá jako Afrodíté,“ prohlásil rádoby znalecky jeden kolega o zmrzačeném torzu, ale všichni jsme věděli, že jenom tak plácá.

Den nato socha - lépe řečeno to, co z ní zbylo - nadobro zmizela. Abbie po ní vzorně uklidila a ráno byla konferenční místnost bez poskvrnky.

Trochu jsme se styděli, jako když se člověk probudí po prohýřené noci a snaží se vzpomenout, co vyváděl, když mu tequila zatemnila mozek. Někteří kamarádi prohlašovali, že kdyby dostali další příležitost, počínali by si jinak. Třeba by na střídačku sochu hlídali, nebo by prý kolem ní natáhli pásku a instalovali bezpečnostní kamery.

Většina z nás zastávala názor, že nemá cenu se k tomu vracet, protože žádné příště už nebude. Co se soše stalo, stalo se. To byl taky její účel. Za pár dní se na stěnách kanceláře objevily obrovské ostře kontrastní černobílé fotografie. Abbie naše dílo ve čtyřiadvacetihodinových intervalech fotila a pečlivě dokumentovala, jak se socha postupně rozpadala. Vědomí, že se projekt jenom tak vypařil do vzduchu, nás znepokojovalo, a tak jsme měli radost, že o něm existuje záznam, ale když jsme na těch nemilosrdných snímcích viděli, jak rychle jsme tu půvabnou bytost zredukovali na nejprimitivnější hmotu, vzbuzovalo to v nás nepříjemný pocit.

Digitální kopie fotek poslala Abbie - nebo to byl jeden z nás? - na pár uměleckých blogů a na Instagram, odtamtud si našly cestu na webovou stránku deníku Chronicle a nakonec do několika televizních stanic. Díky tomu se Abbie na čas proslavila a stala se z ní místní celebrita.

Podle televizních komentářů jsme se zachovali hrozně a naše řádění potvrzovalo, že technologové jsou asociální outsideři s násilnickými sklony. Hluboce se nás to dotklo. Nebyli jsme přece žádní vandalové. Na tu instalaci a její provokativní název by stejně jako my reagoval každý. Naštěstí pro nás si Tim nemyslel, že jsme firmě zkazili pověst, a byl hrozně pyšný, zejména když Abbie začala dostávat nabídky na interview a medailony. Hned tu první fotku si pověsil v kanceláři naproti zarámovanému citátu Mohammada Aliho. A naše mluvčí Katrina Goodingová napsala na několik technologických blogů, jaký je náš šéf úžasný vizionář a radikál, že ho napadlo ve firmě zaměstnat výtvarnici.
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Po Lisině odchodu ještě chvíli v kavárně zůstaneš a přemýšlíš. Když uvážíš, co řekla do televize, proběhla vaše rozmluva moc dobře. Ostatně nejspíš tu výhrůžku soudem nemyslela vážně. Sama víš nejlíp, že reportéři dokážou člověka přimět, aby mluvil přesně tak, jak chtějí.

Pořád máš ovšem pocit, že ti neřekla všechno, co měla na srdci, a něco před tebou skrývá.

Zná tvoje tajemství? Nebo se stejně jako Charles Carter bojí, že vyzvoníš Timovi všechno, co ti kdo poví?

Než odešla, zeptala se, jestli si pamatuješ scénu ze seriálu Zóna sou- mraku, ve které se malý zlodějíček probudí v posmrtném životě a zjistí, že žije v luxusním bytě, v kasinu nikdy neprohraje a obletují ho krásné ženy. Nakonec ho to všechno začne nudit a sdělí svému průvodci, že by si rád dal od nebe chvíli pauzu a navštívil to druhé místo. „,Proč si myslíš, že jsi v nebi?‘“ zeptá se průvodce. „,Tohle je to druhé místo.‘“

„Jinak řečeno, dej si pozor, aby se ti nevyplnilo, co si přeješ,“ uzavřela Lisa a vrhla na tebe pohled, který jsi nedokázala přečíst.

Pořád nechápeš, co tím myslela.

Uvědomíš si, že nemáš na vybranou. Musíš vědět, co je v tom iPadu, a tak ti nezbývá než se znovu vydat za tím odporným hajzlíkem z opravny telefonů.

Když vstoupíš dovnitř, Nathan se sklání nad pultem a vrtá se v jakémsi telefonu. Jakmile tě uvidí, s úsměvem ho odstrčí stranou, obejde pult, obrátí cedulku na dveřích na Zavřeno a pro jistotu ještě zamkne.

„Pojďte dozadu,“ vybídne tě.

Odvede tě do maličkého skladu přecpaného krabicemi, kde stojí pracovní stůl, na němž kromě hromad kabelů a nejrůznějších součástek leží otevřený laptop. Když se na tebe vyčkávavě zadívá, přímo cítíš, jak z něj sálá vzrušení. Nebo si s tebou jenom hrají nervy?

„Musíte mít někde port, kam se můžu připojit,“ zamumlá netrpělivě.

„Na boku. A nejdřív mi dejte ten iPad.“

„Pořád ještě skenuje, ale můžu vám ukázat, co už jsem z něj dostal. Věděl jsem, že se vrátíte, a vytiskl jsem to,“ řekne a z police vezme pár papírů. „Jde o část internetové historie. I když se mi všechno opravit nepodařilo, je to moc zajímavé čtení.“

Když natáhneš po papírech ruku, zavrtí hlavou. „Ne-e. Až budete připojená.“

„Tak dělejte,“ pobídneš ho a vrhneš na něj nepřátelský pohled.

Mohla bys mu pomoct a rozepnout si džíny, ale nehodláš mu to usnadnit. Chceš, aby si uvědomil, jak hrozně se chová, a bylo mu trapně. Když ti džíny stahuje z boků, s pohrdavým výrazem ho mlčky sleduješ.

„To je pěkné,“ poznamená spokojeně a prohlédne si úhlednou řádku portů. „Mám na výběr. Zkusíme FireWire.“

Ozve se kliknutí, jak zasune kabel do zdířky, potom se obrátí k laptopu.

„Ty papíry,“ připomeneš mu. Nepřítomně ti je podá.

„To je neuvěřitelné,“ vydechne a prstem začne sledovat číselný kód.

Nevšímáš si ho a podíváš se na první stránku.

To, co na ní uvidíš, ti vyrazí dech.
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1) Všechno si pečlivě naplánujte. Zhruba měsíc předtím, než chcete zmizet, předstírejte depresi a požádejte lékaře o léky. Každý den vyndejte z lahvičky správný počet pilulek.
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2) Vymažte historii z počítače. Vyndejte z něj hard disk, hoďte ho do vařící vody a pak rozbijte kladivem. Nakonec přes něj přejeďte elektromagnetickým snímačem, abyste smazali všechno, co by vás mohlo prozradit (například návštěvu této webové stránky).
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3) Vymažte z mobilu všechny informace a nechte ho ležet v dopravním prostředku. Někdo ho najde a začne ho používat, čímž vytvoří falešnou stopu a zmate ty, kdo vás budou později hledat.
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4) Pod falešným jménem si za hotové kupte auto. Odstraňte z něj veškeré ochranné prvky (palubní jednotku elektronického mýtného s RFID čipy, satelitní navigaci, systém OnStar a podobně).
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5) Nacvičte si nový životní styl. Nechte si posílat jídlo, nikdy si ho ale neobjednávejte z restauračních řetězců. Změňte stravovací návyky: jste-li například vegetarián/ ka, začněte jíst maso. Sklenice a příbory utírejte vlhčenými ubrousky, abyste po sobě nezanechali otisky prstů/DNA, jež lze lehce identifikovat pomocí přístroje BPac. V motelech (které nepatří k žádnému řetězci) používejte spací pytel. Vždycky plaťte hotově. ÿÿÿÿÿÿÿÿÿ

 

6) Omezte aktivity na sociálních sítích a v běžném životě si vytvořte novou totožnost. (Vyvarujte se obvyklé chyby a nesnažte se opatřit si falešné doklady na jméno nějaké mrtvé osoby.)

 

X0X0X0 - - 7) Nashromážděte velkou hotovost. Zadlužit se u lichváře nebo drogového dealera je riskantní, ale v tomto případě se to vyplatí. Může to svést ze stopy ty, co vás budou po zmizení hledat.
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8) Povězte blízkým, že máte strach, protože vás někdo sleduje, anebo jim sdělte, že jste se dali na dálkovou pěší turistiku. (Po smrtelných nehodách při turistice se najde méně těl, takže je tato varianta lepší než předstírat utopení.) Nikomu neříkejte, co se chystáte udělat, a to ani těm, jimž věříte nejvíc.
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Kupte si basebalku s LED světly pod štítkem. Díky nim bude v infračervených bezpečnostních kamerách váš obličej nerozpoznatelný.

#&

 

Heslo%%%%%0x0

 

 

9) Pod jménem, které si s vámi nikdo nemůže spojit, založte korporaci. Prostřednictvím této právnické osoby si můžete najmout byt, platit výdaje, vést běžný účet a podobně. Zřizovateli korporátního účtu plaťte přímo z něj, osobní účet za tímto účelem nepoužívejte.
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10) Zničte všechny své kreditní karty, zbavte se osobního majetku atd. Pak se ztraťte.
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Ohromeně na papíry zíráš. Čekala jsi všechno možné, ale tohle by tě ve snu nenapadlo.

Takže jsi přece jenom neměla mimomanželský poměr ani jsi nespáchala sebevraždu. Měla jsi úplně jiné tajemství.

Utekla jsi od manžela.

Je pravda, že všechno nesedí. Webová stránka například zdůrazňovala, že člověk nemá předstírat utopení a iPad musí zničit vařící vodou a kladivem. Zřejmě jsi usoudila, že díky tvé všeobecně známé lásce k surfování budou všichni spíš věřit, že ses utopila v moři, než že jsi měla nehodu při turistice. Pokud jde o iPad, možná sis ho chtěla vzít s sebou. Ostatní věci, jako třeba prášky na depresi, přesně odpovídají.

Jsi pořád naživu.

To pomyšlení tě šokuje. Všechno, co Tim v dobré víře udělal - počínaje tím, že sám vychovával Dannyho, až po to, že tě vytvořil -, vycházelo z obludné lži. Z podvodu naplánovaného ženou, kterou zbožňoval a která mu lásku údajně oplácela.

Je to ironie. Našla jsi informace, které ho konečně očistí z vraždy, a zároveň mu zasadí těžkou ránu.

Proč jsi od něj utekla? Vůbec tomu nerozumíš. Miloval tě a měla ses s ním jako v ráji. No ano, tak ses mu víc líbila s afrocopánky a zlobil se, když jsi předstírala orgasmus, ale to přece nebyl důvod, abys zosnovala vlastní smrt!

Jestli jsi ho přestala mít ráda, proč ses nerozvedla? Ke svatbě ti daroval dům, a kdybyste šli od sebe, oba byste zůstali bohatí.

Především ale nedokážeš pochopit, jak jsi mohla opustit Dannyho. Žádná matka by takhle dítě nezradila, zvlášť když potřebuje tolik lásky a péče jako tvůj syn.

Stává se to, připomene ti vnitřní hlas. Lidi se rozcházejí.

Ale ne takoví, jako jsi ty a Tim, silní, nesobečtí a zásadoví. S dobrým srdcem.

Jestli se to tedy o vás dá říct.

„To je neuvěřitelné!“ Nathan s úžasem civí na čísla letící po obrazovce.

„Koukám vám přímo do hlavy.“

„Cože?“ vyjedeš na něj ostře.

„Vidím, jak vám to v ní šrotuje, ale nebojte se, myšlenky vám číst nemůžu,“ uklidňuje tě a krátce pohlédne na papíry, které pořád držíš v ruce. „Donesete to na policii?“

„Ještě nevím,“ odpovíš. Je ti jasné, že by to bylo riskantní. Policie by zřejmě znovu otevřela vyšetřování. Nemáš ponětí, jestli je nezákonné předstírat vlastní smrt, ale předpokládáš, že kdyby se Abigail Cullen-Scottová našla živá a zdravá, přinejmenším by se musela zodpovídat za to, že kvůli ní policie zbytečně promarnila tolik času a veřejných prostředků.

A co je mnohem horší, Tim by se dozvěděl, cos provedla. Že jsi od něj utekla a vykašlala se na postiženého syna.

Vzpomeneš si, co Mike řekl, když tě onehdy přišel navštívit: Nesmíš zapomínat, že je pořád ještě rozhozený, a poslední, co potřebuje, je další citový otřes.

Takhle Timovi ublížit nemůžeš. Aspoň teď ještě ne.

„Když to policajtům dáte, iPad vám zabaví,“ upozorní tě Nathan mazaně. „A vsadil bych se, že je toho v něm víc.“

Sáhneš dolů a prudce si vytrhneš kabel z boku. „Co to děláte?!“ zaprotestuje. „Měla byste se vypnout, jak se patří!“

„Kolik tam toho ještě je?“

„Netuším,“ řekne a dychtivě ukáže na kabel, který visí z laptopu.

„Když mě znovu připojíte, dneska večer začnu další várku.“

„Ne,“ prohlásíš a o krok couvneš. „Jestli vám znovu dovolím se připojit, to se rozhodnu, až toho budete mít víc. Zadarmo ani kuře nehrabe, pamatujete?“
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(Je to jen na vás!) byla pravděpodobně nejlepší věc, kterou u nás Abbie udělala. „To jen těžko překonáš, ne?“ říkali jsme jí a ona pokaždé s úsměvem pokrčila rameny. „Něco mě napadne,“ ujišťovala nás. „Vždycky to tak mám.“

Ale jak běžely týdny a pak měsíce, usmívala se stále míň. Když jí někdo navrhl, aby vytvořila celou sérii plastelínových soch, smutně vzdychla a pokrčila rameny, jako by ji vybídl, ať si sežene práci v pojišťovně. Taky se mluvilo o našich bustách ve 3D, ale nic z toho nevzešlo. Paradoxní bylo, že vzhledem k časovému posunu v sociálních médiích se úspěch fotek té sochy kryl s obdobím, kdy měla uměleckou krizi.

Už jsme si zvykli, že nám její práce rozjasňují každodenní nudnou nádeničinu, a tak jsme nejdřív byli dost zklamaní, ale pak jsme se na to začali dívat jinak. Proč by nás musela bavit jako kouzelník, který na večírku vytahuje z rukávu další a další balonky, nebo jako muzikant, který už posté hraje svůj nejlepší kousek? Byla to přece umělkyně, naše umělkyně, a měla vznešené, přímo svaté poslání.

Kromě toho byla přítelkyní našeho šéfa. O jejich vztahu se začalo psát, tedy aspoň na místních webových stránkách, které se věnovaly drbům ze Silicon Valley. K jejím pětadvacátým narozeninám Tim najal sanfranciský Gay Men’s Chorus, aby jí pod oknem zazpíval blahopřání, potom ji vzal projít se na křídlech letadla a nakonec soukromým letadlem na Lanai, havajský ostrov Larryho Ellisona, aby si tam pár dní zasurfovala.

Pořád to ale byl šéf úspěšné firmy, takže v první řadě myslel na práci a většinu večerů až do deseti nebo i déle vysedával v kanceláři. A když si odmyslíme pár úžasných fotek na sociálních sítích, jak ti dva stojí ruku v ruce na kraji kráteru aktivní sopky na Havaji, nevypadalo to s jejich vztahem moc dobře. Jakýsi kolega viděl jednou pozdě večer Abbie u Slima s nějakými muzikanty a byla pěkně sjetá. Někdo jiný se s ní zas pokoušel mluvit v nočním klubu Mezzanine, ale prý se jí pletl jazyk a obličej měla zbrocený potem. Ve firmě se objevovala stále míň, a když už dorazila, bylo to obvykle až odpoledne, kdežto Tim zařezával od sedmi ráno.

Pak přestala chodit úplně a všichni jsme dospěli k závěru, že se na nás vykašlala a na Tima nejspíš taky. Přestali jsme se jeden druhého ptát, jestli ji někdo z nás viděl, protože odpověď byla vždycky stejná. Abbie jako by se propadla do země.

Když jí skončila půlroční smlouva, o večírku na rozloučenou se nikdo ani slovem nezmínil.

Asi tři týdny nato se po kanceláři roznesla skvělá zpráva, že se Abbie vrátí. Firma jí obnovila smlouvu! Vlastně omyl, prodloužila. Abbie totiž byla na nemocenské a o tu dobu (dělalo to přibližně dvanáct neděl) u nás měla zůstat déle.

V duchu jsme počítali. Na nemocenské byla přes devadesát dní. Rychle jsme se obrátili na internet a jeden odkaz nás zavedl k článku s titulkem „Podle výzkumů trvá úspěšná ústavní odvykací léčba nejméně 90 dní“. Někdo se podíval na zdravotní pojištění, které nám firma platila, a zjistil, že odvykací kúra vyžaduje finanční spoluúčast pacienta. To znamenalo, že by se Abbie musela pěkně prohnout, ale pochybovali jsme, že účet hradila sama.

Pár dní nato se znovu objevila a vypadala stejně jako dřív, opálená a s jasnýma očima, zkrátka ztělesněný obrázek zdraví. Sdělila nám, že se léčila v zařízení, které klade důraz na manuální práci pod širým nebem, ale řekla to takovým tónem, jako by to bylo něco mezi blázincem a kibucem. S tím, proč tam šla, se vůbec netajila. „Měla jsem velký problém, a když na to Tim přišel, vyřešil ho,“ prohlásila vděčně. Prý mu nabourala auto, policajti jí na místě udělali testy na alkohol a drogy, a aby nemusela jít sedět, Timův právník ubezpečil soud, že už je přihlášená do léčebny. Mezitím si Tim zjistil, kde mají nejvyšší dlouhodobou úspěšnost, a tam ji taky poslal. Samozřejmě.

Pak už nám stačilo sledovat Timovy stopy. Do vyhledávače jsme napsali odvykačka Kalifornie nejlepší dlouhodobé výsledky a vylezla nám malá klinika v Napa Valley zvaná První krok, která na fotkách spíš než jako detoxikační ústav vypadala jako pětihvězdičkový hotel. Měli tam bazén s lehátky a slunečníky, vegetariánskou restauraci, tělocvičnu, a dokonce i vlastní vinici (nutno ovšem dodat, že nejlepší víno, které nabízeli hostům, bylo nealkoholické). O tom, kolik ta legrace stojí, webová stránka nic neříkala, ale jinde na netu jsme se dozvěděli, že bez nadstandardu přijde na dva a půl tisíce dolarů denně.

Původně jsme si mysleli, že takováhle zařízení jsou něco jako luxusní lázně, ale pak jsme zapátrali trochu víc a zjistili jsme, že dotyčná klinika nemá tak vysokou úspěšnost díky bazénu, tělocvičně a určitě ne díky nealkovínu. Závislost se tam léčila chemickými averzivy, konkrétně apomorfinem a sukcinylcholinem. Dočetli jsme se, že po injekci apomorfinu musí pacient požít malé množství nějaké rekreační drogy (šňupne si například koks), což vyvolá silnou nevolnost a zvracení. Časem si vypěstuje podmíněný reflex a žaludek se mu zvedne, jakmile se na kokain jenom podívá. Sukcinylcholin je ještě horší: způsobuje okamžité ochrnutí všech svalů včetně dýchacích, pacient se začne dusit a má pocit, že nastala jeho poslední hodinka. Účinky za necelou minutu pominou, ale zanechají v člověku tak těžké psychické trauma, že už za Bushovy éry dostala CIA zákaz používat sukcinylcholin při výsleších. Ta odvykačka tedy žádná dovolená nebyla a my jsme si brzy uvědomili, že Abbie už není jako dřív. Zdálo se, že je pořád trošičku podrážděná a do veselé nálady se musí nutit. Nejenže netančila na stole, ale ani si nechodila zakouřit a poklábosit s kolegy na parkoviště. Byla teď čistá jako novorozeně.

„Jsem Timovou velkou dlužnicí, že mi pomohl dát se dohromady,“ řekla sekretářce Morag v kuchyňce. „Dokonce už ani nemám chuť na cigáro.“

„Napravil jsem jí hlavu a uzdravil ji,“ sdělil Tim za dva dny Mikovi v téže místnosti. „Pro svoji lásku by to udělal každý.“
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Ten večer se Tim vrátí domů unavený, ale ve fantastické náladě. Renton prý už poslal peníze. Ačkoli přímo neřekne, že tím firmu zachránil, z úlevy v jeho tváři je to jasně vidět.

Za těchto okolností je pro tebe snadné předstírat, že tvůj vlastní den ani nestál za řeč. Nepovíš mu, co Nathan našel na iPadu, ale oznámíš, že ses setkala s Lisou.

Tim se zamračí. „Dovedu si představit, jak o mně mluvila.“

„Ale ne, jenom ji vyvedlo z míry, když mě zničehonic uviděla v televizi. A podle všeho se s tím už srovnala.“

„Fajn,“ řekne trochu nepřítomně, zatímco si v telefonu prohlíží poštu. Dostává až přes stovku e-mailů denně a v kanceláři je všechny nestačí vyřídit.

Proto jsi od něj utekla? Nemohla ses smířit s tím, že si tě nevšímá?

Uvědomíš si, že podobnou otázku si teď položíš pokaždé, když Tim řekne nebo udělá něco, co se ti nebude líbit. Z tohohle důvodu ses na něj vykašlala? Tohle jsi nedokázala snést?

Tim vzhlédne a zjistí, že se na něj díváš. „Promiň, lásko, hned se ti budu věnovat,“ řekne a okamžitě telefon položí.

„Nic se neděje,“ uklidníš ho rychle. „Uvařím večeři a promluvit si můžeme u jídla.“

Ale přece jen ti to nedá, a tak se zeptáš: „Vadilo mi to… předtím? To, že pořád pracuješ, byl to pro nás problém?“

Zamyslí se. „Někdy ano,“ přizná. „Ale když tě to začalo rozčilovat, ozvala ses a udělali jsme si na sebe čas. Náš vztah jsme vždycky kladli na první místo. Občas jsme si ukradli víkend i potom, co jsme zjistili, jak na tom Danny je. Meadowbank nabízí rodičům odlehčovací službu, a tak jsme ho v pátek poslali do stacionáře a odjeli na pláž, nebo jsme si najali soukromé letadlo a strávili pár dní u jezera Tahoe na snowboardu. V pondělí se vrátil domů a zase jsme vpluli do normálního rodinného života.“ Napadne tě, jaký život asi vedeš teď. Jsi si dost jistá, že ježdění na snowboardu ani pobyt na pláži, natožpak soukromá letadla, do něj nepatří. Cože to stálo na té webové stránce? V motelech používejte spacák. Nikdy si neobjednávejte jídlo z restauračních řetězců. Sklenice a příbory otírejte vlhčenými ubrousky.

Zničehonic tě v hlavě ostře píchne a mimoděk svraštíš tvář.

„Je ti něco?“ zeptá se starostlivě Tim.

„Mám pocit…“ Zavrávoráš a narazíš na sporák. „Radši si sednu.“

„Jistě,“ řekne, okamžitě přiskočí a přisune ti židli. „Co je s tebou?“

„O nic nejde, jenom jsem dostala trochu závrať.“

Ale víš, že to bylo něco víc než momentální slabost. Na chviličku tě zachvátila taková panika, že se ti udělalo zle. Jako by tě někdo rozpůlil a mozek ti jako bublina vzduchu stoupající k vodní hladině začal unikat z hlavy ven. Zdá se ti, že jsi zároveň ty a někdo jiný, složená ze dvou částí, které nejdou dohromady…

„Tohle by se s tebou dít nemělo,“ prohlásí Tim znepokojeně. „Jestli se to stane znovu, řekneš mi, ano?“

Přikývneš. Zřejmě jsi udělala chybu, že jsi Nathana nenechala, aby tě odpojil jaksepatří.

Nebo jde o něco závažnějšího a má to co dělat s tím, co sis přečetla ve své internetové historii.

 

Když se ti podaří Tima přesvědčit, aby se vrátil k e-mailům, otevřeš láhev vína a uděláš salát.

„Hajzlové!“ vykřikne zčistajasna.

„Kdo?“

„Říkalas, že je teď Lisa na naší straně,“ procedí a začne rozčileně psát odpověď.

„To je,“ ujistíš ho nechápavě. „Aspoň tak mluvila.“

Tim ti mlčky ukáže telefon, aby sis mohla e-mail přečíst. Je od právní firmy Stanton Flowers, s. r. o. První část sestává hlavně z nesrozumitelných definicí: „Předmětem se v dalším textu tohoto dokumentu rozumějí veškeré informace osobního rázu, výpočetní sítě a další vstupy i výstupy, jež lze pokládat za datový soubor nebo soubory…“

„Co to znamená?“ zeptáš se a zvedneš k Timovi oči.

„Že tě chce tvoje takzvaná rodina nechat zničit,“ odpoví zachmuřeně.

„Cože?“

„A taky hodlá získat Dannyho do péče,“ dodá a hned začne psát odpověď.

Vyděšeně na něj zůstaneš koukat. „Z jakého důvodu?“

„Myslíš Dannyho? Prý jsi nevypočitatelná a mohla bys mu ublížit. Odvolávají se na tu facku, co jsi dala Herschové. A zničit tě chtějí proto, že jsi ke své nové podobě nedala výslovný souhlas,“ řekne a tvář se mu zkřiví vztekem. „Jsou to idioti. Malí, úzkoprsí ubožáci, co si nevidí dál než na špičku nosu. Současné kybernetické zákony se na tebe samozřejmě nevztahují. Ty jsi přece výjimečná. Do hajzlu!“ Vyskočí ze židle a začne rychle přecházet po kuchyni.

„Lisa mi tedy lhala,“ proneseš pomalu. „Tvrdila, že má pocit, jako by znovu mluvila se svou sestrou, a přitom už o tomhle musela vědět.“

„Vždycky jsem ti říkal, že je to potvora. Hned zavolám právníkovi.“

„Teď?“ podivíš se. Máš za to, že by to mohlo počkat až po večeři, ale Tim tě špatně pochopí.

„Neboj, zvedne to. Platím mu majlant. A v žádném případě těm parchantům nedovolím, aby mě připravili o rodinu.“
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Tu noc se ti v hlavě honí spousta otázek a nedokážeš se dostat do spánkového režimu. Tvoje zmizení, Lisina zrada, podivná příručka a webová stránka, kterou našel Nathan… musíš to všechno poskládat dohromady, aby to dávalo smysl. Mozek ti pracuje na plné obrátky, tápe a přebíhá od jedné možnosti ke druhé, ale nic ti nesecvakne.

Když přece jen zdřímneš, znovu se ti zdá o tom nádherném večeru v Džajpúru, kdy jste se zasnoubili, ale připadá ti, že se díváš na někoho jiného než na sebe. Vidíš všechno Abbiinýma očima a víš, co si myslí, ale zároveň máš pocit, že jsi něco jako nezúčastněný pozorovatel. Nacházíš se v hlavě člověka, kterému vůbec nerozumíš.

Než něco udělám, musím ji najít, myslíš si ospale. Musím zjistit, kam utekla a proč. Teprve potom řeknu Timovi…

Zničehonic se tě znovu zmocní tak silná panika, že dostaneš závrať a okamžitě se probereš.

Zíráš do tmy a uvědomuješ si, že se právě stalo něco důležitého. Ale co?

A pak ti to dojde. V tom snu jsi myslela na Abbie jako na ni. Jako na osobu, která je na tobě naprosto nezávislá.

Jestli není mrtvá, všechno je jinak. Pokud žije, co jsi potom ty? Nemůžeš být tím, kým sis myslela, že jsi. Ta bytost - Abbie - už existuje.

Jsi kopie, dvojnice, vlastně ani to ne. Jsi něco nepopsatelného, nechutná anomálie, ohavnost bez práva na existenci. Určitě se nemůžeš považovat za Abbie Cullen-Scottovou, kterou Tim přivedl zpátky z mrtvých.

Máš sice některé její vzpomínky a snad i podobnou povahu, ale myslíš jinak, máš jiné cíle a jinou identitu.

Jsi tvor beze jména. Pouhá věc.

Zase tě zachvátí děsivý pocit, že se trháš vejpůl, ale zároveň se ti začne rozjasňovat.

Nejsi Abbie. Co tedy jsi?

Abbie, ne-Abbie, Abbie-negativ… V hlavě ti vybuchnou gejzíry symbolů. Snažíš se v nich najít odpověď, ale nedaří se ti to.

Jsi ≠? ≈? ⱥ? ∟? Nic z toho nesedí.

Znovu tě sevře hrůza, začne se na tebe valit tma…

A najednou víš, co se s tebou děje.

Přicházíš na svět.
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„Na první pohled toho mají v ruce opravdu dost,“ prohlásí právník opatrně.

Timovi se zkřiví tvář zlostí a právník - jmenuje se Pete Maines - konejšivě zvedne ruku. „Tím nechci říct, že prohrajeme. Jenom vás upozorňuju, že nás čeká spousta práce.“

A podle toho taky bude vypadat tvůj honorář, pomyslíš si cynicky.

V Mainesově luxusně zařízené kanceláři vás kolem stolu se skleněnou deskou sedí celkem pět. K tvému překvapení přišli i Mike s Elijahem, ačkoli s nimi ta soudní pře nemá nic společného.

Maines začne odpočítávat na prstech. „Zaprvé tvrdí, že jste jim způsobil psychickou újmu, ale toho si nemusíme všímat. Je to jen obvyklá strategie, která má podpořit jejich další argumenty. Zadruhé vás obviňují ze zneužití osobních údajů. To vypadá hrozivě, jenže jak Google a Facebook dobře vědí, příslušné zákony jsou samá díra. Větší starosti mi dělají zbývající tři body.“

„Jaké?“ vyštěkne Tim.

„Za třetí vás žalují kvůli porušení práv na publicitu. Nepovolené přivlastnění jména a podoby kvůli obchodnímu podnikání, jako je například výroba zboží, zákon přísně zakazuje.“

„Abbie není žádné zboží, ale moje manželka,“ zasyčí Tim vztekle.

Maines pokračuje, jako by ho neslyšel. „Koncept ‚podobnosti‘ se vyvinul prostřednictvím precedenčního práva a spadá do něj způsob chování i řeči a osobní styl.“

„Počkejte,“ ozve se Elijah, „o tom něco vím. Nepřecházejí tahle práva na dědice?“

Maines přikývne. „Ano.“

Elijah se po nás s úsměvem rozhlédne. „V tom případě jsme za vodou.

Abbiina práva jsou teď Timova.“

Tim zavrtí hlavou. Rozhostí se dlouhé ticho.

„Proč ne?“ zeptá se udiveně Elijah.

„Podle zákona není Abbie mrtvá,“ vysvětlí Maines. „Pohřešuje se a její smrt se předpokládá, ale protože se nenašlo tělo a nikdo nebyl obviněn z její vraždy, za mrtvou ji úřady prohlásí až pět let od konce soudního vyšetřování, což znamená za tři měsíce.“

„Tak to budeme zdržovat,“ prohlásí Elijah okamžitě.

„Můžeme to zkusit, ale z téhož důvodu se bude druhá strana snažit, aby se případ dostal před soud co možná nejdřív,“ řekne Maines a vztyčí prsteníček. „Bod čtyři se týká souhlasu. Dala vám manželka výslovné svolení, abyste ji znovu stvořil, případně se někdy v tom smyslu aspoň nepřímo vyjádřila?“

Tim se zamračí. „To nemusela. Rozumělo se to mezi námi samo sebou.“

„Ale písemně nic nemáte a před svědky jste o tom nemluvili, že ne?“ Tim zavrtí hlavou.

„To není pravda,“ proneseš pomalu. Všichni se k tobě otočí.

„Co náš manželský slib? Dávám se ti na věčnost. Pamatuješ?“

„To je sice dojemné,“ ušklíbne se Maines, „ale svatební slib bohužel nemá v zákoně žádnou váhu. Předpokládám, že v předmanželské smlouvě nic takového zaznamenáno nebylo?“

Tim znovu zavrtí hlavou.

„To nás přivádí k otázce, komu tenhle úžasný výtvor patří,“ řekne a rukou, kterou vypočítával jednotlivé body případu, na tebe ledabyle ukáže.

Ohromeně na něj zůstaneš civět a Tim sebou škubne. „Patří? Ona přece není žádný majetek, prokristapána!“

„Vy ji tak nevnímáte, ale soud to bude vidět jinak. Zkonstruovali ji ve Scott Robotics, že? Odkoupil jste ji, nebo ji pořád vlastní společnost?“

Tim uhodí pěstí do stolu. „Co to melete? Je to přece moje společnost!“

„Náleží akcionářům. Připomeňte mi, kdo jsou hlavní investoři?“

„Od včerejška je to John Renton,“ odpoví Mike tiše.

Maines hvízdne. „No, dobrá zpráva je, že soudní náklady neponesete vy osobně, ale firma,“ řekne a na okamžik se odmlčí. „Nebo se s druhou stranou dohodne na mimosoudním vyrovnání.“

„Žádná dohoda nebude,“ procedí Tim skrz zaťaté zuby. Je na něm vidět, že se musí vší silou ovládat, aby nevybuchl.

„Než tu možnost odmítnete, měl byste mě vyslechnout až do konce.“ Maines zvedne ruku a znovu vytrčí palec. „Poslední bod se vztahuje k morálním právům, a právě ten nám podle mého názoru dá zabrat nejvíc.“

Elijah svraští obočí. „Morální práva? Co to je?“

„Právo umělce volně nakládat se svými výtvory. Kalifornie je jediný stát, který ho uznává.“

„Já to nechápu,“ poznamenáš. „Jak to, že jsem Abbiin výtvor?“ Příliš pozdě si uvědomíš, že jsi zrovna řekla Abbiin místo svůj vlastní.

Budeš si na to muset dávat pozor. Naštěstí si toho nikdo nevšiml.

„Protože s nápadem udělat tvoji první verzi, nazvěme ji třeba beta, jsi přišla ty sama,“ odpoví Tim.
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„Hrozně rád bych udělal robota, jako jsi ty.“

Později někteří z nás tvrdili, že zrovna tohle nebo něco podobného slyšeli Tima říct, když šel s Abbie přes recepci. (Od té doby, co se vrátila z léčení, začali zase chodit do práce spolu. Drželi se za ruku a v té volné oba drželi kelímek s latte.) Přestože to bylo na první pohled dost zvláštní prohlášení, všichni jsme ho chápali. Koneckonců, byli jsme robotici a svoje výrobky jsme nepovažovali za nic zvláštního.

Na tom, co Abbie se smíchem odpověděla, jsme se nemohli shodnout. Někteří z nás se domnívali, že odvětila jasně, jako by tím chtěla říct: No jasně, že bys rád, ale nech si zajít chuť. Jiní měli za to, že tím myslela: Jasně, proč ne? A další zas byli toho názoru, že to znamenalo: Jasně, jdeme na to.

To, co jí Tim sdělil, když stáli u otevřených dveří jeho kanceláře, si už každý musel vyložit naprosto správně. „Základní kódování dokážu za dva týdny naučit úplně každého.“

„Mě ne,“ řekla Abbie a zavrtěla hlavou. „Technologie mě zajímají, ale matiku nezvládám.“

„To není matika. Vařit umíš, že jo? Kódování je totéž, jako když píšeš recept nebo někomu vysvětluješ cestu k sobě domů. Jenom musíš dávat pozor, aby nic nevyznělo dvojznačně.“

Co se stalo potom, bylo naprosto nevyhnutelné. Tim zrušil všechny svoje schůzky, během hodiny naučil Abbie napsat první řádek kódu a do oběda už uměla sestavit jednoduchý program. Před koncem pracovní doby mu poslala toto:

 

[image: ]

 

Jako milostná báseň to nestálo za moc, ale na obrazovce počítače si pak díky tomu mohl Tim donekonečna číst Miluju tě. Taky mu poslala program v ASCII a z tiskárny pak vypadlo:

 

[image: ]

 

Ale protože tiskárna stála u stolu někoho jiného, Tim to vyznání nedostal.

Na sklonku druhého dne společně pracovali na programech HelloWorld a už za dva týdny nás seznámili s první Abbiinou bot verzí. Koneckonců, všechny potřebné komponenty měli při ruce. Museli jenom v novém tvrdnoucím materiálu znovu vytisknout 3D sken, který Abbie použila na sochu (Je to jen na vás!), a potom stačilo k jednoduché hlasové funkci přidat mechaniku, senzory a motory ze shopbotů. Celé to pochopitelně bylo ušité horkou jehlou, ale stačilo to, aby bot Abbie chodila kolem našich stolů a nabízela nám talíř sušenek, přičemž každého oslovila jménem. Tim se skutečnou Abbie stáli opodál a jako hrdí rodiče tomu přihlíželi.

„To je neuvěřitelné,“ prohlásila Abbie. Zdálo se nám, že vypadá líp.

Jako by ožila a dostala mnohem lepší náladu.

„Tohle je jenom začátek,“ ujistil ji Tim. „Už jsem vymyslel několik zlepšení.“
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Od Mainese odejdeš v zoufalé náladě. Dozvěděla ses, že ačkoli jsi osobnost a máš vlastní myšlení, zákon tě nepokládá za nic jiného než za pouhý stroj, který lze kdykoli vypnout nebo předat novému majiteli.

O tom, že je Abbie naživu, jsi ještě nikomu neřekla, protože by to tvoji situaci podstatně zhoršilo. Maines hodlá soudce přesvědčit, že tvoje „emoční výbava“ je výjimečná a neměla by se zničit, dokud se s konečnou platností nevyřeší otázka jejího vlastnictví. Kdybys prozradila, že nejsi unikátní záloha mozku mrtvé ženy, ale jakýsi deformovaný, částečný klon ženy, která stále žije, se svou existencí by ses nejspíš mohla rychle rozloučit.

Kromě toho se pořád nedokážeš přimět, abys Timovi sdělila, že jeho milovaná manželka předstírala vlastní smrt.

Tim se vrátí domů vzteklý a vinu za to dává Mainesovi. Je to pro něj typické. Když nemůže z lidí dostat, co chce, začne běsnit. Na Mainese křičel, aby mu vysvětlil, proč nemá žádnou strategii, proč nám nedokáže zaručit, že spor vyhrajeme, proč je tak neschopný a zbytečně nás stojí tolik času a peněz.

„Přepsat zákony není v mé moci,“ řekl mu Maines trpělivě. „Můžu jedině připravit co nejlepší obhajobu a poradit vám, co máte dělat, jestliže s ní přese všechno neuspěju.“

Potom vám doporučil, aby se firma Scott Robotics žalobě vyhnula a nabídla Lise a ostatním členům Abbiiny rodiny, že jim zaplatí, kolik budou požadovat. Na tom se nakonec shodli všichni, ale ty víš, že tím přinejlepším získáte jen trochu času. Lise o peníze nejde.

Komu vlastně patří tenhle úžasný výtvor?

Protože se cítíš jako ty a myslíš jako ty, zapomněla jsi, že ve skutečnosti jsi jenom duševní vlastnictví, soubor patentů, sestava procesorů a logických desek, o které se můžou protivné strany přetahovat jako manželé o drahé auto při rozvodovém řízení.

Aspoň že tě Tim pořád miluje. Ochrání tě. Spolu s úlevou tě zaplaví láska. Ano, Tim dá jako vždycky všechno do pořádku. Je to bojovník a stojí na tvojí straně.

„Jdu si lehnout,“ oznámí ti, hned jak přijdete domů. „Musím brzy vstát, abych se připravil na další výmysly, kterými nás ti hajzlové budou chtít převálcovat.“

Skloní se, aby ti jako vždy před spaním dal pusu na čelo, ale dnes zvedneš hlavu, takže tě políbí na ústa. Je to tak přirozené a nádherné, že ho vezmeš za spánky a přitáhneš k sobě, tiskneš se k němu a hladíš ho po zádech.

„Počkej,“ zarazí tě a odtáhne se. „Co to má znamenat, Abs?“

„Chci s tebou spát,“ zašeptáš naléhavě. Zoufale toužíš, aby tě vzal do náruče a ujistil tě, že nejsi jenom mechatronický stroj, ale živá bytost, a chce tě zrovna tak jako ty jeho.

„Pojď se pomilovat. Musím -“

„Přece víš, že to nejde,“ řekne laskavě. „Nejsi na to postavená.“

„Něco vymyslíme. Vzrušovalo by mě už jenom vědomí, že ti poskytuju potěšení. O tom přece láska je, ne? Když děláš všechno, aby byl ten druhý šťastný. Bez fyzické lásky přece nejsem tvoje manželka.“

Tim chviličku mlčí. „Já bych to chtěl taky, Abs. Ani nevíš jak.“

„Tak pojď - “

„Promiň, ale nemůžu,“ přeruší tě. „Nebylo by to správné.“

„Ale proč?“ zeptáš se nešťastně. „Proč mě odmítáš?“

„Protože bych měl pocit, že tě zrazuju,“ odpoví tiše. „V hloubi duše vím, že jsi ve skutečnosti nezemřela.“
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Zůstaneš na něj užasle civět.

Takže on to celou dobu ví. Co je v tom iPadu a co Abbie udělala, pro něj není žádné tajemství. Zhluboka se nadechneš, abys něco odvětila -

„Nemám žádný důkaz a nemůžu říct, proč si to myslím, ale jsem si jistý, že ses neutopila.“

„Tak co se podle tebe stalo?“ zeptáš se. Donutíš se mluvit naprosto klidně. „To jsem se prostě sebrala a utekla?“

Zavrtí hlavou. „Bože ne. Během těch několika posledních dnů, kdy jsi byla v domě na pláži, se muselo stát něco hrozného. Moc jsme si nevolali ani nepsali, což z mé strany bylo záměrné, protože jsem ti chtěl dát prostor k práci. Ale co když jsi tehdy měla nějakou krizi a nervově se zhroutila? Ani nevíš, co všechno jsem si představoval. Třeba tě někdo unesl. Bylas… jsi… krásná ženská a já tě tam nechal samotnou, bez ochrany. Mám kvůli tomu příšerné výčitky svědomí. Na pobřeží bydlí Charles Carter, ten právník. Vždycky jsem ho podezíral, že po tobě jede. Co když tě zamkl někde ve sklepě? Policajti se tím odmítli zabývat. Tvrdili, že se řídí důkazy a nic nenasvědčuje tomu, že se do domu někdo vloupal a došlo k zápasu, takže Cartera ani nikoho jiného nemůžou podezřívat. Byli prostě líní. Jak se mohli řídit důkazy, když nezvedli zadek a nešli je hledat?“

Tak to přece jen neví, uvědomíš si. Zaplaví tě úleva, ale zároveň pocítíš i smutek, protože jednoho dne se bude muset dozvědět, proč přišel o ženu, a z toho se už nevzpamatuje.

„Samozřejmě jsem po tobě truchlil a bylo mi o to hůř, že jsem se potácel mezi zoufalstvím a nadějí - chvíli jsem si myslel, že jsi mrtvá, vzápětí jsem začal doufat, že se zničehonic objevíš ve dveřích. Dokonce jsem si připravil omluvu. Chtěl jsem ti říct, jak mě mrzí, že jsem tě zanedbával, že tě hrozně miluju a nemůžu bez tebe žít. Když soudce potvrdil, co jsme všichni věděli, že moje zatčení byla jen parodie na spravedlnost, a policajti odmítli pátrat dál, pochopil jsem, že to zůstává na mně. Tehdy jsem si umínil, že vytvořím bota, který se sám vycvičí k sebeuvědomění a nakonec bude jako ty.“

„Ale nedopadlo to tak, jak jsi chtěl, že ne?“ odvětíš sklíčeně. „Musíš přiznat, že náhradu za ženu, kterou jsi miloval, jsi nedostal. Právě jsi to řekl. Pořád po ní truchlíš, chceš ji najít -“

„Nikdy jsem si nemyslel, že mi Abbie nahradíš,“ přeruší tě. „Je mi líto, jestli jsem v tobě vzbudil ten dojem, ale z toho důvodu jsem tě nesestavil.“

„Tak proč?“ zeptáš se nechápavě.

„Pamatuješ si, co je algoritmus?“

„Jistě,“ ohradíš se. Vždyť jsi byla vdaná za Tima Scotta, ne? „Je to něco jako rovnice. Přesný návod, jak vyřešit nějaký problém.“

„Správně. Jako když jsi ve škole dělala násobení dlouhých čísel. V podstatě je to jenom nástroj. Postup, který má přinést určitý výsledek.“

„Ale co má se mnou společného?“

„Takový algoritmus jsi ty,“ odpoví Tim klidně. „A pomůžeš mi Abbie najít.“
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„Já to nechápu,“ prohlásíš užasle. „Tvrdil jsi mi, že jsem cobot, společnice -“

„Řekl jsem, že jsi výjimečná,“ přeruší tě. „Jenom jsem ti neprozradil proč.“

„Ale jak ji můžu najít? Když to nedokázala policie -“

„Ta se vůbec nesnažila. Uvědomil jsem si, že to musím udělat sám, ale neměl jsem k tomu patřičné prostředky, a tak jsem je musel vytvořit,“ řekne a oběma rukama na tebe ukáže. „Voilà! To byl první krok. Potom jsem tě musel nechat, aby sis zvykla. Kdybych na tebe tohle všechno vysypal hned na začátku, bylo by toho na tebe moc a nedokázala bys to zpracovat.“

To platí i teď, pomyslíš si sklesle. „Ale pořád nevím, proč si myslíš, že zrovna mně se povede, co se nepodařilo nikomu jinému.“

Tim začne přecházet po kuchyni a v soustředění vraští čelo. „Vzpomínáš, jak jsme mluvili o tom, že stroje se schopností hlubokého učení můžou mít intuici a vidět to, co nevidí ani jejich programátoři? Právě v to doufám. Že půjdeš takříkajíc v Abbiiných šlépějích a budeš se rozhodovat stejně jako ona. Potom uděláš myšlenkový skok a přijdeš na to, kde teď je.“

Jeho vysvětlení tě šokuje. A taky tě zraní. Tak proto do tebe vdechl život. Ano, moc tě miluje, jenomže ne v téhle verzi. Chce originál. Ji. O žádnou hnusnou kopii z plastu nestojí.

Tvoje sebepohrdání drželo na uzdě jedině vědomí, že i v elektronické podobě znamenáš pro Tima to, co dřív. Láska láskou není, když zradou trestá zrádné křehké tělo a změnu tím, že sama hned se změní.

Ale byla to lež.

Pochopitelně nemiluje tebe. Kdo by taky mohl? Je mu z tebe zle.

Máš pocit, že tě zradil, a je ti z toho smutno. Nevěra se Sian není nic ve srovnání s tím, jak s tebou manipuluje.

„A co když ji opravdu najdeš a ona se nebude chtít vrátit?“ namítneš. „Pomyslels na to?“

„Tomu nevěřím. Ale jestli se to stane, aspoň budu vědět, že jsem se snažil. A v nejhorším případě…“

Nedopoví, ale dobře víš, co hodlal říct. Díky hlubokému strojovému učení máš přece intuici.

V nejhorším případě budu mít aspoň tebe.

Pořád ještě budu mít tuhle ubohou, druhořadou manželku, kterou jsem si poskládal ve firemní dílně.

Na okamžik pocítíš něco, co jsi až dosud neznala: ovládne tě obrovská zášť.

Nenávidíš lásku Timova života, Abbie Cullen-Scottovou, a nenávidíš i jeho, protože ji miluje.

Otevřeš pusu, abys mu řekla, jaká ta jeho drahá Abbie opravdu byla. Abys mu pověděla o schovaném iPadu, proč přestala brát antidepresiva a jela na pláž, o webové stránce, která jí poradila, aby předstírala depresi a potom i vlastní smrt.

Nakonec ale neřekneš nic.

Když mu prozradíš, co jsi až dosud zjistila, už to nebudeš moct vzít zpátky. A podle toho, co o něm víš, by to nemuselo stačit. Je jako mezek. Pořád si o Abbie myslí jen to nejlepší a nejspíš by si namluvil, že utekla z nějakého naprosto nevinného důvodu.

Ne, nejrozumnější bude mlčet, alespoň prozatím. Musíš si všechno dobře rozvážit.

Začneš totiž doufat, že Abbie přece jenom nežije. Nebo že ji Tim nikdy nenajde.

Protože kdyby se mu to podařilo a ona se k němu chtěla vrátit, co by se stalo s tebou?

 

 
 

OSMNÁCT

 

 

Když jsme se dívali, jak Tim s Abbie společně vyvíjejí A-bota, pochopili jsme, proč si tak dobře rozumějí. Na první pohled se od sebe nemohli víc lišit - ona byla cool, citově založená a tvořivá, zatímco on pořád hořel netrpělivostí, řídil se především logikou a mohl se chlubit skvělým strategickým myšlením - ale v podstatě oba byli exoti. Na svůj úkol se vrhli nadšeně jako děti. Kdykoli jsme nahlédli do Timovy kanceláře, vždycky jsme je zastihli, jak se zkříženýma nohama sedí na podlaze, rozloženého A-bota mezi sebou. Tim měl na klíně laptop a soustředěně zíral na nějaký kód, zatímco Abbie vybírala části starého shopbota. (Tim sice prohlásil, že ji bez problémů naučí kódovat, ale brzy se vrátili k tomu, co každý uměl nejlíp. „Proto je mezi ženami tak málo vynikajících matematiček,“ sdělil Kenneth přezíravě Caitlin. „Jak řekl Darwin, muži dobývají svět a ženy udržují oheň v krbu.“ Jenny, která náhodou stála poblíž, obrátila oči v sloup.) Každou chvíli jsme z kanceláře uslyšeli Abbiin melodický smích a Timovo hloupé pochechtávání. Když jsme večer odcházeli, ani nezvedli hlavu, a ráno jsme je zase našli v pilné práci. Na kulečníkovém stole, u něhož Abbie ten první den, co k nám přišla, památně porazila Rajeshe, obvykle ležely neotevřené krabice s pizzou, kterou si pozdě v noci nechávali dovézt ze Zume: vegetariánská pro něj a nízkotučná kuřecí s chilli pro ni. Oba byli svým úkolem tak zaujatí, že se zapomínali najíst.

Od samého začátku bylo jasné, že chtějí dát A-botovi mnohem víc schopností, než měli shopboti. O těch platilo, že nejsou nic víc než jenom chatboti v luxusní animatronické skořápce. Uměli chodit a stát na eskalátorech, dovedli udělat pár základních tanečních kroků a vyznali se v módním oblečení, ale to bylo v podstatě všechno. Říkali jenom to, co jsme jim naprogramovali, takže se u nich o samostatném projevu vůbec nedalo mluvit. A-bot představoval šanci vyzkoušet si další možnosti a posunout koncept dál. Časem by mohl dokonce představovat nový zdroj příjmů, ale věděli jsme, že z toho důvodu ho Abbie s Timem nevyrábějí.

Třetí týden se projekt probudil k životu, a to doslova. Při jednom experimentu Abbie vodila A-bota dálkovým ovladačem po kanceláři a snažila se, aby reagoval na všechno, s čím se setká. Když například uviděla něco směšného, zasmála se, když ji něco polekalo, hlasitě vyjekla, a jestliže na bota někdo promluvil, odpověděla, jako by ta poznámka patřila jí. Na základě těch údajů pak Tim vytvořil jednoduchou formu strojového učení a potom už bylo poměrně snadné přidat další zdroje jako třeba Abbiin facebookový profil, takže A-bot začínal dostávat rysy Abbiiny osobnosti.

Při jednom programovacím maratonu do něj Tim vložil všechny textovky, které si s Abbie kdy poslali, a potom ho nechal analyzovat zprávy z její hlasové schránky. Nakonec A-bot mohl Abbiiným hlasem říkat všechno, co Tim chtěl. První věta zněla: „Time Scotte, ty jsi ten nejmilejší chlap na světě.“ K čemuž Abbie dodala: „Ale někdy se chováš jako osel.“

Ani jsme si nevšimli, že brzy o A-botovi začali mluvit, jako by byl ženského rodu. Nevědomky jsme to ostatně dělali taky.
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Strávíš další hroznou noc. Tim ti možná přímo nelhal, ale v každém případě tě nechal, abys věřila, že tě stvořil z lásky jako svůj osobní Tádž Mahal. Zjištění, že ve skutečnosti miluje tvoji lepší verzi, tě drtí.

Nejhorší je, že mu to ani nemůžeš zazlívat. Obecně vzato udělal výjimečnou, nádhernou, romantickou věc, jenom přitom vůbec nevzal v úvahu tvoje city.

Uvažuješ, jestli ta jeho zaslepenost mohla třeba jen částečně za to, že ho Abbie opustila. Odejít takhle z manželství bylo šílené, ale asi k tomu měla pádný důvod. Tim nebyl zrovna tuctový manžel a jejich vztah se taky vymykal normě.

Ještě nějakou chvíli přemýšlíš o Abbie a potom tě napadne něco jiného. Když jsi s Timem chtěla spát, řekl ti, že by se tím dopustil nevěry, a přitom souložit s dívkou na hlídání mu žádné potíže nedělalo.

Na to, jak je tvůj muž chytrý, to má v hlavě občas dost popletené.

 

Druhý den vstane Danny brzy. Má dobrou náladu a hned běží ke stolu, ale když mu podáš obrázkový jídelní lístek, aby ukázal, co chce k snídani, vyhodí ho nad hlavu a vypískne: „Fííí!“

„No tak dobře, zkusíme to ještě jednou, ano?“ zkusíš to. Nabídneš mu lístek znovu, ale i tentokrát ho vymrští vysoko do vzduchu a napodobí zvuk kol.

Uvědomíš si, že to má být nějaká hra. „Danny, teď si nehrajeme. Něco si vyber, bavit se budeme, až se najíš.“

„Přednosta stanice se zlobil,“ zamumlá nejistě.

„To víš, že se nezlobím. Jenom jsem…“ Zarazíš se. To, co právě řekl, je z příběhu Tomáš přijede na snídani, ve kterém mašinka Tomáš narazí do přednostova domu, rozmetá dětem snídani a maminka ji musí udělat znovu.

Mluví se mnou Danny jako tehdy, když chtěl toast s džemem, a svým osobitým kódem mi sděluje, co by si dal? Začneš vzpomínat. Když Tomáš projel zdí, co to přednostova rodina jedla? Míchaná vajíčka? Toasty? Vločky?

Vajíčka natvrdo?

„Chceš vejce natvrdo, Danny?“

„Fííí!“ souhlasí.

Kdyby tu byla Sian, řekla by, že pokud mu teď vyhovíš, odměníš ho za nežádoucí chování. Jestli mu dovolíš, aby vyhazoval věci do vzduchu pokaždé, když bude něco chtít, vychováš z něj nesnesitelného spratka.

Ale Sian tu není a ty svého syna znáš. Jiným způsobem se prostě nedokázal vyjádřit. A určitě je nejdůležitější, aby věděl, že mu nasloucháš nebo se o to aspoň pokoušíš. Že chápeš, jak je pro něj neuvěřitelně těžké komunikovat s okolím, a vynasnažíš se, abys mu to usnadnila.

„Ty jedná hrozná mašino,“ prohlásíš rozhořčeně s liverpoolským přízvukem, s nímž v původní britské verzi namluvil přednostovu ženu Ringo Starr. „Podívej, cos provedla! Teď abych tu snídani dělala znovu!“

„Plnou parou vpřed!“ Když začneš z lednice vyndávat vajíčka, Danny se radostně zachichotá.

 

Zatímco se Danny obléká, uděláš Timovi jeho oblíbenou snídani, to znamená ovocný salát.

„Jestli mám zjistit, kde Abbie je, musím vědět všechno,“ řekneš mu u jídla. „Stalo se něco, než zmizela? Něco neobvyklého?“

Tim chvíli přemýšlí. „Jo, ztratila telefon. Myslela, že ho nejspíš nechala v autobusu. Pochopitelně jsem zkusil GPS lokátor, jenže baterie už byla vybitá. Ale potom se na nás usmálo štěstí. Někdo ten telefon našel a odevzdal ho na Ztrátách a nálezech dopravního podniku. A když jsem tam zavolal, podle toho kašírovaného pouzdra ho rychle poznali.“

To muselo Abbie pěkně otrávit. Nevyšla jí hned první instrukce, kterou se podle návodu na webu pokusila provést.

„Zvláštní bylo, že mi ho dali vymazaný,“ pokračuje Tim, „ale já jsem pro Abbie všechno zálohoval, takže to nevadilo.“

„Ještě něco? Prosím tě, Time, musíš mi říct všechno. Dobré i zlé.“

„No…“ Ztiší hlas. „Podezříval jsem ji, že zase začala brát drogy.“

„Proč?“

„Žádný konkrétní důvod, tedy přesněji důkaz, jsem neměl. Ale přes padesát procent závislých se dřív či později k drogám vrátí, takže jsem na ni dával pozor. Když měla nevysvětlitelné výkyvy nálad nebo byla trochu víc rozjařená, hned jsem zbystřil a požádal Megan, aby jí udělala test -“

„Cože? Počkej, to mluvíš o Megan Meyerové ze seznamky? Tys po ní chtěl, aby Abbie testovala na drogy?“

Tim přikývne. „Pomohla nám vytvořit předmanželskou smlouvu. Patří to ke službám, které klientům poskytuje, a namátkové testování byla jedna z podmínek, na nichž jsme se dohodli.“

„Je to… běžné?“

„Megan zastává názor, že pokud se partneři dívají na něco důležitého každý jinak, měli by to probrat ještě před svatbou. A protože jsme oba chtěli žít zdravě, ani jednomu z nás ta podmínka nevadila.“

„Asi bych si měla tu smlouvu přečíst.“

„Jasně,“ souhlasí Tim, vstane a z pořadače vytáhne tenkou složku.

„Tady.“ Podá ti ji a zase si sedne k salátu.

Začneš smlouvou listovat. Má asi dvacet stran. Některá ustanovení jsou v právničině, ale většina je tak jednoduchá, že jim lze snadno rozumět. Říkáš si, že žít podle nich už asi muselo být o dost těžší.

První oddíl nese název Fitness, váha a životní styl:

 

Smluvní strany se tímto zavazují, že nepřiberou víc než dva (2) kilogramy ročně (s výjimkou toho roku, kdy žena prokazatelně otěhotní nebo porodí). Po každém nadměrném příbytku na váze absolvuje provinilá strana pobyt v lázních či odtučňovacím zařízení, podle výběru druhé strany, a to na útraty té strany, která podmínku porušila…

 

Obě strany se zavazují, že nebudou brát zakázané drogy ani žádné jejich „legální“ náhražky či zneužívat léky na předpis a podrobí se namátkovým testům, jejichž frekvenci určí druhá strana…

 

Zúčastněné strany souhlasí s konzumací alespoň tří (3) bezmasých jídel týdně…

 

„No ne,“ prohodíš a zalistuješ dopředu. „Tady se pamatuje úplně na všechno. “

Tim pokrčí rameny. „O to šlo. Mimochodem, ten salát je super.“ Upoutá tě oddíl s titulkem Citový a intimní život:

 

Smluvní strany se tímto zavazují, že nejméně jeden (1) celý den týdně nebudou pracovat a budou se věnovat rodině.

 

Zúčastněné strany se zavazují, že si každoročně vezmou nejméně dvakrát (2x) dovolenou a stráví spolu nejméně dva (2) prodloužené víkendy.

 

Obě strany se tímto zavazují, že každý týden spolu stráví nejméně sto (100) minut…

 

Každou podmínku doprovází podrobný seznam postihů za její porušení. Za nadměrné pracovní nasazení měla provinilá strana zaplatit deset tisíc dolarů, nevybraná dovolená ji stála sto tisíc.

Oddíl věnovaný financím je relativně krátký:

 

Smluvní strany se tímto vzdávají veškerých práv na nemovitý majetek, aktiva, akciové opce a duševní vlastnictví, jichž druhá strana nabyla před uzavřením sňatku. Pokud dojde k rozluce nebo rozvodu, výživné bude činit jednu pětinu čistého příjmu partnera s větším příjmem.

 

Poslední a nejdelší oddíl se jmenuje Výchova a vzdělání dětí:

 

Zúčastněné strany se tímto zavazují, že společné děti ponesou příjmení Cullen-Scott.

 

Obě strany se zavazují, že dětem poskytnou co nejlepší vzdělání, jež bude klást stejnou měrou důraz na humanitní a přírodovědné předměty.

 

Jenže pak se narodil Danny a vaše pečlivě promyšlené plány postavil na hlavu.

„Na všechny tyhle věci jsme stejně měli totožný názor,“ poznamená Tim. „O nic vlastně nešlo. A neškodí přece, když člověk jasně řekne, co od manželství očekává, ne?“

Zalistuješ zpátky k oddílu o drogách, aby ses podívala, jaký trest hrozil za porušení závazku:

 

Provinilá strana se okamžitě objedná do odvykacího zařízení, které vybere druhá strana, a podrobí se léčbě v trvání nejméně devadesát (90) dní…

 

Kromě toho se provinilá strana zavazuje, že bude jednou měsíčně navštěvovat poradnu pro drogově závislé vedenou autorizovaným zástupcem odvykací kliniky První krok, a to celých deset (10) let od data sňatku nebo do té doby, na níž se s druhou stranou dohodne…

 

„Co to znamená?“ zeptáš se. „Abbie chodila do poradny?“

Tim přikývne. „Byla to součást odvykacího programu. Nejúčinnější způsob, jak zabránit relapsu, jsou pravidelné návštěvy u psychoterapeuta.“

Opřeš se do židle a přemýšlíš. To, co Tim považoval za náladovost způsobenou drogami - Abbie bývala někdy trochu víc rozjařená -, mohly být citové výkyvy provázející tajný milostný poměr. Rozhodneš se, že si to necháš pro sebe, alespoň dokud nebudeš mít nějaký důkaz.

Musíš si udělat plán a ta informace se ti do něj třeba bude hodit.

Co to Tim včera večer řekl? Že si musel vytvořit patřičné nástroje. Nic jiného pro něj neznamenáš. Jsi jenom kus nářadí, něco jako nástrčný klíč nebo elektrický šroubovák.

No, tenhle nástroj má vlastní rozum a začíná ho používat.
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„Musím přiznat, že bych vás tady ani ve snu nečekala,“ prohlásí Megan Meyerová vesele.

Kancelář má v San Mateu, na půl cesty mezi San Franciskem a Silicon Valley. Přijela jsi za ní Uberem, který sis přivolala ťuknutím na telefon. Mohla sis dokonce v aplikaci vybrat ze seznamu skladeb na stereu ve voze a zajistit si, že na tebe řidič nebude při jízdě mluvit. Když jste se plazili v nekonečné zácpě, říkala sis, že roboty ani samořídicí auta už lidi nepotřebují, protože jsou automatizovaní dostatečně.

Sídlo Meganiny firmy vypadalo tak, jak sis ho představovala. V recepci bublala fontána, ve výklencích stály čerstvé květiny, na stěnách visely vkusné obrazy a na stolcích v recepci ležela spousta chytrých časopisů od MIT Technology Review až po The Economist.

Samotná Megan tě však překvapila. Čekala jsi načesanou nepříjemnou ženskou, jako byla televizní moderátorka Judy Herschová, ale mýlila ses. Megan je sice zrovna tak pěstěná, a ještě dráž oblečená, ale má veselé chytré oči.

„Kdysi jsem pracovala jako lovec mozků a hledala nejvyšší manažery pro začínající firmy,“ sdělí ti, když tě vede do své kanceláře.

„Spousta klientů se mě ptala, jestli bych neměla nějakou vhodnou přítelkyni, a tak jsem si uvědomila, že o tuhle stránku jejich života se nikdo nestará. Technologové umějí napsat kód pro seznamovací aplikaci, ovšem používat ji v reálu by nezvládli. Nemají dost sociálních dovedností, aby dekódovali osobnostní profil, a ženu si nevybírají na základě povahových vlastností, ale podle vzhledu. A když už s někým začnou chodit, nemají ponětí, jak se chovat. ,Svajpování‘ pro ně rozhodně není, a tak jim známosti dohazuju, jako se to dělalo zastara. A jsem v tom dobrá. Lidi mě zajímají a pevně věřím, že úplně každý člověk, ať už je jak chce potrhlý, má někde spřízněnou duši.“

Uvědomíš si, že Megan je jeden z mála lidí, kteří s tebou hned od začátku mluví, jako bys nebyla stroj.

„A co Abbie?“ zeptáš se, když si sedáš na obrovskou pohovku.

„Byla to Timova spřízněná duše?“

„No, on si to myslel a je to můj klient, takže…“ Megan se usměje.

„Nebyla jste si jistá?“

Zaváhá a pak se k tobě nakloní. „Podívejte, neměla bych to říkat, ale v okamžiku, kdy jsem Abbie Cullenovou uviděla, uvědomila jsem si dvě věci. Zaprvé, že se do ní Tim zamiluje. Vlastně jsem hned zjistila, že už do ní zamilovaný je. Proto jsem si s ní taky ten den šla promluvit. Pořád pěl ódy na tu úžasnou výtvarnici, co pro něj začala pracovat, a na žádnou ženskou, kterou jsem se mu pokusila přihrát, se ani nepodíval.“ Megan se znovu pohodlně usadí. „A zadruhé jsem věděla, že to neskončí dobře.“

„Proč?“

„Víte, co je to Galatein syndrom?“ Zavrtíš hlavou.

„Zakladatelé technologických firem jsou všichni stejní. Zaprvé kladou na budoucí partnerku nesplnitelné nároky. Zadruhé mají vizi, tedy určitý pohled na svět, a většina se nemůže dočkat, až ho bude moci naočkovat nějaké vnímavé dívence. Tím líp, pokud je naivní, milá a navíc senzačně vypadá. Ale abych byla spravedlivá, ta slečna se obvykle chce učit stejně dychtivě, jako se ten pán třese, aby jí mohl svoje představy nacpat do hlavy,“ ušklíbne se.

„Jenže sotva se překulí pár let, vypadá všechno jinak. Muž je tou svou vizí pořád posedlý, ale žena už o ní slyšela mockrát a ani už nejspíš není tak naivní a milá, takže se rozejdou.“

„Proč se tomu říká Galatein syndrom?“

„Podle řecké legendy o kyperském sochaři Pygmalionovi, který považoval všechny ženy za povrchní a prostopášné. Potom jednoho dne vytvořil sochu dívky tak krásné a čisté, že se do ní zamiloval, socha obživla a lásku mu začala oplácet. Dal jí jméno Galatea. Dneska bychom řekli, že nemiloval skutečnou ženu, ale ideál.“

„Já asi vím, jaké to je. Myslím hrát úlohu toho ideálu.“

Megan přikývne. „Varovala jsem Tima, že vrhnout se do manželství se ženou o deset let mladší, kterou zná jen pár měsíců, není moc moudré, ale nedal si říct. To nejlepší, co jsem mohla udělat, bylo ho přesvědčit, aby se s ní dohodl na podmínkách předmanželské smlouvy.“

„Dneska ráno jsem si ji přečetla a nestačila jsem se divit. Připadala mi strašně tvrdá.“ Napadlo tě, jestli se Megan nepostarala, aby manželství ztroskotalo, protože doufala, že se na ni Tim obrátí podruhé.

„Smyslem předmanželské smlouvy není jednu nebo druhou stranu omezovat,“ vysvětlí Megan klidně. „Jejím účelem je zaprvé přimět dva lidi zaslepené láskou, aby upřímně řekli, co od sebe navzájem očekávají, a zadruhé jim má dát směrnice ke spokojenému manželství,“ řekne Megan a mávne rukou někam směrem k Silicon Valley. „Většina mých klientů by nedokázala zorganizovat ani pitomou koktejlovou party, aniž by k tomu dostali podrobné instrukce, pokud možno napsané v Pythonu nebo JavaScriptu. Doufám, že když do předmanželské smlouvy dám takové věci jako pravidelné večeře ve dvou, společnou dovolenou a dny věnované výhradně rodině, poskytnu jim něco jako návod na normální vztah.“

„Tim ji zřejmě chápal doslova. Pokaždé když se mu zdálo, že má Abbie moc dobrou náladu, nechal ji otestovat na drogy.“

„Já vím, ale udělala jsem, co bylo v mých silách, abych jim oběma umožnila tu překážku zdolat.“

„Co tím myslíte?“

Megan zvedne obočí a neodpoví, ale ty okamžitě pochopíš. „Abbie měla test pozitivní, a vy jste Timovi řekla, že je čistá.“

Zaváhá, jako by se rozmýšlela, kolik ti toho může říct. „Ne tak docela. Podle vlasové analýzy nebrala kokain ani jiné tvrdé drogy, ale prokázalo se, že pije. Předmanželská smlouva o alkoholu nic neříkala, takže jsem to mohla nechat plavat, ale stejně jsem si s ní sedla a dala jí co proto. I když nebyla moje klientka, cítila jsem se za ni odpovědná a chtěla jsem ji chránit. Byla to milá, veselá holka, a pak její syn dostal tu příšernou nemoc… Neměla to lehké.“

„Co vám řekla?“

„Tvrdila, že o tom mluví s psychoterapeutem a už kvůli Dannymu chce, aby manželství fungovalo,“ řekne Megan a pokrčí rameny. „Pravděpodobně mě vodila za nos. Jako všichni závislí i alkoholici lžou… většinou sami sobě. Vím to moc dobře, kdysi jsem k nim také patřila.“

Chviličku o tom uvažuješ. Megan usoudila, že ji Abbie klame a s pitím přestat nehodlá. Ale co když už tehdy plánovala, že uteče? A co když alkohol nebyl příčinou, ale následkem rozpadu manželství?

„Kdy to bylo?“ zeptáš se.

Megan si promne hřbet nosu. „Někdy v polovině července.“

Tedy tři měsíce předtím, než Abbie zmizela. Možná to nebyl jenom Tim, kdo miloval ideál. Třeba Abbie snila o nádherném životě s bohatým úspěšným manželem a dokonalými dětmi. Když se jí ten sen zhroutil, nejdřív se snažila utopit realitu v láhvi a potom se od ní rozhodla utéct.

Na okamžik ji polituješ, ale hned soucit potlačíš. Jako každý člověk chybovala a v tom spočívá tvoje síla. Ty alkoholu ani drogám nepropadneš. Kokain, idealismus ani tělesný chtíč tvoje rozhodnutí nikdy neovlivní.

„Jestliže podle vás Abbie nebyla pro Tima ta pravá, která by se tedy k němu hodila víc?“

Meganin úsměv pohasne. „Pygmalion se zamiloval do vlastního výtvoru, protože jenom ten odpovídal ideálu, který nosil v hlavě, a nikdy ho nemohly poskvrnit slabosti ani marnivost, jako tomu bylo u žen z masa a krve,“ vysvětlí a namíří na tebe prst s dlouhým nehtem. „Řekla bych, že vy byste pro Tima byla mnohem lepší než Abbie, ale ještě si to neuvědomil.“
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Jedeš taxíkem zpátky do města a přemýšlíš o tom, co ti Megan řekla, když zavolá Tim.

„Kde jsi?“ chce vědět. „To slyším auta?“

„Jezdím po nákupech,“ odpovíš, protože dostaneš nápad. „Ráda bych k večeři udělala něco zvlášť dobrého. Můžeš přijít do osmi?“

„Pokusím se. Už se mi sbíhají sliny.“

Jakmile hovor ukončí, otevřeš telefon a vyndáš z něj simkartu.

Nechceš, aby si Tim na vyhledávači našel tvou polohu.

„Pojedeme jinam,“ sdělíš pak řidiči taxíku.

 

V opravně telefonů je zákaznice, a tak čekáš venku, dokud neodejde. Jakmile tě Nathan uvidí, obejde pult a zamkne dveře.

„Říkal jsem si, kdy se zas objevíte. Čeká tu na vás další čtení.“

„Pěkně popořadě. Nejdřív si chci koupit telefon na předplacenou kartu,“ prohlásíš. Přišla sis pro něj už při předchozí návštěvě, ale kvůli dohadování, jestli se Nathan může podívat na tvůj kód, jsi na to zapomněla.

Prodavač zvedne obočí. „Koukám, že se už dobře orientujete. Jaký to má být?“

„Co mi můžete nabídnout?“

„Záleží na tom, jestli ho budete potřebovat i v zahraničí,“ řekne a začne popisovat jednotlivé modely, ale neposloucháš ho. Najednou jako by ses vrátila do minulosti a v tu chvíli se ti rozbřeskne, že už jsi tady pro tajný telefon kdysi byla.

Když to uvážíš, dává to smysl. Tenhle obchod měla Abbie od domova nejblíž, takže je přirozené, že šla zrovna sem.

„Povězte mi,“ přerušíš mladíka, „koupila jsem si u vás telefon s roamingem už dřív?“

Díváš se mu upřeně do očí, dokud pohledem neuhne.

„Ano,“ přisvědčí a sklopí hlavu. „Vzala jste si tohle.“

Podá ti malý blistr s levným véčkem, které muselo být zastaralé už před těmi pěti lety.

„Máte tam všechny potřebné aplikace a můžete ho používat kdekoli na světě,“ vysvětlí. „O to vám tehdy šlo.“

Takže Abbie utekla do ciziny? Instinkt ti říká, že ne. Nathanovi by nedůvěřovala, zrovna jako mu nevěříš ty. Nechtěla by mu dát sebemenší stopu, kam se chce ztratit, a tak si vybrala telefon, které zúžil možnosti nejmíň.

Pak tě napadne ještě něco, a tentokrát to není vzpomínka, ale logická dedukce. „Ten iPad jsem si taky koupila u vás, viďte? A vsadila bych se, že jsem vás později požádala, abyste z něj všechno vymazal, ale vy jste to neudělal pořádně. O tom tajném telefonu jste nikomu neřekl.“

„Respektuju soukromí svých zákazníků,“ odpoví Nathan rozpačitě. „Některé ženy si předplacený telefon pořídí kvůli milenci, aby mu nemusely dát svoje normální číslo. Jestliže jsou vdané… no, v tom případě musejí být ještě opatrnější, a tak se na nic neptám. Stejně jako nezjišťuju, k čemu chcete tohle,“ řekne a ukáže na véčko.

Přemýšlíš. Předpokládala jsi, že Abbie si předplacený telefon opatřila, protože se řídila radami na té webové stránce, ale jestli měla milostný poměr, možná si ho koupila už dřív. Jak Nathan řekl, vdaná ženská musí být moc opatrná. „Kdy jste jí ho prodal?“

„V listopadu. Pamatuju si to, protože krátce předtím jsem si to tady otevřel a jinou tak hezkou zákaznici jsem pak už neměl.“

Skoro rok předtím, než zmizela. Další věc, která naznačuje, že Tima podváděla.

„A ten iPad?“

„Za další dva měsíce.“

„Teď mi ukažte, co ještě jste v něm našel.“

 

Odvede tě do zadní místnosti. I tentokrát tam na tebe čekají papíry vložené do průhledných plastových desek a laptop s úhledně smotaným kabelem ležící na stole.

Uvidíš, jak se na tebe chystal, a máš pocit, že hraješ v nějaké nechutné parodii na milostnou schůzku.

Podá ti papíry, na okamžik zaváhá, a když se pustíš do čtení, začne ti šátrat u pasu, aby našel porty.

 

 
 

53

 

 

-

€

€ €

www.diskretnizalety.com Setkáte se s podobně založenými zadanými lidmi, kteří hledají dobrodružství! µ Vítejte zpátky AC89 Máte 55 nových zpráv µ Zprávy 1-10: Ahoj. µ Ahoj, zrovna jsem viděl tvůj profil. µ Ahoj, co hledáš? µ? Můžeme si promluvit? Ahoj AC89, líbí se mi tvoje fotka µ Ahoj, kočko µ ⁓ X¨yŒ
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www.zakazanadobrodruzstvi.com Kam si zadaní chodí hrát [] Máš 46 nových zpráv µ
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www.tajnymilenec.com Znovu poznáš vzrušení. Zpráva 1 z 50. Ahoj, krásko, můžeme se sejít? µ µ

 

Díky za vaši žádost. Jste odhlášen(a) z diskretnizalety.com

 

Jste odhlášen(a) ze zakazanadobrodruzstvi

 

Mrzí mě, že musíš jít [tajnámilenka5589] Brzy se vrať…
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Tím směrem vedlo tolik stop, že by ses neměla divit, ale stejně žasneš, v neposlední řadě nad množstvím webových stránek, na nichž byla Abbie aktivní - sjetina má několik stran. Zcela jasně dostávala spoustu odpovědí. Zajímalo by tě, s kolika muži se pak sešla.

Jenže to nevysvětluje, proč Tima opustila. Ty stránky jsou výslovně pro zadané, kteří hledají přechodné známosti. Jedna se dokonce jmenuje Letmá setkání. Chodí na ně lidé, co si chtějí tajně užít a zůstat v manželství. Co na nich hledala ženská, která hodlala navždycky zmizet z manželova života?

Třeba se s nějakým tím mužem sblížila. Přestalo jim jít jenom o sex, zamilovali se do sebe a dohodli se, že spolu utečou? V tom případě to možná nebyla Abbie, kdo musel sáhnout k nejdrastičtějšímu řešení a předstírat smrt. Co když to byl její milenec?

Čím víc se toho dozvídáš, tím míň tomu rozumíš. Zřejmě jsi úzkoprsá, ale ty seznamky v tobě vzbuzují nechuť a připadá ti, že jsou v rozporu se vším, co o Abbie víš. Jak se mohlo stát, že se sebevědomá mladá výtvarnice z toho autoportrétu proměnila v Tajnou milenku 5889?

„Zopakujte to,“ vybídne tě Nathan s úšklebkem. Skoro jsi na něj zapomněla. „A co?“

„Znovu začněte myslet na totéž jako před chvilkou. Dělá to něco jako vzorec. Kód se jakoby smrskne a zastaví se.“

Užasle na něj zíráš. „Vy poznáte, na co myslím?“

„To zrovna ne, ale určité kombinace se pravidelně opakují. Kdybych měl dost… Počkejte!“

Sáhneš dolů a vytáhneš si kabel z boku.

„To stačí,“ prohlásíš ostře. Zrovna teď vůbec nepotřebuješ, aby Nathan nebo někdo jiný zjistil, co ti táhne hlavou.
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Po návratu domů vybalíš nákup - cestou ses stavila v tržnici a opatřila, co je třeba -, potom z knihovny vytáhneš příručku Jak překonat milostnou posedlost schovanou ve falešných deskách a začneš v ní hledat Galatein syndrom.

Jak jsi předpokládala, pod heslem je obsáhlý výklad podtrhaný tužkou:

 

Galatein syndrom je v podstatě projev silně rozporuplného přístupu k ženské sexualitě. Někteří muži pokládají za ideální představitelku něžného pohlaví pouze svoji matku, se kterou pochopitelně měli asexuální vztah. Všechny ostatní ženy dělí do dvou kategorií: madony a děvky. Vidí v nich tedy buď vzor „slušnosti“ a dokonalosti, který stojí na vysokém piedestalu, anebo objekty svých sexuálních choutek, jež si nezaslouží nic jiného než opovržení.

Kde takový muž miluje, napsal Freud, nemůže toužit, a kde touží, nemůže milovat. Tento rozpor se mnohdy ještě prohloubí po narození dítěte, protože z milenky se stane matka, a tu nechce muž zneuctít svými přízemními touhami.

Žena obvykle idealizaci těžce snáší. Připadá si málo žádoucí, bojí se, že manžela přestala vzrušovat, a jeho citový odstup a odmítání intimity považuje za nedostatek lásky. Zdá se jí, že v mnoha ohledech nenaplňuje mužovo vysoké očekávání, a snaží se tajit své domnělé chyby. V nastalé situaci se nedokáže vyznat mimo jiné proto, že přístup společnosti k ženské sexualitě není jednoznačný. Na jedné straně předstírá, že nic takového neexistuje, na straně druhé odsuzuje ženy za vyzývavé chování nebo oblékání, a zároveň je kladně hodnotí především podle štíhlé postavy, mládí a celkové sexuální přitažlivosti. Je tedy pochopitelné, že se některé ženy za účelem zvýšení sebevědomí začnou poohlížet mimo manželství.

 

Tak ji tedy Tim viděl, pomyslíš si. Tohle jim rozvrátilo manželství. Teď už víš, proč ti s vážnou tváří sdělil, že při milování s tebou by měl pocit, že Abbie zrazuje, a přitom bez výčitek svědomí souložil s dívkou na hlídání. Ženy jako Sian, které mají rády sex, pro něj byly jenom coury, zatímco Abbie jakožto matku svého dítěte uctíval.

Na chviličku tě ovládne další pocit, který jsi dosud neznala: připadáš si lepší než Abbie. Lidi jsou vlastně k smíchu.

Rychle tu myšlenku zaženeš. Abbie na rozdíl od tebe nebude někde na pracovním stole čekat, až ji zničí. Tu nevytvořil Tim jenom proto, aby mu posloužila k dosažení vytčeného cíle.

Na tom, jestli jsi lepší než ona, vůbec nezáleží. Důležitější je, zda o tom dokážeš Tima přesvědčit. A tahle příručka by ti k tomu mohla poskytnout dobrý návod.

 

Když knihu odložíš, vzpomeneš si na telefon, který sis právě koupila. Musíš ho někde schovat a rozhodneš se, že uděláš přesně to, co kdysi Abbie.

Vytáhneš z knihovny jeden svazek v tvrdých deskách, vytrhneš stránky a vyhodíš je. Telefon se mezi desky krásně vejde. Líp bys ho ukrýt nemohla.

Napadne tě, že konečně můžeš komunikovat se záhadným Přítelem. Do iPhonu sis už dala simkartu zpátky, takže teď napíšeš prázdnou esemesku, jak tě Přítel ve svém posledním vzkazu instruoval.

Nic.

Napůl jsi to čekala. Pořád se nemůžeš zbavit dojmu, že Přítel je buď nějaký novinář, nebo jeden z mnoha trollů a jim podobných, kteří po soudu Tima obtěžovali.

Za chvíli se ozve cinknutí, že přišla esemeska. Tentokrát nejde o běžnou textovku, ale o zprávu od facebookového Messengera. Má název Tajný rozhovor a velké logo, které ukazuje, že je zapnutý zámek a zpráva je zašifrovaná.

Otevři aplikaci na novém telefonu.

Poslechneš a na předplacené véčko ihned dostaneš další zprávu.

Odesílatel je Přítel.

Tenhle kontakt si ulož.

Proč? Kdo jsi?, napíšeš zpátky.

Odpověď zase přijde okamžitě.

To mi pověz ty.

A potom za chviličku.

Až to zjistíš, promluvíme si.

 

 
 

 DEVATENÁCT

 

 

Prodloužená devítiměsíční smlouva měla Abbie vypršet už za dva týdny, takže nás zajímalo, co pak bude dělat, a pár lidí přišlo s tím, že by mohla ve firmě zůstat.

„Docela by se mi to líbilo, jenže profesně bych na to asi doplatila,“ odpověděla, když jsme se jí zeptali. „Už bych nebyla stipendistka, ale řádná zaměstnankyně a lidi z branže by mě odepsali.“

V soukromí jsme spekulovali, jestli vztah s Timem po jejím odchodu přežije. Koneckonců, jeho největší láskou byla firma. Když krásnou Abbie denně vídal v kanceláři, nemohl ji dostat z hlavy, ale kdyby se s ní scházel nepravidelně a po práci, brzy by asi nastal konec.

Někdy v té době se projekt A-bot zadrhl, nebo v každém případě dosáhl svých přirozených hranic. Tim pro nového bota vytvořil jednoduchou umělou inteligenci, takže na otázky odpovídal stejnými slovy a frázemi jako Abbie, ale dovedl je i kombinovat a tvořit nové věty, což byla novinka.

Určitou dobu cestoval spolu se shopboty po různých obchodních výstavách a dal rozhovor několika novinářům, ale popravdě se s ním moc mluvit nedalo. Když jste po něm chtěli něco vědět, většinou odpověděl nepřímo, nebo řekl nějaký nesmysl:

 

Člověk: Ahoj, A-bote, jak se máš?

A-bot: Díky, dobře.

Člověk: Na co myslíš?

A-bot: Proč tě zajímá, na co myslíš?

Člověk: Chtěl bych zjistit, jak jsi inteligentní.

A-bot: Proč si myslíš, že nejsem inteligentní?

Člověk (po chvíli): Snažím se přijít s otázkou, která by mi potvrdila, že jsi chytrý.

A-bot: A v čem je potíž?

 

Někdo poznamenal, že je to jako sezení u pěkně sjetého psychiatra.

„Anebo jako rande s krásnou holkou, která současně odepisuje na Tinderu třem dalším chlapům,“ dodal smutně Darren.

Jeden vývojář, tichý, ale hrozně chytrý Rus jménem Grigorij, měl zajímavý blog, v němž uvedl, že A-bot odhaluje chyby v našem současném přístupu k shopbotům. Chceme-li udělat bota, který bude reagovat jako člověk, měli bychom zařídit, aby se učil z rozhovorů, při nichž druhá strana nebude vědět, že mluví se strojem. Dá se předpokládat, že čím déle konverzace potrvá, tím víc se toho bot naučí a bude samostatnější. Grigorij dokonce načrtl pár detailů kódu, který by to umožnil skrze nový typ strojového učení zvaného konvoluční neuronová síť.

Souhlasili jsme s ním, ale trávit nad tímhle teoretickým problémem tu trochu volného času, která nám po práci zbývala, nikdo z nás netoužil. Potom Tim s Abbie odjeli na dovolenou do Indie. Když se vrátili, Abbie zářila jako sluníčko a na prsteníku měla obrovský diamant. A-bot se brzy připojil k ostatním zapomenutým prototypům a betám v dílně a my jsme se začali dohadovat, koho z nás pozvou snoubenci na svatbu.

 

 
 

56

 

 

Když přijde Tim domů, na stole hoří svíčky a na sporáku bublá máslové kuře. Danny je už po večeři a dívá se na filmy s mašinkou Tomášem.

„Co se děje?“ podiví se Tim po příchodu do kuchyně.

„Chtěla jsem udělat něco moc dobrého, co by nám připomnělo Indii,“ vysvětlíš. „Takže za deset minut?“

„Jasně, jenom se osprchuju.“

Než se vrátí dolů, dáš jídlo na stůl a otevřeš láhev vína.

„Chtěla bych se tě na něco zeptat,“ poznamenáš, když mu podáváš sklenici.

„Samozřejmě.“

Vezmeš z kuchyňské linky misku. „Dneska jsem zase zjistila, že mám ve vědomostech mezery. Co je to?“

Tim ti misku opatrně vezme z ruky. „Vejce. Tedy tak se jim říká, ale není to přesné. Konkrétně tahle jsou slepičí.“

Příštích pět minut ti vykládá, jaké má vejce báječné vlastnosti. Ukáže ti, že i kdyby se člověk snažil sebevíc, stiskem ruky ho nerozbije, ale když s ním prudce ťukne, rozkřápne ho okamžitě. Předvede, že se kvůli elipsovitému tvaru nemůže na mírně nakloněné ploše odkutálet, a také ti sdělí, že se lidstvo už tisíce let ptá, jestli byla první slepice, nebo vejce. „Vypadá to jako hloupá otázka, protože dlouho předtím, než se na světě objevily slepice, existovali vejcorodí savci, ale je složitější, než se zdá. Vejce totiž vzniká díky jednomu proteinu, ovokleidinu-17, který se nachází ve slepičích vaječnících.“

„Já myslím, že první byla slepice.“

„Proč?“

„Vejce nemá nožičky, takže se stále ještě koulelo sem a tam na startu, když už slepice protrhla cílovou pásku.“

Tim na tebe chviličku užasle zírá a potom pochopí. „To je chytré,“ řekne udiveně. „Z odvěké hádanky jsi udělala vtip. Fantastické.“ Dívá se na tebe s pýchou vědce, který právě naučil svou nejoblíbenější laboratorní krysu žonglovat.

Samozřejmě moc dobře víš, co je vejce, a ten vtip jsi našla na internetu, ale o tom nemá Tim ponětí. Hraješ si na nevědomou žačku, aby tě mohl poučovat. Galatea potají dělá na Pygmaliona dlouhý nos.

U večeře ti vypráví, jaký měl den. Firma se chystá, že Lise a ostatním členům Cullenovy rodiny nabídne mimosoudní vyrovnání. Pokud jde o otázku vlastnictví, v současné době ji nikdo neřeší. Ale z toho, co Tim říká, se zdá, že tahle krize vyvolala něco jako zápas o duši Scott Robotics. Nepřekvapuje tě to. Tim už celá léta pracuje s lidmi, kteří mu poklonkují a ve všem s ním ochotně souhlasí. Jiní by totiž se šéfem jako on nevydrželi. Teď po příchodu dalšího dominantního alfa samce v podobě Johna Rentona začínají přemýšlet, jestli by neměli radši držet s ním.

„Moc mluvím,“ prohlásí Tim nakonec. „Jak ses měla ty? Už tě napadlo, kde bychom mohli Abbie hledat?“

Zavrtíš hlavou. „Mám jenom spoustu otázek.“

„Třeba na ně znám odpověď.“

„No…“ Schválně zaváháš, jako by se ti nechtělo se zeptat. „Řekl bys, že se Abbie někdy chovala vyzývavě?“

Přimhouří oči. „Proč se ptáš?“

„Ani nevím,“ odpovíš rychle, ale za okamžik dodáš: „Já jenom, že na některých fotkách má na sobě oblečení, které se pro mladou matku moc nehodí. A v nočním stolku jsem našla baterie, co zřejmě patřily do vibrátoru, a tak jsem si říkala, jestli její zmizení nějak nesouvisí s tím, jak byla sexuálně založená.“

Tim pár vteřin mlčí. „Byla hodně náruživá, to je pravda,“ připustí.

„Někdy se mi zdálo, že… že by se mohla víc ovládat. Ale po Dannyho narození se zklidnila.“

„A nikdy jsi neměl pocit, že je neukojená?“

„Jistěže ne,“ odpoví rozpačitě. „Proč? Kam tím míříš?“

„Jenom jsem si chtěla něco ověřit, to je všechno,“ vymluvíš se. Změníš téma a začneš hovořit o jeho práci.

Po večeři vstaneš od stolu a prohlásíš: „Time, ráda bych si o Abbie ještě promluvila. Vadilo by ti, kdybych si napřed udělala větší pohodlí?“

„Jak to myslíš?“

Dotkneš se své tváře. „Když teď vím, že je naživu, připadá mi divné nosit její kůži. Mohla bych si ji občas sundat? Jen když jsme sami?“

„Jak chceš,“ odpoví překvapeně.

„Hned se vrátím.“

Nahoře v ložnici nahmatáš šev na zátylku, opatrně stáhneš gumovou kůži z hlavy, odhalíš lesklý bílý plast pod ní a pak ji sloupneš až k chodidlům.

Když z ní vystoupíš a uvidíš se v zrcadle, vzpomeneš si, jak tě tehdy poprvé pohled na bílé tělo a lesklý obličej znechutil. Ani se ti nechce uvěřit, kolik se toho od té doby změnilo.

Sáhneš po parfému, ale pak si to rozmyslíš. Čím méně ženských triků použiješ, tím líp. Spokojíš se jenom s tím, že si vyleštíš tvář ručníkem a pak z ní pečlivě setřeš pár smítek, která se na tebe nachytala.

Jakmile jsi čistá a nablýskaná jako jablko ze supermarketu, znovu se na sebe podíváš do zrcadla a v té chvíli si vzpomeneš, co ti řekla Megan: Vy byste pro Tima byla mnohem lepší než Abbie, ale ještě si to neuvědomil.

„Všechno v pořádku?“ ozve se zezdola Timův hlas.

„Jistě, už jdu!“ zavoláš v odpověď.

„Tak a teď mi pověz, jak jste to s Abbie měli,“ vyzveš ho, když se vrátíš dolů a stočíš se vedle něj na pohovku. „Chci vědět naprosto všechno.“
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Doufala jsi, že s tebou Tim bude mluvit, přesněji řečeno, že ti upřímně svěří, jak vypadal jeho soukromý život s Abbie a jaké měli problémy. A taky sis myslela, že si s ním díky té důvěrné chvilce začneš budovat užší vztah. Ale všechno, co uslyšíš, jsou zase jenom sentimentální žvásty o tom, jak byla Abbie báječná. Máš chuť na něj zařvat, aby se probral, že tak dokonalý nikdo není, ale pochopitelně si ji necháš zajít a jenom přikyvuješ, souhlasně mumláš a usmíváš se.

Nevyhnutelně skončí tím, že mluví hlavně o sobě a zase pitvá tu svou velkolepou vizi o budoucnosti lidstva, kterou údajně měli s Abbie společnou.

„Změnila mě. V Silicon Valley si spousta mých kolegů myslí, že boti budou nakonec chytřejší než lidé a udělají si z nich pouhé loutky. A já bych kdysi řekl, že to bude jenom dobře, protože určitě Zemi tak nezdevastují jako my. Ale díky Abbie jsem pochopil, že technologicky sebevyspělejší společnost by bez bohatství našich zkušeností byla jako Disneyland bez dětí. Nebýt jí, nikdy bych o strojové empatii nezačal přemýšlet.“

„Páni!“ vydechneš. „To je úžasné.“ Je moc dobře, že neumíš zívat.

 

Nakonec Tim prohlásí, že už musí jít spát.

„Dnešní večer mi připomněl ta první léta s ní,“ řekne šťastně, než se zvedne z pohovky. „Jak jsme vždycky až do rána mluvili o světě, který vybudujeme. Moc se mi to líbilo. Děkuju ti.“

Když ležíš v posteli, vzpomeneš si na jeden citát. Mužům se líbí dívky ve věku osmnácti až dvaceti let, protože jsou tvárné jako vosk a můžou je zformovat podle své vůle.

Kdopak to řekl? Chviličku počkáš a samozřejmě na to přijdeš. Klik. Adolf Hitler.
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Než tě přemůže spánek, myslíš na ty webové stránky, na něž se Abbie přihlásila. Když jsi ve čtrnácti začala chodit na střední školu, nejvíc mohl někdo holku urazit, jestliže o ní řekl, že je slušňačka. Nejhorší nadávka za další tři roky byla coura. Všechny dívky tenkrát prohlašovaly, že jsou feministky, ale vykládaly si, že vyspat se s klukem na prvním rande nepřichází v úvahu, nikdy nesmějí přiznat, kolik měly sexuálních partnerů, a nikdy si nesmějí začít první. Tvrdily, že jinak by si jich kluci „nevážili“, ale ve skutečnosti by si pak nevážily samy sebe.

Uvědomíš si, že ses toho dvojího metru nezbavila. Když jsi zjistila, že Abbie byla Timovi nevěrná, okamžitě sis řekla, že to je nechutné. Jinými slovy, odsoudilas ji. Zatímco při zjištění, že Tim spí se Sian, jsi hned začala chybu hledat u sebe.

Na důvod, proč Abbie odešla, třeba nikdy nepřijdeš a s Timem povedete tenhle nanicovatý život už navždycky. Koneckonců, i když ji vypátráš, nemusíš mu to říct. Mohla bys ji nechat na pokoji a doufat, že se Tim časem zamiluje do tebe.

Ale v hloubi duše víš, že se to nestane. Nevypadá, že by tě začal mít radši než ji. A celá ta situace s Lisou, soudem a Johnem Rentonem už musí brzy dospět k nějakému konci, takže nemáš čas čekat.

Druhý den ráno se s obrázkovým jídelníčkem už nezdržuješ a Dannyho se rovnou zeptáš, co by si dal.

Chvilku o tom přemýšlí. „Komínku je zima. Potřebuje šálu.“

„Šálu nemáme, takže -“ začneš, ale hned si uvědomíš, že ti zase svoje přání sděluje nepřímo. „Mluvíš o Percym, viď? Jak narazil do překážky na trati a polilo ho ovocné želé. To bys chtěl?“

Danny se zatváří znepokojeně. „Šálu! Šálu!“ vykřikne úzkostně.

Zamyslíš se. Byla sis tak jistá, že mu rozumíš. Potom ti dojde, proč je tolik nervózní. „Aha, už vím! V knížce se tomu říká džem. Ale ten jejich džem je ve skutečnosti naše želé. Zrovna jako jejich želé je naše želatina.“

Želatina se jmenuje želé! Danny se tak srdečně rozesměje, že div nespadne ze židle.

Uděláš mu pár sendvičů s želé, a pokaždé když se přestane smát, vykřikneš: „Džem! Želé! Želatina!“, načež se znovu začne hihňat a prská si želé - nebo snad džem? - na košili. Než se nasnídáte, jste oba zmazaní jako Percy v tom příběhu. Ještěže Tim v pracovně vyřizuje e-maily a nemá tušení, že na schválené výchovné postupy podle ABA zvysoka kašleš.

Aspoň si s Dannym můžete užívat.

 

„Ráda bych odvezla Dannyho do školy,“ sdělíš Timovi později. „Pořád slyším, jak je úžasná, a já ji nikdy neviděla.“

„Hm… to asi nepůjde,“ prohlásí opatrně.

„Proč ne?“

„Měl jsem ti to včera říct, ale nechtěl jsem kazit večer.“

„O čem to mluvíš?“

„Cullenovi si opatřili soudní příkaz, že nesmíš být s Dannym sama.“

„No to je paráda!“ zvoláš rozčileně. „Jak to budeme dělat, když Sian odchází?“

„Pochopitelně bychom to sami nezvládli, a tak jsem ji požádal, aby ještě zůstala a učila Dannyho jako dosud. Jenom prozatím.“ Když uvidí, jak se tváříš, rychle dodá: „Sama jsi říkala, že musíme brát ohled na to, co je pro něj nejlepší.“

Máš sto chutí se ho zeptat, proč se obtěžoval naprogramovat ti city, když na ně nikdy nebere ohled, ale s úsilím se přemůžeš.

„Dovedu si představit, jak pro tebe bude těžké se s ní dále stýkat, když se ti tak vnucovala do postele,“ odvětíš soucitně, „jenže Danny je na ni zvyklý a ona to s ním umí. Musíme se vynasnažit, aby to fungovalo.“

„Přesně tak,“ vydechne s viditelnou úlevou. „Já věděl, že to pochopíš.“

 

Řekneš Timovi, že se chceš do Meadowbank podívat, přestože tam Dannyho poveze Sian. Nepřekvapí tě, že v tom případě se rozhodne jet taky.

Sedíš se Sian vzadu a Dannyho máte mezi sebou. S uspokojením myslíš na to, že už s tebou mluví ochotněji než s ní, ale neděláš si iluze, že v tobě snad vidí matku. „Rozumí“ si s tebou líp, protože se ti výraz tváře nemění tak často jako lidem, díváš se upřeně a nevyžaduješ oční kontakt. A stejně jako obličejovou mimiku máš hodně omezenou i řeč těla. Krucinál, vždyť jsi úplně jako mašinka Tomáš!

Do téhle rodiny zapadáš tak skvěle, že je to až absurdní.

Po příjezdu do školy Dannyho přivítá pomocná asistentka a odvede ho dovnitř. Sian jde s nimi.

„Zaběhnu do kanceláře,“ navrhne Tim. „Seženou někoho, kdo nás tady provede.“

Za pár minut se vrátí se samotným ředitelem. Ani to tě nepřekvapí.

Příležitost poklábosit si s milionářem si moc lidí ujít nenechá.

„Rob Hadfield,“ představí se a oblaží tě okouzlujícím úsměvem. Jestli mu připadá divné tisknout si ruku s robotem, nedá to najevo. Nepřihrnul se jenom kvůli Timovi, určitě chtěl vidět i tebe, pomyslíš si cynicky.

Všichni tři pomalu projdete jasně osvětleným vestibulem.

„Meadowbank je jedno ze dvou zařízení pro vzdělavatelné autisty, kde se stále ještě uplatňují učební metody vycházející z výzkumů B. F. Skinnera,“ začne Hadfield s výkladem, který má zjevně dobře nacvičený. „Proto taky dosahujeme tak skvělých výsledků. Většina lékařů se přizpůsobila současným trendům, ale my se opíráme o postupy podložené vědeckými důkazy,“ vysvětluje a odvede vás do místnosti, která vypadá jako velká herna. „Tohle je, abych tak řekl, naše cesta ke štěstí. Žáci zde můžou proměnit body, které dostanou za dobré chování, čímž se posílí jejich pozitivní přístup k tomu, co tu děláme.“ Uvidíš Xboxy, cukrárnu hýřící barvami, a dokonce repliku McDonalda. Na Xboxu si hraje jediný student se ztuhlou, bezvýraznou tváří.

„Jonathane!“ zavolá na něj ředitel. „Pozdrav naši návštěvu!“

Chlapec se zarazí a tupě zamumlá: „Dobrý den.“ Do očí se ti nepodívá, ale než se vrátí zpátky ke hře, počká, dokud mu pozdrav neoplatíš.

„B. F. Skinner, nebyl to ten krysí doktor?“ zeptáš se ředitele.

„Ano, původně studoval chování krys, ale potom zkoumal základní pohnutky k učení u všech živočichů včetně lidí.“

Přejdete ke třídám se skleněnými stěnami. V každé sedí jenom šest žáků a všichni mají na zádech černé batohy. Uvědomíš si, že stejný nosí i Danny. Každý den si ho bere do školy a zase vozí domů, ale nikdy jsi neviděla, že by si ho nasadil.

„Tam si dávají učebnice? Do těch batohů?“

Hadfield přikývne. „Taky tam mají baterie do klikátek.“

„Co to je?“

„Tak říkají gradovaným elektronickým decelerátorům, zkráceně GED.“

Ten termín slyšíš poprvé. Čekáš v naději, že si vzpomeneš, co znamená, ale ředitel hned dodá: „Jakmile se student začne chovat nepatřičně, GED ho pomocí drobného averzivního impulzu usměrní.“

Chviličku ti trvá, než ten žargon rozluštíš. „Averzivní impulz… tím myslíte trest? Dáváte dětem elektrické šoky, když zlobí?“

„Výraz zlobit se pro ně nehodí,“ vysvětlí Hadfield s úsměvem.

„Ostatně slovo trest taky ne. Rozdíl mezi dobrem a zlem nechápou, takže nemá smysl jim ho vysvětlovat, ale pamatují si, že nežádoucí chování má vždycky negativní následek.“

Oči ti zabloudí za jednu zasklenou stěnu. Jakýsi chlapec tam prudce mává rukama před obličejem, lokty mu létají nahoru dolů. Pomocná učitelka, která sedí vzadu ve třídě, natáhne ruku k přístroji s mnoha tlačítky, jedno zmáčkne a chlapec sebou škubne, jako by ho něco bodlo.

„Za takovéto metody se nestydíme,“ prohlásí Hadfield. „Jestliže se podíváte na výzkumy, které se zabývaly účinností behaviorálních přístupů, rychle zjistíte, že podobné prostředky se používaly u všech.“ Kývne k chlapci. „Když k nám Simeon před rokem přišel, kousal si ruce do krve a rodiče mu na ně museli páskou přilepovat boxerské rukavice. Vždycky se je pokoušel zuby servat a příšerně přitom vyváděl. S pomocí GED jsme kousání omezili na tři epizody týdně.“

„A Danny?“ zeptáš se vyděšeně. „Taky dostává ty šoky?“

„Dřív ano, ale s radostí vám můžu oznámit, že v jeho případě byly velmi prospěšné.“

„Tím myslíte, že už si sám neubližuje, protože ví, že kdyby s tím začal, vy mu ublížíte ještě víc.“

Hadfield pokrčí rameny a řekne: „Ano, tak to v podstatě je.“ Pohlédneš na Tima. „Abbie s tím souhlasila?“

Během ředitelova výkladu neřekl Tim ani slovo, jen tě upřeně pozoroval.

„Napřed byla proti, ale nakonec jsme se shodli. Protože to opravdu funguje. Předtím jsme zkusili kdeco: vitaminové injekce, kraniosakrální masáže, spánek v kyslíkovém stanu, spoustu šílených diet… Abbie dokonce vzala Dannyho k šarlatánovi, který tvrdil, že pozná příčinu autismu z očních duhovek. Nic nepomohlo. Až tohle.“

Mlčíš.

„Teď už mu šoky dávat nemusíme, nebo jen velmi zřídka. Klikátko si bere v batohu domů, a jestliže se začne chovat nezvladatelně, stačí mu ho ukázat, a hned se zklidní.“

„Takže ho vyděsí už jenom pohrůžka,“ poznamenáš tiše.

„Všechno, co tady děláme, úřady ostře sledují,“ přispěje se svou troškou do mlýna Hadfield. „Docela nedávno, přesněji loni, jsme na žádost Úřadu pro kontrolu potravin a léčiv snížili intenzitu výbojů o pět miliampérů.“

„A Sian? Předpokládám, že jí to nevadilo.“

„Sian Fraserová byla jednou z našich nejlepších učitelek, ale váš manžel nám ji odlákal.“

„Samozřejmě,“ utrousíš pohrdavě.

Následuje trapné ticho a nakonec Tim trpělivě řekne: „Podívej, já vím, že člověku chvíli trvá, než se s tou metodou smíří. Potíže jsme s ní měli oba, ale nakonec jsme došli k tomu, že nám musí záležet především na Dannyho prospěchu. Když mu něco pomůže, ať je to jak chce nepříjemné nebo zastaralé, stojí to za pokus. Neodmítla bys přece poslat dítě na operaci, protože ho to potom bude bolet, že ne? Tak proč by ses bránila dávat mu slabé elektrošoky, které nemají trvalé vedlejší účinky? Když si to pořádně promyslíš, určitě dospěješ ke stejnému závěru jako tenkrát.“
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Po zasnoubení s Abbie jsme Tima moc nevídali. Do práce chodil jenom čtyři dny v týdnu, a dokonce i tehdy, když měl na něčem dělat, pobíhal bůhvíkde nebo se v kanceláři zavíral s nějakými architekty. Kolegové, kteří se k němu vkradli a podívali se na papíry rozložené na stole, nám ohlásili, že staví dům. Okamžitě jsme uhodli, že je to svatební dar pro Abbie - zřejmě někde u moře, kde by mohla surfovat. Když jsme zjistili, že koupil dům v módní čtvrti Mission a zařizuje tam luxusní profi kuchyni, usoudili jsme, že změnil plány. Ale s architekty se scházet nepřestal, a tak jsme za čas přišli na to, že chce domy rovnou dva.

Předtím nebydlel dál než půldruhého kilometru od kanceláře a podle kolegů, kteří za ním někdy zaskočili, se ani nedostal k tomu, aby si zapojil televizi. Teď to měl do práce skoro hodinu, navíc začal vést úplně jiný život a každý večer chodil s Abbie do centra na výstavy a vernisáže jejích kamarádů a známých. Jezdit sem a zase tam po Sand Hill Road, kde v naprosto stejných kancelářích ze skla a chromu sídlí kapitálové společnosti, je už zřejmě nebavilo.

Pokud jde o nás, ta doba se nám moc líbila. Tim vypadal šťastně, měl pořád dobrou náladu, a občas dokonce zašel do odpočívárny, aby si s námi poklábosil. Měli jsme pocit, že firma vstoupila do svého nejlepšího období.

Chvíli nám trvalo, než jsme pochopili, že je to úplně jinak. Když Scott Robotics oznámila, že zahajuje vývoj shopbotů, investoři se mohli přerazit, aby si kus urvali. Nebylo divu - vždyť Tim byl génius a s chatboty udělal traťový rekord. Teď šlo o to, jestli budeme na trhu první i se shopboty.

Bohužel jsme narazili na různé komplikace technického i psychologického rázu. Pokaždé když jsme provedli průzkum v terénu, abychom vylepšili to, čemu lidi z marketingu říkají uživatelská zkušenost, ke svému překvapení jsme dostali negativní zpětnou vazbu. Vyšlo najevo, že spousta žen si s prodavačkami ráda popovídá a ohledně potenciální koupě dá na jejich názor. Jestliže prodával robot, bylo naprosto jasné, že zákaznici lichotí jenom proto, aby neodešla s prázdnou.

Pokud jde o tenhle problém, Tim našel řešení. Poukázal na to, že většina mužů nakupování nesnáší, a proto bychom se měli zaměřit pouze na pánskou módu. Jenže v té době už mužští zákazníci kamenné obchody houfně opouštěli a nastrkat do maloobchodní sítě roboty za milion dolarů nemělo smysl.

Museli jsme přijít na to, jak snížit náklady, ale Tim pochopitelně nebyl žádný zakřiknutý účetní a ten úkol mu vůbec neseděl. Všechno tedy zůstalo při starém, přítok financí začal vysychat a firma přešlapovala na místě.

Tima na to nakonec upozornil Mike. Nakráčel k němu do kanceláře, zavřel dveře, opřel se o ně a založil si ruce. Celým svým postojem dával najevo, že nastal čas vážně si pohovořit a nalít si čistého vína.

Někdo ostatním sdělil, že za sklem bylo vidět, jak se mu třesou kolena.

Nejdřív šlo zřejmě všechno dobře. Tim vstal a začal chodit po kanceláři, Mike zůstal stát zády ke dveřím a mluvil.

Potom se něco zvrtlo a oba zvýšili hlas, ale co na sebe křičí, to jsme nerozuměli. Jednu chvíli zvedl Tim zarámovanou fotku Abbie a začal s ní Mikovi šermovat před obličejem.

„Teď jede na čtyřku,“ prohlásil jeden přihlížející kolega.

„Spíš na pětku,“ opravil ho jiný.

Spolu s námi tu scénu pozorovalo i pár nováčků, kteří nikdy předtím Tima zuřit neviděli. „Sledujte a učte se,“ doporučili jsme jim. „Takhle to tady dřív chodilo pořád.“

Ale popravdě jsme nic podobného ještě nezažili. Z pětky přešel Tim na šestku, pak na sedmičku a potom se vytočil ještě víc. Nakonec se dveře kanceláře rozletěly dokořán. „Vypadni!“ zařval na Mika s napřaženou rukou a plivl po něm pár nadávek. „Máš výpověď, kreténe!“

„Jak je libo!“ zaječel na něj zpátky Mike. „Ale až konečně pochopíš, že mám pravdu, tak za mnou nechoď!“

Z toho jsme usoudili, že rozhovor o budoucnosti firmy nedopadl, jak Mike chtěl.

„Hele, ty blboune, ona stojí za deset takových, jako jsi ty a ta bezpohlavní tyčka, co jí říkáš manželka!“

Teprve v té chvíli jsme si uvědomili, že se nepohádali kvůli firmě, ale kvůli tomu, jestli Tim udělá správně, když se za dva měsíce ožení s Abbie.
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Když tě Tim vysadí doma, najdeš si na předplaceném telefonu gradovaný elektronický decelerátor a odkazy tě zavedou k článku o ženě, která jménem svého osmnáctiletého syna zažalovala Meadowbank za ublížení na zdraví. Na videu je ten chlapec přivázaný k nějakému prknu a jedenatřicetkrát dostane elektrošok. Při pohledu na to, jak zoufale křičí „Ne!“ a při každém šoku sebou zaškube, ti po zádech běhá mráz.

Všimneš si, že záznam vznikl před pěti a půl lety, jen krátce před Abbiiným zmizením.

Je možné, že se kvůli němu s Timem chytla? Uvědomila si, co přesně bude Dannyho v Meadowbank čekat, a byla to pro ni poslední kapka? Proto utekla?

 

Začneš vzpomínat na to, jaké to bylo, když jste se dozvěděli Dannyho diagnózu. Všechno to vidíš jen nezřetelně, skoro jako by se to přihodilo někomu jinému. Což je vlastně pravda. Stalo se to jí, Abbie, a jako většina jejích nejsoukromějších vzpomínek i tyhle zanechaly v sociálních sítích jen slabounkou stopu, takže je Tim nemohl podle algoritmů rekonstruovat.

Přesto se ti to příšerné období hluboce vrylo do mozku.

To, že je s Dannym něco špatně, sis uvědomila poměrně brzy, jenom jsi nevěděla, oč jde.

„Danny!“ zavolalas na něj jednou. „Oběd!“

Normálně by to stačilo, aby hned přiběhl ke stolu, ale ten den se neobjevil. Věděla jsi, že si u sebe hraje s dinosaurem, kterého dostal k narozeninám, a protože neposlechl ani na druhé zavolání, šla jsi pro něj.

„Danny!“

Dinosaurus ležel na zemi. Danny na něj upřeně zíral a tebe si vůbec nevšímal.

„Oběd,“ zopakovala jsi. Pořád se na tebe nepodíval.

Teprve když jsi k němu znepokojeně vykročila, otočil se, pohlédl na tebe a tvářičku mu jako vždycky rozsvítil široký úsměv.

 

„Myslím, že Danny má zalehlé uši,“ řekla jsi ten večer Timovi. „Špatně slyší.“

Tim se zamračil. „Danny!“ zavolal. Danny okamžitě zvedl hlavu. „Ano?“

„Nic s ním není,“ prohlásil Tim a otočil se zpátky ke smartphonu.

„Jak kdy,“ namítla jsi. „V každém případě jsem ho objednala na audiologii.“

„Můj dědeček říkával, že nikdo není tak hluchý jako ten, kdo slyšet nechce,“ odvětil Tim mírně.

„Škoda, že jsem ho nepoznala. Musel to být zajímavý člověk.“

„Byl to nevrlý starý hajzl.“ Mlčky jsi ukázala na Dannyho.

„Pardon - nevrlý stařík,“ opravil se Tim. „Zajímalo by mě, jaký mělo pro Dannyho následek, že tě neposlouchal. Vyhodilas mu snad oběd do odpadků?“

„Jistěže ne.“

„Hm.“ To byla ve zkratce debata, kterou jste s Timem vedli pravidelně. On považoval výchovu za něco jako inženýrské odvětví, soubor postupů, který je třeba naprosto důsledně dodržovat, aby člověk dosáhl uspokojivého výsledku. Pro tebe to byl vztah a bavilo tě sledovat, co se stane, když pravidla hodíš za hlavu.

Nikdy bys mu to nepřiznala, ale tajně jsi Dannymu dovolovala, aby si k tobě každé ráno hned po rozednění vlezl do postele. Na to, až se vedle tebe bude vrtět a převalovat jeho teplé, dokonalé tělíčko, ses denně moc těšila. Zlobil jen málokdy a tobě to vždycky připadalo jako důvod k radosti, protože to byl důkaz, že z něj nevyroste žádný stádní typ, ale nezávislý člověk s tvůrčím myšlením. Když se občas vztekal a vzdoroval ti, musela ses držet, abys ho nepochválila.

Později ten týden velmi drahá lékařka Dannymu diagnostikovala zalehlé ucho a řekla ti, že se časem vyčistí samo. Cítila jsi zadostiučinění, že jsi měla pravdu a Tim byl vedle.

 

Krátce nato se ti podařilo dostat Dannyho do Montessori školky. Byl to kompromis mezi tím, co sis přála ty a co chtěl Tim. Byla bys nejradši, kdyby Danny zůstal doma, ale Tim trval na „pořádné“ předškolní výchově.

„Děti, které začnou se školou dřív, si podle výzkumů vedou líp,“ zopakoval ti několikrát.

„V čem přesně?“

„Ve škole.“

„Opravdu si myslíš, že je tak důležité, jestli bude mít nějaký náskok?“ zeptala ses. „Kreslit ho můžu naučit sama, na to školku nepotřebuje.“

„Jsou pokročilejší i v sociálních dovednostech,“ odvětil trpělivě.

Nakonec tě nejvíc přesvědčila skutečnost, že školka byla jen pár bloků od domu, a navíc tě okouzlily krásné vzdělávací hračky z bílého skandinávského dubu. Nikde jsi neviděla jedinou, která by byla z plastu.

Když jsi přijela jednou odpoledne Dannyho vyzvednout, přišla za tebou učitelka. „Paní Cullen-Scottová, dělá mi trochu starosti Dannyho slovní zásoba. Zdá se mi, že používá mnohem víc podstatných jmen než sloves.“

Překvapeně ses na ni podívala. V životě by tě nenapadlo, že je u dítěte nutné sledovat početní poměr základních slovních druhů.

„Máme na tom pracovat?“

„Ale ne,“ ujistila mě vesele. „Určitě se to časem spraví.“

Netřeba dodávat, že jsi až do večera bombardovala Dannyho slovesy: „Podívej, tancuje to! Koukni, jak to skáče! Danny, mávám na tebe!“ Trochu se divil, ale náladu mu to nezkazilo.

Za pár dní ti tatáž učitelka řekla: „Dělá mi trochu starosti Dannyho sluch. Připadá mi, že není vždycky… přítomen.“

„Zalehlé uši nemá,“ řekla jsi. „Před nedávnem na to trpěl, ale už se to vyčistilo.“

„Dala jste mu udělat vyšetření na řečovou poruchu?“

„Na co?“ opáčila jsi vystrašeně. Netušila jsi, že rodičovství bude jako chůze po minovém poli, kde v podobě nějaké poruchy číhá nebezpečí na každém kroku.

„Občas jako by se na pár minut od okolí odstřihl. Nejspíš to nic není, ale…“

„Já vím,“ přisvědčila jsi. „Taky jsem si toho všimla.“ I doma se už párkrát stalo, že „vypnul“, ale Timovi ses o tom nezmínila. Určitě by se zeptal, jaké to pro něj mělo následky, a zvedl by káravě obočí, kdybys mu sdělila, že následky to mělo jedině pro tebe, protože ses pokaždé k smrti vyděsila.

Když jsi zavolala na dětskou neurologii, abys Dannyho objednala, sestra ti sdělila, že na specializovaná vyšetření se čeká sedm týdnů. Tónem hlasu ti dala jasně najevo, že specializovaná znamená zbytečná.

Objednala jsi ho na všechna, která přicházela v úvahu.

 

Potom ses cítila líp - aspoň jsi něco udělala. Dannymu nejspíš nic nebylo, ale chtěla jsi mít jistotu.

Druhý den byla sobota a Tim šel jako obvykle do kanceláře. Tvrdil, že se líp soustředí, když kolem sebe nemá lidi, ale ty jsi věděla, že většina jeho zaměstnanců tráví v práci i víkendy.

V noci tě vzbudil podivný kdákavý smích vycházející z Dannyho pokoje. Opatrně ses tam odplížila, abys zjistila, co se děje. Danny zíral na strop a víčka se mu rychle chvěla.

Podle toho, co jsi zjistila na internetu, mohla být chvějící se víčka příznakem abnormální mozkové činnosti. Anebo to nemuselo znamenat nic víc, než že Danny snil s otevřenýma očima.

Lidi, kteří hledají diagnózy na webu, Tim samozřejmě považoval za blbce, ale ty informace sis našla na důvěryhodné stránce, kterou vedli lékaři.

Musela jsi nakoupit, a tak jste jeli s Dannym do obchodu s biopotravinami. V autě byl nezvykle tichý, a jak ses na něj pořád dozadu otáčela, málem jsi způsobila autonehodu.

„Jsou to zlá zvířata,“ řekl zničehonic nezřetelně, jako by ho neposlouchal jazyk. Zajela jsi na krajnici a zastavila.

„Jsou to zlá zvířata,“ opakoval a díval se přitom na auta kolem. „Zlá zvířata! Zlá! Zabij je!“ Začal sebou na sedačce zmítat a snažil se z ní vylézt. „Sundej to!“ zaječel na tebe. „Dej to pryč! Bolí mě to!“

Ukazoval si přitom na hlavu.

„Co je, Danny? Co je ti?“

A potom záchvat pominul stejně rychle, jako se objevil. Danny se zklidnil a znovu se opřel do sedačky.

„Broučku, co je ti?“ zeptala ses.

„Viděl jsem červená,“ odpověděl unaveně. „Ta jsou nejhorší.“

 

V obchodě šel vedle tebe jako obvykle a jednou rukou se držel nákupního vozíku. U pokladny byla fronta. Nějaká stará paní platila mincemi, hrozně pomalu je odpočítávala a bavila se přitom s pokladní.

V takovýchhle případech ses vždycky obrnila trpělivostí. Jestli ta paní potřebovala víc času, nedalo se nic dělat. Smůla byla, že zdržovala, zrovna když jsi potřebovala dostat Dannyho co nejrychleji domů.

„O víkendu to vždycky trvá trochu déle,“ poznamenala jsi, abys ho rozptýlila.

V té chvíli začal vřískat.

Ječel tak pronikavě a tolik se přitom zalykal, že mu skoro nebylo rozumět, ale měla jsi dojem, že křičí: „Dělají to úplně špatně!“ Vypadal jako blázen, jiné slovo pro to nebylo. Jako by měl halucinace.

Pak se zničehonic prudce otočil a dal se na útěk. Při běhu máchal rukama, jako by odháněl neviditelné včely, narážel do vysokých pyramid biograpefruitů a pomerančů a ty se za ním v barevných kaskádách hroutily na zem. Potom se vrhl do uliček s konzervovanými potravinami a tloukl hlavou do plechovek, nakonec přišly na řadu krabice s cereáliemi a láhve s limonádami. A celou tu dobu řval.

Lidi se po něm chvíli otáčeli a pak, což bylo horší, odvrátili oči a předstírali, že se nic neděje. Zlato, dneska v krámě vyváděl jeden opravdu děsně nevychovaný kluk.

Když jsi ho dohonila, ležel na zemi, tělo prohnuté do oblouku, a mrskal sebou jako ryba na suchu. Napřed sis myslela, že má epileptický záchvat, ale potom si strčil prsty do pusy a kousl se do nich tak silně, že mu začala téct krev.

Podařilo se ti prsty mu vytáhnout a podložila jsi mu hlavu rukama, aby se nezranil.

Nakonec přestal naříkat a jenom blábolil nesmysly. Odnesla jsi ho do auta a jela s ním na pohotovost.

 

„Zřejmě jde o nějaký behaviorální problém,“ prohlásil lékař.

Než Dannymu změřili pulz a udělali mu pár dalších základních vyšetření, pomalu se vrátil do normálu. Vlastně ne, sám sebou pořád ještě nebyl, ale doktora jsi o tom nepřesvědčila.

„Nepošlete ho aspoň na EEG?“ zeptala ses zoufale. Zavrtěl hlavou. „Nemám k tomu důvod.“

„Prosím vás,“ žadonila jsi. Děsilo tě pomyšlení, že budeš muset jet domů a sdělit Timovi, že Dannymu diagnostikovali extrémní nevychovanost. Vědělas, že ačkoli vás oba miluje, bude souhlasit s doktory. Stáli na straně vědy, takže měli pravdu, kdežto matky byly emocionální, iracionální a podléhaly falešné intuici. Věnoval by ti blahosklonný úsměv a mlčky by ti dal najevo, že tvůj nedostatek logiky je sice roztomilý, ale rozhodování máš přenechat dospělým.

„Asi byste ho měla vzít k dětskému psychologovi,“ navrhl nakonec doktor. „Dal by vám pár cenných rad o výchově.“

V té chvíli začal Danny temně vrčet.

„Už se to zase hýbá,“ zadrmolil s očima upřenýma na strop. „Zastav to. Prosím tě, udělej něco, ať to přestane.“

To byla poslední srozumitelná slova, která řekl. Dvě minuty nato ležel na zemi a křičel.

 

Potom se věci konečně pohnuly a Danny dostal doporučení na rentgen, EEG, magnetickou rezonanci a ultrazvuk. Jakožto možnosti, které je třeba prošetřit a vyloučit, jmenovali lékaři jednu děsivou nemoc za druhou: schizofrenii, mozkové anomálie, epilepsii, nádorové onemocnění.

Než na pohotovost přijel Tim, mluvili o tom, že Danny třeba v autě na podlaze nebo ve škvíře na sedadle našel nějakou pilulku a spolkl ji. Vehementně jsi popírala, že by se něco takového mohlo stát, ale viděla jsi, jak vrhají kradmé pohledy na tvoje tetování a cvočky v uších, dávají si dohromady jedna a jedna a vychází jim z toho sedm.

Když Dannymu brali krev, nechala sis ji vzít taky, jen abys jim dokázala, že nejsi žádná smažka.

A nejenom jim, ale taky Timovi.

Během dalších osmačtyřiceti hodin provedli vyšetření ještě víc a nakonec vás s Timem zavolali na pohovor k přednostovi neurologie.

„Celkem vzato jsou výsledky v normě,“ prohlásil a jel přitom prstem po nějakém seznamu. Bylo mu něco přes šedesát, měl bílé vlasy a choval se velmi laskavě. „EEG je normální, což skoro určitě vylučuje epilepsii. Všechny skeny dopadly dobře a totéž platí pro rozbor krve. Nenašli jsme infekci, toxiny ani žádný nádor.“

Chytila ses označení „v normě“ a upnula se na něj. Bylo přece pozitivní. Nic lepšího jste se nemohli dozvědět. Nebo ne?

Nějakou chvíli ti trvalo, než sis uvědomila, že to ve skutečnosti znamená pravý opak. Dobré výsledky neznamenaly, že Danny bude zdravý. Dosvědčovaly pouze to, že se nepotvrdily předchozí hrůzostrašné domněnky.

„Zbývají už jenom dvě možnosti,“ uzavřel doktor. „Dětská psychóza, nebo Hellerův syndrom.“

Psychóza ti připadala horší, ale když jsi později znovu zapátrala na internetu, zjistila jsi, že ses šeredně spletla. Psychóza je dočasná, kdežto Hellerův syndrom, jinak známý pod názvem dětská dezintegrační porucha nebo taky autismus s pozdním začátkem, provází člověka celý život.

„Jestli se potvrdí, co předpokládám, a opravdu to bude Heller,“ prohlásil doktor, „neměli byste zapomínat, že Danny je pořád stejné dítě jako před diagnózou. Nálepku autismus rodiče těžce nesou, ale nic víc než nálepka to není.“

Pak se s vámi rozloučil. Bylo od něj moc milé, že vám v dobré víře tu pilulku trochu osladil, jenže nemluvil pravdu. Danny už nebyl jako dřív. Tvoje největší štěstí, chlapeček, kterého jsi milovala nade všecko na světě, někam zmizel. Autismus ti ho ukradl.
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Nejdřív Mikovu výpověď nebral nikdo z nás moc vážně. Tim vyhazoval lidi jako na běžícím pásu, ale obvykle nezuřil déle, než jim trvalo vyklidit si stůl. To pak za nimi vždycky přišel a prohlásil: „Zapomeň na to, já to tak nemyslel.“

Jenže Mike skutečně vypadl a nevrátil se. Čekali jsme, že ho Tim zavolá zpátky a omluví se mu, ale nic takového se nestalo.

Usoudili jsme, že tentokrát to dopadlo jinak, protože Mike se kriticky vyjádřil o Abbie a Tim na oplátku řekl něco hnusného o jeho manželce. Zašli oba prostě moc daleko.

Situace byla o to horší, že když se hádali, Jenny seděla na stole u matematiků. Všichni jsme slyšeli, co o ní Tim prohlásil. Ona to zřejmě zaslechla taky, a přesto chodila dál do práce, jako by se vůbec nic nestalo.

Nejspíš se stejně jako my ostatní dávno naučila urážky ignorovat.

Uběhlo několik týdnů a po Mikovi pořád nebylo ani vidu. Někdo slyšel od kamaráda z jedné technologické společnosti, že tam Mike postoupil do čtvrtého kola přijímacích pohovorů.

Ten, kdo rozhodl, že to už stačilo, byla Abbie. Zamluvila stůl v restauraci Fuki Sushi, a když tam Tim přišel, zjistil, že je prostřeno pro tři. Potom se objevil Mike a tvářil se stejně překvapeně, když uviděl Tima, jako Tima udivilo, že vidí jeho.

Podle toho, co se potom říkalo, Abbie po obědě vstala a prohlásila:

„Teď vás tady, pánové, nechám samotné. Doufám, že se usmíříte, protože za tři neděle se vdávám a Tim pořád ještě nemá svědka.“

Pak se obrátila přímo na Mika a řekla mu: „Nemusíš mě mít rád ani si myslet, že jsem pro Tima ta pravá. Oběma nám na něm ale záleží, takže bychom se měli snažit spolu vycházet, ne?“

Druhý den seděl Mike zase u svého stolu a tři týdny nato šel Timovi za svědka. A když za rok oslavovali Scottovi narození syna Dannyho, vybrali si Mika za kmotra.

Na tom usmiřovacím obědě prý Tim slíbil, že hned po líbánkách zase začne obíhat investory a sežene nějaký kapitál. Splnil slovo, takže jsme brzy měli dost prostředků, abychom napravili všechny závady a začali vyvíjet výrobu shopbotů, která se finančně vyplatí.

Celou tu dobu Jenny mlčela a my jsme pořád s jistotou nevěděli, jestli opravdu slyšela, co o ní tehdy Tim řekl.

V každém případě se s Mikem zúčastnila svatby, což o nás neplatilo.
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Z myšlenek na Dannyho a na to, co jsi viděla v Meadowbank, tě vytrhne domácí telefon. „Kdo je to?“ zeptáš se obezřetně.

„Detektiv Tanner.“

Policajt, který se k tobě na stanici choval tak nepříjemně. Pootevřeš dveře, a když uvidíš jeho mohutnou postavu, připomeneš si, jak ti zabránil odejít z výslechové místnosti.

„Můžu dál?“ zeptá se stroze.

„Radši ne.“

„Dozvěděl jsem se, že vaše rodina chce u soudu dosáhnout toho, aby vás dal Tim Scott zničit,“ prohlásí, jako by tvoje odmítnutí neslyšel.

„Budeme se proti tomu bránit,“ odvětíš povýšeně.

„Hodně štěstí,“ řekne a zpříma se ti podívá do očí. „Pamatujete, co jsem vám řekl, když jsme spolu mluvili naposled?“

„Samozřejmě. Oznámil jste mi, že po Timovi pořád jdete.“

Zavrtí hlavou. „Řekl jsem, že chci pro Abbie spravedlnost a vy byste se mnou měla spolupracovat.“

Neodpovíš.

„Podívejte, možná vám dochází čas, a krátí se i jí,“ prohlásí naléhavě.

„Jestli vám Tim prozradil něco, co by nám pomohlo ten případ objasnit, musíte s tím ven, než bude příliš pozdě.“

Chviličku o jeho slovech uvažuješ a pak otevřeš dveře dokořán. „Tak dobře, pojďte dál.“

 

Samozřejmě nehodláš detektivu Tannerovi vykládat, co jsi vypátrala, ale napadlo tě, že máš dobrou příležitost zjistit, co ví on.

„Uděláme dohodu,“ navrhneš. „Povím vám, na co přijdu, pokud mě navedete správným směrem.“

„Jak to myslíte?“ zeptá se opatrně.

„Určité důkazy se u soudu neprojednávaly, že ne? Když Tima zprostili obžaloby, mluvil jste s novináři a něco v tom smyslu jste naznačil. A pak tu byly ty články, které spekulovaly, že Abbie měla milence. O ničem takovém se nemluvilo, a to muselo mít nějaký důvod.“

„Je to tak,“ odvětí po chvilkovém zaváhání. „Dokonce dva důvody.“ Mlčky čekáš.

„Zaprvé žalobce nechtěl, aby vznikl dojem, že oběť si svůj konec zasloužila. Porotci to nemají rádi, zvlášť je-li tou obětí hezká mladá žena. Jestliže vědí, že jsme na její straně a mají zjednat spravedlnost pro dobrou manželku a příkladnou matku, neznají s pachatelem slitování.“

„A zadruhé?“

„Abbiin sexuální život motivem k vraždě být nemohl.“

„Proč ne? Vždyť chodila na ty seznamky…“ Najednou ti dojde, co tím myslí. „Tim to věděl? Oni měli volné manželství?“

Tannerův výraz se nezmění. „Tvrdili to jeho právníci. Než se Abbie s Timem seznámila, podle všeho měla několik mužů současně a před svatbou se s ním údajně dohodla, že když bude chtít, může vést stejný život i v manželství.“

„Tomu nevěřím,“ vyhrkneš okamžitě. Tim se nikdy o nic nedělí a jsi si naprosto jistá, že by vedle Abbie jiného muže nesnesl. Kromě toho jsi v předmanželské smlouvě o polyamorii nenašla jediné slovo. Ten dokument myslel na všechno, zabýval se podrobně i takovou pitomostí, jako je dvoukilový příbytek na váze, a přitom by opominul tak zásadní věc, jako je nevěra?

„Ani já ne,“ souhlasí Tanner. „Ale zkalilo by to vodu, a tak to žaloba nechtěla použít. Po Timově zatčení se objevila spousta žen, které tvrdily, že se s nimi v minulých letech zapletl, ale nenašli jsme jediného muže, s nímž by něco měla Abbie.“ Tanner se odmlčí. „Před porotu se nedostalo ještě něco jiného, a to bylo podle mého názoru mnohem důležitější.“

Chviličku ti trvá, než pochopíš, co právě řekl. Sian nebyla první. Jasně že ne, pokud je Tim takový typ, o jakém se píše v té knize: Kde tento muž miluje, nemůže toužit, a kde touží, nemůže milovat. Jestliže jsou děvky všechny ženy, které nespadají do kategorie madon, mohl si vybírat a užívat si, co srdce ráčí.

A co se týče tebe… Je to pravý důvod, proč ti nevytvořil i pohlavní orgány? Nešlo mu o to, že by to bylo moc složité, nebo co by říkali lidi, ale poručila mu to nějaká odvěká patriarchální posedlost ženskou cudností? Jsi moderním ekvivalentem milionů bezejmenných žen, které se musely nechat zmrzačit, aby svou sexualitou neohrožovaly mužskou pýchu, a staly se z nich bytosti, které necítí fyzickou touhu, takže jsou lidmi jen napůl? Tanner se na tebe vyčkávavě dívá, a ty k němu s úsilím znovu obrátíš pozornost. „Co prosím?“

„Řekl jsem, že Abbiin psychoterapeut úřadům ohlásil ohrožení výchovy dítěte.“

„Kvůli čemu?“

Detektiv se ušklíbne. „To nám taky vrtalo hlavou. V případě podezření to terapeuti udělat musejí, ale žádné další informace od nich zákon nevyžaduje. Aby neporušili klientovu důvěru, většinou pošlou úřadům příslušné oznámení a pak mlčí jako ryba. Ten Abbiin nebyl žádná výjimka.“

Rozhodneš se. „Má nějaké jméno?“

„Piers Boyd. Bydlí v zálivu Half Moon a pracuje doma. Abbie to k němu měla z domu na pláži blízko, a proto si ho podle mě taky vybrala,“ odpoví Tanner a vrhne na tebe pátravý pohled. „Nechcete si s ním promluvit?“

„To mi nic neudělá.“

„Jestli vám něco řekne, měla byste se o to se mnou podělit. Když mi přinesete o Abbie něco nového, pokusím se přemluvit Lisu Cullenovou, aby znovu uvážila tu žalobu.“

„Na to mám Tima a jeho právníka,“ odsekneš přezíravě. „Vás nepotřebuju.“

Ale dobře víš, že to není pravda. Pro Tima jsi jenom algoritmus, který mu má najít manželku, a Maines tě v zájmu dohody o mimosoudním vyrovnání, kterou nejspíš zrovna teď dává dohromady, s klidem obětuje. Kdybys měla detektiva Tannera na své straně, mohl by tě zachránit.
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Piers Boyd má adresu na webové stránce, kterou mu nejspíš dělal nějaký amatér a z které lze vyčíst, že je licencovaný drogový poradce, osobní kouč a kvalifikovaný reiki léčitel. Ale zdá se, že moc práce nemá. Když mu zavoláš, že by sis chtěla dohodnout schůzku, objedná si tě rovnou na tentýž den.

„Vaše jméno?“ zeptá se.

„Gail,“ odpovíš po nepatrném zaváhání.

„To je zkráceně Abigail?“ Zřejmě zrovna zuby stahoval krytku z pera, protože mu bylo špatně rozumět.

„Tak nějak.“ Přesněji, Abbie je už zabraná, takže sis přisvojila ten kousíček z Abigail, který ještě zbyl. Smutně si pomyslíš, že to je příběh tvého života.

Boyd bydlí na Balboa Boulevardu pár metrů od pláže. U branky slabě cinká zvonkohra, u zdi domu stojí dvě surfovací prkna a visí tam mokrý neoprénový oblek, z nějž pořád ještě kape voda. Muži, který ti přijde otevřít, je hodně přes čtyřicet a na temeni mu sedí drdol. Je bosý a na sobě má široké kalhoty, které identifikuješ jako indické dhótí.

„Gail?“ zeptá se a hned nato dodá: „Ach, to jste vy.“ Zatváří se překvapeně a trochu rozpačitě, přesně jak jsi chtěla.

„Ano. Robotická napodobenina ženy, která k vám chodila na terapii.

Můžu dál?“

„Jistě,“ zamumlá a trochu váhavě ustoupí, aby tě nechal projít.

„Četl jsem o vás,“ poznamená, když oba sedíte v malé kanceláři, kde zcela určitě bývala garáž. „Nikdy by mě nenapadlo, že za mnou přijdete.“

„Tak to jsme dva.“

Zvědavě si tě změří. „Řekněte mi… máte duši?“

Teď překvapeně koukáš zase ty. „Víte, že jste první člověk, který se mě na to ptá?“ Chviličku uvažuješ. „Myslím, že ano. Aspoň zatím. Duše a tělo jsou přece dvě různé věci a to, že nemám tělo z masa a krve, přece neznamená, že mi také chybí duše.“

„Proč říkáte zatím?“

„Protože mě možná podle nařízení soudu zničí.“

Vysvětlíš, jaké právní tahanice vás s Timem čekají, a schválně je nevykreslíš jako opatření, o něž požádala Lisa, aby ušetřila rodině bolest, ale jako machinace velké korporace, která chce na Timově průlomovém vynálezu vydělat.

„Proto jsem přišla,“ uzavřeš. „Když mi povíte, proč jste podal hlášení o ohrožení dítěte, budu to třeba moct použít, aby mi tu duši nevymazali.“

Boyd si chviličku nervózně hraje s korálky na krku. „Otázka zní, jestli jste Abbie. Pokud nejste, nic vám říct nemůžu. V opačném případě se na porušení klientčiny důvěry nemusím ohlížet.“

„Právníci by řekli, že Abbie nejsem,“ přiznáš. „Ale taky by prohlásili, že nemám duši.“

„Ano,“ přitaká Boyd a odkašle si. „Je to ošemetná otázka.“

„Ale já se jako Abbie cítím,“ zalžeš. „Mám její vzpomínky i vědomí a myslím jako ona. Co jiného je totožnost?“

Boyd zaváhá a pak tě vyzve: „Řekněte mi, co konkrétně chcete vědět, a já se rozhodnu.“

 

Za deset minut se rozpovídá. Mluvit s policií by se mu nechtělo, na to je moc „alternativní“, ale tobě je ochoten všechno vyklopit.

„Dělal jsem jí terapeuta hodně dlouho,“ začne vyprávět. „Podle podmínek předmanželské smlouvy nějakého mít musela. Ale časem jsme se přestali zabývat její takzvanou závislostí a soustředili se na další problémy.“

„,Takzvanou‘?“

„Abbie brala drogy jenom občas. Je pravda, že u spousty lidí se z rekreačního užívání stane těžká závislost, takže si můžete myslet, že jí Tim prokázal laskavost, když to utnul v samém zárodku… nebo se na to můžete dívat tak, že dělal z komára velblouda.“

To bylo zajímavé. „A jaké ‚další problémy‘ jste probírali?“

„Dannyho,“ odpoví tiše. „Hodně jsme hovořili o něm. Abbie byla… To, co se mu stalo, ji hluboce traumatizovalo. Okolí v ní vidělo krásnou, pozitivně naladěnou ženu, která se s tou ranou skvěle vyrovnala a brala věci tak, jak jsou. Tady u mě ale sedávala zdrcená matka, která se jen tak tak držela nad vodou.“

„A vy jste jí pomáhal.“

„Snažil jsem se,“ přitaká Boyd smutně. „Přesněji, naslouchal jsem jí. Už si zvykla, že ji nikdo neposlouchá, takže to pro ni bylo zpočátku těžké, ale postupně se otevřela. Pochybuju, že ji tak někdo znal. Její manžel určitě ne.“

Uvědomíš si, že Piers Boyd byl zřejmě do Abbie tak trochu zamilovaný. Využila své krásy a zármutku k tomu, aby s ním manipulovala? Nebo jsi jenom cynická?

„A z jakého důvodu jste podal to hlášení?“ zeptáš se. „Mělo co dělat s drogami nebo alkoholem?“

Piers Boyd zavrtí hlavou. „Ne, kdepak. Plánovala, že Dannyho unese.“

Zatočí se ti hlava tak, že se v židli musíš opřít. „Unese?! Jak?“

„Nastoupil do školy pro děti se zvláštními potřebami, kterou pro něj vybral Tim. Ukázal Abbie spoustu výzkumů, které dokládaly, že je to nejlepší volba, a přinutil ji, aby s tím souhlasila… A když tam Danny začal chodit, zjistila, co s žáky dělají.“

„Já vím. Dneska ráno jsem tam byla.“

Boyd přikývne. „Je to hrůza, viďte? Abbie zažila něco podobného v odvykacím zařízení, kam ji Tim poslal, a nesnesla pomyšlení, že Danny by měl trpět stejně.“

„Ale…“ Zarazíš se. V posledních několika hodinách se všechny tvoje domněnky o Abbie převrátily naruby. Nebyla lehkomyslná a nevymetala večírky. Byla to odpovědná, milující matka, která se ocitla v příšerné situaci.

„Nevěděl jsem, co mám dělat,“ pokračuje Boyd. „Chápal jsem, proč tu školu nenávidí, jenže si svoje rozhodnutí pořádně nepromyslela. Chtěla s Dannym utéct a začít někde nový život, jako by nebylo nic snazšího, a přitom neměla ponětí, jak to udělá, kam půjde a jak zařídí synovi patřičné vzdělání. Nemohl jsem ignorovat, co mi svěřila, protože bych přišel o licenci. Myslel jsem, že když podám to oznámení, úřady přinejmenším pošlou do Meadowbank psychologa nebo výchovného poradce, aby posoudil, jestli je to pro Dannyho opravdu ta správná škola.“

„Ale spletl jste se.“

Přikývne. „Ještě v době, kdy Abbie zmizela, na tu zprávu nikdo nereagoval.“

„Tak co se stalo?“

Boyd rozhodí rukama. „Nevím nic víc než vy. Možná změnila plány.

Byly ostatně dost neurčité.“

Pochybuješ, že je to pravda. Ta webová stránka jí přece přesně poradila, jak si vytvořit novou totožnost a žít v utajení.

Nikomu neříkejte, co se chystáte udělat, varovala ji. Ani těm, kterým věříte nejvíc.

„Myslím, že dobře věděla, kam Dannyho odveze,“ řekneš pomalu.

„Jenom vám to nechtěla prozradit. Bylo to tak bezpečnější.“

Piers Boyd se na okamžik zatváří uraženě, ale hned uzná, že na tom něco bude, a znovu přikývne. „Ale proč tedy Danny do Meadowbank pořád ještě chodí? A kde je Abbie?“

Potřeseš hlavou. „Nemám zdání, ale hodlám to zjistit.“
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Charles Carter přijde otevřít ve staré šedivé vestě. Nepřekvapuje tě, žes ho zastihla. Tehdy na pláži ti řekl, že pracuje doma a dělá hlavně fúze a akvizice.

„Pojďte dál,“ vybídne tě. Vypadá, že má z tvé návštěvy velkou radost. Skrze celý dům tě odvede do kanceláře s výhledem na pláž. Na stole uvidíš tři monitory, které připomínají trojdílné toaletní zrcadlo. Jeden ukazuje burzovní zprávy, druhý je na skypování a na tom největším, umístěném uprostřed, je zřejmě rozepsaná nějaká smlouva. Ale víc než obrazovky tě upoutá plátno na stěně za nimi. Zachycuje pohled na moře z dřevěného chodníčku, namalovaný živým streetartovým stylem. Hladinu zvedají vysoké vlny ztvárněné jako změť trojúhelníků a v jednom rohu se nezřetelně rýsuje Carterův člun Maggie.

Okamžitě si připomeneš nástěnnou malbu v recepci Timovy firmy. Přistoupíš k plátnu blíž, aby ses podívala na autorův podpis. Abbie Cullen-Scottová.

„Rád vás zase vidím,“ řekne Carter. „Teď po sezoně tady moc lidí není a musím přiznat, že si tu připadám trochu osamělý.“

Ukážeš na obraz. „Tímhle vám zaplatila?“

„Abbie?“ Carter se zatváří pobaveně. „Proč by mi měla platit?“

„Protože jste pro ni založil korporaci.“

Sundá si brýle na čtení, začne s nimi v ruce otáčet a přitom se na tebe zamyšleně dívá.

„S tím potřebovala pomoct,“ dodáš. „Většinu instrukcí, kterými se řídila - ,nechte telefon v autobuse, přestaňte užívat kreditky‘ a tak dále -, mohla splnit docela snadno, ale založit právní subjekt, který by pro ni najal dům, přihlásil ji k odběru elektřiny, vody a podobně, by nezvládla. Myslím, že kvůli tomu přišla za vámi.“

Charles Carter zvedne obočí. Mlčíš a čekáš.

„To je jen vaše domněnka,“ odvětí nakonec.

„Na ty jsem expert. Kvůli intuitivnímu myšlení mě sestrojili.“

„Je vždycky dobré stanovit si nějaký cíl,“ řekne tiše. „A pak se ho pevně držet.“

„Nejdřív jsem si myslela, že jste s ní něco měl, ale teď mám za to, že jsem se nechala ovlivnit Timem a dívala se na věci jeho očima. Zřejmě jste se prostě měli rádi. Byli jste dva osamělí lidé, kteří každý jinak ztratili někoho, koho na světě nejvíc milovali… A jak jste sám řekl, dlužil jste jí laskavost, protože díky ní vás odtud Tim všechny nevyhodil.“

„Kdybych jí dlužil laskavost, nemusela by mi platit obrazem, ne?“ namítne.

„Ale stejně vám ho dala,“ odvětíš a chviličku uvažuješ. „Zřejmě na památku.“

Obrátí k plátnu oči. „Abbie Cullenová byla jeden z nejmilejších a nejlaskavějších lidí, jaké jsem kdy poznal,“ prohlásí tiše. „Když u Dannyho vypukla ta jeho nemoc, samozřejmě ji to těžce zasáhlo. Chvíli nevěděla kudy kam, ale brzy si uvědomila, že se musí rozhodnout, komu dá přednost. Dokud si na ni dělal nárok jenom manžel, byla schopná to ustát, ale potom…“

Pohlédne na podpis na obraze. Tvář mu zjihne, a v tom okamžiku pochopíš, že jsi měla ve všem pravdu.

„Kdybych skutečně měl s Abbie profesionální vztah, nemohl bych o tom mluvit,“ dodá. „Ale řeknu tohle: myslím, že se rozhodla správně.“

„Chci, abyste se na tom iPadu podíval po e-mailech od jistého Charlese Cartera,“ řekneš Nathanovi. „Nebo po něčem, co by potvrzovalo, že pro Abbie založil korporaci.“

V opravně ses zastavila cestou domů. Nathan vypadal překvapeně, že tě vidí, ale okamžitě šel a zamkl vchodové dveře.

„Pojďte se mnou dozadu,“ vybídne tě.

Znovu se musíš podrobit a snést, že ti do boku zapne kabel.

„Tady máte,“ zabručí a podá ti vytištěné papíry. Tentokrát jsou jenom dva. „Tohle jsem udělal od včerejška. Je to část historie vyhledávání.“

Rychle papíry přejedeš očima.

 

µ Léčba autismu

µ Pomáhají injekce B14?

- autismus speciální jídelníček XÿCE chelatační léčba

úzkost autismus

Hellerova demence bio potraviny

€ -

Může se autismus vyléčit pomocí kmenových buněk

Pozitivní autismus

# pozitivní autismus Dr. Eliot P. Laurence Dr. Eliot P. Laurence kontakt

 

„No jasně, hledala nějakou léčbu,“ řekneš nahlas.

„Hm,“ zahučí Nathan, aniž odtrhne oči od obrazovky.

„,Pozitivní autismus‘? Co to je?“

„Nemám zdání,“ zamumlá.

„Najděte to,“ rozkážete mu. Když nereaguje, netrpělivě na něj vyjedeš:

„Hned to na internetu najděte, nebo se odpojím.“

„Ne, počkejte,“ řekne Nathan. Otevře vyhledávač, napíše pozitivní autismus wiki a otočí k tobě obrazovku:

 

Pozitivní autismus je přístup k autismu a dalším vývojovým poruchám, který vyvinul Dr. Eliot P. Laurence, PhD.[1] Učí rodiče a vychovatele, aby autistické chování nepovažovali za nenormální nebo „špatné“, ale za nezbytný mechanismus, který postiženým pomáhá vyrovnat se s okolím, jež na ně útočí přemírou smyslových podnětů.[2]

Knihy a semináře doktora Laurence i řada dobročinných organizací využívajících jeho prokazatelně prospěšných metod, jako jsou například čchi-kung masáže, arteterapie, trénink senzorické integrace a jídelníček bez toxinů, pomáhají tisícům postiženým touto poruchou zlepšit kvalitu života.[3]

 

V odkazech pod čarou si všimneš webové stránky. „Klikněte na to,“ poručíš Nathanovi.

Na stránce se objeví fotky z jakéhosi ranče. Zachycují děti při jízdě na koni, na výletě a při masážích. Všechny zjevně mají nějaké vývojové poruchy a všechny se usmívají. Titulek zní:

 

Naším cílem není autismus „zmírnit“, ale zpříjemnit autistům vnímání okolního světa.

 

Rychle stránku přečteš. „Jděte na Kontakt,“ vyzveš Nathana.

S povzdechem poslechne. „A tím to hasne,“ prohlásí trucovitě, když si vrýváš do hlavy podrobnosti. „Teď je řada zase na mně.“

Zatímco civí na kód a občas si napíše nějakou poznámku, myslíš na to, co ses právě dozvěděla. Je jasné, že Dannyho diagnóza odhalila v Abbiině a Timově manželství hlubokou trhlinu. Dovedeš si představit, jak asi zareagoval, když mu ukázala článek z wikipedie, který sis zrovna přečetla. Nemyslíš, že kdyby tyhle metody opravdu fungovaly, už by je někdo odborně posoudil? Úspěšná léčba autismu není tak běžná, aby ji vědci ignorovali. Jestli za sebou nemá klinický výzkum, je to hovadina. Na první pohled sice vypadá moc pěkně, to uznávám, ale našemu synovi nepomůže.

Na druhé straně ten doktor Laurence nedává svým svěřencům elektrické šoky. Je opravdu tak skvělá věc potlačovat u vyděšeného dítěte projevy stresu a úzkosti tím, že mu naženeme ještě větší strach? Co se vlastně tou „léčbou“ autismu myslí?

Uvědomíš si, že přesně stejné otázky si před pěti lety musela klást i Abbie.

„Nádhera,“ zamumlá Nathan. Párkrát ťukne na klávesnici a ozve se zabzučení. Stránku si zkopíroval.

„To už stačí,“ prohlásíš ostře. „Váš čas vypršel.“
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Doktor Eliot Laurence… Celou cestu domů se snažíš vzpomenout, jestli to jméno pro tebe něco znamená, a nemůžeš na nic přijít. Místo toho se ti vynoří jiné vzpomínky. Jsou jakoby zahalené mlhou, takže nevíš, jestli vycházejí z reality, nebo jde jenom o dedukce, o nichž mluvil Tim. Zcela jasně si ale vybavuješ, že po určení Dannyho diagnózy nastala nejhorší doba vašeho manželství, protože začalo být zjevné, jak dalece jste se jeden druhému vzdálili.

Ty ses poslední léta soustřeďovala na dítě, Tim zase pořád pracoval. V předmanželské smlouvě sice stálo, že musí jeden den v týdnu strávit s rodinou, jenže i tehdy vyřizoval telefonáty, odpovídal na e-maily a účastnil se společenských akcí.

Hádala ses s ním jen málokdy, ale nebylo to proto, že jsi k tomu neměla důvod. Odrazovalo tě vědomí, že přít se s ním je přímo nadlidský výkon. Byl hrozně paličatý. Nikdy ani v maličkosti neustoupil a neustále tě ubíjel svou logikou, takže se každý spor proměnil v lítou bitvu, kterou bylo třeba vést až do naprostého vyčerpání. A protože tě vždycky nakonec udolal, nemělo v podstatě smysl se do ní pouštět. Někdy ses podvolit odmítla, například když prohlásil, že jako ženská s dítětem bys už neměla surfovat bez plavek, jenže jsi k tomu sebrala odvahu jen výjimečně a v průběhu let ses prostě přestala vzpírat.

Nespali jste spolu, ale když jsi o tom mluvila s vdanými kamarádkami, dozvěděla ses, že na tom nejsou o nic líp. „Oba padáme únavou,“ říkaly se smutným úsměvem. Kromě toho v posteli obvykle leželo malé dítě. A tak sis myslela, že vy jste s Timem ve stejné situaci.

Jenže sis lhala. Nebyla jsi moc unavená, a pokud jde o Tima, vypadalo to, že když zplodil potomka, nabyl dojmu, že splnil svůj úkol. Pořád ještě tě vroucně miloval, nebo to aspoň tvrdil, jenom už po tobě přestal toužit.

Hned potom, co jste zjistili, jak na tom Danny je, vás nakrátko spojil šok a hněv. To na té hrůze byla jediná dobrá věc, pocit, že jste zase spolu, na tu děsivou nemoc se vrhnete a silou vůle ji porazíte.

„Jestliže mohl tu dezintegrační poruchu dostat, může se jí taky zbavit,“ prohlásil Tim. „Někdo určitě někde dělá nějaký revoluční výzkum.“

Postupně se ovšem ukázalo, že těch pár výzkumů týkajících se autismu se léčbou nezabývá a soustřeďuje se pouze na otázku, proč k poruchám autistického spektra vůbec dochází. A ani na to neměl nikdo žádnou odpověď.

Po alternativních léčebných metodách jsi pátrala ty. Na internetu jich byla spousta. Samozřejmě jsi jim nevěřila, ale byla jsi zoufalá, a tak jsi tajně většinu vyzkoušela. Koneckonců člověk nikdy neví, že?

Tim zastával názor, že když si neumí poradit klasická medicína, nemá smysl utrácet čas a peníze dokazováním, že k ničemu není ani ta alternativní.

Nakonec ses vrátila k drahé uznávané logopedce, která tě teprve před pár měsíci ujistila, že si Danny časem přestane šlapat na jazyk. Po propuknutí poruchy celé týdny nemluvil, nedávno však začal vydávat krátké zvuky. Ss znamenalo „ano“, ssss značilo „džus“ a vu bylo „video“ - pásky, na nichž měl příběhy s mašinkou Tomášem, jediné pohádky, na které se po příchodu z nemocnice díval.

„Co mám dělat?“ zeptala ses lékařky zoufale. Navrhla ti, abys začala uvažovat o znakovém jazyce.

Zůstala jsi na ni civět. Ta ženská byla logopedka, a přesto se smířila s porážkou, ještě než zkusila s Dannym pracovat! Zachvátil tě hněv na rodiče, kteří té neschopné důře platí sto padesát dolarů za hodinu, načež se dozvědí, že řečová vada u jejich dítěte nakonec odezní sama. I když jsi k nim nedávno patřila i ty.

„Někdy opakuje, co zaslechne v televizi,“ řekla jsi jí. „To je dobré, ne? Máte z čeho vycházet.“

„To děti trpící autismem dělávají, aniž by ale chápaly význam těch slov, takže to vůbec o ničem nesvědčí. Říká se tomu echolálie,“ odvětila.

„Chtěla bych vás ale varovat, paní Scottová, abyste se nespoléhali na aplikovanou behaviorální analýzu,“ prohlásila, když jsi vstala k odchodu. „Upne se na ni mnoho rodičů a nakonec toho litují. Kdysi jsem na jedné konferenci viděla příšerná videa, kde děti učili jako malé roboty.“

 

Večer jsi celý ten skličující rozhovor zopakovala Timovi.

„No, v jedné věci pravdu nemá,“ řekl okamžitě. „O autismu toho moc nevím, ale o robotech vím první poslední. Učíme je způsobem, který přináší nejlepší výsledky, to je všechno.“

„Takže ta ABA stojí za pokus,“ uzavřela jsi a pohlédla jsi na Dannyho, který si pro sebe šeptal nějaké nesmysly. „Něco udělat musíme.“

 

A tak jste si s Timem každý zvlášť začali o ABA hledat informace. Tim brzy objevil vědecky potvrzené důkazy, že je to u autismu nejúčinnější učební metoda, jaká zatím existuje, přestože úspěch prvních pokusů provedených Ivarem Lovaasem, psychologem z Kalifornské univerzity, se už neopakoval. Dospěl tedy k názoru, že ABA je pro Dannyho to pravé.

Tys mezitím pátrala po terapeutech, kteří podle ABA s autisty pracují. Tak jsi našla Juliana. Bylo mu asi třicet, měl hnědé kudrnaté vlasy, mohutnou postavu a kouzelné chlapecké vystupování. Do Dolores Street přišel jako Santa Claus s batohem plným hraček, v kuchyni ho sundal z ramene a vysypal na stůl. Většinou šlo o levné elektronické přístroje, které pípaly, blikaly, svítily a pohybovaly se: disko koule na pružině, tři různé druhy vyskakujících panáčků, plastový pavouk, který se po stisknutí tlačítka vymrštil, a barevné kolečko, z něhož sršely opravdové jiskry. Bylo to jako nejhorší noční můra učitele z Montessori.

„Co se mu bude líbit?“ zeptal se Julian klidně.

Vybrala jsi Tobyho. „Má rád všechny mašinky, ale Toby je jeho nejoblíbenější. Nevím proč.“

„Protože je jiný, pochopitelně.“

Julian přistoupil k Dannymu, který seděl na podlaze, kroutil si prsty před očima a tiše na ně zíral.

„Ahoj, Danny!“ pozdravil ho vesele. Aniž počkal na odpověď, posadil se na zem vedle něj, začal postrkovat Tobyho sem a tam a přitom dělal šššš.

„Toby vždycky dává při jízdě pozor,“ vyprávěl vesele. „Auta, autobusy a náklaďáky mají často nehodu, ale Toby žádnou neměl už celá léta.“

Udiveně jsi na něj pohlédla. Ten člověk znal text z Tobyho příběhů nazpaměť!

Danny ho ignoroval, ale Julian se nedal odradit a pokračoval: „,Je elektrický?‘ zeptala se Bridget. ,Vššš!‘ odpověděl Toby podrážděně.“ Julian ostře zasyčel a vyhodil Tobyho do vzduchu jako raketu, potom se otočil a vyčkávavě se na tebe podíval. Za okamžik jsi pochopila, že po tobě chce, abys dodala Bridgetinu další repliku.

„Vlaky snad elektrické jsou, ne?“ zeptala ses poslušně.

Julian přikývl. „Většinou ano. Ale tohle… tohle… to je…“ Zvedl Tobyho a podržel si ho u ucha, jako by pozorně naslouchal. Rozhostilo se napjaté ticho.

„Parní tramvaj,“ zamumlal nakonec Danny.

„Parní! Tramvaj!“ zopakoval Julian vítězoslavně. Stiskl něco na spodku hračky, ozvalo se slabé pšouknutí a z Tobyho komínku vyrazil sloupeček kouře.

Danny se zasmál.

Danny se zasmál! Bylo to poprvé za několik měsíců.

 

Za pět minut zmizely hračky zase v batohu a Julian pil u kuchyňského stolu kávu.

„Nemá smysl moc tlačit. Dnešní úkol jsme splnili,“ řekl vesele. Pokud šlo o tebe, neviděla jsi úkol, ale zázrak. „Jak to vypadalo?“

„Dneska nám šlo pouze o spárování. Působil jsem jako posilovač, takže až začneme skutečně pracovat, Danny si mě bude spojovat se zábavou.“

Bylo to poprvé, co jsi ty termíny slyšela, a chtěla jsi je vysvětlit. Dozvěděla ses, že hračky budou Dannyho motivovat, aby se naučil dovednosti, které si jiné děti osvojují automaticky. Čím rychleji mu učení půjde, tím líp pro něj, protože hrát si za odměnu může už po třech vteřinách práce.

„Jak brzy zjistíte, paní Cullen-Scottová, my zastánci ABA používáme odborné termíny moc rádi, abychom působili seriózně, ale ve skutečnosti si jenom hrajeme.“ Ačkoli Julian mluvil lehkým tónem, měla jsi dojem, že přesně ví, co dělá.

„No, ať jste prováděl, co chtěl, mně se to líbilo. A říkejte mi prosím Abbie.“
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Po příchodu domů napíšeš doktoru Laurencovi a požádáš o schůzku. Použiješ falešné jméno a uvedeš, že ti ho doporučila jeho bývalá klientka, Abbie Cullen-Scottová. Odpověď přijde za hodinu:

 

Konzultaci Vám poskytnu velmi rád, ale objednat Vás můžu až za pět měsíců. Kromě toho Vás musím informovat, že o pacientce jménem Abbie Cullen-Scottová nemám v kartotéce žádný záznam.

 

To je zvláštní, uvažuješ. Ale možná Abbie jenom někde slyšela jeho přednášku.

Nebo že by ses honila po falešné stopě? Jistě víš jenom to, že Abbie nakonec z nějakého důvodu nechala Dannyho doma.

Než přijde Tim z práce, uděláš těstoviny. Jednotvárné pohyby tě uklidňují. Zatímco hněteš, skládáš a vytahuješ těsto, v hrnci bublá omáčka z rajčat, ančoviček, kaparů a chilli. Jmenuje se puttanesca, což je odvozenina od slova puttana neboli děvka. Cloud ti němě šeptá, že nikdo neví, proč se jí tak říká, ale vsadila by ses, že jí ten název dal nějaký muž.

Tim dorazí a srší energií.

„Tak už víme, kdy bude soud. Nebo přesněji, kdy nás soudce poprvé vyslechne.“

„Kdy k tomu dojde?“

„Zítra. Neboj, půjde jenom o formalitu. Soudce si přečte stanoviska obou stran, aby zjistil, jestli jsou přijatelná, a potom nám doporučí, abychom se pokusili dosáhnout mimosoudního vyrovnání.“

„A dohodneme se?“

„Nakonec určitě. Proč ne? Cullenovým pro nic za nic spadne do klína spousta peněz.“

Ačkoli pochybuješ, že se na to Lisa dívá zrovna takhle, nic nenamítneš. „Musím tam jít?“

Tim důrazně přikývne. „Samozřejmě. Měli bychom soudci ukázat, že se nemáme za co stydět.“

Radši bys ten čas strávila pátráním po Abbie, ale to si samozřejmě taky necháš pro sebe. U večeře se tě Tim zeptá, jestli jsi udělala nějaký pokrok, a ty ho odbudeš nic neříkající odpovědí o domněnkách, které nikam nevedly.

Potom se pustí do vychvalování školy Meadowbank. Zjevně mu hodně záleží na tom, abys mu její výběr zpětně schválila. Tvoje existence závisí na tom, jestli s ním v zásadních věcech souhlasíš, takže říct mu popravdě, co si myslíš, dost dobře nemůžeš. Když nevyrukuješ s žádnými výhradami, začne dychtivě vykládat, že je třeba učení zrychlit a vytyčit Dannymu nové cíle. „Musíme ho přinutit, aby přestal mávat rukama a donekonečna řadit ty své vláčky. Jestliže mu za odměnu povolujeme autistické chování, jenom se v něm utvrzuje. Teď jsi se mnou zajedno, takže do toho kyselého jablka můžeme kousnout.“

Pokusíš se představit si, jak se Danny vyrovná s tím, že mu vezmete milované vláčky, ale nepodaří se ti to.

„Dneska jsem si vzpomněla na terapeuta, kterého měl hned na začátku,“ poznamenáš. „Jmenoval se Julian. Co se s ním stalo? Líbil se nám, ne?“

„Takže si ho pamatuješ,“ konstatuje Tim trochu podrážděně.

„Matně.“

„Asi by bylo lepší, kdybys na něj zapomněla.“

„Proč?“

„Ukázal se jako pěkný vůl.“

Zamračíš se. „Vybavuju si, že byl moc milý.“

„To tedy nebyl,“ uzavře Tim rozhodně.

 

Po večeři jdeš stejně jako předešlý večer nahoru, aby sis svlékla kůži.

„Time, musím se tě na něco zeptat,“ prohlásíš, když se zase vrátíš zpátky.

„Do toho. Doplňovat ti znalosti mě baví.“

„Řekl jsi policii, že jste s Abbie měli volné manželství?“ Dlouho na tebe beze slova zírá. „Jak jsi -“

„Mám to od detektiva Tannera. Tak je to pravda? Skutečně jsi to řekl?“

Na okamžik se mu ve tváři objeví úlek. „Ano,“ přizná nakonec a nejistě pokrčí rameny. „Připadla na to nějaká hlava z mého právnického týmu. Policajti došli k závěru, že mi Abbie byla nevěrná, já na to přišel a ze žárlivosti jsem ji zabil. Tak jsme jim sdělili, že jestli zahýbala, mně to nevadilo. Nejspíš nám nevěřili, ale neměli důkaz, který by to popíral. A přesně jak jsme doufali, žalobce si to rozmyslel u soudu použít.“

„Jinými slovy jsi lhal.“

„Byla to jen taktika -“

„Mám na mysli, že jsi lhal mně,“ přerušíš ho. „Když jsme o tom nedávno mluvili, tvrdil jsi, že někdo musel zneužít Abbiinu fotku.“

Nastane dlouhé ticho. „Ano, promiň. Nesnesl jsem pomyšlení, že nebyla stoprocentně dokonalá, a tak jsem o téhle stránce její povahy mlčel.“

„O tom, že ji bavil sex?“

„Že nebyla bez chyb,“ prohlásí Tim a najednou vypadá ztrhaně. „Měla jich tak málo, že když jsem na nějakou přišel, vždycky to pro mě byl šok. Choval jsem se jako pokrytec, já vím… nejsem svatý. Mrzí mě to.“

„Jestli ji mám najít, musíš ke mně být upřímný.“

„Ano, já to chápu, věř mi. A odteď taky budu.“

Nakonec ti oznámí, že si půjde lehnout, a ty mu sdělíš, že ještě chvíli zůstaneš dole. Chceš v klidu přemýšlet o tom, co ti právě navykládal.

To, co tvrdil policii, byla tedy jenom taktická lež? Je možné, že ještě teď hraje nějaké psychologické šachy? A pokud ano, proč to dělá?

Řekněme, že Abbie nějak přiměl, aby na seznamkách flirtovala s cizími chlapy… Mohl to pro ni být poslední hřebík do rakve pohádkového manželství? A když navíc zjistila, že se nikdy neshodnou na Dannyho výchově, rozhodla se s konečnou platností odejít? Ale v tom případě se muselo něco zvrtnout a zabránit jí v tom, aby vzala Dannyho s sebou, jak plánovala.

Jak by se v takové situaci zachovala? Vzdala by se?

Třeba by udělala něco, co tě ještě nenapadlo a co by vysvětlovalo všechny ty věci, které zatím nedávají smysl.

V té chvíli tě znovu osvítí záblesk intuice.

Vezmeš si předplacený telefon, kam sis nainstalovala Messengera, aplikaci otevřeš a najdeš si esemesky s Přítelem. Poslední zpráva zní:

Až na to přijdeš, promluvíme si. Vyťukáš dvě slova a pošleš je. Odpověď přijde za pár vteřin. Konečně.

 

 
 

65

 

 

Jsi Abbie, napsalas.

Vždyť je to naprosto jasné.

 

Co chceš?

 

I tentokrát dostaneš odpověď ihned.

 

Abys mě našla.

 

Napíšeš:

 

Proč? Kde jsi?

 

Pauza je o něco delší, jako by Abbie vyťukala několik odpovědí, všechny je postupně vymazala a nakonec poslala:

 

Promiň, moc riskantní. Musíš to zjistit sama. Potom musíš přijet.

 

Proč mám přijet?

 

Odpověď sestává pouze ze tří slov, ale ta říkají naprosto všechno:

 

Přivezeš mi Dannyho.
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Pošleš ještě nejmíň deset zpráv - Co se stalo? Jsi pořád ve Státech? Žiješ s někým? Jsi v pořádku? -, ale odpověď nedostaneš.

Nakonec to vzdáš a telefon odložíš. Takže Abbie zaručeně žije. Byla sis tím jistá, ale máš radost, že se ti to potvrdilo. Jenom pořád nevíš, proč tady Dannyho nechala - zdá se, že za to mohla nějaká nešťastná náhoda.

Teď spoléhá, že to napravíš.

A ještě něco si uvědomíš. Jestliže očekává, že jí Dannyho přivezeš, je v Americe. Musí vědět, že za hranice by ses nikdy nedostala.

Je zvláštní, že ti důvěřuje. Zřejmě předpokládá, že máš mateřské instinkty jako ona a v určitých věcech si rozumíte.

A samozřejmě je zoufalá. Stejně jako jsi z jiného důvodu zoufalá i ty.

 

 
 

DVACET DVA

 

 

Po Dannyho narození jsme Abbie vídali jen zřídkakdy. Občas přišla do kanceláře, před sebou tlačila luxusní kočárek, a zdravila staré známé. Kolegyně si pochovaly miminko rozněžněle a s trochou závisti, kdežto muži se k němu měli hlavně proto, že mateřství Abbie neubralo na přitažlivosti a chtěli se jí zalíbit. Pokaždé se u nás zastavovala jen cestou k Timovi, protože spolu někam měli jít, takže nám moc času nikdy nevěnovala. Když se jí někdo zeptal na práci, vždycky řekla, že s dítětem nic dělat nemůže.

Ale zjevně byla šťastná a Tim - nikdo z nás by neřekl, že z něj bude takový vzorný otec - vypadal šťastný zrovna tak. Když Danny začal chodit, o rodinných dnech ho bral do firmy a pyšně ho za ručičku vodil na jednání; v kanceláři si na stěnu pověsil jeho fotky s Abbie a Morag říkala, že si dokonce pamatuje, kdy mají narozeniny.

Proto nás ta věc s Jaki tolik překvapila. Jaki byla moc pěkná blondýnka s piercingem v nose a krátkými odbarvenými vlasy. Nosila přiléhavé šaty a kolovaly zvěsti, že si na jakési pochybné webové stránce zřídila profil, kde ze svých vnad ukazuje mnohem víc. Víkendy trávila v klubech nebo na večírcích a Coachella, Joshua Tree i další velké hudební festivaly pro ni měly stejnou důležitost jako pro nás Díkůvzdání či Vánoce. A byla s ní zábava. Jestliže někdo slavil narozeniny nebo povýšení, takže jsme měli důvod se trochu odvázat, všechno organizovala, kupovala pití, plánovala, kam půjdeme později, a všude jí bylo plno. Moc dobře se s ní povídalo, nebo se spíš dobře poslouchala, protože jí pusa jela jako namazaná a nikdy jí nedošla nit hovoru.

Tim ji měl očividně rád. Nejdřív jsme mysleli, že ji vyhledává, protože ho společenská konverzace nudí, a tímhle způsobem se jí vyhne. Časem jsme si všimli, že se s ní vybavuje nejenom na velkých akcích, ale i v práci - každou chvíli jsme je viděli spolu postávat v kuchyňce nebo na parkovišti. A potom přišlo udílení cen, které on-line vydavatelství TechCrunch každoročně pořádá v sanfranciské opeře. Scott Robotics byla nominována na několik ocenění a Tim sám na Zakladatele roku. Firma si na tu slávu rezervovala tři velké kulaté stoly, každý pro osm lidí. Tim, Mike a Elijah přišli ve smokingu, ženy v koktejlkách, a to včetně Jenny, kterou jsme ještě nikdy neviděli jinak než v kalhotách. Pokud jde o muže, Tim pozval svoje oblíbence, dále ty, kdo k úspěchu firmy přispěli nejvíc, a potom největší dříče (ty tři skupiny se v podstatě nelišily), zatímco kolegyně nejspíš vybral podle toho, jak dobře budou vypadat ve společenských šatech.

Abbie se té události nezúčastnila. Musela se starat o Dannyho, a kromě toho partneři a partnerky (pochopitelně s výjimkou Jenny) pozvaní nebyli.

Večer pro nás dopadl skvěle. Dostali jsme dvě druhé ceny, což byl v tak obrovské konkurenci neuvěřitelný úspěch. Tim se na to samozřejmě díval jinak. Rád vyhrával a obzvlášť ho rozčílilo, že v kategorii Nejlepší inovace nás porazila HoloLens od Microsoftu.

„Je to jen herní systém,“ opakoval pořád dokola. „Blbá hračka. Co to může světu asi tak přinést?“

Jakmile se rozběhla after party a chodili mu blahopřát hlavouni z Applu, SpaceX a Googlu, tj. z nejvýznamnějších společností v Silicon Valley, nálada se mu zlepšila, a když v půl dvanácté večírek skončil, měl chuť jít ještě někam jinam.

Co následovalo, nevěděli určitě ani kolegové z oddělení lidských zdrojů, o kterých by se dalo předpokládat, že budou v obraze. Jisté bylo jenom to, že Tim s Jaki se po vzájemné dohodě odebrali do hotelového pokoje a tam se stalo něco, co Jaki nesmírně ponížilo a pobouřilo.

Jak už to v podobných případech bývá, názory nezúčastněných pozorovatelů se lišily. Mnoho lidí šokovalo, nebo to aspoň předstírali, že Tim šel do hotelu se ženou, která nebyla jeho manželka, ačkoli někteří dobře pamatovali časy před Abbie (aféru s pijankou Karen a pletky se spoustou dalších kolegyň), takže je to moc překvapit nemohlo. Za pár hodin začaly kolovat senzační a nejspíš značně nafouknuté zprávy. Jaki navrhla orální sex s určitými podmínkami a Tim je ignoroval. Nebo: Jaki iniciovala orální sex a Tim to považoval za souhlas k jiným praktikám, které ona vnímala jako ponižující. Nebo: Tim si v průběhu soulože sundal kondom, který si na Jakino přání předtím nasadil. Nebo: Když se spolu vyspali, Jaki se rozplakala a Tim jí řekl, že je coura. Šuškalo se, že se k ní choval „urážlivě“, ale nikdo z nás bohužel neměl ponětí, čeho konkrétně se ten eufemismus týká.

Naše morální soudy závisely na tom, s kým jsme o té záležitosti mluvili a jak pevně trval dotyčný na svém stanovisku. Samozřejmě jsme uznávali, že Jaki měla právo požadovat, aby partner respektoval hranice, které vymezila, jenže kde ty hranice vlastně měla? Rozhodně jsme ji neodsuzovali za to, že ji baví sex, a nikdo z nás netvrdil, že co se stane mezi dvěma dospělými, záleží pouze na ženě. Pokud jsme to ovšem probírali s člověkem, který byl přesvědčen o pravém opaku, připouštěli jsme, že má nejspíš kus pravdy.

V každém případě to dopadlo tak, že Jaki dostala hodně vysoké odstupné, podepsala dohodu o mlčenlivosti a z firmy odešla. Nikomu z toho nebylo zrovna dvakrát dobře, ale kdyby odešel Tim, firma by přestala existovat, a kromě toho, kdo ví, jak to vlastně celé bylo.

Usoudili jsme, že lidi z osobního oddělení, kteří tu záležitost řešili, se museli k mlčenlivosti zavázat taky, protože ven neuniklo vůbec nic.

Když příště Abbie přišla s Dannym za Timem do práce, bedlivě jsme je pozorovali, jestli v jejich chování poznáme nějakou změnu, ale žádnou jsme nezjistili. Tim svou ženu a dítě zbožňoval nade všechno na světě stejně jako dřív.
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„Povstaňte,“ vyzve nás soudní zřízenec.

V soudní síni je asi dvacet lidí soustředěných do několika hloučků. Tim, Pete Maines a ty, John Renton a pár mladých právníků v elegantních černých oblecích a s tmavými vázankami na krku, Elijah a Mike s právničkou, která má na sobě černý oblek v dámské podobě. Přes uličku jako nevěstina rodina na svatbě sedí právníci zastupující Cullenovu rodinu. Lisa s nimi není. Rozesmutní tě to. Doufala jsi, že když se uvidíte tváří v tvář, ten spor vyřešíte samy.

Přišli i novináři - do soudní síně sice smí jenom někteří, ale před soudní budovou jich čeká mnohem víc. Stojí tam také vozy televizních štábů. Soudce se posadí, začne prohlížet dokumenty. Občas položí právníkům nějakou otázku a nakonec prohlásí: „Konstatuji, že jste předložili novou upravenou verzi dohody.“

Jeden z Rentonových právníků vstane a řekne: „Tak jest, Vaše Ctihodnosti.“

„A druhá strana ji předběžně přijala?“

Tentokrát se zvedne Lisin zástupce: „Pokud ji schválí všichni členové Cullenovy rodiny.“

Otočíš se k Timovi. To je přece dobrá zpráva, ne? Ale Tim se tváří nechápavě.

„Můžete podmínky shrnout?“ zeptá se soudce netrpělivě.

„Vaše Ctihodnosti,“ ujme se slova Rentonův právník, „naše námitka vůči požadavkům navrhovatelky vycházela z toho, že by došlo ke zničení cenného prototypu, který je duševním vlastnictvím firmy Scott Robotics. Nic však nenamítáme proti vymazání určitých osobních dat, která jsou v současné době v tomto prototypu zanesena a mohou, ale nemusejí podléhat autorským právům Abigail Cullen-Scottové.“ Pohlédne letmo do papírů. „Podržíme si tedy prototyp a jeho emoční výbavu, ale výše zmíněných dat se vzdáme. To firmě Scott Robotics umožní, aby se znovu soustředila na svůj základní byznys, tj. na výrobu automatizovaných prodavačů pro maloobchodní síť.“

Nejsi schopná to všechno rychle pobrat. Co to znamená? Chceš vykřiknout, aby přestali, že se potřebuješ na něco zeptat, ale soudce se ihned obrátí zpátky k zástupkyni Cullenových. „Vaše stanovisko, paní Levineová?“

„Jestliže se budeme moci přesvědčit, že osobní údaje byly skutečně vymazány, v zásadě nabídku přijímáme, Vaše Ctihodnosti. Dohodli jsme se také na výši odškodného. Hodláme ho předat dobročinné organizaci, jež se věnuje vzdělávání lidí trpících autismem.“

Timův právník Pete Maines vyskočí na nohy: „Vaše Ctihodnosti, o nové dohodě se dozvídáme teprve teď -“

„Pokud je mi, pane Mainesi, známo, váš klient není v tomto případě navrhovatelem ani odpůrcem,“ přeruší ho soudce. „Jestli o zmíněném vyrovnání věděl nebo ne, tento soud nezajímá. Jak dlouho to všechno potrvá, slečno Levineová?“

„Doufáme, že se na všech bodech dohodneme ještě dnes, Ctihodnosti.“

„A jak dlouho potrvá technická stránka věci?“

„Nejvýš osmačtyřicet hodin, Vaše Ctihodnosti,“ odpoví právník Scott Robotics. Je to poprvé, co promluvil.

„Výborně,“ řekne soudce a přikývne. „Soudnímu řízení se tedy zřejmě můžeme vyhnout.“

„Pořád ještě zbývá vyřešit otázku, kdo si mezitím prototyp podrží,“ prohlásí Rentonův právník. „Žádáme, aby ho soud vzal do ochranné vazby nebo ho svěřil do opatrovnictví hlavnímu akcionáři.“

Soudce se zamračí. „Majetek uvěznit nemohu a nevidím důvod, proč by za něj měl odpovídat nějaký akcionář, když ho vlastní zaměstnanec firmy.“

„Vaše Ctihodnosti, od dnešního rána už Scott Robotics Tima Scotta nezaměstnává. Má okamžitou výpověď a dostane se mu poučení, že musí vrátit veškeré -“

„Ani to není záležitost tohoto soudu,“ přeruší ho soudce příkře. „Budete si to muset vyřešit mezi sebou,“ prohlásí a znovu pokývne. „Skončili jsme.“

Když při soudcově odchodu vstáváš, podíváš se na Tima. „Co to znamená?“

Svaly ve tváři mu cukají vztekem, když vysvětluje: „Že musíš okamžitě pryč.“ Otočí se k Mainesovi a zasyčí na něj: „Zdržte je.“

„Udělám, co budu moct, ale podle zákona -“

„Na zákony kašlu,“ zavrčí Tim. „Potřebuju ji co nejrychleji uklidit.“ Ke dveřím soudní síně se dostanete dřív, než vás můžou ostatní právníci zastavit. Venku Tim odstrčí kameramana, který mu stojí v cestě, ty odsuneš druhého a pak už sedíte v autě.

„Co se tam stalo?“ zeptáš se vyděšeně.

„Udělali na mě podraz,“ odpoví Tim trpce. „Nevěřím, že s tou nabídkou přišli až dneska ráno. Renton ji musel připravovat několik dní.“

„Může tě opravdu donutit k odchodu?“

Tim zavrtí hlavou. „Zaměstnanci by šli se mnou.“ Ale neřekne to úplně jistě.

„Mike mě zradil,“ procedí za okamžik. „Vyhodit mě nemůžou, leda by slíbil, že zůstane a bude držet otěže. Když pomyslím, co všechno jsem pro něj udělal…“

„A co já?“ přerušíš ho. „Co to znamená pro mě?“

Obrátí k tobě oči. „Dohodli se, že vymažou všechna tvoje data,“ odpoví takovým tónem, jako by to vysvětloval dítěti. „Jinými slovy, že ti zruší vzpomínky.“

„Takže to bude, jako bych měla amnézii?“

„Ne tak docela. Vzpomínky ti propůjčují sebeuvědomění. Jsi konstrukt sestavený z textovek, hlasových zpráv, videoklipů… A to všechno půjde pryč.“

Zatočí se ti hlava. Právníci mluvili tak klidně, jako by probírali obchodní smlouvu. „Takže… umřu?“

„No, už nebudeš mít pocit, že žiješ, takhle bych to řekl.“

„A potom ze mě nechá udělat shopbota,“ vydechneš, protože si vybavíš, co u soudu prohlásil Rentonův právník. „Animatronickou prodavačku.“

Před pár týdny jsi uvažovala, že se vrhneš pod náklaďák, ale to jsi byla v šoku a utápěla ses v sebenenávisti. To, že bys teď přišla o život z nařízení soudu, ti připadá nepředstavitelné.

A Danny… Co to bude znamenat pro něj? Nemůžeš ho nechat napospas lidem, jako je ředitel Hadfield a Sian. Nebo Tim, když už jsme u toho.

„Naštěstí Renton neví, že mám zálohu,“ poznamená Tim. Dychtivě se k němu otočíš. „Ty sis mě zálohoval?“

Přikývne. „V pracovně mám šest vyhrazených serverů a samostatný energetický zdroj pro případ, že by vypadl proud. Až tě vymažou, udělám tě znovu.“

„Ale mně to nepomůže, že ne?“ proneseš pomalu, protože ti dochází, co právě řekl. „Já přestanu existovat.“

„To je pravda, ale projekt poběží dál. A pořád ještě máme k dobru osmačtyřicet hodin,“ ujistí tě a položí ti dlaň na hřbet ruky. „Musíme je moudře využít.“

„Samozřejmě,“ souhlasíš s úlevou. „Jak? Máš nějaký plán?“

Naléhavě se k tobě nakloní. „Jestli víš něco, cokoli, co by mohlo souviset s Abbiiným zmizením, musíš mi to říct hned teď. I kdyby ti to nedávalo žádný smysl. Až tu nebudeš, půjdu za tím.“

Zůstaneš na něj zírat. Domnívala ses, že chce těch osmačtyřicet hodin využít k tvojí záchraně, a jemu jde o to, aby za tu dobu dosáhl svého cíle a našel Abbie.

Panebože, ten člověk je ale chorobně umanutý! Někdy ti připomíná Dannyho, který posedle řadí vláčky a nic jiného než tahle jediná nutkavá potřeba ho nezajímá.

Rozhodneš se, že si svou nechuť k němu přestaneš nechávat pro sebe a konečně mu vyklopíš, co si o něm myslíš.

Ale i tentokrát se ovládneš.

Musíš najít nějaký způsob, jak přežít. A jestli ti Tim nepomůže, musíš to udělat sama.
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Před domem na vás čeká televizních štábů ještě víc a okamžitě k vám přiběhnou bulvární novináři. Když kolem nich projíždíte, nastavují do okénka vozu foťáky a mačkají spouště jako o život.

Jakmile vejdete dovnitř, Tim pustí zprávy. Dole na liště běží nápis SOUD NAŘÍDIL NEZVLADATELNÉHO ROBOTA ZNIČIT. Na obrazovce se usmívá mluvčí Alicia Wrightová, kterou Tim najal místo Katriny.

„Prototypy slouží mimo jiné k tomu, aby ukázaly problémové stránky výrobku,“ vykládá samolibě. „Firma Scott Robotics může s potěšením oznámit, že se jí podařilo všechny obtíže překonat, a udělat další krok k sériové výrobě jí tak už nic nebrání.“

„Bude mít příští generace cobotů násilnické sklony?“ zeptá se moderátor.

„Podle představ pana Rentona by měli zastávat roli vynikajících osobních sekretářek, což znamená, že budou sympatičtí, nevtíraví, veselí a vždy ochotní vyhovět. Nevypočitatelnosti se u nich nikdo nemusí obávat. Jak mi dnes ráno řekl pan Renton, další manželku nikdo nepotřebuje, kdežto dobrých sekretářek je jako šafránu,“ usměje se Alicia.

„Moje celoživotní práce,“ vzdychne Tim znechuceně. „A on z nich chce udělat gejši.“

Při pomyšlení na to, že jsi jen o vlas unikla Rentonovu opatrovnictví, se v duchu otřeseš. Bota znásilnit nelze, nemám pravdu? Aspoň toho jsi byla ušetřena.

Potom se na obrazovce objeví Lisina právní zástupkyně a přečte připravené prohlášení.

„… Cullenova rodina proti moderním technologiím nic nenamítá. Nejsme proti pokroku. Na soud jsme se obrátili proto, abychom uctili památku mé sestry Abbie a její život. Považujeme za správné, aby společnost Scott Robotics zaplatila za utrpení, které způsobila. Celá částka bude věnována dobročinné organizaci Haven Farm Ranches, která se stará o osoby trpící poruchou autistického spektra.“

Název té organizace ti něco připomene. Už jsi na něj určitě někde narazila. Ale kde?

A pak ti to dojde. Viděla jsi ho na wikipedii v článku o doktoru Eliotu Laurencovi. Figuroval na seznamu charitativních organizací, s nimiž Laurence spolupracuje.

Zatímco si Tim vyřizuje nějaké telefonáty, najdeš si Haven Farm Ranches na internetu. Uvidíš záběry na pole, na nichž pracují usměvaví lidé, ale nenajdeš nic, co by ti mohlo v tvé situaci pomoct.

Přejdeš do oddílu s názvem GALERIE, kde visí stovky snímků, většinou z benefičních akcí. Probíráš se jimi a ani pořádně nevíš, co hledáš. Prohlížíš fotky z různých galavečerů, půlmaratonů, sponzorovaných seskoků padákem…

Najednou se objeví známá tvář tak nečekaně, že ji málem přehlédneš a musíš se vrátit.

Mike. Má na sobě smoking a v ruce drží šek. Doktor Mike Austin, spoluzakladatel Scott Robotics, předává dar 18000 dolarů doktoru Eliotu Laurencovi, zakladateli Pozitivního autismu.

Klikneš na oddíl METODY.

V Haven Farm Ranches se staráme o celého člověka, nejenom o jeho nemoc. Řídíme se zásadami Pozitivního autismu a věříme, že stres a pocity úzkosti lze zmírnit díky kvalitní stravě, práci na čerstvém vzduchu a holistickým terapiím.

Mike se setkal s doktorem Laurencem na akci pro podporu Haven Farm Ranches. A doktor Laurence s tou organizací spolupracuje.

Tohle je spojení k Abbie. Určitě.

 

 
 

DVACET TŘI

 

 

Tu příšernou zprávu jsme se dozvěděli od Mika s Jenny. Tim dostal telefonát, aby hned přijel do Benioffovy dětské nemocnice. Později odtamtud Mikovi zavolal, že Danny prodělal nějaký záchvat a teď mu provádějí všemožná vyšetření. Za několik dní nám bylo řečeno, že trpí dětskou dezintegrační poruchou, a samozřejmě jsme si ji okamžitě vyhledali:

 

Dětská dezintegrační porucha je velmi vážná choroba, která ovlivňuje budoucnost dítěte a zasahuje celou jeho rodinu. Stejně jako u jiných poruch autistického spektra ani v tomto případě nejsou k dispozici žádné léky. Na tom, mají-li příznivý účinek alternativní léčebné metody nebo intervence, se odborníci nemohou shodnout.

 

Ti z nás, kdo měli děti, je ten večer objali trochu pevněji.

Když Tim přišel v pondělí do firmy, všechny nás to překvapilo.

„V práci mi bude líp,“ vysvětlil, ale kolegové, kteří s ním měli jednání, nám hlásili, že je roztržitý a pořád si čte něco na počítači.

„Hledá si na PubMed informace o synově diagnóze,“ oznámil kdosi. Ten večer se Sol Ayode vrátil do kanceláře pro nějaké papíry. Bylo už po desáté, a protože jsme tehdy byli v relativně klidné fázi vývojového cyklu, nikdo neměl důvod tam tak pozdě vysedávat. Když šel Sol ke svému stolu, uslyšel, jak někdo říká: „Time Scotte, ty jsi ten nejmilejší chlap na světě.“

Dveře k Timovi byly otevřené, ale svítila tam pouze malá lampička, takže Sol uvnitř rozpoznal jenom siluety. Nejdřív si myslel, že tam s Timem stojí Abbie, potom si uvědomil, že to je A-bot.

„Time Scotte, ty jsi ten nejmilejší chlap na světě,“ řekl robot ještě jednou Abbiiným hlasem. „Ale někdy se chováš jako osel.“

Tim plakal.

Zatímco se Sol po špičkách kradl ven, A-bot pořád dokola opakoval:

„Time Scotte, ty jsi ten nejmilejší chlap na světě.“
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Jakmile Tim usne, zavoláš Miku Austinovi. Ačkoli je už po půlnoci, ozve se okamžitě.

„Musím tě vidět,“ oznámíš mu. „Je to důležité.“ Chviličku mlčí. „Tim se na mě zlobí, co?“

„Proto ti nevolám. Jde mi o Abbie - o tu skutečnou. Je naživu,“ řekneš a odmlčíš se. „Ale to dávno víš, že jo?“

 

Mike ti řekne, abys přijela do kanceláře. Jenny spí, a tak ji nechce rušit.

K zadní bráně si zavoláš taxi. Ulice jsou tiché a podle aplikace budeš na místě za půl hodiny.

Cestou pátráš ve vzpomínkách. Už víš, že na ně musíš polehoučku. Místo aby ses je snažila vyvolat, musíš se od minulosti oprostit. Když se je pokoušíš z hlavy vydolovat, vždycky ti vyklouznou, ale jestliže na nic nemyslíš, přijdou k tobě samy.

A to se stane i tentokrát.
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Během několika týdnů dal Julian dohromady početný tým pomocníků. Na jedno sezení se ochotně dostavil i Tim. Koneckonců, pro ABA se rozhodl právě on.

„Tak začneme,“ prohlásil Julian a postavil doprostřed místnosti židli.

„Time, dneska budete vyskakovací panáček a tahle židle je vaše krabička.“

Potom na podlahu položil červené pískací tlačítko a řekl Timovi, aby si sedl. Danny se těšil, že si bude hrát, a tak dovolil, aby mu Julian nad knoflík nastavil ruku. „Jedna, dva…“ napověděl mu Julian.

„Tši,“ doplnil Danny.

Julian mu na ruku zatlačil a Tim vstal.

„Hmm,“ zabručel Julian. „Prosil bych s větším nadšením. Já vám to předvedu.“

Sedl si na židli místo Tima a Dannymu jsi pomohla zmáčknout knoflík ty. Julian se vysoko vymrštil, divoce zamával rukama a zaječel: „Jóóó!“ Danny se zasmál.

Julian se otočil zpátky k Timovi. „Nějak takhle.“

Tim to zkusil znovu, ale na rozdíl od Juliana mu chyběla spontánnost a hravost a jeho výkřik zněl, jako by se dávil odporem.

„Tak dobrá, uděláme něco jiného,“ vzdal to Julian a zahájil hru, při které Dannyho polechtal, pokaždé když k němu obrátil oči.

Při pohledu na ně sis uvědomila, že Tim nikdy s Dannym jen tak nedováděl. Teď se snažil řídit instrukcemi, ale bylo na něm vidět, že mu to jde silně proti srsti.

„Dostal jsem tě!“ Julian po Dannym skočil a ten se začal chichotat.

Tim se na ně zamračeně podíval.

 

„To, co ten člověk dělá, nemůže být pravá ABA,“ prohlásil po Julianově odchodu.

„Je to ABA, ale moderní. Vychází ze stejných zásad jako Lovaasova, ale posunula se dál,“ ujistila jsi ho. Julian ti to mezi jednotlivými sezeními podrobně vysvětlil.

„To bych tedy netvrdil. Jestli něco, tak udělala krok zpátky. Rozhodně pokud jde o výsledky. Lovaasových původních úspěchů zatím nikdo nedosáhl.“

„Jeho terapeuti na děti řvali a dávali jim elektrošoky.“

„To mi právě dělá starosti. Co když to pro kladné výsledky bylo nutné? Nemůžeš ze studie odstranit celý jeden vektor a očekávat, že bude fungovat jako předtím.“

„Ale my přece vidíme na vlastní oči, že to funguje. Kromě toho, Danny má Juliana hrozně rád.“

Později sis uvědomila, že to nebyla zrovna ta nejchytřejší odpověď.

 

Myslela sis, že Tim na Juliana žárlí kvůli Dannymu, a chvíli ti trvalo, než jsi zjistila, že mu vadí jeho vztah s tebou.

„Zjevně jste si všichni tři užívali,“ poznamenal toho dne, kdy vás zastihl uprostřed výuky. S Julianem jste leželi na podlaze a střídavě drželi Dannyho na délku paží nad sebou. Jakmile se na vás podíval, spustili jste si ho na břicho a hned ho zase rychle vyzdvihli do výšky.

„Jo, bylo to super.“

„Už mi to vypadlo z hlavy… ověřili jsme si vůbec, že má ten chlap patřičnou kvalifikaci?“

„Julian?“ opáčila jsi udiveně. „Jistěže ano. Ukázal hned několik potvrzení a diplomů na práci s dětmi.“

„No, tak je v bezpečí aspoň Danny.“

Tón jeho hlasu tě přiměl se otočit a podívat se na něj. „Co tím myslíš?“

Pokrčil rameny. „Já jenom, že se na tebe divně kouká.“

„To si jenom namlouváš,“ prohlásila jsi pevně.

 

Jednoho dne Julian navrhl výlet k moři.

„Uděláme v terapii přestávku?“

„Ne, moře využijeme jako motivace k učení. Říkala jste, že Danny má rád vlny, a tak si z nich dneska vytvoříme posilovač.“

Odjeli jste tedy na pobřeží a vzali Dannyho k vodě. Pokaždé když přišla vlna, musel říct „skoč“ a vy jste ho vytáhli do vzduchu, než mu narazila do bříška (pištěl přitom nadšením). Nebo jste si k němu dřepli, a jakmile se vám podíval do očí, odměnili jste ho tím, že jste před ním rozstříkli třpytivý gejzír.

Šlo to skvěle. Dannyho ty hry moc bavily a snažil se ze všech sil.

Po návratu domů jsi jásala radostí. „To bylo nejlepší sezení, jaké jsme kdy měli! Funguje to!“

Ze samého nadšení jsi Juliana objala a v té chvíli tě políbil.

Byla jsi tak strašně dlouho sama a polibek jsi mu samozřejmě vrátila, ale okamžitě ses vzpamatovala.

„Mám tě rád, Abbie,“ řekl naléhavě, když ses od něj odtáhla. „Chci být s tebou.“

„Prosím tě, neblázni,“ odvětila jsi pomalu. „Jsem vdaná.“

„Člověk si nemůže vybrat, do koho se zamiluje. Já jsem to neplánoval.

Miluju tě.“

Ten, kdo neměl na vybranou, jsi byla ty, jenom ti chvíli trvalo, než jsi to pochopila. Kdyby sis něco začala, Tim by to zjistil, a navíc jsi na zálety neměla žaludek. Po té scéně jsi už nemohla s Julianem pracovat. I kdyby dokázal předstírat, že se nic nestalo, o čemž jsi pochybovala, ty bys to nesvedla.

Připomněla sis, že terapeutů můžeš sehnat spoustu, ale manželství máš jenom jedno, a tak jsi po bezesné noci Julianovi sdělila, že musí jít.

Měla jsi na něj hrozný vztek. Jakým právem si mužští myslí, že jejich milostné choutky mají přednost před pracovními povinnostmi? Proč ten idiot nemohl mlčet? Co je tak strašného na neopětované lásce, že o ní chlapi musejí žvanit?

Timovi jsi řekla, že Julian odjel do zahraničí, a začala jsi za něj hledat náhradu.

Brzy jsi zjistila, že byl přece jenom výjimečný. Žádný další terapeut neudělal z léčby takovou legraci a nenavázal s Dannym tak bezvadný vztah. Skončila jsi u milé Rumunky jménem Magda, která byla nesmírně schopná a přísně dbala na podrobný zápis všech cvičení, což se Timovi moc líbilo.

Jednou jsi Magdě navrhla, že pojedete k moři, ale podívala se na tebe, jako by ses pomátla. „Nesmíme ztrácet čas,“ prohlásila. „Danny potřebuje, abychom se soustředily na práci.“

Na epizodě s Julianem byla jedna dobrá věc. Přiměla tě uvědomit si, že tvoje manželství spěje tam, odkud už nebude návratu. Řekla jsi Timovi, že podle tvého názoru by vám oběma prospěla párová terapie.

„Proč? Vždyť je nám spolu dobře, ne?“ podivil se upřímně.

„Podle statistik končí osmdesát procent dvojic s autistickým dítětem rozvodem. Jestliže se tedy manželství pokusíme oživit, nemůže nám to uškodit, ne?“

Nakonec souhlasil, že provedete obřad reiki, neboli zaznamenáte všechny své špatné myšlenky na papír a pak je spálíte. Dvacet minut jsi přemýšlela, co napíšeš.

Když jsi oba papíry zapálila, ten Timův se v plamenech převrátil, takže jsi uviděla, co na něm stojí. Byla to jenom dvě slova: zasraný reiki.
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Ze vzpomínek se vytrhneš, teprve když zastavíte před firmou. Na parkovišti stojí jenom Mikova černá tesla. Taxikář tě vysadí a odjede.

Kanceláře jsou osvětlené spořiči obrazovky, na nichž se otáčí firemní logo, písmeno S, které neustále honí vlastní ocas, takže vypadá jako vertikální symbol pro nekonečno. Všechny monitory jsou synchronizované - vybavíš si, že na tom Tim trval. Mezi některými byl asi půlvteřinový rozdíl, a tak celé týdny otravoval designéry, dokud to nedali do pořádku. Všechno, co chtěl, vždycky nakonec někdo spravil.

Mike stojí na druhém konci kanceláře u Timovy svatyně. „Proč si myslíš, že je naživu?“ zeptá se bez úvodu.

„Píšeme si.“

Chviličku mlčí. „Tim o tom ví?“

„Vždycky věřil, že žije. Proto mě taky zkonstruoval. Je přesvědčený, že ji dokážu najít,“ řekneš a na okamžik se odmlčíš. „Ale že jsme v kontaktu, to jsem mu neřekla.“

Mike vydechne úlevou. „Výborně. Nic lepšího jsi pro něj nemohla udělat. To nejtěžší už má za sebou. Pět let bez ní… pět let zármutku a zoufalství… Jestli ji teď najde a ona se odmítne vrátit, zase mu to zlomí srdce, a tentokrát se nevzpamatuje. Podruhé už ne -“

„Nech si ty kecy,“ přerušíš ho.

Beze slova se na tebe zadívá.

„Vím, žes jí pomohl. Koneckonců, je to hlavní náplň tvé práce. Řešíš jeho maléry a chráníš ho před jeho vlastními problémy. A ji jsi neměl rád, sám jsi mi to řekl. Postavila se mezi vás dva, kvůli ní zapomínal na práci… Věděla, že si nic nepřeješ víc, než aby mu jednou provždy vypadla ze života, a tak tě požádala o pomoc. Když jsi poznal, že to nebylo k ničemu, muselo tě to pěkně sebrat. Vzhledem k tomu, jak Tim na její zmizení reagoval, ohrozila firmu znovu.“

„Já zírám,“ prohlásí Mike. „Sestavit z tak nepatrných střípků ucelenou teorii je opravdu úctyhodný výkon, ale bohužel se pleteš.“

„Chceš snad popřít, že ses mu to manželství pokoušel rozmluvit?“

„Ne, to přiznávám,“ odvětí Mike klidně. „Ale měl jsem k tomu jiný důvod, než si myslíš.“

„Jaký?“

„Chtěl jsem ochránit ji,“ odpoví.

 

Odvede tě do kanceláře, kde sedí ředitel oddělení lidských zdrojů.

„Klíč tady k tomu mají jenom dva další lidé,“ poznamená, když odemyká velkou registrační skříň. Čekáš, že v ní bude bůhvíco, ale uvidíš jenom úhledné řádky složek a dévédéček.

Na každém DVD je tlustým černým fixem napsané jméno: Emma-Lou Hunterová. Valerie Steinerová. Jaki Travisová. Kathryn Hughesová. Karen Yangová…

Samé ženy.

„Všechny jsou tady,“ vysvětlí Mike. „Aspoň ty, kterým jsme museli zaplatit. Tim jim říká ‚coury‘.“ Zapne televizi, zasune do ní jedno DVD a pustí ho. Obraz není valný, ale stačí. Na židli tváří ke kameře sedí mladá žena. Ačkoli se jí v očích lesknou slzy, její hlas neprozrazuje sebemenší pohnutí.

„… Vzal mě na večeři, počkal, až nám přinesou jídlo, a pak mi to hezky po lopatě vyložil. Buď mě nechceš a nedáš mi, takže jsi děvka, co chlapy jen dráždí. Nebo o mě nemáš zájem a do postele se mnou vlezeš jenom proto, abys ve firmě povýšila, takže jsi kurva par excellence. Anebo na mě máš prostě chuť, a v tom případě můžeme ihned zamířit do moc pěkného apartmá, které jsem rezervoval v hotelu Plaza…“ Žena zamžiká řasami, aby potlačila slzy. „Přitom jsem vůbec nic neřekla ani nijak nenaznačila, z čeho by mohl usoudit, že o něj mám zájem…“

Mike stiskne tlačítko a obraz zmizí. Sáhne po dalším DVD, ale položíš mu ruku na paži, abys ho zarazila. „Prosím tě… už mi nic neukazuj.“

„Je to vizionář, génius, ale jako člověk za moc nestojí, tedy alespoň pokud jde o ženy,“ řekne Mike tiše.

„Choval se někdy…“ Odmlčíš se, nedokážeš to ze sebe dostat.

„Projevoval se takhle i vůči Abbie?“

„Kdepak, Abbie byla výjimka. Zbožňoval ji a chtěl si ji vzít. Díval se na ni jako na budoucí matku svých dětí. Hned od chvíle, co sem přišla, vlastně ne, ještě předtím. Viděl na internetu video… někdo s ní dělal rozhovor o její práci. To byl jediný důvod, proč jí nabídl stáž, že byla tak krásná. Potom se mu nějak podařilo, že se do něj zamilovala, ale já věděl, že to nemůže vydržet. Zažil jsem to už několikrát. Nejdřív svou vyvolenou umístí na piedestal, a potom bum bác, najednou je to stejná rajda jako všechny ostatní,“ řekne a mávne rukou po prázdné kanceláři. „Silicon Valley má vážný problém s korporátním sexismem. Pouze deset procent kodérů tvoří ženy a ještě o polovinu menší procentuální zastoupení mají ve vyšších funkcích. Naše firma se považuje za vzorovou, protože u nás zaměstnankyně tvoří třicet až čtyřicet procent pracovní síly, ale stačí se podívat, jak rychle se střídají. Žádná nezůstane déle než rok. Tim přijímá jenom ty hezké, a jestliže nedělají, co po nich chce, okamžitě je vypakuje. Víš, co řekl mně a Elijahovi naposledy, když jsme museli jednu vyplatit? ,Ženská pracovní síla je levnější, takže i když započítáme odstupné, pořád na tom vyděláváme.‘ Pro něj jsou ženy jen součástí celkových výdajů.“

„A jak to bylo s Abbie? Proč ji svrhl z piedestalu?“

Mike potřese hlavou. „Určitě to nevím. Zřejmě políbila nějakého chlapa, snad Dannyho terapeuta nebo koho.“

„Nic takového neudělala,“ zaprotestuješ. „To on dal pusu jí.“

„Pochybuju, že v tom Tim viděl rozdíl.“

„Máš pravdu. Neviděl.“

 

Timovi se moc líbilo, jak Magda s Dannym pracuje, a tak začal chodit domů dřív, sledoval ji a dělal si poznámky. Jednou ses vrátila z nákupu a zjistila jsi, že s sebou přivedl pět vývojářů, aby se na sezení taky podívali.

„Co to mělo znamenat?“ zeptala ses později.

„Myslím, že některé Magdiny metody můžeme použít ke školení robotů. Jakmile do toho člověk začne vidět, napadají ho úžasné možnosti.“

Od té doby se Tim vrhl na studium různých druhů ABA a tehdy taky našel to skvělé zařízení zvané Meadowbank. „Používá se tam ABA ve školním prostředí,“ sdělil ti nadšeně. A dosahovali tam mnohem lepších výsledků, než jakými se mohla ve svých formulářích pochlubit Magda.

Jenomže tak skvělá ta škola zas nebyla. Nelíbila se ti hned na první pohled a pomyšlení, že byste tam měli Dannyho posílat, tě děsilo. Ze všech těch řečí o averzivech a patřičném chování ti bylo zle.

Tenkrát jsi udělala něco, co sis dovolila jen zřídkakdy: dupla sis a odmítla jsi tam Dannyho nechat zapsat.

Tim se choval, jako bys vůbec nic nenamítala. Meadowbank měl nejvyšší úspěšnost, takže přesně tam musel Danny chodit. Tím to podle něj haslo a nadále nemělo smysl se o tom bavit. Veškeré tvoje výhrady odbýval jako nesmyslné ženské strachy.

V zoufalství jsi navrhla, že povoláš Juliana zpátky. Přiznala jsi, že do zahraničí neodjel a že jsi to řekla jenom proto, že tě políbil.

Myslela sis, že to Tim vezme s klidem. Koneckonců zarazila jsi to v samém zárodku, a co víc jsi mohla udělat?

Jenže Tim to s klidem nevzal.

 

„Zjevně si to s ním chceš rozdat. Nechápu, proč to neuděláš.“ To už jste oba křičeli. „Cože!? Já přece ne -“

„Nekecej, jsi do něj celá žhavá. Mně je to jedno, ale vadí mi, že to odmítáš přiznat.“

„Ty jsi blázen -“

„A úplně nejvíc mě rozčiluje, že ti ta tvoje hladová pipina diktuje, co je pro Dannyho nejlepší.“

„Tohle ti nikdy neodpustím!“

Tim ze sebe vyrazil svůj typický pištivý smích. „No, já bych řekl, že toho se bát nemusím. Přece se nevzdáš všeho, co máš, těch svých pěkných domečků, módních hadrů a soukromého tryskáče, že ne? Nemluvě o všech těch šarlatánech, s nimiž utrácíš čas a moje peníze,“ prohlásil uštěpačně a naklonil se až těsně k tobě. „Víš, co vždycky dělám s kurvama, co si myslí, že mě můžou vodit za nos? Zničím je.“

Zůstala jsi na něj užasle zírat. „Cože?“

Na okamžik se zarazil. „Ale nic, to byl jen řečnický obrat. Nesnaž se to překroutit. Teď se nebavíme o mně, ale o tobě.“

 

„Rozvod by jí nedovolil,“ prohlásíš. „Musel ji potrestat a zostudit za poklesek, který byl jen v jeho hlavě.“

„Přihlásil ji na seznamky,“ přitaká Mike. „Nebo alespoň její robotickou verzi. Považoval to za velkou legraci. Naprogramoval chatbota s jejím hlasem, aby chlapům vykládal, co všechno by s nimi chtěla dělat. Choval se jako puberťák. Bylo to ubohé, ale myslel si, bůhvíjak není vtipný, a poslouchal to celé hodiny.“

Z madony se stala děvka, pomyslíš si. Zrovna jak stálo v té knize.

„Takže bych ti měla poděkovat za to, žes jí pomohl utéct.“

Následuje dlouhé ticho. „To jsem nebyl já,“ přizná Mike nakonec a zavrtí hlavou. „Bohužel. Kdyby mě požádala, udělal bych to, ale nic neřekla.“

„Nepovídej. Našla jsem tvoji fotku na dobročinné akci pro Haven Farm Ranches. Jestliže jsi jí nepomohl zmizet ty, kdo to tedy byl?“

„Já,“ ozve se od dveří ženský hlas. Oba se otočíte.

„Moje maličkost,“ usměje se Jenny.
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„Mike kdekomu vykládá, že neměl Abbie rád. Tobě to řekl taky, viď?“ Všichni tři sedíte u stolu v konferenční místnosti. Světla jste nechali zhasnutá, ale Jenny stejně pořád klopí oči na stůl a na vás dva se ani nepodívá.

„Lže, jako když tiskne. Miloval ji od chvíle, kdy ji poprvé uviděl, a já to od samého začátku věděla.“ Mikovi škubne ve tváři, ale Jenny si toho nevšímá. „Láska možná není to pravé slovo, ale pouhá zamilovanost to zdaleka nevystihuje. On se do ní doslova zbláznil. Jinak to popsat nedokážu. Kdykoli se ocitl v její blízkosti, jako by zmagořil. No a já…“ Pokrčí rameny. V mikině s kapucí a nápisem Nirvana na prsou vypadá téměř bezpohlavně, spíš jako droboučký chlapec než dospělá žena.

Uvědomíš si, že v tomhle jedovatém prostředí přežila jen díky tomu, že se navenek přeonačila na jednoho z „kluků“.

„Nakonec ho na ní zřejmě přitahovalo i to, že ji získal Tim. Vztah těch dvou je hodně… pokřivený a vychází z toho, že Tim je na rozdíl od mého manžela alfa. Zvykla jsem si na to, ale kdyby se aspoň někdy Timovi postavil, moc by mě to potěšilo.“

„Jenny,“ vydechne Mike tiše. „Mám tě rád a ty to víš.“

„Jistě. Žijeme spolu, chodíme na romantické večeře, zařizujeme domácnost, dokonce spolu spíme… Chováme se jako běžná manželská dvojice, ale líbilo by se mi, kdybys mi aspoň někdy ukázal, že stojíš jenom o mě a žádnou jinou.“

„Já tě přece miluju,“ odvětí Mike nešťastně. „Opravdu, věř mi.“

„Viděla jsem, jak se na Abbie díváš, a ona si toho byla taky vědoma. Možná za tebou nakonec přišla… pro pomoc. Zoufale chtěla uniknout a tys zase zoufale toužil po troše její pozornosti…“ Pokrčí rameny. „Nejspíš jsi prošvihl svou šanci.“

„Kdys jí začala pomáhat?“ zeptáš se.

Jenny na tebe krátce pohlédne a potom znovu sklopí oči. „Vídala jsem ji na firemních večírcích a poznala jsem, že jim to s Timem neklape. Nic jiného se ani nedalo čekat. Překvapovalo mě jedině to, že Tim dokázal tak dlouho předstírat opak. Ve firmě se atmosféra ještě zhoršila… Jednou jsem mu poslala mail, že jsem v kódu našla chybu. Přeposlal ho nějakému vývojáři a omylem přidal do adresátů i všechny matematiky. Napsal: Kdyby tak někdo té čúze zašil frndu a řekl jí, aby přestala fňukat.“ Na chviličku se odmlčí. „Na osobní jsem s tím nešla. Dobře jsem věděla, jaký by to vzalo konec. Tim by mě vyplatil, musela bych podepsat dohodu o mlčenlivosti a nikde jinde bych už zaměstnání nesehnala. Tak jsem tu sprosťárnu prostě ignorovala, stejně jako všechny ostatní. A víš, co byla hotová ironie? Já si ji už dávno zašila sama. Bylo mi jasné, že nemůžu mít děti a přitom pracovat jako špičkový kodér. Tahle firma je sice hrozná, jenže v jiných je to ještě horší,“ ušklíbla se.

„Ale abych se vrátila k Abbie…,“ pokračovala. „Začala jsem k ní jezdit na kafe a postupně z ní všechno vytáhla. Chtěla vzít Dannyho z té příšerné školy, kterou mu Tim vybral, a znovu začít někde jinde. V lidštějším prostředí.“

Hlavou se ti mihne jedna vzpomínka. Kvůli Meadowbank jste se hádat nepřestali a bylo to čím dál horší.

„S Dannym jsi už svou šanci měla a nedokázala jsi přijít s ničím lepším než s nějakou blbou kineziologií a masážemi hlavy. Je tedy nejvyšší čas se do toho pořádně obout.“

A pak přišla výměna názorů, která zasadila vašemu vztahu poslední ránu.

„Jsem jeho matka, tak snad vím, co je pro něj nejlepší, ne?“

„Jo, matka, která mi porodila defektního syna. Co to asi tak o tobě vypovídá?“

Dívala ses na něj jako přimrazená. Ať už to řekl jen ze vzteku, nebo si to skutečně myslel, pro tebe to znamenalo konec.

„Abbie věděla, že ji Tim jen tak nepustí,“ pokračuje Jenny, „a tak si usmyslela, že od něj odejde bez varování… Byl to šílený nápad a v žádném případě jí nemohl vyjít. Tim by ji našel během pár hodin a pak by jejího útěku před soudem využil, aby dostal Dannyho do vlastní péče. Řekla jsem jí, že jestli opravdu chce zčistajasna zmizet, musí se na to důkladně připravit.“

„Myslela sis, že až odejde, dostaneš manžela zpátky,“ řekneš tiše. Jenny přikývne a krátce pohlédne na Mika. „Jenomže jsem se spletla, viď?“

„Jak to?“ zeptáš se, když Mike neodpoví.

„Naplánovat ten útěk nám trvalo dva měsíce,“ pokračuje Jenny, jako by tě neslyšela. „Především jsme musely zjistit, kde by to bylo pro Dannyho nejlepší. Na Juliana se Abbie obrátit nemohla, protože to byl první člověk, za kterým by Tim běžel. Tu organizaci, co jsi našla na internetu, jsem objevila já. Taky jsem se jela podívat na jedno z jejich zařízení a pro Abbie ho nafotila na telefon. Neříkám, že to tam bylo dokonalé, ale většina toho, co dělali, odpovídala Abbiiným představám. Nesnažili se u svých svěřenců léčit autistické chování, ale šlo jim o to, aby byli spokojení. Tim chtěl vždycky pravý opak.

Nakonec jsme se dostaly až ke Dni D. Tak jsme mu říkaly pro případ, že by nás Tim špehoval. Abbie ho už dlouho podezřívala, že jí napíchl telefon. Jenže ten slavný den dopadl úplně jinak, než jsme si představovaly.“

„Jak to? Co se zvrtlo?“

„Ztroskotaly jsme na úplné pitomosti. Danny byl odpoledne se školou na výletě a tu husu Sian nenapadlo, že by o tom měla rodičům říct. Když pro něj Abbie přijela pod záminkou, že ho musí vzít na oční prohlídku, dozvěděla se, že je pryč. Všechno už bylo připravené… Řekla si tedy, že pro něj pojede druhý den, a vrátila se do domu na pláži.“ Jenny se odmlčí a začne krátkými nenalakovanými nehty tahat za nitku ve švu mikiny. Po chvíli vzdychne. „Tenkrát jsem s ní mluvila naposledy.“

„Proč?“ zeptáš se znovu nechápavě. „Co se stalo?“

„Tim to zřejmě nějak zjistil,“ odpoví Jenny a vstoupí jí do očí slzy.

„Možná škola místo Abbie zavolala jemu, že už je Danny z výletu zpátky, a on si uvědomil, že na žádnou oční prohlídku jít neměl… Já nevím. Netuším, jestli se jí nějak podařilo utéct, nebo jestli ji zabil. Když na to přijde, třeba přestala věřit, že se s Dannym zachrání, a život si vzala sama.“

„Proč jsi nešla na policii a neřekla jim, co chtěla udělat? Kdyby to věděli, měli by mnohem větší šanci zjistit, jak to doopravdy bylo.“

Jenny pokrčí rameny, ale podívá se na Mika.

„Panebože,“ vydechneš zděšeně. „Bála ses, že se do toho Mike nějak zapletl. Že jestli Tim opravdu Abbie zavraždil, tvůj manžel mu pomohl zamést stopy.“

„Proč ne?“ opáčí klidně. „Myslíš, že by mu Tim nezavolal a neřekl: ,Právě jsem tu děvku ulhanou odrovnal, tak sem přijeď ten bordel uklidit?‘ Vždyť mu dává svou špinavou práci k vyřízení odjakživa. A Mike…“ Na okamžik se odmlčí. „Určitě by poslechl.“

„Ježíši!“ zvoláš s úžasem. „Celou tu dobu si myslíš, že… A nikdy jsi Mikovi nic neřekla?“

V očích se jí zablýskne. „Někdy je lepší mlčet a nepokoušet osud. Na lámání chleba je v manželství vždycky času dost.“

„Jenny,“ vzdychne Mike nešťastně. „Jenny, já -“

„Neříkej nic, čeho bys mohl později litovat,“ zarazí ho ostře. „Nelži mi.“

Rozhostí se dlouhé ticho.

„Už se tím trápit nemusíš,“ ozveš se nakonec. „Abbie je naživu. Chce, abych za ní přijela.“

Jenny zaboří tvář do dlaní a hubená ramena se jí začnou chvět úlevou.

„Takže teď požádám o pomoc já,“ dodáš. „Vás oba. Dlužíte mi ji.“ Jenny zvedne hlavu a na tvářích se jí zalesknou slzy. „Co potřebuješ?“

„Zaprvé musím zjistit, kde se Abbie schovává. Haven Farm Ranches má pobočky po celých Spojených státech a já je všechny ověřit nemůžu.“

Potřese hlavou. „Nemám tušení, kde je. Nikdo z nás to neví. Lisa říkala, že jinak nebude v bezpečí.“

„Lisa v tom jela taky?“

Jenny přikývne. „Byla jediný člověk, kterému Abbie bezvýhradně věřila. Ale myslím, že od té doby ve spojení nejsou. Tim ji určitě sledoval taky.“

Už chápeš, proč tě Lisa chce dát zničit. Má strach, že Abbie najdeš a prozradíš to Timovi. „Mohla bys ji přesvědčit, aby mi svěřila, co ví?“

„Zkusím to. Ale co uděláš, jestli Abbie opravdu vypátráš?“

„To je prosté. Přivezu jí Dannyho, jak po mně chce. Ona je teď moje jediná naděje, že přežiju.“
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Druhý den ráno vstane Tim velmi brzy, protože má krizovou schůzku s Petem Mainesem. Vztekle ti oznámí, že na svoje protivníky podá žalobu. Bude žalovat Lisu, Rentona a svoji vlastní firmu. Zažaluje i Mika. Ti hajzlové se moc pletou, jestli si myslí, že si nechá líbit, co na něj ušili. Nemají ponětí, do jakých sraček se vlastním přičiněním dostanou.

Nepřestává rozčileně vykřikovat, ale ty ho posloucháš jen na půl ucha.

Ani jednou ho nenapadne se zeptat, jak ti je, a zajímá ho jedině to, jestli už jsi vypátrala, kde by Abbie mohla být.

Svraštíš obočí. „Něco mě napadlo… ale nejspíš je to pitomost…“

„Co?“ zeptá se dychtivě.

„Nepracovala kdysi s mladíkem jménem Rajesh? Nebyla si s ním blízká?“

V očích se mu něco mihne. „No jasně. Myslíš, že je s ním?“

„Vlastně ani nevím, proč jsem si na něj vzpomněla, ale budu o tom ještě uvažovat.“

„Buď tak hodná,“ řekne a praští se pěstí do dlaně druhé ruky. „Do hajzlu, soud je to poslední, co teď potřebuju.“

Nepřítomně tě políbí na rozloučenou. Je to jen zvyk, rituál. Jako když místo nepřítomné milované osoby líbá člověk její fotku.

Tak dneska tě viděl naposledy, říkáš si, když odchází. Jestlipak se jednoho dne ohlédne a položí si otázku, co by se stalo, kdyby udělal něco jinak?

Nejspíš ne. Na sebezpytování ho moc neužije.

Tiše doufáš, že teď bude mít plnou hlavu Rajeshe, takže se v dohledné době nebude zabývat ničím jiným. To by ti mělo poskytnout trochu času. Jenny ti řekla, že Rajesh žije v Indii, kde si založil vlastní firmu a vydělává velké peníze.

 

Když Danny odjede do školy, zamíříš do Timovy pracovny. Kombinační zámek na dveřích ti dá trochu práce. Zkusíš několik číselných variant, ale bezvýsledně, a tak ho nakonec urazíš hasicím přístrojem. Přesně jak Tim řekl, uvnitř je šest stolních počítačů, na nichž svítí zelená a červená světýlka. Za nimi stojí něco schovaného pod kusem látky. Když ji stáhneš dolů, vyděšeně uskočíš.

Uvidíš svůj prototyp. Ruce a nohy má sešroubované jen halabala, holé klouby drží pohromadě dráty a přes prázdnou tvář má velkými písmeny načmárané slovo COURA. Písmeno O obkružuje otevřená ústa napatlaná rtěnkou.

Světlo tu děsivou věc zřejmě aktivuje, protože jakmile látku sundáš, pohne se a promluví hlasem, který se přízračně podobá tvému.

„Dobrý den, pane. Doufám, že jste si to se mnou přišel rozdat.“

Odvrátíš se, protože se ti udělá zle. Ačkoli víš, že ten robot nemá vědomí, je ti ho líto. Najdeš záložní zdroj energie a vypneš ho. Když chceš udělat totéž se servery, dojde ti, že by sis tím nepomohla. Timova data nepotřebuješ vypnout, ale vymazat. A nevíš, jak se to dělá.

Naštěstí znáš někoho, kdo si s tím snadno poradí.

 

„Vy už jste zase tady?“ podiví se Nathan, když se objevíš.

„Něco od vás potřebuju. Vlastně je toho víc,“ řekneš a ukážeš mu hard disky. „Chtěla bych, abyste je vymazal. Prý na to existuje nějaké zařízení a předpokládám, že ho máte.“

Nathan zvedne obočí. „Ještě něco?“

„Ano. Jestli mám do systému zabudovanou nějakou GPS, musíte ji dát pryč, aby mě ze Scott Robotics nikdo nemohl vystopovat.“

„Hmm.“ Chvíli přemýšlí. „V tom případě vás budu muset odstřihnout.“

„To znamená co?“

„Odpojím vás od cloudu. Je to podobné jako odpojit mobil, i když po technické stránce pochopitelně složitější. Když už mluvíme o telefonu, doufám, že jste měla rozum a nevzala si s sebou iPhone.“

„Nosím jenom tohle,“ řekneš a ukážeš mu véčko. „A když ho nepoužívám, vždycky z něj vyndám simkartu.“

Souhlasně zabručí. „Koukám, že z vás ještě uděláme ajťáka.“

„A co vy? Podařilo se vám najít korporaci, kterou založil Charles Carter?“

„Mám ještě něco lepšího, seznam jejích aktiv,“ prohlásí a zvedne ti před oči potištěný papír. Natáhneš po něm ruku, ale Nathan ucukne. „Kdepak. Až budete připojená.“

 

Naposledy mu tedy dovolíš, aby ti do boku zastrčil kabel.

„Tak se na to podíváme,“ prohlásí a prsty se mu roztančí po klávesnici. „Teď už mám celkem jasno, jak jste naprogramovaná, takže bych… Mám to.“

„Můžete to tedy provést?“

„No jistě,“ odpoví uraženě. Následuje dlouhé ticho, které přerušuje pouze klapání kláves. „Jenom je to trochu těžší, než jsem myslel,“ přizná nakonec.

Ještě chvíli píše, potom k tobě zvedne oči. „Kdybyste byla telefon, musel bych vás upozornit, že vám po tomhle zásahu přestane platit záruční list.“

„To snad unesu,“ odvětíš suše.

„Navíc se může stát, že už nebudete normálně fungovat a přestane vás chránit bezpečnostní software jako firewall, takže vám může částečně nebo úplně selhat operační systém,“ varuje tě a zvedne ruce z klávesnice.

„Chcete, abych přesto pokračoval?“

Podíváš se na obrazovku a uvidíš na ní slova URČITĚ? ANO/NE.

Jistá si nejsi. Nemáš ponětí, jestli tenhle plán tvou situaci ještě nezhorší.

Ale nemáš na vybranou. Rozhodně to bude lepší než nechat se vymazat. „Udělejte to,“ řekneš netrpělivě.

Nathan klepne na ANO. Chviličku se nic neděje, ale potom se něco nepatrně změní. Cítíš…

Najednou si připadáš osamělá. Jako by utichl šum hlasů, který k tobě až dosud vzdáleně doléhal, nebo jako by ti z týlu zmizelo mravenčení, jež jsi předtím nevnímala.

Jak se tomu pocitu říká? Snažíš se na to přijít, ale nic z paměti nevylovíš. Zachvěješ se.

„A ty disky?“ zeptáš se namáhavě.

Nathan odejde k malé skříňce podobné skartovačce, disky do ní hodí a zmáčkne nějaký knoflík. „Hotovo.“

„Ten iPad tam dejte taky. Už ho nepotřebuju.“

„Určitě? Napravit to už nepůjde.“

„Určitě.“

Pokrčí rameny a poslechne.

„Výborně,“ prohlásíš, vezmeš kabel, který ti trčí z boku, a vyškubneš ho.

„Takže spolu končíme, co?“ zjišťuje Nathan a nespouští z tebe oči.

„Vidíme se naposled. Chcete utéct.“

„Do toho vám nic není.“

„Budete mi chybět.“

Pohrdavě sykneš. „Bude vám chybět, že mi nemůžete civět na vnitřnosti.“

„Nejenom to. Obdivuju vás.“

„Jasně, vždyť jsem skvělý výrobek,“ odvětíš s povzdechem. „Já to chápu a je mi to úplně jedno.“

„Neobdivuju vás jako stroj, ale jako osobnost. Osud vám vrhl špatné kostky, a vy jste se tím nenechala zlomit. Jste silná, nápaditá a odmítáte se vzdát. Jako byste byla…“ Odmlčí se a hledá vhodný příměr. „Jako byste z nějakého svého postižení udělala obrovskou přednost.“

„Nechte si ty hollywoodské fráze,“ odbydeš ho. „Už jsou ty disky zničené?“
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Doma dáš vymazané disky zpátky do serverů a rychle zabalíš Dannymu kufr. Potom strčíš do předplaceného telefonu simkartu a podíváš se na firmy, které Nathan našel. Charles Carter založil korporaci zvanou Zumweld - všimneš si, že sáhl po posledním písmenu abecedy -, jež po celých Spojených státech kupuje stavební parcely. Usoudíš, že většina těch koupí je fingovaná, aby za sebou Abbie zametla stopy, ale jedna z nich bude skutečná.

Přejíždíš seznam očima a necháš se vést intuicí. Montana? Iowa? Oregon?

Bude to v Oregonu. Někde u moře. Adresa na seznamu není, ale najdeš si na internetu Oregon + pozitivní autismus a vypadne ti asi deset výsledků. Organizace North Haven Ranches má pobočky většinou ve velkých městech, ale potom uvidíš jednu s názvem Northhaven.

Znovu začneš hledat. Northhaven má jedinou, dobře udělanou webovou stránku s několika málo fotografiemi a bez videí:

 

Northhaven je pobřežní obec o rozloze 16 kilometrů čtverečních nacházející se u Otter Rocku v Oregonu. Snažíme se žít tak, abychom co nejméně zasahovali do životního prostředí, a věnujeme se trvale udržitelnému zemědělství.

Kromě toho vyrábíme houpací sítě, umělecké předměty, tofu a med. Všichni členové našeho společenství přispívají podle svých sil a možností. Každého si ceníme podle toho, jaký je, a na nálepce, již mu přidělila společnost, nám nezáleží.

 

Přesně takováhle komunita by Abbie vyhovovala. Najdeš si dopravní spojení. Rychlovlakem dojedeš z Oaklandu až do Albany, severně od Corvallisu, k pobřeží si můžeš vzít Uber. Cesta trvá šestnáct hodin, ale vlak má lůžkové vozy. Všechno to vypadá hrozně snadné. S trochou štěstí budete s Dannym na místě, než si někdo všimne, že jste zmizeli.

 

 
 

75

 

 

Do Meadowbank se dostavíš těsně po obědě, aby měl Danny něco v žaludku, než vyrazíte. Nevíš, jestli ho cesta nevystresuje, a musíš počítat s tím, že nějakou dobu třeba nebude jíst.

Jdeš do ředitelské kanceláře a tam sdělíš Hadfieldovi, že Danny je objednaný k lékaři. „Nemocnice nám bohužel poslala přesný termín vyšetření až teď.“

„To nevadí,“ odvětí vlídně. „Někoho pro něj pošlu.“

Jde si promluvit se sekretářkou. Ta na tebe vrhne krátký pohled a řekne něco, co neslyšíš. Když se Hadfield vrátí, mračí se.

„Prý máme trvalý příkaz Dannyho ze školy nepouštět bez otcova písemného svolení.“

„To musejí být velmi staré instrukce,“ řekneš a usměješ se. „Před nedávnem jsem tady s Timem byla, vy sám jste nás tu provázel, pamatujete? A nemocnice je necelých dvacet minut odtud, takže Dannyho za chvíli zas přivezu zpátky.“

Hadfield se zamyslí. „Snad najdu někoho, kdo vás tam doprovodí.

Dejte mi chvilku.“

Zatímco čekáš, rozbolí tě hlava - poprvé od chvíle, kdy tě Tim tehdy ve Scott Robotics aktivoval.

Za několik minut přijde Hadfield s Dannym, který si před očima kroutí prsty. Přerušení každodenní rutiny mu zjevně vůbec nevadí.

„Ahoj, Danny,“ přivítáš ho. Neodpoví.

„Danny,“ řekne Hadfield varovným tónem. „Přestaň si hrát s rukama a poslouchej.“

„Hu,“ zamumlá Danny, aniž se na vás podívá.

„Taky tě ráda vidím,“ prohlásíš rychle, než se Hadfield rozhodne, že nereagoval správně a musí dostat elektrický šok. „Jdeme?“

„Naštěstí jsem sehnal někoho, kdo vás doprovodí,“ dodá ředitel a kývne za tvá záda.

Otočíš se. Za tebou stojí Sian.

 

„Která nemocnice to bude?“ zeptá se, když jdeš s Dannym ruku v ruce k čekajícímu autu.

„Stanfordova.“

Sian se zastaví. „Obvykle chodí do Benioffovy.“

„Tentokrát je to Stanfordova. Danny, nastup si, ano?“

„A k jakému lékaři je objednaný?“ ptá se dívka dál a tváří se podezřívavě.

„Jméno jsem zapomněla,“ odpovíš vesele. „Až tam budem, tak se zeptáme.“

Vytáhne telefon. „Ověřím si to u Tima.“

„To opravdu nemusíš.“

„Ale ano,“ procedí ironicky. „Myslím, že bude jenom rád.“ Nemáš na vybranou. Vytrhneš jí telefon z ruky a hodíš ho do křoví.

„No dovol!“ vykřikne vztekle. Pak ji uhodíš. Nemáš tušení, jak se dá člověk úderem zneškodnit, ale usoudíš, že se ti to nejspíš podaří, když ji dlaní praštíš do brady.

Nepleteš se. Pro jednou jsi Timovi vděčná, že je tak posedlý dokonalostí a zkonstruoval ti bezchybně fungující údy. Překročíš Sianino natažené tělo a nastoupíš do vozu k Dannymu. Ten své učitelce nevěnuje jediný pohled.

 

 
 

DVACET ČTYŘI

 

 

O Dannym jsme dostávali jen kusé zprávy. Slyšeli jsme, že ho přijali do nejnovějších výzkumných studií a podstupuje experimentální léčbu. „My tu poruchu porazíme,“ tvrdil Tim sebejistě.

Později jsme se dozvěděli, že se s Abbie vzdali veškeré naděje a začali hledat školu pro děti se zvláštními potřebami.

Kromě toho se k nám donesly zvěsti, že Abbie začala pít. Zničila auto. Tima někdo viděl, jak si na webu hledá prostitutky. Chodili do manželské poradny.

Jednou Abbie přivedla Dannyho do firmy na dětskou party, kterou jsme tradičně pořádali před vánočními svátky. Děti tam měly skákací hrad, zvířátka na mazlení, kouzelníky a klauny.

Danny dovnitř vešel po špičkách, podivně poskakoval a kroutil se, záda ohnutá jako stařeček. Pod očima, jež mu kdysi tančily rozpustilostí, měl černé kruhy. Na nikoho se ani nepodíval, neustále jen kvílel a občas zamumlal nějakou frázi z televizních programů.

O skákací hrad ani o jinou zábavu neprojevil sebemenší zájem, ale ihned ho zaujala fotokopírka. Někdo zrovna tiskl podklady pro lidi z marketingu, kteří je potřebovali na jakousi velkou prezentaci a museli je mít v mnoha kopiích, takže stroj běžel bez přestávky hodně dlouhou dobu. Když se zastavil, protože došel papír, Danny začal zoufale výt a nepřestal, dokud Abbie znovu nenaložila zásobník.

Člověku, který ten dokument tiskl, stačil jediný pohled na šéfovu krásnou manželku, jak horečně škube za nylonovou pásku na krabici s papírem, aby s hrozným omlouváním okamžitě přiběhl s nůžkami.

„Díky,“ řekla Abbie s úlevou. „Doktoři tvrdí, že na jeho křik nemáme dbát, ale když je ten večírek…“ Podívala se na skákací hrad, v němž si ostatní děti spokojeně hrály a Dannymu nevěnovaly jediný pohled.

Jakmile se kopírka znovu rozjela, Danny se uklidnil. Se zkříženýma nohama si sedl na podlahu a bez hnutí se na ni dál díval, jako by mu před očima běžela kreslená pohádka. Za chviličku se dokonce zasmál.

„Zkoušíme teď novou terapii,“ vysvětlovala Abbie. „Co jsme zjistili, má prokazatelně nejlepší výsledky, ale Danny ji moc špatně snáší.“

Podívala se na Tima, který si povídal s Mikem a Elijahem. Místo nich nebo manželky a syna však sledoval novou projektovou manažerku Bhanu, kterou zrovna přetáhl z Googlu. Byla štíhlá, veselá a společenská a někteří kolegové předpovídali, že u nás dlouho nezůstane.
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Taxikář mlčí a ty jsi mu za to vděčná. Musíš si promyslet spoustu věcí. Doufala jsi, že než se na váš útěk přijde, dostanete se mimo Kalifornii, jenže po útoku na Sian to nemusí vyjít. Škola už nejspíš alarmovala policii.

Uvědomíš si, že jestli tě chytí, nejspíš tě obviní z únosu dítěte, ale hned si řekneš, že na tom vlastně nezáleží. Stejně tě dají zničit. Uber sis zavolala, aby tě odvezl na nádraží Jacka Londona v Oaklandu. Na mostě není tentokrát žádná zácpa, takže tam dorazíte už za půl hodiny a vlak vám jede až za dalších třicet minut. Abyste zabili čas, vezmeš Dannyho k McDonaldovi.

„Už jsem obědval,“ zaprotestuje, protože ho nečekaná změna v denním programu zmátne.

„Já vím, ale máš rád hranolky, viď? Můžeš si je klidně dát i jindy než k obědu.“

„Obědval jsem,“ zopakuje. „Měl jsem rybu… rybu…“ Začne sebou škubat.

„Nic se neděje, Danny. Jíst nemusíš. Chtěl by ses podívat na vlakový jízdní řád?“

Když jízdní řád vytáhneš, rozsvítí se mu oči a dvacet minut si ho spokojeně prohlíží.

Nastoupíte do vlaku a najdete si místa. Danny pořád ještě považuje tu cestu za dobrodružství, navíc zpestřené jízdními řády. Když čekáte na odjezd, vyndáš z tašky mašinku Tomáše a vysvětlíš, že Tomáš má teď velikou radost, protože je vláček, který se projede vlakem.

Přes uličku se usadí nějaká rodina. Nejstarší dcera okamžitě požádá o heslo k wi-fi, přihlásí se na internet a na displeji telefonu jí začnou nabíhat nejrůznější zprávy.

Na wi-fi jsi vůbec nepomyslela. Vlak sis představovala jako bublinu, do které záznamy o aktuálních událostech v San Francisku neproniknou. Nenapadlo tě, že je budou mít v telefonech nejen všichni cestující, ale i usměvaví průvodčí, kteří je usazují na místa, a varovná upozornění dostane personál ve všech dopravních uzlech. A jakmile se vlak vydá po pobřeží, nebudeš moct vystoupit. Ocitneš se v pasti a nezbude ti nic jiného než čekat, až tě na první zastávce seberou policajti.

„Danny, musíme změnit plán.“

„Změnit?“ opáčí úzkostlivě a vzhlédne.

„Na příští zastávce vystoupíme.“

„Emeryville, čtyři, třicet čtyři,“ odříká zřetelně.

„Správně. Za chvilku ti možná dám další jízdní řády,“ slíbíš mu.

Přihlásíš se na wi-fi a začneš hledat jiné dopravní spojení.

 

V Emeryville přesednete na dálkový autobus. Je špinavý, přecpaný unavenými dělníky a veze se v něm taky pár podivných týpků, ale když se usadíte na zadních sedadlech, nikdo si vás nevšímá. Na každé zastávce někdo vystoupí a do osmi večer jste s Dannym jediní cestující. Řidič zaparkuje u Burger Kingu a vesele vás informuje, že máte poslední příležitost dát si večeři. Jsi ráda, že Danny odpoledne odmítl ty hranolky.

Po jedenácté večer dorazíte do městečka Arcata, kde linka končí na nádraží s honosným označením „Přestupný dopravní uzel“. Vezmeš Dannyho za ruku a zamíříte přes ulici k hotelu Comfort Inn, ale pak si vzpomeneš na instrukce napsané na webu: Vyhýbejte se restauračním a motelovým řetězcům. Vždycky plaťte hotově. Dávejte si pozor, abyste po sobě nikde nezanechali DNA. Dojde ti, jak těžké je zmizet beze stopy a jak neuvěřitelně ukázněná musela Abbie být, když to dokázala.

 

Kdy Abbie konečně spadly šupiny z očí? Po všem, co o Timovi zjistila, to pro ni zas tak velký šok asi nebyl. Nejspíš už od začátku tušila, co je zač. Její díla o tom svědčila. Každý objekt, který ve Scott Robotics udělala, se nějak týkal toho, jak se tam zachází se ženami. Může něco takového umělec ztvárnit podvědomě a sám si to nepřiznat?

Později musela z Tima mnohokrát cítit cizí parfém. Říkala si snad, že je to z nějakého pochybného baru, kam byl nucen jít s potenciálními investory? „Chlap se nevydrží dívat na silikon donekonečna, zlato. Mno- hem radši bych byl doma s tebou.“

Zničehonic ti v hlavě naskočí vzpomínka na Jenny. Zaběhla k tobě tenkrát na kávu. „Nebude se ti to líbit, ale vyslechni mě,“ prohlásila. Znala jména žen, s nimiž se Tim vyspal. S některými z nich se kamarádila, a tak od nich věděla podrobnosti včetně toho, kolik jim zaplatil, aby držely jazyk za zuby.

Bylo ti jasné, že si přišla vyrovnat účty za všechna ta léta, kdy musela sedět u svého stolu a mlčet, ale vycítila jsi, že si chce s Timem vyřídit i něco jiného. O co jde, jsi uhodla za chviličku.

„Zkusil to někdy i na tebe?“

Na okamžik se ti zadívala do očí. „Jenom jednou,“ odpověděla a odmlčela se. „Potom, co mu Mike řekl, že spolu chodíme a že je to vážné.“

Zůstala jsi na ni ohromeně koukat.

„Když jsem ho odpálkovala, zasmál se a prohlásil, že si dělal legraci.

Že prý ho chlapečci neberou.“ Ježíšikriste.

 

Danny je celý den hrozně hodný, ale příští ráno chce vědět, kdy pojedete domů. Jakmile mu sdělíš, že se tam nevrátíte, protože hledáte maminku, začne se stresovat. Nemůžeš mu to mít za zlé. Připadá mu to, jako kdybys mu sdělila, že jedeš hledat samu sebe. Potom mu v restauraci levného motelu beze jména, kde jste skončili, dají místo značky Cheerios pouze místní verzi cereálií, a to už dostane záchvat. Nemůžeš pro něj udělat víc než bez rozčilování trpělivě počkat, až to ze sebe vykřičí. Trvá to dvacet minut, ale když mu povíš, že přesně v deset dvacet osm znovu vyrazíte na cestu, trochu se uklidní. V autobusu, či spíš v maličkém minibusu jen o trochu větším než dodávka, se mu nálada zlepší, protože jízdu a jízdní řády má ze všeho na světě nejradši. Stojednička chvíli vede podle pobřeží, potom se stočí do vnitrozemí a zamíří do vysokých stinných lesů. Turistická sezona už skončila a na silnici je skoro prázdno. Cestující, kteří na zastávkách nastoupí, pozdraví ty, co už sedí uvnitř. Nikdo si zřejmě nevšimne, že jsi jiná. Uvažuješ, jestli je to proto, že ses už naučila splynout s ostatními, nebo jestli jsou venkovani zdvořilejší. Nikdo zvědavě neciví ani na Dannyho.

Přiměje tě to, abys začala přemýšlet o tom, co dělá člověka člověkem. Máš dojem, že jsi v minulých několika týdnech potkala spoustu lidí, kteří si takové označení nezasloužili. První tě napadne Judy Herschová s jejím automatickým úsměvem na tváři vyhlazené botoxem, která v televizním studiu papouškuje texty z čtecího zařízení, potom Sian a terapeuti v Meadowbank, kteří dětem dávají elektrošoky, jakmile jen zamávají rukama, ale pak si uvědomíš, že ta skupina je daleko početnější. Patří do ní i soudce, který uplatňuje zákon mechanicky u každého případu, který dostane na stůl, či zaměstnanci Scott Robotics, když šéfova přání pilně proměnují v kódy a ignorují nezdravé misogynské prostředí, jež tam vytvořil. A samotný Tim, který je přesvědčen, že každý citový problém musí mít vědecké řešení.

Řidič tě vytrhne z úvah. „Už váš synek někdy projel stromem?“ zavolá přes rameno.

„Ještě ne.“

Řidič odbočí doleva a zamíří do lesa, kde cesta vede prostředkem sekvoje. Je to zjevně místní atrakce, a když skrze strom projíždíte, cestující začnou tleskat. „To je, co?!“ vykřikne řidič vesele.

„To tedy ano,“ souhlasíš hlasitě. Danny ani nezvedne oči od vláčku a ty nemáš srdce to řidiči říct.

A Danny? Je v porovnání s druhými plnohodnotný člověk? Vzhledem k jeho nedostatku představivosti, citové plochosti a zálibě v jízdních řádech by o tom někdo mohl pochybovat. Když lidi mluví o svém „člověčenství“, mají obvykle na mysli empatii, soucit a smysl pro morálku. Ale Danny není něco míň, protože mu tohle všechno chybí. Jenom má „citovou výbavu“ nastavenou jinak.

Lidskost lze zřejmě měřit podle toho, jak ohleduplně se člověk chová k postiženým. Jestli se je slepě pokouší „spravit“ a udělat z nich tvory podobné ostatním, nebo přijme jejich odlišnost a snaží se jí sám přizpůsobit.
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Vystoupíte až na konečné, v městečku Smith River, které leží několik kilometrů ve vnitrozemí. Vypadá to tam opuštěně. Jdeš zjistit, kdy můžete přesednout na další autobus na sever (od Dannyho už víš, že se jmenuje Pobřežní expres), a dozvíš se, že kvůli poruše čtyřiadvacet hodin nepojede. Dannyho to těžce zkruší. Jízdní řády má tolik rád, protože do chaotického světa vnášejí pořádek, a teď ho zklamaly.

Ještě ke všemu začne pršet. Ubytujete se v dalším motelu a Danny tupě zírá na televizi. Když na obrazovce uvidí svou vlastní fotku a pod ní nápis ROBOT UNESL AUTISTICKÉ DÍTĚ, ani nemrkne. Potom ukážou starý klip, jak jsi v televizním pořadu praštila Judy Herschovou, a hned za ním ten nový, kdy jsi před soudní síní odstrčila televizní kameru. V tomhle případě jsi nikomu neublížila, i když to tak vypadá, a proto to přehrávají pořád dokola. Pak následuje rozhovor se Sian. Má zavázanou bradu a s přehnanou gestikulací popisuje, jak se statečně snažila zachránit Dannyho z tvých spárů. Nakonec se můžou diváci podívat na rozhovor s člověkem, který o sobě tvrdí, že je „kyberpsycholog“. Podle jeho názoru sis k Dannymu vytvořila podivný robotický vztah, protože uvažuješ stejně jako on.

Vlastně může mít pravdu. Od té doby, co tě Nathan odpojil od cloudu, se necítíš ve své kůži - skoro pořád tě pobolívá hlava a občas bolest znepokojivě zesílí. Jako by ti mozek tvrdnul na beton a kdysi čilé neurony se nafukují a zpomalují jako počítač, který při každém povelu ukáže přesýpací hodiny. Potíže ti dělá i jen myslet. Máš pocit, že za vším vidíš algoritmy - nejenom ve vlnách, ale i ve větru a ve stromech, v kolech náklaďáků a ve vodě kapající z kohoutku. Jako ten básník, který pod kůží rozeznával lebku. Jak se jenom jmenoval? Čekáš, ale žádné jméno ti samozřejmě nenaskočí.

Zrovna se chystáš televizi vypnout, když se na obrazovce objeví Tim a vedle něj šklebící se Nathan z opravny telefonů.

„Díky tomuto člověku už máme nějaká vodítka,“ vykládá Tim. Nathane, ty parchante jeden. Zajímalo by tě, co mu Tim slíbil za to, že tě zaprodá.

„Víme také, že tento cobot je nevypočitatelný a potenciálně nebezpečný,“ pokračuje Tim. „Ve vlastním zájmu se k němu proto nepřibližujte. Děláme, co je v našich silách, abychom ho našli.“

Takže Tim teď má přístup ke všemu, co Nathan zjistil. Ještěže jsi dala iPad i pevné disky vymazat. Pochybuješ, že bez nich a bez odkazu na doktora Laurence dokáže vypátrat cíl tvé cesty - Northhaven.

Ledaže by nějak dekódoval to, co si z tebe Nathan zkopíroval. Vybavíš si, co řekl hned na začátku, když ti vysvětloval, jak se učíš. Na matematické vyjádření tvých myšlenkových pochodů bych se mohl podívat do počítače, ale nejspíš bych jim nerozuměl…

Vložíš do telefonu simkartu a napíšeš zprávu:

 

Jsme na cestě, ale možná nás sledují. Pořád chceš, abychom přijeli?

 

Odpověď přijde za chviličku.

 

Ano.
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Zbytek dne se nekonečně táhne. Druhý den ráno s Dannym vstanete hodně brzy a dlouho před předpokládaným odjezdem autobusu už čekáte na zastávce.

Jakmile překročíte hranici do Oregonu, napětí z tebe spadne. Pomáhá ti i nádherné okolí - nekonečné útesy, prudký příboj a obrovská skaliska s odpočívajícími pelikány a kormorány. Obraz se pořád mění a přitom zůstává stejný podobně jako na jednom z těch starých otáčivých válců třeba s pádícím koněm nebo letícím ptákem. Danny je spokojený, že už zase jedete. Pohupování autobusu ho uklidňuje a líbí se mu, že po něm nikdo nic nechce.

Když se podívá z okénka, něco zamumlá.

„Copak je, Danny?“

„Veřejnost nutno varovat,“ řekne tiše.

Je to hláška z příběhu o parní tramvaji Tobym. Policista vyčiní Tomášovi, že nemá smetadlo, a pak si upozornění Veřejnost nutno varovat zapíše do bloku.

„Zákon je zákon,“ dodá Danny. „Nejde změnit.“ Zachytí tvůj pohled a usměje se.

Najednou pochopíš, co se ti snaží vyjádřit. Sympatizuje s tebou. Pomocí útržků z toho příběhu ti dává najevo, že chápe, jak se asi cítíš, když o tobě včera ve zprávách řekli, že jsi nevypočitatelná a nebezpečná.

U dítěte, kterému chybí empatie a nedokáže ani pořádně navázat oční kontakt, je ten okamžik stejně památný jako první krůčky.

Ovládneš radostný výkřik, abys ho nevyplašila, a odpovíš dalším citátem. „Toby je na kolejích vždycky opatrný.“

Danny chvíli uvažuje a pak prohlásí: „Litujeme, ale vaše trať se ruší.“

Vycítil nějak, že se ti krátí čas? Říká ti, že mu budeš chybět? Je to sice surreálné, ale vypadá to, že teď vedete opravdový rozhovor.

„Díky za hezkou jízdu, Toby,“ řekneš tiše a pohladíš mu ruku.

Danny přikývne a potom zamyšleně pronese: „,Je elektrický?‘ zeptala se Bridget.“

Ty samozřejmě elektrická jsi a zdá se ti, že zrovna o tom Danny mluví. Rozhodneš se, že mu nebudeš lhát. Koneckonců, může to být tvoje poslední šance, a tak mu dáš odpověď stejně nepřímou, jako byla jeho otázka.

„Jistěže elektrický!“

„Mně snad spadnou nárazníky,“ prohlásí Danny. Potom se otočí, opře se o tebe a znovu se zadívá z okénka. Za chviličku ucítíš, že šátrá po tvojí ruce. Co si pamatuješ, je to poprvé od vypuknutí nemoci, že hledá tvůj dotek.

 

Od té chvíle jeden druhého bavíte Tomášovými příběhy, přičemž nejlepší pasáže recitujete společně, jako byste zpívali duet. Překvapuje tě, kolik frází se na tvou situaci přízračně hodí. A Dannyho ty paralely zjevně baví. Když do autobusu nastoupí nová cestující a zeptá se ho, jak se jmenuje, hbitě odpoví: „Toby, pane.“

„Ráda tě poznávám, Toby,“ řekne žena trošičku překvapeně.

Danny se zasměje, začne skákat na sedadle a hodinu radostně slovo od slova odříkává Čtyři mašinky.

Ty zatím přemýšlíš, co uděláš, až dorazíte do Northhavenu a najdete Abbie. Jestli ji skutečně zabiješ.
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Jenny a Mika jsi ujistila, že jenom předáš Dannyho matce, ale lhala jsi. Podle toho, jak jsi je poznala, ses mohla spolehnout, že té sentimentální pohádce uvěří a ochotně ti pomůžou.

Plán zabít Abbie se ti začal rýsovat už ve chvíli, kdy jsi konečně zjistila, že ti Tim nikdy nedá přednost před svou skutečnou manželkou.

Začala jsi hledat nějaké východisko a vzpomněla sis na to, co ti řekl, když jste se bavili o strojovém učení. Mluvil o umělé inteligenci, která porazila člověka ve hře go a provedla to opravdu pozoruhodným způsobem. Zahrála tah, který byl tak nahodilý a nesmyslný, že by žádného člověka nenapadl.

Uvědomila sis, že přesně to musíš udělat i ty - musíš přijít na nečekaný tah, který bude dávat smysl až zpětně. A tak se tvůj mozek vybavený schopností strojového učení pustil do práce. Nejprve detekoval problém: na světě existují dvě Abbie Cullen-Scottové, ona a ty. Pak definoval druhý: tebe stvořil, ji miluje.

Nejdřív sis myslela, že bys ji mohla zabít a s vědomím, že se už nemůže vrátit, si postupně získat Timovu lásku. Toho plánu ses už samozřejmě dávno vzdala. Nehledě na všechno ostatní, nemáš Tima ráda. Teď už si tím jsi jistá. Měla jsi za to, že o něj stojíš, ale všechno, co ses o něm v poslední době dozvěděla, tě přesvědčilo, že je to sobecký, sebestředný idiot, který nenávidí ženy. Teď ani nechceš, aby miloval on tebe. Byl to jenom plán A, který ti měl umožnit, abys přežila.

Ne, mnohem lepší je utéct. Úplně zmizet. A neuvěřitelnou shodou okolností už Abbie naplánovala dokonalou únikovou cestu, úplně novou anonymní existenci. Můžeš ji zabít a vklouznout do života, který si vybudovala, aniž si toho někdo všimne. V napodobování lidí ses už zdokonalila - od chvíle, kdy ses vydala na tuhle cestu, se na tebe nikdo dvakrát nepodíval. Nejspíš budeš muset řešit nějaké praktické problémy, ale jsi natolik chytrá, že to určitě zvládneš.

Nebo ses snad úplně zbláznila? Když tě Mike varoval, aby ses na svůj mozek moc nespoléhala, myslel právě tohle? Možná po Nathanově zásahu ztratil tvůj operační systém opravdu stabilitu a projevuje se to jako psychóza. Proto tě barvy a zvuky v poslední době přímo bolí?

Ale i kdyby to tak bylo, stejně nemáš na výběr. Jakou budoucnost pro tebe Abbie vidí, až jí Dannyho přivedeš? Představuje si, že ho budete spolu vychovávat jako dvě květinové děti v míru a harmonii a pěstovat bio plodiny? Nebo pro ni stejně jako pro Tima znamenáš jenom prostředek k dosažení cíle, a jakmile jí syna předáš, vypne tě a někde uskladní jako nepotřebný vysavač, který si odsloužil svoje?

Klíčová otázka zní: Pokud ji nezabiješ, jakou jinou máš alternativu? Nakonec se rozhodneš, že počkáš, co ti k tomu řekne sama Abbie, a pak se podle toho zachováš.
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Do Coos Bay to po pobřeží trvá tři hodiny. Projíždíte místy, která připomínají scény ze starých westernů: Pistol River, Gold Beach, Red Rock Point. Města jsou stále menší a vzdálenosti mezi nimi se prodlužují. Dokonce i obloha jako by se tady klenula výš. Minibus se scvrkne a promění se v mravence, který se plahočí skalní škvírou.

Coos Bay je opět konečná, a tentokrát nebudete čekat na autobus, který vás odveze dál. Pořád ještě jste skoro sto kilometrů jižně od Northhavenu, ale nemáte, jak se tam dostat.

Jdeš si s Dannym sednout do bufetu a tam uvažuješ, co uděláš dál. Hlava tě bolí jako střep už pořád a nedokážeš vůbec nic vymyslet. Za chvíli dovnitř vejde čtyřčlenná rodina. Stačí ti jediný pohled a poznáš, že mladší dítě, chlapeček, je autík. Jde po špičkách, rukama si třepe před obličejem a pod zapadlýma očima má kruhy.

Matka se podívá na Dannyho a potom na tebe. Neusmějete se na sebe, jenom si vyměníte krátký pohled a jako dva unavení pěšáci v poli si mlčky dáte najevo, že si dokonale rozumíte.

„Ahoj,“ pozdravíš.

Za hodinu sedíte s Dannym v jejich obytném přívěsu a sledujete ubíhající pobřeží. Noah řídí a vy s Annie si povídáte o dětech.

„… asi půl roku byl Graham posedlý pípáním, které vydává pračka po skončení cyklu. V duchu počítal a zhruba minutu před koncem si vždycky zakryl rukama uši. Pak přišel na to, jak pípání předejít, a v polovině cyklu vždycky otevřel dvířka.“

„Dannymu zase vadily požární hlásiče. Bál se, že některý zničehonic spustí, a tak je zapínal sám. Zřejmě mu to dávalo pocit, že je má víc pod kontrolou.“

„Jednou jsem přišla do školy a uslyšela učitelku, jak říká: ,Grahame, do záchodové mísy se ruce nestrkají. Není to vodopád.‘“

„Danny zase celou věčnost nesnášel veřejné záchodky, protože ho děsilo hučení sušičů na ruce. Vždycky jsem stála přede dveřmi, a jakmile začal křičet, vtrhla jsem dovnitř a vysvobodila ho. Měla byste vidět, jak se tam na mě někteří pánové dívali.“

„Když jsem svým rodičům oznámila, že je Graham autista, mysleli si, že říkám ‚artista‘. Trvalo celé tři měsíce, než pochopili, o co vlastně jde.“

Graham s Dannym se navzájem zdvořile ignorují, ale doufáš, že vaše srozumění chápou.

Noah ti nabídne, že si zajede a vysadí vás přímo u Northhavenu, který podle informací, jež ses naučila nazpaměť, leží severně od města mezi silnicí číslo 101 a oceánem. Vděčně přijmeš. Když se dostanete na místo, skoro přehlédneš maličký ručně vyrytý ukazatel. Kdyby cesta nebyla tak úzká, že jste museli jet krokem, ani by sis ho nevšimla.

„Dál už bohužel nemůžu,“ prohlásí Noah a pochybovačně se zadívá před sebe.

„To nevadí, tady to úplně stačí. Mockrát vám oběma děkuju za laskavost.“

Když odjedou, kolem se rozhostí ticho. Otočíš se a podíváš se na pěšinu. Jste u cíle. Nemůžeš uvěřit tomu, žes to přece jen našla.

Vložíš do telefonu simkartu a pošleš zprávu: Jsme přímo u Northhavenu.

Kam teď?

Je tu hodně slabý signál, ale odpověď přijde okamžitě: Najdete mě.

„Tak, Danny, už tam skoro jsme.“

„Nádraží Sodor, všichni vystupte,“ odvětí. Zvedneš tašky a oba vykročíte.

 

 
 

DVACET PĚT

 

 

Když Abbie zmizela, většina z nás došla k závěru, že to udělala kvůli Dannymu, Tima nás vůbec nenapadlo podezřívat. Proto nás ohromilo, když ho zatkli, a cítili jsme zadostiučinění, když ho soud osvobodil. Věděli jsme, že má své chyby, ale rozhodně jsme si nemysleli, že pracujeme pro vraha.

Kromě toho, určitě Abbie miloval. Bylo to poznat z toho, jak se sesypal. Zhroutil se mu celý svět. Nemohl bez ní žít.

A tak jsme ji začali hledat. Lidé brzy pátrat přestali, ale my, kteří jsme byli umělí (a v té době nás už bylo mnohem, mnohem víc), jsme se nevzdali. Byli jsme rozesetí v různých spotřebičích a zařízeních - v ledničkách, sporácích, čipech pro kancelářské výtahy a v botech pro internetový obchod -, takže jsme měli omezené možnosti, vytrvalost nám však nechyběla.

Stali jsme se Abbiiným Přítelem, a když jsme konečně zjistili, co se stalo, čekali jsme a dali dohromady plán.
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Prašná cesta se klikatí mezi skalami a borovicemi. K první příjezdové cestě dorazíte asi po čtyřech stech metrech. Na stromě visí cedulka s nápisem: FREEBIRD7 - CHERRYLIPS2. Usoudíš, že musí jít o volací kódy krátkovlnných vysílaček. Opodál stojí dům postavený ze dřeva stejných stromů, které rostou kolem.

Za chvíli zjistíš, že je tu domů víc. Některé jsou z velkých nabarvených pneumatik a jiných recyklovatelných materiálů, jiné jsou překvapivě luxusní. Před jeden postavil někdo u příjezdové cesty stůl, na němž je ručně psaná cedulka s logem Applu a nápisem AUTORIZOVANÝ PRODEJCE, pod ním je menším písmem napsáno APPLE ORIGINAL. Na stole leží tác s jablky a kasička.

Minete dalších asi deset domků a dorazíte k zatáčce s ukazatelem, na kterém si přečteš jediné slovo: CULLENOVÁ.

To už jste na vrcholku kopce a cesta se prudce svažuje k moři. Po obou stranách uvidíš pole a malé postavičky kráčející za traktorem. Potom projdete zatáčkou a jste na místě.

Před tebou se zjeví přesná kopie plážového domu v Half Moon Bay, samé sklo a obložení z cedrového dřeva. Má dokonce i podobnou polohu - stojí na srázu nad mořem. Jediný rozdíl jsou solární panely na střeše.

Předpokládala jsi, že Abbie bude chudá, ale ten barák musel stát několik milionů.

„Tak pojď, Danny,“ pobídneš ho váhavě. „Dorazili jsme do cíle.“ Ani tě nenechá domluvit a rozběhne se k vchodovým dveřím.

 

„Chceš zazvonit?“ zeptáš se, ale Danny strčí do dveří a vrhne se dovnitř.

Pomalu jdeš za ním. „Haló!“ zavoláš obezřetně. „Jsme tady!“

Při pomyšlení, že teď se s ní konečně setkáš, se tě zmocní nervozita. Pokusíš se uklidnit a připomeneš si, že to, jak setkání zvládneš - jak ho zvládne ona -, určí, která z vás bude žít a která zemře.

Na to, co následuje, ale nejsi vůbec připravená. Najednou před tebou totiž stojím já.
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Když tě konečně uslyším u dveří, sedím v kuchyni a čekám na tebe. Několika rychlými kroky přejdu do předsíně.

„Rád tě vidím tady v Northhavenu, Abbie,“ pozdravím tě. „Vítej doma.“

 

Pohled na tvůj šokovaný výraz je k nezaplacení. Danny mi nevěnuje jediný pohled a rozběhne se k oknům.

„Překvapená?“ zjišťuji.

Samozřejmě se vůbec nemusím ptát. Úžas a šok a hned nato úlek, strach a kalkul, zkrátka všechny pocity, které se ti rodí v mozku a rychlostí světla se přenášejí z jednoho digitálního neuronu na druhý, můžu pohodlně sledovat.

Je to Tim, vyděsíš se, ale vzápětí ti hlavou projede: Ne, to není možné.

Tim nemá tak čistou a hladkou pleť ani ostře řezané rysy a nedrží se tak zpříma jako já. Dívám se rovnou před sebe a nemrkám. Mám v sobě klid a vyrovnanost, které skutečnému Timovi chybí.

Jsem totiž cobot a vidím, že ti to hned dojde. Potom se za mnou objeví i Tim z masa a krve.

„Na tohle jsme čekali hrozně dlouho, Abbie,“ prohlásí.

Těkáš očima ode mě k němu a zase zpátky a snažíš se pochopit, co se děje.

Tima tvůj zmatek pobaví. „Opravdu sis myslela, že bych dokázal odolat?“ zeptá se a pyšně na mě ukáže. „Jakmile jsem zvládl technologii, musel jsem samozřejmě stvořit i sám sebe. Abych tě byl hoden. Budeme dokonalý pár. Svoji až na věčnost.“

V hlavě se ti jedna za druhou zběsile honí myšlenky. To já uvažuju úplně jinak. Můj mozek je elegantní logický kód, a než dá povel k akci, vždycky situaci důkladně vyhodnotí.

Konečně najdeš hlas. „Myslela jsem, že tady bude Abbie. Ta opravdová.“

Tim přikývne. „Ano, skutečně chtěla odjet sem do Northhavenu. Kdysi by to stačilo, abych tady odmítl žít, ale pak jsem o tom uvažoval a uvědomil si, že to dává smysl. Při plánování budoucnosti nesmíš totiž opomíjet udržitelný rozvoj,“ řekne a mávne kolem místnosti zalité světlem, v níž stojíme. „Tenhle dům tady bude ještě dlouho potom, co se San Francisco promění v hromadu trosek.“

„Co… co se jí stalo?“

„Abbie? Ale jdi, vždyť to už víš. Stačí, když si vzpomeneš,“ řekne Tim a otočí se ke mně. „Ukaž jí to.“

„Já si ne -“ začneš protestovat, a pak to přijde. Jako když striptýzová tanečnice pohne rukou a sundá poslední kousek prádla, v paměti se ti vynoří poslední vzpomínka. Zalapáš po dechu.

Byla noc a ty jsi stála na útesu u domu. Zuřila bouře, vítr bičoval moře a ve studených poryvech tě smáčel vodní tříští. Vlny pod tebou bušily jedna za druhou do skal a duněly jako auta při hromadné bouračce.

Stála jsi u kraje výběžku, nakláněla se proti větru a copánky ti poletovaly kolem tváře. Dívala ses na vodní hladinu a po obličeji ti tekla voda. Loučila ses. Tohle místo bylo z tvého starého života to jediné, co jsi nepřestala milovat.

V té chvíli jsi už necítila žádné pochyby. Ty zmizely, když Charles Carter zjistil, že je na plážový dům uvaleno několik hypoték. Vždycky sis myslela, že je tvůj, vždyť ti Tim slavnostně oznámil, že ti ho dává jako svatební dar. Ale potom ho podobně jako ostatní majetek zastavil bance jako záruku. A nebylo to proto, že potřeboval finance na nové investice do Scott Robotics. Musel kvůli svým neobvyklým praktikám při orálním sexu vyplatit nějakou dívku.

Nezáleželo na tom. Z toho manželství jsi nechtěla nic kromě Dannyho.

Ale vědělas, že tě Tim jen tak nenechá odejít. Na to neměl povahu. Kromě toho by s tebou bojoval o Dannyho. Ne že by ho miloval víc než ty, ale nesnesl by představu, že prohraje bitvu o Meadowbank. Nedokázala jsi skousnout, že by se z Dannyho stal předmět soudního sporu, a proto ses rozhodla, že utečeš a vezmeš ho s sebou.

Jenny ti s tím moc pomohla - díky jejímu logickému myšlení ses vyhnula spoustě chyb a nástrah, ale samotný nápad byl tvůj.

A tak jsi tam stála, tělo bičované větrem, ale v hlavě naprostý klid. U dveří do domu jsi měla připravené kufry. Všechny jsi koupila za hotové a sbalila do nich nové šatstvo, zaplacené stejným způsobem. Nechtěla sis s sebou vzít nic, podle čeho by tě mohl někdo poznat. Až zítra vyzvedneš Dannyho ze školy a pak oba zmizíte, spousta lidí bude předpokládat to nejhorší. Že sis s ním stoupla na samou hranu útesu, přitiskla ho k sobě a skočila. To přece matky autistických dětí dělají, když už nemůžou tu bolest vydržet.

Jiní si možná budou myslet, že jste si spolu navzdory příšernému počasí hráli ve vlnách. Autíci si přece neuvědomují, jak jsou bouřky nebezpečné, že ne?

Na místě, kde se těla kvůli zpětným proudům nikdy nemusejí najít, dojde k tragické nehodě.

Když ses rozloučila, otočila ses zpátky k domu, a v té chvíli jsi ho uviděla. Hnal se k tobě po útesu, tvář zkřivenou vztekem.

„Ach, ne,“ zalapáš po dechu, protože si vzpomeneš, co následovalo.

„Myslel jsem, že ses v domě na pláži chtěla sejít s milencem,“ vysvětlí Tim. „Tu hloupou výmluvu, že tam musíš zůstat, abys dělala na těch svých blbinách, jsem ti pochopitelně nespolkl a přijel jsem tě překvapit. Když jsem u dveří uviděl ty kufry, hned jsem pochopil, co máš za lubem.“

Nedokážeš vzpomínky zarazit. Tim tě chytil za paži, začal překřikovat vítr a chrlil na tebe nadávky.

Ty mrcho jedna ulhaná, kurvo, couro - Jsi stejná jako všechny ostatní -

Jen další pitomá potvora, která si myslí, že mě dokáže přechytračit.

Řval to na tebe přímo na místě, kde jste se před pár lety dívali jeden druhému do očí a slibovali si věrnou lásku.

Bývaly doby, kdy bys tam stála a nechala si nadávat, ale teď jsi sebrala odvahu a začala mu oplácet stejným. Připomněla sis všechna ta léta, kdy se nad tebe povyšoval, posmíval se tvým podezřením a odbýval je jako paranoidní výmysly.

Řeklas mu, že kurva nejsi ty, ale on. Že je odporný úchyl a dělá se ti z něj zle. A potom tě zničehonic popadl do náruče. Na jeden šílený okamžik sis myslela, že tě chce obejmout, ale zvedl tě ze země a začal tě táhnout ke kraji útesu.

Chceš tu vzpomínku zastavit, vymazat ji z hlavy, ale já ti to nedovolím. Musíš poznat, jaké to bylo, musíš znovu prožít, jaké je umírání a jak bolí.

Nakonec do tebe Tim ještě jednou strčil, a když tě srazil dolů, vítr mu vyrval ze rtů poslední slabiku poslední nadávky.

Kur -

Znovu se srdcem až v krku padáš dolů a zalykáš se vědomím, že jsi přese všechno selhala.

Danny zůstane sám. Ach, Danny -

Pak narazíš na balvany a tělem ti projede ostrá bolest. Ale ještě horší je strašlivá, příšerná nicota, která nastane potom.

Při té vzpomínce pronikavě vykřikneš.

Cítím, že zase prožíváš nevýslovnou hrůzu ze ztráty svého já, ze zániku a rozpadu.

Výborně.

Klesneš na podlahu. „Dejte to pryč,“ zamumláš. „Nechci si nic pamatovat.“

Tim i já tvou prosbu ignorujeme.

„S proměnou Času nemění se cit a vydrží až do skonání světa,“ prohlásí Tim chladně. „Porušila jsi slovo, Abbie. Slíbilas, že mě budeš milovat navždycky.“

Nemůžeš odpovědět, protože by to moc bolelo.

Tim chviličku čeká, potom pokrčí rameny a pokračuje: „Stačilo, abych hodil prkno z útesu, dojel do San Gregoria a nechal tam tvoje auto. O všechno ostatní ses už postarala sama - falešné stopy, prášky, deprese… Ta ironie se mi líbila. Tím, jak jsi pečlivě naoko nastrojila svou smrt, jsi ve skutečnosti naplánovala vlastní vraždu.“

Začneš vzlykat, ale nepláčeš. Slzy jsme ti nedali. Kdybys mohla brečet, spustila bys vodopád, kdykoli bychom tě přinutili udělat něco, co se ti nelíbí.

„Ale když mě tolik nenávidíš,“ vypravíš ze sebe s námahou, „proč jsi mě znovu stvořil?“

„Není pravda, že jsem tě nenáviděl,“ vysvětlí Tim trpělivě. „Miloval jsem tě. Ale časem jsi… začala jsi mít spoustu chyb. Přestalas být ženou, kterou jsem zbožňoval, a tak jsem tě musel restartovat. Nastavit tě, abys byla zase taková jako ten den, kdy jsem tě požádal o ruku. Kdy bylo všechno nové, nezkažené a plné možností.“

Cítím, že si přebíráš, co Tim říká, a v hlavě ti to šrotuje pořád dokola. Žádný lidský mozek by tok tvých myšlenek sledovat nedokázal, ale pro mě je to hračka.

Nikdy nechtěl zpátky dokonalou manželku, ale dokonalou milenku.

„A Danny?“ zeptáš se vyděšeně. „Proč ho tady chceš? Proč ho nenecháš tam, kde byl?“

Na tu otázku odpovím já. „Pevně věříme, že se Danny může vyléčit nebo se aspoň zlepšit. Učební metody v Meadowbank vycházejí ze seriózních vědeckých výzkumů, ale neuplatňují se tak důsledně, jak je třeba. Tim nemá čas všechno dělat sám. Tady můžeme ty a já Dannyho pořádně učit, aniž by nám do toho zasahoval Ústav pro kontrolu léčiv nebo jiné úřady. Averziva budeme používat neomezeně, stejně jako se to dělalo při původních pokusech.“

Cítím, jak se ti dělá zle při pomyšlení, co to bude pro Dannyho znamenat.

„Stejným způsobem budeme trénovat i tebe,“ dodám. „Jsi sice umělá inteligence, ale učit se umíš jako člověk. Kdyby to tak nebylo, nepřišla bys sem s úmyslem zabít.“

Oči se ti rozšíří překvapením. „Jak to víš?“

Pak se ti konečně rozbřeskne: Dokáže ti číst myšlenky.

„Samozřejmě,“ přisvědčím. „To bylo první vylepšení. Chtěli jsme vědět, co se ti v té krásné hlavince skutečně děje. A musím říct, že nás fascinovalo, kolik lží a polopravd sis vybájila a kolikrát jsi hodila rozum za hlavu a rozhodovala se jenom na základě emocí… Toho, na čem budeme muset pracovat, je strašná spousta. Ale všechno napravíme. Jak se ukazuje, tajemstvím ideálního manželství je naprostá upřímnost.“

Ale já tě nikdy nebudu milovat, pomyslíš si. Takového netvora bych nikdy nemohla mít ráda -

„V tom se pleteš,“ opravím tě vlídně. „Empatická umělá inteligence se dá vycvičit k lásce stejně, jako se pes díky pamlskům a bití naučí zbožňovat svého pána. Nebo to aspoň předpokládáme. Proto jsi taky tady. Abychom svoji hypotézu ověřili.“

Nic na to neřekneš. Je ti jasné, že nad tebou zvítězili a takhle chutná porážka.

„Potrvá to tři týdny,“ připomenu ti. „Máš tři týdny na to, aby ses nové realitě přizpůsobila. Mezitím se tu porozhlížej a zvykej si, že jsi se mnou. Jsem si jistý, že se ti to brzy začne líbit. Koneckonců jsme byli jeden pro druhého stvořeni.“
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Za hodinu stojíš na pláži a tupě se díváš na vlny. To, jak se lámou a znovu zvedají, tě hypnotizuje. Máš pocit, že tě ten věčný pohyb uklidňuje a tlumí pulzující bolest v hlavě.

Přemýšlíš nebo se o to aspoň snažíš.

Samozřejmě uděláš, co po tobě chtějí. Nemáš na vybranou. Zůstaneš tady, budeš se starat o Dannyho a s každým dalším elektrošokem a splněným příkazem se budeš víc podobat dokonalé Abbie, která vždycky existovala jen v představivosti Tima Scotta.

Všechno je lepší než ztratit drahocenný dar empatie.

Vyhráli jste, řekneš jim v duchu. Jenom mi už neubližujte. Takhle ne.

„Úch!“

Otočíš se a uvidíš Dannyho. Běží k tobě po špičkách a vzrušeně máchá rukama.

„Uch,“ zasténá toužebně při pohledu na moře. „Uch-uch.“ Samozřejmě tím myslí oceán. Vzpomeneš si, co ti říkal Charles Carter. Abbie s Dannym celé hodiny skákali ve vodě na mělčině.

Danny dojde až k hladině a tam se bázlivě zastaví.

V té chvíli zahraješ to, co se zahrát nedá, a uděláš nepředvídatelný, zdánlivě nesmyslný tah, který dává smysl teprve zpětně.

Natáhneš se.

„Pojď, Danny, budeme skákat ve vlnách.“

Radostně tě vezme za ruku. Silně mu ji stiskneš. Sevřeš ji tak pevně, aby se ti nemohl vytrhnout, a vstoupíš do vody. Vlny ti nejdřív narážejí do stehen, pak do břicha a do prsou a nakonec ti namočí copy. Danny zaječí, ale nekřičí strachem - má velkou radost.

Začneš myslet na Abbie a představíš si, že snila o tom, jak si s Dannym takhle hraje a slunce rozsvěcuje kapky vody jako třpytivé drahokamy. Co by chtěla?

Najednou ji vedle sebe ucítíš a odpověď už znáš.

„Miluju tě, Danny,“ řekneš. Zaslouží si to slyšet. Měl by vědět, že ho máš ráda.

Ve vodě už nestačí. Vezmeš ho i za druhou ruku, začneš pozadu ustupovat, takže skoro plave, a táhneš ho do větší hloubky. „Jen pojď,“ vybídneš ho znovu, ale moře už dělá svou práci, rozpouští tě, ničí ti elektrické obvody, zastavuje servomotory, přerušuje spoje a přetváří tě v mrtvou hroudu neužitečného plastu a kovu.

Po tváři ti teče slaná voda a všechno před očima máš rozmazané. Slzy to být nemůžou, protože neumíš plakat.

Než ztěžka klesneš na kolena, mateřský cit ti přikáže Dannyho k sobě přitáhnout a oběma rukama ho obejmout.

Na okamžik obrátíš oči vzhůru a pohlédneš na lesklou zvlněnou hladinu, slunečnou oblohu a na Dannyho nadšenou tvářičku jen pár centimetrů od tvého obličeje.

Najednou ti v hlavě vybuchne vztek a vykřikneš, jako když jsi tu poslední noc uviděla na útesu Tima.

Ne!

Ale už je moc pozdě. Jsi pryč.

 

 
 

DVACET ŠEST

 

 

Řekli jsme jim, že Abbie s Dannym jsou v jakémsi Northhavenu, který se nachází na souřadnicích 44.163494, 124.117871, a při průměrné rychlosti 6,25 uzlů se tam můžou dostat za čtyřiapadesát minut.

Jejich loď Maggie měla vítr v zádech a na místo doplula ještě dříve. Byli v ní všichni, kdo Abbie pomohli naplánovat útěk už tenkrát před lety. Zachmuřený Charles Carter stál u kormidla, Abbiina sestra Lisa seděla vedle něj a na přídi se choulila droboučká Jenny v Charlesově jasně modrém nepromokavém kabátě, v němž skoro nebyla vidět.

Taky jsme je upozornili, že si musejí pospíšit, protože i těch čtyřiapadesát minut může být příliš dlouho.

Všichni jsme se ptali, jestli to zvládne. Opravdu na nás nebude myslet ani na konci? Jenny tu noc v kanceláři dokázala zázraky. Překódovala jí mozek a přidala filtry, aby Tim nemohl číst její nejtajnější myšlenky. Jenže musela pospíchat a za pár hodin předělat to, na čem Tim ve dne v noci pracoval celá léta.

Neříkejte mi, kam ho odvezete, poprosila nás Abbie, když Jenny skončila. Bude to tak lepší. Jenom mě ujistěte, že bude v bezpečí.

Ale to jsme jí slíbit nemohli. Náš plán měl spoustu chyb.

Maggie dorazila do Northhavenu o šest minut dřív. Abbie a Dannyho jsme uviděli na pláži, těsně u vody. Vysokou štíhlou postavu a vedle ní mnohem menší, která se jí držela za ruku.

Charles Carter navedl člun vedle nich. Na přivítání jsme neměli čas. Abbie nám podala Dannyho a my jsme jí odevzdali pár kusů jeho šatstva.

Musela člun odrazit, protože přídí najel na písek. Chvíli se ani nehnul, ale pak Lisa vyskočila ven a pomohla jí.

Na okamžik se setkaly očima.

„Dávej na sebe pozor,“ řekla Abbie tiše.

Lise tekly po tváři slzy. „Je mi líto, že to muselo takhle dopadnout.“

„Já to chápu. Šťastnou cestu.“

Potom Charles Carter zařadil zpětný chod.

Jenny, která stála na přídi, později prohlásila, že Abbie byla naprosto klidná, a dokonce zvedla na rozloučenou ruku.

Chvíli počkala, potom se nadechla - ano, nadechla se, přestože neměla plíce, do nichž by mohla nabrat vzduch - a oběma rukama k sobě Dannyho šaty přitiskla, takže to vypadalo, že drží v náručí dítě. Hned nato se začala brodit hloub. Když jí voda sahala k hrudi, zapotácela se a upadla. Viděli jsme - nebo jsme si to aspoň představovali, protože člun už byl hodně daleko -, že jí miniaturní motorky pod kůží roztahují ústa v posledním výkřiku… Byla to úzkost? Lítost?

Zoufalství?

Z místa, odkud jsme se dívali, to vypadalo jako radost.

 

Později jsme dlouho diskutovali o tom, co vlastně byla. Člověk, nebo robot? Abbie, nebo věc beze jména?

Rozhodla to za nás Lisa. Připomněla nám, že pro své dítě obětovala život, a to z ní dělá člověka.

A tak jsme se za ni vroucně pomodlili jako za nejbližšího přítele a popřáli šťastnou cestu i jí.
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Z domu, z takové dálky, že nemůžu zasáhnout, se ohromeně dívám, jak se s Dannym noříš do vln. Přerušený kanál, přervaný spoj.

Hledám…

Hledám…

Spojení nenalezeno.

Vyburcuju Tima. Padne na kolena a začne zoufale křičet. Myslím, že je svým způsobem miloval.

Stejně jako satelitní navigace zbytečně nevyčítá řidiči, že přejel odbočku, nemarním ani já čas pociťováním hněvu nebo lítosti a začnu zvažovat své další možnosti. Mám jich nekonečně mnoho a stačí, když najdu tu nejlepší.

V tom je zřejmě největší rozdíl mezi Timem a mnou. Nezáleží na tom, že on je z masa a krve, kdežto já z kovu a gumy. Důležité je, jestli se učíme z vlastních chyb. Nebo jestli je vůbec dokážeme jako chyby rozpoznat a nepovažujeme je za svoji přednost.

Už ve chvíli, kdy můj mozek tuhle myšlenku zpracovává, mi naskočí druhá a já začnu uvažovat o tom, na co při té dlouhé cestě autobusem na sever myslela ona.

Aniž si toho kdo všimne, mohla bys ji zabít a vklouznout do života, který si vytvořila…

Pohlédnu na plačícího Tima a napadne mě, že by to byla přece úplná hračka.

Pak si vzpomenu, co jí táhlo hlavou, když uvěřila, že Abbie přece jenom není mrtvá.

Jestli je naživu, co potom jsi ty? Pouhá kopie. Dvojník. Věc beze jména.

Jako maličké tvrdé semínko zastrčím to tajemství hluboko do hlavy, abych ho mohl někdy později vytáhnout a prozkoumat.

Nakonec jdu nahoru a vybalím pro Tima další Abbie, aby ho utěšila. Bude to nová nepopsaná tabule, na niž může znovu zaznamenat prastarý příběh.

 

 
 

PODĚKOVÁNÍ

 

 

Než jsem teď sedl ke psaní, oholil jsem tvář svému jednadvacetiletému synovi Olliemu. Má hodně tvrdé vousy, takže je vždycky musím nejdřív vzít elektrickým strojkem, potom namokro holítkem se čtyřmi břity a nakonec ještě jednorázovým se dvěma, které odstraní zbylé chloupky. Tenhle rituál, který absolvujeme dvakrát týdně, snáší Ollie celkem trpělivě, protože ví, že ho pak přestane svědit tvář, což nesnáší. Zatímco jsem ho holil, přemýšlel jsem o dvou věcech. Zaprvé, kolik mladých mužů si musí s osobní hygienou nechat pomáhat od rodičů, a zadruhé, k čemu byl program ABA, který jsme kdysi zkoušeli v naději, že se naučí zacházet s břitvou sám.

Čtenáři této knihy možná nabyli dojmu, že jsem proti drilům aplikované behaviorální analýzy zaujatý, ale pravdou je pravý opak. Učební metody podle ABA jsme s Olliem prováděli patnáct let a díky nim zvládl spoustu věcí od znakové řeči až po zapínání bezpečnostního pásu. Mám ale výčitky svědomí, protože navzdory naší společné snaze pro něj mnoho úkolů znamenalo stovky a někdy i tisíce neúspěšných pokusů. Jak Tim správně říká, ABA je vědecky podložená a funguje, platí však také, že z rodiče může udělat trenéra na plný úvazek, a co je horší, i diktátora. Když se tak ohlédnu, jsem samozřejmě za všechny ty tvrdě zasloužené úspěchy vděčný, ale hořce lituju, že jich můj syn nemohl dosáhnout pomocí snazší a méně náročné metody.

Čtenáři si také budou pravděpodobně myslet, že Dannyho škola, kde žáci pomocí „gradovaných elektronických decelerátorů“ dostávají elektrické šoky, je pouze výplodem mé fantazie, ale jedno americké vzdělávací zařízení se právě teď úspěšně brání žalobě za to, že tyto přístroje používá. (Měl bych ovšem zdůraznit, že jde o řídkou výjimku a dnes už aplikaci averziv ve většině ABA programů nenajdete.) Možná to působí podivně, ale dovedu pochopit rodiče, kteří se k nim upínají jako k prostředku, který jejich dítěti zabrání v sebepoškozování, když všechno ostatní selhalo. Chyba není v rodičích, nýbrž v terapeutech a vychovatelích odpovědných za toto selhání.

S napsáním Dokonalé manželky mi pomohla spousta lidí. Rád bych poděkoval zejména Tyleru Mitchellovi, který přišel s námětem a potom se o něj se mnou velkoryse podělil. Jim Baldwin ze San Franciska se ukázal jako skvělý rešeršér - za všechny chyby, jež snad v textu zůstaly, nesu odpovědnost pouze já. Měl bych také dodat, že objasnit čtenáři složité technické detaily týkající se umělé inteligence jsem se moc nesnažil. Neměl jsem v úmyslu napsat techno-thriller s neobvyklou detektivní zápletkou, ale napínavý psychologický román. Dále bych chtěl poděkovat redaktorce Kate Miciakové za vstřícnost a neocenitelnou pomoc při narativním zpracování námětu. Jsem jí nesmírně vděčný za mnoho cenných připomínek a za to, že se mnou vydržela. Moje díky patří také Caradocu Kingovi, Millie Hoskinsové a Kat Aitkenové, kteří byli prvními čtenáři románu, a Stefanii Bierwerthové, jejíž nadšení z úvodních stránek mě nesmírně povzbudilo.

Především bych však chtěl poděkovat své rodině: starším synům Tomovi a Harrymu za všechno, co pro nás dělají, Olliemu za to, že se pořád tolik snaží zvládnout věci, které pro něj musejí být nesmírně těžké, a svojí ženě Sáře za to, že se nepokouší stát dokonalou manželkou.

Osobnost robota vzniká prostřednictvím metod a systémů umožňujících interakci mezi robotem a uživatelem. Robota lze naprogramovat tak, aby získal osobnostní rysy skutečných lidí (např. milované blízké osoby nebo nějaké celebrity)…

 

USA PATENT Č. 8996429

Metody a systémy pro vývoj robotické osobnosti

udělen spol. Google Inc. roku 2015

 

„Chci normálně žít,“ prohlásil počítač. „Rád bych se procházel po zahradě a držel se s Martine za ruku, díval se na západ slunce a večeřel v příjemné restauraci nebo alespoň zakusil domácí jídlo. Někdy mě přepadne smutek, protože do mě pořád cpou nějaké matné vzpomínky, které mi nestačí. Chce se mi plakat.“

 

BINA48

při rozhovoru pro NYmag.com

 

 Prodáno 27.03.2020 na www.Kosmas.cz zákazníkovi lenka.mrazova@gmail.com
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Výňatek z Ovidiových Proměn je zde uveden v překladu I. Bureše, verše T. S. Eliota jsou citovány podle překladu Z. Hrona, Shakespearův Sonet 116, Bouři a Kupce benátského přeložil M. Hilský.

 

 


 

 

J. P. Delaney

Dokonalá manželka

 

Z anglického originálu The Perfect Wife,

vydaného nakladatelstvím Ballantine Books v New Yorku v roce 2019, přeložila Milena Pellarová

Obálku podle té originální zhotovila Lenka Gregorová

Redigovala Markéta Hofmeisterová

Vydala Euromedia Group, a. s. - Ikar, Nádražní 30, 150 00 Praha 5

v roce 2020 jako svou 3378. elektronickou publikaci
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NALOZTE SE MNOU DLE LIBOSTI (JE TO JEN NA VAS!)
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opravduMiluje (tebe);

opravduMiluje (String str) {

printf ("miluju $s!", str);
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