
        
            
                
            
        

    
Název originálu

LA CAMPAGNE DE RUSSIE 1941-1945

Copyright © Mme Jeanne Degrelle-Brevet, 1996 Copyright © for the Czech translation Věra Hrubanová, 1996 Copyright © for the cover Vladimír Kintera, 1996 Copyright © for the maps Zdirad J. K. Čech, 1996

Degrelle, Léon

Tažení v Rusku 1941-1945

s SS divizí Wallonie na východní frontě

Vyšlo jako šestý svazek edice Militaria

Degrelle, Léon

Tažení v Rusku 1941 - 1945 (Léon Degrelle;[z francouzštiny přeložila Věra Hrubanová. - 1. vyd. - Praha: Elka Press, 1996. - 360 s. -(Militaria; sv. 6) ISBN 80-901694-5-7 355  940.53/54  82-94

¦ Degrelle, Léon, 1906 - 1994 - vzpomínky

¦ válka světová 2., 1939 - 1945 - Sovětský svaz - vzpomínky

¦ Waffen-SS - dějiny - r. 1941 - 1945 - vzpomínky

(Údaje pro automatizované systémy veřejných a odborných knihoven)

ISBN 80-901694-5-7


OBSAH

Předmluva autora………………………….7

I. Vpád do Ukrajiny………………………..12

II. Zima v Donecké oblasti ……………………27

III. Bitva o Charkov…………………………62

IV. Pěšky na Kavkaz ………………………..84

V. Zakopáni na březích Dněpru ……………….130

VI. Obklíčeni u Čerkass……………………..163

VII. Estonská epopej ………………………..232

VIII. Ardenský pojistný ventil………………….263

IX. Boj na život a na smrt v Pomořanech………….278

X. Agonie u Baltu…………………………313

XI. Kostky jsou vrženy………………………347

Na památku dvou tisíc pěti set belgických dobrovolníků Z legie Wallonie, kteří v letech 1941-1945 padli hrdinskou smrtí na východní frontě v boji proti bolševismu, za Evropu a za svou vlast.

PŘEDMLUVA

V roce 1936 jsem byl nejmladším vrcholným politikem v Evropě.

Bylo mi dvacet devět let a rozezvučel jsem i ty nejtajnější struny své země. Stovky tisíc mužů, žen, chlapců a dívek mě s naprostou důvěrou a oddaně následovaly. Do belgického parlamentu mou zásluhou vtrhly jako vichřice desítky poslanců a senátorů našeho hnutí. Mohl jsem se stát ministrem, stačilo jediné slovo a mohl jsem vstoupit do politické hry.

Já jsem však raději pokračoval mimo rámec špinavé oficiální politiky v tvrdém boji za pořádek, spravedlnost a čistotu, protože jsem byl posedlý ideálem, jenž nepřipouštěl kompromisy ani ústupky.

Chtěl jsem svou zemi osvobodit od diktátorské síly peněz, které korumpují moc, podkopávají základy institucí, zatěžují čisté svědomí a ruinují ekonomiku i práci. Místo anarchického režimu starých stran, jež se všechny zdiskreditovaly v důsledku politických a finančních skandálů, šířících se jako mor, jsem chtěl legální cestou nastolit silný, svobodný, spořádaný a odpovědný stát, který by představoval skutečnou sílu lidu.

Nešlo mi o tyranii ani o „fašismus“. Šlo mi jen o zdravý rozum.

V žádné zemi nemůže donekonečna vládnout nepořádek, nekompetentnost, nezodpovědnost, nejistota a korupce.

Od státu jsem vyžadoval autoritu, odpovědnou práci veřejných institucí, aby úsilí národa mělo kontinuitu, aby mezi lidem a mocí existoval opravdový, živý kontakt a mezi občany rozumná a produktivní svornost, neboť je rozdělovaly jen uměle vytvořené překážky. Tyto třídní, náboženské a jazykové spory byly velice pečlivě udržovány a přiživová-ny. Soupeřící strany jimi přímo žily a všechny stejně pokrytecky a teatrálně bojovaly o mocenské výhody či se o ně diskrétně dělily.

S koštětem v ruce jsem vtrhl mezi zkorumpované bandy oslabující mou vlast. Všechny jsem zpráskal a zmrskal. Rozbil jsem nabílené náhrobky a ukázal národu, jaké hanebnosti, okrádání a výnosné komploty se pod nimi skrývají. Díky mně pronikl do naší země závan mládí a idealismu. Oslavoval jsem duchovní sílu houževnatého a pracovitého národa, milujícího život, hojnost a krásu, a připomínal vznešené okamžiky jeho bojů a slávy.

Rexismus představoval odpověď na korupci oné doby. Rex byl hnutím za politickou obrodu a sociální spravedlnost. Byla to však především nadšená cesta k velikosti, souznění tisíců duší, jež chtěly dýchat, rozvíjet se a povznést se nad nízkost tehdejšího režimu a doby.

Tak vypadal můj boj do května 1940.

Druhá světová válka - kterou jsem odsuzoval - vše rozvrátila, v Belgii i jinde. Staré instituce a staré doktríny se zhroutily jako hrady ze dřeva napadeného červotočem.

Rexismus nebyl žádným způsobem spjat s vítězící třetí říší, jejím vůdcem, jeho stranou nebo nějakým jejím vedoucím činitelem či propa-gandistou. Rex byl bytostně a hluboce národním, naprosto nezávislým hnutím. Veškeré archívy třetí říše padly do rukou Spojenců a až do invaze v roce 1940 se v nich nenašla ani zmínka o jakékoliv přímé či nepřímé vazbě rexistů na Hitlera. Měli jsme čisté ruce, křišťálová srdce a svou jasnou a žhavou lásku k vlasti jsme nepošpinili žádným kompromisem.

Po vpádu Němců se naše země zmítala ve smrtelných křečích.

Pro devadesát devět procent Belgičanů či Francouzů válka skončila v červenci 1940; převaha říše byla natolik zjevná, že se jí toužebně a co nejrychleji snažil přizpůsobit i bývalý demokratický a finanční režim. Mnozí z těch, kdo v roce 1939 Hitlera hanobili, se snaživě vrhali k nohám vítěze z roku 1940: šéfové velkých levicových stran, finanční magnáti, majitelé nejvýznamnějších novin, zednářští státní ministři, bývalá vláda, všichni se podbízeli, škemrali a žebrali o úsměv, o možnost spolupracovat.

Měli jsme snad přenechat půdu zdiskreditovaným strašidlům ze starých stran, finančním gangsterům, pro něž jedinou vlastí je zlato, nebo nebezpečným pirátům bez sebemenších schopností a cti, kteří byli hotovi k nejnižšímu přisluhování, jen aby uspokojili svou hamižnost nebo ambice?

Nešlo jen o smutný, ale především o velice naléhavý problém. Téměř všichni pozorovatelé považovali Němce za definitivní vítěze. Museli jsme se rozhodnout. Cožpak jsme se měli ze strachu před odpovědností dívat, jak se naše zem bezmocně hroutí?

Přemýšlel jsem několik týdnů. Dotazoval jsem se na vyšších místech a teprve na základě jejich naprosto kladné reakce jsem se rozhodl obnovit vydávání listu rexistického hnutí Le pays réel (Skutečná země).

Belgická spolupráce, zahájená koncem roku 1940, se však ubírala nesprávným směrem. Německé okupační úřady se zjevně víc zajímaly o sílu kapitálu než o sílu ideálů. Nikdo přesně nevěděl, co má Německo v úmyslu.

Belgický král Leopold III. projevil velkou odvahu, když si chtěl situaci vyjasnit a upřesnit. Požádal Hitlera o audienci a ta mu byla udělena. Přes svou dobrou vůli byl však král Leopold v Berchtesgadenu* neúspěšný a vrátil se, aniž by se dozvěděl něco nového.

Bylo jasné, že naše země bude muset počkat až do uzavření míru. Jenže při uzavírání míru už bude pozdě. Právo účinně jednat a důstojně mluvit jménem starobylého, hrdého národa bylo třeba získat před ukončením nepřátelství.

Jak to zařídit, aby se dalo vyjednávat na tomto principu?

Spolupráce uvnitř země představovala investici s pomalou návratností, drobné uždibování, každodenní vysilující boj s bezvýznamnými poskoky o získání vlivu. Taková práce svého vykonavatele pouze diskredituje, ale nezískává mu žádnou prestiž.

V této pasti jsem nechtěl uvíznout. Hledal, očekával jsem něco jiného. A to něco náhle přišlo: roku 1941 vypukla válka proti Sovětům.

Byla tu jedinečná příležitost vynutit si respekt říše bojem, utrpením a slávou.

Roku 1940 jsme patřili k poraženým. Náš král byl vězněm.

V roce 1941 se znenadání naskytla příležitost stát se spolubojovníky vítězů, postavit se jim na roveň. Vše bude záležet na naší odvaze. Konečně jsme měli možnost zaujmout postavení, které bude vzbuzovat úctu. Až se bude konstituovat nová Evropa, umožní nám to mluvit s hlavou vztyčenou ve jménu našich hrdinů, ve jménu našich mrtvých, ve jménu národa, který prolil svou krev.

Tím, že jsme se rychle zapojili do bojů ve stepích na východě Evro-

* Lázně v Horním Bavorsku, nedaleko rakouských hranic, kde měl Hitler horské sídlo. (Pozn. nakl.)

py, jsme samozřejmě také chtěli splnit svou povinnost Evropanů a křesťanů. Ale jak jsme otevřeně říkali - nahlas a jasně hned od prvního dne -, své mladé životy jsme nasazovali proto, abychom našemu národu zajistili v zachráněné Evropě budoucnost. Především za náš národ položilo život několik tisíc našich spolubojovníků. Za něj tisíce mužů čtyři roky bojovaly a čtyři roky trpěly. Sílu jim dodávala naděje a vůle a poháněla je jistota, že dojdou svého cíle.

Říše válku prohrála.

Klidně ji však mohla také vyhrát.

Až do roku 1945 existovala stále šance, že Hitler zvítězí.

Jsem přesvědčen o tom, že kdyby byl Hitler vyhrál, byl by našemu národu přiznal právo na existenci a na slávu, právo, které Belgii pozvolna a těžce vybojovaly tisíce našich dobrovolníků.

Dva roky se museli dobrovolníci hrdinně bít, než si jich Německo všimlo. Belgickou antibolševickou legii Wallonie* v roce 1941 nikdo neznal. Než se jméno naší země stalo legendou, museli naši vojáci vykonat nespočet odvážných činů a tisíckrát nasadit své životy. Pro své ideály a neohroženost byla naše legie dobrovolníků už od roku 1943 slavná po celé východní frontě. Vrcholu slávy dosáhla za čerkasské odyseje v roce 1944. Německý lid má vojenskou slávu ve větší úctě než všechny ostatní národy. Náš morální kredit v říši byl bezkonkurenční a zdaleka převyšoval morální postavení kterékoliv okupované země.

Onoho roku jsem se s Hitlerem dvakrát sešel na delší schůzce. Byly to samozřejmě návštěvy vojenské, ale jasně se při nich prokázalo, že svou věc jsme vyhráli. Když jsme se loučili, uchopil Hitler mou ruku pevně do svých a s pohnutou náklonností mi řekl: „Kdybych měl syna, přál bych si, aby byl jako vy.“ Jak by mi po všech bojích mohl odmítnout pro mou vlast právo na život ve cti? Sen našich dobrovolníků se splnil -v případě německého vítězství si jejich zásluhou mohl být národ, jenž zastupovali, jist slavným zmrtvýchvstáním a novou velikostí.

Po vítězství Spojenců toto obrovské čtyřleté bojové nasazení, oběť padlých a kalvárie těch, co přežili, ztratily dočasně na významu.

Dnes se celý svět poraženým posmívá. Naši vojáci, ranění i invalidé byli odsouzeni k smrti nebo jsou zavřeni v potupných táborech či věznicích. Nikdo na nic už nebere ohled - ani na vojenskou čest, ani na naše rodiče, ani na naše domovy.

*) Valonsko (francouzsky Wallonie) je autonomní oblast v jižní Belgii s francouzsky (valonsky) mluvícím obyvatelstvem. Frankové tímto slovem označovali cizince, původně Kelty, později více či méně romanizovanou populaci zemí od Dácie až po Británii. Jako označení území se slovo před rokem 1858 nepoužívalo. (Pozn. nakl.)

Ale nepřízeň nás nezdolá.

Velké činy nejsou nikdy vykonány zbytečně. Ctností zrozené z bolesti a sebeobětování jsou silnější než nenávist a smrt. Dříve či později zazáří jako slunce vycházející z hluboké noci.

Budoucnost půjde ještě dál. Velkému hrdinství vojáků na východní frontě za 2. světové války vzdá nejen hold, ale uzná, že pravda byla na jejich straně; pravda v negativním smyslu, protože bolševismus znamená konec veškerých hodnot; a pravda v pozitivním smyslu, protože sjednocená Evropa, za niž bojovali, je jedinou - a možná poslední - možností přežití našeho krásného, starého kontinentu, útočiště lidského snažení a něhy, který je však smrtelně znetvořený, rozdrobený a rozervaný.

Možná, že přijde den, kdy lidé budou hořce litovat porážky obránců a budovatelů Evropy v roce 1945.

Ale než k tomu dojde, chceme vylíčit pravdivě jejich hrdinské činy, popsat, jak bojovali celým svým srdcem a jak trpěli.

V epopeji belgických dobrovolníků - jedné ze stovek jednotek -znovu ožije celá ruská fronta zářivých dnů velkých vítězství a ještě pohnutějších dnů velkých, fyzicky neodvratitelných porážek, s nimiž se však vůle odmítala smířit.

Tam v dálce, v nekonečných stepích, žili muži.

Přátelsky či nepřátelsky nakloněný čtenáři, dovol, ať znovu ožijí; žijeme v době, kdy najít opravdové muže není snadné, a tito jimi byli až do morku kostí, uvidíš.

Léon Degrelle


I

VPÁD DO UKRAJINY

Dvacátý druhý červen 1941 začal jako každá pěkná letní neděle.

Roztržitě jsem otočil knoflíkem u rádia. Náhle mě slova upoutala. Vojska třetí říše překročila evropskou hranici SSSR!

Polské tažení v roce 1939, tažení do Norska, Holandska, Belgie a Francie v roce 1940, jugoslávské tažení a tažení do Řecka na jaře roku 1941, to byly pouhé přípravné operace či chybné kroky. Teprve teď začínala opravdová válka, ta, v níž půjde o budoucnost Evropy a celého světa. V této válce už nešlo jen o hranice nebo zájmy. Toto byla válka náboženská. A jako všechny náboženské války bude nelítostná.

Říše dlouho obcházela jako kočka na číhané, než poslala do stepi své tanky.

Národněsocialistické Německo na tom bylo v roce 1939 jako nikdy předtím. Vzchopilo se však za burácení takových hromů a blesků i osle-pujících záblesků divokých bouří, že se celá Evropa, ba i celý svět chvěly. Kdyby se všichni jeho západní nepřátelé vrhli do Porýní a Porúří a současně se do východního Pruska a na Berlín valily nekonečné zástupy Sovětů, hrozilo by Hitlerovi vážné nebezpečí zardoušení. Rád opakoval, že Vilém II. prohrál 1. světovou válku, protože se mu nepodařilo odvrátit boj na dvou frontách. Sám však půjde ještě dál. V troskách berlínského reichstagu bude možno jednoho dne potkat bok po boku nejen Skoty a mužiky, ale i černochy z Harlemu a divoké Kirgizy z asijských pouští.

 

V srpnu 1939 v předvečer polské exploze se Hitlerovi podařilo na poslední chvíli zardoušení vyhnout.

Stalin měl s národními socialisty nevyřízené účty a jeho spolupráce s „demokraciemi“ se tedy zdála předem zajištěna. Londýn a Paříž vyslaly k sovětskému carovi s velkým halasem vojenské mise. Hitlerovi se mezitím podařilo v naprosté tajnosti smyčku uvolnit.

Stalin chytračil stejně jako Hitler. Bylo zcela v jeho zájmu, aby se plutokratické demokracie i národní socialismus samy vyčerpaly. Byly jeho nepřáteli. Čím budou slabší, tím snazší bude mít nakonec komunismus práci. Stalin jednal jako prohnaný Asiat a vůdce mezinárodní bandy, jistý si svými muži. Mohl okázale uzavřít spojenectví s třetí říší. Komunistická disciplína byla na celém světě absolutní.

Důsledky této mimořádné solidarity byly patrné okamžitě. Oficiálním důvodem rozpoutání světové války bylo napadení Polska Hitlerem. Stalin udělal totéž o dva týdny později. Ale nikdo ze Spojenců se neodvážil nic namítat.

Sovětský vůdce přitom vrazil vrávorajícímu Polsku nůž do zad. On tak mohl učinit beztrestně. Připojil k SSSR více než třetinu polského území. Vyhlásit válku sovětské vládě se ovšem Spojenci neodhodlali.

Toto morální a vojenské selhání dodalo komunistickým hordám roztroušeným po celé Evropě neotřesitelnou sebedůvěru. Mají ze Stalina strach! Ustupují mu! To, co nebylo možno tolerovat Hitlerovi, Sovětům prošlo!

„Demokracie“ spolkly urážky i hořké pilulky a odhodily morálku i zásady, protože se bály, aby Stalin neupevnil své spojenectví s třetí říší. Obávaly se pečlivě připravených sabotáží ze strany komunistických stran v jednotlivých zemích Spojenců, na nichž se možná už pracovalo. Jako vždy zvítězily určité zájmy nad všemi ostatními důvody.

Ve skutečnosti trvala takzvaná „spravedlivá válka“ jen čtrnáct dní. Od září 1939 měli Spojenci na mysli jediné - nepopudit SSSR a usmířit se se Stalinem, a to navzdory tomu, že napadl jejich polského spojence.

Stalin mohl rozšířit svůj diktát, připravit o samostatnost Estonsko, Lotyšsko a Litvu, ukrást Rumunsku Besarábii. Důležité bylo jediné -aby Rusům nic nebránilo změnit tábor.

Za necelé dva roky k tomu došlo.

V roce 1939 a 1940 vyhrálo Německo válku v Polsku, Norsku a na Západě. Ale již přes pět set dnů bojovalo o to nejpodstatnější - o vítězné vylodění na anglické půdě.

Anglie se zase v roce 1941 nebyla schopná znovu uchytit na evropském kontinentě. Churchill mluvil o několikaleté přípravě.

Stalin měl tudíž volnou cestu. Volnou ve směru na třetí říši. A především na Balkáně.

Hra byla stále riskantnější.

Němci šikovně posouvali své pěšce na Bukurešť, Sofii, Bělehrad. K definitivnímu obratu došlo v březnu 1941, kdy Jugoslávie provedla tu nerozvážnost, že zrušila pakt s třetí říší týden po jeho uzavření. Sověti, tajní strůjci celé operace, viděli dál, než mladý král Petar, figurka v rukou britské špionáže, a otevřeně telegrafovali jugoslávské vládě své sympatie*.

Jistě, německé tanky převálcovaly Bělehrad, Sarajevo, Soluň a Atény během dvou týdnů; parašutisté maršála Göringa obsadili ostrov Krétu. Ale roztržka mezi Němci a Sověty byla zřejmá. Od této chvíle vzalo spojenectví s říší za své. Sovětům přineslo vše, co od něj Stalin mohl očekávat: pěkně krvavý kus Polska, tři pobaltské republiky, významné pozice ve Finsku a překrásnou Besarábii.

Hitlerův citrón byl vymačkán do poslední kapky. Přišel čas začít ždímat další - demokratický - citrón. Dnes víme, jakou šťávu nakonec Sověti z tohoto citrónu v roce 1945 získali: obsadili území, na němž žilo dvě stě miliónů Evropanů a Asiatů, Rudá armáda se usadila v Duryn-sku, na Labi, u Lübecku, v Petsamu, Mandžusku, Koreji a na Kurdských ostrovech!

Po jugoslávském obratu, Molotovových požadavcích na Balkáně a sovětských vojenských přípravách na jaře 1941 už nebyl Hitler na pochybách, o co Sovětskému svazu jde. Čím déle bude čekat, tím hůře se mu bude útok odrážet. Ve snaze soustředit své síly na Východ se prozatím vzdal plánu na invazi do Anglie. Různými prostředky se snažil nalézt mírové urovnání konfliktu mezi Německem a Velkou Británií. Jenže bylo příliš pozdě. Angličané už nebyli ochotni utkání skrečovat -jednou se začalo, tak se hraje dál.

Všechny země už dva roky chladně kalkulovaly podle tisíciletého zákona národních zájmů a egoismu.

* Ačkoliv Degrelle zdůrazňuje sovětskou roli v komplotu proti zákonné jugoslávské vládě, není dnes pochyb, že v organizování puče hráli daleko důležitější roli tajní (i méně tajní) agenti Velké Británie a Spojených států, včetně „divokého Billa“ Donovana, prvního náčelníka Úřadu strategických služeb (OSS). (Pozn. nakl.)

Nakonec všude dospěli k naprosto stejným závěrům.

Bylo jen otázkou času, kdy Rusové, obratně popichováni Angličany, na nové lákavé návnady zaútočí. Němci cítili, že karty jsou rozdány, a šlo jim jen o to Rusy předejít. Dne 22. června 1941 začal boj na život a na smrt mezi národněsocialistickým Německem a sovětským Ruskem. Na Východě ve skřípajícím písku stepí spolu zápasily dva imperialismy, dvě náboženství, dva světy.

 

Anglie, kterou od Evropy odděluje moře a jejíž bohatství se z větší částí nacházelo v dalekých zemích, možná neodhadla přesně, o jak důležitý souboj jde. Její reakce byla diktována víc okamžitým zájmem -zachránit ostrovy - než budoucností Evropy v případě, že by Sověti jednoho dne zvítězili.

Naproti tomu pro nás, národy na evropském kontinentě, to byl rozhodující boj.

Kdyby vyhrálo národněsocialistické Německo, ovládlo by na Východě zemi zaslíbenou, z boku s ním sousedící a přímo s ním spojenou železnicemi, řekami a kanály, zemi, kam by mohlo šířit svůj organizační talent a výrobní schopnosti. V plné slávě obnovená velká říše německá s pozoruhodným sociálním zázemím a pohádkovými zeměmi, táhnoucími se v jednom bloku od Severního k Černému moři a k Volze, by představovala takovou koncentraci moci, byla by tak přitažlivá a nabízela by dvaceti národům, které se tísní na starém kontinentě, takové možnosti rozkvětu, že by se tato území stala základem nezbytně nutně se vytvořící evropské federace, o niž se pokoušel Napoleon, již promýšlel Renan a opěvoval Victor Hugo.

Kdyby však vyhráli Sověti, kdo by se jim v Evropě po rozbití obrovské německé bašty ubránil? Vykrvácené Polsko? Chaosem zmítaný, prohnilý, obsazený a podrobený Balkán? Vylidněná Francie, schopná bránit se dvěma stům miliónům Asiatů a naduté, vítězstvím si jisté bolševické ideologii jen řečněním? Kouzelné a upovídané Řecko a Itálie, jejichž chudé obyvatelstvo se lenošivě vyhřívá na sluníčku? Změť malých evropských států, které vznikly jako výsledek tisíc let trvající občanské války a z nichž žádný nezaplatí víc než sto tanků? Když Sověti říši porazí, bude to znamenat, že Stalin zalehne tělo Evropy neschopné se dál bránit a zralé ke znásilnění.

 

Jistě dojde k opožděné snaze ze tří čtvrtin posovětštěnou Evropu zachránit. Včerejší spojenci dostanou strach, protože Sovětskému svazu už nebude stačit kořistit v sousedství. Sotva 2. světová válka skončí, začne natahovat své chtivé ruce k Tichému oceánu, Číně, Perskému

zálivu, Středozemnímu moři, Suezskému průplavu, ohrozí kolonie, suroviny, velké mezinárodní trusty.

Angloameričanům už nepůjde o to zachránit Evropu pro Evropu, budou se jen snažit udržet si na Západě odrazový můstek, který jejich imperialismu umožní bránit se imperialismu sovětskému, a v případě nutnosti i za cenu, že jednoho krásného dne promění tento odrazový můstek pomocí atomových bomb v jednu fenomenální horu sutin.

Nám, synům Evropy, šlo o přežití tohoto kontinentu.

Důvody rozpoutání války jsme posuzovali různě, cítili jsme lítost nad minulostí, naše země pociťovaly hořkost z cizí okupace, ale bez ohledu na uspokojení, nebo roztrpčení, které vyvolala léta 1939-1941 v různých evropských zemích, každý z nás chápal, že je v sázce osud celé Evropy.

Tak lze vysvětlit, proč náhle povstal bezpočet mladých mužů od Osla po Sevillu a od Antverp po Budapešť.

Neodešli ze svých milovaných domovů na Jutském poloostrově, v kraji Beauce, v Ardenách, v pustách, v Limbursku či v Andalusii proto, aby sloužili jen zájmům Německa. Odešli bránit nejvyšší, dva tisíce let starou civilizaci. Mysleli na baptisterium ve Florencii, katedrálu v Remeši, Alcazar v Toledu, zvonici v Bruggách. Nepočítaně jich padlo ne za berlínské úřady, ale za své staré, staletími okrášlené země a za společnou vlast, Evropu - Evropu Vergiliovu a Ronsardovu, Evropu Erasma Rotterdamského a Nietzscheho, Raffaelovu a Dürerovu Evropu, Evropu svatého Ignáce a svaté Terezy, Evropu Bedřicha Velikého a Napoleona Bonaparte.

Bez zaváhání zvolili mezi tisíciletou Evropou a záplavou Sovětů s jejich hrůzu vzbuzujícím rovnostářstvím, mezi Evropou a nájezdem divokých kmenů. Na všech stranách povstávali mladí muži. Blonďatí obři ve Skandinávii a baltských zemích, maďarští snílci s dlouhými kníry, podsadití a snědí Rumuni, obrovští Chorvati ve fialových kabátech, sentimentální Italové s živou obrazotvorností, Spanělé s očima jako uhel, posměvační Francouzi, Dánové, Holanďané i Švýcaři spěchali do boje za Evropu. Všechny národy byly u toho. Zapojilo se i několik Angličanů, Kanaďanů, Australanů, Jihoafričanů, Novozélanďanů, všehovšudy asi padesát mužů, ale přece jen jich bylo padesát.

 

Tisíce Belgičanů vstoupilo podle jazyka, kterým mluvili, buď do vlámské, nebo do valonské legie. Vytvořili nejdřív dva pluky, později, v roce 1934, dvě brigády a ještě později, v roce 1944, dvě divize: divizi Wallonie a divizi Langemarck.

Jedním z těchto evropských dobrovolníků jsem byl čtyřicet šest měsíců i já. Se svými spolubojovníky jsem prožil nejhroznější a nejgrandióznější epopej, pěšky za dva roky došel až na práh Asie, pak od Kavkazu ustupoval a ustupoval až do Norska, prošel euforií z ofenzív let 1941-1942 až k hořké slávě porážky a exilu, zatímco polovinu vykrvácené Evropy zaplavil žlutý příliv vítězných Sovětů.

Dobytá Ukrajina

V říjnu 1941 trvala cesta z Německa na ruskou frontu dva až tři týdny.

Projeli jsme Lvovem, kde se na tramvajích třepotaly žluto-modré ukrajinské vlaječky. Jakmile jsme vyrazili na jihozápad, uviděli jsme v kraji na vlastní oči, jak těžké vojenské porážky Sověti utrpěli. Podél silnic stály stovky převrácených obrněných vozů. Každá křižovatka byla vrakovištěm.

Stejná podívaná se nabízela asi půl hodiny, pak stopy boje zmizely. Byli jsme uprostřed nedotčené Ukrajiny, kde v nekonečných rozbahně-ných pláních stály stovky obrovských kup sena, dlouhých jako zepelíny.

V klidných vesnicích byla rozseta bílá nebo světlemodrá selská stavení s tlustými doškovými střechami. Každá chaloupka stála uprostřed třešňového sadu s měděnými odlesky.

Zdi byly z mazaniny. Ale místní umělci vyřezávali do dřeva kolem malých okének naivní plastiky - hrdličky, květiny, šípy a festony. Řez-bářská dílka i okenice byly natřeny pestrými barvami. Okna byla dvojitá, hermeticky uzavřená a mezi nimi byly asi na dlaň široká prkna, kde ve vatě ležely skleněné ozdoby, nabarvené pomeranče nebo rajčata z tmelu.

Tlustá děvčata s plochými lícními kostmi se otáčela před malými hospodářstvími. Dívky si na světlé vlasy uvazovaly modré nebo červené šátky. Na sobě měly vatované vesty, v nichž vypadaly jako laponští potápěči ve skafandru. Obuté byly jako kozáci a rázně se brouzdaly bahnem mezi hlučnými prasaty.

Vlak stával dlouhé hodiny uprostřed polí nebo před osamocenými domky. Kupovali jsme si kuřata a ta jsme pak vařili ve vroucí vodě z lokomotivy. Ukrajinské děti se přicházely pochlubit se svými německými úkoly. Na prvních stránkách v jejich sešitech stálo: „Stalin je největší muž na celém světě.“ Na posledních stránkách pak opatrným učitelem přeformulovaná a opravená věta: „Hitler je největší muž na celém světě.“ Nezdálo se, že by to té drobotině vadilo.

 

Podle některých věcí, s nimiž jsme se setkali, jsme si mohli udělat představu o tom, jak asi vypadalo vítězství v září a říjnu 1941 - vlaky odvážely do říše ohromné zástupy zajatců.

Na každé zastávce jsme se běhali dívat do vagónů. Užasle jsme pozorovali obry s šafránově žlutými, rozcuchanými vlasy a malýma, svítícíma kočičíma očima. Mnozí z nich byli Asiaté. V každém vagónu se jich tísnilo devadesát i sto.

Jednou v noci nás vzbudil strašný křik. Stáli jsme někde na nádraží. Vyběhli jsme a otevřeli dveře vagónu. Asiaté draví jako murény se rvali o kousky masa. A ty kousky, to bylo lidské maso! Celý vagón se pral o pozůstatky mrtvého Mongola, kterého si rozporcovali pomocí víček z plechovek od konzerv. Někteří zajatci se cítili při rozdělování ošizeni, a proto ta rvačka.

Později jsme se dozvěděli, že stovky tisíc vestoje natlačených mužů cestovaly někdy až tři týdny, přičemž najíst zajatci dostávali, jen když se nějaké jídlo cestou objevilo. Než by umřeli hladem, mnozí Asiaté uvyklí životu v divoké stepi raději okousali žebra nějakého Kalmyka nebo Tatara. Na jednom nádraží jsem viděl několik zajatců, jak hloubí v zemi díru a vytahují červené kroutící se žížaly, dlouhé jako dlaň. Slupli je jako malinu. Ohryzky žížaložroutům poskakovaly se zřejmým uspokojením.

 

Jednoho rána jsme dorazili k řece Bug. V údolí byl stržen velký kovový most. Museli jsme si vzít všechny věci a šli se utábořit do města Pervomajsk.

Opět jsme mohli poslouchat zprávy. Postup nebyl tak zázračný, jak nám říkali zevlouni kolem kolejí. Naopak, německý tlak slábl. Moskvu Němci ještě neobsadili a Leningrad také ne; ani kolem Rostova se situace nevyjasnila. Optimismus byl ještě velký, ale tu a tam probleskovala jistá zdrženlivost. Němci v Pervomajsku dělali opatrné narážky na to, že divize vržené tisíc kilometrů od hranic Německa mají problémy.

Dívali jsme se na bahno a mysleli na moře bláta, které dělilo postupující armádu od jejích bývalých základen. Z Pervomajsku vedla silnice k Dněpru. Nákladní auta na ní zapadala až po nápravy. Bahno bylo černé a husté jako smůla. Nejspolehlivější motory se bezmocně zastavovaly.

Železnice se také skoro nedala použít. Od carských dob na tratě nikdo nesáhl. Vlaky se ploužily želvím tempem; koleje se vzdouvaly a propadaly jako na houpačce. Provoz byl slabý, přestože se kolejiště pilně rozšiřovala. Nutnost překládky dokončila dílo zkázy. Když člověk dojel k Bugu, musel sejít pěšky až dolů do údolí a opět vyjít nahoru po několik kilometrů dlouhé rozbahněné cestě. Měl přitom pocit, že jde korytem řeky, voda tu sahala až po kolena.

Veškerá pomoc jižní armádě se na druhou stranu řeky dostávala stejným způsobem, mosty byly rozbité.

Německá armáda se vrhla na Východ nebezpečně rychle.

Tato smělá operace rozhodně měla šanci na úspěch, to by však válka

byla musela velice brzy skončit. Vítězná vojska by si pak na místě nějak provizorně pomohla. Odpočaté ženijní vojsko by během několika měsíců vybudovalo komunikace v zázemí, opravilo železnici a postavilo mosty; nebylo by došlo k nijak dramatické situaci.

Jenže válka pro Německo bohužel neskončila tak rychle, jak velení předpokládalo. Divize se ještě snažily o postup kupředu, ale podzimní lijáky step úplně rozbahnily. Nezbytná munice, benzín a posily týdny bloudily rozvráceným Ruskem.

Bojující armáda je bezedná. Blížila se zima. V roce 1812 došel Napoleon ve stejném období k smutnému rozhodnutí, že z Moskvy musí odtáhnout.

Německá vojska v Rusku zůstanou.

Avšak tentokrát nepůjde o předsunuté postavení jako v případě tažení císaře všech Francouzů, ale o frontu dlouhou tři tisíce kilometrů a táhnoucí se od Bílého moře k Černému.

Když jsme hleděli na prázdná nádraží, přerušené mosty a nákladní auta uvízlá v bahně, museli jsme stále myslet na ty statisíce vojáků hluboko v ruském vnitrozemí, na něž čeká něco, o co se Napoleon ani neodvážil pokusit: měli se udržet uprostřed stepi navzdory všemu -s nepřítelem před sebou, pustinou za sebou, sněhem snášejícím se z nebe a mrazem nahlodávajícím těla i morálku.

Měli jsme nicméně natolik důvěru ve schopnosti německého vrchního velení, že jsme tyto úvahy nijak přehnaně nerozváděli. Válka přece mohla skončit, ještě než nastane opravdová zima. Jistě se tentokrát počítalo jako obvykle se vším.

Dostali jsme se přes zatopené údolí Bugu a nastoupili do jiného konvoje. Přes den byla krajina klidná. Ale v noci se na vlaky střílelo. Podél trati jsme ráno viděli ležet mrtvoly sovětských vojáků. Pokoušeli se o izolované akce. Jejich zkroucená těla vězela v dlouhých fialových vojenských pláštích.

Přituhlo. Při ranních zastávkách konvoje jsme museli rozbíjet led v příkopech, abychom se mohli umýt.

Již sedmnáct dnů jsme se tlačili po čtyřiceti ve vagónech. Brzy ráno 2. listopadu jsme dorazili k velkým protitankovým zákopům, zejícím v nazrzlých kopcích.

Vystoupili jsme z vlaku. Procházeli jsme kolem nekonečných zuhelnatělých továrních zdí. Pak se před našima očima náhle objevil nádherný, obrovský, zářivě modrý tok zalitý sluncem. Byl to přes jeden kilometr široký Dněpr.


Dnepropetrovsk

Mezi Haličí a Dněprem se moc nebojovalo. Jakmile se podařilo obsadit Lvov, zpečetil boj o obklíčení Balty osud nádherné rovinaté Ukrajiny, země tisíců třešňových sadů, plné kukuřice, obilí a velkých modrobílých měst. Německé tanky pak bez dalších incidentů dorazily až k Dnepropetrovsku.

Bitva o město byla krutá. Na hřbitově u nádraží zůstalo přes šest set německých hrobů. Celé ulice byly zničeny požárem. Ale město ještě vypadalo hezky. Třída Karla Marxe, okamžitě přejmenovaná na třídu Adolfa Hitlera, byla široká jako pařížské Champs-Elysées a táhla se donekonečna.

Válka se nyní přesunula na druhou stranu řeky. Když německá vojska vstoupila do hustě obydlených čtvrtí, byla její poslední fáze spíš pitoreskní než děsivá: podél stružek, jimiž proudem teklo tři sta tisíc litrů vodky ze sudů, které ustupující bolševici prorazili, leželi úplně opilí ochlastové. Opilci chlemtali alkohol přímo z bláta; pak štěstím bez sebe čekali vleže a s vystrčenými pupky na příchod uchvatitele.

Stalinský režim v Dnepropetrovsku hodně stavěl.

Když jsme se dostali na předměstí, udělalo to na nás nejdříve patřičný dojem. Viděli jsme velké krychlové stavby proletářských domů, které vybudovali Sověti. Vypadaly moderně. Budovy byly obrovské a bylo jich hodně. Komunismus nepopiratelně pro lid něco udělal. Rolníci žili v bídě, nicméně se zdálo, že alespoň dělníkům nová doba přinesla zlepšení.

To ale člověk nesměl tyhle domy navštívit. V Donecké uhelné pánvi jsme setrvali půl roku. Mohli jsme po libosti ověřovat to, co jsme zjistili hned po příchodu do Dnepropetrovsku. Tyto zdálky tak působivé stavby byly jeden velký podvod a jejich smyslem bylo obalamutit zákazníky Inturistu a diváky v kinech při týdenících.

Jakmile přišel člověk k těmto domovním blokům blíž, zvedl se mu žaludek z pachu bahna a výkalů linoucího se z močálu, který každou budovu obklopoval. Prostor kolem domů nebyl vydlážděn ani vysypán štěrkem nebo sutí. Kralovalo tu jako všude jinde ruské bahno. Dešťová voda se sváděla přímo na zem. Od krajů okapů volně visely nikam nevedoucí roury a chrlily kamsi dolů záplavy vody. Všude byly oprýskané, drolící se zdi. Používalo se naprosto nekvalitního materiálu. Všechny balkóny odpadávaly. Betonová schodiště byla ošoupaná a vyšlapaná. A to ty domy stály teprve pár let.

Na každém poschodí byl určitý počet vápnem vybílených bytů, vybavených miniaturní kuchyňkou společnou pro několik rodin. Dráty elektrického vedení visely po zdech jako girlandy. Zdi byly z mazaniny, a jakmile se někdo pokusil do nich zatlouci hřebík, praskaly.

Voda tu obvykle netekla. Dělničtí obyvatelé bytů neuměli používat hygienická zařízení a vykonávali potřebu v okolí domu. To se tak proměnilo v jednu ohromnou žumpu. V zimě výkaly zmrzly, ale jakmile se oteplilo, zase roztály a zamořovaly vzduch zápachem. Tyto byty byly

vlastně ještě nepohodlnější než ubohé chalupy, v nichž na nejúrodnější půdě v Evropě živořily milióny ukrajinských rolníků ve strašné bídě -vesničané chodili v halenách a dřevěnými lžícemi nahrubo vydlabanými z polínek jedli z jedné mísy.

Sedmdesát pět procent našich vojáků pracovalo v civilu manuálně. Mnozí z nich kdysi uvěřili sovětské propagandě. Teď tu ohromeně zírali na zaostalý a vysílený ruský proletariát. Kroutili hlavami. Museli se podívat dvakrát, aby uvěřili.

Hitler se pustil do nebezpečného pokusu. Kdyby byli Rusové skutečně dokázali pro dělnickou třídu udělat něco velkého, statisíce zmobilizovaných německých pracujících, poslaných na východní frontu, by byly měly možnost nebezpečného srovnávání.

Teď však každý Němec naopak vzpomínal na hezká dělnická obydlí v říši, na jejich pohodlí, rodinnou zahrádku, lidové kliniky a porodnice, rekreaci a placené prázdniny a nádherné plavby kolem Skandinávie i ve Středozemním moři. Vzpomínal na svou ženu a děti - veselé, zdravé, dobře oblečené; díval se na ruský národ v hadrech, na chudé chalupy a žalostně chatrné dělnické byty a činil zcela jasné závěry.

Ještě nikdy neabsolvovalo podobnou studijní cestu tolik pracujících.

O čtyři roky později došlo ke srovnávání v opačném směru: sovětští vojáci kradli v celé východní Evropě hodinky, šperky a oblečení a reptajíce se vraceli do SSSR; komfort v nekomunistických zemích je překvapil a dělalo se jim zle z jejich „ráje“ dřevěných lžic, odrbaných šatů a rybníků odpudivých výkalů kolem kasárenských domů.

 

Za tři dny přišel rozkaz k dalšímu pochodu. V posledních nočních hodinách jsme přešli na levý břeh Dněpru a dostali se do oblasti bojů.

V šest hodin večer se naše legie shromáždila na plošině nad řekou. Hlasitý zpěv řeky se nesl až k nám. Vystoupil jsem z řady a ještě jednou svým spolubojovníkům zopakoval, jaké povinnosti mají jako Evropané, vlastenci a revolucionáři. Zmocnilo se nás zvláštní dojetí. Komu z nás se podaří zase se přes řeku vrátit?

O půlnoci jsme zformovali své řady.

Provoz po třináct set metrů dlouhém dřevěném mostě přes Dněpr vedl jen jedním směrem. Most byl na několika místech sovětským dělostřelectvem a letectvem přerušen. Úzkou lávku, jediné spojení s jižní frontou, chránila silná přehradní palba zbraní protivzdušné obrany. Černá hladina řeky kvetla stovkami obrovských ker, které vypadaly jako legendární lotosy. Z vody trčely kostry potopených člunů.

Přidali jsme do kroku. Byli jsme dojati a mlčeli jsme. Dorazili jsme na schůzku s válkou.

Bahnitá fronta

Kdo si neuvědomí, jak důležité bylo v problému Ruska bahno, nemůže pochopit, co se po čtyři roky na východní frontě dělo. Ruské bahno nepředstavuje jen bohatství, jímž se step obrozuje, ale i její obranný prvek. Je to dokonce účinější obrana než sníh a mráz.

Nad mrazem lze zvítězit, kupředu se dá postupovat i při čtyřiceti stupních pod nulou. Ruské bahno je nepřemožitelné. Nic se přes ně nedostane, člověk ani technika a materiál. Vládne ve stepi několik měsíců. Podzim a jaro probíhají v jeho znamení. A i během těch několika letních měsíců, kdy pole v ohnivém slunci rozpukají a obilí polehne, přicházejí každé tři týdny prudké bouře. Bahno se strašlivě lepí, protože půda je mastná. Celá země je prostoupena mazutem. Voda se neprosákne a zůstává stát. Hlína se lepí na nohy lidí i zvířat.

Už když jsme v říjnu vystoupili u řeky Bug z vlaku, překvapil nás pohled na nákladní vozy zapadlé v načernalém blátě. Ale dokud jsme sami nevstoupili do ukrajinské bažiny, nedocenili jsme patřičně, o co jde.

 

Z Dnepropetrovsku vlaky dál nejezdily. Mosty byly strženy. Koleje vyletěly do povětří.

V říjnu 1941 se německá armáda přehnala celou Doneckou oblastí jako s větrem o závod a nechala za sebou rozlehlé území. Jakmile začalo pršet, proměnilo se toto území v mrtvou, prakticky neproniknutelnou zónu. Jednotky vystřelené jako šíp musely celé týdny bojovat, přičemž od Dnepropetrovsku je dělilo tři sta kilometrů dlouhé moře bahna.

Stačilo čtrnáct dnů a Stalin by byl katastrofě neunikl. Kdyby slunce svítilo o čtrnáct dnů déle, mohl k vítězům dorazit celý konvoj. Stalina zachránilo před neodvratnou porážkou vysoce účinné lepidlo, díky němuž dosáhl toho, na co jeho armáda ani technika nestačily.

Hitler rozdrtil milióny sovětských vojáků, zničil jim letectvo, dělostřelectvo i tanky, ale byl bezmocný proti lijáku padajícímu z nebe, proti té obrovské olejovité houbě, v níž uvízly nohy jeho vojáků, kola jeho nákladních vozů a pásy jeho tanků. Cestu největšímu a nejrychlej-šímu vítězství přehradilo bahno, prostě bláto, obyčejné prastaré bláto, neproniknutelné, mocnější než všichni stratégové, zlato, rozum i lidská hrdost.

 

Naše legie dorazila na Ukrajinu v okamžiku, kdy bylo nutno se tomuto nepříteli postavit.

Byl to neslavný, vyčerpávající a ohlupující boj. Boj, který se nám protivil a vrátil odvahu tisícům sovětských vojáků, které německé tanky před dvěma či třemi týdny rozehnaly.

Nejdřív si mysleli, stejně jako Francouzi v červnu 1940, že je po všem. Vše tomu nasvědčovalo. Poschovávali se, protože měli strach. Zapršelo. Z okraje topolových hájů nebo z doškových střech chalup, kde se ukrývali, náhle uviděli, že ta skvělá německá armáda, která na ně udělala takový dojem, vlastně není neporazitelná. Její kamióny i tanky byly vyřazeny z boje. Slyšeli řidiče u motorů bezmocně klít. I motocyklisté měli smůlu - nedařilo se jim vyprostit zabředlé stroje a plakali vztekem. Rozprášeným sovětským vojákům se pomalu vracela sebedůvěra.

Tak se zrodila jejich obrana. Z oddechu, který jim poskytlo bláto, a z pohledu na zranitelnost německých vojsk, neporazitelných ještě před několika týdny, když se sluncem valily jejich fantastické obrněné kolony.

Bláto bylo zbraň. A přibude k němu sníh. Stalin se mohl spolehnout na spojence, kteří ho nic nestáli. Půl roku se teď nic rozhodujícího nestane. Dostal šestiměsíční odklad - když už byl málem odpískán. Stačí, když do května 1942 zadrží německé síly, vyčerpané živly a toužící po jediném: přečkat zimu v klidu. Německým divizím za zády se již organizovali partyzáni a doráželi jako bahenní komáři - rychle zaútočit, bodnout a hned pryč.

 

Snili jsme o slavných bojích. Měli jsme však poznat skutečnou válku - strašnou únavu, bahno, do něhož zapadala těla, odporné brlohy, nekonečné pochody, noci plné vody a skučící vítr.

Přijeli jsme na frontu, právě když skončila letní ofenzíva, Hitlerova armáda se topila v obludných močálech, zpoza každého lískoví se vynořovali partyzáni a všude číhaly jejich pasti.

Právě proti nim nás nasadili, když jsme odešli z Dnepropetrovska. Fronta byla teoreticky dvě stě kilometrů za Dněprem. Ve skutečnosti byla padesát metrů od silnice. Několik kilometrů od Dněpru se v jehličnatém lese po obou stranách řeky Samary usadili partyzáni. V noci pak v okolí létaly do povětří mosty, umírali osamocení vojáci, vzplálo deset záhadných požárů. Toho večera, kdy jsme dorazili do velkého dělnického města Novomoskovsk, shořela garáž s devadesáti nákladními vozy wehrmachtu. Oheň ozařoval celý kraj.

Těmto zákeřným útočníkům bylo třeba se bránit a zlikvidovat je. Naše legie obdržela rozkaz odebrat se na západní, jihozápadní a jižní okraj lesního masívu hemžícího se nepřáteli.

 

Ďábelskou zkouškou byla už nutnost dostat se přes pás bahna kolem lesa; každý metr bahnitého terénu představoval námahu a utrpení.

Krajina se utápěla v hustém šeru plném vody. Nikde nezabliklo ani světélko z nějakého stavení. Neustále jsme v bažinách padali, přičemž nám vždycky vypadla zbraň a pak jsme ji museli po hmatu hledat. Voda nám sahala až do půli stehen. Jámy byly natolik nebezpečné, že jsme se museli držet po třech, aby bylo možno včas zachytit toho, kdo se náhle propadl.

Dvacet hodin nám trvalo, než jsme ty pekelné kilometry urazili. Po pádech jsme vstávali mokří od hlavy k patě. Veškeré vybavení, veškerá bagáž zůstaly ve vodě. Konečně jsme se svalili v několika opuštěných chalupách. Rozdělávali jsme nouzové ohně ze slámy a proutí z příček. Museli jsme se svléci. Celí jsme byli pokrytí hnijícím, lepkavým bahnem a kůži měli šedivou jako tuleni.

Dlouho jsme se třeli senem ve strašlivém puchu a nazí jako adamité jsme v oblacích štiplavého kouře čekali na rozednění.

 

Takto, jako obojživelníci, bojovaly stovky tisíc vojáků na tři tisíce kilometrů dlouhé, bahnité frontě.

S neklidem v duši a tělem zbaveným vší síly jsme se museli postavit nepříteli před námi, za námi i po obou stranách.

Bláto otravovalo duše. Ti méně silní nevydrželi a podlehli. Jeden náš spolubojovník padl naznak do močálu s roztříštěnou hlavou, a to jsme byli teprve na začátku. Ztratil odvahu a střelil se do úst.

I země se umí bránit a stará ruská země, pošlapaná nepřítelem, použila svých odvěkých zbraní; bránila se a mstila se.

Mstila se už onoho mokrého podzimu 1941, když jsme se dívali na louži nafialovělé krve stojící na černém, hladkém a neproniknutelném bahně.


Jedna vesnice

Vesnicí Karabinovska, kde jsme skoro tři měsíce odráželi partyzány, procházela jako všemi ruskými vesnicemi nekonečná, padesát metrů široká, venkovská cesta, po stranách lemovaná chalupami, ploty, prkennými ohradami a třešňovkami.

Nízké chatrče, krčící se pod tlustými rákosovými střechami, byly všechny skoro stejné. Lišily se jen barvou vápna. Vcházelo se do temné předsíňky nebo přímo do společné místnosti. Člověka ovanul těžký vzduch, pach špíny, rajčat, dechu a moči mláďat, která v zimě spala pohromadě s lidmi.

Rusové v zimě prakticky neopouštěli lavici a rozviklané stoličky v chalupách. Rodiče vycházeli, jen aby opatřili prase, krávu nebo vola na druhé straně stavení. Vraceli se s nákladem kukuřičných nebo slunečnicových stvolů a tím topili v peci.

Pec byla mnohoúčelová: plnila funkci sporáku, ústředního topení i postele pro celou rodinu. Byla to mohutná krychle z cihel a mazaniny, nabílená vápnem. Zabírala třetinu až polovinu místnosti, měla dva stupně a sahala půl metr pod strop. Do ohniště se dvakrát třikrát denně přikládala otep rákosu nebo klestí. Večer vylezla celá rodina na horní plošinu kamen. Otec, matka a děti spali zkrouceni jeden přes druhého přímo na teplé mazanině, přikryti starými hadry a několika červenými peřinami, z nichž čouhala jen řada bosých nohou, plochých a osmahlých. Děti trávily šest sedm zimních měsíců nahoře na peci jako opičky sedící na kolovrátku. Oblečeny byly pouze v košilce do půl těla. Byly špinavé a uvřískané. Teklo jim z nosu. Dětská úmrtnost byla v Rusku obrovská. K nemilosrdné selekci docházelo odzdola.

 

Jeden kout chalupy zdobily ikony. Některé z 15. a 16. století byly mimořádně krásné. Pozadí na těchto miniaturách bývalo kouzelné -zelenobílé zámky, ladně poskakující zvěř. Ikony nejčastěji představovaly svatého Jiří, jak probodává draka, vousatého a dobrotivého svatého Mikuláše nebo snědou Panenku Marii s mandlovýma očima a Ježíškem v náručí ve stylu italských naivistů.

Ikony trůnily uprostřed zelených nebo růžových papírových girland. Vesničané se křižovali, kdykoliv kolem nich procházeli, třeba dvacetkrát denně. Někdy vlastnili i stařičkou modlitební knížku, celou otřepanou a špinavou, z níž večer velice zaníceně předčítali v komíhavém světle olejové lampičky několik stránek.

Lidé se nikdy nehádali a jejich modré či modrozelené oči zasněně hleděly do dáli.

Chalupa byla plná rostlin. Měly velké lesklé listy, byly dva metry vysoké a sahaly skoro až do stropu. Díky nim ty smrduté brlohy připomínaly džungli.

V chalupě byl také chlév pro zvířata.

Milióny bohatých vesničanů, kulaků, byly už dávno pryč na Sibiři. Měli se tam učit pohrdat statky tohoto světa. Těm, kteří deportacím unikli, stačila jedna hnědka, jedno dvě prasata, tucet slepic a pár holubů.

To byl veškerý jejich majetek. Žárlivě si ho střežili. Proto také, jakmile přišly první mrazy, brali k sobě do jediné místnosti celé rodiny i telata a podsvinčata.

Kolchoz, v němž všichni povinně sloužili režimu, pohltil prakticky veškeré obilí, kukuřici a olej, které se v dané oblasti urodily. Díky tomuto okrádání mohl Stalin vyrábět tanky a připravovat světovou revoluci. Odevzdaným rolníkům s nevinnýma očima, zbaveným vší vůle, nezbylo než večer smutně spolykat misku brambor s cibulí a pomodlit se před ikonami.

Podzim končil. Ze vzduchu se vytrácela vlhkost. Večer bylo sucho. Bláto během několika dnů ztvrdlo. Pak sněžilo. A mrzlo. To byl začátek velké ruské zimy. Na keřích se třpytily tisíce vloček. Obloha se zbarvila modře, bíle a lehce dozlatova. Nad vrbami u rybníků slabě svítilo slunce. Jednoho rána se k nim vydali všichni lidé z vesnice.

Ve velkých rybnících rostly spousty třímetrového rákosu s hnědými a růžovými vršky, trčícími k nebi jako kopí. Šedé stvoly pevně sevřel led. Vesničané zkoušeli, jestli je už černý led s popraškem sněhu unese. Unesl.

Všichni si došli pro srpy a kosy.

Byla to zvláštní sklizeň. Celá vesnice ve studeném listopadovém slunci kosila vysoký rákos - jako když v červenci sekali obilí. Rákos dávali na střechy svých světlých chalup.

Rákos padal v nádherných vlnách. Hejna malých tlusťoučkých vrabčáků štěbetala a poskakovala na břehu. Za tři dny byly rybníky posekané. Pak se celá vesnice zase vrátila domů a všichni se zavřeli na zimu.

Bylo načase někde se zakopat. Do mazaniny se občas zaryly kulky a tu a tam ulomily větvičku v třešňovém sadě.


II

ZIMA U DONECKÉ OBLASTI

Sovětští partyzáni vytvářeli zcela speciální vojenská uskupení.

Nebyli nikde. Ale naráželi jsme na ně všude. Jejich hlídky přikrčené v lesíku, kupce sena či ve střešním vikýři chalupy pozorovaly tiše celý den každý krok nepřítele. Sledovaly skladiště, techniku, místa, kde byl provoz, postup ženijních prací.

Následující noci pak vyletěl do vzduchu most a shořely nějaké kamióny. Z jednoho svahu se střílelo. Běželi jsme tam. Pozdě. V okolí jsme našli starou kožešinovou ušanku a otisk válenky. Nic víc. Les uprchlíky pohltil a nevydal ani hlásek.

S pouhou jednou rotou jsme měli krýt několikakilometrový úsek hlavní silnice z Dnepropetrovsku do Stalina, hlídat kilometry dlouhý okraj lesa. Od naší vesnice jej oddělovaly dva kilometry pahorkaté stepi, kde se ve větru třepetalo několik křovisek.

Naše stanoviště byla tři sta metrů za chalupami. Stáli jsme na hlídce s bílými nosy a rozpraskanýma rukama. Kousavý chlad sílil. Neměli jsme vůbec žádnou zimní výstroj.

Nestačilo jen číhat v okopech. Rusové se v noci vždycky proplížili tiše jako kočky mezi našimi stanovišti. Jakmile prošli, mohli páchat zlo

po libosti. A tak polovina mužstva musela patrolovat na pastvinách od vesnice až k lesu.

Schovávali jsme se v příkopech plných sněhu, natahovali uši po větru a pátrali po sebemenším znamení života.

Padali jsme do zasněžených jam. Po nekonečných hodinách bez pohybu jsme cvakali zuby. Vraceli jsme se zmrzlí na kost. Z našich promrzlých zbraní se pak u ohňů ze slunečnicových stvolů ještě dlouho kouřilo.

 

Borový les jsme svírali každým dnem úžeji.

Dvakrát jsme pronikli hluboko do lesa. Sníh skřípal. Všude jsme nacházeli otisky válenek. Ale nepohnula se ani jedna větvička. Nepřiletěla ani jedna kulka. Partyzánská válka, to jsou zákeřné výpady. Regulérnímu boji se vyhýbá.

Vpravo od nás se německá vojska také dostala do kontaktu s nepřítelem. Za mrazivých večerů zářících hvězdami se na zlatém pozadí odrážely černé kostry hořících chatrčí. Rudí se pokoušeli vymanit se z obklíčení naším směrem. Leželi jsme ve sněhu a vyprazdňovali zásobníky samopalů dávku po dávce. Svítící střely vylétly jako hrst květů. Hodinu křižovaly tyto ohnivé šípy step. Rusové vycítili, že překážka je nezdolná a vrátili se zpět do svých utajených nor.

 

Na severozápadním okraji lesa na pravém břehu Samary vybudovali rudí solidní bunkry. Řeka byla zamrzlá.

Mužstvo dostalo rozkaz zaútočit na nepřátelské pozice.

Sotva se vojáci přiblížili k vodnímu toku, dostali se do ostré palby. Útočili v těžkých podmínkách, kdy se museli nekryti dostat přes dvacet pět metrů hladkého ledu. Měli jsme tenkrát krvavé ztráty. Ale bunkry padly, rudí zůstali ležet ve sněhu nebo se dali na útěk.

Ruská zem přijala naše mrtvé. Kolik dalších ještě padne v mrazu, blátě či pod zlatými slunečnicemi v Donecké oblasti a na Donu, na Kavkaze a v Estonsku! První růžové skvrny, jež jako okvětní plátky pokryly sníh u Samary, však byly čisté a nezapomenutelné jako první dárek, první šeříky a první slzy.

 

Hroby jsme museli opustit. Nyní jsme se měli vydat na nejzazší výběžek fronty a tam se přidat k divizi, která bojovala v hloubi Donecké kamenouhelné pánve. Koncem listopadu jsme zahájili dvousetkilomet-rovou cestu - bez rukavic, bez vlněných kukel, bez jakýchkoliv kožešin. Skrz tenké vojenské uniformy nás profukoval severák.

Ledové cesty

Na podzim roku 1941 mráz zcela proměnil cesty v Donecké oblasti. Z bahnitého proudu se stala řeka hrbolaté lávy. Bahno tvrdlo, ale dál je brázdily a prořezávaly stovky nákladních vozů. Nakonec zkamenělo ve spletenci půlmetrových ostrých skalisek. Jejich hrany a plochy byly černé jako mramor, zdvíhaly se a klesaly v šíři padesáti až sta metrů a bahno protínaly dlouhé vyježděné koleje.

Do tak rozbrázděného terénu nemělo cenu nasazovat obyčejná auta. U limuzín se po prvních kilometrech prorazily nádrže. Na led se mezi průrvy mohly odvážit jen těžké kamióny a terénní vozy s obzvláště vysokými nápravami.

Pěchota pochodovala s velkými obtížemi. Skoro jsme se neodvažovali zvedat nohy, jen jsme jimi šoupali. Pády bolely, neboť led byl tvrdý jako kámen.

Zbraně jsme museli mít neustále připraveny k boji. Výzbroj střelce z lehkého kulometu tehdy obnášela přes třicet kilogramů železa, nemluvě o jídle na tři dny cesty a dalším obvyklém vybavení. Snažili jsme se neuklouznout, a tak jsme nadměrně namáhali šlachy, které nás pak palčivě bolely. Nožem jsme si museli vzadu naříznout ztvrdlá bagančata, abychom v nich měli trochu vůle. Všichni snášeli bolest se zaťatými zuby. Občas některému vojákovi z námahy povolily nervy a zhroutil se. Ležel obličejem na ledu a chroptěl. Naložili jsme ho do prvního kolemjedoucího kamiónu na hromadu chleba nebo bedny s municí. A kolona se na černém náledí znovu šoupavě hnula kupředu.

Přitom okolní krajina byla na pohled příjemná. Rozlehlou bílou step šrafovaly stovky tisíc šedých stvolů slunečnic. Hejna vrabců se třepotala jako zblázněná klubka vlny. Nádherná byla především obloha - bledě modrá, křišťálově čirá a tak čistá, že se proti ní rýsovala naprosto jasně každá větvička na holých stromech.

Vesničané nám občas ukázali platanovou alej nebo řadu bříz jako poslední pozůstatek panského sídla. Ale ze stavení už nezbýval ani kámen, ani prkno, ani stopa po bývalých základech. Vše bylo srovnané se zemí, zplanýrované a zarostlé vegetací.

Většina kostelů na tom byla podobně. Zbylo jich jen několik. Již dávno byly znesvěceny a sloužily jako stodoly, skladiště, schůzovní místnosti, stáje nebo elektrárny. Nad bílými zdmi ještě svítila pěkná zeleno-zlatá báň ve tvaru cibule. Občas jsme objevili zbytky dřevěného obložení nebo pár starých maleb v klenbě, kam natěrači nedosáhli. Na dřevěné podlaze ležela kukuřice nebo trus. Těchto kostelů přeměněných na stáje, skladiště motorů, slunečnic nebo schůzovní místnosti místního sovětu však stejně mnoho nebylo. Za dva roky jsme ušli pěšky z Dnepropetrovsku na kraj Asie přes dva tisíce kilometrů a kostely, na něž

jsme cestou narazili a jež byly všechny bez výjimky znesvěceny, by se daly spočítat na prstech.

 

Začátkem prosince jsme prošli Pavlogradem. Pak jsme nocovali na opuštěných samotách. Zuřila bouře. Ráno jsme vyráželi ve čtyři v pět hodin. Obličeje nám bičovaly ohlušující a oslepující poryvy sněhu. Trvalo dlouhé hodiny, než jsme vytlačili na silnici velké železné vozy s nákladem materiálu. Koně na náledí padali a lámali si nohy. Nešťastná, poplašená zvířata marně odfrkovala v hvízdajícím sněhu, těžce oddychovala, napolo se zvedala a znovu klesala.

Sněžilo tak hustě, že cesty ve stepi zcela zapadaly. V té době jsme ještě nezasazovali vysoké tyče. Rusové, kteří dobře znají svou zem, tak označují v zimě cesty ztrácející se v nekonečné pláni pod sněhem.

Šipky udávající směr pokrývala silná vrstva sněhu. Netrvalo dlouho a vojáci začali bloudit.

Jednotlivé lokality či místa byly ke všemu v posledních dvaceti pěti letech jednou až dvakrát přejmenovány. Na starých mapách byly uváděny názvy z dob carského Ruska, po roce 1925 přišla krvavě rudá jména - plody revoluce - a po roce 1935 názvy po nějakém sovětském rádo-bykráli jako Stalingrad či Stalino. Občas však tenhle králíček dostal někde ve sklepích NKVD*) kulku do hlavy, a proto bylo nutno místo přejmenovat počtvrté. Naopak u takových padesáti až sta vesnic v ruské stepi se název nezměnil - z pohodlnosti dostaly jména po carských manželkách či dcerách a z pohodlnosti jim zůstala.

Jednou jsme před sebou měli etapu do Grišina. Celý den jsme bloudili ve vichřici. Ušli jsme padesát tři kilometrů, než jsme se do té obce dostali. A ještě to nebylo správné Grišino. Tato lokalita nejenže změnila za posledních pětadvacet let třikrát jméno, ale ke všemu existovala dvě Grišina - nádraží a vesnice -, přičemž do vesnice to bylo dalších sedm kilometrů. Typicky slovansky komplikované! Do správného Grišina jsme došli až ráno, brodíce se celou cestu sněhem, jenž nám sahal do půli stehen.

Dorazili jsme tam první. Ostatním rotám to trvalo o osmačtyřicet hodin déle a jedna se ztratila úplně. Čtrnáct dní se toulala terénem, pošli jí všichni koně a nakonec se k nám připojila až na frontě s úplně středověce vyhlížející kolonou velkých bílých volů, zapřažených do šedých vozů, teprve na Hod boží vánoční.

*) NKVD (Narodnyj kommisarijat vnutrennich děl), komisariát vnitřních věcí, v pojetí sovětského státu ministerstvo vnitra. Spojovalo všechny bezpečnostní složky a tajné služby do mamutího státního orgánu, jenž kontroloval také soudní a výkonnou moc. NKVD tak vykonávalo zcela totální kontrolu nad obyvatelstvem. (Pozn. nakl.)

Naše odysea však bohužel neznamenala jen každodenní přesuny.

Země, v níž jsme se stali hříčkou bouří, byla také prošpikována sovětskými minami. Přikryl je sníh, stejně jako výstražné kolíky, které k nim po obou stranách umístily první skupiny německých ženistů.

V prudkých nárazech větru zdvihajících sníh až do výše tří metrů ztratila jedna z našich rot orientaci a vstoupila na zaminované území. V čele jel velitel na koni. Byl to mladý kapitán belgické armády. Měl krásné selské jméno Dupré. Zvíře šláplo na jednu z těch hrůz. Kůň vyletěl dva metry vysoko a spadl na zem s vyhřezlými střevy. Jeho jezdec ležel ve zrudlém sněhu s rozervanýma nohama.

Step řvala, hvízdala, hučela své vítězství. Vojáci zafixovali svému nešťastnému kapitánovi roztrhané údy pomocí klacků a odnesli ho na nosítkách z jedlových větví. Po několika kilometrech dorazili do opuštěné chalupy.

Terénní sanitce se podařilo dostat se k umírajícímu až za dvacet šest hodin. Měl jedenáct fraktur. Kouřil krátkými ostrými tahy. Rozloučil se se svými chlapci. Měl kruté bolesti a po obličeji mu stékaly velké krůpěje potu. Naposledy zatáhl z cigarety a zemřel beze slůvka lítosti.

 

Po Grišinu přišly na řadu Aleksandrovky. V SSSR je sto nebo dvě stě míst jménem Aleksandrovka. Při svém bloudění jsme prošli všechny Aleksandrovky v Donecké oblasti.

Konečně jsme dorazili do dělnických předměstí. Blížili jsme se k cíli. Poslední etapa byla zase bahnitá díky náhlé oblevě. Za holými poli jsme spatřili mrazem vybledlou Čerbinovku, čtyřicetitisícové středisko uhelného průmyslu. Obyvatelé stáli mlčky a nehybně podél zdí. Mnozí si nás upřeně a zle prohlíželi.

Bolševická vojska se stáhla tři kilometry na východ do stepi. Cítili jsme, že nám za zády budou číhat komunističtí pochopové.

Vánoce v Čerbinovce

Východní fronta se v prosinci 1941 měnila jako písek na pláži. Každá německá armáda donesla vlnu až na kraj svých možností. Do konce října uvízly všechny jednotky ve zrádných močálech, zóny vpravo i vlevo zely prázdnotou a záměry a postavení nepřítele vojska znala jen velice nedokonale. Nepřítel ustupoval, co mu síly stačily, a to v takovém zmatku, že to občas připomínalo frašku.

Díky bahnu si rudí mohli dovolit několik protiúderů. Opět se zmocnili Rostova, kde Němci museli zanechat nebo spálit stovky nákladních vozů, protože neměli dost benzínu.

Povzbuzeni tímto lokálním úspěchem, obnovili Sověti své akce na východě Donecké oblasti na levém křídle našeho sektoru. Mezi Slavjan-skem a Artemovskem podnikali velice prudké útoky.

Sovětský tlak se projevoval především ve vzdálenosti asi dvaceti kilometrů severovýchodně od našich bunkrů. Před našimi pozicemi v Čerbinovce se nepřítel zpočátku moc neangažoval. Stejně jako nás i jeho zaskočil terén, který se roztékal, jako by ho někdo ponořil do horkého jezera.

K překonání dvaceti kilometrů do skladů v Konstantinovce potřebovalo naše zásobování padesát hodin i víc. Neprojel žádný motocyklista. Uštvaní koně cestou umírali po nozdry zapadlí do bahna.

 

Čerbinovka byla odporná. Všude zamořovaly vzduch rozmrzlé výkaly.

Špína a bída ve městě byly tragickým svědectvím toho, co sovětský režim udělal z velkých proletářských středisek. Uhelné doly byly stále vybaveny technikou z let 1900-1905, zakoupenou v dobách snadných francouzských půjček.

Bolševici vyhazovali na útěku šachty do povětří. Ty už nebude možno využít.

A tak tomu bylo s veškerým průmyslem obsazeného sovětského území. Skupiny sovětských odborníků systematicky a po čertech důkladně ničily továrny, doly a sklady v každé pánvi, v každém městě a na každém předměstí.

Spálená země! Spálené podzemí!

V dolech poráželi i koně. Odporný zápach rozkládajících se zvířat se šířil po celé lokalitě, protože větrací šachty kamenouhelných dolů vedly přímo na ulice. Otvory byly ledabyle zakryté prkýnky. Z těchto primitivních děr neustále stoupal kysličník uhličitý a dusivý pach zdechlin.

 

Sověti odvezli nebo zničili veškeré zásoby ve městě. Lidé jedli, na co přišli. K tomu nejlepšímu patřily kusy pošlých koní ležících v blátě. Obyvatelé se o ně zuřivě prali.

Museli jsme utratit nevyléčitelně nemocného koně. Byl na něj strašný pohled, neboť ho celého pokrývaly odpudivé puchýře. Ani jsme nestačili dojít pro káru, abychom zdechlinu odvezli za město. Dvacet lidí se vrhlo na odporné pozůstatky, trhali kůži a rvali maso, z něhož se ještě kouřilo.

Nakonec zbyly jen vnitřnosti, ještě odpornější než všechno ostatní. Dvě stařeny skočily na žaludek a střeva a začaly se o ně přetahovat. Bachor praskl a obě ženy pokryla žlutozelená kaše. Ta, která získala

hlavní „cenu“, se dala na útěk, aniž by se zdržovala utíráním obličeje, pevně si tisknouc kořist na prsa.

 

Ubytování mužstva odpovídalo situaci. Když jsme se vrátili ze svých pozic, stěsnali jsme se do školních budov nedávno vybudovaných státem: byly to tři dlouhé, takzvaně moderní baráky postavené v naprosto stejném stylu jako všechno, co jsme od Dnepropetrovsku viděli. První voják, který chtěl do zdi zatlouci hřebík, aby si mohl pověsit zbraň, ji jedinou ranou kladivem prorazil. Mezi prkny na podlaze byly škvíry, jimiž foukalo. Pod podlahou byla prázdná jáma a celé stavení spočívalo jen na několika kůlech.

Mezi těmito třemi staveními se rozprostíralo volné prostranství, kde bylo tolik bahna, že jsme museli vybudovat z beden cestičky, abychom mohli chodit z jedné budovy do druhé. Všude kolem školy bylo neustále cítit mdlý, omamný pach důlního plynu.

Kolem 20. prosince znovu uhodily mrazy a začalo sněžit. Brzy bylo zase dvacet stupňů pod nulou. Na děravé podlaze jsme se schouleni pod jedinou dekou klepali zimou.

Přišly svátky, svátky těch druhých.

Měli jsme půlnoční mši v kostele, který jsme vrátili náboženským účelům. Bylo slyšet pronikavé a drásavé výkřiky ruského chóru. Venku padaly velké sněhové vločky. Část vojáků zaujala bojové pozice u kulometů ve všech čtyřech rozích budovy.

Ale mrazilo nás, když jsme v duchu bloumali posledními bezbarvými týdny a tichem, v němž se rozplývaly naše sny.

 

Evropské legie, o nichž s oblibou psaly německé noviny, byly na frontě přijaty v roce 1941 skepticky.

Někteří němečtí generálové se obávali, aby se mezi jejich elitní oddíly nevetřela vojska poslaná na Východ z propagandistických důvodů. Často nedoceňovali nadšení a dobrou vůli našich jednotek dobrovolníků.

Toto nepochopení nás tížilo.

Dychtivě jsme čekali na nějakou příležitost, dokonce i na krizi, v níž se náš idealismus ukáže ve správném světle. Bude to trvat dlouho. Do té doby jsme měli, neznámí a nedocenění, plýtvat svým nadšením při plnění malicherných a s hořkostí vykonávaných úkolů.

Vánoce a Nový rok jsme strávili neradostně ve svých zakouřených pokojích. Prosinec doma nám připomínaly jesličky namalované dřevěným uhlím na zeď. Mizerné lampičky čadily. Leželi jsme na slámě a hleděli do prázdna. Ocelové přilby našich padlých zavěšené na dřevě-

ných křížích nahoře na kopci na sobě měly vysoké čepice sněhu a vypadaly jako z nebe spadlé chryzantémy.

Italové v Donecké oblasti

Na protisovětské frontě byly velice silné kontingenty cizinců.

Na jihu se nacházely expediční sbory ze střední Evropy a Balkánu. Tato vojska však byla zmítána vzájemnou rivalitou. Maďaři a Rumuni si byli ochotni kdykoliv vyškrábat oči buď kvůli nějakému bukovému lesíku v Karpatech, nebo deseti kilometrům vojtěšky kdesi v pustě. Chorvaté, slovanštější než Ukrajinci, byli rozděleni na muslimy a katolíky.

Italové představovali v roce 1941 nejpočetnější cizineckou jednotku na celé východní frontě. Přijelo jich šedesát tisíc a postavili tři divize a mnoho oddílů specialistů. Od Dněpru po Donec byli k vidění všude -malí, tmavovlasí a snědí s legračními špičatými lodičkami na hlavách nebo v kloboucích bersaglierů*, z nichž uprostřed stepi a v poryvech větru vyrůstala imponující úroda kohoutích per!

Měli pušky, které vypadaly jako hračky. Uměli s nimi zacházet a vybili všechny slepice v kraji.

Setkali jsme se s nimi, jakmile jsme vystoupili v Dnepropetrovsku. Hned jsme ocenili jejich iniciativnost a vynalézavost. Stáli kolem obrovského sudu ležícího na jednom vagónu. Byl to sud s chianti. Z boku vyvrtali uprostřed sudu nepatrnou dírku a do ní zastrčili místo koštýře stéblo slámy - víno opravdu vytrysklo.

U našich vojáků měl vynález veliký úspěch. Nemálo se jich znovu a znovu vydávalo k zázračnému prameni, hodnému svatby burgundského vévody Karla Smělého či Filipa Dobrého! Z budoucnosti Italové strach neměli - sud měl dva tisíce litrů - a velice ochotně nám dělali místo. Od té doby valonští dobrovolníci Itálii milovali a byli nadšeni jejím přínosem ke spolupráci na východní frontě.

 

Frontu netvořila souvislá linie, ale jednotlivé opěrné body. Po levé i pravé straně našich stanovišť v Čerbinovce ležel jen sníh. K prvním Italům, jejichž úsek sahal jižně až ke Stalinu, jsme měli dvě hodiny pochodu stepí.

Ve chvílích oddechu jsme k nim chodili na kus řeči. Jejich chianti a citróny v tom hrály pochopitelně svou roli. Ale přitahovali nás i kouzlem svých osobností.

Komplikace byla v tom, že nenáviděli Němce.

Němci nesnášeli jejich polní pych, žhavé milování v rozpadajících se

*) Bersaglieři, tradiční složka italské lehké pěchoty, nosili ke své uniformě klobouky ozdobené kohoutím peřím. (Pozn. nakl.)

chatrčích, operetní uniformy a živou románskou nenucenost - směsici neúcty, lhostejnosti, laskavosti a veselého švitoření -, na hony vzdálenou pruské strohosti.

Naproti tomu Italové viděli rudě, jakmile se nějaký Němec postavil do pozoru nebo zavelel. Nerýmovalo se to s jejich rukama v kapsách, zlatohnědými chocholy a sklony k uličnictví.

I jejich nacionalismus byl jiný. Italové měli rádi Mussoliniho a při každé příležitosti do ochraptění skandovali „Du-ce! Du-ce! Du-ce!“. Ale jejich výlevy byly čistě sentimentální. Mussoliniho velikášské imperiální sny je nechávaly chladnými. Nosili se jako pávi, ale neměli žádné ambice.

Jednou důrazně opakovali své přání, aby byl obnoven za každou cenu

mír, a já jsem namítl:

„Ale když nebudete bojovat až do konce, přijdete o své kolonie!“ „Pchá!“ odpověděli, „proč se máme bít za kolonie? My jsme doma

spokojení. Nic nepotřebujeme. Máme slunce. Máme ovoce. Máme

lásku.“

Což je konečně také filozofie. Horatius říkal zaobaleněji totéž.

Dále považovali za absolutně zbytečné přespříliš pracovat. Naše pojetí lidské práce jim nešlo na rozum. Nač tolik pracovat? A zase zpěvavě opakovali svou klidnou a okouzlující litanii - slunce, ovoce, láska.

„Ale,“ namítl jsem překvapeně, „práce přináší radost! Cožpak vy nepracujete rádi?“

Načež se mi od jednoho vznešeně se tvářícího Itala z jihu dostalo této kouzelně přirozené a bezelstné odpovědi:

„Jenže práce člověka vyčerpává!“

Práce vyčerpává! Když Němci něco takového zaslechli, týden se mohli vzteknout a málem je z toho ranila mrtvice.

 

Bohužel, Italy „vyčerpávaly“ i denní a noční hlídky, stejně jako nevděčná služba ve sněhu a mrazu.

Povídaví strážní často opouštěli svá stanoviště a radši zalezli do tepla nějakého stavení. Tam žertovali, kšeftovali, klábosili a zblízka studovali přednosti místních bohyň. Až si toho všimli i Rusové a přichystali se na to. Naši hodní zaalpští kamarádi draze zaplatili za svou romantickou bezstarostnost.

Jedné noci pronikly do sektoru vysokým sněhem od jihu silné oddíly kozáků na hbitých koních. Za svítání zcela bez problémů obklíčily tři vesnice obsazené Italy, které stráže, oddávající se spánku či milování, vůbec nehlídaly. Zkrátka naprosté překvapení.

Sověti měli Italy v obzvláštní nelibosti. Nenáviděli je víc než Němce. Na východní frontě s nimi vždycky jednali mimořádně krutě. V mžiku

se zmocnili všech tří vesnic. Nikdo neměl čas se vzchopit. Zajatci byli přivlečeni ke studním a úplně vysvlečeni. Pak začala muka. Kozáci nabírali do velkých věder ledovou vodu a s výbuchy smíchu jí polévali těla svých obětí. Bylo třicet či pětatřicet stupňů pod nulou. Zahynuli chudáci všichni. V těch třech vesnicích zaživa umrzli.

Nikdo se nezachránil. Ani lékaři. Ani kněz, také on podstoupil bez oblečení, nahý jako římská mramorová socha, mučení vodou a mrazem. Za dva dny byly všechny tři vesnice dobyty zpět. Všude ležela ve sněhu nahá těla, zkroucená a zkrabatělá, jako kdyby ohořela v ohni.

Italská vojska v Donecké oblasti byla od té doby posílena německými obrněnci. V hlubokém sněhu supěly podél jejich linií německé těžké tanky, celé natřené na bílo.

 

Bylo to nutné.

Rudí vyvíjeli čím dál větší aktivitu. Napravo i nalevo od nás probíhaly těžké boje. Step se dnem i nocí otřásala dělostřeleckou palbou. Objevila se sovětská letadla. Bomby kolem nás vyrývaly velké šedé krátery.

Mráz byl čím dál pronikavější. V polovině ledna klesla teplota na minus třicet osm stupňů.

Našim koňům zšedla srst jíním. Ze zakrvácených nozder jim kapalo a na cestě zůstávaly stovky růžových skvrn s krajkovým okrajem, ne nepodobných hvozdíkům.

Ječící step

V našich ubikacích v Čerbinovce začalo být k nevydržení.

Okna, v nichž sovětské bandy rozbily při ústupu polovinu tabulek, jsme jakž takž ucpali slámou. Ale mezi prkny na podlaze vztekle hvízdal všudypřítomný severák. Na spaní jsme si oblékali veškeré chudé vybavení, co jsme měli. Nohy jsme si strkali do rukávů vojenského pláště. Ale jak nám mohl v barácích, jimiž se proháněl vítr z té zatracené stepi, pomoci vojenský plášť, tenká deka a trochu slámy?

Na dělení na kámen ztvrdlého margarínu, salámu a chleba jsme používali sekeru. Těch pár vajec, co nám poslali ze zásobování, přišlo zmrzlých a skoro šedivých.

Tak vypadal náš odpočinek.

 

Naše předsunutá stanoviště ležela tři kilometry na východ od Čerbinovky.

Brodili jsme se k nim v družstvech obvykle čtyřiceti až padesáticenti-metrovou vrstvou sněhu. Mráz se pohyboval od dvaceti pěti do třiceti pěti stupňů pod nulou.

Některé roty si vyhloubily malé bunkry ve svazích hald u uhelných dolů. Ostatní se ocitly rovnou ve stepi.

Sníh, to nic nebylo. Příšerná byla vánice. S kňučením, mňoukáním a táhlým ostrým hvízdáním nám vmetala do obličeje tisíce malých šípů, drásajících jako vystřelené kamínky.

Konečně jsme se dočkali kukel a velice tenkých pletených rukavic, které nás trochu ochránily. Ale stále jsme neměli kožešiny a válenky.

Jakmile si člověk jen na okamžik sundal rukavice, ihned mu omrzly prsty. Kukly jsme si přetahovali přes nos a dýchali jsme přes ně. Před ústy se nám tvořily velké chomáče ledu a z obočí nám visely dlouhé, tenké bílé rampouchy. I slzy na řasách okamžitě mrzly jako velké bolestivé perly. Odstranit šly jen velice obtížně. Každou chvíli někomu tvář či nos zežloutly do světlého odstínu jako kůže na bubnu. Omrzlé místo bylo třeba energicky třít sněhem. A nezřídka bývalo pozdě.

 

V ječící vánici měla sovětská úderná vojska zjevnou převahu.

Rusové byli na toto hrozné počasí zvyklí. Lyže, psi, saně i hbití koně jim pomáhali. Měli oblečení do zimy - vatované kabáty a válenky, jimiž nepronikl sníh ostrý jako křišťálový prach. Nepředstavitelné utrpení tisíců evropských vojáků, kteří byli v ukvapené ofenzívě bez příslušného vybavení a zkušeností vydáni napospas sněhu, severáku a mrazu, jim pochopitelně vyhovovalo.

Rusové se dostali všude. Jejich špehové v civilním oblečení proklouzli mezi našimi stanovišti k dělníkům a nacházeli tu spřízněné duše. Venkovské obyvatelstvo většinou o komunismu vědělo jen tolik, že je vydírá, ale v průmyslových centrech získávala sovětská propaganda mladé dělníky. A právě na ty se obraceli zvědové Rudé armády, přesvědčiví manipulátoři.

Byl jsem v popravčí četě, jejímž úkolem bylo dva z nich zastřelit. Před válečným soudem učinili úplné doznání.

Ve stepi jsme se postavili do řady. Oba odsouzenci měli ruce v kapsách a nepronesli ani slovo. Naše salva je srazila na zem. Následoval okamžik zvláštního ticha, v němž doznívaly záchvěvy střelby. Jeden z komunistů se pohnul, jako by chtěl zmobilizovat zbytek unikajícího života. Pravou ruku vytáhl z kapsy a se zaťatou pěstí ji pozvedl nad sníh. A uslyšeli jsme výkřik, jeho poslední výkřik, a to německy, abychom mu všichni rozuměli: „Heil Stalin!“

Když sevřená pěst dopadla, byl už mrtvý.

I mezi nimi byli idealisté.

Rusové odsouzení k hrdelnímu trestu přijímali obvykle svůj osud odevzdaně, se svěšenýma rukama a otupělým výrazem.

Němci se rozhodli chycené špehy věšet, aby nezatěžovali mužstvo a aby to lidi od podobné činnosti odradilo. Odsouzené Rusy přivedli, odsouzenci bez vůle a s prázdným pohledem vylezli na židli postavenou na stole. A tam čekali, neprotestovali, o nic nežádali. Nad nimi visel provaz. Uvázali jim smyčku kolem krku. Má-li tomu tak být… Nechali si to líbit. Kopnutím se podrazila židle a tragédie tak skončila.

Jednou měli Němci vykonat rozsudek nad pěti odsouzenými najednou. Pod jedním z nich se přetrhl provaz a on spadl na zem. Beze slova se zvedl, sám si postavil židli na stůl, vylezl na ni a s naprostou samozřejmostí čekal, až přinesou nový provaz.

Měli v sobě orientální odevzdanost a dětskou nevinnost. Dlouhá léta byli zvyklí přijímat rány a utrpení. Smrti se nebránili. Nic nenamítali. Nesnažili se ospravedlnit. Smrt přijímali pasivně jako všechno ostatní, špinavé chalupy, panskou knutu i komunistické zotročení.

 

Posledních čtrnáct dní v lednu 1942 bylo mnohem rušnějších. Mnoho útvarů se přesunovalo. Sovětská letadla útočila třikrát až čtyřikrát denně. Nevěděli jsme ještě, co se stalo.

Na severu průmyslové pánve překročily elitní sovětské jednotky přisunuté ze Sibiře zamrzlý Donec. Vyhnuly se německému opevnění a pronikly k významným železničním trasám, zejména tahu Kyjev-Pol-tava-Slavjansk. Zmocnily se rozsáhlých skladišť a valily se na západ. Rusům se podařil hluboký průlom směrem k Dněpru. Hrozilo, že odříznou celou jižní armádu. Překročili už řeku Samaru. Kozácké čelní hlídky se dostaly dokonce do vzdálenosti dvanácti kilometrů od Dnepropetrovsku.

Německé velení narychlo shromažďovalo volné síly do protiútoku. Do protiútoku, když teploměr ukazoval mezi pětatřiceti až čtyřiceti stupni pod nulou!

Neměli jsme ani potuchy, co nás čeká, dokud nepřišel naléhavý rozkaz, jímž jsme byli uvedeni do stavu pohotovosti.

Téže noci jsme byli odveleni. Ve čtyři hodiny ráno jsme za nákladními auty šlapali strašnou vichřicí a vztekle vířícím sněhem, který nás všechny oslepoval.

Vůbec jsme nevěděli, kam jdeme. Právě nastávala krvavá hodina slávy.

Kozáci

Vzpomínám-li si dobře, bylo to 26. ledna 1942. Nevěděli jsme přesně, kam až se dostaly sibiřské jednotky na psích spřeženích a kozáci na hbitých konících, kteří vydrželi všechno.

Nepřítel nejspíš není daleko. Jedině to se nám podařilo zjistit. My, frontoví vojáci, jsme toho vůbec věděli málo. Dokonce jsme si naivně mysleli, že ustupujeme. Ani já jsem se nedozvěděl víc, než mí spolubojovníci - byl jsem tehdy prostým vojínem, žil jsem jako oni a s vyšším stupněm velení v naší rotě jsem nebyl v kontaktu.

Naším cílem byla už podruhé lokalita Grišino asi šedesát kilometrů severozápadně od Čerbinovky. Pochod po celou dobu bezpochyby povede podél nepřátelských sil. Rozkaz pro první etapu zněl, abychom šli nepoužívanými zkratkami.

Čtyři hodiny trvalo, než mohla naše kolona do vánice vůbec vyjet. Neviděli jsme před sebe dál než na deset metrů. Když jsme se dostali do volné krajiny, zaútočila na nás ze všech stran step. Cesta vedla v kopcích prudce nahoru a zase dolů. Táhli jsme s sebou ocelové, přes jednu tunu vážící vozy, které se vynikajícím způsobem osvědčovaly na evropských dlážděných nebo asfaltovaných silnicích, ale naprosto se nehodily do sněhu a ledu ve stepi. Ruští venkované používali jen dřevěné saně nebo lehké vozy na velmi vysokých, úzkých kolech. Brzdili jsme, ale naše obrovské pohřebáky se přesto řítily šílenou rychlostí z kopce. Srážely koně. Převracely se. Do protisvahu muselo každý vůz tlačit vždy dvacet mužů. Během několika hodin mnoho ocelových vozů na příkrých stezkách uvízlo nebo zapadlo do zasněžených děr.

Ačkoliv první etapa byla jen dvanáct kilometrů dlouhá, museli jsme se trmácet celou noc. Teprve druhý den v šest hodin večer byl veškerý materiál na místě. Do vesnice mezitím přišla hlídka čtyř Sibiřanů, ti však byli u prvních domků zabiti.

 

V pět hodin ráno jsme se zase vydali na pochod.

Sněhová fujavice ustala. Ale mráz zesílil. Cesta vedoucí nahoru a dolů pod sněhem klouzala. Koně nemohli jít dál. Několik si jich zlomilo nohu. Do poledne jsme urazili sotva kilometr.

Před námi leželo hluboké údolí. Vichřice je zavála úžasným množstvím sněhu. Celá rota se musela dát do díla a proházet padesát metrů dlouhou a tři metry vysokou chodbu. Stoupání bylo kruté. Vytlačit naše ocelové vozy bylo něco nepředstavitelného. V devět hodin večer jsme se dostali s prvními vozy až nahoru. Za šestnáct hodin jsme ušli přesně tři kilometry!

Zavezli jsme povozy do jakési kůlny. Vešlo se k nim jen několik mužů. Jeden vesničan nás upozornil na samotu ležící stranou v údolí vzdáleném asi čtyři kilometry. V měsíčním světle jsme se vydali na cestu. Dole nám sníh sahal až po pás. Nakonec jsme dorazili k několika chatrčím v mnohem zoufalejším stavu než vše, co jsme zatím viděli.

Deset se nás uložilo na udusanou zem v jediné místnosti jedné z chatrčí, kde se skrývalo a na Sibiřany očividně čekalo plno civilistů. Ve světle lampy postupovala nějaká tlustá dívka, rudá jako rak, od jednoho Rusa k druhému. Měla na sobě jen jakousi košilku do poloviny těla. Oplzle se smála a neúnavně pokračovala ve svém díle, dokud všechny neobešla.

Pak se vykolébala na pec a obhrouble vtipkovala. Ale chlapi si udělali svoje a už dávno chrápali.

Zvířata byla neklidná. Z puchu se nám zvedal žaludek. Ráno v šest hodin jsme se vydali hlubokým sněhem zpět k vozům.

 

Z náhorní planiny jsme uviděli rotu, která měla včera poruchu, jak vyčerpaně tlačí ocelové vozy. Cesta nahoru jim potrvá určitě do noci.

Byl jsem vyslán na průzkum k údajně asi čtyři až pět kilometrů vzdálenému sovchozu, abych našel nějaké ubytování. Ve třech jsme vyjeli na trojce, kterou jsme objevili v jedné kůlně.

Sovchoz existoval. Hemžilo se tam spousta Rusů. Obytná místnost s hliněnou podlahou byla plná malých telat, která se hřála u rodinné pece. Zvířata každou chvíli skropila zem. Klasický kastrol se vždycky objevil moc pozdě. O zápach víc. Jeden z mých druhů odjel na saních, že přivede mužstvo. Se mnou zůstal bývalý horník z Borinage. Měl těžký zpěvavý akcent a křestní jméno i příjmení jako z nějaké epopeje -Achille Roland. Civilisté se chovali chladně. Nad sovchozem přelétáva-la sovětská letadla a shazovala letáky o blížícím se příchodu Rudé armády. Všichni domorodci sledovali hřebeny hor a oblohu.

Kolem druhé hodiny odpoledně se vynořily postavy jezdců. Vesničané se po sobě významně dívali. Štěrbinami svých mandlových očí nás potměšile sledovali.

Ve čtyři hodiny odpoledne tu ještě nikdo z našich druhů nebyl.

Čekali jsme, kdy se na okraji usedlosti vynoří kozáci. Postavil jsem svůj lehký kulomet ke vchodu. Zbraň jistě způsobí nějaké ztráty. K opaskům jsme si zavěsili šňůru granátů, abychom mohli neprodleně nastolit klid za svými zády, kdyby nás chtěli vesničané ze sovchozu napadnout.

Mlčeli, ale udělalo to na ně dojem. Jedna rozkošná mladá ukrajinská dívka, která uměla pár slov německy, se postavila na naši stranu. Bylo jí šestnáct a měla krásné vlasy s hnědými a zlatými odlesky. Sledovala, co se u nich děje, a tajně na nás vrhala spiklenecké pohledy. Velkoryse nás postavila na roveň rodinným telátkům a servírovala nám také husté, hebké mléko.

Venku znovu začala řádit vichřice. Občas jsem šel s granátem v ruce zkontrolovat okolí. Sníh vířil strašnou silou. V takovém počasí se sem naši druhové zjevně nedostanou. Kde vůbec jsou? Neodřízl je kozácký

útok nebo sibiřská pěchota na návrší, kam pracně vytlačili ocelové vozy?

Přišel večer. Sedm hodin. Osm hodin. Nikde nikdo. Vesničané stále čekali. Očividně by nás byli moc rádi podřízli, ale pásy nábojů, které jsme zasunuli do lehkého kulometu, se jim nelíbily. Nakonec se s kastrolem u ruky uložili mezi mladá dobytčata.

 

Vítr skučel, s rachotem rozrážel mizerné prkenné dveře do chodby a zasypával nás přívaly sněhu. Byli bychom rádi věděli, jak to asi bude vypadat ráno.

Můj druh se rozhodl, že se za svítání vydá směrem k naší rotě na průzkum. Byla to poslední věc, o niž jsme se mohli pokusit.

Zdálo se mi, že mám na hodinkách pět hodin ráno. Achille se neohroženě vydal do fujavice. Asi za hodinu byl zpátky jako sněhulák, měl na sobě aspoň kubík sněhu. V bouři zabloudil. „A pak,“ řekl, „víte určitě, že už je tolik hodin? Je tam taková tma.“

Podívali jsme se oba. Bylo půl druhé ráno! Spletli jsme si pět hodin se za pět minut půl jedné. Chudák Achille si odfrkl a šel se ohřát k peci z mazaniny. Natáhli jsme se vedle lehkého kulometu a čekali na opravdové svítání.

Svítání přišlo. To jediné přišlo. Byla tak fantastická vichřice, že už nepadalo v úvahu, aby se k nám pěchota vůbec dostala. Než to šílenství ve stepi přestane, odříznou nám kozáci cestu. V jedenáct hodin dopoledne náhle před statkem zarazily saně a zvířený sníh létal až na střechu chalupy. Valonský poddůstojník, můj bývalý zahradník v Bruselu, se hnal vichřicí a štval k smrti čtyři koně. Jedno zvíře pošlo, sotva dorazil ke statku.

Upravili jsme potahy. Spřežení vyrazilo. Navzdory hvízdajícímu sněhu běželi Rusové až na kraj sovchozu. Z očí jim šlehaly blesky. Ale hezká malá Ukrajinka nám, červenajíc se za zády těch zlosynů, poslala půvabný polibek. Stokrát nám nebezpečné dobrodružství vynahradila.

Za hodinu jsme se dostali k mužstvu, které bylo stále zablokované nahoře na svahu. Jakmile se někdo pokusil přejít po holém hřebeni, srazila ho vichřice k zemi. Všichni se natlačili do kůlny ke koňům. Zmrzlí byli jedni i druzí. Nedalo se nic dělat. Museli jsme čekat. Step byla silnější než my.

Čekali jsme.

 

Druhého dne se vítr utišil. Vyslali jsme hlídky na silnici. Ležel na nich metr sněhu.

Ale zde jsme už nemohli zůstat.

Naše kolona se začala formovat k odchodu. Tu se na obzoru objevily šedé tečky. Za půl hodiny k nám dorazil podivný průvod. Náš velitel nám šel naproti. Hnal před sebou sto osmdesát Rusů, kteří od předešlého večera lopatami prohazovali cestu oceánem stepi. Díky tomu jsme ušli dvacet kilometrů. Museli jsme si jen bodáky rozbíjet sněhové bačkory, které se nám bez ustání lepily na podrážky bagančat. Za svítání jsme došli po čtyři metry hluboko vyházené cestě do osady Ekonomic-kaja.

Ani tam jsme si neodpočinuli. O půlnoci nám ohlásili tři sta kozáků. Museli jsme zaujmout pozice ve sněhu u krásného mlýna, jenž roztahoval svá velká černá ramena v měsíčním světle. V modrobílé stepi se všechny krystalky třpytily. Noc ozařovaly milióny hvězd, které na nebi vytvářely hebké, chvějící se kožešiny. Bylo to tak krásné, že jsme skoro zapomínali na mráz, který nám svými šípy probodával těla.

Pak jsme šli ještě asi patnáct kilometrů a v poledne jsme vstoupili do Grišina.

Ruská letadla město bombardovala už několik dní silněji než kdekoliv a kdykoliv předtím. Všechny okenní tabulky byly rozbité. Kozáci a Sibiřané stáli u bran města. Kdyby se jej zmocnili, ztratili bychom jeden z největších silničních a železničních uzlů v Donecké oblasti.

Museli jsme počítat s tím, že budeme vbrzku nasazeni.

Ubytovali nás v jedné třídě ve škole. Jediná okenní tabulka nezůstala ušetřena. Každý jsme měli jen dvě deky. A teploměr ukazoval čtyřicet stupňů pod nulou.

Nikdo si neumí představit, jak při takovém mrazu vypadá odpočinek v budově ze všech stran odkryté. Ani vteřinu jsme nespali. Nedalo se ani sedět.

Však nám vůbec nedali čas, abychom o svém neštěstí dlouze hloubali. V jednu hodinu ráno nás seřadili podle rot - vyráželi jsme do protiútoku.

Rosa Luxemburgová

Zima 1941-1942 byla v Rusku nejstrašnější za posledních sto padesát let.

Část německých jednotek, které ležely v relativně klidných sektorech, si na hrozné mrazy a neexistenci oblečení vatovaného či podšitého kožešinami nějak zvykla. Jiné jednotky utržily tvrdé rány při střetech s pronikajícím nepřítelem. Zažily neuvěřitelné věci, byly obklíčeny, bránily se jako malé ostrůvky uprostřed moře, vedly týdny trvající protiútoky.

Donecký úsek patřil k nejbouřlivějším. Sověti sem vrhli početná vojska, která pronikla do velké hloubky. Tam sice byla zastavena a pak i zatlačena, ale jen za cenu nepředstavitelné námahy. Přesto zůstala

uprostřed doneckého sektoru velká sovětská kapsa, kterou se podařilo zlikvidovat až koncem května 1942 při bitvě o Charkov.

Tragédie vrcholila počátkem února 1942. Rusové se rozvinuli až do vzdálenosti několika kilometrů od Dněpru. Německou protiofenzívu bylo třeba vést neústupně a energicky.

Také tak byla vedena.

Vrchní velení vrhlo do útoku všechny prostředky, které mělo k dispozici.

Těch však mnoho nebylo.

Třetího února jsme se v několika vagónech tažených lokomotivou se sněhovým pluhem vydali do boje. Sníh byl tak hluboký, že náš pochod výrazně zpomaloval. Ještě že koleje nebyly zničené. Blížili jsme se nepříteli vstříc v dobytčácích!

 

K jídlu jsme dostali velký bochník chleba, který jsme si přivázali k torně nebo přímo na tělo. Na zádech jsme nesli všechny své saky paky, zbraně i mnoho munice. Koně ani vozy nás nemohli následovat. Ani polní kuchyně. Zkrátka měli jsme jen to, co jsme sami nesli. Pro střelce z lehkého kulometu jako já to představovalo přes čtyřicet kilo, přičemž jen zbraň a bedýnky s náboji vážily třicet kilogramů.

Sněhovému pluhu trvalo čtrnáct hodin, než vůbec vyjel a urazil dvacet kilometrů. Ve vagónech se samozřejmě netopilo. Podlaha byla úplně holá. A mráz stále sílil. Tehdy ráno bylo dvaačtyřicet stupňů pod nulou. Čtyřicet dva stupňů! Museli jsme bez přestání ve vagónech běhat jeden za druhým, abychom nezmrzli.

Tento divoký rej trval dlouhé hodiny. Už jsme nemohli dál, jenže na tom závisel náš život. Jeden náš zcela vyčerpaný spolubojovník se zastavil a natáhl se do kouta. Mysleli jsme, že spí. Zatřásli jsme s ním -byl zmrzlý. Jakmile jsme zastavili, nasbírali jsme sníh. Třeli jsme ho sněhem od hlavy k patě a to ho přivedlo trochu k životu. Pak vydal jakési strašlivé zabučení jako kráva na porážce. Rok a půl si pobyl bezmocně v nemocnici.

Lokomotiva rozhrnovala více než dvoumetrovou vrstvu sněhu. Nakonec se musela zastavit před neproniknutelnou ledovou zdí. K bolševikům to už stejně bylo jen tři kilometry.

 

Když jsme se ocitli ve stepi, všichni jsme si mysleli, že nadešel náš konec. Ostré poryvy větru nás srážely k zemi. Do sněhu padali důstojníci i vojáci. Někteří vypadali hrozně - měli flekaté, fialové obličeje s krvavými žilkami v očích. Nesl jsem lehký kulomet a bedýnky se stovkami nábojů a okamžitě mi omrzla tvář. Jiným omrzly nohy

a později jim z nich v dlouhých pruzích odpadávalo zčernalé maso. Dalším omrzly uši. Zakrátko vypadaly jako ohromné meruňky, z nichž vytékal oranžový hnis.

Nejhůř na tom byli ti z našich spolubojovníků, jimž omrzly pohlavní orgány. Trpěli, chudáci, příšerně! Celou válku strávili po nemocnicích. Zbytečně. Během jednoho odpoledne jim tkáň vlivem mrazu do hloubky zmrzla a odumřela.

Vesnice, kterou jsme měli obsadit, ležela před námi. Nesla jméno známé berlínské židovky a politické pracovnice Rosy Luxemburgové*. Rusům byla asi stejná zima jako nám, protože jakmile jsme se přiblížili, na nic se neptali, sebrali svých pět švestek a zmizeli. Měli jsme jen jednoho mrtvého - náš nejmladší, teprve šestnáctiletý dobrovolník dostal dávku ze samopalu přímo do břicha. V pět hodin jsme obsadili první chalupy. Ohromné, krvavě rudé slunce se sklánělo k západu a pak zapadlo ve vířící stepi.

 

Přenocovali jsme, jak se dalo.

Moje skupina byla ve dvou staveních, takových obyčejných boudách. Jednu obývaly dvě ženy a sedm dětí. Potřebu vykonávaly přímo na podlahu uprostřed místnosti. Matky nedbale odsunuly výkaly ke zdi z mazaniny, znovu si na peci nabraly plné hrsti slunečnicových semínek a jaly se okamžitě a neúnavně plivat slupky.

Druhou část noci jsme strávili ve stepi na stráži. Rudí se mohli vrátit a zaútočit. Co bychom si však v takovém případě počali? I můj lehký kulomet byl zcela zablokován mrazem, teplota se nyní držela na minus čtyřiceti. Ani jedna zbraň nefungovala. Jediné, co zbývalo, byly granáty a boj na bodáky.

V šest hodin ráno začalo na obloze nádherné svítání - zlatá, oranžová, fialová, načernalá, tmavočervená a hebká barva slézu, lemované světle stříbrnou. Hleděl jsem na oblohu u vytržení. Velkolepě se měnící barvy s nachovými okraji zalévající holou step mi daly zapomenout na utrpení. V první řadě krása, za každou cenu krása! Nad sebou jsem viděl nejjasnější hvězdy na světě. Kdysi jsem obdivoval nebe nad Athénami. Při pohledu na nádheru a čistotu ruské oblohy jsem pocítil ještě větší pohnutí a radost. Měl jsem omrzlý nos. Omrzla mi tvář. Lehký kulomet byl jako kus ledu. Ale mé city vřely. V pestře zbarveném ran-

*) Rosa Luxemburgová se narodila v rodině zámožného obchodníka v polském Zamosci v roce 1870. Jako marxistická revolucionářka se pokoušela v poraženém Německu po první světové válce praktikovat bolševický teror. Uprostřed anarchie, panující v roce 1919 v Berlíně, byla zatčena a zavražděna důstojníky Freikorpsu. (Pozn. nakl.)

ním svítání ve vesnici Rosy Luxemburgové jsem se cítil šťastnější než Alkibiadés, když hleděl z Akropole na fialové moře.

 

Za dva dny přišel další přesun na východ.

Už tolik nemrzlo. Po obličejích rozpraskaných mrazem nám stékal načervenalý hnis.

Mužstvo postupovalo podél dvou od sebe dost vzdálených kopců. Řady vojáků byly rozvinuty jako za Ludvíka XV. Bylo to na pohled moc hezké. Před námi rozrážely tanky pozice Sovětů. Cesta kupředu byla snadná.

Zastavili jsme v jedné vesnici, špinavé jako všechny ostatní, ale tady žili Cikáni. Ženy hřadující na peci seděly s nohama zkříženýma po turecku a tiše potahovaly z velkých dýmek. Měly černé, do modra přecházející vlasy, na sobě rozedrané spodničky a velice odborně odplivovaly.

Druhého dne jsme dorazili do vesnice Blagodač, kde právě ukončil náš předvoj lítý boj. Před námi stálo sovětské dělo, jehož kolesna dostala přímý zásah. Leželo tam nahé tělo bez hlavy. Místo krku zela obrovská černá díra s otřepanými okraji. Tuk na stehnech shořel a na jejich povrchu zůstaly dlouhé bílé praskliny.

Hledal jsem dělostřelcovu hlavu. Náhle jsem spatřil hrůznou lidskou masku přilepenou na plátu železa. Výbuch nešťastníka skalpoval - strhl mu z obličeje kůži, oči i přední část kštice. Blána v hlubokém mrazu okamžitě zmrzla a zachovala si tvar a barvu. Modré oči se dívaly, chomáč světlých vlasů vlál. Bylo to strašlivě, děsivě skutečné.

 

Několik Němců s kulomety se dostalo do vesnice. Rusové se vrátili a zaútočili ze tří stran najednou jako děti.

Z jedné strany se vrhli vpřed skvělí kozáci v nádherných modrých kalhotách. Měli šavle se zahnutou čepelí. Seděli vzpřímeně v aluminiových a proutěných sedlech na hbitých, cválajících koních. Všichni byli nemilosrdně smeteni. Koňům se podlomily přední nohy a padli. Krásní kozáci se rozkutáleli po sněhu do všech stran nebo mrazem zkameněli v sedlech, a zůstali tak ve smrti spojeni se svým zvířetem.

Ze dvou dalších svahů sbíhala sibiřská pěchota a útočila z holé stepi stejně naivně jako kozáci. Ani jeden útočník se nedostal k domům blíž než na třicet metrů. Sníh byl poset stovkami mrtvol Sibiřanů. Všichni byli perfektně vybaveni, měli na sobě oblečení ze silného flanelu americké výroby, na něm další tenkou vrstvu a přes to ještě tlustou, vatovanou uniformu, kožich a bílý svrchní plášť.

Hrozný mráz pak snášeli dobře.

Skoro všichni byli žluté rasy, vlasy měli tuhé jako štětiny divočáků. Už v okamžiku pádu byli mrazem mumifikováni. Jeden dostal zásah přímo do hlavy a ten mu vystřelil oko z důlku. Oko okamžitě znehybně-lo. Vyčnívalo na délku prstu z nadočnicového oblouku a vypadalo jako nějaký hrůzný optický instrument. Zřítelnice na nás upřeně hleděla, jako kdyby byl Mongol ještě naživu. Ve čtyřicetistupňových mrazech zůstávaly oči mrtvých obdivuhodně jasné.

 

Vesnice byla v ubohém stavu.

Noc jsme strávili s mladým zvířectvem, které masakru uniklo. V místnosti s námi bylo telátko, slepice a asi deset vrkajících holubů, kteří nebrali ohled na rozzuřené vojáky.

Když jsme se probudili, čekala nás nová senzace. Obleva! Totální obleva! Vesnice plavala ve dvaceticentimetrové vrstvě vody.

Voják bojuje za každého počasí. Vydali jsme se k nepříteli mezi mrtvolami plujícími po cestách jako loďky zanechané napospas proudu.

Obleva a mráz

Ruské oblevy přicházely mimořádně rychle.

Počátkem února 1942 bylo čtyřicet dva stupňů pod nulou. Za čtyři dny se cesty proměnily v třicet centimetrů hluboké řeky.

Ztěžka jsme vylezli po svahu posetém mrtvými těly, vedoucím z Bla-godače na východ. Měli jsme saně, jež jsme našli v chalupách. Táhly je staré herky, které jsme pochytali na zasněžených polích. Neměli jsme chomouty, postraňky ani opratě; zvířata jsme zapřahali pomocí červených telefonních drátů, ty se však neustále trhaly a neúnavně jsme je museli opravovat.

Projeli jsme kolem sovětských saní - jejich tažná zvířata i kočího skosila táž dávka z kulometu. Voják, podsaditý, snědý Mongol, byl úplně ztuhlý a vypoulené oči upíral na cestu. Vedle sebe měl obrovský zelený demižon s dvaceti litry rajčatové šťávy. Koně byli mrtví, Mongol byl mrtvý, ale demižonu se nic nestalo.

Při sestupu už byla obleva v plném proudu. Pole tála a tisíce stružek se slévaly na cestě. Voda stále stoupala, ale led na cestě neroztál. Pochodovali jsme, brodíce se po kolena ledovou vodou.

 

Přenocovat jsme museli na jakési samotě. Tvořily ji všeho všudy dva domy. V chalupách byla vždy jen jedna obytná místnost. Vestoje se v nich mačkalo osmdesát dobrovolníků z Chorvatska.

Do těchto dvou lidských králíkáren se už nevešla ani noha. Také oba

malé prasečí chlívky se hemžily spoustou prokřehlých vojáků, kteří se neměli kde usušit.

Nezbylo nám nic jiného než vylézt otvorem do prostoru mezi stropem a střechou chalupy. U hřebene střechy byl prostor jen jeden metr vysoký. Šlapat se smělo pouze na nosné trámy, jinak bychom byli propadli mazaninou na záda osmdesáti Chorvatů dole. Bylo nás přes sto -museli jsme se plazit jeden za druhým až k nárožním krokvím a poskládat se na trámech v těch dvou černých otvorech. Přikrčili jsme se nebo si sedli na bobek. Vydržet v této pozici bylo vyčerpávající. V botách plných zmrzlé vody nám prokřehly nohy. Od rána jsme neměli k jídlu nic jiného než skývu tvrdého komisárku. A někdo ani to ne! Mnozí už neměli ani kůrku.

 

V devět hodin večer se dole v díře objevila baterka a stoupala nahoru po žebříku: „Vstávat! Vyrážíme!“

Vyráželi jsme! Za úplné tmy a po cestách plných vody, kdy obloha a země splývaly v jedno!

Měli jsme pronásledovat ustupujícího nepřítele a do rozbřesku obsadit velký kolchoz ležící dál na východ.

Člověk nepoznával ani svého nejbližšího souseda. Šli jsme vodou poslepu kupředu.

Nejtragičtější však byl led. Roztátá voda překryla velice nebezpečné kluziště. Každou chvíli někdo upadl. Já jako všichni ostatní. Nejdřív jsem se natáhl se svým lehkým kulometem před sebou. Pak mi ujely nohy a upadl jsem naznak, polykaje při tom mohutně andělíčky. Byli jsme mokří od hlavy k patě. Potáceli jsme se takovými záplavami vody a v takové tmě, že jsme přešli pětadvacet metrů širokou řeku Samaru, po jejíž zamrzlé hladině také tekla voda, aniž si toho vůbec nějaký voják všiml. V půl druhé v noci jsme konečně dorazili ke kolchozu. V hromadách tajícího sněhu leželo asi deset velkých mrtvých koní. Ubytovat se tam nedalo vůbec nikde. Výjimku tvořily tři malé konírny plné kobylinců.

 

Do jedné z nich se nás nacpalo čtyřicet.

Z rozlámané staré truhly na mouku jsme rozdělali oheň. Když vyšlehl plamen, rychle jsem k němu natáhl pohrabáč se svými spodky a košilí. Počínal jsem si se svou obvyklou nešikovností tak skvěle, že prádlo náhle vzplálo a zalilo konírnu jasným světlem. Do konce zimní ofenzívy jsem pak bojoval jen ve vojenské blůze a starých odřených kalhotách.

Až do druhého dne večer byl naší jedinou stravou pach koňského

trusu. Kolchoz byl strašný. Díval jsem se na svah táhnoucí se k Samaře a měl dojem, že v tajícím sněhu vidím tělo. Šel jsem se tam podívat. S hrůzou jsem objevil tělo mladého Němce, kterému obzvláště sadističtí rudí uřízli nohy v kolenou. Řeznickou pilou to provedl nepochybně člověk znalý této práce. Nešťastný Němec patřil k průzkumné hlídce, která přede dvěma dny zmizela. Bylo vidět, že po zmrzačení ještě ulezl asi patnáct metrů se zoufalým odhodláním mládí, které nechce umřít.

 

Mráz se vrátil stejně rychle, jako přišla obleva. Během jediné noci klesla teplota na minus dvacet stupňů. Samara byla do druhého dne znovu úplně zamrzlá.

Cesta vedoucí údolím se proměnila v hrůzyplné kluziště. Všechny mrtvoly Rusů, které přede dvěma dny plavaly ve vodě, teď na místě zmrzly. Z ledu trčela tu ruka, tu holínka, tu hlava.

Saně tyto překážky postupně zlikvidovaly. Hoblovaly nosy a tváře, které se drolily jako dřevěné piliny.

Během několika dní bylo všechno zarovnáno a v bílém sněhu zůstaly jen části rukou a obličejů jako příšerné ryby za sklem akvária.

 

Jakmile byl led dostatečně pevný, vyrazili jsme zase kupředu.

Ruské letectvo nás tvrdě ostřelovalo. Po dvou kilometrech pochodu jsme se octli u Samary. Přechod přes řeku trval dlouho. Tehdy se na nás vrhla jedna letka sovětských letadel a pronásledovala nás jako vosy.

Letadla nalétávala, pak se otáčela a zase se vracela. Spěchali jsme s několika spolubojovníky vyprostit velký nákladní vůz s municí, který uvízl uprostřed cesty a jako snadný terč mohl každým okamžikem vyletět do povětří. Tlačil jsem ze všech sil, abychom ho dostali za jakousi vyvýšeninu. Letadla na nás znovu zaútočila. Vůz se zakymácel a zachytil mě. Pak už nevím nic. Přišel jsem k sobě v nějaké chalupě až za půl hodiny. Před očima mi vířily nafialovělé mžitky připomínající orchideje.

Měl jsem dvě fraktury na levém chodidle.

Vyrozuměl jsem, že mě chtějí poslat do nemocnice. Tím jsem se úplně probral. Ošetřovatelé, kteří mě sem přivezli, měli k dispozici jednoho koně a úzké saně. Nechal jsem se na ně naložit a vedl jsem zvíře přes mrtvá těla zamrzlá v ledu na východ.

Za hodinu jsem byl u svých spolubojovníků. Spojili tři prkna, uložili mě na ně, a tak jsem se dostal do Novoandrejevky. Ruská letadla na nás stále útočila. Měli jsme jednoho mrtvého a několik raněných. Ale večer už legie Wallonie tábořila ve vesnici.

Bylo třeba jít dál.

Moje noha vypadala jako černá telecí hlava. Jeden spolubojovník mi ve sněhu našel obrovskou plstěnou válenku, které si tankisté oblékali na normální bagančata. Byla to zrovna levá bota. Dali mi zraněnou nohu do ní a té tam bylo moc dobře. Natáhl jsem se na své saně a vyjel s rotou.

Potřetí jsme museli po ledě přes klikatící se tok Samary. Sovětská letadla nás opět začala pronásledovat. Když jsme přecházeli zamrzlou řeku, nalétli letci těsně nad nás, ostřelovali nás z kulometů a pak na nás shodili tři velké bomby. Vypustili je tak nízko, že bomby se ani nedostaly do vertikální polohy a sklouzly nám k nohám jako tři velcí šedí psi.

Vyšplhali jsme se na břeh, ale ztratili jsme několik mužů.

Naším úkolem bylo obsadit návrší nad údolím. V kraji tvořilo rozvodí. Kdo je ovládl, měl pod kontrolou cestu po Samaře. Na místo jsme se dostali 17. února kolem jedenácté hodiny dopoledne.

Vesnické chalupy se táhly podél obou břehů dlouhých zamrzlých rybníků.

Když jsme je přecházeli, zahájili Rusové mimořádně silnou dělostřeleckou palbu.

Muži stačili doběhnout až k chalupám a mohli se alespoň částečně krýt. Já jsem ležel na saních a nemohl jsem se ani hnout. Slyšel jsem, jak střepiny granátů narážejí z boku do prken. S rozpřaženýma rukama přese mě upadl jakýsi utíkající Chorvat. V místě očí měl obrovskou, jako dvě pěsti velkou, červenou díru.

Tak jsme vstoupili do vesnice Gromovaja Balka, kde přijdeme o polovinu legionářů - budou zabiti či raněni.

Pekelné dny

V Gromové Balce ani nikde jinde neexistovala souvislá fronta. Nalevo od nás bylo sedm kilometrů prázdna. Napravo došly spřátelené síly -SS - do vesničky vzdálené tři kilometry.

Rusové udržovali hlavní část vojsk několik kilometrů východněji, ale jejich předsunuté hlídky se schovávaly blízko nás v kupách sena, jejichž bílé vrcholky vystupovaly ze stepi.

Vesnice Gromovaja Balka stála v mělké prohlubni, a proto jsme zaujali pozice na jejím horním okraji. Nemohli jsme vykopat zákopy - zem byla tvrdá jako žula -, ale postavili jsme zídky z velkých kvádrů zmrzlého sněhu, který jsme sekali sekerami.

Směrem dolů jsme v blízkosti chalup vybudovali pomocná stanoviště. Když to šlo, hloubili je naši dobrovolníci v čerstvém hnoji, protože

se v něm dalo snadněji kopat. Přineslo nám to někdy i nečekanou odměnu: vojáci takto objevili dvě bedny francouzského koňaku, který tam narychlo ukryli ustupující Rusové.

Byla to bohužel naše jediná odměna. Naši vojáci prožijí v Gromové Balce pekelné dny.

 

Každá rota měla k dispozici jen dvě nebo tři chalupy. Skoro všechna skla vzala při našem příchodu za své. Bolševici podle svého zvyku pozabíjeli dobytek. Těla zvířat zůstala uvnitř domků nebo na zápraží. Jakýsi kůň ve smrti nalehl na jedno z našich dvou okének a ze tří čtvrtin je zakryl. Další dva mrtví koně leželi ve stáji.

Nepřítel nás obtěžoval dnem i nocí a ze sněhu vybudovaná stanoviště musela být bez přestání obsazena půlkou veškerého mužstva. Kvůli zimě se poloviny rot střídaly vždy po dvou hodinách.

Během těchto deseti dnů spali naši vojáci maximálně hodinu a půl v jednom kuse. Budili je čtvrt hodiny před začátkem stráže. A když se spaním zase přišla řada na ně, trvalo čtvrt hodiny, než se uložili. A i kdyby byla mohla odpočívat víc než polovina mužstva, stejně by se vojáci nebyli v doškových chalupách vešli do jediné těsné místností. Dvacet pět mužů, kteří si u nás přicházeli vždy na dvě hodiny odpočinout, se ani nemohlo natáhnout na zem. Museli stát nebo sedět na bobku. Rozbitá okna se nepodařilo úplně ucpat a dovnitř neustále vnikal chlad.

Já jsem se svou zlomenou nohou sice ležel, ale na jakési polici připevněné ke zdi ve výši jednoho metru. Z tohoto hřadu jsem se zmrzlý a bezmocný dnem i nocí díval na budíčky a návraty svých zkoušených druhů.

 

Zásobování bylo velice sporé. Saně sem jely čtyřicet až padesát hodin. Pokud riskovaly cestu ve dne, nepřátelské dělostřelectvo nemilosrdně ostřelovalo na posledních kilometrech černé tečky na bílém pozadí cesty. Když se k nám zkoušely dostat v noci, ztratily se ve stepi a narazily na některé ze sovětských stanovišť.

Dostávali jsme jen tolik, abychom neomdleli hladem. Chleba - ten jsme krájeli bodáky - a masové konzervy dokonale zmražené cestou na trojkách.

Nedostatek spánku vojáky zabíjel. Mráz je strašně vyčerpával a vyžadoval od nich plné tělesné nasazení. Roty ležely dvanáct ze čtyřiadvaceti hodin v ledových okopech bez možnosti pohybu. Muži na ledě stáli. Mohli-Ii se o něco opřít, pak jen o led. Neustále bylo dvacet až dvacet pět stupňů pod nulou. Krátký oddech v chalupách nestačil ani na to, aby

se zahřáli - bylo tam skoro stejně zima jako za dveřmi - natož aby nabyli nových sil. Nemohli se natáhnout na zem, neměli klid.

Co chvíli dopadaly granáty, prorážely chalupy a otloukaly zdi.

Sovětské dělostřelectvo na nás během pár dní vystřílelo několik tisíc střel. Chalupy hořely. Jiné dostaly zásah na střechu a došky létaly dvacet metrů kolem. Zasaženo bylo i mnoho lidí.

Jeden z našich kulometů dostal přímý zásah a vyletěl čtyři metry vysoko i se střelcem, ten dopadl zpátky na zem a nic se mu nestalo. V ruce ještě držel pažbu zbraně. Zato oba další členové obsluhy byli na kaši.

Jedna střela vlétla oknem přímo do stavení, kde odpočívalo asi deset spolubojovníků. Vypadalo to tam jako na jatkách. Mezi všemi těmi mrtvými a raněnými, které se nám podařilo z proražené chalupy vytahat, chyběl jeden voják. Druhý den jsme našli pár rozsekaných kousků masa a kostí nalepených na vyraženém zdivu. To bylo vše, co zbylo z našeho druha. Granát ho zasáhl přímo do prsou.

 

Telefonní vedení bylo neustále přerušováno.

Čtyřicet mládenců zajišťujících spojení mezi rotami a velitelským stanovištěm praporu si od začátku ofenzívy vytrpělo své. Když jsme postupovali vpřed, museli každou noc v čtyřicetistupňových mrazech či uprostřed tajících řek rozvinovat kilometry telefonních kabelů. Vraceli se ze stepi s obrovskými popáleninami na rukou, tvářích, nose a uších.

V Gromové Balce celých deset dní a deset nocí lezli v palbě po sněhu a ledu kolem svých nešťastných kabelů, které bývaly přerušeny třikrát i čtyřikrát za hodinu.

Ale spoje musely fungovat. Tyto dráty byly tepnami praporu. Kvůli nim mnoho našich telefonistů zemřelo.

Byl mezi nimi i starý bělovlasý tatík, plnící příkladně všechny povinnosti. Dostal zásah. Než zemřel, měl ještě sílu vytáhnout z kapsy malou bibli a přeříkat několik veršů z jednoho žalmu.

 

Krajně zoufalý stav, v němž jsme se nacházeli, ještě zhoršovalo utrpení osobního rázu.

Skoro všichni jsme na sobě měli plno záhadných boláků, kterým vojáci z východu říkali „ruský mor“.

Neduh začínal neuvěřitelným svěděním chodidel a lýtek. Bylo takřka nemožné se neškrábat. Ovšem když se člověk začal škrábat, přidaly se brzy komplikace. Vytvořily se namodralé rány pálící, jako kdyby se do nich člověku dostala sůl nebo pepř. Krvácely a hnisaly. Byly odporné na pohled. Byli bychom se neměli škrábat, ale přes veškerou snahu jsme

to často nevydrželi. Přes den jsme ještě jakž takž pokušení odolávali, v noci ve spaní se však prsty bezděčně dotýkaly chodidel a lýtek, zastavovaly se na mokvajících ranách, zarývaly se hlouběji, až za nehty zůstávala krev. Museli jsme chodit spát v botách, abychom nad hrozným svěděním vyzráli.

Tisíce, desetitisíce vojáků na Východě musely být evakuovány z fronty, tak úporné byly tyto hnisavé boláky. Někteří spolubojovníci v Gromové Balce měli rány až na kost. Nejméně tři čtvrtiny mužstva si krvavá lýtka obvazovaly špinavými hadry. Ale přes všechny obvazy se hluboké fialové rány, rozleptávané neznámými kyselinami, domáhaly ve dne v noci nehtů.

 

Žraly nás stovky vší.

Za celou doneckou protiofenzívu jsme si nemohli vyměnit prádlo. V každé z těch hrozných doškových chalup, kam jsme přišli, už byly před námi ubytované hordy Mongolů, Tatarů a Sibiřanů plných hmyzu. Když se namačká čtyřicet až padesát mužů v podřepu do takové špíny, jsou vydáni napospas hemžícímu se, nenasytnému hmyzu bez slitováni.

Vojáci byli se silami u konce a většinou se odmítali připravit o hodinu už tak krátkého spánku marným lovem. Člověk si třeba vši vychytal, ale jeho soused nikoliv. Když se vojáci ráno vzbudili, měli polovinu sousedovy „stáje“ na svém teritoriu. A jak zorganizovat hromadné od-všivení všech vojáků natlačených na sebe, sedících na bobku a nemohoucích se natáhnout ani pohnout?

Stačilo si přejet rukou v podpaždí nebo mezi nohama, a člověk měl plné hrstě odporných vší. Některé byly malé, bělavé a živé; jiné dlouhé, s tělem připomínajícím žihadlo; další kulaté s červeným žaludkem velkým jako špendlíková hlavička.

Své zbarvení obdivuhodně přizpůsobovaly barvě oblečení.

Vši si libovaly v blízkosti ran. Ve velkém množství zalézaly pod obvazy. Cítil jsem, jak se mi jimi zavázaná noha jen hemží. Nedalo se nic dělat. Člověk to musel vydržet, musel se nechat se zaťatými zuby zaživa žrát.

 

Sověti byli každým dnem útočnější.

Už přes týden jsme skoro nespali. Padalo tolik granátů a střel, že i když si vojáci šli do chalupy na své dvě hodiny odpočinout, vrhali se všichni jeden přes druhého na zem a jen čekali, kdy doprostřed místnosti dopadne projektil.

Neexistovaly žádné sklepy nebo úkryty.

Od 25. února se za soumraku začaly objevovat sovětské tanky. Přiblížily se vždy na několik set metrů, několikrát vystřelily a zmizely ve tmě.

Naše hlídky se utkávaly v krvavých soubojích muže proti muži se sovětskými předsunutými strážemi zalezlými v kupách sena.

Sovětská vojska postupovala podle prostinkého plánu. Snažila se likvidovat překážky jednu po druhé. Vojáci nejdříve vrhli všechny síly na vesnici obsazenou příslušníky SS tři kilometry jihovýchodně od našeho stanoviště. Jestliže tato pevnůstka padne, budeme jediní, kdo bude bránit cestu k řece Samaře, cíli, k němuž se Sověti rozhodli napřít všechny síly, jež měli k dispozici.

Příslušníků SS bylo asi dvě stě. Samí borci. Naše odvážné mládence zajišťující spojení s jejich velitelským stanovištěm fascinovala jejich chladnokrevnost. Rusové stáli třicet metrů od nich. Ostřelovali dům za domem. SS vydrželi deset útoků dvacetkrát silnějšího nepřítele za jeden den. Neotřeseni odolávali a v každém volném okamžiku hráli karty.

Jenže do týdne bránili již jen asi sto metrů široký průchod směrem na západ. Tři čtvrtiny těchto hrdinů padly.

Dne 28. února 1942 v pět hodin ráno se několik tisíc Rusů vrhlo na padesátku obránců, kteří ještě zůstali naživu. Divoký masakr trval hodinu. Jen několika Němcům se podařilo jatkám uniknout. Viděli jsme, jak běží sněhem k nám a bolševici jsou v těsném závěsu za nimi.

Dostali se sice k nám, ale jen proto, aby se zúčastnili našeho zoufalého boje. Jejich vesnici právě obsadil nepřítel. Ale současně se naším směrem dala do pohybu záplava sovětských vojsk, která se od předešlého dne soustřeďovala východně od Gromové Balky.

V šest hodin ráno na nás zaútočily dva pluky - čtyři tisíce mužů a čtrnáct tanků.

Nás bylo sotva pět set.

Tank jsme neměli ani jeden.


Gromovaja Balka

Náš prapor byl celou noc ve stavu pohotovosti, protože hlídky zjistily u nepřítele velký pohyb. Tušili jsme, že ke střetu dojde co nevidět.

Jestliže padne vesnice příslušníků SS, zůstaneme sami uprostřed pat-náctikilometrového úseku stepi. Sověti pak budou mít příležitost k odplatě a pokusí se podruhé sejít do údolí, odkud byli před čtrnácti dny vytlačeni.

Každopádně si nenechali ujít jedinou příležitost, která jim mohla pomoci ke konečnému úspěchu. Jejich dělostřelectvo nás drželo v Gromové Balce v šachu a sledovalo každý náš pohyb. Obec úplně rozstřílelo.

Naši vojáci vypadali jako přízraky.

O půlnoci byl první poplach. V šest hodin ráno zaujaly roty po vyhlá-

šení další pohotovosti bojové pozice. Téměř okamžitě nás všechny zasypala palba.

 

Ležel jsem na dvou prknech v chalupě obrácené k východu asi čtyřicet metrů za opevněním z ledu. S obavami jsem naslouchal bitevní vřavě. Na střeše to začalo praskat - chalupa hořela.

Doskákal jsem po jedné noze k oknu: obrovské množství Rusů postupovalo v sevřených řadách vpřed.

Původně jsem myslel, že jde o chorvatské dobrovolníky - měli skoro stejné nafialovělé kabáty. Ale ne. Všude kolem nich padaly střely; podporovalo nás německé dělostřelectvo a střílelo na ty tisíce vojáků téměř z bezprostřední blízkosti.

Rusové se vynořili ze strže a směřovali doprostřed vesnice. Napadli tak postavení našich rot z boku. Šli nebojácně, jako kdyby šlo jen o cvičení. Rozvinuli se až asi sto metrů před mou chalupou, která stála na severovýchodě jako první. V té chvíli jsem spatřil čtrnáct sovětských tanků valících se kupředu.

Naše rota byla obklíčena a stáhla se do druhé chalupy.

Nesměl jsem ztratit ani minutu. Záprstní kůstky mi už snad za dva týdny srostly. Odstranil jsem z chodidla zpevňující konstrukci. Opíraje se o pušku, přešel jsem klopýtavě holé prostranství, které mě dělilo od mého bojového družstva.

 

Zapomněl jsem na své zranění, znovu zaujal postavení kulometného střelce a vysílal k nepříteli dlouhé svazky růžových čar. Dvacet metrů před druhým domem nás bylo dvanáct. Vklínil jsem se mezi dva velké mrtvé koně, zmrzlé na kámen. Kulky, které na ně dopadaly, vydávaly zvláštní zvuk.

Nepřítel se roztáhl od východu k severovýchodu před oběma řadami vesnických stavení. Útočil na nás a současně napadl na druhé straně rybníku domy, které bránili naši spolubojovníci z 2. roty.

Ti konali divy statečnosti, aby nepřítele zadrželi. Ale nepřátelská lavina jejich předsunutá stanoviště smetla. Muži, jimž šli jejich ušlechtilí poddůstojníci příkladem, padli na místě, jen aby útok smečky zpomalili. Rusové a Asijci pronikli za první domy na severozápadě. V nemilosrdných soubojích muže proti muži se tam vzájemně zabíjeli.

Zazněla jedna z našich starých rexistických písní. V této etapě války se ještě vojáci drželi starých zvyků a do útoku šli se zpěvem. Ti, co zbyli z 2. roty, vyrazili k protiúderu a na Rusy zaútočili. Jejich velitel, nadporučík Buyds, jinak průmyslník z Bruselu, se vrhl s lehkým kulometem kupředu. Za ním se objevila u prvních domů jeho rota a probojovala se až ke starým sněhovým stanovištím.

Ale každý z našich vojáků se musel potýkat s celým hroznem rudých. Sovětské tanky všechna ohniska boje ničily svými pásy. Poručík Buyds se křečovitě držel lehkého kulometu. Střílel, dokud se Rusové nedostali na několik kroků před něj, pak ho zasáhla kulka do prsou a zemřel s obličejem opřeným o svou zbraň.

Rudí znovu obsadili první stavení na severozápadě. Viděli jsme, jak jejich tanky najíždějí na naše raněné a drtí je svými ocelovými pásy.

 

Naše situace nebyla o mnoho lepší.

Bolševici obsadili doutnající trosky naší první chalupy. Všechny prostory se jimi hemžily. Od severu na nás pálilo velké množství kulometů. Dělila nás od nich proděravělá kůlna. Překrývající se tašky se v místě zásahu rozlétávaly jako balíčky karet.

Trhavé střely způsobovaly našim vojákům ošklivá zranění. Jeden ze spolubojovníků se na mě zhroutil. Z hlavy mu zbyla příšerná placka; oči, nos, tváře i ústa v explozi zmizely. Rudí nebyli jen před námi. Neobsadili jen domy na našem levém křídle, ale dostali se až k našim bývalým stanovištím ze sněhu na východním svahu.

Odtud se vrhali přímo na vesnici.

Naši vojáci se v terénu drželi v malých, mimořádně aktivních skupinkách, které nebylo snadné vypudit.

Bojovali jsme především puškami, šetřili jsme munici - jedna rána, jeden bolševik. Ti lidé šli jako ovce na porážku. Nad sněhem se za zády našich obléhatelů vyhouplo krásné zlaté slunce. Rusové, kteří obsadili naše stanoviště z ledu, tak tvořili naprosto perfektní terče. Každá hlava, která se jen na vteřinku mihla nad ledovými kvádry, dostala kulku.

Ale i my jsme měli velké ztráty.

Za hodinu jsem z naší skupinky zbyl sám - mezi zdechlinami dvou zmrzlých koňů, chránících mě jako skála. Všude odskakovaly kulky. Jedna zanechala v pažbě pušky, již jsem si opíral o tvář, vryp delší než můj prst. Rusové mě zleva úplně odřízli. Deset metrů přede mnou jich bylo nejméně třicet. Tu jsem ucítil, jak mě někdo táhne za zdravou nohu. Mladý desátník z mé čety jménem Henri Berkmans viděl, že jsem ztracen, dolezl až ke mně a odtáhl mě po břiše jako sáňky.

Po dvaceti metrech nečekané jízdy jsem se dostal na práh chalupy, kde se bránil zbytek naší roty. Můj hrdinný zachránce neměl bohužel takové štěstí jako já - střepiny z dělostřeleckého granátu mu prakticky odřízly chodidla; zemřel po hrozném utrpení.

Bylo asi devět hodin ráno. Sovětské tanky, které obsadily severozápadní úsek, ted byly několik set metrů za námi. Věnovaly se příšerné

honbě na lidi - jezdily kolem chalup a s chutí drtily naše spolubojovníky jednoho po druhém, zdravé, raněné i mrtvé. Jasně jsme si uvědomovali, že také nás tito mastodonti zničí a rozsekají, a to tím spíš, že do jihovýchodního sektoru nyní přicházela sovětská vojska, která zlikvidovala v sousední vesnici poslední hnízda odporu příslušníků SS.

Zuřivá palba se obrátila k nám. Led kolem nás popraskal a šupinky vytvořily stovky malých tančících kvítků. Každý se kryl, jak se dalo, za vesnickými saněmi a u okenních parapetů.

V boji se vyznamenával obzvláště jistý Steenbruggen, veterán z 1. světové války. Když ho zasáhla střela do šíje, zhroutil se, zvedl pravou ruku a zvolal: „Sbohem, kamarádi, Rex zvítězí!“ Mysleli jsme, že je to jeho konec. Za čtvrt hodiny se zvedl: „Proboha, vždyť já nejsem mrtvý!“ Ten starý mazák přišel k sobě! Měl kulku v hlavě, a žil! Dovlekl se ke stanici první pomoci. Narodil se na šťastné planetě - dostal se z toho.

Nic netrvá věčně. V jednom sovětském tanku se rozhodli, že to s námi vyřídí. Obrátili se naším směrem, přejeli zamrzlý rybník a uháněli přímo k naší chalupě.

 

Tank na nás zamířil hlaveň svého kanónu. Jen tak tak jsme se stačili vrhnout v chalupě na zem. Tři přesně mířené střely zcela zdemolovaly průčelí. Zasypala nás spousta úlomků zdiva. Chalupa hořela. Z mužů tekla krev proudem. Jeden voják přišel o levou paži.

Jedna ze tří střel naštěstí prorazila v zadní stěně příbytku asi metr vysoký otvor. Tudy se nám podařilo vystrkat raněné a sami jsme jeden po druhém vylezli.

K dalšímu domu to bylo třicet metrů. Ti, kdo se snažili vzdálenost přeběhnout najednou, byli neodvratně ztraceni. Nepřítel neustále mířil, a když ho chtěl člověk zmást, musel uběhnout jen tak pět metrů a vrhnout se k zemi, zase čtyři pět metrů běžet a zase k zemi. Pohyb nepřátelského střelce pokaždé vyrušil a on si pak našel méně pohyblivý cíl.

Jeden náš mladý voják se schoval za něčím tělem. Byl vyděšený a moc se nerozhlížel. Náhle uviděl v těsné blízkosti strnulé modrošedé oči mrtvého. Byl to jeho otec, poctivý bruselský krejčí.

 

Usadili jsme se ve vedlejší chalupě. I ta nám začala nad hlavami hořet. Skryli jsme se na prahu domu za žlutý ledový pahorek zmrzlé moči.

Tanky na nás dorážely. Stovky Rusů po nás střílely prakticky z bezprostřední blízkosti. Za námi se zřítila došková střecha hořící jako obrovská pochodeň.

Tanky za námi téměř dokončily obchvat. Stříleli jsme už jen z pušek a uvědomovali si cenu každého náboje. Konec se blížil. Velitel roty mi

položil ruku na paži: „Jestli umřete,“ řekl prostě, „ani já nebudu žít.“ Nakonec jsme nezemřeli jeden ani druhý. Nechápali jsme, co se děje. V hlavách nám hřmělo. Tanky vybuchovaly! Domy vybuchovaly! Celé hrozny Rusů létaly do povětří! Německé štuky*!

Jejich přímé zásahy s perfektní přesností ničily sovětské tanky a drtily skupiny útočníků, kteří se podle svého hloupého zvyku drželi pohromadě. Nepřátelské tanky se ve spěchu snažily uniknout z dosahu husté palby střemhlavých letadel. Veškerá pěchota prchala za nimi.

Velitel našeho praporu dal okamžitě všem zbylým silám povel k protiútoku. Jejich vlna se přes nás s křikem přelila. V poledne legie Wallonie opět ovládla celou Gromovou Balku a dobyla zpět i první domy po obou stranách rybníka. Všude ležela mrtvá těla Rusů. Měli jsme spousty zajatců - jako opice šeredných Mongolů, Kirgizů a Sibiřanů; všechny ohromilo nasazení, s nímž jsme je porazili. Neúnavně opakovali: „Belgijski, chorošije! Belgijski, chorošije!“ (Belgičané jsou dobří!) a pomrkávali malýma žlutýma očičkama.

Naši ranění bohužel všichni zemřeli - přejely je schválně sovětské tanky nebo byli zavražděni bodáky.

 

Německé štuky dokončily bombardování, které nám seslala sama prozřetelnost, a zase odletěly. Rusové se zformovali a tanky se daly do pohybu. Všechno začalo znovu.

Proti tankům jsme byli bezmocní. V té době pancéřové pěsti, panzerfausty, ještě neexistovaly. Neměli jsme protitankové kanóny. Nebyli jsme vybaveni ani minami.

Hned na počátku tohoto nemožného boje nám 100. německá lehká divize, na níž jsme byli takticky závislí, oznámila, že posílá pomoc. Směrem ke Gromové Balce se vydala kolona německých tanků. Jenže se cestou střetla s kolonou ruských tanků a již několik hodin s nimi ve stepi bojovala. V bitvě byly zablokovány také posily pěchoty.

Naši muži se opět museli smířit s defenzivním bojem - dům od domu, stodola od stodoly, násep od náspu. Ve tři hodiny odpoledne byli zahnáni k úplně posledním stavení a třešňovému sadu na jihozápadě vesnice. Kdyby se nechali vystrnadit z tohoto posledního útočiště, ocitli by se v rovné stepi bez jediného křoviska, pokryté hlubokým sněhem táhnoucím se na kilometry daleko.

*) „Štuka“ je zkratka německého slova Sturzkampfflugzeug, „střemhlavý bombardér“. Nejslavnějším a nejobávanějším typem byl Junkers 87. Tato letadla útočila v střemhlavém letu bombami a palubními zbraněmi, přičemž pod křídly umístěné sirény vydávaly nervy drásající zvuk. (Pozn. nakl.)

Bylo třeba udělat něco, aby k této osudné krajnosti nedošlo. Velitel, kapitán Pauly, shromáždil trosky všech rot a s granátem v ruce se jako první vrhl do protiútoku, volaje naše staré heslo: „Rex zvítězí!“ Každý, kdo v praporu ještě mohl, šel s ním, včetně zbrojířů, kuchařů, spojek a řidičů. Byla to zuřivá řež. Vzájemně jsme se s nepřítelem zabíjeli i uvnitř domů. Stříleli jsme si kulky do hlavy z bezprostřední blízkosti mezi dveřmi.

Ruským tankům došla munice, a proto projížděly sem a tam a snažily se na naše vojáky najíždět. Ale ti přebíhali od jedné chalupy k druhé. Zmatení a vyčerpaní sovětští pěšáci zaváhali a začali ustupovat. Když boj muže proti muži vrcholil, objevily se na západě německé pěchotní posily. Nepřítel byl úplně rozvrácen. Vesnice byla dobyta potřetí.

Tanky rudých se ještě nějakou dobu věnovaly honbě na naše vojáky. Na stráni se však objevily už i naše tanky, které bitvu ve stepi vyhrály. Za půl hodiny sovětské tanky a pěchota zmizely v modravém sněhu na severovýchodě.

Nastával soumrak.

Opanovali jsme bojiště.

Ve sněhu, na zamrzlých rybnících a vedle trosek domů leželo sedm set mrtvých Rusů. Za dvanáct hodin řádění však padlo nebo bylo zraněno také dvě stě padesát našich spolubojovníků.

Německé tanky za hodinu odjely k dalšímu ohroženému úseku. Z chalup v Gromové Balce zbyly onoho mrazivého večera jen hromady dohořívajícího popela.

Ledová fronta

Je sice pravda, že 28. února večer byly doutnající zbytky Gromové Balky opět v našich rukou.

Museli jsme si však přiznat, že tato pozice je neudržitelná. Vesnice byla rozbořená. Ale hlavně - ležela v dolíku. Nepřítel sledoval z východního svahu každý náš pohyb.

Deset dní nás rudí bez milosti zaměřovali a zasypávali granáty. Ubránili jsme se útoku čtyř tisíc vojáků a čtrnácti tanků a ve vesnici se udrželi, a to jen díky tomu, že ve hře byla čest našeho lidu. Všichni bychom byli raději zemřeli, než bychom byli ustoupili. Naši vojáci byli zapálení vlastenci - reprezentovali svou zem; za ni tu ležela polovina našich vojáků na zemi ztuhlých či zalitých krví. Jen jejich národní hrdost umožnila tento zázrak - tři protiútoky a nakonec vítězství.

Bylo by zbytečné podstupovat nazítří stejný boj. Rozum radil, abychom z dolíku odešli a opevnili se na západním svahu nad Gromovou Balkou.

Tam nás nezasáhnou snadno zaměřitelné střely.

Velitel 100. divize, generál Sanne, rozkázal, že náš prapor má postavení nahoře na svahu zaujmout v noci. Stará předsunutá stanoviště jsme drželi až do poslední minuty. Rusové si ničeho nevšimli. Za svítání zasypali trosky Gromové Balky pekelnou palbou a zaútočili do prázdna.

Pak se dalo do práce naše dělostřelectvo. Přítomnost dole ve vesnici Rusům tak znepříjemnilo, že se tam nemohli udržet ani oni. Stáhli se o několik set metrů dále po východním svahu.

Nyní jsme se tedy na sebe dívali a po sobě stříleli seshora. Vesnice se proměnila v zemi nikoho, kde z bílé zimní pokrývky trčelo k nebi z rozbořených chalup jen několik černých komínů.

 

Nová postavení jsme museli improvizovaně vybudovat ve sněhu a ledu přímo ve stepi za třicetistupňového mrazu.

Mohutné německé tanky se vrátily, supěly a střílely. Stály na návrší jako velké středověké bašty a německé dělostřelectvo zatím rozmisťovalo děla v údolí na západě.

Neměli jsme k dispozici žádné přístřeší ani oheň. Jen bílé okopy, v nichž se mělo našich dvě stě přeživších vojáků bez zimního vybavení bránit sovětským vojskům.

Střely padaly všude kolem. Jeden muniční sklad vyletěl do povětří. Naši vojáci byli tak prochladlí, že jim zuby cvakaly jako kastaněty. Někteří byli v obličeji skoro zelení. Již od minulé noci stravoval nechráněné muže mráz. Přišla další, ještě krutější noc. Naše situace byla zoufalá. Bylo skoro nepochopitelné, že se v takových mrazech mohou uprostřed stepi udržet naživu muži, vyčerpaní měsíc trvajícím bojem, kteří desítky hodin leží bez pohybu a jež spaluje a dál oslabuje krutý mráz.

Náš prapor zformoval čtverec. Přísahali jsme si, že vydržíme až do konce. Evakuovali jsme jen omdlelé. Nazítří za svítání byla legie Wallonie stále na svém místě. Její houževnatost nezdolali ani Rusové, ani mráz.

 

Abychom lépe snášeli utrpení, srovnávali jsme je s bolestmi našich sto padesáti raněných, kteří byli na desítkách saní odváženi stepí.

V Gromové Balce jsme museli s evakuací většiny spolubojovníků počkat, dokud nepřišla noc, protože ve dne řadu raněných zasáhly sovětské kulomety podruhé - soustředily se na černé sanitní konvoje, jasně se odrážející od zářivého sněhu.

Saně jezdily jen do vesnice Novoandrejevka, vzdálené od nás sedm kilometrů. Tam vyložily svůj krvavý náklad a rychle se vracely.

Pro první transporty jsme použili pár dek, které v chalupách nestrávil oheň. Pak jsme se museli spokojit se suchou pící nebo s došky z posledních domů ve vesnici. Chudáci ranění se kodrcali zničující nocí sněhem a chránilo je jen pár hadrů a trochu slámy nebo sena. Nevýslovně trpěli.

Lékaři poskytující první pomoc v Novoandrejevce je už neměli kam ukládat. Desítky raněných ležely v chalupách na holé zemi. Tato vesnice byla jen přestupní stanicí. Pak ty chudáky převáželi o čtyřicet kilometrů dál do Grišina. Jenže znovu začala vánice. Zuřivě vířila bílou stepí.

Saně se nedostaly do polní nemocnice v Grišinu dřív než za dva až tři dny. Utrpení raněných bylo strašlivé - měli jen provizorní obvazy či dlahy, v těle jim zůstaly střepiny nebo kulky a umírali zimou.

Množství raněných v Grišinu si nikdo neumí představit. Za pět týdnů jich tam přivezli jedenáct tisíc. Trvalo až pět dní, než některým našim těžce raněným sundali provizorní, zčernalé a jako kámen ztvrdlé obvazy. Naši se těžko domlouvali. Většinou neuměli německy. Nikdo jim nemohl ulevit v jejich úzkosti. Klesli až na dno tělesného i duševního strádání.

Mnozí z nich tyto lazarety nepřežili a svou kalvárii skončili na dlouhých vojenských hřbitovech, kde černo-žluto-červené barvy na ocelové přilbě představovaly vlast, za niž tak chrabře bojovali a tolik trpěli.

 

Dne 2. března 1942 ráno měla legie Wallonie jen třetinu svého početního stavu. Z jedenadvaceti důstojníků zbyli dva, z nichž jeden se krátce na to nervově zhroutil a musel být evakuován.

Německá vojska, která nás měla vystřídat, už byla na cestě. Ženisté pro ně hloubili podzemní kryty, aby na tomto návrší, kde stále zuřila vichřice, měla trochu méně nepohodlí než my. Navzdory tomu ztratil prapor, který přišel místo nás, jen za měsíc březen na návrší přes třicet procent mužů - zmrzli. Střídání se uskutečnilo v poledne.

Naši chlapci odcházeli - vychrtlí, zarostlí, ale s hrdým pohledem. Po celé donecké frontě se už vědělo, jak statečně bojovali. Generál 100. lehké divize je právě vyznamenal třiceti třemi Železnými kříži. V té době to bylo na jeden prapor neuvěřitelné množství. Dostalo se jim ještě větší pocty - byli zvlášť citováni v denním rozkazu wehrmachtu v komuniké hlavního velitelství.

 

Utábořili jsme se za frontou v Blagodači. Ze zasněžených plání jsme odklidili stovky mrtvých modrých kozáků a Mongolů v bílých pláštích, kolem kterých jsme před měsícem při ofenzívě procházeli.

Zase jsme bydleli v domech, ubohých a chudých, to ano, ale byly to domy! Už jsme před sebou neměli hordy Asijců s malýma zářivýma očičkama, vrhajícími se jako kočky do zuřivých soubojů muže proti muži.

Rozhlíželi jsme se, hledali. Mrtví kamarádi, kteří s námi sdíleli naše sny, byli stále kolem nás, v duchu jsme je viděli. Každý z nás ztratil mnoho drahých přátel. Naše legie byla dobrá parta. Měli jsme tolik společného. V duchu jsme si nad tím prázdnem zoufali.

Sláva měla hořkou a ledovou pachuť.

Bitva o Gromovou Balku byla v zimě 1941-1942 posledním velkým vzepětím Sovětů v Donecké oblasti.

Naše legie čekala v Blagodači v záloze a při prvních známkách nebezpečí byla připravena zasáhnout.

Na frontě už nehrozilo vážnější nebezpečí.

V noci se ozývala silná palba z kulometů. Stáli jsme na prahu chalup a dívali se na střely křižující se a vybuchující ve stepi. Ale porážka, již zde bolševici 28. února utržili, byla rozhodující. Jejich zimní ofenzíva se nadobro zastavila.

Bylo třeba počkat na jaro.

V Blagodači hustě sněžilo. Sněžení se střídalo s nápory mrazu. Zdálo se, že tu zima nikdy neskončí. Už půl roku bylo kolem nás bílo. Bílá barva nás pronásledovala všude: bílá step, bílé střechy, nad hlavami nám visela bílá obloha.

 

Na vesnici doléhala válka, byla tu strašná bída. Spali jsme v chalupách na několika prknech nebo na slámě přímo na zemi. Řev malých dětí nám rval uši. Ti ubožáci tu žili jen o slaných bramborách. Krávy byly vybity. Mrtvé koně spolu s pěti sty mrtvol sovětských vojáků naházeli obyvatelé do velkého lomu, odkud teď trčela ven změť lidských hlav a zvířecích kopyt.
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Vodu jsme brali z vesnické studně, dokud nám do ní nespadlo vědro. Jeden voják spustil dolů silné lano se skobou a projížděl jím po dně. Skoba se za něco zachytila. Mysleli jsme, že je to vědro. Ale šlo strašně ztěžka vytáhnout. Ruku k dílu muselo přiložit několik vojáků. Nakonec se z vody vynořil za opasek zachycený odporný a napůl zetlelý Mongol s velkýma nohama.

Pili jsme ho už několik týdnů.

 

Chalupy byly plné hmyzu. V té naší bylo na příští setbu připravené osivo. V zrní bylo tolik havěti, že se neustále chvělo.

Většina z nás měla „horečku ze vší“ neboli volyňskou horečku. Byla to nějaká forma malárie. Velice nás vyčerpávala. Večer jsme měli devě-tatřicet, ráno nám teplota klesla na třicet pět nebo nejvýš třicet pět pět. Neměli jsme chuť k jídlu a stále jsme slábli. Všechno se kolem nás točilo. Nemohli jsme chodit ven ani pracovat.

Akutní záchvat i v mírnější formě trval tři až čtyři týdny. Když jsme nakonec ystali, necítili jsme se dobře a vypadali jsme jako ubozí staří melancholičtí koně.

Málokdo měl jen jeden záchvat. Volyňská horečka se čas od času vracela jako malárie. Naši lékaři neměli proti této místní nemoci nic jiného než ten věčný aspirin, jediný lék všech armád světa.

 

Snažili jsme se zase uplatňovat normální hygienické návyky.

Vždycky jsme v domě na hodinu zkonfiskovali velkou díži, vydlabanou sekerou z kusu dřeva a připomínající mělkou pirogu. Rozpustili jsme v ní půl kubíku sněhu. Pak jsme si do této mrňavé a komické lodičky sedli. Při prvním neopatrném pohybu jsme se převrhli i s kádí.

Rusové si neoplachovali tělo celou zimu. Obličej si myli svérázným způsobem. Nabrali si vodu do úst, pak si čtyřikrát až pětkrát trochu té vody plivli na ruce a přejeli si jimi po tvářích. Stejně utírali obličeje svým ufňukaným dětem.

Vybírání vší bylo hotovým obřadem.

Přišla sousedka. Sedla si na zem na bobek a rozpustila si vlasy tetce do klína. Ta jí pak hodinku dvě vybírala z hlavy pomocí velkého, hustého dřevěného hřebenu stovky malých zvířátek. Pak se na zem posadila tetka a ta druhá jí službu zdvořile oplácela. Při tom tlachaly.

V létě probíhala operace na zápraží. Jak roztomilé! Společné zabíjení vší. Byl to velice decentní komunismus.

Jak se postupně uzdravovali lehce ranění, sestavovali jsme znovu roty, ale s polovičním počtem mužů.

Během protiofenzívy jsem měl hodnost desátníka a uprostřed boje o Gromovou Balku jsem byl jmenován poddůstojníkem. Dohlížel jsem na demontáž lehkých kulometů a na kvalitu jídla stejně pozorně, jako kdybych byl řídil padesátitisícové shromáždění politických přívrženců. Měl jsem vojenský život rád, byl rovný jako svíčka, oproštěný od společenských povinností, ambicí a zištnosti.

Už celé měsíce jsem nedostával vůbec žádné zprávy o politických tahanicích. Dělalo se mi špatně z jedovaté rivality, nedůtklivosti a nečestnosti, jimiž se hemžily politické arény. Před ministerskými paláci jsem dával přednost špinavé chalupě, před dusivým pohodlím buržoazní prostřednosti otřepané blůze řadového vojáka. Díval jsem se do čistých, vlastní obětí zjasněných očí svých vojáků. Cítil jsem, že se mě zmocňuje jejich zdravý ideál. Já jsem jim na oplátku dával vše, čím hořelo mé srdce.

 

Často nás chodili navštěvovat naši němečtí spolubojovníci. Jindy jsme trávili večery zase my v jejich úkrytech. Dlouhé hodiny jsme diskutovali o poválečných problémech.

Proč dnes ti mrtví?

Otázka hranic a problémy materiální nás tolik nezajímaly. Žili jsme neustále tváří v tvář smrti a velice jasně jsme chápali, že důležitější je síla ducha. Fronta se udržela jen díky tomu, že na ní stáli ušlechtilí muži, muži věřící, zapálení pro věc a silní. Vítězství přinášely nejen zbraně, ale také jejich ctnosti.

Po válce půjde o stejný problém.

Hospodářské vítězství nebude stačit. Reorganizace politiky také ne. Bude zapotřebí velké morální obrody, jež by smyla špínu naší doby a vrátila duším zaujetí pro svěží vzduch a bezvýhradně oddanou službu.

Národní revoluce, ano. Sociální revoluce, ano. Evropská revoluce, ano. Ale hlavně a především revoluce v duších, tisíckrát potřebnější než pořádek navenek, spravedlnost navenek a slova o bratrství.

Až svět vybředne z válečného zabíjení a nenávisti, bude ze všeho nejdřív potřebovat čistá srdce, která budou věřit ve své poslání a zcela se mu obětují, jimž lid uvěří a bude je následovat.

Naše diskuse byly plamenné. Jedna ubohá lampička osvětlovala řady obličejů. Ty obličeje zářily. V letošní zimě plné sebeobětování se naše sny očistily. Ještě nikdy jsme necítili v srdci takovou sílu, čistotu a lehkost.

Předtím jsme mohli i žít obyčejným životem, pošpiněným nutností každodenních kompromisů. Fronta v nás vzbudila chuť je odvrhnout.

Zbavili jsme se vší nenávisti a žádostivosti. Umrtvili jsme svá těla, zabili své ambice, očistili se a obětovali sami sebe. Smrt nám už nenaháněla strach.

 

Sníh se držel dlouho.

Ještě na Zelený čtvrtek sněžilo, dlouhé hodiny padaly obrovské sněhové vločky. Pak se vzduch oteplil.

Pozorovali jsme step. Černé stvoly slunečnic byly čím dál vyšší. Na kopcích se objevily šedé záblesky ohlašující konec zimy. Obnažovala se zem.

Vrabčáci bláznivě dováděli na doškových střechách. Slunce se každý den opíralo do kraje. Voda zurčela. Vesničané rozbíjeli sekerami, kladivy či tesařskými sekerkami třicet i čtyřicet centimetrů silný led kolem chalup. Po několika dnech tání se vesnice proměnila v jedinou obrovskou stoku. Pole byla mazlavá jako roztékající se sirup. Z jednoho konce vesnice na druhý jsme se dostali jen na koni, a to ještě oklikou přes kopce. Někteří troufalci si vyrobili jakési vodní lyže; po Blagodači jezdili v plavkách a nechali se tahat mezky. V půlmetrové vrstvě bahna jsme od chalupy k chalupě budovali pěšinky. Tisíce potůčků se slévaly a voda se jako velká řeka hrnula ze strání; byla čtyřicet až padesát metrů široká s hučícími vodopády. Smetla první vesnický povoz, jenž se pokusil přejet; žena, která ho řídila, se snad stokrát převalila v proudu a zmizela.

 

Po dvou týdnech slunečního svitu jsme se mohli vydat nahoru na hřeben ke stohům z loňského podzimu. Rozjařeně jsme se tam natáhli, svlečení do půl těla, a vystavili se žhavému jarnímu životu.

Z rybníků ve vesnici zmizel led; u hráze v blízkosti česlice plavaly stovky velkých zmrzlých kaprů.

Jednoho dne jsem dojel na koni daleko na západ. Řeka tam zahýbala. Vzadu jsem spatřil lesík. Zelenal se jemnou svěží zelení. Vztyčil jsem se ve třmenech a zhluboka vdechoval toto nové, krásně vonící jaro.

Slunce porazilo zimu!

Cesty osychaly. Lopatky větrných mlýnů se otáčely proti úplně modrému nebi.

Přišel květen. Desátého jsme obdrželi tajný rozkaz. Přecházeli jsme do jiného sektoru. Odešli jsme ještě téže noci. Nastávaly velké vojenské události. Za veselého halasu jsme opouštěli chalupy, zpívajíce o tom, co jsme cítili ve svých srdcích - o válce, slávě, dobrodružství a teplém jaru.

Volání kukačky

Během té strašné zimy 1941-1942 žádnému německému vojákovi ani evropskému dobrovolníkovi na východní frontě vůbec nenapadlo zapochybovat.

Utrpení bylo neslýchané. Ale vojsko vědělo, že jedinou příčinou našeho neštěstí je skučící vichřice, dvaačtyřicetistupňový mráz a nedostatečné vybavení. Stalinova zásluha to nebyla. Železnice nyní začínaly normálně fungovat, mosty byly opraveny; pošta chodila rychle. Dokonce se rozdělovaly kožešiny, přepychové dámské kožešiny a staré kozí kůže bavorských pastýřů. Přišly, když už byla obleva v plném proudu. Stačili jsme se s nimi jen trochu pobavit a vrátili jsme je.

Žádná vážná zpráva nezkalila jaro. Amerika vstoupila oficiálně do světové války v prosinci 1941, ale v zimě měla samé neúspěchy. Angličané, do té doby nepopiratelní mistři světa v evakuaci svých vojsk, překonali při opouštění Hongkongu a Singapuru rychlostní rekordy pantera, jaguára a dalších šelem z barmské džungle. Celá armáda na východní frontě pevně věřila, že Angličané a Američané, kteří měli v Asii vážné problémy, už pro říši neznamenají žádné nebezpečí. A zatímco se budou muset bránit i ve svých posledních útočištích v Polynésii, Německo pohodlně uštědří SSSR ránu z milosti.

Stalin se bránil? Podařilo se mu získat zpět některá území? Ano. Ale německá vojska se vloni na podzim hnala kupředu hlava nehlava. Někde se dostala do zcela neudržitelných pozic. Přišly nebezpečné momenty. Jenže navzdory nesprávnému postupu, navzdory zimě a závadám se ještě téže zimy podařilo situaci velice energicky napravit.

Rusové utrpěli v roce 1941 obrovské ztráty. Jejich zimní ofenzíva neuspěla. To bylo nepopiratelné.

Teď si rozdáme poslední kolo. Pro všechny evropské vojáky na východě, byl výsledek boje předem jasný.

 

Německá armáda nikdy nebyla tak úžasná.

Němci vyvinuli nesmírné úsilí, aby napravili škody způsobené zimou a dali útvary do pořádku. Pluky už zase měly plný počet mužů. Divizím byly navíc přiděleny záložní prapory až o patnácti stech vojácích, jejichž úkolem bylo během nového tažení průběžně doplňovat uprázdněná místa.

Každá jednotka dostala spoustu nového vybavení a perfektní zbraně. Strava byla výtečná. Pozorovat divize čítající patnáct či sedmnáct tisíc skvostných junáků, urostlých a silných jako jedle, pod velením důstojníků a poddůstojníků, jaké neměla žádná armáda na světě, činilo člověku skutečně radost.

Zima byla zapomenuta. Už jsme si o ní vyprávěli jen pro zasmání. Čím víc člověk v určitém okamžiku života vytrpí, tím větší mu dělá potěšení vyprávět potom o malérech, které už má za sebou. Teď se probíraly nejomrzlejší nosy, nejšpinavější chalupy, nejplesnivější chleba a nejžravější vši. Vojáci si v tom libovali. Jakmile se jednou taková diskuse rozjela, byli k nezastavení.

 

Došlo k neočekávanému obratu, který umožnil německému velení znovu ukázat, že je plně pánem situace.

Němečtí vysocí důstojníci oplývali naprosto bezkonkurenční vyrovnaností a klidem. Generálové přistupovali ke speciálním mapám, jako když si mistr světa v šachu sedá ke svým figurkám. Nic neuspěchali, reagovali rozvážně.

Ve dnech 10. a 11. května německé vrchní velení uvedlo do pohybu veškeré síly v Donecké oblasti s cílem zaútočit směrem na východ. Uprostřed přesunů vojsk zahájil na severním okraji našeho úseku sovětský maršál Timošenko smělým útokem ofenzívu. Dostal se pod Charkov a vrhl několik set tisíc mužů směrem k Poltavě a Dněpru.

Provedl hluboký průlom. Stalin vydával halasné zprávy o vítězství. Londýnský a moskevský rozhlas hlásily, že Rusové se dostanou co nevidět k Dněpru. Prchající vojáci se stáhli až k nám a šířili zlověstné zprávy.

Sověti zkrátka a dobře německé velení předešli. Německé velení přijalo nečekaný problém bez jediného zbytečného slova a bez podráždění. Ale především vůbec neustoupilo od svého vlastního plánu na ofenzívu. Přípravy pokračovaly přesně tak, jak měly. Ženou se Rusové? Tak ať. Němci je nechali postupovat pět dní, až se dostali do obrovského výběžku, v jehož středu ležela Poltava. Mezitím zaujal každý německý prapor naprosto klidně své postavení. Žádná operace nebyla ani o hodinu urychlena.

 

Naše legie ještě nedoplnila počty vojáků. Byl jí nicméně přidělen poměrně rozsáhlý sektor právě v úzkém průchodu Doneckého frontu.

Bunkry a zákopy byly ve výborném stavu. Rozkládaly se na velkých holých kopcích kolem údolí, řeky a osady jménem Jablenskaja. Jablenskaja uzavírala soutěsku. Rudí ji přeměnili v mocnou závoru. Jejich dělostřelectvo ostřelovalo celé údolí. Střely narážely do dolní části našich pozic jako koule do postavených kuželek.

V noci se dobrovolníci z naší legie protahovali obratně jako lasičky mezi minami, jichž byl náš sektor plný. Chodili slídit do ruského pásma. Jejich poslání spočívalo v tom, že se schovali někde uprostřed nepřátelské sestavy a den strávili na číhané, pečlivě sledovali pohyb nepřítele i rozmístění jeho kulometných hnízd a dělostřelectva.

Za svítání jsme se dívali dalekohledem na sovětskou stranu. Z jednoho stohu se na okamžik vysunula ruka a zamávala kapesníkem. Tam se schovávali naši muži. Naše lehké kulomety měly vše v okolí na mušce, abychom mohli odvážlivcům pomoci, kdyby došlo k nějaké mele.

Každý večer se na výpravu vydávalo dvoučlenné družstvo. Následující noci jsme pak zaslechli lehké šustění v průchodišti. Vyšplhali jsme k minovým zátarasům a vítali hlídky. Vojáci se vraceli živí a zdraví s přesnými informacemi a kamarádům vyprávěli plno legračních historek.

 

Večer 16. května přišel rozkaz k útoku.

Nevěděli jsme, kudy bude veden. Jak bylo zvykem, cíle se týkaly jen prvního dne. V armádě si netřeba zbytečně lámat hlavu, nebo se snažit dohlédnout dál než k bezprostřední budoucnosti. Válka pro nás 16. května 1942 znamenala průsmyk u Jablenské.

Ve dvě padesát pět ráno se rozvinula ofenzíva. Na levém křídle na severovýchodním svahu nad řekou útočily hromadně německé tanky, dostaly se za vesnici Jablenskaja a stáhly se do malého údolí.

Měli jsme nasadit jen část našich dobrovolníků. Zaútočí čelně a vypudí ruské obránce Jablenské z jejich úkrytů. Ale náš útok bude jen zástěrka. Zatímco budeme takhle zaměstnávat sovětská vojska, německé tanky povedou hlavní útok z boku od severovýchodu. Zbytek našich sil se bude mezitím zdržovat v pozicích na hřebeni a vyčká vývoje událostí.

 

V noci ze 16. na 17. května se postupně rozhostilo úplné ticho.

V půl třetí ráno se objevil první náznak svítání. Tisíce vojáků připravených k útoku zadržovalo dech. Ticho při rozednívání nenarušila ani jedna detonace.

Na vrcholcích strání se pomalu objevil zelený a stříbrný přísvit. Pak nečekaně zazněl v kratičkých, veselých a soustředěných vzepětích zpěv. Kuku! Kuku! Kukala kukačka. Sama pro sebe. Nad tímto údolím, kde za okamžik zaduní hrom a zjeví se smrt!

„Kuku! Kuku!“

Pak kukání přestalo. Rachot otáčejících se pásů německých tanků stoupal vysoko k nebesům. Je 17. května 1942. Za pět minut tři. Byla zahájena donecko-charkovská ofenzíva.


Jablenskaja

Tisíce vojáků počátek ofenzívy ohromil, jako kdyby je znenadání zaskočila vichřice.

Dne 17. května ve tři hodiny ráno sovětská vojska v Donecké oblasti zjevně nic takového nečekala. Radovala se ze své charkovsko-poltavské ofenzívy a vůbec je nenapadlo, že čím dál jdou na západ, tím víc se blíží jejich konec.

Z vesnice Jablenskaja na konci údolíčka se už dlouho neozval žádný výstřel. Noc končila jako obvykle.

Ale jakmile se rozlehl rachot německých tanků, uviděli jsme ve spojovacích zákopech sovětského opevnění řady pobíhajících shrbených zad.

Tanky duněly po polích náhorní plošiny. Dobře deset minut se svěžím oranžovo-zeleným postupujícím svítáním nesl jen dramatický hřmot ocelových housenek. Pak zahřměly stovky děl najednou.

Z našeho postavení ve stráni jsme se ohromeně dívali, jak přiletěly granáty. Sovětskou vesnici rozryly, zpřevracely a rozbily napadrť, jako kdyby ji rozkopal nějaký obr pohádkovou motykou.

V té chvíli vyrazili do údolíčka naši muži.

Stráně byly holé a příkré. Řeka se dole lepila z boku k nepříteli a obtékala louky poseté starými kupkami sena. Průchod byl úzký; pak se kolem vody začaly rozprostírat v šíři patnácti set metrů louky až k prvním domkům na ostrohu v Jablenské.

Podle stanoveného plánu měli naši dobrovolníci pouze udržovat nepřítele v napětí, vázat jeho síly a mezitím německé tanky uháněly po náhorní plošině. Naši chlapci byli plni nadšení. Vrhali se do údolí, a místo aby se včas zastavili, skryli se v roklích a zdálky na Rusy doráželi, pokračovali přískoky dál, takže urazili asi jedenáct set metrů.

Obdivovali jsme jejich kuráž, ale protože jsme věděli, jak silné jsou pozice nepřítele, cítili jsme, že se neodvratně blíží katastrofa.

Nenechala na sebe dlouho čekat. Rovinku, po níž naši vojáci běželi, zasypala střelba, avšak ani nezpomalili tempo útoku. Zaplétali se do ostnatých drátů, ale utíkali k Jablenské. Viděli jsme, jak jich hrstka už už doráží k prvním domům.

Výbuchy kolem nich začaly houstnout. Všude se zvedaly gejzíry hlíny. Naši muži padali na všech stranách. Mysleli jsme, že je po nich. Skoro všechna těla zůstala nehnutě ležet. Jen pár zraněných se plazilo po břiše. Viděli jsme dalekohledem, že se stáhli za malý terénní val a snažili se rozbalit obvazy.

Nemohli jsme jim jít na pomoc. Vchod do soutěsky byl uzavřen tak intenzívní palbou, že vydat se tam by bylo neodpustitelnou chybou.

Naši vojáci si skvěle pomohli sami přímo na místě. Chvíli nám trvalo, než jsme pochopili jejich válečnou lest.

Prohledávali jsme dalekohledy údolíčko od jedné kupky sena k druhé a zdálo se nám, že některé kupy nejsou na stejném místě, jako když jsme je viděli poprvé. Chvíli jsme se tedy na jednu soustředili. Kupka se nepochybně pohybovala: sice skoro nepozorovaně, ale přece.

Někteří vojáci hledali ochranu před přívalem železa v kupkách sena. Vlezli do nich a jako želvy se kradmo blížili k nepříteli.

Bylo to zábavné i napínavé. Rusové nemohli údolí ostřelovat stále. Při každé odmlce se kupky o několik metrů posunuly. Přemisťování bylo velmi nenápadné a nám se dařilo je sledovat jen tak, že jsme si nejprve stanovili pevné orientační body.

Naši vojáci-želvy určitě polohlasně upozornili své spolubojovníky a ti zůstali ležet uprostřed území nikoho jako mrtví. Někteří už hodinu nehnutě leželi ve stejné pozici, jako by byli z kamene. Ale když se přiblížila kupka sena, šup a domnělá mrtvola byla u kamarádů v seně!

Kupek bylo hodně. Rusové v podstatě nemohli rozeznat, které maskovaly postup našich lišáckých druhů. Za dvě hodiny skončil celý manévr naprostým úspěchem. Většina našich takto originálně maskovaných mužů se dostala za okraj malého svahu asi sto metrů od nepřítele. Lehkými kulomety začali ostřelovat pozice rudých.

Celé dopoledne tak plnili nad očekávání dobře svůj úkol, nedopřáli Rusům odpočinku a nemilosrdně je nutili soustřeďovat síly do soutěsky; mezitím spřátelené tanky ujely ve stráních už několik kilometrů.

Za německými tanky šla německá pěchota. Viděli jsme, jak postupuje po severovýchodním svahu s onou obdivuhodnou opatrností německých vojáků, která se tolik liší od dravosti a mladistvé spontánnosti nás, Valonů. Zelené stužky wehrmachtu se ale během několika hodin plně rozvinuly. Situace Rusů v Jablenské byla beznadějná.

 

Bránili se však velice statečně. Naše lehké kulomety ostřelovaly jejich ochrané valy. Německé dělostřelectvo je zasypávalo stovkami neuvěřitelně přesně zamířených střel a nepřátelské bunkry dostávaly přímé zásahy. Viděli jsme, jak jejich úkryty létají do povětří a chalupy se hroutí. Rudí se stále vraceli, vrhali se do trosek, znovu organizovali obranu. Z vesnice vzdálené tři kilometry narychlo vyjížděla nahoru na pomoc sovětská baterie. Německé dělostřelectvo tyto kanóny a vozy s municí napadlo dělostřelbou. Rozstřílelo je cestou na padrť. Ale přes tyto ztráty stále přicházely nové posily.

Tehdy zasáhly štuky.

Během zimních bojů nám německé letectvo pomáhalo málokdy. Objevovalo se jen v nejtěžších situacích. A letadel přiletělo vždycky málo.

Tentokrát se na obloze zatřpytilo přes šedesát štuk a kroužily kolem

nás! Přesně šedesát čtyři, a to jen v našem úseku! Bylo to velkolepé. Celé nebe zpívalo o síle mužů. Stroje nalétávaly jeden za druhým, pak jako kus olova padaly dolů se zapnutými sirénami. V poslední vteřině let vyrovnaly a pod nimi vylétl deset metrů vysoko obrovský gejzír země, lidí a rozbitých střech. Vracely se ve vzorných sestavách, krásně zatočily a znovu se vrhaly dolů.

Jakmile štuky vzlétly, hrdinní a houževnatí Rusové se v troskách oklepali, se shrbenými zády se přikrčili v novém kráteru a znovu začali střílet.

 

Neuvěřitelně tvrdošíjná obrana skončila ve tři hodiny odpoledne.

Německé tanky a za nimi pěchota sestoupily ze svahů za obcí Jablenskaja. Naši vojáci nechtěli nikomu přenechat čest vstoupit do vesnice jako první. Vyskákali ze svých kupek sena, vrhli se přes řeku, vydrápali se po strmé cestě a zaútočili na poslední ruské pozice.

Současně jedna naše rota opustila záložní postavení, seběhla do vesnice ležící na druhé straně řeky naproti Jablenské a zmocnila se jí.

Údolí se otevřelo.

 

Poraženému nepříteli jsme nesměli dopřát oddechu.

Osud Jablenské vnesl určitě do sovětského týlu paniku. Německé velení mělo v úmyslu okamžitě využít situace. V osm hodin večer začal další postup dopředu.

Kupy sena hořely a osvětlovaly okolní hory. Procházeli jsme mezi zaminovanými poli rudých. Tisíce mužů postupovalo kupředu. Většinou se plížili, neboť stojící postavy by byly při té iluminaci jasně vidět. Občas šlápl nějaký voják na minu a byl roztrhán na kousky. U dělostřelectva v údolí někdy vylétlo do povětří čtyři až šest koní najednou i s děly. Ale bylo nutné jít dál, dostat se do svítání k novému pásmu kopců osm kilometrů na východ.

Ve čtyři hodiny ráno jsme byli na místě. Čekalo na nás krásné překvapení. Předchozího dne se udělalo náhle horko, přes čtyřicet stupňů nad nulou. Za jedinou noc rozkvetly v údolích stovky třešní v sadech.

Bylo nás několik tisíc a za nepřítelem jsme šli mořem svěžích bílých květů.

Padesát stupňů

Bitva v Jablenské byla součástí bitvy o Charkov. Z kapsy v Donecké oblasti byly sovětské síly všude vyhnány, na hlavu poraženy, rozstříleny, přesně jako v našem sektoru. Štuky a německé tanky prorážely frontu, která se stabilizovala začátkem března. Přes opevnění rudých se od

nynějška přelévaly jednotlivé útoky. Kde a čeho se měli Sověti zachytit?

V celé Donecké oblasti rychle ustupovali. Když jsme vtrhli ráno 18. května 1942 do údolí, narazili jsme jen na opozdilce a zadní voj. Bylo třeba jít v patách nepříteli, který prchal plnou parou do prašné stepi.

 

Slunce pálilo ještě víc než předchozího dne.

Vesele jsme pochodovali v tři až čtyři metry vysokém oblaku prachu. Předcházeli jsme stovky žen a dětí na útěku, vesničanky s modrými nebo červenými šátky na hlavách, tlusté a bosé, krávy s telátkem přivázaným k ocasu, aby nemohlo dělat hlouposti. Lidé naložili na vozy své skrovné bohatství, trochu obilí, dřevěnou díži, šarlatové peřiny, džber na vodu ze studny. Na nejurostlejší dívky jsme vždycky mrkli. Z toho dav usoudil, že nejsme lidojedi, a zastavil se. Posílali jsme je zpátky k dobytým vesnicím. Telátka se mezitím na ocase svých matek komicky protahovala.

Velmi rychle jsme takto urazili dvacet kilometrů. Byli jsme celí zaprášení a v černých obličejích se nám růžově leskly jen rty, které jsme si olizovali.

Na cestě se objevil ještě větší oblak než ten náš. Jezdectvo! Jako za dávných válek. Sověti měli v Donecké oblasti několik divizí skvělých kozáků. Německé jezdectvo je pronásledovalo a cvalem nás předjelo.

 

Vzduch se chvěl jarem.

Zastavovali jsme v provoněných vesnicích. Polní kurát nám podával přijímání pod milióny rozkvetlých třešňových květů, mezi nimiž pronikaly sluneční paprsky. Bylo až pětapadesát stupňů nad nulou. V téže Donecké oblasti jsme v únoru zažili také dvaačtyřicet stupňů pod nulou. Rozdíl skoro sto stupňů! A to vše ve stále stejných uniformách!

Mezi rašícím listím svítily hospodářské budovy. Všechno bylo krásné: šedožlutá chalupa, modré, zelené a červené okenice, zdobené na okraji ve dřevě vyřezanými holubicemi nebo polním kvítím. Všude dováděla černá a růžová prasátka. Ženy měly šťastné oči, protože už neměly strach a protože viděly tolik mladých mužů.

Po příjezdu do vesnic jsme si na sobě nechali jen tenké bílé šortky a vystavovali slunci své bledé údy. Voda v řekách byla ledová, ale vrhali jsme se do ní jen z radosti, že se cítíme silnější než poražená zima. Pak jsme si lehli s rukama a nohama roztaženýma na slunce, vystavili tělo teplu, opalovali se a po doušcích vychutnávali novou mízu. Vyjížděli jsme na koních skoro nazí, opilí vzduchem, který jsme proráželi, mládím, pocitem síly a moci, svýma rozzářenýma očima a žhavou stepí.

V četných údolích se ještě držely spousty bílého sněhu, ale nebe bylo modré. Mlýny se točily. Pěnice štěbetaly. Ochutnávali jsme okvětní lístky třešňových květů. Nepřítel byl stále na ústupu.

 

Dorazili jsme do lesů.

Na cestách tlelo mnoho mrtvých rudých. Na okraji lesů, kde se Rusové zuby nehty bránili, docházelo k tvrdým bojům. Ležely tu spousty rozkládajících se Mongolů a Tatarů, hemžících se tisíci nažloutlých larev. Šli jsme dál a objevili jsme opuštěný sovětský tábor.

V pozoruhodném táboře vybudovaném pod stromy stály řady kulatých a špičatých chýší, jaké si staví Laponci. Vlez do přístřešků byl velice malý. Rudí v nich spali v hromadách suchého listí. Tady se jim zima snášela jinak než v našich polorozbořených chalupách s okenními tabul-kami vytlučenými střelbou. Ustájení koní bylo geniálně jednoduché. Byl to opravdový sibiřský tábor. Tamější kmeny se umějí chránit před vražednou zimou mnohem lépe než my.

Boj v Rusku byl bojem civilizovaných lidí proti barbarům. Barbaři přespávali kdekoliv a jedli cokoliv. Civilizovaní lidé měli spoustu zvyků a návyků, potřebovali určité pohodlí a neznali přírodu. Tatarovi, Samojedovi či Mongolovi stačila hromádka suchého listí. My jsme se nedokázali obejít bez kartáčků na zuby, přičemž trvalo dva měsíce, než se k nám dostaly.

Složitá technika, zavazadla, břímě civilizace byly neodvratitelně odsouzeny k prohře. Pod slavným čtyřspřežím na berlínské třídě Unter den Linden bude nakonec rozjařeně pochodovat zarostlý lid z hromádek suchého listí, který ujde tisíce kilometrů bez jakýchkoliv nároků a zvítězí v boji divochů nad civilizovanými národy.

 

Naše malé strakaté stany jsme postavili v té části lesa, kde bylo mrtvol méně.

Ochladilo se a pršelo. Pod promočeným plátnem stanů jsme cvakali zuby.

V důsledku války vypadaly lesy jako džungle. Mnoho koní náhodně ztracených v bitvách zdivočelo. Žili volně hluboko ve stínu lesa, daleko od lidí a chalup.

Číhali jsme na ně na březích černých rybníků. Naši vojáci si hráli na kovboje a dařily se jim zábavné kousky s lasem. Vítězoslavně se vraceli s frkajícími, hrdě a vztekle se tvářícími zvířaty. Občas chytili klisnu. Z našich stanů jsme pak skrze listí vídali chvějí-

cí se čumáčky. Bývala to hezká, někdy jen týdenní hříbátka, která třesouc se na dlouhých nohách, hledala matku.

Několik jsme jich vzali s sebou. Nesměli jsme je zapřahat. Klusala a poskakovala kolem naší kolony, pohazovala hlavami a tvářila se mírně a dovádivě. Když jsme zastavili, natahovala dlouhé krky pod břicha svých matek a dlouze pila. Pak se na nás šibalsky dívala a labužnicky se olizovala, jako kdyby říkala: To je ale dobré!

Nicméně kovbojské řemeslo bylo nebezpečné. Náš lesní hřebčinec byl plný sovětských vojáků poschovávaných v houští. Viděli naši manéž. Schovali se u rybníků a zabili nebo zranili několik našich mužů. Museli jsme se tedy své rodící se vášně pro krocení divokých koní vzdát.

 

Naším úkolem bylo zkrotit Sověty.

Jednou v noci jsme se znovu vydali na pochod po bílých a mokrých křídových cestách. Kleště se zavíraly. Bolševické divize byly sevřeny v Poltavě, valily se zpět na východ, bránily se a marně dorážely na železnou zeď wehrmachtu.

Německé velení se obávalo, aby se ze zoufalství nepokusily vydat směrem na svaté město Izjum na řece Donci. My jsme se měli stát přehradou, která jim v tom zabrání. Dostali jsme k dispozici nákladní vozy, abychom se mohli rychle pohybovat po celém sektoru.

Ale sovětská vojska byla pevně obklíčena. Projít se pokusilo jen několik mužů a ti byli zlikvidováni. Rozvrácené divize maršála Timo-šenka se jedna po druhé vzdávaly.

Před námi se nacházely dvě ruské jezdecké divize. Kozáci milují svá zvířata, malé, živé, polodivoké koně se slídivýma očima a nozdrami stále nasávajícími pachy suché stepi. Rozhodně nechtěli, aby se jejich zvířata dostala jako válečná kořist do rukou vítězů. Po tisících je vodili do jednoho malého údolí a tam každý muž svého druha na pouti zabil. Nakonec tam na sobě leželo přes dvanáct tisíc koňských mrtvol.

Teprve pak se kozáci vzdali.

Puch z dvanácti tisíc zdechlin byl zakrátko tak velký, že v okruhu tří kilometrů nebylo možno se k té rasovně vůbec přiblížit.

 

Bylo po bitvě.

Vesničanky se vrátily do polí, do krásných, černých a prohřátých polí. Ručně sely kukuřici, každé zrníčko zatlačily do země. Chvílemi se zastavily, aby si společně zazpívaly horoucí, dojímavé a zádumčivé písně.

Z Belgie přijeli naši rekruti, stovky mladičkých hochů, kteří zvědavě hleděli usměvavýma očima na sluncem zalité vesnice a barevné chalupy, prosté, statné ženy, a poslouchali dětský křik.

Veškerá ruská bída dostala jarní nátěr.

Pročesali jsme poslední březové háje, v nichž se skrývali prchající vojáci, a pak jsme jednou večer vyrazili v bouři a průtrži mračen k zalesněným břehům Donce.

Na břehu Donce

Ruské bouře v sobě mají něco apokalyptického.

Květnové a červnové dny jsou žhavé. Celá země vstřebává teplo. Ale za tři dny se nebe roztrhne, otevře a během čtvrt hodiny promění pole a cesty v černé záplavy bahna.

V této době nelze uskutečňovat velké ofenzívy.

V červenci, srpnu a září nebývají bouře tak často, přicházejí tak po třech týdnech. Tehdy je možno vyrazit s tím, že po lijáku se na chvíli pochod přeruší.

Bitva o Charkov v květnu 1942 byla rychlá. Východně od Charkova až k Izjumu byl nepřítel zahnán do údolí Donce. Na této linii bylo třeba vyčkat suchých měsíců. Koncem května jsme dorazili až k řece.

Polovinu noci jsme se zbavovali bláta z cesty, která vedla přes kopce na pravém břehu. Vojsko se ztrácelo v lese zaplaveném vodou. Nedostal se sem ani jeden vůz s municí, nohy zvířat zůstávaly vězet v bahně, jako by to byl kyt.

V jednu hodinu ráno jsme se vyšplhali nahoru do hor. Odtud jsme měli sejít na břeh Donce.

Roty šly ke svým stanovištím úzkou lesní cestou, která se klikatila nahoru a dolů v délce tří kilometrů. Vůbec jsme neviděli na cestu. Jako Ariadnina nit nás ve tmě vedl jen telefonní drát, kterého se každý držel jako nějaké drahocennosti.

Naše pozice se táhly v délce sedmi kilometrů po proudu od města Izjum. Na úpatí vysokých bělavých útesů jsme viděli svítit jeho lesklé kupole.

Levé křídlo našeho sektoru zakrývaly strmé, zalesněné kopce, mezi nimiž byly asi padesát metrů široké průhledy a průseky. Během dne bylo prakticky nemožné přes tato nekrytá prostranství, nepřetržitě ostře-lovaná rudými, přejít.

Naše okopy vedly k zelenošedé řece, která bezstarostně plynula mezi břehy pokrytými bílým pískem. Les, břeh a průsek, který k němu vedl, byly plné převrácených vozů, propagandistických materiálů a pytlů s poštou. Do trojúhelníku složené dopisy, psané těžkou rukou inkoustovými tužkami, končily skoro bez výjimky starostlivými radami a dovoláváním se boží ochrany.

Polní pošta svědčila o tom - všechno v evropském Rusku o tom svědčilo -, že rolnictvo komunismem trpělo a vůbec jím nebylo myšlenkově ovlivněno. Prostí a jednodušší rolníci psali úplně stejné dopisy jako za dob cara a popů, žehnali svým rodinám, psali o svých vesnicích a chalupách. Žádný z pisatelů necitoval Stalina.

Vždyť ti chudáci, jež komisaři hnali jako stádo, ani nevěděli, zač bojují, jejich jediným přáním bylo vrátit se domů. Jen moc tajné policie neznající slitování a bestiální teror, který na frontě rozpoutali její spře-ženci, udržely vesničany v armádě, utopily je v moři divokých Asiatů, dohnaly jich několik miliónů k smrti, politicky otrávily a změnily ty, co přežili.

Ale v roce 1942 se ještě ruští venkované nelišili od venkovanů z roku 1912.

 

Jemný písek na břehu byl poset mrtvolami vojáků a koní, které se na slunci rozkládaly. Vypouklé sedavé oblouky koňských žeber byly potrhané. Páchnoucí hlodavci šplhali po mrtvých vojácích a lezli jim do břich. Zčernalá těla se někdy hýbala, jako kdyby ještě žila. Všechna ta drobná zvířata v noci hrůzně řádila.

Rusové byli na dostřel a číhali na druhé straně řeky. Levý břeh Donce byl rovinatý, ale zarostlý hustým lesem. Hlavy Rusů se vynořovaly a zase mizely. Za sebemenší neopatrnost na jejich i na naší straně se platilo životem. Zeleným listovím prolétl ohnivý jazyk dávky a voják padl nosem k zemi. Rozepnuli jsme mu blůzu uniformy plnou chuchvalců srážené krve. Příliš pozdě!

Řeka důstojně plynula mezi schýlenými větvemi stromů na obou březích. Voda - nádherný proud života - se jasně a slavnostně třpytila a blýskala.

V lese bzučel krvežíznivý hmyz. Dostali jsme malé zelené síťky na obličej. Přesto nás nenasytný a nedočkavý hmyz pěkně štípal. Každé ráno jsme se probouzeli znetvořeni desítkami štípanců.

Milióny hezkých bílých kvítků lesních jahod zdobily lesní porost. Na mýtinách sedělo na konečcích dlouhých stébel trávy nespočet malých, hebkých bleděmodrých motýlků. Jaro rozsévalo svůj půvab a poezii a u našich nohou zatím masožravé lesní myši prolézali vnitřnosti sovětských vojáků v rozkladu.

 

Měli jsme hlučné sousedy - Rumuny. Jejich důstojníci k nám občas zajeli. Na hlavách měli čepice, které vypadaly jako dorty. Skoro všichni mluvili zpěvavě a šišlavě francouzsky.

Jejich vojáci dělali pekelný rámus.

Na našem levém křídle jich bylo přes dvacet tisíc a bez oddechu stříleli. A to jsme neútočili! Nepřetržitá kanonáda nás obtěžovala, Rusy dráždila a měla za následek zbytečnou odvetu. Rumuni spotřebovali za jedinou noc tolik nábojů, jako zbytek celého sektoru za čtrnáct dní. To nebyla válka, ale rušení nočního klidu.

Evropské legie by byli měli tvořit jen dobrovolníci. Norové, Švédové, Dánové, Holanďané, Švýcaři, Vlámové, Valoni, Francouzi či Španělé se skvěle bili až do posledního dne. Násilné odvody však měly katastrofální důsledky.

Tisíce rumunských vojáků byly nahlodány komunistickou propagandou. To se jasně ukázalo při stalingradské tragédii. Na ně a na Italy -těm také chybělo nadšení - Stalin velice obratně zaměřil svou ofenzívu v listopadu 1942. Prolomit jejich řady pro něj bylo hračkou.

Rumunští vojáci bezesporu vykonali od června 1941 řadu statečných činů. Osvobodili Besarábii, dobyli Oděsu. Hrdinně se bili na Krymu a v Donecké oblasti. Ale byli divocí a masakrovali válečné zajatce, a tak vyvolávali odvetná opatření, na což pak dopláceli všichni.

 

Masakry byly nejen projevem necivilizovanosti, ale byla to také hloupost.

Mnoho Rusů znechucených komunismem a demoralizovaných rok trvajícími neúspěchy si nepřálo nic jiného, než se vzdát. V noci jsme na stráži slyšeli na druhé straně Donce šustit větve. Slyšeli jsme šplouchnutí těla po dopadu do vody. Někdo se blížil. Šeptali jsme: „Sjuda! Sjuda!“ (Sem! Sem!). Rus vylezl z vody skoro nahý. Odvedli jsme ho, aby se mohl zahřát. Dali jsme mu cigaretu. Měl šťastné oči ochočeného zvířete. Do hodiny nám přesně řekl, co všechno se děje na druhé straně. Pak odjel se zásobovací službou do zázemí, celý šťastný, že má pokoj od války a bolševismu.

Jednou v noci jsme vylovili mladého chlapíka, který si nechal jen krátké kalhoty, aby se k nám snáze dostal. V zubech držel jeden passier-schein, které německé letectvo masově shazovalo na ruský sektor. Tyto malé propustky zaručovaly zběhům, že zůstanou naživu. Mužiky lákaly a vyprovokovaly tisíce vojáků k dezerci.

Zběh měl té noci živý obličej a zářící oči.

Ale vůbec nám nerozuměl. Každý z nás vyzkoušel ta čtyři slova, co rusky uměl. Nic. Nakonec někomu došla trpělivost a zvučně zvolal: „Merde!“ (Do prdele!)

„Jo vy jste Francouzi?“ vykřikl Rus nezaměnitelným pařížským přízvukem.

Byl to tlumočník cestovní kanceláře Inturist. Žil několik let na Mont-martru. Zvolání „Do prdele!“ ho okamžitě vyneslo k vrcholkům lyris—

mu. Jeho nadšení neznalo mezí. Sovětské mizérie měl plné zuby. Vyprávěl nám tisíce šťavnatých historek o našich sousedech odnaproti. Dali jsme mu košili a bagančata. Pískal si. Také on si to namířil s prázdnými kuchyňskými nádobami k vrchnímu velitelství.

 

Rumuni bohužel přes naše naléhání všechny Rusy, kteří se dostali k jejich hlídkám, zabíjeli. Lezli chudáci z vody s rukama nad hlavou a byli sraženi dřív, než se vyhrabali na břeh. Pokud se jim podařilo kulkám uniknout, byli zastřeleni za hurónského smíchu hned ráno. Podunajští vrazi pak těla prostřílená jako řešeto házeli zpět do vody. A ta smutně plula dolů po Donci.

Rusové schovaní za stromy viděli hrůzné předměty odplouvat. Za několik dnů je chuť na přeplavání řeky úplně přešla. Dostali vztek, naplnila je hořkost a žíznili po pomstě. Čekaly nás pohnuté týdny.

Krev a léčky

Naše pozice v červnu 1942 byly relativně dobře maskovány v lese. Když se člověk kryl za stromy, dalo se v něm opatrně pohybovat. Ale kulky hvízdaly vzduchem; tu se zaryly do dubu, tu do zad chudáka vojáka, který se na okamžik posadil před svou skrýš.

A čím byly naše pozice blíž k městu Izjumu, tím byl terén odkrytější. Fronta se táhla v délce dobře jednoho kilometru močálem, pomalu pukajícím v slunečním žáru. Na pohled smutnou bažinu pokrývaly jen trsy špinavého rákosí a několik řídkých lísek.

Četa našich ženistů měla uprostřed té bahnité laguny rozestavěné hlídky do ježka a naši kulometníci odtud ostřelovali koryto Donce. Chlapci zmazaní od bahna a vysušení sluncem vypadali jako krtci. Žraly je myriády komárů.

Během dne bylo prakticky nemožné se k jejich opevnění přiblížit. Mně se to jednou v poledne podařilo tak, že jsem se dal do šíleného běhu Rusům před nosem. Udělal jsem to proto, abych dodal důvěru našim spojkám. Ale palba byla tak strašlivá, že už se o to nikdo další nepokusil.

Spojení se muselo uskutečňovat v noci. To se vydalo k pozicím v bažině několik dobrovolníků s pytli sucharů. Terén byl stále ostřelován a co chvíli jej ozářila světlice.

Vojáci klesali na kolena. Pytle se suchary byly často prosáklé krví nosiče, kterého přinesli zežloutlého, s děsem v očích a rukama se držícího za břicho.

 

Směrem na jih se za pásem močálů a bažin pokrytých rákosím a lískovím táhla lada, pak obdělaná pole a vesnice.

Naše hlídky se v noci přibližovaly od okraje vesnice až na samý kraj vodního toku. Krátce před rozedněním se stáhly zpátky. Pak bylo rozumné dělat patnáct hodin mrtvého. Chtít urazit dvacet metrů od jedné chatrče k druhé znamenalo, že na to člověk nenapravitelně doplatí.

K vesnici se scházelo po holé stráni, kde nerostlo vůbec nic.

Vesničanky obdělávaly půdu navzdory probíhajícím bojům. Mezi Doncem a námi, tedy mezi nepřítelem a námi, se rozkládalo dvě stě metrů žírných, obzvláště úrodných polí a luk. Ukrajinky nechtěly přijít o úrodu. Nechali jsme je chodit na pozemky a k sušákům na seno. Rudí také prostou vesnickou práci tolerovali.

Mezi oběma liniemi kulometů si padesát žen hledělo černých polí nebo dávalo seno do kupek. Pro mužstvo to byla zábava. Na velkou, hezkou dívku, která se shýbá a zase natahuje, je vždycky příjemný pohled. S vnitřním uspokojením jsme se dívali na hru jejich boků a naslouchali jejich zpěvu, ale prst jsme měli na spoušti.

Večer byla tma od devíti hodin. Museli jsme si však dávat pozor na poslední záblesky dne, v nichž se ještě obrysy postav na stráni odrážely. V deset hodin se naši muži protáhli k předsunutým hlídkám na břehu řeky. Spojovací stezky vedly pod kůlnami a klikatily se úrodnou půdou. Na závěr jsme museli vyšplhat několik desítek metrů nahoru.

Rusové osvětlovali terén různě. Nebe brázdily jejich světlice. Překrásný ohňostroj! Ale nemohli vystřelovat světlice každých třicet sekund po celé délce sektoru. Tak se rozhodli pro mnohem jednodušší systém. Stříleli na dvě tři chalupy zápalné střely tak dlouho, až začaly hořet. Pak měli vesnici až do rána jako na dlani.

Tyto pochodně úplně prosvětlily už tak teplé a jasné noci. Když jsme se chtěli přemístit, museli jsme se pomalu plížit podél ohrad a dělat dlouhé přestávky, zatímco se do prken nad našimi hlavami zarývaly kulky, nebo nám do obličeje vystřikovaly gejzíry hlíny.

Naši vojáci hlídkovali po dvou až po třech u náspu na břehu Donce, asi sto metrů od osvětlených míst. Byli odkázáni na naši pomoc a občas v nich byla malá dušička. Chodil jsem je od okopu k okopu pozdravit. Pak jsem se připlížil až k vodě a dlouho poslouchal slabé zvuky přicházející z druhého břehu. Často jsem slyšel, jak Rusové ve vzdálenosti dvaceti pěti metrů tiše hovoří a nemají ani ponětí o tom, že je na břiše v písku někdo poslouchá.

 

Jednou v deset hodin večer přišel na naše polní stanoviště kurát sloužit mši.

Bylo to dobré. Telefonisté, kuchaři a spojky byli nadšeni. Ale oni útěchu tolik nepotřebovali. Navrhl jsem milému knězi, aby se mnou šel k předsunutým hlídkám.

Celou noc se pak vláčel po břiše ornicí. Kulky, které okolo nás bez přestání práskaly, na něj udělaly příliš velký dojem. Skryl se. Musel jsem se vrátit až k němu.

„Otče, věříte na ráj, nebo ne?“

„Ano.“

„A to vám tak vadí, že se tam teď můžete dostat?“

Tomu dobrému muži pak nezbylo než chválit cesty vedoucí do nebe a plazit se dál za mnou.

Nad námi tancovaly světlice. Museli jsme splynout s povrchem. Země odskakovala pod kulkami. Konečně jsme se dostali k malým okopům stráží. Převzal jsem kamarádův lehký kulomet. Ten se za mými zády zpovídal a obdržel rozhřešení. Snažil jsem se neposlouchat, když došlo na velké hříchy. Pak jsme se přesunuli do dalšího zákopu, do další díry, k dalšímu špinavému obličeji, který se pár desítek metrů od bolševiků ve vší tajnosti proměnil díky na okamžik se objevivší malé bílé hostii.

Chudák kurát už vypětím a vyčerpáním nemohl dál. Desetkrát nás málem dostali. Ve dvě ráno jsem ho doprovodil nahoru na kopec. Byl nejvyšší čas. Začínalo svítat. Velebný pán si utřel čelo a vyslal k nebi své poděkování a vděk: „Deo Gratias! Deo Gratias!“, opakoval neustále.

Svatí na stráži do ráje, kteří měli noční, se tam nahoře určitě mile usmívali.

 

Naše hlídky dobrovolníků dvakrát vylezly z okopů, přepravily na druhou stranu Donce výbušniny, došli několik kilometrů za ruské bunkry a podminovaly železnici, po níž Rusům přicházel materiál.

Soudili jsme, že Rusové podnikají stejné výpravy k nám.

Naše hlídky mohly nakrásně neúnavně hlídat. Byly od sebe moc daleko. Dalo se mezi nimi proklouznout. Jednou v noci jsem se o tom sám přesvědčil.

Sloužil jsem jako styčný důstojník a měl jsem dohlížet na spojení. Byla jedna hodina ráno. Snažil jsem se ještě s jedním vojákem dostat do jižního cípu našeho úseku. Museli jsme projít asi dva kilometry vykáceným lesem a přes holé kopce, mezi nimiž bylo malé údolí a lesík. Rudí stříleli světlici za světlicí. Jedna právě zhasla, a tak jsem řekl svému druhovi ve zbrani:

„Počkej tady. Doběhnu ke stromům. Když to bude dobré, vydáš se za mnou.“

Vyskočil jsem a rychle vyrazil k okraji lesa.

Tam jsem nechtěně vykřikl a odkoulel se třicet metrů dolů k úpatí druhého svahu. Na kraji černého listoví jsem fyzicky ucítil přítomnost lidí. Byl jsem si jist, že jsem se ocitl asi deset nebo dvacet centimetrů od

několika těl. Cítil jsem je každou částečkou svého bytí. Vyletěl jsem jako pružina a daleko uskočil.

Velkou oklikou jsem se vrátil ke svému spolubojovníkovi. Zážitek jsem vyprávěl na štábu. Nechtěli tomu věřit. Ale já jsem si byl jist. Cítil jsem ve vzduchu ty špehy jistěji, než kdybych je viděl nebo se jich dotkl. Za dva dny se tragickým způsobem potvrdí, že jsem měl pravdu.

 

Oné noci navázala stejný kontakt čtyřčlenná hlídka 1. roty, která šla touž cestou, ale opačným směrem.

Naši chlapci museli nutně projít kolem výběžku lesíka.

Jakmile se k němu přiblížili, vrhlo se na ně asi deset rudých s dekami. Jednoho našeho vojáka nějaký Rus chytil za vlasy. Tomu se sice podařilo vymanit se ze sevření, ale z rukou, které ho držely, se vytrhl takovou silou, že se strašným způsobem skalpoval. Tryskem pokračoval v běhu a s krvavou lebkou a zakrváceným obličejem se zhroutil bez ducha u našich hlídek. Tři ostatní se z léčky nedostali. Byť se sebevíc bránili, Rusové je odvekli do Donce.

Slyšeli jsme výkřiky. Snažili se ve vodě vyprostit a křičeli. Ale bolševiků bylo tři až čtyřikrát víc a dostali je na druhý břeh.

V sovětském lese na protějším břehu bylo dlouho slyšet křik našich nešťastných druhů. Určitě utržili mnoho ran. Stále volali o pomoc.

Pak hlasy slábly, až zanikly docela.

Jedna malá noční tragédie z tisíce jiných, které se na frontě přihodí. Lesknoucí se voda tichého Donce, na okamžik zvířená, už opět klidně plynula.

A bílá světlice stoupala jako bohyně smrti po černém nebi. Na Asii

V květnu 1942 došlo k donecko-charkovské bitvě a Timošenkovy síly utrpěly porážku.

V červnu 1942 byl proti ruské frontě veden druhý mohutný úder, který ji měl rozlomit na dvě části. Němečtí vojáci přispěchali do města Voroněž, zmocnili se jej, překročili Don a na levém břehu řeky vybudovali předmostí.

Blíž k nám se také dostali přes Donec a došli do Kupjansku. Naše fronta se přenesla na druhou stranu řeky. Izjum byl po dvou dnech pochodu hlubokým a horkým pískem obklíčen. Tak byly připraveny základy pro velkou letní ofenzívu.

Divize, které měly vtrhnout do stepi, byly poslány na několik dní do zázemí, aby si odpočinuly (jediný týden oddechu, který jsme na východní frontě vůbec kdy měli). Ve dvou etapách jsme dorazili na dovolenou do vesnice asi třicet kilometrů severozápadně od Slavjansku.

Bylo to absolutní uvolnění.

Jen jednou se konalo oficiální slavnostní předávání Železných křížů hrdinům, kteří se vyznamenali v bojích na Donci. Vyznamenání přijel připevnit osobně generál Rupp. Velel slavné 97. divizi - bavorské divizi horských myslivců, u níž strávíme nezapomenutelné měsíce.

Obdrželi jsme hojnost vynikajících zásob. Divizní hudba nám hrála zastaveníčka. Každý večer odvážely pohodlné autobusy naše vojáky do kina.

Vesnice byla bohatá, vesničané klidní, obloha zlatá. Step zdobily zářivé barvy. Ženy od svítání kosily pšenici do řádek. Ve vzduchu bzučely milióny včel. Nad poli radostně trylkovali slavíci.

Při pomyšlení na blížící se ofenzívu jsme se chvěli nedočkavostí. Jako kozáčtí koně jsme nadechovali vůni stepi. Dostal jsem obrovského hnědobílého koně, na něhož jsem se jen tak tak vyšplhal. Dal jsem mu jméno Kavkaz, abych si pojistil budoucnost. Však mě tam poctivě donesl, ale v bojích o Těrjakov dostal do těla dvacet kulek a pošel.

 

Zprávy z války nás zelektrizovaly definitivně.

U Tobrúku se maršálu Rommelovi podařilo dostat do pasti dvacet pět tisíc Angličanů. Jeho tanky projely libyjským pobřežím, pronikly do Egypta až k al-Alamejnu. Nehnuli jsme se od polních radiopřijímačů a očekávali zvláštní komuniké oznamující pád Alexandrie.

Blíže k nám se německá smyčka stahovala kolem Sevastopolu. Mohutné opevnění posledního sovětského přístavu na Krymu postupně drtilo německé letectvo a těžké dělostřelectvo.

Město konečně padlo. Ještě téhož večera se na obloze míhaly stovky blesků a celý kraj se otřásal hukotem motorů; slavná letecká armáda se vracela ze Sevastopolu a přistála v našem sousedství. Göringovy štuky byly tu. Pozemní armáda vyrazí co nevidět.

 

Naše velení obdrželo tajné rozkazy, že ofenzíva začne 9. července.

Nemuseli jsme čekat až do 9., neboť jisté překvapení operace uspíšilo. V noci ze 6. na 7. července se připlížily německé hlídky v slavjan-ském sektoru do blízkosti sovětské linie, ale zarazilo je, jaké tam bylo ticho. Muži se odvážili blíž. Podezřelé ticho trvalo dál. Jeden voják vklouzl až k bunkru, a ten byl prázdný! Celá linie byla prázdná! Rusové ani neodtroubili ústup a vytratili se!

Bylo třeba se co nejrychleji vydat za nepřítelem, zabránit mu v útěku, přinutit ho bojovat, aby se vyčerpali jeho vojáci, technika i materiál.

Jinak bychom vpochodovali do pasti.

Všem divizím byl okamžitě sdělen rozkaz přejít do ofenzívy. Legie Wallonie vyrazila 7. července večer spolu s celou armádou jihovýchodní fronty. Zastavit jsme se měli až na prahu Asie u Elbrusu.


IV

PĚŠKY NA KAVKAZ

Letní měsíce ofenzívy v Rusku v roce 1942 byly nejpovzbudivější měsíce celé protisovětské války. Jih a jeho plody hýřící barvami, téměř tropická vegetace, africké slunce a velké třpytivé řeky!

Všichni jsme věřili, že na konci této úžasné cesty leží vítězství. Sověti ani nepřistoupili na měření sil. Utíkali. Stovky tisíc mužů je začaly bleskově pronásledovat.

Minuli jsme město Slavjansk a 8. července ráno jsme východně od něj dorazili do parku s obrovskými platany, v jejichž stínu stály velké, kdysi nádherné, ale dnes zchátralé budovy - bývalé carské paláce. Mezi hromadami suchého trusu tam v salónech leželi bolševiky pobití koně.

Jihovýchodně od Slavjansku bylo dosaženo Donce. Němečtí ženisté se tužili a instalovali lana a převozní prámy.

Druhý den ráno jsme vyšplhali na svahy ležící na pravém břehu řeky, odkud by nám byli Rusové mohli velice úspěšně zahradit cestu. Měli tam bunkry vyhloubené ve skalách z tak oslnivě bílé křídy, že oči až přecházely. Pozice vybudovali dobře - kontrolovali odtud všechny přístupové cesty a chránily je široké drátěné zátarasy.

Rudí tento materiál ani neodstranili. Jediný kryt nevyhodili do povětří. Tajuplně se ztratili.

Za soumraku jsme sešli k Donci. Ale pro cestu na druhý břeh bylo stanoveno určité pořadí.

 

Čekali jsme dva dny a dvě noci. Nejdřív jely jako předvoj muniční konvoje pro tankové síly.

Prám se skládal z půl tuctu gumových člunů, na něž byla připevněna prkna. Z jednoho břehu na druhý vedla lana a podél nich se plavidla pohybovala.

Bylo zábavné přesun pozorovat. Opakovalo se to pořád dokola -splašení koně nebo muly spadli mezi dva prámy. V očích měli chudáci divoký strach. Bylo nutno přeříznout provaz. Jakmile byla zvířata v proudu ponechána sama sobě, plavala ke břehu. Dorazila tam první a vítězoslavně se oklepávala.

Na druhé straně Donce byl strmý písečný břeh a ten znesnadňoval vyloďování. Vozy musely nahoru vytahovat traktory.

Postavili jsme si na trávě své malé stany a s filozofickým klidem čekali, až na nás přijde řada. Chytali jsme ryby s duhovými šupinami, když neopatrně vyskakovaly nad hladinu.

Ale za dva dny jsme znervózněli. Naše divize totiž měla to štěstí, že se přesunovala po hlavní cestě, jež vedla několik kilometrů proti proudu Donce. Teď budeme muset utíkat. Jel jsem připravit ubytování na druhé straně řeky, asi sedm kilometrů od přívozu. Zděsil jsem se. Cesta se úplně ztratila! Stovky tanků, nákladních vozů a krytých kamiónů rozryly horký písek do hloubky půl až jednoho metru. Svezl jsem se s jedním tankem. Tato krátká cesta mu trvala několik hodin - neustále se muselo zastavovat a vyprošťovat. Písek byl velice jemný, takže se do něj člověk bořil po kolena, i když šel pěšky.

My jsme s sebou měli vozy s těžkým nákladem a hlavně velké množství ocelových vozů na velice nízkých kolech, na něž se připevňovaly lehké kulomety a bedýnky s municí.

Připravil jsem ubytování a čekal před vesnicí v místě, kde se cesta ve stepi rozdělovala. Vartoval jsem tam ospale přesně padesát jednu hodinu. Nakonec jsem začal věřit, že prapor zabloudil nebo se vydal jiným směrem. Nikoliv. Za padesát jednu hodinu se objevily první vozy. Trvalo dva dny a dvě noci, než se podařilo vozy protlačit pískem, a to se nejdříve musela ručně odnosit veškerá munice - bedýnku po bedýnce, kilometr za kilometrem.

Konečně jsme se dostali na hlavní silnici. Zdolali jsme dvacet kilometrů v obrovském oblaku prachu, proplétali se mezi tisíci kamióny, tanky, pontóny a vozy všeho druhu. Odpoledne jsme zbrocení potem

a zcela vyčerpaní zastavili. Dozvěděli jsme se, že máme tři dny zpoždění.

V šest hodin večer jsme zase vyrazili na cestu. Dva týdny jsme divizi doháněli.

Zvlněnou stepí s pahorky, kde rostly asi metr vysoké modré květiny, v měsíčním světle úplně bílé, jsme pochodovali v noci. Přicházeli jsme k říčkám s mosty vyhozenými do povětří a s okolními chalupami rozbořenými. Dlouhé kilometry jsme šli křídovými údolími, po bouřkách úplně rozmočenými, kde koně i lidé kolébavě tančili vyčerpávající valčík.

Pak přišel zase písek. Hlavní cesta byla často zablokována. Museli jsme to brát oklikami po sotva patrných stezkách, po nichž mohly jezdit jen velice lehké káry ruských vesničanů s vysokými nápravami.

Nechodili jsme spát do chalup, kde se nedalo dýchat a kde bzučelo plno much. Zabalili jsme se do přikrývky a spali na zápraží nebo terásce z udusané hlíny.

Zakrátko jsme celou noc pochodovali a odpočívali jen ve dne, protože na slunci bylo pětapadesát stupňů nad nulou. Lehli jsme si někam mezi pípající kuřata pod strom u vchodu do statku, na hlavu si dali síť proti komárům a ruce strčili do kapes.

 

Procházeli jsme dlouhými, ponurými dělnickými aglomeracemi s kasárenskými bloky domů a sídly strany, kde bylo plno papírů a rozbitých soch mocipánů.

Bolševičtí kazisvěti vyřadili podle své obvyklé taktiky z provozu nebo zdemolovali veškeré průmyslové zařízení. Nejvíc nás udivovalo, že všechno zničili už dávno. Železniční koleje byly přerušeny vždy po osmi až deseti metrech. Sověti museli s touto kolosální sabotáží očividně začít dávno před německým náporem na Voroněž.

Ze všech škod byly nejpozoruhodnější požáry v kamenouhelných dolech. Obrovské uhelné sklady i třicet až čtyřicet metrů vysoké haldy už řadu dní hořely tmavorudým plamenem s hlubokými modrými a černými záblesky. Svítící slunce a tyto plameny vydávaly obrovský žár.

Nedalo se jít jinudy, protože mimo cesty v písku byl prostor nepřítelem zaminován. Rozbité povozy, příšerné, šedozelené zdechliny koní hemžící se červy dostatečně výmluvně ukazovaly, že každá neopatrnost znamená smrt. Naši koně hluboko zapadali do písku, kroutili zadky, vzpouzeli se, frkali. Některé jsme poháněli klacky marně - stáli tam s vytřeštěnýma očima a kouřilo se z nich, až pošli.

Potili jsme krev, skoro jsme nespali, za měsíčku jsme procházeli

stepí, hnali jsme se hořícími průmyslovými pánvemi jako velká voda, spěchali jsme přes křídové řeky a brody, málo platné! Urazili jsme stovky kilometrů, opustili Ukrajinu a dostali se až do míst, kde Don tvoří proti Stalingradu velký oblouk. Divize horských myslivců byla pořád rychlejší než my! Teď už jsme měli zpoždění pěti denních pochodů.

Dostali jsme dvě zprávy najednou. Zaprvé, divize odbočuje k jihozápadu a má se zúčastnit konečného útoku na Rostov. Zadruhé, nedožene-me-li ji ve velice krátké době, požádá armádní sbor, aby ji zbavil naší přítěže.

Záleželo nám na této divizi, protože byla slavná, a o slávu nám šlo. Zběsile jsme uháněli, až jsme znovu dorazili k Donci. K mohutnému Donci těsně před jeho soutokem s Donem u Kamensku.

K 97. divizi jsme měli ještě sedmdesát kilometrů. Urazili jsme je v jediném dni.

Rostov právě toho dne padl. Horští myslivci dostali rozkaz vydat se okamžitě proti proudu Donu. Sotva jsme se stačili umýt a opět jsme vyráželi, znovu se nás zmocnila žhavá step.

Překročení Donu

Triumfální pochod německých armád ke Stalingradu a na Kavkaz provázela nadlidská únava, ale budil také optimismus zářivý jako nebe.

Území od Donce k Donu a od Donu ke Kubáni bylo tak krásné, že naše duše, hledící k zeleno-oranžovému východu, od rozbřesku zpívaly. Za noc jsme ušli třicet až pětatřicet kilometrů. Pochody byly vysilující, postupovali jsme rozbrázděným pískem nebo po hrbolatých pěšinách ve dvou až třech řadách vedle sebe a stále hrozilo nebezpečí srážky. Postup byl načasován jako nějaký cyklistický závod. Tma netma, tisíce vojáků se setkávaly na spěšně postavených úzkých mostech. Padali jsme do výmolů. Vozidla se převracela. Občas byl nějaký kůň náklaďákem nebo tankem zachycen a za pronikavého ržání přejet.

Ale svítání nám vždy všechno vynahradilo.

Kolem půl druhé ráno se na východě začal objevovat světlezelený a nazlátlý svit. Pomalu stoupal po obloze, až ji celou zaplavil, a jako v pohádce se proměnil v nádherné, lehoučké, jasně zelené, oranžové a růžové plochy.

Byli jsme svědky fantastického probouzení slunečnicových polí. Zlaté okvětní lístky obrovských, dva metry vysokých rostlin byly na prst dlouhé a hnědé středy se nadouvaly několika tisíci semínek. Pole se táhla kilometry a kilometry daleko. Milióny slunečnicových korun se natahovaly k vycházejícímu slunci a otáčely se za ním při jeho pouti po obloze, jako by přitahovány jeho silou. Cítili jsme, že tato elementární síla spojující zemi, nebe a velký květ zapůsobila i na naše těla. Obloha byla jedno zlaté pole. Země byla jedno zlaté pole. Vše kolem to kypělo životem,

sílou, nádherou, velikostí. S rozepnutými límečky a zhluboka vdechujíce tyto vůně jsme slunci zpívali své písně, plné našeho mládí a snů!

Občas nekonečné slunečnice vystřídalo nekonečné bodláčí; kam oko dohlédlo, všude bodláčí. Ne ty naše směšné malé bodláčky, které se chytají oděvu a píchají, ale bodláky rozložité jako opuncie a vysoké jako stepní koně, obsypané růžovými nebo modrofialovými květy, jichž se milióny jako lehoučká a jemná peříčka vznášely k nebi.

Skrz slunečnice, bodláčí a jako kopí rovnou a silnou kukuřici jsme k deváté hodině ráno dorazili do vesnice, která před námi už dlouho svítila a kde se naši vojáci rozprchli ukrýt se před zničujícím sluncem.

Vesnice na Donu byly bohaté. Chalupy byly pohodlnější než na Donci. Byly v nich tři až čtyři chudě zařízené místnosti, tu a tam okrášlené starým, krásně provedeným příborníkem, omáčníkem, truhlou na mouku či almárkou.

V každém statku měli slepice, dobytek a pořádnou zásobu obilí, které nakradli v kolchozu. Kolchozní budova, obklopená podmítači, obraceč-kami sena a secími stroji, se panovačně tyčila na viditelném místě v každé vesnici. Rolníci se režimu pomstili a vyprázdnili chlévy a kůlny. Prasátka ze státních vepřinců, puštěná na svobodu, pobíhala na všech stranách, poskakovala a nadšeně se radovala z nečekaných prázdnin, všude kejhaly husy a hudrovali mladí krocani a krůty.

Místní obyvatelstvo nás vítalo se zřejmou radostí.

Často jsme byli první vojenské oddíly, které se sem dostaly. Ti dobří lidé se hned odebrali do kůlen, ze starých skrýší vytáhli své ikony a znovu je se slzami v očích pověsili na zdi z mazaniny.

Největší radost jim člověk udělal, když jim věnoval portrét Hitlera. Často jej připevnili vedle ikon. Nebo ho postavili mezi fotografie svých chlapců v sovětské uniformě s rudou hvězdou na čepici.

Fotografické bratření jim přišlo naprosto přirozené. Milovali své chlapce. A měli rádi Hitlera za to, že osvobodil jejich vesnici. Dali je tedy k sobě.

 

Byly vydány velice přísné rozkazy, že se vojáci musejí chovat k obyvatelstvu vstřícně. V roce 1941 považovali Němci všechny Rusy za bolševiky. Zkušenost však ukázala, že Sověti vesničany vydrancovali a odírali, ale nenakazili je.

Byli to ti nejmírumilovnější lidé na světě, přátelští a ochotní, kteří chtěli jen pracovat, žít jako rodina pohromadě a pomáhat. Nahoře nakonec začali rozlišovat mezi těmito masami obyčejných, prostých rolníků v evropském Rusku, a bolševickou a policejní mafií v Moskvě. Sebemenší přestoupení příkazu bylo okamžitě trestáno. Starý „pan“ a stará „mamka“ byli pro vojáky přátelé.

Rolníky jsme nemuseli o nic prosit. Vodili nás do kukaní. Nabízeli nám ze svého spousty kukuřičné kaše a brambor i tučné husy. Měli hustý med prosycený silnou a divokou vůní obrovských květů z blízké stepi. Celé hodiny jsme mlsně trávili v třešňových sadech plných pohádkových srdcovek, višní a chrupek, z nichž prýštila krvavá šťáva.

Pár hodin jsme se prospali. Slunce nám vracelo ztracenou energii. Stará „mamka“ nám ve velkém kameninovém hrnci přinesla mléko chladné jako voda ze studánky. Zavedla nás až na práh svého pokladu -k čtvercovému otvoru asi deset metrů od domu. Zvedla poklop. Otvorem se sešlo po žebříku do nádherně studeného sklepa, hlubokého jako studna, kde všechno, co podléhá zkáze, vydrželo jako v ledničce.

Kuchyňská kamna stála u dveří, aby se v domku s malými okénky a nízkou střechou udrželo trochu chladno. My jsme vařili a jedli venku pod topoly nebo akáty. Hospodyně nás pobízela, desetkrát se vrátila s plnýma rukama a pomáhala nám drůbež svázat a dozlatova opéci.

Po vyčerpávajících nočních pochodech nabírali naši vojáci síly s breughelovskou chutí. Nepocházeli pro nic za nic ze země posvícení. Dokázali spolykat a strávit neuvěřitelné množství jídla. Někteří si v cíli denního pochodu pravidelně dávali k snídani kilo křehké, na pánvi opečené slaniny. Jiní dva spořádali za tři dny jedenadvacet kuřat od volete po biskupa. Mnozí snědli v devět hodin ráno pro všechny případy celou husu. Jeden z mých mladých důstojníků se před mýma očima jednou nacpal třiceti sázenými vejci.

Ranní zahánění hladu zapíjeli džbánky mléka a pak usínali, nasycení a s rozepnutými knoflíky jako na starém vlámském obraze.

Než jsme za soumraku vyrazili, dopřáli si naši hrdinové ještě obrovské pánve opečených brambor, celé otepi velkých ředkví a plné košíky syrové zeleniny.

Vesničané, ohromení jak naší chutí k jídlu, tak naším přátelským chováním, nás vyprovázeli až na okraj vesnice.

Za celé ofenzívy nedošlo k jedinému incidentu. Zvali nás do rodin. Ti dobří lidé nám často i žehnali, nevědouce jak se s námi rozloučit.

A my jsme, provázeni požehnáním těchto čistých srdcí, opět radostně vyráželi do velkých polí plných slunečnic.

 

Pochodovali jsme rychle, a tak jsme občas přece jen dostihli nějakou prchající jednotku. Boj býval krátký.

Kupředu se postupovalo takovým tempem, že bylo fyzicky nemožné po každém střetu zakopat mrtvá těla nepřátel do země. Podél cest ležely hrůzné mrtvoly. Těla, která před námi skosily štuky, se v padesátistup-ňových vedrech rozkládala a za dva až tři dny se roztékala. Pak je vysušilo slunce. Ze zabitých koní se šířil odporný zápach. Sto metrů před

nimi jsme si museli ucpat nos. Břicha měli nafouklá jako příšerné balóny a často prasklá. Vylézaly z nich celé řeky nazelenalých červů a šinuly se nahoru. Zabití bolševici, roztékající a lesknoucí se, byli černější než černoši.

Tisíce, desítky tisíc vojáků Sovětského svazu se vzdávaly. Nemohly už dál. Popravdě řečeno, těžiště naší ofenzívy spočívalo mnohem víc v našich nohou než puškách. Mnoho našich vyčerpaných vojáků cestou odpadlo. Nehrálo to žádnou roli. Dohoní nás později. Sovětské vojáky jsme jen sbírali. Po tisících seděli bosky na zemi a cucali si zkrvavené prsty u nohou.

Většinou to byli Asijci. Měli ploché obličeje s výrazem kanibalů a radovali se, že nikdo nesnědl je. Neúnavně opakovali: „Stalin kaput! Stalin kaput!“ a svůj monolog přerušovali jen ve chvílích, když si do opičích tlam cpali svá opuchlá kuří oka.

Neměli jsme čas ani karavanu hlídat, ani ji doprovázet. Vybrali jsme v koloně dva nejbystřejší chlapíky a dali jim pušku. Povýšili jsme je na hlídače jejich druhů. Okamžitě vypjali hruď. Udali jsme jim jméno města vzdáleného sto až dvě stě kilometrů na západ. Naši prosťáčkové se s vřeštěním vydali na pochod.

Takhle jednoduché to bylo. Odcházeli do Německa sami!

Blížili jsme se k přechodu přes Don. Řeku jsme měli překročit již před několika dny. Ale přístupová cesta byla v délce dvou kilometrů ucpána takovou změtí strojů a mrtvých Sovětů, které rozstřílelo letectvo, že divize nebyla schopna překážky překonat.

Několik dní jsme šli směrem na východ.

Jedné noci jsme k legendární řece došli.

Asi ve dvě hodiny ráno jsme právě ve chvíli, kdy začalo nad širokým, šedozeleným tokem svítat, dorazili na vrchol kopce na pravém břehu Donu, na němž se slavnostně tyčily dva kurgany.

Vztyčil jsem se ve třmenech a pásl se očima na té velkolepé podívané. Cesta byla vroubena stovkami sovětských kamiónů amerických značek, rozbitými povozy a spoustou dalšího opuštěného materiálu. Já jsem však viděl ve světle velkých zelených, růžových oranžových a stříbrných řas na obloze jenom obrovský, líný Don, vroubený stromy.

Jako u všech velkých řek na jihu Ruska lemovaly pravý břeh Donu příkré srázy, zatímco levý břeh ležel v úrovni vodní hladiny. Když byli Rusové vehnáni do takového údolí, nemohli se bránit útočníkovi naproti, který přicházel seshora. Levý břeh Donu nám byl vydán napospas.

Ruské letectvo marně shazovalo série bomb na úžlabinu pokrytou červenou půdou, kudy jsme sestupovali dolů.

Mezi troskami domů byly vidět na prvních vinicích zahnědlé výhonky révy. Náš generál si svlékl šaty a jako první přeplaval se samopalem

na zádech na druhý břeh Donu. Z převozních loděk byl rychle zbudován most a my jsme po něm přešli se srdcem vzrušeně tlukoucím.

Nyní jsme se blížili k zemi Kalmyků. U cesty stál osamělý velbloud. Byl zvláštní, měl zvědavý a mokrý čumák a kůži ošoupanou jako staré kožené křeslo.

Vzali jsme ho s sebou. Byl již cítit Asií, kam jsme tak spěchali. Kubáň

V prvním srpnovém týdnu 1942 se říšská armáda valila od Donu směrem na Kavkaz. Slunce pálilo.

Vesnice signalizovaly několik kilometrů napřed obrovské šedé pochodně; člověk by byl řekl, že celá obec je v plamenech. Byly to jen kotouče prachu zvířené vlnami útočných tanků.

Obličeje jsme měli úplně šedočerné. Svítilo v nich jen oční bělmo a byly proříznuty velkými růžovými rty. Tomuto nalíčení se nedalo vyhnout, protože prach byl zvířen ještě několik metrů nad našimi hlavami. Z mraků se vynořovali motocyklisté s úplně pomazanými obličeji jako v nějaké grotesce a přiváželi nové mapy. Pochod byl tak rychlý, že jsme každý den potřebovali novou mapu. Byly tištěny průběžně podle postupu ofenzívy ve speciálně vybavených nákladních vozech, které byly zařazeny do našich kolon.

Důmyslně se počítalo i s nejmenšími detaily.

Každá jednotka měla určený cíl, věděla, kterými vesnicemi má projít a kde odpočívat. Padly tisíce měst a vesnic a nikde v našem zázemí nesmělo zůstat žádné nepřátelské ohnisko odporu. Obcemi jsme jenom procházeli, ale pročesávání bylo systematické, na nic se nezapomnělo a nic se nikde nezadrhlo.

Naše ztráty byly bezvýznamné. Tisíce rudých vojáků, které jsme míjeli, byly uštvány tisíc kilometrů dlouhou honičkou. Vojáci spolykali mnoho kilogramů prachu. Za sklenici vody by byli klidně vydali Stalina, Kalinina, Molotova a deset dalších stejně vysoce postavených papalášů.

 

Pití vlastně bylo největším problémem.

Ušli jsme deset i dvacet kilometrů, aniž bychom narazili na litr pitné vody. Na slunci hnily jen zelené kaluže. Naši vojáci si lehali na břicho a chlemtali toto zkažené bahno. Museli jsme se zlobit a násilím pijáky odhánět. Koňům z tlam visely dlouhé, chvějící se jazyky.

Jen naše kolona čítala přes dvacet tisíc mužů. Každé tři až čtyři kilometry vedla cesta vesnicí. Ve vesnici byla studna nebo několik studen pro místní obyvatelstvo a k napájení dobytka v těch několika desítkách

chalup. Čelo kolony brzy veškerou vodu vyčerpalo. Zakrátko na vojáky zbylo jen bahno. Tisíce pěšáků a stovky koní za nimi nacházely už jen prázdné studny úplně bez vody.

Tu a tam byl mlýn, který načerpal vody dost. Ale každý musel čekat s oteklým jazykem ve vyschlém hrdle, až na něj přijde řada, pět, osm, deset hodin. Zvířata spolykala neuvěřitelné množství tekutiny. Můj kůň Kavkaz vyzunkl sám najednou pět velkých věder vody, tedy čtyřicet litrů vody! Vojáci pili až k prasknutí, polévali si krk, paže, záda, tak byli sluncem vysušení.

Jenže to nepomáhalo. Nejlepší bylo moc nepít a občas si natřást třešně.

Hledání vody nám zabralo víc času než pochod.

 

Jedné noci jsme dorazili k Manyči v blízkosti země Kalmyků.

Řeka leží na poloviční cestě mezi Azovským a Kaspickým mořem a je obklopena krásnými jezery.

Naše cesta vedla přes velkou přehradu zadržující vodu jednoho z těchto jezer. Rudí vyhodili do povětří hráz. Přívaly vody se draly asi dvacet metrů širokou průrvou, přes niž němečtí ženisté vybudovali dřevěnou lávku pro pěchotu a koně.

Těžká výstroj se převážela na motorovém člunu.

Několik hodin jsme stáli před hrází a čekali, až přijdeme na řadu. Hladina krásně rozkvetla sedmikráskami, které na vlnkách rozséval měsíc. Sovětská letadla se snažila náš nouzový most rozbít, ale k ničemu to nebylo, pumy jen zapalovaly okolní domky. Ty v noci hořely jako vysoké červenooranžové pochodně a svou jímavou krásou zvyšovaly poetičnost rozkvetlého jezera a hvězdnaté noci.

Ve dvě hodiny ráno se začalo rozednívat. Zelená obloha se odrážela v krajině donekonečna zalévané vodou z vodopádu. Voda měla barvu umytého rána, svěže světlezelenou, jíž prosvítaly jemně zlaté, skoro průzračné záblesky.

Kdo by si při pohledu na takovou pohádku připomínal únavné noční pochody a vyčerpávající žhoucí dny! Kolony postupovaly kupředu ve vzorně vyrovnaných řadách a se zpěvem. V čele šli důstojníci, pěšky, pro příklad. Za nimi vedli podkoní koně. Zvířata jen pomáhala udržovat spojení, což bylo často velice vyčerpávající. Když jsem jel jednou na divizní velitelské stanoviště, urazil jsem za jediný den sto kilometrů v jednom tahu. Uháněl jsem žhavou pouští, div jsem koně nestrhal.

Ale normální denní pochody se dělaly pěšky, důstojníci a vojáci byli jako v bitvě bratrsky spojeni únavou.

Komárů bylo čím dál víc. Večer jich hejna bzučela kolem každého světélka.

Naše vojáky napadala v podbřišku jiná havěť - krvežíznivé filcky. V semknutých řadách se zaryly do citlivých míst jako kůly do země. Z nenasytných násosek bylo vidět jen černé zadečky velké jako špendlíkové hlavičky.

Takto napadení chudáci prožívali muka. Když jim došla trpělivost a zastavili se u okraje silnice, aby se všem na očích těch nediskrétních, kousajících zvířátek, zbavili, museli navíc snášet výsměch celé kolony.

Dne 7. srpna 1942 ráno jsme už byli blízko Kubáně. Chybělo nám ještě dvacet kilometrů. Letěli jsme jako vítr. V jednu hodinu odpoledne jsme na pravém břehu spatřili útesy, které se ostře zvedaly z rovné krajiny. Nádherně zelená voda v řece uháněla kolem hustého lesa.

Sovětské dělostřelectvo se bránilo, ale po krátkém vzepětí toho nechalo.

Byli jsme v srdci Kavkazu! Poslední velká pláň před ledovci zářila v ohni nádherného léta!

Ve tři hodiny ráno jsme se vydali na další pochod proti proudu Kubáně a měli jsme dojít k přechodu přes řeku pod městem Armavir. Šli jsme podél srázů, které padaly do hloubky dvě stě metrů přímo do zelené řeky. Byly nás tisíce. Roztáhli jsme se po okraji těchto útesů. Vrážely tam do nás stovky a stovky velkých hnědých krav, poháněných honáky s hrubými a opálenými obličeji.

 

Třicet hodin trvalo, než jsme se dostali k pontonové lávce, kterou na bouřlivých vodách vybudovali ženisté. Řeka narážela na překážku a zalévala ji zelenobílými sprškami vody.

Na druhé straně řeky byla malá vesnice. Našli jsme tam pouze hezkou sedmnáctiletou dívku ukrytou v krechtu. Chtěla zde zůstat hlídat rodný dům. Blízko ní vybuchl granát a ošklivě jí utrhl prs. Ležela rozpálená, s planoucíma očima. Rozervaný prs už byl zčernalý. Snažili jsme se jí ošetřit, jak jen se dalo. Po tvářích zčervenalých horečkou se jí kutálely slzy. Chudák malá, chtěla žít. Pohled na její rozbrázděnou hruď nám však řekl, že zemře. Zemře, zatímco nad vonící stepí zářila božsky modrá obloha bez jediné vrásky, modrá, kam oko dohlédlo, se stříbrnými a zlatými záblesky.


Majkop

Kubánská nížina je rájem Ruska. Zemědělská hospodářství o deseti tisících hektarech obhospodařují sluncem zalité, nekonečné plochy kukuřice. Milióny dvoumetrových rostlin natahují do horkého vzduchu

vzorně seřazené palice zabalené do lesklých listů, šustících, jako by jimi projížděl elektrický proud.

Ve stínu těchto lesů zlatých stvolů dozrávaly melouny velké jako paže. Nožem jsme je rozkrojili a s potěšením pili jejich osvěžující šťávu. Dužina melounů byla zelená, červená a oranžová jako pestrobarevná jitra ve stepi. Šli jsme kupředu s obličeji zabořenými do obrovských řezů těchto úchvatných plodů.

Slunce propalovalo úplně čistou oblohu. Zalévalo nás svou silou a poezií. Stali jsme se účastníky báječné výměny sil, tepla a chladu, barev vystupujících z půdy a sestupujících z oblohy. Vše bylo nové, drsné, čisté, velkolepé - kukuřice vztyčená jako kopí s chocholy, melouny seslané snad bohy místo studánek, kovově zářící oblačné výšiny; zlatá země, ohnivé nebe a duhově zbarvené rozkrojené plody!

I bystřiny měly nevýslovné kouzlo.

Došli jsme k řece Laba, která se bouřlivě hrnula ze svahů Elbrusu. Obraz hor jsme ještě neviděli, ale jako první dárek nám už posílaly tyto velké, zelené a ledové proudy vody poskakující po miliónech červených a rezavých kamenů.

Proč by nám vadilo nekonečné čekání, než budeme moci přejít po improvizovaných mostech tyto vodní toky? Vrhali jsme se do víncích, neodolatelných vln. Nechali jsme se unášet mezi velkými ohlazenými kameny, do nichž narážel proud a skrápěl nás smaragdově zelenými sloupy vody. Našim tělům se líbilo ono pronikavé uštknutí křišťálovými vodami. Sevřely nás, vlily nám život do žil, očistily údy, zpěnily krev. Pak jsme poskakovali na slunci jako divocí koně.

Jak je život krásný! Vrhali jsme se do jeho světla, tepla, jasu, neposkvrněných barev, jako bychom se nořili do prvních dnů existence světa, kdy ještě nízkost a zkorumpovanost nepošpinily žádný z živlů ani rozletů mysli!

 

Sovětská vojska utíkala tak rychle, že už jsme skoro neměli zajatce. Step byla prázdná, vydána napospas triumfujícímu létu a našemu vítěznému pochodu.

Jednoho dne jsme narazili na železniční trať z Majkopu.

Na dvaceti kilometrech tam stály v obou směrech stovky opuštěných ruských konvojů, vagón na vagónu. Štuky nemilosrdně přerušily koleje, takže vlaky se v této obrovské slepé ulici nemohly pohybovat ani tam, ani zpátky. Stály tam tisíce nákladních vagónů a v nich nepředstavitelné množství zboží, bohatství, které se Rusové marně snažili odvézt. Nešlo jen o letecké motory, náhradní díly, nedokončené tanky, stroje a suroviny všeho druhu. Do nekonečna se táhly řady cisternových vozů, zčernalých ohněm nebo znehybnělých uprostřed stovek tisíc litrů benzínu, vyteklého na koleje.

V podstatě však byla naše válečná kořist prakticky netknutá, s výjimkou mezer, které tu a tam nadělaly štuky. Rudí si ani nedopřáli čas na to, aby předlouhé vlakové soupravy zapálili.

Jakmile kterákoliv divize dorazila k železnici, okamžitě začala lepit na kořist nálepky, osvědčující její vlastnická práva. Obzvláštní péče byla věnována vagónům s alkoholem.

My jsme našli dokonce zásobu kaviáru ve sklenicích. Seděli jsme na svahu a každý si namazal na chleba půl kilogramu těchto vynikajících jiker! Vodka zajistila hladké trávení - padlo nám do rukou třicet tisíc úhledných lahviček, velkých asi jako malé minerálky.

Nepřipadalo však v úvahu, že bychom se mohli zdržet a dopřát si další lukulské hody. Rozkaz zněl dostat se co nejdřív do hor. Nechali nás jen několik hodin na zemi prospat, takže nás už ve tři nebo čtyři ráno vzbudily slepice ze sousedství, zneklidněné posledními událostmi na nejvyšší míru.

Dostali jsme se k prvním, velice strmým kopcům, na nichž vozy při cestě dolů narážely plnou rychlostí zezadu do koní.

 

Vydali jsme se na cestu v jednu hodinu za ranního chladu. Když se rozednilo, mysleli jsme si, že sníme. Na jihu zdobil oblohu tenký, tmavomodrý proužek. Kavkaz!

Hory byly ještě padesát kilometrů daleko, ale jejich vrcholky se ostře odrážely od oblohy. Cítili jsme se radostně povzbuzeni. Jsou tu! Štíty, které žily v naší obrazotvornosti už několik týdnů!

V hlubokém písku jsme přidali do kroku.

Směrem k nám se vracely kolony spřátelených tanků. Skončily svou práci, zahnaly nepřítele do lesů. Teď je na nás, pěchotě, abychom práci dokončili. V devět hodin ráno jsme byli v dlouhých, rovných ulicích; všechny byly stejné. Majkop!

Naše tanky vyčistily město. Rudí ani nestačili vyhodit do povětří most, který se ladně klenul přes údolí, jímž protékala zelená, šumící řeka - Bjelaja. Nahoře nad srázem stály nějaké domy. Rychle jsme přešli na druhou stranu a ihned obsadili horu, tyčící se nad krajem. Odtud zmaříme každý případný pokus poraženého nepřítele o nějakou akci.

 

Sráz byl příkrý a hustě zalesněný. Konečně stromy! Bez boje jsme na hřebeni umístili lehké kulomety. Na jihu se před námi rozprostíralo velkolepé panorama horských bystřin, vodopádů a švestkově modrých hor. Kavkazský hřeben zdobil celý obzor.

Les kolem nás byl hustý. Skrývalo se v něm ještě stále mnoho sovětských vojáků. Čekali na vhodný okamžik, aby se mohli vzdát.

Naskytla se jim příležitost přímo rabelaisovská. Jeden poddůstojník zalezl pod husté větve, aby mohl, skryt před indiskrétními pohledy, v klidu rozjímat. S kusem papíru v ruce se dal do díla a současně obdivoval listí okolo sebe. Nebyl nebezpečný, vždyť byl vyzbrojen pouze čtvrtkou stránky starých novin. Na tuto chvíli Rusové čekali. Listí se zachvělo a náš druh uviděl, jak se k němu s rukama nad hlavou blíží dlouhá řada sovětských vojáků. Byli přesvědčeni, že se vzdávají v těch nejlepších podmínkách. Našemu poddůstojníkovi nezbylo, než si v rychlosti upravit uniformu, jejíž prestiž byla málem vážně ohrožena.

O několik minut později se k nám vrátil a smál se. Za ním se táhla karavana mužiků, tvářících se smrtelně vážně, ačkoliv se vzdali v tak komické situaci.

Tak jsme zajali poslední ruské síly v dubovém lese v Majkopu. Pravda, nebylo to moc poetické. Les se však vyprázdnil stejně jako náš poddůstojník, který byl nejdříve ze svého dobrodružství trochu rozpačitý, ale brzy se s ním chlubil jako páv!

 

Mezitím větší část divize obsadila Majkop. Všichni jsme věřili, že válka skončila. Všechno bylo jasné. Brzy budeme na Kavkaze. Přišly rozkazy pro divizi. Cíl: Adler, pak Suchumi nepříliš daleko od tureckých hranic.

Uzavírali jsme sázky. Na Vánoce budeme v Tbilisi; na jaře v Babyloně. Na svatých řekách Eufratu a Tigridu se spojíme s africkými silami maršála Rommela, přicházejícími od Suezského průplavu. Válka skončí v kolébce světa!

Na oslavu 15. srpna nechalo vojenské velení rozdělit místní alkoholický nápoj, a to čtyři litry na hlavu. Zcela důvěřivě jsme ho do sebe lili ostošest. Bylo to trnkové víno a rychle stoupalo do hlavy. Po pár skleničkách jsme byli hned plni svatého nadšení. Dělali jsme povyk až do svítání.

Ráno se 97. divize horských myslivců a legie Wallonie vydaly trochu nejistým krokem na pochod. Bylo 16. srpna 1942. Vysoko na obloze jsme viděli vrcholy Kavkazu, nejdřív modročerné, pak růžovobílé. Suchumi, jeho pobřeží a palmy! Tbilisi s domky nalepenými na zakav-kazské skály! Stříbřitá jezera v Ázerbajdžánu! Velkolepý sestup krystalickým pískem k Perskému zálivu! Při pomyšlení na naši úžasnou epopej se nám rozzářily oči!

Dorazili jsme k široké zelené řece, která poskakovala po zbytcích mostu vyhozeného do povětří dynamitem. Jeden voják se obkročmo posadil na rozbitou vozovku a sunul se kupředu. Zpoza keře na druhé straně řeky vyšla rána z pušky a muž spadl do proudu.

Zkusil to druhý voják. Pak třetí. I oni byli sestřeleni.

Do hor to bylo ještě dvacet kilometrů. Kavkaz nám však už posílal varování.

Hnali jsme se jedenáct set padesát kilometrů na jih. Mysleli jsme si, že jsme už všechno vyhráli. Ale ty tři mrtvoly v proudu řeky nám zčistajasna ukázaly, že válka na jihu možná nekončí, ale teprve začíná.


Past

Podle předpokladů vrchního velení neměla vojska vyslaná obsadit Kavkaz narazit na větší překážky.

Každé divizi bylo přiděleno fantasticky velké pole působnosti. 97. divize myslivců, pod niž jsme takticky spadali, čítající dva pěší pluky a naši legii, procházela územím dvakrát větším než Belgie. Přitom hory, přes něž jsme museli přejít, byly až tři tisíce dvě stě metrů vysoké. A dubové lesy i dvě stě kilometrů hluboké.

Jeden pluk se vydal okamžitě k západu, směrem na Tuapse. Druhý, pluk generála Otteho, k němuž jsme byli připojeni, vyrazil hlubokými lesy k Adleru u Černého moře. Divizní generál se velice odvážně vydal mezi těmito dvěma liniemi, které se od sebe víc a víc vzdalovaly. Kryla ho jediná štábní rota, v níž bylo víc pisálků a odborníků na razítkování než na střelbu ze samopalů a házení granátů.

Prapory se střídaly. Při pádu Majkopu jsme tvořili přední voj, proto jsme v prvních dnech výstupu do hor byli vzadu.

Došlo k několika šarvátkám s bolševickými vojáky, kteří postoupili až na kraj jedné vesnice. Vesničané nás hned přišli zavolat. Okamžitě jsme to s nimi vyřídili.

Osmnáctého srpna jsme měli za úkol zaútočit na vesnici asi pět set metrů nad námi, kde se zabarikádovaly nepřátelské síly, kolem nichž už pluk prošel. Naše dvě roty se tam v tichosti vydaly a vrhly se do boje muže proti muži. Rudí se moc nebránili. Nechali tam veškerý materiál.

Všechno šlo dobře.

Pluk generála Otteho se probíjel neuvěřitelně odvážně džunglí, šel přes rokle a vrcholy a za tři dny urazil sto padesát kilometrů. Zprávy byly vynikající. Předvoji už chyběly pouhé tři kilometry na cestu vedoucí k Černému moři.

Bylo to ohromné.

Obavy z prvního dne se rozplynuly. Právě na nás měla přijít řada, abychom nastoupili do čela. Za týden budeme stát na prahu Gruzie.

Ještě téhož večera bylo všechno jinak.

Náš pluk sice postoupil hluboko do hor a blížil se k cíli. Vojáci však byli rozptýleni na několika desítkách kilometrů a za nimi sovětská vojska odřízla veškeré přístupové cesty.

Rudí se poschovávali v hustých trnkách, nechali ty dva tisíce vojáků projít a pak past uzavřeli. Číhali v každé rokli. Pluk se pokusil stáhnout, ale všude číhala past. Vojákům hrozilo smrtelné nebezpečí.

Pak byla odříznuta štábní rota kolem generála Ruppa, která postupovala uprostřed a osamoceně několik desítek kilometrů od obou pěších pluků. Generál byl už několik hodin obklíčen ve vesnici Širvanskaja. Staří správci kasáren, sekretáři, veterináři a proviantní poddůstojníci sice bojovali, jak uměli, ale okolí vesnice bylo v rukou sovětských vojsk.

Cestu z Širvanské zpátky také ovládli rudí a na nejvýše položeném rozcestí na této silnici vybudovali velice silné postavení.

Přišla naléhavá rádiová zpráva. Naše legie dostala rozkaz, aby v noci v horách postoupila o dvacet kilometrů, zaútočila na nepřítele, zahnala ho a připojila se k diviznímu velitelství v Širvanské.

Byla černočerná noc. Ani hvězdička nezasvitla. Po hodině pochodu bylo jasné, že nemůžeme dál. Jeden voják měl poraněná záda a pár koňů spadlo do několik set metrů hlubokých propastí.

 

Ve dvě hodiny ráno jsme se znovu vydali na cestu. Svítání zahalilo hory velkými bílo-fialovými mraky. Obcházeli jsme velice malebné rokle. Pak jsme vstoupili do lesů, kde rostly obrovské duby. Přes cestu ležely čerstvě poražené stromy. Nepřítel byl kolem nás. Šli jsme kupředu s prstem na spoušti.

Bylo úmorné vedro. Blížila se bouřka. K desáté hodině ranní jsme spatřili na nezarostlém svahu hory proti nám bílou vesnici Pruskaja. Než se dostaneme do kontaktu s nepřítelem, naposledy si tu odpočineme.

V té chvíli se přihnala bouře, z nebe nás proudem bičovaly přívaly vody. V okamžení jsme byli mokří, jako kdybychom spadli do řeky. Když jsme dorazili k prvním domkům, brodili jsme se patnácticentimetrovou vrstvou jílovitého bahna, které velice účinně bránilo koloně v pohybu.

 

Ale my jsme museli kupředu.

Přiběhli k nám dva němečtí důstojníci. Jejich auta v doprovodu několika dalších vozů narazila před bouří omylem na ruské pozice. Podařilo se jim uniknout až po divokém boji muže proti muži.

Déšť ustal. Z údolí se pářilo. Dole se ve velkých kotoučích převalovala pára a pomalu stoupala k hřebenům, kde slunce místy ozařovalo čerstvě omytou trávu.

Ušli jsme ještě dva kilometry. Na nohou jsme zvedali spousty bahna. Pak jsme se museli skrýt. Stáli jsme před horou, kterou obsadili Sověti. Viděli jsme, že cesta vede nahoru, zahýbá a mizí v lese. Vrcholek byl celý zalesněný. Dubina se táhla zezdola od jihovýchodu až na vrchol této mohutné hory.

Náš velitel dal bojové rozkazy třem kolonám a ty se chystaly k útoku. O nepříteli jsme mnoho nevěděli, jen to, že tu stojí dva pěší prapory, jedna jezdecká eskadrona, dělostřelectvo, motorizovaný trén a nějaké ukořistěné protitankové kanóny. Nepřítel se choval naprosto tiše. Nepochybně si myslel, že neznáme situaci a také padneme do léčky.

Rudí však pozorovali rozvinutí našich rot a pochopili, co máme v úmyslu.

 

Po svahu jsme sbíhali zatím bez překážek. Do této chvíle nenarušil ticho v údolí jediný výstřel. Jen nahoře naproti nám hořela dvě auta.

Chtěli jsme se dostat až k jedné houštině. Tam bychom byli provizorně kryti.

Lezl jsem k cíli. Sunul jsem se mlazinou, odrážel jsem se levým loktem, v pravé ruce jsem držel pistoli. Dvacet metrů za mnou čekalo mužstvo.

Doplazil jsem se na vyvýšeninu. Na skok ode mne se plazil po břiše ruský důstojník přesně jako já. Vystřelili jsme současně. Kulka mi hvízdla kolem ucha. Moje kulka zasáhla protivníka přesně doprostřed obličeje. Boj o Pruskou začal.


Pruskaja

Před rozcestím mezi Pruskou a Širvanskou, na něž jsme měli 19. srpna 1942 odpoledne zaútočit, se táhl zvlněný, málo zalesněný terén. Obrátili jsme se tam, kde byly soustředěny hlavní síly nepřítele. Běželi jsme z kopce a každých patnáct až dvacet metrů se vrhali na zem, když byl terén kryt nějakou nerovností nebo několika planými švestkami.

Svah před námi byl téměř holý. Rudí viděli, že jsme se dostali dolů do údolí a dostali ďábelský nápad. Před tím se zmocnili německých nákladních vozů s municí. Zapálili je a pustili na nás. Obrovská masa se valila dolů šílenou rychlostí a rozsévala kolem sebe explodující bedny s municí. Přilepili jsme nosy k zemi. Zasypaly nás tisíce vybuchujících úlomků.

Čelní útok by byl vražedný. Proto jsem si vzal tři dobrovolníky zkušené v boji zblízka, a zatímco roty pomalu postupovaly kupředu, vydali jsme se obchvatem vpravo, došli k cesmínovému porostu, pak do lesa a nakonec i k prvním ruským hlídkám. Chtěl jsem nepřítele obejít. Dostali jsme se mu do zad, skrze větvoví jsme viděli sovětský tábor.

V tom okamžiku lezli naši vojáci po svahu a útočili na rudé. To byla má chvíle. Se strašlivým křikem jsem vyrazil na bolševiky zezadu a skrápěl prostor dávkami z lehkého kulometu. Mí druhové se vrhli do tábora stejně hlučně za mnou.

Vypukla naprostá panika. Rusové mysleli, že jsme je sevřeli ze dvou stran, začali pobíhat dokola a pak ve zmatku prchali do rokle na jihozápadě. Úplně se pobláznili. Ve čtyřech jsme je vyštvali z jejich doupěte. Zůstaly nám všechny jejich náklaďáky, skvělé nákladní vozy značky Ford, seřazené do čtverců i s klíčky v zapalování. Do našich rukou padla i děla, jimiž nás ostřelovali, a asi deset kulometů. Materiál, vybavení, munice, přilby plné ovoce, nic nechybělo! Stačilo jim zničehož nic zařvat v zádech, vypálit pár dávek. Několik set Rusů si hned pomyslelo, že došlo k nejhoršímu, a hnalo se na druhou stranu náhorní plošiny!

Vrhli jsme se za nimi s ještě větším křikem a vyprazdňovali zásobníky svých samopalů. Brzy na to dorazila na rozcestí poklusem jedna z našich rot.

 

Ale sovětské vojáky běžící lesem jsme nesměli nechat jen tak. Dostali jsme rozkaz jít za nimi a zničit je. Nejdřív jsme měli problémy, Sověti zabili mimo jiné jednoho z našich nejskvělejších druhů, mladého doktora filologie - pět kulek mu provrtalo hrudník. Ale našemu náporu se nedalo odolat. S pomocí granátů jsme se zmocnili posledního protitankového kanónu, jejž se Rusové snažili odtáhnout po rozbahněné cestě do dubového lesa. Dostali jsme se dolů do údolí, úplné rovníkové džungle zatopené lijákem při ranní bouři. Přerušovaly je strmé, deset až patnáct metrů hluboké a jako jedle rovné rokle.

Dolů jsme museli sjíždět po patách a do protilehlého úbočí jsme šplhali přidržujíce se větví a kořenů. Husté rostlinstvo omamně vonělo. Stovky včel, jejichž úly vzaly při útoku za své, vztekle bzučely. Vyčerpal jsem veškerou munici do samopalu a pro boj muže proti muži mi už zbývala jen pistole a dvacet patron. Běželi jsme od jednoho stromu k druhému a likvidovali nepřítele v trní a jílovitém bahně. Zatlačili jsme podstatnou část jeho sil na zcela odkrytý svah protější hory, v němž se táhla velice strmá, rozbahněná cesta. Rudí tudy ve zmatku utíkali.

Mezitím se dostalo na rozcestí německé dělostřelectvo, které nás mělo podpořit. Právě proti odkryté cestě se postavila děla. Ruská jízda nemohla v křoví a houští bojovat. Snažila se zachránit zvířata, ta však

na bahnitém svahu, kolmém málem jako telegrafní sloup a hladkém jako zrcadlo klouzala a padala.

Jasnější cíl si člověk ani nemohl přát. Zasypala je německé střelba. Zabíjela utíkající vojáky i popadaná zvířata. Bolševici se rozutekli na všechny strany a kolem nich nelítostně pršely tisíce střel.

Přidaly se i naše minomety. Sovětská kolona byla prakticky zničena.

Jenže mnoho Rusů jsme cestou předběhli. Ti se skryli v temných houštinách a bahnu v údolí.

V zápalu pronásledování jsme běželi moc daleko. Neměli jsme už skoro žádné střelivo, prchající vojáci byli zničeni, a tak jsme se chtěli vrátit zpátky k jednotce.

Byli jsme však uprostřed džungle. Vrhli jsme se za nepřítelem a nedávali jsme moc pozor, kudy nás boj vede. Ušli jsme slabých sto metrů nazpět, když tu nám cestu odřízla dávka z kulometu - v křoví byli bolševici. Stále jsme na ně naráželi. Mysleli, že je pronásledujeme, a stříleli. Naši vojáci se pokaždé rozprchli do hustého ostružiní, kde se na ně lepila rozbahněná zem.

Oblečení jsem měl na cáry. Z jezdeckých kalhot, které se mi roztrhly od pasu k rozkroku, už zbývaly jen dva zablácené cípy. To jediné bylo na celé situaci komické. Začalo se totiž smrákat. Už jsme nerozeznávali nic. Přechod přes strmé rokle byl velice těžký. Pomalu jsme se smiřovali s tím, že budeme muset přenocovat tady, ve spleti křoví, a s Rusy ukrytými v záloze. Byli jsme asi dva kilometry od hlavní části praporu. Sebral jsem veškerou zbylou sílu a i za cenu nebezpečí, že na sebe obrátím pozornost nepřítele rozptýleného v lese, jsem svým hromovým hlasem několikrát zavolal mezi stromy, do tmy a vody. S úzkostí jsme poslouchali. V dálce jsme uslyšeli sotva postřehnutelné hlasy. Vydali jsme se směrem k nim.

Zpražení Rusové na tom asi nebyli lépe než my. Také oni ztratili svou jednotku. Občas jsme se zastavili, abychom si vydechli a znovu zavolali. Odpověď byla stále zřetelnější. Šli jsme správným směrem. Rokli od rokle, bahniště od bahniště jsme byli blíž. Ozvala se změť hlasů. Naše hlídka. Byli jsme zachráněni.

 

V noci jsme se zase zformovali.

Nepřítel se už nepokusil o sebemenší odpor. Skupiny rozptýlené v lese mezi bahnitými údolími nepochybně prchaly k jihozápadu a snažily se dostat se ke svým praporům, jež náš útok tak zdecimoval. My jsme se brodili bahnitou vodou přímo k jihu. V jednu hodinu ráno pronikla naše čelní kolona bez obtíží do Širvanské.

Následujícího dne jsme pohřbili své mrtvé. Posypali jsme jejich mohyly zlatými slunečnicemi, květy symbolizujícími velikost a slávu.

Všude bylo tak hrozné bláto, že přesun byl možný jen na koních. Skoro dva dny jsem jezdil na svém koni téměř nahý. Mezitím se vojáci snažili vyčistit a zašít mi oděv, který jsem v boji zblízka roztrhal. Naši vojáci drželi hlídky bez bot, protože voda jim sahala dvacet centimetrů vysoko. V oblasti nemohla vyjet jediná motorka.

Dvacátého srpna odpoledne nemilosrdně pálilo slunce. Soumrak vykouzlil nádherný fialový a zlatý přísvit. Hezké počasí znamenalo boj. Nastávaly nové bitvy.

Těrjakov

Pochod přes Kavkaz jsme znovu zahájili brzy ráno 31. srpna 1942. Po můstku, který narychlo zbudovali ženisté, jsme přešli přes řeku poskakující po kamenech. Pak jsme vstoupili do lesa. Po několikakilometrovém stoupání jsme spatřili mýtinu a chalupy. Sovětští vojáci utekli bez jediného výstřelu. Vesnice se jmenovala Paparotnyj a vystavovala slunci pěkné vinice i jabloňové a švestkové sady.

Měli jsme pokračovat asi dvanáct kilometrů až do vesnice Těrjakov. V Paparotném dostal velitel telegram, jenž ho obeznamoval se situací: „Těrjakov silně obsazen nepřítelem.“ Nechali jsme bojová vozidla a těž-kou techniku na jedné mýtině. Opatrně jsme postupovali podrostem mezi obrovskými duby.

Seshora z hřebene jsme mezi rozestupujícími se stromy uviděli na pravé straně dlouhou vesnici obsazenou Rusy. Šli jsme nezřetelným průsekem zarostlým plevelem. Těrjakov už podle našich map nebyl daleko. Sešli jsme z pěšiny a prodírali se dvacet minut podle buzoly listovím.

Pak jsme zaslechli zakokrhání.

Těrjakov.

 

Vyslali jsme hlídku na průzkum. Vojáci proklouzli pod stromy mezi velké hnědé skály. Přišli na kraj lesa. Těrjakov zářil na rozložitém pahorku mezi horami. Vesnice byla poměrně dlouhá. Kolem dokola ji úplně obklopovala dva až tři metry vysoká kukuřice, která na jednom místě sahala až těsně ke stavení. Na ostrohu stála bílá škola. Úplně dole ve vesnici u východu z našeho lesa byl kolchoz.

Naší hlídce neušel jediný detail. Ve vzdálenosti dvaceti metrů se tři Rusové točili okolo pojízdné kuchyně. Hlasitě se smáli, žertovali a neměli ani ponětí, co se chystá. Naši muži vylezli až k jakémusi plotu, nepozorovaně se přiblížili a strčili zčistajasna kuchtíkům pod nos pistole.

Ani jeden z těch tří se neodvážil vykřiknout nebo se pohnout. Naše hlídka je bez jediného výstřelu před sebou dostrkala do dubového lesa a přivedla k nám.

Jeden z těch Rusů měl v kapse seznam mužstva pro večerní polévku: tři sta čtyři muži. Přesnější číslo jsme se dozvědět nemohli! Také jsme se dozvěděli, že nepřítel má dělostřelectvo a protitankové kanóny.

 

Zmáčkli jsme ty tři Stalinovy mistry kuchaře a právě jsme končili, když třicet metrů od nás bouchla petarda. Rusové nám opláceli zdvořilost.

Nějaký voják asi zašel ke kuchtíkům a našel kuchyni prázdnou. Každopádně byli rudí varováni. Potichu se vydali nás hledat na kraj lesa. Chtěli nás překvapit. Jeden náš poddůstojník je spatřil právě včas. Hned začal vyprazdňovat svůj samopal. Sovětské kulky ho prostřílely jako řešeto. Měl zasažené plíce a proudem zvracel krev, ale pořád střílel. Na okamžik nás přepadla panika. Ale hrdinství tohoto poddůstojníka umožnilo mužstvu se znovu zformovat. Zraněný se zhroutil, až když už jsme se přes něj vrhli kupředu do boje muže proti muži.

Do boje jsme bezodkladně poslali dvě roty, které měly zaútočit na vesnici. Byli jsme odhaleni, a proto bylo lépe všechno skoncovat hned.

Jako ordonanční důstojník jsem obvykle dodával odvahy všude tam, kde vojáci zakolísali.

Část našich vojsk měla zaútočit na vesnici přes kolchoz, zatímco druhá část měla obejít Těrjakov a zaútočit seshora. V mužstvu byla malá dušička. Pro řadu nováčků to byl křest ohněm. Člověk viděl, jak váhají vyrazit zpoza skal a stromů.

Šest rozhodnějších vojáků se samopaly v rukou se dostalo v kolchoze až k rohu kůlny. S lehkým kulometem v ruce jsem utíkal k nim. Střídali jsme se ve střelbě a za několik minut jsme postoupili asi o sto metrů do samotného Těrjakova.

Dráha střel našich protitankových kanónů byla bohužel příliš krátká a střely jsme schytali my. Rudí obsadili jeden domek, odkud měli celou ulici pod palbou.

Zatímco mí druhové obrátili své zbraně k tomuto stanovišti, já jsem se vrhl do kukuřice a prodral se k západní straně domu. Skočil jsem k postrannímu okénku chalupy, vrazil svůj lehký kulomet dovnitř a úplně okno vyrazil. Moje dávka doprostřed pokoje byla smrtící. Vzal jsem po hlavě ty, co přežili. Vzdali se. Jakási žena, která se s rudými prala, se válela po zemi v hysterickém záchvatu.

Střílel jsem z lehkého kulometu vestoje. Pronásledoval jsem sovětské vojáky do vesnice. Brzy jsem měl kolem sebe spoustu zajatců. Nevěděl jsem, co s nimi, tak jsem jim rozdal útržky bruselských novin, které jsem chtěl původně prozaicky použít k jiným účelům než jako duchovní stravu. „Dokument! Dokument!“ křičel jsem na každého ze svých zajatců. Ti baculatí hlupáci věřili v kouzlo dokumentu. S rukama nad hlavou

a mávajíce papírem běželi všichni k nám do týlu, kde byli naši zpočátku překvapeni tolika mongolskými čtenáři belgického tisku, nicméně brzy pochopili, že se asi nejdříve setkali s nějakými nápaditými a rychle reagujícími Valony.

Při boji muže proti muži není nad střemhlavý běh. Utíkal jsem až na druhý konec vesnice a cestou střílel do každého okna krátké dávky. Zastavil jsem se až za vesnicí, zatímco mých šest odvážlivců vyhánělo bolševiky ukryté v chalupách a stájích. Další vylézali sami z polí a kukuřice.

Pro svůj lehký kulomet jsem našel dobré místo. Během dvaceti minut se podařilo celé valonské rotě dojít až ke mně. Načež se k nám připojili i naši druhové seshora.

Získali jsme nejen nekonečné řady zajatců, ale ukořistili jsme také ruská děla a protitankové kanóny v perfektním stavu se spoustou munice.

Vesele jsme se šli podívat do kolchozu. Polní kuchyně Sovětů byla stále na svém místě s vynikající, právě dovařenou polévkou a obrovskou díží krupice. Stál tam opuštěný náklaďák s velkými kulatými chleby. Postavili jsme kuchaře zpět k plotně a naběračkám. Byli šťastni, že zase dělají svou práci. Ještě nikdy nepracovali za tak pohnutých okolností! Vařit začali jako bolševici, pak je honili jako zajatce a nakonec byli povýšeni na valonské pomocníky! To vše během necelé půlhodiny. Polévka se jim ani nestačila připálit. Hlodavčí zuby jim radostně svítily v širokých, šafránově žlutých tvářích. Život je tak zvláštní!

 

Měli jsme radost. Vesnici jsme neohroženě dobyli, bylo to barvité a zisk stál za to. Vychutnávali jsme polévku s krupicí, okořeněnou naším úspěchem. Sami jsme se divili, jak rychle a dobře vše proběhlo.

Moc rychle! A moc dobře! Začaly hvízdat kulky.

Nejdřív jen pár. Pak stovky.

Stačili jsme se jen tak tak přitisknout mezi rozházenými ešusy na zem a krýt se za kmeny stromů. Co se děje? Dívali jsme se zděšeně po sobě.

Padal soumrak. Nad údolím kroužili s rozepjatými křídly velcí černí orli a truchlivě křičeli. Byli jsme ostřelováni z celého jižního okraje lesa táhnoucího se až k těrjakovské kukuřici.

Krvavá soutěska

Dvaadvacátého srpna 1942 v osm hodin večer nám rozhodně nepřidalo vědomí, že se za soumraku nacházíme v počtu dvou set mužů dole v soutěsce, ze všech stran nás svírají kavkazské velehory, na východě černé a fialové, na západě vroubené zlatorudě, avšak také hory nelidské a zrádné, a že nás z houští ostřeluje tisíc neviditelných nepřátel.

Naštěstí jsme hned po dobytí Těrjakova postavili pevné opěrné body v kukuřičných polích podél celého houští. Jejich osádky statečně zadržely první nápor.

Bezodkladně jsme se zformovali do boje. Nepřítel byl silný. Útočníci, kteří nás ostřelovali, měli výhodu - byli výš než my. Hned jsme přitáhli protitankové kanóny a z bezprostřední blízkosti stříleli na Rusy, již masově vybíhali z lesa padesát metrů před námi. Naše střely dopadaly na kraj lesa jako jasně červené, ohnivé koule. Nasadili jsme i děla, která jsme dobyli na nepříteli. Pod deštěm střel se masa Sovětů zastavila. Pět hodin trval děsivý boj muže proti muži. Bylo zničeno jen jedno naše stanoviště a naši druhové pobiti u svých zbraní. Zbytek odolal.

K půlnoci konečně nepřátelská palba zeslábla a ustala. Vyslali jsme ke stromům hlídky. Naši muži překračovali mnoho mrtvol. Ale sovětské síly se stáhly, zmizely.

 

V jednu hodinu ráno začala vřava znovu, tentokrát na severu za kol-chozem, v lese, kudy jsme se odpoledne přiblížili k Těrjakovu. U té mizerné lesní cesty z Paparotného byl boj velice prudký.

Prožívali jsme smrtelná muka. Zbytek naší legie, která vezla veškerý náš materiál, dostal rozkaz se k nám připojit. A nepochybně právě tento konvoj bojoval.

Dorazily k nám spojky s očima navrch hlavy. Jejich kolonu náhle zezadu napadly stovky Rusů, kteří se snažili roztrhnout dlouhou řadu zapřažených vozů. Ostřelovali je z jednoho metru. Ale naši se prý drželi vcelku dobře.

Vrhli jsme směrem k bojišti vše, co jsme měli k dispozici. Kolem třetí hodiny boj skončil a dlouhá řada našich mužů a vozů k nám neuspořádaně dorazila.

Vojáci se předháněli v líčení nejstatečnějších činů. Nejřečnější byli ranění, zmítali se na zarudlé slámě a vyprávění vyšperkovávali tisíci vtipných detailů. Nikdo však nechápal, co se mohlo stát, kde se ti Rusové vzali a proč se tak nepochopitelně vrhli napříč naším konvojem.

Vysvětlilo se to až při výslechu zajatců. Patřili k posílenému pluku, jenž ustupoval. Těrjakov měli hlášený jako přátelskou pozici. Za soumraku se celkem bezstarostně přiblížili k vesnici asi půl hodiny potom, co jsme ji dobyli. Pět hodin se snažili prorazit si cestu. Marně. Měli těžké ztráty. Jejich velitelství pluku dostalo přímý zásah jednou střelou z našeho protitankového kanónu. Když se jim nepodařilo projít, vzdali to a pokusili se obejít vesnici na severní straně. A protože měli smůlu, vrazili zrovna doprostřed naší kolony se zavazadly a posilami!

Naše kolona byla nejdřív ve velkém nebezpečí, ale i zde nasazení

našich vojáků zablokovalo Rusům cestu. Nevěděli, kolik nás vlastně je, a proto se, unavení a rozprášení, podruhé ve velkém zmatku stáhli.

Po zbytek noci jsme slyšeli kolonu v dáli drkotat jižním směrem. Trosky sovětského pluku se i s povozy vzdalovaly po lesních cestách.

Za svítání jsme šli odtáhnout vozy, jejichž koně byli zabiti! To, co jsme viděli, svědčilo o divokosti a prudkosti řeže. Dva ruští důstojníci, zabití na našich koních a prostříleni asi deseti kulkami, ještě pevně svírali v zažloutlých rukou samopaly.

Pohřbili jsme své mrtvé u školy. Navršenou hlínu jsme pokryli jako obvykle zářivými slunečnicemi.

Klid v údolí nenarušil ani jeden výstřel.

Byla neděle. Kolem nás se rozprostírala velkolepá horská krajina. Celý den jsme vychutnávali slunce a barvy. Hřeben hor dlouho ozařoval nádherný soumrak s dlouhými červenými, zlatými a fialovými záblesky, přerušovaný růžovými oblaky, zatímco nás dole v soutěsce už halil večerní namodralý sametový stín.

 

Noc nebyla dlouhá. Bylo snad půl čtvrté ráno. Nikdo neslyšel zapraskat ani větvičku. Ale ke kukuřici dole ve vesnici se v lehkých sandálech z vepřovice připlížily stovky bolševiků. Strašný křik nás vytrhl z polo-spánku: „Urra! Poběda!“ (Hurá! Vítězství!) volaly dva sovětské prapory a vrhly se na naše stanoviště. Stovky nepřátel utíkaly kukuřicí a přibíhaly k domkům. Útočníci a naši vojáci se na sebe vrhali ve strašlivé řeži, osvětlované záblesky dávek. Ve stájích se stříleli samopaly. Koně jako sraženi bleskem padali na své průvodce ležící v krvi na zemi.

Jak strašná chvíle! Kdy konečně nastane ráno, abychom se mohli zformovat? Nepřemohou nás do té doby?

Stříleli jsme a hlídali ty prokleté hřebeny. Konečně zesvětlely a do doliny pronikl slabý přísvit. Nepřátelé byli všude. Ale žádný důležitý bod ve skutečnosti nepadl. I na kraji lesa se naše stanoviště zuřivě bránila.

Síly rudých bojujících v kavkazských lesích, jež se pokoušely zdolat německé jednotky, tvořily úderné prapory složené z nejfanatičtějších bolševiků, kteří se valili od Donce až na Kavkaz. Dále je posílily stovky hrdlořezů, odsouzených sice podle obecného práva, ale propuštěných z vězení. Za nimi šel příval polodivochů, posbíraných narychlo sovětskými úřady v Ázerbájdžánu a mezi Kirgizy. Ty dva prapory, které na nás na sklonku noci útočily, by nás byly měly rozdrtit. Ale podařilo se jim dobýt jen několik chalup. A kdyby se rudí byli chtěli dostat k nám na převis, museli by vyšplhat od chalup asi padesát metrů po svahu nahoru. Náš lehký kulomet smetl každý jejich pokus o útok.

K polednímu obsadil druhý, východní svah třetí sovětský prapor

a usadil se v dubových lesích, kde měl úplně pod kontrolou vesnici i naše pozice. Tento prapor měl speciální zbraně - pouze minomety! Minomety nebyly větší než dámský deštník. Ale sto takových minometů znamenalo pro vojáky, vydané jim napospas, katastrofu.

 

V průběhu pondělí útoky Rusů houstly.

Odolávali jsme s velkými obtížemi. Desítky vojáků se musely odebrat na obvaziště. Kolem nás leželi mrtví druhové, zohyzdění hnusnými ruskými výbušnými kulkami, které člověku vždycky ustřelily půl hlavy, někdy taky celou.

Byli jsme skoro úplně obklíčeni. V dolině nám zbýval už jen kolchoz a na severu soutěska, kterou jsme v klidnějších chvílích posílali do zázemí raněné.

Rusové dobyli dolní část vesnice. Obsadili všechny lesy, které k nám vedly od jihu, východu a západu. K definitivnímu utažení smyčky jim už stačilo zmocnit se kolchozu a severní soutěsky. V pět hodin odpoledne vyrazili, několik set se jich vrhlo na kolchoz asi čtyřicet metrů pod naším převisem.

Vyprazdňovali jsme pásy našich lehkých kulometů jako šílení. Ale nepodařilo se nám zabránit, aby masa rudých nevnikla jako velká voda do budovy. Přicházel večer. Jestli zůstane kolchoz v rukou nepřítele, uzavřou v noci sovětští galejníci a hordy Kirgizů naše obklíčení.

Bylo třeba je za každou cenu vyhnat, než nastane tma.

Rychle jsme přitáhli až na kraj převisu dva protitankové kanóny a navzdory krupobití ruských střel a granátů zahájili přímou palbu prakticky kolmo dolů na střechu kolchozu. Deset, dvacet, padesát střel prorazilo krytinu a vyráželo obrovské víry rumu a plamenů.

Rusové prchali, skákali do kukuřice a pádili k lesu. Kolchoz byl opět v našich rukou. Naši vojáci v něm znovu zaujali pozice v neuvěřitelné změti mrtvých bolševiků, koňů s rozpáranými břichy a spadlých trámů.

Sto dvacet šest hodin

Náš boj o Těrjakov trval sto dvacet šest hodin, sto dvacet šest hodin prakticky nepřetržitého boje zblízka s jedinou výjimkou několika hodin v noci, kdy se nahoře nad horami vyhoupl překrásný oranžový měsíc. Díky jeho načervenalému svitu obloha pohádkově ožívala. Oblaka byla půvabná jako květiny a hebká jako hedvábné drapérie.

Toto světlo pronikalo mezi vrcholky, ale k nám na svah dole v údolí se skoro nedostalo. Využili jsme krátké přestávky v boji a narychlo jsme hloubili jámy v křídové půdě, bílé jako vápno. Do nich jsme ukládali ztuhlá těla desítek našich druhů. Zkřížili jsme jim ruce, jako to vídáme u ležících kamenných soch v našich starých katedrálách. Svíralo

se nám srdce, když jsme házeli lopatou zem nejdřív na nohy, pak na tělo. Nakonec musel zmizet i obličej. Pracovali jsme rychle. Neboť každý z těch mrtvých byl náš bratr, starý druh v utrpení, v slávě a ve víře.

Po zbytek noci jsme kosili kukuřici mezi našimi stanovišti a lesem. Tlusté stvoly o jeden a půl metru převyšovaly stojícího muže. Díky těmto rostlinám se k nám rudí mohli nespatřeni přiblížit a kdykoliv nás překvapit. Vyráželi jsme s malými srpy a motyčkami do tmy. Za několik nocí jsme metr po metru celý terén vyčistili.

Mýcení porostu bylo nepříjemnou prací. Rudí totiž také chodili na procházky. Při náhodných setkáních se lekli všichni kolem. Od čtyř hodin ráno jsme museli být zalezlí v malých bunkrech. Ve výřezech mezi horami se objevilo první zelené zjasnění oblohy a začalo hladit zlaté hlavičky slunečnic, jimiž jsme v noci posypali čerstvé hroby. V té době už byl boj obvykle v plném proudu.

 

Bylo čím dál těžší se v Těrjakovu ubránit. Nepřítel nás nebezpečně svíral a neměli jsme žádný prostor k ústupu. Museli jsme se pokusit se z obklíčení vymanit. Zvolili jsme velký úder jihozápadním směrem do dolní části vesnice, kde byl nepřítel nejútočnější. Kolchoz stále ohrožovaly nepřátelské útoky. Každou noc nám hrozilo nebezpečí, že nás z naší vyvýšeniny svrhnou a zlikvidují. Zaútočit na rudé znamenalo smířit se s tím, že ztratíme polovinu praporu. A výsledek bude chabouč-ký, protože sto metrů od domků tekla řeka. A za řekou se zvedal les. Přes vodu se nikdy nedostaneme, ani se nám nepodaří tu zalesněnou horu čelní ztečí vyčistit.

Obrátili jsme se na dobrovolníky, chytré jako lišky a silné jako lvy. Velitel a já jsme vymysleli velice odvážné řešení: protáhnout se malou severní soutěskou a vydat se lesem hluboko na západ Rusům do zad, nečekaně na ně vyrazit a divokým tempem je hnát k našim stanovištím v Těrjakovu.

Právě nepravděpodobné údery vycházejí, protože nikoho nenapadne, že by s nimi měl počítat.

Chlapci z roty Jeunesse (Mládež) sestoupili do rokle. Kryti stromy, začali stoupat do protisvahu. Uplynuly dvě hodiny. Stále jsme čekali, kdy už konečně vyrazí.

Nedošlo k tomu. Brzy odpoledne se naši junáci utrmáceně vrátili. Terén byl těžko průchodný a les plný sovětských hlídek. Podle důstojníka se náš plán nedal uskutečnit. Využil svého práva a dal rozkaz k návratu.

Operaci jsme však rozhodně museli uskutečnit.

Nepřítel byl stále zuřivější. Nedáme-li mu rozhodující úder my, uštědří jej on nám. Měli jsme na vybranou. Buď se pokusit o nemožné, nebo všechno prohrát. Znovu jsem si vyžádal dobrovolníky. Expedice byla v plném počtu připravena se o akci znovu pokusit. Důstojník, přesvědčený o nezbytnosti tohoto odvážného činu, se ujal mužstva. Polohlasně jsem k nim v údolí promlouval.

Oči těchto chlapců nádherně zářily. Někteří z nich dostali onoho dne ráno Železný kříž a hořeli touhou mu prokázat čest. Znovu vyrazili.

Chvíli jsme je pozorovali dalekohledem.

Zase uplynuly dvě hodiny. Bylo pět hodin odpoledne. Rudí se chtěli podruhé zmocnit kolchozu a zaútočili se svým obvyklým řevem.

V odpověď zazněl ještě pronikavější křik svěžích hlasů. Sotva rudí vyrazili, vrhli se na ně naši mladí, kteří skryti za jejich zády čekali na svůj okamžik. Skočili do vody a hnali se jako lvi.

Bolševici měli za to, že jsou obklíčeni. Nevěděli, kudy se dát, a většinou utíkali směrem k našim lehkým dělům, nebo se přilepili k zemi někde u plotu. Řada z nich se vzdala - obři s šikmýma očima, připomínající gorily, kteří ranami pažbou zabíjeli naše chlapce s dětskou pletí.

Běda! Polovinu našich krotitelů šelem, ještě dětí, zabili, když se vynořili z houští nebo plavali přes řeku! Jejich štíhlá těla se vznášela pod vodopády. Zvítězili jsme, ale za cenu nejčerstvější a nejčistší krve.

Každý z našich mladých hrdinů měl větší cenu než celá ta horda rozcuchaných zajatců s placatými žlutými hlavami, porostlými štětinami tvrdými jako jehly, kteří se teď klepali na bobku ve školním sklepě. Ten příkrý kontrast však přesně ukazoval, o co v boji jde. Buď zvítězí Evropa, zušlechtěná dvaceti stoletími civilizace, nebo tyto divoké, zvířecké hordy z Asie, šklebící se pod rudými znaky Sovětů. Naši mladí dobrovolníci zvolili; za ideál, jenž se jim zrcadlil v mladých očích, padli tak statečně jako kdysi Napoleonova stará garda.

 

Rudí touto operací vykrváceli a stáhli se na západě a jihozápadě do lesa. V tomto sektoru posetém mrtvými těly jejich druhů se už k boji muže proti muži neodhodlali.

Pár nechutných prasat se čvachtalo před sovětskými stanovišti a bez skrupulí ožíralo odporná těla, rychle hnijící na slunci. Rudí závistivě pozorovali lidožravé vepře, kteří se dvacet metrů od nich brouzdali zelenajícími střevy jejich krajanů. Viditelně hořeli touhou přilákat ta hnusná zvířata k sobě. Nakonec se jim podařilo jedno dostat. Slyšeli jsme jejich šťastné výkřiky. Sovětské lidožroutství se v Těrjakovu praktikovalo přes prasečího prostředníka.

Podařilo se nám získat veškeré podrobnosti o delikátních milovnících vepřových hodů. Jeden z našich zdravotníků, jistý Brohet, byl zajat, když se snažil zachránit raněného, postřeleného na břehu řeky.

Rudí ho vodili od stanoviště ke stanovišti.

Jako mnoho našich vojáků se naučil rusky a také si dovedl velice šikovně poradit. Měl dobře proříznutou pusu a hojně jí používal. Nakonec ho vedli do zázemí. Stačil zjistit početní stav a postavení nepřítele. Během pochodu se snesla tma. Cesta vedla podél hluboké rokle. Náš ošetřovatel skočil a skutálel se do propasti. Rusové se mohli ustřílet, řečený Brohet byl na útěku.

Desetkrát zabloudil. V prvních ranních záblescích se padesát metrů před námi vynořila z močálu hlava. Byl to on! Vyšplhal bez úhony až k nám, zelený a zabahněný jako nigerský hroch. Od té chvíle byli rudí na západě vyřízeni, naše protitankové kanóny je zasypávaly granáty i na jejich stanovištích v lese.

Zbývala dubina táhnoucí se nad námi na jihovýchodě, odkud nás silně ostřeloval sovětský minometný prapor. Museli jsme se od svítání do noci krčit ve skrýších vykopaných v křídové půdě nebo v domcích. Našeho velitele zasáhly během krátké inspekce tři střepiny miny.

Bylo naprosto nezbytné hory vyčistit, vypudit ty ďábelské „brambo-rometače“, jak jim říkali vojáci. Jedna naše rota se tohoto úkolu zhostila výborně a ruský prapor zahnala.

Za tento protiútok jsme však draze zaplatili. Jedna mina zabila mládežnického starostu Johna Haguemanse, celostátního vůdce hnutí Jeunesse rexiste (Rexistická mládež), bývalého komunistického studenta na univerzitě v Bruselu, kterého se nám podařilo přesvědčit o našem ideálu. Stal se hlasatelem velikosti našich starobylých Flander a hrdinským vůdcem, který okouzlil novou generaci a byl jí vřele milován.

 

Těrjakov byl vyčištěn jen částečně.

Naše výpady nepřítele každý den zaháněly.

Ale jakmile se vojáci vrátili k chalupám, palba začala sto metrů za nimi znovu. Stačili se taktak schovat do bunkrů. Protivník se stahoval a zase se vracel jako harmonika smrti. Elitní sovětští odstřelovači šplhali po stromech jako jaguáři. Někdy jsme někoho zahlédli. Pečlivě jsme zamířili - a tělo se kutálelo po zemi nebo zůstalo viset ve větvích.

Většinou se však tito bolševičtí šplhavci najít nedali. Stačil jich tucet a znemožnili nám jakýkoliv pohyb. V napolo odkrytém terénu se nedalo přejít ani deset metrů. Těrjakov byl obklopen mimořádně schopnými střelci, kteří velice šetřili náboji.

Nicméně jejich obtěžování nemohlo nic změnit na tom nejdůležitěj-ším - Těrjakov byl zachráněn, rudým se nepodařilo získat zpět soutěsku, kterou potřebovali k protiútokům. Byli jsme jediní, kdo si udržel předsunuté postavení v lesích jihozápadního Kavkazu. Všude jinde se naše síly stáhly. Těrjakov stál pevně jako beran uprostřed sovětského sektoru. Odtud jsme také v říjnu vyrazili k poslední ofenzívě v západním Kavkazu.

Naše divize se posunula trochu na jih. Nejdřív nás však vystřídaly jednotky divize SS Wiking. Koncem srpna jsme v zářivém odpoledni opustili hroby našich padlých a jednotlivé oddíly opatrně vstoupily do dubových lesů na západě, kde stále patroloval nepřítel. Naše skupina narazila na dlouhou řadu sovětských vojáků s prstem na spoušti. Bylo jich sedmkrát až osmkrát víc než nás. Přecházeli po hřebeni několik metrů nad našimi hlavami, ale o naší přítomnosti v křoví neměli potuchy.

Po dvou hodinách pochodu jsme se dostali do vesničky, jež se jako zlatá skvrna rozkládala mezi modrými horami. Byla to osada Kubano-Armjanskij. V carských dobách tu půdu v kavkazské džungli vyklestil a zúrodnil jeden kmen prchajících Arménů. Na dřevěných kůlech před chatrčemi nehybně jako modly hřadovaly podivné děti snědé pleti s hlavičkami jako neklidné sovy.

Arménie

Září 1942 bylo pro divize v západním Kavkaze oddechovým měsícem.

Německý útok v druhé polovině srpna ztroskotal, protože na otevření průchodu a zajištění kontroly zón dobytých v lese nebylo dost vojáků. Síly vyslané napřed by možná byly stačily, kdyby se, jako v červenci, jednalo o to vést ofenzívu prázdným prostorem. Ale takovému snadnému postupu už byl konec. Nepřítel si s odvetou trpělivě počkal, až ujdeme dvanáct set kilometrů a zamotáme se do džungle. Když jsme se pak pěkně zaklínili do soutěsek a roklí a od zadních vojů nás dělily kilometry temného lesa, začala divoká, obtížná, často neviditelná a vždycky smrtelná partyzánská válka.

Na mnoha místech se muselo ustoupit. Pak bylo třeba čekat, až dorazí posily. Bez nich se nedal nový postup uskutečnit.

Tak jsme čekali.

Arménskou vesnici Kubano-Armjanskij dobyla jedna naše rota téhož dne, kdy jsme my zaútočili na Těrjakov. Nepřítel se nebránil a nechal se vytlačit z paseky. Fronta se ustálila na okraji lesa.

Nikdy jsme žádnou podobnou vesnici neviděli. Domky nebyly nale—

peny na zemi jako ve stepi. Stály naopak na silných kůlech kvůli divokým zvířatům, jež v zimě přicházela z lesa, obcházela dolinou a hledala potravu. Nahoře v těchto kolových stavbách byli Arméni v bezpečí. Stáje stavěli také čtyři až pět metrů vysoko. Na dobytek byli ještě opatrnější než na ženy a děti. Vysadit ho na hřad stálo velké úsilí, ale zvířata tam v klidu přestála měsíce, kdy kolem ležel sníh, zatímco dole u kůlů vyly smečky hladových vlků.

 

Obyvatelé přesně dodržovali zvyky maloasijských kmenů. Ženy měly dlouhé, uhlově černé a mandlově protáhlé oči, jak je známe z krétské keramiky. Žily mezi milióny much. Prsty u nohou po dlouhé hodiny pohybovaly štíhlým soudkem, visícím od stropu na provaze. Po půldenním tlučení vyjmuly z nádoby polotekuté máslo. Bylo z mléka buvolích krav, pomalých družek velkých černých buvolů, jimž visela kůže na krku jako boa až na zem.

Ve vesnici se samozřejmě pěstovala kukuřice. Vesničanky nechávaly lesklé palice schnout na zemi na slunci a pak je zbavovaly šustivého obalu.

Krajina byla ještě úchvatnější než v Těrjakovu.

Když jsme se za soumraku vraceli z hlídky dolů, museli jsme se bez-počtukrát zastavit, uchváceni nádherou oblohy i hor.

Hory měly různé barvy, každá svou, od zlaté a červené k purpurové a fialové. Velké skalnaté stěny osvětlené zezadu už byly černé, měkce sametově černé. Kubano-Armjanskij se v dolině nořil do namodralého šera. Bílé šerpy několika večerních ohňů vlály na vysokých komínech.

Sestupovali jsme pomalu a stále se mezi kmeny stromů dívali na nádherné barvy krášlící skály i na vesnici, již pomalu zahaloval modrý stín.

Na velitelství 97. divize to bylo patnáct kilometrů po hřebeni hor. Jezdil jsem na malém ruském koni, který se dokázal jako kamzík udržet i na nejstrmějších svazích nad fantastickými propastmi, propadajícími se do hlubin. Nakonec přišlo pohádkové panorama - obrovská zátoka, kterou vroubily tisícimetrové skály. Dole svítil čtverec žlutého světla. Tam ležela vesnice.

Trvalo to k ní ještě hodinu. Kůň zaklesával kopyta jako drápy mezi drobící se skálu. Pak jsme přijeli ke světle zelené, divoké a ledově chladné bystřině.

 

Zakrátko však už nebylo možno spojení udržovat. Rudí zjistili, že se náš postup zastavil, a z obrany přešli do útoku. Nevrhali se už na nás celé prapory jako v Těrjakovu, ale byli roztroušeni v malých skupinkách

v divokých lesích, kde staleté duby zmítané vichřicemi propletly své zčernalé kmeny a kde tisíce stinných houštin skýtaly úkryt pro napadení ze zálohy.

Naše hlídky se v husté a neznámé džunglí, jejíž tajemství žádná mapa neprozradila, pohybovaly s velkými potížemi.

Na mýtinách naštěstí žili zarputilí antibolševici. Někteří arménští vesničané vyráželi v okruhu patnácti dvaceti kilometrů kolem Kubano-Armjanského. Za dva dny pak byli zpátky a přiváděli nám dlouhou řadu rudoarmejců.

Byli jsme ohromeni nenávistí, již vesničané projevovali vůči sovětskému režimu. Žili chudě, ba uboze. Bolševismus by pro ně měl být přitažlivý. Oni z něj měli naopak hrůzu, a to takovou, že nám pomáhali proti němu bojovat a každý den nasazovali své životy. Zcela fanaticky nám byl například oddán jeden starý vesničan, úplně šedivý, kterého Rusové odsoudili k mnoha letům nucených prací. V lehkých sandálech z vepřovice všude proklouzl a každý den vodil naše hlídky.

Několik našich arménských průvodců padlo bolševikům do rukou a byli zabiti, což nijak zápal vesničanů neochladilo.

 

Naše situace však byla stále prekérnější.

Nepřítel byl všude a nikde. Celé dny jsme trávili na průzkumech. Pronikali jsme hluboko do nepřátelského úseku. Nespatřili jsme žádnou postavu prchajícího vojáka. Ale druhý den zkosila na kraji vesnice dávka, přicházející z cesmínového porostu, několik našich mužů.

Nakonec nás neviditelní nepřátelé, válející se pod stromy jako divo-čáci a živící se planými jablky a loupežemi, zcela obklíčili.

Komunikovat s divizí se dalo pouze rádiem. Spojení se zázemím vždy znamenalo zorganizovat úplnou expedici, jíž se musela pokaždé účastnit polovina praporu. Na vlastní kůži jsme měli pocítit, co je to partyzánská válka po asijsku.

Ve střehu

Ve válce léček, číhajících hluboko v kavkazských lesích, nebyl počet vojáků důležitý. Tři muži ukrývající se na vhodném místě v hustém trní zmasakrovali hlídku v několika vteřinách. Hned po útoku zmizeli. Druhý den už číhali zase jinde.

Byli jsme zásobováni ze základny Sirvanskaja, vzdálené asi dvanáct kilometrů od našich pozic v Kubano-Armjanském. Dvakrát týdně odjelo několik vozů tažených velkými voly do vesnice Paparotnyj. Dále na ně čekalo pět až šest kilometrů hustým dubovým lesem. Cesta byla úzká a zarostlá vegetací. Protínal ji hluboko se zařezávající potok - dřevěný můstek byl stržen. Konvoj sjel až ke kamenitému korytu bystřiny, jel asi

sto metrů podél ní a teprve pak se znovu vydal mezi majestátné duby a houštiny.

Jednoho dne tu čekali Rusové v záloze. Nechali voly dojít na dva metry ke křoví, v němž se schovávali. Jejich dávky skosily naše vojáky, zabily zvířata. Jen dvěma našim mužům se podařilo skočit do houští, zbytek eskorty byl postřílen dřív, než se vojáci zmohli na sebemenší pohyb.

Od té doby jsme museli dvakrát týdně posílat do Paparotného polovinu všech našich mužů konvoji naproti. Vojáci systematicky pročesávali les po obou stranách průseku.

Čekali jsme na ně s úzkostí. Konvoj obvykle přijížděl asi v šest hodin večer. Nespouštěli jsme s očí začátek průseku úplně nahoře na svahu, kudy vedla lesní cesta.

Ozvala se střelba. Dávky z lehkých kulometů a exploze granátů doléhaly až dolů do údolí. Pak jsme uviděli první povoz a za ním další. Cvalem sjížděly po svahu. Na ošetřovnu přiváželi přerývaně dýchající raněné.

Hned nazítří bylo třeba se znovu vydat patrolovat směrem k Paparot-nému. Stáhnout se z cesty by bylo znamenalo kapitulovat. Mužstvo tyto nástrahy deprimovaly. Postavil jsem se tedy do čela vojáků udržujících spojení. Šel jsem dvacet metrů před nimi, aby nedošlo k masovému krveprolití. Pořádně jsme si oddechli, když jsme konečně dorazili k jabloňovým a švestkovým sadům v Paparotném, k hranici dostatku a klidu.

Bolševici se celé hodiny schovávali a číhali jako dravá zvěř na kořist třeba jen pár desítek metrů od našich chalup. Museli jsme odpočívat zcela oblečeni se samopalem vedle sebe. Sebenáruživější kuřáci si dvakrát rozmysleli, než se vydali k plochám osázeným arménským tabákem.

Jednoho dne odpoledne chtěl náš kuchař vykopat nějaké brambory na svažitém poli u lesa. Rudí leželi na břiše v trnitém křoví. Nechali ho dojít až k sobě. Pak se ozvala rána. Kuchař upadl s prostřelenou nohou. Bolševici se na něj vrhli a zatáhli ho do houští.

Rychle jsem se dal se dvěma vojáky do pronásledování Rusů. Slyšeli jsme, jak raněný nešťastník křičí. Jeho katové ho táhli po kamenité půdě a kořenech. Když už jsme je doháněli, museli ho rudí chtě nechtě pustit. Ale když jsem se nad ubohým druhem sklonil, podíval se na mě očima plnýma slz - z úst se mu hrnula krvavá pěna. Než sovětská hlídka odešla, bodli ho vojáci nejméně desetkrát nožem do hrudníku. Nemohl dýchat. Rány se otvíraly a zavíraly jako živé.

Se smrtí bojoval půl hodiny. Museli jsme mu přikrýt obličej sítí proti komárům, protože kolem zakrvácených úst se mu rojily spousty much.

Pěna se naposledy pohnula: „Maminko! Maminko!“ opakoval dětským hlasem umírajících mužů.

Pochovali jsme ho k ostatním nahoře na svahu. Malý hřbitov jsme obehnali pořádnými dřevěnými kůly, aby byl v zimě chráněn před divokou zvěří. Ale kdo byl divočejší? Lesní zvěř, nebo bolševici odmítající řádný boj? Vrahové číhající na své oběti, které pak probodávali?

 

Přípravy na novou německou ofenzívu končily.

Krátce před půlnocí přilétala každý den tři sovětská letadla obhlédnout sektor. Objevovala se vždy jen na několik minut. Jeden nebo dva stroje okamžitě zasáhla protivzdušná obrana. Vzplály a ve spirále padaly dolů. Nad lesem mrskali nohama parašutisté.

Jednou ráno na počátku října nám prolétly nad hlavami desítky štuk a u Těrjakova se vrhly střemhlav dolů. Každou hodinu se vracely. Hory hřměly. Začala podzimní ofenzíva.

Osmého října 1942 jsme se vpodvečer vydali na pochod i my. Naposled jsme spatřili dole v údolí Kubano-Armjanskij, zahalený počínajícím namodralým soumrakem. Zůstali tu naši mrtví a chránily je velké načernalé kůly. Kolem nich budou ve sněhu, který co nevidět napadne, kroužit hladové čenichy vlků na pružných nohách. Zelené hory tu a tam vyvěsily červené a hnědé vlaječky podzimu, jež zářily ve zlatém ohni soumraku.

Pak se snesla noc. Až do rána jsme šli tiše kupředu loubím majestátních dubů, jimiž probleskovala stříbřitá tančící světélka miliónů hvězd.

Džungle a hory

Na ofenzívu na kavkazské frontě v říjnu 1942 jsme čekali dlouho. Začala v tísnivém ovzduší.

Německé vrchní velení v srpnu zaútočilo na slavné pohoří po dvou křídlech. Po jihovýchodním na řece Terek směrem k ropným polím v Baku a po jihozápadním v našem sektoru směrem na Batumi a k hranicím s Tureckem.

Boje na Tereku byly velice těžké a neskončily rozhodným výsledkem. Německé tankové divize byly zastaveny u Grozného. V říjnu nijak výrazně nepostoupily.

Náš útok na Adler byl také neúspěšný.

Cílem říjnového náporu už nebyla Gruzie a Zakavkazsko, ale jen Tuapse na černomořském pobřeží a získání kontroly nad ropovodem, který do tohoto přístavu vedl. Potrubí bylo silné jako dětské tělíčko. Kvůli těmto černým troubám se budeme dlouhé týdny bít.

Jediné ropné vrty, jež Němci dobyli dřív, než je rudí stačili zapálit, byly majkopské vrty. Tato ložiska ropy se nacházela vlastně v Neftegorsku, mezi Majkopem a Tuapse. Rudí veškeré zařízení vyhodili do povětří. Ropa tekla dál. Její hustý proud zaplavoval všechny potoky, pokrýval hnědým povlakem rákos i trávu. Němci se svými mimořádnými organizačními schopnostmi se usilovně snažili těžbu ropy obnovit. Zdejší ložiska byla bohatá a velmi vhodná zejména pro letectvo. Když jsme 9. října dorazili do Neftegorsku, užasli jsme nad tím, co němečtí inženýři za půl druhého měsíce vykonali. Stály tu velké, úplně nové budovy z červených cihel.

Jejich úsilí bylo třeba korunovat dobytím úseku ropovodu vedoucího do Tuapse, aby se mohly milióny litrů drahocenné tekutiny pravidelně čerpat do tankových lodí v Černém moři. To museli udělat vojáci. Podzimní ofenzíva bude operací jak ekonomickou, tak i vojenskou. Nebylo to poprvé - a nepochybně ani naposled - kdy kvůli ropným ložiskům padnou tisíce vojáků.

 

Rudí věděli stejně jako my, jak je vytoužený ropovod důležitý. Hlavní tah i železnici z Majkopu do Tuapse bránili zuby nehty. Německé tanky v srpnu zaútočily na sovětskou bariéru, ale nepodařilo se jim ji překonat. Počátkem října 1942 zahájilo německé vrchní velení s nejlep-šími divizemi, k nimž jsme byli přiřazeni, velice chytře vymyšlenou operaci. Desítky tisíc pěšáků se z východu a z jihu sekyrami prosekáva-ly zalesněnými, přes tisíc metrů vysokými horami, kudy nevedly žádné cesty. Vojska měla postupně nepřátelskou bariéru obejít z boku a spojit se, nepříteli v zádech, na silnici do Tuapse dvacet, čtyřicet a potom padesát kilometrů za Neftegorskem.

První šla divize horských myslivců, specializovaná na operace v horách, a my za ní. Naftová pole jsme opouštěli za hrozného lijáku. Po dvou dnech pochodu bahnem před námi stály vysoké hory pozlacené opět vysvitnuvším sluncem.

 

Ve fantasticky hustém, nikdy netěženém lese rostly obrovské duby a milióny planých jabloní, které nádherně nakysle voněly.

Vyšplhali jsme k vrcholům. Rudí tam postavili velký tábor a zbyla tu po nich velká válečná kořist. Když se obloha protrhala, spatřili jsme úchvatné panorama dubových, ještě zelených lesů se zlatými tečkami planých jabloní, nad jejichž listovím zvítězil podzim.

Hrnuli jsme se ze svahů. Koňům sjížděla kopyta, klouzali deset patnáct metrů dolů. Přidržovali jsme se kořenů. Utábořili jsme se ve stanech v malinké vesničce s legračním jménem Travalera. Při dobývání těch několika ztracených slaměných chýší padlo přes sto vojáků.

To byla poslední obydlí. Pak se už nahoru táhl jen několik desítek kilometrů hluboký les, divoký jako konžská džungle.

 

Armáda bojovala především sekyrami, pilami a motykami. Jednotky v předním voji pronásledovaly nepřítele a kilometr po kilometru ho vytlačovaly. Za nimi šli stovky ženistů a přímo v horách budovali silnici, která vedla přes všechny překážky. Bylo to neuvěřitelné. Na cestu, která se zařezávala do srázů nad příkrými propastmi, zpevněnými stěnami z kůlů, položili ženisté desítky tisíc kusů kulatiny. I nejtěžší pásová vozidla na ně mohla bez problémů vjet a po několika kilometrech se dostat až na vrchol. Vždy po dvou až třech stech metrech se cesta rozšiřovala a na těchto odpočívadlech se vozidla mohla vyhýbat.

Postupovali jsme kupředu a nasazení vozidel bylo stále komplikovanější, až jsme je přestali používat. Stroje opatřené housenkovými pásy nahradily tisíce zajatců, z nichž jsme udělali nosiče. Připadali jsme si jako v rovníkové divočině. Každý z těch mužů měl na zádech velice důmyslně vymyšlenou krosnu a na ní připevněnou bedýnku s municí, kanystr s vodou či pytel se zásobami. Všechno, včetně pití, musel někdo nést na zádech. Řady nosičů postupovaly dnem i nocí.

Naše divize s sebou měla mnoho pořádně naložených mul. My sami jsme si nechali i pár koní. Ale tady v horách nebyly žádné pastviny a neměli jsme už ani náruč sena, ani zrnko ovsa. Protože zvířata nebylo čím krmit, dávali jsme jím alespoň březové větve. Sekery se bez přestání zasekávaly do kmenů. Stovky krásných stromů musely padnout jen proto, aby mohly být odvětveny. Zvířata hladově spásala celé otepi větví. Ale boky měla den ode dne propadlejší. Zatímco ženisté razili přístupovou cestu k silnici na Tuapse, tisíce horských myslivců a vodičů mul se utábořily v chatrčích, které si vojsko samo postavilo, a čekaly.

Vznikla úplná lesní města. Každý Němec ve svém srdci touží po horské chatě. Některé stavby byly elegantní, pohodlná a solidní mistrovská díla. Každá se nějak jmenovala. Ta nejméně výstavná byla s humorem nazvána „Dům německého umění“.

Podzim byl krásný. Jedli jsme před lesními chatrčemi mezi skalnič-kami. Postavili jsme si tu bílé dřevěné stoly a neopracované lavice. Větvovím proniklo jen slunce. Nepřátelská letadla hledala naše tábory marně. Večer jsme viděli v dáli, dole v údolí, svítit nádraží na železniční trase Majkop - Tuapse. Hořící vlaky bylo vidět patnáct kilometrů daleko. Dalekohledem se dala velice dobře rozlišit černá kostra a jasně červený obdélník každého kupé. Naše štuky dělaly sovětským silám ze života peklo.

Na konci lesa konečně narazily jednotky předvoje a ženisté na lesní cestu, která se o tři kilometry dál napojovala na tu slavnou hlavní černo-mořskou silnicí. Rudí se zuřivě bránili. Nejvyšší skály se podařilo dobýt teprve po dramatických bojích muže proti muži. Na zčernalé půdě mezi stromy leželo mnoho mrtvých těl, napolo zuhelnatělých ohněm.

Celá naše divize se dala do pohybu ke konečnému úderu. Šli jsme po provizorní cestě, kterou zbudovalo ženijní vojsko. V každé zatáčce visely velice zručně namalované cedule, humorně upozorňující na nebezpečí, které bylo evidentní i bez nich. Vzpurné muly naložené bedýnkami s municí nebo kuchyňskými hrnci špatně šláply, skutálely se dolů s pekelným rachotem a sto metrů pod námi se na skalách roztříštily.

Došli jsme do údolí a k dřevorubecké cestě. Byla rovná jako pravítko a vedla mezi dvěma skalnatými vrcholy. Rudí ostřelovali tento průchod nemilosrdně už týden. Pokud se německé hlídky přiblížily k sovětským pozicím, byly zlikvidovány.

Štuky neustále bombardovaly ruské bunkry. Onoho dne už rozvaliny dosáhly takového stupně, že jsme se do nepřátelských zákopů dostali. Byla to hotová márnice.

Večer jsem s jedním z našich důstojníků došel až ke kupě mrtvol, které se tam za týden nahromadily. Byly ve strašlivém stupni rozkladu. Velice na mě zapůsobila především celá řada rudých, které zkosila jedna kulometná dávka. Popadali jeden přes druhého, jako když se zřítí domeček z karet. Každý z nich ještě držel v rozkládajících se rukou samopal.

V šest hodin ráno jsem si chtěl tento příšerný výjev vyfotografovat.

Díval jsem se do hledáčku fotoaparátu a najednou se mi zdálo, že jedno tělo se malinko pohnulo. Hemžilo se to tam pochopitelně spoustou nažloutlých, odporných červů. Mrtvola, která se jakoby zachvěla, měla přes hlavu přehozený vojenský plášť. S pistolí v ruce jsem rychle látku strhl. Díval jsem se do planoucích granátových očí, dštících nenávist.

Byl to bolševický vůdce. Ležel v hnijící hromadě od předešlého večera a nechal po sobě lézt červy. Měl u sebe poslední vůli, v níž prohlašoval, že se rozhodl udělat cokoliv, aby pomstil židy, protože on sám je žid.

Lidský fanatismus nezná mezí.

 

Štuky nepředstavitelně rozbombardovaly místo, kde se lesní cesta napojovala na hlavní silnici k moři. Střelecké zákopy byly plné mrtvých sovětských vojáků. Mnozí ještě drželi ve zčernalých rukou obvazy, které rozbalili příliš pozdě. Jeden důstojník byl zasažen na nohou. Stačil

si jen sundat kalhoty a pak padl mrtev po hlavě do kulometného hnízda. Na zemi svítil jeho bělavý zadek, po němž lezly stovky lepkavých housenek.

Patrole tří mladých Němců se podařilo hned na počátku operace, tedy asi před deseti dny, proplížit se až ke kamenitému potoku mezi ruské bunkry. Jejich těla s rozšířenýma očima a jemným zrzavým plnovousem ležela na kamenech. Sesychající se žebra již protrhla šedozelené blůzy.

Konečně jsme se dostali na důležitou hlavní silnici do Tuapse. Z vesnice na křižovatce zbylo jen pár fantastických kráterů. Rudí přeměnili každičký můstek pod železnicí, kudy odtékala voda z hor, na nemocnice. Všichni ranění, kteří leželi na nosítkách v ledových průchodech už dva dni sami, zemřeli, protože se o ně neměl kdo starat.

Na jedné řece byla krásná přehradní nádrž. Chtěl jsem se vykoupat. Ale rychle jsem z vody vylezl. Pod hladinou se vznášely rozkládající se mrtvoly a člověk při každém tempu do nějaké vrazil.

Noc jsme strávili na zemi v této lepkavé a páchnoucí márnici, která nám lépe než všechna kázání ukazovala, jak pomíjivé je naše lidské tělo.

Vichřice a propasti

Dobytí velkého úseku silnice z Majkopu do Tuapse v říjnu 1942 bylo důležitým vítězstvím. Zbývalo už jen dvacet kilometrů a budeme v Tuapse, velkém ropném černomořském přístavu. Blížili jsme se k cíli.

Dopřáli nám jen jednu klidnou noc. Hned nazítří jsme opět opustili hlavní silnici a zahájili druhý obchvat lesem. Šli jsme několik kilometrů malým údolím a opět jsme dorazili k divokým dubovým lesům. Lilo jako z konve. Půda, posetá rozkládajícími se těly, začala neuvěřitelně klouzat. My jsme nebyli vybaveni tak skvěle jako divize alpských myslivců. Neměli jsme soukenné zimní kabáty ani pevné okované boty. Dlouhé pláště jsme žalostně vláčeli blátem. Na hladkém povrchu nám to klouzalo. V této chaotické a rozmočené džungli pro nás byl pochod nepřetržitým utrpením. Vojáci padali do roklí.

Vylezli jsme na jeden vrchol a spatřili onen slavný ropovod. Asi v polovině hory vedl odvážně přes údolí z jedné strany na druhou. Rusové se opevnili naproti na hřebeni. Jejich zákopové linie se z výšin spouštěly do údolí. Část našeho mužstva postupovala obloukem údolím. Já jsem se mezitím obkročmo usadil na velkou černou rouru se samopalem v ruce. Poposedáváním jsem se posouval přes soutěsku. Padesát metrů pode mnou se proplétalo bludiště propastí. Šťastně jsem dosáhl cíle na protějším svahu i s celou kavalerií dobrovolníků, kteří se dobře bavili nečekanou „projížďkou na koni“.

Vpodvečer se nám podařilo vylézt až nahoru na hory obsazené nepřítelem, které předvoj německých myslivců právě dobyl. Rudé na místě zlikvidovali. Zemřeli v úzkých zákopech vestoje v dlouhých řadách.

Sotva jsme stačili na hřebeni postavit miniaturní stany, rozpoutala se první podzimní bouře.

Stany tvořily trojúhelníkové dílce, které měly uprostřed otvor a vojákům sloužily i jako pláštěnky. Stan se stavěl tak, že čtyři dílce se sepnuly a uprostřed vzniklé plochy asi dvakrát dva metry se postavila tyč. Jenže čtyři stanové dílce znamenaly také čtyři vojáky. Na omezený prostor jsme se tedy museli vejít čtyři i s tornami.

A mělo to ještě jeden háček. Přes den bylo stan třeba rozebrat, aby si každý mohl pláštěnku obléknout a nebyla mu zima.

Neměli jsme pod sebe slámu ani suché listí. Leželi jsme jen na roz-moklé zemi. Bouře zuřila celou noc. Byli jsme na vrcholu hory. Neustále hrozilo nebezpečí, že poryvy deště, krup a sněhu naše nestabilní příbytky odnesou. Voda crčela proudem a stékala dírami ve stanových dílcích, které byly po půldruhém roce užívání na mnoha místech protržené a lepily se nám na obličeje. Bouří se nesl křik vojáků. Stany na ně spadly a oni se v nich bezmocně zmítali. Úplně mokří hlasitě kleli.

 

Pozdě odpoledne bylo na hoře obklíčeno a zajato mnoho sovětských vojáků. V noci nám je poslali.

Tvořili kolem našich bivaků smutné stádo. Většinou to byli neduživí, asi šestnáctiletí kluci z Krasnodaru, násilím převezení do Tuapse, kde strávili v kasárnách přesně čtyři dny - jen aby se naučili zacházet se samopalem. Z velkých vojenských bot měli rozedřené nohy. Skoro všichni si bagančata sundali, vyhodili je a dál šli bahnem bosi. Neměli se vůbec kam schovat, žádný přístřešek, nic. Tiskli se v bouři vyčerpaně k sobě. Na hlavy jim crčely proudy vody.

Za bílého dne začali s fascinujícím slovanským stoicismem převracet na všech stranách mrtvá těla svých soudruhů, kteří tu kolem padli. Do hodiny byly všechny mrtvoly nahé. Zajatci na sebe navlékli nejen vojenské pláště a uniformy mrtvých, ale také jejich ponožky, a dokonce i spodky. Když kolona zajatců odešla směrem do zázemí, zůstali jsme sami ve společnosti dlouhých řad bílých těl, omývaných spoustami vod padajících z nebe.

 

Bouře trvala tři dny. V prudkých poryvech se na nás snášel sníh s deštěm. Snažili jsme se rozdělat v malých stanech oheň, ale dřevo bylo mokré. Jediné, čeho jsme docílili, byl štiplavý kouř, který nás dráždil v očích a krku. Bouře skučela bez přestání ve dne v noci, porážela

stany, pronikala uniformami. Někteří vojáci ani stanové dílce neměli a jen se k sobě tiskli v prohlubních.

První den večer se nám podařilo vyvést nahoru pár posledních koní. Teď je bičovaly proudy vody a oni k nám obraceli zoufalé oči. Když jsem onoho posledního rána poodhrnul plachtu, uviděl jsem je ležet na zemi s předníma nohama pod sebou. Z vyčerpání a utrpení chcípli.

Mrtvoly Rusů byly ještě zsinalejší než předtím. V podbřišku začaly zelenat - svěží zelení čerstvé trávy. Neustálá přítomnost těchto úplně nahých mrtvol všude okolo nás nakonec přiváděla k šílenství. Začali jsme je jednu po druhé skopávat ze srázu. Spadly dolů a tam se o pět set metrů níž rozplácly v bahně a vodě na dně propastí.

 

Vyčerpávající výstup a dlouhé dny a noci utrpení na hřebeni, kde hvízdala vichřice, nebyly k ničemu. Přišel rozkaz, abychom se vrátili na silnici do Tuapse a do lesů na jihu se vydali jinudy. Otupělí únavou jsme znovu přelezli přes ropovod a utábořili se v dolině na druhé straně.

Hlavní silnice k moři byla poseta zuhelnatělými troskami ruských povozů. Všude leželi koně, rozjezdění stovkami německých obrněnců a děl. Zbyla z nich jen tratoliště krve se zbytky kůže. Dělostřelectvo vytrvale pálilo. Vrhala se na nás sovětská letadla a nezkušeně shazovala pumy. Po levé straně tekl po velkých šedohnědých kamenech mohutný vodní tok jménem Pšiš. Přes něj jsme přejeli v jakýchsi gondolách, upevněných na laně nataženém přes řeku. Po něm jsme se jako vzdu-choplavci dostali k ústí železničního tunelu na trati do Tuapse.

Tunel byl dlouhý asi jeden kilometr.

Rudí nejenže vyhodili do povětří most, který vedl přes řeku k otvoru v hoře. Uvnitř tunelu také zinscenovali havárii nepřestavitelných rozměrů. Ležely tam přes sebe celé vlaky. Tmavou chodbu přehradilo nejméně sto vagónů.

Pěchotě se dařilo procházet celou tou změtí jen s největší obezřetností. Čtvrt hodiny jsme šli v naprosté tmě, opírajíce se pravou rukou o skálu. Pak jsme museli přelézt přes dva zaklíněné vagóny k druhé stěně tunelu a znovu s levou rukou nalepenou na mokrou skálu pokračovat ve tmě kupředu. Každý křičel, aby upozornil sousedy na svou přítomnost. Po půlhodinovém pochodu jsme spatřili záblesky světla. Rudí vyhodili do povětří ústí tunelu a na konci dantovsky ponuré chodby na nás čekal obrovský kráter. Také jsme jej přelezli.

Všechny koňmi tažené konvoje musely vyjet až na vrchol hory a pak zase po cestě, kterou narychlo zbudovali ženisté na úbočí v rozbahněném lese. Zvířatům to trvalo celý den, pokud neuvízla v lepivém bahně a nechcípla nebo nespadla po hlavě do strže.

Za tunelem jsme znovu přebalancovali po zbytcích druhého mostu

přes Pšiš a pak se vydali po železniční trati. Noci jsme trávili zalezlí ve smrdutém bahně.

Nakonec jsme bahnu ještě blahořečili. Nepřítel na nás totiž zahájil palbu. Střely bez přestání dopadaly s přidušeným mlasknutím do bláta, ale nevybuchovaly.

Druhý den jsme měli přejít další údolí. Velký železniční most na trati do Tuapse visel v prázdnu. Rudé dělostřelectvo systematicky ostřelovalo vesnici, jíž jsme museli projít, abychom se dostali do dubových lesů na jihozápadě. Všude kolem nás létaly chalupy do povětří deset metrů vysoko. Jakýkoliv pokus projít by byl šílenstvím.

Počkali jsme na večer a prošli bažinatými dolinami plnými mrtvých těl. Přikrčili jsme se na úpatí obrovské hory, také pokryté tím strašným lepivým bahnem. Krátce před půlnocí jsme zahájili výstup, a to s tornami a veškerými zbraněmi, lehkými i těžkými.

 

Svah hory, na jejíž vrchol jsme se měli vyšplhat, byl příkrý jako žebřík. Nadmořská výška hory byla devět set metrů. Klouzalo to jako na naleštěné podlaze. Ochozené vojenské boty bez kování se nám smekaly. Ve tmě jsme se orientovali jen podle telefonního drátu, který za sebou odvíjel vůdce. Kdykoliv jsme mohli narazit na Rusy. Kdyby vůdce jen

o malinko sešel z cesty, zřítila by se celá kolona. Naši mladí vojáci byli k smrti vyčerpaní. Silnější z nás museli nést zbraně slabším, aby jim ulehčili. Já jsem si pověsil jeden samopal na krk a druhý přes rameno.

I tiché zaklení nějakého nervózního vojáka mohlo znamenat konec nás všech.

Několik posledních stovek metrů bylo nevýslovně těžkých. Mnoho vojáků se zhroutilo a nemohlo dál. Křečovitě se drželi kmenů stromů, aby se neskutáleli do prázdna. Mokrá tma byla tak neproniknutelná, že jsme neviděli ani pařezy, ani skály, ani těla zhroucených vojáků.

Ve čtyři hodiny ráno jsme dosáhli vrcholu hory. Narychlo jsme na největších převisech instalovali hnízda kulometníků a střelců. Objevilo se slabé, modrozelené světlo začínajícího dne. Konsternovaně jsme hleděli dolů na vrcholky stromů zmítané větrem nad hlubokými šedými propastmi.

Inďuk

Dny míjely. Zase se vrátilo slunce. Kavkazské hřebeny sice byly pro vojáky nepohodlné jako hřady, ale příroda vypadala seshora tak vznešeně, že jsme se cítili za své strádání a otročinu odměněni. Podzim rozprostřel po svazích kouzelné barvy. Nádherné zrzavé a červené se táhly celé kilometry až k bílým vodám potoků, ženoucích se údolími mezi zelenými skalami. V pět hodin ráno se nahoře v sedlech rozbřesklo. Ale

klikatící se údolí ještě dlouho halila mlha. Byla hustá, bílá a rozprostírala se mezi nimi jako vodní hladina v růženci jezer. Z bílé plochy se zvedaly hory jako zrzavě a zlatě zbarvené ostrůvky. Tento pohádkový sen trval hodinu. Z hlubin mlhavých jezer se vynořovaly další a další ostrůvky - objevovaly se nižší hory jako legendární země, které kdysi dávno pohltily hluboké vody.

 

S rozedněním začínaly souboje dělostřelectva. Němci a Rusové se vytrvale bombardovali. Mezi bateriemi stála hora, na jejíž špičce byly jako čapí hnízda zavěšeny naše bojové pozice.

V noci jsme se se sovětskými pěšáky vzájemně častovali nevypočita-telnými přepady. Ve dne se nikdo ani nehnul. To nám zábavu kazili dělostřelci. Po dlouhé hodiny nás ohlušovalo táhlé hvízdání střel, které děla občas chrlila neuvěřitelným tempem. Z obou stran létaly střely přes horu těsně nad našimi hlavami. Slyšeli jsme, jak hvízdají jedna za druhou ve špičkách stromů. Na zem padaly kousky větví.

Proti líným či roztržitým střelám jsme byli bezmocní. Začaly problémy. Jedno naše stanoviště bylo úplně zlikvidováno. Jiná, obzvláště vrto-šivá střela - 120 milimetrová - dopadla osmdesát centimetrů ode mne. Ohnivý vír mě vynesl do vzduchu. Když jsem opět přišel k sobě, ležel jsem uprostřed hromady trosek. Vše kolem mne v okruhu dvaceti metrů bylo rozbito nebo smeteno. Pravou stranu ocelové přilby jsem měl až po ucho utrženou a na padrť. Čutora se rozevřela jako květ. Lehký kulomet, který jsem měl na dosah ruky, byl rozmetán.

Všichni si mysleli, že ze mne nic nezbylo. Měl jsem všeho všudy jednu neškodnou střepinu v pravém předloktí, prasklý bubínek a vnitřní poranění žaludku. Za čtyři roky války na východě jsem byl celkem pětkrát raněn. Pokaždé takto bezvýznamně.

 

Za několik dnů bylo německé vojsko připraveno ke konečnému útoku. Posunuli jsme se o něco jižněji, ale pořád jsme byli na stejném hřebeni, ve stejném pohoří. Proti nám se tyčila úctyhodná masa třináct set metrů vysoké hory Inďuk, pod níž se rozkládal krásný dubový les, hustý jako mladina, v němž člověk jen tu a tam rozeznal pár šedých skvrn skal. Zajatci říkali, že tam nahoře je už vidět moře.

Až dobudeme tuto horu, sejdeme už jen k palmám na modrém pobřeží a k Tuapse.

Skoro tisíc metrů pod našimi lehkými kulomety, mezí Indukem a naší horou, tekla řeka Pšiš. Náš sektor byl rozdělen na dvě části několik set metrů hlubokou propastí, kudy se dalo projít jen s velkými obtížemi. Na jejím dně se po obrovských kamenech řítila horská bystřina. Naše pozice vedly za ní bez přerušení nahoru, pak několik kilometrů po hřebeni a dál přímo dolů k hlavní řece. Několik metrů od hučící vody stálo úplně dole v údolí naše předsunuté stanoviště.

Podle bojového plánu měli vzít němečtí horští myslivci Inďuk útokem z jižního okraje sektoru. Nejdřív měli zezadu napadnout první sovětské pozice pod skalami na druhé straně Pšiše. Pokud šlo o nás, hřa-dovali jsme ve svých orlích hnízdech, měli jsme nepřítele jen sledovat a vyčkat dalších rozkazů.

Z posledního kavkazského boje nám neušel jediný detail.

Jakmile se rozednilo, štuky zahájily tanec. Vrhaly se kolmo dolů do žloutnoucího moře v údolí. Byly neuvěřitelně obratné, zvedaly se až úplně dole, když už se málem zřítily do lesa.

Viděli jsme také několik sovětských vojáků utíkat po hřebenech skal. Ale popravdě řečeno, štuky nemohly vidět nic jiného než my. Dubový les byl jako střecha. Nedalo se poznat, kde jsou bunkry rudých. Štuky spíš strašily, než ničily.

Pak se vydali hustým porostem alpští myslivci.

Slyšeli jsme jednotlivé dávky při bojích zblízka. Naprosto přesně jsme mohli sledovat postup spřátelených sil, protože nad lesem se v pravidelných intervalech objevovaly bílé rakety útočníků. Byl to vzrušující pohled. Postup vpřed byl rychlý. Rakety se objevily v naší úrovni a pak stoupaly stále výš nahoru k sedlům. Za dvě hodiny vystřelovaly rakety z listoví skoro nahoře na Inďuku. Rozechvěle jsme mysleli na první bojovníky, kteří se dostanou na vrchol. Vzpomněli jsme si na Anabázi a volání „Thalassa! Thalassa!“ Také oni zvolají „Moře! Moře!“ jako oněch deset tisíc antických hrdinů po svízelné cestě, o níž vypráví Xenofón.

Bohužel, nezvolali. Rakety už kupředu nepostupovaly. Bylo slyšet čím dál méně dávek z kulometů a samopalů. Štuky se přestaly vrhat dolů mezi obě hory. Německé dělostřelectvo mělo dlouhé přestávky.

Nerozhodnost trvala dlouho. Několik zelených raket vykvetlo a rozprsklo se, tentokrát mnohem níž. Zapraskalo ještě pár vzteklých dávek, ale to byl konec. Rotám horských myslivců se nepodařilo zdolat ohromný les. Postupně se během útoku rozdrobily a překážka, kterou měli překonat, je pohltila.

Útok ztroskotal. Večer se nám hora Inďuk ve fialovém ohni soumraku zdála divočejší a povýšenější než kdy předtím. Definitivně nám přehradila cestu.

 

Na hory dýchnul podzim, pocuchal je a zem se pokryla milióny svraštělých, suchých a lehoučkých listů. Dívali jsme se, jak les umírá.

Naše malá stanoviště se nakláněla nad údolím jako balkóny.

Pod námi byly stovky metrů strmého úbočí. Rusové chodili v noci na příkrý svah hlídkovat. Natáhli jsme tam ocelové dráty a na nich se pohupovaly stovky plechovek od konzerv. Když o ně slídiči zavadili, začaly do sebe narážet. Zapraskaly dávky z našich kulometů. Ráno jsme pak u svého železářství viděli pár hnědých hromádek.

Němečtí horští myslivci, které jsme na hřebeni vystřídali, si vyhloubili metr pod zemí malé individuální úkryty, kde střídavě odpočívali. My s ostatními jsme v tom pokračovali. Do úkrytu jsme lezli otvorem, jímž tělo prošlo jen tak tak. Dole se člověk musel stočit do klubíčka a zalézt do prohlubně, která nebyla větší než rakev.

Jenže úkrytů bylo málo. Museli jsme se tam vejít po dvou. Leželi jsme pevně na sebe nalepení a nosy dřeli o zem. Měli jsme děsivý pocit, že jsme zaživa pohřbení. Museli jsme se přinutit zůstat ležet jako předčasně pohřbení mrtví. Navzdory střelám a mlze se někteří vojáci radši zabalili do deky a lehli si pod stromy, tak moc jim hrdla v těchto černých a ledových hrobech stahoval strach.

 

Jedné noci se počasí obrátilo. Vítr se stočil k severu. Bouře ohnula vršky velkých dubů, řádila jako uragán, zaplavujíc naše hrobky vodou, která tam stékala po uřezaných kořenech. Hladina sahala až k otvoru.

Zoufale jsme se odtud snažili vybírat vodu ešusy, ale museli jsme přiznat porážku.

Listí z úbočí bičovaného větrem a deštěm v několika dnech zmizelo. Pšiš se vzedmul, hnal svůj bouřlivý proud údolím a odnášel s sebou všechny dřevěné mosty, čímž nám odřízl v týlu veškeré přístupové cesty pro zásobování - jídlem i municí.

Poslední síly

Jakmile převzaly moc nad Kavkazem velké podzimní bouře, skončily veškeré chabé pokusy o ofenzívu.

Museli jsme zalézt do bahna tam, kam nás zavály válečné operace. Rusové měli ve svých úkrytech na úpatí naší hory také problémy. Slyšeli jsme je v noci řvát.

Všichni vojáci čvachtali ve tmě s nádobami v rukou a marně se snažili vybrat z úkrytů vodu. Mezi oběma liniemi probíhala mezinárodní soutěž v klení. Němci vyřvávali svoje „Sakrament!“ Rusové chrlili „Satana!“ My jsme si ulevovali spoustou výkřiků „Proboha!“.

Bolševici pochodili vlastně nejlépe, protože zima pro ně znamenala záchranu. Německé síly se musely zastavit, ačkoliv od Černého moře a Tuapse je dělilo pár kilometrů hor a lesů, které nestačily dobýt.

Tato zastávka nějakých dvanáct kilometrů od vítězství byla skličující.

Nedalo se nicméně dělat nic jiného, než stabilizovat frontu na odkrytých hřebenech, kam nás dovedly tři měsíce bojů a námahy.

 

Nejnaléhavějším problémem bylo přístřeší.

Všechny dřívější úkryty byly plné bahnité vody.

Neměli jsme sekery, pily, ani žádné jiné ženijní náčiní. Patroly chodily prohledávat trosky nejbližší vesnice. Vytrhávaly hřebíky, hledaly sekery.

Pomocí pěchotních rýčů jsme několik metrů pod vrcholem hory vyhloubili místa pro stavbu chýší a vykopali odvodňovací kanály. Podařilo se nám zarazit kůly, na ně jsme položili tři řady kmenů a ty jsme pokryli metrovou vrstvou zeminy. Tato provizorní střecha dokázala utlumit výbuch, ale stropem stále prosakovala voda.

V poustevnických chýších jsme zatloukli do země půl metru vysoké kolíky a na ně rozložili místo slamníku holé větve. V noci do krytu neustále tekla voda. Ráno jí tam bylo dvacet až třicet centimetrů. Topili jsme v ní vši. Na nohou a pod blůzami jsme jich kdykoliv nabrali plné hrsti. Odevzdaně jsme je házeli do vody šplouchající nám pod hlavami.

Už dva měsíce jsme si nepřevlékli prádlo. Hmyz nás nepředstavitelně sužoval. Jednou ráno jsem se venku na větru svlékl a za jedinou seanci jsem zabil přes sedm set vší.

Vlněné věci jsme jimi měli úplně prošpikované. Byly tam napasovány těsně na sobě jako zrna v kukuřici. Vypudit se daly jen tak, že se svetr pověsil nad hořící dřevo. Pak jsme mohli pozorovat, jak stovky obrovských bělavých vší přelézají do horní části oděvu.

Sklepávali jsme je na rozpálený plech. Praskaly a rozprskávaly se na všechny strany jako petardy. Nakonec se plech úplně leskl jejich rozteklým tukem.

 

Rozvodněný Pšiš se proměnil ve velikou řeku. Za jedinou noc dosáhl až k úpatí naší hory a louky proměnil v bahnité zálivy, přes něž se vůbec nedalo přebrodit a kde proud unášel nafouklé mrtvoly bolševiků.

Naše kuchyně na úpatí strmých svahů byly odříznuté. Přelila se přes ně voda. Nazítří už z nich byly vidět jen kovové trouby komínů a hlavy těch několika koní, kteří se ještě tu a tam drželi. Zachránili jsme je, ale nahoře stejně po všem tom strádání zcepeněli.

Jejich zdechliny se měly brzy stát základem naší stravy.

Ze zásobovacích základen jsme už nedostávali vůbec nic, protože mosty zbudované ženisty vzala voda, jako kdyby to byla stébla slámy. Voda byla dva až tři metry hluboká. Týden jsme se živili přežvyková-ním kousků šedého masa, které jsme si nožem vyřezávali z vyhublých

zadků pošlých klisen. Tu nepojmenovatelnou flákotu jsme vždycky nějak rozkousali a polykali syrovou a bez soli.

Zachránili jsme pár misek mouky a s pomocí dešťové vody se nám podařilo udělat několik palačinek.

Jenže sebemenší ohýnek vystavoval celý úsek nebezpečí. Na hřebeni už nebylo skoro žádné listí. Rusové bděli. Tenký proužek dýmu stoupající nad horu znamenal okamžitě třicet čtyřicet granátů. V chatrčích se zase kvůli kouři nedalo vydržet. Hned jsme měli oči plné slz, a museli jsme oheň uhasit.

Neodbytně nás sužoval hlad. Leželi jsme v brlozích plných odporné vody. Brzy na nás zaútočily všemožné nemoci. V našem sektoru vypukla žloutenka. Každé ráno vylézaly z úkrytů celé řady vojáků v horečce a s šafránově žlutým obličejem. Jakmile se znovu postavil provizorní most, byl jich hrozivý počet evakuován. Během několika týdnů opustilo Kavkaz více než dvanáct set nemocných žloutenkou.

Na každého z nás číhala žloutenka, zápal plic a deset dalších chorob. Naše řady řídly. V krátké době jsme přišli o polovinu mužstva.

 

Povinnost však bylo třeba splnit, protrpět se útrapami až do konce, trávit nekonečné hodiny pozorováním nepřítele, zastřelit lehkým kulometem nebo samopalem každého Rusa, který se připlížil k našim stanovištím, rozestavěným po padesáti, někdy i stu metrech, nebo se dokonce vplížil mezi ně.

Naše hlídky obcházely každou noc liščí nory Rusů.

Byl to velice vyčerpávající úkol. Ale vojáky tyto nemožné expedice bavily.

Jednu z patrol za úsvitu překvapili Rusové a začali na ni střílet. Hlídka se vrátila bez svého velitele, jakéhosi Duboise.

U Pšiše jej srazily kulky. Vojáci si mysleli, že zemřel.

V noci jsme uslyšeli, jak pod strmými skalami, které nás dělili od nepřítele, někdo volá francouzsky o pomoc. Dva dobrovolníci sestoupili do rokle a přinesli „mrtvého“ člena patroly.

Popravdě řečeno, byl opravdu skoro mrtvý. Jedna dávka ho zasáhla do ramene a měl je úplně rozstřílené. Přišel k sobě dlouho po boji. Ve dne se po svahu šplhat nedalo. A on nechtěl propást příležitost mimořádně dobře splnit rozkaz, který dostal - zjistit postavení Sovětů. Dostal se přes vodu, vklouzl mezi dva bunkry a několik hodin studoval půdorys celého nepřátelského sektoru.

Udělal to až moc dobře. Objevil telefonní linku ruského velení a s velkými obtížemi, neboť mohl používat jen jednu ruku, se mu podařilo kabel nožem přeříznout.

Zneklidnění Rusové vyrazili na průzkum. Začali Duboise pronásledovat. Ten musel znovu skočit do řeky, tentokrát v zuřivé palbě. Několik kulek ho zasáhlo. Jedna z nich byla výbušná a zůstala mu po ní v noze díra velká jako grapefruit. Dotáhl se do houští, jakž takž si zaškrtil krvácení, v noci dolezl až k našim skalám, tyčícím se do výšky devět set metrů, a s nasazením člověka, kterému jde o život, se vydrápal až do půli cesty.

Přinesli ho skoro vykrváceného. Ošetřovatelé ho museli znovu nocí plnou bahna snést po druhé straně hory dolů.

Požádal o kus papíru a tužku, a než jej chirurg uspal chloroformem, dvacet minut kreslil přítomnému německému plukovníkovi, který úseku velel, plánek sovětského postavení. Když na něj šly mdloby, tak si vždycky líznul koňaku. Ulehl, teprve když bylo všechno jasné.

Byl to poddůstojník jako každý jiný, jeden z mnoha. Naši chlapci však měli víru, věděli, za co nasazují životy.

 

Jen tento ideál držel naše vychrtlé spolubojovníky při životě.

Připadali jsme si na svém ledovém vršku jako v blázinci.

Pár metrů od nás se rozkládalo a šklebilo několik set ruských mrtvol.

Rudí se totiž jedné říjnové noci pokusili znovu dobýt horský hřeben. V jedenáct hodin večer vylezli až nahoru. Mysleli, že je nikdo neslyšel. Ale každý kulometník byl připraven u své zbraně. Když už bolševici byli jen několik metrů od zbraní, rozehřměla se zuřivá palba. Sovětský prapor byl rozmetán.

Rusy jsme překvapili, když šplhali s prsty zakleslými do kořenů stromů. Zemřeli přilepeni k zemi. Někteří se skutáleli po skalách dolů. Jiným se podařilo ještě několik metrů popolézt a zemřeli na plošině. Nejhroznější však byly mrtvoly, které se nám šklebily přímo do obličeje, neboť zůstaly viset v korunách dubů.

Přiblížit se k mrtvým nešlo. Sověti naproti hlídali každý náš pohyb po holém vrcholu a jejich kulomety a granátomety nás nemilosrdně kosily.

Po několik týdnů jsme byli svědky rozkladu mrtvých těl a měli je přímo před očima. Nakonec odpadly hlavy a jedna po druhé sletěly ze skály. Na ramenou zbyly jen přízračné bělavé krční obratle, naskládané na sobě jako černošské náhrdelníky.

 

V půl čtvrté odpoledne zahalil horu soumrak. Ve čtyři hodiny byla tma úplná. Museli jsme zalézt do černých chajd plných vody, lehnout si na lehátka z větví a nechat se žrát nespočetným hmyzem. V jedenáct večer jsme to už nemohli vydržet. Dlouhé hodiny jsme třesouce se čekali, až slabý přísvit ohlásí vodou prosáklé svítání.

belgický poddůstojník SS vyzbrojený samopalem MP.40

Příslušníci valonské legie pomáhají ruskému rolníkovi

Bohoslužby na frontě

Odjezd prvního kontingentu legie Wallonie z Bruselu 8. srpna 1941. Většinu dobrovolníků tvořili členové rexistického hnutí. Vlevo dole: Jejich vůdce, Léon Degrelle, se rozhodl, že pojede s nimi jako prostý voják. Za několik dnů odloží černý rexistický stejnokroj a oblékne si německou uniformu.

Léon Degrelle, z cizineckých příslušníků SS nositel nej-většího počtu vyznamenání. Pod límcem má připnut Rytířský kříž, na blůze stužky Železného kříže 2. třídy a medaile za zranění. Na levé kapse má nahoře sponu za boj zblízka a pod ní (ve směru hodinových ručiček) Železný kříž 1. třídy, belgické vyznamenání rexistického hnutí, odznak za zranění a odznak úderné pěchoty. Pod orlicí na levém rukávě je černo-žluto-červený valonský národní štítek s nápisem Wallonie.

Z prvních osmi set padesáti dobrovolníků legie Wallonie shromážděných v táboře v Meseritz byl postaven prapor se čtyřmi údernými rotami. Vpravo: Jako znak si vojáci zvolili ostrve, symbol Velkého Burgundska Karla Smělého, a tak vyjádřili své vlastenecké cítění. Dole: před přísahou; zleva doprava: velitel 1. roty, kapitán Van Damme; velitel 1. čety, rotmistr Mathieu; legionář Léon Degrelle.

Legie Wallonie je včleňována do SS, červen 1943

Nepřítel byl stále drzejší. V Maroku a Alžírsku se vylodili Američané. To bylo překvapení. Bolševici Yankeeům dosud nevěřili. Dobytím severní Afriky se všechno změnilo.

Předtím se přicházeli mnozí sami vzdát. Často však chudáci ve tmě šlápli ve chvíli, kdy už byli skoro u nás, na naši minu. Ti, kdo výbuch přežili, utíkali v panice zase zpět ke svým stanovištím, kde byli okamžitě zastřeleni. Od vylodění v Rabatu a Alžíru už Rusové nechodili. Znovu získali sebedůvěru.

Museli jsme být neustále ve střehu. Naši vojáci se střídali po dvou hodinách. Střídání bylo úděsné. Padali jsme do starých úkrytů plných vody. Vojáci v nich zcela zmizeli. Když jsme je vytáhli, nebyla na nich nitka suchá. Několik se jich rozplakalo jako malé děti.

Ale víc než tyhle díry plné vody nás děsily mrtvoly Rusů, které se mezi našimi stanovišti pomalu roztékaly. Tápali jsme ve tmě, noha nám sklouzla po rozkládající se hromádce a celé chodidlo se zabořilo do mazlavého břicha. Zmocňovalo se nás zoufalství, nevěděli jsme, jak se očistit od toho odporného lidského bahna, které se nám lepilo na kůži a z něhož se nám zvedal žaludek.

Byli jsme u konce. U konce!

U konce s fyzickými silami.

U konce s morální sílou.

Držela nás už jen naše vojenská čest. Byli jsme dobrovolníci a jako takoví jsme chtěli vydržet až do definitivního konce, do posledního záchvěvu vyčerpaného srdce.

 

Nedoufali jsme už v nic.

Když jsme jednoho rána četli rozkazy, hleděli jsme prázdnýma očima na odstavec, udávající čas a okolnosti našeho vystřídání.

Dlouho nám trvalo, než jsme to pochopili. Ale bylo tomu opravdu tak. Legie Wallonie jela domů, do Belgie. Dostali jsme tři týdny dovolené. Legii doplní několik tisíc nových belgických dobrovolníků.

Sestoupili jsme po dlouhém rozbahněném úbočí, kudy jsme jedné říjnové noci tak obtížně lezli nahoru. Kde je konec chudákům našim spolubojovníkům, kteří tehdy s takovou námahou a po velkém utrpení v tichosti vystoupili na vrchol hory? Když jsme opět přišli k dřevěnému můstku přes Pšiš, zbývalo z naší legie, která byla zcela zdecimována hned onu první zimu v Donecké oblasti a znovu kompletně doplněna v červnu 1942 před velkou ofenzívou na jih, přesně sto osmdesát sedm mužů.

Ještě dlouho jsme se otáčeli za hřebenem, kde jsme toho tolik vytrpě-li. Úplně nahoře se třepotalo jako zlatá vlajka několik stromů, které přicházející zima nezdolala. Stejně jako ony i náš hrdý a ztýraný ideál dál vlál na nepřátelském nebi.

ZAKOPÁNI NA BŘEZÍCH DNĚPRU

Jednoho prosincového večera roku 1942 přejel náš vlak plný dovolenců řeku Kubáň. Němečtí ženisté pokládali přes její zelené vody nastálo obrovský kovový most s provozem v obou směrech.

Severně a severozápadně od Stalingradu však fronta dostávala povážlivé trhliny.

Němci metodicky jako vždy a bez sebemenšího zdržení sváželi na staveniště masivní trámy, jimiž měly být nahrazeny dřevěné mosty, narychlo postavené při srpnovém vítězném postupu.

Se stejnou věcností nashromáždili v Majkopu a Krasnodaru zásoby plstěných válenek, vatovaného oblečení, lyží, cigaret a čokolády. O měsíc později rozmetá velké množství dynamitu tyto zásoby po okolních střechách.

Němci poslouchali jen německé rádio. My jsme nebyli tak důvěřiví a dozvěděli jsme se, že Rusové se ženou z východu a chystají se odříznout v Rostově spojení na Kavkaz. Věděli jsme, že se blíží.

V oblasti byl naprostý klid. Pár stráží hlídalo koleje vedoucí mezi zamrzlými nazelenalými lagunami. Nic nebylo slyšet. Nic nebylo vidět. Na nízkém nebi kroužilo jen několik vran.

Jednoho rána jsme dorazili k mostům v Rostově, které chránily obrovské vlnolamy před náporem ker.

Od připojení Ukrajiny k Evropě se stalo celé toto zázemí jediným velikým staveništěm. Tam, kde jsme před rokem viděli železnice zpustlé v důsledku slovanského zvyku nechat všechno být, a budovy zčernalé požáry, které Sověti systematicky zakládali, se dnes rozprostírala moderní nádraží o patnácti až dvaceti kolejích, s rozlehlými, novými betonovými či cihlovými budovami.

Pootevřeli jsme těžké dveře od vagónu a škvírou zírali, k jakým obdivuhodným změnám tu došlo. Stovky tabulí se jmény nejvýznamnějších německých firem visely na továrnách a halách jako čestný seznam vítězů této průmyslové války.

My, vojáci, jsme dobyli zruinované území, které Sověti úplně zničili, než se stáhli na východ, a kde vyřadili každou továrnu z provozu. Německému průmyslu stačilo čtrnáct měsíců a vše bylo zcela přebudováno, znovu vystavěno, uspořádáno a transformováno.

Na Dněpru se nám naskýtal stejný obraz jako v Donecké oblasti. Za několik měsíců byl na této řece, široké přes jeden kilometr, vybudován dvoupodlažní most - jedno podlaží pro vlaky a druhé pro motorová vozidla. Kam oko dohlédlo, všude se ve městě svítilo. Mohutné továrny zářily do noci. Obrovská černá řeka se valila do moře a v jejím proudu se na hladině mihotaly odlesky světla jako bludičky.

Ukrajina před námi rozprostírala nedozírné obzory, pokryté sněhem a ledem, přerušované měděnými háji a ozdobené zelenými či modrými okenicemi bílých chalup. Všude se tyčila nová nádraží, sklady, velké cukrovary. Vykládaly se stovky zelených a červených zemědělských strojů krásných jako norimberské hračky. Německo v Rusku za rok vytvořilo nejbohatší kolonii na světě.

Nádherná práce!

Ale také nádherná iluze, protože Němci na toto evropské mírové dílo vynaložili síly, které by se podle primitivního zákona džungle, hlásajícího nenávist a sobectví, bývaly měly soustředit pouze na válečné činy krveprolévání, zabíjení a vyhlazování.

 

Válka se vlekla dál i v roce 1943. Víc než kdy jindy bylo zapotřebí statečných duší. Roku 1941 jsme se vydali na křížové tažení na východ, neboť nám tak velelo naše svědomí. A protože se v roce 1943 důvody nezměnily, nemohla se změnit ani podstata naší oběti. Bez ohledu na riziko a utrpení v boji, na smutek z odloučení a nepochopení, které jsme

často kolem sebe cítili, jsme museli neochvějně plnit svou povinnost. Ta se nezměnila.

Život má cenu, jen když je prozářen velkorysým darem.

Všichni jsme chtěli prožít epopej až do konce. Koncem ledna 1943 se naše legie podruhé shromáždila v Paláci sportů v Bruselu. Desítky tisíc Belgičanů s jásotem zdravili naše vojáky. Pak nás železniční vagóny odvezly na východ.

Nicméně neocitli jsme se hned na protisovětské frontě. Stále ještě nám chyběly naše oddíly, jež v uplynulých měsících posílily německé jednotky, stahující se z Kavkazu. Z Majkopu ustupovaly až k deltě Kubáně, Perekopské šíji a nakonec až na Krym. Pokračovaly kolem Simferopolu a Chersonu na Dněpru. Připojily se k nám na polských hranicích po velké okružní cestě, jež trvala téměř čtyři měsíce.

Těžké boje, jimiž jsme v roce 1941 a 1942 prošli, mládež v naší zemi nevyděsily ani neodradily. Mladí se hlásili hromadně. Skoro dva tisíce dobrovolníků procházelo výcvikem. Nejdříve jsme museli splynout v homogenní jednotku. Většina z nováčků byli horníci. Někteří vstoupili do legie, protože je práce v kamenouhelných dolech nebavila. Ale mnozí z nich se rozhodli na základě našeho socialistického ideálu spravedlnosti a čistoty. O odvedení požádala i řada důstojníků a vojáků bývalé belgické armády, kteří byli zavřeni v německých zajateckých táborech. Přišlo jich k nám několik set ve starých slavných uniformách, v nichž se pokoušeli v květnu 1940 zastavit německý vpád na Západ.

Tak se obě armády bratrsky spojily - první, která v roce 1940 hrdinně bránila celistvost našeho území, a druhá, jež překonavši pocit roztrpčení, chtěla hned v srpnu 1941 přispět k záchraně toho nejdůležitějšího: Evropy a naší vlasti v Evropě.

Přítomnost vojáků z roku 1940 v našich řadách nám dávala jistotu, že vlastenectví, jímž se legie od počátku řídila, je stále stejně čisté. Jak na řece Leie, tak v Rusku byl jejich boj veden národním uvědoměním a ušlechtilou vírou. Jeden z nich si na frontu přivezl čapku se střapcem belgické armády. Před každým útokem si sundal ocelovou přilbu a nasadil svou malou relikvii z bojů v květnu 1940. Padl hrdinnou smrtí 16. ledna 1944 při útoku v teklinském lese, se svou malou čapkou na hlavě.

Tři čtvrtiny vojáků v naší legii bylo dělnického původu. Ale měli jsme mezi sebou i mnoho mladých mužů z řad belgické šlechty a buržoazie, nositelů zlatých medailí jezuitských kolejí, synů vynikajících diplomatů, právníků, státních úředníků a průmyslníků.

Všechny nás spojoval společný cíl. Mezi dvaceti národy, jež se k boji připojily, důstojně reprezentovat svůj lid; jako Evropané splnit - bez

podlézání - svou povinnost a bojovat proti smrtelnému nepříteli Evropy; získat pro svou vlast dobré umístění v rámci kontinentálního společenství, jež vzejde z války; a konečně připravit úderné vojsko, které až se definitivně vrátíme po válce domů, zajistí nastolení sociální spravedlnosti.

Za tento ideál jsme nasazovali životy.

Nešlo o pouhé řečnické nasazování života. Z šesti tisíc belgických dobrovolníků, kteří se v legii Wallonie od podzimu 1941 do jara 1945 vystřídali, jich hrdinskou smrtí padlo dva tisíce pět set. Osmdesát tři procent našich vojáků bylo během této gigantické epopeje jednou či vícekrát raněno. Z prvních osmi set dobrovolníků z roku 1941, se z těch, kdo se zúčastnili všech bojů, konce války dožili jen tři - jeden prostý vojín, jeden poddůstojník povýšený na kapitána, třikrát raněn, a autor těchto řádek, sám pětkrát raněn.

Návrat k Dněpru

Počátkem listopadu 1943 nastoupila naše legie - úderná brigáda Wallonie, nyní silná jednotka SS, čítající dva tisíce k boji vycvičených mužů - do šesti dlouhých vlaků, kam naložila i svých tři sta padesát čtyři nákladních a obrněných vozů.

Naše konvoje projížděly Slezskem podél řek, sežloutlých vrbových a topolových alejí a opadaných lesů. Tato průmyslová pánev byla v roce 1943 ještě válkou nedotčena. Kamenouhelné doly a továrny na syntetický benzín jely na plné obrátky. Vesnice v malých údolích byly svěží a upravené.

Na jihu Evropy však již jako předzvěst velkých bouří začínalo hřmít. Angloamerická vojska vstoupila v srpnu 1943 do Středomoří. Usnadnila jim to obojakost a posléze i zrada Italů, ale také prvotřídní námořní a letecká technika. Nejdříve dobyli Sicílii. Pak začali obsazovat i kontinent -jednak Kalabrii a jednak Neapol. Spojence se nepodařilo vytlačit ani zastavit, a to ani v Messinském průlivu či Syrakusách, ani pod tuniskými palmami.

Hromadné vylodění, které krylo několik tisíc letadel, mělo rychlý a naprostý úspěch. To bylo jasné. Může vůbec osvědčený recept ze Středozemního moře na Atlantickém pobřeží ztroskotat?

 

K druhému měření sil došlo na ukrajinské frontě, kam směřovalo našich tři sta železničních vagónů.

Až do léta 1943 jsme všichni věřili, že Německo se na Východě může vzchopit. Stalingrad znamenal neoddiskutovatelně těžkou ránu. Ale teď přijde, jako na jaře roku 1942, protiútok.

Protiútok opravdu přišel. Německo vrhlo veškeré volné síly k Voroněži na Donu. Po tragických bitvách, v nichž bylo zničeno několik tisíc tanků, útok ztroskotal. Sověti využili své výhody, zahnali německá vojska až k Charkovu a město dobyli.

Nevzbudilo to sice takovou senzaci jako pád Stalingradu, ale důsledky byly mnohem závažnější. Už se nedalo hovořit o náhodě. Vždyť která země je ve válce ušetřena nešťastných náhod, že? Jenže teď to bylo systematické. Sovětský parní válec se nedal ani odrazit, ani zastavit. Z Charkova se sovětské síly dostaly až k Dněpru, překročily jej a postoupily za Kyjev a Dnepropetrovsk. My, belgičtí dobrovolníci, jsme každopádně věděli, kde je naše místo. Byli jsme rozhodnuti bojovat proti Sovětům až do poslední minuty. Věděli jsme, že každá zasazená rána se jednou projeví.

A vůbec, ve válce není nic ztraceno, dokud není ztraceno vše. Německu stále ještě zbýval široký bezpečnostní pás od Minsku k Bordeaux a od Atén k Narviku. Stále ovládalo nesmírné materiálové zdroje. Mělo plodné a precizní vynálezce, kteří mohli znenadání připravit příliš sebejistému protivníkovi velice ošklivá překvapení. Přijížděly další konvoje a přivážely skvělé úderné vojsko, především slavné legie Leibstan-darte SS Adolf Hitler a Totenkopf. „Za měsíc bude Kyjev zase náš,“ volali projíždějící elitní vojáci.

Naše vlaky projížděly jižním Polskem pod čistou, světlemodrou a růžovou oblohou. Byla neděle. Ženy v tmavých šatech a zelených selských čepcích vycházely z chaloupek z mazaniny a po vyšlapaných cestičkách šly do dřevěných malovaných kostelů.

Dýchali jsme vůni zmrzlé půdy.

Druhého dne ráno jsme krátce zastavili ve Lvově a dostali spoustu zimního vybavení - vatované maskáče, vysoké boty s vložkou, bílé svrchní kabáty a kožešinou podšité větrovky.

Pod tíhou přiděleného šatstva jsme si připadali obrovští a nemotorní, a nevěděli jsme, jak veškeré vybavení pobereme. Vzpomínali jsme na příšernou zimu roku 1941 na Donci, na odřené blůzy, jimiž profukoval skučící severák. Tentokrát velení učinilo veškerá opatření. Bylo to až moc krásné. Ti nejrozvážnější z nás si kladli otázku, zda vůbec tolik věcí unesou, až se budou muset přemisťovat bez náklaďáků.

Všeobecně se však vojáci, okouzlení tím, že dostali tolik vatovaného šatstva, bavili jako malé děti. V každém vagónu byla zakrátko celá četa Santa Klausů.

 

Projížděli jsme Haliči zaplavenou podzimními dešti. Pak dlouhé vlaky zamířily k jihu. Daleko na západě bylo vidět modré hory. Za vagóny se objevila bahnitá řeka vroubená množstvím suchého rákosu. Jakmile jsme přejeli Dněstr, ocitli jsme se v Besarábii.

Tady byly veškeré komunikace tak ucpány, že cesta ze Lvova přímo na frontu trvala patnáct až dvacet dní. Spousty dovolenců, které nijak zvlášť netěšilo, že mají jít zase bojovat, tu bloudilo a hledalo záminky pro zdržení. Nádherné spací a restaurační vozy ještě jezdily směrem na Oděsu přesně jako hodinky. Z nástupišť na nádražích, kde jsme čekávali čtyřicet i padesát hodin, jsme ty dlouhé luxusní vagóny s oranžovými lampami vídali znenadání profičet kolem nás.

Ale všeobecně byla doprava čím dál ochromenější. Číšníci sice stále úslužně procházeli chodbičkami, ale armáda popojížděla jen pomalu. Vlaky se odkláněly po jednokolejce přes Rumunsko.

 

Vyrozuměli jsme, že jedeme na Krym.

Krymský poloostrov byl právě sovětskou ofenzívou odříznut od kontinentu, ale z Oděsy byly po moři poslány na pomoc německé posily. Nepřekvapilo nás tedy, když jsme jednoho rána spatřili červené hradby staré pevnosti Tiraspol, ležící na pravém břehu Dněstru.

Na druhé straně řeky jsme znovu uviděli ty stále stejné chalupy, studny s dlouhými vahadly z černého dřeva, milióny našedlých slunečnicových stvolů bez květů, ztuhlých přicházející zimou. Večer budeme v Oděse!

Vlak však zastavil na smutném nádraží a pak se vydal přímo na východ. Cesta na Krym skončila. Dva dny jsme donekonečna směřovali nahoru. Severovýchod! Severovýchod! Severovýchod! Kolem nás ubíhala velká zasněžená ukrajinská nádraží. Na nástupištích pracovaly při vykládce a nakládce silné usměvavé dívky s velkými prsy, které vypadaly ve vatovaném oblečení jako kuličky, žvýkaly slunečnicová semínka a plivaly slupky.

Blížili jsme se víc a víc k Dněpru, hodně na sever od Dnepropetrovsku. Už bylo slyšet dělostřeleckou palbu.

Poslední večer jsme po pravé straně uviděli svazky oslnivých raket. Pak se stejně zářivé objevily i po levé straně. Vlak projížděl mezi tím zvláštním ohňostrojem několik hodin. Zajížděli jsme stále hlouběji do úzkého výběžku. Letadla slétávala a železnici ostřelovala. Před sebou jsme uviděli hořet budovy. Bylo to město Korsuň.

Uprostřed noci jsme tu vystoupili.

Olšanka

Měli jsme zaujmout postavení třicet kilometrů východně od Korsuně.

Našich tří sta padesát čtyři motorových vozidel potřebovalo na tuto etapu, která by za normálních okolností trvala dvě hodiny, tři dny.

Strašlivé bláto, to hrozné ruské bláto, husté jako rozehřátý kaučuk, pokrývalo veškeré cesty. Ve vesničkách a dolinách bylo čtyřicet až padesát centimetrů hluboké.

Naši noví šoféři si v těch lepkavých bahništích museli nějak poradit. Strhávali ploty kolem třešňových sadů a improvizovaně budovali přejezdy. Lesem jsme přijeli k velkému močálu. Přes něj vedla cesta z kulatiny. Ležely tu jeden vedle druhého tisíce kmenů, pevně mezi sebou spojených. Tancovali jsme po nich jako na pouti.

Cesta přes borový les byla také vyložena množstvím kmenů, tentokrát ne kvůli bahnu, ale kvůli písku, do něhož se vozy bořily až po motor.

Bolševici věděli, jak je tento úsek obtížný. Les se proto jen hemžil skupinkami číhajících partyzánů, kteří v noci šikovně kladli miny. Ráno vyletěly dva či tři naše vozy do povětří. To byla každodenní daň.

Každých pět set metrů byly vybudovány velké dřevěné reduty, které vypadaly jako africké pevnosti. Za mohutnými palisádami hlídkovaly posádky.

 

Východně od tohoto borového lesa se rozprostírala dněperská pláň.

V jedné velké vesnici, jmenovala se Bělozerje, sídlil štáb slavné tankové divize SS Wiking, která v okruhu několika kilometrů kontrolovala okolí. K ní budeme až do léta 1944 připojeni.

Byl to obdivuhodný, plně motorizovaný útvar s tisíci nádhernými mládenci, hranatými jako almary a silnými jako dřevorubci. Úkolem divize Wiking bylo bránit Dněpr, kam už na severovýchodě a na jihu pronikaly Stalinovy divize.

Sovětské vojsko bylo pomocí padáků vysazeno na pravém břehu řeky v oblasti Bělozerje ve chvíli, kdy se ustupující německé divize pomalu stahovaly na levý břeh a hromadně čekaly, až na ně přijde řada na některém z mála použitelných mostů.

Vojáci se hned pustili do pronásledování nepřátelských parašutistů. Mnoho jich v bleskových soubojích padlo. Ostatním se podařilo zmizet ve velkém čerkasském lesním masívu. Připojili se tam k mnoha dalším partyzánům.

 

Přidělili nám zónu v jižní části úseku divize Wiking, která se táhla podél západního okraje lesa.

V zalesněné enklávě na pravém břehu Dněpru se parašutisté a ukrajinští partyzáni zakopali již před několika týdny. Nakonec se jim podařilo navázat spojení s hlavním proudem sovětské armády, která překročila řeku níže.

Na západě tekla podél lesa asi patnáct až dvacet metrů široká řeka Olšanka.

Protékala od jihu vesnicí zvanou Staroselje, pak na chvíli zamířila na

severozápad, vrátila se k lesu a podél něj směřovala k východu. Obtékala vesnici s roztomilým jménem Bajbuzy ležící na kopci na levém břehu. Na druhé straně řeky přímo na okraji lesa, který obsadil nepřítel, se rozprostírala malá vesnička Zakrevka.

Olšanka se klikatila mezi skalami. Po pěti či šesti kilometrech vtékala do čtvrté vesnice Mošny. A tam se definitivně od lesa odklonila. Byla tu širší a vedl přes ni dlouhý dřevěný most. V každé chalupě byly vrše, sítě a další rybářské náčiní roztodivných tvarů.

Proti nebi se tyčil hezký kostel s orientální kupolí.

Z Mošnů tekla Olšanka ještě několik kilometrů k východu. A na konci stepi porostlé rákosím ležela pod listopadovým nebem s beránky poslední vesnice se strohým názvem Lozovok. Vysoké bílé duny provázely řeku vtékající do bahnitého Dněpru mezi ostrůvky žlutého písku a černých jedlí.

Tak vypadalo naše válečné území a vesnice.

 

Nejdřív bylo naším úkolem obsadit střed tohoto sektoru, to znamená lokality Mošny a Bajbuzy.

Naše brigáda se z větší části přesunula k Mošnům, jeho rybářům a zčernalému mostu.

Pokud šlo o mě, měl jsem bránit Bajbuzy. Byl jsem tehdy velitelem 3. roty. Z větší části ji tvořili pečlivě vybraní budoucí vůdcové mládežnického hnutí, kteří už za sebou měli dlouhé školení pro vedoucí funcio-náře. Tito šestnácti až sedmnáctiletí chlapci byli křišťálově čistí a plni ideálů.

S nimi jsem dorazil do Bajbuz. Po hřebeni se táhly dvě dlouhé řady stavení. Od chalup se terén asi jeden kilometr mírně svažoval k Olšance. Proti nám stál tajemný les.

Rusové se opevnili na kraji lesa. Alespoň jsme se to domnívali, protože svou přítomnost nedali nijak najevo. Nainstalovali jsme minomety, děla, protivzdušné i protitankové zbraně. Pěchota zaujala postavení.

Ve vesnici byl klid. V lese byl klid. Mezi šedivými stvoly slunečnic jsme nespatřili jediná sehnutá záda. Za velitelské stanoviště jsem si vybral první chalupu na jihovýchodě.

V osm hodin prořízla náhle tmu jedna jediná dávka.

Do pěti minut mé velitelské stanoviště provrtané zápalnými střelami hořelo na vrcholu kopce jako zlatá pochodeň s milióny blyštivých flitrů. Celý hřeben byl ozářen.

Po dávce jsme nic jiného neslyšeli. Ale několik tmavých postav se asi přikrčeně odkradlo do rákosí u řeky. Tam v trní nejspíše se zářícíma očima pozorovali oheň.

Mezi námi a lesem začala bitva.

Mlčící les

V novém úseku ukrajinské fronty jsme se usadili 21. listopadu 1943. O pár dní později jsme za svítání přešli na sovětský břeh. Chtěl jsem, aby si nováčci zvykali na válku a abychom vyzkoušeli terén.

Dřevěný most Bajbuzy - Zakrevka pořád stál. Byl to úzký most, který mohli vyhodit do povětří Rusové stejně dobře jako my. Ale obě strany ho ušetřily pro případ náhlého zvratu.

Odbočili jsme na jih. Bylo nás asi deset. Proplížili jsme se polem slunečnicových stvolů k řece Olšance. Voda byla ledová. Sahala nám až po pás. Na protější břeh jsem postavil lehký kulomet, aby kryl přechod. Pak jsme dlouho lezli močály, až jsme se dostali do lesa.

Vysoké jedle mlčely, žlutý písek byl nedotčen. Na mýtině jsme objevili stádo se dvěma pasáčky. To bylo vše.

Jen abychom bolševikům oplatili jejich pozornost z prvního večera, podpálili jsme na zpáteční cestě tři kupky sena, které stály na kraji nepřátelského sektoru.

Vrátili jsme se s prázdnou. Les své tajemství nevydal.

 

Když se na jihovýchodním a východním okraji vesnice Bajbuzy dobudovaly solidní zákopy a stanoviště pro děla, vydal generál velící armádnímu sboru, jak se dalo čekat, rozkaz změnit postavení a všechny pozice posunout dopředu, až přímo k řece Olšance.

Vojsko ted leželo v otevřené krajině. Blížila se zima. Nahoře v Baj-buzách jsme se střídali v chalupách. Byly to sice ubohé chatrče, vystavěné přímo na zemi, a po zdech z mazaniny stále stékala voda, ale mělo to střechu a dvě okénka. Tady dole byla jen holá pláň a podél řeky bláto nebo mokrý písek.

Opěrné body jsme rozmístili na sedmi kilometrech podél srázů a kolem zakrevského můstku. Asi dvě stě metrů od Olšanky stál na kopci březový háj. Ten se stal ústředním místem naší obrany. V noci jsme tam dopravili protiletadlové kanóny. Kolem ochranného opevnění se táhla celá síť zákopů a před nimi stály drátěné zátarasy.

Za čtrnáct dní se musela naše brigáda roztáhnout o hodně jižněji, až k vesnici Staroselje.

Nový sektor se prudce svažoval k vesnici zvané Irdyn, která byla v rukou Sovětů. Mezi touto osadou a našimi bunkry se rozkládala rozlehlá bahnitá step. V bažině rostly pokřivené lísky, ostružiní a rákosí.

Nasněžilo. Ve stepi běhali zajíci vrtící ocásky a ve vrzajícím sněhu za sebou nechávali řady modrých a zelených jamek. Na fialový les se snášel růžový soumrak.

Naši chlapci měli těžký život. Když se hlídky dostaly do bažin, často se pod nimi prolomila ledová krusta. Měli jsme mnoho omrzlých nohou.

Překážky však neoslabily bojovou morálku mužstva. Do šestičlenné hlídky se hlásilo osmdesát vojáků.

Na opačné straně sektoru se naši spolubojovníci v Mošnách usadili podél řeky Olšanky.

Po břehu vedla cesta. V nepřátelské zóně byly pod slézově a fialově zbarveným lesem vidět zbytky jakéhosi kláštera a sežloutlé listí pnoucí se po starých zdech, jimiž byl obehnán. Naši muži kopali a hloubili příkopy a vyztužovali je, zatímco stráže hlídaly pravý břeh s kukuřičnými stvoly.

Večer přicházeli Rusové kradmo sondovat terén.

Naši se také vydávali ve tmě na druhou stranu řeky.

Ale pole byla pokrytá mazlavým bahnem nebo prvním sněhem a plná min. Poslouchali jsme, co se ze tmy ozve. Záblesk, rachot, výkřiky a to už zdraví přinášeli raněné zalité teplou krví.

Jedním z nich byl i sedmnáctiletý důlní dělník z Charleroi, drobný jako holčička. Při jednom z těchto výletů přišel o obě chodidla a ruku.

Celý měsíc se držel na lůžku v polní nemocnici v Korsuni. Den ode dne byl průsvitnější. Ale při každé návštěvě se usmíval. Měl radost ze svého Železného kříže. Zemřel s šarlatovo-bílo-černou stužkou v rukou, jako kdyby hladil nějakého rajského ptáčka.

 

Les byl stále stejně tajuplný.

Každou noc však mezi našimi stanovišti proklouzli tiše jako leopardi nějací muži. Ve tmě jsme slyšeli soví houkání. Zdálky odpovídala jiná sova. Pochopili jsme, co to znamená, cítili jsme jejich přítomnost. Hlídky někdy střílely. Ale ráno jsme nenašli žádné stopy - ani krve, ani bot.

Zvýšili jsme počet hlídek. Sám jsem v noci strávil hodiny hlídkováním s jedním svým vojákem u vody. Neviděli jsme nic. Bylo to k zoufání, protože každé ráno pak pět, deset, patnáct kilometrů v našem týlu najely nákladní vozy na čerstvě položené miny a vyletěly do povětří.

Věděli jsme, že naše vesnice v noci ožívají intenzívním ruchem. Dávalo se jíst sovětským partyzánům, přicházely rozkazy. Rudí se v sandálech z vepřovice plížili tmou. Znali dokonale terén. Byli nepolapitelní.

My ani divize Wiking jsme za celý měsíc nezajali jediného Rusa. Krev v houští

Museli jsme se za každou cenu dozvědět, jaké pikle se ve fialovém a bílém lese kují.

Po vesnici se cosi šeptalo. Nakonec jsme se od vesničanů dozvěděli, že v čerkasských hustých lesích se skrývá kolem deseti tisíc mužů. Ale kde?

Dostávali materiál. Z předních pozorovacích stanovišť jsme viděli, jak bolševici staví velký počet bunkrů a přivážejí protitankové kanóny, které často přemisťovali.

To však bylo jen prvních sto metrů. A co dál, co skrývaly nekonečné plochy jedlí a stinných dubů, které se táhly na východě až k Dněpru a na jihovýchodě až k městu Čerkassy?

Každá chalupa skrývala nějaké tajemství.

Naši vesničané byli přátelští jako skoro všude na ukrajinském venkově. Proklínali komunismus, který je porobil, zruinoval a zavřel jim kostely. Němečtí správci s nimi však někdy jednali neobratně. V řadě rodin pak syn či otec odešli do doupat v blízkých lesích.

 

Pečlivě jsem dbal na to, aby Bajbuzy byly navzdory válce spokojenou vesnicí. Valoni jsou milí chlapci. Hned patřili k domu, pomáhali, rozdávali drobné dárky.

Obnovil jsem bohoslužby. Z hlubokých lesů - dvacet tři let se tam skrýval - se vrátil opravdový pop a ve zlato-fialovém rouchu sloužil každou neděli mši od svítání až do poledne. Celá vesnice se účastnila obřadu, vesničané stokrát poklekli, stokrát políbili zem a celé hodiny dojímavě zpívali zádumčivé i horoucí chorály. Ve světle svící zářily v měděných a stříbrných rámech desítky ikon. Pop se žlutými vousy křtil miminka, která se ten týden narodila. Nekonečně dlouho jim přikládal k ústům ikony jednu po druhé a pak s novorozenci, řvoucími z plna hrdla, procházel kaplí. Držel je v natažených pažích a ukazoval přítomným, aby celá vesnice mohla vidět a obdivovat příchod nových farníků. Unavené je vracel skromným a zářícím matkám s plochými lícními kostmi, oblečeným jako všechny bajbuzské ženy v dlouhých hnědých kápích, připomínající mnišské, ozdobených vzadu několika záhyby. Tkaly se přímo ve vesnici.

Na pravoslavnou bohoslužbu jsem chodil pravidelně každou neděli, bez ohledu na noční boje. Účastnil jsem se jí spolu se starými vesničany s rozcuchanými vousy, poctivými mamkami a zavšivenou drobotinou. Po hodiny trvajících modlitbách popa zpíval náš vojenský kněz katolickou mši. Ani jeden Ukrajinec neodešel. Stýskalo se jim po náboženském životě. Během našeho přijímání dojatě klečeli.

Občas jsem v chalupě, kde jsem bydlel, pomáhal staršímu muži, který ztratil v první válce nohu. Pak jsem přicházíval na své velitelské stanoviště plný různého hmyzu, ale dojímala mě obdivuhodná prostota mravů a víra vesničanů.

Jenže právě z těchto domků se v noci ozývalo soví houkání určené partyzánům.

Nemohli jsme vesničanům zazlívat rodičovské city, ale ostražitě jsme je hlídali.

Jejich naivní dobrota přirozeně překonala naši západní složitost. Měli rádi své krajany, střílející na nás z okraje lesa v sousedství. Stejnou, prostou, upřímnou a silnou oddanost cítili k nám, neboť jsme žili v jejich vesnici, pod jejich střechou.

Když jsem si večer oblékl bílý plášť a po kozácku si křížem připnul nábojové pásy samopalu, poklekla stará mamka před ikonami. Když jsem se za svítání vracel, nemohli se mě už staříci dočkat. Odložil jsem zmrzlé zbraně, z nichž se kouřilo, stará matka se pokřižovala, plakala a dotýkala se mého oděvu. Nebyl jsem mrtvý! Chudáci dobří a laskaví lidé, kteří se museli modlit jak za nás, o něž se doma starali jako o své děti, tak za své děti, které se skrývaly naproti.

 

Dostali jsme rozkaz vniknout hluboko do lesa. Nutně jsme potřebovali nepřítele vypudit a získat nějaké zajatce.

Četa z mé roty dvakrát překročila ve tmě řeku Olšanku. Poslal jsem pokaždé padesát vojáků. K zalesněným kopcům za Zakrevkou se dostali za svítání.

V lese se zvedaly hřebeny jeden za druhým, zde se nedalo zaujmout bojové postavení. Naši vojáci by tady nikde terén neopanovali. Objevovaly se další a další křovím porostlé hřebeny. Odtud by nepřítel mohl zlikvidovat celou rotu v několika minutách. Muži pronikli dva kilometry hluboko. Našli cesty, stopy povozů a šlépěje. Neozvala se však jediná rána. Nepřítel se vzdálil, dělal mrtvého nebo se schoval. Naše výpravy objevily všeho všudy dva drbany, kteří okamžitě odhodili roztrhané kabáty, aby se jim nepletly pod nohy, a utekli.

To byla jediná válečná kořist, s níž se vojáci mé roty vrátili.

Pak dostala rozkaz prozkoumat terén 1. rota. Ve čtyři hodiny ráno vlezlo patnáct dobrovolníků pod velením mladého, horkokrevného důstojníka do ledových vod Olšanky a zmizelo ve tmě.

Došli ke starému klášteru. To už za sebou nechali první stanoviště sovětských hlídek. Končící nocí nezaznělo žádné výstražné houkání.

Nahoře ve větvích se objevilo slabé světlo. Nad Dněprem začalo čer-venofialové svítání. Poručík a patnáct členů hlídky stále postupovali kupředu.

Zaslechli bučení dobytka a uviděli stopy. Prodírali se křovím a dostali se až na jeden z hřebenů. Několik metrů před nimi stáli na stráži dva sovětští vojáci! Usilovně hledaní zajatci jim byli vydáni napospas.

Ihned se na obě hlídky vrhli, povalili je a dali jim roubíky. Vše se odehrálo bez jediného výkřiku. Naši muži se vrátili třicet metrů dolů do údolíčka na západě a vraceli se zpět.

Bylo tam několik zamrzlých louží. Jeden ze zajatců náhle strčil do svého hlídače, který uklouzl, a uskočil stranou. Osudný výstřel, jenž jej skolil, vyhlásil poplach. Během několika vteřin se na ně vrhla celá armáda. Armáda, o jaké se jim ani nesnilo.

Když naši spolubojovníci zajímali ony dva hlídače, netušili, že stojí přímo u vstupu do velkého partyzánského tábora schovaného za kopcem. Přiběhly stovky civilních bojovníků a obstoupily je.

A co že to bylo za bojovníky? Nejen muži, do hněda ošlehaní pobytem v lese, ale i bandy ječících žen a smečky zubožených, třinácti, čtrnáctiletých dětí se samopaly se zásobníky na jedenasedmdesát nábojů.

Naše patrola okamžitě zformovala čtverec. Ale pálilo na ně přes čtyři sta sovětských partyzánů.

Mladý poručík zemřel jako jeden z prvních, dostal kulku do hlavy. Ostatní na nic nečekali - museli se za každou cenu dostat z pasti. Nemělo cenu se pokoušet o ústup. Cesta zpět byla odříznuta. Zpoza každého stromu vyplazovaly samopaly své ohnivé jazyky.

Jedinou záchranou bylo utíkat dopředu, přeběhnout sovětský tábor a pokusit se o únik oklikou. Naši vojáci se vrhli střemhlav kupředu mezi krávy, ovce, ohně a chýše. Ve skupinách starých žen v rozedraných šatech vzbuzovali panickou hrůzu.

Jen dvěma našim druhům se podařilo masakru uniknout. Dlouho bloudili lesem. V noci je napolo mrtvé našla jedna naše předsunutá hlídka.

 

Počátkem prosince 1943 zahájily nejsilnější říšské divize protiofenzívu, jejímž cílem bylo dobýt zpět Kyjev. Nejdřív se jim to plně dařilo. Prolomily frontu v Žitomiru a pronikly osmdesát kilometrů hluboko do sovětského předmostí.

Znovu je však zastavilo bláto. S velkými ztrátami byly zatlačeny zpět.

Situace se tedy neobrátila, ale ještě výrazně zhoršila. I my jsme byli přímo ohroženi ze severu a severovýchodu. Na jihu a jihovýchodě tvrdě útočily divize ruského generála Koněva a svůj nápor rozšířily daleko za Dněpr ve směru na Kirovograd a Uman. Viděli jsme velké růžové požáry, které na opálovém obzoru označovaly postup nepřítele.

Štáb armádního sboru se chtěl za každou cenu dozvědět, jaké mají Sověti úmysly uprostřed úseku.

Sever se bortil. Jih se bortil. A kdoví, co se připravovalo naproti nám na východě, v tom prokletém čerkasském lese?

Přišel rozkaz, že máme zahájit rozsáhlou operaci. Začne 23. prosince za svítání. Byl to velice odvážný plán. Tři sta našich mužů v noci tajně přejde tři kilometry široké pásmo hlubokých bažin mezi jihovýchodním okrajem Staroselje a čerkasským lesem.

Vojáci proniknou mezi stanovišti hlídek do lesa, za nepřátelské postavení. Pak půjdou čtyři kilometry do strany, od jihovýchodu na sever, a to až do obce Irdyn.

V hodinu H vyrazí tři sta vojáků do útoku. Vrhnou se na Rusy zezadu a úsek zničí.

Já jsem měl operaci velet.

Dvaadvacátého večer jsem nechal v chalupě na stolku ze světlého dřeva svou závěť a vydal se na novou dobrodružnou výpravu.


Irdyn

O půlnoci jsme měli být v Staroselje. Sněžilo.

Patnáctikilometrovou vzdálenost ujely nákladní vozy za čtyři hodiny. Cesta zpevněná kulatinou procházela borovými háji na jihozápadě a dovedla nás až na místo. Měli jsme jet oklikou zázemím, aby si nepřítel nevšiml, že něco připravujeme.

Ze Staroselje jsme sestoupili k močálům. Měli jsme se k nim dostat jižně od pozic, které jsme se chystali zničit, tak aby nic netušili ani rudí v Irdynu.

Druhá a třetí pěší rota brigády Wallonie budou bojovat v součinnosti. Doprovázely nás německé oddíly ženistů, kteří měli na starosti miny a plamenomety. Jejich úkolem bude během našeho útoku zničit každý opevněný dům v Irdynu. Naše pěší roty se rozvinou v lese východně od Irdynu po celé šíři obce, zmocní se jí a musí se tu za každou cenu udržet po celou dobu likvidačních prací. Až bude pomocí min a ohně zcela zničeno toto pravděpodobné východisko sovětského útoku na střed fronty, měli jsme se někudy přes močály zase vrátit ke svým liniím.

Šli jsme v naprostém tichu po strmé cestě. Pochodem kolony se sníh ušlapal a občas nějaký voják nahoře sklouzl ze stezky dolů do rokle a cestou přišel o lehký kulomet i přilbu.

Kolona dorazila k močálům. Byly skoro čtyři hodiny.

Měsíční svit pohltila příhodná mlha.

V šíři tří kilometrů se táhla tajemná blata, černá, plná překážek a pastí.

Na prvním místě šel vůdce. Minulou noc si přechod sám vyzkoušel a zhruba věděl, kde jsou hluboká místa. Za ním jsem šel já a za mnou husím pochodem tři sta mlčenlivých mužů obávajících se každého zvuku.

Sníh skoro všude pohltila voda a bahno.

Mí vojáci na sobě měli objemnou zimní výstroj a bylo jim strašné horko. Pod tlustými kožešinovými čepicemi se jim obličeje leskly potem. Občas jsme museli po kládě přejít vodu. Nohy se nám třásly. Byla hluboká tma. Někteří vojáci uklouzli a zapadli do vody až po pás.

Pak se náhle na jihovýchodě zlověstně rozezněla siréna. Myslel jsem, že je vše ztraceno. Všichni jsme se vrhli do bahna. Siréna stále houkala. Nic se nedělo.

Nic se také nestalo. Nikdy jsme tento incident nepochopili. Možná byl poplach někde jinde. Houkání trvalo dvacet minut. Vydali jsme se opět na pochod.

Ve tmě jsme vytušili houští velkých keřů. Tam byl břeh. Nacházela se tam však také nepřátelská stanoviště.

Nohy ve válenkách jsme kladli na zem velice opatrně, abychom nijak neupozornili na svou přítomnost. Bylo by tragédií, kdyby Sověti náhle zahájili palbu do vyčerpaných vojáků, kteří neměli jinou únikovou cestu než pruh močálů.

Dorazil jsem k jakémusi křoví. V mých stopách došel první, druhý a další voják. Tiše jako myšky se dostavilo všech tři sta mých pašeráků. Byli jsme u lesa. Vojáci splynuli v neskutečném tichu se sněhem a několik minut jsme odpočívali.

Proklouzli jsme na správném místě. Sovětská stanoviště vpravo i vlevo musela být dost daleko od místa, kde se naše expedice vynořila z močálů, nebo ruské hlídky příliš tvrdě spaly ve víře, že nepřátelské vojsko ten tři kilometry široký, nepříjemný pás neznámých bažin rozhodně nezdolá.

Zkrátka, několik set se nás ocitlo na opačné straně sovětské bitevní čáry. Teď nám ještě zbývalo opatrně ujít asi čtyři kilometry podél ní, abychom se dostali východně od ruského opěrného bodu Irdynu.

Pochodovali jsme mlčky tmou v nepřátelském sektoru, po dřevařské cestě, která procházela čerkasským lesem. Hlídky a ženisté s detektory min šli padesát metrů před naší kolonou.

S prstem na spoušti jsme je po okrajích cesty následovali a stále jsme byli připraveni v případě útoku skočit do lesa.

Ovšem na útok bylo v naší situaci lépe nemyslet - nacházeli jsme se v lůně sovětské sestavy a neměli jsme žádnou naději na to, že by nám někdo přišel na pomoc, nebo se nám podařilo se odtud probít. Kdyby byl nepřítel tušil, že se mu v zázemí promenuje v pět hodin ráno tři sta mužů, kdyby byl sklapl past, všichni bychom byli dříve či později zahynuli, byť bychom se sebevíc bránili.

Začínalo se rozednívat.

Blížili jsme se k cíli. Poslal jsem pěšáky podle kompasu cestou necestou k okraji lesa u Irdynu.

Druhá rota dostala rozkaz, aby zaujala pozici k útoku z jihovýchodu. Byla tedy na výchozí čáře velice brzy.

Třetí rota zaútočí z východu směrem na západ. Kryta lesem musela

ještě po okraji obejít celou vesnici, nekonečně dlouhou, jak ruské vesnice obvykle bývají.

Kolem leželo hodně sněhu. Jedlový les byl hustý. Své muže jsem rozvinul do rojnice, protože jsem vůbec neměl ponětí o umístění sovětských strážních stanovišť. Každou vteřinou mohla začít vřava. Chtěl jsem ten okamžik co nejvíc oddálit. Jak bychom jinak došli na východ Irdynu? Museli jsme se tam rozhodně dostat a nevzbudit poplach.

Brodili jsme se sněhem sto metrů od okraje borového lesa. Pod námi bylo vidět irdynské střechy, pár proužků kouře a ohrady.

Šli jsme už dvacet minut. Tu jsem spatřil dva sovětské vojáky. Museli něco zaslechnout. Na hlavách měli hnědé huňaté ušanky a s úzkostí se dívali naším směrem.

Mí muži zalehli do sněhu. Lehce jsem se nadzvedl a obhlížel terén. Objevili se další Rusové, nejdřív tak dvacet, pak třicet. Chovali se stejně tiše jako my a v rukou drželi samopaly.

 

Znovu jsme se brodili sněhem. Rudí šli kupředu v naší úrovni. Očividně nechápali, co se v lese děje, vždyť německá fronta ležela opačným, západním směrem, a ne na východě. Takhle bychom šli do jejich zázemí. Proč však praskaly větvičky? Jak to, že viděli jedlové větve se pohnout?

V doprovodu této podivné eskorty po levém boku se nám podařilo ujít ještě asi padesát metrů. Cíl byl lákavý. Stačilo by pár dávek a zlikvidovali bychom třicet nepřátel. Zoufale jsem dával svým druhům znamení, aby ještě chvíli ovládli svou netrpělivost. Nebyli jsme tam proto, abychom zastřelili třicet vojáků, ale abychom obsadili Irdyn. Momentálně záleželo jen na tom, abychom se dostali co nejdál.

Po levici jsme zahlédli střed vesnice.

A najednou - šok. Dvacet metrů před námi, přímo v lese, dva sovětské bunkry. Rusové začali zuřivě střílet. S řevem jsme se vrhli do boje muže proti muži. Rozcuchaní ruští obři se zuby nehty bránili. Samopal, který jsem držel v rukou, se vpůli zlomil. Popadl jsem samopal jednoho raněného a rovnýma nohama skočil doprostřed sovětského opevnění. Naši Rusy kosili. Všichni, komu se podařilo uniknout našemu zuřivému útoku, utíkali do vesnice. Byli jsme jim v patách a pronásledovali je.

 

Obě pevnůstky jsme dobyli a nyní jsme museli čelit celé sovětské posádce v Irdynu, zaskočené, ale stále silné.

Na jihu bylo slyšet hluk bitvy, kterou zahájila 2. rota. Bunkr od bunkru zuřil strašlivý boj. Hořely desítky domů - důkaz, že se do práce dali

už také ženisté. Museli jsme se držet a vítězit, dokud se k nám 2. rota nepřipojí.

Rusové na nás zamířili kulomety, minomety a děla. Všude kolem nás pršely střely a miny a na bílém sněhu po nich zůstávaly šedivé hvězdicové stopy.

Byl jsem raněn na pravé ruce. Všude padali vojáci. Terén až k prvním stavením byl absolutně holý. Pár se nás dostalo ke krajní chalupě tak, že jsme ve sněhu váleli sudy se samopalem přitisknutým k tělu. Viděli jsme shluky malých, jasně červených květů, které ve sněhu zůstaly po krvácejících raněných.

Naše útočné tanky na protějším svahu zachytily naše signály vystřelenými raketami. Přesně sledovaly náš postup a podporovaly jej. Jejich palba nám otvírala cestu. Obsadili jsme hřeben vesnice. Naše samopaly nepřítele přibíjely k zemi. Ještě několik divokých, ale rozhodujících potyček, a Sověti byli z celého sektoru vytlačeni do lesa na severovýchodě.

Druhá rota dělala divy. Nejodvážnější útočníci z jejích řad se k nám halasně připojili. Irdyn jsme dobyli. V soubojích muže proti muži padlo přes devadesát sovětských vojáků a jejich mrtvoly ležely kolem dokola s otevřenými ranami na nohou a krví zalitýma rukama. Sněhem se vleklo mnoho raněných. Vzdal se jen jeden nezraněný Rus.

Němečtí ženisté postupovali jako vždy pomalu a systematicky. Ve vesnici naštěstí nebyli žádní civilisté. Minami vyhazovali do povětří opevněné domy. Zpět na zem pak dopadaly jen hromádky prken. Na křišťálově jasném ranním nebi se třepotaly rudozlaté vlajky požáru -hořely kůlny i kolchoz. Do hodiny bude veškeré zařízení rudých zlikvidováno.

 

Brzy jsme však zjistili, že to bude pekelná hodina.

Hluk boje vzbudil pozornost v celém lese. Ze všech stran přicházely sovětské posily. Nepřítel, zahnaný do lesa na svahu, se vrhl na hořící vesnici. Elitní ruští střelci se skryli v korunách stromů. U okraje lesa jsme zformovali linii, ale byli jsme v ohni těžké palby.

Němečtí ženisté spěchali. Museli dokončit svou práci. Nepřítel kolem nás kroužil, svíral nás. Co bude za chvíli, až se naše kolona stáhne a zcela nekrytá bude muset přejít ty tři kilometry bažin plných mazlavého bahna?

Dal jsem třem čtvrtinám mužstva rozkaz, aby zahájily ústup. Mezitím jsme vedli jeden protiútok za druhým.

Do hodiny byla podstatná část kolony mimo dosah sovětských kulometů. Viděli jsme, jak se vojáci v lepivých bažinách plácají jako mouchy. Oni byli každopádně zachráněni.

Ženisté dokončili svou titánskou práci. I oni se stáhli. Teď už bychom se měli od nepřítele odpoutat také my. Nebude to ovšem jednoduché.

 

Tříkilometrová cesta bahnem nám trvala tři hodiny.

Několik kulometníků a já jsme zaujali pozice na kraji vesnice za náspem úzkokolejky, po níž se před válkou přepravovala rašelina z bažin. Zpoza tohoto valu jsme ze všech sil pálili na nepřítele, aby se nemohl od lesa hnout.

Převážná část mého zadního voje už byla v močálu a odnášela poslední raněné. Mezi nimi bylo i několik beznadějných případů. Mladý kovák z Paříže - v naší brigádě jsme měli asi sto francouzských dobrovolníků - měl utrženou paži a otevřené břicho. Chtěl, abychom ho v tomto stavu opřeli o kupku sena: „Chci umřít vestoje a dívat se, jak se bijí kamarádi,“ řekl prostě.

Většina raněných nebyla schopná chůze. Jeden z mých mládežníků měl například prostřelené obě plíce. Od pasu nahoru byl vysvlečen a ležel na sněhu, v obličeji byl úplně zelený a na zažloutlé pokožce se chvěly dvě růžové dírky. Chtěli jsme chudáky chlapce za každou cenu zachránit. Nejsilnější z nás je nesli na zádech. Bahno se jim však bořilo pod nohama. Museli projít hlubokými strouhami vody, kde jim ranění často ze zad sklouzli, zmizeli ve vodě a jen s obtížemi se je dařilo vytáhnout.

Rozdělili jsme se na dvě skupinky a vzájemně si kryli ústup. Zatímco my jsme stříleli, zaujala druhá skupina postavení o sto metrů dál.

Jeden z mých posledních druhů dostal strašnou ránu do břicha. Všichni jsme ho střídavě nesli na zádech, jak to šlo. Záda jsme měli úplně prosáklá jeho krví. Podařilo se nám ho donést až do cíle. Za dva dny zemřel - v bolestech, ale svobodný.

V poledne jsme konečně dorazili na konec močálu k staroselskému kopci. Neopustili jsme žádného raněného ani nepřišli o svého jediného sovětského zajatce, po němž velení tak prahlo.

Po strmých stezkách jsme se dostali až k našim obrněným vozům. Zkrvavené spolubojovníky jsme nesli na nosítkách z větví.

Irdyn byl zlikvidován. Akce skončila naprostým úspěchem. Vojáci však měli v obličejích napětí. Myšlenkami jsme byli jinde. Nastoupili jsme na nákladní vozy a nepříjemně nás překvapilo, kolik tu máme najednou místa.

Svátky

Na Vánoce roku 1943 si osazenstvo každého krytu postavilo vánoční stromeček ozdobený vatou, kterou jsme vyfoukli ošetřovatelům.

Vánoce na frontě byly vždycky smutné. Vojáci pili, zpívali, žertovali. Pak si všichni vzpomněli na Vánoce doma - odlesk řeřavého dřeva, dychtivé tváře dětí, zjihlou manželku a známé písně. Před očima nám vyvstaly dříve tak šťastné vesničky a příbytky daleko doma. Jeden voják odešel, našli jsme ho, jak za svitu měsíce venku pláče.

Toho večera došlo v divizi k několika sebevraždám. Srdce pod tíhou tolika měsíců odloučení a utrpení nevydržela.

Rozhodl jsem se obejít všechny bunkry našich dobrovolníků. Ve tmě a sněhu jsem urazil jistě deset kilometrů a vešel do každé zakouřené skrýše. Některá družstva - především mladí - se držela dobře a hodovala. Bylo však mezi nimi víc smutných obličejů než smíchu. Jeden voják to už nevydržel. Vrhl se na zem, plakal a volal své rodiče.

Přesně o půlnoci zanotovalo pár statečných píseň Svatá noc, když tu se rozhořela obloha. To určitě nebyli zvěstující andělé, ani betlémské trouby. To byl útok! Rudí si řekli, že touto dobou už budou naši vojáci v podroušeném stavu. Veškeré jejich dělostřelectvo zahájilo palbu a jejich vojáci spěchali do boje!

Byla to vlastně úleva. Vrhli jsme se na ně. A ve sněhu, osvětlovaném střelami, svítícími střelami, výstřely děl a zelenými, červenými a bílými raketami hlídek jsme strávili štědrovečerní noc. Bránili jsme rozvzteklenému nepříteli v cestě přes řeku Olšanku.

Za svítání palba utichla. Vojenský kněz podal vojákům svátost oltářní. Družstvo za družstvem opouštělo svá stanoviště a vcházelo do pravoslavné kaple, kde bok po boku, v pravé křesťanské shodě, stáli náš valonský kněz v šedé polní uniformě a starý pop ve fialové mitře.

Zde rozbolavělá nebo zahořklá srdce nacházela mír. Milovaní rodiče, manželka a děti přece vyslechli doma tutéž mši, přijali stejnou svátost oltářní. Vojáci se vraceli na svá místa. Jejich prosté duše byly čisté jako velká bílá step, třpytící se ve vánočním odpoledni.

 

Okolo malé chalupy, kterou jsem používal jako pozorovatelnu a velitelské stanoviště, střely a granáty prorazily nebo rozbořily všechna stavení. Moje ubohá chatrč se třemi holými třešňovými stromy a starou zamrzlou studnou vždy prošla bouří víceméně bez újmy. Stará vesničanka hleděla s hrůzou na střepiny ve zdech stavení. Křižujíc se, vrátila se rychle do šera uvnitř barabizny.

Obě její sousedky zemřely na Hod Boží. Střela vlétla malým okénkem přímo do místnosti, kde právě jedly boršč.

Ale střely přece nemohly vlétnout do všech oken. A pak, na frontě je smrt všude. Stačí, když člověk na chvíli zpanikaří, couvne, a je po něm.

Muž, který má v boji strach, je mrtvý muž. Odvaha imponuje, vysta—

vuje člověka menšímu nebezpečí, než by se zdálo. I smrt lze zastrašit, jen jí člověk musí hledět přímo do očí.

 

Přišel Nový rok 1944.

Chtěli jsme, aby už bylo 3. nebo 4. ledna, aby zase začal normální rok, rok všedních dnů, kdy člověk nemyslí vůbec či skoro ne.

Dalo se čekat, že ti mizerové naproti opět s něčím přijdou. Nejspíš si zase o půlnoci zopakují nenadálý útok jako o Štědrém večeru.

Dostali jsme rozkaz nepřítele předejít. V novoroční noci zaútočíme pro změnu my.

Dvě čety z mé roty se vydaly ve tmě po zasněžené pláni na druhou stranu vody. Vojáci se rozptýlili a skryli v hustých keřích.

Třetí četa překročila Olšanku o kilometr dál napravo od nás. Jejím úkolem bylo pouze nepřítele vyprovokovat. Muži měli ostružiním dojít několik set metrů jižně od vesnice Zakrevka a zahájit silnou palbu, aby se nepřítel pustil v hojném počtu tím směrem. Pak se mé dvě druhé čety měly vrhnout na pevnůstky, které stály proti našemu postavení v Bajbu-zách.

Naši na nepřítele prudce zaútočili a vyvolali v jeho řadách naprostý zmatek.

Vraceli jsme se za svítání.

Nesl jsem na zádech mladičkého dobrovolníka, který dostal přímý zásah ze samopalu, když jako první vtrhnul do sovětského bunkru.

Měl rozstřílená obě kolena. Ani nehlesl, jen kučeravé vlasy se mu lepily na zvlhlé čelo. Jak strašně byl chudák zmrzačený! Zatímco na celém světě pro milióny lidí pomalu končila bujará noc, chlapec prožíval muka.

Prvního ledna. Pět hodin ráno. Nad bílo-hnědým lesem se pomalu vynořovalo měkké rudé slunce. Step přestávala být modrá. Zbraně v údolí utichly. Všude na světě lidé v této chvíli ještě tančili a pili, ženy hlasitě výskaly a na obličejích zpitých mužů se zrcadlily neřesti, jimž propadli. V ranním rozbřesku, jenž pomalu zaléval bílou step, umíral zlomený chlapec. Umřel, protože věřil v něco velkého, protože v sobě nesl čistý a silný ideál, kvůli němuž se obětoval.

Unaveně jsem onoho rána položil vedle své chalupy na třpytivý sníh to dítě se zmrzlými kučerami. Jeho oči přestaly vidět svět, jehož nízkost si ani neumělo představit a pro jehož spásu zemřelo.


Zakrevka

Rok 1944 začínal špatně.

Sovětská vojska vyvíjela silný tlak jak na severovýchodě, tak i na jihovýchodě našeho sektoru. Nepopiratelně o značný kus postoupila.

V rozkazech, které jsme dostávali, však nebylo ani stopy po zneklidnění. Měli jsme snad zůstat na soutoku Olšanky a Dněpru až do konce světa?

Do míst pár kilometrů za našimi liniemi dokonce přijely herečky z Berlína. Spojky na motocyklech, které stačily tyto bojechtivé krásky jen ohodit blátem, když kolem nich projížděly, líčily jejich vnady s horečnou výmluvností a tvářily se znalecky.

Přitom se nám za zády obrovské čelisti sovětských kleští zavíraly každým dnem víc.

Nebylo však na nás, abychom se zabývali takovými možnostmi. Pro vojáky znamená válka jejich úsek. Ostatní je věcí generálů a novinářů.

Úderná brigáda Wallonie dostala rozkaz, aby na sklonku noci ze 3. na 4. ledna zahájila akci, jíž se zúčastní i naše tanky. Cílem byla naše známá vesnice Zakrevka, kterou jsme prošli již v noci na 1. ledna. Tentokrát jsme měli vyhodit do vzduchu opevnění, postavené za vesnicí hluboko v lese.

Chtělo se po nás také, abychom rozhodně přivedli nějaké zajatce.

V roce 1941 a 1942 jsme nevěděli, kam s nimi. Teď však sovětští vojáci bojovali až do posledního dechu nebo nám prokluzovali mezi prsty jako úhoři. Generál Gille, velitel divize Wiking, žádal nejméně pět zajatců, aby bylo možno jejich výpovědi porovnávat.

První rota překročí Olšanku ve tři hodiny ráno a skryje se v nepřátelském lese severovýchodně od Zakrevky. Během bitvy zadrží veškeré sovětské posily. Moje rota se přepraví přes řeku na nafukovacích člunech ve dvě hodiny ráno a proklouzne na západní okraj Zakrevky, kde vyčká hodiny útoku. Druhá rota bude útočit z jihu a ze Staroselje se přesune po lesní cestě. Ženisté v noci opatrně na této cestě vyhledají miny. V pět hodin ráno vyrazí tanky a na jejich pancéřích se poveze mnoho vojáků. Rychle dojedou do Zakrevky, tam se pěšáci mezi tanky rozvinou a zaútočí.

Byla to riskantní operace.

Tanky mohly cestou vyletět do povětří. A na frontě je důležitý především vojenský materiál.

 

Moje rota se ukryla nedaleko Olšanky, asi tři sta metrů severně od obvyklých strážních stanovišť nepřítele. Naše bílé svrchní pláště úplně splývaly se sněhem. Ve stínu hluboké noci jsem sešel až k řece. S uchem přitisknutým k zemi jsem přes hodinu čekal. Na zamrzlé půdě nezazněl jediný krok. Na vodě se neozvalo ani šplouchnutí.

Ženisté dokončili nafukování člunů a potichu je spustili na černou vodní hladinu.

Bylo nutno napnout lano, protože zde byl silný proud. Na pravý břeh řeky se na člunech postupně přepravilo sto mužů.

Museli jsme ujít ještě asi tisíc metrů a dostat se k lesu. Ze svého velitelského stanoviště přímo před Zakrevkou jsem s rozjitřenými nervy naslouchal hvízdání větru. Vítr ve stepi skučel. Nepřinášel však žádný zvuk. Ani pravé či falešné soví zahoukání, ani cvaknutí spouště.

Moji muži dorazili k zalesněným kopcům.

Čas běžel. Brzy zazní v dálce hučení našich tanků, které vjedou do lesa po cestě od jihu. Naši ženisté už vklouzli mezi sovětská stanoviště, vyhledávali miny a opatrně je vykopávali. Les se hemžil němými přízraky. Srdce se mi svíralo při pomyšlení na všechny ty odvážné chlapce, kteří v ledové noci zcela samozřejmě dělají svou práci - postupují vpřed, čekají anebo se prodírají sněhem, aby předali rozkazy.

Pět hodin ráno. Ozvalo se dunění pohybujících se tankových pásů. Hluk se blížil. Rudí, kteří obsadili jižní okraj lesa, neměli ani čas se pořádně vzbudit. Naši vojáci seskákali z tanků a vrhli se s granáty v rukou do úkrytů.

Ohromení Rusové rychle popadli samopaly. Překvapení však bylo naprosté. Všichni byli zaskočeni - zabiti, zraněni nebo zajati. Naše útočné tanky pokračovaly bez zastavení dál a rozsévaly v lese hrůzu.

 

Vystřelil jsem rakety k útoku, jakmile na obloze začaly opisovat zářivé křivky rakety 2. roty. Část mých mužů vpadla do Zakrevky ze severovýchodu a východu nepříteli do zad a vstříc našim tankům, které přijížděly od jihu. Ostatní vyháněli ze zalesněných hřebenů obsluhu protitankových kanónů.

Zde rozhodla odvaha Valonů, kteří byli v soubojích muže proti muže nedostižní. Sovětský voják, velící dělostřeleckým bateriím, si vzal s pomocí granátu život, když viděl, že děla jsou ztracena. Na kraji lesa probíhaly desítky osobních soubojů. Soupeři se vzájemně honili v chalupách, v roklích i okolo stohů slámy. Jedna naše četa telefonistů byla zaskočena nepřítelem na východním okraji bojiště. Pět specialistů se zapletlo do cívek a telefonních aparátů, za několik vteřin byli přemoženi a vtaženi do lesa. Zmizeli navždy.

Jeden náš tank dostal zásah. Podařilo se nám jej bez velkých problémů opravit. Získali jsme impozantní množství těžké techniky - všechno, co v Zakrevce bylo.

Přivedli jsme přes třicet sovětských zajatců. Byli odrbaní jako vždy, ale silní jako koně. Jako zvířata také žili - zabalili se do svých hadrů a přespali v kdejaké díře.

Tito neotesaní vojáci se živili jen tím, co našli v chalupách, na přezi—

mujících polích nebo u mrtvol. Zplesnivělý střed slunečnice, zablácený kukuřičný klas, tvrdý chléb.

Měli odolnost jeskynních mužů, ale vedle zvířecí robustnosti byli vybaveni také ultramoderními samopaly se zásobníky na sedmdesát jeden náboj. Zalezlí někde v houští v ohybu lesa nebo na okraji vesnice by se mohli s materiálem nacpaným v usmoleném pytli, který jim na zádech přidržoval obyčejný provázek, bít jeden až dva týdny.

Ti rozježení obři, Mongolové s velkýma ušima a hlavami jako melouny, rovnými, černými vlasy, lícními kostmi plochými jako plátky vepřové kůže, divocí Asiaté s malýma, zářivýma očičkama, kteří se nikdy nemyli, chodili v hadrech a neznali únavu, vypadali vedle našich mladých, jako proutek štíhlých vojáků jako prehistorické nestvůry.

Vedli jsme tu lůzu, jako kdybychom v kališti ulovili divočáka. Ty divoké kulaté obličeje se usmívaly, protože jsme je nezabili a dávali jim cigarety.

Zajali jsme třicet barbarů, avšak deset tisíc jich naproti zůstalo. Na východě, severovýchodě a jihovýchodě jich byly stovky tisíc. Tyto masy odrbanců však postupovaly vpřed. Tušili jsme, už jsme cítili, jak nás ta horda svírá.

První trhliny

Sovětská vojska hrnoucí se ze severu a sovětská armáda puštěná ze řetězu na jihovýchodě se stále víc přibližovaly. Na západě, osmdesát kilometrů za našimi zády, už mezi oběma sovětskými křídly chybělo jen asi sto padesát kilometrů.

Sedmého a osmého ledna to vypadalo, že na Dněpru je už vše ztraceno. Tanky rudých vyrazily ze severozápadu přes zázemí německé fronty. Ve dvou dnech urazily sto kilometrů.

Metoda Rusů byla jednoduchá. Některé tanky naplnili samopaly a zásobníky. Tanky vjížděly do vesnic nazdařbůh po pěti, šesti, deseti. Okamžitě bylo shromážděno civilní obyvatelstvo vesnice. Každý žebrák, každý odrbaný, bosý kluk dostal automatickou zbraň. Do hodiny, bez jakéhokoliv dalšího výcviku, stálo za sovětskými tanky dvě stě tři sta bašibozuků v roztrhaných kazajkách.

Sovětská armáda si tak při postupu podle potřeby doplňovala početní stavy bez problémů a nezatěžujíc se výcvikem. Zásoby lidského materiálu byly prakticky nevyčerpatelné.

Naštěstí byl výpad rudých 7. a 8. ledna 1944 jen velice odvážným kouskem, při němž jim přálo štěstí. Pouze několika desítkám sovětských tanků se průlom podařil a bez zastavení v hloubi sto kilometrů za frontou provedly svůj divoký kousek.

Narychlo shromážděným německým tankům se je nakonec podařilo dostat mezi sebe. Ruským tankistům došel benzín. Snažili se své tanky

schovat v lesících a houštinách, ale Němci všechny do dvou nebo tří dnů objevili a zničili.

 

Bylo to však vážné varování. Kdyby byli Sověti poslali kompaktnější sílu, bylo by se jim to podařilo.

Popravdě řečeno, naše postavení na Dněpru bylo neudržitelné. Byli jsme na špici dlouhé výseče. Divize Wiking a úderná brigáda Wallonie byly jediné síly z celé jihovýchodní armády, které se ještě u velké ukrajinské řeky udržely. Dříve nebo později budeme odříznuti.

Již při našem příchodu v listopadu 1943 bylo zřejmé, že jsme odsouzeni k záhubě. Počátkem roku 1944 to bylo ještě jasnější. Jedině likvidace našeho úzkého výběžku a přísné vyrovnání fronty - pokud by k nim došlo rychle - nás mohlo zachránit od jistého obklíčení.

Mysleli jsme, že na vyšších místech to pochopili. Dostali jsme totiž rozkaz stáhnout se a usadit se v druhé linii, vybudované dvacet kilometrů jihozápadně.

Nebylo to ještě přesně to, co jsme si představovali. Alespoň však první krok.

Stahování mělo začít o půlnoci. Už jsme nové pozice rekognoskovali. Byli jsme připraveni.

V jedenáct hodin večer vše zrušil protirozkaz z divize. Sám Hitler ostře přikázal, že na Dněpru musíme zůstat. Odejít od Dněpru znamenalo připustit morální porážku; znamenalo to také ztratit na řece poslední pozici, odkud by se snad jednoho dne mohla vést protiofenzíva na Charkov a do Donecké oblasti. Rozkaz byl každopádně myšlen velice vážně.

Ve své podstatě konzervativní a celkové situace neznalý voják sleze z náklaďáku a znovu se s filozofickým klidem postaví na stráž u Olšanky a na soutoku s Dněprem. Jenže my jsme každý den poslouchali v rádiu sovětské komuniké a na mapě si vyznačovali postup obou křídel nepřítele, od severu a od jihovýchodu, a proto jsme věděli, že jsme ve smrtelném nebezpečí.

 

Celý úsek se prudce otřásal. Divize Wiking musela z Dněpru stáhnout polovinu svého mužstva a poslat je západně od města Čerkassy.

V tomto druhém sektoru tvořil teklinský les hrozivý, ostře vybíhající trojúhelník. Celý padl do rukou Sovětů. Všechny protiútoky ztroskotaly.

Generál Gille rozhodl, že Valoni na hustý les zaútočí.

Dne 13. ledna 1944 večer jsme v největší tajnosti opustili břeh Olšanky. Velké kamióny nás vezly celou noc po sněhu a náledí a vysadily nás několik kilometrů západně od modrého teklinského lesa.


Teklino

K útoku na teklinský les mělo dojít hned nazítří, 15. ledna 1944.

Důstojníci se na sklonku dne vydali prozkoumat výchozí pozice. Šli jsme několik kilometrů po hlavní silnici do Čerkass. Odbočili jsme vlevo. Úvozem jsme došli na místo porostlé osikami, odkud bylo vidět celý kraj.

Směrem k teklinskému lesu se táhla velká zasněžená pole. Les byl nejdříve jen úzký proužek, který se směrem na východ stále více rozšiřoval.

Každý velitel roty dostal přidělen úkol a porovnal si mapy s terénem. Padal soumrak. Les vypadal jako velký fialový čaloun. S úzkostí jsme hleděli na nedotčená pole a modré rokle, jimiž budou dnes v noci stoupat naši vojáci k lesu, kde byl zalezlý nepřítel. Skvěle opevněný, říkali Němci, kteří přežili neúspěšné protiútoky.

Měl nás podporovat dělostřelecký pluk. Zaujal postavení v plné síle za západním hřebenem.

Několik dní předtím jsem se stal pobočníkem velitele naší brigády. Spolu s ním jsme se ve tři hodiny ráno sešli s generálem Gillem a obsadili jsme velitelské stanoviště. Měli jsme telefonické spojení se všemi rotami.

Ty od jedné hodiny ráno pokradmu stoupaly roklemi na svá místa, odkud měly vést útok. Na lehkých bílých rohačkách, připomínajících finské saně, se tiše vezly zásoby munice. Každou čtvrt hodinu nám na opačné straně drátu skoro nepostřehnutelné hlasy velitelů rot hlásily, jak postupují.

Ve čtyři hodiny ráno zasypala okraj lesa dělostřelecká palba.

Děla divize Wiking byla stará. Sloužila už v Rusku rok a půl bez důkladné prohlídky. Při zaměřování střelby bylo třeba provádět velice komplikované výpočty. Děla však střílela naprosto přesně. Nepřítele zasypalo čtyři tisíce střel. Měly nepředstavitelnou sílu, rozmetaly zákopy jeden po druhém a rozštípaly duby na třísky.

Naši vojáci se pod fantastickým příkrovem železa jen krčili, v uších jim hučelo, oči měli na stopkách a vyrazili k útoku přesně ve chvíli, kdy dělostřelectvo prodloužilo záměr.

Moje bývalá 3. rota se vrhla do boje muže proti muži s takovým zápalem, že okamžitě ztratila kontakt se zbytkem brigády. Zmocnila se po neuvěřitelném horolezeckém výkonu dvou srázů, holých jako útesy. Na jejich vrcholu se Rusové navzdory bombardování zuřivě bili.

Zvláště mladé vojákyně zuřily, řvaly a byly vzteky bez sebe.

Naši vojáci nebyli zvyklí zabíjet ženy. A ty ženy byly pěkné. Zejména jedna z nich. Měla hezký, pihovatý obličej, ale bojovala jako lvice.

V zápalu boje jí z khaki blůzy vyklouzlo malé ňadro. Tak zemřela. Na obličeji jí zářily pihy jako kvítka zimního vřesu a malé a ledové ňadro něžně svítilo. Po boji jsme ji přikryli sněhem, aby smrt byla jejím ostatkům lehčí.

Z těchto tak velice urputně hájených pozic 3. rota zaútočila rovnou na další bunkry v lese, rozmístěné do hloubky čtyř kilometrů. Ale po kilometru se už zdecimovaný útvar stěží držel v terénu. Marně čekal, až se na pravém křídle vyrovná zbytek brigády.

Ostatní roty na tom byly špatně.

S velkými obtížemi se jim podařilo proniknout pět set metrů do hornatého lesnatého terénu. Boj byl úporný. Dělostřelectvo divize Wiking vojáky podporovalo a pálilo na Rusy zakopané pod stromy v místě, kde se sbíhalo několik hřebenů.

A tehdy Sověti zahájili odvetnou dělostřeleckou palbu. Měli totiž ve východní části lesa Stalinovy varhany, úžasné sdružené raketomety s raketnicemi o šestnácti až osmnácti vedeních, jež v okamžení zasypaly celý sektor obrovskou dávkou střel. Za hodinu jsme měli sto dvacet pět mrtvých a raněných.

Z velitelského stanoviště jsme viděli, jak naše malé saně sjíždějí zpět ze zasněženého kopce, na každých byl jeden raněný. Polní ambulance byla plná. Desítky polonahých, chvějících se nešťastníků leželo na sněhu a krev se jim srážela chladem. Čekali v bolestech, až na ně přijde řada, zatímco ošetřovatelé vyráželi znovu a znovu se zarudlými saněmi ke krvavému lesu.

 

Rusové zahájili protiútok a naši brigádu odrazili. Na hřebenech zůstala jen 3. rota, od této chvíle naprosto odříznutá.

Velitel a já jsme utíkali zastavit ústup. Ale sovětský nápor byl úžasně silný. Už jsme viděli chvíli, kdy s výjimkou 3. roty ztracené v hloubi lesa, bude celá brigáda vyhnána z předsunutých postavení v lese na holá pole, kde by porážka nabyla rozměru masakru.

V pět hodin odpoledne se situace konsolidovala. Stále však byla tragická. Les dobyt nebyl, brigáda držela jen dvě stě metrů široký pás na okraji lesa, 3. rota byla ztracena. Ani jsme přesně nevěděli, kde se nachází. Mohla být kdykoliv zlikvidována.

V jedné chalupě dole v údolí se konala improvizovaná válečná porada. Všichni klopili bolestně hlavy. Generál Gille podle svého zvyku deset minut nepronesl ani slovo. Měl vystouplé lícní kosti, čelisti pevně sevřené a oči se dívaly tvrdě. Pak zvedl obličej a vstal:

„Útok bude pokračovat,“ řekl jenom. Díval se na nás zpříma a bez úsměvu. „A ten les dobudete,“ dodal.

Přišla ledová noc.

Bylo dvacet stupňů pod nulou.

Vojáci na okraji dubového lesa se neměli vůbec kam schovat a nemohli rozdělat ani oheň. Navzdory své zimní výstroji umírali zimou. Tiskli se na sněhu k sobě a před nimi hlídkovaly stráže.

Ženisté rozbalovali ostnaté dráty od stromu ke stromu a kladli v terénu miny. Nechávali jen úzké, nenápadně označené průchody, aby tudy mohly proklouznout naše průzkumné hlídky.

Pokusili jsme se navázat kontakt se 3. rotou. Lesem se na severovýchod vydala četa, složená výhradně z dobrovolníků.

Ale naše informace nebyly přesné. Třetí rota nebyla ve skutečnosti tak daleko, jak jsme si mysleli. Naše četa šla moc na východ a narazila na silné sovětské pozice. V noci došlo ke strašlivé bitce. Velitel čety byl obr široký jako dům a u své roty vyhlášený šprýmař. Plnou vahou se vrhl doprostřed nepřátelského bunkru. Přinesli ho zpátky s břichem rozstříleným salvou ze samopalu. Na obvazišti funěl jako lokomotiva. Ošetřili ho, ale velká naděje tu nebyla. Přesto se z toho dostal. Za osm měsíců přišel zpět k naší posádce ve Vratislavi. Byl mohutný jako dřív a na prsou se mu skvěl Železný kříž první třídy.

Strašlivá zranění v podbřišku se mu sice zahojila, ale navždy ho poznamenala. Za několik týdnů si uvědomil, že už nikdy nebude moci žít jako ostatní. Vzal si ve zbrojnici kilogramovou minu, odešel na břeh Odry a odpálil se.

Na břehu jsme našli jednu plíci a pár obratlů. To bylo vše. V kasárnách nechal na svém stolku pár slov: „Nechci být polovičním mužem. Sbohem, kamarádi! Ať žije legie!“

 

Noční útok čety vedené tímto tvrdým mužem nepřinesl žádný výsledek. Naši 3. rotu neobjevili. Nazítří ráno jsem se pokusil mladé spolubojovníky nalézt já sám.

Samohybná děla naší brigády byla maskována na pláni vedoucí podél severního okraje lesa. Položil jsem se na břicho na pancéř jednoho z těchto děl a nechal se dovézt přes step až na kraj lesa, dva kilometry východně od místa, odkud jsme den předtím zahájili útok. Na štábu si mysleli, že tam někde by se ztracená rota měla nacházet.

Byl to omyl. Byla pouze v polovině cesty od onoho místa. Do dubového lesa jsem tedy vlezl o kilometr výš, než jsem měl. Ztracení vojáci zděšeně a bezmocně přihlíželi, jak obrněnec jede daleko před ně a vykládá mě přímo uprostřed sovětského sektoru.

Podle „přívětivého“ přijetí, kterého se mi dostalo hned u prvních stromů, jsem rychle pochopil, že tady žádné přátele čekat nemohu. Řidič obrněnce mě s velkými obtížemi provezl mezi dvaceti gejzíry země a sněhu, vybuchujícími v místech, kam dopadly střely.

Odpoledne však ženisté, snažící se dotlačit své kotouče ostnatého drátu mezi duby co nejvíc na severovýchod, naslepo narazili na několik chlapců z 3. roty, kteří kryli jihovýchodní okraj svého sektoru. Mladíčci byli zelení zimou. Tábořili mezi dvacítkou mrtvých těl Rusů. Okamžitě jsme se s nimi spojili a zajistili naši linii stovkami min. Večer jsme konečně měli souvislou frontu.

Jaká to však byla noc!

Třetí rota se usadila na hřebenech, které dobyla. Před příchodem mrazů zde byly pod zemí vykopány jakési hrobky, kam se vešli dva, maximálně tři muži. Na výšku by se do těch krtčích děr, což byla opravdová sovětská specialita, vešla přibližně rakev. Rusové je vyložili suchým listím. Když do doupěte zalezli, zakryli otvor kusem staré plachty nebo žíněné látky. Do králičích nor se nedalo vlézt jinak než po břiše. Mongolové, Tatarové a Sibiřané se v nich tiskli jeden k druhému a jako zvěř se zahřívali jen svým živočišným teplem.

Naši chlapci zaujali místa mužiků, jejichž pokroucená těla ztvrdlá na kámen ležela venku všude kolem. Jen na těchto dvou strmých hřebenech dobyli naši dobrovolníci sedm sovětských děl. Německé dělostřelectvo jim mocně pomohlo. Terén byl zcela rozsekán, všechny stromy poražené nebo rozpůlené, se spoustou záseků. Ležely tu celé hrozny propletených mrtvých těl, mrtvé ruce pokoušející se ještě rozbalit obvaz, kulaté obličeje Kirgizů s rozcuchanými vlasy a vousy plné zmrzlé krve, mladé dívky v khaki ležící naznak s vlasy ve sněhu.

V mrazivé noci byla pro naše mladičké vojáky tato hrůzyplná společnost příšerná. Jako slavní valonští holobrádci císařovny Marie Terezie*) měli dohromady všehovšudy deset či dvanáct prvních světlých vousů. Hluboké kruhy pod očima svědčily o vyčerpání. Statečně však drželi hlídky mezi ztuhlými mrtvolami, o něž ve tmě při každém střídání stráže zakopávali.

*) Za sedmileté války v bitvě u Kolína roku 1757 bojoval na rakouské straně také pluk švališerů de Ligneových, naverbovaný ve Vlámsku. Velitel pluku prý prosil, aby směl zahájit útok. Dotázaný generál odpověděl: „Ale s těmito vašimi holobrádky toho moc nenaděláte!“ Velitel pluku odpověděl: „To teprve uvidíte!“ Před plukem pak opakoval slova generálova a dodal: „Holobrádci, ukažte, že umíte kousat i bez vousů, ukažte, že ke kousání nepotřebujete vousy, ale zuby!“ Statečný útok těchto „holobrádků“ poté vysvobodil císařské ze svízelné situace, neboť přiměl další jezdecké formace k postupu proti nepříteli. Císařov-na Marie Terezie věnovala pluku za odměnu standartu s vyšitou něžnou růží, ověnčenou trny, s motem: „Que s’y frotte s’y pique“ (Kdo mě týrá, sám se popíchá). (Pozn. nakl.)

Ostatní roty tábořily v terénu tvrdém jako beton. Provizorní bunkry se nám v noci podařilo postavit jen tak, že jsme sněhem přivlekli části kmenů a pospojovali je, jak se dalo. Schoulili jsme se v nich, ale chlad nám prostupoval až do morku kostí.

Generál Gille vyjel 17. ledna ověřit stav v úseku.

Jeho průzkumný vůz doprovázel obrněnec. Bylo v něm plno čokolády, cigaret a koňaku. Vojáci dobře věděli, co tyto příděly znamenají -bude se znovu útočit.

Stěží se tomu dalo uvěřit.

Obličeje našich mužů byly žlutozelené jako pórek a připomínaly tváře mrtvých Rusů, poházených bez ladu a skladu ve sněhu.

Přišla křišťálová, pronikavě chladná noc, jež bude krýt naše přípravy.

Sedm set bunkrů

Poslat jako první den do útoku na teklinský les celou brigádu by znamenalo její likvidaci.

S momentem překvapení se už nedalo počítat. Rusové měli uvnitř lesa obsazené všechny hřebeny. Nový útok snad mohl umožnit jen nějaký odvážný kousek, v nichž naši vojáci vynikali.

Bylo dohodnuto, že o půlnoci proklouzne úzkými průchody mezi minovými poli pět skupin Valonů vybavených lehkými kulomety. Proniknou hluboko do postavení nepřítele. Měli rozkaz ujít alespoň osm set metrů. Jestliže některá skupina vzbudí pozornost Rusů, měl se jeden muž obětovat a předstírat, že se dává na útěk, aby si nepřítel myslel, že jde o osamělou hlídku.

Cílem nebylo rekognoskovat terén, ale skrýt se a zůstat tam. Naše skupiny se měly ve tmě přikrčit mezi nepřátelskými pozicemi nebo za nimi, a to na místech, která umožňují dobře ovládnout terén. Až za svítání naše brigáda zaútočí, zahájí na bolševiky co nejsilnější palbu. Ti zpanikaří, protože se na ně bude útočit z mnoha míst uvnitř jejich vlastních linií i z protilehlých zákopů.

Všech pět skupin tvořili pouze vysoce motivovaní dobrovolníci. Mezi nepřáteli měli zůstat jako obsluha každého lehkého kulometu dva muži a třetí se měl pokusit o návrat do našich linií, aby nás informoval, jak tato mimořádná operace dopadla, a poskytl nám přesné orientační body.

 

Mezi vrcholky mohutných dubů se tu a tam velmi vysoko na obloze chvěly diamantové hvězdy a kožešinový opar měsíce.

Pod příkrovem větví byla úplná tma, kterou jen občas prorazily modravé paprsky hvězd tam, kde padající strom protrhl černé krajkoví na obloze.

Celé hodiny jsme pozorovali tmu.

Rusové také hlídali, co se kolem děje. Třikrát se stalo, že někdo šlápl na minu a v rudém záblesku vyletěl do povětří. Naše hlídky se vždycky lekly, protože k explozi došlo jen několik metrů od našich stanovišť z kulatiny. „Zase jeden,“ šeptali muži a třeli si omrzlé nosy sněhem. Pak se v tmavém lese opět rozhostilo ticho.

Konečně byla půlnoc. Naši chlapci s lehkými kulomety už byli u tajných průchodů, kam naši ženisté neumístili miny.

Uplynuly další dvě tři hodiny úzkostného čekání.

Byla strašná zima. Bylo nám zima, když jsme nechodili. Bylo nám zima, když jsme chodili. Lesem čas od času otřásl ohnivý výbuch, když některý mužik šlápl válenkou na nenápadný drát od naší miny.

Naše hlídky pozorovaly les tak, že jim málem vypadly oči z důlků. Jestliže se výprava podařila, měly by se spojky co nevidět dostat k našim podminovaným ostnatým drátům. Stejně jako Rusům, i jim hrozila na každém kroku smrt.

Vybuchla mina. „Pomoc! Pomoc!“ bylo slyšet volání. Byl to první z našich druhů. Šlápl na nepřátelskou minu.

Vlekl se tmou. Se zatajeným dechem jsme poslouchali, jak k nám leze. Vzduchem otřásl další, ještě větší výbuch. Odpálil chudák další minu, tentokrát naši.

Museli jsme ho jít sebrat, zbyl z něj jen uzlíček roztrhaného masa, teplé krve a sněhu, který tál na rozházených střevech. Měl ještě sílu nám říci, že kamarádům se to podařilo a že to bude dobré.

Na zbylé spojky, jež se také musely pokusit projít sovětským bludištěm, jsme proto čas od času do tmy volali. Čtyřikrát jsme zaslechli jakýsi šepot. „Nehýbej se, jdeme k tobě!“ zavolali jsme šeptem. A jeden odvážný spolubojovník proběhl nezaminovaným průchodem a zachráněného provedl na velitelské stanoviště.

Ve čtyři hodiny ráno bylo jasné, že akce měla naprostý úspěch. Všech pět skupin zaujalo postavení ve vzdálenosti nejméně tisíc metrů před našimi nástupními stanovišti, odkud povedeme útok. Jedna z nich došla až do vzdálenosti třináct set metrů, za druhou nepřátelskou linii.

To bylo skvělé.

 

V pět hodin ráno, když svítání začalo barvit les do červena, prošla každá rota nezaminovaným průchodem ve svém sektoru, který byl označen dvěma malými kousky bílé stuhy. Teď už bylo třeba jen útočit. Operace byla dobře připravena.

Velitelé rot měli polní telefony po boku, a byli tak neustále informováni o všeobecném postupu vpřed.

Na pravém křídle byly vysoké hřebeny dobyty obratem. Skupiny našich šikovně uhnízděných kulometníků samozřejmě dělaly divy hned od začátku bitvy. Na svazích hor se vršily kupy mrtvých Sovětů.

Střed držel krok v méně zvlněném terénu. Levé křídlo podporovaly tanky, postupující podél lesa a zuřivě pálící na severní část dubového lesa, a jeho postup byl také velice rychlý.

Převzal jsem jako host na několik hodin velení 3. roty. Šel jsem třicet metrů před svými kadety, abych zabránil zbytečným škodám. Na zemi ležela půlmetrová vrstva sněhu. Nepřítel, jistý si svou pastí, vyčkával.

Došlo k obrovskému výbuchu.

První tři chlapci, kteří šli dvacet metrů za mnou, prakticky v mých šlépějích, šlápli na minové pole. Já jsem prošel mezi pěti sty minami, jež byly vzájemně všemi směry pospojované, aniž bych se dotkl jediného drátku. Chlapci však takové štěstí bohužel neměli. Nohy měli velice ošklivě roztrhané. Za pět minut měli zkrvavená chodila úplně, nevratně zmrzlá, barvy slonové kosti a také tak tvrdá.

Ruská zima byla nemilosrdná. Vážně poraněný úd byl mrtvý úd.

Saně odvezly raněné a my jsme pokračovali dál.

Nepřítel se pevně zabarikádoval. Boj trval dlouho. Bili jsme se až do večera. Nazítří brzy ráno byl celý les náš.

Před naším útokem německé dělostřelectvo ještě naposledy ostřelovalo nepřátelské pozice. Na každém metru jsme museli překračovat zmrzlá mrtvá těla, velké hnědé čepice, samopaly a tvrdý chléb, jimiž byla zem poseta. Ukázalo se, že již před tímto konečným soubojem muže proti muži jednali Rusové se zajatci strašlivě. Jeden mladý SS byl zaživa ukřižován, druhý ležel s rozepnutou uniformou na zemi s břichem a nohama plnýma zmrzlé krve - ty zrůdy mu nožem vyřízly pohlavní orgány a nacpaly mu je do úst.

Navzdory vítězství jsme byli tímto obrazem krutosti zděšeni.

 

Za čtyři dny bojů jsme obsadili sedm set bunkrů.

Přišli nás vystřídat Estonci v dlouhých bílých kabátech.

Dvě stě metrů pod našimi zákopy zářilo údolí. Velký les za našimi zády byl volný. Znovu se oděl mírumilovnými barvami - bíle a modro-fialově. Mrtvoly byly tvrdé jako větve stromů. Už neděsily tolik jako první den.

Naše roty se jedna po druhé odpoutávaly. Dole v údolí na nás čekaly velké brigádní nákladní vozy. Odjížděli jsme zasněženou cestou podél vrchoviny a často jsme se ohlíželi dozadu, kde v dáli ležel trojúhelník teklinského lesa.

Sklapnutá past

Do velkého dramatu chybělo ještě deset dnů.

Znovu jsme zaujali pozice podél Olšanky. Sovětská armáda prošla nezadržitelně od severu napříč celou Ukrajinu. Blížila se už dokonce k Vinnici a k poslední řece, která ještě Němcům zbývala před hranicí s Rumunskem - Bugu.

Jenže Vinnica ležela asi dvě stě kilometrů za našimi zády!

Severní armáda se už nesnažila nás sevřít v obklíčení a zardousit jako počátkem ledna. Nyní se připravovala gigantická operace.

Sovětská jihovýchodní armáda dobyla Kirovograd. Podaří-li se jí spojit s jihozápadní armádou, zůstaneme všichni uzavřeni ve velké kapse.

Ve snaze zabránit této hrozbě byla skoro celá divize Wiking přidělena do jihovýchodního sektoru, na naše pravé křídlo, ačkoliv před tím se nacházela na severovýchodě, na našem levém křídle. Byla tu rozmístěna podél Dněpru v délce osmdesáti kilometrů a proti proudu Olšanky až k našemu postavení ve vesnici Mošny.

My jsme se museli roztáhnout z Mošnů až do Lozovku a pak až k Dněpru, a tak jsme měli sami na starosti padesátikilometrový sektor.

Naše protitankové a protivzdušné dělostřelecké jednotky byly víceméně kompletní, ale pěší roty, oslabené za poslední dva měsíce boji a útoky, měly jen šest set prvosledových vojáků. Velice vážné hrozbě jsme tedy měli čelit se silami, jež budou roztaženy v průměrném počtu dvanácti mužů na kilometr.

Opěrné body jsme museli od sebe vzdalovat čím dál víc a každou noc hrozilo nebezpečí, že je nepřítel pohltí nebo obejde.

Severovýchodně od velkého mostu v Mošnách se rozprostírala pustá krajina - hnědé keře, rákosí, písek a bažiny. Za těmito kilometry neutěšené stepi se nacházely naše pozice v Lozovku.

Měli jsme tam jen hrstku vojáků, všeho všudy jednu rotu, a to 2. rotu velitele Derickxe, přesunutou ze Staroselje. Měla krýt celou východní část úseku, tedy step, vesnici Lozovok, několik kilometrů opěrných bodů na dunách a na doplnění také jeden úsek na pravém břehu Dněpru.

Obecně jsme byli rádi, že tu můžeme být, a hrdě jsme vztyčili barvy naší země. Ovšem ponecháme-li tyto krásné a ušlechtilé city stranou, zůstanou nám vojáci, kteří se cítili na břehu velké bahnité řeky, mezi nádhernými ostrůvky a v kraji plném nelítostných nepřátel jako nicky.

Štáb divize se přesunul třicet kilometrů na jih. Velitelské stanoviště naší brigády jsme umístili v Bělozerje. To se pro nás od nynějška stalo ústředním bodem. Jako v mrtvém městě bloumala naše skromná četa spojařů v místech, kde měl velitel divize Wiking ještě včera k dispozici svá telefonická zařízení, velké rádiové vozy, nespočet dalších aut, všechny možné služby a v každém rohu příslušníka polního četnictva.

V pátek 28. ledna 1944 jsem jel podle rozkazu do Gorodišče na divizní štáb. V půvabné krajině rostly milióny ovocných stromů. Na zasněžených svazích se romanticky odrážela černá nebo rezavá křídla vysokých větrných mlýnů.

Generál Gille měl štáb vedle zeleno-bílého, pravoslavného kostela, v moderní budově, kterou sovětské letectvo každou čtvrthodinu ostřelovalo.

Vyšší důstojníci stále vtipkovali. Ale znělo to falešně. Důvěrně mi ukázali text radiogramu, který divize právě odeslala Himmlerovi: „Během tří hodin bude úplné obklíčení divize Wiking dokončeno.“

Nikomu se ale nechtělo uvěřit, že je to opravdu definitivní. Určitě něco udělají, přijdou nám na pomoc! Generál Gille hleděl do prázdna a mlčel. Sovětská letadla se objevovala znovu a znovu a bez ustání zuřivě bombardovala celou čtvrť. Vojenští četníci prohledávali chalupy a vyháněli spousty ulejváků. Atmosféra byla podivná - všichni dělali ramena, ale vojáci byli zjevně utrmácení a velení znepokojené.

Vracel jsem se do Bělozerje, dýchal suchý vzduch, obdivoval modrou, naprosto čistou oblohu a navzdory všemu cítil pohnutí.

Dvě hodiny po mém návratu nám na velitelské stanoviště z divize zatelefonali onu osudnou větu: „Sovětské síly se na jihozápadě spojily.“

Jedenáct více či méně úplných německých divizí bylo obklíčeno. Přesně rok po tragédii na Volze začínal druhý Stalingrad.


Vl

OBKLÍČENI U ČERKASS

Obklíčení jedenácti německých divizí v čerkasské zóně bylo dokončeno 28. ledna 1944 osmdesát kilometrů za našimi liniemi. Z boku však nepřítel nebyl daleko. Západně od našeho velitelství v Bělozerje se dostal patnáct kilometrů od Korsuně. Slyšeli jsme štěkat motory tanků.

Ve dne v noci jsme byli připraveni - oblečeni, obuti, se samopalem a granáty neustále po ruce. Ženisté prováděli nesčetné destrukce. Nocí se ozývalo pochmurné dunění.

Uplynuly tři dny.

Začali jsme si na kotel zvykat. Vyvázli jsme z mnoha nebezpečenství, na Donci, na Donu nebo na Kavkaze. Nebyla to přece naše první těžká situace. Každý se snažil sám sebe přesvědčit, že naše obklíčení je jen jedním z dalších dobrodružství. Vrchní velení nás v tom přece nenechá. Přijde protiútok a spojení sovětské fronty rozmetá.

Situaci teoreticky vyřešil radiotelegram generála Hubeho. Zpráva byla krátká a dobrá: „Jedu.“

Generál byl na cestě.

Mohutná kolona německých tanků přijížděla od jihu. Právě zaútočila na sovětský koridor za našimi zády. Se zaujetím jsme na mapě sledovali

postup našich osvoboditelů. Padly desítky vesnic. Podle komuniké bylo zničeno sto deset ruských tanků. Za dva dny už bude stačit prorazit jen devět kilometrů široký pás nepřátel.

Ti, kdo odtamtud přicházeli, říkali - a oči jim při tom svítily -, že s našimi zachránci již byl na velitelstvích praporů navázán kontakt pomocí malých rádiových přijímačů. Poslední úder - a prolomení fronty i naše osvobození jsou hotová věc.

 

K úderu skutečně došlo. Ale ze strany Sovětů.

Rychle sem přesunuli další obrněné síly. Tři sta německých tanků, které už byly tak blízko nás, se zastavilo a pak muselo ustoupit. Rudí měli zakrátko v našem týlu padesát kilometrů širokou bezpečnostní zónu. Sovětské divize, povzbuzeny úspěchem, vyrazily od jihovýchodu a jihu směrem dovnitř našeho kotle a masu obklíčených vojsk tlačily k severu a východu, a tak je víc a víc oddalovaly od německé fronty, odkud by eventuálně mohla přijít spása.

Došlo ještě k jedné katastrofě.

Po završení našeho obklíčení byl mráz vystřídán vlahým, jarním počasím. Člověk měl dojem, že je květen.

Během doněcké protiofenzívy v zimě 1941-1942 jsme také zažili dva dny náhlého oteplení, které cesty proměnilo v moře bláta. Jenže tehdy se mrazy hned zase vrátily a vše bylo v pořádku.

Na tající sníh jsme se dívali zpočátku zvědavě. Na obloze visely těžké mraky. Spustil se stálý, nepřetržitý déšť. Po mokrém, lesknoucím se náledí se téměř nedalo chodit, museli jsme se klouzat. Pole zase zežloutla a zhnědla. Dočista umytý les rozkládal na svazích své fialové větve bez listí. Mýtiny byly černé. Pod vahou nepřetržitých konvojů cesty změkly a rozmočily se. Auta brzy jezdila hlubokými potoky. Načernalá voda sahala až do půli dvířek.

To jsme se ještě smáli. Byla to legrace. Všichni jsme byli od bahna špinaví od hlavy k patě.

Mrazy se však nevrátily ani za čtyři, ani za pět dní. Každý kryt, z jehož střechy tekla voda, každý zákop, do něhož stékala voda z okolí, se proměnil ve vanu, z níž vojáci, vyzbrojení konvemi a ešusy, marně vybírali vodu.

Půda na polích se tak lepila, že se přes ně nedalo jezdit. Cesty se stále víc propadaly. Na řadě křižovatek stála voda metr vysoko, a nedalo se se na ně tudíž vůbec vjet. Svahy se proměnily ve strašlivá kluziště, která se navíc lepila jako pryskyřice. Dělostřelecké traktory musely dnem i nocí vyprošťovat vozy zapadlé do bahna.

Uvnitř kapsy zůstalo patnáct tisíc motorových vozidel. Patnáct tisíc

vozidel, která se začala točit kolem dokola, neboť je k sobě stále víc tlačil nápor primitivního nepřítele, na něhož živly neměly žádný vliv a jehož obojživelní vojáci téměř zvesela čvachtali lepivým bahnem nekonečných blat.

 

Sověti se zmocnili velkých skladů umístěných padesát až šedesát kilometrů jižně od čerkasského sektoru v místě, kde se rudé armády spojily. Hned první den jsme přišli o velké množství benzínu a munice.

Německé velení okamžitě poslalo obklíčeným divizím velká letadla Junkers s pomocí.

V Korsuni byla přistávací plocha. Junkersy pracovaly velice přesně. Každý den přilétalo asi sedmdesát strojů plných munice, benzínu a jídla. Letadla vyložila svůj náklad a okamžitě byli naloženi vážně ranění. Tak se podařilo včas evakuovat všechny nemocnice v kapse.

Sovětští stíhači však bděli. Křižovali zamžené nebe a jako jestřábi kroužili nad polem. Každý den se po několika minutách letu zřítilo deset až patnáct našich sestřelených a hořících junkersů, v nichž křičeli zaživa se škvařící ranění.

Byla to strašlivá podívaná.

Zásobování pokračovalo systematicky a heroicky dál, bez jediného výpadku, dokud i zde neučinilo všemu konec strašlivé bahno.

Po týdnu oblevy a záplav byla letištní plocha úplně pod vodou. Ženisté se snažili všemi prostředky odstranit z pláně bahno a zpevnit ji. Marně. Poslední letadla se v metr hlubokém bahně převrhla. Až do konce se už nepodařilo ani jedinému letadlu vzlétnout, nebo alespoň v kapse přistát.

Od této chvíle jsme byli ponecháni svému osudu.

 

Brigáda belgických dobrovolníků Wallonie se nacházela na východním výběžku, a proto první dny nemusela odrážet příliš silný tlak nepřítele.

Ten totiž - pochopitelně - napřel všechny své síly na jih a západ kotle, do míst, kde se směle spojila obě jeho útočná čela a kde jej německé síly jak uvnitř kapsy, tak i zvnějšku svíraly a snažily se kleště rozevřít. Sověti do tohoto koridoru vrhli všechny své tanky i záplavu svých pěších a jízdních divizí.

Na Olšance a na Dněpru probíhala ofenzíva rudých zatím jen na rozhlasové úrovni. Hned proti naší linii instalovali silný vysílač, který na nás každý den chrlil medovou francouzštinou propagandistické nesmysly. Hlasatel s pařížským přízvukem nás laskavě informoval, v jaké jsme situaci. Pak se nás zkoušel nalákat na zázraky režimu přítele Stalina

a vyzýval nás, abychom se přidali ke generálovi de Gaullovi. Stačí přijít k ruským liniím s bílým kapesníkem v ruce. Jako kdybychom byli nějaké čtenářky rubriky seznámení.

Přesládlá sovětská propaganda se snažila být nápaditá a chytrá. Dva naši vojáci byli zajati u Lozovku a odvedeni k diviznímu generálovi. Ten je pozval ke stolu a královsky pohostil. Lil do nich vynikající šampaňské a kapsy jim nacpal čokoládou. Pak je dal ten ohvězdičkovaný lišák vlastním vozem odvézt k liniím. Stráže je vypustily naším směrem, jako když se otevřou dvířka klece a pustí se slavík nebo kanárek.

Dobrodružství mělo u vojáků velký ohlas. Při představě šampaňského a čokolády, jichž se dostalo oběma šťastlivcům, se všichni mlsně olizovali. Generálský filantrop a milovník Valonů se namáhal marně. Nikdo neskočil na vějičku, neboť byla příliš průhledná.

 

Nepřítel vyvíjel na týlové frontě v kapse stále větší tlak. Divize Wiking proto musela stahovat kontingent, který ještě na Dněpru měla, a posílat ho na jihovýchod. Během několika dní jsme měli prakticky úplně odkrytý levý bok. Na obranu osmdesáti kilometrů podél Dněpru severovýchodně od našich pozic zbyl všeho všudy jeden oddíl čítající asi dvě stě Němců z divize Wiking. Měli malé obrněné vozy, v nichž bez přestání projížděli po blátivých cestách.

Rusové posílali přes řeku hlídky a ty tu nikoho nenacházely. Zbývalo už jen naše postavení na soutoku Dněpru a Olšanky. Stačilo naše pozice prorazit nebo na ně zaútočit z týlu, a padla by poslední překážka, která na východě kotle zůstala.

Báli jsme se hlavně o velký dřevěný most přes Olšanku, jež se nacházel na východním okraji Mošnů.

Na druhé straně řeky jsme měli na dvou vysunutých střeleckých stanovištích desítku mužů vyzbrojených dvěma kulomety. Kdyby rudí zaútočili v noci, rozdrtili by tyto ubohoučké pozice bez problémů a podařilo by se jim získat most nedotčený.

Štáb divize Wiking, který jsme o nebezpečí uvědomili, nechtěl o ničem ani slyšet. Odpověděli nám, že nesmíme ustoupit ani o píď a nepřítel nesmí nabýt dojmu, že ztrácíme důvěru ve výsledek boje.

Generál byl daleko, my jsme však stáli tváří v tvář bezprostředně hrozící katastrofě. Německý styčný důstojník na sebe vzal odpovědnost za pokud možno nenápadné vyhození stavby do povětří. V šest hodin ráno telefonicky generála informoval, že doprostřed našich trhavin právě dopadla sovětská střela a most byl zcela zničen. Dodal, že nás to strašně mrzí.

Generála to mrzelo také.

Nicméně problém mostu se tak vyřešil.

Ještě té noci došlo k rozuzlení i naší poslední obavy.

V Mošnách jsme měli k dispozici četu asi padesáti ruských vojínů pomocné služby, bývalých zajatců, kteří se dobrovolně přihlásili do německé armády.

Zpočátku byli velice obětaví a disciplinovaní. Bylo však chybou poslat je bojovat do jejich vlasti. Kolovala v nich krev předků. Do čtvrt roku získal vrch jejich původ. Ten znamenitý původ!

Vedli dlouhé, tajné rozhovory s místními obyvateli. Naši důstojníci nerozuměli ani slovo. Nakonec se s nimi spojili i partyzáni. V noci z 1. na 2. února 1944 se tito Rusové, kteří obsluhovali minomety za našimi liniemi, kočičím krokem vydali k Olšance.

Ve tmě tu držel stráž statečný mladý Valon. Úplně tiše jej zabili ranou nožem do zad. Kolona uprchlíků přešla po jeho teplém těle, seběhla ze břehu a přepravila se přes řeku.

Od této chvíle proti nám stálo padesát přeběhlíků, kteří v Mošnách bydleli čtvrt roku, znali přesné rozmístění našich pozic, děl, velitelských stanovišť, telefonu i rádia. Sovětské velení mělo k dispozici padesát průvodců.

 

V osm hodin ráno se rudí sebejistě vrhli do útoku. První úder však přišel za vesnicí Mošny, mezi Lozovkem a Dněprem, tedy na nejvý-chodnějším místě našeho sektoru.

Těch pár desítek Valonů, roztroušených v písečné stepi, zasypaly střely a za hodinu bylo území obsazeno. Ještě téhož dopoledne jsme se z brigádního velitelství dozvěděli, že byl napaden a dobyt Lozovok.

Druhá rota byla vypuzena z posledních domů, musela ustoupit za vodní tok na jihu vesnice a dokonce byla zatlačena ještě o kilometr dále. Podařilo se jí uchytit až za jedním náspem uprostřed stepi.

Obrana dněperského břehu byla v bezvýchodné situaci. Zdálo se, že Lozovok, ležící na písečné vyvýšenině, je definitivně ztracen. Navrhovali jsme divizi, aby převelela vojáky, kteří se z Lozovku zachránili, do Mošnů. Početní stavy tu byly slabé a hrozilo jim velké nebezpečí.

Rozkazy však neznaly slitování. Druhá rota se nejen nesměla stáhnout k jihu, ale měli jsme okamžitě zahájit protiútok bez ohledu na překážky a znovu Lozovok dobýt.

Velice vzdálený a skoro neslyšitelný hlas na druhém konci telefonního drátu nám sdělil, kam se 2. rota stáhla. Znal jsem lozovocký sektor přesně. Podařilo se mi získat pověření, abych protiútok řídil. Dostal jsem dva tanky a posadil do nich odhodlané chlapy.

Po cestách zaplavených sto metrů širokými řekami bahna jsme uháněli na východ.

Všude bylo vidět převrácená auta a nohy pošlých koňů, které už napolo zanesly bahnité přívaly na cestách.


Lozovok

V dáli, za narezlými větvemi ve stepi stoupal dým z bitvy o Lozovok. Projeli jsme obcí Mošny. Spojky se tu už na velitelství, utopené v bahně, dostaly pěšky jen po improvizované lávce, kterou tvořily asi dvacatery dveře chalup.

Po třech kilometrech hrbolaté cesty bahništěm a rákosím dorazily naše tanky k valu, za nímž se drželi naši vojáci z Lozovku. Nepřítel bombardoval močály i vzedmutou řeku.

Začali jsme připravovat útok. Divize nám přislíbila podporu dělostřelectva. Zasypou Lozovok střelami. Po této přípravě půjdeme kupředu, přičemž nás budou podporovat oba naše tanky.

Byly tři hodiny odpoledne. Po dlouhém dohadování polním telefonem nám dělostřelectvo ohlásilo, že za dvacet minut zahájí palbu. Leželi jsme zatím v blátě a prohlíželi si pláň, po níž budeme muset přejít. Teď tu běhalo jen několik splašených koní.

Úplně na východě stoupaly k obloze signalizační rakety a oznamovaly nám, že na Dněpru se ještě drží několik našich skupin, ačkoliv Rusové se už dostali několik kilometrů za ně.

Bez přestání hvízdaly kulky. Nepřítel se držel na jihu vesnice, dvacet metrů nad nějakým vodním tokem. Vylézt tudy nebude jednoduché.

 

Dopadla první německá střela. Dlouho poté ještě jedna. Celkem jich dopadlo osmnáct. A to bylo vše.

Urgovali jsme další. Marně. Víc nám pomoci nemohli. Zásoby munice v kotli se hrozivě tenčily.

Co dělat? Museli jsme se spokojit s tímto hubeňoučkým předkrmem. Spustili jsme se z valu a dali se houštím a přes pole, kudy se hnal tři až čtyři metry hluboký divoký vodní tok.

Střely jen pršely. Nikdo se dvakrát nerozmýšlel skočit do ledové vody. Keř od keře jsme byli blíž a blíž řece tekoucí pod Lozovkem.

Naše dva tanky, prostřílené v husté palbě jako řešeto, vystřelovaly zápalné náboje na chalupy, kde se usadilo sovětské vojsko. Jeden po druhém vylétly domky do povětří a pak vzplály. Rusové přebíhali od plotu k plotu.

Hrstka Valonů se v zápalu boje velice odvážně vrhla k dřevěnému mostu, jenž spojoval pláň s úvozem vedoucím do vesnice. Přešli jej

a nalepili se dole na skálu. Jeden voják vyzbrojený lehkým kulometem se vyhoupl až na okraj skály. Kryl ostatní, kteří se jako hadi plížili po břiše pískem. Dvacet, pak třicet Valonů se dostalo až nahoru.

Tanky, které podporovaly pěchotu, také musely přejet most. Jenže tam byla značka do tří tun. První německý tank se raději pustil asi dvacet metrů širokou řekou. Dno však bylo písčité a zlomil se mu housenkový pás. Tank zůstal ve vodě zablokován.

Druhý tank nechtěl útočit sám. Ještě několikrát na chalupy vystřelil a pak se snažil vyprostit stroj uvízlý v písku. Teď se už dalo počítat jen s pěchotou. V souboji muže proti muži byla vesnice dům za domem dobyta.

 

V šest hodin večer splynul nádherný nachověfialový soumrak s oranžovou září hořících chalup.

Poslední hodiny ve vesnici Lozovok na bílých a zlatých dunách, za nimiž končila svou cestu i Olšanka, neboť tu mezi velkými žlutými a zelenými ostrovy mísila své vody s vodami Dněpru.

Červenofialové svítání nad pískovcovými skalami, kde týdny hrdě vlála nenápadná vlajka naší vlasti, už neuvidíme. Už nebudeme zamyšleně stát na břehu legendárního, jiskřícího veletoku, plynoucího k Dnepropetrovsku, k hnědým skalám, do delty a do moře. Slabě, ale neodbytně začal zvonit polní telefon. Volala divize a diktovala nové rozkazy: „Všeobecný ústup ze sektoru.“

Na levém křídle už byl manévr dokončen. Posledních dvě stě motorizovaných Němců, kteří nás na Dněpru kryli z boku, se stáhlo. My jsme měli opustit Lozovok v noci, připojit se ke dvěma valonským rotám v Mošnách a společně s nimi se ráno stáhnout do nových, jižněji položených pozic.

Náš útok nebyl k ničemu. Jen snad dokázal, že máme odvahu a jsme disciplinovaní. Byli jsme však poslední, úplně poslední vojáci východní armády, kteří se udrželi na břehu Dněpru. S tlukoucím srdcem jsme zhluboka nadechovali vůni řeky. Dívali jsme se, jak se na vodách mohutného toku v soumraku chvějí šedé záblesky se stříbrnými nitkami. Smutně jsme spustili naši malou vlajku.

Vraceli jsme se i s raněnými bořícím se pískem, močály a blátivými cestami. Stokrát jsme se obrátili k východu. Tam zůstala naše srdce. Nakonec už z hořícího Lozovku zbyla v noční temnotě jen rudá záře.

Dněpr! Dněpr! Dněpr!

 

Pomalu jsme se blížili k Mošnám a překvapilo nás, jak se stupňuje bojová vřava.

Z jedné šarvátky jsme se vraceli a druhá na nás čekala.

Nepřítel se vrhl na Mošny. Do čela sovětského vojska se postavilo padesát vojínů pomocné služby - Rusů a Asijců - a temnotou je provedli až k životně důležitým bodům v našem sektoru.

Když jsme dorazili do vesnice, bily se tu zuřivě stovky mužů kolem našich kanónů, které střílely do nepřátel z bezprostřední blízkosti. V každé ulici i uličce, na dvorku před každou chalupou se bojovalo zblízka v bahně, na blátivých vyvýšeninách a v oslepujícím světle miliónů záblesků hořících chatrčí.

Měli jsme v Mošnách přes padesát nákladních vozů, mnoho děl, pro-tivzdušných i protitankových zbraní, traktory, pojízdné kuchyně, spojové a kancelářské zařízení několika rot. Všude kolem byla divoká řež. Řidiči, kuchaři, pokladníci, telefonisté - všichni bránili zbraně, materiál i svou kůži.

Rozkazy štábu divize Wiking byly nekompromisní. Mošny jsme směli opustit až s končící nocí, abychom kryli všeobecný ústup, který se nyní roztáhl do hloubi dvaceti kilometrů.

Tragické bylo, že Rusové masově zaútočili pár hodin před tím, než mělo dojít k odpoutání od nepřítele. Museli jsme to tedy za každou cenu dokázat, držet se v Mošnách zuby nehty, vydržet až do rána.

Celou noc se tmou i v jasném rudém světle požárů ozýval ryk nekonečné, divoké bitvy. Dlouhá ves byla po částech, hodinu po hodině eva-kuována, tak jak se postupně dařilo odtahat veškerý materiál na silnici směřující k jihu.

Naše telefonní spojení nebylo ani na okamžik přerušeno. Věděli jsme naprosto přesně, jak postupovat při stahování veškerého vojenského materiálu. Naši vojáci se zuřivě bili chalupu od chalupy. Vrhala se na ně mračna Mongolů, vynořujících se z křoví, kůlen, hnoje a zpoza plotů.

Řež trvala deset hodin. Obránci Lozovku a Mošnů se dostali za svítání na silnici na jih. Kryla je poslední četa. Unavení, s uniformou lepící se na tělo, šli po obou stranách kamiónů, které klouzaly a tancovaly v půlmetrové vrstvě bahna.

Vojáci ochranné čety se měli udržet v domcích na jihozápadě Mošnů celé dopoledne. Úkol hrdinně splnili. Rusům se podařilo celou vesnici obsadit teprve po poledni. Do rukou jim padli jen dva živí Valoni, dva mladí telefonisté, kteří podle rozkazu zůstali na místě, aby mohli velení do poslední minuty hlásit postup protivníka.

Telefonovali nám, ještě když Rusové procházeli kolem jejich oken.

V té chvíli se však už útočná brigáda Wallonie v Bělozerje díky fanatické obraně v Mošnách zformovala k dalším operacím.

Od nepřítele, kterému nebylo jasné, jaké máme úmysly, nás dělilo šest kilometrů bahna horšího než smůla.

Tři fáze

Byl čtvrtek 3. února 1944.

Rozkaz, abychom na východě kapsy evakuovali lozovocký výběžek a poslední sektor na pravém břehu Dněpru, by jistě nebyl vydán, kdyby se všeobecná situace výrazně nezhoršila. Nepřítel vyvíjel na jihu velký tlak a odsouval obklíčená vojska víc a víc na sever. Sovětský koridor už byl široký osmdesát kilometrů. Německé divize ztrácely každý den pět až deset kilometrů. Ještě týden, a Rusové se nám dostanou přímo do zad.

Velitelství stáhlo z prostoru Dněpr-Olšanka všechny německé síly. Celou zónu jsme nyní měli krýt sami. Kdyby se na nás Rusové byli vrhli, byli bychom jim vydáni napospas, mohli by nás smést během čtyřiadvaceti hodin jako stéblo slámy, a kapsu propíchnout.

Byla přijata závažná rozhodnutí. Jihovýchodní a jižní úsek měl být postupně opuštěn. Vojska z východního sektoru měla postupně obsadit nejdřív linii táhnoucí se od východu k severu. Pak se měla stáhnout, ale přitom bojovat o každou píď země, k západnímu okraji kotle, kde se shromáždí všech jedenáct divizí.

Z jihozápadní Ukrajiny nám zvnějšku pojedou naproti německé tanky. Našich jedenáct divizí vsadí všechno na poslední kartu a vrhne se jim vstříc.

Jiné východisko už nebylo. Bud všichni zahyneme, nebo se nám tímto zoufalým pokusem podaří obklíčení prorazit.

 

Jenže 3. února měly divize ke konečnému útoku ještě daleko. Nejdřív budeme muset uskutečnit při evakuaci materiálu a skladů řadu meziope-rací.

Bylo to mimochodem bláznovství. Správně by se měl bít každý voják. Přitom tři čtvrtiny obklíčených sil byly z boje vyloučeny, neboť musely zachraňovat zbytečnou přítěž, která vedla k naší zkáze.

Silnice z Gorodišče do Korsuně, kde mělo dojít k poslednímu pokusu o vymanění se z kapsy, už byla přeplněná fantasticky dlouhými kolonami. Tisíce nákladních vozů byly ve trojstupu roztaženy na dvacetikilo-metrovém úseku a smýkaly se v načernalém bahnu na silnici, která se proměnila v jedinou obrovskou stoku. Silné dělové tahače si obtížně razily cestu. Toto velké nahromadění vozů bylo pro letectvo vítaným cílem. Sovětské stroje kroužily jako rozdivočelé roje bzučících vos nad kapsou a jejich perutě zabodávaly každých deset minut žihadla do kolon zapadlých v blátě.

Všude hořely nákladní vozy.

Úplně rozjezděné bahno bylo tak přilnavé a bylo ho tolik, že se zakrátko nedalo jet dál.

Museli jsme se uchýlit ke krajnímu řešení. Pustit se přes pole nepřipadalo v úvahu, znamenalo to uvíznout o sto, dvě stě metrů dál. Silnice? Ani nápad. Nejméně tisíc kamiónů na ní navěky zapadlo do bahna. Budeme je muset zapálit, aby nepadly do rukou nepřítele. Zbývala jedině železniční trať Gorodičše-Korsuň. Bylo rozhodnuto, že nekonečné motorizované konvoje pojedou tudy.

Provoz jsme mohli sledovat podle nalétávání ruských stíhačů i ze vzdálenosti několika kilometrů. Improvizovanou cestu lemovala mohutná záře. Z náspu bylo nutno neustále shazovat hořící automobily a nákladní vozy, které měly poruchu.

Abychom ochránili tento neuvěřitelný přesun deseti tisíc vozů po drkotajících železničních pražcích v mizerném stavu, museli naši vojáci za každou cenu zadržovat sovětský nápor ještě několik dní.

 

Stalinští letci mohli dle libosti z oblohy sledovat snahu obklíčených divizí stáhnout se. Všechno prozrazovalo, kde je naše příští shromaždiště. Cestu do Korsuně lemovaly stovky pochodní - hořících nákladních vozů.

Na jihu sovětští útočníci rozdávali ustupujícím vojskům ránu za ranou. Od severovýchodu, nekrytého od stažení posledních tanků divize Wiking, se hrnulo sovětské vojsko. Dokonce i na severu ustupovaly divize wehrmachtu stále rychleji.

My jsme měli nejdřív bránit Bělozerje a blokovat sovětská vojska přicházející od Dněpru a z Mošnů. Bělozerje jsme měli opustit až v poslední chvíli a přesunout se patnáct kilometrů na jih do obranných linií, které byly vybudovány po ruském varování počátkem ledna.

Linie vedla od jihovýchodu k severozápadu, od vsi Staroselje k vesnici Derenkovec.

Při třetí operaci jsme se měli všichni spojit na severozápadním konci celé záchytné linie, přímo v Derenkovci, kde spolu s ostatními jednotkami wehrmachtu a SS budeme fungovat jako zadní štít.

Padesát až šedesát tisíc mužů ze všech úseků, které tak budeme krýt, se shromáždí kolem Korsuně k rozhodujícímu útoku západním směrem.

 

Prvním zastavením pro nás tedy bylo Bělozerje. Ústupový plán nám přikazoval držet se ve východní části vesnice tak dlouho, dokud se nepodaří dopravit všechna děla a vojenský materiál v pořádku na linii Staroselje-Derenkovec.

Od Bajbuz po Staroselje se podél Olšanky připravoval transport děl a veškerého bojového trénu. Přesun měl začít v noci.

Stále jsme vysílali průzkumné skupiny až na okraj Mošnů. Jižně od

Mošnů jsme dokonce měli mezi jedlemi ještě pořád schovaných několik kulometů. Každou sovětskou hlídku, která se pustila směrem k nám, přivítala mohutná palba.

Noc skončila. Dělostřelci se zoufale snažili vyprostit svá děla z močálů. Za svítání už byly na svých místech na okraji vody jen pěchota a minomety. Poslední vozy odjely z Bajbuz krátce po rozednění.

Jednomu povozu se zlomil postraněk. Posádka se vrátila do vesnice závadu opravit.

Všude panovalo mrtvé ticho. Na rozblácené ulici se mezitím objevily obličejem k zemi mrtvoly vesničanů. Každá měla na pravé paži bílou pásku s černým nápisem: Deutsche Wehrmacht! Naši vojáci opustili Bajbuzy sotva před deseti minutami, ale partyzáni už stačili všechny Ukrajince, kteří sloužili v německých pomocných formacích, povraždit.

Vesnice mlčela. Neobjevil se žádný zvědavý obličej. Mrtvá těla, ležící v blátě, však byla dostatečně výmluvná.

 

Pěšáci 3. roty, kteří stále bránili v jižní části Bajbuz přechod přes Olšanku, měli následující noci ustoupit podél řeky až do vsi Staroselje.

Pokud šlo o 2. rotu, zahájila po lozovocké odyseji ústup širokým obloukem. Nejdřív směřovala k severozápadu. Měla zadržet nápor nepřítele na Derenkovec až do chvíle, kdy naše pravé křídlo dokončí druhou fázi manévru.

Obdržel jsem rozkaz, abych s touto izolovanou jednotkou navázal spojení. Od Bělozerje ji dělilo asi deset kilometrů bahnité pouště. Měl jsem k dispozici starý volkswagen, který v písku a močálech zoufale škytal. Doprovázel mě jen jeden voják. Spolubojovníky jsme našli na okraji černého jedlového lesa - široko daleko v kraji jediný ostrůvek odporu. Opět jsme se octli ve vesnici bez života. Když jsme do ní vjížděli, na opačném konci právě z vesnice vycházela sovětská hlídka. Výměnou za drůbež nechala velkoryse vesničanům krabičku zápalek se srpem a kladivem.

Rodiny se krčily v chalupách. Celým krajem projížděly jednotky nepřátelského předvoje.

Čekali jsme, že můžeme být kdykoliv napadeni ze zálohy. Volkswagen supěl, kouřil, zastavoval se. Byl tím vším očividně znechucen.

 

Bělozerje nebylo za soumraku k poznání.

Obyvatelé považovali mou starou, žlutohnědou rachotinu za první vůz Sovětů. Za ploty vykukovalo pár ustrašených obličejů. Všude panovalo neuvěřitelné ticho.

Drkotali jsme zaplavenou ulicí mezi výmoly k poslední četě, která

čekala na chvíli evakuace. Děla, nákladní vozy i ostatní materiál, vše bylo pryč.

Náš zadní voj měl opustit Bělozerje až v noci a do poslední chvíle budit zdání, že je odhodlán se bránit. Vesnice byla dlouhá. Nepřítel se na nás mohl vrhnout odkudkoliv. Zbylo nás tam ještě celkem asi čtyřicet vojáků.

Telefonní četa už byla také pryč. Smrákalo se a lehce mrholilo.

Konečně vojáci vylezli z brlohů. Nastoupili na dva poslední nákladní vozy. Nikdo nevykřikl. Nikdo nevystřelil. Nikdo se neobjevil. Pootevřenými dveřmi chalup nás vidělo odjíždět jen několik vesničanů.

 

Postavení, které jsme měli zaujmout, vedlo ze Staroselje do Derenkovce v délce asi třiceti kilometrů.

Část brigády se měla přesunout do Derenkovce přímo. V noci však narazila na skupiny partyzánů, které pronikly do okolních lesů a odřízly všechny cesty na západ. Musela uprostřed lesa střílet z kanónů z bezprostřední blízkosti. Při srážce jsme o dva kanóny přišli.

Cesta na jih, do Staroselje, byla ještě nebezpečnější. Kdyby naše poslední bojové jednotky, rozestavěné jako boční voj po naší levé straně podél Olšanky, jen na okamžik polevily, znamenalo by to nenávratné odříznutí naší jediné ústupové cesty.

Sotva po dvou kilometrech jízdy jsme narazili na vozy, zapadlé do bláta. Kolony, jejichž ústup jsme kryli a které byly na cestě již dlouhé hodiny, uvízly v bahně. Kamióny stály přes cestu. Stovky vojáků se brodily bahnem až do půli stehen a zuřily. Traktory se snažily konvoje vyprostit, ale samy se porouchaly. Rusové se na nás mohli vrhnout každým okamžikem.

Po hodinách herkulovské dřiny se podařilo materiál vyprostit. Dostali jsme se do lesa a pak do rozsáhlých bažin před Staroselje. Byla jedna hodina ráno.

Silnice končila ve velkém jezeře vody, přes niž se nákladní vozy dostaly, jen když jely na plný plyn.

Nad levým břehem Olšanky se vysoko zvedal sráz, který uhýbal v pravém úhlu podél kanálu do Derenkovce. Všechny chalupy na tomto kopci byly v plamenech. Stovky černých siluet žen, táhnoucích děti nebo nesoucích v náručí prasata, se tragicky rýsovaly proti oslňujícímu pozadí požáru. Ženy pronikavě křičely, plakaly, prosily, klopýtaly. Naprostý blázinec.

Požár vypadal jako pohádková červená a žlutá hříva. Bahnitý svah se v něm blyštěl jako mramor. Ani jednomu náklaďáku se nepodařilo po něm vyjet. Obrovské dělové traktory pracně vytahovaly nahoru na kopec auta a kamióny uvízlé v bahně.

Po celou noc se ozývaly pronikavé ženské výkřiky, bučení a kvičení dobytka a zuřivé klení řidičů. Ve světle ohňů bylo všechno šarlatově červené.

Když se rozednilo, ještě stále jsme tahali vozy nahoru. Od severovýchodního okraje bažin se však blížily hnědé tečky. Rozpoznali jsme řady mužů, koně a techniku. Přicházeli Rusové.


Staroselje

Ústupovou linii ze Staroselje do Derenkovce vykopaly tisíce Ukrajinců počátkem ledna. Pátého února 1944 za svítání v ní zaujala postavení úderná brigáda Wallonie.

Trasa linie byla vybrána dobře. Vedla od jihovýchodu k severozápadu po hřebeni vysokých svahů obklopujících údolí, bažiny a kanál, který vedl z Derenkovce do Olšanky. V dáli bylo vidět lesy, jimiž jsme ustupovali z Bělozerje.

Zákop s mnoha střeleckými stanovišti se klikatil v délce třiceti kilometrů. Bohužel nebyl zpevněn hatěmi a byl příliš hluboký. Jakmile vojáci jednou do tohoto jílovitého zákopu připomínajícího hada vstoupili, neviděli vůbec nic.

Kdyby byla celá bojová linie dostatečně silně obsazena, nebylo by to tak nepříjemné. Jenže my jsme měli na celých třicet kilometrů pouhé tři stovky pěšáků.

Druhá rota měla zaujmout pozici patnáct kilometrů severně od Derenkovce. Jiná z našich rot obsadila linii obrácenou k východu a vedoucí ze Staroselje v pravém úhlu přímo k jihu.

Na obranu hlavní linie nám zbývalo tři sta pěšáků. Měli jsme tedy v průměru vždy jednu desetičlennou skupinu na jeden kilometr fronty!

Zbytek brigády - řidiči našich tří set nákladních vozů, obsluha děl, protitankových a protiletadlových zbraní, oddíly spojařů - byl rozmístěn za bojovou linií nebo podporoval lehkými děly nejohroženější úseky zákopu.

 

Zmocnila se nás naprostá beznaděj.

Podél tak rozsáhlého úseku nebylo možné natáhnout úplné telefonní spojení. Jen na spojení stanovišť rot s velitelským stanovištěm jsme spotřebovali desítky kilometrů kabelů.

Přitom tento tak zranitelný zákop byl na severovýchodě jedinou hradbou, za níž se uskutečňoval velký ústupový manévr směrem ke Korsuni. Kdyby se naše hráz v kotli zhroutila, pak zachraň se, kdo můžeš!

Naši vojáci byli rozptýleni v malých skupinkách a neměli mezi sebou spojení. Byli vyčerpáni posledními boji, nocemi, kdy bojovali muž proti

muži, ledovým mrholením, únavnými, otupujícími pochody bahnem, které se lepilo jako smůla. Neměli k dispozici vůbec žádné přístřeší. Špinaví a se ztrhanými rysy pozorovali s úzkostí pláň, kde se tužil přední voj Sovětů.

Naše dělostřelectvo se mohlo nakrásně ustřílet - od sobotního odpoledne se bažina hemžila tisícovkami nepřátel, které nezastavilo bahno ani palba.

Druhého dne před svítáním nepřítel naši linii prolomil.

Rudí přelezli vnější násep v noci. Snadno naskákali do prázdného prostoru mezi jednotlivými stanovišti. Ta byla od sebe odříznuta a zlikvidována.

Na kopci stál mlýn. Bolševici se k němu dostali v několika minutách. Odtud seběhli k Olšance a část našeho mužstva napadli zezadu. V sedm hodin ráno byl levý břeh řeky přímo ve vesnici Staroselje v rukou bolševiků.

Z kopců na západě ovládal nepřítel celý kraj. V osm hodin ráno se už nepřátelská vlna rozlila několik kilometrů směrem na jih.

Naše velitelské stanoviště se nacházelo právě nad ní. Velitel rozhodl vyrazit okamžitě vpřed. Skočil jsem s ním do volkswagenu. Prodírajíce se chaotickým proudem překotně prchajících jezdců na koních a řidičů kamiónů, dostali jsme se do Staroselje na pravý břeh Olšanky.

Na levém břehu tu na pahorcích statečně odolávala skupina asi třiceti mužů. Skočil jsem na velitelský obrněný vůz, přejel řeku, vylezl nahoru a vrhl se mezi spolubojovníky. Okamžitě jsme zahájili souboje muže proti muži, postupovali výš, chalupu za chalupou, váleli se s Asiaty v blátě.

Za hodinu boje jsme osvobodili vesnici a dostali se na její západní okraj.

Nad námi se bohužel tyčila holá masa kopce, kde úplně nahoře stál větrný mlýn s velkými černými lopatkami. Rusové tam postavili kulometná hnízda. Jejich elitní střelci odtud sledovali každý náš pohyb.

Klečel jsem v rohu poslední chalupy a střílel na každou hlavu, která se ukázala. Ale neměl jsem dobrou pozici, bylo vidět, odkud střílím. Jedna kulka mě zasáhla do prstu, druhá do stehna. Vedle mě začal pálit mladý, šestnáctiletý dobrovolník. Do dvou minut dostal kulku přímo do úst. Chudák chlapec se na okamžik vztyčil, zděšený, nechápající, co se s ním děje. Otvíral dokořán ústa plná krve. Nemohl mluvit, ale přesto se snažil něco říci. Upadl na zem, svíjel se v bahně a několik vteřin škytal. Pak zemřel.

Za námi ležely mrtvoly našich spolubojovníků, zabitých za úsvitu při sovětském náporu. Za tu půlhodinu, kdy nepřítel ovládl západní část

Zakrevky, je rudí stačili zcela svléci. V mastném bahně tu žlutočerveně zbarvená těla ležela úplně nahá.

Z kouta naší chalupy jsme na severovýchodě a na severu viděli, jak se na pláň hrnou sovětské posily. Zástupy vojáků se brodily bahnem a táhly protitankové kanóny. Kopec a mlýn nad námi se zdály nedobytné.

Velitel nám posílal veškeré muže, které v okolí našel. Co jiného jsme však mohli dělat, než bránit bolševikům v opětném obsazení vesnice? Vyjít z chalupy a snažit se útočit po holém svahu, bez jediné terénní nerovnosti, hladkém, jako kdyby byl natřen krémem na boty, a kde bychom se po kolena bořili do bahna, to by znamenalo naprostý masakr.

Kopec a mlýn však musely být dobyty. Jinak tam nahoru nepřítel v noci přesune veškeré své síly.

Museli jsme bezodkladně obnovit linii, nebo se smířit s myšlenkou i faktem, že došlo k definitivnímu prolomení fronty se všemi důsledky, které bude tato katastrofa znamenat.

 

Žádal jsem tanky. Za nimi a pod ochranou jejich pro nepřátele mučivé palby bychom se snad v nejhorším na kopec a do mlýna dostali. Jenže nepřijelo nic.

Museli jsme jednat. Nenechat nepřítele v klidu.

Dobrovolníci vklouzli do velkého zákopu a postupovali směrem k Rusům. Vedl je poručík Thyssen, mladý, dvoumetrový chlap s bradou jako Fernandel a rošťácky se smějícíma očima odrostlého kluka. Obratně vracel Rusům všechny granáty, které na něj házeli. Levou paži mu prostřelila kulka. Neochvějně pokračoval a s hlučným smíchem postoupil v terénu o dalších padesát metrů.

Konečně ve čtrnáct hodin přijely tanky. Byly jen dva. Ale jejich hlučný příjezd stačil na to, aby rudí zpanikařili. Mnozí vzali nohy na ramena. Viděli jsme, jak v rychlosti vyprošťují samopaly z mokrých ochranných valů.

Tanky s rachotem zahnuly. Naše malá kolona se pustila za nimi.

Rusové se hrnuli na pláň jako mořský příliv. Táhli s sebou lehká děla. Uviděli naše dva tanky na odkrytém svahu. Jako lavina se začaly sypat protitankové střely, dopadaly kolem tanků, pobořily val, zabíjely naše vojáky.

Naším prvním cílem byl mlýn.

Můj řidič, Léopold Van Daele, hrdina z první světové války, se vrhl odkrytým terénem před tanky. Byl to Vlám. Větrný mlýn byl důvěrně známou součástí jeho rodného kraje. Jako první se dostal k černým lopatkám a dávkou z kulometu zastřelil tři stalinisty.

Ze dna zákopu na něj však mířil se zvednutou hlavní Mongol, přitisknutý za výztuží. Kulka mu prošla čelistí a vylétla na temeni hlavy. Měl ještě kupodivu sílu sáhnout do kapsy a jako dobrý křesťan uchopit růženec. Pak padl mrtev k zemi s modrýma, dokořán otevřenýma očima upřenýma na velký a výkonný mlýn, který se tolik podobal starým mlýnům na hradbách Brugg ve Flandrech.

 

Ve čtyři hodiny odpoledne jsme celý kopec opět dobyli.

Zákop byl plný hrubých brašen, které prchající nepřátelé odhodili. Byly jako obvykle plné nábojů, starého plesnivého chleba a slunečnicových semínek.

Ukořistili jsme také dost samopalů.

Byli jsme však skeptičtí. Dobyli jsme něco víc, než jsme měli včera? Ne. Jen jsme ztratili řadu spolubojovníků.

Zabíjení rudých nemělo žádný efekt. Vylézali jako králíci z děr, přicházeli stále další a další, bylo jich desetkrát, dvacetkrát víc než nás.

Kilometry dlouhé zákopy nás moc neochránily. Tu a tam je bránilo pár hrstek Valonů, které byly v mrholení a opět se snášejícím soumraku tragicky osamocené. Napravo a nalevo od každého našeho stanoviště zel jeden kilometr prázdnoty.

Poručík Thyssen chtěl za každou cenu i s ovázanou, krvácející rukou zůstat se svými chlapci. Zákopem se během boje chodilo oběma směry a byl strašným způsobem rozbahněn. Postavení bylo neudržitelné, to bylo nad slunce jasnější.

Drama začne nepochybně brzy.

 

Nocí se neustále ozývaly kradmé zvuky. Na celém svahu se dala tušit přítomnost lidí. Stovky Rusů šplhaly k zákopu a rozlézaly se v něm.

Za svítání se opakovala tragédie předešlého dne. V sedm hodin ráno se podruhé přehnal přes naše druhy sovětský útok a vypudil je.

Věděli jsme, že od této chvíle jsou kopec, zákop i mlýn definitivně ztraceny.

Naše tanky byly odvolány na jih.

Už nepřijedou.

Co ted?

Předčasné stažení nepřicházelo v úvahu.

Ke Korsuni pospíchaly tisíce kamiónů a vojáků. Bariéra, která je chránila z boku, byla proražena.


Skiti

V pondělí 7. února 1944 jsme se celý den snažili zacelit otvor, kterým na linii ze Staroselje do Derenkovce pronikli Rusové.

Ve Staroselje samém se naše vojska shromáždila na pravém břehu Olšanky. Pozice tu byly dobré, vykopané do hloubky, obehnané palisá-dou a chráněné množstvím ostnatého drátu a podél řeky minami.

Na opačném konci linie, v Derenkovci, nepřítel na 1. rotu mnohokrát zaútočil, ale ta se statečně ubránila.

V pravém úhlu, patnáct kilometrů na sever od Derenkovce, pokračovala 2. rota ve svém nekonečném ústupovém manévru od východu k severu a pak od severu k západu. Se ctí se jako zadní voj zhošťovala náročných soubojů. Neztratila mnoho mužů a přesně se držela stanoveného časového postupu.

Problémem byla několikakilometrová trhlina na západ od Staroselje.

Trosky naší 4. roty, jejíž řady byly prolomeny za svítání, se stáhly směrem k Derenkovci.

Tam byli vojáci zformováni a s pomocí jednotek 1. roty vedli celý den protiútok.

Rusů však bylo mnoho. Průchodem v Staroselje pronikli do lesa táhnoucího se k jihu.

Naše roty v Derenkovci i vojsko v Staroselje dostaly za úkol nalepit se po obou bocích na les a nedovolit, aby se z něj nepřítel dostal ven. Vyslali jsme hlídky do všech stran. Měly vyhledávat souboje a útočit.

Naše dělostřelectvo si zachovalo palebnou sílu a střelbu nemilosrdně vracelo. Na odkrytém kopci, kudy musely projít všechny sovětské posily, rozpoutalo pekelnou palbu. Už jsme si totiž nedělali iluze o tom, že až začneme v brzké době ustupovat, podaří se nám těžká děla vyprostit z bahna.

Všude kolem stála auta a nákladní vozy uvízlé v blátě.

Našemu nejsilnějšímu traktoru, skutečnému obru na housenkových pásech, který poslali z Derenkovce do Staroselje na pomoc při nadcházejícím ústupu, trvalo ujetí třiceti kilometrů celý den a celou noc.

Železniční trať, poslední možnou cestu do Korsuně, lemoval bezpočet požárů. Tisíce kamiónů se v dešti střel jen stěží prodíraly kupředu.

My jsme tvořili zadní voj na severovýchodě. Čím pomaleji se bude tento obrovský automobilový trén pohybovat, tím déle se budeme muset držet v našich pozicích.

Německé velení zachovalo chladnou hlavu a mělo situaci pevně v rukou. Ačkoliv se v kapse nacházelo padesát až šedesát tisíc vojáků v zoufalé situaci, v rozkazech nebylo ani stopy po rozrušení nebo spěchu. Manévry se uskutečňovaly systematicky a klidně. Nepříteli se nikde nepodařilo převzít iniciativu.

V té nešťastné bahnité kapse se divize i vojenský materiál stahovaly přesně podle obdržených instrukcí. Zadní a boční voje bojovaly a držely se v terénu na minutu přesně až do okamžiku ústupu.

Průlomy byly okamžitě zacelovány bez ohledu na to, jakou cenu za to bylo třeba zaplatit.

Všichni jsme věděli, že držet se plánu generálního štábu je to nejlepší, neboť předčasný ústup následně znamenal řadu protiútoků, které musely pokračovat tak dlouho, dokud se opuštěný terén nedobyde zpět.

Rozkazy byly tvrdé. Na měkkost však nebyl čas. Každý voják věděl, že jsou jen dvě možnosti - systematický ústup s možností probít se nakonec ven, nebo strašlivá likvidace ve všeobecném chaosu.

 

Dostáváme se k úterý 8. února 1944 ráno. Staroselje se ještě drželo. Derenkovec také.

Otevřený průchod se podařilo jakž takž neutralizovat údernými hlídkami, které střežily západní, jižní a jihovýchodní okraj lesa plný sovětských sil.

Nepřítel se však nespokojil pouze s tímto útokem. Zuřivě útočil na kotel ze všech stran. Jih, kde německá armáda prováděla největší ústupovou operaci, bez přestání bičovaly vlny nepřátel. Od 2. února se hrnuli také z východu.

Náš sektor obnášel nejen třicetikilometrový zákop z Derenkovce do Staroselje a předsunuté pozice 2. roty v severním sektoru. Bránili jsme také přídavnou linii přes dva kilometry dlouhou, která vedla v pravém úhlu ze Staroselje do obce Skiti na jihu.

Nebezpečí nám hrozilo především zepředu, z levého boku, neboť zde nepřítel provedl průlom, ale silně i z pravého boku. Staroselje leželo na konci dlouhého kondoru. Kdyby se nepřátelské síly vrhly z našeho východního boku vstříc sovětským silám, které jsme od předešlého dne měli na západním boku, byly by naše vojáky sevřely a zničily.

Valoni, kryjící nás na pravém boku, měli za sousedy mladé nováčky z divize Wiking, kteří přijeli na frontu před měsícem v civilu. Během lednových bojů nebyl čas na víc než základy vojenského výcviku. Chudáci chlapci byli vyčerpaní únavou a rozrušením.

Nepřítel se 8. února 1944 ráno vrhl právě na ně, vystrnadil je, obsadil jejich stanoviště a ty, co přežili, úplně zpanikařil. Viděli jsme, jak se bezhlavě ženou za naším předmostím. Od těchto lidských trosek se už nedalo nic čekat. Někteří chlapci plakali jako malé děti.

Po jejich rozvratu Rusové prošli volným průchodem a dostali se do týlu našich jihovýchodních pozic, rozmístěných po sto metrech v dubovém lese. Naši vojáci museli ustoupit, opustit les i vesnici Skiti na pláni. Sbíhali do údolí s nepřáteli v patách.

Nepřátelské síly, které prošly oběma průlomy, se téměř spojily. Jako

ostrůvek mezi dvěma sovětskými berany už zbylo jen naše velitelské stanoviště, kde jsme narychlo znovu formovali uprchlíky.

Bylo třeba se okamžitě vzchopit a odvrátit tlak na naši pozici. Za hodinu už bude pozdě.

Nepřítel již obsadil Skiti.

Naše protitankové kanóny vyjely na kopec. Velitel se vrhl kupředu a za ním naši chlapci, uštvaní, ale přece jen s pokřikem.

V pět hodin odpoledne jsme vesnici zase dobyli. Bojovali jsme zoufale a Rusy zahnali do lesa. Situace byla provizorně opět zachráněna.

Naše velitelství obdrželo rozkaz, že má nazítří ráno provést další ústup.

Šlo tedy o to ještě se pár hodin - večer a noc - udržet. Pak bude zachráněna jak naše čest, tak i početné spřátelené vojsko, které se pomalu stahovalo k západu, kryto naším zadním vojem.

 

Rusové nám však viděli do karet a byli odhodlaní učinit vše pro to, aby naše pozice zlikvidovali.

Měli-li Sověti čerkasskou kapsu účinně redukovat, museli tak učinit sektor po sektoru.

O to se nepřítel pokusil v Mošnách.

O to se pokoušel na jihovýchodě Staroselje.

O to se pokoušel, mimochodem bez úspěchu, při stovce útoků po obvodu celé kapsy.

Skiti bylo v pět hodin odpoledne naše. Velitel se vrátil na své velitelské stanoviště. Do prosté jámy v jemném písku jsme uložili jednoho po druhém zakrvácené mrtvé tohoto děsivého odpoledne.

Právě jsme připravovali na druhý den ráno plán stahování brigády směrem k Derenkovci, když tu jedna hlídka v mlžném soumraku spatřila, jak se na cestě ve svahu na našem východním boku opět objevují na útěk zahnaní vojáci.

Nepřítel prorazil podruhé naši obranou, vojáky vyhnal a znovu obsadil Skiti.

Přes noc se dostane až k topolovým hájům v údolí, uskuteční spojení východ-západ, oddělí Staroselje a kolem našeho úseku definitivně utáhne smyčku.

Okamžitě bylo třeba začít všechno znovu, a to s utrmácenými, zcela zdecimovanými vojáky, kteří byli v jednom dni dvakrát poraženi.

Divize mi dala příkaz, abych nepřítele odrazil. Měli jsme za každou cenu znovu obsadit kopec, který chránil ústupovou cestu, a odejít teprve v šest hodin ráno, až se našim silám podaří vymanit se ze staroselského údolí.

Nastala tma.

Úbočí kopce bylo hustě porostlé jedlemi. Rusové už začali sestupovat. Pomalu jsme stoupali k náhorní plošince. Měli jsme těžké zbraně a museli jít tiše, protože jsme se chtěli dostat co nejdále bez boje.

Bylo nás všeho všudy čtyřicet.

Vyšplhali jsme posledních sto metrů a pak jsme vyskočili.

Naše přítomnost na hřebeni obsazeném nepřítelem nejdřív vyvolala paniku. Podařilo se nám maximálně využít lehké kulomety a zahnali jsme nepřítele do Skiti. Útok podporovaly dva protitankové kanóny, které se nám podařilo přece jen pískem a bahnem vytlačit nahoru.

Až do rána budou tato děla úspěšně bránit vstup do údolí.

 

Rudí se vzhledem k naší reakci rozhodli posunout víc k jihu. To pro nás bylo ještě horší.

Operace, kterou se nepodařilo uskutečnit nad námi, se opakovala tentokrát v našem týlu.

V jednu hodinu ráno spolu Rusové a Němci bojovali dva kilometry za naším brigádním velitelstvím, pár set metrů od silnice. Od naší jediné silnice.

Skupinky divize Wiking se držely zuby nehty na místech a samy odrážely nápor nespočetných Sovětů. Slyšeli jsme hluk desítek soubojů, které se odděleně táhly od východu několik kilometrů k jihu.

Nepřítel byl před námi, po naší pravé i levé straně a za našimi liniemi. Cestu, po níž jsme měli za svítání jít, vroubily hořící chalupy jako pochodně. Všude řvali vojáci.

Život nás všech, asi tisícovky vojáků, závisel na tom řevu.

V pět hodin ráno to naštěstí ještě v celém úseku řvalo.

Zapálili jsme vozy, které nebyly dostatečně silné na třicetikilometrovou cestu sirupovitým bahnem. Většina naší jednotky proklouzla podél řeky Olšanky k dřevěnému mostu. Vojáci přes něj přešli přesně v místě, kde nepřítele zadržovala ještě poslední hrstka vojáků divize Wiking.

Několik skupin kulometníků v Staroselje muselo vydržet až do dokončení úplné evakuace našich rot. Tři hodiny dělali vojáci zázraky.

Pak proklouzli mrštně jako ještěrky jedlovými lesy na jihu mezi Rusy, kteří se hrnuli ze všech stran.

Ani jednoho našeho vojáka nezajali. Na zemi nezůstal ani jeden náš lehký kulomet. Poslední muži se po břiše přeplížili za ďábelského koncertu kulek po dřevěném mostě přes Olšanku. Za našimi zády vytryskl gejzír.

Naši vojáci, koně i nákladní auta šplhali na okolní svahy v hrozném blátě lepícím se jako smůla. Od nepřítele nás dělila jen vzedmutá hladina vody v řece, unášející tisíce plovoucích úlomků, které do údolí rozmetal výbuch.

Třicet kilometrů

Všeobecný ústupový manévr byl 9. února 1944 velice rozsáhlý. Obklíčené jednotky opouštěly jih, jihovýchod, východ a ze tří čtvrtin i severozápad a sever čerkasské kapsy.

Koncem ledna měl kotel tvar jako Afrika. Večer 9. února roku 1944 se celá Afrika, už týden podstatně zmenšená, smrskla na Guineu s jediným štítem asi v místech, kde by leželo Čadské jezero. Tím štítem byla vesnice Derenkovec.

Hlavním městem naší ruské Guineje byla Korsuň, sběrný bod všeho vojska, obklíčeného od 28. ledna.

Přímo od jihozápadu se ke kapse blížilo několik set tigrů a pantherů, tedy nejsilnějších německých tanků, jimiž tankové jednotky na jihu Ruska disponovaly. Tanky se k nám blížily, přestože musely přemáhat zuřivý odpor.

Padesát až šedesát tisíc mužů v kotli se metodicky stahovalo ke Korsuni a snažilo se i přes strašlivé potíže zachránit co nejvíce materiálu.

Zatímco desítky tisíc vojáků zaujímaly své místo ke konečnému útoku, jenž měl být veden proti tankům přijíždějícím z jihu, zadní voje měly zadržet tlak Sovětů hrnoucích se ze severu a východu nebo od jihovýchodu a jihu.

Nejvysunutějším bodem naší obrany na sever od Korsuně bude Derenkovec na levém konci naší bývalé linie.

Všechny naše síly rozptýlené na třicetikilometrovém úseku z Derenkovce do Staroselje a na jih od Staroselje dostaly rozkaz, aby se 9. února během dne stáhly do Derenkovce. Ze severu měla do této obce od severu ustoupit také naše 2. rota, která od evakuace Lozovku postupovala obloukem od východu k severozápadu.

Naše brigáda bude bez jakékoliv další pomoci hájit klíčovou pozici v Derenkovci.

Na západním boku cesty z Derenkovce do Korsuně byly rozmístěny jednotky wehrmachtu. Jejich úkolem bylo co nejdéle odolávat tlaku nepřítele. Východní bok bude chránit pluk Westland divize Wiking.

Mezi oběma těmito bočními frontami vedla z Derenkovce do Korsuně polní cesta podél řeky. Bezpečnostní zóna kolem této cesty byla od východu k západu široká dvacet kilometrů.

Nejexponovanější pozicí bude neoddiskutovatelně ta naše na severním konci koridoru. Měli jsme neprostupně uzavřít silnici, po níž se bude snažit od severovýchodu a od severu dostat nepřítel do Korsuně, aby mohl jednou provždy s obklíčenými vojsky skoncovat.

Druhá rota dokončila poslední etapu stahování do Derenkovce bez incidentů.

Zato naše odpoutání na opačném konci linie v poslední chvíli, když už na nás nepřítel bouřlivě dorážel ze všech stran, bude operací velmi dramatickou.

Německé jednotky ustupující od jihovýchodu směřovaly k západu ve stejnou dobu jako my a také na ně nepřítel tvrdě dorážel.

Díky tomu, že hladina Olšanky po tání hodně stoupla a že jsme vyhodili do povětří most, získali jsme několik okamžiků oddechu.

Do Derenkovce jsme měli podle plánů, které vypracovalo vrchní velitelství, postupovat prakticky podél naší bývalé linie Staroselje - Derenkovec. Jenže linie byla prolomená a překročená již přede dvěma dny. Les, v němž se nepřátelé ukryli, se vydouval k jihu jako vole. Devátého února už v něm bylo plno Rusů. Instalovali tu i protitankové kanóny.

Jeden důstojník našeho štábu, velice seriózní a slušný průmyslník z Gentu, rovný jako meč a naprosto loajální, kapitán Anthonissen, byl do Derenkovce vyslán na styčnou misi. Šel v čele kolony. Když byli napadeni, okamžitě zformoval pěchotu, která doprovázela první německé nákladní vozy.

Bohužel to byli právě ti nešťastní rekruti, volksdeutsche*) z divize Wiking, kteří se od události ve Skiti nevzpamatovali. Tyto trosky na první pohled poslouchali rozkazy, šly kupředu, ale při prvních dávkách se nezadržitelně rozprchly.

Kapitán Anthonissen se řídil tradicí legie Wallonie.

Ostatní se dali na útěk, on zůstal.

Bojoval se samopalem až do konce.

Cestu uvolnil o hodinu později protiútok, který připadl divizi Wiking. Třicet metrů východně od cesty leželo u keře tělo. „Byl to veliký člověk a na levém rukávě měl barvy Belgie,“ vysvětloval nám večer jeden německý důstojník.

Za to jsme přece bojovali, za to bojoval Anthonissen. Za to, abychom si každý den zasloužili čest zastupovat na evropské frontě zemi sice malou, ale slavnou - hrdého belgického lva našich předků!

 

Byli jsme na samém konci kolony a ustupovali po poslední cestě, jež nám zbyla a jejíž povrch tvořil mazlavý jíl připomínající mazut.

*) Příslušníci německé národnosti, cizí státní příslušníci zejména států východní a jihovýchodní Evropy, žijící mimo Německo (v hranicích z roku 1937) a Rakousko. (Pozn. nakl.)

Terén začal být velice kopcovitý. Náklaďáky musely nahoru vytahovat silné traktory.

V údolích vozy klouzaly a sjížděly z cesty.

Museli jsme projíždět rozvodněnými potoky, ještě částečně zamrzlými.

Vozy na nich bruslily a zanechávaly za sebou stále hlubší vyjeté koleje. Překročení každého z těchto ďábelských vodních toků nás stálo jedno dvě vozidla.

Na náhorní planinu před lesem jsme se dostali ve chvíli, kdy začal protiútok divize Wiking. Naše kolony musely jet po cestě pro lehké povozy, která se stáčela k jihu. Po několika kilometrech jsme opět odbočili k západu. Jakmile se člověk jednou zařadil do dlouhé šňůry automobilů, už se z ní nedostal. Cesta byla úzká a vedla podél hluboké rokle. Jeden neopatrný pohyb volantem, a vůz by se skutálel do propasti.

Na úpatí kopce stála v bažinách u lesknoucího se rybníku vesnice. Cesta vedla podél vody. Zakrátko byla naprosto nepoužitelná. Stála na ni metr hluboká vrstva rozježděného a jako uhel černého jílu. Museli jsme se uchýlit ke krajnímu opatření. Naházeli jsme do bahniště všechny kupky sena a stohy slámy z okolí, na to jsme položili došky z chalup, okenice, dveře, příčky a stoly, jimž jsme uřezali nohy.

Praskla na to celá vesnice.

Nepřítel byl dva kilometry od nás, na nějaké ohledy nebyl čas.

Sto nákladních vozů se podařilo vyprostit. Po troskách vesnice vyjely mezi zoufalými vesničany na náhorní planinu a konečně se dostaly na křižovatku a na silnici do Derenkovce.

 

V pět hodin odpoledne jsme už věděli, že se nám podařilo zachránit prakticky veškeré mužstvo, a co víc, dokonce i větší část automobilového parku.

Nesměli jsme ztratit ani minutu. Letadla bombardovala chalupy na křižovatce. Měli jsme tu skladiště signalizačních raket. Sovětští stíhači je zasáhli. Stovky červených, zelených, bílých a fialových kytic divoce vybuchovaly na obloze, padaly nám k nohám a zcela pobláznily naše poslední koně.

Na cestě do Derenkovce jsme se museli přiblížit k západnímu okraji onoho prokletého lesa, kde se uhnízdily nepřátelské síly.

Naše kolona les míjela ve vzdálenosti jednoho až dvou kilometrů.

Postup byl nesnesitelně pomalý. Všude kolem stálo půl metru hustého bláta. Německé nákladní vozy, které jely přes Derenkovec do Korsuně, a náklaďáky brigády Wallonie se smíchaly a držely se za sebou v úzké dlouhé řadě. Každou chvíli nějaký vůz zapadl a všechny ostatní zablokoval.

Museli jsme vytrhat nebo porazit ovocné stromky na okolních pozemcích, abychom trochu zpevnili cestu. Některým vozům shořel motor, odvalili jsme je z cesty a nechali být. Většinou jsme šli pěšky po svazích nad cestou. Svaly nám umdlévaly, neboť jsme museli s každým krokem zvedat obrovské koule nabaleného bláta.

Blížila se noc.

Nervozita stoupala.

Z okraje lesa na nás stříleli. Sovětská letadla nás ostřelovala prakticky bez oddechu.

Náhle z lesa vyletěla velká rudá koule. Pak další. „Německé tanky! Německé tanky!“ křičeli řidiči kamiónů jiných národností a vrhali se pod auta. Pak je zapálili a utekli.

Na naši kolonu to však střílely sovětské protitankové kanóny.

Nebylo to nic dramatického. Zažili jsme horší věci. Jenže hořící nákladní vozy kolonu na určitou dobu zcela zastavily. V konvoji byly i zásoby tisíců granátů a střel.

Začaly explodovat.

Všichni jsme se museli vrhnout na břicho do mazlavé hlíny na polích.

Podařilo se mi skočit na koně a pokoušel jsem se shromáždit vojáky, zachránit pár vozů.

Bylo však pozdě. Celá silnice byla v plamenech. V šedofialovém večeru hořelo přes sto kamiónů jako dlouhá růžovočervená stužka, přerušovaná černými vodotrysky.

Náš archív byl kompletně zničen, všechny papíry, veškerý náš vojenský materiál byl pryč. Zachránit se podařilo jen naše slávou pokryté prapory, které velitelé rot nosili od prvního dne ústupu pod blůzami přímo na těle.

 

Únavou sotva pletouce nohama, se několik stovek mužů v noci dostalo na úvozovou cestu k Derenkovci.

Bláto stékalo jako proud lávy ve stužkách do údolí, v němž nám stál v cestě rybník.

Most byl stržen. Led na rybníku roztál. Museli jsme se přes tmavou plochu brodit po pás ve vodě.

Východně od Derenkovce byl nepřítel už dva dny velice agresivní. Na severu se nalepil na 2. rotu. Když jsme dorazili, právě se hnala do úkrytu. Z jihovýchodu nás nepřítel ostřeloval protitankovými střelami.

Začalo lít jako z konve. Noc prořezávaly dávky ze sovětských kulometů. Brodili jsme se poslepu potoky vody, padali do bahna a klopýtali přes své zbraně. Byli jsme se silami u konce. Nezbývala nám žádná naděje.

Předmostí

Úderná brigáda Wallonie se zformovala u předmostí v Derenkovci, což byl od ní výkon.

Téměř okamžitě nastalo v našich pozicích peklo.

Byli jsme rozmístěni do podkovy kolem vesnice směrem k severu, severovýchodu a východu.

Mezi oběma konci podkovy vedla za našimi zády na jih silnice do Korsuně. Bezpečnostní zóna kolem vozovky se hodinu od hodiny zužovala. Ruské tanky ostřelovaly postavení wehrmachtu na západě koridoru. Elitní sovětští střelci proklouzli všude. Od čtvrtka ráno ostřelovali kulomety bojový trén, který se tísnil na silnici z Derenkovce do Korsuně.

Za necelý den zbyl z dvaceti relativně bezpečných kilometrů jeden až dvoukilometrový pás.

Druhá, východní a jihovýchodní strana silnice byla teoreticky chráněna dobře. V tomto směru, asi deset kilometrů od údolí, měl za úkol zadržovat nepřítele pluk SS Westland. Díky jeho krytí by naše předmostí mohlo odolávat, dokud to bude potřeba. Všeobecné shromažďování v Korsuni proběhne v klidu a pořádku.

Pluk Westland však byl od čtvrtka pod silným náporem. Úplný mořský příliv jej zanesl až k poslední hoře, která kryla naši silnicí asi v polovině cesty mezi Derenkovcem a Korsuní, tedy asi deset kilometrů za námi.

Všechno bylo málem ztraceno. Koridor měl na šířku všeho všudy několik set metrů. V obou směrech přes něj létaly kulky.

Při této zprávě se generál Gille strašlivě rozzuřil. Na velitele West-landu se v polním telefonu snesla smršť kleteb a jednoznačný rozkaz okamžitě ztracený terén dobýt zpět.

Mezitím však odtud vítězná sovětská vojska rychle směřovala přímo do Derenkovce, aby na nás zaútočila odzadu. Brzy odpoledne se ruští vojáci vynořili u chalup na jihovýchodě vesnice, odkud bylo možné kontrolovat celou vesnici.

 

Měli jsme ještě několik jednotek.

Všechno špatné je pro něco dobré. Stovky řidičů nákladních vozů bez aut a dělostřelci bez děl představovali rezervu mužstva. Ta postupně rostla, tak jak bahno pohlcovalo další a další vojenský materiál.

Okamžitě jsme je postavili jako pěšáky. Velice jsme potřebovali posílit zdecimované roty.

Dělostřeleckého důstojníka, poručíka Graffa, jsme poslali v čele jeho padesáti bývalých osádek děl, aby dobyli zpět svah v Derenkovci.

Určitou roli sehrála i pýcha. Vojáci z první linie se s dělostřelci často

hádali a ti se teď chtěli ukázat. Uštědřili Rusům pořádný výprask a zahnali je dva kilometry na jihovýchod. Získali řadu zajatců a na závěr vzali útokem mlýn a zemědělský komplex na jednom kopci.

Vojáci pluku Westland byli dost vyvedeni z míry, když se pracně v protiútoku probojovali k tomuto úseku, odkud byli před několika hodinami vytlačeni. Hrstka zablácených a rozradostněných Belgičanů tu už škubala kuřata, krájela slaninu na plátky a kyselé okurky na kolečka a hrdinové s granáty za pasem se chystali k diskrétnímu posvícenskému hodování.

 

Své postavení neochvějně bránili. Naši dělostřelci byli hrdí. A usedlost to byla dobrá.

Všude jinde však nebezpečí rostlo. Východ Derenkovce byl divoce ostřelován. Na kraji každého pole se objevovaly nové a nové hordy Mongolů a s řevem se ve skupinách vrhali na naše malá stanoviště. Byli jsme zatlačeni až do těsné blízkosti obce.

Večer vypadala situace následovně. Předmostí v Derenkovci bylo skoro zlikvidováno. Za námi na poloviční cestě z Derenkovce do Korsuně byl koridor u vesnice Arbuzino chráněn jen velice úzkou ochrannou zónou. Koridor mohl být každým okamžikem odříznut. V tom okamžiku bychom byli v Derenkovci obklíčeni a náš osud by byl zpečetěn.

Nepřítel by pak mohl také vyrazit z Arbuzina do Korsuně, kde se padesát tisíc vojáků zabředlých i se svými stroji v bahně teprve začalo formovat v očekávání záchrany z jihozápadu.

Naše záchrana však vypadala čím dál problematičtěji. Kolona německých tanků, která nás měla osvobodit, se nacházela ještě čtyřicet kilometrů od Korsuně. Také ona se topila v bahnitém moři. Všude jsme byli v pěkné kaši. Přicházely katastrofální zprávy.

Obklíčená vojska byla se silami u konce.

Docházela munice.

Zásobování neexistovalo.

Vojáci byli napolo mrtví únavou.

Jak dlouho ještě udržíme nápor nepřítele, který cítil, že upadáme do agónie? Podaří se tankům na západě vůbec projet tímto fantastickým blátem a prorazit obklíčení?

I při optimistickém odhadu jsme před sebou měli sotva několik dní. Pak podlehneme.

Tajná zpráva z generálního štábu, kterou té noci obdržel velitel naší brigády, už prakticky nedávala šanci: „Naděje uniknout totální likvidaci je čtyř až pětiprocentní.“

Na našem malém velitelském stanovišti, kam zatékalo, protože venku hustě pršelo, jsme se po sobě dívali a krev nám tuhla v žilách.

Před očima nám vyvstávaly obličeje našich dětí tam v dáli. Blížila se hodina, kdy vše bude ztraceno.

 

V noci ze čtvrtka 10. února na pátek 11. února 1944 proběhlo mnoho neuspořádaných soubojů.

Neviděli jsme ani na metr daleko. Ve vzduchu kolem nás visela voda. Země se proměnila v jedinou řeku, která nám sahala až po kolena.

Rusové se v tmavém blátě rojili jako ropuchy. Plížili se tmou ze všech stran.

Z jednoho místa přilétaly každou minutu až dvě kulky. Trvalo nám čtvrt hodiny, než jsme se dostali k místu, kde se najisto skrýval odstřelovač. Našli jsme tu jen louži, stejnou jako všechny louže. Blátivý muž se potichoučku přesunul k jiné temné díře plné vody. Sotva jsme odešli, začaly opět ostře a dotěrně hvízdat znervózňující kulky.

Střely kolem nás létaly všemi směry, vybuchovaly na zdech, dveřích a přístřeších.

Vojáci byli vzhůru už týden, uniforma se jim lepila na tělo. Měli pocit, že se zblázní.

Divize telefonovala každou půl hodinu na velitelské stanoviště: „Musíte vydržet! Musíte vydržet! Musíte!“ Ztratili jsme jeden dům a museli jsme ho hned, ještě za tmy, dobýt zpět.

Rusové vklouzli mezi nás. Ve tmě jsme je chytali. Vodili jsme je na velitelství, ta rozcuchaná monstra s plochými a červenými tvářemi, obalená odporným bahnem, smějící se žlutými zuby pod vousy.

Řekli všechno. Především že jich je desetkrát víc než nás. Pak něco, cokoliv, schlamstli a někde, kdekoliv, usnuli jako zvěř; chrápali a chrčeli v odporném pachu tuku a mokrého šatstva.

Za pět minut dvanáct

V pátek ráno Derenkovec ještě odolával.

Pokud šlo o západní a východní bok, silnice do Korsuně také vydržela, i když sovětští střelci proklouzli téměř všude do houští a trní, které lemovalo silnici v poměrně malé vzdálenosti.

Rusové věděli ještě lépe než my, jak dobře nás svírají. Jejich letadla nám už několik dnů shazovala letáky, v nichž nám i názorně na mapkách ukazovali, v jak beznadějné situaci se nacházíme. Vypočítávali obklíčené jednotky a zvláště se zmiňovali o „motorizované brigádě Wallonie“.

V umění propagandy se rozhodně zlepšovali. Pravidelně se objevovala bílá vlajka. Pak přišel sovětský voják s obálkou adresovanou osobně

diviznímu generálovi nebo generálovi armádního sboru. Byl to vlastnoruční dopis zajatého německého generála, který přešel k nepříteli. Jmé-

nem svých sovětských pánů tento agent naléhavě doporučoval, aby kapsa se ctí kapitulovala.

Touž poštou k nám každý den chodily fotografie zajatců z předešlého dne, jak sedí s výše zmíněným generálem u stolu, živí a v bezpečí.

V pátek 11. února 1944 byla nejdříve vztyčena obvyklá bílá vlajka a v jedenáct hodin se dostavili dva velice korektní sovětští důstojníci se zprávou od sovětského vrchního velení pro vrchního velitele obklíčených sil.

Bylo to ultimátum.

Oba důstojníci prošli našimi pozicemi a byli zdvořile přijati. Sovětské ultimátum bylo jasné a srozumitelné: „Buď se vzdáte a my s vámi budeme jednat jako se statečnými vojáky, nebo začne ve třináct hodin útok, v němž vás zlikvidujeme.“

Ultimátum jsme okamžitě kategoricky odmítli. Oba sovětské důstojníky jsme provezli bahnem na otřásajícím se traktoru zpět k jejich liniím.

 

Sovětská odpověď na sebe nedala dlouho čekat. Odpoledne vyrazila Rudá armáda ze všech stran na tragicky zmenšenou kapsu.

Naše předmostí a silnice z Derenkovce do Korsuně, na niž Rusové útočili se zuřivým vztekem, byly ve stále konkrétnějším a hrozivějším nebezpečí.

Německé síly se shromažďovaly v Korsuni dva dny. Věděli jsme, že začne konečný boj, že desítky tisíc vojáků zaujímají pozice a se zoufalou odvahou zaútočí. Německé vrchní velení nás v radiotelegramu zapřísahalo, abychom napjali všechny síly, že k nám z druhé strany kapsy posílají všechny zbylé tanky k poslednímu vzepětí.

Půjde o všechno.

Rusové nás považovali za neodvratně ztracené.

Jejich čtrnáctidenní námaha však zatím nebyla korunována úspěchem. Chtěli uspíšit, urychlit závěrečné halali. Ultimátum jsme bez debaty odmítli. Rusové vyrazili ze všech úseků.

 

Večer byl korsuňský koridor ještě užší. Naše brigáda v Derenkovci nepustila ani píď zahrady, ani metr plotu.

Vojáci stáli ve svých děrách plných bahna pevně jako kůly. Necítili už nic. Kdyby z nebe padaly tanky, vůbec by je to nepřekvapilo.

Dostali jsme nové rozkazy. Situace byla natolik vážná, že pokus prorazit z obklíčení bude urychlen. Nazítří, tedy v sobotu 12. února 1944, se obklíčená armáda pokusí o svou poslední šanci dostat se přes nepřítele na jihozápad. Ve čtyři hodiny ráno evakuujeme Derenkovec a přidáme se k útočné vlně na jihu, na druhé straně kapsy. Pluk Westland přehradí jako zadní voj u Arbuzina cestu a bude krýt Korsuň.

Bylo však teprve sedm hodin večer.

To bude smrtonosné čekání.

Skoro na všech liniích došlo ke srážkám a byly prolomeny.

Udržíme se ještě devět hodin, jak zněl rozkaz? Nezhroutí se náhle celé naše předmostí a nebudeme při ústupu definitivně zlikvidováni?

Do zohýbaných plechů, lesknoucích se v lijáku, práskaly kulky. Ještě nikdy neskrápěl zem tak silný déšť.

Všude se ozýval křik.

V jednu hodinu ráno se odpoutaly naše předsunuté stráže na východě. Rusové už se jako opravdoví noční bahenní hadi prosmýkávali do chalup. Naši muži přestali střílet a beze slova sestoupili k rybníku, který vystoupil z břehů a na šířku měřil několik set metrů. Voda jim tam sahala až do pasu a zbraně drželi v natažených rukou před sebou.

Upřeně jsme ve tmě pozorovali černou hladinu, z níž se vynořovali lesklí jako tuleni.

Na severozápadě a západě se ozývala stále silnější palba. Kulky hvízdaly. Jejich hvízdání pomalu odumíralo, nebo s plesknutím narážely na překážky.

Náhle nás ohromilo táhlé dunění - tanky!

Několik set metrů severozápadně od nás dojely sovětské tanky. Směřovaly ke dlážděné silnici. Ve tmě tam stály seřazeny naše poslední nákladní vozy. Jedině ty nás mohly na poslední chvíli zachránit.

Otáčení velkých housenkových pásů, to byla naše smrt! Od katastrofy nás dělilo pět minut.

 

Přiskočil jsem k protitankovému kanónu, odklizenému vedle cesty. S pomocí jednoho vojáka jsem jej obrátil. Na mé volání přiběhli další a zamířili druhý kanón. Zahájili jsme pekelnou palbu s plochou dráhou střely a přinutili nepřátelské tanky zastavit.

Bylo půl druhé ráno.

Za tanky se k nám na několik desítek metrů přiblížila pěchota. Naslepo ostřelovala černou silnici.

Stále jsme museli s nákladními vozy popojíždět dopředu nebo dozadu. Čekali jsme totiž, až se z bahna rybníku vyhrabou stovky našich spolubojovníků, kteří se jím ještě brodili.

Postupně přicházeli a nastupovali na vozy. Ale po každém nabití zůstalo na silnici několik mrtvých.

Ve čtyři hodiny ráno dorazili i vojáci posledního družstva zadního

voje. Spěšně jsme připevnili oba protitankové kanóny za poslední kamióny.

Naše předmostí v Derenkovci vydrželo bezchybně až do konce, aniž by se o jedinou minutu odchýlilo od časového rozvrhu.

Dojeli jsme do hořícího Arbuzina. Pluk Westland se skrýval za ohněm. O kus dál leželo smutně nosem v blátě několik letadel.

Za svítání jsme dorazili na okraj Korsuně. Naše brigáda považovala za věc cti, že tu vojáci slezli z nákladních vozů, zformovali se a do města vstoupili naprosto spořádaně, s hlavou vztyčenou a se zpěvem jako na přehlídce.

Odchod z Korsuně

Korsuň byla krásné město.

Na jihovýchodě zářilo velice hluboké a několik kilometrů dlouhé přehradní jezero. Kolem jezera stály zeleno-modro-bílo-hnědé chalupy a kopce porostlé rezatými keři a vroubila je cesta pokrytá pískem. Na jejím konci stála velká přehrada. Voda padala na obrovské červené a zelené skály, rozdělovala se a s hukotem obtékala ostrov bez vegetace, kde na kopci stál starý bílý klášter s elegantními orientálními festony.

Ve výšce padesát metrů nad rozčeřenou vodní hladinou jsme na krásném stinném svahu, kam doléhal wagnerovský hukot vodopádu, pohřbívali všechny mrtvé divize Wiking a úderné brigády Wallonie.

Po boji jsme je přenesli na tento mocný a vzdálený výběžek, památné místo smrti a slávy.

Odtud se budou dívat, jak podél jezera odcházíme, abychom se obětovali, nebo se osvobodili.

 

Kapsa se hrozivě zmenšovala. Pár kilometrů fronty severně od Korsuně, pár kilometrů západně. Zdvojené krytí bočních vojů. To bylo vše.

Původně byla kapsa veliká jako celá Belgie. Teď už nedosahovala ani velikosti jednoho francouzského departementu.

Údery nepřítele dopadaly se stále větší tvrdostí. Tak jak jsme ustupovali, musely se pak postupně dobývat kilometry terénu, který jsme na východě a severu opustili. My jsme se stáhli z Derenkovce - ztratili jsme tedy sedm kilometrů. Německé útočné vlny musely dobýt na jihozápadě jiných sedm kilometrů, nemělo-li se padesát tisíc mužů v kotli ušlapat, protože tu nebude k hnutí.

V jedenáct hodin ráno jsme si s velitelem přišli na divizi pro rozkazy. Náhle jsme uviděli, jak generál Gille u telefonního aparátu rudne. Zpráva, kterou obdržel, byla katastrofální. Arbuzino, jež mělo až do následujícího dne fungovat jako uzávěra, právě padlo do rukou Rusů.

A ti se okamžitě vydali přímo do Korsuně.

Generál popadl svou velitelskou hůl, skočil do volkswagenu a uháněl do Arbuzina.

Bylo nesnadné odolat záchvatům zlosti generála Gilleho. Vesnice byla opět dobyta a uzávěra obnovena. Však bylo načase!

 

Na jihozápadě už útok našich divizí probíhal několik hodin. Nebyl tak úspěšný, jak si německé velení přálo. Rudí kladli tuhý odpor. Dobyli jsme jednu vesnici šest kilometrů od Korsuně. Na bocích se podařilo na několika místech postoupit.

Ale nepřítel nás tísnil velice zblízka. Potřebovali jsme rychlý úspěch. Jinak bude za den za dva konec.

Od vojáků se žádalo nadlidské úsilí.

Důstojníci a vojáci si za poslední týden až deset dnů ani na okamžik neodpočinuli. Držela nás jen dravá síla, kterou dodává bezprostřední blízkost smrti.

Od Mošnů, tedy déle než týden, jsem ani hodinu nespal. Spánku jsem se bránil polykáním pilulek pervitinu. Tato droga se dávala letcům, aby se udrželi bdělí při dlouhých letech.

Bylo skutečně nemožné vyšetřit minutku oddechu. Padesátkrát i šedesátkrát za noc zazvonil na velitelském stanovišti telefon. Nepřítel každou chvíli prolomil naše pozice a já jsem musel běžet ke kritickému místu, sebrat všechny muže, které jsem našel, a vrhnout se s nimi střemhlav do protiútoku.

Byli jsme už jen uzlíčky nervů.

Jak dlouho to ještě naše nervy vydrží?

 

V urputných bojích posledních čtrnácti dnů jsme spotřebovali prakticky veškerou munici. Za uplynulý týden se nepodařilo přistát ani jednomu letadlu. Prostředky umožňující obklíčené armádě vůbec bojovat byly shazovány padáky.

Sotva jsme dorazili do Korsuně, uslyšeli jsme na deštivém, neproniknutelném nebi hučet letadla. Mlžným oparem se k zemi snášel oblak bílých padáků.

Nejdřív jsme mysleli, že je to sovětský výsadek. Poslední fáze boje.

Místo těl se však pod hedvábnými kopulemi houpaly tlusté stříbrné doutníky. V každém bylo dvacet pět kilogramů nábojů nebo malých kra-biček hořké koncentrované čokolády, která pomáhala zahánět spánek.

Díky vzdušným zásilkám obdržela každá jednotka slušnou dávku munice.

Korsuňské pekárny zadělaly na poslední dávku komisárku. Se shozenou čokoládou to byla jediná strava, kterou vojsko 13. února 1944 obdrželo.

Každý voják si odnášel chléb s vědomím, že je to poslední chleba, který dostal, než zemře, nebo zvítězí.

 

Náš odsun do boje byl stanoven na dvacet tři hodiny.

Dělali jsme si ještě určité iluze, neboť německé velitelství nás úmyslně informovalo nepravdivě, tedy optimisticky. Rozhodně se vyplatilo neříkat vše. Kdybychom byli znali pravdu, všechno bychom byli vzdali.

Podle vyšších důstojníků bude nazítří, v neděli, konec našim útrapám. Už stačí překonat jen pár kilometrů.

Věřili jsme jim, protože člověk rád věří tomu, co si přeje, aby se stalo.

Ráno přestalo v kapse pršet. Večer vyšel měsíc. Považovali jsme to za dobré znamení. Korsuň se měkce leskla.

Na obloze se objevovaly něžné stříbrné záblesky. Vzduch byl svěží. S pomocí několika pilulek pervitinu nakonec přece jen zvítězíme.

 

Přišli jsme o mnoho nákladních vozů.

Měli jsme však také hodně mrtvých, takže všichni jsme se do zbylých kamiónů vešli. Naše kolona dorazila uprostřed noci k jezeru na okraji Korsuně, které se v měsíčním světle modře a bíle třpytilo.

Armáda jej překračovala po dřevěném mostě asi kilometr dlouhém, který ženisté odvážně vybudovali přímo na přehradní hrázi. Most nebyl dost široký, aby se dalo jezdit v obou směrech. Proto byly konvoje každou hodinu přerušovány. Ačkoliv po mostě přejely neuvěřitelné tisíce vozidel, které se v kapse nacházely, nedošlo k žádné nehodě.

Nepřítel stál blízko a vojáci byli nervózní. Železnou disciplínu vojenského četnictva však nic nenarušilo.

I přes únavu jsme obdivovali, že soukolí se točí bezchybně, velení má situaci v rukou, stahování probíhá přesně, jako by je někdo měřil na stopkách. Intendanční služba, distribuce benzínu a munice, provoz na silnicích, telefon, rádio - vše během těch strašidelných týdnů fungovalo přesně a bez zádrhelů. Soukolí nezaskřípalo, přestože se tu koncentrovala nesourodá vojska, dnem i nocí pronásledovaná nepřítelem, a přestože došlo k velkým ztrátám vojenského materiálu, který se utopil za oblevy v bahně.

Oné noci vše záviselo na několika desítkách metrů krychlových prken. Kdyby byl nějaký letec měl tu odvahu a naletěl se svým strojem doprostřed přehradní nádrže, byl by přerušil dřevěný most. Z Korsuně by už nebyl vyjel žádný další nákladní vůz.

Žádný nepřátelský letec se však o takový senzační kousek nepokusil. A žádného ruského generála to nenapadlo.

Ve dvě hodiny ráno jsme byli na druhé straně přehrady. Podél jezera pokrytého bledými světélky jsme jeli k jihozápadní linii.

 

S velkou námahou jsme ujeli několik kilometrů. Bylo pronikavé chladno. Bahno tuhlo a jízda byla ještě obtížnější. Stovky nákladních vozů se v tomto hustém kytu porouchaly a zatarasily cestu.

Všude kolem se snažili opravit vozy, které zůstaly stát v mrznoucím bahně, nebo je odtlačit stranou. Ale vozů bylo příliš mnoho. Ve třech až čtyřech řadách stály na několika kilometrech nejneuvěřitelnější dopravní prostředky: velké zelené kamióny polní pošty, velitelské autobusy, děla, tanky, stovky povozů tažených malými koníky nebo voly. Řidiči mamě túrovali motory.

Nakonec jsme museli z nákladních vozů slézt, popřát šoférům hodně trpělivosti a dobrý vítr do plachet a jít v tom zmatku dál pěšky. Za svítání jsme dorazili do malé vesničky, kterou jsme na Rusech dobyli předešlého dne.

Konsternovaně jsme naslouchali novinkám.

Vojenskou sestavu nepřítele se nepodařilo prolomit do větší hloubky. Po čtyřech kilometrech postupu narazila německá vojska ve vsi Sanderovka na nečekaně silný odpor. Obsadila jen polovinu vesnice.

Poslední tři samohybná děla naší brigády byla nasazena do útoku krátce před naším příchodem a byla zničena. Velitel našich obrněnců, mladičký, božsky krásný kapitán s šelmovskýma, jasně modrýma očima, který nosil bílou kozáckou ušanku s esesáckou lebkou, se svým strojem explodoval. Dostal zásah do zásobníku munice. Vyletěl deset metrů vysoko a zase spadl dolů. Byl na místě mrtev, obličej zůstal nedotčený.

Začínal nový útok.

Stále jsme čekali německé tanky, které nám měly zvenčí přijet naproti. Pokud šlo o ně, byly informace překvapivě vágní.

 

Jihozápadním směrem jsme nepostupovali.

Zato jsme výrazně ustupovali na severu. O Arbuzino jsme sice přišli už ráno, ale vpoledne ho zase dobyli. Teď večer, to znamená o dvanáct hodin dřív, než mělo, bylo Arbuzino definitivně ztracené. Rusové navíc zůstali ustupujícím jednotkám v patách a vstoupili do Korsuně.

Ano, do Korsuně!

My jsme odešli v jedenáct hodin večer a Sověti tam za svítání vtrhli.

Měli jsme se bezodkladně přesunout do vesnice Novo-Buda, která z východu chránila Sanderovku, město, o něž se tak tvrdě bojovalo. Novo-Buda. Zvláštní jméno.

Vesnice stála na dlouhém hřebeni, který se svažoval k východu a k západu.

Husím pochodem jsme se vydali na cestu.

Zbylé německé dělostřelectvo bombardovalo domy v Sanderovce, kde se zabarikádovali Rusové.

Zahnuli jsme doleva. Leželi zde tu a tam čerstvě zabití němečtí vojáci.

Bahno bylo odporné. Těsně při zemi na nás nalétávala sovětská letadla. Vrhali jsme se na zem do bláta, dokud letka nezmizela. Nálet se desetkrát opakoval. Čtyři kilometry po rozblácených polích nám trvaly tři hodiny.

Konečně jsme vstoupili do Novo-Budy. Ve vesnici bylo hrobové ticho. Dva pluky wehrmachtu právě rudé překvapily a vyhnaly. Nepřítel tu zanechal perfektní děla a dvacítku nákladních fordek.

Nečekané vítězství však nikoho neoklamalo.

Od jihovýchodu přijížděly sovětské tanky. Viděli jsme je na silnici naprosto jasně.

Ve vzdálenosti osmi set metrů zastavily.

Novo-Buda

Následujícího dne, 14. února 1944 před svítáním, jsme měli vystřídat oba německé pluky, které Novo-Budu dobyly. Velitel Lippert a já jsme šli na velitelské stanoviště k plukovníkovi velícímu sektoru, abychom se seznámili se situací.

Cestou přes Novo-Budu nás napadaly hořké úvahy. Nedlážděné cesty ve vesnici - dva paralelní hluboké úvozy - byly neuvěřitelně plné vody, hluboké místy metr a půl i více. Šli jsme tak, že jsme balancovali na velice kluzkém břehu.

Nálada u německého plukovníka byla ponurá.

Vesnici obsadili bez boje. Oba pluky se nad ránem potichu přikradly zezadu k Rusům a zaskočily je. Nepřítel prásknul do bot tak rychle, že ve vesnici nechal i protitankové kanóny.

Rusové se nicméně rychle vzpamatovali.

V oblouku od severovýchodu k jihu se kolem Novo-Budy rýsoval protiútok.

Podle původního plánu měla být Novo-Buda obsazena jen na pár hodin a chránit v kapse z boku obrovskou kolonu, která se po dobytí Sanderovky obrátí na jihozápad. Jenže Sanderovku se ještě nepodařilo obsadit celou. Vzhledem k tomu, že nepřítel na dva dny a jednu noc německý útok úspěšně zastavil, dalo se čekat, že i za Sanderovkou bude

klást tuhý odpor. Novo-Buda, původně pozice na jeden den, se stala mimořádně důležitá. Kdyby nepřítel Novo-Budu zase dobyl, měl by volnou cestu, aby čtyři kilometry západně za Sanderovkou odřízl silnici a definitivně nás dorazil.

Německý plukovník se obával nejhoršího. Celý náš úsek disponoval všeho všudy pěti obrněnci a našimi posledními protitankovými kanóny. Munici jsme skoro už neměli a s kanóny se v hlubokém blátě prakticky nedalo hnout.

Tři tisíce mužů, jež čítaly oba německé pluky, kteří s končící nocí odejdou, nahradí tisícovka valonských vojáků - nesourodá armáda kuchařů, účetních, řidičů, mechaniků, zásobovacích důstojníků a telefonistů, doplněná juristou, zubařem, lékárníkem a vozmistrem; ti všichni měli posílit našich devět strašlivě prořídlých rot.

 

Vyšší důstojníci německého pluku se opírali lokty o stůl, hlavu měli v dlaních a čekali.

Nikdo nepronesl ani slovo.

Němci přemýšleli, budou-li mít to štěstí, že přečkají noc bez ruského protiútoku. My jsme přemýšleli, budeme-li mít tu smůlu, že k útoku dojde, až budou Němci pryč.

Setmělo se. Mlhou se blížily naše dodaleka roztažené roty. Všude se v těžkém bahně polí vlekli opozdilci.

V Novo-Budě si vojáci nevybírali a vlezli do jakékoliv chalupy. Tam padli skoro mrtví do kouta na zem. Ti nejvytrvalejší si dali sušit blůzy a kalhoty, z nichž kapala černá voda, k oranžovým ohňům z kukuřičných stvolů.

Ve dvě hodiny ráno začali chudáci spojky shromažďovat brigádu. Hlubokým blátem šli od dveří ke dveřím, klepali a volali.

Oblékli jsme si uniformy tvrdé jako prkna. Každý si jakž takž vyčistil svou pušku či samopal. Stovky mužů vyšly z chalup do chladné noci. Každý okamžitě a zákonitě spadl do úvozu plného vody, kličkoval a klel.

Shromažďování rot trvalo dvě hodiny. Z ubohých chlapců stékalo bláto, byli vyčerpaní, nedostali nic k jídlu, pili jen špinavou vodu z louží na cestě. Museli jsme je vodit až k okopům, odkud klopýtavě odcházeli němečtí pěšáci. „No tak, starouši, vlez si tam. Hlavně neusni. Pořádně se dívej. Někde tady jsou.“

Ano, byli tu. Nejen evropští Rusové, ale také Mongolové, Tataři, Kalmykové a Kirgizové. Jako divá zvěř běželi celé týdny rozbahněnou půdou, odpočívali v houští, živili se paběrkováním na polích, kde minulé léto zářila kukuřice či slunečnice, a vše dobře snášeli.

Byli tu, jistí si svými samopaly a zásobníky na sedmdesát jeden

náboj, svými těžkými minomety, svými raketomety, jejichž hromadné salvy plnily noc hrůzou. Byli tu.

Bylo tu také patnáct tanků. S úzkostí jsme ve tmě natahovali uši, kdy zaslechneme, že se daly do pohybu.

 

Němečtí vyšší důstojníci seděli před námi a čekali, až bude pět hodin. Ukázali nám na mapě, jak vypadá situace.

Na severovýchodě bylo několik kilometrů prázdna. Tímto směrem se nedalo navázat spojení.

Na východě a jihovýchodě byly řídce rozestavěné pozice na okraji vesnice, kam se předešlého dne uchýlil nepřítel.

Nikde evidentně neexistovala souvislá fronta.

Pět tanků nám zůstane k dispozici. Pět starých, vysloužilých tanků. Museli jsme se však spokojit s tím, co zbylo.

Blížila se pátá hodina.

Německý plukovník náhle rozkázal, abychom zmlkli. Končící nocí se nesl táhlý rachot housenkových pásů tanků.

Plukovník vstal, sebral si své mapy a kývnul na svůj štáb. Jeho vojáci, které jsme vystřídali, už z vesnice odešli. Neměl žádný důvod dále v Novo-Budě setrvávat. Kdyby zůstal uprostřed řeže s námi, hrozilo nebezpečí, že bude odříznut daleko od svých vojáků.

Za okamžik byl pryč.

Velitel Lippert poslouchal se strnulým pohledem.

Tanky přestaly rachotit. Opět se rozhostilo ticho.

Nepřátelské tanky se jen přemístily. Toť vše.

Uplynuly ještě dvě hodiny, aniž se cokoliv stalo.

Naše boční hlídky si protíraly unavené oči a dívaly se k ohybu kopce, za nímž se schovávaly sovětské tanky. Na vesnici občas dopadaly salvy kaťuší. Naše velitelské stanoviště stálo uprostřed vší té palby.

To určitě špatně skončí.

V sedm hodin naplnilo Novo-Budu podruhé rachocení jedoucích tanků.

Pět německých tanků se dalo do pohybu, ustupovalo, aby zaujalo jiné postavení. Vojáci běhali blátem, nikdo nic neviděl ani neslyšel.

Naší malou chalupou prolétly tři střely z tanku, vystřelené z bezprostřední blízkosti. Všechno se nám zřítilo na hlavu. Zůstali jsme napolo zasypáni v troskách. Dostal jsem velkým kusem zdi ránu do žaludku. Vyprostil jsem se a namáhavě vstal. Byl jsem celý žlutý od úlomků mazaniny. Po obou stranách trosek domu utíkali vojáci a křičeli.

Za nimi jely sovětské tanky.

Jeden nás už předjel.

Dvě stě mrtvých

Rusové se hrnuli do Novo-Budy.

Skokem jsme s velitelem popadli dva samopaly a vrhli se mezi padesátku našich vojáků. Obě souběžné cesty, mezi nimiž jsme se nacházeli, duněly rachotem tanků.

Patnáct nepřátelských tanků rozjelo naše střelecké okopy. Naše vojáky drtily v bahně housenkové pásy tanků nebo je pobíjely řvoucí hordy Asiatů, které šly za rudými tanky.

Pět německých tanků se stáhlo na kraj vesnice. Jeden z nich se vracel a střetl se se sovětským tankem. Za pár vteřin se vzájemně zlikvidovaly.

Jiný ruský tank do nás vjel tak rychle, že jsme ani nic neviděli. Vylétli jsme do vzduchu, v uších nám zvonilo. Na zem jsme dopadli jeden přes druhého, mrtví a ranění.

Náš německý styčný důstojník byl zapíchnutý rovně jako kůl v hustém bahně hlavou dolů, nohama nahoru. Tanky stále burácely po obou cestách, hrnuly se ze všech stran, honily chudáky naše pěšáky a najížděly do nich.

Podařilo se mi převalit se do příkopu. Z blůzy mi čněla dlouhá, zubatá a teplá střepina. Cítil jsem, že jsem zasažen na žebrech a na paži. Nohy mi však sloužily.

Ze svahů západně od vesnice sbíhali zpanikaření vojáci. Mysleli, že je po všem. Traktor od jednoho z našich protitankových kanónů sjížděl s nimi. Uvedla jej do pohybu střela z ruského tanku. V polovině kopce jsem vojáky zastavil. Jednoho z našich důstojníků jsem posadil na zaběhnutého koně, aby dohonil a sehnal všechny, co utekli.

Našich pár tanků a protitankových kanónů se stáhlo na jih vesnice, ale ještě se držely. Tam se spojíme a postavíme na odpor.

 

Podél červených plotů jsme všichni stoupali přívalem střel z kaťuší k domkům.

Exploze měly zvláštní efekt. Po dopadu každé z třiceti šesti raket vytryskl gejzír ve tvaru jabloně. Šedé, přízračné ovocné sady, kde na zem padalo krvavé ovoce - cáry lidského masa.

V každé chalupě jsme měli několik pancéřových pěstí, ručních protitankových zbraní, které se právě začínaly na východní frontě používat. Tehdy se muselo počkat, až se tank přiblíží na deset až patnáct metrů, a teprve pak velké kovové vejce našroubované na konec duté trubky vystřelit. Na zadním konci trubky, která byla opřena na rameni, ve chvíli odpálení vyšlehl čtyři až pět metrů dlouhý plamen. Kdyby stál někdo za střelcem, byl by okamžitě na uhel. Pancéřové pěsti se tedy nedaly používat v zákopech nebo dírách, protože plamen by se vrátil zpět na střelce a strašlivě jej popálil. Nejlépe bylo zakleknout za

kupku sena, strom nebo okno a v posledním okamžiku zmáčknout spoušť.

Bylo to velice nebezpečné, protože i když tank vyletěl do povětří, prozradil plamen pancéřové pěsti ostatním tankům, kde se člověk nachází. Odpověď pak na sebe nedala dlouho čekat.

Naši vojáci však měli rádi nebezpečné hry, činy, vyžadující trochu vytrvalosti a hodně odvahy. Dobrovolníci s pancéřovkami v ruce proklouzli mezi chalupami za poleny a zídkami. Rychle obstoupili ruské tanky. Německé tanky a naše protitankové zbraně dělaly, co mohly. Za hodinu byla celá jižní část vesnice zase naše. Pět ruských tanků hořelo a deset metrů nad okraje úvozů stoupal červeno-černý oheň.

 

Rusové se drželi ve východní a jihovýchodní části Novo-Budy. Svých devět zbylých tanků zamaskovali, a ty teď stály v cestě každému protiútoku.

Měli jsme strašlivé ztráty. Za dvě hodiny boje asi dvě stě mrtvých.

Skupiny vojáků, kteří předešlého večera v polích zabloudili, vystupovaly namáhavě nahoru k nám. Mě na hřebeni za jedním keřem svlékli a ošetřili. Byl jsem střepinou zasažen na dvou žebrech a na pravé paži.

Nebylo to tak hrozné, protože mým úkolem bylo především motivovat. Nohy, hlas a svatý zápal zůstaly ušetřeny. To mi stačilo. Dokázal jsem ještě formovat přicházející vojáky, vysvětlovat situaci a dávat rozkazy důstojníkům.

Všichni však cestou potkali průvod vyděšených raněných a vyslechli líčení nosičů, jež vždy oplývalo množstvím hrůzu budících detailů.

Kaťuše nás zasypávaly pekelným deštěm granátů. Po každé vlně střel byl úvoz plný velkých šedých „jabloní“ a ozývaly se odtud bolestné výkřiky, volání a chroptění.

Naši vojáci, vyčerpaní hrůzami posledních čtrnácti dnů, měli duši bolavější než tělo. Vesnice, kde leželo v blátě tolik mrtvol, je děsila.

Stačilo však několik útěšných, úzkost zahánějících slov a nálada se jim zlepšila.

Přes bláto v obličeji se usmáli.

Upravili si tornu a přidali se ke svým druhům v nebezpečí.

 

Počasí se výrazně změnilo.

Od úplňku v Korsuni už nepršelo.

Ochladilo se, zpočátku mírně, ale ted byla vlezlá zima. Foukal vítr pichlavý jako jehly.

Během dvoutýdenního vyčerpávajícího pochodu obrovskými močály se zpocení vojáci zbavili podstatné části své zimní výstroje. Ovčí kožichy, vatované bundy a kalhoty - při každé etapě nějaký kus odhodili. Většina mužstva už neměla ani vojenské pláště.

Při té velké ranní mele mráz nikdo necítil. Nyní nás však uhodil do tváře plnou silou, pod tenkými uniformami, pokrytými vrstvou popraskaného bláta, jsme se roztřásli.

Nepřátelské letectvo okamžitě využilo vyjasnění. Řvoucí letadla nalétávala ve vlnách na vrchol holého kopce. Pokaždé jsme se museli tisknout k zemi, která ještě zcela neztvrdla. Všude kolem nás lítaly kulky, lámaly větvičky a rozbíjely kameny.

Ve vesnici se neustále střídaly útoky a protiútoky.

Už jsme neměli skoro žádnou munici. Zbývalo nám průměrně padesát nábojů na každý lehký kulomet, což představovalo jednu několikavteřinovou dávku.

 

Jednotlivé skupiny se tedy odhodlaně pokoušely v odvážných osobních soubojích naše pozice zlepšit.

Náš velitel, podplukovník Lucien Lippert, který byl jako jediný z našeho štábu stále nezraněn, osobně tyto útoky vedl.

Byl to vynikající mladý důstojník belgické armády, nejlepší absolvent vojenské školy v Bruselu ve svém ročníku. Účastnil se křížového tažení proti bolševismu jako pravý křesťanský rytíř. Měl nádherně čisté rysy, svěží pleť a vážné světlé oči. Podplukovníkem se stal ve svých devětadvaceti letech a žil jen pro své přesvědčení.

Onoho dne bojoval Lucien Lippert, od přírody hrdina, tak směle, že z něj šla hrůza. Přitom to byl velice klidný mládenec, který nikdy neřekl nebo neudělal nic přehnaného.

Nyní však cítil, že jde o všechno.

S hrstkou Valonů se dostal za střed Novo-Budy a dobyli zpět skupinku domů, které stály na jihovýchodě ve směru dolů. Nepřátelé se skryli a pak se znovu vynořili na deseti místech - v každém rohu chalupy, zpoza každého stromu a kopečku. Elitní střelci naše vojáky ostřelovali.

Ti potřebovali překonat posledních pár metrů, aby se dostali do jednoho domku. Lucien Lippert vyrazil a doběhl až ke dveřím.

V tom okamžiku strašlivě vykřikl. Nadlidský výkřik člověka, kterému někdo najednou bere život, bylo slyšet až na druhém konci Novo-Budy. Lucien Lippert padl na kolena jako kámen, v hrudi měl obrovskou díru po výbušné kulce.

Přejel si rukou po čele. Byl ještě natolik při vědomí, že sebral ze země svou čapku a nasadil si ji na hlavu, aby měl ve smrti uniformu, jak se sluší a patří.

Chalupu, před níž zemřel, museli vojáci zuřivě bránit, dokud ho s pláčem uvnitř domku nepohřbili. Nepřítel opět obsadil okolí.

Legie Wallonie nechtěla nechat svého mrtvého velitele na pospas Rusům. Poručíku Thyssenovi sice tekly po paži, zasažené kulkou 6. února, potoky hnisu, vrhl se však s dalšími dobrovolníky na nepřítele a znovu chalupu obsadil. Vykopal mrtvolu a deštěm střel ji přinesl až do našich pozic.

Mrtvolu jsme položili na několik neohoblovaných prken. Rozhodli jsme se probít ven, a je-li ještě průlom možný, odnést také jeho tělo. Nepodaří-li se to, pak věrni jeho památce zemřeme na jeho rakvi.


Sanderovka

Byli jsme v kapse svíráni stále pevněji.

V úterý 15. února 1944 ráno se situace nijak nezlepšila.

Obklíčená vojska sice Sanderovku po dramatických soubojích muže proti muži celou dobyla, ale trvalo jim to tři dny a dvě noci. Výsledek vlastně nic neřešil.

Ve skutečnosti bylo třeba rychle prorazit sovětské linie a dostat se k tankům, které nám jely na pomoc od jihozápadu.

Naše divize v kapse postoupily jen tři kilometry jižně od Sanderovky. Ovšem na opačné straně se nepřítel dostal za námi daleko za Korsuň. Od 12. února dobyl na severu kapsy třikrát větší území, než ztratil na jihu.

My jsme už disponovali jen velice omezeným prostorem necelých šedesáti čtverečních kilometrů.

Toto malé území se topilo v záplavě mužů. Na jednoho bojujícího vojáka připadalo sedm až osm dalších, kteří se tísnili v tomto posledním údolí. Byli to řidiči tisíců kamiónů, zapadlých při ústupu do bahna. Dále personál pomocných služeb - administrativy, zásobování, nemocnic, garáží, pošty.

Sanderovka byla hlavním městem armády štvané nepřítelem již osmnáct dní. Po šedesáti hodinách bojů nezůstal v tomto miniaturním centru kámen na kameni. Chalupy byly rozbořené, okna vytlučená. V troskách domků se nacházela různá velitelská stanoviště - divize Wiking, všech pluků i naší brigády. V naší barabizně s vytlučenými okny se nedalo topit. Byly tam dvě malé místnůstky bez podlahy a vejít se nás tam muselo asi osmdesát - pár osob, které vyvázly z kanceláří generálního štábu, spojky, umírající a mnoho zbloudilých Němců.

Rána mě pálila. Měl jsem čtyřicetistupňovou horečku. Ležel jsem v rohu pod ovčí kůží a musel řídit brigádu Wallonie. Předešlého večera jsem byl pověřen jejím velením. Už jsme neměli ani zástupce velitele praporu, ani jednoho styčného důstojníka. Dnem i nocí chodily neustále katastrofální zprávy, přicházeli uštvaní poddůstojníci a vrávorající vojá-

ci, kteří bud padli na zem jako kámen, nebo se rozplakali jako malé děti.

Rozkazy byly nelítostné. Naše brigáda se měla držet zuby nehty jako boční voj v Novo-Budě, dokud se průlom na jihozápadě nedostane do posledního stadia.

Jednotlivé roty, desetkrát vytlačené a desetkrát znovu vyrazivší do útoku, zaujímaly pozice, které se improvizovaly podle momentálních zvratů boje. Některé čety byly vysunuty příliš na východ. Polovinu spojek, které jim přinášely rozkazy, chytili Mongolové číhající v záloze. Důstojníci mi posílali panické zprávy, že je všemu konec. Každý viděl deset tanků tam, kde byly jen dva. Musel jsem se zlobit, zuřit, odpovídat přísnými rozkazy, ostře kárat.

Velitel divize Wiking bydlel ve vedlejší chalupě. Od jednotek, které bojovaly blízko nás, neustále dostával pesimistické zprávy. A jak je v armádě zvykem, každý pochopitelně obviňoval z neúspěchů ve svém vlastním úseku svého souseda.

Byl jsem k němu povolán. Generál Gille měl mrazivý pohled a sevřené zuby. Dal mi příkazy tvrdé jako kámen: „Ústup zakázán. Důstojníci odpovídají za vojáky. Vy odpovídáte za důstojníky!“

Přikazoval velice ostře, ale měl pravdu. Zachránit nás mohla jen železná vůle.

Nebyla to však žádná legrace.

Posílal jsem důstojníkům také rozkazy ostré jako břitva. Chudáci oddaní a odvážní chlapci, které jsem měl tak rád. Ted měli žlutošedé tváře s hluboko zapadlýma očima, rozcuchané vlasy a nervy napjaté k prasknutí. Museli neustále posílat do boje stovky vojáků na pokraji zhroucení.

Podařilo se získat dalších padesát tisíc nábojů.

Junkersy nám stále statečně dodávaly munici, ale kapsa už byla tak malá, že se přistoupilo k upravenému systému shazování padáky. Když se v určenou hodinu letadla objevila nad námi, byly na všech čtyřech stranách kapsy vystřeleny světlice. Přesně ohraničovaly naše malé území. Pak se k zemi snesly velké stříbrné doutníky s náboji. Na pár hodin jsme byli zachráněni.

Nejtragičtější bylo zásobování jídlem. Nebyl už ani kousek masa nebo krajíček chleba. Prostě nic. Absolutně nic. Divize vyčerpala své poslední zásoby v Korsuni. Vojáci nespali, chvěli se zimou a tři dny už nedostali nic k jídlu - teplého ani studeného. Ti nejmladší omdlévali s obličejem přitisknutým na samopal.

 

V Novo-Budě jsme čekali, že k průlomu dojde v pondělí. Neuskutečnil se ani v úterý.

Kdy se to konečně podaří?

Jak do té doby neumřít hladem, i kdyby nás nakrásně ušetřily kulky?

Půjčil jsem si koně, kteří tahali kryté vozy s raněnými do Sanderovky. Posadil jsem na ně své nejšikovnější Valony a přikázal: „Jeďte do vzdálenějších chalup. Ale přineste něco, z čeho upečeme chleba. Třeba Rusům pod nosem. Mrskněte sebou a vraťte se brzy.“

Mezi vojáky jsem našel několik pekařů. V naší chalupě byla poloroz-bořená pec, tak ji opravili.

Mí jezdci se vrátili za několik hodin s pytli mouky přehozenými přes hřbety zvířat.

Co kvásek? Nikde nic. Naši zásobovači znovu vyrazili, všechno prolezli a nakonec našli malý pytlík cukru. S cukrem a moukou se už prý dá něco dělat. Okamžitě v peci rozdělali oheň.

V pozdním odpoledni jsem do našich pozic poslal kulaté chleby podivné chuti a ploché jako talíře. Všichni dostali po čtvrtce těchto zvláštních pecnů.

Jiní vojáci přihnali pár zatoulaných krav.

Zabili jsme je, vyvrhli a rozdělili improvizovanými řeznickými sekáčky na stovky nepravidelných kusů.

Pánve jsme žádné nenašli. Nechal jsem u dveří rozdělat velké ohně z proutí v lepenici. Ranění a boje neschopní vojáci dostali různá bodla a bodáky. Jejich úkolem bylo syrové maso opékat na ohni.

Neměli jsme pochopitelně sůl ani žádné jiné koření. Ale každý voják v našich pozicích dostal dvakrát denně více či méně propečené maso, které trhal zuby jako nějaký indián.

Chtěl jsem brigádám dopřát i polévku.

Dva kilometry severně od Zakrevky stála v bahně mezi vozy polní kuchyně. Naši kuchaři ji s nepředstavitelným úsilím vytáhli a z nejneu-věřitelnějších ingrediencí, které se jim podařilo sehnat, uvařili vynikající blaf.

Našli pouze dva sudy bez vík a v nich jsme chtěli lahodnou šlichtu odvézt. Plné sudy jsme naložili na vůz. Tři kilometry cesty bahnem, které v chladu tuhlo a strašlivě se lepilo, trvaly osm hodin. Když vůz nad ránem dojel do Novo-Budy, byly kymácející se sudy ze tří čtvrtin prázdné. Zbytek byl hnusné svinstvo, v němž plavaly kusy ledu.

Zůstali jsme tedy skromně u chleba s cukrem a krav na rožni.

Ať jsme zaujali pozice kdekoliv, nepřítel nás všude ostřeloval.

Kaťuše chrlily na Sanderovku dnem i nocí déšť střel. Všude jsme museli přelézat mrtvé koně, rozbité vozy, mrtvá těla, která jsme už ani nepohřbívali.

Z kolchozu jsme udělali polní nemocnici, kam sice ze všech stran foukalo, ale kde měli naši zkrvavení vojáci alespoň střechu nad hlavou.

Neměli jsme vůbec žádné léky. V celé kapse už nebyl dokonce ani jediný obvaz. Aby měli ošetřovatelé čím obvázat rány raněných, porazili vždycky na zem nějaké vesničanky a rychle z nich stáhli dlouhé vojenské spodky, které jim věnovali donchuáni z německé armády.

Vesničanky křičely, utíkaly pryč a sukně si přidržovaly rukama. Ať si běží. Hlavně, že jsme mohli dva tři vážně raněné vojáky alespoň nějak obvázat. Groteskní, tragické a hrůzné nám splývalo v jedno.

 

Na kolchoz se začaly snášet záplavy raket z kaťuší. Střecha spadla. Zabilo to desítky raněných. Zůstaly z nich jen krvavé cáry. Jiní se zbláznili a zděšeně křičeli.

Museli jsme evakuovat. I naši ranění budou ležet venku.

Přes dvanáct set raněných z jiných jednotek leželo na stovkách vesnických povozů pod širým nebem již několik dnů a nocí. Pod sebou měli jen trochu slámy. Předchozí týden je deště promočily až na kost, tento týden se do nich zakousl mráz.

Od úterního rána bylo dvacet stupňů pod nulou. Venku leželi v příšerném stavu ranění s fialovými, strašlivě rozbitými obličeji, vojáci s amputovanou nohou či paží i umírající s horečnýma očima.

Ve dvacet tři hodin

Večer v Sanderovce nepřetržitě sněžilo. Sněhová pokrývka už byla čtvrt metru vysoká.

Dvacet až třicet tisíc vojáků, kteří v naší vesnici čekali na vojenské vyřešení dramatu, se nemělo vůbec kam schovat.

Člověk si připadal jako voják prchající Napoleonovy armády na Berezině.

Ačkoliv to bylo nebezpečné, shromažďovali se muži kolem ohňů rozdělávaných na sněhu.

Spát se nedalo. Natáhnout se v takovém mrazu pod širým nebem znamenalo smrt.

Chalupy hořely větším plamenem než vše ostatní. V údolí poskakovaly na stovkách malých ohnišť plaménky, kolem nichž posedávaly na bobku postavy - vojáci se zarudlýma očima a desetidenním strniskem -a hřály si nad ohněm velké zažloutlé prsty.

Čekali.

Nic se nestalo.

Ráno byli mlčenliví, ani se nesnažili sehnat si něco k jídlu. Pohled měli obrácený k jihozápadu.

Kolovaly bláznivé zvěsti. Nikdo je už ani neposlouchal. Čekání náhle

přerušily salvy z kaťuší. Všichni se vrhali na břicho do sněhu a pak se zase namáhavě zvedali.

Ranění křičeli. Lékaři je ošetřovali jen kvůli svému svědomí.

 

Dvanáct set raněných stále leželo na povozech. Většinou se přestali čehokoliv dožadovat nebo se na něco ptát. Choulili se pod mizernými přikrývkami a soustředili veškeré své síly na to, aby neumřeli.

Stovky povozů vytvořily naprostý zátaras. Vychrtlí koně okusovali prkna vozů před sebou. Občas se ozval dlouhý výkřik nebo zaúpění raněného. Krvácející pomatení vstávali s vlasy plnými sněhu.

Nemělo vůbec cenu přemýšlet, jak tyto trosky nakrmit.

Hlavy měly schované pod přikrývkami. Řidiči čas od času rukou smetli z nehybných těl sníh.

Mnozí na povozech leželi už deset dní. Cítili, jak zaživa hnijí. Ani nejstrašlivější bolesti nemohla zmírnit injekce. Nic nebylo. Nic. Dalo se jen čekat. Čekat na smrt, nebo na zázrak.

Řada mrtvol podél povozů se prodlužovala.

Nic nás nepřekvapovalo, všechno nám bylo jedno. Zažili jsme toho příliš. Ani největší hrůzy se nás nedotkly.

 

Nad Novo-Budou nepřítel stále útočil. Proti bílému nebi se rýsovaly špinavé tanky.

Muži se drželi, protože se nic jiného dělat nedalo. Stáhnout se znamenalo na tom holém kopci nechat se nevyhnutelně postřílet sovětskými kulomety.

Naše roty byly rozmístěny v délce několika kilometrů. Někde pět, jinde dvacet vojáků.

Žádný telefon, žádné rádio.

Museli jsme čekat do setmění, abychom ve sněhu přitáhli raněné a chlapce s voskově bílými, omrzlými chodidly. Bagančata se v pochodech bahnem rozpadla a vůbec nohy nechránila. Nejdřív z nich všude teklo, a ted se proměnila v kusy ledu.

Snášeli jsme ty chudáky do údolí. Za svítání jsme je ukládali na povozy na místa ztuhlých mrtvých, odložených do sněhu v příkopu nebo vedle kol.

Hleděli na nás skelnými pohledy. Zmrzlé vousy měli tvrdé jako šipky. Naříkali nebo se rozhořčovali. Co však dělat? Co jim odpovědět? Řešení bylo na druhé straně kapsy.

Věděli to stejně dobře jako my. Nakonec se schoulili do klubíčka a zmlkli.

Ve středu odpoledne bylo jasné, že tanky jedoucí od jihozápadu naším směrem se k nám už nedostanou, nebo teprve až budeme mrtví. Za dva dny vůbec nepostoupily kupředu. Proč? Nevěděli jsme.

K průlomu sovětské linie mělo dojít v sobotu 12. února. Pak v neděli. Pak v pondělí. Uplynulo pět dní.

Ted už všichni věděli, že jejich úsilí bylo nedostatečné nebo zbytečné. Plamenné telegramy byly jen fabulování. Tanky nepřijely.

Obklíčená vojska se držela, dokud existovala nějaká naděje. Teď se vše hroutilo. Docházely nám náboje. U proviantních důstojníků se od neděle nedalo sehnat vůbec nic k jídlu. Ranění umírali po stovkách -vykrváceli nebo zmrzli.

Nepřátelský tlak nás dusil.

Na severu přicházely bolševické síly z Korsuně, pronikly do našich zadních vojů a 16. února se nacházely tři kilometry od Sanderovky.

I naše obrana Novo-Budy byla v posledním tažení.

Německé divize se tísnily v úzkém údolí a nepřítel je zasypával stále hrozivějšími lavinami raket a střel.

Za den, nanejvýš za dva, padnou i poslední opěrné body. Armáda umírající hladem a zimou se vzdá, nebo ji nepřítel zmasakruje.

Mezi vojáky ještě kolovaly optimistické zvěsti. Sami jsme je milosrdně vypouštěli, aby neztráceli naději.

Velitelé však měli z přízraku katastrofy v duši prázdno.

Museli jsme najít nějaké řešení. Okamžitě.

 

Byl jsem povolán ke generálu Gillemu.

Všichni vyšší důstojníci sektoru Sanderovka tu již byli.

Nevedly se žádné dlouhé diskuse: „Zachránit nás už může jen poslední zoufalý pokus. Čekání k ničemu nevede. Zítra v pět hodin ráno se padesát tisíc mužů vrhne přes všechny překážky na jihozápad. Buď kapsu prorazíme, nebo zemřeme. Jiné východisko neexistuje. Dnes večer ve dvacet tři hodiny začne přesun vojska.“

Oba generálové armádního sboru i generál Gille si dali velký pozor, aby nevykreslili situaci v pravém světle.

Podle nich stačilo projít pět a půl kilometru širokou zónou, a budeme u osvoboditelské armády.

Říkali, že ta od předešlého dne pokročila kupředu. A nazítří se k nám

přiblíží ještě víc. Když zaútočí najednou padesát tisíc mužů, mohli bychom se přes nepřítele dostat, přelít se přes něj.

Všichni, velitelé i vojáci, měli nervy nadranc. Nyní v nás v horkých vlnách opět stoupala naděje. Vraceli jsme se udělit potřebné příkazy a roznítit ve vojácích svaté nadšení pro věc.

 

Rozkazy, které obdržela úderná brigáda Wallonie, nebude snadné splnit. Měli jsme zůstat nahoře v Novo-Budě jako zadní voj až do konce.

V jedenáct hodin večer odešlu jihozápadním směrem všechny lehce raněné schopné chůze.

V jednu hodinu ráno se začne valonská pěchota odpoutávat od nepřítele od východu k západu.

Pozice v Novo-Budě jsme však měli pevně držet až do čtyř hodin do rána.

Do té doby se desítky tisíc mužů shromážděných v údolí dostanou tři kilometry jihozápadně od Sanderovky. Teprve pak se může stáhnout náš zadní voj, ovšem nejdřív musí nepřítele na poslední chvíli zmást silnou palbou.

Při pochodu se brigáda Wallonie znovu zformuje, přesune se do čela kolony jako předvoj a přidá se k jednotkám, které provedou průlom.

 

Dostali jsme se do stavu, kdy všechno bylo lepší, než se nehýbat.

Vojáci věděli, že zůstanou-li na místě, jsou ztraceni.

Nemohli už dál, žaludek se jim kroutil hladem, tělo se hroutilo únavou, duši trýznila úzkost.

Zpráva, že se za svítání vrhneme přes všechny překážky vpřed, je zelektrizovala.

I ti nejslabší pocítili příliv života.

Byli jsme vyčerpaní, slzy na krajíčku a úplně nemocní rozčilením.

Dívali jsme se prázdnýma očima, těla se kymácela a opakovali jsme stále dokola stejná slova: „Zítra budeme na svobodě! Na svobodě! Na svobodě!“

Poslední noc

Ať už to dopadne jakkoliv, blížil se konec čerkasské kapsy. Jakmile na údolí padl soumrak, německé kolony se vydaly na jihozápad.

Měly projít vesnicí Sanderovka a přejít most.

Za mostem se táhly dobré tri kilometry stepi až ke dvěma vesnicím, jedné na jihu, druhé na západě.

Tyto dvě obce byly právě obsazeny.

Odtud povedou naše divize v pět hodin ráno útok. Všechen trén se měl shromáždit před rozedněním západně od těchto vesnic.

Vozy pro nás představovaly nepřetržité soužení.

Již první den v kapse měla být armáda zbavena přítěže těchto patnácti tisíc nákladních vozů. Pak by se padesát až šedesát tisíc obklíčených vojáků mohlo volně pohybovat, solidně zorganizovat pěší kolony a celkem snadno prorazit nepřátelským sevřením.

Jenže nejdřív se chtělo, abychom uhájili celý prostor. Pak zase vrchní velení považovalo za věc nejvyššího státního zájmu zachránit všechen ten šrot.

Když generál Gille navrhl, aby se to celé podpálilo, dostalo se mu ostrého pokárání. Tři týdny jsme s sebou tahali tisíce skvělých mašin -rádiových vozů, chirurgických vozů, velitelských autobusů, obrovských nemotorných náklaďáků naložených milióny kil nejrozmanitějších věcí, papírů, beden se vším možným, potravin navíc, osobních věcí, nádobí, křesel, matrací, dokonce i tahacích a foukacích harmonik, zdravotnických instrumentů a společenských her.

Německá armáda se táhla se supermoderními potřebami a zavazadly od Pečengy až k Černému moři. Dusila se pod jejich váhou, která každým rokem narůstala.

Ze tří čtvrtin se to mohlo vyhodit do povětří. Měli jsme vést boj jako Asijci, spát jako Asijci, jíst jako Asijci a postupovat kupředu jako Asijci. Jednoduše a tvrdě jako oni, bez komfortu a zbytečného nákladu.

V nejnemožnějším terénu jsme s sebou vláčeli břímě civilizace. Krvežíznivé smečce v našich patách nic nebránilo v pohybu. Byla to horda silných barbarů. Zvíře zvítězilo nad kamiónem, protože zvíře prošlo i tam, kudy kamión neprojel.

Německá porážka v ruském sněhu a bahně v letech 1943 a 1944 byla z velké části zaviněna příliš dobrým vybavením. Armáda se stala obětí své zbytečné bagáže.

 

Nemělo cenu se v kapse s velením o těchto problémech dohadovat. Už tak si rvalo vlasy.

Rozkaz zněl zachránit materiál. Ztratili jsme tedy drahocenné dny vyprošťováním tisíců nákladních vozů z příšerných bažin. Nakonec se stejně utopily v blátě na cestách nebo je zdemolovaly střely sovětského lehkého dělostřelectva či tanků.

Večer 16. února nám zbývalo ještě asi dvacet tanků, přes tisíc motorových vozidel (z patnácti tisíc) a stovky lehkých povozů, které jsme zabavili ve vesnicích a na nichž leželo asi dvanáct set raněných.

Ranění byli posvátní. Při útoku jihozápadním směrem vytvoří vojáci kolem smutné kolony čtverec a budou ji během náporu bránit.

Museli jsme se stůj co stůj pokusit o záchranu těchto nešťastníků, jejichž utrpení překonalo vše, co si lidská mysl vůbec dokáže představit.

Kdyby se oni dostali zítra večer přes tu pekelnou přehradu, srdce by nám ožila radostí. Jak rádi bychom je konečně naložili do sanitek, viděli, že se roztrhaným a promrzlým tělům dostává ošetření a že se raněným ulevilo i v srdcích, bolestně tlukoucích pod pokrývkami ztěžklými sněhem, protože by sice trpěli, ale mohli by zase doufat.

 

Už v devět hodin večer byla v Sanderovce nepředstavitelná zácpa.

Já jsem měl v té době systematicky řídit odpoutávání své brigády v Novo-Budě, četu za četou, úsek za úsekem. Kdyby v našich zadních pozicích k něčemu došlo, zhroutil by se celý manévr v Sanderovce.

Stál jsem oběma botama ve sněhu a stále mě stravovala čtyřicetistup-ňová horečka. Vysílal jsem spojky, přebíral hlášení, upřesňoval každý detail.

Všechny kopce osvětlovala zář boje.

V jedenáct hodin večer jsem se pokusil přejít Sanderovku, abych pomohl raněným naší brigády při jejich průchodu a prohlédl pozice, kde se měli za svítání shromáždit naši vojáci.

Po padesáti metrech jsem musel vystoupit z posledního terénního vozu, který nám zbýval. V úvozu a v celé vesnici se tlačila úctyhodná kolona kamiónů, těleg a povozů, které se marně snažily po čtyřech až pěti v řadě o postup vpřed.

Obíhal jsem všechny vozy s raněnými Valony a vybízel každého spolubojovníka, pokud mu ještě sloužily nohy, aby se vzchopil a pokusil se o štěstí pěšky, bez ohledu na zranění a bolest.

Dal jsem jich dohromady asi padesát a kličkoval s nimi mezi povozy a kamióny.

Čekalo nás strašlivé představení.

Nepříteli, tlačícímu se od severu, se podařilo dostat do blízkosti Sanderovky tanky a děla. V deset hodin večer zahájily sovětské baterie valivou palbu na střed vesnice. Chalupy vzplály a naprosto jasně osvětlily probíhající manévr.

Od té chvíle měli sovětští zaměřovači skvělé podmínky. Jejich střely dopadaly na obrovskou kolonu nelítostně a s matematickou přesností. Kaťuše zasypávaly raketami moře všech možných vozů a povozů. Začaly hořet auta s benzínem. Na ucpané cestě všude hořela vozidla. Palba kaťuší byla tak silná, že jsme museli pořád padat do sněhu.

Mezi desítkami hořících vozů leželi ve sněhu koně, škubali se a strašně chroptěli. Vedle nich celé hrozny vojáků skosených střelbou ležely

na zemi na břiše nebo na zádech a škytaly. V záři ohně vypadaly jejich obličeje zvlášť přízračně, zalité červenou krví, svítivě měděně červenou. Člověku z nich šel po těle mráz.

Někteří se ještě snažili lézt. Jiní se bezmocně kroutili na zemi a strašlivě se šklebili.

Kolona byla jedna velká jatka. Osvětlovaly ji požáry, které v hlubokém sněhu rudě žhnuly.

Kamióny, hořící v úvozu obehnaném plotem, prakticky zatarasily dopravu. Mezi obrovskými pochodněmi aut, těly umírajících a koni s rozpáranými břichy, jejichž střeva ležela na sněhu jako tlustí hnědí a zelení hadi, se v nepolevující palbě sotva protáhli pěšáci.

Řidiči marně túrovali motory. Několika silným nákladním vozům se podařilo navzdory všemu pokračovat v cestě. Přejížděly koně, kteří se v záři plamenů zmítali a chroptěli. Tyto divoké pokusy stejně k ničemu nevedly. Zátaras se stále zhoršoval. Vzduchem hřměly motory, výbuchy, nesl se zlostný křik i úpěnlivé prosby.

Konečně jsme uviděli, co je důvodem mohutné dopravní zácpy. Celá armáda se mohla dostat z údolí jen přes dřevěný most ze Sanderovky. Obrovský německý tank se na mostě prolomil a zcela zastavil provoz jihozápadním směrem.

Když jsme spatřili ten obrovský stroj propadlý ve změti prken, napadlo nás, že vše je skutečně ztraceno.

Břehy byly vysoké a vůbec se po nich nedalo jít. Bolševici most vyhodili do povětří, když byli přede dvěma dny vytlačeni. Němci jej narychlo opravili. Lehké obrněné vozy se ze Sanderovky dostaly. Načež přejel bez nehody první těžký tank. Druhý těžký tank most prolomil.

Čtyřicet tisíc kilogramů oceli zničilo v jedné minutě dva dny práce ženistů. Tank teď trčel uprostřed mostu jako kůl.

Bylo světlo jako za bílého dne. Pěšáci a ranění se proplétali kolem osudného tanku, jak se dalo. Z okraje rokle jsme viděli uprostřed blyštivého sněhu celou rudozlatou Sanderovku.

K nebi stoupal řev.

Z tragických odlesků plamenů a křiku žhavě vybuchovalo šílenství.

 

Když byli ranění za mostem, svěřil jsem je jednomu z našich lékařů a dal mu rozkaz, aby se, tři kilometry dál nalepili na jednotky postupující v čele.

Vydali se stepí, kde tmu nerušilo světlo hořících kamiónů.

V této katastrofální situaci se německým ženistům podařilo za dvě hodiny nepřestavitelného úsilí shodit tank do propasti. Přes zející díru položili pevné fošny. Bombardování se stále stupňovalo, ale provoz byl obnoven.

Jelo se přes mrtvé a umírající. Ale jelo se.

Vojáci by byli pošlapali všechno, jen aby mohli jít kupředu.

Chtěli žít.

 

Zcela na severozápadě se na ledovém kopci v Novo-Budě stále neohroženě bránili a útočili podle rozkazů naši Valoni.

Viděli, jak zablokovaná kolona v Sanderovce hoří a je zasypávána palbou. Až k nim bylo slyšet strašný křik tisíců vojáků, tlačících se mezi vybuchujícími střelami a požáry. Od jedné do pěti hodin ráno se naše čety jedna po druhé odpoutávaly. Muži tiše klouzali sněhem. Půda byla tvrdá. Shromažďovali se v jedné úžlabině na jihovýchodě. Do Sanderovky to měli ještě tři kilometry. Cestu hledat nemuseli. V jasně osvětlené vesnici tančily oranžové pochodně požárů.

Naši muži nějak prošli mezi hořícími nákladními vozy, mrtvými koni a zkroucenými mrtvolami, které v ohni praskaly a byly jím stravovány.

Valoni rychle sestupovali celou noc v malých skupinách nastalou bouří.

 

Náš zadní voj se pevně držel na svém stanovišti v Novo-Budě. Bez oddechu ostřeloval nepřítele, který se nemohl z hřebene hnout.

Uskutečnil poslední fázi plánu a v pět hodin se šikovně vytratil. Rychle spěchal k poslední hrázi na severním okraji Sanderovky, kterou tvořily oddíly SS. Pak přešel za posledními vozy přes ten slavný most a vydal se k jihu. Dva kilometry dlouhá a padesát metrů široká kolona se táhla až do blízkosti linie útoku. Vyhoupl jsem se na nějaký náklad munice. Když Valoni procházeli kolem mě, volal jsem je a znovu je formoval. Byli to nezmaři, navzdory všemu čiperní jako veverky.

Jednotky a vozidla byly fantastickým způsobem pomíchány.

Obrovský propletenec tanků, aut, koňských potahů, promísených praporů, ukrajinských civilistů a sovětských zajatců už pár minut osvětlovaly první paprsky svítání.

Náhle doprostřed všeho toho zmatku dopadla střela.

Pak deset střel.

A pak sto střel.

Nepřátelské tanky a děla se právě dostaly na svahy nad Sanderovkou proti nám.

Byli jsme přímo na očích a představovali jsme výborný terč.

Posledních dvacet německých tanků prudce vyrazilo z kolony a hnalo se k rokli. Co jim přišlo do cesty, převálcovaly jako stébla trávy.

Řidiči náklaďáků a vozkové se vrhali všemi směry. Splašení koně vyrazili zběsile kupředu. Jiní, kterým tanky přejely nohy, pronikavě

řičeli. Tisíce výbuchů zvedaly šedočerné víry, po nichž na sněhu zůstávaly růžové jiskry.

Přes všechny překážky

Úderná brigáda Wallonie se měla podle rozkazu do svítání dostat do čela a účastnit se útoku, který vše rozhodne - budeme zachráněni, nebo vyhlazeni. Ve strašlivém zmatku, který sovětské tanky vyvolaly mezi poslední tisícovkou německých vozidel, jsme uháněli rychle k jihozápadu.

Za námi se ozývala vřava. Sanderovka nevydržela ani hodinu. Rusové už přešli vesnici. Jejich tanky se hnaly naším směrem ke konečnému úderu.

K protiútoku proti desetinásobné přesile byly vyslány německé tanky. Jednotka byla obětována. Jako jízda maršála Neye východně od Berezi-ny před sto třiceti lety.

Viděli jsme, když vyráželi na nepřítele. Tváře mladých tankistů byly obdivuhodné. Na sobě měli krátké černé kabáty s růžově lemovaným vyložením. Hlavy a těla vyčnívaly z věže. Věděli, že jdou na smrt.

Někteří měli na krku hrdě zavěšenou trojbarevnou stuhu s velkým černostříbrným Rytířským křížem - blýskavým terčem pro nepřítele.

Žádný z těchto odvážných bojovníků se nezdál být nervózní ani pohnutý.

Housenkové pásy převracely sníh. Tanky projížděly napříč spletí ustupující armády. Ani jeden se nevrátil. Ani jeden tank. Ani jeden voják. Rozkaz je rozkaz. Jejich oběť byla naprostá.

Vojáci v německých tancích zemřeli do posledního muže ráno 17. února 1944 jižně od Sanderovky, aby se získala jedna hodina. Hodina, která ještě mohla zachránit desítky tisíc německých i evropských vojáků.

 

Pod ochranou těchto hrdinů spěchala armáda k jihozápadu. Padaly velké sněhové vločky.

Obloha těsně nad našimi hlavami byla ztěžklá sněhem. Kdyby bylo bývalo jasno, nepřátelské letectvo by nás bylo zcela zlikvidovalo. Zahaleni clonou padajícího sněhu jsme prchali bez dechu dál.

Koridor byl strašlivě úzký. První vojska, která tu razila cestu, otevřela jen několik set metrů široký průchod.

Terén byl pahorkatý. Spěchali jsme od jednoho kopce k druhému. Na dně každé soutěsky ležely přes sebe na zrudlém sněhu rozbité vozy a desítky zabitých vojáků.

Nepřátelská děla tyto průchody zuřivě ostřelovala. Nacházeli jsme krvácející raněné. Museli jsme se schovávat pod mrtvé. Povozy se pře-vrhávaly, koně leželi nohama vzhůru a pohybovali jimi, dokud nepřilét-la střela a nevyrazila jim střeva na špinavý sníh.

Sotva jsme z jedné takové soutěsky vyšli, začali nás nepřátelští odstřelovači po obou našich bocích zasypávat dávkami. Muži pokaždé pronikavě vykřikli a svezli se do sněhu, držíce se za břicho. Umírající rychle zasypával sníh. Za pět minut bylo ještě vidět nos, tváře a několik pramenů vlasů. O deset minut později to už byla jen hromada sněhu, na niž padali další muži na útěku.

Ve stovkách povozů se při zoufalém úprku nebezpečně otřásali ranění z kotle. Koně vjížděli do zamrzlých bažin. Vozy se převracely a ranění vypadávali jeden přes druhého na zem.

Celkově však postupovala kolona více méně spořádaně.

Tehdy předjela vlna sovětských tanků naše poslední vozidla a zachytila přes polovinu konvoje.

Řidiči se vrhli pod sedadla.

Neměli jsme už ani jeden tank. Zbytečně jsme se vrhali proti nepřátelským tankům, abychom odvrátili katastrofu. Nic jí nemohlo zabránit.

Sovětské tanky přejížděly s otřesnou krutostí povozy a před našima očima je drtily jeden po druhém jako krabičky zápalek, rozjížděly koně, raněné a umírající.

Postrkovali jsme lehce raněné, jak nejrychleji to šlo. Alespoň trochu jsme kryli úprk povozů, kterým se podařilo tankům uniknout.

Všude však padali vojáci k zemi jako kámen - na obličej či na kolena - s plícemi nebo břichem prostřelenými kulkami, které v divokém reji pršely s hvízdáním z obou stran koridoru.

 

Měli jsme malou chvilku oddechu, když sovětským tankům zablokovala cestu změť stovek rozbitých vozů, do nichž se zakously jejich housenkové pásy. Postupovali jsme podél krásného zrzavo-fialového lesa až do dalšího údolí.

Začali jsme stoupat po svahu. Náhle jsme spatřili, jak za námi z kopce na jihovýchodě sjíždějí stovky jezdců. Nejdřív jsme mysleli, že je to německá jízda.

Podíval jsem se dalekohledem a naprosto zřetelně rozeznal uniformy jezdců. Byli to kozáci! Poznal jsem jejich malé a hbité hnědé koně. Jako smršť se hnali na náš zadní voj.

Zkameněli jsme hrůzou. Pálila do nás sovětská pěchota, v patách jsme měli ruské tanky a teď se ke štvanici přidávají ještě kozáci.

Kdy už se konečně ukáží německé tanky, co nám jedou naproti od jihozápadu?

Už jsme urazili nejméně deset kilometrů, a nikde nic! Museli jsme kupředu, ještě rychleji kupředu.

Už jsem nemohl, stejně jako mnoho dalších raněných. Horečka stravovala mé síly. Museli jsme však za každou cenu utíkat dál. Postavil jsem se se svými Valony do čela kolony, abychom spolubojovníky povzbudili.

Svah byl příkrý. Vlevo zela obrovská, čtyři metry široká a patnáct metrů hluboká rozsedlina.

Dostali jsme se skoro na vrchol kopce.

Tam jsme spatřili, jak proti nám jedou na plný plyn tři tanky. Na vteřinku nás zaplavila obrovská radost: „Konečně! Konečně jsou tady německé tanky!“

Dopadla však první salva střel a zkosila naše řady. Byly to sovětské tanky.

Nepřátelské obrněnce jsme měli v patách. Jejich pěšáci nás drtili ze stran. Hrnuli se na nás kozáci. A před námi se teď místo záchrany vynořily další tanky.

Nesměli jsme ztrácet čas. Nepřítel nás na tomto holém kopci překvapil a v několika vteřinách by nás zlikvidoval.

Pohlédl jsem do rokle a zavolal na své druhy: „Udělejte to co já!“ A sklouzl jsem do patnáctimetrové hloubky. Na dně tam byla metr hluboká závěj sněhu. Zapíchl jsem se do ní jako torpédo. Všichni spolubojovníci také sjeli bleskově dolů.

 

Stovky vojáků se tísnily na dně průrvy.

Každým okamžikem jsme čekali, že se nahoře na okraji objeví Mongolové a začnou na nás házet granáty. Byli jsme v beznadějné situaci.

Někteří vojáci ještě chtěli navzdory všemu a proti všem jít dál. Přešli po dně průrvy až k jižnímu konci a pak vylezli nahoru.

Okamžitě je smetly výstřely z tanku. Zbyly z nich jen teplé balíky masa, které spadly zpět do rokle.

Na asi dva metry vysokou hromadu mrtvol začal padat sníh.

Shromáždil jsem Valony kolem sebe a připravil je na nejhorší. Tiskli jsme se jeden k druhému, abychom neumřeli zimou. Všichni zahodili své papíry a prsteny, i snubní. Snažil jsem se spolubojovníky utěšit.

Cožpak nám ještě zbývala nějaká naděje, že se z úzké průrvy dostaneme živí nebo nebudeme zajati, když nám nepřátelské tanky přehradily cestu na jih?

Vrátit se zpět znamenalo jít vstříc sovětským tankům, pěchotě a jízdě, které se hrnuly od severu a cestou drtily poslední překážky. A pak se stalo něco neuvěřitelného.

V rokli se k nám přiblížili dva němečtí vojáci, z nichž každý držel jednu pancéřovou pěst. Byli naprosto vyčerpaní únavou a zdálo se, že už nic nechápou. Dál mechanicky nesli své pancéřové pěsti jako drželi hlavu na ramenou.

Dvě pancéřovky!

Hned jsme se do toho dali. Protitankové zbraně popadl jeden německý a jeden valonský dobrovolník a vylezli k okraji rokle. Podařilo se jim zamířit, aniž byli spatřeni. Rozlehly se dva obrovské výbuchy a dva nej-blíže stojící nepřátelské tanky, zasažené téměř z bezprostřední blízkosti, vyletěly do povětří.

Jeden mladý německý důstojník vyšplhal na protilehlý sráz a díval se na explozi. Skákal radostí jako malý kluk a vítězoslavně křičel. Pak jsem viděl, jak náhle zmizel. Dostal přímý zásah z třetího tanku.

Uběhlo několik strašlivých vteřin. Pak se na nás a do sněhu kolem nás ze všech stran začaly pomalu snášet nesčetné malé kousky masa, ne větší než ucho. Plesk. Plác. Víc toho z rozradostněného poručíka, který před chviličkou oslavoval naše pomíjivé vítězství, nezbylo.

 

Nesměli jsme ztratit ani minutu.

Popadl jsem samopal a šplhal po obrovské hromadě mrtvých vojáků na okraj rokle.

Měl jsem šest zásobníků po dvaatřiceti nábojích u opasku, dalších šest zásobníků jsem nastrkal do válenek a v torně jsem nesl ještě tři sta rezervních nábojů. Byl jsem schopen kozáky, kteří se již dostali na náhorní rovinu, držet palbou v šachu, dokud z rokle nevyjdou stovky německých a valonských vojáků.

Zavolali jsme dolů pod kopec na poslední povozy s raněnými a ty se daly na cestu.

Čtyřicet metrů před námi stál třetí sovětský tank. Nadělá strašnou spoušť. Jiné řešení však neexistovalo. Museli jsme zachránit, co se zachránit dalo, a vrhnout se přímo před sebe.

Zůstat v rokli zamenalo jistou katastrofu.

Vyrazit kupředu dávalo určitou naději, že člověk nezemře.

 

Znal jsem zpaměti mapu celého kraje. Studoval jsem ji dlouhé týdny a dokázal bych se bez cizí pomoci dostat až na rumunskou hranici, vzdálenou tři sta kilometrů od Čerkass.

Rozhodl jsem se, že Sověti mě živého nedostanou, a zařídil se podle

toho. Nesl jsem materiál, s nímž jsem mohl v lesích bojovat celé měsíce, kdyby bylo třeba. Vylezl jsem z rokle a na druhém konci náhorní planiny spatřil les. Viděl jsem ho na mapě a věděl jsem, jak je situován. Tam bychom byli chráněni před nepřátelskými tanky a mohli si alespoň chvilku vydechnout.

Naši vojáci se k němu ze všech stran rozběhli.

Dělilo nás od něj asi osm set metrů rovného terénu. Zbylé povozy se dostaly na naši úroveň. S nimi jsme se vrhli kupředu.

Sovětský tank obklopen bzučícím rojem kozáků však vyrazil také.

Museli jsme střílet ze samopalů a současně utíkat mezi nepřáteli, přičemž nás každou chvíli srážely exploze střel dopadajících všude kolem nás.

Sotva jsme popadali dech, plíce se nám málem rozskočily. Už jsme nemohli dál. Sovětský tank se před našima zděšenýma očima obrátil k povozům s raněnými, převracel je a přejížděl přes ně. Ozýval se strašlivý křik, chroptění umírajících, nepopsatelný řev drcených koní, zmítajících nohama ve vzduchu.

Napolo mrtví jsme klesli na zem hned na kraji lesa.

Za námi byla šedá sněhová pláň poseta mrtvolami. Tank obklopený hordou poletujících kozáků dokončoval svůj bláznivý tanec.


Lysjanka

Tanky ani početné jezdectvo se nemohly vydat do hustého lesa, do hustého houští a mezi větvoví.

Úzká pěšina vedla na mýtinu, kde se starý dobrý štábní plukovník na zchváceném koni marně snažil, aby ho bylo slyšet. Několik tisíc mužů se svalilo do sněhu.

Spodní část lesa byla pod těžkou palbou kulometů. Tisíce vojáků právě unikly hroznému nebezpečí. Nemohli jsme je ted nechat svému osudu.

Představil jsem se starému plukovníkovi a zdvořile jej požádal, abych směl řídit boj v lese. Mým návrhem byl naprosto nadšen, slezl z koně a posadil se do sněhu.

Našel jsem mladého německého důstojníka, který uměl francouzsky. Vyzval jsem ho, aby můj krátký proslov k vojákům větu po větě přeložil: „Vím přesně, kde se nacházíme. Od kolon na jihu nás dělí už jen tři kilometry. Běžet k nim teď by však znamenalo nechat se postřílet. Dovedu vás k nim všechny v noci. Podaří se nám to. Dokud se však nesetmí, musíme na okraji lesa zformovat čtverec a nedovolit sovětské pěchotě, aby sem pronikla.“ Žádal jsem dobrovolníky. Nikdo jiný mě nezajímal.

Poněkud překvapení Němci hromadně vystupovali z řady.

Sestavil jsem desetičlenné bojové skupiny, přičemž do každé jsem

přidělil jednoho Valona, který mi bude sloužit jako spojka. Všem boje-neschopným jsem odebral zbraně, munici a pancéřové pěsti a rychle jsem Němce a Valony rozestavil na kraji lesa.

Rusové, které jsme nechali na jihovýchodě lesa, zuřivě stříleli. Naši vojáci dostali rozkaz, aby se jen bránili, protože tímto směrem se večer nebudeme ubírat.

Podle mapy leželo město Lysjanka, tři kilometry jihozápadně. Byl jsem si naprosto jist, že tato lokalita je obsazena německými silami, které nám jdou na pomoc. Nebylo možné, aby město, ležící dvacet kilometrů od výchozího bodu našeho ranního útoku, bylo stále v rukou Sovětů. Tanky, jež nás měly osvobodit, už jistě dojely až tam.

Dále jsem na mapě viděl, že městem protéká řeka. Stačí, když se dostaneme k prvním domům. Tam bude nouzový most. Když ne, tak si ho nějak zimprovizujeme.

Náš les se svažoval k Lysjance. V noci jím projdeme, jak nejdále to půjde.

Spojky již opatrně vyrazily prozkoumat terén.

 

Největší nebezpečí nám momentálně hrozilo na západě lesa. Z okraje lesa jsme na protějším svahu asi tři sta metrů před sebou viděli zlověstnou kolonu sovětských tanků. Právě ta k nám před hodinou vyslala ony tři tanky, které nás málem zničily.

Tanky stály podél silnice do Lysjanky. Z hřebene hlídaly celý kraj. Měly pod palbou západní sektor, kudy se blížila další vlna obklíčeného vojska. Kontrolovaly i údolí, které je dělilo od našeho lesa.

Údolí bez jakékoliv vegetace představovalo nepřetržité pokušení. Vedlo do Lysjanky. Ještě poslední skok, a byli bychom na svobodě.

Kolem rudých tanků stálo množství pěšáků. Kdo by se byl vrhl do odkrytého údolí, toho by zlikvidovali. V terénu to stálo jasně napsáno.

Navštívil jsem všechna stanoviště a snažil se zklidnit netrpělivé vojáky.

Zadržet jsem však bohužel mohl jen své muže.

Po našem pravém boku, na severozápadním konci lesa se objevila vlna několika set německých vojáků, kteří se dostali přes pláň až po nás. Místo aby vlezli do lesa, kradli se podél něj. Pak zahřměl výkřik, který nám projel až do morku kostí: „Urrá, Germanija!“ (Hurá, Německo!) Vrhli se na ně jako blázni.

Z okraje lesa jsme celý masakr sledovali.

Neprošel ani jeden muž. Ani jediný.

Nepřátelské tanky spustily prudkou palbu. Celé hrozny těch chudáků padaly do sněhu. Byli pobití.

Pak se na hromady mrtvých a raněných vrhla sovětská pěchota, aby je nakonec okradla.

Krčili jsme se v kulometných hnízdech pod stromy, sto metrů od místa, kde se odehrávala lidská jatka. Ze strašlivé podívané nám nic neušlo. Bolševičtí chmatáci s noži v rukou o závod uřezávali mrtvým a umírajícím prsty. Stahovat prsteny bylo moc pracné. Oddělovali prsty nožem a plné hrsti prstů, z nichž kapala krev, si cpali do kapes, aby jim to šlo rychleji.

Byli jsme zděšeni. Museli jsme se na ty otřesné scény jen tiše dívat. Vydal jsem přísný zákaz střílet. Nikomu z umírajících, kteří leželi v údolí, bychom nepomohli, zato bychom vyprovokovali všeobecný útok hordy hrdlořezů na les. Tři tisíce mužů, za něž jsem převzal odpovědnost, jsem chtěl zachránit. Určitě se mi to nepovede, když je naslepo, bez dělostřelectva a tanků vrhnu do marného boje. Naopak, my musíme mít sílu tiše vydržet, dokud nezahalí údolí tma a neznemožní sovětským tankům nás honit.

 

Ráno vyrazilo padesát tisíc mužů obklíčených v kapse přímo za nosem. Všechny jednotky se brzy pomíchaly. Nám se podařilo provizorně se skrýt před náporem nepřátelských tanků za hustou clonu stromů v lese. Bylo nás několik tisíc.

Většina německých vojsk útočících po naší pravici a levici na tom však byla jinak. Podle hluku bitvy jsme hádali, že velká německá vlna sestupuje západně od silnice obsazené stalinskými tanky. Ty obrátily své věže ve směru průlomu a zahájily nepřetržitou palbu.

Ještě větší německá vlna se valila jihovýchodně od našeho lesa, snažíc se dosáhnout Lysjanky stepí.

Ke všem potížím přibyla další. Jak se dostat přes řeku?

Podrobně jsem si na topografické mapě prostudoval, jak je tato překážka utvářena. Rozhodl jsem se, že se jí vyhneme a sejdeme v noci až přímo do města Lysjanka, které leží po obou stranách řeky. Mí vojáci tak budou ušetřeni nutnosti při patnácti až dvacetistupňovém mrazu někde ve volné krajině tento prudký a hluboký vodní tok přeplavat.

Měli jsme štěstí, že se nám v té vřavě podařilo včas dosáhnout příhodného lesa, kudy budeme moci ve tmě proklouznout až do blízkosti města.

Počkám, dokud to bude nutné, ale až přijde vhodná chvíle, využiji maximálně našeho výhodného postavení.

Ostatní, to znamená desítky tisíc vojáků, museli jít bohužel na západ a jihovýchod.

Jihovýchodnímu křídlu velel generál armádního sboru. Byl zabit v čele svých vojáků. Na jeho místo okamžitě nastoupil generál Gille.

Kolem jedné hodiny odpoledne se tato vlna se sovětskými tanky v patách přihrnula k řece.

Po třech týdnech tání byla rozvodněná, dva metry hluboká a osm metrů široká. V mrazech posledních dnů se pokryla velkými a ostrými krami, které rychle unášel proud.

Za necelou půlhodinu bylo na břeh řeky zahnáno dvacet tisíc mužů.

Nejdřív se do proudu a ledových ker vydala dělostřelecká spřežení, která unikla zkáze. Břeh byl příkrý, koně upadli, skutáleli se dolů a utopili se.

Pak přes řeku plavali vojáci. Jakmile však na druhé straně vylezli z vody, zmrzli na kámen. Uniformy jim přimrzaly přímo na tělo. Některým vypovědělo službu srdce.

Většina vojáků se raději svlékla. Snažili si přehodit své věci na druhou stranu řeky. Uniformy jim však často spadly do vody. Zakrátko byly na druhém břehu stovky úplně nahých vojáků, červených jako raci.

Nepřátelské tanky se pustily do krvavého díla a zběsile střílely do lidské masy zablokované na břehu řeky.

Mnozí vojáci neuměli plavat. Ze strachu z blížících se sovětských tanků, které sjížděly ze svahu a ostřelovaly je, skákali hlava nehlava do ledové vody. Řada z nich se pevně zachytila stromů, které se narychlo porážely a házely do vody, a tak se zachránila. Stovky se jich však utopily.

Břeh byl poset vysokými botami, tornami, zbraněmi, opasky a stovkami fotoaparátů. Všude leželi ranění, neschopní řeku přeplavat. Větší část armády se však přece jen na druhou stranu dostala.

V palbě tanků utíkaly tisíce a tisíce polooblečených nebo zcela nahých vojáků, z nichž stékala ledová voda, sněhem ke vzdáleným chalupám v Lysjance.

 

Tři sta metrů od nás měly tanky ještě stále věže obrácené k severozápadu, druhé průlomové zóně v kapse.

Také tudy vedl nápor velkého množství vojáků a na několik hodin částečně absorboval aktivitu sovětských tanků a pěchoty.

Odvrácení jejich pozornosti nás zachránilo.

Na dějiště tragédie se snesla noc.

Pomalu a líně padal ve velkých vločkách sníh.

V dáli bylo ze stepi slyšet drásavý křik raněných. Zoufalé volání nám rvalo srdce: „Kamarádi! Kamarádi! Kamarádi!“

Volání zůstalo bez odpovědi.

Chudáci naši druhové z dnešního rána! Padala na ně tma a sníh a oni s rukama plnýma krve pořád bojovali v nekonečné stepi se strašlivou smrtí.

Čekali jsme na úplnou tmu. Poddůstojníci zatím shromáždili tři tisíce mužů, kteří se v našem lese zachránili. Zastoupeny byly všechny zbraně.

Dokonce jsme s sebou až na kraj kapsy vláčeli třicítku sovětských zajatců. Bezmyšlenkovitě s námi běželi mezi granáty a kozáky, nepokusili se o útěk ani nám nepřidělávali problémy.

V lese s námi bylo také hodně civilistů, zejména udýchaných mladých žen. Tyto pěkné Ukrajinky se světle modrýma očima a vlasy barvy zralého obilí se nechtěly opět smířit s nadvládou Sovětů. Před otroctvím daly přednost vřavě průlomové bitvy.

Hodně uprchlic skosila palba. Jedna nádherně zářivá, velká dívka s modrobílým šátkem přes ramena s námi pružně stoupala po posledním svahu. Viděl jsem, jak vylétla jako kuželka - střela z tanku jí urazila hlavu. Některé tiskly v náručí malé blonďaté děti, celé vyděšené ze všech hrůz a rámusu kolem.

Neměli jsme nic k jídlu ani pití. Od rána jsme polykali po hrstech jen sníh. Po sněhu jsme však měli ještě větší žízeň. Ranění, které se nám podařilo zachránit, se v horečce třásli. Tiskli jsme se k sobě v kulometných hnízdech, jak se dalo, abychom se trochu zahřáli.

Všichni jsme s úzkostí čekali, až už konečně tento tragický den zhasne. Teprve pak, až tanky na svahu nebudou moci sledovat naše pohyby, může naše kolona úkryt opustit.

 

V sedmnáct třicet jsme se v přísném pořádku vydali na cestu.

Zdáli bylo stále slyšet žalostné volání stovek umírajících vojáků ležících ve stepi.

Po celé náhorní plošině uzavřené sovětskými tanky i z údolí, jímž jsme ráno prošli, se ozývaly srdcervoucí prosby, které se zasněženou nocí nesly s tragickou zřetelností.

„Kamarádi! Kamarádi!“

Jak hrozné tam bylo umírání! Stovky černých skvrn nelítostně vymazalo neustálé sněžení. Stovky těl trpěly. Stovky lidských duší úpěly v ledovém příkrovu a naprosté opuštěnosti. „Kamarádi! Kamarádi!“ volaly znovu vzdálené hlasy. Prosby, výkřiky bolesti, poslední záchvěvy naděje zapadaly bez odpovědi v necitelné stepi.

Uzavřeli jsme svá srdce zoufalým nářkům a šli vpřed k vysvobození. Šli jsme po cestičce na kraji lesa. Noc se vyjasnila. Kolona mlčela. Ticho až udivovalo. Ze zástupu tří tisíc vojáků se neozval ani hlásek, ani zašeptání. Nebylo slyšet ani dýchání.

Po naší pravé straně se k nám tmou nesl další neodbytný křik.

Smrtonosné údolí, které leželo mezi námi a sovětskými tanky, se tam rozšiřovalo v rozsáhlé bažiny. Při prvním ranním náporu se některé německé povozy hnaly tryskem hlava nehlava až k nim. Pak do těchto hlubokých močálů, hustých jako lepidlo, zapadly.

Koně se do bahna propadli úplně. Ve slabém měsíčním světle byly už vidět ubohým zvířatům jen hlava a krk. Některá ještě ržála. Jejich smutné ržání se mísilo se zoufalým voláním vozků, kteří také cítili, jak zapadají hloub a hloub do bahna. Křečovitě se drželi na kolech od vozů, jež už se taky skoro celá propadla.

V sebezáchovném instinktu jsme je vztekle proklínali za to, že křičí tak hlasitě a vzbudí pozornost Rusů. Byli by, chudáci, měli umřít v tichosti.

Nemělo smysl pokoušet se je zachránit. Byli bychom poslali do hnusného bahna na smrt o dvacet či padesát mužů více, ale výsledek by byl naprosto nulový.

Museli jsme ty nešťastníky nechat napospas nočnímu bahnu, kde se pomalu utopí, jako jsme za sebou nechali doznít srdcervoucí hlasy raněných ve stepi, od nichž jsme byli odříznuti nepřítelem. Všichni umírali v opuštění, které bylo krutější než železo, jež je zasáhlo, nebo bahno, do něhož se propadali, a než sníh, který je nemilosrdně přikrýval.

 

Vedli nás průzkumníci. O dva kilometry dále jsme se vydali po vyznačeném dlouhém přechodu přes blata. I tam nám bahno sahalo po kolena. Žádný Rus nás nespatřil.

Stoupali jsme po zasněženém svahu. Na druhé straně svítilo v měsíčním světle rameno řeky. Jeden po druhém jsme je přešli po velkém, kluzkém trámu. Ušli jsme ještě padesát metrů. Pak se nám zastavila srdce. Před námi se zjevily tři stíny v ocelových přílbách. Padli jsme si vzájemně do náručí, smáli se, plakali a skákali. Všechna úzkost a bolest z nás spadly.

Bylo to první stanoviště Němců na jihu.

Přestali jsme být štvanou zvěří, odsouzenci na smrt, kteří neznají dne ani hodiny.

Kapsa už byla jen zlým snem.

Byli jsme zachráněni. Ano, zachráněni.


Koridor

Po opuštění stanoviště Němců z Lysjanky jsme přišli na silnici zaříznutou mezi svahy. Sníh vířil a bičoval nás. Viděli jsme jen na metr daleko.

Nějak jsme se usadili v okolních chalupách. Byli jsme ještě příliš blízko Rusů. Kam však běžet uprostřed noci, když nás oslepovala hvízdající sněhová fujavice?

Do jedné chatrče se vešlo asi padesát mužů. Leželi jsme na zemi jeden přes druhého. Každou chvíli se někdo zvedl, ječel, mluvil z cesty, šermoval pěstmi ve vzduchu.

I já jsem měl v následujících měsících strašné sny, křičel jsem, bušil do zdi, do nábytku, do všeho, co stálo ve tmě kolem mne. Za tři týdny obklíčení jsem se osobně zúčastnil sedmnácti bojů muže proti muži. Ještě dlouho potom se mi budou v mučivých nocích zjevovat šklebící se obličeje divokých Tatarů, Kirgizů, Samojedů a Mongolů, s nimiž jsem skoro každý den bojoval o svůj život.

Ještě dnes mě při pomyšlení na ty strašlivé dny, škleby, prchající těla a krátké salvy mého rozpáleného samopalu jímá závrať.

 

V pět hodin ráno jsem všechny vzbudil.

Brodili jsme se po silnici hlubokým sněhem. Nakonec jsme sešli do středu Lysjanky. Řeka tu byla rozvodněná, velice široká a na kraji vroubil hladinu led.

Most rudí zničili.

Přes vodu vedla jedna řada vratkých prken položených na velkých sudech od benzínu, které sloužily jako pilíře. Tisíce vojáků tu čekaly, až na ně přijde řada.

Rozkaz zněl opustit bez meškání Lysjanku a pochodovat co nejrychleji a co nejdále.

Ve sněhu jsme tvořili dlouhatánskou stužku.

Při průlomu padlo asi osm tisíc vojáků. Ale přes čtyřicet tisíc mužů si zachránilo život.

Jen úderné jednotky, jako například divize SS Wiking nebo úderná brigáda Wallonie, které se stále bily jako zadní voj, měly vysoké ztráty.

V listopadu 1943 jsme dorazili k Dněpru v síle asi šesti tisíc vojáků. Když jsme se dostali 18. února 1944 ven z kotle, bylo nás přesně šest set třicet dva.

 

Po pádu Korsuně si Sověti mysleli, že nás dostali. V jejich komuniké se už ozýval vítězný hlahol. Mysleli si, že už mají vítězství v kapse.

Během neuvěřitelného útoku, při němž proti sobě stálo tolik mužů jako u Waterloo, se nám podařilo v zoufalství provést průlom, a tak jsme se dostali na svobodu.

Napálený nepřítel si alespoň zkoušel vylít vztek zuřivým bombardováním silnice. Úzký ústupový koridor zasypávalo sovětské dělostřelectvo granáty s téměř komickou zuřivostí. Jejich kanóny byly rozestavěny po obou stranách ústupové cesty.

V hlubokém sněhu jsme postupovali ztěžka vpřed. Všichni, byť sebe-unavenější, však spěchali, neboť každých třicet vteřin až jednu minutu dopadaly střely, prolétly sněhem a vynášely do vzduchu gejzíry sněhu a zeminy.

Pronásledovala nás i nepřátelská pěchota. Německé tanky chránily náš ústup z boku a neustále projížděly terénem. Viděli jsme, jak tanky míří k náspu nebo kupce sena vzdálené čtyřicet až padesát metrů od silnice. Načež vylezli s rukama nad hlavou ruští vojáci. Jeden tank je doprovodil až k naší koloně. Hemžili se ve sněhu jako krysy, stále připraveni nám něco provést.

Němečtí generálové s holí v ruce pochodovali s vojáky pěšky a stejně jako oni se živili jen stepním vzduchem.

Museli jsme ujít mnoho kilometrů, než jsme spatřili první zásobovací stanoviště.

Velitelství nám rychle poslalo naproti pojízdné kuchyně. Byly však prakticky nedostupné. Zachránilo se nás přes čtyřicet tisíc. Všichni jsme měli stejný hlad a žízeň.

Tisíc, dva tisíce vojáků se tlačilo kolem každého kuchaře. Hrozilo mu chudákovi nebezpečí, že ho každou chvíli tlačenice smete do kotle.

Nemělo cenu ztrácet čas čekáním ve frontě. Naplnili jsme si u pramene alespoň několik kanystrů. Voda byla nádherně ledová. Raněným s horečkou skutečně ulevila.

Voda se však nedala nabrat do zásoby. Hrdlo kanystru během několika minut zamrzlo a ucpalo se. Voda uvnitř zvonila jako křišťálové rolničky.

Cestou jsme viděli, jakou daň německé tanky zaplatily za postup od jihu směrem k nám.

Step byla jedno velké vrakoviště tanků. Za tři týdny boje o naše osvobození, boje, který málem nic neosvobodil, bylo zničeno osm set ruských a tři sta německých tanků.

Ve sněhu stály opuštěné kaťuše s dvěma řadami raketnic v barvě uschlého listí, trčících k nebi.

V době tání se mnoho německých tanků zabořilo do rozblácené půdy. Bahno sahalo až nad housenkové pásy. Když zase začalo mrznout, bahno ztvrdlo a tanky zůstaly zablokovány v ledovém krunýři.

Jakmile se kapsa vyprázdnila, bylo jasné, že koridor, jenž byl otevřen ve směru k nám, dlouho nevydrží. Rychle bylo třeba vyprostit tanky zamrzlé v ledu, pokud se jich neměli zmocnit Sověti. Posádky odsekávaly sekyrami sníh a zem tvrdší než litina. Vojáci zapalovali okolo znehybnělých strojů velké ohně, lili na zem benzín, všemožně se snažili

rozmrazit bláto a vyprostit zablokované housenkové pásy. Nezdálo se však, že jejich námaha bude korunována úspěchem.

Ochrana desítek tigrú a pantherů, nejsilnějších německých tanků s pevnými pancéři, se nám zdála dostatečná. Neustále odrážely nepřítele, který se nás tlačil z boků i zezadu.

Průlom byl úzký. Museli jsme spěchat.

 

Čtyřicet tisíc mužů by se mělo na noc někde zastavit.

Putovali jsme už dlouho. Zvedla se vichřice. Sněhové poryvy nám vmetaly do tváře milióny malých ostrých krystalků. Stále jsme šli a nevěděli, kam spadneme, zda vpravo nebo vlevo.

Druhý den před námi bylo ještě dvacet kilometrů.

Vichřice se uklidnila. Sněhu bylo hodně a ve slunečních paprscích růžově zářil. Koridor se rozšiřoval. Dělostřelectvo už nebylo slyšet. Viděli jsme krásné větrné mlýny, modré, šeříkové a světle zelené, s velkými černými lopatkami, odrážejícími se na pozadí bílých polí.

Dorazili jsme do větší vesnice. Zde koridor končil. Okamžitě byl nastolen německý pořádek. Desítky vysokých, statných chlapců z týlu s tvářemi k nakousnutí držely velké tabule, na nichž se skvěla jména jednotlivých jednotek.

Bylo třeba znovu zformovat čety a roty.

Poddůstojníci z povolání řvali povely. Jestliže štábní šikovatelé pouštěli hromy a blesky, znamenalo to, že našemu dobrodružství je opravdu konec.

 

Podařilo se mi jakž takž shromáždit Valony, kteří nebyli tak disciplinovaní jako jejich pruští spolubojovníci a prodlužovali si dobu volnosti.

Něco se dělo.

Přicházel ke mně generál armádního sboru.

Byl jsem rozcuchaný a všude samé zmrzlé bláto. Postavil jsem se do pozoru.

„Pojďte,“ řekl. „Führer už třikrát telefonoval. Čeká vás. Už dva dny vás všude hledáme.“ Odvedl mě.

Za ranního rozbřesku se na obloze objevilo malé průzkumné letadlo Fieseler Storch s hezkou slídovou kabinou, odkud byl vidět na zemi každý detail.

Letadlo dosedlo na lyže. Mí druhové mě vystrkali do kabiny, tak jak jsem byl - nohy mi vězely ve válenkách a přes sebe jsem měl ovčí kožich.


U Hitlera

Malé letadlo, které mě ve stepi vyzvedlo, nyní přelétávalo zázemí fronty.

Nekonečné černé stuhy ustupující armády se odrážely v bílé krajině. Řady nákladních vozů a roty vojáků, malých jako mravenci, se prodíraly proti proudu.

Ve vesnících se to hemžilo vojáky. Příroda byla nádherná, nekonečný sníh zářil, tu a tam přerušovaný nazrzlými kyticemi ovocných sadů, blonďatým lemem doškových střech, dlouhými pruhy černého lesa, roubením okrouhlých studen a na kopcích velkými mlýny, které se točily proti modrostříbrnému nebi.

V Umani jsem spolu s divizním generálem Liebem a gruppenführerem SS Gillem, slavným velitelem divize Wiking, přesedl do führerova zvláštního letadla.

Třímotorové letadlo letělo půl hodiny nad stepí, pak nabralo výšku a dostalo se do mraků. Ukrajina pod námi zmizela. Navždy. Už nikdy nespatřím bílou či žlutou step, ani dlouhé vesnice, v zimě pod příkrovem sněhu, v létě bzučící zpěvem much, ani vápnem natřené chalupy se zeleno-hnědými okenicemi zdobenými holubicemi, ani nádherné, tma-vočervené západy slunce, ani velké dívky s vystupujícími lícními kostmi, asijské květiny mezi milióny zlatých květů slunečnic.

V opálové vatě na obloze jsme přeletěli nad Pripjaťskými bažinami. Nebe se trochu vyjasnilo. Mezi oblaky jsme občas spatřili jedlový

les, topolový háj, vesnici s červenými střechami. Pod námi byla Evropa.

Konečně jsme uviděli modrá jezera, rozkvetlá bělavými ostrůvky, které vypadaly jako odraz měsíce ve vodě. Byli jsme v blízkosti Litvy, přímo nad Hitlerovým hlavním stanem.

 

Byl jsem očekáván nejdřív u Himmlera.

V autě, které mě vezlo z letiště, jsem cítil, jak mě po celém těle koušou stovky vší.

Moje vojenská uniforma byla odporná.

U Himmlera správně předpokládali, že divoši z fronty jako my by se před příchodem do hlavního stanu, sice prostého, nicméně obývaného jen čistě oblečenými lidmi, nejdříve chtěli věnovat určitému rozjímání.

Vešel jsem tedy do koupelny a hodinu se tam maceroval jako tuhé maso ze starého kusu dobytka.

Himmler mi věnoval fantastickou zelenou košili a ušetřil mě nutnosti obléknout si tu starou. Ležela teď v koutě koupelny plná statečných ukrajinských vší, naprosto ohromených prostředím, v němž se náhle octly.

Prý se o nich v okolí říšského vedoucího SS velmi dlouho mluvilo.

Jeden poddůstojník mi zašil límec u blůzy, který mi během soubojů v kapse někdo utrhl. Nechal jsem si svou polní uniformu, jen z ní odrolili a oškrábali bahno a vykartáčovali ji. Ve svých obrovských plstěných válenkách jsem se večer posadil vedle Himmlera do jeho velkého zeleného vozu, který sám řídil. Odvezl mě ze svého tábora do čtyřicet kilometrů vzdáleného vůdcova stanoviště.

 

Hitlerův hlavní stan ve Východním Prusku byl počátkem roku 1944 jedno velké staveniště.

Dorazili jsme tam o půlnoci. Reflektory ozařovaly pod jedlemi stovky a stovky mužů v plné práci. Stavěli rozsáhlé betonové kryty. Pod příkrovem velkého, tajuplného jedlového lesa se budoval úplný podzemní labyrint.

Führer byl ubytován ve skromném prkenném baráku.

Vstoupili jsme do čtvercové předsíně. Vpravo byla šatna. Dveře vlevo vzadu vedly do Hitlerovy kanceláře.

Chvilku jsme čekali. Himmler se vesele vytasil s několika francouzskými slovy, která znal.

Dveře se otevřely.

Neměl jsem čas si ničeho všimnout, na nic myslet. Vůdce ke mně přistoupil, oběma rukama se chopil mé pravice a pohnutě ji stiskl. Místnost byla osvětlena magnéziovými lampami. Setkání natáčely filmové kamery.

Já jsem viděl jen Hitlerovy mimořádně živé oči. Cítil jsem jen stisk jeho rukou, slyšel jen jeho trochu chraplavý hlas, kterým mě vítal a stále opakoval: „Měl jsem o vás velkou starost.“

Posadili jsme se do dřevěných křesel před mohutným krbem.

Ohromeně jsem si führera prohlížel. V očích měl stále onen zvláštní oheň, přímý, uhrančivý. Ale čtyři roky války mu dodaly na důstojnosti. Vlasy zbělely. Záda se sehnula při nekonečném studování map a pod tíhou celého světa.

Předválečný führer s kaštanovými vlasy, vzpřímeným tělem, zády rovnými jako alpská jedle a plný ohně zmizel.

V rukou držel brýle ze želvoviny.

Vše na něm vyjadřovalo soustředění, starost.

Dokázal však vzplanout rychle jako vždy. Mluvil o tom, že chce navzdory všem zkouškám zvítězit. Nechal si do detailu popsat každou etapu naší tragédie.

Zamyslel se a pět minut neřekl ani slovo. Jen čelisti se mu lehce pohybovaly, jako kdyby tiše drtil nějakou překážku.

Všichni mlčeli.

Pak se führer probral ze zamyšlení a pokračoval ve svých otázkách.

Odvedl nás k mapám fronty, aby se naprosto přesně seznámil s čerkasskou odyseou. Nechal si den po dni znovu zopakovat pohyby obklíčené armády a sledoval na mapě jejich postup. Ve velké místnosti se ozýval jen jeho hlas, uvážlivě kladoucí otázky, a naše hlasy, které odpovídaly se špatně skrývaným pohnutím.

Každý detail v této studovně prozrazoval prostý život a pořádek. Dlouhé stoly z bílého dřeva, zdi holé jako v klášterním refektáři, lampy se zeleně natřenými kovovými stínítky na chromovaných ramenech, aby se jimi dalo nad mapami posouvat.

Führer pracoval naprosto soustředěně celé noci. Až do rána přecházel tímto velkým barákem, přemýšlel, připravoval rozkazy. Spolu s ním bděl jen oheň v širokém krbu, inspirovaném germánskou prehistorií, a krásný velký červenohnědý pes, který měl svou bednu na spaní hned u stolu.

Ušlechtilé zvíře mlčky provázelo svého pána, když sehnutý a s pro-kvetlými vlasy přecházel v noci sem a tam a probíral své problémy a sny.

 

Hitler mi předal stužku říšského Rytířského kříže.

Bojoval jsem jako opravdový voják. Vůdce to oceňoval.

Zvláště mě však této pohnuté noci potěšila úcta, kterou v Hitlerových očích získali moji vojáci.

Řekl mi, že všichni důstojníci z kotle byli o jeden hodnostní stupeň povýšeni a že mým spolubojovníkům udělil sto padesát Železných křížů.

Odešli jsme na protibolševickou frontu proto, aby ve jménu naší vlasti, sražené v květnu 1940 na kolena, znovu zazněla i přes tuto tragédii čest a sláva. Jako evropští vojáci jsme chtěli, aby si naše stará země vydobyla v bolestně se utvářející Evropě místo stejně významné, jaké zaujímala v minulosti.

Pocházeli jsme ze země Karla Velikého, vévodů burgundských a Karla V. Tato země nemohla po dvaceti stoletích, kdy hrála významnou úlohu, upadnout do průměrnosti a zapomnění Vydali jsme se na schůzku s utrpením, aby z naší oběti znovu vytryskla její velikost a právo na život.

A zde, v tomto baráku, tváří v tvář géniovi na vrcholu moci jsem si říkal, že již zítra se celý svět dozví, co Belgičané u Čerkass vykonali a jakých skvělých poct se jim od říše - národu vojáků - dostalo.

Byl jsem zlomen. Ty hrozné týdny mi odčerpaly všechny síly. Duše mi však zpívala. Dočkali jsme se slávy, slávy pro naši hrdinskou legii a skrze ni slávy pro naši obrozující se vlast.

Za svítání mě jedno z Hitlerových letadel dopravilo do Berlína, kde jsem promluvil ke shromáždění evropských novinářů. Oni zase budou čtenářům stovky deníků referovat o činech úderné brigády Wallonie. Pak jsem odjel do Paříže, kde jsem vystoupil na mítinku v Palais de Chaillot před desetitisícovým shromážděním. Francouzské deníky byly plné líčení naší odyseje. L’(Euvre (Dílo) v palcovém titulku přes tři sloupky uveřejnil tato prostá slova: „Léon Degrelle přinesl Belgii slávu.“ Pokud šlo o Belgii, byla to pravda. Ne tak už, pokud šlo o mne, protože toto vítězství zaplatili všichni moji vojáci velkým utrpením a ti mrtví i životem.

Na bouřlivém nebi roku 1944 znovu zazářilo jméno naší země.


Brusel

Oné noci z 20. na 21. únor Hitler na mou žádost svolil, aby úderná brigáda Wallonie dostala tři týdny dovolené. Z hlavního stanu jsem hned nechal rozkaz odtelegrafovat. Věděl jsem, že chlapci jsou na cestě, a už jsem si o ně nedělal velké starosti.

Tu dovolenou nám seslal Bůh. Protože sotva moji zachránění vojáci nastoupili do vlaku dovolenců a odjeli, celá ukrajinská fronta se zhroutila jako starý, bleskem zasažený dub.

Nijak zvlášť mě to nepřekvapilo. Viděl jsem, jak obtížně si silná formace německých tanků razila cestu z jižní fronty k nám, přičemž se až k nám ani nedostala. Museli jsme se sami probít posledních dvacet kilometrů přes nepřítele, protože na ty už německé tanky nestačily.

Sotva se vojska osvobozená z kapsy dostala do ubikací, kde si měla odpočinout, přihnala se sovětská vlna. Zalila celou Ukrajinu, rozlévala se do všech stran a za několik dní se dostala až k Dněstru na rumunskou hranici.

Úplná přílivová vlna.

Celá krásná Ukrajina s nedozírnými zlatými lány, modrými a bílými vesnicemi, stojícími uprostřed lánů obilí jako květinové koše, Ukrajina plná kukuřice a obilí, kde se v posledních dvou letech vystavěly stovky továren, tato Ukrajina se topila v hlučném přílivu Mongolů a Kalmyků s velkými hlavami, zplihlými kníry a ocelovými zuby, nesoucí velké samopaly s plochými diskovými zásobníky, kteří byli sami ohromeni, že za půldruhého roku přeběhli od Volhy až do Haliče a Besarábie.

Měli plné kapsy zlatých prstenů, dobré jídlo a zabili hodně friců.

Šťastní to muži.

Po velkých potížích jsem se se svými vojáky setkal na bývalé polské hranici ve Wlodawě. Rudí už byli před námi. Jako obojživelníci vylézali z Pripjaťských bažin.

Zastavili jsme v bavorském táboře Wildflecken, odkud jsme 11. listopadu 1943 vyjeli.

Brigáda se vracela prořídlá, ale i tentokrát čekala na vítěze od Čerkass celá legie nových valonských dobrovolníků, aby nahradili raněné a padlé. Do dvou týdnů bude nová úderná brigáda Wallonie ještě silnější než ta stará. Bude mít tři tisíce mužů stejně nadšených pro věc, jako byli ti starší, slušně vycvičených a hořících touhou odjet a rvát se.

Než jsme se vydali k dalším bitevním polím, museli jsme se nejdřív předvést ve své vlasti. Sláva, kterou se valonští dobrovolníci pokryli u Čerkass, výrazně pozvedla národní hrdost. Proanglické a komunistické kruhy nás samozřejmě v lásce neměly, ale ani naši hanobitelé nemohli popřít, že naši vojáci dostáli vojenské cti a prokázali odvahu v duchu našich národních tradic.

Dopoledne 2. dubna 1944 jsme dojeli na holandsko-belgickou hranici.

Tady započal náš pochod krajem.

Obrněná kolona byla sedmnáct kilometrů dlouhá. Z výšky svých silných strojů hleděli mladí vojáci s úsměvem na naše hezké vesnice s modrými střechami. Pro klidná městečka, pro tuto starou a slavnou zem křižovali step, trpěli a snažili se silou změnit osud.

V poledne brigáda zvesela vjela do průmyslového města Charleroi, kde na hlavním náměstí znovu zopakovala svou přísahu věrnosti národ-něsocialistickému ideálu. Pak se stovky obrněných vozů vydaly napříč valonským Brabantem. Velký waterlooský lev na nás hleděl ze svého pahorku, když jsme kolem něj projížděli.

Vzpomínali jsme na všechny hrdiny, kteří v těchto mazlavých polích kdysi útočili stejně jako my v ruském bahnu.

Bahno však zůstalo daleko. Naše tanky byly plné květin. Pancéře zdobily dva metry vysoké věnce z dubových větví. Na okraji Bruselu nás očekával šumící průvod mladých děvčat s jiskrnýma očima.

Střed hlavního města byl plný tváří a vlajek. Tanky si pomalu razily cestu mezi desítkami tisíc lidí, kteří sem přispěchali a s jásotem pozdravovali naše vojáky. Dav se vlnil jako moře, křičel, házel na tanky tisíce růží; prvních, nejušlechtilejších a nejněžnějších růží, které jsou předzvěstí jasných jarních dnů.

Můj tank zastavil před sloupy burzy. Vytáhl jsem do něj houf svých

rozrušených dětí. Cítil jsem jejich malé horké ručky ve svých. Díval jsem se na ten nádherný svátek. Na jednotu národa, který umí ocenit slávu, a jeho vojáků. S vrčením přijížděly po vozovce pokryté květy další a další tanky.

Přesně stejnou cestou vstoupí do Bruselu za pět měsíců tanky angloamerické.


Vll

ESTONSKÁ EPOPEJ

V květnu 1944 jsme naši legii reorganizovali v obrovském táboře v Debici mezi Krakovem a Lvovem.

V létě se do naší brigády dobrovolně přihlásilo přes osm set Belgičanů, kteří pracovali v továrnách v Německu, poté co jsem k nim několikrát promluvil.

Sotva do tábora v červenci 1944 dorazil první kontingent tří set našich spoluobčanů, došlo k novému sovětskému útoku.

Minsk byl smeten. Za dva týdny se přes německou frontu přehnala mocná vlna nepřátel, v níž se do hloubi tří set kilometrů utopilo úplně všechno. V témže měsíci se sovětská armáda dostala až na hranici s Litvou a Pruskem, obsadila polovinu Polska a objevila se na předměstí Varšavy.

Cesta na Berlín byla otevřena.

Do Varšavy, kde vypuklo povstání, poslali divizi Wiking se zcela novými, ještě nezajetými tanky.

Druhý sovětský úder dopadl na frontu mocně jako beran. Tentokrát otřásla estonským úsekem východní fronty na konci Finského zálivu.

Nejpředsunutější pozice v Narvě hájila velká jednotka SS, III. obrněný sbor, složený z dobrovolníků ze všech germánských zemí: Vlámů, Holanďanů, Dánů, Švédů, Norů a Estonců. Všichni se statečně bránili. Měli však velké ztráty.

Také zde bylo velice naléhavě třeba ucpat vzniklé díry.

 

Jenže čím?

Některé berlínské úřady vzaly věc za nesprávný konec a rozesílaly do vojenských ubikací nepochopitelné telegramy. Tak do tábora v Debici přišel rozkaz odeslat na estonskou frontu ještě téhož dne tři sta nových valonských dobrovolníků, kteří sem nedávno přijeli.

Z toho sto jich bylo zařazeno v armádě teprve čtyři dny. Zbylé dvě třetiny kontingentu byly ubytovány ve zdejších barácích dva týdny a vojáci se sotva naučili zacházet s puškou. Žádný z nich nikdy nestřílel z lehkého kulometu.

Byl jsem tehdy právě odvolán do Belgie. Teroristé mi surově zavraždili bratra.

Když jsem se o těchto naprosto šílených instrukcích dozvěděl, bylo již tři sta našich chlapců na cestě k Baltu. Doprovázelo je sto veteránů, kteří měli v Debici fungovat jako instruktoři. Nasazeni byli všichni.

Na poslední chvíli jim rozdali lehké kulomety a přikázali, aby se tyto složité mechanismy naučili obsluhovat cestou ve vlaku.

Nejdřív jsem nemohl uvěřit, že opravdu odjeli.

Telefonovali jsme do Berlína. Zprávu mi tam potvrdili. Všechny ostatní jednotky na tom byly podobně. Vlámští dobrovolníci byli v úplně stejné situaci jako Valoni a vyexpedovali je také.

Byl jsem zdrcen. Těch tři sta nováčků mě bude mít za podvodníka. Věřili mi a vstoupili do naší legie. Očekávali, že se jim dostane solidního vojenského výcviku, ale sotva dorazili, poslali je místo toho do nesmyslného dobrodružství.

Mou úzkost ještě zvyšovalo vědomí, že mi Hitler po Čerkassech zakázal vrátit se na frontu. Co dělat, abych své nové vojáky zachránil? Nebo abych s nimi alespoň mohl čestně sdílet jejich osud?

Telegrafoval jsem drze Himmlerovi a ostře jsem protestoval proti odjezdu vojáků. Žádal jsem, aby byl rozkaz zrušen. Ne-li, tedy aby mi dali povolení za vojáky odjet.

Nepřišla žádná odpověď.

Hořel jsem netrpělivostí.

Čekal jsem tři dny a pak poslal nový telegram: „Zítra odjíždím na estonskou frontu, ať mi to povolíte, nebo ne.“

Za několik hodin přišla z Berlína suchá odpověď: „To je záležitost pro válečný soud.“

Pohotově jsem odpověděl: „Poslat do boje rekruty, kteří strávili v kasárnách čtyři dny, je taky záležitost pro válečný soud.“

V noci přišlo z Berlína konečné slovo: „Dělejte si, co chcete.“

 

Za svítání jsem měl auto připravené a večer jsem už byl u Berlína. Opatrně jsem se mu vyhnul, neboť jsem se obával, aby mě tam nezastihlo osobní odvolání rozkazu. Jel jsem až do Gdaňska. Po příjezdu jsem se dozvěděl, že mí vojáci vstoupili na litevské území těsně před tím, než sovětský přední voj přerušil železnici z Rigy. Přes baltské země se už nedalo do Estonska dojet.

Nebylo volné žádné letadlo.

Konečně jsem v přístavu objevil rozvrzanou loď, která měla namířeno do Finska. Cestou zpátky měla stavět v Revelu*). Po dlouhém vyjednávání jsem mohl svůj starý citroen zaparkovat na palubě.

V poledne zvedla loď kotvy a opustila rejdu. Na modro-zlaté obloze se nad úzkým vjezdem do přístavu vynořila sovětská letka.

Před Narvou

Naše plavidlo, bývalá nákladní loď, která vozila banány z Guineje, obeplulo mys a vyplulo na volné moře. Nejdříve plulo podél pruského pobřeží.

Byla to jedna z posledních lodí, které mířily do Finska. To za pár dní kapituluje.

Na lodi se nacházelo asi tisíc vojáků, příslušníků nejrůznějších zbraní.

Upřeně jsme pozorovali klidné moře barvy holubičí šedi. Občas se místo vodní víly vynořil periskop a pak celá ponorka, z níž stékala voda jako z velrybího hřbetu. Spřátelené ponorky hlídkovaly.

Ale s ponorkami to je jako s lidmi. Víc jich je zlých než dobrých. Nejeden transport vojáků šel v Baltu ke dnu. Navlečeni do záchraných pásů jsme jako tlustí tučňáci spali namačkáni jeden na druhého hned u průlezů na palubu.

Pluli jsme podél Litvy a Lotyšska. Poslední noc obdržela naše pobřežní loď rozkaz, aby přerušila plavbu a zastavila v Revelu, kde bylo třeba bezodkladně naložit stovky raněných.

V pět hodin ráno jsme připluli do klidného, ocelově šedého zálivu. Před námi leželo hlavní město Estonska, známý Revel řádu německých rytířů. Slavné město stálo na svahu. K nebi se tyčily štíhlé věže kostelů i jeho mocné hradby.

Všechna stará města v pobaltských zemích nesou stopy minulosti.

*) Též Reval, německý název Tallinu, starobylého hlavního město Estonska. (Pozn. překl.)

Jsou tu majestátné hrady, odkud se po dlouhá staletí šířila germánská kultura a pořádek, bílé kostely s modrými, štíhlými zvonicemi, hezké a solidní kamené hanzovní domy s patinou stovky přestálých zim, tesané s láskou jako jejich bratříčkové v Lübecku, Brémách nebo Bruggách - poslední výkvět hanzovního bohatství a umění.

Revelský přístav se táhl v pohádkově krásném údolí obloukem, asi dva kilometry dlouhým a vroubeným obrovskými načervenalými kameny. V dáli se ze zlatistvých polí zvedaly omšelé trosky velké gotické stavby, jaké jsou k vidění i na pobřeží ve Flandrech.

Od jednoho generála jsem se dozvěděl, kde bych mohl najít své vojáky. Bylo to někde před Narvou. O hodinu později jsem již projížděl podél Finského zálivu po vymleté písečné cestě směrem na Leningrad.

 

Kraj byl neúrodný. Step, lískový porost, jedlové lesíky, osičí, bažiny zarostlé rákosím, divoce rostoucí květiny, připomínající růžové ptáky. Občas člověk spatřil modré, zářivé moře. Domky měly střechy z dřevěných šindelů. Usedlostí jsem mnoho neviděl. Dívky tu však byly nádherné, velké, se silnýma nohama a v čistých šatech z mušelínu nebo organdy.

Po hodinách jízdy prachem jsem spatřil hráz asi čtyřiceti velkých balónů - kulových nádrží. Obklopovaly obrovskou továrnu, kde němečtí technici drtili břidlici a získávali z ní úctyhodné množství nafty. Tak jako na Kavkaze jsme se bili kvůli benzínu do letadel, tady jsme bojovali kvůli naftě do ponorek.

Fronta byla blízko. Vesnice, jimiž jsem projížděl, lehly popelem. Stromy podél silnice ležely polámané nebo zcela shořelé na zemi. Vzduch byl šedý. Bylo slyšet silnou palbu.

Konečně jsem své vojáky našel.

Tábořili deset kilometrů od linií. Důstojník, který je přivedl, věděl, že Valoni dosud nikdy nešli do boje beze mne. S naprostou jistotou oznámil generálovi velícímu armádnímu sboru, že mám každým okamžikem přijet, že vojáci nejsou připraveni a že do mého příjezdu odmítá veškerou odpovědnost.

Velitelem armádního sboru byl vynikající člověk, generál Steiner. Poznali jsme se na Kavkaze. Rozhodl se vyčkat.

Dorazil jsem k němu na velitelství na sklonku dne. Nosil bílou kravatu jako Pierre Laval a vždy vypadal jako ze škatulky. Byl elegantní a navoněný. Vřele mě objal. Když jsem v noci odcházel ke svým vojákům, měl jsem slíbený třítýdenní odklad a prvotřídní instruktory.

Tábořili jsme na hřebeni písečného srázu, odkud byl nádherný pohled na Finský záliv. Sto metrů kolmo pod našima nohama se těsně u vody vinula podél pobřeží stužka temných stromů.

Sestoupili jsme k malé zátoce, lesknoucí se v teplé srpnové noci. Nazí a silní jsme se vrhli do šumícího moře a nemohli se plavání nabažit.

Finský záliv

Estonská fronta byla problematická.

Sověti stáli u bran Varšavy, ale několik desítek tisíc dobrovolníků ze všech germánských zemí se ještě zuby nehty drželo ve zpustošených lesích v blízkosti Leningradu.

Narva tvořila hranici mezi starou Evropou a slovanskou Asií. Říčka, která protékala městem, je dělila na dvě části. Na západním břehu stál starý hrad řádu německých rytířů s cimbuřím. Přímo proti němu na druhé straně řeky se v ruském městě tyčily zelené kupole orientálních chrámů.

Tuto hranici střežil třetí germánský sbor, v němž však Němci tvořili jen menšinu. V červenci 1944 málem nevydržela. Během zuřivých bojů bylo zničeno přes tisíc sovětských tanků. Legie evropských dobrovolníků při tom zcela vykrvácely. V jednom ze dvou holandských pluků se ze tří tisíc vojáků zachránilo všeho všudy asi dvacet mužů. Ostatní byli několik dní v obklíčení a pak na místě pobiti.

Sovětská ofenzíva se nepodařila. Třetí sbor nakonec ustoupil celkem jen o patnáct kilometrů.

Bylo však zapotřebí nové krve. Naše čerstvá krev zde byla připravena k dalším bitvám.

 

Nepřetržitě bylo slyšet dělostřeleckou palbu. V noci se zdánlivě přibližovala.

Často se objevovaly sovětské lodě plující od finských břehů. Naše děla vždy zahájila palbu a přinutila je se stáhnout.

Baterie na mořském pobřeží byly skvěle kamuflované. Táhly se donekonečna. Vojáci i důstojníci se kryli v perfektních úkrytech, vyhloubených nad mořem. Padesát až osmdesát metrů pod jejich orlími hnízdy narážely vlny do útesů, zalévaly písek, tříštily se o stromy. Třpytící se moře se ztrácelo v dáli. V prudkém slunci jsme daleko před sebou viděli bílou čáru ostrova, tenkou jako křídlo racka.

Soumrak žhnul živými odstíny oranžové a obrovskou masou růžo-vozlatých oblaků.

Pestrobarevné večery pohasínající paletou fialových a červených barev, noci plné záhadných hvězd i svěží samota diamantového svítání nám, vojákům, povinným svědkům té nádhery, byly nepochybně seslány proto, aby se naše duše osvěžily, než přijdou dny plné lomozu, kdy těla i duše bude ničit nový boj.

V polovině srpna zahájili Sověti široký obchvat, jímž chtěli Estonsko definitivně rozdrtit. Protože se jim vůbec nedařilo prolomit frontu mezi Narvou a severním výběžkem Čudského jezera, rozhodli se pro velkou ofenzívu od jižního okraje jezera. Výchozím bodem bylo město Pskov.

Chtěli zjevně vyrazit na estonské město Dorpat a odtud na Revel, přičemž by napadli zezadu celý sektor Finského zálivu.

Německé letectvo denně sledovalo hromadný přesun sovětských sil z Narvy. Třetí sbor dostal rozkaz přilepit se na nepřítele a sledovat jeho pohyby. Okamžitě měl poslat na jih silné taktické uskupení. To se mělo postavit do cesty rudým vojskům, která rychle pochodovala severozápadním směrem, aniž by narážela na nějaké překážky.

Generál Steiner počítal.

Musel nasadit vše, co se nasadit dalo. Jak u nás, tak i jinde.

Rozhodl, že našim nejméně vycvičeným nováčkům ještě dopřeje pár dní výcviku. Ale se třemi sty mužů, jejichž příprava prakticky skončila, počítal.

V noci z 15. na 16. srpna jsem obdržel rozkaz vyrazit. V pět hodin ráno nás už odvážela nákladní auta.

Zpívali jsme naše staré národní písně a směřovali k malému červenému bodu, který se na mapách německy jmenoval Dorpat, estonsky Tartu.

Tartu! Staré duchovní centrum pobaltských zemí. Ještě téhož měsíce uvidíme hořet jeho slavnou knihovnu, roztomile pomalované domy, umělecká střediska, tiskárny i starobylou univerzitu. Obrovské černé pochodně se budou celý týden vznášet mezi doutnající zemí a neproniknutelnou oblohou.

Tváří v tvář

Čudské jezero, na jehož koncích se odehrával boj o život Estonska, dlouhou dobu oddělovalo tuto zemi od území Sovětského svazu.

Řeka Narva spojovala jezero s městem Narva na pobřeží Finského zálivu. Jezero vlastně bylo jakési vnitrozemní moře. Jezdily po něm lodě a jejich zrezivělé vraky bylo v srpnu vidět na jeho zlatých vodách.

K Čudskému jezeru jsme přijeli ze severu vonícími jedlovými lesy, jimiž pronikaly růžové paprsky světla a modrajícími se lesními borůvkami.

Kolem jezera se táhla Vyprahlá oblázková pláž s trsy neduživé trávy. Ve třpytivých zátočinách pod bleděmodrým nebem ležela malá městečka. Domy však letectvo srovnalo se zemí. Zůstalo jen pár proražených pramic a trosky, v nichž měli svá stanoviště Němci. Toto jezero vlastně tvořilo nejdelší část estonské fronty. Na druhé

straně byli Rusové. Stačilo jednu noc veslovat, a byli bychom u nich. Obrana na naší straně byla k smíchu. Tu a tam člověk spatřil srub z kulatiny a v písku kousek zákopu. Vojáci tu však nebyli prakticky žádní. Až se úplně na jihu jezera usadíme, budeme z levého boku vydáni na milost a nemilost eventuálnímu sovětskému vylodění.

Podle rozkazů vrchního velení se měla hlavní linie taktického uskupení táhnout od jezera Vortsjärv, ležícího prakticky ve středu Estonska, k jižnímu okraji Čudského jezera. Řeka Emajogi, která obě jezera spojuje, měla tvořit přirozenou bojovou linii, kdyby se nepříteli podařilo přiblížit se do dorpatské oblasti.

Šel jsem na radnici ve staré univerzitní čtvrti zjistit, co je nového. Bavili se tam vyšší důstojníci. Situace byla velice nepřehledná. Přijel velitel taktického bojového uskupení brigadeführer SS Wagner. Obr, vyznamenaný Rytířským křížem. Solidní pověst bystrého a neohroženého protivníka, statného jako lancknecht. Opravdový renesanční kondo-tiér, veselý, silný, družný, neúnavný. Zkrátka a dobře ten pravý muž pro tvrdý boj, k němuž se dle všeho schylovalo.

Kolona Wagnerovy bojové skupiny byla dlouhá třicet kilometrů. Zahrnovala obrněná průzkumná auta, tanky, plně vybavené úderné vojsko. Generál si vzal sice málo lidí, ale zato kvalitních.

Přímo v Dorpatu dostal nádavkem posily - vyděšenou, různorodou směs německých vojáků z rozptýlených jednotek a estonských hlídek v civilu s páskou na rukávě. Estonci přicházeli naprosto neuspořádaně, mizerně vyzbrojeni, se svými ženami po boku a na prašných cestách se potili únavou a strachem. Ty teď musel velitel narychlo nějak začlenit do svých jednotek.

Brigadeführer SS Wagner se rozumně rozhodl, že svou kolonu severně od Dorpatu zastaví. Nejdříve obhlédne terén a zjistí, kolik má vlastně k dispozici vojáků.

 

Naše nákladní vozy se zastavily ve vesnici, která se jmenovala Maria-Magdalena.

Za svítání mě vzbudila spojka - máme okamžitě vyrazit vpřed.

Jedna silnice vedla z Dorpatu jihovýchodním směrem do Pskova, druhá jihozápadním směrem do Rigy. Postavil jsem šest předsunutých stanovišť dvacet pět kilometrů od Dorpatu a řeky Emajogi do trojúhelníku tvořeného oběma silnicemi.

Nikdy jsem nedostal tak nejasný úkol. Chtěl jsem vědět, co se nachází mezi mými stanovišti a nepřítelem na pochodu. Odpověď byla nic neříkající. Teoreticky tam měly navázat dotyk dvě spřátelené divize, ovšem prakticky o nich nikdo nic nevěděl. Vypařily se, nejspíš ve

směru na západ, do Rigy. „Rozhodně s nimi nepočítejte,“ bylo mi řečeno, „a buďte připraveni.“

Buďte připraveni! Se šesti hrstkami vojáků máme uzavřít úsek široký vzdušnou čarou čtyřicet kilometrů!

Zbytek fronty se nepochybně improvizoval obdobně. Wagnerovo taktické uskupení vyslalo nepříteli naproti hlídky obrněných průzkumných aut. Ty se dnem i nocí snažily projíždět po mnoha cestách, kudy postupovaly přední voje Sovětů.

 

Nepřítel nezamířil mezi obě silnice, ale zaútočil přímo před sebe, aniž se příliš odchýlil od Čudského jezera a hlavní silnice Pskov-Dor-pat. Hledal nejslabší místo a našel je východně od této silnice. V pondělí 19. srpna 1944 uskutečnil osm kilometrů hluboký a deset kilometrů široký průlom, a to na dostřel z pušky od našeho levého křídla.

Přijely náklaďáky a současně mi také spojka na motorce přivezla rozkaz zaútočit. V pět hodin odpoledne jsem se měl se všemi svými muži pustit od západu k východu napříč průchodem, který Sověti otevřeli.

Od východu na západ nám půjdou na půl cesty naproti německé jednotky. Spojit jsme se měli ve vesnici Packa, rozkládající se na holém kopci vedle větrného mlýna. Podporovat nás budou čtyři tanky.

Čekal nás pěkný boj. Nepřítel se nahrnul do průrvy. Kdyby se náš protiútok zdařil, byla by nepřátelská ofenzíva na několik dní zmařena.

Museli jsme získat čas. Němečtí ženisté a tisíce civilistů narychlo budovali opevněnou linii, která se ve tvaru půlměsíce táhla asi osm kilometrů jižně od Dorpatu. Velení tam chtělo zformovat předmostí, které by bránilo vstupu do města. Na západě a na východě se mělo opírat o hlubokou přírodní překážku - řeku Emajogi.

Tato opevnění však ještě nebyla hotova.

Na cestě byly posily. Bude však trvat několik dní, než zaujmou svá postavení. Po ranním průlomu už nepřítel stál jen pár kilometrů od místa opevňovacích prací. Jestliže jejich rozběh nezastaví razantní protiútok, dostanou se Sověti zítra nebo pozítří až tam.

 

Ve čtyři hodiny odpoledne vyložily nákladní vozy mé vojáky šest kilometrů od Packy.

Měl jsem skvělé mladé důstojníky, kteří právě absolvovali školu v bavorském Bad Tölzu. Nemohli se dočkat, aby ukázali, co umějí.

Naše tanky se schovaly v jabloňovém sadu a čekaly.

Stanovil jsem plán útoku. Vyrazíme přesně v pět hodin v doprovodu všech čtyř tanků.

Roty musely okamžitě zaujmout postavení, a nepřítel, stojící kilometr

od nás, se neměl dozvědět o jejich přítomnosti. Každému veliteli roty jsem stanovil výchozí bod útoku.

Vojáci se skrčili a proběhli zralým obilím, schnoucím v horkém odpoledni.

Packý mlýn

Minuty před bojem muže proti muži se vždycky strašně vlečou. Kolik z čekajících chlapců bude za chvíli ležet na zemi s doširoka otevřenýma očima? A kolik zkrvavených se jich bude snažit uniknout z deště kulek?

Slyšeli jsme hluk. Nepřítel se blížil. Sověti už jistě viděli dorpatské věže.

Vypadalo to, že vesnice Packa nahoře na kopci je silně obsazena.

Proklouzl jsem do cesmínového porostu a dalekohledem odtud sledoval průchod sovětských sil. Po silnici, jejíž pětikilometrový úsek jsme měli dobýt, procházely silné kontingenty bolševiků, podporované dělostřelectvem.

Terén byl zcela holý. Jen kopce vpravo i vlevo, obsazené nepřítelem, byly zalesněné.

Mí vojáci zalezli do příkopů a obilí. Byli zticha, ani se nepohnuli. Jako kusy dřeva.

V pět hodin jsem poslal tanky vpřed. Mužstvo se rozvinulo a vyrazilo.

Celý nepřátelský sektor se otřásal pod našimi tanky, blížícími se plání. Rudí vojáci utíkali k dělům a minometům. Na hřebeni se vztyčil rovně jako svíčka obrovský ruský důstojník a vydával rozkazy. Byl zcela odkrytý. Opovrhoval nebezpečím.

Všechny domy kolem něj vylétly jeden po druhém do povětří.

Obr se ani nehnul. Když se rozptýlil dým, stál na svém místě jako skála.

Naše roty stoupaly po svahu. Na tanky se snesla záplava železa. Sovětské kulomety ostřelovaly svah. Jeden náš tank dostal přímý zásah, ale přesto pokračoval v jízdě.

Naši vojáci utíkali jako splašení. Po mírném svahu běželi asi devět set metrů. Sověti mlýn urputně bránili. Dva z našich důstojníků se hnali hlava nehlava až k němu. Oba padli u vchodu do budovy. Jeden byl na místě mrtev, druhý těžce raněn. Rota se nahrnula přes jejich těla dovnitř. Ruský obr také padl. Mlýn byl náš.

Druhá rota stoupala po úbočí vpravo a vrhla se na nepřátelské pozice se stejnou silou a za cenu stejných obětí. Velitel této roty byl třikrát raněn. Už se nemohl udržet na nohou. Přitiskl se k protitankovému kanónu, který jsme Rusům ukořistili, a z posledních sil jej otočil. Ještě dvacet minut střílel. Pak zemřel na hromadě nábojnic.

Za padesát minut průlomu jsme postoupili o pět kilometrů, obsadili a vyčistili Packu a ukořistili sovětská děla.

Úderná brigáda SS Wallonie zaujala pozice na řece Olšance v severovýchodní části kotle, jenž se vytvořil pod tlakem několika sovětských divizí. Vpravo: lehký kulomet MG.34 připravený k boji. Uprostřed: ženisté vystupují z nafukovacího člunu při stavbě mostu Van Eyser. Dole: granátníci jedné z pěších rot v okamžiku odpočinku.

Léon Degrelle a Herbert Gille po bitvě u Čerkas, únor 1944

Úspěšným proražením obklíčení u Čerkass získaly valonské jednotky SS vynikající pověst. Léon Degrelle začal častěji vystupovat na různých shromážděních. Vlevo: ve sportovní hale v Bruselu. Vpravo dole: v pařížském paláci Chaillot 5. března 1944. Vlevo dole: několik okamžiků oddychu mezi dvěma vystoupeními v jeho domě v Soigneském lese.

Degrelle se svými vojáky na pomořanské frontě, březen 1945

Vlevo: jeden z důstojníků úderné brigády SS Wallonie si ochočil vránu a lišku. Uprostřed: tažení do Estonska v srpnu 1944. Sturmbannführer Léon Degrelle s dalšími dvěma vojáky u pramene.

„Morálka mužstva byla vynikající. Vyznamenával jsem naše nejudatnější raněné se strašnými ranami po výbušných střelách přímo na zemi, na místě, kde klesli. Naši ranění vojáci přesto ještě žertovali a popotahovali z cigaret, které jim mezi rty vroubené růžovou krvavou pěnou vkládali jejich kamarádi.“

Až k hořkému konci…

Nedostali jsme však bohužel žádné zprávy o tom, jak probíhá útok spřátelených jednotek, které nám měly jít od východu naproti a spojit se s námi ve mlýně.

Nesměli jsme nepříteli umožnit, aby se vzpamatoval. Odvedl jsem tedy své muže za Packu a vstoupil s nimi do pětikilometrové zóny, kde měli útočit naši partneři. Packá operace měla smysl jen v tom případě, že čelo nepřátelského vojska úplně odřízneme. Jinak totéž hrozilo nám.

Postoupili jsme o další dva kilometry. Z deseti kilometrů jsme jich my urazili sedm. Měli jsme těžké ztráty. Ze čtyř nových důstojníků z Bad Tölzu tři padli a čtvrtý byl vážně raněn. Frontoví důstojníci zbraní SS žili průměrně tři měsíce.

Mému styčnému důstojníkovi prostřelili levou paži a byl evakuován. Asi sto našich vojáků bylo zabito nebo raněno.

Co jen dělají oddíly, které nám měly vyjít vstříc z východu ve chvíli, kdy my jsme vyráželi směrem k nim?

Divoce jsme se bili na obou bocích, kde se nás nepřítel neustále snažil ničit. Kdybychom šli ještě dál, dostali bychom se nakonec sami do pasti.

Dělalo mi starosti, že se z východu neblížila žádná vlna vojáků. V osm hodin večer jsme ještě stále byli sami.

Naše tanky byly odvolány jinam a musely odjet.

V devět hodin jsem se dozvěděl, že útok spřáteleného vojska zcela ztroskotal. Byli početně velice slabí a vůbec se jim nepodařilo postoupit z jejich pozic kupředu. Dostali jsme rozkaz držet se v západní části Packy. Tady jsme mohli alespoň zastavit další přicházející sovětské posily.

Útočné čelo sovětské ofenzívy však odříznuto nebylo.

 

Jakmile se setmělo, Rusové se vrátili nás zlikvidovat.

Se sto padesáti spolubojovníky jsme hájili předmostí uprostřed nepřátelského úseku, na konci velice úzkého průchodu.

Z obou boků nás chránily pouze samopaly. Neměli jsme jediný kanón a tanky se nevrátily.

Nepřítel si přivezl Stalinovy varhany. Celou noc nás zasypával deštěm dávek po šestatřiceti raketách.

Začalo svítat. Padala rosa, v mokré trávě jsme se chvěli zimou. Na okraj březového háje, odkud bylo možno kontrolovat cestu, po níž táhli Sověti k Dorpatu, jsem postavil sérii samopalů. Kaťuše systematicky srovnávaly les se zemí. Kryli jsme se v těsných okopech a neustoupili.

Nepříteli se nepodařilo vstoupit do obce Packa. Odkrytou silnici jsme nepřetržitě ostřelovali a čistili.

Spojky mi přinášely podivné zprávy. Sověti už pronikli několik kilometrů na západ za nás. Úplně nás obchvátili. Každý okraj lesa se jimi jen hemžil. Několik rudých vojáků bylo zabito přímo na silnici tři kilometry za našimi zády.

Generál Wagner nám nadšeně blahopřál a oznámil, že nás budou citovat v komuniké hlavního velitelství. Měli jsme se tu však udržet, dokud velitelství nedobuduje na jihu Dorpatu onu hráz.

Naše obavy trochu rozptýlily stovky stříbrných lišek, které nám běhaly mezi nohama. Po naší pravé straně ležela stanice, kde těchto půvabných zvířat chovali asi dva tisíce. Majitelé otevřeli dvířka všech nor a pak uprchli. Lišky mrštně běhaly mezi explozemi a zametaly zem svými dlouhými ohony s třpytivými odlesky.

Na západě nepřítel zvýšil svůj nápor. Odpoledne byla obsazena silnice do Pskova. Dál na západ od ní, přímo uprostřed Wagnerova úseku, se útočníkům podařilo vrazit klín až k vesnici jménem Kambja.

Večer projel motocyklista plnou rychlostí lesem zamořeným nepřáteli a předal nám rozkaz přesunout se okamžitě do blízkosti Kambji, kde se stále zřetelněji rýsovalo nebezpečí průlomu rudých.

Postupovali jsme velice opatrně od háječku k háječku. Šli jsme obloukem dvaceti kilometrů a ve dvě hodiny ráno stáli tváří v tvář další vlně Rusů, kteří již obsadili vesnici Kambja a byli očividně rozhodnutí jít dál a spojit se s vojsky vítězícími na východě a jihovýchodě.


Kambja

Dne 21. srpna 1944 byla situace na estonské frontě následující:

- Předsunutá obrana Dorpatu mezi Čudským jezerem a silnicí do Pskova byla přemožena. Na západním břehu jezera se dokonce vyloďo-valo velké množství Sovětů.

- Na centrální pozice zuřivě dorážely vlny Sovětů, kteří již obsadili Kambju.

- Na západním křídle fronty - od Kambje k silnici Riga-Dorpat a od této silnice k jezeru Vortsjärv - byl ještě klid.

Zkrátka a dobře, když si generál Wagner situaci shrnul, vyšlo mu, že levé křídlo má rozdrceno, střed je v těžkém ohrožení a zbývá mu už jen pravé křídlo, vychutnávající poslední okamžiky klidu, neboť leželo nejdále od výchozích bodů sovětské ofenzívy.

Asi patnáct kilometrů jižně od Dorpatu vedla z Kambje na hlavní silnici do Pskova polní cesta. I tuto křižovatku však už ohrožovaly sovětské síly blížící se od jihovýchodu.

Můj první úkol - se sto padesáti pěšáky, minometnou četou a několika německými kanóny zadržet nepřítele v Kambje.

Můj druhý úkol - zajistit ochranu křižovatky silnic Pskov-Dorpat a Kambja-Dorpat. Vítězící nepřítel se už dostal jeden kilometr od tohoto silničního uzlu. Místo bylo mimochodem rovné jako placka a zcela odkryté. Po naší levé straně byl les obsazen nepřátelským dělostřelectvem, těžkými minomety a kaťušemi. Na přehrazení cesty jsem měl k dispozici pouze tři protitankové kanóny.

Velitelské stanoviště jsem umístil do jednoho malého statku u křižovatky. Nepřetržitě jsme byli ostřelováni a každou hodinu na nás nalétávala těsně při zemi sovětská letadla. V noci jsme čekali, že se na dvoře statku mohou kdykoliv objevit bolševické tanky. Spali jsme maximálně deset minut vcelku, obutí, s granáty a samopalem na dosah ruky.

Třikrát čtyřikrát denně jsem jezdil z této křižovaty k našim pozicím v Kambje čtyři kilometry na jihozápad. Všude se to hemžilo Rusy. Můj malý volkswagen uháněl jako blázen mezi kulkami, bzučícími jako mouchy.

Když jsem byl v Kambje, třásl jsem se strachem o protitankové kanóny na silnici. Když jsem byl na křižovatce, obával jsem se katastrofy v Kambje a neustále se strachem sledoval silnici, kdy se na ní objeví trosky mé jednotky s hordou zuřivých Kirgizů a Kalmyků v patách.

 

Podívaná za námi byla drásající. Celé Estonsko v panice prchalo před rudými. Nikdo nezůstal ve své chalupě.

Lidé tu Sověty znali. Ne ty z roku 1918, ale ty z roku 1940, takzvaně civilizované, hodnější a demokratičtější. Měli z nich ohromný strach.

Všeobecná panika byla poučnější než všechny politické proslovy.

Neutíkala jen buržoazie, ale i desítky tisíc dělníků, nádeníků, drobných rolníků i pilařů z jedlových lesů. Ženy namáhavě táhly po silnici vepříka a dvě tři ovce. Ubohá zvířata měla do krve rozdrásané packy. Jedna dívka držela prase za zadní nohy a strkala ho před sebou jako tra-kař. Jednotlivé kusy se pomíchaly a pištěly. Hodně jich pochcípalo.

Bylo příšerné vedro. Staré ženy se sotva vlekly. Náhle přiletěli sovětští stíhači, nalétli na zástupy civilistů a zuřivě je ostřelovali. Ozývalo se zděšené volání žen a dětí, hlasité řičení koní, padajících s otevřenými břichy mezi polámaná kola žebřiňáků.

Veškerý skromný majetek dvaceti, padesáti rodin ležel na sluncem zalité silnici. Peřiny roztrhané, jídlo rozházené.

Ubožáci si utírali z čela pot. Ženy k sobě pevně tiskly miminka, měly rozedřené nohy a utíkaly k věžím, rýsujícím se v dáli. Starci, potřásajíce hlavami, sebrali své kotlíky a na pokraji sil dál táhli krávy. Kam jdou? Kde se usadí? Či spíše, kde zemřou? Po celé zemi se všude ve zmatku valili uprchlíci a všude je kosilo stíhací letectvo.

Byl jsem u generála Wagnera na předměstí Dorpatu u raportu, a když

jsem se vracel na své velitelské stanoviště, projížděl jsem v protisměru těmito průvody zoufalství. Pohled na ně mi drásal srdce.

Všechno přede mnou hořelo. Velké čtvercové statky se stovkami černobílých krav, blahobytné vesnice, hezké bílé zámečky na břehu modrých jezer, střechy stodol z jedlových šindeli i hřbitůvky s cypřiši a lavičkami z neopracovaného dřeva na úbočí svahů. Na nich sedávali živí a s pohledem upřeným do kraje vzpomínali na své mrtvé.

Země umírala. Nádherné srpnové noci osvětlovaly velké růžové pochodně hořících vesnic. Prasata, slepice, husy, vše zůstalo na statcích a pastvinách opuštěno. Nikde nebyla živá duše. Před sovětskou nadvládou dali všichni přednost silnici a střelbě, emigraci.

 

Dostal jsem ještě třetí úkol. Vyhodit do povětří železniční trať z Pskova do Dorpatu.

Zase abych se učil něco nového. Na tuto práci jsem dostal k ruce mladého a neohroženého německého důstojníka a hrstku odhodlaných ženistů. Podminovali koleje každých deset metrů a pak čekali, až jim dám rozkaz k odpálení dvou či pěti set metrů kolejí.

Koleje jsem směl zničit až jako poslední východisko z nouze. Velitelství v Dorpatu se ještě nevzdávalo naděje, že jednoho dne vyrazíme k protiútoku. Musel jsem tedy čekat do posledního okamžiku. Nesměl jsem ho však propást, protože v tom případě by se železnice dostala rudým do rukou nedotčená.

Série výbuchů byly zejména v noci děsivé.

Během několika dnů jsem dal vyhodit do povětří tolik mostů, kolejí, nádraží, přejezdů, výhybek a křižovatek, že mi z toho půjde hlava kolem až do konce života.

Musíme získat čas. Tuhle větičku jsem poslouchal v telefonu pořád dokola. Získat čas! Získat čas tím, že obětujeme nevyčíslitelné bohatství i, bohužel, nespočetně lidských životů.

Deset kilometrů za našimi zády dokončovali obyvatelé Dorpatu hloubení velkého obranného pásu. Už byl prakticky hotov. Kdykoliv jsem však jel kolem a viděl zástupy obránců, nasazených do dlouhých černých zákopů - prapory vesnických stráží a prapodivné civilisty, z nichž se stali vojáci tím, že dostali nic neříkající žlutou pásku na rukáv a starou francouzskou flintu z doby Napoleona II., měl jsem nepříjemný pocit.

Tísnily nás velice početné sovětské síly. Kdy proti nim konečně postavíme opravdové vojáky, skutečné divize?

 

Sovětské tanky se německých protitankových kanónů obávaly, protože střílely přesně. Křižovatka se držela.

Byl jsem víc v Kambje, neboť Sověti zde na naše vojáky stále doráželi. Obsadili jsme hřebeny nad severním okrajem vesnice. I na nich nás kaťuše zasypávaly soustředěnou palbou.

Naši borci však neustoupili. Měli jsme dobře umístěné kulomety. V panácích ze snopů jsme měli perfektně ukryté minomety a ty také odváděly dobrou práci.

Morálka mužstva byla vynikající. Vyznamenával jsem naše nejudatnější raněné se strašnými ranami po výbušných střelách přímo na zemi, na místě, kde klesli. Naši ranění vojáci přesto ještě žertovali a popotahovali z cigaret, které jim mezi rty, vroubené růžovou krvavou pěnou, vkládali jejich kamarádi.

Chlapci byli neporazitelní. Kam jsme je postavili, tam všude se museli Rusové zastavit. Prostá a usměvavá statečnost našich vojáků mě dojímala. V momentě, kdy se chovali jako opravdoví hrdinové, si ze skromnosti dělali sami ze sebe legraci. Bylo třeba Sověty zastavit? Tak je zastavili. Rusové neprošli 21. srpna, ani 22. srpna. Byli jsme vystřídáni 22. srpna v poledne. Do té doby nezískali Sověti na severu Kambje ani píď půdy. Dokonce museli opustit vesnici, kterou naše minomety a německé dělostřelectvo, jež jsem dostal k dispozici, úplně rozstřílely.

 

Sto padesát rekrutů, kteří dokončili výcvik u Toily, dorazilo na naši zásobovací základnu. Podle rozkazu jsem měl doplnit zbytky oddílů těmito vojáky. Setkali jsme se v Maria-Magdaleně.

Přebudování jednotek a začlenění nových vojáků mělo teoreticky trvat týden.

Ve skutečnosti bylo německé pravé křídlo úplně na západě napadeno, sotva jsme odešli z centrálního úseku. Rusové se dostali na hlavní silnici z Rigy do Dorpatu a odřízli ji. Naše četa protitankových kanónů se ještě ani neodpoutala směrem k Maria-Magdaleně a už mi přikázali, abych ji odeslal na kritický úsek. Téhož večera děla vytvořila baterii na okraji městečka s podivným jménem Noo.

Po večeři jsem odešel na velitelské stanoviště generála Wagnera. Oči měl hrozivě podlité krví. Neustále vysílal lehké tanky na silnice druhé třídy, které zaplavovali Sověti. Neměl už prakticky žádnou pěchotu hodnou toho jména, ale topil se v přívalu tisíců všemožných Estonců. Bez ladu a skladu mu posílali tyto vyděšené maškary s klobouky zdobenými pery či nahoře rozšířenými cylindry na hlavách, vyzbrojené loveckými puškami nebo bouchačkami. Všichni měli jedinou touhu - zmizet. „Große Scheiße! Große Scheiße!“ (Do prdele! Do prdele!) nepřestával volat generál.

„Große Scheiße!“ procítěně pronášel velitel štábu.

„Große Scheiße!“ opakoval stejně přesvědčivě důstojnický sluha, který nám nosil chleba s máslem.

Měl jsem velmi vtíravý pocit, že mé roty se dlouho v Maria-Magda-leně nezdrží.

Ještě v noci jsem se chtěl vydat na silnici do Rigy, abych v Noo zkontroloval obsluhu našich protitankových kanónů. Jenže jsem byl citován v komuniké, a v důsledku toho obdržel generál Wagner velice strohý telegram, v němž jej Himmler činil odpovědným za můj život. Proto mi generál Wagner plánovaný noční výlet striktně zakázal.

Předstíral jsem, že souhlasím. Co však platilo v noci, nemuselo nutně platit také ve dne. V politice jsem se naučil umění jemných nuancí. Nebyl jsem pro nic za nic synovcem a prasynovcem šesti otců jezuitů.

Vrátil jsem se tedy poslušně do Maria-Magdaleny. V pět hodin ráno jsem dodiktoval rozkazy pro okamžitou reorganizaci praporu. V šest hodin jsem čerstvě oholen znovu projížděl Dorpatem směrem k jihu.

Správně bych se byl měl zastavit u generála Wagnera a zjistit, jestli se situace v noci nějak nezměnila.

Věděl jsem však, že v tom případě bych uslyšel další zákaz. Návštěvu jsem proto neriskoval a pustil se ve svém malém volkswagenu po rižské silnici do neznáma.

Jenže situace se změnila. Sověti se za svítání zmocnili Noo. Byli už dokonce o hodný kus dál.

Aniž jsem to věděl, letěl jsem jim přímo do náruče.


Lemnasti

Na ráno 23. srpna 1944 do smrti nezapomenu.

Už když jsem vyjížděl z Dorpatu, jsem byl překvapen, kolik mě míjelo nákladních vozů uhánějících k městu. Na autech se vezli vojáci.

Pak jsem viděl osamocené vojáky, kteří utíkali, co jim síly stačily. Vzduchem hvízdaly kulky. Jedna mi prostřelila přední sklo v úrovni ramene.

Vyskočil jsem ze svého volkswagenu a postavil se doprostřed silnice se samopalem v ruce. Na krku jsem měl stuhu s Rytířským křížem. Ten vždycky udělal dojem. Rytířský kříž a hrozba samopalem zapůsobily. První přijíždějící nákladní vůz zastavil.

Řidič na mě volal s vytřeštěnýma očima:

„Rusové! Rusové!“

„Kde?“ ptal jsem se.

„Asi pět set metrů odtud! Jsou všude!“

Pět set metrů odtud! Bleskově mi projelo hlavou, jaká je to tragédie. Bolševici nejenže dobyli Noo, ale tryskem se hnali přímo do Dorpatu. Tu naši slavnou hráz už dobyli a dostali se dokonce daleko za ni. Jak? To jsem nevěděl. A neměl jsem čas to zjišťovat.

Viděl jsem jediné. Dorpat plný stovek ustoupivších nákladních vozů. Dorpat, odkud se zatím nezačalo nic evakuovat z toho dobrého důvodu, že ještě v noci boje probíhaly deset kilometrů od předměstí. Za půl hodiny budou mužici ve městě. Všeho se zmocní. Zaskočí nás a překročí Emajogi. Celý sektor vyhodí do povětří.

Z tohoto a dalších dvou náklaďáků jsem nechal vystoupit všechny vojáky. Naštěstí tam byl jeden německý důstojník, který výborně rozuměl francouzsky. Překládal mé rozkazy: „Okamžitě jdeme do protiútoku. Ti nejstatečnější obdrží ještě dnes večer Železný kříž. Sověti žádnou reakci nečekají. Teď je vhodná chvíle, abychom na ně skočili. Uvidíte. Vše závisí na naší odvaze. Kupředu, vojáci!“

S šedesátkou vojáků, ještě před pěti minutami bezhlavě prchajících, jsem běžel nazpět, vstříc Rusům, kteří postupovali po okrajích silnice.

Podle svého zvyku jsem s sebou měl dvanáct rezervních zásobníků -šest u pasu a šest v botách. Tedy celkem asi čtyři sta nábojů. Moc pěkně jsme si zastříleli. Za čtvrt hodiny byly sovětské jednotky na ústupu. Postupovaly jen proto, že nenarazily na žádnou překážku. Teď před námi Sověti prchali. Dostali jsme se až k hrázi opevněných linií, kde se tisíce civilistů s páskami na rukávech a péry na kloboucích ráno nevzchopily ani na vteřinu k boji. Hnali jsme Sověty do zákopů jako čerti a v běhu znovu obsazovali celý západní úsek dorpatského předmostí.

To byla situace! Díky naprosté náhodě jsem se ocitl v půl kilometru dlouhém zákopu, který by byl měl zadržet mocný tlak nepřítele, útočícího od rižské silnice. Byl jsem v čele improvizované obrany a velitelem nesourodých skupin Němců a Estonců, které svedl dohromady jen vír paniky.

Okamžitě jsem zpracoval několik šikovných mužů a vyslal je pronásledovat Rusy na okolní pastviny a do houští.

Našel jsem tu také pěkné velké ruské dělo, které němečtí budovatelé zákopových linií skvěle nainstalovali pět metrů napravo od silnice. Mělo jí zcela pod kontrolou. Na světě však nic nebývá úplně dokonalé -neměli jsme jediný náboj. Člověk na něm se zalíbením spočinul zrakem, ale tím to končilo.

V dáli jsem spatřil v polích bloudit dvě děla. Ve volkswagenu jsem se k nim rozjel a rozkázal, aby se obsluhy i s děly okamžitě vrátily. Rychle jely nazpátek. Osádky děl prchaly, protože prchali všichni. Postavil jsem z nich baterii. Z děl se mohlo ještě sto dvacet pětkrát vystřelit. Dokonalé!

Stalo se však něco, co už tak dokonalé nebylo. Sověti se v noci proplížili mezi Noo a Dorpatem. Pustili se pak od severu, obešli a obklíčili Noo. Do kolon konvojů, které tu odpočívaly,

vnesli strašlivý zmatek. Řidiči klidně spali, protože mysleli, že je chrání první linie. Překvapení bylo katastrofální.

Uprchlíci se k nám hrnuli přímo z Noo přes bažiny a jedlové lesy. Nebylo pochyb. Závora povolila.

Těžko se však dal odhadnout přesný rozsah tragédie.

Linie, kterou jsme dobyli zpět, vedla k údolí, na jehož dně se třpytila řeka. Když Sověti provedli průlom, nikdo nepomyslel na to, vyhodit do povětří most. Nyní bylo pozdě. Pár malých statků, živé ploty a lesíky v okolí obsadili Sověti. Dobýt údolí zpět v boji muže proti muži s nesourodou skupinkou vojáků nepřicházelo v úvahu. Jen bych poslal na smrt tři čtvrtiny mužů a celou linii bych stejně za hodinu ztratil.

Silnice rozdělovala krajinu na dvě části. Opisovala velkou křivku až k řece, vedla přes řeku bílým obloukem nedotčeného mostu a pak stoupala polem na kopec za domy a ztrácela se přímo proti nám v lese.

Rusové byli u vody v defenzívě.

Stále jsem doufal, že se z lesa na jihozápadě vynoří jednotky ustupující z Noo. Společnými silami by se nám podařilo nepřítele v údolí rozdrtit. Uprchlíci nám však říkali, že nepřítel je všude a ústup jednotek z Noo není možný.

Okamžitě jsem musel varovat generála Wagnera.

Věděl vůbec, co se děje? Z Dorpatu stále nic nepřicházelo.

Jeden voják objevil telefonní kabel. Dělostřelci měli vše potřebné k připojení stanice. Dovolal jsem se na velitelství a ke generálovi. Byl zcela ohromen, když se dozvěděl, co se děje a kde jsem. Věděl jsem stejně jako on, že o osudu Dorpatu se rozhoduje u nás. Nemusel mi nic dlouze vysvětlovat. Slíbil jsem mu, že dokud budu živ, Sověti neprojdou.

Hrozilo však nebezpečí, že nás nepřítel úplně pohltí. Každou chvíli se mohly objevit ruské tanky. Potřebovali jsme vojáky a tanky. Rychle a ve velkém množství.

„Držte se! Držte se!“ křičel generál Wagner do telefonu a chrlil záplavu velice příhodných Große Scheiße! Große Scheiße!

 

Bezodkladně jsem zorganizoval vojáky.

Se všemi pochytanými uprchlíky jsem nakonec disponoval dobrou stovkou mužů. Rozdělil jsem je do dvou čet a postavil po obou stranách silnice. Levému křídlu velel mladý proviantní důstojník, kterého strhl proud, když se dopoledne bezstarostně ubíral do Noo se stovkami chlebů. Na frontě si ještě nevystřelil. Velitelem pravého křidla byl německý rotmistr.

Poslal jsem hlídky ukrýt se do trní a lískoví do poměrně velké vzdálenosti na východ a na západ. Měly nás krýt z boku.

Zastavil jsem ujíždějící nákladní vozy a zabavil jejich náklad lehkých kulometů a munice. Vojákům se vrátila sebedůvěra. Chodil jsem od jednoho k druhému a uklidňoval je směsicí němčiny a francouzštiny. Většina z nich znala mou fotografii z novin a pomalu se smiřovali s myšlenkou na nečekaný obrat.

Rusové nás silně ostřelovali. Postavil jsem se na předprseň zákopu, aby chlapci nezpanikařili. Nic na tom nebylo. Existují dny, kdy si je člověk jistý tím, že ten den nezemře. To byl právě můj případ. Ať budou střílet sebevíc, vždycky mě minou. Vůbec jsem o tom nepochyboval.

Sebral jsem jednoho estonského vyššího důstojníka. Chtěl jsem, aby velel svým spoluobčanům, rozptýleným mezi mými vojáky, ale stravoval ho panický strach. Z neustálého hvízdání kulek byl úplně zelený. Lehnul si na břicho mně na boty. Byl ztuhlý hrůzou. Kulka, která by mě zasáhla do nohy, mu vletěla hlavou dovnitř, projela celým tělem a vylétla mezi hýžděmi.

Kroutil se jako červ, plival, křičel, pokálel se. Pozdě. Kulku spolkl moc rychle. Za deset minut byl mrtvý.

 

Sovětů bylo čím dál víc. Posily jim přicházely podél řeky z jihovýchodu v malých, šesti, sedmi, osmičlenných skupinkách.

Zakázal jsem zbytečně střílet. Munici jsme museli šetřit na boj zblízka, jenž byl nepochybně na spadnutí.

V jedenáct hodin dopoledne jsem náhle spatřil, jak z lesa na jihu něco vyjíždí. Tank!

Chtěl jsem věřit, že je to německý tank, který unikl z Noo.

Za ním jel druhý tank. A další. Zakrátko jich bylo osm. Rusové? Němci? Na dálku se to nepoznalo.

Skoro jsme nedýchali. Tanky sjížděly ze svahu. Brzy se dozvíme, na čem jsme. V kotlině je namačkaná sovětská pěchota. Jestliže začne na tanky střílet, půjde s určitostí o naše spřátelené tanky.

Tanky dojely k prvním domům za vodou. Nevyšel jediný výstřel. Byly sovětské!

Vteřiny hrůzy. Měl jsem všehovšudy dva kanóny. Nechal jsem tanky přijet blíž. Byly si svou věcí očividně naprosto jisté. Teprve když nám jejich řada dojela po sluncem zalité silnici až pod nos, teprve když se první tank přiblížil na několik metrů od mostu, dovolil jsem, aby kanóny začaly do kolony naplno pálit.

Tank v čele byl zasažen ihned a zůstal stát na místě. Jakmile se na ostatní tanky snesly desítky střel, daly se mezi statky na útěk. Jeden z nich se moc pěkně převrátil a hlavní se zabořil do bahna. Palbu jsem zastavil, až když bylo jasné, že zmatený nepřítel si nepřeje nic jiného,

než najít úkryt. A to jsem ještě poslal na stavení poslední salvu, abych ukázal, že municí šetřit nemusíme.

Ze sto dvaceti pěti střel mi jich ve skutečnosti zbylo dvanáct. Hrál jsem si na bohatého. Ale jestli rychle nepřijde pořádná pomoc, byli jsme evidentně ztracení.

 

Jistě, posily jsem dostával. V Dorpatu zapůsobila informace o situaci jako V-1 a štáb dával narychlo dohromady všechno, co mělo uniformu, a posílal to po silnici na Rigu směrem ke mně. Brzy se u mě nashromáždila mrtvičná sbírka starých neduživých majorů, výstrojních kapitánů, správců kasáren, sklepmistrů, zásobovačů a provianťáků. Vrzali ve svých uniformách, potili se pod tornami a po osmi kilometrech pochodu byli zcela vyřízeni. Kolem nich zmateně poskakovali obrýlení písaři a ordonance. Všichni byli velice stateční, chovali se důstojně a nepřáli si nic jiného, než splnit svou povinnost.

Přesto mi nebylo jasné, jak mají tito pisálkové zastavit šest tanků, které hřměly proti nám.

Posílil jsem těmito rekruty hlídky na bocích. Poslal jsem je co nejdál, aby mě sovětská pěchota nemohla překvapit zezadu.

Zasypával jsem generála Wagnera telefonáty.

„Prosím vás, tanky a štuky!“

„Děláme vše, abychom vám pomohli. Ale chce to čas. Vydržte! Vydržte!“ křičel mi v odpověď. Samozřejmě že vydržíme.

Co se však stane, až vystřílíme posledních dvanáct střel?

Bylo půl jedné. Už pět hodin jsem stál na předprsni zákopu, chodil tam a zpět a povzbuzoval laskavým slovem své Němce a Estonce. Pohled jsem upíral k těm pár statkům v údolí. Sověti si museli už alespoň před hodinou všimnout, že moc silní nebudeme.

Vedle prvního statku vyjel sovětský tank obsypaný hroznem dvaceti pěšáků. Pět zbylých tanků je následovalo. Stačil jsem ještě na generála Wagnera po telefonu zakřičet: „Už je to tady! Ruské tanky se blíží!“ A byly tady. Plnou rychlostí přejely most a začaly stoupat po svahu. Třicet metrů před námi seskákali na zem nepřátelští pěšáci. Konečný útok!

Mohli jsme udělat jediné - vystřílet veškerou munici a zemřít. Když dozníval výbuch našich posledních střel, rozechvěla se obloha strašlivým hřměním. Štuky! Čtyřicet štuk. Čtyřicet strojů se s řevem řítilo střemhlav k zemi. Všechno vyletělo do vzduchu. I my jsme létali na všechny strany, protože nepřátelské tanky se nacházely v naší blízkosti a štuky divoce bily hlava nehlava. Tři sovětské tanky hořely. Ostatní se obrátily a rychle stoupaly protějším svahem do lesa. Lehké kulomety,

které tu smršť přežily, pálily do prchající sovětské pěchoty. Křičeli jsme jako blázni. Tenhle souboj jsme vyhráli!

 

Přijely také obrovské německé tanky Tiger.

Večer se na linii shromáždil výkvět kanceláří celého úseku.

Vystřídal mě německý plukovník. Nastoupil jsem do svého volkswagenu, neboť jsem byl povolán na velitelské stanoviště generála Wagnera. Zažili tam přes den horké chvilky. Generálové na vrcholu vojenské hierarchie bez dechu sledovali náš boj, na němž závisel osud Dorpatu, Emajogi a potažmo i Estonska.

O půlnoci přišel telegram z führerova hlavního stanu. Vůdce mě vyznamenal dubovou ratolestí.

Tak na hlavní silnici z Estonska do Litvy skončil 23. srpna 1944 můj neokázalý výlet do Lemnasti.


Emajogi

Co se stalo v bojích u Noo s našimi třemi protitankovými kanóny a četou, která je obsluhovala? Považovali jsme chlapce i kanóny za ztracené. U lemnastiského zátarasu nás dostihl jediný voják, který vyvázl. Utekl po strašlivém boji muže proti muži.

Naši muži však přemoženi nebyli. Měli dobré lehké kulomety a skvěle využívali z bezprostřední blízkosti své tři protitankové kanóny. Poručík Gillis, který jim velel, mi 24. srpna za svítání hlásil, že jeho muži i s kanóny prorazili sovětské obklíčení a že zaujali pozici u řeky Emajogi západně od Dorpatu.

Byli na svůj výkon velice hrdí a nemohli se dočkat, až si jej budou moci zopakovat.

To se jim splnilo rychle. Ve čtyři hodiny odpoledne se po silnici jejich směrem vydalo deset těžkých sovětských tanků typu Josef Stalin.

Tyto tanky byly téměř nezranitelné. Gillis, starý mazák z ruské fronty, jim dovolil přiblížit se na dvacet metrů. Kanóny měl dobře skryté. Sověti si mysleli, že ovládli přechod přes Emajogi. Když už tanky byly skoro na dosah, naše tři kanóny začaly střílet.

Byl to velice divoký souboj. Naše bojové družstvo klesalo pod palbou ruských tanků. Jeden protitankový kanón byl zničen. Pak se rozletěl mezi mrtvolami našich vojáků i druhý. Poručík Gillis utrpěl vážné popáleniny. Ale stále vykřikoval rozkazy. Zbývající vojáci se pevně drželi posledního kanónu a zuřivě pálili. Byli rozhodnuti nedat své životy lacino.

Tanky neměly rády déletrvající střety s protitankovými zbraněmi. Dva Staliny začaly hořet. To byla pro nepřítele těžká ztráta. Ostatní tanky přerušily souboj a zamířily o něco dál na západ.

Už nám zbýval jen jeden kanón. Většina obsluhy ležela na zemi -ranění nebo mrtví. Jejich čest zůstala nedotčena. Sovětské tanky nezvítězily.

Když vyšel Gillis za několik měsíců z nemocnice, zakrývaly mu oči velké černé brýle. Na krku měl Rytířský kříž, jímž ho Hitler za jeho hrdinský čin vyznamenal.

 

V oblasti, táhnoucí se až třicet kilometrů severně od Dorpatu, se rozpoutalo peklo. Kdysi neexistující sovětské letectvo dnes ovládlo oblohu. Mělo hodně amerických letadel. Jejich letky bzučely nad krajinou jako roje vos a dravě se vrhaly na každou silnici. Široko daleko plál jeden oheň vedle druhého. Hořely rozbité nákladní vozy s municí nebo benzínem, i chatrné povozy vesničanů, rozlámané mezi koňmi nafouklými jako balóny.

I na nejmenší vesnice se útočilo desetkrát denně. Dokonce i na naši skromnou obec Maria-Magdalena, ležící stranou cest. Byli jsme víc na břiše na zemi, než na nohou. Letadla vždy obratně zakroužila kolem kostelní věže, vrhla se na nás střemhlav jako šípy a zasypala nás zápalnými kulkami. Pak se v nádherném prázdninovém slunci vznesla kolmo vzhůru rychle jako vlaštovky.

V okruhu dvaceti kilometrů jsme přesně poznali, kde leží vesnice. Přímo k modrému nebi z nich stoupaly obrovské sloupy šedočerného dýmu.

Pohyb byl prakticky nemožný. Letadla neustále útočila a všude rostla spousta překážek. Celé plochy byly v plamenech. Mezi rozstřílenými, rudě žhnoucími náklaďáky přehrazovaly cestu stovky granátů.

S obtížemi jsem se sotva dostal na velitelské stanoviště generála Wagnera, který si mě narychlo povolal. Nákladní vozy velitelství byly ukryty v jedlovém lese za Dorpatem.

Pochopil jsem, že situace se stále zhoršuje, neboť Große Scheiße! Große Scheiße! mi létaly kolem uší jako hory talířů.

Brzy jsem se dozvěděl, co se stalo. Útok sovětských tanků, který tak statečně odpoledne odvrátila naše četa protitankových kanónů, se opakoval o čtyři kilometry západněji. Vedl tam důležitý most přes Emajogi. Most hlídalo více než tisíc Estonců. Objevily se dvě kolony tanků Josef Stalin. Tisícovka mužů vzala roha a nikdo se neobtěžoval zničit most. Nepřátelské tanky se zkrátka a dobře dostaly přes vodu. V sedm hodin večer již obsadily křižovatku pět set metrů severně od Emajogi. Za nimi šly dva prapory sovětské pěchoty a v této chvíli už kolem nich vytvořily obranný čtverec.

Dostal jsem rozkaz katastrofu zneutralizovat. Měl jsem v noci s podporou několika německých tanků dorazit na křižovatku, poslat své muže

k mostu a vyhodit ho do povětří.

„Je nezbytné most vyhodit do povětří! Rozumíte? Vyhodit do povětří!“ „Große Scheiße! Große Scheiße! Große Scheiße!“ vedl dál svůj

monolog náš brigadeführer Wagner s očima červenějšíma než kdy

jindy.

 

To se snadno řekne, ale hůř udělá. Musel jsem se vrátit zpátky do Maria-Magdaleny, uvést v bojovou pohotovost prapor, který měl za sebou první den reorganizace, a naložit ho na kamióny, které mi přislíbili na desátou hodinu večer. Teprve pak se naše kolona vydá na západ. Těžko se dostaneme do kontaktu s nepřítelem dřív než o půlnoci nebo v jednu hodinu ráno. A kde už bude bolševikům konec?

Dlouho před setměním pronikly dva sovětské prapory s patnácti tanky na velice důležitou křižovatku pět set metrů nad Emajogi. Nic jiného jsme nevěděli.

Nad topografickou mapou kraje si však člověk velice snadno domyslel, co následovalo. Prakticky souběžně s řekou vedla z křižovatky silnice. Procházela jedlovým lesem. Les se táhl naším směrem v délce asi deseti kilometrů. Cesta procházela několika vesnicemi. Od sedmi hodin večer do půlnoci si už nepřítel dozajista rychle vylepšil své pozice, obsadil les i obydlené obce, které mu eventuálně poslouží jako opěrná linie.

Pro nepřítele bylo životně důležité obsadit tuto bezpečnostní zónu co nejdřív, aby tak zajistil volný průchod mnoha lidí a těžké techniky.

Dovolil jsem si adresovat generálu Wagnerovi otázku: „Udělalo se do této chvíle něco, co by Sověty zastavilo? Jsou tam spřátelené síly, které by jim zabránily rozšířit předmostí až k lesu?“ V odpověď se mi dostalo jen nové záplavy Große Scheiße! Takže to byl průlom, jak se sluší a patří.

Rusové určitě ve velkém jedlovém lese neztráceli čas.

 

V devět hodin večer byl náš prapor pohromadě.

Mnoho našich vojáků byli sice zelenáči, ale v srdci měli opravdovou touhu bojovat. Mazáci nováčky nakazili oddaností pro naši věc. Onoho večera se jim podařilo morálku obzvlášť zelektrizovat.

Měl jsem svůj způsob zahajování bojů. Statečné Němce, kteří nás doprovázeli jako radisti a spojaři, úplně vyděsil. Nejdřív jsem uspořádal mítink.

Vojáci se shromáždili na louce. Den končil, ale všude kolem nás se k nebi tyčily růžové gladioly hořících vesnic.

Vylezl jsem na vyvýšené místo a nabádal spolubojovníky, aby byli věrni zásadám naší staré legie: „Ať Rusáci vidí, co je to valonský protiútok!“

Chlapci dali křikem průchod své vůli zvítězit. Znovu tedy budeme bojovat muž proti muži.

Tentokrát však v noci. V krajině, o níž jsme nic nevěděli, a ve tmě, kdy nic neuvidíme.

Kolona nákladních vozů se dala do pohybu. Od začátku bylo jasné, že to nebude snadné.


Noc v Noele

Noční útok není nikdy jednoduchá věc.

Naše kamióny směřovaly k západu ve směru k vesnici Noela a já jsem se zatím snažil vypracovat bojový plán.

Vůbec jsem nevěděl, co se od večera událo. Kde se nepřítel potloukal? Jak byl v této chvíli silný? Naprostá záhada. Z úvah mě vytrhlo sovětské letectvo. Svrhlo podél cesty šňůry světelných padáků. Silnice posetá našimi velkými nákladními auty zářila jak ve dne. Měli jsme maximálně deset vteřin na to, abychom se vrhli na břicho do polí. Spadly stovky střel, které zranily vojáky a zasáhly vozidla.

Náš přesun byl odhalen. To bylo jasné.

Stejné padáky se vznášely nad celou oblastí. Výbuchy otřásaly krajem. Vesnice hořely - na mihotavém rudo-zlatém pozadí se rýsovaly střešní trámy připomínající kuše.

V jedenáct hodin večer jsme se na jedné odbočce setkali s půltuctem německých tanků, které měly náš útok podporovat.

Našel jsem tu také udýchaného styčného důstojníka, kterého jsem vyslal na průzkum. Narazil na Sověty. Postoupili už deset kilometrů za most přes Emajogi. Prošli celým jedlovým lesem a obsadili tři vesnice ležící na silnici. Jejich početné tanky jely i v noci stále kupředu. Už se nečekaně objevily ve vesnici Noela, nacházející se přímo před námi. Jen díky duchapřítomnosti vojáků obsluhujících baterie protitankových kanónů, kteří okamžitě sklopili hlavně, se zatím Rusové nedostali ven z vesnice.

Měl jsem s sebou velice moderní rádiový vůz. Zatelegrafoval jsem tyto pozoruhodné zprávy na štáb bojové skupiny. Zakrátko jsem obdržel nevyhnutelnou odpověď: „Zaútočte! Okamžitě zaútočte!“

Mé čtyři roty po šedesáti mužích se seřadily na kraji vesnice. Vysvětlil jsem důstojníkům, jaké jsou nejbližší cíle. Nejdřív musíme získat zpět Noelu. Pak je nutno dobýt silnici, vedoucí do druhé vesnice. Ta však procházela lesem. Důstojníci půjdou příkladem a útok povedou v čele svých mužů. Musíme si pospíšit.

Zaútočili jsme.

Byla jedna hodina ráno. Za silné podpory šesti tanků porazili naši vojáci první nepřátelské kontingenty. Tanky rudých couvly, protože dobře nevěděly, o jak silný útok jde. Naše roty se vrhly do Noely se svou obvyklou rychlostí. Útočily na domy granáty a získaly hodně zajatců.

Byli to většinou šestnáctiletí výrostci s hlavami připomínajícími šneky, vyčerpaní pochodem a nedostatkem spánku. Přišli pěšky ze Pskova. Za čtyři dny ušli dvě stě kilometrů. Důstojníci je bili pažbami, jakmile zpomalili tempo. Rozhodně se jim však nedalo věřit. Měli na sobě maskovací pláštěnky německé armády. Oblékli si je schválně, aby zmátli německé vojáky. Šlo o jasnou zákeřnost. Ale byly to ještě děti. Chlapci měli strašlivý strach. Řekl jsem jim, aby se vyspali. Bezvládně sklesli na hromadu jako štěňata.

Naše tanky tvrdě ostřelovaly tanky nepřátelské. Již několik jich hořelo. Ostatní o překot ustupovaly. Bylo třeba využít zmatku. Rozkázal jsem, aby se přešlo k druhé fázi boje - k dobývání silnice v lese.

Ruská pěchota měla okraj lesa pevně v rukou. Byla tma tmoucí. Vidět bylo jen kulomety, které z každého křoví plivaly stříbřité a růžové proudy.

Naši vojáci se vrhli s křikem na nepřítele. Jeden podporučík, velitel čety, kterého jsem den před tím pokáral, mi řekl: „Přísahám, že to napravím!“ Byl to obr s temně červenou pletí, jemnými vlasy a modrýma očima. Vyrazil jako střela skrze vše, co mu stálo v cestě, a vítězně se ve tmě vrhl na sovětský kulomet. Prostříleli ho však jako řešeto. Byl zasažen do paží, nohou i hrudníku. Dodržel slovo a otevřel průchod, do něhož se nahrnuli jeho muži. Na blůzu nasáklou krví jsem mu upevnil Železný kříž.

Sověti utíkali. Naši vojáci postupovali rychle vpřed po obou stranách silnice. Naše tanky tak byly zajištěné z boků a vyčistily velký kus cesty. Ve tři hodiny ráno jsme se dostali k druhé vesnici, dobyli ji a její obránce vystrnadili.

Obsadili jsme dvě ze tří vesnic a dobyli na Sovětech zpět více než polovinu území. Ještě pět kilometrů. Ještě obsadit s pomocí kulometů a granátů třetí vesnici a budeme se moci u mostu věnovat poslednímu úkolu.

Uskutečnit se to dalo. Ale jen tehdy, jestliže okamžitě využijeme momentálního úspěchu. Potřeboval bych nejméně pět set mužů. Za dvě hodiny jsem jich ztratil osmdesát. Teď jsem měl slabých sto padesát vojáků. Dále bych potřeboval dvacet tanků. Na začátku jsem jich měl šest. Jeden vyletěl do povětří při boji v Noele. A blížíme se k horším překážkám.

Noční útok se podařil jen díky tomu, že jsme nepřítele unaveného dlouhým pochodem hnali úprkem.

Byla nás sice jen hrstka, ale vytčeného cíle bychom mohli dosáhnout. Cílem nebylo zničit celou masu nepřátel, ale projít přes ně, dostat se k mostu, třeba jen s dvacítkou či desítkou vojáků. Od této chvíle se bude každá rota snažit sama za sebe bez ohledu na ostatní. Předal jsem jim miny na odstřelení mostu.

Dobře jsme věděli, že nás pro tento úkol obětovali. Byli jsme připraveni. Měli jsme mezi sebou desetkrát víc dobrovolníků, než bylo k finálnímu odvážnému kousku třeba.

Prudkost akce, tma, moment překvapení a panika nepřítele nám jen pomáhaly.

Bohužel nás u východu z vesnice zablokovalo několik sovětských protitankových kanónů, které tam stály a ničily nás. Na kraji lesa, v němž se skrývaly tisíce pastí, jsme se museli pustit do nelítostného boje muže proti muži. Polovina našich důstojníků padla. Ostatní znovu vojáky táhli vpřed. Dramatický a prudký boj trval už půl hodiny.

Všude stály sovětské tanky. Explodoval druhý německý tank.

Německé velení začalo před časem velice šetřit materiálem. Tankoví důstojníci měli rozkaz být opatrní. Jestliže jsme však tady měli uspět, museli být ochotni ty čtyři tanky, které nám zbývaly, dát v sázku, a také je nepochybně ztratit. Pak by se určitě několik našich mužů k mostu dostalo a vyhodilo jej do vzduchu.

Konsternovaně jsme se však museli dívat, jak se čtyři německé tanky dávají na ústup. Silnice byla poseta našimi mrtvými. Ranění se bez naříkání vlekli.

Jakmile rudí uviděli, že se naše tanky odpoutávají, okamžitě se vzpamatovali. Po dětech, s nimiž jsme měli co do činění před chvílí, jsme teď museli čelit praporu kriminálníků, obrům s rozpláclými nosy a vyholenou hlavou.

Ani před těmi se naši chlapci, paličatí a umínění jako mezci, nesklo-nili.

Blížily se však sovětské tanky. Jejich stejnoměrné dunění otřásalo vzduchem. Patnáct jich znovu vjelo do hořící vesnice.

Německé tanky neodpověděly. Vůbec se na okraji vesnice nezastavily. Spěchaly do Noely a nepřály si nic jiného, než už být pryč z toho dlouhého, úzkého a nebezpečného průchodu, jejž představovala silnice zařezávající se mezi jedlemi v lese. První náznaky svítání už prosvětlo-valy lesní průseky.

Nepřátelské tanky se dostaly daleko za naše vojáky a ti se jen s velkými obtížemi prodírali tři kilometry jedlovým lesem zpět do vesnice,

odkud jsme vyrazili k útoku. Čtyři německé tanky tu supěly námahou a všemožně se snažily zadržet nápor rudých tanků. Postavil jsem vedle nich improvizovanou přehradu.

Neuspěli jsme. Zbývalo mi jen sto deset vojáků.

Německé tanky představovaly naše jediné těžké zbraně. Zajatci z různých nepřátelských praporů, které jsem nedočkavě vyslýchal, říkali, že řeku Emajogi v noci překročilo více než třicet sovětských tanků.

Z toho patnáct jich ostřelovalo domy, u nichž jsme se bránili, a vyhazovalo je jeden po druhém do povětří, jako kdyby to byly kuželky,

Třicet dva vojáků

Dvacátý pátý srpen 1944 byl nejdramatičtějším dnem boje o Dorpat.

Bylo teprve půl páté ráno. Navzdory našemu nočnímu protiútoku Sověti a jejich technika zvítězili. Nyní zuřivě doráželi deset kilometrů severně od Emajogi. Dorpat přitom ležel na jižním břehu tohoto vodního toku.

Vše naznačovalo, že budou problémy.

Jak se budeme bránit na improvizované linii v Noele se stovkou vojáků? A i když se udržíme, neobklíčí nás nepřítel? Po naší pravici vedly v dálce z lesa další cesty.

Posílal jsem generálu Wagnerovi radiogramy, v nichž jsem ho seznamoval s kritickou situací. Nedostal jsem žádnou odpověď. Nebylo divu. Rusové znovu překročili Emajogi, tentokrát na východě sektoru. V devět hodin ráno Sověti obratem dobyli Dorpat, ležící ve středu sestavy. Rudí se okamžitě vrhli na druhou stranu řeky.

Sami jsme se ocitli v takové řeži, že jsme neměli čas přemýšlet o zbytku fronty.

Mé velitelské stanoviště vyletělo během dvou hodin dvakrát do povětří. Vyvázl jsem nezraněn - má přilba zachytila padající krov a hromadu sádry. Rádiové zařízení však bylo zdemolováno. Mé auto se nedalo použít. Střepiny prorazily všechny čtyři pneumatiky.

Usadil jsem se v poli. Trosky roty jsem už mohl řídit jen prostřednictvím spojek, které běhaly jako fretky podél plotů a jedlí.

Jeden po druhém kolem mě procházeli chudáci mí chlapci, ranění, zmrzačení, zalití krví, ale přesto se usmívající. Za námi vedla silnice z Dorpatu do Revelu. Dovlekli se až tam, vlezli na náklaďáky a ty se přidaly k ostatním stovkám prchajících v šedých oblacích prachu.

 

Všechny roty se zformovaly do ježka a snažily se tak bránit rudým v postupu. Sověti dřeli jako mezci. Ručně přenášeli jedlovým lesem malé protitankové kanóny a instalovali nám je v zádech.

Pro nás bylo nejdůležitější, že jsme blokovali průchod po cestách, jimž se nelze vyhnout. Armáda nemůže stěhovat těžkou techniku lesem a roklemi. Projet se podařilo jen dvěma sovětským tankům. Vynořily se jako dva sloni vlevo od nás ve vzdálenosti dvaceti metrů. Nechali jsme je jet a nijak jsme se nevzrušovali. Stačilo, že jsme je izolovali. Na okamžik přehradily silnici do Dorpatu, aby byly nakonec nevyhnutelně zničeny.

Přišlo odpoledne. Ještě stále jsme bojovali u hřebene, odkud jsme kontrolovali okraj Noely navazující na silnici Dorpat-Revel.

Spojka mi doručila rozkaz okamžitě se hlásit na velitelství u generála Wagnera.

Kilometr za našimi pozicemi se mým očím naskytl apokalyptický obraz. Kam oko dohlédlo, všude nejstrašnější panika. Všichni estonští vojáci prchali v písku cest. Tisíce mužů si zuly vojenské boty a v nepředstavitelném zmatku se snažily utíkat. Mezi náklaďáky se proplétaly tisíce kár vesničanů. Na silnici všude něco hořelo. Ženy plakaly a holemi poháněly krávy, které už nemohly dál. V příkopech se válely mošny, balíky, zinková umyvadla, džbery, mrtvé ovce, ptačí klece. A skrz to všechno se hrnula k Revelu se strašlivým křikem vyděšená lidská řeka - vojáci i civilisté.

Generálové armádního sboru se honili jako zamlada, když byli ještě veliteli rot, aby shromáždili poslední německé kontingenty, které by mohli proti nepříteli postavit.

U generála Wagnera mě čekala další sprcha.

Byl jsem pověřen, abych vedle obrany Noo okamžitě vytvořil na dorpatské náhorní plošině hráz Parna-Lombi-Keerdu. Rusové přicházející od západu a Rusové z východu se snažili spojit. Všechno, co bylo v kasárnách, mělo být ještě týž den večer nasazeno na náhorní plošinu.

Zbývali mi už jen lehce ranění a kancelářský personál. Spěchal jsem do Maria-Magdaleny kolem nádherných modrých jezer, planoucích všemi záblesky léta, jichž se úprk na okolních silnicích nijak nedotkl. Žádal jsem jen dobrovolníky. Okamžitě předstoupili všichni naši stateční druhové ze správy. K čemu mi koneckonců teď byla správa. Účetní zavřeli své knihy. Legionáři, jimž bylo přes šedesát let a od roku 1941 krájeli salám na kolečka a počítali chleby, teď vyměnili svá prkénka a nože za pancéřové pěsti.

Bylo to krásné, až by člověk plakal. Všichni ranění, kterým sloužily nohy, se seřadili před farou. Zůstali mi už jen dva důstojníci - jeden měl prostřelenou paži a druhého zasáhla střepina z granátu do hrudníku. Oba se postavili do první řady mých hrdinných vojáků.

Bylo jich všeho všudy šedesát.

Odvedl jsem je. Za dvě hodiny byli v kontaktu se Sověty. Narychlo

hloubili okopy a schovávali se za kupkami sena. Blížila se noc. Byli připraveni.

 

Na noelském hřebenu nasvědčovalo odpoledne všechno tomu, že tu v krátké době dojde k totálnímu zhroucení.

Jakmile jsem nasadil naše raněné, provianťáky a účetní v Lombi, spěchal jsem na kopec, kde jsme prožili to hrozné ráno. Řady mých frontových vojáků byly strašlivě prořídlé, ale vojáci se stále ještě drželi.

Snesl se soumrak. Naší přehradou nic neotřáslo. Velení nám mezitím poslalo na obě křídla čerstvé posily. Z Revelu přijeli nákladními vozy všichni němečtí vojáci, kteří v estonském hlavním městě byli.

V noci se situace rozhodně zlepšila. Zdálo se, že i Sověti jsou vyčerpaní.

Nepřicházelo samozřejmě v úvahu, že bychom se ještě mohli dostat k tomu nechvalně proslulému mostu přes Emajogi, ale katastrofu jsme zažehnali.

Boj jsme všichni draze zaplatili. Rudí měli spousty mrtvých. Němci i naši vojáci zadržovali nepřítele déle než dvacet hodin tím způsobem, že se nechali rozsekat na kaši.

 

Muži z mých čtyř noelských rot se zuby nehty drželi nahoře na svahu osm dní a osm nocí. Už jich bylo jen třicet dva. Třicet dva vojáků z dvou set šedesáti, které jsem 25. srpna v jednu hodinu ráno vedl zrádnou nocí do útoku.

Ve dne nebylo možné se k jejich kulometným a střeleckým pozicím přiblížit. Jejich obličeje měly barvu země a tvrdé vousy jim z nich trčely jako kopí. Leželi v okopech vystlaných senem, jež v noci brali z okolních kupek. Člověk by řekl v hnízdech hrůzu nahánějících nočních ptáků.

Generál velící armádnímu sboru byl tak nadšen jejich výkonem, že je všechny do jednoho vyznamenal Železným křížem - což se na frontě stávalo výjimečně.

Odnesl jsem jim vyznamenání. Plížil jsem se deštivou nocí po hřebenu. Vlezl jsem do každé díry. Voják v ní bděl a třásl se v mokrém seně chladem. Rusové byli deset metrů od nás. Připevnil jsem stužku a kříž. Políbil jsem ho na obě zarostlé tváře. Vojáci mi šeptali do ucha, že se udrží, dokud bude třeba, abych byl klidný, že rudí neprojdou.

Deset kilometrů odtud další belhavá rota raněných, starých kuchařů, kantýnských a účetních, početně oslabená na pouhou četu, bděla se stejnou důvěrou a zářícíma očima mužů, kteří zvítězili nad jinými a především sami nad sebou.


Rommel a Montgomery

Když končí velký boj, padá obvykle budoucí vítěz i budoucí poražený už už na kolena. Vyhraje ten, kdo pevněji stiskne zuby a vydá ze sebe vše ke konečnému vzepětí.

Tak tomu bylo v posledních srpnových dnech i na dorpatské náhorní rovině. Bolševici dobyli město, překročili Emajogi a území severně od této řeky obsadili do hloubi asi deseti kilometrů. To však nebylo cílem jejich tažení. Chtěli se - v jejich propagandistických letácích to stálo jasně - rychle dostat do Revelu, obejít frontu u Narvy a zaskočené německé armády zahnat do moře nebo je přinutit ke kapitulaci. Dne 25. srpna 1944 to bylo celý den možné. Estonské vojsko couvlo a rozprchlo se ve zmatku, na jaký se hned tak nezapomene. Sověti měli velké množství tanků. Po svazích stoupaly tisíce rudých vojáků a obsazovaly dopravní uzly. Sověti byli velkými vítězi.

Přesto však prohráli. Nemohli dál. Narazili na německé velení, jako vždy nedostižné, naprosto se ovládající, neumdlévající navzdory jeho omezeným možnostem a nečinící žádná ukvapená opatření.

Na štábu generála Wagnera už týden nikdo nespal. Nákladní vozy velitelství stály pod jedlemi. Nepřítel byl jen půl kilometru daleko. Kolem velitelského stanoviště dopadaly salvy raket z kaťuší.

Nákladní vozy zůstaly na svém místě.

Generál zůstal na svém místě.

Nakonec i vítězství zůstalo tam, kam patřilo - v rukou chytřejšího a houževnatějšího.

 

Německé vojsko bylo početně slabé, ale velice kvalitní.

Z německých pěších jednotek zbyly trosky. Byly rozprášeny stejně jako ty naše, obětovány v zuřivých útocích.

Pomáhala nám těžká technika s perfektní obsluhou.

Tanky a průzkumné obrněné vozy byly po celý týden v akci ve dne v noci. Přejížděly na východ, vracely se na severozápad. Malé skupinky po čtyř až šesti strojích byly neustále v kontaktu s patnácti až dvaceti nepřátelskými.

Německá obrněná technika jela přes hory a doly. Polovina strojů nedojela nebo nebyla schopna dalšího boje. Ale ta druhá polovina nenechala nepřítele ani okamžik na pokoji. Byl méně opatrný, méně šikovný a utrpěl těžké ztráty. Bitevní pole u Dorpatu bylo poseto zčernalými kostrami sovětských tanků.

Nepřátelské jednotky obrněnců se podařilo zcela rozložit a rozprášit. To se na porážce Sovětů hodně podepsalo.

Naši pěšáci ještě neměli dost. S oblibou lezli na německé tanky, projížděli sovětskými pozicemi a všechno ničili granáty.

Obezřelé osádky německých tanků a dynamické valonské pěšáky pojilo velké přátelství. Všichni Němci věděli, že Valoni jsou nejnadše-nějšími dobrovolníky na východní frontě. Dorozumívali se pomocí legračního gestikulování a dlouze se vybavovali o holkách a různých darebačinách. Mluvili rusko-německým žargonem, který se stal novým esperantem východní fronty.

Jejich bratrské přátelství v boji rostlo.

 

Zatímco jsme bránili každý kilometr dorpatské fronty, stačila ze severu dorazit dost početná německá vojska.

Museli jsme se udržet ještě jeden týden. V té době se připravil protiútok a přelil se přes nás. Na Rusy se vrhly čerstvé síly. Za několik dní je zahnaly až k řece Emajogi a přinutily rychle ustoupit za vodu.

Tak navzdory svým počátečním úspěchům rudí nakonec bitvu o Dorpat prohráli.

Němci později Estonsko na Hitlerův rozkaz evakuovali. Hitler chtěl totiž svá příliš rozptýlená vojska více soustředit. Stahovali se ale v klidu, měsíc nakládali divize a těžké zbraně na lodě a posílali je na frontu v říši nebo v Litvě.

Wagnerovo strategické uskupení nahradily nové jednotky. Bojová skupina však slavně splnila svůj úkol a zachránila Estonsko ve chvíli, kdy by jeho náhlý pád - s následnou kapitulací vojska a ztrátou vojenského materiálu - znamenal pro německou armádu zdrcující ránu.

 

Z našich rot, tak bojechtivých počátkem srpna, však bohužel mnoho nezbylo.

Když jsme se pohledem loučili s dorpatskou náhorní rovinou, nízkými jedlemi, šednoucími poli a městem s rozbitými kostelními věžemi, z nichž se ještě kouřilo, stála po mém boku jen hrstka spolubojovníků. Ztratil jsem osmdesát procent vojáků. Byli zabiti nebo raněni a převezeni do nemocnic. A to nemluvím o lehce raněných, kteří evakuaci do týlu odmítli. Ve skutečnosti bylo za několik týdnů nepřátelskou palbou zasaženo devadesát procent našich mužů.

Díky jejich odvaze se naše jméno pokrylo slávou, obergruppenführer Steiner je během oněch hektických týdnů třikrát citoval v rozkazu armádního sboru a vyznamenal je skoro dvěma sty Železných křížů. Vojákům vyznamenání předal osobně. Svůj proslov zakončil lapidárně: „Jeden Valon vydá za tisíc jiných vojáků.“ To trochu přeháněl. Našich čtyři sta padesát dobrovolníků však odvedlo dobrou práci.

Vojáci nezpychli.

U nás to byla tradice.

Udělali totéž jako Valoni na Donci, u Charkova, na Donu, na Kavkaze a u Čerkass.

Rychle zapomínali na své strádání i svou slávu. Bavili se jako malé děti a uličnicky se ptali generála Steinera, jestli zná jména posledních dvou vojáků, které právě vyznamenal. Jeden se jmenoval Rommel -předkové německého maršála pocházeli z našich velkých Flander, v Bruggách dodnes existuje hrobka, na níž je jejich erb s flanderským lvem. Druhý vyznamenaný se jmenoval Montgomery, jako anglický maršál. Oba valonští dobrovolníci Rommel a Montgomery, v legii momentálně slavné osoby, stáli vedle sebe, když byli na východní frontě dekorováni Železným křížem druhé třídy.

 

Naši vojáci odešli do Revelu.

Estonské noviny byly plné jejich hrdinských činů. Dostali spoustu šampaňského, které vesele popíjeli na lodi, odvážející je ke břehům Německa.

Já jsem byl povolán k Hitlerovi, abych z jeho rukou přijal dubovou ratolest a nejvyšší vyznamenání pěchoty, Zlatý odznak za boj zblízka, jež se udělovalo tomu, kdo se mohl prokázat padesáti oficiálně vydanými osobními svědectvími o svém boji muže proti muži.

Nedaleko Toily jsem nastoupil do letadélka Fieseler-Storch. Naposled jsem spatřil v ranním světle zářit bílý útes a světle modré vody Finského zálivu. Pod miniaturním letadlem defilovaly nekonečné a smutné borové lesy, stříbrné plameny březových hájů, kručinkové porosty, velké kamenné sloupy, salaše ztrácející se uprostřed zelených luk a zrzavých polí, dřevěné šindele osamělých statků. Občas připomněla velká hnědá skvrna a kovová kostra znepokojivou existenci nepřátelských stíhačů. Letadlo stoupalo a přeskakovalo kopečky jako chrt.

Pak přišla Riga, führerovo letadlo, oblouk nad litevským pobřežím, skoro celým obsazeným Sověty, a nakonec letiště hlavního velitelství.

Naši mrtví zůstali tam, na opačném konci pobaltských zemí, aby navždycky připomínali, že v tragickém boji, jejž Evropa vedla za svůj život, synové našeho lidu splnili dokonale svou povinnost, aniž něco žádali nebo očekávali.

Nebojovali jsme, abychom tam získali půdu nebo materiální statky. Byli jsme mnohými nepochopeni, přesto však odhodlaní a šťastní.

Věděli jsme, že čistý a horoucí ideál je nádherný dar, pro nějž musí mladý muž se srdcem na správném místě vzplanout, bojovat a zemřít.


VlIl

ARDENSKÝ POJISTNÝ VENTIL

Během srpna a září 1944, kdy probíhal boj o Estonsko, se celá západní fronta zhroutila.

Poslouchali jsme u malých polních přístrojů rozhlasové zprávy. Bitva na Seině, dobytí Paříže, postup amerických tanků k Sommě a Remeši. Pak už dosáhly Belgie - Tournai, Mons, Brusel.

Všichni naši vojáci mysleli na své domovy. Co se asi stalo s jejich rodinami?

Pak se Spojenci dostali za Lutych. Když jsem jel k vůdci, byli už v Holandsku, v Alsasku-Lotrinsku a u Cách.

U Hitlera však všichni zářili. Himmler u stolu žertoval. Spolykal spartánské jídlo a několik preclíků, což mu trvalo přesně deset minut. Jedním douškem vypil sklenici vody a stále se zajímal o tucty detailů.

Führerův zástupce Martin Bormann, kulatý, buclatý, s těstovitým obličejem, se hlučně bavil s obergruppenführerem SS Seppem Dietri-chem, který přiletěl kluzákem ze západní fronty. Stál zeširoka rozkročen a obličej měl červený. Sepp dlouze hovořil o síle angloamerického letectva a o řádění hloubkových stíhačů. Nevypadal, že by měl starosti. Pořád někoho častoval velkými šťouchanci, s každým nadechnutím se

napil koňaku a do svého pokoje odešel v pět hodin ráno, mohutně podpírán čtyřmi obry ze stráže.

Himmler připravoval asi deset nových divizí zbraní SS. Svěřil mi velení divize Wallonie - 28. dobrovolnická divize SS -, kam budou zařazeny vedle naší úderné brigády tisíce rexistů, kteří utekli před okupací a bloudili Německem.

Hitlerovo okolí se vpodstatě shodovalo, že ústup na Západě byl těžký. Tajně a v tichosti se však připravoval protiútok.

Himmler večer odešel, aby se věnoval své nekonečné noční práci a přijal patnáct až dvacet lidí, kteří čekali někdy až do rána na audienci. Pak teprve mi vyšší důstojníci polohlasně vyprávěli, jaká překvapení lze očekávat od nových zbraní. Tvrdili: ,,Za dva nebo tři měsíce to Německo spustí.“

Podle všeho tomu věřili.

 

Obzvláště mě překvapilo, jak Hitler nabral za posledního půl roku novou sílu.

Přecházel pevným, klidným krokem. Vypadal odpočatě a překvapivě mladistvě. Od začátku války hodně zešedivěl, záda se mu sehnula, ale všechno v něm vyzařovalo životní sílu, řád, disciplínu.

Vyznamenal mě. Pak mě odvedl k malému, kulatému stolku.

Nevypadal, že by měl nějaké mučivé, naléhavé starosti. Ani jediné slovo rozčarování neprozrazovalo pochybnosti, pokud jde o možnost, že se Německo nakonec vzchopí.

Rychle zanechal vojenských úvah a přešel k otázce buržoazního liberalismu. Velice jasně mi vysvětlil, proč je jeho překonání nevyhnutelné.

Z očí mu zářila dobrá nálada. Zaujatě se pustil do debaty o budoucnosti socialismu. Pečlivě ošetřovaný obličej se chvěl. Svou řeč doprovázel štíhlýma, dokonale utvářenýma rukama, svými životními družkami. Jeho gesta byla prostá a procítěná.

Diskuse ve mně znovu vzbudila důvěru. Jestliže Hitlera trápí společenské problémy do té míry, že je ochoten jim odpoledne věnovat celou hodinu času a srozumitelně je vysvětlovat, znamená to, že je zcela klidný, pokud jde o vše ostatní.

A to i přesto, že se onoho týdne Churchillova výsadková divize pokusila uchytit se v Holandsku poblíž Arnhemu.

Když Hitler odcházel, vzal opět mou ruku do svých, a jako kdyby mi chtěl do srdce vrýt osobnější vzpomínku, pomalu řekl: „Kdybych měl syna, chtěl bych, aby byl jako vy.“

Díval jsem se mu do jasných, vnímavých očí, v nichž hořel prostý, nakažlivý oheň. Odcházel pod jedlemi po cestě plné větviček. Dlouho jsem ho sledoval pohledem.

Nečekané překvapení

Tisíce belgických uprchlíků, kteří utekli před angloamerickými tanky, provizorně ubytovali v rovinatých a blátivých vesnicích u Hannoveru.

Prosadil jsem, že má nová divize absolvuje výcvik v této části Německa, aby se každý voják mohl mimo službu co nejvíce věnovat své rodině v emigraci.

Náhle přišlo nečekané překvapení.

Právě jsem pronesl závěrečnou řeč na kongresu Evropského tisku ve Vídni. Týden před tím jsem dlouze hovořil s ministrem von Ribbentro-pem. Byl velice srdečný a tajuplně mi prozradil: „Dobře si zapamutujte, co vám říkám. Ještě nikdy jsme nebyli tak blízko vítězství.“

Myslel jsem, že žertuje. Nic neopravňovalo k úvahám, že by se měla situace v brzké době změnit. Pamatoval jsem si samozřejmě, o čem se přede dvěma měsíci mluvilo u führera. Ale začínala zima. Sněžilo. Blížily se Vánoce. Co by se tak mohlo stát?

Po návratu z Vídně jsem se v Berlíně ubytoval v hotelu Adlon. Když jsem večer odcházel od stolu, potkal jsem vysokého úředníka ministerstva zahraničních věcí. Zářil.

„Vy to nevíte?“ ptal se. „Naše ofenzíva je v plném proudu.“

„Ofenzíva? Kde?“

„No u vás doma. V Belgii. Naše vojska už jsou uprostřed Arden.“

 

Nazítří to v berlínských oficiálních kruzích vřelo. Chodily neuvěřitelné zprávy. Obsadili jsme Lutych. Útočilo osm tisíc nových německých letadel.

Přinesli mi telegram od Himmlera. Byl to rozkaz, abychom s divizí okamžitě vyrazili do Belgie. Takticky jsme spadali pod generála Mode-la, který ofenzívu řídil, a pod obergruppenführera SS Dietricha, který velel jedné armádě.

Oficiálně bylo zakázáno, aby nás vyslali bojovat do naší vlasti. Odjeli jsem tam však proto, abychom zabránili opakování chyb z doby německé okupace 1940-1944. V Belgii zavedou pořádek Valoni a Vlámové.

Jel jsem autem celou noc. Z Hannoveru přijely nákladní vozy. Ráno do nich nastoupil první oddíl, který mě měl bezodkladně doprovodit na hranice. Zbytek divize bude následovat rychlíky.

Naši utečenci vybíhali ze dveří a při pomyšlení na brzký návrat do vlasti plakali štěstím.

Chudáci! V jak strašných podmínkách se tam ocitnou za půl roku!

Za svítání jsme projížděli Kolínem nad Rýnem.

Vánoce v Belgii

Z Kolína zbyly v prosinci 1944 jen trosky.

Na okraji města jsem se sešel s gauleiterem Grohem v bunkru uprostřed parku. Všechny stromy v parku byly zničené - vyvrácené, rozštípané na třísky.

V těchto podzemních prostorách se hýřilo optimismem méně než v Berlíně na Wilhelmstraße.

„Angloameričané? Jsou třicet dva kilometrů odtud.“

Tak tomu skutečně bylo. Spojenecká kapsa u Cách se táhla několik kilometrů na západ od Rýna. Gauleiter vycházel z faktů. Při dalším náporu na tento úsek se tanky Yankeeů mohou ještě téhož dne octnout u jeho betonového schodiště.

Každý si myslí, že práh jeho domu je prahem celého světa.

Spojenecké tanky se nacházely 24. prosince 1944 třicet minut jízdy severozápadně od kolínské katedrály a bylo též neoddiskutovatelné, že se západně a jihozápadně od Porýní blíží k řekám Meuse a Semois.

Gauleiter nám vysvětlil, kde se nachází Dietrichovo velitelské stanoviště. Bylo to skoro na belgických hranicích. S tlukoucím srdcem jsme se vydali na cestu.

Občas vykouklo na krátký okamžik slunce. Slyšeli jsme hukot anglických hloubkových letadel. Bylo však zataženo, a tak nás neviděla. Rychle jsme postupovali k jihozápadu.

Dostali jsme se k pohoří Eifel. Cesta vedla nádherným údolím. Městečka, staré domy podél říčky, středověké hradby, masivní brány i strážní věže vcelku nebyly válkou dotčené. Malá náměstíčka mezi domy s arkýři a domovními znameními, vroubenými pozlacenými volutami, zdobily radnice s nízkým loubím z velkých kamenných kvádrů.

Na dně údolíček se odrážely fialové břidlicové střechy a modré zvonice. Pole svítila čistým sněhem. Na každém kopci podél cesty stály velice silné baterie protitankových zbraní.

Byli jsme příjemně překvapeni. Kolony nákladních vozů jely kupředu bez problémů.

Ve čtyři hodiny odpoledne jsme dorazili k obergruppenführerovi SS Dietrichovi. Právě se vrátil z inspekční cesty.

Sepp mně zdaleka nepotvrdil ohromující, ale nepravdivé zprávy, které létaly po Berlíně jako bludičky. Lutych rozhodně nebyl dobyt nazpět. Německé tanky se však dostaly do Libramontu a Saint-Hubertu. Dobyly La Roche a Marche. A dál za těmito městy přejely Ardeny a nacházely se několik kilometrů od Namuru a Dinantu. Pohoří Arden úplně překročily za tři dny. Přes řeku Ourthe pronikly bez jediného výstřelu. Cesta k Meuse byla stejně rychlá jako v květnu 1940.

Spal jsem v ledově studeném domě, nad nímž bez přestání zlověstně hvízdaly německé rakety V-1 připomínající dlouhé komety s rudými ocasy.

Byl silný mráz.

V deset hodin dopoledne jsem se zúčastnil vánoční mše. Vyšli jsme všichni pohromadě, staří vesničané, kluci s červenými nosy a zamyšlení vojáci. Tak tak jsme se stačili vrhnout do sněhu. Angloameričtí stíhači zatáčeli okolo kostelní věže. Za bombardéry se v chladném vzduchu táhly dlouhé bílé čáry, které se křižovaly jako lyžařské dráhy. Na skromná venkovská stavení dopadly pumy a likvidovaly celé rodiny. Statky hořely. Vyprošťovaly se zavalené ženy a dívky žluté od prachu, z nichž crčela krev.

Právě začal protiútok Spojenců. Ne na zemi. Na nebi. Na křišťálově čistém nebi. Deset dní ted bude od rána do noci královsky svítit slunce.

I noci byly pohádkově jasné. V údolích se ostře rýsovala každá zeď a každá chalupa: světlá plocha s žebrovím, bílá jako prádlo sušící se na louce.

Slunce bylo pro Němce vražednější než dva tisíce tanků, které vyrazily do protiofenzívy. Díky němu mohly tisíce spojeneckých letadel systematicky ostřelovat silnice, vesnice, křižovatky i protiletadlové zbraně, které jim měly zahradit cestu.

 

Obergruppenführer SS Dietrich přestěhoval na Hod Boží vánoční své velitelské stanoviště mezi Malmédy a Saint-Vith. My jsme se také vydali na cestu. Slunce vyšlo teprve před několika hodinami. Ale škody už byly nevyčíslitelné.

Většina pum nezasáhla své cíle. Na zasněžených polích zbytečně vyhloubily hluboké šedé jámy a porazily řady jedlí. Pum však padalo tolik, že se jich přesto stovky dostaly na správné místo. Auta hořela. Na silnicích zely nad srázy obrovské díry. Domy se složily jako harmoniky a zcela zahradily cestu.

S bombardováním se počítalo. Na všechna kritická místa byly poslány skupiny ruských a italských zajatců. Ti ihned odstraňovali sutiny a zaplňovali krátery. Chtělo to však čas. Kolony vozů se zastavily. Hloubková letadla se na ně vrhala a řadu z nich se jim podařilo zapálit, což ještě zvyšovalo nesnáze.

Od toho dne bylo jasné, že s transporty budou problémy.

Jezdil jsem ve velkém terénním velitelském voze. Byl velmi silný, člověk se s ním dostal přese všechno jako s tankem, ale měl spotřebu sedmdesát litrů benzínu na sto kilometrů. Na čerpací stanici jsem ztratil

pět minut dohadováním, aby mi dali kanystr benzínu navíc. Těch pět minut mi zachránilo život. Jinak bych se byl dostal do Saint-Vithu právě v okamžiku, kdy celé město vyletělo do povětří.

Byl jsem tři sta metrů od tohoto hezkého městečka. Vyjel jsem z lesa a sjížděl serpentinami z kopce. Náhle jsem uviděl, jak vzdušný prostor nad námi zaplnily letky Spojenců.

Mohlo být asi půl páté odpoledne.

Byla to podívaná, jako kdyby nastal konec světa.

Vyšlehl záblesk a náhle se vznesla k obloze celá ulice. Nejeden dům. Nebo gejzír sutin. Celá ulice najednou. Vcelku vylétla nějakých deset metrů vysoko a se strašlivým rachotem zase dopadla zpátky.

Letky nalétávaly půl hodiny. V dáli běželi po polích muži - malé modré tečky ve sněhu. Pak začalo velké burácení slábnout a vzdalovalo se ke slunci, dotýkající se na západě vrcholů jedlí.

Město bylo zničeno.

Mezi změtí břeven jsme viděli trčet nohy, hlavy, torza žen a vojáků. Ulice byly jedním mávnutím srovnány se zemí jako domečky z karet.

Rozřezali jsme několik velkých stromů ležících u prvních domů přes silnici. Zbytečná námaha. Vše se zřítilo a propletlo. Projet se nedalo. Se svým terénním vozem jsem to musel vzdát jako všichni ostatní. Dvacetiminutový útok nadělal takové škody, že po celou dobu ofenzívy nebude možno obcí Saint-Vith projet.

 

Snažili jsme se apokalyptické ruiny objet po polích. Prorážel jsem autem ohrady a prodíral se sněhem. Dojel jsem až k zákopu na západním hřebeni. Ležela tam perfektně vyrovnaná řada mladých, mrtvých Američanů. Měli krásně bronzovou pleť dobře živených chlapců žijících hodně na čerstvém vzduchu. Zkosily je dávky z tanků. Dva měli obličeje zploštělé jako obálky. I v těchto tvářích bez reliéfu však zůstala zachována působivá ušlechtilost.

V zákopu nebylo ani místečko volné. Všichni chlapci zůstali odhodlaně na svých místech, ačkoliv se k nim blížila vlna padesáti až sta tanků. Stopy housenkových pásů se zřetelně otiskly do sněhu.

Chtěli jsme se dostat k severnímu okraji Saint-Vithu a jet po silnici na Malmédy. Po žádné cestě se však nedalo projet. Vojenské četnictvo mělo práce nad hlavu a žádnou vedlejší cestu, po níž by se daly odklonit zablokované kolony, neznalo.

Celou noc jsme se pokoušeli projet po lesních cestách plných nákladních vozů, které se tu schovávaly a donekonečna zdržovaly dopravu.

Teprve za svítání jsme dorazili do malé vesničky v údolí asi osm kilometrů od Saint-Vithu. Na kopečku stál kostelík a kolem něj prosté hroby vesničanů s modrými krucifixy z břidlice.

Severní fronta nebyla daleko. Slyšeli jsme divokou dělostřeleckou palbu. Američané v noci dotáhli děla na okraj lesa a stříleli odtud.

Sepp Dietrich byl ubytován v osamoceném, bílém domě nad vesnicí. Seznámil jsem se tam s maršálem Modelem. Byl to malý, podsaditý, živý člověk s rudými tvářemi a veselýma očima. Jeho odvaha byla legendární. V roce 1945 spáchal sebevraždu, aby nezažil porážku své vlasti.

Na severu mezi Malmédami a Montjoie kladl nepřítel tuhý odpor. Slavný obersturmbannführer SS Skorzeny, který v září 1943 vysvobodil Mussoliniho a unesl ho letadlem, se pokusil s několika stovkami pomocníků, speciálně vycvičených pro tvrdé údery, Malmédy přepadnout. V boji ztratil mnoho vojáků, prakticky ničeho nedosáhl a sám byl raněn. Měl odřené čelo a na oku monokl, což dodávalo jeho rozbitému, zjizvenému obličeji ještě hrozivější vzezření.

 

Rakety V-1 létaly neúnavně ve dne v noci, ječely a tahaly za sebou dlouhé, ohnivě růžové ocasy. Jedna z nich se zbláznila a dvakrát zakroužila nad vesnicí. Pak se zhnuseně zapíchla nosem do blízkého pole.

Na mapách se situace již tři dny nijak výrazně neměnila. Byla to pořád stejná jména - Bastogne, Saint-Hubert, Marche, Dinant, Ciney.

Německý plán byl velkorysý. Alespoň na několik měsíců mohl situaci na Západě úplně změnit.

Šlo o trojnásobný manévr. Cílem bylo víc, než se dostat k Meuse nebo Severnímu moři. To byla jen jedna z operací. Druhá operace si kladla za cíl napadnout Spojence zezadu a obklíčit jejich vojska soustředěná východně od Lutychu na cášském předmostí. To měl na starosti obergruppenführer SS Dietrich a jeho síly, stojící severně od Arden. Smyslem třetí operace bylo oslabit armádu Spojenců v Alsasku.

I zde byla německá fronta připravena k útoku. Himmler přijel osobně k Rýnu v očekávání úspěšného průlomu u Lutychu a u Sedanu. Měl se tak zopakovat manévr z roku 1940 na Maginotově linii.

Nápor na Lutych (operace číslo dvě) nepřinesl v prvních dnech rozhodující úspěch. Nepřítel silnici Lutych-Cáchy ubránil.

Proto síly Seppa Dietricha zopakovaly operaci o něco výše proti proudu Meusy. Řeku měly překročit v Huy. Teprve pak dojde ke skutečnému boji, v němž bude dvě stě tisíc Angloameričanů v oblasti Cách odříznuto od týlu a obklíčeno, včetně veškerého vojenského materiálu.

Obergruppenführer SS Dietrich mi ukazoval na mapě prostor Ton-gres-Saint-Trond severozápadně od Lutychu. „Podívej se,“ říkal, „tady je zmáčknu.“ Pak s planoucíma očima zabodl svůj tlustý palec pod

název Cáchy, svaté město říše. „Cáchy,“ zvolal, „Cáchy! V lednu budu v Cáchách.“

Ještě téhož večera úderné divize SS proklouzly na severozápad a rozmístily se v úrovni Barvaux a Lierneux. Pro své velitelské stanoviště zvolil Dietrich mlýn v jedné větší vesnici na vedlejší silnici mezi Houffalize a La Roche.

 

Sledovali jsme s napětím utkání jako diváci.

Projížděli jsme krásnými vesnicemi v Ardenách. Z dob našeho politického boje ještě stály na zdech bílých farem velkými písmeny namalované nápisy Rex.

Dojeli jsme až do vesnice Steinbach, ležící několik kilometrů severovýchodně od Houffalize. Stál tam starý opuštěný a ledově studený zámek. Zde jsme se svou malou kolonou zastavili. Ardenští vesničané nás vítali s dojemnou dobrosrdečností. Všichni vzpomínali na mé prarodiče, kteří v tomto kraji žili, nebo na mé mítinky. Zvali nás na jídlo do svých nízkých statků, osvětlených petrolejovými lampami. Na hezkých, kytičkovaných talířích voněly brambory se slaninou a připomínaly nám dětství.

Tvrdé a ušlechtilé obličeje, poznamenané těžkou dřinou na polích, to byly milované tváře naše lidu. Dýchali jsme. Naše duše zářily. V teple statků plných různých stínů jsme se u hořících polen praskajících v krbových ohrádkách nechali unášet sladkým pocitem, že jsme zase doma, u svých.

Zničené silnice

Nádherné slunce dál zalévalo svými zlatými paprsky bílá údolí, velké rezavé a fialovomodré lesy táhnoucí se po úbočích. Spojenecké letectvo se stále se zvyšující zuřivostí zasypávalo pumami každou polní cestu, každé rozcestí.

Bombardéry, lesklé jako tloušti, létaly po stovkách.

Německé armádě se podařil senzační průlom. Nezmocnila se však žádné z obou hlavních komunikací na severu a jihu - silnice z Cách do Lutychu ani silnice z Trevíru do Arlonu.

Devět set tanků a tři sta tisíc mužů nasazených do německé ofenzívy usilovně pospíchalo po pomalých vedlejších cestách. Silnice nejdřív rozbrázdily pásy tanků a pak je zavály spousty sněhu. Průjezd vesnicemi byl složitý. Cesta se klikatila mezi těsně na sebe nalepenými domky. Na silnice se snesly tisíce pum, nadělaly stovky kráterů a zničily cesty všude tam, kde pod nimi byly srázy.

Vesnice a krásná ardenská městečka byly rozbombardovány.

Zcela nedotčená obec Houffalize, sevřená přísnými skalami ve strmém údolí u zpívající říčky, byla napadena a rozstřílena dvakrát. Po prvním náletu se ještě dalo po hlavní ulici jezdit. Domy byly rozbité, ale trosky se podařilo z cest odklidit poměrně brzy. Letadla Spojenců se však jednoho rána vrátila a totální spoušť dokonala. Silnice, která se táhla obloukem od východu vysoko nad údolím byla smetena ze skály a visela v prázdnu. Dole v údolí zasypala zemina střechu jednoho osamoceného domu, obklopeného obrovskými trychtýřovitými dírami. Vypadala jako nějaká zahrada. Jedle zšedly a pokryla je špína. Houffalize bylo srovnáno se zemí. Projet se nedalo.

V La Roche nechaly prchající americké jednotky stát most. Spojenecká letadla přilétla malé opomenutí napravit. Jejich pumy udělaly z krásného městečka jen obrovskou změť trosek, pod nimiž zůstaly hromady mrtvých civilistů.

Za několik dní byly vesnice v Ardenách srovnány se zemí. Neunikla jediná obec, jediná křižovatka.

Angloameričané vedli tuto strašlivou válku zcela bezohledně, proti ženám a dětem, zavaleným ve sklepích. A rychle se ukázalo, že je to účinná taktika. Do týdne se nedala použít prakticky ani jediná silnice, po nichž postupovaly německé kolony.

Obrovské kolony se zásobováním, municí a benzínem musely zkoušet štěstí na úzkých dřevorubeckých stezkách, kde to nákladním vozům ve sněhu klouzalo a kde se tvořily nekonečné zácpy.

Kolony ujely za noc pět šest kilometrů.

Němci bitvu o Ardeny prohráli ne u Meusy nebo u Bastogne, nýbrž právě v jedlových a bukových lesích, kde se tisíce vozidel na dlouhou dobu zastavily na neprůjezdných cestách, nebezpečně se vinoucích po okraji břidlicové stěny nebo po kluzkém úbočí svahů.

Armáda může vyhrát jen tehdy, když je zásobování vojenským materiálem, proviantem, municí a pohonnými hmotami rychlé a plynulé.

 

Tuto elementární pravdu jasně doložil hned na počátku první neúspěch. K Dinantu uháněly tanky a byly by město bez problémů dobyly. Musely se však zastavit osm kilometrů od Meusy ve vesnici Celles. A to ne proto, jak se říkalo, že je zastavila jakási brýlatá drbna - to je směšné -, ale protože jim došel benzín. Německé osádky čekaly dva dny. Marně vysílali tankisté rádiové žádosti jednu za druhou. Nedočkali se ani kapky paliva. Nakonec museli ty krásné tanky zapálit.

Potíže se každým dnem zhoršovaly.

Chtělo to využít momentu překvapení. Uhánět jako Rommel v roce 1940. Situace k tomu nazrála. V týlu měli Spojenci prázdno. Jakmile by Němci překročili Ardeny, neexistovala už žádná další překážka. Říšské tanky by obsadily Sedan a Charleroi během osmačtyřiceti hodin.

Zásobování benzínem však vázlo, a naopak na hranicích se jeho zásoby hromadily. Poblíž Saint-Vithu se nacházelo několik miliónů litrů benzínu. Divize, které vyrazily střelhbitě a naprosto vítězně kupředu, neměly dost benzínu, protože Ardeny se deset dní koupaly od rána do večera v jasném slunečním svitu, jenž umožnil obrovské flotile amerických bombardérů nenapravitelně zničit všechny komunikační uzly.

Němcům by bylo stačilo k protržení smůly deset dnů mlhy, což není v Ardenách nic neobvyklého. Proviant, munice a milióny litrů benzínu by byly projely.

Říši však štěstí opustilo. Na zasněženou prosincovou krajinu bez přestání svítilo slunce jako v srpnu.

 

Postup transportů a spojek s informacemi nepřicházel ve dne v úvahu.

Sotva se člověk dostal na silnici, vrhla se na auto hloubková letadla. Létala po dvou, za nimi byla další dvě a dílo dorazila poslední dvě letadla. Každý kilometr cest byl hlídán.

Silnice vroubily spálené vraky nákladních i osobních aut. Byla to strašlivá podívaná.

Několik dní jsem nedostal žádné zprávy od německého velení. Rozhodl jsem se, že se pokusím dojet na velitelské stanoviště obergruppenführera SS Dietricha po silnici. Ani jsem se nestačil pokochat pohledem na krásné modro-hnědo-bílé panorama náhorní planiny v Ardenách na poloviční cestě mezi Houffalize a Baraque-de-Fraiture, a už se nám vrhlo hloubkové letadlo skoro na hlavu. Dvě palcové kulky prostřelily motor, další mi rozřízla přilbu a čtvrtá provrtala desky s materiály -prošla mi přesně mezi žebry a levou paží. Proti nám jedoucí nákladní vůz se divoce roztočil, spadl do příkopu a vzplál jako pochodeň.

Podařilo se nám z ohně vytáhnout jednoho více méně celého vojáka. Ostatní zůstali ve voze zaklíněni a zaživa uhořeli. Dívali jsme se, jak se jim škvaří stehna. Hloubková letadla se ještě čtvrt hodiny stále znovu urputně vracela a pokaždé nás z bezprostřední blízkosti zasypala dávkami zápalných kulek.

Na všech cestách to bylo stejné - hon na lidi a vozidla.

Dny čekání

Novoroční noc jsme strávili v Steinbachu s Ardeňany. Mí vojáci jako by patřili do rodin. Vesničané je nazývali křestními jmény. Společně vařili ošpo*).

Ti hodní lidé si přáli jen jedno - mír. Ať je nechají pracovat a dají jim

*) Hochepot, flanderské ragú. (Pozn. překl.)

pokoj s politikou. Ať mohou být v klidu doma, starat se o rodinu, dobytek a pole. Měli pravdu. Jejich řeč byla měkká a protáhlá. Stále opakovali totéž, na co si stěžují a po čem touží všichni rolníci od dob Vergilia.

Jedl jsem u nich na Silvestra oplatky. O půlnoci jsme se všichni bez okolků objali. Cítil jsem drsné polibky osmahlých vesničanů a vesničanek s knírkem.

Srdce se mi svíralo. Díval jsem se na své zpívající druhy. Ale myslel jsem na sníh, v němž se bojuje u Bastogne, podél řeky Ourthe, v lesích okolo Lierneux a Stavelotu. Myslel jsem na rozbité Ardeny hořící v bílorůžové noci.

Kam jen se v novém roce dostaneme?

 

Nazítří jsme museli uvolnit náš ledový zámek pro polní nemocnici, která se neměla kam uchýlit. V ponurých zámeckých sálech leželi ranění. Ze sektoru kolem Bastogne přicházeli další a další. Přestěhovali jsme se do bohaté vesnice jménem Limerlé, vzdálené tři kilometry.

Teoreticky jsem měl v této oblasti reorganizovat státní správu. Vrchní velitel vojenských operací, maršál Model, mě právě oficiálně a písemně svěřil plnou politickou moc nad belgickým územím dobytém na Spojencích zpět.

Civilní úřady však odevšad zmizely. Stejně tak faráři. Rodiny, terorizované angloamerickým bombardováním, žily od začátku ledna jak se dalo, nejčastěji zalezlé ve sklepích. Ted nebyla správná chvíle pro vydávání nařízení a změny v ústavě.

Spokojil jsem se s tím, že jsem obyvatelům Limerlé a Steinbachu dopřál mši, přinášející útěchu. Doprovázel nás vojenský kněz SS, příslušník řádu trapistů kláštera ve Forgez-les-Chimay, ctihodný otec Stockmans. Navzdory hloubkovým letadlům zvony vesnických kostelů zvonily a svolávaly k oltářům civilisty i vojáky, které spojovala společná láska k milosrdnému Bohu.

 

Rozeslal jsem na všechny směry spojky, aby obhlédly situaci v obcích, osvobodily z vězení naše spoluobčany a sehnaly všechna čísla listu Moniteur (Rádce)* a dalších novin.

Z vyprávění našich osvobozených druhů nám stydla krev v žilách. Líčili, jak krutě se po celé Belgii ve jménu „demokracie“ zacházelo s tisíci muži a ženami uvězněnými v otřesných podmínkách. Byli zesměšňováni, biti, mučeni, zostuzováni a někdy i vražděni jen proto, že měli jiné politické názory než „osvoboditelé“ ze září 1944.

*) List rexistů vydávaný v době války. (Pozn. nakl.)

Bruselské, lutyšské i arlonské noviny, které naši emisaři přinášeli, jen nenávistně a zuřivě útočily v souladu se zvířecími pudy davu. Uveřejňovaly nekonečné seznamy řádných lidí uvržených do žalářů politických vítězů, protože kdysi ve větší či menší míře sdíleli naše názory nebo odebírali naše noviny. Asi sto tisíc jich pozavírali do vězení a kasáren. Zde byli vystaveni křiklavému násilí šílených vězeňských dozorců. Skoro půl miliónu Belgičanů se stalo vyvrženci národa.

Nejpohnutější okamžik jsme zažili, když přišlo asi patnáct mladičkých chlapců, kteří se dostali z káznice ve městě Saint-Hubert.

Tato polepšovna pro mladistvé zločince a delikventy měla v celých Ardenách hroznou pověst. A tam hanebně zavřeli některé děti z rodin rexistů. Otce a matku uvrhli do vězení. Děti vytrhli z rodinného prostředí, jednali s nimi jako s duševně zaostalými a dali je dohromady s mladými provinilci, prolezlými nejhoršími neřestmi.

Mít politické názory odlišné od nynějších mocipánů se stalo zločinem, za nějž se platilo perzekucí a smrtí. Dívky a ženy byly houfně zavírány do vězení, oholeny, bity a nezřídka znásilněny. Matky byly odtrženy od svých dětí a bez milosti vsazeny do žalářů. Staří lidé byli uvězněni za zločin rodičovství a umírali v nedostatku a zoufalství. I děti nespravedlivě trpěly.

Mstili se na celých rodinách, snažili se pošpinit, zkorumpovat a zkazit děti, které neměly o politice ani ponětí.

A to vše samozřejmě ve jménu práva a civilizace.

Byli bychom se mohli postavit proti tak hanebnému zacházení a nechat je pykat za tyto zločiny volající po pomstě.

Při Bohu však přísaháme: povznesli jsme se nad zlobu. Během těchto týdnů jsme neprolili ani kapku krve, i když jsme v duši cítili pobouření. To, co pak psali někteří pisálkové o popravách, které jsme údajně v belgických Ardenách prováděli my sami nebo k nimž docházelo s naším souhlasem, je jen součást policejního komplotu a odporná pomluva.

Viděli jsme utrpení našich spoluobčanů uprostřed spojeneckého bombardování abojů. Nechtěli jsme k jejich neštěstí přidávat ještě další.

Věděli jsme, že na pomstě nelze postavit nic velkého. Chtěli jsme různé elementy našeho lidu smířit, mírnit zlobu, a ne ji ještě prohlubovat krvavými represemi. Ani jeden z nás tento zákon bratrství neporušil.

Jednoho rána

Koncem prosince 1944 bylo pro Němce nejdůležitější odříznout, rychle obklíčit a rozdrtit vojenský potenciál Spojenců na západní frontě. Za týden se německému velení tento zničující boj vymkl z ruky.

Německé motorizované jednotky rychle projely celým masívem Arden za šedesát hodin. V Jemelle se dostaly k hlavnímu železničnímu

tahu Lucemburk-Brusel. Od západu překročily lesy a hory. Německé divize se hrnuly do rozsáhlých plání Condrozu a kolem Famenny.

Spojenci byli rozvráceni ještě za tři dny. Kdyby byli Němci měli pro tanky a mechanizované divize dost paliva a munice, byli by mohli rychle využít své výhody.

Koncem roku 1944 na tom byly tyto divize ještě pozoruhodně dobře.

Pro obyčejné práce existovaly samozřejmě náhražkové jednotky, složené především z výpomocných oddílů šafránově žlutých šklebících se Mongolů v šedých uniformách. Jako vyplašené stádo se nechali pobít ve sněhu u Bastogne.

Tanky generála von Manteuffela, které dojely až na okraj Dinantu, tigery Seppa Dietricha a řady úplně nových kamiónů motorizovaných jednotek však mohly úspěšně smělý a senzační útok provést.

K dispozici sice bylo celkem jen devět set útočných tanků, ale kolik jich měl Rommel u Abbeville roku 1940 a u al-Alameinu v roce 1942? Kolik jich měli Angloameričané, když vstupovali 3. a 4. září 1944 do Bruselu a do Antverp?

Němci Spojence v Ardenách naprosto zaskočili. Silnice byly zcela volné. Padesát tisíc vojáků mechanizovaných jednotek uhánějících 26. nebo 27. prosince k Namuru, Andenne a Huy by se okamžitě dostaly přes řeku Meuse.

Právě v tom okamžiku zmařilo spojenecké letectvo všechny možnosti hromadného přesunu a transportů pohonných hmot. Slunce svítilo tak, že by se dalo sušit seno.

Problém se každý den zhoršoval.

Německo ztratilo vládu nad svými motory.

Nedokázalo už ani zajistit dostatečné zásobování vojsk nacházejících se sto padesát kilometrů za Siegfriedovým valem. Tyto jednotky se velice brzy dostanou do tragické situace.

 

Seppu Dietrichovi se nepodařilo rozdrtit severní kapsu svou železnou pěstí a neuspěla snaha generála von Manteuffela dokonale vyčistit terén po jeho levém boku jižně od Bastogne.

Byl by měl bez jediné rány obsadit Arlon a Virton a rozšířit bezpečnostní zónu.

Jenže podobně jako v Malmédách i zde se nacházelo několik tisíc tvrdohlavých Spojenců. Postavili se na odpor s odvahou, již umí každý voják ocenit, a neutekli jako mnoho jiných. Dali se obklíčit, ale drželi se a získali ony tolik potřebné dny.

Obrana Bastogne zatížila celé levé křídlo německé ofenzívy.

I zde však platí, že Bastogne a Malmédy mohly být celkem snadno zlikvidovány, kdyby obrněné jednotky dostaly včas zásoby a mohly

maximálně využít počátečního průlomu, postoupit daleko vpřed, vnést zmatek, zmocnit se skladů a eliminovat možnost nového zformování a protiútoku. Díky katastrofální situaci, do níž se kvůli slunci Němci od třetího dne dostali, sehrály Malmédy a Bastogne, osamocené body odporu odsouzené za normálních okolností k zániku, důležitou úlohu.

Za necelý týden se maršál Model dostal do neudržitelné situace. Jeho divize stály na jihozápadě na konci koridoru dlouhého sto padesát kilometrů. Zásobovány byly jen po vedlejších, systematicky ostřelovaných silnicích, nebo po nepopsatelně ucpaných zasněžených cestách.

Po stranách tohoto chobotu daleko v týlu německých čelních vojsk den ode dne sílilo angloamerické sevření Malméd a Bastogne.

I prostým okem bylo patrné, že Spojenci plánují co nevidět na obou křídlech protiofenzívu.

O výsledku boje se už nedalo pochybovat.

Němci jsou realisté. Okamžitě bylo zahájeno stahování.

 

Uskutečňovalo se s puntičkářskou přesností a naprosto chladnou hlavou, jež byly vždy pro rozkazy německého vrchního velení typické.

Na nejvíce ohrožená místa po obou bocích byly postaveny divize SS a mezitím se vítězové z Vánoc postupně a metodicky odpoutávali z údolí Maasy, z měst Saint-Hubert a Marche a pak z údolí Ourthe.

Americké síly z jihu a anglické síly ze severu se blížily víc a víc a hrozilo, že přímo uprostřed přetnou stužku tří set tisíc ustupujících německých vojáků roztažených od řeky Ourthe k pohoří Eifel.

Počátkem druhého lednového týdne existoval mezi oběma útočnými vlnami, anglickou a americkou, jen dvacet kilometrů široký průchod.

Nakonec už k uskutečnění německého manévru zbyla jedna silnice, jen jedna jediná.

Prožívali jsme dny a noci mučivého napětí. Opět v nás však převládl obdiv. Žádný prapor nejevil známky netrpělivosti. Vojsko, v němž vládla nedostižná morálka a disciplína německého národa, ustupovalo ve stejné náladě, jako když před čtrnácti dny překračovalo řeku Ourthe.

Tisíce německých vojáků směřovaly ledovými nocemi na východ, přičemž na všech stranách hřmělo početné dělostřelectvo Američanů a Angličanů. Na každém rozcestí stály ve tmě tanky jako velcí hlídací psi a dávaly pozor. Se supěním za sebe vyplazovaly své ohnivé jazyky. Kolony šly sněhem skloněné, mlčky a spořádaně.

Bylo po všem.

Učinili jsme pokus, a neuspěli jsme.

Voják odcházel tak, jak přišel, do nových bojů - jen Bůh ví kam -a do nového utrpení - jen Bůh ví, jak velkého.

Nebylo slyšet ani zašeptání. Služba je služba. Dienst ist Dienst.

 

Zatímco maršál Model manévroval se svými vynikajícími divizemi wehrmachtu a SS v Ardenách, ostatní, stejně vycvičené a dobře vybavené divize marně čekaly na rozhraní Alsaska na rozkaz vydat se přes východní část území Francie.

Na tomto plánu Himmler trval.

Držel se jej jako klíště i ve chvíli, kdy už začal ústup v Ardenách. Každé narušení plánů protivníka, třeba draze zaplacené, každý zmatek vnesený do plánované ofenzívy, měl pro Německo více než kdy jindy nedozírný význam. Odklad dvou tří měsíců třeba umožní včas vyrobit a použít nové zbraně, které situaci zvrátí.

S touto poslední nadějí zkoušelo Německo v nadlidském hrdinství vše.

Ofenzíva v Alsasku tedy zůstala na programu. Její zahájení bylo stanoveno na polovinu ledna 1945.

V té době se však Rusové přehnali přes Varšavu a rozlili směrem na Gdaňsk, Poznaň a Vratislav. Berlín se ocitl ve smrtelném nebezpečí.

Velký sen o osvobození Západu se zhroutil. Divize, které se vrátily z Arden, i ty, jež čekaly na akci v Alsasku, narychlo odjížděly do těžkých bojů na Východě, s Himmlerem v čele.

 

Zůstali jsme v Limerlé až do chvíle, kdy se přiblížily spojenecké tanky.

Německé velení se před třemi dny přesunulo na německé území.

My jsme však opouštěli rodnou zem, své lidi. Nemohli jsme se od poslední vesnice odtrhnout. Nedalo se však vůbec nic dělat. Veškeré naděje na zvrat pohasly.

Bloudili jsme kolem domu ve sněhu a dlouze hleděli na bílá pole, střechy malých statků, odkud stoupal v dáli dým, a zvonice z břidlice připomínající modré zvonice našeho dětství.

Museli jsme se však vzchopit. Objali jsme se se starou hodnou arden-skou mámou, která nás u sebe ubytovala. To byl poslední polibek naší země. Obešli jsme dlouhou růžovou farmu, prošli podél černých jedlí. Hranice byla tak blízko. Byli jsme synové Evropy, ale také synové své malé vlasti. Se zlomeným srdcem jsme zavírali oči, abychom už nic neviděli.


IX

BOJ NA ŽIVOT A NA SMRT V POMOŘANECH

Fantastický nápor Sovětů v polovině ledna 1945 znamenal konec války na Západě, i když se tu ještě bojovalo. Když se Spojenci vzpamatovali z pamětihodného úderu v prosinci 1944, vyrazili kupředu a mezi Cáchami a Rýnem jim na některých místech Němci kladli zoufalý odpor. Nebezpečí na Východě však bylo tak velké, že se německé vrchní velení muselo rozhodnout. Západní frontu obětovalo. Odvelelo odsud nejsilnější divize i velkou část tanků.

Na levém břehu Rýna zůstaly jen krycí jednotky. Vše podstatné bylo vrženo do nelítostného boje, který se vedl mezi Vislou a Odrou.

Sověti poslali do boje tolik sil a tak úžasný vojenský materiál jako dosud nikdy. Kam přišli, tam se vše bortilo jako dřevo prolezlé červotočem. Padla Lodž, padla Poznaň. Tisíce ruských tanků se vydaly směrem na Bydhošť a na Vratislav. Východní Prusko bylo rozdrceno. Narychlo se zachraňovaly tělesné ostatky prezidenta Hindenburga a slavný památník v Tannenbergu*).

Nepřátelé se valili všude. Tisíce vesnic hořely.

Divoké štěkání hlavní tanků se ozývalo dokonce i na území Německa a budilo hrůzu.

Onoho měsíce byla zvlášť velká zima.

Milióny obyvatel ohrožených oblastí utíkaly před bolševiky, neboť každý Němec se obával jejich krutosti.

Ti, kdo viděli počátky sovětské okupace a jimž se podařilo utéci, vyprávěli v zatím ušetřených vesnicích, k jakým zvěrstvům docházelo. Celé provincie se dávaly na útěk.

Na veškerý vozový park, který ještě na nádražích zůstal, se snažilo vtěsnat obyvatelstvo velkých center. Desítky tisíc žen a dětí musely stát dlouhé dny a noci ve sněhové bouři na plošinových vagónech po padesáti až osmdesáti lidech. Mnozí cestou zemřeli podchlazením. V každém konvoji umrzaly děti matkám u prsu. Náspy železniční tratě byly posety ztuhlými mrtvolami, které se z vlaků vyhazovaly, aby ostatní uprchlíci, zoufale lapající po dechu, získali trochu místa.

Na jedné koleji u Vratislavi zůstal odstaven vlak. Na otevřených vagónech leželo sto čtyřicet dva zmrzlých chlapců a děvčátek.

Aby se obyvatelé Berlína nevyděsili, posílaly se tyto hrůzu vzbuzující karavany, které už měly za sebou jeden až dva týdny pochodu, po vnější dálnici.

 

Také naše divize obdržela koncem ledna 1945 rozkaz odjet na frontu, a to přes Štětín.

Velkolepá dálnice z Berlína do Štětína představovala obraz hrůzy a utrpení. Bylo na ní snad dvě stě až tři sta tisíc rozcuchaných žen a dětí s obličeji znetvořenými krutým mrazem.

Kolony tisíců povozů mohly jet pouze po pravé straně dálnice, protože válka šla dál.

Šla dál do té míry, že každou chvíli přilétaly krvežíznivé letky sovětských letadel a tyto politováníhodné řady pustošily.

Přitom bylo jasné, že jde jen o bezbranné chudáky.

Povozy jely ve dvou řadách tak těsně za sebou, že každá šňůra střel znamenala masakr, z něhož se zvedal žaludek. Koně se zmítali mezi převrácenými žebřiňáky a jejich teplá střeva ležela na sněhu. 2eny a děti se křečovitě držely trosek. V zádech měly hnědé díry. Krev jim

*) Dnes Stebark. Místní názvy jsou zde i dále v textu ponechány v německé transkripci, stejně jako ve francouzském originále. Jejich polský název je buďto novějšího data, anebo se jedná o tak malá sídla, že je dnes jen obtížně lze identifikovat. (Pozn. překl.)

stékala ve velkých krůpějích na černé punčochy. Vlající peřiny měly rozpáraná břicha.

Ubozí lidé. Každý měsíc se propadali hloub a hloub do strašlivé tragédie, strašnější, než jakou kdy svět poznal.

Přežili roky strádání a neuvěřitelného bombardování. Dostali oznámení o smrti jednoho či dvou synů i otce, kteří padli někde v zasněžených ruských pláních. Milióny se jich nyní ocitly na silnici, o vše přišly, umíraly zimou. Dávky zápalných projektilů je pronásledovaly, zasypávaly a mrzačily.

Kdyby už byl alespoň konec jejich utrpení!

Při pohledu na donekonečna se táhnoucí tragické konvoje jsme museli myslet na sovětské tanky, jež jim jsou v patách. Věděli jsme, že jednoho večera se nakonec dostanou barbarům do rukou. Ze ty pevně stavěné, tak čisté a zdravé dívky budou znásilněny, pošpiněny a nakaženy. Že tisíce malých dětí zemřou, protože nebude mléko. Že se staré matky, prodírající se namáhavě proti větru, jednoho dne promění v černé uzlíčky bez života, vyčerpané bídou a strádáním.

Proč utíkaly? Měly se zastavit a čekat, až jim nějaký Mongol násilím roztáhne nohy, až uvidí hořet střechu svého domu?

Instinktivní přání přežít hnalo slzící a odhodlané ženy do chaosu na silnicích.

 

Přejel jsem Odru a dal se vpravo po silnici na východ. Na břehu a na kopcích se horečně stavěly kilometry zákopů v písku, ale ten se okamžitě bortil. Z nákladních vozů se vykládaly tisíce nových lopat pro tisíce mobilizovaných žen.

Začal jsem předjíždět své vojáky, které vyložili na nádraží ve Štětíně a kteří se nyní přesouvali vlastními silami do Stargardu. Žádná sláva to nebyla, vozy táhli místo tažných zvířat sami. Nedostali jsme včas koně. Vojáci si dodali odvahy a se smíchem se zapřáhli k vozům. Ve sněhu pak urazili těch třicet pět kilometrů, které nás ještě dělily od nepřítele.

Když můj volkswagen projížděl kolem vojáků, hlučně ho pozdravovali. Byli rádi, že jdou do boje a že jsem s nimi.

Jel jsem podél jezera Miedwie táhnoucího se daleko na jih. Pak jsem uviděl majestátní, čtverhranné a červené věže stargardských kostelů. Staré městské brány, také cihlové, vypadaly nádherně a důstojně.

Bylo to raně středověké město. Celé Pomořany měly hluboký a smutný půvab - příjemně omšelé zdi, obloha s beránky, stepi porostlé jedlemi a poseté bledými jezery, na nichž se houpaly loďky.

Veškeré obyvatelstvo však prchalo. Stargard vypadal jako hlučné tržiště. Odevšad přibíhali lidé.

Dorazil jsem do školy, kde se nacházelo velitelské stanoviště generála pověřeného obranou kraje. „Tady jste!“ zvolal.

Měl všeho všudy dva obrněné vlaky, nesoudržné trosky jednotek a několik praporů starých pánů volkssturmu.*

A Rusové byli ráno vzdáleni dvanáct kilometrů.


U Stargardu

Do německé provincie Pomořany vpadly sovětské armády v druhé polovině ledna 1945 jako uragán. Mysleli jsme, že jsou ještě v Bydhoš-ti, a přitom jeden z jejich průzkumných tanků, ženoucí se jako blázen, se objevil na nádraží v Schneidemühle.

Sovětský útok byl na starobylé pomořanské půdě veden ve třech proudech, brzy se rozlévajících ve veletoky. Jeden východním směrem, aby od říše odřízl Gdaňsk, druhý směrem na slavné město Kolobřeh na břehu Baltského moře a třetí na Štětín.

Stargard byl posledním městem, které Sověti tímto směrem ještě museli dobýt. Leželo jen třicet pět kilometrů od dolního toku Odry.

Když jsme 6. února ráno dorazili do Stargardu, byla situace téměř beznadějná. Ruské tanky do hloubky prolomily obranu na jihovýchodě, jihu a jihozápadě města.

Obrana, mírně řečeno, za moc nestála. Byla svěřena odvážným tatí-kům z volkssturmu, kteří sice dělali, co mohli, ale určitě si spíš uhnali bronchitidu, než dobyli vítězství.

 

Nejdůležitější bylo ucpat otvor zející na jihu. Okamžitě nás vyslali do Kremzowa a Repplinu, obcí ležících asi pět kilometrů od Stargardu na silnici do Arnswalde.

Cesta vedla pásmem lehce zvlněných luk, jen několik kilometrů širokým. Mezi dvěma řekami jménem Ina tam leželo šest vesnic. Šlo o normální Inu, která si plynula svou cestou a nijak se neprojevovala, a mnohem sympatičtější línou Inu, jež na své cestě snila a tvořila ladné zákruty - jen tak pro zábavu nebo že spatřila nějaké hezké místečko. Přes rozdílnost povah se nakonec obě Iny na závěr svého toku spojovaly, jako manželé, kteří se na stará kolena udobří. Stargardem protékala už jen jediná Ina, pak zamířila k lesům na severu a pod Štětínem se vlévala do Štětínského zálivu.

Dostal jsem nekompromisní rozkazy. Spoléhali na nás. Za pár dnů tu budou německé tanky. Do té doby bylo třeba Stargard ubránit. Jestliže ustoupíme, budou sovětské tanky za hodinu ve městě.

*) Domobrana organizovaná v Německu od podzimu 1944 z dosud neodvedených mužů ve věku od 16 do 60 let. (Pozn. nakl.)

Hned zkraje jsem poslal vojáky až na hranice sektoru k vesnici Repplin. Oddíl Sovětů dorazil krátce po nás.

Pro nás i pro ně to bylo dobré postavení, neboť se odtud dalo kontrolovat celé okolí. Bolševická hlídka to zkonstatovala před několika hodinami, to byla vesnice ještě prázdná. Nepřátelský kontingent se tedy přihrnul s nosem nahoru a rukama v kapsách. Naši vojáci pustili vozy i muže hluboko do vesnice a pak se na ně ze všech stran vrhli. Jen jednomu rudému vojákovi se podařilo uprchnout přes hřbitov.

Touto první potyčkou se naši nebojsové dostali do formy a také jsme získali čtyřicet osm hodin na to, abychom se zformovali.

Mlha zhoustla. Začalo pršet. Bahno husté jako tmel se nám lepilo na boty a nemohli jsme je z něj vytáhnout. Zabarikádovali jsme se v dlouhých krechtech na řepu, abychom nemuseli stát ve střeleckých okopech plných vody.

Na jihozápadě Sověti pokročili nebezpečně vpřed a na našem pravém křídle obsadili několik velkých vesnic. V deštivé noci vypadaly požáry jako špinavě růžové skvrny.

Troufalost sovětských tanků byla k neuvěření. Vracel jsem se ze Stargardu, kde jsem si byl pro rozkazy, a najednou vidím, jak se jeden žene přímo na mě. V té chvíli jsem byl sedm kilometrů za pozicemi v našem týlu. Tank dojel přes pole až na naši dlážděnou silnici. Nijak se nekryl a byl úplně sám. Naštěstí měl s sebou jeden Němec pancéřovou pěst. Schoval se ve křoví, a když tank projížděl kolem, vyhodil jej do vzduchu.

V náprsní tašce mladého ruského důstojníka, který v tanku zahynul, jsem našel pravděpodobně čerstvě napsaný dopis. Vítězoslavně v něm své rodině oznamoval: „V poslední době jsem rozmačkal svými pásy spousty friců. Už brzy zavlaje nad Berlínem rudý prapor!“ A na závěr překvapivě a dojemně dodal: „Pak se budeme moci vrátit zpátky domů.“

 

Do sektoru přijelo konečně několik německých útočných děl.

Bylo rozhodnuto, že v pátek 9. února 1945 ráno bude za svítání zahájen protiútok mezi jezerem Miedwie a řekou Inou.

Naším úkolem bylo překročit línou Inu, jeden z našich praporů poslat jihozápadním směrem a zaútočit na kopce a pak i silniční uzel u Lindenbergu, kudy pravidelně projížděly kolony nepřátelských tanků.


Lindenberg

Masa Sovětů se hrnula do Pomořan a snažila se vybojovat průchod přes Stargard. Rudí měli velké množství vojenské techniky a materiálu a tisíce odvážných vojáků, jimž nepřetržitá série vítězství dodala sebevědomí.

Protiútok 9. února měl v našem úseku jen omezené cíle - zastavit rozběh Sovětů, získat nazpět několik kilometrů terénu a dobýt silniční uzel u Lindenbergu.

K němu jsme se měli dostat od vesnice Strebelow přes oraniště. Německé útočné tanky měly vyjet od jezera Miedwie, cestou dobýt několik vesnic a na křižovatce se s námi spojit.

Byli jsme chráněni malými skupinkami kulometníků, kteří dle naší obvyklé metody proklouzli před svítáním do nepřátelské sestavy. Celkem snadno jsme se dostali na dlouhý jílovitý svah, odkud jsme dva kilometry před sebou spatřili les kolem křižovatky u Lindenbergu.

Nepřítel se skrýval v hájcích vlevo. Při útocích byl zdrcující nápor Valonů vždycky rozhodujícím momentem. Naše protitankové kanóny duněly. Mladí velitelé rot stáli v čele svých jednotek rozvinutých jako při útocích za starých časů. Mou jedinou zbraní byla důstojnická hůlka a mí důstojníci dělali frajersky totéž. Nic jsme neodkládali. Navzdory bahnu jsme v devět hodin třicet pět křižovatku ovládli. Naše protitankové zbraně zasypávaly ruské tanky střelami. Tanky ustoupily a rychle ujížděly na jih.

První nápor útoku jsem vedl na kraj borového lesa. Vyslal jsem dvě bojové skupiny za křižovatku a urychleně postavil protitankové kanóny, jednak na jižním okraji lesa, aby se nepřítel nemohl vrátit, a jednak na severozápadním okraji, aby nás děla chránila před eventuálním náporem sovětských tanků, kdyby je vítězné německé tanky zatlačily k nám.

Hlídky se brzy vrátily. Osm set metrů před námi se v houští skrýval celý park nepřátelských tanků. Naši lidé si všimli, že tam panuje čilý ruch.

To nevěstilo nic moc mírumilovného.

Křižovatka nebyla na špatném místě. Cesty se za námi křížily a nořily se do hluboké rozsedliny v lese. Okolní terén ji převyšoval a na západě se táhla strmá rokle. Celý kopec byl zalesněn. Půda na jihovýchodě byla bažinatá.

S výjimkou našeho zalesněného kopce však žádné jiné krytí neexistovalo. Široko daleko kolem pahorku byl terén zcela holý. Kdybychom museli lesík opustit, přicházela pro nás i pro naše protitankové kanóny jako jediná ústupová cesta v úvahu rozbahněná, čtyři kilometry dlouhá pláň, po níž jsme sem přišli.

Takový ústup se ve dne s nepřátelskými tanky v patách prakticky nedal uskutečnit. Teď jsme byli na kopci u Lindenbergu, a dokud nepřijedou německé tanky, musíme se na něm udržet.

 

Terén jsme dobyli velice brzy. Vzrušeně jsme sledovali lítý boj německých tanků přijíždějících od severu.

Dorazily do vesnice ležící nejblíž naší křižovatky.

Štuky nalétávaly ve řvoucích řadách na sovětské tanky a dělostřelectvo. Silně je ohrožovaly. Logicky se nabízející ústupovou cestu na jihovýchod jsme jim odřízli. Nesnažily se jet nazpět směrem k nám. Jejich tanky se již řadily na silnici vedoucí přímo k jihu. Supěly a střílely. Štuky útočily na vesnici s nebývalou prudkostí. Všechno hořelo.

Vřava párkrát na několik minut utichla. Mysleli jsme, že Němci definitivně rozdrtili veškerý odpor. Boj však začal vždy nanovo.

V poledne se ještě bojovalo, se stejnou zuřivostí. Viděli jsme dalekohledy, jak tanky projíždějí rudozlatou smrští hořící vesnice.

Protitankové zbraně nepřestaly střílet. Kolona sovětských tanků, řadící se mimo vesnici do ústupového postavení, v nás vzbudila falešné naděje. Vzápětí zase zaútočila.

 

V jedenáct hodin dopoledne vyjely z lesíku na jihovýchodě dva nepřátelské tanky a začaly nás ostřelovat. Jeden z mých mužů se odkradl s pancéřovou pěstí a jeden z tanků zasáhl. Střelba ustala.

O hodinu později jsme zaslechli otáčení housenkových pásů. To vždy vzbuzovalo úzkost. Mezi stromy jsme spatřili sedm tanků mířících k nám. A za nimi se brzy objevily další tri. Současně začaly kaťuše zasypávat náš malý les deštěm raket, jejichž střepiny zurážely stovky větví. Ranění chroptěli. Tanky nás ostřelovaly z bezprostřední blízkosti. Nebylo téměř možné zvednout hlavu. Ale my jsme museli střílet a bránit se pancéřovými pěstmi, jinak by tanky les objely, nebo jím projely a obklíčily nás.

Běhal jsem od jedné skupinky k druhé a zvedal vojáky, kteří z tohoto přívalu zpanikařili a přitiskli se nosem k zemi, nebo se stočili v prohlubních do klubíčka jako ježci.

Silné a hustě rostoucí stromy nás částečně chránily. Díky nim se tanky nemohly přiblížit až do těsné blízkosti a svou vahou nás rozdrtit. Naše protitankové kanóny začaly pálit.

Čtyřikrát ruské tanky dojely do vzdálenosti několika metrů od našich okopů na kraji lesa a čtyřikrát musely ustoupit.

Dva sovětské tanky dostaly přímý zásah. Jeden náš protitankový kanón byl zničen. Na zemi leželo hodně mrtvých a raněných. Ale nepodařilo se nás odříznout ani obklíčit.

Museli jsme si uchovat chladnou hlavu. Vlevo se táhly bažiny, vpravo byl dvacet metrů vysoký sráz.

Ustoupit znamenalo zahynout.

Ve tři hodiny odpoledne se začalo burácení vzdalovat směrem k jezeru Miedwie.

Vesnici dva kilometry na severozápad od křižovatky se našim nepodařilo dobýt. Německé tanky obsadily nádraží a část obce. Rudí se však fanaticky bránili a cestu přehradili. Spojení tanků s námi začalo být problematické.

Náš úspěch mohl mít smysl jen tehdy, jestliže se celá fronta posune dopředu a spojí. Vítězství tanků pak novou linii upevní. Budeme-li však muset zůstat v prázdnu, ponecháni na osamělém kopci sami sobě, nepřítel nás dříve nebo později obklíčí a zlikviduje.

Padal jemný déšť, blížila se noc. Prochladli jsme do morku kostí. V malém polním telefonu to zapraskalo. Ze Stargardu volal německý generál. Jejich útok se nepovedl, a proto není možno uskutečnit spojení. Německé tanky se pod rouškou noci stáhnou. My se máme v jedenáct hodin večer v tichosti vrátit do svých ranních pozic.

Sotva jsme se namáhavě přes lepivé bahno vrátili, dostal jsem rozkaz vyslat jednu rotu do obce Krüssow, ležící na našem pravém boku a obsazené jen několika prořídlými jednotkami volkssturmu.

Tato osada se nacházela po obou stranách silnice Lindenberg-Star-gard. Dal se čekat útok Rusů, povzbuzených vítězstvím předešlého dne.

Naši chlapci dorazili do Krüssowa společně se sovětskými tanky. Ty je porazily a zahnaly na druhou stranu řeky Iny.

Byla to nešťastná záležitost.

Velitel roty zorganizoval obranu na pravém břehu. Nemohl dělat nic jiného, protože ho do Krüssowa poslali příliš pozdě.

Vesnice však byla důležitá. Naši důstojníci se neradi smiřovali s neúspěchem. Měli svou hrdost.

Neokázale, ale s těžkým srdcem náš mladý velitel roty svou jednotku znovu seřadil, zatelefonoval mi, jak vypadá situace, a vyrazil po silnici ke Krüssowu. U jeho hradeb padl.

Zbytečná smrt. Smrt pro čest a slávu důstojnických epolet.

 

Německé velení se druhý den Krüssow marně snažilo dobýt asi s deseti tanky a všemi štukami, jimiž disponovalo.

Všechny pokusy selhaly. Zámek hořel. Vesnice byla rozbořena. Sověti se však pevně drželi v troskách u svých protitankových kanónů, v blízkosti tanků.

Mezitím padla velká obec Dammitz. Zprávy byly čím dál horší.

Povolali mě do Plathe do vlaku, kde sídlil štáb 11. armády. Jeho velitelem nebyl nikdo jiný než generál Steiner, náš bývalý velitel na estonské frontě u Narvy a u Dorpatu.

Důvěrně mi sdělil, že se v brzké době chystá pokus o zvrat situace. Že je připravena velká německá ofenzíva. V určený den vyrazí dvě obrovské útočné čelisti - jedna z Pomořan, druhá od hranic Slovenska.

Sepp Dietrich je připraven pod Vratislaví. Skupině armád, k níž patříme, velí osobně Himmler.

Do našeho úseku mělo dorazit několik obrněných divizí. Jejich prvním úkolem bude uskutečnit odvážný průlom od Stargardu až k Landsbergu. V druhé fázi operace se dostaneme do Landsbergu a spojíme se s ofenzívou vedenou od slovenských hranic.

Odjížděl jsem plný nadšení. Půjde o všechno, jistě. Ale jak odvážné a silné je velení, které po neúspěších na všech stranách odpovídá vojenským uměním a železnou vůlí! Jaké překvapení, kdyby se spolupracující severní a jižní armáda rychle spojily a podařilo se jim obklíčit a zničit, jako na počátku léta 1941, početné sovětské síly stojící podél německých hranic!

 

Jako před ofenzívou v Ardenách panovala mlčenlivost.

Göring si přijel nadšeně, a nutno říci, že i odvážně, prohlédnout předsunuté pozice. U našich vojáků, s nimiž jednal s dobrosrdečnou obhroublostí, měl velký úspěch. Byl neobvykle objemný, měl na sobě několik vrstev kabátů v překvapivě hnědožluté barvě. Vypadal jako obrovská chůva převlečená za srbského generála. Ze záňadří vytahoval doutníky tlusté jako kojenecké lahvičky.

Všichni si z tohoto věhlasného pramene nadělali zásoby.

V noci z 15. na 16. února 1945 se zčistajasna ukázalo, že velké operace jsou na spadnutí. Na naši úzkou výchozí pozici přijely v nepřetržitém rachotu tanků, kanónů a nákladních vozů tři divize, obrněné a motorizované.

Naše valonské pluky neměly až do této chvíle o plánech na ofenzívu ani ponětí. Vojáci se nejdřív dívali užasle a s vyvalenýma očima jeden na druhého. Co se děje? Pak se jich samozřejmě zmocnilo radostné nadšení. Za svítání vyrazily tanky kupředu. Ofenzíva!

Poslední ofenzíva

Německé vrchní velení vrhlo 16. února do protiofenzívy na východní frontě veškeré své zbývající mobilní síly, a především tanky.

Himmler se obrátil k vojákům s ohnivým prohlášením. Stále se v něm opakovalo: „Vpřed! Vpřed bahnem! Vpřed sněhem! Vpřed ve dne! Vpřed v noci! Vpřed za osvobození říšské půdy!“

Až se dostaneme do Landsbergu, napadneme zezadu obrovskou sovětskou armádu, která už došla k Odře a překročila ji směrem k Berlínu.

Jestliže se to Dietrichovi za Vratislaví podaří a my všichni se nakonec spojíme u Lodže, bude mít dopad tohoto zimního vítězství nedozírné následky.

Himmler tu chtěl dovést k vítěznému konci operaci, která neuspěla koncem prosince 1944 na západní frontě. Místo kleští Ardeny-Alsasko sklapnou kleště Pomořany-Slovensko.

Generál Steiner, jehož armáda měla vést nejmocnější úder, jásal v předvečer boje. „Letos budeme zase na Dněpru!“ opakoval a přátelsky mě poplácával.

Ve štábech ovšem viděli spíš problémy. Atmosféra tu připomínala Montmirair*), kdy Napoleon zazářil sice nejefektněji, ale jen velice krátce. Odborníci se nenechali opít rohlíkem. Všichni, specialisté i nespeci-alisté, však cítili, že na zakrvavený stůl je třeba vyložit poslední karty.

 

Valoni už neměli k dispozici motorová vozidla, a proto se počátečního úderu neúčastnili.

Údernou vlnu jsme měli nechat přejít a pomáhat v případě bočního protiútoku nepřítele.

Německé velení se obávalo, že až na jižním konci koridoru zaútočí říšské obrněné divize, Sověti se budou snažit je na západním boku výchozí základny odříznout. Aby se tomuto nebezpečí zabránilo, dostali jsme v noci před zahájením velké akce rozkaz rozšířit bezpečnostní zónu, především znovu obsadit lindenberský hřeben, na nějž jsme zaútočili 9. února za svítání a následující noci ho evakuovali.

Operace se zdařila i po druhé. Posílená rota se pevně zachytila na pahorcích. Velel jí hrdina estonské fronty, nadporučík Capelle, mladý obr s ruměnými tvářemi, houževnatý, skromný, plný nejvyšších ideálů.

Naše křídelní jednotky také postoupily na jihozápadní konec průlomu a nepřítele znovu vytlačily ze strategického místa vzdáleného dva kilometry od naší hlavní linie.

V deset hodin dopoledne dosáhli Valoni se svou obvyklou rychlostí všech cílů. Mohl jsem se tedy odebrat na jih úseku, do Repplinu, odkud měly vyrážet motorizované jednotky.

Od začátku jsem však měl nedobrý pocit.

Útok nezačal v pět hodin, jak se předpokládalo v rozkazech. Tanky se rozjely teprve v deset.

Usadil jsem se v jednom kulometném hnízdě a neušel mi žádný detail.

Německé tanky útočily ve velkém stylu. Šetřily víc materiálem, ale stále byly obdivuhodně dobře sehrané.

Rusové měli velké množství protitankových zbraní.

Než se naše tanky dostaly do lesa na protějším svahu, několich jich

*) Degrelle naráží na bitvu u Montmirailu, 11. února 1814, v níž Napoleon, bojující brilantně leč beznadějně při obraně Francie, porazil dvě početně silnější armády, jednu pruskou a druhou ruskou. (Pozn. nakl.)

shořelo. Vypadaly jako ovocné stromy v květu. Další německé tanky, postupující na bocích, vjely do lesa. Nyní se měla vydat vpřed stejně neochvějně pěchota.

Pěchota však útočila ochable.

To nebylo dřívější zapálené vojsko. Na Východě padlo několik miliónů vojáků a prázdná místa se nahrazovala nepromyšleně. Vykrvácené divize se doplňovaly proudem správců kasáren a záložníků. Těm však chybělo nadšení, zdraví, víra, odborné znalosti i výcvik, typické pro vítěze prvních letních ofenzív. Nebyli už ani vynikající nižší poddůstojníci z let 1941-1942, kteří nově příchozím veleli a šli jim příkladem.

První vesnici, Brallentin, jsme dobyli teprve ve dvě hodiny odpoledne, přičemž za normálních okolností by byla musela padnout už za svítání.

Váhavost vylučovala moment překvapení.

Již uprostřed noci, otřásající se hřměním jedoucích německých tanků, jsme zachytili první rádiové zprávy Rusů, kteří naléhavě žádali o pomoc. Uplynula řada hodin a nepřítel měl dost času se znovu zformovat.

 

Výslechy zajatců také poskytly materiál k zamyšlení.

Podle toho, co říkali, podporovaly první sovětskou bariéru u Brallen-tinu dvě další, stejně silné tankové uzávěry, rozmístěné vždy po dvaceti kilometrech. Celý kraj proti nám byl prošpikován ruskými tanky. „Jsou jich stovky,“ říkali zajatci. Jmenovali vesnice, kde se tanky soustřeďovaly, a udávali spoustu konkrétních detailů, jež svědčily o věrohodnosti jejich údajů.

Nebylo mi jasné, jak by mohli záložníci z dnešního rána toto vše zlikvidovat.

Tanků jsme měli hodně. Jen z našeho sektoru jich vyjelo do útoku šedesát. Ve stejném okamžiku zaútočilo na sovětské linie v Pomořanech dalších dvě stě padesát německých tanků a samohybných děl. Jestliže však dáme Sovětům čas, aby se vzpamatovali, postaví proti nám tanků dvakrát i třikrát tolik.

Pokud šlo o vojenskou techniku a materiál, byli rozhodně mnohem silnější.

Mohli jsme nad nimi zvítězit jen rychlostí. V tomto směru začal boj špatně.

Do večera padly další dvě vesnice.

Podařilo se uskutečnit deset kilometrů hluboký průlom směrem na jih. To byl slušný výsledek.

Štáby však už začaly hlásit ostré nepřátelské protiútoky. Sověti se probili do třetí vesnice a tam se odehrával zuřivý souboj.

Jakmile se setmělo, poslali Rusové nad centrum ofenzívy - Stargard - silné letectvo.

Ve dvaadvacet hodin začalo v oslnivé záři světelných padáků systematicky město srovnávat se zemí. Brzy stoupaly k nebi obrovské plameny. Shořel sklad s osmi sty tisíci lahvemi známého likéru Mampe. Nato se vzňal sklad se sto milióny cigaret. Pak celé ulice. Vzdušné bombardování přicházelo po celé hodiny ve vlnách, bez přestávek.

Na našich malých stanovištích deset kilometrů jižně od města jsme cítili, že země se chvěje jako kůže na bubnu. I nad námi byla obloha růžová. V krajině bylo světlo jako ve dne.

Ve dvě hodiny ráno mě povolali na velitelské stanoviště armádního sboru a musel jsem ve svém malém volkswagenu tímto hučícím požá-řištěm projet. Generál se usadil ve vile nad Stargardem. Obdržel jsem rozkazy.

Odcházel jsem přes zahradu.

Město pode mnou vypadalo jako obrovská hořící loď.

Starobylé čtyřboké věže středověkých kostelů, tmavé a rovné, vystupovaly z velikých pochodní. Odolávaly bouři a volaly k nebesům, že požár právě stravuje celá staletí civilizace.

Černé věže se dojímavě odrážely na rudém pozadí. Ještě nikdy nebyly tak krásné. Ještě nikdy nepřinášely tak významné svědectví.

Ubohé stargardské věže, zčernalé stěžně hořící lodi, na nichž pět set let vlála důstojná vlajka křesťanské Evropy!

Tato zaživa hořící Evropa byla vlastí nás všech. Přísné čtyřboké věže Východu měly sestry - velké šedé věže v Saint-Rombaut de Malines a věž se zvonicí v Bruggách. Všechny země v Evropě si odpovídaly, jako si odpovídají zvony. V srdci jsem slyšel znít žalozpěv na tyto katastrofy. Byl jsem sám na rudě ozářené terase a nemohl se ubránit slzám tváří v tvář starému, hroutícímu se městu a jeho hrdým, ještě stále stojícím věžím, tak černým a silným ve svém neštěstí.

 

Rozhodujícím dnem měl být 17. únor 1945.

Jestliže byla ruská odpověď ze vzduchu tak rychlá a zuřivá, znamenalo to, že jsme na zemi nesměli ztrácet ani minutu.

Buď okamžitě a plně využijeme svůj poloviční úspěch, nebo přijde protiúder.

Německým tankům, které vyrážely do útoku od jezera Miedwie, se také podařilo postoupit.

Podle plánu ofenzívy se tyto tanky ze severozápadu měly spojit s německými tanky jedoucími od jihovýchodu již první večer. Tak by se

podařilo obklíčit veškeré ruské síly mezi Inou a jezerem Miedwie, a ty by se ani nestačily postavit na odpor.

Včerejší umírněný úspěch byl vlastně neúspěchem, protože obkličovací manévr byl prozrazen dřív, než se jej podařilo dokončit. Nepřítel měl celou noc na to, aby se v obou směrech postavil na odpor.

Opožděný útok bude určitě těžší.

Partie však nebyla prohraná.

Jednotky dostaly rozkaz uskutečnit spojení za každou cenu. Sotva se začínalo rozednívat, dostoupil boj vrcholu. Na bojišti hořely desítky tanků. Po obloze přelétávaly početné letky štuk a před námi se vrhaly střemhlav dolů jako šípy.

Porážka

Oba velké tankové proudy se Sovětům v zádech přibližovaly k sobě. Ti by se byli měli cítit ohroženi a neodkladně začít stahovat svá vojska i vojenský materiál ze stargardské, téměř uzavřené kapsy.

Předešlého dne se podařilo únikový koridor Rusů zúžit o polovinu, takže byl nanejvýš dvacet kilometrů široký.

Těchto dvacet kilometrů nepochybně uzavřeme hned ráno během druhého dne operace.

Naše stráže natahovaly celou noc uši, jestli zaznamenají známky ústupu nepřátel. Sovětské tanky i těžká technika se dají pod rouškou tmy určitě z Krüssowa na ústup.

Noční provoz byl skutečně velice silný.

Ale zvuky, které jsme slyšeli, šly zcela proti našim úmyslům a přáním. Provoz směřoval od jihu k východu. Sověti neutíkali, ale do téměř uzavřené kapsy jim naopak přicházely posily.

Odpověď Sovětů na německé ohrožení v jejich týlu byla ta, že sami ohrozí německý týl. Na sklonku noci zuřivě zaútočili asi patnáct kilometrů za útočícími německými divizemi.

Nejtvrdší úder inkasoval právě náš opěrný bod v Lindenbergu.

 

To se dalo čekat.

Kdo ovládl lindenberský hřeben, kontroloval několik komunikací v kraji.

Rusové, které jsme z kopce vypudili, si určitě mysleli, že odtud bude veden druhý útok, jakmile se kapsa na jihu uzavře, a to s cílem ji rozdrobit.

Protivníci velice riskovali, jako by jen pro radost z riskování. Útočníci proto, že veškerou svou sílu napřeli na jižní konec, a obránci proto, že se posilovali na východě, přímo uvnitř ze tří čtvrtin obklíčeného úseku.

Jestliže si bylo německé velení jisto úspěchem, muselo být touto

sovětskou vojenskou přehlídkou potěšeno. Chtěli zničit a ukořistit co nejvíce vojenského materiálu a zajmout co nejvíce vojáků. Materiál i vojáci ráno v polouzavřené kapse stále byli. A to v takovém množství, že proti nám s duněním a pokřikem vyrazili.

Ustoupit nepřicházelo v úvahu. Rusové i Němci ze sebe budou celý den vydávat vše. Zvítězí ten, komu zbyde poslední tank, poslední voják.

Německé velení v Stargardu si dobře uvědomovalo, že osud našich sto sedmdesáti chlapců na lindenberském hřebeni bude obzvláště krutý. Na jejich podporu nemělo ani jeden tank. Všechny tanky, protiletadlové zbraně a veškeré dělostřelectvo byly na jihu. Stahovat techniku na obranné operace na bocích znamenalo snížit šance, že se kapsu podaří uzavřít, a přistoupit tak na hru nepřítele.

Dne 17. února jsem z těžkých zbraní disponoval jen dvěma obrněnými vlaky luftwaffe. Nemohly pokračovat v cestě na jih, protože železniční koleje byly přerušeny. Dostal jsem je tedy jako královský dar k dispozici. Velice účinně nám pomáhaly, i když je nepřítel objevil a zasypával stovkami raket z kaťuší. Nejhoršímu však nezabránily.

Sovětské tanky útočily na naše spolubojovníky ze všech stran.

Za několik hodin jsme je už nemohli ničím zásobovat. Po obou bocích a v týlu se rozkládaly velké močály. Těch několik použitelných cest bezpečně kontrolovaly tanky typu Josef Stalin. Těm, kdo byli ráno raněni, se jen s velkými obtížemi dařilo přivléci se pod palbou bahnem k nám.

Zkoušeli jsme vyslat posily. Sovětskou palebnou přehradou prošlo jen půl tuctu mužů. Ostatní padli nebo nemohli vyjít z bažin.

Poručík Capelle si zachovával obdivuhodně chladnou hlavu. Každou čtvrthodinu nás rádiem informoval o vývoji situace. Ruské tanky se obratně držely mimo dosah pancéřových pěstí. Rozmetaly naše pozice metr po metru. Bylo velmi mnoho mrtvých. Naši druhové se však drželi skvěle.

Capelle měl rozkaz udržet se na hřebeni dvacet čtyři hodiny. Během těchto čtyřiadvaceti hodin se rozhodne o úspěchu, či neúspěchu celé obkličovací operace.

Sovětské tanky působily takové škody, že ze střeleckých okopů museli být vysíláni dobrovolníci s panzerfausty. Nekryti se vrhali proti nepřátelským tankům.

Jeden z našich mladých důstojníků šel vojákům příkladem. Byl dvakrát raněn a věděl, že je ztracen. Než by čekal na smrt, raději se vznešeně obětoval. Celý zkrvavený se doplazil k jednomu ruskému tanku a pancéřovou pěst odpálil. Střela pancéř tanku neprorazila a tank našeho hrdinu zastřelil.

Capelle se neochvějně držel i v noci. Podařilo se zasáhnout dva

nepřátelské tanky. Ovšem ty ostatní zničily a obsadily několik našich stanovišť.

 

Německé kleště na jihu se stále ještě nezavřely. Říšské tanky postoupily, ale tanky Stalin snad byly nezničitelné. Jediný z nich, široký jako baobab, bránil celou hodinu výjezd z dobyté vesnice.

Vjel do jakéhosi stavení, postavil se tam a nikdo ho odtud nedostal.

Nakonec musely v zoufalství zaútočit štuky. Celý okraj vesnice zasypaly bomby. Každý by se vsadil, že tentokrát to má stalin spočítané. Oblaka prachu se usadila. A co nevidíme? Z chvějících se trosek se vyloupl tank. Byl posypán zbytky zdiva a střechy. Vyjel na silnici. Ostřelovali jsme jej. Bez jakékoliv újmy pokračoval v cestě, až zmizel v lesíku na jihu.

Večer nám chybělo dobýt ještě čtyři kilometry.

Jen čtyři kilometry!

Ještě čtyři kilometry.

Německé tanky zaútočily desetkrát, dvacetkrát, od východu, od západu. Sovětské tanky, sovětské protitankové zbraně a sovětská pěchota se ani nehnuly a úzký průchod se jim podařilo díky protiútokům udržet.

Bylo třeba útok přerušit a definitivní uzávěru opět o jeden den odložit.

Německé tanky se nespojily.

Dne 18. února pokračovala celý den zoufalá obrana.

Místo aby obě německá útočná čela urazila ony čtyři kilometry a konečně dokončila obchvat, začala hned od svítání ztrácet postupně terén.

Nepřítel měl dost času, aby přisunul posily. Za osmačtyřicet hodin stačilo dojet velké množství ruských tanků a protitankových zbraní. Nyní Němce, vyčerpané mnoha marnými pokusy, porážely a vytlačovaly z pracně dobytých vesnic.

Velký útok na Landsberg už nepřicházel v úvahu. Nepodařilo se úspěšně ukončit ani první fázi útoku - uzavřít kapsu. Sevření povolovalo. Další fáze operace byly odsouzeny k neúspěchu.

 

Na lindenberském bažinatém hřebeni se chudáci naši druhové tvrdošíjně drželi rozkazů. Žádný z nich by nepřipustil, aby někdo někdy mohl říci, že se dostatečně neobětovali, a neumožnili tak, aby se jejich němečtí druhové na jihu pokusili o svou poslední šanci.

Ranění bojovali jako ostatní. Krváceli, ale chtěli zemřít raději v boji, než být ubiti pažbami nebo rýči.

Poručíku Capellovi zbývalo ještě sedmdesát mužů. V době od svítání do tří hodin odpoledne je všechny na jejich místech zabili.

Capelle nám rádiem klidným hlasem popisoval poslední fáze agónie. Sovětské tanky byly všude. Muži se seskupili v ostrůvky a zuřivě se bránili. Nakonec zbyl jen ostrůvek na velitelském stanovišti, obklopený řvoucí hordou hrdlořezů.

Když bylo po boji muže proti muži, Capellovi, těžce raněnému, ale bez přestání střílejícímu z pistole, se nějak podařilo před blížícími se rudými postavit, a když stáli metr a půl od něho, střelil se do hlavy.

Poslední minuty dramatu sledovali jen čtyři ranění, až po krk zapadlí v bahnité vodě.

Celou noc se prodírali odporným bahnem. Dva z nich v něm zemřeli vyčerpáním. Druhé dva nalezla hlídka skoro mrtvé.

Totální sebeobětování Valonů u Lindenbergu vzbudilo mezi německými divizemi v Pomořanech velké pohnutí. Vojákům v celé armádě byl přečten denní rozkaz, chválící jejich hrdinský čin. Byli citováni v komuniké vrchního velení.

Capelle byl posmrtně navržen na Rytířský kříž.

Skromní a neznámí Valoni se jako šest set mužů z Franchimontu*), které známe z dějin Belgie, nechali na svých místech pobít, aby čestně splnili rozkazy a zůstali věrni.

 

Porážka na jihu byla neodvratná.

Poslední německý pokus zachránit východní frontu ztroskotal.

Dalo se alespoň očekávat, že ztráty vojenského materiálu zpomalí útok nepřítele na Stargard.

Byla to však lichá naděje. Zničené tanky Sovětů nahradily jiné, ještě početnější. A hrnuly se k našim pozicím v blátě.

Německé obrněné a motorizované divize zmizely tak rychle, jako se objevily. Plán na uskutečnění průlomu do Landsbergu se zhatil a tanky a nákladní vozy hned následující noci zmizely.

Potřebovali je v Küstrinu. Zbyly nám po nich jen vyježděné koleje, prázdná dělostřelecká stanoviště a na jihu hrozba doširoka se šklebící díry.

Německé komuniké se o nepodařené ofenzívě, jež znamenala pro

*) Franchimont je zámek a sídlo knížete-biskupa lutyšského. Roku 1468 odtud vyrazilo šest set mužů, aby bránili svá starobylá práva proti francouzskému králi Ludvíku XI. a burgundskému vévodovi Karlu Smělému, kteří zápolili o připojení jejich země. Byli zajati a do jednoho povražděni. Lutych připadl Burgundsku, ale příklad šesti set franchimontských se stal živoucí inspirací pro nizozemské vlastence. (Pozn. nakl.)

východní frontu poslední naději, sotva zmínilo. Věnovalo se jí jen několik řádek, jako by šlo o protiútok lokálního významu.

Vrátili jsme se zpátky do bývalých okopů. Za námi ležel zničený, rozbombardovaný Stargard, smutný jako rozbořený hřbitov.


Potopa

Z celé německé ofenzívy z 16. února 1945 směrem na Landsberg, ze zástupů tanků, nákladních vozů a děl, které kolem nás po čtyři dny projížděly, zbyla jako jediná kořist vesnice Brallentin a několik samot.

Válka se stala prakticky neudržitelnou.

Na Západě se nepodařila velká alsasko-ardenská operace. Na západní frontě se už ani nepočítalo s nějakou další možností.

Na Východě Himmlerova protiofenzíva ztroskotala podobně. S konečnou platností se ukázala marnost pokusů odříznout sovětské síly.

Rusové měli desetkrát víc vojáků než my a především víc vojenské techniky a materiálu.

Pokud se na poslední chvíli neobjeví nějaká báječná, dalo by se říci přímo zázračná zbraň, patřilo od této chvíle vítězství Sovětům a Angloameričanům.

Říše byla v kritické situaci. Na Západě nebyla žádná vojska. Východ byl zcela rozložen. Několik tankových divizí ještě přejíždělo od Štětína do Küstrinu a z Küstrinu do Drážďan a hrály o všechno. Kromě nich frontu tvořilo jen několik vykrvácených jednotek, na něž každý den dorážel nepřítel, a které už neměly ani tanky ani munici stojící za řeč.

Já i všichni ostatní velitelé divizí na pomořanské frontě jsme obdrželi velice přísný telegrafický zákaz použít víc než šest až deset střel denně, jejich počet závisel na kalibru zbraně.

Když Rusové zaútočili, naše kanóny několik minut pálily a pak se až do druhého dne odmlčely.

Mužstvo, prořídlé po silné kulometné palbě, muselo unést úder víceméně nedotčených nepřátelských vojsk, obklopených pětkrát, desetkrát, dvacetkrát větším počtem tanků, než jsme měli my.

Boje probíhaly ve všech úsecích stejně. Pár set vojáků, nemajících nic, zničených únavou, blátem a nepřetržitým deštěm tisíců střel, muselo čelit lavině protivníků, vezoucích se na nespočetných, hřmotně postupujících tancích, jež rozdrtily vše, co jim přišlo do cesty.

 

Po neúspěchu poslední ofenzívy jsme se cítili opuštěnější než kdy jindy.

Náš úsek vypadal jako dlouhá rybí kostra. Ocas měla ve Stargardu

a hlavu na jihu, ve vesnicích Kremzow a Repplin. Na našem levém (východním) boku tekla normální lna a vedla tudy hlavní silnice ze Stargardu do Schönebergu. Pravý (západní) bok ohraničovala líná Ina, vesnice Strebelow a malá vesnička Collin.

Od chvíle, kdy lindenberský hřeben opět padl do rukou Sovětů, byly tyto obce bez přestání ostřelovány. Ve střechách zelo množství děr, poslední kusy dobytka pochcípaly ve stájích.

Spojení po cestách se takřka nedalo uskutečnit. Byly posázeny stovkami kráterů jako obloha hvězdami. Jakmile cestu skropila dávka, musely se volkswageny vyřítit divokou rychlostí kupředu.

Sověti dostávali stále nové posily. Viděli jsme to. Cítili jsme to. Nic přesného jsme však nevěděli. Za poslední týden jsme neměli jediného zajatce. Rudí, povzbuzeni úspěchem a pod záštitou kolon svých tanků, byli najednou nepolapitelní.

Během posledních týdnů války na Východě stálo zajetí jednoho Mongola život víc vojáků, než v roce 1941 obsazení celé jedné sovětské provincie.

Velení však mladého Mongola, Kalmyka či trestance ze Sibiře nutně potřebovalo.

Takže jsme z armádního sboru dostali rozkaz připravit velkou výpravu. V noci jsme měli vyslat dvě stě vojáků s jediným úkolem - zmocnit se alespoň jednoho rudého.

Cílem našeho útoku byl označen velký statek jménem Carlsburg, ležící západně od Strebelowa. Byla to čtverhanná cihlová budova s dlouhými stájemi a dalším příslušenstvím, kde se usadilo velké množství Rusů.

Nepřítele jsme měli napadnout z týlu a v souboji muže proti muži ho vypudit, a to i za cenu, že padne deset nebo dvacet našich vojáků. Jen abychom přivedli jednoho či dva připitomělé, rozcuchané a jako tchoře smradlavé zajatce, aby se na štábu konečně dozvěděli, co se naproti kuje za pikle.

 

Operace začala v devět hodin večer.

Část našeho vojska se za soumraku vydala na cestu z Collinu. Vojáci prolézali bažinami. Museli se v naprostém tichu dostat západně od Carlsburgu nepříteli do zad. V téže době měly ostatní útočící síly uskutečnit stejný manévr, ale na severu.

Naše dvacetimilimetrová děla budou nejdříve naplno pálit na statek, aby jej zapálila a nepřítel zpanikařil. Deset minut před devátou zahájí jedna z našich rot, která se nacházela před Krüssowem, operaci, jejímž cílem bylo odvrátit pozornosti.

Při plnění nesplnitelných úkolů neměli Valoni sobě rovných na celé

východní frontě. Vrhali se na nepřítele rychle jako blesk. Úspěch se dostavoval s matematickou zákonitostí.

Ve tři čtvrti na devět zahájily palbu na carlsburgskou sebranku naše protiletadlové kanóny. Vzplála stodola. Toho večera foukal velice silný vítr. Podkroví, kde bylo uskladněno velké množství vlny, neuvěřitelně rudě žhnulo. U krmelců se zaživa upeklo šest set ovcí. Vichřice vynášela až do oblak tisíce zlatých jiskérek.

Pak vyrazili naši vojáci od severu a západu, aby nadehnali nepřátele k našim liniím. Ti se ve výhni fanaticky bránili. Všude okolo stavení šlehaly jasné záblesky ze samopalů. Postavy běhaly, vyskakovaly, zabíjely se jako v čínské stínohře.

Ve tři čtvrti na deset vylétla zelená raketa oznamující, že máme zajatce a vojáci se mají vrátit přímo do našich linií.

Měli jsme poměrně vysoké ztráty. Mohlo se však také stát, že by se nám bylo nepodařilo zajmout vůbec nikoho a náš útok na nepřátelské postavení by byl odražen. Akce uspěla jen díky tomu, že naši vojáci pláli svatým ohněm a nepřekonatelným nadšením. A ještě perlička. Po boji jsme našli ve strážných okopech před farmou dva spící Asiaty. Spali se sevřenými pěstmi navzdory ohni, detonacím dvacetimilimetro-vých děl a okolní střelbě. Museli jsme je vzbudit, aby se zvedli a vydali se k našim pozicím.

Carlsburg hořel na obzoru zmítaném celou noc vichřicí.

 

Generálovi armádního sboru jsem předal zajaté mužiky, které tolik potřeboval. Výslechy byly jednoznačné.

Německé velení se dozvědělo, že útok na město Stargard je připraven a že hlavní úder povede východně od Iny.

Rusové skutečně zaplavili hned nazítří Brallentin a Repplin, které bránily německé a holandské jednotky SS. Překročili hlavní tok Iny a dostali se k Schönebergu asi dvacet kilometrů jihovýchodně od Stargardu.

Jak ubránit frontu, kde nebyly vůbec žádné těžké zbraně? Schöneberg padl. Několik německých tanků, ztracených v třicetikilometrovém průlomu, se marně snažilo příval zastavit. Přehnal se přes ně. Sovětské tanky otevřely dokořán celý spřátelený sektor východně od našeho postavení a vyrazily po hlavní silnici Schöneberg-Stargard rychlostí, jako kdyby jely automobilovou rallye.

Dělil nás od nich jen hlavní tok Iny a mírný svah. Velké, zablácené nepřátelské tanky nám defilovaly před očima. Jeden po druhém dojely až na úroveň našeho velitelského stanoviště.

Druhý den začal boj za námi. Abychom mohli sledovat postup ruských tanků, museli jsme se obrátit k severovýchodu.

Naše opevnění v Collinu na jihozápadním okraji úseku se smršti ubránila. Vesnice byla rozbitá, v liduprázdných ulicích plných trosek byla cítit zkáza a smrt. Naši vojáci se však nedali vypudit ani z rozbořených domů, ani z kulometných hnízd.

Ovšem na zvrácení situace nebylo ani pomyšlení. Dostali jsme rozkaz Collin a Strebelow evakuovat a síly z těchto vesnic přesunout do Kremzowa, předmostí, které krylo druhou stargardskou silnici.

Obranu tohoto postavení jsem svěřil jednomu z nejpopulárnějších veteránů z Donce a z Kavkazu, majoru Julesi Mathieuovi. Navzdory všemu se se svým plukem v tomto silně svíraném městě udržel.

Sověti chtěli Kremzow obejít po polích na západě. Narychlo jsme tam vykopali pozice. Byly zcela nekryté. Desetkrát se přes ně nepřítel převalil, prorazil je, rozsekal na kusy. Desekrát byly v soubojích muže proti muži zase dobyty. Všude kolem ležely v močálovité půdě zablácené mrtvoly, beztvaré, těžké jako cent.

Ulehčit by nám mohly jedině tanky.

Konečně se mi podařilo získat od armádního sboru příslib, že nám přijedou na pomoc čtyři německé tanky.

Museli jsme předem poskytnout veškerý benzín, který nám zbýval. Ještě ani nezaujaly pozice v Kremzowu a už dva z nich odvolali.

Ty druhé dva měly každý čtyři granáty!

Stejně neměly příležitost je použít, protože také je i s jejich mimořádně bohatými zásobami munice odvolali. Nás nechali, abychom si nějak pomohli sami.

Stáhli je, protože průlom na silnici z Schönebergu dosahoval hodinu od hodiny katastrofálnějších rozměrů. Všechno se hroutilo. Na našem velitelském stanovišti nám z celé podívané neušel jediný detail. Ruské tanky projížděly kolem domů a hřbitova.

Když byly několik kilometrů od našeho sektoru, obdrželi jsme rozkaz opustit Kremzow a zformovat se. Bylo to iluzorní. V týlu nám duněly sovětské tanky a práskala střelba. Pěchota doprovázející tanky v noci překročila hlavní tok Iny.

Nebylo nejmenších pochyb, že v krátké době budeme obklíčeni.

Stargard v rukou Sovětů

V sobotu 3. března se Stargard zhroutil.

Mezi starobylým pomořanským městem a naší provizorní linií ležela už jen jedna velká vesnice, Vittichow, a klützovská křižovatka, kde stál cukrovar.

Před čtrnácti dny se dvory a haly cukrovaru zaplnily německými tanky připravenými k ofenzívě. Teď zely naprostou prázdnotou. Přejížděl tudy jen můj malý volkswagen, když jsem se potřeboval přemístit podle momentálního stavu boje.

Hned ráno se daly nepřátelské tanky do pohybu směrem k jihovýchodnímu předměstí Stargardu. Sovětská pěchota znovu překročila v bezprostřední blízkosti města Inu. Odřízla pískovou cestu do Vittichowa.

Okamžitě jsem tam poslal jednu rotu. Pozdě. Cesta byla ztracena. Kolem nás hvízdaly stovky kulek. Jedna mi prošla límcem vojenského pláště a škrábla mě do krku. Všude probíhaly boje zblízka.

Obličeje našich vojáků měly olivově zelenou barvu. Zračilo se v nich vyčerpání a úzkost. Ostřelovali nepřítele z rozbahněného kamenitého svahu nebo z páchnoucích silážních jam s žlutohnědou řepou.

Z bažin se vynořovali mužici po stovkách jako mračna kvákajících hnědofialových obojživelníků.

Duší obrany ve Vittichowě byl vyšší důstojník belgické armády, major Hellebaut, tehdejší velitel našeho divizního štábu. Velice oddaný hrdina.

Jeho otec i dědeček byli belgickými generály a oba se také stali ministry války. Na šedé uniformě měl vedle Železného kříže 1. třídy připevněn i britský Válečný kříž, který získal na řece Yser v roce 1918.

Naši vojáci, povzbuzeni jeho udatností, se na jihu Vittichowa ani nehnuli, ačkoliv se nacházeli osm kilometrů od Stargardu, který od dopoledne ostřelovaly nepřátelské tanky.

Zůstali jako poslední v jižním a jihovýchodním úseku a svou pozici drželi pevně, na východě úplně obchváceni a z jihozápadu neustále ohrožováni.

Roty se nechávaly se stoickým klidem likvidovat jedna po druhé. V blátě umíral druhý starosta hnutí Jeunesse rexiste (Rexistická mládež). Střepina z granátu ho zasáhla do zad. Podporučík Paul Mezetta, básník, oddaná duše, rytíř sebeobětování, chtěl i po ošklivém zranění na Kavkazu znovu zaujmout své místo v boji.

Z Derriksova praporu zbyla sotva stovka vojáků. Kleli, stříleli z kulometů, vrhali se do protiútoků a váleli se v krvavém blátě s Kirgizy a Mongoly. Ale za nic by se nevzdali.

 

Podle hluku tankových soubojů jsme pochopili, že Rusové se už bijí přímo na okraji Stargardu.

Byli jsme v neuvěřitelném postavení. Tvořili jsme na jihu osamocenou obrannou jednotku a hrozilo nám stále vzrůstající nebezpečí, že nás nepřítel obklíčí. Od časného odpoledne jsme však z divizního velitelského stanoviště nedostali žádnou informaci ani rozkaz.

Bylo pět hodin odpoledne. Neodvratně padneme do rukou Sovětů. Považoval jsem za neslýchané, že nás tu takhle nechají. Skočil jsem do svého volkswagenu, že pojedu za generálem.

Ani na okamžik mně nepřišlo na mysl, že je po všem. Vjel jsem do Stargardu. Taktak jsem stačil stočit volant a uhnout na předměstí. Do ulic právě pronikly ruské tanky. U nádražní lávky ležely uprostřed zavazadel v celých hroznech mrtvé ženy, zabité dávkami z tanků. Na severozápadě města stály sovětské tanky v bojové sestavě po obou stranách silnice na Štětín.

Na armádním sboru o několik kilometrů dál jsem se dozvěděl, že stargardský štáb, pod nějž jsme spadali, byl odpoledne nepřáteli smeten. Generál zmizel, jako by se vypařil. Armádní sbor opožděně poslal rozkaz k ústupu. Motocyklisty však asi cestou dostali.

Spěchal jsem zpátky směrem na Vittichow. Naštěstí jsem si všiml našeho telefonického kabelu. Přesekl jsem jej a připojil k němu přenosný aparát. Tak se mi podařilo zajistit včas stažení našeho mužstva.

Mí muži unikli z nepřátelského sevření tak, že šli velkým obloukem z jihovýchodu k západu a severozápadu, podél jezera Miedwie. Odtud se měli vrátit zpátky ke Stargardu a zaujmout pozice severovýchodně od města.

Vojáci byli zcela zničeni bojem trvajícím deset dnů a nocí a nyní museli ujít ještě bez zastávky dvacet pět kilometrů mazlavým blátem a bořícím se pískem. Neustále jim hrozilo nebezpečí, že je odřízne nebo dožene nepřítel.

 

Docházelo k různým incidentům.

Jedna z našich čet, která až do večera bojovala na písečné vittichow-ské cestě, neporozuměla dobře ústnímu rozkazu a nedocenila situaci. Vojáci se rozhodli, že to vezmou zkratkou a naivně se vydali přímo do Stargardu jako já pozdě odpoledne. Vpochodovali v řadách a se zbraní zavěšenou na rameni do města, které už bylo několik hodin v moci Sovětů.

V noci byla mlha a pršelo. Rudí hlídkovali nad železničním mostem. Považovali naše vojáky za sovětský oddíl. Naši si zase mysleli, že to jsou Němci. Prošli městem a na severozápadě z něj vyšli, aniž by se jich někdo na něco ptal. Před sebou spatřili řadu plamenů z výfuků nepřátelských tanků. Obešli je s pomocí buzoly přes černá, rozblácená pole.

 

Dorazil jsem do našeho nového úseku v devět hodin večer. V celém kraji vládla anarchie.

Dva prapory Todtovy organizace, jež sem byly vyslány postavit novou linii, ustupovaly ve strašném zmatku. „Rusové jsou tady! Rusové jsou tady!“ křičeli kopáči z plných plic.

Německý tank ustupující z východu byl považován za sovětský. Všichni do něj pálili.

Získat informace bylo velíce obtížné. Sověti se asi opravdu dostali severovýchodně za Stargard.

Měl jsem s sebou všeho všudy dva muže a motospojku. Zařídil jsem velitelské stanoviště podle rozkazů, které jsem dostal. Motocyklistu jsem poslal tři kilometry před vesnici na opuštěnou silnici. Měl poslouchat s uchem na zemi a ohlásit mi, kdyby se blížily nepřátelské tanky.

Za svítání byla silnice stále prázdná.

Naši vojáci přicházeli od západu ve skupinách. Byli k nepoznání, po uši zablácení a kymácející se jako metronomy. Nic nevěděli, nic nechápali.

Armádní sbor však trval na tom, aby hned zaujali bojové postavení.

To jsem mohl na linii nahoře na kopcích postavit rovnou kameny.

Tito muži už nemohli bojovat ani minutu. Nacpal jsem je do prázdných statků. „Najezte se, napijte se a vyspěte se. O nic se nestarejte.“ Za chvilku má legie chrápala tak hlasitě, jako by se blížila celá letka junkersů.

Jen symbolicky jsem jihovýchodním směrem postavil několik poddůstojníků.

Nepřátelé byli asi také utrmáceni, protože se v noci nic ani nehnulo.

Druhého dne ráno jsem postavil naše vojáky, trochu osvěžené spánkem, na jejich strážní stanoviště. Na nudu nebyl čas. Jako smršť se na nás přihnala vlna nejdříve patnácti a pak jedenadvaceti sovětských tanků.

Tankům napospas

Dne 5. března 1945 jsme se ještě stále nacházeli na Ině.

Nikoliv však jižně od Stargardu v bahnitých močálech mezi oběma rameny řeky, nýbrž severně od ztraceného města, po obou stranách již spojeného toku Iny.

Vysvitlo chladné slunce.

Přes řeku proti sobě stály dvě vesnice, Lübow a Saarow. Řeku jsme ovládali z levého břehu, částečně krytého stromy. Pravý břeh byl holý. Za lübowskými domky přerušoval monotónnost hnědého, mírně zvlněného terénu jen železniční násep.

Na kraji vesnice Lübow se objevila první vlna sovětských tanků.

Právě jsem kontroloval naše saarowské pozice, když se rozlehl lomoz. Na každém břehu stál jeden náš prořídlý prapor. V našem sektoru nebyl ani jeden tank.

Patnáct velkých nepřátelských tanků okamžitě vjelo do Lübowa. Naši muži se bránili dům od domu. Sto metrů od nich, na druhé straně vody,

jsme pálili ze všech minometů v Saarowě, abychom zastavili sovětskou pěchotu, jež šla za tanky.

Za půl hodiny byli naši vojáci vytlačeni na planinu za statky. Dívali jsme se, jak se pokoušejí doběhnout k železničnímu náspu, aby tam vytvořili novou obrannou linii. Ale střely z tanků dopadaly na zem hustě kolem nich. Pokaždé zůstali dva, tři muži ležet jako zelené skvrny na hnědočervené půdě.

Jiní Valoni byli zahnáni k vodě a jako poslední možnost jim zůstaly necky na praní. Improvizované flotile se podařilo přistát u našeho břehu.

 

Pak se objevilo jedenadvacet tanků na kraji Saarowa. Než se kolem nás zřítily zdi, byli už ti netvorové uprostřed obce.

Jeden z našich mužů se schovával v pootevřených dveřích do kostela a na chvilku zachránil situaci. Pancéřovou pěstí vyhodil do povětří tank v čele.

Co jsme však mohli dělat? Jen ten, kdo zažil na vlastní kůži ty poslední strašlivé týdny války na Východě, si umí představit, co to bylo za jatka. Neexistovala obrněná technika. Našemu armádnímu sboru, III. tankovému sboru SS, zůstalo třicet tanků a nakonec jen dvanáct. Těchto pár tanků muselo dnem i nocí krýt více než sedmdesátikilometrový úsek!

Naproti tomu před Rusy jelo jen na pomořanské frontě přes čtyři tisíce tanků. Onoho pondělí jich na naše dvě vesničky útočilo třicet šest. My jsme neměli nic, čím je zastavit. Jen pancéřové pěsti a své hrudi.

Na souboje s panzerfausty se moc dobře dívá v kině.

Ve skutečnosti však úspěšných akcí moc nebylo.

Muselo se čekat, až tank přijede do bezprostřední blízkosti, a teprve pak zmáčknout spoušť.

Když jel tank sám a střela jej náhodou zasáhla na důležitém místě, bylo to perfektní. Jenže tank často do povětří nevyletěl.

Tanky navíc téměř vždy jezdily ve vlnách a na hrubo čistily terén. Pět metrů dlouhý plamen střelce prozradil. I když tank dostal, rozstřílel ho vzápětí jiný tank kulometem na kusy.

Každá jednotka měla slavné hrdiny, kteří až do posledního dne ničili sovětské tanky pomocí pancéřových pěstí. Museli, protože nic jiného jsme neměli. Ale voják, který se do takového souboje pustil, mohl téměř s jistotou počítat s tím, že zemře.

 

Rozkazy byly striktní a drakonické. Vůbec nebraly v úvahu nějaké citové, psychologické nebo politické momenty. Význam měla jediná holá skutečnost - vydržet.

Ustoupit se nesmělo. I kdybychom byli na všech stranách poraženi, museli jsme zůstat na místě, držet se zuby nehty, nechat se pobít. Generál, který před nepřítelem ustoupil, byl degradován nebo i uvězněn. Za měsíc bojů o Pomořany se nám osmnáctkrát změnilo velení. Velitelé armád a divizí i velitelé armádního sboru poletovali vzduchem jako tenisové míčky. Nakonec jsme se v tom už nevyznali a nevěděli, pod koho vlastně spadáme. Každý generál si však byl vědom svého nejistého postavení a vydával jen tvrdé rozkazy bez ohledu na to, zda se daly, či nedaly splnit.

Můj prapor v Lübowě, vydaný všanc tankům a napolo zlikvidovaný, zůstal obklíčen na pravém břehu Iny. Měl jsem k dispozici jen dvě stě padesát mužů, ustoupivších ze Saarowa. Nedisponoval jsem ani jedním tankem, který by nám pomohl s obranou.

Velitelské stanoviště jsem měl blízko obou obsazených obcí, v jedné vesnici severozápadně od nich. S hrstkou zbylých vojáků se absolutně nedala uhájit.

Vyžadovalo se však, abych ji hájil.

Na pláni leželo mnoho našich raněných. Bledí bolestí a vztekem jsme se museli dívat, jak jsou vražděni. Sovětští pěšáci šli s tanky a zákopovými lopatkami rozbíjeli chudákům našim spolubojovníkům hlavy. Jeden z nich marně mával nad hlavou bílým kapesníkem, hrdlořezové mu rozpoltili obličej jako všem ostatním.

V mém sektoru se přece jen našlo pár německých kanónů. Rozmístil jsem je na kraji vesnice a podle svého starého zvyku rozkázal, aby obsluha počkala do poslední chvíle a teprve z bezprostřední blízkosti začala do nepřátelských tanků pálit.

Pod tímto přívalem železa se ruské tanky jely rychle schovat do dubového lesa a vesnici jen zasypaly střelami. Mým štábním důstojníkům a telefonistům se domky sesypaly na hlavu.

Na jihovýchodním okraji vesnice zimprovizovali naši vojáci přehradu. Jejich morálka byla vynikající navzdory vážnosti situace. Utahovali si jeden z druhého a žertovali, zejména když jsem jim posílal opožděnce potulující se krajem, a to bez ohledu na jejich národnost. Přijali je mezi sebe a podělili se o ně.

Pravidelně jsem informoval o vývoji událostí nový štáb, k němuž jsme byli přiděleni, nepochybně zase jen na pár hodin. Štábní důstojníci byli dost vychytralí a žárlivě si střežili dvanáct tanků, určených pro jihovýchodní a východní úsek. V polním telefonu mě zasypávali příjemnými a zcela kategorickými zprávami. Před námi už žádné tanky nejsou. Zkrátka idylka.

Poslouchal jsem toto ujišťování, nepřipouštějící odporu, a současně se na vlastní oči díval, jak tanky vysílají střely na naše žalostně vyhlížející raněné. Lehali si na zem, snažili se plazit. Střelba však nepřestávala.

Jestliže měl nepřítel munici na takové kruté hrátky, co bude za chvíli?

 

Poslal jsem do výše zmíněného štábu svého mladého styčného důstojníka, těžce zmrzačeného, ale velice bystrého poručíka Tonyho Gomberta. Teoreticky tam měl fungovat jako spojka, ale jeho hlavním úkolem bude především natahovat uši a otevírat oči.

Když mi chladnokrevně telefonovali, že tady v té díře u nás můžeme být naprosto klidní, německá průzkumná letadla právě zmíněmému štábu ohlásila, že se naším směrem vydala kolona jedenačtyřiceti tanků.

Jedenačtyřicet! Můj důstojník skočil na motorku a jel mě varovat. To už jsme se bránili v troskách zřícených domů. Tanky na nás útočily ze všech stran.

A přišlo ještě jedno překvapení. Snažili jsme se navázat spojení s pravým křídlem a naše hlídka tu našla jen prázdný prostor. Naši sousedé zmizeli. Tímto otvorem se Sověti dostávali do lesa na jihozápadě.

Na východě pronikl na naše levé křídlo prapor sovětské pěchoty, který po setmění překročil Inu dost daleko od naší linie.

Za těchto okolností na nás najelo jedenačtyřicet řvoucích nepřátelských tanků. Za deset minut prorazily aspoň na dvaceti místech naši přehradu. Naši vojáci tak byli rozděleni na malé skupinky. Stříleli posledními pancéřovými pěstmi a snažili se projít palbou k západnímu okraji lesa.

Rusové projížděli ulicemi. Ze štábu mi neúnavně telefonovali: „Jste za vesnici odpovědný! Musíte se udržet!“

Tma zhoustla. A pak se stalo něco ohromujícího. Sovětské tanky rozsvítily reflektory jako před válkou auta na dálnici. Zamířily přímo do lesa, odkud se německé dělostřelecké baterie před několika hodinami stáhly.

Sověti ve vesnici divoce řádili. Obsadili všechny statky. Ještě se nás drželo celkem asi patnáct na severním okraji vesnice u lesa. Podařilo se mi dopravit jako zázrakem nedotčený telefon až sem.

Uprostřed vší vřavy jsem telefonoval: „Sovětská pěchota se hrne ze všech stran. Fronta je naprosto zhroucená. Věřte tomu, nebo ne, ale je tu čtyřicet tanků. Nemáme ani jeden kanón, abychom mohli bránit vstup do lesa. Ruské tanky jím mohou kdykoliv projet. Uvědomujete si to?“

Měli pro mě jedinou odpověď: „Držte se!“

Držet se! Jedenačtyřicet těžkých tanků asi máme zastavit tak, že proti nim budeme foukat.

V osm hodin večer jsme byli ještě čtyři. Telefonní aparát právě vypověděl službu. Veškerý kontakt byl přerušen.

Hrnulo se na nás několik tanků, aby se dostaly přes první bariéru na silnici do lesa. Obětovali jsme poslední pancéřovou pěst, co nám zbývala. Okamžitě nás odměnil výstřel z tanku prakticky přímo do obličeje. Jednoho z mých tří přeživších vojáků omráčil a druhého zranil.

Musel jsem se všemi prostředky pokusit znovu zformovat vojáky, zahnané pod borovice. Můj šofér odtáhl raněného a omráčeného do volkswagenu schovaného v křoví. Šel jsem za nimi a cestou kolem sebe střílel. Projeli jsme za práskání výstřelů lesem severozápadním směrem a po pěti kilometrech se dostali do vesnice na velké mýtině.

Cestou jsme nenarazili na žádné z protitankových bariér, ani na jedno vojenské stanoviště. Ačkoliv hrozilo bezprostřední nebezpečí, nebylo tu nic k ucpání děr ani žádní obránci.

Vesnice se táhla v délce jednoho až dvou kilometrů. Byla nacpaná materiálem z polních nemocnic a štábů rozprášených nebo zlikvidovaných jednotek. Nikdo očividně vůbec nic netušil.

Na každém statku si všichni velice pochutnávali. Na stole se kouřilo z polévky.

Choval jsem ještě slabou naději, že sovětské tanky nevjedou do tak rozlehlého lesa v noci.

Venku začalo hustě sněžit. Jak to asi vypadá s mými vojáky? Jsou rozptýleni v borových lesích. Podaří se jim uniknout z této naháňky? Dostanou se včas na druhou stranu lesa, do velké vesnice Augustenwalde? Dal jsem důstojníkům rozkaz, aby tam znovu svá mužstva zformovali, kdyby nás tanky ve tmě odřízly. Představoval jsem si, jak podle kompasu hledají cestu těmito zrádnými lesy, hlubokými i několik desítek kilometrů.

Pak jsem si znovu vybavil tanky s rozsvícenými reflektory. Kde byly?


Augustenwalde

Bylo jedenáct hodin večer. Boj byl hlučný.

Však to nebude naše první pohnutá noc.

Chtěli jsme si několik hodin odpočinout, za svítání být v Augustenwaldu a o něco později v Altdammu, kde jsem měl podle rozkazu, který jsem právě obdržel z armádního sboru, znovu zformovat trosky naší divize.

Stále sněžilo, sníh byl čím dál hustší.

Několikrát přišel řidič hlásit, že od zdí odskakují kulky.

Nechal jsem je, ať si odskakují, když je to baví.

Náhle se v blízkosti našeho domu ozvalo strašlivé burácení. Jak

dobře jsme onen tragický rachot znali! Tak hlasité, krátké a chraptivé klapání mohly vydávat jen tanky. Skočil jsem ke dveřím. Na okraji vesnice provázely výstřely dlouhé růžové jazyky. Tanky už těch pět kilometrů lesem ujely.

Na zasněženém horizontu se jako kytice nočních květů odrážel požár celého kraje. V obou směrech jezdily stovky nákladních vozů. Kolona německých vozidel jela od dálnice rovnou do náruče nepřátelských tanků. Jiná kolona zase chtěla za každou cenu jet proti proudu. Cesta byla úzká. Kulky odskakovaly od zdí nebo se na nich tříštily a prorážely plechy karosérií. Požáry a exploze vydávaly světlo skoro jako ve dne.

Celá kolona bude rozdrcena, o tom nebylo sebemenších pochyb. Sovětské tanky do masy najížděly. Kolem se rozléhaly strašlivé výkřiky.

Podařilo se mi volkswagenem projet do zasněžených polí. Jel jsem cestou necestou rovnou před sebe a podařilo se mi dostat se na dálnici dřív než Rusové. Za námi byly všude růžové pochodně, křik, výstřely ze sovětských tanků a exploze. Copak se dal čekat od tohoto neuspořádaného davu lékařů, řidičů nákladních vozů, kantýnských a písařů vůbec nějaký odpor? Všichni se hnali nocí nazdařbůh.

Velké kamióny štábu armádního sboru něco zavětřily a zmizely o čtvrt hodiny dřív. Všechno ostatní bylo nenávratně ztraceno. Za stovky vozidel namačkaných v kotlině, kde se na ně zuřivě vrhaly sovětské tanky, bych už nedal ani fenik.

 

Na dálnici byl na průvod zoufalství stále hroznější pohled. Desítky tisíc žen a dětí zůstaly stát v ubohých povozech s čepicí čerstvě napadaného sněhu. Některé zhlížely zděšeně k hořící obloze. Čekaly. Nepřátelské tanky je dostihnou. Vypadaly, že nic nechápou. Měly prázdné oči. Koně s napolo zavřenýma očima se ani nehnuli.

O několik kilometrů dál jsem se natáhl v opuštěném domě spolu s neuspořádanou skupinou vojáků.

Hned ráno jsem znovu zajel co nejdál k Rusům, abych eventuálně naložil nějaké své vojáky, kteří mohli mít problémy. Na dálnici byl klid. Sověti určitě odbočili a postupovali zkratkami přes les.

Průseky se však jet nedalo. Neuměl jsem si dost dobře představit, že by tanky měly odvahu pustit se pod stromy po úzkých písečných cestách, kde by na ně stačilo pár protitankových kanónů.

Někde však sovětské tanky být musely.

Na hlavní silnici nebyly.

V deset hodin ráno jsem přijel do Augustenwaldu.

Tato velká vesnice se nacházela na severozápadním okraji lesa, dvanáct kilometrů od Štětína. Zdála se tak dobře chráněna lesy, že se sem předešlého večera stáhly důstojníci III. obrněného sboru SS.

Šel jsem ke generálovi. Velitel štábu, obersturmbannführer SS von Bockelberg držel telefonní sluchátko a beznadějně gestikuloval. Přicházela hlášení a on ukazoval na mapě: „Tady dvacet tanků! Tady patnáct tanků! Tady třicet tanků!“ Chvilku si utíral pot z čela. „Jsou všude, přijíždějí odevšad,“ řekl mi.

Ale takové dny, kdy se všechno hroutí, známe už od Dněpru.

Kamióny armádního sboru byly pořád zde, takže nešlo o nějakou mimořádnou katastrofu. Nakonec jsem ve vesnici našel část svého mužstva a jeho velitelů. Všude se podle nejlepší vojenské tradice dusila pěkně svázaná drůbež.

Vesele jsme se do ní pustili.

 

Od fasády se odrazilo několik kulek.

Jiná, méně diskrétní, rozbila okno a zavrtala se do přepážky. „Zabíjejí slepice,“ poznamenal major Hellebaut nevzrušeně.

Přiletělo třicet, čtyřicet kulek. Dovolil jsem si nezávazně poznamenat:

„Řekl bych, že zabíjejí hodně slepic.“

Každý žvýkal tu svou.

Pak domem otřásla salva z děl.

„Oni mají na ty slepice dokonce tanky,“ vedl jsem svou.

A podal jsem sousedovi mísu vynikajícího naloženého ovoce, které jsme našli ve sklepě. Majitel utekl.

Trochu jsem se nadzvedl. Všude utíkali vojáci. Přešli jsme na práh. Spatřili jsme fenomenální zmatek. Velké rádiové vozy armádního sboru odjížděly tak rychle, že ani nestáhly deset metrů vysoké antény. Všude se střílelo. Vojáci, kteří běželi okolo nás, volali: „Jsou tady! Je tady čtyřicet tanků!“

Projely prostě lesem. Sovětské tanky nenarazily na celých třiceti kilometrech na žádnou překážku.

Naši vojáci se mrštně jako veverky zachytávali nákladních vozů armádního sboru. Rusové už byli na jihozápadě na nádraží a ostřelovali silnici, po níž uháněl veškerý vozový park z Augustenwaldu. Auta zůstávala náhle stát a do sněhové břečky z nich jako ropuchy po hlavě rychle odletovali štábní důstojníci, kteří se drželi střechy vozů.

O obraně nemělo cenu uvažovat. Nebyl zde ani jeden německý tank, ani jeden protitankový nebo protiletadlový kanón. Rusové zaplavili celý kraj. I silnice Augustenwalde-Štětín byla odříznuta. Museli jsme jet na jih až na stargardskou silnici. Odtud jsme se dostali do Altdammu.

Tam na nás čekala většina našich vojáků.

Noční ústup proběhl dobře. Neztratili jsme mnoho lidí.

Divize však byla v politováníhodném stavu. Naše dva pěší pluky

jsme museli spojit už v Stargardu. Nyní čítaly oba prapory zkombinovaného pluku asi čtyři sta mužů. Mnoho důstojníků padlo. Ani jedna rota nebyla akceschopná.

Sovětům se podařil úctyhodný průlom. Teď budou potřebovat několik dnů, aby přesunuli nezbytnou vojenskou techniku a materiál přes les. Z Altdammu se organizovaly protiútoky.

Budeme mít tedy chvilku oddechu.

Dostal jsem týden na reorganizaci svého zmrzačeného mužstva a začlenění posil, které právě onoho rána přijely na štětínské nádraží.

Rozhodl jsem se, že si nechám jen tvrdé hochy. Nechal jsem veškeré mužstvo shromáždit a poděkoval jim za skvělý výkon. Řekl jsem jim, jak situace skutečně vypadá a jaké těžké boje na ně opět čekají. „Vyberte si. Každý se může buď vrátit do bitevní vřavy, nebo nastoupit ke klidnější rotě. Všichni jste do legie vstoupili dobrovolně. Už prakticky nemáme žádnou naději. Chci jen muže, kteří prolijí svou krev dobrovolně. Nikdo nikdy nesmí říci, že jediný Valon padl proti své vůli.“

Osmdesát mužů se nechtělo vrátit do boje. Jednal jsem s nimi stejně přívětivě jako s ostatními. Nebyl jsem přece žádný otrokář. Většina těchto chlapců byla stejně se silami u konce. Nechal jsem je ubytovat třicet kilometrů severozápadně od Odry a dobře nakrmit.

Z ostatních šesti set mužů - jednak vojáků přeživších poslední těžký měsíc, jednak nově příchozích - jsem zformoval úderný prapor. Šestého dne před svítáním jsme se za zpěvu písní znovu vydali na cestu k štětínským dokům a mostům.

 

Velitelem praporu ostrých hochů byl major Derriks, pozoruhodná postava koloniální armády, který vyměnil pralesy v Kongu za zasněženou step. Čepici nosil štítkem dozadu. Byl nejstatečnějším ze statečných, typ kapitána Conana*), který prošel Katangou. Měl srdce dítěte a svou věrnost projevoval tak upřímně a s takovým citem, že se mu často objevily v očích slzy.

Fronta, na niž jsem jeho prapor přivedl, se za poslední týden výrazně zkrátila.

Bránila ještě část Štětínského zálivu severovýchodně od Štětina, pokračovala podél dálnice západně od Augustenwaldu, kryla Altdamm a táhla se až za velký betonový dálniční most.

Zaujali jsme pozice asi uprostřed fronty před Finkenwaldem, dlouhou osadou, která na jihu navazovala na předměstí Altdammu.

*) Degrelle má skutečně na mysli barbara Conana, literárního hrdinu Roberta E. Howarda, o jehož dobrodružstvích četla americká a evropská mládež ve třicátých letech stejně dychtivě, jako mládež dnešní.

Rusové obsadili početné hřebeny na pravém břehu Odry nad našimi liniemi. Umístili zde přes tisíc děl, pod jejichž nepřetržitou palbou se hroutily pozice, domy, altdammské a finkenwaldské ulice a všechny tři mosty. Od roku 1941 jsme takové bombardování nezažili.

Štětínský most

V polovině března 1945 se na štětínském předmostí absolutně nedalo vydržet.

Domy v Altdammu a Finkenwaldu neměly střechy nebo se zřítily do ulic. Sloupy tramvajových trolejí byly strženy, stromy rozštípány na třísky nebo očesány na holý kmen. Neustále jsme museli zastavovat před krátery po střelách.

Sovětské dělostřelectvo ostřelovalo každou ulici, sledovalo každý pohyb.

K našim pozicím se jezdilo přes letištní plochu, kde nyní zbyly jen ohořelé kostry letadel. Po schodišti plném rozbitého skla se ještě dalo vystoupit na střechu letištní budovy, odkud se naskýtal hrozivý pohled. Viděli jsme každičký z tanků rudých připravených v řadě na východním okraji lesa a každičkou nepřátelskou baterii na hřebeni.

Evropskými silami byl od severního okraje Altdammu k dálničnímu mostu obsazen pouze dlouhý, jen tři až čtyři kilometry široký pruh země. Rusové zuřivě útočili, aby nás odřízli a zlikvidovali nebo zahnali do Odry.

Kontakt vojska nebylo prakticky možno uskutečnit ani v noci. Střely pršely po tisících. Nepřítel velice rychle odhalil všechna velitelská stanoviště rot, neboť v jejich okolí byl zvýšený pohyb, a zaměřil na ně mohutnou palbu. Ulice byly plné mrtvých vojáků.

Měli jsme fantasticky tvrdé rozkazy. Dezertéři byli na místě oběšeni. Vojenští policisté je věšeli na kraji mostu z Altdammu do Štětína.

Pohled na ztuhlé mrtvoly krásných německých chlapců byl strašlivý. Po hrůzách posledních týdnů na ně přišel okamžik slabosti a nyní tu viseli s cedulí na krku. Stálo na ni: „Zbabělec.“ Bledí, s vyplazenými, namodralými jazyky se houpali na provazu. Otřásaly jimi nesčetné exploze, strhávající na ně dráty tramvajového vedení.

Každý voják věděl, co jej čeká, jestliže couvne. Lepší bylo zůstat pod palbou a v burácení tanků na svém místě.

 

Měli jsme strašlivé ztráty. Za tři dny padlo nebo bylo raněno šedesát procent obránců v našem úseku.

Byli zalezlí v okopech a ven jim vyčníval jen obličej a ruce. Nejčastěji je střepiny z granátů a raket poranily v obličeji.

Přibíhali k mému malému stanovišti. Místo čelisti jim zela obrovská

krvavá díra. Růžový jazyk, který se v té kaši zdál tak dlouhý, se jim ještě horečně chvěl.

Přicházelo jich dvacet pět, třicet najednou. Některé zasáhly cestou ocelové střepiny do pohlavních orgánů. Strašlivě se třásli a pleť měli promodralou.

V pachu sražené krve a výkalů vycházejících z hadrů čpících potem jsem musel velet, nad vším bdít.

Okopy byly jeden po druhém likvidovány. Mé velitelské stanoviště, z něhož jsem přede dvěma minutami odešel, dostalo hned první den plný zásah. Bylo srovnáno se zemí, rozdrceno na prach. Do ledově studeného sklepa ve Finkenwaldu, odkud jsem onu poslední noc řídil boj ve světle svíčky, dopadla střela, která úplně prorazila strop. Skončila uprostřed osazenstva, ale nevybuchla.

Spěchal jsem k našim malým předsunutým stanovištím, protože Sověti na našem pravém křídle prorazili v jednu hodinu ráno linii. Naši vojáci statečně bojovali u železničního náspu. Nevzdávali se. Po bok se nám postavily tři německé tanky. Byly to stařičké modely, ale měly hrdinné osádky. Nad násep vyčnívala jen ústí jejich kanónů. Za půl hodiny zničily pět ruských tanků, které se k železniční trati přiblížily z druhé strany. Tankisté by si byli mohli přes násep povídat. Byli jsme úplně oslepeni stříbřitými záblesky výstřelů.

 

Na konci noci mi generál řídící obranu určil za velitelské stanoviště jiný sklep ve Finkenwaldu, odkud k němu bylo blíž. Nacházel se však na jižním okraji valonských pozic. Přímo Rusům před nosem budu mít při komunikaci s jednotlivými velitelskými stanovišti rot dost velké problémy.

Jako disciplinovaný důstojník jsem se okamžitě usadil ve sklepě a poslal spojky pro svůj štáb, telefonisty a rádio.

Ze všech stran přilétaly kulky. Nejdřív vyletěl do povětří dálniční most. Pak Rusové pronikli po mé pravé straně do Finkenwaldu. Dostali se až k Odře. Naši eventuální ústupovou cestu měli pod palbou kulometů, protitankových zbraní a tanků.

Ještě před hodinou měl generál své stanoviště pět set metrů ode mne. Teď už o sobě nedával vědět. Telefon nikdo nezvedal. Zůstal jsem sám a zcela zbytečný. Nevěděl jsem, co se děje.

Zakládal jsem si na tom, že se řídím rozkazy.

Málem mě to přišlo draho.

Zachránili mě na poslední chvíli, a to jen díky duchapřítomnosti jednoho vlámského motocyklisty. Narazil na ustupujícího generála a kurážně mu připomenul, že jsem ještě na svém opuštěném stanovišti. Generál hlasitě vykřikl. Úplně na mě v tom zmatku zapomněl! Motocyklista se ke mně přihnal, nehledě vpravo ani vlevo. Posadil si mě za sebe. Na úzké silnici leželo obličejem v písku mnoho německých vojáků, zastřelených při ústupu. Projeli jsme kulometnou palbou a kanoná-dou tanků ke generálově úkrytu právě včas, abychom se dozvěděli, že byl z velení odvolán.

 

Toho rána se zdálo, že vše je ztraceno. Nový velitel nám přesto rozkázal, abychom se dál drželi na zbylém území.

Bylo to rozumné. Hromadný ústup pod širým nebem a v takové palbě mohl skončit jen masakrem. Všechna velitelská stanoviště musela zůstat na pravém břehu. Zůstal tu i sám generál.

Železniční most také explodoval. Takže už zbýval jen most přímo ve Štětíně. Sovětské dělostřelectvo jej bez oddechu ostřelovalo, přímo zasypávalo střelami. Ty se odrážely od vozovky, jiné zvedaly gejzíry kolem mostních pilířů. Oběšenci se houpali jako figuríny.

Sovětské letectvo na nás shazovalo stovky bomb. Letky klesaly a vracely se těsně nad střechami domů. Zdi budov se hroutily. Za námi se zřítila polní stanice první pomoci. Z hromady trosek se ozýval strašný křik zaživa pohřbených raněných.

Na náspu železnice ve Finkenwaldu se naši vojáci s podporou několika tanků stále ještě drželi. Jejich hrdinství si v ničem nezadalo s hrdinstvím jejich německých druhů, kteří se zuby nehty bránili v troskách Altdammu.

Kdykoliv šlo o beznadějnou hru, Valoni vynikali urputností a dobrou náladou.

Vkradli se mezi kůlnami do nepřátelského prostoru.

Sověti některé z nich zajali a odvedli k lesu na kopcích na východě. Naši využili silné palby německého dělostřelectva a uprchli. Utíkali, co jim síly stačily, až k našim liniím. Doběhli všichni, cestou zabili jen jednoho.

Poddůstojníci dávali vojákům vynikající příklad.

V Derriksově praporu jsme měli mladého, bledého a štíhlého důstojníka, poručíka Leroye z Binche. V šestnácti letech se stal dobrovolníkem a před rokem přišel v bojích u Čerkass o pravou ruku a levé oko. Chtěl se za každou cenu vrátit na protisovětskou frontu. Měl funkci spojového důstojníka. Přítomnost tohoto těžkého invalidy vyvolávala mezi vojáky mimořádné pohnutí.

Leroyův bratr byl velitelem čety. Padl na finkenwaldském náspu tři dny před koncem bitvy na Odře. Náš mladý invalida nepodlehl bolesti a okamžitě požádal, aby směl zaujmout místo mrtvého. Souhlasil jsem. Byl to obdivuhodný pohled. Těžce hendikepovaný voják, celý zkroucený, střílel velice obratně levou rukou ze samopalu. Tři dny a tři noci se bil v soubojích muže proti muži.

V našich řadách jsme měli i tři syny jedné z našich ošetřovatelek, velice srdnaté vdovy. Všichni zemřeli statečnou smrtí. Těžce zkoušená matka ani na okamžik neopustila službu. Naopak, chtěla se obětovat přímo tam, kde padli její chlapci. Snažně mě prosila, abych jí dovolil nést její úděl v první linii. Pomáhala našim raněným v uragánu palby tak statečně, že obdržela Železný kříž.

 

Naši vojáci bojovali velice urputně, a když se evakuoval pravý břeh Odry, dostalo se jim cti zajišťovat celou poslední noc bezpečnost Finkenwaldu. Zatímco se všechny tři divize stahovaly, museli se sami držet na železničním náspu ještě tři hodiny po jejich odchodu.

Všechny tři divize teď měly dohromady jen tisíc mužů.

Boj o Stargard a Odru trval pět týdnů. Na překonání třiceti pěti kilometrů do Štětína museli rudí po třicet pět dní stokrát zaútočit, smířit se s obrovskými materiálními škodami a obětovat více než čtyři sta tanků.

Noc, kdy došlo k odpoutání, byla obzvláště dramatická.

Naši dobrovolníci předstírali za pomoci dvou tanků útočnou akci. Odvetná palba německých baterií z levého břehu drtila nepřítele smrští střel.

Pod touto ochranou proklouzly zbytky všech tří divizí s veškerým materiálem a zbraněmi k Odře, v tichosti dorazily k prvnímu mostu a na druhém břehu zaujaly pozice mezi velkými prkennými skladišti na prvním poloostrově.

Ve velkém přístavu, ozářeném požáry, stály osmi až desetiposchoďo-vé betonové doky. Sovětské střely v nich neúspěšně vyrývaly díry ve tvaru hvězd. V tmavých sklepeních, kde se usadila velitelská stanoviště, se na starých pytlích váleli ruští a polští civilisté, ženy a muži pohromadě jako v ghettu.

Na okraji Štětina se Odra dělila na pět ramen. V noci vyletěl do povětří jen most přes první rameno. Byl největší.

Ve tři hodiny ráno už všechny jednotky zaujaly postavení v novém sektoru. Naše poslední četa dobrovolníků zůstala v kontaktu s nepřítelem tři kilometry za řekou až do této chvíle. Nyní vojáci nalezli na oba tanky, které je až do konce podporovaly, a ty rychle vyrazily pryč. Plnou rychlostí přejely velký železný most, který se za nimi s obrovským rachotem zřítil do vířící vody.

 

Začínalo svítat.

V docích vedle nás ležely zrezavělé kostry velkých shořelých lodí.

Na druhé straně zálivu se v Altdammu tyčilo ještě několik pěkných cihlových zvonic. K nebi stoupala oblaka dýmu.

Němečtí opozdilci, kteří v troskách Finkenwaldu zaspali ústup, dorazili s velkým křikem na protější břeh. Rusové jim byli v patách. Němci naskákali do vody. Několik jich doplavalo až k nám, ostatní se v proudu utopili.

Viděli jsme, jak se rudí opatrně blíží k Odře v malých skupinkách, jako by se báli nějaké léčky. Boj však opravdu skončil.

O pár hodin později zastavilo dělostřelectvo na obou stranách palbu. Svítilo slunce.

Od zálivu se k nám nesla vůně moře.

Na konci železných traverz na začátku mostu se rýsovali tři oběšenci, které exploze nestrhla. V syrovém světle vypadali zeleně a pochmurně.

Mezi nepřítelem a námi zbyli už jen oni. S bílými cedulemi, skelnýma očima a ošklivými, zduřelými, fialovými jazyky.


AGONIE U BALTU

Koncem března 1945 se fronta na Odře definitivně zhroutila. V té době se pomořanské divize znovu formovaly mezi Štětínem a Pasewal-kem. Chránily je mocné vody Odry. Její hladina zde už stoupala a klesala s přílivem a odlivem a stála mezi oběma armádami, setrvávajícími momentálně v klidu.

S rostoucím znepokojením jsme poslouchali rádio. Padlo Porýní, Spojenci překročili Rýn, dostali se daleko za řeku Ruhr a americké tanky se blížily ke Kasselu.

Měli jsme ještě mnoho valonských vojáků v Hannoveru - rekruty na výcviku, raněné v rekonvalescenci. Dalších sedm set mužů našeho dělostřeleckého pluku a dvě stě mužů ženijního praporu prodělávalo výcvik v okolí Prahy. Byli zřejmě na cestě k našemu shromaždišti.

Přál jsem si dát všechny tyto vojáky rychle dohromady. Nechal jsem mužstvo odpočívat a spěchal navštívit naši hannoverskou základnu.

V kraji se nijak moc nevzrušovali.

Příchod Spojenců považovalo obyvatelstvo jen za velmi vzdálenou možnost, o níž se navíc ani nehodilo mluvit. Kreisleiter NSDAP ve městě Springe se klidně chystal na svatbu, jejíž datum bylo stanoveno na sobotu 31. března. Ale 29. března americké tanky poskočily o sto deset kilometrů. Večer stály čtyřicet kilometrů od řeky Vezery. Ještě jeden skok a budou dunět ve vesnických ulicích u Hannoveru.


X

V průmyslovém městě Gronau, kde se nacházela kasárna našeho pluku, jsem zjistil, že raněné nelze evakuovat. Okamžitě jsem na svou vlastní odpovědnost všechny rekonvalescenty demobilizoval.

Odtud jsem pospíchal na jih, k Holzmindenu. Podle rozkazu hannoverského velitelství zde bylo uvedeno do bojové pohotovosti dvěstě mladých valonských rekrutů a vybaveno pancéřovými pěstmi.

Tito chlapci vstoupili do armády, aby bojovali proti bolševismu, a nikdo je nebude posílat proti Američanům a Angličanům.

O jejich stažení se rozhodlo až po jednodenním nepřetržitém handrkování. Podařilo se mi je naložit do vlaku, který na poslední chvíli přivezl na gronauské nádraží mých dvě stě ženistů a sedm set dělostřelců. Okamžitě jsem kompletní konvoj vyexpedoval na Štětín.

Bylo slyšet rachot spojeneckých tanků, které se snažily probít si cestu přes Vezeru.

Už nemělo cenu doufat, že se říše na západě ubrání.

Mezi Američany a Berlínem nebyl nikdo. Fronta se rozplynula. Yankeeům nic nestálo v cestě. Dálnice zely prázdnotou.

Na východní frontě se však budeme bránit až do poslední chvíle. Německé vrchní velení zde bylo odhodláno bojovat velice urputně.

Rychle jsem se připojil ke svým vojákům u Štětína.

Odra se ve slunci leskla jako velký spící had.

Na frontě panovalo ticho. Statky byly evakuovány. Přes hnědá, krásně zoraná pole přebíhala zvěř.

Vzduch byl sladký, vlahý, plný ptačího zpěvu.

Agónie se blížila v oblaku vlhké vůně prvosenek a pryskyřníků.

 

Berlín, 20. dubna

Spojenecké tanky zaplavily začátkem dubna 1945 Bavorsko. Na druhé straně se dostaly k Labi a směřovaly k Brémám a Hamburku.

Sovětská armáda proti nám však byla zticha. Bitva o Pomořany přišla Sověty draho. Při německé protiofenzívě v polovině února 1945 museli vyklidit küstrinský úsek jižně od Stargardu. Pět týdnů vedli v okolí Altdammu velice těžké boje, aby nás vypudili z pravého břehu Odry a mohli ho obsadit. Ted si lízali rány a přiváželi materiál.

Štětín byl organizován jako autonomní předmostí o síle osmnácti praporů. Patřili jsme k německému III. obrněnému sboru, jemuž byla jako pole působnosti přidělena oblast kolem Penkunu.

Úsek, který jsme měli hájit, byl jako obvykle nepřiměřeně dlouhý.

Chiméry se houževnatě udržovaly. V polovině dubna 1945, tři týdny před kapitulací, mi generál Steiner ohlásil, že se moje divize bude kompletně reorganizovat. Jako posily jsem měl od německých jednotek

dostat jeden dělostřelecký a jeden pěší pluk. Moje divize tak dosáhne svého nejvyššího početního stavu.

Dále se rozhodlo, že se vbrzku ustaví armádní sbor Západ, složený z divizí Charlemagne, Wallonie a Langemarck*), jejichž společným velením jsem byl pověřen já.

Byl jsem skeptický. Vycházel jsem z faktů. S vojáky, kteří se zachránili z pomořanské fronty, s kanonýry bez kanónů a s ženisty bez ponto-nů jsem měl právě tolik mužů, aby se dal zformovat jeden slušný pěší pluk. Tuto práci jsem přenechal majoru Hellebautovi.

Zbytek své divize jsem přičlenil do druhého, záložního pluku nemocných, pochodu neschopných vojáků a starých legionářů, které nebylo možno v první linii použít.

Do této jednotky jsem přechodně zařadil i stovku našich spoluobčanů, kteří pracovali v německých továrnách. Jakýsi byrokratický úředník se nejspíš zbláznil a dopustil se hrubého přehmatu. Navlékl je do šedých uniforem a poslal za námi, aniž se jich zeptal na jejich názor.

Byli jsme legie dobrovolníků. Nikdy, za žádnou cenu bych neposlal do boje ani nevzal do armády řádné občany, kteří nesdílejí náš názor a nepřišli k nám zcela svobodně. Udělal jsem jim malou přednášku a vysvětlil, že jsou volní. Dal jsem každému jídlo na tři dny, pár cigaret a potvrzení o demobilizaci. Jeden z mých důstojníků je odvedl do týlu.

O něco později jsem se rozhodl, že evakuuji nemocné a lehce raněné. Německá obrana už mlela z posledního. Lépe zachránit a včas odstranit ze sovětských spárů ty, kdo by nás v posledních bojích jen zatěžovali. Nebylo to podle regulí, ale obešel jsem je a podepsal stoh rozkazů k pochodu. Dvě stě nezpůsobilých mužů se vydalo na cestu do starého baltského přístavu Rostocku.

Všemi prostředky jsem se nenápadně zbavoval mrtvé přítěže a snažil se omezit konečný počet padlých.

 

Chvěl jsem se při pomyšlení, jaký osud čeká více než tisíc přeživších mužů z divize, kteří byli bojeschopní a zůstali u Odry po mém boku.

Stáli jsme na kraji východní fronty. Za dva dny předem ztraceného boje nás Sověti všechny pobijí nebo obklíčí.

Američané a Angličané se k nám zase stále více blížili zezadu.

Německé velení v našem sektoru pozorovalo jejich postup se sympatiemi. Německým generálům se dokonce zdálo, že jsou Spojenci moc pomalí! Dělali si o situaci překvapivě falešné představy. Nejeden z nich si s dojemnou důvěřivostí myslel, že Angloameričané vstoupí každým

*) Cizinecké divize SS: Charlemagne (Karel Veliký) byla složena z Francouzů, Wallonie z Valonů a Langemarck z Vlámů. (Pozn. překl.)

okamžikem do války proti Sovětskému svazu. Až přijedou Spojenci k Odře, dá se jistě všechno do pořádku.

Každopádně se vrchní velení ani nesnažilo přijmout opatření k vlastnímu krytí. Generál Steiner chtěl dokonce v našem týlu postavit velké cedule s nápisem: „Zde je protisovětská fronta.“

Já jsem tak naivní jako němečtí důstojníci nebyl.

Využil jsem momentálního klidu v úseku a jednoho rána odjel do Berlína. Chtěl jsem přimět ministra zahraničních věcí Ribbentropa, aby se prostřednictvím nějakého neutrálního státu nebo Mezinárodního červeného kříže dotázal, jak Angloameričané míní postupovat v případě, že naši dobrovolníci padnou do rukou jejich armádám, které postupují od západu k východu.

O týden později přišla na mé velitelské stanoviště oficiální odpověď. Byla naprosto jasná. Zajmou-li naše vojáky Angličané nebo Američané, budou s nimi zacházet přesně stejně jako s každým válečným zajatcem. Totéž čeká vlasovce a všechny evropské dobrovolníky na východní frontě*).

Bylo to normální.

Zpráva dodala chlapcům důvěru.

Když pak přišla katastrofa, část z nich se v dobré víře v upřímnost angloamerického vojenského velení svěřila do jeho rukou. Bohužel se s nimi jako s vojáky nejednalo. Hrdiny ruské fronty, z nichž většina byla jednou či vícekrát v boji raněna, předali strašlivé belgické politické policii. Vláčeli je blátem pomluv, uvrhli do žalářů nebo koncentračních táborů jako obyčejné mezinárodní zločince.

Mimořádné soudy, neuvěřitelně stupidní a sektářské, jich stovky odsoudily k smrti a několik tisíc na desítky let do vězení.

Byli to skvělí vojáci. Pouze vojáci. Téměř všichni obdrželi za své hrdinství a bolest válečná vyznamenání. Bojovali čestně a zcela nezištně za svůj čistý ideál.

To, že Spojenci vydali tyto hrdiny jejich politickým katům, bylo z morálního hlediska podlé a z vojenského hlediska nečestné.

*) Generál Andrej Andrejevič Vlasov, velitel 2. sovětské úderné armády, byl zajat Němci v roce 1942. Stal se velitelem Němci podporovaného Ruského výboru a ze sovětských válečných zajatců postavil dvě divize Ruské osvobozenecké armády. (Jedna z těchto divizí se v květnu 1945 zasloužila o ubránění Prahy proti německým jednotkám.) Generál Vlasov byl se svými vojáky zajat po skončení války Američany, předán Sovětům a popraven. Stejný osud stihl většinu jeho vojáků, ostatní skončili v gulagu. Degrelleho očekávání se tedy nepotvrdilo. Předání vlasovců, jakož i dalších „obětí Jalty“ Stalinovi, je jednou z největších skvrn na spojenecké cti. (Pozn. nakl.)

V předvečer posledního útoku Sovětů dostala naše legie dva úkoly. První prapor o síle šesti set padesáti mužů byl dočasně vyňat z mého velení a přesunem po křídle poslán šest kilometrů na západ od rozbořeného dálničního mostu přes Odru.

Prapor obsadil malou vesnici sevřenou mezi kopci. V případě potřeby pomůže německému pluku divize vojenské policie SS, která měla stanoviště na hřebenech na levém břehu řeky.

Mě pověřili velením druhé obranné linie patnáct kilometrů západně od Odry. Tato linie se táhla v délce asi šesti kilometrů nad rozsáhlými bažinami v mělké prohlubni.

Obsadit jsem ji měl pouze naším druhým pěším praporem a plukem vlámských dobrovolníků z divize Langermarck, kterým jsem velel.

 

V polovině dubna vyrazili Sověti ke konečnému útoku.

Na severním úseku - našem - od Štětína k Hohenzollernskému kanálu byl ještě několik dní kupodivu klid. Ale Sasko už povolilo a směrem k Berlínu se průlom rozšiřoval.

U generála Steinera jsem na mapách armádního sboru viděl, jak se sovětské šipky blíží k hlavnímu městu Německa.

Jestliže bude bariéra prolomena - což se stalo -, jak zabránit, aby tisíce sovětských tanků nepronikly až do Berlína?

Dne 19. dubna večer mi generál Steiner předvedl katastrofu v plné šíři. Tanky rudých se už dostaly skoro až na Ring, známou okružní dálnici kolem Berlína.

Někteří naši druhové plnili úkoly v Berlíně. Stále, i v předvečer obklíčení, tam s mimořádnou chladnokrevností vydávali náš francouzsky psaný deník L’Avenir (Budoucnost). Skočil jsem do svého volkswagenu, abych je informoval, jak vážné nebezpečí hrozí. Z mého velitelského stanoviště to bylo do Berlína hodinu a půl cesty. Spěchal jsem proti proudu zubožených kolon uprchlíků, směřujících na všechny strany, a v devět hodin večer vjel do staré pruské metropole.

Hotel Adlon stále fungoval, navzdory bombám a střelám, které už zasypávaly ulice. V jasně osvětlené restauraci servírovali číšníci ve smokingu a majordomus ve fraku se slavnostním a neproniknutelným výrazem v tváři fialová kolečka kedluben na velkých stříbrných mísách z dob hotelové slávy. Všude vládl pořádek a důstojnost, žádné zvýšení hlasu, ani náznak spěchu.

Zítra či pozítří bude budova nepochybně hořet. Nebo se v pozlacené hale objeví Mongolové s velkýma nohama. Bonton je bonton.

Bylo to krásné. Ušlechtilý postoj, sebeovládání a disciplinovanost německého lidu i ve zcela bezvýznamných detailech a do poslední chvíle zůstanou ve vzpomínkách všech, kdo zažili konec třetí říše.

V hroutícím se Berlíně nebylo ani stopy po panice.

Cožpak ještě někdo mohl pochybovat o výsledku boje? Obranná opevnění na předměstích byla k smíchu, pěchoty minimálně a počet tanků nedostatečný.

Skutečné opevnění se vybudovalo jen proti Küstrinu, a to povolilo. Cesta byla volná.

Jezdil jsem v noci po městě zasypávaném pumami. Zajel jsem dokonce až do Postupimi. Ani stopa po drancování. Žádný panický křik. Staříci z volkssturmu a kluci z hitlerjugendu očekávali nepřítele s pancéřovými pěstmi v rukou. Tvářili se vážně jako velcí rytíři teutonského řádu.

Ráno přestal jít elektrický proud a fungovat telefon. Stovky nepřátelských letadel přelétávaly střechy domů a na obloze za sebou nechávaly bílé čáry. Všude padaly střely. Tisíce sovětských děl zuřivě pálily. Na okraji města řvaly tanky.

Vypravil jsem naše spolubojovníky na cestu.

V jednu hodinu odpoledne jsem odešel z Adlonu. Navzdory střelbě se se mnou přišel rozloučit jeden z mých německých přátel, těžký válečný invalida, který byl u Moskvy roku 1941 zasažen jedenadvaceti kulkami. Doprovázely ho rozkošné Berlíňanky s poetickými pozdravy jara. Celý předek mého malého volkswagenu vyzdobily stovkami fialových macešek se zlatými středy a červenými tulipány. Mile a statečně se usmívaly. Říše se rozkládala, Berlín co nevidět padne. Na každou z nich čekalo hrozné ponížení, ale ony, jemné, krásné a oddané, ještě přinášely květy.

Jen s velkými obtížemi jsem se dostal na starou silnici z Prenzlau do Štětína. Dálnici už Sověti odřízli. Nepřátelské tanky tvrdě dorážely. Mezi utečenci a tisíci povozů vládl nepopsatelný zmatek. Byli ztraceni. Rusové se blížili velice rychle.

Když jsem dojel blíž k Brüssowu, kde bylo moje velitelské stanoviště, uviděl jsem před sebou v šířce třiceti kilometrů stoupat k obloze obrovské sloupy dýmu.

Poslední nedotčený úsek na východní frontě inkasoval konečný úder.

Přímo proti našim bažinám přicházeli Rusové pískem na levém břehu Odry.

Sbohem, Odro!

Dne 20. dubna, kdy Hitler slavil narozeniny, zahájilo sovětské dělostřelectvo neuvěřitelně silnou palbu na německé pozice, které bránily trosky bývalého dálničního mostu jižně od Štětína.

Už před třemi dny jsme si všimli nebývalé aktivity na pravém břehu Odry. Rusové obsadili ostrov u prvního oblouku zničeného mostu. Převezli tam těžkou techniku na lodích, pontonech a starých výsypných člunech.

Vojsko pověřené obranou tohoto mimořádně ohroženého úseku se

skládalo jen z jednotek vojenské policie. Více než tisíc sovětských děl náhle zaměřilo palbu na vesnici a duny, kde stáli Němci. Těm se nepodařilo silné sovětské oddíly zastavit a Sověti hned využili počáteční převahy a pomohly několika úderným praporům přepravit se na loďkách na druhou stranu řeky.

Vzhledem k tomu, že hlásit neúspěchy se nedoporučovalo, považoval velitel za vhodnější udržet porážku svých lidí co nejdéle v tajnosti.

Výsledkem bylo, že než se divize, pod níž velitel spadal, o tragédii dozvěděla, dostali se bolševici daleko na západ a uskutečnili několik dalších vylodění.

K debaklu došlo před sedmou hodinou ranní a teprve ve dvě hodiny odpoledne zapojili do boje náš pěší prapor, který tato divize dostala k dispozici jako rezervu.

Ve tři hodiny ho poslali do protiútoku.

 

Když jsem se svými důstojníky studoval před 20. dubnem terén, došli jsme k závěru, že ztratíme-li levý břeh Odry, případný protiútok téměř určitě ztroskotá, jestliže k němu nebude dán rozkaz velice rychle.

Na levém břehu Odry se totiž zvedaly kopce a západním směrem přecházely v rozlehlou písečnou step bez terénních nerovností a přirozených překážek. Útočit po této pustině a vyhánět nepřítele usazeného na hřebeni znamenalo masakr.

Dne 20. dubna 1945 ve tři hodiny odpoledne už bylo na levém břehu několik tisíc Rusů, kteří přešli písečnou zónu a dostali se do kopců o šest kilometrů dál na západ.

Pěší prapor Valonů už takticky pod mou divizi nespadal. Obdrželi velice tvrdé rozkazy od lidí, kteří jen přikazovali, ale neuměli mužstvo řádně vést. Naši vojáci dostali za úkol vyrazit uprostřed odpoledne po holé pláni k útoku, dobýt zpět ztracené kilometry a znovu obsadit levý břeh Odry.

Naši stateční chlapci uposlechli beze slůvka strachu, věrní jako vždy. Ať všichni až do posledního dne vidí, že jejich přísaha nebyla prázdným slovem.

Pro usnadnění protiútoku by bylo třeba pořádné dělostřelecké přípravy.

Jenže jak střílet? Čím?

Již ve Stargardu přede dvěma měsíci jsme měli povoleno jen šest až deset výstřelů na jedno dělo denně. V této poslední bitvě na Odře byla opatření ještě drastičtější - na každou hlaveň jedna střela denně.

Jedna jediná střela!

Skoro stejně přísná omezení platila pro těžké minomety - dvě rány denně. Pro lehké minomety jedna rána denně.

Ve skutečnosti to nebylo vůbec nic.

Proti nám stáli Rusové s tisíci děly a municí v neomezeném množství. Frontová zóna se přímo topila v přívalu sovětských střel. My jsme proti nim mohli postavit jen těžké zbraně bez života.

Náš prapor musel bojovat pouze individuálními zbraněmi. Jen když na počátku akce vyrazil, podporovalo jej půl tuctu spřátelených tanků. Ale zdálky a opatrně.

Přesto se podařilo Rusy vyhnat. Naši dobyli v soubojích muže proti muži za necelou hodinu tři kilometry terénu.

Už v té chvíli však naše ztráty byly strašně velké.

Náš prapor se přiblížil k dunám u řeky. Boj trval až do noci. Sověti tu už stačili vyhloubit na každé duně kulometná hnízda. Jejich dělosťřelec-tvo pálilo přímo do našich druhů.

Rychle jsem se přesunul do malého velitelského stanoviště praporu jen proto, abych mohl své muže povzbuzovat, protože od naší jednotky byli bohužel odtrženi. Za večer se k nám přivleklo přes sto raněných. Mnoho našich poddůstojníků padlo. Navzdory tomu útok pokračoval neztenčenou silou.

Jedné z našich rot se nakonec podařilo obsadit vesnici, odkud bylo možno kontrolovat Odru. Naši vojáci se uchytili na písečném hřebeni dvě stě metrů od vody.

Přece jen fanaticky splnili rozkaz a dostali se k řece!

Jenže co měli chudáci sami u břehu dělat? Za nimi by bylo muselo okamžitě dorazit několik tisíc mužů a především dělostřelectvo a letectvo by muselo zničit nepřátelské baterie i bez přestání se vyloďující nová sovětská vojska.

Po písečných cestách v týlu se k řece blížilo několik lotyšských rot. Co se však dalo od těchto hubených posil čekat? Navíc je už ostřelovalo sovětské letectvo. Všechny křižovatky hořely. Každá vesnice v okolí už plála jako šedorudá pochodeň. Palba pokračovala jako krupobití.

Nevěděli jsme, kam s raněnými.

Všechny ulice byly plné kráterů po granátech. V okruhu šesti až sedmi kilometrů od bitevního pole byl každý dům prošpikován střepinami.

 

V noci Rusové přepravili přes vodu velké množství vojska a z lodí vyložili vojenskou techniku a materiál.

Cesta přes řeku byla prakticky volná. Naše dělostřelectvo bez munice a letectvo bez benzínu nemohlo nijak reagovat.

Když se rozednilo, byly už sovětské tanky, dlouhé jako aligátoři, na naší straně Odry. Ještě obezřetně stály, nepokoušely se vyrazit, ale zformovaly kolem pilířů rozbitého dálničního mostu hrozivou ochrannou bariéru.

Během nočních bojů se rota uchytila na několika hřebenech nad Odrou, ale přišla o čtyři pětiny mužstva. Každý čtvereční metr písku dostal zásah střelou nebo granátem.

Rozkazy však neznaly slitování. Znovu se mělo jít do protiútoku.

Bylo to bláznovství.

Aby něco takového mělo v odkrytém terénu šanci na úspěch, bylo by více než kdy jindy zapotřebí silné palby dělostřelectva a štuk, plus půl tuctu úderných praporů.

Po čtyřech letech plnění rozkazů však teď neodepřeme poslušnost.

Naše roty opět zaútočily a byly hrozným způsobem zdecimovány. Kapitána Thyssena, nezapomenutelného Thyssena z čerkasské kapsy, jednoho z našich nejlepších specialistů na boj muže proti muži, zasáhly tři kulky. Zemřel na hromadě sovětských mrtvol. Poručíku Regibeauo-vi, sedmkrát raněnému na východní frontě, vniklo do těla mnoho střepin z granátů. Všude z něj prýštila krev. Poručík Albert Verpoorten, mladý spisovatel sršící energií a vtipem, teď ležel na zemi s dírou v čele a oběma pažemi utrženými.

Onoho strašného 21. dubna 1945 dostali Valoni šestkrát během jednoho dne rozkaz zaútočit na levý břeh Odry. Šestkrát se opakovaně vrhali do ohně bitvy.

Nic nesvědčí o jejich hrdinství výmluvněji než následující děsivé číslo: z šesti set padesáti Valonů, kteří byli předchozího dne posláni do soubojů muže proti muži v písečných dunách, jich zůstalo 21. dubna večer nezraněno jen třicet pět.

I ostatních šest set patnáct raněných a padlých vojáků - tedy devadesát čtyři procent praporu - nasazovalo svou kůži za věc, o níž v té chvíli všichni věděli, že je fakticky ztracená.

Věřili však v nesmrtelnost svého ideálu, chtěli zůstat poslušní rozkazů až do konce, věrni až do konce, a bylo-li třeba, i poslední na půdě, která ani nebyla jejich.

Celý den jsem se snažil udržovat druhou, dvacet kilometrů širokou linii, kterou jsem měl východně od Brüssowa bránit.

Sektor však byl zakrátko prakticky prázdný. Rotu po rotě mi odebrali všechny spolubojovníky z vlámského pluku. Také je odveleli k Odře na mrtvá těla našich valonských vojáků.

 

Obrana druhé linie se tak stala naprosto iluzorní. Na uhájení dvaceti kilometrů terénu před nepřáteli, kteří se nyní dostávali přes řeku v nepřetržitém proudu, jsem už měl k dispozici pouze jeden prapor bojeschopných valonských dobrovolníků.

Ruští ženisté postavili přes Odru most, po němž se jako smršť hnaly stovky tanků, děl a celých divizí. Sověti dále vybudovali několik kilometrů proti proudu řeky další dvě předmostí, ještě mohutnější než u dálnice.

Cožpak ted ještě někdo mohl katastrofu odvrátit? Německé velení nicméně zachovávalo tvrdou linii. Držet se zuby nehty!

Bylo třeba vsadit všechno na jednu kartu, zachránit terén, který se ještě zachránit dá.

Jenže přes naše bažiny se hnaly desítky tisíc Sovětů, celý kraj kolem nás hořel!

Drželi jsme se neochvějně na naší brüssowské linii 22., 23., 24. a 25. dubna, neboť tak zněl rozkaz.

Na nebi byla nadvláda sovětského letectva absolutní. Letadla s pěticípými hvězdami prorážela vzduch plný popela, vrhala se na nás, jejich palba strhávala zdi, příčky, dveře. Velitelské stanoviště neustále zasypávaly dávky. Pětadvacátého už hořelo celé jedno křídlo budovy. Pak vzplanul střed Brüssowa. Dobytek řval. Ženy zasažené dlouhými zápalnými kulkami se svíjely na zemi a zažlouté prsty a nehty měly křečovitě zaťaté jako kohoutí ostruhy. Palba se opakovala každou čtvrt hodinu.

V pět hodin odpoledne přijela motospojka. Armádní sbor už brüs-sowskou obrannou linii nebude dál potřebovat, neboť nepřítel se dostal na obou křídlech daleko za ni. Měli jsme se stáhnout do nových pozic severozápadně od města Prenzlau.

Okamžitě jsem vypravil vojáky na pochod. Situace byla neudržitelná. Poslední dávka z letadla prorazila u mého malého volkswagenu tři pneumatiky. Narychlo jsem je spravoval. Kolem zmateně pobíhali splašení vepříci, kterým se podařilo uniknout z hořícího vepřína.

Všude se hemžili Rusové jako hraboši.

Stavidla byla vytažena naplno.

Podaří se nám dostat se z posledního divokého víru?

Do Lübecku

Prenzlau bylo starobylé město s cihlovými kostely, masivními jako hradní věže, ale prosvětlenými krajkovím nádherných, úzkých lomených oblouků.

Když jsme jím 25. dubna projížděli, také už bylo v agónii. Sovětské letectvo několik dní bombardovalo ulice. Zřícené domy bránily v průjezdu. Zděšení civilisté masově prchali.

Dva tisíce důstojníků belgické armády právě opustilo zajatecký tábor, kde je internovali po kapitulaci 28. května 1940. Důstojníci se na cestě potili a těžko se jim dýchalo. Brunátní generálové s čepicemi nakřivo si na kraji silnice utírali pot nebo jako tlusté chůvy před sebou tlačili dětské kočárky se svými ranci. Velké sportovní výkony se od nich čekat nedaly. Rusové je brzy dostanou.

Měli jsme zaujmout postavení několik kilometrů severozápadně od Prenzlau.

Velitelské stanoviště jsem umístil do holzendorfského zámku. Tam se to už hemžilo naříkajícími uprchlíky. Většinu z nich evakuovali z Porýní na východ. Teď měli v zádech bolševiky, kteří je hnali zpátky na západ, odkud přišli.

Byli vyčerpáni tím, co prožili. Pohledy mnoha žen vzbuzovaly obavy. Sukní jedné z nich se drželi tři blonďatí caparti. Čtvrté dítě čekala. S obrovským zašpičatělým břichem se motala ve všem tom zmatku. Večer dostala záchvat. Ležela na zádech, plakala, skytala a odmítala veškerou péči. Za svítání ji sovětská letadla vyženou. Otupěle se připojí k nekonečnému poděšenému proudu směřujícímu k severu a západu.

 

K závěrečnému dobrodružství se vlámští a valonští dobrovolníci spojili. Druhého dne jsem se pokusil najít německý štáb, pod nějž oba útvary takticky spadaly. Skrýval se daleko na západ hluboko v lese, v ošklivém zámku z cihel.

Rozkaz samozřejmě zněl držet se. Nic nového jsem se nedozvěděl. Vrátil jsem se kolem hořícího města Prenzlau na své holzendorfské velitelské stanoviště. Ve zlatavém podvečeru stoupaly rovně vzhůru obrovské, světle šedé sloupy dýmu.

V devět hodin večer hluk boje na jihovýchodě značně zesílil. Okenní tabulky se tříštily. Sovětské tanky rachotily na okraji Prenzlau.

Obrana města prakticky neexistovala. Nevydržela ani hodinu.

Ráno mi pozorovatelé hlásili, že nepřátelské tanky už jsou daleko na jihozápadě, několik kilometrů za naší linií.

Byl mi přislíben rádiový vůz s přijímačem i vysílačem. Nepřijel. Vůbec jsem nevěděl, jaká rozhodnutí vrchní velení přijalo. Konečně mi v jedenáct hodin dopoledne německý motocyklista předal rozkaz k ústupu. Byl datován předešlého dne ve dvacet hodin! Spojka musela projet sovětskými pozicemi a zabloudila. Dorazila s patnáctihodinovým zpožděním! Rusové nás už v noci obešli. Teď nebude snadné se z vosího hnízda dostat.

Naši se od svítání opět velmi udatně bili. Aby uvolnili tlak nepřítele, podnikali zoufalé protiútoky. Jeden z našich mladých důstojníků se zcela sám, jen se samopalem vrhl do domu, který Sověti přeměnili na bunkr. Způsobil tam pěknou spoušť. Nakonec mu úplně rozstříleli jednu paži.

Rusové narazili na houževnatý odpor, a proto boj vzdali. Radši nás

po obou křídlech naprosto bez překážek obešli a postoupili daleko dopředu.

Ústup západním směrem už nepřicházel v úvahu. Rusové byli deset kilometrů za městem Prenzlau.

Vydali jsme se na sever, ten se nezdál tolik ohrožený. Města již postavila protitankové zátarasy. Že nějací nešťastníci jako my ještě bojují v zadním voji? Tak ať. Dalo nám strašnou práci uprostřed burácení tanků, ženoucích se nám v patách, obrovské překážky obcházet nebo přes ně dostat těch pár volkswagenů, jež byly našimi posledními spojovými prostředky.

 

Německý velitel, pod nějž jsme v těchto dnech takticky spadali, mi v rozkazu k ústupu oznamoval, že své velitelské stanoviště přesouvá dvacet kilometrů západně od Prenzlau na kraj nějakého lesa. Dojel jsem tam po nekonečných objížďkách a dobrodružstvích ve tři hodiny odpoledne.

Na udaném místě už pochopitelně nikdo nebyl. Až na sovětské tanky, blížící se podél lesa. Dlouhé hodiny jsem proháněl auto po zoraných polích a náspech. Motor byl tak rozžhavený, že mohl vybuchnout. Už týden jsme nedostali ani kapku benzínu. Jezdili jsme na bramborový líh, který jsme získávali v kraji a vozili v kanystrech. Byla to velice chudá a dusivá pohonná hmota. Schovali jsme se do křoví a museli čtvrt hodiny čekat, dokud motor nevychladne a nespravíme řemen hřídele větráku.

Sovětské tanky postupovaly rychle.

Po úzkých polních cestách jsme se dostali na křižovatku do Carpinu. Tam stálo pět set francouzských dobrovolníků s krásnými modro-bílo-červenými nášivkami, velice odhodlaných, třebaže na obranu proti silnému náporu sovětských tanků měli jen pušky.

Štáb, který jsem hledal, prý byl někde v okolí. V noci se mi tam po velkých problémech podařilo dostat. Čekaly mě tam další rozkazy k ústupu. Tentokrát jsme měli ujít padesát kilometrů v jednom tahu až na severní konec linie Neustrelitz-Neubrandenburg.

Věděl jsem, že vojáci jsou unaveni. Museli však sebrat všechny síly. Sever! Sever! Sever! Uniknout Rusům!

Spojovým důstojníkům jsem problém nemusel dvakrát vysvětlovat.

Pověsily se na nás hrozny mladých prchajících žen. Co jsme mohli dělat? Už se nedalo zabránit, aby padly do rukou bolševiků. Jejich děti byly mrtvé únavou. Měly hlad a žízeň. Mladé matky, tak hezké ve svém zoufalství, věděly, co je čeká.

 

To bylo 28. dubna 1945.

Zmatek na silnicích byl neuvěřitelný. Tisíce politických vězňů

v modro-bíle pruhovaných mundúrech se vmísily do změti kamiónů, povozů, stovek tisíc žen s dětmi a vojenských kolon nejrůznějších zbraní.

Naše poslední dva pěší prapory se jen s obtížemi prodíraly kupředu. Ale podařilo se jim tou obrovskou tlačenicí projít.

V osm hodin večer za námi k běsnícímu nebi stoupaly korálově červené plameny hořícího a vybuchujícího města Neustrelitz. Mysleli jsme, že pokud jde o katastrofy, nemůže nás po tom, co jsme viděli za poslední čtyři roky, už nic překvapit. Ale Neustrelitz zlomil oné noci všechny rekordy. Při posledním ohňostroji této války se na výdaje nehledělo. Rachotem ohlašujícím konec světa duněly obrovské exploze.

Dorazili jsme k molu na malém šedém jezeře, po němž přebíhaly hořící odlesky okolní scenérie. Houpala se tam černá, opuštěná loďka. Tma voněla mechem, pomněnkami a mladými lístky. Byl to krásný kout, jako stvořený k tomu, aby zde člověk šeptal básně do ucha zámecké paní s hedvábnými vlasy. Svět v plamenech se však vrhal k nebi, v závratném vodopádu zase padal dolů a nekončící výbuchy otřásaly jarním večerem.

Ráno tu budou Rusové.

Přišly rozkazy. Máme se stáhnout ještě víc na severozápad a v jediné etapě ujít dalších šedesát kilometrů.

Měli jsme nohy jako z olova. Nebezpečí však všem dodávalo potřebnou energii, aby se znovu vzchopili.

Zatřásli jsme starými volkswageny, na dvaceti místech proděravělými střepinami.

Celé nebe na jihovýchodě hořelo. Bylo stále červenější a červenější.

Již nazítří jsme měli být v meklenburském městě Waren, překročit velká jezera v této oblasti a přechodně se ubytovat v sektoru u Tottiner Hütte.

Mnoho uprchlíků se na noc uložilo po obou stranách silnice. Desítky tisíc žen, dětí a starců zabalených do dek se k sobě choulily v mlze pod stromy.

Na silnici jely těsně vedle sebe tři řady vozidel. Často je řídili velice oddaní francouzští zajatci, kteří se očividně považovali za součást německé rodiny, namačkané na povozu.

Mí vojáci se dostali do dobré pozice. Neztráceli čas, v zácpě se vždy mezi vozy rychle propletli. Byli v dobré náladě.

Všem jsem doporučoval, aby přidali do kroku. Už jsem si nedělal vůbec žádné iluze. Mezi nohama jsem ve volkswagenu držel malý bateriový radiopřijímač. V britském rozhlase hlásil každou hodinu velice příjemný hlas vývoj situace.

Anglická fronta v Německu se dala přede dvěma dny opět do pohybu. Tomíci překročili Labe jihovýchodně od Hamburku. Zcela nepochybně měli namířeno do Lübecku. Dostanou-li se do tohoto baltského přístavu první, Sověti nás zničí.

Za každou cenu jsem musel vyvést vojsko z tlačenice, mít oči na stopkách a dostat se včas do Lübecku. Pak se uvidí. Nesměli jsme házet flintu do žita, odevzdaně se vzdát jako mlčenlivé zástupy uprchlíků, hroutících se podél cest a s děsem očekávajících nevyhnutelné uplatnění práva silnějšího.

Z Lübecku bychom se snad mohli dostat víc na sever. Poháněl jsem své muže, jak se dalo.

K Baltu jsme však měli ještě daleko. Události dostávaly spád.

 

Dne 30. dubna 1945 v osm hodin ráno jsem se z Rádia Londýn dozvěděl neuvěřitelnou zprávu: „Himmler jedná o příměří.“ Jednání se, zdá se, odehrávala v okolí Lübecku.

Velitel divize Langemarck se ke mně v Tottiner Hütte připojil. Už dva dny jsme se oba marně snažili navázat kontakt s velením armádního sboru. Ústup byl tak kvapný a silnice byly tak přeplněné, že se poprvé od začátku války i přes chladnokrevnost vrchního velení nepodařilo zajistit spojení. Absolutně se nedalo zjistit, co mají naše divize dělat, ani kde se nachází štáb armádního sboru. Rádiové vozy zmizely. Žádná spojka už záplavou povozů a uprchlíků neprojela. Byli jsme ponecháni zcela svému osudu.

Fašistická Itálie padla. Mussolini byl sadisticky zavražděn. Jeho mrtvé tělo pověsili uprostřed Milána za nohy jako mrtvý kus dobytka.

Učinil jsem pečlivá opatření, abych svým ohroženým vojákům co nejvíce pomohl.

Než jsem 20. dubna odjel z Berlína, dal jsem si v předtuše nejhoršího vystavit tisíc průkazů zahraničních dělníků. Přišel čas začít jednat.

Ráno 30. dubna jsem tyto průkazy důvěrně předal velitelům svých jednotek. Kdyby byly některé roty ve chvíli poslední rány odloučeny, mohli by ti z našich mužů, kteří se nemínili vzdát, na sebe navléknout nějaké hadry a předstírat, že jsou v Německu na nucených pracích. Unikli by tak vojenským internačním táborům. Díky falešným papírům by se mohli uchýlit k přátelům v Belgii nebo Německu.

 

Naši dobrovolníci pochodovali už sto hodin dnem i nocí. Nikde jsem jim nedopřál chvilku oddechu. Bylo třeba necouvat před překážkami, neztrácet hlavu. Naopak, pevně se chopit každé možnosti přežít, zkusit dostat se do Dánska a pak do Norska, kde snad bude boj pokračovat.

Rozhodně jsem chtěl na vysoce postavených místech vyzkoušet všechno, abych naše vojáky ušetřil temného pádu do anonymity poražených.

Už nezbývala ani slabá naděje, že by se příval Sovětů dal nějakým zázrakem zastavit. Neexistovala žádná bojová linie. Nikdo nekladl odpor. Loudat se na cestě se rovnalo sebevraždě.

Sepsal jsem pro své velitele pluků a rot rozkazy k ústupu do Lübecku. Měli použít všech dostupných dopravních prostředků, naložit jednotky na jakékoliv vozidlo.

Na všechny křižovatky jsem postavil valonské polní četnictvo, aby si naše spolubojovníky předávali jako štafetu, povzbuzovali loudaly a ušetřili je zbytečných komplikací.

Rozhodl jsem se za každou cenu navštívit Himmlera a získat od něj jasné rozkazy pro svou divizi i pro divizi Langemarck. Připomenout mu, že existují desítky tisíc zahraničních dobrovolníků, nejstatečnějších mezi statečnými. Vzpomněli si na ně při jednáních v Lübecku? Nechají je zřítit se do propasti?

Chtěl jsem využít každé příležitosti, která mohla mé chlapce zachránit. Zkracoval jsem si cestu po polích, divoce předjížděl všechno, co se přede mnou objevilo, a hnal svůj volkswagen k Himmlerovi do Lübecku.


Hitler je mrtev

Silnice do Lübecku přesně odrážela situaci 30. dubna 1945. Mohutný proud civilistů a armád se dravě valil od východu až k Schwerinu.

Ve Schwerinu se proudy spojovaly.

Jen vévodský zámek tyčící se nad kalnou hladinou, jímž prošli lidé i staletí, si uchoval svou kamennou důstojnost. Zbytek města zaplavily pomíchané davy hrnoucí se od východu k západu.

Tady jsme pochopili, že blízký konec války v Německu je žhavou realitou. Jedna lidská řeka od Warenu utíkala před sovětskými tanky. Druhá lidská řeka od Labe prchala před Angličany. Obě ofenzívy Spojenců se k sobě přibližovaly jako křídla zavírajících se dveří.

Blízkost Angličanů byla vepsána na obloze. Od Schwerinu hlídkovaly ke všemu odhodlané posádky hloubkových letounů nad každou silnicí.

Britská letadla se vrhala střemhlav na kolony, odkud se okamžitě vzneslo deset patnáct sloupů hustého dýmu. Hořely nádrže s benzínem. Hořely pneumatiky. Hořela zavazadla.

V délce pěti set metrů, tisíce metrů plápolal jeden velký, téměř neproniknutelný požár, přerušovaný jen explozemi.

Z rozbitých povozů visely svršky prchajících žen. Nekonečné kolony byly opuštěné. Můj volkswagen i volkswagen velitele mého štábu se

prodíraly hromadami trosek a ohněm jen s největšími obtížemi. Každých pět minut jsme museli vjet do příkopu, zatímco nad hlavami nám třeskaly dávky hloubkových letounů.

Nejtragičtější pohled skýtali ranění vojáci. Nemocnice v celém kraji se narychlo evakuovaly. Jenže nebyly žádné sanitky. Stovky ubohých chlapců se táhly po silnici s rukou či hrudníkem v sádře nebo obvázanou hlavou.

Mnozí šli o berlích.

Tak měli dojít až k Baltu. Pěšky, ostřelováni, mezi hořícími kamióny, uprostřed neskutečného blázince.

 

Kilometry pomalu ubíhaly a odpoledne jsem se konečně dostal do Lübecku do štábu velkoadmirála Dönitze.

Jeden z jeho nejbližších spolupracovníků mě zatáhl do kouta kanceláře a pošeptal mi - bylo to 30. dubna 1945 o půl šesté večer - tajemství, z něhož mi ztuhla krev v žilách:

„Dávejte pozor, zítra bude oznámena führerova smrt.“

Byl Hitler opravdu mrtev? Snažili se snad získat čas, než hroznou zprávu oznámí? Nebo se připravovalo něco jiného?

Skutečností zůstává, že mi přímo na velkoadmirálově štábu pošeptali do ucha novinku o Hitlerově „smrti“ o celý den dřív, než velkoadmirál Dönitz učiní historické prohlášení: „Vůdce Adolf Hitler padl za Německo dnes odpoledne na svém velitelském stanovišti v reichstagu.“

Fakt, že se rozuzlení blíží, mi potvrdili i v kancelářích štábu vojsk SS na severu Lübecku, na břehu zálivu, bičovaného deštěm: „Pospěšte si k Himmlerovi,“ řekli mi, „jde už jen o hodiny.“

Nikdo však přesně nevěděl, kde reichsführer SS je.

Jen mi na mapě ukázali zámek, kde se mělo nacházet jeho velitelské stanoviště. Musel jsem se vrátit do Lübecku a pak jet asi čtyřicet kilometrů po silnici podél Baltu na východ směrem na Wismar.

Byla černočerná noc a dalo mi neuvěřitelnou práci prodírat se proti proudu tisíců nákladních vozů, které směřovaly k severozápadu. Neustále jsme byli v nebezpečí, že nás ta monstra rozmačkají.

Ve dvě hodiny ráno jsme se dostali do oblasti Kladowa, kde mě zarazil neobvyklý jev. Dlouhé pruhy bílého světla z reflektorů osvětlovaly vedlejší svah a oblohu. To muselo být Himmlerovo letiště. Jestliže zde však měli takovou iluminaci, znamenalo to jediné - že ji nepřítel toleroval.

Představil jsem si Himmlera, jak v tuto dobu někde letí tmavou nocí. Skutečně letěl.

Dlouho jsem bloudil v blízkém lese po pískovém podloží. Když jsem

dorazil do zámku, v němž se nacházelo Himmlerovo velitelské stanoviště, byl skoro liduprázdný.

Zámeček byla tmavá, novogotická budova z přelomu století, která by se výborně hodila jako kulisa do detektivního filmu. Úzké, spoře osvětlené chodby a schodiště byly ponuré. Hanzovní vlajky visely těsně vedle sebe jako v nějaké pohřební kapli. Moderní malby v jídelně zobrazovaly všechny typy jedlíků. Byly to nechtěné karikatury á la Picasso. Podél budov z červených cihel a pod osikami v parku hlídali policisté s dlouhými, zbrázděnými a popelavě šedými obličeji.

V hloubi budovy jsem objevil pouze velitele Himmlerova speciálního vlaku. Vždy ochotný bonviván měl obličej posetý stovkami šedých teček, jako kdyby si ho nějaká muší kolonie vybrala za zkušební zařízení.

Odvedl mě do kanceláře jakéhosi plukovníka s unavenýma, vybledlýma očima.

Pozdravil jsem obvyklým Heil Hitler. V odpověď ovšem žádné Heil Hitler nezaznělo. Taková zdrženlivost se mi zdála podivná. Opatrně jsem se vyptával. Každý se zdál být v rozpacích. Hitlerova osoba se evidentně stala v těchto hrobkám podobným místnostech tabu.

Nikdo nevěděl, kdy se Himmler vrátí. Odletěl „na sever“.

Přihnal se jako vítr ráno. Ale zdržel se jen pár minut. Ani jsme ho neviděli. Když jsme přišli ke schodišti, byl už pryč, bledý a neoholený. Spatřili jsme jen tři auta, kodrcající po pískové cestě.

Himmler nicméně okamžitě podepsal rozkaz, který jsem dal ještě té noci připravit. Byl to rozkaz ke stažení divizí Wallonie a Langemarck do Bad Segebergu, což byla obec v Šlesvicku-Holštýnsku severozápadně od Lübecku.

Vzkázal, že by si se mnou přál mluvit. Měl jsem se někde v okolí ubytovat a počkat, až se vrátí.

Okamžitě jsem posadil velitele svého štábu s oficiálním rozkazem do jednoho z našich dvou volkswagenů a poslal ho naproti valonským a vlámským jednotkám na schwerinskou silnici. Současně jsem vyslal druhým vozem druhého styčného důstojníka do Bad Segebergu, aby pro naše utrmácené vojáky připravil vhodné ubikace. Tento důstojník měl také informovat o Himmlerových rozkazech stanice polního četnictva a velitelství v Lübecku.

Osaměl jsem.

Ubytoval jsem se v domku kováře na wismarské silnici. Vzal jsem si židli a usadil se na zápraží, jak jsem to míval s rodiči ve zvyku jako malý chlapec ve svém rodném městě.

Kolem mě projížděly stovky kamiónů. Hloubková letadla zcela opanovala silnice. Nad nekonečnými řadami šedorudých požárů práskaly na východě, severu a západě výstřely.

Zasnil jsem se. Hleděl jsem do prázdna, jako kdyby světu, v němž jsem tak intenzívně žil, došel dech a on se rozplýval ve smutné cáry kouře.

K Baltskému moři to bylo odsud přes zoraná pole, kde se začínala zelenat dubnová pšenice, půl hodiny. Vpodvečer jsem si tam zašel a posadil se na velký hnědý kámen. Večer teprve růžověl. Silný hluk ze silnic sem nedoléhal. Jen německá letadla občas proletěla těsně pří mořské hladině, aby nemohla být odhalena.

Zhasínal tak snad můj sen stejně jako bledá obloha, již se zmocňovala tma?

Vstal jsem, vrátil se přes osetá pole zpět a zcela oblečen se ve tmě natáhl vedle nehybně ležícího kováře.

Ve dvě hodiny ráno někdo hlasitě zabušil na dveře. Utíkal jsem otevřít.

Skromnou místnost osvětlovala svíčka.

Přede mnou stál rovně, jako kdyby spolkl pravítko, mladý německý plukovník s unavenými rysy, kterého poslal Himmler. Vše jsem pochopil, ještě než pronesl jediné slovo. Postavil jsem se do pozoru. „Führer je mrtev,“ zašeptal. Oba jsme mlčeli. Kovář také mlčel.

Pak po starých, ošlehaných tvářích stekly dvě slzy. Slzy čistého srdce.


Malente

Německý plukovník, který mi oznámil Hitlerovu smrt, dodal, že Himmler ještě v noci odjede a usadí se severně od Lübecku směrem na Kiel, v Malente.

Jméno znělo chorobnou ochablostí horečky.

Himmler žádal, abych ho tam 2. května ve tři hodiny odpoledne navštívil.

Zbytek noci jsem strávil přemýšlením o Hitlerovi.

Neznal jsem prohlášení velkoadmirála Dönitze, jež bylo fakticky nesprávné. Neměl jsem tedy žádné pochybnosti o führerově smrti.

Viděl jsem ho znovu před sebou. Prostého, s citlivým srdcem, schopného a plného síly. Jeho lid ho miloval a stál za ním až do konce. Za celou válku nikdy nic neotřáslo pevnou důvěrou německých lidí k muži, o němž věděli, že je nezištný a čestný, že má sociální cítění a smysl pro německou velikost.

Ve světových dějinách šlo o téměř unikátní skutečnost. Zmučený, rozdrcený národ, vystavený nejstrašnějšímu utrpení, jaké kdy musel lid snášet, nezvedl ani šeptem hlas proti svému vůdci, který jej na tuto hroznou cestu přivedl.

Byl jsem si jist, že v každém domě a v každém povozu na silnici teď lidé plakali nebo se modlili. A věděl jsem také, že nikde se neozvalo ani slovo výčitky. Nikdo nelitoval sám sebe. Litovali jeho.

Odešel, obklopen apoteózou poražených bohů ve hřmění předznamenávajícím konec světa jako ve wagnerovském chorálu. Takto odejít již samo o sobě znamenalo ožít v představách lidí s nadlidskou působivostí, promítnout se do epopeje, jež nikdy neupadne v zapomnění.

 

Co však bude zítra? Jaký bude první den poznamenaný takovým prázdnem?

Vůdce odešel, Berlín byl ztracen. Jih Německa se ocitl na kolenou. Sever zaplavila mohutná příbojová vlna.

Armády už nebojovaly. Ne že by jim chyběla odvaha nebo disciplína, ale už neexistovala fronta ani spojení, nebyly tanky ani munice. Silnice se proměnily v dlouhé kilometry utrpení, hladu a krve. Hitlerova smrt znamenala konec bojů v Německu.

V pět hodin ráno zastavil u kovárenského domovního znamení můj malý volkswagen. Styčný důstojník slyšel v Bad Segebergu z rádia zprávu o Hitlerově smrti. Hned mu bylo jasné, že se vše zhroutí. Obrátil a podruhé se v noci prodíral ustupujícím přívalem, aby se pokusil mě zachránit. Těch čtyřicet kilometrů se mu podařilo urazit za osm hodin.

Okamžitě jsem se vydal na cestu. Na cestách uvízly tisíce kamiónů.

Čím víc jsme se blížili k Lübecku, tím byl postup obtížnější. Spojenecké tanky na nás zuřivě tlačily odzadu.

Deset kilometrů před Lübeckem začínal les, jímž silnice vedla až do města. Byl tu fantastický zmatek. Kolony velkých, modrobílých kamiónů švédského Červeného kříže se snažily prodírat směrem na východ. Jely na pomoc osvobozeným politickým vězňům ve Warenu a Schwerinu, kteří také utíkali před sovětskými vojsky.

Všichni chtěli projet, takže nakonec nemohl projet nikdo.

Musel jsem se uchýlit ke krajním prostředkům. Vyzvedli jsme volkswagen na nedaleký násep, kudy vedly koleje místní tramvajové dráhy. Poslední kilometry jsme drkotali po pražcích mezi kolejemi.

 

V Lübecku svítilo slunce.

Pyšné hanzovní město bylo relativně málo rozbombardované. Proti jiskřivému nebi se rýsovaly staré vznešené domy z cihel pokrytých patinou a gotické budovy století slávy, kdy bílé lodě německé hanzy brázdily vody Baltského a Severního moře.

Na každé křižovatce čekali mí polní četníci a směrovali valonské a vlámské dobrovolníky do Bad Segebergu. V lübeckých kasárnách jsem našel první kontingent. Jakmile se k nám připojí větší část vojáků, zformujeme v Bad Segebergu pevný obranný čtverec. Bude se hodit.

Pevně jsem se totiž rozhodl. Buď bude osud antibolševických dobrovolníků jasně vyřešen při podpisu příměří, nebo - vždyť jsme vlastně cizinecká jednotka - se nebudeme cítit vázáni německým vyjednáváním. Budeme zuřivě bojovat, dokud to bude třeba, dokud nám někdo nezaručí, že se můžeme vzdát za humánních a čestných podmínek. Abych toto řešení podpořil, rozhodl jsem se také, že se vydám do rukou belgické politické policie, neboť jsem byl zakladatelem legie. Ale jen tehdy, když krev, již nabídnu jako daň nenávisti, spasí mé spolubojovníky z východní fronty, V opačném případě budeme i po příměří bojovat všemi prostředky, tak jako jsme bojovali před ním.

Mí vojáci nebyli žádní bačkorové. Na náš poslední boj se nezapomene.

Za několik hodin však strašlivá smršť mé plány bezhlavě rozmetala. Umíněně jsem se snažil je uskutečnit ještě v Kodani i v Oslu. Ale tajfun, který nás likvidoval, byl stále prudší.

 

V lübeckých kasárnách jsem zůstal až do časného odpoledne. Na cestu do Bad Segebergu jsem vypravil první oddíl důstojníků a vojáků. Sám tam dojedu večer po setkání s Himmlerem. Pak jsem se vydal do Malente.

Mírně zvlněná krajina byla svěží a příjemná. Borové lesy, březové háje, velké tmavozelené pastviny, modročerná jezera obklopená vilami a hotely. Himmlerovo velitelské stanoviště jsem našel s velkými potížemi stranou Malente, za lesem v jednom statku.

Himmler tam nebyl. Zprávy byly katastrofální. Angličané dobyli Schwerin a odřízli armádu stahující se z Meklenburska.

Atmosféra v domě byla ponurá.

Místnostmi usedlosti přecházeli vysocí policejní úředníci s nahrbenými zády a šeptali. Zkroušeně mi vysvětlovali, že nikdo neví, kam Himmler odjel, ani zda se vůbec vrátí.

Nastoupil jsem do volkswagenu. Tak ať! Poradím si se svými vojáky sám. A odjel jsem na jih po silnici na Lübeck a Bad Segeberg.

 

Byly čtyři hodiny odpoledne. Když jsem vyjel z lesů okolo Malente, zjistil jsem, že mě čekají velké potíže. Britské hloubkové letouny bombardovaly se slepou zuřivostí každičký kilometr silnice.

V příkopech a u domů ležely ubohé ženy a děvčátka s prostřelenýma nohama a holenními kostmi přeraženými strašnými zápalnými kulkami.

Ještě zoufalejší obraz se mi naskytl, když jsem v Eutinu odbočil do Lübecku. Hořely tu stovky povozů uprchlíků a stovky vojenských kamiónů. Silnice byla v jednom ohni.

Řidiči všech vozidel leželi v příkopech nebo utíkali přes pole.

Stačilo pohlédnout na oblohu a člověk viděl, jak vypadá síť silnic v zemi. Hloubková letadla nalétávala v řadách po šesti, vrhala se dolů jako orli a střílela. Obloukem se vracela a znovu se pouštěla do svého pekelného díla.

Já jsem se přesto chtěl dostat ke svému cíli.

Jel jsem, dokud se hloubková letadla nespustila střemhlav dolů. Pak jsem nechal volkswagen stát mezi dvěma hořícími nákladními vozy -bylo to nejlepší místo, přes clonu plamenů a kouře nebylo auto skoro vidět. Jakmile střelba skončila, skočil jsem do auta, a než začal nový útok, ujel asi pět set metrů.

Jeden německý řidič ležící u plotu na zahrádce, kam jsem se také vrhl, mi tvrdil, že Angličané už jsou v Lübecku. Nevěřil jsem tomu. Hamburk byl přece ještě ráno obsazen německou armádou. Ne, to je nesmysl, to není možné.

Dojeli jsme k odbočce na Bad Segeberg.

Střelba z kulometů byla ohlušující. Po boční silnice i po silnici od Lübecku utíkali vojáci jako šílení. Šel jsem k majorovi, který jim kladl otázky. Všem začal hořet nákladní vůz. A všichni hlásili totéž. Lübeck se bez jediného výstřelu ve čtyři hodiny odpoledne vzdal. V městských nemocnicích bylo přes dvacet tisíc raněných. Mosty zůstaly stát. Anglické tanky jsou na silnici přímo před námi.

„A Bad Segeberg?“

To byla poslední ohromující rána. Bad Segeberg padl také.

Nechal jsem si to zopakovat. Bylo to tak. Hamburk byl ráno prohlášen za otevřené město. Britské tanky jím okamžitě bez boje projely a dostaly se sto kilometrů na sever. Hloubková letadla před nimi všechno ničila. Bad Segeberg Angličané obsadili v průběhu odpoledne.

Ohromilo mě to. Zničilo. Ještě v poledne jsem byl se svými vojáky, kteří unikli z meklenburských kleští. Během několika hodin je ode mě vír událostí oderval. Už jsem je nemohl zachránit, ani s nimi prožívat hodiny úzkosti. Zůstali mi jen dva důstojníci a jeden voják. Všechno se zhroutilo. Tragédie mě zaskočila náhle, jako když se na člověka zřítí kostelní věž. Už se nedalo nic dělat. Jen my sami jsme se ještě mohli pokusit bouři uniknout.

Doufal jsem, že se navzdory všemu v Dánsku setkám alespoň s částí našich chlapců.

Dvě stě mužů jsme včas poslali do Rostocku. Odtud se určitě dostanou na moře.

Ostatní, kteří nedorazili do Lübecku včas, už asi také budou na pobřeží. Mí vojáci si dokázali poradit jako nikdo jiný. Vždycky prošli i tam, kde se to nikomu jinému nepodařilo.

Já jsem to však měl do Kodaně ještě čtyři sta kilometrů. Volkswagen držel pohromadě jen silou vůle. Měl jsem rezervu pouhých třiceti litrů bramborového lihu. Silnice byla v plamenech.

Dokud žiji, budu doufat a nevzdám se. Znovu jsem vyrazil k severu.

Při každém nalétnutí hloubkových letadel jsem měl strach, aby dávka auto nezničila. Už bylo na několika místech prostřeleno, ale kulky nezasáhly nic důležitého.

Stovky hořících kamiónů zablokovaly veškerý provoz. Také auto ministra Speera zůstalo viset. Sám si v tom blázinci snažil uvolnit cestu. Kolem něj postávali členové štábu Todtovy organizace v oslnivých, pistáciově zelenožlutých uniformách. Ve zmatku na silnici vypadaly tyto maškary naprosto směšně.

Podařilo se mi dostat své terénní autíčko na pole a pár kilometrů ujet po oranici. Najednou jsem z postranní silnice uviděl vyjíždět dlouhé černé auto. Za volantem seděl velice bledý muž energického vzezření s koženou kuklou na hlavě.

Poznal jsem ho. Byl to Himmler.

Pustil jsem se v malém volkswagenu za ním.

Kiel-Kodaň

Nepodařilo se mi udržet se za Himmlerovým silným vozem. Ale pochopil jsem, kam jede. Směřoval do Malente.

Rozviklaný volkswagen vjel na dvůr vily reichsführera SS právě ve chvíli, kdy do vozů nastupovalo několik policejních úředníků.

Himmler dával rozkazy dvěma generálům SS. V jednom jsem poznal svého dobrého přítele, známého profesora Gebhardta, který byl lékařem belgického krále Leopolda III. Přistoupil jsem. Himmler mi velice přátelsky pokynul.

Choval se s obdivuhodnou chladnokrevností. Vše bylo ztraceno. Zejména pro něj. Vypadal pozoruhodně chladně. Ptal jsem se ho, co bude dělat. „Jsem Němec,“ odpověděl, „neopustím německou půdu.“ Slovo dodržel. Jeho tělo dnes leží v náruči německé země při silnici někde u Lüneburgu.

Radil mi, abych okamžitě odjel do Kodaně a shromáždil tam své vojáky. Vedle něj stál německý guvernér v Dánsku, dr. Best. Hned jej v této záležitostí instruoval.

V podvečerním šeru pomrkával svýma malýma, živýma očima. Vždy tak chladný a rezervovavý Himmler mě pevně uchopil za ruce. „Vy jste byli věrní, vy a vaši Valoni,“ řekl mi, „zůstali jste po našem boku v boji i v neštěstí až do konce. Německo si na to jednou vzpomene.“

Vydal několik krátkých rozkazů a sedl si za volant.

Už se skoro rozjížděl, ale ještě stáhl boční okénko a vyrazil ze sebe tato slova: „Degrelle, jednoho dne vás bude zapotřebí. Vše se rychle změní. Stačilo by vám půl roku. Musíte žít!“

Rozjel se.

Za ním vyrazilo k severu dalších patnáct velkých vozů.

Zkoušel jsem se držet se svým skromným volkswagenem v závěsu za vrčící kolonou. Ale brzy jsme zůstali vzadu. Mé auto na bramborový líh se pokorně plazilo neproniknutelnou nocí.

 

Za hodinu jsem na kolonu znovu narazil.

Na neprůjezdné silnici byly stovky kráterů po granátech. Kolona se odklonila k jihu. Čtyři kilometry před námi se nad Kiel blížila obrovská flotila letadel.

Himmler vedl vozy po malé postranní cestě. Na přístav se snesl vodopád bomb.

Pak byla zastávka. Kolona se dala opět do pohybu.

Blížila se však druhá vlna spojeneckých bombardérů. Dojeli jsme na okraj města. Auta jsme museli nechat na silnici a sami se vrhnout do bláta na zahradách. Mezi generály a policisty cupitaly obě Himmlerovy sekretářky. Dlouhá, kostnatá, černovlasá dívka s čapíma nohama a malá, podsaditá, s trudovitou pletí plnou pupínků. Zjevně přišly v blátě o střevíce. Himmler bouřil, aby do své expedice vnesl trochu pořádku: „Ukázněte se, pánové! Ukázněte se!“

Nechal zase všechny nastoupit do velkých automobilů a ty se rozjely k jihu hledat nějaký úkryt. Už se nevrátily. Himmlera jsem opustil navždy.

 

Bombardování Kielu trvalo několik hodin. Stovky bomb padaly velmi blízko nás. Země se chvěla, jako kdyby vysílala vlny. Oblohu ozařovaly oslnivé záblesky. Konečně jsme mohli pokračovat, proplétali jsme se mezi hromadami trosek, strhanými tramvajovými dráty a davem, který v hrobovém tichu opouštěl kryty.

Přejeli jsme velký kielský most.

Můj malý, hodný volkswagen jel pomalu chladnou nocí. Pak začal střílet motor. Už toho viděl a zažil moc. Nakonec se definitivně zastavil s roztavenými ojnicemi.

Byly asi tři hodiny ráno.

Spojenci se touto dobou určitě blížili po všech silnicích. Dostanou nás jen kvůli poruše motoru.

V noci jsme zabloudili, protože jsme neměli žádnou mapu této oblasti. Octli jsme se na liduprázné vedlejší cestě.

Za svítání tudy naštěstí projíždělo auto. Posadili jsme se obkročmo na blatníky. Chudák volkswagen zůstal smutně stát na cestě. Prohrál válku a čekal na Angličany.

Dopoledne jsme dojeli do Flensburgu, kde mi dal jeden generál jiný volkswagen. V jednu hodinu odpoledne jsme byli na dánské silnici vinoucí se mezi sluncem pozlacenými, žírnými pastvinami, za nimiž se rýsovalo několik stromů, mlýny a bílé statky s malými modrými, zelenými a jasně červenými okenicemi.

 

Také v Dánsku bylo cítit, že je konec.

Ustupující německá vojska měla přísný zákaz překročit německo-dánské hranice. Celníci nás hodinu zdrželi. Nakonec musel zatelefonovat maršál Keitel a osobně přesvědčovat celníky, aby nás pustili.

Před námi jela za sebou řada autobusů švédského Červeného kříže. Převážely stovky politických vězňů osvobozených z německých koncentračních táborů.

V každé obci je vítaly zástupy lidí.

Naše autíčko SS na konci průvodu takový úspěch nemělo. Muži ukazovali zaťaté pěsti, ženy, zvedajíce si sukně, něco jiného, mimochodem velice půvabného.

Jako jediní jsme na sobě měli uniformy a nedobrovolně se účastnili všude se opakujících manifestací. Předjet konvoj se nedalo. Tímto způsobem jsme museli projet travnatým Jutskem, přejet nádherný most ve Fredericii přes Malý Belt a dojet napříč ostrovem Fyn až do přístavu Nyborg.

Město Nyborg už bylo doslova ve stavu obležení. Německá vojska jako by chtěla internovat sama sebe a držela se za mohutnými zátarasy z ostnatých drátů.

Nyní jsme se museli přeplavit lodí přes Velký Belt. Ovzduší bylo velice napjaté. V přístavu čekalo mnoho německých lodí plných desítek tisíc uprchlíků z Německa, ale nikdo se neodvážil nechat ty lidi vystoupit.

Na první trajekt začali nakládat kamióny švédského Červeného kříže. Dav vítal osvobozené vězně a zasypával je květinami. Zpívaly se hymny. Mysleli jsme, že nás od minuty hodí do Velkého Beltu.

Čekali jsme čtyři hodiny. Konečně jsme vypluli. Personál byl navýsost nevraživý. Když jsme na ostrově Sjaelland vystoupili, byla hluboká noc.

Země byla zamořená partyzány. Do Kodaně nám po silnici zbývalo ještě přes sto kilometrů. Ve dvě hodiny ráno jsme minuli zábrany z ostnatého drátu, které chránily vchod do německých domů na hlavním náměstí.

 

Mé předpoklady byly správné. Do Kodaně se už po moři dostala celá jedna skupina valonských vojáků. Naše shledání provázel velký jásot.

S gruppenführerem Pandkem, který velel SS a policii, jsme se dohodli, že bude naše muže posílat do Norska, tak jak budou postupně do Kodaně přijíždět. V Norsku se znovu zformujeme a postavíme se událostem čelem.

Nacházela se tam poslední antibolševická fronta. Stálo na ní tři sta tisíc výborně vyzbrojených a zásobených německých vojáků. Mohli se udržet dlouho. Vzdají se jako poslední a nepochybně za lepších podmínek.

Domluvil jsem všechny detaily ohledně přesunu svých mužů. Dohodli jsme se, že odjezdy Valonů do Osla začnou hned nazítří.

Tyto plány nás trochu uklidnily. Slunce pálilo. Opírali jsme se lokty

o okenní parapety. Na hlavním kodaňském náměstí bylo rušno. Toho dne byl trh. Žongléři prováděli své kousky a šaškovali. Hleděli jsme na pestrobarevnou podívanou pobavenýma očima turistů.

 

Generál SS mi nabídl, abych se ubytoval v jeho venkovském domě jménem Haus Wiking na okraji města u moře. Dům je prázdný. Budu si tam moci trochu odpočinout. Druhý den ráno mě odveze letadlo do Osla.

Odpoledne bylo nádherné.

Vila byla velice vkusná. Za trávníkem začínalo klidné, šedomodré moře, jehož hladinu čeřily drobné vlnky.

Večer nám naservírovali bohatou večeři. V Dánsku si žili dobře i za války. Měli dost různého cukroví, másla, smetany, vajec, sýrů, slaniny

i uzeného.

Přesto jsem byl ostražitý. Přitáhl jsem si blíž radiopřijímač.

Bylo snad dvacet jedna třicet. Z německého vysílání jsem vyrozuměl, že se mluví o kapitulaci Dánska. Běhal jsem od jednoho přijímače k druhému a konečně zaslechl osudnou větu: „Armády v Dánsku se bezpodmínečně vzdaly. Zítra ráno v osm hodin složí zbraně.“

Snažil jsem se dovolat do kanceláří SS. Ze sluchátka ozýval jen řev běsnícího davu, který vnikl do budovy.

Všechny zvony ve městě zvonily.

Snažili jsme se utéci, ale nebylo to nic platné. Past sklapla.

Partyzáni a Angličané

Bylo 4. května večer.

Mí dva styční důstojníci, šofér a já jsme bilancovali. Faktem bylo, že se armády na severu Německa a v Dánsku vzdaly. Zůstali jsme na okraji Kodaně sami a v naprosto neznámé čtvrti. Bydleli jsme ve vile generála SS, což nám v naší situaci zcela určitě nepomůže.

Mladší z mých důstojníků nervózně přešlapoval.

„Zítra,“ opakoval, „bude pozdě. Musíme najít nějaké řešení okamžitě. Jedu na německý štáb!“

Vzal s sebou šoféra. Samopal tiskl mezi nohama.

Za čtvrt hodiny se ve středu města dostal mezi zuřivé povstalce. Napadali osamocené vojáky, kteří se včas neuklidili. Důstojník, řidič i auto se stali obětmi smutné tragédie.

V jedenáct hodin večer bylo bilancování zase o něco jednodušší. Zbyli jsme už jen dva, neměli jsme auto ani žádnou adresu, kam bychom se mohli obrátit.

 

V zámku zaskřípěl klíč. Dveře se otevřely. Vstoupil nějaký muž.

Byl to německý civilista na rekonvalescenci v Kodani. Bydlel ve stejné vile jako my - to jsme vůbec nevěděli.

Chlapec se odpoledne procházel po břehu moře. Teď se vrátil a půjde spát. Válka skončila? To se ho netýká. On není voják. S filozofickým klidem si tedy počká, jak se události vyvinou.

Odložil šaty a oblékl si světle zelené kalhoty od pyžama. Tělo měl opálené jako nějaký Malťan. Vrhl se na mísy s předkrmy, na něž jsme si v tom rozrušení ani nevzpomněli.

Přivedli jsme ho k realitě.

Naše postavení považoval za maličko komplikovanější než své vlastní.

„Neznáte tu v okolí někoho důležitého?“ ptali jsme se.

Pomalu ukusoval vajíčko s majonézou, otálel s odpovědí.

„Ano,“ řekl, „německý guvernér Dánska bydlí pět minut odsud.“

Nemusel nám to říkat dvakrát. Můj poslední styčný důstojník si oblékl civilní šaty a okamžitě se vydal k sídlu dr. Besta.

Ten seděl bezvládně v kuchyni, před sebou devatenáct kufrů. Rval si vlasy zoufalstvím. Podle něj už neexistoval žádný způsob, jak se z kodaňského vosího hnízda dostat.

„Vynasnažím se,“ řekl. „Jestli to ještě půjde, přijde pro vás během hodiny námořní důstojník a pokusí se vás dostat na loď.“ Natáhli jsme se v hale a čekali celou noc. Nepřišel nikdo.

Ráno vlály nade všemi vilami v okolí na stožárech červeno-bílé prapory.

Sto metrů od břehu hlídal na moři naši terasu motorový člun. Po třídě projížděly plnou rychlostí nákladní vozy plné partyzánů v přilbách se samopaly v rukou. Všichni ukazovali rukou na Haus Wiking.

Jistě na nás co nevidět zaútočí.

 

Služebnictvo odešlo na výzvědy. Město povstalo. Obyvatelstvo vraždilo Němce. Ulice ovládlo několik tisíc partyzánů.

Německé domy ve středu Kodaně obklíčil rozzuřený dav.

Přesto jsme našim obklíčeným druhům skoro záviděli. Alespoň byli spolu a mohli se proti útočníkům spojit, než přijdou britská vojska. Nás dva co nevidět zlynčují.

Z města se nesl divoký ryk boje. Střílelo se z kulometů. Střílelo se dokonce i z kanónů. Kapitulace tedy byla poměrně hlučná.

Přemýšleli jsme, kdy a jak skončíme my.

Náhle před vchodem zastavila nádherná modrá limuzína s dánskou

státní poznávací značkou. Nějaký muž vběhl dovnitř. „Okamžitě si oblečte civilní šaty a nastupte do auta.“ V několika vteřinách jsme si přes uniformy navlékli civilní kalhoty

a sako.

„Pokusíme se projet městem,“ řekl řidič, dvoumetrový, velice elegantně oblečený džentlmen. „A když na nás zaútočí?“

„Pak se nedá nic dělat. Nechte tu všechny zbraně, i pistole. Vojska v Dánsku kapitulovala. Musíme dodržovat slib, kterým se říše zavázala.“

Vyprázdnili jsme kapsy. Vůz vjel na širokou třídu.

 

Náš řidič byl v civilu. Loajální dr. Best mu skutečně přikázal, aby udělal pro naši záchranu vše. Risknul to. Na jednom místě v kodaňském přístavu ještě kotvily německé lodi. Pokusíme se k nim dostat.

Museli jsme však přejet celé město.

Sotva jsme vjeli do ulic, narazili jsme na první překážky. Mezi dvěma křižovatkami stálo přes cestu vždy šest partyzánů s namířenými samopaly.

Náš průvodce dělal, že zastavuje, a pak hlídkám rukou zamával jako starý přítel. Ty myslely, že jde o jednoho z velkých partyzánských vůdců. Německý důstojník využil překvapení a okamžitě šlápl na plyn.

Takto jsme projeli asi půl tuctu bariér.

Čím víc jsme se blížili do středu města, tím byly ulice ucpanější. Celá Kodaň vyšla do ulic. Auto se prodíralo namáhavě kupředu. Lidé se na nás divně dívali.

Odbočili jsme do postranních uliček a nakonec opět vyjeli na širokou třídu asi padesát metrů od hlučícího davu, který útočil na jednu budovu. Civilisty vláčeli po zemi. Skupiny partyzánů zablokovaly silnici.

Ve zlomku vteřiny jsme museli někam odbočit. Když jsme vjeli do dvora, už se nedalo couvnout. Byli jsme přímo na dvoře kasáren obsazených „odbojem“.

Na strážních stanovištích stáli partyzáni s kulomety.

Náš řidič nehnul ani brvou. Jel rovně, pak ostře zabočil a vjel na betonovou protitankovou zábranu a obratně z doupěte vyjel. Znovu jsme projeli kolem davu a v plné rychlosti zahnuli do postranních ulic.

 

Náš řidič znal Kodaň obdivuhodně dobře. Bočními ulicemi se mu podařilo vjet do přístavní čtvrti.

Co chvíli jsme narazili na nějaké srocení pustošící domy „kolaborantů“. Napolo omráčené civilisty nakládali do dodávek. Pokaždé jsme prudce odbočili, abychom se do ničeho nezamíchali.

Do přístavu se však muselo jet přes kodaňské nádraží. Až budeme přejíždět jednu z dlouhých, střežených lávek nad kolejištěm, určitě nás dostanou.

Opět přišlo ke slovu mé příslovečné štěstí.

Právě se rozpoutala silná přestřelka. Dánští komunisté se pokoušeli pár set metrů před námi zmocnit se přístavního skladiště benzínu. Němci odpověděli divokou palbou ze všech zbraní, které měli, včetně protiletadlových. Nastal zmatek. Civilisté, teroristé, „odbojářské“ hlídky, všichni se utíkali skrýt do domů. To byla naše chvíle. Auto vyrazilo jako šíp a přejelo po úzké lávce těch třicet čtyřicet metrů. Obloukem sjelo dolů a zastavilo před závorou. Byli jsme zachráněni. Stáli jsme před vjezdem do přístavu.

 

I zde však byli promícháni dánští partyzáni s revolvery v rukou a odzbrojení němečtí vojáci. Diskrétně jsem ukázal jednomu námořnímu důstojníkovi své vyznamenání s dubovou ratolestí, které jsem skrýval v dlani. S nevinnou tváří mě posadil i se styčným důstojníkem do člunu a ten nás odvezl na loď velitele osmnácti minolovek.

Pohled na kodaňskou rejdu byl smutný. V modré zátoce naproti šílícímu městu kotvila celá německá flotila, včetně nádherných lodí jako např. Prinz Eugen. Na stožárech ještě pyšně vlály vlajky kriegs-marine.

Na lodních palubách se nacházelo dvacet tisíc mužů.

Krásných, již napevno ukotvených lodí se však dnes večer nebo zítra ráno zmocní Spojenci. Unikl jsem teroristům, abych padl v přístavu do rukou Angličanů.

Velitel minolovek byl velice rozhodný důstojník.

„Naše armáda v Norsku do kapitulace zahrnuta nebyla,“ opakoval. „Snad ještě existuje možnost, že se tam dostaneme.“

Nicméně admirál, na něhož se obrátil o radu, odpověděl, že má jakoukoliv myšlenku na cestu do Norska pustit z hlavy.

 

Město se třpytilo v slunečním svitu.

Ve tři hodiny odpoledne mi velitel ukázal radiotelegram - jedna anglická divize, přepravovaná letecky, se připravovala k přistání.

Čtvrt hodiny nato proletělo nad lodními stožáry britské letadlo a před našima očima přistálo na kodaňském letišti.

V pět hodin odpoledne se nebe nad námi rozehřmělo stovkami velkých, perfektně zformovaných anglických nákladních letadel. Přistály na letišti několik kilometrů od nás.

Šest hodin večer.

Z prostorných letadel vykládali motocykly a džípy. Tomíci odjížděli do města. Šílící dav je vítal. Každou minutou se objeví u přístavního mola.

Oči mého velitele plály. Vzal mě bratrsky kolem ramen. „Ne! Ne!“ zvolal. „Nesmí se říkat, že vás Německo opustilo.“ Zahalekal na mladého velitele minolovky.

„Prorazíte si cestu,“ řekl mu. „Chci, abyste Degrella odvezl do Osla.“ Přiblížila se k nám pěkná válečná loď, šedá jako vodní hladina,

úzká a štíhlá jako chrt. Oblékl jsem si beraní kožich a přešel na pravo—

bok.

V půl sedmé večer jsme zvedli kotvy a přímo před nosem Angličanů, jejichž motocykly už burácely u přístavních hrází, plnou rychlostí vyrazili k švédskému pobřeží. Pak jsme zamířili k severu.

Oslo, 7. května 1945

Na přídi válečné lodi, na níž jsem in extremis prchal z Kodaně, jsem v drsné vůni moře nalezl životodárné uklidnění.

Na pobřeží Švédska dohasínal den. Pláž byla docela blízko. Díval jsem se na vybělené zdi, vysoké růžové komíny a potemnělé kopce.

Na dánské straně se proti světlu romanticky rýsovaly střechy Elsinoru*).

Moře nebylo širší než velká řeka.

Chtěl jsem být z této úžiny co nejrychleji pryč, dostat se do Kattegatu a vidět odumírat barvy nepřátelského nebe.

Přišel večer. Britská letadla nás zatím nedostihla. Vál svěží vítr. Opřel jsem se na přídi o lokty a zasnil se. Vítr a jemný déšť mi drsně hladily obličej. Ve světle miliónů hvězd jsem se díval, jak příď rozráží vodu.

Moře se chvělo, donekonečna světélkovalo a třpytilo se. Jeho šumění mě uklidňovalo.

Naše válečná loď plula rychle. Jestliže jsme měli uniknout hromadnému útoku ze vzduchu, museli jsme se dostat do norských fjordů brzy ráno.

Nikdo na palubě nesměl spát, neboť jsme mohli kdykoliv najet na minu. Moře však bylo široké. Bylo tu dost místa pro miny i pro nás. Na žádnou jsme nenarazili.

Během noci se spojenecká letadla třikrát objevila nad našimi stožáry. Námořníci nám vysvětlili, že jejich útoky na moři jsou stejně zuřivé jako na silnicích.

Byla nádherně jasná noc.

Anglická letadla se však vždycky jen snesla velice nízko, skoro na hladinu moře.

Nijak jsme nereagovali, na to jsme si dali pozor.

Muselo jim vrtat hlavou, co děláme v Kattegatu, když válka v Dánsku už skončila.

Nakonec to nechali být.

Chovali jsme se zdvořile a diskrétně jako oni.

V osm hodin ráno jsme spatřili velké hnědočerné skály v Norsku. Vpluli jsme do nádherného Oslofjordu. Jediný člun na obzoru. Vodní hladina se stříbrnými proudy byla kovově hladká a ledově modrá. Na břehu stály dřevěné vily, natřené na modro, hnědo, bílo a tmavozeleno. Částečně je zakrývaly jedle. Myslel jsem na vyloďování německého loďstva v podobně zářivém ránu v dubnu 1940. Černé skály vypadaly nádherně. Padaly hluboko do fjordu a leskly se v třpytící se vodě.

Naše malá šedá loď plula dvě hodiny. Sluncem ozářené břehy se přibližovaly.

Za vjezdem do přístavu se rýsovaly střechy, kostelní věže, doky, lodní jeřáby a korečkové výtahy. Oslo.

Bylo deset hodin ráno. Odpověděla nám siréna. Zařadili jsme se

*) Hamletův Elsinor se dnes dánsky jmenuje Helsingör. (Pozn. překl.)

vedle dvou rozkošných kapesních ponorek, žlutohnědých jako sušící se listy tabáku, a sotva větších než maňásky.

 

Oslo leží v jedné z nejkrásnějších evropských zátok.

Město ještě spalo. Byla neděle. Občas projela tramvaj. Telefonovali jsme. Pak pro nás přijelo auto a vezlo nás do hor vroubících na jihozápadě Oslofjord.

Počasí bylo nádherné.

Tisíce dívek s nádhernými těly, jež se rýsovala pod lehkými, měňa-vými úbory, šlapaly na kolech kolem malých zálivů, šedohnědých skal a jedlí.

Všechny ty lesní víly jely k zalesněným kopcům. Tmavomodrá voda se třpytila, vířila okolo mohutných skalních výběžků a její lesklá hladina odpočívala ve velkých, propojených zátokách.

Dvakrát jsme zastavili a ptali se na cestu. Výletníci si nás prohlíželi. Ne, ne, kroutili vždy hlavami. Navzdory krajině, navzdory světlým vlasům, navzdory koketním červeným nebo modrým krátkým kalhotám těchto krasavic, navzdory slunci a nádhernému počasí byla na prvním místě válka.

Vyjeli jsme na horu, kde stál zámek korunního prince Olafa. Měl jsem se tu setkat s německým guvernérem Norska, dr. Terbovenem. Okamžitě mě přijal. Obličej měl neproniknutelný a malýma očima pomrkával jako Himmler.

Vysvětlil jsem mu svůj plán. Přeji si neprodleně nastoupit na severní frontu v Norsku. Dokud bude pokračovat válka proti bolševismu, potvrzujeme, že se naše legie zúčastní boje. Další Valoni jistě přijedou co nevidět za námi.

Dr. Terboven musel dostat velice skličující zprávy. Sklonil hlavu. Mluvil o Švédsku a Japonsku. Já jsem měl na mysli Narvik a Severní mys.

Dal přinést starý francouzský koňak a výborné chlebíčky. Ze zámecké terasy byl krásný pohled na velký záliv, nezapomenutelnou symfonii různých odstínů tmavomodré, bílé, hnědé a zelené. Proč jen řádí v srdci lidí taková zběsilost, když země je tak krásná?

Dr. Terboven mi v Oslu rezervoval apartmá. Bude mě informovat, co se děje. Sjel jsem zpátky do pestrobarevného údolí. Byla to překrásná země. Nebylo mi však jasné, jak se odsud dostanu.

 

Vykoupal jsem se. Nechal jsem si přinést do pokoje rádio. Spojenci jásali. Byl jsem utrmácený a usnul jsem.

Když jsem se následujícího dne - v pondělí, 7. května 1945 - ráno

vzbudil, uslyšel jsem válečníky z Rádia Londýn. Už bubnovali. Kapitulace celého Německa je prý již stanovena. Jde už jen o hodiny, možná minuty.

Norský předseda vlády Quisling, s nímž jsem se dosud nesetkal, mě pozval k sobě do královského paláce.

Trochu jsem se potuloval v ulicích města a v půl dvanácté se k němu dostavil. Palác byl dost obyčejný. Na čestném schodišti z bílého mramoru visely dvě zajímavé rozměrné tapisérie. Královský nábytek byl omšelý a v žalostném stavu. Před palácem seděl klasický monarcha, pokrytý ptačím trusem, na mohutném, zezelenalém měděném koni.

Quisling byl, zdálo se, zkrušen osudem. Půl hodiny jsme konverzovali o dešti a hezkém počasí. Terboven mě totiž požádal, abych ho uklidnil. To ovšem vylučovalo většinu konverzačních témat. Quisling se užíral uvnitř. Obličej měl oteklý, oči mu těkaly sem a tam, prsty bubnoval

o stůl.

Ten člověk se cítil ztracen.

Byl jsem jeho poslední návštěvník. Odpoledne vyrazil na švédské hranice, byl vrácen a v noci přijel zpět do Osla. Nevěděl už, do kterého fjordu se vrhnout. O několik měsíců později byl zastřelen.

 

Na burgundské, které nabízeli v hotelu, neměly události žádný vliv.

K obědu jsem si ho dopřál jednu lahvičku, ale kvůli rádiu jsem z něj neměl ten pravý požitek. Ve dvě hodiny odpoledne ohlásili vystoupení nového říšského ministra zahraničních věcí.

Proslov za těchto okolností? Věděl jsem, co bude v každičkém odstavci, ještě než ten člověk vůbec promluvil.

Mimo říši došlo ke kapitulaci všude. V Čechách, Litvě, na Krétě, ve francouzských přístavech v Atlantském oceánu. Tri sta tisíc vojáků v Norsku se vzdávalo jako všichni ostatní.

Proč by Německo ještě bojovalo, obětovávalo německé životy, když už byly dobyty i poslední metry jeho půdy, od Šlesvicka až do Sudet?

S německou armádou ve Skandinávii se bude zacházet korektně, pošlou je domů a propustí. Německým silám na Krétě se dokonce dostane válečných poct. Vracely se domů na anglických lodích a ponechali jim

i zbraně.

Avšak před námi, posledními cizineckými dobrovolníky, se otevřela propast.

Celé odpoledne jsem stál u okna. Měl jsem být smutný? K čemu to? Udělal jsem vše, co jsem mohl. Neztratil jsem nervy a vydržel až do konce. Teď už se dál na sever jít nedalo. I severní pól kapituloval.

Na ulicích se tlačili lidé. Důstojněji než v Kodani. Dívky mávaly vlajkami. Procházeli tu i němečtí vojáci, ale žádný Nor je nenapadl. Potyčky, popravy a sebevraždy začnou až druhý den, až z blízkých hor sejdou partyzáni.

Čekal jsem na zprávy od dr. Terbovena. V šest hodin večer si mě dal zavolat do paláce prince Olafa.

 

Znovu jsem absolvoval nádhernou projížďku po fjordu a pokochal se krásným pohledem z terasy.

Dr. Terboven mě přijal ve společnosti svého přítele, obergruppenführera SS Rediesse. Byli obdivuhodně klidní. Oba najdou nazítří zalité krví s revolverem v ledových rukou. Ani jeden nechtěl předat Norsko vítězům.

Společně jsme hleděli na krásnou krajinu. Majordomus ve fraku nám naservíroval nápoje, jako by šlo o garden party v nevinném jarním odpoledni.

Tehdy mi dr. Terboven vážným hlasem řekl:

„Požádal jsem Švédsko, aby vám udělilo azyl. Odmítlo. Ponorka by vás snad byla mohla dostat do Japonska. Kapitulace je však absolutní a ponorky už odplout nemohou.

Na úpatí hory stojí na letišti soukromé letadlo. Je to stroj ministra Speera. Chcete to risknout a dnes v noci odletět do Španělska?“

Počítali jsme. Z Osla k Pyrenejím je vzdušnou čarou asi dva tisíce sto padesát kilometrů. Letadlo teoreticky uletí dva tisíce sto kilometrů.

Když poletíme hodně vysoko, abychom ušetřili benzín, je možné, že se tam dostaneme.

Neměl jsem na vybranou. Souhlasil jsem.

Už dva týdny mi šlo každý den o život. Tak mi o něj půjde ještě jednou.

 

Jel jsem zpět do Osla, hemžícího se spoustou lidí. Hotel zel prázdnotou. Všechny dveře byly dokořán. I personál zmizel.

Musel jsem čekat.

Nemohli jsme odletět, dokud nebude úplná tma.

Náš dálkový let bude jedno velké dobrodružství.

Na letištní plochu jsem se měl dostat tajně. Posádka údajně převážela heinkela ministra Speera do Trondheimu. Ani velitel letiště netušil, kam má dvoumotorové letadlo ve skutečnosti namířeno, ani že na palubě bude mít dva černé pasažéry.

V jedenáct hodin večer přijel před hotel v malém autě pilot s kudrna—

tými vlasy a rukama jako lopaty, vyznamenaný německým Zlatým křížem. Nastoupili jsme s mým posledním důstojníkem do auta.

Ulice byly plné manifestujících lidí. Měl jsem na sobě uniformu plukovníka vojsk SS a na krku stužku Rytířského kříže s dubovou ratolestí. Desítky tisíc vysokých světlovlasých mládenců a štíhlých dívek zaplnily ulice. Autu však všichni s úsměvem uvolňovali cestu, aby mohlo projet.

Za Oslem nebyl postaven ani jeden protitankový zátaras.

Letec nás ve tmě dovezl až pod křídla letounu, aniž si nás někdo všiml.

Tři pomocníci zaujali svá místa.

O minutu později jsme byli ve vzduchu.


XI

KOSTKY JSOU VRŽENY

Můj první pocit, když letadlo opustilo norskou půdu, byla úleva.

Jakmile stroj vzlétl, odřízli jsme poslední kotvy nejistoty.

Nyní bylo všechno jasné. Až letadlo přistane, budeme už vědět, že se nám to povedlo, nebo že jsme neodvratně ztraceni.

Kostky jsou vrženy. Život, nebo smrt. S konečnou platností se dozvíme co a jak. Už nebudeme muset přemýšlet, kombinovat, zvažovat.

Blížila se půlnoc.

Kapitulace vstoupí oficiálně v platnost až nazítří, 8. května 1945. Nacházeli jsme se tedy mezi mírem a válkou, mezi nebem a zemí. Letěli jsme nad Skagerrakem.

Od této chvíle nás bouří povede jen kompas a skvělé umění pilotů. Pochopitelně jsme se nemohli orientovat pomocí rádia. Neměli jsme dokonce ani mapu Evropy.

Německý velitel letiště v Oslu dal letcům vynikající mapu Norska. Vždyť přece letěli do Trondheimu! Nechali to být.

Jeden z nich měl maličkou mapu Francie z kapesního atlasu. Byly na ní dokonce tři vodní toky - Seina, Loira a Rhona.

Vystoupili jsme do čtyř tisíc metrů, abychom šetřili palivem. V této

výši však byla bouře, museli jsme rychle dolů a letěli jsme poměrně nízko.

 

Osamocenému letadlu, které má uletět bez jakékoliv ochrany dva tisíce kilometrů nad obsazeným územím, hrozilo pochopitelně mnohokrát nebezpečí sestřelení.

Ve spojeneckém táboře se od odpoledne zcela jistě obrovsky slavilo, a v tom jsem viděl naši jedinou šanci na záchranu.

Na všech letištích na Západě vítězové určitě popíjeli potoky šampaňského a whisky.

Tisíce stíhacích pilotů, pro něž od této chvíle skončily noční souboje, budou ve chvíli, kdy se náš heinkel dostane do zón, které dosud kontrolovali, skoro nebo úplně opilí.

Byla to jediná noc mezi všemi, kdy se nám to může podařit.

Koho by vůbec napadlo, že když už je po válce, přeletí nějaké osamělé letadlo, stále ještě se pyšnící hákovými kříži, tak odvážně Holandsko, Belgii a celou Francii?

A hlavně, koho by napadlo, že je to německé letadlo letící od Severního moře, když se blížilo od skotského pobřeží?

Skutečně jsme této strategie použili. Nejdřív jsme zamířili přímo k Anglii a k evropskému kontinentu se pak blížili jako od břehů Velké Británie.

Viděl jsem, jak pode mnou ubíhají lesy. Auta jezdila tmou s rozsvícenými reflektory. Malá města svítila jako krabičky hořících zápalek. Všude se určitě zpívalo a pilo.

Asi v půl druhé ráno jsem zaregistroval znepokojivou skutečnost. Za námi se rozsvítil velký reflektor a jal se prohledávat oblohu. Srdce mi začalo tlouci rychleji.

 

Navzdory všem oslavám nás na zemi objevili.

Nyní se reflektory zaměřily na naši výšku. Další se rozsvěcovaly daleko před námi. Letiště vroubily velké světelné čtverce. Dráhy svítily jako bílá prostěradla.

Letěli jsme, jak nejrychleji to šlo, abychom se z dosahu těch prokletých světel dostali.

Rozsvěcovaly se však další a další reflektory a obracely se k nám, jako by nás chtěly lapit.

Na křídlech se objevovaly záblesky světla.

Rádio začalo praskat. Volala nás kontrolní stanoviště na spojeneckých letištích: „Kdo jste? Co děláte?“ Neodpověděli jsme a stále rychleji se hnali pryč.

Pode mnou se rozprostírala Belgie.

Antverpy zářily do první noci znovunastoleného míru.

Myslel jsem na naše řeky, silnice, na všechna města, kde jsem mluvil, na nížiny, kopce a staré domy, které jsem měl tak rád. Tam dole, pod naším tmavým letadlem, byl celý náš národ. Národ, který jsem chtěl pozvednout, povznést a přivést na cestu velikosti. Po mé levici jsem viděl světla Bruselu, velkou černou skvrnu Soigneského lesa, který byl dlouho mým drahým domovem.

Jaké neštěstí být poražen a vidět svůj sen se rozplynout. Sevřel jsem zuby, aby mi nezačaly téci slzy. Naposledy, za větrné noci, pronásledován hořkým osudem, jsem se setkal s oblohou nad svou vlastí.

 

Přeletěli jsme nad Lille. Stále nás pronásledovaly letištní reflektory. Čím víc jsme se blížili k jihu, tím větší jsme měli naději, že unikneme smrti.

A byli jsme nad Paříží. Letadlo letělo velice nízko. Daly se rozlišit ulice i náměstí, stříbřité jako holubice.

Stále ještě jsme byli naživu. Přeletěli jsme kraj Beauce, Loiru, Ven-dée. Brzy budeme u Atlantiku.

Letci se však po sobě dívali se znepokojením. Hrozilo nám samozřejmě menší nebezpečí, že nás tu sestřelí protivzdušné zbraně Spojenců nebo noční stíhači. Ale tenčila se zásoba benzínu.

Noc byla strašně černá.

S úzkostí jsem pozoroval zem. Svítící ručičky ukazovaly pět hodin ráno. Ve tmě se něco kratičce zablesklo. Okamžitě jsem to poznal. Ústí Girondy! Byli jsme na správné cestě.

Letěli jsme podél moře.

Nejasně jsme viděli, jak se přes okraj pláže přelévají vlny. Úplně vzadu na východě se tetelivě, téměř neznatelně rozsvěcoval horizont. Benzín docházel.

V namodralém světle palubních přístrojů jsem se díval do pilotovy stažené tváře. Letadlo zpomalilo, klesalo.

Letěli jsme okolo Arcachonu. Kdysi jsem tam pod vonícími borovicemi bydlel. Přístav byl osvětlen jako o 14. červenci.

Z povzdálí jsme sledovali černou masu Landes s bledou skvrnou velkého jezera Biscarrosse.

Motory letadla začaly vynechávat.

Jeden z letců nám přinesl záchranné pásy. Benzín byl na nule. Každým okamžikem jsme mohli spadnout do moře.

S napětím jsem nervózně vyhlížel obrys Pyrenejí. Pomalu svítalo. Vrcholky hor by už mělo být vidět. Neviděli jsme nic. Letadlo vynechávalo se stále větším rámusem. Na jihovýchodě zdobil v dáli oblohu namodralý oblouk. Pyrenejský masív!

Udržíme se však ve vzduchu až do Španělska?

Kvůli bouři jsme už absolvovali dva tisíce tři sta kilometrů. Museli jsme stroj naklánět střídavě na levé a pravé křídlo, aby do motorů natekly z nádrží poslední litry benzínu.

Kraj kolem Biarritzu a Saint-Jean-de-Luz jsem znal. Nejasně jsem rozeznával bělavý pruh Pyrenejí u ústí řeky Bidassoa.

Ale stroj už dál nechtěl, letěl zcela při hladině. Zahyneme dvacet kilometrů od iberského pobřeží!

Nedalo se nic dělat, museli jsme vystřelit červené rakety signalizující ztroskotání. Z francouzského břehu se k nám hned vydaly dva vojenské hlídkové čluny.

Taková tragédie! Před námi už blikal maják, španělský maják.

Bylo zvláštní vidět pod sebou tak zblízka zpěněné hřbety mořských vln a šplouchající moře chystající se nás pohltit. Ještě stále jsme nespadli. Pobřeží se blížilo. Vystrkovalo k nám své útesy, skály a černé a zelené hory, právě se vyloupnuvší ze tmy.

Pilot náhle hrozně řvoucí stroj zvedl kolmo vzhůru a skoro úplně jej převrátil, aby získal poslední kapky paliva. Se strašným rámusem těsně přeletěl skalnatý kopec a několik červených střech. Na přemýšlení nebyl čas.

Zableskl se malý proužek písku. Letadlo nevysunulo podvozek a trup letadla klouzal rychlostí dvě stě padesát kilometrů za hodinu pískem. Viděl jsem, jak vybuchl pravý motor. Zářil jako ohnivá koule. Stroj zahnul a řítil se do moře. Ve vlnách se rozlomil.

Do proražené kabiny vnikala voda. Sahala nám do půl těla. Měl jsem pět fraktur. Na pláži v San Sebastianu pobíhali okolo vil a hotelů příslušníci občanské gardy v černých dvourohých kloboucích. K našemu zřícenému letadlu plavali Španělé nazí jako Tahiťané.

Vytáhli mě na křídlo letadla, pak do člunu. Na břeh přijela sanitka.

Tentokrát válka opravdu skončila.

 

Žil jsem. Bůh mě zachránil. Má zranění byla požehnáním. Strávil jsem v posteli celé měsíce. Uchoval jsem si však svou sílu a víru.

Nemusel jsem okusit, jak hořké je zbytečně upadnout do rukou nepřátel.

Zůstal jsem. Jako svědek činů mých vojáků. Budu je moci očistit od špíny, jíž je zahrne protivník, kterého hrdinství nedojímá. Budu moci vyprávět o jejich cestě k Donci a Donu, na Kavkaz a do Čerkass, do Estonska, Stargardu a na Odru.

Jednoho dne se posvátná jména našich mrtvých budou vyslovovat s hrdostí. Až náš národ uslyší vyprávět o slávě, zrychlí se mu tep. Pozná své syny.

Ano, fyzicky jsme byli poraženi.

Rozehnali nás do všech koutů Evropy a pronásledovali nás.

Do budoucnosti jsme však mohli hledět s hlavou vztyčenou. Zásluhy lidí zhodnotí dějiny. Povzneseni nad pozemskou nízkost, nabídli jsme darem své mládí. Bojovali jsme za Evropu, její víru a civilizaci. Byli jsme zcela upřímní a obětovali vše. Evropa i svět budou muset dříve nebo později uznat oprávněnost naší věci a čistotu naší oběti.

Protože nenávist umírá, dusí se svou vlastní hloupostí a nízkostí. Velikost je věčná.

My jsme žili velikostí.

Vojenská nemocnice Mola San Sebastian (Španělsko) srpen-prosinec 1945
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