
        
            
                
            
        

    

Régine Deforges

	Bouře

	
Pierrovi

	
„Oh! Kéž mi praskne kýl!

	Kéž sletím do moře!“

	A. Rimbaud: Opilý koráb

	(překlad Vítězslav Nezval)

	
Dělám správnou věc?

	Po letech váhání jsem se rozhodl uvolnit k vydání stránky napsané před více než dvaceti roky mladou zamilovanou ženou. Přestože je tento text obscénní a některé věci lze jen těžko snést, došel jsem k názoru, že jde o jeden z nejkrásnějších příběhů lásky, jaký mi bylo dáno poznat – a že bych o téhle příkladné vášni neměl vědět pouze já sám.

	Čtvrtek 1. srpna

	Vracím se z tvého pohřbu. Je pěkně.

	Je tak pěkně, jak to máš rád, lehounký větřík rozezpívává topoly. Miluju tě.

	Tvoje maminka byla nesnesitelná, plakala, křičela, vrhala se na hrob. Zato já jsem se usmívala; věděla jsem, že jen odpočíváš pod čerstvou zemí, že musím být trpělivá, protože za nějaký čas se vrátíš… Ale nebuď tam zase moc dlouho, noci bez tebe tak těžko snáším!… Nedělej si starost, budu rozumná a veselá, jak jsem ti slíbila… Ale zase ne moc rozumná, však víš.

	Sobota 3. srpna

	Pořád je moc krásně. Keře bílých růží naplňují vůní celý dvůr. Ve středu jednoho růžového květu jsem našla nádherného, zelenozlatého brouka. Už dávno jsem tak krásného neviděla.

	Neděle 4. srpna

	Ráno jsem vyšla z domu za úsvitu a přes trávník jsem se dostala až na terasu; od trávy jsem měla urousané nohy a podolky noční košile. K borovicím, které jsi zasadil, se ještě tiskly cáry mlhy. V dálce projel vlak…

	Nad vršky jako by se vznášelo cosi velikého a něžného. Bylo mi dobře, byla jsem v míru – i přes to, že ty tu nejsi.

	Přitiskla jsem si šálu k tělu a vrátila se dovnitř. Od ranního chladu mi pod noční košilí ztvrdly hroty ňader, až to zabolelo – jako po tvých kousnutích.

	Šla jsem do kuchyně a ohřála si trochu mléka. Přišel kocour, otíral se mi o lýtka a předl; odstrčila jsem ho nohou; nechci, aby se mě dotýkal… Nikdo jiný než ty nemá právo se mě dotýkat, dokonce ani kočky ne! A přitom mám kočky moc ráda…

	Mléko jako pokaždé překypělo! Však já vím, zlobí tě to. Ať dávám pozor jak chci, mléko mi vždycky překypí.

	To, co zbylo, jsem nalila do misky s tvým jménem, kterou jsme koupili v Croisiku; vzpomínáš si? Stiskla jsem rty silný porcelánový okraj a měla jsem pocit, že se natahuji po tvých rtech. Teplá tekutina mi tím chutnala ještě víc.

	Vzala jsem košík a zašla do zahrady otrhat poslední maliny. Udělám z nich zavařeninu a dám si náramně pozor, abych do ní nedala moc cukru, takže v ní najdeš nakyslou chuť a vůni ovoce, které srovnáváš s mými bradavkami, když jsou pěkně natažené, oštípané, když jsi jimi hezky kroutil, aby byly citlivější a červenější.

	Když jsem maliny dočesala, slunce už bylo vysoko a pálilo. Dneska ještě pršet nebude.

	Jestli bude večer méně dusno než včera, zajdu se na tebe podívat.

	Pondělí 5. srpna

	Země na hrobě vedrem popraskala, všechny květy uschly… Musíš se tam dole úplně dusit!…

	Rozběhla jsem se ke studni pro vodu. Konev byla tak těžká, že jsem ji musela držet oběma rukama. Šla jsem několikrát, tak byla hlína žíznivá. Bolela mě bedra a ruce.

	Posadila jsem se na sousední náhrobek, však víš, ten, co patří básníkovi, od něhož se nám nikdy nepodařilo sehnat ani jedinou sbírku básní. Černé šaty jsem měla tak promáčené, že se mi lepily k tělu. Byla jsem víc než nahá, protože kvůli vedru jsem si pod ně nic nevzala.

	Otočila jsem se k tobě, vykasala si šaty a rozevřela stehna, abys dobře viděl moje rouno a moji škvírku. Pak jsem ji roztáhla, jak to máš rád. Bylo tak pěkné cítit zase na sobě tvůj pohled… Drsná povrch kamene mi rozdíral zadek. Začala jsem se vrtět, pomalu, pak čím dál tím rychleji, a nezapomínala jsem se rozvírat, až to bolelo, a pak… pak jsem vykřikla a sevřela mezi stehny rozkoš, kterou jsi mi dal.

	Výkřik vyděsil Lulua, však víš, to je ten vesnický idiot, co se stará o hřbitov; teď utekl, v běhu si držel rukou velký nafialovělý ocas a kvíkal jako vepř… Viď, že jsem udělala dobře, když jsem ho nevyhnala? Viděl jsi přece, že nás pozoruje?

	Vrátila jsem se domů unavená, ale šťastná, že jsem mohla pár chvilek strávit s tebou.

	Nevím proč ale i přes horko jsem se probudila a cvakaly mi zuby.

	Vrať se brzy! v té naší velké posteli je bez tebe tak zima!

	Úterý 6. srpna

	Dneska je v L. trh – jako každé úterý. Sehnala jsem pěkně vyzrálé kulaté sýry. Šampaňské, které jsi objednal, ještě nedošlo, a tak jsem řekla M., že se ti to nebude zamlouvat; podíval se na mně dost zvláštně a vykoktal omluvu. V knihkupectví jsem koupila román Adolphe v laciném vydání. Pamatuješ si? Říkal jsi mi, ať si ho přečtu, že to je obdivuhodný román. Věřím ti, co se čtení týče, vždycky jsi mi radil dobře… V obchodě jsem potkala doktora J. a ten mi soucitně ševelil do ouška:

	„Moje milá paní, jestli budete cokoli potřebovat, neváhejte a zavolejte mi. Ostatně je dobře, že chodíte do města; rozptýlí vás to.“

	„Přesně to mi pořád říká manžel ‚Dopřej si zábavu! Rozptýlení!‘“

	Měl jsi vidět, jak se zatvářil! Jako kdyby viděl ducha.

	„Není vám dobře, doktore?“ zeptala jsem se.

	„Ale ne, ne, jsem v pořádku!“

	A vypadl z obchodu a zapomněl si tam noviny.

	„Doktore, doktore!“ křičela za ním prodavačka.

	Ale on šel rychle, skoro běžel…

	Zvláštní člověk! Ještě štěstí, že to je dobrý lékař, a moc oddaný své práci, jak říká tvoje matka.

	Středa 7. srpna

	Dnes odpoledne přišli na návštěvu tvoji rodiče. Řekla jsem jim, že nejsi doma. Snažila jsem se vypadat usměvavá a milá, abych ti udělala radost. Byla to záslužná dřina, protože tvoje matka pořád jen plakala a opakovala:

	„Ale on je mrtvý!… Je mrtvý!“

	O čem to mluví?

	Když odešli, šla jsem nahoru a začala se zkrášlovat. Pro tebe. Vzala jsem si podvazkový pás z černé krajky a ty špásovné kalhotky, cos mi přivezl z Paříže. V zrcadle jsem si pěkně narovnala punčochy.

	Mám dojem, že jsem zhubla, moje stehna mi připadají delší a břicho plošší. Jenom prsy jako by byly těžší, nalitější. Nic zvláštního, tolik se natahují ke tvým rtům… Ach, kdybys věděl…!

	Jsem to ale hloupá! Ty přece o mně víš všechno… Copak jsi pro mě neobjevil každý kousíček mého těla a nenaučil jsi mě z něj čerpat rozkoš?… Moje prsy? To tys je vysochal, tys mi protahoval bradavky až k té nejnesnesitelnější a nejsladší bolesti. Ty jsi mě bodal špendlíkem a pil perličky krve… Ráda mám na sobě tvoje stopy. A boky jsi mi svíral ve stále těsnějších a těsnějších korzetech, až jsem ztrácela dech…

	„Chtěl bych tě sevřít mezi dlaněmi, stisknout, až to povolí; štíhlý bok dává vyniknout šířce tvých hýždí a nádheře tvého zadku!“

	Ano, můj zadek! Klaníš se mu jako modle! Miluji to!… Mám k smrti ráda, když mi poručíš kleknout si s pořádně staženým korzetem na všechny čtyři před krb, ve kterém hoří suché révové šlahouny, kleknout si s pečlivě nataženými punčochami a s hezky vyklenutým zadkem vystrčeným k tobě, k tobě, který pohodlně sedíš v křesle a pokuřuješ si. Někdy mi do tmavé dírky něco vsuneš: květiny, svazek peříček, zapálenou svíčku. Tak ráda mám v zadku něco zastrčeného, když ty se na mě jen díváš…

	Vlním kyčlemi, abych tě víc vzrušila… Sténáš… Vidím, že si rozepínáš vyrudlé semišové kalhoty… Vlhnu… Lezu pozpátku k tobě – hlavní na té hře je, abys viděl jenom můj zadek. Když tam mám zasunuté peří, hýbu jím nahoru a dolů a šimrám ti žalud. Když to je hořící svíčka, nechám ti na vztyčený pyj dopadnout pár kapek vosku. Jakmile se horký vosk dotkne napjaté kůže, vydáváš tlumené výkřiky. Kňourám jako nemluvně, které se dožaduje matčina prsu. Konečně vyrveš to, co mám v zadku, a bez otálení zaujímáš uvolněné místo. Křičím… Nestaráš se o to a vnikáš pořád hlouběji, pořád rychleji… Je to tak krásné! Se zvířecím chroptěním spějeme k rozkoši…

	Ubíhají minuty… Přichází ten nejsladší okamžik; zůstal jsi ve mně uvězněný… Ještě tě chci. Drobounkými stahy svírám kolem tvého ocasu svaly. Brzy cítím, jak zase tvrdne. Hýbeš se… ne, tam ne, dopředu!… Obracíš mě, osvobozuješ moje ňadra, bereš si bradavky jednu po druhé do úst, koušeš je, kroutíš jimi, natahuješ je, štípeš je…

	„Potvoro, jsi až moc vlhká… Už ani nic necítím… Jen počkej, jak tě naplním…“

	Co mi chceš udělat?… Mám strach… Strach, díky kterému vlhnu ještě víc.

	„Aha! Tak tohle chceme!… Jen počkej, krasotinko, jak tě rozmazlím!“

	Tři prsty, čtyři, ruka, pěst… prsty máš velké a silné a pěst je jako hlavička novorozence!… Kroutivými pohyby ji do mě silou vsunuješ… Prsty se roztahují a rvou od sebe stěny mého břicha.

	„Je to tam, no jen se podívej, jak se to tam snadno vešlo… Tak po tomhle jsi toužila, ty kurvo, co… Můj ocas ti už nestačí, potřebuješ moji pěst, celou paži!“

	Cítím se jako čtvrcená… Podívám se: tvoje paže ve mně zmizela do půli lokte… Pokouším se rozevřít ještě víc… Přidržuješ si mě druhou rukou a vztyčuješ se. Vstáváš a neseš mě nabodnutou na paži… znovu mě trháš na kusy… Po paži ti teče krev smíšená s mou šťávou a ty ji olizuješ… Tvůj ocas se mi otlouká o nohy… Beru jej mezi chodidla a honím ho… Mám chuť tě sát… nepustíš mě, jen mě položíš na zem a vstupuješ mi do úst… Velmi brzy mi vystříkneš mezi rty… Moje pohlaví se svírá na tvé paži… Vysávám tě… Je to tak dobré… Mám pocit, jako bys mi utrhl hrot jednoho ňadra… křičím… TO BOLÍ!… JEŠTĚ!… JEŠTĚ!

	 

	Po našem šílení, jak tomu říkáš, se ocitám v posteli nebo v teplé lázni. Ty mě přikrýváš, ty mě myješ, ukolébáváš mě šťastnou a nasycenou až do spánku. Jak tě miluji!

	Na hřbitově si mezi hroby hrály děti a zabránily mi zůstat s tebou delší dobu. Parchanti mizerní, překazili mi moji rozkoš!

	Pátek 9. srpna

	Chystá se bouřka. Všichni místní pozorovali nebe a báli se, ale ona se nakonec vzdálila a šla se vybouřit jinam. Z dálky je slyšet tlumené burácení. Jsem schovaná před horkem za spuštěnými žaluziemi a čekám na večer, abych mohla jít k tobě. Večeře, kterou mi Adrienne položila před dveře, jsem se ani nedotkla. Hladovím jenom po tobě.

	Zvony na blízké věži ohlašují devátou – je čas vydat se na naši schůzku. Dusno je pořád drtivé, okamžitě mě obalí a stoupá mi po nohou nahoru. Brzy se koupu v potu. Svah vedoucí ke hřbitovu mi připadá strmější než obvykle; přesto po něm div neběžím, tolik spěchám být u tebe.

	Květiny na hrobě definitivně uvadly, dokonce jsou sluncem spálené. Sbírám je a jdu je hodit na hromadu odpadků. Lulu mě obdaří poťouchlým pohledem, když procházím kolem něj. Mezi vrznutími cikád a cvrčků jsou pořád delší mezery. Je stále temněji. Tmavé nebe prořízne bílý zášleh, až vylekaně nadskočím. Téměř okamžitě zahřmí a blesk dopadne na zem; cítím jak se mi půda chvěje pod nohama. To nebylo daleko odsud… pomyslím si. Na tváři se mi rozpleskne pár velikých dešťových kapek. Hltavě piju. Nic… nebe se najednou projasňuje, bouře se vzdaluje… Ne, teď jeden záblesk – tenhle je modrý – vykreslil na nebi klikatý pruh, a pak další blesk, zářivě žlutý, a další… další… a ještě jeden… Směju se: za chvilku se rozprší!… A opravdu, průtrž už dopadá na mě, na tebe, na Lulua, jenže ten se někam běží schovat… Směju se, tančím… miluju déšť!… Dobrotivý déšť, teplounký déšť! Zakrátko se rozpukané cestičky mezi hroby mění ve stovku malých, ale vzteklých bystřinek obtékajících stromy, mizejících v hrobech. A ty se směješ, stejně jako já, že cítíš déšť na svém těle, ty tančíš jako já! Země nad tebou je najednou tučná a lesklá. Beru ji do dlaní a pomazávám si s ní tvář… Smějeme se!… nebe zase zčernalo, na kraj se pokládá tma, začíná sváteční noc plná ohňostrojů a záblesků. Jé, ten modrý byl pěkný! Ten žlutý byl pěkný! Je to lepší než na 14. července. Strhávám si šaty a kalhotky, toužím po tobě. Sedám si obkročmo nad tvoji tvář. Třu si pochvu o vlhkou hlínu… Je to příjemné!… Cpu si hlínu plnými hrstmi do rozevřeného břicha… Štěrk mě drápe… Přitlačím… Ty přitlačíš… Ano… ještě dál… ještě!… Áááá, už jsi mi způsobil rozkoš!… Bez dechu se na tebe hroutím. Déšť mi popleskává po zadku; nadzvedávám jej abych toho využila ještě víc. Za hýždě mě uchopí ruce. To ty tak vrčíš?… Někdo se snaží… ty se snažíš vstrčit mi do konečníku klacek… Moje lásko, je moc velký, to se ti nepovede! Počkej, pomůžu ti… Roztáhla jsem zadek dost?… Je to lepší?… Vždyť mě roztrhneš!… Přestaň, ty ses zbláznil! Ten klacek je tak obrovský! Áááá…

	Ztrácím vědomí… Mám pocit jako kdyby mi v útrobách žhnul kus rozpáleného železa. Lásko moje, ty jsi ale kus surovce!… Lulu stojí opodál a masturbuje. Nikdy jsem neviděla takové pohlaví, jako je to jeho: sukovité, obrovské… Směju se, protože jsem si vzpomněla na rčení „stojí mu jako koňovi“! Lulu ho má opravdu jako kůň! Když idiot vidí, že se směju, dá se do smíchu taky. Vysoký, pisklavý smích se křiklavě nehodí k tomu fantastickému údu. Směju se ještě víc a on si ho honí čím dál tím rychleji. Na obličej mi dopadne první výtrysk semene a po něm další. Pronikavě to páchne a chutná hořce. Roztírám si to po tváři a po ňadrech. Vzrušuje tě to, můj drahý?… Chceš, aby mě ošukal?…

	Vždycky jsi mi přece říkal: „Jednoho dne přivedu Lulua a ten tě ošuká.“ Vzpomínáš si?

	Vždycky jsem se dala do křiku:

	„Ale to je vesnický idiot, prosťáček, nechci se milovat s něčím takovým!“

	„Kdo mluví o milování?“ namítal jsi… „Jde čistě o ošukání, to je celé!“

	To je celé!! Jak ty to divně bereš, říkala jsem si tehdy; muži nic nechápou: pro nás je milovat a šukat jedno a totéž. Nebo aspoň pro mě…

	„Já můžu mít při šukání rozkoš, jen když jsem zamilovaná.“

	„Ty jsi mi ale hloupá holčička!“ odpovídal jsi mi.

	Dnes chápu, co jsi chtěl říct: že člověk může šukat mít rozkoš, aniž by miloval, nebo tedy téměř… Jestli se nechám ošukat tou obludou, tak jedině abych ti udělala radost – a rozkoš budu mít jedině tehdy, když se na mě budeš dívat. Jen se podívej, jak ho vzrušuju, jak šikovně dovedu vrátit jeho ocasu působivou velikost. To je ale kousek!…

	Spěšně si vyndavám hlínu z kundy, jsem celá zamazaná… Tvůj pohled… Jeho pták!… Áááá!…

	Bouře se vzdaluje, déšť už dopadá mírně, je něžný a teplý. Pracně vstávám. Všechno se se mnou točí… Mezi stehny mi stéká teplá tekutina. Vsunuji si tam ruku, pak si ji dávám k ústům a ochutnávám: je to směs semene, hlíny a krve… Se sténáním se vztyčuji. Rozervané punčochy mi plandají kolem kotníků, podvazkový pás někam zmizel. Shrbeně se vleču až ke studni. Přidřepnu si nad chladnou vodu a trochu si tiším pálící otvory. Pak se vracím k tobě. Ze šatů mám schnoucí kus hadru; dá mi spoustu práce, než si je navleču.

	„Jsi se mnou spokojený, moje lásko?… Bylo to vzrušující, viď!… Zítra se vrátím. Doufám, že zase bude bouřka. Mám bouřky moc ráda.“

	Neděle 18. srpna

	Promiň, lásko nemohla jsem přijít. Po té naší nádherné noci jsem byla hrozně nemocná; mysleli si, že snad umřu. No chápeš to, umírat v mém věku? Ale odolala jsem; byl bys z toho tak nešťastný. Milujeme se tolik, že kdyby jeden zemřel, druhý by jej nedokázal přežít. Bože, kdybys zemřel, moje lásko!… Z toho děsivého pomyšlení mi zase stoupla horečka. Uklidni se, já umírat nebudu, nenechám tě tady samotného… Leda že… leda že bych šla za tebou? Dobrý nápad, co říkáš? Co si o tom myslíš?

	Jakmile se uzdravím, přijdu za tebou, slibuji.

	Středa 21. srpna

	Vrátila se mi horečka, Prý mám každou noc zlé sny, volám tě a prosím, aby sis pro mě přišel. Je to zvláštní, já, která jsem si vždycky pamatovala své sny, dobré i špatné, si nevzpomínám na nic.

	A prý také volám Lulua. Chudák Lulu, od té doby, co jsem nemocná, se motá kolem domu, ačkoli jej Adrienne vyhání, jak jen ho zahlédne.

	Sobota 24. srpna

	Je mi líp. Doktor J. mi dovolil vstát z postele.

	Lulu mi oknem hodil do pokoje velkou kytici modrých hortenzií; mám dojem, že jsem je poznala – jsou od radnice. Rozesmálo mě to. Jestli je to pravda, brzy se o tom dočteme v místních novinách.

	Neděle 25. srpna

	Dovolili mi sejít na zahradu. Bylo pod mrakem a dusno. Jestli nesprchne, bude to pro vinaře katastrofa.

	Adrienne do mě nacpala kousek masa; udělalo mi to dobře. Cítím, že se mi vrací síla. Buď trpělivý, brzy budeme zase spolu.

	Pondělí 26. srpna

	Zahlédla jsem Lulua, jak se schovává v houští ptačího zobu a drží si tlustý ocas v dlani. Byla jsem sama, natažená na zahradním lehátku. Nechala jsem sklouznout tenkou přikrývku a nadzvedla si košili. Začal spokojeně chrochtat. Rozhrnul větvičky, abych líp viděla jeho vztyčené pohlaví. Na oplátku jsem rozevřela stehna a začala se hladit. Ze začátku to bylo příjemné, ale pak mě to začalo nudit. Potřebovala bych, abys byl u toho, abys vedl moje prsty, abys idiotovi řekl, ať mě ošuká. Přetáhla jsem přikrývku zase přes sebe a začala jsem plakat, jak jsem neplakala už dlouho. Už se to moc protahuje, chybíš mi, chci být s tebou!… Křoví se divoce rozhýbalo; pak se Lulu dal na útěk pronásledován Adrienne, která ječela:

	„Prasáku! Čuňáku! Ty zvíře nešťastný… Jen počkej, já na tebe zavolám četníky!“

	Naštěstí umí Lulu utíkat rychle. Adrienne se ke mně vrátila celá zadýchaná; moje slzy si vyložila špatně.

	„Vy moje nešťastný děvčátko, co to s váma ten hnusák udělal!“

	Úterý 27. srpna

	Přijel mě navštívit tvůj přítel Jean; udělalo mi to radost. Mluvili jsme samozřejmě o tobě – a taky o blížícím se vinobraní. Připravuje na říjen výstavu, tak jsem mu slíbila, že tam přijedeme. Podíval se na mě zvláštně, zároveň znepokojeně i dojatě. Váhavým pohybem ruky mi pohladil vlasy. Málem jsem ho odstrčila, ale pohlazení bylo příjemné a on se tvářila tak smutně a něžně, že jsem měla chuť vrhnout se mu do náruče.

	Nežárlíš, že ne?

	Navrhl, že až mi bude líp, vezme mě k moři. Ráda jsem přijala.

	Když odjel, natáhla jsem se na naši postel. Touha po tobě byla tak silná, že jsem se celá rozechvěla. Chtěla jsem vstát a jít za tebou, ale zase jsem bez síly padla. Nejsem ještě úplně uzdravená.

	Miluju tě.

	Středa 28. srpna

	Zase tu byl doktor J., dal mi povzbuzující lék a prášky na spaní a říkal, že už brzy mi bude líp.

	Neděle 1. září

	Tvoji rodiče mě zavedli na hřbitov. Je to už měsíc, co tě pohřbili. Musí ti tam dole být dlouhá chvíle. Jen ještě trošku počkej, brzy budu u tebe.

	Tvoje matka měla obličej celý zkroucený pláčem a popotahovala. „Když už žena pláče,“ říkával jsi, „má to dělat tak, aby tím byla ještě hezčí.“

	Jí to zřejmě nikdo neřekl.

	Sklonila jsem se k tobě, rty jsem přitiskla k hlíně, abych ti mohla šeptat něžnosti. Kvůli pláči tvé matky jsem s tebou nemohla mluvit, hladit tě. Tvůj otec mě zdvihl a přitiskl k sobě. Ucítila jsem, jak mi po tváři stéká slza. Zvedl mě a odnesl až k autu. Bylo mi dobře.

	Úterý 3. září

	Umyla jsem si vlasy a odrhla starou kůži z tváře a celého těla, které jsem předtím dlouho koupala v navoněné vodě. Opečovávala jsem se, jak jsem to nedělala už moc dlouho. Nic nepozvedne náladu víc, než když se člověk cítí krásný a čistý.

	Stavil se tu doktor J. a byl se mnou spokojen.

	Nebudeš se zlobit, když dnes nepůjdu na hřbitov? Cítím, že se mě neodolatelně zmocňuje lhostejnost. Natáhnu se na sluníčko, abych trochu nabrala barvu.

	Čtvrtek 5. září

	Už dlouho jsem neprožila tak příjemný den. Od devíti byl u mě Jean, usměvavý, opálený, na sobě měl bílé kalhoty a bílý svetr. Já jsem byla taky v bílé – však víš, měla jsem tu dlouhou sukni s knoflíky vepředu a t v pase staženou košilovou halenku. Vzala jsem si i vlněnou vestu, protože člověk nikdy neví a v září je hrozně proměnlivé počasí. Adrienne nám na piknik přichystala koš s jídlem.

	Cestou jsme skoro nemluvili. Rovná a jednotvárná silnice lemovaná borovicemi ubíhala kolem nás. Jean pak odbočil na lesní cestu a zaparkoval auto poblíž rybářské chatky. Podal mi ruku a pomohl mi vylézt na dunu; ruce měl dlouhé a silné, skoro tak hezké jako máš ty. Najednou jsme uviděli oceán.

	Pokaždé, když uvidím moře, je to jako rána; cítím, jak se mi rozšiřuje hruď a jak mě neodolatelná síla nutí běžet k němu. A právě to jsem udělala: dala jsem se do křiku a se zkříženýma rukama jsem upalovala co nejrychleji dolů z duny. Jean mi sotva stačil. Ještě v běhu jsem si rozepínala knoflíky na sukni a na halence. Protože mě napadlo vzít si rovnou plavky, mohla jsem se bez zastavení vrhnout do vody. Byla tak studená!…

	Jean vlezl do vody za mnou a závodili jsme v plavání až k bóji. Pak jsme se jí celí zadýchaní chytili. Smála jsem se.

	„Jsi tak mladá a krásná!“ řekl mi ohromeně.

	Já jsem si pomyslela: On je taky mladý a krásný.

	Přiblížila jsem se k němu a vklouzla jsem nohama mezi jeho stehna. Ponořila jsem se pod vodu a vzala do dlaně jeho koule. Chtěla jsem mu stáhnout plavky, ale přinutil mě vynořit se nad hladinu.

	„Proč?“ zeptala jsem se.

	Posmutněle se usmál.

	„Byl to můj přítel, nechci ho klamat.“

	Kde je jaké klamání?… Muži jsou tak hloupí, nic nechápou. Ještě štěstí, že ty nejsi jako oni. Tobě se líbí, když se miluju s tvými přáteli.

	Uraženě jsem doplavala na pustou pláž. Svalila jsem se na vlhký písek. Vlny mě jemně nadzvedávaly… Přední stranu těla jsem měla chladnou, zatímco do zad se mi opíralo slunce.

	Jean přišel a lehl si vedle mě, cítila jsem jeho pohled na bocích. Prohnula jsem se. Vlna silnější než ostatní nás vrhla proti sobě. „To je znamení,“ řekl bys ty. Naše nohy a paže se propletly. Odhalil mi ňadra, třel se o ně tváří, dráždil vztyčené hroty.

	„Kousej mě!“ poručila jsem.

	Poslechl, nejdřív jen nesměle.

	„Silněji!“ zakřičela jsem.

	Stiskl zuby a zároveň prsty štípal druhou bradavku. Křečovitě jsem se roztřásla rozkoší a on plakal a šeptal moje jméno: „Marie…“

	Sobota 7. září

	V noci mě v probudily kamínky, které někdo házel na okno. Otevřela jsem a uviděla, že uprostřed dvora stojí Lulu, v jedné ruce si drží ocas a napřahuje ho ke mně; druhou rukou držel obrovského psa, ze kterého jsem vždycky měla strach. Jen si vzpomeň, jak jsi mi říkal: „Jestli budeš zlobit, nechám tě obskočit Luluovým psem…“

	Navlékla jsem si šaty a plátěné střevíce. Prošla jsem kolem dveří pokoje, kde o té doby, co jsem nemocná, spává Adrienne; zevnitř se neslo chrápání. Můžu klidně jít.

	Když jsem vešla ven, Lulu mě vzal za ruku. Šel dlouhými kroky, sotva jsem mu stačila. Pyj, který si nezastrčil do kalhot, se mu tloukal mezi stehny. Kam mě vede? Bylo mi to jedno. Byla jsem ráda, že jsi ho pro mě poslal. Půjdu tam, kam mi říkáš, abych šla. Na psa jsem úplně zapomněla.

	Lulu bydlí níž po cestě, před začátkem vesnice. Žije se dvěma bratry, otcem a chromou matkou v jeskyni, která kdysi sloužila jako chlív. Přešli jsem přes dvůr zavalený všelijakým harampádím. Otevřel dveře. Uvnitř bylo šero. Neměli elektřinu – u stropu matně svítila petrolejová lampa. I v tom šeru jsem rozeznala, že u stolu sedí tři muži a jedna žena. Ucítila jsem jejich pohledy. Muži vstali a přiblížili se ke mně. Najednou se rozjasnila; někdo vhodil do krbu kupku révového chrastí. Zvědavě jsem si je prohlédla. Byli stejně velcí jako Lulu, ale měli zlý výraz, který jemu chybí. Usmála jsem se na ně. Nejstarší, jistě otec, mi podal umatlanou sklenici s červeným vínem a poručil:

	„Napij se, je dobrý.“

	Vyprázdnila jsem sklenici naráz. Opravdu bylo dobré. Dolil. Neodporovala jsem, měla jsem žízeň. Podruhé jsem pila pomaleji, znalecky, Třetí sklenici jsem se neodvážila odmítnout. Při čtvrté mi začalo být tak horko, že jsem zatoužila sundat si šaty. Matka, ohavná čarodějnice, hltavě pila; víno jí stékalo po bradě; krkala a prděla.

	„Trochu slušnějc, stará,“ řekl její manžel. „Máme tady dámu!“

	Rozprděla se ještě víc. Všichni se dali do smíchu.

	Bylo mi horko, cítila jsem, jak mi pot stéká mezi prsy, do podpaží. Lulu vzal lem mých šatů a zvedal jej; kroutila jsem sebou, abych mu pomohla. Byla jsem nahá a pila jsem dál.

	Jeden z bratrů vytáhl harmoniku. Tančila jsem. Lulu se dal do tance taky – pokud se tak dá říkat pohupování, jako když na trhu předvádějí medvěda. Při každém pohybu ho ztvrdlý ocas pleskl přes břicho. Jeho otec mi zaklonil hlavu a nutil mě pít. Smála jsem se a byla jsem celá ulepená vínem. Dva bratři mě položili na stůl. Jeden mě držel za ruce a druhý mi roztáhl stehna. Proč to dělají? Copak se nechovám dost svolně? Nebyl bys se mnou přece spokojen, má lásko, kdybych s bránila těm smradlavcům a špinavcům – ty, který jsi mě vždycky chtěl odvést do lesa nebo k silnici a nechat ošukat cizími chlapy. Nikdy jsem k tomu nesvolila, ale dneska ti určitě udělám radost; budu si brát rozkoš všemi otvory!

	První, otec, do mě vrazil úd, který za Luluovým příliš nezaostával. Velmi rychle se udělal, ale já jsem to neměla. Vystřídal ho jeden ze synů. Áááá… to už je lepší!… ani druhý syn a Lulu si nenechali vůbec nic ujít. Přitáhla jsem si Luluův penis k ústům a po kouskách jsem ho olizovala. Ani nápad, že bych si ho vzala do pusy, na to je moc velký. Druhému jsem hladila koule. Ten, který mě právě šukal, vystříkl a začal přerývaně křičet; ten, kterému jsem ho honila, mě otočil a nadzvedl mi zadek. Vklouzl mi prsty do kundy a natíral si ocas mou šťávou. Roztáhl mi půlky a bez obtíží vnikl do mého konečníku. Lulu se vsunul pode mě a pokusil se do mě nacpat ptáka zepředu. Byla jsem tak vlhká a zaplněná zezadu, že se mu to povedlo až po několika pokusech. Konečně je tam! Otec, kterému podívaná vrátila sílu, mi nacpal lesklý pyj do úst. Všechny moje otvory jsou zaplněné.

	Miluju to! A co ty?…

	Všichni vystříkli naráz. Měla jsem rozkoš ze všech otvorů. Místností se šířil pach moči, semene, výkalů a laciného vína. Stará mrzačka seděla v rohu, u krbu, sukně měla vyhrnuté a tichounce kvíkala. Vznášela jsem se…

	Pes se postavil na zadní, vyl a pokoušel se vylézt na stůl. Otec mu pomohl:

	„Chce taky svůj díl, sviňák!“

	Čtyři muži se rozesmáli a plácali se do stehen, mezi kterými se jim houpaly ocasy. Obrátili mě a postavili na všechny čtyři; ucítila jsem, jak se mě dotýká studený psí čumák, pak mě pes začal důkladně olizovat. Otočila jsem hlavu: mezi chlupy se vynořil dlouhý červený ocas, drápy se mi položily na ramena, ruce mužů pomohly údu dovnitř. Pyj narazila až na vnitřek mého břicha a já jsem ucítila, jak nabíhá. Zvíře mě kousalo do týla tak silně, že jsem ztratila vědomí…

	Když jsem zase přišla k sobě, pes ležel před krbem a olizoval se mezi nohama. Muži popíjeli, smáli se a ocasy měli pořád vyndané z kalhot. Otec popošel ke mně, vychrstl mi víno mezi stehna a teprve pak mi dal napít. Dostal díky tomu nápad: strčil mi do pochvy láhev. Studilo to. Tlačil na ni tak, až jsem dostala strach, aby hrdlo neprasklo. Synové ho povzbuzovali:

	„Jen do toho, táto, ta kurva to má ráda!“

	Byl už ale příliš opilý, láhev mu vyklouzla z ruky a rozbila se o podlahu. Potom se na mě vrhli a já jsem už nevěděla, kdo mě zrovna šuká: láhve, jejich pyje, pes, stará čarodějnice…

	Připadalo mi, jako by mě někdo zmlátil holí do hlavy. Otevřela jsem oči – nade dveřmi prosvítala slabá záře; asi už bude ráno. Musím se vrátit domů, jinak se Adrienne bude vztekat. Ležela jsem na zemi a byla mi zima. Pokusila jsem se vstát. Krutá bolest v břiše a v zadku mě srazila zpátky. Snažila jsem se dýchat zhluboka, klidně; bolest pomalu odeznívala. Chytila jsem se za stůl a podařilo se mi vztyčit se. Od pasu dolů jsem byla samá zaschlá krev. Celý svět se se mnou točil Po námaze, kterou si ani nedokážeš představit, jsem udělala několik kroků. Bolest se vrátila, ale už se dala snést. Nahá, špinavá od prachu, zvratků a výkalů jsem hledala šaty, ale nenašla jsem je. U dveří visela na hřebíku dlouhá pláštěnka, jakou kdysi nosívali pastýři. Vzala jsem ji a navlékla jsem poslední pohled na doupě, do kterého jsi mě zavedl. Čtyři napůl nazí muži leželi v rohu jeden přes druhého. Stará byla stále na stejném místě, mávala na mě pažemi, ale zpoza zkažených zubů nevycházel jediný zvuk. Pes zvedl hlavu a když mě uviděl, a zavrtěl ocasem. Otevřela jsem dveře.

	Čerstvý ranní vzduch mi dodal síly. Povětří vonělo meduňkou a mátou. Nebe bylo narůžovělé. Po stehnech mi stékala krev. Bylo mi dobře. Sotva jsem cítila kameny na cestě, tak lehce mě nohy nesly. Ve vinicích se válely cáry mlhy, mírný větřík rozezpíval topoly a hnal mi do nosu vůni spáleného dřeva. Naplnilo mě veliké štěstí…

	Dům ještě spal. Dostala jsem se do koupelny, aniž bych Adrienne probudila. Zamkla jsem se a otevřela jsem kohoutky nad vanou. Těžká pláštěnka mi padla k nohám. Co je to za usměvavé, rozcuchané stvoření s jasným pohledem, které vypadá jako tvor z hororu? Zasmála jsem se: to jsem já!… Můžeš být spokojený, ti tvoji kamarádíčkové mě pěkně zřídili!

	Vhodila jsem do vířící vody koupelové soli s vůní růží a pelargonií. Umyla jsem si vlasy pod sprchou. Propláchla jsem si je a vetřela do nich krém, aby byly jemné a lesklé.

	Rázem na mě dolehla únava. Potopila jsem se a chytala se rukama za okraje vany. Cítila jsem, že se v příliš teplé vodě rozplývám. Ne! Omdlít v téhle chvíli by byla pitomost! Kousla jsem se do rtu. Modrá voda zčervenala. Několik minut jsem se ani nepohnula, potom jsem se pečlivě omyla a dávala si záležet, abych nevynechala jediný kousíček svého oboleného a přesyceného těla.

	Vylezla jsem a vzala si tvůj béžový župan. Vypustila jsem ohavnou vodu, setřela všechny stopy. Vlasy jsem si nesušila, protože jsem měla strach, aby hluk neprobudil Adrienne. Pořád ve tvém županu jsem vklouzla do naší postele.

	Hned jsem usnula.

	Pondělí 9. září

	Spala jsem patnáct hodin v jednom kuse; teď se cítím naprosto ve formě. Adrienne celá udivená sledovala, jak polykám topinky – a hlavně jak říkám, že mám ještě hlad. Máš pravdu, nic ta nepodpoří chuť k jídlu, jako když si člověk pěkně zasouloží!

	Vzpomínáš si, jak mě uráželo, když jsi to na začátku našeho manželství říkával? Připadalo mi to vulgární! Jak jsem mohla být tak hloupá!…

	Úterý 10. září

	Všimla jsem si, že tvé matce to vyrazilo dech, když jsem vešla do salonu v krátkých šatech z červené bavlny a s hlubokým výstřihem, které jsi mi koupil na Ibize. Mám dokonce dojem, že jsem zaslechla, jak pichlavým tónem, který mě tak štve, mumlá: „To není vhodný oděv pro mladou vdovu!“

	O čem to mluví? Proč je celá v černém, ačkoli tu barvu nenávidí? Kdo je vdova? Kdo umřel?… Že by z toho bouřlivého počasí ztrácela rozum?

	Nebylo by divu, je takové vedro, že člověka bolí každý pohyb; jako by byla půlka července. Ale v salonu se staženými žaluziemi je dobře. Adrienne přinesla vychlazené pití. Pijeme a mlčíme.

	Potom tvoje matka odešla a na rozloučenou mě políbila na ústa. A tvůj otec mě k sobě pevně přitiskl.

	Středa 11. září

	Dala jsem Adrienne volno a ona to vděčně přijala.

	„Konečně se vyspím. Od tý doby, co jste nemocná, jsem oka nezamhouřila.“

	Málem jsem vybuchla smíchy, když jsem si vzpomněla na chrápání, které je každou noc slyšet až do mého pokoje. Potom se v ní vzbudil smysl pro povinnost:

	„A víte určitě, že můžete zůstat sama a nebudete nic potřebovat?“

	„Copak doktor J. neřekl, že jsem z toho veku?“ odpověděla jsem.

	Pro ni je diagnóza doktora J. totéž co slovo Boží. Odešla zcela uklidněna.

	Konečně se budu moct starat jen o nás dva, být jen tvá! Dnes večer přijdu k tobě.

	Téhož dne, jedenáct hodin večer

	Udělal jsem si pečlivě toaletu a navoněla si celé tělo. Dlouho a důkladně pročesávané vlasy se leskly. Vzala jsem si bílý korzet, který jsem na sobě měla v den naší svatby, a nejlepší hedvábné punčochy. Zavázala jsem si u kotníků tkaničky zlatých střevíců s vysokým podpatkem. Jsem připravena. Spolknu všechny prášky, co mi dal doktor J. Za pár chvil budu u tebe.

	Následující řádky jsou sotva čitelné:

	Bouře duní… blesk osvítil cestu vedoucí ke hřbitovu… stromy v zahradě se prohýbají větrem… blesky se střídají tak rychle, že je vidět jako za dne… cítím se unavená… hlava se mi točí… je mi horko a pak zas zima… blesk dopadl na starý jilm a ten se rozpoltil vedví a hlučně padl… celé přírody se zmocnil titánský záchvat tance svatého Víta… Vítr vráží do pokoje a zvedá mi vlasy… slyším tvůj hlas… stěží dokážu držet oči otevřené… podáváš mi ruku… už skoro necítím nohy… jdu k tobě, má lásko… jdu k tobě… zaplavuje mě ledové štěstí… miluji tě… miluji tě…

	Zpráva o tom, že v rozmezí několika dnů si smrt vzala mou mladou tetu a jejího manžela, ke mně dorazila, když jsme byl posádkou na hranicích mezi Tonkinem a Čínou. Teta byla o hodně mladší než moje matka; věkový rozdíl mezi nám byl všehovšudy tři roky. Od té doby, co mi zemřeli rodiče, to byla moje jediná příbuzná. Do Francie jsem se ale vrátil až za rok a půl po jejím úmrtí. Protože jsem byl jediným dědicem, zašel jsem v B. za rodinným notářem. Notář, pan M., mi předla klíče od rodinného sídla a řekl:

	„Je to tak smutné… tak mladá žena!“

	„Jak vlastně zemřela?“ zeptal jsem se.

	„Zabil ji blesk.“

	Nasedl jsem do auta a rozjel se k rodinnému sídlu. Přivítala mě asi padesátiletá služka. Notář ji upozornil, že přijedu, a tak pootevírala okna. I přesto se uvnitř držel pach plísně a uzavřeného prostoru.

	„Vy jste tu byla, když teta a její muž zemřeli?“

	„Ano. Ubohej pán umřel na rakovinu šest měsíců po svatbě a madam měsíc po něm, zabilo ji to při bouřce.“

	Nařídil jsem, jí ať mě nechá o samotě, a prohlédl jsem si celý dům. Otevřel jsem zásuvky psacího stolku v ložnici; jedna z nich měla dvojité dno. Vklouzl jsem tam rukou a vytáhl sešit v modré plátěné vazbě, polorozpadlý svazek básní od Thérese de l’Enfant-Jésus a třicítku na stroji opsaných stránek opravovaných modrým inkoustem a drobným, pečlivým písmem. Titulek zněl Smrt a vzadu za textem byl podpis Pierre Angélique1.

	Podtitulek na první stránce mě znepokojil:

	Marie zůstala sama s mrtvým Eduardem

	Marie se jmenovala moje teta; její muž byl Eduard.

	Četl jsem dál:

	„Když Eduard padl mrtev, zrodilo se uvnitř ní prázdno a dlouhé zachvění, které skrz ni projelo, se vzneslo jako anděl. Její nahé prsy se tyčily jako snové katedrály, v nichž člověka drtí pocit nenapravitelného. Nepřítomně, jako by byla mimo vlastní tělo, v pomalé a k zemi klesající extázi stála vedle mrtvého. Cítila se zoufalá, ale čerpala ze zoufalství rozkoš. Když Eduard umíral, prosil ji, ať se svlékne.

	Nedokázala mu vyhovět včas! Stála rozcuchaná a z rozervaných šatů vyklouzla jen ňadra.“

	Udělalo se mi nevolno. Pokračoval jsem. Když jsem dočetl, zůstal jsem stát s bušícím srdcem, obklopený papíry poházenými po posteli, v ústech jsem měl pachuť popela a v hlavě mi zvonila poslední tři slova toho zvláštního textu: „Zbývalo jen slunce.“

	Vstal jsem a došel k oknu. Přede mnou se v jemném světle mírného podzimu rozkládaly vinice, pole a lesy. Z krajiny byla cítit ruka člověka a paličaté úsilí celých pokolení. Vrátil jsem se ke stolku a vzal znovu do rukou svazeček básní; otevřel se na stránce, kde byla červenou tužkou zatržena jedna pasáž:

	Můj Milovaný, tvého prvního úsměvu

	Dej mi brzy spatřit něhu.

	Ach, dovol mi v mém pálícím vytržení

	Ach, dovol mi ukrýt se ve tvém srdci.

	Šťastné okamžiky! Ach, nevýslovné štěstí!

	Až uslyším něžný zvuk tvého hlasu…

	Až uvidím tvou zbožňovanou tvář…

	Božský záblesk, viděný poprvé!

	Byl jsem z toho celý pryč. Co má proboha Thérese de l’Enfant-Jésus dělat hned vedle Pierra Angéliqua?

	Otevřel jsem černý sešit. Na první stránce bylo tiskacími písmeny napsáno: BOUŘE. Posadil jsem se a četl.

	Když jsem dospěl ke konci, dlouho jsem zůstal zasněný. Co mám se sešitem udělat: zničit jej, nechat si jej, publikovat jej? Opustil jsem ložnici jako zloděj a odnášel si obsah tajné zásuvky.

	Celý rozechvělý jsem se vrátil do B.

	Jestli mohu sešitu věřit, nezabil ji blesk: spáchala sebevraždu. Proč všichni tvrdí něco jiného?

	Druhý den ráno jsem zašel do redakce místních novin a požádal o výtisky z doby po 12. září. A tohle jsem objevil:

	Zabita bleskem měsíc po manželově smrti

	Mladá paní D., které bylo dvacet šest let, byla v noci z 11. na 12. září nalezena bez života ve vinicích obklopujících její sídlo. Nahé tělo neneslo žádné stopy zranění nebo násilí. Po vyšetření soudní lékař konstatoval, že mladá žena zemřela následkem zásahu bleskem, což vysvětluje, jak dodal, proč byla nalezena bez oděvu: blesk šaty spálil. Paní D. nedávno ztratila následkem vážné choroby, jež se projevila velmi krátce po svatbě, manžela. Celá redakce se připojuje k co nejhlubšímu vyjádření soustrasti.

	Ani nevím, co jsem vlastně hledal, ale listoval jsem i výtisky z následujících dní. Zaujal mě krátký článek:

	V lese u M. našly děti oběšence

	Malí hoši, osmiletý Erik a desetiletý Marcel, spatřili hrůzostrašný výjev, když si hráli na schovávanou v lesích u M. Z větve dubu viselo tělo Luciena R., řečeného Lulu, který byl v kraji dobře znám. Mladého duševně zaostalého muže pověřila správa obce M. údržbou hřbitova. Nejsou žádné pochyby o tom, že jde o sebevraždu. Zástupce četnictva ovšem překvapila jedna zvláštní maličkost: nešťastník měl okolo krku bílý krajkový podvazkový pás. Bezpochyby jej ukradl některé sousedce ze šňůry.

	
Doslov

	Divné století, v němž ženy píší sadovskou erotiku?

	Régine Deforges není žádné neznámé jméno. Především románová trilogie této francouzské autorky složená z knih La Bicyclette bleue (Modrý bicykl, 1981), 101, avenue Henri-Martin (Třída Henriho Martina číslo 101, 1983) a Le Diable en rit encore (Ještě teď se tomu ďábel směje, 1985) se stala bestselerem, který přesáhl hranice Francie. A to stává ve světě ovládaném anglosaskou literaturou zřídka. Totéž ovšem platí i v erotické próze. Napsala už dvě sbírky erotických povídek – Contes pervers (Zvrhlé povídky, 1980) a Lola et quelques autres (Lola a pár dalších, 1983) a k nim knihu rozhovorů s Pauline Réageovou, autorkou proslulého erotického románu L’Histoire d’O.

	Toto logické spojení s další literátkou, která se rozhodně inspiruje, co se milostné tematiky týče, víc markýzem de Sade než řekněme Třemi mušketýry, nás elegantně dovádí k otázce, jak se stalo, že i ženy už píší takříkajíc tvrdou literární erotiku, erotiku spojenou s násilím. (Stalo se to jednoduše tak, že došlo a stále dochází k jevu zvanému emancipace, ale my to přirozeně toužíme rozebrat literárně, ne sociálně.)

	Hned zpočátku je třeba říct, že slovesná umění až na vzácné výjimky vlastně znají všehovšudy dva zásadní přístupy k sexualitě (když pomineme takovou, která se jen zmínkovitě vyskytuje v díle věnovaném převážně jiným tématům). Ten první se jmenuje pornografie a je charakterizován tím, že předvádí sex nezávazný, bezproblémový a neúnavný, ačkoli životní zkušenost říká, že málokterá soustava lidského organismu je tak poruchová a malfunkční jako sexualita. (Zazobaní sexuologové v bohatých zemích, jejichž občanstvo má dost času se ve svých pohlavních patáliích rýpat, by mohli povídat.) Druhou nazvěme dejme tomu sadovskou, i když tu byla i před „božským markýzem“ a táhne se v podstatě beze změny do dneška až k takovému Henry Millerovi. Vychází z prosté rovnice: když se k sexualitě přidá násilí, špína a ponižování, výsledkem bude velké umění. A řekněme si rovnou, že to platit může, ale asi to záleží na úplně jiných faktorech něž právě na použití těchto ingrediencí. Ať tak či onak, popisu příjemného sexu se autoři bojí jako čert kříže, protože větší pověst kýčaře už by jim snad mohlo vynést jen to, kdyby napsali scénář k seriálu Dallas. Zato pach moči, výkalů a krve je téměř automaticky přenáší na vrchol Parnasu – já osobně nevím proč, ale je to tak.

	Rozpor mezi těmito dvěma pojetími literární sexuality se mimochodem krásně projevil už v dřevních dobách, kdy jako reakci na Sadovu Justinu napsal jiný proslulý francouzský nemrava, Restif de la Bretonne, svou Antijustinu, v níž se též souloží bez umdlení a ve všech polohách a situacích, leč radostně a bez použití násilí. Pokud kniha neobsahuje nic víc, je na čtenáři, aby posoudil, co mu připadá pitomější.

	Když jsem Bouři četl poprvé, jako vždy jsem čekal – s nadějí v to, že autorkou je žena –, jestli se od obou těchto svazujících schémat odváží odklonit. A spíš jsem se nedočkal než dočkal, i když i tady je věc poněkud složitější. Neodvážil bych se Bouři postavit rovnou Sadovi po bok, ale ačkoli k němu má rozhodně blízko, je tomu tak povýtce jen námětově. Četné motivy mě vedou k soudu, že myšlenkové a významové souvislosti je tu pomálu. (Nač s tím čekat až na konec: zatímco de Sade je podle mne otravný moralista a špatný spisovatel a jho sexualita je hrubě samoúčelná, u Bouře vidím v obsahu smysl a ve formě vnitřní konzistenci.)

	Régine Deforges zasadila svůj příběh do prostředí francouzského venkova a „nestydí se“ kratičkých a po mém soudu vydařených poetických pasáží a líčení přírody – kde jste, prosím pěkně, co takového viděli u Sada? Dává si práci s drobounkými, sotva postřehnutelnými stylovými ozdobami: například si povšimněte, že symetricky, na začátku a před koncem textu, se týmiž slovy mluví o „větříku rozezpívávajícím topoly“. Tomu říkám využít všech stylových výhod, jež poskytuje krátký rozsah díla. Rovněž zdařile kombinuje kontrastní dvojice, na nichž podle literárních vědců stojí napětí díla: skutečnost a sen (do posledního písmenka autorka neřekne, jestli to všechno nebyl jen výmysl chorého mozku), schematičnost a nečekanost (co může být šílenějšího než hrdinčiny skutky – a co se může víc nabízet než „žánrový obrázek“ vesnického idiota vybaveného neodmyslitelným pyjem nadměrné velikosti?).

	Samostatnou kapitolu je zarámování vlastního textu. Z vyprávění Mariina synovce jasně poznáváme, že na konci si autorka dopřává hned několik potěšení naráz. Vedle Mariina deníku umisťuje dvě citace z literatury – a i ty jsou výrazně kontrastní. Jednou je úryvek extatické nábožné poezie od Thérese Martinové (1873 – 1897) zvané Thérese de l’Enfant-Jésus a kanonizované jako svatá Terezie z Lisieux. Druhou je pasáž z erotického románu, který pod pseudonymem vydal Georges Bataille. Ostatně je tu i další zmínka o jiném díle, tentokrát obsažená ve vlastním deníkovém textu, a i ta je příznačná: Adolphe je román od Benjamina Constanta de Rebecque z roku 1816, jehož hrdina je posedlý smrtí a rozjímá o destruktivních silách intelektu. Všechny odkazy dohromady tedy umocňují vyznění díla a dodávají příběhu literární návaznost a jistou pikantnost. Snad ještě důležitější však je, že i díky nim tu autorka vytváří, jak říkají Angličané, double twist-in-the-tail, dvojí zvrat na konci příběhu, protože poslední stránky nejprve jako by předchozí deníkové vyprávění posouvaly do oblasti výmyslů chorého mozku, ale závěrečná citace z novin je znovu přisunuje k realitě. Snad nejdůležitější ze všeho je, aby si autor udržel vládu nad tématem (a nedopustil vládu tématu nad sebou): Régine Deforges na rozdíl od Sada drží otěže svého příběhu bez zaváhání pevně v ruce a díky tomu si může dovolit „přepych“ sebezpochybnění a ironie.

	Nuže znovu: jak se stalo, že ženy píší cosi, co je tak podobné a zároveň tak hrubě nepodobné Sadovi? Nejspíše tak, že tu možnost dostaly a prokazují nám po bůhvíkolikáté, že jsou věci s to vidět a prožívat jinak než my muži, tak, jak bychom na to možná ani nepomysleli. Zřejmě musí člověk být hnidopich rozumu mdlého, aby nebyl s to činit rozdíl mezi tématem a způsobem zpracování. Pro úředníka je věc jednoduchá: spočítáme jistá slova a výskyt jistých orgánů, o nichž se ve slušné společnosti nemluví, načež šoupneme dílko pěkně do kategorie prasáren. Ale proč by některá témata neměla mít ve slušné společnosti co dělat? Copak nezáleží v první řadě na tom, jak se jich autor zmocnil a jestli mu sloužila k nějakému smysluplnému účelu?

	Kromě toho je asi třeba si uvědomit, že literární pravdy nejsou pravdami života. Sadovská linie literárního zachycování sexuality je podle mne ostatně směšná, pokud se na ni kdokoli pokouší dívat jako na učebnici správného sexu a ne jako na beletristický námětový okruh. Kdyby popisovaná směs násilí a sexu měla jakýkoli reálný podklad, největší radost by měli chirurgové. V těchto dílech totiž zásadně všechny brutálně zbičované a zavedením nadměrně velkých údů či jejich bizarních náhražek rozervané tělesné otvory jako by do rána zázračně srostly líp než v Lurdech a jejich majitelky, celé růžové a nezjizvené, jsou ihned jako sovětští komsomolci vždy připraveny na další pohlavní gymnastiku. Nejinak je tomu do jisté míry i v Bouři. Tudíž jediný způsob, jak tato díla chápat, je brát je jako produkty čirého a sexualitou prostoupeného ducha. Kapat horký vosk ze svíčky na ztopořený pyj vypadá vzrušivě jako holá abstrakce, ale v realitě by to asi bylo příjemné zhruba na úrovni žlučníkového záchvatu. Rovněž tak si dovedu představit, že nedostatkem sexu trpící žena válející se v čistých prostěradlech může snít o tom, jak ji banda smradlavých bezdomovců zatáhne do svého pelechu, kde ji pak brutálně obskočí všichni přítomní, po jednom i naráz, včetně zablešeného psa. A nemám nejmenšího strachu, že dotyčná někdy přikročí k realizaci téhož, protože smrad, špína, bolest a ponížení vypadají vzrušivě právě jen jako abstrakce. To jest pokud je člověk duševně zdráv, což hrdinka není, leč autorka je.

	Výsledkem je, Bouři lze přízemně chápat jediným způsobem: jako tematicky dosti odvážnou, ale v posledku neškodnou dámskou masturbační fantazii. Jiná věc je hodnocení literární, jež nevyhnutelně vede ke konstatování, že je obratně napsaná, inteligentně podaná a že její forma je dokonale vybroušena do podoby maličkého klenotu, kdy záleží na každém slově.

	Takže co? Régine Deforges jako Sadova dědička? Ale kdepak – leda by taky Jan Karafiát byl duchovním dítětem Maurice Maeterlicka, protože oba psali o hmyzu.
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Poznámky

		[←1]
	 Pod pseudonymem Pierre Angélique vydal Georges Bataille v letech 1941 a 1945 soukromně knihu Madame Edwarda. Oficiálně byla publikována až roku 1956 v nakladatelství Jean-Jacques Pauvert, stále pod pseudonymem; Bataille vlastním jménem podepsal pouze předmluvu.
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