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			PRO JEANA-MARCA ROBERTSE




		
			Once there was a man burning incense.


			He noticed that the fragrance was neither

			coming nor going;

			It neither appeared nor disappeared.

			This trifling incident led him to gain

			Enlightment.

			ŠÁKJAMUNI BUDDHA




		
			Nejprve musela Amasuka Mijuki zůstat dlouhou dobu zcela o samotě, jíst jen přísně omezenou stravu a Kacuróovo tělo otírat posvátnou látkou pohlcující nečistoty, a teprve potom přišel na řadu obřad, který z ní měl sejmout poskvrnění způsobené smrtí jejího manžela. Nepřicházelo ale v úvahu, aby se mladá vdova ponořila do téže řeky, v níž Kacuró utonul, šintoistický kněz proto jen útrpně sevřel rty a spěšně nad ní zamával borovicovou větvičkou, ve vodě z Kusagawy pouze smočenou. Načež ji ujistil, že nyní už se může opět navrátit do života, a pokud nezapomene vyjádřit vděčnost bohům, ti jí jistě dodají odvahy i sil.[image: sdot]


			Mijuki velmi dobře pochopila, co se za utišujícími slovy kněze skrývá: doufal, že přes ožehavost situace, zhoršené ještě Kacuróovým úmrtím, předá mladá žena hmotný důkaz svých díků kami právě do jeho rukou.

			Mijuki byla sice božstvu vděčná za to, že ji od toho poskvrnění očistí, nedokázala však pochopit, jak božstva kami mohla dopustit, aby jí řeka Kusagawa, jež má přece sama božskou podstatu, vzala manžela.

			Předala mu tedy jen skromnou almužnu tvořenou bílými ředkvičkami, svazkem česneku a několika koláčky z lepivé rýže. Obětina, umně zabalená do kusu plátna, působila dík výrazné velikosti některých ředkví mnohem objemněji, a tím pádem i důstojněji. Kněz se nechal ošálit a odcházel spokojený.

			Mijuki se poté věnovala očistě a úklidu domu. Udržovat pořádek přitom neměla právě ve zvyku. Obyčejně nechávala věci volně ležet, případně je úmyslně trousila kolem sebe. Měli jich ostatně s Kacuróem vskutku pomálu. A když je tak nacházeli tu i onde, nejčastěji na místech, kde neměly co dělat, vytvářelo to prchavý dojem nadbytku: „To je nová miska na rýži?“ ptal se Kacuró. „Muselas ji koupit nedávno.“ Mijuki si dala dlaň před ústa, aby skryla úsměv: „Kdeže, odjakživa stává na poličce, šestá odzadu – máš ji od své matky, už jsi zapomněl?“ Miska se zkrátka odkutálela po rohožce, když Mijuki upadla (a ona se nenamáhala ji hned zvednout), a zastavila se dnem vzhůru, takže když na ni dopadl sluneční paprsek, zaskvěla se v novém světle, jak ji Kacuró snad ještě neviděl, a proto ji také hned nepoznal.

			Mijuki si myslela, že bohatší lidé žijí zavaleni změtí předmětů podobně jako krajina, jejíž krása vyvstává z toho, kolik neuspořádaných prvků obsahuje. Tak i řeka Kusagawa je přec nejpůsobivější na pohled, když ji po silném lijáku přitékající potoky zbarví hnědou, zemitou vodou a víří v ní kusy kůry, mechu, květy bodláků i černé a pomačkané tlející listí; Kusagawa pak přestane být průzračná, na hladině se v kruzích a spirálách točí pěna, připomíná tak bouřlivé vodní víry v úžině Naruto ve Vnitřním moři. Bohatí lidé, říkala si Mijuki, se určitě podobně topí ve vírech nespočtu dárků od svých přátel (jichž mají rovněž nespočet) a ve všech těch nablýskaných zbytečnostech, jež si bez rozmyslu kupují od podomních obchodníků, aniž by jim přišlo na mysl zabývat se tím, zda je někdy jakkoli využijí. Potřebují stále více místa, aby mohli vyskládat své tretky, navršit kuchyňské nádobí, rozvěsit látky a urovnat masti, zkrátka uklidit všechno to bohatství, jež Mijuki často ani neuměla pojmenovat.

			Je to zkrátka takový nekonečný běh, urputný boj lidí s věcmi. Za vrchol hojnosti se zřejmě považuje, když dům pod tlakem zbytečností, jimiž ho lidé přecpali, popraská jako zralý plod. Mijuki nic podobného nikdy neviděla, ale Kacuró vyprávěl, že na svých cestách do Heiankjó už zažil situace, kdy žebráci rabovali trosky pyšných obydlí s vysloveně nafouklými zdmi.

			Jejich dům Kacuró postavil vlastníma rukama – skládal se ze dvou místností, přičemž v jedné byla na zemi jen udusaná hlína a druhá měla podlahu z neopracovaného dřeva, a nad tím se pod doškovou střechou skrývala ještě půda přístupná po žebříku, vše skromných rozměrů, protože museli vážit, zda stavět zdi, anebo lovit ryby – a měli v něm především náčiní na rybolov. To jim sloužilo takřka ke všemu: sítě sušící se před okny hrály roli záclon, zavěšené se daly použít na spaní, duté dřevěné plováky se večer hodily jako opěrky za hlavu a nádoby, s nimiž Kacuró čistil sádky, užívala Mijuki také k přípravě jídla.

			Jediný luxusní předmět, který rybář se ženou měli, byla miska se zásobou soli. Šlo sice pouze o kopii čínské keramiky dynastie Tchang z pálené hlíny, s hnědou glazurou a nenápadným vyobrazením pivoňek a lotosu, ale Mijuki jí přisuzovala nadpřirozené vlastnosti: zdědila ji po své matce, ta ji rovněž dostala od své matky a ta tvrdila, že byla ve vlastnictví rodiny odjakživa. Miska tak zažila několik pokolení, a přitom neměla jediný škrábanec, což se vskutku dalo označit za zázrak.

			Povšechný úklid domácnosti trval jen několik hodin, avšak měl-li se dům pořádně vysmýčit, zabralo to Mijuki celé dva dny. Důvod tkvěl v tom, že dům sloužil k lovu a chovu výjimečných ryb, především kaprů. Když Kacuró přicházel od řeky, nikdy si neudělal čas na to, aby očistil svůj oděv od nánosů lepivého bahna, a tak při každém spěšnějším pohybu, který učinil, potřísnil kdeco včetně zdí. Měl totiž jediný cíl, a to co nejrychleji vysvobodit kapry mrskající se ve vrších z vrbového proutí, jelikož by si mohli odřít šupiny anebo si vytrhnout vous (v tom případě by v očích císařských správců zcela ztratili hodnotu), a vypustit je do sádky vyhloubené před domem čistě jen pro ně – tedy do mělké nádrže vyhloubené v zemi a až po okraj naplněné vodou, již Mijuki, v době, kdy tam manžel nebyl, zásobila hmyzími larvami, vodními řasami a semínky vodních rostlin.

			Poté Kacuró po několik dní bez ustání seděl na bobku a pozoroval, jak se jeho kořist chová: zaměřoval se především na ty z ryb, u nichž od začátku odhadl, že budou hodny císařských rybníků, neboť viděl, že jsou nejen pěkné, ale také dostatečně odolné, aby vydržely dlouhou cestu až do hlavního města.

			Kacuró nebyl zrovna výřečný. A když už něco sděloval, vyjadřoval se spíše pomocí náznaků, než že by přímo mluvil, čímž každému dopřával radost dalekosáhle si domýšlet jeho jen zčásti vyslovené myšlenky.

			V den, kdy její muž zemřel, Mijuki nejprve vypustila do sádky pět nebo šest kaprů, které ještě stačil ulovit, a potom tak jako on podřepla k nádrži a upřeně pozorovala, jak ryby úzkostně krouží, podobny vězňům testujícím hranice svého žaláře.

			Mohla sice ocenit, jak jsou někteří z kaprů krásní, všimnout si, že plavou energicky a živě, avšak neměla nejmenší ponětí o tom, čeho si Kacuró všímal při hodnocení jejich odolnosti. Nechtěla balamutit vesničany, a hlavně ani klamat sama sebe, a proto vstala, oprášila si oděv, otočila se k sádce zády a zašla do domu – posledního na jižním konci osady. Dal se poznat podle toho, že měl v doškách škeble perleťovou stranou obrácené k obloze, aby odrážely sluneční svit a plašily havrany hnízdící opodál v kafrovnících.

			Vesničané si oddechli, když se dozvěděli, že se Mijuki vrhla do čištění podlahy i stěn od bláta.

			Báli se, že by si žena z provazu a hole mohla vyrobit nástroj, jenž by jí mohl posloužit k tomu, aby se uškrtila, a vydala se tak za Kacuróem do říše jomi. Ne že by na smrt byla příliš mladá – v sedmadvaceti letech již dosáhla průměrné délky života vesničanky, dobu vyměřenou k pobytu na světě si tedy šťastně vybrala –, ale proto, že znala některá z Kacuróových tajemství, a nikdo jiný než ona by teď nedokázal udržet privilegované postavení, jež vesnici poutalo k císařskému dvoru v Heiankjó: dodávky kaprů natolik jedinečných, že mohli sloužit jako živá ozdoba chrámových rybníků, za což se obyvatelé této hrstky křivých a rozviklaných chatrčí, pyšnící se jménem Šimae, těšili téměř naprostému osvobození od poplatků, nemluvě o tom, že jim Kacuró pokaždé přinesl drobné dárečky, jimiž je jeho prostřednictvím poctil Nagusa Watanabe stojící v čele Úřadu pro zahrady a rybníky.

			Jenže Nagusa právě vyslal tři úředníky zadat novou objednávku kaprů, kteří měli nahradit ty, co nepřežili zimu.

			Jednou ráno – pár dní po Kacuróově smrti – se z vlhké mlhy, jež po vydatném nočním dešti obepínala les jako opona, zjevili vyslanci Úřadu pro zahrady a rybníky.

			Předchozí návštěvy uskutečnili pěšky, což obyvatele Šimae přišlo hodně draho, neboť nákupčí kaprů byli po cestě tak zničení, že ve vesničce tvrdli celé dva týdny, žili na útraty místních, chutnalo jim pořád víc, a jak se zotavovali, i spotřeba saké neustále rostla. Tentokrát ale přijeli na koni a s nimi podkoní nesoucí hedvábnou korouhev v barvách císařových. Odložili širokou a pohodlnou kariginu a oblékli válečnou výstroj se železnými pláty chránícími jim trup a záda a drnčícími jak staré nakřáplé zvony. Objevili se tak náhle, že se ženy splétající na mlatu rýžovou slámu zděšeně daly na útěk.

			Jako nejvyšší úředník vesnice vyšel Nacume třem jezdcům v ústrety, aby je přivítal se vší úctou hodnou zástupců císařské moci; sepjal ruce, předklonil se tak hluboko, jak jen mu to jeho ztuhlý krk dovolil, přitom se ale divil, jak může císař pověstný nejvybranějším chováním a vkusem z celého svého vznešeného rodu strpět, že muži pověření šířením jeho rozkazů v provinciích velké říše vypadají tak uboze: v sedlech z černého lakovaného dřeva se ledabyle kymáceli, hlavy se jim odevzdaně pohupovaly pod přílbami sahajícími až dozadu na šíji, aby chránily krk, zbroj měli nazelenalou od mechu, co se jim přichytil na hrudi, když se prodírali lesem. Až příliš připomínali obrovské stínky se zadečky nafouklými odpornou voskovou hmotou. Možná je ale Jeho Výsost nikdy neviděla: kterýsi poslední pomocník zástupce pátého nižšího spodního stupně zapsal jejich jména na seznam (a nikdo se už nikdy nedozví, proč výběr padl právě na tato jména, a nikoli na nějaká jiná), předal soupis k odsouhlasení nadřízenému čtvrtého nižšího vrchního stupně, jenž jej po řádném posouzení postoupil auditorovi vyššího spodního stupně, a ten jej nechal pomalu doputovat až k nejvyšší instanci, odkud se pak stejně pomalu vracel zpět a nakonec skončil v rukou Nagusy Watanabeho, který jej spěšně, jediným tahem štětce schválil – o tom všem, stejně jako o tolika jiných důležitých událostech odehrávajících se v osmašedesáti provinciích jeho říše, však císař vůbec nic netušil.

			Když se císařští poslové dozvěděli o Kacuróově smrti, byli velmi rozmrzelí. Ušklíbali se, vydávali hrdelní zvuky, nespokojeně se otřásali, chrastili plechovým brněním. Nacume je potřeboval uklidnit, proto jim představil Mijuki. Mlčky si ji prohlíželi, za dřevěnými maskami se spoustou falešných zubů démonů, skrývajícími spodní část jejich tváří, jim černá očka jen kmitala.

			Zatímco žena poklekla, poklonila se, až se čelem dotýkala prachu země, vůdce vesnice vyslance uklidňoval: vdova po rybáři jim bude sloužit stejně pečlivě a úzkostlivě jako předtím její muž. A aby je patřičně uchlácholil, pohostil je Nacume krmí z pohankových nudlí s mořskými řasami a rybím masem, k čemuž se podávala nakládaná zelenina se saké kasu, a pak je vzal k vodopádu, odkud se vydali zpět do Heiankjó.

			Vzápětí si Nacume přišel s Mijuki promluvit:

			„Tvého muže jsme našli mrtvého, ale kapři, které ještě stačil nalovit, jsou naštěstí naživu a mají se k světu (a dobrosrdečně na Mijuki hleděl, jako by to byla její zásluha, že se ryby těší skvělému zdraví), císařští vyslanci si to velice pochvalovali.“

			„Vyslanci, ti obrovští cvrčci? Nejspíš jsou to nejméně vážení císařovi úředníčci, když je poslali až do nejvzdálenější provincie. Stačilo přece napsat dopis.“

			Chce snad naznačit, že by si takový dopis dokázala přečíst? Rozhodně se chvástá. Nacume sám číst také neuměl, a proto jí neodporoval, nechtěl se pouštět na tenký led a říkat si o výsměch.

			Nastala chvilka ticha, jeho mlčení se dalo vysvětlit tak, že přemýšlí na Mijukinými slovy. Pozoroval, jak kapři v sádce líně plavou.

			„Vypravit tři jezdce vyjde mnohem dráž než jenom posla s dopisem,“ uznal. „Vidím v tom znamení, že Úřad pro zahrady a rybníky přikládá této objednávce neobyčejný význam a záleží mu na tom, aby byla v pořádku doručena. Vyrazíš do Heiankjó co nejdříve.“

			„Ano,“ odpověděla nečekaně poslušně. „Zítra, jestli si to tak přeješ.“

			Spokojeně zamručel. Vůbec ho nenapadlo, že by Kacuróova smrt mohla způsobit Mijukinu naprostou lhostejnost, například i k cestě do Heiankjó. Vůbec netušil, jaký ji sžírá smutek a že z ní zbývá pouze prázdná, jako popel šedá schránka.

			Ta žena, tedy ta vdova, jak se teď slušelo říkat, mu dosud nestála za jediný pohled. Na milenku, jaké měl rád, byla příliš vyzáblá – a za těch pouhých několik dní měla smutkem tváře ještě propadlejší, což jen umocňovalo její hubenou postavu podobnou plevelu. Možná by ji ale mohl vzít k sobě domů a nabídnout ji svému synovi, jenž stále ještě nenašel nevěstu dle svého gusta a navíc smutné ženy miluje – říká, že i když jsou slzy slané, většina soužících se žen vydává neobyčejně sladkou ovocnou vůni. A pokud by Hara (tak se syn jmenoval) vdovu po lovci kaprů nechtěl, Nacume by ji pořád ještě mohl zkusit vykrmit tak, aby z ní sám dokázal mít nějaké potěšení; bylo by to o to zábavnější, že její půvab – její budoucí půvab, opravil se v duchu při pomyšlení na to, jak by ji musel vydatně živit – by jistojistě doplnila ještě nebývalá, upřímná oddanost.

			„Kolik ryb ke dvoru dodáš? Aspoň tak dvacet, ne?“

			„Kapři nejsou nijak nároční,“ řekla Mijuki, „ale potřebují hodně vody, opravdu hodně. Kacuró je přepravoval ve vrších, tam se jich ovšem mnoho nevejde. A čím jich je méně, tím méně cestou trpí.“

			Neodvážila se dodat, že bambusovou tyč, na níž jsou džbery upevněny, bude muset nést na svých ramenou, a ta zdaleka nejsou tak odolná jako Kacuróova: předmětem smlouvání mělo tudíž být množství nesené vody, když už bylo marné vyjednávat o tom, že předpokládané utrpení, jež musí podstoupit, překračuje její možnosti.

			„Dvacet ryb,“ zopakoval Nacume, „méně vesnice dodat nemůže.“

			Kacuró by nikdy nechodil pro ryby tak daleko po proudu, pakliže by si nebyl jistý, že tam najde vynikající kapry. V té části řeky Kusagawy, hned za jezerem v Šuzendži, se to ale výbornými jedinci jen hemží a lovit se dají mnohem snadněji, protože mají za sebou silné proudy vytvářené vodopádem a právě tady svým způsobem odpočívají, plavou těsně pod hladinou, nechávají se líně nést.

			Zkušený rybář Kacuró jen strčil ruce pod vodu, prsty držel hezky roztažené a chvíli čekal, než mu nějaký kapr narazí ústy do dlaně. Pak ho v ruce sevřel, přitlačil mu hlavu u žaber, ryba při tomto kontaktu s člověkem doslova zcepeněla, poklesl jí tlak. Ploutve se jí dál hýbaly, ale svalstvo zůstalo uvolněné, zcela poddajné, kapr se nechal i hladit. Kacuró potom kapra rychle vzal z jeho řeky a jemně jej odložil do své vrše z rýžové slámy potřené blátem, aby nepropouštěla vodu.

			Pěšina lemovaná travnatými lavicemi, kde rostly pryskyřníky, se klikatila mezi dvojitou zástěnou divokých třešní, tomelů, rákosu a modřínů a mířila k území, kde Kacuró lovil: v těchto místech přímo vybízela k příjemné procházce. Rybář ale nebyl hloupý, věděl dobře, že ve skutečnosti cestička skrývá mnohá nebezpečí, déšť ji ve chvilce zbrázdí hlubokými rýhami, kam noha snadno zapadne jak do čelistí pasti. Ještě tak když Kacuró scházel dolů k řece s vršemi zatím prázdnými a mohl se na své kroky zcela soustředit; při návratu to ale bylo úplně jiné, musel upírat pohled daleko před sebe, aby správně vyrovnal váhu obou košů, jež nesl na dlouhém bidle položeném na ramenou a které teď přetékaly vodou a rybami – při sebemenším pohybu se kapři probudili z letargie a začali sebou mrskat, některým se dokonce podařilo vyskočit z vrše, přestože je kryla volně upletená víka z lotosových stonků.

			Kacuró se zranil dvakrát.

			Poprvé to byl jen výron. Přes velkou bolest se dokázal vrátit do vesnice: přelomil bidlo na přenášení vrší a vyrobil si tak berle. Vrše však musel nechat na pospas osudu, schoval je do vysoké, po lijáku slehlé trávy, vlhké a svítivě zelené, jako by ji někdo nalakoval. Belhal se do Šimae a jen bezmocně naslouchal, jak za ním v lese šelestí divá zvěř a chystá se jeho ryby sežrat.

			Druhá nehoda byla mnohem vážnější: zlomil si kotník. Tentokrát by mu berle nepomohly, nesvedl se postavit. A tak se plazil po zemi, zraněnou, napuchlou, horkou nohu táhl za sebou, a protože o každou nerovnost zavadil, pokaždé také zařval bolestí. Mučivý přesun s poraněným kotníkem ještě zhoršovalo to, že si při tom do masa rozedřel kolena, stehna i břicho. Třásl se bolestí a horečkou, zkusil lézt po druhé straně cesty, bližší řece, a tedy podmáčené a měkčí všude, kde se voda často vylila z břehů. Zprvu pocítil úlevu, bláto mu palčivé rány příjemně zchladilo. Jenže i zde ho čekal úsek oholený až na skálu, kde nic nerostlo, a tudíž se ani jílový podklad neudržel. Kacuró se musel posunout ještě blíž řece, až v ní smáčel tvář, částečně sesutá hlína ho nijak neděsila: to nejhorší přišlo na místech zdánlivě rovných a hladkých, neboť tady zas Kusagawa vymlela skryté trhliny a průrvy, kam člověk mohl bezmocně zapadnout. A těsně před jednou zátočinou se mu to skutečně stalo.

			Nebojácná bílá volavka pozorovala muže obaleného blátem a zničeného bolestí, sledovala, jak se kroutí a sotva lapá po dechu, když vtom vystříkla voda, s ní bahno, a ten člověk zmizel.

			Jedna ruka mu zůstala trčet ven, beznadějně sahala do prázdna, hledala cokoli, čeho by se mohla zachytit. Prsty nakonec nahmataly jakýsi pozůstatek břehu, zaťaly se do bláta, zajely ještě hlouběji, jenže zmáčený jíl jen proklouzl, ruka znovu sjela dolů, ještě jednou se vztyčila nahoru k nebi, načež překvapivě ladně, bez jediného stříkance, zmizela v řece.

			V tu chvíli volavka vydala šeptavý zvuk; těžko v tom však hledat výraz soucitu ptáka vůči rybáři, kdepak, šlo o čistou shodu okolností mezi smrtí člověka a polykacím reflexem velkého brodivého ptáka, mimochodem pověstného tím, že přináší smůlu.

		


		
			Z těchto událostí, jež se odehrály dvacátého čtvrtého dne třetího lunárního měsíce, si třiasedmdesát rodin ve vesnici Šimae zapamatovalo především to, že Mijuki prokázala takovou zdrženlivost a důstojnost, jaké by se u ní nikdo nenadál.

			Ženy rybářů jsou totiž známé tím, že pořád skuhrají. Když si zrovna nestěžují na své muže nebo na správce, nasazují na to, že vrbové proutí už není, co bývalo, a proto i proud řeky Kusagawy zničí rybářské náčiní dvakrát i třikrát tak rychleji než dříve – ačkoli ve skutečnosti je na vině nešikovnost žen, které ty chabé vrše splétaly.

			Plačtivě vyčítají svým manželům, že se vracejí s bídným úlovkem, že mají oděv věčně vlhký, takže jim nevydrží tak dlouho jako rolníkům, jindy zas že jim nejkrásnější kořist uteče děravými sítěmi. Anebo hořekují, že císařským správcům chybí více přičinlivosti při objednávání nových kaprů do nádrží v Heiankjó.

			Jenže tady bylo zbytečné cokoli předhazovat císařským úředníkům, když za všechno mohl Kacuró: dodával ryby tak výjimečně dlouhověké, že v Úřadu pro zahrady a rybníky začali zvažovat, že by mu udělili hodnost Mistra kaprů; takový titul však dosud neexistoval (nebo o něm aspoň tajemníci úřadu v žádném veřejném spise nenašli zmínku), tudíž Nagusu odradila už představa počtu a složitosti procedur nutných k tomu, aby mohla být nová šarže přidělena; navíc Kacuró o nic nežádal, oddaně chodil s koši plnými kaprů od chrámu ke chrámu, vybral nejlépe zahřátý rybník, tam vyložil své ryby, po několik dní dohlížel na to, aby si tu zvykly (nehybně dřepěl u břehu, tak jako v Šimae, ačkoli tu neměl k ruce manželku, jež by mu nosila rýži a přikryla mu ramena slaměným pláštěm, když padne noc a s ní chladno), ochotně poradil jak ryby krmit a jak je v klidu chytit, pokud by měly být přemístěny do dalších nádrží – bylo nutné dbát na to, aby se nevyděsily a nepřišly následkem toho o zvláštní lesk cíděné mědi, leštěného bronzu.

			Cestou k Mijukinu domu, když jí šli oznámit, že Kacuró utonul, se vesničané obávali, že žena ztropí hroznou scénu. Ubohá vdova se na ně bude věšet, bude lát, prokleje božstva kami z řeky, jež jí vzala manžela, bude spílat Nacumemu a jeho úředníkům, kteří se o dodávky kaprů starají, jelikož to oni nabádali Kacuróa, aby lovil pořád víc ryb, chtěli kapry neustále odolnější a nádhernější, možná se Mijuki svému hoři tak poddá, že začne zlořečit samotnému císaři, jenž si usmyslel, že musí mít své vodní nádrže plné hemžících se kaprů, a přitom si Jeho Výsost ani nenajde čas na to, aby se u některého z rybníčků oddala pozorování ryb a nechala svůj švestkově modrý, zlatem tkaný rukáv volně splývat k hladině.

			Nic takového se však nekonalo, Mijuki nechala vesničany domluvit, vyslechla si povídání o tom, jak její manžel našel smrt, tedy aspoň podle jejich představy, jež měla k pravdě a skutečnosti dosti daleko, a jen uklonila hlavu ke straně, jako by nemohla pochopit, co jí to chtějí sdělit.

			Když skončili, přidušeně vykřikla a upadla.

			Upadla zvláštně: jako by se zkroutila do klubíčka, ramena se jí svezla až skoro k zemi. A ten výkřik zůstal nahoře nad spirálovitým pohybem, jímž se její tělo sklátilo. O zlomek vteřiny později, což ukazuje, jak krátce ten výkřik zněl, z jejích úst vycházel už pouze sotva slyšitelný dech. Načež se ozval tupý úder, to když čelem udeřila o zem, jako by dřevěná miska spadla z výše a při dopadu na podlahu se vylila.

			Myšlenky v její hlavě zůstaly roztroušené jako tisíce rýžových zrnek, jež teprve v misce utvoří teplý, voňavý, celistvý kopeček. Posbírat zrnka po jednom a poskládat je do té misky je však příliš nezáživný úkol. Vždyť také když se něco podobného stane, je snazší vzít koště a tu spoušť zamést anebo podlahu smýt džberem vody. O něco podobného se mozek ženy v mdlobách snažil: těžký náraz šoku způsobil, že poslal k čertu všechna ta rýžová zrnka, jež zabezpečovala Mijukinu vědomou činnost (paměť, emoce, vnímání okolního světa a podobně), a přiměl ji vykonávat pouze životně nezbytné úkony.

			Mijuki ležela klidně na zemi, neboť nebyla schopna vnímat žádné pocity. Muži ji zvedli, položili ji na rohož sloužící jako lůžko. Žena nic nevážila. Nacume si všiml, že se jí na oblečení na místě ohanbí objevila mokrá skvrna. Naklonil se nad ni a podle pachu poznal, že je to moč. Napadlo ho, jestli to má říct ostatním. Ale ten nápad hned zavrhl, protože by tak mohl Mijuki ponížit. A pak si ještě vzpomněl, že když pomočená látka uschne, hodně připomíná rybu, a nikdo se přece nebude divit, že vdově po rybáři je oblečení cítit rybinou. Takže o tom pomlčel.

			Uprostřed noci Mijuki vytrhl z letargie, do níž upadla po dočasné ztrátě vědomí, ostrý mlaskavý zvuk, který vydávali žoldnéři (Nacume jich tucet povolal, aby chránili Šimae před možnými nájezdy čínských pirátů), když na prázdno uvolňovali napjaté tětivy svých luků, jak bylo zvykem v císařském paláci, kde se v noci nesmělo mluvit nahlas, a proto ani nešlo hlasitě vyvolávat čas.

			Tak se dalo poznat, že hodina kance přešla v hodinu krysy. Měsíc v úplňku poskytoval jasné světlo, stíny se protahovaly do jednolitých ploch blýskavého černého inkoustu – jakoby čerstvě nanesených štětcem.

			Mijuki otevřela oči. Hned uviděla Kacuróovo tělo, jež rybáři položili napříč přes otevřenou bednu, aby odkapalo a aby ta pohřební voda, co dosud smáčela jeho oděv i vlasy a ochlupení, nestékala na hliněnou podlahu – po pravdě to však bylo zbytečné opatření, neboť se dalo předpokládat, že jakmile se Kacuró dostal přes práh, nečistota smrti stejně vnikla do celého domu, do předmětů (ačkoli nepočetných, jak jsme zmínili), jež se tu nacházely, zvířat (hlavně kachen, které Kacuró kdysi přinesl od Kusagawy a posléze se rozmnožily) a především vesničanů, těch, kteří sem dopravili mrtvé tělo, kteří drželi stráž u mrtvého, a také těch, již domem projdou v průběhu následujících devětačtyřiceti dnů, co potrvá smutek.

			Podle zvyklostí měla Mijuki návštěvníkům nabídnout nádobu plnou soli, aby se jí mohli posypat a tak se očistit; jenže ona neměla ponětí, jaký druh nádoby by byl nejlepší (miska, mísa, kotlík? Anebo třeba velký lotosový list v upomínku na řeku, kde Kacuró ztratil život?), a navíc jí už moc soli nezbývalo a neměla prostředky na to, aby dokoupila dostatečné množství a mohla tak dostát danému rituálu. Cítila, že život bez jejího manžela se změní v řetězec trýznivých otázek, na něž bude muset hledat odpovědi sama. Za takovou vlnu sobectví se hned zastyděla, připomněla si, že Kacuróovi rozhodně nelze jeho osud závidět, aspoň první hodiny jeho smrti, tedy ten mlhavý čas, kdy se duše zesnulých brání zpřetrhat svazky se životem, který opouštějí, ale protože jinak nemohou, zachvátí je neklid a beznaděj. Dále už to záleží na víře, každá hlásá jinou pravdu: pokud to vědí správně šintoisté, Kacuró odešel žít mezi mrtvé, jejichž svět je stejný jako náš, s horami, údolími, poli a lesy, jen naprosto temný, a jelikož pravděpodobně najde místo mezi rodinnými předky, bude na Mijuki dohlížet, dokud se k němu také nepřipojí – a to nebyla ta nejhorší vyhlídka; pokud by se měla držet toho, co hlásají buddhisté, doba, po kterou duše bloudí mezi tím, než přijde o předchozí život a je jí propůjčena nová existence, bude celkem krátká a Kacuró se nad tím, že ztratil podobu, podstatu i pocity, brzy přestane trápit.

			Někdo přinesl mělkou kamennou mísu naplněnou průzračnou vodou a také bambusovou naběračku, aby Mijuki mohla umýt a očistit tělo svého manžela.

			Za tři dny budou ostatky rybáře kaprů spáleny na hranici postavené za vesnicí. Kosti vytáhnou z uhlíků, začnou těmi z chodidel a skončí lebkou, a v tomto pořadí je potom uloží do pohřební nádoby – zajistí se tak, aby zesnulý nebyl zaskočen nebo zesměšněn tím, že by se ocitl hlavou dolů. Kacuróovo posmrtné jméno bude vepsáno na tabulku, již Mijuki položí na domácí oltář, bucudan. Nádoba zůstane po devětačtyřicet dní doma, budou se k ní klást obětní dary, květiny, potraviny, kadidlo, světlo, a až poté bude po obřadu pohřbena, až tehdy rybář zmizí ze světa.

			Mijuki něžně hladila Kacuróovy tělesné pozůstatky, neubránila se tomu, aby se polohlasem nezeptala, zda voda, kterou mu na tělo lije, není moc studená, zda mu je její dotek příjemný tam, kde ho měl tolik rád – nemohla se totiž už jako dříve spolehnout na pochvalné mručení manžela, jež by vedlo pohyb a tlak jejích prstů.

			Rybářovo tělo bylo silně obalené blátem, připomínalo hliněnou vázu, vysoký džbán z popraskané pálené hlíny, a když vlhkou dlaní ty dlouhé praskliny hladila, pomalu se zacelovaly a mizely. Mijuki využila toho, že se nikdo nedívá, a ještě naposledy přiložila rty na dlouhý kolík pohlaví, nyní už podivně studený.

			Ta zemitá chuť ji překvapila. Když byl Kacuróův úd ještě živý a v Mijukině ústech dozrával, chutnal po syrové rybě, po mladých a vlahých bambusových výhoncích, a nakonec z něj vytryskla šťáva s příchutí čerstvých mandlí. Teď mladá vdova pod jazykem cítila pohlaví jen mdlé, bahnité jako nádrže u chrámů v Heiankjó, když je Úřad pro zahrady a rybníky nechal vysušit, aby se vyčistily.

			Mijuki tohoto muže milovala. Ne že by byl výborný milenec – jenže co o tom nakonec sama věděla, když jiného nepoznala? Vzrušoval ji jeho zvyk potichu se jí vynořit za zády, vzít ji za ramena, nehty zarýt až do masa, zahalit jí krk lehce zapáchajícím dechem po zralém ovoci a špatně vyčiněné kůži, kolenem jí nadzvednout tuniku, aby se odhalil kousek nahé kůže, o níž pak třel svůj úd, jako by rukama roloval placky do válečků. Nevyvrcholil bez ní, ale dříve než ona, a jinak.

			Když potom odešel k řece, Mijuki si znovu lehla a přehrávala si každičkou část toho predátorského aktu – tiché přiblížení, skok, sevření, trhání, požírání, nasycení, útěk do tmy; už pouhá představa, že ji přepadla divoká zvěř, ji uchvacovala, chřípí jí zmodralo a chvělo se, písklavě dýchala, stále rychleji, mezi prsy se jí objevily kapky potu, nastavovala krk kousnutí, z hrdla se jí vydral krátký, drsný výkřik, pokožka na tváři se jí vypjala, sotva popadala dech, a najednou se uvolnila, prohnula v zádech, mezi rty jí uniklo dlouhé zasípání, její uspokojení se tak podobalo řece Kusagawě, jemně klouzající po svém loži ze zmáčené trávy.

			Měla také dojem, že manželovo tělo narostlo. Možná to způsobila smrtelná ochablost, ačkoli nešlo o ochablost, o jaké hovoří mniši, když popisují devět stupňů proměny mrtvého těla.

			Na noc, kdy bylo třeba držet stráž u mrtvého, se Mijuki převlékla za ptáka: s krkem nataženým dopředu a rozpaženýma rukama cupitala po místnosti v kruhu, klaněla se ostatním ženám, hopsala sem a tam a pronikavě, huhňavě jako jeřáb popelavý křičela króóó, króóó, króóó, aby pomohla Kacuróově duši, duši, jež se pravděpodobně má chovat jako pták, až poletí na Vysokou nebeskou pláň, Takama no hara.

			Kacuró však na bohy nevěřil a na pověry nedal. Nic by ho bylo nezadrželo, aby šel jako obvykle umístit vrše do řeky, zatímco ostatní rybáři zůstali zalezlí doma a vymlouvali se na neblahá znamení, případně tvrdili, že jim to zakazuje jejich víra. Kacuróa dokázala zabrzdit jediná věc, a to rozvodněná řeka, kdy kapři zůstávají jak přilepení u dna.

			Neměl ve zvyku klást otázky. Ani sobě, ani komukoli jinému. Často přitakal, jen občas řekl ne, ale vlastně nikdy se neptal, kde nebo kdy ani proč anebo jak. Přitom v dětství určitě zvědavý byl, jako každý; postupně ale došel k tomu, že poznat věci do hloubky je zbytečné, když je stejně nemůžeme změnit. Jeho myšlenky se vyhladily jako balvany čnící nad hladinou na dolním toku řeky, a stejně tak odolávaly lenosti, skleslosti či netečnosti – podobně rybář držel na uzdě i emoce, které by ho zaručeně připravily o všechnu energii ještě víc než proud, co pomalu ohlodává drolivé břehy Kasagawy.

			Kacuró se nikdy nepídil po věštbách, nepotřeboval vědět, zda právě tahle či jiná noc bude příhodná pro lov kaprů: ryby se buď ukážou, anebo ne, a hotovo. Zbarvení a tvar měsíce má možná vliv na náladu žen, ale určitě nepodmiňuje výskyt ryb v horním a dolním toku řeky, tedy nad a pod jezerem Šuzendži.

			Ani Mijuki na věštby nedala, i když za ní přišli mlsní mniši a tvrdili, že její cestě hrozí špatná znamení a že prý by vše mohla napravit, kdyby si od nich vzala hedvábné váčky skrývající konopné pásky s kaligraficky vyvedenými názvy svatyň, jež bude míjet na své dlouhé pouti až k rybníkům chrámu Heiankjó. Podle nich bude ten mocný talisman účinný na cestu tam i zpět. Mijuki za něj zaplatí jen pár lahví černého saké a rýžové koláčky moči plněné soleným masem sekavce a s bohatou oblohou z hlívy, pověstné tím, že prodlužuje život.

			Ač po ní nežádali žádnou velkou hostinu, jen dobré jídlo, jaké ostatně Kacuróovi připravovala často, i tak jejich návrh odmítla: nepřipadá v úvahu, že by se jen dotkla obnosu, který jí Nacume předal jménem vesničanů. Složili se přece v dobré víře, aby Mijuki přispěli na dlouhé putování a dobu, než si kapři v posvátných rybnících zvyknou a ona se bude moci zase vrátit. Po této poslední dodávce si sousedé jistě jako náhradu za Kacuróa vyberou jiného rybáře, a nový dodavatel jen těžko bude žádat po Mijuki, aby mu pomohla ryby do Heiankjó dopravit – o přepravu se postará sám, jinak se ostatně celá ta práce s kapry nevyplatí, pokud si rybář sám nezajišťuje všechno od výlovu až po dodání do císařského města.

			Až se Mijuki vrátí z Heiankjó, bude tedy muset znovu zvážit, čemu svůj život nadále zasvětí.

			Bude obdělávat půdu, i když žádnou nevlastní, zařadí se na nejnižší místo v rámci vesnického společenství. Kdo se jí postará o živobytí? Nechá se najímat na drcení prosa? Bude dřít na rýžovištích pana Šigenobua? To by pak nemusela odvádět základní daň, a ještě by si čas od času mohla chytit divokou kachnu. Šigenobu se stará o to, aby kachny na jeho pozemcích hnízdily, protože vyzobávají plevel a ještě požírají hmyz škodící na jeho rýži. Mijuki měla jistotu, že aspoň nezemře hladem: na horním toku nad jezerem Šuzendži roste v hojném množství povíjnice, sladký a velmi chutný vodní špenát se špičatými listy.

			•

			Kdyby šlo jen o ni, mohla by vyrazit hned – ryby samy o sobě byly na přepravu natolik objemné, že ji ani nenapadlo, že by si připravila jiné zavazadlo. Bude mít jen hrubý oděv ze sójových vláken, několik soust narezuši a pár rýžových koláčků, které ji při chůzi zasytí. Večer a podobně i v případě prudkého deště, kdy by po bouřce mohla voda v jejích kádích zezelenat, se zastaví v některém z hostinců lemujících cestu do Heiankjó, od provincií Tótómi a Mikawa už stále četnějších.

			Vzpomínala si, že když Kacuró o těch podnicích mluvil, oči se mu rozzářily. Někdy se dokonce i smál. Měl své oblíbené: hostinec U šesti krystalů, První sběr (pojmenovaný podle toho, že tam měli bohatou úrodu ovoce kaki – tak to aspoň Kacuró vysvětloval, ale hlas se mu vždy zvláštně změnil, až Mijuki raději odvrátila pohled: u mladých lásek, byť prodejných, se přece také mluvívá o prvním sběru, že?) a pak také U červené vážky nebo U dvou plujících lun.

			Než Mijuki opustila Šimae, musela ještě pro své kapry připravit co možná nejlepší bydlo.

			Předpokládala, že se po cestě do císařského města bude držet co nejblíže vodních toků a vzdalovat se od nich, jen pokud to opravdu jinak nepůjde. Její pouť se tak sice prodlouží, ale zase bude mít jistotu, že kapři dostanou čerstvou vodu, i kdyby se třeba ve vrši nechtěně udělala díra. Přes všechnu snahu, aby zabezpečila, že budou zcela nepropustné, stejně nemůže zabránit tomu, že trochu vody ztratí. Nádoby musí být zároveň také temné, jelikož v přítmí jsou kapři klidnější. Kacuró proto džbery vždy vymazal jílovitým bahnem, poté zevnitř i zvenku natáhl pásy plátna, jež znovu napustil bohatou vrstvou jílu, takže když příliš hřálo slunce nebo foukal vítr a na povrchu se začaly vytvářet praskliny, stačilo jen mokrýma rukama jílový obal upravit. I tak se ale voda vycákala, zejména když kaprům začaly být jejich přechodné příbytky příliš malé a příliš houpavé, chtěli plavat a skákat, přitom stačil trochu prudší pohyb nosného břevna (třeba jen následkem nečekaně špatného došlápnutí a prudkého pokusu tyč rychle zase srovnat), hladina se rozvlnila a hned se něco vylilo.

			Když Mijuki připravila nádoby, musela do nich vybrat kapry. Nejprve sáhla po rybách, které měly rovnoměrnou a pěknou kresbu, s ústy ani krátkými, ani dlouhými či tučnými, s ploutvemi totožné velikosti i tvaru a barvou jednolitou od čumáku až po ocas. Z této přebírky zvolila dva černé kapry (jednoho kovově blýskavého, druhého sametově matného) a dva mdle žluté, protože věděla, že ti dorůstají nejvíce a dožívají se nejvyššího věku, dále dva temně bronzové, lesklé, jako by je polili hnědým medem, a na doplnění ještě dva takřka holé, jejichž bezšupinaté tělo vypadalo jako pokryté kůží.

			Chtěla, aby měli co nejvíce životního prostoru, proto brala jen přiměřeně malé kapříky staré kolem dvou let, kratší než šaku a o váze nepřekračující džin.

			Každého vzala do ruky stejně klidně a šikovně, jak to dělával Kacuró, nelovila je tedy, ale spíše hladila.

			Počkala, až se setmí, vysvlékla se do naha a vlezla do nádrže, zatínajíc prsty u nohou, takže jí sloužily jako háčky, aby po kluzkém dně neuklouzla. Plavat neuměla, a ačkoli jí voda sahala jen po pás, kdyby uklouzla nebo spadla, mohla se snadno utopit. Nejdřív opatrně obcházela v sádce kolem břehu. Koleny, stehny, rozkrokem brázdila černou vodu, čeřila odraz měsíce, který před ní utíkal. Voda byla ledová. V té temnotě nemohla ryby vidět, ale cítila jejich přítomnost, když se o ni otíraly, ploutvemi jí lehoučce pleskaly o nohy, jako by kráčela uprostřed letky studených motýlů.

			Od svého manžela odkoukala, že si nejprve musí nehty rozdrápat pokožku, aby se z ní uvolňovaly maliličké částečky, jež se postupně začnou rozpouštět, takže je kapři budou považovat za přirozenou součást vody v nádrži; Kacuró tak pomalu rybám přestal být cizí, po chvíli si mu samy lehaly do dlaně, což úředníky z Úřadu pro zahrady a rybníky dočista uchvátilo.

			Mijuki potřebovala, aby si kapři předem zvykli na těsné prostory svého budoucího příbytku, v němž setrvají po několik měsíců, proto vyčkala ještě tři dny, než se vydala na cestu.

			Svou výpravu do Heiankjó přirovnávala k letním dnům, které se zpočátku halí do mlhy a skrývají obrysy krajiny, páru však slunce záhy rozpustí, nebo aspoň odežene, dokud se v hodině psa na obzoru znovu neobjeví bouřková mračna. Mladá žena žila od Kacuróovy smrti v mlze, jež tlumila zvuky a rozředila barvy. Tušila ale, že jakmile vykročí na cestu, ta matná clona se roztrhá a ona zas uvidí svět takový, jaký ve skutečnosti je, se vším pěkným i s neblahými propastmi. A až dopraví ryby na místo určení, až vklouznou do rybníků u chrámů, její život opět ztěžkne, pohltí jej zapomnění.

			„To snad ne,“ ozvalo se.

			Podívala se nahoru. Ze tmy vystoupil Nacume, díval se na ni.

			„Ty se koupeš?“ ptal se. „Opravdu se koupeš?“

			Vysvětlila mu, že vybírá ryby. Nebo se o to alespoň snaží. S kapry bude celou cestu jen ona sama, potřebuje, aby si zvykli na její pach, voda po ní musí vonět.

			„Nevím, jestli přijdou,“ hlesl Nacume a ukázal na stále ještě prázdnou náves.

			Připomněl tak obřad, při němž se vesničané vždy shromáždili kolem Kacuróa a šli ho doprovodit až k lesu. Tam si rybář se sousedy navzájem požehnali, popřáli mu, aby i s kapry ve zdraví dorazili až do Heiankjó a aby pak Kacuró sám šťastně došel zpět do Šimae, aby mu nikdo neukradl směnky vydané Úřadem pro zahrady a rybníky jako odměnu za doručené ryby, směnky, z nichž tři čtvrtiny odevzdával vesnici a zbytek potom šel s Mijuki do císařských skladů vyměnit za pytle rýže, balíky konopí a za hedvábné látky.

			Tak jako slípka nad kupičkou zrní Mijuki rychle kývala hlavou a své pozobávání doprovázela pronikavým ó! ó! ó!, načež pronesla, že si nezaslouží žádné vyprovázení, vždyť si ani není jistá, že ujde třeba jen polovinu dlouhé cesty.

			Pokud se jí to nepodaří, celá vesnice bude zneuctěna tím, že do chrámů v Heiankjó ryby nedorazily, a Úřad pro zahrady a rybníky už nikdy ústy svých vyslanců objednávku kaprů neobnoví. Šimae tak nejenže ztratí svou dobrou pověst, ale i většinu příspěvku, na němž jsou vesničané závislí. Jistě, jiné chrámy, kde také milují okrasné ryby, se sice nadále budou u rybářů v Šimae zásobit, avšak skoupé zákazníky z řad prostých mnichů těžko srovnávat s jistě náročnou, leč vybranou klientelou Úřadu pro zahrady a rybníky.

			Zásobování nádrží v Heiankjó rybami představovalo takové privilegium, že obyvatelé od rybníka Jumiike, od řeky Sumida či veletoku Šinano neustále doráželi na ředitele úřadu, Nagusu, aby se obracel i na ně a nepožadoval dodávky stále jen z Šimae. Mijuki se zdálo, že zaslechla, jak rybáři z Kogurijamy, Asakusy i Niigaty spokojeně zamručeli, když se dozvěděli o Kacuróově smrti.

			„A kolik kaprů tedy poneseš?“ chtěl vědět Nacume.

			„Mám čtyři vědra, do každého dám dva kapry, celkem tedy osm.“

			„Ale já ti přece říkal, že jich máš vzít nejméně dvacet!“

			Kdykoli se Nacume rozčilil, začal mu přeskakovat hlas, až kvílel. Hejno vrabců na stromě se leklo, že je tu liška, a hlučně vzlétlo.

			Mijuki se poníženě poklonila a trpělivě zopakovala, že každý kapr potřebuje hodně čisté vody. Dvacet ryb vyměšuje tolik odpadu, že by se mohly navzájem otrávit. A dodala, že osm je blahodárné číslo, symbol hojnosti a štěstí.

			„Tvůj manžel jich ale nosil dvacet, ne? Já si to číslo nevymyslel!“

			„Kacuró mohl nést mnohem větší nádoby než já. Kacuró byl tolik silný a tolik odolný muž,“ dodala s úsměvem – úsměvem, který nejdůležitější muž z jejich vesnice nezahlédl, neboť žena stála skloněná, Nacume viděl jen proužek její šíje mezi dvěma copy z černých lesklých vlasů.

			Do malé svatyně před domem, kde měla uložených pár skromných vzpomínek na své předky a na svého manžela, donesla Mijuki jako dar květiny a potraviny, poté si na levé rameno položila dlouhou tyč se zavěšenými dvěma proutěnými koši.

			Jak se břevno pohnulo a vědra se zhoupla, kapři v tom přenosném vězení hned začali plavat – odlepili se ode dna, spirálovitě stoupali vzhůru, obepluli hladinu v soustředných kruzích a zamířili zas prudce dolů. Voda se rozvlnila, čímž se rozkývala i celá tyč. Na obou koncích bambusové tyče zazněly různé zvuky, běžely proti sobě a setkaly se přesně v místě, kde tyč spočívala Mijuki na rameni, načež se slily v jeden ideálně posazený tón.

			Sebemenší změna této zvukové vlny hned vyvolala poplach, neboť dokládala, že tyč třeba jen nepatrně sklouzla dozadu či dopředu, a Mijuki ji musela honem srovnat.

			•

			Prošla vesnicí, Nacume cupital vedle ní. Z domků sice od doškových střech rovně k nebi stoupal dým, ale jejich dveře zůstaly zavřené, náves i uličky zely prázdnotou.

			Mijuki byla nadále znečištěná smrtí svého muže, protože nedodržela zákaz s ní spojený (správně měla pobývat doma a ještě třicet dní nevycházet), a aniž by chtěla, své poskvrnění ještě předávala dál na každého, kdo by se k ní přiblížil. Chápala tedy, že se jí vesničané raději snaží vyhnout, jinak by sami museli zůstat zavření a po několik dní nechodit ven, aby se očistili – od jednoho z nejvážnějších pošpinění, totiž smrtí lidské bytosti.

			„Jestli ti v Úřadu pro zahrady a rybníky předají sumu, kterou jsem s jejich vyslanci dohodl,“ spustil znovu Nacume, „a jestli kapři, které tam doneseš, budou stejně jasně zbarvení, mrštní a pěkní jako teď...“

			„Ne, ne,“ přerušila ho Mijuki, „už jsem to říkala: všechny ryby do Heiankjó nedorazí v pořádku. Možná nebudu moct vypustit do posvátných rybníků ani jednoho.“

			Dokonce i Kacuró, přese všechnu péči, co rybám věnoval, při každé cestě o nějaké kapry přišel. Stačilo, že se rozpoutala bouřka, voda ve vědrech se zakalila a začala zapáchat. Ryby potom sestoupily až úplně dolů, měkkými ústy ojídaly dno svého vězení, jako by v něm chtěly prokousat otvor a z té zkažené vody utéct. A vzápětí už plavaly u hladiny na boku, leklé.

			•

			Těsně za vesnicí už byl Nacume tak zadýchaný, že nemohl dál, sedl si na pařez. Jen mávl, jako by odháněl mouchy, a tím naznačil Mijuke, aby pokračovala sama – možná to však přece jen mělo být cosi na způsob požehnání.

			Za posledním domem, tím, který sloužil vesnici jako společná sýpka a nebyl pokrytý doškami, ale cypřišovou kůrou, se nacházelo třicet šest pozemků rozdělených na menší části. Šachovnice s maličkými políčky měnila odstíny zelené barvy podle toho, jestli se na nich pěstovala rýže, proso nebo jiné obilí. Nacume vyčkal, než Mijuičina silueta došla až k šestatřicátému dílku hracího pole a splynula s mlhou valící se od zavlažovacích příkopů, teprve potom vstal z pařezu a odebral se zpět do vesnice, přičemž hlasitě, chraplavě oznamoval, že jak je v osudu psáno, vdova po rybáři se vydala na cestu do Heiankjó, hrdě se postavila na vlastní nohy a dál ji už vyprovází jenom vycházející slunce, bíle pableskující na její dlouhé bambusové tyči.

			Nízko nad zemí přeletěli chřástali, jejichž křik tolik připomíná kvičení poráženého podsvinčete.

		


		
			Jako všichni důležití úředníci požíval i ředitel Nagusa Watanabe výsadu bydlet v Suzaku ódži, na ulici Červeného ptáka, nejhonosnějším místě v Heiankjó.


			Hlavní vchod do jeho obydlí se nacházel na rohu ulic Tomi a Rokkaku, ale jinak se usedlost – dům a další přístřešky, zeleninové záhony, a hlavně okrasná zahrada s jezírkem, do nějž vodu přiváděl náhon – obracela na Suzaku ódži. Nagusa tak byl ušetřen randálu velké dopravní tepny, dělící císařské město na dva laloky, a také oblaků okrového prachu, který se tam bez ustání vířil.

			Ulice Červeného ptáka byla tříproudová, jedna část sloužila mužům, jedna vozidlům, jezdícím v obou směrech, a třetí byla určena ženám. Jelikož jeho dům stál u pruhu vyhrazeného pro ženy, musel někdy Nagusa vyčkat, než mohl přejít a zařadit se do proudu mužů. I dnes ráno chvíli trvalo, než mu cestu uvolnil hlouček klevetících žen ubírajících se uctít boha-rybu Ebisu, chlupatého rozjásaného hrubiána. Poté musel ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky znovu čekat, protože zrovna projížděla nekončící řada volských spřežení s doprovodem asi padesáti jezdců.

			Naštěstí pak Nagusa šel po ulici Červeného ptáka už jen kousek, než dorazil k jižní bráně Suzakumon, jíž vstoupil za majestátní hradby Velkého paláce.

			Velký palác, Daidairi, toto skutečné město ve městě, zahrnoval kromě císařské rezidence zvané Vnitřní palác, Dairi, ještě početné další obřadní budovy a úřady sloužící císaři, mezi něž patřil i Úřad pro zahrady a rybníky sídlící v pavilonu zbudovaném ve stylu čínské architektury – na kamenné podezdívce se schodišti z bočních stran se tyčila dřevěná stavba lemovaná červenými sloupy a završená zakřivenou střechou z lakovaných tašek.

			Úřad pro zahrady a rybníky ve skutečnosti už od roku 896 oficiálně neexistoval, tehdy byl stejně jako Úřad oleje a Úřad kuchyňského náčiní přiřazen do Úřadu císařova stolu; ale funkce ředitele zůstala zachována, a po více než půlstoletí, co tento úřad pohltil jiný úřad, stále přetrvávala pozice vysokého úředníka šesté vyšší horní hodnosti, jenž měl svrchované právo rozhodovat o květinách, zeleninových záhonech a vodních plochách.

			S početným personálem – čtyřicet kuchařů, dvojnásobek pomocníků, posluhů a poslíčků, včetně zvláštního božstva: boha pecí – se Úřad císařova stolu těšil značné důležitosti a prestiži; a i když byl jeho vedoucí občas pověřen přípravou obětních darů pro svatyně, přesto neměl k bohům tak blízko jako Nagusa: rybníky spadaly do posvátných prostor chrámů a ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky byl tedy v úzkém a nepřetržitém kontaktu s buddhistickými i šintoistickými mnichy, služebníky božstev.

			Na bolest v zádech nepomáhalo ani předříkávání súter, a dokonce ani puškvorcové koupele – pouze v císařově přítomnosti se stařec dokázal narovnat, aniž se utrpení zračilo v jeho tváři – Nagusa proto chodil v předklonu, a šel tak i teď, když procházel přes několik malých nádvoří vysypaných pečlivě uhrabaným bílým pískem a štěrkem, kde se skvěly šedé balvany porostlé mechem. Všechny se navzájem podobaly, propojovaly je kryté cesty, a připomínaly tak nádoby zdobené spletitým přihrádkovým motivem: důmyslně vystavěné zídky z lepenice zajišťovaly, že když slunce vystoupilo nejvýš, z úcty k císaři na Dairi nic nevrhalo stín, a palác tudíž jako by přímo plul v rozzářeném nebi.

			Blížící se podzim hlásil, že už je třeba připravit se na dny a hlavně noci výrazně chladnější, palácoví služební proto začali rozmisťovat velké hibači sloužící k vytápění – ve skutečnosti spíš k rozproudění – ledového vzduchu, který v zimě sužoval budovy Velkého paláce. Nagusa musel každou chvíli ustoupit stranou, aby uhnul těm, kdo nesli nádoby na ohniště, ale zejména i oblakům popele a sazí, jež se za nimi zvedala.

			Než vstoupil do první ze tří místností náležejících bývalému, avšak stále činnému Úřadu pro zahrady a rybníky, rychle a zuřivě se oprašoval.

			Kusakabe Acuhito, nejmladší a nejoddanější z šesti úředníků, jež měl Nagusa k ruce, vstal a zároveň se hluboce poklonil, čímž vyjádření úcty převedl takřka do taneční figury.

			Jednou během noční hostiny pořádané císařem v Pavilonu laskavosti a štěstí si Nagusa všiml, jak ladně se Kusakabe při tanci zhostil role rybáře, jenž objeví neuvěřitelně nádherný šat z peří, co si jakási nebeská bytost v zálivu Mio odložila na břehu na borovou větev; Kusakabe Acuhito vypadal o tolik křehčí, vášnivější a zapálenější než tanečnice ztělesňující princeznu, že Nagusa, jelikož miloval krásu ve všech jejích podobách, bez meškání začal spřádat plány, aby ho získal jako svého zástupce.

			„Lituji, že jdu pozdě,“ pozdravil Nagusa, „ale dostat se do Heiankjó začíná být skutečně obtížné. V ulicích je čím dál tím víc lidí, leč čím dál tím méně známých tváří – mnozí sem do města přišli kdoví odkud a nemají tu co pohledávat, myslím, že o tom musím dát vědět Jeho Veličenstvu.“

			Chtěl tak připomenout, že se stále těší výsadě dostat se do císařovy blízkosti. Kusakabe se hned znovu uklonil.

			„Očekávali jsme vás, mistře Naguso, a snažili se udělat vše, jak to šlo nejlépe. Nicméně je velká škoda, že jste zmeškal návštěvu kněze z chrámu Rokkaku!“

			„Toho, co žije v chaloupce u rybníka?“

			„Přesně tak,“ potvrdil mladý úředník. „Přišel si stěžovat kvůli kaprům, které mu úřad přislíbil dodat, zatím z nich však neviděl ani šupinu.“

			Kasakabe Acuhito se při těch slovech zašklebil, napodobuje velká ústa kaprů, čímž rozesmál své kolegy a ředitele zaskočil víc, než by si přál.

			„Kdy se vrátili naši vyslanci z vesnice Šimae?“ zeptal se Nagusa, a protože na něj podřízení jen mlčky hleděli, rozkřičel se: „Koukejte prozkoumat záznamy! Hledejte! Pátrejte! Svatý muž z chaloupky musí dostat odpověď!“

			Život se pro ředitele skládal z dílků zapadajících do sebe jako stehy v gobelínu. Pokud se jediný, byť malinký steh z osnovy uvolní, vážně hrozí, že se celý gobelín postupně rozpáře. Nagusa byl tudíž neustále ve střehu: pořád musel sledovat předivo, číhat na první vytrženou nitku.

			Kusakabe odemkl zámky od boční přihrádky skříně z lakovaného jilmového dřeva. Vytáhl svitek a rozvíjel ho, dokud nenašel, co hledal.

			„Tady je to,“ hlásil. „Tři vyslanci se do Heiankjó vydali za prvního úplňku čtvrtého měsíce. Ve zprávě hlásí, že když došli do Šimae, dozvěděli se, že zemřel náš obvyklý dodavatel kaprů, rybář Kacuró; ten, kdo stojí v čele vesnice, se však zaručil, že nám vdova po Kacuróovi ryby dodá v rozumné lhůtě.“

			„V rozumné lhůtě?“ podivil se ředitel.

			„Asi třiceti dní, tak to navrhli obyvatelé Šimae.“

			„Vdova to osobně přislíbila, nebo jejím jménem vyjednával správce vesnice?“

			Kusakabe nastavil svitek ke světlu, přimhouřil oči, jako by nemohl text rozluštit – což byla pravda, neboť zapisovatel v té chvíli příliš přitlačil na štětec, až se jeho špička otevřela: když dokončoval tah u každého písmene, došel mu inkoust a linka se rozvětvila do vějířku čárek oddělených od ústředního těla písmene, postupně stále tenčích, stále šedších; plná čerň kaligrafie pak nastupovala až s dalším písmenem.

			„To se ve svitku neuvádí,“ řekl Kusakabe a zprudka se hluboce předklonil, jako by za ten nedostatek mohl on sám.

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky se nesnažil skrýt své rozhořčení; jistěže je nevyvolal Kusakabe, Nagusa se zadíval podrážděně na jiného úředníka:

			„Kolik kaprů má Kacuróova vdova dodat?“

			„Úřad žádal dvacet ryb. O dvě tři méně či více nám rybář dodal při každé své cestě.“

			„Tomu jeho žena těžko dostojí, to je jasné. Určitě už je stará, sotva chodí.“

			Aby naznačil své znechucení nad rybářovou vdovou a také aby trochu rozproudil těžký vzduch nehybně stojící v místnosti, sáhl Nagusa pro velký vějíř, který nosil v záhybu rukávu, roztáhl ho a začal se jím ovívat.

			„Jen co ty své bídné ryby vypustí,“ pokračoval, „oznámím jí, že dohodu uzavřenou s její vesnicí nemáme v úmyslu obnovovat.“

			„Měl bych k tomu rovnou připravit nějaký dokument, mistře?“

			Starý muž jen kývl na souhlas. Šlo o rozvázání staré dohody s vesničany jistě příliš zabedněnými na to, aby vůbec něco tušili o důležitém poslání Úřadu pro zahrady a rybníky, Nagusa proto neměl v úmyslu zabředat do zvyklostí, jež těm lidem stejně nic neříkají. Rozhodl tedy, že je zbytečné sepisovat vypovězení smlouvy na stále nákladnější waši. Jeho cena vzrostla zejména poté, co manufaktura na řece Šikugawa vyrábí nové druhy papíru z morušovníkové kůry, a to tak jemné, že dvorní dámy nadále pro své kroniky nechtějí jiný: pro vesnici Šimae bude stačit dřevěná tabulka se zprávou o tom, že Úřad pro zahrady a rybníky už nemá o jejich služby zájem.

			„A je třeba jim poděkovat za služby poskytnuté v minulosti, sensei?“

			Nagusa Watanabe neodpověděl. Chtěl jen pokrčit rameny, ale od kostrče až po lopatky ho záda příliš bolela.

			Zrada vlastního těla ho dráždila o to víc, že za určitého osvětlení se v jeho tváři mohlo zračit usilovné odhodlání odmítající, potlačující únavu a slabost stáří. Prozatím si ale ještě svou důstojnost zachovat dokázal, a to zejména účinkem sice zcela bílých, avšak péřovitě nadýchaných, hustých vlasů a zásluhou velice živého pohledu neposedných očí zpod půlkruhových víček.




		
			Ani Kacuróova, ani Mijukina rodina, z níž zbývala už jen její sestra a strýci, neboť zbytek příbuzných byl vyvražděn za krvavých nájezdů rebelských hord, nikdo z nich nebyl dostatečně bohatý, aby mohl přispět na šintoistickou svatbu – ta zahrnovala dar na údržbu svatyně, odměnu pro kněze a jejich pomocnice miko v bílých kimonech a šarlatových kalhotech, nákup červených lakovaných číší, z nichž manželé budou pít zlatavé saké, a také růžově kvetoucí větvičku sakaki, která se na závěr obřadu pokládá na oltář.


			Kacuró s Mijuki se proto rozhodli pro obřad „noční návštěvy“, uplatňovaný nejčastěji, neboť nestál nic: nápadník jen po několik nocí po sobě musel za svou „snoubenkou“ přijít až do její ložnice a spojit se s ní. Tím se svazek oficiálně pokládal za stvrzený.

			Kacuró se tedy nejprve ujistil, že se k Mijuki nikdo veřejně nehlásí jako její milenec, a poté se na ni obrátil pod záminkou, že se mu zdál sen o koši určeném k lovení kaprů. Až dosud, jak vysvětlil, používal otýpky, které ponořil do vody, a kapři vyhledávající skrýše do nich sami vplavali, zapletli se do větviček a nemohli ven. Jenže ryby se tam poschovávaly tak dobře, že aby je dostal ven, musel otep větvičku po větvičce prohlížet, a jak ty křehké snítky probíral, větve se uvolnily, otevřely jako vějíř a kapři stačili uplavat, než si jich všiml.

			Mijuki nechápala, co má mít společného s hbitě unikajícími rybkami a s potížemi rybáře. Čistě ze zdvořilosti se rozesmála, ovšem včas si řádně ukryla ústa do dlaní. Smála se, jako by nikdy neslyšela nic vtipnějšího než historku o kaprech zuřivě usilujících znovu nabýt svobody.

			Ale Kacuró navázal tím, že ho napadlo, že by se mu hodilo cosi jako trychtýř upletený z pružného rákosí a opatřený záklopkou, jež by ryby, jakmile by vplavaly dovnitř, už nepustila ven.

			„To vypadá nadějně,“ uznala Mijuki, naklánějící se nad plánek, který rybář namaloval na zem do prachu.

			Stud ji vedl k tomu, aby svůj obdiv k pasti mírnila, ale její důmyslnost na ni udělala dojem.

			„Já jsem si tím zcela jist!“ pokračoval Kacuró. „Ovšem pletení vrší si žádá útlé a šikovné prstíky. Jako máš ty. Proto jsem si říkal, že bys možná mohla souhlasit a udělat mi tři takové vrše, nejlépe dvě malé a jednu velkou?“

			Kacuró byl samozřejmě natolik zručný, že by si je mohl uplést sám, ale tuhle záminku si vymyslel, aby mohl chodit dohlížet, jak práce pokračuje, a přitom Mijuki každou noc navštívit v její ložnici.

			Děsivý způsob řízení veřejných financí způsobil, že měna takřka zmizela, lidé se proto uchylovali k výměnnému obchodu. Za slámové sandály dostali rýži, saké nabízeli za svitky indigového papíru, daňčí maso se dalo směnit za nepromokavé deštníky. Kacuró také Mijuki za upletení vrší nabídl lakovaný hřeben, devět odměrek rýže a tři největší ryby, jaké uloví v řece Kusagawě. Mijuki přijala bez váhání, směna jí připadala velmi výhodná.

			Doporučovalo se, aby muž chystající se v noci vniknout do ložnice své vyvolené byl už při vstupu do domu téměř nahý, ani ne proto, že by musel být ihned připraven k očekávanému aktu, ale zejména aby se vyvaroval záměny za zloděje – chmatáci totiž přicházeli navlečeni do několika vrstev oděvu, jež je měly chránit před případným výpraskem holí.

			Nápadník si však měl zakrýt obličej kusem látky, aby nestavěl na odiv své rozpaky v případě, že ho vytoužená žena na místě odmítne.

			Dále platilo, že je dobré pomočit spodní část posuvných dveří oddělujících ložnici milované od zbytku obydlí, neboť vodící drážka po navlhčení přestane vrzat.

			Kacuró se však nemilého zvuku dveří nemusel obávat: od smrti svých rodičů žila Mijuki ve své prapodivné boudě sama a všichni věděli, že jen touží, aby se nějaký noční návštěvník objevil a veřejně ji tak pojal za svou ženu. Nečekala, že návštěvník přijde tajně, naopak snila o tom, že bubeníci rozvíří paličky a do ticha spící vesnice vybubnují do bílé kůže svých velkých bubnů taiko zprávu o tom, že do jejího domu a do jejího života vstoupil Kacuró.

			Každý večer se jí zdálo, že slyší hlučné a jásavé víření obřadních bubnů udávajících rytmus pochodujícím mužům na cestě do její ložnice. Obrovské taiko se ale nikdy za tímto účelem nerozezvučelo, to jí jen prudce tlouklo srdce.

			Sňatek s obřadem noční návštěvy předpokládal, že někdo z nevěstiných příbuzných, nejčastěji její matka nebo bratr, bude čekat u dveří, poradí hostu s uspořádáním domu, podá mu rozsvícenou lucernu a ukáže mu, kudy dál. Kacuró ale věděl, že Mijuki už matku ani bratra nemá, takže přišel s vlastní lucernou, byla kovová s ptačími motivy. V domě se vyznal snadno, protože příbytek tvořila jen malá místnost s podlahou z udusané hlíny a nad ní alkovna na spaní. V přilehlé kůlně měla Mijuki drůbež a párek prasat.

			Našel Mijuki nahoře na půdičce, čekala v sedě na patách v alkovně s různorodými závěsy – neměla prostředky na to, aby si pořídila potřebné množství stejné látky, proto si vystačila s všelijakými ústřižky, jednobarevné střídaly potištěné anebo vyšívané symbolickými motivy.

			I když ještě nebylo příliš teplo, měla na sobě jen lehkou bílou jukatu se vzorem větviček rostlin sóji, nastříkaným přes šablonu.

			„To jsem já,“ řekl Kacuró a poklonil se. „Já, Nakamura Kacuró.“

			„Kacuró,“ zopakovala. „Pověz mi, Kacuró, ještě venku prší?“

			Nemusela by se ptát, stačilo se zaposlouchat. Ale mluvit o dešti byla dobrá záminka k hovoru, když se skoro neznali.

			Co věděla o Kacuróovi, se totiž dalo shrnout několika slovy: je dvakrát tak starý jako ona, ještě se zatím ani jednou neoženil a živí se rybařením – vede se mu dokonce docela dobře, neboť si u něho Úřad pro zahrady a rybníky z císařského města objednává kapry, což se děje dvakrát až třikrát do roka; těší se proto neskonalé úctě obyvatel Šimae, jelikož hospodářství vesnice na dodávkách okrasných ryb do chrámů v Heiankjó částečně závisí.

			„Už neprší,“ oznámil Kacuró. „Zvedla se ale mlha.“

			Po studeném lijáku, který zchladil rozehřátou zem, se to dalo čekat.

			„Je mi hanba,“ šeptla Mijuki, „že tu není nikdo z mé rodiny, aby tě přivítal, aby ti podal lucernu. Budeš muset trefit sám.“

			Omlouvala se, jako by si Kacuró musel razit cestu labyrintem chodeb vedoucích do nespočtu místností.

			Přimhouřil oči, aby ji lépe viděl, protože se z ostychu posunula trochu dál od žluté záře lucerny. Chtěl si na ni posvítit, ona však znovu uhnula, nechtěla ukázat ani obličej lemovaný lesklou černí naolejovaných, nahoru vyčesaných a červenou stužkou svázaných vlasů. Zpod doširoka otevřených víček, mezi krátkými řídkými řasami jiskřily zornice jejích panenek. Hladká a svěží pokožka, již si Mijuki třela slavičím trusem, aby dosáhla ještě výraznější bělosti, se skvěla čistou, stále ještě dětskou ženskostí.

			Zafoukal vítr, zpoza mraků se vyhoupl měsíc a ozářil celou alkovnu. Rybář sfoukl lucernu, jíž už nebylo třeba, a ulehl vedle Mijuki.

			Žena zajela rukou do záhybů Kacuróova kimona, až odhalila nahou kůži, a jala se ji hladit bříšky prstů, rty, jazykem, hladila ji vlasy rovnými a studenými jako havraní peří. Přiblížila ústa k otvorům širokých rukávů kabátku haori, který měl přes kalhotovou suknici hakama, a kousala rybářovy prsty, sála je a naslinila tak, že byly hned mazlavé a kluzké, jako by je ponořil do číše medu, a kdyby do nich chtěl cokoli uchopit, nedokázal by to udržet.

			A Mijuki bylo do smíchu, neboť zjistila, že ho odzbrojila tak účinně, jako by mu ruce svázala.

			Kacuró začal sténat a pod látkou kimona mu v místě pohlaví vyrostla boule, Mijuki ji popadla, mačkala, hnětla, masírovala, drtila. Působením dotyků se Kacuróova varlata i s pyjem slila v jednu hmotu, přelévající se pod laskající rukou. Mijuki měla dojem, že v dlani drží opičku schoulenou do klubíčka.

			Muž se přetočil na břicho, aby mohl své bolavé pohlaví z toho sevření vytrhnout. Žena natáhla paže a začala po jeho trupu šplhat, dlaně kladla na záda výš a výš, její rty se z podkolení jamky přesouvaly ke stehnům a drážce mezi půlkami zadku. Ústy pak zobala jednotlivé obratle, dostala se až k šíji zperlené potem a zadržující emoce, jež se teď postupně uvolňovaly a rozlévaly do celého rybářova těla.

			Mijuki chytla svého milence za uši, donutila ho, aby jí ukázal obličej, foukla mu na zavřená, stažená víčka, čímž ho přiměla oči otevřít, on se jí částečně poddal, odhalil ty dvě lesklé temné škvíry, načež mu žena strčila jazyk do nosu, nosní dírky mu naplnila silnou organickou, slanou vůní, a on zasténal podruhé, Mijuki mu totiž stále svými koleny drtila ruce.

			Plazila se po něm dál. Teď se její prsy dotýkaly Kacuróova obličeje. Byly malé, kulaté, pevné, pružné, plavně překonaly překážky rybářovy brady, nosu, nadočnicových oblouků, když si prodíraly cestu jeho kšticí, zanechávaly za sebou prošlapanou pěšinu, jako když zajíci běží polem prosa.

			Nato ucítil na břichu její drsné ochlupení a vzápětí mu po tváři přejela pohlavím s rozevřenými pysky, přičemž ho zahalila balzámem teplých, tučných, pižmových tónů.

			Zasténal potřetí, to už ale Mijuki, jíž se z účesu uvolnil pramen vlasů – po způsobu kurtizán ho lapila do zubů – roztáhla stehna víc a nasedla mu na nos. Jak se malé pysky ženina pohlaví dotkly tohoto hřejivého pestíku, začaly z nich prýštit slzy poševního sekretu, stékaly rybáři po lících a zbrzdily se až o jeho vousy, tvář se mu rozzářila a třpytila se, jako by prošel oponou zpěněných vodopádů u jezera Šuzendži.

			Později ze sebe smyli všechen pot, očistili se a osvěžili vodou z věder ohřátou v ohřívadle nad teplým popelem, jeden druhého vydrbali pemzou, až jim pokožka zrudla, což je oba pořádně rozveselilo.

			Těsně před svítáním, dle zvyklostí, Kacuró z Mijukina domu odešel.

			Několik nocí po sobě rybář takto Mijuki navštěvoval, aniž to vesničané tušili. Zahrnoval ji laskáním, jež mu opětovala, byla zvlášť zdatná v dotecích poskytovaných ústy a jazykem, zatímco Kacuróovy prsty, zvyklé rozmotávat sítě, dokázaly každý žít svým životem a nabízet zázraky. Potom vždy zmizel, než si ho kdokoli všiml.

			Až ho prozradil jeho ztrhaný výraz, zarudlé oči, pomalé pohyby a náchylnost usnout kdykoli a kdekoli: ostatní rybáři zbystřili a svěřili se Nacumemu.

			Jako první promluvil Jagoró, odborník na jesetery, hojně se vyskytující v řekách už po sto čtyřicet milionů let, podobně jako byl Kacuró mistr přes kapry:

			„Kacuró je jako přízrak,“ stěžoval si. „Pleť má víc a víc popelavou, kruhy pod očima temné jako švestka, a když ho potkáte po ránu, táhne z něho jako z člověka s vyschlými útrobami, vyčerpaného, bez ducha.“

			„Přízraky jsou odvrácenou tváří naší duše,“ poznamenal Nacume. „Možná proto se schovává v širikodama: ve tmě a hnilobném zápachu se tam přízrakům daří.“

			„Já jsem své širikodama nikdy nenašel,“ chlubil se Akinaru, nejlepší rybář úhořů na celém toku Kusagawy. „Já tam vůbec nic nemám, jen smradlavou díru.“

			„Nezdá se mi ale, že by se z Kacuróa stal přízrak,“ navázal Nacume, nedbaje Akinaruových řečí.

			„Opravdu?“ divil se Jagoró. „Jak je tedy možné, že se tak najednou a tak hrozně změnil?“

			„Rychleji, než luna dokončila další pouť,“ přisvědčil Akinaru.

			„Sledovali jste ho?“ ptal se Nacume.

			„Kam bychom ho měli sledovat? Skoro nevychází z domu od chvíle, kdy se Kusagawa rozvodnila a je plná bláta, – to kapři nemají rádi, a Kacuró jakbysmet.“

			„A v noci?“

			„V noci...?“

			„No právě!“ Nacume zlomyslně přimhouřil oči, „co jestli se nám Kacuró zamiloval?“

			Akinaru s Jagoróem se na sebe podívali. Oba už měli svůj věk. Na milování dávno nemysleli. Jagoróovu třetí ženu unesli lupiči, co kdysi vtrhli do vesnice, a Akinaru přišel o penis, ukousl mu ho sumec. Že by Kacuró za svitu měsíce běhal za nějakou rozvernou ženštinou, je ani nenapadlo, a i když to teď předestřel sám předák vesnice, stejně se jim to zdálo nemyslitelné.

			Svatba Kacuróa a Mijuki nemohla být slavena podle pravidel šintoistického obřadu a vesnice Šimae ji zkrátka jen vzala na vědomí.

			Mijuka sice neměla žádné věno, ale v souladu se zvyklostmi se začala o Kacuróa starat: to ona mu od této chvíle chystala oblečení, připravovala jídlo, obdělávala dvě políčka rýže a starala se o jeho rybářské náčiní.




		
			A hned tu byl les. Šedé kotouče ranní mlhy se zachytávaly o trní a křoví s větvičkami posetými voskově bílými kvítky, nastlanými v závějích při zemi jak děkovné svíčky. Sem tam se v přítmí ozvalo opatrné našlapování daňků a jakési škrábání, to když okusovali kůru z jasanových kmenů.[image: sdot]


			Slunce pomalu stoupalo, jeho teplé paprsky hladily Mijuki po šíji a po ramenou.

			Šla po stezce popelavé barvy, trochu vyvýšené nad klikatící se jizvou – bezpochyby původně potoka, v létě vysušeného. Přestože tu nebyla voda, nad trpasličími bambusy dovádělo množství vážek, pravděpodobně tedy někde pod kameny vláha ještě zůstala.

			Pěšinu křižovaly mohutné uzlovité kořeny pnoucí se z jednoho břehu zmizelého potoka na druhý. Mijuki se bála, že o nějaký zakopne a ztratí rovnováhu, proto dělala jen drobné krůčky, oči upírala na vybouleniny, čelo měla skloněné a šla v předklonu jako odsouzenec, jemuž hlavu zasadili do desky z dřevěných prken, a vesnicí tak musel procházet s tou zátěží na krku, nemohl se narovnat ani si rukou z obličeje odehnat mouchy nalákané slzami, co mu tekly z očí. Spolu s dalšími ženami se nad ním i Mijuki slitovala a do hladových úst plných zapáchající pěny mu vkládala rýžové kuličky.

			Ačkoli se Mijuki nemohla vydávat za Kacuróovu manželku, měla stále své místo mezi ženami ze Šimae. S touto totožností bude nadále žít nejen v soukromí, ale i ve společnosti.

			A podobně doufala, že když teď pečlivě splnila vše, co měla, aby doprovodila Kacuróa na onen svět, až jednou přijde řada na ni a zemře, snad obyvatelé Šimae také přeruší práci, vykonají obřad mrtvých a vyvedou ji až na práh záhrobí, do říše Jomi no kuni, – i když jistě o povaze podsvětní říše nijak zvlášť nepřemýšlejí, stejně jako ta představa netrápí ji.

			Teď se však neviditelná tenká nit spojující ještě Mijuki s Šimae natahovala stále víc a víc, s každým krokem, který ženu od vesnice vzdaloval, se stávala křehčí, napínala se až k prasknutí. Mijuki byla teprve na počátku své poutě, a přesto se jí zdálo, že něco z Šimae už se jí v paměti smazalo. Zejména množství barev se slilo do jednolitých odstínů, jako by se obrazy z její minulosti utopily ve valící se mlze, jako by je zasypal tekoucí písek. Vlhká syrová vůně rýžovišť, vůně orosených čerstvých rostlin a dobře zavlažené půdy a také péřově hutná vůně oblaků páry vařené rýže linoucí se z domů, šedivé výpary stoupající z kravinců, lesklá červeň švestek opraných podzimním deštěm – ty sice stále ještě dokázala určit a popsat, jenže teď už pro ni znamenaly jen nehmotnou vzpomínku, náhražku.

			Mohlo za otupění její paměti to, co zbylo z Kacuróa – jeho duch, duše, přízrak? Možná ji tak chce chránit před čímsi jako nostalgie, protože jinak by mohla ztratit bojovnost, bez níž se cestou s kapry do chrámů v Heiankjó neobejde?

			Na veřejnosti i v soukromí se Kacuró vždy choval tak, jako by mluvil a jednal za oba dva. A to tak důsledně, že se její role omezila na čekání na muže, který si ji zvolil za ženu. Jako většina žen v Šimae i Mijuki vstávala brzy a obstarávala domácnost, což ji zaměstnalo až do konce hodiny koně. Potom přišla na řadu sádka, musela pečovat o kapry, které tam Kacuró choval, nakrmit je, opravit okraje nádrže narušené přílišným sluncem anebo chladem.

			Když bylo velké horko, dovolovala malému Hakubovi, synkovi hrnčíře, aby se přišel do nádrže smočit; chlapec za to přinášel velmi jemný a odolný jíl a potíral jím stěny sádky, aby nepropouštěla vodu. Byl ještě příliš neduživý na to, aby se utkal s Kusagawou, ale v nádrži se pohyboval velmi šikovně, dokázal ryby laskat a hladit tak pěkně, že v něm Kacuró začal vidět svého případného následovníka – pokud by Úřad pro zahrady a rybníky zůstal věrným zákazníkem. Jednou Hakubovy ruce dorostou a budou dost velké a jeho prsty dost dlouhé, aby dokázal tělo kapra obejmout, a tak ho jemně přenést z jednoho bydla do druhého. Tehdy mu Kacuró nabídne první číši saké – a rybář se ženou potom lahev spolu dopijí a budou o Hakubovi mluvit, jako by byl jejich syn.

			Když nadešel večer, Mijuki vyšla na práh, dřepla si a upřela pohled na druhý konec uličky, kudy se Kacuró bude vracet od řeky.

			Jakmile v dáli rozpoznala siluetu svého muže, jeho chůzi a pružnost zvířete, jež mu pomáhala udržet koše plné ryb v dokonalé rovnováze, Mijuki vstala, vytřepala z oblečení prach, který se tam za její dlouhé nečinnosti usadil, nejprve roztáhla rty do širokého, veselého úsměvu, pak je ale zase sevřela (nehodilo se, aby takhle ve vesnici ukazovala zuby a dásně) a nabídla Kacuróovi jen pohled na svá ústa sotva pootevřená, avšak lákavá jako sladké a šťavnaté ovoce.

			První dny ji málem umořily. Nejenže lesem postupovala ztěžka, protože byl promáčený a jeho vegetace hustá a tak propletená, že sotva propouštěla denní světlo, Mijuki navíc břevno s vědry drtilo ramena. Měla je pohmožděná o to víc, že výkyvy dlouhé bambusové tyče sotva mohla předvídat: když už se konečně zdálo, že se jí podařilo zátěž dobře vyvážit a trochu si tak ulevit od jejího tlaku na ramena a na šíji, hned zase musela změnit postoj, jelikož buď stoupala do kopce, anebo naopak sestupovala dolů a brzdila patami. Vědra se pak rozhoupala, váha se rozložila jinak a tyč jí buď klouzala dopředu, nebo ji táhla dozadu, přičemž jí kolínka bambusového břevna rozdírala pokožku do krve.

			Šla pořád dál, dokud se pod stromy nezešeřelo natolik, že nebylo vidět možné překážky, Mijuki se bála čím dál víc, že zakopne, upadne a přijde o své ryby. Kapři měli sice kůži lesklou dost, takže si mohla být jistá, že kdyby se mrskali na zemi v hlíně, nepřehlédla by je, jenomže nač je vracet zpět do džberů, když by při takové nehodě všechnu vodu určitě vylila?

			Pak by Mijuki nezbylo než zkrátit jejich trápení.

			Když Kacuró z nějakého důvodu musel některého z kaprů takto dodělat, pokud zrovna nešlo o zvlášť tučný kousek, strčil mu prst do tlamičky a silně zatlačil, až mu tak zlomil vaz. Mijuki si však nebyla jistá, zda by to dokázala provést stejně zručně jako její muž, už proto, že měla prsty o poznání kratší. A tak věděla, že zkrátka musí dávat pozor, aby nedopatřením nešlápla do ústí nory, kde přebývá tanuki, nebo si nohu nezaklínila mezi dva kořeny zahalené tmou.

			Při chůzi teď zvedala kolena co nejvýš, jelikož překračovala četné překážky, ačkoli šlo zhusta spíš jen o výplody její představivosti, a tak se kapři začali probouzet, byli přece zvyklí žít hlavně v noci.

			Naštěstí Kacuró jejich chování v divoké přírodě i v zajetí bedlivě sledoval a spoustu svých poznatků Mijuki prozradil. Věděla tedy, že tyto ryby se živí především se setměním. Kapr je líný, krmí se živočišnou i rostlinnou kořistí, již vyšťourá čumákem z bahna na dně; nenamáhá se ale hmyzí kuklu nebo vodní řasu pronásledovat, když ji náhodou proud odnese trochu dál od jeho vousů: jeden červ sem, jeden červ tam, jak říkají kapři.

			Stačilo přistoupit k některému ze stromů a zpod kůry hned vydobyla hromádku maličkých larev dřevožravého hmyzu, a když je vhodila do vody, brzy se snesly ke dnu. Kapři si sotva mohli představit lahodnější jídelníček, přičemž Mijuki jim ho ještě vylepšovala tím, že natrhala na kousíčky listy špenátu a leknínu, připravené ještě v Šimae, kdy je na cestu spařila a smíchala s čerstvým nadrceným česnekem, neboť Kacuró vypozoroval, že u ryb zvyšuje vitalitu a odolnost.

			Kapři jen šmejdili čumáky po dně kádí bohatě vystlaných bahnem, hodovali a olizovali si fousy. Mijuki na ně při chůzi sice neviděla, ale cítila, jak se dlouhá bambusová tyč při jejich náruživé hostině jenom chvěje, slyšela šustění vody rozvířené rychlými pohyby hrudních ploutví, vyrovnávaných mnohem uvážlivějším kormidlem jejich doširoka roztažených ocasů.

			Stmívání přešlo v noc, navíc se dalo do deště. Mijuki v duchu obětovala radost kaprů jako úlitbu Kacuróově památce.

			Z lesa vyšla rybářova žena za hluboké noci.

			Před ní se náhle rozevřel prostor posetý borovým jehličím, opadanou kůrou, uschlým mechem, šedomodrý povrch okraje lesa připomínal pás osychajícího mořského břehu při odlivu.

			Mijuki přestala být chráněna vysokými stromy a přepadl ji liják. Jako by se zaměřil právě jen na ni, aspoň se jí to zdálo, neboť když se očima plnýma dešťových kapek podívala dopředu, kousek před ní už potopa tak úporná nebyla; ale jen udělala pár kroků, plískanice se ještě zhoršila, držela se přímo nad ní a chapadly své ledové vody ji šlehala po šíji.

			Bubnování deště a vítr bičující hladinu jejich vězení ryby vyděsily natolik, že se lepily k bahnitému dnu. Tiskly se k sobě a koulely velkýma očima se žlutými, černě tečkovanými duhovkami, očividně zaskočené tím, že musely přerušit své hodování – tři dny před novoluním jsou kapři nejžravější.

			Vystoupala do kopce, když tu si po pravé straně za špalírem svídových keřů všimla domku z šedého dřeva. Střechu měl z poctivých snopců rýžové slámy, na níž rašily divoké kosatce, rozchodníky a kostřava, a oken jen pár. Přes jejich průsvitný papír žlutě světélkovaly olejové lampy.

			Patřila bouda U spravedlivé odplaty – tak se dům jmenoval – k podnikům, které Kacuró navštěvoval?

			Mijuki doufala, že se zastaví v hostinci, kde měl Kacuró dobrou pověst, aby jeho majitel, a většinou zároveň i správce blízkého kláštera (skutečně se sem zdálky mlhou nesly zvuky zvonu), našel dostatek blahosklonnosti a nabídl mladé vdově misku rýže a nocleh v suchu a v bezpečí.

			Ačkoli mířila za urozenou klientelou, tady jí to žádná privilegia nezajišťovalo. Přesto by považovala za dobré znamení, kdyby mohla strávit pár hodin na místě, kde odpočíval i její muž, nebo kde dokonce přespal a kde se třeba ve spánku i smál – rybářovi se někdy zdálo, že dokáže létat, stačilo mu roztáhnout paže a hned cítil jemný odpor vzduchu, a když potom už jen lehce zatlačil, vznesl se nahoru nad svět, poletoval od střechy ke střeše a cítil se naprosto spokojený, smál se jako dítě.

			Pustila se směrem k boudě U spravedlivé odplaty. Cesta byla kluzká a připomínala koryto potoka, vedla kolem velkého rybníka plného lotosů. U břehu se pohupovaly loďky přivázané k velkým kamenům, ty jistě umožňovaly trasu si výrazně zkrátit, Mijuki ale nevěděla, jestli by zvládla plout mezi lotosy takřka jednolitě zakrývajícími hladinu. Co kdyby se jí bidlo zamotalo do spleti tlustých, složitě prorostlých kořenů? A co kdyby kapři ucítili nasládlou vůni stoupající z vody a ožili tak, že by vyskákali z věder? Za dne kalná vodní plocha teď v noci ještě ztmavla, působila skelně, vypadala černá a hustá jako kaligrafický inkoust.

			Jako většina hostinců i bouda U spravedlivé odplaty byla dlouhá a úzká, vpředu se prodávalo a v zadní části se nacházely pokoje pro hosty.

			Uprostřed chodby, která vedla stavením napříč, ležela kuchyně, středobod obou území. Činily se tam dvě ženy chystající jídlo pro cestující, kteří v hostinci večer zakotví. Teď vyšly na práh, zvědavé, co to Mijuki nese. Když uviděly kapry, samou radostí se tetelily a výskaly, starší z nich pak popadla nůž a tvářila se, jako že ho jde o modrý kámen naostřit.

			„Ne, ne,“ brzdila ji Mijuki, „těch se nesmíte ani dotknout: to nejsou ryby k jídlu. Nesu je do Heiankjó, budou sloužit jako ozdoba chrámových rybníků. Cestou mě pověřil ředitel Nagusa sensei z Úřadu pro zahrady a rybníky.“

			Když vyslovila jeho jméno, poklonila se tak hluboko, jak jen jí dlouhá a neskladná bambusová tyč dovolila. Kuchařka i její pomocnice udělaly totéž.

			„Vzpomínám si, že už jsem jednou chystala večeři – pamatuji si to přesně, nabídla jsem mu houby – pro muže, který také nesl ryby do chrámů v císařském městě.“

			„To byl určitě můj manžel,“ vytušila Mijuki. „Kacuró.“

			Její přání bylo vyslyšeno. Náhoda ji přivedla do hostince, kde odpočíval i Kacuró. Možná se zde ještě vznášejí jeho sny.

			Pod hostincem vyvěral horký pramen. Kouřící voda plnila přírodní jezírko a z něj odtékala přes val z hladkých šedých vulkanických kamenů do potoka. V teplé koupeli už si hovělo několik mnichů, kulaté bezvýrazné tváře měli obrácené směrem do zahrady.

			Akijoši Sadako, okami san, jež hostinec vedla, hned Mijuki navrhla, ať se k mnichům připojí a v lázni se také po namáhavé cestě uvolní.

			To by jí sice jistě udělalo dobře, ale musela odmítnout: pohled na kuchařku, jež si brousí nůž a pokukuje po rybách, jí připomněl, že dokud bude na cestě, pod žádnou záminkou se od svých věder s kapry nesmí vzdalovat.

			Hostinská ji dále upozornila, že se v oblasti pohybují lupiči, a proto bude nejlepší, když se zítra připojí k mnichům, kteří vyrazí na cestu časně zrána a míří na ostrov Enošima.

			„Můžete pod jejich ochranou dojít až k ústí řeky Katasegawy, kde odbočíte na Heiankjó. Tam už se přidáte k poutníkům.“

			„Ale mniši budou chtít, abych jim za doprovod zaplatila. A já nemám nic, jen trochu naložené rýže, jež mi má dodat síly, abych svá vědra donesla až k cíli. Sotva vystačí mně samotné.“

			„Žádný strach, jsem si jistá, že se spokojí s odplatou v podobě... jsou to přece jen muži, že... jistě rozumíte, co chci říct...“

			Mijuki na okami san koukala s otevřenými ústy.

			„Vy snad netlučete rýži?“ zeptala se ještě hostinská.

			A když Mijuki stále mlčela, dodala s tázavým úsměvem:

			„Vy možná nevíte, co znamená tlouct rýži?“

			„Samozřejmě, že vím,“ ohradila se Mijuki, „v Šimae máme rýžová pole, naše rýže má dobrý výnos, je lahodná, a i když jsem – tedy byla jsem – dost zaměstnaná prací kolem rybářských povinností svého muže, údržbou sádky, péčí o ryby, i tak jsem rýži často tloukla. A před ostatními ženami jsem nikdy podpaží neskrývala,“ uvedla ještě, aby jí dala na vědomí, že pracovala s pořádným nasazením a zvedala tlouk hodně vysoko, až při tom ukázala i podpaží.

			„Když o tom u nás takhle mluvíme,“ vysvětlovala jí hostinská, „nemáme na mysli, že by se tloukla rýže. O rýži vůbec nejde. Žena, co takříkajíc tluče rýži, ve skutečnosti bere do rukou stvoly trochu jiné povahy, které zručně mne, takže to připomíná práci s tloukem...“

			Akijoši Sadako se odmlčela a významně se usmála, přitom cudně přivřela víčka.

			I Mijuki zavřela oči, přemýšlela, zda nějaká taková žena kdy vzala do ruky, mazlila a hnětla i naběhlý, horký úd Kacuróův. Jistěže ano, usoudila. Cestou z císařského města měl vždy při sobě dostatek prostředků na bohatou odměnu hned pro několik žen, co takto tlučou rýži, a mohl si je dopřát i více nocí za sebou. Bouda U spravedlivé odplaty nese trefné jméno.

			„Tak už rozumíte?“

			„Jistě,“ pípla Mijuki. „Jistě, jen...“

			„... vy jistě nejste lehká žena, samozřejmě. Což je škoda, protože kdyby ano, hned bychom vám mohli u nás nabídnout víc. Já bych vás například nechala tuto noc pod svou střechou přespat zadarmo.“

			Akijoši Sadako provedla Mijuki labyrintem zástěn a přepážek ze dřeva, olejového papíru, záclon a stažených rolet, přes něž bylo slyšet, jak v zahradě prší, a jen co déšť na chvíli utichl, ozvali se cvrčci.

			Mijuki šla okami san v patách, dbala, aby nevycákala ani kapičku ze svých kádí.

			Když překračovala práh jedné z místností, došlápla na cosi měkkého. Byl to dívčí oděv, kazami ze surového hedvábí, zmuchlaný do kuličky, takže vypadal jako schlíplé zvíře. Mijuki se do látky zamotala noha, jako by po chůzi na dlažbě, při níž kroky jasně klapou, najednou sklouzla do blátivé díry. Ztratila pevnou půdu pod nohama, naklonila se dopředu, podvědomě pevněji sevřela své bidlo, to se nebezpečně zhouplo a obě vědra se rozkymácela. Jeden kapr zrovna vyplul na hladinu, a jak se voda rozvlnila, ryba vyklouzla z kádě ven, plácla sebou o podlahu a vzápětí se začala zběsile mrskat – vyděšeně bubnovala zadní částí těla o zem v marné snaze skočit zpět do nádoby s vodou.

			Načež přestala bojovat, ztuhla.

			„To ne!“ zasténala Mijuki. „Nesmíš být mrtvá, prosím tě, zapřísahám tě, ať při tobě stojí Ebisu, bůh rybářů!“

			„Ebisu tiskne v náruči cejna,“ připomněla šéfová, „někdy tuňáka, tresku anebo mořského vlka. Nechci vám brát naději, ale nikdy jsem neslyšela, že by se baculatý Ebisu zajímal o kapry.“

			Zvlhlé panenky v Mijukiných očích se zabarvily do nejtemnějšího odstínu jako dvě zoufalé černé rybičky.

			„Neplačte,“ utěšovala ji okami san. „Ještě máte naději. Ebisu je nejen tlustý, ale prý už taky úplně hluchý, možná bude stačit dělat pořádný rámus, tak se ho podaříš probudit.“

			Akijoši Sadako začala hlasitě dupat.

			Že by se Ebisu nechal přesvědčit duněním podlahy? Rozhodně pomohlo, že se dubová prkna na zemi zachvěla: ryba se ze smrtelné letargie probrala. Prohnula se a začala znovu mávat ocasem i ploutvemi. Mijuki pohotově vytvořila z rukou lasturu, vsunula dlaně kaprovi pod břicho, zvedla ho a opatrně položila na bahnitý jíl na dně vědra.

			„Zavíraji kapři při spánku oči?“ ptala se Akijoši Sadako.

			Mijuki se krátce zasmála. Těsně po svatbě s Kacuróem se touhle otázkou hodně zabývala. Mohla se ho tenkrát zeptat, a on by jí jistě rád řekl vše, co o kaprech věděl. Ona se ale bála, aby v jeho očích nevypadala jako tupá ženština, která netuší, jak to na světě chodí, – ačkoli kapři samo sebou k záležitostem běžného života nepatří a tisíce a tisíce lidí zemřou, aniž by kdy jediného kapra vůbec spatřili, aniž by dokázali rozluštit těch pár tahů štětce, jimiž se tyto ryby označují, jenže Kacuró nebyl jako ty tisíce a tisíce lidí, pro něho kapři představovali to nejdůvěrnější, někdy dokonce měla dojem, že srdce v jeho hrudi má tentýž tvar a velikost, a dokonce je i ze stejné hmoty jako těla kaprů.

			Mijuki vzpomínala na noci v Šimae, kdy celé hodiny seděla v podřepu u sádky a v odlescích měsíčního světla pozorovala, jak kapři plavou.

			„Ryby nemají víčka,“ vysvětlovala Mijuki trpělivě Sadako san, „jak by tedy mohly zavřít oči?“

			Sama víčka měla a cítila, jak jí těžknou. Než zhltla horkou polévku uvařenou z hlízy satoimo, v noclehárně pro ženy jí okami san připravila slaměnou rohož, položila ji na zem v místnosti utěsněné před hlukem i chladem a vybavené tenkými posuvnými přepážkami.

			„Ustlala jsem vám přímo pod oknem,“ upřesnila Akijoši Sadako. „Říkáme mu okno duševního osvícení.“

			Ukázala na místo přesně vymezené kruhem světla z lucerny zavěšené v poloviční výšce na zdi směřující do zahrady. Papír v okně už zpuchřel natolik, že propouštěl zvenku vůni rostlin, zvýrazněnou deštěm.

			Poprvé od svítání mohla Mijuki ulehčit svým ramenům od tíže a chvění bambusového břevna, na němž nesla kádě.

			Když přihlížela tomu, jak Akijoši Sadako rozbaluje a pokládá rohož na zem, uvědomila si, že ještě nikdy nespala na neznámém místě a jinde než doma. Cítila se sice unavená, ale netušila, zda se jí podaří usnout. Počítala s tím, že bude přes olejový papír natažený v okně sledovat pomalý pohyb měsíce a hvězd po nebi, a to jí jistě přinese úlevu.

			Na co asi myslel Kacuró, když zde uléhal, napadlo ji. Promítal si v hlavě, co všechno ten den zažil, anebo předjímal, co ho ještě čeká? Když už se blížil ke konci cesty a měl Heiankjó za sebou, počítal dny a hodiny, které jej ještě dělí od Mijuki stejně nedočkavě jako ona, až se jí z toho někdy tajil dech? Anebo domů nespěchal, mířil tam s teskným úsměvem na rtech, připomínaje si hezké chvíle prožité se ženami, co tlučou rýži?

			Proč by ho to ale domů netáhlo, proč by kráčel pomalu a netěšil se? Co mu ženy, které poskytují potěšení v hostincích, mohly nabídnout příjemnějšího než Mijuki? Ona mu přece nikdy nic neodmítla, žádnou pozici, žádný způsob, žádné laskání. Stačilo, když po návratu z Heiankjó, vyčerpaný a vymrzlý v tom starém slaměném kabátě, co ho dávno nedokázal ochránit před deštěm, přišel s návrhy na nové, překvapivé, úžasné milostné praktiky.

			Nic jiného mu nemohla nabídnout, a proto se nebránila mu vyhovět, ačkoli měla pocit, že ji roztrhne či rozdrtí, přestože se jí vzájemná výměna tekutin někdy až hnusila.

			Tu noc, když dešťové mraky nakonec noční oblohu celou zahalily a Mijuki už nemohla sledovat měsíc, lehla si na bok a ruku strčila mezi stehna. Druhou se chytla za jazyk a tahala za něj, co nejvíc to šlo, načež ho schovala do pouzdra ze své dlaně a hladila, jako by to byl Kacuróův teplý a vlhký úd.

		


		
			Mijuki procházela mezi muži, kteří se ke spánku v hostinci uložili jen tak na chodbě, a vyrovnávala bambusovou tyč na svých bolavých ramenou.

			Spali tam oblečení, brada jim klesla na hruď, kolena měli roztažená, zavalité ruce jim sloužily jako berličky, aby se jejich tlustá chroustí těla nepřevážila ke straně. Většině z nich chránily hlavu miskovité přílbice tvořené snýtovanými pláty plechu. Některé zdobila kovová křidélka sloužící k odražení případného seknutí šavlí ze strany, avšak podle červených jizev brázdících bez výjimky všechny tváře byly tyto růžky spíše na okrasu než k užitku. Svrchu se v misce nacházel kruhový otvor určený k tomu, aby tudy buši protáhl svůj dlouhý ohon.

			Drsní buši pocházeli z pustých krajů, z řídkých lesů, z neúrodných rýžovišť, byli to původně chudí muži, kteří opustili území s neplodnou půdou a nechali se najímat šťastnějšími, bohatšími rolníky.

			Oči měli skryté za hledím zvednutým jen natolik, aby chránilo před deštěm nebo stříkanci krve matoucími zrak a znesnadňujícími boj.

			Špatně zavřenými dveřmi do chodby vklouzla ranní mlha od rybníka a postupně ji zaplavila. Nebyla ale dost hustá, a proto Mijuki nezastřela pohled na Akijoši Sadako, která se tu plazila po kolenou od jednoho válečníka ke druhému a třásla jimi, aby je probudila.

			Buši v odpověď zamručeli, někdy se nazdařbůh rozmáchli a uštědřili jí facku. Jeden ji právě zasáhl do obličeje tak rázně, že se skulila jak ježek. Když se narovnala, měla obličej celý růžový od krve a slin.

			Okami san se otřela do rukávu a vysvětlovala, že pánem těchto mužů je Jasukuni Masahide: buši brání jeho panství, rodinu i osobní bezpečnost. Vlastní pozemky v okolí a už několikrát se stal obětí loupežných nájezdů, jež sužují Vnitřní moře Seto. Bouda U spravedlivé odplaty tomuto muži patří, a proto ji buši také chrání.

			A právě dnes v noci, pokračovala Sadako, někdy kolem hodiny tygra, lupiči na rákosových vorech překonali rybník a dostali se až k hostinci. Než ale stačili zaútočit, z lesa se vynořili buši a zahnali je.

			Létaly tu šípy, katana nechaly zaskvět své čepele.

			Souboj během chvíle přerostl v hotovou popravu, útočníci ztratili devět mužů, jejichž hlavy se skutálely do rákosí u rybníka. Pak už horda na víc nečekala a vzala nohy na ramena.

			Buši poté museli své vítězství náležitě oslavit, proto ještě teď byli namol; nestačili nabýt vědomí, zato jejich útroby se zbavovaly veškerého obsahu průběžně, stavení tudíž zaplavil pach výměšků, jen pomalu odváděný slabým průvanem kolujícím pod doškovou střechou.

			„Já ale vůbec nic neslyšela,“ divila se Mijuki.

			„Nejspíš jste byla zcela vyčerpaná po cestě. Málokdo ví, že únavou nezemdlí jen končetiny, ale i smysly se docela otupí. Když se jazyk v ústech náležitě nevrtí, přestane vnímat některé chutě – měli jsme tu jednoho obchodníka s koňmi, který dorazil tak znavený, že ani nedokázal rozlišit sladké a hořké. I přetížené oči ztratí schopnost otáčet se a nevidí na všechny strany, jen přímo před sebe, tak jako bojovník s nedbale nasazenou helmou neuvidí nic, co se děje zboku. A ani čich nezůstane ušetřen. Přílišné vyčerpání zpomalí dech, znaveně vydechujeme, a přitom z nás vzduch odchází, hned jak jsme se nadechli, takže nestačíme vytěžit ani trošku prchavé blahodárnosti, již by nám mohl dopřát. Znala jsem jednu dámu, byla už na sklonku života, pravda, paní Akazome Rinši zeslábla natolik, že s dýcháním velice skrblila, až jí nosní dírky zeštíhlely a záhy se slepily, jako umí hlemýžď zatáhnout svou skořápku vápenatými dvířky, když se do ní opře ostrý vítr. Ta ubohá dáma nakonec skonala při požáru vlastního domu, neboť necítila kouř. A konečně, proč by to mělo být jinak s ušima, vysílení přece neušetří ani sluch.“

			Stejně sladce, jako vyprávěla o všech účincích únavy, okami san vzápětí Mijuki připomněla svůj návrh, že by se měla k ústí Katasegawy odebrat v doprovodu mnichů putujících na ostrov Enošima.

			Přestože nevypadalo nijak rozumně jít dál bez doprovodu v kraji, kde se potulují lupiči, po porážce ze včerejší noci jistě vydráždění k nebývalým krutostem, Mijuki nabídku opět odmítla. I kdyby od ní za ochranu nic nežádali, jistě by ji zdržovali, protože se budou stále zastavovat, kdejaká hokora je zaměstná, v každém stromě, skalisku, prameni či liščí díře budou vidět svatyni božstva kami a ta je donutí k přestávce. V Japonsku je osm myriád božstev, každý otrhaný pantofel pohozený u cesty může sloužit jako obydlí některého z duchů.

			Akijoši Sadako více nenaléhala. Poděkovala Mijuki, že se v boudě U spravedlivé odplaty zastavila. Ruce položila na kolena, sklopila pohled k zemi, uklonila se tak, že se v pase hluboce ohnula, a v této pozici chvíli vydržela.

			Mijuki takto ještě nikdy nikdo nezdravil, chvíli přemýšlela, jak se má správně zachovat. Okami san se mezitím narovnala a znovu uklonila, proto Mijuki udělala totéž.

			Jakkoli se jí pozdrav Sadako zdál být přirozený a šlechetný, sama si připadala neohrabaně a falešně. Hostinská ovšem neměla na rameni bambusovou tyč zatíženou po stranách dvěma těžkými káděmi obsahujícími vedle objemných kaprů i neméně tíživý jíl a vodu.

			Mijuki vytáhla jednu bankovku ze svazku, které jí na cestu věnoval Nacume, aby měla na nejnutnější výdaje:

			„Dá se proměnit v kterémkoli skladu rýže,“ upřesnila.

			Akijoši Sadako se však stále ještě klaněla (teď už se takřka dotýkala čelem země) a odmítla si nechat zaplatit: i když se útok lupičů podařilo odvrátit, znamená pro její zákazníky obrovskou újmu, cestující přece v boudě U spravedlivé odplaty chtěli odpočívat v naprostém klidu a ona, okami san, spolu se svým personálem – jenž se omezoval na starou kuchařku a jednoho sluhu pečujícího o zahradu a rybník – jim to měli zaručit. Jelikož však kuchařka i zahradník byli při tom nájezdu zabiti, Akijoši Sadako teď musí sama na sebe vzít odpovědnost za to, že její hosté byli rušeni.

			Mijuki z hostince odešla po vyhloubené pěšině lemující rybník s lotosy. Využila toho, že obcházela vodní plochu, a částečně vyměnila kaprům vodu.

			Zrovna když se chystala znovu si nasadit na ramena vědra s tekutinou plnou drobné havěti a rostlinných zbytků, spatřila ve vlhkém, šedivém světle svítání před sebou obrys podivné bytosti: hodně napuchlé tělo s hubeňoučkými končetinami, navlečené do jakéhosi širokého bíločerného haveloku, který rozhalovala a zase zavírala, jako by si potřebovala vyvětrat břicho.

			Obličej, pokud se to tak dalo nazvat, měla ta bytost zamračený, úzký, trčely v něm dvě kaštanové oči, hlava se špičatou červenou čepičkou seděla na neúměrně vysokém krku, jako by ji vlastně podpírala spíš dlouhatánská vyhublá paže.

			Sama Mijuki si té obludy všimla, až když si uvědomila, že kapři zneklidněli. Ta zvláštní bytost na ni shlížela shora, a to doslova i přeneseně, očividně totiž nepatřila k lidskému rodu.

			Ryby hned poznaly velkého jeřába bělohřbetého a začaly v kádích plavat dokola, ploutvemi i ocasy mlátily o hladinu, aby vodu zpěnily, a tak predátorovi překazily výhled.

			Mijuki dosud jeřába znala pouze v letu, když v Šimae ptáci pluli vysoko na obloze a pronikavě křičeli, takže o nich každý věděl dávno předtím, než vůbec byli vidět. Říkalo se, že nosí štěstí, bohatství a dlouhověkost. Vesničané vybíhali na práh, honem odříkávali prosebné modlitby a očima jeřáby vyprovázeli, dokud jejich bělostná těla nesplynula s mraky.

			Hned ji napadlo, že musí kapry před jeřábem ochránit, vždyť se už už chystal zabořit hnědavý zobák do rybího masa. Jeho letky se tou touhou jen tetelily, v hrdle mu všelijak pískalo, hučelo, prskalo.

			Vzpomněla si, co jí jednou Kacuró vyprávěl – a ještě se mu třásly ruce – o tom, jaký zápas svedl s párem jeřábů, když chtěl vypustit do rybníka u šintoistické svatyně v provincii Harima u Vnitřního moře tři kapry, které Úřad pro zahrady a rybníky odmítl pro chrámy v Heiankjó převzít, protože nepůsobili náležitě vybraně. Velicí ptáci se nejprve dali do jakéhosi tance, který Kacuró považoval za námluvy. Byli docela daleko, proto ho nenapadlo, že by si na ně měl dávat pozor. Jenže zapomněl, jak dlouhé mají krky a že když je natáhnou, zobákem dosáhnou daleko před sebe, nebo že by ho mohli udeřit jedním máchnutím svých obrovských křídel, aniž by jim to mohl jakkoli oplatit.

			Jeřáb, s nímž se teď Mijuki potkala, zatím nevypadal útočně. Kdyby uměla číst v jeho droboučkých očích, byla by věděla, že bílý pták s ní nechce bojovat, ale zkoumá, jak ji obejít, aby se dostal k rybám. Proto se i on dal do podivného tance, zakláněl hlavu a zobák zvedal k nebi, vydával pronikavé zvuky, jeho záměrem však bylo ženu vyděsit, aby se dala na úprk a nechala kapry na pospas.

			Když ale jeřáb zjistil, že se ho Mijuki nebojí, začal kolem ní obcházet s doširoka roztaženými křídly, přičemž střídavě poskakoval a popobíhal.

			Rybářově ženě připomínal děti, když v Šimae za měsíčných nocí hrály černé divadlo a vrhaly stíny na zdi vesnických domů: děti i pták měly vrozené vlohy spojit ladnost pohybů s neohrabaností, stejně jako děti bezděčně ztvárňovaly býka a hned zase krysu, ani pták neměl jasný důvod pro střídání nepřátelských pozic s těmi ladnými a svůdnými.

			Mijuki se chtěla dát na ústup, vtom se však za ní objevil další jeřáb.

			Druhý pták nehlučně plachtil těsně nad rákosím, krk natažený dopředu, dlouhé nohy v prodloužení těla. Těsně než dosedl, objevily se jeho černé ostré drápy, křídla jak plachty napjaté větrem vytvořila klenbu, a tím jeho let zbrzdila.

			Jen se jeřáb postavil, troubivě zakřičel a složil křídla, už se ten první o Mijuki přestal zajímat a začal svou ptačí družku zdravit. Krčil nohy, ustupoval do strany, poskakoval, natahoval letky, klapal zobákem. Ona mu dvoření oplácela, pokrčila nohy, pozvedla křídla a ukláněla se, ladně hopsala, sbírala do zobáku klacíky a vyhazovala je do vzduchu.

			Jejich rej, ta podivná černobílá kaligrafie, byl natolik bláznivý, že si Mijuki náhle uvědomila, že by za pár chvil nemusela své kapry uchránit. Už teď jeřábi pro svůj tanec zabrali značný prostor, a než se naděje, mohou ji ze svého území vystrnadit.

			A tak se rozhodla tancovat také.

			Nemyslela si, že se těm čarovným ptákům vyrovná – sic byla mladá, připadala si nešikovná, neobratná, tuhá –, chtěla se jen vetřít do jejich skotačení, aby mohla zůstat v blízkosti kaprů a chránit je, co to půjde.

			Pomalu nechala sklouznout bambusové bidlo po svých ramenou a zádech až k pasu, potom položila vědra na zem. Rozpažila, vyklenula krk a vystrčila hlavu vpřed, vydávala chraplavé zvuky podobné trumpetě, začala také poskakovat, kroužila kolem svých kádí, aby jeřábům naznačila, že tohle je její teritorium a její majetek.

			Podivné kdákání a trhané pohyby té ženy ptáky vyvedly z míry. Zpočátku si jí nevšímali, považovali ji za bytost, s jakými jejich druh nemívá co do činění, snad jen v palácích v Heiankjó, kde se dámy z císařovy společnosti snaží cvičit ochočené jeřáby chované v zajetí k tomu, aby napodobovali taneční kroky svých lidských pánů, a naopak ninčóové vedou mladé tanečnice k tomu, aby si osvojily obřadné pohyby a postoje jeřábů. Při pohledu na Mijukino baletění ale zaskočení ptáci nevěděli, s kým mají tu čest: je to domácí pták? Oškubaný, ošklivý, odporný, ale přece jenom pták?

			Zjistit se to dalo celkem snadno: pokud ta bytost umí létat, tak i když to třeba není zrovna jeřáb (opravdu těžko může jít o jeřába, a nejen proto, že jí chybí dlouhý a špičatý zobák), aspoň patří do ptačí říše.

			Oba jeřábi se rozběhli a tloukli křídly. Vmžiku nabrali dostatečnou rychlost, stačilo jim jen ještě jednou mávnout perutěmi a už vzlétli. Krk a nohy vodorovně protáhli, položili se do vzduchu, srovnali letky a klouzali po neviditelném, měkoučkém polštáři.

			Mijuki je závistivě pozorovala, ale na víc se nezmohla: k pětačtyřiceti kilogramům své lidské váhy, jež ji poutala k zemi, musela připočíst ještě přívažek vody a kaprů.

			Kývla jeřábům na rozloučenou, předklonila se a zvedla bambusové břevno, vyvážila si ho na ramenou a vykročila pryč.

			Poslední, co jí u hostince U spravedlivé odplaty zaujalo, byly dvě sytě růžové koule plující na hladině rybníka a narážející do sebe s tlumeným zaduněním jako míče z daňčí kůže používané hráči kemari, kteří se je snaží udržet co nejdéle ve vzduchu, ovšem používají k tomu pouze nohy.

			Ty ztvrdlé koule byly sťaté hlavy, kuchařčina a sluhova. Teď už jen líně putovaly po vodě mezi lotosy.

			Mijuki nevěděla, jestli Akijoši Sadako vůbec ví, že hlavy jejích služebných plují po rybníku. Napadlo ji, že by to mohlo mít neblahé následky, když je tu nechali máčet ve vodě, kterou takto zneváží, a s ní i všechny lotosové rostliny a ryby a spoustu vodního hmyzu, larvy chrostíka i vážek, vodoměrek, ploštic, potápníků, znakoplavek a jehlanek. Všechna jejich jména samozřejmě Mijuki neznala, pro ni to byla havěť, Kacuró je ale nosil domů, jistěže nechtěně, zachycené v záhybech oděvu; za letních večerů, když bylo příliš horko na spaní, se rybář se ženou bavili tím, že hmyzí rodinku pozorovali, jak plave na hladině jejich sádky. Ve vodě se zrcadlil měsíc a oni hádali, který z brouků dosáhne paprsku světla jako první. Říkali tomu princeznina hra. Kacuró totiž kdysi v noci v Heiankjó, když zrovna procházel kolem hradeb Císařského paláce, zaslechl zpěv jedné z kurtizán, v němž se vyprávělo o životě princezny Kaguji, obývající měsíc, kterou otec poslal na zemi, aby ji uchránil před válkou zuřící v nebesích. Kaguja byla schovaná v bambusovém kolínku. Při sklizni bambusu pak jeden starý rolník posekal stvoly i s tím, kde princezna v podobě děťátka velikosti malíčku čekala, až ji někdo najde. Po mnoha dalších příhodách, a když starci a jeho ženě přinesla mnoho štěstí, se Kaguja mohla zas vrátit na rodný měsíc – a hmyz prý svými trhavými pohyby po vodní hladině v ústrety odlesku úplňku tento návrat symbolizuje.

			Mijuki měla malou dušičku, ale ovládala se, aby se strachem nechvěla, protože voda ve vědrech by se mohla rozvlnit a znepokojit kapry, jejichž pohyby stále prozrazovaly neklid vyvolaný hrůzou z jeřábího páru. Nedalo jí to však a useknuté hlavy vylovila.

			Bála se jim podívat do očí, jež zůstaly otevřené, snažila se je k sobě přitáhnout po hladině tak, aby je viděla pořád jenom zezadu. Jenže hlavy se koulely jako míče, jediný dotek je roztočil dokola. A úděsným řízením osudu se pokaždé zastavily tak nešťastně, že upíraly své prázdné pohledy přímo na ni. Když to nešlo jinak, Mijuki se raději sama vždy zadívala jinam, šťárajíc poslepu dál, až se jí podařilo obě hlavy chytit za vlasy a vytáhnout je z vody ven.

			Následkem toho, že se máčely ve stojaté vodě a bakterie už v nich začaly pracovat, odporně páchly. Mijuki se zdálo, že puchem nasákla i pokožka jejích prstů, proto natrhala lotosové listy, jejich stonky rozdrtila a vonnou mízou si ruce potřela.

		

	
		
			Toho dne k večeru došla na pěšinu klikatící se cedrovými a bambusovými lesy a stoupající k vrcholům pohoří Kii.


			Nevěděla, jak se jmenuje vrchol, kde stanula, mohla to být hora Šakka, Ódaigahara anebo Sandžó, na názvu ale vlastně nezáleželo: po Kacuróově vzoru se Mijuki nesnažila zanášet si paměť názvy míst a raději si do vzpomínek ukládala to, co mohlo pro její cestu být užitečnější, především jména hostinců anebo různé zvláštnosti v krajině, které jí měly pomoci nezabloudit nebo nechodit pořád dokola, kdyby náhodou padla hustá mlha.

			Proto se soustředila na tu část cesty, kde byly nejjasněji cítit sirné výpary horkých pramenů. Orientovala se podle toho, jak se měnila jejich intenzita, a spojovala si tyto vjemy s určitými sluchovými zážitky jako burácení hromu či křik houfu makaků, kteří se sem do termálních koupelí chodili smočit a ohřát: kdyby ji překvapila mlha, stačilo nechat se vést jekotem opic nebo sledovat zurčící potůček a po něm dojít až k prameni, který jí v rozlehlých horách mohl posloužit jako pevný bod.

			Věděla, že i Kacuró se přechodu Kii obával nejvíc, a to jak při cestě tam, tak při návratu zpět. Nevadila mu námaha náročného výstupu, nýbrž nesčetní poutníci, co zaplnili vysokohorské stezky vedoucí k uctívaným svatyním Kumano. Rybář neměl nic proti jejich pevné víře, trápilo ho však, že postupovali v těsně semknutých skupinách a zabírali tak nejschůdnější část cesty, v těch místech dlážděné velkými viklajícími se kameny, jako by jim posvátný cíl jejich poutě dával na uzoučkých pěšinách jakási privilegia před ostatními chodci. Kacuró přece nesl těžké břímě dodávky kaprů do chrámů pro císaře a jeho dvůr, nezasloužil si tedy i on to nejpohodlnější místo na přechodu přes hory?

			Nashromáždění poutníků Mijuki dodávalo pocit bezpečí. Po krvavé příhodě z boudy U spravedlivé odplaty si uprostřed dlouhé řady mužů a žen připadala ochráněná, ačkoli jí nikdo z nich nevěnoval nejmenší pohled ani pozornost, byla jen jedním z mnoha oček dlouhého řetězu. Musela chránit své kádě před srážkou s některým z chodců, proto několikrát chtěla průvod raději opustit, pustit se oklikou úbočím, jenže pěšinu lemovaly příliš prudké svahy. Stovky slaměných sandálů ošlapaly kameny naskládané na stezce jako šupiny dláždící jediný schůdný pruh pěšiny, až klouzaly jak kusy ledu a neúprosně nutily poutníky pokračovat pouze středním vychozeným koridorem.

			Mijuki připadalo, že se nakyslý pach, jímž jsou cítit zbožní poutníci, podobá tomu, jaký zažívala u Kacuróa, když se vracel od řeky a oklepával se, aby ze sebe setřásl pot, co mu stékal po tvářích a máčel mu v podpaží kosode. Potěšilo ji, že si takto může manžela připomenout, a nechávala se kolébat pravidelnými zvuky pochodu celého davu, našlapováním doprovázeným citoslovci, výkřiky, mezi nimiž kralovalo kulaťoučké překvapené o a také k klapající jako čapí zobák.

			Dosud nevěděla nic o světě za humny své vesnice, proto byla uchvácena všemi těmi pestrými, hnědými a zelenými oděvy, šarlatem nabíraných kalhot se šňůrkou ovázanou kolem kotníku, spodními kabátci barvenými odvarem ze sapanového dřeva, šatstvem slézovým, žlutým, švestkovým, jemnými pouzdrovými tunikami, hedvábnými látkami, co sebemenší vánek rozšustí, anebo jsou naopak prkenné a lesklé, jak napuštěné voskem. Celé to procesí vypadalo, jako by na vrcholku hory kdosi otevřel truhlici na šperky a převrhl ji a ten nespočet klenotů by se rozkutálel po svahu.

			Hřebeny hor vystupovaly z vřetenovitě se valících par, vznikajících tím, jak ranní rosa spadla na půdu ohřátou podzemní sítí teplých říček, klokotavě se ozývajících zpod povrchu země.

			Ve své vesnici Mijuki každičký kousek území mnohokrát prošla. Na rozdíl od pohoří Kii a všech krajů, jimiž se zatím ubírala, Šimae důvěrně znala, všude se tam cítila jako doma, nebylo jí cizí žádné zákoutí, žádná ulička, žádný přístřešek krytý doškami, žádný záhon s bílou ředkví nebo haluchou, žádná zahrada s ostružinami, žádné políčko rýže, a když se Kacuró večer vrátil domů a ptal se, co dělala celý den, zcela upřímně mu odpovídala, že se nehnula z místa, přestože od rána až do setmění pobíhala sem a tam.

			V Šimae o všem mohla říkat tady, nikdy nepoužívala slovo tam.

			Zato v horách neměla jediný záchytný bod, nic jí nebylo blízké, s výjimkou toho, co jí připomnělo Kacuróa nebo aspoň jeho přízrak – protože teď už z něho skutečně zbyl jenom přízrak, Kacuró z jejích vzpomínek se nedal nahmatat, nežil svým životem, Mijuki si ho představovala na pěšinách mezi poutníky a ovládala jeho pohyby stejně jako černé, anebo naopak svítivé mušky, co se někdy dostaly do jejího zorného pole a ona je dokázala roztančit jen tím, že zakoulela očima.

			Když míjela pramen, vyměnila vodu v kádích.

			Kacuró při vyprávění o svých cestách do Heiankjó vždycky zdůrazňoval, s jakou péčí často vodu čistil; ryby už tak vyčerpané tím, jak se jejich vězení kymácí a jak je těsné, trpí ještě víc, když se jim voda zakalí a přehřeje.

			Když však Mijuki rybám nalila novou vodu, chovaly se velmi podivně; začaly plavat dokola, vrážely do sebe jako opilé či slepé.

			Nato si Mijuki vzpomněla, že kaprům vyhovuje pouze voda z řek a rybníků, horské prameny mohou být nevyzpytatelné, protože obsahují i neznámé látky, jež někdy působí jako prudký jed.

			Usedla tedy na pařez, ponořila ruce do kádí a jemně, jen konečky prstů hladila ryby po zádech a bocích, doufala, že je tak zklidní.

			Na obloze se shlukly mraky, vpíjely se do sebe navzájem.

			Poutníci se nezastavovali, jen přidali do kroku. Vtom ale dva z nich popošli kousek od Mijuki a ulevovali svým močovým měchýřům. Byli staří, v horách jim uzlovité prsty zimou celé ztuhly, proto se dlouho marně snažili rozepnout kalhoty z červeného hedvábí. Mluvili při tom o nedaleké svatyni, kam bude dobré zajít a schovat se, poněvadž počasí působí čím dál hrozivěji.

			Jeden z nich, ten s úzkým, podlouhlým obličejem a odulými zčernalými rty, co vypadal jako kůň, se na mladou ženu usmál:

			„Chcete jít s námi?“ navrhl jí. „Přespíme v té svatyni. Jsou tam buddhističtí mniši, ale uctívají i božstvo kami. Proti ženám nic nemají.“

			„Vždyť také tři první osoby, které opustily bezbožný svět,“ navázal jeho druh, „a přistoupily na buddhistickou víru, byly přece ženy, ne?“

			„Je to možné,“ souhlasila Mijuki. „Já o tom nic nevím.“

			„Přimluvíme se, aby vás přijali.“

			„A taky bychom vám mohli pomoct s tím nákladem,“ naléhal ten, co se podobal koni, a významně pokukoval po vědrech, kde kapři nadále řádili, „svatyně není daleko, jenže cesta je čím dál příkřejší.“

			„Děkuji,“ odvětila Mijuki, „já ale slíbila, že se od nich ani na krok nevzdálím.“

			Muži si museli navzájem pomoci, aby se z kalhot dostali. Hned nato se na kamenech dláždících pěšinu objevily dva žluté potůčky husté, pěnivé moči. Rychle se vpily do země, jen se nad nimi maličko zapářilo. Muži chrochtali blahem a zase se oblékali.

			Mijuki se nemohla spolehnout na to, že vodu v kádích vždy vymění jen s pomocí deště, ale doufala, že kdyby pršelo, aspoň se pro kapry škodlivé látky trochu naředí. Mraky nad nimi houstly, zbarvily se do fialova, dalo se čekat, že se přižene víc než jen obyčejný liják, a ona se začala obávat, jestli příliš prudké kapky ryby nepoděsí ještě víc.

			Poutníci ji znovu nabádali, aby se k nim přidala a šla do buddhistické svatyně.

			Lákala ji představa, že se před tím nečasem schová, ale chtěla si podržet možnost svobodného rozhodnutí, pokud by se jí místo nelíbilo. 

			Vybavilo se jí, jak se Kacuró tvářil a jak krčil obočí, když popisoval své noclehy a dostal se až k chrámům, kde si mniši pod záminkou vzdělávání hýčkají chlapce. Rybář se nepohoršoval nad tím, jak zvláštní vztahy mniši s nedospělými mladíky udržují, vadilo mu však, že na té zbožné půdě se veškerá oddanost směřovala k chlapcům, zatímco náhodní hosté se netěšili ani náležité pozornosti, ani potřebné péči: novice tam cpali plněnými rýžovými koláčky a ledovou tříští ovoněnou třtinovým cukrem a melasou, přičemž poutníci dostali jen zběžně oškrabanou a povařenou zeleninu.

			„Kvůli rybám musím jít hodně pomalu,“ vysvětlovala Mijuki poutníkům. „Běžte napřed, dojdu později.“

			Nechala muže podobného koni i jeho společníka poodejít. Nejdřív se ohlíželi, aby se ujistili, že vykročila za nimi, a rozmáchlými gesty ji povzbuzovali, po chvíli však jako by na ni zapomněli, přestali se o ni zajímat.

			Mijuki se zase ocitla sama. Usedla na pařez u kamenné svítilny. Ve spletených větvích borovic povlávaly cáry mraků. Vtom se z nebe stala temná poklička a rozhostila se taková tma, že Mijuki měla dojem, jako by už padla noc.

			Podrostem se rozezněl křik zvířat. Nejvíce byly slyšet opice. Mijuki nevěděla, zda zvěř ten déšť chce přivolat, anebo se naopak snaží ho řevem zapudit.

			Rozpoutala se bouřka. Rychlá, avšak prudká. Vše přehlušily studené kapky bičující les. Cesta se změnila v bystřinu.

			Až když se nad údolím objevil měsíc, probleskoval mezi odplouvajícími oblaky a schovával se za zubaté vrcholky hor, Mijuki konečně spatřila svatyni, o níž se jí zmiňovali ti dva poutníci.

			Černý chrám skromných rozměrů, u něhož pramenil potok, stál za vesnicí táhnoucí se úbočím hory, obklopoval ho cedrový háj, jehož suchá, kafrová vůně kralovala nad nasládlým vzduchem stoupajícím po dešti z pářícího lesa.

			Tři nebo čtyři baculaté siluety právě vyšly z chrámu a začaly skotačit mezi cedry. Byly to děti svěřené mnichům, pomocí loučí rozsvěcovaly kamenné svítilny roztroušené v podrostu. Kdykoli se jedna z postaviček sklonila nad lucernou, široké rukávy se jí na zádech roztáhly a vypadaly jako křídla světlušek, s nimiž je spojovalo i to, jak lesem šířily světlo.

			Mijuki světlušky neviděla od té jarní noci, kdy jí Kacuró dovolil, aby ho následovala k řece Kusagawě. Když se k ní rybář se ženou blížili, začala se kolem nich zjevovat neposedná zářivě zelená světélka. A postupně přibývala, při každém kroku jich bylo víc, až nakonec tvořila světelná oblaka. Na břehu v mokré trávě jich svítily tisíce, jiskřily i v křoví. Jejich živá zář rytmicky pulsovala, jako by je vedl tep jednoho srdce. Mijuki snad nikdy neviděla nic tak krásného. Kacuró jí vysvětlil, že světlušky ztělesňují omezený čas žití, protože jakmile dospějí, zbývají jim už jen tři nebo čtyři týdny života – a tato dlouhověkost je pouze výsadou samiček, samci skonají ještě dříve.

			„Kacuró,“ zeptala se tenkrát Mijuki, „ty také zemřeš dřív než já?“

			„Jistě,“ nenechal se rybář vyvést z míry. „I můj otec zemřel dřív než matka. Tak už to na světě chodí, ne?“

			Ženu to však popudilo, rozpřáhla se a začala rybáře fackovat.

			„Náš svět je přece uspořádaný jinak než u světlušek!“ láteřila a častovala ho dalšími fackami, jež ale byly spíše hlučné než bolestivé.

			Kacuró se smál. Potom ji chytil za ruce, hladil ji po nich palcem, aby je zklidnil, jako to dělával, když polapil vyděšeného ptáčka.

			„Svět není uspořádaný ani u světlušek, ani u lidí: žádný řád není, ani ten božský, všemu vévodí náhoda, a tak je to dobře.“

			Nato jí rybář ještě vykládal, že většina lidí považuje světlušky dokonce za poslední projev duší mrtvých, než zmizí do světa nebožtíků, a berou je jako důkaz toho, že se zesnulí snaží zachytit jakékoli formy života, byť i takové maličké svítivé mušky. Kacuró těmhle povídačkám ale nevěřil. Mávl a chytil jednu světlušku, ukázal ji Mijuki: na rybářově dlani muška hned přestala svítit, byl to jen obyčejný, křehký černý hmyz. Takhle ztuhlý a nehybný vypadal úplně jako mrtvý.

			Malí mniši neběhali po stráni, jak je napadlo, ač se to Mijuki zpočátku zdálo. Když se na ně zadívala, vypozorovala, že loučemi rozsvěcují některé lucerny a jiné přejdou bez povšimnutí. Došla blíž a pochopila, že na vynechaných místech nejsou lucerny, ale náhrobní kameny, stovky hrobů, jež zde na horském úbočí vztyčila četná pokolení zbožných lidí.

			Stávalo se, že některé staré a chudobné, avšak výhodně umístěné chrámy přilákaly potulné mnichy, kteří se tam na čas usadili, budovu rozšířili a zkrášlili, povznesli natolik, že ji doplnili i o sórin nebo vybavili dřevěnými malovanými reliéfy.

			Právě před takovým chrámem teď Mijuki stála.

			Byl zasvěcený Buddhovi Fudó Mjóó řečenému Neměnný, Neochvějný, jehož nic nedojme, ochránci s rozzlobeným výrazem v tváři a obklopenému plameny. Z odulých rtů ustrnulých ve věčně zlostném úšklebku mu trčí dva ohnuté tesáky, pravou ruku zvedá k nebi jako pozvání k výšinám, levou ukazuje dolů, odsuzuje tak zlo způsobené klamnými představami.

			Všechno vidí jen takové, jaké to ve skutečnosti je, a proto Fudó Mjóó neváhá, nepochybuje ani nechybuje: na rozdíl od stébla slámy jako Mijuki má Fudó nezlomnou sílu, vše jediným pohybem smete, nic ho nezastaví. Dokáže vmžiku soustředit veškerou svou rozhodnost do rýh na svém masitém čele, do prasklin v obočí, do vrásek kolem vystouplých očí, do brázd kolem zploštělého nosu, nemluvě o těch dvou tesácích, z nichž začnou ukapávat sliny, jakmile se Fudó trochu rozohní. To vše jakéhokoli soupeře ihned odradí.

			Fudó Mjóó doprovází duše nebožtíků, a aby jim dopomohl k nesmrtelnosti, předsedá obřadu, jenž se koná sedm dní po jejich úmrtí. Mijuki sepjala ruce a poklonila se před sochou, až se čelem téměř země dotýkala, omlouvajíc se mu, že nedržela ani sedmidenní smutek po smrti svého manžela; musela se totiž připravit na cestu do Heiankjó a nevěděla, kam dřív skočit. Fudó Mjóó ale přece dohlíží na nezměrný dav zesnulých, snad by se mohl ujmout i Kacuróovy duše, dát jí požehnání a ochránit ji?

			Vtom praskla větvička pod jednou opicí, co se houpala nahoře v korunách stromů. Mijuki se podívala nahoru, a jak pohnula hlavou, ucítila cosi nečekaného.

			Čerstvá, ale těžká vůně složená z borovice, máty peprné a kosatcového kořene vycházela z podlouhlé dutiny asi dva a půl metru vysoko v kmeni staleté kryptomerie sugi.

			Mijuki odložila svá vědra k pařezu a natáhla se, jak mohla nejvýš, aby mohla do otvoru dosáhnout. Měl změklý, vydutý a hladký lem, jako by šlo o okraj zjizvené rány. Našátrala vrstvu starého listí. Z něho se skutečně linuly ty zvláštní lahodné výpary, jež ji docela opojily; Mijuki si však byla jistá, že prostřednictvím vůně, kterou strom vydával a celou ji do ní jak do závoje zahalil, jí Fudó Mjóó dává odpověď na prosbu, aby opečoval Kacuróovu duši.

			Celá šťastná tedy vzala opět na ramena bambusové břevno a vykročila směrem ke svatyni.

			Ta sestávala ze dvou budov propojených dlouhou chodbou ve tvaru písmene L krytou cypřišovou kůrou.

			Na vzdálenějším konci stál dům poutníků s jídelnou a společnou noclehárnou. Mijuki se zde shledala s mužem, co vypadal jako kůň, a s jeho druhem. Seděli u jídla z bylinek a horských rostlin. Došla až k jejich stolu, poklonila se.

			„Už jsem se bál, jestli nezůstanete úplně sama. V dešti a ve tmě nejsou hory pro mladé dámy nic dobrého. Mimochodem,“ představil se muž s podobou koně, „jmenuji se Akito.“

			„A já Genkiči,“ připojil se druhý poutník. „Přisedněte si,“ vyzval ji a posunul se, aby jí udělal místo.

			Mijuki si dřepla mezi ně. Akito se na odžósan překvapeně zadíval.

			„Ale... vždyť vy nemáte ryby?“

			„Nemám,“ odvětila Mijuki, „říkala jsem si, že bude lepší je nechat v klidu v noclehárně, než je tu vystavovat chtivým zrakům spolustolovníků. Kapři jsou krásní a pěkně vykrmení, leckdo by si na ně mohl začít dělat chutě.“

			„Jste vy ale obezřetná!“ usmál se Genkiči. „Staráte se o ně, jako by to byl poklad. A přitom to jsou jen pouhé ryby. Tady ostatně není o ryby nouze, řeky jimi přetékají. Co je na těch vašich tak výjimečné?“

			„Nic víc než to, že je z řeky Kusagawy vylovil můj manžel. Kacuró byl nejlepší rybář z provincie Šimocuke. Neříkám že nejšikovnější, protože chytat tyhle mírné ryby není zas až takové umění. Ale Kacuró dokázal pouhým pohledem vodu proříznout jak čepelí, viděl i přes bahno, vycítil, co se schovává pod kameny, věděl, kam sáhnout, aby vytáhl kapra, jakého potřeboval, a vylovil pokaždé přesně toho pečlivě vybraného a žádného jiného. Vracel se mi domů uštvaný, zabahněný, zmáčený, někdy i zkrvavený, ale nikdy nepřišel zklamaný a s prázdnou, kdepak! Kapři, kteří teď se mnou cestují, jsou jeho poslední úlovek. Když je všechny nalovil, odešel z našeho světa.“

			A Mijuki jim vyprávěla o Kacuróově smrti, k níž došlo beze svědků a jejíž podrobnosti si musela domyslet z několika náznaků, které vesničané na břehu Kusagawy našli – dlouhé drápance, jak se rybářovy ruce zarývaly do hlíny v místě, kde se utopil, stopy po tom, že se plazil, stržený břeh tam, kde bojoval, aby ho bláto nevsálo, a pár per bílé volavky, nepochopitelně právě té, jež má zvěstovat dlouhý život.

			Nepamatovala si, že by kdy pronesla tak dlouhou řeč bez přerušení, zvlášť před cizími lidmi. Pokud by měla mluvit o sobě, jistě by ani nevěděla, co zmínit; ale když měla povídat o Kacuróovi, slova jí do úst přicházela sama od sebe, skládala se a skotačila tam jako rybí potěr.

			Oba poutníci se na sebe podívali a svorně si odkašlali. To nutkavé odchrchlání prozrazovalo, že začali být k Mijuki podezíraví: vypráví pěkně, to ano, ale místo aby rozváděla podrobnosti kolem rybářova utonutí, proč raději jen stručně nezmínila očistné obřady, jež přece musela provést, aby ze sebe smyla poskvrnění plynoucí z doteku s mrtvým tělem svého manžela? Ta nerozvážná mladá žena se ani nestarala o to, kde stráví noc – kde by se asi schovala před deštěm, tmou a divokou zvěří, kdyby jí muž s podobou koně a jeho druh nevyzvali, aby je následovala do svatyně? –, a zjevně se chovala stejně lehkomyslně po Kacuróově smrti, možná je teď může nakazit nečistotou, které se sama ostudně nezbavila?

			Přes tyto své výhrady oba Mijuki po vydatném jídle doprovodili do ženské noclehárny a ujistili se, že ani jí, ani kaprům nic nechybí. Muž jako kůň byl dokonce tak vstřícný, že jí nabídl pár koláčků zatočených do spirály jako mušle:

			„To je pro vás, kdyby na vás v noci přišel hlad.“

			„Ale můžete si je dát klidně hned,“ vybídl odžósan Genkiči. „Jsou výtečné. A vy jste skoro nic nejedla!“

			Mijuki oběma poutníkům poděkovala, že se o ni tak hezky postarali. Postavila si vědra vedle rohože na spaní a ulehla.

			Muži už se vzdalovali, když tu jako by zaslechla jejich smích. Napadlo ji, že z ní mají legraci; neuvědomovala si však, co by tak v jejím chování či vzhledu mohlo někoho rozveselit, a tak sama sebe přesvědčila, že se nikdo nesmál, vždyť to nejspíš jen zašelestil vánek anebo se déšť svezl po listí.

			Spící ženy kolem ní hluboce oddechovaly. Většina z nich byly stařeny, přišly sem prosit bohy, aby jim tam nahoře zajistili štědrý příděl toho, co jim ve zdejším světě zůstalo odepřeno. Výstup ke svatyni je připravil o všechny síly, jejich hubená těla stočená do klubíčka, tmavé hromádky na světlých bavlněných rohožích, vypadala jako kupky pokroucených větví, co vítr polámal a shodil na zem. Vycházely z nich mdlé výpary sladké mízy, rozdrceného stvolu, mokré kůry.

			Mijuki si zobla koláčku od poutníků. Měly náplň z hutné pasty z červených fazolí svařených se třtinovým cukrem. Kacuró si takové někdy přinášel z cest, kupoval je vždy na stejném místě, v těsném a tmavém krámku přímo na mostě nad řekou. Zatímco však Kacuróovy pamlsky Mijuki vždy dodaly příval energie, zákusky od poutníků ji rázem uspaly. Ještě nesla k ústům druhé sousto ve tvaru mušličky, a už se jí oči zavíraly tak neodvratně, že by ji žádná síla na světě nepřiměla k tomu, aby je otevřela dřív, než uplyne noc. Jak děťátko se jen usmála a poddala se spánku. Koláček jí vypadl z ruky a skutálel se dolů až mezi její stehna, kde se celý rozdrobil – není vyloučené, že se do záhybů Mijukina oblečení vloudil nějaký malý hlodavec a vzal zavděk tou lacinou hostinou. Žena spala hluboce, nic netušila o bouřce, jež se rozzuřila, bušila do zdí svatyně, hřměla a duněla, zalila oblohu příkrovy vody a blesků.




		
			Mijuki probudilo ticho, jež se rozhostilo po bouřce. Nebe sice bylo ještě tmavé, ale ona tušila, že je mnohem později, než se v tom přítmí zdá. Ostatně i ptáci už dávno překřikovali hlučící řeku. Poznala hrdelní zpěv vrance pustinného i důvěrně známé hó hokekjo slavíků usazených ve slivoních a cvrčilek, které začínají každá nápěv dlouze vydechovanou slabikou kúú, čímž Mijuki připomínaly štěkavou mluvu vyslanců Úřadu pro zahrady a rybníky.


			Nad svatyní klouzala lehká mlha a tlumila ranní světlo, ne však natolik, aby Mijuki neviděla kolem sebe: jakmile vstala a chtěla se podívat, co dělají její kapři, zjistila, že šest z nich zmizelo.

			Jako když uhodí blesk a rozetne kmen vedví, Mijuki od hlavy až k patě projela křeč. Zařvala. Jak později vyprávěly stařeny, dosud znaveně ležící v puchu zpocených futonů, její řev byl děsivější než jakýkoli hrom.

			Nato se Mijuki rozběhla ven. V rozrušení narážela do zdí jako můry chycené v noci do svítilen, jež je nalákaly svou září. Nemohlo se jí přihodit nic horšího než to, co se právě stalo. Když nemá kapry, jež by mohla vypustit do rybníků v Heiankjó, nejenže její cesta ztratila svůj smysl, ale její nezdar na dlouho ublíží i lidem z Šimae.

			Ještě nikdy nemusela sama čelit tak závažné události. Jistě, byla tu Kacuróova smrt, jenže při ní se mohla spolehnout na podporu celé vesnice, a i když jeho tělo ztuhlo, osleplo a zmlklo, stále jí dělalo společnost – mohla na něj nadále mluvit, představovat si, co by odpověděl, dokonce i trochu napodobovat jeho krásný hlas, jež se nesl a vlnil jako řeka, když po ní vítr fouká proti proudu.

			Potřebovala někoho, kdo by ji v tom neštěstí pozorně vyslechl, byť by ta osoba zrovna nerozuměla, o čem je řeč, a nedokázala jí odpovídat.

			Mijuki volala na pomoc, sháněla se, kde jsou Genkiči a Akito. Ve zmatku úplně zapomněla, že jí oba poutníci už včera sdělili, že se vydají na cestu v hodině tygra; v tuto chvíli určitě dostoupali téměř až do sedla mezi vrcholy tyčícími se nad svatyní.

			Akito jí nabízel, aby šla v jejich doprovodu k další svatyni, ovšem zdůraznil, že půjdou s Genkičim pěkně zčerstva a je možné, že drobná Mijuki s nimi nedokáže držet krok, zejména s tou těžkou tyčí, co nese na ramenou.

			„Musíme vyrazit velmi brzy ráno a nesmíme se zpozdit,“ připojil se Genkiči. „Až totiž vyjde slunce, země ztvrdlá nočním chladem se rychle změní v klouzavé bláto. Sedlo je třeba přejít dřív, než bude stoupání příliš náročné.“

			„Což bude v každém případě,“ přisadil si Akito, pokyvuje uvážlivě hlavou. Díval se přitom na Mijuki tak zvláštně, jako by ji už viděl po těžkém pádu ležet dole v rokli.

			Chodby zely prázdnotou, olejový papír posuvných dveří nepropouštěl ani zdání úsvitu, klášter tonul v tichu, jímž se nesl jen skomírající dlouhý a hluboký tón obrovského kulatého zvonu, jeho cukiza rozezněl úder těžkého dřevěného trámu upevněného z boku pomocí provazů. Zvon byl velmi hlučný, přesto však vydával uklidňující vibrace, které se jak vlny odrážely od hor a dunivě se rozléhaly, když zvuk klesal do údolí, a nahoře na vrcholcích naopak připomínaly ostré kvílení.

			Na pokyn zvonu se všichni poutníci s výjimkou starých žen z noclehárny shromáždili v budově zasvěcené modlitbám. Pokud by někdo mohl Mijuki pomoci najít ztracené kapry, musel by být tady mezi nimi. A jestli jí nikdo nepomůže, zkusí se spolehnout na amulet, které se tu ve svatyni prodávají, a údajně zajišťují tři věci: šugo, ochranu, uzdravení ze smrtelné nemoci šibjó, a hlavně genze rijaku, okamžitý prospěch, uskutečněný ještě na tomto světě – a právě okamžitý prospěch Mijuki doufala zúročit v navrácení svých kaprů.

			Jestli si něčím byla jistá, tak tím, že ryby nemohly samy utéct: i kdyby je zachvátila hrůza, začaly by jančit, vyskočily by z vědra, spadly na udusanou podlahu a tam by zůstaly ležet ztuhlé, dusily by se, žábry by jim zčernaly a nakonec by lekly.

			Mijuki běžela krytou chodbou spojující obydlenou část stavení s budovami určenými pro obřady. Střechu zde v rozestupech podpíraly dřevěné sloupy. Ona svým rychlým pohybem vířila okolní vzduch, plnými doušky přitom dýchala vůni půdy čerstvě smočené deštěm a také kyselejší závany mlhy klesající z hor a v těžkých šedivých polštářích se jako vlnobití valící proti zdem domů.

			V běhu si vzpomněla, že než se pokloní před oltářem, bude muset z hlavy vyhnat veškeré nečisté myšlenky vedené žádostivostí (není snad její zarputilá vůle získat kapry zpět určitým způsobem žádostivosti, již buddhové odmítají?) anebo zlobou (vztekle se hněvala na tu neznámou bytost, člověka či zvíře, nedalo se totiž vyloučit, že zlodějem mohla být tlupa opic, to ona jí mohla vyfouknout šest nejkrásnějších z celkových osmi ryb).

			Rovněž věděla, že se od buddhů nedočká žádné laskavosti, ani soucitu, ani zázraku. K takovému druhu modliteb zůstávají hluší, zatvrzele hluší – ale ani božstvo kami o nic víc soucitu nemá. Pro tyto nadřazené entity je lidská bytost jen cárem kdovíčeho, slupkou, co se odloupla od svého podkladu, totiž od existence, k níž přiléhá tak nedokonale, že stačí fouknout a ona se oddělí. Když teď Kacuró, člověk jí dosud nejbližší, tak blízký, že se jejich osobnosti někdy natolik slévaly v jednu, až Mijuki zapomněla na žensky skromné a uctivé vyjadřování a vysloužila si hubování svého protějšku, mluvíš, jako by ti v puse skákalo tisíc smrdutých žabáků!, když tedy teď Kacuró chodil po světě, kam za ním Mijuki nemohla, který si ani představit neuměla, musela se spolehnout jen sama na sebe. I vůči těm nejhoroucnějším prosbám, nejtklivějším nářkům, nejsvůdnějším pozicím zůstane Kacuró už navždy chladný.

			Mijuki proklouzla mezi věřícími a zamířila k oltáři rozjasněnému zlatočervenými látkami. Jeho záři však dávalo vyniknout jen tlumené osvětlení žhavých uhlíků sloužících k zapalování vonných tyčinek a čtyř olejových lampiček, jejichž plamínky střídavě pohasínaly a pak zase zaplápolaly podle toho, jak lidé dýchali.

			Buddhova socha se tyčila v přítmí, jako by se Probuzený při všem svém soucitu obával, že pozlátko, do něhož oděli jeho obtloustlého a pupkatého avatara, může působit jako provokace v očích všech těch unavených, zmrzlých a často vychrtlých poutníků, kteří mu hučeli u nohou a mlsně pozorovali jeho obětní dary rozložené na oltáři, ačkoli byly velmi skromné: čistá voda, misky s kopečkem rýže vařené ve vodě či trocha fazolí.

			Šintoistický obřad znala lépe než buddhistické modlitby, proto pozorovala postavy kolem sebe a napodobovala je, aby něco nespletla: zvedala sepjaté ruce nad hlavu, pomalu je vracela dolů na úroveň hrdla a potom srdce, poklekla a klaněla se, až se čelem dotýkala země. Když se poprvé sklonila, v místě, kam položila nos, ucítila cosi jako výkaly. Vydechla, aby si pročistila nosní dírky a znovu natáhla ten nenápadný odér, připomínající dlouhé nízké stavení, kde přebývá pár býků patřících do společného vlastnictví obyvatel Šimae. Zvířata jsou malá, s pevným tělem, hustou, ale jemnou srstí a pod pružnou kůží mají kostru snad až příliš křehkou na to, že jde o tažný dobytek určený k té nejtěžší dřině – jejich kosti ovšem drží pohromadě silné svalstvo a tělo je tak dokonale ohebné, že zdánlivá křehkost není na překážku.

			Kacuró ani jeho žena nevlastnili rýžové pole, neměli ani zeleninový záhon. Kacuró se cele věnoval rybolovu, na obdělávání půdy mu nezbýval čas, a Mijuki se musela starat o jeho nářadí a udržovat kapří sádku. Ale chtěla být užitečná i pro obec, a tak chodila pomáhat dívkám, které měly býky na starost, a přidala ruce k dílu zejména při vynášení kravinců a močůvky, jež se pro zředění ve vědrech vylévaly na záhony. Mijuki byla urostlejší a zdatnější než dívky, většinou se tedy sama ujala právě této práce, nosila vědra až na pole, pomocí lžíce s dlouhou rukojetí pečlivě zkrápěla vrcholky rostlin, sledovala, jak hustá tekutina stéká po stonku až ke kořenům, a pokud se na nějakém kolínku proud zarazil, slámkou jeho dráhu zase napravila.

			Nikdy se jí ta podivná hmota nehnusila: když se výkaly naředily přesně podle přísného předpisu náležitých podílů, jak je určili už v dávnověku, když se té směsi dopřál čas a nechala se přes noc odstát, aby se těkavé částice mohly odpařit, z vědra pak vycházela spíš nasládlá, skoro cukrová vůně; a kdykoli Mijuki zaučovala nové dívky, vždy se snažila čichové nepříjemnosti snižovat a pomocnice ujišťovala, že dobytek na jaře spásá pestrou květenu, a to kravincům dodává vůně pryskyřice benzoe.

			Jako by se jí zmocnila nevolnost, ta vzpomínka v ní vyvolala závan nostalgie po něčem, co dříve tvořilo zcela běžnou součást jejích dnů. Najednou jí vadilo, že se z toho v pravý čas nedokázala dostatečně těšit.

			Bylo ale z čeho se těšit?

			Žila jednotvárně, úmorně a bídně stejně jako tisíce japonských žen, se dvěma výjimkami: na rozdíl od svých rodičů, kteří zemřeli při pokusu utéct před masakry, jichž se dopouštěl guvernér, spravující zdejší provincii, když se vzepřel proti císaři – povstání se odehrálo ve stejnou dobu, jako došlo k závažnému zemětřesení, a ještě na kraj dolehly nájezdy lupičů z Korjó –, nepoznala utrpení, nikdy nezažila ostrou bolest po výprasku holí, ani pálení po zmlácení bičem. Jizvy na těle měla způsobené jenom od přírody, říznutí o kámen při pádu, švihnutí větví za běhu, kousnutí vyděšeného zvířete, pohmoždění od uklouznutí na ledu, škrábnutí od trnů, když se nevyhnula křoví. A po takových zraněních snadno našla útěchu, dokonce se usmívala při představě, že se jí pomstilo božstvo kami, jež nechtěně vyrušila.

			A to druhé, co ji vynášelo z trpké existence, byla Kacuróova láska, ta, kterou jí dával, i ta, již mu mohla sama dát.

			Mijuki si vzpomněla na potulné vypravěče, kteří za letních večerů nejdříve vybili cikády, aby svým hlukem nerušily jejich příběh, potom usedli doprostřed náměstí a strašidelným tónem spustili děsivé historky o milencích, jež vždy rozdělil krutý a nespravedlivý osud; a kdo v Šimae nosil šat s dlouhými rukávy, brzy je měl celé zmáčené slzami. Kacuró s Mijuki do sebe jako jediní při poslechu strkali loktem a občas vyprskli smíchy, protože věděli, že je žádná lidská zkaženost nerozdělí – to samozřejmě udělá pouze smrt, a i když o ní věděli, neuměli jí dát tvář, a proto jako by nebyla. Schovávali si obličej do dlaní a chichotali se, smíchem se celí otřásali, avšak vesničané si mysleli, že vzlykají. Vypravěči nakonec politovali cikády, hlučností se totiž tomuhle páru vyrovnaly, aspoň se ale udržely v mnohem nižší tónině než kvíkání těchto dvou.

			Mijuki byla šťastná, že bývala šťastná, ačkoli vlastně nevěděla, co přesně slovo štěstí (říkala šiawase) pojmenovává. Nedokázala by to vysvětlit, ale uměla jeho obsah odlišit od mnoha jiných výrazů (zármutek, utrpení, bolest, žal, trápení, nespokojenost, hanba, znechucení, odpor, zklamání, odevzdání, vyčerpání, slabost, zchvácení, tíseň, beznaděj, zranění, omrzelost), jež si jako každodenní úděl nesou cítící bytosti.

			Štěstí ale nevytrvalo. Nejenže už nikdy neuvidí Kacuróa, ale možná už ani Šimae: najde vůbec odvahu vrátit se do vesnice, když hloupě o kapry přišla? Co řekne Nacumemu? Jak to vysvětlí vesničanům, kteří jí dali svou důvěru?

			Asi bude nejlepší jít dál až do Heiankjó, dostavit se do Úřadu pro zahrady a rybníky a vyčkat, až ředitel Nagusa rozhodne o způsobu, jak má být potrestána.

			Možná ji nechají pečovat o nepřátele, kteří byli připraveni o hlavu, omývat je a strojit, než je předvedou císaři, tak by se třeba mohla víceméně důstojně vykoupit za svou neschopnost. Pokud by takto vinu nemohla odpykat dostatečně, ještě ji mohou umožnit, aby podstoupila džigai, a tak se z nepřijatelné situace čestně dostala. Rituální sebevraždu páchaly většinou urozené ženy, manželky či dcery válečníků, někdy však i obyčejné služebné, jež se těžce provinily, udělaly vážnou chybu a potom se uchýlily k džigai doufajíc, že se tak v očích svých pánů ospravedlní. Kdyby si Mijuki čepelí kaikenu přeřízla hrdelní tepnu nebo karotidu, učinila by tak na důkaz své oddanosti vůči Úřadu pro zahrady a rybníky, a zejména svým sousedům z Šimae.

			O tomto způsobu smrti se ví, že je rychlý a na rozdíl od seppuku k němu není třeba přítomnosti přítele vyzbrojeného šavlí, aby zkrátil nesnesitelné utrpení sebevraha setnutím hlavy. Ženy si v kleku pro jistotu ještě svazovaly nohy: jen tak se vyhnuly tomu, že při umírání zaujmou nevhodnou pozici.

			Ovšem i kdyby se takto Mijuki rozhodla – když Kacuró odešel z tohoto světa, už ani ji tu nic nedrželo –, narazila by na překážku, kterou nedokázala vyřešit: nevlastnila kaiken a samo sebou neměla prostředky na to, aby si ho mohla pořídit.

			Stále ještě se klaněla, ale zvedla oči a rozhlížela se kolem sebe v naději, že spatří nenápadné zablýsknutí kaikenu mezi předměty, jež tu odkládali poutníci, kteří se rozhodli zůstat žít v klášteře.

			Na oltáři ale mezi obětními dary viděla jen rituální misky obsahující vodu, květiny, kadidlo, světlo, potraviny a hudbu, již symbolizovala spirálovitá lastura položená na kupičce rýže.

			Vtom se z hor ozvalo zahřmění. Zvon svatyně zaduněl, aniž by se ho zboku dotkl k tomu určený dřevěný trám.

			A v tu chvíli je spatřila: smetené dole pod oltářem, mezi zlatočervenými třásněmi ozdobného přehozu jasně viditelné hlavy šesti ztracených kaprů. Masitá líčka měli nafouklá, od nich vedla dlouhá hřbetní kost, šest bílých hřebenů, obnažených, bez kousíčku masa, ale stále ještě s ozdobou šupin, teď po smrti už ztemnělých, jako by je halily kabáty z tenoučké, pevné kůže.

			Mijuki se stáhl žaludek, honem si dala dlaně před ústa. Hlava jí klesla, čelem udeřila o zem.

			Ukradení, zabití, vykuchaní, sežraní...

			Tohle musí být dílo lidí, neboť kdyby to udělalo zvíře, pozřelo by i hlavy a rozkousalo by ty drobné kostřičky.

			Togawa Šinobu, ještě poměrně mladý kněz, měl obličej nápadně zjizvený od neštovic, jež prodělal v devíti letech, a to mu dodávalo vzezření starce. Když tehdy onemocněl, strávil dlouhé dny ve stavu mezi životem a smrtí, z jeho hnisavých vřídků se šířil nesnesitelný zápach, že ani matka s ním nedokázala zůstat v místnosti, kde ležel skoro nahý, neboť měl tělo příliš citlivé na teplo. Zázračně se uzdravil, a to díky přímluvě svého ochránce, jednoho ze sedmi bůžků štěstí, jemuž posléze na důkaz vděku zasvětil svůj život. Vstoupil do řádu, pomalu zdolával jednotlivé stupně kněžské hierarchie, až se z něho stal zasu této svatyně, jež je sice buddhistická, ale všichni ji považují za jeden z nezbytných bodů na pouti za třemi šintoistickými božstvy oblasti Kumano.

			Přijal Mijuki v Paláci snů, malém osmiúhelníkovém stavení pojmenovaném po princi tak ctnostném, že k němu ve snu sestoupila nebeská bytost a prozradila mu význam do té doby nikdy nerozluštěné sútry.

			Uprostřed hlavní místnosti byl pomocí paravánů vydělen prostor vybavený pouze polštáři. Při pohledu přes olejový papír v oknech se daly odtušit obrysy okolních hor porostlých hustými lesy.

			Togawa Šinobu ji vyzval, aby se posadila (poníženě, na důkaz úcty se ovšem vyhnula polštářům) a vypověděla, co má na srdci.

			Když Mijuki vysvětlovala důvod své cesty a zdůrazňovala, že její neúspěch neznamená potupu pouze pro ni, ale že velice ublíží všem obyvatelům Šimae (přičemž sklonila hlavu, aby skryla slzy, co se jí draly na tvář), pán chrámu se rozpomněl na sútru Gondžikinjo, podle níž „i kdyby všem buddhům minulosti, přítomnosti a budoucnosti měly oči vylézt z důlků a vypadnout na zem, žádná žena na světě se nemůže stát buddhou“. Některé možná mají jen krůček k osvícení, ale nikdy nepřekonají poslední kousek cesty, to už by se totiž musely převtělit v muže.

			S hlavou lehce skloněnou ke straně zasu Mijuki pozoroval a říkal si, že by byla škoda, kdyby se měla znovu narodit v mužském těle. Togawa Šinobu nepatřil ke knězům milujícím malé mnichy, dával přednost jeptiškám, často se ubíral po kamenité cestě k sousední budově, která jim patřila a kde praly a spravovaly mnišské oděvy, chystaly jídlo, zkrátka staraly se o vše nutné k údržbě chrámu – ctihodný otec se totiž nechal slyšet, že se doufá napříště zrodit jako žena anebo jako tur, což byly v jeho očích dvě nejkrásnější možnosti, jak moci sloužit mužům.

			Togawa Šinobu se cele pohroužil do pozorování Mijuki a úplně přitom přestal poslouchat, co mu povídá. Ve snaze navázat na nit hovoru, snaže se rozpomenout, proč vlastně se ta žena dovolává jeho pozornosti, se otřásl a protáhl. Proč sem přišla tak neupravená? Neměla se aspoň učesat, svázat si vlasy, omýt obličej? Není to přehnaná citlivka, když pořád lapá po dechu, jako by snad právě přiběhla zdola z údolí?

			„Byly velice chutné,“ říkala, „ale neměla jsem je všechny sníst.“

			„O čem to mluvíte?“ znovu se otřásl.

			„No o těch koláčcích přece. O točených koláčcích, které mi včera Genkiči san a Akito san darovali.“

			Ačkoli došla k tomu, že to oni pravděpodobně kapry ukradli, přesto o nich mluvila s úctou, neboť podle ní někdo tak nevýznamný jako rybářova vdova musí poutníky na cestě do svatyní v Kumano ctít.

			„A odkud ty sladkosti byly?“

			„Prý z chrámových kuchyní. Tak mi to řekli.“

			„Tak to vám lhali!“ rozčilil se Togawa. „Těsto z červených fazolí tu nemáme už po dva měsíce, takže naše kuchyně nic takového upéct nemohla. Podezírám ty vaše pány, že dobroty připravili sami a zapekli do nich silnou uspávací látku, aby mohli na cestě snadno ukolébat každého, koho si zamanou okrást.“

			Chtěl mít jistotu, proto hned poslal dva novice, aby se šli podívat do skříně, kde se uchovávají léky. Malí mniši přiběhli cobydup: dva hedvábné váčky zmizely, jeden s bobulemi rulíku, druhý s oddenky oměje.

			„Je tedy takřka jisté, že ti dva, kteří vás sem doprovodili, vás omámili, aby se mohli vašich kaprů zmocnit,“ uzavřel ctihodný otec. „Potom je zabili a určitě si je opekli nad olejovými lampičkami, jež v noci osvětlují oltář. A pak je snědli. Kéž by je ryby nenasytily víc, než kdyby celou tuto inkarnaci a ještě tisíce dalších strávili polykáním čerstvého horského vzduchu. Vy se ale, dámo, uklidněte. Váš zármutek ničemu nepomůže. To, že se budete litovat a smáčet svými slzami rukáv, nepřivede kapry zpět do jílem vymazaných věder. Řekněte mi: když teď věci nejsou tak, jak jste si přála, aby byly, trváte na tom, že budete ve své cestě pokračovat?“

			„Kdybych tak měla důvod jít dál! Ale jak se můžu do Heiankjó vypravit s prázdnýma rukama?“

			„Čistě z toho důvodu, že jste odešla z vesnice, urazila jste pěkný kus cesty a vystoupala až sem k nám do hor.“

			„Jenže až sem to mělo nějaký smysl, a ten už není.“

			„Vždycky je nějaký smysl pro to, abychom pokračovali, jak máme,“ řekl Togawa Šinobu, „i když si myslíme, že se vytratil. Rád bych vám pomohl, abyste si to uvědomila.“

			„Ale co povím řediteli Úřadu pro zahrady a rybníky? Jakou omluvu budu moct předestřít, aby mě Nagusa Watanabe vůbec vyslechl?“

			„Žádnou. Neomlouvejte se. Mlčte, když vám budou cokoli vyčítat, i kdyby nespravedlivě, nenaříkejte, když vás budou trestat, i kdyby nespravedlivě. Možná byste ale,“ dodal s šibalským úsměvem, „možná byste svou misi přece splnit mohla.“

			„Ale jak? Už těch osm kaprů bylo málo. Kacuró jim jich vždycky nosil kolem dvaceti. A já jenom osm! Myslela jsem si, že půjdu ještě jednou, a klidně i potřetí, pokud by Nagusa žádal...“

			„Vyslechněte si mou radu: běžte dál směrem na sever, sejděte do údolí, tam dorazíte k řece. Jmenuje se Jodogawa. Prý je plná ryb. Kolem ní se to hemží rybáři, divil bych se, kdyby vám některý z nich nebyl schopný pár krásných kaprů nachytat.“

			„Krásných kaprů? Ani nejkrásnější ryba z té vaší Jodogawy nikdy nemůže soupeřit s úlovky z naší řeky. Naše ryby jsou nejdelší, nejtěžší, nejlépe tvarované, nejsilnější. Šupiny mají jako vějíře, ani otevřené, ani zavřené. Ta nádhera, ten soulad! Nechci snižovat zásluhy svého muže, ale opravdu, voda v Kusagawě, jeho řece, byla stejně bohatá jako on byl chudý.“

			„Mluvíte o svém rybáři, jako by...“

			„Ano, jistě,“ přerušila ho Mijuki, jež se tak rozohnila, až zapomněla, že by se před pánem svatyně měla chovat poníženě, „přesně tak: Kacuró je mrtvý, je pryč tak jako švestkové květy v den, kdy zafouká silný vítr. Ale přestože ty květy jsou roztroušené po okolí, válí se nám pod nohama, švestka, jež je nosila, příští jaro opět rozkvete – jenomže kdy a v jakém světě se znovu zrodí duše mého manžela?“

			Rty, jež Togawa Šinobu ani v klidu neměl příliš silné, se mu stáhly ještě víc – byl to jeho způsob úsměvu, šlechetný úsměv určený buď dětem, nebo starým lidem.

			„Na to nemám odpověď, dámo. Jistě bych vám mohl vykládat nějaké smyšlenky, naděje, nic určitého ale nevím. Neboť i ta nejneomylnější jistota je jen dočasná, nestálá, nespolehlivá. Co bylo pravda ještě dnes ráno, bude možná lež, jen co se přežene první mrak. Já si myslím, že duše – to, čemu říkáte duše – nepřeskakuje z jednoho těla do druhého: je blízce spjatá s bytostí, které vdechla život, takže pokud vyhasne tělo, zmizí tím zároveň i duch, jenž to tělo obýval.“

			„Možná to Kacuró neříkal tak pěkně, ale viděl to přesně tak,“ zašeptala Mijuki; vybavila se jí ta suchá černá věc podobná čočce na rybářově mohutné dlani, všechno, co zbylo ze světlušky, když zhasla a pak v ní pohasl i život.

			„Dokud váš muž žil,“ pokračoval kněz, „všechny jeho činy se skládaly jako drobná zrnka a tvořily jeho karmu. Karma však zůstává i poté, co naše životy pohasnou, a ta semena, která ji vytvářela, totiž skutky vycházející z člověka, jenž je vykonal, působí navenek, a proto dál rostou, i když se život toho člověka zastavil. Podívejte se na semínka rostliny, která odnese vítr: pocházejí z té rostliny, ale najednou už k ní nepatří, oddělila se od ní, a když potom spadnou na zem a zarostou do ní, zrodí se z nich nová rostlina, jiná než ta, od níž ji vítr oddělil. I kdyby byly schopné myslet, stejně by si nic nepamatovaly, ani by neuměly předvídat, co se stane. Bez památky na svou minulost, bez projekce do budoucnosti by se nechaly unášet v daném okamžiku tak jako slámka na širém moři. Svět vám možná připadá soudržný, ale je to jen spletenec náhod, v němž se šmodrchají naše karmy. Kdyby nebyl neustále zpochybňován následky těch bilionů dějů, neexistoval by vůbec.“

			Nebe se sice za svítání zdálo čisté, ale náhle se už zase zatáhlo pásem mraků.

			„Takže,“ zajímal se Togawa Šinobu (hlas mu občas přeskakoval do vysokých tónů, proto se ho snažil vyladit hlouběji, než mu bylo přirozené), „jak jste se rozhodla? Půjdete až do císařského města? Anebo se vrátíte zpátky do Šimae?“




		
			Mijuki trvalo několik hodin, než sešla dolů do údolí.


			Jistě, nemusela již jít tak opatrně jako v předcházející dny: ztráta dvou posledních ryb už by toho na její situaci moc nezměnila, ani co se týče Úřadu pro zahrady a rybníky, ani ve vztahu k Nacumemu a k její vesnici. Ale kapry, kteří přežili, lovil ještě Kacuró, to on je začal přivykat sádce v Šimae, hladil je, koupal se s nimi, až nakonec zapomněli na počáteční strach a odvážili se připlavat k němu blíž, dokonce se mu i otřeli o stehna. V určitém smyslu byli poslední hmatatelnou stopou, již Kacuró na této zemi zanechal, a právě ten dotek Mijuki chtěla ochránit, pokud to jen půjde.

			Do údolí dorazila v hodině kohouta. Tmavá břichatá oblaka se shlukovala podobně jako stáda, jež se s večerem vracejí pod střechu stáje, celá nadmutá deštěm a blesky – po jejich vločkovité kůži sem tam projely dlouhé biče světla –, sestupovala z vrcholků a čím dál rychleji klouzala dolů.

			Pod srázem lesnatých svahů, když minula poslední pás kryptomerií, narazila na řeku. Musela to být ta, o níž mluvil Togawa Šinobu.

			Mijuki se rozhodla jít proti proudu Jodogawy, jestli to tedy je ona, ale držela se opodál od říčního koryta, aby se její stín neodrážel na vodě a netančil po ní. Dávala si totiž pozor, aby si jí nevšiml nějaký kappa – další z věcí, které znala od Kacuróa, jenž jí za dlouhých večerů vyprávěl příběhy –, totiž jedna z maličkých vodních bytostí s tělem pokrytým zelenými šupinami, něco mezi opicí a žábou. Lidé se jich velmi bojí, protože dokážou vylézt z řeky nebo rybníka a pohybovat se po souši díky dutině nahoře na hlavě, kde si nesou vodu. Nikdo se před nimi neuchrání a jsou velmi kruté, rády lidi honí a potom jim strčí ruku širokou jako ploutev a s ostrými drápy do konečníku tak hluboko, až jim vytrhnou játra a pochutnávají si na nich; milují také malé děti, které nejdřív utopí a potom sežerou. Především ale ta příšera miluje okurky – Kacuró by se nikdy nevydal k řece, aniž by se obezřetně nevybavil několika pěknými okurkami, aby v případě nutnosti mohl odvrátit pozornost kappy.

			Mijuki ale na kappy vlastně nevěřila. S celou tou historkou s okurkami si z ní Kacuró určitě dělal legraci. Smála se tehdy, a smála se ještě teď; mezitím se rozhostila ještě větší tma a nikdo ji nemohl vidět, proto ani nepovažovala za nutné skrýt si ústa rukou, a užívala si, že se může smát s ústy otevřenými, aniž by jí cokoli bránilo, aniž by cokoli vstupovalo mezi její výbuchy smíchu a vlhkou temnotu valící se údolím ve vlnách.

			Vtom šlápla na cosi měkkého. Sklonila se. Byla to mrtvola, tělo mladíka, velmi krásného, s dokonale oválnou tváří. Blesky, které se mezitím roztančily po kraji, ještě zdůrazňovaly jeho posmrtnou bledost. Měl drobná ústa, jen trochu šikmé oči mu smrt ani nezavřela, bradu mu zdobil vous tvarovaný do štětečku. Z takřka nedotčeného šatu stoupala slabá vůně bahna a vodních řas. Nebylo vidět žádné zranění, jež by vysvětlilo, co mu přivodilo smrt. Spočinul tu zcela uvolněně, s klidným výrazem, v poloze tak ladné, jako by si jen zdříml na měkkém loži, a ne na holé zemi. Smrt se zdála být jeho přirozeným stavem.

			Už to, že o nebožtíka zakopla, pro Mijuki znamenalo, že se znečistila, a bylo to ještě vážnější, neboť se k tělu sklonila a téměř se ho dotkla. Pomyslela si, že v tom případě už se nestane nic horšího, když tělo ještě obrátí, aby zjistila, zda pohled na záda nějak neosvětlí záhadu ohledně příčiny úmrtí.

			Odložila vědra na zem, zabezpečila je pomocí velkých kamenů. Potom se znovu shýbla a převalila mrtvolu nejprve na bok, pak na břicho. Zjistila, že má rozvázané stužky přidržující široké kalhoty z bílého hedvábí, oguči hakama mu sklouzly až ke kotníkům – nebo mu je někdo takto stáhl. Tato možnost byla nejpravděpodobnější, protože mladík měl potrhaný či snad pořezaný řitní otvor. Uschlá krev do ruda zbarvila jeho hýždě a stehna a vyjímala se oproti šarlatovému hedvábí oguči.

			Tohle bude dílo nějakého kappy, o tom nebylo pochyb, příšera si potřebovala prorazit cestu k játrům oběti, proto ho tak roztrhala, zřejmě to udělala svým kulatým, ostrým zobákem.

			Mijuki poodešla a vyzvracela se. Pak zvedla hlavu k obloze a do otevřených úst chytala proudy deště, aby zahnala kyselou pachuť.

			Poklekla vedle mladého nebožtíka a mezi burácením hromu, jež ji každou chvíli ohlušilo, mu polohlasem říkala, že titíž bohové, kteří po ní chtěli, aby se očistila po doteku s ním, ji potrestají ještě přísněji, když ho tu takhle nechá, aniž by mu pomohla odejít z tohoto světa. Bohové už jí ukázali, jak krutí dovedou být, když jí vzali člověka pro ni nejcennějšího, důležitějšího než oni sami, a když dopustili, aby jí Akito, člověk s podobou koně, a jeho druh Genkiči ukradli šest kaprů a snědli je.

			Rozhodla se tedy udělat všechno, co jen bude možné, všechno, co sama za těchto okolností dokáže vykonat; mrtvý mladík jistě pochopí, že Mijuki nemůže sama zvládnout celý obřad, který by jeho duši osvobodil a nechal odletět. Neznala totiž potřebné posvátné průpovědi, neměla nezbytné rituální předměty, a hlavně k něčemu takovému nebyla povolána.

			Nejprve potřebovala odtáhnout tělo dál od řeky, aby zajistila, že na ně vodní havěť – a nejenom kappové – nedosáhne.

			Vsunula proto jednu ruku mladíkovi pod šíji a druhou pod kolena a pokusila se ho zvednout. Byl ale moc těžký, musela to vzdát.

			Přitom muži z šatů vypadl kaiken, jistě ho nesl schovaný v rukávu. Byl zasunutý v těsném pouzdru stejného tvaru a zdobený ptáky, na čepeli se vyjímala rytina zobrazující trávu povlávající ve větru.

			Mijuki zůstala jak opařená: četli snad bohové v jejích myšlenkách, když si posteskla, že nemá kaiken? Seslali jí teď předmět, po němž tolik toužila? Chtějí tedy, aby ho použila k tomu, k čemu je určený – k džigai, ženské sebevraždě přeseknutím hrdelní tepny?

			Objev kaikenu však neřešil dvě zásadní otázky: kde přesně má Mijuki na svém krku tepnu, kterou by si měla podle pravidel tohoto obřadu přeříznout? Navíc pokud ví, tento způsob sebevraždy je vyhrazen urozeným dámám a manželkám hrdinných válečníků; nikdy neslyšela, že by vdova po obyčejném rybáři měla právo se k ní uchýlit.

			Vtom spatřila, jak po Jodogawě klouže chatrná nízká loďka. Jako by ji jenom unášel proud, tak to aspoň vypadalo v podvečerním světle tlumeném lijákem, který řeku bičoval. Ve skutečnosti tři muži ve slámových kabátech střídavě nořili do vody dlouhá bidla, odráželi se ode dna a tak plavidlo silou strkali proti proudu.

			Mijuki si lehla vedle mrtvého těla. Bála se, aby ji muži nespatřili a nezamířili k ní. Kdyby dorazili až sem, objevili by mrtvolu a jí by jistě začali klást nepříjemné otázky.

			Byla by potrestána za to, že tají pravdu. Sice ji nezná, ale soudci by její nevědomost považovali za vzpurné a lživé chování. Dovedla si představit, jak má hrdlo sevřené v dřevěné desce, kterou by jí nasadili na několik měsíců. Ramena by měla od těžkého chomoutu do masa rozedřená. Ty mučicí nástroje mají takový rozměr, aby si odsouzený nedosáhl do úst, Mijuki by musela žebrat o každičké sousto rýže, o hlt vody. Tedy pokud by chtěla přežít, jelikož kdyby se rozhodla, že od nikoho nebude nic chtít, kdyby se vydala sama do hlubokého lesa – připadalo jí, že Japonsko tvoří pouze neprostupný les: od svého odchodu z Šimae ji skoro neopustil příkrov stromů –, potom by zahynula vysílením stejně jistě, jako kdyby podstoupila džigai.

			Smrti se neděsila. Má-li nastat, Mijuki bude líto jenom to, že si neužila krásy letošního podzimu. V jejím nejoblíbenějším období byly dny ještě teplé, zima se vkrádala až s večerem, a i ta se dala snést, nevynutila si ještě těžký oděv, stačilo pořádně se zachumlat. A kam se schovat lépe než do úkrytu či objetí Kacuróova zahřátého těla, které jí ochotně nabízel? Zalézala si k němu, předla a kníkala jako toulavé kočky v Šimae, jež lákala vůně ryb a občas se odvážily až do rybářova domu.

			Jenže Kacuró se utopil a kouzlo podzimu zmizelo s ním.

			Loďka přirazila ke břehu. Nejstarší z mužů, asi ten, co jim velel, malé postavy a s podivnou bradou lemovanou dlouhými nažloutlými vousy, vyskočil ven. Chvíli mu trvalo, než chytil rovnováhu, jako by si zvykl na houpání říční hladiny a nemohl se přizpůsobit pevné zemi.

			„Otome,“ řekl s pohledem upřeným na tělo, za nímž se Mijuki snažila ztratit, zběsile hrabajíc půdu zmáčenou deštěm, „radši se rovnou ukaž. Vím, že tam jsi, otome, viděl jsem tě, ještě než ses schovala.“

			Mijuki zasténala.

			„Vím, že s tou mrtvolou nemáš nic společného,“ pokračoval muž. „Opravdu se nás nemusíš bát.“

			Šel blíž, kolébaje se na svých křivých nožkách.

			„Ano, nic společného s ní nemám,“ potvrdila Mijuki, ale opatrně zůstala schovaná, „jenže kdo mi to uvěří?“

			„Ten mrtvý patřil k doprovodu Kintara, samuraje Minamota Jorimicua, věrného služebníka Fudžiwary Mičinagy, jenž stojí v čele rodové kanceláře mandokoro, podílející se na vládní moci.“

			Jména, jež muž s nehezkýma nohama vyslovoval s hlubokou úctou – a při každé slabice se snad dokonce i lehce hlavou poklonil –, Mijuki nic neříkala. Lodník vypadal takovou neznalostí zaskočen.

			„V jakém světě to žiješ, otome?“ povzdechl si. „Asi nevíš ani to, že střety rodů Minamoto a Taira jsou čím dále častější. Jednoho dne ztratí zábrany a jejich válka se rozhoří po celém císařství. Jestli ještě císařství bude. Dnes ráno za svítání, někdy mezi hodinou tygra a zajíce, zabili bandité najatí rodem Taira tohoto mladého muže, z něhož sis udělala – myslíš si, že udělala – hradbu. Proč ho popravili? Čistě proto, že na zádech nesl bílé nobori s květy hořce a bambusovými listy, tedy symbol rodu Minamoto. Nás,“ ukázal na další dva muže, co zůstali na loďce, „nás se ta vražda netýká o nic víc než tebe: jsme jenom obyčejní rybáři. Sledovali jsme toho ubohého chlapce, jen abychom se dostali k jeho pánovi, Kintarovi. Abychom se dozvěděli konec příběhu, rozumíš?“

			„Jakého příběhu?“ podivila se Mijuki.

			„Inu, povídá se, že Kintaro měl prý jako dítě neuvěřitelnou sílu a vyhrál souboj s obrovským kaprem. Už je to dávno, dnes je ta zázračná ryba, pokud vůbec někdy žila, určitě mrtvá. Proto nás s mými přáteli taky nezajímá ta ryba, ale řeka, kde s ní měl Kintaro údajně zápasit, osedlat si ji a pak jí zabořit ruce až po lokty do žaber. V té řece by mohly být ještě další tak veliké ryby. Ale to není nic pro tebe, otome!“

			Mijuki se odvážila ukázat, vztyčila se za mrtvým tělem, oči celé vyvalené a rty našpulené:

			„Naopak, to pro mě znamená mnoho: byla jsem žena Nakamury Kacuróa.“

			„Hm,“ podivil se lodivod a zvedl obočí, zřejmě netušil, kdo by mohl být Nakamura Kacuró, a nezdálo se, že by se to chtěl dozvědět.

			„I on byl rybář,“ vysvětlovala Mijuki. „Velký rybář. Možná největší. Většina kaprů, kteří dnes brázdí vodu císařských rybníků u chrámů v Heiankjó, patřila k jeho úlovkům, Kacuró je chytal v naší řece Kusagawě.“

			Okano Micutada, jak se velitel té rybářské bárky jmenoval, se zamračil. Ano, skutečně už slyšel o výjimečném rybáři, co žije někde na západě od ostrova Honšú, poblíž prstence sopek Abu, v kraji San’in – neboli tmavého úbočí hor – směrem k Japonskému moři. Jeho jméno ale neznal. Možná ho zaslechl, ale nevěnoval mu pozornost. Okano Micutada sám nelovil ryby na okrasu: jeho úlovky byly určené k jídlu, takže nezáleželo na tom, zda jsou krásné, jeho zákazníci se starali jen o to, jak chutnají a kolik váží.

			„Jestli míříš do Heiankjó, proč se nepřidáš k nám?“ nabídl jí rybář. „I proti proudu je cesta po vodě pořád nejrychlejší. A taky nejbezpečnější. Nejsi sice daleko od císařského města, ale i na krátkou vzdálenost není cestování pro mladou ženu bez doprovodu bezpečné.“

			„Děkuji vám za nabídku,“ řekla Mijuki, „ale nemůžu s vámi třemi jít, jsem znečištěná, protože jsem se dotýkala mrtvého. Nejenže jsem se k němu přiblížila, sahala jsem na něj, dýchala jeho vůni, otočila jsem ho, když jsem viděla to zranění, co má vzadu, zjistila jsem, že na něj zaútočil kappa.“

			Okano se roztřásl, plácal se dlaněmi do stehen; to byl jeho způsob smíchu, připomínal tak truchlivou euforii supů, když objeví zkažené maso.

			„Vůbec nic jsi nezjistila, otome: řitní otvor mu roztrhali ti z rodu Taira, aby to vypadalo, že se stal obětí kappy a aby tak unikli pomstě rodu Minamoto.“

			Dlouhými kroky si to rázoval po břehu, zanechávaje za sebou šlápoty v deštěm promáčeném písku.

			„S sebou mě tedy sice vzít nemůžete,“ zkusila to Mijuki, „ale mohli byste by mi prokázat velkou službu.“

			Ukázala na svá vědra a vyzvala rybáře, aby přistoupil blíž. Muž se nad ně naklonil. Hvízdl, pak zavolal na své druhy:

			„Pojďte se podívat, pojďte sem, takové ryby hned tak neuvidíte!“

			„Měla jsem jich osm, i to bylo málo pro potřeby rybníků u chrámů v Heiankjó, protože tam kapři v létě hodně zakusili kvůli velkému suchu. A teď už mám jenom dva, zbytek mi zloději ukradli. Když jste rybáři, nemohli byste mi pár kaprů nalovit, abych nějak nahradila ty ztracené?“

			Okano se na své druhy tázavě podíval.

			„Po pravdě,“ poznamenal rybář, „naše ryby těžko budou tak krásné jako ty tvoje. Mají nižší hřbet, hůř srovnané šupiny, jsou tmavší a ploutve si poničily, když se třely.“

			„Řeknu, že se to stalo až po cestě – prosím, pomozte...“

			Rybáři poodešli, dřepli si a chvíli se radili, liják jim stékal po slámových kabátech, jež se jim na zádech nahrbily jako želví krunýře. Po straně po Mijuki pokukovali.

			Okano Micutada konečně k ženě opět přistoupil. Jeho druzi souhlasí, ryby jí opatří, ale požadují výměnou za každého kapra koku rýže.

			„Všimni si, jak jsme čestní: protože nevíme předem, jestli ulovené ryby budou dost krásné pro chrámy v Heiankjó, zaplatíš jen za ty, které sama prohlásíš za vhodné pro svaté rybníky.“

			Když Mijuki svou prosbu vyslovila, bylo jí jasné, že by měla mít pro Okana a jeho pomocníky nějakou odměnu, jenže z její zásoby narezuši a rýžových koláčků už nezbývalo skoro nic.

			„Nemám nic, co bych vám mohla dát,“ zašeptala, „nemohu vám nabídnout rýži jako odplatu.“

			Tři muži na sebe pohleděli spiklenecky, takřka pobaveně, jako by její bídu dobře znali a už předem věděli, jak se s ní vypořádat. Okano Micutada počkal, až utichne obzvlášť silné zahřmění, pak ještě chvíli, než se vyplašení ptáci zas vrátí do svých úkrytů na borovicích, třešních a vrbách ohýbaných větrem, a pak navrhl:

			„Poslouchej, mohla by sis zajistit tolik koku rýže, kolik se ti ani nesní, a nejenom rýže, ale i hedvábí, kadidla, solených ryb a dokonce měděných penízků, co se navlékají jako perly na šňůrku, protože mají uprostřed otvor.“

			„A jak bych to mohla udělat?“

			Rybář jí ukázal na protější břeh, za rozčepýřeným rákosím tam bylo vidět stavení. Rákosí pod poryvy větru polehlo, jeho šustění se mísilo s naléhavým křikem cikád higuraši.

			Okano Mitsutada musel zvýšit hlas, aby řádění živlů přehlušil:

			„Nastup si do loďky, převezu tě na druhý břeh do hostince U dvou plujících lun. Tam se poptáš po obásan, stařeně přezývané Matka se zelenými rty, a nabídneš jí své služby.“

			„Nabídnu se jí, že můžu tlouct rýži?“ uhodla Mijuki.

			„U nás se říká júdžo. Ale je to totéž. Stařena se zelenými rty je velice zdatná při shánění zákazníků. A taky ta nejmazanější. Než se stala Matkou, byla to nejlepší júdžo na celém toku řeky Jodogawy. Ta tě šetřit nebude! Ale po pár dnech služby pod její rákoskou budeš tak bohatá, že přesvědčíš kteréhokoli rybáře, ať už mě, nebo jiného, aby ti nalovil kapry v Jodogawě a jejích přítocích.“

			Rybář se opřel o své bidlo a ukázal jí dům podivného vzhledu, tvořený sledem asi deseti baráčků přibližně krychlového tvaru a stojících na kůlech. Těžko říct, zda ta zvláštní podoba měla stavení nějak chránit před větrem, deštěm a záplavami: různorodé zakřivení a nepravidelná velikost stěn, šindelová střecha místy olysalá a jinak zčernalá vlhkostí, nevysvětlitelné mezery a zdánlivě nahodilé výrůstky trčící na fasádě, to vše nejspíš vzniklo postupným dobudováváním a péčí někoho, kdo dosud nikdy nedržel v ruce pilu a slepoval příbytek jednoduše z toho, co mu zrovna přišlo pod ruku. Podobná sídla se většinou pod nánosem příliš těžkého sněhu na své obyvatele zřítí anebo je poničí požár.

			„Tak běž! Nečekej, utíkej za štěstím!“

		


		
			Hostinec U dvou plujících lun dostal jméno podle občasného úkazu, k němuž tu docházelo, když kapičky mlhy poletující ve vzduchu optickým efektem vytvořily dojem, že se kolo měsíce v Jodogawě zrcadlí dvakrát.

			Od domu vedlo nad řeku rozviklané molo. U něho kotvilo několik těžkých loděk přivázaných ke kůlům, jež můstek podpíraly.

			Z hostince se linula omamná vůně mechu a vlhké mouky, spíš ale šlo o výpary z hub, jež se rozrůstaly na dřevěných zdech. K tomu se přidal tu závan hřebíčku nebo heřmánku, tu odér rýžového pudru, všechno to volně unikalo zevnitř děravými zdmi a na hostinec měla ta směsice poněkud zvláštní složení.

			Mijuki ani nemusela přitisknout ucho ke dveřím, až ven se nesly ženské hlasy, zněly většinou mladě, a mezitím se občas ozvalo zakvílení připomínající kňučení bázlivého psíka.

			Když Mijuki vstoupila dovnitř, uviděla překvapivou scénu: vysvlečené ženy žádostivě pozorovaly dívku ponořenou až po ramena v sudu, odkud stoupala oblaka páry. Dlouhé hnědé vlasy si rozestřela přes okraj, aby si je nenamočila, a její kulatý obličej tak připomínal květní lůžko obklopené tmavými okvětními plátky.

			Vzadu v nejtemnější části místnosti stála starší žena s odulými tvářemi, spláclým nosem a velkými, doširoka roztaženými vlhkými ústy, podobná ropuše, na sobě měla volnou domácí tuniku nacpanou do červených kalhot stažených u kotníků. S přestávkami polévala vodou prostitutku přivázanou provazy ke krovnímu trámu.

			Jak provazy vysychaly, zkracovaly se a zraňovaly trestané dívce pokožku. To ona kníkala jako štěně pokaždé, když se jí provazy zařízly hlouběji do kůže.

			Ačkoli ženu vykonávající trest viděla v přítmí jen matně, Mijuki si všimla, že má zelené rty. Pochopila, že je to stará Matka, již by měla požádat, aby byla tak laskavá, zaučila ji a sehnala štědré zákazníky, kteří jí umožní zbohatnout natolik, že bude moci obnovit svou dodávku kaprů.

			Obásan nepřestávala polévat nešťastnici pohupující se nad ní, jejíž nářek nebral konce, přesto Mijuki pozorně vyslechla. Stáhla své zelené rty a vyprskla jako rozzlobená kočka:

			„Než zítra skončí hodina ovce, budeš mít vyděláno nejen na nový obsah svých věder, ale budeš si moct od Okana koupit i loďku, jeho pruty, sítě, sádku a k tomu i ty dva budižkničemu, co má jako pomocníky. Nemysli si ale, že to získáš díky své kráse, a už vůbec ne svým laskáním. Přestože na první pohled vypadáš pěkně, stačí se na tebe zadívat víc a je jasné, že nejsi tak hezká, jak se zdá: spodní část obličeje máš o dost užší než horní, rty vystouplé, jako bys už už chtěla líbat – ale to prosím ne, nikdy nic nedávej jen tak, ani polibky, ani nic jiného: jsem možná hloupá, že chci vyhovět tomu hnusnému sumečkovi jménem Okano, když tě vezmu k nám na palubu, pamatuj si ale, že bez mého souhlasu nesmíš nic dát žádnému z mužů, k nimž se přiblížíme; když se dotknou naší bárky bokem té jejich, znamená to, že jsou připraveni zaplatit za to nejmenší z tvé laskavosti, i za pouhý dech, jímž pohladíš jejich tvář, a dobře vědí, že si musí nejprve popovídat se starou obásan, protože tady se o všem musí nejdřív vyjednávat, všecko se musí zvážit, všecko vyhodnotit, a poplatek určuju já, věř mi, že dokážu jedinou kapku tvých slin proměnit ve zlato, jako když se pták posadí na bidélko jejich nosu – teď jsem ale nějak ztratila nit, můžeš mi říct, kde jsem skončila?“

			„U mých rtů, jež se vám nelíbí.“

			„Otevři je, ukaž mi zuby.“

			Mijuki poslechla. Stařena se rozesmála, až hýkala:

			„Jak to otvíráš ústa? Děláš to, jako bys vytahovala roletu, co za celé léto seschla a všecky šprušle jí popraskaly! Nikdo ti neřekl, že musíš nejdřív jednou dvakrát po rtech přejet jazykem, aby se ti to tvoje ústrojí pěkně naleštilo a promazalo? Ale ty zuby,“ dodala vzápětí, přičemž si zakryla oči rukama, „ty tvoje zuby! Vdaná žena si přece zuby barví na černo!“

			„Nejsem už vdaná žena, jsem vdova.“

			„A nevšimla sis, že zvířata ohaguro neznají? S bílými zuby jsi jako zvíře.“

			Mijuki se rozpomněla na býčky z Šimae a prohlásila, že má zvířata ráda, že se jí v jejich společnosti líbí a že ji nijak neponižuje, když má zuby stejné barvy jako ona.

			„Upozorňuju tě,“ hudrovala Matka, „mám na Jodogawě tu nejlepší pověst, nedovolím, abys mi ji poničila, ani abys zklamala mé věrné zákazníky.“

			Přes ty výhrůžky, a možná díky jim Mijuki pochopila, že v slovní potyčce se stařenou zvítězila. Aby se ujistila, rozhodla se svou výhodu ještě využít.

			V tu chvíli začala trestaná prostitutka krvácet v místě, kde ji lněný provaz nejvíce dřel do hebké pokožky. Kůže jí v těch místech naběhla a zrůžověla, pokryla se stále viditelnějšími boláky.

			„Pusťte ji už. Prosím,“ požádala Mijuki.

			Hluboce se poklonila a podala jí kaiken mrtvého mladíka od řeky Jodogawy – bylo jednodušší provazy přeseknout než se je snažit rozvázat, tím spíš, že kuplířka nosila nehty úplně nakrátko ostříhané, aby se nepoškrábala, když si nanášela pudr na tváře, a tudíž by uzly rozvazovala jen obtížně.

			Mijuki se poklonila až k stařeniným chodidlům, protože chtěla, aby prostitutku už přestali trestat. Nemohla se ubránit představě, že i Kacuró se určitě potřeboval uvolnit po dlouhých hodinách strávených napětím, zda donese nové kapry do Úřadu pro zahrady a rybníky a zda si tam v novém prostředí zvyknou, a nejspíš by si společnosti té dívky rád užil. Mijuki nežárlila: radostné okamžiky, jež si její manžel mohl dopřát, jenom zajiskřily a byly pryč, jako když se při obřadu v poslední noc roku střílí ohnivé šípy, které zaženou démony.

			Z nejasného důvodu však obásan odmítala provaz nabízenou zbraní přeseknout. Mijuki se tedy rozpřáhla a jediným švihem rozťala zauzlené klubko, jež udržovalo provazy napjaté.

			Prostitutka jen tak tak stačila předpažit, aby svůj pád trochu ztlumila. Spadla přímo na dlaně a rozbila si lokty, vahou špatně živeného těla si je ještě pohmoždila. Zůstala ležet na zemi jak rozplácnutý pavouk. Najednou vyskočila, postavila se proti Mijuki a začala ze sebe sypat příval nesrozumitelných slov. Měla živý, pronikavý, ječivý hlas, vlasy zmáčené od toho, jak ji obásan polévala, jí nasládle voněly. Mijuki od Kacuróa věděla, že říční sirény kníkají jako vlaštovky a jsou cítit bahnem, v němž se vyválejí, než z vody vylezou, proto jí dala jméno Ningjo.

			Strávit noc v hostinci směly pouze júdžo, které si Matky vybraly a využívaly je k tomu, aby se k nim mohly přitulit a hřát se od nich, přičemž si k nim pod šaty strčily i nohy a na jejich teplé břicho si položily svá chodidla. Mijuki ale nebyla dost baculatá, aby si vysloužila místo mezi poskytovatelkami lidského tepla, což bylo dopřáno jen těm nejtlustším, a proto následovala Ningjo a asi deset dalších hubených děvčat směrem k molu, kde kotvily těžké černé bárky. Prostitutky do nich s Matkami nastoupily a vydaly se vstříc zákazníkům.

			„Začínáme pracovat v hodině kohouta,“ vyložila jí Ningjo. „Ale obřadné strojení a líčení přijde na řadu mnohem dřív. Jakmile se Matky rozhodnou, že vyjedeme na řeku, musíme už být přichystané. Každé zpoždění je tvrdě potrestáno. Vidělas, co jsem schytala za to, že jsem si nestačila včas splést vlasy – jaká nestydatost, vždyť vím dobře, že se nehodí, abych je nosila rozpuštěné jako urozené dámy!“

			„Máš je krásné, tak dlouhé,“ obdivovala se jí Mijuki, jež si vlasy jen rychle vyčesala do drdolu a udržovala ho tak stále rostoucím počtem hřebínků a jehlic, jež nahrazovala i větvičkami a klacky, co našla v lese na zemi.

			Naopak Ningjo hříva volně splývala až po pás, vytvářela široký černý vodopád tak lesklý, že stačilo, aby jen pohodila hlavou, a její kštice se hned rozehrála odlesky světla, a kdyby jen to, zároveň se tím pohybem oživila sladká vůně oleje, který mladá júdžo používala k rozčesávání a uhlazení vlasů, hned poté se rozvinul i závan balzámu z kamélie sloužící jako lak.

			Sedly si na molo, probraly svět jako takový a zejména hostinec U dvou plujících lun, načež nastoupily na palubu loďky. Postoupily do přístřešku uprostřed, chráněného lehkými rákosovými okenicemi a vystlaného rohožemi a polštáři: byl určen pro milostné hrátky júdžo s jejich zákazníky.

			Mijuki ještě odložila svá vědra a zabezpečila je, aby se nepřevrhla, ani kdyby se Jodogawa rozbouřila a způsobila, že se bárka srazí s jinou. Oba kapři cítili, že hrozí bouřka, a zneklidňovala je i blízkost řeky, proto v kádích kroužili stejně horlivě, jako by plavali v divokém vodopádu u Šuzendži, míříce do klidnějších vod Kusagawy, kde měli ve zvyku se třít. Chvílemi je blesky ozářily natolik, že rozehrály barevnou škálu jejich šupin, jako by to byly granáty, topasy nebo turmalíny.

			Ningjo se k nim přes bok své loďky naklonila, aby si je prohlédla, a obdivem dokonce tiše vykřikla.

			„Nech je být!“ vykřikla Mijuki a napřáhla se jí kaikenem pod nos. „Téhle čepeli vděčíš za to, že ukončila tvé utrpení dřív, než bylo určeno, ale bez váhání ji obrátím proti tobě, jestli tě napadne se mých kaprů jen dotknout.“

			Ningjo nerada poodstoupila. Aby si Mijuki udobřila, a protože jí zatím ani nepoděkovala za to, jak jí pomohla, dala jí kus své porce jídla – krájené zeleniny s naloženou rýží a sladkými kaštany – kterou obásan přidělila každé z dívek, jen Mijuki ne, nejspíš proto, že čekala, jak se nová žena ukáže, než za ni vůbec něco utratí.

			„Máš právo na jídlo, i když tě trestali?“ divila se Mijuki.

			„Zákazníci si vybírají nejvíc ponořené loďky, předpokládají totiž, že nesou pěkně baculaté kurtizány. Kdyby nám nedali najíst, těžko bychom mohly předstírat, že se s námi bárka málem potápí.“

			Mijuki ocenila, že Matky myslí na všechno.

			„Myslíš si, že jsem dost při těle, abych se mužům na Jodogawě mohla líbit?“

			Dívčiny hnědé oči prolétly nad tělem Mijuki, jako když motýl zkoumá rozkvetlou louku, přesto ale pozorně.

			„Bojím se, že ne,“ řekla nakonec. „Musíš si šaty vpředu vycpat vatou. A nezapomeň i na rukávy.“

			„Ale jak si vatu opatřím?“

			„Špičkou svého kaikenu!“ vyprskla Ningjo. „Budeš muset rozpárat jedno dvě kimona, co patří té kusobabě. Je hubená jak větvička v zimě, proto si oblečení na ramenou a na stehnech vycpává.“

			„A proč si barví rty na zeleno?“

			Ningjo se posměšně rozesmála, až se jí tam, kde měla kůži rozedřenou od provazů, opět objevila krev. Pak najednou ztichla, ale začala vydávat zvuky, jako by poštěkávala, zřejmě na důkaz toho, že se samou veselostí zajíká.

			„Ale ona si je nebarví! Má pusu prostě takovou, zelenou, zvadlou, a když se k ní přiblížíš, cítíš, že páchne jako zkažená ryba, jako dobytčí hnůj. Podle mě je ta stará čarodějnice mrtvá. Ale i když je mrtvá, stejně je živá až dost.“

			„Jak je to možné?“ divila se Mijuki.

			Od té doby, co Kacuró zemřel, už ho nikdy neviděla. Ač jí Nacume a ženy z Šimae dodávaly odvahu na cestu do Heiankjó všelijakými povídačkami, nevěřila, že by se v kotoučích mlhy, co se kolem ní valily, když stoupala po pěšinách pohoří Kii, a někdy nabíraly téměř lidské podoby, ukazoval odhmotněný Kacuró: on nebyl toho ražení, aby Mijuki děsil a otravoval jako hloupé bodnutí hmyzu, které svědí o to víc, když se je snažíme něčím zklidnit.

			„To se nedá vysvětlit, prostě to tak je. Ta ženská má v sobě podle mě něco obludného. Mě nechala odvázat, ale tři jiné dívky, které prý pověsila tak, jak jsi mě našla ty, na to prý zemřely. Nevím, jestli je to pravda, ale je to možné.“

			Mijuki ještě spala, když do bárky nastoupila Matka se zelenými rty. Cosi nesrozumitelně mumlala, rozestavěla masti a jiné potřeby ke krášlení júdžo: balzámy na vlasy, směs vosku a oleje na obličej, husté bílé líčidlo z rýžového pudru a vody, bambusové štětečky, kterými se nanáší, savé lišejníky, jimiž se osuší přebytečná mastnota, tyčinky z dřevěného uhlí vyráběného z pavlovnie, kterými se maluje obočí, a přípravky k namíchání laku k začernění zubů, k čemuž slouží prášek z hálek škumpy.

			Vše připravila a potom Mijuki probudila, dala jí pod nos hedvábná vlákna získaná z narušených zámotků a zbytků z předení vytvarovaná do hnědých koulí a poslala ji, ať je jde navlhčit do ranní rosy, již najde na květech lespedézie a na šarlatových listech svídy, aby si jimi júdžo mohly potřít obličej a uchovat tak bledou barvu pleti.

			„Pospěš si. Nebudu čekat s vyplutím. Od té doby, co se tu soupeří o moc, jdou obchody čím dál tím hůř. Spousta mužů odešla z Heiankjó, protože museli jít bránit vzdálená území, jako by hrozila občanská válka!“

			„A vy nevěříte, že válka přijde?“

			„Neptám se tě, co si myslíš, tak se nestarej o to, co si myslím já.“

			Jen co se Mijuki vrátila, Matka už zabodla bidlo do dna řeky a těžká loď se odpoutala od břehu. Její zelené rty zůstaly sevřené, nevybídla Mijuki, aby byla opatrná, jenom přihlížela, jak se připravuje ke skoku, málem sklouzne po jílovitém břehu do vody, až se nakonec přece na palubu s vypětím všech sil dostane. V rukou Mijuki tiskla hedvábné chomáčky zmáčené rosou, takže se nemohla nijak zachytit a v loďce se rozplácla jak dlouhá tak široká. Vstala celá zašpiněná a Matka ji hřbetem ruky ještě propleskla po tvářích.

			Vítr ustal, obloha se projasnila, vlnky tiše pleskaly o bok bárky unášené proudem po hladině spolu s dalšími loděmi naloženými dlouhými snopy ovsa nebo zatíženými odpadky z domácností, které staří lodivodi posbírali pod staveními postavenými na kůlech a sváželi je po řece dolů do zátoky Naniwa, kde se posílaly do moře.

			Na palubě bylo pět dívek a Matka, jež se chopila bidla a loďku řídila.

			Všechny včetně Mijuki dostaly rákosový podběrák, který měly podat zákazníkovi – pokud se pro ně nějaký objeví –, aby tam vložil kousky kadidla, měděné drátky, rýži, solené ryby, odstřižky hedvábí jako odměnu za její služby. Skončily potom ale v rukou Matky. Ta z nich malou část dívce dala zpět, poté co si odečetla pokuty za různé prohřešky, jichž se júdžo měly dopustit, ačkoli si jich nebyly vědomy.

			Mijuki se přidala k Ningjo a dalším dívkám. Opíraly se o bok lodi, doprovázely se na bubínky zavěšené na rameni, jako by jim tam visely opičky, a zpívaly, aby přilákaly muže:

			V mých očích je ubohý

			Ješita upovídaný

			Kdo nepije saké

			Když takového vidím

			Připadá mi jako krocan

			Povídejte mi o drahocenných pokladech!

			Mohou být vzácnější

			Než jediná číše

			Dobrého saké?

			Mluvte o jiskřivých klenotech

			Které září do noci!

			Mohou snad dát tolik slasti

			Jako pití saké

			Jež odnáší naše starosti?

			Dokud tady na světě

			Nacházím svou slast

			Aťsi v příštím životě

			čeká na mě proměna

			v hmyz anebo v ptáka!

			Zpěv júdžo se nesl nad početnou skupinou lodí, jež od setmění pluly po proudu, mísil se s kvíkáním vodních ptáků vracejících se do hnízd. Obchodníci sídlící na březích anebo ti, kteří prodávali zboží přímo z lodí, se občas nad tímto špatně sladěným koncertem lehkých děv a ptáků pohoršovali a snažili se „bárky lásky“ odehnat tím, že tloukli pádly naplocho o hladinu.

			Podle Ningjo patřil k nejúčinnějším pomůckám, jak vzbudit žádostivost mužů, vonný pudr, který vyráběla sama Matka se zelenými rty. Nasypala ho v kupičkách na palubu a pak se do něho foukalo, aby ho vítr donesl až k nosním dírkám případných zákazníků.

			Hodina psa už se chýlila ke konci, když Mijuki spatřila lucernu, jíž komíhal jakýsi stín na břehu a dával tak bárce znamení.

			Matka za ním hned zamířila.

			Na břehu stál muž. Lucerna nesvítila dost na to, aby se daly rozeznat jeho rysy, a navíc držel hlavu skloněnou a jako dítě, co se bojí, že dostane facku, schovával obličej za široký rukáv svého kabátu. Jeho oděv neměl náležitou barvu a muž neukazoval ani jiný odznak své urozenosti, přesto už podle toho, jak Matku pozdravil, bylo jasné, že postava s lucernou určitým způsobem patří k císařskému dvoru.

			Všech pět dívek se shluklo na přídi. Hluk vody šplouchající o kameny jim ale zabránil rozeznat, o čem Matka s budoucím zákazníkem hovoří.

			„Stačí slyšet, jak mu ta licoměrná stařena podkuřuje, to je pořád pane sem a pane tam, jsem si jistá, že vyjednává co nejvyšší cenu,“ nechala se slyšet Ningjo. „O co že od něj chce hedvábné šaty.“

			„To by si opravdu troufla?“

			„Vyšívané podzimními květy,“ dodala Ningjo.

			„To má dobrý dělník za pětadvacet dní práce!“

			„Jestli je to tak,“ šeptla júdžo a ukázala na tu vedle sebe, „bude pán určitě chtít Akazome.“

			Mijuki se zadívala na dívku, jíž říkaly Akazome. Velmi bledá pleť na kulatém a lehce boubelatém obličeji vypjatá, oči schované za víčky tak dokonale, že propouštějí jen nitku pohledu, dlouhé, bohaté a přirozeně zakroucené řasy, ústa ne masitá, ale pěkně tvarovaná – Ta je ale krásná! pomyslela si.

			Vtom lucerna proti černému nebi pomalu a ladně opsala široký kruh a zastavila se přímo u ní, až cítila, jak přes olejový papír sálá teplo svíčky a příjemně ji hřeje na tváři. Nezdálo se jí to. Čelo a líce jí zrudly a rozhořely se, jako by je zachvátil vnitřní plamen.

			Také Ningjo sledovala cestu té lucerny.

			„Zmýlila jsem se,“ zašeptala, vzala Mijuki za ruku a přitiskla si ji k ústům, „to tebe si ten muž přeje, vyvolená je Amakusa Mijuki. Ty šaty budou tvoje, hedvábné šaty celé vyšívané podzimními květy...“

			Sotva muž vstoupil do loďky, už ji patou odstrčil od břehu a poslal ji tak až doprostřed řeky. Naznačil tím, že teď je tu pánem on a velí i posádce. Se spokojeným mručením, jako když se kočka ukládá ke spánku do pelíšku, se zákazník usadil na polštáře, jimiž júdžo vystlaly dno bárky. V kleku na patách si od Matky vzal misku saké. Doufal, že mu alkohol pomůže dostatečně se věnovat kurtizáně, již si vybral, aniž by si ji pořádně prohlédl. Ukázal na ni ve tmě, odhadl ji podle postavy, křehké siluety, podle rysů profilu a podle posazení hlasu, jež prozradila, když ho tiše pozdravila. Přesto však rozhodně nemohl vědět, zda odpovídá jeho tajným přáním.

			Byla to hra, byl to i risk, a on ho nejen přijímal, ale také vyhledával.

			V jednom ze dvou případů – možná ve dvou ze třech – si júdžo vybral špatně a ocitl se v doprovodu hrubé dívky, jejíž uspěchané, nešikovné laskání jeho smysly spíš vrcholně popuzovalo, než by je uspokojovalo.

			Bez reptání ovšem všechno vydržel, ani se nenamáhal požadovat více něhy. Jeho úplatné milování se podobalo světu, tak jak ho vnímal: jemné a hezké prostitutky symbolizovaly Heiankjó, císařské město tak vytříbené, čisté, kde vše bylo zcela delikátní, a sprosté holky zastupovaly jiné národy, daleké kraje mnohdy i bezejmenné, jež s Japonskem ani neobchodují, ani nerozvíjejí diplomatické vztahy. 

			Ačkoli o tom nikdo nikdy nemluvil, muž si byl jistý, že musí existovat i jiná území, bezpochyby rozlehlá, někde tam za prostorem pěti moří a asi šesti tisíci osmi sty padesáti ostrovy japonského souostroví. Když jako zákazník nastupoval do některé z bárek lásky na Jodogawě, nešlo mu pouze o uspokojení sexuálních potřeb: každá júdžo byla cizí zemí, pokaždé přistál v jiném exotickém království širého světa.

			Nebyl to náročný zákazník: spokojil se s určitými rysy, s pěkným hlasem, příjemným parfémem své kurtizány, nemusel se s ní nutně milovat, ani se těšit pohledem na její nahotu – nahé tělo ho tolik nepřitahovalo, neboť měl za to, že jde jen o svrchní obal, o pouhou část bytosti nezměrně složitější, a dobře věděl, že v její celistvosti ji stejně mít nikdy nemůže.

			„Od koho kupuješ saké?“

			„Z jednoho nejmenovaného podniku, pane, jenž nestojí o věhlas,“ odpověděla Matka se zelenými rty. „Vězte však, že to vybrané pití, co jsem vám dnes nalila, je bidžinšu, saké krásných dívek.“

			„Bidžinšu, skutečně? Myslel jsem si, že starý recept, podle nějž se rýže sežvýká, vyplivne a opět žvýká, se už dávno nepoužívá?“

			„Přesně tak, pane. Znám ale jednu výrobnu, kde toho zázraku při získávání alkoholu z rýže ještě stále dosahují pečlivým žvýkáním, svěřují ji slinám mladičkých, nanejvýš sedmnáctiletých panen.“

			Zákazník se zaklonil, aby vypil saké do poslední kapky, a přitom mu měsíc osvítil obličej, takže si ho Mijuki konečně mohla prohlédnout.

			Muž byl očividně starý, ale věk se na něm příliš nepodepsal: jako ty sto let staré chrámy, co ze všech zkoušek času sice nevycházejí nedotčeny, ale překonané těžkosti jim dají novou sílu, stavby se zpevní, někdy dokonce zkrásní, ačkoli jsou plné jizev od prodělaných ran, trámy a krovy mají do černa opálené po požárech, z draků kdysi zdobících jejich střechy dávno zbyla jenom torza a zdi nesou viditelné stopy po zemětřesení.

			Matka si počkala, než zákazník zmizí v temné komůrce, kam Mijuki vstoupila jako první, potom se usadila zvenku těsně k ní a držela široký papírový deštník z papíru nataženého na bambusových laťkách tak, aby clonila výhled případných zvědavců, kteří by sem mohli vidět ze břehu.

			Boudička byla tak malá, že zákazník nemohl zvolit jinou polohu než si lehnout na ženu, jež se již stačila natáhnout na polštáře rozložené přímo po dně loďky.

			Když Mijuki ucítila, jak se muž na ni celou vahou složil, zachvěla se.

			„Omluvte mě prosím,“ pronesl muž, „nechtěl jsem vám ublížit.“

			„Neublížil jste mi, pane,“ odpověděla Mijuki přes prsty (zaclonila si ústa rukou, aby muže ochránila před svým dechem), „třesu se strachy, že vás nedokážu uspokojit: milovala jsem se v životě jen s jediným mužem, a to byl můj manžel, a do té doby, co zemřel, jsme ještě pořád jeden druhého udivovali natolik, že jsme o způsobu, jak se milovat, nikdy nepřemýšleli. Ale vám dám, co si budete přát, jen prosím nezapomeňte, že nemám dost zkušeností a jsem určitě i dost hloupá; řekněte tedy jasně, co chcete, veďte mé pohyby, tvarujte a ohýbejte mé tělo, jak se vám zlíbí.“

			Muž ji tížil tak, že se do polštářů hluboko zabořila, přesto se jí podařilo vysvobodit ruce a vyhrnout mu kabátec a poté i kimono.

			Jen Matka mohla sledovat vše, co se dělo za clonou jejího papírového deštníku. Zůstala potichu, jak to šlo, ale postarala se o to, aby věděla o každém šustnutí. Pro případ, že by si náhodou zákazník stěžoval, musela mít dokonalý přehled o všem, co kurtizána učiní – či zapomene učinit –, pakliže by vzbudila jeho nevoli.

			Sledovala tedy veškeré dění v komůrce, ale stihla i odrážet loďku dlouhým bidlem, přičemž bděla na to, aby loď plula co nejhladčeji, což často bylo v přímém rozporu s divokostí pohlavního styku odehrávajícího se v úkrytu.

			Ostatní dívky podřimovaly, bárka nabízela tak málo místa, že si takřka seděly na klíně. Občas přes okraj loďky čněla tu noha, tu ruka, jež se už nevešla dovnitř, a líně brázdila hladinu jako ladně se pohybující hmyz. Jejich nalíčené obličeje se nechtěně navzájem dotýkaly a třely jeden o druhý jako zrnka hroznů košu a bílý pudr se postupně umazával, až pod ním prosvítala jemně růžová pokožka dívčích tváří.

			Bárka pod pevným vedením Matky plula přímo uprostřed proudu zcela nerušeně, s výjimkou okamžiků, kdy míjeli loď těžce naloženou snopy ovsa, již lodivodi táhli k hornímu toku Jodogawy.

			Zatímco se zákazník snažil vysvobodit penis z mnoha záhybů, lemů a vrstev látky, Mijuki přemýšlela: jaké to bude, když dá to nejdůvěrnější ze sebe cizinci?

			Kacurův úd byl první a poslední, jenž v sobě pocítila. Po manželově smrti ji přepadla horečnatě naléhavá a posléze až nezdolná touha ještě jednou se s ním pomilovat. Budila se několikrát za noc s pocitem, že někdo chodí po domě rázným a rozhodným krokem, avšak z úcty k jejímu spánku klade chodidla na zem opatrně. To mohl být pouze Kacuró. Jistěže je mrtvý, vždyť viděla stoupat k obloze kouř z jeho pohřební hranice, možná ale je přechod ke smrti mnohem prostupnější, než si myslíme, třeba se podobá útesu nad jezerem v Šuzendži – i ten vypadá hutně a celistvě, ale když se Kusagawa rozvodní, ve strmém svahu se ukážou praskliny, kudy voda protéká v tisíci vodopádech. Mijuki neotvírala oči, v polospánku se jenom usmála, natáhla ruku vedle sebe a nastavila dlaň, tak aby si Kacuró, až si k ní přijde lehnout, mohl uložit tvář do její prohlubně, na měkké a teplé polštářky jejích prstů. Bohužel vždy usnula dřív, než tvář svého muže v dlani pocítila. Když se pak ráno vzbudila a nejdřív ze všeho přivoněla k dlani, pokaždé sama sebe přesvědčila, že cítí řeku, mokrý jíl, kapry, kosatce na břehu s přídechem prachu, lesa, fialek.

			Protože už nikdo její tělesné tužby nemohl uspokojit, hledala útěchu ve vzpomínkách. Lehla si, zavřela oči, vybavila si, jak se nad ní naklání obličej jejího muže, a dokázala překvapivě přesně zažívat, jak do ní Kacuró vniká, jak ji pohyby svého pevného údu laská, přičemž mu vycházela vstříc, ten přelud jeho pohlaví do sebe přijala a těsně ho obemkla. Působením žádostivého snu se Kacuróův ireálný pyj zvětšoval, až jí docela zaplnil podbřišek.

			Pokud se kolem nic nedělo, nezakřičel lelek, déšť nezabubnoval na slámovou střechu, mohla v té představě vytrvat dlouho, až do drásavého okamžiku, kdy se jejího těla zmocnil orgasmus, a záhy i druhý, ne-li hned třetí.

			Dnes v noci však hraje roli júdžo, tento muž si ji vybral a vsune do ní svůj úd – jestli ho tedy vůbec dokáže vybalit ze spleti svého oděvu a pak ještě použít – a Mijuki se obávala, zda takový styk pro ni nebude jako násilné vloupání.

			Musí se připravit, aby se ovládla, přesvědčit se, že tím nezradí Kacuróovu památku, že ten zákazník není nikdo a nic neznamená, že ačkoli ho oslovuje pane, vůbec mu tím nedává jasnou podobu, že stačí, aby za rodícího se svítání uviděla, jak se v mlze zjeví silueta rybáře od Jodogawy, Okano Micutady s rameny ohnutými pod tíhou kaprů, které pro ni nalovil, a tenhle starý muž, co se objevil ve tmě, zmizí stejně jako prachově bílé můry narážející do papírových stěn lucerny, až se vyčerpají a padnou mrtvé na dno loďky.

			•

			Starý muž konečně vylovil své pohlaví. Jakmile se penis vysvobodil ze zajetí látek, vlila se do něj krev a napřímil se, jako by natáhl hrdlo a chtěl výt na měsíc, obnažený žalud vystřelil k obloze, byl špičatý a červený a Mijuki napadlo, že vypadá jako vlk, jako vlček z Honšú.

			Lehla si na bok, nechávajíc na muži, zda ji bude chtít otočit na záda, anebo na břicho. Tělo měla štíhlé, žádný velký zadek, prsa menší, ale pevná. Převalil ji na břicho a vlezl si na ni, uzlovité a hrbolaté části svého trupu zabořil do jejího měkoučkého masa.

			Zavřela oči. Stejně nebylo nic vidět. Za rákosovou zástěnou komůrky ubíhaly břehy porostlé pletenci kořenů kryptomerií a houštím kapradí, jejichž listy šelestily jako vějíře celého shromáždění dam nedočkavě vyhlížejících začátek slavnosti.

			Stařec nespěchal. Když měl konečně své nádobíčko po ruce a navíc ve více než důstojné podobě, dával si na čas.

			Osahával Mijuki hýždě a ji napadlo, jestli pozná jejich zvláštnost, totiž že pravá půlka má tvar kapkovitý, zatímco levá je kulatější. Ta nepravidelnost nebyla nijak výrazná, ale Kacuróa těšila: ať už se tak Mijuki narodila, nebo se změna udála později – možná byly zpočátku kapkovité obě, ale ta jedna pak o své špičaté zakončení nějakým způsobem přišla a zůstala z ní jen její baňatá část?

			Starý muž se na nad ni nakláněl (jeho teplý dech cítila od kostrče až po šíji), zřejmě si ale ničeho nevšiml. Rozdílné proporce jejích hýždí možná nebyly tak nápadné, jak je Kacuró líčil, aspoň pro náhodného milence.

			Ačkoli dýchal čím dál hlučněji, což by se dalo považovat za projev toho, že je vzrušený, přesto se jí stále ani nedotkl, ani nedal najevo, že by to hodlal učinit.

			Prohnětl jí pozadí, pak zůstal ležet a po dlouhé minuty tak vytrval, bez hnutí, zamyšlený.

			Nato se nad ní vztyčil, klekl si na všechny čtyři, zatáhl břicho, jako by se chtěl vyvarovat jakéhokoli doteku.

			A potom vycouval, ten pohyb provedl pomalu, jako když vracíme na místo šuplík otevřený v naději, že bude obsahovat cosi vzácného, a pak ho s lítostí uklízíme.

			„Nelíbím se vám, pane?“

			Neodpověděl hned, dál se pomalu odsouval, jako by potřeboval získat odstup od čehosi nesnesitelného.

			Mijuki se rozpomněla, jak jednou v noci obyvatelé v Šimae tiše ustupovali, vzdalovali se od hrstky domů zachvácených požárem, z nichž už zbyl jen poletující popel a pár plápolajících ohníčků. Vzpomněla si na kroky ve sněhu, otisky dřevěných sandálů, co se náhle zastavily, zůstalo po nich vyšlapané místo, jako by tam každý z vesničanů zaváhal, co dělat dál – jít dál, nebo se vrátit –, a stopy pokračovaly zpět, ale nezměnily směr, jak lidé couvali, chtěli se sice od tragédie dostat pryč, ale nikdo se neodvážil otočit se k ní zády, nikdo nedokázal nechat za sebou torza kouřících trámů, zdi poseté černými puchýři, zuhelnatělá těla, všechna s týmž úšklebkem v tváři, s obrovskými očnicovými otvory bez bulv, jež se roztavily; Mijuki tehdy viděla, že stopy vedoucí pryč jsou hlubší než ty, co šly sem, jako by vesničané odnášeli s sebou i cosi tíživého, co se jim vrylo do pohledu.

			„Mám mám zavolat jinou júdžo?“ navrhla mu.

			Stařec zavrtěl hlavou.

			„Vždyť jste ale pane nedostal, co jste si přál.“

			„Pravda, nejsem uspokojený,“ řekl. „Jsem hluboce neuspokojený. A zklamaný, to hlavně. Jako když vstoupíte do hostince s myšlenkou na to, jak si pochutnáte na úhoři, a pak se dozvíte, že ho dnes nemají.“

			Historka s úhořem jistě měla být ponižující, Mijuki navíc úhoře neměla ráda, ale pořád to neznamenalo nic ve srovnání s tím, jakou hanbu si prožije, pokud Matka rozhodne, že má být U dvou plujících lun spoutána a pověšena od stropu, aby si odpykala trest za to, že neuspokojila důležitého zákazníka.

			Ten se teď opíral o bok lodi a pozoroval svůj zplihlý penis.

			Mijuki se po kolenou připlazila k němu, naklonila se a pomocí jazyka se snažila jeho ubohý úd přivést k životu.

			„Ne, to je zbytečné. Víš, jsi cítit...“

			Zmlkl.

			„Ano, pane?“ vyzvala ho, doufajíc, že se dozví důvod, proč zklamala, a že bude moci situaci nějak napravit, aby pomohla sobě i jemu – bylo jí úzko při představě, že by měla snad několik hodin viset v hostinci, a trochu ji i mrzelo, že starý muž kvůli ní nedošel potěšení, v něž doufal.

			Mlčel, proto pokračovala:

			„Co je ze mě cítit? Něco na mém těle vás zaskočilo? Něco je vám odporné? Nečistota, skvrna, špína, šmouha, znaménko, jizva, co já vím?“

			Všechno je možné. Neměla zrcadlo, nikdy si své tělo neprohlížela zezadu ani shora. Mohla se zahlédnout jedině v odlesku na hladině sádky pro kapry, jinak věřila tomu, co jí o jejím vzhledu říkal Kacuró. Jenže ten se zmínil leda tak o zábavné rozdílnosti jejích hýždí, víc její podobu nekomentoval. Ne ale proto, že by nebyla dost půvabná a komentář si nezasloužila, spíše naopak: podle něho její krása nešla popsat slovy, nebo aspoň jich v hlavě ani v ústech neměl dost, aby k vystižení bytosti jako Mijuki mohla stačit.

			„Myslíš, že bych si tě vybral, kdybys byla odpudivá?“ zeptal se stařec.

			„Jak jste to ale mohl vědět, pane? Jak byste mohl cokoli o mně odhadnout přes vrstvu osmi šatů, do nichž mě navlékli, aby z té směsi hedvábí vznikl dojem nachové švestky za jarního soumraku, jak mě aspoň obásan chtěla pro tento večer nachystat? Nachová švestka za jarního soumraku,“ zopakovala a sevřela rty, „představte si to! To je ale barva! V přírodě takovou nenajdete, ani na jaře, ani za soumraku, ani v noci. Nikdy.“

			„Nejde jen o to, co je vidět!“ rozčilil se starý muž. „Nejsi jen předmět na dívání. Už jsi někdy slyšela o starci, muži starším než já, jménem Ueda Kičidžiró?“

			„Kde jsem měla slyšet o muži jménem Kičidžiró san?“

			„Ve světě, v němž žiješ: neměl nic rád tolik jako kurtizány. A co se jich týče, nedokázal se nasytit! Každou noc musel nějakou mít, a pokaždé jinou. Byla snad ta jeho sžíravá potřeba stále nových žen spojená s tím, že by se těšil jejich krásou? Ale kdepak: představ si, že Ueda Kičidžiró se narodil bez očí, jeho oční důlky krylo cosi jako kožené závěsy.“

			„No ale jestli na mně není nic, co by se vám nelíbilo...“

			„Ten odér,“ připomněl jí.

			Nakrčila falešné obočí, jež jí Ningjo namalovala na čelo na prst nad její vlastní, které jí předtím oholila:

			„Ten... odér?“

			Pochopila by, kdyby muž mluvil o vůni či o parfému, pach však patřil mezi nespočet slov, jimž nerozuměla.

			„Odér,“ zopakoval znovu a protáhl nosní dírky, „to, čím jsi cítit.“

			Teď jí teprve došlo, o čem mluví. Na okamžik se jí zmocnil takový chlad, jako by se do bárky náhle vlila všechna ta černá a ledová voda z Jodogawy a pohltila ji, potopila tak, že by jí koukala jen ústa, aby ještě mohla vyslovit pár zoufalých slov.

			„Smrdím?“

			„Řekl jsem něco takového? Jen jsem zmínil, že je z tebe cosi cítit. Nevím co, nic podobného jsem ještě na šíji žádné z júdžo necítil. Ale není mi to zrovna příjemné, toť vše.“

			„A mohu...“

			„Ne,“ odmítl, „s tím nic nesvedeš.“

			Jako by na ni mluvil zdaleka, jeho postoj byl tak odtažitý jako seschlá, scvrklá kůže mrtvé ještěrky. Zvedl rákosovou zástěnu a vyklouzl ven. Jakmile se ocitl na vzduchu, Mijuki uslyšela, jak se slastně nadechl. Představila si, jak se mu protáhlé, jako mandle úzké nosní dírky roztáhly a lačně hltají chlad noci.

			Odvedl si Matku stranou, zatímco ostatní júdžo pomáhaly Mijuki s oblékáním.

			„Zlobíte se, pane?“ znepokojila se Matka, když spatřila na jeho čele ustaranou vrásku.

			„Kde jsi k té kurtizáně přišla?“

			„Vlastně jsem ji nehledala. Dorazila do hostince U dvou plujících lun sama. Požádala mě, zda u nás může strávit noc, a nabídla, že to splatí tak, že bude jednu noc pro mě pracovat, ať už jí dám za úkol cokoli. Došlo k tomu za té noci, kdy bouřka ne a ne přestat, vzpomínáte, jak tolik pršelo.“

			„Včera?“

			„Ano, včera, jistěže. Prostě jsem jí nemohla ten nocleh odepřít.“

			„A ptala ses jí, co je zač? Prohlédlas ji?“

			„Po pravdě ne, měla jsem spoustu starostí, zrovna jsem trestala jednu júdžo za špatné chování. Ten trest musím vykonávat pozorně: už jsem takhle o nějaké dívky přišla, tentokrát jsem nestála o to, aby zemřela jen proto, že něco zanedbám. Takže jsem si tu novou, co přišla, prohlédla jenom zběžně. Byla tma, zdálo se mi, že není zrovna šeredná – myslíte si to také?“

			„Nezáleží na tom, jak vypadá! Je ale zvláštně cítit. Voní – anebo páchne, to vlastně nevím – po něčem divokém, jako podrost v lese, sešlapaná tráva, mokrá půda, nora.“

			„... nora?“

			„Ano, jako nora. Napadá mě, jestli ta bytost nemůže být kjúbi no kicune.“

			Jako většina protřelých lidí už Matka se zelenými rty slyšela o kjúbi no kicune, devítiocasé lišce schopné vzít na sebe lidskou podobu, a to nejčastěji podobu svůdné dívky.

			Takhle se ale mohly převtělit jenom lišky starší padesáti let. Když se dožily sta, jejich proměna byla zaručena, ovšem životní okolnosti jak lovců, tak lovených lišek, vedly k tomu, že stoletých lišek, a tudíž i slečen liščího původu, nebyly žádné mraky. Jenže jak nevěřit, že existují, když o nich vědí i císaři, a prý se dokázali domoci i přijetí u dvora?

			„Říkáš, že přišla v noci?“

			„Oblohu osvětlovaly jenom blesky, jinak byla tma tmoucí, a to tak černá, že se zdálo, že ji den nikdy nevyžene,“ potvrdila Matka a nalila zákazníkovi další štědrou dávku saké; tentokrát si však už sama dopřála též, hodila do sebe pořádný lok přímo z lahve – čím dál tím hůř snášela, když se mluvilo o nadpřirozených záležitostech jakéhokoli druhu, protože jí to připomínalo možnost, sic malou, ale přece jen, existence onoho světa, kde se nejspíš bude muset zodpovídat za své skutky.

			„A ty nevíš, že by žena osamoceně bloudící nocí, jež zrovna k procházkám nevybízí, asi mohla být kjúbi no kicune?“

			„Tahle ne,“ ohradila se Matka bez zaváhání. „Amakusa Mijuki rozhodně ne.“

			„Amakusa Mijuki,“ zopakoval po ní muž. „Tak se jmenuje?“

			„Tak se mi aspoň představila. To jméno vám něco říká?“

			Stařec zavrtěl hlavou: jméno Amakusa Mijuki si s ničím určitým nespojoval, ačkoli měl dojem, že už ho někde slyšel. Ale ve městě jako Heiankjó, jež je neustále v pohybu, nikdo nepřikládá jménům pozornost, létá jich kolem asi tolik jako ptáků, kteří brázdí oblohu.

			Zákazník sáhl do vrstev látky pod kabátem a vytáhl měděná kolečka s dírou uprostřed, navlečená na rákosovém provázku:

			„Kolik,“ zeptal se. „Kolik chceš? Nebo bys radši hedvábí, třeba vyšívané šaty?“

			„Ani peníze, ani hedvábí, pane,“ odvětila Matka. „Jaká hanba, kdybych si nechala platit! Slyšela jsem přes rákosovou zástěnu, co jste té júdžo vyčítal. Nebyla jsem dost obezřetná, měla jsem si ji pořádně prohlédnout, pečlivě ji očichat, než jsem vám ji nabídla.“

			„Tys mi ji nenutila. Já si ji vyvolil sám. Měl jsem přece na vybranou, ne?“

			V odpověď jen dlouze pískavě vzdychla, až jí na rtech vyskákaly bublinky slin.

			„To jistě, pane. Já byla přesvědčená, že budete žádat služby od Akazome.“

			„Akazome?“

			„Akazome s lícemi tak oblými a bledými, že na ni luna...“

			„... žárlí,“ dopověděl stařec, „ano, jistě, ta známá píseň: tohle se vždy říká o nemocných kurtizánách anebo ještě hodně nedospělých. Já ale měl oči jen pro tu – jak že jste ji to jmenovala?“

			„Amakusa Mijuki.“

			„Tak rychle,“ snažil se to uspíšit, podávaje jí v dlani blyštivé mince, „vezmi si, co ti patří. A ať také Amakusa Mijuki dostane svůj podíl.“

			„Její podíl,“ ohradila se šeptem Matka, „je smrt. Urazila vás, vás, ctihodného...“

			Spěšně ustoupil, jako by chtěl zmizet z místa osvíceného papírovými lucernami zavěšenými nad budkou v druhé části lodi. Ona ho stejně hbitě zachytila za rukáv.

			„Jen se nebojte, zákazníci jako vy jsou pro mě velká čest, avšak vaše jméno nikde vykřikovat nebudu; nicméně znám je, vím, jak jste vysoce postavený, jaké máte tituly, jak jste urozený, a tím spíš je chyba té júdžo pro mě nesmírně závažná. Proto zemře. Skoncujeme s ní rychle a čistě.“

			Naklonila se přes bok lodi, natáhla se rukou až ke břehu a utrhla dlouhé listy puškvorce.

			„Tyhle rostliny se svážou a pak spletou do pevného proužku, pak už stačí jen obtočit ho kolem krku a stáhnout. Souhlasíte s tím řešením i se způsobem jeho provedení, pane?“

			Starý muž dopil misku bidžinšu, spíš aby získal čas, než že by mu nápoj tolik chutnal – má zvláštně prchavou příchuť, pomyslel si, stejně jako ty dívenky, co pomáhají s jeho výrobou.

			„Ne,“ odpověděl Nagusa Watanabe.

			„Ale pane...“

			„Požádej ji jen, aby si vytrhla nehet a darovala mi ho, jako to dělají júdžo, když opravdu touží podat důkaz o čistotě svých citů k tomu nejlaskavějšímu a nejštědřejšímu ze svých ochránců.“

			Asi v polovině hodiny zajíce, když vysadily posledního ze čtyř náhodných zákazníků, kterým posloužily po řediteli Úřadu pro zahrady a rybníky, Matka usoudila, že noc už byla dostatečně bohatá.

			Nasměrovala loďku k molu na kůlech, kde kotvily i další černé, bachraté bárky. Přirazila k velkému plavidlu, kolem něhož se šířila silná vůně cibule (žebroví i okrajnice paluby jí byly pečlivě napuštěné, aby odháněly predátory, a to děti i zvířata, přilákané nákladem, totiž medem dováženým z hory Miwa do rukou lékařů od císařského dvora), a pak nechala předstoupit všechny júdžo, které se zúčastnily nočního výletu. Rozdala jim odměnu, většinou sestávající z hedvábného šátku s roztřepenými okraji.

			Pouze Mijuki od Matky dostala měděné mince.

			„Jen se moc netěš, že jsi lépe zaplacená než ostatní dívky. Tvůj dobrodinec žádá odplatou tvůj nehet. Máš mu darovat ten nejcennější, z prostředníčku. Strhnout ho je také nejbolestivější.“

			„Nehet?“ podivila se Mijuki a bezděčně schovala ruce za zády.

			„Nehet je tradiční dárek. A velké privilegium.“

			„To musí strašně bolet,“ bránila se Mijuki.

			„Jistěže to bolí. Tím ten tvůj dar také získává na hodnotě. Sám o sobě není černý, zaschlou krví ušpiněný nehet nic zrovna krásného na pohled. Postupem času navíc začne zapáchat.“

			Matka ještě dodala, že měděné mince, které starý muž Mijuki poslal, představují opravdové bohatství. V duchu honem počítala a pak jí předestřela, že za takový obnos si koupí aspoň padesát pěkně velkých kaprů.

			„K čemu mi ale bude tolik ryb, když je stejně nedokážu unést?“

			Matka si otázky nevšímala, ač byla oprávněná. Soustředila se na jediné: jakmile Mijuki dá dohromady svou dodávku kaprů, nebude se už dál zdržovat v hostinci U dvou plujících lun, kde by svým nepříjemným odérem mohla znechutit ještě i další zákazníky. I když o něm mluvil jenom Nagusa a Matka z ní nic zvláštního necítila. Věděla však, že ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky se v mládí vyznačoval velmi vyvinutým čichem. I když mu nos s věkem narostl, měl ho posetý pupínky a šeredný, tvrdil, že si čichové vlastnosti udržel na mnohem vyšší úrovni než jakýkoli jiný nos v Heiankjó.

			„Počkáme s tím trháním, než se rozední,“ rozhodla stařena se zelenými rty. „Stačí malá nešikovnost a je po všem! K tomu obřadu přistupuji obezřetně, především je třeba mít dobré světlo a dávat pozor, aby se nehet nepoškodil. Neumíš si představit, jak je ženský nehet křehký, když ztratí oporu svého lůžka. Běž do hostince a zkus se zatím trochu prospat.“

			Úmyslně jí neprozradila nic o tom, jak silnou a tepavou bolest si Mijuki prožije, až se krev nahromadí pod dosud ne zcela odstraněným nehtem. Cestou po pěšině od mola ke stavení jí o tom ale řekla Ningjo.

			„Rozhodně nesmíš připustit, aby se tě dotkla. Tvrdí, že nechce nehet poškodit, a proto ho vždy trhá velice, velice pomalu. A člověk po celou tu dobu strašlivě trpí. Jenže já vím, jak jí tu radost nedopřát, té staré kusobabě.“

			Ningjo se sehnula, sebrala modrý oblázek a šikovně s ním hodila po hladině žabku.

			„Teď ty,“ vyzvala Mijuki a podala jí jiný kámen.

			„Já to neumím.“

			„Opravdu?“ podivila se Ningjo. „Vždyť jsi říkala, žes žila u řeky?“

			„Ano, u Kusagawy. Ale ta má příliš prudký proud, žabky se tam házet nedají. A Kacuróovi by se stejně nelíbilo, kdyby jeho žena ztrácela čas házením kamínků: muselo se pořád pracovat, víš?“

			Ningjo souhlasila: ani ona nemohla časem plýtvat; zastavila se, jen aby nechala ostatní júdžo poodejít, jinak by žabky neházela. Až když se ujistila, že je na pěšině lemované kapradím předešly, chytla Mijuki za paži.

			„Konečně jsme samy,“ řekla a hodila do vody poslední oblázek, „a můžu ti vysvětlit, jak kusobabu převezeme. Dala ti odměnu, která ti náleží?“

			„Dala, i když jsem tomu zákazníkovi neposkytla, co ode mě čekal.“

			„Však on si potěšení obstará jinak. Při představě, co si vytrpíš, až ti Matka bude strhávat nehet. Ta bolest je taková, že z ní zvracíš, to on dobře ví. Samozřejmě tě při tom neuvidí, ale stačí mu, když si to představí, a zažije nadpozemskou radost. Muži už jsou takoví. Všichni sice ne, ale mnozí ano. Tomuhle zvláštnímu prožitku říkají, že prší na nachové máky. Ten déšť jsou tvoje slzy a šílený tanec tvých zraněných prstů představuje krvavé máky. Tentokrát se to ale obejde bez lijáku a bez rudých květů. Jestli máš dost peněz na to, abys zaplatila Okano Micutadu a jeho pomocníky, můžeš si od nich ty kapry, které ti nalovili, vzít hned, ne?“

			„Jestli je nalovili...“

			„To nepochybuj, Okano Micutada je nejlepší rybář na celé Jodogawě. Takže: z některé ryby si vezmeš šupinu. Vezmi tu největší a pěkně oblou. Já ti z ní pak vyrobím krásný nehet stržený z... ukaž, z jakého prstu?“

			„Obásan mluvila o prostředníčku,“ ukázala jí Mijuki svou ruku. „Který to je?“

			Názvy prstů ji nikdo neučil. K čemu by to také v Šimae potřebovala umět? Mnohem užitečnější pro ni bylo rozeznat na první pohled škodlivý hmyz a plevel na rýžovém poli.

			„Budu ti prst muset nalíčit,“ vykládala Ningjo. „Na to potřebujeme trochu krve – ale nemusí být tvoje, neboj, stačí rozdrtit pár muši, tak získáme modrozelenou břečku, do ní přidáme kapku inkoustu, aby ztmavla, ty si tím namažeš koneček prstu a bude hotovo.“

			Celou kamufláž júdžo doplnila ještě tím, že Mijuki prst potřela svazečkem chlupů z lasiččí nory. Pižmo těchto zvířat páchne po pozůstatcích kořistí, které natahají do hnízda, a Ningjo tak dodala dostatečný zápach i místu, kde měla mít Mijuki ránu po strženém nehtu.

			Ještě než nad doposud temnou vodou Jodogawy začalo svítat, Mijuki předala kusobabě obětinu, totiž napodobeninu svého strženého nehtu. S obličejem skropeným slzami z podstoupené trýzně, dokonale napodobenými s pomocí několika čar sezamového oleje na tvářích, celá roztřesená odcházela, nechajíc se podpírat Ningjo, jež měla co dělat, aby nevyprskla smíchy.

			Hostincem U dvou plujících lun se ještě ozývalo slabé chrápání mladých júdžo, když Ningjo s širokým úsměvem, ale zcela v tichosti prolezla zásuvky komody, kam si Matka skládala své nejkrásnější šaty. Sebrala plnou náruč oděvů, jež si stařena na sebe stejně už nikdy nevezme a na něž už nejspíš zcela zapomněla: vzala kimona barvy červené švestky, další v barvě borůvkové, ještě jedny jako slézová astra a čtvrté, takové, co se nosí přímo na těle, z hedvábí vínového.

			Když šuplík zavírala, všimla si, že se Mijuki zahleděla na dlouhé bílé kimono na dně. Bylo tam spíš jen tak odložené než pečlivě složené, ale tak ladně, že vypadalo jako ještě teplé, pružné tělo dívky, jež právě skonala.

			„Tohle vzít nemůžeme,“ šeptala Ningjo, „kimono má připravené na vlastní pohřeb. Ukazovala nám ho: držela ho za límec a jemně s ním pohybovala a třásla, jako by to byl živý člověk, dávný milenec, který se jí vybavil ze vzpomínek. Chtěly jsme se dozvědět víc, ale nejspíš už se na jméno milence nedokázala rozpomenout; dala mu pak jiné, myslím, že to úplně stačí na to, že při obřadu stejně shoří na hranici.“

			Mijuki si potom všechny šaty, jež jí Ningjo vybrala, navlékla na sebe, jinak by je těžko pobrala.

			„Urozené dámy u dvora to takhle dělají,“ poučovala ji júdžo. Nosí jich na sobě až patnáct. Vrší různé barvy, ty se doplňují, nakonec však zůstane viditelná jen jedna, protože každá dáma musí mít jiný, svůj vlastní odstín...“

			Ningjo zmlkla.

			„Ty jsi tak krásná!“ zvolala.

			Júdžo k Mijuki zahořela láskou. Mijuki však bylo horko spíš z tolika vrstev hedvábí. Objaly se a dlouze políbily na rozloučenou.

			Při odchodu z Šimae si Mijuki předsevzala, že si bude svědomitě pamatovat všechna místa, kde přečká noc. Nepochybovala o tom, že by si Kacuró se zájmem vyslechl vyprávění o tom, jak si počínala, a jistě by mile žertoval, že jí to zbytečně trvalo: „Dva celé dny z Hongú do Cugizakury? To se mi nechce věřit! Potkala jsi snad čarodějku, která z tebe udělala šneka? Já bych vyšel před svítáním, ani ten nejprudší liják by mě nezastavil a hravě bych to zvládl od hodiny zajíce do hodiny koně...“

			Záhy si ale připomněla, že Kacuró je po smrti a její povídání už nikdy neuslyší...

			Potom ztratila pojem o čase. Přestala počítat drobné krůčky i dlouhatánské kroky, přestala si všímat hraničních bodů, s jejichž pomocí se lépe oddělily jednotlivé úseky putování, přestala všemu dávat řád s odvoláním na střídající se dny a noci. O čas se už vůbec nestarala. Zato dbala na to, aby kapři byli zdraví, nestrádali a zachovali si pěkný lesk – Okano Micutada jí nalovil ryby skoro tak krásné jako Kacuróovi kapři, a dokonce ještě živější, i když věděla, že to může být i tím, že ještě nezažili pobyt v těsných vědrech a kazící se stojaté vodě. Takže když došla na dohled veliké brány Rašómon na jihu císařského města, netušila, jakou dobu na cestě strávila. Podle toho, jak silná vrstva špíny ji pokrývala, a podle množství hnisajících zkrvavených ran to však muselo být dlouhé putování.

		


		
			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky vyšel z Císařského paláce branou Kenšúmon, vyhrazenou pro ministry a vysoké úředníky.


			Přestože měla brána toto své určení, celý dav řemeslníků, prodavačů, trhovců a loutkařů oděných jen v potrhaných hadrech se tudy snažil projít také, aniž by vůbec pomysleli na to, že jejich sociální postavení jim neumožňuje, aby si razili cestu branou krytou stříškou po boku těch, kdo k tomu mají oprávnění. Proč by se o to ale nepokusili, když jim jako trest hrozilo jen pár ran holí přes ramena, jejichž cílem navíc bylo spíš donutit trhany, aby se poklonili, než uštědřit jim velký výprask.

			Tlačenice, žádná snaha oddělit od sebe zástupce různých pohlaví, ale hlavně neposlušnost těch obyčejných lidí byla pro někoho jako Nagusa Watanabe tím nejodpornějším projevem úpadku, který zachvátil už celé císařství: ústřední správa pomalu přicházela o všechny své výsady, zmocnili se jich vlastníci velkých pozemků, v jejichž čele stál Fudžiwara a jeho rod: šikovnou sňatkovou politikou spojili své dcery a vnučky s císařskými princi a tím pádem dnes tahali za všechny důležité nitky moci. Císařství pumpovala jedna dynastie, jež si přivlastňovala, co mohla, aby zajistila vlastní růst, a země přicházela o svou podstatu a obsah, tak jako krab svlékající příliš těsný krunýř, aniž si včas vyrobil náhradní schránku, čímž jsou jeho dny v podstatě sečteny.

			Rod Fudžiwara měl jako zázrakem po staletí ve svých řadách poměrně dost dívek, a navíc docela hezkých, jež mohly být nabízeny jako manželky mladým císařům, kteří se na trůně střídali – značný počet těchto svazků jim umožnil dokonale ovládnout císařství, aniž by přímo uchopili moc do svých rukou.

			Teď ale jako by pramen přece jen vyschl. Po vytrvale neměnném bohatém rozkvětu zůstala třešeň bez jediného kvítka: rod Fudžiwara nemohl budoucímu panovníkovi nabídnout jedinou slečnu.

			Po bouřích zuřících v posledních dnech se obloha pročistila a zklidnila. Nagusa kráčel po ulici Červeného ptáka směrem k Šestému mostu.

			Na hlavě měl slavnostní eboši, obličej napudrovaný a nalíčený, nezapomněl se požitkářsky navonět.

			Všiml si skupinky dětí, seděly na bobku a z vrbového listí si vyráběly obočí. Zem byla čerstvě spadanými lístky posetá, jistě následkem silného větru. Hrály všemi barvami, slabě zelený základ získával bronzový, někdy až zlatavý nádech – podle toho, jak se natočily ke slunci, se zlatá měnila od žluté dozrálého ovoce po švestkově červenou. Aby jim falešné obočí drželo, stačilo lístky naslinit, sliny totiž měly děti dostatečně lepkavé, jelikož právě spořádaly spoustu dobrot – byl svátek, ve vzduchu se vznášela vůně cukru a teplé rýže.

			Nagusa si usmyslel, že si jednou obočí nalíčí nefritově zelenou.

			Nefritově zelená v jeho věku? Jistě to bude působit trochu směšně, ale pořád lepší než se poddávat pomalému a nezvratnému zániku, k němuž jsou starci odsouzeni. Viděl mnoho význačných osobností, jež sice dospěly ke konci své kariéry, ale zdaleka ještě ne ke konci života, ovšem na císařském dvoře se záhy utápěly v nezájmu okolí, jako by zabředaly stále hlouběji v tekoucím písku. Jeden večer tu ještě byly, fialové stíny za bambusovou zástěnou, obrysy siluet vykreslující se na paravánu účinkem měsíčního svitu, a nazítří najednou zmizely, osamocená zástěna se v ranním vánku jen zachvěla, složený paraván zůstal opodál opřený o stěnu. Proto chtěl Nagusa ještě zaujmout, provokovat, chytit se každé příležitosti, aby se ukázal, připomněl, aby si vynutil pozornost. Úmyslně se snažil dostat do řečí, věděl, že prostřednictvím výstředně a nečekaně namalovaného obočí se stane obětí klepů, jež hýbou Císařským palácem, bude se tak o něm mluvit nejméně po dobu jednoho měsíce.

			Zastavil se uprostřed mostu, kde se měl setkat se svým asistentem. Kusakabe Acuhito se vyznačoval pohyby ladnými jako tanečnice a mnohé zaměstnance Úřadu pro zahrady a rybníky znepokojoval – Nagusa se aspoň snažil sám sebe přesvědčit, že neklid nezpůsobuje pouze jemu – tím, jak špulil rty, když napodoboval kapří masitá ústa.

			Od chvíle, kdy k sobě tohoto mladého spolupracovníka vzal, snažil se na něm Nagusa Watanabe najít chyby. Především fyzické. Nikoli ze zlé vůle nebo ze žárlivosti, ale čistě proto, že odhalovat drobné vady na kráse ho vždycky bavilo, přičemž bylo jedno, o jakou oblast šlo, ať už o kouzlo rozbřesku, anebo mladou bytost. Ty nedostatky většinou viděl jen on a vnímal je jako neznatelný závoj, nenápadnou lehkou mlhu halící krajinu či nedospělé tělo, jako povrchovou rýhu na porcelánové misce, jež prozrazuje zranitelnost glazury a nápoj, který obsahuje, tak činí ještě cennějším.

			Kusakabe Acuhito nebyl jen tak ledajaký pomocník, a ani most na Rokudžó, Šesté ulici, není jen tak ledajaký: na březích úzkého kanálu, jež spojoval, se odehrávaly veřejné popravy. Ovšem posledních asi dvě stě let už katova šavle jedinkrát nezasvištěla, a když, tak leda nad snopem slámy při zácviku. Jak sílil vliv buddhismu, usmrcení stětím hlavy patřilo k nejhorším poskvrněním, od něhož se člověk jen těžko mohl očistit. Někteří císaři dotáhli úctu k životu až tak daleko, že v období od dubna do září zakazovali konzumaci hovězího, koňského, drůbežího, psího i opičího masa. Zbývalo ovšem ještě kančí, a venkované se nijak nekrotili: stačilo divoké prase přejmenovat, stala se z něho jama no kudžira, totiž horská velryba, a pak už se na ně císařská ochrana nevztahovala.

			Pod most nedohlédla spravedlnost ani soud, rostlo tu rdesno, lopuch a šalvěj, a proto se tu zabydleli ti, kterým chybělo přístřeší a prostor chráněný před větrem, deštěm a sněhem si proměnili v jídelnu i noclehárnu.

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky potřeboval něčím přehlušit vzrůstající podráždění z toho, že Kusakabe nedorazil včas, naklonil se tedy přes červeně malovaný okraj mostu, jednou rukou si přidržuje eboši, protože mu na naolejovaných vlasech dost klouzalo. Pozoroval neuspořádané hemžení ubohých lidí dole na omezeném prostoru obou břehů kanálu. Roj jepic nebo mušek, pomyslel si Nagusa a napadlo ho, že by mohl na to téma složit tanku, aby nějak užitečně zabil čas, než Kusakabe přijde; to, v jaké bídě žijí druzí, ho nezajímalo, z mostu na Rokudžó je sledoval roztržitě asi jako kachny na Kamogawě.

			Inspirovalo ho zurčení vody prodírající se řečištěm mezi kameny a hned vymyslel pár neobratných veršů o řece sice usměrněné pevnými břehy, avšak přesto v tom vymezeném korytě svobodně skotačící, jako by šišlavě zpívala jorošiku onegaišimasu, jorošiku onegaišimasu, zachovejte mi svou přízeň, zachovejte mi svou přízeň...

			Už před několika dny Nagusa svého asistenta požádal, aby našel místo, kde by Úřad pro zahrady a rybníky mohl ubytovat vdovu z Šimae, jež měla v císařském městě pobýt tak dlouho, dokud nebude jisté, že si její ryby ve zdejších nádržích zvyknou. Většina kaprů se totiž s novými životními podmínkami v posvátných rybnících snadno sžije, avšak některým změna vadí a po divoké vodě v řece, odkud pocházejí, si na tu zdejší, stojatou a kalnou, nezvyknou. Třou se pak o břeh, na těle jim naskáčou zarudlé skvrny a brzy jsou plné i hlubších poranění, kůži mají jak pocákanou rozpáleným voskem, v cárech se jim odlupuje, až nakonec leknou. S rybami, co dodával Kacuró, se nikdy nic takého nepřihodilo, těžko však předjímat, jako to dopadne s těmi, které donese jeho vdova – pokud vůbec do Heiankjó dorazí.

			To ráno Kusakabe hlásil, že našel místo, kde by Amakusa Mijuki mohla být ubytována:

			„V západní části města, mistře Naguso, ve čtvrti, odkud i ti nejchudší prchají, jak mohou, protože se tam řeka často rozvodní a zaplaví okolí. Jestli bude na začátku zimy pršet stejně vydatně jako koncem podzimu, i letos může k záplavám dojít. Předpokládejme však, že vdovu po rybáři trocha vody a bláta trápit nebude, co myslíte?“

			Nagusa úmyslně neodpověděl. Když se naposledy pokusil odhadnout, jak se nějaká žena zachová, uboze se mýlil – a šlo o samotnou Nakatomi Šungecu, jednu z dvorních dam císařovny. Stalo se to během noci opice, kdy se nedoporučuje podlehnout spánku, neboť v tu dobu do těla každého, kdo podřimuje, lezou červi a dostávají se tam k těm nejzasutějším tajemstvím, jež si nikdo nepřeje přiznat nahlas – ačkoli nikdo netuší, co posléze s těmi tajemstvími učiní a jak je využijí, přesto je každému značně nepříjemné už pomyšlení, že se někdo zmocnil myšlenek, které chtěl uchovat vskrytu.

			Nagusa vsadil kočár a pár bílých volů na to, že Nakatomi Šungecu je natolik oddaná císařovně, že zůstane po boku své paní bdělá až do svítání a postará se, aby byl sebemenší červ i červík, housenka, larva nebo snad hádek plazící se v blízkosti Jejího Veličenstva ihned rozdrcen. Nakatomi však Nagusu zklamala, jelikož usnula, ba co víc, dokonce lehce chrápala. Císařovna se pak po jejím vzoru spánku taktéž neubránila. Za rozbřesku přišli dva vyslanci toho, s kým ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky uzavřel sázku, a sebrali mu bohatě zdobený vůz se čtyřmi zatahovacími okénky a vnitřními záclonkami a k tomu i pár bílých volů.

			„Zaveď mě tam, ať se podívám, kde chceš rybářovu vdovu ubytovat. Někde na západě, říkáš?“

			„Ano, mistře, poblíž brány Dantenmon, na posvátném území Saidži.“

			Rozlehlou svatyni roku 990 z velké části zničil požár, dříve tu stál Západní chrám neboli Saidži, a dnes zbyla jen pětistupňová pagoda. Na zbytku bývalého prostoru už dnes byly jen omšelé, ohořelé budovy, roztroušené po neudržovaných pozemcích porostlých býlím a obydlených liškami a zloději. Půdu obrovský žár na dlouho zničil, zbyla po něm jen černá krusta podobná lávě. Někdejší sklady a obydlí mnichů se zhroucenými zdmi a střechami porostly mechem, jemuž se tu dařilo i vlivem opakovaných záplavách, a všude se vznášel pach podmáčeného porostu a spáleniště.

			Kusakabe Acuhito si tu všiml starého kjózó, domku určeného původně pro skladování súter a knih zachycujících historii chrámu, který požár v podstatě ušetřil. Uvnitř již žádné písemnosti nebyly, zůstaly jen police ošlehané plameny. Svá hnízda si tu udělaly vlaštovky.

			Za výhodu domku se dalo považovat, že leží blízko západního tržiště. Tam vdova vždycky může sehnat nějaké zbytky k snědku. A bude-li umět polichotit těm několika řeholníkům, kteří se ještě o svatyni starají, jistě jí poskytnou trochu rýže z obřadních darů poutníků určených Buddhovi.

			„Zdá se tedy, že pobyt té ženy nebude úřad stát skoro nic, co se týče výdajů na bydlení a stravu,“ poznamenal Nagusa. „Děkuji, cením si toho.“

			Ředitel byl spokojený zejména proto, že svého podřízeného mohl pochválit po právu a vyhnout se povrchnímu pochlebování, jež podle jeho názoru jen zanáší jazyk všech těch, kdo se pohybují za paravány a zástěnami Císařského paláce. Taková falešná chvála má pouze lichotit, je zbytečně mnohomluvná a naprosto samoúčelná, věčně omílaná slova ztrácejí schopnost překvapit, povznést a velebit, stává se z nich pouhý refrén, jsou obyčejná jako bubnování ranního deště na střechu.




		
			Mijuki prošla kolem čerstvě nabílených zdí a ruměných sloupů brány Rašómon a pokračovala po ulici Červeného ptáka.


			Výškový rozdíl mezi severem, kde se tyčilo obydlí císaře, a jižní branou, kudy Mijuki do města vstoupila, jí umožňoval obdivovat z nadhledu celé jeho uspořádání. Strukturou se podobalo šachovnici s pravidelnými políčky o hranách vytyčených okrově žlutými lepenicovými zdmi. Žlutá spolu s bílou a červenou – či přesněji mnoha odstíny červené, od narůžovělé až po sytě nachovou – v Heiankjó převažovaly.

			Nijak zvlášť ji nezaskočily rozměry císařského města, zato zůstala překvapena tím, jak ukázněně prostor působil, neboť v Šimae si každý postavil svůj dům, jak se mu zachtělo nebo jak mu dovolovalo společenské postavení, když došlo na to, že změní sousedy.

			Při pohledu na ulice křížící se v pravých úhlech ji napadlo, že v Heiankjó by možná za celý dlouhý život nepotkala dvakrát toho samého člověka.

			Některé střechy měly zaoblené tvary, ve výsledku to perspektivě města dodávalo iluzi, že nikde nekončí. Mijuki dosud nikdy nic tak krásného neviděla, samozřejmě s výjimkou Kacuróova těla, když v noci, poté co se postaral o ryby, vylezl nahý z kapří sádky, voda z něho crčela, a když se oklepal, jako by osel oblohu ozářenou měsícem bohatou sprškou kapek, načež se šťastným výrazem, stále nahý, s mokře lesklým pohlavím objal svou ženu a tiskl ji tak silně, až křičela, a pomiloval ji vstoje – to bylo vlastně to nejkrásnější, na co si Mijuki vzpomínala, ale hned za Kacuróovu nahotu teď mohla zařadit rozlehlé území Heiankjó ozářené blahodárným světlem v hodině opice.

			Dávala pozor, aby v davu uchránila svá vědra před nárazy, proto kráčela prostředkem široké ulice, v sladce páchnoucích kravincích a bobcích, co se tu válely jako pozůstatky volských spřežení a vojenské jízdy.

			Kacuró jí o svých cestách často vyprávěl, a proto teď tušila, jak najít Úřad pro zahrady a rybníky, věděla, kde asi leží za zdí Císařského paláce, jak vypadá, znala počet schodů, po nichž musí vystoupat, než ji ředitel Nagusa přijme a než se konečně zbaví věder, která jí rozdírají ramena.

			Snad ji ten vysoký úředník, k němuž Kacuró pociťoval nezměrnou úctu (kdykoli o něm mluvil, sklopil zrak a ztišil hlas), přijme, ještě než se setmí, snad ji dovede k posvátným rybníkům, aby tam mohla smočit ruku a pak ji olíznout, zjistit tak, jak voda chutná – měla by mít sladkou, lehce česnekovou příchuť s přídechem celeru a hub tvořeným určitými druhy trav, které tam rostou na dně v bahně, aspoň jí to tak rybář popisoval, když jí vyprávěl o tom, že vodu vždy ochutnává a ryby do nádrže nikdy nevypustí, dokud se neujistí, že se tam budou mít dobře.

			Náhle jako by se před Mijuki celá ulice Červeného ptáka zachvěla: chodci i volské povozy se zarazily, lidé zbledli, pak se vše zahalilo do jakési mlžné opony, jež spadla bez předchozího upozornění.

			Zpoza té opony se ozýval křik, spěšné kroky, praskot.

			Pak se ukázalo, že nejde o mlhu, ale o kouř: protože nefoukal vítr, valil se dým při zemi.

			V domě tanečníka bugaku propukl požár. Viděli, jak Mutobe Takejoši spěšně vyběhl ven, ukrývaje tvář za masku karura, byl to děsivý člověk-pták a hořící cáry jeho oděvu vypadaly jako obrovská červená pera.

			I v agonii si zachoval dokonalou ladnost, jež ho vynesla mezi přední mistry tance bugaku. Kroutil se bolestí, ale jeho pohyby si zachovaly bezděčnou smyslnost tance, kulisa hořících domů za ním byla i zvuková, jako doprovod bubnů, šestistrunné koto nebo ústní varhany.

			Planoucí rukávy jeho kimona připomínaly velké, zpola ohořelé stromy komíhající se ve větru, než se zhroutí ve vodotrysku jisker.

			Nikdo mu nepřicházel na pomoc, stejně by to ale k ničemu nebylo, jeho pohyby už se zpomalovaly, kolena pod ním poklesávala, nemohl se udržet na nohou. Potom upadl. Plameny postupně ztratily sílu, nakonec mu vzplály ještě vlasy a ohňová svatozář ozářila jeho čelo. Tělo úplně zčernalo.

			Mutobe při svém smrtelném tanci oheň rozšířil kolem sebe, požár rychle přeskakoval na další domy. Zničil šestnáct budov a kdo ví kolik životů! Většina obětí se udusila kouřem a jedovatými výpary, posléze se na spáleništi našla další ohořelá těla.

			Když se oheň zklidnil a ztišila se i jeho zvuková kulisa, ohlušivě se rozezněly cikády.

			Mijuki si přitiskla ruku na nos i ústa a prošla tou kouřovou clonou dál.

			Dorazila ke zdi, za níž se nachází císařovo sídlo a také budovy všech správních úřadů, a tudíž i pozůstatek někdejšího Úřadu pro zahrady a rybníky. Mijuki musela dlouho čekat v davu tlačícím se před Taikenmon, branou moudrosti, jediným vstupem, kde dohlížejí strážci a kudy musí přijít návštěvníci, kteří by jinak nikdy do labyrintu Velkého paláce nevkročili – spodina, zloději, a hlavně přízraky, jimiž se to údajně po západu slunce kolem zdí císařského dvora jen hemží, protože se snaží procpat dovnitř některým z méně střežených míst.

			Všichni mluvili o požáru, jehož svědkem byla i ona. Příště, a podle věšteckých předpovědí se to nejspíš stane v noci, plameny sežehnou celé město; a lidé už přemýšleli o tom, kde asi podle rad čarodějů císař vybuduje nové hlavní město.

			Nagusa a jeho podřízený Kusakabe se také zdrželi mezi Pátou ulicí a ulicí Konoemikado, když tam požár vyhnal ohnivého tanečníka ven před dům.

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky se nadýchal kouře, až se mu chtělo omdlít. Neupadl jen proto, že našel oporu v Kusakabeho statné hrudi. Jenže si to chvilkové útočiště nemohl pořádně vychutnat, poněvadž dostal dusivý záchvat kašle, každý nádech mu přivodil novou křeč, jež ho nutila do hlubokého předklonu, a tím pádem se musel vymanit z obětí svého asistenta.

			„Vždyť vy ale kašlete krev, mistře Naguso!“ zvolal Kusakabe a zděšeně hleděl na tmavě rudou skvrnu, která se vpíjela do rukávu ředitelova kabátce. „Odložme prohlídku na jindy. Vdova z Šimae stejně ještě nedorazila. Víme, že se na cestu vydala, žádný z úředníků pověřených sledováním poutníků však o ní nepodal zprávu.“

			„Skutečně?“ podivil se Nagusa, snaže se ovládnout kašel a schovávaje rukáv za zády. „A ptali se také v hostinci U spravedlivé odplaty – Akijoši Sadako se tuším ta okami san jmenuje?“

			Ačkoli Kusakabe Acuhito dobře věděl, že ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky má výbornou paměť, pokaždé ho Nagusa zaskočil, když tuto vlastnost znovu projevil. Bylo to stejně úchvatné jako pozorovat akrobata při tom, jak takřka lhostejně provádí cvik, který se nám zdál neuskutečnitelný.

			„Vyslal jsem posly, ať projdou všechny hostince mezi Šimae a Heiankjó. Dozvěděl jsem se od nich, že z hostince U spravedlivé odplaty nezbylo skoro nic, poté co ho vyplenili lupiči od Vnitřního moře a pak ještě vypálili buši, které tam poslali na obranu.“

			„Co se to děje?“ pronesl Nagusa potichu.

			„Prosím, co jste říkal, mistře?“

			„Ale nic,“ odpověděl ředitel, „nic důležitého. Pověz mi, nezdá se ti, že se věci vyvíjejí zcela nepochopitelným směrem? Jsi mladý, Acuhito, o tolik mladší než já, nezažil jsi dobu, kdy by něco podobného, o čem mi tu vyprávíš, nebylo možné: buši, urození válečníci povolaní na obranu hostince, ho zničí ještě víc než ti před nimi? Nad tím mi opravdu zůstává rozum stát.“

			„Pokud jde o ty další hostince,“ změnil Kusakabe téma hovoru, jako by se ho ředitelův neklid nedotkl, „zřejmě tam neubytovávali nikoho, kdo by popisu rybářovy vdovy odpovídal.“

			Potom Nagusu dovedl k patníku, kde si ředitel mohl sednout a počkat, až se kašel zklidní, čemuž napomohlo i pár zrnek máku, jež měl vždy při sobě. Mezitím Kusakabe sháněl nějaký vůz, aby jeho nadřízený mohl pokračovat v cestě pohodlněji. Ale všechny projíždějící povozy byly plné, obyvatelé Heiankjó prchali pryč v obavě, že se požár rozšíří, i když už se v tuto chvíli zdál být uhašen; město však zažilo mnoho zdánlivě vyhaslých ohňů, kdy stačil jediný poryv větru a plameny se opět rozzuřily v plné síle.

			Nakonec Nagusa a Kusakabe našli útočiště v prostorných nosítkách: osm bosých mužů neslo křeslo zavěšené na bambusových tyčích. Sedátko v podobě podlouhlé krabice již obsadily dvě ženy a honem si schovávaly tváře za rukávy kimona, sténajíce, že nechat přistoupit neznámé muže, jejichž úmysly jim nejsou známy, pro ně znamená vážně porušit pravidla dobrých mravů.

			„Jen klid,“ uklidnil je Kusakabe (vysílen tím, jak musel vyzdvihnout Nagusu a pomoci mu usednout do nosítek, rozhodně neměl chuť si hned tu námahu zopakovat v opačném směru). „Ten dobrý skutek vám jistě bude připočítán k dobru, věřte mi! Buddha z Čisté země si všímá všech našich činů. Amitábha objeví i ty nejskrytější myšlenky, zkoumá je, probírá se jimi a studuje je.“

			Sklon některých žen nedomýšlet důsledky svých činů dokázala Kusakabeho pokaždé znovu překvapit. Lehkým tahem štětce, sotva se dotýkajícího papíru, složil četné tanky, v nichž takovou lehkomyslnost odsuzoval. Jelikož on sám byl velmi obezřetný a věděl, že bude později své verše přednášet slečnám jako součást svádění, hrdinky vyznačující se volnými mravy raději v básních nepojmenovával přímo, nazýval je motýly. Pochopí jen ten, kdo chce. Většina mladých osůbek přesto jeho metaforu odhalila; na důkaz pak našpulily rty do tvaru sosáčku, jímž putovaly Kusakabemu po tváři a předstíraly, že z každého otvoru sají nektar.

			„To já jsem dala nosičům pokyn, aby se zastavili, já vám pokynula, abyste šli blíž, já vás vyzvala, ať si přisednete,“ zdůraznila starší z obou dam. „Požáry, záplavy a zemětřesení na mne vždy působí podobně: při každém neštěstí cítím neodolatelnou potřebu pomáhat svým bližním. Vzpomínáte si na poslední zemětřesení? Byla jsem tehdy zrovna kousek od chrámu Rokkaku, uprostřed cesty tam stál bohatě zdobený palankýn, nosiči se opodál opírali o stromy. Tři z nich podřimovali, pět dalších si masírovalo nohy. Palankýn byl prázdný, předpokládala jsem, že jeho majitel vystoupil a šel se pomodlit do chrámu. Vtom se však země začala třást. Rybník vedle chrámu se vmžiku rozvlnil jak moře za bouřky. Nosiči dostali strach a rozutekli se – nesmírně nezodpovědný přístup, co myslíte? Pokud se vám začne země pod nohama třást, můžete si být jistí, že se to nezmění, ať běžíte, kam chcete. Já proto zůstala na místě. Objala jsem nejbližší kmen stromu dostatečně silného, aby se nemohl vyvrátit, a čekala jsem, až se živly uklidní. Ještě že tak! Během několika sekund jsem spatřila nádhernou bytost, mladičkého chlapce, sotva deseti či jedenáctiletého. Na sobě měl velice vytříbený oděv složený z tkanin a zejména barevných odstínů, jaké jsem ještě nikdy neviděla. Usoudila jsem proto, že se jedná o barvy vyhrazené Jeho Veličenstvu, a že tudíž to kouzelné dítě musí být náš nový císař. Ačkoli však jeho šat svědčil o tom, že patří k nejurozenějším, srdce v jeho hrudi zůstalo jen politováníhodným orgánem, jež se strachem celý smrštil: malý princ běžel přímo k palankýnu a křičel úzkostí, jako to dovedou jen zraněné děti a koně.“

			Nagusa si všiml, že starší dáma přizpůsobuje rytmus svého vyprávění tomu, jak o zem ťapkají bosé nohy nosičů. Dělala to ale zcela přirozeně, a proto usoudil, že tento přepravní prostředek používá celé věky a velmi často, takže jí to cupitání osmi nosičů natolik zdomácnělo, jako by šlo o tep vlastního srdce.

			„To nemohlo být Jeho Veličenstvo,“ odporoval jí Kusakabe. „Císař je mladičký, pravda, ale rozhodně už není dítě.“

			Zkoumavě si ženu prohlížel. Vrásky skoro žádné v obličeji neměla a to, jak dokázala sladit odstíny spadaného listí, švestky, malachitu se zlatohnědou a karmínovou pěti vrstev svého oděvu, dávalo vyniknout její bledé pleti, ale zároveň nemohla skrýt povadlé skráně, líce a čelisti, jež pokročilý věk nezapřely. Když mluvila o zemětřesení a o císaři, pravděpodobně měla na mysli ještě dobu vlády předchozího panovníka, uvažoval.

			Dáma se chystala odpovědět, Kusakabe se ovšem již otočil ke svému nadřízenému:

			„Souhlasíte se mnou? Nechtěl bych se mýlit, je-li řeč o našem císaři.“

			Ředitel Nagusa už ale neposlouchal. Ve svém věku se o věci, jež se ho přímo nedotýkaly, již příliš nezajímal. Spousta toho, co v mládí považoval za naprosto důležité, co by byl kdysi obhajoval klidně i s nasazením vlastního života, mu dnes připadalo nudné a nezáživné a vysloužilo si to u něj nanejvýš sotva znatelné pozvednutí obočí.

			Vždyť na tom nesejde, že si urozená dáma, jež je k sobě vzala do nosítek a díky níž teď plují bujarým městem jako na peříčku, plete císaře s bojácným děckem. Na to vám musí být sotva sedmnáct let, tak jako Kusakabemu Acuhitovi, abyste se nad takovým omylem mohli pohoršovat. To Nagusa už brzy zemře, cítí, že jeho život bude sfouknut jako svíce, jejíž plamínek už jenom zakmitá a zhasne, protože v hloubi paláce nějaký sluha chtivý pozorovat úplněk zvedl roletu a pustil dovnitř ostrý závan studeného vzduchu, jenž si razí cestu chodbami a co nevidět se dostane k onomu světélku a spolkne je.

			Kdo se ale o něco takového opravdu zajímá? Jaké následky bude pro Japonsko mít to, že Nagusa Watanabe zemře? Inu žádné! A když už, tak to bude ta nejlepší záminka, aby se s konečnou platností zrušil Úřad pro zahrady a rybníky!

			Nagusa si přál jediné: aby v den jeho skonu bylo krásné počasí. Na rozdíl od namyšlených vojevůdců, kteří si nedokážou představit, že by opustili tento svět a nevzali své stoupence a nohsledy s sebou, on si s potěšením připouštěl, že život půjde dál i bez něho. Po poslední vycházce (a pokud ho nohy už neponesou, snadno zapátrá ve vzpomínkách a vybere z minulých procházek tu nejpříjemnější) opustí svět, tak jako odcházíme ze zahrady, chrámu či knihovny, aniž by narušil obyčejný a klidný běh věcí, tak že si skoro nikdo nevšimne, že jste zmizeli, a proto to musí proběhnout v tichosti, bez většího hluku, jako když brouček spadne ze stébla trávy. Doufal, že západní tržiště, kolem kterého právě šli, bude dál znít ozvěnou bambusových bubnů, na něž prodavači do úmoru tlučou, aby přilákali zákazníky, jež ten požár rozehnal jako hejno vrabců.

			Modlil se tedy, aby v den jeho smrti svítilo slunce, aby si ptáci hráli ve vlhkém stínu keřů – jistě, ptáci si nehrají, na to nemají čas, musejí se starat, aby přežili, Nagusa však počítal s tím, že ve chvíli, kdy bude umírat, bude mít dostatek představivosti, aby mohl mít před sebou obrázek celého hejna lejsků modrobílých, jak se honí mezi bambusovými kmeny a vydávají ty své typicky pomalé, melancholické zvuky – křik dokonale vybraný jako doprovod k agonii posledního ředitele Úřadu pro zahrady a rybníky.

			Osm nosičů teď zpomalilo.

			„Myslím, že jste na místě,“ oznámila starší dáma a ukázala na pětistupňovou pagodu vévodící pozůstatkům chrámu Saidži.

			Rozhrnula závěs z boku nosítka a vějířem poklepala jednomu z nosičů na rameno. Muž si přidřepl a s ním i sedm ostatních, křeslo se sneslo k zemi.

			Ředitel a jeho pomocník vstoupili do kjózó, přičemž vyplašili obrovské havrany: ti se strašlivým křikem odletěli k blízkému hájku kafrovníků.

			Než stavení poničil požár, jeho zdi zdobily paravány znázorňující kopcovitou krajinu s kulatými stromy, ozářenou sluncem. Ty však podlehly zkáze nejen ohněm, ale i vodou použitou při hašení divokých plamenů, proto je pak odložili do nejtemnějšího kouta stavení. Později se na nich podepsalo i další chátrání, pigmenty prošly chemickou reakcí, šířící se neúprosně jako plíseň, a barvy tudíž ztmavly natolik, že výjevy připomínaly spíš hnědavý soumrak.

			Ani zbytek domku nevypadal vstřícněji: děravou střechou sem zatékalo, rákosové zástěny pokryly plesnivé mapy.

			V těchto troskách, přímo uprostřed, stála Mijuki. Bez hnutí, rovně jako v pozoru.

			Vzpřímený postoj a k tomu zcela vodorovně na ramenou položené bidlo s oběma vědry s rybami jí dodávalo podoby ukřižované. Anebo stromu v zimě, hubeného stromu s větvemi rozpaženými v bledém slunci. Anebo mořského ptáka sušícího si křídla ještě mokrá po nočním rybolovu.

			Poklonila se jako první, hluboce, a dlouho v té uctivé úkloně zůstala.

			Jakmile Nagusa vstoupil dovnitř, hned v něm poznala svého zákazníka od řeky Jodogawy, toho starého muže, který jí řekl, že je zvláštně cítit – jen to tak poznamenal, nic jí přímo nevyčítal, jen jí to sdělil, však jí také zaplatil mnohem štědřeji, než byly odměněny ostatní júdžo, dokonce projevil svůj zájem o ni i tak, že požádal, aby mu věnovala nehet, který si kvůli němu strhne.

			Jak se Mijuki předkláněla a snažila se i s těžkým nákladem sklonit co nejníž, přiblížila se nosem k svému břichu a opravdu se jí zdálo, že její podbřišek je zvláštně cítit. Ten teplý, ovocný, lehoučce nakyslý přídech připomínal svíravou chuť slupky kaki.

			Vyčkávala, než se bude moci narovnat, a přitom začala vnímat ještě další složky, přidávající se k prvotní vůni sladkého plodu. Byla by je ráda rozeznala přesně, popřemýšlela o tom, kde a za jakých okolností se na ni nalepily, tak jako bodláky lopuchu, všechna ta aromata ale příliš rychle navzájem splývala.

			Snažila se rozpomenout, čím byl po návratu z Heiankjó cítit Kacuró. Vzpomínku v paměti měla, ale už zasutou, podobně jako další záležitosti týkající se jejího manžela, stalo se z ní stalo cosi vágního, křehkého, těžko pojmenovatelného.

			Kacuró býval cítit vlhkým mechem, saké, borovicovou pryskyřicí, slámou a sójou, prádlo měl načichlé potem a močí a ještě z něho dýchalo něco dalšího, těžko přirovnatelného k běžným přírodním látkám, spíš to byly vůně hodně silné, přízemní, sprosté.

			Během několika dní však tyhle nejasné přídechy jeho těla zmizely, Kacuró už zase byl cítit jako Kacuró, to jest plný vůně řeky, teplé rýže, květin, lesa, lněného provazu a jílu.

			•

			„Kdo jsi?“ zeptal se Kusakabe.

			„Amakusa Mijuki, z vesnice Šimae. Kacuró, rybář Kacuró, nejobratnější rybář z provincie Ise, byl můj manžel. Jsem tu místo něho. Nelovím kapry jako on, ale z těch, které nachytal před svou smrtí, jsem vybrala ty nejlepší, postarala se o ně, naložila je do věder – názorně naklonila nejprve jedno a potom druhé – a vydala se na dlouhou cestu přes lesy a hory, za studených dešťů až sem do císařského města, abych kapry předala řediteli Úřadu pro zahrady a rybníky. Jeho jméno je Nagusa, Nagusa san.“

			„Nagusa sensei,“ opravil ji Kusakabe.

			„Nagusa sensei,“ zopakovala po něm Mijuki a znovu se hluboce poklonila. „Byla jsem v úřadu, který řídí, ale poslali mě, ať jdu sem a tady na něho počkám. Že prý si mě Nagusa sensei sám najde, mě i moje kapry.“

			Nagusa zůstal stát opodál, prozatím v ní nepoznal prostitutku, kterou si najal na lodi na řece Jodogawě. Pravda, v tu noc ho tak zaskočilo, jak zvláštně byla žena cítit, že si ji ani pořádně neprohlédl. Ostatně všechny júdžo mají stejné, křídově bílé obličeje, tentýž hedvábně černý bezedný pohled, úzký nos se sevřenými dírkami, a hlavně totožně nalíčená karmínově červená ústa, příliš suchá a příliš teplá, Nagusa měl však rád ta růžová, svěží a vlhká.

			„Určitě pro vás můžu najít júdžo s vlhkými ústy,“ slibovala majitelka hostince U dvou plujících lun. „Taková běžně mají naše služky, mistře Naguso. Jen vás upozorňuji, že ta vlhkost je u nich způsobena přílišným množstvím slin. Obávám se, že vám to nebude po chuti.“

			Nagusa neodpověděl, předstíral, že se plně soustřeďuje na cukavý let můry, kterou se chystal chytit a rozdrtit. Pokaždé ho překvapilo, jak pomýlené představy mají někteří obchodníci o svých zákaznících.

			„Tak ty jsi Amakusa Mijuki? Já jsem,“ dodal, nečekaje na odpověď, již považoval za zbytečnou (jaká jiná žena by asi mohla stát jako tvrdé y v tomhle opuštěném domě, a ještě s těžkým nákladem na ramenou?), „Nagusa Watanabe, úředník šestého nejvyššího stupně, ředitel bývalého Úřadu pro zahrady a rybníky, který teď nově spadá pod Úřad císařova stolu.“

			„Císařova stolu?“ hlesla Mijuki a podvědomě o krůček couvla tak rychle, až se voda ve vědrech rozvlnila; pár kapek dokonce vycáklo ven a pokropilo prkna na podlaze. „Přece jsem ale neputovala tak dlouho, abych dodala ryby na císařský stůl! Nalovit tyhle kapry stálo mého drahého Kacuróa život, jsou určeni do chrámových rybníků, pro božstvo, a ne aby je uvařili, nakrájeli a předložili Jeho Veličenstvu k obědu!“

			Na rozdíl od dvorních dam si Mijuki nemalovala falešné obočí vysoko nad svým, měla je tam, kde jí od přírody narostlo, a tvořily je skutečné chloupky, černé a lesklé. V návalu rozhořčení je ještě tak nakrčila, že se Nagusa neubránil a usmál se, a proto si musel ústa schovat rukou.

			„Nepřísluší mi, abych se před tebou jakkoli hájil,“ pronesl, „ale Úřad stolu zmiňuji jen proto, že je nadřazený tomu mému. Jde o vztah hierarchie. Tomu ty ovšem zřejmě vůbec nerozumíš – říká ti snad něco slovo hierarchie?“

			„Moc ne, pane,“ přiznala Mijuki.

			Napadlo ji ale, že s Kacuróem byla šťastná, ačkoli slovo hierarchie nikdy nepotřebovala znát.

			Věděla, že je to neslušné, ale zahleděla se vysokému úředníkovi přímo do očí. Není pochyb, opravdu je to ten stařec, co nastoupil do loďky kusobaby se zelenými rty a pak Mijuki vyčetl, že je cítit čímsi zvláštním. Očividně si na to ale nepamatuje. Anebo si moc dobře vzpomíná na to zklamání, že se s ní nemohl pomilovat, a jelikož je to mocný muž a ona jen prostá vesničanka, ubohé stéblo slámy ve větru, záleží mu na tom, aby jí ukázal, jak je i přesto velkodušný.

			Chvilku vyčkal, než si ho Mijuki prohlédne od hlavy až k patě, potom však přistoupil k ní, a to tak blízko, že musela ukročit dozadu.

			A jak se zmenšil jejich odstup, Nagusa znovu ucítil její zvláštní vůni. Nešlo o jednoznačné, jedinečné aroma, ale celý sled volně navazujících čichových vjemů, jako když se v průvanu vlní a kroutí stuha. Vtom se mu vybavila vzpomínka na bárku klouzající nocí po hladině řeky Jodogawy a na ženu, jež mu nabídla své tělo, které on ale nechtěl.

			Podíval se na její ústa a rty, pak bezděčně schoval levé zápěstí do rukávu svého švestkově zbarveného hó.

			„Úřad tě ubytoval tady?“

			„To musíte, pane, vědět lépe než já...“

			„Ano, tady,“ vložil se do hovoru Kusakabe. „Místnost nevypadá příliš přívětivě, uznávám, ale je to následkem toho, že kjózó nikdo neudržuje, je to zde po záplavách způsobených Kamogawou příliš vlhké. Dveře shnily a nikdo je nevyměnil. Jak jistě vidíte, zvířata z přilehlého lesa se tu cítí jako doma. Ale v patře je ještě jedna místnost, stejně velká a čistší. Zvěř tam nevyleze.“

			Nagusa ho neposlouchal. Jeho oči putovaly od Kusakabeho úst k Mijukiným. Dávná touha se mísila s čerstvou žádostivostí, nicméně ani jedna z nich nedošla naplnění a v rovině představ jistě i zůstanou. Přece ale není nepříjemné chovat myšlenky na nedostupné cíle, vždyť vědomě vyvolané sny svedou ve chvílích před usnutím vytlačit starosti, které se mu honí hlavou a působí mu v ní zmatek.

			„Nahoře,“ ukazoval Kusakabe na strop, „jsou zdi v pořádku: rozvodněná řeka nikdy nedosáhne tak vysoko! Jen občas tam zalétávají vlaštovky. Rády si staví hnízda v policích, kde mniši skladovali papíry. Ale nechal jsem to tam vymést, snad vysmýčili i pozůstatky hnízd. Můžeme se tam hned podívat...“

			„Ať nám raději nejdřív ukáže své ryby,“ připomněl Nagusa, najednou trochu chraptěl.

			Mijuki je gestem vyzvala, ať přistoupí blíž ke vědrům. Udělal jeden krok, pak ještě dva, načež se na místě zarazil.

			„To je zvláštní.“

			„Co je zvláštní, pane?“

			„Nejsem si jistý,“ zašeptal Nagusa.

			Rybářovu ženu halilo cosi neviditelného, oblévalo to obrysy jejího těla, vykreslovalo jeho křivky, tvořilo kolem ní cosi jako druhý, smyslný obal, avšak neviditelný, neslyšitelný, nehmatatelný. Jakousi auru, dokonalý nehmotný odlitek Mijuki, těkavý prvek doplňující skutečné tělo, odhalitelný pouze čichem, a to ještě jen tak cvičeným a jemným, jakým se vyznačoval ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky.

			A Nagusa si přesně vybavil okolnosti, za nichž už se s tou zvláštní vůní seznámil.

			Zatřásl hlavou, jako by se potřeboval zbavit pavučiny, do níž se nechtěně zapletl.

			„Cítíš to?“ optal se šeptem svého podřízeného.

			Kusakabe se rozhlédl kolem sebe. Zdi byly zvlhlé, pokryté plísní, všude se válelo peří a také kosti drobných zvířat. Pod kdysi velkolepou otočnou knihovnou složenou z osmi částí a sloužící k ukládání súter se rozkládalo liščí tělo. Jasně že nic z toho příjemně nevonělo.

			Byla ovšem ta vůně, již vydávala Mijuki, příjemná?

			„Co bych měl cítit?“

			„Vejce. Nebo tak něco.“

			„Žloutek, nebo bílek?“

			Kusakabe se zeptal tak vážně, jako by ředitelova odpověď měla změnit běh světa. A Nagusa se zamyslel, jako by té záležitosti on sám přikládal nesmírnou důležitost.

			„Když vezmeš vejce a poklepeš jím o stěnu misky, rozkřápne se. Pak oddělíš žloutek od bílku. Ani jedno z toho by nemělo být cítit, a přece je, hlavně bílek.“

			„A co vám ta vůně připomíná, pane?“

			Ta otázka by mohla pro leckoho působit zbytečně, ale Kusakabe Acuhito nikdy nevynechal příležitost dozvědět se něco nového. Jako syn obyčejného kupce se velmi brzy mohl naučit psát a počítat, věnoval se mu vzdálený strýc, který se rozhodl vstoupit do řádu a odešel daleko do hor do kláštera, kde měli mnoho učených knih. Kusakabe v klášteře strávil téměř celé dospívání a dlouhé dny, kdy venku zuřila sněhová bouře a odřízla už tak vzdálené sídlo od zbytku světa nadobro, zasvětil studiu cenných děl, z nichž většinou své vzdělání čerpali především samurajové.

			„Ta vůně,“ odpověděl Nagusa, „mi připomíná příliš vymytou a rozvařenou rýži a také hedvábný šat, co tupá služebná zapomněla na dešti a tím jej navždy zničila, ale hlavně mi evokuje nevolnost, pošpiněnou krásu a ještě i mrtvé ptáky – ale to všechno je vlastně trochu to samé, nemyslíš?“

			„Kdepak! Mrtvý pták páchne úplně jinak,“ odporoval mu Kusakabe, jenž vyhledával hony, a aby se své vášni mohl věnovat, utratil celé jmění za voliéru plnou sokolů, v níž mu špatně živení ptáci, nedostávající potřebnou péči, jeden po druhém postupně umírali.

			„Myslíš, Acuhito? Mně se ta podobnost zdá až přehnaná, vyvolává u mě přesně ten pocit zklamání jako ptačí zdechlina se ztuhlými, studenými křídly.“

			Mijuki je poslouchala, ale ničemu z té rozpravy nerozuměla. Jak se ti dva důležití lidé (obrázek o tom, že budou urození, si udělala podle jejich nádherných oděvů) z hovoru o obyčejných vlaštovkách a drobné zvěři z lesa, co chodí hnízdit sem do kjózó, mohli dostat k tajemné promluvě o vaječném bílku páchnoucím po zmáčeném hedvábí, o mršinách ptáků, a nakonec dokonce i o smrti?

			Jejich domácí tlachání s Kacuróem, dlouhé noční debaty prokládané jemným laskáním, třením a lízáním nikdy nenabraly tak roztodivné zákruty jako debata ředitele s jeho podřízeným. Tihle pánové, říkala si při pohledu na Nagusu a Kusakabeho, mají dost podivný způsob mluvy. Navíc si jí už úplně přestali všímat, tak vášnivě se zabrali do hovoru o mrtvých ptácích. Mohla by odejít, ani by nezpozorovali, že tu už není.

			Odkašlala si, otřela si geta o sebe (nenašla odvahu zadupat jimi o zem, jak by to udělal neklidný kůň), ale nic nepomáhalo: muži se k ní otočili zády a zaujatě pokračovali v živé debatě.

			Bambusová tyč, na níž nesla zavěšená vědra s vodou a v ní kapry, Mijuki drtila svaly nahoře na zádech a na lopatkách, na kůži na ramenou jí z toho naběhl modrý pruh. Sebemenší záchvěv bidla jí teď působil silnou bolest, navíc si ani nemohla ulevit a poraněné partie si namasírovat: to by musela zátěž odložit, najít takové místo, kam by kádě bezpečně postavila.

			Místnost sice opravdu nebyla čistá, na rozdíl od předchozích zastávek, kde Mijuki měla možnost přespat, ale podlaha kjózó aspoň působila dostatečně rovně a stabilně. Pevně sevřela rty, aby jí neuniklo zasténání, a opatrně nechávala těžkou bambusovou tyč sklouznout po zádech dolů, až vědra dosedla na zem a přestala ji tížit.

			„... jako náhradu za některé poplatky, jichž ji Jeho Výsost zprostí,“ říkal právě Kusakabe, „nám provincie Hida každoročně posílá pro Jeho Veličenstvo asi sto zručných tesařů. (A hleďme, pomyslela si Mijuki, zase změnili téma!) Na dobu celého jednoho roku jsou přiděleni Úřadu oprav, a jistě by mohli tohle smutné kjózó uvést do pořádku. Bohužel jsou zcela zaměstnáni přestavbou několika budov Císařského paláce, poničených po nedávném požáru. Ale ty stejně v Heiankjó nebudeš chtít zůstat dlouho, že?“ otočil se náhle k Mijuki.

			„Strávím tu tolik času, kolik bude potřeba,“ odpověděla. „Neodejdu z města, dokud si nebudu jistá, že si Kacuróovi kapři ve svatých rybnících zvykli. A když už o tom mluvíme, ráda bych rybníky viděla, abych si mohla udělat představu.“

			Ředitel Nagusa se zvláštně zasmál – jako by měl ústa plná kamínků a všechny najednou je polkl a teď se mu v hrdle chrastivě třely – a Kusakabe se na ženu udiveně zadíval:

			„A jakou představu si chceš dělat? Rybník je přece rybník.“

			„Ale tyhle jsou posvátné.“

			„Mezi svatými a jinými žádný viditelný rozdíl není,“ vstoupil do hovoru Nagusa. „Aspoň pro náš lidský zrak. Ale ukaž nám tedy ty své ryby,“ vyzval ji a už se nakláněl nad prvním vědrem.

			Když se tak předklonil, vypadal, jako by vzdával čest nějaké urozené osobnosti. Bylo to samozřejmě jen zdání, nicméně Mijuki si pomyslela, že její kapři nejsou schopni rozlišit, zda jde o projev hluboké úcty anebo jen o nechtěnou okolnost, když se stařec musel sehnout málem až k zemi, protože je krátkozraký. Jednou geta pak jemně poklepala na stěnu džberu, aby ryby probudila z odevzdané letargie. Kapři jako by pochopili, co se od nich čeká, začali se hýbat, vlnili hřbetními ploutvemi, našpulili ústa a spěchali se k hladině nadechnout.

			„Nejsou špatní,“ pochválil je Nagusa.

			„Jsou nádherní,“ opravila ho Mijuki.

			Nagusa stáhl rty, jako by se chtěl usmát.

			„Je pochopitelné, že své zboží chválíš,“ poučoval ji. „Ale označit je za nádherné mi připadá trochu přehnané. Je vidět, že dlouhý pobyt na cestách a v těsných nádobách přežili docela dobře. Lépe než ty,“ dodal a zkoumavě se na ni zahleděl svýma vrásčitýma očima.

			„Mou starostí bylo, abych vám je v pořádku dopravila, pane. Zato je mohl trápit leda hlad. Kapři se klidně schovali na dně, neviděli, jak se kolem stahují mračna a potemňuje obloha. Netušili, jak mi pěšina pod nohama klouže. Nevěděli, kolikrát jsem málem spadla do bláta, protože bylo těžké udržet kádě na tyči v rovnováze, když jsem se potřebovala přidržet okolních větví. Neprožívali strach z toho, co by se stalo, kdybych upadla, voda se vylila a ryby by zůstaly na suchu!“

			„Tak by lekly,“ uzavřel Kusakabe lhostejně popis její strastiplné poutě.

			„A já?“ zašeptala.

			Oči měla plné slz. Jako když při záplavách voda pomaličku stoupá, ale nikdo už proti ní nic nezmůže, i Mijukinu tvář postupně skrápěl pláč, zmocňoval se celé její bytosti, plakala její kůže, plakaly její útroby, její podbřišek, dlaně.

			Jedna nosní dírka se jí ucpala, jako když si hlemýžď uzavře ulitu blanitým víčkem.




		
			Mijuki se zapotácela. Nagusa sotva stačil roztáhnout ruce a zachytit ji.[image: sdot]


			Po chvíli začal padat ten podivný neviditelný déšť podzimních večerů – bylo cítit jeho výrazný chlad a vlhkost, a přestože se nedaly pozorovat kapky snášející se z oblohy, i když jen tiše bubnovaly do střechy nebo papírových rolet, celé město bylo promočené, zvlhlé, kluzké a lesklé. Dešťová voda se líně plazila koryty kanálů.

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky zůstal schovaný ve svém domě na ulici Červeného ptáka a sledoval služebné, jak mu připravují ledovou koupel, kterou si objednal. Vstoupit do ní ho bude stát hodně sil, tím spíš, že odmítl číši teplého saké, již si obvykle předem dopřál. Dnes večer se už ale nemohl dočkat, až se do očistné lázně ponoří.

			Když se totiž naklonil nad vědra a pozoroval kapry, musel se přiblížit i k Mijuki tak těsně, že se jí málem dotýkal, takřka cítil její teplou pokožku a také nasál ten zvláštní nasládlý závan smrti se štiplavým slaným přídechem potu a moči. V tom okamžiku si pomyslel, že ta žena patří k těm, kdo s klidem přestupují kdejaké zákazy.

			Nagusa se od ní ihned odtáhl, ovšem ihned už v jeho věku nemělo tu potřebnou rychlost. Než získal chtěný odstup, musel se nejprve narovnat, což bylo bolestivé, a tudíž i pomalé. Tím pádem zůstal příliš dlouho vystaven nečistotě, která po dlouhé cestě z Mijuki jen čišela, a neubránil se tomu, aby i jeho pošpinila, potřísnila, nakazila.

			Té nečistoty se mohl zbavit jen tak, že by své tělo ztrestal v proudu ledové vody ve vodopádu uprostřed cedrových lesů na hoře Atago (pokud by byl schopen vystoupat až tak vysoko); ale i tuhle domácí útrpnou studenou koupel lze považovat za projev dobré vůle, důkaz podvolení se bohům.

			Jelikož byl vysoký úředník, nevztahovala se na něho povinnost nevycházet z domova, mohl nadále pokračovat ve své práci. Prodělané potřísnění nečistotou mu však znemožňovalo účast na pohřebních obřadech, přestože se mimo jiné staral o dodávky vonného dřeva pro rituály zpopelnění; nesměl ani navštěvovat nemocné, a přitom jeho synovec Takamine právě bojuje s horečkami nejasného původu; především však v této situaci nemohl vykonávat funkci soudce, obával se tudíž, že nebude moci zasednout v roli předsedy poroty, jež určí vítěze takimono awase, soutěže parfémů. Nicméně soutěže se měl účastnit celý dvůr a všichni ji nedočkavě vyhlíželi – jak by mohl svou neúčast vysvětlit císaři, jenž mu tu výsostnou úlohu osobně svěřil?

			Ze všech těchto důsledků byl tak zničený, že ani nedokázal zadržet výkřik, když ledová voda promočila jeho neposkvrněné prádlo, chránící mu citlivé partie těla, a sevřelo jeho pohlaví stiskem tak chladným, až mu připadal horoucí.

			„Všechno v pořádku, pane?“ ptal se sluha starostlivě.

			„Horší už to být nemohlo,“ odpověděl Nagusa s úlevným úsměvem, který jeho slova popíral.

			Přitom se nechtěl usmát, pokusil se nasadit výraz, který by projevil jeho skleslost; v jeho věku však už ani všechny obličejové svaly nemají potřebný tonus, proto ať chce nasadit jakoukoli grimasu, nakonec to pokaždé vypadá, jako že se usmál.

			Byl by chtěl na rybářovou vdovu zapomenout, tak jako se mu dařilo ovládnout se a kromě občasných zachvění už nedávat najevo, jak ho ledová voda trýzní, ačkoli jeho tělo přetvořila v sinalou chvějivou hmotu. Amakusa Mijuki sice nestojí za nic, ale hned tak se jí nezbavíte: po této očistě bude ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky muset dosáhnout toho, aby ji udržel daleko od Císařského paláce, a zejména od sálů, kde se parfémový souboj odehraje; vždyť ta žena je nejen poskvrněná, ale také zcela nevhodně páchne (jak si ovšem vyložit, že se Kusakabe, tak jemný a vytříbený mladík, její přítomností necítil nijak dotčen?), a její odér by mohl mezi vybranými ingrediencemi aromat jako agar, hřebíček, mošus, santalovník bílý či kadidlovník svou přízemností vše zhatit a soutěž takimono awase znevážit.

			•

			Nagusa v očistné lázni začal kýchat, už se stihl nachladit. Mijuki se zatím natáhla na tenkou rohož, kterou našla v horním patře kjózó.

			Vědra postavila tak, aby na ně dopadal paprsek měsíčního světla. Podle Kacuróa mají kapři měsíc rádi, a tihle, které Mijuki přepravovala, už dlouho neměli možnost pobýt v jeho popelavě modrém svitu. A skutečně, jen co měsíc ozářil hladinu jejich malého vězení, hned začali vodu brázdit s nebývalým nadšením, dokonce si lehali na záda a vzájemně si oždibovali ústa – podobně hltavými polibky, jaké uměl rozdávat Kacuró.

			Mijuki nebyla šťastná, ale aspoň pociťovala uspokojení, že svůj úkol splnila až do konce. Může na sebe být pyšná? Tak se to říct nedá: pýchu mladá vdova neznala, doufala pouze v jediné, že se bude moci vrátit do vesnice, sbírat v Šimae kravince a rozpouštět je v dobytčí moči. Možná však přesto přemýšlela o tom, zda Kacuró tam, kde teď je, pokud tedy někde je, může být na ni hrdý, a na to si musela odpovědět kladně – ano, jistě by ji mohl pochválit.

			V rozlehlém rybníku, jaký život představuje, Kacuró pro Mijuki vytvořil bezpečné malé království. Když se poznali, to území mělo rozměr jeho rozpažené náruče, postupně se však rozšiřovalo až na velikost jejich domu a posléze zahrnulo i stromy a světlušky na březích řeky Kusagawy, teď dokonce sahalo až po hradby císařského města – a kdoví, jak by se království určené Mijuki ještě zvětšovalo, kdyby byl Kacuró nezemřel...

			Při vzpomínání na svého muže nakonec usnula, a zdál se jí tento sen: jakmile vypustila kapry do svatého rybníka, pospíšila si za nimi. Poslední ryba ještě ani nestačila zmizet pod hladinou a v místě, kde se Mijuki potopila pod vodu, už byly vidět jen soustředné kruhy a uprostřed se naposledy zabělely její prsty u nohou.

			Rybník byl málo hluboký, avšak neprůhledný, protože překypoval vodním rostlinstvem i živočišstvem, Mijuki se tedy mohla schovat před zraky diváků natlačených u břehu, již zvědavě sledovali, jak budou nové ryby do nádrže nasazeny, a nedala jim šanci, aby se ji pokusili zachraňovat.

			Jako spadlý list se nořila stále hloub do temné vody odstínu kouřově černého jako inkoust, jenž přidáním želatiny z jeleního parohu zesklovatí a leskne se, vypadá jako lak. Houpavě se snesla až na dno a dumala, jak to zařídit, aby se utopila. Má se jen všemu odevzdat, nechat vodu, aby ji svou tíhou zavalila, zalila její tělo i mysl a přinutila ji poddat se tekutému spánku, anebo by měla vyvinout nějakou snahu, povolit rty, roztáhnout čelisti a zvětšit tak ústní dutinu, uhnout jazykem, aby voda získala volný průchod, pít, polykat, vstřebávat vodu, nedýchat, jen pít, a ještě, tolik, až se dobere stejného konce, jakého se dočkal Kacuró?

			Najednou ji na tváři cosi polechtalo: proud bublinek ji upozornil na to, že se k ní přitulil její muž v kimonu nafouklém velikou vzduchovou kapsou.

			Díval se pozorně na Mijuki, sledoval, jak se snaží rychle a svědomitě utopit – neboť kdyby se nechtěla utopit, proč by se vůbec potápěla pod hladinu? Když se konečně dostala až na dno rybníka, natáhla se do jemného vazkého bahna. 

			Kacuró ulehl vedle ní. Rozhrnul si kimono a ukázalo se jeho pohlaví. A zároveň se uvolnila i velká bublina, protože kdyby neunikla, vyplaval by k hladině a se svou ženou by se nemohl spojit.

			Jeho úd se proměnil v kapří ústa se čtyřmi živě se pohybujícími vousy, z nichž dva malé a silné od horního rtu se třely Mijuki o poštěváček, zatímco dva delší rostoucí od koutků kaprových úst ji hladily po okrajích vaginy.

			Mijuki ve snu během noci několikrát vyvrcholila. Tělo se jí prohnulo jako můstky, po nichž přecházela přes řeku Kamogawu. V podstatě byla sama jako most, neboť to silné uspokojení, jež zažívala při každém vysněném polaskání svého pohlaví kapřími ústy, to potěšení v ní tančilo, probíhalo jí od podbřišku až po hlavu.

			Poslední orgasmus přišel nad ránem, když svítalo. Rohožka nesla nezanedbatelné stopy po jejím poševním sekretu. Když křičela rozkoší, její hlas se vmísil do vyvolávání kupců, kteří už rozkládali zboží na západním tržišti.

			V hodině hada Kusakabe přišel pro Mijuki, měl ji dovést k posvátnému rybníku v západní části města. Nagusa na poslední chvíli oznámil, že se k nim nebude moci připojit, císař ho totiž povolal do paláce, aby se s ním poradil v jisté složité záležitosti. Podařilo se mu ale dojednat, že pro jeho podřízeného a pro dodavatelku kaprů pošlou z paláce kočár na dvou obrovských černě lakovaných kolech tažený volem a s doprovodem osmi pážat. Oděv jezdců i kočár samotný zdobily nachové květy sóji, znak mocného rodu Fudžiwarů, aby lidé na cestě poznali, že mají při průjezdu povozu ustoupit.

			„Kde máš kapry?“ podivil se Kusakabe, když zjistil, že Mijuki nemá svůj náklad. „Tys je nevzala s sebou?“

			„Kdybychom je vypustili do nové vody, kde mají žít, aniž by si na ni předtím zvykli, mohli by leknout. Musím jim zatím po straně rybníka připravit nádržku, místo vyhrazené jen pro ně, kde budou v bezpečí, chráněni před ostatními rybami, ptáky i kočkami, aby se v klidu s novým prostředím a vodou sblížili.“

			„Sblíží se s vodou?“ divil se Kusakabe. „Jak to myslíš?“

			„Nevím, pane. Tak to říkal Kacuró. Jsou to jeho slova. Rozhodně ale nemůžeme kapry vypustit dřív.“

			„Dřív než co?“

			„Dřív než je uvidí a pochválí císař.“

			„Císaře tvoje ryby nezajímají.“

			„Ale vždyť si je Jeho Výsost objednala, měli jsme mu je dodat – od nás z Šimae. Když přišli jeho poslové, shromáždila se kolem nich celá vesnice.“

			„Tvrdili, že přicházejí z pověření císaře?“

			„Jistě,“ potvrdila Mijuki. „Jinak by pro ně Nacume nenachystal takovou hostinu. Snědli toho tolik, co obyvatelé Šimae nikdy neměli.“

			„Vyslal je tam ředitel Nagusa sensei“ upřesnil Kusakabe. „A císaři o tom ani neříkal: dojednání dodávky několika ryb nepatří mezi státní záležitosti!“

			„Ale kdybychom s kapry po cestě zemřeli...“

			„Dozvěděl by se to někdo? A i kdyby nám to někdo přiběhl oznámit, myslíš, že bychom obtěžovali Jeho Výsost s nějakými zprávami o tom, že zahynula neznámá žena? Mysli trochu: kolik císařových poddaných denně zemře, aniž by to vůbec tušil?“

			„Do tolika asi počítat ani neumím,“ musela Mijuki pokorně přiznat.

			„To jsem předpokládal,“ vysmíval se jí Kusakabe. „Císař má teď plno starostí ohledně přípravy takimono awase, soutěže parfémů. Letos se poprvé osobně zúčastní. Proto se všechny význačné osobnosti, nebo ti, kdo se za ně považují, do toho klání ihned také přihlásili. A jsou připraveni vyhodit obrovské jmění za pár voňavých zrnek či hoblinek agaru nebo santalu.“

			„Jak mohou být tak hloupí?“ divila se Mijuki.

			Jen to dořekla, švihl ji přes ústa, z té facky jí začal krvácet ret.

			„Kdo ti dovolil soudit osoby, jimž nesaháš ani po kotníky?“

			„Chtěla jsem se jen zeptat, kdo se opováží postavit se v soutěži proti císaři?“

			„Myslím, že se nezúčastní se svým vlastním parfémem: bude jen chtít předsedat porotě. Jeho hlas však jistě bude mít největší váhu: copak se císař někdy může mýlit?“

			Těžký kočár vyjel z klikaté uličky u západního tržiště a chystal se pustit po ulici Červeného ptáka. Doprovod na koních se snažil, seč mohl, aby donutil davy chodců udělat dostatek místa. Jak černá kola drtila přezrálé ovoce, zvířecí bobky, seschlé kravince, svazky bylinek, rybí vnitřnosti, mušle a skořápky, vířila i celou směsici pachů a vůní.

			„I když je mu teprve patnáct let?“ vyptávala se Mijuki a úpěnlivě si lízala rozbitý ret.

			Kusakabe se na ni podíval s neskrývaným opovržením.

			„Co tím chceš říct? Nevíš, že u císaře se věk vůbec nedá srovnávat s tím, kolik toho mají za sebou lidé jako ty?“

			Mijuki neodpověděla. Ona vlastně takový věk ani nezažila, její život se dal shrnout do dvou let: první, velice dlouhý rok, neměl žádnou cenu, a druhý, který začal její svatbou, byl skvělý, ale příliš krátký, protože skončil, když jí vesničané přinesli studené a zablácené manželovo tělo. Možná by se dalo mluvit ještě o dalším roku – tedy třetím –, ten nastal po Kacuróově smrti, ale vlastně ne, ten už se asi počítat nedá, je to jen období vymezené jednotlivými úplňky, potrhané jako nejasné sny, které mizí tím spíš, čím víc se je marně snažíme zapamatovat.

			„Jaká je cena pro vítěze?“

			Kusakabe se zabořil do hedvábných polštářů, které si naskládal k pravé straně kočáru. Zamyslel se.

			„Nejdříve se mu dostane té cti, že uslyší pochvalu z úst samotného císaře.“

			„A pak?“ chtěla vědět Mijuki.

			Úředníkova ruka obtížená prsteny znovu ztrestala její rty.

			„Nebuď drzá! Spokojenost Jeho Výsosti se ti nezdá být dostatečná?“

			„Jistěže. Ale pokud jde o spokojenost, musím vás předem upozornit: uspokojení mistra Nagusy a vaše nepostačí k zaplacení mých kaprů. Moje vesnice s vaším Úřadem pro zahrady a rybníky uzavřela dohodu – dodržíte ji?“

			„To rozhodne Nagusa sensei, a nikoli já sám.“

			Mijuki se odmlčela a pak se znovu zeptala:

			„Té soutěže se mohou zúčastnit pouze urození lidé?“

			„Samosebou,“ opáčil suše Kusakabe. „Ovšem nemusíš litovat: i kdybys byla princezna z císařova rodu, stejně bys nevyhrála. Nagusa sensei se totiž nemýlil, když tě prvně viděl: páchneš, a tvůj odér by nepřehlušilo ani to nejvybranější kadidlo.“

			Honem vytáhl roletu, aby dovnitř pustil čistý vzduch a naznačil tak, že se v kočáru nedá pro ten zápach dýchat.

			Mijuki nechala jeho urážlivá slova i nevybíravé gesto být. Věděla, že je špinavá, ale byla si jistá tím, že jde jen o vnější nečistotu, která nemá co dělat se skutečnou podstatou její bytosti.

			V Šimae se jí stávalo, že když mlha klesla k zemi a nebylo pořádně vidět do trávy pod nohy, nevšimla si kamene na cestě, uklouzla po něm a vylila na sebe celé vědro s kravinci naředěnými močůvkou, které měla donést na záhony. Nic si z toho ale nedělala, ani když si pocákala dokonce i obličej. Pravda, páchla tolik, že ji i ptáci oblétali oklikou a raději se vznesli vysoko k obloze. Smála se – tomu, co dělali ptáci, i sama sobě. Potom se pokorně omluvila, že její nešikovností přišla část vděčného hnojiva vniveč, a vystoupala nahoru do kopců nad Šimae k řetězci přírodních jezírek s vodou z vulkanických pramenů. Tam si v mělké nádrži mohla přeprat oděv, v jiné se opláchnout, v třetí si umýt obličej a na závěr se do té nejteplejší celá ponořit.

			„A vy, pane Kusakabe, vy jste se takové soutěže někdy zúčastnil?“

			„Ano, ale nevyhrál jsem, umístil jsem se mezi posledními. Zřejmě jsem se až příliš snažil.“

			„Váš parfém byl moc silný?“

			„Nejde ani tak o to, jakou vůni vydechuje, ale jakou představu ti vdechne. Při jedné výpravě k jezeru Biwa poctil císař náš sluch několika básněmi, které pro tu příležitost složil. Jedna vyprávěla o námluvách modrých vážek: jak v letu nad jezerní hladinou vydávají praskavý zvuk. A já se rozhodl ji k poctě Jeho Výsosti použít jako inspiraci. Za základ parfému jsem zvolil orličník, neboť Buddha říká, že voní jako nirvána, přidal jsem kořen haisókó, ten zase připomíná mátu a také anýz, tak jsem získal čerstvý zelený nádech, který měl být jako jezero, a doplněním o slabý odvar z chrpovníku jsem si chtěl získat vzletný dojem lehkosti, prašnosti.

			„Prašnosti?“

			„Vždycky se mi zdálo, že vážky jsou jakoby zaprášené. Samozřejmě to může být jenom můj vlastní pocit. Takimono awase je přece naprosto subjektivní.“

		


		
			Nad Jižním pavilonem tu a tam zadul silný poryv větru se sprškou sněhových krup, až se jeho stěny zatřásly.

			Uprostřed obřadního sálu byl na vysoké červeně lakované stolici v lotosovém sedu usazen Nidžó Tennó, sedmdesátý osmý císař Japonska. Tu nepohodlnou pozici jinak velmi živý a neposedný mladíček trpně snášel, protože naznačovala, že Jeho Výsost dohlédne daleko. Podobně i široký šesticípý baldachýn rozprostřený nad panovníkem, v místnosti chráněné před všemi rozmary počasí jaksi nadbytečný, měl symbolickou úlohu: znázorňoval dobro, jímž císař zahrnuje svět kolem sebe. Tak se aspoň jeho role vysvětlovala, ve skutečnosti sem však byl umístěn poté, co při jedné nekonečně dlouhé recitaci súter v podání čtyřiceti mnichů, jež se protáhla i přes hodinu krysy, najednou začaly od stropu padat mraky šedivých můr. Většina jich po dopadu na zem pošla, ovšem ty, co se zachytily na oděvu mnichů, se jim snažily pod látku zalézt a svatí muži se záhy začali směšně ošívat. Dvořané se neodvažovali domyslet, jak by mohla utrpět císařova důstojnost, kdyby se náhodou hmyz dostal pod šaty i jemu a přinutil ho potupně se vrtět.

			U zdí stály v řadě čtyři velké truhlice na nohách, tři menší a spousta krabiček ze dřeva pavlovnií, přičemž ani císař sám netušil, co se skrývá uvnitř. Nevěnoval tomu ostatně pozornost: císaři chyběla zvědavost, což možná způsobila výchova, neboť byl odjakživa veden k tomu, aby nestranně a bez výhrad přijímal kulturu, která do jeho říše již po staletí přicházela z Číny – město Heiankjó také vypadalo jako věrná replika Čchang-anu, čínského hlavního města dynastie Tchang a ve své době nejrozlehlejšího města všech měst. Jediný rozdíl mezi oběma sídly tkvěl v tom, že Heiankjó, aby dostálo svému názvu Hlavní město míru a klidu, vybudovali bez hradeb a obranných valů. Císař získal takové vzdělání, aby vynikal ve všem, co musí zvládat císař, spíš než že by u něho někdo rozvíjel potřebu, anebo prostě chuť objevovat cokoli nového a zajímavého. Jednoho dne třeba někdo krabičky ze dřeva pavlovnií otevře a císař uvidí, co je v nich ukryto. Anebo ne – neboť to, co tam kdysi uložili, už mezitím dávno zmizelo, neboť tak tomu chce zákon pomíjivosti, řídící osudy lidí a věcí na tomto světě.

			Ze všech koutů se ozývalo klapání geta úředníků, kteří utíkali před nečekaným ledovým deštěm a kroupami. Císař se právě svěřil Nagusovi, že se rozhodl zúčastnit takimono awase jako soutěžící, tudíž bude muset vyhrát.

			„Do čehokoli se císař pustí, to vždy skončí jeho vítězstvím,“ ujistil ho Nagusa. „Už si Jeho Výsost zvolila své téma?“

			Říkalo se, že letošní klání proběhne ve znamení vonných směsí napodobujících silné červnové deště ve chvíli, kdy se spustí na zahrady; stejně jako ti, kdo připravují kadidla, i lijáky v tomto případě drtí, sekají a roztírají tučné květy, trhají, lámou a porcují listy a stonky plné mízy, šrotují, drolí a udusávají půdu, tříští a rozmělňují prázdné ulity hlemýžďů, opuštěné chitinové krunýře, tvoří i těžké souzvuky zeminy, jež dají vyniknout svěžím výparům květin. Tak to aspoň cítil ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky.

			„Slečna v mlze,“ řekl císař Nidžó.

			Nagusa se na panovníka nechápavě zahleděl. Odkud se ta slečna vzala a kdo to má být?

			„Slečna v mlze?“ nakrčil obočí.

			Přesně jak si nedávno usmyslel, namaloval si obočí nefritově zelenou; k jeho značné lítosti si toho však nikdo nevšiml. Byl už ve věku, kdy se na vás ostatní, ať už je to císař, anebo váš podřízený, sice dívají, ale jako by vás neviděli – a jednoho dne vás pak třeba už úplně přehlédnou?

			„Představujeme si zahradu,“ pokračoval císař, „zahradu, nad níž leží ranní mlha. Přes říčku tam vede klenutý mostek, a propojuje tak obě části té zahrady. Jen v nejvyšším bodě most vystupuje z mlhy. A vtom z mlhy, jež halí pravou část zahrady, vystoupí slečna a vejde na mostek. Kráčí rychle, v nejvyšším bodě se na chviličku zastaví. Pak se zas dá do kroku, a už schází na levou stranu zahrady. A stejně náhle, jako se objevila vpravo, teď zmizí v mlze vlevo. Kdybych šel v jejích stopách až tam nahoru na můstek, co bych tam našel?“

			„Mám obavu, že Vaše Výsost by tam nenašla nic. Leda by slečna v tom okamžiku, co tam strávila – možná se obdivně zahleděla na kachny –, nechala upadnout hřeben, brož, co měla na opasku, anebo třeba vějíř?“

			„Ne.“

			„Ne? Pak Vaše Výsosti nevím, co...“

			„Vůni,“ přerušil ho císař, „nahoře na mostě by po slečně zůstal závan její vůně.“

			„Ale to by vítr...“

			„Pokud je mlha, těžko může vát vítr. Slečna tedy prošla z jednoho oblaku mlhy do druhého a nahoře na mostě za ní v její stopě zůstalo trochu její vůně. Jaký to je parfém? Tak vypadá osnova pro takimono awase. Teď je na tobě, abys navrhl složení parfému a pak ho namíchal, tak aby přesně vystihl tento obraz a nepotřeboval k tomu slova.“

			Nagusa na mladého císaře zíral s otevřenými ústy: ještě nikdy neslyšel tak nádherný námět pro soutěž parfémů, nikdy před ním nikdo nepředestřel takovou výzvu.

			Hned se mu hlavou začaly honit nápady na ty nejvýjimečnější přísady: chrpovník kanšó, rei rjokó, rebarbora daió, buková míza, pestíky divokých kosatců. Dumal, jaká nezvyklá kombinace by mohla Jeho Výsosti zaručit vítězství.

			Odpoledne vystřídaly sněhovou krupici váhavé a jemné sněhové vločky: období sněhu přišlo o několik týdnů dříve než obvykle. Zem už pokryla sedmicentimetrová vrstva prašanu, když Nagusa dorazil domů a začal přemýšlet nad úkolem, který mu byl svěřen.

			Žádný z balzámových prvků (pryskyřice, prášky, kůra, byliny...) sloužících k výrobě kadidlových kuliček, jež se daly sehnat ve specializovaném krámku na Druhé ulici, nevyhovoval císařově představě. Jistěže umění takimono awase spočívá především v tom, jak se ingredience namíchají. Od doby, kdy před dvěma staletími přišel z Číny mnich Gandžin a naučil Japonce umění míchat kadidla, přičemž je spojoval látkami jako med, květový nektar či melasa, se pro kadidlo, makkó, postupně vyzkoušely snad všechny možné varianty složení. Daly se měnit váhové poměry, a tak se probírat paletou asi stovky aromat a nabízet je v přibližně tisíci variacích, přičemž každý recept byl přesně zapsán ve svazku, na nějž dohlížel ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky ze své pozice úředníka odpovědného za dohled nad aromatickými dřevinami.

			Nagusa tudíž lépe než kdokoli jiný věděl, že neexistuje nic, co by svou vůní znázorňovalo obraz slečny přecházející v mlze po můstku – navíc císař ani neupřesnil, o jaké roční období a denní či noční hodinu se má jednat. Nagusa Watanabe se bude muset pustit úplně novou cestou. Což ovšem už velmi dlouho neudělal, vyšel tedy ze cviku. Už jen při té myšlence cítil, jak ho opouštějí síly.

			Kusakabe doprovodil Mijuki až k chrámovému rybníku zasvěcenému Buddhovi Amitábhovi, buddhovi buddhů, který vládne nad Čistou zemi Déwačhen, světem navěky blaženým mimo zlo a utrpení, rozlehlým tak jako šedesát jedna miliard vesmírů.

			Zvedl se kyselý vítr, svým nezdolným zvukem se ohlásily poslední letošní cikády, houfy brouků se zakrnělými křídly, tepajícími na chlupatých tělíčkách, se snažily zahrabat pod zem. Křehkým načervenalým listovím javorů se prodíralo světlo a šarlatově barvilo vydatnou vrstvu sněhu, co v noci napadala, a ačkoli slunce ještě ani nevyšlo, už teď chrám zářil odstíny soumraku.

			Vodní plocha se schovávala mezi porostem azalek a kamélií, na první pohled nebyla nápadná. V celé kráse se ukázala, teprve když k ní člověk došel po mechové pěšině, nad níž se místy vznášela šedavá mlha.

			Až za poslední řadou keřů se hladina rybníka před Mijuki konečně zcela odhalila. Žena přidala do kroku, ani si nevyhrnula rukávy a hned ponořila ruce mezi lotosy, nabrala vodu do dlaní. Omyla si obličej, trochu se i napila, převalovala tekutinu v ústech po vzoru milovníků saké, když nechávají rozvinout všechny lahodné chutě svého nápoje.

			Rybník chutnal sladce, nijak výrazně, po nedozrálém ovoci, s dochutí lehce bahnitou, způsobenou jistě bohatou přítomností rozkládajících se organických prvků, na něž jsou chovatelé kaprů obzvláště citliví.

			„Dobrá,“ pochvalovala si Mijuki. „Možná dost studená, ale to je asi tím sněhem, je po něm… jak bych to řekla? Tak trochu ospalá…“

			„... adžikenai, mdlá?“ napovídal Kusakabe.

			Slovo mdlá Mijuki nikdy nepoužila. Nebo aspoň ne takhle samotné. Možná je správné, ale rozhodně je nelze uplatnit, když mluvíme o kaprech, jelikož pro ně žádná tekutina není bezvýrazná, nudná, všední.

			Kousek od břehu z vody vystupovala řada nahrubo otesaných kůlů a tvořila půlkruh. Dřevo bylo nasáklé, odlupovaly se z něj dlouhé pláty kůry. Mijuki si vzpomněla, že jí o kůlech Kacuró kdysi vyprávěl: shora se do nich zatlučou ostré hřebíky, a slouží tak jako ochrana proti ptákům, kteří na ně nemohou usednout a pozorovat ryby, které by pak chtěli přesným náletem na hladinu ulovit. Kůly se zarazí do bahnitého dna, mezi nimi se natáhne síť, a tak se vyhradí část nádrže, kde kapři mohou bezpečně přebývat. Mijuki sepjala ruce a na pozdrav se rybníku poklonila. Pak se zeptala Kusakabeho:

			„Myslíte si, že se mniši budou chtít přijít podívat, až budu kapry vypouštět?“

			„Co já vím...“

			„Ředitel Nagusa nás ale svou přítomností poctí, že?“

			Výraz nás zahrnoval všechny obyvatele Šimae, kteří ji sem vyslali. Svou cestu považovala za důležitou misi, proto jí přišlo nemyslitelné, že by se ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky nedostavil k nádrži, až Mijuki bude přemisťovat kapry do jejich nového působiště.

			„Nejspíš ano. Ale je to důležitý člověk – my tady říkáme veliký. Veliké osobnosti jsou od rána až do večera zaneprázdněné. Někdy ani v noci nespí...“

			„A Jeho Výsost císař?“

			Kusakabe se na ni nevěřícně podíval: ta žena si opravdu myslí, že se panovník nechá vyrušit a půjde se dívat, jak se pár ryb mrská v rybníku, když na nich není vůbec nic zvláštního kromě toho, že přežily strastiplnou cestu?

			„Obřady, jež se těší přítomnosti Tennó Heika, se plánují a chystají dlouho dopředu. Jak jsme mohli Jeho Výsost připravit na to, že tady budeš vypouštět kapry, když jsme netušili, kdy přesně dorazíš – ani jestli vůbec opravdu dorazíš? Koneckonců, vždyť jenom hodíš tři čtyři ryby...“

			„Osm,“ opravila ho Mijuki.

			„Tři, čtyři nebo osm, copak je to rozdíl? Na světě je hodně důležitějších věcí než tvoje ryby, nemyslíš? Škoda, že tě nemohu vzít do paláce, abys viděla na vlastní oči, jak vypadají dny a noci Jeho Výsosti: ani chvilka klidu, ani náznak radosti, žádná přestávka, žádný oddech!“

			Skutečně se dny, které Mijuki strávila s Kacuróem, tolik lišily od těch císařových? Chaloupka v Šimae se samozřejmě v ničem nepodobá Šišindenu, rozlehlé a slavnostní budově, kde se odehrávají oficiální obřady, v jejichž čele usedá následník bohyně slunce, Amaterasu. 

			Rybář se ženou však také neměli ani chvilky oddechu, zejména když Kacuró začal tušit, že už je v Úřadu pro zahrady a rybníky tak známý a osvědčený, že by mohl začít dostávat objednávky i z jiných buddhistických svatyní, a proto se rozhodl vyhloubit pořádnou nádrž, kde by mohl chovat až padesát kaprů, a být tak schopný uspokojit spěšné požadavky i v době, kdy se voda v řece rozbouří a ryby neberou. Mijuki jeho plán schvalovala, a protože nechtěla, aby ho omezoval v rybolovu, nakonec vzala celý úkol na sebe: dlouho hloubila díru v zemi, odkopanou hlínu nakládala do nůše a odnášela ji na kopec, kde s ní vyspravovala ohrazení terasovitých rýžových políček. Když byla nádrž hotová, musela se napustit, Mijuki tedy pro změnu nosila vodu od jezera v Šuzendži.

			Výpravy pro novou dávku vody prokládala další prací, chodila hnojit pole směsí močůvky s kravinci, připravovala Kacuróovi udice ze svídového dřeva a starala se mu o všechno další náčiní, rybář totiž zvlášť od té doby, co věděl, že se v této věci může na svou ženu spolehnout, se vším nakládal dost hrubě a nešetrně, však ona mu sítě a podběráky zas pečlivě spraví.

			„... každý rok se účastní více než sta obřadů,“ pokračoval Kusakabe, „stejného počtu slavností, tu pořádá hostinu opojení, pořádně prolévanou saké a s nabídkou velkého posvátného jídla a tanečnic – na jejichž nácvik osobně dohlížel, to si můžeš být jistá –, tu předsedá ochutnávce obětního daru při příležitosti nové sklizně rýže, a tyhle úřední povinnosti někdy končí až s hodinou tygra, tu zase rozhoduje při soutěžích básníků anebo klání o nejlepší parfém, tu si musí vyslechnout dlouhatánskou zprávu o odsouzencích k smrti, kteří byli v posledním roce shledáni vinnými, zprávu naprosto zbytečnou, jelikož už po sto let nebyl v hlavním městě nikdo takto souzen – jenomže tradice je tradice, a s tím nic nenaděláš.“

			Mijuki neodpověděla: slovo tradice jí rovněž nic neříkalo, rozhodně je sama nikdy nepoužila. Její mluvu tvořilo především mlčení. V Šimae někdy uběhl celý den, aniž by cokoli řekla. Když večer konečně spatřila Kacuróa, jak se vrací od Kusagawy, běžela mu naproti, jeho ústa však byla vyschlá, rty okoralé, jazyk měl jako svázaný. Jak se k němu blížila, viděla, že pouze jeho pohlaví hbitě ožívá.

			„Z úcty k tradici je nutné, aby byl neustále připraven a bdělý,“ vykládal úředník dál. „Jenomže v noci je těžké se ubránit dřímotě. V napjatých chvílích naštěstí pomáhá saké, jež probudí smysly, ale zároveň tě i zklidní – mám na mysli hnědé saké, které se připravuje výhradně pro císaře. Párkrát jsem měl tu čest ho ochutnat. Úřad pro zahrady a rybníky přeřadili pod Úřad císařova stolu a já patřím mezi vyvolené úředníky pověřené dohledem na teplotu a chuť jídel podávaných Jeho Výsosti. Takže vím, že saké určené pro Tennó Heika je něco naprosto výtečného, to mi věř! Chtěla bys do něho smočit rty? Ženě tvého postavení je sice zapovězeno jakkoli se dotknout císařovy krmě nebo nápojů, ale mohl bych to nějak zařídit.“

			Zatvářila se, jako že ji to moc nezajímá. Kusakabe zavrčel. Zklamala ho, myslel si, že v ní vzbudí aspoň plamének zvědavosti, takové plaménky obvykle dokázal zažehnout velice snadno, a i v tak seškrceném světě, jakým je císařský dvůr, se proto mohl občas blýsknout a lehce vyniknout nad ostatními.

			Měl osvědčený postup: jeho úkolem bylo přijímat dodavatele Úřadu pro zahrady a rybníky, většinou tedy venkovany, kteří přišli nabízet plody svého kraje, stromky jako třešně s bílými květy z hory Jošino, švestky z Jušima Tendžin či třeba chryzantémy z Ise. Kusakabe je vždy upozornil, jaká je pro ně čest, že dorazili sem, do nejdůležitějšího města na světě. Nezáleží na tom, jestli tu se svým zbožím uspějete, nebo ne, říkal jim, už jen tím, že jste viděli Heiankjó, jste se nesmírně obohatili. Vesničané dosud znali tak leda své chudé domky, rýžová pole a kousek neúrodné půdy, proto ho poslouchali s ústy dokořán. Byl tak přesvědčivý a o krásách města rozprávěl tak zeširoka, až nebe zbrázdily fialové šmouhy, soumrak se po něm rozlil, jako by převrhl misku inkoustu, a sto dvaadvacet strážných začalo vyhánět všechny, kdo neměli oprávnění strávit noc uvnitř palácových hradeb.

			Obdobně výmluvný dokázal být na téma všeho, co se týkalo císařova stravování, tedy toho, co se mu dostává do úst, prochází jeho hrdlem, putuje do břicha a vychází ven penisem anebo řití, a proto se právě chystal dlouze pohovořit o císařském saké.

			A tu zapáchající ženu to nezajímá...?

			(Pomalu totiž dával za pravdu mistru Nagusovi: ano, ta mladá osoba je cítit po čemsi těžko popsatelném, rozhodně však ne příjemném.)

			Roztrpčilo ho to, ale neodradilo, jal se rozprávět o saké určeném pro císaře, Tennó Heika: ač Jeho Výsost jen výjimečně nechá svou číšku kolovat, Kusakabe již měl tu vzácnou možnost nápoj ochutnat. Toto saké se vaří z rýže z provincie Ečigo, označované za tu nejlepší v celém Japonsku, a je proto neuvěřitelně jemné, sladké a vazké, s ovocitými tóny – úředník začal hledat ta správná slova, jimiž by vybranou chuť přesně popsal, a už pouhá představa toho moku ho opájela tak, že ho přiměla přivřít oči.

			Mijuki však oči nemhouřila, poslouchala ho tak nezaujatě, že Kusakabe výklad ukončil. Povzdechl si:

			„Ty se nechceš dozvědět nic nového?“

			Teď nemohla ta správná slova najít zase ona – nejspíš ji přemohla únava.

			Přitom chtěla sdělit jen úplně jednoduchou věc: co se dozvíme, není tak důležité jako člověk, který nám to říká. Něco takového jí běželo hlavou, zatímco sníh padal čím dál hustěji.

			Za všechno, co ví, vděčí Kacuróovi. To on ji poučil o hlučném a chladném světě řeky, o způsobech, jak chytat kapry, aby se neporanili, o fíglech, jak je zklidnit, ochočit a připravit na dlouhou cestu, podobně jako se to dá udělat se psem, s koněm, se sokolem, když se mu nasadí čepička.

			Ne že by jí rybář jen řekl, udělej tohle či tamto, hezky ji vzal za ruku a pomohl jí vlézt do vody, nejprve jen po lýtka, pak po kolena, později po pás a nakonec až po prsa, potom ji položil na záda, přidržuje ji zároveň pod zadkem i pod šíjí, a radil jí, neboj se, klidně si lehni, vnímej, jak tě řeka nese, jak tě drží, podpírá.

			Když kolem proplula rybka nebo kousek proti proudu spadla ulomená větev a voda se zvlnila, i Mijukiny dlouhé vlasy rozložené na hladině se zhouply, jako by dýchaly.

			Kacuró věřil tomu – tak se to mezi rybáři tvrdilo –, že jak Kusagawa teče dál, je postupně stále širší, rozvírá se stejně jako nohy jeho milující a důvěřivé Mijuki, až se nakonec tam někde dole, hodně daleko od Šimae a od jezera Šuzendži, vlévá do Tichého oceánu.

			Byl by rád viděl, jak se to stane, že se taková mírná řeka spojí s oceánem, o němž se říká, že je bez konce. Dochází k tomu při tajné noční návštěvě, tak jako při jeho svatbě s Mijuki? Je to jako když se jeho úd mezi stehny jeho ženy zvětší po vzoru řeky, co nabývá objemu vodou svých přítoků, a se šploucháním vnikne do široširé, teplé a slané tůně v Mijuki?

			Kacuró své ženě sliboval, že než zemřou, doprovodí Kusagawu až k ústí do oceánu; tam si spolu sednou na kámen vyhřátý od slunce, možná se i obejmou, a budou pozorovat, jak probíhá spojení jejich řeky s oceánem. Aby ten slib stvrdili, Mijuki vybrala a utrhla list papírovníku, kadži, a Kacuró ho při jedné ze svých cest do Heiankjó svěřil vzdělanému muži, aby na něj jejich přání zapsal. Přání se může vyplnit, pouze když se kaligraficky napíše na list papírovníku přesně v tu noc, kdy se setkají zamilované hvězdy Pastevce a Tkadleny, což se tehdy také stalo. Něco však muselo být špatně, poněvadž Kacuró je mrtvý, aniž by se stačil s Mijuki na vyhřátý kámen posadit.

			Při té vzpomínce Mijuki cítila, jak jí slzy smáčejí tvář.

			„Vraťme se,“ řekla Kusakabemu. „Sníh tolik září, až mě pálí do očí. Zajdeme sem kapry vypustit až zítra ráno.“

			Rozezněl se bronzový chrámový zvon, doprovázený tak silnými vibracemi, že popraskala tenká vrstva ledu, co se na posvátném rybníku už stačila utvořit.

			Sněžilo celý den. Na přístřešcích se vločky držely jen po tu chvíli, než působením tepla rozehřátých zdí a střech, kde roztopili ohřívadla, spodní vrstva změkla a odtávala; po tekutém podkladu pak sjel celý sněhový koláč dolů a na udusané hlíně ulice se rozplácl s hlukem připomínajícím plesknutí kravince, když dopadne na zem.

			Mijuki se vrátila do kjózó a zůstávala co nejblíž vědrům s kapry, kteří se ani nehnuli, vypadali jak zkamenělí. Jen občasné zákmity jejich ploutví prozrazovaly, že jsou ještě naživu.

			Nedala jim najíst: chtěla, aby se po vypuštění do rybníka i přesto, že tam bude voda ledová, lačně vrhli na dno do bahna a s chutí prozkoumali nové území, kde jistě najdou, čím hlad ukojit.

			Sama byla také vyhládlá – únava z cesty spolu s úlevou, že sem vůbec došla, její hlad ještě zvětšily.

			Když si prohlížela rybník, kam ryby přemístí, Kusakabe odešel za mnichy vyžebrat nějaké jídlo. Jakmile se dozvěděli, že jejich almužna bude pro ženu, která jim do svatého rybníka donesla kapry, poslali jí velmi štědrou porci. Mijuki si dřepla ke svým osmi kaprům a tak rychle zhltala lepkavou rýži, čínské zelí a tenké plátky nakládaných ředkví, až vzápětí vše vydávila. Cítila se ale tak hladová, že horečnatě jedla zase dál, cpala si sousta do úst střídavě oběma rukama. Prázdnou misku ještě vylízala, zbytky jídla se jí nalepily na nos. Když si pak otřela tvář do rukávu kimona, udělala se jí tam mokrá skvrna.

			Ze severu se mezi horami Hiei a Atogajama prodral silný vítr, kogaraši, „ten, co mrazí stromy“, vtrhl do města, hnal před sebou nánosy sněhu a ze stromů odral poslední listy. Pár rarohů, který si na chrámu Saidži zabral staré kavčí hnízdo, se smutným křikem vzlétl. A snesla se noc.

		


		
			Zatímco se Mijuki zimomřivě choulila na rohoži, ke Kusakabemu domů přiběhli služební Nagusy Watanabeho a žádali ho, aby se ihned dostavil k řediteli Úřadu pro zahrady a rybníky, aniž by čekal, až se rozední.


			Proč sem s tak prostou zprávou přispěchali hned dva? Kdyby jeden z nich na sněhu uklouzl, spadl a vymkl si nebo zlomil kotník, ten druhý by úkol splnil. V tom opatření se spojovalo Nagusovo chorobné nutkání vidět vždy to nejhorší se schopností to nejhorší předjímat. A právě tyto dvě vlastnosti mu přinesly dlouhou a skvostnou kariéru ve světě, kde jedinou jistotu představuje pomíjivost, neboť učení praví, že vše neustále vzniká a zaniká.

			Kusakabe spěšně poslal pryč prostitutku, která ho měla v té ledové noci zahřát, a honem vyrazil.

			Hloupě ho zdržel nečekaný příchod procesí s konopným plátnem. Brána Rašómon se na noc zavírala a nosiči, přinucení přespat za hradbami venku v závějích sněhu, se ostře ozvali proti nehostinnosti města, jemuž přece přinášejí zdroj práce pro barvíře a krejčí. Kusakabe slyšel, jak hudrují a vyhrožují, že své zboží podpálí, protože se potřebují ohřát, nařídil vzbudit kapitána strážných a čekal, až bránu Rašómon otevřou, aby mohl jít dál.

			V chladné noci se zvuky nesly do daleka, a tak zaslechl, jak gong Císařského paláce oznamuje, že už je hodina krysy v polovině, když konečně dorazil na roh ulic Tomi a Rokkaku, kde ho s loučí v ruce vyhlížel Nagusův sluha.

			Kusakabe přemýšlel, jestli mladá prostitutka, od níž musel odejít (jak že to říkala, že se jmenuje? Ano, Bimjó, tedy Překrásná), už zase brouzdá chladnými ulicemi. To jméno k ní nesedělo, měla krátké buclaté nohy, anus jako fialovou růžičku kapusty, a hned na začátku se přiznala, že na rozdíl od většiny kurtizán neumí improvizovat písně, jejichž dobře volená slova mají v zákaznících probouzet sexuální horoucnost; Kusakabe však tyhle nedostatečné, mdlé a lehce ošklivé ženy měl rád, dokázaly ho na jednu noc uvolnit od úmorné honby po dokonalosti, pojící se s tím, že patřil mezi nejvyšší dvořany v Heiankjó.

			Pokud ho Nagusa příliš nezdrží, mohl by Bimjó se špatně vybraným jménem ještě najít a vzít si ji na noc domů.

			Nejdřív se ale musí oddat uvítacímu obřadu, usednout k podnosu se saké a miskami jídla, které se k němu podávají.

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky ho mlčky pozoroval, prohlížel si ho, jako by ho viděl poprvé, patrně dumal, zda může svému podřízenému svěřit jakýsi delikátní úkol.

			Poté co nalil saké, s pomalostí motýla opouštějícího kuklu a hledajícího odhodlání roztáhnout křídla se rozhodl převyprávět mu svou návštěvu u císaře a prozradit mu, že panovník chce soutěžit v takimono awase, a dokonce už má motiv – osnovu tak těžko vyjádřitelnou parfémem, že by se mohlo stát, že Nidžó Tennó zůstane jediným soutěžícím.

			„Bylo by potupné, kdyby nikdo nechtěl s Jeho Výsostí soupeřit,“ poznamenal Kusakabe. „Jaké téma to císař navrhl?“

			Nagusa stručně popsal podstatu příběhu: můstek, dvě části zahrady, každá utopená v mlze, slečna.

			„Předchozí soutěže nikdy neměly jako téma celý příběh,“ divil se Kusakabe. „Požadavek se omezoval na vytvoření lahodné vůně.“

			„Císař se však očividně chce za svého panování proslavit tím, že přijde s nebývalou změnou: parfém bude mít příběh.“

			Oba muži se na sebe přes podnos s pochutinami mlčky dívali a zvažovali, co tu právě zaznělo. Kadidla měla už dávno příznak vznešenosti, cenila se jejich schopnost dodávat energii stejně jako zklidnit, podněcovat mysl, léčit některé nemoci, potlačovat úzkost, bojovat s nespavostí, nehledě na účinky afrodiziakální. Nikoho však dosud nenapadlo, že by mohly také promlouvat po vzoru básní.

			Nagusa vstal a hluboce se poklonil, jako by měl před sebou samotného císaře:

			„Jestli Nidžó Tennó přijme tak ničemného a ubohého účastníka, jako jsem já, přihlásím se v úloze soupeře.“

			Kusakabe si ho nedůvěřivě změřil.

			„S prominutím, mistře Naguso, znám všechna kadidla skladovaná v krámku na Druhé ulici. Mohu vás ujistit, že žádné z těch aromat, ať bychom je brali jednotlivě, anebo míchali s dalšími, nikdy nemůže vyvolat představu slečny přecházející přes mostek.“

			„Přes most a v mlze,“ upřesnil Nagusa. „Takový čichový vjem nebyl ještě nikdy vytvořen. A já netuším, jak by měl vypadat. Už nejsem ve věku, abych se coural v mlze: jakmile padne mlha, jdu spát; a už je to hodně dávno, co jsem běhal za děvčaty.“

			Krátce se zasmál, jak to starší muži dělávají, aniž by bylo jasné, jestli jde o výraz posměchu, anebo zoufalství. Možná mu jen ztuhla čelist.

			„Takže nemáte špetku naděje, že byste mohl vyhrát?“

			„To tedy nemám.“

			„Celý dvůr na vás ale bude velmi zvědavý, všechny pohledy budou mířit na vás...“

			„Zajímat se o mě budou spíš jejich nosní dírky,“ usmál se a poklepal si prstem na nos.

			„To ano.“

			„To ano,“ zopakoval po něm Nagusa.

			„To ano,“ znovu přitakal Kusakabe.

			Po tomto jednohlasném projevu souhlasu se oba odmlčeli. Sem tam vzdychli, Nagusa trochu sípal, vydával chraplavé zvuky jako hai, é, ia, jošša, podobné šustění hedvábí, ale především mezi nimi panovalo naprosté ticho, tíživé ticho, jež ani jeden z nich nechtěl porušit.

			Po značně dlouhé chvíli si Kusakabe odkašlal a pronesl:

			„Vlastně se o vás ale budou zajímat především uši: celý dvůr bude natahovat uši, mám totiž dojem, že při představování kadidel se spíše naslouchá, než čichá. Něco se mi v tom smyslu vybavilo: neříká jedna sútra, že buddhovo učení se předává vůněmi a k jeho vysvětlení není třeba slov?“

			„Rozprava Vimalakírtiho, jednoho z nejbližších žáků Buddhy Amitábhy,“ přitakal Nagusa obdivně.

			„Vásjeho učení také zaujalo?“

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky se pousmál:

			„Ani ne tolik jeho náplň, jako hlavně papír, na kterém byla tato sútra, přeložená ze sánskrtu, kaligraficky přepsána a uchována v chrámu Tódaidži, kde vdova z Šimae zítra ráno vypustí své kapry. Papír výjimečně bílý a čistý. Měl jsem tu příležitost pokochat se pohledem na něj, dokonce jsem se ho mohl i dotknout, a dodnes si vybavuji, jak byl na omak neuvěřitelně jemný. Vimalakírti v té sútře mluví o znovunarození v Čisté zemi, o níž říká, že je sladce navoněná všemi vůněmi, a kde paláce, domy, ulice, zahrady a také potraviny nejsou z jílu nebo dřeva či kamene, nýbrž z těch nejlibějších aromat.“

			„Myslíte si, pane, že něco takového je možné?“

			„Neříkám, že tomu věřím, Acuhito, to rozhodně netvrdím! Ale za předpokladu, že po tomto světě je ještě nějaký jiný, raději si ho představuji mile navoněný než páchnoucí hnilobou a tlením.“

			Nagusovi se znovu zachvěla spodní čelist. Tentokrát nikoli stářím, mohl za to chlad, který místnost zaplavil. Ze tří ohřívadel už dvě byla plná jen bílého popele, pouze v jednom se červenaly uhlíky.

			„Nagusa Watanabe a Kusakabe Acuhito budou v prvních zimních dnech soupeřit s Nidžó Tennó!“ vykřikl najednou. „Soutěž se pravděpodobně bude odehrávat v Pavilonu čistoty a svěžesti. Nikdy jsme nebyli svědky tak jedinečného klání. Rád bych věděl, zda císař už teď ví, jak sám zpracuje výrok, který zformuloval. Ach, Acuhito! Jak patetická je to situace: připadám si, jako by mi svěřili sbírku básní napsaných v jazyce, jejž neovládám, a vyžadovali po mně, abych je přeložil do jazyka, jemuž nerozumím o nic víc.“

			Kusakabe do sebe obrátil čtvrtou číši saké. Oči mu planuly, když se zvedl:

			„Předpokládám, že tam vyrazíme teď hned.“

			„Kam půjdeme, Acuhito? Je noc, sněží...“

			„Do obchodu na Druhé ulici. Vyzískáme si pro sebe ty nejlepší přísady, než se jich zmocní ostatní.“

			Kusakabe věděl, o čem mluví: jakmile bude soutěž v parfémech vyhlášena, téměř všichni účastníci, co připadají v úvahu, tedy většina šlechticů a úředníků od vyšší třetí hodnosti vyšle své sluhy, aby vzali útokem obchod na Druhé ulici a bez ohledu na cenu přinesli co nejvíce druhů té nejvonnější pryskyřice, kořenů a zrn. Smlouváním se nikdo zabývat nebude: teď nejde o to, aby se nakoupilo výhodně, je potřeba získat co nejvíce látek, s nimiž se pak každý zavře do pracovny se staženými roletami, aby je nikdo nemohl zahlédnout při tom, jaké složení volí, poněvadž receptura jejich delikátní směsi musí zůstat naprosto utajena.

			Ačkoli pro noční návštěvu bylo nutné úřední povolení, a týkalo se to i tak vysoce postavené osobnosti jako ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky, Nagusa poměrně snadno přesvědčil stráže pověřené hlídáním obchodu, aby mu otevřely. Jenom se ujistily, že ani on, ani jeho zástupce u sebe nemá nic, čím by mohli uskladněné drahocenné látky poničit anebo podpálit.

			To znamenalo, že se musí obejít bez lucerny, louče i obyčejné svíčky. Bez osvětlení ale v prostoru obchodu panovala taková tma, že se sotva dalo rozluštit, co stojí vepsáno na nesčetných přihrádkách jako označení jejich obsahu. Odraz měsíce od bílého sněhu venku by sice mohl místnost trochu prozářit, jenomže to by se musely otevřít dřevěné okenice, což ovšem stráže rozhodně odmítly.

			„Náš čich nám tedy bude muset oči nahradit,“ nevzdával se Kusakabe.

			Nagusa s ním rád souhlasil. Oba muži vstoupili do temnoty s hlavami nataženými dopředu, jako když kočka prozkoumává neznámé území.

			Strážci jim stručně připomněli, podle čeho jsou zde látky přísně seřazeny: nejprve podle rodu (pryskyřice a klovatiny, kořeny a oddenky, zrna a plody), dále pak podle druhů (sladké, kyselé, teplé, slané a hořké) a následně podle toho, zda jsou dřevité, živočišné, smyslné, kořeněné, balzámové, zemité, smolné, opojné, pepřové, kafrové, bylinné a podobně.

			„Hlavně se ničeho nedotýkejte,“ upozorňovali je strážci, „smíte si jen přivonět, a co vás bude zajímat, to si musíte zapamatovat. Pro cokoli, co jste si dnes vybrali, si potom přijdete, ale teprve až z paláce vyhlásí, kdy a na jaké téma se soutěž bude konat.“

			Nagusa se na stráž podíval tak dotčeně, že se muži už jen hluboce poklonili a začali se nekonečně omlouvat, jako by chtěli předvést, kolika způsoby umí své ponížení vyjevit.

			„Jak je možné podezírat Jeho Excelenci ředitele Úřadu pro zahrady a rybníky z toho, že by pomýšlel na odcizení byť jediné hvězdičky čínského anýzu?“ rozhořčil se Kusakabe, hned na to se ale přitočil ke svému nadřízenému a pošeptal mu: „Proč bychom, mistře, nevyužili té tmy a neobsloužili se rovnou, bez čekání?“

			„Co jeden vezme, už se nenabízí,“ odvětil Nagusa bez rozmýšlení. „Navrhuji začít pižmem kabara. Mošus je naprostý základ.“

			Po čichu neomylně došli až k přihrádce s váčky z velmi jemné kůže s hebkou srstí, v nichž se ukrývaly na omak jemné, tmavě hnědé kuličky, vydávající silný odér. Nagusa a Kusakabe si každý jeden vzali a schovali je hluboko do svých širokých rukávů.

			Nagusa poté hledal galbanum. Říkal si, že s pomocí jeho svěží a ostré vůně by mohl naznačit mlhu. Ledaže by sáhl raději po kostu vonném, jehož si pro jistotu vzal pořádnou hrst – ten zatracený mostek, po němž přejde ona pomíjivá slečna, kterou si císař vysnil, by přece mohl ústit v podrostu fialek a macešek, které právě kostus připomíná.

			I Kusakabe používal své rukávy jako pytle s nedozírným dnem a pro změnu se štědře zásobil pryskyřicí benzoe.

			Oba už přemáhala únava, ale nechtěli se rozdělit, než svou kořist patřičně uloží: operkulum, vápenitá víčka nejméně dvaceti plžů z kaikó, totiž hlubin Čínského moře, nejprve namáčeli do octa a potom je třeli najemno, jak to jen šlo, aby posléze mohli v tomto základu parfémy uskladnit.

			Nakonec látky nadrtili v hmoždířích a rozdělili do čtverečků hedvábí, jež svázali do váčků a uzavřeli do krabice ze dřeva z aloe.

			Složité operace se substancemi vyvolaly celý ohňostroj vůní, ani nebylo nutné nastrouhat poprašek vybraných látek na rozpálené uhlíky v ohřívadle, i tak se v místnosti vytvořil neviditelný, ale hutný, silně ovoněný oblak.

			Nagusa roztáhl na zemi dvě rohože. Na jednu se beze slova natáhl, na tu vedle sebe poplácal dlaní, jako by k sobě volal kočku. Kusakabe místo přijal, ulehl s vděčným pohledem, protože severní vítr venku mezitím zuřil ještě víc, nabíral a převaloval celé závěje sněhových vloček tak zuřivě, jako by škubal peří z bílého ptáka, zimou se i zástěny a rolety křečovitě stáhly, vrzaly jako hmyz; a když se zvenku, z přilehlé uličky, ozval dlouhý výkřik oběti jakési úkladné vraždy, Kusakabe už na návrat ani nepomyslel.




		
			Mijuki se probudila brzy. Den se ještě úplně nerozhoupal ke vstávání, stále panovalo takové šero, že sotva rozeznala obrysy věder, proto honem spěchala zjistit, jestli jsou kapři ještě naživu. Zadívala se na ně tak něžně, jako pozorovala Kacuróa, když se ráno probrala první a spěšně zkoumala, zda se mu v noci nic nestalo, zda klidně dýchá; teprve potom se ho dotkla a jemně ho štípla, aby zjistila, že má tělo stále teplé a pružné.


			Bylo jí pět, když její rodiče podlehli epidemii wanzugasa. Jakmile se objevily první příznaky nemoci, vesničané nechali na návsi tancovat opici, říkalo se totiž, že podle toho, jak moc zvíře skotačí, se dá odhadnout, jak se nemoc bude šířit. Povolali také starého flétnistu, protože zvuk píšťal údajně hósógami, božstva neštovic, může uklidnit. Další opatření spočívalo v tom, že Mijuki zavřeli do domku s rodiči, aby chorobu neroznesla do dalších rodin.

			Holčička strávila několik následujících dní u lůžka otce a matky, kteří tiše přicházeli o poslední síly k životu, boláky se jim rozšířily i na ústa a do krku, takže už nemohli ani mluvit. Mijuki je neustále hladila a hnětla, a když jejich těla úplně ztuhla, poznala, že jsou mrtví.

			Plakala, až ji vesničané uslyšeli a osvobodili. V čele vesnice tehdy ještě nestál Nacume, ale Norimasa, otec jeho otce, a jelikož nechtěl, aby se nemoc rozšířila při přenosu těl na pohřební hranici, rozhodl, že budou zpopelněni tam, kde vypustili duši. Na střechu domku tedy házeli zapálené louče a bouda rychle vzplála.

			Mijuki se tak každé ráno bála, že Kacuróa najde ztuhlého, tak jako kdysi své rodiče – a její obava se přenesla na všechno živé, na každou bytost, již večer opustila a ráno se s ní měla shledat.

			A dnes v noci slyšela šustění a škrábání připomínající kroky zvířete s drápky. Ačkoli se místnost nacházela v patře a Kusakabe tvrdil, že sem nahoru zvířata nepřijdou, bylo jasné, že mnohé výška neodradí, zejména ne ptáky. Mijuki naštěstí nezapomněla před spaním označit vlastní močí kolem dokola místo, kde si položila rohož, a prostor, kde stála vědra s rybami. Její začarovaný kruh ptáci skutečně nepřekročili – jejich drobné stopy zůstávaly za vlhkou hranicí, již vytvořila tak, že ho při močení na bobku celý obešla.

			Když zjistila, že jsou kapři v pořádku, přistoupila k oknu. Ve spánku sebou tak házela, že se částečně vysvlékla a oděv ji kryl jen trochu. Proto stáhla roletu, i když i tak visela nakřivo, poničená dlouhým odoláváním nečasu. Netoužila po tom, aby ji nějaký nechtěný pozorovatel zvenku viděl takhle nahou. Přitom stačila obhlédnout město, jež měla odsud jak na dlani až po hradby Císařského paláce.

			Sníh padal bez přestávky po celou noc, střechy se slily v početné stádo ovčích hřbetů. Jen někde už sněhové peřiny z lakovaných tašek sklouzly. Jejich sešup byl tak rychlý, že se cestou dolů v místě, kde se povrch střechy mírně zvedal, zhouply a odrazily se k nebi, na zlomek sekundy zůstaly nehybně viset ve vzduchu, načež se rozplácly o zem.

			Ani se nelekla, když takřka nehlučně vstoupil Kusakabe. Měl na sobě obřadní oděv dvorních úředníků, na hlavě eboši z černého lakovaného papíru, světle fialový kabát, růžovohnědou tuniku s dlouhým cípem, který se za ním táhl po zemi, a široké nabrané kalhoty, na kotnících přepásané stužkou.

			Mijuki se třikrát poklonila.

			„Jsem připravena, pane.“

			„Opravdu?“

			Díval se na ni a neskrýval překvapení.

			„Zůstaneš v tomhle oblečení? Vždyť je máš úplně ztvrdlé od uschlého bláta, špíny a...“

			„Nic jiného nemám,“ přerušila ho.

			„Vydala ses na tak dlouhou cestu, a nevzala sis nic na převlečení?“

			Kacuró jí často říkal, že lidé z Heiankjó netuší nic o tom, jak se žije v Šimae, a že je to vlastně ani nezajímá, netouží po tom, aby se o vesnici dozvěděli něco víc, proto Kusakabeho komentář o tom, co má na sobě, Mijuki přešla. Opravdu měla jen tohle a k tomu pár hadérků, které nosila doma na práci, ale s sebou je ani nebrala.

			„Však on si tě stejně nikdo všímat nebude,“ usoudil mladík. „Za hezkého slunečného dne by to bylo jiné, ale teď s tím sněhem k rybníku nikdo nepůjde. A Nagusa sensei se tvým oděvem nebude cítit uražen. Je to už starší muž, zrak nemá nejlepší, sotva vidí přesné tvary a barvy pořádně nerozeznává. A navíc,“ dodal, schovávaje úsměv dlaní, „jsem si jist, že se bude snažit od tebe držet co nejdál. Ano, ano, pokud ještě u starce můžeme mluvit o nějakém uspokojení, bude o to spokojenější, čím větší odstup si od tebe udělá – a ty jistě sama dobře víš proč!“

			Aby byl ještě názornější, nakrčil směšně nos, jako by chtěl rozesmát malé děcko. Mijuki se ale ani neusmála.

			„Tak co, víš proč?“

			„Nevím.“

			„Raději pojďme,“ přestal naléhat.

			Místo vozu taženého voly, který by v té břečce zapadal, zvolil Kusakabe palankýn, v němž nad tím nejistým povrchem cesty díky nosičům mohli doslova letět jako motýli.

			V noci mrzlo, až praštělo. Voda pod ledem ztmavla do černa; sníh zasypal kolíky, na něž podle Mijukina návodu už předem navlékli síť vymezující v rybníku prostor určený pro kapry.

			Kusakabe ji ujišťoval, že pečlivě dohlédl na to, aby přípravné práce proběhly pořádně, sám k tomu dokonce i namaloval plánek, navíc led je dostatečně pevný, aby po něm člověk tak lehký jako Mijuki mohl beze strachu dojít až k prvním kolíkům.

			Po celém obvodu rybníka stáli na břehu mniši na symbolické hlídce. Ti nejstarší s voskovou pokožkou na vyzáblých tvářích se ztráceli ve volném klášterním oděvu, který je sotva mohl ochránit před mrazem. Přesto působili vyrovnaně. Mladší, a někteří z nich ještě vypadali jako děti, přešlapovali. Bylo vidět, jak v ústech zoufale jezdí jazykem a snaží se ze stoliček vydobýt poslední zbytky uvízlé rýže, již si pak po vzoru přežvýkavců ještě vychutnají.

			„Ty pláčeš?“ podivil se Kusakabe, když si všiml, že Mijuki má oči plné slz. „Proč? Nemáš žádný důvod ke smutku: došlas na konec cesty, úkol jsi splnila.“

			„To ta zima,“ zamumlala.

			Ale zimou to nebylo. Jak se blížil okamžik, kdy se bude muset rozloučit s černými kapry, těmi dvěma posledními z řeky Kusagawy, zaplavil ji podivný pocit. Neznamenali pro ni ani tolik vzpomínku na rodnou řeku, jako spíš na rybáře, který je z ní vylovil. Při pohledu na jejich nervózní těla s jakoby naježenými šupinami, na to, jak nadšeně mávali ocasem – nějakým způsobem určitě vycítili blízkost rybníka, vytušili, že jsou jen kousek od svobody –, si vdova vybavila svého veselého Kacuróa, jeho radost a nadšení z každého výjimečného úlovku. Vždy se s ní pak bouřlivě miloval, jako by slavný okamžik při rybolovu přímo ovlivňoval velikost a pevnost jeho údu, pružnost a hbitost jeho laskání, jeho prsty ještě plné rybího hlenu bezpečně nalézaly ta nejcitlivější místa na Mijukině těle a dokázaly dávkovat sílu doteku stejně šikovně, jako když oběma rukama držel kapra čerstvě vytaženého z vody a pevně ho tiskl, aby mu z rukou nevyklouzl, zároveň mu však uměl nechat tolik volnosti, aby to objetí cítil jako ochranu, a nikoli jako trest.

			Po celé cestě si Mijuki připadala, jako by Kacuró kráčel po jejím boku: přece jenom to byli jeho kapři, a ačkoli ji náklad řezal do šíje a drtil jí ramena, mohla si být jistá, že s nimi Kacuró stále je, doprovází je, bdí nad nimi: nad svými rybami a přitom i nad Mijuki.

			Až se ale kapři zavlní a zmizí v hlubinách rybníka, Kacuróův přízrak odpluje s nimi. Naposledy zazvoní jeho smích – ten dětský smích, který Mijuki dával naději, že její muž nikdy nezestárne – načež se rybář vrátí ke smrti, na věčnost, ona tu zůstane sama, sama bude křičet zoufalstvím.

			Palankýn se zastavil.

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky se osobně dostavil, aby dohlédl na to, jak budou kapři vypuštěni.

			Nepřilákal ho sem tolik ten obřad jako to, že si doufal užít pohled na Kusakabeho ve slavnostním oděvu na bělostném sněžném pozadí, jak jednomu služebníkovi po druhém opakuje příkazy ohledně protokolu, neboť i když bylo jisté, že císař tuto událost svou přítomností nepoctí, vše se musí odehrát stejně okázale, jako by Jeho Výsost té výjimečné chvíli přihlížela.

			Ještě než palankýn dorazil, bonzové vysekali v ledovém příkrovu rybníka velký otvor. Ti nejmladší teď pomocí bidel vodu čeřili, aby nestačila znovu zamrznout.

			Mijuki šla k vodě, kráčejíc v rytmu sútry Čisté země, kterou bonzové pomalu předříkávali; byla ráda, že může jít opatrně, jelikož se bála, že by mohla uklouznout po něčem, co schoval sníh, a vědra by se jí zvrhla.

			„... všude v tomto blaženém království, v Buddhově Čisté zemi, se nachází sedm kouzelných jezer s poklady a s vodou osmi předností. Jaké jsou to přednosti? Jejich čistota, světlo, ledová průzračnost, sladkost, jejich krása, lehkost, lesk a klid.“

			Když už stála na břehu přímo u vody, spatřila, jak se na hladině v místě, kde bonzové rozrušili led, zrcadlí její obraz. Skoro ji překvapilo, že vedle sebe nevidí Kacuróovu siluetu. Usmála se při představě, jak by i on byl rozčepýřený, špinavý a páchl – vždycky jí říkal, že cestou tam na sebe nabere nejvíc bláta, nečistoty a také schytá mnoho ran.

			„Ne!“ rozkřikla se.

			Starý mnich se k ní přitočil, využil toho, jak se naklonila tyč, na níž nesla vědra, a džber s černými kapry šikovně vyhákl.

			„Ne,“ zopakovala. „Nechte mi je ještě chvilku.“

			Mnich si ale její prosby nevšímal, stejně se džberem popošel, rozmáchl se jako opice a jenom vrásky na jeho tváři prozradily, jak namáhavý pohyb učinil.

			Mijuki zaslechla, jak něco těžkého šplouchlo do rybníka.

			„Kacuró!“ zavolala ještě.

			Třásla se. Nagusa Watanabe proto vykročil směrem k ní. Chytil ji za paži a stiskl prsty jako drápy. Nevěděla, jestli ji chce utěšit, anebo vystrašit, aby přestala. Sevření nepolevovalo, Nagusa ji odváděl o kus dál. Mijuki se ohlížela, až si hlavu mohla ukroutit, v naději, že ještě naposledy zahlédne Kacuróovy kapry, že uvidí, jak plavou vstříc nové svobodě.

			Mniši rozestoupení kolem rybníka pokračovali v jednotvárném odříkávání:

			„... a dno těch jezer je pokryté zlatým pískem. Na každé ze čtyř stran se nachází jedno schodiště, jezero je tak jimi lemováno. Ty čtyři ornamenty jsou krásné a rozkošné. Kolem nich rostou stromy, kouzelné skvosty, propojují je lehce provoněné pěšiny.“

			Nagusa stál u Mijuki tak blízko, že vnímal její teplé tělo a tep jejího srdce.

			Chtěl vědět, co ji tak dojalo, když vše probíhá lépe, než mohli doufat, vezme-li v potaz severní vítr, z něhož by mniši mohli prochladnout a pak by jim přestaly sloužit hlasivky; kdyby museli tu modlitbu jen šeptat a k tomu jektat zuby, jistě by to nebylo tak působivé.

			Místo odpovědi jen sklopila oči a sepjala ruce, prsty jí už tolik prokřehly, že měla pocit, jako by je místo do studeného vzduchu nořila do vroucí vody. Uklonila se.

			„Kdy se vypravíš zpět do Šimae?“

			Jak se Mijuki chystala odpovědět, na rtu se jí zaperlila kapička sliny. V tu chvíli zrovna vylezlo zpod mraků slunce, jeho paprsek se opřel do oné bublinky a na zlomek sekundy, než se z Mijukina obličeje přemístila na Nagusův, zazářila ta kulička vody jako malé slunce.

			Ženské sliny, tu jemnou průzračnou tekutinu, většině lidí neznámou či protivnou, Nagusa tajně zbožňoval.

			Svou ženu Sahoko musel dlouze a trpělivě prosit, než se domohl, aby mu kapku sliny věnovala a nechala ji skanout na bronzové čínské zrcadlo – předmět z období válčících států, jeden z prvních dárků, jež své choti dal. Ta vyčkala noci, kdy došlo k zatmění měsíce, a teprve tehdy mu ten rozmar splnila. On tak mohl obdivovat znovuzrození hvězdy v jiskrné kapce toho, co nazval „dar od Sahoko“. Po chvíli se napěněná kupolka vypařila, na skle po ní zůstala jen suchá, trochu tmavší skvrna.

			Litoval, že si krapet té lehce krémové vlhkosti daru od Sahoko nenabral na ukazováček, aby si jím mohl navlhčit místo mezi ústy a nosem.

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky byl totiž nesmírně citlivý na vůni slin, když zasychají na pokožce. Vydávají potom aroma připomínající med, ocet i nachový pestík některých květů. Slina je však tak nestálá, tak jemná, že vždy prohraje s kadidlem, které se v létě jako v zimě a dnem i nocí pálí všude v místnostech i na chodbách Císařského paláce, a stejně ji překryjí pachy přetrvávající leckde ve městě, zejména v blízkosti tržišť.

			Tato Nagusova libůstka neměla v sobě nic erotického. Zvláštní čichové potěšení, jež si s radostí užíval, ač jiní sliny považují za něco nechutného, u něho nevyvolávalo vzrušení sexuální. Když se otisk sliny smazal, když to, co mu tak mile vonělo, už zůstalo jen jako prchavá vzpomínka, věděl, že právě prožil šťastný okamžik.

			Poté co mu jeho žena jednou prokázala tu zmíněnou laskavost – o laskavosti mluvil Nagusa, jeho žena to nazývala jednoduše shovívavostí – napříště už uspokojit rozmar svého muže – opět šlo o její výraz – zásadně odmítala. Ten se proto zkusil obrátit na mladé dámy od císařského dvora. Ale získat od nich byť jen náznak vytoužené tekutiny, jež by mu přinesla tak silný prožitek, nebylo jednoduché. Zbytečně osnoval všemožné záminky, pod nimiž by se snad dala vyžádat trocha slin, tedy něčeho tak prostého, co císařovniny společnice polykají naprosto bez povšimnutí (spočítal si, že tak bezděčně učiní asi tisícpětsetkrát za den), stejně dosáhl jen toho, že je zaskočil, a pak se mu dostalo jednoznačného odmítnutí.

			Někdy ale přesto vysněný dar obdržel – ovšem sotva tak dvakrát třikrát za rok, většinou během očistného obřadu či obřadu vítání prvních plodů, neboť tehdy na oslavách vystupovaly desítky mladých tanečnic. Když se některé osmělil oslovit, sklonily hlavu ke straně, z jejich výrazu se nedalo odečíst ani pohrdání, ani odpor, jen prostě nerozuměly, k čemu potřebuje to, co po nich žádá, pokud by tedy na jeho přání přistoupily; načež si přiložily ruku před ústa, aby skryly úsměv, a jakmile ji daly pryč, s pohledem plným soucitu zašeptaly:

			„Ale jistě, mistře. Nic špatného na tom nevidím. Řekněte mi jen, jak by se podle vás mělo postupovat.“

			Nagusa si uvědomil, že vůně slin se nejlépe rozvine na zápěstí, v důvěrném, vyhřátém místě skrytém hedvábnými rukávy.

			Vyhrnul si tedy rukáv, obnažil tak levé zápěstí – jež se pojí s jangovou energií, a je tudíž teplejší, víc vyzařuje, je silné a mužské – a natáhl je k ženským rtům, jež neváhaly a pootevřely se.

			Když zaslechl nenápadný zvuk, jak z jejích úst vyšla ta vymodlená kapka slin, a ucítil její hřejivý dotek na kůži, hned zápěstí zase schoval do rukávu. Dárkyni se hluboce poklonil, ačkoli její společenské postavení ho k ničemu podobnému nezavazovalo, ba naopak, a spěšně odcházel, odnášeje si poklad s sebou pryč.

			Honem našel klidnou chodbu, tam se uchýlil do rohu, opět vytáhl levé zápěstí z rukávu kimona a sehnul se, aby se nosními dírkami dostal co nejblíž k vlhké stopě, jež už se začínala odpařovat.

			Přes poměrně dlouhou zkušenost s předmětem své vášně Nagusa nedokázal předem odhadnout, jaké vlastnosti bude mít dar dané tanečnice. Zjistil však, že když dívky mezi dvěma tanečními čísly pojídají plody kaki tak zralé, že už i jejich slupka přestala být kyselá a je takřka vláčná, průhledná a výrazně sladká, tvoří se jim sliny, které vysychají pomaleji. Jenže aroma ovoce přehluší podstatu samotného daru. A ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky při svém soukromém vonném obřadu hledal právě čistý závan dechu, ten, co doprovází mluvení a vzdychání a dokáže učinit z neznámé – většinou totiž Nagusa nevěděl, a nikdy se neměl dozvědět, jak se jeho štědrá dobrodinka jmenuje – nezapomenutelnou bytost.

			Některé z jeho vzpomínek spadaly do dávných dob, kdy ještě byl dítě, ale zapsaly se mu do paměti tak hluboko, že by uměl i dnes snadno vykreslit rty svých prvních dárkyň i s jejich neznatelnými vráskami a rýhami, jemně popraskané zimou.

			Mijukina kapka slin už se odpařovala. Nagusa Watanabe si rychle přiložil ukazováček k hornímu rtu, který ještě nakrčil a tak přiblížil k nosním dírkám. Zavřel oči, zhluboka se nadechl té neznámé vůně tak matoucí, že nedokázal říci, zda by před ní raději daleko utekl, nebo ho láká, aby se utekl do ní.

			„Já sám se postarám o tvou odměnu – vědělas to?“

			„Ne, to jsem netušila.“

			„Tak budeme mít příležitost se ještě naposledy setkat. Zajdi za mnou v noci, budu mít méně práce. A možná mi prozradíš své tajemství?“

			„Jaké tajemství máte na mysli? Jsem prostá žena, žádná tajemství nemám.“

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky se rozhlédl, aby se ujistil, že je nikdo nemůže slyšet.

			Kusakabe stál opodál, půvab jeho dlouhého štíhlého těla na pozadí rybníka ještě vynikal – nakláněl se, narovnával, znovu se skláněl, jako rákos ve větru –, jak sledoval, co dělají kapři. Bonzové nehnutě pokračovali v recitaci.

			„Ale kdeže, máš,“ zašeptal. „Tajemství toho, čím jsi cítit.“

			Uvědomil si, že stále drží horní ret zdvižený, aby ho měl co nejblíže nosu, a tak vystavuje na odiv horní zuby a je vidět, že se mu na nich již odlupuje černý lak, který zapomněl včas znovu nanést.

			I další den stále sněžilo. Někde už ležela pokrývka tak vysoká, že dosahovala volského kohoutku. Pohybovat se po městě bylo složité, ať už pěšky, v palankýnu, nebo kočárem. Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky přesto povolal svého zástupce, aby přišel a zkoumal s ním, jak smíchat vůně. Výsledná směs musí odpovídat zadání o závanu, jenž zůstane za slečnou, když se vynoří z mlhy ležící nad zahradou, přejde po můstku a na druhé straně se opět ztratí v zahradě topící se v mlze.

			Téma soutěže bylo zveřejněno večer předtím, všichni zanícení účastníci takimono awase, někdejší vítězové stejně jako ti, kdo se chystali zapojit poprvé, se vrhli na totéž: získat, vyzkoušet a namíchat vonné substance, tak aby co nejlépe vystihli příběh nastíněný císařem Nidžó. Všichni se shodovali na tom, že úplně nejtěžší z celého úkolu, a takřka nesplnitelné, je vyjádřit pomocí těchto aromatických látek tělo v pohybu, dlouhé vlající vlasy, tvář, na níž se zračí chůze i okolní prostředí, ba i zrychlený dech slečny překonávající mostek mezi zahradami schovanými v mlze.

			Početná skupina přihlášených proto všeho nechala a v krámku na Druhé ulici brali, co jim přišlo pod ruku. Ti, které napadlo, jak zadání ztvárnit, už měli ingredience nastřádané a zkoušeli první směsi. Zbývalo přidat trochu medu či švestkové dužiny, čímž směs lehce zvlhne a podpoří se tak její těkavost, vůně zesílí. Než se setmí, sluhové, nehledíce na sněhovou bouři, budou muset vyrazit ven, aby tajně zakopali do černého jílovitého břehu řeky Jodogawy krabice ze dřeva z pavlovnie obsahující výrobky jejich pánů – blízkost řeky prý konzervaci kadidel velice prospívá, v březích proto byl už předem vyhlouben nespočet děr, v mrazu by se totiž těžko daly dolovat.

			Nagusa a Kusakabe tak daleko ještě nedospěli. Pravda, ta malá vdova a její zatracení kapři je pěkně zdrželi. Kolik času ztratili kvůli pár rybám! Čím asi může jejich nezúčastněné proplouvání chrámovými rybníky přispívat k meditaci poutníků, kteří se přišli pomodlit k buddhovi?

			„Přestaňme se tou ženou zabývat, mistře. Zaplaťme jí, co měla slíbeno – ač se mi ta cena zdá být přehnaná za osm ubohých ryb, které nám mohl dodat jakýkoli rybář od Jodogawy –, a ať už se vrátí domů. Pokud byste ji chtěl potrestat za to, že požadované tvory dodala se zpožděním, a mimochodem skutečně nejsou nijak výjimeční, leda snad dva tři z nich, ti, co mají černé šupiny, ti se mi zdají být rovnocenní někdejším dodávkám rybáře z Šimae, tak ji tedy také můžeme poslat domů bez zaplacení, tím by trest byl hned trojí: zažila by velké ponížení, kdyby musela z Heiankjó odejít bez odměny, celou cestu by se třásla při pomyšlení na to, jak ji takhle s prázdnýma rukama přijmou její sousedé – a v posledku si můžeme být jisti, že si žádný vděk nevyslouží: slyšel jsem, že tihle vesničané neznají slitování, chovají se k sobě dokonce velmi krutě. Představte si, že když jednoho dne dvorní dáma starající se císařovně o garderóbou šila a píchla se do prstu, nitka krve jí jako červený hádek stékala od zápěstí až po loket, což nám připomnělo tu strašnou příhodu, jak...“

			Nagusa však už dávno neposlouchal: před očima se mu znovu zjevila tvář rybářovy vdovy, její pootevřené rty a za nimi zuby tak sprostě bílé, a z těch úst náhle k němu vylétla blyštivá bublinka a rozprskla se mu na horním rtu.

			Zapotácel se, ne jako stařec, když ho zradí nohy, ale jako mladík, jenž právě objevil silný a opojný jed opilosti.

			„Acuhito,“ vykřikl najednou, „nechávám na tobě, abys vyřešil obě mlhy i můstek mezi nimi a také to, nad čím se klene nebo čím přechází. Máš k tomu vše, co budeš potřebovat? Použij cokoli z toho, co jsme přinesli z Druhé ulice, a ničím nešetři, udělej voňavé kuličky velikosti zrn, zabal je do hedvábného hadříku a převaž to stuhou zdobenou švestkovou větvičkou, a pokud budeš mít dojem, že kadidlo, jež má být zapálené před císařem, mělo být svrchu posypané ryzím zlatem, neváhej, nastrouhej, odloupej, nadrob, kolik zlata budeš chtít – vezmi si z mých šperků, co bude potřeba.“

			„Ale zlato nehoří, mistře...“

			„Jistě, Acuhito, jistěže, ještě nejsem tak starý, abych měl mozek jako hloupá husa. Zlato sice nehoří, ale při vysoké teplotě je kujné, roztéká se, vytváří potůčky, kreslí krajky, slévá se v řeky, rozrůstá se v lesy, takže jak můžeš tvrdit, že by i zlato nevydávalo jistou vůni? Co vůbec o vůních víme? Říkáme, že něco voní anebo páchne, a dál nejdeme. V podstatě ale nevíme o líbezných a odporných odérech víc než o dobru a zlu. Při cestě životem poskakujeme od jedné neznalosti ke druhé. Skáčeme sem tam jako žáby, Acuhito, jako obyčejné žáby. Ale poslouchej mě: až budeš mít hotové kadidlo mostu a obou mlh – hlavně dej pozor na to, aby každá mlha byla jiná, z hlasu Jeho Výsosti se dalo vytušit, že každou vnímá jinak –, doběhneš za tou ženou od kaprů a vyřídíš jí, že na ni čekám. Postupem noci bude stále větší zima, sníh se promění v led, takže budeš tu ženu muset vzít za ruku, Acuhito, podržet ji, kdyby uklouzla, a dovedeš ji sem ke mně, na hodině nezáleží, nechám všechny čtyři lucerny rozsvícené klidně až do rána.“




		
			V jedné z místností se staženými roletami a navíc zajištěné ještě tak, že rozestavěné paravány vyhrazovaly a také ukrývaly jen malou část prostoru, Nagusa na rohožce s potahem ze zelené látky s černými a modrými kosočtverci zatím podřimoval. Už nesněžilo, obloha se vyjasnila. Svítání se prozrazovalo blednoucím stínem stromu na ploše oken. Saké na nízkém stolku už skoro vychladlo. Mladá služka, která jim ho přinesla a nalévala, už také spala, ležíc na holé zemi.


			Kusakabe se zarazil: nelíbilo se mu, že se má vetřít do důvěrného prostředí svého pána. Čím byl Nagusa starší, tím méně se zabýval věcmi jako stud, ačkoli dříve býval ostýchavý až přehnaně. Nečinil tak z výstřednosti, spíš sám sebe příliš potlačoval. Stahoval se ze světa živých, přitom v něm ale stále ještě přebýval a určitá potěšení si neodpíral, jak dokládala přítomnost spící služky. Jenom tak napodoboval některé císaře, ty takzvaně odstoupivší, kteří záhy po uvedení do úřadu spěšně vše předali svým synům, uchýlili se do kláštera a tam si, chráněni před všemi buřiči, spiklenci a moci i peněz chtivými soky mohli dál beztrestně využívat svého vlivu a uspokojovat svou touhu po tom, aby po sobě zanechali viditelnou stopu.

			Kusakabe zatřásl spící služkou:

			„Honem, vstávej! Zapal ohřívadla, je tu strašná zima. Jestli Nagusa sensei onemocní, odneseš si to, o to se postarám.“

			Vyděšená žena hned vyskočila. Nekonečně se klaněla, přitom si honem upravovala kimono a pozpátku vycouvala z místnosti.

			„Co je to za zmatek? Naše dodavatelka kaprů už dorazila?“ zvědavě vykoukl Nagusa, zatím se ale jen vleže opřel o loket.

			Kusakabe do Mijuki strčil, ta popošla k Nagusově rohoži. Jakmile se ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky ujistil o její přítomnosti, přestal se o ni zajímat. Převaloval se, hledal polohu, z níž dokáže vstát, což pro něj byl úkol velmi bolestivý.

			„Tak co, Acuhito,“ zeptal se, „vytvořils vůni mlhy?“

			„Tady ji mám, mistře,“ přitakal jeho zástupce a vytáhl dva hedvábné měšce. Kadidlo je ještě vlhké, ale do začátku soutěže stačí dostatečně vyschnout. Bude mít dvě vůně, které nastoupí postupně. Ta první, vlažná, ovocitá, mírná, ale se suchým, skoro prašným základem, připomene lehký oblak, z něhož slečna vystoupí: spíš než mlhu bude evokovat to, jak voní půda zahřátá slunečními paprsky, těžká hlína, kde rostou opojné květiny – představuji si je rudé…“

			„Takže květiny, co rostou v Číně?“ přerušil ho Nagusa a netvářil se mile; jako většina obyvatel Heiankjó totiž poslední dobou přestal věřit tomu, že cokoli pochází z Číny, je hodnotnější než to, co vzniká v císařském městě.

			„Mnohem dál než v Číně.“

			„Tak to mi tedy pověz, co je dál než Čína?“

			„Jména těch dalekých zemí neznám, ale možná je jich dokonce nespočet, a jisté je, že za mořem nějaké jsou.“

			„To se sice občas tvrdí, ale nikdo z těch mluvků tam nebyl. Naše tajemná slečna podle tebe pochází z daleka?“

			Kusakabe naznačil, že o tom nic neví – je to přece celé císařova představa, Nidžó Tennó sám přišel s myšlenkou mladé ženy mezi dvěma mlžnými oblaky.

			Nagusa musel změnit polohu: příliš dlouho se opíral o jednu ruku a začalo mu v ní mravenčit:

			„Zmiňoval jsi dvě vůně?“

			„Ta druhá bude stejně vlhká, svěží a dešťová, jako byla ta první prozářená sluncem. Třel jsem hoblinky, prach a pryskyřice s větším podílem galbana, výraznou drtí z břečťanových listů a vzorkem deštěm zmáčeného mlází.“

			„A co s mostem?“

			Kusakabe vypjal hruď: s vonnou alegorií mostu, který si císař vysnil, strávil celou noc.

			„Je ze dřeva, žádné hřeby, jen provazy, je tedy poměrně pružný – myslím, že se nejprve zhoupne a vzápětí vyklene, jako když se člověk odrazí ze skokanského můstku. Použil jsem na něj aroma jedle, spáleného dřeva, konopí a také zvířecí trus, předpokládám totiž, že po něm uháněly četné a početné jízdní oddíly s vlajícími korouhvemi.“

			Nagusa jeho obraz pochválil: císař jistě bude spokojen.

			On sám se dle domluvy soustředil na slečnu. Ta by měla působit mladě, je to pěkná, ale skromná osůbka, otrhaná a ubohá, ale líbezná, ušmudlaná, ale pohledná, a dokonce tak hezká, že si jí Nidžó povšiml – patnáctiletí chlapci, a nemusí to ani být císaři, málokdy projeví špatný vkus, když mají posoudit dívčí tvář –, jenže je kdovíproč od hlavy až k patě upatlaná a umolousaná a ještě slabounce páchne.

			Žádné kadidlo, jak mu bylo jasné od začátku, nikdy nemůže předat takovou pachovou stopu, zároveň pomíjivou a živoucí. Stužky šedomodrého kouře spirálovitě stoupající nad miskou, kde se parfémovaná kadidla pálí, doprovázejí život, mají ho zdobit, přispět k tomu, aby se v něm lépe dýchalo, a to v přímém i přeneseném smyslu – ale zároveň ten dým není živý, není to život sám.

			V tu chvíli se mu vybavil táhlý, nasládlý odér s převažujícím tónem bílého jílu a medu, který stačil ucítit, když mu na ret dopadla kapička Mijukiných slin.

			„Poslyš,“ otočil se k Mijuki, „smlouva uzavřená mezi tvou vesnicí a Úřadem pro zahrady a rybníky stanovuje odměnu, jež patří tvé obci jako náhrada za prostředky vynaložené na tvou cestu, za lov, donášku a dodávku dvaceti kaprů určených pro posvátné rybníky v císařském městě...“

			„... tou odměnou,“ doplnil ho hned Kusakabe, „mělo být sto svitků hedvábného taftu. Ale protože jsi donesla jenom osm ryb, z nichž šest navíc nepovažujeme za dostačující z hlediska kvality, na jakou jsme byli v případě tvé vesnice zvyklí...“

			„Mé vesnice ne,“ namítla Mijuki, „to byly dodávky mého manžela, to on lovil, vybíral a dopravoval ryby pro vaše chrámy.“

			„Ať je to jakkoli, z tvé strany je smlouva naplněna pouze zčásti. Proto se můj pán, Nagusa Watanabe, rozhodl, že ti Úřad pro zahrady a rybníky splatí jen skutečně dodané množství kaprů. Dostaneš směnku na dvacet rolí hedvábného taftu, a nikoli sto, jak se počítalo původně. Dvacet rolí je pořád hodně za službu, kterou jsi pro nás odvedla.“

			Kusakabe se odmlčel. Upřeně pozoroval Mijuki, připraven zakročit, pokud by se zachovala jakkoli nevhodně.

			I Nagusa ji pozorně sledoval, ale z jiného důvodu: tušil, že nebude protestovat, ovšem obával se, že se rozpláče – je ještě tak mladá, i když ne tolik, aby někoho zarazilo, kdyby náhodou zemřela. A navíc je tak nápadně unavená, vyčerpaná, a očividně trpí tím, jak daleko se ocitla od svých blízkých, od půdy, s níž je spojená.

			Bylo by to nejspíš naposledy v jeho dlouhém životě, co uvidí – co přiměje? – plakat ženu, nicméně teď se na ni s takovým zaujetím nedíval, protože by se chtěl popást na tom, jak ji nečekaný vývoj událostí zaskočí: v místnosti byla už krutá zima a jeho napadlo, že když se Amakusa Mijuki rozpláče, slzy jí možná budou na tvářích zamrzat.

			A jestli se dá věřit tomu, co vyprávěl Mutobe Takejoši, zástupce ministra obřadů, něco takového se nedá zapomenout. Vzpomínal si, že jednou něco podobného zažil: u jednoho z kanálů řeky Jodogawy viděl jít ženu jménem Muroka, jež v náruči nesla opičku zabalenou do nějakých látek, jako by to bylo dítě; odehrálo se to v zimě, večer, panoval už velký chlad, cihlami dlážděnou cestu podél kanálu pokrývala ledová krusta průhledná tak, že byla sotva viditelná, jen místy zdůrazňovala kameny schované pod červeným povrchem. Muroka nedávala pozor, uklouzla, opičku pustila a ta spadla do řeky, proud ji unášel pryč, nad hladinou už vykukovala jen látka halící její hlavu jako kapuce, z narychlo vyrobeného oblečku se stal pohřební rubáš; Muroka se marně snažila opičku nějak vylovit, načež propadla hluboké beznaději, a v tu chvíli prý zástupce ministra obřadů viděl, jak se pláč té ženy na její tváři proměňuje v krystalky, potůčky jejích slzí ihned zkameněly.

			Nagusa trochu pochyboval, že by to bylo možné, vždyť když slzy z očí kanou, jsou teplé, nepřipadalo mu pravděpodobné, že by stačily vychladnout tak rychle, že by zmrzly, ještě než stečou po tvářích.

			Po chvilce už si byl jist, že Mijuki plakat nebude, a on tudíž na vlastní oči nezažije to, o čem mluvil zástupce ministra obřadů.

			Nato k ženě přistoupil blíž (využil toho, aby se nadechl a zjistil, co z jejího drobného těla vychází – na tom bude záviset úspěch jeho plánu) a mile jí řekl:

			„Jestli mi pomůžeš v jedné záležitosti, která je pro mě velmi důležitá, nebudu trvat na tom, aby ti z odměny těch osmdesát rolí hedvábí strhli. A nejen to: nedostaneš pouze těch smluvených sto svitků, jež by ti patřily, pokud by Úřad pro zahrady a rybníky byl s tvou dodávkou zcela spokojen, dáme ti jich dvakrát tolik.“

			„Cože?“ podivil se Kusakabe. „Vy jí chcete dát dvě stě rolí?“

			„A co bych pro to měla udělat?“ chtěla bez meškání vědět Mijuki.

			„Být.“

			„Být?“

			„Být sama sebou, ano. Na místě, kam by ses nikdy nedostala, ani bys netušila, že se tam můžeš podívat, ale já tě tam vezmu a – budeš oslněna, to si buď jistá!“

			Dumala, co asi může znamenat, že by měla „být“, jak si Nagusa přeje, a začala v ní doutnat podezíravost, s jakou se na svět dívá každá žena, chudá a vesnická tím spíš. Copak „být“ není to nejpřirozenější, co na světě je? Není to vlastní všem živým bytostem, a svým způsobem v podstatě i nehybným věcem? A odkdy se za něco takového platí dvěma sty rolemi hedvábného taftu?“

			„Takže prostě ‚budeš‘,“ pokračoval Nagusa, „a ‚budeš‘ plně, absolutně, ale i prostě – rozumíš mi?“

			„Moc ne, pane...“

			Stařec si dlouze odkašlával, pohupoval hlavou. Mijuki se nemohla ubránit představě, že vypadá úplně jako černý medvěd probouzející se ze zimního spánku, jaké už párkrát v horách nad Šimae potkala.

			„Především si dej pozor, abys neklapala svými geta o zem, až půjdeš, to by bylo naprosto nevhodné. Nejraději bych, abys šla bosa, jenže sníh pořád ještě padá a podlaha nejspíš bude příliš ledová. Nejlíp kdyby sis vzala sandály ze slámy. Tak budeš kráčet potichu, skoro bojácně, a pod všemi džúnihitoe tě nikdo ani neuvidí.“

			„Promiňte, pane... pod všemi... čím že?“

			„Džúnihotoe. Slavnostní oděv žen, které mají právo objevit se na dvoře: dvanáct hedvábných kimon nošených na sobě, přičemž výběr barev a umění sladit je navzájem je odrazem společenského postavení a dobrého vkusu každé z urozených dam. To vše ti Kukasabe san vysvětlí, až pro tebe přijde a povede tě tam, kde na tebe budu čekat. Nebude to zítra, ale až pozítří. A bylo by dobré, kdybys zatím všechen čas věnovala přemýšlení o tom slavném dni. Nebude vadit, když se budeš třást, červenat nebo tě budou pálit oči, hlavně nesmíš přestat být sama sebou.“

			„Proč by mě měly pálit oči, Excelence?“

			„Od kouře, kterého tam bude spousta. Zaplní ti plíce, a taky tě opojí. Ale pozor, Mijuki: jenom plíce! Své tělo musíš kadidel uchránit. No ano, a nekoukej na mě tak vyjeveně. Tak to totiž dámy od dvora dělají, aby se za nimi v závěsu nesl příjemný závan: zapálí kadidelnici, na ni nasadí bambusový koš a přes něj přetáhnou své oděvy. Šaty se tak prosytí líbeznými vůněmi, a co víc: dámy si na spaní rozprostřou své dlouhé vlasy přes nádobu z bílého porcelánu, v nichž doutná kadidlo. A ty nejšikovnější a nejdrzejší, a taky nejprohnanější, si sedají nad vykuřovadlo na vonné látky, aby si provoněly stehna, ochlupení, pohlaví, a dokonce drží nohy roztažené, aby jim aroma mohlo volně proudit také do pochvy. Ty ale nesmíš pokušení vonného kouře podlehnout, nebudeš se líčit, ani přestrojovat, nebudeš se snažit přebít vlastní vůni, i když se můžeš obávat – a opodstatněně, to si můžeš být jistá –, že se nemusí každému nosu zamlouvat...“

			Mijuki to nechápala: proč ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky nechce, aby hezky voněla? Přitom se sám od ní několikrát odtáhl, vyčítal jí, že zvláštně páchne. A ona mu to ani nevyvracela. Vždyť brala do ruky useknuté hlavy, brodila se v krvavém hnisu, zapadala do bahna: věděla, že je nečistá, pošpiněná, všechny záhyby a kouty těla měla ušmudlané, černé. Vydechla se sklopeným pohledem, ale zarputile:

			„Já smrdím, Excelence, že?“

			„Ano,“ přitakal. „To si nemusíme zastírat.“

			Poprvé na ni upřel pohled plný něhy.

			„Jenomže ať už je bytost cítit vábně, anebo odporně, nic to o ní nevypovídá,“ pokračoval, „je to jen způsob, jak se vůči ostatním projevuje.“

			„V tomto případě však skutečně hodně odpuzující,“ poznamenal Kusakabe.

			„Proč to říkáš? Prohlédni si tu ženu.“

			Kusakabe přimhouřil oči, jako to dělával, když sledoval vylézat hmyz zespodu lotosového listu navrch.

			„Zkoumám ji, mistře. Pomozte mi a prozraďte, k čemu mě má to pozorování dovést?“

			„Nevidíš, že je krásná?“

			Kusakabe se zhoupl z jedné nohy na druhou – když stál pevně na pravé noze, měl chuť dát svému nadřízenému za pravdu, ale když se postavil na levou, zdálo se mu, že si z něho sensei dělá legraci.

			„Krásná? Amakusa Mijuki že je krásná?“ opakoval nevěřícně.

			Přestože to řekl tak váhavě, žena to považovala za něco tak nevhodného, že se rozesmála, ani si nestačila skrýt ústa rukou, čímž ředitele a jeho zástupce vystavila žalostné podívané na své úděsně bílé zuby.

			„Není pochyb,“ potvrdil svá slova stařec. „A je-li Amakusa Mijuki krásná, pak jsou krásné, totiž dobré, i její vůně, tak jako ovocná slupka, tu také loupeme, jelikož nám připadá být špinavá, protože ležela pod stromem, byla vystavena dešti anebo měsíčnímu světlu, třeba i hnila na vlhké lísce a žloutla v košíku, někdo na ni sahal, čichal k ní, mačkal ji, když se vyskládané plody nabízely na trhu na západě či východě města. Víš ty vůbec, Acuhito, čím je Amakusa Mijuki cítit? Přemýšlej! Stačí jen trochu to zvážit, a skutečnou vůni nahradit dobrou vůní. Už to máš? Už jsi pochopil, proč jí Úřad pro zahrady a rybníky dá – chápu, že se ti to zdá být naprosto nevhodné, ale zatím jsem stále ještě ředitelem já, že ano – dvě stě svitků hedvábného taftu, a možná i tři sta, a klidně i víc, jestli bude po mém? Odpověď, Acuhito, zní, že Amakusa Mijuki je cítit životem, život z ní vzlíná všemi otvory jejího těla – devíti otvory, máme-li se řídit slovy slavného mnicha Nagarjuna, který žil šest set let a spočítal otvory na ženském těle, neboť za šest set let měl opravdu dost času, aby je nejenom spočítal, ale aby ten součet i řádně ověřil – ona ten život přímo vylučuje, potí ho, až jí po kapičkách vytéká všemi póry na povrch pokožky. A proto je možné, a s tím ty, Acuhito, nic neuděláš, že Amakusa Mijuki, žena z daleka, z neznámé (aspoň mně zcela neznámé) vesnice Šimae, že právě ona je přesně ta slečna, již si Jeho Výsost vysnila, jak se zjeví z mlhy a v jiné mlze zase zmizí.“

			Kusakabe se na mladou ženu před sebou podíval jinýma očima.

		


		
			Třicet metrů na délku a dvacet pět na šířku činilo z Šišindenu, Pavilonu purpurového draka, největší sál v Císařském paláci, otvíral se však pouze při nejslavnějších příležitostech jako korunovace nebo pohřební obřady. Rozhodně ale ani s touto rozlohou nikdy nemohl pojmout všechny obyvatele města.

			A protože si císař byl dobře vědom toho, že se širokým davům stejně nemůže zavděčit, rozhodl, že se takimono awase bude odehrávat v obdobně okázalém, ovšem skromnějším sále Pavilonu čistoty a svěžesti. Nacházel se v sousedství jeho ložnice, kde se císař u oltáře také modlil.

			Výběr sálu spojoval dvě výhody: císař Nidžó byl zřejmě přece jen stále ještě mladý a trochu se potýkal s nesmělostí, tady se ale mohl cítit jako doma, navíc poměrně omezené prostory umožní parfémům, aby se patřičně rozvinuly a zároveň předčasně nevyprchaly, jak by se jistě stalo ve větším Šišindenu.

			První takimono awase konané za vlády císaře Nidžó tedy mělo pojmout jen menší publikum, ačkoli nadšený zájem o soutěž už teď překonával očekávání; probouzely se obdobné vášně jako při kláních lukostřelců anebo turnajích v poezii. Ti nejposedlejší ze sto třiceti tisíc obyvatel Heiankjó si najímali posly, kteří nejprve museli nechat svá kimona prostoupit soutěžní vůní a pak honem běžet k hlavním palácovým branám, aby mohli svým chlebodárcům podat zprávy o tom, jak se vyvíjejí události, a zároveň mávali svými rukávy pod nosem sázkařům, které potřebovali přesvědčit o tom, že právě na tuto vonnou směs se v souboji vyplatí vsadit.

			Soutěž začala v polovině hodiny ovce. Měla se uzavřít, jakmile denní světlo zeslábne natolik, že bude nutné zapálit lucerny: jejich výpary by totiž mohly narušit vůně stoupající z vykuřovadel, kde se budou pálit parfémy.

			Soutěžící, a mezi nimi i princezna Jošiko, jež se údajně záhy stane hlavní císařovou manželkou, a tudíž i císařovnou, seděli na nízkých taburetkách rozestavěných v půlkruhu kolem bronzového vykuřovadla velikosti člověka a s reliéfní výzdobou představující scény z legendy Watanabe no Cuna, zabíjejícího u brány Rašómon démona.

			Na jižní straně na piedestalu z cypřiškového dřeva stál trůn, prostá černá lakovaná stolice s baldachýnem ze stejného materiálu; vše rámoval rumělkový vlys vykládaný blýskavými sklíčky a drahými kameny.

			Truhly s parfémy zatím zůstávaly zapečetěné (císařova byla vyrobena ze zlatého lakovaného dřeva a umně zdobená perletí, musela mít cenu několika tisíc rolí hedvábí), čekaly na nízkých stolcích hned vedle soutěžících.

			Otevřenými okny se do místnosti v poryvech plazily sněhové jazyky, uvnitř však průvanu bránily paravány, posuvné dveře a zástěny bohatě kolorované zásluhou dvou malířů z Úřadu malby a vnitřní výzdoby. Dříve jich pro tento úřad pracovalo deset, nedávno se ale náklady této instituce výrazně snižovaly ve prospěch Úřadu vojenských záležitostí.

			Kusakabe na Nagusovo přání postavil Mijuki blízko oken. Ta se i přes návaly ledového vzduchu zvenku dusila pod více než dvaceti kily svého džúnihitoe, jež jí ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky osobně vybral a pro které z mnoha barevných škál zvolil tu, co nese název Záblesk červeného javoru. První oděv, z bílého hedvábí, slouží jako spodní prádlo, na ně se navrší jedenáct dalších kimon od nejtmavšího po nejsvětlejší tón, jež mají vyjadřovat všechny varianty červené, jaké lze v přírodě najít, od karmínové, do jaké se odívají na podzim javory, až po světle růžovou švestkových květů, přes nachově hnědavou některých druhů listoví a fialovou květu lespedézií, na nichž si tak rádi pochutnávají jeleni.

			Mijuki nejprve zaraženě, jako u vytržení hleděla na tu paletu odstínů tak krásných pro oči, na hedvábí tak jemné na omak, jehož se sotva odvažovala dotknout z obavy, že by neuvěřitelně hebké látky mohla svou drsnou pokožkou poškodit.

			„Víš,“ řekl jí Kusakabe, „urozeným dámám s oblékáním džúnitihoe pomáhají vždy nejméně dvě další ženy. Protože tu ale kromě nás dvou už nikdo není, musím ti být k ruce já.“

			A podal jí první z oděvů, bílou tuniku.

			„Tak nezdržuj, svlékni si ten starý hadr, co máš místo šatů, a dáme ti tohle.“

			Přitiskla si ruce k prsům a váhala:

			„Ale proč, proč si to mám oblékat? Kdo jsem, abych mohla nosit takovou nádheru?“

			„Není důležité, kdo jsi. Mimochodem, čím méně se bude vědět o tom, kdo jsi, tím lépe dostojíš úkolu, který ti Nagusa sensei svěřil, to mi věř...“

			Chtěla se ještě jednou zeptat, v čem ten její úkol tkví, ale Kusakabe už jí přetahoval přes hlavu tuniku, takže na okamžik nemohla mluvit. Když pak pod bílým hedvábím svou otázku i tak položila, stejně jí nebylo rozumět.

			A Kusakabe už jí podával další část oděvu.

			„... a za odměnu si budeš moci do Šimae odnést vše, co budeš mít na sobě, a navíc ještě to, co uneseš.“

			V kjózó nebylo žádné zrcadlo, Mijuki proto jen z Kusakabeho rozzářeného pohledu odhadovala, jak asi vypadá, jak moc ji džúnihitoe proměnilo.

			Její účes tvořil zapletený cop dlouhý až po paty a doplněný drdolem nad čelem, obličej měla bíle napudrovaný a v něm se skvěla úzká ústa, pootevřené rty, navlhčené světlicovým olejem, prozrazovaly (konečně!) černě lakované zuby, to vše se skrývalo za vějířem s cypřišovými kosticemi a s vyobrazením skály a bambusového lesíka kolem divoké říčky.

			„Vida,“ pronesl Kusakabe s úklonou, „Nagusa sensei si může být jist, že mu ostudu neuděláš.“

			Mijuki neodpověděla. Přemýšlela o tom, co by její nové podobě řekl Kacuró. Pochybovala, že by se mu takhle líbila. Ta podivná proměna, kterou jí vnutili, ale nebude mít dlouhého trvání a děje se jednou provždy: brzy se vydá na cestu, opustí Heiankjó. Nedovedla si představit, že by do Šimae přišla ve dvanáctero šatech, z nichž se skládalo její džúnihitoe – hodně sil ji bude stát už jen nést ty hedvábné svitky, které jí Nagusa přislíbil už dříve kromě domluvených směnných dopisů a měděných plátků, co slouží jako platidlo.

			Oblek byl tak těžký, že ji Kusakabe musel až ke kočáru podpírat, a ještě štěstí že povoz povolal. Čekal je u chrámu Saidži napůl zapadlý do čerstvého nánosu sněhu.

			Mijuki stále nevěděla, kam ji Nagusův podřízený veze, netušila nic přesného o tom, co od ní ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky čeká, předsevzala si však, že mu ve všem vyhoví, jak bude umět nejlépe.

			Kdyby totiž Kacuró nebyl po smrti, jistě by na březích řeky Kusagawy nakopal dostatečné množství jílovité půdy, aby z ní vysochal pěkně rozvitý květ pivoňky, na ten by pak nechal působit měsíční světlo (neboť vysušuje lépe než sluneční), až by okvětní lístky seschly a ztvrdly, poté by jej položil do krabice a podestlal kapradím, a ve chvíli, kdy by předával v císařském městě kapry, věnoval by jej Nagusovi na výraz díků za to, jakou péči Úřad pro zahrady a rybníky poskytl jeho ženě.

			Jenomže Kacuró z tohoto světa odešel do Čisté země Buddhy Amitábhy, zpět už se nikdy nevrátí, nikdy víc nevyrobí pivoňku z červeného jílu, a Mijuki proto musela sama dumat o tom, jak by jen mohla mistru Nagusovi a jeho zástupci poděkovat, a napadlo ji pouze to, že se jim odplatí dokonalou poslušností.

			Ve většině ze čtrnácti vstupních bran do Císařského paláce byl klenutý mostek, přes který nemohly vozy projet. Kočár, který Kusakabe povolal, proto zvolil cestu branou Nebeské vůle, jež sloužila jako vstup pro povozy vysoce postavených osobností.

			Jenže jakmile kočár branou projel, musel zastavit a vypřáhnout: tažný dobytek na cesty ve vnitřních prostorách kolem paláce nesměl, protože bylo nutné zamezit tomu, že by císařův pohled náhodou mohl utkvět na jejich výkalech, což by pro něho znamenalo celou řadu zákazů v následujících dnech; s blížící se soutěží takimono awase měl však Nidžó Tennó spoustu starostí a nemohl si dovolit zůstat zavřený ve svých komnatách.

			Když tedy zvířata odvedli, za oj se zapřáhli služební a odtáhli kočár až k Pavilonu čistoty a svěžesti.

			Proti klášterní prostotě budovy se vyjímala okázalá čestná garda s prapory nobori, protáhlými úzkými pruhy látek připevněnými na dlouhých tyčích, jež hlasitě pleskaly ve větru.

			Podle důstojného přijetí těchto oddílů, podle zarputilého pohledu vojáků, kteří ji sledovali otvory ochranných masek na tváři, podle ledové krupičky, jež sotva se utvořila, už na jejich brnění zase tála, svědčíc tak o tom, že jsou v těch démonický krunýřích ukryta živá, horkokrevná těla, Mijuki konečně pochopila, proč ji Kusakabe tak pečlivě vystrojil: vede ji k císaři.

			Přepadl ji strach, do očí jí vstoupily slzy.

			„Neplač, nemám nic, čím bych ti osušil obličej, a holými prsty to udělat už vůbec nemůžu: mohl bych narušit tvá líčidla, a před Jeho Výsost přece musíš předstoupit naprosto dokonalá.“

			Jenže ona není dokonalá, kdepak, a vždy to dobře věděla, i když ji Kacuró zahrnoval lichotkami. Není hloupá: nevzal si ji za ženu kvůli kráse, ale protože potřeboval mít sítě pořádně jemné a hladké, aby se v nich ryby neporanily, a všiml si, jak má šikovné ruce, prsty patřičně hbité na pletení a svazování vrbových vláken. Posléze se její měkké prsty ukázaly jako velmi zručné i při milování a laskání – Kacuró zbožňoval chvíle, kdy Mijuki překvapil ve chvíli, kdy se hladila, to po ní skočil jako medvěd na medovou plástev, lízal ji, cucal, vychutnával prsty ještě vlhké od jejího potěšení, štíhlé tak, že je mohl sevřít do malého svazečku a předstírat, že je polkne až po zápěstí.

			Je o to méně dokonalá, že kolem sebe šíří to, čím je cítit, aniž by to sama vnímala, nad čím se ale ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky pohoršoval, když si ji vybral jako júdžo a měl se s ní milovat na loďce na řece Jodogawě, a potom i zcela nedávno, když k ní znovu přičichl, tenkrát už dokázal ten dojem popsat slovy, přirovnal její odér k rozvařené rýži, k šatům, jež zapomněli na dešti, k mršině ptáka.

			A i když má k dokonalosti daleko (ke všemu, co právě zmínila, musela připočíst ještě cestu do Heiankjó a to, jak si při ní rozedřela nohy, navíc jí bambusové bidlo rozdrásalo dlaně a na ramenou vyhloubilo dvě nafialovělé rýhy, po těle jí tekl pot zbarvený krví do červena, pokožku měla ošlehanou větrem a zmáčenou lijákem, vyschlé rty popraskané), Nagusa sensei a Kusakabe san měli ten nápad, pro ni tak ponižující, že ji přiměli, aby předstoupila před toho, kdo je na rozdíl od ní všemi lidmi považován za výsostně dokonalého.

			Kusakabe do ní jemně strčil, aby vykročila, přesně v tu chvíli, kdy se posuvné dveře Pavilonu čistoty a svěžesti otevřely.

			Hořejší sál, kam směli jen lidé vyvolení, tedy urození nebo pozvaní osobně císařem, byl plný žen stejně jako Mijuki uvězněných v nádherných, avšak dusivě tíživých mnohovrstevnatých kimonech: seděly v podřepu na zemi a připomínaly tak mračno pestrobarevných motýlů.

			Hudebníci umístění na stupínku až za trůnem hráli pomalou, huhňavou skladbu, rytmický doprovod zajišťovali dva muži střídající se u velkého bubnu zdobeného draky.

			Mijuki se rozvzlykala ještě víc. Schovávala obličej do rukávů svého džúnihitoe, snažila se utišit tím, že kousala do látky, vytvářela si z ní cosi jako roubík.

			V těžkých šatech se sotva pohybovala, odevzdaně se zařadila mezi ostatní znavené motýly, když vtom ji Kusakabe zachytil za vlečku a rozhodně ji odvedl k jedné zástěně, tak aby stála mezi ohřívadlem a otevřeným oknem, kudy do místnosti vítr občas zavál trochu sněhu.

			„Tak,“ pošeptal jí, „zůstaň stát tady, a ať si tě nikdo nevšimne. Teprve až ti řeknu, přidáš se k ostatním.“

			Aby dal najevo, že princezně Jošiko věnuje patřičnou pozornost, vyzval ji císař, aby soutěž zahájila a jako první představila svou vonnou verzi alegorie slečny na dřevěném můstku – tato výhoda byla velmi cenná, protože kadidlo bude mít možnost rozvinout se v zatím ještě zcela čistém prostředí, neposkvrněném dalšími výpary.

			V truhle, kterou si Jošiko připravila, stály vyrovnané dózičky z porcelánu tak jemného, až se zdál být průsvitný. Ukrývala se v nich aloe, hřebíček, kozlík, kadidlovník z arabského poloostrova, skořice a agastaché, jejíž lehce mentolové aroma mělo podtrhovat princeznin mladický elán.

			K její škodě však byla směs sice dobrá – ačkoli výběr vůní neprozrazoval příliš tvůrčí přístup –, ovšem všichni tři rozhodčí se shodli na tom, že zadaný úkol, totiž představu slečny, dvou mlžných luk a klenutého mostku, vyjadřuje skutečně jen vzdáleně.

			Císař ji ale se zájmem sledoval, vyšla tudíž z klání s úspěchem, i když byl nezasloužený.

			Hned po ní představil porotě i obecenstvu svou směs panovník. Přestože Nidžó Tennó zadání sám vytvořil, přiznal, že se mu podařilo svůj krátký příběh vystihnout jen zčásti.

			Dokázal víceméně napodobit představu dvou mlh (první znázornil pomocí kouře ze švestkových květů, o němž se tvrdí, že připomíná mlhu na onom světě) a mnoho si sliboval od dřevité vůně zastupující klenutý most, již navíc šikovně zchladil přidáním kapičky výluhu z mořských řas, čímž chtěl navodit chlad luny a také vodu proudící pod mostem.

			Nezdařilo se mu ale zpodobit siluetu přebíhající dívky, jejíž geta by měla na mostě zaznít dunivě jako velký buben. Proto se ji nakonec rozhodl z obrazu vypustit a jen ji naznačil tím, že ji zakomponoval do kadidla navozujícího chuť k dřímotě, přičemž výsledný dojem únavy měl být příhodný pro tvorbu snů, a v dřímotě si pak snící člověk s pomocí recitace pečlivě vybrané básně snadno živě představí slečnu na mostě – načež císař začal vůni linoucí se z vykuřovadla doprovázet, ač hlasem ještě ne zcela mužským:

			Zář slunce se pomalu rozlévá

			po proudu řeky Katašiwy a zlatí

			rudé zábradlí mostu...

			Dívka v karmínovém kimonu

			s dlouhou vlečkou, barvenou indigem,

			přechází samotinká přes most –

			čeká ji manžel svěží jak jarní travička,

			či bude spát opuštěná jak poslední

			lístek na stromě?

			Chtěl bych se jí zeptat, ale nevím,

			kam se poděla, kde hledat její dům.

			Mijuki se čarovnému účinku zcela poddala. Jen co se kadidlo rozvonělo sálem, nechala se unášet složitě vybraným aromatem, omračujícím jak v přímém, tak v přeneseném smyslu, mnohem šťavnatějším (chvílemi k ní odér zavanul tak silně, že se jí zdálo, že by si z něj mohla ukousnout a pak sousto válet po jazyce) než výpary léčivých bylinek, jež se běžně vznášejí u stropu v chrámech; kdykoli se odvážila pohlédnout na mladého císaře, zalilo ji horko, neboť celá bytost, ale zejména tvář Nidžó Tennó zatím ještě zahrnovala i dítě, i dospělého muže, tak jako třešňové květy, jež ve chvíli, kdy se odpoutají od stromu, vypadají, jako by letěly za světlem, a přitom už padají k zemi, kde vzápětí zežloutnou, povadnou, budou pošlapány.

			Čím víc ale Mijuki obdivovala takřka dokonalou krásu císařovu, tím bolestněji pociťovala to, že ztratila Kacuróa, ačkoli nebyl výjimečně přitažlivý, a dokonce byl vlastně ošklivý. Při věčné práci v řečišti si přivykl stát s doširoka roztaženými koleny, aby odolal silnému proudu, až se mu nohy zkroutily do oblouku, jako se to stává jezdcům na koních. Za krásných dnů bojoval s prudkým sluncem, v zimě zase s ledovou vodou, tělo z toho měl vysušené, obličej plný vrásek, v kříži ho bolelo a pochroumané měl i jedno rameno, při chůzi lehce kulhal, chodil předkloněný, moc nezvedal kolena, jen jeho černé oči zůstávaly čilé, neposedné, zvědavé, podobné ptačím, zcela jiné, než je možné vidět u válečníků, samurajů s pohledem zvláštně nehybným. Kacuró vždycky říkal, že u nich člověk nikdy neví, když je potká, jestli na koni zrovna podřimují, jsou živí, anebo mrtví.

			„Na co jsou tvé oči zvědavé?“ ptala se ho Mijuki.

			„Na tebe, samozřejmě. Vždycky se bojí, jestli tě zase najdou, až se od řeky vrátím domů. Jestli tu nebudeš zraněná, nemocná, co já vím, co všechno se může přihodit v době od rána do večera někomu, koho máme rádi.“

			Dnes už pro ni Kacuró oči neměl, ten čilý, zvědavý ptačí pohled zmizel, navždy pohasl.

			Po císaři předstoupil generál mírotvůrce, vítěz nad barbary, seii taišógun, a jal se představovat svou verzi císařského zadání.

			Jeho dvojí podoba mlhy se dočkala slabého ohlasu. Přimíchal do ní cosi pálivého, až se některé ženy rozkašlaly, a celkově jí chyběla hloubka; alegorii mostu z jeho dílny vyčítali, že voní příliš sladce, a tudíž dostatečně nezpodobuje prvek tak hrubý a drsný jako most postavený z dřevěných trámů spojených konopnými provazy a mohutnými čepy. Slečna v mlze sice v jeho provedení skutečně byla prchavá jako přízrak, ale přestože taišógun koulel očima a rozšiřoval nosní dírky, když naznačoval, že ji přes můstek doprovází, žádná stopa v podobě vůně po ní nezůstala.

			Jakmile pomocí velkých vějířů taišógunovy parfémy ze sálu vyvětrali, k vykuřovadlu přistoupil se svou verzí císařova příběhu jistý Kinnobu, tokimori no hakase.

			Jeho aromata působila zatím nejpřesvědčivěji, ale naprosto zklamalo to, jak se kadidla fyzicky chovala: místo aby se z vykuřovadla linula v arabeskách, spirálách, kudrlinkách a kotoučích, kouř stoupal unyle jako šedivý, kývající se had, a pokud jste chtěli něco cítit, museli jste přistoupit co nejblíž, pracně se naklonit a přivonět.

			Po něm vystoupili ještě Tadanobu, inspektor severních provincií, a také ředitel Rodové kanceláře. Oba uhájili role důstojných uchazečů, ale nijak nezazářili.

			Všichni soutěžící tak pohořeli především na znázornění slečny. Pouze císař se její představě přiblížil, jenomže se uchýlil k dokreslení scény pomocí recitace básně, čímž se zpronevěřil pravidlům takimono awase. V případě panovníka se takový přestupek samo sebou dal tolerovat, ovšem prozatím se z přísného, úmyslně zasmušilého výrazu porotců nedalo odhadnout, jak se k němu postaví.

			Na konečný verdikt si ještě všichni museli počkat. V tuto chvíli se tři rozhodčí poklonili řediteli Úřadu pro zahrady a rybníky, čímž mu dali najevo, že je na řadě.

			Nagusa se pohyboval obezřetně, jako by mu jakékoli použití jeho kloubní soustavy přinášelo značné utrpení – a byla to ostatně pravda. Vzal řadu hedvábných sáčků, v nichž se skrývaly navoněné válečky, které bude pro svou směs potřebovat, a jal se je rozvazovat, každý z měšců byl totiž pečlivě stažený provázkem s připevněným vzorkem rostliny vystihující vůni daného kadidla.

			Pak si s pomocí hůlek připravil prostor ve vykuřovadle, rozmístil tam pár kousků dřevěného uhlí, předem rozpáleného ve vedlejší nádobě, až získaly patřičně popelavě šedý odstín.

			Mezitímco Nagusa pomalými, ale přesnými gesty chystal své vystoupení, Kusakabe popošel k Mijuki.

			„Pozor,“ pošeptal jí, „nadešel čas. Dívej se pozorně na mistra Nagusu. Nespouštěj z něho oči. A jakmile se na tebe podívá, vykroč směrem k němu. Přesně to od tebe chce: abys k němu šla, beze spěchu, zvolna se propletla mezi všemi těmi dámami směstnanými u vykuřovadla a čichajícími, zvědavě vdechujícími vůně, které pro ně rozehraje. Protože jsou celé zmožené v těch těžkých šatech a mají údy zdřevěnělé od toho, jak zůstaly dlouho v podřepu, budeš muset trpělivě vyčkat, než se postupně zvednou a nechají tě projít. Netrap se tím, nezastavuj se, nesnaž se je obcházet, běž pořád dál a na nic nehleď. Přes džúnihitoe to není vidět, ale věř mi: musely si kleknout, sednout si v kleče na paty, některé dokonce i napůl leží, možná i podřimují, jelikož život u dvora je mnohem namáhavější, než se zdá, ale ty se o ně nestarej, klidně je překroč, přelétni, ať se jich lemem svých dvanácti šatů dotkneš, pohladíš je, naleštíš, nablýskáš asi jako hedvábným štětečkem. Akorát že na ně nenaneseš barvu, ale jen o ně otřeš stopu své vůně: závan slečny procházející z mlhy do mlhy.“

			Když všechny pokyny předal, zadíval se na ni, a najednou se znepokojeně potřeboval ujistit:

			„Uděláš, co jsem ti řekl?“

			„Ale jistě.“

			Teď se zas zahleděla ona na něj. Nechápala, proč tak naléhá. Čeho se bojí? Co je těžkého na tom, že má přejít přes sál plný žen, jimž jejich přehnaně bohaté róby znemožňují málem i sebemenší pohyb?

			Ona sama je zcela bezvýznamná, nikoho tu nezná, proto dokáže proplout tím shromážděním, aniž by si jí někdo všiml, a společnost zchvácených dam se za ní zase zavře, tak jako se hladina řeky zatáhne, když po ní přepluje loďka a brázda za ní zmizí.

			Mijuki vyšla zpoza zástěny, kde dosud stála opřená, napůl v ústraní.

			Udělala jen pár kroků, když si Kukasabe všiml, že na pravé straně, tam, kde bylo její tělo vystaveno žáru z ohřívadla, vypadají hedvábná křídla jejího džúnihitoe lehčí, vzdušnější, zato nalevo spíš ztuhle trčí, protože tam všech dvanáct vrstev látky odolávalo studenému průvanu od otevřeného okna.

			Tím pádem, pomyslel si, budou jemné závany jejího těla cítit lépe ze strany, kde vyhřátý vzduch mohl pod hedvábné části oděvu volněji proudit.

			A poněvadž se císařův trůn nacházel po Mijukině levici, totiž z té chladné strany, Kusakabe ji jemně vzal kolem ramen a poopravil nasměrování její další cesty. Žena uposlechla, aniž by se zarazila, drobnými krůčky mířila k modravému dýmu stoupajícímu z vykuřovadla, kam Nagusa skrblicky přidával promíchané drobečky kadidla, jež předem starostlivě promnul v dlani.

			Nakračovala opatrně, aby jí gata neklapala o podlahu, a vůbec šla tak potichu, že když si jí dámy všimly, stála už těsně u nich, a to doslova, protože je těžko mohla minout a nevybočit ze své trasy, aniž by některou z nich nepřikryla částí svého hedvábí, aniž by jim těch dvanáct vrstev látky nepřejelo po těle či po obličeji a něžně, ale důkladně nepolaskalo každý záhyb, křivku nebo výčnělek jejich postavy.

			Ony motýlí dámy však po tom prchavém, voňavém pohlazení členitou vrstvou jejího džúnihitoe sotva dokázaly mlčet, hned se musely podělit o dojmy ze zvláštního parfému, který letmo ucítily. Ani je nenapadlo, že ta vůně pochází od Mijuki: tak se ponořily do příběhu císařova snu, tak byly navyklé nezpochybňovat, cokoli vycházelo od Nidžó Tennó, že uvěřily, že díky kadidlu připravenému ředitelem Úřadu pro zahrady a rybníky skutečně dýchaly závan, jenž zůstal viset ve vzduchu poté, co ta smyšlená slečna přešla z jedné mlhy do druhé.

			Ačkoli ve skutečnosti mohly považovat to, že jim Mijuki svými šaty přejela přes obličej, za skandální a ponižující okolnost, nic takového jim nepřišlo na mysl, přičetly to na vrub pořadatelům soutěže, kteří pozvali nadměrný počet hostů a nevzali v úvahu omezený prostor horního sálu Pavilonu čistoty a svěžesti.

			A v neposlední řadě se měly na pozoru, aby se na adresu Mijuki nevyslovily nelichotivě, neboť záhadná onna, kterou v Heiankjó dosud nikdo neznal a nikdo ji nepotkal ani v čajové zahradě, ani v sále ženských tanců, v sále šití nebo v místě boha kuchyňské pece, může být jedna z těch nenápadných a vstřícných bytostí, které korejský či čínský velvyslanec japonskému císaři pošle, když se panovník už cítí znaven přijímáním dravých ryb, kormoránů nebo kosů schopných napodobovat lidský hlas; a všichni vědí, že říkat cokoli špatného o daru určeném císaři se nesluší.

			„Ve vůni, jež zavála za slečnou, o níž nám vyprávěla Jeho Výsost, je tolik nečekaných aromat!“ nechala se slyšet první z motýlích dam, o niž se Mijuki nechtíc otřela. „Ten závan se tu jen mihl, takže se možná mýlím, ale cítila jsem cosi jako lesní podrost, pěšinu, mech, prudký liják.“

			„A zvlhlé zvířecí bobky, jejichž výpary trochu štípou do očí,“ přidala se další, s róbou zbarvenou do oranžova.

			„Do očí odér bobků štípe, spíš když ho bere vítr, ne?“ opravovala ji starší dáma v kimonech laděných do modra.

			„Ta slečna připomíná hlavně mokrého úhoře, a ne ovci. Takže mlha, z níž vychází na mostek, není čínská, ale korejská. Už dávno jsem si všimla, že vše čínské je cítit po tuku z ovčí vlny, protože jejich země je ovcemi přeplněná, tam neuděláte krok, abyste o nějakou nezakopli.“

			„Pokud jde o mne,“ přidal se motýl hrající smaragdovými a tyrkysovými odstíny, „její pach mi připadá, jako bych cítila zvratky – skutečně, má takovou dochuť, já jsem na ni velice citlivá, protože ji prostě nesnesu – a také bahno, ale bahno zalité vodou, tlející na dně. Takže mě napadlo, jestli se Jeho Výsosti v tom snu vlastně nezjevil kappa?“

			„Jeho Výsost přece nikdy nemohla pomyslet na něco tak odporného jako tyhle říční příšery!“

			„Bytosti někdy svému stvořiteli uniknou,“ poučovala motýlí dáma citronově žlutá. „Když já jsem ji ucítila, přiznám se, že jsem znejistěla, zda je slečna skutečně tak vybrané povahy, tak čistá, jak ji viděl ve snu císař. Já totiž vnímala cosi... tedy aspoň se mi to zdálo... jako by to byla moč, jakýsi vzdálený odér moči – nemyslíte?“

			„První aromata, jež kadidlo obsahuje, mají navodit dojem, že jde o opravdový život.“

			„A o smrt, podobně jako smrdutý pach, jaký si přinášíme při návratu z Toribeno.“

			Připomínka starého pohřebiště na úbočí kopce, kde zůstávají mrtvá těla jen tak pohozena a nakonec je sežerou psi, rázně ukončila dlouhou debatu, najednou bylo slyšet už jen to, jak Mijukina geta klapou o dřevěnou podlahu a ve vykuřovadle lehce prská kadidlo.

			Mijuki si nevšímala toho, co se o ní povídá, myslela si, že se vše týká jen císařova snu a jeho představy o přízračné slečně. Soustředěně postupovala sálem, občas překročila některou z dosud klečících dam, šeptajíc šicurei šimasu, šicurei šimasu, omluvu, kterou ji Kusakabe naučil pro případ, že se dopustí čehokoli nevhodného.

			Nagusa stále ještě drobil kadidlo, ale nespouštěl ji z očí.

			Když viděl, že už jí jen kousek chybí k podiu, kde na trůně seděl císař, naznačil jí, aby rozhodně neuhýbala a prošla kolem panovníka v co nejtěsnější blízkosti.

			Jenže v okamžiku, kdy se ocitla téměř pod baldachýnem, k němuž ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky rozmáchlými pohyby velkého pevného vějíře učiwa směřoval kouř z vykuřovadla parfémů, jeden snaživý komorník nenápadně kopl pod vrstvy jejího džúnihitoe a zasáhl ji do kotníku tak bolestně, že zavrávorala a upadla přímo císaři k nohám.

			Ztuhla hrůzou, celá zmatená se snažila honem zvednout, ale těžké šaty jí v tom bránily, zůstala ležet na zádech a jen bezmocně třepala končetinami jako želva, kterou uličníci otočili krunýřem dolů.

			Nagusa pochopil, že Mijuki vstát nedokáže, a spěšně nadrtil do vykuřovadla poslední kousek kadidla.

			„Za mostkem,“ prohlásil, „čeká druhá mlha, slečna v ní záhy zmizí.“

			Nový dým, který se mu podařilo vytvořit, byl tak svěží, že při vdechnutí vyvolával pocit, jako když procházíme mrholením nebo v blízkosti vodopádu dopřávajícího spršku širokému okolí.

			„Ano!“ zvolal první ze tří porotců, nadšením nadskakuje na lavici, „to je přesně ono, výborně! Lidská vůně, vůně lidského těla!“

			„Závan nesoucí se za neviditelnou, neuchopitelnou slečnou nenávratně mizí, zvedá se chladný a voňavý podzimní vítr – je cítit po přezrálém ovoci jako kaki a naši, a taky po medu, a ještě po čemsi těžko popsatelném, na tenhle vítr nikdy nezapomenu!“ přidal se druhý sudí, horlivě pokyvuje hlavou, zvědavě pokukuje po ostatních, jestli s ním budou souhlasit. „Jste vítěz, řediteli Nagusa, ano, určitě budete vítěz!“

			„V tomto takimono awase, prvním konaném v období Hógen, se laureátem stal Nagusa Watanabe,“ prohlásil slavnostně třetí porotce.

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky byl tak překvapen a dojat, až své přílišné pohnutí musel skrývat do rukávů kimona, a leckdo si všiml, že je měl od slz celé mokré.

			Poklonil se hluboko, téměř se čelem dotýkal císařovy obuvi.

			„Nesouhlasím, žádné pocty nepřijímám! Porotci musejí vše přehodnotit, nedat jen na první dojem, vítězství přece patří tomu, komu po právu jasně náleží, a tím je Nidžó Tennó.“

			„Ne,“ ohradil se císař, „vítězství je vaše, řediteli Naguso. Mezi vavříny pro vítěze a tím sladkým pocitem, že jsem díky vám mohl aspoň na chvilku uvěřit, že slečna z mého snu je skutečná, já totiž bez váhání volím to druhé.“

			Naznačil svému komorníkovi, tomu samému, jenž způsobil Mijukin pád, aby mu ještě znovu, třeba jen na okamžik zajistil slastný požitek té libé vůně. Nagusa sám se o to hned postaral, vějíř učiwa se v jeho rukou nenápadně, ale rázně rozkmital, jeho okamžitý účinek snadno přehlušil slabý vánek skládacího vějířku komorníkova.

			Mezitím Mijuki pochopila, že Nagusa ji teď bude chtít uchránit před očima – a jistě i otázkami – císaře, proto se na zemi schoulila, stočila se do klubíčka, vytvořila nehybný a tichý zámotek.

			„Jak jste to dokázal, řediteli Naguso?“ ptal se císař. „Vaše voňavé mlhy jsou tak svůdné! A hlavně ta druhá, ten poslední lehký opar, v němž slečna zmizí. Dobře vím, co takový úkol obnáší, vždyť jsem se o to sám pokoušel, snažit se naznačit mrholení, vlhkost a mlhu s naprosto suchými ingrediencemi na rozpálených uhlících, to přece nedává smysl. I klenutý mostek jste napodobil velmi věrně, dokonce jsme slyšeli, jak geta té slečny klapou o dřevo, přestože ji známe jen ze snu. A cítili jsme i výpary zahnívající stojaté vody a povadlých rostlin, vzlínající zpod mostu. Ale to největší překvapení, co jste nám přichystal, řediteli Naguso, byla slečna, co přes tu meandrující říčku přejde. Jako by šla přímo tady kolem nás. Opravdu jsem v jednu chvíli měl dojem, že musí být kousek ode mě, tak blízko, že ji mohu pohledem vyprovodit – snad se jí i dotknout. Jak jste to kadidlo namíchal, že jste dosáhl takového zázraku? Nechce se mi věřit, že jste to dokázal s tím, co je dostupné ve skladu na Druhé ulici. Zásobil jste se snad v Soukromé kanceláři císařského rodu, kde uchovávají zvláštní kadidla určená pro buddhistické obřady?“

			„Musím vám přiznat, že jeden z prvků, co jsem použil, a to ten nejúčinnější, nepocházel ani z Druhé ulice, ani ze Soukromé kanceláře.“

			„Nechal jste si ho dovézt z nějaké cizí země?“ pozvedl císař obočí. „Víte přece, že už nikam nevysíláme poselstva, a ani je nepřijímáme: Japonsko se obejde bez ciziny.“

			„Prvek, o němž mluvím, má původ v císařství, nad nímž vládne Vaše Výsost. Jen se k nám dostal z jedné vzdálenější provincie; přesněji řečeno z kraje poněkud opomenutého. Sám jsem tam nikdy nebyl, ale poslal jsem tam své úředníky. A právě tam lze najít tu složku parfému, o níž Vaše Výsost prohlásila, že dobře vystihuje mladistvý charakter jeho snu. A tamodtud pocházejí – ale to už je jen drobnost – kapři, co plavou v našich posvátných rybnících.“

			„Tam musí být krásně,“ zasnil se císař.

			„Jde o vesnici Šimae na řece Kusagawě. A tahle žena odtud přišla,“ řekl ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky a ukázal na Mijuki, ztrácející se v oblaku vonného kouře a s obličejem ukrytým v látce svého džúnihitoe, celého nasáklého výpary kadidel.

			„Před chvílí jsem si jí všiml, stála mezi dámami. Vypadala, jako by nevěděla, kam se postavit, nemohla najít své místo. To ona vám přinesla ten skvělý parfém?“

			„Ano, Amakusa Mijuki mi ho poskytla, Vaše Výsosti. Aspoň základ toho parfému. Přiznávám, že když jsem k němu poprvé přivoněl, nevěděl jsem, co si s ním počnu, skutečně mě nenapadalo, jak ho využít. Je tak zvláštní. Člověk v něm cítí hodně zralé plody kaki, medově nasládlé naši. Chvílemi se zdá, že se vám z něj zvedá žaludek. Kaki a medové naši v něm ale nejsou osamocené. Mám-li být upřímný, vlastně ten odér těžko snáším.“

			„Asi má ještě maličko té substance v záhybech džúnihitoe,“ významně si stiskla nos princezna Jošiko, jako by si ho musela trochu promnout, než si ho úplně utrhne.

			Jakmile se císař odebral do svých komnat, horní sál se rychle vyprázdnil. Služební pozhášeli vykuřovadla, smetli popel a uklidili horké uhlíky, které by mohly způsobit požár.

			Nagusa, Kusakabe a Mijuki opouštěli Pavilon čistoty a svěžesti jako poslední. Už nesněžilo, ale na budovách i cestách mezi nimi ležel vysoký bílý koberec. Spleť lepenicových hradeb, běžně dodávající palácovému komplexu podobu sušenky, dnes večer pokryla pořádná vrstva šlehačky. Kdesi v labyrintu zdí se ozýval křik ženy přivádějící v bolestech na svět novorozeně, k její komnatě se sbíhaly stíny s košíky z vrbového proutí plnými hodně nahřátého mokrého prádla, z něhož se i ve tmě silně pářilo. Pomocnice byly jistě oděné do pestrobarevných kimon, ale sníh zářil tak jasně, že na jeho pozadí vypadaly spíš jako nekončící zástup čilých černých mravenců.

			Před vchodem daidžó, úředníci sedmé vyšší dolní hodnosti, právě předvedli tři bílé nádherně postrojené koně s ocasy a hřívami ozdobenými papírovými lístky s kaligraficky vepsanými básněmi.

			Daidžó z Úřadu koní vysvětlili Nagusovi, že koně pocházejí ze suchých a chladných pastev z oblasti Šinano, kde chovají koně určené pro císaře. Ten nařídil, aby tři jeho koně dostal darem ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky jako odměnu za vítězství, jež si dnes večer odnesl ze soutěže takimono awase.

			Předali tři dlouhé otěže Nagusovi, ten je všechny vzal do pravé ruky a dal pozor, aby když ji sevře v pěst, řemínky přesahující přes klouby jeho prstů byly stejně dlouhé.

			„Jeden z šinanských koní je tvůj, Acuhito. Zasloužíš si ho. Vyber si,“ nabídl svému zástupci ruku se všemi řemínky.

			Kusakabe na jeden ukázal, zatáhl za něj a potom ho sledoval po celé délce až k uzdě, na níž se bílý kůň vzpínal, snažil se postavit na zadní, schovával ocas, uši tiskl k hlavě.

			„Dobře sis vybral,“ pochválil mu rozhodnutí Nagusa, „osud ti určil toho nejkrásnějšího. A rozhodně i nejbujnějšího.“

			Když Nagusa viděl, jak jemně, ale pevně Kusakabe hladí koně po krku, aby ho zklidnil, předsevzal si, že až bude za chvíli usínat, pokusí se snít o tom, že i on je horkokrevný kůň a že mu teplá Kusakabeho dlaň přejíždí po těle.

			„A teď ty,“ usmál se stařec na Mijuki.

			Poprvé po strašně dlouhé době – čtyřiceti, možná dokonce padesáti letech – se ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky nesnažil potlačit úsměv. Až do dnešního večera, plného vůní a sněhu, Nagusa Watanabe vždy pouze lehce – pokud vůbec – roztáhl koutky úst.

			„Vyber si, zkus taky osud, ukaž na jeden z těch dvou řemínků,“ naléhal Nagusa. „Na konci máš koně, můžeš na něm jet domů, kůň tě tam donese, tebe i všechno to bohatství, co jsem ti slíbil a co ti ještě dám.“

			„Já koně nechci,“ překvapila ho Mijuki. „Neumím na něm přece jezdit.“

			Nagusa neskrýval své zklamání, už vzápětí litoval, že se na ni usmál. Několik desetiletí sbíral odvahu k úsměvu, ale k čemu to, když ta grimasa, neboť úsměv je v podstatě pouze jedna z grimas, vyvolá jen nevrlé a nakaboněné odmítnutí?

			Mijuki pokrčila rameny.

			„U nás tahle zvířata vídáme, jen když si je osedlají vaši vyslanci, co k nám jezdí objednávat kapry, ty nejkrásnější kapry z naší řeky, které vám dodáváme.“

			A protože k ní Nagusa přikročil, honem ustoupila a natáhla ruce před sebe.

			„Ne tak blízko, pane,“ upozornila ho. „Nelíbí se vám, jak jsem cítit, nezapomeňte, že vás to děsí, vždyť jste to říkal. Já to sama nevnímám, ale chápu, že možná páchnu – aspoň ve srovnání se všemi těmi parfémy, co se tu kolem vznášejí, jimiž jsou navonění lidé, čalounění, a dokonce latríny. Raději se ode mě držte dál. Kacuróovi by se nelíbilo, abyste kvůli mně zažíval nepříjemné věci. Řekl by, že pokud vás přivádím do rozpaků, je to pro mě ještě víc ponižující než pro vás. A nechtěl by, aby mě někdo nějak ponižoval. Vždycky na mě byl pyšný, i když k tomu vlastně pořádně neměl důvod. Mezi námi se vše odvíjelo od sítí, které jsem pro něho vyrobila – ale na tom jsem neměla žádnou velkou zásluhu, takové sítě mu mohl uplést kdokoli jiný, prostě pro něho bylo snazší obrátit se na mě než hledat nějakou jinou ženu.“

			Ustoupila ještě o kousek. Na nohou sice měla geta, přesto se jí ve sněhu kolem kotníků utvořily ledové krunýře a působily jí bolest podobnou popálenině. Na cestu do Šimae si raději obuje waradži, své sandály ze slámy, v nich bude přechod přes pohoří Kii jistější, když zima přišla tak brzy a ona jistě bude muset bojovat s velkým chladem, pěšiny budou zledovatělé, ještě by mohla uklouznout a zřítit se někam do propasti. Měla by si vzít koně, kterého jí Nagusa nabízí? Neodvážila by se na něj sednout, ale kdyby ho vedla za otěže a šla vedle něj, schovala by se tak za jeho tělo před větrem, mohl by jí posloužit jako živá hradba před poryvy sněhu. A ještě by hřál, kdyby se k němu přitiskla, poskytl by i jí trochu tepla. A navíc by mu mohla vyprávět o Kacuróovi, povídat si s ním nahlas, svěřit se mu s tím, že za sebou slyší manželovy kroky, jak duní o tvrdou zem.

			Poslouchej, koni, řekla by mu – ne, nemohla by říkat poslouchej, koni, dala by mu nějaké jméno, pojmenovala by ho Jukimiči, totiž zasněžená cesta, takové jméno by mu vskutku příslušelo.

		


		
			Na druhý den ráno, mezi hodinou zajíce a draka, přišel Kusakabe za Mijuki do jejího domku.


			Byla už přichystaná na cestu, vysvlékla se z dvanácti vrstev džúnihitoe – co by s nimi v Šimae dělala? –, rozvěsila je po navlhlých a plesnivých paravánech v rohu kjózó, srolovala rohož, jež jí posloužila jako lože, a posadila se na ni jako na schůdek.

			Kusakabe přinesl na zádech veliký balík překrytý červenou látkou s císařským znakem.

			„Tady máš,“ sděloval jí spěšně, „co ti dlužíme. Nebo přesněji řečeno co – aniž by se s kýmkoli poradil – můj pán rozhodl, aby onna za své služby dostala. Hodně zlata a hedvábí, mnohem víc, než jsi vůbec mohla doufat. Probereš si to ale určitě až později, až budeš daleko od Heiankjó. Tady ti totiž hrozí smrt. Aspoň sensei se toho obává. Já si nemyslím, že má pravdu – přece jen už není nejmladší, je prostě starý, a občas ho přepadají návaly úzkosti, většinou naprosto neopodstatněné. S tím nic nenaděláme, zkrátka mě pověřil, abych tě doprovodil až k bráně Rašómon. Je ovšem pravda,“ dodal, když se zbavil své zátěže a naložil ji Mijuki na záda, „že tohle bohatství, co jsi získala, může pro leckoho znamenat velké pokušení. Ještě nedávno jsme se smáli, když někoho napadlo, že by do města mohli vstoupit nějací zločinci. Ne že bychom bláhově spoléhali na to, že brány jsou po setmění nedobytné, ale prostě jsme si neuvědomovali, že ti lidé venku za zdí by mohli mít nekalé úmysly.“

			„Za zdí? Za jakou zdí?“

			„Za jakou zdí? Jak to myslíš?“

			Podíval se na ni překvapeně.

			„Žádnou zeď jsem kolem města neviděla,“ divila se Mijuki.

			Kusakabe se podíval jinam a začal být netrpělivý, jako by už chtěl hovor co nejrychleji ukončit.

			Málem se jí omluvil, když k ní zas otočil tvář – vypadala tak uboze, byla tak špinavá, že i s obrovským balíkem na zádech těžko nějakého zloděje přiláká:

			„Jistě, máš pravdu: žádné zdi tu nejsou. Ale po celá tři staletí, co císař Kammu učinil z Heiankjó nové císařské hlavní město, mají zdejší obyvatelé hradby stále v hlavě, vždycky žili, jako by je před okolním světem nějaká zeď chránila. Ale jestli má sensei – ač tomu nevěřím – obavy, že ti něco vážného hrozí, pak tě žádná pomyslná ohrada neochrání.“

			•

			V předvečer v hodině krysy zavítal za Nagusou Minamoto Tošikata, druhý vrchní kontrolor zleva.

			Přinesl mu sendži tohoto znění: „Velký vrchní poradce Fudžiwara Akimicu dává na vědomí, že dostal od císaře rozkaz, podle něhož je Nagusa Watanabe, ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky, pověřen shromáždit jednu či více substancí k výrobě nového kadidla znázorňujícího řečí parfémů prchavou cestu slečny po klenutém mostku mezi dvěma mlhami, totiž námět, který se zrodil ve snu Jeho Výsosti. Budiž uznáno, že Nagusa Watanabe tomuto úkolu plně dostál, ovšem za účelem toho, aby tato vůně zůstala výlučně a navždy spojována s Nidžó Tennó, Nagusa Watanabe je povinen zničit jakékoli pozůstatky daného kadidla a rovněž vše, co k jeho výrobě přispělo. Tento příkaz nechť je přijat a proveden.“

			Ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky osobně nalil vrchnímu kontrolorovi číši saké a z vděčnosti mu věnoval osm plátů pozoruhodně jemné kůže, kterou si původně pořídil, aby z ní nechal vyrobit výstroj pro svého nejoblíbenějšího koně Hacuharua. Jelikož ale postupně ztrácel sílu i jistotu, aby na něm mohl jezdit – „stáří mě pohlcuje jak plesnivina,“ stěžoval si Nagusa –, nedávno se rozhodl zbavit všeho, co ho s Hacuharuem spojovalo. Koně samotného zamýšlel darovat Kusakabemu –, Nagusa se s hřebcem natolik ztotožňoval, že někdy snil o tom, jak sám nese Kusakabeho na hřbetě, Kusakabe tiskne hlavu k jeho šlachovitému krku, směje se jako děcko a tahá ho za uši, jako by to byly otěže. Snil o tom, že on sám běží po kraji podmáčené louky, ržá radostí, když šplhá do temně zelených, skoro černých kopců, proskakuje sprškou blyštivých vodopádů.

			Jen co Minamoto Tošikata odešel, Nagusa si znovu pečlivě pročetl císařův rozkaz, v němž se mu nakazovalo, aby zničil vítězný parfém letošní soutěže takimono awase.

			Nidžó Tennó jistě v nebetyčné pýše svého mládí zpočátku doufal, že soutěž o nejlepší vůni, první za jeho vlády, vstoupí do dějin a stane se legendární událostí a že se následující generace císařů a regentů, taišógunů, poradců a ředitelů lecjakých úřadů a institucí budou snažit připravit obdobný parfém, který by jako ten jeho vyvolával dojem o cestě slečny po mostě mezi dvěma mlžnými oponami a oslnil a docela uchvátil celý císařský dvůr; císař si také asi myslel, že zanechá těm následovníkům pár náznaků, aby mohli zázrak opakovat. Potom se ale brzy vzpamatoval: jaký by to byl omyl! Jaké chyby by se dopustil! Naopak, je nutné se spolehlivě pojistit, aby nikdo ten návod nenašel, aby žádný z kopistů či plagiátorů nikdy neuspěl! Na jejich neúspěchu záleží sláva Nidžó Tennó.

			I kdyby mělo pominout nebo jen ochabnout obecné nadšení pro klání takimono awase, i kdyby soutěž třeba přestala patřit mezi rituály a tradice dodržované u dvora, všechen lid si zapamatuje tu noc, kdy Heiankjó zapadalo sněhem a kdy jeden z vysokých úředníků dokázal pro potěchu císaře vytvořit vůni tak dokonale vyladěnou, nekonečně proměnlivou, neuvěřitelně živou, že připomínala mladou ženu z jejíchž končetin, z každé částečky těla i ze všech dvanácti vrstev džúnihitoe vycházely jedinečné vonné výpary.

			Nagusa se dávno smířil s tím, že všechno krásné jednou končí. Kdyby to tak nebylo, nemohl by se tolikrát dojímat křehkými květy švestek nebo třešní, a hlavně by si těžko mohl tolik vychutnávat, až z toho někdy měl úplně závrať, poslední vybrané chvíle své vlastní existence!

			„Z kadidla, které jste dnes v noci představil císaři, už ani kousek nezbyl,“ ujistil ho Kusakabe. „Vonělo tak krásně, že ho nechali dohořet do posledního uhlíku.“

			Teď už Nagusovi zbývalo dořešit jen dovětek císařského nařízení, totiž zničit i vše, co k přípravě kadidla posloužilo. Nikdo ale nepředpokládal, že Nagusa ve snaze ztělesnit panovníkův sen spojil to, co se linulo z kadidla, s přirozenou vůní, kterou vydávala Amakusa Mijuki.

			Z pozice své vysoké funkce ředitele Úřadu pro zahrady a rybníky se Nagusa těšil zvláštní výsadě, totiž dostával neobyčejně mnoho zahradnického nářadí. Většina těch pomůcek měla čepel, bodák, zuby či dokonce čelisti, a on je s klidem v duši svěřoval i nezkušeným zahradníkům, ačkoli po tolika letech ve své funkci dobře věděl, že se mohou zranit, vypíchnout si oko a jinak se zmrzačit. Soupis useknutých prstů, uříznutých uší, případně i oslepených očí už ostatně zabíral dvě role morušového papíru.

			Jenže nechat nezkušené nováčky jejich osudu a nezabránit tomu, že se vlastní nešikovností připraví o jeden či dva články prstů, bylo něco jiného než odsoudit k smrti ubohou, bezbrannou mladou ženu jen proto, že císař vydal rozkaz, aniž by mohl domyslet jeho důsledky.

			Ten rozkaz teď Nagusa držel v ruce a bude muset jeho vykonáním pověřit Kusakabeho, neboť sám nemá dost fyzické síly, aby mohl někomu zasadit smrtelnou ránu.

			Namísto aby ze svého zástupce učinil milence, o čemž starý muž dávno snil, udělá z něj vraha, donutí ho, aby vykonal odpornou věc, jejímž strůjcem je zdánlivě sám Nagusa – má tedy na sebe vzít roli ještě podlejší než vražda sama. Oba dva je nečeká měkká rohož umístěná u průsvitného okna, na něž jemně škrábou větve smuteční vrby – to lehké skřípání mu vždy připomínalo slast vzájemného laskání –, ale džigoku, buddhistické peklo, začínající místností větru a hromu, žalář, kam jsou uvrhnuti vrazi, po něm přichází na řadu místnost drcení, kde jsou mezi dvěma obrovskými kameny rozemíláni strůjci úkladných vražd, až z nich zbude jen krvavá kaše, a nakonec budou po několik tisíciletí zakoušet požitky místnosti srdce, kde ruce s ostrými drápy vyškrabují srdce z těla těm, komu chyběl soucit – a je nabíledni, že jakmile jim je holýma rukama z hrudi vyrvou, trestaná srdce se hned znovu obnoví a tím pokáním procházejí znovu.

			Nagusa si našel výmluvu, že je tak velká zima, a proto měl důvod dopít lahvičku saké, kterou otevřel pro vrchního kontrolora a postavil do žhavých uhlíků ohřívadla, aby se ohřála.

			Zadíval se ven, na ulici Červeného ptáka. Na čerstvém sněhu byly vidět dvě vyšlapané cestičky směřující k bráně Rašómon. Kousek před ní jedna ze stop utvořila oblouk, jak se kroky otočily a chodec se vydal zase zpět. Asi patří Kusakabemu, pomyslel si Nagusa. Druhá stopa, pravděpodobně zanechaná Mijuki, vedla nahoru po schodech a pod dvojitým hřebenem lakovaných střešních tašek mířila dál.

			Od té doby, co poklidný a radostný život dvořanů v Heiankjó narušovaly politické nesváry, čím dál častěji provázené bouřlivými povstáními, brána Rašómon sloužila jako noční útočiště pro všechny ty, kteří do města nesměli – rolníky na útěku před loupežnými vpády róninů, někdy i pro róniny samotné, a také běžné žebráky, mrzáky, malé děti, které tu jejich rodiny zanechaly, protože je nedokázaly uživit. Tihle lidé se živili tím, co město vyvrhlo. Slupkami, odřezky, jídlem už jednou uvařeným, osmaženým nebo upečeným; aby si však tyto potraviny své označení zasloužily, znovu je vařili a pekli na ohni; z nespočtu ohníčků doutnajících na zemi tu proto stoupal páchnoucí kouř a držel se pod střechami malých prostor chatrčí s trámy od sazí dávno zčernalými.

			Těžký dým ve spojení s předčasným, ale hustým soumrakem znemožňoval Nagusovi dohlédnout dál než k těm osmi rumělkovým sloupům. Rozmrzele poslal sluhu pro svého zástupce, potřeboval s ním mluvit. Šel s vdovou z Šimae až k bráně Rašómon, musí tedy vědět, jestli prošla ven. Pokud se jí to podařilo, nebude nutné vymýšlet, jak ji sprovodit ze světa – zimní noci a nástrahy na cestě už se o to postarají samy.

			Čekání na podřízeného si Nagusa krátil tím, že se vysvlékl a nechal si od svých tří služebných oholit tělo, pak se vykoupat a namasírovat silně aromatickými oleji, aby z něho Kusakabe necítil ani špetku těch zvláštních odérů, co vydávala ona drobná žena z Šimae.




		
			Podle toho, jak porost začal řídnout a prosvětlovat se, Mijuki poznala, že už se blíží k Šimae.


			Přestože ze stromů už dávno opadalo listí, temná klenba jejich korun tvořila nekonečné chodby. Kmeny a větve vlhkými podzimními mlhami zčernaly, béžové lišejníky zhnědly, vše kolem působilo těsněji, hutněji. Denní světlo sem dopadalo jen málo, lesklá orosená kůra dřevin ho ještě pohlcovala. Les se proto utápěl v temnotě, a ještě tvořil spletitou, neprostupnou změť.

			Poslední dvě hodiny nicméně jako by se kolem ní začalo rozsvěcet.

			Šlo se jí těžko, cesta byla plná kořenů, kamení a spadaného listí, s častými úseky kluzké hlíny, Mijuki ale cítila, že brzy vyjde z lesa ven. Více světla se tu neukázalo proto, že by zrovna slunce prosvítilo tlustou vrstvu mraků: stromy skutečně řídly, i podrost se pročistil. Dosud neproniknutelné křoví a houští jako by se zvolna rozestupovalo.

			Mijuki by měla pociťovat úlevu, že brzy dojde zpět do vesnice, kterou nikdy neopustila, než se vydala na pouť do Heiankjó. Namísto toho při každém kroku náhle zažívala nepochopitelný pocit úzkosti, hrdlo se jí stahovalo, jako by někde v ní narůstalo jezero smutku. Pramen toho jezera, Kacuróova smrt, nevysychal; a ačkoli už téměř dosahovalo nebezpečné úrovně, ještě nikdy se nevylilo z břehů – ale teď už k tomu zbýval jen krůček.

			Mijuki sice procházela stejnou krajinou, vždyť ji poznávala, věděla, že přesně takovou ji před nedávnem opouštěla, přesto se však okolí v něčem změnilo: nepamatovala si, že by překonávala tak hluboké prolákliny ani pěšiny plné ostrých kamenů, rozdírajících její slámové sandály, nevybavovalo se jí, že by stromy, a zejména borovice, byly pokroucené, jako by je jakási nezdolná síla drtila a škrtila, nechápala, kde se najednou berou ty drásající, škrábající větve bránící jí v cestě, již přitom její sousedé z Šimae vždy pečlivě udržovali volnou a prostupnou – kolikrát musela krkolomně obcházet různé překážky, šplhat po kluzkých svazích kolem pěšiny, plných bláta, ledu a sněhu, a přidržovat se jen tu a tam se nabízejících uzlovitých kořenů.

			Klame ji paměť, anebo ten zdánlivě tichý, neohrožený les prošel nějakou těžkou proměnou, po níž sice nezůstal znetvořen k nepoznání, ale přesto získal docela jinou podobu?

			Mijuki si sedla na pařez. Ne proto, že by potřebovala sebrat síly fyzické, nýbrž aby se trochu uklidnila, než překoná poslední kousek cesty, dělící ji od rýžových polí obklopujících její vesnici.

			Když zvedla hlavu, zjistila, že světlo k ní dopadá z nebe úplně přímo, ačkoli jindy sluneční paprsky musely překonávat zbytky listoví a dostávaly se k ní jen přes husté síto větviček. Stromy tu totiž stály jinak, jako by si vybojovaly jiné rozestupy – což bylo znát na jejich tvarech, růstu, rozmachu – a mnohem širší životní prostor.

			Kupodivu právě ty nejneduživější z nich nijak netrpěly: větve měly propletené, jako by skotačily v tanci o pěti slokách, goseči no mai, při němž je třeba pětkrát zvednout rukávy nad hlavu, zamávat s nimi ve vzduchu a pak je spustit před obličej; tyhle hubené stromky ale zůstaly stát, na rozdíl od starých kmenů, jež se často skácely a ležely na zemi, vystavujíce obnažený obrovský kořenový bal a také četné rány, z nichž vytékala těstovitá směs mízy a hnijící dřeně.

			Podivné bylo, že se vůbec neozývali ptáci. Ti přece obvykle bývají čím dál hlučnější směrem k okraji lesa a poblíž vesnice, jejíž hospodaření je hlavním zdrojem jejich potravy. Dnes ale mlčeli, jako by snad naprosto zmizeli.

			Jen jednoho Mijuki spatřila: kosa s břidlicovým peřím a čistě modrými proužky.

			Doslova trčel na stromě jen kousek od ní, nehybně, jako hřeb, který pořádně nezatloukli. Musel do kmenu naletět takovou rychlostí, že se mu zobák jako šíp zapíchl hluboko do dřeva. Náraz ho zřejmě zabil, přesto post mortem působil reflex, který nutil už neživé tělo máchat křídly a snažit se zobák vysvobodit: křídla ztuhla roztažená, s doširoka rozprostřenými letkami.

			Mijuki přemýšlela, co mohlo u kosa vyvolat beznadějnou paniku, že bezhlavě naletěl do překážky tak viditelné jako tento pořádně rostlý strom – přinejmenším stoletý kafrovník přece musel vidět, za běžných podmínek by se mu lehce vyhnul, i kdyby ho pronásledoval nějaký predátor.

			Vstala a popošla ke kosovi blíž. Ještě než se naklonila, ucítila i přes známou vůni stromu zápach rozkládajícího se masa. Kos musel být mrtvý už několik dní, jeho peří ale tu smutnou událost maskovalo, ač v něm našla úkryt hejna much a mravenců, hodujících na krvavé krmi mezi kopečky bílých vajíček a červů.

			Mijuki bezděčně ustoupila. Hmyzu se vždycky děsila, zejména much, co bzučí kolem obličeje, a i když je člověk zažene, stejně se vracejí a neohroženě usedají na koutky úst nebo k očím.

			Tentokrát však celý ten muší hrozen hemžící se kolem ptačí mrtvoly vzlétl, než se Mijuki stačila třeba jen rozmáchnout, a kos uvízlý zobákem v kafrovníku se zachvěl, načež zamával rejdovacími pery. Ne že by do něj vstoupil život, jen se ho zmocnil jakýsi dlouhý, silný, zvláštní třes, který nejprve rozvibroval celý strom, pak se přenesl na ptáka a vyděsil hmyz.

			Vítr se ozýval stále pisklavěji, holé větve se za hrůzostrašného zvuku rozkomíhaly, ozvalo se duté, drsné dunění, jež jako by vycházelo zpod povrchu země, snad že se tam dole rozpohybovala jakási obrovská pila.

			Mech na zemi skoro vzdychal, v celých koláčích se zvedal, pak povadl a zase polehl jako vysoká a jemná pokrývka na prsou spícího obra doprovázející pohyby hrudi při nádechu a výdechu. Tam, kde mechový porost chyběl a půda byla holá, hlína popraskala, vytvořily se v ní praskliny podobné větvoví suchých stromů, příkré jako blesky.

			Celý les se jemně třásl.

			Mijuki se přitiskla ke kafrovníku, potřebovala se něčeho chytit, jenže strom se nakláněl, jako by s ním někdo lomcoval, aby z něj setřásl ovoce.

			S křikem se rozeběhla pryč.

			Konečně vyběhla z lesa: všude tam, kde dřív byla rýžová pole, najednou zůstala jen rozbahněná půda. Nezdolná síla rozbořila nízké hráze, navršená hlína, která měla políčka chránit, zavalila rostliny, ty pak ještě spláchla voda, jež se hnala z horních obdělaných částí půdy stále níž, kde se vše opakovalo, a celý rozsáhlý lán rýžovišť vzal za své, zbyly po něm jen sotva znatelné vlnky jako na hladině zčeřené vánkem.

			Mijuki nemusela chodit na radu za některým z učenců, jimiž se to v Heiankjó jenom hemží, všelijakých odborníků na duhy, zatmění měsíce, strašidelné hrobky či zemětřesení, sama pochopila, že její vesnice podlehla ráně, jež pohřbila všechna zdejší obydlí, stodoly, přeorala pole a smazala z povrchu zemského nejen každou známku života, ale i veškeré vzpomínky, jež by krajina mohla na to všechno uchovat.

			Tam, kde bujně rostla tráva pro pastvu a kde se pěstovaly poživatelné rostliny, teď zela jen hnědá, kamenitá hlína a šířil se z ní pach křesadla.

			Vypadalo to, že vlna bahnitého bláta a všelijakého odpadu ucpala i nádrž pro kapry, – vypadalo to tak, neboť Mijuki jen těžko nalézala opěrné body, aby mohla s určitostí najít místo, kde přesně stával její dům a tím pádem také kapří sádka.

			Z vesnice zbyla jediná věc, která už ovšem s okolím neměla přímou souvislost, a tudíž s orientací nijak nepomohla, totiž velká střecha, přičemž stavení, k němuž původně patřila, se rozbořilo, rozpadlo na prach. Střecha z ještě čerstvého dřeva, a proto pružná, se od stavby utrhla a dopadla na zem opodál. Podobala se rozšlápnutému brouku.

			Seděl na ní polonahý chlapec, zaujal pozici lovce na své kořisti. Obličej měl plný ran a krve, Mijuki však přesto poznala, že je to hrnčířův syn Hakuba.

			Pomalu k němu šla, opatrně, jako by se chtěla přiblížit k vyděšenému zvířátku – Hakuba v tu chvíli vyděšený nejspíš byl, vždyť mu černé vlasy na hlavě hrůzou ještě stály.

			„Jsi v pořádku, Hakubo?“

			Šimae se nořilo do takového ticha – jen občas se z podzemí ozýval ten děsivý hukot –, že mohla mluvit skoro šeptem.

			„Kam se všichni poděli, nevíš?“

			Ne, Hakuba nevěděl. Nebo to nechtěl říct. Anebo z toho, co prožil, ztratil řeč.

			„A kde máš rodiče?“

			Dítě ukázalo dolů, kde se klikatila dutina podobná jizvě. Země se v tom místě asi otevřela, pohltila chlapcova otce i matku, a pak se zavřela.

			„Tohle je nejspíš střecha vašeho domu, viď. Ale těžko tu můžeš zůstat sedět a čekat, že pod ní zase něco vyroste, co myslíš?“

			Kluk zakroutil hlavou. Možná není dost mazaný, ale rozhodně nebude takový hlupák, aby si myslel, že domy rostou jako stromy. Jenom dospělí věří takovým zázrakům a popisují je v příbězích, které pečlivě zapisují na drahocenný papír barev tak vybraných, že některé ani nedovedou pojmenovat – jako třeba tu žlutou připomínající květenství ještě pořádně nerozvitých chryzantém, nebo tu tmavší, co se získává fermentací kravské moči s listy mangostany, anebo barvu, co připomíná šeříkový odstín květů růží za ranních červánků.

			„Řekni mi, Hakubo...“

			„Já už nejsem Hakuba. Teď jsem Gareki.“

			„Gareki,“ opakovala po něm tiše. „Tak dobře, Gareki.“

			„To jméno připomíná, jak se země třásla a všechno zničila.“

			Tak opravdu to bylo zemětřesení, pomyslela si Mijuki. A napadlo ji, co se asi stalo s miskou na sůl, imitací nádoby dynastie Tchang zdobenou pivoňkami, tou miskou, kterou si v rodině předávali, aniž kdy praskla či se z ní jen kousek odlomil, jež dosud představovala její jedinou památku na matku a byl to jediný předmět, v němž se mohla uchovat vzpomínka na její šťastné roky, co prožila s Kacuróem. Často si říkala, a to pomyšlení ji uklidňovalo, že kdyby se misce na sůl něco stalo, vždycky může poprosit Hakubova otce, aby ji spravil. Jenomže hrnčíř zemětřesení nepřežil, a z misky samotné zřejmě nezbyl ani střep s kouskem někdejší glazury, jen zrnka lesknoucí se v prachu jako slídové kamínky v jemném písku na pláži – které jí popisoval Kacuró, jelikož on moře viděl.

			Nevěděla to určitě, ale představovala si, že někam tam, do vod Vnitřího moře, se vlévá Kusagawa.

			Kacuró občas mluvil o tom, že kdyby přišel o odbyt pro kapry, dal by se na lov s pomocí kormoránů. Pak by se usadil někde na mírných svazích kolem Vnitřního moře, protože kormoráni vyhledávají klidnou a mělkou vodu. Mělo by to dvojí výhodu: stačila by mu jen jednoduchá loďka a i Mijuki by mohla být spokojená, vždyť by nejezdil daleko od břehu. Pokud jde o výcvik a ochočení kormoránů (počítal s tím, že by jich měl tak osm až deset, museli by být uvázáni na dlouhých šňůrách z cedrového lýka), na oboje se už předem těšil: nejenže jsou ti ptáci silní a výkonní, ale zároveň jsou v zátoce jako doma, není tedy potřeba se o ně nějak bát a brzy je bude moci nechat kroužit bez omezení, jak se ostatně ví ze zkušeností čínských rybářů.

			„Nejradši bys odsud odešel pryč, viď, Hakubo?“

			„Gareki,“ opravil ji mrzutě.

			„Gareki, promiň,“ zopakovala po něm poslušně. „Víš, Gareki, dítě moje, tady už nic není; nic tu nezbylo, nikdo nepřežil, bude lepší, když se vydáme pryč. To, co se stalo, navíc může klidně přijít znovu – cítíš, jak se země pořád chvěje?“

			Mijuki dosud nikdy zemětřesení nezažila, ale lidé z Šimae, ti nejstarší, vyprávěli o tom, jak jim země začala pukat přímo pod nohama, vzpomínali, že běželi, seč mohli, aby tomu utekli, jenomže trhliny se prodlužovaly, jako by je pronásledovaly, z hlubin země se přitom ozývalo podivné syčení, z prasklin stoupala smrdutá pára.

			„Pořád to tam dole je,“ potvrdilo dítě, „ale už se to vzdaluje.“

			Snažila se ho přesvědčit:

			„Bloudí to, hledá nás to, a nakonec nás to zase najde. Co si počneme, jestli se to vrátí? Nemusíme odnést nic jiného než sebe, tak na nic nečekejme a pojďme raději utéct.“

			„Ale kam?“

			„Já bych šla k moři, až na konec řeky.“

			Podíval se na ni udiveně: nevěděl, co je moře. Mijuki se mu ho pokusila popsat – ale jak začít? Slaná chuť vody, vlny na hladině, zvláštní barva, šumění, hloubka, nedozírný prostor?

			Stmívalo se, na jasné obloze se začaly objevovat první hvězdy a Mijuki napadlo vzít si nebeskou klenbu za příklad, aby chlapci přiblížila, jak vypadá nedozírnost moře. S vlnami to měla snazší: země pod nohama se jim celá zvrásnila, vypadalo to, jako by Šimae leželo na rozvlněné vodní hladině.

			Kluk ji pozorně poslouchal. Pamatoval si na tu drobnou, něžnou, a přitom energickou ženu dobře, vždyť spolu mnoho zažili, jak by mohl zapomenout ty chvíle, kdy s ní nahatý a rozechvělý lovil ze sádky kapry nebo tam hledal perlorodky, a ona mu pak podávala kousek plátna, aby se osušil?

			Jakmile se dala do kroku, neváhal. Přidal se k ní.

			Kusagawa se úplně změnila. Zemětřesení zřejmě způsobilo, že se vytvořila ohromná vlna, ta řeku rozvodnila a proud s sebou nesl spoustu bahna, písku, vodních rostlin i ryb.

			Břehy po obou stranách řeky zmizely, nezměrná zpěněná masa vody se do široka rozběhla, potom se poznenáhlu začala zase stahovat do svého koryta: na loukách daleko od původního toku se divoce mrskali kapři, a protože už je proud nestáhl zpět, záhy tu leželi leklí, udušení.

			Mnoha věcem Mijuki nerozuměla, nechápala například, co se stalo s obyvateli Šimae. Při pohledu na to, co z vesnice zbylo, se dalo předpokládat, že většina lidí při zemětřesení našla smrt: pokud přežili první záchvěvy, nejspíš se posléze propadli do hlubokých proláklin. Vlna se šířila od západu k východu, na severu byly husté lesy, kde se dalo prodírat jen velmi pomalu, zřejmě proto utíkali na jih – a tedy stejným směrem, jakým se teď vydala Mijuki s chlapcem.

			Zvláštní však bylo, že nikde neviděli žádné stopy. Co vlastně udělali s mrtvými? Nikde nehořela pohřební hranice, nenarazili na jediný spěšně vyhloubený hrob. Kam oko dohlédlo, rozprostírala se jednolitá pláň, jen místy ji osvěžoval ostrůvek sněhu, jako když se na šedé obloze objeví beránky.

			Zadívala se na chlapce. Z očí mu tekly slzy, vypadaly jako husté žluté mléko – asi hnis, usoudila Mijuki –, na tvářích mu praménky zasychaly v pokroucených ornamentech. Zorničky se mu hodně rozšířily, ale to mohlo způsobovat šero, byl už večer. Oči měl zarudlé, zřejmě únavou: Mijuki nevěděla nic o očních chorobách, řídila se jen svým úsudkem, přesto odhadla, že dítě tam na té ruině střechy muselo sedět dlouhé hodiny, klidně celý den i noc, a jen se rozhlíželo kolem sebe, doufalo, že se někde objeví rodiče nebo kdokoli, kdo mu pomůže.

			Gareki byl plný podlitin a zaschlé krve, hubené tělíčko měl pokryté vrstvou špíny; když ho takhle chvíli pozorovala, došlo jí, že se v něm vidí jako v zrcadle: i ona je špinavá, tváře má umolousané od prachu a deště, na kůži fialové podlitiny, rty popraskané, dlouhé černé vlasy zcuchané a mastné, kimono rozervané a promočené.

			Kdyby se jim podařilo nechat za sebou zemětřesení, a hlavně velké nebezpečí, že se bude opakovat, mohli by dojít živí a zdraví do rybářských vesnic ležících kolem Vnitřního moře a tam začít nový život – společně, nebo každý zvlášť, to už se uvidí na místě. Jedno však bylo jisté, a Mijuki si to právě uvědomila: zvědavost, jakou vyvolají, protože přežili, otřesy totiž musely být cítit až na ostrově Šikoku.

			Když se tlačila v davu kolem brány Rašómon, protože se chtěla dostat do císařského města, pranic se nestarala o to, jak vypadá – tehdy šlo o Kacuróovy kapry, které přiváděla do nového působiště, Mijuki s černou špínou za nehty jim byla jen k službám – o to víc jí však teď záleželo na tom, aby na obyvatele Kobe, Ube, Okajamy, Fukuoky, Jašimy nebo Hiwasy udělali dobrý dojem, pokud tam s chlapcem jednou dojdou.

			„Gareki,“ obrátila se na něj a pro názornost si zmáčkla nos, „víš, že hrozně páchneš?“

			Začal před sebou máchat rukama a rozhánět vzduch, přitom se také chytal za nos (měl nosní dírky jako dvě mandle, dokonce i sametově hebké jako čerstvě dozrálé plody).

			„To nesmrdím já,“ prohlásil nakonec. „Vzduch smrdí. Je cítit smrtí. Ty se divíš? To sis toho smradu všimla až teď? Je tu už od prvního dne. Zmizí, až zaprší, až ho voda spláchne pod zem.“

			„Jestli ten pach umí zahnat déšť, pak to stejně tak musí umět i řeka!“

			„Do řeky nepůjdu! Je moc studená, než abychom se tam mohli umýt: těsně před zemětřesením v ní plavaly kusy ledu. Viděl jsem je: takhle veliké byly a uprostřed úplně modré.“

			„Nemusíš lézt do Kusagawy celý, stačí, když si sedneš na břeh, já budu nabírat vodu do dlaní a jenom tě polévat, pak tě vydrbu pískem a znova to z tebe smyju a...“

			„Víš, ani ty zrovna nevoníš.“

			Mijuki se usmála.

			„Až umyju já tebe, pomůžeš zase ty mně.“

			Šli podél řeky a hledali příhodné místo. Mezitím už se úplně setmělo. I hladina zčernala, zrcadlil se na ní měsíc v úplňku. Zemětřesení prozatím utichlo. Gareki nakračoval potichu, aby nevyplašil ptáky už dost vyděšené tím krutým přírodním úkazem. Kdyby kolem nich chvílemi nezavál nasládlý puch smrti, Mijuki by si mohla připadat jako na procházce se svým mužem, když si jednoho zimního večera vyšli k řece (Kacuró, ač z jiných důvodů než Gareki, také rád chodil tiše a zamyšlený, byl schopný ujít velký kus cesty, aniž by vůbec promluvil).

			Najednou se ozvalo cáknutí, jako by do vody skočila vyděšená žába.

			To se však do řeky vrhl Gareki. Pohyboval se od jednoho břehu ke druhému, hladina se mu kolem brady čeřila jako kachně pod břichem.

			Mijuki netušila, že chlapec umí plavat. V Šimae to nebylo běžné. Ani Kacuró, princ, král, ba císař této řeky, plavat nesvedl. A nestyděl se za to: nepovažoval za důstojné vylehávat na hladině řeky a také si myslel, že kdyby se před ní položil na záda, ukázal by tak svou zranitelnost, a už vůbec ho nenapadlo napodobovat žabí pohyby: on řece čelil zásadně vzpřímeně, v řečišti stál nohama pevně na zemi.

			„Není studená, kdepak,“ volal na ni chlapec, „je krásně vlažná, pojď taky, pojď ke mně!“

			Teplo nahromaděné v hlubinách země blízko ohniska otřesů, kde se skaliska silně hýbala a třela, ohřálo půdní podloží pod řečištěm a tím pádem i vodu v řece.

			Gareki předstíral, že uchopil odraz měsíce na hladině do obou rukou, otevřel dokořán ústa a do světlého, modrého koláče se zakousl.

			Mijuki vlezla do vody také. Chtěla se ponořit až po pupík, trochu poskakovat, určitě i výskat radostí a chladem a potom honem zpátky na břeh a usušit se.

			Jenže řeka v tom místě byla hlubší, než čekala, a zmátlo ji i to, s jakou lehkostí se ve vodě pohyboval Gareki. Musela zběsile šlapat, přesto cítila, jak ji Kusagawa objala, smýkla s ní a snaží se ji porazit. Vzdorovala ale statečně, vší silou dupala, hledala pevné dno.

			A v tu chvíli ji uviděla.

			I v temné vodě Kusagawy vynikala hluboká, ohnivá, třpytivá čerň obrovské ryby, již zřejmě vyrušily zemské otřesy, odlepila se z bahnitého dna, z kaliště, co si tam pečlivě nakutala a kde žila ukryta před zraky všech.

			Kapr stoupal k hladině, špulil ústa obklopená čtyřmi měkkými, citlivými vousy. Dlouhý byl přes metr a půl, těžký nejméně sto kilogramů, s pořádnou, trochu protáhlou hlavou, s vystouplýma očima schopnýma pozorovat, co se děje po stranách.

			Odplul kousek dál, na jílovitém dně se protahoval a kroutil jako popudlivý stařec, jemuž bedra vypověděla službu, a tak mu nezbývá než se jen plazit.

			Mijuki se vybavilo, jak Nacume tvrdil, že když lidská bytost prožije něco strašného, oddělí se od ní přízrak, stejně jako ze stromu za bouřky opadá to nejlepší ovoce. Zraněné přízraky, totiž přeživší duchové, prý potom dlí na místě, kde k té události došlo; tam dozrávají, načež začnou hnít a pomalu se rozpouštět, až se nakonec rozplynou a smísí se zemí.

			Kacuró se přece utopil právě v těchto místech Kusagawy, kde se její tok zužuje a městná se mezi skály, čímž jeho proud zdivočí! Není ten obrovitánský kapr jeho přízrak, jenž právě prochází podobnou proměnou?

			Kapr se rozhodně Mijuki nebál, ta neodolala a natáhla ruku před sebe, dotkla se ho v místě mezi očima.

			Z doteku se stalo pohlazení, a rybě jako by se to líbilo.

			Až se Mijuki nabažila a ruku zase stáhla. Kapr ji jedním okem upřeně pozoroval, snad žádal, aby nepřestávala a ještě ho hladila, druhým okem přitom stačil lačně sledovat, jak se na hladině topí muška.

			Mijuki nikdy neviděla tak velkou rybu, nikdy také nezažila pocit, že by mohla mít k rybě takovou důvěru, ačkoli by stačilo, kdyby obří černý kapr rozevřel tlamu, a klidně by jí ukousl paži až po rameno.

			Věděla, že v některých řekách se vyskytují velké ryby původem z Číny. Kacuró říkal, že pocházejí z veletoku Chuang-Che, který se v určitém místě tak zúží, že voda zdivočí a vytváří vysoké vlny průběžně živené proudem z vodopádů Chu-kchou na horním toku a hlomozící jako hrom, takže vyděšení ptáci tu oblast velkým obloukem oblétají.

			Nazrzlá, silně rozvířená voda Chuang-Che nese černé kapry přes peřeje, ryby se ztrácejí v husté pěně a posléze se jakýmsi zázrakem některé z nich octnou až hodně daleko, v jezerech a řekách v Japonsku.

			Tak to aspoň Kacuró slyšel, přesně tak to své ženě povídal, přičemž zdůraznil, že on sám nikdy žádnou takovou rybu neviděl a vlastně ani moc nevěří, že by to mohla být pravda.

			Mijuki vzala svůj těžký balík s odměnami překrytý hedvábným obalem. Rozbalila ho a ukazovala obsah chlapci. Zlato se zatřpytilo, směnky na vzácném papíře s jemným vlasem povlávaly jako křídla velké noční můry.

			„Běž sám, Gareki. Já tu zůstanu.“

			Ukázala na kapra, který tam ležel usazený na jílovitém dně, špulil masité rty, z úst mu vytékala nahnědlá tekutina a chytala se opodál do pavučiny napnuté mezi dvěma bambusovými kmeny. Mijuki chlapci vysvětlila, že se chce pokusit rybu dostat zpět do proudu, aby ji řeka vzala s sebou dál – tak by to udělal Kacuró. Protože je ale hodně těžká a navíc kluzká, takže se nedá pořádně chytit, bude to pracné a zdlouhavé, a než kapra zachrání, může se znovu ozvat zemětřesení a v jediném otřesu celou pláň, kde dřív leželo Šimae, úplně zničit, země kolem Kusagawy popraská a řeka schramstne všechno, co není pevně zarostlé. A Mijuki rozhodně zarostlá není. Gareki také ne. Nikdo samozřejmě nemůže tušit, co se stane, ona však trvá na tom, že kluk musí honem utíkat pryč.

			„Tohle všechno si nech, Gareki,“ a přistrčila k němu balík. „Já to potřebovat nebudu.“

			Stejně jako mu prve vyložila, co je to moře, musela mu teď vysvětlit, co je zlato a co se s ním dá udělat. U směnek si sama nebyla jistá, k čemu jsou, a tak je jen skopla ze břehu do řeky.

			Gareki posbíral ten poklad, svázal znovu vše do balíku, překryl ho červeným hedvábným obalem; pak si ho naložil na záda. Mijuki nenápadně ukryla do své dlaně polibek a pak ho dítěti věnovala, jako by ho rukou jen pohladila po rozcuchaných vlasech.

			„Tak honem,“ vyzvala ho, „utíkej, Gareki.“

			Po pár krocích se ještě otočil, naposledy uviděla jeho andělský pohled.

			„Už mi tak nemusíš říkat,“ volal na ni, „už se zase jmenuju Hakuba.“

			Počkala, než jí zmizí z dohledu. Bohové stvořili nicotu, aby se ji lidé snažili překonávat. Svět neřídí přítomnost, ta není jeho završením: tím je prázdno, nepřítomnost, pusto, zánik. Všechno je nic. To, že od počátku věříme, že žít znamená něco ovládat, je nedorozumění, protože tak to zkrátka není, svět kolem nás je stejně oproštěný, nejasný a nehmatatelný jako závan vznášející se za slečnou mezi dvěma loukami ponořenými v mlze z císařova snu.

			Svět vrtkavý a neurčitý.

			Začalo drobně pršet, žáby se šťastně rozkvákaly. Mijuki pohlédla na černého kapra. Napadlo ji, že by bylo krásné, kdyby ho mohla ulovit, připravit pro něj sádku, kde by se usadil, a ona by seděla na břehu, máchala si v chladivé vodě nohy, celou věčnost by jen pozorovala svého zajatce, vyprávěla by mu o tom, co zažila, až by jednoho dne přišli do Šimae poslové z Úřadu pro zahrady a rybníky (rozumí se samo sebou, že vesnice by mezitím byla znovu zbudována) a žádali by novou dodávku kaprů.

			Déšť zesílil, obloha se zatáhla. Zdálky se ozvalo zahřmění, hrom se postupně blížil. Mijuki si toho nevšímala: snila o tom, jak by putovala do Heiankjó s kaprem těchto rozměrů. Musela by si vyrobit dlouhé vědro, do něhož by si mohl lehnout i dospělý muž – a ještě pěkně rostlý. Spočívalo by zavěšené na dvou silných bambusových bidlech, nejlépe leskle černých, aby ladila s kapřími šupinami, jedno z levé strany kádě a druhé zprava. A měla by k ruce dva nosiče, každý by se chopil jedné z těch tyčí a šli by za sebou, kapr by se nesl mezi nimi. Usmívala se při představě, jak by se tvářil ředitel Úřadu pro zahrady a rybníky, až by spatřil tu převelikou rybu. Vtom uslyšela pískavý zvuk a hned další, podobný šustění trhajícího se hedvábí, načež uviděla po zemi běžet prasklinu, jako když si to metelí veselý psík, směřovala přímo k ní a rozvírala hlubokou propast.

			Mijuki si lehla na kapra, přikryla ho svým tělem.

			Ryba byla cítit bahnem, hlenem, vodními řasami, tlejícím listím, hnijícím dřevem, mokrou půdou, stejně zemitě a těžce jako Kacuró, když se vracel od řeky; Mijuki vnímala, jak bije kapří srdce, podobně klidně a vznešeně, jako zněla Kacuróova hruď po ranním milování – posléze ho spatřila ve dveřích, jen jako tmavou siluetu proti začínajícímu dni, zježenou vším, co nesl na zádech, vrše, bambusové pruty, korkové kuličky, klubíčka rybářského vlasce dosud pocuchaného, který bude muset až u Kusagawy rozplést – Mijuki to totiž včera večer nestihla. Místo aby se mu postarala o náčiní, se pomalu, dlouho milovali.

			Chaufour, La Roche

			25. dubna 2004 – 15. července 2016




		
			Slovníček


			Amasuka Mijuki – Mijuki je křestní jméno, Amasuka příjmení. Po vzoru autora románu zachováváme japonský zápis jmen v pořadí příjmení, křestní jméno.

			Amaterasu – bohyně Slunce. Podle legendy poslala na zem svého vnuka prince Ninigo no Mikoto, aby tam zasadil rýži a řídil svět. Ninigi měl pravnuka Iwarebika, jenž roku 660 před Kristem založil Japonské císařství.

			Amitábha – buddha vládnoucí Čisté zemi Déwačhen (v japonštině Džódo).

			Amitábha sútra – Malá sútra Čisté země. Druhá sútra je Velká sútra Čisté země (Sútra nekonečného života).

			Bidžinšu – saké, v překladu „saké krásné ženy“, „saké krásy“.

			Bucudan – buddhistický domácí oltář.

			Bugaku – tradiční tanec, pomalý a vznešený, s přísně danou strukturou pohybů, patřící k výsadám představitelů císařského dvora.

			Buši – bojovník, voják, služebník. Buši jsou budoucí samurajové.

			Císařovna – císař měl v dané době hlavní manželku a několik vedlejších manželek, proto se v textu mluví o „povýšení“ princezny Jošiko. Více žen – a též milenek – měli i další výše postavení muži.

			Cukiza – zesílená část zvonu, do níž naráží dřevěný trám. Japonský zvon nemá srdce, trám do něj naráží zvenku.

			Čas – zápis času sledoval dvouhodinové intervaly pojmenované po zvířatech: od půlnoci do dvou byla hodina býka, od 2 do 4 hodina tygra, od 4 do 6 hodina zajíce, od 6 do 8 hodina draka, od 8 do 10 hodina hada, od 10 do 12 hodina koně, od 12 do 14 hodina skopce, od 14 do 16 hodina opice, od 16 do 18 hodina kohouta, od 18 do 20 hodina psa, od 20 do 22 hodina kance, od 22 do 24 hodina krysy.

			Daidari – Velký palác, císařský palác v Heiankjó. Dairi – Vnitřní palác, rezidence členů císařské rodiny.

			Daidžó – označení vyšších úředníků.

			Džigai – ženská rituální sebevražda, obdoba mužské seppuku (vulgárně harakiri).

			Džigoku – buddhistické peklo.

			Džin – 675 gramů, stará čínská jednotka hmotnosti.

			Džúnihitoe – dobový výraz pro vrstvená kimona, která nosily výše postavené ženy.

			Eboši – pokrývka hlavy, zalomená čapka z černé lakované gázy nebo papíru, ve tvaru vysokého čepce.

			Ečigo – dnes prefektura Niigata.

			Gareki – sutiny, trosky, rum.

			Goseči no mai – doslova „tanec o pěti slokách“, dvorské tance gagaku vznikly v 8. století, předváděly je ženy. V době Heian je předváděly dvorní dámy dvakrát ročně.

			Haisókó – Anisochilus carnosus, rostlina z čeledi hluchavkovitých.

			Hakuba – bílý kůň. 

			Haori – část oděvu podobná volné vestě, kabátek, který nosí muži přes kalhotovou suknici hakama.

			Heiankjó – hlavní město Heian, dnešní Kjóto.

			Hibači – ohřívadla, nádoby sloužící k vytápění, skládající se z malované a/nebo vykládané velké porcelánové či dřevěné mísy, ukrývající kovovou mísu na rozpálené uhlíky – topí se v nich dřevěný uhlím.

			Hó – dlouhý oděv s velmi širokými rukávy, u krku upjatý a v pase převázaný páskem.

			Hó hokekjo – citoslovce slavičího zpěvu. Japonský slavík uguisu ovšem zpívá ve dne, ne v noci, jak se tvrdí v textu.

			Hokora – maličká svatyně věnovaná božstvu kami.

			Chuang-Che – Žlutá řeka v Číně.

			Jomi – (jomi kuni, jomi no kuni – země Jomi) svět mrtvých, podle šintoistické mytologie leží ve stejné rovině jako náš svět.

			Júdžo – kurtizána.

			Jukata – letní lehké kimono.

			Kaiken – malá šavle velikosti nože, o délce kolem patnácti centimetrů, již ženy samurajů nosí v širokých rukávech kimona.

			Kadži – papírovník (Broussonetia), dřevina z čeledi morušovníkovitých (Moraceae).

			Kaikó – oceánský příkop, hlubokomořský příkop.

			Kaki (též tomel) – ovoce.

			Kami – božstvo kultu šintó. Kami jsou přírodní prvky (hory, stromy, vítr, moře atp.) a také duše zesnulých.

			Kamidana – domácí oltář kultu šintó, doslova „polička na [božstva] kami“.

			Kappa – bájeslovná, nadpřirozená bytost, vodní skřet, japonský vodník.

			Karigina – oděv podoby pláště, který urození lidé nosí na lov.

			Karura – pták z mytologie.

			Katana – meč.

			Kazami – slavnostní oděv.

			Kemari – japonská míčová hra.

			Kjúbi no kicune – devítiocasá liška.

			Kogaraši – ledový zimní vítr, doslova „ten, co mrazí stromy“.

			Koku – váhová míra odpovídající množství rýže spotřebované na osobu za rok, cca 180 litrů nebo 150 kg.

			Korjó – Korejský poloostrov.

			Kosode – kimono s krátkými rukávy, původně spodní prádlo, postupně se z něho po vzoru našich triček, jimž se podobá, stalo jednoduché oblečení, které obyčejní lidé nosili pro běžné použití každodenně.

			Košu – v Japonsku často pěstovaný druh růžového vína, známý od 8. století.

			Koto – tradiční hudební nástroj, strunný, podobný citeře.

			Kusobaba – babizna, stará čarodějnice.

			Makkó – kadidlo.

			Mio, záliv – místo, kde se odehrává hra Nebeské roucho (doslova Roucho z peří). Příběh zpracoval Zeami (viz antologie japonského divadla Kalhoty pro dva, Brody, 1997).

			Miko – pomocnice kněze sloužícího mše, strážkyně šintoistických svatyní.

			Moči – pokrm z lepivé rýže, rýžové koláčky.

			Muši – starý název pro hmyz, používá se i dnes (larva, červ, hmyz).

			Naši – ovoce.

			Narezuši – fermentované suši, vykuchaná ryba naložená ve fermentované rýži, jež zabraňuje jejímu rozkladu. Rýžový obal se před konzumací vyhodí.

			Nidžó tennó – sedmdesátý osmý císař Japonska (1158–1165).

			Nindžó (také ninčó) – hlavní tanečník rituálních tanců.

			Ningjo – siréna.

			Nincho – poddaní řídící tance vykonávané v přítomnosti císaře během obřadu spojeného s kultem předků.

			Nobori – japonská dlouhá a úzká svislá vlajka.

			Obásan – babička.

			Odstoupivší císař – v době Heian císař často odstoupil ve prospěch svého syna, uchýlil se do kláštera a věnoval se vládnutí coby excísař. Bylo to snazší než vládnout z pozice císaře, ten byl otiž zatížený mnoha ceremoniálními povinnostmi.

			Odžósan – slečna.

			Oguči (oguči hakama) – spodní kalhoty sloužící jako prádlo, často červené barvy.

			Ohaguro – zvyk lakovat si zuby na černo.

			Okami san – původně zdvořilý výraz pro označení slečny, dnes se užívá obecně jako slečna, zde také: vedoucí, správcová, hostinská.

			Onna – žena.

			Otome – slečna.

			Princezna Kaguja – příběh podle Taketori no monogatari (častěji Taketori monogatari) – česky Příběh sběrače bambusu, první prozaické dílo žánru monogatori v klasické japonské literatuře, z doby kolem poloviny 10. století.

			Rónin – samuraj, který přišel o svého pána, jemuž zasvětil svůj život i duši, a byl nucen žít z toho, co uloupil. Označení se správně užívá až v době Edo v 17. století.

			Sakaki – stálezelená posvátná rostlina kultu šintó, Cleyera japonica.

			Satoimo – jedlé hlízy, kolokázie jedlá (Colocasia esculenta) či též taro, rostlina z čeledi Araceae. Jde o velmi starou kulturní rostlinu. Hlízy mají až 5 kg a jsou významnou součástí tradičního jídelníčku řady zemí Asie a Afriky.

			Seii taišógun – doslova „velký generál pro potlačení barbarů“, označení vojevůdců bojujících v období Heian proti vetřelcům ze severu (Ainuům), později z tohoto označení vznikl i titul šógun coby nejvyšší představitel vojenské vrstvy (až od období Kamakura, které následovalo po Heian).

			Sendži – naléhavý rozkaz císaře, šířený všemi dostupnými administrativními cestami.

			Sensei – čestnou příponu sensei je zvykem přidávat ke jménu profesorů, doktorů, učenců, vysoce postavených osob ve společnosti nebo skupině. Méně důležitým osobám se přiděluje přípona san.

			Sórin – věžička z kamene, dřeva či bronzu rozdělená na několik symbolických částí a zdobící vrcholek japonské pagody.

			Sugi – Cryptomeria japonica.

			Suzaku ódži – třída Červeného ptáka – Suzaku je ochranné božstvo připomínající ptáka. Do češtiny se někdy překládá též jako „třída Červeného vrabce“ (například v překladu Karla Fialy, Murasaki Šikibu: Příběh prince Gendžiho, Paseka 2007).

			Šaku – délka 30,3 centimetrů, tj. asi jedna stopa.

			Šičifukudžin – sedm bůžků štěstí.

			Širikodama – japonský folklor. Širikodama má být bulka v kůži u řitního otvoru lidských bytostí, jež přitahuje kappy, malé vodní démony obývající řeky a jezera. Pokud se kappa chce zmocnit širikodama určitého člověka, nejprve ho utopí a poté mu roztrhne konečník.

			Šišinden – tzv. Pavilon purpurového draka, hlavní stavba císařského paláce.

			Šuzendži – chrám, podle něhož byly pojmenovány také horké prameny (onsen).

			Takama no hara – Vysoká nebeská pláň, podle nejstarší japonské kroniky Kodžiki (712) místo zrození prvních božstev.

			Takimono awase – soutěž parfémů.

			Tanka – 31-slabičná báseň, střídají se v ní verše s počtem slabik 5-7-5-7-7. Tanky jsou starší než haiku, v Japonsku v období Heian byly považovány za nejvyšší literární útvar, který směli vytvářet pouze členové císařského dvora; kdokoli méně urozený byl přistižen při skládání tanky, mohl být potrestán smrtí. 

			Tanuki – psík mývalovitý, podobný zároveň medvídku mývalovi, psu i medvíděti. Umí se proměňovat v kdeco a miluje saké, vystupuje v četných japonských legendách.

			Tennó Heika – Jeho Výsost císař, dnešní označení císaře.

			Tokimori no hakase – odborník přes klepsydry, vodní hodiny.

			Učiwa – pevný, nikoli skládací vějíř.

			Úřady – úřednický systém byl převzatý z Číny, existovalo v něm šest hodností, každá se dělila na nižší a vyšší (celkem tedy dvanáct). Zde zmiňované „úřady“ by mohly být uváděny též jako „ministerstva“. 

			Vimalakírtinirdéšasútra – sútra o naučení Vimalakírtiho nebo též Rozprava Vimalakírtiho.

			Vodní špenát – povíjnice vodní (Ipomoea aquatice).

			Wanzugasa – doslova „výsev hrášku“, podle pupínků, jimiž se tělo i obličej nemocných pokryjí při neštovicích.

			Waradži – slaměné sandály.

			Waši – označení japonského (wa) papíru (ši).

			Zasu – doslova „místní pán“, titul vrchního církevního hodnostáře v buddhistických chrámech.

			Poznámky k českému překladu

			(čísla stran platí pro e-pdf verzi)

			Popěvek na s. 135 je přeložen z francouzštiny. Didier Decoin v románu cituje francouzský překlad textu autora Ótomo no Jakamoči, což byl básník a dvorský hodnostář (707?–785), jeden ze sestavovatelů sbírky Manjóšú. Patřil ke 36 velkým básníkům. Podle 36 starých básníků se ustálilo 36 slok řazené básně renga, která se rozšířila zejména v 16. století.

			Překlad básně uvedené na s. 264 citujeme podle Manjóšú: Deset tisíc listů ze starého Japonska. Díl druhý. Přel. Antonín V. Líman. Brody, 2003, s. 208.

			Na s. 233 a 234 francouzský text cituje překlad sútry pořízený Skupinou Amitábha Čisté Země (Équipe Amitabha Terre Pure). V naší verzi překládáme z francouzštiny.
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